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‘Ao a ciudad de Montevideo, plaza fuerte destinada 4
ﬂ ser el punto de apoyo y resistencia del sistema
colonial en esta zona de América, por su posicion
geogrdfica, su favorable topografia y sus sdlidas
almenas, registra en la historia de los tres primeros
lustros del siglo pdginas notables.

Encerrada en sus murallas de piedra erizadas de
centenares de cafiones, como la cabeza de un guer-
rero de la edad media dentro del casco de hierro
con visera de encaje y plumero de combate, ella
hizo sentir el peso de su influencia y de sus armas
en los sucesos de aquella vida tormentosa que pre-
cedié al desarrollo fecundo de la idea revolucio-
naria.

Dentro de su armadura, limitado por las mismas
piezas defensivas, cual una reconcentracién de fuer-
za y de energia que no debia expandirse ni cerce-
narse en medio del general tumulto, persistia casi
intacto el espiritu del viejo régimen, la regla del
habito invariable, la costumbre hereditaria pugnan-
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do por sofocar la tendencia al cambio, al pretender
mas de una vez destruir las fuerzas diverjentes con
su mano de plomo.

Asemejabase en el periodo de gestacién, y de
deshecha borrasca luego, 4 un enorme crusticeo
que, bien adherido 4 la roca, resistia impdvido y
sereno el rudo embate de la corriente que arras-
traba preocupaciones y errores, brozas y despojos
para reservarse descubrir y alargar las pinzas sobre
la presa, asf que el exceso desbordado de energia
revolucionaria se diera treguas en la obra de im-
placable destruccion,

Esa corriente, con ser poderosa, no podia dete-
nerse 4 romper su coraza, y pasaba de largo ante el
muro sombrio rozdndolo en vano con su bullente
espuma,

El recinto amurallado, verdadero cinturén vulca-
nico, no abria sus colosales portones ni tendia el
puente levadizo, sind para arrojar falanges discipli-
nadas y valerosas, con la consigna severa de triunfar
6 de morir por el rey.

Fué asi cémo un dia, de aquellos tan grandes
en proezas legendarias, la pequefia ciudad irritada
ante un salto de sorpresa del fiero leopardo inglés
sobre su hermana, la heroica Buenos Aires, arma
sus legiones y coadyuva en primera linea 4 su
inmortal victoria: y asi fué cémo, celosa de la leal-
tad caballeresca y del honor militar rechaza con
hierro la metralla de Popham, sacrifica en el Cardal
la flor de sus soldados y solo rinde el baluarte &
los ejércitos aventureros, cuando delante de la
ancha brecha yacian sin vida sus mejores capita-
nes. _

Por un instante enténces en su epopeya gloriosa,
cesé de flotar en lo alto de las almenas el pendén
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ibérico: la espada vencedora habia cortado al cas-
co la cimera, y, vuelta 4 la vaina sin deshonra,
cedido 4 una politica liberal la palabra para desar-
ticular sin violencia los huesos al «esqueleto de un
jigante ». Bradford diluy6 sobre los vencidos pala-
bras misteriosas y proféticas; Montevideo vié bri-
llar la primera en América latina una estrella
luminosa, Sout/ern star, que ensefaba el rumbo 4 la
mirada inquieta del pueblo, para ocultarse bien
pronto entre las densas nubes de la tormenta!

El lijero resplandor, parecido d un fuego de ben-
gala, pasé sin ruido enla atmdsfera estrafia de aquel
tiempo; el esfuerzo heroico desalojé de la capital
del vireinato a la fuerte raza conquistadora; Monte-
video recibié la recompensa de su abnegado denuedo,
y el leén recobré su guarida.

Volvieron los portones 4 cerrarse con rumor de
cadenas: reintaldronse las guardias en baterias, flan-
cos, dngulos y cubos; absorbieron en su ancho
vientre las casernas de granito, pélvora y balas;
lucié el soldado del Fijo su sombrero eldstico con
coleta en la plataforma de los baluartes: y, an pds
de las borrascas parciales y de las batallas glorio-
sas....siguiése la vida antigua, la eterna velada
colonial.

La ciudad, como toda plaza fuerte, en que ha de
reservarse mds espacio 4 un cafién con curefia que
duna casa de familia, y mayor terreno d un cuartel
6 4 un parque de armas, que 4 un colegio ¢ insti-
tuto cientifico, no poseia 4 principios del siglo
ningun palacio ¢ edificio notable.

Dominaban el recinto las construcciones militares,
las murallas de colosal fdbrica de piedra, la som-
bria ciudadela, las casernas ciclopéas a prueba de
bomba, las macizas ramplas costaneras y los cubos
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formidables. La artilleria de hierro y bronce, aque-
llas piezas de pesado montaje cuya dnima frotaba
de continuo el escobillén, asomaban sus bocas ne-
gras 4 lo largo de los muros y ochavas de los
torreones por doquiera que se mirase este erizo de
metal fundido, desde las quebradas, matorrales y
espesos boscajes que circuian la linea de defensa y
las proximidades de los fosos.

Este asilo de Marte, presentaba en su interior un
aspecto estrafio: calles angostas y fangosas, verda-
deras vias para la marcha de los tercios en colum-
na, entre paralelas de casas bajas con techos de
tejas; una plaza sin adornos en que crecia la yerba,
en cuyo angulo a la parte del oeste se elevaba la
obra de la Matriz de ladrillo desnudo, teniendo 4 su
frente la mole gris del Cabildo; algo hicia el norte,
el convento de San Francisco con sus grandes ta-
pias resguardando el huerto y el cementerio, su
plazoleta enrejada, su campanario sin elevacién como
un nido de cuervos, y sus frailes de capucha y san-
dalia vagabundos en la sombra; luego, el caserio
mondtono de techumbre roja, y encima de la ribera -
arenosa, unas bdvedas cenicientas semejantes 4
templos orientales que eran casernas de depdsito
con su cuerpo de guardia de pardos granaderos.

Desde alli, dominando el anfiteatro y la bahia en
que echaban el ancla las fragatas, divisdbase la
fortaleza del cerro como el morrién negro de un
jigante, aislada, muda, siniestra, verdadera imajen
del sistema colonial con un frente a la vasta zona
marina vigilando el paso de las escuadras, cuyo der-
rotero trasmitia su telégrafo de sefiales, y con otro
hdcia el desierto al acecho del peligro jamds con-
jurado de la tierra del charrda.

Almediodia, un torreén recien construido, se avan-
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zaba sobre los pefascos de la costa, d poca distancia
de la cortina en que hizo brecha el cafidn inglés (1);
seguidns¢ las baterias de San Sebastidn y de San
Diego con sus merlones reconstruidos; y, 4 lo largo
de las murallas estendiase en singular trama una red
de callejuelas torcidas, estrechas y solitarias de
viviendas lébregas, sin plazuelas, en desigual haci-
namiento.

En este barrio reinaba una soledad profunda, al
toque de queda. No eran mds alegresotros barrios
4 esta hora en que heria el aire la campana melan-
colica, y resonaban en los dmbitos apartados el
tambor y la trompa.

Elevdbase triste, en sitio que entdnces era centro
de la ciudad, sin revoque, deforme y oscuro el
edificio del Fuerte, en que habitaba el gobernador,
y dénde las bandas militares solian hacer oir sus
marchas sonoras.

A sus inmediaciones, existia el teatro de San
Felipe—construccién colonial también, con su teja-
do ruinoso, su fachada humilde de cdémico vergon-
zante, su puerta baja sin arco y.u vestibulo de
circo. Era el coliseo de la época. Concurria 4 €l lo
mds escojido de la sociedad. Representdbanse co-
mediasy dramas de la antigua escuela espafola, lo
que seguramente era una novedad para nuestros
antepasados, desde que en estos tiempos todavia se
ensayan con idéntica pretensién por los artistas de
talento. Pero, los actores de antafio salvo una que
otra escepcién,—como la de un Cubas de que habla-
ban complacidos nuestros abuelos,—eran de calidad
indifinible, cémicos de montera con plumas de fla-

(1) El Cubo del Sur, situado en donde se eleva hoy el Templo
Protestante.,
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‘menco, botas de campana, talabarte de oropel, jubén
de terciopelo viejo, guanteletes verde-lagarto y sable
de miliciano, cuyos modales ruborizaban 4 las pul-
cras doncellonas de educacién austera, que no iban
4 reirse siné 4 admirar 4 Calderén de la Barca y 4
Lope de Vega.

Mirdbase en aquel tiempo con un ojo, lo que
importa decir que se hacia uso del catalejo de un
solo vidrio. Esto mismo era una desventaja, pues
la sala estaba ‘iluminada con candilejas de un res-
plandor tan dudoso, como la pureza del aceite que
daba alimento 4 la llama. Un disco que subia 6
bajaba por medio de una cuerda y que contenia
regular nimero de esas candilejas, difundia desde
el centro sus claridades a todos los puntos extre-
mos del recinto, ayudados por los que ardian en
el palco escénico y en la fila de los bajos, balcones
y cazuela.

Estas ldmparas y el anteojo de un solo vidrio,
ddn una idea del alcance de la visual, en aquellos
tiempos drduos del embrién luminoso!

Aparte de esto, la sociedad carecia de goces. El
ejercicio de las armas y la funcidon de guerra, casi
permanente, habian creado hdbitos severos: poca
diferencia mediaba entre la rigidéz del collarin mi-
litar, y la dureza del cardcter. Profesdbase sin
reservas, larelijion del rey.

Hacianse tertulias en los cafés del centro. Aquel
culto adquiria creces, siempre que venian nuevas
y continjentes de la metrépoli, en cruda guerra
enténces con las legiones de Bonaparte. En esos
focos de reunién amena, la clase acomodada y los
oficiales de la guarnicién departian sobre los asun-
tos graves, que 4 veces tenian su origen en Buenos
Aires. La reconquista de esta capital, fué¢ prepa-
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rada en las conferencias populares de los cafés,
por individuos de la marina mercante y los volun-
tarios de Montevideo.

La fidelidad ciega 4 la monarquia, explicabase
sin embargo en el vecindario, mds por la costumbre
de la obediencia que por la espontaneidad del
instinto, El hdbito disciplinario regia las corrientes
dela opinién. Nos referimos 4 los nativos & crio-
llos. La educacién colonial, semejante al botin de
hierro de los asidticos, habia dado forma tnica en
su género 4 las ideas y sentimientos del pueblo; y,
para vencer de una manera léjica y gradual, las
fuertes resistencias de esta segunda naturaleza, era
necesaria una série de reacciones morales que des-
vistiesen al imperfecto organismo de su ropaje tra-
dicional operando la descomposicién del conjunto,
asi como sucede en las misteriosas combinaciones
de la quimica. Adunese 4 este hecho socioldgico,
el del vuelo menguado del espiritu y del pensa-
miento innovador dentro de una ciudad fortificada,
sin prensa, sin tribunas, sin escuelas, dénde se ense-
fiaba dadorar al rey y se imponia el sacrificio como
regla invariable del honor, con el apoyo de millares
de soldados y centenares de cafiones, en medio de
un circulo asfixiante de murallas y baterias—Ilo mismo
que en una cdrcel de granito forrado en hierro,—a
la sombra de una bandera que flameaba mds altiva
y soberbia, cada véz que rompia su dstil la metralla;
agréguese todo esto 4 la educacién impuesta por
el sistema, y se inferird por qué los #upamaros, ain
abrigando los instintos enérjicos de una raza quevd
alejdndose dia 4 dia por hechos que no trascienden
de su fuente orijinaria, y favoreciendo sus propensio-
nes de rebelidn contra la costumbre en la vida del
despoblado, veidnse en el caso de sofocar esos



8 Acevedo Diaz

‘arranques viriles y de adormecer los anhelosvagos
y desconocidos hdcia una existencia nueva, que el
misterio y el peligro hacian mds adorable.

Por eso en los campos, en las escenas de la vida
de pastoreo y en los aduares mismos de la tribu
errante, estos instintos y anhelos eran mds acentuados
é indémitos que en la ciudad. Dentro de los baluar-
tes estaba la represién inmediata, la justicia preven-
tiva, el rigor de la ordenanza; pero, fuera del circulo
de piedra—sepulcro de una jeneracién en vida—
empezaba la libertad del desierto, esa libertad salvaje
que enjendra la prepotencia personal, y que en
sentir del poeta, plumagea airada en la frente de
los caciques.

Asi surjié en la soledad, el caudillo, como el
rey que en la leyenda latina amamanté una loba;
sin titulos formales, pero con resabios hereditarios.
Puma valeroso, bién armado para la lucha, fué el
engendro natural de los amores del ledn ibérico en
el desierto que él mismo se hizo al rededor de su
guarida, para campear solitario, nostdljico y rujien-
te. El clima, el sentimiento del poder propio, la
guerra enconada, completaron la variedad. El en-
jendro crecié en la misma sombra en que habia
nacido desenvolviendo de un modo prodijioso, lo
unico que sus fieros genitores le habian dado con
su sangre: la bravura y la audacia. Desde los
hatos de Colombia hasta las estancias del Uruguay,
esta fué la herencia. = Solamente las ciudades que
concentraban en su seno las escasas luces de la
época junto al poder central, gozaron del privile-
jio de asimilarse algunas delas teorias reformadoras
que las grandes revoluciones sociales y politicas ha-
cian llegar palpitantesd estas riberas, como dtomos
luminosos que arrastran las olas de un mar fosfo-
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rescente. De ahi, una escena estrafia y turbulenta
de ideas nuevasy preocupaciones tradicionales, sen-
timientos y antagonismos profundos, tentativas abor-
tadas, formidables esfuerzos contra la corriente inva-
sora, expansién de ideales hermosos dentro de la
misma obra de tres siglos de silencio, reldmpagos
intensos bafiando los recénditos de la vida conven-
tual, resabios en pié terribles y-amenazadores y
fanatismos ciegos minando en su topera el suelo
firme de la sociabilidad futura; pero, teatro al fin,
para los tribunos, asamblea parala opinién y la
protesta, aunque fuera la del dgora, taller de impro-
visaciones fecundas en que cién manos febriles fabri-
caban y deshacian obras y moldes en afan incesante
sudando ideas y enerjias, hasta concluir por destro-
zar todas las formas viejas de retroceso y de barbarie
para cincelar en carne viva el tipo robusto de la
democracia americana. Mens agitat molem.
Montevideo carecia de este cerebro. No era un
foco de ideas, sin6 de fuerzas. Imponia el mandato
con la espada, y en caso de impotencia, recojidse en
su coraza, irascible y siniestra. Era el crustdceo
enorme en mitad de la corriente. En su recinto, las
deliberaciones piblicas tenian su punto inicial en el
poder, y a él converjian como radios de un
mismo centro. La unidad de accidn, salvé asi de la
derrota 6 la ignominia 4 mds de uno de sus gober-
nantes rudos, en los dias de angustioso coaflicto.
Enorgullecida por los titulos y honores de que
hacia alarde, pues no los habia merecido iguales
ninguna otra ciudad de América, Montevideo con-
firmaba asi el dictado de « muy fiel .y reconquista-
dora » que confiriéle por cédula el monarca despues
de M rendicién del ejército britdnico en Buenos
Aires,—y su derecho al uso de la distincién de
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-« Maceros». En materia de herdldica, sus blasones
constituian un honor indisputable. Acordédsele el
privilejio de unir 4 su escudo la palma y la espa-
da, los pendones ingleses—trofeos de la victoria,—
y una guirnalda de oliva entrelazada con la ccro-
na de las reales armas, sobre la cdspide del cerro,—
simbolos todos de las virtudes y de la gloria mili-
tar. Tales honras mantenian incélumes su constan-
cia, su lealtad y su valor: una sola aspiracién
sensible al cambio, habria sido para ella un cruel
sufrimiento y una mancha indeleble.

II

Nn la época & que nos referimos, Montevideo,

Ik de ochenta y dos aiios de fundacién, y once mil
moradores dentro de murallas, era gobernada por
D. Francisco Xavier de Elio, militar de escaso crite-
rio, hombre de pasiones destempladas, y caracter
violento € inaccesible al debate sereno, de cuyo
desequilibrio psico-fisioldjico resultaba una persona-
lidad perpétuamente reiiida con todo lo que era
adverso 4 la causa del rey, y, decirse puede, con-
sigo misma, en los frecuentes arrebatos y extravios
de sus pasiones. La irritabilidad de su tempera-
mento y la acritud de su genio discolo, jactancioso
y camorrista, parecian haber acrecido sensiblemente,
en concepto de sus coetdneos, desde su choque
desgraciado con Pack en la Colonia, que para é€l
habia sido como un golpe con la espada de plano
en las espaldas. Su amor 4 la institucién monar-
quica, era algo semejante 4 un carifio sensual; y su
6dio 4 los nativos, crénico € incurable. Apoyado
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por el partido espafiol, que era fuerte en la ciudad
de su mando, y por el que en la capital del virei-
nato, acaudillaba el viril peninsular D. Martin Al-
zaga, habia llegado 4 desconocer resueltamente la
autoridad de D. Santiago Liniers, en quién €l veia
un instrumento de la politica napoleénica desde la
misién desastrosa de Sassenay, 6, por lo ménos,
un gobernante susceptible de ceder 4 las sugestio-
nes subversivas de los nativos que manifestaban en
sus actos contradictorios desde algln tiempo atras,
la inquietud propia de los enclaustrados 4 cuyas
celdas llega el calor de un grande y vordz in-
cendio.

Elio, esclavo de la monarquia absoluta en primer
término, y de la intemperancia de sus pasiones en
segunda linea, violaba asi la regla de la obediencia
pasiva, de que era exijente, erigiéndose en unica
potestad suprema en esta zona colonial hasta tanto
no se modificara la situacién politica de la penin-
sula.

Explicdbase asi el hecho ruidoso, acaecido en el
Fuerte, entre el gobernador y el capitin de fraga-
ta Don Juan Angel Michelena, nombrado por el
virey Liniers para el relevo, el dia dntes de aquel
en que lo presentamos en escena; .suceso que se
comentaba en los grupos con ardor por su origen,
indole y consecuencias graves. A causa de ellas,
Montevideo aunque nominalmente, venia & consti-
tuirse en cabeza del vireinato; pero, en el fondo,
esta rebelién consumada dentro de sus muros, de
sus hdbitos de obediencia y respeto, levantdndola
de su rango de segundo 6rden 4 la categoria su-
prema, y formando una conciencia publica de poder
y responsabilidad moral y politica, falsa en cierto
modo, la segregaba del gran nucleo, y por siempre!
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“El brusco piloto separé la nave del resto de la ar-
mada; como se vera, sin embargo, no cambié el
rumbo, marchando sin saberlo ni desearlo, en lineas
paralelas. La unidad colonial con ese golpe 4
cercén, dado por el sable de un soldado turbu-
lento, perdi6 un eslabén, que no pudo luego reatar
el estuerzo libre: la férmula en cambio, del rompi-
miento, marcé en el érden cronoldgico y politico
el derrotero comin 4 las hermanas separadas por
antagonismo de circunstancias, y né por rivalidad
histérica.

Los vinculos y conexiones naturales que este
movimiento tenia con el poderoso partido europeo
que se agitaba en Buenos Aires, con idénticos pro-
positos y fines, quitdbanle todo cardcter de simple
rebelién local, revistiéndolo de otro mds complejo
vasto y compllcado en sus planes de absorcién é
intransijencia a4 la sombra de las banderas del rey.

Era por eso, que, en las plazas y calles de Mon-
tevideo se reunian preocupados y nerviosos los ve-
cinos, al declinar el primer dia primaveral del afio
1808.

En la plazoleta de San Francisco,—uno de los
sitios dénde hacia poco tiempo habidse jurado so-
lemnemente al rey Fernando VII,—un grupo con-
siderable en que figuraban varios oficiales del
regimiento de los Verdes, departia con calor sobre
el Cabildo abierto, y la eleccién de Junta efectuada
en ese dia, prévio rechazo del gobernador impuesto
por el virey Liniers,

En el pértico del convento, Fray Francisco Car-
ballo, padre guardidn, mantenia animada pldtica con
dos sujetos, ampliando datos con aire concienzu-
do,—como que él habia sido uno de los principales
actores en aquellos dos hechos importantes, y sin
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ejemplo hasta enténces en el vasto dominio colo-
nial.

Con la capucha caida y las manos ocultas en las
boca-mangas, en las que se entraban ¢ de las que
se salian inquietas, segin el grado de vehemencia
del didlogo, el religioso pasedbase de véz en cuando
frente al portico, agitado y aturdido atin, por las
fuertes impresiones de la jornada..

Con ser el dia, el primero de la estacidén de las
flores, parecia el invierno haberlo hecho su presa al
retirarse cefiudo, pues dejaba esa tarde en pds como
excelente guardia a retaguardia, un cierzo penetrante
que obligaba deveras al abrigo.

De ahi que, uno de los sujetos de que hablamos,
llevase bién abrochado hasta el alza-cuello un capote
azul con esclavinas. Lucia cintillo en el ojal. Tanto
€l como su compaiiero, 4 estilo de la época, usaban
trenza con moifio en el extremo.

Este otro personaje, insensible al parecer d la
crueldad de la atmdsfera, en véz del capote con es-
clavinas, vestia sencillamente una casaquilla de oficial
de Blandengues.

Representaba cuarenta afios. De estatura regular
y complexidn fuerte, nada existia en su persona que
llamase 4 primera vista el interés de un observa-
dor. Era un hombre de un fisico agradable, blanca
epidérmis—aunque algo razada por el sol y el viento
de los campos,—cuello recto sobre un tronco firme,
cabellera de ondas recojida en trenza de un color
casi ribio, y miembros robustos conformados & su
pecho saliente, y al dorso fornido.

Podidse notar no obstante, en aquella cabeza,
ciertos rasgos que denunciaban nobleza de raza y
voluatad enérgica. El dngulo facial, bien media el
grado maximum exigible en la estatuaria antigua.
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Su crdneo semejaba una cipula espaciosa, el coro-
nal enhiesto, la frente dmplia como una zona, el
conjunto de las piezas correcto, formando una bé-
veda soberbia. La notable curvatura de su nariz,
acentuaba vigorosamente los dos arcos del frontal
sobre las cuencas, como un pico de céndor, dando
al rostro una expresién severa y varonil; y en su
boca de ldbios poco abultados ddciles siempre 4 una
sonrisa leve y fria, las comisuras formaban dos 4n-
gulos casi oblicuos por una traccién natural de los
musculos.  Sin poséer toda la pureza del color, sus
ojos eran azules, de pupila honda é iris circuido de
estrias oscuras, de mirar penetrante y escudrifiador,
comunmente de flanco; nutridas las cejas, en per-
pétuo motin entre las dos fosas ojivales, bigote es-
partano, barba de ralas hebras, pdmulos pronuncia-
dos,—perfecto el évalo del rostro.

De temperamento bilioso, esparcidse por la fiso-
nomia cuyos perfiles delineamos como un reflejo de
cordiales sentimientos, 6 de indole suave y amable,
que contrastaba singularmente con el vigor de esos
perfiles, La misma mirada pensativa, y vaga 4
veces, al contraerse la pupila al influjo de una absor-
cion pasajera del animo, tenia una expresién amable
y benigna,—Ila que puede trasmitir la experiencia de
una vida ya desvanecida de azares y tormentas. Si
el oficial de Blandengues los habia sufrido, no lo
denunciaban manchas, cicatrices 4 mordeduras en
sus facciones; era su téz pdlida, pero né marchita;
no era tersa, pero tampoco hoyosa nisajada. De
las aventuras de juventud, solo en su frente abierta
y extensa habia quedado algin surco; mds bién
formado, intes que por los males fisicos,—por el
pensar consciente de lo que la vida enseiia.

Al contrario de su compaiiero, no le afectaban
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los nérvios en el curso del didlogo. Permanecia
sereno € impasible, si bién escuchando con atencién
marcada lo que se decia, y concediendo una que
otra lijera sonrisa al comentario de los hechos.
De maneras sencillas, sus gestos, movimientos y
ademanes mesurados se"avenian con aquella tran-
quilidad glacial de su espiritu. Era parco en el
hablar. Cuando lo hacia por acto espontdneo, u
obligado por el giro de la conversacién, vertia des-
pacio y sin alterarse sus palabras, manteniéndose
en lo moderado y discreto. No demostraba en sus
raciocinios serenos mayor grado de cultura € ilus-
tracién, pero si inteligencia natural, astucia y obser-
vacién sagaz. Esta peculiaridad de su criterio, solia
detener 4 sus dos interlocutores, dejindolos sus-
pensos y en silencio en mitad de su debate.

Tales condiciones de cardcter, le hacian aparecer
tolerante y modesto, para los que no le conocian
de cerca; para aquellos con quienes hablaba, era
simplemente un hombre llamado a vida de dérden
y sosiege, después de algunos afos borrascosos;
servicial, enérgico y valiente, capdaz de cumplir con
su deber y de conducir sus empresas al ultimo
grado de la audacia y del arrojo. Quizds alguno
adivin6 sin embargo, en el fondo de su naturaleza
admirablemente modelada en las formas, un érden
fisiol6jico-moral correlativo, adn cuando solo fuera
presidido por luces vivas de talento inculto:—se-
cretas aspiraciones y tendencias ordenadas con sis-
tema, y la fibra de la perseverancia dura y vibrante
como una cuerda de acero, bajo aquella mdscara
fria.

En verdad que, para estos escasos observadores,
el oficial de Blandengues era por su foja de servi-
cios algo semejante 4 un leén de melena sedosa
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que él habia arrastrado por las malezas de la sole-
dad y cubierto de abrojos en otro tiempo; cuyo
ojo somnoliento y vago ahora, podia dilatar su pu-
pila de improviso por la fiebre de la lucha, y tornar
en rojos sus azulados reflejos.

Los tres personajes que presentamos en escena,
habian iniciado su coaversacién animada sobre
el hecho de la noche anterior ocurrido en el
Fuerte.

Fray Francisco Carballo, contestando al sujeto de
capote con esclavina, decia,—haciendo el relato de
la llegada del capitdn de fragata Don Juan Angel
Michelena:—

—El gobernador negdbase 4 la recepcién del
candidato del virey. Entdnces éste, buscando fuer-
zas en sus brios de soldado, ya que carecia de los
de diplomatico, se presenté en el Fuerte pidiendo
una entrevista. Recibido por Elio, puso de mani-
fiesto su misién. . .. El gobernador le increpé se-
veramente su conducta—No es éste el proceder de
un servidor leal,—-dijole. Bonaparte humilla 4 Es-
paiia, y Liniers es francés.

La venida de Sassenay descubre al traidor.—
Vengo a que se me haga entrega del mando,—
respondié Michelena,—y ndé 4 que se dude de mi
lealtad. Resistirse a ello, si que es conducta vitu-
perable.—Haya mds comedimiento en el lenguaje—
repuso Elio irritado, dando con el pufio en la
mesa;—¢& de nd, pongo el remedio en el acto, sefior
capitan sin nave!

Michelena se encolerizé 4 su véz, replicando: Al
fin nola perdi yo, y la que ha de naufragar es ésta,
con un piloto tan inhdbil. Entrega V. 6 né, el
mando?—El gobernador hizo explosién. Basta ya,
y fuera de aqui mal espanol! -Y al pronunciar esta
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frase, alargé iracundo el pufio al rostro de Michele-
na.—El capitin retrocedié dos pasos, € hizo armas.
—~Cuidado, porque hago lo que no pudo Pack,—
quemarled V. el mascarén!—Llevé rdpido la mano
a la pistola.—Santiago, y, cierra Espaia! rujié el
gobernador con furia estrema, y cay6 sobre el pos-
tulante como un toro, rodando los dos por el
suelo. .

Despues de esto,—prosiguié el padre guardidn,—
facil era preveer lo que habia de ocurrir. Michele-
na se marché hoy, al rayar elalba;—anoche mismo
un grupo considerable del vecindario llevando 4 su
cabeza la banda militar del regimiento de Milicias,
concurrié al Fuerte aclamando al gobernador y pi-
diendo Cabildo abierto ...

—Vive Dios, que todo eso es nuevo !—interrum-
pidle bruscamente el del capote azul. Cabildo
abierto en ciudad cerrada, junta de gobierno en
oposicién con la autoridad del virey;—es grave,
padre guardidn!

-—Lo mismo pienso yo, capitdin Pacheco. Pero,
habia que seguir la corriente. . . . Sin perjuicio de
ocurrir en consulta 4 la Junta Suprema, el gober-
nador presidird. . . . Con todo, presiento que algu-
nos peligros sérios nos amagan por dentro y fuera.
El ejemplo puede ser pernicioso !

Asi diciendo, Fray Francisco echése con mano
nerviosa la capucha sobre el casquete, y dirijién-
dose al oficial de blandengues, preguntdle sin dete-
nerse :

—:No opina V. asi teniente?

El interpelado mirdle arriba de la cabeza de un
modo vago al parecer; y contesté con su voz baja
y lentas

—Recién llegué con el capitdn del campo, y no

2
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puedo apreciar con certeza estas cosas, . . . Pero,
por lo que oigo, en mientender la medida es buena,
aunque por ahora nada cambia.

—No comprendo, objeté el capitdn Pacheco.

—Eso digo, porque, si es bueno que el vecinda-
rio aprenda 4 gobernarse, €l no se gobernard, mien-
tras tenga el bastén el Coronel Elio,

—:Y si el virey quiere guerrear?

El teniente volvié 4 un lado la cabeza, y re-
puso:

—Las murallas son fuertes.

Fray Francisco estuvo mirandolo un instante con
fijeza,  Luego repitid, como hablando mental-
mente :

—Por ahora, nada cambia la medida. e

—Si. La campaiia, seguird siendo la misma.
No le llega el Cabildo ablerto pero, mds tarde
puede ella ensayar sola, estas novedades. ..

—:Contra la autoridad del monarca?

En las pupilas profundas del blandengue lucié
un destello, tan rdpido como imperceptible, al oir
esta pregunta. Su rostro permanecié inalterable,
cual si no hubiera golpeado a4 su cerebro alguna
conviccién atrevida, de esas que dejan caer visible-
mente en otros semblantes el velo de la cautela y
el disimulo; y, dijo, calmoso, mirando de soslayo
indiferente :

—Esto matarad al rey.

La frase hizo efecto. El padre guardidn y el
capitan Pacheco, queddronse ensilencio por algunos
momentos,

—Imposible!—exclamé al fin Fray Francisco,
moviendo 4 uno y otro lado con energia la ca-
beza.

—Habria antes que abatir las murallas!—observé
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Pacheco, fijando sus ojos de mirar fuerte en el
oficial.

—La Espafia no puede suicidarse. La Junta
solo estd llamada 4 salvar su decoro, ycesara cuan-
do se arroje al francés. Esta es obra de poco
tiempo para el heroismo- ;Cémo creer, por otra
parte, que pueda echar raices una institucién efi-
mera?

—Y, sin clavar los cafiones ; quién arria la ban-
dera? prosiguié el capitan, concluyendo su anterior
pensamiento.

—El conflicto estriba en esto,—dijo Fray Fran-
cisco:—;aceptard la Junta Suprema nuestra solucién?
Del virey no hay que esperar adquiescencia, y me
temo mucho que ardamos en familia, sino viene
Dios en auxilio. Tratdndose de hermanos y de
intereses idénticos, esta rivalidad me recuerda una
leyenda de la edad media. Ella cuenta que en
cierta drden de frailes, suscitdse una disputa dgria y
enconada acerca de la forma de habito que deberia
adoptarse por los individuos de la comunidad. Unos
deseaban y proponian, que la capucha terminase en
punta; otros, que la capucha concluyera en forma
de media naranja. La disputa siguié agridndose y
tomé creces, hasta que sobrevino la brega y se
eché mano 4 las armas. Por dias y méses y ain
afios, la sangre corrié en abundancia; pero, como
la cdlera al fin se aplaca y los brazos se fatigan,
arribaron al siguiente avenimiento:—que unos lleva-
rian la capucha de media naranja, y los otros. . .
la capucha puntiaguda, en buena paz de Dios!

—Algo peor ha de suceder, padre guardidn—
repuso Pacheco, que era soldado rudo.

—iAun cediendo 4 uno de los belijerantes ad
perpetuinn, la capucha puntiaguda?
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—Con todo—respondié el teniente de blanden-
gues, que hasta enténces habia permanecido callado.
A primera vista, cae el cuento bién al caso, como
un habito, padre; pero, alld en la otra orilla dénde
son mads fuertes, falta saber sind aprovechan mejor
estas cosas. . .

—Por cierto—arguyd el capitdn Pacheco, abrien-
do bien sus ojos ante aquel raciocinio. El padre
guardian ha olvidado discurrir sobre eso.

—ILa desavenencia tiene que ser momentdnea. . .

—Noé—dijo Pacheco con voz atronadora:—des-
pués de un divorcio por sevicia, solo Lucifer receta
matrimonio !

Sonridse el teniente, y mostré su blanca dentadu-
ra el fraile, en risa, francay jovial.

—En ese instante, la cabeza encapuchada del
hermano refitolero asomé en la puerta, y oydsele
decir convoz ronca:

—Empieza 4 caer niebla, y el refectorio aguarda.

—Entremos,—dijo Fray Francisco, con solicitud
afectuosa.

Dejdse oir el tafiido de una campana.

El teniente movié negativamente la cabeza, dié
las gracias de una manera afable, y fuése, después
de un cordial saludo.

Deseos tuvo el padre guardidn de retenerle; pero,
algin escripulo, de que él mismo no se'daba cuenta,
‘lo contuvo. ’

El capitan Pacheco investigé su semblante.

Fray Francisco con la mano en labarba, perma-
necia inmévil y pensativo, siguiendo con la vista al
oficial de blandengues, que se hundia en la niebla,

Empezaba 4 oscurecer.

—Misterioso y suspicdz!—exclamé de pronto.
Extrafio temple !
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—I.o conozco bién,—dijo Pacheco con aire con-
cienzudo,—como le conoce la campaifia toda. Del
afionoventa, al noventa y seis, cuando él era man-
cebo, hizo salir bastantes veces en vano mi espaddn
de la vaina. Del noventa y siete a4 acd, todo ha
cambiado y valen sus titulos, . . .

—Se educd en este convento,—susurré el fraile
interrumpiéndolo, siempre con su jesto caviloso.
Dicen que hay austeridad en su vida.

—Una cosa afirmo yo, sin ofender -a nadie!—
afiadié el capitdn con entonacién de brusca fran-
queza.

—Y, es?

—~Que no bebe, ni juega.

—Verdad que son raras virtudes. . . . . . . No
lo parece,—pero es altivo.

—Como un tronco. Hay que cortarlo, para
bajarle la copa.

Fray Francisco Carballo vié perderse en la som-
bra la figura del blandengue, en aquel momento
mds melancdlico y atrayente al desvanecerse poco
d poco como un fantasma ante sus ojos alld en el
fondo de la bruma; y volviéndose de stbito con
rapidéz, lo mismo que el que sale de un abisma-
miento mental, cojié el brazo al capitin don Jorge
Pacheco, y se hizo preceder. Entrése él detras,
murmurando 4 modo de rezo secreto: ‘

—Esto matard al rey!

Pacheco detivose en la oscuridad del pOl‘thO
diciendo con voz récia:

—No entro, si es hora del rosario!

—No es eso, capitdn . . . . . Me hace hablar solo
un peon entrado en dama que no dejé parar pie-
za en tablero, anoche en una partida de ajedréz con
Fray ]oaqum Pose. . . .
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—Solo conozco el movimiento del caballo, y
sin6, que lo diga el teniente de ‘blandengues!

—Asi es, capitdn. . . . . Se explica de esa ma-
nera el centauro. . . . . . y el caudillo!

Estas ultimas palabras expiraron en losldbios de
Fray Francisco como férmula de un pensamiento
negro que se ajitaba bajo su crdneo, informe y gro-
tesco, con la tenacidad de la sospecha grave que
se acerca al grado de certidumbre.

III

f¥na hora despues, concluido un lijero rezo, y ya
JGJo de sobre-mesa, el padre guardidn pidi6 al capi-
tdn Pacheco que invitase para el siguiente dia al
oficial del cuerpo veterano de blandengues, pues
le seria muy agradable su compaiiia.

—Imposible—contesté el capitdn (1).

Al despuntar la aurora se marcha al valle del
Aigud.

—No se hizo para él la fatiga?

—Quid ! echado hdcia adelante en la montura, al
trote firme, ha visto cien veces amanecer, Quince
afios hace, vi un dia detrds de él ponerse el sol, y

(1) El capitin don Jorge Pacheco, padre del general don Mel-
chor Pacheco y Obes,—antiguo Preboste y perseguidor tenaz del
contrabando en los ultimos afios del pasado siglo,—habia influi-
do en compaiiia del hacendado don Antonio Pereira, como él
amigo particular de don Martin J. Artigas, para que se diese 4 José
una plaza de ayudante mayor en el cuerpo de Blandengues.—En el
afio XI adhiri6é al movimiento de Artigas, contribuyendo 4 la suble-
vacién de las milicias enla jurisdiccion de Paysandd.
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siendo yo ginete duro, me detuve y mandé acam-
par. . . . . Pueslo tuve encima 4 media noche, y
de él me salvé la sombra, hasta que me ensefié el
rumbo el lucero del alba.

—Duerme sobre estribos.

—No sé si duerme, padre; pero si lo hace, serd
con los ojos abiertos. Primero que él ha de caer
el caballo. Una véz corriése en noventa horas la
frontera, volvié sobre sus pasos con increible rapi-
dez para engaiiar la tropa portuguesa que le salia al
frente, y en su segunda contramarcha de flanco al
venir el dia a orillas de una laguna, cayd sobre
Juca Ferro como un condenado, acosindolo 4 lanza
hasta tierra estranjera.

—Esa vida tan activa y azarosa, se esplica solo
en un organismo de hierro, capitdn.

—DMuy distinta 4 ésta tan sosegada, por cierto!
—esclamé Pacheco lanzando una carcajada homéri-
ca.—El blandengue ese parece de metal, y basta a
su sustento agua y carne asada con ceniza por sal,
cuando se mueve con sus hombres en misién de
vigilancia.

Quince 6 diez y seis afios atrds, las partidas
tranquilizadoras no dormian tranquilas, aunque fue-
ra su principal objeto, que todos hicieran lo mis-
mo. . . . Lo ciertoes, padre, que en la guerra, el
que cierra los dos ojos queda dos veces a oscuras
comunmente, porque 4 enemigo dormido, moharra
en las entrafas.

— Qué enormidad!

—Hay que hacerlo, padre, antes que otros le
apliquen 4 uno la receta de despertar sin sentirlo
en otro mundo. Ia disciplina traba un poco, pero
todog hacen lo mismo. .

-—Es sanguinario y cruel! El derecho de gentes



24 Acevedo Diaz
Y

prescribe lo humano, y la misericordia, el temor
de Dios. . . .

—No entiendo de 2logzas. El rosario estd bue-
no solo en la cruz del espadén.

Siguidse 4 este didlogo animado y curioso entre
el soldado y el fraile, un lijero instante de silencio.

Algunos conventuales cruzaban por el refectorio
hdcia el pdtio, callados, 4 paso lento, con sus ca-
puchas caidasy la vista baja,—en desfile de sombras
grises. Del interior del monasterio llegaban écos
de cdnticos mondtonos, a veces confundidos con
las voces vibrantes de la campana del corredor.
En los semblantes de los frailes mustios y graves
en apariencia, podian notarse sin embargo reflejos
de las impresiones del dia, como si las cosas mun-
danas léjos de serles indiferentes, hubieran sido ob-
jeto y tema preferido de sus pldticas y controver-
sias secretas en el fondo de las celdas. Solian mi-
rarse unos a otros, detenerse y hablarse por encima
del hombro, paraseguir vagando entre la semi-os-
curidad de los clautros sin ruido alguno al roce de
sus sandalias. Otros, encontribanse de pié, apoya-
dos en el muro, inméviles y meditabundos; los mé-
nos, distinguianse en la penumbra de los extremos,
encojidos en sus asientos, como absortos en la
oracion mental.

—:No le parece a V. capitan Pacheco,—pregunté
de subito Fray Francisco,—que el teniente de blan-
dengues, nuestro conocido, tiene algo de raro?

El capitin le mird, y recojiése en breve medita-
cion, como quién tiene mucho que decir, y elije con
su mente a solas.

Luego, encojiése de hombros, y respondié con
cierta displicencia:

—Padre, nadie sabe cémo tiene el alma nadie!
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—Tambien es verdad—murmurd el fraile con los
ojos fijos en el suelo, y las dos manos cruzadas
sobre el pecho.

Otro, que estaba sentado en el extremo mads
préximo del refectorio jugando con el cordén que
llevaba a la cintura, sonridse con aire de ‘malicia al
oir la respuesta de Pacheco.

Ese hermano se distinguia en la vida conventual
por su seriedad, cultura y circunspeccién; por lo
que, apercibido de su gesto, apresurése a decir el
padre guardidn:

—-—Algo preocupa 4 Fray Benito.

—No asi, hermano—contesté muy suavemente el
nombrado, que era un hombre de buenas facciones,
ojos inteligentes y frente serena.—Apreciaba la
ocurrencia del capitdn como una idea feliz.

Restregése las manos Pacheco, riendo con frui-
cién y la franqueza propia del soldado, las piernas
tendidas 4 lo largo y la cabeza echada hdcia atrds
en el respaldo del sillén de baqueta.

—Si. . . . feliz—susurré Fray Francisco medi-
tabundo.

—~Cuantos hombres y cudntos acontecimientos—
pensaba tal véz Fray Benito,—habrdn sido juzga-
dos y condenados enla historia sin exdmen prévio
y critica sesuda de las causas determinantes, tanto
de los actos personales como de los hechos colecti-
vos. Dificil fuera desvanecerun cimulo de errores,
una vez viciada la fuente de la verdad. Tratdndose
de personages aislados, con mayor razén de ellos
queda comunmente un retrato de la mdscara exte-
rior, antes que de la fisonomia interna; vale decir:
las variantes de su ingenio, no el secreto del proble-
ma de su vida.

Y "esto arguyendo 4 solas, siguié jugando con el
cordén.—
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~ El padre guardidn apoyé tosiendo, su barbaen
la mano,—y pusose a mirar el techo.

Pasaron algunos minutos de recogimiento, en que
ambos frailes parecian hacer oraciones, dntes que
cdlculos sobre las cosas profanas.—El capitdn solia
mirarlos al rostro, calladoy seco.

De pronto, Fray Benito aventurd esta frase:

—Respecto 4 los sucesos de estas horas, mucho
habria que decirsobre las responsabilidades.

—Con arreglo 4 ese criterio,—pregunté el padre
guardidn con voz grave,—;qué llegard 4 opinar la
Audiencia, sobre nuestra Junta?

—~Quizds piense que es precedente peligroso. . .

Al decir esto Fray Benito, partia de la creencia
de que, la Junta de Sevilla no importaba en el
6rden politico mds que un accidente de circunstan-
cias, una improvisacion surgida del conflicto, insdli-
ta y ficticia; la monarquia subsistia ain sin el rey,
y lo que alld podia aparecer necesario, tolerable 6
fatal, aqui era sencillamente sedicioso. La autoridad
del monarca, aunque el monarca no reinase, no
habia sido menoscabada en las colonias regidas
por vireyes, y libres hasta entdnces de la agresion de
Bonaparte, La creacidn pues, de una Junta, con-
cebible en la metrépoli, iba aqui de golpe contra la
regla del habito y despertaba instintos que no exis-
tian en Espafia, . . . Era una novedad que podia
herir de muerte 4 la costumbre, lo mismo que
cambiaria las reglas conventuales, cualquier reforma
que tendiese 4 relajar la disciplina y destruir la
unidad de conducta.

—Creo,—argiiia el fraile,—que la Audiencia de-
sapruebe este paso; el cual si no da hoy preemi-
nencia al todo sobre la parte, puesto que la Junta es
presidida por el gobernador, puede ser maifana el
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principio de un desérden dificil de dominar en sus
efectos ulteriores.

—Eso mismo queria decir el teniente,—observo el
capitdn Pacheco mirando 4 Fray Francisco con aire
muy significativo y sério.

Este volviése hdcia'*Fray Benito con alguna agi-
tacién en el dnimo y dijo:

—EIl monarca subsiste, . . .

—Pero no gobierna. Heredarlo, es tentativa
drduay grave.

—No veo claro el peligro, hermano.

—Asi sucede en toda enfermedad que empieza,
padre guardidn. Los sintomas no siempre son cier-
tos, ni la gravedad trasciende de sibito. La obra
del tiempo es la temible. Los que nos hemos edu-
cado en este convento podemos y debemos ver mas
claro que los demds, que solo saben lo poco que
les hemos ensefiado. En cambio ellos, han hecho
ganar a los instintos naturales, lo que nosotros &
nuestra humilde inteligencia. De ahi que ellos cons-
tituyan el nervio de la accidén, y lleguen acaso 4ser
como grandes olas desbordadas en un dia de tor-
menta.

—Lejano ha de estar!

—~Quién lo sabe? Dénse 4 las muchedumbres
cabezas que dirijan, y librenos el Sefor de la
marea !

—Hay rocas mds fuertes que las olas.

Fray Benito volvié 4 sonreirse.

—ILa marea humana no tiene orillas,—murmuréd
suavemente,
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AX:1 padre guardidn recojiése de nuevo en si mismo,
.E palido y caviloso. Con los pédrpados caidos y la
mano en los ldbios, deslizé 4 poco estas palabras,
por entre sus dedos:

—Nadie sabe el porvenir.... Por lo que 4 no-
sotros ocurre, me persuado que no es ficil 4 los
que nos sucedan, escribir con entera rectitud sobre
lo pasado.

—Es lo que decia hace un momento: de los per-
sonajes considerados aisladamente, desligados de la
escena en que vivieron, de los hdbitos, educacién
y preocupaciones de que fueron esclavos, suelen
quedarnos caricaturas.

Los hombres publicos son, de esta suerte, como
estituas de relieve en los frontispicios de viejas
construcciones. Separarlos del muro a que estdn
adheridos, embelleciendo y completando el conjun-
to del edificio, es cercenar a éste, y mutilar 4
aquellos, Se les arranca de su marco natural.

Tal pudiera suceder maiiana, al juzgarse de las
consecuencias posibles de este conflicto en el vi-
reynato.

—La fidelidad se salvard. Queda el documento
escrito.

—Falsea 4 veces, ocultando el mévil verdadero.

—LEntonces, la tradicién y el testimoniozde los
hombres. Foo g

Fray Benito movié negativamente la cabeza. ¥

Para él, la primera nunca estaba en el medio,
como lo esta la verdad; el segundo, halldbase co-
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munmente en los extremos. En rigor, pareciale
necesaria en la historia una luz superior d nuestra
légica, como medio eficiente para mantener el equi-
librio del espiritu, y el criterio de certidumbre con
aplomo en la recta.—La verdad completa, ya que
no absoluta, no la ofrece-<l documento solo, ni la
sola tradicidn, ni el testimonio mas 6 ménos hono-
rable: la proporcionan las tres cosas reunidas en
un haz, por el vinculo que crea el talento de ser
justo, despojado de toda preocupacidén, y que por
lo mismo participa de una doble vista, una para el
pasado y otra para el porvenir, asentindose en el
presente con el pié de la rectitud.—No siendo po-
sible esa ldgica superior, habia que estarse a lo
ménos malo de la flaqueza humana!

El pasado era para el estudioso fraile, céfrade
digno de Larrafiaga,—algo parecido a un cuerpo
sin cabecza que se alumbra & si mismo, y al sitio
ideal en que se encuentra, de una manera pdlida y
dudosa, sirviéndole de linterna su propio cerebro,
como ciertos condenados en la Divina Comedia.—
El espfritu que se lanza en las sombras en busca
de esto que se asemeja 4 fuego fdtuo, corre las
contingencias del que se hunde en profundidades
desconocidas para arrancar 4 la tierra el brillante
de sus entrafias. Puede 6 né hallarlo!

Como ¢él repitiese la frase antigua de que /& ver-
dad estd en un pozo, el capitin Pacheco dijo con
mucha calma y somnoliento:

—Eche pues la sonda, el hermano Benito, 4 ver
qué encuentra.

—Y bien—continué el fraile tranquilamente.—
Encuentro que en todo esto, se trabaja para otros.

:Es que, al lanzar esta frase, estaba en realidad
convencido Fray Benito que los hombres de su
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época invocando su fidelidad al monarca, habfé}n'_
trabajado de un modo ingénuo por una reaccion |
contra la monarquia, al advertir a un puebIOquen
y brioso, que €l algo valia, puesto que era digno
del gobierno propio; y que, dado este paso por
exceso de celo, no solo se habfan relajado los vin-
culos del sistema de la tutela legitima, siné que
también se habfa seialado la hora histdrica de los
tiempos de descomposicién en estas vastas colonias?
Quizds.

El hecho es que, en oyendo las palabras del
fraile, fuésele el suefio de subito al capitdn Pache-
co, quién incorpordndose en el sillén en cuyo brazo
derecho descargd con fuerza el pufio,—dijo con voz
de trueno:

—Vaya una pesca la que ha hecho en el pozo,
el hermano Benito!

El padre guardidn con el rostro encendido, arre-
glése agitado la capucha con el dorso, removiéndose
en su asiento.—

Acaso, eso sentase como verdad innegable, me-
diando el hueco de un siglo el criterio de los pds-
teros, al lanzarse en la vida oscura de los tiempos
transcurridos,—tentando!-—mds confiado en el tacto
y en el instinto que en la tradicién que el error
amengua & exajera,—asi como el que avanza en las
tinieblas buscando el apoyo firme con las dos manos
por delante.—Antes que los efectos, son las causas
las que constituyen la médula de la historia.—Lo
demds es mdémia.—En los sucesos que se comen-
taban, las causas serfan: la una mediata 6 sea la
emulacidn establecida entre las dos ciudades desde
los hechos gloriosos contra las invasiones inglesas,
y, la otra ostensible ¢ sea la nacionalidad francesa
del virey, estando ocupada la peninsula por los ejér-
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citos de Bonaparte. De aquella habia nacido la ri-
validad; de ésta, la desconfianza y la antipatia
instintiva. Siendo tales las razones de los sucesos,
podia creerse que el lazo de unién con Buenos
Aires, subsistiera, ni aun que volviese fdcilmente 4
reanudarse? Debia creerse que né. Agréguese el
ejemplo que se daba con el Cabildo abierto, y la
Junta de propio gobierno a las otras colonias; y
habria que convenir en que, no convenciéndose los
pueblos sin disputa, ni alecciondndose sin dolor, lo
futuro seria un semillero de conflictos.

—DMe gustaria una zaragata en forma,—dijo el
capitdn Pacheco, un poco alarmado sin embargo,
ante los asertos de Fray Benito.

Fray Francisco, limitése 4 negar con la cabeza,
cual si no diera mayor importancia a esos juicios.

Volvié & reinar un breve silencio.

Al extremo opuesto del refectorio, Fray Joaquin
Pose mantenia con vigor una partida de ajedréz
con otro fraile, si bien llevaba dos piezas de des-
ventaja.—El interés puesto en el tablero por los
jugadores, los tenia abstraidos por completo, al
punto de no preocuparse un solo instante ni de las
voces atronadoras del capitdn Pacheco.

Sobre una fuente de platino, en la mesa, vefanse
algunas copas llenas de licor color granate.

El padre guardidn invit6 cortésmente, pero sin
desplegar los labios, 4 sus dos compaiieros; y re-
servando para si una copa, dijo luego:

—A la salud del rey, la gloria ibérica y la paz
de las colonias!

—Trinidad coeterna!-—exclamé el capitdn, apu-
rando el contenido.

Fray Benito humedecié los ldbios, y volvié 4 co-
locar su copa en la fuente sin pronunciar una pa-
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labra.—Su rostro de facciones delicadas, habia per-
manecido impasible.

—Jaque perpétuo!—decia con acento alegre y
lleno de satisfaccién en el otro ambito, Fray Joaquin
Pose.

Fray Benito miré de una manera dulce al padre
guardidn, murmurando bajo, y sonriente:

—Posicién critica, la de Fernando VII!

En ese momento oyéronse tafiidos lentos de cam-
pana, desde el interior del edificio, y rumores de
rezo.—Un reloj daba las diez.

Los frailes cogieron sus rosarios, prosternindose
los unos en el pavimento, quedando inmdviles los
ménos.—Siguiése un silencio solemne; despues di-
fundiéronse por la sala confusos murmullos.

El capitdin Pacheco pusose una mano bajo la so-
lapa de su capote, € incliné la cabeza, en instantes
que el hermano refitolero de pié en el umbral, tras
un gesto muy visible, haciase en la boca la sefial
de la cruz para ahuyentar al espiritu maligno.

\'4

APranscurridos algunos instantes de religiosa calma,
%7 reincorpordronse los que se habian puesto de
rodillas, persigndndose rdpidamente; una tos general
siguidse al recogimiento; varios frailes viejos y ven-
trudos con sus ojos sin brillo fijos en los rincones,
sorbieron sus polvos de rapé en beatifica actitud;
y, & poco, fueron uno a4 uno desfilando hdcia las
celdas, encojidos, mudos, somnolientos, arrebujados
en sus habitos, en tanto Fray Joaquin Pose y su
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adversario preparaban nerviosos las piezas en el ta-
blero, para emprender una tercera y ultima partida
de honor.

El capitdan Pacheco se compuso la garganta, y
restregése las manos, diciendo:

—Mal sesgo vé tomar 4 [3s cosas el reverendo
padre, y juro que si no las suefia, ojea muy lejos
de un modo asustador.

—Fray Benito tiene sus visiones, nada luminosas
4 veces—observé el padre guardidn con cierta en-
tonacién irdnica.

Sonridse el fraile apaciblemente, y repuso:

—Suele suceder eso, en realidad—Con este mo-
tivo debo traer ahora 4 cuento un hecho dramatico,
acaecido el penultimo dia del sitio puesto d esta
ciudad por los ingleses—Aun no distamos de él dos
afios. Lo vi en suefios, un mes antes. . .

—Si huele 4 pélvora, el cuento promete—dijo el
capitan Pacheco.

—YVYa se vera.—Paréceme que es un suceso excep-
cional y tnico en su género, aunque ya conocido
de todos. . . ..

Fray Benito contd su ensuefio.

No habia sido Montevideo agredido todavia; y
lo que es mas raro, con nadie mantenia guerra.—
En uno de esos dias serenos, una doncellavino al
templo 4 hacer confesion auricular, y Fray Benito
se la recibié. Iba a contraer matrimonio con un
joven cadete de artilleria, oriundo del que fué reino
de Ledn, casi un nifio, pues apenas le apuntaba el
bozo. Parecidle ella tranquila y feliz, como toda
criatura que recién abre su espiritu al mundo. En
pdés de sus candores deslizados 4 su oido sin la
menor sombra de pecado, fuése alegre y sonriendo,
complacidastal vez de una absolucién sin reserva

3
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alguna. Ocurridsele pensar al mirarla, en aquellas
virgenes de los primeros tiempos, destinadas al sa-
crificio; pero, bién pronto disipdse en su espiritu
hasta el ultimo detalle de accidente tan natural y
comin como el de una confesién. . .

Una noche, sin embargo, ya olvidado todo, sofié
que la niia habia muerto en las visperas de sus
nupcias.

—Y de qué manera, Dios piadoso!—decia Fray
Benito.

—Sin duda, sucumbié de amor la desdichada,——
objeté gravemente el capitdn,

—No, por cierto, pues era bien correspondida...
"Véase ahi como, por un sino fatal, en el arma 4
que servia su amante estaba el secreto de su fin....
Vi aquella noche en suefios agitarse su tronco sin
cabeza, y tendidos sus brazos hdcia el novio que
la miraba mudo de terror, en tanto se removia en
el suelo junto 4 la mesa del banquete, 4 un paso
de sus deudos petrificados por el exceso del espan-
to, su craneo hermoso y juvenil reducido 4 una
masa sangrienta. . . . .

—Fué una pesadilla tétrica que tardd en borrarse
de mi mente muy largas horas!

—Cifra negra en la historia de la prole de Ma-
garifios!—murmurd el padre guardidn con voz apenas
perceptible.

Siguié el fraile su historia.

El tiempo pasé, y vino el asédio por el ejército
britdnico. los cafones de la bateria levantada
frente al bastidn del Sur, y los de poderosas fra-
gatas acoderadas en la bahia, batian la muralla sin
trégua, arrasando parapetos, merlones y esplana-
das.—El bastién estaba en ruinas con solo una pieza
util, desmontadas las otras, muertos todos los arti-
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lleros veteranos, abierto el muro del flanco 4 pocas
decenas de metros, destrozada la tropa de milicia,
y los tultimos defensores llenos de sed, de hambre
y de suefio se arrastraban al pié de las banquetas,
ahullando de desesperacién, . .. De aquella cdlera
espantosa, y de aquella atmdésfera de llamas, todos
tenian memoria. El orgullo nacional y el édio de
raza, aparte de la justicia de la defensa, centupli-
caban el vigor de la lucha.—En uno de esos dias
legendarios, Andrés Duran, herido en la brecha,
decia triste en una ambulancia improvisada: «Rugen
bien el leén y el leopardo. . . mas, el primero tiene
ya rota una garra!»

Pero, que ellos luchasen, era natural, y que mu-
riesen tambien como buenos, en la batalla cruenta.

Alos débiles, 4 los inocentes sin embargo, 4 los
que creian en las venturas de este mundo, debia
alcanzarles idéntico premio.—La visién de Fray Be-
nito iba 4 realizarse en uno de esos seres angeli-
cales; en el ser mismo que la causd; en cierta hora
de trégua y de reposo,—como si el dnima de los
cafiones hubiese sentido profunda angustia ante los
sublimes dolores del heroismo. . ...

La familia estaba reunida en el comedor, conten-
ta y feliz, 4 pesar del conflicto. La costumbre del
peligro, dejaba sonreir 4 las almas buenas. En
medio de un turbién apocaliptico, un festin en el
hogar! El cadete, que acababa de limpiarse el su-
dor del combate, dichoso en sus cortos momentos
de licencia, sentdbase 4 la mesa.—La novia lozana
y fresca, coloreadas sus mejillas por el dulce calor
de la ilusion—extrafia rosa que se abria entre el
fuego del incendio!—estaba cerca de la cabecera,
con los ojos en su amado.—La madre hacendosa
iba 4 distribuir el pan y la sal 4 los que habian
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nacido para quererse, y era justc que alli cayese
como bdlsamo dulce la bendicién del cielo.—Cari-
flos concentrados, anhelosas solicitudes, atenciones
exquisitas y amables, todo sincero y profundo por
la misma ansiedad en que se vivia en tiempos tan
borrascosos, en aquella intimidad lucia, un minuto
antes del duelo y del quebranto.

Crueles visperas las de estas bodas de hierro y
sangre!

La artilleria hizo oir de subito su ronco estruen-
do de la parte del mar, y salieron de la fortaleza
cercana notas sonoras de una musica guerrera, que
acompaifaba el ruido de las descargas en las alme-
nas.—El clarin vibraba en los ambitos lejanos, y
batia la tambora como -un paso de ataque.—Los
comensales que llevaban ya el alimento 4 la boca,
quedaron inmdviles, en suspenso.

El enemigo renueva sus fuegos,—dijo el cadete,
en actitud de levantarse.

En ese instante, la pared del salén en que se ce-
lebraba el festin humilde, donde ninguna mano fa-
tidica pudo trazar los caractéres del profeta bibli-
co,—se abri6 en su centro para dar paso 4 un
grueso proyectil que hiriendo victima noble, fué
a sepultarse en la opuesta entre una nube de
polvo.

Al silencio, siguiéronse gritos de horror; y vidse
en la semi-oscuridad, apagadas casi todas las luces
de los candelabros por el viento de muerte, un
tronco sin cabeza que saltaba de su asiento lan-
zando hdcia arriba un chorro de sangre tibia y
humeante, . . . )

Era la novia!

Fray Benito, hecho este relato a4 su manera,
quedé callado, removiéndose sus ldbios con lenti-
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tud, cual si por ellos hubiese pasado un dcido
amargo 6 deletéreo.

Fray Francisco y el capitdin Pacheco agitdronse
en sus sillones tosiendo, para ocultar alguna emo-
cién de pena.—Pusosé” el uno 4 pasar entre los
dedos los nudos de su cordén blanco; y el otro a
mirar el techo, silbando entre dientes un toque de
guerrilla.

VI

X1 semblante de Fray Benito fué luego animdndo-

b se poco a poco. A sus facciones dulces volvid
el tinte risuefio, y 4 la humedad de sus pupilas su-
cedidse el brillo que el pensamiento trasmite 4 la
visual cuando cambian de giro las ideas.—Levantd
la frente con afable gesto, y dijo:

—Ahora, me permito aventurar otra creencia, a
mérito de un nuevo suefio, muy raro, que me So-
bresalté anoche, obligindome a prolongada vigilia.
El libro de Rousseau, sobre cuyas teorias hemos
departido tantas veces con el padre guardian, sir-
viéme de distraccion.—La aurora me sorprendid en
el primer capitulo del tema sobre el contrato social,
que el audaz fildsofo imagina celebrado por los
hombres que vivian en estado de naturaleza. . ..

—Paradoja absurda! susurré Fray-Francisco.

-—Por eso fué verdadera teoria armada, repuso
Fray-Benito, muy tranquilamente.

Opinaba él que para moverlas muchedumbres con-
tenidaspor el dogma delderecho absolutode losreyes,
el filésofo ideS un sofisma atrevido, pensando tal vez
que, no pudiendo las nociones de lo exacto y de

<
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lo justo penetrar en la conciencia popular, esclava
de la costumbre de doce siglos, sino como la gota
de aguaen la piedra, era preferible anticiparse por
los medios violentos ala obra de los afios, hacien-
do volar con un barreno las bases del viejo edificio.

—Mina, llamamos nosotros 4 esa cavidad subter-
rdnea—Ile observé el capitdin Pacheco con aplomo
de perito.

—Sea, hermano.

Me detengo en el detalle del libro ruidoso, pues
sus doctrinas tienen alguna atingencia con la visién
6 suefio de que hablaré en seguida.

Estas ideas francesas 4 que aludia el fraile que
habian venido rodando 4 nuestras playas como
despojos de un gran maufragio de instituciones y
de extravios del criterio humano, habian hallado
acojida en nuestra reducida juventud ilustrada,—
dispersa ya en parte por circunstancias diversas.
Se conocia a Mirabeau y 4 Robespierre, y sus
utopias terribles preocupaban los cerebros entusias-
tas, antes que la hoja periddica de Auchmuty
divulgase en Montevideo opiniones subversivas del
6rden colonial. Bien que, dentro de las murallas
no hubiese temor al cambio, y se conservase
intacta la fidelidad al rey; pero, no habia de su-
ceder quizds lo mismo en la cabeza del vireinato,
dénde la juventud era numerosa é iba elevandose
por ayuda propia, despues de batir los ejércitos
ingleses.

En posesién de estas cosas, es que Fray Benito
se atrevié 4 decir:—Alli puede darse barreno. . .

—A qué?>—interrumpidle el padre guardidn con
aire socarron.

—Ya se verd,—prosiguié Fray Benito, recalcan-
do en su frase favorita.
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Y despues de recojerse un instante, dijo como
pesando en su dnimo algunas verdades que morti-
ficaban su cerebro:

—Este cabildo abierto y esta junta de gobierno
propio constituyen una férmula nueva, apénas un
trasunto de lo que el fondo de la temible teoria
entrafia. Si la juventud de Buenos Aires llegdra a
aplicarsela en una hora de delirio ¢ qué seria del
sistema? EIl gobierno en la plaza publica conclui-
ria con el derecho divino; entrariamos en plena
democracia griega. . . .

El padre guardidn echdse 4 reir.

—Por ahi viene la visién >—preguntd.

—Viene por ahi,—repuso Fray Benito con uncién
profética.—

Ocurriasele acaso que de Montevideo habia partido
un ejemplo tentador, y que debia tenerse en cuenta
que las teorias revolucionarias latentes avanzaban
esta idea peligrosa: nada sind Dios, estd por encima
de los pueblos.

Las mismas pasiones,—u otras andlogas por lo
ménos,—que habian hecho explosiéon en el siglo
dltimo, podrian obrar tambien aqui en carne y
hueso; pues que era sobre la naturaleza humana
que se trabajaba. ‘

Fray Francisco, que habia asumido -una actitud
séria, se apresuré 4 decir:

—Divaga el hermano Benito. Esas ideas mons-
truosas, como €l mismo lo ha reconocido, no viven
siné en algunas cabezas calenturientas. El sofista
Rousseau no hallard nunca éco en las campaiias; su
paradoja seria un enigma para las gentes del pastoreo.

—Precisamente-—repuso el fraile,—véase ahi la
materia de mi suefio.

Aqui estd escrito,—afiadi6 mostrando un papel.

©
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Desconfiando de mi memoria tracé estos renglones
que voy 4 leer y lo hize con un ldpiz 4 la primera
luz del dia.

El fraile, agitado y nervioso leyé lo siguiente:

« o .. .. Lhomme sauvage se dibujé primero
en mimente bajio la forma de un solitario de las
cavernas; luego, de un centauro fiero; despues, de
un gaucho vagabundo. . . . Sofié que todo se ha-
bia trastornado en el érden social y politico, hom-
bres y cosas, y que «los tltimos eran los primeros».
—El rey habia muerto, sin que se gritara, viva e/
rey! Ni se juraba obediencia, ni se abrian medallas,
ni el cabildo habia vuelto 4 cerrarse, ni el mandato
supremo era cumplido. Las muchedumbres se agi-
tabaniracundas, y las pasiones de que hablaba, ya
sin freno, todo lo hacian temblar en sus cimientos,
Yo mismo,—y como yo otros religiosos, fui arras-
trado por la onda,—y en ese trdnsito ideal del tem-
plo al campamento, de la celda al vivac, entre mil
rumores discordantes y llamas de incendio, vi en
los aires una luz nueva, y escuché a mi alrededor
grandes voces que decian: los tiempos han cam-
biado!

El acento del fraile, al leer estas lineas, era gra-
ve y solemne.

El padre guardidn llegé 4 sentir un estremeci-
miento.

Pacheco miré 4 la puerta con recelo, cual si en
sus umbrales pudiese aparecer irritado el goberna-
dor Elio.

—NMal suefio, padre, mal suefio!—dijo inquieto
y confundido.

« Y asi era—continu6 leyendo Fray Benito, sin
prestar atencién 4 estos signos de inquietud.—No
viviamos como ahora, siné a prisa, de una manera
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vertiginosa, derribando con creciente frenesi cuanto
habia constituido nuestro orgullo actual, escom-
brando los caminos llenos de espantosa fiebre en-
tre nuevos combates, otros himnos, otras banderas;
los humildes todos-..eran obreros y soldados, los
audaces y fuertes, soberbios capitanes, los estudio-
sos politicos y escritores, y de la masa nativa,
como de una materia fermentada,-salian explosiones
enérgicas y reldimpagos de coraje y d&dio, envol-
viendo la escena con la pesada atmosfera formada
por el polvo de las ruinas. No se crea que habia
hora de reposo. Esa generacién terrible de mi
suefio, todo lo destrozaba € invertia, cual si quisie-
ra crearse un teatro distinto y borrar hasta el menor
vestigio del tiempo que fué, 4 un toque continuo
de rebato que llamaba de apartados extremos las
muchedumbres, no para apagar el vordz incendio,
sin6 para aumentarlo con nuevos despojos y reli-
quias. . . . Hermanos, asi fué mi vision. Cuando
desperté, llegué a pensar que la tempestad estaba
cerca! Venia el alba. Junto & mi lecho, al alcan-
ce de la mano, tenia el libro de Rousseau. Al
principio le miré con terror, pero despues le coji y
puiseme & hojearlo con luz de aurora. A este res-
plandor indeciso, pareciéme una mancha negra en
mis manos; y, :por qué no decirlo? bién luego el
tinte de negrura transformdse en el de acero bru-
fido. Asemejéseme el libro 4 una mdquina de
destruccién, pequefia, pero de una potencia desco-
munal. Brotaba de él como una inspiracién diabd-
lica con fulgor de bdratro, capaz de hacer caer en
el gran pecado de los apetitos salvajes 4 los que
viven maldiciendo: la sociedad es un contrato, cuyo
texco primitivo se perdi en la noche de las edades;
no hay mas derecho que el humano. Sursum corda!
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Hermanos mios: estas ideas asi condensadas, mas
que una espada que corta, pareciéronme una lima
formidable de morder cadenas. El eterno Esparta-
co cruzé por mi vista con el grillete roto, pero esta
vez erguido y dominador, llevando en su frente el
signo luminoso de nuevos destinos, y en la mano un
cetro estrafio que no se parecia al de los reyes. Mur-
muré: Salve al Redentor del mundo! Libertad, igual-
dad, fraternidad: el verbo va a hacerse carne!. . . »

—Silencio hermano!—dijo Fray Francisco despa-
vorido.

—Si se hace carne habrd que acuchillarlo!—
esclamé el capitdin Pacheco, golpeando con la
diestra en la cruz de su espadén.

Fray Benito dirigié 4 unoy otro la mirada pla-
cida y serena, respondiendo con su voz mds dulce:

—Cuento un suefio, . .

Llegara acaso, a realizarse?

No es fdcil saberlo!

Luego termind asi su lectura:

«Hay que pensar que un pueblo que descubre
poder gobernarse 4 si propio, ha dejado ya de ser
pupilo 7pso facto; y que, de este paso casi autoné-
mico 4 la descomposicién del organismo colonial,
no aqui, sin6 dénde el ejemplo y la chispa halle
alimento, puede solo mediar unalinea. . . . aunque
ésta sea del ancho de un rio!l»

Estas ultimas palabras, como un— ¢ pur sz muove,
—fueron pronunciadas de un modo flébil por el
fraile, cuyos ldbios vibraron cudl si en ellos se
hubieran quedado temblando.

« Y aqui—prosiguié con el rostro iluminado,—
aqui. . . . el hombre de Rousseau, mas completo,
por la campina desierta vaga, tan desligado ya del
armazén de la colonia, como del drbol generador
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puede estarlo la semilla que aparta lejos el viento y
cuaja sola entre las brefias. Guay del dia de un
conjuro & sus instintos!», . . .

Concluida su lectura, Fray Benito dijo risuefio:

—Hermanos: para-hacerse realidad el suefio de
la novia que narré, necesario fué que transcurriera el
tiempo.

Dejemos ahora al mismo drbitro, que confirme 6
desvanezca mi vision!

Y rompié en seguida en menudos fragmentos el

papel.

VIl

1 tiempo en realidad, debia confirmar bien
pronto estos juicios y predicciones.

La revolucién que sobrevino, preparada de una
manera lenta y laboriosa por los sucesos, empezd
por adoptar la férmula del cabildo abierto y de la
junta provisoria; pero, como manifestacién en el
fondo, de un esfuerzo propio, y conjuntamente, de
una tendencia incontrastable al cambio, en cuya
obra demoledora era necesario el ¢oncurso de to-
dos los elementos que actuaban en el teatro antes
pacifico, y entdnces revuelto del vireinato.

Dos factores principales se destacaron en la es-
cena frente 4 frente, incubados por la educacién y
el hdbito colonial, cuando estall$ el gran movimiento:
—los hombres de las ciudades, mas & menos bien
preparados para sefialarle rumbos & abrirle ancho
cauce, pero irresolutos y llenos de vacilaciones y
dudas en los primeros afios de lucha; y las masas
campesinas, de propensiones acentuadas 4 la accién



44 Acevedo Diaz
A

v1olenta, rapida y aniquiladora con todo el vigor
de la rudeza nativa, y el impetu casi ciego de los
instintos conflagrados,

La cultura relativa dela época y las teorias fran-
cesas constituian el capital intelectual del elemento
intelijente, que 4 su vez debfa dar de si y adn
excederse al nivel moral y politico de su tiempo, 4
influencia del mismo rigor de las circunstancias y
de la enormidad del peligro.

La vida del aislamiento formé en las muchedum-
bres de los campos el « cardcter local », el circulo
estrecho de la patria al alcance de la mirada, el
egoismo fiero del pago y del distrito,—gérmen de
la descentralizacién futura, y 4 su vez, arranque
originario de una vida independiente y soberana, en
la oscura fuente de las soberbias cerriles,

De este punto de vista, la masa campesina tenia
que ser el ajente mds eficaz de demolicién, 4 la par
que el ariete incontrastable que habia de abatir el
« imperio de la costumbre », enemigo el mds fuerte
del espiritu de nacionalidad que nacia débil y vaci-
lante en medio de conflictos dolorosos.

Bullia en el fondo de esa masa una exhuberancia
de fuerza inddmita, que inevitablemente tenia que
derramarse de una manera formidable,—como dese-
chos volcdnicos,—una vez abierta la vdlvula por el
trabajo sordo y continuado de las ideas.

Ni era ldgico prescmdlr de este factor,—ni era
p051b1e adaptarlo a los ideales luminosos, 6 planes
mds 6 menos extraviados del otro concurrente,—
sin pretenderse encerrar en un molde convencional
todo un desérden revolucionario.

Hecho el llamamiento 4 las pasionesy a las fuer-
zas del desierto,—d toque de clarin,—era forzoso
aceptarlas tales cuales ellas eran,como un fendme-
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no socioldjico resultante de causas complejas y pro-
fundas. Natural era suponer que de una obra dc
siglos, ellas hicieron un montén de escombros!

Contra una hipétesis infundada de la Junta, el des-
pertamiento en el afio.XI de las masas uruguayas
puso en evidencia, que no habia sido «una fideli-
dad absoluta al Rey », sino un sentimiento local—
acentuado hasta por la configuracién geografica,—
la causa del silencio y de la inercia de esas pobla-
ciones en los primeros meses del estallido.—Ese si-
lencio y esa inercia desaparecieron, asi que los
gauchos orientales fueron citados al combate por
sus caudillos—Ilas encarnaciones tipicas de sus te-
rribles « amores locales. »

Y llegaria dia en que todos estos elementos de
vitalidad extraordinaria, como que eran la médula
del organismo politico, se revolverian enconados
contra la autoridad central de la Junta—constituida
en poder omnimodo;—reversién que debia operarse
fatalmente, sz perderse el instinto de la nacionalz-
dad, como un efecto final de la misma difusién de
la enerjia revolucionaria en todas las partes de
aquel organismo.

En esa borrasca de polvo y sangre habia de su-
ceder en definitiva que las pasiones « locales » sir-
vieran 4 arrasar por completo como hemos dicho,
hasta el ultimo vestijio"de la vieja organizacién de
la colonia, y 4 impeler de un modo inflexible 4 las
mismas fuerzas intelijentes por el camino tan rehui-
do de la democracia y de la forma federativa.

Asi, despues del estrago, observdse al fin que el
terreno estaba preparado para una nueva vida, con
elementos arménicos de raza, porque las diverjen-
ciag solo eran de segregacién parcial, y en el fondo
de esta destruccién y de esta ruina eran coherentes
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'las propensiones ingénitas de las masas campesinas
con la idea de absoluta independencia que predo-
miné sobre todas las estériles combinaciones del
tiempo.

Fdcil es levantar un dique que detenga la inun-
dacién al llano, alld sobre las vertientes 6 el ojo
de agua que brota de la entrafia escondida, como
un chorro de sdvia cuajada de células fecundas;—
pero, opéngase el obstdculo en lo grueso del cauce
y de la corriente, cuando el rio poderoso marcha
de carrera 4 perderse en el océano,—y rebasardn
sus aguas, 6 desviando el curso por distintas cuen-
cas, irdn por otras tantas bocas 4 vomitar torrentes
en el abismo.

Algo semejante ocurrié en la revolucién de Mayo,
cuando aquella irreductible fuerza diverjente, pero
no reaccionaria, rompié el viejo molde de la colonia
y eché en los surcos abiertos por desoladoras gue-
rras la semilla de una nacionalidad briosa ¢ indo-
mable.

Al principio de este alumbramiento dificil; 4 los
primeros pasos y escenas de una generacién herdica
que todo lo libré al empuje del brazo y 4 la bra-
vura del instinto, es que vamos 4 asistir ahora.

El gaucho va 4 ocupar la escena, 4 llenarla con
sus pasiones primitivas, sus édios y sus amores, sus
celos obstinados, sus aventuras de leyenda; pero el
gaucho que solo vive ya en la historia, el engendro
maduro de los desiertos y el tipo altivo y errante
de un tiempo de transicién y transformacién étnica.
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VIII

afNraia una tarde de Febrero del afio 1811, cuando

J. trasponiendo los oteros y collados que ondulan
4 las madrgenes del Rio Negro,a algunas leguas del
paso de Ramirez, un ginete teniendo sobre la rien-
da su caballo piafador de gran alzada, cabeza pe-
queiia y narices bien abiertas, rojas y espirando
vapor por el esfuerzo de la carrera,—se dirijia 4 la
selva profunda, que como un feston enorme de
verde irisado bordando el horizonte azul se erguia
en el valle magestuoso ¢ imponente.

En la ultima pequefia eminencia, el ginete tiréa
dos manos de las riendas, echando su cuerpo atrds,
deteniendo 4 su brioso alazan, que alargé el cuello
espumeante de sudor, llenos de fuego los ojos y de
sanguinolentas burbujas la boca, gobernada por un
bocado sin camas, barbada ni coscojas, de esos con
que el que estd habituado 4 andar desde los prime-
ros afios en los lomos equinos, avasalla y doma la
fiereza del potro.—Doblé luego, hdcia arriba, el dla
de su sombrero, y volviéndose de-lado con destre-
za, mir6 el terreno que quedaba 4 sus espaldas,
escudrifiando 4 lo lejos todo el semi-circulo que
formaban las lomas 6 cuc/illas. Ningun ser huma-
no se veia, cerca 6 lejos, en aquel espacio desierto.
Voces, gritos, balidos, rumores estrafios llenaban
las soledades; y del bosque enmarafiado y espeso
que los rayos del sol poniente tefiian de oro, sur-
gfan confusas las notas de la creacién alada que
elevaba en todo el largo de la selva sus himnos
del crepisculo.
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-El ojo poco avizor, nada habria podido percibir
de sospechoso en el espacio recorrido; pero, el gi-
nete d juzgar por un gesto expreqwo que dilat$ sus
ldbios en forma de sonrisa irdnica, algo alcanzé &
divisar en el horizonte 4 su derecha. Fija tuvo en
ese punto su mirada algunos momentos, y en se-
guida eché pie a tierra, manteniendo el caballo del
cabestro con su mano izquierda. La diestra, rdpi-
da y habil, desprendlo la cincha que sujetaba el
lomillo, y volvié & oprimir el vientre empapado de
su alazdn, con sus fuertes dedos y colmillos no
menos vigorosos, hasta unir los aros férreos de la
cincha de cuero. Ajustada nuevamente, d su vez,
la piel ovina sin vellones, que le servia de cojinillo,
acaricié el cuello y crines retaceadas del caballo
algo inquieto, con suavidad, palmedndole en el pecho
cubierto de espuma; y poniendo el pie en el estii-
bo de madera sentdse con la mayor presteza, hacien-
do sonar sus espuelas de grandes rodajas, en cuyos
pinchos se confundian pelos, lodo y sangre—A
buén paso, dirigiése en seguida, hacia un punto
determinado de la selva, con ademdn tranquilo y
resuelto continente.

Era este ginete, un gaucho jéven. Representaba
apenas veinte y dos afios, y solo un bozo lijero
sombreaba su labio grueso y encendido. El cabello
castafio y ensortijado, cafale sobre los hombros en
forma de melena. Sus facciones tostadas por el
sol y el viento de los campos, ofrecian sin embar-
go, esa gracia y viril hermosura que acenttia mas
la vida azarosa y errante, trasmitiendo a sus rasgos
prominentes como una expresion perenne de las
melancolias y tristezas del desierto. En los ojos
pardos de mirar firme y sereno, parecia despedir de
vez en cuando sus destellos el sentimiento enérgico
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de la independencia individual. Habia en su frente
ancha, horizonte para los profundos anhelos y som-
brios ideales de la libertad salvaje:—sobre ella flo-
taba el dla del sombrero, como la de un pdjaro
selvdtico que se ajitase Siempre en el aire, descon-
fiando de las acechanzas del suelo.

Vestia de la manera caracteristica y habitual del
tipo criollo, en aquellos tiempos postreros de la vida
del coloniaje. Este jéven gaucho diferia mucho,
en sus hdbitos y gustos, como todos los de su
época, de los que al presente tienen escuelas prima-
rias para educar su prole y ven pasar ante sus mo-
radas solitarias la veloz locomotora con su imponente
tren cargado de riquezas, y los hilos eléctricos por
donde se desliza el pensamiento con la celeridad
de la luz.—Llevaba en su persona los signos ine-
quivocos de una sociabilidad embrionaria, de una
raza que vive adherida 4 la costumbre, bajo la regla
estrecha del hdbito, aun cuando por entonces las
aspiraciones al cambio-—preludios vagos de progre-
so,—empezaban 4 nacer con desarrollo lento, del
mismo modo que,—como decia Fray Benito—brotan
en crecimiento laborioso en un terreno de brenas
y zarzales los granos fecundos que el viento eleva,
agitay arrastra en sus remolinos tempestuosos para
dejarlos caer alli donde acaba la energia de sus
corrientes.

Sobre una camisa de lienzo, llevaba el ginete un
poncho de género sencillo, 4 listas, colorante, reco-
gido sobre el hombro izquierdo; un pafiuelo de seda
al cuello, anudado con desalifio; sobre el cinfo que
sujetaba los extremos de un chiripd de lanilla azul,
enrolladas ad su cintura, las éboleadoras de piedras,
forradas con piel de carpincio; una daga de mango
de metal detrds, bien al alcance de la diestra; y

4
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una pistola de pedernal cerca del arzén con la cu-
lata hacia adentro, sujeta al apero, sin funda ni
cargas de repuesto. Calzaba botas de piel de potro,
y lucia en el calcafiar, como hemos dicho, gran es-
puela de hierro armada de agudas punzas.

Con el chambergo inclinado sobre la oreja, sujeto
por un barboquejo concluido por dos barbillas ne-
gras que simulaban perilla bajo su ldbio inferior,—
el poncho arrollado con gracia sobre el hombro, y
una mano apoyada en el mango del rebenque,—el
bizarro mozo, con su aire de atrevimiento y dureza
de cefio, bien sentado en su caballeria briosa y pia-
fadora, representaba fielmente 4 esa clase errante
que en otros tiempos desconocia las dulzuras del
hogar doméstico, compaifiero del animal montardz.
en los bosques, fuerte ante el peligro, sombra si-
niestra del llano, la sierra y la selva, cuyas plani-
cies, desfiladeros 6 escondrijos recorrfa y utilizaba
en sus excursiones de centauro inddmito, desafian-
do las iras de los prebostes y abriendo camino al
intercambio de productos, sin pago de derechos.

Severa imdgen de la época, vastago fiero de la
familia hispano-colonial, arquetipo sencillo y agreste
de la primera generacién, aquel mozo hurafio, arisco,
altivo en su alazdn poderoso, con su ropage primi-
tivo y su flotante melena, simbolizaba bien el espi-
ritu rebelde al principio de autoridad, y la fuerza
de los instintos ocultos, que en una hora histérica,
como un exceso potente de energia, rompen con
toda obediencia y hacen irrupcién, en la medida
misma en que han sido comprimidos y sofocados
por la tirania del habito.

En el ojo, al parecer vago y melancdlico, lleno
de los reflejos del desierto; en el aspecto de la ca-
beza echada hacia atrds, tal como debe ofrecerlo
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el puma que asoma en la altura, al lejano ladrido
de los perros cimarrones; en el aire reconcentrado
y caviloso de este hombre cerril, cada vez que se
detenia para volver la mirada escudrifiadora al lon-
tananza, en todas djrecciones; en sus movimientos
desenvueltos y osados y la tranquila firmeza con
que, ora lanzaba hacia delante 6 4 los flancos su
caballo, ora reprimia con diestra mano sus impulsos,
ora se arrojaba de sus lomos y se tendia sobre la
yerba para recojer en el suelo firme con oido atento
los rumores, descubriase al agente temible fuera de
la ley, objeto constante de las persecusiones impla-
cables, 4 la vez que al baqueano astuto y sagaz
que encamina sus pasos por sitios inexplorados, sin
dejar huellas; cual si sus piés como las enguanta-
das zarpas del tigre al sepultarse en lo mas intrin-
cado de los bosques, no ajasen las yerbas bajo su
fina piel de potro, ni deprimiesen el suelo inseguro
de los pantanos.

El ginete venifa perseguido por un destacamento
de caballeria.

La jornada habfa sido dura, de largas leguas, sin
tiempo para beber algunos sorbos de agua en los
arroyos del trdnsito, que atenuase una.sed ardiente
y febril. Si sudorosa estaba la frente del amo, ba-
fiado en espuma hasta los corvejones, en donde el
lazo de trenza con su ultima vuelta 6 anillo habia
formado con el roce gruesas ampollas blancas, es-
taba su fiel compafiero,—levantada la una oreja, el
copete goteando sobre los ojos encendidos, las na-
rices dilatadas y enrojecidas por el hervor de la
sangre caldeada en la carrera.

Ya en la orilla de la selva, el ginete moderé el
paso, recorriéndola alguna distancia, como buscan-
do la abertura casi invisible de una picada secrc-
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ta;—algo asi, como un tinel tortuoso y oscuro bajo
las espesas bovedas flotantes que atravesara todo lo
profundo del bosque hasta la ribera del rio, escon-
dido entre dos inmensas paralelas de troncos y fo-
llajes cual una veta de plata 4 flor de tierra.

Alli donde, otros menos expertos nada habrian
visto, el ginete se detuvo.

Cubierta ligeramente por las ramas hojosas de
molles y guayacanes, habfa una abertura é entrada
muy estrecha, por la que solo podia penetrar de
frente un ginete.

El fugitivo aparté los ramajes con cuidado, y su
alazdn, cual si reconociera el sitio, entrdse por aquel
tinel contorneado de arborescencias, quebrando los
gajos tiernos con el pecho y haciendo crujir bajo
sus cascos los viejos troncos esparcidos 4 trechos
en la sombria senda.—Refrendle su duefio con vigor;
y desde ese instante, empezd 4 avanzar paso a paso,
caracoleando en prolongada serpental, y detenién-
dose 4 veces ante el obstdculo opuesto por recien-
tes invasiones de la vejetacion arbdrea, 6 ante cu-
riosas empalizadas que los habitantes desconocidos
del bosque levantaban en ciertos lugares, para torcer
la marcha de una partida 6 columna en desfile.

Estas obras de smatrero no carecian de ingénio.
Menos prolijas, recordaban no obstante las del
topo.—En los sitios donde existia el obstdculo, el
sendero se dividia en linea trifurcada, siendo dos
de los ramales mas reducidos y angostos, —como
obra de carpinciio y otros moradores de la selva,—
viniendo 4 constituir la barrera artificial el vértice
de dos dngulos agudos. Los senderos de los flancos,
llevaban lejos: los_que en ellos se aventuraban, se
perdian en lo intrincado del monte. En cambio,
traspuesto el obstdculo de la linea media, que era



Ismael 53
o

la recta, arribdbase 4 la otra ribera, despues de una
lenta y complicada travesia. —El empalme de estas
vias tenebrosas, solo era conocido por el contraban-
dista 6 el matrero, & quienes bastaba separar los
troncos y el boscaje- formado por nutridas lianas y
fiapindaas déciles y rastreros, que al enroscarse en
los drboles circunvecinos alargaban sus guias enor-
mes por doquiera,—para abrirsé paso y continuar
la ruta, despues de recubrir el parage cuidadosa-
mente,

Estos senderos secretos se extendian larga distan-
cia bajo un cielo verde en caprichosos giros ora en
ascenso, ya en declive, segun las ondulaciones y
accidentes del terreno sembrado de hojas y de raices,
en medio de paisajes encantados, de helechos y nu-
tridos brezos sobre los que zumbaba sordamente
todo un mundo de atomos alados.

Rara vez la planta humana hollaba aquellos sitios,
verdaderos asilos ignorados del gaucho errante; y
dirfase ante su salvaje pompa y virgen soledad, la
smarrita via, en la selva oscura del poeta.—Troncos
jigantes enlazados por graciosas guirnaldas, de lianas
y tacyos, hasta formar tupidas redes en las bévedas
de las copas confundidas; palmeras enhiestas aso-
mando sus cabezas en el espacio, a manera de co-
losales quitasoles del oriente; robustos yatd/is y
guayabos en estrecha alianza con las indigenas ye-
dras trepadoras, molles y laureles agrupados en tu-
multo: afiosos quebraciios 'y atrevidos 7angapiries
elevando sus ctpulas en desérden, junto al duro es-
pinillo y al ze/a espinoso,—verdadero erizo vegetal
que hiere y desgarra como un dragén que guardara
el secreto de la floresta; columnatas singulares,
airbsos capiteles, variadas volutas, elegantes cimbo-
rios simulados por miriadas de hojas y tupidas flo-

I3
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rescencias; y en la pradera sombria, como asaltando
las bases y troncos de aquella hermosa vejetacién
secular, inndmeras legiones de plantas selvdticas ir-
guiéndose con audacia para concluir en esbeltos
tallos y trémulos penachos de vivos matices, 6 re-
torciéndose por el suelo cual prodigiosa nidada de
serpientes.

Por medio mismo de estos paisajes, divididos
por el angosto sendero, empezé el jinete su tra-
vesia.

Marchaba el sol 4 su ocaso, y sus rayos que ba-
fiaban las alturas del bosque dilufan apénas en su
interior—4 través de pequefios claros verticales, al-
gunos chorros color de oro muerto 6 lijera lluvia
de aristas luminosas que solian ornar con fantdsticas
fajas 6 talabartes las gusaneras de un negro y rojo
de terciopelo que se remontaban en formas pirami-
dales desde el suelo hasta la bdveda, adheridas a
las gruesas guias de las enredaderas.-—Mundo pe-
queilo, inmdvil, silencioso formando de millares de
séres un solo cuerpo, en apretados lazos de familia;
republica extrafna y fraternal conjuncién de organis-
mos de sangre blanca, que asi apifiados sin luchas
ni conflictos, parecian buscar en la unién estrecha
y en el comun contacto el calor fecundo dela vida!
El jinete rozaba casi al pasar estas gusaneras, sentia
sobre su cabeza el aleteo de la torcaz 6 del tordo
que cambiaban de rama, vefa cruzar por delantey
esconderse en la yerba la perdiz de monte, y reple-
garse cauteloso hdcia la entrada de su cueva al pié
de algun tronco al lagarto de multiples colores. El
zorzal y el jilguero confundian sus notas con las
del tordo y la calandria en singular concertante,
despidiendo al dia con encelados gorjeos; los coli-
bries zumbaban ante las flores, lanzando al detenerse
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en los lugares iluminados por los rayos moribundos,
esos metdlicos reflejos de azul y esmeralda que el
pincel mas diestro jamds reproduce en todo su es-
plendor; al parloteo de los loros unianse las medi-
das frases del cardenat y los arrullos de las palo-
mas de monte, en la hora precursora del sueiio;
en tanto que, del fondo de la selva, como un toque
de oracién para los demas seres,”y para ellos de
despertar al primer asomo de las sombras,—el 7ia-
curutit 'y la coruja mezclaban de vez en cuando al
concierto sus mondtonas quejas.

El ginete, que ya habia penetrado muy adentro
en aquellos velados lugares, seguia su marcha al
paso, la cabeza hacia adelante y ese aire de laxitud
€ indiferencia que sucede 4 la actividad febril de
una jornada fatigosa; cuando, de subito, el ruido
producido por un tropel de caballos, que venia del
exterior del bosque, & sus espaldas, le hizo volver
el rostro, sin que en él se reflejara, sin embargo,
la menor inquietud 6 zozobra.

El confuso rumor crecié por instantes, para di-
siparse bien luego, como si un grupo de ginetes
buscara en las orillas del monte el paso 6 entrada
secreta.

El mozo de la melena se encogi6 de hombros,
y se detuvo,

Corrfa en aquella parte un hilo de agua fresca,
por una canaleta festonada de gramillas.

Eché aquel pie 4 tierra, y tendiéndose boca abajo
con la mayor tranquilidad, bebié del agua pura
hasta saciar su sed. Reincorporése en seguida, pa-
sando la manga por sus ldbios, sin preocuparse del
ruido de sus espuelas; y, tirando del cabestro, hizo
tender el cuello al alazdn, sin quitarle el bocado.
Sumergidse el hocico con delicia en la suave co-
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rriente, como para restafiar las grietas ensangrenta-
das de sus bordes; y por algunos momentos, el
agua en gruesa cantidad, hinché el eséfago del noble
bruto. A un leve movimiento, de atraccién del
amo, el alazdn levanté la cabeza y tendié el pes-
cuezo, dejando caer agua de su boca, que entrea-
briése 4 un ligero relincho de placer, sofocado por la
mano del gaucho al posarse carifiosa en sus na-
rices.

En ese instante la concha de una mulita dejése
ver entre fragmentos de vejetales descompuestos, 4
una orilla del sendero. Buscaba sin duda, su manjar
de la tarde.

El mozo dié un salto de jaguar, sin abandonar
el cabestro; y colocdndose delante del timido aco-
razado, descargé6 un golpe con el rebenque, volvién-
dolo de espaldas.—Desnuda la daga, practicé con
rapidez una incisién en el cuello de su victima, que
alzé del apéndice una vez que se hubo desangrado,
contemplandola con ojos alegres.

Renovédse el lejano rumor de caballeria, 4 intér-
valos desiguales, fuera siempre del monte.

El de la melena se sonrié con aire de mofa, y
pusose a abrir la mulita, y 4 extraerle lo supérfluo.
Concluida esta tarea con extrema celeridad, limpid
la daga en la yerba hasta dejarla resplandeciente,
volvidla & su vaina de cuero con anillos de bronce,
y até con calma imperturbable el sabroso desden-
tado en la delantera del lomillo, con un #ento de
piel de yegua. Este remedo diminuto del extinto
gliptoddn, ofrecia por su aspecto buen bocado al
apetito.

Hecho todo asi, de un modo concienzudo, el
mozo enjugdse la frente con el paiuelo que llevaba
al cuello, arregldse el chiripd, y sin poner el pié en
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el estribo sentdse de un salto en su alazdn, em-
prendiendo de nuevo paso & paso su camino os-
curo.

TIX

Yo as tinieblas empezaban 4 difundirse, densas, au-
Il mentadas por la espesura del follaje en aquellos
lugares imponentes. — Habfa cesado la misica de los
pdjaros, y otros ruidos mmny distintos turbaban 4 in-
térvalos el silencio de la selva. De apartados sitios,
tal vez de los juncales de la opuesta mdrgen llegaba
ronca la querella del puma concolor, irritado por el
celo; y entre los seibos gruiia el carpinc/io sorda-
mente al abandonar tras la redcia compafiera el
fondo de las aguas. Al pié de negros arrayanes
solia agitarse algo de invisible y temeroso, que el
ginete ahuyentaba 4 su paso, lanzando un agudo
silbido; el coati se escurria grufiendo, el hurén vol-
viase 4 su cueva diligente, y el lagarto se deslizaba
entre las yerbas con la rapidez de una saeta. A
veces, presentdbase de improviso un claro en la tu-
pida béveda y el manso fulgor de las estrellas se
esparcfa como una gasa blanquecina y transparente
sobre el verde de las cupulas, para desaparecer
bien pronto con su girén de cielo, al penetrarse
bajo nuevas y 16bregas techumbres. En estos senos
oscuros brillaban infinitas fosforescencias, ojos lumi-
nosos entre las ramas, ejercitos desordenados de
lampiridos que se esparcian en todo el largo del
sendero cubriendo el ambiente de fantdsticos res-
plandores. Dirfase una banda de crespén, cuajada
de lentejuelas de oro. En los grupos de guayaca-
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nes al final de este sendero, el 7iacuruti lanzaba sus
gritos tristes,

El ginete volvié 2 detenerse para observar el sitio,
que parecia conocer en sus menores detalles.

Los guayacanes formaban una isleta rodeada de
arenas al frente, y el sendero, un recodo. Por alli
venia un aura fresca, trayendo el éco sonoro de agua
que corre en cauce considerable.

Era el rio.

El fugitivo avanzé con sigilo, reprimiendo la im-
paciencia de su caballo . que tropezd en algunos
troncos de palmeras que obstrufan la senda; mag-
nificos ejemplares derribados por el facén 6 la
sierra, al solo objeto de poner el rico cogollo al
alcance de la mano. Pronto respird el ginete el
aire libre, y vidse en la ribera arenosa, exhibién-
dose 4 su frente un vado de pocos metros de an-
chura, y mas alld, como alto muro negro, la selva
secular que resguardaba con sus grandes y enma-
rafiadas espesuras el otro borde del rio. Acercod
la espuela 4 los hijares, y recojiendo las piernas
casi al nivel del lomillo, se entré sin vacilacidon en
el agua. EIl alazin sumerjiose hasta el pecho, re-
soplando. El paso estaba a wolapic. Bien presto,
entre bullente espuma, el caballo alcanzé la peque-
fia barranca y salvé el arenal, sepultdndose nueva-
mente bajo la diestra de su ginete, en un camino
estrecho y tenebroso, semejante al recorrido.

Empezaba la segunda marcha, entre arboledas,
lianas y malezas, bajo profunda sombra sembrada
de luciérnagas y coledpteros zumbadores. Esta
parte de la selva era mas tupida y opaca, difun-
diéndose su lobreguez 4 largas distancias.—El sen-
dero bifurcado aqui hubiera hecho titubear en pleno
dia 4 un caminante osado; en medio de la densa
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noche, sin embargo, guiado por el instinto el alazdn
6 por el amor de una guerencia,—sintiendo floja la
rienda, enderezdse por el ramal izquierdo de aquella
enorme Y griega trazada bajo el cielo del bosque
por el pié de la alimaiia, antes que por la planta
del hombre. Su cuerpo rozaba las columnatas ar-
béreas, y la cabeza del ginete solia tocar el tejido
de enredaderas, que tapizaban la béveda, agitando
en su trdnsito todo un mundo invisible.

Trascurridos algunos minutos de marcha, el ca-
mino hizo una curva sensible, y empezd & ensan-
charse, presentando en la héveda frecuentes claros.
Préoxima estaba una pradera. A esa altura, el alazan
dié un relincho, y sacudié el cuello con alborozo.

El mozo de la melena llevé la mano 4 los labios
en forma de bocina,y, 4 su vez, lanzé un grito especial.

Contestéle un silbido.

Siguié entonces avanzando; y penetré en la pra-
dera.

En este espacio, 4 trechos despejado, el mata-oj0,
el sarandi colorado y el guabiroba formaban islas, y
en su suelo arenoso y caliente, preferido de los
ofidios, hacia oir su silbo agudo y penetrante la vi-
bora de la cruz. El ginete lo atravesé 4 paso rd-
pido, y llegado que hubo 4 una nueva aspereza en
que crecian el coronilla, el #7260y la «<rama negra»,
desmontése, siguiendo 4 pié con el caballo del ca-
bestro, ya inclindndose para abrirse camino por pe-
quefias 'abras, ya evitando las espinas del fa/a 6 del
aromo, ya retrocediendo 4 ocasiones, para hacer di-
versos rodeos 6 dejar paso libre 4 algun animal sel-
vdtico sorprendido lejos de su: madriguera.

Esta marcha no duré mucho.

Encontrése de pronto en un sitio descubierto ta-
pizado de césped en el que solo se alzaban las
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« sombras de toro» hdcia al - fondo, junto 4 unas
piedras, y apacentaban varios caballos vigorosos.

La selva cefifa esta pequefia pradera como un
cinturdn, sustrayéndola por completo 3 toda mirada
investigadora.—Era un asilo secreto, una guarida
inaccesible, un pofrero en el monte, fresco y fértil,
circunvalado de acacias, higuerones, plumerillos y
laureles blancos 4 que daba riego un brazo peque-
fio del rio, y en donde ofrecianse al alcance de la
mano, como prévidos dones de un oasis salvaje, los
agrestes frutos del guayabo, el arazd y el pitanga,
y liquenes sabrosos, hongos blancos y morados en
los troncos del guebracko 6 del canelén fornido.

Hasta diez hombres se encontraban junto 4 los
arboles, de pié unos, otros sentados, percibiéndoseles
desde la entrada 4 la pradera, 4 la palida claridad
de los astros y al resplandor indeciso de las brasas
de un fogén construido bajo de tierra. Oianse
rasgueos de guitarras, y una voz que preludiaba
una cancion.

El mozo de la melena llegdbase 4 su vez cantan-
do un aire de la tierra en décima glosada, cuando
uno de aquellos hombres apostado 4 vanguardia
junto & un tronco, le interrogé con energia, puesta
la mano en la culata de un trabuco.

—Tupamaro!—contestd el recién venido con voz
vibrante.

—Ayéguese, hermano. ;Lo trujieron mal?

—Quemadndome los /lomos.

Suerte que al alazdn le criaron alas.

—Al pelo me fio,—dijo aproximdndose, el que
hacia de escucha 6 imajinaria.—Alazan Zosfao prime-
ro muerto que aplastao.

—Ansina y todo, le meti las nazarenas......

—P4 que vea si jué trance de apuro, Esmacl—
Y Aldama?
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—Prisionero. Pa c4 del Vera le estiraron el roano
viejo, y enrredao en los yuyos con las «lloronas»,
le cayeron en montdn, cuando andaba yo en entre-
vero con la melicia—« Fuya hermano!» me grité
el hombre. Y me tendi, °ganando el repecho.—
Dos melicianos rodaron en el bajo, y los otros se
encimaron, misturdndose en el canadon.

—Bien aiga la zanja amiga!

—DMe acorrié. El alazdn gané campo, tieso como
venao.

Durante este didlogo, dos de los hombres que se
encontraban agrupados junto 4 las «sombras de
toro » se habian ido acercando al sitio; y uno de
ellos, recojiendo las dltimas palabras de Ismaél, pre-
gunté con acento breve:

—Qué jué de Aldama?

—En la trampa.

—Y la partida?

—]Junto al monte.

El que habia interrogado, y que era el coman-
dante, volviése hacia su compaiiero, para que tras-
mitiese 4 la gente la 6rden de ensillar las reservas.—
Dirijiéndose luego 4 Ismaél, agregé:

Si habrd rezao Aldama el credo cimarron?

—Lo traiban con guardia, de fijo pd aserlo des-
cobrir la guarida; pero ante lo enchipan....... Este
oficio me entriego Perico el Bailarin.

El jefe se apoderé de la carta que el mozo habia
extraido del cznfo, entrindose en seguida por un
claro del monte.

Ismaél pusose 4 aflojar la cincha de su alazin,
tiré el recado en montén al suelo, palmeé el ca-
ballo que fuése 4 la pradera retozando, y él echése
boca abajo en las yerbas, derrengado y somno-
liento.

o
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¥smaél Velarde era un gaucHito sin hogar.

%. La existencia azarosa, en medio de cuyos con-
fiictos lo presentamos, no fué sin embargo la de
sus primeros afios de juventud. Aunque errante é
indolente, por inclinacién y por habito, cumplién-
dose en él y en casi todos los de su época de una
manera fatal la ley de la herencia,—tenia cierto
carifio al trabajo rudo que pone 4 prueba el muscu-
lo y nutre al organismo con jugo salvaje. Sentia
pasion por la vida libre, indisciplinada, licenciosa;
pero le era también agradable por orgullo de raza
que se fiasen de él, cuando hacia promesa de sudar
en la labor honesta. Esta conciencia de su res-
ponsabilidad moral, impresa en su semblante, abria-
le sin sospechas depresivas el camino del trabajo.
Los que loofan, crefan desde el principio de buena
fe, que él seria capaz de cumplir con su deber.
Pobre, solo, inculto, desamparado, realizibase en el
joven gaucho el proverbio oriental: el hombre fuerte
y el agua que corre, labran su propio sendero.

Fué asi cémo, presentdndose un dia en el esta-
blecimiento de campo que la viuda de don Alvar
Fuentes poseia en Canelones, sobre el rio Santa
Lucia, su mayordomo Jorje Almagro lo aceptase a
su servicio para las faenas pastoriles.

La estancia de Fuentes como todas las de aquella
época apartada, componiase de tres 6 cuatro cons-
trucciones de barro seco, que servia de revoque &
las varillas 6 el ramaje de las paredes, techo de
paja brava,y grandes troncos sujetos en horquetas;
edificios que aparecian separados unos de otros
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algunos metros, con pocos drboles, una enramada
espaciosa al norte, una huerta muy pequefia 4 es-
paldas del rancho principal, y una tahona que no
funcionaba hacia txempo distante de aquél medio
tiro de pistola.

Las «casas» 6 poblaciones de fdbrica sélida, cal,
ladrillo 6 piedra eran muy raros, ain tratandose
de propietarios acaudalados. El ranc/e, algo mds
cémodo y mejor repartido que la choza primitiva,
constituia el tipo arquitectdnico agreste, con sus
puertas bajas y sus ventanillas estrechas, piso de
tierra dura, y patios sin desmonte ni acequias.

El depdsito de agua potable, era un barril asen-
tado de vientre sobre un armazén de troncos con
cuatro 6 con dos ruedas toscas, que servian para
arrastrarlo hasta el arrroyo con un jamelgo manso,
rodilludo y maltrecho.

Una especie de cabafia que habia al fondo para
guardar cueros y cerdas, y la tahona 4 que hemos
hecho referencia, tenian por puertas pieles de toro
sujetas fuertemente en maderos rdsticos que 4 ma-
nera de marcos encajaban en las poternas.—El
corral, chiquero ¢ redil—que de todo esto tenia
algo,—préximo 4 los mnc/zos componiase de palos
nudosos y retorcidos a pique, de tala y espinillo,
unidos por guascas peludas de cuero vacuno.

El campo era muy extensoy feraz,y en él pacian
varias majadas de ovejas, numerosas manadas de
yeguas y mas de cuatro mil vacas.

A la posesién exclusiva de estos bienes respon-
dian todos los procederes de Jorje Almagro, el ma-
yordomo, desde afios atrds; la dnica heredera habia
llegado 4 la pubertad, y él habia empezado ya sus
maniobras,

Era este sujeto oriundo de Aragdn, vinculado 4

©



64 Acevedo Diaz

la familia de Fuentes, y primo de Felisa, tnica
nieta que la viuda conservaba 4 su lado, 4 quién Jorje
creia una presa segura.

Tenia él la frente deprimida, los ojos verdosos,
redondos y saltones, la nariz aplastada en el vémer,
el bigote escaso y cerdudo, en partes chamuscado
por la brasa del cigarro, la cabellera corta y rala
ensefiando ranuras aqui y aculld en el crdneo, gran-
de la oreja, en forma de concha marina, ldbio
inferior grueso, de esos que se apartan de la encia
y se estiran como una trompa para dar salida d la
voz, la espalda ancha, y piernas en arco por la
costumbre de la espuela, Por lo demds, robusto y
fornido.—Hacia mas repelente esta figura, un cardc-
ter avieso y tosco propio para la lidia con la
hacienda brava. Los peones lo soportaban senci-
llamente ; pocos le querian.

Era ella en cambio, una morena de ojos oscuros
de espesas pestafias negras, abundosa cabellera que
lucia en largas trenzas, afilada nariz y boca algo
grande, pero roja y fresca con un arco dentario
seductor. En sus pupilas brillantes, y en sus ldbios
casi siempre entreabiertos, retozaban diez y ocho
primaveras.

Era nieta de un gallego, capitdn de milicias; pero,
como buena criolla, tenia toda ella el sabor de la
tierra, y los resabios de la taimonia local, que la.
escasa educacién de aquellos tiempos favorecia mds
bien que extirpaba.

Su origen como se verd, noera oscuro; y mere-
ce consignarse un detalle histérico.

Contdbase de su abuelo un episodio glorioso.

En el asalto de Montevideo por los cuerpos vete-
ranos del general Anchmuty, en 1807, la artilleria
britdnica abrié con verdadero éxito sus fuegos bién
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cerca delamuralla por la puerta del sur, que servia
de juncién 4 las obras de la costa. Era el lado
mds débil: un lienzo sin terraplenes interiores, sin
fosos ni contraescarpas. -- Abrir brecha, fué el inten-
to. Bajo un fuego terrible, en pocos dias, el pro-
yectil del cafién inglés vomitado constantemente
sobre el muro, desde la bateria de-la costa y los
poderosos buques de la escuadra alineados frente al
cubo,—horad6 el granito, abriendo ancho hueco.
Por entdnces, ya las balas habian destrozado los
revestimientos, parapetos y esplanadas del préximo
bastién. No se postrd por eso, el dnimo esforzado
de la defensa. Era preciso suplir el lienzo de mu-
ralla que habia saltado en mil fragmentos, y por
cuya abertura 6 boquerdn siniestro llovia la metra-
lla entre espantosos rujidos. ; Cémo hacerlo? Por alli
iba 4 precipitarse la columna de ataque, como una
onda irresistible que al destrozar el dique sembraria
por doquiera la desolacién y el espanto. . . . Una
voz valiente mandé cubrir la brecha en cierto instante
solemne.—Los defensores se miraron con desespe-
racién.—La artilleria inglesa segufa rujiendo furiosa;
un viento de muerte soplaba de la parte del mar;
el granito volaba en trizas por los aires entre un
torbellino de polvo y arenas; y revueltos los solda-
dos en las banquetas de los flancos mordian con
rabia el cartucho, ya sin drden ni disciplina ante
aquel huracdn formidable que llevaba en sus dlas
ardiente plomo, ensangrentados guijarros y trozos
de carne viva. En medio de escena tan pavorosa,
otra voz robusta y potente grité, dominando el
tumulto: barriguemos con cueros!<« Era nuestro
capitdn de milicias quién habfa hablado 4 la tem-
pestad de balas.—Pero, ¢quién alzaria la carga y
llegaria 4 plantarse en mitad de la brecha por donde
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se deslizaba exterminador el torbellino de mortiferos
cascos?. . . .

El bravo capitdn did el ejemplo. Lanzése rapido
4 una barraca cercana y volvié al antro infernal, con
una pila de pieles secas sobre sus hombros.—La
noche avanzaba ligubre y oscura; un obus coloca-
do en posicién oblicua enviaba en sordo ronquido sin
cesar 4 las alturas en parabdlicas trayectorias sus
bombas y metrallas, que el cafién sitiador retribuia
sin trégua 4 su vez con andanadas de hierro.—La
figura atlética del capitin de milicias dibujése de
improviso ante el boquerdn, agoviadas las espaldas
bajo el peso de la carga, volteéla con fuerza en medio
de la brecha, y alentando entre enérgicos juramentos
d sus soldados, corrié de nuevo al depésito -y volvid
a regresar con su dorso abrumado, semejante en la
oscuridad 4 la carcoma de una acémila que se rebela
irritada 4 la aproximacién de una tromba.—-Por algu-
nos momentos siguiése aquella faena homérica. . .
El sitio estaba sembrado de escombros y cadid-
veres.—A pesar de la borrasca de plomo y fuego, las
pilas de cueros coronaban ya la brecha en mds de
un metro de altura. Sentiase en el exterior sordo
rebote de balas. El capitdn, libre por quinta vez de
su carga, retrocedia con el rostro al peligro, altivo
y fiero, chorreando sudor herdico, jadeante el pecho
descubierto, paso 4 paso, casi €brio con el humo de
la pélvora. . . . De pronto, oydse un choque seco:
el titin se bamboleé con los brazos en alto, y trds
aquella récia sacudida, desplémose frente al para-
peto sin lanzarun gemido el bravo capitdn gallego.
Una bala enorme le habia atravesado el cuerpo.

Horas después, 4 manera de colosal salva de
cafiones en épicos funerales, las bocas todas de
esa parte de la muralla debian bramar 4 un tiem-
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po con horrisono estampido, dirijiendo sus fuegos
converjentes sobre la columna inglesa de ataque
que entre profundas tinieblas erraba la brecha; y
abrasarse con Browne_el cuadragésimo regimiento
bajo ese chorro espantoso de fuego; y caer Remy
extinto al montar la pila, que el denodado capitdn
de milicias cubriera el primero con admirable es-
fuerzo.

XI

sto contaba una tradicién muy fresca del hogar.
; Mas, ese ejemplo de fidelidad a la monarquia
por parte de uno de sus abuelos, no privaba 4
Felisa de seguir sus impulsos de criolla y de ser
ella misma como hemos dicho, un producto indige-
na 6 engendro del clima. También estaba en el
rango de los fupamaros.

Tenfa un genio un poco bullicioso, con sus bar-
runtos de insubordinada y de altanera. Se habia he-
cho mujer en el campo, y no conocia otra sociedad
que la de los ganaderos y gente cerril.

Verdadera fruta del pais, era un tipo correcto de
la criolla en los tiempos del gusto colonial. Las
monotonias naturales del campo, estaban léjos de
serlo para ella; la vida dentro del recinto fortifica-
do, entre ruidos de tambores y clarines, movimien-
tos de batallones y estruendos de artilleria, cual si
palpitase siempre en el aire el gérmen de la guerra,
antojdbasele que era vida de prisién 6 de convento.
Sus propensiones agrestes la hacfan feliz. A las
callgiuelas estrechas y lodosas del recinto, dentro
del cual habia nacido y pasado sus primeros aiios,
preferia las asperezas dela campaiia; montar 4 ca-
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ballo para andarse 4 media rienda, chapucear en el
rio y las lagunas, bailar cielitos y oir las cdntizas
de los gauchos al sén de la guitarra.,

Todo esto era nativo, y se encuadraba en su
naturaleza,

No habia esperimentado por lo demds, todavia,
otro género de sensualismos., Contentdbase con
aquellos gustos vulgares sin apetecer otros mejores,
pues que su criterio, muy semejante al de la mayo-
ria de las mujeres sin espiritu, no iba mds alld del
circulo de sus afecciones.

El mundo para esta clase de seres, se reducia 4
las dimensiones del pago,—como si dijéramos, al
ruedo de su vestido. De esta forma, podia ella
considerarse dichosa. -

La persistencia de Almagro la incomodaba.
Desairdbale de continuo; y concluyé por tenerle
miedo. Los ojillos redondos y saltones del mayor-
domo la perseguian por todas partes, con un mirar
fijo de reflejos amarillentos. Ojos de basilico, decia
ella,

Ismaél, con su aire de profunda indolencia, solia
cruzarse por casualidad en sus paseos, 4 mitad del
campo. Algunas veces le arreglaba el recado flojo
y lasubia al caballo de un envién sin mirarla, callado
y adusto; y se iba 4 sus faenas sin demostrar tampo-
co interés en saludarla,

Al principio Felisa hallé aquello muy natural, sin
importdrsele nada la conducta del mozo.

Empero, una tarde en que Ismaél le acortaba la
estribera con mucha calma, fijdse por primera vez
que el gauchito no se parecia 4 los otros, que
tenia una cara linda, y era airoso en el vestir,

Desde entonces, siempre que andaba por las
cercanas lomas, procuraba verle. Cuando esto no
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acontecfa, experimentaba una especie de contrarie-
dad.

Las proximidades, dado su empefio en provocar-
las, se hicieron mas frecuentes.—El gaucho de ri-
zos blondos y ojos pardos, con una boca de cereza,
comenzd por su parte 4 mirar de lado con la cabeza
baja, hurafio y triste.

Despuésella se apercibié que Ismaél tocaba mas
4 menudo la guitarra, en la enramada 6 en la ta-
hona, cantando décimas que nuncale habia oido.

Otros dias, él parecia ocultarse por largas horas,
y al regreso no se acercaba a ella, yéndose 4 echar
4 la sombra sobre alguna manta de vzckard boca aba-
jo en cuya perezosa posiciéon se pasaba el tiem-
po libre. Felisa se puso de alli en adelante con-
centrada y cavilosa, empezandole cierto desgane
para montar acaballo, y para bailar en los ranchos
de las cercanfas donde solian juntarse las mozas del
pago.

Una vez se encontrd con Ismaél que salia de la
cocina, y lo miré con enojo, pasando a su lado sin
darle los buenos dias. El tampoco la mird, nila
hablé; puso el pié en el estribo,. salté sobre su
bayo, y fuése paso a paso hdcia el campo, tara-
reando un «pericén».

Estos casos se sucedian con frecuencia.

En otra oportunidad, Felisa le arrancé de las
manos la vasija de barro que él le habia tomado
para sacarle el agua del barril; y lo hizo con mal
modo y peor cefio.

Velarde se alejé callado, arreglindose el chiripd
pox detrds, y chiflando con su aire de costumbre
algin «triste» mondtono.

Dias - después, lo vié recostado en la pared del
rancho, todo mojado por°la lluvia, con la vista en
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el suelo y el poncho colgindole del hombro hasta
tocar la tierra hecha fango. Alargé el brazo por
la ventanilla, y le alcanzé un mate, dejando ver tan
solo la mitad del rostro. Ismaél lo tomd, saboredlo
hasta hacer sonar la «<bombilla» y lo devolvié 4 su
dueia sin decir palabra.

A poco, se fué despacio, hundiendo las espuelas
en el barro; y cuando se hubo apartado bastante,
bajése mds sobre los ojos el dla del sombrero y
se volvié de lado para mirar arisco, La criolla se
puso dreir, y movié la cabeza de arriba abajo con
aire burldn.

Velarde siguié atufado su camino.

El monte del Santa-Lucta no estaba léjos de alli.
Esa vez, como otras, fuése él a caballo 4 vagar por
sus orillas; galopdé bajo el agua hasta la calera de
Garcia Zuiiga, reuniése alli con varios aparceros,
y como era dia domingo, pasdronse la noche de
baile en diversos ranchos.

Al dia siguiente muy temprano, apareciése en la
cocina de la estancia con las ropas bien hiimedas,
el pelo mojado, las botas de potro salpicadas de
barro, ojeroso y somnoliento. Ardia un buén fuego.
Felisa, madrugadora como el gallo criollo que can-
taba en el ombu al asomar la maifana, lo vid
apearse ; y ocurridsele enténces que tenia que ir
por agua caliente d la cocina.

Estaba ésta llena de humo espeso, y solo se per-
cibian entre sus volutas las rodillas de Ismaél senta-
do cerca del fogén en una cabeza de vaca.

Felisa entré apartando la cara; pusose en cucli-
llas y eché mano 4 una caldera.

El coji6 un tiz6n para encender el cigarro, y en
esta diligencia se estuvo un rato. Tirdle luego en
el fuego, y entré 4 atizar éste, moviendo los tron-
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cos y separando con uno de ellos la ceniza del centro,
con la que formd una capa lisa delante.

Después, cojié un palito y comenzé 4 trazar
rayas muy en sosiego, el brazo sobre la rétula y la
mano colgante, sin cuidarse de la presencia de la
criolla.

Esta 4 quién el humo hacia lagrimear, alzé del
asa la caldera y salidse; pero, al trasponer la puer-
ta, dijo con su voz ronquilla y un cefio de malicia:
Mira! el baile jué velorio.

Ismaél, que era de un temperamento limfdtico
nervioso sintié la pulla, inflironsele las ventanas de
la nariz, eché una grin bocanada de humo, salié
trds de Felisa y marchdse sin volver ni una vez el
rostro, a la tahona.

A uno y otro, este agriamiento los tenia ya bien
inquietos.

Tratabanse mal a cada paso; y la acrimoniasubia
de punto.—Todo ello no obstaba 4 que Ismaél se
peinase con algun cuidado los rulos, cosa que antes
no le preocupaba mucho, y que comenzdra a poner-
se en los dias festivos un chiripd de lanilla azul que
le venia muy bien,y un pafiuelo de seda colorante
en el pescuezo que le caia en tridngulo recto sobre
el dorso escapular, con un nudillo encima del pecho.
—Poniase tambien & ocasiones una florecilla en la
boca, cuyo tronco convertia en hilachas bajo los
dientes con sélo mirar la « pollera» de Felisa, bas-
tante corta para ensefiar el tobillo y el nacimiento
de una pierna torneada y maciza.

La criolla por su parte, habia agregado 4 las tren-
zas'un mofio de colores vivos, no se ataba ya un
pailuelo chillén en la cabeza, hacia raya al medio 4
su cabellera undosa, sujetdndola con una cinta cuyos
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extremos unia en la nuca; y, asi como Velarde se
quebraba al andar haciendo volteos de flancos siem-
pre que la distinguia de cerca 6 de 1€jos, ella habia
dado en el flaco del sandungueo de caderas con esa
gracia criolla 6 sabor de pago que desarma al gau-
cho duro.

Una tarde en que Ismaél se encontraba enla enra-
mada tendido de vientre como de costumbre, con
otros compaifieros, conversando a medias palabras
sobre los incidentes de la ultima esquila, pudo ver
bajo el corredor de techo de paja que daba sombra
a la puerta y ventanillas del rancko principal, al
mayordomo que hablaba con Felisa con mucha vi-
veza.

Ella, sin dejar de mirar "de lado y con rapidéz i la
enramada, parecia reirse con ganas y jugaba con el
« delantal » & dos manos, como si espantara moscas.

Almagro sele ponia bien cerca, y hasta llegé a
ver Ismaél que el queria agarrarla la mano, y hacer-
la cosquillas en el pecho.

Los ojos envelados de Ismaél se animarén un poco
queddndose fijos en el grupo, como atraidos por
una cosa rara.

Al cabo de un rato bajo la cabeza que habia
erguido, como el mastin de raza que huele penden-
cia; dejéla caer de cara sobre sus brazos cruzados-
refregéla en ellos perezoso y plegando los parpa.
dos en pesada modorra, murmuré bajo algunas pala-
bras 4 modo de rezongo.

A poco volvié 4 levantar la cabeza con los ojos
medios cerrados para cerciorarse de si atin estaban alli;
y no viéndolos, la abatié de nuevo, y queddse dor-
mido.

Poco tiempo después, Almagro pasé cerca de él
y echéle una mirada torcida.
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El mayordomo, como todos los peninsulares de
su época, tenia un concepto despreciable de los
tupamaros. Tratdndose de un gauchito como Ve-
larde, Jorge empezaba .a adunar al desprecio el
rencor, sin que él mismo se esplicase por qué lo
malqueria, ain cuando no podia verle sin que 4 su
impresién de desagrado se sucediese como un com-
plemento léjico el recuerdo de Felisa.

Naturaleza modelada sobre duros instintos, le era
ficil cualquier extremo; y éste tenia al fin que
tocarse con otro distinto, pero no menos temible,
si se tiene en cuenta que Ismaél era 4 su vez un
organismo fundido en el molde de la rudeza agreste.

XII

comin en la existencia semi-salvaje del pas-
toreo.

Un dia, halldbase Ismaél en la enramada adere-
zando su caballo, trds breves momentos de descan-
so. Aldama, su mejor compaiiero, azuzando los
perros de campo, hacia salir del monte parte del
ganado arisco habituado 4 la espesura. Las reses
con aspecto siniestro, se lanzaban acd y aculld fue-
ra del bosque rompiendo ramas y estrujando malezas,
entre sordos bramidos, para emprender por los
campos su furiosa carrera.

Alganos se detenian temblantes y feroces, escar-
bando la tierra que arrojaban por detrds 4 grande
altura, paravolverse iracundos hacia el sitio en que

ﬁste odio se acentudé 4 causa de un accidente
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se ofa el ladrido de los perros; hasta que, con la
cabeza erguida y bramando se abalanzaban en pos
de los otros, llenos de abrojos los borlones de sus
colas tendidas al viento como gruesos dardos,

Uno de estos toros de guedeja descubierta, agili-
simo y fornido, que trafa sobre la vista enfurecida
fibras vejetales enredadas ensus cuernos y el hocico
cubierto de sangre por los dientes de algun perro,
salvé el cerco endeble que circuia una pequeiia
huerta a espaldas de la casa; y precipitdse al co-
rredor del frente, abatiéndolo todo 4 su paso con la
fuerza de un ariete,

Junto 4 una empalizada encontrdbase Almagro
en ese momento de pié¢; la criolla, que atravesaba
el patio, lanzé un grito y sin fuerzas para huir cayé
4 lo largo a pocos pasos de la puerta.—La embes-
tida habia sido rdpida, y en su impetu el toro revol-
viése hacia Felisa despreciando un ademdn agresivo
de Jorge.

El trance era sério.

Almagro revoled el rebenque por encima de su
cabeza, lanzando una especie de alarido sin sepa-
rarse de la empalizada.

El toro se paré de subito d pocas varas de Felisa,
resoplando; embistié por un instante 4 Jorge hirien-
do el aire con sus agudos cuernos, y con la misma
rapidez, como atraido por el vivo color rojo de un
pafiuelo que la criolla llevaba cruzado sobre el seno,
arrojé tierra con una de sus pezuiias al rostro de
Almagro y lanzdse con el asta baja sobre elbulto
que se revolvia en el suelo.

En ese segundo critico, Ismaél que habia clavado
espuelas 4 su caballo, salvando la distancia interme-
dia en dos botes prodijiosos, cayé como una tromba
de flanco sobre la bestia, y al empuje delos pode-
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rosos encuentros de su bayo de trabajo, revolcése
por el polvo la rés, lanzando un ronco bufido.

Produjo el terrible choque un ruido semejante al
de una marmita de hierro que se rompe, sentése
el caballo sobre el toro con sus remos delanteros
y por un momento formaron una masa informe en
medio de la polvareda, ginete, toro y bridén, entre
voces enérgicas, salvajes bramidos, sordos golpesy
ruido de espuelas.

Cuando el caballo resoplando con esfuerzo, roto
el pretal y temblorosa la piel salté sobre la bestia
bravia, é incorpordse ésta haciendo en el suelo
ancho surco con el cuernoj—Felisa ya no estaba
alli, y Almagro aparecia ginete en un tordillo.

Estaba pdlido y cefiudo.

Ismaél picé su cabalgadura sin darle tiempo, y
recostindose al toro, lo acodillé con violencia y
fuéle azotando largo espacio para abandonarle en
el declive de una loma.

Almagro se le reunié en breve; y sin mirarle,
con aire taimado, dijole estas solas palabras:

—Caiste 4 tiempo!

Ismaél, oprimiendo el barboquejo entre sus labios
de mujer, miré con vaguedad al horizonte, y limi-
tése 4 contestar consu modo seco y desabrido:

—Morrudo el orejano.

Desde este suceso, Jorge habia ido acumulando
mayor hiel contra el mozo.

Felisa solia mirarle con fijeza, delante de él, en
ciertas oportunidades; y estas manifestaciones lo
encelaban de un modo siniestro, ocurriéndosele pen-
sar al fin que Felisa debia querer al de las c/as-
cas.

Poco tiempo después del lance, en una noche
oscura y calurosa, Ismaél cantaba 4 media voz,
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rascando la guitarra cerca de la cocina; de la que
salfa, extendiéndose algo hdcia afuera, un resplan-
dor rojo entre humaredas de carne « churrasqueada ».

Era ya un poco tarde, y los peones se iban reco-
jilendo a4 medida que cenaban: ofanse acd y aculld
algunos bostezos sonoros, y un chic-chac de roda-
jas que disminuia por instantes.

Felisa llegé 4 percibir la voz clara de Ismaél, y
sali6 de su pieza, pardndose un momento en el
umbral.

En seguida se diriji6 4 la huerta pequefia de que
hemos hablado; y alli, entre las coles y cebollines,
el dpio y el orégano que servian para el puc/ero diario
habia dos matas de claveles sin flor, y un cedrén que
ya envejecia. Arrancéle ella un gajo de la parte
mas tierna y verde, y lo tuvo bajo la nariz un rato;
refregélo luego entre sus dedos, con la vista como
enclavada en la tierra, y no tardé en volverse.

Pero’ en vez de entrarse 4 su habitacién, llegése
maquinalmente hasta el sitio en que se encontraba
Velarde; pusose en jarras, y didle la espalda, con el
gajito entre losldbios.

Al principio, al verla, Ismaél se calld, sin cesar de
rascar lascuerdas; y después, siguiésu cantinela en
voz bajita, concertando el falsete con el taiiido de la
prima y la bordona.

Tenia tan cerca 4 Felisa, que él comenzd a revol-
verse de pronto, un poco desasosegado. Didse ella
entonces vuelta, y dejé caer el gajito como distraida
encima de la guitarra.

Hecho esto, se fué,

Velarde pas6 su mano callosa por la caja del ins-
trumento, sin apartar los ojos del bulto que se aleja-
ba, tropezd con el cedrén que se habia metido en el
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hueco, y lo olfateé con ruido de fosas,—parecién-
dole que « olfa 4 mujer »,

Almagro fué testigo de esta escena, alli préximo
en la oscuridad, sin ser visto.

XIII -

~1 rayar el alba, dijod Ismaél:

. —Hay que trabajar hoy todo el dia en el campo
con el ganado alzade. Tu vas a apostarte en la
orilla del monte, donde estd el juncal grande de la
barra, y alli te se ird 4 juntar Aldama.

El espafiol dijo esto con un gesto torvo,— de noche
mal dormida.

Ismaél monté a caballo en silencio, y dirijidse
al juncal.

Este sitio era selvdtico, profundamente solitario:
un vallecito cubierto al principio de c/ircas y flores
azules, altas cafias con nutrido ropage de verdor, en
seguida,y mds alld, un juncal espeso que se exten-
dia 4 lo largo del monte sobre un suelo himedo y
esponjoso.—Llenaba aquellos lugares con su agres-
te aroma la flor del chirimoyo, y moviase sobre las
yerbas crecidas todo un enjambre de libelulas.

Ismaél no conocia bién esta parte del extenso
campo, que estaba 4 muy larga distancia de las
« casas», en un extremo poco frecuentado por la
hacienda vacuna.

Al penetrar en el vallecito, encontré 4 su paso una
rés muerta, que presentaba profundas desgarraduras
en el cuello y pecho. La sangre habia escapado
en abundancia por una de ellas, y aglomeradose en
negros codgulos en redor.
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—Ufia de puma. . . . éde tigre, se dijo Ismaél,
observando los despojos.

Y fijando luego mds su atencién en loscontornos
del sitio en que se habia detenido, alcanzé 4 perci-
bir entre la yerba un fragmento de papel quemado
y ennegrecido por la pdlvora, que habia servido sin
duda de taco 4 una pistola,

¢Serd del mayordomo *—preguntése interiormente
Ismaél.

Y queddse un poco caviloso.

Cerca del cafiaveral veiase un drbol aislado.

Encaminése a él, y echando pié 4 tierra, até
por el cabestro a una de las ramas bajas su caballo.

En seguida, ddndose con suavidad en las piernas
con el rebenque, dirijidse al canaveral, donde pene-
tré, escudrifiando su espesura con sigilo. Reinaba
alli profunda soledad. Avanzaba la maifiana, pesada
y ardiente, sin brisas consoladoras. Un hdlito de
frescura alimentado por el rocio que bafaba las
hojas, hacia sin embargo, agradable la estadia bajo
las cafas,—Ismaél tendié el poncho que llevaba
arrollado 4 la cintura, y arrojose sobre el césped
boca abajo, segtin su hdbito indolente,

En esa actitud le sorprendieron las horas, sin que
llegase Aldama, ni apuntase porlos alrededores el
ganado bravio,

El sol lanzaba ya casi verticales sus fuegos, ¢
Ismaél con la barba apoyada enlos brazos en cruz
y sirviéndose del sombrero con las alas extendidas
sobre su crdneo, & modo de quitasol, permanecia
inmovil.

Dormia.

Cuando se despertd, parecidle que habfa sofiado.
Su blusa tenfa olor 4 cedrén. Acordédse entonces
de Felisa, cuya cara se le calcé de subito en las
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pupilas y se le antojé quese le asomaba alli, mos-
trando los dientes, lo mismo que enel agua quieta
de un remanso.

El labio sensual de Ismaél removidse trémulo.

Volvié 4 bajar la cdbeza y a esconderla entre
los brazos para librarse de los mosquitos que zum-
baban por todas partes; y en esta posicién, en
medio de esa laxitud fisica que domina & ciertas
horas los organismos habituados al trabajo muscu-
lar, no llegé 4 apercibirse de un lijero roce entre
las cafias,—ni ménos de los pasos de unos piés
afelpados que se deslizaban rapidos sobre las yer-
bas. . .

De subito sintid que le cojian del cinto, y lo
levantaban con suavidad, poniendo d prueba la
resistencia de las agujetas.

Ismaél, sin perder el danimo, comprendié bien
pronto que aquella no era una mano de hombre,
y si una zarpa formidable, cuyas garras se exten-
dian y cerraban con fuerza oprimiendo su cinto y
ropas para arrastrarle lejos del sitio.

Un olor acre y- nauseabundo, confirmé su creen-
cia de que tenia al lado una fiera.

El espiritu de propia conservacién le obligé 4
estarse inmovil por el instante. La bestia feroz
habia venido al rumbo, y en vez de destrozarle, al
verle quieto,—dormido 6 muerto,—tentaba llevar-
selo al fondo del juncal. Convenia la inmovilidad
absoluta.

El menor signo de vida, caido € indefenso,
traeria en pos el rugido y la obra terrible del col-
millo y de la garra,

La zarpa levanté dos 6 tres veces su presa,
arrastrandolo algunas varas con extraordinario vi-
gor, sin inferirle dafo.
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Ismaél seguia boca abajo, conteniendo su aliento,
cerrados los ojos y bién -cefiidos los brazos, res-
guardando en parte el cuello:—En medio de su
tribulacién, indicéle el instinto que algo detenia 4
la fiera. No era ella seguramente la hambrienta,
sind los cachorros; nise esplicaba él de otro modo
tan corteses modales.

De pronto, la bestia largé su presa, y alejése
veloz algunos pasos.

—Ismaél respir6, volviendo un poco el rostro,
hasta poder mirar de soslayo por debajo del ila
del sombrero.

No pudo ménos de estremecerse.

La fiera, ddndole el flanco, con su enorme ca-
beza inclinada hdcia el suelo, parecia escuchar.—
Era un jaguareté Hembra de espléndido pelaje blan-
quecino con mlanchas negras a los costados, miem-
bros cortos y robustos, y contextura poderosa, tan
grande como el tigre de raza. Con la cola en for-
ma de aro, las orejas inhiestas, parecia deciamos,
recojer los rumores del campo 6 del monte, des-
confiada ¢ indecisa, cual si presintiera un peligro
cercano.

—Ismaél intenté echar mano 4 la daga cuyo
mango asomaba 4 su costado, sin volverse, aprove-
chando aquel minuto de trégua & su fuerte zozobra-
pero, hubo de reprimirse en el instante mismo, por-
que el jaguareté aproximdndose de nuevo, tornd a
asirle del cinto, sacudiéndole en el aire, para dejar-
le caer con lentitud y posar la zarpa en su dorso.

Luego, acercé la boca 4 la nuca, y olfateé ruido-
samente,

Ismaél sintié en su cuello el aliento himedo y
fétido, en la espalda el roce de las garras, y un es-
calofrio recorrié6 todo su cuerpo.—Creyé perdida
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A2 esperanza. —Se esforzé en recordar entdnces
guna oracion trunca, si alguna le ensefiaron cuando
fhicuelo; pero, de pronto se dilaté su corazén con

desesperado brio, y sintié un ansia grande de vivir.

En ese instante en que se resolvia 4 echar de
nuevo mano & la daga, la fiera dié un pequeifio salto,
apartdse regular trecho, y pusose de nuevo a escu-
char los ruidos de afuera.

Era que se oifan lejanos y confusos ladridos, los
mismos que sin duda la habian hecho vacilar al prin-
cipio, aunque solo perceptibles para su sentido sutil.
El amor de madre, mds intenso que el del celo, atin
en el corazén de la fiera salvaba a Ismaél.

La tigre temia por sus cachorros, que habia deja-
do solos en el juncal.

Vacilé algunos momentos, yendo y viniendo, y
pasando la lengua por sus ldbios negros y babosos.
—Los ladridos se percibian mas claros y vibrantes
del lado del monte.

Ismaél pensé en Aldama.

La fiera se revolvié de improviso, lanzando un
pequefio rugido; y desaparecid entre las cafias, arras-
trandose sobre el vientre como un yacaré.

—Me cayé la chinal—exclamé Ismaél, respirando
con fuerza, al incorporarse.—Mal aiga el godo, mds
JSiero que la tigra!

Y salié del cafiaveral apresuradamente, para enca-
minarse al drbol en que habfa dejado su caballo de
faena pastoril.

El fiel amigo estaba alli tranquilo, pero acompa-
fiado. Echado 4 la sombra, junto al bayo, con la
lengua de fuera enlodada, sudoreso y resollante,
veiase uno delos grandes mastines de pelaje leonado
y cuello blanco habituados 4 la lucha con la res
bravia, que, sin duda extraviado en algtn sendero
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del monte, habfa salido por el estero del jun
abandonando 4 Aldama. La presenciadel caba
de Ismaél, bastd 4 detenerle. Allf habfa am
El asta aguda de los toros habfa hecho lijeras |
siones en la piel del perro, adorndndola de ban
das rojizas; y sus fauces bien abiertas aparecfan
llenas de espuma y sangre.

Ismaélmontd 4 caballo, y alzando el rebenque
con ademdn brusco sefialé el juncal espeso diciendo
como si fuera comprendido por el mastin:

Criadero de tigres, Blandengue. Movéte 4 matar
cachorros.

Blandengue se levantd de un salto, y echd 4 an-
dar en pos del jinete que sediriji6 al monte, &
paso de trote, Por allf cerca, bajo unos « sarandfes »
que formaban isleta, encontribanse dos gauchos
vagabundos armados de trabucos.—Velarde se les.
junté, conviddndolos & pizar, y con su bota de
cafia, ’

En las horas que se subsiguieron, ningtin pedn
de la estancia vié d Ismaél en el campo.—Parecfa
haberse hundido en la espesura del monte é en el
juncal siniestro como una alimafia,

En los ranchos no faltaba quién extrafiase su
demora. Acostumbraba él 4 encontrarse en la en-
ramada al caer el sol, y ya era noche profunda,

Felisa habfa rondado alguna vez cerca de ella, sin
decir palabra.—Aldama al verla, habfase dicho:

—Anda ab:iriguando.

El también no dejaba de sentirse algo inquieto
por la falta' de Ismaél, y para ello le asistfan sus
razones.

Almagro, en cuyos labios grufifan en cada frase
las pasiones groseras, tuvo en sus encuentros casua-
les con la criolla algunas torpezas que decirla, que
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ella devolvié con sus peculiares visajes de ironia y
desprecio.

El semblante de Jorge tenia mucho de raro esa
noche; y esa su expresién de cruda taimonia, resal-
taba mds 4 la luz de un-fogdn, préximo al cual se
habia puesto 4 conversar con Aldama sobre las
ocurrencias del dia.

—EIl Blandengue se cortd en el monte,—decia
éste,—pa yd del juncal; y 4 la cuenta los jaguare-
#¢s lo araiiaron.....

Los ojos de Almagro se encendieron en su fulgor
felino.— Afectando reposo, pregunt6:

—Y qué es de Ismaél? Ya debfa estar aqui.

—~Cuando jui al cafizzal, ni rastro dé/,—repuso
Aldama con extrafieza.--El ganao no enderezé 4
los /funcos de la barra; y pd mi Esmael se dentré
al monte atrds de los auyzdos de Blandengue.

El mayordomo queddse pensativo, en tanto Al-
dama encendia un cigarro de tabaco negro y papel
grueso.

—El rincén ese es fiero,—anadid, despidiendo
humo por las narices. La tjgrada anda ronzando
siempre carne de cristiano.

Jorge experimenté una emocién fuerte, y refregd-
se despacio las manos.

En ese momento ladraron los perros; y Blanden-
gue lleno de sangre y lodo, entrdse inesperadamen-
te en la enramada.

Traia rasgada en diversas partes la piel del hoci-
co, y la del cuello abierta en un costado, hasta
mostrar la pulpa.

Mayordomo y peén se miraron.

—PFd que vea no mas!—dijo Aldama, cojiendo
al perro conlas dos manos delacabeza. ;Y adnde
quedé Esmaél, Blandengue?
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—Aqui anda, contesté una voz tranquila en las
tinieblas.

Ismaél, que acababa de apearse 4 corto trecho,
adelantdse con una carga sobre los hombros.

—Giienas noches les déa Dios!—dijo con su aire
de indolencia. Y arrojé al suelo el bulto.

—Qué es eso?—pregunté Almagro dcremente.

Ismaél detuvo en su semblante sus ojos pardos,
esta vez muy abiertos, y colgando el rebenque en
el mango de la daga, respondié con la mayor
calma :

—El cuero de una #gra.

XIV

asaron algunos dias.

Jorge Almagro seguia reconcentrado y bilioso.
Buscaba ocasiones para zaherir 2 Ismaél.—Una vez
le reprendié por haberse alejado dos horas del lugar
de la faena;—otro dia le lanzé una palabra depri-
mente. Ismaél le miré osco, en silencio, y didle la
espalda.

—Este fupamaro busca el rigor,—habfa dicho el
mayordomo, viéndolo alejarse.—Aldama recojié la
frase, y la trasmitié 4 Ismaél.—Este habia fruncido
el cefio, y contestado algunas palabras ininteligi-
bles; con las que, segun Aldama, habia querido
significar que en todo caso, haria él de repente con
el mayordomo lo que se hacia con un toro para
reducirlo 4 giiey.

Cierta tarde, se apartaban del rodeo 6 gran niicleo
de ganado, algunas reses para saladeros.—Todo el
personal del establecimiento estaba ocupado en la
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faena.—El sol diluia su fuego en la atmdsfera hacien-
do sofocante el ambiente, y el polvo levantado por
los cascos de los caballos enceguecia 4 los ginetes,
en medio de una labor improba y dura en que la
destreza estd 4 cada momento desafiando el peligro,
y en que la fuerza muscular del hombre entra en
prodigiosa competencia con el brio del ganado
mayor.

A esta tarea, habian concurrido numerosos hom-
bres de campo de otros distritos; y entre ellos, un
gaucho bizarro, que estaba al frente de la invernada
del Rincén del Rey.

Bulliciosa animacién sentiase en esa parte de la
comarca.

El tropel de los caballos en sus frecuentes galo-
pes, los roncos bramidos y las voces enérgicas de
los jinetes, llevaban sus ecos 4 gran distancia, en
los campos. En medio de aquel cuadro de robusto
colorido, que de lejos pareciera entre su niebla de
polvo, torneo de toros y centauros embistiéndose y
reluchando con furor, destacdbase Jorge Almagro
con un gran grupo de peninsulares interesados en
la compra de novillos propios para la faena de sa-
ladero.

A su alrededor la vacada se revolv1a en gruesa
espiral de astas en perpétuo roce, resoplando azo-
rada y oprimida dentro del circulo impuesto por
hombres y perros.

Alguna vez, este cerco era roto con fiereza, y
algun toro bramando se abria paso para desaparecer
bien pronto en la hondonada,—cuando los agudos
colmillos de Blandengue u otro fuerte mastin no le
sujeteban de la nariz aplacando sus impetus de una
manera instantdnea y compeliéndole 4 retroceder en
su impotente furia.
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A intérvalos, bien unidos, como formando un solo
cuerpo informe de ocho pies y dos cabezas, caballo
y novillo, castigados por la espuela 6 el rebenque,
sudorosos, en rapida avalancha,—descendian las pa-
rejas de la meseta 4 incorporarse al grupo del se-
gundo rodeo; y solia suceder que, volviendo sobre
uno de los flancos la res acodillada huia veloz al
campo abierto, y era entonces cuando los mas es-
forzados pastores se disputaban en 4gil carrera poner
el /azo de trenza en la cornamenta; 6 4 rodeabrazo
paralizar los miembros de la res con un #iro de bo-
leadoras.

Ocurrido uno de estos casos, Jorge Almagro habi-
tuado 4 los ejercicios del campo y celoso de su fama’
de fuerte y habil ginete, lanzé su /azada 4 1a cabeza
de un novillo que rompia el circulo, después de
arrojar ensangrentado por los aires uno de los
grandes perros.

El tiro falld.

El gaucho de la invernada del Rincén del Rey,
se puso a reir con ironia.

Los tupamnaros. en gran nimero, se miraron con
sorna unos a otros, haciendo serpear sus /zzos ar-
mados en el suelo, con intencién de probar for-
tuna,.

De pronto, Ismaél que se habia conservado im-
‘pasible, hizo arrancar su caballo con marcial estridor
de estribos, y ganado la suficiente del campo sobre
la res, aventurd su #7o de bolas, las que atravesa-
ron silbando sobre el novillo, para caer por delante
como una culebra de tres cabezas y trabar sus
miembros en apretados anillos, al punto de obligarle
a doblarlos y hundir sus cuernos en tierra.

Un grito de aplauso escapé al pecho de los cir-
cunstantes,—aclamando al diestro «tirador. »
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Jorge se mordi6 los labios, hasta hacerse sangre.

—Ya te cruzaste!—prerrumpié con ira reconcen-
trada, fijos sus ojos de jaguar en Ismaél.

—Guapo el criollo!—dijo en voz alta el gaucho
de la invernada, siguiendo atentamente los movi-
mientos de Almagro.

Este se volvid, dirigiéndole una mirada colérica.—
El gaucho apreté 4 la montura las piernas, lanzé su
caballo de lujoso arreo hdcia Jorge, y tras este salto
de amenaza, exclamé con mal cefio:

—Se ha pensao que va hacer carona del cuero
del zupamaro?

Almagro no replicé.

Pocos momentos después, dirigiéndose 4 un negro
de chiripd rojo que hacfa jadear su cabalgadura en
continuo vaivén con las reses, preguntdle impe-
rioso: '

—¢Quién es ese,—retinto?

—Fernando Torgués,—dijo el negro, alargando
su boca pulposa como una trompa de tapir.

—Ah,—el gaucho discolo!—repuso Almagro.

XV

a ardua tarea segufa en tanto, y aun debia durar
X,l una hora.—Circulaba como una atmdsfera de fie-
breen el rodeo; el calor no cedia, el polvo en per-
petuas sacudidas se arremolinaba en torno de los
grupos, los caballos jadeantes alargaban sus cuellos
buscando en el ambiente denso una rdfaga de aire
fresco, y el ganado se agolpaba rumoroso, hacien-
do temblar el suelo bajo frenéticas comdas

De improviso, un novillo de imponente aspecto
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‘atropellé el cerco, hiriendo uno de los caballos, y
bajando la cuesta con la violencia de una mole des-
prendida de la cumbre.

Almagro se precipité sobre la res lleno de des-
pecho, para unirle 4 la paleta la de su zaino de
gran alzada.—El amor propio lastimado le hizo
hundir la rodaja en los hijares con cruel rigor; en
su brio, brincé el caballo en vivisimo arranque, y
mordiendo el freno enarcéd el pescuezo, lanzdndose
al declive con pasmosa rapidez.

Pero, casi al final de la cuesta, aflojdronsele los
brazuelos, doblé los corvejones y cayé de costado,
rodando hasta el pie de la loma, después de haber
arrojado 4 su ginet: 4 algunas varas de distancia.

Perseguia 4 Almagro la mala suerte.’

Un nuevo murmullo compuesto de voces y risas
burlonas, siguiése 4 esta caida, atrayendo al sitio
gran nimero de los concurrentes. —Los amigos de
Jorge rodearon 4 éste, que se hallaba un tanto atur-
dido en el suelon.

—Habia sido parador el hombre!—exclamaba
Fernando Torgués entre carcajadas ruidosas.—Vea
no mas el diablo, como lo hizo oviyo entre la
yerba!

Asi diciendo, mientras Jorge se reincorporaba, el
gaucho de gran talla y arrogante continente, barba
castafia y ojos celestes de mirar cefiudo,—hacia en-
sayar corvetas 4 su caballo, domefiandolo con fuerte
brazo en cada rebeldia.

Los hombres de campo se'le aproximaban, silen-
ciosamente, y empezaban 4 mirarle con interés 6
cierta fascinacién suscitada por el prestigio de la
fuerza fisica, de la hermosura varonil, de la audacia
y resolucién que revelaban la mirada, la accién y
¢l gesto, cuando 4 un simple ademdn 6 grito bronco
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hacia volver azorada una res al nicleo, 6 4 un bote
impetuoso de su cabalgadura hacia bramar de cé-
lera 4 un toro.—Aquel mismo interés manifestado
por Ismaél, en sus pendencias con Almagro, le habia
atraido las simpatias de todos sus compafieros, dada
la fama que Jorge habia logrado conquistarse por
sus actos de cruel severidad en aquellos contornos.—
Fernando Torgués conocia esa fama del peninsular,
y la accién del fupamaro le habia seducido.—Hacia-
le acordar 4 un Jesus de las estampas, el gauchito
de los rulos y de los ojos de mujer.

Se me hizo gieno el partido,—vociferaba,—cuando
lo vide con su carita de hembra peli-rubia tirando
las éolas por las guampas del animal!

Los criollos le habian hecho circulo, y le celebra-
ban las ocurrencias, especialmente los del distrito del
Pantanoso que habian venido con él.

Era que, de aquella personalidad fuerte se despren-
diacomo una esencia acre y contajiosa de soberbia
y de bravura, que halagaba las propensiones ¢ ins-
tintos de sus congéneres, atrayéndolos por sugestién
irresistible.

Aumentaban este prestigio personal, ciertas aven-
turas locales 6 de pago, de la primera juventud de
Torgués.—Prodijios del musculo,—luego; rara habi-
lidad para domar al potro, correr al fiandu, cazar
al tigre y vencer en la pelea 4 sus contrarios,
completaban el renombre.—Este gaucho de presa
era temido, si bien su fama no salia del circulo
estrecho de la vida de pastoreo.—Ya era algo entre
la gente nacida en asperezas, en lucha de todas las
horas con las bestias, un hombre que derribaba 4 un
toro de Jas astas, con la misma intrepidez con que
vencia a pufial 4 un enemigo.

El éxito feliz en los lances individuales, en los
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duelos tenebrosos, cuyos hilos secretos no alcanzaba
4 descubrir siempre la justicia del rey, incubaba
estas prepotencias en la oscuridad—informes larvas
de caudillos, que la ley de la evolucién tenia fatal-
mente en el andar del tiempo que arrojar desmelena-
dos éiracundos 4 la escena.—El valor cruel y las
proezas del musculo, los colocaban en medio 4 su
existencia sombria de tribu hispano colonial, al nivel
de aquellos héroes primitivos de leyenda quedlactaron
cuando nifios lobas y panteras.—Frutos maduros de
un sistema de fuerza, se imponian entre ellos mis-
mos la ley del mds fuerte, para aplicarla después
implacables y unidos al adversario comun.

A esta familia de centauros redcios 4 la obediencia
pasiva que iba creciendd y ajigantdndose en la sole-
dad, como los « ombues » en el desierto, pertenecia
el gaucho membrudo y altanero de la invernada del
Rincdn del Rey

De hablar récio y ademanes rudos, llamaba la
atencion 4 la distancia, sin que €l se preocupara del
alcance de sus frases, ni de los efectos de su atrevi-
miento. El hdbito de lidiar con los «bicorneos »
segun decia, no le dejaba lugar para «lindezas» (1).

Sus carcajadas sonoras, hicieron aproximar al nu-
cleo 2 un hombre de formas atléticas que venia
montado en un rosillo entero.—Pertenecia al grupo
de los peninsulares, y acababa de separarse de
Almagro.

(1) Fernando Torgués, pariente de Artigas, debia ser mds ade-
lante uno de sus jefes de vanguardia,—aiin cuando por sus excesos
decayé en la gracia—Este terrible montonero fué el vencedor en
Espinillos del Barén de Hollemberg; 4 quién tomd prisionero, asi
como al Comandante Hilarién de la Quintana, oficiales é indivi-
duos de tropa, respetando sus vidas. ‘
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Por su aspecto, reconociase al primer golpe de
vista al hombre campero, dgil y sufrido.—Trafa daga
cruzada por delante, pantalén y bota de baqueta.

De mirar duroy oblicuo, con un cigarro en laboca,
pusose 4 escuchar en silencio, escuplendo de vez en
cuando de lado, sin mover la cabeza ni apartar la
tagarnina de los labios, casi invisibles entre el es-
peso boscaje de su barba.

Ninguno puso atencién en él. El circulo se habl'a
estrechado en redor de Fernando, quien en ese
instante mantenia vivo el interés de los oyentes rela-
tando un episodio de sensacion ocurrido a orillas
de Santa Lucia,

Un jefe de partida de celadores,—que asi se
llamaban los soldados del preboste,—habia marti-
rizado 4 un criollo muy mancebo todavia, por sos-
pechas de hurto.—La indignacién era grande en el
distrito, porque fuera de ser la victima inocente,
se habfa defendido solo contra toda la fuerza de la
Hermandad, cayendo al fin abrumado por el nu-
mero.—Seguin Torgués, anadia, el mozo hizo «mueca
al peligro» con una media-luna de cortar jarretes,
y con ella desjarreté dos godos como para hacerlos
andar en cuatro ples

Una voz que venia de fuera del circulo formado
por el grupo, interrumpié aqui 4 Fernando, di-
ciendo:

—-Te vas en lengua, voceador!

Torgués se empind en los estribos, y echdndose
atrds el sombrero, contesté :

—Nunca le criaron pelos, y lo que dice lo sos-
tiene el brazo, sefiorén de estampa !

—Falta verse, matamoros.

Y el ginete de formas atléticas, que no era otro
que el duefio del campo en que ocurriera el suce-
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so,—levanté en alto su rebenque de cabo y pasa-
dores de plata, con aire agresivo.

—Abran cancha!—grité Torgués rugiente. Voy
d sefialar 4 ese godo en la oreja.

—Y yo a tarjarte la lengua!

El circulo se abrié de subito, entrindose al me-
dio el del rosillo; y volvié & cerrarse en violento
remolino, 4 impulsos de una emocién extraordi-
naria.

Los dos hombres echaron veloces pié 4 tierra, y
las dagas relumbraron.

—Arroydte no mds el tartdn, y cuids de tu alma,
—dijo Torgués, oprimiendo con furia el barboquejo
entre sus dientes.

—Asi ha de ser,—fepuso en voz breve, livido y
descompuesto el del rosillo, envolviéndose con giro
rapido en el brazo izquierdo una especie de chal
de vicufia que habia traido & modo de banda sobre
el cojinillo de su montura,

Y sin hablar mds, temiendo se les escapara la
fuerza con la voz,—se fueron al encuentro encor-
vados & largos pasos de felino ; hasta que, acortada
la distancia y caidos en guardia 4 su manera, torci-
do el cuerpo y cambadas las piernas, miraronse un
momento en las pupilas como si en ellas estuvieran
las puntas de las dagas.

En el grupo no se ofa el mas leve murmullo:
reinaba ese silencio profundo que impone, entre fuer-
tes ansiedades, un duelo 4 muerte. Todos los ojos
estaban fijos: pdlidos los semblantes y mudas las
bocas.
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as dagas se cruzaron despidiendo chispas en el
ﬂ choque, para separarse,ondular, recogerse y alar-
garse de nuevo como viboras rabiosas. Sus filos
solian encontrarse en las tendidas 4 fondo cerca de
los extremos agudos; y los dos combatientes, com-
primiendo sus respiraciones, apretando el labio y
bien abiertos los ojos, cual si los pdrpados se hu-
biesen recogido en el fondo de las cuencas, pare-
cian hacer reposar sus troncos sobre eldsticos de
goma O muelles de acero al saltar de frente o
balancearse con la flexibilidad del tigre.

El tartan del hombre atlético estaba a los pocos
momentos hendido 4 tajos, sirviéndole de resguar-
do de brazo y pecho; Torgués sangraba por pe-
quenas heridas en el cuerpo, cuyo escozor apenas
advertia en la fiebre de la pelea.

Los golpes empezaron 4 sucederse torpes, entre
falsas paradas ¢ inseguros ataques, exacerbado el
encono, perdida ya la serenidad de la vista y la
firmeza del brazo por el esfuerzo y la fatiga.

Chorreaban sudor los rostros, los pies armados
de espuelas con sus calcafiares en dngulo tropeza-
ban 4 intérvalos, y las dagas huian con frecuencia
de las manos ateridas hasta tocar el suelo en el
furor de la brega.

Llegé pronto un momento que aumentd la
ansiedad, precipitando el desenlace.

Los contendientes habian estrechado el espacio
de separacién, y con el pufio que oprimia el
arma sobre la rodilla derecha, se dieron ligera tré-
gua, mirdndose torvos y jadeantes, —Tras estos
segundos de descanso, el hombre de la barba es-
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pesa se tiréo 4 fondo con un movimiento rdpido y
violento, & punto de perder su guardia € irse sobre
el adversario como una pesada mole.

El golpe habria sido mortal, si aquel no salta
de flanco librando el pecho, y ofreciendo solo su
brazo izquierdo 4 la punta del arma.—Al sentirse
lastimado, Torgués levantd la daga, barbotando con
ronca voz:

—Vale tarja !

Su brazo voltedse con la fuerza de un barrote
de hierro, y la daga cayd abriendo ancha herida
en el robusto cuello de su enemigo, que abandoné
el acero ensartado en el brazo de Fernando, para
rodar por tierra a la manera del potro que recibe
un golpe de garrote en el testiz.

El grupo ya muy numeroso y compacto, se
arremoliné con el rumor de la marea. Todas las
bocas respiraron ruidosamente. El vencedor al
arrancarse la daga dela herida y al arrojarla lejos,
enrojecida con su sangre, dijo con su acento fiero:

—Vean si esta bién muerto!

Los jinetes en tumulto, aproximdronse mds al
cuerpo del vencido que yacia de costado entre un
gran charco sangriento, y se quedaron mirandole en
silencio.—Dificil hubiera sido reconocer en aquellos
rostros si el sentimiento que en ese instante predo-
minaba, era el del interés que inspira la desgracia
del guapo, 6 el de la compasién que despierta la
muerte de un hombre. El hecho era que,a la voz
de Fernando, todos se habian movido como por un
resorte.—El gaucho bravo tenia en los ojos una
fuerza avasalladora; ninguno se acordaba en aquel
momento de la justicia del rey.

Sabido es que la costumbre de ver sangre, aunque
'uere la de las bestias, cebaba y subyugaba & los
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que habian nacido en los hogares del desierto y
contemplado desde la edad mads tierna cémo palpi-
taban las entrafias de la res abierta en canal, segun-
dos despues que el cuchillo habia dividido las arte-
rias del cuello.—Este vaptr de sangre que se aspi-
raba en la infancia endurecia el instinto, y adobaba
la fibra.

Entonces, en el periodo de la adolescencia, depra-
vada la sensibilidad moral, llegdbase a asistir con
deleite 4 las luchas mortales de los hombres y las
hazafias cruentas del valor.—Este espectdculo, en
los lances singulares, embriagaba y suspendia: una
atraccion irresistible encadenaba los espiritus agres-
tes 4 la escena del drama, hasta que declarada la
victoria, la superioridad del triunfador los hacia es-
clavos de su prestigio, de su fuerza y de su impe-
rio.—El caudillaje, por lo mismo, no fué nunca otra
cosa que un cautiverio de voluntades por la coer-
cién decisiva de la audacia, de la intrepidez y del
éxito, en la soledad de los campos, en medio de
las tinieblas de la ignorancia y del error, lejos de
la influencia eficaz de las autoridades, alli donde la
libertad indémita tenfa por vehiculo al potro, por
refugio el seno de los bosques, y por tipo genérico
al primitivo gaucho de la leyenda heroica.

Escenas como ésta 4 que nos referimos, de tiem-
pos ya lejanos,—tiempos de la primera generacidn,
en que la raza empezaba 4 sentir el hervor de los
instintos hasta entonces reprimidos, y 4 desprenderse
apenas de su corteza de barbdrie—de su pze/ charriia,
si se nos permite la imdgen—animando la escena
con la variedad pintoresca del zupamaro,—eran es-
cenas pyopias de la indole genial del pueblo, fre-
cuentes y trdgicas, sin represion inmediata, en que
se adiestraba el musculo, ddndose desarrollo increi-

<
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ble a las pasiones con abandono absoluto del cul-
tivo dela inteligencia y del sentido moral.—La ley
de la herencia ejercia todo su imperio en la vida
tormentosa del embrién.—El menor episodio de
guerra 6 lucha de familia se caracterizaba por una
propensién irreductible de los instintos ciegos, mds
que por la fuerza del cdlculo 6 la malicia de la
idea. Se vivia de sensaciones; y el ddio 6 la ven-
ganza las ofrecian 4 cada hora en nuestra edad del
centauro y del hierro.

La escena que dejamos relatada, habia removido
las pasiones del grupo por un momento.—Después
habia sobrevenido algo como una calma indiferen-
te. Uno de los campeones estaba en el suelo,
extinta para siempre su fiereza!

Jorge Almagro se encontraba en el extremo
opuesto del rodeo, apresurando la conclusién del
aparte de novillos, cuando el negro de chiripdrojo
azuzando sin descanso 4 su rucio rodado que no
salia ya de un pesado trote, con una sola espuela
de rueda enorme, cefiida 4 su pie desnudo y ca-
lloso,—se le acercé para decirle que el hacendado
Tristin Hermosa acababa de caer mal herido en
lucha con el capatdz de la invernada del Rincén
del Rey.

—:Y él?—pregunté entre tartajoso € iracundo
el mayordomo.

—Cribao y manco, seiio.

Almagro pico espuelas, seguido del grupo, or-
denando que se largase el ganado.

A mitad de su galope. alcanzé 4 divisar hdcia
la izquierda muchos ginetes que se alejaban &
buén paso del sitio de la trajedia.

—Que se cure la manquera!—murmurd con sor-
da rdbia. A su tiempo, conmigo ha de ser!
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En el lugar de la lucha, sélo se veian doshom-
bres: Aldama ¢ Ismaél.

Tres de los grandes mastines, echados junto al
cuerpo inmdévil, alargaban. sus hocicos oliendo la
sangre que empapaba las yerbas.

Asi que Almagro llegd, lanzése rdpido del caba-
llo, y dando con el mango del rebenque en la
cabeza de uno de los perros que arrastré6 en su
fuga 4 los otros, sacudié con fuerte brazo el cuerpo
de Hermosa, hasta volverle de rostro; y puisose a
contemplarle, pdlido y mudo.

Ismaél salivd 4 un lado con displicencia, y dijo
sencillamente :

—Dijunto.

—Aurita no mds jipes, con un gorgorito, —
afadié Aldama.

Almagro levanté la cabeza gestudo, mirdndoles
por debajo de las cejas. En seguida quitése un
gran pafiuelo 4 cuadros que llevaba en el cuello,
y rodeé con él el de Tristdin Hermosa, cuya heri-
da era ancha y profunda.—La daga habia ofendi-
do venas y arteria, sucediéndose una hemorragia
mortal,

Vendada la herida, Almagro hizo una sefia al
negro del chiripd rojo que habia ya mudado de
caballo, diciendo :

—Acerca, Pitanga. Lo cruzaremos adelante.

Y dirigiéndose 4 Ismaél y Aldama, agregéd brus-
camente :

—Ayuden 4 levantar!

El cuerpo fué colocado sobre la encabezada del
lomillo, manteniendo el equilibrio el negro con las dos
manos sebre el pecho; y el finebre acompafiamien-
to eché 4 andar hdcia la casa cuando cerraba ya
el crepusculo.

7
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XVII

aquella hora notdbase en la estancia, recogi-

@k miento y soledad.—Dos individuos del peonaje
acababan de retirarse a4 un galpdn pequefio, 4 cuya
entrada ardfa un buén fuego, después de encerrar
en el corral una majada de ovejas que llenaban el
espacio con sus balidos plafiideros.—Una campana
de hierro, que pendia del techo del corredor, habia
sonado como de costumbre anunciando la hora de
la cena, sin que 4 su llamado hubiese ain compa-
recido Almagro con el numeroso personal de tra-
bajo del establecimiento.

Atribufase esta demora 4 las dificultades de la
eleccién y del aparte de las reses.

La viuda de Fuentes se entretenia 4 la luz de
una lamparilla, en embeber puntos en calcetas, 4
favor de una calabaza pequefia, muy absorta en
sus menguados, como en tarea concienzuda, con
su vieja peluca de bucles castafios bién puesta en
el rugoso crdneo, y su rosario de cuentas amarillas
prendido al cinturén.

Felisa, sentada junto al ventanillo que daba al
campo, conservaba todavfa entre sus manos el mate
de yerba que poco antes habfa servido con leche
a la abuela, sorbiendo cavilosa su ébombilla de véz
en cuando.

Parecia echar de ménos algo y sus ojos no cesa-
ban de dirigirse 4 la campafia, que fbase por
grados cubriendo de sombras. Esa noche, Felisa,
esperimentaba un desasosiego completo. Iba y ve-
nfa; tornaba 4 salir, recorria el patio, la enramada,
aventurdndose un poco hdcia el campo ;y volvia al
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rancho, para mostrarse inquieta dentro de su habi-
tacién, sin que nada la distrajese.—Ella misma no
se daba una idea clara de lo que le ocurria, aun
cuando en medio de sus_impaciencias creiaella ver
entre una nube de polvo una imdgen de rostro
pélido y flotante cabellera, que no queria mirarla
ni sonreirla, y por la que ella 4 suvéz sentia enojo
y afecto juntamente, y hubiera si pudiese, ara-
fiado 6 besado, segin la ocasion.

En ciertos momentos queddbase encogida, con
la vista en el suelo.

Pensaba acaso que su abuela, después de rezar
sus oraciones en un viejo sillén de baqueta con
clavos de bronce del tiempo de don Bruno de Za-
bala, que le servia de asiento favorito, ibase 4 las
nueve a dormir; que Almagro lo hacia 4 las diez
en el extremo opuesto del ranc/o, en donde tenia
su catre, cuando no lo trasladaba al galpdn desti-
nado 4 la lana y cerdas para gozar mejor del
fresco de la noche; y que, el otro, se refugiaba en
la enramada con Aldama, haciendo dntes de en-
tregarse al suefio, musica de «tristess con la gui-
tarra .

Verdad también que ese o770, en determinadas
noches, solfa meterse en un cuartito que daba
entrada 4 la tahona, de alli distante treinta varas,
con ventanillo sin rejas.

Y, calculando quizds estas cosas, volvia la vista
a la abuela, sintiéndose como tentada de pregun-
tarle por qué era que habfa hombres tan huraiios,
que fuera preciso 4 una muchacha encarifiarlos
mucho con los ojos antes de hacerlos mansos y
seguidoges ; pero, :qué dirfa la «vieja » si ella le
preguntase semejante zafaduria ?

Lo cierto- es que aquel corazén, en el mismo
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estado que una calandria en lo espeso del ramaje
cefiida de las dlas, se encontraba bajo 4nsias des-
conocidas.

El gauchito de boca de clavel, le andaba 4 Fe-
lisa por los ojos.—Tenia herido en lo vivo el sen-
sorio, y esta herida exasperada por el capricho
duro y voluntarioso, la rebelaba ante la idea de
que Almagro pudiese ser «su hombre. »

En el momento en que volvemos 4 encontrarla,
un mal humor manifiesto comenzaba 4 contraer
su cefio,— Agraciaba atin mds su linda cara mo-
rena una cinta roja con que habia cefiido su pelo
negro y crespillo, el cual le cafa por detrds en
grandes trenzas sobre un vestido de zaraza, corto
y esponjado por el almidén y la plancha caliente.
Ceiifa su cuello una pafioleta de algodén floreado,
cuyas extremidades al resbalar en su pecho ponian
mejor de relieve los encantos que por entdnces, no
tenfa ella en mucha cuenta, a pesar de los groseros
avances de Jorge—Este traje dominguero no de-
jaba de sorprender a la abuela, quién la miraba
por encima de sus gafas, como indagando la razén
de tanta compostura; pues comunmente Felisa
andaba de «trapillo» sin muchos miramientos. —
Pero 4 ella se le habfa antojado no hablar en ese
dia, y la vieja viuda tuvo que limitarse 4 sus ojea-
das cortas de pupila ahumada y mortecina.

Después de un largo rato de silencio, la nieta
dijo con mal modo, de repente:

—Ya es hora de cenar, agiicla !

La viuda sin levantar la vista de sus menguados,
ni abandonar la aguja que temblaba como la de
la bryjula en sus dedos descarnados y amarillentos,
concretése 4 responder con mucho reposo :

—]Jorge no ha de tardar.
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Felisa se levanté con enfado y fué a colocar el
mate en una mesita.

Dirigiése luego al ventanillo del fondo, dénde
puso sus dos manos, sig, decir palabra, y queddse
mirando con su aire de encono los cardizales secos
que se extendfan al frente.

No habian pasado cinco minutos, cuando ella
atisbé algo desde su ladronera, que llegé 4 disipar
en parte su gesto de disgusto.

Un ginete acababa de atravesar solo, hdcia la
tahona, si no sufria engafio su vista en medio de
la oscuridad que rodeaba todos los objetos; y ese
ginete por su postura indolente en el caballo y el
sombrero doblado de un dla hdcia arriba, le era
bién conocido.

La cabalgata al aproximarse 4 la estancia, hizo
un rodeo, encamindndose 4 la cabafia de techo de
paja, donde se deposité el caddver con el objeto
de velarle esa noche.

La viuda y Felisa se encontraban ya 4 la mesa,
cuando vino Almagro 4 ocupar su banqueta, lim-
pidndose con el brazo el sudor del rostro.

Mientras se servia el asado y la carbdonada criolla,
y preparaba él su estémago con una buena ddsis
de vino carlén, bebido en vaso de azéfar, relatd
con frases entrecortadas las peripecias de la faena,
sin excluir el episodio de Hermosa y Torgués, y
algunos juramentos groseros, que acompaiié con un
golpe de pufio en la mesa.

Condoliéronse abuela y nieta del suceso, alar-
mdndose ain mds la primera al saber que de alli
4 pocas horas llegaria la gente del preboste, para
las informaciones necesarias. — Tranquilizéla Jorge

4 este respecto, no insistiendo mucho sobre el
asunto.
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Pudo observar Felisa que a su primo se le desa-
rrugaba el cefio, y ponia en ella sus ojos con una
expresion blanda y afable.

Es que Jorge la hallaba mds compuesta € inci-
tante que de costumbre ; y hasta llegé a imaginarse
que fuera ¢él tal véz, el origen de este atildamiento
inesperado.—Para confirmarse en la creencia, tentd
con los piés por debajo dela mesa, hasta encontrar
los de la criolla, que aprisiond muy audazmente
entre los suyos.

Felisa se estuvo quieta, y se sonrid, sin mi-
rarlo.

La abuela, a quién las novedades extraordinarias
del dia tenfan bastante conturbada, inqueria a
cada momento de Jorge mayores detalles, que éste
le trasmitia entre bocado y bocado, sin apartar la
vista de la criolla,

Pocas veces habia estado Almagro tan alegre y
obsequioso con la viuda y con su prima.—Juro
por el dnima de mi padre,—exclamaba—que hoy
soy capaz de perdonar ! — Y mientras esto decia,
alguna nueva libertad llegd 4 permitirse, porque
Felisa lo mir6 con los ojos muy severos, y separd
sus piés.

No se resintié €l por eso; y pasados pocos se-
gundos volvié 4 comenzar.

Antes de tocar la cena 4 su término, la vieja
viuda se levanté para pasar 2 la pieza que servia
de dormitorio, tanto 4 ella como 4 su nieta,

Asi que hubo salido, Jorge detuvo a Felisa que
se marchaba detrds, con las mejillas encendidas, y
ese aire suspicdz y altanero propio de una mujer
que ha tolerado demasiado.— La detuvo con la
intencién de darla un beso.—Ella lo burlé, recha-
chazdndolo callada, con energia .
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La abuela pudo sentir enténces desde su cuarto
ciertos choques 6 estrujones contra las banquetas y
la puerta, que se cerr6 ccn violencia, y volvié a
abrirse; y cuando venia ella 4 averiguar lo que
ocurria, tropezé en la dscuridad con Felisa, que a
su pregunta, respondié con la voz un poco desfi-
gurada :

—Nada, agiiela.

Y pasé adelante con los ojos cuajados de lagri-
mas, llevindose la mano al seno, como si alli hu-
biesen dejado escozor doloroso unos dedos brutales.
La viejecita se volvié mds tranquila, dando un bos-
tezo.

Felisa fué 4 sentarse junto d su ventanillo, silen-
ciosa, con la barba apoyada en la palma de la
mano, las orejas ardiendo y la mirada colérica.

XVIII

A tanto que esto ocurria en las habitaciones

ol de la viuda de Fuentes, otras escenas se pre-
paraban en el extremo opuesto.

Hemos dicho que la cabalgata se habia detenido
en la cabafia de techo pajizo, en ddénde se depositd
el caddver de Hermosa.

Ismaél se aparté del grupo, una véz en aquel sitio.

— 1oy cavilando en cosas fieras,—le habia dicho
Aldama al separarse, con aire aprensivo. — Los
perros principian & auyar . . .

—P% el dnima del dijunto, hermano . . .

—No creiba. A canto de gayo, ante la maia-
nita,, vide en el cielo una estreya con cola, de
la parte ayd del baiao. No piensa que aiga
agiiero? .
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—A la cuenta se enmarida una bruja.

Y al decir esto Ismaél, encogiéndose de hom-
bros impertubable, habiase dirigido 4 la tahona.

Cuando pasé por delante de la ventanilla de
Felisa, miré de soslayo.—La sombra de la criolla
se dibujaba en el fondo

Ismaél se aped 4 la puerta de la tahona, y até
su caballo 4 un arbusto, sin bajarle el recado.

Entrése luego 4 la pieza de que habldbamos,
y sentése en una mesa colocada junto al ventani-
llo, apoyando la cabeza con indolencia en la pared
del fondo.—Queddse mirando el cielo oscuro como
embebido.-—Su cuerpo, lleno de cansancio y laxitud,
no salié en muy largo tiempo de esta inmovilidad.

La habitacién no ten{a mds mueble que la mesa,
y un crdneo de vaca por Unico asiento, en un ex-
tremo. Sobre este despojo blanco y lustroso, per-
fectamente aseado por el sol, la lluvia y el viento,
veiase una guitarra cuyas clavijas estaban adorna-
das con pequefios moiios rojos y amarillos.

Las noches estivales transcurren veloces.

Cerca de las once, Ismaél sin suefio atn, algo
inquieto y febril en medio de las mismas fatigas
de la jornada, por la excitacién de sus nérvios,
cogié la guitarra, y volviendo 4 su asiento, pusose
4 templar las cuerdas.

La oscuridad y el silencio rodeaban el edificio
principal.

En la cabafia de techo pajizo entraban ¢ salian
algunos hombres, que parecian relevarse en la vela
del caddver.—La puerta abierta permitia verle de
cuerpo entero dentro de un mal féretro, fabricado
con viejas maderas, 4 la luz roja y oscilante de
varias bujfas de sebo, cuya humaza formaba como
una niebla espesa en el interior.
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Aldama, un poco ajitado por estrafias preocupa-
ciones, merodeaba cerca de la tahona.

Alli, préxima, elevdbase una gran pila de huesos
y osamentas de animales vacunos y yeguarizos.

Apedse junto d estos déSpojos, diciéndose 4 media
voz:

—ZEsmaél té cantando . . i

Se sorprendié de que no le hubiese aflojado la
cincha al pangaré.

Trds esta observacién, y siempre bajo el influjo
de sus presentimientos, practicé con su caballo esa
diligencia y apartdndolo del sitio, lo até 4 una
estaca, sin quitarle el bocado.—Dirigiése en segui-
da al cercano arbusto, dénde habia visto el caballo
de Ismaél, é hizo lo mismo, después de conducirlo
al terreno en que asegurara el suyo. Los bocados,
sin camas ni coscojas, les permitian saborearse con
el trébol.

Aprestdbase en pds de esto & platicar algunos
momentos con su compaifiero, cuando algo de ex-
trafio y sospechoso en las sombras, lo detuvo.

Alguien avanzaba sigilosamente hdcia la tahona,
y parecidle & Aldama bulto de mujer.

El pensar que fuera Felisa no le caus$ asombro,
porque él estaba enterado de las cosas de Ismaél;
pero si, inquietud.—En aquella noche Aldama se
sentia mds supersticioso que nunca, y recordaba
sin saber por qué el gesto de Jorge Almagro.

No habia de ser bruja la que se enmaridase! —
Alli habia un muerto; la noche estaba negra; al
mayordomo le comia un gusano el corazén ; Ismaél
cantaba como un pdjaro en la ramay la hembra
venia gevoloteando . . . Y aquellos diantres de
perros que no dejaban de llorar!

Aldama se agazapé detrds de la pirdmide de huesos.
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La sombra pasé cerca, cautelosa.—Las dudas se
desvanecieron en el espiritu del gaucho.

—Vea no mds, con qué noche! — P4 este riesgo
grande, es juersa que ya no puedan vivir sin verse.
Ia calandria ciega se vd al rumbo de la cantu-
rria . . . y alli cerquita, estd gritando la corneja
por los ojos del dzunto!

Felisa—pues ella era—siguié sin ruido alguno
hasta el ventanillo, al que acercd su rostro.

Ismaél que en ese instante cantaba una trova con
una voz baja, si bién afinada y casi musical, callé
de subito ante aquella aparicién, quedando presas
en sus uifias las cuerdas de la guitarra.

Mirdronse los dos, callados algunos momeatos.

Felisa cojiése del tésco marco del ventanillo, y
pusose d columpiarse, apartando la vista de Ismaél,
para dirigirla 4 uno y otro lado, como si algin
temor la perturbase.—Mirdbalo luego 4 él, y vol-
via a4 darle el perfil, deteniendo su ligero columpio,
para escuchar mejor los ruidos de las «casas. »

Blandengue, que por alli vagaba, llegése de
pronto olfateando y posé su enorme cabeza en el
muslo de la garrida moza,—meneando despacio la
cola.

Ella le di6 un golpecito con la mano, y lo em-
puj6 con el pié.—Blandengue dié un resoplido, y
fuése paso a paso.

Ismaél se habia -bajado de la mesa, y aparecido
en el umbral de su puerta baja y estrecha, con la
guitarra en la mano.

Felisa le hizo un mohin de menosprecio, y pre-
sentdle la espalda.—Después simulé alejarse con los
brazos cruzados y el aire muy indiferente, « san-
dungueando » su pollera corta y sacudiendo sus
trenzas en gracioso meneo.
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— Veni, dijo Ismaél con tono arisco.

Sin hacer caso 4 este llamado, Felisa caminé un
ligero espacio, y volvié luego al rumbo, como
quién pasea al aire fresco...

Ismaél la tom6 de la muiieca bruscamente, apre-
tandosela.

—Deyéme prorrumpid ella con acento seco.

El tird sin embargo, sin ninguna disposicién de
largar,

Felisa hizo hincapié en una de las paredes de
adobe de la tahona, que presentaba bastantes grie-
tas y aberturas en su base; y asi se sostuvo por
breves segundos, sin dejar de mirar para afuera.

Pronto perdié esa ultima posicién, y de improvi-
so, sin que se apercibiese que algo habia puesto
ella de su parte, viése en el interior del cuartito a
oscuras, acordandose recién que quién la tenia co-
jida era peligroso.

Desprendiése de ¢él, y fuése de nuevo 4 la
puerta.

Escudrifié enla sombra . . .

Ismaél que se habia quedado osco é inmdévil, pre-
guntd :

—Anda a7 el gato montés ?

Felisa se estremecié en la oscuridad, y dominan-
do la impresién causada por esas palabras, dijo:

—Le zenés miedo?

Los ojos oscuros de Ismaél centellearon.

—Ladeao ! contesté con desprecio, mirando hdcia
la cabana.

Y yéndose 4 ella, volvié 4 asirla nervioso.

Cedié Felisa, esta véz.

Velarde conservaba la guitarra en la mano iz-
quierda,

Ella le empujé del brazo, diciendo:
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—ZTocé no mas!

Ismaél sintié6 arderse; y pusose 4 pulsar el ins-
trumento sin saber lo que hacia, arrancindole sones
desacordes.

—Ansi né! . . . . esclamé la criolla con du-
reza.

Y deslizé sus dedos en las cuerdas, para con-
cluir posdndolos en la mano ardorosa del tafiedor,
que al contacto queddse quieta .

Después, Ismaél se eché el sombrero 4 la nuca,
y la guitarra cayé al suelo, gimiendo al choque
como un ave que se cae dormida de las ramas,
—Las dos bocas se acercaron, y por un instante
estuvo la del cantor prendida entre temblores al
clavel de carne, i

Luego se apartaron el uno del otro, sucediéndose
el silencio.

XIX

Ysmaél alargé las manos temblorosas, y empezd
% a tantear. Ella dejé hacer. Mirdley sonridle,
con los ojos huimedos y brillantes.—Alguna véz
pas6 sus dos manos sobre las de él, no para repri-
mirles sus nerviosos tanteos, siné para acariciarlas.
Sentiase feliz. Losalientos del varén le encendian
la sangre, quemdndole todo el cuerpo, y se aban-
donaba sin resistencias, acercando y retirando su
cabeza del pecho de su amante, con esos movi-
mientos bruscos al principio, pausados luego, de
una voluntad que se rinde—En cierto momento €l
la estrujé6 en un arrebato enérgico. Suspiré Felisa,
acercéle otra véz su boca ardiendo, ¢ hizole presa
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el ldbio con los dientes. Quiso él desasirse por un
segundo, echando atrds el rostro; mds ella le cojié
suave con las dos manos de los rulos, y volvié a
beber fuego en aquella boca sombreada por un bi-
gotillo negro, con la tenacidad de una abeja en un
pétalo de flor lujuriosa.

Entdnces élseapoyéd en la mesa, y la atrajo, con
impetu rudo, callado, entre las sombras;y cuando
Felisa quiso decir algo, que se quedd atravesado
como un nudo en su garganta, ya era tarde. . . .
El gaucho vigoroso que domaba potros, era en aquel
instante lo que el clima y la soledad lo habian
hecho, un instinto en carnadura ardiente, una na-
turaleza llena de sensualismos irresistibles y arranque
grosero.

Al sentir la presion desus manos, como tenazas,
ella se abandond con cierto deleite dejando caer
la cabeza en su hombro.

Transcurrieron algunos momentos,

Al cabo de ellos, una sombra negra aparecié en
el umbral sin que de ella se apercibiera ninguno de
los dos.

Con acento débil, y balbuciente, decia Felisa:

—Yo me voy. .

¢Quién era la sombra interpuesta en el umbral?

El mayordomo acosado por el celo habfa pasado
del ranciio en que se velaba el cuerpo de Tristdn
Hermosa, al de la familia de Fuentes.—La vieja
viuda dormia y el lecho de Felisa parecia solita-
rio,

Jorje estuvo escudrifiando algtn tiempo.—Después
se dirijié 4 la cocina y supo por una negra que
alli fureaba su «cachimbo» junto al fogén apagado,
que la criolla se andaba por el campo, atrds de los
bichos de lus.
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Almagro fuése; descalzése detrds del rancio las
espuelas que dejé alli tiradas, y encaminése derecho
dla tahona, probando primerosi el filo de su daga
estaba a/ pelo.

Aldama, escondido en el montén de huesos, lo
vié pasar como agazapdndose en las sombras; pero,
no tuvo tiempo de prevenir 4 Ismaél, porque el
mayordomo estaba ya 4 pocos pasos de la puerta,
cuando él dnte esta aventura, volvié 4 acordarse
del ahullido de los perros y de la «estrella con
cola».

Jorge escurriése hasta el ventanillo; y escu-
ché.

Como le pareciese oir resuellos ¢ respiraciones
ahogadas de dos persorfas, la sangre se le subié 4
la cabeza; y con la cautela y la agilidad de un
felino, introddjose sin ruido en la tahona.

En ese momento, Felisa pronunciaba las pala-
bras que dejamos consignadas, y disponiase 4
desasirse de su amante, cuando sintié que una ma-
no dspera y ruda cogfa sus trenzas: y heldsele la
sangre. Esa mano 6 zarpa le rozé la nuca; oyén-
dose luego un crujido singular—el que hacer pudiera
el filo de un cuchillo al cortar la cabellera de un
solo golpe,—en tanto barbotaba esta frase, una voz
ronca ¢é irascible:

—Te habias de dar al mds ruin, perdida!

Escapé6 al pecho de la criolla un grito casi aho-
gado, al reconocer el acento del espafiol.—Dejése
caer de rodillas; y cojiéndose con las dos manos la
cabeza despojada de sus trenzas, lanzdse en seguida
sobre él, y clavdle las uifias en el rostro.

Jorge la rechazé con brutalidad, arrojdndola fuera
de un empellén, que acompaifié de un terno san-
griento.
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Ismaél rechiné los dientes, y salté como una
flera.

Dejése oir tan solo ruido de rodajas, en aquel
brinco siniestro.

Los ojos de Almagro, redondos y fosféricos como
los del 7iacurutiy brillaban fijos en las tinieblas;
estaba €l encorvado, con las piernas en comba,
junto & la puerta, conteniendo la respiracién, para
eludir el encuentro al primer choque, arrastrdndose
hdcia afuera.—Su afilada daga, tendida en guardia
baja, oscilante como un péndulo en el crispado
pufio, despedia blancos reflejos.

Ismaél dié un segundo bote ciego de rdbia, y
mellaronse las dagas, echando chispas, al chocar
en la sombra.

El pié de Jorge, al asentarse con la pesadéz del
plomo, tropezé en la caja de la guitarra caida en
tierra; y las cuerdas estrujadas dieron rumbo cier-
to 4 Ismaél, que diriji6 rdpido al sitio la punta de
su arma.

Un reldmpago de luz verdosa surcé le atmdsfera,
inundando la escena del drama. A esta instantd-
nea iluminacién Ismaél pudo percibir a Aldama,
de pié 4 algunas varas de la puerta, inmévil, y
cuchillo en mano; y a4 su enemigo 4 un metro
apénas de distancia con la cabeza hundida en las
espaldas en actitud de arrastrarse hdcia el campo.

El momento era decisivo.

Siguiése una lucha sorda, cuerpo d cuerpo, en la
que hasta la cabeza de vaca rodé por el suelo,
junto con lamesa; después . . . el ruldo de una
masa que se desploma, y de una hoja de hierro
que escapa 4 una mano ya sin vigor. Luego una
ronquera bestial,—algo como un resoplido ferdéz,—
sucediéndose 4 la caida en las tinieblas.
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Por dltimo,—un silencio de ‘muerte.

Un hombre salto afuera.

Aldama reconocié 4 Ismaél que acababa de pasar
por encima del cuerpo de Jorge,d quién dejaba por
extinto conuna puiialadahasta el mango en eltronco.

Ismaél se reunié 4 su compaiiero, limpidndose
la sangre que le habia empapado el brazo, y pal-
pandose en seguida una pequefia herida de punta
en el hombro izquierdo, en la que la daga de
Almagro llegé 4 tocar el hueso.

La criolla, auxiliada por Aldama, habiase aleja-
do veldz.

En aquel instante, alarmados sin duda por las
voces y extrafios rumores de la tahona, varios
hombres salian en tumulto de la cabaia.— Oiase
tropel de caballos y chocar de sables.

—A ganar la loma!—dijo Aldama, tirando del
brazo de su compafiero.

No opuso éste resistencia; y los dos desapare-
cieron trds la gran pirdmide de huesos, llevando
por guia, una especie de duende negro que se des-
lizaba fugdz, deteniéndose 4 veces a4 uno U otro
flanco, para lanzar sordos grufiidos 4 cada nuevo
rumor.—Era Blandengue.

XX

“Yo a campafia, del paso de la Arena adelante,
eﬁ ofrecia un aspecto lleno de salvaje colorido.
Mar ondulante de enormes pastizales, cuchillas
enhiestas, faldas abruptas, cafiadones fangosos or-
lados de espesas maciegas 6 arroyos de ribazos
sombrios.
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Las estancias ¢ poblaciones vefanse diseminadas
4 grandes distancias, con sus ranc/os circuidos los
unos por cardales, los otros de escasos drboles sin
fruto. A veces, por dos ¢ tres <ombues» corpulen-
tos, ramosos y librados al crecimiento espontdneo,
con gajos salientes y formidables retofios. Proxi-
mos a esas estancias, corrales de postes torcidos
para el encierro del ganado; y de cuyo suelo blando
y esponjoso compuesto de dos & tres capas de
guano, salia y descubriase 4 lo 1éjos, un vaho
himedo y azulado en constante evaporacion.

En el horizonte del nordeste, por encima de la
linea verde de los bosques, dibujdbanse en masas
azules y compactas los picachos y crestas de las
serranias pedregosas de las « Animas. »

El panorama al frente tenia el tinte cerril del
desierto, solo animado de véz en cuando por la
carrera frenética del potro encelado con la cola
barriendo el suelo y los cascos casi ocultos por
mechones de pelo basto y stcio, arremolinando por
delante, entre broncos relinchos, la yeguada arisca.

En alguna planicie los toros chocaban sus cuer-
nos con ruido estridente entre sordos bramidos,
recalentados por el celo y los ardores-del sol;
otros se frotaban con fuerza los lomos en las con-
cavidades de las grandes piedras, alzada la cabeza,
arqueado el cuerpo y tiesos los miembros inferio-
res; mientras el resto se revolvia entre la vacada,
disputdndose 4 punta de asta la juncién sexual.

Salia de los pequefios valles como un rumor
bravio y feréz, 4 la hora de la siesta.

Pocas carreteras, por estos sitios: muchas male-
zas y boscajes sobre las corrientes de agua, pasos
tortuosos, picadas oscuras, ni una huella de arado
cerca de las poblaciones, ningtn gaucho en movi-

8
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miento que indicase el trabajo y la faena pas-
toril.

Era la hora de la laxitud y de la modorra, el
suefio del mediodia bajo las enramadas 6 4 la
sombra de los drboles, entre una nube de mosqui-
tos y una atmoésfera de fuego. Cantaba la chi-
charra.

Por estos sitios, y otros idénticos, cada véz mds
solitarios 2 medida que avanzaban al trote largo y
firme de sus caballos, iban atravesando Ismaél y
Aldama al dia siguiente del lance de la tahona.

Habian marchado toda la noche y traspuesto
una gran distancia entre ellos y sus perseguidores,
extravidndoseles el Blandengue en la ruta.

Somnolientos y sudorosos, necesitaban reparar
sus fuerzas, € hicieron un alto del otro lado del
paso del Rey, en el Yi.

Una pequefia pradera en el interior del monte
les sirvié de asilo.

Algunas horas después, emprendfan de nuevo la
marcha hacia el rio Negro.

Caia la tagde. El aire estaba denso. El calor
segufa sofocante.

De repente, Ismaél se detuvo y echéd pié¢ 4
tierra.

Aldama se paré 4 su véz, cruzando la pierna
encima del recado.

Ismaél apreté la cincha, y desprendié el «lazo»,
que preparé con mano agily lista.

Volviendo 4 montar, arreglése de un tirén el
chiripd, y dirigié una mirada al llano.

Un trozo de ganado vacuno que salfa de abrevar
en el ribazo, se habia aglomerado en aquel sitio.
Las reses inméviles, con las cabezas levantadas, ob-
servaban con cierta curiosidad mezclada de recelo
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4 los dos ginetes. Las madres con cria se habian
adelantado un poco, refregaban ligeramente con el
hocico 4 sus becerros y dirigian luego sus ojos in-
quietos & Ismaél y Aldama.

Los novillos movian d ambos lados la cornamenta
y sacudian las colas, con aire agresivo.

Una vaquillona «chorreada» de cuernos cortos y
orejas partidas dié de pronto un salto 6 brinco ju-
guetdn, ensefiando una przcana macizay suculenta; y
vino 4 colocarse 4 vanguardia de todas, con mucho
atrevimiento.

—Estd gorda,—dijo Aldama sin sacarse el bar-
boquejo de la boca, con el que entretenia el ham-
bre. Afirmesele 4 la «chorreada» aparcero.

Ismaél se eché el chambergo a4 la nuca, en silen-
cio, puso espuelas arrancando con viveza, y revo-
le6 el «lazo».

El ganado se volvié rdpido haciéndose un mon-
tén para emprender la fuga, y la vaquillona se
quedé 4 retaguardia, metiendo en todas partes la
cabeza en su empefio de abrirse camino; pero, en
uno de los instantes que la alzd para acelerar la
carrera, despejado el terreno por su frente, silbd el
«lazo», y fué cogida por el cuello.

Ismaél escurrié la lazada con presteza, hasta ce-
fiirla bién; y sujetando su caballo, volvié bridas.

La rés salté con increible agilidad, balando, y
rodé porel pasto como una bola.

Antes que pudiese reincorporarse, casi axfisiada
por la opresion de la trenza y la argolla, tuvo en
el pescuezo la bota de potro de Aldama; quién,
con sin igual destreza, apretando alli en esa forma,
y con la rodilla derecha en el vientre de la rés,
desenvainé la daga, que introdujo veléz en la gar-
ganta,y revolvié en la herida, hqsta cortar la arteria.
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El animal bald tristemente; .saltd un chorro de
sangre negra, y sobrevino muy pronto la muerte
entre gorgoritos y temblores.

Aldama limpié la daga, pasdla por la cafia de la
bota, tentéla con el pulgar hasta levantarse la piel,
¢é inclinandose, dié un gran tajo en el costillar de
la vaquillona rozando la paletilla, del lomo al vien-
tre, y otros tres, en direcciones respectivamente pa-
ralelas. Enseguida cogié uno de los extremos de
aquel rectdngulo, introdujo el acero bien al rds de
las costillas y lo desprendié de ellas 4 golpes de
filo, arrojando 4 un lado el enorme trozo de. carne
con pelo, y mas de media pulgada de grasa,—
aquella caliente y todavia palpitante.

Todo esto, fué¢ obra-de un momento.

Tragé saliva, echdse mds atrds ¢l sombrero, pasé
y repasé nuevamente la daga en el pelo de la ter-
nera, y volviéndose hdcia Ismaél que desnudaba a
su véz la suya, dijo con aire concienzudo:

—No ha que ackurar.—Dela giielta.

Y limpidse con la manga recogida el sudor del
rostro.

Ismaél cogid la rés de u‘na trasera y otra delan-
tera, mientras sujetaba la daga con los dientes, y la
volvié de lado haciendo palanca de la rodilla.

En tanto él separaba el costillar con piel, Alda:
ma acometia la picana, trozando el rabo en su naci- -
miento.

Este trabajo fué practicado con actividad nervio-
sa, chorreando sudor sobre la carne viva que se es-
tremecia en los huesos al descubierto de la rés, y
alzdndose 4 cada segundo la cabeza para dirijir 4
todos rumbos una mirada escudrifiadora.

El animal tenfa marca. Pero ellos tenian que
comer, Cuando se andaba & monte, todos los bienes
eran comunes.
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Concluida la tarea ataron a los #enfos la carne
con cuero, secdronse otra véz el sudor, y echdronse
de brazos por algunos instantes en los recados para
tomar aliento, con las manos llenas de sangre, los
rostros de polvo y desgreiiadas las laraas cabe-
lleras.

En seguida montaron, y emprendieron el trote.

Solo quedaba en el sitio, cémo un trasunto de la
«chorreada», con las costillas al aire, sin lengua y
sin cola, cual si dos jaguares hubiesen cebado en
sus carnes colmillos y garras.

XXI

&os fugitivos, dntes que cayera la noche, devora-
ron al galope una distancia considerable.

Tenian por delante la inmensa extension desierta,
arroyos, rios y selvas.

Aldama era el baqueagp en la zona que recorrian,
y conocia en ella segin %€l afirmaba, con aire cho-
carrero, entre las sombras de la noche, los campos
por el gusto de las yeréas, y la hacienda Gorda por
el ruido de las pesunas,

Caia el crepusculo, cuando ellos resolvieron gua-
recerse en los montes del Rio Negro, cuajados en-
ténces de matreros.

Denomindbanse asi, no solo los delincuentes y
contrabandistas que la Hermandad perseguia sin
trégua, siné también 4 los que, sin tener cuentas
con la justicia del Rey, eludian el servicio de las
armas resignindose 4 una vida montardz de perpé-
tua zozobra.

Esta tenfa muiltiples faces pirftorescas y dramdticas.
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Los dias se pasaban en la espesura, dénde el sol
deslizaba uno que otro hilo de luz,

Se hacia existencia comin con los «carpinchos»,
las zorras, los perros cimarrones y ain con el ja-
guareté. La costumbre genesiaca era para elios
una realidad. Las fuerzas ciegas de la naturaleza les
formaban un circulo infranqueable.

Domaban el potro y le ensefiaban 4 vivir en po-
triles tenebrosecs, a recorrer los senderos mds estre-
chos y torcidos, 4 pastar en las praderas sombrias,
a abrevar en el cauce oculto del rio, y hasta 4
reprimir sus relinchos en presencia de sus congéne-
res. El caballo asi adiestrado, era un amigo inestima-
ble, leal, inteligente y ddcil.

De esta manera, el hombre, como los séres infe-
riores que se arrastran, tomaba parte en el con-
cierto de la selva; se arrastraba también al pié de
las mismas gusaneras erigidas sobre pedestal de
helechos bajo las bévedas, comia 4 veces como el
tipo primitivo el ave que cojia en la rama, el cogo-
llo de palma, la raiz jugosa 6 la fruta silvestre, y
rendiale el suefio en el ramaje, dénde arreglaba su
lecho, 6 en el suelo mismo cuando no se veia rastro
de alimaia, en medio de un coro de extraiias notas,
estridulaciones, gritos, vajidos, silbos, gorgeos, gru-
fiidos y rumores siniestros, 4 que conclufa por habi-
tuarse en su condicién miserable.

Las barbas y el cabello hacian de la cabeza un
matorral.

Cuando las ropas cafan 4 fragmentos deshechas
por el uso y la intemperie, se reemplazaban por
otras idénticas, si era eso posible, en las excursiones
sigilosas: de lo contrario, se suplian con pieles de
novillo 6 de carnero, se fabricaban chiripdes peludos,
aunque sobados, y gorros de manga, a cuchillo y lez-
na, y por hilo, #entos de cuero yeguarizo.
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En los casos de enfermedades, la «marcela» ma-
cha y hembra y la infundia de lagarto, servian de
drogas. Esos organismos dados 4 la fatiga, de nal-
gas de hierro y piernas ddthadoras, rara véz necesi-
taban sin embargo, de diuréticos, de emplastos y
de astringentes, Cuando lograban entrarse al mon-
te mal heridos en una refriega, lastimados en la
entrana como el toro en la pelea, ganaban arras-
trandose las anfractuosidades mas oscuras, y agota-
das ya todas las fuerzas, alli morian en soledad
profunda, sin que nadie oyera sus maldiciones 6
lamentos.

Las salidas furtivas en busca de ganado, se efec-
tuaban en ciertas horas, cuando se presentia algin
peligro cercano: al rayar el dia 6 al cerrar la noche,
pues aun en medio de las tinieblas, el campero sagdz
descubre y escoje los animales gordos, cuyo peso
bruto,—como decia Aldama—denuncia «<«el ruido
de las pezuiias». Un oido experto distingue en la
oscuridad los pasos de un nifio de los de un hombre;
y del mismo modo el gaucho astuto clasifica la rés
de carnes sdlidas entre otras de ménos valia.

A ocasiones, veia el matrero trascurrir semanas en
sus escondrijos sin tentar aventuras; y sucedia esto,
siempre que conseguia reunirse 4 otros compafieros
en la tupida red del monte, y que una punta de ha-
cienda arisca se guarecia en los fértiles prados de
su interior. Convertianse enténces en pastores de
aquella dehesa salvaje, dividianse con el puma con-
colory el jaguareté las vaquillonas tiernas y rellenas,
hasta que el ganado abandonaba el sitio un dia,
romplendo ramajes, arrastrando lianas afiosas y
hundiéndose en o profundo de la selva.

Las entradas y senderos, eran muy estrechos
como caminos de coaties; se-bifurcaban y trifurca’
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ban, atravesdndoseles 4 trechos con gruesos troncos,
que bién pronto bordaban las enredaderas silvesjres
en frondosos belvederes. Estas sendas parecian guiar
a los escondites y guaridas, cuando en realidad lle-
vaban léjos de ellos al explorador osado.

Hay unave en los campos que al menor peligro
corre entre los yerbas en silencio, levanta el vuelo
y vad cantar muy léjos, irritada, aleteando en redor
del transeunte, como si su nido y sus huevos se
encontrasen en el cfrculo que traza con su volido,
y né en aquel que poco dntes abandoné rdpida y
cautelosa. — El gaucho errante que copiaba la
naturaleza, aguzando su ingenio y sus instintos, ob-
servaba en lo interior de los montes la astuta mafia
del «teru» y comunmente su asilo seguro estaba 4 la
inversa de las sendas y caminillos de «carpinchos»,
en lugares extraviados y hondas espesuras.

Semejante 4 esos cerdos acudticos, el matrero se
deslizaba por debajo de los ramajes, escurriase por
entre las lianas, volvia y se revolvia en los matorra-
les y salvaba la cuenca del rio para perderse en
caso necesario en el monte de la orilla opuesta.
Cuando era preciso, su cuchillo é su facén servianle
de hacha para trozar brazos de drboles 6 para ten-
der muerto al imprudente adversario que cafa en
aquellas redes enmarariadas.

Pero, su guarida era rara véz descubierta. Como
la arafia que al esconderse en su cueva cierra la
entrada con una puertecilla de tierra dura; como la
culebra que no habita la galeria curva que abre en
el sub-suelo, y si en el hueco de una de sus paredes
laterales en ddénde se arrolla y enrrosca; como el
lechuzén que horada la tierra en espiral, hincha la
costra y construye diversas puertas y ventanas &
todos los vientos, para entrarse por una y aparecer
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por otra; como la nutria, la viscacha, el zorro cuyas
industriosas viviendas sujerian al instinto del hombre
sus artimafias para la mayor seguridad del escondri-
jo, el gaucho selvatico buscaba su sitio de reposo alli
dénde fuera dificil todo acceso 4 la planta humana,
tapizado de malezas y espeso cortinaje de hojarascas,
con salidas 4 algin potril oscuro propio para apa-
centar su caballo, no 1éjos de la corriente deagua.

De semejantes sitios escabrosos solo salia apre-
miado por las necesidades, aunque hubiese peligro;
hacia el merodeo en las sombras, gateaba entre las
maciegas de paja brava 4 la orilla del monte para
examinar los contornos, dntes de sacar su caballo,
y si el peligro no era inmediato, encamindbase a
rumbos conocidos por campos quebrados que facili-
tasen luego su fuga; proveiase de lo necesario en
ciertos ranchos de gente aparcera, 6 en alguna pul-
peria solitaria de ventanilla y mostrador reforzados
con rejas de hierro, y adn con troneras en el muro
endeble, 4 manerade fortin para abocar escopetas 6
trabucos en caso de asalto.

Ya en posesién de aguardiente, tabaco, yerba, y
alguna pieza de lienzo, tenia tiempo todavia para
Dplaticar con el pulpero mientras tomaba su ca#ita, y de
averiguarle qué gente andaba por el pago; 4 quién
habian /Jonjeao ese dia 6 metido chuza por los
rifioncs.

Impuesto de todo por el pulpero,—4& quién conve-
nia estar 4 partir una galleta con el gaucho bravo,—
si el riesgo habfa desaparecido determindbase entén-
ces a dar un galope hasta el rancho de la «china», y
aun 4 robar 4 ésta si era su consentlda, para lo
que no era precxso cencia siné juersza en los puifios
y resolvencia, segin la 18gica del matrero.

Y entraba 4 robarla.—Bién montado, se acerca-
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ba de noche al rancko, apedbase 4 poca distancia
asegurando el «pingo» en el palenque 6 al pié de un
«ombuy»; ladino y sagdz aguardaba que la muchacha
se entrase 4 la eocina, y después arremetia alli
haciendo scnar las espuelas, la mano en el mango
del facdn y el gesto iracundo.

Las campesinas viejas se quedaban acurrucadas
entre las guascas y cueros peludos, atonitas ante el
gaucho malo y por miedo 4 una tunda 4 rebenque;
perola « china», como era frecuente en estos casos,
no hacia mucha resistencia y se dejaba levantar del
suelo, con chancletas 6 sin ellas, al aire las piernas
percudidas, las grefias sueltas, sin desmayos ni cosas
semejantes; y €l la conducia asi hastasu caballo, la
enancaba bién, si es que por la premura a veces no
la hacia montar 4 «lo hombre», y partia a la carrera
muy contento consu presa. '

A ocasiones solia sacarla de la misma cama, y ain
tenia que reiiir de véras con el padre 6 con algin
gaucho forastero que la andaba requebrando en su
ausencia.

Entdnces, una véz ganado el monte procuraba
salir lo ménos posible en los primeros dias del
suceso por evitar encuentros con.las partidas de la
Hermandad, y para holgarse mejor de su luna de
miel en lo mds salvaje de la floresta.

XXII

as gentes del preboste solian establecerse en
ﬁ puntos estratéjicos; y entdénces la reclusion era
obligada. De lo alto de una palmera que los mds
dgiles escalaban, despues de practicar escisiones que
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sirviesen de puntos de apoyo al pié desnudo, los
matreros dominaban el paisaje, desde el fondo del
bosque, y seguian todos los movimientos de la Her-
mandad, 6 en su caso, de--la caballeria reglada. El
vigia no podia encontrar mejor atalaya; y lo cierto
es que el monte estaba atalayado, con sus palmas 4
intérvalos, en véz de ladroneras. A cualquier rum-
bo se escudrifiaba sin inquietud alguna. Dela linea
verde del bosque solo sobresalian las copas de los
palmares, simulando caprichosos quita-soles, de mo-
do que el vigia ascendia hasta dénde era prudente,
sin ser visto de las altas lomas. Encubrialo el
follaje por completo.

Si movido el campamento, algin «celador» que-
daba rezagado por exceso de suefio 6 con dnimo
de refocilarse en el 7ancho en que unos ojos oscu-
ros le hirieron el sensorio,—al dia siguiente una cruz
grosera alli clavada por la piedad campesina, mar-
caba el sitio en que fuera inmolado 4 los ddios del
perseguido.

Cuenta la leyenda de los campos, en su lenguaje
sencillo € ingénuo, que en noche lébrega y lluviosa
dettivose en una ladera pelada un pequefio destaca-
mento de dragones.

Los soldados venian sin comer, y habian mar-
chado todo el dia bajo el agua. Desolldronse dos
ovejas de la majada unica de un viejo achacoso,
para satisfacer el hambre de la tropa; pero, faltaba
lefia,

Los residuos del ganado no ardian. La lluvia
los habia convertido en negras esponjas llenas, y las
chispas del eslabén y la mecha ardiendo ChISpO-
rroteaban al contacto, para apagarse de stbito.

La tropa se deshacfa en juramentos.

Resolviése ir 4 un monte dealli distante tres cua-
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dras, por lefia; mds el monte maldito estaba pla-
gado de matreros; razén por la cual el alférez, que
era cauto y discreto, no habia querido hacer el
descanso alli, por el nimero reducido de sus hom-
bres que alcanzaban 4 siete, y por el estado pésimo
de las cabalgaduras.

Tres de los dragones, un cabo entre ellos, vaga-
ban en las sombras tanteando el terreno, por do-
quiera himedo y resbaladizo; hasta que, el cabo,
mas feliz que sus compaifieros, dié con unas gran-
des piedras que en lo empinado de la ladera habia.

Recordé €l entdénces que al pasar por el sitio el
destacamento, y 4 la ultima luz del dia, se alcanza-
ron 4 ver sobre esas rocas dos cajones de difuntos.

Alargé el brazo, y palpé.

Sus dedos tropezaron con uno de los atahudes
de aquel cementerio colgante, de que estaban llenas
las soledades; vacilé un momento, y al fin venciendo
su repugnancia, cogidlo con ambas manos, y lo de-
rribo.

La caida hizo saltar la tapa en fragmentos, pues
el atahud se componia de tablas mal unidas. El ol-
fato denuncié al cabo, por si no hubiese bastado el
peso, que ellos contenian un cuerpo fresco; mas él,
sin preocuparse de la fuerza terrible de los gases,
ni de si la mortaja estaba abierta por delante, volcé
el féretro, y sobrecogido recién de espanto, echd-
selo al hombro,y didse 4 correr como un condenado,
sin apercibirse que el caddver habia dejado la mor-
taja flotante, adherida como ella estaba al fondo del
cajén por una juncién stubita de las maderas, al
desencajarse con el golpe.

Y afiade la leyenda que, muy inclinado el atahud
sobre los ojos, privéal cabo divisar 4 sus compaiie-
ros, por cuyo motivo pasé d algunas varas de ellos
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con la velocidad de una centella arrastrando aquel
sudario; y que al ver tan grande fantasma negro
con una cabeza asi espantosa, y largo velo blan-
co que le colgaba de un lado lo mismo que vesti-
menta de dnima de purgatorio, el alférez mandé 4
caballo! con ronca voz, y el destacamento se preci-
pité despavorido al llano tenebroso en frenética
carrera,

En la soledad de loscampos, toda aquella noche,
de cerca y léjos, en fuga sin rumbo peleando con
las tinieblas, furioso y desesperado,—el violadorde
tumbas lanzé gritos horribles y angustiosos lamentos,
que escucharon tal véz los matreros desde el fondo
de sus guaridas ¢ hicieron bramar al tigre en los
juncales.

El hecho es que al dia siguiente cuando el vieje-
cito achacoso acercése en su rocin para recoger las
pieles de sus ovejas, cuyas carnes habian despeda-
zado los pumas, observé cerca del monte un cuerpo
humano con la cabeza separada del tronco a filo de
cuchillo, y al derredor de ese tronco con los hocicos
ensangrentados, en las postrimerias de su festin ld-
gubre, una banda de perros cimarrones.

El paisano se hizo la seiial de la cruz, y sacando
fuerzas de flaqueza, volvié riendas, castigando d dos
lados su rocin.

De andlogas tragedias, eran mudos testimonios
las numerosas cruces que por aquellos tiempos se
vefan 4 lo largo de los montes del Rio Negro.

El abigeato, la industria del cuatrero, el contraban-
do, delitos previstos y castigados implacablemente
por una severisima legislacién penal, constitufan sin
embargQ los hechos mads frecuentes de los que «vi-
vian sobre el pais».

La justicia del Rey tenia que habérselas con cen-
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tenares de centauros errantes, é igual ndmero de
contrabandistas; hasta que Don José Gervasio Arti-
gasd quién hemos exhibido al principio de este libro
en compaiia del capitdn Pacheco—tantas veces ven-
cido por él en las duras refriegas del contrabando,—
produjo una crisis purgadora.

El teniente de Blandengues depurd bién pronto
fronteras y campaiias, al estremo de merec " >no-
res y recompensas excepcionales en su épocw. Los
audaces merudeadores y filibusteros portugueses,
que tenian sus razones para conocerle, concluyeron
por temblar en su presencia, y desaparecer de un
teatro sembrado de crueles hazaas.

En el andar de los tiempos, y especialmente en
aquellos cuyas escenas venimos relatando, -A:tigas
ya en clase de capitdn, después de su gresca con
el General Muesas, gobernador espafiol de la Co-
lonia, & cuyas Ordenes servia, se habia separado
del viejo 6rden de cosas, y pasado a Buenos Aires
a ofrecer 4 los patriotas de Mayo el concurso de
su brazo y de su prestijio.

Por esto, en los prodromos de la sacudida en
esta banda, insurreccidn que venia preparando el
mismo espiritu local estimulado por nuevas ideas,
y por el ejemplo de la revolucién argentina, operd-
base en la campafia una resistencia de hostilidad
manifiesta contra las autoridades realistas; y de ahi
que, relajado ya el lazo de la dlsc1p1ma colonial,
la actitud agresiva empezara por renovarse en mon-
tes y fronteras,

Corrfan auras de guerra, y reveldbanse las impa-
ciencias en los lances sangrientos de cada dia.

Explicase asi que un gran nimero de watreros
perteneciesen d la clase honesta y laboriosa, 4 la
espera en los bosques del grito de libertad.
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A esa cantidad selecta, se habia unido también
el elemento no ménos considerable de la gente bra-
via, con foja nutrida de episodios terribles,

De muchos de estos hombres cerriles, sin embar-
go, se hizo mas tarde bizarros veteranos, laureados
en cién batallas gloriosas.

j XXIII |

Yo os montes extensos del Rio Negro, asilaban
ﬁ como hemos dicho, el mayor nimero de a-
lreros; que ora vivian aislados, y en grupos de dos
6 tres en parages desconocidos,—ora en bandas de
treinta y cuarenta, allf donde eran mds apropiados
los claros 6 potriles de la selva.

El observador que no estuviese en «] secreto de
las astucias y estratagemas usadas por los habitan-
tes de las malezas, dificilmente podria descubrir
huella 6 signo de vida en el mismo centro de sus
maniobras; aun en el caso, inverosimil, de que él
se hubiese aventurado hasta alli, sin recibir antes
un golpe de facén 6 una descarga de trabuco &
quema-ropa. ’

Sus unicos refujios contra el hielo, el rigor de los
inviernos, las lluvias torrenciales y la crudeza de
los vientos, consistian en las espesuras del follaje
6 en los zarzos hechos con ramas flexibles en forma
de ranchos que cubrfan y recubrian con cueros va-
cunos y aun de carneros por todas partes, dejando
apénas espacio para removerse ellos en sus camas
duras de caronas y cojinillos.

Tratiban siempre de improvisar estas viviendas
en terrenos altos, para evitar que las aguas corrie-

<
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sen por debajo. Preservados asi de la humedad, el
calor de los cuerpos, el humo del cigarro y la pro-
ximidad del fogén 4 un lado de la puerta 6 aber-
tura, por la que era preciso entrarse 4 cuatro manos
mantenfan en el interior un ambiente tibio y agra-
dable que estimulaba los hdbitos de holganza y de
indolencia, especialmente en los dias sjn sol y en
las largas noches de Junio, mezcla de heladas, de
tinieblas y de constante lluvia.

En el interior de esas viviendas, los matreros
colgaban sus guascas y utensilios mds rudimenta-
rios, tocaban la guitarra, jugaban 4 la baraja, y
concertaban sus golpes de mano y estratagemas noc-
turnas, respetandose reciprocamente, al ménos los
que tenian el mismo poder de garra y de ronca,
asi como se respetan las fieras aln tratdndose de
la prioridad en los despojos.

Si alguna vez, por un avance atrevido de los
agentes de vijilancia, sus guaridas eran descubier-
tas, no volvian ya ellos 4 esos sitios, y hacian otras
en lugares mas distantes ¢ intrincados, con mayores
precauciones, sin miedo al tigre y al yacaré, por
mds que el primero tuviese por alli su madriguera
y el segundo incubase sus huevos en la arena del
ribazo.

Por la noche, los fogones ardian, casi invisibles
4 pocas varas de distancia.

La lefia se echaba en hoyos 4 propésito,—reme-
dos de taperas,—de modo que la llama se expan-
diese en las anfractuosidades de la excavacién,
lamiendo arena y greda; y en abertura regularmente
ancha  se colocaba la caldera sobre trébedes de
troncos, que se reemplazaban asi que el fuego los
consumia.

De igual manera quedaba encubierto el resplan-
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dor de esos hornos especiales, cuando se asaba la
carne; los asadores circufan la boca, y todo queda-
ba en la penumbra, 6 claridad dudosa de un cre-
pusculo.

De dia no se encendian éstos fuegos, porque el
humo los denunciaba 4 la distancia.

En realidad no dejaba de presentar un aspecto
imponente el cuadro original formado por un grupo
de matreros en rededor de un fogén, tomando mate
en las altas horas de la noche; especialmente si
contra toda costumbre, ese fogdén habia sido encen-
dido al rds del suelo con grandes troncos secos y
trozos de estiércol vacuno.

Los drboles negros y tupidos, la soledad selvati-
ca, las sefias misteriosas del espfa & «bombero»
colocado 4 la entrada del monte entre algunos
«talas» & «sarandies», el sordo bramar de las ali-
mafias 4 lo 1éjos, el ruido de algun caballo al azo-
tarse al rio con su jinete en el interior de la selva,
la rotura imprevista de las ramas al empuje de un
novillo «alzado» que luego se volvia estrujandolo
todo sobrecojido por la sorpresa 6 por el grito gu-
tural de uno de los smatreros, el resplandor rojizo
del fuego en los rostros pdlidos y barbudos del
grupo, las voces bajas de los que hablaban de al-
guna hazafia ligubre 6 hacfan alguna historia de
ataque 6 salteo, la inmovilidad de los cuerpos con
las piernas cruzadas en el suelo, envueltos en sus
ponchos oscuros abuchados hdcia atrds por la cula-
ta del trabuco 6 el mango del facin, la mirada
torva y el taimado gesto de los semblantes, las
manos de peludos dedos saliéndose 4 cada momento
del abrigo para cojer el mafe & sacar los: puchos
de atras de la oreja, alguna risa bronca 4 ldbios
cerrados, algun terno rudo, alguna ironia sangrien-

9
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ta escapandose como un tiro de bola de una boca
escondida entre un montén de pelos erizados; todo .
esto, era bastante para estremecer a4 un observador
trasladado de subito 4 semejantes lugares, y mayor-
mente aun, si llegaba 4 escuchar cémo, éste robd
un cinto lleno de onzas de oro 4 un «tropero »
empujdndolo luego al fondo de un barranco, cémo
éste otro di6 muerte 4 dos soldados de un trabu-
cazo por el ventanillo de una cocina al caer de una
noche, como aquel desnucé 4 un capatdz con la
marca de hierro un dia que estaban solos junto al
corral de las yeguas, y cémo el de mds alld sacd
una tarde 4 su «china» de un rancho en que se
bailaba, después de abrirle el vientre con una cuchi-
lla mangorrera al «cantor», que le habia roto la
guitarra en la cabeza «blanquedndosela» de as-
tillas......

Veria el observador al apuntar el dia, cémo el
aislamiento agreste habia impreso su sello duro y
dspero en aquellas figuras, y cémo el interior de
sus almas se transparentaba en los rostros con la
cruda altivéz del macho que no ha conocido el freno;
algo como una carnadura de hombre primitivo en
esos séres siempre ajitados bajo el ala del «pam-
pero», en crecimiento y connubio con las fuerzas
de la naturaleza, algo de modelo ‘escultural y de
belleza protea en sus crdneos cabelludos, en sus
pechos salientes, en sus cuellos robustos, en sus
miembros admirablemente conformados, en la tra-
bazdn férrea de sus musculos, en las formas correc-
tas de sus caras varoniles, en la flexibilidad de sus
talles y la plenitud fisioldgica de sus troncos de
centauros, habituados al columpio de los potros y
a la embestida de la hacienda brava.

Y al contemplarlos dgiles y airosos sobre el ca-
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ballo arrancar 4 escape por las cuestas y sofrenar
en la loma, altaneros y arrogantes, para mirar al
horizonte; & revolear en su diestra las éoleadoras,
arma temible que ellos tomaron del charrda perfec-
ciondndola de una en tres bolas anudadas, con el
pintoresco nombre de Jas tres Marias; 6 ajitar el
laso de trenza sobre sus cabezas en un dia de com-
bate para cojer infantes y maturrangos dentro 6
fuera del entrevero; ¢ pelear 4 cuchillo en alguna
pulperia y abrirse paso por en medio de las jentes
del preboste derribando hombres aqui y aculld con
los encuentros de sus caballos, para golpearse luego
las bocas en sén de burla 4 la orilla del monte;
convendria entdnces el que los observase, que todo
en ellos era instinto y fuerza—materia prima del
valor heréico, —sin otra nocién moral de la patria
que el fanatismo del pago, ni otra idea de Dios
que una creencia fria, vaga y casi indiferente.

Por eso—fuerzas ¢ instintos—avenianse bién con
la vida montardz.

Extrafia vida, y escenas de vigoroso- colorido las
de la odisea gaucha en los montes!

En las altas horas, el tafiido de la guitarra y algun
canto melancélico interrumpian el silencio. A me-
nudo se oia el pericon alegre, ¢ el cielito cadencioso,
en cuyo éter 4 fuer de cielo en miniatura, deberian
vagar al rayo de la luna dngeles de trenza y téz
morena, perseguidos por silfos de luengas melenas,
hermosos y apasionados, que calzaban «domado-
ras», en véz de coturnos con dlas transparentes.

Estastertulias, amenizadas 4 veces con la presen-
cia degarridas criollas, capacesde sujetar un bagual
en el dgclive de una loma, constituian el acto sociable
por excelencia en el falansterio de la floresta.—El
concierto cotidiano de las aves, al rayar el alba, y el
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de las alimaiias 4 media noche por filo, suplian otro
género de distracciones; si bién el primero era para
sus oidos como gotearde lluvia, y el segundo se
iniciaba en mitad de un suefio profundo,—solo per-
turbado por algin sondmbulo, de grito mds pene-
trante que el de los zorros pendencieros.

Cuando no habia probabilidad alguna de ataque 6
sorpresa encampo raso, los matreros pasaban largas
horas en los ranc/os, en bailes 6 velorios de «angeli-
tos», reposando en la lealtad de los vecindarios, que
les advertian la hora conveniente del repliegue, asi
que vislumbraban algo de sospechoso en el hori-
zonte.

Sillegaban a ser sorprendidos hacfan causa comtin,
y se batian con bravura, en la firme conviccién de un
fin desastroso, en caso de caer prisioneros.

Mi4s de una véz, un solo matrero ha hecho frente
a un destacamento, y adn salvddose por su arrojo
de entre los sables y lanzas. '

A un instinto poderoso de existencia libre, se
unia en ellos un coraje indémito. Verdaderos hi-
jos del clima, como Artigas, posefan la tendencia
irreductible hdcia las pasiones primitivas, y la cru-
deza del vigor local. Peleaban sin contar el ndme-
ro, y cafan con resignacién heroica.

No deja de ofrecer también originalidad cierta
fdz psicoldjica por decirlo asi del matrero, y que lo
presenta con un tinte simpdtico é interesante en
medio de los azares y extravios de su existencia
semi-bdrbara; y es la de muy acentuados sentimien-
tos de gratitud y nobleza en determinadas ocasio-
nes, los que revelaban en sus actos como una pren-
da segura de lealtad nativa.

Un sencillo episodio pondrd mejor de relieve esas
cualidades del gaucho errante.
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Sobre la costa del Rio Negro, en la época 4
que nos referimos, vivia solo un paisano viejo,
hospitalario y decidor, en un pequefio rancho por
él construido, y que era el «tronco» de su «campi-
to» en que pastoreaba algunas vacas y yeguas.

Las partidas del Preboste y los dragones de viji-
lancia solian acampar cerca del ranc/io del paisano
Ramén, por encontrarse en aquellos sitios una de
las picadas de salida de los atreros & campo raso,
y ser por consiguiente mds apropdsito para seguir
el rastrod los que vivian sin rey niley.

Siempre que esto acaecia, el paisano Ramon se
guardaba bién de ir por lefia al monte, por miedo
de que la polecia lo tomase por aparcero de la
jente «alzada»; pero en cambio, caida la noche,
encendia algunas lefias de reserva en la cocina, y se
estaba alli tomando smate con los soldados de la
guardia hasta primer canto de gallo.

Los matreros sabian que el viejo se acostaba al
escurecer, y que cuando se estaba hasta tan tarde
en la cocina habia «godos» en el campo; cosa que
ellos observaban desde los drboles altos, mantenién-
dose entdénces en el monte mientras durara el pe-
ligro 6 efectuando sus salidas por otras-picadas se-
cretas. Si en la noche siguiente la cocina estaba
& escuras, los matreros decian:

’—Sz'd costao oi con las gayinas, el paisano Ra-
mon.

Y salian sin cuidado.

Siempre que aquel vefa en desgracia algin cela-
dor de las partidas, ya acosado por un enemigo
fuerte, ya caido y con la pierna rota por efectos de
una rodedura, ya inquiriendo rumbos y noticias por
el pago,—pudiendo él socorrerlo 6 encaminarlo en
uno u otro caso, para salvarle la vida en el primero
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6 evitar su muerte en el segundo,—pasaba de lar-
go como si nada observase U oyese, mirando al
monte y haciendo un guifio de ojo muy significativo,
aunque nadie se ocupase de pararen élsu atencién
en ese momento.

En cambio, si el paisano Ramén encontraba por
acaso entre algtn zarzal 6 entre los «talas» espi-
nosos alguna yegua arisca y bellaca, presa por la
cola y las crines en los pinchos, al punto de no
poderse mover, y estarse quieta desgarrada y tem-
blando,—¢él detenfa su galope, seapeaba compasivo,
cortaba ramas y espinas con paciencia y ponfa en
libertad al animal que de puro grato al servicio, solfa
enviarle 4 distancia sacudiendo rabioso la cabeza dos
6 tres coces furibundas.

Luego ¢l decia, al hacer el cuento de la yegua,
que lahabia «desenredao por projimida».

Un dia, tuvo necesidad el viejo de hacer un viaje
4 Montevideo; y sin que nadie lo notase se-salié del
pago.

Los matreros se extrafiaron una semana después,
de ver abandonado el rancho y las pocas yeguas y
vacas, de las que ellos nunca carneaban.

El paisano Ramén al irse, habia cerrado la puer-
ta y las dos ventanillas, dejando dentro sus pobres
muebles, sin esperanza alguna de encontrarlos al
regreso.

Los matreros sin émbargo, pasaban siempre cerca
del rancho, y jamds intentaron abrir su endeble
puerta de un empellén. Tenfan cierto carifio al buén
gaucho que los habfa salvado mds de una véz de
la muerte, y respetaban su propiedad, no permitiendo
que nadie se acercase 4 ella. Sabian también que
el paisano Ramén era muy pobre, y que no guar-
daba en su vivienda ningun tesoro, ni siquiera
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un ccinto» de cuero de nitria con botones de
plata.

Cruzaban pués, por sus cercanfas sin intencion
del menor dafio, y cémo.siempre se guarecian en
el monte, hicia cuyos bordes daban las ventanas del
rancho.

Una tarde cayd el viejo al pago sin que sér vi-
viente alguno lo viera, y no pudo ménos de admi-
rarse al detener su «manso» frente a la puerta, de
que todo se conservase como él lo dejo, pués
que aquella continuaba cerrada con llave, segin
pudo confirmarlo empujdndola despacio de 4 ca-
ballo.

—P4 que vea no mds...—dijo en voz alta. No es tan
mala la jente del monte, que az gien lao en la mes-
ma entraia fiera.

Pero, apénas acababa de hacerse este raciocinio,
cuando las ventanas que daban 4 la parte del monte,
y que de alli no podia ver, cayeron con estruendo,
como si hubiesen sido forzadas con un tronco de
«lapacho» entero.

El paisano Ramén sin asustarse, y en voz fuerte
para que lo oyesen los ladrones, exclamé con muy
buén talante: '

—Juntito con el abdlar me tapiaron la boca,
1050s!

Y se eché 4 reir, con esa risa socarrona, simpd-
tica y contagiosa del gaucho comadrero é inofen-
sivo.

Crefa él matreros los intrusos; pero nadie le con-
testo.

En cambio sintié dentro del rancko un gran rui-
do, caidas de bancos y mesas que se chocaban con
estrépito.

—E/wm, mosos!... gritd jovial,—pilchéen 1o que quie-
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ran, pero no ruempan el almario y la consola
viejal

El barullo seguia en el rancio.

Todo venia por el suelo; un mueble dié contra
la puerta, y otros se estrellaban entre si y enla pa-
red, con increible violencia.

Por su parte, él seguia gritando 4 voz en cuello:

—No regiielvan €l cofre de abajo ¢ la cama que
no ai que escapolarios de fia Simona,y un crocifijo
de guampa....que jué de la dzjunta, por Dios ben-

Y en acabando de hablar, el paisano viejo se
sonrefa con humildad, por si asomaba por alli al-
gin trabuco.

Ni unavoz le respordia.

El estruendo iba en aumento: los bancos pare-
cfan pelearse con la mesa, el armario de pino con
la cama, el cofre con una cabeza de vaca; y aun-
que sucediase a intérvalos el silencio, la batahola se
renovaba con fiiria como si alli hubiese entrado el
diablo.

El paisano Ramén empezé 4 parar la oreja.

Y viendo que nadie le contestaba dié vuelta al
rancho en su caballo, paso ante paso, se sacé el
sombrero nuevo de «panza de burro» que habia
comprado en el «pueblo», y antes de enfrentarse 4
una de las ventanas abiertas, iba diciendo 4 voces-

—Totto es de ostedes, mosos!... pero no quiebren el
mobilario que es enocente, Cristo padre!...

Con el sombrero en la mano, y sin apearse, se
echd sobre el pescuezo del caballo para asomar la
cabeza por el ventanillo; y en ese instante, uno de
dos erormes jaguaretées que estaban dentro, lamién-
dose los bigotes,—lo saludé con un bramido.

—Mz4!.... dijo el paisano Ramén, muy azorado,
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y dié vuelta con la rapidéz del rayo, metiéndose en
el brazo por el barbijo el sombrero.

Ruido de espuelas y rebenque, y arranque 4 escape
del mancarrdn, fué lo tiniqQ que se sintié en un se-
gundo.

El paisano viejo corrié en un soplo cinco cuadras,
y el quintuple habria seguido corriendo desaforado, si
un encuentroimprevisto con una partida de matreros
no lo hubiese compelido 4 sujetar riendas en un bajo.

Eran cinco mocetones de largas guedejas, que se
pararon 4 mirarle con su cefio arisco y sombrio,
cambidndose entre ellos algunas palabras.

El paisano se acercé todo arrollado en los lomos
de su cebruno, al queatin le temblaban los corvejo-
nes, y dijo con una risita insegura:

—Giienas tardesitas, mosos!....

Quieren pztar?

Aqui frazbo unas tagarninasdel «pueblo». Es gien
tabacol...

Losmatreros le contestaron el saludo y le acep-
taron los cigarros.

El viejo desaté entdénces la lengua y contd la
causa de su fuga.

—Es el mesmo,—dijo uno de ellos,- mirdndolo
atentamente. ;Diaonde sale, paisano Ramoén?

—De Montivideu,—respondié éste, todavia es-
pantado.

Y p4 que vea: juntito que me ayegué al rancho,
no parecfa siné que el mesmo demonio se abia colao
por la climinea... Qué cocear adentro del mobilario,
Cristo bendito!

—Son petisos los juagares, #é Ramon?

—Semeasern mds grandes que un foruno; y ma-
cho y embra an de ser porqué de adentro venfa un
Jedor recalentao que wvolteé el osico al mancarrén.
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Los matreros rieron y se miraron.

—No lengds cuidao, viejito,—dijo uno. Aurita va-
mos a desoyarlos pd que no gielvan i aser cria en
la cama del paisano Ramén.

Todos cinco arrancaron trds estas palabras, 4
gran galope, armando uno los /zzos y revisando otros
los trabucos,

El viejo se quedé por alli mas de media hora, ca-
minando de aca para aculld, un poco temeroso; y
cuando hubo él calculado que la cosa debia estar ya
en punto, encamindse al rancko con un trotecito
menudo.

Uno de los tigres habia sido muerto, y estaba
extendida su piel sobre las yerbas, como un pre-
sente de la gente montardz.

Si bién todo se veia revuelto en el rancho, no
faltaba absolutamente nada, y por el contrario los
banquitos, la mesa y la consola, por que tanto se
afligia el paisano, habian sido levantados y puestos
en montén en el centro de su vivienda.

Los matreros habian desaparecido, dejando enci-
ma de la cama del gaucho viejo, muy bién acomo-
dados los signos del jaguareté hembra,—que pare-
cia haber sido la victima como mds débil.

XXIV

Y°X-ntre hombres de esta entrafia, buscaron refu-
E jilo Aldama é Ismaél. La selva era una patria
libre.

Cuando al trote de sus caballos se aproximaban
al monte al declinar un dfa caluroso, vieron en un
claro hasta cuatro hombres que echaron pié 4 tie-
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rra, obligando 4 hacer lo mismo 4 un soldado del
cuerpo de Dragones, mozo de buena planta que
vendia salud por lo rollizo y fuerte.

El dragén estaba sin armas ; los gauchos tenian
Sacones & chafarotes de una longitud asustadora.

Estos gauchos eran matreros. A la distancia,
por sus largas barbas y cabellos, sus chiripdes y
botas peludas, sus sombreros gachos y éoleadoras
anudadas en la cintura, descubriaseles la indole
selvdtica.

Se les vefa apénas la nariz y un dedo de frente
entre el boscaje de pelos.

Uno de ellos desnudé el facon de pronto, y
tenté la punta con el dedo.

En seguida hizo hincar al soldado, tironedndolo
con fuerza, lo mismo que si agarrara 4 un redomdn
bellaco de la oreja para bajarle el testiz. El
soldado cedié al manotén brutal, poniéndose de
rodillas sin protesta alguna.

El sitio era una especie de encrucijada tupida de
malezas. No se ofan voces en aquel grupo siniestro.

Tres de los matreros salieron al encuentro de
Ismaél y Aldama que ya estaban encima y venian
canturreando; y no suscitdndoles sospechas, se vol-
vieron, diciendo uno con acento bronco: .

—Rezd pronto el credo cimarrén, melico!

—Aura no ai tutia,—afadié otro.—-Estird el
gaiiote !

Aquellos rostros respiraban fiereza.

El que tenfa cojido al prisionero lo sacudié del
pelo con la mano izquierda, y sin decir palabra,
le hundié de golpe con la derecha el facén en un
costadad.

Al sentirse herido y empujado, y al ver pintada
en el rostro de su matador upa expresién de placer
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salvaje, el hombre traté de zafarse en un arran-
que convulsivo, y gritd en su impotencia entre
estertores:

—No me degiieye por su madre! . . |

Pero el gaucho siempre callado é implacable di
dos 6 tres brincos forcejeando, lo derribé de es-
paldas y pusole la bota de potro con su enorme
rodaja en el pecho como pudiera sentar la zarpa
un animal ferdz; y cogiéndole de la barba echdle
para atrds la cabeza, introdujole la punta del acero
a un lado del pescuezo y se lo corté de oreja 4
oreja hasta hacer saltar la trdquea hdcia afuera
como un resorte eldstico.

De la cardtida partida salté un chorro de sangre
caliente entre ronquidos de fuelle, el cuerpo se
sacudié y retorcid levantiandose sobre los hombros
en espantosas convulsiones, al punto de que la
cabeza se sangoloteé prendida por solo la nuca al
tronco como la espiga que cuelga por una arista
en su tallo, empafndronse los ojos enormemente
abiertos, torcidése la boca con una ultima contrac-
cién muscular hasta fijar en la comisura una mueca
de madscara, encogiéronse en arco los brazos entre
temblores con los dedos crispados y también las
piernas 4 la altura de las rodillas, En el cuello
solo quedd un gran cuajarén de sangre venosa.

— Giien corbatin! prorrumpié Aldama, acomo-
ddndose en el recado.

El gaucho limpié el facon en la ropa del muer-
to; y todos seis quedaron mirdndole en silencio,
un breve rato.

El que habia degollado, envainé su acero, y
dijo con fria safia, echando al cuerpo una dultima
ojeada:

— No vds 4 volver & lonjear matreros, apestao.
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Después de esta oracién fiinebre pusiéronse 4
desnudarlo, y 4 dividirse las pzlcias, empezando
por las botas y espuelas.

Cuando le despojaban_de la casaquilla sicia y
con algunos botones de ménos, un gaucho ex-
clamé:

—F7jdte si en las junturas a: tropa de lomos
coloraos ; questos melicos saben tener mds criaderos
que cueva de comadreja.

—P4 mi, la blusa camina,—agregé un segundo.
Pucha que jedor de chivol . .

—Gaucho zafao! . . . Déme un Zaco.

Didle el uno al otro la bota de «cafia», y éste
volviéndose d Ismaél y Aldama que se habian
apeado, dijoles:

—Ayéguense, mosos. Rodando las piedras se
topan y se juntan!

Y los invitd con un trago de aguardiente, que
los dos paladearon con fruicidn.

Entraron entonces ellos 4 enterarlos de un cho-
que que habian tenido horas dntes con unos sol-
dados sueltos, del que resulté cojer prisionero al
que acababan de matar, hombre 4 quién siempre
se tuvo hincha por madrugador de matreros;—y
convidando después 4 los recién venidos 4 entrarse
en el monte, se marcharon juntos del sitio, en el
que solo quedé el caddver entre un grdn charco
de sangre para pasto del coati y del cimarrdn.

Aquel despojo livido no llegd 4 merecer mds
que una mirada oblicua de los gauchos, al reti-
rarse,

Dirijianse al tranco hdcia la picada oscura, cuando
de subito salté entre las yerbas pisada por uno de los
caballos en la cola una culebra gruesa, cabeza cha-
ta y color de un pardo sicio, que al apartarse de
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la ruta retorcia sus anillos y abria la boca de anchas
fauces enloquecida por el dolor.

El que habfa dado muerte al dragdn, lasiguié de
cerca, € inclindndose bién sobre el estribo, levantd
el mango del rebenque para descargarlo sobre
ella.

En ese momento, Ismaél, que apénas habia des-
pegado losldbios desde que se incorpord al grupo,
sin experimentar ninguna emocién ante el degiiello,
—gritd con enojo:

—No matar!

Este grito fué tan enérjico € imperativo, que el
matrero suspendié el golpe, y queddse mirdndolo.

Todos hicieron lo mismo, y ‘se pardron.

Ismaél tenia enla cara un cefio terrible.

En medio de una palidéz profunda, sus ojos
centelleaban coléricos.

En el acto espoled él su caballo hasta ponerse
encima de la culebra, y setiré al suelo veldz.

El reptil se alejaba, volviendo en alto 4 cada
instante la cabeza.

Velarde se acercé a grandes pasos, alargé la
mano que introdujo por debajo del vientre de la
culebra y la agarrd, levantdndola 4 la altura de su
rostro, mientras que con la otra mano la acariciaba
suavemente 4 lolargo del lomo.

El reptil se aquietd, refregdndose en su pescuezo,
¢ introduciéndole su.feo hocico por las ropas.

La dejé €l hacer;y pocod poco, como halagada
por el calor de sus carnes, la culebra fuése escurrien-
do en el pecho del gaucho, sin temblores ni contor-
siones,

Ismaél volvié 4 montar, mirando todavia con mal
ojo al matrero.

— Giieno!—dijo éste, encojiéndose de hombros.
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—Y si no az giieno, es lo mesmo,—respondid Is-
maél, muy encrespado y prevenido.—El culebrén no
ase mal a naide.

El gaucho se calld. Todos se miraron en silencio,
y siguieron su camino. ~Aldama se iba riendo socar-
ronamente, y daba fuego 4 los awios para encender un
pucho.

Velarde se habia puesto esta véz  delante; y de
cuando en cuando, encarifiaba a la culebra, que solia
asomar la cabeza por la abertura del saco muy
mansa y tranquila.

Como muchos de los hombres de su indole, que
no temian 4 Dios, ni sabian orar y si apénas hacer-
se en la boca la sefial de la criz; que no poseian de
la vida humana un concepto muy superior al dela
de sus caballos, tratindose de enemigos, y 4 quienes
incendiaba la propia el olor de la sangre vertida,
como el mejor aroma de adobe para sus naturalezas;
—sin vinculos de familia y de hogar, al calor de
cuyos afectos la conciencia se forma y relampaguea
una nocién de la justicia y de la verdad, ni otros
recuerdos en la memoria que una nifiez vagabunda
y una persecucién constante,—Ismaél tenfa por
ciertos &ickos, como €l los llamaba, un respeto su-
persticioso y un carifio salvaje sin que nunca hallase
de ello una razén clara en las oscuridades de su
cerebro,

Los querfa, y eso era todo. Asi cémo al pasar
por la noche delante de algin rancko abandonado,
dénde habian dejado uno 6 mds muertos los matre-
70s, se descubria ante un fuego fituo que vagaba
en las tinieblas y que al ajitarse el aire parecia per-
seguirlg, oscilar y detenerse lo mismo que si fuese el
alma del difunto,—sublevdbasele la sangre cuando
en su presencia se mataban culebras de la especie

. °
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de su predileccion, y 4 las que él hacia inofensivas
con solo prepararles nido en su pecho, décil al cos-
quilleo de las escamas.

Los gauchos que no participaban de estas preocu-
paciones, adin poseyendo andloga indole idiosincra-
sica, las miraban con respeto, sin contrariarlas ni
escarnecerlas. La tolerancia en esta materia, fué
siempre el cardcter distintivo de la entereza criolla,

Por eso, los nuevos compafieros de Ismaél se
mantuvieron silenciosos y prudentes, cuando él
estallé en cdlera en defensa de una culebra. ;Qué
no haria en defensa del pago, y de suvida misma?

Este principio de tolerancia en materia de creen-
cias intimas distinguiase en el matrero mismo, en
medio de sus apetitos "desordenados y feroces.

Veia orar con gravedad vy silencio, d1las mujeres en
los 7anchos, encender velas a las estampas de las
virgenes y persignarse al estallido del trueno; y él
mismo cuando la tormenta lo sorprendia al galope,
tiraba de las riendas y se acordaba de Santa Barba-
ra, pareciéndole que se le escurrian dentro del
cuerpo los 7e¢jucilos, como llamaba 4 los relampa-
gos, y que en el aire andaba «el dafio» con olor &
«mixto.» )

Si entraba por casualidad a alguna capilla, se
mantenia muy quieto y manso, con el sombrero en
la mano, y hacia como que ofa la misa, sin en-
tender de ella la media, extrafidandose que el cura
comiera costras de pan y tomase vino delante de
la jente.

Poco habituado 4 este culto y 4 una idea supe-
rior acerca de lo divino, limitado dlo humano y 4
la fiereza del sentimiento de independencia indivi-
dual, que adobaba bién la cruda vida del desierto,
el gaucho errante tuvo que subordinar su sentido
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moral 4 ciertas preocupaciones y supercherias que
daban halago d sus instintos, adquirfan engorde en
su ignorancia y ofrecfan excusa 6 pretesto 4 sus
arranques geniales y d sus caprichos crueles.

De ahi las supersticiones torpes, que 4 la véz que
deprimian su conciencia moral, endurecian la fibra,
y lo arrastraban 4 la accién trdjica y al romdntico
denuedo.

Los gauchos 4 que se habian reunido Ismaél y
Aldama pertenecian al género bravio, y 4 una temi-
ble banda de cuarenta individuos de distintas razas
y clases vinculados por la misma desgracia y un
destino comun.

Este grupo acampaba en un prado frescoy pasto-
so, casi encima del cauce del Negro, cuya comuni-
cacién con el exterior solo podia establecerse por
medio de la picada larga, tortuosa y estrecha—verda-
dero tunel de arborescencias—que hemos descripto
en uno de los anteriores capitulos, en circunstancias
en que Aldama ¢ Ismaél, de regreso del pago de
Viera, como se verd bién luego, eran vivamente
acosados cayendo aquel en poderde las partidas del
Preboste.

La banda obedecia y se guiaba por las inspiracio-
nes de un campero influyente ex-cabo de caballeria
de milicias, llamado Venancio Benavides.

Este hombre deaccién encaminaba los desertores
ylos gauchos errantes 4 aquella guarida; hasta que
lleg6 dformar una partida gruesa, que mds adelan-
te se complementé con algunos vecinos sublevados
en su distrito, para iniciar en Asencio con Pedro José
Viera la gloriosa campafia del afio XI.

Ismaél ¢ Aldama, por muchos dias, hicieron vida
de clausura en el monte, resigndndose 4 esperar con
paciencia que-el pais ardiese en_guerra, como se

10
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ansiaba, y sentiase palpitar en la atmdsfera inflama-
da de aquel tiempo.

Una noche de Febrero presentdse en la picada
Venancio Benavides, y reuniéndolos 4 todos en la
pradera, les dijo que era ya llegado el momento de
alzarse contra los «godos» que oprimian la tierra,
para lo cual se precisaba dar hasta la vida; pero que
antes de empufiar las chuzas convenia preparar a
los muchachos del pago de Capilla Nueva, y 4 su
compaiiero Perico el Bailarin con quién estaba en
arreglos, y el que «porpure amor & la Libertad» se
habia propuesto levantarseen armas, segin él mis-
mo se lo declaré en su ultima entrevista. Que la
guerra seria 4 muerte, y que en ella habian de ser
ayudados por Buenos Aires con hombres, pélvora
y balas.

Los gauchos escucharon con mucha atencién y
silencio las palabras de Venancio, y cuando él
hubo concluido, echardnse atrds los sombreros, é
hicieron juramento de pelear hasta morir, inflama-
dos ya 4 la idea de la refriega, con una espresion
de 6dio profundo en los ojos—puertas en que aso-
maban envelados en sangre los instintos indémitos
y los deseos vehementes de la venganza.

Siguiéronse pronto entre ellos, las confidencias
sobre persecusiones y animosidades de otros tiem-
pos, y los agravios 4 vengar sin perddn.

Toda esa nocheé se ajité el grupo, y se rasguea-
ron las guitarras cantdndose aires de la tierra y
décimas belicosas.

Venancio tomd sus medidas; y escojiendo por
emisarios seguros d los dos fugitivos de la estancia
de Fuentes, cuyas cualidades conocfa, los envié &
Pedro José Viera para que se informasen del
«estado de los asuntos», del dia y paraje de la
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reunién, y combinar en definitiva el plan de guerra,
asi como la designacion de los distritos que no
debian desampararse.

Cuando Aldama y ZEsmaé/—como llamaban &
Velarde sus compaifieros,—se disponian d la marcha,
al rayar el dia ya en campo raso, Venancio, dijo :

—Alviertan a Perico que ya es tiempo de sule-
varse—Si 4 la giielta se topan con los « godos »,
primero enckipaos (1) que « cantores», muchachos.

—De juramente,—repuso Ismaél con calma.

Y los dos gauchos partieron a media rienda.

(1) Enchalecar, 6 el enchipamiento, como decian los gauchos, era
un género de suplicio excepcional y tdnico. El primer término d4d
en cierto modo de él una idea, aunque en véz de chaleco pudiera
mejor calificarse de camisa de fuerza el instrumento empleado para
poner 4 buén recaudo al reo 6 al simple detenido.

En las vastas Y desiertas campafas orientales, dominio del con-
trabandista y del matrero 4 fines del pasado siglo, los cuerpos de
vigilancia tenfan que acampar léjos de los escasos nicleos de pobla-
cién, que 4 si mismo carecfan de cdrceles 6 presidios. En campo
raso poco uso se hacfa de las esposas y grilletes, y las ligaduras con
lazo & maneador segin los que aplicaban el suplicio, no ofrecian
seguridad bastante; y de ahl que se adoptase el enchalecamiento
como el medio mds efic4z.

Atribuyése 4 un Preboste la invencion ; pero, no se ha lngrado
aiin constatar qne €l la aplicase solo en el periodo revolucionario.
Ese Preboste, era el capitan don Jorge Pacheco. .

En una piel fresca de vaca 6 de potro se envolviay liaba al preso
en forma de rollo 6 cigarro, cifiéndosele por los piés, el vientre y el
pecho, y dejdndole tnicamente la cabeza libre. ias manos estaban
atadas, 4 mds de recubiertas por los pliegues del cuero. Ain
cuando el semblante de fuera permitia al Freso respirar, lo era con
dnsia y fatiga. Este principio de asfixia llegaba 4 tomar desarrollo
€ incremento, asi que el sol y el afre constrefifan la piel y con-
vertfan su elasticidad en durisimas arrugas, apretando musculos y
huesos con violencia 4 medida que se secaba. Por lo comun, el
paciente sucumbia 4 esta presién horrible entre espasmosy sudores

.
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XXV

‘%quel dia, pendltimo de Febrero, era de jolgo-
@ rio en la estancia de Capilla Nueva. Se parabda
rodeo para «aparte» de reses, y con ese motivo ha-
bianse reunido en el campo mds de sesenta hombres
bién montados, tan dispuestos 4 contribuir sin inte-
rés pecuniario d la faena, como a participar del sucu-
lento festin al raso con que brindaba dla 7zunién el
bizarro capatdz Pedro José Viera.

Tres noyillos con mds grasa que miusculo, en cuya
piel podia pasarse la ufia sin tropezarse en el hueso,
buengs rimeros de pasteles 6 tortas que se freian
en grande olla de tres piés en el centro de la cocina,
y mate cznarron en cinco 6 seis calabazas queiban
y venian con sus bombillas de lata,—constitufan cod
un regular nimero de botas de <cafia» los manja-
res y brevajes del banquete campestre.

La gente de chiripd se sentfa contenta y vocin-
glera, concluida la faena.

Los ultimos que llegaban del 7odeo desensillaban
y largaban sus pingos sudorosos, dindoles un gol-
pecito con las riendas en los cuartos, después de
acariciarles con dos ¢ tres palmadas el cuello, y de
pasarles de la criz 4 la cola el lomo del cuchillo
para refrescar la traspiracién espumosa bién sefia-
lada por los bastos, las bajeras y la carona.

Tendian luego las piezas de sus recados en los
palos de una enramada, colgaban los frenos en
los ganchos de madera, y con los rebenques co-
gidos de los extremos 6 colgantes por las manijas
de las muifiecas, confundianse 4 otros grupos reto-
zando como ganado enel llano, 6 tendiéndose entre
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ellos en aptitud de brega 4 cuchillo, 6 chiflando un
aire de la tierra con la borlilla del barboquejo por
flauta, 6 removiéndose con pasos de pericon entre los
yuyos con el gesto ladino.del que tiene una hembra
delante.

Junto & un corral de palo 4 pique se jugaba 4
la zaba. - ,

En la cocina, entre el humo, y cerca de los pas-
teles que se iban extrayendo con dos palillos de la
olla en dénde saltaban dorados bajo el hervor de la
grasa, se hacian partidas al truco, llevandose la
cuenta con palitos de yerba misionera.

El capataz ensartaba en grandes asadores la carne
de los novillos; y los colocaba en seguida junto 4
dos grandes fogones, encendidos 4 pocos pasos de
un <ombi» jigantesco.

Bajo de este drbol indigena, dos guitarristas de

-uflas como garras y enruladas melenas templaban

sus instrumentos, mortificando cuerdas y clavijas; y
4 su frente, agitdndose en circulos, ¢ deteniéndose
de subito para volver 4 jadear,—canturreando déci-
mas,—se refregaban algunos mancebos de calzon-
cillo cribado por el mero gusto de hacer trinar las
lloronas.

Ofase como un ruido de alborozo en laenramada,
dénde un cantor unia las notas de su voz bronca 4
las de la prima y la bordona, atrayendo al sitio
algunas mozas de trenza y pollera corta, y no po-
cas comadres de edad madura.

Fuera deuno que otro gaucho de mirar receloso
6 taimado, todos los semblantes expresaban alegria.
El smate circulaba por do quiera; se picaba tabaco
en la mano con el cuchillo; se hacian comentarios
sobre la hacienda vendida y el trompdn que un
or¢jano di6-al zaino del tropero y la «rodada» con



150 Acevedo Diaz
e

suerte del paisano Ramoén y la malaventura de Ba-
silio al tirar el «lazo» 4 una vaca barrosa, y la caida
«fiera» de Serapio por las ancas al repuntar el cz-
fiuelo.

Después de estos didlogos pintorescos entre re-
suello y resuello del cantor, volviase 4 poner aten-
cién al cielito; y era de verseentdnces con qué aire
sério lanzaba el tafiedor sus trovas, trémula la mano
callosa sobre la caja del instrumento, con lacabeza
inclinada y languidos los ojos hicia las hembras al
entonar el ay! de la calandria hermosa, y tendida
4 lo largo una de las piernas, cubierta en parte por
la bota de potro, de cuya extremidad surgian los de-
dos amoratados por el roce constante del estribo.

De repente estallaba una cuerda, enmudecia el
trovador de sibito lo mismo que un gallo sorpren-
dido en mitad de su canto por un golpe enla ca-
beza, y habia que esperar con paciencia 4 que se
echase el 7udo y se afinara el estrumento.

XXVI

1 capatdz se movia entanto de unlado 4 otro,

con una actividad vertiginosa apresurando la
merienda. Las mujeres atendian los pasteles y los
peones los asados, d los que daban las dltimas vuel-
tas en las brasas, ya biénen punto y goteando grasa
color de oro.

En una de esas inspecciones, el capatdz cogié un
asador y lo tendié para que una moza arreman-
gada, y de brazo tan tostado como la carne con
pelo, echase la salmuera; chupdse luego los dedos,
y dijo:
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—Lindo no mds! Ayasito se ha de yantar.

Y sefialé el lado de sombra opuesto del ombd.

Pedro José Viera era oriundo de Porto-Alegre,
Brasil, colonia entdénces de Portugal.

Habia cobrado verdadero carifio al suelo en que
vivia; y susraras prendas personales credronle en el
transcurso del tiempo un prestigio real entre los
hombres del pago. Amaba la libertad por instinto,
4 su manera, y venian rozando sus oidos hacia me-
ses, como voces extrafias de una vida nueva, los
écos simpdticos del movimiento inicial de Mayo.

Una de sus habilidades era de bailar en zancos;
habilidad que debia €l ejecutar por ultima véz acaso,
el dia en que lo exhibimos.

Cuando Perico, como le llamaban los paisanos,
cogia sus zancos € iniciaba sus vueltas y quiebros
en el patio con pasmosa destreza, era ésta la sefial
de «armarse el baile»; y los zupamaros, indios y
cambujos en pintoresca amalgama de castas y razas
coincidian en el mismo gusto, lanzandose 4 un pe-
ricon entusiasta, al sén de la tradicional vihuela, cual
si ese baile criollo constituyera el primer vinculo 6
lazo de unién de propensiones € instintos comunes,
una faz risuefia de la idiosincrasia nativa y de un
espiritu nacional incipiente, tan distinto de la jotay
de la petenera, como de la raza madre la variedad
6 sub-género que constituia el tipo de nuestra pri-
mera generacion.

Perico el bailarin, aunque brasilero, hablaba sin
dificultad el idioma de los criollos,—bién que comun-
mente le hacfa gracia expresarse en una jerga espe-
cial, mezclando en sus dichos y conversaciones
vocablog portugueses. Los paisanos celebraban sus
ocurrencias, y le querian, porque era un buén com-
pafiero, servicial y hospitalario, 4 la véz que amigo
de fandangos y velorios. ‘



152 Acevedo Diaz
"

Como perneador en el baile, pocos le igualaban.
Su fama pues, tenia un fundamento sdlido.

En la edad del gaucho,—tiempos que ya se vdn
alejando de nosotros,—la sencilléz ruda, semi-bdrba-
ra de la vida se resumia en la danza, en la musi-
ca-—dmbas primitivas,—y en la proeza del musculo.

La fuerza brutal, desde luego, la destreza, la as-
tucia, la /abeliddé para tafier, para bailar, cantar,
domar, pelear y vencer, eran cualidades y condiciones
sobresalientes. Los que las poseian ejercian insensi-
blemente cierta superioridad avasalladora en sus
pagos, influian sobre el nimero y lo atraian por el
ejemplo y la mdgia de las costumbres varoniles.
Como el semental arisco de crines llenas de abrojos,
repuntaban la grey con alaridos de feréz indepen-
dencia personal, sin perjuicio de mostrarse siempre
sufridos, callados y pacientes en su existencia original
de taimonias y resabios.

La ley del habito los retenia en el lazo de una
disciplina social, que no se conciliaba con la defi-
ciencia de los medios. En la época de que habla-
mos, pocos eran los que no habian revistado en
blandengues y en caballeria de milicias, y experi-
mentado los deseos sensuales del mando, tan en
armonia con las tendencias del fondo del cardcter
hispano-colonial, refractario 4 la obediencia y rebelde
al servilismo.

Pedro José Viera se habia asimilado las energias
de su pago. Su prestigio se esparcia por todo el
distrito de Capilla Nueva, y estaba en relacién con
algunos hombres de valer.

Explicase asi, entdnces, por qué habia él logrado
reunir tantos vecinos en el establecimiento de Caye-
tano Almagro, el dia 4 que nos referimos.

Brillaba el sol de las diez, puro y radiante, cuan-
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do Perico clavé el primer asador 4 la sombra del
<ombii», gritando 4 un mulato de cabellera crespa,
negra y espesa como un matorral, que revolvia en
sus manos un sobre-costillar jugoso y caliente:

—Eh, muleque! Trujiste el panbazo? Mové esas
tabas, muleque! . . . .

El apostrofado corrié hacia la cocina.

Perico invité seguidamente 4 yanfar 4 la concu-
rrencia, que hizo circulo en torno de los asadores,
cuchillos y dagas en mano, en tanto él decia con
voz bronca y alegre, refiriéndose al muleque:

—Este diavo foi parido wwna zanja . ... Presto,
Macario! . ...

Y luego, dirjjiéndose & los del circulo que se re-
partian con suma velocidad granos de pecho y enor-
mes tajadas con pelo hecho carbén, afiadia dominando
el conjunto: .

—Desemulen el ruido de tripas, mozos!. ... Metan
dienteal destajo.... La picana pé mi compadre Ful-
gencio, que le gusta el rabo. Esta aciurita pé Ba-
silio que yerro el tiro 4 la barrosa. . ..

¢ Ainda no chegaste, Macario?.....

Serapio, prendete 4 ese riidn por la parada de
lomos, en el ciiwelo. Tuitita tu sabeduria se jué por
el trasero del mancarrdn, flojonazo!

La mozada reia.

A Serapio se le coloreé un tanto el rostro; pero
estaba muy entretenido con un buén trozo de carne
de pecho, para perder el tiempo en contestar.

Y no era él solo. Movianse todas las mandibulas
con fruicién; chorreaban sabroso jugo los dedos; los
cuchillos con los filos para arriba pasaban el bocado
4 los lébios dntes de dar el dltimo tajo; las botas
de «cafia» circulaban de mano en mano para rociar
las gargantas; las galletas duras y el panbazo que
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las mozas y Macario echaron en el pasto, se zabu-
llian en las lagunillas de grasa caliente que al -des-
pegar la carne se formabanen el cuero, y crujian
luego -bajo los caninos blancos y lustrosos.

Al cabo dealgunos minutos, siguidse la conversa-
cién sobre bueyes perdidos, y subieron de punto las
bromas y la algazara y los planazos y las corridas;
hasta que Perico poniéndose de pié con arrogancia,
pidié los zancos.

XXVII

1 bullicio entdnces, tomé creces.

I Perico iba 4 bailar, y la fiesta seria completa.
La «cafia» de las botas, libada en abundancia,
habia enardecido todos los cerebros, Se reia, se
vivaba, se corria, se «escarceaba » y ensayabanse
figuras y pasos con castafieteo de dedos y trinar
de espuelas, en tanto los guitarristas 4 la voz de
prevencién se reunian bajo el «ombi» probando
las cuerdas y armonizando los tonos, con sus som-
breros de «panza de burro» en la nuca y el bar-
boquejo en la nariz, los rostros himedos, brll]antes
los ojos, entreabiertos los ldbios al tarareo de los
aires criollos,—todo bajo uua atmésfera de luz y
un cielo apacible apénas moteado aqui y aculla por
pequefias nubes de blancura intensa.

Las mozas se habian arreglado al cuello las pa-
fioletas, y en singular confusién, rubias, mulatas
y « chandes» de trenza cerduda y pié descalzo agru-
pdbanse en el centro, al tafiido de rasgueos alegres,
aguardando el momento del quiebro y el sandun-
gueo.—Aunque la brisa que corria era fresca y
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agradable, imperaba en la 7znién un buén grado
de calentura.

Cuando Perico empezé 4 ejecutar su juego de
zancos, el entusiasmo se convirtié en aplauso-y vo-
cerio,

Los dos maderos en rdpidos giros, sin tropezarse
nunca, recorrian de extremo 4 extremo el sitio de
la zambra, manteniendo el zanco su equilibrio con
notable destreza en cada avance 6 volteo, sin zafarse
de la horquilla, y ajitando en su brazo derecho la
chapona de lienzo en forma de alén esponjado de
un colosal fiandd.

Las exclamaciones se sucedian sin trégua en de-
rredor del bailarin.

—Apriendé Serapio 4 ginetiar en patas de arafial—
decia uno, zampandose todavia buenos bocados de
carne asada.

—Veanlé al mulita!!—argiiia el aludido. Muen-
24 wvos esa langosta con eso me rezgo!

—Aijuna, las canillas de cigiienal....... Asujetd
Perico, que estdn crojiendo.

—Juertes se me hacen, cuiiao, lo mesmo que
garrén de avestruz........ Quz an de crojir!

—A un /ao la bajera, aparcero Ramén, p4 que
no refale esa pata de enwdlido, qui anda mosquian-
do!.... '

Al cabo de algunos minutos, Perico se detuvo
sonriente y jadeante, sus musculosos brazos tendi-
dos, y grité con voz de trueno:

—A danzar, agora, aparceros!....A mankhan danza-
remos meljor!

Saludé estas palabras un gran clamoreo, en que
se mezglaron alaridos de fiereza y juramentos enér-
gicos, cual si una rdfaga misteriosa de combate
hubiese acariciado todas las frentes.
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Las guitarras rompieron en rasgueos mds uniso-
nos y alegres.

El pericon,—y no se trata aqui del caballo de
bastos del juego de quinolas,—puso en facha 4 sus
écos, multiples parejas.

De una parte, polleras y enaguas un tanto mo-
renas sacudidas, dejando ver pantorrillas bién tor-
neadas cuando né tiesas cackilas enfundadas en
medias de algodén crudo, 6 gruesas gambas des-
nudas 4 la véz que arqueadas en vaivén sostenido
y airoso; de la otra parte, chiripdes flotantes, pie-
les de potro rascando el suelo, zancajos al descu-
bierto con espuelas de grandes rodajas que sem-
braban rayuelas en la tierra, cuerpos flexibles ador-
nados de cintos cuyas monedas de plata ¢ botones
de bronce difundian ruidos de cascabeles, y largas
melenas azotando los rostros trasudantes.

El conjunto, bizarro y pintoresco. Roces, cos-
quilleos, visajes, amoricones, posturas provocativas,
volteos de domadores, quiebros de mojiganga, risas
y fraseos dominando el tafiido de las guitarras.

Corrfa en el enjambre como un aura epiléptica.
Perico en zuecos, se habia agregado al gran grupo
y hacia chds chds con los talones, acompafidndose
de manos y repartiendo chicoleos; y unas ckinas
viejas, con los brazos en jarras, atraidas por el bu-
llicio y el tumulto, comenzaron algo distantes dela
zambra 4 menudear sus piés cortos y regordetes,
citando 4 prueba 4 los camastrones y mauleros.

Fué en ese instante que, sin que nadie se aperci-
biera de su llegada, Ismaél y Aldama echaron pié
a tierra junto 4 la enramada; y que, mientras el
primero se recostaba en el palenque, taimado, arisco
y sombrio,—el segundo se desprendia del cuello
un pafiuelo de seda y sacudiéndolo en alto se acer-
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caba 4 saltos al grupo alegre, afirmdbase sobre las
corvas comosi en ellas hinchase el lomo un redo-
moén, y hacfa sonar las nasarenas con ruido mayor
que el de las vihuelas. |

En cambio, Perico, apénas divisé a Ismaél con
todos los signos de haber hecho una larga jornada,
separése rapidamente del baile y dirigiéndose 4 €I,
cogidle del brazo y apresurése 4 entrarse con el
jéven gaucho en el rancho.

En una de sus piezas interiores permanecieron
por espacio de media hora.

Cuando salieron, Viera le puso la mano en el
hombro, y dijéle con aire grave algunas frases al
oido.

Ismaél, de dnimo reconcentrado y caviloso, era
sébrio de palabras.

Pas6 junto al lugar de la fiesta, dirigiendo apé-
nas al conjunto una ojeada por debajo del dla del
sombrero, y encaminandose 4 la enramada, comen-
z6 a bajar prenda por prenda su recao de los lo-
mos del bayo, que al sentirse alivianado alargaba
con alborozo el cuello barruntando relinchos.

El mismo Perico trdjole por el cabestro un ala-
zdn, que era un animal de crucero alto y remos
delgados,—uno de sus caballos de confianza, edu-
cado para los escondrijos y matorrales en los tiempos
de persecuciones.

La campaiia toda estaba llena de matreros, y era
considerable el numero de caballos,—sus compa-
fieros inseparables,—adiestrados desde potrillos, a
la vida azarosa y aventurera de los amos.

El alazin quedé bién pronto enjaezado; y en
tanto Aldama cambiaba también de caballo, gru-
fiendo, Ismaél plisose 4 merendar junto al palenque,
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rociando sus bocanadas con algunos sorbos de
«canan».

Aldama no tardé en imitarlo, después de cefiirse
4 gusto el chiripd y el cinto, y de asegurarse las
espuelas.

Pedro José Viera se paseaba contento, ya cla-
readas por el cansancio las filas del pericin, escar-
bandose con la punta de la daga los dientes.

Brillabaen su semblante tostado, franco y abierto
como un reflejo de gozo intimo, y conociase 4 pri-
mer golpe de vista que aquel hombre rdstico, enér-
gico y viril acariciaba en sus adentros un proyecto
de séria importancia,

Reveldbase también cierta impaciencia en sus
gestos y ademanes, al‘observar la cachaza y la flema
de Ismaél, quién, concluido su almuerzo, se habia
dejado estar en cuclillas, dandose golpecitos de plano
con su daga en la bota.

Perico se acercé al fin rezongando, con cierto
aire jovial, y dijo en buén acento criollo:

—A sacudir la potra, que el dia se va, apar-
ceros!

Sonriése Ismaél, incorpordndose despacio; y levan-
tando los brazos bién en alto, desperezése. Aldama
le acompafié con un gran bostezo. Pero, los dos se
alistaron de buén talante, porque eran ginetes
duros.

Viera les estreché las manos en sefial de compa-
fierismo, y en seguida didles una carta para Bena-
vides, habldndoles de algo muy interesante en voz
muy baja. Centellaron de sibito los ojos de los
dos emisarios, que saltaron incontinenti en sus caba-
llos, y dando un adiés partieron 4 grdn galope.

Perico- los siguié con la mirada atenta hasta que
desaparecieron detrds de las préximas cuchillas entre
una nube de polvo.
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Luego volviése 4 paso lento a las casas, sacdn-
dose un pucho de cigarro que tenfa detrds de la
oreja, el cudl se detuvo 4 encender con el eslabén
y la yesca, muy concienzudamente, atizandola brasa
con la ufadel pulgar, y despidiendo con ruido una
gruesa espiral de humo.

Desde esa hora, hasta la noche, anduvo inquieto.

Todos ménos él, durmieron larga siesta, como an-
ticipo compensador de una noche fatigosa.

XXVIII

~ intérvalos, por la tarde, habian ido llegando a
la poblacién grupos de tres, cinco y mds
hombres bién montados, y algunos de ellos arma-
dos de varas con medias lunas, de las que servian
para cortar jarretes.

Todos estos hombres eran mocetones robustos,
negros cimarrones, zambos de indio, y atin «tapes»
de chiripd y é&oleadoras, con vinckas en la frente
para sujetar las grefias cerdosas. Varios perros
enormes los seguian.

También al oscurecer, se habia encerrado en la
manguera, algo distante de las casas, una tropilla
de caballos y no pocos redomones, d las que mds
de un jinete habia hecho bufar en la cuesta sal-
tandolos «en pelos», por segunda domadura. Aque-
llos animales briosos, habituados al campo libre,
metian alboroto de relinchos, cada véz que sentian
proximo el tropel de las yeguas que erraban azo-
radas por los alrededores.

Los negros, munidos de cuchillejas mangorreras,
se entretenian en cortar y sobar tiras de cuero va-
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cuno enla cocina, 4 la rojiza claridad de mechas
envueltas en sebo fresco que despedian una huma-
za espesa y nauseabunda.

Improvisaban riendas, estriberas, cabestros y ma-
neadores, en silenciosa actividad, y con cierto aire
cerrily despavorido.

Aquellos rostros retintos llenos de sajaduras, con
los crdneos hundidos, las narices aplastadas de
enormes hornallas y los ldbios de esponja salientes
como chatos higos maduros, ropages miserables,
piernas al aire, brazossin mangas y cintas de cuero
de «carpincho», aparecian imponentes, entre la at-
mosfera color de incendio en que se ajitaban fe-
briles, cual si el amor 4 la libertad yla esperanza
- de adquirirla 4 hierro’y fuega, les hubiese devuel-
to el brio montardz que abatiera la esclavitud.

En una zapera de alli apartada cién metros,
podia percibirse en medio de la oscuridad un grupo
numeroso de caballos, y de hombres 4 pié, que
iban y venian en preparativos sigilosos, sin dejar de
hablar en voz baja yde reir de una manera sonora
de véz en cuando.

Las mozas cuchicheaban asomadas 4 la puerta y
al ventanillo delapieza principal en que se habian
reunido, como las viscachas en las entradas de sus
cuevas, y callaban de improviso, asi que sentian los
pasos 6 la voz bronca de Perico el bailarin.

El bizarro capatdz, lo era y devéras. Su pre-
sencia infundia respeto.

Pasada media noche, algunas de las que aun se
conservaban curiosas é inquietas en el ventanillo,
le vieron con gran asombro atravesar con su grdn
JSaca cruzada por detrds, botas, poncho, sombrero
de paja y un trabuco enla diestra.

El volviése de mal talante, y dié un grito.
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Todas desaparecieron como por encanto.

Perico siguié su camino, refunfufiando, y entrése
en otro rancho pequeiio que servia de depdsito de
marcas, guascasy trebejos,

En la puerta baja y estrecha estaban tres hom-
bres, que le siguieron al interior, alumbrado apénas
por un candilejo cuya mecha tenfa una pulgada de
pavesa. Uno de aquellos hombres lo despabilé con
los dedos. Pudose entdénces distinguir mejor los
objetos.

Viera registré con la mano izquierda detrds de
un fardo; y extrayendo de alli un arma de fuego,
pasosela d uno delos circunstantes, diciéndole:

—P4 voltear «godos». Serapio—esa garabina.

La tal arma era una tercerola llena de orin, de
piedra de chispa, con la cazoleta descompuesta y
la caja resquebrajada.

Serapio la miré con mucha calma, balancedla
como paracalcular su peso, y dijo 4 su véz, enco-
jiéndose de hombros:

—Mas juego da un canuto.

Perico siguié6 manipulando, y a poco sacé del
escondrijo una pistola de caballeria, pesada y larga,
caidn de bronce fundido, también de chispa; y se
la alcanzé 4 Basilio, quién al tomarla murmuré:

—Ansina se cuede roncar!. . . .

Viera extrajo, por ultimo, un sable sinvaina y con
parte de la empunadura rota, mellado en mds deun
tercio de su hoja, que sin duda habia servido para
partir lefia; y didselo 4 un negro cimarrén que aguar-
daba su turno, muy tieso y silencioso.

+ —Giién serrucho!l. . . . Haséle filo en la piedra,
Macachir.

Los tres hombres salieron, seguidos de Perico,

quién les dijo con toda seguridad que muy pronto

11
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tendrian mejores armas, enviadas de Buenos-Aires,
46nde por entdnces se encontraba don José Ar-
tigas.

Algunos pasos mas adelante, Viera tropezé con
el domador Ramén, que venia en busca de un arma
cualquiera para bregar conlos «godos».

El capatdz le diésu trabuco, con un saquillo de
pdlvora y otro de balines, «cortados» y clavos que
llevaba en los huecos del cinto.

Debajo del combti», rodeando su ancho troncoen for-
ma de pabellén, se habian colocado varias lanzas de
moharra triangular las unas, obra de un herrero de
Mercedes, de hojas de tijeras de esquila, medias
lunas de desjarretar y largos clavos cuadrangulares
las otras, enastados en cafias duras 6 en récias
varas de guayabos, ostentando algunas banderolas
tricolores a fajas rojas, blancas y azules.

Cerca de estas armas habfa un grupo, como ha-
ciendo su vela; y de este grupo se desprendian
sombras de véz en cuando que se deslizaban por
debajo del ventanillo, y que las mozas detenian al
pasar, abriendo y cerrando aquel 4 cada momento
al menor ruido, para proseguir sabrosas pldticas en
voz baja, y permitir que las encarifiasen los héroes
de aquella temerosa aventura.

Galanteos cerriles de una hora con la florcilla
agreste en los labios y besos sonoros en las carnes
tostadas y macizas, de pocas palabras y muchos
manotones y golpes de zarpa, saltos de gato «<mon-
tés» y verdadero sipizape de encelamientos,—hasta
que la aproximacién del bailarin de zancos ponia
en desbande toda la hueste amorosa.

Lucian las tltimas estrellas en un cielo limpido
y tranquilo, y comenzaba el alba 4 tender sus blan-
quecinos velos en el horizonte con sus orlas de rosas
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pdlidas, cuando un movimiento acompafiado de
confusos rumores se operé alrededor de las «ca-
sas».

Loshombres montaban.a caballo, entre chasqui-
dos de rebenques, fragor de armas, escarceos de
piafadores redomones y choques de ginetes que
buscaban entrar en las filas en 6rden de marcha,
d un flanco de la enramada.—

La véz de Pedro José Viera retumbaba atrona-
dora 4 la cabeza de la columna hablando de /Zzber-
tad ¢ independencia, y un grito formidable lanzado
por cién bocas respondia 4 su corta y viril arenga,
entre los brincos y bufidos de los potros alborota-
dos por la espuela y el vocerio.

Las mujeres se lanzaron fuera, mozas y viejas,
oprimiéndose entre si, estrujandose y haciendo al
fin compacto pelotén en torno del ombu, arrebu-
jadas apénas algunas de ellas y todas con las ca-
belleras sueltas, desencajadas, temblorosas, escudri-
fiando los detalles del cuadro que se ofrecia d su
vista.

Parecia soplar un viento de tormenta!

Las medias tintas crepusculares cedian su pues-
to 4 los resplandores de la aurora, que esparcia
por campos y bosques su luz suave y tibia.

La columna negra no se habia ain movido: las
lanzas en alto se agitaban nerviosas, en pintoresca
confusién de moharras, medias-lunas, tijeras, clavos
v banderolas; los trabucos enmohecidos, las terce-
rolas inservibles, las pistolas sin baquetas, los sa-
bles viejos, las dagas de canales, las bolas retoda-
das con piel de lagarto de los zambos, los picas
toscas dr los «tapes»,—todo se movia y levantaba
con los brazos robustos, para jurar la guerra al
opresor.
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Los instintos guerreros bramaban iracundos en
aquella gran manada de pumas.

Y las mujeres vieron de repente, cdmo aquel
conjunto de andrajos y de desechos que encubrian
cuerpos vigorosos, de razasy de castas arrastradas
por la misma idea y el mismo sentimiento, de cambu-
jos bravios y de negros de aspecto feréz, de bizarros
tupamaros con luengas barbasy rostros blancos, desar-
mados algunos, pero entusiastas y resueltos; vieron,
cémo aquel conjunto de fierezas, céleras y rabias
tanto tiempo contenidas, se movia como una tromba
entre torbellinos de polvo € imponente alarido,—y
alzaron enténces sus manos y agitaron los pafiuelos
en el aire,—hasta que la tromba desaparecié en el
horizonte dejando en pds de si una niebla parda
en el ambiente, semejante 4 las espumas que el hu-
racan arrebata 4 la crestade la ola fragorosa y di-
suelve en el espacio.

XXIX

I regreso de su escursion, fué cuando Ismaél y

R su amigo se vieron atacados y perseguidos
por una partida avanzada del Preboste, cayendo
prisionero Aldama, y refugidndose Velarde en los
montes del Rio Negro.

Se recordard desde luego, que, impuesto Benavi-
des del suceso por boca del emisario, y de la carta
de que fué portador, mandé que su gente ensillase
los caballos de reserva, para ponerse en movimien-
to 4 la madrugada; y es aqui ddénde pasamos 4
reanudar el hilo de nuestro relato, y 4 desenvolver
en su orden cronoldjico los episodios del drama.
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A cuarenta alcanzaba el nimero de los hombres
de que disponia Benavides, diseminados en grupos
en distintos lugares del bosque, pero muy préximos
al potril dénde acampaba. ¢l grueso de la fuerza.

Los tupamaros figuraban en primera linea;y, sa-
bido es que bajo ese dictado irdnico era cémo dis-
tingufan 4 los criollos ¢ nativos los-dominadores,
compardndolos con los adeptos del animoso cudnto
infortunado Tupac-Amary, dividido en pedazos al
furioso arranque de cuatro potros; y adn & los in-
numerables préceres de la independencia de Sud-
América,—sin excluir 4 sdbios ilustres, que sufrieron
otro género de suplicio,—el de arcabuceo por la
espalda.

A esos tupamaros que sumaban las dos terceras
partes del grupo, unianse algunos zambos y negros
cimarrones, vestidos de andrajos, que vagaban desde
hacia tiempo en compaiifa de las fieras, ménos crue-
les con ellos que sus amos.

Esta sufrida raza sobre la que habian refluido
bajo otra forma de labor inicua el tributo real, el
obraje, la mita y todas las cargas abrumadoras del
sistema, era un continjente estimable, vinculado al
movimiento por el derecho 4 la libertad y 4 la vida;
y en aquellos tiempos legendarios no es ménos lu-
minosa que la de los criollos, la ruta que los bata-
llones negros sembraron de proezas inmortales.

Tres 6 cuatro indigenas completaban la partida,
los mds de ellos con vestimenta primitiva, muy
diferente 4 los trapiches y guifiapos de los negros.
El guillapi de venado y la camiseta de piel, cons-
tituian todo su ropaje. Habian reemplazado por
lanzas largas sus aljabas de flechas cortas, y lleva-
ban 4 1a cintura boleadoras y cuchillos.

Con siglos de existencia esta raza indomable no de-
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bia salir de su edad de piedra. ~ No obstante, ella era
comorel nervio del desierto, en perpétua vibracién. Por
reiteradas veces en combates parciales, espafioles y
portugueses habian sentido el rigor de sus vengan-
zas; los yaros y los bohanes les rindieron tributo
de la vida; y ahora, reducidos ya 4 un ntimero
pequefio de guerreros, persistian errantes en el suelo
de sus mayores, sin ideales ni creencias, sin otro
vinculo de familia que la juncién sexual, ni otra
pasion por la tierra que el instinto fiero y duro
que crean y ajigantan el desierto y el clima. La
tribu se conservaba arisca y soberbia, no recono-
ciendo mds ley que la de sus caciques; y en sus
marchas vagabundas hacfa pesar sobre el pais ya
poblado la fuerza de sus hdbitos desoladores.

Algunos, sin embargo, se apartaron del aduar al
primer grito de guerra, y se reunieron con los ma-
treros. Fueron éstos, mocetones que habian creci-
do en trato frecuente con los #upamaros, y cuya
costumbre llegé al fin 4 modificarse en ese roce,
en sentido de suavizar la crudeza de su barbarie.
Servian para la pelea, eran dgiles y baqueanos.
Afianzaba su lealtad, un ddio inveterado y profun-
do 4 los conquistadores.—Por eso se les veia en
una U otra partida revolucionaria, de 4 dos ¢ tres,
como dispersas y estériles semillas de una raza
condenada 4 desaparecer con su oscura etnologia,
formando con los mestizos, negros y cambujos esa
mezcla caprichosa de « piel de tigre», que en los
grandes afios del valor herdico se fundié en la masa
de que habfa de surgir un pueblo nuevo.

Entre aquellos de que hablamos, apartados dela
tribu,—la que al fin habia de entrar también por
su cuenta en la lucha,—distingufase Aperid, por
sus calidades de sabueso.
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Poseia este indigena todas las que eran caracte-
risticas 6 tipicas de su raza, en grado notable,

Buena talla, cabeza erguida, frente abierta, per-
files regulares, ojos pequefios, negros, relucientes,
de extraordinario poder visual, dentadura blanca y
vigorosa, cabello cerdudo, miembros robustos, pié
corto y bién conformado como la mano, algunos
pelos lustrosos y gruesos sobre el ldbio, la piel ne-
gruzca, el oido fino y sutil, y un olor dcre de béstia
feréz.

El efluvio charria tenia en realidad mucho de
felino: denuncidbase 4 la distancia como emanacién
de caverna 6 de guarida, por el unto de los cuer-
pos con grasa de alimaiias ¢ de potro, que usaban
quizds como preservativo contra la crudeza del
aire,

Aperid, sin ser una excepcidn, solia bafiarse en
los dias de grdn calor, rompiendo con los hdbitos
de indolencia de su tribu. Y cuando él salia del
cauce en que se habia zabullido como un «carpin-
cho», y saltaba al ribazo, algun criollo decia al
persignarse, desnudo, para bafarse 4 su vez: Deyd
que corra la agua al remanse, qui a quedao overa!

La fuerza asi compuesta por elementos tan hete-
rogéneos, obedecia como hemcs dicho 4 Venancio
Benavides, ex-clase de caballeria de milicias y oriun-
do de Soriano; hombre de grande estatura, muiscu-
los de acero, gesto adusto y caviloso de taimonia
soberbia, forrado en pasiones € instintos, y predes-
tinado 4 ajitarse y 4 morir en la accién, que em-
pezé para el patriota en una mafiana de gloria y
acab¢ entre las sombras, bajo las banderas del rey.

Vengncio tenfa que incorporarse 4 Viera el dia
ultimo de Febrero en el paso Dénis del arroyo de
Asencio, para lanzar unidos el grito de indepen-
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dencia; y forzdbale 4 ese paso la premura del tiem-
po, asi como la necesidad de levantar algunos par-
ciales, ya prevenidos de su trdnsito por el dis-
trito.

En prosecusién de este pldn, puso al indigena en
campaifia, librando 4 su sagacidad el descubrir la
posicion exacta del fuerte destacamento de caba-
llerfa que vigilaba las orillas del monte, y en cuyo
poder habia caido Aldama en la tarde anterior.

Aperid mont6 en pelos su overo, cojié la lanza,
y escurridse por la picada, cuando ya se iban ale-
jando las sombras de la noche.

La columna empezé 4 su véz el desfile, uno en
fondo, abriendo la marcha Ismaél,

Habia tenido éste tiempo para asar su « mulita»,
de la que iba saboreando una pierna con deleite.
Otro trozo con concha, pendia del «fiador», en
previsién de las emergencias posibles.

Aperid franqueé cauteloso la picada, después de
inspeccionar 4 pié las proximidades de la salida.—
Su vista viva y penetrante habia sondado bién la
sombra. La naturaleza que ha concedido 4 ciertos
séres 4 mds de la pupila una luz fosforescente para
guiar su marcha y descubrir la presa, no habia
sido ménos prévida con él, pues que podia con su
ojo pequefio y brillante competir en las asperezas
del rastro con el del gato montés en acecho.

Fuése recorriendo los contornos al paso, echado
sobre el cuello de su caballo, con cuya crin cubriase
una parte del rostro. Por algunos instantes se en-
derezd, y estuvo mirando 4 todos los vientos, y no
percibiendo nada, continudé su avance hasta un ba-
rranco que remataba el declive de una loma en-
hiesta.

Alli, el overo fué acortando el paso, piafé bajo
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y sordamente dos veces, y se detuvo con el hocico
estirado y las orejas tiesas.

La mano de su amo acariciéle la frente y la nariz,
y bajéle con suavidad la.cabeza.

El overo queddse sosegado.

XXX

§.9 I charria se desmontd, y ptsole manea.

Jeb Echése luego en tierra sobre el vientre, y
fuése arrastrando entre las matas, evitando en lo
posible todo ruido.

Las rétulas y los codos 4 manera de rodillo, im-
pulsaban vigorosamente su cuerpo, que al deslizarse
en la espesura parecia desarticulado ¢ eldstico.

Esa marcha de jaguar y de reptil tuvo sus
pausas.

Deteniase el indigena por momentos, apoydbase
en las manos arqueando los brazos y levantaba
poco d poco la cabeza, hasta dominar con su visual
el mar de las yerbas. En seguida, satisfecho de
su observacidn, renovaba sus esfuerzos, procurando
dominar la cuc/illa—verdadero punto de mira para
el logro de su pesquisa. Nada habia visto hasta
enténces que le inspirara sospechas. El campo pa-
recia desierto.

Sin embargo, después de arrastrarse breves mo-
mentos, ya préximo 4 la cresta de la loma, el
charrda aplicé el oido al suelo, y estivose escu-
chando inmévil por algunos minutos.

Heche esta experiencia, siguié avanzando con
mayor cautela, y esa lentitud propifa de la alimafia
que ha husmeado su presa, alzada la frente, fijos
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los ojillos negros en la sombra y hundido el cuerpo
en la maleza sin descubrir el dorso.

Pronto llegé 4 la cresta, aparté con las mejillas
el pastizal seco, y pusose d escudrifiar la ladera....

Cinco 6 seis hombres, dos de ellos & caballo, y
los demds sentados en derredor de un fogdn redu-
cido a brasas, distingufanse en el declive.

Alld en el fondo, 4 tres 6 mds cuadras de dis-
tancia, veianse otros fogones casi apagados y un
considerable nimero de sombras que iban y venian,
de hombres que recorrian tal véz los vivacs, y de
caballos que giraban en torno de sus estacas, pelliz-
cando las yerbas,

Aperid se estuvo quieto,

Luego que hubo observado, ptisose boca arriba
para tomar resuello, arreglése el guzllapi,y rascése
las espaldas en las raices, al igual de un mastin de
estancia que ha corrido todo el dia detras de la
hacienda arisca.

Bién necesitaba de ese refriegamiento, pués que
en su tronco embadurnado los insectos habian hun-
dido sus aguijones, en tanto €l los habia ido espan-
tando de sus sitios de reposo.

Siempre echado, giré luego sobre sus vértebras
dorsales como un trompo, y empezé 4 retirarse en
la misma forma en que habia avanzado, detenién-
dose y aplastindose bién 4 la tierra lo mismo que
un gusano retrictil y sutil, toda véz que percibia
el mas leve rumor.

Cuando llegé al lugar escabroso en que se en-
contraba su caballo, comenzaba 4 elevarse en ténues
velos del suelo una niebla cenicienta, que hacia
juego armonioso con los primeros indecisos resplan-
dores del alba en las alturas.

Aperid se incorpord, y llegése d su cabalgadura—
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que al reconocerle resopl6é con las narices bién abier-
tas,—y desprendiendo un pedazo de cuerno 6 c/kifle,
con tap6n de madera, del lomillo, bebiése un buén
trago de aguardiente con la mayor tranquilidad.

La partida en tanto, habia seguido avanzando
hasta el barranco 4 marcha lenta y pausada, ten-
dida enlinea de combate; y llegé 4 reunirse con el
charria dntes que éste hubiese andado diez varas
al paso de su overo.

Aperid se acercé 4 Benavides, cuya figura cor-
pulenta se destacaba al extremo derecho del ila;
y, levantando el brazo, sefialdo con firmeza el
rumbo. ..

La hueste se detuvo un instante, en medio de
profundo silencio, apénas interrumpido por algin
escarceo impaciente 6 el roce de las rodajas. Las
lanzas y los sables en posicién horizontal, se ajita-
ban a intérvalos, entre esas voces bajas 6 ruidos sordos
que tanto se asemejan al resuello del tigre en la
oscuridad. Pocos pasos 4 retaguardia, quince 6
mds hombres formados en escalén constituian la
reserva, también conlas armas bajas, en actitud de
pelea.

A poco prosiguié el avance con el sigilo posible
entre la niebla. :

Pero, dntes de coronar la hueste la cuc/zlla, resond
un estampido; y una bala de tercerola pasé silban-
do por un claro de la fila, hiriendo 4 un hombre
de lareserva.

A ésta detonacidn, sucediése un alarido formi-
dable.

Y la hueste se lanzé 4 toda rienda, salvando la
loma y+!a ladera con la celeridad de una manada
de potros, hasta caer sobre la tropa acampada en
el llano, en' momentos en que buscaba su forma-
cién entre espantoso desérden.
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Fué aquello como un choque de hierros que se
rompen.

Voces enérgicas, gritos salvajes, sordas caidas,
chasquidos de rebenques, rotura de astiles, desen-
frenadas carreras, ahogados lamentos, relinchos des-
pavoridos, fogonazos, blasfemias, maldiciones, y
despues. . . . . un tropel prolongado de fuga, ne-
gros fantasmas alejindose del lugar de la sorpresa
como en dlas del viento, botes de lanza en el suelo,
siniestros golpes de sable sobre cuerpos que se
revolvian bajo los caballos derribados, pavoroso
torbellino de hombres y cuadripedos en la tierra
estremecida bajo los cascos con el redoble del
trueno. .

La gente del preboste habfa sido deshecha y
dispersa con una sola carga, en las que cién rabio-
sos gritos de guerra hicieron el efecto de otros tan-
tos clarines.—Cinco minutos después, habia rendido
lavida el que no se habia librado 4 la fuga.

Yacian por tierra hombres deuno y otro bando.

En cierto sitio, un grupo despenaba 4 dos 6 tres
moribundos con golpes de gracia; en otro, los negros
cimarrones despojaban los muertos de sus prendas;
y en circulo mds extenso perseguianse algunos caba-
llos enjaezados que vagaban sin ginetes por las altu-
ras, con las riendas destrozadas y los aperos re-
vueltos,

Esta refriega oscura duré lo que una tromba.

Benavides cruzé el campo, haciendo recojer 4 su
paso las armas blancas y tercerolas de pedernal es-
parcidas por las yerbas, que debian servir a los que
en defecto de lanzas habian cargado a4 cuchillo; y
llegése hasta una Zapera, resto de un ranchejo de
paredes de tierra y ramas que alzaba sus picachos
de lodo seco junto d un pedregal riscoso.
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Alli se detuvo d esperar el regreso de los compa-
fieros que habian seguido la persecusion fuera del
campo, en banda dispersa, 6 4 grupos aislados.

El charria rastreador que iba junto 4 él, enro-
llindose en el brazo un poncho de wic/kar4 habido
en buena brega, dijole muy pronto con su voz muy
queda, seiialando al interior de las ruinas, doénde
sus ojos parecieron descubrir algo sospechoso:

—Mzrd, amigo!

Venancio volvid el rostro, y dirijiése con la lanza
baja al sitio, preguntando con acento ronco y
fiero:

—Quién se regiiclve en la tapera?

—Hombre giéeno ha de ser!—contesté una voz
varonil. Desenrriede este pie de amigo, comendante,
que aqui /4 Aldama dende ayer, todito amarrao.

Benavides lanzé una exclamacién de agradable
sorpresa unida & un terno enérgico, y clavando en
tierra la lanza, se arrojé del caballo.

Pero, no tan presto, que ya Aperid no se le hubie-
se anticipado, y estuviera cortando con mano diestra
las ligaduras de nudo pozreador que imposibilitaban
al prisionero el uso de sus miembros.

—Cretbamos que ayer no mds te hubieran des-
paclhao, muchacho,—dijo Venancio alegremente, al
oprimirle la manocon ese aire de proteccién propio
de un cabo de milicias convertido en caudillo.

—Cuasi jué ansina, por Cristo!.

Arrimate, enfiel, que me caigo de escaldao y em-
prestame tu chifle pa darle un beso.

Aperid sacé su cuerno retaceado, en el que Al-
dama sorbié algunos tragos.

Ya gmds entonado y contento, volvidlo 4 su due-
fio, diciendo:

—XFiede 4 indio, pero dd calorl Y qué es de
Esmaél? :
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—Atrds de los «godos»—-dijo Benavides—A la
cuenta no lanceé d gusto aqui en el bajo. . . . Ya

géelven los muchachos!

Aldama saliése tambaleando de la ‘apera; en
tanto el charria montado ya en suovero, lanzdba-
se 4 escape sobre un caballo ensillado—cuyo due-
fio quedara sobre el campo.—Un tiro certero de
boleadoras le sujeté de los corvejones, 4 pocas varas
del sitio.

Momentos después, el caballo sentia en su cuello
himedo la mano de Aldama, quién no satisfecho
de su alzada y contextura le motejaba de «mancar-
rén—bichoco», y decia riéndose 4 Aperid:

—Ayuddme & volear la lisiada, enfiel!

Iban en tanto llegando al campo de la sorpresa
los hombres que de él se habian apartado en la fiebre
de la pelea. Recogianse los despojos, venddbanse
con tiras de ropas las heridas, y 4 la voz impe-
riosa de Benavides se entraba en formacién para
emprender la marcha hasta ¢l pago de Viera.

Antes que abriese el dfa, moviésed gran trote el
escuadrén, devorando en pocas horas largas dis-
tancias, y recogiendo al paso nuevos contigentes.

En el arroyo de Asencio, donde esperaba el re-
fuerzo Pedro José Viera, hizo alto, confundiéndose
en una aclamaciéon undnime y vibrante los gritos
de todos los pechos: «independencia 6 muertel»

Esta hueste debia iniciar ese mismo dia con la to-
ma de Mercedes, la série de sus triunfos.

Cuando 4 mitad de la jornada se di6 en la mar.
cha de que hablamos una trégua al escuadrén, noté
recién Benavides que Ismaél faltaba de las filas.

Esta ausencia al parecer inexplicable, debiase 4
un accidente sério, ocurrido en la persecusion.

Ismaél, ardiendo por desagraviarse de la que ha-
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bia sufrido con Aldama, disipado el entrevero y
producido el desbande de los enemigos, ldnzose so-
bre los dispersos con todo el arranque de su alazan;
y fué asi como su lanza logré alcanzar por la es-
palda 4 mds de uno de los fugitivos que derribé
en medio de las tinieblas, sin detenerse en su osa-
da carrera.

XXXI

K¢ media legua del lugar de la sorpresa, y lle-
.A_. vando siempre su caballo 4 gran galope, Ismaél
no pudo apercibirse siné cuando era tarde, que se
habia entrado en un estero peligroso.

La tierra se ahondaba bajo los cascos.

El sufrido alazdn de Viera luchaba 4 saltos, para
hundirse cada véz mds en los Zembladerales 6 sea
tremedales, de que estaba sembrado el suelo.

Al principio encajése hasta las rodillas en el lodo,
arrancdndose con brio en cada hundimiento; pero,
luego llegéle la masa viscosa al pecho, y los esfuer-
zos potentes fueron creciendo, al punto de alzarse
sobre los remos delanteros desesperado, sepultando
en aquella gelatina negra y espesa sus ancas por
completo.

Todavia pugné, hdcia adelante, sin obedecer ya
la brida.

En sus supremos arranques desvidse de la recta,
pisé firme, se abalanzo torpe y asustado, volvié 4
hundirse en otra ciénaga traidora, zafése nueva-
mente esparciendo en su redor una lluvia de barro;
y al resoplar de contento y orgullo, dié un brinco,
y torné 4 perder pié en una hoya gelatinosa dénde
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se sacudié en vano breves instantes con las crines
pegadas al cuero, para quedarse al fin inmdvil, tré-
mulo y rendido.

Aquella sima blanda y correosa, parecia absor-
berlo.

—Fzate enla virgen!—murmuré Ismaél con sorda
rabia.

Y sond¢ el fondo con su lanza.

Habia mas de un metro, y asi mismo ese fondo
no era muy sélido y consistente, 4 juzgar por la
facilidad con que penetraba el cuento del 4stil al
mds pequefio empuje.

Ismaél se quedd indeciso, casi hincado sobre el
lomillo.

El alazdn no daba-senales de vida, inerme en su
sepultura de lodo.

Habia cesado todo ruido de persecusién en los con-
tornos,

Solo el volido de los patos salvajes, que cruza-
ban en bandas sobre la cabeza delsmaél, transfor-
mado en estdtua ecuestre de barro, interrumpia 4
intérvalos la profunda calma de la atmdsfera.

En aquella posicién dificil, era forzoso esperar el
dia que no tardaria ya en aparecer.

Resignabase & ello Ismaé€l, trds un nuevo esfuerzo
de su parte, que solo hiso hipar su cabalgadura sin
conseguir moverla del cieno, cuando llegé a vis-
lumbrar un bulte. que se arrastraba lentamente a
uno de los flancos, como quién evita perder la cos-
tra firme & lengiieta de tierra sélida que serpentea
en los tremedales sirviéndoles de linea divisoria,

Un olor particular hirié su olfato, é imagindseal
principio que le rondaba una fiera, atraida por sus
juramentos enérgicos y por las violentas sacudidas
del alazdn alchapuzarse en las cuencas traidoras.
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Pero, pronto modificé su creencia, asi que el viento
trajo 4 sus narices un efluvio de grasa 6 pella de
«peludo», y dijose:

—Indio se me ase. .

El bulto se detuvo 4 mitad de su marcha, y Ve-
larde quedd con su vista fija en él, y lalanza cru-
zada por delante del rostro y el pecho, verticalmente,
en previsiéon de una flecha corta ¢ de un golpe de
bola.

Apénas la aurora dilaté sus luces por el espacio
€ hiciéronse algo distintos los objetos, Ismaél bajé
la lanza, y sin dejar de mirar con fijeza su fantasma,
dié una grdn véz al reconocerle:

—Tacuabél

El bulto que se escurria sobre el verde, era en
verdad uno de los indios amigos de la partida de
Venancio, asi llamado, que 4 impulsos del instinto
del carcheo, habia llegado hasta alli en la persecu-
sién, y husmeaba 4 la distancia una presa, creyendo
que el que se debatia en las ciénagas era un sol-
dado de la fuerza dispersa.

Con su oido sutil y su mirada perspicdz, se habia
venido al rumbo, atando dntes su caballo 4 una
«sombra de toro» de las que cubrian 4 trechos el
llano, y puéstose a atisbar los movimientos deses-
perados del ginete, avanzindose al fin con el cu-
chillo en la boca por el terreno firme y angosto
que formaba como itsmos en aquella red de pan-
tanos.

Al grito de Ismaél, el indio levanté la cabeza, y
pusose de pié. Lo que él creyd presa segura, era
blanco amigo. Pronuncié en véz bajay en su idioma
algunas palabras, y fuése acercando muelle y len-
tamente.

Ayudé, mudo ¢ impasible 4 Ismaél, haciéndole

12
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saltar en seco, 4 dos varas apénas del sitio en que
se hundiera el alazin; y, después, siempre sin decir
palabra, cogidle la bota de cuero de nutria que lle-
vaba atada 4 la cintura, y se la empiné en la boca,
trasegando largos sorbosde aguardiente.

Dié un lijero chasquido con la lengua y los li-
bios, y pusose a mirar el horizonte.

Ismaél sacé un trozo detabaco negro del cinto,
corté con su cuchillo un pedazo y didselo 4 Ta-
cuabé, diciendo con todo su aire calmoso:

—-Pa mascar.

El indio cogié el tabaco, lo mordié despacio
arrancandole un fragmento con sus dientes blancos,
pequefios y cortantes como cuchillas, y comenzé a
revolverlo en la cavidad bucal sin un solo visaje.

Ismaél entretanto, tiraba del cabestro, y azuzaba
al alazdn con el rebenque para que abandonase la
hoya de lodo putrido; lo que consiguié después de
ruda faena, arrastrando al animal casi entumecido
por la costra sdélida, jluminada ya por el sol na-
ciente.

Tacuabé seguiale silencioso, reuniendo en la boca
buena cantidad de zumo de tabaco, para confundirlo
y tragarlo luego con unbuche de alcohol.

Abandonaban aquellos sitios atormentados por el
tdbano y la mosca brava, cubiertos de barro y
de abrojos.

Léjos de ellos, Ismaél echd pié 4 tierra junto &
una cafiada de aguas transparentes; desensillé su
caballo, tendiendo al sol las piezas de su «recado»,
después de lavarlas, y desnudése d su véz, para
hacer lo mismo ~on sus ropas.

En seguida obligé 4 entrar al agua al alazdn, y
le rocié bién los lomos.

Concluida esta diligencia, conddjolo a4 un trecho
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de pasto alto, en dénde bién pronto el caballo se
revolcé hipando.

Despues, queddse €l con la vistaen el agua.

Descalzdse las espuelas y las botas, que froté
con los dedos en la corriénte hasta limpiarlas del
lodo, y tirdndolas sobre la yerba, dijo, resollante:

—A sacar la mugre.

Y seentré en la cuenca, dénde se zabulld, resur-
giendo 4 poco con la cabellera de mujer negra y lus-
trosa, distendida 4 lo largo del crdneo y de la es-
palda, cuya blancura hacfa contraste con su cuello
tostado y enrojecido.

Tacuabé, 1éjos de imitarle, dej6 pastar 4 su caba-
llo sin bajarle la dura carona, ni extraerle el bocado
que le servia de gobierno.

Por su parte, él se echd enel suelo boca abajo,
masticando ahora un trozo de la «mulita» de Ismaél
que habiase atrapado por rapdz instinto; y contem-
pldbale en sus chapuzes,—con un gesto de glacial
indiferencia, caidas las grefias sobre los hombros y
rozando las yerbas, en las que se escondia su cuerpo
lleno de untos, tierra y costurones.

Una hora mds tarde, alejdbanse a buén trote de
este lugar,

En la imposibilidad de seguir la columna de Bena-
vides, que debia haber emprendxdo marchas forza- .
das por rumbos desconocidos, Ismaél se determiné
4 sepultarse de nuevo en los montes del Rio
Negro.

Laexistencia azarosa del matrero reiniciése para
él por algunos dias; hasta que al caer de una tar-
de, Tacuabé, que habia desaparecxdo desde muchas
horas dntes, entrése al monte con” lanueva de que
andaban ‘«camigos» en el campo.

El indio no se habia equivocado.
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Una fuerza revolucionaria  campeaba entre los
dos rios, llamando 4 sus filas 4 los hombres valero-
sos, al grito de «independencias».

Ismaél y Tacuabé ocuparon en ese nuevo escua.
drén su puesto de combate,

XXXII

°Kc quella fuerza 4 que se habia incorporado Is-

e maél, se componia de los continjentes reuni-
dos de la zona comprendida entre los rios Yi y
Negro; y venia comandada por Félix Rivera, ve-
cino de excelente fama y prestigio,—a la sazén que-
brantado por una dolencia que debia concluir con
él 4 las pocas jornadas.—

Félix, como todos los tenientes que sirvieron
al principio de la lucha era un gefe improvisado,
si bién hubiese figurado en calidad de oficial de
milicias bajo el régimen colonial.

Patriota y resuelto, su gruesa partida le seguia
con fé, mal armada, pero llena de entusiasmo y de
denuedo. Agquel nuevo escuadrdn buscaba 4 través
de las grandes distancias, lo que por otros rumbos
lejanos venian intentando otras huestes,—su union
con el nicleo principal, 6 con los grupos ya or-
ganizados en cuerpos compactos—a manera de
esas ondas rumorosas que en las playas de Maldo-
nado se vdn sucediendo en escalones para refundir
al fin sus bramidos en un solo y colosal es-
truendo.

Algunos indigenas, expertos y durisimos ginetes,
acompafaban esta columna, también, guiandola uno
de ellos como baqueano por esteros y montes, cu-
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yas entradas y vados descubria con certeza entre
las sombras mismas de la noche.

La tropa revolucionaria forzando sus marchas
entrése en las serranfas de Minas, escurridse por
sus valles prolongados y estrechos, engrosandose
aqui y aculld con distintos grupos. .

En una de esas marchas ocurrié un suceso inte-
resante.

Llamaba la atencién en el campamento un gau-
chito conversador y simpadtico.

Vefasele de fogén en fogén, echando su cuarto d
espadas en todas las cuestiones de bregas y carreras
que en ellos se departian; cuando no en juegos de
manos 6 de rebenque con otros compaiieros, can-
chando con estrépito; 6 en disputa acalorada sobre
de quién era la trampa en una partida de Zada; y
no pocas veces apoderdndose del mate y ain de
la caldera agena, para servirse d sugusto del bre-
vage mientras durase el agua caliente.

Al principio, esto ocasionaba pendencias y alter-
cados; pero, como el mozo era hermano del gefe
de la partida, tolerdbasele con frecuencia su espiri-
tu de travesura.

Por otra parte, hacia él uso de chistes y grace-
jos que acojian bién los paisanos, y le daban lugar
de preferencia en los fogones. Ciertas cualidades
externas por decirlo asi, recomenddronle también
desde el principio.

Diestro para el caballo, siempre en continuo mo-
vimiento, campero sagdz, rastreador certero, su
actividad y osadia tenian pocos ejemplares.

No obgtaban éstos méritos 4 que €l gastase bro-
mas de mal género con sus camaradas.

Reiase luego de los reclamosy protestas—Deci-
dor, insinuante, socarrén y libéral en sus hdbitos,
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daba lo propio sin reservas, asi como echaba mano
de lo que noerasuyo por una propensién casi in-
génita, 4 semejanzadel zorro y de la urraca. Tenia
en los ojos una mirada constante de pilluelo, y en
los labios alguna ocurrencia picante y sabrosa que
desarmaba casi de stibito, como un golpe de lance-
ta en la sangria.

Jovial, guiebra, comadrero, entraba 4 un pericon
con los brazos abiertos, la cabeza echada atrds, el
vientre en giro de peonza y las piernas encojidas,
embrollando ¢ aturdiendo & las criollas, que con-
cluian por aficiondrsele, y dar lugar 4 alguna gresca
de sabley daga.

Las c/inas y el juego le sacaban de quicio.

Sus sensualismos rayaban en extremos; por ma-
nera que, siendo su organismo vigoroso, la saciedad
era dificil.

Después de un baile 6 una orgia grotesca en los
ranchos, montaba a caballo contento, y aun cuan-
do fuera nocturna la marcha, de crepusculo a
crepusculo, él amanecia tieso y firme, cual si for-
mara parte integrante de su cabalgadura.

Sin monedas en su «cinto», transformdbase en
taimado y taciturno, adquiriendo entdnces una mo-
vilidad increible su natural inquieto, hasta conse-
guir la satisfaccién de su apetito insaciable.

La pasién del juego le subyugaba por entero,
y por ésta circunstancia trafa alborotado el campa-
mento, en cada uno de cuyos vivacs dejaba lenguas,
ganase ¢ perdiese. Esa pasién lo habia hecho su
siervo,—al igual que una viciosa llena de encantos
al mancebo ardiente que consume en sus brazos.
Jugaba pues sin escripulos por tendencia irreducti-
ble, sin importdrsele nada del juicio 6 la censura
de los otros. Esta propensién tomd desarrollo €
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incremento en su vida errante, y en su roce fami-
liar con los matreros, entre los cuales habia bus-
cado refugio al alejarse de la casa paterna.

De esta existencia errdgjca pasd a la no ménos
ajitada del campamento revolucionario, en el vigor
de su juventud, perfectamente conformado para la
lucha, fisica y moralmente, 4 la véz-que lleno de
resabios y de instintos indomables.

Era centauro, guerrillero, gauchi-politico, baila-
rin, tahur, mani-rota, tramposo, camorrista;y en el
desenvolvimiento gradual de estas calidades, los
paisanos concluyeron por mirarle con interés. Como
buén engendro del ciima, él posefa,—y ellos se
apercibieron del fenémeno,—algo del puma, del
zorro y del fnandu.

Tenia la fiz morena, nariz bién delineada, frente
de regular amplitud, boca de ldbio inferior carnudo,
el torso erguido, garboso el continente. Cierto aire
indigena le llenaba de originalidad y colorido. El
viento, el sol, el aroma sensual de las soledades
habian oscurecido mds aun su tez, y nutrido sus
pulmones,

Los paisanos conocianle bajo el nombre de Fru-
Zos, corrupcion del de Fructuoso.

Al principio chocé €l con Ismaél; pero, muy
pronto, descubriéndole Frutos la dureza de la fibra,
hizose su amigo, con esa viveza peculiar que debia
caracterizarle en lo futuro para conocer y sondar
los hombres,

El jéven gaucho de cara de mujer y entraiia de
valiente, fué desde entdénces su camarada de fogén
y de aventuras.

Un dda que jugaban al naipe, sorprendié d Frutos
el aviso de que su hermano Félix se encontraba

moribundo en su tienda de ramaje, y que deseaba
hablarle.
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Algunos de los hombres del comando subalterno,
alféreces y sarjentos, se habian reunido ya en la
tienda, cuando Frutos llegé apresuradamente.

Félix dirijié6 enténces la palabra 4 la reunién,
manifestando que, préximo 4 su fin por la agrava-
cién sobrevenida en su dolencia, interesaba 4 la
causa que se designase cudnto dntes la persona
que debia sucederle en el mando de la fuerza,
hasta tanto D. José Artigas resolviese sobre la efec-
tividad del nombramiento; que al efecto, indicaba
éla su hermano Fructuoso, como su reemplazante,
y pedia 4 todos sus compafieros de armas le pres-
tasen respeto y obediencia.

Esta expresion de dltima voluntad de un hombre
patriota, fué acatada “en el acto., Asi también lo
imponia la fuerza de la costumbre.

Producido el fallecimiento poco después, Frutos
fué reconocido en su nuevo caricter por la mi-
licia.

El travieso campero sintié enténces por primera
véz quizds, una impresion profunda de halago é in-
timo goce. Mandaba una hueste!

Recién se apercibia que en medio de las borras-
cosas pasiones de sus veinte afios, existia una,
absorbente y despdética, verdadero acicate de su
génio activo, discolo y enredador,—la ambicién de
mando,—que habia de arrastrarlo desde la escena
de terribles vordgines, al fausto y 4 la pompa de
la vida regalada.

Frutos empezé 4 crecerse, y supo hacerse obe-
decer. Era dominante, y tenia todo el instinto de
absorciéon que singulariza al régulo,

El caudillo surgia de su agreste envoltura, en los
albores de juventud, encelado y brioso, lo mismo
que el semental que se larga del potril rumbo 4 la
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dehesa, con las crines revueltas y el ojo hecho
dscua.

Todos los gustos sensuales y las ambiciones ar-
dientes rebosaban en el fuerte temperamento de
Frutos, sin que en su cerebro mermase nunca el
fésforo de la astucia; y en su nueva posicion, cau-
dillo y obedecido, sefior de lanza y banderola,—
comenzé & campar con altiva osadia.

Este tipo criollo, fundido como se vé en molde
nada comtn, debia ser en el andar de los tiempos
un candidato seguro 4 la admiracién de las huestes
indisciplinadas, 4 la véz que a los altos puestos y
honores.

Debia serlo.

Como todos los hombres que hacen gesto enér-
gico al destino, presintiendo quizas dentro de si
mismos la mayor suma de audacia y de vigor, no
se preocupaba sériamente del futuro. Tenia fé en
las circunstancias en medio de las cuales habia
surgido, en la corriente del tiempo en que se em-
barcaba, sin dejar en pés mds que recuerdos tristes
de juventud turbulenta.

Cuando el mocetén de una tribu ya diezmada y
abatida se resolvia 4 abandonar el toldo, 4 las mar-
genes de los grandes rios, en busca de mds profun-
das soledades, ahuecaba groseramente un tronco,
fabricaba una pala y se abandonaba osado & la
aventura, enhiesta la pluma de fiandu en su crdneo,
el carcaj al flanco, y una sonrisa de desafio en sus
ldbios,

Ese camino andaba, y le llevaria 1€jos.

Las revoluciones son, en cierta manera, caminos
que antian; y Frutos se lanzé 4 sus olas, solo,
pobre, licencioso, sin miedo al contraste, anhelante
de impresiones, resuelto, con muecas de desprecio
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al pasado y mirada de halcén al porvenir, en cuyos
senos oscuros se elevarian pedestales a la prepoten-
cia personal.

¢No llegaria él 4 imponerse algun dia>.....

Se creia apto para arrastrar masas, 4 fuer de
arrojado, ductil, sagdz, maleable, vicioso, penden-
ciero. El ingenio se anidaba bajo sus parpados, y
en sus manos estaban presas todas las maias.

Ginete duro, marchador infatigable, hablador lo-
cudz, camarada libertino dentro y fuera de su tien-
da, con rasgos de generosidad y nobleza en medio
de su misma disipaciéon,—conocia el secreto de se-
ducir y de imperar sobre la hueste, cuidando de
no hacerla conocer nupca el rigor de la disciplina
ni la regla del 6rden; pues, no poseyendo él mismo
escuela militar, sabia bién que el prestigio se ci-
mentaba sobre la aboliciéon absoluta de la ordenanza
y de la pena.

Podria compardrsele 4 caballo, en sus marchas
vertiginosas, al ser biforme que abatiera la maza
de Hércules, porque era en realidad un 4gil cen-
tauro lleno de fuerza y de osadia.

En este tronco estrafio sin fondo moral,—tnico
tal véz en su género,—la sdvia producia como
hemos dicho, buenos y malos frutos; por manera
que se mezclaban en él las mds toscas vulgarida-
des, con las inspiraciones y arranques de un espi-
ritu inteligente. Parecia llamado 4 improvisar en
todos sus conflictos actitudes singulares, cediendo
sin esfuerzos 6 ensambldndose en las situaciones
criticas como la madera fina sobre la gruesa. En
su vida de campamento dié 4 la astucia lugar pre-
ferente, sin perjuicio de la iniciativa en la accién;
semejante al metal que se extiende bajo el martillo,
6 en hilos delgados—casi impalpables, se doblega-
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ba 6 escurria, y ponia miedo 4 sus propios brios,
con la misma asombrosa facilidad con que los exas-
peraba y embravecia en hora oportuna.

XXXIII

n la época en que lo presentamos, Frutos era
E muy joven.

Sus veinte y tres afios no cumplidos, que des-
bordaban sdvia, se envanecieron en los primeros dias
con los honores del mando.

Tenia €l una hueste para pelear y vencer 4 los
«godos», y era preciso mostrarse gefe.

El fuero del caudillo principié 4 regir; organizé
la gented su manera, y el movimiento ordinario de
la mesnada llegé a4 convertirse 4 veces en torbe-
llino.

Las marchas y contramarchas se sucedian con
velocidad extrema;—considerables «caballadas» re-
cogidas por doquiera, precipitabanse en ruidoso tro-
pel 4 retaguardia y a los flancos de la columna;
acampabase en sitios dénde abundara la hacienda
«flor», 6 sea gorda y selecta, para voltear reses cuya
carne hiciese olvidar al soldado sus fatigas; dormiase
pocas horas por la noche y quedaba desierto el
campamento dntes de romper la aurora, cuando no
se hacia camino de tarde al alba, y suefio 4 la luz
del dia; aumentabanse las filas con desertores y mza-
trerog, algunos de ellos acompanados de clhinas
crudas pero jévenes, y no pocas agraciadas, que eran
el regocijo del comandante; fabricdbanse lanzas en
las herrerias del trayecto, y-se perseguia 4 los des-
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tacamentos aislados que refluian hdcia la capital
para formar nucleos y resistir la embestida.

Todo aquello, & no dudarlo, traia alarmados 4 los
defensores del sistema secular. Parecia estrecharse
su circulo de accién, reducirse 4 un espacio sin hol-
gura, pues de todos los vientos llegaban los sinies-
tros vocerios de la gente sublevada.

Era que al grito de independencia, extrafio, nuevo,
seductor, hiriendo en lo vivo los instintos y hala-
gando vagos anhelos, iba en repercusiones vibran-
tes estendiéndose por comarcas y desiertos.

A sus écos, los criollos respondian lanzdndose 4
las armas; y hasta el salvaje en sus toldos levantaba
la cabeza, para arrojar ain alarido de guerra.

En medio de sus correrias y rdpidos zic-zags por
sierras y montes, supo Frutos que los vecinos de
Maldonado se habian adherido al movimiento bajo
las érdenes de Manuel Francisco Artigas; y en el de-
seo de presentarse ante el gefe superior que debia ya
pisar el suelo de su pais, con un contingente con-
siderable, resolvié invitar 4 la reunién con las suyas,
aquellas milicias, para emprender en seguida la mar-
cha a través del territorio.

Ismaél ofreciése como emisario. Continuaba su
odisea borrascosa.

Habiase apoderado de él un afin insaciable de
movilidad. ‘

Aparte de sus hdbitos de vida errante, parecia
haberle trasmitido algo de su fluido vertiginoso la
voragine del tiempo.

Su natural indolente gozdbase en las emociones
de la aventura y del peligro, como si ellas le hicie®
ran olvidar alguna pena negra.

Halagdbale la posibilidad de volver 4 las riberas
del Santa-Lucia con una partida gruesa de hombres
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guapos, y de campar por alli d punta de hierro,—de-
jando solo 4 Dids que perdonase.

La travesia pués 4 Maldonado, le cautivd, en la
esperanza de encontrar entre las gentes de los es-
teros y valles, quienes se resolvieran 4 entrarse en
el rifién del pais.

Esta véz como se verd, Ismaél estuvo certero.

Frutos didle cinco hombres, entre los cudles se
distinguia por su cuerpo macizo nuestro indio Ta-
cuabé.

Y dijo 4 Velarde, al despedirlo, sefialindole al
charrua:

—Es de los pocos mansos. FHacelo rastrear el
rumbo.

Tacuabé se habia puesto delante, montado en un
«oscuro» de planta vigorosa.

Ismaél siguié sus pasos, mirando de soslayo la
robusta contextura de su camarada del estero.

Pertenecia en realidad 4 la misma raza indémita,
cuyos ultimos guerreros al escapar chorreando san-
gre de la matanza de la Cueva del Tigre, veinte afios
después, habian de decir al caudillo impasible, y en-
ténces prepotente: Mira Frutos, matando amigos!—
para perderse en las selvas del norte y librar el ul-
timo combate 4 muerte, en el que su ultimo cacique
como trofeo de expiatoria hecatombe debia enastar
en el hierro de su lanza las venas de Bernabé,—uno
de los orientales mds bravos que haya abortado la
leonera de los caudillos.



190 Acevedo Diaz
=

XXXIV

En tanto ocurrian estos hechos en la zona del
levante, hdcia el centro del pais tomaba pro-
porciones ¢l hervor revolucionario, venciendo re-
sistencias y arrastrando 4 los hombres en su
tumultuosa corriente.

Sacudiase todo el armazén de la colonia como
una coraza vieja en el tronco de un esqueleto, al
soplo de un « pampero » de borrasca.

Los gauchos de los ribazos del Arroyo Grande,
habian seguido el ejemplo de sus- compaifietos de
otros distritos, reuniéndose en gran grupo 4 las
6rdenes de dos paraguayos, Baltasar y Mdrcos
Vargas, vecinos de Porongos.

El grupo era compuesto de hombres de entraiia,
avezados al encuentro, aguerridos en la pelea os-
cura, confundiéndose en las mismas filas los sol-
dados de la antigua milicia, con los gauchos
errantes.

Balta,—como llamaban al mayor de los herma-
nos sus compaiieros,—era un tipo de empresa y
de aventura, decidido y valeroso, que afios des-
pués, perdido el rumbo en la furiosa oleada de
aquellos tiempos, debia caer bajo las garras del
primer tirano de su patria.

Cualquier terreno era adecuado para la pelea,
entonces, en que un profundo sentimiento america-
no vinculaba estrechamente los espiritus varoniles.
Concibese asi que Balta, oriundo del Paraguay,
hiciera suya la causa de los orientales, y le siguie-
sen numerosos adeptos.
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En esta partida terrible, figuraban cuatro hembras
de un valor nada comun.

No eran precisamente de esos seres que hacen
sobrellevar con resignacién sus fatigas al soldado,
6 que se consagran 4 restafiar sus heridas una véz
retirados del fuego.

Ni vivanderas, ni enfermeras,—en la acepcién mds
noble de estos vocablos. ‘

Eran sencillamente rudos dragones, habiles en el
manejo del caballo y de la lanza 6 el sable, ves-
tidas de hombre, y capaces de ejecutar en las
horas de prueba los mismos actos de un esforzado
varén.

En el escuadrén volante gozaban de esa fama,
y una de ellas habfa merecido las ginetas de sar-
gento. Esta cruda amazona, llamdbase Sinforosa.
Con su boca de labios finos y dentadura de loba,
su nariz chata y sus ojillos de coati, podia ser
confundida con un cacique de raza, de esos que
tenfan tres pelillos por bigotes y algtin perigallo
en el cuello. Se imponia en la pelea, 4 la par de
sus tres comparfieras de aventuras.

Esta curiosa cuaternidad intrigaba el campa-
mento. )

Tenian ellas el capricho de darse 4 los que mds
habian sobresalido en el combate, sin distincién de
clases, porque poseian la pasién del valor.

Eran como la zanga, la cascarela, el cinquillo y
el renegado de un cuatrillo herdico.

Si descubria su hilacha 6 fibra floja un cobarde
en las filas, le miraban con desprecio, y le ense-
fiaban alguno de sus pechos recogidos y enjutos,
como indicdndole que precisaba mamar en aquella
ubre feche de fiera para mejorar su sangre de ga-
llina,



192 Acevedo Diaz
4

En cambio, los valientes las subyugaban, y com-
placianse ellas en colocarseles al lado en la carga
y en el entrevero, recojiendo sus ternos y juramen-
tos de corage para repetirlos luego en los fogones.

Los gauchos indolentes, desidiosos, de téz pilida
y ensortijados cabellos, mirar osco, delgados, es-
beltos, que peleaban a cuchillo cuando se les rompia
el 4stil de la lanza y no dejaban con vida al ad-
versario en rabiosa lucha por el suelo, las tenian
siempre detrds, para reemplazarlos en la brega, asi
que eran muertos 6 heridos, y salir ellas mismas
con la piél desgarrada por el pufial 6 el sable,
orgullosas de haber sentido las fuertes emociones
del sangriento choque.

El humo de la pdlvera y las notas del clarin,
producian en ellas efectos semejantes a los de los
caballos ariscos. Inflamdbanseles los ojos y las
narices; y en véz de hablar, resoplaban, sintiendo
entre sus piernas la nerviosa ajitaciéon de sus ca-
balgaduras, y dentro del pecho las sacudidas sordas
de su entrafia llena de fiereza.

No pocos dispersos 6 rezagados morian 4 sus
manos.

Concluido un combate, en gque la faena habia
sido dura, se las veia entre los caddveres y despo-
jos, las piltrajas y la sangre caliente rodeadas de
mastines, dando vuelta 4 los que habfan caido de
rostro para reconocerlos y hacer también su botin,
que reduciase 4 veces d escapularios en los cuerpos
despojados ya por los vencedores de sus mejores
prendas.

Si notaban en las orejas de los muertos algin
zarcillo de plata U oro, de los que usaban enténces
no pocos militares, no perdian el tiempo en abrir
el resorte, y cortaban lisa y llanamente de un tajo
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la parte aquella del pabellén; pues en ese carcheo
habia que andar 4 prisa. Tratindose de sortijas, se
cortaba el dedo.

Carchar, 6 sea despojar d los vencidos, muertos
en leal pelea, 6 en mitad de su fuga por la caba-
lleria de reserva, era el complemento necesario del
triunfo. Los criollos eran pobres, combatian casi
desnudos y se apoderaban luego de las prendas
de sus adversarios, con razén mas justificada que
los ejércitos de linea, siempre mejor provistos y
atendidos. En aquella edad del hierro y del he-
roismo no habia recompensas halagadoras, fuera
del ascenso y del carckeo. Los brazos no se ocu-
paban en otra faena que en esgrimir las armas, ¢
en afilarlas, y eso fué obra de mds de dos lustros.
La vida marcial desterré por diez afios—Ilapso pre-
cisamente del ostracismo griego—el arado y el pico.
Sangre y no sudor, regaba la tierra.

Una segunda naturaleza, un caracter nuevo con
todas las asperezas de una formacién tosca, se
fundia en el viejo molde de la familia colonial,
que se iba rompiendo con estruendo en todas sus
piezas, abortando el tipo derivado y confundiendo
las castas en una lucha comin, sin rumbos bién
definidos, ni aspiraciones subordinadas 4 un ideal
fijo y luminoso.

Blancos, negros, mestizos, bronceados formaban
en las mismas filas. Las mujeres de raeza alterna-
ban con los hombres de pelea; y de esta juncidn,
de esta fraternidad del valor y de la audacia, de
esta existencia azarosa y turbulenta que iba dejando
dispersas sus semillas en un terreno removido sin
cesar por los escuadrones en tropel, formdbase
paulatinamente aquel « espiritu nuevo » de que
hablaba Fray Benito, cuyo gérmen cuajaba al azar,

13
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librado 4 las fuerzas de la naturaleza y calentado
luego por los instintos locales, lo mismo que un
huevo de anfibio poderoso al calor de las arenas.

Las indias semi-civilizadas, los zambos de indios,
los cambujos constitufian una hueste numerosa en la
nacionalidad que se fundia. Los upamaros de la
claseinferior cruzaban con ellos su sangre, y brota-
ban engendros con desviacién mds acentuada del
tipo originario ; solo en los focos de poblacién im-
portante se conservaba la pristina pureza, y hasta
el hdbito de antafio, de orgulloso predominio.

Asi como el aduar del guerrero indigena era tam-
bién el de la familia, habfa su mezcla singular de
hogar y de vivac en los primeros ejércitos de la
independencia. :

Odios santos, sensualismos y amores, todo en
ellos se refundia.

Las costumbres del desierto se ataban con el
nudo de heroismo. Los pdrvulos solian nacer
al ruido de los clarines, 6 4 poca distancia del
estridor de la pelea, como engendros de guerra; y
era su bautismo el humo de la pélvora.

Sinforosa resumia las propensiones idiosincrdsicas
del tipo nativo. No querfa su tierra y sus campi-
fias sin6 para los criollos, y transformdbase en fu-
riosa amazona en el campo de la accidén, con un
sable 4 la cintura y una lanza de moharra curva
en la diestra.

Despreciaba las armas de fuego, porque el peder-
nal fallaba 4 cada instante, Con el hierro se me-
dia bién el bulto y el golpe era mds certero.

Mascaba tabaco y se entonaba con aguardiente.
Jéven y robusta, nola rendia la fatiga, ni la abru-
maban las largas ma:chas 4 caballo por la noche;
marchas comunmente llenas de inquietudes y peri-
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pecias, de avancesy retrocesos, sorpresas y comba-
tes parciales, en los que_ se requxere vigor fisico,
valor y presencia de dnimo para imponerse a la
aventura y al peligro. .

Tenia sus liviandades y sus grescas de fogdn,
como sus compaiieras; entonces, 4 semejanza de
Aquiles cambiaba de tienda, y ain se escondia de
noche en alguna cafiada seca cubierta de pajizales,
para burlar al trompa del escuadrén, su prefe-
rido.

Alli se mantenia arisca como un coati, hasta la
hora de diana.

XXXV

se su galdn, se llamaba Casimiro Alcoba, y era
E un zambo de indio morrudo y alegre, color
de cacao, ojos pequefios muy brillantes, boca grande
con dientes de criatura, ancho de espaldas, y pi¢
tan breve comoel de una muchacha impubera.

De un pié semejante, era por dénde Sinforosa ha-
bia comenzado por enamorarse, en cuante al detalle;
pues la primera causal de su pasién, habia sido la
bravura con que el trompa la librdra de la muerte
en un entrevero.

Casimiro era el tnico clarin de aquella tropa de
centauros. Habia servido en un regimiento de mi-
licias con Benavides, entdnces cabo,—bajo el domi-
nio espafiol; y en aquella época, atin no lejana, habia
ensayado la trompa con éxito y también revistado
en una bpanda lisa.

El instrumento bélico, lisiado 6 invdlido en varias
partes del tubo, habfa sido sustraido de un cuerpo de
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guardia de San José en dénde estaba arrumbado,
por el mismo cambujo en la noche de su desercidn.

Las soldaduras de estaiio le quitaron luego el
aspecto de flauta que ofrecia su cuello de bronce, y
cuando Casimiro ponia sus anchos ldbios enla embo-
cadura, el instrumento parecia arrojar notas mads
agudas que en sus buenas épocas.

En las refriegas 4 sable corvo y lanzas de media-
luna, Sinforosa 4 horcajadas en un cebruno entero
solia gritar al cambujo en medio del choque de
armas y caballos:

—-«Camero\. . . Meté las pulpas en el tubo, mdn-
dria!

El bravo cambujo, 4 quién su hembra motejaba
con el nombre de Camero acercaba 4 la emboca-
dura sus gruesos ldbios, que era como refundir una
trompa en otra trompa, y salian enténces del re-
torcido bronce esas notas que convierten en furor
el denuedo del soldado, y que los caballos contes-
tan con enérgicos relinchos, trémulos, con el ojo
encendido, los molares como engarzados en el freno
y las crines sacudidas bajo el hervor de la sangre
generosa,

El se vengaba de las demasias de aquella vivan-
dera formidable, llamdndola Sinfora, y echandole
en el botijo de «cafia» fuerte, con que brindaba 4
los soldados del escuadrén, todo un cartucho de
pdlvora gruesa, de la que se usaba para carga de
las tercerolas de chispa.

Verdad que él mismo se aplicaba frecuentemente
la pena, echando untrago de aquel liquido abrasador
en su garganta y que atn lo estrafiaba de véras mo-
mentos dntes deentrar en pelea.—Lo quees 4 Sin-
fora, el licor le sabia siempre bién.

Los tres gustos de Casimiro se resumian pues,
en estas tres cosas:
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Sinfora, cafia y pélvora.

Y erad méritodel primero, que él se habia permi-
tido poner 4 prueba la fecundidad de la amazona
terrible, para que no se extinguiese «la casta». Te-
nia ella que dar buenos dragones. De ahi que
Sinforosa hubiese engruesado notablemente, y esto
habia tenido su principio mucho dntes de que Pe-
rico el Bailarin y Venancio dieran el grito de liber-
tad en Asencio.

A la sazdn, Sinforosa se iba en bulto, y parecia
a caballo con su cara chata, sus pechos salientesy
su grdn vientre una peonza con ojillos y ver-
ruga.

No demoré ella en disimular su obesidad falsa
ciiiéndose una faja; y se cinché sin piedad, hasta
disminuir casi en dos tercios el volimen,

Esto apresur6 el suceso, y las caderas empeza-
ron a resentirse sériamente. Con todo, ella seguia
en sus tareas habituales de campamento, recojia
leia en el monte para su fogén, desollaba ovejas,
iba al arroyo por agua, ataba loscaballos 4 la estaca,
ponia la carne en el asador, y atn se permitl’a algin
soldz con los pujantes dragones sin casco ni coraza,
de Baltasar Vargas.

En cierto dia, del alba al meridiano, el es,cuadron
hizo una jornada de diez leguas, 4 trote firme con
lijeras tréguas, al solo objeto de dar resuello 4 las
cabalgaduras.

Cuando se mandé acampar, Sinforosa que venia
acosada por los dolores, siguié 4 prisa su marcha
hdcia unos drboles pequefios que hacian isleta junto
al arroyo.

Casimiro, que ain no se habia apeado, dijola al
pasar:

—Adbnde vas juyendo Sinfora?
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Ella, que iba mascando tabaco, escupié con un vi-
saje iracundo, desprendidse el botijo de aguardiente,
que 4 manera de cantimplora llevaba atado 4 la
cintura, lo dejé caer en el pasto, y contesté:

—M: apura er guachito, sarnoso!

El clarin se echd d reir.

Ella prosiguié su marcha 4 trote largo, mostrando
el puiio.

Mds adelante, dejé caer el sable corvo y lacaldera
y una calabaza de pico enorme y un pedazo de tabaco
negro. Las angustias aumentaban.

XXXVI

@Finforosa no perdié por eso el dnimo.
;S; La fiera amazona no podia arredrarse ante un
fendmeno natural como el que sentia operarse en
sus entrafias de indigena bravia.

Arrojése sin ayuda del caballo, en un trecho de
verde y abundante gramilla, casi encima del borde
del arroyo, al reparo de los arrayanes en grupo; le-
vantése la pollera corta, hasta ensefiar por encima
de las rodillas dos piernas fornidas, algo cambadas,
color de cobre; echése en las yerbas dando una es-
pecie de rugido, ahogado por la energia indémita, y
sacudio los brazos- bajo su cabeza cubierta de greifias,
con las manos bién abiertas y temblantes, buscando
donde cogerse.—I.a acometia un dolor agudo en las
caderas,

Al fin, sus dedos tropezaron con un tronco de
arraydn, y se afirmaron en él como dos tenazas.

El cuerpo de Sinforosa se agitaba y encogia 4
uno y otro lado en contorsiones violentas: pero
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ella pugnaba por dominar el trance; y, con los ojos
cerrados, habia como hundido en su ldbio inferior sus
dientes pequerfios, blancos y filosos, para sofocar el
quejido y aumentar el esfuerzo.

Por dos veces crey$ triunfar, y otras tantas se
retorcio.

Algunos minutos queddse inmévil, como muerta.
Luego se estremecio, arrancdse la vincha entre tem-
blores, volvié 4 aferrarse al tronco hasta hacerse
un arco, y de pronto, lanzd un grito, echando 4 un
lado la cabeza. Algo se removia al alcance de su
brazo en medio de vagidos; mds, Sinforosa, dejose
estar quieta por largos momentos. Sabia ella bién
que lo que alli se movia era un criollito berrendo
en negro.

Solamente abrié los ojos al graznarde un cuervo
de cabeza calva, que intenté abatirse sobre el
grupo.

Entdnces, ella se puso sobre los codos, apretd
los ldbios colérica, y escupié hdcia arriba.

El cuervo pasé con las dlas tendidas, mirando
abajo, entreabierto el curvo pico, como si hubiese
atisbado desde muy alto una presa segura.

Sinforosa se acomodé despacio manigbrando & su
manera; incorporése en parte, irguiendo el cuello;
eché su zarpa corta y gorda 4 la criatura; fuéla
atrayendo poco d& poco hasta colocarla 4 unlado y
la cubrié conel giré6n de poncho 6 bayeta.

Después de este esfuerzo, quedése boca arriba, y
se durmid.

Despertaronla al cabo de dos horas, las notas del
clarin.

Sinfprosa sintié quebranto y un grdn calor.

Los tdbanos zumbaban por doquiera, y uno de
ellos se le habia prendido enla frente, en dénde atin
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se solazaba su trompa. Sinforosa se dié un manotén
con ira en la parte dafiada, y el tdbano cayé muerto,
dejando en aquella un codgulo de sangre roja.

En seguida, este puma hembra alargé el brazo
hasta el borde del arroyo que como hemos dicho,
estaba muy préximo; hundid la mano en el agua, y
como satisfecha de su grado de templanza, cogié el
parvulo, arrastrése un poco hdcia el ribazo, y, ten-
dida siempre de lado, empez6é a baiiarlo por en-
tero.

Sin hacer caso de sus gritos plaiiideros, lo sumer-
gi6 dos veces en el arroyo, y frotdle el cuerpecito
color de tabaco, conla misma bayeta que le habia
servido de envoltorio.

Cubridlo luego con-el lienzo con que ella sema-
nas dntes se fajara el vientre, y lo arrojé en el pasto
dénde rodé como un gusano de parra.

Después, ella se arrojé al arroyoy se baiid.

Casimiro en tanto, se habia acercado 4 un ranc/io
6 puesto, de alli distante una milla, en procura de
alguna espiga de maiz 6 de un poco de yerba-mate
con que proveer d su misero vivac.

Una vez alli, solo pudo aplacar la sed en un pi-
porro 6 botijo de barro sin asa, pues en el ranc/o,
habitado por dos mujeres y tres ¢ cuatro chicuelos
descalzos que andaban mezclados con los mastines,
no habia mds yerba en ese dia que para una ceéa-
dura.

Una de las mujeres dijo al cambujo que «su hom-
bre», 4 la sazén ausente, traeria provisiones en esa
tarde, y que si él queria volver para entdnces, no le
faltaria con qué merendar.

Casimiro agradecid;y, ya se iba, cuando vinosele
algo 4 la memoria.

Llam¢ aparte 4 la mujer, rascése entre la melena
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licia y polvorienta, echdse el clarin 4 la espalda, y
por fin dijole algo & media voz sefialando el grupo
de arrayanes, cuyas copas se divisaban sobre la linea
de una lomada baja.

Repuso la paisana, al oirle:

—Por projimidd se ha de hacer. (En el playo, dice?

—Mesmito. Y Dios se lo pague, doiia.

El combujo regresé en seguida al campamento.

Media hora despues, Casimiro se embocaba el cla-
rin viejo para tocar marcha.

Soplando con todo el vigor de sus pulmones junto
d su gefe, en movimiento ya el escuadrén, eché una
ultima mirada al grupo de arrayanes.

Sinforosa, que despues del bafio se habia tendido
en el pasto, sintié el toque de marcha,—como todos
los de clarin, por ella bién conocido.

A sus écos marciales se incorpord de subito y pu-
sose a temblar, tendiendo el brazo con el pufio cris-
pado como amenazando a unenemigo invisible.

Y 4 medida que los sones se alejaban para cesar
bién luego, y que sintié estremecerse el suelo bajo
los cascos de aquel trozo de caballeria guerrera, de
ginetes de vinc/ia y brazo arremangado, espesas bar-
bas y revueltas melenas, cuyas enormes. espuelas al
trotar en la pendiente hacian una mdusica ferdz, en-
derezdse, hasta quedar sentada; arrancé furiosa con
ambas manos la yerba que arrojé, haciendo una mue-
ca de mdscara hdcia el rumbo del escuadrén, y de-
j6§ﬁ caer desvanecida en su lecho de tréboles y gra-
millas.
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XXXVII

Maldonado, en busca de las milicias suble-
vadas.

En sus largas horas de marcha, Velarde encor-
vado en su cabalgadura, mantivose silencioso con
la mirada vaga perdida en el verdegay de las cu-
‘chillas.

Sin dejar de ser brusco, sensual y atrevido, el
joven gaucho tenia la imajinacién ardiente y la in-
dole un tanto apasionada. No olvidaba los afectos,
ni los ddios.

Todo ello era propio de su raza y de sus hdbi-
tos; se lo habian dado el origen y el clima, la vida
errante y la soledad triste.

Reconcentrado y arisco, tenia muy vivo en la
memoria el recuerdo de los sucesos de la estancia
de Fuentes.—Acorddbase de aquellos tiempos de
sus amores, cuando cruzaba el campo a media rienda
entre los gritos del ckajd y los silbidos del fiandd,
para sofrenar en la enramada al caer la noche; 6
cuando contra toda costumbre recorria a pié algin
arenal caliente, clavdndose espinas de la cruz mds
duras que espuelas de domar, para cojer un camuats
6 lechiguana nueva, que colgar en la cocina, sin de-
cir palabra; 6 cuando acosado por el celo yla rabia
se metia en el monte é iba arrancando al paso ha-
bas del aire para tirdrselas en montén 4 algin «car-
pincho» lerdo.

Y también recordaba que 4 la vuelta, después de
las horas robadas en siestas al trabajo se arreglaba

cﬂ-ejamos a Ismaél y sus compaiieros camino de
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con primor el pafiuelo al cuello, terciaba el dla del
chambergo para lucir la melena, hacia con gracia
un nudo en la cola del «pingo», y para ponerle ai-
roso lo lanzaba 4 un rigor de las «lloronas» sobre
algin gamo como €l vagabundo que alzaba sus cuer-
nos 4 la orilla del bafado. . . .

Veniansele después otras cosas d4-la memoria. La
noche aquella en que Felisa fué 4 la tahcna y €l
comenzé a preludiar, sin saber por qué—como un
pdjaro que oye cerca el aleteo de la hembra, ca-
yéndosele la guitarra de las manos y «entrando a
encariciar 4 la moza» con toda la fuerza del que-
rer, hasta que vino el mayordomo 4 quemarle la
sangre «en mitad del gusto.»

De todo esto y mucho mds se iba acordando
Ismaél, y, preguntdbase qué habrfa sido de la po-
bre clina, después de su brega con Almagro, a
quién €l tendiera en el suelo de una puialada.

De aquel rumbo, pocos venian. Garcia de Zuiiga
y Fernando Torgués no habian dejado mds que
viejos € invdlidos en los ranc/ios y «pueblitos» de
ese pago. Por eso mismo Ismaél anhelaba incorpo-
rarse d una fuerza cualquiera que se dirijiese 4 alli;
lo trabajaba algo como un disgusto de-ausencia, una
nostalgia de pago cada dia en aumento.

Los males del cuerpo tenian d veces sus reme-
dios; y valian contra «el dafio» la zarza y la cepa,
la «marcela» y el «tdrtago». El «guaycurd» ofrecia
alivios, el «cambard» consuelos,—la yerba de las
piedras era como un aliento de dnima bendita en
los ldbios de las dlceras.

Pero, aquel dnsia casi brutal que él sentia al re-
cordarse del goce :qué giiena bruja lo aliviara?

Las aventuras, los riesgos, los ruidos de la guerra
que de todos lados le llegaban en su travesia aza-
rosa, encargabanse de contestar esta pregunta.
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Todo parecia conmovido en los distritos de la
costa.

En esos dias habiase producido efectivamente el
alzamiento de las milicias del éste, las que, obede-
ciendo al impulso incontrastable de la iniciativa re-
volucionaria, habian entrado 4 la accién sin pér-
dida de tiempo, apoderdndose de Maldonado,—Ila
vieja ciudad colonial, asentada entre dridos arenales,
como simbolo exacto y fiel del sistema.

Esta sacudida habia sido el resultado de los tra-
bajos emprendidos por Manuel Francisco Artigas,
hermano del jefe de blandengues, segundado en sus
propositos por algunos hombres influyentes de aque-
lla jurisdiccién. Entre estos resueltos auxiliares debe
mencionarse 4 Machado, Pimienta, Perez y Busta-
mante,—quienes, como los demds vecinos de im-
portancia de otros puntos del territorio que habian
cooperado & las insurrecciones parciales con sus per-
sonas y dineros, abrigaban fé en el prestigio y en
la autoridad que ejercia en el pais D. José Gervasio
Artigas,

XXXVIII

espues de largas marchas pausadas, Ismaél y sus

J.compaiieros penetraron en lo 4drduo de la regién
montanosa regada por hondos canales y lagos, cu-
bierta de morros y crestas, valles profundos, este-
ros y ciénagas interminables, eslabones y estriba-
deros erizados de riscos, por cuyas sajaduras y bar-
rancos rodaban gruesos caudales entre espumas
mujidoras.

Varias veces perdieron el rumbo, en medio de
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aquellos conos azules, escarpados cerros y red de
vertientes; y tuvieron que desandar el camino, para
extraviarse de nuevo en una mafiana brumosa cerca
de las asperas faldas de Pan de Azicar.

Resolvidse hacer alli alto, en tanto Tacuabé des-
cubria el terreno en el flanco que aparecia despe-
jado, y por el que, segin pronto lo advirtieron,
cruzaba la carretera 6 camino real.

La niebla era muy densa, y no permitia descu-
brir los objetos siné 4 breves pasos. Unida 4 las
brumas naturales del suelo pefiascoso, formaba una
de esas capas nutridas que 4 veces solo la fuerza
del sol de meridiano puede deshacer. El viento pa-
recia dormido.

Tacuabé fuése adelantando con lentitud por el
llano, echado sobre el cuello de su «oscuro».

En esa posicidn, recorri6 mds de doscientas va-
ras sin tropiezo alguno, por un suelo que iba per-
diendo sus asperezas, y debia extenderse al frente
en suaves ondulaciones, a juzgar por el trayecto
andado.

De improviso, el indio sujetd su caballo, que ha-
bia parado las orejas en perfectas paralelas volviendo
el pabellén 4 vanguardia, y dado un soplo fuerte
con las narices.

Deslizése en el acto del lomo con la agilidad
de un gato, y tendido sobre el vientre, miré ade-
lante,

Al rds de la tierra, la niebla un tanto elevada
permitia distinguir 4 pequeiia distancia los extremos
nferiores de los objetos, troncos de arbustos, y atin
cascos de caballos.

Estns cascos no eran pocos y se perdian alld en
lo denso de la niebla, regularmente alineados, y mo-
vianse impacientes, como si soportasen el doble peso
de monturas y ginetes. ‘
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Si Tacuabé hubiera sabido contar § calcular con
claridad y precisién, habria estimado en veinte y
cinco 6 -treinta el numero de caballerfas, alli
quietas.

Otra circunstancia interesante pasé desapercibida
para el rastreador; y era la de que estas caballe-
rias estaban divididas en escalones sobre una loma-
da, cayendo las dltimas lineas en el declive como
en un plano inclinado, cual si se hubiese querido
asi ocultar el grueso de la fuerza.

Tacuabé puso el oido en tierra.

Llegé 4 percibir roce de sables en sus vainas de
metal.

Desvanecidas asi sus dudas, salté en el «oscu-
ro», y volviése a la falda abrupta.

Las piedras que iban reapareciendo 4 su paso
de retroceso, encamindronle con leve desviacién al
punto de partida.

Ismaél y sus compafieros se encontraban ya 4
caballo, aguardando su regreso.

El indio cojié callado su lanza clavada en el
suelo, pusole en la moharra con los dedos que se
metié en la boca, un poco de saliva, y sefialé en
seguida la direccién del peligro.

Ismaél comprendié. Pero se mantuvo quieto.

Comenzaba 4 soplar en ese momento una brisa
fresca del éste, que introdujo sus dlas en la niebla,
y cémo un vértigo ‘de torbellinos y volutas.

La bruma se arrancé en espirales, y clared a
trechos.

Alld, en el fondo del valle, percibidése entdnces
por un instante un trozo ¢ dla de caballeria, con
uniforme realista,—visién que ocultése de sibito
trds la sibana de niebla; y de esta parte, en la
loma, por encima del blanco sudario que se disten-
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dia por segundos al roce de la brisa, llegdronse 4
ver como fantdsticos gallardetes 6 banderolas de
lanzas, que flotaban en una zona ya limpida & ma-
nera de porta-guiones de un escuadron aéreo.

Luego corriése, ménd$ densa, la cortina de va-
pores; y 4 poco enroscdronse unas con otras las
volutas en caprichosos giros, levantindose dos varas
del suelo, quedando 4 la vista las colas y ancas de
ocho caballos en fila,—que era la ultima de la
hueste en escalones,

Cub1i6 el velo otra véz, cuerpos y moharras;
revolote4 en las cabezas ya convertido en tul
transparente; y remontdse al fin en largos cenda-
les, hasta dejar en descubierto la masa de hombres
y cabalgaduras,

Cual si hubiesen cedido & un impulso eléctrico,
Ismaél y sus cinco compafieros formaron fila, y
fueron 4 colocarse 4 retaguardia de la partida de
independientes, cuya procedencia ignoraban.

Abridse apénas en el valle la bruma, rasgandose
en anchos girones, cuando un clarin lanzé la nota
aguda de «atencidn», y en pds de ella el toque de
«cargar,

A esa sefial, el destacamento se arrojé sobre el
enemigo formado en el llano; y proddjose un
choque sostenido y sangriento.

Los escalones deshechos en la carga, rehiciéron-
se en pocos minutos a retaguardia de la fuerza
realista poniendo en fuga su reserva; y 4 media
brida volvieron cara, cargando de nuevo sobre el
grueso, en tremenda confusién de lanzas y sables,
encuentros y volteos.

El, clarin sonaba ronco en medio de los gritos
de rdbia y del crugir de los aceros.

Tacuabé rodaba por las yerbas 4 brazo partido

c
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con un soldado de casaca azul, cuyos botones
blancos le habian llamado la atencién; Ismaél, des-
montado por una rodadura de su alazdn en el de-
clive, defendiase con la lanza en rdpidos molinetes
contra un grupo de adversarios tenaces, que habian-
le ya tefiido de sangre el cuerpo en varias partes;
cercade él, yacian rigidos dos de sus compaiieros,
con hondas heridas en el pecho, y las bocas entre-
abiertas todavia, como siné hubiese concluido de
escapar 4 ellas el ultimo grito del coraje; y en el
centro de la pelea, revueltos en deforme montén
hombres y caballos, hacian retemblar el suelo del
valle, arrancando profundos écos 4 las concavida-
des de la sierra.

Ismaél, rendido y jadeante, sintié derepente que-
brarse en sus manos la lanza.

Empuiié el fragmento armado del hierro, y tenté
entdnces abrirse paso precipitindose sobre el mds
proximo de sus enemigos; pero éste, evitando el
encuentro con un salto de su caballo, asestéle un
golpe en el brazo con tal violencia que el sable
cay6 de lomo, haciendo escapar el rejon ensangren-
tado de la mano de Velarde.

La rueda se estrechd en el acto, y todas las mo-
harras se dirigieron a su pecho.

En aquel instante, un ginete rompié impetuosa-
mente el circulo formado por el grupo de lanceros,
derribando 4 uno de éstos mal herido.

El resto se arremoliné indeciso.

El nuevo combatiente, mocetén fornido, de ancho
dorso, piernas vigorosas bién cefiidas al recado,
brazo corto y nervudo, mirgg bravio bajo pobladas
cejas, curvo sable, aire impavido de feréz denuedo,
arremetié al grupo revolviéndose con su bridén.

A un golpe de su sable un crdneo fué hendido,
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cayendo el adversario por las ancas sin soltar la
lanza hasta rodar por tierra; los demds retrocedie-
ron confundiéndose en breve con el grupo.

El ginete sujeté su eaballo, y dié una carcajada
homérica, bajando con el sable su brazo desnudo,
cubierto de sangre y polvo. Pasdlo asi por la frente
sudorosa, dejando en ella rojizo surco, y dijo como
embriagado por el tufo de la matanza:

—Despend esos godos. . .. En el bajo arroyan!

Ismaél se precipitdé daga en mano sobre uno de
los heridos que se habia levantado, sepultandosela
dos y tres veces en el cuerpo hasta rendirlo sin
vida; y cayendo en el acto sobre el otro, sin darle
tiempo 4 incorporarse le cortd el pescuezo como a
un carnero. Salté en seguida en un caballo que
el jinete habia logrado cojer del cabestro, apode-
rése de una lanza de los caidos, y arrancdndole la
banderola realista, pregunté con acento ronco:

—Coémo es su apelativo?

—Juan Antonio Lavalleja—respondié el jinete,
con aire de simplote campesino.

Ismaél se le junté callado, y los dos arrimaron
espuelas.

En ese momento la partida enemiga huia disper-
sa, tirando sus armas en el camino; y el trompa
de los independientes tocaba «d degiiello ».

XXXIX

H acia el rumbo 4 ®jue se encaminaba Balta, al-
: =dbase como un clamor confuso de guerra. Otros
escuadrones y otros caudillos buscaban la cohesién
en los distritos del centro, que era dénde el ene-

14
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migo mantenia tropas regladas y se aprestaba al
combate. Fuerte corriente de viriles entusiasmos cru-
zaba el territorio, hiriendo en lo vivo la fibra po-
pular. Y asi como habian adherido entre otrosa la
insurreccidn, el capitdn Jorge Pacheco en Paysandu,
Vazquez en San José, Ojeda en Tacuarembd, Pintos y
Laguna en Belen, Delgado en Cerro-Largo, Marquez y
Zuniga en Canelones, Torgués en el Pantanoso, Ba-
sualdo en Lunarejo, Manuel Artigas habia 4 su véz
reunido todos los mocetones de la zona del nordeste,
armandolos con cuchillos enastados en varas toscas,
algunos trabucos y tercerolas que, con ser armas
mds reforzadas que la carabina, sdlo servian para
hacer renegar dlos milicianos de la invencién de la
polvora. Bajo las drdenes de ese arrojado teniente,
la partida habia abandonado en los primeros dias
de Abril las mdrgenes del Casupd, corriéndose mds
hdcia el centro y propagando 4 su paso la fiebre
de lucha.

A la puerta de cada rancho, los hombres, ya a
caballo, se despedian de sus mujeres y volvian rien-
das sin escuchar sus ruegos para lanzarse al galope
hdcia aquel punto del horizonte dénde la polvareda,
como un guién flotante en el espacio, indicaba 4 lo
lejos el paso precipitado de la hueste.

De los montes que bordaban arroyos y rios, sur-
gian de improviso centauros de espesas grefias, al-
tos y morrudos, que en ardorosa carrera iban d en-
grosar la columna entre gritos de fraternal regocijo.

Los paisanos viejos sentian en su sangre como
una llamarada de juventud, y saludaban la milicia
4 su trdnsito, dirigiendo 4 #dos rumbos sus ojos,
azorados ante aquella su/evacion imponente.

A grupos solian pasar cantando algin aire de la
tierra gauchitos imberbes, por delante de las mu-
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jerachas angustiadas, que fuera de sus ranc/os con-
templaban el tropel; y 4 la vista de esos volunta-
rios que apénas podian con las lanzas, cuyos cuen-
tos arrastraban por el suelo, levantaban sus manos
juntas con una invocacién 4 la « virgen santisimay,
que iba a confundirse con el himno semi-salvaje de
aquella prole dispersa atraida por el estrépito de
las armas cuando recién empezaba a vivir.

En gran parte de esos distritos quedaban los ga-
nados sin pastores, las estancias sin caballos y las
mozas sin «requiebros.» Los mds bizarros mance-
bos del pago se iban en busca de aventuras gue-
rreras, sin acordarse de sus alegres bezles, pericones
y cielitos, ni pensar tampoco que la pelea, salvo
algunas treguas reducidas, debia durar cerca de diez
afios 4 sangre y fuego, como en los cuentos de
brujas y gigantes. Remolones y valientes, matreros
y hacendados, todos formaban en las mismas filas,
y sentianse animosos ante la actitud resuelta de su
capitan.

Manuel Artigas, ayudante del general Belgrano
en las tristes jornadas de Tacuari y Paraguari, y
primo del futuro gefe de las huestes, era un oficial
distinguido y culto que tenia, 4 mas de su coraje,
el prestigio del apellido, pronunciado por todas las
bocas en aquellos afios tumultuosos, desde las cos-
tas del Plata hasta las mds lejanas fronteras, como
el de un hombre activo capdz de las empresas mds
audaces.

Su milicia, que iba engrosindose 4 medida que
salvaba las distancias, dejando en pés de si como
un rumor de marea, debia encontrarse pronto con
la trdpa de Balta. Esta, en unién con la de Bena-
vides que acababa de rendir el Colla, venia en mar-
cha hdcia el centro. .
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Por algunos dias rodé esta columna sin hallar
aliciente 4 su fiereza, hasta que una mafiana de Abril
al cruzar el rio San José, encontrése con una fuerza
realista tendida en batalla frente al paso del Rey.

Una bala de cafidn, que pasé gruiiendo por un
flanco sin producir estrago alguno, recibié 4 la
hueste. La pieza que la habia vomitado estaba sos-
tenida por un trozo de infanteria reglada al mando
de los oficiales suporiores Gayén Bustamante, Sam-
piére y Herrera, que el general Elio habfa desta-
cado de Montevideo para evitar que tomara pro-
porciones el alzamiento de las milicias.

Las lanzas se levantaron por encima de las ca-
bezas como respuesta al saludo del cafién; rompie-
ron fuego las tercerolas en guerrilla, y 4 un toque
de Casimiro, tendiéronse en dlas los escuadrones.

Los Voluntarios de Madrid por su parte, abrieron
fuego por hileras, la pieza de artillerfa escupié al-
gunas metrallas, las balas de fusil hicieron diversos
claros en el centro; pero 4 un amago de carga 4
fondo de la hueste, agitdronse los guias y la tropa
espafiola emprendié en érden hdcia la villa su retirada.

El clarin de Balta tocd paso de trote. La linea
se movid entre roncas aclamaciones. Un escuadrdn
de tiradores en despliegue picaba la retaguardia al
comando de Diego Herrera, cuyos soldados mordian
tranquilamente el cartucho, hacian sus disparos y
continuaban la marcha.

Asi batiéndose, los Voluntarios de Madrid pene-
traron en la villa de San José; y ensuplaza y azo-
teas se prepararon 4 la resistencia. La fuerza de los
independientes roded los pasapetos.

Por dos dias con sus noches se oyeron detona-
ciones y tumultos, sin que el destacamento del tercio
circuido por un cinturén de lanzas, manifestase sig-
nos de cejar.
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Pero en la ultima tarde, trdas una marcha forzada,
Manuel Artigas, al frente de su caballeria cayé al
asedio; y, cambiadas algunas frases concisas y
enérgicas con los otros-dos capitanes, resolvidse el
ataque 4 primera luz de la maiana.

Al llegar el dia, efectudse el avance hdcia la plaza
por las calles paralelas, y ddse principio 4 un com-
bate que debia durar cuatro horas.—La hueste no
se arredra ante el fuego graneado; y los huecos en
las filas se recubren con otros combatientes.

Una compaiifa desplegada en cazadores detrds de
la plaza, quema con sus descargas al escuadrén de
Balta: de las peladillas que cruzan roza una el pé-
mulo saliente de Casimiro, dejando alli un surco rojo,
en momentos en que el amantede Sinfora lanzaba la
nota de «atencién».

El trompa «mosqueas.

La pieza de artilleria dd un ronquido, silba con
ruido estridente un tarro de metralla haciéndose cién
fragmentos al rozar en un muro, y derriba por el
suelo ensangrentado 4 Manuel Artigas.

La hueste se arremolina, se inquieta, vocea
iracunda, los caballos ariscos se encabritan y algu-
nos hombres son lanzados de los lomos en medio de
un granizo de balas.

—Tocd degiieyo—dijo Balta.

XL

ﬁamero, como le llamaba Sinforosa, llevael cla-
Jo rin 4]a boca ¢ hincha la pulpa; pero alarran-
car al instrumento los terribles sones de la matanza,
una bala se lo troza por elcuelloy en el choque le
quiebra dos dientes.
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El escuadrén con todo, se habfa movido impe-
tuoso.

Casimiro tira el fragmento de la trompa que que-
daba en su mano, desnuda la daga y con la sola
espuela que tenia en el pié desnudo aguijonea su
caballo que se abalanza despavorido en la huma-
reda.

Ya encima del cerco, el clarin descubredun lado
la pieza y & un artillero con la mecha encendida: la
hueste cargaba en nutrido montén, yla descarga iba
4 sembrar la calle de sangrientos despojos.

Camero no trepida; € iba ya 4 arrojarse al suelo,
cuando su caballo recibe un proyectilen la cabeza
que lo derrumba inerte. El clarin rueda junto al
cerco como una peonza,

La carga flaquea, y los primeros escalones vuel-
ven bridas,

De uno de ellos se desprende sin embargo, un gi-
nete macizo y algo rechoncho montado en un tor-
dillo de arranque; quién en véz de seguir el ejemplo,
se precipita al cerco conla lanza enristrada, sepulta
el hierrcen el vientre de un soldado que iba 4 des-
trozar con la culata de su fusil el crianeo de Casi-
miro, y en su impetu se estrella contra el obstdculo
cayendo con su cabalgadura al lado del cambujo.

Este habia recibido un hachazo en las cejas y col-
gdbale la piel sobre los ojos como un velo de carne
negra.

El acero brillaba en su pufio, moviéndose siniestro
en el vacio. Habiase mojado dos veces en alguna
entrafia.

El del tordillo se puso de pié, tentando recoger
su lanza, que no era mds que una cafa con una hoja
de tijera de esquila.

Alzéla con la mano izquierda, y alargando cris-
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pada la diestra hdcia el cantén barboté un grito de
rabia.

Casimiro pasése los dedos por los ojos, cuyas pes-
tafias habfa pegado un cuajarén de sangre, revol-
viéndose en el suelo ¢omo un jaguar herido en el
codillo.

Soné una descarga. )

El compafiero del clarin dié una vuelta sobre sus
talones, llevése la mano al pecho, y se desplomé
de boca encima de él, resoplando.

Ciego y aturdido, con aquel peso sobre su vien-
tre, Camero ces6 de moverse.

En su tronco al descubierto por delante, pues
que solo lo resguardaban una camisa y una blusu
sin botones, sintié él que de aquel cuerpo le caiay
bafiaba un licor caliente, como la sangre que diluia
4 codgulos de sus ojos la cuchillada ferdz.

El plomo seguia silbando 4 todos los rumbos y &
intérvalos el canén mezclaba su voz al fragor del
combate. Camero tenia el oido como atrofiado por
el golpe; pero asi mismo percibia furiosos galopes
en medio del tiroteo, y los écos del trompa de Be-
navides que parecia contestar 4 lo léjos los redobles
del tambor de la defensa. .

Nadie se habia acercado al sitio en que €l y el
«otro» estaban tendidos, y sin duda los creerian
muertos.—Las gotas calientes, aunque ya ménos
abundantes, seguian cayéndole en las carnes; por lo
que él llegd & inferir que su bravo compaiiero se
habria guardado una metralla entera en los ri-
fnones.

De repente apercibiése que el fuego se habia apa-
gadp en los dos campos; y que 4 este silencio se su-
cedia un tropel de caballos, cuyo ruido aumentaba

por mamentos, hasta cesar 4 poca distancia del
cerco. ‘
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Un clarin habia dado el toque de «alto».

—-Los «godos» no #rujieron trompa,—se dijo
Camero.

Acababa de hacer esta observacién mental, cuan-
do el cuerpo asentado a plomo sobre su pecho,
di6é una sacudida retorciéndose con fuerza, y trds
ella lanzé un estertor, siguiéndose el hipo de la
muerte. Al esfuerzo, escapdse de la herida un chorro
de sangre espesa y negra que hizo llegar 4 las na-
rices del trompa un vapor cdlido, empapdndolo has-
ta el vientre; y luego se quedé inmdvil.

El silencio continuaba.

De pronto los tambores tocaron «4 formar», y el
clarin revolucionario lanzé 4 pocos pasos de Ca-
mero el toque de diana; y luego el de marcha entre
victores ruidosos.

Era que la fuerza del tercio realista, con sus gefes
y oficiales 4 la cabeza, serendia 4 discrecién, y la
caballeria de Benavides (') desfilaba en columna 4 ocu-
par un flanco de la plaza, en tanto que Balta (%) y

(1) Venancio Benavides, una véz producidas las graves diferen-
cias que separaron para siempre 4 Artigas de la Junta, sigui6 al
servicio de ésta con el grado de teniente coronel, Después de la
campafia del afio X1 4 que nos referimos,—y en la que le cupo par-
ticipacién sobresaliente por las acciones del Colla, San José y la
Colonia, abandoné su pais y fuése 4 servir en las provincias del
norte, 4 las 6rdenes del General Belgrano.—Tuvo en este campa-
mento un disgusto con su gefe inmediato, y -pasése entonces 4 las
tiendas del enemigo, en momentos que el desastre de las fuerzas de
Cochabamba daba alientos 4 la causa del rey. El general Tristdn
le dispens6 buena acogida.

Encontrése desde luego en las dos batallas que se libraron, bajo
las banderas espafiolas; y en la de Salta, cuando se esforzaba por
alentar 4 sus compafieros espada en mano, una bala le rompio el
crdneo, ¢<guardando en su rostro—segin las palabras de un histo-
riador—el cefio terrible con que le encontré la muerte.>»

(2) Este oficial activo y valeroso montaba la grdn guardia avan-
zada en el asedio de Montevideo del afio XII, cuando fué sor-
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Quinteros procedian al desarme de la tropa espa-
fiola,

Casimiro se incorporé violentamente, apartando
el caddver que le oprimia el esternén, al que hizo
rodar hasta sus piés. Una véz sentado, y siempre
con un gran zumbido en las sienes y orejas, metid-
se los dedos en la boca en cuyas encias sentia tam-
bién un dolor agudo; mojélos en la saliva sanguino-
lenta, y pusose 4 humedecerse los ojos, hasta lim-
piarlos de los codgulos que habian como soldado
sus parpados y pestafias.— Los abrié y cerrd varias
veces, pugnando por suavizar el ardor dela inflama-
cién; y, cuando ya pudo ver un poco claro a través
de un velo rojizo, su primer mirada fué para el com-
pafiero de pelea, queestaba alli, tieso, con los ojos
y la boca muy abiertos, desprendido un pedazo de
poncho wickard que le habia servido de abrigo y
al aire una camisa andrajosa, con parte del pecho
bafiado en sangre.

Al mirar aquel cuerpo, el clarin dié un salto y
restregése de nuevo los parpados, como si su vista
le hubiese engafado.

Después se arrastré en cuatro manos hasta el
caddver, 4 cuyo rostro frio y livido que conservaba
en el ldbio torcido una dltima expresién de sober-
bia, acercé bién el suyo, espantosamente desfigurado
por el sablazo; y como olfateando en la boca del

rendido ﬂor la_tropa espafiola que atacé 4 los patriotas en el

errito y hubo de alcanzar la victoria 4 no ser la bala que postré
en la falda mortalmente herido al bizarro Brigadier Muesas.—Var-
gas, atin sorprendido, se resisti6, y fué desarmado.—Habia vuelto
su espada contra Artigas, como casi todos los caudillos que reci-
bieron en su tiempo grados y honores de la Junta; y, mas tarde,
complicado en un pldn oscuro en su suelo nativo, murié en el ban-
quillo, por 6rden del Dictador Francia.
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muerto un resto de vida, exclamd lleno de profundo
asombro:

—Sinforal

Y se quedé mirdndola con aire estupido.

XLI

quel caddver era el de Sinfora, en efecto. Un

@R proyectil le habfa entrado por el seno derecho
rompiéndole una vértebra dorsal 4 su salida; y en
el extremo de su mamaria inflada y fecunda aso-
maban algunas gotas de jugo lechoso casi mezcla-
das con el cuajarén sanguinolento.

¢A qué circunstancias se debia la presencia de
Sinforosa en el combate, ycémo habia conseguido
ella incorporarse 4 la hueste después del suceso en
el montecillo de arrayanes?

Es lo que pasamosd explicar.

Quince dias habian trascurrido, desde aquel en
que el escuadrén de Balta se moviera de las altu-
ras del Arroyo Grande, en busca de su cohesion
con la milicia de Manuel Artigas, cuyo movimiento
en Casupd y Santa Lucia llegd 4 noticia de Vargas
en latarde a que hacemos referencia.

Antes de caer el sol de ese dia ardiente, las po-
bres mujeres del rancko 4 que se habfa acercado
Casimiro se hicieron cargo de Sinfora y de su hijo,
acomodandola en una cocina de paredes negras y
techo de paja agujereado por las goteras.

Sinfora halld6 todo muy bién, y parecié con-
formarse durante unos dias con esa vida de reposo,
tratando 4 su «cachorro» con el desapego propio
de su espiritu bravio.—Una de aquellas mujeres, que
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acababa de perder su «angelito», miraba con estu-
por el desabrimiento de Sinforosa, y solia dar su
pecho al vdstago de Casimiro cuando la madre se
obstinaba en no complacerlo.

Una mafiana pasaron por alli tres gauchos, y
pidieron permiso para asar un costillar que traian,
en la cocina.

Despues que merendaron, Sinfora oyd que uno
de ellos hablaba de Balta, afiadiendo que buscaban
incorporarse 4 su fuerza, lo que seria posible de
alli 4 dos dias.—Ella fuése densillar en silencio su
caballo, que aparté del corral en que estaba encer-
rada una pequefia manada de yeguas; y regresando
al rancho, dijo 4 los gauchos que se ponia en mar-
cha también, porque en el escuadrén de Balta iba
«su hombre», que era el clarin Camero.—Los
hombres melenudos riéronse con sorna, y aceptaron
la compaiiia.—Sinfora enast$ entdnces en una cafia
una hoja de tijera de esquilar, que con otros tre-
bejos estaba arrumbada en un rincén de la cocina,
cifiéndola fuertemente con largos Zentos de piel va-
cuna.—Los gauchos, que vieron ésto, mirdronse
unos 4 otros con aire sério,—y 4 la china hombruna
con cierto respeto.—Encargé ella suindiecito 4 la
mujer que solia lactarlo,—que Dios se lo tendria
en cuenta; y dntes que el sol quemase, desapare-
cié del sitio con la gente vagabunda.

A los tres dias de marcha, el grupo tropezé con
la hueste de Manuel Artigas, que venia 4 trote y
galope al ruido del escopeteo y del cafiénen San
José, y siguiendo su retaguardia, 4 lo 1éjos, pene-
traron por la noche 4 altas horas en la linea del
asedin.

Era la intencién de Sinfora «pelear» rudamente
a Camero; pero, en las cortas horas que prome-
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diaron entre su llegada y el ataque, no tuvo ella
ocasion de ponerse encima de «su hombre».

Pasése al escuadrén de Balta al rayar el dfa, y
desde la sexta fila vi6 4 Camero 4 la cabeza, y
cémo le maltrataban las «gruiiidoras», hasta rom-
perle la trompa en su #rompa misma.—Y cuando,
dntes que eso ocurriera, el cambujo tocd 4 degiiello
y se lanzé luego al cerco por delante del escua-
dron bramando de coraje, Sinfora prorrumpié .en
un alarido y se abrié paso entre los escalones en
desérdenen el amago de carga, atropellando caba-
llos y ginetes, hasta ir 4 estrellarse en las cadenas
del cerco que ella no vié por el humo de la pdl-
vora.—

Ahora, estaba alli nfuerta en buena lid, como ha-
bia caido el brillante y culto oficial Manuel Artigas;
arrastrada por la pasiéon del valor, con su camisa
hecha hilachas y el chiripa lleno de abrojos, polvo-
rientas las grefias y destrozado el pecho, casi al
pié mismo del cafién enemigo.—Era ella como la
imdgen dela casta intermedia, el tipo del elemento
crudo que ungia con el sacrificio heréico la exis-
tencia nueva que se abria d mejores destinos!

Camero seguia mirdndola con su gesto de idiota.

Un ginete acercdse al grupo, clavé su lanza en
tierra y desmontdse rdpido.—Queddse contemplan-
do un instante el cuerpo de Sinfora cuyas ropas
acomodd con aire compasivo; y mordiendo el bar-
boquejo como para reprimir un sentimiento de pena,
exclamé enérgico:

—Ai jina china brava!

Aquel miliciano, era Aldama, el aparcero de
Ismaél.

El clarin alzé la cabeza con su colgajo sangriento
sobre los ojos, los que clavé en el recién llegado;
y pusose de pié, sin decir palabra.
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Después, volvié 4 dirijir aquellos al cadaver.

Sinfora tenia atada 4 la cintura una calabaza
larga y angosta, 4 modo de cantimplora, llena de
«cafia» fuerte. ..

Aldama se desprendié el pafiuelo del cuello, y
se lo ciié bién en la frente al cambujo, diciendo:

—Mads de alma jué el trompa!

Camero dejé hacer—Aldama se incliné en se-
guida, desprendiendo la calabaza de la cintura de
la muerta. Echdse luego en la palma de la mano
un poco del liquido alcohdlico, y humedecié con él
el vendaje, por encima.

Tosié un poco, se empind el pico dela calabaza
y sabored el trago con alguna carraspera, murmu-
rando:

—Pobre Sinfora, era giiena mujer.

Camero tomé la bota de mate y contempldla
triste.

Pasése la manga por los ojos, y volviendo la
espalda,—sin duda para que no /e viesen aquellos
de Sinfora, pequefios y dntes tan vivarachos como los
del coati,—volc6é 4 su véz la calabaza en su boca;
y, ain cuando parecieron arder sus encias lastima-
das al contacto de la «cafa», la gorgoratada fué
completa sin burbujear ni un momento.

XLII

1as después de estos sucesos, de la milicia de

Manuel Francisco Artigas que 4 trote firme
devomba las distancias una mafana de mayo, 4
una 6rden de su hermano en marcha sobre la co-
lumna del capitin de fragata D. José de Posadas,
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—desprendiése 4 la altura de Pando un jinete ar-
mado de lanza y sable que con el sombrero en la
nuca batido por el viento y bajo una lluvia me-
nuda, tomaba luego 4 grian galope el rumbo de
la calera de Zuiiga, sobre el Santa Lucia.

Llevaba este jinete vendada la frente con un pa-
fiuelo, y parecia ocuparse poco de la inclemencia del
tiempo, arrastrando su lanza de hierro retorcido
en espiral y banderola, con el cuerpo echado sobre
el cuello de su cabalgadura, como aquel que ha he-
cho un largo trayecto -sin trégua alguna ni des-
canso.

Galopaba sin rodeos, cortando campos, y yéndose
sin vacilar hdcia los vados de los «cafiadones» que
rebasaban sus bordes engrosados por una lluvia de
dos dias consecutivos. Solia acompaifiarse en la mar-
cha con alguna cantiga alegre y trunca; en tanto la
tronada récia recorria la atmdsfera y nuevos agua-
ceros deslizaban como una cascada de gotas por las
haldas de su poncho de invierno.

Muy largo rato durd su carrera; y por fin fué a
detenerse cerca de unos raxchos que aparecian so-
litarios 4 poca distancia del rio, sin un signo que
revelase en sus contornos la animacién del trabajo.
—Agquellas poblaciones eran las de la estancia de
la viuda de Fuentes.

El jinete fuése aproximando al trote, con la vista
fija en ciertos sitios como si ellos le recordaran su-
cesos imborrables.

Su observacién se detuvo especialmente en tres
cajones de difuntos que habia encima de unas pie-
dras del declive....

Ningtn ser viviente se distinguia en los alrededores.
El corral estaba desierto, y en la manguera no se
revolvia la manada arisca. El ruido de los cascos
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de su cabdllo en la cuesta era lo unico que inter-
rumpia el silencio casi sepulcral que rodeaba aque-
llas viviendas envueltas en ese instante por el velo
de nieblas, en que convertia las gotas de lluvia el
sudeste.

Hallé 4 su paso el miliciano una tahona y vol-
vi6 riendas, pardndose en frente de su puerta baja
y estrecha.—Alli estuvo inmévil algunos momentos,
con la lanza hundida en tierra, el rostro apoyado
en el astil, y la mirada torva clavadaen el interior,
cual si de él brotase algtin éco misterioso que evo-
cara en su memoria cosas de otro tiempo. Y, cuando
ya iba a continuar su camino, enderezdndose en el
recado con un gesto de altivéz cefiuda, un grdn
perro apareciése de pronto en el umbral, el que
dando dos saltos al verle gruiié de contento, y
queddse muviendo la cola con la cabeza erguida y
el ojo alegre puesto en el jinete.

—Blandengue!'—dijo él, como hablando consigo
mismo, . .

Dejé caer en seguida la barba sobre el pecho, y
encaminoése al rancko paso 4 paso seguido del mas-
tin, que 4 intérvalos se alzaba hasta el estribo para
olerle con aire concienzudo la bota de potro.

En la cocina, junto al fogén, muy encojidos y
silenciosos, se encontraban un hombre viejo y una
negra esclava,—unicos moradores al parecer de la
estancia:—el antiguo domador Melchor, & quién los
peones llamaban Tata-Melcho, y la cocinera Ger-
tridis,—negra baja y obesa que andaba con las
medias al garrén las pocas veces que las usaba,
dormfa sobre pellones, y era afecta 4 la carne de
comadreja, Los gauchos la motejaban con el apodo
de Garrapata. -

Estos dos séres, huyendo del frio y de Ia
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lluvia, entretenianse en asar y .comer ackuras de
oveja, 4 la espera sin duda de que entrase en
hervor el agua de una caldera para emprenderla
con el mate hasta la entrada de la noche.

El jinete recosté la lanza en la pared, y eché
pié 4 tierra. Sin demora desprendié el cincion,
separé de los bastos el «sobrepuesto», el cojinillo
y las maletas, y arrojélos dentro sin largar la punta
del cabestro.—Puso luego manea al caballo, que dié
los cuartos al viento y al agua; y él se entrd en
la cocina 4 grandes pasos mesurados y como al
rimo del chis-chas del sable y las rodajas.

Tata-Melcho, sin moverse de su sitio, exclamé al
verle entrar con aire de atontamiento:

—Esmaél! -

—Giienas tardes,—dijo éste, secdndose el sem-
blante con el dorso de la manga, y sacudiendo
hdcia atrds la mojada melena.

Sin esperar que le invitasen sentése derrengado,
muy pdélido cerca del fuego, 4 cuya viva llama apro-
xim¢6 las manos ateridas; y por mucho rato los tres
guardaron silencio.

Blandengue, relamiéndose el hocico, habia venido
a echarse sobre sus patas traseras al lado de Is-
maél, y 4 tréguas, movia su enorme cabeza sin
dejar de mirar al gaucho con un aspecto arrogante.

Este comenzé 4 mirar de soslayo 4 la negra y
al viejo domador; y después de tomar el mate cz-
marron que le alargaba la primera, preguntd, sacu-
diendo una halda del chiripd empapado por la
lluvia:

—:Qué jué de Felisa?

Tata-Melcho lanzé su tés de viejo. La negra
estirése con los dedos la pulpa de sus labios.
Pero, ni uno ni otra respondieron palabra.



Ismael 225
P

Ismaél siguié sorbiendo el mate con apresura-
miento, como para calentarse el estomago, hasta
hacer sonar de un modo ruidoso la «bombilla »,
Devolvié en silencio el mate 4 Gertridis, y en se-
guida se puso 4 picar con la daga un trozo de ta-
baco negro, deshaciendo los fragmentos en la palma
de la mano. ;

Sacé luego del «cinto» un papel de hilo, dobla-
doy comido en partes por la humedad, corté una
tira pequefia y envolvié en ella la picadura, hacien-
do un cigarrillo grueso. Escojié en el fogén un
tronco con la punta hecha brasa, encendié despa-
cio en él el cigarro, y al tirarlo entre la llama,
miré esta véz fuerte al domador, diciendo récio:

—Deci Tata-Melcho!

El viejo hablé entdnces, y también Gertrudis.

Narraron 4 su manera en su parte sustancial, lo
que nosotros pasamos d referir, acaecido en la es-
tancia de Fuentes después de la ida de Aldama y
de Velarde.

En esos meses de ausencia, segun Tata-Melcho,
las cosas habfan ido como el diablo, que habia
mesturao su pezuiia en el guiso, y amontonao osa-
mentas en ménos que se hace de un dagual sotreta
y de un toro giiey. Hasta el ganao se habia ido
campo ajuera, aparte de algun animal yeguarizo
que de puro bellaco, dntes «patea al juego que
asujetarlo el mesmo diablo ».
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XLIII

ﬁa puiialada en la tahona no llegé 4 ser fatal
para Jorge. Aunque grave la herida que le
infiriera Ismaél, pudo mds que el estrago del acero
la crudeza de su organismo. Ocho dias estuvo su
vida en peligro; pero al fin la dolencia hizo crisis,
y la terrible pufialada empezé a cicatrizar sin com-
plicacién de ningun género, dejdndolo en condicio-
nes de levantarse al cabo de un mes.

En este intérvalo, Felisa se escondid en su ranc/o,
no viéndosela sind raras veces.

La peonada tuvo materia de pl/dfzca para muchos
dias con motivo del hecho sangriento, que se co-
mentaba bajo todas formas y maneras, mezclandose
siempre en el cuento interminable, los nombres de
Esmaél y Aldama. Los gauchitos del pago no
perdonaban fdcilmente 4 Velarde su buenaventura;
y esta murmuracién de « mangangdes», morddz y
enconosa, adquirié creces en la ausencia, afedndo-
sele su accién con los colores mds subidos.

Felisa no conversaba con nadie, ni parecia tomar
interés en saber lo que se decia entre la mozada.

La morena no tenfa ya en su semblante la expre-
si6n ladina de otros tiempos; ésta habia sido reem-
plazada por una dureza de cefio, que se hacia mds
sombria, asi que ella se alisaba ante un tosco espe-
juelo su pelo corto, dntes tan abundante y her-
moso. Contrafa sus ldbios, en esos momentos, una
sonrisa amarga, nublaba su lacrimal alguna gota
hervida en la rdbia, que nunca llegaba 4 caer, y
concluia por sentarse en una banqueta casi al nivel
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del suelo con los codos apoyados en las rodillas
y el rostro en las manos, cavilosa y huraiia.

A ocasiones, maquinalmente, asomdbase al ven-
tanillo para mirar 4 la .tahona; y, apercibida de
esto, apartibase de alli con los ojos muy abiertos
y la boca apretada.

También solia canturrear alguno de los aires que
habia oido 4 Ismaél, con su voz ronquilla, sin con-
ciencia de lo que hacia; y, callaba de subito, para
quedarse taciturna.

Tata-Melcho la encontraba nzervosa desde que se
fué el gauchito de los rulos.

La abuela, 4 partir de la noche del lance en la
tahona, se habia puesto lela, y caminaba hdcia su
fin en medio de un atontamiento profundo, sin ri-
fagas ni arranques de carifio. No comprendia nada
de lo que ocurria 4 su alrededor; en sus ojos de
cérnea nublada y enrojecida rara véz brillaba un
destello que revelase una sensacién cualquiera. A
su esqueleto deshecho bastaba un soplo para tum-
barle, y esa oportunidad debia sobrevenir muy
pronto.

Felisa llegé a esperimentar algo semejante al
pavor, cuando supo que Almagro habfa dejado la
cama,

Luego, el pulso de Maé/, como llamabaella 4 su
amante, no estuvo firme la noche que la enfucerns;
pues que el mayordomo se levantaba como de la
tierra que debia comerle los ojos, despues de haber
caido con el pecho abierto y revolcddose en un
charco de sangre lo mismo que un gorrino en la en-
ramada.

Ahora que su abuela se moria, €l se ponia enlo-
zanado en la convalescencia, aprestindose tal vez
para pasarlo sélo conella. . . ..
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Estas cavilaciones conclufan por agobiarla, por
enflaquecer su cuerpo y concentrarla en una tristeza
selvdtica, de sensacion dolorosa y aguda. Debajo de
sus 0jos negros con cejas y pestafias de terciopelo,
las manchas oscuras eran mayores; el retraimiento
hundia sus carnes en alianza con el escozor de la
pena, del anhelo y del despecho; pero nunca se que-
jaba.

Algunas veces hablaba con Gertrudis, la negra
semi-bozal y gruiiidora; y en una de estas oportu-
nidades, después de ver cémo se consumia la abue-
la en su sillén de baqueta sin abrir jamds la boca,
preguntS 4 la negra con acento bajo y desolado,
si no habia visto d Mae/ galopando por la loma.
Gertrudis contesté que né.

Felisa fuése tropezando, y por tercera 6 cuarta
vez la ahogé un impetu rabioso.

Almagro, ya restablecido, entrése una mafiana en
el 7ancho de la viuda. '

Felisa le sintid, sin levantar la vista del suelo.
Condolidése él del estado de la tfa y mostrése atento
con su prima, sin avanzar una palabra acerca de los
hechos acaecidos, y ni atin sobre su propia enfer-
medad. Pocos momentos duré su visita, y al reti-
rarse no manifestaba en su cara disgusto alguno.

De alli en adelante, siempre venia.

Felisa contestaba sus frases con monosilabos, sin
perder el cefio duro que habia robado la gracia d
sus facciones, ni la terquedad y soberbia nativa
que respiraba todo su sér. Jorge no parecia hacer
alto en esto; pero al irse, detenia una mirada pene-
trante y sondadora en la vieja viuda, cuya vida
seguia extinguiéndose 4 prisa por anemia, al igual
del candil que alumbraba la triste estancia.

La criolla comprendia la intencién y callaba.
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Seis dias después murid la viuda de Fuentes en
el asiento favorito en que se pasaba inmévil largas
horas.

Felisa, ante el caddver, sintié el vacio y llord,
ocurriéndosele en ese insfante pensar otra véz en lo
que seria de ella ahora que se quedaba sola. Des-
pués parecié conformarse, y hasta consintié que Jor-
ge se avanzase un poco.

E! cajon que encerraba el cuerpo de la abuela
fué puesto sobre las grandes piedras que habia en
el declive de la loma, segun era de uso entre la
gente del campo. Los cementerios estaban en las
cimas 6 en las ramas altas, como los nidos de los
cuervos.

En varios dias Almagro no aparecié por el ran-
cho, y Felisa no pudo menos de extraiar esta con-
ducta del mayordomo. En medio de su aburrimiento,
llegé hasta creer que podia quererlo; pero cuando
se acordaba que le habia cortado la trenza, que era
feo y que tenia un olor fuerte de carne de peludo
cuando soplaba por las narices, hacia un gesto de
asco y le venia 4 la memoria la carita con pocos
pelos, blancay sin arrugas de Maél.

Por otra parte, su primo no sabia enardecerla, y
lo que buscaba era quedarse con sus ganados y sus
ranchos. Si viniese Macl, ella estaria contentay se
iria en ancas, dejdndoselo todo para que se hartase
el «godo» d su gusto. El gauchito era «su hombre»
y sabfa encarifiarla sin hablar mucho, chicaro como
era, con su boca de guinda y sus ojazos tristes. En
otro pago vivirfan bién, 1éjos del «muermoso» que
andaba siempre grufiendo, pellizcdndola en los bra-
zos y Jas piernas con sus ufias «mochas» de zorro
viejo.

Transcurridos esos dias, Felisa salié algunas ve-
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ces del ranclho, anduvo por el campo, la enramada y
la tahona, y eché de ménos 4 Blandengue; el que
seglin informes de Tata Melcho se habia huido de
la estancia dende que Esmaél se desgracio.

Alli préoximo 4 un palenque, el hijo de Tata Mel-
cho, que desde chico habia probado entender el ofi-
cio como cosa de herencia, domaba un «doradillo»
morrudo, de mucha crin y cabeza fina; y adn que
el espectdculo era demasiado visto sin mayores atrac-
tivos para la gente campera, el domador tenia su
circulo de espectadores.

Felisa se puso & mirar al muchacho, que seguia
muy tieso en los lomos los movimientos y sacudi-
das del potro, hincdndole 4 intérvalos entre los bra-
zuelos los pinchos de sus grandes «nazarenas», y
levantdndolo con el escozor del suelo & rdpidos sal-
tos y corvetas.

Se amansaba aquel potro para el mayordomo, y
él estaba tambien alli observando la maniobra.

El animal anduvo recorriendo largos trechos con
la cabeza metida entre las piernas, y vino 4 pararse
tembloroso y resollante junto al palenque, la mi-
rada todavia encendida, espumosa la boca y goteando
sudor del lomo al bazo. Las domadoras no hacian
ya impresion en sus hijares ensangrentados, pero se
obstinaba en tascar el bocado con furia.

Su jinete probd enténces hincarlo de nuevo entre
los brazuelos, y alargando las piernas, senté con
fuerza los armados zancajos en esa parte sensible.

El «doradillo» se encabrité y lanzé algunos cor-
covos, sin separarse muchas varas del palenque; y
después vino al sitio d pasos irregulares y vacilan-
tes, para quedarse de nuevo quieto.

Almagro habia notado algun interés por el pa-
drillo en Felisa; y, aproximdndose, dijola que aquel
lindo potro era para ella.
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—Cuando hayas de montarlo,—agregé el espa-
fiol,—estard ya como badana.

Nada contesté la criolla; y encojiéndose de hom-
bros con aire despreciativo, didse vuelta y se fué.

Todos vieron esto. °°

Jorge se sintié profundamente herido; y deseando
descargar en alguno su rdbia dié un terrible reben-
cazo 4 un mastin que habia venido hasta alli re-
fregdndose en los pastos el hocico, bafiado por el
licor dcre y pestilente de un zorrino, con el cual
acababa sin duda de mantener combate en campo
abierto.

Después de esto, la criolla volvié 4 su cefio
adusto y 4 su aire desconfiado.

El instinto la ponia suspicdz; antesde echarse en
su cama a primeras horas de la noche, cerraba bién la
puerta. Alli sobre el colchdn se sentia miedosa; no
se atrevia 4 apagar el candil que ardia delante de
la grosera estampa de una virgen que llevaba en
los brazos un nifio Jests. El chisporroteo de la me-
cha, las paredes negras, los pequefnos ruidos de
adentro la hacian incorporarse d cada rato; y cuando
venian de afuera, al tropel lejano de las yeguas, al
s6n de algin cencerro ¢ al ladrido de los masti-
nes, enderezaba la cabeza y ponia el oido, esperando
que alguna buena bruja encaminase por alli, pues
que era su guerencia, al bayo de Mael.

Cuando se extinguia la mecha, veia en la som-
bra 4 la pobre agiela con sus ojos opacos y la pe-
luca ladeada, y detrds la cabeza de Almagro, mi-
rdandola por encima del hombro con sus ojos de
luz verdosa de gato montés. Espantdbasele el suefio.

La claridad del dia le devolvia el reposo.

Una de esas madrugadas abrié el ventanillo con
fyerza, y tendié la mlrada ansiosa por los cardiza-

B
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les y las cuclkillas en la esperanza de columbrar en
el fondo de las lomas la figura de un gaucho va-
gabundo moviéndose al galope con el chambergo
sobre la oreja y la mano apoyada en el rebenque
de puntal en la encimera.

Alguno llegé 4 distinguir, pero ninguno era el
que ella queria.

En cambio vié entrar 4 Blandengue en la enra-
mada doénde se echd, todo lleno de barro y con la
lengua de fuera. La criolla tuvo un arranque de
alegria y llegdé 4 acordarse que el mastin de sujetar
toros, rondaba por la tahona la noche aquella. . ..
y, que después no lo volvié & ver mds.

No habria seguido 4 Maé/ y Aldama?

La suposicion era exacta, como sabemos; pero lo
que Felisa ignoraba era que Blandengue se habia
apartado de los fugitivos en uno de los dias de
marcha, y que este extravio se debfa & un encuen-
tro con una banda de perros cimarrones, d los que
se reunié acosado por el hambre y en cuya com-
paiifa se mantuvo por largo tiempo, hasta que hus-
meo la querencia.

La criolla hizole sefias, sin obtener que Blanden-
gue, rendido por el cansancio, se moviera de su
sitio.

Retirdse del ventanillo con enfado. Ya no estaba
él alli, como cuando la salvé del toro.

Esa misma mafiana vino Jorge, y dirjjidla algu-
nas palabras, sentdndose 4 horcajadas en un banqui-
llo cerca de ella, que estaba de pié, dandole el
perfil.

Alguna conformidad observé sin duda en sus
respuestas, porque al irse se atrevié 4 agarrarla de
la mano y de la cintura, perdiendotoda paciencia.

Felisa se arrancé despacio, en silencio y se fué al
patio.
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Pusose Jorge trémulo de ira.

—Al «otro» lo dejaste, deslavada!—dijo. Yo
te he de bajar el copete.

Y, haciendo un jestp, de amenaza, salié detrds de
ella, para irse 4 sus faenas.

La criolla se encoji6 de hombros y torcidle la
vista con frio desdén. Luego que él estuvo léjos,
respiré fuerte, murmurando:

—Potroso!

No habian pasado muchas horas, cuando Alma-
gro volvié 4 entrar en el rancko & prisa.

La criolla tenia el mate en la mano y se dirigia
en ese momento 4 la puerta. Jorge la agarré de
un brazo con sus dedos de hierro, bién encajados
en las carnes, y la atrajo con aire colérico; el mate
cayé al suelo; y siguidése una lucha sorda, callados
y jadeantes los dos.

El cuerpo de la criolla fué una y otra véz levan-
tado como una paja, para caer luego sobre sus
piés & plomo, obluctando con enerjia. En cierto
instante ella bajé la cabeza y mordié6 4 Jorge en
la mano, zafindose de sus brazos brutales y escu-
rriéndose afuera.

Tata Melcho que por alli andaba, pudo ver co-
mo el mayordomo salté detrds lo mesmo qui un
gato, y le hincé las uiias, arrastrindola de nuevo
al interior del ranc/io.—Cuando salié Almagro lleno
de firia, el domador vié que la moza lloraba sen-
tada en el suelo, con la cara entre las manos,
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XLIV

or esos dias, la campafia empezaba 4 conmo-
% verse.—Corrian voces extrafias de sublevacién
de las milicias; las partidas se cruzaban en todos
los rumbos arreando caballos y haciendas va-
cunas.

De la estancia de Fuentes se habian ido 4 los
montes muchos de los peones, queddndose solo en
ella los que eran amigos de los «godos.»

En la calera de Zuiiga se hacian reuniones sos-
pechosas; entodo el pago del Caneldn el paisanaje
andaba revuelto; Fernando Torgués salia de su
madriguera del Rincén del Rey con un montdn de
gauchos bravos; Benavides aumentaba su hueste en
las asperezas de la Colonia y Vazquez escitaba los
maragatos al alzamiento en los campos de San José
de Mayo: este «pampero» se acercaba rugiendo
para estrellarse como un grito salvaje de las sole-
dades en las murallas y bastiones del Real de San
Felipe.

El virey Elio, bastante alarmado, mandé que se
retirasen dentro de muros todos los hombres de
armas llevar, asi como la mayor cantidad posible
de viveres y ganados. Esta érden se hizo extensi-
va 4 las familias de los distritos mds préximos d
la ciudad; todo ello bajo las penas severas que los
tercios del rey se encargarian de aplicar.

Jorge Almagro se apresuré por su parte 4 cum-
plir las prescripciones del bando, como buén es-
pariol.

La hacienda del establecimiento era numerosa.



Ismael 235
o

Todos los intereses alli reunidos pertenecian 4
Felisa, unica y universal heredera de la viuda de
Fuentes; pero esto ;qué importaba al mayordomo?
El desérden de los tiempos no permitia que imperase
otra ley que la fuerzdl

Tampoco la criolla se entendia en esas cosas;
dejaba hacer sin pedir cuentas, y solo vivia del
aire y del sol del pago.

Los ultimos actos de Jorge la habian reducido a
la inercia, atn cuando en el fondo de su naturaleza
se rebullese enconada la crudeza nativa. Lo ob-
servaba todo con aire indolente y casi de idiotéz,
descuidada de si misma, hundida en la soledad de
su ranclo, como un ser que no se echa de ménos,
granuja de los campos sin voluntad ni voz que en
definitiva era tratada lo mismo que las reses.

El dia que se arreaba el ganado rumbo & Mon-
tevideo, habia en la estancia un regular nimero de
hombres, entre criollos y europeos.

Estos hombres debian marchar 4 su véz con
Almagro 4 la plaza, para ser agregados alli al
cuerpo de caballeria irregular que se estaba orga-
nizando 4 tiro de caiién de la ciudadela.

La afluencia de jente picé la curiosidad de Felisa
que salié al campo, parandose juntod la enramada,
de ddénde se puso 4 observar los movimientos y
el arreo de la hacienda.

Tata Melcho la impuso de lo que ocurria.

Ella se limité6 4 un visage de indiferencia, no
comprendiendo el alcance de la medida que se eje-
cutaba 4 prisay en desérden.

Tuito si mistura—decia Tata Melcho con una
tés cavernosa;—e/ toruno i la egua arisca.

Felisa estaba callada.

De stbito, pensando tal véz que todo aquello le
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pertenecia, se sintié inquieta, irascible. Mordidse
una ufia y miré de una manera irritada al viejo
domador, con los ojos llenos de un llanto que de-
bia resumirse pronto,

—Tata Melcho,—dijo al cabo de un rato;—aga-
rrdme el pangaré.

El viejo se volvié sobre su dorso arqueado, y le
ech6 una ojeada de mastin sin dientes.

Después, fuése asentando todavia con firmeza en
el pasto sus plantas desnudas y endurecidas.

Al cuarto de hora regres6 con el caballo listo.

Era un pangaréde regular crucero, un poco brioso,
agil y de arranque, en el cval acostumbraba 4 an-
dar la criolla hasta la Calera, en otro tiempo.

Meses hacia que el ahimal no sentia la cincha,
llevandose vida de engorde en la manada; por ma-
nera que de véz en cuando hinchaba el lomo y
sacudia las orejas, piafaba y mudaba de sitio, ba-
tiendo con fuerza los cascos.

Asi que lo vié llegar, Felisa se anudé bién el
paiiuelo que llevaba en la cabeza por debajo dela
barba, pidi6 4 Tata Melcho el rebenque que €l te-
nia colgando del mango del cuchillo, y 4 paso lento
se puso del lado de montar, haciendo caricias al
pangaré en el pescuezo.

XLV

.g uedése luego en suspenso, marchita y triste,
NgJs con los ojos vagos en el espacio lejano.

Después de algunos segundos, se volvié a Tata
Melcho y levantdé un pié, sin decir palabra. El viejo
tom¢ el cabestro, y la ayuddé 4 subir, encajdndole
la punta del pié en el estribo de madera.
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Mientras el caballo se removia en circulo piafan-
do y sacudiendo la cola, ellase acomodé el vestido
corto, empuiié bién las riendas y eché 4 andar al
trotecito hdcia el campo desierto.

¢Addnde se encaminaba? No lo sabia ella misma.

Se iba vagabunda.

Con todo, no queria mirar para atrds, y nunca
le habia sucedido que la sangre le bullera tanto en
el pecho, como aquella tarde. Alli sentia golpes
4 saltos, y como una bola que parecia subirsele 4
la boca,

Una rabia concentrada y silenciosa solia arran-
carle algin hipo que al salir le dejaba la entrafia do-
liendo; y al ruido de sus resuellos que le extremecian
todo el cuerpo, su vivaz caballo levantaba la cabeza
resoplando.

Blandengue,—abandonado el rodeo—Ila habia visto
desde 1€jos, y venia en pds con la lengua al viento.

Al ruido de sus estornudos, Felisa tuvo un tem-
blor; mis al enterarse dela causa de su sensacién,
cerré los ojos y se mordié los ldbios, cayéndole de
aquellos dos 6 tres gotas ardientes que no cuidé
de limpiar en las mejillas.

Léjos estaba ya de las «casas».

El sol descendia. La linea verde del bosque
se dibujaba delante; y 4 trechos en los claros, cual
tersos planos de cristales amarillentos, las aguas
del rio bafiadas de resplandores. No llegaban 4
esos lugares los écos de la faena pastoril, y solo
perturbadas parecian por un concierto de ronqui-
dos de patosy gallinetas. Ocho 6 diez fiandues en
despliegue de guerrilla y uno- de otro 4 tiro de pis-
tolay habian alzado sus largos cuellos en la lomay

miraban al ginete que caia al bajo con mucha aten-
cioén.
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Felisa se par6 en la orilla, frénte 4 un remanso
que ella conocia, sin apearse. Queddse alli como
abismada por largos momentos. Sentia como un de-
seo vago de hundirse en aquella agua, donde ella
vié un dia ahogarse 4 un potro enredado en los ca-
raguatdes.

Blandengue que segufa con sus ojos su mirada, se
arrojé de un salto al remanso, mordié las hojas an-
chas color de esmeralda de un camalote, y volvidse
al ribazo arenoso en déade se revolcé un momento,
para repetir la diligencia sobre las yerbas.

Felisa permanecia inmévil. Una grdn palidéz le
llenaba la cara haciendo resaltar el rojo encendido
de su boca, y el pecho solia hinchdrsele para dar
salida a esas espiraciones roncas que se confunden
con la queja, aunque solo sean desahogos de la rdbia
impotente.

En semejante actitud, oyo de pronto un galope
furioso que venia de alli—atrds de las cuckillas.

Blandengue se afirmé bién sobre sus patas, y
alzé el hocico negro, abriendo las narices.

La criolla tuvo que contener su caballo alboro-
tado, y echédse luego 4 andar por la ribera del
Santa Lucia sin rumbo, ni resolucién alguna.

Estaba como atontada.

Presentia sin embargo quién podia ser el del
galope, y su ansiedad fué en aumento al paso que
iba disminuyendo distancias el jinete.

No tardé éste en aparecer en la cuesta vecina,
dénde sofrené dirijiendo su rostro 4 todos lados.

Era el mayordomo.

Asi que vi6 4 Felisa en el bajo, picé espuelas
lanzando un terno bestial; y vinose d ella 4 media
rienda sin miedo 4 una rodada.

La criolla se queddé quieta.
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Almagro sujeté 4 dos puilos su tordillo; y al
verle pintada en su cara de tigre una mueca fe-
réz, y llevar con ademdn brusco la diestra 4 la
daga—tal véz para afirmarla en el «cintos, y né
con otro mdvil,—ella abandoné las riendas, enco-
jiése en la montura y refregdndose una con otra
sus manos, grité entre medrosa ¢é irritada:

—No me mates!

El brioso pangaré, que habia caminado en tanto
algunos pasos sin sentir el gobierno, mordié el
freno de improviso, abalanzdse en rdpidas corvetas

esin librar sus lomos, y arrancé por fin 4 escape
derecho 4 la loma, con las riendas colgantes y la
crin revuelta.

Felisa era «de 4 caballo», tanto como el mejor
jinete; y por eso, aunque sacudida de todas mane-
ras en el recado, conservé la posicion sin perder
el dnimo, y hasta se incliné dos veces para cojer
las riendas, en medio de la veléz carrera.

Jorje se deslizaba 4 un flanco como una sombra
tendido sobre el pescuezo de su tordillo, desenre-
dando las éoleadoras; y Blandengue volaba furioso
dirijjiendo dentelladas 4 los garrones del pangaré—
que al sentirse acosado redoblaba sus esfuerzos con
impetu terrible.

—Blandengue!. . . . grité Almagro revoleando
las boleadoras.

Este grito fué como un rugido.

En ese momento el pangaré pis6 una rienda,
cayendo de golpe sobre sus rodillas, y Felisa domi-
nada en parte por el vértigo fué lanzada de costado,
queddndosele encajado el pié en el estribo.

E| caballo se incorporé enel acto dando un cor-
covo, cuando silbaban las éoleadoras que encontra-
ron el vacio, y de las que una piedra dié en la
cabeza de la criolla con la Violencia de una bala.
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El pangaré arrancé de nuevo azorado con Blan-
dengue prendido al pecho, arrastrando 4 Felisa por
el flanco; y este grupo informe rodd por los dacli-
ves y subié las cuestas entre espantosos estrujones,
revolviéndose varias veces por el suelo el mastin,
para levantarse y prenderse otras tantas 4 las car-
nes del mancarrén convertido en potro por el
pdnico.

Merced 4 esta circunstancia, Almagro se le puso
encima y pudo descargarle en la cabeza el mango
del rebenque. Algolpe, el pangaré se desplomé
resollando como un fuelle.

Todo esto fué rdpido,—obra de algunos minutos.

El mayordomo se arrojé al suelo y precipitése 4
Felisa, que estaba inmovil boca abajo, con las ropas
destrozadas y el pelo lleno de pastos y abrojos,
formando una sola masa con la sangre en cuaja-
rones,

Didla vuelta trémulo, y vié que el rostro estaba
todo lleno de manchas color violeta, el craneo hun-
dido por el golpe de la bola, los ojos cubiertos de
tierra, semi-cerrados y fijos, las narices rotas por las
coces, y el pecho sin latidos.

Estaba muerta,

Almagro prorrumpié en un grito felino, y viendo
al mastin que alli cerca alargaba la cabeza hdcia el
caddver, desnudé iracundo la daga, y le tiré con
toda la fuerza del brazo una pufalada para abrir
en canal.

Blandengue esquivé el golpe, se alej6é alguna dis-
tancia, desde dénde se puso dmirarle entre sordos
gruiiidos, y fuése con la cola baja 4 esconderse en el
monte.
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XLVI

Mo marché ya Almagro aquella tarde con sus
N compaiieros, reuniéndose todos-cn las « casas »
para velar el cuerpo de Felisa.—Solo allf se ofa algin
ruido. El campo habia quedado desierto en casi
toda su extensién, concluido el arreo de las hacien-
das; y fuera de algunas yeguas potras que vagaban
1éjos, por los juncales de la barra, y de los novi-
llos «alzados» en el monte del Santa Lucia, en
sociedad comdn con los tigres y perros cimarrones,
nada quedaba de la valiosa dehesa, 4 no ser los
corrales de la sucesién Fuentes y un pequefio grupo
de ovejas ruines € inutiles para la marcha,

Por la noche, encendiéronse tres & cuatro candi-
les en la pieza que habitaron abuela y nieta, y en
la que se deposité el caddver de la criolla, dentro
de un cajén improvisado por Tata-Melcho con tablas
viejas de la tahona.

La gente campera, agrupada en su mayor parte
en la cocina, comentaba el suceso—én tanto dos
mates recorrian el circulo, y varios costillares de
vaca se derretian cerca de la llama en los asa-
dores.

La muerta estaba sola.

El mismo Blandengue no habia venido 4 echarse
como otras veces en el umbral de la puertecica
del rancho, con el hocico en tierra y los ojos
somnolientos,

La habifan puesto en el cajén con las ropas que
tenfa al morir, hechas trizas, sin lavarle el rostro
ni cerrarle los ojos, cuyas pupilas cubria una capa

16
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de tierra. En su negro cabello enredado, los abrojos
y flechillas que recojiera en el campo formdbanle
como una corona salpicada de sangre muy roja.

Tata-Melcho y la negra Gertrudis, se acercaban
de véz en cuando al ventanillo para mirarla un
momento, y después se iban persignindose llenos
de asombros.

Al hacer su relato en jerga campesina, el viejo
domador decia que esa noche ya a canto de gallo,
por abajo de los «ombuies» ddénde estaban la abuela
y Tristin Hermosa, se enlucernd la sombra con las
« animas benditas», y que del fondo del campo por
atras de las cuchillas que cafan al monte, venian
los ahullidos de un animal extrafio, que se acerca-
ba y se alejaba, cémo si no se atreviese a llegar
a las «casas».

La negra imbécil afiadia que era «un anima»
con cabeza de perro, grande como un buey, la que
ella vi6 desde la enramada.

El mayordomo no fué ni una véz al cuarto de
la muerta; y estuvo tomando «cafia» toda la noche,
hasta dejar vacias dos botas llenas de ese liquido.—
Tenia los ojos muy hinchados y rojizos ;—conver-
saba 4 medias palabras, y en lo poco que decia
hablaba de degollar 4 Blandengue.

Al otro dfa, taparon el cajén, y lo condujeron al
cementerio de piedra, colocdndolo junto al de la
viuda de Fuentes, encima de dos rocas planas y
mds bajas separadas, por cuya hendidura 6 canale-
ta corria saltando el agua de las lluvias.

Estuviéronse 4 la vuelta algunas horas en las
«casas», y después se marcharon a Montevideo,
arreando las haciendas agenas que encontraban i
los lados del camino.—

Tal fué en el fondo la relacién que hicieron 4
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Ismaél los moradores de la estancia de Fuentes, en
su estilo llano y la franqueza propia de los carac-
téres rudos.

Ismaél oy6 todo sin despegar los ldbios.

Con la cabeza sobre el pecho, osco, reconcen-
trado, no aparté la mirada del fuego, ni expresé
en su semblante pdlido de lineas rigidas una sola
impresion violenta,

Estaba frio como una piedra.

Mucho tiempo estuvieron los tres callados.—Is-
maél se secaba las botas acercando las piernas al
fogén, 4 la véz que con el lomo de la daga les
escurria el lodo del camino.

Después dirijia sus ojos 4 Blandengue—iinico ser
que él parecia mirar alli de frente;—y d quién una
véz le pas6 el brazo por el pescuezo, atrayéndolo
hasta juntar su cabeza con su rostro. EIl mastin
se lo lamié, y volviése 4 su sitio dando un re-
suello.—

El poncho colgado al rescoldo en dos maderos
clavados en la pared, habia humedecido el suelo
con una cascada de gotas, y desprendia vapores
que podian confundirse con el humo.

Pasdle también Ismaél 4 lo largo el lomo de su
daga, como para exprimirlo; sacése el sombrero
cuyas alas habia abatido la lluvia, y aproximdlo al
fuego; en tanto se alisaba la melena, sacudiendo
los bucles sobre los hombros.—Todo, en silencio.

Tata-Melcho, por su parte, concluyé de desensi-
llarle su zaino oscuro, que dejé libre; y volvié a
aparecer para invitarlo con un trago de su cantim-
plora de cuero. Ismaél se mojé las ldbios, y la
devolwid sin decir palabra.

En seguida fué 4 sentarse de nuevo al lado del
fogén, atizdndolo nervioso, y_ sirviéndose €l mismo
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del /nate que conservaba en una mano, en tanto de
la otra tenia suspendida por el asa la caldera.

Sorbfa a prisa, por lo que llenaba 4 cada ins-
tante la calabaza, que no era grande ni pequefia.

Mientras esto hacfa, de un modo maquinal, por
habito rutinario, el sabor & el aroma de la yerba
parecia estimular el trabajo de su mente; porque
en sus ojos pardos, siempre vagos, solian lucir
ahora algunos reflejos vivos como de quién con-
versa 4 solas, pico 4 pico con el instinto suble-
vado.

Una hora larga se pasé €l alli, después de esto,
encojido y quieto.

Gertridis y Tata-Melcho entraban y salian; Blan-
dengue también; pero Velarde no paraba atencién
en ello. Solo cuando el mastin se le ponia delante,
refregandose en sus rodillas, vibrabanle los pdrpa-
dos y contraiase su boca con un gesto amargo.

Leal Blandengue! Le habia ayudado 4 matar la
tigre, cuando el godo lo mandé 4 los juncos de la
barra; y habia sido el tnico amigo de Felisa....

Ismaél se levantd y salié al patio.

El viento habifa calmado un poco, pero seguia
lloviendo con fuerza.

Pusose €l 4 observar aquellos sitios, recostado en
la pared, muy préximo al lugar en que un dia
peché con su bayo de labor al orgjano; miré con
aire tranquilo el rancko, la enramada, las lomas
cercanas, y concluyd por advertir que alli mismo,
dénde él estaba parado, habia caido cierta noche
«un gajito de cedrén» encima de la guitarra cuyas
cuerdas €| taiifa.

Recién sinti6 que una opresién le sofocaba el
pecho, y que queria salirsele de unsalto la entraiia;
y se pased con la boca abierta como para que el
aire le entrase de golpe en los pulmones.
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Enseguida volvié bajo de techo, inclindse en cu-
clillas y quedése contemplando el fogdn hecho as-
cuas, con el pucho apagado entre los dedos.

Al cabo de un rato, cuando ya oscurecia bajo un
cielo de tormenta, Ismaél reincorpordse y descolgd
el poncho de paiio burdo, ya casi seco; y formando
un lio del lomillo, la carona y demds enseres de su
recado, torné4 salir recojiendo de paso su lanza.

Encamindse de alli 4 la tahona 4 paso rdpido, y
guareciése en el cuartito del flanco—antiguaescena
de sus amores y de sus ddios, en ddénde habia gus-
tado un goce inolvidable, y ddnde €l creyé un
tiempo haber dejado al mayordomo con el riiidén
partido.

XLVII

~1 verse alli, no pudo ménos de estarse quieto
Jak con el sombrero en la nuca y el freno arro-
llado en la mano, moviendo d& uno y otro lado la
cabeza entre visajes de fiera ironia.

Tiré el freno con impetu en un rincdn.

Pasése la mano por el pafiuelo que le -encubria
la herida de la frente, que era la que habia demo-
rado mds en cicatrizar entre otras leves, de las que
recibiera en el choque de la carretera de Maldonado;
y 4 poco, recuper6 su calma habitual, poniéndose
a tenderenel piso los aperos que debian servirle de
cama.

La mesa vieja y la cabeza de vaca habian desapa-
recido tel zaquizami 6 chiribitil aquel; y un trebejo
todo lleno de polvo y telas de arafia era lo tunico
que se veia alli, arrumbado enun rincén.
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Velarde lo estuvo mirando atento; y al fin, reco-
nociéndolo sin duda en la semi-oscuridad que lo
envelaba, fuése 4 él y lo alzé con un movimiento
de sorpresa.

Era su guitarra; pero maltrecha con resquebrajos
y abollones, y una cuerda de ménos. Las demads
4 excepcién de la cantarela, estaban rotas.

Contempldla él con cariiio.

En ella puso el pié Almagro la noche de la
brega, y alli se notaba «el surco» en la caja hen-
dida.—Pero, antes la habifa hecho sonar la pobre
«china», y nunca sondé mejor.

Ismaél empezd a reatar las cuerdas y 4 mover las
clavijas, tentando a veces con el meifiique; y, sin
que €l de ello se apeicibiera llegdé a templar 4 me-
dias el instrumento.

Con los ojos abismados en las sombras de aque-
lla tarde triste, cual si en ellas buscase otra de mu-
jer, que en su imajinacién veia, rompié de pronto a
cantar con una vz dulce y simpdtica un «estilo»;
y, cuando su ultimo éco se hubo extinguido en me.
dio de un grdn silencio parecidle al gaucho que
todo el frio de la soledad se le entraba en el
alma.

Call. Pero sus dedos continuaron rozando las
cuerdas, con cambio de aire y tono por largos mo-
mentos,

Blandengue, echado junto 4 la puerta, se puso &
ahullar,

Ismaél dejé la guitarra y empezé 4 descalzarse
con pereza las espuelas.

Habia cerrado la noche. Seguia cayendo un
agua mansa en menudas gotas y soplaba de nuevo
el viento frio.

Velarde cubriése con el poncho, y se acosté en
surecado boca abajo, sin quitarse las ropas.
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Pasados algunos minutos en esa posicién de in-
movilidad completa, recorridle todo el cuerpo un
temblor convulsivo.—Después murmuré palabras
confusas, puso la cara de lado, y no volvié 4 aji-
tarse mds.—Cerca de veinte y cinco leguas de jor-
nada, al paso de trote, en la columna de Manuel
Francisco Artigas, habian aplomado su cuerpo; y
no tardé enrendirlo al suefio la fatiga.

Su descanso fué sin embargo corto.

Antes del alba se levanté y fuése 4 la cocina;
hizo fuego, cebdse él mismo el muate y asé un poco
de charque de un trozo que pendia del techo, ex-
puesto al humo hacia tiempo. Cuando acabd su
s@bria merienda, asomaba un dia sin nubes.

Tata Melcho, con la cabeza escondida entre los
hombros, tembleque sobre sus zanquituertas y la
grefia canosa y sucia cubriéndole el pescuezo,
chapoteaba barro con los piés descalzos, sobando
una guasca en el palenque, como imbuido en una
ocupacién muy grave.,

Gertridis se entraba y salia de la cocina, amor-
rada y brusca, sin haber dado 4 Ismaél los «buenos
dias», con un trapo incoloro sobre su casco lanu-
do, y haciendo sonar los chanclos de madera en
los talones encallecidos.

Velarde se levant6 impasible, y dirijise al cam-
po con el freno en la mano, en busca de su ca-
ballo.

Asique lo hubo, paciendo cerca, saltélo en pelos,
y fuése al paso 4 la tahona.

Alli ensill6 despacio, alistése, y 4 breve rato de
vagar 4 pié sin objeto por el sitio por él tan cono-
cido en que se elevaba la pirdme—como decia Al-
dama—de astas y huesos, encaminése de subito al
zaino, monté y cojiendo la lanza clavada en el
suelo,—se marchd al trote..
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Al pasar junto al viejo domador que seguia muy
afanado su guasqueo, lo saludé sin mirarlo.

Tata Melcho volvié la cara, con un ad7é bronco,
y quedése moviendo la cabeza con su gesto de
estupido, murmurando:

Naide creeria!

Ismaél asi que se hubo alejado de las «casas»
un trecho regular, se detuvo; y dando un giro rd-
pido en el recado apoydndose en el pié izquierdo
sobre el estribo, sent6 la pierna derecha en la en-
cabezada del lomillo, y ptisose 4 mirar aquellos
lugares que alumbraba ya el sol y que nunca quizds
volveria a ver.

A un flanco, en el declive de la loma, se alzaban
las pefias del «cementerio» con sus cajones colgantes,
bafiados de luz y cubiertos con el boscaje de
agrestes arbustos y yerbas parietarias; pero él, al
continuar su marcha 4 paso lento, cruzé a algu-
nas varas de distancia sin sujetar su zaino, mirando
de reojo con la cabeza baja aquellos atahudes sobre
los cuales habia estado golpeando toda la noche el
agua del cielo.

Iba con el barboquejo entre los dientes y la pu-
pila mojada, agobiado, en columpio sobre los lomos,
y floja la rienda.

Asi caminé mas de una legua, con Blandengue
al flanco, rumbo 4 Pando,

Ningin sér viviente se habia atravesado en su
trayecto; los campos estaban solos, las poblaciones
sin vida, la carretera silenciosa.

En el horizonte se dibujé en cierto instante una
silueta negra, que era una tropa de ganado yeguarizo,
arreada 4 grdn galope por alguna partida de las
milicias.—Ese grupo se dirigia hdcia el Sauce, y
llamé la atencién de Velarde.
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Cambié entdnces de rumbo, desconfiando que se
hubiese movido la columna de caballeria del punto
en que él la dejo.

Avanzaba la mafiana con un sol radiante: girones
de vapores flotaban enlos bajos y ascendian lentos
para desvanecerse pronto, presajiando un dia puro
y sereno.

Ismaél no habia cambiado el paso de su cabalga-
dura, ni la posicién de su cuerpo, y arrastraba la
lanza cojida del envase de la moharra sin apartarsu
vista del suelo.

De improviso un rumor sordo que venia del lon-
tananza, le hizo levantar la cabeza y pararse en la
cresta de una loma.

A ese ruido siguidse un corto silencio, y después
una série de retumbos sonoros que se extendian
como truenos en la atmdsfera.

El zaino alzé las orejas, bufando.

Ismaél se estuvo todavia un instante atento; pu-
sose derecho en la montura, relampagued su rostro
y clavé por fin espuelas, de golpe, arrancando 4
media brida.

Blandengue salté detrds.

Retumbaba mads ronco enlos aires un lejano ca-
fioneo. ’

XL VIII

WoMfientras que sus bizarros tenientes tomaban en
J¥Q la forma que hemos visto la iniciativa de la
accion sangrienta, por él dirigidos; y en tanto que
Pedrd José Viera con su milicia provista del arma-
mento y municiones de que careciera al principio,

°
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sublevaba el distrito de Paysandi con el apoyo efi-
cdz del capitdn Bicudo (1),—D. José Artigas, 4 quién
la Junta de Buenos Aires habia conferido el grado
de Teniente Coronel de Blandengues, y que desde
muchos dias atrds habia pisado tierra en las Huér-
fanas, asumia el mando superior provisorio de to-
das las milicias de caballeria organizadas al sur del
Rio Negro, de los blandengues y de las compaiiias
de infanteria del regimiento de patricios, que debian
constituir con dos pequefias piezas de campafia la
base de su columna.

En los primeros dias de Mayo el movimientoin-
surreccional llegé a su periodo dlgido, y en las vas-
tas comarcas entdnces habitadas apénas por setenta
mil almas, todos los hombres ttiles vivian en los
campamentos atraidos por el prestigio de la causa
revolucionaria y agitados por la pasién local, que
en rigor constitufa el fondo de la desobediencia, y
la fuente inagotable de las rebeldias herdicas; pues
que, dividido ya el campo entre europeos y tupa-
maros, estos ultimos negaban la existencia de todo
vinculo social 6 politico con sus antiguos domina-
dores, considerandose una familia distinta como si

(1) El capitdn Francisco Bicudo, que no nombraremos otra véz
en este libro, rio-grandense como Viera, llevé hasta el sacrificio
supremo su lealtad por la causa gloriosa de nuestros abuelos.

}I)in el afio XII invadido el territorio por un ejército portugués
4 las- 6rdenes del General Diego de Souza, Bicudo se encierra con
setenta orientales en la noble villa de Paysandd, rechaza la intima-
cién de deponer las armas y se bate enérgica y virilmente contra una
fuerza reglada seis veces superior. Al final de esta jornada, digna
de un canto de Homero, la tropa vencedora penetr2 en el recinto,
y de los setenta soldados solo encuentra siete keridos. Entre los
sesenta y tres muertos confundido, y caddver también, estaba el
capitin Bicudo.

EM. INED. del Teniente General Diaz.
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dijésemos, una entidad etnoldgica en pugna con la
raza de la vieja colonia, y reclamaban para si la
posesion y tranquilo goce de las soledades en que
se habian formado y desenvuelto sus instintos, que
en verdad como talés, eran fuerzas mds vivas y
enérgicas que las ideas y por lo mismo de accién
mds rdpida para demoler hasta en sus cimientos el
edificio vetusto, sin dejar piedra sobre piedra.

El amor de la tierra virgen en la masa inculta,
fué el punto de arranque de la conflagracién.—Sin
este amor local 0 encarifiamiento tendz y fanatico
por el terrén, por el pago, por el distrito, porla
provincia; sin este espiritu indomable de /localismo
que levantaba con viril denuedo 4 los imperfectos
elementos de sociabilidad dispersos en el desierto,
y los movia en la lucha sin amalgamarlos jamads
con los extrafios en un choque permanente de me-
dios, intereses y fines, el movimiento inicial habria
sufrido en esta banda sérios contrastes, y aun habria
sido sofocado al empuje de un poder incontrasta-
ble—Para esa grande idea inicial, eran fatalmente
necesarias estas violentas pasiones. Incubada enlos
fondos misteriosos y desconocidos de la evolucién
natural que trastorna el 6rden de las cosas y eleva
nuevas civilizaciones sobre las ruinas de las viejas 6
caducas, germinaba en un medium perfectamente
preparado para un desborde de energia concentrada,
pues que el terreno en tres siglos de abono colo-
nial entrafiaba el mds fecundo semillero de con-
flictos. ,

El elemento culto de la revolucién habia gozado
delas ventajas de los centros, del estudio sesudo en
meglitacidn fria y sosegada, y establecida la corriente
de ideas entre los cerebros pensadores, como sin-
toma precursor de la lucha, fuése formando una sé-
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rie de compensaciones 4 la vida de inercia; esa ac-
tividad laboriosa y secreta del espiritu neutralizaba
la monotonia del habito tradicional, y en propor-
cién lo odioso del régimen no recaia tanto sobre
la clase inteligente como sobre la masa sumisa,
décil al tributo vejatorio y 4 todas las formulas
consagradas del sistema.

Este elemento culto, imbuido en la teoria, sinlas
previsiones de la experiencia, no tenia en cuenta
los medios, ni la condicién sociolégica del con-
junto.

La masa obedecia inconsciente, pues el hombre
de la colonia era algo como el hombre-estitua de
Condillac; la regla del servilismo lo inhabilitaba
para el exdamen y la deliberacién, sin dejar por
eso de aparecer como el elemento activo € indis-
pensable en la economia colonial.

En defecto de ideas definidas y de propdsitos
ocultos elevados, los instintos y las pasiones com-
pelidas al retraimiento por la represiéon penal, ga-
naban en intensidad y fiereza lo que la baja socie-
dad perdia en cultura; y habiase acumulado de este
modo en las clases ignorantes la mayor suma
de egoismos locales y de rencores profundos, ma-
teria explosiva que debia estallar al menor roza-
miento, sea cual fuere la grandeza de la causa que
las reuniese 4 la sombra de sus banderas.

Si es cierto que toda revolucién politica y social
es un estallido de pasiones y un aborto prodigioso
de ideas, suprimidas aquellas se quiebra la fibra y
no se encauzan las ultimas en la corriente del tiem-
po. Para que las aguas de los grandes rios se pre-
senten puras y tranquilas 4 la mitad de su curso
natural y ferzoso es que dntes se estrellen en los
pefiascos al rodar por las vertientes, y que resbalen
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luego en revuelto y espumoso torbellino confundi-
das con la broza y el lodo de sus oscuros ori-
genes.

Co-existian en esta forma cerca el uno del otro,
el elemento politico pensador con sus privilegios
y susderechosd la iniciativa, medianamente preparado
con nociones revolucionarias recogidas léjos de las
academias y de la disciplina escoldstica; y el instinto
comprimido—«el fondo de amarguras siniestras»—
formado lenta y paulatinamente debajo de la llaga
social,

En esas condiciones morales y socioldgicas, y antes
que causas ocasionales provocaran el momento his-
térico de la sacudida del enjambre, 4 nadie era
dado preveer la proyeccidn y el alcance del impulso
inicial traida 4 concurrencia forsosa ¢ ineludible la
masa irritada; tan cierto es que en las horas del
conflicto solemne la soberania del nimero acelera
el movimiento, desnaturalizando el objetivo & mitad
de la jornada 6 desgarrando la propia bandera en
el tumulto, porque la colisién de elementos de una
misma raza, el encuentro de los instintos indémitos
con las ideas agrupadas en pldn, rebeldeslos unos
4 toda autoridad que no emane de la propia na-
turaleza que los engendra y conserva, redcias las
otras 4 declinar una superioridad que las faculta
para abrir y sefialar rumbos, es un fenémeno moral
propio de toda época de formacién embrionaria.

Buenos Aires, relativamente 4 Lima y 4 Méjico,
era la tercera ciudad. El vireinato fuera de no ser
una forma de organizacién politica permanente, era
inmenso del punto de vista geografico;—demasiado,
para que el principio de autoridad hiciera sentir
hasta en los dltimos extremos la accién directa y
eficdz de su influencia, una véz rota la regla disci-
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plinaria que sofocaba como dentro de una arma-
dura de bronce los impulsos y pasiones nativas. No
pudiendo pués, ella, por si sola, apesar de sus asom-
brosos esfuerzos domefiar el conjunto, porque carecia
de medios suficientes para imponerse y constituir
una hegemonia especial,—la desmembracién, por las
extremidades al ménos, tenia que sobrevenir de una
manera inevitable.

El Uruguay,—con una ciudad fuerte de primer 6r-
den; —el Paraguay y Bolivia, llegaron 4 confirmarlo.

No parece légico, desde luego, buscar el origen
de estos cambios en sucesos simples, en prepoten-
cias aisladas 6 en hechos transitorios; la causa es-
taba en el sentimiento vigoroso del egoismo local,
como punto de arranque, y en las proporciones
desmesuradas del armazdn de la colonia, como base
y teatro de accidn.

Explicase asi la doble tendencia divergente y con-
vergente que mds tarde presentd esta accion de las
fuerzas vivas encontradas; sin dejar de chocar entre
ellas, se revolverian siempre persiguiendo un propé-
sito idéntico contra el enemigo comun,

Como era natural, esas fuerzas libres de la traba
de la disciplina y exaltadas por el sentimiento local
debian agruparse en huestes formidables detrds de
los hombres fuertes—de aquellos que eran capaces
de encarnar sus propensiones colectivas, después
de haber cautivado ‘la misma fiereza de la masa con
el encanto de las proezas personales y el «hechizo»
del musculo, en las rudas viscisitudes de la vida
del desierto.

La atmdsfera estaba asi prefiada de gérmenes de
descomposicién € iba hacerse la ruina por doquiera
para levantar sobre los despojos la obra dela vida
moderna, en medio de combates que debian durar
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cerca de tres lustros, como aquellos de los cantos
del Ariosto.

A la alteza del objetivo, uniase pues, la rudeza
del medio. ..

La muchedumbre campesina, de fiera catadu-
ra, era capaz de poner miedos al ideal.—Pero,
bajo esa costra de una edad de piedra y detrds de
esos instintos tenaces, bajo esa corteza toscay me-
lenuda que hacia de las milicias irregulares vigoro-
sas semblanzas de las huestes de los Brenos, latia
con la entrafia una aspiracién noble que debfa de-
volver, después de cruentos sacrificios, su autonomia
propia d una agrupacién humana y su dignidad al
hombre, aun cuando rompiese con la unidad del
esfuerzo y escapase al grdn centro absorbente con
un reto de soberbia.

Esas multitudes, entodas partes, no se movian al
principio por la conciencia clara y evidente de laver-
dad y del derecho, sind por la conciencia de la fuerza,
adquirida por su intervencién paulatina y progresiva
en todos los sucesos, grandes y pequefios, que ve-
nian perturbando desde afios atras el equilibrio co-
lonial.

Concibense de este modo las sacudidas turbulen-
tas de la masa, que al agitarse al ruido de las ba-
tallas que se libraban con suerte varia en las fron-
teras remotas del vireinato, surgia 4 la escena arras-
trando todas sus miserias y desnudeces, d semejanza
de esos anfibios poderosos, que al surgir en la su-
perficie de las aguas traen consigo el limo del fondo,
rebulléndose con estruendo en medio del cauce para
enturbiarlo por algin tiempo.
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| ste «exceso de energia» del movimiento, no
E previsto ni susceptible de ser dominado, asig
naba por la fuerza misma de las cosas un sitio de
preferencia en la escena 4 la prepotencia per-
sonal.

Del pago salié la partida, con su teniente; y de
todos los pagos surgié la hueste, con el caudillo.
El pais quedé asi resumido en un guarismo impo-
nente, una unidad de voluntades ddciles 4 su véz
a la inspiracién de uno sdlo:—todas las resisten-
cias locales rindiéndose al prestigio del renombre,
todas las desobediencias activas identificindose al
finen el solo sentimiento de la independencia indi-
vidual—como un hdz de dardos enconados bajo
una mano de hierro, que al ser distribuidos en el
combate a impulso de los resabios de herencia, te-
nian fatalmente que producir la mads sangrienta
crisis purgadora.

La tierra de Artigas, donde existian murallas de
granito erizadas de cafiones, era precisamente uno
de los teatros destinados 4 esas peleas crudas y a
esas explosiones casi atdvicas que un sistema de
fuerza prepara y fomenta por la misma severidad
de su rigor,

El aislamiento en que se habia dejado la exten-
sa campafa del territorio, al punto de que la accién
de la autoridad llegd a ser nula en absoluto hasta
que Artigas eché sobre si a4 fines del pasado siglo,
la drdua tarea de limpiar inexorable las comarcas,
contribuy$ 4 formar en el dnimo de la gente agreste
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la conviccién firme de que los campos solitarios,
con sus rios y selvas, montaﬁas, valles y rancherias
era suelo de Zupamaros y né de godos.

Elmismoidioma se desfigurd en boca de los criollos.

Las diferencias morales y sociales se hicieron pro-
fundas, y bajo el influjo de estas circunstancias, rea-
gravadas por el sistema politico-administrativo de
absorcién y monopolio exclusivo, el espiritu de pago
y de independencia individual tom¢ creces, mirdndose
con 6dio todo lo que se encerraba dentro de los
muros y bastiones del famoso Real de San Felipe.

La autoridad de un hombre, era la tunica que se
habfa hecho sentir con vigor en las campaifias
cuando ellas sufrian las consecuencias del abando-
nod que las condenaran las estrechas practicas del
régimen; y ese hombre, era precisamente la perso-
nalidad tipica 6 sea el caudillo que la pasién local
adheria 4 sus intereses de distrito como un apoyo
fuerte, sostén y valimiento de todos los egoismos
parciales, cuya resultante tenia que ser la autono-
mia provincial propia 6 la soberania indepen-
diente.

Los principios de un drden moral, y-ain politico
elevado, no influian directamente en los espiritus,
extrafios como lo eran éstos d los planes preconce-
bidos de un nicleo determinado de hombres inte-
lijentes ; las propensiones ingénitas 4 la emancipa-
cién y 4 la vida libre, solo quedaron de relieve
cuando las entidades fuertes surgidas. del seno de
la misma muchedumbre las encarnaron y prohijaron,
llevando 4 ellos la conviccién de que la « autonomia
del pago» quedarfa afianzada por su propia cohe-
sién con el movimiento.

Asi, para todos los criollos capaces de empuiiar las
armas, en el periodo histérico de que hablamos,

17
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en la personalidad de José Artigas de suya domi-
nante, estaba la garantia del éxito; y, atn cuando
bajo la presién dura é inflexible del viejo régimen
hubiesen halagado ilusiones ardientes hdcia el cambio
de cosas, su persuacién era la de que sin un hombre
de esas aptitudes en el teatro, que él solo podia
entéonces animar y transformar con su iniciativa de
archi-caudillo, habria sido dificil la conmocién y el
alzamiento de las campaias,

Cuando Artigas se presenté en Buenos Aires
después de su disgusto con el Brigadier Muesas,
gobernador de la Colonia, obtuvo una acojida be-
névola.

Frio y reservado por temperamento, duro y
fuerte por cardcter,—aunque llevaba «el pelo de
la dehesa», merecié una consideraciéon que hacian
exigible sus propios méritos. La Junta lo aprecid
como el hombre de aptitudes necesarias para suble-
var las campafas de su provincia. El no hizo rue-
gos ni suplicas; sébrio en el decir, expuso senci-
llamente su objeto, y esperd, con esa firmeza propia
del que ya se ha juzgado 4 si mismo y adquirido
la conciencia de su valer y su prestigio.

La Junta lo acepté y otorgdle un ascenso ensu
carrera, sin disgustarse por la rigidéz y la aspereza
del nuevo héroe que se presentaba en la escena,y
que bajo ese aspecto mismo denunciaba un hombre
de iniciativa y de lucha.

Artigas regresd, y desde el campamento de Bel-
grano puso en juego sus recursos, robusteciendo
moral y materialmente la iniciativa revolucionaria
de Viera y Benavides.

Las campafias se alzaron en armas.

Aquella impasibilidad y conciencia de su valer
de que habia dado indicios en sus cortas relaciones
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con la Junta, no se desmintié en el campo de Ca-
pilla Nueva: igual sobriedad de conceptos é idén-
tica perseverancia en los propdsitos, sin un solo acto
contradictorio que deseubriese en su espiritu recon-
centrado tendencias discrepantes, y desde luego de
proyecciones distintas 4 las del ideal comtin, sin
que esto importe decir que €l cediese sélo 4 una
ambicién impersonal.

Atn con haberse presentado pues, con su corte-
za selvdtica 4 la Junta, compuesta de hombres avi-
zores y bastante sagaces para penetrar el espesor
de esa corteza, asigndsele asi un puesto en el grdn
teatro valordndose sus alcances por su influjo sobre
sus, comprovincianos.

El acredité ese influjo.

Su presencia en el pafs difundié la confianza y
levant$ la fibra.

De ahi la espontaneidad en la accién y en la
cohesidn de esfuerzos por parte de sus tenientes,
en el momento en que volvemos a encontrarlo en
la escena al frente de una divisién de las tres armas,
y en marcha hdcia el enemigo.

El que hallamos de nuevo asumiendo una inicia-
tiva vigorosa, es el mismo sujeto que en las prime-
ras paginas de nuestro relato presentamos en el
atrio del convento de San Francisco, cuando era
simple teniente de blandengues, en cordial conver-
sacién sobre el cabildo abierto y la formacién de
Junta, con el padre guardidn y el capitdn D. Jorge
Pacheco.

La fria gravedad que él mantenia en sus discre-
tos didlogos con los hombres de mérito, transfor-
mdbasz en simpdtico espiritu comunicativo cuando
se dirijia al soldado y al miliciano, dntes 6 después
del combate.
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La sobriedad de costumbres y la sencilléz de
hdbitos privados chocaban & primera vista en este
personaje ajigantado por el prestigio, cuya juventud
se habia desenvuelto en los desiertos.

Era sin embargo, austero, y no alteré nunca esa
educacién que €l mismo se diera, apesar de su con-
tacto casi continuo con los elementos crudos de
aquel tiempo de reversiones y borrascas.

Con un espiritu superior, y apto 4 domefiar el
enjambre bravio, Artigas era todo un caudillo,

No bebia, ni jugaba. Su alimento ordinario atin
en medio de los azares de la existencia activa, era
la carne asada, 6 el c/urrasco puesto en sazén en
la ceniza ardiente.

Vestia traje sencillo; chaqueta y pantalén de pafio
fino, botas altas, poncho 6 capote en el invierno.
La misma sencilléz en el recado, de buena calidad,
pero sin trena, ni lujo.

En este organismo, admirablemente dotado para
sobrevivir 4 muchos de los hombres jévenes de su
tiempo, habia vigor de cerebro ¢ intelijencia licida
—de esas que saben d dénde vén, en medio mismo
del tumulto— astutas, sagaces, previsoras, y a las
que sirve de apoyo consistente un caracter firme
¢ indomito, propio para no perder la calma ante
los excesos del desborde,—y fundido para sobrelle-
var impasible el rigor de las derrotas.

El mismo no era mds que «un esxeso de energia»
del movimiento inicial revolucionario.

Habia que aceptar tal como surgia d este «hijo
del clima» 6 4 esta encarnacién tipica de la socia-
bilidad hispano-colonial de cuya esencia fué el en-
gendro; porqué, representante nato de todos los
anhelos y adn de todas las soberbias de una masa .
poderosa, su inmixtién era fatal en los formidables
sucesos de la época.
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La revolucién necesitaba desvanecer el gran pe-
ligro permanente del dominio espafiol en Montevi-
deo; 6 por lo ménos _gislarlo, sublevando las cam-
panas y dirijiendo las muchedumbres armadas hdcia
esa plaza fuerte—que llegé 4 contener dentro de
sus muros ciclopéos seis mil soldados, cuatrocien-
tos oficiales, seiscientas piezas de artilleria, un
inmenso parque de pertrechos y cién embarcaciones
en la rada.

Esa empresa, que parecfa drdua, casz zmmposible
al principro, por los sentimientos de lealtad al rey
de que se suponia animados los espiritus en esta
banda, fué acometida por el caudillo después de su
incidente con el brigadier Muesas, con tan habiles
maniobras que en ménos de cincuenta dias, como
hemos visto, propagdse hasta la mds lejana zona el
fuego de la insurreccidn.

L

f?)‘or eso le volvemos 4 encontrar ahora al frente
Jo de una divisién militar confiada 4 su valor y
4 sus aptitudes de caudillo por la autoridad suprema;
y con la que alcanzaria en breve una victoria fecunda
que habia de dar por resultado el dominio abso-
luto de las campaiias, la suspensién de las nego-
ciaciones sobre armisticio, y la evacuacién de la
Colonia del Sacramento—centinela avanzada de los
rios.

Componfan esa columna doscientos cincuenta
hombsss del regimiento de patricios y noventa y
seis blandengues, 4 las 4rdenes del teniente coronel
Benito Alvarez y del capitdin Ventura Vazquez;
trescientos cincuenta caballos, y dos piezas de 4 dos.
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En la vispera del combate, la divisién se reforzé
con la caballeria de Maldonado y Minas, hasta com-
pletar mil combatientes; y de esa milicia se destind
una fraccion 4 la infanterfa, que sumé entdnces
cuatrocientas bayonetas.

Este conjunto caprichoso de soldados de uniforme,
fusileros con andrajos, casaquillas incoloras, sombre-
ros de altas copas, gorros de cilindro, chiripdes
haraposos, enormes espuelas, lanzas de cuchillas y
cafioncicos que parecian cerbatanas para soplar
bodoques,—pero todo bién organizado y dispuesto,
—habiase avanzado hasta Canelones en marcha al
campo enemigo. '

Estaba éste situado én la villa de las Piedras, 4
cuatro leguas de Montevideo.

Durante tres dias y medio un cierzo helado y
el agua que cafa copiosa de las nubes acosaron
persistentes la divisién en marcha, inundando los
terrenos bajos y compeliendo la tropa 4 acampar
en las lomas donde era casi imposible el vivac
bajo tan ruda inclemencia.

El frio recrudecia, y patricios y blandengues ca-
lados hasta la piel, desprovistos muchos de ponchos
de pafio, y algunos del abrigo mds modesto, anhe-
laban la hora del nuevo dia por si asomaba el sol—
la capa de los pobres—que debia calentar sus mus-
culos y retemplar sus dnimos para el momento de
prueba.

Sus rayos disiparon los vapores después de las
diez; pero en ese dia Manuel Francisco Artigas
comunicé desde Pando que una columna enemiga
marchaba en sén de ataque & su encuentro, y pe-
dia refuerzos para hacer pié firme.

Artigas resolvié entdénces cortar la columna desta-
cada, y reservdndose el mando inmediato del centro
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compuesto de blandengues y patricios, con las dos
piezas de artilleria, dié al capitan Ledn el del dla
izquierda, al capitdn Perez el de la derecha, y a
Tomds Garcia de Zuiiiga el de la reserva.

Cubiertos asf los flancos, rompiése la marcha en
columna en la hora del ocaso; y sobrevino la noche
en las puntas del Caneldn, paralizando el movimiento
de las fuerzas.

Rayé un alba tormentosa.

Una lluvia densa que sacé de cuencas las mads
pequeiias corrientes de agua y el arroyo del Sauce,
arremolinése con una ventisca frigida sobre el cam-
pamento por algunas horas.

Esa tarde, la milicia de Manuel Francisco Artigas
compuesta de trescientos jinetes, se puso 4 la vista
y efectud su juncidn, haciéndose innecesario el mo-
vimiento estratéjico de flanco emprendido por las
tropas regladas.

La victima de la escursién de la fuerza realista,
que pudo sentir 4 tiempo el movimiento, lo fuéen
sus valiosos intereses el respetable sujeto don Martin
José Artigas,—padre delos dos caudillos,—4 quién
se asalté en medio de las tinieblas su propiedad
rural y sus dehesas sustrayéndosele cerca de mil
cabezas de ganado para provisién de la plaza.

El dia asomé sin nubes,—un sol de Mayo—de-
cian los patricios: algunas detonaciones lejanas anun-
ciaban ya la aproximacién del enemigo, y las
partidas exploradoras hacian paso 4 paso su re-
pliegue.

Artigas no esperé6 que se acercasen los tercios
espafioles, y moviendo su columna de cuatrocientos
infantcs y seiscientos caballos avanzdse al encuen-
tro con denuedo, trabdndose el fuego de guerrilla,
salpicado’ con las descargas.del caidn.
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ofruando Ismaél se separaba de la divisién de
.@; Manuel Francisco Artigas para dirigirse 4 la
estancia de Fuentes, su compafiero Aldama de quién
estaba apartado desde el dia del regreso del pago
de- Viera, desprendiase con una partida de la fuerza
de Venancio Benavides destacada en la Colonia,
y se incorporaba en la tarde al grueso de la columna
en las puntas del Caneldn.

Esa noche era necesario trasmitir Srdenes 4 la
caballerfa de Maldonadé, acampada en Pando, que
tenia en jaque al enemigo por el flancoy cuyo jefe
pedia auxilio, amagado al fin como era de espe-
rarse, por una fuerza considerable.

La crudeza de un aire helado unido 4 una lluvia
copiosa, la oscuridad intensa de la noche y el des-
borde de arroyos y canadas, hacia muy dificil la
cruzada para el que no fuese hdbil baqueano en
aquellos matorrales, imponentes a tan altas horas.

Con todo, Aldama que conocfa muy bién esos
sitios entodnces incultos, se ofrecié para llevar la co-
municacién, la que le fué confiada, partiendo en el
acto hdcia el campo de Manuel.

La travesia fué feliz, salvo los accidentes en las
zanjas llenas de agua y en los pantanos cenagosos.

La division no se habia movido de su campo y
estaba alerta, apesar de los rigores del tiempo, sin
fogones ni tiendas. Los hombres en su mayor parte
se encontraban montados, bién cubiertos con sus
ponchos. Otros daban descanso a sus caballos,
manteniéndose de pié apoyados en el recado que
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cubrian con el embozo, y algunos escudaban el pe-
cho y la espalda con pieles de carnero en defecto
de otro abrigo, en cuclillas junto 4 sus caballerias
en grupo.— -

Cuando Velarde y sus compaiieros llegaron 4 en-
contrarse en Pdn de Azicar con la partida suelta
de Juan Antonio Lavalleja, la columna de Maldona-
doy Minas venia en marcha buscando la incorpo-
racion de Artigas.

La cohesién con la hueste de Frutos se hacia
pues ya imposible, & partir de que la érden recibida
era la de salvar distancias 4 trote largo sin mds
demoras que las tréguas de resuello.—Ismaél se agre-
g6 a la columna.

Esta siguié sus marchas forzadas hasta ponerse
al habla con Artigas; y ya hemos visto cémo a la
altura de Pando desprendiése Velarde rumbo al rio
Santa Lucia y calera de Zuniga.

La divisién de Maldonado hizo alto cerca de la
villa, bajo una lluvia densa acompafiada de una
de esas ventolinas otofiales que nada desmerecen
de las borrascas del invierno.

Las tropas espafiolas se habfan movido en tanto
fuera de muros, y avanzddose hasta las Piedras, en
nimero préximamente de setecientos infantes in-
cluso la dotacién de piezas, cuatrocientos caballos,
dos obuses de 4 treinta y dos, y dos & tres piezas
de 4 cuatro, servida cada una por diez y seis arti-
Ileros.

El virey Elio justamente alarmado por el levan-
tamiento de las milicias de campafia y el giro ex-
traordinario de los sucesos, resolvidse tentar este
esfuereo, lamentindose en el fondo que el Brigadier
Muesas,—por otra parte militar meritorio,—hubiese
dado motivo 4 Artigas paraalejarse de su campo
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y cuerpo de Blandengues ¢ ir 4 ofrecer el concurso
de su prestigio 4 la Junta de Buenos Aires.

Elio atribuia asf, como se vé, 4 los simples efectos
de un desagrado personal con su teniente, la actitud
actual y resuelta de Artigas, confundiendo la causa
de ocasién 6 aparente, con otra mds profunda en
rigor de légica; ya se considere al futuro caudillo
animado de un patriotismo puro,—ya bajo el influjo
de las pasiones que sirvieron mds tarde de nérvio
de resistenciad la emancipacién local.

El hecho es que el virey escogié sus mejores
tropas para afrontar esta aventura, confidndolas 4
oficiales valientes y experimentados.

Excepto un trozo de milicia,,—y ésta misma de
primer 6rden,—a las del capitdn D. Jaime Illa, la
casi totalidad era infanteria veterana de rigida dis-
ciplina, bajo el comando superior del capitin de
fragata D. José de Posadas, y subalterno de los
tenientes Borras y Caiiiso, entre otros, y de los al-
féreces de navio Argandoiie, Montaio, Castillos y
Soler.

Entre la caballeria compuesta de criollos afectos
momentdneamente al sistema, figuraban en porcién
regular los peninsulares con Jorje Almagro 4 la ca-
beza.

El mayordomo de la estancia de Fuentes habia
llevado un buén concurso 4 la plaza, en hombres
adictos y haciendas; y lo que constituia el tronco
dela milicia organizada se confi6 4 su celo y decidida
adhesién 4 la causa del rey.

El escuadrén parecia dispuesto 4 quebrar
lanzas.

Su primer movimiento ofensivo 4 vanguardia de
una columna volante, se dirigié 4 la caballeria de
Maldonado, cuyos hombres en su mayoria estaban
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armados como los de Artigas de varas con cuchi-
llos enastados.

Con todo, no se llevé el ataque.

La columna de los independientes la noche de la
llegada de Aldama, corriése un poco sobre uno de
sus flancos, destacando algunas partidas explora-
doras. ’

Aldama al frente de una de ellas cruzé en me-
dio del agua y las tinieblas parte del distrito; y pudo
observar que la caballeria enemiga cambiando de
rumbo, penetraba al campo de D. Martin José Ar-
tigas y emprendia el arreo de las haciendas.

En unterreno resbaladizo y entre las sombras, al
favor de lalluvia y latronada fragorosa,—el gaucho
bravo cay6 sobre una guardia avanzada que destrozd,
cogiendo dos prisioneros.

Por éstos supo que quién habia entrado al campo
de Artigas, era Jorge Almagro con su escuadrén.—
En seguida se replegé 4 la columna,

La noticia le habia sorprendido.

El mayordomo estaba vivo, y nada sabia él de
Ismaél!

Durante la marcha, Aldama llegé 4 reconocer
en uno de los prisioneros para colmo de sorpresa
4 un pedn del establecimiento de Fuentes, antiguo
compaifiero suyo y de Velarde en las faenas pasto-
riles. Este como otros del pago, habia seguido &
Jorge & Montevideo, por un exceso natural de servil
respeto 4 los fuertes. Aldama le hizo hablar, en-
terandose de todo lo acaecido en laestancia de la
viuda, desde el dia de su ausencia.

Cuando el pnslonero hubo concluido, él le pre-
guntd por qué no habia amparado 4 la pobre moza
en sus pesares siquiera por lealtad al aparcero; y oida
la respuesta evasivadel preso, el gaucho se le acercé
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mucho, mirandolo con ojos feroces, y dijo lleno de
rabia echando mano al cuchillo:

—En tuavia te voy a degoyar, mdula!

El miliciano se aparté de un salto por un tirén
brusco de riendas; Aldama hizo chasquear la lonja
en la carona, y siguié su camino gruiiendo.

Pero uno de sus compaifieros, que marchaba en
pos, al notar el movimiento brusco € inesperado
del prisionero creyé que intentaba la fuga al favor
de las sombras, y enristrando su lanza de clavo
se la hundié en las espaldas, arrancindolo con
terrible empuje de los lomos.

Otro de los soldados, que no esperaba sino eso
al parecer, estimulado -por el ejemplo y el instinto,
echd pié a tierra, y montandose en el cuerpo que
se revolvia en el pasto lodoso, desenvainé el cu-
chillo, y lo pasé por la garganta de la victima con
asombrosa rapidéz.

Esta dié un ronquido, sacudiéndose un momento;
y dntes que el soldado hubiese concluido de mon-
tar a caballo, el caido se quedé rigido y tieso.

—No sea bdrbaro, canejo! —exclamé el que lo
habia herido con la lanza.--El c/uzazo era de sobra.

—Le parece,—replic6 el otro friamente'—Este
Jué poyo negro que sali6 de gievo blanco, como
consuelo de cuervo.,

Aldama, que marchaba algunos pasos adelante,
no se apercibié siquiera de lo que habia ocurrido
detras.

Toda esa noche se estuvieron sucediendo frios
aguaceros, y amanecié el dia con negro cortinado
de nubes que descargaban copiosos raudales.

La columna movié su campo, y d poco andar se
detuvo en una ladera, hasta que pasé la violencia
de la lluvia,
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Al pié de la loma se acampd, y tocése d carnear.
Voltedronse en media hora algunas reses gordas,
cuyas carnes convirtiéronse bién pronto en asados
y churrascos que saborfed con deleite la milicia,
condenada 4 la abstinencia dia y medio, no habien-
do hecho otra cosa en ese lapso de tiempo que
churrupear el aguardiente de las cantimploras y
entretenerse con el humo del tabaco negro.

Saciada el hambre y fortalecido el cuerpo del
soldado, el clarin soné 4 intérvalos, y por tltimo
tocé «a caballo», y «en marcha». La columna se
puso en movimiento entre un espeso velo de llo-
vizna, y caracoleé por el terreno quebrado subien-
do y bajando cuestas, rumbos 4 las puntas del Ca-
nelén (1).

De este punto habia salido Aldama la noche an-
terior, y alli se encontraba Artigas acampado, cuan-
do la divisién llegd & ocupar su sitio en el cuartel
general.

(1) Para ésta hueste inquieta y disciplinada 4 medias, empezaban
recién, como para las demis, los tiempos her6icos.

La fuerza de la ola revolucionaria debia empujar la milicia de
Manuel Francisco Artigas, compuesta de fieros montaraces de los
esteros de Maldonado y de la sierra de las Animas, hasta las zo-
nas del setentrién y hasta el tropico, envuelta en un torbellino de
fuego y de gloria; pero ya transformada de simple milicia en legion
aguerrida, bajo el comando del coronel Manuel Vicente Pagola.

Los centauros bravios que habian salido de sus pagos como es-
condidos en los lomos entre crinesy melenas, de mirar soberbio y
fuerte aliento de libertad salvaje, se convirtieron en fusileros, gra-
naderos y volteadores; 4la sombra de su bandera, que hecha giro-
nes cuelga hoy de las bévedas de un templo, cruzaron comarcas y
soledades ungiendo con su sangre junto d sus hermanos la reden-
cion de un continente, y al fin cayeron exterminados por el plomo
y €l sable en los campos de Sipe-Sipe legando ejemplo perdurable
de honor y de bravura militar.

Este fue el destino de la hueste de Manuel Francisco Artigas, y
ese, el fin glorioso del regimiento nim. ¢ de linea.
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Casi todos los soldados, con las piernas desnu-
das, se ocupaban en secar los zapatos 6 las botas,
y en limpiar las armas oxidadas por la humedad,
especialmente los pesados fusiles de piedra de chis-
pa y los dos pequefios cafiones de 4 dos que cons-
tituian toda la artilleria.

Presumiase que el dia siguiente amaneceria se-
reno, y que habria combate, Se ansiaba por el sol
y por la gloria. Las dos cosas debian obtenerse en
todo ese dia tan suspirado.

LII.

o legd, por fin, tranquilo y radiante.

UE En sus primeras horas, el comandante en gete
espafiol que, fomo Artigas, habfa intentado algunos
movimientos para «batir en detalle», tomé la ofen-
siva resueltamente; y dejando en las Piedras una
gran guardia con un cafién cargado a metralla. di-
rigiése con cerca de mil hombres de las tres armas
y cuatro piezas, al encuentro de Artigas, quién 4
su véz venia ya en marcha con animo de no ceder
un palmo de terrenod su infanteria veterana.

Ya frente 4 frente, aunque separados todavia por
un trecho regular, los obuses de calibre treinta y dos
empezaron sus descargas, que fueron aumentando
por momentos hasta trabarse la pelea.

Las fuerzas realistas, apartadas dos leguas de la
villa, tomaron posicién en unas alturas llenas de pe-
dregales 4 un flanco de la carretera, y engrosaron
poco 4 poco sus guerrillas en despliegue al frente
sobre una loma paralela.

La aglomeracién alli, llegé d ser considerable,



Ismael 271
%Cg

Artigas puso entdnces en movimiento su dla de-
recha, ordenando 4 su gefe, el capitdin Perez, que
practicase una diversién encima mismo del enemi-
go, aunque eludiendo "Tos fuegos de artilleria, hasta
obligarlo 4 salir de su campo.

Cumplidse la 6rden, y viendo a Perez ponerse en
retirada, la tropa realista creyendo habérselas con
simple caballeria, salié en su alcance, siendo ésta la
sefial del comienzo de la pelea.

Artigas arenga sus tropas, «que juran morir por
la patria»; avanza en linea 4 paso firme, confiando
su dla izquierda al intrépido teniente Valdenegro (1);
lanza la caballeria de Maldonado 4 cortar la retira-
da del enemigo; ordena echar pié 4 tierra ya enci-
ma de los tercios d toda su infanteria, y ante un re-
pliegue falso sostenido por el fuego de los obuses,
manda cargar la columna, arrollandola y arrojdndo-
la sobre la loma en que el grueso fendido en ba-
talla con su artilleria de grdn calibre al centro y
dos cafiones a los extremos, empefia la accién con
nutridas descargas.

En este ataque récio, que barrié el declive como
una ola fragorosa, el teniente Prieto de patricios
lleva en sus espaldas un cajén de municiones en
defecto de mulas de carga; el sargento Rivadeneira
empuja con sus manos las ruedas de una pieza entre
las balas con impdvido denuedo; los presbiteros Va-
lentin Gomez (2)y Santiago Figueredo con sus ne-

(1) Eusebio Valdenegro era oriental, como Rufino Bauz4, Ma-
nuel Vicente Pagola y Ventura Vazquez. De sé6lidos méritos mili-
tares € imBonderab]e arrojo, llegé 4 coronel con brillante foja de
servidus. Desterrado por el Directorio 4 Norte-América en 1817, se
'supone que murié en un lance de honor en Baltimore.

(2) Fué .4 este presbitero, vicario de Canelones, 4 quién entregd
su espada el capitdn de fragata D.-José de Posadas, una vez ren-
dido 4 discrecion.
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gras vestiduras se adelantan por el centro de la
linea, alentando en medio 4 la humareda los ba-
tallones 4 la victoria; y los ginetes de las dlas pre-
cipitan por la ladera 4 punta de lanza la milicia
urbana en desodrden.

El combate llevaba recién hora y media de em-
peiiado, y debia durar hasta la puesta del sol.

Rehechas las lineas, la artilleria inicia su série de
explosiones, y los fuegos de los centros se prolon-
gan de alli a tres horas.

Eran estos los sordos truenos que 4 lo 1éjos ha-
bia sentido Ismaél, cuando abandonaba en esa ma-
flana luminosa los desolados campos de Fuentes.

LIII

MoNcantenido a pié firme con ardoroso empefio el
M terreno ganado en el primer empuje, los ve-
teranos de Posadas con el apoyo de sus cafiones
enclavdronse 4 su véz enlaloma, conservando vivo
el fuego graneado ¢ inflexible la tensién de su linea.

Con todo, y 4 pesar de la superioridad en cali-
dad y numero de esas tropas, asi como de su arti-
lleria de campaifia manejada por peritos marinos
de guerra, la resistencia no podia durar muchas
horas.

La divisién revolucionaria cada véz mas enardecida,
redoblé sus descargas.

Entdnces, la fuerte brigada de la loma sale de
su posicion en buén érden al paso de marcha
ordinaria, mordiendo el cartucho, y comienza su
repliegue hdcia las Piedras, sostenida siempre por
el fuego de los obuses.
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Un escuadrén de caballerfa de los independien-
tes, 4 una voz de Valdenegro, se avanza sobre una
de las dos dlas en retirgda, y sujeta sus redomones
casi en la cresta de la colina.

Por esa parte se arrastra una pieza, con un carro-
de municiones, -

Un ginete se desprende con impetuoso arranque
de la mesnada vocinglera, y cae 4 lanza sobre el
grupo derribando dos artilleros, uno de los cuales
estrujé bajo los cascos de su zaino oscuro.

Los demds arrojaron escobillén y mecha, y fueron
4 confundirse con el grueso del dla que se alejaba,
todavia con aire fiero.

El gaucho,—que era Ismaél—clavd el cuento de
su lanza junto al caiién, y quedose alli inmdévil, con
la vista fija en la caballeria enemiga como si algo
buscase en su bién ordenada formacién en escalo-
nes, un poco a retaguardia de los fusileros.

Jorge Almagro se ajitaba 4 la cabeza en un ca-
ballo tordillo negro, y Velarde pudo verle a través
de la humaza blanquecina sembrada de fogonazos
que se extendia al frente de la linea.

Entonces movié el brazo con ira, y volvié rien-
das para ocupar su sitio en el escuadrén,—en
momentos que se ordenaba cargar vigorosamente
por los flancos.

Ismaél habfa entrado al campo de batalla en el
momento en que los tercios espafioles efectuaban
su repliegue hdcia la loma enhiesta.

Aunque apurado su caballo por la rodaja y el
rebenque, venia brioso y entero.

El gaucho ocupé en el segundo escalén de uno
de los flancos su puesto de combate, escudrifiando
con vivo interés la linea enemiga.

A la primera véz de mando, le hemos visto

18
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desprenderse de la formacién y abalanzarse él solo
sobre el grupo enemigo que pugnaba por arrastrar
la pieza de artillerfa hasta el pié del declive; y
retirarse luego de divisar 4 Jorge para entrar enla
carga a fondo.

El mozo parecia querer provocar por todos los
medios un encuentro con el mayordomo, y mani-
festaba en sus movimientos audaces un grdn des-
precio por el peligro.

Habiase alivianado de sus ropas, queddndose con
una camiseta de lanilla, cuya manga derecha vefase
recojida hasta mds arriba del codo. Las é&oleado-
ras y el «lazo» ensebado,—el que usaba para cojer
novillos y aun jaguaretées,—de fina argolla y fuerte
trenza, aparecian apénas cefiidos al recado, como
para disponer de unasy otro en todo instante sin
dilacién alguna.

Tal véz precisase de esas armas, tan temibles en
sus manos, en la carga decisiva sobre la caballeria
realista 4 que citaba el clarin de Ledn.

Se hallaba el grueso realista en una posicién
desventajosa al final del declive de la loma, cuan-
do la caballeria de Maldonado se interpuso a grdn
galope, cortando su retirada & las Piedras, y la de
las dlas cargé como un huracin llevdndose por
delante los escuadrones en tumulto.

De éstos, solo uno que se componia de penin-
sulares voluntarios consiguié rehacerse trds el vértigo
del entrevero; y el que arrastrado por Almagro
con viril arrojo, formé a retaguardia de la infan-
teria.

Los otros, dispersos 4 todos los rumbos, sin
excluir el de Montevideo 4 dénde llevaron la in-
fausta nueva del desastre, no volvieron mds al
campo de batalla ; y hasta pusieron en el caso de
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retroceder y guarecerse dentro de muros 4 un
refuerzo de quinientos infantes que venian en auxi-
lio de Posadas, suponiendo 4 éste el virey Elio
fortificado ya en la villa de las Piedras, en cuyo
punto como es sabido habia dejado una gran
guardia con una pieza de & cuatro..

Los efectos brillantes de la carga de las milicias,
el destrozo hecho en los cuadros veteranos, la
pérdida de una parte de su artilleria en el descen-
so fatal de la loma, el encierro a hierro y fuego
de sus tropas inmediatamente después del desban-
de del vidrioso elemento de & caballo con que él
contaba para reprimir los avances de las huestes de
Manuel, de Perez y de Leédn, no abatieron el valor
sereno del capitdn de fragata y de sus pundonorosos
tenientes,—y dando cara al peligro en la hondonada,
propusose alli vender 4 alto precio la victoria.

Dentro de aquel cerco de aceros, en que se batia
con denuedo, 4 la caida de la tarde percibianse
apénas en medio 4 las volutas espesas de la fusi-
leria y del cafién los morriones de sus soldados
aguerridos, y los celestes penachos de los patricios
que adelantaban terreno paso a paso a lavdz ronca
ya de sus capitanes.

Una masa de caballeria se movié de repente con
estrépito, en la falda de una de las colinas dsperas
del dla izquierda, y se vino al choque con la de
Jorge Almagro que buscaba romper el cerco de-
sesperado, 4 lanza y sable.

Aquel enjambre de centauros se revuelve un
instante tumultuario y ruidoso, entre feroces ahu-
llidos,, descargas de trabucos 4 quema ropa, refre-
gones de lanzas, ludimientos de caballos y de
sables, volteos y reencuentros 4 toda rienda, sin
formacién y sin d6rden, saltdhdose por encima de
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los muertos y heridos que los redomones azorados
pisotean y estrujan; y entre el polvo, el humo, el
tufo de la carniceria vdn 4 estrellarse dos jinetes,
cuando uno de ellos refrena de subito los saltos
de su lobuno, gritando con bronca voz:

—Esmaél !

Quien habia hablado, era Aldama.

Ismaél le mira livido y mudo, y pasa & su lado
como una saeta tendido sobre el zaino, cuyos
hijares desgarran las espuelas, con la lanza en la
diestra, sin sombrero y el vendaje en la frente,—
que sirvele 4 la véz de wincha para sujetar su
larga melena sacudida en rizos sobre los hombros.

El zaino corria cort las narices abiertasy la boca
ensangrentada, muy erguida la cabeza, cual si en
medio de sus pavores lo impulsara sin embargo
adelante el furor de la refriega.

A su lado se deslizaba Blandengue veléz, con
la lengua colgante llena de espuma, y el que al
primer arranque de los escuadrones habia tomado
parte también en la carga, todo conmovido y tem-
bloroso, el ojo sangriento y los colmillos 4 la vista,
ladrando con furor, cual si se viese acosado por
una manada de potros.

LIV

e quién perseguia Ismaél en su frenética ca-

@R rrera?

La linea enemiga estaba cerca, y los jinetes de
Almagro en fuga desordenada iban 4 refugiarse de-
trds de una pieza, que sostenia el dngulo del flanco
con fuegos converjentes.
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En las postrimerias ya de su esfuerzo, los tercios
menudeaban desde el bajo sus proyectiles de grueso:
calibre, y veiase el atacador en movimiento entrando
y saliendo del dnima con febril actividad, sin darse
otra trégua que la descarga.

Aldama se lanz6 en pés de Ismaél, que parecia
irse derecho 4 la boca del cafidn.

Velarde habia distinguido 4 Jorje en el entrevero;
luego le vié huir, con el caballo al parecer herido
por una bala de pistola.

Crey6 entdnces que podia ponérsele encima antes
que se amparase al piquete de artilleria; y abrién-
dose camino con su hierro tinto en sangre, bajé la
cabeza como el toro encelado que embiste y carga
ciego, precipitandose hdcia el lugar en que barbo-
taba denuestos el temible mayordomo convertido en
caudillo.

Vié Aldama, que €l sin pararse siné 4 medias
en su galope furioso, clavé la lanza de hoja retor-
cida y media-luna con banderola azul y roja 4 un
costado de la linea; y que disipada la humareda
de una descarga, reaparecia en la ladera del flanco
castigando al zaino 4 rebenque doblado. con la mano
izquierda,

Silbaban 4 esa altura un enjambre "de bolea-
doras.

No pocos jinetes realistas habian caido en poder
de la caballeria patriota, 4 los tiros del arma cha-
rria, admirablemente manejada por los dgiles cen-
tauros ; y cuando fué necesaria, vino en ayuda de
ella la otra arma arrojadiza, el «lazo», para arras-
trar fuera de los fuegos 4 los heridos y prisio-
neros.

La confusién sucedida al choque aumentaba por
momentos, lo mismo que encun rodeo de hacienda
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brava que rompe el cerco y se desbanda entre
galopes y caidas, tiros de «lazos» y «bolas», silbi-
dos y clamoreos, con la diferencia de que goteaba
sangre en esta brega y se magullaban carnes y
huesos, despendndose sin cuartel y haciéndose aco-
pio de despojos.

Ismaél con la misma agilidad que en un 7odeo de
novillos alborotados, revoleaba por encima de su
cabeza en ancha espiral el /azo de trenza, seguido
siempre del mastin.

Jorje con su tordillo rendido apuraba su fuga 4
retaguardia de los dispersos, airado el gesto, en su
impotencia de rehacer los escalones que llevaban el
desérden a la linea; y- volvia el rostro afirmandose
en su deshecha cabalgadura para librar con el dstil
de su lanza de los tiros de éolas los corvejones,—
cuando el /azo de Ismaél zumbd 4 pocas varas de
distancia, ciiéndosele al cuerpo como un aro de hierro.

Jorje reconocié 4 Velarde, y al sentirse cojido a
la manera de una bestia montaraz abandoné la lanza,
eché mano al cuchillo en rdpido movimiento y tenté
cortar la presilla de la trenza, vomitando injurias.

Ismaél sin embargo, no le dié tiempo para za-
farse; y al verle él torcer riendas callado, implaca-
ble é hincar las grandes rodajas en el vientre de
su zaino brioso, amartillé una pistola, y se asié con
la mano izquierda & las crines del tordillo prorrum-
piendo en un grito de rdbia.

Solo un pufiado de cerdas quedé entre sus dedos
crispados; porqué de subito, con irresistibile vio-
lencia, trds una récia sacudida que le hizo perder
con los estribos el dnimo, fué arrancado de la
montura.

Asi mismo, caido boca abajo entre los pastos,
alzé la cabeza, apunté 4 su enemigo ¢ hizo fuego.
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La bala acerté 4 rozar la mejilla de Ismaél de-
jando enella una linea roja.

Almagro se puso de pié tambaleante, hincdndose
en los piés con sus propias espuelas; y volvié 4
caer de costado, después de arrojar con pavor su
pistola 4 la cabeza del gaucho.

Aldama que llegaba al sitio en- ese momento,
grité 4 Ismaél:

—Guardia al caidn!

La pieza del flanco escupié un tarro de metralla,
que chocando en un pedregal prdéximo esparcio
una lluvia de cascos sobre el grupo.

La lanza de Aldama se hizo pedazos en su dies-
tra, y el jinete mismo doblé el cuerpo hdcia atrds
herido en el pecho, y se precipité 4 plomo por las
ancas.

El gaucho bravo se puso en cuatro manos, cho-
rreando sangre, y barboté jadeante :’

—Cinche, hermano !

Ismaél arrancé con impetu, arrojando una mirada
4 Aldama, que se desplomaba en los pastos con
las manos crispadas sobre el pecho.

Silbaban todavia por aquella ladera las bolea-
doras,

En cambio iban apagdndose los fueg_os de la li-
nea realista, exhausta de municiones.

Pudo presenciarse entdnces un cuadro ligubre en
la zona despejada del flanco, delante de los escua-
drones que habian vuelto 4 su formacidn, perdida en
la carga.

El cuerpo de Jorge reboté algunos instantes
en la falda de la loma, lo mismo que una peonza
eldstica lanzada de la cresta por un brazo po-
deroso.

El cafién trond por dltima véz, salpicando peda-
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zos de granada en derredor de Ismaél que recojia
su lanza; por un segundo su zaino doblé en el de-
clive los remos delanteros,—enrojecidos los hijares,
tendidas las orejas al toque de corneta,—y reincor-
pordndose en el acto volvié & arrancar con un re-
lincho arrastrando 4 Almagro que se cojia 4 las
yerbas y pedregales con los dedos desollados y las
ufias rotas.

Durante el fugaz segundo en que el caballo de
Velarde flaqued, Jorge logré ponerse de rodi-
llas moviendo sus brazos en espantosa angustia:
Ismaél le mird con los dientes apretados, pdlido, bra-
vio; y Blandengue, tomando sin duda aquel bulto por
una rés rebelde hendida ya en los jarretes por la me-
dia-luna, salté sobre él, y le hundié el colmillo en
la garganta.

Velarde siguié azuzando su caballo con indescrip-
tible furia; y esta carrera desenfrenada por el campo
que los combatientes habian sembrado con cerca
de doscientos muertos y heridos, durd algunos mo-
mentos.

El cuerpo de Almagro sacudido en infernal
agonia, machucado al fin en las piedras del terreno,
hecho una bola sangrienta, pasé rodando sobre los
despojos del combate, y al llegar 4 la linea no era
ya mds que un montén repugnante de carnes y
huesos.

El gaucho se desmontd, sin apuro.

Llegdse al cuerpo, y lo estuvo mirando un rato
con una expresién fria y safiuda, de ddio ain no
extinguido.

Tenia el rostro desencajado, y stcio de pélvora;
una de sus grefias largas se habia como pegudo
por el extremo en la desgarradura hecha en la piel
por la bala,
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—Sarnoso!—murmurd, torciendo el labio.

Luego le desprendié la trenza que se habia
hundido en las carnes por debajo de los brazos,
y lo aparté con el pié.s El caddver al rodar pro-
dujo un ruido semejante al de una bolsa de huesos
6 de semillas secas.

Blandengue alargé el hocico, olfateando la pulpa
triturada, algo asi como carne de matadero; did
un resoplido, y se echd resollante junto al zaino
oscuro.

Artigas, 4 caballo en el extremo del dla izquierda,
vié cruzar 4 Ismaél, arrastrando aquella masa in-
forme.

—:Qué es eso>—pregunté con frialdad.

—Un prisionero cojido detrds de las piezas, y a
quién ese mastin degollé de una dentellada en el
declive,—contesté el teniente Valdenegro.

Artigas aparté de alli impasible sus ojos de ver-
dosos reflejos para fijarlos en el campo enemigo:
habianse apagado todos los fuegos, rompian clarines
y tambores en ruidosas dianas y las tropas espa-
fiolas abatiendo armas y banderas, se rendian a dis-
crecion.

LV

@. esde sus cldustros de San Francisco, en dénde
Jt proseguian sus tertulias cada véz mas anima-
das 4 medida que aumentaban los ardores politicos
del tiempo, los frailes nuestros antigues conoci-
dos, eyeron anhelantes los ruidos lejanos de la arti-
llerfa.

Contaminados por el espiritu entusiasta de la
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época, que iba penetrando insensiblemente en los
centros mas redcios 4 la innovacidn, y depositarios
esclusivos decirse puede, de la escasa ciencia y
conocimientos politico-filoséficos de su tiempo, los
conventuales entre los cuales habia jévenes de her-
moso talento siguieron afanosos los progresos del
movimiento revolucionario, comentando paso 4 paso
los hechos que se producian 'y que hasta ese ins-
tante eran coherentes con los ideales acariciados
por todo el elemento criollo.

No bastaba eso 4 sus fervores profanos.

Desde el principio de la lucha, ellos procuraron
por medios sigilosos ponerse en contacto con los
gefes del movimiento, coparticipar 4 la distancia
de las emociones del triunfo & del contraste, y ain
trasmitir 4 Artigas especialmente los datos y rue-
vas que juzgaban interesantes 4 la causa revolu-
cionaria.

En la soledad de los cladstros, la ansiedad era
asi mds honda y aflijente.

En cambio se miraban con sensatez las cosas y
los hombres, y por intuiciéon ldcida se descubrian
en parte los velos del porvenir.

Fray Benito era un apdstol convencido, tan man-
so y culto de cardcter como intelijente y sagdz de
espiritu; estudioso por habito, asimilador de verda-
des y principios nuevos, elocuente y persuasivo en
el didlogo y en la controversia, ajeno a las intole-
rancias hirientes, apto por lo mismo para marchar
con las ideas sin infrinjir la regla disciplinaria, y
aunque jéven, acreedor al respeto de sus coéfrades
que le ofan siempre con interés marcado.

El jéven fraile les comunicaba sin grdn esfuerzo
el fuego de sus creencias y su fé en el futuro,
sintiendo en su naturaleza el ardimiento generoso
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de las aspiraciones nativas, y los grandes anhelos
4 una vida mds conforme con el ideal humano,
cuya férmula dié Jesus, cuando lo bestial pesaba
sobre el alma, y la fuerza del derecho no ejercia
su vigor moral en la conciencia de los pueblos.

En las tertulias nocturnas de la celda, el éco de
su voz era el que persistia en todos los oidos. Se ha-
blaba quedo, pero con provecho y uncidén patrié-
tica.

El rumor del combate, casi 4 las puertas del
Real, los tenia pués con razén en extremo inquietos.

Parecian aspirar desde sus celdas el olor de la
humareda, y aguardaban impacientes el desenlace
de aquella batalla, de cuyo resultado dependia la
suerte de las campaiias.

Parte de ese dia se pasé en zozobra.

Lo que ocurria era extraordinario y solemne.

En la celda de Fray Benito se habia agrupado
un regular nimero de religiosos, para oir un relato
que hacia Fray Joaquin Pose, quién acababa de
entrar de la calle después de haber cumplido con
los deberes de su ministerio ayudando 4 bién morir
dos heridos graves de caballeria que habian lo-
grado retirarse del campo de batalla én las primeras
horas de fuego.

Segin Fray Joaquin, Posadas estaba irremisible-
mente perdido. Sus informes eran de abrumante
exactitud.

Parte de la artilleria abandonada, la caballeria des-
truida, el parque en poder de Artigas, los cuerpos
veteranos acosados de cerca, y ya sin municiones:
el desastre 4 esa hora era inminente.

Una llamarada de jubilo iluminaba todos los rostros.

Los frailes callados, con la vista fija en el narra-
dor, no perdian una sola de sus palabras.
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Volvian 4 cada instante las cabezas apartindose
con mano nerviosa la capucha para escuchar los
rumores del convento, llevibanse los dedos 4 los
ldbios cuando sentian écos sospechosos, y en algin
intérvalo de silencio salian al patio queddndose
atentos 4 las explosiones lejanas,

Continuaban los retumbos.

Volvianse 4 entrar en la celda ajitados y febri-
les, y proseguia el cuchicheo, casi juntas las bocas
en estrecho circulo de miradas y de alientos, ro-
zandose los cuerpos y las manos trémulas bajo la
presién de una ansiedad profunda.

Este grupo de frailes, inspirados por Fray Benito
era el que se distinguia en los cldustros, por sus
opiniones favorables 4 la causa de los independientes;
y decstas tendencias conventuales estaba enterado el
virey Elio por otros religiosos de la 6rden tan realis-
tas como él.

De ahi que ellos procedieran en los ultimos dias
con el mayor sigilo en todos sus actos y conversa-
ciones intimas, evitando en lo posible avanzar una
sola frase que pusiera de relieve sus mdviles, de-
lante del padre guardidn 6 de alguno de los fer-
vorosos adeptos del viejo régimen,

—He notado agitacién y movimiento en la ciu-
dadela—decia Fray Joaquin.

Al pasar por la calle de San Cdrlos (1) vi parado
en columna un cuerpo de la marina, en actitud de
marcha.

—Ird de refuerzo?

——Talvéz. La cabeza de la columna miraba al
Portén de San Pedro.

(1) Sarandi.
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Of decir que se reunian 4 prisa todos los caba-
llos de los carreros en el Hueco de la Cruz. . . ..

Dos carros de municién y alguna tropa salieron
por el puente levadizo-d las doce.

Fray Benito, reconcentrado en si mismo, con la
barba apoyada en la mano, medité un momento.

Luego dijo: .

—Al trote y galope de un mal caballo se reco-
rren mds pronto que las tropas, tres leguas....

- —Y bién?—preguntaron casi 4 un tiempo sus co-
legas excitados € impacientes.

—En el Hueco de la Criz, en una tienda de cue-
ros, estd José nuestro mensajero que tiene su caba-
llejo de cargar carne en la costa del norte; y ahi
cerca de las casernas debe encontrarse ahora el viejo
pescador Pascual, en su canoa, echando el jorro a
las mojarras....

—~Cierto es....

—Fray Pedro Lépez podria entdnces sin pérdida
de tiempo llegarse al Hueco de la Criz, y poneren
actividad 4 José para que avise 4 Artigas la salida
del refuegzo.

José es un muchacho de doce afios, Pascual un
viejo inofensivo; la canoa puede conducirlo cémo
dntes de ahora 4 la playa del norte, en pocos mi-
nutos, y de alli con su caballejo correrse por la
costa y los campos en que es baqueano.

—Voy al momento,—dijo Fray Pedro Ldpez.

Pero, quién sabe si Josecillo se atreve....

—Es servicial y animoso.

—EIl padre ha servido con Artigas en las luchas
del contrabando,—observé Fray Joaquin.

—£El aviso puede ser muy oportuno, y ningin
ajente mds seguro que José . . .

—Veremos! .
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Fray Pedro Lépez salid apresuradamente,

Era ya la una de la tarde.

Los redobles del tambor se sucedian 4 cada ins-
tante en la ciudadela, y parecfa sentirse en la at-
mosfera el olor de la pdlvora de las Piedras como
un anuncio aciago de derrota.

Los conventuales siguieron desasosegados muy
envueltos en sus capuchas, como en un manto de
dudas ¢ incertidumbres, vagando por los cldustros,
para concluir por congregarse de nuevo en alguna
celda solitaria.

Los demads no se encontraban en mejor situacién
de dnimo; susurrdbanse cosas graves y comentarios
ardientes, 4 manera de rezos.

Fray Benito razonaba sobrelos efectos probables
del combate,

—En caso de triunfo por Artigas—decia,—el de-
saliento va 4 cundir en el recinto.

Pero, Elio tiene mucha entrafia; y los muros
muchas bocas de fuego. Contra esta coraza terrible
vd 4 estrellarse todo empuje!

—:Y qué importa, si las campafias estdn en ar-
mas?

Sobrevendrad el asedio.

—Cierto es. La revolucién ha armado 4 los ins-
tintos, y ellos van a demolerlo todo con una premura
asombrosa, quizds sin trégua ni cuartel, porqué des-
truir es la obra conlafuerza del torrente.

:Qué puede de lo viejo quedar en pié, que no
sea una mole en mitad del camino de la nueva
vida?

Es preciso cambiar de sangre y de formas, atin
cuando cada esfuerzo sea un sacrificio, y cada abne-
gacién un martirio.

Los tiempos han cambiado!
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Del dique. . ..

Fray Benito se interrumpié aqui.

Desfilaron por su memoria los cuadros que en
ella habian diseilado-las recientes lecturas de la
revolucién francesa, las doctrinas de Robespierre y
de Dantdn, «el hombre forrado en pieles y fierezas»
de Juan Jacobo, y hasta los actos de cruel seve-
ridad con que el movimiento inicial de Mayo habia
marcado el rumbo 4 la ardiente y poderosa genera-
cion del tiempo.

Figurdse quizds una victoria completa del nuevo
derecho sobre la fuerza, y una sociabilidad disper-
sa, pero llena de anhelos desbordados, en frente
de leyes y de costumbres tradicionales que eran
enemigos mas peligrosos que los ejércitos vencidos
en los campos de batalla; sistemas, organizaciones,
férmulas, ensayos violentos en pds de la obra de
la espada, tribunos impacientes por avanzarse al
tiempo, muchedumbres ébrias exhibiendo todas sus
llagas y armando todas sus coleras para prolongar
en los afios el estridor de la pelea y el delirio de
la venganza, hiriendo en propia carne, como para
hacer saltar por las heridas la sangre negra que
formé el mal de herencia.

iVeia ya €l acaso aparecer en la escena el nuevo
elemento de accién y reaccién; el elemento mévil,
activo, indomable que venia del fondo de las sole-
dades, como los leones en sus crisis de fiebre, des-
melenados € iracundos, 4 coadyuvar con todas sus
fuerzas al ideal comiin de ]a absoluta emancipacién,
y 4 pedir en el teatro de fa lucha un sitio de prefe-
rencia en nombre del robusto sentimiento local, sé
pena de ganarse élsélo posiciones 4 hierro y fuego
entre olajes de sangre y de despojos; al punto de
trucidar el vinculo férreo de la vieja colonia y hacer
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perder el eslabén en la cuenca mds profunda del
Plata?

Bién pudiera ser: porqué Fray Benito, fijando sus
ojos expresivos en el semblante del hermano que
le habia argiiido, agregaba como hablando consigo
mismo:

—El dique, al torrente. Ese es el problema. . .

Imajindbase el fraile un pueblo que viene 4 la
vida, al dia siguiente de un trabajo de destruccién
y de exterminio .

Todavia arden las venas, bulle el cerebro, el
suelo estd empapado, fresco estd el olor de los
cuerpos muertos, la pasién del valor atin palpita
fogosa, el sensualismo de mando se acrece € in-
crepa, los nuevos prestijios, las prepotencias que
han surjido en los campos como los drboles indi-
jenas, con raices profundas, las huestes insubordi-
nadas que se créen con alientos de lejiones, la
audacia agreste que se alza al nivel de la superio-
ridad moral, los antagonismos crudos formados al
calor de la emulacién y de la gloria, el celo del
pago convertido en fanatismo social y politico,—
en célula latente de republicas forjadas 4 botes de
lanza,—todo se agolpa y recrudece, se exajera y
desarrolla en formas mads siniestras 4 los ultimos
resplandores del incendio, subdividiendo el principio
de autoridad entre los fuertes y- reemplazando con
las précticas licenciosas la regla de obediencia, que
aparece enténces como ley de odiosa tirania!

El sistema imperante habia hecho refluir 4 las
extremidades los elementos inddciles, en su impo-
tencia para utilizarlos en vastas zonas despobladas,
y estos elementos 6 fuerzas perdidas de la econo-
mia social, sin otro vinculo entre si que el que ata
4 los seres de escala inferior que viven en republica
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por instinto de propia conservacidn, habian llegado
a crearse una atmdsfera de estraiia independencia,
que favorecia de dia en dia la impunidad de los
hechos, y al favor dela que los esxesos se multi-
plicaban en proporcién al desarrollo de los instin-
tos feroces. i

Solo guerras sin cuartel, implacables luchas a
cuchillo, podrian debilitar 6 destruir ese vinculo
formado en los desiertos por la licencia del gaucho
errante y la barbdrie charrda!

Como una tromba que comienza 4 formarse atra-
yendo desperdicios y desechos 4 su centro de vora-
jine para rodar en seguida per toda una zona in-
mensa, hinchada 4 su paso incontrastable con los
despojos del desastre, ocurriasele al fraile que él
distinguia en el horizonte—alld dénde hervian las
irritaciones nativas—una columna espesa de polvo
y chispas que levantaban los cascos de los potros,
sacudida por un viento caliente de tormenta, y que
venia avanzdndose desde los aduares solitarios entre
siniestros rumores.

De ahi que Fray Benito abatiera 4 cada instan-
te su pensamiento reflexivo al terreno préctico, y
al sondar sus escabrosidades se detuviese abismado
en lo que él llamaba e/ problema,—verdadera es-
finje que se erguia al final de la jornada ¢ del
camino, tal véz bajo las formas de un tipo selecto
de raza caucdsica, de ojos semi-azulados y cabelle-
ra casi rubia, torso de alcestes, bién sentado en
los lomos de un bridén de guerra, inmévil entre
las ruinas, como observando el sitio por donde
debia abrirse paso al porvenir, banderas en alto
y paso de victoria, la viril generacién de la epo-
peya.

Despues de esos didlogos breves y cortados,.

19
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los frailes volvian al silencio y 4 la ansiedad, pa-
reciéndoles que aquel dia era demasiado largo; y
que, dada la persistencia de los lejanos retumbos,
en véz de doscientos debfan haberse hecho ya los
combatientes, dos mil disparos de cafidn.

—Todos quedaran muertos dntes de la noche,—
decia con mucha gravedad Fray Joaquin.

Cémo truena esa artilleria del infierno!

Pero, las horas transcurrian.

A las cinco, Fray Pedro Lopez trajo la nueva
de que Josecillo habfa partido dntes de las dos; y
de que entraban & grandes grupos en la ciudadela
los dispersos de la batalla,

—Todos son de caballeria,—decia.

El cafioneo ha cesado, y se supone prisionero d
Posadas con sus cuadros veteranos.

Pero mucho sijilo, hermanos—aiiadid.

Un empecinado ha seguido mis pasos.

Ante estos informes, aumentd entre los conven-
tuales el grado de excitacidn; y al cerrar la noche,
ya no qued6 duda del triunfo completo de Artigas.

Esparciése por todo el Real como una véz de
alarma.

Infanteria y artilleria habian caido en poder del
enemigo con sus planas mayores, piezas y banderas,
—y los independientes venian en marcha triunfal
4 tender sus lineas a tiro de cafién de la ciudadela.

LVI1

ofe ntes de la victoria, los nativos se sentian azo-
ke rados dentro de muros.
La intransijencia de los europeos llegé por entén-
ces al fanatismo.
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Montevideo, plaza fuerte de primer 6rden, y desde
luego centro importante de arribo, refugio y resis-
tencia del punto de vista estratéjico, revestia bajo
otro aspecto todas las formas caracteristicas de una
gran aldea rodeada de murallas, dénde la vida
social por su raquitis y atrofia no trascendfa en sus
mayores expansiones mds alld del foso y de los
baluartes.

Verdadero villorrio militar, fundado en condicio-
nes analogas y con iguales objetos que la Colonia
del Sacramento, sus pobres edificios y callejuelas
no servian mds que para encaje de un molde de
piedra y hierro; de modo que bién podia compa-
rarse 4 uno de esos enormes moluscos de fornida
caparazén que asombran por su magnitud y su
coraza defensiva, pero que, desprovistos de ella,
presentan luego un organismo invertebrado, fragil
¢ inconsistente.

La unica manifestacién intelectual de aquel tiem-
po la constitufa la «Gaceta de Montevideo», perid-
dico que salfa por la imprenta enviada por la
princesa Carlota, y que llevaba el escudo de armas
de la ciudad al fréntis, con las banderas britdnicas
abatidas, con arregloa la real cédula quele acordé
ese honor a mérito de su iniciativa en la reconqulsta
de Buenos-Aires, en cuya gloriosa accién fueron
cojidos esos trofeos.

Emitian opiniones en esa hoja, el abogado de
los reales consejos de la audiencia de Lima Mateo
de la Portilla y Cuadra,—que en punto d grado
de erudicidn corria parejas con cualesquiera letrado
menesteroso; y el religioso fray Cirilo de la Alameda
y Brea, quién sin materia prima para notables cosas,
llegé después 4 ser grande de Espaiia, arzobispo de
Burcros, General de la Orden de San Francisco y




292 Acevedo Diaz
e

Cardenal, con influencia omnimoda en Fernando VII
y en otros personajes de alto valimiento en la cérte.

Predominaba un espiritu de extremo celo, retrd-
grado, avieso, implacable que 4 su véz engendraba
la intriga, el chisme, el espionaje, la persecusién
aislando entre si las familias y haciendo dificil y
hasta imposible la formacién de vinculos soli-
darios.

No pocas de esas familias simpatizaban con los
independientes; y ya hemos visto cémo hasta entre
los mismos conventuales de San Francisco tenia
ardientes afecciones la causa revolucionaria.

Desde el primer momento, no pasé desapercibido
este peligro interno, doméstico, digamoslo asi, 4
los partidarios exaltados del sistema colonial, quie-
nes, para prevenirlo en sus efectos y desahogar sus
6dios contra los nativos, constituyeron una sociedad
6 club politico bajo la denominacién de Los Ew-
pecinados.

Este titulo tenia por origen el que se habia dado
en Espafia 4 un célebre guerrillero, que atnen los
dias de mayor infortunio para aquella herdica na-
cién, persistié ensu duelo 4 muerte con las aguer-
ridas tropas de Bonaparte.

La sociedad, compuesta al principio de diez 6
doce miembros, aumenté bién pronto sus filas, y
en progresion geométrica crecieron entdénces sus
pretensiones y exijencias, al punto de alarmar al
mismo virey Elio, que tenia el génio violento y la
mano de plomo.

Con tdn celosos guardianes de la causa del rey,
los conventuales de San Francisco tenian ojos que
los vigilasen, y en los dfas de que hablamos con
mayor motivo.

Varias familias honoiables, entre ellas la de
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Artigas, habfan sido expulsadas de la plaza tres
dias despues de la victoria de las Piedras; y este
era ya un aviso sério que debia poner sobre si 4 los
entusiastas reclusos.

En una de esas noches, despues de solemne fies-
ta relijiosa, Fray Benito se ajitaba en su celda.

Los gravessucesos ocurridos en la campafia en
ménos de dos meses, el estado actual de los espiri-
tus dentro de murallas, el peligro de nuevas expedi-
ciones de ultramar, la enerjia demoledora de la
Junta portefia, el desarrollo asombroso dela accién
revolucionaria; todo esto surjia revuelto y rodaba
por su cerebro, y veia al fin desenvolverse ante sus
ojos aquellos tiempos alumbrados con luz de incen-
dio de sus pasados ensuefios,—tiempos de perturba-
cién profunda, de ideales soberbios, deinstintosy de
pasiones poderosas que iban preparando las luchas
formidables de organizacién definitiva.

Luego, volvia 4 caer su pensamiento 4 plomo con
pertinacia en el medium aislado en que se vivia, y
en las fuerzas sin trabazén ni ligadura disciplinaria
que se alzaban en los campos gritando guerra.....

Insistfa esa noche en figurarse 4. esas fuerzas
vencedoras, libres de la tutela severisima, con el
desierto por delante, duefias ya del terreno y de
los beneficios del cambio, de una crudeza virjen
en el arranque, en la iniciativa y en la accidn,
abriéndose rumbos por instinto 6 por un dédio in-
curable 4 todo poder absorvente; figurdbaselos con
sus caudillos 4 la cabeza en medio de una descom-
posicién profunda, recién sacudidas, con ‘la con-
ciencia de su poder y de su libertad, frente 4 frente
de las viejas costumbres desafiando las tendencias
unitarias, .pero todavia sin planes fijos en una época
en que no los habfan madarado los mismos cere-
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bros pensadores; y espantdbase 4 la idea de que 4
una lucha santa se sucediese la guerra social con
todo su cortejo de discordias, segregando porciones
distintas de la antigua familia hispano colonial.

Esos hombres extraordinarios que aparecian acau-
dillando masas, improvisados en capitanes por el
acaso, la osadia, el talento y el valor, fascinadores
en su prestijio, sin otra escuela que la imitacidén y
el ejemplo, ni otro teatro que las soledades, llenos
de resabios y de temibles pertinacias, ardiendo en
los deseos de una vida nueva y de un destino me-
jor, bién pudieran ser los genitores de esas largas
anarquias en que se resolvian segun la historia los
arduos temas de las formas politicas de los pueblos.

Estas cavilaciones eran d cada paso interrumpidas
por la entrada de algunos de sus colegas 4 la celda,
los que, no ménos sobrexcitados por las cosas del
dia, buscaban encontrarse juntos & cada hora enel
interés de compartir las emociones violentas, las es-
peranzas y aun las dudas que les sugerian los su-
cesos pasados y la crisis del presente.

Fray Joaquin Pose crey6 sin embargo discreto,
que esa noche, como en la anterior, se hiciese ter-
tulia en el refectorio, y se departiese con mucho
tino sobre las ocurrencias profanas.

Los demds acogieron bién esta indicacion como
si presintiesen un peligro, y fuéronse todos 4 reunirse
poco & poco en el local designado.

Fray Benito fué el ultimo en entrar, y al hacer-
lo noté al primer golpe de vista que en el refecto-
rio no habia otros conventuales, que Fray Joaquin,
Fray Pedro y cinco hermanos mas.

—Estrafio es—dijo en voz baja—que 4 esta hora
solo estemos aqui reunidos ocho.. ..

—Eso mismo observabamos nosotros en este mo-
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mento—repuso Fray Pedro en el mismo tono.—
Creo hermano, que algo se trama,

Fray Benito movié la cabeza y sentése en un si-
llén de baqueta. .-

- No nos cojeria de sorpresa.

El virey estd colérico, y los empecznados nos se-
fialan con el dedo.

—EI ruido del escopeteo en la linea debe exas-
perarlos mds; pués todo ha podido preveer Elio,
desde que Buenos-Aires adoptd su férmula del afio
ocho: Cabildo abierto y Junta de gobierno; ménos
que fuere el entdnces teniente de Blandengues quién
venciera sus mejores tropas y estrechara el asedio.

—Asi es—afirmé Fray Benito, cuya mirada se
iluminé de subito,

Y cémo recogiendo materiales en su memoria,
afiadié de alli 4 poco:

—Cuando un dia aventuré yo aqui un juicio, di-
ciendo que la iniciativa de Elio era como el primer
gérmen de una idea revolucionaria, y fui redargiii-
do, dejé al tiempo que lo confirmase.....

En ese tiempo estamos, hermanos.

Es su férmula aceptada como tal, con otras ten-
dencias y fines, la que ha armado ejércitos, y lo ha
encerrado en esta jaula de piedra.

—-De la que dificilmente saldrd victorioso,—dijo
Fray Joaquin.

Se marcha 4 tambor batiente, y las cosas pare-
cen tocar 4 su término.

—Que se rinda Montevideo es lo poco probable
—repuso Fray Benito con aire de duda;—y mientras
se mantenga firme Elio, la Junta de Espaia ha de
pugnar por robustecer su accién.

Esta ciudad ofrece 4 las expediciones militares y
a las escuadras un punto de apoyo inestimable,
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por su posicidn geogrifica, su puerto, sus cafiones
y murallas.

En tanto sea conservada bajo el dominio, la ma-
dre patria puede acariciar la ilusion de que sus
esfuerzos no serdn estériles ¢ aventurados por lo
ménos, desde que tiene abierta una puerta en Amé-
rica para el paso de sus ejércitos hdacia el interior,
y un arsenal poderoso con qué proveerlos en todo
tiempo sin dificultades ni peligros.

Perderla, 6 facilitar su acceso a los independientes
que conocen su importancia, seria una prueba de impe-
ricia de que no creo capaces 4 los generales espafioles.

En esta region, su fuerza estd aqui.

Rendida la plaza, desapareceria con ellael centro
de su actividad militar y el nérvio de resistencia.

—Los franceses arrecian por alld.

—También cargan los agredidos, y puede cam-
biarse de repente la fortuna....

Mi afecto dicidido por la causa de América, y
mi amor por el pais en que hemos nacido, no me
arrastran hasta el punto de desconocer en la nacién
que nos ha dado suidioma y sus habitos buenos
y malos, esa virilidad patridtica y esa pasién guerrera
perseverante de que ha ofrecido tantas veces, y
estd dando ahora mismo ejemplos al mundo.

La guerra podrd ser mds 6 ménos larga y san-
grienta en la peninsula, y una sucesién de contras-
tes y derrotas podrd también hacer sospechar un
éxito desastroso; pero, la fibra ha de resistir y
triunfar también sobre las combinaciones ; delezna-
bles de un grdn capitdn afortunado.

Una prueba elocuente de ese vigor de raza, y de
esa fé en sus destinos, la tenemos en la persisten-
cia obstinada con que sostiene en América sus
pretensiones de dominacién absoluta . . . '
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En esto, Fray Luis Faramifidn que cruzaba por un
corredor, entrdse de improviso en el refectorio con el
dedo en labocay el semblante demudado, diciendo
muy quedo:

—Silencio!....

Los frailes queddronse mudos, arrebujdndose 4
prisa en las capuchas.

Uno se hincé en un extremo, de espaldas 4 la
puerta, murmurando entre dientes una oracién.

Otro desprendidse rdapido el rosario y pusose 4
pasar las cuentas entre sus dedos; y Fray Benito
que tenia el 7zate en la mano lo colocd 4 prisa en
la mesa, para cojer un breviario que alli estaba
abierto.

Los demds permanecieron quietos, presintiendo
un peligro grave, 6 la aparicién en el refectorio del
mismo virey Elio, con su cabeza deforme y asus-
tadora, movil sobre un cuello corto y morrudo,
sus ojos redondos y saltones, sus pelos erizados,
su gesto de arrebato implacable y su zarpa forni-
da de soldado atleta en perpétua amenaza sobre
el pufio del espaddn.

Fray Luis, por su parte, comenzé un paseo lento
con los brazos en criz y la mirada en el suelo.

Sentiase en el corredor el ruido de una espada.

Después oyédse claramente el que hacian las culatas
de varios fusiles, al descansarse en el piso con vio-
lencia.

Los religiosos que se habian quedado en sus asien-
tos, formaron circulo, y comenzaron un rezo 4 media
véz.....

Un cficial de infanteria aparecid en la puerta que
Fray Luis dejé entornada, y que el recién venido
abrié del todo con un golpe.de puiio.

Los frailes no se movieron de sus sitios; y solo
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Fray B§nito levanté la cabeza con serena y mistica
expresion.

—Los seraficos!—prorrumpié rudamente el oficial,
sin sacarse el morridn.

Ya pueden irse levantando para venir conmigo, dc
orden del sefior virey!

A éstas palabras, pronunciadas con irreverente
imperio, los conventuales se estremecieron y cesaron
en su rezo, para balbucear protestas.

Puestos todos de pié, como heridos por una misma
conmocién, Fray Benito se adelant6 un paso, y
dijo:

—No sabemos a qué atribuir, sefior teniente......

—No tengo nada que oirl—le interrumpié el ofi-
cial con bronca véz.

Y en seguida, asomdndose 4 la puerta, grité:

—Avancen!

Oyése en el acto el sordo compds del paso del
peloton.

Los frailes se miraron.

No habia nada que hacer, pués que la 6rden
era terminante.

—:Nos serd enténces permitido proveernos de lo
mds necesario’—se atrevié a preguntar Fray Benito.

—Estdn ustedes bién conlo puesto—repuso el te-
niente con impaciencia.

En marchal

Los frailes desfilaron cubriéndose bién; inquietos,
pero callados y humildes,

El oficial se colocé 4 un flanco, y el peloton de-
trds con los fusiles terciados.

Pronto estuvieron en la calle.

La noche estaba himeda y fria.

Sentianse 4 intérvalos algunas detonaciones en la
linea del asedio, que distaba media legua apénas
de la muralla del este.
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Elgrupo dereligiosos y soldados recorrié una parte
de la calle de San Francisco desierta 4 esa hora, y
dobl6 por la de San Pedro, profundamente oscura.

El trayecto hasta el portén de la ciudadela que
llevaba el mismo nombre’de esa calle, se hizo en
silencio, lo que permitié 4 los frailes reconcentrarse
para hacer cdlculos sobre la suerte que se les re-
servaba.

No tuvieron tiempo, sin embargo, para concluir
sus soliloquios, 4 este respecto; porqué, traspuesta
la poterna, sintieron girar sobre sus goznesel grdn
porton de salida al campo.

Una véz fuera de sus umbrales de piedra herrum-
brosa, el teniente sefiald con la espada el terreno
solitario y negro que se extendia delante, cubierto
de boscajes y matorrales, exclamando con dureza:

—Ahora pueden irse con sus matreros!

Los religiosos inclinaron las cabezas, siempre ca-
llados; cerrdse la enorme puerta, alertearon en ese
instante los centinelas del Fijo en todo lo largo de
los bastiones, y ellos alzdndose los habitos echaron
d andar hdcia el cuartel general de Artigas, 4 résv
ripido, cémo para alejarse cudnto dntes ¢ aquel
cinturén de granito y de cafiones.

Fray Benito que encabezaba el giupo, llevaba sus
0jos putstos en el fonda de las tinieblas, cual si alli
se bosquejase la imdgen de un destino misterioso, de
un porvenir preﬁado de tormentas, con lineamien-
tos confusos y fugaces reldmpagos, bajo cuyo negro
dosel adn tardarfa mucho en lucir una aurora de
paz y de ventura!

En el horizonte cercano, dibujdbase un arco ro-
jizo formado por el resplandor de los fogones de
una intensidad muy viva, con una corona de brumas.

El fraile alargé el brazo, y dijo:
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—Sangre! .

Fray Joaquin Pose abarcé el horizonte, con sus
ojos muy abiertos, murmurando:

—Sit....

¢Y por qué siempre sangre?

—Se dice que la vida es risa y drama,—repuso
Fray Benito sin detener su paso mesurado.—Con
todo, es en medio de la risa que se han degollado
mds a gusto los hombres.

Oh!.... la sangre abona y fecundiza!
—:De manera que ese, es el extremo fatal?
—Asi creo.

La historia prueba que hubo sangre antes de
Cristo, en Cristo, y después del sublime apdstol; y
ella seguird derramindose en los tiempos, ya en
nombre del édio nunca satisfecho, ya en nombre del
ideal nunca alcanzado. . ...

La naturaleza humana necesita para perpetuarse,
de su propia esencia.

—Pero, aqui vamos llegando al fin—observé Fray
Pedro, estremeciéndose al ruido de una descarga,
yae en ese momento resonaba a lo 1éjos.

—En apariencia, hermano—repuso Fray Benito,
sin perder su serenidad habitual.

La fibra de ‘log que se han rebelado es dema-
siado fuerte, para qu.-¢l ..° 'nfo mismo suavize su
fiereza. Es de un temple ya raro, y por eso te-
.mible.

Conquistada la independencia, la sangre correrd
en los afios, hasta que todo vuelva d su centro, y
aun después, . . ..

Esa es la ley!

eF1N]
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