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hamburgische Dilettanten und Kunstfreunde. Illustra¬ 
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VORWORT 
Das Jahrbuch für 1903 geht über den bis¬ 

herigen Umfang erheblich hinaus, da die Zahl 

der Mitarbeiter für den Text und die Abbil¬ 

dungensich mehrt. Allen, die das Zustandekom¬ 

men dieses Bandes ermöglicht haben, spricht 

die Gesellschaft ihren verbindlichsten Dank aus. 

Nachdem in den ersten Jahrgängen die Ar¬ 

beit des Dilettanten nach verschiedenen Rich¬ 

tungen untersucht worden ist, haben die Be¬ 

trachtungen der Kunst- und Kulturgeschichte 

Hamburgs und seiner Umgebung nach und nach 

breitem Raum gewonnen. Wie schon früher 

erörtert, besteht die Absicht, dieses Gebiet be¬ 

sonders zu pflegen. 
Der Buchschmuck ist wie bisher von den 

Mitgliedern der Gesellschaft entworfen. Unser 

alter Wunsch, es möchte sich der Künstler 

finden, der ihn gemeinsam mit den im Holz¬ 

schnitt und im Zeichnen vorgebildeten Lieb¬ 

habern ausführt, ist noch nicht in Erfüllung 

gegangen. 
ALFRED LICHTWARK 





WISMAR VOM HAFEN AUS GESEHEN 

GEZEICHNET VON FRÄULEIN MARIE WOERMANN 

WISMAR 

Nicht viele deutsche Städte haben so wechselvolle Schicksale durch¬ 

gemacht wie Wismar. Im Jahre 1228 von Kaufleuten aus Wisby angelegt, 

soll es schon im folgenden Jahre Stadtrechte erhalten haben. Hier läßt man 

jetzt mit der Tagung der wendischen Städte im Jahre 1256 die Bundestätigkeit 

der Hansa ihren Anfang nehmen. Damit beginnt die mittelalterliche Blütezeit 

Wismars, die etwa anderthalb Jahrhunderte lang andauert; im Zenit stand 

Wismars und der Hansestädte Ansehen, als im Stralsunder Frieden 1370 der 

dänische Reichstag ihnen nicht nur bedeutende Einkünfte zugestand, sondern 

auch sich verpflichtete keinen König anzuerkennen, es sei denn mit dem Rat 

der Städte. Aber 1376 raflfte eine Seuche nicht weniger als zehntausend 

Einwohner Wismars hin, und im fünfzehnten Jahrhundert war die Stadt Schau¬ 

platz erbitterter Verfassungskämpfe. Früh findet die Reformation in der mit 

freiheitlichen Privilegien ausgestatteten Hansestadt Eingang. Wallenstein nahm 

die Stadt im Jahre 1628; im westfälischen Frieden ließ Schweden sich diesen 

wichtigen Hafenplatz Mecklenburgs nicht entgehen. Christian V. von Dänemark, 

Bundesgenosse des großen Kurfürsten, nahm Wismar den Schweden 1675; 
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es fiel ihnen wieder zu im Frieden von St. Germain en Laye 1679. Aufs 

neue verlor Schweden diesen seinen Besitz infolge der Abenteuer Karls XII.; 

1716 ergab es sich seinen verbundenen Gegnern; es war damals der letzte 

Posten, den die schwedischen Waffen auf deutschem Boden behaupteten. 

Dänen, Preußen und Hannoveraner besetzten es; aber die Russen meinten 

hier einen Stützpunkt ihrer Macht gewinnen zu können. Daß die Alliierten 

dies vereitelten, erregte den Zorn Peters des Großen; er quartierte sich 

für den Winter auf 1717 im Herzogtum Mecklenburg ein, als wäre es eine 

jedem Gast offenstehende Herberge, freilich unter Zustimmung des Herzogs, 

der bei dem russischen Selbstherrscher Beistand dafür suchte. Recht und 

Verfassung seines Landes bei Seite zu setzen. Endlich mußten die Russen 

abziehen; im Frieden von 1720 kehrte Wismar unter die Krone Schwedens 

zurück. Diese Schwedenherrschaft war eine Abnormität, aus der für Wismar 

kein Heil erwuchs. Als 1803 im Malmöer Vertrag Stadt und Herrschaft 

Wismar Herzog Friedrich Franz I. von Mecklenburg-Schwerin als Landesherrn 

begrüßen konnte, war der Jubel groß. Freilich kam Wismar nicht als Besitz, 

sondern als Pfandgut an Mecklenburg; Schweden scheute die öffentliche 

Meinung, wollte auch die an den Kaiser zu zahlende Lehnsrekognition vermeiden, 

so verpfändete es Wismar gegen 1250000 Taler Hamburger Banko, eine 

Summe, deren Zinsen die regelmäßigen Einkünfte von Stadt und Herrschaft 

Wismar um mehr als das Doppelte übertrafen. Nach Ablauf von hundert 

Jahren sollte Schweden das Recht zustehen, das Pfandgut einzulösen; würde 

das nicht geschehen, so sollte der Vertrag stillschweigend ein weiteres Jahr¬ 

hundert in Kraft bleiben. In den Vorverhandlungen war übrigens die definitive 

Abtretung Wismars von schwedischer Seite wiederholt ausgesprochen worden. 

Von den Leiden der napoleonischen Zeit, die Wismar trafen, von den 

üblen Folgen, welche die Ausnahmestellung Wismars in Mecklenburg verursachte, 

braucht hier nicht weiter die Rede zu sein, nur mag erwähnt werden, daß diese 

Stellung die Errichtung eines Kriegshafens in Wismar unmöglich machte. Fünfzig 

Jahre nach der Wiedervereinigung mit dem seit alters angestammten Herrscher¬ 

hause lud man wohl das großherzogliche Paar zu einer Jubelfeier ein, ließ es 

aber sonst deutlich genug merken, daß man sich mit dem Vaterland, dem 

engeren wie dem weiteren, nur sehr äußerlich verbunden fühlte. Wiederum 

fünfzig Jahre später haben sich die allgemeinen Verhältnisse gänzlich verwandelt. 

Die schwedische Regierung sah sich zum ausgesprochenen Verzicht auf die 
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Wiedereinlösung Wismars nicht nur durch die Unmöglichkeit veranlaßt, die für 

diese erforderliche Summe zu zahlen (nach verschiedener Berechnung auf io8 

oder auf 450 Millionen Mark angegeben), sondern auch durch die Erwägung, 

daß dieser Besitz, einst ein Brückenkopf der großen schwedischen Herrschaft 

auf dem Kontinent, jetzt politisch ganz unwichtig ist, und durch die moralische 

Verpflichtung, seine frühere Besitzung von allerlei Mißlichkeiten und Beein¬ 

trächtigungen zu befreien, die ihr anhafteten, so lange sie nicht völlig in ihr 

deutsches Heimatsland einverleibt war. So ist, ohne daß es viel Aufsehen 

erregte, ein Erbe übler Vergangenheit beseitigt worden, das unwürdig war, das 

aber auch ein Stück des deutschen Vaterlandes geradezu benachteiligte. 

Die Geschichte Wismars bildet sich ab in seinen Bauten — seine einstige 

Blüte, sein Niedergang, seine Hebung in neuester Zeit. Denkmäler seiner 

Blüte sind vorzüglich seine alten Kirchen. War doch das Gotteshaus im 

Mittelalter keineswegs nur die Stätte des sonntäglichen Kultus, sondern wie 

es täglich seine Tore öffnete, war es zugleich Gemeindehaus, und seine Ausstattung 

war nicht nur das Zeugnis der religiösen Gesinnung, sondern zugleich das 

Denkmal des Ansehens und Wohlstandes der Stadt. Vorzüglich durch Stil 

und Schmuck des Gotteshauses nahm die bürgerliche Gemeinde Anteil an dem 

Kunstleben der Zeit. Die Periode, in welche die berühmten drei alten Kirchen 

Wismars hinaufreichen, ist bestimmt durch die Marienkirche in Lübeck. Hier 

war der gotische Backsteinbau zum ersten Mal so großartig ausgeführt, daß 

westwärts bis zur Weser, ostwärts bis über Mecklenburg hinaus diese Bau¬ 

weise maßgebend wurde. In Wismar folgte man dem begeisternden Vorbilde 

mit der gleichfalls der heiligen Maria (die neben St. Nicolaus Schiffer und Fischer 

in ihren besonderen Schutz nahm) geweihten Kirche seit 1539; als Baumeister 

wird genannt Johannes Grote. Das Langhaus hat eine innere Höhe von 109 Fuß, 

eine Länge von 300 Fuß bei geringer Breite. Der Turm entbehrt seit 1539 

die durch eine Feuersbrunst zerstörte Spitze; er ist noch 288 Fuß hoch. 

Sehenswert ist ein bronzenes Taufbecken aus dem Ende des fünfzehnten Jahr¬ 

hunderts; es wird von Engeln getragen und stellt in Reliefs Szenen aus der 

neutestamcntlichen Geschichte dar; beim Volke hoch berühmt ist das eiserne 

Gitter, das das Taufbecken umgibt, dessen Künstlichkeit die mittelalterliche 

Sage auf den Teufel zurückführte, den der Schmied zu Hülfe gerufen habe, 

als er an seiner eigenen Kunstfertigkeit verzweifelte. Die Größe der Marien¬ 

kirche suchte Heinrich von Bremen zu überbieten in der St. Nicolauskirche, 
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deren Bau er 1381 begann; ihr Chor ist bis zur Höhe von 128 Fuß hinan¬ 

geführt, wie von Riesen für Riesen gebaut; der Turm ist auch hier durch ein 

Satteldach abgeschlossen, nachdem ein Sturm die Spitze hinuntergestürzt hat. 

Die dritte der berühmten Kirchen Wismars ist die St. Jürgenkirche, mit 

niedrigerem Chor, aber hohem Langhaus. Erinnern diese gotischen Gotteshäuser, 

sowie die hochberühmte alte Schule (jetzt Altertumsmuseum) an die Blüte 

Wismars als eines Mitgliedes der Hansa, so rufen mehrere Profanbauten die 

Jahrhunderte ins Gedächtnis, in denen Wismar eine der wichtigsten Residenzen 

der Landesherren war. Diese führten hier die Renaissance ein, indem sie seit 

1552 durch niederländische, später durch italienische Baumeister den Fürsten¬ 

hof errichteten, einen reich verzierten Backsteinbau, dessen Hauptportale in Sand¬ 

stein ausgeführt sind. Auch einige Patrizierhäuser, beispielsweise das sog. 

Kochsche Haus, entstammen derselben Zeit. Daß den Jahrhunderten des 

großen Krieges und der langen Fremdherrschaft eine Zeit des Aufblühens 

gefolgt ist, beweisen auch die Restaurationen, die in den letzten fünfundzwanzig 

Jahren an den vorzüglichsten Baudenkmälern vorgenommen sind. 

Man besitzt einen Kupferstich von Jan Luyken (1649—1712), der die 

Belagerung Wismars im Jahre 1675 darstellt. Hier gewährt die turmreiche 

Stadt einen bei weitem imposanteren Anblick, als heutzutage. Aber wieviel 

kräftiger noch pulsierte das Leben einst vor dem hochgiebligen Wassertor und 

an der Hafenkante, als zu Friedenszeiten Schiffe von hier nach Spanien und 

Portugal in See stachen, als im Kriege die Wismarschen den Dänen schlimme 

Niederlagen zufügten, wie 1358, da sie den dänischen Anführer gefangen ein¬ 

brachten! Doch hat sich im letzten Jahrhundert die Bevölkerung der Stadt 

schon fast vervierfacht. Hoffen wir, daß es ihr reichlich zu Gute kommt, daß 

jetzt der letzte Rest oder Schein von Oberhoheit einer nicht deutschen Regierung 

über eine deutsche Stadt abgetan ist, das letzte Überbleibsel des Erbes schlimmer 

Zeiten sich hat in Nichts auflösen müssen vor der Würde des deutschen Reiches. 

SENIOR BEHRMANN 



DER GESTIEFELTE KATER 

PROBEN AUS EINER NEUDICHTUNG DIESES MÄRCHENS 

VON GUSTAV FALKE 

(AUS DEM II. GESANG) 

Eh noch des Nachbars Kuh gekalbt, ritt Wilhelm vom Hofe. 

Sehr lang war er und mager und knochig, ihm hingen die Beine 

Bis auf den Boden beim Reiten, er mußte sie krümmen entweder, 

Oder steif nach vorn ausstrecken. So saß er im Sattel. 

Und es krähte der Hahn beim Abschied, und bellte der Hofhund, 

Auch der Esel schrie, als wollt’ er die Grüße erwidern. 

Zweimal hörte man noch aus der Ferne die Stimme des Grauen, 

Aber es krähte der Hahn gleich dreimal kräftig dagegen. 

Schlug mit den Flügeln, flog auf den Mist und krähte zum vierten. 

Hans ging, um der Lust der Spötter ein Schnippchen zu schlagen. 

Ohne Hinze vom Hof und zum Dorf hinaus. Unterm Arme 

Trug er, sorglich verhüllt, die Stiefel des Katers. Der war ihm 

Seitwärts schon durch die Felder vorausgelaufen. Es hatte 

Keiner ihn gesehen, als ein paar Hühner und Enten, 

Die erschrocken ihm wichen, denn er hatte es eilig. 
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Sprang mit so mächtigem Sprunge, daß sie vermeinten, es wäre 

Plötzlich der sonst so friedliche Hinze verwildert und wollte 

An den Kragen ihnen; sie schrien gewaltig und flohen 

ln den Tümpel und unter die Hecken, da schnatterten lange 

Sie und gackelten. Über die Felder lief Hinze indessen, 

Setzte über die Gräben und schlüpfte durch Knicks und geschloss’ne 

Gatter, am Rande der Weiden hin, wo die käuenden Kühe, 

Dümmlich glotzend, den Kopf nach ihm wandten, aber er ließ sie 

Glotzen und ließ auch die Maus am Rande des Hafers und schenkte 

Kaum einen Blick den Vögeln, die ängstlich entflohen. Auch eines 

Steinwurfs achtete Hinze nicht, eines feigen. So kam er 

Früher zur Stelle als Hans und saß schon wartend am Wege, 

Als der langsam den Hügel herauf mit staubigen Stiefeln 

Stieg, die Stirne vom Schweiße sich trocknend. Es brannte die Sonne 

Schon am Morgen mit Macht und versprach einen glühenden Mittag. 

Darum blieben sie eine Weile verschnaufend am Platze, 

Denn auch Hinze war etwas ermüdet. Es hatte die Lust ihn 

Nach den Stiefeln hastiger springen lassen, und lange 

War er des Wilderns in Wald und Feld entwöhnt und ein wenig 

Schon verfettet in den gesegneten Tagen des »Tischleins 

Deck dich« in der Mühle. So kam es ihm gerade gelegen. 

Dieses Abenteuer. Es könnt’ der Gesundheit nur nützen, 

Säh er ein weniges mehr von der Welt und hätte Bewegung. 

Gleich erbat er die Stiefel von Hans und fuhr mit den Füßen 

Hastig hinein, verschränkte die Arme und ging ein paar Schritte 

Auf und ab, und es strahlte alsbald sein schönes, beseeltes. 

Sein durchgeistigtes Auge heller. Da hab ich nun Stiefel, 

Sagte er, bin nun auch äußerlich gleich euch Menschen, wie ich mich 

Innerlich immer schon fühlte. Denn was unterscheidet von uns euch. 

Als nur die Tracht, das Gehäuse, die Form.? Sonst seid ihr Geschöpfe 

Ganz wie wir, nicht klüger, nicht dümmer im Durchschnitt. Wir treffen 

Jegliche Gabe bei Menschen und jegliche Gabe bei Katzen, 

Treffen Verstand und Gefühl und Genie und Talent, und es trifft sich 

Wohl, daß das klügere Tier von beiden nicht immer der Mensch ist. 

Und ich wollte, versetzte Hans, so wär es auch diesmal. 
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Denn ich könnte wirklich wenig Gescheites ersinnen, 

Jetzt und fürs nächste, wüßte nicht was und wohin. Darum rate! 

Rate! ja, dein Rat, dein geheimer, erwiderte Hinze, 

Will ich sein, ja mehr, du mußt mir gehorchen! Den Rater 

Hört man an und tut doch, was man will, und hält sich für klüger. 

Nein, mein Rat ist Befehl! Und blindlings mußt du gehorchen. 

Dann nur schlägt es zum Heil dir aus. — Nun gut, ich gehorche. 

Schone den eigenen Kopf, sagte Hans, und fahre bequem so. 

Sage nur, was du beschlossen hast, auf daß wir nicht länger 

Hier in der Nähe des Dorfes am Wege sitzen wie Bettler. 

Schlaflose Nächte hab ich gehabt und ruhlose Tage 

Deinetwegen, versetzte Hinze. Ich möchte dein Bestes, 

Denn es rührt mich tief deine Treue, die aus dem Erbe 

Deines Vaters mich allein als wertvoll erwählte. 

Als das Liebste. Du konntest die Pfeife des Vaters erlangen. 

Selbstloser Freund, und wahrlich, obwohl ich nicht rauche, so fühl ich 

Dennoch die Wollust nach, an demselben Rohre zu saugen. 

Dran der Erzeuger schon sog. Und wertlos war auch die Pfeife 

Nicht; ich sah sie so manchmal bequastet über die breite 

Brust deines Vaters hinab auf das stattliche Bäuchlein ihm hängen. 

Bismarck war auf dem Kopfe, mit weißen, buschigen Brauen, 

Ganz wie ein Kater edlen Geschlechtes. Doch auch der Mutter 

Truhe wär ein Besitztum gewesen, ein köstliches Erbe. 

Manchmal lag ich darauf, ein Schläfchen zu halten, doch schalt sie. 

Deine Mutter mein ich, und sah es nicht gern, und so ließ ich’s. 

Denn was tut man nicht alles dem schwachen Geschlecht zu Gefallen; 

Ritterlich lieb ich den Mann. Auch war ja die schwärzliche Truhe 

Sicher ein Kunstwerk. Es waren Äpfel darauf und auch Birnen 

Zierlich geschnitzt und ein rankendes Blattwerk. Aber es ging dir 

Hinze über die Pfeife und über die Truhe. Das bindet 

Mich nun ewig an dich, und im dankbaren Busen erwog ich 

Treulich seitdem, wie ich’s lohne. Leider doch ging es nicht anders, 

Leider mußtest du noch die letzten Gulden mir opfern. 

Aber die Stiefel, Hans, die Stiefel mußte ich haben! 
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Höre, warum. Ich erzähl es dir kurz. Im vorigen Jahre, 

Um die Erntezeit war’s, da war ich, du wirst dich’s erinnern. 

Einige Tage auf Reisen. Ohne Urlaub, genug ich 

War in der Fremde. Es hatte das alte Fieber mal wieder 

Kräftig mich gepackt nach der Welt, der großen, die draußen 

ln unendlichem Ring unsre stille Mühle umkreiste. 

Und wir wurden des nimmer im Winkel gewahr. Man verbauert. 

Ja, verzeih mir das Wort, Freund, aber es ist so. Da lief ich 

Über das Spargelfeld, weißt du, hinter dem Kuhstall ins Weite. 

Manches erlebte ich, manches sah ich an Menschen und Dingen, 

Große Geschehnisse warfen auf mich ihren Schatten. Doch wollt ich 

Alles erzählen, es führte zu weit, es genüge das eine. 

Vesper war es, alle Äcker schon leer von den Leuten, 

Und ein herrlicher Abend sank auf die Felder. Da kam ich 

ln ein Dorf, ich meine, Schürbeck wär es gewesen. 

Vor dem Wirtshaus war ein freier Platz, und hier hatten 

Akrobaten ihr Seil gespannt und ihre zerlumpten 

Teppiche über den Sand gebreitet. Es standen im Kreise 

Kopf an Kopf die Alten und Jungen, Männer und Weiber 

Und die Kinder zumeist und gafften. Gerne nun seh ich 

Schönheit und Kraft und Mut und Gewandtheit; so nahm ich bescheiden 

Mir ein Zaunbillet und dachte, du kommst auf die Kosten. 

Ob ich es kam.? Es war eine schmierige, lumpige Sippschaft, 

Die am Trapez und auf ebenem Boden ihr ärmliches Kunststück 

Feilbot. Eine nur war, ein Mädchen — ach, sämtliche Mäuse 

Gäb ich dagegen und alle Töpfe der herrlichsten Milch gern. 

Dürft ich nur einmal auf diesen Schoß mich betten, an diesen 

Busen mich schmiegen und könnte in jeglichen Nerven empfinden 

Diese zärtliche Hand, wenn sie mit streichelndem Kosen 

Über den Rücken mir hinfährt. Und nun denke dir, diese 

Lieblichste eures Geschlechtes ließ einen garstigen Pudel 

Tanzen, wirklich tanzen, Menuett und Polka und Walzer. 

Eine Mundharmonika führte sie lieblicher Anmut 

Mit der Linken hin und her an den reizendsten Lippen, 
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Während die Rechte mit erhobenem Finger dem Pudel 

Richtung gab und Halt mit leisesten Winken. Es war ein 

Halbgeschorener schwarzer Pudel mit zottigem Barte 

Und mit buschigem Schweif. Doch es steckten die Füße, die nackten, 

Steckten die Hinterfüße in Stiefeln, ja staune, in Stiefeln, 

Wie hier die meinen. Nun tanzte wirklich der Pudel nicht übel. 

Für einen Pudel nicht übel. Wer machte nicht gerne auch alle 

Ehre so lieblicher Lehrerin. Und sie schien auch zufrieden. 

Mir gefiel vor allem sein Menuett, es war Geist drin. 

Aber die Leute umher, was meinst du wohl, lobten die Leute 

An dem Pudel am meisten.? Anmut, Geist und Gefühl und 

Kraft und Gewandtheit.? Ach nein, die Stiefel! Es waren die Stiefel! 

Seht doch, wirkliche Stiefel, wie drollig, ein Pudel in Stiefeln! 

Hätt der Pudel getanzt wie ein Schwein, das die Mast überfettet. 

Seine Stiefel allein doch hätten ihm Beifall gesichert. 

Sieh, das gab mir zu denken, als du mich mit in die Welt nahmst, 

Wie es die Stiefel nur sind, die Ansehn und Ehre verleihen. 

Freilich, ich weiß, ein Hut hätt’ dasselbe getan, eine Weste, 

Oder Manschetten, gesteift, mit goldenen Knöpfen. Es wollen 

Immer die Menschen noch etwas außer dem Menschen. Und Schwächen 

Muß man benutzen. So wählte ich Stiefel. Und nun ich sie fühle. 

Hier an den Füßen — ach Hans, es quält die Liebe die Menschen, 

Quälet die Katzen und äffet uns arme sterbliche Wesen. 

Wär’ ich der Pudel doch jetzt und du die Schöne! Es setzte 

Hinze sich auf den schmalen Chausseestein, kreuzte die Beine, 

Schwieg und sah sinnend zu Boden. Vieles hast du erlebt, Freund, 

Sagte Hans, und hast alles wohl durchdacht, und es hebt sich 

Mein Vertrauen zu deiner Weisheit, die auf Erfahrung 

Sicher fußt. Doch weiß ich noch immer nicht, was du jetzt vorhast. 

Deine Pläne, mein Freund, entrolle sie jetzt! Meine Pläne.? 

Fragte Hinze gedankenvoll. Freilich, ich hab mich vergessen. 

Breiter als nötig erzählte ich dir von dem Pudel, dem Tropfe, 

Aber es knüpft sich daran ein Weiteres. Glaube, es war nicht 

Eitelkeit, war nicht alleine die Sucht bei den Menschen zu glänzen. 

Was mich bestiefeite, war nicht allergewöhnlichster Ehrgeiz; 
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Nein, ich dachte, kann es der Pudel, kann es auch Hinze, 

Immer wechseln die Märkte, wir ziehen von einem zum andern. 

Und ich tanze für dich und vergelte dir Gutes mit Gutem. 

Mancher schlug sich so durch, und es werden die Kreuzer nicht fehlen. 

Reichst du den Teller herum. Denn ein gestiefelter Kater, 

Polka tanzend — es laufen meilenweit dir die Leute, 

Denn wo sah man es früher.? Hinze, das wolltest du. Treuer, 

Für mich tun.? rief Hans. Doch ach, wer soll dir zum Tanze 

Spielen.? Ich blase nicht Flöte, noch Waldhorn, noch streich ich die Geige, 

Nicht mal Mundharmonika spiel ich, ja nicht mal die Trommel, 

Und es rächt sich die Faulheit der Jugend an mir nun im Alter. 

Waldhorn wollte der Kuhhirt mich lehren, er blies es erträglich. 

Aber ich wußte die Kunst nicht zu ehren. Und später verbot es 

Ihm mein Vater, denn Jochen bliese ein höllisches Mundstück, 

Das ihm die Kühe verschändete; oftmals kalbten vor Schrecken 

Sie zu früh ihm. Das wäre! lachte Hinze. So segnen 

Wir die Faulheit, die dich vor diesem Lehrer bewahrte. 

Freilich tanzt es sich ohne Musik sehr schlecht, selbst in Stiefeln, 

Und ich tanzte so gern. Denn daß ich es ehrlich gestehe. 

Gerne zeigte dem äffischen Pudel ich, daß es ein Kater 

Besser noch kann. Es sind die Pudel, es sind diese Hunde 

Jeglicher Art, ob Pudel, ob Pintscher, Mops oder Dogge, 

Ein ganz unausstehlich Geschlecht doch. Frech stets und vorlaut. 

Roh, von Schlächterhafter Gesinnung. Ich hasse sie alle. 

Alle! Hinze sprang zornig auf. Man sollte sie töten! 

Wären es Mäuse, es sollte mir auch nicht eine entkommen. 

So sah Hans ihn nie. Es funkelten grünlich die Augen, 

Und es zitterte jedes Haar ihm im Schnauzbart. Verzeihe, 

Rief er, aber die Hunde regen mich auf. Aber lass nur. 

Pack bleibt Pack, auch in Stiefeln. Und denk ich, daß er die Peitsche 

Sicherlich manchmal gefühlt hat, eh er so zierlich nach ihrer 

Pfeife tanzen gelernt, ich gönn es dem Fadling von Herzen. 

Eifersüchtige Seele, dachte Hans, doch er meinte 

Besser zu tun, er schwiege davon und brächt’ ihn aufs rechte. 



MARIENKIRCHE VOM MARKT AUS 

GEZEICHNET VON FRÄULEIN MARIE WOERMANN 
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Lassen wir Pudel nun Pudel sein, rief er. Es wird sich am Ende 

Alles schon machen, wie es das Schicksal bestimmt, und ich meine. 

Morgen ist auch ein Tag; vielleicht bringt es vorher der Schlaf schon. 

Und so laß uns denn wandern. Wir ruhen zum zweiten um Mittag; 

Irgendwo findet sich wohl bis da ein billiges Wirtshaus. 

Also traten die beiden nach lange gepflogener Rede 

Ihren Marsch in die Fremde an. Es waren die Wege 

Sonnig und staubig. Es hatte lange Zeit nicht geregnet. 

Und so hielten sie sich im Schatten der schützenden Hecken. 

(AUS DEM V. GESANG) 

Hinze sollte in dieser Nacht seine Ruhe nicht finden. 

Denn ihm waren allerlei Abenteuer vom Schicksal 

Vorbehalten, und leichtlich hätte die Trennung von Hans ihm 

Leib und Leben gekostet. Hinze war kaum durch das schmale 

Gärtchen auf das Kohlfeld hinter der Kate gekommen. 

Als aus dem grünen Wald der gekräuselten Blätter ein weißes 

Hügelchen sich erhob. Man hätt’ es für Schnee können halten. 

Rührte sich’s nicht. Doch nun machte es plötzlich ein schnellendes Sätzchen, 

Hüpfte vor, und das Hügelchen stand auf vier Füßen und war ein 

Zierliches, schneeweißes Kätzchen. Das krümmte den Rücken und hob das 

Niedliche Schwänzchen, miaute sanft und streckte dann langsam 

Dehnend den schlanken anmutigen Leib in die Länge und gähnte. 

Hinze stutzte. Er sah mit großem Blick auf das Kätzchen, 

Sah auf das zierliche, weiße Persönchen im Kohl, und es schlug ihm 

Höher das Herz. Er kannte Katzen genug und er hatte 

Übung im Umgang mit dem schönen Geschlechte von früh auf. 

Und es hatte so leicht ihn keine gefesselt, er sah sich 

Über ein kleines am. Ziel auch. Freilich, noch hatte ihn keine 

Dauernd gebunden. Es hatten die Reize der einen die andre 

Schöne schnell verdrängt, und so war er im Grunde ein Don Juan. 

Aber es war ihm Natur, er machte kein Hehl draus und rühmte 

Nie sich der Treue. — Langsam schob sich das Kätzchen heran und, 
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Hinzen ging es durchs Herz, miaute leise zum zweiten. 

Plötzlich fuhr mit Gekläff ein Hund durch die Hecke, ein wüster. 

Struppiger Kerl in grauem, besudelten Kleid, und so groß wie — 

Hinze meinte zuerst, wie ein Kalb, doch war er wohl sicher 

Zweimal so groß als Hinze. Er kläffte so frech und erschreckte 

Also die beiden, daß Hinze entsetzt auf den Schweinestall floh, und 

Eiligst das Kätzchen den nächsten Baum mit Not noch erwischte. 

Also saßen getrennt sie, und unten tobte der Unhold, 

Sprang an dem Baum bald und bald an dem niedrigen Stall in die Höhe. 

Hinze fauchte vor Zorn und Angst und reizte nur also 

Immer zu größerer Wut den Räuber. Der ließ nun nicht von ihm. 

Dieses benutzte die Schöne, faßte sich Mut und enteilte 

Herzhaften Sprunges von Baum zu Baum auf die rettende Straße. 

Hinze dachte, so führen uns immer die Weiber ins Unglück. 

Warum bliebst du bei Hans nicht! Ach, behielt ich die Stiefel 

Wenigstens doch. Es würde der Wicht dich gewiß respektieren. 

Jetzt doch giltst du ihm nichts. Wie er tobt, der Schuft, der Bandit der! 

Wie ihm die Zunge aus dem gierigen Maul schlappt! Scheußlich 

Starren die Zähne im Schlunde. Wehe, könnt’ er herauf, ich 

Wäre verloren! Wie lange wird er so mich belagern.? 

Auszuhungern gedenkt mich der Wütende! Hinze, ermann dich! 

Bist du ein Kater.? Mut! Mit fliegendem Sprung auf das Fell ihm! 

Auf den Rücken fall ihm schrecklichen Aufschlags und schlage 

Über das tückische Haupt ihm von hinten die zornigen Krallen. 

Und er wagt es, wagt es, der Tapfere! Jählings entstürzte 

Fauchend dem Dach er. Aber weh, er verfehlte im Sprung den 

Rücken des Feindes. Weit darüber hinaus entflog er 

Mitten ins Feld, überschlug sich, dünkt’ sich verloren. Doch jener 

Steht und stiert noch verdutzt zum Dach, dem leeren hinauf und 

Als er es endlich begreift, hat Hinze schon Vorsprung. Die kurze 

Rasende Hetzjagd endet mit Schimpf des schändlichen Schurken. 

Also war der Gefahr, der tötlichen, Hinze entronnen. 

Aber was hatte der tückische Räuber ihm alles entrissen! 

Und er dachte der lieblichen Schönen und dachte des Glückes, 
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Das ihm, ach es lockte so nah schon, sicher die milde. 

Monddurchleuchtete Nacht noch süßeren Zaubers verschönt hätt’. 

Und er sehnte sich sehr und gedachte zu suchen und hoffte. 

Er war halb elegisch gestimmt und halb doch heroisch. 

Wie es Liebende sind zuzeiten. So schlich er sich hinten 

Um das Dorf herum zurück. Nichts regte sich. Nicht ein 

Hund schlug an. Das stählte den Mut ihm beträchtlich. So kam er 

An den Schweinestall wieder und das Gärtchen. Er schielte 

Nach dem Dach hinauf, und o Jubel, wer saß auf dem Dache, 

Schneeweiß leuchtend im silbernen Schimmer der laulichen Nacht und 

Auf demselben Platze, wo er die Unbill ertragen 

Jenes Frechlings.? Ach, es war die Schöne, die zierlich 

Sich das Näschen putzte und in den Mond sah. Hinze 

Jauchzte im Herzen: Ist das nicht Liebe, giebt es nicht Liebe! 

Ach, sie suchte dich, bangend um dein Schicksal, die Holde. 

Hier, hier litt er, sagte sie sich, hier hängst du nun zärtlich 

Deinen Gefühlen nach, gedenkst des Geliebten. Und plötzlich — 

Ja, sie gewahrte ihn, stellte sich auf die zierlichen Füße, 

Und ein Sprung, ein Miau, und über die Liebenden rauschten 

Leise die grünen, gekräuselten Blätter des schweigenden Kohlwalds 

Schützend zusammen. Also brachte Hinze die Nacht hin. 

(AUS DEM XI. GESANG, SCHLUSS) 

Also endete ihnen und wohl noch manchem das Fest der 

Krönung mit einem gehörigen Rausch. Es ermangelte seiner 

Auch der alte König nicht. Es hielt ihn zwei Tage 

Still im Bett; er könnt’ es sich leisten, regierte doch Hans jetzt. 

Dieser doch hatte ein andres Räuschlein. Und hätte nicht Hinze 

Für den Verliebten die Zügel des Reiches ergriffen, es wär’ wohl 

Alles drüber und drunter gegangen im Honigmond. Aber 

Hinze war auf dem Posten. Er hatte sogleich sich am ersten 

Tag mit Umsicht und Eifer den Geschäften gewidmet 

Und sich Geltung verschafft. Nun saß er ermüdet im Lehnstuhl 

In der Dämmerstunde des dritten Tages. Es sollte 

Ihm der Hofschuhmacher neue Stiefel anmessen. 
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Denn es waren die alten arg an den Sohlen verschlissen 

Und die Hacken schief gelaufen. Als nun der Meister 

Mit ersterbendem Bückling Hinzen sich nahte und Maß nahm, 

Ach, da dachte Hinze der Zeit, wo ihn Drahtmann zum ersten 

Mal bestiefeite, dachte des Weges, den er in diesen 

Stiefeln zu herrlichem Ziel ging und er wehrte sich einer 

Schönen Träne der Rührung nicht und des Dankes für solche 

Schicksalsführung. Bleibe mir, sprach er bewegten Gemütes, 

Bleibe mir, altes ehrliches Leder, wert bis ans Ende; 

Unter Glas und Rahmen trotze dem Staube und künde. 

Wenn ich lange dahin einem späten Geschlechte von Hinze, 

Und es nehme sich Jung und Alt die Lehre zu Herzen, 

Was man in Stiefeln erreicht, wenn man die Sohlen nicht schont! 





ELTERNHAUS VON HERMANN KAUFFMANN 

GEZEICHNET VON FRAU MARIE ZACHARIAS 

DAS ELTERNHAUS VON 
HERMANN KAUFFMANN 

An der Alster in St. Georg unter hohen Bäumen liegt ein altes großes 

Haus mit sieben riesigen Schiebefenstern in der Reihe, holzverschalt und mit 

hohem, schwarzem Ziegeldach. Es ist das Elternhaus des Malers Hermann 

KaufTmann. 

Weithin erstreckt sich der große Garten, viele schöne, fröhliche Kinder 

spielen darin, auf den langen Rabatten duften die bunten Sommerblumen und 

an den sonnigen Planken reifen Pfirsiche und Trauben. 

Der Hausherr pflegt mit besonderer Liebe das feine Obst, und man erzählt 

von ihm, daß er sich überall auf den Böden und in einsamen Holzschuppen 

die großen Kreuzspinnen sucht und sie zur Zeit, wenn das feine Obst reift, 

auf den sonnigen Planken aussetzt. Die spinnen dann ihre großen Netze über 

die Pfirsiche und Weintrauben und fangen darin die schlimmsten Feinde der 
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Trauben, die großen Brummer, und die Kinder scheuen sich auf ihren flüchtigen 

Raubzügen die Netze zu berühren, in denen die unheimlichen Fallensteller 

lauern. Andere große Gartenhäuser liegen in weiten Zwischenräumen längs der 

Alster. Hier wohnen ebenso kinderreiche Familien wie die Kauffmannsche, 

die der Repsold, Averdiek, Dankert und Merck und die des letzten Pastors von 

St. Johannis, des alten Amsinck. Er predigt nicht mehr, weil die Johannis¬ 

kirche abgerissen ist. Alle diese Familien leben in guter Freundschaft und 

getreuer Nachbarschaft. Aus den Kinderfreundschaften werden innigere Be¬ 

ziehungen und in einzelnen Fällen Verbindungen fürs ganze Leben. Nur 

eine der Töchter des Kauffmannschen Hauses, die jüngste und schönste von 

Allen, ist unverheiratet im blühendsten Alter an der Schwindsucht gestorben. 

Sie war so wunderschön und so geliebt, daß die Freunde Hermanns, junge 

Künstler, die im Hause aus- und eingingen, als gehörten sie dazu, beschlossen 

kein Fremder sollte den Sarg berühren in dem sie lag. Durch den langen 

Garten wurde sie von ihnen nach dem nahegelegenen St. Georger Kirchhof 

getragen, und zu Fuß folgte der endlose Zug von Nachbarn, Freunden und 

Verwandten. 

War der lange schöne Sommer dahin und brach der Winter an, dann 

wurde die weite Entfernung von der Stadt fühlbarer. Der einzige Zugang 

zur Stadt von dieser Seite führte durch das Steinthor. Waren die Töchter des 

Hauses in Gesellschaft gewesen, dann wurde der alte Gärtner Johann vor 

zwölf Uhr mit der Laterne ans Steinthor geschickt um sie dort abzuholen. 

Wenn das Mädchen kam, um ihn zu diesem Gange zu wecken, fand sie ihn 

regelmäßig in seinem Gärtnerhause fest eingeschlafen am Kachelofen sitzen, mit 

seinem Kopf in der Ofenkasse. 

Der lebhafte Verkehr im Kauffmannschen Hause wurde auch im Winter 

nicht unterbrochen. Wenn die spiegelblanke Eisfläche sich vor dem Hause 

ausbreitete, und das lustige Treiben der Schlittschuhläufer begann, suchten die 

Bekannten, die kalt und müde waren, das Haus. Sie durften dann in den 

großen Saal gehen, wo im Kachelofen die gebratenen Äpfel sangen und dufteten, 

ln jede Hand nahm man einen gebratenen Apfel und durchwärmt und erquickt 

verließ man das gastfreie Haus und sauste über das Eis davon. 

ln dieser Umgebung voll Licht und Sonnenschein wuchs Hermann 

Kauffmann auf. Hier lernte sein Künstlergemüt von früh auf beobachten. 

Hier entstand in seinem vierzehnten Lebensjahre sein erstes Bild, ein wirk- 
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liches Bild, obwohl es nur gezeichnet und weiß gehöht war, die »Eiszugwade 

auf der Alster«, von Frau Dr. Carl Fischer, die es aus seiner Hand besaß, 

der Kunsthalle geschenkt. Es ist schon ein fertiges Kunstwerk, nicht eine 

bloße Naturstudie, und wie alle die herrlichen Bilder späterer Zeit, deren 

Keime schon damals in ihm ruhten, aus seiner von unaufhörlichen und 

unermüdlichen Studien genährten Phantasie geboren. 

Sein Elternhaus, in dem er die ersten bestimmenden Eindrücke empfing, 

stand noch bis in die Mitte der dreißiger Jahre des vorigen Jahrhunderts. Dann 

mußte es fallen, um neuen Verkehrswegen Raum zu schaffen, und die ganze 

Gurlittstraße mit all ihren Häusern und Gärten wurde in den einen großen 

Kauffmannschen Garten hineingebaut. 

MARIE ZACHARIAS 

GÄRTNERHAUS AN DER ALSTER IN ST. GEORG 

GEZEICHNET VON FRAU MARIE ZACHARIAS 





Die hier dargestellten alten Türen stammen aus dem Altenlande, jenem 

reichen Obstgarten an Este und Schwinge. Tillys Scharen und die Schweden 

haben während des dreißigjährigen Krieges hier gehaust, trotz alledem hat 

sich die Bevölkerung dieses fruchtbaren Bezirkes bald wieder erholt und es 

wieder zu großem Wohlstände gebracht, so daß die Kunst des Bauern hier nach 

wie vor gepflegt worden ist. Die Häuser sind Ständerwerk, und die Fächer 

sind mit Ziegeln, die in den mannigfachsten Mustern zusammengestellt sind, 

ausgefüllt. Den Giebel schmücken nicht wie in Niedersachsen sonst die Pferde¬ 

köpfe, sondern ein Schwan, und dieses Emblem deutet auf eine Abstammung 

aus Flandern in Belgien hin. Während in ganz Niedersachsen in den Geest¬ 

dörfern sich an der Straßenseite*) des Hauses die hohe Flügeltür, die den vollen 

Erntewagen sofort auf die Diele zu fahren gestattet, befindet, macht die nicht 

große Tür an der Straße im Altenlande zunächst einen befremdenden Eindruck. 

In den Marschdörfern befindet sich die große Flügeltür an der hintern Seite des Hauses. 
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Überall scheinen nämlich die i—2 Treppenstufen zu fehlen, um in die Tür 

einschreiten zu können. Man glaubt, das Haus sei noch nicht fertig. Diese 

von außen kaum zu erkletternden Türen sind nur von innen zu öffnen und 

HAUSTÜR IN JORK 

GEZEICHNET VON FRÄULEIN ERNA FERBER 

werden überhaupt nur bei Feuersgefahr geöffnet, denn hinter ihnen birgt 

sich die Schatzkammer an Schränken und Truhen mit Leinenzeug und Betten. 

Durch diese Tür sind die Sachen leicht aus dem Hause auf die Straße zu 
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befördern. Da die Türen nun gewißermaßen ein Teil der Schatzkammer sind, 

so sind sie durch mancherlei eingeschnitzte Verzierungen geschmückt und 

vorzugsweise goldig d. h. gelb angestrichen. Die Tür ist nicht groß, über 

HAUSTÜR IN JORK 

GEZEICHNET VON FRÄULEIN ERNA FERBER 

ihr befindet sich ein Prachtfenster (Oberlicht), reichbemalt und vergoldet mit dem 

Namenszuge des Besitzers, darunter oft ein vergoldetes Pferd, neben dem hie 

und da ein Füllen einhertrabt. Oberhalb des Prachtfensters verläuft ein mächtiger 
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Balken, der das Erdgeschoß von dem oberen Teile des Hauses trennt. Auf dem¬ 

selben ist nicht selten der Name des Erbauers und die Jahreszahl angebracht. 

Der eigentliche Eingang zum Hause befindet sich an der Seitenwand und ist nicht 

in auffälliger Weise durch ähnliche Türen geschmückt. 

Anmerkung der Redaktion: Die Ornamente dieser Oberlichter, deren Entstehungszeit 

meist gegen 1790 anzusetzen ist, setzen sich aus mannichfaltigen Grundstoffen zusammen, namentlich 

aus Kränzen und — sehr bezeichnend — Kornähren. Diese Oberlichter gehören zu den allerschönsten 

Erzeugnissen der deutschen Bauernkunst. Blumen, Früchte, Ähren und das Pferd drücken das ganze 

Leben der Bauern aus. 
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ALTE STÜHLE 

Die im Text abgebildeten Stühle sind aus Mahagoniholz durch Handarbeit 

hergestellt und waren seit der Mitte des 18. Jahrhunderts in den Häusern der 

wohlhabenden Hamburger sehr beliebt. Griesheim berichtet uns in seinem 1760 

erschienenen Traktat von der Stadt Hamburg, daß zu den Einrichtungen der 

Hamburger jener Zeit die »Meubeln von schönem braunen indianischen Holze« 

hergestellt sein müßten. Und Johann Georg Büsch, dessen Denkmal auf 

unserem Walle steht, erzählt uns 1777 eine hübsche Geschichte, wie ein junger 

Mann, der heiraten will, hofft, daß die von seinen Eltern ererbte Ausstattung 

vorläufig genüge. Aber die liebe Schwiegermutter grollt dazu, insbesondere 

da nicht einmal ein Mahagoni Spieltisch vorhanden sei. Aus dem Anschreibebuch 

eines angesehenen Hamburger Bürgers, der sich 1788 in die Ehe begab, 

ersehen wir, daß er einen Mahagoni Kleiderschrank zu 300 ^Crt. und einen 
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desgleichen Teetisch zu 36|(.Crt. anschaffte. Das schöne rote Holz ward bis 

in die dreißiger Jahre des 19. Jahrhunderts zu Ausstattungen in Hamburg mit 

Vorliebe benutzt. England hatte dieser Liebhaberei von Anfang an den 

Ton angegeben, und Hamburg mag durch den lebhafteren Handelsverkehr und 

namentlich durch die vielen gegen Ende des 18. Jahrhunderts hier ansässigen 

Engländer frühzeitiger und stärker als das übrige Deutschland diese Geschmacks- 
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richtung sich zu eigen gemacht haben. Vorzugsweise wurden die Stühle nach 

Zeichnungen von Chippendale in England angefertigt. Eine Verarbeitung des 

harten Mahagoniholzes und die Handschnitzereien an Lehne, Sitz und Beinen 

machen solche Stühle dem heutigen Liebhaber besonders wertvoll, so daß in 

England übertrieben hohe Preise dafür gezahlt werden. Der hier dargestellte 

Stuhl ward vor ca. 35 Jahren mit drei desgleichen auf dem Schaarmarkt von 
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einem Trödler für 4 ß (etwa 30 Pfennig) erstanden. Damals begegnete man noch 

allerorten, sei es in den Zimmern der kleinen Leute oder auf offener Straße 

bei den Händlern den schönsten Mobilien aus der Rokokozeit, aber dazumal 

fanden nur Vereinzelte Geschmack daran und das Meiste ward durch Aufkäufer 

(Fröschels, Hecht) nach England verhandelt. 



DAS HAUS 
DES GOLF-KLUBS IN 
WENTORF/REINBEK 

.... »so sah ich nur so viel, daß 

ich eben jene Technik, welche sich 

alles aus Überlieferung aneignet, 

zu studieren und auf ihre Elemente 

zurückzuführen suchte.« 

Diese Goetheschen Worte sind in 

der »Kampagne in Frankreich« anläß¬ 

lich einer Betrachtung über das Schau¬ 

spielwesenausgesprochen. Aberstehen 

wir nicht bei jeder Kunst vor der Tat¬ 

sache, daß man sich ihre Ausübung 

aus der Überlieferung aneignen und 

sich bemühen muß, wenn man sie 

ausüben oder auch nur verstehen will, 

sie auf ihre Elemente zurückzuführen.? 

Dem Architekten der Gegenwart 

scheint mir dies Wort Goethes die 

Bahnen vorzuschreiben. 

Fast scheint es, als ob Goethe 

geahnt hätte, welche Umwälzungen 

nicht nur in politischer sondern auch 
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künstlerischer Hinsicht die der Kampagne in Frankreich folgende Zeit des ersten 

Napoleons für Europa, besonders aber für Deutschland, mit sich bringen sollte. 

Es war ein schweres Verhängnis, daß es zwei Menschenalter dauerte, ehe 

sich das deutsche Kunstempfinden wieder heben konnte. 

Was in den siebziger Jahren anhob, sickert nach und nach in immer weitere 

Kreise unseres Volkes durch: Die Sehnsucht nach einer heimischen Bauweise. 

Das stammverwandte England machte es uns vor, indem es zu dem sogenannten 

Cottage-Stil zurückkehrte, der seine Kraft aus den Überbleibseln der alten länd¬ 

lichen Bauweise zog. Man begann dann in Deutschland ihn einfach nachzu¬ 

ahmen, und fängt jetzt an, die Gesetze, die er wieder neu aufgedeckt hat, an unseren 

eignen alten ländlichen Bauten zu studieren, die in ihrer Abgeschiedenheit, fern 

von der Welt der Städte, auch bei uns noch den alten Sinn des Volkes offenbaren. 

Unter allen deutschen Bauernhäusern ist das niedersächsische das male¬ 

rischste. Selbst das Schwarzwälder und das oberrheinische Haus reichen in 

ihrer Farbenwirkung lange nicht an unser gutes niederdeutsches Haus heran. 

Der unselige akademische Putzbau mit verlogenen und erborgten Stilornamenten 

beginnt jetzt leider auch unsere ländlichen Gegenden in der Nähe Hamburgs 

zu verunzieren, und da ist es an der Zeit, einmal ganz energisch auf den 

schreienden Gegensatz hinzuweisen, in dem er zu dem schönen angestammten 

Bauernhause steht, und wie er aus unserer Landschaft geradezu »herausknallt«. 

Man vergleiche nur die köstlichen alten Vorbilder, an denen noch heute in 

unserer Umgebung kein Mangel mehr ist. 

Vielleicht wird den Bauern ihre alte Bauweise wieder lieb, wenn sie 

erfahren, daß städtische Luxusbauten sich, soweit es möglich ist, der alten 

Grundgedanken bedienen, um neuen Bedürfnissen Genüge zu tun. 

Als das Klubhaus des Golf-Klubs in Wentorf/Reinbek gebaut werden 

sollte, nahm ich mir vor, dahin zu wirken, daß es in dem Stile erbaut würde, 

der einzig zu dem Zwecke und in die betreffende Gegend paßte, in unserem 

Bauernstile. Ich hatte die Freude, daß die anderen Mitglieder mir zustimmten 

und so entstand denn das Häuschen, dessen Abbildung wir bringen, in roten 

Ziegelsteinen mit weiß gestrichenem Holzwerk, grünen Türen und rotem Ziegel¬ 

dach. Ein Strohdach war leider ausgeschlossen, da im Dache der Aufseher 

wohnt, der zugleich Gärtner ist. Es scheint, als ob der Bau jetzt allgemein 

gefällt, wie er sich zierlich und farbig unter den jungen Bäumen ausnimmt, 

die die weite Fläche der Golfwiese an der Ostseite begrenzen. 
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Das Innere enthält in der Mitte einen größeren Raum als Klubzimmer 

zum Aufenthalt vor und nach dem Spiel bei kälterer Jahreszeit, dahinter, durch 

eine Tür mit ihm verbunden, die Küche, denn Grog und Tee werden viel 

begehrte Genußmittel sein. Auf jeder Seite ist ein Ankleideraum, einer für 

Damen, der andere für Herren; an den Seiten entlang laufen schmale Schränke, 

die die Golfhämmer derjenigen Mitglieder aufnehmen sollen, die weiter entfernt 

wohnen und den ziemlich schweren Sack nicht immer hierher schleppen können. 

Die Innendekoration ist sehr einfach: Alles Holzwerk ist hell geölt, damit 

die herrliche goldgelbe Farbe des Föhrenholzes zur Geltung kommt, und die 

Wände sind im Gegensatz zur roten Außenseite grün gestrichen. 

Von den vorderen Roßköpfen am Dache und den eingemauerten Donner¬ 

besen in den Mauerflächen ist abgesehen worden, da es sich nur um ein kleines 

Haus handelt. 

Das Golfspiel, um dies für diejenigen zu erwähnen, die es noch nicht 

kennen, verlangt, einen kleinen weißen Guttaperchaball mit einer Art 

Hammer in möglichst wenig Schlägen über eine bestimmte Strecke Land zu 

schlagen und ihn dann in ein kleines Loch zu treiben. — Solcher Löcher 

enthält ein richtig angelegter Golfgrund und so auch der unsrige — neun. 

Das Spiel stammt aus Schottland: Die Universität St. Andrews gilt als Hauptplatz 

für diesen Sport. Das Spiel hat den großen Vorzug, daß es fast bei jedem 

Wetter, Sommer wie Winter, gespielt werden kann. Falls man es bei Schnee 

spielt, bedient man sich roter Bälle. 

ED. LORENZ-MEYER 





Daß das Chamäleon, das zu den absonderlichsten Geschöpfen gehört, 

die jetzt auf der Erde leben, auch in unserm Klima als Haustier gehalten 

werden kann und dem Besitzer durch sein seltsames Gehaben immer neuen 

Stoff zur Beobachtung bietet, ist wenig bekannt. Wild lebt es in Afrika, 

auf Madagaskar, in Südarabien, auf Ceylon und in Indien. Der innere sowie 

der äußere Bau des Tieres erinnert an die vorweltlichen Dinosaurier. Leider 

kann es in unserem nordischen Klima nicht lange leben, darum ist es nur 

wenigen vergönnt, das Chamäleon in der Gefangenschaft zu beobachten. Was 

seine Naturgeschichte betrifft, so verweise ich auf Brehms Tierleben; ich könnte 

nur aus dem schönen Werke abschreiben, die eigene Beobachtung stimmt 

genau mit Brehm überein. 

Vier Eigentümlichkeiten sind es, die das Chamäleon, abgesehen von der 

ganzen Erscheinung, so interessant machen: der Farbenwechsel der Haut, 

die Drehbarkeit der Augen, die sich unabhängig von einander nach allen Seiten 

bewegen, die Bildung der Füße und der Zunge. 

Wenn man schon in alten Zeiten einen seine Meinung häufig wechselnden, 

launischen Menschen ein Chamäleon genannt hat, so ist diese Bezeichnung 

wohl berechtigt, denn immer gibt es Überraschungen, wenn man die Tiere 
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in Zwischenpausen beobachtet. Vor einer Stunde hatten sie noch eine gelbe 

Sandfarbe, jetzt sind sie braun mit roten Punkten, morgen vielleicht schwarz 

mit gelben Tupfen; die indischen Chamäleons sollen ihre Farben in rosa und 

violett wechseln. Sie haben ein großes Phlegma, aber mit ihren Augen über¬ 

sehen sie beständig die ganze Umgebung, die Augen sehen, unabhängig von 

einander, nach hinten und vorne, nach oben, unten und den Seiten. Dadurch 

wechselt der Ausdruck ihrer Physiognomie so oft wie der ihrer Farbe. Bald 

sehen sie sentimental aus, bald gierig, dann wieder falsch oder giftig oder 

gar heuchlerisch, je nachdem sie an die typischen Ausdrucksformen des 

menschlichen Antlitzes erinnern. Aber das ist nur Schein. Sie sind viel zu 

dumm und apathisch, um überhaupt eine Seelenregung zu haben. Alles ist 

nur äußerlich. 

Die Füße benutzen sie wie Hände, sie haben fünf Glieder, je zwei und 

drei sind zusammengewachsen und stehen sich gegenüber. Sie erhalten dadurch 

eine bedeutende Greiffähigkeit. Wie die Affen steigen die Chamäleons in den 

Zweigen umher, mit Vorliebe bis zu dem höchsten erreichbaren Punkt. Dort 

bleiben sie wie erstarrt oft stundenlang sitzen. Nur die Augen sind in Bewegung. 

Manchmal hängen sie sich auch am Schwanz auf. 

Das Merkwürdigste beim Chamäleon aber ist die Zunge. Zur Fütterung 

dienen Mehlwürmer, die man in einiger Entfernung krabbeln läßt. Das 

Chamäleon entdeckt sie bald, es schreitet langsam vorwärts und macht sechs 

bis acht Zentimeter vom Mehlwurm entfernt mit vorgeneigtem Kopfe Halt. 

Mit einem Auge die Mehlwürmer fixierend, mit dem andern dankbar gen 

Himmel blickend, öffnet es sein großes Maul, und hervor schnellt eine gegen 

acht Zentimeter lange rosa Zunge, die eher einer Keule gleicht, wie die bei¬ 

folgende Zeichnung zeigt. Am Ende ist die Zunge dick und rund, der Mehl¬ 

wurm bleibt daran haften und die Zunge schnellt wieder in den großen 

Schlund zurück. 

Die Chamäleons, die hier abgebildet sind, aus Marokko stammend, haben, 

in gleichmäßiger Wärme im Terrarium gepflegt, etwa vier Monate gelebt und 

ihren Beobachtern unendlich viel Vergnügen bereitet. Sie sind in natürlicher 

Größe gezeichnet, eine verhältnismäßig leichte Aufgabe, da sie stundenlang in 

Stellungen zu verharren pflegen, die oft unglaublich komisch wirken. Man 

sieht unwillkürlich Karikaturen in ihnen. Sie ähneln in ihren Manieren den 

Affen, den Mäusen, den Hyänen, den Fröschen, ja auch den Menschen. 
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Wartet nicht das eine Chamäleon schlau auf den richtigen Moment des 

Zugreifens? Das zweite aber läßt sich nicht aus seiner Ruhe bringen und j 

sitzt da wie ein behäbiger Beamter oder gemütlicher Bierbruder, während 

das dritte einer redseligen Kaffeeschwester gleicht, bei welcher nichts unbe- 

sprechen bleibt. | 

LULU BOHLEN 1 
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»OST UN WEST, TO HUS IS BEST« 

heißt ein alter Spruch, der sich wohl hier und da in das Fachwerk alter Schiffer¬ 

und Bauernhäuser in unserer engeren Heimat eingegraben findet. Ein schönes 

Wort, aber wohl eigentlich ein Schifferspruch und inhaltschwerer als es auf 

den ersten Blick scheinen mag. Inhaltschwer vor allem dann, wenn man das 

»to Hus« in etwas weiterem Sinne braucht: in der Heimat. Dann wird aus 

dem schlichten Hauswort ein nachdenkliches Mahnwort, das jeden, der noch 

im Traum von den unvergleichlichen Schönheiten ferner, fremder Länder ge¬ 

fangen liegt, aufrütteln sollte: steh’ nur einmal still und sieh dich um, geh nicht 

mit geschlossenen Augen oder gar mitleidigem Achselzucken an der Heimat 

vorüber! 

Heimatliebe sollte etwas ganz Natürliches sein, nur leider fehlt so oft das 

Kennen, die Grundlage aller Liebe. Zur Heimatliebe vermag das geschriebene 

Wort nicht zu führen, auch eigentlich nicht zum Heimatkennen, wohl aber kann 

es zum Kennenlernen anregen. Mehr als das wollen diese Seiten nicht. Sie 

sind geschrieben aus innigem Dankgefühl für die Heimat und mit dem Wunsche, 

wenigstens ein winziges Teilchen von dem vielen Großen und Schönen zu ver¬ 

gelten, was die Heimat an ihren Kindern tut. 

Wir hier im deutschen Nordwesten sind Niedersachsen. Aber der nieder¬ 

sächsische Volksstamm bewohnt riesige Strecken deutschen Landes diesseits und 

jenseits der Elbe bis tief in Hannover und Westphalen hinein, und es wäre 
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unrichtig, alles Land, welches ein großer Volksstamm inne hat, wenn dieser sich 

wieder wie der unsere in ungezählte Stämme und Stämmchen zergliedert, für 

das einzelne Stämmchen oder gar den einzelnen Menschen mit dem Begriff 

»Heimat« gleichzustellen. Heimat ist, wo der Mensch sein Heim hat, und sein 

Heim muß jeder bis ins Kleinste übersehen und kennen können. So verengt 

sich der Begriff erheblich. 

Die Heimat drückt jedem ihrer Kinder den Stempel auf. Von der Eigenart 

des einzelnen Heimatgenossen muß sich daher der Rückschluß auf die Grenzen 

des Heimatgebietes finden lassen. Was sich als Leitmotiv durch das Leben und 

Wesen von uns hamburgischen Hanseaten zieht und auch unserer Stadt und 

unserer Lebensweise ihr einzigartiges Gepräge gegeben hat, das ist das Wasser, 

das Meer. Hanseatentum ist Seeherrschaft. Mit Stolz nennen wir uns »de Lüd 

vun de Wanterkant«. Längs der »Waterkant« liegt unsere Heimat, elbabwärts 

bis zur Nordsee, und an der Küste nordwärts; und die Leute an der schleswig- 

schen Westküste sind uns wesensverwandter als die Leute ganz nahe unserer 

Stadt im Osten, im Lauenburgischen. Das Leben jener bestimmt wie das unsere 

das Meer, diese sind Leute des Binnenlandes. Aber auch die Bauern des Westens 

in den Wüster Marschen stehen uns nicht gar so fern. Sie sind eingewanderte 

Niederländer, und niederländisches Blut fließt noch heute in den Adern vieler 

unserer alten vaterstädtischen Geschlechter. 
* * 

* 

Unsere Heimat ist Ebene: Wasser, Wiesen und Heide. Darum kann sie 

nach dem Urteile der Menschen, die wohl leider noch in deutschen Landen in 

der Überzahl sind, nicht schön sein. Die Ebene ist das Stiefkind unter den 

Landschaftsformen, und es gibt manchen, der nicht begreift, wie jemand die 

Marschen und die Dünen und das Watt bewundern kann. Auch Kinder des 

Nordens gibt es, die das nicht begreifen. Merkwürdig, fast unverständlich! Der 

tiefe Grund liegt wohl in dem Unvermögen der meisten Menschen selbständig 

zu sehen. Aus sich selbst heraus vermögen sie die echten Schönheiten eines 

Landschaftsbildes nicht zu erfassen und müssen sich dann an anerzogene Über¬ 

lieferungen klammern. Die Sehnsucht in die Ferne, die Vorliebe für das Gebirge, 

die uns hindert, zu erfassen, was unser ist, haben wir als Erbteil der roman¬ 

tischen Stimmung aus dem Anfang des neunzehnten Jahrhunderts anzusehen. 

Im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert liebte man unromantisch die Heimat 

und die Ebene. Gerade auf diesem Gebiet aber ist die Erziehung der letzten 
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Jahrzehnte manchmal unverantwortlich krumme Pfade gewandelt. Heimatliebe 

hat sie selten gepflegt. Wenn der Großstadtmensch sich einmal hinaus ins Freie 

sehnte und auf Reisen ging um des Reisens willen, dann durcheilte er Deutschland 

im Fluge. Zum Süden gings: in die Schweiz, nach Italien. Nur dort gab es 

ja die ewigen Schönheiten der Welt, die ihm die Heimat nicht bot. Dort stand 

er und staunte und bewunderte, weil es zum guten Ton gehörte. Und die Kunst? 

Auch sie ist schuldig. Auch sie — die malende wie die dichtende — schwelgte 

in den Schönheiten der Fremde, und wenn einmal ein Künstler zu Hause blieb 

und mit leuchtenden Augen durch die Heimat streifte und ihre Schönheiten 

malte und ihre Reize besang, weil er sie liebte und verstand, so blieb er ent¬ 

weder unbeachtet oder ward gar als Narr verlacht. Die Künstler aber, welche 

dieses Geschick traf, waren nicht die schlechtesten. 

Die Kunst ist seit Jahren auf reumütiger Umkehr begriffen. Im Volk 

sind es nur verschwindend wenige, welche ihr folgen. 

Es ist richtig: die Schönheiten der Ebene und des Meeres sind auf den 

ersten Blick vielleicht schwerer zu erkennen als die der Bergeswelt. Hier große, 

gewaltige Linien, scharf und klar nebeneinander gesetzte einfache Farbenflächen, 

dort weiche, fast linienlose Stimmungen. Die Schönheiten unserer Ebenen liegen 

auf koloristischem Gebiete. Der Feuchtigkeitsgehalt der Luft umwebt alles mit 

feinen, silberigen Schleiern, läßt jeden Umriß verschwimmen und löst alle Bilder 

wie in leisem Flimmern und Zittern auf. Man muß sich förmlich hinein leben 

in all den weichen Duft, um ihn so allmählich verstehen und lieben zu lernen. — 

Die Heimat ist Ebene. Bergeswelten hemmen den physischen Blick ein 

und beschränken in notwendiger Folge das Sehfeld des geistigen Auges. Über 

die weiten Ebenen schweift das Auge in unendliche Fernen dahin, und mit 

dem Blick des Auges fliegt der Geist hinaus in weite, unbekannte Gegenden. 

Und dann die wunderbare Ruhe des flachen Landes mit dem großen, freien, 

klaren Himmel darüber. Das stillt und besänftigt das Menschenherz wie Nichts 

auf weiter Welt. — 

Was sind hundert Alpenglühen in aller ihrer Pracht gegen einen Sonnen¬ 

aufgang oder Sonnenuntergang am Meer oder auf der Heide! Der Sohn der 

Berge sieht die Sonne nur während weniger Tagesstunden. Lange ehe sie ihm 

erscheint, stand sie schon klar und leuchtend am Himmel und sie leuchtet 

weiter, nachdem sie ihm lange verschwunden. Wir sehen ihren ganzen Tages¬ 

lauf von der ersten, schüchternen Morgenröte bis zum Scheiden hinter dem 
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fernen Westhorizont, bis sie die Wolken mit Millionen von Rosenkränzen schmückt. 

Und dann kommt das Wunder der hellen nordischen Sommernächte, die das 

Land nicht in Finsternis hüllen, sondern es nur mit milden silbernen Schleiern 

umziehen. 

Auch ein wundersames Spukbild ist unserer Heimat eigen. Storm hat 

es besungen: 

»An regentrüben Sommertagen, 

Wenn Luft und Flut zusammenragen. 

Und ohne Regung schläft die See, 

Dann steht an unserm grauen Strande 

Das Wunder aus dem Morgenlande, 

Morgane, die berufne Fee.« 

Fata morgana! Das klingt fast wie ein Märchen aus'»Tausend und eine 

Nacht«. Und doch: die einmal mit sehenden Augen an unseren Küsten Um¬ 

schau hielten, wissen, daß es kein Märchen ist. Sie haben es gesehen, wie 

sich an stillen Sommervormittagen ein schmaler, heller Streifen zwischen Meer 

und Küste oder zwischen Heide und Dünenhügeln hinzieht. Dann sieht es 

aus, als liege dort ein regungsloser, stiller See, in dem sich das dahinter liegende 

Gelände zu spiegeln scheint, wohl geeignet, den Wanderer, der es nicht kennt, 

zu narren. Das ist Fata morgana. 
* 

* 

Wir wollen im Fluge die Heimat durchwandern und versuchen, mit geistigen 

Augen zu sehen, was eigentlich nur leibliche Augen wahrzunehmen vermögen. 

Wir wählen uns einen sonnigen Sommertag. Unsere Heimat ist schön, 

auch wenn der Sturmwind Nebel und Regenwolken über das Land dahinjagt, 

schön auch im glitzernden Schneekleide des Winters, am schönsten aber ist sie 

zur Zeit der schweren, weichen Julitage. Und wir gehen zu Fuß. Unbekannte 

Länder lernt man so am besten kennen, und Deutschland ist ja den meisten 

seiner Bewohner so gut wie ein unbekanntes Land. 

Wir gehen westwärts hinaus, oben auf der Geest einen einsamen Redder 

'entlang. Die Stadt liegt fast unerreichbar fern. Nur der Turm von St. Michaelis 

schaut noch manchmal als Wahrzeichen über die Büsche. Die Knicks — das 

Merkmal unserer näheren Umgebung — stehen Schatten spendend zu beiden 

Seiten, manchmal von hochstämmigen Pappeln oder Eichen unterbrochen. Alle 

paar hundert Schritte liegt seitwärts ein Hecktor, weiß oder rostrot gemalt 
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Lesezeichen 

und jedes zeigt uns ein neues Bild. Ein¬ 

mal ist es ein reifes, wogendes Roggen¬ 

feld, dann wieder grünes Weideland. Die 

Kühe haben sich aus dem Sonnenschein 

geflüchtet und drängen sich eng auf dem 

schmalen Schattenstreifen am Knick zu¬ 

sammen. Das Land senkt sich in leichtem 

Bogen zu einem Bach hinunter und jen¬ 

seits steigt es sanft an. Dort drüben 

breitet sich Feld an Feld: sattgelber 

Weizen, saftige Wiesen, mattgrüner Hafer 

und helle Lupinen, ein vielfarbiges Schach¬ 

brett, alles von Dornenhecken durchzogen. 

Darüber ragt grünblau mit tiefvioletten 

Schatten eine Waldkoppel und dahinter 

in Duft verschwimmend die lichtblaue 

Ferne. 

Wir gehen durch ein kreuzförmiges 

Drehtor auf kaum mehr als handbreitem 

Pfade durch die Wiese und dann durch 

mannshohes Korn, daß uns die Ähren 

zu beiden Seiten ins Gesicht schlagen. 

Der Pfad führt zum Dorf. Es gibt bei 

uns viele solche Schleichwege, die dem 

kundigen Wanderer auch diejenigen 

Schönheiten des Landes aufschließen, 

welche ihm auf den regelrechten Wegen 

verborgen bleiben. 

Das Dorf wie alle holsteinischen 

Dörfer sieht von weitem fast aus wie 

ein kleiner Wald. Das macht, daß jeder 

Hof seine vielen großen Eichen und 

Ulmen hat, welche in einiger Entfer¬ 

nung die Häuser den Blicken verbergen. 

Die Eigenart unserer Dörfer besteht 
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darin, daß sie sich in der Hauptsache 

aus reichen Höfen zusammensetzen und 

so nicht nur einen großen Flächenraum 

bedecken, sondern auch den Eindruck 

patriarchalischer Wohlhabenheit er¬ 

wecken. Das fällt besonders dem auf, 

der längere Zeit nur die armseligen 

Dörfchen des deutschen Binnenlandes 

zu sehen gewohnt war. 

Wie großartig behaglich ist solch ein 

langgestrecktes Bauernhaus unter dem 

gemütlichen Strohdach und wie lustig 

mit seinen roten, weißgefugten Ziegel¬ 

mauern und dem grünen und weißen 

Holzwerk. — Auf dem Hofe hantiert ein 

Knecht mit den riesigen roten Milch¬ 

eimern, und durch die Scheunentür 

wirbelt der blaue Rauch hervor, dem 

ein anderer Abzug nicht gewährt ist. — 

Hinter dem Dorfe beginnt niedriger 

Tannenwald. Bald nimmt auch er ab. 

Häuser gibt es nicht mehr. Es wird 

stiller und stiller. Wir sind in der Heide. 
* * 

* 

»Tiefeinsamkeit, es schlingt 

um deine Pforte 

Die Erika das rote Band. 

Von Menschen leer, was braucht 

es noch der Worte, 

Sei mir gegrüßt du stilles Land.« 
D. VON LILIENCRON 

Die Heide! Vor einigen Jahrzehnten 

noch galt sie als öde, schreckliche, 

baumlose Steppe. Erst vor nicht gar 

langer Zeit lernte man ihre Reize kennen. Lesezeichen 
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und man kann nicht genugsam raten, immer und immer wieder diese Reize 

aufzusuchen. Der Heidewanderer wird deren täglich und stündlich neue finden. 

Wer die Schönheiten der Küste und der Marschen nicht zu verstehen meint, 

dem wird vielleicht zuerst noch die Heide das Wunder der ewigen Schönheit 

der Heimat zu offenbaren vermögen. 

Die Heide gleicht der See, nur hat sie vor ihr die feinen, weichen, rosigen 

und goldigen Farbentöne voraus. Aber die leichten Wellenlinien des Geländes 

mahnen an die Meereswogen, und etwas wie die geheimnisvolle Einsamkeit 

des Meeres liegt über dem Heideland vor allem dann, wenn ein warmer Sommer¬ 

tag über ihr brütet. Kein Menschenlaut, kein Menschentritt weit und breit. 

»Kein Klang der aufgeregten Zeit 

Drang noch in diese Einsamkeit.« 

Man muß die Heide zur Blütezeit durchwandern. So weit das Auge 

schweift, bis an die blauen Fernen zieht sich ein Rosenschimmer hin. Mit 

schlanken, weißen Stämmen und feinen, lichtgrünen Laubhaaren stehen die 

Birken darin, und die stumpfen Kegel der Hünengräber, stumme Zeugen der 

Vergangenheit, halten die Wacht in die Runde. 

Wer niemals einen Tag in der Heide verlebte, dem ging wohl eines der 

schönsten Bilder landschaftlicher Stimmung verloren. Nichts Schöneres als 

tief im duftigen Erikakraut zu liegen, wenn Sommerabends die Sonne klar und 

groß in der westlichen Ferne versinkt und feine, goldene Netze über den Boden 

flicht. — Manchmal zieht ein Mensch oder ein einsames Gefährt als Silhouette 

fast unheimlich groß gegen den gelben Horizont vorüber. — Auf weichen 

Schwingen huscht die Sommernacht durch die Welt und zieht ihren blinkenden 

Sternenschleier über den dunklen Himmel. 

Wem es vergönnt war, das einmal zu erleben, dem ist die Heidewelt ans 

Herz gewachsen und immer und immer zieht es ihn in ihre Stille zurück. 
* * 

* 

Wir wandern im Fluge und nähern uns der Küste. Steil fällt der weiße 

Sandhang der Geest, die alte, manchmal von den Fluten zernagte Düne ab. 

Vor uns liegt weites Wiesenland. Wirschreiten hinab und stehen mitten in den 

Marschen. 
So weit der Blick reicht, nichts als glatte, baumlose Flächen, von Gräben 

durchzogen; hie und da ein Hecktor, ein Steg über den Graben und in der 

Ferne irgendwo der Turm einer Dorfkirche. Im Westen zieht sich unter dem 
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Himmel ein dunklerer Streifen hin: der Deich. Sonst nichts. Auch hier Ein¬ 

samkeit und Stille. Es ist so still, daß man das Zirpen der Grillen hört. Saft¬ 

grün, blumenübersät sind die Wiesen. Schwere, rotbunte Rinder grasen rings¬ 

umher. Darüber der hohe, lichtblaue sonnige Himmel. Zerrissene Windwölkchen 

segeln unter ihm hin: weiß und leuchtend, und die Luft ist erfüllt von viel¬ 

tausendstimmigem Lerchensingen. 

* * 
* 

Ein frischer Windhauch aus Westen kündet die Nähe des Meeres an. Noch 

sehen wir nichts. Aber je näher wir dem Deiche kommen, um so deutlicher 

vernehmen wir ein fernes Summen und Brummen. Erst leise, dann immer 

lauter und lauter rührt es an unser Ohr. Es ist der Ton, der für alle, welche 

ihn zum ersten Mal hören, vor allem hier hinter dem Deich, wo sie die Ursache 

nicht wahrnehmen, so etwas Geheimnisvolles, fast Unheimliches hat; allen aber, 

die ihn kennen, ist er der liebste und süßeste Klang auf Erden, und immer, 

wenn sie ihn von neuem vernehmen dürfen, grüßen sie ihn mit dem Storm’schen 

Jubelruf: 

»Das ist die Flut! das ist des Meeres Rauschen; 

Ihr kennt es wohl; wir waren oft dabei.« — 

Jetzt stehen wir oben auf dem Seedeich. Der salzige Westwind pfeift 

uns ums Angesicht. Ah! Tief, tief atmen wir ihn ein. Was erquickt wohl 

wie er und rüttelt wie er Herz und Sinne auf! — Und da liegt sie: wiegend, 

wogend, glimmernd, flimmernd, winddurchwühlt, sonnendurchglüht die liebe, 

alte, ewige Nordsee! 

»Die deine Meere nicht sahen, Heimat, kennen Dich nicht« 

schreibt Frenssen im Buche von den »drei Getreuen«, und dann in der 

»Sandgräfin«, wo er das Lob der Heimat singt und von ihren schönen Haaren 

und schönen Augen gesprochen: 

»Aber am schönsten bist Du, wenn du am Morgen .... beim ersten Sonnen¬ 

strahl, im kurzen Gewand mit schimmernden Knieen, mit weißen, nackten 

Füßen über die hohe Düne kommst .... dein helles Haar flattert im Meer¬ 

wind .... und du sitzest am Wasser und läßt die Wellen mit den weißen 

Füßen spielen und schaust mit deinen Augen träumend über die Jahrtausende, 

die du erlebt hast, über ein weites, wallendes Meer .... du meine liebe 

Heimat.« — 
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Die Möven flitzen dicht an unseren Augen vorbei; einmal schießen sie in 

die Wellen und lassen sich für Augenblicke hin und her wiegen, dann wieder 

stehen sie fast unbeweglich, durchsichtig weiß wie Marmor gegen den tiefblauen 

HAUSTÜR IN JORK 

GEZEICHNET VON FRÄULEIN ERNA FERBER 

Sonnenhimmel. — Und zu Füßen kommen die Wellen: eine, zwei, immer mehr, 

viele hunderte, viele tausende, rollen übereinander her, springen durcheinander 
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hin, haschen sich mit den kalten Wasserarmen und schütteln ihre weißen, 

glitzernden Schaumlocken im Winde. In allen Farbentönen schillert die See, 

vom tiefen Dunkelblau des Kimmstreifens bis zum leuchtenden Himmelblau 

HAUS IN JORK 

GEZEICHNET VON FRÄULEIN ERNA FERBER 

und dem edelsteinklaren Smaragdgrün der vordersten Wellen, welche hoch gegen 

die Sonne aufbäumend sich am Strande brechen. Und irgendwo in der Ferne 
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endlich weiße Dünenstreifen. Das sind die Halligen und die Inseln; das ist 

Amrum oder Sylt. 
:j: * 

* 

»Die Watten glühn, die Watten dünsten, 

Weit hinten schläft das müde Meer, 

Und über Watt und Dünen jagen 

Die Möwen lautlos hin und her. 

Einmal ein Schrei, ein kurzer, schriller — 

Weit hinten schläft das müde Meer, 

Und über Watt und Dünen jagen 

Lautlos die Möwen hin und her.« 
GUSTAV FALKE 

Es ist ganz tiefe Ebbe, und wo vor wenigen Stunden noch lustige Wogen 

rollten, liegt jetzt regungslos die glatte, glitzernde Schlickebene der Watten. 

Meer und Wogen gibt es an allen Küsten der Welt, Dünen auch hie und 

da; das Watt ist unserer Heimat eigen. Früher lagen an seiner Stelle frucht¬ 

bare Küstenländer mit großen Dörfern und Höfen. Die Sage weiß auch von 

reichen Seestädten zu berichten, deren goldene Dächer noch manchmal an ganz 

stillen Mittagsstunden draußen unter den Wassern leuchten sollen: von Büsum 

und Eidum und Rungholt. Es kamen die Fluten und rissen in wenigen grausigen 

Nächten alles mit sich fort und im Laufe der Jahrhunderte wälzten sie ungeheure 

Sandmassen über die Trümmerstätten und bildeten so allmählich den jetzigen 

festen, elastischen Schlickboden. 
Vom Deiche oder von den Dünen sieht das Watt öde und leblos aus. 

Fast unbeweglich rinnt das Wasser durch die tieferen Priele, die es nach allen 

Richtungen durchziehen. Die Schiffer meiden seine gefährliche Nähe. Nun ganz 

ferne erscheint es wie umschlungen von einem weißen, ewig wogenden und 

wiegenden Kranze. Das ist die Brandung der Nordsee. 

Aber wenn man hinuntersteigt und zu Fuß oder zu Wagen das Watt durch¬ 

quert, dann lebt es auf. Kein Menschenleben, aber ein wundersames, vielge¬ 

staltiges Tierleben. Alles fliegt und kriecht und kreischt und schreit um den 

Wattenläufer, wenn er den »Pricken«, Birkenstämmchen oder Besen, welche 

hie und da als Wegweiser in dem Boden stecken, folgend seinen Weg nimmt. 

Dicht unterm Deich am Rand des Priels entlang watscheln die Entenpärchen ihre 



Jahrbuch der Gesellschaft Hamburgischer Kunstfreunde 53 

zahlreichen Familien vor sich hertreibend, Scharen von Möwen segeln gackernd 

hin und her und schießen manchmal kreischend auf den Wanderer, der dicht 

am Ufer gehend sich in die Nähe ihrer Nester wagt, dazwischen wimmelt es 

von rotschnäbligen Austernfischern, und mit ihrem gellenden Tüt! Tüt! laufen 

die Regenpfeifer durch den Schlick. Zu Füßen spazieren die drolligen rötlichen 

oder grünlichen Taschenkrebse vor uns auf, und in den Wassertümpeln dehnen 

sich die Seesterne, welche die letzte Flut zurückließ. Dazwischen wieder klingen 

die wunderbaren Laute der Natur: das dumpfe Summen der Brandung im fernen 

Westen oder das feine Knistern und Prickeln, wenn das Wasser im Sande weg¬ 

sickert. — 

Als wir umkehren ist es Abend geworden. Rosige Wolken spiegeln sich 

in der feuchten Fläche, ganz fern am Horizont ziehen die braunen Segel der 

Fischerewer vorbei und leichte Nebelschleier huschen herüber. Gegen Abend 

wird es unheimlich im Watt. Die vielen Gespenster, mit welchen es vom Volke 

belebt wird, stehen auf. Der Schimmelreiter jagt über den Schlick, und irgendwo 

aus der Weite klingen die Glocken von Rungholt herüber. 
* 5«: 

* 

Unsere Heimreise machen wir im Segelboote. Das ist die schönste Art, 

das Meer zu bereisen. Da legt man sich lang ausgestreckt aufs Deck und hat 

Muße, die vielen farbigen Schönheiten der See zu bewundern. 

Wir laufen mit halbem Wind auf Helgoland zu und kreuzen von dort die 

Elbmündung an. Ein schlanker, weißer Schuner begegnet uns. Es ist ein 

hamburgischer Lootsenkreuzer. Hoch im Großtopp flattert stolz die alte 

Hamburger Admiralitätsflagge und weckt in jedes Hamburgers Herzen ein Gefühl 

berechtigten Stolzes: das Meer ist unser! Wir fahren an Neuwerk vorüber mit 

seinem uralten Leuchtturm, wir nähern uns Cuxhaven. Über die Bäume herüber 

grüßt das Schloß von Ritzebüttel, auch ein Wahrzeichen alter hamburgischer 

Macht. Dann fahren wir in die Elbe ein. Grüne Deiche umrahmen das breite 

Silberband des Stromes. Über die Deichkronen schauen noch eben die Kirch¬ 

türme und die Giebel der Bauernhäuser herüber. — Schiff auf Schiff fährt 

stromauf und Stromab. Mit klingendem Spiel und Tücherschwenken kehrt ein 

riesiger Ozeandampfer von der Auslandreise zurück, und um ihn kreuzen 

unzählige Fischerewer der See zu. 

Das Nordufer beginnt anzusteigen, die Geest tritt an den Strom heran. — 

Zwischen den Bäumen liegen die schönen, säulengeschmückten Landhäuser der 
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hamburgischen Geschlechter — die Hamburger waren immer Gartenfreunde — 

und am Strande wimmelt es von Kindern. Es ist Sonntagnachmittag. Auf dem 

Strom ist Segelregatta. Die riesigen Segelflächen unter dem Winddruck tief 

auf das Wasser geneigt, jagen die schnellen Renner der Fluten von festen, 

kundigen Händen gesteuert durcheinander hin. Hoch zu Luv liegen die Mann¬ 

schaften in weißen Anzügen mit den malerischen roten Zipfelmützen. Ein Bild 

so schön und so großartig in seiner Art, wie es nur eine reiche Seestadt zu 

bieten vermag. — 

Noch erscheint vor uns alles von grau-braunem Dunst umhüllt, doch schon 

beginnt es sich klarer abzuzeichnen und dann liegt er vor uns, unser Stolz, 

unser Hafen. Masten reihen sich an Masten, alle Flaggen der Erde wehen 

friedlich nebeneinander, und der betäubende Lärm des Welthafens braust um 

uns her. Und an dem hohen Ufer baut sich Hamburg auf, überragt vom 

Michaelisturm; die Abendsonne treibt ein feines Farbenspiel auf seinen grünen 

Kupferwänden und läßt die Windfahne in reinem Golde leuchten. 

Vom Wasser kommend sollte man die Stadt zuerst sehen, da vermag auch 

ein Fremder auf den ersten Blick etwas von ihrem Wesen und ihrer Größe 

wenigstens zu ahnen. So, nicht an den Ufern der Alster oder in den Straßen 

in ihrem Innern, zeigt sie sich in ihrer einzigen Eigenart. — Man hat wohl 

Hamburg ein Venedig des Nordens genannt. Das ist eine ebenso triviale wie 

unzutreffende Phrase. Ein Sohn unserer Vaterstadt sollte sie nicht in den Mund 

nehmen. Hamburg ist ebenso wenig ein Venedig, wie Venedig ein Hamburg 

ist. Hamburgs Eigenart liegt nur in ihm selbst. Es ist eben Hamburg und 

wir sollen stolz darauf sein, daß es so ist, und daß keine Stadt der Welt ihr 

gleich und ähnlich sein kann! — 

Das ist das Land unserer Heimat: Eine große, reiche, alte Stadt, zu ihren 

Füßen ein schöner, buntbelebter Strom, um sie her liebliches Ackerland und 

stille Heidewelt, weiter unter dem Geestrande fruchtbare Marschen, um die 

Marschen die Deiche, draußen vor den Deichen einsame Watten und vor den 

Watten ewiges Meer. 
♦ * 

* 

Es ward bereits oben gesagt, daß das Wesen einer Landschaft das Wesen 

ihrer Bewohner bestimmt. Wer jahraus und jahrein ein enges Tal bewohnt, 

dessen Sinnen geht selten über die einengenden Bergeswände hinaus. Er wird 

leicht zu einem geistig kurzsichtigen Menschen heranwachsen. — In einem lieb- 
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liehen, weichen, sonnigen Weinlande, wo Mutter Erde den Menschen ihre reichen 

Gaben fast ungebeten in den Schoß wirft, wird das Leben sich leicht und lustig ge¬ 

stalten und schon die Jugend früh in sein feuchtfröhliches Treiben hineinreißen. 

Unsere Heimat kennt nicht Wein und nicht Berge. Sie ist weit, eben 

und ernst und manchmal so unendlich grau und trübe. Unsere Heimat liegt 
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am Meer, und auch, wo sie sich nicht der Küste nähert, spürt man seine Nähe. 

Auch in die Straßen unserer Stadt weht etwas von dem frischen, herben gesunden 

Meerwind hinein. Unser Volk ist ein stilles und ernstes, aber es ist gesund 

und derbe. 

Die Leute hier im Nordwesten sind Ackerbauer, Seefahrer, Kaufleute und 

hanseatische Bürger. Im Ringen mit der Scholle und dem Meere und im Kampfe 

mit den Feinden städtischer Entwicklung haben sie arbeiten und kämpfen ge¬ 

lernt. Es ist eine bekannte Tatsache, daß vielleicht in keiner Stadt der Welt 

so viel und so intensiv gearbeitet wird wie in Hamburg. Und gibt es wohl 

irgendwo etwas so beispiellos Schönes und Großes wie die Arbeit, welche unsere 

Marschenbauern seit Generationen getan.? Jahrhundertelang haben sie ihre Deiche 

dem Meere entgegengetürmt, immer und immer wieder hat die wilde Nordsee 

des Menschenwerkes spottend die Dämme zerrissen, aber die Menschen haben 

nicht verzagt. Sie haben gesiegt; wenn sie auf der Hut sind für immer. Hinter 

den Deichen ist fruchtbares Ackerland aufgegangen. Die Marschenleute haben 

sich in zäher Ausdauer durch die Arbeit ihrer Hände buchstäblich die Heimat 

unter ihren Füßen geschaffen. 

Arbeiten und kämpfen macht schweigsam und zurückhaltend. Man 

wirft uns vor, wir seien langweilig und hochmütig und verschlossen. Es ist 

richtig: lustig und spaßig sind wir nicht. Im Nebelgrau werden keine witzigen 

Plauderer geboren; dazu gehört viel, sehr viel Sonne. Es mag richtig sein, 

daß sich im Blick auf große Werke unserer Väter und durch das patriarchalische 

Wesen auf unsern Bauernhöfen und in unseren städtischen Patrizierhäusern ein 

ganz klein wenig Stolz bei uns herausgebildet hat. Es ist auch richtig, daß 

wir uns nicht dem Fremden gleich mit lachender Liebenswürdigkeit in die 

Arme werfen, sondern uns den Menschen erst genau ansehen, ehe wir ihm nahe 

treten. Aber kann man aus dem Allen uns einen Vorwurf machen? Kann 

man überhaupt ein Volk dafür verantwortlich machen, wenn seine Wesens¬ 

eigenart es veranlaßt, das Leben ernst und manchmal vielleicht schwer zu nehmen? 

Fehlen uns Gaben, welche anderen schön und unentbehrlich erscheinen, 

so hat uns unsere Heimat andere geschenkt, welche auch groß und schön sina. 

Das ewige Schauen über weite Ebenen gab uns die Sehnsucht in die Ferne. 

Diese Sehnsucht ist es, welche den hanseatischen Kaufmann hinaustreibt in 

die weite Welt und ihn nicht ruhen läßt, bis er den Durst nach Sehen gestillt 

hat; sie hat ihm das gegeben, was jeder an ihm rühmt und was ihm zu der 
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Stellung verhelfen, welche er gewonnen und 

hält: den weltumspannenden Blick. Diese 

Sehnsucht ist es, welche viele unserer Bauern 

hinaustreibt in die weite Welt des Geistes¬ 

lebens, daß sie ihr Leben hinbringen mit ewigem 

Grübeln über wissenschaftlichen Problemen. 

Diese »lateinischen Bauern« sind unserer 

Heimat eigen und sie sind nur bei uns möglich. 

Es ist bezeichnend, daß zwei der schönsten 

Bücher heimatlicher Kunst gerade das Motiv 

des »lateinischen Bauern« ausspinnen: Storms 

»Schimmelreiter« und Frenssens »Jörn Uhl«. 

Und die große Ruhe der Heimat und 

das wunderbare Rätsel des ewigen Meeres, 

die Stille der Heide und das Geheimnis 

des Watts gaben uns ein Anderes: die Gabe 

träumen gehen zu können. Sie ließen große 

Träumer unter uns erstehen und zu großen 

Künstlern werden, Künstlern, an deren Werken 

etwas von der Schwere der Scholle und der 

großen Melancholie des Meeres haften ge¬ 

blieben ist. — 

Viele ernste Arbeiter, einzelne große 

Künstler, das sind die Leute unserer Heimat. 

* 

»Heimatkunst« ist ein heute viel ge¬ 

brauchtes, vielleicht auch hier und da miß¬ 

brauchtes Schlagwort. — 

Man war in den letzten Jahrzehnten in 

gewissen Kunstkreisen daran gegangen, die 

deutsche Kunst zu zentralisieren. Man hatte 

geglaubt, die Hauptstadt des neu erstandenen 

deutschen Reiches auch zur Hauptstadt im 

Reiche deutscher Kunst erheben zu sollen. 

Man wollte aus Berlin eine Art von Paris 
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machen. Man hatte dabei aber eins übersehen. Paris c’est la France, ln 

Paris strömt das geistige Frankreich zusammen, und die Provinz ordnet sich 

der typischen Herrscherin im Reiche französischer Kunst willig unter. Deutsch¬ 

land aber ist und bleibt ein Staatenbund. Wie die deutschen Einzelstaaten 

niemals eine gewisse politische Selbständigkeit vollkommen zu Gunsten eines 

Ganzen weder aufgeben können noch aufgeben wollen, so können sie auch 

niemals auf ihre Eigenart auf künstlerischem Gebiet zu Gunsten einer monopo¬ 

lisierten deutschen Kunst Verzicht leisten. Man hatte vergessen, daß es neben 

Berlin schon immer ein Kunst-München, ein Kunst-Dresden, ein Kunst-Wien, ein 

Kunst-Weimar und — auch ein Kunst-Hamburg gegeben hatte. Und das Ex¬ 

periment begann sich denn auch im Laufe der Jahre als ein nur recht relativ 

geglücktes herauszustellen. Gewiß: Großes ist in Berlin geschaffen, große 

Anregungen sind von dort in den letzten beiden Jahrzehnten ausgegangen, 

nur nicht eine echte deutsche Kunst. Es blieb immer mehr oder weniger 

Berliner Kunst. Die deutsche Kunst ist nun einmal eine Kunst der einzelnen 

Stämme. 

Aber ist denn diese Heimatkunst wirklich etwas Neues.? Mancher, der 

die ganzen Jahre sich vom großstädtischen Kunsttrubel ferngehalten und stille 

abseits gestanden hatte, hat sich wohl gewundert über den Jubel, den die 

»Entdecker« des neuen Begriffes anstimmten. Das war ja nichts Neues. War 

Scheffel, der Eckeharddichter, waren Keller und Mörike, keine Heimatkünstler.? 

Und wir hier im Nordwesten haben seit Jahrhunderten eine große, schöne 

Heimatkunst gehabt. Es sei nur auf unsere Bauweise und unser Kunstgewerbe 

hingewiesen. Malernamen wie Meister Bertram, Francke und Scheits, Oldach, 

Kauffmann, die Speckter, die Gensler, Valentin Ruths sagen dem Kenner der 

Heimat genug. Auch die Jungen und Jüngsten unter unseren bildenden Künstlern 

leisten sehr Beachtenswertes, zum Teil Vorzügliches. Und Brahms war doch 

Hamburger und gerade er hat zwei seiner schönsten Liedkompositionen zu zwei 

typischen Heimatgedichten geschaffen: Storms »Über die Heide hallet mein 

Schritt« und Allmers’ »Feldeinsamkeit«. — 

Wichtiger noch als typischste Äußerung der Volksseele erscheinen die 

dichtenden Künste. Man sagte früher spöttisch über unsere Volksgenossen: 

»Frisia non cantat«. Frisia mit Beziehung auf den ganzen Nordwesten. Und 

wir hatten doch einen Brockes und einen Hagedorn und einen Claudius. Und 

um die Mitte des vergangenen Jahrhunderts stand mitten aus dem eigentlichen 
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Friesenstamme Einer auf, der den lateinischen Märchenspruch endgültig ad 

absurdum zu führen berufen war: Theodor Storm. Mit jeder Faser wurzelt 

er im Boden der Heimat; Heideduft und Nordseerauschen weht durch jede 

seiner Dichtungen, und wenn er auch vielleicht zu sehr Aristokrat und zu sehr 

Nordwestdeutscher ist, um ganz Allgemeingut der Nation zu werden, so ist er 

doch in aller Stille einer von den ganz Großen gewesen, wert daß ihn jeder 

in der Heimat kenne und ihm mit seinem Landsmanne Detlev von Liliencron 

»viel dunkelrote Rosen um seines Marmorsarges weiße Wände« flechte. 

Neben ihm ebenbürtig steht der Dithmarse Claus Groth, schlichter, volks¬ 

tümlicher als Storm, der größte Lyriker niederdeutscher Zunge und vielleicht 

einer der größten deutschen Lyriker überhaupt. Dann, beide weit überragend, 

der andere Dithmarse Friedrich Hebbel. Zwar kein eigentlicher »Heimatkünstler«. 

Er war zu mächtig für die Heimat und mußte über sie hinauswachsen. Und 

doch war sie seine Lehrmeisterin und die Mutter seiner tiefen, ernsten, grübelnden 

Problemkunst, die ihren niedersächsischen Ursprung nimmer verleugnen kann. 

Und mit ihnen geht eine Reihe anderer. Aus der Menge ragen zwei hervor: 

Liliencron und Gustav Frenssen. Glühend lieben sie die Heimat, sind frei von 

jedem leisen Anflug von Decadence, gesund bis in die Fingerspitzen, geboren 

in Marsch und Heide, im Sausen des Westwindes, der von der Nordsee her¬ 

überfährt und von dem ein frischer Hauch durch ihre Kunst weht. 

ln unserem Hamburg endlich lebt mitten unter uns — ach! noch so 

herzlich unbekannt — der feinste unserer zeitgenössischen Lyriker, Gustav 

Falke, der gegenüber den meisten seiner modernen Kollegen in der Kunst, 

vor allem ein Meister der lyrischen Form ist. 

Müssen wir nicht stolz auf unsere Künstler sein.!^ Ist es nicht ein er¬ 

hebendes Gefühl, daß der deutsche Kunstfreund auf unsere Heimat heute seine 
größten Hoffnungen setzt.? — 

* * 
* 

»Min Modersprak, wa klingst Du schön! 

Wa büst Du mi vertrut! 

Weer ok min Hart as Stahl un Steen, 

Du drevst den Stolt herut. 
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Min Modersprak, so slicht un recht, 

Du ole frame Red! 

Wenn blot en Mund »min Vader« seggt, 

So klingt mi ’t as en Bed. 

So herrli klingt mi keen Musik 

Un singt keen Nachtigal; 

Mi lopt je glik in Ogenblick 

De hellen Thran hendal.« 
CL. GROTH 

Es ist noch nicht gar lange her, da war es wirklich noch unsere Modersprak, 

das liebe, alte, schöne Platt. Damals scheute man sich nicht, in den hambur- 

gischen Patrizierhäusern Platt zu sprechen. Heute ist das anders. Nur das Volk 

am Hafen und auf dem Lande kennt noch die Modersprak. Der Mittelstand 

hat in falschem Bildungsdünkel das scheußliche »Messingsch« daraus werden 

lassen, und dem Gebildeten erscheinen die alten Laute zu ordinär. Man kann 

die Hamburger unserer Generation zählen, die noch Platt verstehen. Sprechen 

kann es kaum einer noch. Ist das nicht traurig und mehr als das, ist es nicht 

eine Schande, sich der Sprache seiner Großväter, unserer alten Dichter und Gesetz¬ 

geber zu schämen.f* Gustav Falke hat seine Gedichte zu den reizenden Speck- 

terschen Vogelbildern zum großen Teil platt geschrieben. Mögen die Verse 

weite Verbreitung unter unseren Kindern finden, damit das kommende Geschlecht 

wieder die alte Heimatsprache lieben lernt, und damit die wunderbare, einzig¬ 

schöne Lyrik des Quickborndichters, der das Lob der Modersprak gesungen, 

einmal wieder das Allgemeingut unsererer Heimatgenossen werde! 

* * 
* 

Und wie steht es nun mit der Heimatliebe von uns Großstadtkindern.? Wer 

kennt von uns die Heimat überhaupt noch? Alljährlich fliegen tausende von uns 

in die Nordseebäder, hausen in Mietskasernen und modischen Gasthäusern, liegen 

dicht bei einander am Strande: Großstadtmensch neben Großstadtmensch; was 

aber hinten im Lande liegt, und die Menschen, die dort leben und arbeiten, 

kennen sie nicht und bemerken nicht die höhnende Lächerlichkeit dieser in die 

schönste Einsamkeit verpflanzten Großstadtdependenzen. 

So lange wir lieber unter Palmen und Alpenfirnen liegen als unter Heide¬ 

birken und auf dem Seedeich, und ewigen Sonnenschein mehr lieben als Nebel 
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und Sturmwind, sollten wir uns hüten, zu viel von unserer Heimatliebe zu 

sprechen. Aber einmal kommt da unten bei Gletschern und Sonnenwärme 

dem, welcher die Heimat wirklich kennen lernte, die Stunde, wo ihn unaus¬ 

sprechliche Sehnsucht in den lieben, stillen Nebelnorden packt. Dann geht es 

ihm wie jenem Heim Heiderieter in Frenssens schönstem Buche von der Heimat¬ 

liebe, den erst die Heimat zum ganzen Mann gemacht; er ruft mit ihm jubelnd 

hinaus: Ich will nach Haus, nach Haus! Dann erst ist er ein rechter, echter 

Sohn der Heimat. Dann kann er ganz den tiefen Sinn des schlichten Spruches 

am Anfang dieser Zeilen fassen, dann auch darf er einen anderen Spruch unserer 

Heimatbauern auf seine Fahnen schreiben. Der Spruch stammt von der 

friesischen Westküste. Es ist ein stolzer, fast etwas hochmütiger, der aber wie 

keiner in vier Worten Wesen und Art der Heimat und der Heimatleute und den 

ganzen Stolz der Heimatleute auf ihr schönes, liebes, weites Land zusammenfaßt: 

Rüm Hart, klar Kimmingl 
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DIE MELLENBURGER SCHLEUSE 

Wer kennt — oder wer kennt nicht — die Mellenburger Schleuse, einen der 

lieblichsten und zugleich erinnerungsreichsten Punkte in Hamburgs Umgebung. 

Unverändert seit Jahrhunderten rauscht hier im kühlen Grunde die Alster 

schaumbedeckt durch die Schleuse und darüber ragt, malerisch gelagert, das 

langgestreckte niedrige Haus empor mit dem großen moosbewachsenen Strohdach 

auf den grünen Abhang hinabsehend. 

Drinnen auf der dämmerigen Diele zieht der zarte blaue Rauch leise am 

geschwärzten Gebälk dahin, bis er am fernen Scheunentor einen Ausweg findet 

und in feinen Wölkchen an den Bäumen emporschwebt. 

Urväter Hausrat steht an den Wänden umher, alte Truhen, Tische, Schränke 

aus dem 17. Jahrhundert, und auf den blank polierten Koffern blitzen hie und 

da die spärlich durch die niedern Fenster einfallenden Sonnenstrahlen. Seit 1622 

hat dieselbe Familie das Haus bewohnt und der alte Vater des jetzigen Schleusen¬ 

wärters erzählt noch gern von alten Zeiten, in denen die Alster als einziger 

Verkehrsweg für den Handel von der größten Bedeutung war. 

Durch einen Kanal, der durch die Beste in die Trave führte, war sie mit 

Lübeck verbunden, doch gehörte sie wie vielfach angenommen wird, niemals 
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Hamburg und Lübeck gemeinschaftlich, sondern ausschließlich Hamburg, wie 

das auch an dem, in der Mellenburger Schleusenmauer befindlichen alten Ham¬ 

burger Wappen zu sehen ist. Stromauf und stromabwärts ging der rege Handels¬ 

verkehr. Von Segeberg trug das schmale Gewässer den Kalk; aus den weit¬ 

läufigen Eichenwaldungen die Stämme zum Bau der Hamburger Häuser. Von 

Hamburg schleppte es unter Anderm die Erze her, die in den Silberschmelzen und 

Kupfermühlen an Holsteins flinken Auen und Bächen verarbeitet werden sollten. 

Eine Silberschmelze und eine Kupfermühle lagen nicht weit von der Mellenburger 

Schleuse auf dem jetzigen Hof Hohenbüchen. Dort findet man noch heute 

vielfach die Schlacken, die zur Wegeverbesserung verwendet worden waren. 

Dieser starke Verkehr, vor allem der schwunghafte Holzhandel wurde von 

dem umwohnenden Adel mit neidischen Augen angesehen, und die jetzt so 

friedlich dahinfließende Alster war nicht selten der Schauplatz räuberischer 

Angriffe von seiten der gewalttätigen und immer in Geldnot schwebenden 

Junker. Sie überfielen die friedlichen Handelsleute auf ihren eigenen Schilfen 

und ließen sie erst gegen ein beträchtliches Lösegeld los. 

So erging es 1557 dem armen Make Langehein, der Hamburger Bürger war 

und einen großen Holzhandel nach Holstein betrieb. Mit Weib und Kindern 

wohnte er am Pferdemarkt, vor dem Alstertor im Pfalfenhofe. An Miete be¬ 

zahlte er dem Küster von St. Petri jährlich 16 Mark. Späterhin hatte er sein 

eigenes Haus in der Spitalerstraße. Einmal fuhr er mit ?oo Faden Holz, die 

er im Lauenburgischen gekauft hatte, durch das Gebiet von Börstel, dem großen 

Gut des Junkers von Bockwoldt. Der ließ ihn anhalten und sagte ihm: »Kannst 

du so viel Holz zu Wege bringen, so mußt du mir auch was Geldes geben.« 

Um dem angedrohten Gefängnis zu entgehen, bequemte sich Make zu einem 

Lösegeld von 220 Mark. Nach dieser Abfindung betrieb er seinen Handel un¬ 

gestört weiter, bis Jasper von Bockwoldt eines Nachts ihn auf seinem eigenen 

Schiff gefangen nehmen ließ. Er wurde an Händen und Füßen gefesselt und 

saß 4 Wochen in Fußeisen. Die Angelegenheiten der Alster oder des Grabens 

wie man sie damals auch nannte, wurden von zwei Hamburger Bürgern besorgt, 

die Grabenherren genannt. Diese begaben sich nach Börstel um die Befreiung 

des gefesselten Hamburgers zu bewirken, aber ohne Erfolg. Endlich erlangte 

er seine Freiheit gegen ein Lösegeld von 300 Mark Lübisch, 5 Gulden für Kost 

und Schließlohn und mit der Verpflichtung dem Junker jährlich zwei Lachse 

zu liefern. 



A
L

T
E
 

B
A

U
E

R
N

D
IE

L
E
 

A
U

F
 

D
E

R
 

M
E

L
L

E
N

B
U

R
G

E
R
 

S
C

H
L

E
U

S
E

, 
G

E
Z

E
IC

H
N

E
T
 

V
O

N
 

F
R

A
U
 

M
A

R
IE
 Z

A
C

H
A

R
IA

S
 



66 Jahrbuch der Gesellschaft Hamburgischer Kunstfreunde 

Der Rat hatte mittlerweile die Klage gegen den Junker von Bockwoldt 

in Speier angestellt. Einunddreißig Jahre schleppte sich der Rechtsstreit am 

Kammergericht hin und Make starb ohne jemals sein Recht erwirkt zu haben.*) 

Von diesem Kriegszustand, von diesen rohen räuberischen Angriffen auf 

der Alster kann sich der kaum eine Vorstellung machen, wer sie jetzt so un¬ 

bedeutend und friedlich an ihren hohen Ufern, ihren Mühlen und Schleusen 

vorüber fließen sieht. Heute ist sie für uns nur noch der Fluß, den Hagedorn 

so treffend mit den Worten besingt: 

Beförderer vieler Lustbarkeiten, 

Du angenehmer Alsterfluß, 

Du mehrest Hamburgs Seltenheiten 

Und ihren fröhlichen Genuß. 

MARIE ZACHARIAS 

*) Aus dem deutschen Rechtsleben von Brinkmann. 

DAS HAMBURGER WAPPEN AN 

DER MELLENBURGER SCHLEUSE 

GEZEICHNET VON FRAU MARIE ZACHARIAS 



NEUE NACHRICHTEN 
ÜBER JULIUS OLDACH 

VON EMIL BENEZE 

Zu den wenigen älteren Malern Ham¬ 

burgs, die trotz zeitweiligen Eingehens auf 

eine Modeströmung doch Selbstbewußtsein 

und Kraft genug besessen haben, ihre und 

ihrer Heimat Eigenart tapfer zu erhalten, 

gehört in erster Linie Julius Oldach. 

Was dieser ebenso geniale wie gewissen¬ 

hafte und warmherzige Künstler in der 

deutschen Kunst des neunzehnten Jahr¬ 

hunderts hätte bedeuten können, wäre er 

nicht schon 1830 im Alter von sechsund¬ 

zwanzig Jahren gestorben, hat A. Lichtwark 

auf Grund liebevoller, eindringender Be¬ 

trachtung der nach und nach von ihm selbst 

aufgespürten Zeichnungen und Gemälde 

Oldachs in einer Monographie dargelegt. 

Außerordentlich interessant ist in dieser 

Schrift der Nachweis, daß dieser junge ernste 

Bäckerssohn sich, d. h. sein künstlerisches 

Sein zweimal in der Fremde beinahe verlor 
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und sich in seiner Heimat auf sich selbst hat besinnen müssen, aber auch 

wiedergefunden hat. Ein erstes Mal hat er in seinem siebzehnten Lebensjahre, 

nachdem er in Selbstbildnissen erstaunliche Beweise von natürlicher Begabung, 

F'rühreife und selbständiger Arbeitsweise gegeben, die Dresdener Akademie 

bezogen, welche damals nur höchst unbedeutende und rückschrittliche Pedanten 

als Professoren aufzuweisen hatte. 

Während der drei Jahre 1821 bis 23, die er dort verbrachte, hat er viel 

von seiner ursprünglichen Technik und Frische eingebüßt, so daß es dem nach 

Hamburg Zurückgekehrten nicht leicht gefallen sein muß, nach kurzer Zeit 

schon wieder so vorzügliche Porträts zu schaffen, wie die seiner Eltern und 

Tanten, die jedem, der unsere Kunsthalle eingehender kennt, wohl vertraut 

sind. Und wiederum, als es ihn in seiner Vaterstadt nur acht Monate geduldet 

und er dann in München 1825 bis 27 unter den Einfluß von Cornelius groß¬ 

zügiger, allegorisch-gedankenreicher, aber in der Detaildurchbildung und in dem 

Technischen durchaus nicht einwandsfreien Freskenmalerei geraten war, hat er 

diese ihm so ganz fremde Welt und Darstellungsweise in kräftiger Reaktion 

abgeschüttelt, sobald er 1827 den heimischen Boden wieder betreten. 

Völlige Emanzipation vom Akademischen wollte sich dann in dem un¬ 

vollendeten Ölbild Hermann und Dorothea vorbereiten, da wurde Oldach in 

München, als er merkwürdigerweise nun doch in Cornelius Begleitung nach 

Italien reisen wollte, vom Tode überrascht. 

Mit wie viel Zweifeln an sich selbst und anderen herben Erfahrungen der 

Künstler seine Wandlungen hat bezahlen müssen, konnte man bisher nur ahnen. 

In Beziehung auf sein inneres und äußeres Leben war Lichtwark auf die Bilder, 

dürftige Notizen, wenige und unsichere Mitteilungen eines in hohem Alter erst ge¬ 

storbenen Bruders des Malers und endlich auf eigene Kombinationen angewiesen. 

Ergänzt aber wird das alles und vielfältige Kenntnis von Oldachs Schick¬ 

salen, von der Art seines Denkens und Fühlens und vor allem von seinen Qualen 

wird uns vermittelt durch vierzehn in der Zeit vom Dezember 1823 bis April 1828 

an den Bildhauer Ernst Rietschel von ihm geschriebene und durch einige ungefähr 

gleichzeitig von J. Milde an dieselbe Adresse gerichtete Briefe, die Herr Professor 

D. Rietschel in Leipzig, der Sohn jenes Jugendfreundes der beiden, auf Ersuchen 

zur Benutzung freundlichst geliehen hat. Wichtiges Material findet sich auch in 

Rietschels Selbstbiographie und der trefflichen Darstellung seines Lebens von 

Oppermann. 
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Rietschel, der Bildhauer, der das gewaltige Lutherdenkmal in Worms, die 

auf ernstem Studium beruhende Lessingstatue in Braunschweig, die unüber¬ 

treffliche Goethe-Schillergruppe in Weimar, die Pieta in der Friedenskirche 

zu Potsdam und so viele andere geist- und seelenvolle Werke schaffen durfte, 

wurde 1804 geboren; im selben Jahre auch Oldach. Das ist nicht bedeutungs¬ 

los. Diese Generation hat in empfänglichen Jugendjahren Eindrücke empfangen, 

wie sie ernster und nachhaltiger kaum gedacht werden können. Ernst Rietschel 

hat mit knabenhafter Neugier Franzosen und Kosaken in seinem Heimatsdörfchen 

Pulsnitz bei Dresden begrüßt, dann aber auch erlebt, wie man sich einer Anzahl 

in die elterliche Wohnung eingedrungener Plünderer nur mit Mühe erwehrte, ent¬ 

setzliche Aufregung mit geteilt, als Kugeln in die Nachbarhäuser einschlugen; 

er hat voll unheimlichen Grauens, von einer Anhöhe aus mit seinem Vater zu¬ 

sammen nach der Hauptstadt blickend, fünf Feuersäulen von brennenden Dörfern 

aufsteigen gesehen und unaufhörlichen Kanonendonner rollen gehört. Die Sorge 

von Vater und Mutter um gefährdete Angehörige begriff er wohl nicht ganz, 

und beim Siegesjubel freute er sich mit, weil die anderen glücklich waren. 

Natürlich hat ein neunjähriger Knabe noch kein Verständnis für die 

Bedeutung der um ihn vorgehenden Dinge, aber nachträglich geht es ihm doch 

auf. Und, was die Hauptsache ist, fromm und demütig gestimmte Eltern er¬ 

ziehen in ihm einen reinen, ernsten Geist. An solcherlei Jugendeindrücke muß 

man vor allem denken, wenn man Overbeck, Cornelius, Veit u. a. verstehen 

will, jene Jünglinge, die sich im verlassenen römischen Kloster San Isidoro zu 

mönchisch-anspruchslosem Leben zusammenfanden und die in den Bildern der 

Frührenaissance bewunderte keusche Innigkeit und Lieblichkeit ihren eigenen 

Fresken einzuhauchen bemüht waren. Ihnen war das theatralische Pathos und 

die Anlehnung an die Antike, wie sie sie bei der Schule des Revolutions- und 

Napoleonmalers David fanden, nicht nach dem Sinn, wenn sie ihnen auch wohl 

nicht so zuwider war wie die weichlich-süßliche und lüsterne Art des acht¬ 

zehnten Jahrhunderts. 

Von Kindheitserlebnissen ähnlich den von Rietschel berichteten ist uns 

aus Oldachs Jugend direkt nichts überliefert. Aber man weiß, was Hamburg 

in der Franzosenzeit gelitten, und der Wellenschlag der Zeitereignisse hat 

natürlich auch das Haus des Bäckermeisters und vielleicht schon damaligen, 

jedenfalls nachherigen Bürgerschaftsmitglieds J. F. R. Oldach, des Vaters des 

Künstlers stark berührt. Als Julius, sein ältester Sohn, 1821 an der Dresdener 
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Akademie dank seiner Vorbildung gleich die obere, die Aktklasse besuchen 

konnte, hatte sich dessen blutarmer Altersgenosse aus Pulsnitz mit rastlosem 

Eifer auch schon durch den Gipssaal hindurch und zu dieser Höhe empor¬ 

gearbeitet und gehungert. »Dort übte Oldach, ein junger Hamburger«, so 

schreibt Rietschel, »großen Einfluß auf mich aus, der feine Schönheitssinn in 

seinen Zeichnungen war uns anderen ein Muster der Nacheiferung. Wir 

schlossen uns eng an einander an.« An späterer Stelle spricht Rietschel da¬ 

von, daß es ihm von Dresden nach Berlin zu Rauch zu gehen auch deshalb 

leicht geworden sei, weil, abgesehen davon, daß Milde kürzlich nach Hamburg 

zurückgekehrt, auch Oldach längst nach München fort gewesen sei, wo sich 

»sein bevorzugtes Talent auf der Akademie hervorgetan«. 

Wie innig man in dem Kreis, in den Oldach eingetreten, an einander 

hing und wie es da zuging, lehrt in der Selbstbiographie eine längere Partie, 

die wörtlich hier Platz finden muß um ihres schlichten liebenswürdigen Tons 

willen, in dem sie erzählt, und weil alles darin Hamburger Kunstfreunde 

interessieren wird. Sie bezieht sich mit auf Jahre, in denen Oldach bereits 

fern und der von ihm hinempfohlene Milde für ihn eingetreten war. »Nachdem 

ich«, heißt es da, »das zweite Jahr in meiner luftigen kalten Wohnung zugebracht, 

zog ich 1822 mit meinem Freunde Thäter zusammen, dessen Mutter in einem 

Stübchen daneben wohnte und uns pflegte, wie ich es lange nicht gewohnt 

gewesen war. Wir hatten eine sehr kleine Stube, mit unbeschreiblicher Behag¬ 

lichkeit saßen wir aber die kalten Winterabende beisammen. Wir fühlten uns 

um so bedürftiger nach Wissen, als wir bei unsern Freunden Oldach und Milde 

aus Hamburg eine treffliche Schulbildung und gereiftere Kunstanschauungen 

antrafen. Milde war ein inniger Freund von Erwin Speckter, dem genialen 

Künstler, der in Rom*) so früh starb und durch seine »Briefe aus Italien« dem 

großen Publikum bekannt geworden ist. Milde, Thäter und ich wurden bald 

ein unzertrennliches Kleeblatt. Wir gingen stets miteinander um. Mildes 

Charakter war, wie sein Name, mild und treu, sittlich rein und fromm. Seine 

Bildung kam uns zu statten, er regte vielfach an, ordnete mehr die Wahl unserer 

Lektüre und schwärmte mit Enthusiasmus für seinen Erwin, von dessen Leben, 

Denken und Tun wir durch seine Mitteilungen ein solch lebendiges Bild be¬ 

kamen, als lebten wir mit ihm. Da auch seine Briefe gemeinschaftlich gelesen 

') Die Erinnerung täuschte Rietschel. Erwin Speckter ist in Hamburg verstorben. 
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und wir oft in denen an Erwin erwähnt wurden, so ward denn bald auch von 

uns ein Brief mit ihm gewechselt und Brüderschaft getrunken, indem wir zu 

einer bestimmten Stunde von fünf zu fünf Minuten anstießen«. Man fühlt sich 

an den Freundschaftskultus der Zeiten Gleims und Klopstocks und die zärtlichen 

Gepflogenheiten des Hainbunds erinnert. Die oben erwähnten Jugendeindrücke 

machen sich bemerklich. Oldach tritt hier zurück. Aber nach einer von Lichtwark 

mitgeteilten mündlichen Äußerung Rietschels, die später einem Bruder des Künst¬ 

lers gegenüber geschah, haben sie »alle zu ihm hinaufgesehen und ihn als einen 

der Größten in der kommenden Zeit betrachtet«. Solange er, der aller Senti¬ 

mentalität abhold war, im Mittelpunkt des Kreises stand, wird der Ton vielleicht 

nüchterner, aber nicht weniger herzlich gewesen sein. Ganz so, wie es der Ham¬ 

burger liebte, haben sich die aus unteren Schichten stammenden guten Jungen 

nicht benommen. Höchst amüsant ist die Art, wie Oldach nachher (26. April 

1824) von Hamburg aus auf die Ankunft Mildes vorbereitet. Auf der einen Seite 

warnt er davor, sich durch sein anscheinend rohes wildes Äußeres irre führen 

zu lassen, andererseits kann er die Mahnung an die Freunde, mit denen er Ehre 

einlegen will, nicht unterdrücken: »Wenn er sich nur an eure erschreckliche 

Gemütlichkeit gewöhnen kann, mit der ihr Bier trinkt, Butterbrot eßt und Puff 

spielt. Nun ich denke, du hast dich etwas gebessert.« Am Schluß desselben 

Briefs kommt er noch einmal darauf zurück; er lobt das trauliche Zusammen¬ 

sitzen bei einer angenehmen Unterhaltung im Winter hinter dem warmen Ofen, 

tadelt aber die Gewohnheit, an herrlichen Sommerabenden in Gottes freier Natur 

bei schlechtem Bier und dem jämmerlichen Puffspiel (heute würde man sagen 

Skat) zu sitzen; das ist ihm unausstehlich und schändlich. Mit seinem Bedürfnis 

nach inhaltsvollen Gesprächen war er aber doch auf seine Rechnung gekommen. 

Das beweist seine später, besonders in den Münchener Briefen ausgesprochene 

Sehnsucht nach dem angeregten Zirkel und eine von Oppermann abgedruckte 

Stelle aus Rietschels leider nur in ganz geringen Bruchstücken erhaltenem Tage¬ 

buch. Nachdem der Verfasser zuvor schon einmal seinen reuevollen Kummer 

darüber geäußert, daß er sich bei einem Besuch, den er nach der Abendbeleuchtung 

Oldach gemacht, über etliche mokiert, tadelt er sich bald darauf wegen dieses 

Fehlers wieder und fährt dann fort: »Ich zeigte heute eine Komposition (Zeich¬ 

nung) aus dem »Mörder« von Langbein gemacht. Oldach meinte, sie wäre nicht 

übel, auch Graf Stembock meinte es, aber Ascher (gemeint ist Asher aus Hamburg) 

hörte ich sprechen, er könne sie nicht leiden, und er hatte auch Recht.« Außer 
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Asher sind von den damals an der Akademie studierenden Hamburgern, wie 

Bemerkungen in den Briefen zeigen, auch Porth und Koopmann dem Kreise 

wohl bekannt, ferner ein Sohn Ph. Otto Runges, der sich in Dresden, wohin 

seine Mutter als Witwe zu den Ihren zurückgekehrt war, auf den Bildhauerberuf 

vorbereitete. Später spricht er auch von Richter, wie von einem den Freunden 

wohl bekannten Künstler. Gemeint ist sicher der sinnig-liebenswürdige und 

humorvolle Ludwig Richter, dessen hundertjährigen Geburtstag man jetzt ge¬ 

feiert. Seltsamerweise erkennt Oldach einem Münchener, mit dem er ihn ver¬ 

gleicht, viel mehr Freundlichkeit, Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit in den Mienen 

zu. Vielleicht war er gegen den sächsischen Charakter überhaupt mißtrauisch. 

Die meisten Professoren haben, wie Lichtwark richtig vermutet, wenig bieten 

und imponieren können. Oldach bezeichnet sie mit einem urkräftigen Ausdruck 

der Verachtung. Man mußte durchaus sehen, wie man allein zurecht kam, trieb 

aber fleißig Anatomie. Oldach beklagt in München wiederholt bitter, daß er sie 

ganz verschwitzt habe. Eine Berührung schon damals mit dem oben erwähnten 

Nazarenertum ist jetzt auch für Oldach nachzuweisen. Er hat des Romantikers 

Vogel Ausmalung im Pillnitzer Schloß kennen gelernt; denn er vergleicht sie 

später zu ihren Ungunsten mit einem andern Bild. Von Näke, der ähnliche Ziele 

wie Vogel verfolgte, hören wir nichts. Die Hinneigung der jungen Dresdener 

zur vorrafaelischen und altdeutschen Kunst, von der Rietschel erzählt, daß sie 

in seine Studienzeit gefallen, kann auch recht wohl erst in den Jahren nach Oldachs 

Weggange aufgekommen sein. Von einer in diesem Zusammenhang mit erwähnten 

Abneigung gegen die Antike dagegen ist unser Hamburger angesteckt worden. 

Er braucht aber deshalb nicht Nazarener gewesen zu sein. Ihm geht nur die 

Natur über alles und was ihre Nachbildung angeht, so können die Griechen darin 

noch übertrofFen werden, sind sie es z. B. durch Thorwaldsens Reliefs »Tag« 

und »Nacht«. Phidias’ Kunst war damals in Deutschland noch so gut wie 

unbekannt. Rietschel hat jene Abneigung in Berlin als Schüler Rauchs über¬ 

wunden und sich ohne seine eigene Gemütstiefe zu verlieren, an den strengeren 

klassischen Formen, die der Meister liebte, geschult. Eine solche Verschmelzung 

eigenen modernen Gefühls mit antiker Großheit gelang leider Oldach nicht, als 

er in Cornelius’ Bannkreis geriet. — Am 24. Dezember 1823 ist Oldach bereits 

ein Vierteljahr wieder in seiner Vaterstadt. 

Im Leben eines jeden lebhafter empfindenden Menschen ist die erste 

Rückkehr in die Heimat nach längerer Lehrzeit, welcher Art sie auch sei, ein 
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ganz besonderes Ereignis. Zu allen Personen und Dingen gewinnt man ein 

neues Verhältnis. Den im alten Einerlei Zurückgebliebenen sehr überlegen wie 

man meint, und ihnen natürlich äußerst interessant, fühlt man sich unendlich 

gehoben und zu kühnen Urteilen befähigt und berechtigt. Zunächst aber erscheint 

vieles, wovon die Vorstellungen in der Ferne matt und verschwommen geworden 

war, frisch, bedeutungsvoll, poetisch. 

Der rüstig und sehnsüchtig heimwärts Strebende erfreut sich im Harz 

herzlich an den herrlichen Bergen und Tälern, den prächtigen Eichen- und 

Buchenwäldern, dem kräftigen schönen Menschenschlag, aber auch an dem Halb¬ 

plattdeutsch, das die Nähe des Zieles anzeigt. Geradezu berauschend aber muß, 

dem Schwung der Schilderung nach zu urteilen, der erste Anblick der Elbe auf 

ihn gewirkt haben mit ihren Schiffen und der »alten ehrwürdigen Hamburg« 

mit ihren fünf riesenmäßigen Türmen. Um dem Freunde eine Vorstellung davon 

zu geben, wie ihm da zu Mute war, muß er schon dessen Pulsnitzer Erfahrungen 

zu Hülfe nehmen. Daheim angekommen hält er sichtlich ganz trunken vor 

Wonne und wahrscheinlich im Dämmer des Hausflurs seinen ältesten Bruder, 

der aber doch jünger als er selbst war, für seinen Vater und erkennt er die 

kleineren Geschwister gar nicht wieder. Die Mutter aber ist sehr lange im 

Zweifel, ob er der rechte sei. Die Schwester will sich über sein Benehmen, 

seine Sprache, sein ganzes sonderbares Wesen tot lachen. Was er an dieser 

Stelle noch zu bemerken nötig findet, ist, daß die Mädchen seiner Bekanntschaft 

verblüffend groß und hübsch geworden sind. Vorsichtigerweise nennt er sie, 

um jedem Argwohn vorzubeugen, »Dinger«. Sie haben in seinem Leben wohl 

eine geringe Rolle gespielt. Nur der Gegenstand seines letzten Bildes, auf dem 

Hermann die Geliebte trägt, könnte darauf schließen lassen, daß er, sonst nur 

ein Freundschafts-Enthusiast, auch einmal von Liebe zu einem weiblichen Wesen 

berührt worden ist. Seine Bilder haben, weil meist nicht oder überhaupt nie 

auf Bestellung gearbeitet, in der Regel Beziehung auf sein Leben. 

Kräftiger Rindfleischkost gelingt es dann, ihm ein nach dem Ausdruck des 

Vaters »etwas hamburgisches Aussehen« zu verleihen, welcher Erfolg übrigens 

auch bei Asher und Porth konstatiert wird. Was aber die Angehörigen ihm, 

dem in gewisser Beziehung Verwöhnten, nicht zu bieten vermögen, das ist geistige 

Nahrung. Er, der die würdige Ehrbarkeit des Bäckerhauses und die anheimelnde 

Traulichkeit des Familientisches in dem Stammbaum so sorgsam und liebens¬ 

würdig dargestellt hat, rechtfertigt seine ihm selbst unnatürlich erscheinende 
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Sehnsucht nach Dresden mit folgender 

halb ärgerlichen, halb launigen Schil¬ 

derung: »Das ist ein ewiges Rennen, 

Treiben, Schreien und Lärmen, daß man 

wirrig werden möchte. Den ganzen Tag 

ist an keine Ruhe zu denken und erst 

des Abends halb Eilf setzen sich die 

Leute zusammen, um, während sie ihr 

letztes Essen einnehmen, von dem zu 

sprechen, was den Tag über verkauft und 

nicht verkauft worden ist. Meine Munter¬ 

keit fängt bei diesen interessanten Unter¬ 

haltungen gewöhnlich an bankrott zu 

machen, und ich war schon oft in Gefahr, 

mir während dem Einnicken die Nase in 

dem vor mir stehenden Weinglase zu 

zerstoßen.« 

ln dieser Zeit malt er emsig an den 

Porträts seiner Eltern — es sind die in 

der Kunsthalle befindlichen — kommt 

aber bei dem beständig schlechten dunk¬ 

len Wetter nur langsam vorwärts. Was 

die Pflege der Kunst in Hamburg angeht, 

so findet er sie gar nicht so übel. Es gibt 

zwar unter ihren Liebhabern genug, die 

noch den manierierten, weichlichen, geist¬ 

reich sein sollenden Stil des achtzehnten 

Jahrhunderts allein goutieren, die »von 

Geist, geistreichem Strich und grandios 

raisonnieren, daß einem angst und bange 

wird«. Aber in den »ganz niedlichen 

Sachen« von ein paar jungen Leuten hat 

Oldach mit Staunen »ein reines Streben 

nach der Natur« entdeckt. Auf dieses 

kommt es ihm also an. Zwar haben das Lesezeichen 
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schon seine Bilder erwiesen; es macht 

aber doch Freude, bei dem Künstler volle 

Klarheit über seine Ziele zu finden. Daß 

sein Verhältnis zu den Altdeutschen, die 

den Präraffaeliten nahe standen und für 

die Kunst ihrer Vorfahren aus dem 15. 

Jahrhundert schwärmten, vorläufig ein 

kühles war, ist eigentlich selbstverständ¬ 

lich; denn wer bei der Natur in die 

Schule gehen will, mag zunächst von 

Nachahmung des historisch Überkomme¬ 

nen nichts wissen. Es ergibt sich aber 

auch aus der abfälligen, jedoch gewiß rich¬ 

tigen Bemerkung, daß diese Leute immer 

schon ziemlich zufrieden seien, »wenn 

sie nur recht was Hartes, Steifes und 

Trockenes« sähen. Die Richtung scheint 

damals weniger unter den ausübenden 

Künstlern als unter den Kunstliebhabern 

Freunde gehabt zu haben. Spricht sich 

bei der Erwähnung der letzteren einige 

Geringschätzung aus, so ist die Hoch¬ 

achtung, mit welcher von dem Kunst¬ 

händler Harzen und von dem Baron v. 

Rumohr gesprochen wird, um so bemer¬ 

kenswerter. Rumohr, der in Holstein 

Güter besaß, ist eine ungemein anziehende 

echt edelmännische Erscheinung jener 

Zeiten. Konnte er nicht mit einem großen 

Vermögen wie später Graf Schack, dieser 

andere Norddeutsche, an den er in 

manchen Stücken erinnert, junge Talente 

auch materiell unterstützen, so war der 

vielgereiste Kunstschriftsteller, dieser 

Freund aller bedeutenden zeitgenössischen Lesezeichen 
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Künstler und feinsinnige Beurteiler doch ein Verständnis- und liebevoller Berater 

aller ernst Aufstrebenden, mit denen er in Berührung kam. Erwin Spekter z. B. 

hat ihm noch viel zu verdanken gehabt. 

Eben aus Italien zurückgekehrt, wo er Overbecks Freund geworden, hat 

’Rumohr auch unsern Oldach, den er in einer Gesellschaft kennen gelernt, auf¬ 

gesucht und nach dessen Angabe hatte fast noch niemand über die ihm vor¬ 

gelegten Zeichnungen und Malereien ein so richtiges, wenn auch nicht immer 

günstiges Urteil abgegeben wie er. Wir wissen, daß Oldach damals außer 

seinen Eltern noch seine Tanten gemalt hat. Im April 1824 teilt er mit, daß 

er jetzt eine entsetzliche Menge von Porträts schmiere. Ferner erfahren wir 

von zwei für Rietschel bestimmt gewesenen Selbstporträts, von denen er aber 

das eine »in der Begeisterung« in den Ofen gesteckt, das andere sich von 

seiner Schwester habe abbetteln lassen. Außerdem, sei er mehrmals von anderen, 

z. B. von Milde gezeichnet, so daß ihm seine Fratze ganz zuwider geworden 

wäre und er nicht mehr ohne Ekel in den Spiegel sehen könne. Allmählich 

macht sich schon eine freudlose Stimmung bemerkbar. Er wünscht von seiner 

Vaterstadt, in der er sich doch, wie er sagt, jetzt ganz erträglich befindet, 

möglichst bald hundert Meilen entfernt zu sein, und er beginnt, was wohl 

keinem ernsten Sucher, der eigene Bahnen wandelt, erspart bleibt, hinsichtlich 

seines Künstlerberufs unsicher zu werden. »Mit meinem Malen«, schreibt er 

am 26. April kurz vor der Abreise nach München, »geht es jetzt zwar nicht 

^mehr so schlecht wie in Dresden,*) ich sehe indes immer mehr ein, daß ich 

durchaus nicht zum Künstler geschaffen bin, und hätte ich das vor vier Jahren 

gewußt, was ich jetzt weiß, ich wäre nie auf die unsinnige Idee gekommen, 

Maler werden zu wollen. Nun aber da ich einmal so weit vorgegangen bin, 

ist es zu spät, wieder umzukehren, und ich will wenigstens das werden, was 

•ich bei meinen sehr wenigen Talenten irgend werden kann.« 

Wie traurig das im Munde eines so jungen Mannes, der im Begriff steht, 

zu seiner weiteren Ausbildung in weite Ferne zu ziehen! Und diese Worte 

sind nicht eine Äußerung vorübergehender Mißstimmung, sondern bezeichnen 

den Anfang einer Tragödie. Sein größtes Unglück war es, daß gerade er nach 

Baierns Hauptstadt geriet. Wahrscheinlich hat ihn Rumohr dahin gewiesen, 

damit er dort im Anblick Corneliusscher Fresken Stil und Größe gewänne. 

') Dort hat er, wie Lichtwark richtig vermutete, hauptsächlich gezeichnet. 
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Wenigstens wurde Oldach durch ihn einzig an Schlotthauer empfohlen, der 

Kartons des damals schon übergewaltigen Meisters in der Glyptothek malte. 

Damit hätte er denn allerdings diesem Schützling einen schlechten Dienst er¬ 

wiesen, so gut er es mit ihm meinte. Er mag es auch gewesen sein, der dem 

bei aller gesunden Nüchternheit begeisterungsfähigen Jüngling von Nürnbergs 

Herrlichkeit erzählt hat. Diese war dem gebildeten Deutschland so recht 

wieder geoffenbart worden durch den Dichter Ludwig Tieck, der dort ungefähr 

dreißig Jahre zuvor an seines sanften und phantasievollen Freundes Wackenroder 

Seite seligverklärten Auges das schöne Erbe einer großen Zeit genossen. 

Wackenroders »Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders« nach 

des Verfassers frühem Tod von dem überlebenden Freunde herausgegeben und 

dann von Tieck selbst »Franz Sternbald Wanderungen«, das waren die Früchte 

ihrer freudenreichen Ausflüge nach Dürers Vaterstadt von der Universität 

Erlangen aus gewesen. Dem belesenen Rumohr sind diese Bücher natürlich 

nicht gleichgültig geblieben, ln ihren Geist aber war er noch mehr hinein¬ 

gezogen worden, als er 1804, im Geburtsjahr Oldachs, mit Tieck und de.ssen 

Bruder Friedrich, dem Bildhauer, eine Reise nach Italien antrat. Unseres 

jungen Künstlers von nun an stark hervortretende Begeisterung für das Alt¬ 

deutsche auf den Einfluß des vornehmen, viel älteren, gebildeteren, kurz in 

jeder Beziehung überlegenen Gönners zurückzuführen, dürften wir demnach 

wohl berechtigt sein. Hat Rumohr doch auch Erwin Speckter das eingehendste 

Studium des Memlingschen Bildes im Dom zu Lübeck empfohlen. So hätte 

ihn denn dieser gebildete Aristokrat, der, selbst nicht Künstler, verschiedenen 

Kunstrichtungen das Gute abzugewinnen vermochte, auf zwei ganz entgegen¬ 

gesetzte Muster hingewiesen. Einmal fand sich Oldach in Nürnberg und in 

der Münchener Galerie vor die Werke der alten deutschen Meister gestellt, 

die, mit größter Liebe und kleinmeisterlicher Sorgfalt auch das scheinbar Un¬ 

bedeutende malend, es doch für ihre Hauptaufgabe hielten, in den Menschen 

und Dingen, die sie darstellten, eine Seele zu suchen und zu zeigen. Darin 

hätte Oldach sich selbst wiederfinden, daran hätte er sich weiterbilden und in 

den Zeiten der Zweifel einen Rückhalt finden sollen. Auf der anderen Seite 

aber trat ihm als angeblich allein wahre Kunst die von der Modeströmung 

getragene, man kann wohl sagen romanischere, Art des Cornelius entgegen, der 

für das Kleine und Individuelle, als das Beschränkte nur die Verachtung der 

damaligen Philosophie hatte, und das Typische, die ewigen Formen, mit großen 
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Linien unter Vermeidung kräftiger, an irdische Stofflichkeit erinnernder Farben 

umschreiben wollte. Anstatt den Gott in seiner eigenen Brust allein zu fragen, 

fing er nach einigem Widerstreben an, die fremden Götzen zu ehren, ohne 

ihnen doch recht dienen zu können, und darüber ging er zu Grunde. 

Wer sich darüber wundern wollte, daß er über Rumohrs Einfluß nicht 

selbst deutlicher spricht, darf nicht unterlassen, den Stolz des Künstlers mit in 

Betracht zu ziehen, der den Gedanken an Abhängigkeit von einem anderen 

gar nicht aufkommen lassen mag, am wenigsten, wenn er an einen Studien¬ 

freund schreibt, der ihn bewundert. 

Leider hatte er in Nürnberg, wo es ihm sehr gefiel, nicht seinen zärtlich 

geliebten Erwin Speckter, eine rechte Wackenrodernatur, bei sich, sondern war 

er in der Gesellschaft Koopmanns, eines anderen Landsmanns, den es nach 

Rom verlangte, und der deshalb immer zur Weiterreise trieb. Drei Tage war 

ihm infolgedessen nur vergönnt, dort zu bleiben. 

In München gefällt’s ihm von Anfang an gar nicht. Die Akademie mit 

ihren rückständigen Pedanten, von der Art, die er in Dresden verachten gelernt 

hatte, bietet ihm vorläufig nichts. Er mag sich von den »alten Sündern« nicht 

schikanieren lassen. Dem eben verstorbenen bisherigen Direktor Langer weint 

er keine Träne nach. Ob Cornelius dessen Nachfolger werden wird, wie das 

Gerücht geht, ist ihm zweifelhaft. Indessen bemüht er sich schon jetzt, zu 

dessen Malweise ein näheres Verhältnis zu gewinnen. Was der ihm sehr sym¬ 

pathische Schlotthauer in der Glyptothek nach den Kartons des Meisters malt, 

überrascht ihn. Er hat sich gar nicht vorgestellt, daß man der alten Götter¬ 

geschichte, von deren Verwendung in Deutschland er eigentlich nichts wissen 

will, eine so interessante, neue, poetische, deutsche Seite abgewinnen könnte. 

Mangel an Sorgfalt in der Durchbildung der Köpfe, die ihm karrikaturmäßig 

erscheinen, und an Sinn für die Schönheit der Form übersieht er dabei nicht. 

Zum Mithelfen, wozu ihn der neue Freund auffordert, erklärt er jedoch gar 

keine große Lust zu haben. »Ich glaube auch sogar«, sagt er in richtiger 

Kenntnis seiner eigenen Vorzüge, »daß es mir schaden wird, da man 

keine Natur dabei vor sich hat.« In der Galerie steht er gerne vor 

den älteren Italienern, wie Francesco Francia, und den Porträts Dürers, Holbeins 

und Raffaels, von denen ihm das des erstgenannten am besten gefällt. Rubens 

und die ausgepinselten Sachen Adriaen van der Werffs sind ihm zuwider. Ent¬ 

spricht nicht alles seinen Erwartungen und fehlt ihm sein Erwin sehr, der Junge, 
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den man schon »um seines netten Gesichts und seiner frommen unschuldigen 

Augen willen lieb haben« muß, so ist er doch an der neuen Wirkungsstätte 

in sichtlich angeregter, erwartungsvoller Stimmung. Er bestellt sich auch einen 

ansehnlichen Vorrat Farben aus Dresden. 

Ende September wird Cornelius schon »recht sehnlich erwartet« und werden 

seine teilweise »unvergleichlich schönen« gestochenen Zeichnungen Rietschel an¬ 

gelegentlichst zum Studium empfohlen. Als er kam, war Oldach längst seiner 

alten Hypochondrie, die ihn selbst in Dresden nicht ganz hatte glücklich werden 

lassen, und einer aus den Verhältnissen wohl zu verstehenden Mutlosigkeit 

anheimgefallen. Der Meister warf seine Schatten voraus. Immer mehr junge 

Künstler, die sich zu Cornelius Schülern zählten, bevor sie ihn gesehen, strömten 

auf die Kunde von seiner neuen Ernennung herbei, Ihre Menge war so groß, 

daß morgens vor dem nunmehr viel zu kleinen Aktsaal immer das rücksichts¬ 

loseste Gedränge stattfand. Unserm Hamburger war dergleichen gründlich 

zuwider und so gab er es auf, dort die ihm so notwendige Auffrischung seiner 

Anatomiekenntnisse zu suchen. Die Wahrnehmung, daß er im Technischen 

zurückginge, war jedoch, so schmerzlich er sie auch empfand, nicht der Haupt¬ 

grund dafür, daß seine Schaffenskraft erlahmte. Die völlige Verständnislosigkeit 

seiner Umgebung für das, was ihm am Herzen lag, machte ihn viel mehr von 

Tag zu Tag verdrossener und arbeitsunlustiger. Was konnten die vielfach 

oberflächlichen Verehrer der Corneliusschen Großzügigkeit, die im Grunde nichts 

ist als eine verbesserte und etwas verdeutschte Neuauflage des Davidschen 

Pathos, anfangen mit Bildchen von lächerlich geringem Umfang, aber unendlicher 

Tiefe.? Es kam allerdings damals schon in München ein farbenfreudiger Realismus 

auf, dessen beste Vertreter nachher H. Bürkel und P. Heß waren, und von 

dem J. Gensler und H. Kauffmann noch viel lernen sollten. Oldach ist auch 

einmal mit einem gewissen Altmann, der dieser Richtung huldigte, in Berührung 

gekommen und ins Gebirge gereist. Während aber ihm unendlich wohl wird 

angesichts der ruhigen Größe der Bergwelt und der freundlichen guten und 

gesunden Menschen und der an Raffael erinnernden Kinder mit ihren ernsten 

Augen, freut sich sein Begleiter nur »über recht saftige Töne, die er in einem 

schmutzigen Bauernhause entdecken kann«. Das Derbe und Humorvolle dieser 

zum Naturalismus hinstrebenden Richtung stimmte zu seiner Delikatesse ebenso 

wenig, wie die klassizistische Gedankenblässe der Cornelianer zu seiner Über¬ 

zeugung, daß man beständig die Natur studieren müsse. Auch den selbst- 
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bewußtesten und seiner Ziele sichersten Menschen machen das Ausbleiben jeder 

Anerkennung und beständige Einwendungen schließlich mürbe. »Von fast 

allen«, klagt er, »werd ich in meinem Streben verkannt und alle Augenblick 

muß ich von mir sagen hören: Der Mensch ist auf einem falschen Weg.« Zwar 

sagt er sich, daß es Narrheit sei, auf solches Geschwätz zu hören. Aber er 

fühlt sich dadurch doch so leicht entmutigt, und das gerade ist ihm ein Beweis 

seiner Talentlosigkeit. Er habe ja auch den Winter so schlechtes Zeug gemacht, 

daß es eine Schande und Sünde sei. Was mag er gelitten haben, wenn er, 

der strebsamste von allen, schreiben mußte: »Ihr Menschen in Dresden macht 

gewiß ungeheure Fortschritte und ich armer Teufel mache solch schreckliche 

Rückschritte, und darüber möchte ich toll werden«. »Sacrament, ich hab den 

ganzen Winter doch beinah nichts gemacht, wie allerhand Spielereien, bei denen 

ich nichts lernte«, heißt es dann wieder, als er durch seinen Vater erfahren, 

daß Asher »ein gewaltigs Bild« gemalt und überhaupt in Düsseldorf ungeheure 

Fortschritte gemacht habe. Er fürchtet sich geradezu vor Ashers demnächstiger 

Ankunft in München. Der werde gewiß den Kopf noch höher als sonst tragen 

und mit vornehmer Miene auf ihn, den armen Stümper, herabsehen. Bei eigener 

Prüfung der vielgepriesenen Werke des Landsmannes überzeugt er sich aller¬ 

dings, daß er zum Neide so großen Grund nicht habe. Bei Oldachs Gerechtig¬ 

keitsgefühl ist man sicher, daß dieses Urteil nicht durch inzwischen vorge¬ 

kommene Differenzen beeinflußt ist. 

Ihm sagten die wenigsten Menschen zu. Unglücklicherweise machte er 

trotz seiner Kenntnis der menschlichen Seele, auf die er sich etwas zu gute tat 

und die ihm bei Bildnissen ja auch trefflich zu statten gekommen ist, mehrmals 

schlechte Erfahrungen mit Leuten, denen er vertrauensvoll entgegengekommen. 

Trotz herzlichen Ingrimms wünscht er aber dann immer noch, sie auf rechte 

Wege zurückführen zu können. Er blieb auch in Zeiten höchster Verbitterung 

immer fähig, den einen oder andern »ungeheuer lieb« zu gewinnen. Mit den 

sanften puritanischen Dresdenern verglichen, denen die Kunst Religion und das 

Tanzen beinahe eine Sünde war, erschienen die Besucher der Münchener Akademie 

allerdings ziemlich roh. Gleich zu Anfang hatte er sich an ein paar Rheinländer 

angeschlossen, »die Lust und Trieb hatten, was zu lernen, dabei Deutsche mit 

Leib und Seele«. Diese letztere Eigenschaft schätzte er damals sehr hoch, wollte 

er doch einen Künstler, der, eben aus Italien zurückgekehrt, auf Deutschland 

schmähte, zur Türe hinauswerfen und nahm er sich doch bei dieser Gelegenheit 
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vor, niemals über die Alpen zu gehen, um nie in gleiche Versuchung zu kommen. 

Es dauerte jedoch nicht lange, so hatte er sich von jenen im Grunde herzensguten 

»feurig-lebendigen Kerlen« abgewandt, wegen des leichtsinnigen Tons ihrer Ge¬ 

spräche und weil sie nach Münchener Art immer in Kaffee- und Bierhäusern lägen. 

Das ganze Volk, in dessen Mitte zu gehen ein rechter Eselsstreich gewesen sei, ist 

ihm zu flau und lau und ohne rechten Eifer und Trieb; gegen Indifferenz aber 

hat er den größten Abscheu. Immer mehr zieht er sich auf sich zurück und arbeitet 

er, so gut es gehen mag, einsam auf seinem Zimmer. Vielleicht hat ihn außer dem 

Kummer auch Kränklichkeit reizbar gemacht. Er klagt freilich nur zuzeiten 

über höllenmäßige Zahnschmerzen und über die eisige Kälte, die dem nächstens 

kommenden Erwin hoffentlich nicht gefährlich werden würde, sieht aber auf dem 

Selbstbildnis des Stammbaums schon recht schwindsüchtig aus. Gewiß, er wird 

manchmal zu empfindlich gewesen sein, wiewohl er es in Abrede stellt. Aber 

wer einmal das mehr als ungezwungene Treiben angehender Künstler in ihren 

Kaffees in München beobachtet hat, würde es auch bei einem minder feinfühligen 

Menschen begreifen, daß er sich abgestoßen fühlte. 

Oldach wollte nicht zu den ganz Zarten gezählt werden; aber nach dem 

Zusammensein mit solchen Kollegen fühlte er sich jedesmal verstimmt und un¬ 

fähig zum Schaffen. Denn auf sein Arbeiten hatte nach seiner eigenen Erklärung 

sein Gemüt einen gewaltigen Einfluß. »Aber dies unendliche reinere, zarte Gemüt«, 

heißt es dann an der betreffenden Stelle weiter, »was so deutlich mir aus allem 

hervorleuchtet, was Erwin mir schreibt, hat mich viel ernster und doch heiterer 

zugleich gemacht, daß das Arbeiten nun viel besser von statten geht. Ich hab 

den Erwin auch so lieb, daß ich es gar nicht sagen kann, und solange ich an 

ihn und seine Familie denken kann, bleibe ich gewiß gut und fromm, und ich 

wünsche von Herzen, daß er mir recht oft schreiben mag.« 

Als er den zärtlich geliebten Freund und Julius Milde dann bei sich in 

München hatte, wurde es aber auch nicht besser. Wohl haben die drei treu 

zusammen gehalten, wenn auch kleine Reibungen nicht ausblieben und der wie 

ein Kind gehütete und mit einer gewissen Eifersucht beobachtete Erwin sich 

manchmal mit anderen Freunden mehr, als Milde billigte, amüsierte. Wohl hat 

das Kleeblatt bei einem Tannenbaum einen sehr gemütlichen Weihnachtsabend 

gefeiert. Nach einer von Oldach früher schon gezeichneten Anbetung der Hirten, 

auf der die Hirten die Köpfe der drei und anderer Freunde hatten, war ein 

Transparent gemacht worden; der Urheber des Bildes bekam Noten und Ansichten 
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aus dem Gebirge geschenkt. Aber in einer von Milde für die Hamburger 

Ausstellung gemalten Gruppe sah der links stehende Oldach »halb satirisch, halb 

finster in den Tag hinein«. Und der so charakterisierte war, so wenig ihm 

das Porträt sonst gefiel, und mit so großer Mühe er zu bewegen gewesen, dazu 

zu sitzen, mit dem Ausdruck seines Kopfes sehr zufrieden. 

Er führte, wie Milde klagt, ein trauriges Leben, riß seine Zeichnungen 

immer wieder in Fetzen und wurde wild und verfluchte sich, wenn man ihn 

aufzuheitern versuchte. Er habe viel Talent, daran zweifle kein Mensch, viel 

mehr als er, der Schreiber des Briefs selbst. Aber zum Maler sei er verdorben, 

weil er keine Ausdauer habe. 

Oldach selbst machte jetzt einen neuen Grund für seine Unfähigkeit, etwas 

Befriedigendes zu schaffen, ausfindig, die Überlegenheit Spekters nämlich, der 

m.it seinem tiefen, dabei aber aller Sentimentalität baren, religiösen Gefühl bald 

Overbeck und die anderen überflügelt haben werde. Vor seinen Zeichnungen 

steht er wie ein armer Sünder und mag keinen Bleistift mehr anrühren. Im 

selben Briefe, in dem er — nunmehr schon am 7. April 1826 — das schreibt 

erwähnt er auch voll Verzweiflung eine Zeichnung, in der er sich einmal von 

seinem kleinen Maßstab zu fußhohen Figuren aufgeschwungen habe. Sie sei aber 

so schändlich geworden, daß er sich geschämt habe, wie ein Göhr. 

In solcher Stimmung legte er Cornelius, der endlich gekommen war, seine 

letzten Sachen vor, nachdem seine Kunst schon seit dem Sommer vorher in dessen 

Dienst gestanden. Mit einer gegen sich selbst grausamen Genugtuung berichtet 

er Rietschel, der ihn tröstend einen vorzüglichen Zeichner genannt, was der große 

Mann gesagt hat. »Ja, du sollst dich wundern«, ruft er jenem zu, »du solltest 

nur dabei gewesen sein, wie ich vor acht Tagen mit meinen letzten Sachen zum 

Cornelius ging, wie er da ein über das andere Mal ausrief: aber mein lieber 

Freund, wie können Sie so zeichnen! — Ich bin auch jetzt so an mir selbst irre 

geworden, daß ich lieber möchte, ich wäre Schuhputzer oder Schneider geworden, 

als Maler.« 
Ein größerer Kontrast als der zwischen der Malweise gerade dieser beiden 

Künstler kann kaum gedacht werden. Cornelius mußte notwendig in äußerstes 

Erstaunen darüber geraten, daß man mit so unglaublicher Gewissenhaftigkeit 

und Anspruchslosigkeit im kleinsten Punkte die größte Kraft sammeln konnte. 

Daß er den jungen eigenartigen Hamburger mit seinen Schülern zusammen nach 

wie vor beschäftigte, zeigt, wie weit er von völliger Verkennung seiner Vorzüge 
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Lesezeichen 

entfernt war. ln selbstquälerischem Behagen, mit 

seiner Verzweiflung recht zu haben, legte sich 

dieser jedoch die Worte des hochangesehenen 

Sachverständigen möglichst ungünstig aus. Er 

hätte vielleicht aus ihnen trotz der bei einem 

Cornelius selbstverständlichen prinzipiellen Ab¬ 

lehnung etwas wie Bewunderung heraushöreu 

können, wäre nicht durch die zwei Münchener 

Jahre der ihm eigene Pessimismus zu unheil¬ 

barer, bitterer Hoffnungslosigkeit gesteigert 

worden. 

Nunmehr hätte er aber wieder aufleben können. 

Er ist von jetzt ab sehr viel in Cornelius Nähe, 

so daß er von ihm immer das Neueste erfährt, 

z. B. Overbecks angeblich bevorstehende Über¬ 

siedelung nach München, künstlerische Pläne des 

Königs usw. Aber die Art, wie Cornelius hier 

mit seinen Genossen arbeitet und lebt, findet er 

nicht so nett, wie er sich’s gedacht. Die meisten 

Corneliusschüler gehen auch für immer fort aus 

diesem »Teufelsnest«. Porth, dersich inHamburg^ 

unglücklich fühlt und an München denkt, sollte 

lieber daheim bei seiner Ölmalerei bleiben. Aus 

der Art, wie Oldach am Schlüsse des höchst 

melancholisch eingeleiteten Briefes von alledem 

spricht, merkt man freilich doch die Wiederkehr 

einigen Selbstbewußtseins. Er nennt die anderen 

Künstler, die außer ihm und seinen Landsleuten 

Speckter und Asher und außerdem von ihm hoch- 

geschätzten Fellner bei Cornelius bleiben, wenig 

tüchtige Kerls, und er weist warnend auf die 

nicht leicht zu überwindenden Schwierigkeiten 

der neuen Technik hin. In erwachender Arbeits¬ 

lust bestellt er sich auch frische Farben für die 

vertrockneten alten. 
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Sich aus seinen lähmenden hypochondrischen Stimmungen ganz aufzu¬ 

raffen, hätte er wohl auch durch Nachrichten von zu Hause in eigentümlicher 

Weise veranlaßt werden können. Sein geliebter treuer Vater, dessen Porträt 

in seinem Zimmer neben dem Rietschels hing, hatte ihm wohl von Kunst¬ 

ereignissen in Hamburg und von diesem und jenem Nachricht gegeben. Ver¬ 

schwiegen aber hatte er schweren Kummer, den ihm sein zweiter Sohn Matthias 

verursacht. Dieser war kurz vor seinem Abgang zur Universität, wo er Rechts¬ 

wissenschaft und nicht, wie er gern wollte, Botanik studieren sollte, nahe daran 

gewesen, zusammen mit dem Sohn eines Nachbarn, dem Genossen leichtsinniger 

Streiche, heimlich nach Amerika zu gehen. Er hat dann nach einem halb¬ 

jährigen Erholungsaufenthalt auf dem Lande das seinen Interessen näher liegende, 

aber doch praktische Studium der Medizin ergreifen dürfen. Wir finden ihn 

auf dem Stammbaum in Ausübung des ärztlichen Berufs dargestellt. Julius 

Oldachs, nach Mildes Zeugnis im Februar 1826 gezeichnete, gemütvolle »Rück¬ 

kehr des verlorenen Sohnes« hat gewiß Beziehung auf ihn. Dem Bruder in 

München aber fiel es, als er nachträglich von den Aufregungen des Eltern¬ 

hauses erfuhr, schwer aufs Herz, daß er in dieselben hinein seine verzweifelten 

Briefe geschickt. Statt des kräftigen Entschlusses freilich, den man nun bei 

dem Ältesten erwartet, durch Tüchtigkeit nämlich die Verschuldungen des 

Jüngeren wett zu machen, findet man nur die niederdrückende Äußerung einer 

kranken Seele: »Ich glaube nun nicht, daß nach einem von uns Jungen was 

herauskommt. . . . Mein Vater ist nur zu gut, das ist die Hauptsache, sonst 

wäre vieles bei uns anders; denn der gibt nur das Geld aus, und weiß nicht, 

was einem not tut«. 

Wie treu er aber trotz solcher Bitterkeiten die Seinen liebte und ihr und 

ihres Tuns Bild im Herzen hegte, zeigt eine bis jetzt noch nicht wieder auf¬ 

gefundene Zeichnung, die er zu Weihnachten 1825 nach Hause geschickt. Nach 

der Schilderung Milde, die durch eine die ganze Anlage angebende Skizze unter¬ 

stützt wird, sah man auf dem langen mittleren Felde des rechteckigen Blattes 

die Familie, ähnlich wie auf dem späteren Stammbaum, um den Tisch versammelt, 

diesmal aber im Begriff, Mittag zu essen. Der Vater schneidet Brot; die älteste 

Schwester bindet den Kleinen die Serviette vor; ein kleiner Bruder sieht sehn¬ 

süchtig nach den Klößen in der Suppe. Dieses Bild umgaben kleinere Rechtecke 

mit Szenen aus den verschiedenen Tageszeiten vom Morgen bis zum Abend, 

die Backstube und anderes darstellend. Um das Ganze herum zog sich noch 
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ein Rahmen mit Brezeln und Broten. Diese Vorstudie zum Stammbaum, wie 

wir sagen können, gefiel Milde ausnehmend. 

Des Alten Wohlhabenheit ermöglichte dem Sohne eine völlig sorgenfreie 

Existenz und eine gewisse noble Haltung in Geldsachen den Fremden gegen¬ 

über. Eine Reise nach Italien, die für andere, von ihm für viel würdiger ge¬ 

haltene Künstler, nicht oder schwer erreichbar ist, unterläßt er nur deshalb, 

weil er glaubt, bei seiner vermeintlich geringen Begabung nicht den ent¬ 

sprechenden Nutzen daraus ziehen zu können. Der bei jungen Leuten seines 

Alters oft vorhandene Wunsch, finanziell auf eigenen Füßen zu stehen, tritt 

bei ihm in keiner Weise hervor. Materielle Gründe waren es also kaum, die 

ihn an Cornelius gefesselt haben. Einzig und allein das Bedürfnis, sich an 

eine starke Persönlichkeit anzulehnen, wird für ihn maßgebend gewesen sein. 

Er bedurfte wohl, um aus dem Grübeln und Feilen zu kräftiger Produktion 

zu gelangen, äußeren Antriebs. Die Freskomalerei hatte auch, wie er selbst 

erkannte, das Gute, daß sie ihn zwang, rasch und kühn ohne zu langes Be¬ 

sinnen zu arbeiten. »Was ich den Sommer mache«, schreibt er, »weiß ich 

noch nicht gewiß, es kommt auf Cornelius an.« In eine schülerhafte Selbst¬ 

aufgabe ist er darum aber nicht etwa herabgesunken. Es macht ihm keine 

Bedenken, einen großen Karton Fellners, der die Ankunft der Burgunder in 

Bechlaren behandelt, über Corneliussche Werke zu stellen. Er tut es deshalb, 

weil viel mehr Begeisterung darin sei und weil unter immer vollkommenerer 

Überwindung der Manier mehr und mehr nach der Natur und nicht aus dem 

Kopfe gearbeitet sei. Erwins »Auferweckung des Lazarus« freilich zeige noch 

weniger Sentimentalität und stehe auf festeren Füßen. In dieser Kritik zeigt 

sich Oldach doch noch als derselbe Realist und Feind jeder Manier und Schablone, 

als der er nach München gekommen war. 

Aber die Freskomalerei, die ihm bereits besser von der Hand geht als die 

Ölmalerei, und manche ihrer Erzeugnisse in der Glyptothek gefallen ihm nun 

schon ausnehmend. Es fehlt nur zum Zustandekommen von Werken dauernden 

Wertes die nötige Ruhe. Alles wird so rasch vergehen, wie es entstanden ist. 

Die, wie er fürchtet, bald zu erwartende Verderbnis der Glyptothekbilder durch 

Feuchtigkeit ist ihm symbolisch dafür. Daß alles den schwindsüchtigen Charakter 

des ganzen Zeitalters trage, daran sei aber die ruhmdürstige Hast des Königs 

schuld. Und hier nimmt der Gedankengang des jungen Hanseaten eine über¬ 

raschende Wendung. »Ich glaube nicht«, sagt er, »daß was Gediegenes, Festes 
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in unserm Jahrhundert zustande kommt, wenn nicht das Volk selbst Anteil daran 

nimmt. Am meisten hoffe ich von den freien Städten Hamburg und 

Frankfurt; wenn da nur erst die Leute ans Ruder kämen, die ich 

wollte, dann sollten die Leute sich bald wundern, was in Hamburg 

beschickt wird. Da gibt das Volk zu allem her, was gemacht wird, 

drum will es auch sehen, was es wird, und auf die Art muß es schon 

mehr Anteil nehmen wie anderwärts.« König Ludwig erstrebte mit den 

Mitteln des Herrschers eine geistige Hebung des Volks durch Kunst in Schillers 

Sinne; der norddeutsche Republikaner dagegen will das Volk als den Auftrag¬ 

geber sehen, der für sein Geld etwas haben will, dabei Interesse für die ihm 

fernliegenden Werke bevorzugter Geister gewinnt und zugleich, ohne zu drängen, 

eine sich ruhig entwickelnde Kunst fördert. Das ist nüchtern und nicht in der 

oft überschwänglichen Art mancher Verfechter der Volkserziehung durch Kunst 

gedacht, mutet aber gesund und echt hamburgisch an. 

Sollte er sich dem schönen Traume hingegeben haben, es sei ihm vielleicht 

noch beschieden, bei großen Dingen daheim mitzuwirken, so wäre er um eine 

Hoffnung mehr betrogen worden. Nicht an Aufträgen des Staats, sondern nur 

an solchen ihm nahestehender Privatpersonen und selbstgewählten Aufgaben 

übt er nach seiner Rückkehr seine Kunst. Nach Glück und Zufriedenheit klingt 

ein ganz kurzer Empfehlungsbrief nicht, den er am lo. April 1828 Ulrich Hübbe 

mitgab. 

Wie ganz andere Erfolge hätte sein Streben und Können verdient! Haben 

krankhafte Unrast, Ungunst der Verhältnisse und früher Tod ihn darum gebracht, 

so gebührt doch den von ihm hinterlassenen Werken um ihrer ganz individuellen 

Vorzüge willen höchste Achtung. Seine aus jeder Zeile der Briefe sprechende 

ernste Gewissenhaftigkeit aber und aller Schönfärberei und Halbwahrheit ab¬ 

geneigte Aufrichtigkeit gegen sich und andere und seine bei aller reizbaren 

Empfindlichkeit doch immer wieder durchbrechende, zum Verzeihen bereite 

Wärme des Gefühls erwerben ihm Anspruch auf ein liebevolles Gedächtnis bei 

seinen Landsleuten, die besonders die erstgenannten Züge seines Wesens als 

gut heimatliche wieder erkennen dürften. 



INNENRÄUME UND HAUSRAT AM 
ANFANG DES XIX. JAHRHUNDERTS 

Eine Veröffentlichung, für die es in Hamburg zu spät war, als das Bedürfnis 

sich regte, hat Josef Folnesics, einer der feinsinnigsten Kunstforscher und Schrift¬ 

steller Österreichs, auf Grund reichlich überlieferten Stoffes jetzt eben bei Schroll 

& Co. in Wien erscheinen lassen: Innenräume und Hausrat der Empire- und 

Biedermeierzeit in Österreich-Ungarn. 

ln Hamburg wäre noch vor dreißig Jahren ein ähnliches Unternehmen denk¬ 

bar gewesen. Es standen noch viele der alten Landhäuser in Hamm und Horn, 

an der Alster, Bille und Elbe, und die alten Stadthäuser im Wandrahm und den 

andern vornehmen Straßen waren noch im Winter bewohnt und zum Teil wenig 

verändert. Seither sind die als Ganzes erhaltenen Einrichtungen fast verschwunden. 

Was an altem Hausrat noch nicht entführt ist, steht als Einzelstück in anderm 

oder künstlich erneuertem Zusammenhang. In Österreich-Ungarn haben sich die 

Schlösser des Herrscherhauses und des Adels nicht nur Einzelstücke sondern 

Zusammenhänge aufbewahrt. 

Diese glücklichen Umstände hat Folnesics mit großer Umsicht benutzt, ein 

umfassendes Bild der Absichten und Leistungen jener jetzt erst nach ihrem Wert 

gewürdigten Stilzeit zu entwerfen. Möbel können nur im monumentalen Zu¬ 

sammenhänge der Zimmereinrichtung und Dekoration richtig beurteilt werden. 

Für die Abbildungen der reich illustrierten Einleitung, die in geistreicher 

knapper Darstellung, wie wir sie bei Folnesics gewohnt sind, zum ersten Mal 

die dekorativen Prinzipien der Zeit von 1800 bis 1840 darlegt, benutzt der 
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Verfasser mit dankenswertester Umsicht das Material der Werkzeichnungen und 

Entwürfe für Wanddekoration und Möbelbau und fügt die Typen des Tafelsilbers, 

Tafelglases, der Uhren, Leuchter, Lampen, Kronleuchter hinzu. 

Die sechzig Tafeln bieten die Abbildungen einzelner Möbel, ganzer Ein¬ 

richtungen und —• höchst lehrreich — alte Aufnahmen von Zimmern und Sälen. 

Was wir auch in diesen Blättern so oft betont haben, daß die Zeit von 

1800—18^0 für die Neugestaltung unserer Wohnungseinrichtung die frucht¬ 

barsten Anregungen bieten kann, springt aus jeder Zeile der Einleitung, von 

jedem Blatt des Tafelteils in die Augen. 

Möge das anziehende Werk die Verbreitung finden, auf die es Anspruch 

hat, und möge es an allen Orten, wo ein ähnliches Unternehmen noch durch¬ 

führbar ist, zur Nachfolge reizen. 

ALFRED LICHTWARK 



AUS 
PHILIPP OTTO 

RUNGES 
JUGEND 

ALFRED LICHTWARK 



Philipp Otto Runge, wie der Künstler von seinen Freunden feierlich und 

-ehrfürchtig genannt wurde, Otto Runge, wie er sich selber in der Regel unter¬ 

schrieb, wurde am 23. Juli 1777 als neuntes von elf Kindern des Reeders und 

Kaufmannes Daniel Niklaus Runge in Wolgast geboren, der kleinen pommer- 

schen Landstadt, die damals noch den Schweden gehörte. 

Eigene Äußerungen der Eltern liegen nicht vor. Es fällt auf, daß aus 

dem Nachlaß des Künstlers viele Briefe der Geschwister aber kein einziger 

vom Vater oder von der Mutter veröffentlicht sind. Rückschlüsse aus Philipp 

Ottos Briefen an die Eltern und aus seiner Lebensbeschreibung von der Hand 

des Bruders geben das Bild patriarchalisch regierender Familienhäupter, die 

von den Kindern mit Sie angeredet werden und deren Entscheidungen in großen 

und kleinen Dingen ohne Widerspruch bleiben. 

Nach einer kurzen und vielsagenden Bemerkung Daniel Runges waltete 

der Vater mit scharfem Verstand, die Mutter in gemütlichem und selbst in 

poetischem Sinne. Beide waren einer anspruchslosen Frömmigkeit ergeben, 

die sich mit fleißiger Übung »an heilige Schrift und Landeskatechismus hielt.« 

Von ihnen, nicht aus der Schule, stammte des Künstlers tiefe Religiosität. 

Auf ihrem Bildnis von 1806 hat der Sohn sie zu ewiger Gegenwart als 

die lebendige Verkörperung ihres individuellen Lebens und des typischen Eltern- 

tums jener Tage hingestellt, den Vater stolz aufrecht, mit scharfem Blick aus¬ 

schauend, seine Frau, die ihm kaum bis zur Schulter reicht, schon leicht gebeugt, 
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die Mutter vieler Kinder, milde, eine Rose in der Hand, die sich in den hohen 

Arm des Mannes hängt. 

Philipp Otto war als Kind und durch sein ganzes Knabenalter kränklich 

und sehr oft bettlägerig, und in der Abwechslung zwischen der Einsamkeit 

langwieriger Krankenlager, sehnsüchtiger Genesungsstimmungen und der aus¬ 

gelassenen Lebenslust gesünderer Tage steigerte sich seine natürliche Eindrucks¬ 

fähigkeit über das gewöhnliche Maß selbst der begabteren Naturen. 

Als auf einem Ausflug mit seinem Vater den Zwölfjährigen ein starker 

Hund anfiel, warf ihn der Schreck zu Boden, sodaß er kaum nach Hause 

gebracht werden konnte und zwei Monate schwer krank lag. Ein Rückfall, 

der einige Jahre später eintrat, hätte ihm fast das Leben gekostet. Sein Körper 

hat die Angst des Augenblicks nie vergessen, und noch in der Todesstunde, 

als ein langer Kampf seine Kraft erschöpft hatte, schien die Vorstellung von dem 

anspringenden Untier in alter Schrecklichkeit zurückzukehren. 

Auf dem Krankenlager zeigte der Knabe eine rührende Geduld. Früh 

hatte er sich mit Gedanken an den Tod vertraut gemacht, und in späteren 

gesunden Tagen erinnerte er sich noch der traumhaften Zustände, da die Seele 

sich lösen will. An seinen Bruder Daniel schreibt er 1799: »Du liebst, wie 

wir alle, unsere Mutter von ganzem Herzen, aber so wie ich habt ihr alle sie 

doch nicht gesehen. Als ich noch klein war, und einmal sehr krank, dachte 

ich es bei mir, wie ich im Bette lag, recht artig, wenn ich nun stürbe, wie 

schön es wohl sein möchte, und wie ihr alle um mich weinen würdet, und 

wie mein Geist euch dann gewiß auch sehen würde. Ich lag in diesem Traum 

einmal ganz allein und sehr krank, ich möchte beinahe sagen, ich war schon 

dahin, da kam Mutter ans Bett und sah es, wie ich so vor mich hinstarrte, 

und die Tränen liefen ihr über die Wangen. Lieber Daniel, ich hatte es mir 

wohl gedacht, wie ihr über mich weinen würdet, allein, wie ich die Mutter 

wirklich sah, ergriff mich eine schreckliche Angst, ich fiel ihr heftig um den 

Hals und drückte sie in der Todesangst so fest an mich, daß sie laut weinen 

mußte. Aber wie will ich Dir das erzählen, wie mir nun war, und wie ihr 

war! Da fühlte ich zuerst, daß es wirklich in der Welt war, was ich mir 

Liebes von euch allen geträumt hatte, und seitdem habe ich mir nie den 

Tod wünschen können.« 

ln gesunden Tagen aber war Philipp Otto ein sonniges Geschöpf, dessen 

zarte, ungefärbte Seele rund umher Liebe und Vertrauen erweckte. Aus seinem 
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schönen Knabengesicht sprach ein mildes, gütevolles Wesen von herzlicher 

Innigkeit, dabei aber auch eine natürlich frohe Laune, die ihn zur lebhaften 

Beteiligung an den Spielen seiner Jugendgenossen drängte. Alle diese Züge 

hebt sein Bruder Daniel ausdrücklich hervor. 

Bis zu seinem zwölften Lebensjahre hatte der Knabe von außen keine 

besondere Anregung empfangen, denn mit der Stadtschule, die er in gesunden 

Tagen besuchte, war es dürftig bestellt. Da trat als erstes großes Ereignis in 

sein inneres Leben die Persönlichkeit eines bedeutenden Mannes, der noch 

jung genug war, um dem Knaben menschlich nahe zu kommen. Theobul 

Kosegarten, der Theologe, Übersetzer und Dichter, wurde zum Vorsteher der 

Schule ernannt. Er hatte eben die Dreißig überschritten und leitete in das 

entlegene Städtchen den Strom aller neuen Gedanken und Empfindungen seines 

Zeitalters. Er richtete die Schule nach neuen Ideen ein und übte eine große 

Lehrgewalt über seine Schüler, die nach seinem Vorbilde eine überschwängliche 

Ausdrucksart annahmen. 

Bei Philipp Otto Runge haftete jedoch nichts davon, bezeugt sein Bruder. 

Er gehörte zu denen, die in der Schule geringe Fortschritte machen, nicht weil 

sie unvermögend sind, sondern weil ihr eigenes Wesen schon zu stark und 

selbständig arbeitet. So blieb er an Schulerfolgen hinter einem jüngeren 

und weit weniger begabten Bruder zurück. 

Kosegarten ließ sich durch den äußern Mißerfolg nicht täuschen. Er 

erkannte früh eine tiefere Begabung in dem Knaben, und er legte es dem Vater 

nahe, ausnahmsweise diesen Sohn einem gelehrten Berufe zuzuführen. Dazu 

konnte sich der alte Runge jedoch durchaus nicht verstehen. Er hegte eine 

festgewurzelte Abneigung gegen das Studentenleben auf den Universitäten, und 

dem praktischen Manne war die weitabgewandte Bildungsart des Gelehrten¬ 

standes verdächtig und unsympathisch. 

An den Beruf des Künstlers dachte zunächst noch niemand, obwohl der 

Knabe dem Innern Drang zum Schaffen von ganz früher Kindheit an in allerhand 

künstlerischer Kleinarbeit Luft zu machen suchte. Er schnitzte in Holz, zeichnete 

Schattenrisse und schnitt Figuren in Papier aus. Seine Lehrer waren dabei 

die Geschwister, die allerlei technische Fähigkeit ausgebildet hatten und Ge¬ 

schmack besaßen. Dagegen förderte ihn der stümperhafte Unterricht im Zeichnen, 

den er von einem Amtsmaler erhielt, sehr wenig. Daß sein Vater ihn im Zeichnen 

unterrichten ließ, wird durch praktische Erwägungen bedingt gewesen sein. 
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Lesezeichen 

Damals lebte noch allgemein die Vor¬ 

stellung von der Nützlichkeit und Ver¬ 

wendbarkeit der Zeichenkunst. 

Bruder Daniel erinnerte sich, als er 

Philipp Ottos Lebensgeschichte schrieb, 

»der Darstellung durch die Scheere«, 

in der der Knabe 1790 geschildert hatte, 

wie ein großer Marder oder Iltis in 

einer von den Geschwistern und den 

Nachbarskindern gestellten Schlinge ge¬ 

fangen und totgeschlagen wurde. Wir 

dürfen uns darunter eine Silhouette aus 

weißem Papier vorstellen. Drei Jahre 

später hatte der Knabe Vögel als Schach¬ 

figuren geschnitzt und zierlich bemalt. 

Auch von Bildnis- und Blumenzeich¬ 

nungen des Knaben berichtet der Bruder. 

Für uns hat besonders die Nachricht 

über das frühe Interesse für die Silhouette 

als Ausdrucksmittel und über den Hang 

zum Bildnis und die Freude an der 

Blume Wert. 

Derartige Arbeiten, auf die der Sinn 

des Knaben unablässig gerichtet war, 

gaben Kosegarten, der auch nach seiner 

Berufung in ein Predigtamt auf der Insel 

Rügen die Verbindung mit der Familie 

Runge nicht aufgegeben hatte, späterhin 

Anlaß, dem Vater zu raten, er solle den 

Knaben Künstler werden lassen. Zwar 

sei er selber zu keiner besonderen Kunst¬ 

kenntnis gelangt, doch soviel vermöge er 

einzusehen, »daß der Beruf des jungen 

Mannes zum Künstler seit seiner Er¬ 

schaffung entschieden gewesen sei«. 
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Der Vater mochte wohl durch solche Äußerungen eher beunruhigt als 

erfreut worden sein. War ihm schon jeglicher gelehrte Beruf unbehaglich 

gewesen, so mußte ihn der Gedanke an Künstlertum geradezu erschrecken, denn 

weder er selbst noch einer der erwachsenen Söhne besaß die geringste Kenntnis, 

»wie darauf ein Fortkommen zu gründen sei«. Das Bürgertum der norddeutschen 

Städte lebte gegen das Ende des achtzehnten Jahrhunderts fast ohne Berührung 

mit einer zeitgenössischen großen Kunst. In den wenigen wohlhabenden Städten 

wurde zwar eifrig gesammelt, aber wohl so gut wie ausschließlich alte Kunst. 

Erst von den zwanziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts ab gab es wieder 

eine deutsche Kunst, die die Anlage von Gemäldesammlungen im wohlhabenden 

Bürgerhause gestattete. Alle Schaffenskraft hatte sich an die Akademien geflüchtet. 

Selbst Bildnismaler von Bedeutung waren außerhalb der Akademiestädte selten. 

In Hamburg zum Beispiel war nach der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts 

kein eingesessener Bildnismaler von höherem Range mehr tätig, und das zu 

einer Zeit von wachsender Wohlhabenheit und ungewöhnlichem Luxus. Gerdt 

Hardorff und Christopher Suhr hatten von Bildnisaufträgen nicht mehr das Leben. 

Der eine mußte als Zeichenlehrer, der andere als Panoramenmaler und Verleger 

sein Brot suchen. Der alte Waagen, Vater des berühmten Forschers, war 

Zeichenlehrer und Kunsthändler. Fremde Künstler kamen gelegentlich auf 

Gastrollen. Da ist es nicht weiter .zum verwundern, daß Vater Runge von 

seinem Standpunkt in Wolgast und sogar Daniel Runge, der bereits in 

Hamburg ansässig war, die Vorstellung, Philipp Otto könnte als freier Künstler 

sein Leben einrichten, nicht ausdenken mochten. Der arme Künstler, der als 

Zeichenlehrer oder als Kunsthändler magern und unsichern Verdienst suchen 

mußte, spielte neben dem Landwirt und dem Kaufmann eine gar zu traurige 

Rolle. Als später Philipp Ottos Einlenkung in den Malerberuf- im Kreise der 

Familie erörtert wurde, kam die Tätigkeit des Kunsthändlers nicht nur um 

den alten Vater zu beruhigen mit in Anschlag. Wenigstens Daniel Runge 

scheint der Meinung gewesen zu sein, dieser Nebenberuf ließe sich nicht 

ausschalten. 

Vater Runge durfte sich mit Recht über die Zukunft Philipp Ottos sorgen. 

Der älteste Sohn war Kaufmann in Hamburg, drei Söhne hatten sich der Land-' 

Wirtschaft zugewandt, ihr Weg schien bereitet. Da aber Philipp Otto zum 

Landmann nicht stark genug schien, und die gelehrten Berufe des Vaters Billigung 

nicht fanden, so blieb schließlich nur der Kaufmann übrig. 
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Auch Philipp Otto fügte sich. Er schrieb 1792 an seinen Bruder Daniel, 

er habe zwar zum Geschäft nie rechte Lust gehabt, wolle aber, da Daniel es 

wünsche und er sich selber zu einem dritten Betriebe nicht entschließen könne, 

den Kaufmannsstand wählen. Er wünsche dann aber, bei ihm in Hamburg 

einzutreten, da er denke, daß eine andere Wahl, wenn sie künftig anstehen 

sollte, dort so gut wie hier getroffen werden könne. 

Daß er mit allen Gedanken und Träumen bei diesem Vorbehalt weilte, 

wurde dem Bruder klar durch den Schmerz, den Philipp Otto auf die Nachricht 

vom Tode des jungen Hamburger Malers Ludwig Eckhardt an den Tag legte. 

Er hatte sich offenbar sehr viel von ihm versprochen. 

Endlich im Mai 1795 holte ihn Daniel in Wolgast ab. 

Statt des Knaben, den er in der Erinnerung hatte, trat ihm der Jüngling 

entgegen. Otto war damals gar lieblich in der äußeren Erscheinung mit dem 

offenen Blick der seiner Familie eigeneo blauen Augen, schreibt Daniel später. 

Doch hatte sich sein blondes Haar schon in straffes braunes verwandelt mit 

einem Wirbel über der Schläfe. Daniel fand auch die Narbe über einer Braue 

noch unverwachsen. Er hatte einst im Spiel seinen Bruder gefährlich verletzt, 

und er vergaß nicht, sich zu erinnern, wie gutmütig das Kind es hingenommen 

hatte. Ein jüngerer Bruder war Otto nun schon über den Kopf gewachsen, 

wie er denn, obwohl über mittelgroß, doch unter seinen langen Brüdern der 

kleinste blieb. 

Mit seiner Gesundheit stand es nicht gut. Die Eltern ließen sich ver¬ 

sprechen, daß er körperlich und geistig geschont werden sollte. 

So traten sie die Reise nach Hamburg an, nicht ohne Sorge den Be¬ 

schwerden der Reise entgegensehend. 

Sie lebten als gute Kameraden miteinander, obwohl der Altersunterschied 

von einem vollen Jahrzehnt sie trennte. Aber der ältere hatte die überragende 

Begabung des jüngeren schon erkannt, der Briefwechsel hatte sie einander sehr 

nahe gebracht, und auf dem Boden des festen und innigen Familienzusammen¬ 

hanges fühlten sie sich im Verhältnis zu dem herrschenden Elternpaare ein¬ 

ander gleich. 





NACHAHMUNG 

In den letzten Jahren haben einige deutsche Städte angefangen, ihre Neu¬ 

bauten im Charakter der alten örtlichen Baukunst zu errichten. 

Das Ergebnis zu beobachten ist ungemein lehrreich. Am wichtigsten 

vielleicht in Nürnberg. 

Hier sind ganze Straßenprospekte, ganze Stadtteile neu aufgeführt in An¬ 

lehnung an die malerisch reichsten Bauformen des Bürgerhauses aus dem sech¬ 

zehnten Jahrhundert. 

Im alten Nürnberg ist das deutsche Giebelhaus selten. An seine Stelle 

trat die reiche Entwicklung des wie ein Pavillon freistehend und ohne organische 

Verbindung mit den Motiven der Hauswand entwickelten Erkers. 

Jeder Besucher Nürnbergs hat empfunden, wie köstlich solch ein mit 

Säulen und zierlichem Dach geschmückter Erker über einer schmucklosen Haus¬ 

wand wirkt im Straßenbild der alten Stadt, wo man bei dem vielgestaltigen 

Gelände die Dächer in allen Ansichten erblickt, bald ihnen aufs Haupt sieht, 

bald sich mit ihnen in gleicher Höhe befindet, bald aus der Ferne von tief 

unten zu ihnen emporsieht. Daß bei den engen gewundenen Straßen und bei 

dem hügeligen Gelände des alten Nürnberg die Dächer am stärksten sprechen, 

haben die instinktmäßig schaffenden alten Baumeister wohl empfunden und auf 

die Ausbildung des Daches ihre höchste Kunst verwendet. Hauswand und 

Portal treten dagegen bis ins siebzehnte Jahrhundert erheblich zurück. 
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Wenn nun das neue Nürnberg im Stil des sechzehnten Jahrhunderts 

errichtet wird, so läßt sich nicht leugnen, daß der erste Eindruck der aus 

solidem roten Sandstein errichteten mächtigen Fassaden mit dem üppig ge¬ 

schmückten Dach darüber, nicht ungünstig ist. Man freut sich über die lokale 

Note, die in der modernen Architektur anderer deutscher Städte so selten ist, 

und verfolgt mit Teilnahme, wie die alten Gedanken abgewandelt werden. 

Es ist guter Wille und Lokalgefühl bei Bauherren und Baumeistern vorhanden. 

Aber es stellen sich dann doch Zweifel ein, ob es richtig ist, das Alte 

so oft und so getreu zu wiederholen. Das Stadtbild bleibt zwar einheitlich 

dabei, aber es wird auch in seiner Üppigkeit eintönig. Und wer durch die 

neuen Stadtteile und die umgebauten alten Straßen zum Zentrum kommt, hat 

nicht mehr wie früher einen frischen und tiefen Eindruck von den alten Bauten, 

denn er hat ihre Motive schon abbesehen. 

Und dann fragt er sich: tut man recht, die Erker, die das moderne Haus 

nicht braucht, das, wie unsere Tracht, auf lediglich schmückendes Beiwerk zu 

verzichten die Neigung hat, auf jedem Zinshaus anzubringen.? 

Die langen Straßenfluchten von Mietskasernen mit Erker an Erker desselben 

Motivs, soweit der Blick trägt, haben keinen Reiz mehr für unser Auge. Und 

die Eintönigkeit der Überladung wirkt langweiliger als die Eintönigkeit der 

Armut, denn von dieser verlangt niemand etwas. 

Was da in Nürnberg vor sich gegangen ist, sollte man überall in Deutsch¬ 

land, wo man alte, wohlerhaltene Stadtbilder durch Kopieren der alten Formen 

festzuhalten sucht, aufmerksam prüfen. 

So war es nicht gemeint, wenn für die Wiederbelebung der heimischen 

Bauweise gefuchten wurde. 
ALFRED LICHTWARK 
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DAS KIND ALS KÜNSTLER, (Zur Reform des Zeichen¬ 

unterrichts, Heft II.) Hamburg, Boysen & Maasch 1898. 

DER ZEICHENUNTERRICHT IN DER GEGEN¬ 
WART. (Mit Vorwort von W. Rein. Sonderabdruck 
aus W. Reins Encyklopäd. Handbuch der Pädagogik). 
Langensalza, Beyer & Söhne 1900. 

BILDER FÜR DEN WANDSCHMUCK DER 
SCHULEN: Jean Paul Kayser, Am Kaiserquai. 

Tadd: 
NEUE WEGE ZUR KÜNSTLERISCHEN ERZIEH¬ 

UNG DER JUGEND. In deutscher Bearbeitung, reich 
illustriert. Leipzig, R. Voigtländer 1900. II. Aufl. 1903. 

Alfred Lichtwark: 
DIE ERZIEHUNG DES FARBENSINNS. Berlin, 

Bruno & Paul Cassirer 1900. 

VERSUCHE UND ERGEBNISSE der Lehrervereinigung 
zur Pflege der künstlerischen Bildung in Hamburg. 
Hamburg, A. Jansen. III. Aufl. 1902. 

LILIENCRONS GEDICHTE. Auswahl für die Jugend. 
Berlin, Schuster & Loeffler 1901. 

Dr. J. Löwenberg: 
VOM GOLDENEN ÜBERFLUSS. Eine Auswahl aus 

neueren deutschen Dichtern für Schule und Haus. Leipzig 
R. Voigtländer 1902. 

H. Wo Igast: 
DIE BEDEUTUNG DER KUNST FÜR DIE ERZIEH¬ 

UNG. (Vortrag, gehalten auf der Allgemeinen Deutschen 
Lehrerversammlung zu Chemnitz 1902.) 
Leipzig, Wunderlich 1902. 

Joh. Ehlers: 
DAS SCHATTIEREN IM ZEICHENUNTERRICHT. 

Die Darstellung der Gegenstände in ihrer körperlichen 
Erscheinung. (Zur Reform des Zeichenunterrichts, 
Heft III.) Hamburg, Boysen & Maasch, 1903. 

O. Schwindrazheim: 
DEUTSCHE BAUERNKUNST. Wien und Leipzig, 

M. Gerlach, 1903. 

JUGENDSCHRIFTEN-KOMMISSION 

KATALOG DER HISTORISCHEN AUSSTELLUNG 
DER JUGENDLITERATUR (in der Kunsthalle. 
Mit Einleitung von F. von Börstel. Hamburg 1896. 

BEITRÄGE ZUR LITERARISCHEN BEURTEILUNG 
DER JUGENDSCHRIFT. Hamburg 1896. 

H. Wolgast: 
DAS ELEND UNSERER JUGENDLITERATUR. 

Hamburg 1896. 

BILDERBUCH UND ILLUSTRATION. Hamburg 1896. 



HAMBURG. LIEBHABERBIBLIOTHEK 

BEGRÜNDET 1895 

HERAUSGEGEBEN VON DER GESELLSCHAFT HAMBURGISCHER KUNSTFREUNDE 

Die Bibliothek soll der Familie, in der das hamburgische Wesen gepflegt wird, Schrift¬ 

werke, die sich auf Hamburg beziehen, in vornehmer Ausstattung zugänglich machen. Abhand¬ 

lungen über hamburgische Geschichte und Kulturgeschichte, Monographien über hamburgische 

Künstler, Dichter, Musiker, Neudrucke älterer Schöpfungen der einheimischen Literatur, nament¬ 

lich der literarisch zum Teil sehr wertvollen Familienbücher sind zunächst in Aussicht genommen. 

Es besteht nicht die Absicht, Arbeiten zu veröffentlichen, die vorzugsweise den Gelehrten 

interessieren. 

In erster Linie ist die hamburgische Liebhaberbibliothek für die Mitglieder der Gesellschaft 

Hamburgi^her Kunstfreunde und einige hamburgische Vereine verwandten Charakters bestimmt. 

— Anm^dungslisten liegen in der Commeterschen Kunsthandlung aus. Die durch ein Mitglied 

der Gesellschaft Hamburgischer Kunstfreunde Empfohlenen werden zuerst berücksichtigt, da 

die Auflage nur in geringer Höhe gedruckt wird. Ein Nichtmitglied kann in der Regel nur 

ein Exemplar erhalten. 

Im Buchhandel wird die hamburgische Liebhaberbibliothek, die den Charakter des Privat¬ 

drucks bewahren soll, nicht erscheinen. Auch wird sie nach auswärts nicht abgegeben. 

HAMBURGISCHE HÄUSBIBLIOTHEK 

BEGRÜNDET 1902 

Die Gesellschaft Hamburgischer Kunstfreunde, die Patriotische Gesellschaft und die 

Lehrervereinigung zur Pflege der künstlerischen Bildung sind 1902 zusammengetreten, um eine 

Hamburgische Hausbibliothek herauszugeben. Das Unternehmen soll zunächst für das ham¬ 

burgische Haus, aber durch den Buchhandel allgemein zugänglich, eine Reihe von Werken 

deutscher Schriftsteller und Dichter hefausgeben, die in jedem deutschen Hause vorhanden sein 

sollten. Bei der äußersten Wohlfeiffieit sollen die Bücher geschmackvoll auf holzfreiem Papier 

gedruckt und in Leinwand gebunden nicht nur die weniger Bemittelten zur Gründung einer Haus¬ 

bibliothek verlocken. Im besondken soll die »Hamburgische Hausbibliothek« eine Ergänzung 

der Tätigkeit der Lesehallen bilden. 
a’ 

Erschienen sind; 

Paul Hertz: Friedrich Hebbel: 
UNSER ELTERNHAUS. 1902. JUGENDERINNERUNGEN, GEDICHTE (Auswahl von 

Gebrüder Grimm: Gustav Falke.) 190?. 
DEUTSCHE SAGEN. 1902. Jeremias Gotthelf: ULI DER KNECHT. 190}. 
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