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alcze sie, ze czytelnik jest pewny, iz w tytule ni-
niejszej opowiesci tkwi metafora. Juz z gory domysla sie,
ze ,my“—to ja, on, oni, stowem my, warszawiacy, albo
szerzej—dzieci Sarmacji, ze z owego ,,my“ osobiste ,ja“
autora jest wykluczone, ze ponizej bedzie wielkie Kkiwanie
palcem pod adresem nas wszystkich, co milczeniem glu-
chem, albo drwinkg btazenska, albo niekrytycznym napa-
dem nieuctwa, albo lenistwem mysli, albo obojetno$cig
»zabijaliSmy* pozyteczng dla ludzkosci ideg, ,,zabijalismy*
twor wielkiego marzyciela..

Jezeli czytelnik domysla sie tego, to Zle sie domy-
$la. W moim tytule niema ani zdzbta metafory. Chodzi
tu wcale nie o zabijanie metaforyczne, ale zupetnie praw-
dziwe, dostowne, no... takie, ktore zabronione jest jeszcze
na gorze Synai i niedopuszczalne przez policje, stowem,
o takie, ze.. niniejszy artykut nalezy koniecznie z zacie-
kawieniem przeczytac.

Bo rzecz jest ogromnie sensacyjna i bajecznie praw-
dziwa (teraz ,,bajecznie* Warszawiacy mowig co 5-e stowo)
i owo ,,my“ to wcale nie wy i oni, ale poprostu ja i mo-
ich pieciu znajomych, esperantystéw, i chodzi tu ...no, co
tu obwija¢ w bawetne?—o nasze kry-mi-nal-ne przestep-
stwo!

Bardzo wiec prosze postucha¢, bo dwa razy ludzie
do takich rzeczy sie nie przyznaja!..

Dziato sie to lat dwanascie temu.. poczekajcie, trzy-
nascie.. nie! bedzie bodaj pietnascie*). W datach naogot

*) Pisatem w r. 1903, w ktorym tez nowela niniejsza uka-
zata sie w ,,Kurjerze Codziennym*. Dzi$ uwazam za stosowne przy-
pomnie¢ jg z powodu zblizajagcego sie kongresu miedzynarodowego
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jestem pamieciowo kruchy. Doskonale utrzymuje w pa-
mieci tylko idee. Wiec moge wskaza¢ napewno zaledwie
to, Ze bylo to w czasach, kiedy broszurka ,Jezyk mie-
dzynarodowy" lezata juz i lezata jeszcze za szybg ksie-
garni, kiedy my, warszawiacy, przechodziliSmy koto tej
szyby, $miejac sie do rozpuku z nowego ,,miedzynarodo-
wego jezyka®, kiedy ,Kurjer Warszawski‘ obejrzawszy
ksigzeczke przez szybe, informowat czytelnikow, iz.. dr.
Esperanto wydat ,,Volapuk Schleyera dla Polakow" (1),
kiedy w pendant do tej ,,doktadnej* informacji p. Jan Je-
lenski oburzat sie na ,nowy geszeft zydowski“ i jak zaw-
sze ,,prawdomownie” zapewniat swoje ,,owieczki“ iz no-
wego zargonu nawet ,.czytaC niepodobna®, bo sklada sie
ze stéw ,bez samogtosek” (l), kiedy jedna z naszych ga-
zet humorystycznych, ,,dowcipna“, jak zawsze, ironizowa-
fa, ze ,jedynym pacjentem doktora Zamenhofa jest wi-
da¢—jezyk Esperancki*

W owym to czasie — bylo sie przecie kiedy$ mio-
dym—uderzywszy na apel w ,,Prawdzie“ i w Ateneum*
artykutami, wykazujgcemi zalety nowego jezyka, jego sta-
nowczg wyzszo$¢ nad Volapukiem, jego niewatpliwg 2zy-
wotnos$¢, a nie doczekawszy sie szerokiego oddzwieku serc
i umystow publicznosci, zamyslitem uformowaé.. Kilub
Esperanckil... Jest sie mtodym tylko wtedy, kiedy sie nie-
ma lat dwudziestu pieciu.

Cztery razy zgromadzatem sie napr6zno w mojem
mieszkaniu. ,,Zgromadzatem sie“—powiadam—bo tak by-
to. Cztery razy bowiem chwytalem na ulicy i w ogro-
dzie Saskim, po domach i po cukierniach, moich znajo-
mych, kolegéw, przyjaciot, deklamowatem im ,,Sur la kam-
po for de I'mondo“, wyjasniatem genialnos¢ jezyka, mo-
zliwos¢ sztucznej mowy, przysiegatem na Maksa Mullera,
powotywatem sie na jego wywody.. :i otrzymatem obie-
tnice, Ze wybrani przezemnie cztonkowie przysztego klubu



zgromadzg sie u mnie o godzinie umdwionej. | cztery
razy zgromadzatem sie—sam jeden!

Oblewatem izami przygotowane na uroczystos¢ inau-
guracyjng, w charakterze niespodzianki dla czionkow
przysztego klubu- serdelki, ledwie mogac nadazy¢ sam
jeden w spozyciu tego, co bylo przygotowane najmniej
dla dziesieciu 0s6b. Czutem dotkliwie wyrzadzong mi krzyw-
de. file kiedy sie jest mtodym, to sie potyka wszystko!
Potknatem i fzy i krzywde i serdelki—i znowu chodzitem
do znajomych, chwytatem ich za rekaw w Rlei owocowej
i literackiej i na Marszatkowskiej i na Nowym Swiecie
i deklamowatem im ,Mia penso®, zaklinajgc, aby sie gro-
madzili!

I wreszcie klub poczat istnie¢! Zebrato sie nas sze-
$ciu. DobraliSmy sie cudownie. Wszyscy szeSciu byliSmy
zagorzali esperantysSci. Za idee jednego jezyka dla sto-
sunkéw miedzynarodowych, majgcego pobrata¢ ludzkosé,
gotowismy byli i$¢ w ogien! ChodziliSmy przeto razem
do knajpki po kazdem posiedzeniu i w osobnym gabine-
cie piliSmy ,za zdrowie d-ra Esperanto i jego jezyka i na
pohybel Volapukowi!* Toasty moéwity sie po esperancku.
Po dwudziestu czterech posiedzeniach w ,lokalu towarzy-
stwa“ t. j. u mnie, potaczonych z posiedzeniami, a nie-
raz polezeniami w knajpce, wszyscy szeSciu mowiliSmy
»tute flue* (zupetnie ptynnie) po esperancku, nie wyla-
czajac niemal kolegi Janka, ktory byt jgkatg i wymawiat:
.»ES-pe-pe-pe-ranto*.

Nastgpito dwudzieste piate posiedzenie. Co$ w ro-
dzaju jubileuszu. Kiedy dzi§ oglagdam zachowane skrze-
tnie, tylko nieco przygryzione przez myszy, wielkie arku-
sze naszych protokutdbw (moznaby z tego spory tom uto-
zy€), chwyta mnie za serce wielki zal i mocne rozrzew-
nienie i ogromna boles¢ i mitos¢ wspomnien i troche du-
my i cokolwiek rozkoszy i sporo gniewu i wiele rozpa-
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czy—stowem to, co niektérzy krytycy nazywajg ,,nastro-
jem®. RozpoczynaliSmy jubileuszowe posiedzenie pod zna-
kiem ogromnej energji, predko zatatwilismy ,.kwestje dnia“,
wyjatkowo nie podpisalisSmy protokutu, zamierzajac dopet-
ni¢ go przy uczcie—w naszym gabinecie.

Po czwartym kieliszku wstgpiliSmy w znak entuzjaz-
mu. Jozio, ktéry byt najpredszy z nas, byt przekonany,
ze juz istniejg dwa kluby, albo ze przynajmniej ilos¢ jego
esperanckich towarzyszy wzrosta do dziesieciu. Olek
po trzeciej butelce czerwonego przysiegat, ze catly Swiat naj-
dalej za lat siedem (Swieta cyfra egipska!)—zesperantyzu-
je sie. Janek, lezac na kanapie, miat wizje ludzkosci po-
bratanej, poplatanej mitosnie rekami i nogami. Wacio
z Antkiem tanczyt nowego esperanckiego kadryla, ktdry
obaj na poczekaniu'wymyslili; wyborny taniec majacy tyl-
ko te wade, ze tancerze, idac ku sobie po liniach spiral-
nych, nie mogli sie spotka¢. Ja za$, chociaz pitem mniej
od innych, ze to mam gtowe stabg i dos¢ mi dwdoch kie-
liszkow, stalem przez godzing i miatem ,,nieprzerwang"
mowe o zbrataniu wszystkich ludéw, ktérej nikt nie stu-
chat, jakkolwiek po kazdym okresie dzwonitem widelcem
w talerz i prositem o gtos. Bylo nam wszystkim wesoto,
byto raznie na duszy..

Ale musiato przyjs¢ otrzezwienie. To jest wiasciwie
nie wiem, czy sie dobrze wyrazam. Bo pilisSmy jeszcze
i pilisSmy ciggle (ja z mojg stabg gtowa mniej, niz inni—
wystarcza mi sze$¢ kieliszkow), a po 6smej butelce nasta-
pito owo straszne otrzezwienie. Moze to dlatego, ze za
ztosliwg porada kelnera zaczeliSmy pi¢ te obrzydliwg wo-
de sodowg i tyka¢ cytryne z czarng kawa.

Do$¢, ze nasz entuzjazm ulotnit sie. Wstepowalismy
pod natchnieniem jakiej$ ztej mocy w nastr6j przeciwny.
Moja nieprzerwana mowa (ciggle przerywana zreszta) za-
konczyta sie wbrew mojej woli tonami karawaniarskiemi.
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Naraz machnatem reka, rozptakatem sie i powiedziatlem:
,.ludzko$¢ nie chce, nie chce braterstwa! Homo homini lu-
pus! A my jesteSmy marzyciele!”

Witedy, chwiejac sie na nogach, jakby bylo trzesie-
nie ziemi, powstat Janek, jakata, i korzystajgc z tego, Ze
my wszyscy siedzieliSmy cicho, z opuszczonemi na piersi
gtowami miat do nas przemowe:

»Ludzko$¢ to po.. po.. podlecy, a my jesteSmy du...
du.. duze osty! My chcemy wal.. wal.. walczy¢ z ludzka
gtu.. ghu.. ghupotg!...”

Taki byt wstep. Dalszy cigg byt rozwojem tezy na-
czelnej. Janek moéwit, a my stuchalismy. Im diuzej mé-
wit, z tern wiekszem zajeciem stuchaliSmy jego zajakliwej
mowy. Zapewniam was dzi$ jeszcze, ze warto bylo po-
stuchaé. Moze czarna kawa wrécita mu jasno$¢ umystu,
a moze jego duch filozoficzny, ktéry ceniliSmy w nim
zawsze, nie poddawat sie naog6t przemocy alkoholu, mo-
ze wreszcie wymowno$¢ jego nabierata preznosci, skapa-
na w napoju wyskokowym (bo¢ zdarzajg sie i takie orga-
nizacje) —dos¢, ze wyjasnit nam barwnie, Scisle i glebo-
ko, czemu byto nas tylko szeSciu i mimo starah pozosta-
wato ciagle tylko szeSciu, czemu zagrzewajgca nas idea
nie zagrzewata ogoétu, czemu napotykaliSmy wszedzie tyl-
ko obojetno$¢ lub drwinki, apatje lub protest.

Ludzie, ktorzy tak ptynnie recytujag dowody przeciw
jezykowi sztucznemu, mogliby sie wiele od tego jakaty
pouczy¢. Powiadam to zupetnie serjo. Nie chcac was
nuzy¢ powtarzaniem powtarzanych sylab, streszczam kroét-
ko zasadnicze idee Janka, radzac wam, abyscie sie do-
brze nad niemi zastanowili. Oto rdzen tej przemowy:

Cecha przecietnejr umystowosci ludzkiej jest, ze nie
schodzi ona nigdy do gruntu kwestji, lecz we wszelkich
sgdach positkuje sie analogjami. Jest to najtatwiejsza me-
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toda myslenia i dlatego uciekajg sie do niej wszyscy le-

niwcy. Lenistwo jest niestychanie zarozumiate. Nauczyto
sie kiedy$ czego$ z musu, czy to pod linjg nauczyciela,
czy pod grozg dwojki w dzienniku, czy poprostu, ze Zy-
cie uderzyto w nie pouczajgcem do$wiadczeniem, jak obu-
chem, i mniema, Ze juz wszystko wie, Ze zjadto wszystkie
rozumy.

Odtad, jezeli zjawia sie co$ nowego, co wymagatoby
przestudjowania specjalnego, skoro o tern nowem ma by¢
wydany sad stuszny, lenistwo cofa sie przed nauka, ale..
sad wydaje. Bo ono zwykio upodabnia¢ kwestje, narzu-
cajacg sie mysli, do tych lub owych juz wiadomych, zna-
nych rozstrzygnietych lub pseudo-rozstrzygnietych kwesty-
jek, ktére ma w swojej ciasnej gtowie, i powiadac: ponie-
waZz to jest podobne do tamtego, to musi sie rozstrzygac,
jak tamto. Niema co mowi¢ o tern, ze analogje naogét
sq nader luZzne, czesto btedne, ze poprostu w zaleznosci
od humoru, od chwilowego rozpedu, przecietny , mysliciel”
podcigga dany fakt zagadkowy pod kategoryjke tych lub
owych fakcikow, ktére jako tako utozyt w ,,skarbcu“ swo-
jego ducha.

Wiec kiedy zjawia sie idea zupetnie dlan nowa, np.
idea sztucznego jezyka, przecietny ,,mysliciel* staje prze-
ciw niej odrazu sztorcem. Milbowiem szukajgc analogji
$rod zapaséw swojej wiedzy, ktéra zawsze uwaza za bo-
gatg i niemal skoriczong, nie znajduje tam punktu opar-
cia. On wie, ze istnieje jezyk francuski, niemiecki, angiel-
ski, chinski itd. i wie doskonale, Ze to wszystko sg jezyki
naturalne.

ft zatem jezyk sztuczny jest zgota niepodobny do
zadnego, nie daje sie podprowadzi¢ pod analogje z tam-
temi. Dla przecietnego mysliciela wystarcza to, aby odrazu
0sadzi¢, ze jezyk sztuczny jest niemozliwoscia.

—— — —
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