

中華民國廿四年參月廿九日

新 人

第一卷

第七期

高處不勝寒
奉化妙高台風景
无齋作
(本刊影寫係圖畫展報供給)



寄真曼 子公位三之軍將文炳蘇(右)



汪桂官小影



許厚載君之公子 陳揆贈



贈光 手助師醫真惠林為現士女瑞瓊鄧都成



中委褚民誼之三位公子 周兆豐攝贈

出品美優

紅金龍香烟

南洋兄弟烟草公司

為捲烟界中一異彩

新人周刊

第一卷第二十七期目錄

文化與教育

中東鐵路非法成交與

俄日親善論

情和罷工工人應走的途徑

俄莊體系的優美性

日本外交前線的人物談

駐外使臣

漫談家庭的苦悶和快樂

黃絲一瞥(廣西通訊)

「三八」宣言(隨筆)

歐戰與古城

城隍廟巡禮(五)

認識自己

霸王領上弓(小說二)

曾今可

吳叔蘇

黃道雄

胡西園

淑均

趙逸評

重加

陳加

若虹

巴子

鴻

社長 童行

主編 趙允安

發行 童慕葛

總發行所 新人周刊社

上海拉都路龍鎮第六號

特約經售 生活書店

及代定處 上海福州路三八四號

中華民國二十四年三月十八日出版(每逢星期一發行)

目價

全年 五元八角
國內 一元八角
國外 四元五角
零售 每册四分

國民政府內政部登記
中華郵政特准掛號立券報誌

談評

文化與教育

曾今可

近來「建設中國本位文化」已成爲全國注意的問題。「怎樣建設中國本位的文化？」也已經有人用二千元鉅款去徵文了。

輻載潘公展先生在上海講演，說建設中國本位的文化必須以普及教育爲啓蒙運動。這意見我是很贊成的。在建設中國本位文化之我見一文中，我也曾經這樣地說：「教育不普及，文化則無從建設……」「種瓜得瓜，種豆得豆」，什麼教育即產生什麼文化……要建設一種良好的文化，必定要有許多良好的文化建設者；要造成許多良好的文化建設者，必定要有良好的教育……」——二月十五日上海晨報評論。

我們如果把文化昌盛的國家考察一下，他們的教育一定是良好的，一定是普及的。在歐戰以前，全世界教育最普及的國家是德國，戰後直到現在就要算日本了。日本學齡兒童之就學比率爲百分之九十九。德國爲百分之八十二。法國爲百分之八十一。日本本來是沒有文化的；把中國文化的優美部分搬了回去以後，再到西洋去搬運歐美的文化，於是日本也有了文化了。六十年來，借助他山之石，截長補短，日本居然成了世界強國之一，東京乃成了世界第二的大都市。可見成功必須努力，失敗亦非偶然。

日本的下女娼妓都能讀書作文，凡有眼睛的人都識字。因爲日本教育貧富一致，所以日本國民的知識也有同等發展的機會。英國的公立小學，是貧民子弟讀書的地方，中等以上社會的人都不願使他們的子弟到公立小學去讀書。即以學校教育爲平民教育的法國，也在中學設有預科，有產階級的子弟多數是入中學預科而不願入小學。德國在一九二五年以前，也是這樣。日本無論在窮鄉僻壤都設有學校，而且都是同樣的設備完全；我到過許多地方去旅行，在任何鄉村或市鎮所見到的較好的房子一定是學校。這是別的國家所尚未做到的。美國雖然在都市有着不少金殿玉樓般的校舍，而其鄉村學校則甚簡陋。德法各國也是這樣。我們中國怎樣呢？那

就真要使我們「汗顏無地」了！中國人的教育是百分之八十以上的人不識字！

百分之八十以上的人不識字，這便是中國的現代文化的反映，也就是使中國文化衰微的重要原因之一。如果不先謀教育普及即言文化建設，將來所建設的文化也不過是中國的智識階級的文化，而不是「中國本位」的文化。「中國本位」的文化，不應當是百分之八十以上的中國人所不能理解，所不能享受。

固然，普及教育是有着種種的困難。但不能因其有着種種的困難而停止我們所當做的工作。教育未普及而欲建設文化，其困難就必定更多。

再談到中國教育的現狀，也是令人「啼笑皆非」的。大學已有了不少，留學生也有了不少；但大學成了出賣「學士」商店，只要有錢，經過相當的日子就可以取得一個「學士」；留學等於捐官，實際上「留」而不「學」的占十之八九。尤其因爲教育行政完全官僚化和商業化，權貴之「牛馬走」以及有力者之戚友，雖「不學無術」亦可爲大學教授，亦可居顯要地位。師資之尊嚴既失，俸進之門復大開，只有使埋頭苦讀、學有專長之士，爲之短氣灰心。中國教育的前途是這樣暗雲密佈；在這種情形之下，似乎說不到建設文化。要建設文化，首先一方面固應普及教育，一方面更當把中國教育的現狀加以改善。自身並未受過高等教育，文理亦尚未通順之人，居然爲大學教授，到處以大學教授自誇。這在他個人固然是一種幸運，或者也可以說是一種光榮；但在教育與文化方面則是一種污點，而且在使他成爲「大學教授」的那個人的本身上也是一種污點。



中東鐵路非法成交與俄日親善論

吳叔蘇

中東鐵路非法買賣問題，前後醞釀達一年又十月之久。中間由日「偽」俄三方面交涉會議凡五十六次，找價還價，始終未能解決；直至本年一月中旬，經蘇俄代表與日本外務省歐亞局長東鄉茂德澈夜會議的結果，似聞雙方俱有讓步，將有於二三月間舉行合同簽訂之說。事隔不久，俄「偽」日三方代表終於本月十一日晚九時，將中東路非法買賣協定之草約，已予簽署；此為協定書之暫時的調印，至其正式簽訂，尚須經過日政府之樞密院諮詢手續，聞將於二十二日舉行。其已制定之非法協約及議定書等，共計有左列四項：

- 一、將中東鐵路蘇維埃聯邦之權利讓渡於「滿洲國」政府，此為蘇「滿」間之協定。
 - 二、附屬於上項協定之最後議定書，此為蘇「滿」間之議定書。
 - 三、關於裁定物價之議定書，此為蘇「滿」日三國間之議定書。
 - 四、關於保障「滿洲國」付款之交款公文，此為蘇日間交換之公文。
- 總之，中東鐵路已由蘇俄一方面以一千四百萬元（蘇聯職工退職金約三千萬元在外）

非法轉讓於日「偽」，事實上非我所有矣！

蘇俄不守信義，乘人之危，擅自出賣中東路，吾人視其非法之處，可以分析為：一、該路為中俄合辦，由我國供給一部份資本特許敷設於我國領域以內之鐵路，在未得我國政府同意以前，俄方不能擅作任何處分。二、所謂「滿洲國」，係日本武力一手所造成之偽組織，我國暨國際根本無視該國之存在，我政府在日人武力侵佔之下，僅暫時不能行使主權；但其一切主權，仍永久屬於中國，當東北事變後，中國即已聲明保留在案。三、俄國亦為國聯會員國之一，國聯所決議不認「偽滿」之原則，俄國當然有遵守之義務；今俄國不顧一切，擅將該路出賣，顯為違法。從這三點來觀察，蘇俄誠難辭其咎。然而我們覺得政府對於這件非法買賣問題的措置，除掉在每一次日俄舉行會議之後，發出一些空洞的抗議之外，向來沒有什麼實際的交涉，說得明白點，就是始終沒有在抗議之外，運用過外交的手段，設法阻礙其實現。況且在這買賣談判的中間，有過許多次的決裂，在蘇「偽」邊境之地，時時有過軍事的衝突。俄方雖有必賣之決心，但我國在主權所有的立場上，既非實力所能制止，便須於外

交的運用上，稍事活躍；觀乎中俄自邦交恢復以來，從未謀兩國在實際問題上之共同發展或解決，即中東路一案，坐令遭此損失，請視我外交之迭遭失敗，誠深浩歎！

至於中東路非法買賣成交以後，在蘇俄固可得此大宗現金與日「偽」之生產原料，充實其國內財力；同時在日本那方面，也因中東路之劃歸南滿鐵道去經營，對於日本的經濟和政治的發展有種種便利，但觀日報所載，滿鐵副總裁對於中東路成交以後的發言，吾人便可知日人之野心畢露。他說：「綜合全「滿」鐵路經營，實為日「滿」交通政策上最急之任務。但中東路之成在，對於此項，實有極大之妨害，且阻止運輸交通圓滿之發展。今轉讓交涉業已成立，中東路將名實相符合為「滿洲國」國有鐵路之一幹線，而統制於國家經營中。……尤可喜者，六千名俄籍路員，現非歸國不可，所剩地位，自可由日人補充，故中東路買賣成功，不僅消滅蘇俄在遠東之赤化政策之策源地，且可解決日本失業問題；不僅除鐵路上之障礙，實日「滿」兩國外交史上劃一的大成功……小人得志愈顯狂」，我們又奈何他得！

按中東路最初談判，始於日本廣田外相兼任駐俄大使的時候，廣田又曾竭力向當時外相內田晉言與蘇俄締結互不侵犯條約；今當廣田高據外相，又以「協和萬邦」之外交政策相號召，而中東路又適在廣田努力指導之

下，完成其非法買賣的合同，於是一般人，乃以為俄日有親善的趨向，競以此為國際資料的發現。

日本對外政策的目標，俄國並不是他中意的對象。在日本，他只有防守蘇俄的準備，而決沒有積極進攻的蓄心，所謂「日本站在防止赤化的最前線」，那只是欺騙英美的口頭禪，而況今日之蘇俄政策，已由昔日之第三國際的活動，變為斯大林之「一國社會主義」。日本人之所謂防止赤化，不就是無的放矢嗎？

但從日本的一般見解上看來，今日親俄外交之漸見抬頭，却是一個既成的普遍現象；一九三二年十二月之初，日外相內田拒絕與蘇俄締結不侵犯條約，至今日人尤引為恨事。而西北利亞出兵一事，日人受英美之利誘，以致大軍深入，當其進退兩難之際，乃使巴黎和會與華盛頓會議之中，感國力之牽制，而接受會議中不利於日本之決議；這事在日本當然是很大的損失。假令當時日本不參加英美之出兵，而調整其對俄親善的關係，則會議中不利於日人的條件，或不如此之甚。

同時日本對於蘇俄的認識，根據於西伯利亞出兵一事，也就更深地感覺到他自已不是蘇俄的對手。當日英相喬治撤退其西伯利亞駐軍之時，曾言：「蘇俄是絕大的沙漠地，無論怎樣的大軍，怎樣的英雄，只要一踏

進這沙漠地，必至於失其立脚點而把自己埋進去。」現在，這句話又被日本人採用為親俄理論的原則。

本來蘇俄對美關係的回復，與李維諾夫之奔走於歐美各地的活動，這些事實，當然不是日本所能忽視的。當李氏於渡美表示其謝意之後，於是美俄接近，培養其對日之共同反感的聲浪乃起；而李氏歸抵歐洲與意相墨索里尼、德國希特勒及英法巨頭會晤之後，在歐洲便有新黃禍論的傳說。

同時，海軍豫備會議決裂之後，日本與英美的關係乃益惡化。而國聯持續其不承認「偽組織」的決議，更使日本無以調整其對外關係。在這「不光榮的孤立」的國際途中，日本之有親俄的轉向，自是情理中所預想得到的事情。

所以在日本欲投其利誘手段，盛倡其中日不能互惠的經濟提攜之時，中日俄大聯合的準備，便在廣田的演說詞中窺見其概要。中東路非法成交，尚不過是親俄論者所用以為藉口的一個開端。

以後的趨勢，如果蘇俄在東歐進出不已，使法國得一最大援助，為致德意志疲於應付，那末，法國的勢盛，便是歐洲均勢的破壞，結果英國為着保持其傳統政策而有仇視蘇俄的時候，或者蘇俄會相當地接受日本的親善論。

(三月十四日)

社會相

駱駝與古城 若虹

北平，如今是成爲蒼老的古城了，如今也是成爲民族鬥爭的前線了。

北平，在文人的描寫中是被稱爲北國的。在北國，有光榮偉大的歷史的遺跡，有天然的風景，有塞北的灰沙，有塞北的寒風。我是很早很早的年月就懷戀北平，就想看有那麼一次湊巧的北遊。於是在去年的秋天，便幸運的來到這古城：北平了。

那時正是樹葉都快要落完葉子的時候，刮着漫天飛舞的灰沙，使我感到極大的厭惡。後來漸漸的才領略到北平的風光，才漸漸的從厭惡的心情中生出對北平約芽蒂了。

北平，實在的是有牠的風度啊。雖然在很多的處方是籠罩着昏黃的色彩，但是北平的人們還是保持着那種悠閒遲緩的態度，打發着他們的日子。一個個黃包車夫，或者是二三十歲的小孩子，他們都會用着蹣跚的步伐在街上，在胡同裏緩緩的悠閒的走着，像一個個蒼老了的老人那遲緩的。

當我有一天在宣武門外的街道上走着，漫天飛舞着灰沙。在灰沙中一列列的駱駝那遲緩的邁着牠的長足，頸下掛着的鋼鈴在寒風中低低的響着，使我感到奇蹟似的欣喜。這真是一個好的比喻，偉大的北平，就像碩大的駱駝的身體，而且駱駝遲緩的腳步也象徵着北平的人們。

在秋天飛沙的日子，在冬天狂風和飄雪的日子，我都看到一列一列的駱駝，緩緩的邁着牠的足跡或是聽到從寒風中送來駱駝頸下鈴聲，那樣低低的憂鬱的。

啊，蒼老的古城，走着好像一個殘年命運的老人的駱駝，他是點綴了古城，象徵了古城的風度啊。但是，在這成爲民族抗爭前線的古城，我也希望着牠有駱駝在雪地上那負重耐苦的精神呢。



怡和罷工風潮中工人應走的途徑

黃進雄

自怡和紗廠，於上月二十一日為減少工資問題，引起罷工風潮的消息宣布以後，即促起社會人士大大的注意；緣該廠為英人在華經營的有數廠家，其歷史的久遠，資本的雄厚，工人人數的衆多，均有其注意的價值。同時罷工風潮解決未久的義和以及曹家渡的公益二紗廠，因為同一束家的緣故，也隨時隨地均有捲入漩渦的恐慌；是該廠罷工風潮的嚴重，當非普通的罷工風潮可比，這是顯然的。

現在罷工風潮，發生迄今，已有二十餘日。在這二十餘日之中，男女工友們，已受盡了生計困難的痛苦；同時又因各代表向黨政機關請願的往返川費以及各種必要的費用，再須捐出若干的銀款，無疑地，他們的生計，已到了難上加難的地步。但據最近的消息，因為外國廠家堅持原來減少工資的主張，雖經黨政機關派人的調處，對於工人的五項要求，絲毫不肯容納，致造成僵局，解決無期；工人方面，在這樣的情形之下，尤覺遭遇兩難，毫無出路。

自然，年來生活程度的日趨高漲，照情

理講，工人的工資，也應該跟着增加，萬不宜於原有僅夠維持或不夠維持的些微工資中，再行減少，那是誰也承認的。所以這次怡和工人的罷工，情非得已，純粹為了自己的生存，自動地而非被動地一種被迫舉動；這種苦衷，社會人士，當然予以原諒，而且表示一種深切的同情。

這裏，我們檢討一下怡和紗廠這次的罷工風潮吧！

據現在的情形看起來，罷工一事，無論中國廠不可以，就是外國廠也是不可以。就中國廠說：勞資雙方，都應當本着協作互利的立場，埋頭苦幹，共謀民族產業的發展，絕對不應有自殺的罷工事件發生；就是外國廠，在國家財力還沒有自設工廠，容納全數工人以前，也應當避免與之發生正面衝突，貿然地即實行罷工。須知我們中國，自從甲午戰敗，和日本訂立馬關條約，將在華經營工業的權利，讓給了日人之後，各國援用了最惠國條款，也取得了同樣的權利，紛紛地利用其雄厚的資本、精良的機器、進步的技術、與夫我國低廉的人工和原料，設廠製造

SKETCH

城隍廟巡禮(五)

逸子

在書場裏，也可以吃到許多怪好吃的東西。其中，有許多怪好吃的東西，似乎也只有書場裏才可以吃到。價錢很貴，吃的人却不少。

當臺上的三絃和琵琶「丁丁東東」或「哇呀呀」亂噙的時候，聽著的先生和女士們，文雅點兒的嚼着瓜子兒或吃什麼花生糖、椒鹽胡桃之類。花生糖是甜的，但在書場裏可帶點兒鹹，那個味兒挺不錯。如果這些東西不對你的胃口，什麼茨菇片、鹹花生、薄脆餅、醬豆腐干、五香豆、燻蛋、燻腦子、甘草梅子、黃連頭、糖山楂、……只要你中意，全歡迎你揀着吃；這裏面，除了醬豆腐干是蒸熟了吃和外邊兒的不同以外，其餘的表面上雖說和外邊兒的差不離兒，可是據一般老吃的朋友說，也比較外邊兒的好；因為每一樣食品的售者總是某一個人專利（也許是世襲），所以防止「市場爭奪戰」，便不肯「粗工濫製」而失去了市場。如果你聽完了頭場再聽二場，時間不早，肚子裏當然要餓，於是他們預備了定勝糕、夾腿粽子、蓮心湯、茶葉蛋、蟹殼黃、生煎饅頭等等可以使你「一點點心」的東西。此外，止渴的有水果；去暑的有綠豆湯；……總而言之，做到你有「賓至如歸」的好感就是了。

專門賣「蜜饯」的食品的有三個攤子。橄欖、花生糖、山楂糕、青梅、……等等。沒有鹹的，全是甜得要命的東西。價錢之貴，也可以用「要命」兩個字來做形容詞。

這裏，該說說茶館兒了。茶館，用不着解釋，忙人決沒有沏一壺茶，一碗又一碗的坐在那兒消耗

，以壓迫我國的私人產業，吮吸我國的國民金錢，迄今已不是一年二年的事；根深蒂固，真予我們的民族經濟以莫大的威脅。所以民族問題不解決，外國在華經營工業的問題，也不能解決；外國在華經營工業的問題不解決，在外國廠做工的工人生活問題也不能解決。於是我們即可以知道怡和這次的罷工風潮，無法得到良好的結果，那是一定的。同時我們尤須知道自世界經濟不景氣的怒潮，衝進了中國以後，農村崩潰，失業羣衆日益普遍，工業商業成破產狀態，而紡織工業，尤衰落到極點。報紙所載，那一個紗廠還有利潤之可得，不但沒有什麼利潤，即要勉強維持，也覺得萬分困難；即以申新各廠而言，第二、第五二廠春節後無法開工；第六廠雖實行開工，而迄今工資未發，也有難以維持之勢；最近七廠且以虧欠匯豐銀行二百二十五萬元，竟由魯意斯摩洋行於本月二十六日下午三時半，實行拍賣，造成我國實業界空前痛史。怡和也是紗廠，自也難逃紗業衰落的因厄，起碼限度，雖不怎樣腐蝕，而無利可圖，那又顯然的。資本主義的外國廠商，在過去紗業發達的時候，唯恐罷工事件的發生，而影響其有利的營業，所以那時廠家對於工人的合理要求，當然能接受，即不能全接受，也決不致完全遭拒絕。現在却不然，他因無利可圖，開廠和關廠，並沒有兩樣，或者關廠的利益，反比開廠大，那工

人的罷工舉動，反是成爲他們一種關廠的藉口，什麼關廠後的工人遣散費，也可以不發了；因爲這問題變爲工人不願做，而不是廠方不讓工人做，關廠的責任，無形中已放在工人的肩上。即退一步講：外國的廠家，不願把歷年經營的工廠，遽爾停閉，那他們也正可以把減少工資的主張打定了，工人要反對，就把廠停幾天，使大家的生活，發生着困難，自自然然地屈服、受範。工人們，而尤其現在的工人們，誰不是做一天，吃一天，其中大部分，正等不得廠中發給工資日期的來到，要靠着牠來買炭買米呢。外國的廠家，當然看得出工人們這種的弱點，大膽地、放心地、慢慢地來等事態的推移，橫豎罷工時間長久了，吃虧的還是一般的工人，很可以「不必急」三字來對付。同時因爲牠是外國廠，受了不平等條約的束縛和限制，我們政府，除用一種調解的辦法以外，也不能怎樣奈何牠，這也是牠佔着上風的地方。

還有，在失業者遍地的上海，在關廠風潮越過越多的上海，這工人因爲工資減少了，不願再去做，同時即有一般不嫌工資的低微，很願進去做；這是去年浦東英美煙廠發生罷工風潮時，就可以看出來的。

或者又以爲義和、公益二廠，與怡和爲同一東家，很有連帶關係，在不得已的時候，可以要求他們也罷工，以取得援助的勢力。但據最近的消息，怡和停工期間的生意，

光陰之理；有閒階級才有這種福氣呢！茶館裏的買賣，上午比下午好。租一份報，邊喝着茶，邊抽着烟捲兒，慢慢兒的一個字一個字的讀着。如果遇着報紙上有了件新鮮事兒，茶客們雖然彼此不認識，也會互相大談而特談，或分析或評論，全像些見學者；但他們對於國家大事是不會注意的，——除非再來一個九·一八或一·二八事變——他們全是社會學家，對於社會全是研究有素的。就如阮玲玉的自殺或被殺。裏面「得意樓、湖心亭等，均城隍廟裏茶館之名也。

賣梨膏糖、肺癆和藥梨的，這，一個人生了嗽病才用得着吃，不必多說了。

當然，一個人跑到城隍廟去玩兒，總得讓肚子也樂一下。不過，如果你心裏想吃，而捨不得化錢，那末，你到環龍橋那兒買兩個油餅，站在相面先生面前，一面聽，一面吃，倒也別有風味。再不然，買兩個五香豆，一面走着東張西望，一面嚼着，不但價廉物美，並且也算沒有白跑一趟。

據說，城隍廟裏的食物，上午價錢碼，下午實洋碼。食便宜的，還是上午去爲宜。

七 九流三教

據說，到城隍廟裏去說書的說書先生，如果沒有真本領而想去「賣野人頭」，那可真要「吃不了兜着走」啦！因爲在城隍廟說書就派派派子到北平去唱戲一個樣兒，要胡來，辦不到。說書不能有一「漏洞」固是最要緊的事兒，但如果說得有點兒不合於劇本也不行；有許多年老的聽客，坐在臺下閉着眼睛聽着已經聽過數百次的書，搖頭晃腦的，能夠說錯一點兒麼？所以，趙秋和朱耀祥的啼笑姻緣，雖說是出於陸澄齋先生的手筆，也只有些兒女人

已全部拿給義和廠去做。從前因為生意的清淡，每星期祇能做五天，現在却能做七天，連星期日也在做，所以他們要求同樣罷工的結果，不但受該廠工頭的拒絕，巡捕的制止，就是一般工人，爲了自己個人的利益，也很不願加入這漩渦；實在的，就是加入了，也無濟於事，推其極，也不過多上數千的工人，受着停工的痛苦罷了。

還有一種人，其主張尤錯誤。就是在這廠方不讓步，義和不援助，黨政機關派與廠方交涉的代表，得不到相當的結果之情形下，擬不顧一切，逞着意氣，胡亂地與廠方一拼。這種幼稚的行爲，不要說做不得，同時並且說不得，因爲外人的勢力範圍內，他們有巡捕，同時還有許多的武裝士兵，果真胡鬧，則流血的慘禍，容易引起外交的糾紛，而予政府以格外艱難的責任，並且失却社會的同情。聰明的工友，當不致走到這條路上去。

我們都知道怡和廠工人的生活非常痛苦，我們尤知道怡和廠大班的處心非常狠毒；我們很同情他們的罷工，但是我們很不讚成

他們的罷工。因爲罷工了，目前吃虧的是我們這許多工人，而不是外國的廠家。外國的廠家，雖不是願意開廠，但總有一種不開廠也可以的傾向。我們難道就讓他們於生意好的時候開廠，生意不好的時候胡亂地關廠，安穩穩穩，享着成千成萬的金錢，造成幾千失業的羣衆，而絲毫沒有辦法嗎？不！決不！

那末，我們應當用什麼方法，打開這僵局呢？第一就是安守秩序，靜候黨政機關派遣得力人員與廠方交涉，能有結果，固是很好，即無結果，我們就改變方式，暫時忍痛地復工，因爲多延宕一天，工人的痛苦，即增加了一點。同時幫助政府，從速完成民族復興的工作，到那時，中國民族的產業發達了，外國在華經營工業的權利撤消了，我們工人，自能安安逸逸地在中國廠做工，再不要受這外國廠家壓迫剝削的烏氣。最後，願我們許多怡和的工友們，記着『小不忍則亂大謀』的古訓，求取最快的解決，來爲整個的民族前途努力！

(二四，三，一二〇)

啓事

徵文集已全部刊完。共八篇：葡萄酒和蛇、他和她、生命的蛀蝕、都市瘋狂曲、神利、陳、救救他罷、畸形者、喜劇。請讀者投票，以定等次，俾發獎金；但投票者祇以定戶爲限。選舉票除將上開八篇之等次寫明外，並須註明定單號數。凡投票之定戶，各贈本刊三期；該贈書，或投票者自備，或轉贈親友均可，請於票上聲明。如贈親友，地址務祈詳開。再：投票期三月底截止。

和一般年青的人愛聽，至於實滿座不過是爲了張恨水的小說和電影的緣故罷了。

得意樓有兩個書場：樓下怡情處，樓上文明社；斜對面是四美軒，四美軒對面是榮行廳；榮行廳的隔壁是老君殿樓上的逍遙樓；再過去，還有一家翠玉樓。

榮行廳和逍遙樓只有男人去聽，但也只有這兩處最難說。榮行廳只說『大書』，地方很大，中氣差點兒的說書先生就不敢嘗試，並且這兩處的聽客全是一老鬼，準得有十分十的名氣和本領的說書先生才行，不然，丟臉的味兒真難受。——在榮行廳最能實座的要算郭少梅了，每天至少可以賣三百樓『響』。

其餘怡情處、文明社、四美軒三處總是『小書』比『大書』多。因爲女人決不愛聽槍來刀往大戰三百合的『哇呀呀』亂嚷的『大書』，——大多數的男人也如此——只愛聽三絃合着琵琶唱調或馬調的『後花園私訂終身，落難公子中狀元』的『小書』。於是夏荷生的描金鳳、薛小卿沈儉安的珍珠塔、李伯康的楊乃武、趙綠秋朱耀祥的啼笑姻緣、馮子美唐鳳春的刁劉氏、朱介生蔣如庭的落金扇，以及徐雲志、周玉泉等說『小書』的朋友便大交紅運了。

聽書，這個玩意兒，別說在中國，大概在全世界上，要算最便宜的消遣了。化不到二十個子兒，既有書聽，又有茶喝，兩小時的光陰便很快的消磨了。這的確是有閒階級的消遣，因爲聽書不比聽戲：聽戲只要今天的戲好，去聽一次，過過癮就算了；聽書可不能這個樣兒，準得每天風雨無阻的去聽不行，若不去，明天便接不下去。所以有許多人雖住在開北，也『不辭跋涉』的跑來聽。

(第七節未完)

錢莊體系的優美性

胡西園

中國人一向講信用，重義氣，因為把義氣信用看得非常之重，便把金錢看得非常之輕。先儒訓勉後生，總要先義而後利，民間亦以疏財仗義為美德。自好之士且稱錢做「阿堵物」而不名，這可以看到中國自古迄今一貫的精神訓練。

外國人常常見中國商業往來，只以口說為憑，用不着鄭重其事，動輒署約簽字，方算有效，但對於往來的銀貨，不因為沒有憑據，便不肯履約。在中外通商互市之初，外國人沒有不以中國人守信用的精神，能超越一般國家為可驚的。

至於中國人民間的通有無，濟緩急，更視為很平常的事；但在外國又不然。他們不僅對朋友，很少通融，即家人父子、兄弟姊妹間亦界限劃然，不稍假借，可見中國的人與人之間是富於天然的互助性的。譬如拿世界上各國的失業份子來談，歐美各國，如果發現了國內有一二百萬的失業人數，便看得非常嚴重，莫不大驚小怪，以為大禍將不旋踵而至。如果你一考中國的失業人數有多少，你就不能夠拿一二百萬的人數來駭括。但為何外國聽到有一二百萬的失業人數，便大驚小怪，中國有他十倍百倍的失業人數，

反不見得十分震動呢？這個理由的說明，因為中國人是有義氣的；一看見朋友沒有錢用，沒有事做，他便肯通融，肯幫忙，所以這個失業的人，因為有幾個朋友肯通融與幫忙，便替他減少了不少的困難與痛苦。一旦這個失業的朋友得法了，以前援助他的朋友困難了，他也能照樣為他通融，為他幫忙。至於有些親戚世誼關係的，當然更是不同，他幫忙與通融的程度，也更來得高。

因為中國民族性與他國的不同，中國的經濟組織也與別國迥然不同。中國的錢莊制度，就是基於這種民族性而成立的。牠是一種「信」與「義」的成分交相構成的產兒。牠胸襟是非常闊大，待人是非非常忠實，中國社會經濟上先期產業資本之強固，可以說都由於錢莊的獎勵，錢莊的賜予。

何以見得錢莊是胸襟闊大，待人忠實的呢？譬如有一個商人，他認為可靠，他所要經營的事業認為有希望，那麼這個錢莊就可以憑這個商人的信用，儘量放款給你。倘然你只有一萬元資本，而你經營的事業要三五萬，他便放給你三五萬，使你能夠充分的運用你的機會，發揮你的天才。所以商人得到了這種的幫助，不久就以一平民而為小

康，由小康而成大富；這種例子多着呢，也不用我來一個個去點名。放眼當代金融界及資產界有地位的幾個前輩先生，已大半是利用着這種機會而成功的；也有運用了這一種美德而令人成功的。

我們可以斷言，中國商業經濟的繁榮，錢莊玉成之功為多。

然而因為時代車輪的前進，在中國的金融界，銀行體系漸漸壓迫了錢莊體系，換一句話說，中國的重信用重義氣主義，漸被外國的重金錢主義所屈服。因為這種經濟組織上的大變動，中國的商業經濟就受了致命傷，又因為世界經濟恐慌潮流的衝刷，使中國這一種在世界上絕無僅有的美德，不能夠終於保守，而中國國民經濟的破產，也到於無可救藥的地步。如果大都市上銀行完全代替了錢莊，中國工商界的受困當不堪設想，如果銀行更深入內地，內地人民的經濟情形，將更受影響。下面是一種假說：

譬如內地開設一引豆腐店。店主的流動全靠著隔壁鄰舍存款二百元，店主就將這三百元經營豆腐事業；因為有充分的本錢，事業也容易發達，做過一二年手頭漸漸寬裕起來。倘然到年底多賺三四百元錢，他就計劃用多少錢擴充本業，用多少錢在鄉下買地，更用剩餘的錢多宰一頭豬，或多割幾頭雞，以酬勞自己終年的辛勤。他鄰舍的錢既沒有出境，自己買田地、購

充營業、以及宰豬割雞的錢，也仍在地方上流通。地方便靠着這種情形而繁榮起來。歸根結蒂，好處還在豆腐店老闆隔壁鄰舍的二百元存款，這鄰舍肯信用他，他就把本身的事業借着發揮起來。

一旦銀行到內地了，豆腐店的鄰舍當然不信用店主，而把二百元改存到銀行裏去。店主沒有鄰舍的二百元資本，做過一二年的營業，因為資本短絀，不但無擴充事業、買田宰牲的希望，豆腐店因為沒有資格向銀行用款，只有關門大吉。至於銀行吸收了內地的本錢呢？因為覺得地方上不好輕易放款的，於是把錢運到都市做投機事業、套公債、做匯票、買標金。總理賺了錢，自己去享受物質文明，白磁的浴缸、抽水的馬桶、來路貨的傢具、汽車與洋房一件件辦起來。把內地的錢一批批運到都市，都市的錢一批批運到外洋，中國農村要不要破產呢？歸根結蒂，壞處還在豆腐店老闆隔壁鄰舍的二百元存款，這鄰舍不肯

信用他，願意信用銀行，就把他本身的事業一下子打倒。

以上的話，雖是一種假說，但恐類似的情形多着呢！因此，個人感覺到金融機關，必須有錢莊業一般的胸襟，擴大對人的信用，方是繁榮中國現階段民族事業的正軌。個人又以爲現代的中國，牠的經濟組織，當然要具有世界性，（即銀行的發展，是經濟動向必循的路由，當然沒有反對的理由的。）可是，在中國有包含着數千年優美民族性的錢莊體系的精神，也有相當擁護的必要，因爲只知關緊着銀庫與一般社會完全脫離了的銀行體系，是太空虛了一些呀！

香水脂粉進口總額

據海關消息，上年十一月，全國香水脂粉輸入，共價一百五十八萬零八百九十元；真假首飾輸入，共值三十一萬二千六百二十七元；花邊服飾輸入，共值二十六萬八千二百二十元；合計二百六十六萬一千七百三十四元。又據上海一處，總計三項輸入，共值一百六十三萬一千四百三十九元。

認識自己

巴·玲

服務，是人類的天職。無論什麼人，一切衣食起居，都仰賴於社會，自然，也應該「盡我所能」，對社會有相當的貢獻。「服務」，便是人類對於社會貢獻能力的表示。

雖然服務是人類的天職，然而怎樣服務社會；如何使自己在社會上有相當的貢獻，於人利己，都能兩得其益，而兩受其利；這倒是一個值得討論的問題。

有許多青年，當他跨出了學校的門檻而踏到社會上來的時候，他認爲我什麼都能做，什麼都能幹，於是便處處撞壁，時時着了一鼻子的灰；結果便心灰意懶，大大的咒罵那社會上一般人的勢利刻薄。而他自己還像睡在夢鼓裏似的，一些也不知道所以「撞壁」的原因，一點也不知道所以「看了一鼻子灰」的因果。細細想來，這真是一件可憐而又可憐的事情。

其實，青年服務社會，第一先要有「自知之明」；譯成白話，便是先要「認識自己」。所謂「認識自己」，就是要自己澈底明白自己的能力，自己的學識，自己的缺點，以及其他一切的處世經驗等等，然後隨時隨地的鄭重應付。同時，還要時時刻刻地設法增進自己的學識能力，設法彌補自己的缺點。這樣小心翼翼地應付環境，對付社會，我可以說，一定可以減少許多「撞壁」的事情，消滅種種無謂的煩惱和悲哀。

其次，我覺得服務於社會的青年們，除了第二步先要澈底「認識自己」以後，更須進一步地來「認識他人」。所謂「認識他人」，便是要明白別人的長處和別人的短處；對於別人的長處要想法學習，而對於別人的短處更要想法避免。古人說：「擇其善者而從之，其不善者而改之」，就是這個意思。

一個青年，服務在這樣一個錯綜複雜、環境惡劣的社會裏，處處有惡魔張牙舞爪地要來侵害你，偶一不慎，便有被吞沒的危機的到來。如果能「認識自己」，進而能「認識他人」，那末，前途一定能開拓不少的光明，久而久之，一定能達到兵法上所說的：「知己知彼，百戰百勝」的境地。



日本外交前線的人物談

漱均

四 駐外使臣

松平
恆雄

日本駐外大使之中，現在要算駐英大使松平恆雄為最老的前輩。因為前駐美出淵大使與駐法永井大使，雖是駐外最久的外交官，但這兩位大使都因政見與軍部發生衝突而辭退歸國了，所以，松平便是目前日本駐外使臣中之領袖人物。



尤其是就外交的立場來說，英國是外交政治舞台上的古邦，譬如在學習外交官的時候，多半是先派至英國去當隨員，因為那兒是最講究外交禮節和外交上應用技術的一個策源地。加之，大不列顛英帝國又正是現在世界舞台上的主角，松平駐英，當然是含有鄭重的意味。

提到日本的駐英大使松平恆雄，想來我們都會覺到這名字是很耳熟的吧？這大概是因為不久的以前在倫敦舉行的海軍豫備會談，在我們的記憶之中，還留下了很深的印象。而在那會談之中，松平却正是日本的代表之一。

海軍商談決裂以後，英國不是還提出了「外交磋商」的緩和的動議嗎？雖然這個動議，不能照英國人的預料，能使美日兩國不走極端，且至今日，這所謂「外交的磋商」亦已全部瓦解；但從這些地方看去，我們不能不承認日本外交上的活動，是相當地有着生氣。同時也就證明松平的駐英，實可謂之為「不辱使節」。

我們中國的外交，固然難辦，但像日本那種專以侵華為目標，即直接地觸犯了英美諸強在華權利的跋扈國家的外交，亦復是不見得容易；如果一個國家專門以侵略弱國為條件，這在他們軍人的立場上來說，當然是很威風，但在外交的立場來說，自然就處處困難，因為賊人心虛，而又須滿口的仁義道德，這便不是容易的事。

松平是第十一屆外交官考試及格（日本明治三十五年）的出身。在這一次駐英以前，他在英國會經過十二年的外交官生活，華盛頓軍縮會議的時候，他曾以事務總長的地位，在那會議裏面活躍很久；其後歸國任外務省歐美局長，又任外務次官。

外務次官離任以後，被派為駐美大使；直至昭和三年，在田中義一兼任外相的時候，繼奉命派充駐英大使。

齋藤博

日本駐外大使級中的後輩，應為現任駐美大使之齋藤博。他是英國文學家齋藤祥三郎的兒子，是霞關裏面（霞關是日本外務省的所在地，但這裏所謂霞關裏面，是指一切屬於外務省的人員而言。）英國話說得最好的第一名。這也因為他自巴黎和會以來，在國際外交上活躍得太久的原故。



他的外交官生活是在美國的時候最多，而又多半是在國際外交上擔任工作。由英國而至巴黎和會，又至國際聯盟；由華盛頓軍縮會議而至倫敦軍縮會議，這中間曾任美國西雅圖與紐約兩地之總領事。在美國的生活過得很久，去年出淵歸國，便被派為代理大使，後來，事實上出淵不能回任，於是就擢升到正式大使。

客冬倫敦軍縮豫備會談的時候，齋藤曾鼓其如簧之舌，在美國各地講演日本對於軍縮的抱負。所謂「許日本以平等的海軍比率，而後可以安定遠東和平」的論調，那時便被齋藤取作講演的資料，到處宣傳。像這種講演式的宣傳方式，在日本人不懂外國語的外交官中，也祇有齋藤可以勝任。

愉快，因為他是英語最好的日本外交官。所以，在日本的外交界中，大家雖目之爲少壯外交家，似乎覺得他攪弄得太快，而含着一種嫉視的眼光，但爲了他的口才過人，大家便也默然不語了。

佐藤
尙武

駐法大使佐藤尙武的外交官生活，可以說是全部的化費在蘇俄和國際聯盟這兩個地方；從一九〇四年日俄戰爭以後，就被派到俄國。一直到日本大正三年爲止，在那邊住了八年。國際聯盟創立以後的總會及其他的軍縮會議，他都是擔任着聯盟方面的日本重要代表。



這人的交際手段很好，在國際聯盟的許多外交官之中，他能夠應付周到也就不容易。那時國際聯盟軍縮準備委員會中的英國代表賽西爾，便是英國方面管理軍事情報的外交官；而佐藤也是擔任這工作。兩人爲着情報交換問題，時時接近，同時又因爲各人的立場不同，所以便暗地競爭；結果呢，大家都被國際聯盟方面認爲是驚奇的人物。而佐藤之被日本人重視，也便因爲他曾經和賽西爾在一起鬥過，而賽西爾者，蓋爲國際之一大政治家也。

其後中日紛爭又在國際聯盟中熱鬧起來了。於是佐藤的工作便由法國大使館給全部移到日內瓦。在那裏，他幫同芳澤松平等，

替強橫的軍國主義的日本帝國盡了不少力。從此，佐藤的聲名，便漸至於讓大家都曉得了。

武者
小路
公共

武者小路是姓，公共是他的名字。他就是日本田園小說家自然文學的前鋒武者小路實篤的令兄。說到武者小路實篤，想來歡喜讀小說的朋友們都很知道他吧？一本長篇母與子，不是在中國流行過很久嗎？

武者小路是繼永井前駐德大使之歸朝而榮膺駐德大使的。他是東京帝國大學外交官考試及格的。自入外務省以後，差不多全是在外國過着他那外交官的生活，所以在日本外交部裏進進出出的新聞記者們，知道武者小路這個人的很少。日本人嘗說：「武者小路在外國比在日本有名」。這話似乎誇大，但武者小路不常在省內，却是事實。

他曾任日內瓦第十一屆國際聯盟總會的日本代表，亦曾參與一九三一年的軍縮會議，且爲日本代表中之主要人物。兄既蜚聲於國際外交，弟且馳譽於日本文壇，這當然是一種難得的 Contrast，所以在日本人看起來，便覺得異常有趣的令人羨敬了。

杉村
陽太
耶

最近在挪威京城奧斯陸(Oslo)舉行世界奧林匹克運動大會會議的時候，日本政府爲着要和意大利芬蘭兩國爭取下屆大會舉行地點，便派駐意大利大使出席奧斯陸的會議。結果意大利讓步，同時日本代表也大施其外交手腕的活動，便讓日本佔了勝利，決定在東京舉行。而這位被日本人尤其是運動家們所頌爲功臣的意大利大使，便是今年才在羅馬呈遞國書的杉村陽太郎。

這大概是因爲地理的關係吧，凡是駐在歐洲重要大國當使臣的外交官，差不多全要兼上國際聯盟的職務，杉村不能例外，所以他又是國聯的事務次長兼政治部長。是一向在國聯內部工作的日本外交官。



在日內瓦那裏，大家都對他投着驚奇的眼光。不爲別的，正因爲他是有着三十二貫重量的巨軀；日本的一貫，合我國一百兩，三十二貫恰合我國二百斤。一個不算高的個子，而有二百斤重的巨量，成天又那樣搖搖幌幌的擺進擺出，這怎能不叫人家驚笑呢？

也許是肥壯的原故吧，杉村爲人，倒還憨厚，較之松平之深沈險鷲，武者小路之老練圓滑，他還望塵不及。

校

正

上期第三〇頁第三排第三行「可以左右他外務次官的位置」爲「可以左右他外交官的位置」之誤，茲特校正如上。



漫談家庭的苦悶和快樂

趙逸萍

一件奇蹟

一位青年律師，他的臉孔圓圓的，精神很飽滿。一抹微笑，常掛在嘴角。沒有一些衰老的容顏，青春的美麗，是永恆地住在兩頰。朋友們見了他，誰不羨慕。他和未婚的朋友談話，老是勸人結婚。若果有人提出異議，他會擺出法庭裏勸人和解時法官的姿態，善意的勸誘。有時也會放出抗訴時爭辯的態度，滔滔不絕，使你沒法推翻他的論據。

他的理由屬於經濟方面大概是這樣。婚後的支出，不會比婚前增加；他舉了不少的例子，如膳費雖然多了一個人，但比較婚前的隨意在館子裏吃，單是加一小瓶，便足夠多一個人的開支。娛樂方面，那更不成問題，有了家庭，煩惱少了許多，娛樂場便不想再去。即使偶然動了遊興，去看看電影，去跳舞，兩人同去，所支出的究屬有限，比較未婚前，流連舞場，一夜舞資的支出就足夠十次兩人的消費了。

他說得甜膩膩的，使人心頭發癢，躍躍欲試呢。另外一位中年的朋友，稀疏而灰白的頭髮，在腦蓋上像草般動着；兩眼深得怕人；眉峯老是皺着，好像重大的危險，就要臨頭的樣子。家裏雖然僱了傭人，但像當差等三人，然吃飯和休息，沒有一定的時間。夫婦倆一天不吵鬧，大概其中總有一個生了大病。一天，這位朋友氣喘喘的告訴我：「老弟！我奉勸奉告你，在上海切不可帶女人！女人祇有X，有錢的時候，最好就是嫁……」

聽得我睜圓了兩隻大眼，想着這兩位朋友的境况，真有「天上人間」之分。在前者像是一對蜜蜂，

專門釀造蜜汁，是芬芳而清甜的；在後者却像蜘蛛，婚後却拼死地在逃命，以冀保其餘生。

論他們的經濟狀況，都在中等以上，而後者又較優於前者。在那些唯物論者看來，快樂是談於後者，但事實則大謬不然。真是一件奇蹟！

爲了這件奇蹟，令我心頭突突，不知何所適從。這篇東西，就這樣的寫了出來。

結婚的目的

爲了敘述的便利，不得不從結婚說起。一對男女爲什麼一定要結婚呢？這個問題，一定有很多不同的答案。但大概可分作三類：(一)求生活的舒適；我有一位富於資財的男子或美貌而善於治家的女子，可以得終身生活的舒適。(二)求享樂；我有一位風流倜儻而多情的少年男子或是摩登而活潑的少女，可以盡情享樂，他們或她們以爲人生究竟爲何事，行樂須及春。(三)爲愛情；這輩子的的人，大概都是書獃子，他們讀過幾本哲學的書，他們認爲結婚若果沒有愛情是不道德的。

在這三類答案中，那一派是對的呢？我們分別討論一下。

第一種過於自私。因爲自私的發展，勢不能不各走極端，即使勉強維持下去，總有一方流爲奴隸，失却平等的地位；這種的婚姻，不但更結婚的原意不符，更談不到什麼快樂。第二種根本不是結婚，他們原是求快樂，他們的舉行婚禮，正與猴子扮戲般的消遣時光；此輩完全是從花心裏滾出來的爺兒姐兒們的故事，這裏用不着多作伸論。第三種似乎比較清高，但其幼稚得可憐的程度，絕不比較

前兩種爲減低；所謂 Pure Love，那僅存在於柏拉圖的腦中。世界上絕對不會有這樣的事，若果專向死人骨堆中找求事實，那不是求二加二等於五一樣的不可能麼？所以這三種的答案，都不是健全的。

從生物學研究的結果，知道兩性是先需要調和然後才能生殖。性生殖是實行較大的變化，因爲每一個新的有機體，有兩位父母、四位祖父母、八位曾祖父母……這不斷的變化，能使各種長處和缺點，得到適當的調劑，而使新的有機體能得較優良的境地。這是一般性生殖的公例。

再從人類生長的過程考察，很明顯的告訴我們，在嬰孩期以至青年期體弱是異常脆弱，非得有長輩的扶持維護，這小生命簡直沒有長成的可能；小生命的能否長成，是關係社會的盛衰的。因爲人到衰老必然是死的，年老的死後有了繼承者，然後這社會的文化方能繼續維持，不虞中斷。

根據上面的論述，我們可以找着結婚的目的，在消極方面，是調和兩性身體和精神，使性得者相當的滿足；在積極方面，是改善人種、維持社會生命、延續社會文化。換句話說：「結婚是一種責任」。故此，結婚目的，不專屬於愛情或是享樂。我固不能否認結婚會得着相當的快樂和結婚是須要愛情，不過，這些僅是結婚的副屬品。當然，像中國舊式婚姻，和一個陌生人，甚且是來歷不明、不良遺傳、殘廢、惡疾——的人，發生性的關係，自是不道德的。至於結婚的目的是單純爲着享樂或愛情，對於結婚後所產生的新的有機體，和社會方面不負絲毫責任，那簡直不配結婚，嚴峻的說一句，那祇可算爲「淫的買賣」，離結婚的程度還遠哩。

選擇標準

似乎是離得太遠了，但我告訴你，對偶的好壞

關係家庭的苦樂甚大，故這裏特不厭其詳。

選擇的標準，人們最大的謬誤便是偏重美貌。雖然，我不主張和一個夜叉或豬八戒式的人結婚，但除了美貌之外還有許多更重的事呢！而且美貌往往因着時裝和人工的修飾增加，而時間的推移，也是很重要。求一個比方，「侍兒扶起嬌無力」那樣的美，和現代人所崇拜的「健康美」就是一個實例。

在美國有人調查幾千位受過中等以上教育的男女青年的「理想人」，整理的結果如下：(一)美貌；(二)智慧；(三)人格；(四)誠實；(五)熱情；(六)有禮貌；(七)有道德；(八)健康；(九)和順；(十)有志氣。

這裏的調查，是否能代表一般人的意見，我不敢武斷。除了這十種之外，我覺得還應加添下列的幾種：

(一)良好的遺傳 遺傳在行為派的心理學者是不承認的；但我覺得行為派的理論還沒有推倒遺傳的能力，故仍舊提出。

所謂良好的遺傳，並不是指對手方的家世，而是指對手方的父母和祖父母有沒有癩瘋等惡症，即對手方的父母有沒有酗酒、花柳病等行為，亦值得注意的。據推孟博士(Dr. F. B. M.)在某一書中述及他調查某少年被徵入伍，在軍次酒後和一侍女發生性的關係，結果產下兒孫一百多人，多是偷竊、運私酒……等；美國政府每年須要鉅額的維持治安費用於這一族。這少年於軍事結束後，在其鄉和一受過教育的女子結婚，產下的兒孫亦一百多人；這一百多人中，俱是操上等職業，如律師、法官、教授……等。我們知道許多心理學家調查報告或測驗結果，是白癡、下愚、低能……的兒童，多是有遺傳來的。這是不可不注意的！

(二)良好的習慣 遺傳和習慣，極容易混而為

一。因為許多家庭是音樂家或法律家，他們的兒童也是音樂家或法律家；家庭是吸鴉片、賭博及一切不正當的事業的，他的兒童長成後也是一樣的不長進，有人便以謂這些也是遺傳，其實這僅是一種不良習慣的影響。因為兒童是最富於模倣性，兒童的腦裏沒有分別善惡的意識，祇知模倣成人。及到陷溺已深，逐拔無由，便會繼其父母墮落，和這種人結婚，其幸福可不問而知了。

(三)克己耐勞 在現中國裏，是一個苦難萬分的時代，每一個人都得埋頭苦幹，方能找着出路。而許多嬌生貴養的人，生了兒子，自己不能哺乳，而要乳娘；這樣，其他比較辛苦的事還能担負麼？和這種人結婚組織家庭，那簡直是一個枷鎖了。

好，不說了，我在這裏提出了三項，連借用的十項一足有十三項了。自然，選擇配偶的標準還應該更複雜些，好在我不是替人家定「標準丈夫」或「標準妻子」的，請原諒我偷懶了。

不過，許多人看了我這種標準的，一定罵我是「欺子」，是「形而上」的廢話。但我請你不要忽略了「取乎上者得乎其中，取乎中者得乎其下」的成語，而且我很相信選擇不慎，而悔恨失足的朋友，一定會很贊同我的意見。

苦悶構成

家庭苦悶和苦樂的構成，許多人都說是以跟着經濟而轉移。這種說法，在某種程度底下，或許有若干真理。但其最重要原因，則還是在心理方面的。如我在本文開場時所說的那兩個家庭，就是一個正確的例子。現在簡單地舉幾種足以構成家庭苦悶的心理如下：

(一)競爭 許多人沒有把自己的能力和地位辨析清楚，祇知跟着別人，甚或要超過別人，這樣一來，就會生出許多苦悶。例如自己祇能夠吃十元一月的包飯，倒偏要學別人用起廚子娘姨，撐撐體面，結果雖然在某一個時間得着滿足，但因此而虧空

的款項，就種下了苦悶的原因。斯塔林堡著的爱情與麵包裏，描寫一個青年人結婚後浪費無度的過着奢侈的生活，末了最後祇得和愛妻分離。所以凡事最好是順着自然的發展。

(二)懼怕 也是一種苦悶的原因。本來一個人沒有幹過什麼不正當的事，便沒有懼怕的理由。可是有一種人因為一點小事，常懷着懼怕，他的背後，好像時常有人在要謀殺他的一股。他們在結婚後，偶或和一個異性交談一次，他便覺得丈夫或妻子要和他鬧離婚，他的心裏時常懷着異樣的不安。這種人陰險詭詐的，沒有生氣的，這種態度，很足以防礙家庭的快樂。

(三)疑慮 也是一件可怕心理。夫婦既是同居一室，自當互相信任，若果你虞我詐，在他既防備着她以綠頭巾相加，在她也常常防備着他有外遇，彼此間互相的演着偵探話劇。這種情形，在現代的家庭裏實在不少。我放胆說一句，如我結婚之後，我的妻要和別人軋姘頭，或是別人有能力勾引我的妻子，我亦祇得退避；因為她的心已經不向我，即便免強維持夫妻名義，那真是「同床各夢」，那又何必呢？我說這話，並非提倡離婚，我不過借此說明夫妻間須得絕對信賴。兩者間用不着懷疑的。有時越多疑慮，則怪事越多，互相信託者，則不幸的事自然減跡。

(四)自私 這種心理，實在比任何都可怕。許多男子結婚後，認女子是她的所有物，任意磨難。而女子方面亦有這種情形，她認丈夫是「搖錢樹」，無論她家庭的什麼人，都要丈夫負擔一份奢侈的生活費，視丈夫作牛馬。我又觀察過許多家庭，晚飯後妻子須得和丈夫細細的報告這一天的開支，如果有一文用得不得當，呵責叱罵，隨之立至。也有許多妻子，盤查丈夫這一個月的進款如何這樣少，不替她添置新衣。這些都是一種自私的表現，每每自私的結果，常常吵架，這樣豈不是自討苦吃麼？

(五)殘酷 我們在報章上，常常看見許多離婚

的理由是虐待，不堪同居，這樣記載，當然是有許多過甚其詞，良以社會人的心理，多是「愛則欲其生，惡則欲其死」，故不惜張大其詞，以動人觀聽。但有許多確屬千萬萬確的。這種心理，一半多是自私。因為他們覺得嫁了一個丈夫或是討了一個老婆，是買進一匹牛或一匹馬般的可供驅策，而不稍加愛惜。這樣一來，夫婦間便如冰炭了。

總之，苦悶的構成，不是一種正常的心理，那是一種變態的心理。一個人結婚後和婚前，應當是一慣的。而變態心理的發生，多是沉迷某一種理想，我以為婚後得不著美滿的朋友，最好反躬自檢。

快樂途徑

快樂是誰都歡迎的，但世界上並不真有個「樂園」，而得着快樂的人，自然，不是找着了樂園的途徑。所謂「快樂途徑」是我杜撰的。

我在上面討論苦悶構成，認為是一種心理的缺點。然則「快樂途徑」，亦當從心理方面說起了。最容易使家庭快樂的心理，第一種怕要算是「希望」了。在社會上，無論什麼人，總會碰着失意的一天，若果一遇到時，便垂頭喪氣，認為絕望，就未免太過短視了。家庭裏的事，本是極小的，不過，雖然是小事，但總不會順利進行的，反轉因小事，倒常常碰着暗礁，因此，便失望，家庭裏便沒有生氣了。唯有一顆希望的心，便足以彌補一切的缺憾！

其次的要公正。家庭裏似乎沒有什麼爭執，用不着什麼公正不公正，其實家庭幸福，每每葬在偏私的心理上。不過因為家庭的爭執，很少顯露地暴露出來，夫妻間都是暗中鬥爭的。舉一例子，我們中國人稍懂得一些道理的，都知道要孝順父母；做兒子的固然要孝順父母，做女兒的也是知道孝順父母；有許多人中了偏私的心理的毒，他祇知道要他的妻子孝順他，或是祇要他的丈夫孝順他，那

樣就影響到家庭的幸福。我已經說過，這種鬥爭是暗中進行的，遇着了這種事，就不可不注意了。其他如管理兒童、處分僕役，都得絕對無私，不然，在在足以使這種暗鬥演成不可收拾的悲劇！

第三種能夠快樂的心理要算是寬恕。一個人做事，絕對不能說沒有過錯，故此，凡事都得從寬發落。許多人不明白這種道理，遇着一點小小的錯誤，緊張異常，便要澈底查究。記得楊杏佛先生和趙女士離婚的理由中，有「不堪束縛，十年以來，實不能再忍」等語，這是如何沉痛呢！許多人把自己的夫或妻當做所有物，絕對不許有一些錯誤，那是絕對不可能的。

末了，我把人們認為最重要的因素——愛

放在最後，這是有我的特殊理由的。我有一種偏見，認現在大部份人的愛情，祇是「一種慾念的佔有」。而這種慾念的基礎，又僅僅是某一種特殊的優點的存在；這種特殊優點失掉了，佔有的慾念亦消失，而愛情亦冰消瓦解。我認愛的發生，完全建築於「敬」。夫妻間的愛亦應是敬愛，那纔能永恆維繫的。一個家庭裏，夫婦兩人是敬體，而這兩個人便是家庭裏最高權力者。若果不是「互敬」，絕對不會「禮讓」，那就永恆在鬥爭中，沒有和平的時間了。話又得回轉來說，現在一般家庭裏，何以大部能相安呢？對的；不過，那僅是一方面的「柔順」和無理性的「屈服」；這裏沒有絲毫的敬意，直至到退無可退，讓無可再讓時，碰然爆發，便是離婚的活劇。故我覺得家庭裏沒有互敬，那簡直是「囚所」一般的苦惱了。

家政處理

「家政處理」是一家的行政。這是一個家庭裏面生命，處理得當，裏面便充滿生氣，反之，則像荒郊外的斷塚般的可怕。不過，這不是簡單的問題，即便寫一本家政學也會掛一漏萬，何況這篇短文裏，自然不能盡情的伸說了。

這裏所能說的，不過是幾條原則罷了。

每個人當旭日東升時，便得鼓勵精神，準備這一天事業作殊死戰，而山窮水盡的時候，却像鳴金收軍般的退下戰場來。家庭便是此刻的逃遁窟了。在這時候，既然要避過一切喧嘩，則家庭的佈置應得清潔、簡單、幽雅、整齊，一切富有強烈的刺激、防礙寧靜的都應極力避免；這是說家庭佈置方面的。

每個人於工作疲倦之餘，當然需要一種刺激來恢復他的精神。這種刺激，不能像咖啡那樣拚命提神。這是需要一種幽雅寧靜的、活潑的、有益身心的正當娛樂。於是音樂、歌唱、欣賞、拍球、弈棋、……等娛樂品是尚了。至若鴉片、賭博、……不能不趕走疲勞，祇能使疲勞加增，或變成一種癮，而變成殘廢。

家庭的度支，也是一件重要的事。這裏雖不必像國家的度支，編定一種預算，無論如何不能超過。不過，我們得明白，國家的公經濟是量出為入的，我們家庭裏，則祇能量入為出，故預算決不可沒有的。

人的生命，正像機器般加入熱機能轉動，故家庭中對於飲食也得考究考究；不過，我這裏說的考究是如何方能適合衛生，如何方能適合經濟，如何纔適合胃口，而得着快意。

還有，小寶們應得培養種種良好習慣，強健的體魄，總之，以發展他的個性，長成一位良好的國民。

這些都是家政的要務，至於詳細的辦法，這裏限於篇幅，不能述了。

最後說一句，家庭的苦和樂完全是人為的，並不是月下老人註定這一對是「良緣」，那一對是「惡偶」的，祇在個人努力罷了。



貴縣一瞥 (廣西通訊)

重加

貴縣，雖兩不遠，也是廣西的大城市之一。

廣西一向是個貧瘠的省份。貴縣雖然是廣西的有名的城市，那裏的居民也窮的慌：男的當兵，女的當娼！

在渡船上，凡是佩着粵軍徽章的漢衣人，都是爲着募兵而去貴縣的。

那一條渡船上，我記得，連我們這一批，一共有三批募兵的粵軍。因爲廣東人十分疲憊，已曉得「募兵」究竟是怎麼一回事，在廣東省募兵一定失敗；這些募兵司令之流，就只好集中到廣西去。

因爲人多，我們分作兩堆，一堆住酒店，一堆住「筏」。我住酒店。

酒店名爲桃源酒店，是貴縣裏天下第一號的酒店了，而實際上，等於上海的中等旅店。祇在門口多掛上一個「包辦筵席」的招牌罷了。

未到貴縣之初，我早聽聞人家傳說：貴縣的娼妓很多。於是一進了這酒店，我便倚在房間門口聽——許多紅紅綠綠的姑娘在面前擺來擺去，拿眼角瞟你，扭兩扭屁股。接着，就唱起淫蕩的粵曲來，一直把聲音飛到每一個房間裏去。立刻，又是娼妓們

互相用污言穢語在開玩笑。

她們的手段比上海四馬路的私娼的高明：四馬路的私娼用硬手段，常常得到反響，她們用的是軟手段，令你心動神搖。

不久，我發現這酒店裏十間房子之中有三四間是住了娼妓的。

第二天，我到木筏那兒找同夥去。

所謂木筏，廣東是沒有的，也許別的省份都沒有，只是廣西的特有物。一出廣東的邊境，踏上梧州，就可以看見這種東西了。它們是浮在水上的，彷彿一個木島，上邊，是木板搭成的屋，也就是旅店。總之，是浮在水上的一間一間的木做的旅店。用繩緊繫在岸邊，或繫在別個木筏上；其餘三個筏邊，縛着一排一排的妓艇。

在那個木筏上，我又看見了不少的娼妓從她們的艇裏走上筏來，在房間外邊走來走去，向房間內送着秋波。歡喜，就可以叫她們進來，雖然在白天。就是叫她們進來談談，玩玩也行，不用給小賬！

下午，一個同夥約我一道去遊街

國民政府航空公路建設獎券辦事處發行 第十一期航空公路建設獎券

- 一等獎一號 獨得洋五十萬元
 - 二等獎兩號 各得洋十萬元
 - 三等獎四號 各得洋五萬元
 - 四等獎十號 各得洋一萬元
 - 五等獎五十號 各得洋二千元
 - 六等獎一百號 各得洋五百元
 - 七等獎 獎券之末三位與另行搖取之三位號碼相同者 各得洋二百元
 - 一等獎末四位九百 各得洋七十元
 - 二等獎末四位九十一號 各得洋二十元
 - 一等獎末四位四九四九 各得洋二十元
 - 一等獎末四位九十九號 各得洋二十元
- 共中獎五萬零六百六十五號
每十聯號獎券必有一號中獎
- 二十四年五月三日
在上海逸園常衆開獎

售券處
總經理 金廷蓀

浙江皖贛鄂川六省總經理大運公司
上海法租界大馬路一七〇號 電話三五八七號 八五五〇號

他以前來過這個地方的了，便由他引路。我們到了貴縣酒店。

「喂！這裏有沒有地方坐？」他見了人就問。

那些鴉片妓女之類見他穿的是灰衣，樣子又粗魯而冒昧，都不敢睬他。我跟着他四處走了一回，便出了這間酒店。

這間酒店連桃源酒店，就是貴縣所有的酒店了。不過這間酒店更有名無實，進去之後，滿目是古舊的房間，娼妓和鴉片，幾乎不見半個男人。這間酒店簡直是個妓館。也聞不到它有一滴酒、一塊內的氣味。

出了這間妓館，經過幾個募兵辦事處之後，又和那同夥踏進幾間沒有族幟在門前，似乎是秘密的募兵辦事處。據那同伴的介紹，處長們是連長、營長、……他們和我的同伴談着「經紀募兵」的事，我呆坐着不理。

貴縣的人，男則賣命，女的賣肉！

這些賣肉是公開的；夜裏我跟着那同伴再去找私娼。

他先去找着他的一個朋友：從廣東來的連長。這連長住的地方是一個私娼的家，我的同伴就要求他介紹那私娼出來談。那連長便和那私娼商量。不料這裏的私娼和上海的適得其反：不肯！經過那連長三番四次的要求

，她才勉強允許。於是我們跟着那連長灣灣曲曲地換進她的房子，那連長馬上先走，讓我們作些不規則的舉動。然而她冷若冰霜，粗魯如我的同伴亦不敢多嘴。幾分鐘後，我們倆就不歡而退！

這次的不足是：第二天那同伴就再想辦法。不知出了些甚麼法寶，我們又到了另一個私娼的家裏。結果，也是不歡而走。

貴縣的面積很小，從東門走到西門，或從南門走到北門，只需十來二十分鐘。城外，是連塘，一望無際的大連菜（貴縣以藕粉為名產）。街頭巷尾，間或見到柚園（因為廣西以柚子為名產），此外，還有一個公園，但並無風景可看，一亭、兩個大泥塘、泥牆，如此而已。這都不合我們的胃口。辦事處，實際上無事可辦，我們還是成天下鞭子找娼妓胡鬧；不然就到桃源酒店吃茶。

貴縣的生活程度十分低下，最好的米，每元十斤以上，鴨子，每隻兩角上下。但酒店裏的東西，奇昂！一碗「鴨腿麵」，價值一角半。這因為非官非大腹買是不會到這個地方來的，來者決非窮鬼，白銀滿不在乎！貴縣對於賦稅，寓禁於徵，誰要打牌，先得納稅，否則拉人。鴉片也公開，這自然又是寓禁於徵。

神經系大補劑

艾羅補腦汁



腦力堅韌 精神強固
任重致遠 成大事業
精神益智 滋生新血
補力偉大 達最高峰

神經系衰弱最初期
記憶薄弱 亦勝煩劇
身體善怒 孤疑之感
神經系衰弱進行期
頭暈腦脹 耳聾眼花
腰酸脚軟 夜不安眠
神經系衰弱重劇期
夢遺滑精 手足震顫
心悸盜汗 幻想錯亂

上海中法大藥房發行

老牌國貨

亞電泡



滿



總事務所 上海遼陽路六十六號
電話 五〇三三六



三八「問」

陳·陳·

今天我在報紙上，讀到一篇關於「三八節」的告婦女書。據報紙上的一段編輯先生的按語說：「告婦女書，勉以自身及民族解放而鬥爭，洋洋千餘言，語語中肯，誠為我國婦女今後奮鬥之南針。」假使你以為討厭，我想抄一點原文。

「……統觀「三八」，自其萌芽而至於長成，其間的目標雖有母權保護、男女選舉權平等和婦女勞動保護的更待增長，然而它的中心意義，却始終只有一個——為婦女解放而鬥爭！「三八」是國際婦女共同圖謀解放的一日，也就是半數人類起來向另一半數反抗的鬥爭信號。所以，在婦女還未獲得完全解放以前，當有其重大的紀念意義。而在婦女還處於重重被壓迫下的今日，自更有其神聖的作用與紀念的價值。

「……至於我國，男女平等雖已明文列於憲綱、或諸法典，然而一考實際，則所謂政治上的平等，不過是少數官吏的點綴；所謂法律上的平等，不過是等於具文的白紙；而所謂社會上的平等、經濟上的平等，更其是不可捉摸的幻影與憧憬。……我們除非安於現狀，甘為男子的從屬奴隸，

不然，就該踏着先賢的奮鬥途徑，勇往直前，反抗一切壓迫我們的勢力。

「……但是在重重壓迫下的中國婦女的眼光中，它祇能是一個警號，而隨此警號以俱至的表現，便是赴戰的精神和抗爭的決心。姊妹們，一致興起，密切團結，繼續先覺奮鬥的精神，肩負前人未竟的使命，反抗封建勢力，打倒帝國主義，以促成婦女解放、人類平等、與世界和平！」

的確，就是從我節錄這一點看起來，也以爲「告婦女書」勉以自身及民族解放而鬥爭，……語語中肯，誠爲我國今後奮鬥之南針。……但，既讀過了，在萬分欽佩之下，如寫幾句「閒言」，也許不會妨礙男女平等（因爲我是男人也）。

哪拉出走問題，自「五四運動」以來，十幾年的時間，也沒有鬧清楚。忽而說哪拉應該出走的，忽而說哪拉應該回到家庭去的，害得哪拉一個腳在門外，一個腳在門內；不知道究竟應該「胡適」。這年頭，爲了普遍的經濟恐慌，失業的數目便成管增加了上去，於是德美兩國的已結婚的婦女，完全被趕回家庭去，做賢妻良母。照告婦女書所說的「……「三八」是國

國司干

中國製造 美國監製



煙絲香嫩 氣味幽長 家居旅行 唯一良伴

老牌新出品

國貨



寒	不	天	衫	衛	鵝
!	知	冷	，	生	牌

全完 國貨

五和織造廠

廠址：華德路五馬路
發行所：華德路五馬路
市場：華德路五馬路

際婦女共同謀解放的一日，也就是半數人類起來向另一半數反抗的鬥爭信號。」則這些被趕回家庭去的德美的國際婦女在「三八」這一天，對於那個「向另一半數反抗的鬥爭信號」心裏不知道該是怎樣的「如滾油煎」了。

固然，男女須絕對的平等，然而過去的事實告訴我們，平等後的婦女，亦即做了出走後的娜拉，有幾個是會趕給她們自己這一半數人類「真正的奮鬥過」的？當她們離開了家庭，踏到社會上，憑她們的智識與手段，不久便造成了她們相當的地位；這時，就應該為她們自己這「一半數人類」起來向另一半數作反抗的鬥爭了！但，事實上，多麼可憐呀！她們多半是在「職業」心的慫恿下，屈服在有金錢、洋房、汽車的紳士面前，而屈服貼貼的做了太太；整個的靈魂既然出賣了，無疑的，這是「另一半數」的勝利了。——這，究竟是「另一半數」引誘了「這一半數」，還是「這一半數」的根基不如「另一半數」呢？而且，所謂平等也者，到了這個地步，它的意義，也就有點模糊不清了。

同時，單是去年，中國的新鮮玩意便鬧了不少，如廣東的男女不能同行、番禺的寡婦守節會、山東的萬里尋夫、主席太太墮狗殉夫、故總統的寡妾因下嫁商人而被青島當局驅逐、

南京某學校教員王光珍女士與教學生因演娜拉出走問題而被開除、……這些轟轟烈烈的壯舉，真可以嘆為滿載盛哉的了。但，我們除了聽見因為「通奸不平等」而開會、宣言、請願以外，對於這些壯舉却未見有十分熱烈的表示，甚至是無表示。

當這些事件發生的時候，我們的婦運健將全跑到那裏去了；難道爲了那要「三八」節那一天，才能怒吼起來麼（注意：這裏「吼」字的意義，請不要歪曲了。）？

所以，我們覺得婦女們不但在封建的幽靈借屍還魂的時候，沒有「一致興起，密切團結，繼續先覺奮鬥的精神」去「赴戰」與有「鬥爭的決心」，抑且毫無怨言的自己願意釘在封建的十字架上，而停留在「中國本位」上。這樣，便無怪有上述的種種怪事在大量的生產了。

若要「肩負前人未覺的使命，反抗封建勢力，以促成婦女解放」的話（帝國主義、民族奮鬥與世界和平等等，題目太大了，且不談。），必須真正的洗去了鉛華，脫去了旗袍，而踏到社會上，澈底的做出走後的娜拉，作「破釜沉舟」的一番奮鬥才行。因爲在現階段的中國，借屍還魂的封建幽靈已經猖獗得使人無法生存下去了；並且，姊妹們，你們也在「人」的地位上呀！

四明銀行

（業務）辦理存款放款匯兌等業務置備保管箱各項貴重物件經營房地產建築住宅店面出租
（儲蓄）專設儲蓄部辦理各項儲蓄存款
（發行鈔票）經政府特許發行鈔票專設準備庫辦理兌換及準備金事宜

（創辦年月）前清光緒三十四年間開業
（地址）上海總行北京路二四〇號電話一五五〇三・〇四・〇五
上海南市分行民國路八十四號電話八一五〇七・〇八
上海城隍廟辦事處城隍廟內方浜路八五號電話二三〇四七
上海法租界支行靜安寺路白克路轉角電話三〇八九九
南京分行楊公井
南京下關辦事處下關
南京江北岸辦事處下關
漢口分行特三區都陽街
其他國內重要各埠均有特約代理處行

國產呢帽
好最福華



雙球牌 牌飛鷹

華福製帽有限公司
上海河南路十五號
電話二二五七
部各樣特

上海民生紡織公司出品
獅牌商標

各種呢絨 棉毛疋頭 以及羊毛毯 鴛鴦毯 兒童毯 軍用毯等 花色摩登 出品精良 價格便宜 交貨迅速

批發所：山西路絲業會館 電話九〇七二一
廠址：周家橋華倫路 電話二九五四八
代理商店：法大馬路東新橋東首民用第一商店
西門肇嘉路口民用第二商店



霸王硬上弓(小說二)

焦黑

那會兒，咱還住在鄉裏。

咱住的那個村子，不什麼大，只有四五十家人家。景緻好極了。兩面是水；一面是旱路，一直通到鎮上。後面是一座小山。每天從水裏、旱路經過咱們村子的人們，男男女女的，咱也數不清。那些男男女女的，咱從來沒有看過他們一眼；反正是一個人、人看人有什麼好看。咱只知道要。

咱只有十三歲。爸爸在上海做汽車夫。咱家裏沒有田，也沒有地，上！咱家原是有田有地的，却給咱祖父抽大烟抽完了。——用不着咱放牛，更用不着咱刈草或給種田的送飯，就和隔壁狗子那壓忙得像一個沒頭蒼蠅似的。媽只養咱一個人，挺愛咱；咱愛怎麼就怎麼，她一點兒也不管；一天到晚的像一個野馬，跑到東是東，跑到西也是西。真怪，咱不願意跟狗子、虎兒、雙喜，那些男孩子們要，咱只找咱咱差不多歲數兒的女孩子們在一塊兒耍。咱以為跟那些男孩子們耍，弄得倒氣的；他們的力氣大，胳膊粗，動不動就讓咱，弄得人怪痛的。

咱雖不是一個坐在張家祠堂裏唸書的學生，可是咱總跟着那個從頭到腳全像個先生模樣兒的教書的王先生學；走路、說話、吃飯、甚至拉屎的樣兒全跟王先生學得一點兒也不走樣。村子裏的人們全說咱「少年老成」，是一個小先生。咱既做了小先生，當然要有「先生」的味兒了，——只可惜媽不讓咱去唸書；媽幹麼不讓咱去唸書，咱不明白。——所以咱瞧着那些女孩子們，像金鳳、大丫頭、阿巧、閨

女子，全是怪可愛的，也就只管找她們夫妻；不是大家夥兒唱小調兒，就是在小山上捉迷藏；一點兒也不野蠻，簡直連臉都沒紅過，老是那麼親愛着。咱就恨媽養咱的時候，幹麼不把咱養成一個女孩子。咱幾次問媽；媽說咱傻。笑話，咱傻？媽纔傻呢。咱還在肚子裏，媽就該跟肚子商量，說媽要一個女孩子；那不是挺容易的事兒麼，媽不那麼幹，反而說咱傻，世界上那兒有這個理。

爲了這個緣故，咱怎麼也不愛跟那些野蠻的男孩子們耍，總是跟女孩子們攪在一塊兒。這幾個女孩子裏面，咱最愛阿巧

上海商務印書館各地

紀念總廠被燬三週年

二十四年度新書

對折或六折預約

一月二十八日起至四月四日截止

預約辦法摘要

- 一、本館在廿四年度內，除星期日及放假日外，規定每日至少出版新書一種，多則二三種。預計全年約出新書五百種，總定價約計四百元。
- 二、凡在廿四年度四月底以前，按左列各項預付定洋者，無論選購何種新書，均享有左列優待之權利：
- 甲、圖書館一次預付定洋一百元
- 乙、圖書館一次預付定洋五十元
- 丙、個人一次預付定洋三十元
- 丁、學生、學校、機關、團體、學界、按定價六折計算
- 戊、選購新書按定價六折計算
- 己、選購新書按定價六折計算
- 庚、選購新書按定價六折計算
- 辛、選購新書按定價六折計算

另印單章及新書目錄承索即寄

凡直接向上海拉都路龍德郵六號 新人周利社 總發行所定閱 新人周利社 全年者：

(原價一元八角)

國內祇收大洋九角，

另加寄費三角(郵票代洋十足通用)；

(原價四元五角)

國外連郵三三元二角。

新人周利社

咱把阿巧的模樣兒告訴了你，你也得愛她。

她也是十三歲，可比咱大三個月零八天。咱管着她叫姐姐；她却叫咱的名兒：長生。——咱爲了這個事兒，整整的生了三天的氣。差點兒就跟他鬧了。後來咱問他幹麼不叫咱弟弟，她說害羞。咱哈哈的笑了。究竟是女孩子好。知道害羞，咱們男孩子那兒知道害羞是個什麼樣兒的東西呢。——她跟咱長得一般的高，皮膚比咱白，可是也不白得象土地廟裏的土地奶奶那麼白。一條烏黝黝的辮兒，走路走得快點兒，就來回的晃着。有的時候，咱跟她開玩笑，說她媽給她找了一個小男人，她就吧唧兒咬在嘴裏，黑眼珠兒向咱一瞟，那個勁兒真要命。說起了她的眼睛，對了，真不錯。在她的一個像瓜子似的臉蛋兒上，兩條又細又長的眉毛下面，安着一對俏眼；兩顆黑眼珠兒老是在眼眶裏和沒有月亮的夜裏的星兒一樣的閃着光；而且是雙眼皮兒，笑起来謎成一條縫兒；瞧人只是把眼皮兒動一下，眼珠兒一轉，好像伙，你經得住她那麼一轉麼？一個不大不小的鼻子，擱在中間，更顯得她美麗。鼻子下面的小嘴，挺會說話，又能叫怪好聽的本調兒；可惜張開了嘴，她的牙齒

白雖白，可不什麼整齊，那不妨事兒，閉着了嘴，誰能知道呢？兩個耳朵緊緊兒的貼在兩旁，對面瞧不見。：還有呢：沒有了。如果，咱再給她臉蛋兒上安上兩個酒渦，就得給你罵囉：這小子，儘扯謊，世界上那兒有這麼美的女人。信不信由你；反正她長得跟咱說的一個樣兒就是了；她又不嫌給你，是不是，不過，末了，還咱得加上兩句：她的身體不胖不瘦；走起路來，不像狗子的母親那樣的搖搖擺擺，又不像去年在鎮上看見戲臺上的女人那樣的扭扭捏捏。兩個大腳板兒成天的精赤着，跨出去的步伐挺乾脆。身上的肉，用不着跟王先生所說的城裏的女學生那麼天天操練，自然會結實，……。

咱一愛阿巧，可就離不開她啦。在那座小山上樹林裏的一片草地上，時常可以瞧見咱和阿巧的影兒。兩個人一塊兒躺在軟軟的草地了，瞅着天上的雲兒，過去了一塊又一塊；那個玩意兒挺不錯，也不會掉下來，總是跟經過咱們村子的飛機一個樣兒。飛機上有人拉着根繩兒能跑，——準是有人拉着根繩兒能跑，——不錯，準是這麼一回事兒。咱就跟阿巧說：「咱跟你幾時也坐了飛機像雲兒那麼滿天的亂飛。」

<h1>力活肝</h1> <h2>LIVEX</h2>		長命牌	
		<h1>維他賜保命</h1>	
主治		注射劑 丸劑	
惡性貧血症 各種貧血症 各種肝病 各種婦女老幼延年益壽之大補劑		神經衰弱 腦弱失眠 軟骨糖尿 以及戒除 腰痛背痠 肺癆貧血 腎虧遺精 煙毒毒症	
上海信誼化學製藥廠發行		各大藥房均有出售	
分藥 注射劑 藥片 藥酒		上海信誼化學製藥廠發行	

金剛牌

香煙



華成煙公司出品

老牌國貨 根深底固



客室中
北平喻鳳樓女士
李堯生攝



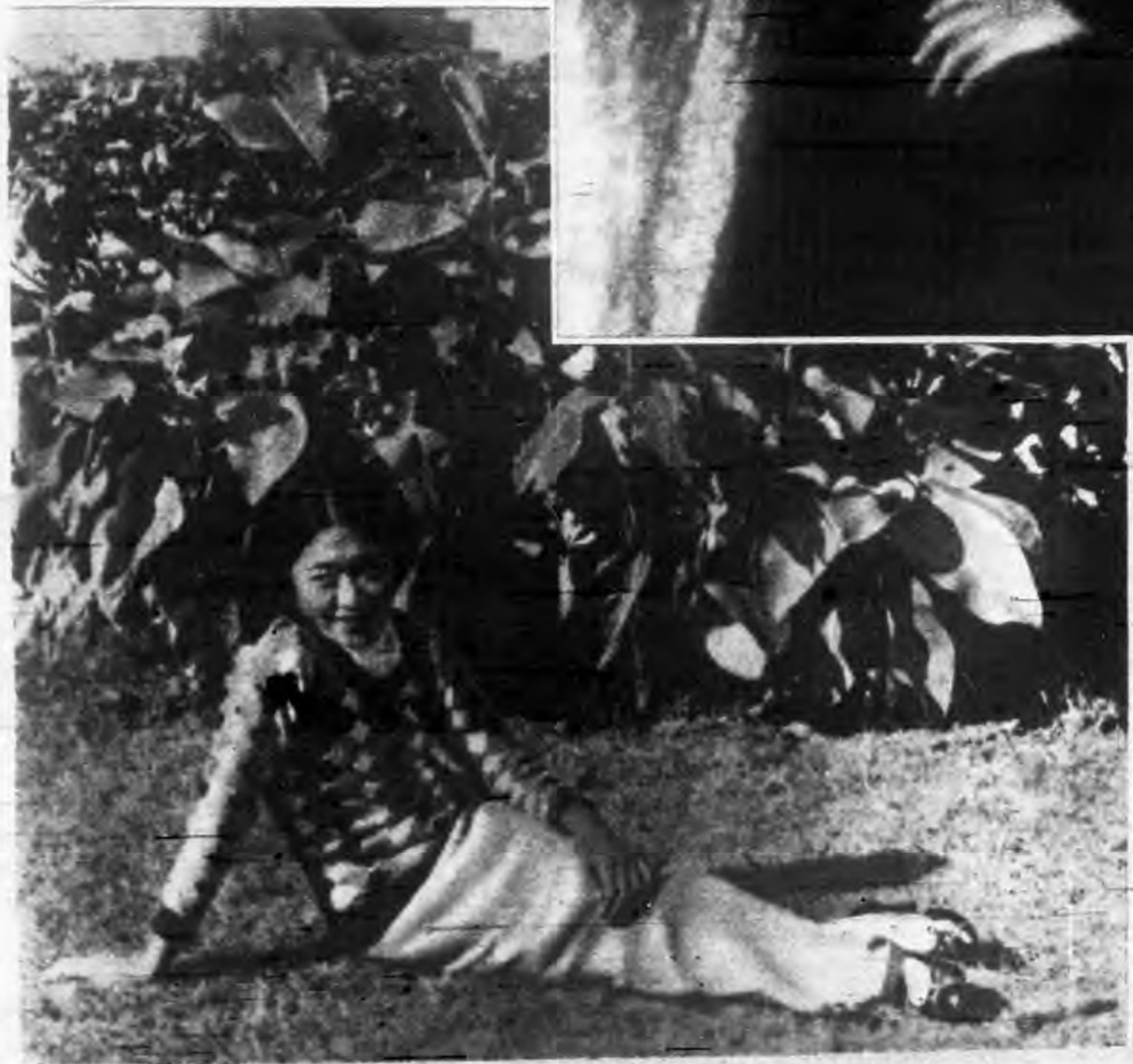
王成補白



(上)却倚小
蘭干曹家華女
士(右)南潯
劉雲英女士冬
妝(下)花間幽
憩印韻瑜女士



倦遊
李莉黎女士
閻重樓攝



太原綏遠間之黃河 王小亭飛機攝影



太原城外山田形勢 王小亭飛機攝影



自太原赴河邊村中途 王小亭攝影



山西省內黃河一曲 王小亭飛機攝影

