




ভূমিকা।

মহাকবি সেক্সপিয়ার-বিরচিত "উইন্টার্স টেল " নাটকের বঙ্গানুবাদ

প্রকাশিত হইল। নাটকখানি অধিকাংশ স্থলে মূলগ্রন্থের অবিকল

অনুবাদ হইলেও ভাষার লালিত্যবিধান ও মূলনাট্যোল্লিখিত রীতি

চরিত্রাদি বঙ্গীয় পাঠকের রুচিসম্মত করণাভিপ্রায়ে অনুবাদের স্থানে স্থানে

বাক্য ও বিষয় উভয় সম্বন্ধেই সামান্য সামান্য পরিবর্ত্তন করিতে

হইয়াছে। বিদেশীয় কাব্যনাটকাদি রসাত্মক গ্রন্থানুবাদ সম্বন্ধে এরূপ

প্রথা অবলম্বন না করিলে অনুদিত গ্রন্থ অনেক সময়ে যে এদেশীয়

পাঠকের প্রীতিকর ও বঙ্গীয় সাহিত্যের নিজস্ব বলিয়া পরিগৃহীত

হইতে পারেনা বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেই তাহা অনায়াসে উপলব্ধি করিতে

পারিবেন। অনুবাদ অবিকল মূলবাক্যানুযায়ী হইলে তাহা বিদেশীয়ভাষা-
শিক্ষাধিগণের নিকট অর্থপুস্তকরূপে আদৃত হইতে পারে, কিন্তু রসাত্মক
সাহিত্যসেবনের প্রকৃত ও মূল উদ্দেশ্য শিক্ষাসম্বলিত আনন্দলাভেচ্ছা
কখনই সম্পূর্ণরূপে ফলবতী হইতে পারেনা। অনুদিত কাব্যোক্ত ভাব
চরিত্র ও বর্ণনাদি অপরিচিত হইলে তাহা যেমন পাঠকের মনে অভিলষিত
ভাবোদ্রেকে সমর্থ হয়না, সেইরূপ সেগুলি ধর্ম্ম ও দেশাচার বিরুদ্ধ, কিম্বা
বিদেশীয়গন্ধযুক্ত কঠোর ভাষাচ্ছাদিত হইয়া অনুদিত হইলে পাঠকের মনে
আনন্দের পরিবর্ত্তে অনেক স্থলে বিরক্তি উৎপাদন কযিয়া থাকে । মল্লিকা,
মালতী বা গোলাপের নামোল্লেখ করিলে ঐ সকল পুষ্পের রূপগন্ধানুভূতি
আমাদের চিত্তক্ষেত্রে স্বতঃই প্রস্ফুটিত হয়, কিন্তু ভ্যাফোডিল, টিউলিপ

বা ডালিয়া পুষ্পের নামে সেরূপ কোন বিশেষ ভাবোদ্রেক হওয়া দুরে

থাকুক ইংরাজীভাষানভিজ্ঞ বঙ্গীয় পাঠকের মনে তদ্দ্বারা কেবল একপ্রকার



৶৹

বিকট ও বিজাতায় তাবেরই উম্মেষ হইয়া থাকে। ভ্রমরকৃষ্ণকেশা

কুরঙ্গনয়নার রূপবর্ণনাশ্রবণে আমরা সহজেই মুগ্ হইয়া পড়ি, কিন্তু সুবর্ণঃ

কুম্ভলা, বিড়ালাক্ষী বিদেশীয় বিলাসিনীর কটাক্ষ কল্পনায় আমাদের অন্তঃ

করণে বীভৎস রসেরই সঞ্চার হইয়া থাকে। ঘুঘুর পালকের ন্যায় কোমল

করবল্পব কিম্বা ডায়ানাদেবীর মন্দিরবিলম্বী তুষারখণ্ডের ন্যায় নির্ম্মল

সতীত্বের উপমা একজন ইউরোপীয় সাহিত্যসেবীর নিকট কমনীয় ও

উৎকৃষ্ বোধ হইতে পারে, পরপুরুষের কণ্ঠসংলগ্ন হইয়া ইউরোপীয়

কুলমহিলার বলনৃত্যাভিনয় একজন ইউরোপীয়ের পক্ষে রুচিকর হইতে

পারে, কিন্তু একজন এদেশবাসীর নিকট এরূপ উপমা বা লোকাচার

নিতান্ত অপ্রসিদ্ধ ও দূষণীয়। সুলকথা, বিদেশীয় কাব্যগ্রন্থ বাঙ্গালায়

অনুবাদ করিতে হইলে মূলগ্রন্থের বাক্যগুলি ভাষান্তরিত করিলেই যে

সকল সময়ে অনুবাদের উদ্দেশ্য সফল হয় এরূপ নহে, তদন্তর্গত ভাব,

চরিত্র, বর্ণনাদিও সম্ভবমত দেশীয় রুচি অনুসারে ভাবান্তরিত করাও
সময়ে সময়ে আবশ্যক। ইংরাজের গৃহ হিন্দুর বাসোপযোগী করিতে হইলে

হিন্দুকুচি ও আচার অনুসারে তাহার প্ররিবর্ত্তনসাধন কুরাই বিহিত।

ইংরাজের বল, বিলিয়ারড বা স্মোকিং রুমের অপেক্ষা পূজাগৃহ চণ্ডীমণ্ডপা
দির ব্যবস্থাবিধান করা স্বধর্ম্মনিষ্ঠ হিন্দুর পক্ষে যেমন অধিক প্রয়োজনীয়

ও হিন্দুত্বজ্ঞাপক, বিদেশীয় কাব্যগ্রন্থ জাতীয় আদর্শ অনুসারে রূপান্তরিত

করাও মদীয় সামান্য বুদ্ধিতে অনুবাদকের পক্ষে স্ূথলবিশেষে সেইরূপ

প্রয়োজনীয় ।

উর্লিখিত বিচারের অনুবর্ত্তী হইয়া উপস্থিত নাটক খানির অনুবাদ

সম্বন্ধে আমাকেও কথিত প্রণালী অবলম্বন করিতে হইয়াছে। মূলনাটকে

বোহিমিয়াধিপতি পলিকজিনিস্ তাঁহার আবাল্যবন্ধু রাজা লিয়ন্টিসের

গৃহে অতিথি হইয়া রাজার নিজপরিবারস্থ ব্যক্তির ন্যায় রাজা ও তদীয়



৶৹

লাবন্যবতী মহিষীর সহিত দীর্থকাল একত্রে ও ঘনিষ্ঠভাবে অবস্থিতি

করিয়াছিলেন বলিয়া বর্ণিত আছে। অতিথির পক্ষে এরূপভাবে একত্রাবস্থান

এদেশীয় রীতি ও সামাজিক-দুষ্টিতে অতীব বিকদ্ধ ও অস্বাভাবিক।

এই নিমিত্ত সম্ভবমত দেশীয়ভাব রক্ষার জন্য অনুদিত নাটকে সিংহল-

রাজকে কেবল মলয়েশ্বরের সখা নহে, অধরিকম্ত্ মাতুলপুত্র বরলিয়াও বর্ণনা

করা হইয়াছে। মূলনাটকের শেষ দুশ্যে অমাত্য আন্টিগোনাসের

পতিবিয়োগবিধুরা, বষীয়সী, বিধবাপত্নী মলিনার সহিত প্রৌঢ-বয়ঙ্ক

ক্যামিলোর পরিণয় অস্মদ্দেশীয় রুচি ও দেশাচার মতে একান্ত বিরুদ্ধ

ও বিসদৃশ, এই নিমিত্ত অনুদিত পুস্তকে শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে ব্রহ্মচর্য্য-
ব্রতধারিণী বিধবা রূপে প্রদর্শন করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত মূলনাটকের।
চতুর্থাঙ্কে অটোলাইকাসের গীত ও পণ্যবর্ণনা এবং পারড়িটা কর্ত্তৃক

পুষ্পোপহার-বর্ণনাদি কয়েকটী স্থান দেশকালপাত্রোপযোগী করিবার

নিমিত্ত দেশীয়বর্ণে অনুরঞ্জিত করা হইয়াছে। অনুবাদ সম্বন্ধে এইরূপ
স্বাতন্ত্রযাবলম্বন করায় যদি কোনরূপ অপরাধ হইয়া থাকে, আশা করি

সহৃদয় পাঠক ও সাহিত্যক মহাশয়গণ অনুগ্রহ পূৰ্ব্বক সে ত্রটী মার্জ্জনা

করিবেন। ইতি।

৪১/২, বনমালী সরকার স্ট্রীট, কলিকাতা গ্রন্থকার।
১৫ই আশ্বিন, সন ১৩২০ সাল।

৮





নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

নীলকেতু... মলয়রাজ্যের অধীশ্বর।
হিরণ্ময়..মলয়ের শিশুরাজকুমারসত্যব্রত...মলয়রাজের অমাত্য।

দেবদাস...ঐসুমিত্র...মলয়রাজপারিষদ । বসুভূতি... সিংহলের অধীশ্বর।নিহারকুমার...সিংহলরাজকুমার।

অনন্মবর্ম্মা...সিংহলরাজের অমাত্য।
গদাধর...... নির্ব্বোধ রাখালপুত্র।জগাই...... জনৈক জুয়াচোর।তমালিনী... মলয়রাজ মহিষী।

অশ্রুময়ী... রাখালগৃহপালিতা মলয়-রাজকন্যা।
মলিনা...... তমালিনীর সখী ও দেব-দাসের বনিতা।অমলা...... ... তমালিনীর সখী ।হারা ও তারা ......... রাখাল কন্যাদ্বয়।কারারক্ষক, রক্ষিগণ, রাজ্ঞীর সহচরীগণ, রাজপারিষদগণ, বিচারপতিগণ,

দূত গণ, নাবিকগণ, বৃদ্ধরাখাল, মহাকাল, ভৃত্য ও নাগরিকভদ্রলোকগণ ।



-

চিচ্ন চা

ভাদক্ত চক্দ্যা

তা।

চাচ

চিঙ চনিশ্ীঢ়ত

তিচীচ চুদ্যান

চিঙ্ চচিল্ীঢ

৮ দাচাচ

া"চাবচী ৯।

ভা নীংা. 

॥



তমালিনী

প্রথম অঙ্ক।

১ম দৃশ্য—মলয়রাজ গৃহ।

(সত্যব্রত ও অনন্তবর্ম্মার প্রবেশ। )

অনন্ত আমি যে কার্য্য উপলক্ষে আপনাদের দেশে এসেছি, সেরূপ

কার্য্যের জন্য যদি আপনি কখন সিংহলে যান্ তো দেখবেন

আপনাদের মলয়দেশ ও আমাদের সিংহলে কত প্রভেদ ।

সত্য আমার বোধ হয় মলয়পতি আপনাদের মহারাজের এই

সৌজন্য-খণ পরিশোধের জন্য আগামী গ্রীন্মকালেই সিংহলে

আতিথ্যগ্রহণ কোরুবেন।

অনন্ত যদি সে সময় অভ্যর্থনার কোনরূপ ত্রটী হয়, তাহলে আমাদের

আন্তরিক প্রীতি দ্বারা সে ক্রটীর সংশোধন কোরে নেব।

কেননা বাস্তবিকই

সত্য মহাশয় মিনতি কোরচি—-

অনন্ত না মহাশয়, তোষামোদের কথা নয়, আমি বাস্তবিক কথাই

বোল্চি; আমরা যে আপনাদের মত এমন আডম্বর, এমন

সমারোহ, এমন অভাবনীয়, এমন,—আর তো কথা বুগিয়ে

আনতে পাচ্চি না,-সে যাহোক মনে তো স্থির কোরে রেখেছি

যাতে বেশ নিদ্রাকর্ষণ হয় এমন পানীয় দ্রব্য সকল সে সময়



সত্য।

অনন্

সত্য।

অনন্ত।

তমালিনী।

আপনাদের সেবন করাব, তাহোলে ইন্দ্রিয়ের আচ্ছন্নতাবশতঃ

যদিও কোন বিষয়ে আমাদের প্রশংসা কোরতে না পারেন,

ক্রটীয় জন্য অন্ততঃ নিন্দাটা কোরতে পারবেন না।

তাহোলে দেখু চি আমরা আপনাদের যাং উদার ও মুক্তহস্ভে 

দিয়েচি আপনারা তা আর আমাদের সহজে নিতে দিচ্চেন না।

মহাশয় কিছু মনে কোরবেন না, আমি সরলবুদ্ধি লোক, আমার

উপস্থিত সামান্য বুদ্ধিতে যেমন উদয় হোল সেইমত বোলেচি।

সিংহলরাজ কেবল যে মলয়েশ্বরের সখা তা নয়়, সম্পর্কে
মলয়েশ্বরের মাতুল-পুত্র, এবং উভয়ের ভালবাসা পরস্পরের

প্রতি অসীম। শৈশবকালে ইহারা একত্রে শিক্ষালাশ

কোরেছিলেন, একত্রে পালিত ও বর্দ্ধিত হোয়েছিলেন। সেই

তরুণ-বয়সে ইহাদের অন্তঃকরণে প্রণয়তরুর যে সুক্ষ্মবীজ

সন্নিবিষ্ট হোয়েছিল তাহাই এক্ষণে বিশাল শাখাসম্পন্ন প্রকাণ্ড

মহীরুহে পরিণত হোয়েছে। রাজকীয় প্রয়োজন ও উন্নত

পদগৌরবের অনুরোধে বদিও তাঁহাদিগকে পরস্পরের নিকট

হোতে বিচ্ছিন্ন থাকতে হোয়েছে, তথাপি লিপি, উপহার,
নৃত-প্রেরণ প্রভৃতি সখ্যতাসুচক কার্য্য দ্বারা ইহারা এখনো

অভিন্ন রোয়েছেন, এবং সমুদ্রের ভিন্ন ভিন্ন পারে অবস্বান

কোরেও পরস্পরের সহিত করপীড়ন ও আলিঙ্গন সুখ অনুভব

কোরচেন। ভগবান্ করুন ইহাদের এই প্রণয় যেন অনন্ত-

কালস্থারী হর ।

ইহাদের প্রণয়স্ত্রোতে বাধা দিতে পারে, সংসাযে এমন কোন

বিষয় আছে বোলে তো আমার মনে হয় না। আর এক কথা,

আপনাদের রাজকুমার সম্বদ্ধেও আপনারা অত্যন্ত ভাগ্যবান্



সত্য।

অনন্ত।

সত্য।

অনন্ত।

অজিৎ

প্রথম অঙ্ক। ৩

কুমার হিরন্ময়ের মত এমন সুন্দর লক্ষণ-সম্পন্ন বালক অতি

অল্পই আমার নয়নে পতিত হোয়েছে ।

কুমারের ভাবি-মহত্ত্ব সম্বন্ধে আপনার যেমন অনুমান আমারও
সেইরূপ। বালকের দেহটী যেন মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ, দেখলে
শোক তাপ দূরে যায়, জীর্ণ প্রাণিও নবীন হোয়ে ওঠে। তাঁর
জন্মের পূর্ব্বে যারা অতিকষ্টে ষষ্টিধারণ কোরে বেড়াত, তাঁকে

বয়ঃপ্রাপ্ত দেখ বার জন্য তারা পৰ্যন্ত দীর্ধজীবন কামনা করে।

এ উদ্দেশ্য না থাকুলে তারা কি মরণ-কামনা কোরতো ?

কোরতো বই কি। ঐ ভিন্ন যদি তাদের অন্য সুখের আশা

না থাকৃতো তবে কিজন্য তারা জীবনের অভিলাষ কোরবে ?

আমার তো বোধ হয় মহারাজের যদি পুত্রসম্তান নাও
থাকৃতো, তাহোলে যতদিন না একটী হয়, ততদিন তারা

ঐরূপ ষষ্টি ধারণ কোরেও জীবনের সাধ কোরতো।

( প্রস্থান )।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

মলয়রাজভবনস্থ কক্ষ।

নীলকেতু, অজিৎসিংহ, তমালিনী, হিরপ্ময়, সত্যব্রত,

ও অন্যান্য পারিবদবর্গের প্রবেশ । )

নয়বার নবরূপে হিমাং৩ উদয়

হেরিল জ্যোতিবিদল গগন প্রাঙ্গণে,

যবে হোতে শূন্য করি সিংহাসন মম



নীল ।

অজিৎ।

নীল।

অজিৎ।

নীল।

তমালিনী।

অতিথি হইয়া ভ্রাতঃ আছি তব পুরে

আরো এতকাল ধরি যদি প্রতিদিন
অবিরত ধন্যবাদ প্রদানি তোমায়,

তথাপি এ ঋণভার ঘুচিবেনা মম,

দায়ী হোরে চিরতরে যেতে হবে মোরে

তাই সুখে অভিপ্রায় করিয়াছি মনে,

পূর্ব্বে যত ধন্যবাদ দিয়াছি তোমার

অঙ্ক পরে বিন্দুপ্রায দিব বাড়াইয়া
শেষ ধন্যবাদ দিয়া বিদায়ের কালে।

ধন্যবাদ মহারাজ না লব এক্ষণে,

দিতে হর দিও, লবে বিদায় যখন।

যাত্রা তরেকল্য দিন করিয়াছি স্থির।

আশঙ্কা হোতেছে মনে এ প্রবাসকালে

সুবিশাল রাজ্যে মোর কখন কি ঘটে।

অশান্তি-ঝটিকা-রাশি হেরিয়া তখন

শেষে না বলিতে হয় অনুতাপ করি

ছিল বটে আশঙ্কার যথেষ্ট কারণ।

বিশেষতঃ, দীর্ঘকাল অবস্থান করি

সদা মনে এই ভয় হোতেছে আমার

উপদ্রব তবপরে হোতেছে বিস্তর।

ভাবিতেছ ভুলাইবে অসার কথায়,

সেরূপ অপক মোরে না ভাব রাজন।

আর ভাই কোনমতে নারিব থাকিতে ।
সপ্ত নিশা মাত্র আর ।



মজিৎ

নীল ।
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তমা।

প্রথম অঙ্ক ।

আর না, কল্যই ভ্রাতঃ। লইব বিদায়।

অর্দ্ধাংশ করিয়া এর লই এস তবে।

একথায় প্রতিবাদ আর না শুনিব।

নাহি কর অনুরোধ মিনতি আমার ।

তব বাক্যে বাধ্য আমি সহজে যেমন,

জেন মনে হেনজন নাহি এ সংসারে

যে পারে করিতে বাধ্য সেরূপ আমার ।
এখনো এ অনুরোধ শুনিতাম তব

প্রয়োজন আছে তায় বুঝিতাম যদি

অসম্মতি প্রয়োজন হলেও আমার ।

কাৰ্য্যপাশে আকর্ষণ করিছে আমায়

গৃহ পানে, যদি প্রেমে বাধা দেহ তায়,

কশাঘাত তুল্য তাহা হবে মোর পপরে।

বিশেষতঃ স্থিতি মোর কট্টব্যয়কর

পক্ষে তব ; তাই তাহা নিবারণ তরে

কহি এবে, দেহ ভাই বিদায় আমায় ।

কি মহিষি! বাক্যহারা হইলে কি তুমি ?

ই কথা তুমি এবে বলহ ইহারে।

মহারাজ, ভেবেছিনু রহিব নীরব

যাবৎ সিংহলপতি দিব্য নাহি করি

বলিবেন আর নাহি রহিব হেথায়।

নাহি নাথ, অনুরোধে আগ্রহ তোমার ।

বল ওরে সমাচার আসিয়াছে কাল

রাজ্য মাঝে সমস্তই কুশল উহার ।



তমালিনী।

একথা নিশ্চয় করি বলহ উহারে

হোতে হবে নিরুত্তর উহারে এখনি।

বেশ কথা যোগাইয়া বলেছ প্রেয়সি।

আর যদি একান্তই কুমারে দেখিতে

কহেন অন্তরে সাধ হোয়েছে উহার,

সে কথার অবশ্যই নাহিক উত্তর।

ভাল, তাই দিব্য করি বলুন আমায,

আর নাহি নিবারণ করিব উহারে,

এই দণ্ডে মোট ঘাট বাঁধিয়া উতার

হেথা হতে সোজা পথ দিব দেখাইয়া।

যাকু ও সকল কথা, অধীনী এক্ষণে

মাগে ঋণ মহারাজ সপ্তাহ সমর।

তব সনে এই মম কহিল নিয়ম,

প্রভুরে লইয়া যবে যাইবা সিংহলে,

দিব তাঁরে এক মাস রাখিতে তথায়

বিদায়ের নিয়মিত কাল অবসানে।

তা" বলিয়া প্রাণেশ্বর ভাবিওনা মনে

যে নারী যতই ভাল বাসুন পতিরে,

মোর প্রেম তিলমাত্র ন্যন কার হোতে

কি বলেন মহারাজ! রহিবেন তবে ?

অজিৎ। ক্ষম রাজ্ঞি। আর নাহি পারিব থাকিতে ।

তমা। তা" হবেনা, রহিবেন বলুন আমায় ।

অজিৎ না মহিষি, বাস্তবিক নারিব থাকিতে ।

তমা। বাস্তবিক।-মিছা পণে ভুলাইছ মোরে,

নীল ।

তমা।



প্রথম অঙ্ক ।

ভুলিবার পাত্রী আমি নহি মহারাজ।

যদিও প্রতিজ্ঞাবলে নভস্তল হোতে

চন্দ্র, সূৰ্য্য ভূমিতলে পাড়েন আপনি,

আমি কিন্তু মহারাজ । তথাপি বলিব

যাওয়া তব কিছুতেই হবেনা রাজন,

হেথা হতে বাস্তবিক নাহি দিব যেতে।

রমণীর “বাস্তবিক" নহে ত দুর্ব্বল

কিছুতেই পুরুষের “বাস্তবিক' হোতে।

এখনো চাহেন যেতে ? করিবা কি তবে

বাধ্য মোরে আপনারে রাখিতে ধরিয়া

বন্দিপ্রায়, ছিলা যথা অতিথি আদরে ?

সেই ভাল মহারাজ। প্রস্থানের কালে

মুক্তিশুৰ দিয়া ঘরে যাইও লইয়া

বাঁচাইয়া আপনার ধন্যবাদ গুলি ।

কি বলেন মহারাজ ? কি চাহেন হোতে ?

অতিথি না বন্দী মোর ? “বাস্তবিক" বলি

যে বিষম ঘটায়েছ জঞ্জাল নিজের,

তাহে তব এ দুয়ের এক পথ বিনা

নাহি দেখি আর অন্য উপায় এখন ।

অজিৎ। অতিথিই তবে তব হতে হল রাণি।

বন্দী হোলে অপরাধ হইবে সুচিত,

নহে তা" সুসাধ্য মোব, অপরাধ তরে

দণ্ড দান তব পক্ষে সহজ যেমন।

তমা।তবে আর কারারক্ষী নহি আমি তব,
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হইলাম সখী পুনঃ আছিনু যেমন।

আসুন জিজ্ঞাসা এবে করি আপনারে

কি রঙ্গ কৌতুক লয়ে প্রভু ও আপনি

হরিতেন কাল দোহে বালক বয়সে।

দিব্য দুটী রাজপুত্র আপনারা দোঁহে

আছিলেন সে সময়ে, কেমন রাজন।

তাই মোরা সে সময়ে ছিনু বটে রাণি।

ভাবিতাম মনে মোরা বালক দুটীতে

আজিকার মত দিন চিরদিন যাবে,

সংসারে বালক মোরা রব চিরদিন ।

প্রভু মোর সে সময়ে দোহাকার মাঝে

আছিলা অধিকতর রঙ্গপ্রিয় বুঝি ?

যমজ মেষের মত ছিনু মোরা দুটী,

আলোকে পুলকে মাতি তাহাদের মত

ছুটাছুটী করি দোঁহে করিতাম খেলা,

ডাকাডাকি করিতাম চাহি পরস্পরে ।

সারল্যের বিনিময়ে সরল হৃদয়

করিতাম সমর্পণ ; নাহি জানিতাম

পরদ্বেষ কারে বলে, জানে যে অপরে 

স্বপনেও হেন কথা নাহি হোত মনে।

সেইমত পারিতাম চলিতে যদুপি,

যৌবনের খরতেজে যদি উদ্দীপিত

না হইত আমাদের দুর্ব্বল হৃদয়,

তবে আজি মুক্তকণ্ঠে ঈশ্বর সমীপে



তমা

অজিৎ।

তমা।

প্রথম অঙ্ক।

পারিতাম দোঁহে মোরা করিতে উত্তর

“জগদীশ, কলঙ্কিত নহি মোরা প্রভু ।”

অনুমানি বাক্যে তব অপথে গমন

কোনরূপ দোঁহাকার হোয়েছিল পরে ।

বলিতে কি, তার পরে আমাদের পথে

বহু প্রলোভন দেবি, হোয়েছে পতিত

জীবনের সে অপক্ক নবীন বয়সে

প্রিয়া মোর সবে মাত্র বালিকা তখন,

সখার নয়ন পথে তখনো উদিত

হয় নাই অপরূপ রূপরাশি তব।

রক্ষা কর ভগবান্! আর আপনার

কাজনাই মহারাজ, বাক্য সমাপনে ।

কি জানি শুনিতে পাছে হয় অবশেষে
আমি আর রাজ্ঞী তব পিশাচিনী মোরা।

সে যাহোক মহারাজ। বোলে যান, শুনি ।

যে কুকাৰ্য্য তোমাদের করায়়েছি মোরা

মোরাই রহিনু তার উত্তরের দায়ী ।

সত্য কিনা দুই জনে আমাদের সনে

হয়েছিলা পাপেরত প্রথম হইতে,

ক্রমাগত পাপকার্য্য আমাদের সনে

করিছেন সে অবধি ; আমাদের বিনা

হয় নাই অন্যু সনে দোঁহার পতন,

যথাকালে সদুত্তর এ সব কথার

আমরাই মহারাজ, দিব আপনারে ।

৯



১০

নীল।

তমা।

নীল ।

তমা।

নীল ।

তমা।

তমালিনী।

কি দেবি, পারিলা মত করিতে উতার ?

থাকিতে সম্মৃত ইনি হোয়েছেন প্রভু

মোর বাক্যে হর নাই সম্মতি ইহার ।

তমালিনি । প্রিয়তমে। কভু তব মুখে

শুনি নাই অর্থপূর্ণ বচন এমন।

কখনো কি নয় নাথ ?

নহে কভু, সবেমাত্র একবার বিনা ।

কি কহিলা প্রাণনাথ ! তবে কি কেবল

দুইবার ভালকথা কয়েছি জীবনে ?

তাই যদি, কবে তাহা কোয়েছি প্রথম ?

বল নাথ, বল তাহা, প্রশংসা গরবে

দাও স্ফীত করি মোরে, যতনে পালিত

জীব যথা হুষ্টপুষ্ট সুগোল সুন্দর।

একটী সৎকাৰ্য্য যদি প্রশংসা অভাবে

পায় লোপ, শত শত তার অনুগাম

ভাবি সৎকার্য্যের মূল যায় ছিন্ন হোয়ে ।

নারী মোরা, প্রশংসাই মোদের বেতন

একটী চুম্বনমাত্র দিয়া আমাদের

পৃষ্ঠে আরোহণ করি সহস্র যোজন

পার যেতে অনায়াসে আমাদের লয়ে,

কিন্তু জেনো আমাদের কদাপি নারিবে

লয়ে যেতে দুইপদ কশার তাড়নে।

বাকু ওসকল কথা, সিংহল-পতিরে

রহিবারে অনুরোধ জানি মনে মম



নীল ।

তমা।

নীল ।

প্রথম অঙ্ক।

শেষকার্য্য প্রশংসার, ইতিপূৰ্ব্বে আর

প্রশংসার কার্য্য কিবা করেছে অধীনী ?

অনুজা থাকিলে পরে অগ্রজা তাহার

থাকিবে ত অবশ্যই। আহা । থাকে যদি,

হয় যেন সুধামাথা “ শ্রী" নাম তাহার ।

অর্থযুক্ত ভালকথা আরো একবার

কয়েছি বলিলা তুমি। বল নাথ কবে ?

বল মোরে বড় সাধ হোয়েছে শুনিতে।

কেন প্রিয়ে । মনে তাহা পড়ে নাকি তব ?

দীর্থ তিনমাস কাল তব পাণি আশে

ভুঞ্জি ক্লেশ, অবশেষে লভিয়া তোমায়

হৃদয়ে ধরিনু যবে, বোলেছিলে তুমি

* জনমের মত নাথ হোলেম তোমার

সেইদিন প্রিয়তমে। দেখ মনে করি।

সত্য বটে জীবনের সেই এক দিন ।

দেখদেখি প্রাণনাথ, কেমন সুন্দর,

কেমন প্রাণের কথা কয়েছি দুবার ।

একবার কথা কোয়ে নরপতি-পতি

পেয়েছি জন্মের মত, অপর কথায়

বন্ধু- সহবাস লাভ কিছুদিন তরে ।

( সহাস্য ভাবে অজিৎসিংহের প্রতি দৃষ্টি ।

(স্বগত) অসহ। অসহ। ধৈর্য্য নাহি রহে আর

বন্ধুভাবে অতিশয় মেশামিশি হোতে

ঘটে শেষে গাঢ়তর প্রাণের মিলন ।

১১



১২

হিরগর

নীল ।

তমালিনী।

কাপিছে সর্ব্বাঙ্গ মোর ; উন্মাদের মত

নৃত্য করে ঘন ঘন হুদয় আমার।

আনন্দে কি ? না, না, এতো আনন্দেতে নয়।

সত্য বটে হেনরূপ বন্ধুতা সৎকারে

ধনিষ্টতা মাথামাথি নহে অসম্ভব,

হৃদ্যতা, সরসভাব উদারতা হতে

সঙ্কোচ ক্রমশঃ যায়, অনুচিত তাহা

একথাও একেবারে না পারি বলিতে

সব বুঝি, সব মানি ; কিন্তু দুইজনে

ওইযে গোপনে পাণি অঙ্গুলি মর্দ্দন

করিতেছে পরস্পর ; চোখচোখি হলে

হাসিতেছে সাধা হাসি দর্পণে যেমন,

ঢাকিতেছে পরক্ষণে দীর্ঘশ্বাস ফেলি,

এই কি অতিথি সেবা ? এ অতিথি সেবা

ভালুতো লাগেনা প্রাণে অথবা বিচারে।

বৎস হিরণ্ময় । আমারি কি পুত্র তুই?

আজ্ঞা পিতঃ।

মোর পুত্র ?— এইমত আমারো ধারণা।

লোকে কয় অবয়ব আকৃতি ইহার

ঠিক মম অনুরূপ-মসীচিহ্ন মত

একি বৎস হেরি তব নাসিকা উপরে ?

মছে ফেল শীঘ্র করি; মোদের সতত

মলিনতা পরিহার উচিত সৰ্ব্বথা।

অঙ্গুলীর অভিনয় এখনো চলিছে ।



হির

নীল ।

প্রথম অঙ্ক।

ভাল বৎস হিরণ্ময়, বল দেখি মোরে

আমারি কি বৎস তুই?

আপনারি বৎস পিতঃ আমি ।

মোর বৎস ?

মোর মত হোতে তাত। এখনো তোমার

শৃঙ্গ, জটা প্রয়োজন মস্তক উপরে ।

যুগল অণ্ডের মত তব লোকে কয়

।পিতাপুত্রে তিলমাত্র নাহিক প্রভেদ

নারীগণে বিশেষতঃ কহে এই কথা,

অকথ্য যাদের কিছু নাহি এ সংসারে ।

সাগর, সমীর কিংবা বঞ্চকের করে

চালিত পাশার মত যদিও তাহারা

কুত্রাপি বিশ্বাসযোগ্য নহে কোনকালে,

তথাপি যে এ বালক অনুরূপ মম

এ কথা কদাপি মিথ্যা নহে তাহাদের

আয় দেখি বাছাধন, নিকটে আমার ।

নীলোৎপল আঁখি তোর তুলি ক্ষণতরে

দেখ দেখি একবার চাহি মোর পানে।

বল দেখি হারে মোর হৃদয়ের নিধি,

যাদুধন, জীবনের জীবন আমার,

এ কিরে সম্ভব কভৃ—জন্মদাত্রী তোর-

না, না, এ বিকৃত চিত্তে কল্পনার খেলা।

রে কজনে মায়াবিনি! ধন্যু তোর মায়া

এ সংসারে অসম্ভব সকলি সম্তব

১৩



অজিৎ।

তমা।

অজিৎ।

তমা।

নীল।

১৪ তমালিনা ।

তোর কাছে ; সঙ্গ তোর স্বপনের সনে ?

কিন্তু তবে এবিকার জন্মিলে কেমনে?

শৃন্যসংচরী তুই, অসত্যের যোগে

কার্য্য তোর চিরদিন জানি এ সংসারে ;

তাহোলেও সত্য সনে পারিস মিশিতে

ইহাও তো একেবারে নহে অসম্ভব।

অসম্ভব নহে তাহা বুঝিতেছি মনে,

নহিলে হৃদয় কেন অধীর আমার,

চিত্তে মম এ বিকার কি হেতু জন্মিবে?

কি হইল অকস্মাৎ মলয়পতির ।

যেন কিছু বিচলিত নেহারি উহাঁরে।

কি হোয়েছে মহারাজ ? সহসা মন

কেন ভাবান্তর ভ্রাতঃ হইল তোমার ?

দারুণ অধীর ভাব হেরি তব মুখে,

প্রাণ কি চঞ্চল প্রভু হোরেছে তোমার ?

কই, প্রাণ হয় নাই কিছুতো চঞ্চল।

দুর্ব্বল মানব মন সময়ে সময়ে

নির্ব্বোধের মত ভাব প্রকাশে এমন

রঙ্গ করে তাহা লয়ে স্থিরবুদ্ধি জনে

আমায়ো তেমতি এই বালকে হেরিয়া

হোতেছিল মনে যেন বিংশতি বৎসর

অতীত জীবন-পথে গিয়াছি ফিরিয়া,

হইয়াছি যেন আমি বালক আবার ।

ললিত হরিত বাসে ক্ষুদ্র দেহ খানি



হির ।

নীল ।

অজিৎ।

প্রথম অঙ্ক।

আচ্ছা দত সেই মত হেরিনু নিজেরে,

সুশোভিত পাশে মোর ক্ষুদ্র অসিখানি

কোষে ঢাকা, ভয় পাছে বিপদ ঘটায়

দংশিয়া প্রভুরে তার, বেশ অলঙ্কার 

ধনিদেহে বহুম্লে ঘটায় যেমন।

ভাবিতেছিলাম মনে বীজাঙ্কুর সম

ক্ষীণকায় এই ক্ষুদ্র মহারাজ সনে

কত না সাদৃশ্য মোর আছিল তখন।

ভাল, ক্ষুদ্র মহারাজ ! জিজ্ঞাসি তোমায়

যদি কেহ অপমান করে আপনারে

অনায়াসে সহয তাহা করেন আপনি ?

সহ কখনই তাহা নাহি করি পিতঃ।

যুদ্ধ করি তার সনে প্রতিফল দিতে।

যুদ্ধ কর?–বেচে থাক, সুখে থাক তাত ।

আচ্ছা সুখে! প্রীতি মোর সন্তানে যেমন

তোমারো কি এই মত কুমারে তোমার ?

যতক্ষণ মহারাজ থাকি নিজ পুরে

আমোদ, প্রমোদ, কার্য্য, আরাম, ব্যায়াম,

তারে লয়ে এসংসারে সকলি আমার।

সেই মোর পাত্র, মিত্র, মন্ত্রী, পারিষন,

সৈনু,, সাদী, শত্রু, সথা সকলি জগতে।

আষাঢ়ের দীর্থ বেলা কাটে তারে লযে

যেন মহর্ত্তের মত ; নিত্য নবনব

বাল্য অভিনয় ছলে রাখে সে আমারে

১৫



১৬

নীল ।

তমা।

নীল ।

তমালিনী।

ভুলাইয়া, ঘোরতর দুশ্চিন্তায় মম

ধনীভূত হৃদয়ের শোণিত যখন।

এ বালকো সেইমত আমার রাজন

আসি এবে মহারাজ আমরা দুজনে ।

যদ্ভপি বিশেষ কাৰ্য্য থাকে কোন কিছু
অবসর দোঁহে তার পাইবা এক্ষণে।

তমালিনি । প্রিয়তমে। ভ্রাতা অজিতের

সমাদর, সম্বর্দ্ধনা, যতন সৎকারে

দেখাইবে কত ভাল বাস তুমি মোরে।

এরাজ্যে দুর্লভ যাহা বন্ধুবর তরে

সুখলভ্য হয় যেন। থাকে যেন মনে

এসংসারে তুমি আর কুমার ব্যতীত

এমন আত্মীয মম নাহি কেহ আর ।

অন্তঃপুর উপবনে যাইতেছি মোরা,

যদি প্রয়োজন তব হয় আমাদের

দেখা হবে সেইখানে আমাদের সনে ;

তুমি কি মোদের সনে মিলিবে তথায় ?

যথা ইচ্ছা তোমাদের করহ গমন,

আবশ্যক হোলে মোর খুঁজে লব আমি

থাক যদি সুধু মাত্র আকাশের তলে।

স্বগত) এইতো পাতিনু জাল, কোথায় কি ভাবে-

এখন বুঝিতে কিন্তু নারিবে দুজনে।

যাও, যাও ;–পাপীয়সী চুষনের তরে

দেখ দেখ বাড়ায়েছে অধর কেমন।



প্রথম অঙ্ক।

আর ওই পাপাচারী নিজনারী মত

চলেছে উহারে লয়ে কেমন নির্ভয়ে

উহারি সম্মতিদাতা পতির সম্মুখে।

(অজিৎসিংহ, তমালিনী ও অনুচরগণের প্রস্থান)

এরি মধ্যে গেছে চলি।–প্রেমে গলাগলি,

হাবু ডুব দুইজনে পেমের পাখারে ।

যাও বৎস, যাও এবে, কর গিয়ে খেলা।

খেলিছে জননী তোর, আমিও খেলিতে

বসিয়াছি এক খেলা এমন ঘৃণিত

যাহে মোরে এ সংসার রঙ্গভূমি হোতে

হোতে হবে অপসথত লাঙ্গনার সনে,

অপমান, অপযশ, কলঙ্ক, গঞ্জনা

হবে মোর জীবনের বিদাযকীৰ্ত্তন।

যাও বৎস, যাও তাত, কর গিয়ে খেলা।

অসতীর অন্ধপতি,–নহি ভ্রান্ত যদি-

আছে চিরদিন এই মানব সমাজে।

এমন কি উপস্থিত এই সভাস্থলে

আছেন অনেকে, যাঁরা প্রিয়ারে যখন

আদরে বসান কোলে, না ভাবেন মনে

তাঁহার অজ্ঞাতসারে প্রেয়সীর তাঁর

হোয়ে গ্যাছে অভিযেক পরপ্রেমরসে,

সাধের পুকুরে তার নিরালায় বসি

 সদাহাসি ” মহাশয় প্রতিবেশী তাঁর

ধোরেছেন মাছ তিনি প্রবাসে যখন।
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হির।

নীল ।

সত্য ।

নীল ।

তমালিনী।

তথাপি সান্তনা এই আমার মূতন

এসংসারে অনেকেরি অন্তঃপুরদ্বার

গোপনে হোতেছে মুক্ত পতির অজ্ঞাতে ।

আছে ঘরে যাহাদের অসতী রমণী

আশায় যদ্ভুপি তারা দিত জলাঞ্জলি,

বিষাদে মনের খেদে মানব জাতির

মরিত দশমভাগ গলে রজ্জু দিয়া ।

এ ব্যাধির কোনরূপ নাহিক ঔষধি ।

কেন্দ্রে যার এ পাপিষ্ট গ্রহের সঞ্চার,

নিস্তার নাহিক তার, প্রভাব ইহার

চারিদিকে, পূর্ব্বোত্তর, পশ্চিম, দক্ষিণে।

জেনো মনে এরোগের নাহি প্রতিকার ।

সহস্র সহস্র জন পীড়িত এ রোগে,

কিন্তু তারা পীড়া বোধ করিতে অক্ষম

বল বৎস, এই মাত্র কি ছিলে বলিতে।

লোকে কয় তব মত দেখিতে আমায় ।

তবু ভাল, প্রাণে তব কতক সান্তনা।

কে ওখানে ?—সত্যব্রত ?

আজ্ঞা প্রভু

বৎস হিরণয়, সুশীল সুবোধ তুমি,

যাও এবে বাহিরেতে কর গিয়া খেলা।

(হিরণ্ময়ের প্রস্থান)

সত্যব্রত শুনেছ কি ? এ মহাপুরুষ

রহিবেন এইপুরে আরো কিছু দিন ।



সত্য।

নীল ।

সত্য।

নীল ।

সত্য।

নীল।

প্রথম অঙ্ক।

মহারাজ করিলেন কতই যতন

কিছুতে তখন মত হোলনা তাঁহার,

নিরস্ত হইলা যবে, বিনা বাক্যব্যয়ে

আপনি আসিয়া শেষে উঠিলেন ঘরে ।

দেখেছিলে লক্ষ্য করি ?

অত অনুরোধে থাকা হোলনা তাঁহার,

কাৰ্য্যই তখন তাঁর হোল গুরুতর।

দেখেছিলে?—(স্বগত) ইতিমধ্যে মোরে লক্ষ্য করি

আরম্ভ হোয়েছে কথা। লোকে কানাকানি

করিছে এখন হোতে, “মলয় পতির

ঘটিয়াছে অন্তঃপুরে এ হেন ব্যাপার ।”

তলে তলে বহুদুর রটিবে এ কথা,

শেষে কর্ণে একদিন উঠিবে আমার।

ভাল সত্যব্রত। কিছু জান কি কারণ

কি হেতু সিংহল পতি রহিলে হেথায় ?

দেবীর একান্ত যত্ন অনুনয় হেতু।

কহ মহিষীর যত্ন, না কহ দেবীর।

দেবী শব্দ যথাস্থানে প্রয়োগ উচিত,

হয় নাই কিন্তু উহা সেরূপ এস্থলে।

যাক, বলদেখি মোরে জিজ্ঞাসি তোমায়,

তুমি বিনা অন্য কোন বুদ্ধিমান জনে

পারিয়াছে বুঝিতে কি এ রহস্য কথা ?

বুদ্ধি তব তীক্ষ্ণ অতি, মস্তিষ তোমার

নারে যাহা সাধারণে করিতে গ্রহণ

১৯
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নীল।

সত্য।

নীল।

সত্য।

নীল ।

তমালিনী।

লয় তাহা অনায়াসে নিজায়ত্ত করি

জিজ্ঞাসি তোমারে তাই, দুই একজন

তব মত বিচক্ষণ, সূক্ষ্মদশী বিনা

করে নাই এ বিষয় লক্ষ্য কি অপরে ?

জনসাধারণে তবে আছে কি এখনো

অবিদিত এ বারতা, কহ দেখি মোরে।

এ বারতা মহারাজ ?–মোর অনুমান,

অনেকেই বুঝিয়াছে সিংহল ঈশ্বর

করিবেন অবস্থিতি আরো কিছু দিন।

কি বলিলে ?

অবস্থিতি করিবেন আরো কিছুদিন।
ই-কি কারণ জানে তারা ?

রাজ্ঞীর মিনতি আর তব তুষ্টি তরে।

রাজ্ঞীর মিনতি, আর মম তুষ্টি তরে ।

রাজ্ঞীর মিনতি।—থাকৃ, যথেষ্ট হোয়েছে ।

সত্যব্রত। নহে শুধু রাজ্যের মন্ত্রণা,

হৃদয়ের অতি গৃঢ় রহস্য স পিয়া

করিয়াছি চিরদিন বিশ্বাস তোমায়,

যথার্থ গুরুর মত তুমিও আমার

হৃদয়ের আবর্জ্জনা করেছ মার্জ্জিত,

অনুতাপ পরিশুদ্ধ নির্ম্মল হৃদয়ে

আসিয়াছি কতবার তব পাশ হোতে।

কিন্তু দেখিতেছি তব সাধুতায় ভূলি,-

সাধুতার ভান যাহা বুঝিতেছি এবে



সত্য।

নীল ।

সত্য

প্রথম অঙ্ক ।

হইয়াছি এতদিন বড় প্রতারিত ।

দাসে হেন আজ্ঞা নাহি করিবেন প্রভু

না, না, মোর বিলক্ষণ হোয়েছে প্রত্যয়

সাধুলোক নহ তুমি ; অথবা সে ভাব

যদিও অন্তরে কিছু থাকেবা তোমার,

ভীরু তুমি, লোক ভয়ে রাখিয়াছ চাপি

না দিয়া অভীই পথে চলিতে তাহারে ।

তাহা নহে যদি, তুমি অযোগ্য কিঙ্কর

গুরুকাৰ্য্যভার লয়ে উচ্চপদে বসি

করিতেছ অবহেলা কর্ত্তব্য পালনে।

এ সকলো নহ যদি, হস্তিমুর্খ তুমি,

হেরিছ অমূল্য নিধি হরিছে বঞ্চকে,

তুমি ভাবিতেছ উহা কৌতুক কেবল।

মহারাজ । ন্যায়বান । ধর্ম্ম অবতার ।

মানিলাম মুর্খ আমি, ভীরু কাপুরুষ,

অবহেলা করি নিজ কর্ত্তব্য পালনে।

নাহি প্রভু হেনজন নিখিল সংসারে,

এ সবের কোন দোষে দোষী নহে যেই,

মূঢ়তা, ভীরুতা, কিম্বা কার্য্য অবহেলা,

প্রকাশ না পায় যার সময়ে সময়ে

সংসারের সংখ্যাতীত কর্ত্তব্য সাধিতে ।

কিন্তু প্রভু, কোন দিন আপনার কাযে

স্বেচ্ছাক্রমে অবহেলা কোরে থাকি যদি

মুর্খ আমি অবশ্যই। কাৰ্য্য ফলাফল

২১
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নীল।

তমালিনী।

বিচারিতে ন্যায়মত উপেক্ষা করিয়া

মূঢ় প্রায় যদি কার্য্য করে থাকি তব,

অবশ্যই তাহা কার্য্য শৈথিল্য আমার।

কাৰ্য্য সফলতা পক্ষে সন্দেহ যথায়

হেন কার্য্য আরম্ভিতে ভীত যদি কভু

হোয়ে থাকি, অথচ সে কার্য্যে বিমুখতা

অনুচিত প্রমাণিত হয় সম্পাদনে,

ভীরু আমি সুনিশ্চিত, কিন্তু হেন ভয়

পণ্ডিতেও মাহারাজ, নহেক বিরল।

এ সকল অপরাধ এত সাধারণ

নহে গ্রাহ্ সাধুতেও অপরাধী হোলে।

যাই হোক মহারাজ। মিনতি এক্ষণে,

স্পষ্ট করি মনোভাব বলুন আমায;

বলুন প্রকাশ করি কোন দোষে দোষী

এ অধীন ; তাহা যদি অস্বীকার করি

জানিবেন অপরাধ নাহি অধীনের ।

সত্যব্রত। বল দেখি দেখনি কি তুমি ?

—অবশ্যই দেখিয়াছ, নহিলে নিশ্চয়

মূঢ় ভ্রষ্টাপতি হোতে স্থুলদৃষ্টি তুমি।

শোন নাই ?–হেনরূপ প্রকাশ্য ঘটনা

জনরবে অপ্রকাশ না রহে কখন।

কিম্বা ভাবনাই কভু।–অসম্ভব কথা,

চিত্তাহীন মনে শুধ নাহি আলোচনা-

দ্বিচারিনী পত্নী মোর ? জান তাহা যদি,



সত্য।

9 ।

প্রথম অঙ্ক ।

কহ তাই, স্পষ্ট করি বল তাই মোরে

ভাৰ্য্যা মোর লম্পটের কেলী-তুরঙ্গিনী,

কুলটা, অতীব হেয । উপপতি পাশে

ইতর বনিতাগণ যে নামে বাখানে

সেই ঘৃণাম্পদ নাম উপযুক্ত তার

আর যদি নাহি কর একথা স্বীকার,

স্বীকার করহ তবে নির্ল্লজ্জের মত

চক্ষুহীন, কর্ণহীন, বুদ্ধিহীন তুমি।

আর সত্য যদি, দেহ প্রমাণ তাহার ।

রাজ্যেশ্বরী জননীর কলঙ্ক-রটনা

দাড়ায়ে শুনিব আমি তখনি তাহার

উপযুক্ত প্রতিফল না করি প্রদান ?

ছি ছি শতধিক মোরে। হেন হেয় কথা

কদাপি না সাজে প্রভু আপনার মুখে।

হেন বাক্য উচ্চারণ পুনঃ যে করিবে,

সেইমত মহাপাপ স্পর্শিবে তাহারে

পরশিত সত্য হোলে পাপীরে যেমন ।

গোপনে আলাপ তবে কিছুই কি নয় ?

কপোলে কপোল দান ? নাসিকা যুগলে

ঠেকাঠেকি ? ওষ্ঠ চাপি ইঙ্গিতে চুম্বন;

হাসি মাঝে দীর্ঘশ্বাস, যাহে রমণীর

ধর্ম্মনাশ নিঃসন্দেহে হয় সপ্রমাণ ?

চরণে চরণ দান ? ঘন ঘন গতি

অন্তরালে ? নিরন্তর হৃদয়ে কামনা

৩



২৪

সত্য।

নীল।

সত্য।

নীল ।

তমালিনী।

আরো ঘটিকার গতি হোক খরতর,

দন্ড পলে, রাত্রে দিবা হোক পরিণত,

অন্ধ হোকু আঁখিরোগে জগতের জন

কেবল তাহারা বিনা, তাহারা কেবল

অলক্ষিত পাপাচারে থাকুক নিরত ।

বল দেখি এ সকল কিছুই কি নয় ?

এ সকল বাস্তবিক কিছু নহে যদি

স্থাবর জঙ্গম সনে পৃথিবীও তবে

কিছু নয় ; কিছু নয় সুনীল গগণ,

কিছু নয় দুরাচার পাপাত্মা অজিৎ,

কিছু নয় দুশ্চারিনী মহিষী আমার,

কিছু নয় যাহা কিছু আছে এ জগতে।

মহারাজ। চিত্তে তব দারুণ বিকার

সময় থাকিতে প্রভু এ পাপ ধারণা

শীঘ্র করি মন হোতে করুণ বিদায়,

এ বিকার মহারাজ, অতি ভয়ঙ্কর।

নহেক বিকার ইহা প্রকৃত ঘটনা ।

না, না, প্রভু, আমার তো হয় না বিশ্বাস ।

আমি বলিতেছি সত্য-মিথ্যাবাদী তুমি,

মিথ্যাবাদী—হেয়জ্ঞান হোয়েছে তোমায়।

কহিতেছি গণ্ডমূর্খ, দাসাধম তুমি,

নহ যদি, চাটুকার, সময়ে সেবক,

হিতাহিত এক কালে দেখিছ সকলি

কিন্তু চলি সৰ্ব্বদাই আছ দুই দিকে।



সত্য।

নীল ।

সত্য ।

প্রথম অঙ্ক।

পত্নী মোর কলুষিতা হোয়েছে যেমন,

যদি পিত্তকোষ তার হইত তেমতি

একদণ্ড পাপীয়সী বাঁচিত কি প্রাণে ?

কে তাঁহারে কলুষিত করিল রাজন ?

কেন—

দুরাত্মা অজিৎসিংহ, কণ্ঠহার সম

আলম্বিত গলে যার আছে পাপীয়সী।

কি বলিব, যদি আজি থাকিত আমার

বিশ্বাসী সেবক হেন, চাহিত যেজন

সমভাবে নিজ স্বার্থ প্রভুর সম্ভ্রম,

করিত সে হেন কায, যাহে কার্য্য শেষ

করিত সে এ কাৰ্য্যের চিরদিন তরে ।

তুমিও তো একজন রয়েছ আমার

পার্শ্বচর, পানপাত্রবাহী এবে তার,

ছিলে দীনহীন, ক্রমে আমার কৃপায়

হইয়াছ অধিষ্ঠিত পূজ্যতম পদে ;

তুমিও তো পাইতেছ দেখিতে নয়নে

দিব্য নেত্রে মরধাম সুস্পষ্ট যেমন,

কি যাতনা প্রাণে মোর । তুমি কি পারনা

মহানিদ্রা-অভিভূত হলাহল দানে

করিতে বিপক্ষে মোর ? এ দগ্চ পরাণে

সঞ্জীবনী সুধা জ্ঞান হবে যাহা মম ।

মহারাজ। নহে দাস অক্ষম সে কাজে।

পারি হেন সূক্ষ্ম বিষ করিতে প্রদান

২৫



সত্য।

২৬

নীল ।

তমালিনী ।

ক্রিয়া যার নহে তীব্র কালকুট সম,

কিন্তু যাহা ধীরে ধীরে দেহক্ষয় করি

লয়ে যায় মানবেরে শমন-ভবনে।

কিন্তু প্রভু, মনে কভু না হয় প্রত্যয়,

আমাদের রাজ্ঞী দেবী, আরাধ্যা জননী,

যথার্থ ই দেবী যিনি পবিত্রতা গুণে,

এহেন কলঙ্ক রেখা সম্তব তাঁহাতে।

প্রেমাস্পদ চিরদিন আপনি আমার-

এখনো সন্দেহ মনে ? যাও অধঃপাতে ।

ভাব কি আমারে এত স্থলবুদ্ধি তুমি,

এত মূর্খ, অপদার্থ, কাণ্ডজ্ঞান-হীন,

সাধ করি এ জঞ্জাল লব শিরে তুলি ?

নিজ হস্তে শয্যা মোর করিব দুষিত

পবিত্র রহিলে যাহা সুখনিদ্রাহেতু,

শান্তি, আরামের স্থল ? কলঙ্কিত হোলে,

সুতীক্ষ কণ্টক, সূুচি, বৃশ্চিক দংশন।

প্রাণের কুমার-শিরে—এ সংসারে যারে

ভাল বাসি একমাত্র আপনার জানি

দিব তুলি নিদারুণ কলঙ্কের ডালি

সবিশেষ এ বিষয় না বিচারি মনে?

আমা হোতে এই কার্য্য কভু কি সম্তবে ?

মানুষে কি প্রাণ ধরি পারে এতদূর ?

তবে অবশ্যই হবে করিতে স্বীকার।

তব বাক্যে মহারাজ করিয়া প্রত্যয়



নীল ।

সত্য।

নীল ।

প্রথম অঙ্ক।

করিতেছি অঙ্গীকার, এই অপরাধে

পাঠাইব যমপুরে সিংহল ঈশ্বরে।

কিন্তু প্রভু । আছে মোর এক নিবেদন ।

আততায়ী আপনার হইলে নিপাত,

অন্ততঃ পুত্রেরো মুখ চাহি আপনারে

হবে মহিষীরে পুনঃ করিতে গ্রহণ

পূর্ব্বভাবে। এই রূপে নিন্দুকের মুখ,

পরিচিত, মিত্র, পররাষ্টর জনপদে

করিতে হইবে রুদ্ধ চিরদিন তরে ।

যেরূপ বলিলা মোরে, ঠিক সেই মত

আমিও মন্ত্রণাস্থির করিয়াছি মনে।

সতীত্ব উপরে তার কোন দোষারোপ

করি প্রকাশ্যতঃ, মোর নহে অভিপ্রায়।

তবে প্রভু, নিজ স্থানে করুন গমন।

প্রীতিভোজে বন্ধুজন যথা বন্ধুসনে,

তেমতি প্রসন্নভাব প্রকাশিয়া মুখে

সিংহল ভূপতি তথা রাজ্ঞী সনে তব

আচরিয়া মিত্রভাব থাকুন চলিতে।

পানপাত্র মোর করে, যদি তাহা হোতে

হিতকর পেয় আর লভে সে দুর্ম্মতি,

গণ্য নাহি কর তব কিঙ্কর আমায় ।

আর কিছু মন্ত্রিবর নাহি চাই আমি ।

এই কাৰ্য্য সমাধান দেহ করি মোরে

এ জীবন অর্দ্ধক্রীত হইল তোমার

২৭



২৮

সত্য।

নীল।

সত্য।

তমালিনী।

যদি অবহেলা করি নাহি কর তাহা,

নিজ সর্ব্বনাশ নিজে ঘটালে আপনি ।

মহারাজ। কাৰ্য্য তব নিশ্চয় সাধিব ।

আমিও এখন হোতে তব কথামত

দেখাইয়া মিত্রভাব রহিব চলিতে

(প্রস্থান।)

আহা অভাগিনি সতি! কিন্তু হায়।

বলিতেছি, আমারি বা কি দশা এখন ।

নির্দ্দোষ সিংহলপতি, তারে আমি আজি

ব্রতী কালকুট দানে। এ নিষ্ঠুর কাযে

প্রভুতৃষ্টি প্রবৃত্তির কারণ কেবল।

কিন্তু সেই প্রভু নিজে আত্মদ্রোহী হোয়ে

চাহিছেন আছে তাঁর যে কেহ সংসারে

সকলেরে সেইমত বিদ্রোহী করিতে।

পদোন্নতি আছে জানি একার্য্য সাধিলে।

অভিষিক্ত রাজ্যেশ্বরে করিয়া বিনাশ

হত্যাকারী বৃদ্ধিলাভ করিয়াছে পরে

যদিও দৃষ্টান্ত হেন থাকে শত শত,

তথাপি একাৰ্য্য নহে কর্ত্তব্য আমার ।

গ্রন্থ, তামলিপি, কিম্বা পাষাণফলকে

সে দৃষ্টান্ত নাহি হেরি কত্রাপি যখন,

অতি ক্রর, নরাধম, পাপিষঠেও যেন

হেন কার্য্য পরিহার করে দিব্য করি।

এ সময়ে রাজ-আজ্ঞা পালন, লংঘন,

কারে



অজিৎ।

সত্য।

অজিৎ।

সত্য।

অজিৎ।

সত্য।

প্রথম অঙ্ক।

উভয় সঙ্কট মোর। যেই দিকে চাহি

সর্ব্বনাশ, কোন দিকে নাহিক নিস্তার ।

শুভগ্রহ। বিরাজিত রহ মম শিরে।

এই যে সিংহলপতি আগত এ দিকে।

অজিৎসিংহের প্রবেশ

বড়ই আশ্চর্য্য ইহা । মনে হয় যেন

ক্রমে মোর হতাদর হোতেছে হেথায়।

না করিল একবারে বাক্য আলাপন।

কেও সত্যব্রত ? এস, কুশল তোমার ?

আজ্ঞা প্রভু। আজ্ঞা হোকু আসিতে নৃমণি

রাজপুরে কি সংবাদ বল দেখি মোরে।

বিশেষ এমন কিছু নহেত রাজন।

তবে কেন বল দেখি নৃপতি বদনে

হেরিলাম হেন ভাব, যেন হস্তচ্যুত

হোয়েছে সম্প্রতি কোন প্রদেশ তাঁহার,

কিম্বা কোন পুরী প্রিয় জীবনের মত ;

ক্ষণপূর্ব্বে যথারীতি শিষ্টাচার সনে

গেনু সম্ভাষিতে তাঁরে, কিন্তু অন্যদিকে

অতি ঘৃণাভরে তিনি ফিরায়ে বদন

তবরিতে গেলেন চলি সেই স্থান হোতে ।

তদবধি ভাবিতেছি কি হেন ঘটিল,

যাহে তাঁর ভাবান্তর হইল এমন

কেমনে বলিব প্রভু। এ সকল কথা

জানিতে ভরসা মোর না হয় রাজন।

২৯



তমালিনী।৩০

অজিৎ।জানিতে ভরসা নাহি হয় কি প্রকার ?

জান, প্রকাশিতে নাহি হয় কি ভরসা ?

বল স্পষ্ট করি মোরে। মোর মনে লয়

এরূপ একটা কিছু অবশ্যই হবে,

নহিলে বলিবে কেন না হয় ভরসা ।

সাধু সত্যব্রত। তব বিকৃত বদন

দিতেছে দেখায়ে মোরে বিকৃতি আমার

বিম্ব যথা সুনির্ম্মল দর্পণ-ফলকে ।

এ বিকার সনে তব আমিও যখন

হোয়েছি বিকারপ্রাপ্ত, বুঝিতেছি মনে

আমি এর কোন রূপ হেতু সুনিশ্চয় ।

আছে হেন মহারাজ, ব্যাধি ভয়ানক,সত্য ।

নারিব করিতে নাম, উন্মত্তের মত

হোয়ে ওঠে কেহ কেহ যাহার পীড়নে ।

সুস্থকায় নরনাথ যদিও আপনি,

উদ্ভব তাহার প্রভু, আপনারি হোতে।

কি কহিলা ? আমা হোতে উদ্ভব তাহার ।অজিৎ

সত্যব্রত। ভয়ঙ্করী ডাকিনীর মত

দৃষ্টি মোর, হেন ভাবে না দেখাও মোরে

হেরিয়াছি এ জীবনে কত শত জনে,

মরেনি ত কেহ তার মম দৃষ্টি পাতে,

ব-ঞ্চ ভালই তারা আছে তো সকলে।

মন্ত্রিবর । ভদ্রকুলে জনম তোমার,

তাহে অতি বিচক্ষণ, সুপণ্ডিত তুমি ।



সত্য

সত্য ।

অজিৎ

প্রথম অঙ্ক।

আমাদের মহাকুল উজ্জল মেমন

পিতৃ পুরুষের নামে, তোমাদের গুণে

ভদ্রকুল হীনপ্রভ নহে তার হোতে।

তাই কহি তব পাশে করিয়া মিনতি,

জানিবার যোগ্য কিছু থাকে যদি মম

বলহ প্রকাশ করি, নাহি রাখ আর

অবরুদ্ধ করি তব হৃদয়-কন্দরে।

মহারাজ দিতে এর নারিব উত্তর।

আমি নিজে সুস্থকায়, নীরোগ শরীর,

আমা হোতে ভয়ঙ্কর ব্যাধি সংক্রামিত।

এ কেমন ?–এ কথার চাহি সদত্তর।

সত্যব্রত।-শুনিছ কি কথা ?-দিব্য তব,

ধর্ম্মের দোহাই, মোরে বল স্পষ্ট করি

আসন্ন বিপদ ছায়া দেখিচ কি কিছু

আসিছে অলক্ষ্যভাবে গ্রাসিতে আমায় ?

যদি দেখে থাক বল, দুরে না নিকটে;

প্রতিকার কোনরূপ আছে কিনা তার ?

থাকে যদি, কিবা তাহা ? না থাকে যদুপি,

বল সদুপায় তাহা সহিব কেমনে।

মহারাজ। ধর্ম্মশীল জানি আপনারে ।

ধর্ম্মের পবিত্র নামে জিজ্ঞাসলা যবে,

প্রকাশিয়া আপনারে বলিব সকলি ।

শুনুন মন্ত্রণা মোর, যেমন শ্রবণ,

কার্য্যে পরিণত তাহা করুন অমনি।

৩১



৩২ তমালিনী।

নহে যদি, সর্ব্বনাশ হবে উভয়ের,

মাগি এইক্ষণ হোতে বিদায় রাজন।
অজিৎ। মন্ত্রিবর, কিবা তাহা বোলে যাও শুনি

সত্য। আপনার হত্যাকারী নিয়োজিত আমি ।

অজিৎ। কে করিল নিয়োজিত ?

সত্য। মলয়ের অধীশ্বর নিজে।

কারণ ?অজিৎ।

কারণ ধারণা তাঁর,–ধারণা কেবলসত্য।

নহে শুধু-দিব্য করি বোলেছেন তিনি,

আপনি ভাৰ্য্যারে তাঁর, দেখেছেন নিজে,

পরশন কোরেছেন অপবিত্র ভাবে ।

জ্ঞান তাঁর একরূপ তাঁহারি প্রশ্রয়ে

হইয়াছে সং্ঘটিত এ পাপঘটনা ।

ওহো, সত্য তাহা যদি, এখনি আমারঅজিৎ।

হৃদয় শোণিত যেন দুর্গন্ধ, গলিত,

ঘুণাকর কুটঠরসে হয় পরিণত ।

সর্ব্বাধম নরপ্রেত বিশ্াস ঘাতক

সাথে যেন চিরদিন ঘোষে মোর নাম।

সুযশঃ সৌরভ মোর হেন দুষ্টবাসে

হয় যেন পরিণত, মম আগমনে

ঘ্রাণশক্তিহীন যেই সেও ঘৃণাকরি

করে যেন পলায়ন নাসিকা আবরি ।

যেন লোকে অতি ক্রুরব্যাধিগ্রন্ত মত

করে দূরে পরিহার সংসর্গ আমার ।



সত্য।

অজিৎ

সত্য।

প্রথম অঙ্ক ।

মহারাজ। চন্দ্র, সুৰ্য্য, প্রতি গ্রহতারা

সাক্ষী করি যদি এবে করেন শপথ,

নারিবা তথাপি তাঁর মতি ফিরাইতে।

উদ্বেলিত জলধিরে নিষেধ যেমন

ধাইতে শশাঙ্কপানে, যুক্তি বা শপথে

তেমতি প্রয়াস তব জানিবা রাজন।

বিনাশিতে ভ্রান্তি তাঁর, হোয়েছে নির্ম্মিত

যাহা তাঁর বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তি পরে।

যতকাল দেহে প্রাণ থাকিবে তাঁহার,

এ ভ্রান্তি অটল তাঁর রবে ততদিন ।

এই ভ্রান্তি বল দেখি জন্মিণ কেমনে।

নহি অবগত আমি । এইমাত্র জানি,

কেমনে জন্মিল এই বৃথা তক হোতে

পরিহার শ্রেয়স্কর জন্ময়াছে যাহা।

অতএব হয় যদি ভরসা রাজন।

অধীনের সততায় করিতে বিশ্বাস,

এ হৃদয় পেটিকায় আছে যাহা মম

সুনিহিত, বাঁধা লয়ে যাইবা যা অজি

নিজপুরে, ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করি

অদুই রজনীযোগে করুন প্রস্থান।

আমি তব অনুচরপারিষদগণে

গোপনে সকল কথা করিয়া বিদিত

পশ্চাতের দ্বার দিয়া এক দুই করি

দিব সবে পুরী হোতে করি নিষ্কাশিত ।

৩

৩৩



৩৪

অজিৎ

তমালিনী।

আর নিজ কথা মোর, ভাবিয়াছি মনে

ভাগ্যলক্ষ্মী তব করে করিব অর্পণ ;

যে কারণ এ রহস্য হইলে প্রকাশ

এ রাজ্যে না স্থান আর হইবে আমার।

দ্বিধা ইথে মহারাজ, না করিবা আর ।

আছিলেন মাতাপিতা ধার্ম্মিক আমার ;

লয়ে তাঁহাদের নাম কহি দিব্য করি,

সত্য কথা আপনারে বলেছি সকলি ।

কিন্তু চান্ যদি তাহা করিতে প্রমাণ,

আর নাহি মহারাজ পাইবা আমায় ।

কিন্তু রাখিবেন মনে, নিজে রাজ্যেশ্বর

কোরেছেন্ পণ মার প্রাণদণ্ড তরে,

তাার জীবনের হোতে তব এ জীবন

কথনই তিলমাত্র নহে নিরাপদ ।

আর নহে, বাক্যে তব হোয়েছে প্রত্যয়,

মুখ দেখি বুঝিয়াছি অন্তর তাহার ।

এখন সাহায্য মোরে কর মন্ত্রিবর ।

এ বিপদে, এ অকুলে হও কর্ণধার।

কহিতেছি সত্য করি, আসন তোমার

আজি হোতে পার্থে মোর রবে চিরদিন

গৃহযাত্রা তরে মোর প্রস্তুত সকলি -

জলযান বাঁধা তীরে, প্রজাগণ মম

আছে দুইদিন হোতে মম প্রতীক্ষায়।

জালয়াছে ঈষ্যানল আজি যার তরে,



সত্য।

প্রথম অঙ্ক

সামান্যা নহেন তিনি, রমণী রতন।

সে রতন ধরামাঝে দুর্লভ যেমন,

ঈৰ্য্যা তাঁর তরে তত হইবে প্রবল ।

পতিও যেমন তাঁর মহাশক্তিধর,

বেগ তার সেইমত হইবে ভীষণ।

বিশেষতঃ, মনে যবে হইবে তাঁহার

এতদিন বন্ধুভাবে ছিল যে দুর্ম্মতি

সেই দুষ্ট নতশির করিল তাঁহারে,

প্রতিহিংসা চেষ্টা আরো হবে ভয়ঙ্কর।

ভয়ে অবসন্ন মোর হোতেছে হৃদয়।

ক্ষিপ্রতা। এক্ষণে হও সহায় আমার,

এস শান্তি। সতীলক্ষ্মী মহিষীর প্রাণে,

এবে লক্ষ্যীভূতা তার—আহা অভাগিনী।

বিনাদোষে, অবিচারে, অন্যায় সন্দেহে।
সত্যব্রত! পিতৃসম হেরিব তোমায়,

এ বিষম দেশ হোতে যদি কোন রূপে

বাঁচাইয়া লয়ে যেতে পারহ আমায় ।

এস শীঘ্র, এই স্থান করি পরিহার ।

এ পুরীর পশ্চাতের দ্বার পথ গুলি 

সমস্তই আছে নন্ত মম অধিকারে।

নাহি চিহ্না তার তরে। অনুগ্রহ করি

কাৰ্য্যকালে শুধু মাত্র রহিবা তৎপর।

আর নহে মহারাজ। আসুন এক্ষণে।

( প্রস্থান।)

৩৫



দ্বিতীয় অঙ্ক

১ম দৃশ্য—মলয়রাজভবনস্থ কক্ষ।

(তমালিনী, হিরণয় ও সহচরীগণের প্রবেশ । )

তমা। অমলা, এই বালকেকে তোমাদের কাছে একবার নিয়ে রাখতো,

আমি এর উৎপাতে অস্থির হোয়ে পোড়েছি

১মা সখী। কুমার, লক্ষ্মীটি, এদিকে এসত, আমায় নিয়ে খেলা কোরবে ?

হির। না, আমি তোমাদের কাউকেই চাইনা।

১মা সখা। কেন কুমার ?

হির। তোমরা আমায় বড় জোরে চুমো খাও, আর আমার সঙ্গে এমুনি

কোত্তে থাক যেন আমি আজো ছেলেমানুষটী আছি।

১মা সখী। আচ্ছা কুমার, তুমি আমায় ভালবাস ?

হির। বাসি বই কি ?

১মা সখী। কেন বাস ?

হির। তোমার কালো কুচকরচে জোড়াভুরু দুটীর জন্যে ভালবাসি

তা মনে কোরোনা। তা নাহলেও লোকে কিন্তু বলে জোড়া

ভূরুতে এক এক জন মেয়ে মানুষকে দিববি দেখায়। তাবোলে
তাতে বেশী চুল থাকতে পাবে না, দেখতে ধনুকের মত, কিম্বা

তুলি দিয়ে আকা অর্দ্ধচন্দ্রের মূতনটী হবে, তবেই ঠিক মানাবে

২য়া সখী। এসব কথা তোমায় কে শেখালে ?

শেখাবে আবার কে, আমি মেয়েমানুষের মুখ দেখে আপনিইহির ।
শিখিচি ।



৩৭দ্বিতীয় অঙ্ক।

তোমরা সব শুনূলে একবার, শুনলে ? দেখ কুমার,১মা সখী ।

তোমার জননীর প্রসবের দিন যেরূপ নিকট হোয়ে পোড়েছে,

তাতে অল্পদিনের মধ্যেই আর একটী নব রাজকুমারের সেবায়

আমাদের নিযুক্ত হোতে হবে। সে সময় যদি তোমার

সেবারও ভার পাই, তাহোলে তখন আমাদের নিয়ে যে রঙ্গ

কোত্তে ইচ্ছা হয় কোরো।

২য়া সখী। এই কয়দিনের মধ্যে রাজমহিষী দিবি হৃষ্টপুষ্টটী হোয়ে

উঠেছেন, এখন প্রার্থনা এই যে মা ভগবতী সুফল দিন্

তোমাদের মধ্যে কিসের জটলা হোচ্চে গা ? এস হিরগয়,তমা।

এইবার আমার অবকাশ হোয়েছে, এখন আমার কাছে বোসে

একটী ভাল দেখে গল্ন বল দেখি শুনি।

হির। কি রকম গল্গ ? হাসির না কারার ?

যাতে বেশ হাসির কথা আছে।তমা।

এ সময়ে দুঃখের গল্নই বেশ লাগে। আমি বেশ একটী ভূতেরহির ।
গল্ন জানি।

তবে সেইটীই বল। এস, বোস, আর তোমার ভূতপেত্নীর কথাতমা।

বোলে আমাদের ভয় দেখাতে থাকো। সে কাযে তুমি খুব

পট্ু তা আমি জানি।

একটা লোক-হির।
অমন কোরে নয়, আগে ভাল হোয়ে বোস তার পর বল।তমা।

হির। একটা পোড়ো বাড়ীর পাশে থাকতো। আমি চুপিচুপি

বোলবো, ঐ উচ্চিংড়ে গুলোকেও শুনুতে দোব না।

তমা। সেই বেশ, তবে আমার কানে কানে বোলবে এস ।



৩৮

নীল ।

১ম সভা

নীল ।

তমালিনী।

(নীলকেতু, দেবদাস, সভাসদ ও প্রতিহারীগণের প্রবেশ । )

পেয়েছিলে দেখা দুরাত্মার ? ছিল সঙ্গে

অনুচরগণ ? সত্যব্রত ছিল সাথে ;

।দেবদারুকুঞ্জপাশে দেখিলাম সবে
ছটিতেছে মহাবেগে। জীবনে কথন

দেখিনাই কাহাকেও ছুটিতে এমন।
স্বচক্ষে দেখিনু আমি উর্দ্ধশাসে গিয়া

পোতোপরি আরোহণ করিল সকলে।

শত ধন্যবাদ আমি দেই আপনারে,

তিলমাত্র অনুমান নহে মিথ্যা মোর,

নহে মিথ্যা বিন্দুমাত্র সন্দেহ আমার।

ধন্য মানি, কিন্তু ধিক হেন ধন্যবাদে

ওহো অজ্ঞানতা ভাল ছিল ইহা হোতে ।

বারিপাত্রে কুমিকীট, অজ্ঞানতা বশে

বারিপান করি লোক যায় ঘরে চলি,

নাহি করে ঘৃণাবোধ, যেহেতু তখন

জ্ঞানপাপে মন তার নহে কলুষিত ।

কিন্তু কেহ সে বীভৎস বারিউপাদান

যদ্পি দেখায় তারে, দেয় জানাইয়া

কি রসে রসনাসিক্ত হোয়েছে তাহার,

কঠ্ঠনালী বিদারিত করে সে তখনি,

অন্ত্রনাড়ী ফেলে ছিড়ে বমন হিল্লোলে।

সেইমত দশা হায় হোয়েছে আমার ।

পান করিয়াছি বারি, হেরিয়াছি পরে



দ্বিতীয় অঙ্ক।

কৃমিকীট; সত্যব্রত, পাপী দুরাচার

সহায়, —ঘটক তার আছিল একাষে ।

তলে তলে ষড়যন্ত্র হোয়েছিল ঘোর

রাজ্য, প্রাণ, সিংহাসন হরিতে আমার ।

অবিশ্বান্য ছিল যাহা সত্য এবে হেরি

সেই দুষ্ট নরাধম, বিশ্বাসঘাতক

নিযুক্ত করিনু যারে আপনার ভাবি,

পূৰ্ব্বে হোতে শত্রুপক্চে ছিল নিয়োজিত।

সেই দুষ্ট করিয়াছে মন্ত্রণা প্রকাশ। 

এবে আমি শক্তিহীন, উপায়বিহীন

ক্রীড়ার পুত্তলী মাত্র তাহাদের করে।

পশ্চাতের পুরীদ্বার খুলিল কেমনে ?

১ম সভা। তাহারি অনুজ্ঞাক্রমে। আদেশ তাহার

প্রভুর আদেশ প্রায় মানিত সকলে,

একথা প্রভুই নিজে জানেন আপনি ।

বিলক্ষণ জানি তাহা। দে মোরে বালকেনীল।

বড় পুণ্যবল মোর নহেক ইহার

পরিপুষ্ট কলেবর তব স্তন্যপানে ।

যদিও সাদৃশ্য মোর আছে এর সনে,

তথাপি ইহার দেহে পাপরক্ত তোর

রহিয়াছে প্রবাহিত যথেষ্ট এখনো ।

একি রঙ্গ মহারাজ। একি ভাব হেরি ।তমা।

করিছ কি পরিহাস অধীনীর সনে ?

নীল। কে আছিস হেথা হোতে লয়ে যা বালকে,
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৪০

তমা।

নীল ।

তমালিনী।

কদাপি না আসে যেন নিকটে ইহার ।

লয়ে যা এখান হোতে। নিজে সাধ কোরে

গর্ভে স্থান পাপীয়সী দিয়াছে যাহারে,

তাহারে লইয়া ভ্রষ্টা খেলুক এক্ষণে।

পাপিষ্ঠ অজিৎসিংহ জনক তাহার,

সেই দুষ্ট হোতে এই গর্ভের সঞ্চার ।

আমি বলিতেছি তাহা কখনই নয়।

যাহাই বলনা মুখে, অন্তরে তোমার

সে কথায় কখনই হবেনা প্রত্যয়,

শপথ লইয়া আমি পারি তা" বলিতে।

সভ্যগণ! এর পানে দেখহ চাহিয়া,

দেখ সবে ভালরূপে নিরীক্ষণ করি।

দেখি মাত্র সকলেই চাহিবে বলিতে

এ রমণী বাস্তবিক বটে রূপবতী,

কিন্তু মন তোমাদের কহিবে তখনি

বড় ক্ষোভ এই নারী নহে পতিব্রতা।

বাহযরূপ হেরি এর প্রশংসিবে সবে,

—বাস্তবিকই প্রশংসারযোগ্য তাহা বটে,-

তারপর নিন্দুকের আছে যেই রীতি,

মাথানাড়া, টেপাটিপি, চোথ ঠাঁরাঠারি

করি সবে,—ওহো ধৈর্য্য নাহি রহে আর-

কহিবে গন্ভীর ভাবে সতী ইনি বটে।

যাইহোক কহিতেছি শুন সৰ্ব্বজন,

শুন নিজ পতি মুখ হইতে ইহার,



তমা।

নীল ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রাণে শেলসম যার বাজিবে কহিতে,

ভষ্টা,—ব্যভিচারে রতা এই পাপীয়সী ।

কে আছে পাপিষ্ঠ হেন কহিবে আমায় ।

যদি কেহ থাকে হেন পাষণ্ড বর্ব্বর,

নারকী মনুষ্যকুলে অধম সে জন।

কিন্তু প্রভু তব মুখে শুনি হেন কথা

ভ্রান্তি মাত্র শুধু তাহা করি বিবেচনা।

ভ্রান্তি মাত্র।—ভ্রান্তিবশে তাই গুণধরি

ভেবেহিলে নীলকেতু অজিত পামরে।

আরে ভ্রষ্টা, কালামুখী, কুলকলঙ্কিনী।

কিন্তু না না, হেন ভাষে না ভাষিব তোরে।

কি জানি বর্ব্বরজনে দৃষ্টান্তে আমার

অতিক্রম করি পাছে শিষ্টতার সীমা

রাজ্যেশ্বর ভিথারীতে ভেদজ্ঞান ভুলি

ভাষে হেন উচ্চ নীচ সবাকার সনে ।

দ্বিচারিনী এই নারী বলিয়াছি সবে,

কার সনে সেকথাও শুনেছ সকলে ।

আরো গুণ সভ্যগণ শুনহ ইহার

রাজদ্রোহ মহাপাপে লিপতা পাপীয়সী,

নরাধম সত্যব্রত সহায় ইহার ।

সেও এরে বিলক্ষণ জানে ভ্রষ্টা বলি

জঘন্য কুলটা প্রায়, যে কথা ইহার

দুরাচার নায়কের পাপসঙ্গ হোতে

অন্তরে একাকী নিজে মনে ও ভাবিলে
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৪২

তমা।

নীল

তমা।

তমালিনী।

মাথা হেট কালামুখী করিবে লজ্জায়।

এ পাপিষ্ঠা তাহাদের পলায়নকথা

তলে তলে সমস্তই আছে অবগত ।

ধর্ম্মসাক্ষী, আমি এর কিছুই না জানি।

বিনাদোষে অপবাদ দিতেছ আমায়

একথা পশ্চাতে মনে বুঝিবে যখন

ভেবে দেখ সে সময় কত মনস্তাপ,

কত ক্ষোভ হবে নাথ! ভুঞ্জিতে তোমায়।

এ্ম হোয়েছিল তব একথা তখন

স্বাকারো করহ যদি, তথাপি একালি

নারিবে সম্পূর্ণরূপে মুছাতে আমার ।

সে আক্ষেপ কভু মোরে হবেনা করিতে

স্থাপিত বিশ্বাস মোর যেই ভিত্তি-পরে

তাহা যদি অমূলক হয় সারহীন.

এ বিপুলা মেদিনীও নহে যোগ্যা তবে

ধরিবারে বালকের ক্রীড়ার কন্দুক।

শীঘ্র করি কারাগারে লয়ে যা ইহারে ।

যে কেহ কহিবে কথা স্বপক্ষে ইহার,

সেও অপরাধী গণ্য হবে মোর পাশে।

বুঝিলাম গ্রহকোপে পড়েছি এক্ষণে।

রহি ধৈর্য্যধরি এবে, দেখি কত দিনে

চান মুখ তুলে বিধি অভাগীর পানে ।

সভ্যমহাশয়গণ । অন্যনারী মত

নাহি জানে অভাগিনী করিতে রোদন ।



নীল ।

তমা।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

নয়নে নীহার-বিন্দু আডম্বর বিনা

শুথাবে করুণাধারা হয়তো সবার।

কিন্তু যে গভীর শোক দাবানল সম

জলিছে এ অভাগীর নিল্পাপ-হৃদয়ে,

দাহনের জালা তার জানিবা সকলে

আরো খরতর আঁখি-প্রাবনের হোতে ।

এবে মহাশয়গণ ! মিনতি আমার

নিজ নিজ উদারতা মনস্বিতাগুণে

করিবা এ দুখিনীর চরিত্র বিচার ।

কে আসিবে, কর আসি রাজাজ্ঞা পালন।

শুনিবি কি দুষ্টগণ আদেশ আমার ?

কে তাছে অভাগী সনে যাইবে তথায়।

মহারাজ। দয়া করি সহচরীগণে

দেহ অনুমতি মোর রহিতে নিকটে।

দেখিতেছ দশা মোর, অতি প্রয়োজন

তাই প্রভু এই ভিক্ষা মাগিতেছি পদে।

কেদনা সরলাগণ । কি হেতুঃরোদন ?

রোদনের কিছুই তো নাহিক কারণ।

কারা মোর যোগ্যস্থান জানিবে যখন,

যত পার অশ্রুপাত করিও সকলে

আসিব ফিরিয়া যবে কারাগার হোতে।

এ সকল জেনো মোর মঙ্গলের তরে।

চলিলাম মহারাজ। নাহি সাধ মনে

ছিল কভু শোকাতুর হেরিতে তোমায়,
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৪৪ তমালিনী।

আশা করি এইবার পাব তা” দেখিতে ।

এস সহচরীগণ । হোয়েছে আদেশ ।

নীল । যা সকলে আজ্ঞামত কার্য্য কর গিয়া।

(রক্ষীপরিবেটিতা তমালিনী ও সথীগণের

১ম সভা। মহারাজ! কহিতেছি কৃতাঞ্জলি করি

আজ্ঞা দিন মহিষীরে ফিরায়ে আনিতে।

একবার সথিরভাবে দেখুন বুঝিয়াদেব।

হোতেছেন মহারাজ প্রবৃত্ত কি কাষে।

যেন শেষে ন্যায়, ধর্ম্ম, বিচারের নামে

নাহি হয় অত্যাচার, অন্যাযপীড়ন ।

তিন মহাজনে ফলভুঞ্জিবে ইহার,

আমাদের রাজ্ঞীমাতা, কুমার, আপনি ।

১ম সভা। দেবী তরে এ জীবন পারি বিসর্জ্জিতে।

অন্তর্যামী ঈশ্বর ও আপনার কাছে

পবিত্রা, নিস্পাপ তিনি ; একথা আমার

গ্রহণ যদ্যপি প্রভু করেন আপনি,

এই দণ্ডে বলিদান দিব এজীবন।

দেবীর চরিত্র যদি হয় কলুষিত,দেব।

তবে আর ভাৰ্য্যা ছাড়ি কভু না রহিব,

সহচর হোয়ে সাথে রব সদা তার ।

যথা যাব ভার সনে যাইব যুগলে,

যতক্ষণ পরশিব, দেখিব তাহারে

ততক্ষণ মাত্র তারে করিব বিশ্বাস।

দেবী যদি আমাদের কুপথগামিনী,

প্রস্থান।)



দ্বিতীয় অঙ্ক।

তাং হোলে রমণীমাঝে ধৰ্ম্ম নাহি আর, 

রমণীর প্রতি অংশ পাতকে নির্ম্মিত।

নীল। বলিতেছি চূপ কোরে থাকহ সকলে ।

১ম সভা । নরনাথ ।-

আপনারি মঙ্গলের তরে,কহি প্রভু ।দেব।

আমাদের হিত হেতু নহে নরনাথ ।

এবে দেখিতেছি কোন ধূর্ত্ত আপনারে

উত্তেজিত করিয়াছে মিথ্যা কথা বলি।

নরকেও স্থান নাহি হবে পিশাচের।

ওহো, যদি পাপিষ্ঠেরে পাইতাম এবে,

পদাঘাতে রাজ্য ছাড়া করিতাম তারে ।

রাজ্ঞীদেবী আমাদের কলঙ্কিনী যদি,

তিনটী দুহিতা মম আছে নরনাথ,

পঞ্চম, নবম, আর দশম বয়সে

সবে মাত্র পদার্পণ করিয়াছে তারা,

তাহারাই প্রায়শ্চিত্ত করিবে তাহার ।

এই অপবাদকথা সত্য হয় যদি,

কহিতেছি তব পাশে করিয়া শপথ

তাহাদের নারীধর্ম্ম দিব ঘুচাইয়া,

চতুর্দ্দশ কাহাকেও হবেনা দেখিতে
জন্মদান করিবারে জারজ-সন্তানে।

উত্তরাধিকারী তারা আমার সংসারে ।

জন্মিবে তাদের গর্ভে এহেন সন্তান,

তার চেয়ে আপনারে নপুংসক করি

৪৫
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নীল ।

দেব।

নীল।

দেব।

নীল ।

তমালিনী।

নিঃসন্তান রহিলাম নাহয় সংসারে ।

থামো আর কাজ নাই বৃথা বাক্য ব্যয়ে

শবের নাসিকা যথা লভিতে আদ্রাণ

বুঝিতে এ সব কথা তুমিও তেমতি।

আমি দেখিতেছি সব, বুঝিতেছি সব,

তুমিও অন্তরে নিজ এই ক্রিয়া মম

বুঝিতেছ যেইরূপ। আরো বুঝিতেছি

কলের পুতুল মাত্র বুঝিছে যাহারা।

তাই সত্য যদি, তবে সাধুতার তরে

অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় আর নাহি প্রয়োজন ।

এ জঘন্য ক্লেদময় মলিন সংসারে

কণামাত্র নাহি তার ভূড়াতে মানবে।

কি?—তবে কি বিশ্বাসের যোগ্য নহি আমি ?

যোগ্য অবশ্যই প্রভু, এ ক্ষেত্রে কেবল

প্রভুবাক্য মিথ্যা হোক দাসের কামনা।

সন্দেহ হইলে সত্য তব নরনাথ। 

যে আনন্দলাভ হৃদে হইত আমার,

তার চেয়ে শতগুণে হব আনন্দিত

রাজ্ঞী ধর্ম্মশীলা সত্য পারিলে জানিতে।

এই স্পষ্ট কথা মোর, ইহাতে আমায

যত দোষ দিতে হয় দিবেন আপনি।

নাহি কাজ বাক্যব্যয় করি তব সনে,

রাজা আমি, স্বেচ্ছামত চলিব আমার।

রাজত্ব, প্রতৃত মোর, যাচক হইয়া



দেব।

নীল ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

ডাকে নাই তোমাদের মন্ত্রণার তরে ।

তবে যে সে অধিকার পেয়েছ সকলে,

সে কেবল দয়া গুণে জানিও আমার।

ইহাও মূঢ্রের মত নাহি বুঝ যদি,

অথবা বুঝিয়া যদি নির্ব্বোধের মত

ভান করি সত্য কথা না চাহ বুঝিতে

মোর মত, তোমাদের মন্ত্রণায় মোর

জেনো আর কিছু মাত্র নাহি প্রয়োজন।

ক্ষতি, বৃদ্ধি, লাভালাভ যা কিছু ইহাতে

ন্যায়মত সমস্তই জানিবা আমার।

অধীনেরো সেইঃমত ইচ্ছা নরনাথ ।

এ বিষয়ে অধিক না আডম্বর করি

হোত ভাল করিলেই নীরবে বিচার ।

কেমনে হইবে তাহা বল দেখি মোরে ?

হয় তুমি বুদ্ধিহারা বয়সের দোষে

নয় তুমি জড়মতি আজন্ম-বাতুল।

সত্যব্রত পাপিষ্ঠের গুপ্ত পলায়ন,

সেই সনে দোঁহাকার অতীব কুৎসিৎ,

কদর্য্য প্রণয়াচার, আরো বহুতর

অকাট্য প্রমাণ যাহা হোয়েছে সঞ্চিত

কেবল প্রত্যক্ষবিনা, সমস্ত বিচারি

হোতে হইয়াছে মোরে প্রবৃত্ত এ কাষে।

তথাপি সহসা হেন গুরুতর কাযে

অবীরতা অনুচিত বিচারিয়া মনে

৪৭



৪৮ তমালিনী।

সন্দেহনিরাস তরে বারাণসীধামে

পাঠায়েছি দুইজন সুযোগ্য সচিব

আনিবারে মহেশের প্রত্যাদেশ লিপি ।

তথা হোতে দেবলিপি হইলে আগত

প্রকাশ পাইবে সব। সেই লিপি মতে

নিরন্ত কি অগ্রসর হোতে হবে মোরে

যাহা কিছু সমস্তই করিব নির্ণয়।

কি বলহ ? হইয়াছে এ যুক্তি কেমন।

১ম সভা । উত্তম হোয়ছে প্রভু

যদি ও সন্দেহ মোর নাহিক কিছুই,নীণ ।

কিম্বা জানিয়াছি যাহা তাহোতে অধিক

নাহি সাধ জানিবার, তথাপি জগতে

আছে হেন অজ্ঞানান্ধবিশ্বাসী অনেকে

সত্যালোকে কিছুতে না আসিবে যাহারা,

তাহাদের মনোগত সংশয়, উদ্বেগ

ঘুচিবে নিশ্চয় এই দেবলিপি হোতে।

আরো ভাবিতেোছ মনে পাপিষ্ঠা রাজ্ঞীরে

রাখিব নির্জ্জন পুরে অবরুদ্ধ করি।

কি জানি দুর্বৃত্তগণ যেই কুমন্ত্রনা

কোরেছিল, যদি দুষ্টা নিজ অংশ তার

কার্য্যে পরিণত করি ঘটায় প্রমাদ ।

১ .১১এস সভাসদগণ, প্রকাশ্য সভায়

A' NS. S8..কহিব এ সব কথা পুরবাসীগণে ।
১.. A•..A5 I. STN. যেহেতু এরূপ কার্য্যে আমাদের প্রাত-



প্রথম অঙ্ক।

সকলের শ্রদ্ধা আরো হইবে বার্দ্ধত।

দেব। হান্যাস্পদ হোতে মাত্র হইবে সবারে

সত্যকথা লোক মাবো হইলে প্রকাশ। 

সকলের প্রস্থান।)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কারাগারবহিঃস্থ কক্ষ।)

(মলিনা ও অনুচরগণের প্রবেশ । )

মলিনা। যাও শীঘ্র কারাধ্যক্ষে আন গিয়া ডাকি,

কে আমি তাহাও তারে বোলো প্রকাশিয়া।

(অনুচরের প্রস্থান।)

সাধবি সতি। ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজপুরী

নহে যোগ্য পদরেনু ধরিতে তোমার,

হায়, কারাগারে দেবি! কেন তুমি আজি ?

(কারাধ্যক্ষের সহিত অনুচরর পুনঃ প্রবেশ। )

কহ ভদ্র ! পরিচয় জান কি আমার ?

কারা। জানি দেবি ! নারীকুল-গৌরব আপনি,

সম্মানের পাত্রী মোর, নমঙ্কার পদে ।

মলিনা । একটী মিনতি তবে রাখহ আমার,

লয়ে চল সঙ্গে করি মহিষী সদনে।

এই অনুরোধ দেবি নারিব রাখিতে,কারা।

আছে ইথে নৃপতির সম্পূর্ণ নিষেধ ।

মলিনা । নিরীহ সাক্ষাৎকার-অভিলাষী জনে

যাহে সাধবী অভাগীরে না পায় দেখিতে

৪
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কত চেষ্টা, আডম্বর দেখ তার তরে ।

ভাল তাই যেন হোল, আছে কি নিষেধ

নারীগণ সনে তাঁর করিতে সাক্ষাৎ ;

যে কেহ তাদের মাঝে ;–অমলার সনে ?

তবে দেবি, আপনার অনুচরগণেকারা।

দয়া করি অপেক্ষিতে বলুন অদুরে,

আসিতেছি অমলারে লইয়া এখনি ।

মলিনা । যাও তবে তরা করি লয়ে এস তারে,

যাও অনুচরগণ, রহ গিয়া দূরে।

(অনুচরগণের প্রস্থান।)

কারা। আর এক কথা দেবি, সাক্ষাতের কালে

রব আমি উপস্থিত দোঁহার সম্মুখে।

মলিনা। তাই হবে। তব পাশে ব্যগ্রতা আমার

যাও শীঘ্র, ত্বরা করি লয়ে এস তারে।

কারাধ্যক্ষের প্রস্থান।)

কি যন্ত্রণা। অকলঙ্কে কলঙ্কী করিতে

কত চেষ্টা, আডম্বর দেখহ হেথায়।

( অমলাকে সঙ্গে লইয়া কারাধ্যক্ষের প্রবেশ । )

বল সুভাষিনি। দেবী আছেন কেমন।

অমলা।রাজ্যেশ্বরী বনবাসে সম্ভব যেমন।।

আরো আছে সমাচার, দুঃখভয়াবেগে-

আহা, সে কোমল প্রাণে সয় কি গো এত,

হোয়েছেন মহারাণী প্রসুতা অকালে।

মলিনা । কি সম্ভান ; পুত্র না দুহিতা?



প্রথম অঙ্ক ।

অপূৰ্ব্ব দহিতানিধি, দিব্য সুস্থকায়,অমলা।

হেরি আশা হয় যেন রহিবে জীবিত ।

এসেছে জননীপ্রাণে অনেক সান্তনা

হেরি সম্ভানের মুখ। সতত নির্জ্জনে

সম্বোধন করি দেবী কহেন তাহারে

“আহা মোর কারাবাসী দুঃখী প্রাণধন ।

তোর মত আমিও রে নিল্পাপ, নির্দ্দোষী ।

আমি ও শপথ করি পারি তা" বলিতে।মলিনা ।

মহারাজ ভরঙ্কর উন্মত্ত এখন,

হিতাহিত নাহি জ্ঞান,-ছি ছি ধিক্ তাঁয়।

একথা অবশ্য তাঁরে জ্ঞাপন উচিত,

বলিতেও অবশ্যই হইবে তাঁহারে ।

এই কাৰ্য্য রমণীর, এ কার্য্যের ভার

লব নিজ করে আমি। যদি সে সময়

কহিতে উচিত কথা ত্রটী কিছু করি,

দগ্ধ হোয়ে যায় যেন রসনা আমার,

প্রদীপ্ত, আরক্তমুখী হইলেও রোষে

যেন না নিঃস্বরে তায় ভেরীর ঝঙ্কার ।

অমলে। মিনতি মোর, যাও দেবী পাশে,
নতি, নমস্কার মোর জানাইয়া পদে

বল তাঁরে, শিশুটীরে করিয়া বিশ্বাস

যদি তিনি মোর করে পারেন সপিতে,

এখনি লইয়া গিয়া দেখাই রাজারে

মুক্তকণ্ঠে সমর্থন করি পক্ষ তাঁর।

৫১
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কে পারে বলতে এবে শিশুরে হেরিয়া

গলিবে না করুণায় হৃদয় তাঁহার ।

নিল্পাপ, সারল্যময়, নারব অধর

কহে প্রাণে, বাক্যবল নিফ্ফষল যখন।

গুণবতি। দয়াধৰ্ম্ম যেরূপ তোমার,অমলা।

তাহে যেই কাৰ্য্যভার লয়েছ স্বেচ্ছায়,

সিদ্ধিলাভ অবশ্যই ঘটবে তাহাতে।

এই গুরুকাৰ্য্য তরে রমণীসমাজে

নাচি হেরি কাহাকেও যোগ্যা তব সম ।

ক্ষণকাল পার্শ্বগৃহে করহ বিশ্রাম,

এখনি আসিব আমি রাজ্ঞাপাশ হোতে

জানাইয়া এ উদার সংকল তোমার ।

মহিষীও এই মত বাসনা প্রকাশ

করিতেছিলন অদ্য শুনয়াছ আমি ।

কিন্তু পাছে বাক্য তাঁর রক্ষা নাহি হয়

এই ভয়ে মন্ত্রিগণে কোন উপরোধ

করিবারে হয় নাই ভরসা তাঁহার ।

মলিনা। অমলে, যাইয়া তুমি বলহ দেবীরে

আমি গিয়ে তাঁব হোয়ে বলিব রাজারে ।

নিভীক হৃদয় মোর,তেমতি নর্ভয়ে

শুনাতে ধুচারি কথা পারি তাঁরে যদি,

বলিও নি শ্চ মনে থাবতে তাঁহারে

নিশ্চয় কল্যাণ ত র করিব সাধন।

অমলা। ঈশ্বর করুন দেবী কল্যণ তোমার ।



প্রথম অঙ্ক।

চলিলাম রাজ্ঞীপাশে, অনুগ্রহ করি

অগ্রসরি আরো কিছু আসুন নিকটে।

সকলি বুঝিনু দেবি। এখন রাজ্ঞীরকারা।

হয় যদি অনুমতি পাঠাতে শিশুরে,

জানিনা পশ্চাতে মোর কি আছে কপালে

বিনা রাজাজ্ঞায় যদি ছাড়ি শিশুটীরে ।

সে কারণ কোন শঙ্কা নাহি ভদ্র তব।মলিনা ।

ছিল শিশু বন্দী হোয়ে জরায় মাঝারে,

মহাশক্তি প্রকৃতির অলভ্য্য নিয়়মে

মুক্তিলাভ করিয়াছে সে বন্ধন হোতে,

তার পরে অধিকার নাহি তব আর ।

বিশেষতঃ ক্রোধপাত্র নহে সে রাজার ;

কিম্বা যদি মহিষীরো থাকে অপরাধ,

শিশু দায়ী হোতে নাহি পারে তার তরে ।

এই মত মনে দেবি আমারো ধারণা।কারা।

মালিনা। কোন ভয় নাহি তব। ঘটিলে বিপদ

করিতেছি অঙ্গীকার ধর্ম্মসাক্ষী করি,

প্রাণপণে রক্ষা আমি করিব তোমায়।

( প্রস্থান ।)

তৃতীয় দৃশ্য।

মলয়রাজভবনস্থ কক্ষ )

নীলকেতু, দেবদাস, সভাসদ ও অনুচরগণের প্রবেশ । )

নীল। নাহি রাত্রি নাহি দিন অশান্তি নিয়ত।

৫৩
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এরূপে বহন করা জীবনের ভার

হৃদয়ের দুর্ব্বলতা —–ক্ষীণতা কেবল।

এই অশান্তির হেতু— অর্দ্ধেক কারণ

সেই ভ্রষ্টা যদি নাহি রহিত জীবিত

পারিতত্ত্র প্রবোধিতে হৃদয়ে আমার ;

যে হেতু সে নরাধম লম্পট ভূপাল

হস্ত বহির্ভূত মোর ; পরশিতে তারে

কুটনীতি, চক্র মোর অক্ষম এখন ।

আছে দৃষ্টা কিন্তু বাধা নিগড়ে আমার।

গিয়াছে সে মৃত্যুমুখে অথবা অনলে

এসংবাদ যদি কেহ দেয় মোরে আসি,

হৃদয়ে অর্দ্ধেক শান্তি আসে মোর ফিরে

কে ওখানে ?

১ম অনু। প্রভু ! নরনাথ। 

নীল। কুমার কেমন আছে জানহ সংবাদ ?

১ম অনু। গতরাত্রে হইয়াছে সুনিদ্রা তাঁহার,

আশা হয় রোগশান্তি হইয়াছে তাঁর ।

নীল। কত উচ্চ দেখ এই বালকের প্রাণ ।

ভাবি মনে জননীর কলঙ্কের কথা

একেবারে স্রিয়মাণ হোয়েছে বালক

নাহি সে আনন্দ আর, সদাই মলিন,

জননীর অপমান লয়ে নিজ শিরে

মনঃক্ষোভে নিদ্রাহার বিসর্জ্জন দিয়া

ছিন্ন কুসুমের মত গিয়াছে শুথায়ে ।



দ্বিতীয় অঙ্ক।

যাও সবে, দেহ মোরে একাকী থাকিতে ।

যাও, দেখ গিয়া এবে আছে সে কেমন।

(অনুচরের প্রস্থান।)

ছি ছি তার কথা মনে ভাবিব না আর ।

যত তাবি তার" পরে প্রতিহিংসা তরে,

প্রতিহিংসাশক্তিশেল তারে না পরশি

আসে ঘুরে পুনৰ্ব্বার আমারি হৃদয়ে।

নিজে দুষ্ট মহাবল, দুর্জ্জয়প্রতাপ,

মিত্রবল সেই মত প্রবল তাহার ।

থাকুক সে নরাধম জীবিত সংসারে

উপস্থিত যতদিন না হয় সুযোগ।

আপাততঃ প্রতিহিংসা-পিপাসা আমার

মিটাইব এই দুষ্টা কুলটারে দিয়া।

সত্যব্রত নরাধম, পাপাত্মা অজিৎ

দোহে মিলি উপহাস করিছে আমায়

এখন।মোর দুঃখে তাহাদের আনন্দ

এই হাসি, এ আনন্দ হোতনা করিতে,

পাইতাম যদি দোহে আয়ুত্তে আমার ।

আপাততঃ উপস্থিত পেয়েছি যাহাকে

তারে আর এ জীবনে হবেনা হাসিতে।

(শিশুকে অঙ্কে লইয়া মলিনার প্রবেশ । )

১ম সভা। রহ দূরে, প্রবেশের নাহি অনুমতি।

মলিনা। না বলিবা হেন কথা, বরঞ্চ একাযে

হোন এ সময়ে সবে স্বপক্ষ আমার

৫৫
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রাজ্ঞীর জীবন—আহা ! নির্দ্দোষা সরলা

সতীর জীবন হোতে এতই কি তব

অত্যাচারী নৃপতির শাসনের ভয় ?

দেব। যথেষ্ট হোয়েছে, আর না কহ অধিক ।

২য় অনু। রজনীতে নিদ্রা দেবি! হয় নাই তাঁর,

আজ্ঞা তাঁর কেহ যেন না যায় নিকটে।

মলিনা । অত উষ্ণ মহাশয় নাহি হও মোরে।

আমি তাঁরে নিদ্রা দিতে এসেছি হেথায়।

আপনারা সকলে ত আশে পশে তাঁর

নীরবে ছায়ার মত ঘুরিয়া ফিরিয়া,

অনর্থক দীর্ঘশ্বাস কেলি তাঁর সনে

করিছেন পুষ্ট তাঁর অনিদ্রা কারণ।

আমি আসিয়াছি বাত্তা লয়ে তাঁর তরে

মধুর অথচ সত্য, মহৌষধি সম

তাঁহার অনিদ্রাব্যাধি প্রতিকার তরে ।

নীল । কে ওখানে ? গোলযোগ কি হেতু হেথায় ?

মলিনা । গোলযোগ নহে প্রভু, আবশ্যক কথা

হইতেছে আপনার বিষয় লইয়া।

নীল। কি প্রকার ?–দেবদাস আমি না তোমায়

বলেছিনু পত্নী তব না আসে এখানে ?

আসিবে এ জানি আমি । এখনি উহারে

দেহ বহিষ্কৃত করি এই স্থান হোতে।

দেব। বিস্তর নিষেধ প্রভু করেছি উহারে,

বলেছি আসিলে রুষ্ট হইবা আপনি,



দ্বিতীয় অঙ্ক।

আমিও করিব রোষ, তথাপি বারণ

শোনে নাই মহারাজ! কিছুতে আমার।

নাহি পার আপনার ভাৰ্য্যারে শাসিতে ?ীল ।

অবশ্য পারেন তাহা কুকার্য্য করিলে।মলিনা ।

কিন্তু এ বিষয়ে স্থির জানিবেন মনে,

ধর্ম্মপালনের তরে অধর্ম্ম করিয়া

তব মত কারাগারে না পাঠালে মোরে

নারিবেন কোনমতে শাসিতে আমায।

দেখ, দেখ, কথা এর শোন একবার ।দেব।

মহারাজ। এই নারী শাসন না মানি

লয় যবে নিজপরে কর্ত্তৃতের ভার,

দিই আমি স্বেচ্ছামত চলিতে উহারে,

কিন্তু কভু দেখিনাই অপথে যাইতে।

নরনাথ ! পাদ প্রান্তে আসিয়াছি তবমলিনা ।

দয়া করি নিবেদন শুনুন আমার।

এ অধিনী আজ্ঞাকারী কিঙ্করী তোমার, 

মন্ত্রী, বৈদ্যু, চিরদিন হিতঅভিলাষী।

তথাপি, দেখিতে তব আত্মীয় যাঁহারা

কাল্নিক দুঃখে তব তাঁহাদের মত

করিতে সাস্তনাদান অনভ্যন্ত বলি

অন্যভাবে দেখা দিতে হোয়েছে সাহসী ।

এবে প্রভু, অবধান করুন বচন,

আপনার পতিব্রতা রাজ্ঞী পাশ হোতে

আসিতেছি আমি প্রভু লইয়া বারতা।

৫৭
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নীল কি ? পতিব্রতা ?

মলিনা। পতিব্রতা মহারাজ, পতিব্রতা তিনি,

আমি বলিতেছি প্রভু তিনি পতিব্রতা ।

মুচুশ্রেষ্ঠ এ সভায় হইতামো যদি

পারিতাম তর্কবলে করিতে প্রমাণ

পতিব্রতা মহারাজ রাজ্ঞী আপনার ।

বলে বহিফ্কৃত করি দেহ প্রগলভারে ।নীল ।

মলিনা । দ্যাথো যার আছে তিল নয়নের মায়া

সে যেন কদাপি নাহি স্পর্শ করে মেরে।

কাৰ্য্য সারি স্বইচ্ছায় যাব আমি চলি,

দেহ মোরে কার্য্যশেষ করিতে হেথায়।

মহিষীর গৰ্ভজাত এ নব কুমারী

আপনারি মহারাজ ! আসিয়াছি লয়ে

তবপাশে, আশীর্ব্বাদ করুন শিশুরে।

(শিশুকে সম্মুখে স্থাপন।)

নীল। দূর। দূর! এ পাপিষ্ঠা পুরুষ ডাকিনী।

শীঘ্র দুর কুটিনীরে কর হেথা হোতে ।

মলিনা । কহিলা যাং নহি আমি। অনভিজ্ঞ আমি

সেই কাযে, আখ্যাদানে আপনি যেমন ।

সাধী আমি মহারাজ । উন্মাদ আপনি।

যেইমত দিনকাল পোড়েছে এখন,

তাহে যারা এ সংসারে আপনার মত

তাহারাই আজকাল সাধু এ জগতে।

নীল। বিদ্রোহী পামরগণ ! এখনো ইহারে



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

-

হেথা হোতে দুরীভূত করিবি না তোরা ?

দে উহারে জারজেরে, মতিচ্ছন্ন। মূঢ়।

হতভাগা।— অধঃপাতে নারীবুদ্ধি শুনি

গিয়াছিস্ একেবারে ?–নে তুলি জারজে।

নে তুলিয়া বলিতেছি। এখনি এটারে

দে তুলিয়া ওই বূড়া কুটিনীর করে ।

সাবধান, দগ্ হোয়ে যাবে হস্ত তবমলিনা ।

উহার কল্িত বাক্যে জারজ বিচারি

ঘৃণাভাবে কুমারীরে লহ তুলে যদি ।

এই মূঢ় দেখিতেছি ভীত নারী ভয়ে।নীল।

মলিনা। হোত ভাল আপনিও ওই মত হোলে।

তা হোলে ওরসজাত আপন সন্তানে

নাহি ভাবিতেন কভু অপরের অপরের বলি।

যত রাজ-বিদ্রোহীর মণ্ডলী হেথায়।নীল ।

রাজদ্রোহী মহারাজ, নহি কভু আমি ।দেব।

আমিও না মহারাজ। এই সভা মাবো।মলিনা

নাহি কেহ রাজদ্রোহী একজন বিনা,

সেইজন মহারাজ। স্বয়ং আপনি।

আপনি তো মহারাজ, নিজ সন্তানের,

মহিষীর, আপনার অকলঙ্ক নাম

কোরেছেন সমর্পণ বিদ্রোহীর মত

অসি হোতে তীক্ষধার নিন্দুকের মুখে।

আপনি তো বারেকও না ভাবেন আপন

ভ্রান্তিপূর্ণ, অমূলক, অন্তঃসারহীন

৫৯
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নীল।

মলিনা ।

তমালিনী ।

ধারণা করিতে দূর; করাইবে কেহ

বড় ক্ষোভ এ সভায় নাহি লোক হেন।

এ দুম্মুখী শতমুখী, পতিরে জিনিয়া

আসিয়াছে অবশেষে জালাতে আমায়

এই পিণ্ড নহে জাত কভু আমা হোতে,

পাপাত্মা অজিৎসিংহ জনক ইহার।

লয়ে যা সম্মুখ হোতে। এখনি জারজে

পাপিষ্ঠা জননী সনে বাঁধিয়া ইহার

ভস্মীভূত কর গিয়া জলন্ত আগুণে।

আপনারি মহারাজ! এ কন্যা সন্তান,

আপনারি মত হের সকলি ইহার ।

সভ্য মহাশয়গণ। দেখুন সকলে

যদিও অকৃতিরেখা শিশু কলেবরে

হয় নাই পরিস্ফট তেমন এখনো,

পিতৃ সনে কিছু ভেদ নাহিক ইহার,

জনকের অবিকল প্রতিরূপ যেন ।

আখি মুখ, ওষ্ঠাধর, নাসিকা, ললাট,

ভ্রভঙ্গী অঙ্গুলী, নথ, বাহুর গঠন

ওইমত অবিকল। চিবুক কপোলে

ওইমত সুললিত কৃপ মনোহর,

ওই সুধামাথা হাসি নধর অধরে।

পিতৃ অনুরূপ করি হে মাতঃ প্রকৃতি ।

গড়েছ শিশুরে তুমি, সেইমত তব

থাকে যদি অধিকার মানস-নির্ম্মাণে,



দ্বিতীয় অঙ্ক

যাহা ইচ্ছা দিও তায়, দিওনা কেবল

ঈৰ্য্যা জনকের মত বালিকা-হৃদয়ে।

কি জানি পিতার মত সংশয়ে মজিয়া

আপন সন্তানে বালা যদ্বপি আপন

পতির ঔরসজাত নাহি ভাবে মনে।

দুরবিনীতা পাপীয়সি।—স্ত্রীবাধ্য পামর ।নীল।

এখনো না মুখবন্ধ করিবি উহার,

মৃত্যুদণ্ড তোর প্রতি উচিত এখনি।

এ কার্য্যে অক্ষম রাজ্যে পতি আছে যতদেব।

মৃত্যুদণ্ড তাহাদের করুন বিধান,

দুইদিনে প্রজাশূণ্য হবে রাজ্য তব।

কহিতেছি দে ইহারে করিয়া বিদায়।নীল ।

নিতান্তই সুটিছাড়া, যোগ্যতা বিহানমলিনা

প্রভূতে অধিক আর পারে কি করিতে।

এখান করিব দগ্ তোরে পাপীয়সি ।নীল।

মলিনা । কর তাই, গ্রাহ্ নাহি করি তার তরে ।

দুষ্টজনে দিরদিন জ্বালায় আগুণ,

নহে দুষ্ট যেইজন জলে সে আগুণ।

স্বেচ্ছাচারী আপনারে না কহি রাজন।

কিন্তু যেই আচরণ কলনাপ্রসুত

কেবল সন্দেহে মাত্র করিয়া নির্ভর

করিছেন আপনার মহিষীর প্রতি,

তাহে স্বেচ্ছাচার কথা স্বতঃ আসে মনে।

নিন্দাভাগী নহে শুধু, কলঙ্কী জগতে

৬১
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হোতে হবে এর তরে জানিও তোমায় ।

নীল । রাজভক্তি এ সভায় কারো যদি থাকে,

কহিতেছি, শীঘ্র দূর কর এ দুষ্টারে ।

স্বেচ্ছাচারী কহে মোরে সম্মুখে আমার ।

হইতাম বাস্তবিক তাহাই যদুপি

কোথায় রহিত এবে জীবন উহার ;

তাহোলে এতকি ওর হইত সাহস

করিতে এমন উক্তি কভু মোর প্রতি ?

শীঘ্র দুর হেথা হোতে করহ উহারে ।

করে ধরি নাহি কর বল প্রদর্শন,মলিনা ।

নিজে আমি হেথা হোতে যাইতেছি চলি।

মহারাজ। দেখিবেন রহিল হেতায়

শিশুকন্যা তব,-নিজ অঙ্গজা তোমার ।

বিভু দয়াময় আনি দিন মিলাইয়া

আমা হোতে শক্তিমান্ সহায় ইহারে ।

বল প্রকাশিয়া আর হইবে কি কাষ।

তোমাদেরো বলি যাঁরা আছ পারিষদ,

হইয়া ব্যথার ব্যথী যাঁহারা উহার

নিরন্তর দুর্ব্বুদ্ধির দিতেছ প্রশ্রয়,

নহ হিতকারী কেহ তোমরা উহার ;

কেহ নয়, তোমাদের একজনো নয়।

তাই ভাল, হইতেছি বিদায় এখন ।

(প্রস্থান।)

নীল। রাজদ্রোহী দুরাচার ! তুইতো ভার্য্যারে
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দিয়াছিস শিখাইয়া আসিতে হেথায়।

র।আমার সম্ভান এই ? দূর দূর

হেথা হোতে এই দণ্ডে লইয়া ইহারে

দগ্ব কর নিজে গিয়া জলন্ত আগুণে ।

যেমন মমতা তোর এ জারজপরে,

তেমতি এ কার্য্য তোরে হইবে করিতে
নিজ করে, অন্য কেহ নারিবে করিতে

নে ইহারে শীঘ্র করি ভূমি হোতে তুলি ।

নে এখনি। রীতিমত প্রমাণ সহিত

এই দণ্ডে সমাচার দিতে চাস মোরে

আজ্ঞা মোর যথামত হোয়েছে পালন ;

নতুবা আপন বলি যা কিছু সংসারে
আছে তোর, এককালে সমস্ত সহিত

নিশ্চয় বিনাশ তোরে করিব সমূলে।

ইথে অসম্মত হোয়ে নিদারুণ কোপে

পড়ি মোর মরিবারে চাহিস যন্মপি

সে কথাও মোর কাছে বল স্পষ্ট করি ;

নিজে আমি জারজেরে আছাডি পাষাণে

স্বহস্তে মস্তক চূর্ণ করিব উহার,

যেহেতু ন্যায়তঃ ইহা কর্ত্তব্য আমার।
যাং এখনি অগ্নিকুণ্ডে লইয়া ইহারে,

যে কারণ তোরি শিক্ষা প্রবর্ত্তনাবশে

পাপীয়সী পত্নী  তোর এসেছিল হেথা।

দেব। হেন কাৰ্য্য আমা হোতে হয় নাই প্রভু ।

৬৩
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মহামতি সভ্যগণ আছেন সভায়,

দয়া করি সকলেই পারেন বলিতে

এ বিষয়ে অধীনের নাহি অপরাধ।

১ম সভা। মোরাও বলিতে প্রভু। পারি তা" সকলে।

সভাগৃহে বনিতার আগমন হেতু

অপরাধ কিছু মাত্র নাহিক উহার ।

নীল। এ সভায় প্রবঞ্চক-মিথ্যক সকলে ।

১ম সভা । এত হেয়জ্ঞান প্রভু এ অধীনগণে

না করিবা দয়া করি মোদের মিনাত ।

আশ্রিত কিঙ্কর মোরা, চিরদিন ধরি

করেছি বিশ্বস্ভভাবে সেবা আপনার।

সেই সমুদায় সেবা, আরো ভবিষ্যতে

যত সেণা শ্রীচরণে হইবে অলিত,

সমস্তের বিনিময়ে পুরস্কার বলি

মাগিতে ছ ভিক্ষ এই, করুণা করিয়া

এ সংকল্প পরিহার করুন আপনি ।

পরিণাম অতিশয় ভাষণ ইহার।

মোরা দেব! কৃতাঞ্জলি,—নতজানু হোয়ে

শ্রীচরণে এই ভিক্ষা মাগিতেছ সবে।

(সকলের নতজ্ঞানু হইয়া অবস্থান)
নীল । বাসনা তরঙ্গে আমি তুণ সবাকার ।

শুনিতে জারৎ মুখে পিতৃ-সম্বোধন

হইবেক ধরিতে কি জীবন আমায ?

নিজেরে ধিকারদান হইতে তখন



দেব।

নীল ।

দেব।

নীল ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

নহে কি দাহন শ্রেয়ঃ বরঞ্চ ইহারে ?

কিন্তু থাক, কায নাই বধিয়া উহারে,

নাহি কায এ দুয়ের কোন কিছু করি।

একবার এইদিকে এস দেখি তুমি

চমিই না এতক্ষণ করুণায় গলি

মধুমুখী পত্নী তব ঝঙ্কারিণী সনে
বক্ত তা করিতেছিলে মোড়ল হইয়া

সকাতরে জারজের জীবনের তরে ?

এবে বল দেখি এই জারজের তরে-

জারজ যে কিছু মাত্র নাহিক সন্দেহ 

কিবা ত্যাগ পার তুমি করিতে স্বীকার ?

যাহা আজ্ঞা করিবেন ধর্ম্মঅবতার,

আর আছে অধীনের সাধ্যে যাহা কিছু

অন্ততঃ কয়েক বিন্দু শোণিত এ দেহে

আছে যাহা, তাও পারি করিবারে পণ

রক্ষিতে নির্দ্দোষী জনে মৃত্যুমুখ হোতে ;

যাহা কিছু মোর পক্ষে হইবে সম্ভব।

অসম্ভব নহে যাহা করিব আদেশ ।

কর দেখি সত্য তবে অসি স্পর্শ করি

যে আজ্ঞা করিব তাহা করিবে পালন।

তব পাশে মহারাজ করিনু শপথ

আজ্ঞা তব সাধ্য মত করিব পালন ।

শুন তবে বাক্য মোর প্রণিধান করি,

কহি যাহা সেই মত কার্য্য কর গিয়া।

৬৫



৬৬

দেব।
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জেনো মনে কোন অংশে অন্যথা তাহার

কর যদি, নহে শুধু একার তোমার,

দুর্মুখী পত্নীরে তব ধরি তব সাথে

এককালে প্রাণদণ্ড করিব দোঁহার ।

ক্ষমা দান করিয়াছি এবার তাহারে

প্রজা তুমি, বিত্তভোগী, অধীন আমার,

তব প্রতি আজ্ঞা মোর, এ নারী জারজে

লয়ে গিয়া কোন দূর মরুময় স্থানে

রাজ্যের বাহিরে মোর, এসহ করিয়া

বিসর্জ্জন, কিছুমাত্র না করি মমতা,

অরক্ষিত, অনাবৃত গগনের তলে,

দিয়া রক্ষাভার নিজ অদৃষ্টে উহার ।

দৈবযোগে মোর কাছে এসেছে যেমন

সেইরূপ, ন্যায়মত করিয়া বিচার

দিনু আজ্ঞা, দৈবোপরি করিয়া নির্ভর

এস এরে পরিত্যাগ করিয়া বিজনে

জীবন মরণ ওর যা থাকু কপালে ।

এই আজ্ঞা কর যদি লং্ঘন আমার,

কঠোর দেহের শাস্তি, মৃত্যুদণ্ড তথা

হবে পরিণাম-ফল ভুঞ্জিতে তোমায়।

লহ তুলি, কর গিয়া আদেশ পালন ।

করিতেছি সত্য প্রভু । করিব পালন

আজ্ঞা তব প্রাণপণে, কিন্তু অভাগীর

ইহাহোতে একেবারে মৃত্যু ছিল ভাল।



দ্বিতীয অঙ্ক ।

আয় তবে অভাগিনি। অন্তরীক্ষচারা

শক্তিমান্ দয়াশীল দেবদূত কোন

দেন শিখাইয়া যেন বিহঙ্গিনীগণে

নাকিহইবারে ধাত্রা তোর। শুনিয়াছি

শার্দ্দ ল ভল্লুক আদি বনজন্তগণে

স্বভাবিক ভীষণতা পরিহার করি

কোরেছে এরূপ দয়া মানবসন্তানে।

আসি তবে মহারাজ । এই কৰ্ম্মফলে
অবশ্যম্ভাবী যাহা, তাহোতে অধিক

বৃদ্ধিলাভ আপনার হউক সংসারে ।

আর তুই কালদণ্ডে দণ্ডিতা অভাগি ।

আয় তবে, দীননাথ হউন সহায়
রক্ষিবারে তোরে এই নিষ্ঠ রতা হোতে।

শিশুকে লইয়া প্রস্থান)
আমি অপরের বংশ নারিব পালিতে।

নীল ।

২য় পারি। মহারাজ। দন্ড পূর্ব্বে সমাচার লয়ে

আসিয়াছে বার্ত্তাবহ, অমাত্য যুগল

এসেছেন নিরাপদে বারাণসী হোতে ।

দ্রুতগতি তরী হোতে অবতীর্ণ হোয়ে

রাজসভা অভিমুখে আসিছেন দোহে।

১ম পারি। অতি শীঘ্র দুইজনে আসিয়াছে ফিরি ।
ত্রয়োবিংশ দিন তারা আছিল প্রবাসে,নীল।

অবশ্য সত্বর ইহা হইবে বলিতে।

ইথে অনুমান করি প্রভু বিশ্বনাথ

৬৭



৬৮ তমালিনী।

দিবেন সত্বর করি রহস্য প্রকাশ।

হ৪ সভাসদগণ ! প্রস্তুত সকলে ।

দুশ্চারিণী মহিষীর বিচারের তরে

আহ্বান করহ মম বিচারকগণে ।

যেমন প্রকাশ্য ভাবে করিয়াছি তারে 

অপরাধী, সেই মত সভামাঝে তার

হইবেক ন্যায়মত প্রকাশ্য বিচার ।

যতক্ষণ পাপীয়সী রহিবে জীবিত,

নাহি শান্তি ততক্ষণ হৃদয়ে আমার।

যাও হেথা হোতে সবে, চিন্তা কর গিয়া

কিরূপে করিবে মম আদেশ পালন ।

সকলে নিক্রান্ত

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য—মলয়োপদ্বীপস্থ বন্দর ।

(সুমিত্র ও বসুভৃতির প্রবেশ ।)

মনোহর জলবায়ু, সুন্দর শ্যামলসুমিত্র ।

ক্ষেত্রগুলি ফলফুলে সদা সুশোভিত।

কি সুন্দর দেবালয়। সুখ্যাতি তাহার

ইতিপূর্ব্বে লোকমুখে শুনেছিন যাহা

তা হোতেও শতগুণে যোগ্য প্রশংসার ।

বসু। যাহা কিছু দেখিয়াছি কহিব সভায়।



তৃতীয় অঙ্ক।

পবিত্র গন্ভীর মূর্তি পুরোহিতগণ,

তাঁহাদের শুদ্ধশুচি বেশ আভরণ

আমার তো স্বর্গজাত হোয়েছিল মনে

আর দেখেছিলে সেই বলির ব্যাপার ।

কি আশ্চর্য্য ক্রিয়া সব! কেমন গন্ভীর,

কেমন অদ্ভুত এক অপার্থিব ভাব

দেখেছিলে লক্ষ্য করি যজ্ঞাহতি কালে।

সুমিত্র। কিন্তু সকলের হোতে আমার বিচারে

অলৌকিক মহেশের প্রত্যাদেশবাণী ।

শ্রবণবধিরকর জলদ-নিঃস্বনে

অকৰ্স্মাৎ দৈববাণী হইল যখন

আমি তো না একেবারে ছিলাম আমাতে।

এ ভ্রমণ সুখকর অথচ সত্বরবসু

হইয়াছে যেইরূপ, সেইমত যদি

মহিষীর পক্ষে ফলে সুফল ইহাতে,

—আহা ! বিভু দয়াময় করুন তাহাই

এ ভ্রমণে কালব্যয় সার্থক মোদের।

শুভদাতা বিশ্বনাথ করুন তাহাই।সুমিত্র।

রাজ্ঞীপরে অনুচিত দোষারোপ করি

এই যে ঘোষণা সব হোতেছে প্রচার

এ সকল ভাল মোর নাহি লাগে প্রাণে ।

চলিয়াছে যেইরূপ কাৰ্য্য খরভাবেবসু।

তাহে হয় কার্য্যশেষ, অথবা অচিরে

সব তথ্য এককালে হইবে প্রচার ।

৬৯



৭০

নীল ।

তমালিনী।

প্রভু শঙ্করের নিজ পুরোহিত করে

মুদ্রাঙ্কিত প্রত্যাদেশ হইলে বিদিত

অপূর্ব্ব রহস্য কোন হইবে প্রকাশ। 

যাও গিয়া অন্য অশ্ব কর আনয়ন,

জয় শম্ভো । কোরো দেব সুফল প্রদান।

(প্রস্থান।)

দ্বিতীয় দৃশ্য—মলয়দ্বীপ, বিচারালয় ।
(রাজা নীলকেতু, অমাত্য ও রাজকর্ম্মচারিগণ যথাস্থানে আসীন ।]

মহাদুঃখে প্রকাশিয়া কহিতেছি সবে

এবিচার অনুষ্ঠান অতি ক্লেশকর

পক্ষে মোর। অভিযুক্তা রাজার দহিতা,

পত্নী মম, প্রাণতুল্য প্রিয়পাত্রী মোর।
লোকে মোরে স্বেচ্ছাচারী না পারে কহিতে,

সেকারণ হইয়াছি প্রকাশ্য বিচারে

অগ্রসর। রীতিমত চলিবে বিচার,

দন্ড, মুক্তি যা হবার হউক তাহাতে ।
কে আছ, সত্বর গিয়া অপরাধিনীরে

কর অনি উপস্থিত বিচার মন্দিরে।

কর্ম্ম প্রভু দিতেছেন আজ্ঞা মহিষী স্বয়ং

উপস্থিত হোন এবে বিচারের তরে।
স্থির হও সবে ।

(রক্ষিপরিবেষ্টিতা তমালিনী তৎসঙ্গে মলিনা ও অন্যান্য সথীগণের প্রবেশ।

নীল। পাঠ কর অপরাধকথা ।



কর্ম্ম ।

তমা।

তৃতীয় অঙ্ক । ।১

(পঠন) মলয়েশ্বর মহারাজ নীলকেতুর মহিষী তমালিনি। তোমার

প্রতি অভিযোগ এই, তুমি সিংহলাধিপতি অজিৎসিংহের সহিত

ব্যভিচার, ও তোমার পতি মলয়েশ্বর মহারাজ নীলকেতুর প্রাণ-

বিনাশের জন্য সত্যব্রতের সহিত গোপনে ষড়যন্ত্র করায় মহারাজ-

বিদ্রোহ অপরাধে অপরাধী হইয়াছ ; এবং তোমাদের চক্রান্তের

কিয়দংশ ঘটনাক্রমে প্রকাশিত হওয়ায়, তুমি তমালিনি। প্রজাধর্ম্মের

বিরুদ্ধাচরণ করিয়া তাহাদিগকে নিরাপদ করণের জন্য রজনীযোগে

পলায়নের পরামর্শ ও সাহায্য প্রদান করিয়াছ

মহারাজ । অধিনীরে যেই অপরাধে

করিছেন অপরাধী, মোর প্রতিবাদে

নহে খণ্ডনীয় তাহা কদাপি যখন,

বিশেষতঃ ননিজবাক্য প্রমাণ ব্যতীত

অন্যু সাক্ষী যবে কিছু নাহি ক আমার,

"নহি অপরাধী আমি' একথা বলিয়া

কিবা ফলোদয় মোর হইবে এক্ষণে ?

সাধবী আমি অবিশ্বাস হোয়েছে যেকালে,

ণত সত্য কহিলেও বচন আমার

সমস্তই মিথ্যা বলি হইবে গৃহীত ।

তথাপি নিশ্চয় করি কহিতেছি সবে,

সর্ব্বসাক্ষী ভগবান্ থাকেন যদুপি,
—আছেন অবশ্য নাহি সন্দেহ তাহাতে,-

মিথ্যাঅভিযোগকারী লাজে অধোমুখ

নির্দ্দোষীর সন্নিধানে হইবে নিশ্চয়,

অত্যাচারী সহিষ্ণুতা নেহারি তাহার



৭২ তমালিনী ।

সমরি নিজ অপরাধ কাঁপিবে অন্তরে।

তুমি প্রভু ! প্রকাশিছ যদিও এক্ষণে

অজ্ঞভাব, দুঃখিনীর জানতো সকলি

অতীত জীবন কথা; পতিপদধ্যান,

পতিসেবা, একাগ্রতা, আছিল যেমন

জীবনের ব্রত তার, তেমনি এক্ষণে

এমন কঠোর শাস্তি দিয়েছ তাহারে,

ইতিহাস নারে দিতে তুলনা তাহার ;

নহে তুষ্ট তাহাতেও, আবাহন করি

তাহাই দর্শকগণে এনেছ আবার

দেখাইতে রঙ্গালয়ে নাটক যেমন।

হায় ! মরমের ব্যাথা বলিব কাহারে ;

রাজকন্যা, রাজরাণী, ভাবি রাজমাতা,

অর্দ্ধরাজ্যঅধীশ্বরী আমি অভাগিনী

আজি কিনা দীনভাবে দাড়ায়ে সভায়

প্রাণ মান ভিক্ষা হেতু এসেছি কাঁদিতে

সভাজন সন্নিধানে, দয়া করি যারা

আগত শুনিতে মম দুঃখের কাহিনী।

এ জীবন যায় যাক ক্ষতি নাহি তায়;

কিন্তু মানধন মম নহে তো একার, 

উত্তরাধিকারী তার আত্মীয় স্বজন,

তাই এত আকিঞ্চন করি তার তরে ।

মহারাজ। ধর্ম্মসাক্ষী, বল দেখি মোরে

যত দিন তব পুরে সিংহলভূপতি



নীল ।

তমা।

নীল ।

তমা।

তৃতীয় অঙ্ক ।

করেনাই আগমন, কত অনুগ্রহ,

কত দয়া আীধনীরে করিতে তখন,

কি গুণে করিতে তাহা বলত দাসীরে ?

তার পর কি কুকার্য্য করেছি এমন

যাহা হোতে এ দুর্গতি ঘঠিল আমার ?

মহারাজ। যদি কভু কায় বাক্য মনে

তিলমাত্র বিচলিত ধর্ম্মপথ হোতে

হোয়ে থাকি ক্ষণ তরে, এবিচার কালে

লৌহবৎ হয় যেন হৃদয় সবার ;

যেন মোর জ্ঞাতিবন্ধু আত্মীয়স্বজন

ছি ছি বোলে শতবার ধিক্কারে আমায়

অন্তিমবিদায় কালে এ সংসার হোতে।

অদ্যাপি এমন কথা শুনি নাই কভু,

পাপকাৰ্য্যে লজ্জা বোধ না হয় যাহার

পাপকাৰ্য্য গোপনে সে হোয়েছে কুণ্ঠিত।

যাং কহিলা সত্য বটে, কিন্তু মোর পরে

এ মন্তব্য হয় নাই কদাপি সঙ্গত।

নিজ দোষ কিছুতে না করিবে স্বীকার ।

কখন না, দোষ বলি দিবে যা” আমারে ।

অবশ্য স্বীকার করি নৃপতি অজিতে,

অপবাদ যার সনে দিতেছ আমায়,

জানায়েছি ভালবাসা, সখ্যতা, সম্ভাব,

ন্যায়মত প্রাপ্য তাঁর আছিল যেমন;

কিন্তু তাহা অসতীর নহে ভালবাসা,
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৭৪

নীল ।

তমা।

নীল ।

তমালিনী।

অযোগ্য বা অনুচিত নহে কভু তাহা

আমা হেন রমণীর; নিজে যেই মত

দিয়াছিলে অনুমতি বাসিবারে ভাল

সেইরূপ ভালবাসা, নহে অন্যমত ।

সে আজ্ঞা লংঘন তব করিতাম যদি,

তব পাশে, আর সেই নবশিশু প্রায়

নিরীহ সরলপ্রাণ বন্ধুবর তব,

উভয়ের সন্নিধানে কৃতজ্ঞতাহীন,

অবাধ্য বলিয়া দোষী হোতে হোত মোরে।

আর কহিতেছ যেই ষড়যন্ত্র কথা,

কি বস্তু, কি আস্বাদন, নাহি জানি তার ।

সত্যব্ত সাধুলোক এই মাত্র জানি,

দেশ ছাড়ি পলায়ন কেন সে করিল

দেবেরও অজ্ঞাত তাহা, আমি কি জানিব

তার পলায়নতথ্য সমস্ত জানিতে।

তেমতি জানহ মনে কি কার্য্যের ভার

তাহার অবিদ্যমানে আছে তব করে।

মহারাজ! বাক্য তব না পারি বুঝিতে।

স্বপ্নের কল্পনাধীন তব এজীবন,

চাহ যদি, আছি দিতে প্রস্তুত এখনি।

তব কার্য্য গুণময়ি । স্বপন আমার ।

নরাধম অজিতের পাপসহবাসে

গর্ভে তব জনমিল জারজসন্তান,

সে কেবল স্বপ্নমাত্র দেখেছিনু আমি ।



তমা।

তৃতীয় অঙ্ক ।

হা নষ্ঠা! লজ্জার মাথা খেয়েছ যেমন

সত্যভাষে সেই মত দেছ জলাঞ্জলি।

যাক, আর প্রতিবাদে নাহি প্রয়োজন,

লাভ হোতে ক্ষতি তাহে বরঞ্চ সম্ভব।

শোন্ বলি পাপীয়সি। গৰ্ভশ্রাব তোর

অসহায়, পরিত্যক্ত হোয়েছে যেমন,

কেহ জনকতৃ তার না করে স্বীকার,

—অবশ্য প্রকৃত পক্ষে, যাং কিছু ইহাতে

অপরাধ, তার হোতে তোরি সমধিক—

সেইমত ন্যায়দণ্ড হইবে ভুঞ্জিতে

শীঘ্র তোরে। অতি লঘু হয় শাস্তি যদি,

ৃত্যু বিনা অন্য দণ্ড না করিস আশা।
মহারাজ। মৃত্যুভয় দেখায়ো না মোরে।

যে বেতাল-ভয় মোরে দেখাইছ তুমি,

নিজে সাধ কোরে আমি খুজিতেছি তায়।

মোর কাছে মূল্যবান্ নহে এজীবন।

জীবনের সারসুখ, মস্তকের মণি,

কৃপা তব, বুঝিতেছি হারায়েছি আমি

ইহ জনমের মত ; কিন্তু নাহি জানি

কিরূপে কেমনে তাহা গেল হারাইয়া।

দ্বিতীয় আনন্দ মোর, নয়নের নিধি,

দেহের প্রথম ফল, কুমারে আমার

ভিন্ন করি আমা হোতে রাখিয়াছ দূরে,

ব্যাধিগ্রন্ত হোতে লোকে রাখে যেইমত
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৭৬ তমালিনী

শিশুকন্যা অভাগিনী ছিল অবশেষে

সান্তনার স্থল মোর ; আহা ! কি কুক্ষণে,

কি কুগ্রহে মরে যাই জনম বাছার

অধরের স্তন্যধারা রহিল অধরে,

বক্ষঃ হোতে কেড়ে লয়ে বাছারে আমার

দিলে করি সমর্পণ হত্যাকারী করে ।

কলঙ্কিনী বোলে মেরে করেছ রটনা

চারিধারে উচ্চনীচ সবাকার গৃহে

আছে সেই সেবারীতি নব প্রসুতার,

ক্রোধবশে তা” হোতেও করেছ বঞ্চিত

অভাগীরে ; অবশেষে আনিয়াছ টানি

এই জনসজ্ঘ মাঝে, প্রকাশ্য সভায়,

না হইতে বলাধান দুর্ব্বল শরীরে ।

কহ তবে মহারাজ! কি সুখ জীবনে

আছে আর, যার তরে ডরিব মরিতে ?

তাই কহি, চলিতেছে চলুক বিচার ।

কিন্তু এই নিবেদন শুনহ আমার,

দয়া করি ভ্রান্তিচক্ষে দেখনা আমায় ।

এজীবন তৃণসম করি তুচ্ছজ্ঞান,

সতীত্ব সোনার নিধি, অমূল্য রতন,

মিথ্যা অপবাদ হোতে উদ্ধারের তরে

এত চেষ্টা, আকিঞ্চন কেবল আমার ।

তথাপি সন্দেহবশে কেবল আমায়

কর অপরাধী যদি, ইর্ষাসমদূত



তৃতীয় অঙ্ক ।

অসার, কল্পনাময় অনুমান বিনা

নাহি করি অন্যু সাক্ষ্য প্রমাণ গ্রহণ.

কহি তবে, নহে নাম বিচার তাহার,

নাম তার অত্যাচার,– অন্যাযপীড়ন

এবে মহাশয়গণ! বক্তব্য আমার

নাহি আর, প্রত্যাদেশে করিনু নির্ভর,

প্রভু বিশ্বনাথ মোর করুন বিচার ।

১ম বিচারক । অতি ন্যায্য এ প্রার্থনা তব। যাও কেহ,
লয়ে এস মহেশের প্রত্যাদেশলিপি ।

(কতিপয় কর্ম্মচারীর প্রস্থান ।)
সিন্ধুপতি মহারাজ জনক আমার ।তমা।

বড় খেদে সাধ হয় এ বিচারস্থলে
জীবিত থাকিয়া নিজে হেরিতেন আজি

প্রাণসমা দুহিতার দুর্গতি তাঁহার
করুণাপ্নাবিত নেত্রে, নহে রুটআঁখি

প্রজলিত নিদারুণ প্রতিহিংসা তরে।

(সুমিত্র ও বসুভূতিকে সঙ্গে লইয়া কয়েকজন কর্ম্মচারীর পুনঃপ্রবেশ।)

রাজকৰ্ম্ম। সুমিত্র অমাত্যবর। মন্ত্রি বসুভূতি।.

করহ শপথ দোঁহে ধর্ম্মসাক্ষী করি

গিয়াছিলে দুইজনে বারাণসীধামে ।

তথা হোতে মুদ্রাঙ্কিত প্রত্যাদেশ-লিপি

পুরোহিত হস্ত হোতে আসিয়াছ লয়ে

যথারীতি। আরো দোহে করহ শশথ,

মুদ্রাঙ্কিত আবরণ করিয়া মোচন
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তমালিনা।৭৮

অন্তঃস্থিত গুপ্তলিপি কর নাই পাঠ।

বসু। তাহাই শপথ মোরা করিতেছি দোহে।

নীল । কর পাঠ ছিন্ন করি লিপিআবরণ।
রাজকর্ম্ম। (পঠন)

সাধবী সতী তমালিনী, অজিৎ সুজন।

সত্যব্রত অবিশ্বাসী নহে কদাচন ॥

নীলকেতু দুরাচার, ঈষাকুলমতি ।

নব শিশুকন্যা তার সুজাত সন্ততি ॥

নাহি যদি পুনৰ্ব্বার মিলে হারাধন।

শৃন্য হবে মলয়ের রাজসিংহাসন ॥
সভ্যগণ। ধন্য প্রভু বিশ্বনাথ, ধন্যু দয়াময় ।

ধন্য প্রভুতমা।
নীল। ঠিক করিয়াছ পাঠ লিপির লিখন ?

রাজকৰ্ম্ম। আজ্ঞা প্রভু, অবিকল আছে যা লিপিতে।

নীল। সত্য নহে প্রত্যাদেশ, চলুক বিচার ।

লিপি বাক্য আদ্যোপান্ত মিথ্যা সমুদায়।

(একজন দূতের প্রবেশ ।)

প্রভু, প্রভু প্রভু কোথা? কোথা মহারাজ ?
দূত।

কেন দূত, কি হোয়েছে বল শীঘ্র করি।মীল।
মহারাজ। রসনায় সরেনা বচন।দত

শুনি বার্ত্তা মহিষীর হইবে বিচার,

কুমার তনয় তব নয়নের মণি

ইহলোক পরিহরি গিয়াছেন চলি।

কি বলিলে? গেছে চলি ইহলোক হোতেনীল।



দূৃত।

নীল ।

মলিনা ।

নীল ।

নীল।

তৃতীয় অঙ্ক ।

আজ্ঞা প্রভু, এ সংসারে নাহি তিনি আর।

বুঝিলাম মহাকাল রুষ্ট মোর পরে।

মোর অবিচারে কুদ্ধ দেবতামণ্ডলী

হানি বজ প্রতিফল দিতেছেন মেরে

(তমালিনী মূচ্ছিতা)

এ আবার কি বিপদ দেখহ এখানে ।

এ বিষম সমাচার মৃত্যুশর সম

বাজিয়াছে সাতাতিক মহিষীর প্রাণে

একবার মহারাজ, আসিয়া এদিকে

দেখ চেয়ে, দেখ আসি কৃতান্তের লীলা ।

লয়ে যাও হেথা হোতে তুলিয়া ইহারে ।

শোকে অভিভূত মাত্র হোয়েছে হৃদয়,

এখনি হইবে পুনঃ চেতনাসঞ্চার ।

অতিমাত্র করি নিজ সন্দেহে বিশ্বাস

করেচি কুকার্য্য অতি। কে আছ এখানে,

কহিতেছি তোমাদের মিনতি করিয়া,

সাবধানে করি কোন ঔষধি প্রয়োগ

কর চেষ্টা রক্ষিবারে জীবন ইহার ।

তমালিনীকে লইয়া মলিনা ও সথীগণের প্রস্থান।

বিশ্বনাথ! দেবদেব ! ক্ষম অপরাধ ।

তব প্রত্যাদেশবাণী করি অবহেলা

যে কঠিন অপরাধ করিয়াছি পদে,

দয়া করি অধমেরে ক্ষম তার তরে ।

আবার করিব সখ্য অজিতের সনে,
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৮০ তমালিনী।

মহিষীর সনে পুনঃ প্রেমসম্ভাষণ

করিব নূতন করি; সত্যব্রতে ডাকি

আনাইব সমাদরে প্রবাস হইতে।

প্রভুভক্ত দয়াশীল ছিল সে ধার্ম্মিক

প্রকাশিয়া কহি আজ সবার সম্মুখে।

নিদারুণ ঈর্ষাবশে প্রতিহিংসা তরে,

প্রিয়মিএ অজিতেরে হলাহলদানে

বিনাশিতে নিয়োজিত করেছিনু তারে ;

সে আদেশ কোনকালে হইত পালিত ;

কিন্তু সেই দয়াশীল সুবিজ্ঞ সচিব,

কৃতকার্য্যে পুরস্কার, অন্যথা করিলে

মৃত্যুভয় প্রদর্শন সত্েও আমার

উপেক্ষিয়া আজ্ঞা মোর মিত্রবর পাশে

দিয়াছিল সমস্তই করিয়া প্রকাশ ;

অবশেষে বিসর্জ্জিয়া অতুল সম্পদে,

একমাত্র করি শুধু ধরম সম্বল,

হেথা হোতে চিরতরে গিয়াছে সে চলি
অনিশ্চিত ভবিষ্যতে জীবন সপিতে ।

আমার কলঙ্কে তার কি শোভা সুন্দর ।

ধর্ম্মজ্যোতিঃ পাশে তার পাপাচার মম

দেখাইছে কি গভীর কালিমারঞ্জিত ।

মলিনার পুনঃ প্রবেশ ।)

মলিনা। হায়। হায় । সর্ব্বনাশ হোয়েছে এদিকে।

ধর, ধর, ফেটে যায় হৃদয় আমার



তৃতীয় অঙ্ক ।

১ম সচিব। একি ভদ্রে! এ আবার কি ভাব তোমার ?

মলিনা। কি কঠিন শান্তি মোহে নিষ্ঠুর ভূপাল,

দিবে বলি স্থির করি রাখিয়াছ মনে?

রেখেছ কি শূল, পাশ ? জলন্ত অঙ্গার ?

তপুতল; তুষানল ? হোয়েছ প্রস্তুত

জীবন্তে করিতে মম চর্ম্ম উৎপাটন ?

পুরাতন অথবা কি নূতন যন্ত্রণা

রাখিয়াছ উদ্ভাবিত করি মোর তরে ?

যেহেতু বলিতে এবে আসিয়াছি যাহা

নহে মার্জ্জনীয় কভু; প্রতি বাক্য তার

লভিতে চরম শাত্তি যোগ্য তব করে।

নিষ্ঠুর হৃদয় তব ঈর্ষামত্ত হোয়ে
শুধ খেয়ালের বশে,-নিতান্ত বালক,

নিতান্ত তরলমতি বালিকারো যাহা

অযোগ্য,—বারেক মনে দেখহ ভাবিয়া

করেছে কি সর্ব্বনাশ ! ভাবিলে সে কথা

উন্মত্ত, চেতনাশৃন্য হইবে এখনি ;

যেহেতু দুর্ব্বুদ্ধি তব নিদান তাহার।
মহাত্মা সিংহলপতি অজিতের সনে

কোরেছ যে আচরণ নৃশংসের মত

নাহি গণ্য করি তাহা অপরাধ বলি ;

তাহাতে দুর্ব্বলচিত্ত, বিশ্বাসঘাতক,

মুর্খ তুমি এইমাত্র পেয়েছে প্রকাশ। 

সত্যব্রত সদাশয় সচিবে তোমার

৮১
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গিয়াছিলে মজাইতে রাজহত্যাপাপে,

সামান্য সে অপরাধ, নাহি গণি তাহা ;

তাহোতেও গুরুতর কঠিন পাতক

শিশুকন্যাবিসর্জ্জন শকুনির মুখে

নাহি গণি অপরাধ, যদিও সে কাযে

অতিক্রর পিশাচেরো রক্তময় আঁখি

চালে উষ্ণ বারিধারা করুণায় গলি।

নাহি গণি কুমারের মৃত্যু শোচনীয় ।

ঈরষামত্ত, মূঢ়মতি জনকের করে

সাধবী সতী জননীর লাঞনার কথা

ভাবি মনে নিরন্তর ক্ষোভে অপমানে,

তরুণ হৃদয় তাঁর গিয়াছে ভাঙ্গিয়া,

তারো তরে অপরাধী না কবি তোমায়।

এবে কহি শেষ কথা বজ্াঘাত সম ।

শুন সবে, শুনি সবে কাঁদ উচ্চরবে

তুলি হাহাকার রোল ; প্রেমের প্রতিমা,

প্রিয়তমা, সুধাময়ী, লক্ষ্মী-স্বরূপিনী,

মলয়ের অধীশ্বরী, চিরানন্দময়ী

ইহলোকে নাহি আর। এ পাপের ফল

রুষ্ট দেবলোক হোতে অশনিনির্ঘোষে

হয় নাই অবতীর্ণ এখনো ভূতলে।

১ম সভা। মিথ্যা কথা, না করুন ঈশ্বর এমন।

আমি কহিতেছি তিনি নাহিক জীবিত ।মলিনা।

বল যদি, করিতেছি শপথ এখনি।



তৃতীয অঙ্ক ।

শপথে কি বাক্যে যদি না হয় প্রত্যয়,

যাও নিজে, এস গিয়া স্বচক্ষে দেখিয়া।

পার যদি বর্ণভাতি নয়নে, অধরে,

প্রাণবায়ু, দেহতাপ ফিরাইতে তাঁর

হুমারশীতল দেহে, লুটিব চরণে,

দেবতা বলিয়া পূজা করিব তোমায়।

কিন্তু এ সকল তরে বৃথা শোক আর

নাহি কর হে নিষ্ঠ র। যতই বিলাপ,

যত শোক, অনুতাপ করনা এক্ষণে,

জেন মনে, এ দারুণ পাতকের ভার

টলিবে না বিন্দুমাত্র তব অশ্রুধারে ।

তাই কহি, এ জীবনে নৈরাশ্য ব্যতীত

অন্য আশা আর কিছু না কর হেরিতে।

উষর ভুধরশিরে গভীর শিশিরে,

নিদাঘের ঝঞ্চাবাতে, অনাবৃত দেহে,

অনাহারে, ভূমিতলে নতজানু হোয়ে,

সহস্র সহস্র জন তব তরে যদি

প্রায়শ্চিত্ত করে দশ সহস্র বৎসর,

তথাপি না কোপশান্তি হবে দেবতার,

কৃপাদৃষ্টি তাঁহাদের নারিবে লভিতে।
বলে যাও যাহা ইচ্ছা বলিতে তোমার ।নীল ।

অধিক বলিবে কিবা, আমি সবাকার

লাঙনার শ্রেষ্টপাত্র হোয়েছি এক্ষণে।

১ম সভা । উহারে অধিক কথা নাহি বল আর ।

৮৩
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তমালিনী।

ঘটনা যাহাই হোক, রাজ্যেখর সনে

করিছ যেরূপ ভাবে বাক্য আলাপন

তাহে ঘোর অপরাধ হোতেছে তোমার

সে কারণ হইতেছি অতীব দুঃখিত

যতকিছু অপরাধ করিতেছি এবে

পরিতাপ এরি তরে করিব আবার
জ্ঞান হোলে, নিজ দোষ বুঝিব যখন

হায়। স্ত্রীবুদ্ধির বশে ধৈরয্যহারা হোয়ে
কুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছি বিস্তর,

দিয়াছি বেদনা প্রাণে বিস্তর উহার ।

কিন্তু গত, কিম্বা যার নাহি প্রতিকার.
নহে ত উচিত কভু শোক তার তরে

মহারাজ। পদে তব মিনতি আমার

ক্ষোভ নাহি কর প্রভু দাসীর কথায়,
বরঞ্চ করহ দণ্ড বিচারে যা” হয়

স্মৃতি মাঝে আপনারে জাগায়েছি বল

লিবার যোগ্য যাহা চিরদিন তরে ।

দয়াময় ! রাজ্যেশ্বর ! ধর্ম্মঅবতার ।

এ অজ্ঞান অবলারে ক্ষম দয়া করি

বড় ভাল বাসিতাম মহিষীরে তব-

না, না, মহিষীর কথা তুলিব না আর,
তুলিব না কথা তব সন্তানগণের,

অভাগা পতিরো মম পরিণামকথা

মুখে না আনিব আর, বুঝিতেছি মনে



নীল ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

হারায়েছি তাঁহারেও আমি অভাগিনী।

মহারাজ। ধৈর্য্যপাশে বাধুন হৃদয়,

কহিতেছি কথা আমি কহিব না আর ।
ভালই কোরেছ সাধি ! শুনায়েছ মোরে

সত্যবাণী। অতি কট হোলে ও তা- মোর

কৃপাপাত্র হোয়ে তব থাকা হোতে ভাল।

এক্ষণে মিনতি সতি! লয়ে চল মোরে

রাজ্ঞী মোর প্রাণাধিক কুমারের সনে

চিরনিদ্রা অভিভূত রয়েছে যথায়।

এক সমাধির তলে লভিবে বিশ্রাম

দুই জনে ; তদুপরি স্মৃতি-নিকেতন

নির্ম্মাইয়া মধ্যে তার রাখিব লিখিয়া

তাহাদের শোচনীয় অন্তিমকাহিনী-

সুগভীর, চিরস্থায়ী কলঙ্ক আমার ।

প্রতিদিন দরশন করিব সে স্থান,

বসি তথা অশ্রুপাত আজি হোতে মোর

হবে চিত্তবিনোদন উপায় কেবল।

বতদিন দেহে মোর রহিবে শকতি

জীবনের ব্রত এই রহিল আমার ।

চল সে দারুণ দৃশ্য কোথা দেখি গিয়া ।

(প্রস্থান।)

৮৫
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তয় দৃশ্য-সিংহল সমুদ্ৰকুলবর্ত্তী নির্জ্জন প্রদেশ ।

(শিশুকে লইয়া দেবদাস ও তৎপশ্চাৎ জনৈক নাবিকের প্রবেশ ।)

ঠিক বুঝিতেছ মনে তরী আমাদেরদেব

আসিয়াছে সিংহলের সমুদ্রপুলিনে ?

আজ্ঞা প্রভু। সেইমত হইতেছে বোধ।মাবিক ।

কিন্তু হইতেছে ভয়, বড়ই কুক্ষণে
তরী হোতে তীরে মোরা এসেছি নামিয়া।

ধীর, স্তব্ধ আকাশের মূৃত্তি ভয়ানক
সম্মুখে তুমূল ঝড় করিছে সুচনা।

মনে লয় যেই কার্য্যে আসিয়াছি মোরা
তাহে রুষ্ট দেবগণ আমাদের প্রতি
করিছেন স্বর্গহোতে ভ্ৰকুটীচালনা ।

শুভ ইচ্ছা তাঁহাদের হউক পূরণ।দেব।
যাও পোতে, সাবধানে রক্ষা কর তরী,
কার্য্য সারি শীঘ্র আমি আসিতেছি ফিরে

কার্য্যশেষ সাধ্যমত করিবা সত্বর ;নাবিক
আর কদাচিৎ নাহি করিবা গমন
দ্বীপমাবে বহুদুর সিন্ধকুল হোতে ।
আসিছে প্রবল বড় ; আরো আছে ভয়,

।চিরখ্যাত এ প্রদেশ বন্যুপশু তরে

যাও তুমি, পিছে আমি যেতেছি এখনি।দেব।

ন বিক। ভাগ্য ভাল এই দায়ে পেনু অব্যাহতি।

(প্রস্থান।।
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তবে জনমের মত আয়রে অভাগি ।

শুনিয়াছি লোকমুখে, কিন্তু কোনকালে

করি নাই সে কথায় বিশ্বাস কখন

মৃতআত্মা আসে পুনঃ ভ্ৰমিতে ধরায়।

সত্য যদি সে প্রবাদ, গতনিশাকালে

হেরিয়াছি অভাগিনী জননীরে তোর

এমন জাগ্রত প্রায় অদ্ভুত স্বপন

হেরি নাই এ জীবনে কখন আমার।

দেখিলাম যেন এক রমণীমুরতি

আসিয়া সম্মুখে মম হইল উদয়

অতি স্রিয়মাণ শোকে, মস্তক তাহার

এক হোতে অন্যদিকে পড়িছে লুটিয়া ।

শোকভারে অভিভূত তথাপি এমন

বিনীত কোমল মূর্ত্তি দেখি নাই কভু

শুভ্বাসপরিহিতা, পবিত্রতা যেন

মূর্ত্তিমতী, গৃহদ্বারে আসিয়া রমণী

দাড়াইল নিদ্রাগত আছিনু যথায় ।

তিনবার নতশিরে নমিল আমারে ;

অবশেষে উপক্রম করিল যেমন

কথা কহিবার তরে, বক্ষঃ ভাসাইয়া

ছটিল নির্বর দূটী দুটী চক্ষু হোতে।

শোকাবেগ মন্দীভূত হইলে ক্রমশঃ

নিঃসৃত হইল বাণী অতি মুদম্বরে-

"দেবদাস! অনিচ্ছায়, দুরদৃষ্টবশে

৮৭ 



৮৮ তমালিনী।

এসেছ বাছারে মোর বিসঞ্িতে যবে,

পাল সত্য তব ধীর! বিজন প্রদেশ,

মরুময বহুস্থান আছে এ সিংহলে ;

লয়ে তথা, ভাসাইয়া, ভাসি অশ্রুজলে

অভাগীরে পরিত্যাগ করহ তথায়।

ফুরাইল আশা তার জনমের মত,

তেঁই মম অনুরোধ, অশ্রুময়ী নাম

দয়া করি দয়ানিধি ! রাখিও তাহার ।

কিন্তু জেনো এই পাপে এ জীবনে আর

হইবে না প্রিয়ামুখ হেরিতে তোমায়।”

এই বলি উচ্চরবে কাঁদিতে কাঁদিতে

মূহৰ্ত্তে আকাশপথে গেল মিলাইয়া।

তরাসে কাপিল প্রাণ। প্রকৃতিস্থ হোয়ে
যথাকালে, অবশেষে করিনু নিশ্চয়

দেখিনু যা- বাস্তবিক স্বপ্ন কভু নয়।

সত্য বটে স্বপ্ন শুধ অসার কলনা ;

স্বপননিদেশ মত তথাপি কেবল

চলিব এবার মাত্র করেছি নিশ্চয় ।

মনে মোর বিলক্ষণ হোতেছে প্রত্যয়

তমালিনী মৃত্যুদণ্ডে হোয়েছে দণ্ডিত ;
আর এই শিশুকন্যা অজিৎসিংহের

গোপনে ঔরসজাত বাস্তবিক বলি

বোধ হয় শঙ্করের হেন অভিপ্রায়

নিজ জনকের ভুমে হউক স্থাপিত,
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রক্ষা, মৃত্যু যাই থাকু কপালে ইহার।

কলিকারে। প্রস্ফুটিত হোয়ো যথাকালে।

থাক শুয়ে ওইথানে, ওইখানে তব
রহিল বিষাদময় জীবনকাহিনী।

আরো যাং রহিল হেথা, ভাগ্যে থাকে যদি

ইহাতেই সুখে দিন কাটিবে তোমার ।

উঠিছে তুমূল বড়। হায়। অভাগিনি।

জননীর অপরাধে শমনের মুখে
পরিত্যক্তা আজি তুমি ; নাহি জানি তব
পরিণামে আরো কত আছে বা কপালে।

কাঁদিব কি, অশ্রু নাহি আসিছে নয়নে,
কিন্তু প্রাণ মনস্তাপে যেতেছে ফাটিয়া।

অভাগা পাতকী আমি, সত্যে বদ্ধ হোয়ে

নতুবা আসিব কেন এ নিষ্ঠুর কাষে।
আসি তবে অভাগিনি।-দিনমান যেন
ক্রমে ঘোরতর হয়ে হানিছে ভ্ৰকুটী ।

উন্মাদিনী প্রকৃতির ভীষণ হঙ্কার

শয়নসঙ্গীত আজি অদৃষ্টে তোমার ।

কি বিষম অন্ধকার। কখন দিবসে
দেখিনাই নভস্তল আধার এমন ।
কিসের গর্জ্জন ওই। সময় থাকিতে

এই বেলা শীঘ্রকরি উঠি গিয়া পোতে

সৰ্ব্বনাশ। ভীমকায় ওই যে আসিছে

জন্তু এক, গেল প্রাণ, রক্ষা নাহি আর ।

(একটা ভল্লুক কর্ত্তৃক অনুসত হইয়াঃ প্রস্থান।)

৮৯
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(এক বৃদ্ধ রাখালের প্রবেশ ।)
ষোল বহুর হতি তেইশ বহুর বয়েসটা মানষের না থাকৃতো, কি

বাকিড়া ছোঁড়ারা ঘুইমে কাটাতো তা- হোলেই বেস হোতো।

ওই বয়েসটায় চেংড়াদের আর কোন কাষ কাম নেই, করম্মের

মদ্দি ছুঁড়ীদের প্যাটকরা, মুরুবিবিগার নোকসান করা, চুরি,

মারামারি আর খুনোখুনি। ওই শোননা, বিশ বাইশ বচুরে
উচক্া ছোকরা না হলি আর কেউ কি এ দুষ্যোগে শিকারে

বেইরে থাকে ; আটকুড়ীর ছাওয়ালরা মোর পাল হতি
সগুগলের শেরা ভেড়া দটোরে তেড়িয়ে এনেচে। এখন যেমন

গতিক দ্যাখুচি, তাতি তারা মালিকের নজরে যত পড়্ভুক না
পড়ুক নেকড়ের নজরে তো এগোনেই পোড়ে বোসে ওয়েচে
তবু যাই, সুমুদ্দুরের ধারড়ায় গিয়ে একবার দেখে আসি

যদি কোথাও থাকে তো সেই খানড়ডায় থাকৃতি পারে।

হয়তো সেই খানড়ায় ঘাসটাস্ খেয়ে বেইড়ে বেড়াচ্চে।

(অগ্রসর হইয়া) আমু আম, দুগগা দুগগা। একি, ? এখানে

আবার কি পোড়ে ওয়েচে? এযে দ্যাখ চি একটা কচি

ছাওয়াল। দিবব ছাওয়ালডী তো ! ব্যাটা না বিটি ? আরে

বাঃ বাঃ এযে দিবিব বিটি ছাওয়াল। এ নির্যাস কেউ নুইকে

খ, সুরুথখু মানুষ, তাহলিওুয়ে গিয়েচে। যদিও মুই মুর

বডঘরের আড ঝিবৌড়িদের তেমন তেমনডা হলি কতকড়া
সমজ কোরতি পারি। ঝোপেঝাপে নুইকে ছেপিয়ে এ কাম্ ডা
হোয়েচে। তা” যাই হোক, ঝারা একামডা কোরেচে, তারা এ

ছাওয়াল বেচারির মত নেহাত গরিব নয়। এর মুখখানি দ্যাখে

বডি মায়া হচ্চে, একে তুলেই নে যাই। না না,গদার জন্যি
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একট দেড়িয়ে যাই, এই মাত্তর তার গলার আওয়াজ পেইচি ।
(ইাক দেওন।) আরে ও গদা-—আ—আ-

(গদাধরের প্রবেশ ।)

এই যে মুই হেথা আ আ-

দুই এত কাচে ওয়েচিস্। আরে আয়ু আয়ু, এক জিনিস্
দেখ বি তো আয়, মোরে ভূত হোয়েও মানষের কাছে গপপ

কোত্তে পারবি । আয়ু, এদিকে আয়। ওকি ? অমন কচ্চিস্

যে ৪ কি হোয়েচে ?
ঝলে আর ডাঙ্গায় আজ ঝা দ্যাখলাম, তা আর কি বলবো। ঝল

বোলে বলচি, কিন্তু ঝল কি আগাশ আজ আর কিছুই মালুম

করবার ঝো নেই, সব মিশে একুসা হোয়ে গ্যাচে।

কি রকম ?

সুমুদ্দুরির চ্যাহারাডা যদি আজ দ্যাখতে তো কি বলতে।
ও১, সে যে ফোপানির শব্দ ! এই ফুলে ফুলে ওটচে, এই
ছুটাছুটি করচে, এই আবার ডাঙ্গার ওপর আছাড় খেয়ে

পড়চে। সে যাগ গে, এখন আসল কথাড়া বলি। ও৪ গরিব
বেচারিদের কি কানা, শনে যেন পরাণডা ফ্যাটে যাতি

নেগলো । দ্যাখলাম ঝনকতক মানুষ এক একবার ঝলের

ওপর ভ্যাসে ওঠচে আবার তখুনি নিচে তইলে যাচ্চে। জাহাজ
খানা এক একবার এমনি উচু হোয়ে ওঠচে, যে মনে হচ্চে

মাল্তলির ডগায় বিদি চাঁদ খানা বুঝি এফোঁড় ওফোঁড হোয়ে

যায়, আবার তখুনি সুমুদ্দুরির ফেনা আর চেউয়ির মদ্দি মিশিয়ে

যাচ্চে। তারপর ডাঙ্গার কথাড়া বলি। দ্যাখলাম একড়া
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ভালুক একড়া মানষের কাঁদের হাড় খানা টানে ছিড়ি

ফ্যাললে। নোকূড়া মেরে কাকৃতি মিনৃতি কোরে ডাকৃতি

নেগুলো, আর বলতি নেগলো তেনার নাম দাবদাস, আজার

মুস্তিরি। তার পর জাহাজের কথাড়া শ্যাষ করি। দ্যাখলাম

সুমুদ্দূর জাহাজ খানারে তো হাপুস্ কোরে গিলি ফ্যাললে,
হা হাঁ, তার এগোনে আর একডা কথা আছে। মানুব গুলো

চেচাতি নেগুলো, আর সুমুদ্দুর উপহাস্য কোরতি নেগলো,
ভদ্দর নোকটিও চেচাতি নেগ লো, আর ভালুকড়া উপহাস্য

কত্তি নেগলো। তা যেমুনি ভদ্দর নোকের চিহ্নকার, তেমুনি

ছোট নোকের চিচ্ কার; দুই চিচ্ কার একত্তর হোয়ে পবন

ঠাকুরের আর সুমুদ্দুরের ডাক ছেপিয়ে উটতি নেগলো।
এসব কখন দেখূলি বাপ।
এই মাত্তর বাপা এই মাত্তর, দ্যাখে আসি মুই একনো চোকের

পাতাটিও ফেলিনি। ঝারা ভুবেচে তারা একনো ঝলের মদদি
গিয়ে ঠাণ্ডা হোয়ে যায়নি, আর ভালুকড়ারো একনো আদ্দেক

খাওয়া হয়নি, একনো খ্যাট চলচে।

আহা মুই যদি সেখানে থাকৃতাম তাহলি বুড়ো বেচারিকে
বাঁচাবার চ্যাষ্টা করুতাম ।

শুভ সেখানে ক্যান, দয়া কোরি জাহাজ খানার ধারে গিয়ে ও

দাড়াতি হয়, তবে সেখানড়ায় মোশায়ের পা আকুবার কিছু
বেকায়দা হোত ।

তাইতো ভারি কষ্টের কথা তো। তা- যাগ, এখন এ দিক্টায়
একবার চেয়ে দযাখ। তুই মানুষ মোরতে দেখচিস, মুই

দেখিচি হালে জোন্মেচে। আর দেখেচিস্ কতবড় একথানা
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দামি কাপড়! মোর তো মালুম হচ্চে এ কোন জমিদার

ছাওয়ালির পিটবন্তর হবে। আবার এদিক পানে দ্যাখ।

আরে তোল, তোল, শীগগীর করি তোল, খুলে দ্যাক দিকিন
ওর মদ্দি কি আছে ? মোরে গোনোকারে বোলেছ্যাল, যক্ষির

ধোন পেয়ে মুই আজা হবো। এ ছাওয়াল নিষাস্ কোন
যক্ষী কি পরীর বাচ্চা হবে। নে খুলে ফ্যাল, এব মদ্দি কি
আছে দেকে বল দিকি ।

বাপা, তোর কপাল ফিরেচে। এখন দ্যাবতা বামুনির আশীৰ্ব্বাদি

যদি কিছুদিন বেচেপত্তি থাকিস্, তো বাকি কটা দিন খুব সুকে
কেটয়ে যাবি। এর মদ্দি খালি সোনা । খালি সোনা ।

এসব যক্ষির সোনা বাপ, একুনি উপে যাবে, নে চাপা দে, চাপা

দে। চাপা দে নিয়ি সটান ঘর পানে—বুঝুলি তো। আর

দোসরা কথাটী নয়। বাপা, দ্যাখুচিসু কি, মোদের ঘরে মা

নক্ষী এয়েচেন। এখন ক্যাবল কথাড়া ছেপিয়ে আকৃতি পাললেই

আজার মত ছেরকাল কেটয়ে যাতি পারবো। চুলোয় যাকুগে

মোর ভ্যাড়া, একন আয়ু, মোরা সিদে এই পথ দিয়ে বাড়ী

চলে যাই।|

তুই তোর যক্ষির ধোন্ নিয়ি সোদা ঘরে চলে যা। মুই একবার
দেকে যাব ভালুকূড়া ভদ্দর নোকুড়ার কাছ হতি চলে গ্যাচে

কি আচে, আর মানুষ ডার কতথানি খেয়ে গ্যাচে। খিদে না
পালি তারা মানষের অনহিত্য করে না। মুই মোনে করুচি,

যদি মানুষডাব বাকি কিছু পোড়ে থাকে, তাহলি সে টুকু চুলো

কাটে পুইড়ে যাব ।



৯৪

রাখাল।

গদা ।

রাখাল।

মহা।

তমালিনী।

হ্যা ই্যা, সেডা খুব ভাল কাম। আর এক কথা, যদি
মানুষড়ার বাকি টুকু দ্যাখে তার হদিশ ঠিক্ কোরতে পারিস্,
তাহলি মোরে একবার ডেকে নিয়ি দাকাস্।
দেখাব বইকি। তাহলি পোড়াবার সময় তুইও জোগাড় দিতি

পারবি ।

ঠিক বোলেচিস, এমন পয়মস্ত দিনটা, এমন দিনে মোদের কিছু
পুন্যিধর্ম্ম কোরতে হবে বই কি ।

(প্রস্থান।)

চতুর্থ অঙ্ক ।
১ম দৃশ্য-শুন্য পথ।

(মহাকালের প্রবেশ ।)

চিরদিন আমি ভ্রমি এ ভুবনে,
কাঁদাই সবারে, তুষি অর্নজনে ।

উল্লাস, তরাস, সুজন, কুজন,
সবে সমভাবে করি বিতরণ।

কভু করি ভ্রম, কভু এই ভবে

করি এমনাশ শিখাই মানবে।
ভ্রমি পক্ষভরে, মহাকাল নাম,

অবিরাম-গতি, নাহিক বিশ্রাম,

নিজ রীতি মম ধরিনু এক্ষণে ;

এনু পার হোয়ে পলক ভিতরে
ষোড়শ বরষ কালচক্র পরে ।



চতুর্থ অঙ্ক ।

এই দীর্ঘফালে যাকিছু ঘটনা

নাহি প্রকাশিনু, সেহেতু লাথনা

নাহি দেহ মোরে ওহে সুধীগণ ।

অপরাধ মম কোরনা গ্রহণ ।

জানতো সকলে প্রভাব আমার,

সংসারের রীতি, নীতি, ব্যবহার

পারি বিলোপিতে মূহর্ত্ত ভিতরে,

সেই মূহর্ত্তেই করিতে সৃজন।

অতি পুরাতন আছিল জগতে

রীতি, নীতি যবে, তারো পূর্ব্ব হোতে

অদ্যাবধি, মনে মানহ প্রবীণ ।

সমভাবে আমি আছি চিরদিন।

অতীত যে কাল সাক্ষী আমি তার,

যা-কিছু ঘটিছে সম্মুখে তোমার

এরো সাক্ষী রব, পুনশ্চ ইহারে

দিব সেইমত করি পুরাতন,

এবে মোর এই কাহিনী যেমন।

এই রীতি মোর বুঝিয়া অন্তরে

ক্ষণমাত্র সবে রহ ধৈর্য্য ধোরে।

মায়াদও মম করি সঞ্চালিত,

উজল বরণে করিয়া চিত্রিত,

দেখাইব পূর্ব্ব ঘটনা-বিকাশ,

নব রঙ্গভূমে নব ভাবোচ্ছাস,

এই দীর্ধকাল থাকি নিদ্রাগত

৯৫



৯৬ তমালিনা।

হোয়ে জাগরিত হেরিতে যেমন।

ভাব কল্পনায় ওহে গুণিগণ ।

অবস্থিতি মম সিংহলে এখন,

ত্যজি নীলকেতু মলয় ঈশ্বরে,

একাকী নির্জ্জনে স্তব্ধ রাজপুরে,

1V5iaমোহ-মুক্ত, আঁখি সদা অশ্রুময় ।

ইতিপূৰ্ব্বে আরো ভেবে দেখ মনে

বর্ণিয়াছি এক নৃপতি-নন্দনে।

এবে কহি নাম শুনহ তাহার,

অজিত-আত্মজ নিহারকুমার ।

তথা হোতে চল যাই শীঘ্রগতি,

নীলকেতু-সূতা যথা অশ্রুমতী,

ষোড়শী এক্ষণে, অপূৰ্ব্ব রূপসী

বিহরে ভূতলে যেন পূর্ণশশী।

থাক তার কথা, কবনা এক্ষণে

কি ঘটিল তার নবীন জীবনে।

কালগর্ভে যাহা আছে সমাহিত

কালের নিয়মে হবে প্রকাশিত ।

এইমাত্র কথা রাথ সবে জানি

পরিচয় তার রাখাল-নন্দিনী,

অন্য কথা তার আছে যা” পশ্চাতে

যথাকালে সবে পারিবা জানিতে।

(প্রস্থান)



অজিৎ

সত্য

অজিৎ

চতুর্থ অঙ্ক । ৯৭

২য় দৃশ্য-সিংহল রাজভবন।

(অজিৎসিংহ ও সত্যব্রতের প্রবেশ।

সত্যব্রত। তোমায় মিনতি কোরে বলুচি আর আমায় এ

বিষয়ে অনুরোধ কোরনা। কোন বিষয়ে তোমার অনুরোধ

রক্ষা কোরতে না পারলে আমার অন্তঃকরণে অত্যন্ত কষ্ট বোধ

হয়, এ অনুরোধ রক্ষা কোরতে গেলে তো জীবন-সংশয হবে।

মহারাজ! প্রায় পঞ্চদশ বৎসর হোল জন্মভূমির মুখ দেখিনি।

যদিও জীবনের অধিকাংশ কাল বিদেশেই অতিবাহিত
কোরেচি, তথাচ শেষ অবস্থায় জন্মভূমির কোলে দেহাবসান
হয় ইহাই আমার আন্তরিক ইচ্ছা। বিশেষতঃ আমার

প্রভু মহারাজ নীলকেতু নিতান্ত অনুতপ্ত হোয়়ে আমায় বারংবার
আহ্বান কোরে পাঠাচ্ছেন। আমি তথায় গেলে তাঁর দুঃখের

কতকটা উপশম হবে,-কিম্বা আত্মগরিমাবশতঃ এরূপ মনে

কচ্চি তাও হোতে পারে। যাই হোক তাহাও আমার স্বদেশ-

যাত্রার আর একটী বিশেষ কারণ।

সত্যব্রত। তুমি আমায় অত্যন্ত ভালবাস বোলেই বোলচি,
এ সময়ে আমায় পরিত্যাগ কোরে গিয়ে তোমার সেবার
শেষাংশ হোতে আমায় বঞ্চিত কোরনা। তোমায় যে আমার
এত আবশ্যক হোয়ে পড়েছে তোমার অমুল্য গুণরাশিই
তাহার কারণ। এখন মনে হোচ্ছে, এরূপে তোমার অভাব
অনুভব করা অপেক্ষা তোমায় একেবারে না পাওয়াই আমার

পক্ষে ভাল ছিল। তুমি আমার হোয়ে যে সকল সৎকার্য্যের
সূত্রপাত করেছ, সেগুলি তুমি ভিন্ন অপর কাহারও দ্বারা



৯৮

সত্য।

তমালিনী।

সুসম্পর্ হোতে পারেনা। হয় এখানে থেকে সেগুলি সম্পূর্ণ

কোরে দিয়ে যাও, না হয় তো এখান হোতে সেগুলি সঙ্গে লয়ে
যাও। আর যদি এরূপ মনে কর তোমার গুণের পুরস্কার

সম্বন্ধে আমি যথোচিত বিবেচনা করি নাই,—তাহা করা তো

আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব,—তা হোলেও আমি বলচি,

কিরূপে তোমার নিকট আমি অধিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কোত্তে

পারবো, কিরূপে তোমার অধিকতর প্রণয়ভাজন হোতে পারবো,

এখন হোতে তাহাই আমার বিশেষ লক্ষ্য ও চিন্তার বিষয়
হবে। এক্ষণে তোমার নিকট আমার এই মিনতি, সে ভয়ঙ্কর

মলয়দ্বীপের নাম আর মুখে এননা। সে দেশের কথা মনে

হোলে ভ্রাতা নীলকেতুর অনুতাপসন্তপ্ত মলিন মুখখানি হৃদয়ে

জাগ্রত হোয়ে যেন মর্ম্মে শেলাথাত কোত্তে থাকে, আর তাঁর
গুণবতী মহিষী ও সন্ভানগণের জন্য প্রাণে যেন নূতন বেদনা

উপস্থিত হয়। এখন সে কথা যাক, কুমার নিহারের সঙ্গে

কখন তোমার শেষ সাক্ষাৎ হোয়েছিল বল দেখি ? দেখ
মন্ত্রিবর । গুণবান্ পুত্রনাশে নৃপতিগণের মনকষ্ট যেরূপ,

পুত্র কুপথগামী হোলে তাঁহাদের মনে তাহা অপেক্ষা অল্ল
ক্লেশ হয়় না।

মহারাজ! তিন দিবস পূর্ব্বে তোঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হোয়ে
ছিল, কিন্তু তার পর হোতে আমি আর তাঁকে বড় দেখুতে

পাইনা। কি আনন্দে যে তিনি এত ব্যপ্ত আছেন তাং আমি

অবগত নই; কিন্তু আমি বেশ লক্ষ্য কোরে দেখেছি রাজ-
পুরীতে তাঁকে আর বড় একটা দেখতে পাওয়া যায় না।

আরও দেখেছি যে সকল রাজপুত্রোচিত ব্যায়াম ও বিদ্যাভ্যাসে



অজিৎ

সত্য ।

অজিৎ।

সত্য।

চতুর্থ অঙ্ক । ৯৯

তিনি সৰ্ব্বদা নিযুক্ত থাকতেন, এখন সে সকল বিষয়ে তাঁহার

আর পূর্ব্বের মত উৎসাহ নাই।

দেখ সত্যব্রত, আমারো ঐরূপ বোধ হোয়েছে, এবং সেজন্য

এতদূর চিন্তাযুক্ত হোয়েছি যে ইহার তথ্য-নির্ণয়ের জন্য এমন

কি চর পর্য্যন্ত নিযুক্ত কোরেছি। তাদের নিকট হোতে

সমাচার পাওয়া গেছে যে কুমার অতি হীনকুলোদ্ভব এক

রাখালের গৃহে সৰ্ব্বদাই অবস্থিতি করে। আরো সংবাদ

পেয়েছি সে ব্যক্তি অতি সামান্য অবস্থা হোতে অকস্মাৎ অতুল
ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর হোয়ে উঠেছে।

আমি আরো সংবাদ পেয়েছি ঐ ব্যক্তির অপূৰ্ব্ব রূপবতী একটী

কন্যাসন্তান আছে। তার রূপের খ্যাতি এতদূর বিস্তৃত

হোয়েছে, যে সামান্য কুটীর হোতে যে তার উদ্ভব, একথা মনে
বিশ্বাসই হয় না।
চরগণ যে সকল সমাচার এনেছে ইহাও তার মধ্যে একটী

বটে। আমার ভয় হোচ্চে ঐ চুম্বকেই কুমারকে তথায়

আকর্ষণ কোরে রেখেছে। তোমায় আমার সঙ্গে সেই স্থানে

যেতে হবে। সেখানে আত্মগোপন কোরে আমরা রাখালকে

দুচারিটী কথা জিজ্ঞাসা কোরব ; সে সরল প্রকৃতির লোক, তার
কথা বার্ত্তা হোতে কুমারের তথায় অবস্থিতির কারণ নির্ণয় করা

কিছুমাত্র কঠিন হবে না। সত্যব্রত। তোমার নিকট এক্ষণে

আমার অনুরোধ যে এই উপস্থিত কার্য্যে আমায় কিঞ্চিৎ

সাহায্য কর, আর স্বদেশগমনচিন্তা অপাততঃ মন হোতে

বিদায় কোরে দাও ।
আমি আনন্দের সহিত আপনার এই আজ্ঞাপালনে প্রস্তুত
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আছি।

অজিৎ। সত্যব্রত। তোমার গুণের তুলনা নাই। ছন্মবেশেই আমাদের
তথায় যেতে হবে।

(নিক্রান্ত)

-

৩য় দৃশ্য—রাখালের কুটীর সন্নিহিত পথ।

গাহিতে গাহিতে জগাইয়ের প্রবেশ ।)

গীত।
পদ্মবনে ঝাঁকে ঝাঁকে ফুল ফুটম্ভ,

আহা মরি ময়রাণী প্রাণ কেমন সাজন্ত।
এলো বসন্ত,হোল শীতান্ত,

এখন দিল খুলে মারো বাবা মজা চূড়ন্ত।

কোকিল পাথী মাচ্চে তুড়ে তান,
আমার প্রাণটা যেন কোত্তেচে আনছান।

ওকি, বেড়ার উপর ধপধূপে কার শুকোয় চাদরখান ?

ও বাপ। সুষু সুড়িয়ে উঠলো যে হাতখান।

ধান্যেশ্বরী । বলিহারী সাবাস্ তোমার টান্।

চাতক ডাকে ফটিক জল, কোকিল ডাকে কু,

আর গাছের ওপর হোত্তেল যুঘু ডাকে যুঘুর ঘু

মরি শুনতে শুনতে হায়।

মাসী নিয়ে গড়াগড়ি খড়ের গাদায়।
রাজপুভ্তুর নিহারকুমারের কাছে এককালে চাকরি কোরেছি,



গদা ।
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আর জরি কিংখাপও বিস্তর পোরেছি। এখন হোয়েছি

বেকার

তাই বোলে কি পথে পথে কাঁদতে হবে প্রাণ ?
রেতে আছে চাঁদের আলো, আছে ঠ্যাং দুখান,
তাতেই হোয়ে যাচ্চে গুজরান্।
সেকুরা খুড়ো যদি আমার বেড়ান ঘুরে ফিরে
সাধু হোয়ে খাদে পানে লোকের,দফা সেরে,

আমি বাবা সাধু কিসে কম,

চিনবে আমায় তৃড়়্ম ঠকে লাগিয়ে দিলে দম ।
লোকের চাদর কাপড় নিয়েই আমার কারবার। চিলে যখন
বাসা বাঁধে তখন ন্যাকড়া কানির দিকেই নজরটা দিয়ে থাকে,

আমারো তাই। বাপ, সাধ কোরে নাম দিয়ে গ্যাছেন জগাই
চাদ। তাঁরো আমারি মত অশ্বিনী নক্ষত্রে জন্ম কিনা, কাযেই
আমার মতন গাটটা আস্টা কেটে নেওয়া তাঁরও বিলক্ষণ
অভ্যাসটী ছিল। আমি বাপের সুপুত্তুর, আমিও সেই ব্যাবসা

ধরেচি। জুয়োটা আস্টা খেলে কোন রকমে এই আস্বাবটি

জোগাড় কোরে নিয়েচি, এখন এরই দৌলতে বোকা ঠকিয়ে
দুপয়সা রোজগার কোরে খাচ্চি। বড়রাস্তায় ফে সুড়ে,

ঠ্যাঙ্গাড়ের উৎপাত বেশী, কাযেই আমি সেদিক বড় মাড়াই

না। মার ধোর হাঙ্গাম হজ্জুতে আমার বড়চ ভয়। ওসব

মনে হোলে আমার গায়ে জর আসে। এই যে, সুমুখে এক

মাল যে।—
(গদার প্রবেশ ।)

আচ্ছা দেখি, ভেড়াটা পিছু পাচ পো, পাঁচ পোয় পাঁচ সিকে,
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আরো ধরো দুচার আনা। তাহলি হাজার ভেড়া ছাঁটলল

কি আন্দাজ পশম হচ্চে-
জগাই। (স্বগতঃ) যদি জাল না ছেড়ে তো সালার ঘুঘু আর যায় কোথা।

গদা । কড়ি কি চিল না হলি ছাই মোর আবার হিসেব এসে না
আচ্ছা দেখা যাক বোনভোজনের জন্মি কি কি জিনিষ দরকার ।

ধর গুড় আধমোণ, চাল সাড়ে পাঁচ মোণ। এত চাল নিয়ি

বোন যে মোর কি করবে তা সেই বলতি পারে। বাপর্জি
তারে ভোজের গিন্নি খাড়া করেচে, এখন গিন্নির কথাড়াই

মঞ্জুর করতি হবে। তেনার হকুম ছাঁটনদারদের জন্মি বিশ

ছড়া ফুলের মালা চাই, আর ভাল গায়েন চাই তিন জনা । তা-

সে জোগাড় কোরে থুইচি, তবে তাদের গলাড়া কিছু মোটা ।
তাং হোকগে, তাদের মদ্দি এক সুমুন্দি বোষ্টম যে সরেশ

ভজন গাইতি আর শিঙ্গে ফুকৃতি পারে, তাতেই সগগলকে

মাত করি ফ্যালবে। আর পিটে বানাবার জন্মি সেরটাক

ঝুরোও নিতি হবে। বেনে মসলা মোর হিসেবের মদ্দি নেই,
তার দরগারও নেই। আর গাঁট দুচ্চার আদা, তা চেয়ে চিনতি

নিতি পারবো অকন। তা ছাড়া কাসুন্দি, আচার ও কিছু
ম্যাঠাইও নিতি হবে।

জগাই ওঃ-কেন মোত্তে জন্মে ছিলুম রে।
তলে গড়াগড়ি দেওন)তু

গদা। আমু আমু, এ আবার কি !
জগাই। মশাই গো আমায় বাঁচাও, এই ছেড়া কানি গুলো আমার

গা থেকে তুলে নাও। তার পরে,-ও৪-গেলম-গেলুম-
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আহা হা, বন্দু, তোমার গা হতি তোলুবো কি তোমার তোগদা ।
আরো দুকানার দরগার দ্যাথু চি।

জগাই। মশাই গো বোলবো কি, হাজার ঘা লাঠি খেয়ে যা না হোয়েচে
এ কানি গুলোর দুগ গন্দে তারো বাড়া কষ্টবোধ হোচ্চে।

হাজার ঘা লাঠি খেইয়োচো ? বলো কি ? সেতো বড় কম
গদা ।

কথাড়ি নয়।

মশাই গো ডাকাতে আমার স বস্ব কেড়ে নিয়েচে, তার ওপরজগাই।
মেরে খুড়ে দিয়ে গ্যাচে। আমার এলবা পোশাক সব কেড়ে

নিয়ে শেষে এই জবিন্যি কানি গুলো আমার পিটে চাপিয়ে

দিয়ে গ্যাচে।

সে সুমুন্দি সওয়ার না পেয়াদা ?গদা ।
প্যায়দা, হজুর, প্যায়দা ।জগাই

সুমুন্দি প্যায়দাই বটে, তার কাপড় চোপড়েই তা- মালুম দিচ্চে।গদা ।
আর যদি সয়ারই হয়, তাহলি পোষাকড়ার ওপর ঝুলুমড়া কিছু
বেশী রকমই হোয়েচে দ্যাখ চি। লাও তোমার হাতডা বাইড়ে

দাও দিনি, তোমায় দাড় কইরে দি। দ্যাও, হাত দ্যাও-
ও ও ও—আস্তে, আস্তে, মশাই গো একট আস্তে—ও ও ও-জগাই।
আহা হা, বেচারিকে দ্যাখুচি একদমঃসেরিয়েচে।গদা ।

ও হো হো একট আস্তে হজুর একট আস্তে। আমার বোধজগাই।
হোচ্চে যেন আমার কাঁধের হাড়খানা বেরিয়ে পোড়েচে।

।৫এখন কি রকম ? দাড়াতি পাচ্চো না ?গদা ।
(পকেট কাটিতে ২) একট আস্তে হজুর, একট খানি আস্তে।জগাই।

আঃ—আজু আপনি আমার বড় উপকার কল্লেন।
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গদা ।

জগাই

গদা ।

জগাই

গদা ।

জগাই।

তমালিনী।

তোমার ট্যাকা কড়ির দরকার আছে? থাকে তো তোমায় কিছু

দিতি পারি

না প্রিভু, আমার টাকা কড়ির দরকার নাই। এই পোয়াটাক
অন্তরেই আমার এক কুটুম আছেন, তাঁরি কাছে আমি যাচ্ছি

লেম, তাঁর কাছে গেলে আমার যাপকছু দরকার সমস্তই পেতে

পারবো। আপনাকে মিনতি কোরে বলচি হজুর, টাকা
নেবার কথা আমায় বোল্বেন না। ওকথা বোল্লে হজুর

আমার প্রাণে বড়ই কট বোধ হয়।

আচ্ছা, বো সুমুন্দি তোমার ওপর চূড়াউ হোয়েলো সে মানুষড়া
কেমন বল দিনি।

তার কথা আর বোলবেন না। সে হজ্ুর, রাস্তায় রাস্তায়
"মামীর মার খেল” দেখিয়ে ব্যাড়ায়। আগে এক রাজ-

পুত্তুরের কাছে চাকুরী কোরতো, শেষে গুণ পেরকাশ

হওয়ায়,-কি গুণ বোলতে পারিনা হজুর—রাজবাড়ী থেকে
তাকে চাবকে বার কোরে দেওয়া হয় তা” বেশ ভাল রকম

জানি।

গুণ থাকলি তেড়িয়ে দেবে কি জন্যি ? কোন কসুর কোরেলো
তাই বল। গুণ থাকলি আজবাড়ীতে ধোরে আকৃতি চেষ্টা

করে, তবু ভালমানুসে থাকৃতি চায় না।

আমারি বোলতে ভুল হোয়েছিল, কসুরি বটে দুজুর, কসুরি

বটে। রাজবাড়ী থেকে তাড়া খেয়ে বেটা দিন কতক বহুরূপী

সেজে বেড়াতো। তারপর বরকন্দাজের কম্মে ভত্তি হয়।

দিন কতক আদালতের পেয়াদাগিরিও কোরেছিল। শেষটা

দিনকতক রাস্তায় রাস্তায় পুতলোনাচ দেখিয়ে বেড়াতো।
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ইদানী আমার ভিটে হোতে পোয়াটাক অন্তরে এক মাগী

কাঁসারির মেয়েকে নিকে কোরেচে, আর হেন বদমাইসী ব্যাবসা

নেই যা সে না কোরেচে। এখন জুচ্চরি পেশাটাই শেষ
সাব্যস্ত কোরে দিন গুজরান কোচ্চে। কেউ কেউ বলে

বেটার নাম জগাই।

আরে দূর দূর দূর। সুমুন্দির নাম কোরনা, সুমুন্দি চোরেরগদা ।

সদ্দার । হাটে, ঘাটে, পথে সুমুন্দি সব জায়গাতিই ঐ কাম

কোরে বেড়ায়।
ঠিক বোলেচেন হজুর, ঠিক বোলেচেন। সেই বজ্জাত বেটাইজগাই।
আমাকে এই ন্যাকড়া পোরিয়ে দিয়ে গ্যাচে।

কিন্তু তার মতন ভয়তরাসে মানুষও এ মুলুকের মদ্দি নেই।গদা ।
তুমি যদি চোকটা রেঙ্গিয়ে তার পানে চাইতে, কি তার গায়ে

এক ধাবড়া খুথু দিতে, তাহোলিও সুমুন্দি ভয়ে দৌড় মারতো।

নডুই ফডুই আমার বড় একটা এসে না, একথা হজুর আমিজগাই

নিজেই স্বীকার যাচ্চি। ওপক্ষে আমি বরাবরই কিছু কাহিল।
কেমন? এখন কি রকমূড়া বোধ করচো।গদা ।

আগের থেকে ঢের ভাল হজুর। এখন আমি দাড়াতেওজগাই।
পাচি, চোলতেও পাচ্চি। যদি হকুম হয় তাহোলে দুএক পা

কোরে আমার কুটুম্বের বাড়ী পৰ্য্যন্ত ইেটেও যেতে পারি ।

গদা। কি বল সডকের ওপর তোমায় তুলে দিয়ি আসবো ?
না প্রিভু দয়াময়, তাআর তোমায় দিতে হবে না।জগাই;

গদা । চল্লাম তবে। বোনভোজনের লেগে মোরে আবার মসলা কিনতে

যাতি হবে।

জয় জয়কার হোকু। (গদাধরের প্রস্থান । মসুলা কিনবে কি,জগাই।



১০৬

নিহার ।

তমালিনী।

ওদিকে ট্যাক যে ফরুসা। চল বাবা তোমার বনভোজনেও

গিয়ে হাজির হচ্চি। যদি এই কিন্তি মেরে আর এক কিন্তি

না বাগাতে পারি, আর ভেড়ীওয়ালা শালাদের ভেড়া না বানাই

তবে এ ব্যাবসাই ছেড়ে দেব, আর কুঁড়োজালি কন্ঠী গলায়

পোরে নেড়াদের দলে নাম লেখাব।

(গীত।)

(এখন) ফুরতি কোরে পগার পারে

নেচে নেচে চল মন ।

যেজন খোসমেজাজে জমায় পাড়ি
মারে কাশী বৃন্দাবন।

দ্বিজ জগাই বলে নেটিয়ে মরে

যত মুূখপোড়া আর ভাঙ্গামন।

(প্রস্থান।)

8র্থ দৃশ্য-সিংহল, রাখালের কুটীর।

(নিহারকুমার ও অশ্রুময়ীর প্রবেশ ।)

এই তব অভিনব বনফুলসাজে প্রীযা

কি সুন্দর সাজিয়াছে প্রতি অঙ্গ তব।

রাখাল-বালিকা আর নহ এবে তুমি,

বনদেবী সুহাসিনী ফুলকুলেশ্বরী

অবতীর্ণা ভূমে যেন বসন্তের সনে ।

এই গোপ-সমাগম দেবসন্মিলন,

ইন্দ্রাণী এদের তুমি যেন প্রিয়তমে ।



অশ্রু ।

নহার ।

অশ্রুঃ ।

চতুর্থ অঙ্ক

এই অতিস্তুতি-হেতু নাহি সাজে মোরে

তিরস্কার প্রাণেশ্বর, করিতে তোমায়।

ও কথা এনেছি মুখে তাহাতেই মম

হইয়াছে অপরাধ, ক্ষম অধীনীরে ।

একি রঙ্গ প্রিয়তম। বল দেখি তব ?

দেশপূজ্য সুকুমার নিজ দেহ খানি,

ঢাকিয়াছ দীনহীন রাখালের বেশে,

হীনা গোপবালা আমি, দেবীপ্রায় করি

মোরে কিনা সাজায়েছ অমূল্য ভূষণে ?

হেন বেশে প্রাণেশ্বর ! নেহারি তোমায়

যেতেম সরমে মরি, যদি না মোদের

প্রত্যেক উৎসবে হেন নির্ব্বোধের মত

হোত রঙ্গঅভিনয়, প্রীতি না তাহাতে

লভিত অভ্যাসবশে দর্শকমণ্ডলী ।

বুঝি বধু অভিলাষ করিয়াছ মনে,

দেখাবে দর্পণ ধরি আপনারে দিয়া

হেন বেশে কি অদ্ভুত সেজেছে আমায় ?

জীবনের শুভদিন সে দিন আমার

যবে তব জনকের ক্ষেত্রোপরি দিয়া

পালিত, কপোত মম আসিল উডিয়া।

ভগবান্ দয়া করি করুন তাহাই।

কিন্তু ভয় হয় সদা ভাবি যবে মনে

কি প্রভেদ প্রিয়তম তোমায় আমায়

উদার হৃদয় তব, শঙ্কাহীন মন ;

১০৭



অশ্রু।

১০৮

নিহাব।

তমালিনী।

কিন্তু মম ক্ষীণ প্রাণ কাঁপিছে তরাসে

ভাবি মনে দৈবযোগে জনক তোমার

আসেন এ পথে যদি তোমার মূতন।

ওহো । কি অদৃষ্টে মোর ঘটিবে তখন।
কি ভাব বদনে তাঁর হইবে উদয়

হেরিবেন যবে তাঁর সুন্দর, মহান্

নিজ প্রতিরূপ খানি এ জঘন্য বাসে ।

কিবা কহিবেন তিনি, আমি বা কিরূপে

কঠোর মুরতি তাঁর হেরিব দাড়ায়ে

নটীপ্রায় সাজি এই অপরূপ সাজে ।

ও সকল চিন্তা মনে নাহি দেহ স্থান,

সদা আনন্দিতমনে রহ বিধুমুখি ।

দময়ন্তীস্বয়ম্বর নাহি কি স্মরণ?

ইন্দ্র আদি দেবগণ তাঁহারাও ভবে

এসেছিলা একদিন নররূপ ধরি

প্রেমের প্রতিমাপদে দেবত্ লুটায়ে

রাজত্ব লুটায়ে যথা আমি তব পদে।

এতরূপ ধরিত কি দময়ন্তী ধনি ?

এত সাধী সে কি প্রিয়ে ছিল তবমত,

বাসনাতুরঙ্গ মম অক্ষম যখন

লজিতে ধরমসীমা, সংযমঅনল

জলিছে লালসাবহি হোতে খরতর ?

কিন্তু হায় প্রিয়তম, কেমনে তোমার

প্রতিজ্ঞা রাখিবে স্থির, প্রণয়ে মোদের



অশ্রু।

নিহার ।

নিহার ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

রাজশক্তি প্রতিবাদী হইবে যখন; ৮lত১

সে ঘটনা একদিন অবশ্য ঘটিবে।

এ ছয়ের এক ফল ফলিবে তাহাতে ;

হয় তুমি প্রতিজ্ঞায় দিবে জলাঞ্জলি,

নহে যদি, দিব আমি জীবনে আমার।

অশ্রু ! প্রিয়তমে । হেন আনন্দের দিন

নিরানন্দ নাহি কর বৃথা শঙ্কা করি।

তোমারি রহিব আমি ; নারি তাহা যদি,

জেনো তবে আমি মম জনকেরো নই।

যেহেতু, তোমার প্রিয়ে । নহি যদি আমি,

তা হোলে নিজেই আমি নাহ তো আমার,

নহি তো কাহারো কেহ আমি এ জগতে।

এ প্রতিজ্ঞা প্রাণপণে পালিব নিয়ত

অদৃষ্টও প্রতিবাদী হয় ইথে যদি ।

তাই কহি হৃষ্ট মন কর চন্দ্রাননি ।

দুশ্চিন্তা হৃরণয় হোতে দেহ দূুর করি

হেরি উৎসবের ছবি সম্মুখে তোমার ।

ওই আসিতেছে তব নিমন্ত্রিতগণ।

দেখ মুখ তুলে চাহি। ভাব মনে আজি

আমাদের সেই শুভবিবাহের দিন

প্রতিশ্রুত দোঁহে মোরা আছি যার তরে ।

গ্রহদেব । কৃপাদৃষ্টি রেখো দোহাপরে ।

হের নিমন্ত্রিতগণ আগত তোমার।

ফুল্লপ্রাণে আবাহন করিয়া সবারে

১০৯



১১০

বৃদ্ধ ।

তমালিনী।
--

তোষ সবে যথারীতি অতিথিসৎকারে।

উৎসবআনন্দে এস মাতি সবে মিলে।

(বৃদ্ধ রাখাল, গদা ও অন্যান্য রাখালগণের সহিত ছন্মবেশী

অজিৎসিংহ ও সত্যব্রতের প্রবেশ ।)
ছি ছি কন্যা, বল দেখি একি রীতি তব ?

জীবিত আছিল যবে গৃহিণী আমার,

ভাণ্ডারী, পাচিকা, দাসী, গৃহকত্রী আদি

সমস্তই হেন দিনে হোত সে একাকী।

অভ্যর্থনা, শিষ্টাচারে তুষিত সবারে ;

ভোজ্য-পেয়-বিতরণ, নৃত্যগীত আদি

আমোদের আয়োজন করিত সে নিজে।

কভু হেথা কভু সেথা এইরূপ করি

হোয়ে যেত শ্রমভারে আরক্ত বদন।

কিন্তু তুমি আছ হেথা নিশ্চিন্ত বসিয়া,

কর্ম্মকত্রী নহ যেন, অতিধি এ গৃহে

ভোজনান্তে আছ বসি পরিতৃপ্ত হোয়ে ।

এক্ষণে ব্যগ্রতা মোর, অভ্যর্থনা করি

লহ আসি এ অজ্ঞাত বন্ধু দুইজনে।

যেহেতু সমাজে নাম, বন্ধুতা, সম্ভ্রম

লভিতে হইলে তাহা হয় এইরূপে।

এস, লজ্জা রাখ।—করি দরশন দান

দেখাও সবারে তুমি কত্রী এ উৎসবে ।

এস শঘ্র করি, আর বিলম্ব না কর।

মেষের কল্যাণ হেতু শুভযজ্ঞে তব



অশ্রু ।

অজিৎ

অশ্রু।

চতুর্থ অঙ্ক ।

ফুল্লমনে আবাহন কর আমা সবে।

(অজিৎসিংহেয় প্রতি)

স্বাগত অতিথিবর ! এ দীন কুটীরে।

জনকের ইচ্ছা আজি আতিধ্যের ভার

একান্তই হবে মোরে করিতে গ্রহণ।

(সত্যব্রতের প্রতি)

মহাশয় ! আপনিও স্বাগত এ গৃহে।

বনলতা । দেতো ওই ফুলগুলি মোরে

মান্যবর অভ্যাগত মহাশয়গণ ।

এই মম আদরের ফুল উপহার ।
হেমন্তকুসুম ইহা, কাননের সার।

ইহাদের মনোহর সুষমা-সৌরভ

রহে স্থির, শীত ঋতু রহে যত দিন ।

লক্ষ্মীশ্রী মধুর স্মৃতি করিয়া কামনা

এ উৎসবে আবাহন করিতেছি দোহে

রাখালসুন্দরি। বেশ কোরেছ বিচার ।

আমাদের যেইমত বয়স, তাহাতে

হেমন্ত কুসুম বটে যোগ্য উপহার ।
মহাশয় ! বর্ষ এবে প্রায় অবসান,

হেমন্ত-বিগত-প্রায়, বসন্ত আগত ।

ফোটে একজাতি ফুল মল্লিকার মত

এ সময়ে, শ্রেষ্ট তাহা মালঞ্চে এখন ।

কেহ কেহ তাহাদের করে অভিহিত

জারজ কুসুম নাম। রাখাল আমরা,

১১১



অশ্রু।

অজিৎ।

১১২

অজিৎ।

অশ্রু।

অজিৎ

তমালিনী ।

নাহি সে সকল ফুল মোদের উদ্যানে।

আমরাও কিছুমাত্র করিনা যতন

সে সকল পুষ্পতরু উৎপাদন তরে।

কেন বালা কর এত উপেক্ষা তাদের ৯

যেহেতু তাদের সেই বিচিত্র বরণ

নহে নাকি শুধমাত্র স্বভাবের ক্রিয়া।

আছে বিদ্যা একরূপ, প্রকৃতির সনে

অংশ নাকি আছে তারো সে বৈচিত্রয তরে ।

আছে যেন হেন বিদ্যা করিনু স্বীকার।

কিন্তু জেনো নাহি হেন উপায় জগতে

যাহে হয় প্রকৃতির উৎকর্ষ সাধিত; 

আছে যাহা, তারও কত্রী প্রকৃতি আপনি ।

যে বিদ্যায় স্বভাবের পূর্ণতা সাধিত

হয় এই মাত্র তুমি কহিলে আমায়,ঙ্লি ।ি

জেনো মনে আরো বিদ্যা আছে তদপর

সৃষ্টি যার মহাবিদ্যা প্রকৃতি হইতে।

দেখ বালা অপকৃষ্ট বন্যু তরুদেহে

উৎকৃষ্ট পাদপ-শাখা করিয়া যোজনা

উৎপাদন করি মোরা শ্রেষ্ঠ তরুজাতি ;

এ বিদ্যায় প্রকৃতির হয় সংশোধন

রূপান্তরসম্পাদনঃ কহবা তাহারে ;

কিন্তু জেনো এ বিদ্যাই প্রকৃতি এ স্থলে,

সত্য, মহাশয় ! যাহা বলিলা আপনি ।

সত্য যদি, তবে আর সে কুসুমগণে



অশ্রু।

সত্য।

চতুর্থ অঙ্ক ।

ঘৃণা নাহি কর মনে জারজ বলিয়া।

হেনবিধ নানাজাতি পুষ্পতরু আনি

সুশোভিত কর তব আনন্দকানন।

মহাশয়, পণ মোর হেন পুষ্পতরে

মুষ্টিমাত্র ভূমিও না খনিব কথন।

আমি নাহি চাহি মোরে হেরিয়া চিত্রিত

এ যুবক বিমোহিত হউন যেমন,

অথবা সে চিত্রে ভুলি মোর পাশ হোতে

যেমতি সন্তান-লাভ করুন বাসনা,

তেমতি বিতৃষ্ণা মনে জানিবা আমার

চিরদিন এ সকল পুষ্পতরু পরে।

এবে মহাশয়গণ ! করুন গ্রহণ

ফুলড়ালি আদরের উপহার মম ;

আছে ইথে গদ্ধরাজ, মল্লিকা, মালতী

গোলাপ, চম্পক, বেলা, বকুল, চামেলী,

কামিনী, রজনীগন্ধা, হেম সূৰ্য্যমুখী

সূর্য্যপ্রিয়া বিরহিণী, কনকনয়ন

মুদে যেই অস্তগামী দিনমণি সনে

জাগে অশ্রুময় আঁখি উদিলে তপন।

মধ্যবরষের ফুল ইহারা সকল,

দিতে হয় এ সকল মধ্যবয়সীরে ।

আসুন অতিথিবর। দোঁহাকার তরে

এই মম আদরের ফুল উপহার ।

যদি বালা হইতাম মেষ তব পালে

১১৩



১১৪

অশ্রু।

তমালিনী।

তৃণাশন পরিহরি শুধু দরশন

করি তোমা করিতাম জীবন-ধারণ।

কি অভাগ্য । তাহা হোলে এই দেহ খানি

এত সূক্ষ্ম মহাশয় হোত আপনার,

সামান্য মলয়বায়ু লাগিলে শরীরে

উড়িয়া যাইত তাহা কোন দেশে চলি ।

এবে সুখে! বড় সাধ সাজাই তোমায়

তব যোগ্য আভরণ বসন্ত-কুসুমে।

কিন্তু হায়। কোথা তাহা পাব এসময়।

ওহো, কোথা পাব সেই পারিজাতমালা

নন্দনে মন্দারতলে তুমি দেবরাণি।

চমকিতা দৈত্যভয়ে দিলা যাহা ফেলি ।

কোথা সে কুসুমদল হরযে যাহারা

না আসিতে পিককুল দেখা দেয় আসি

কুঞ্জবনে, হেলি দুলি বসন্তসমীরে

ছড়ায় সুষমারাশি নীরব কাননে।

কোথায় অপরাঞ্জিতা স্তিমিতলোচনা,

ইন্দীবর জিনি রূপে ইন্দিরা-নয়ন,

শেফালিকা কৃশাঙ্গিনী পড়ে যেই চলি

অনূঢ়া, অরুণবধু না চুম্বিতে ভালে

সোহাগে, তরুণীদলে নহে যাং বিরল ।

কোথা সে তমাল, কুন্দ, কমলের দল

নানা-জাতি, মনসাধে গাঁথি যাহে মালা

পরাইব তব গলে, ফুলতনু তব



নিহার ।

অশ্রু

নিহার ।

চতুর্থ অঙ্ক।

দিব করি আচ্ছাদন কুসুমভূষণে।

শবদেহ আচ্ছাদন করে যেইমত ?

নহে শবপ্রায় সুখে ! ফুলশয্যা মত

প্রেমিকের প্রেমলীলা বিশ্রামের তরে ।

তব তরে প্রাণবধু নহে চিতানল,

উদ্দীপিত প্রেমানল মম আলিঙ্গনে।

এবে বধু ধর তব নিজ ফুলহার ।

ছি ছি হইতেছে মনে নটীপ্রায় যেন

করিতেছি অভিনয় মেলার আসরে ।

বেশ বুঝিতেছি মনে এই সাজে সাজি

স্বভাবেরো ব্যতিক্রম হইয়াছে মম।

যাং কিছু করহ তুমি কর প্রিযতমে ।

পূর্ব্বকৃত হোতে যেন অধিক সুন্দর ।

যবে কথা কহ সখি ! সাধ হয় মনে

কেবল কথাই সদা কহ বিধুমুখি ।

যবে তুমি কর গান, ইচ্ছা হয় যেন

কর গান দিবানিশি, গানে বেচাকেনা,

গানে উপাসনা, দান, ভজন, অর্চ্চনা,

গৃহকার্য্য-উপদেশ সমস্তই গানে।

যবে নৃত্য কর প্রিয়ে সাধ হয় মনে

সাগরতরঙ্গ হোয়ে রহ সিন্ধুমাঝে,

হেলে দূলে দিবানিশি নৃত্য কর যেন,

নৃত্য বিনা আর কিছু না হয় করিতে।

তোমার প্রত্যেক কার্য্য প্রত্যেক বিষয়ে

১১৫



১১৬

অশ্রু।

নিহার ।

অশ্রু।

অজিৎ

সত্য।

গদা ।

১ম রাখাল।

তমালিনী।

এমন মাধুর্য্যময়, এমন সুন্দর,

আমি তো তুলনা তার না দেখি জগতে।

হে সুধন । অতিস্ততি এ সব তোমার ।

যদি না সরল প্রাণ, তরুণ বয়স

নির্ম্মলচরিত্র তব করিত ঘোষণা,

আশঙ্কা হইত মনে বুঝিবা তোমার

অকপট নহে এই প্রেম-সম্ভাষণ।

সে আশঙ্কা নাহি তব, শঙ্কা উৎপাদন

করি তব নহে মোর বাসনা যেমন।

এস এবে পাণিতব দেহ চন্দ্রাননি।

আজি হোতে দোহে মোরা হইনু মিলিত,

আজি হোতে অবিচ্ছেদে রব দুইজনে

চিরদিন, চক্রবাক-মিথুন যেমন।

ধর্ম্মসাক্ষী, তাই সত্য করিতেছি আমি ।

হীন রাখালের ঘরে হেন অপরূপ

কন্যা কভু হয় নাই নয়নগোচর।

জন্ম যেইমত কুলে তা” হোতে ইহারে

বহু উচ্চ হয় জ্ঞান কাৰ্য-ব্যবহারে ।

কি কথা বালক যেন কহিল উহারে,

শুনিয়া রক্তিমরাগে রঞ্জিত ইহার

হইল বদনখানি ; যথার্থই যেন

এই বালা ক্ষীর-সর-নবনীতেশ্বরী।।

ল্যাও, এইবার বাজনা জুড়ে দ্যাও।

হা, এই ঠিক্ সময় হোয়েচে।



অজিৎ।

বধ ।

চতুর্থ অঙ্ক

গদা । সগুগোলে চুপ মারো। ল্যাও এইবার বাজনা সুরু কর।

(রাখাল ও রাখালকন্যাগণের নৃত্য ও গীত ।)

এক কথা গোপবর জিজ্ঞাসি তোমায়,অজিং।

কে ওই সুদ্দরকায় রাখাল বালক

নির্জ্জনে দুহিতা সনে আলাপিছে তব ?

সুধনু ইহার নাম শুনি লোকমুখে।বৃদ্ধ ।

কহে যুবা নিজ মুখে করিয়া গৌরব

আছে ওর বহুমূল্য গোচারণ-ভুমি ।

যদিও উহারি মুখে শুনেছি একথা,

তাতেই প্রত্যয় মোর; যেহেতু উহার
সেইমত হয় জ্ঞান কাৰ্য্য-ব্যবহারে ।

কহে যুবা ভালবাসে দুহিতারে মম ;

আমারো বিশ্বাস তাই। যেহেতু আপনি
দেখিয়াছি কতদিন, সরোবর-বারি

নিরথে পলকহীন চন্দ্রমা যেমন,

আছে যুবা সংজ্ঞাহীন একদৃষ্টে চাহি

মম তনয়ার পানে, বিভোর অন্তরে

যেন কি করিছে পাঠ নয়নে তাহার ।

মূল কথা গাঢ় প্রেমে আবদ্ধ দুজনে।

ভালুবাসে দোঁহামাবেো কে কারে অধিক

বুঝিবার তিলমাত্র নাহিক উপায় ।

আহা দেখ কি সুন্দর চলন বালার ।

ওইমত মহাশয় সকলি উহার ।

পিতা আমি মৌনভাব উচিত আমার.

১১৭



১১৮

ভৃত্য

গদা।

ভৃত্য।

তমালিনী।

তথাপি একথা মোরে হইল বলিতে।

যদি ভাগ্যক্রমে এই নবীন যুবক

পারে কভু পাণিলাভ করিতে উহার,

করিবে ঐশ্ব্য্যলাভ এত ভার্য্যা হোতে

স্বপনেও দেখে নাই যুবক তেমন।

(ভৃত্যের প্রবেশ ।)

মশাই গো, বাইরে ঝে এক ফেরিওয়ালা এয়েচেন তার

গীত যদি শোনতে, তাহলি আর বাশী সানাই শোনবার

লেগে ছুটোছুটী করতে না। তা শুনলি সানাইও

তোমার মনে ধরতো না। আপনি ঝেমন হড়বড় কোরে

ট্যাকা গোন, সে তার হতিও তড়বড় কোরে গান

আওড়াচ্চেন। মনে হোচ্চে ঝেন টপ্পাণ্ডলো খেয়ে

উর্ব্বাণ কচ্চেন, আর নোক সব একদিট্িতে তাই

শোনচেন।

বেশ সময়েই হাজির হোয়েচে, তারে ভেতরে আসতি

বল। টপুকা শুনৃতি মুই বড়ি ভালবাসি। খাদের

কথাই খ্যামটার সুর, আর ইয়ারকির কথা খ্যাদের সুরি

মোর বড়ি মিঠে লাগে।

আপনি ঝে গান চাও তার কাছে তার সব রকমি আছে

মেয়ে মরদ, ছোকরা ছুকুরী ঝে বেমনটী চায। তার

কাচে দুকরীপছন্দ টপ্পা ঝা আছেন তা আর কি

বলবো, শুনুলি আর ভুলতি পারবা না । কিন্তু তারিপের

মদ্দি এইটুকু, তার মদ্দি ছেনালির কথা একটণ্ড নেই

টপ্পায় ছুড়ীটে ছোড়ারে বলচে “ও পরাণ আসবে



অজিৎ

গদা ।

ভৃত্য।

গদা।

জগাই।

১১৯চতুর্থ অঙ্ক

বলি রেখেছিলম দুয়ার খুলি*, আর সবার মদ্দি সুমুন্দিরে

হলুই মেরে বলচে "লেগে বা গুরো “লেগে ঝা গুরো। 
আরো কত কি বলচে তা” আর কি বলুবো। ফেরি-
ওয়ালাও ছাড়বার ছাওয়াল নয়, সেও দুড়ীটের মুখ

দিয়ে উতোর গাচ্চে “মুই কুলোনারী এত সইতে কি

পারি” এই রকমডা চলচে।

লোকটা খুব রসিক দেখছি।
অসিক বোলে অসিক, অসিকের ঠাকুদ্দাদা। আচ্ছা,

তার কাছে সাদা মাল কিছু আচে ?

আছেন বইকি। তার কাছে রং বেরঙ্গের কাপড, ফিতে

ঝরি, আরসি, চিরুণী, খোসবো, ছিট, ফিট কত রকমের

মাল ঝে আচেন তা ওুনে শ্যাষ করৃতি পারা যায় না।

এই সগলের চূড়া বেদে বিনিয়ে বিনিয়ে গীত গাচ্চেন।

একডা কাঁচুলির এমনি ছড়া বেইনেচে বো শুনলি বলবে,

কাঁচুলিটে বুঝি একটা দ্যাবতা, তার ফিতে বারির এমুনি

ব্যাথুখানা হচ্চে।

ঝা, এখুনি তারে সঙ্গে কোরে নিয়ে আয়। আর তারে
বোলে দিস্, আস্বার মোহাড়ায় ঝেন গাইতি গাইতি

আসে ।

গাইতে গাইতে জগাইয়ের প্রবেশ ।)
এনেছি থাসা কাপড় বাসিকরা যেন দুধের ফ্যান।

নীলাম্বরী, দিগাম্বরা, পাছাপেড়ের বাহার ভারি

দেখলে পরে বিধুমুখি হবি লো অজ্ঞান।
নাগরের আদর যদি চাও ওলো ধনি,
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কিনে নাও চূড়ী, সাড়ী, ফিতে, জরি, আতর, চিরুণী।

দিয়ে আলুতা পায়ে বুক চিতিয়ে

আড়নয়নে হানো বাণ,

ও চাঁদ, নাগর তো নাগর,

হবে তার বাবা শুদ্ধ লবেজান।

হ্যাগা দিদিমণি, বলি তোমার কানথুসকি চাই,

ভারি আয়েষের জিনিষ মাইরি দেখে নিও ভাই,

ছোকরাবাবু নাও কিছু কিনে

তোমার চাঁদমুখীরে কর দান,

নইলে বাবা পোড়বে মুঙ্কিলে,

দিদি কেদেই কোরবে গুলত্রান ।

কি বলবো যদি হারার পীরিতে না পড়তাম, তাহলি মোর

গাঁট হোতি একটী আধুলা কেমন বার করতে তা-

দেখতাম। এখন এর গোলাম হোয়ে পোড়েচি, কাযেই

কিছু ফিতে জরীর বাধনও সইতি হয়েচে।

তুমি এই পরবে মোরে ওই সব কিনে দেবে বোলিছিলে,

কই দাও, একনো ত সময় যায় নি।

শুধু তাই ক্যান লা, তোকে তো আরো কিছু দেবার
এ

কথা ছ্যাল।

তোকে ঝা দেবার কথা ছ্যাল তাতো দিয়েচে, তারও

চেয়ে বোধ হয় কিছু বাড়াও দিয়েচে। তাই যদি তুই

আবার পালটে দিতি যাস, তাহলি তো তোরই মুখ

পুড়বে লো।

ছুড়ীদের কি একট সরম নেই গা। যেখানে যোমটা
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দিতি হয় সেখানে কিনা কাঁদুলি আঁটতি বসলো। এ

গুলো হচ্চে পীরিতের কথা, সামূলে সুমূলে কইতি হয়।

গাই দোবার বেলা, ইেসেলে কি শোবার ঘরে কথাগুলো

চুপী চুপী কইলি হোত না ? তা না করি হাটের মদ্দি

কিনা ছাড়ী ভাঙ্গতি বসুলো। হাঁ, একন চুপী চূুপী

কথা হচ্চে, এই বেশ হচ্চে। নে সগগলে একবার

গলাটা ঝেড়ে নে, তারপর একদম চূপ দে।

ুই আর কথা কব না। কিন্তু মোরে ঝে ফিতে, জরি

কিনে দেবে বোলেছ্যালে তা দিতি হবে।

কেন জোচ্চোরে পথে মোর গাঁট কাটে টাকা কড়ি সব

ঠইকে নিয়েচে তা কি মুই তোরে বলি নি?
ঠিক বোলেচেন কৰ্ত্তা, আজ কাল পথে ঘাটে ভারি

জোচ্চোরের ভয়। এখন সকলের খুব হঁসিয়ার হোয়ে

চলা উচিত।

সে ডর তোমার নেই, এখানে তোমার কিচ্ছু হারাবে

না ।

কত্তার কাছে সেই ভরসাতেই আসা। আমার কাছে

বিস্তর দামী মাল আছে ।

তোমার কাছে এণ্ডলো কি ? গানের কেতাব না কি ?

ওগো তোমার পায়ে পড়ি দুখানা গানের কেতবি কেন।

মুই ছাপার কেতাব বড়ি ভালবাসি। ছাপার কেতাবে

ঝা নেকা থাকে সব সত্য।

এই দেখুন না কত্তা, এই কেতাবে বড় সরেশ একটী

খেদের গান আছে। এক পোদ্ারের মাগ কি কোরে
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একদমে বিশ খলী টাকা বিইয়েছিল, কি থেকে তার

ব্যাঙ্গের কাবাব, গোসাপের মুড়ো খেতে সাধ গ্যাল,

সব কথা এই কেতাবের মধ্যে ঠিক ঠিক্ লেখা আছে ।

তুমি কি বল, এ সব কথা কি সত্য ?
সত্য বোলে সত্য, এতো সবে মাসথানেকের কথা।

বক্ষে কর ঠাকুর। মাথায় থাক মোর পোদ্দার বিয়ে

করা।

এই দেখুন না, যে দাই প্রসব করিয়েছেল তার নাম

পৰ্য্যন্ত এতে রোয়েচে,—শ্রীমতি বাত্তেমণি। আরো পাঁচ

সাত জন ভালোঘরের মেয়েমানষের নাম এতে লেখা

আছে, তারাও তখন সেখানে হাজির ছেল। আমি

ঠাকুরুণ, মিথ্যে কথা কি জন্যে রাষ্ট কোত্তে যাব ।

তোমার পায়ে পড়ি একানা কেনো।

আচ্ছা তবে একানা আকো। আর কি কি টপকার

বই আছে দেখি, তার পর নয় আর আর মাল কিনবো।

এখানি কত্তা হোচ্চে একটী ইলিস মাছের টপ্রপা।

মাছটী ৩৮শে অদ্রাণ বুধবার বেলা ১৪টার সময় গঙ্গা-

সাগরের ধারে চল্লিশহাজার হাত উচুতে আশমানে

উঠে একটী টপ পা গেয়েছিল। গানের ভাবটা হোচ্চে

মেয়েমানষের বড় কঠিন প্রাণ । অনেকে আচ করে

মাছটী আগে মেয়েমানুষ ছেল, কিন্তু তার ভালবাসার

লোককে নৈরাশ করাতে তার শাঁপে নোনা ইলিস

হোয়ে জন্মেচে। এসব গপপ কথা নয় হজুর, খাটী
সত্য কথা” আর তার গানের সুরও খুব মিঠে।
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তোমার কি বোধ হয় এটাও সত্তি ?

বলেন কি গিন্নি, পাচ পাঁচটে হাকিমের সই এতে

রোয়েছে। আর এর সাক্ষী সাবুদ এত যে বোধ হয়

আমার এই তোবড়াতে ধরে না ।

আচ্ছা একানাও আকো। আর একটা বার কর

দিকিন।

এটা একটা খুব রগড়ের গান কৰ্ত্তা, আর এর সুরও

খুব মিষ্টি।

আরো গোটাকতক খুব মজাদার দেকে টপকা বার

কর তো।

এটা তো খুব মজাদার টপ্পা হজুর। এর সুরও খুষ

সরেশ। পচ্চিম অঞ্চলে এমন একটীও মেয়েমানুষ

দেখবেন না যে এ গানটী না জানে। আর আপনাকে

বোলে দিচ্চি এর খদ্দেরও বহুত ।

মোরা দুজনেই এই গানটী গাইতি জানি। তিন জনে

মিলে গানটী গাইতি হয়।
এর সুরডাও মোরা মাসখানেক হোল শিকে নিয়েচি ।

তোমরা যদি গাও তবে আমিও তোমাদের সঙ্গে গাইতে

রাজি আছি। এতো আমার পেশা।

গীত)

ও আমার প্রাণের হিরেমন।

ও আমার শিক্লীকাটা ধন।

কোথায় প্রাণে দাগা দিয়ে মণি ।

চোলেছ এখন ;
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যাও যাও কাছ থেকে চোলে,

কেন, দেখলে গা জলে,
আমি যেথা খুসী যাব, তোমায়

কি হবে বোলে।
ছি ছি এই তোমার কিরে,

ভাল বাসবে আমারে,

বোলবে কানে কানে প্রাণের কথা

গলাটী ধোরে ?

আমি যাব না ঘরে,

যাবে কোন চুলোয় ফিরে ?

আমি সোজা স্বগ গে উড়ে যাব
৯পাখা বার কোরে।

মাইরি সত্য তাই নাকি ?
ওলো ধর টেনে টিকি,

ওলো ধর কাছা টেনে,

দেখি মিন্সে পালায় দিয়ে

কেমনে ফাঁকি।

এই গানখানা মোদের আপনা আপনির মদ্দিই ঠিক্

কোরে নিতি হবে। বুড়া এখন ভদ্দরনোক ছটীর

সাতে কি কাষের কতা কইচে, ওদের এখন আর দিক্

কোরে কাষ নেই। এসো কত্তা, তোমার পোটলা

পুটলী নিয়ে মোর সাথে এসো। আয় ছুঁড়ীরা

তোরাও আয়ু, তোদের দুজনকেই জিনিষ কিনে দোব
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ৃত্য।
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অকন। কত্তা, মোদের সব চেয়ে সরেশ মাল দিতি

চাও। আয় ছুঁড়ীরা পেছু পেছ আয়।

(হারা, তারা ও গদার প্রস্থান)

চলো, দামের গুঁতোয় অন্দকার দেখিরে দোব এখন ।

(গাইতে গাইতে প্রস্থান।

গীত)

তোরা কেউ নিবি কি গো ফিতে;

খাসা জরী ও নাগরি

ও আমার চাদমুখীরে মাথায় দিতে ?

চাই রেশমী রুমাল ? ।

ভাল খোপায় দেবার জাল ?

নয়া আমদানী

বাবা সব চোখা চোখা মাল।

নিবি যদি আয়ুলো ছুটে আয়ু,

তোদের ফেরীওলা দাড়িয়ে দরজায়,

পয়সা দিলে কি না যাছু মিলে দুনিয়ায় ?

প্রস্থান)

(ভৃত্যের পুনঃ প্রবেশ)

মশায় বারটী রাকাল এমনি সেজেছেন যে তাদের আর

চেনবার জোগাড় নেই, ঠিক যেন বোনমানুষের পাল।

তেনারা একরকম নাচ দেখাতি চাচ্চে, তাতে আসলেই

মেয়েমানুষের সম্পোষ্য নেই। তাই ঠাকরুণরা বলচে

ও একটা পাচমিশুলী লাচের খিচূড়ী। তবু তেনারা
আঁচ করচে তা দেখে সগগলেই খুব খুসী হবে।
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আরে দুর কর, ও সবে আর দরকার নেই। ভাঁড়ামো

এরি মধ্যে ঢের হোয়ে গ্যাচে। মশাইরা বুঝতে পাচ্চি

এসব আর আপনাদের ভাল লাগচে না ।

ভাল লাগবে না কেন, আমরা এসকল দেখে যথেষট

তুপ্তিলাভ করচি। এই রাখাল কয়জন কি করে

দেখাই যাক্ না।

তেনাদের মদ্দি তিন জন বলচে তেনারা আজামোশায়ের

সামুনি লাচ কোরেচেন। আর তেনাদের মদ্দি ঝে

সব চেয়ে নিরেশ, তিনিও ঝাড়া বারটী হাত লাফাতে

পারেন ।

নে তোর বকুবকানি রাখ। যখন এনাদের দেখতি সাধ

হোয়েচে তখন তাদের আসতে বোলগে যা। দেখিস্

যেন বেশী দেরী করে না।

দেরী কি মশাই, তেনারা তো দোরেই দেড়িয়ে অয়েচে।

(ভৃত্যের প্রস্থান)

(বনমানুষ বেশে সজ্জিত রাখালগণকে লইয়া ভৃত্যের পুনঃ

প্রবেশ ও রাখালগণের নৃত্য ও গীত)

পরে আরো গোপবর। পারিবা জানিতে।

(সত্যব্রতের প্রতি) বহুদূর অগ্রসর প্রণয়.ব্যাপার,

উচিত বিচ্ছিন্ন করা দোঁহারে এখন।

এ বালক বাক্যপ্রিয়, সরল-অন্তর

জিজ্ঞাসিলে সব কথা কহিবে আপনি।

(নিহারকুমারের প্রতি)

এ কিরূপ বল দেখি রাখাল-কুমার ।



নহার ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

সকলে আমোদে রত, কিন্তু তুমি হেথা

আছ মগ্ন যেন কোন গভীর চিন্তায়,

কিছুমাত্র নাহি মন ভোজের আমোদে।

সত্য কহি, তব মত প্রিয়া সনে যবে

খেলিতাম প্রেমথেলা নবীন যৌবনে,

নিত্য তারে তুষিতাম নব উপহারে ;

বস্ত্রবণিকের পট-বসন-ভাণ্ডার

তন্ন তন্ন করি নিজে অন্বেষণ করি

পাইতাম যাহা কিছু উৎকৃষ্ট, সুন্দর,

সমস্তই প্রিয়াপদে দিতাম ধরিয়া ।

কিন্তু তুমি কিছুই তো করিলে না ক্রয়

এই বণিকের পাশে ; স্বচ্ছন্দে তাহারে

দিলে ছাড়ি কিছুমাত্র না করি গ্রহণ।

যাদ ইথে প্রিয়া তব করে কিছু মনে,

কহে ইহা কৃপণতা কিম্বা প্রেমাভাব,

তাহোলে উত্তর কিছু নারিবে তো দিতে

অন্ততঃ যদ্যপি আশা থাকে তব মনে

স্বচ্ছন্দে করিবে ঘর ইহারে লইয়া।

মনে জানি বিলক্ষণ হে প্রাচীনবর ।

প্রিয়া মোর নহে তুষ্ট হেন তুচ্ছ-দানে।

আমা হোতে আশা যাহা করে সুলোচনা

আছে বদ্ধ তাহা মোর হৃদয়-ভাণ্ডারে।

বাক্যদান ইতিপূর্ব্বে হোয়ে গেছে তার,

এবে তার শুধুমাত্র সম্প্রদান বাকি ।

১২৭



১২৮

অজিৎ।

নিহার ।

অজিৎ

নিহার ।

তমালিনী।

শুন এবে প্রাণেশ্বরি অঙ্গাকার মম ;

এ প্রাচীন মহাশয়—অবশ্যই যিনি

অনুমানি সুপ্রেমিক ছিলা একদিন,

কহিতেছি সত্য করি ইহার সম্মুখে

আজি প্রিয়ে। পাণি তব করিনু গ্রহণ ;

নবনীত-সুকোমল এই পাণি তব,

কমনীয় কান্তি যার নেহারি অম্বরে

সরমে মলিন মুখ ঢাকে শশধর।

কি ইহার পরিণাম ?—প্রকৃত নির্দ্দোষ,

অথচ কেমন যেন দোষ-প্রক্ষালন

করিল সুন্দরভাবে বালক আপন ।-

এ সত্যে তো বাধ্য আমি করেছি তোমায়।

এবে স্পষ্ট কথা মোরে বল দেখি শুনি

এর প্রতি অনুরাগ কিরূপ তোমার ।

কেবল শ্রবণ কেন সাক্ষী হোন্ তার ।

এই ভদ্র-মহোদয় প্রতিবাসী মম

ইনিও কি সাক্ষী ইথে রহিবেন তব ?

শুধুইনি কেন, আছে যে কেহ ধরায়,

সমগ্র মানব-জাতি, স্বর্গ, ধরাতল,

ত্রিসংসারে দেব-নর যে আছে যেখানে,

সাক্ষী করি মুক্তকণ্ঠে কহিতেছি সবে,

যদি আমি হইতাম সমরাট ধরায়

সর্ব্বশ্রেষ্ঠ, শ্রেষতম, অনুপম রূপে

নরচক্ষু বিমোহিত হইত যাহাতে ;



অজিৎ।

সত্য।

বৃদ্ধ ।

অশ্রু।

বৃদ্ধ ।

নিহার ।

চতুর্থ অঙ্ক।

হইতাম জ্ঞানে, বাহুবলে অদ্বিতীয়

এ সংসারে, হেয়জ্ঞান করিতাম সব

এই মম প্রেয়সীর প্রেমনিধি বিনা ;

প্রিয়াতরে করিতাম উৎসর্গ সকলি,

করিতাম সমাদর লাগিলে সেবায়

প্রেয়সীর ; অন্যথায় অবজ্ঞা করিয়া

বিসর্জ্জন করিতাম অতল সাগরে ।

সুন্দর এ আত্ম-নিবেদন।

বটে ইহা ঐকান্তিক প্রেমের লক্ষণ ।

কহ কন্যা তুমিও কি ওইরূপ কিছু

বলিবারে চাহ এই রাথাল-কুমারে ?

এমন সুন্দরভাবে সুন্দর ভাষায়

প্রকাশিতে মনোভাব শক্তি নাই মম ।

নিজ চিত্ত অনুভবে বুঝেছি কেবল

অকপট, সুনির্ম্মল হৃদয উহার । .

এস তবে, হাতে হাত দেহ দুই জনে।

অভ্যাগত বন্ধুগণ, সাক্ষী হও সবে,

এই পাত্রে বাকযদান করিনু কন্যারে। 

আরো কহি যুবকের পিতার সমান .

করিব যৌতুক দান কন্যারে আমার।

Pচমাথঅসম্ভব। দহিতার গুণরাশি তব

জেনো শুধু একমাত্র সমতুল তার।

আছে মোর হেন জন দেহান্তে যাঁহারা 

আসিবে শশ্বর্য্য এত মম অধিকারে,

৯

১২৯



১৩০

অজিৎ।

নিহার ।

অজিং।

নিহার ।

অজিৎ।

তমালিনা।

সেরূপ সম্পদরাশি স্বপনেও কভু

দেখ নাই এ জীবনে বৃদ্ধ মহাশয়,

দেখ যদি স্তব্ধ হোয়ে রহিবে তখন।

যাকু ওসকল কথা, এসহ এক্ষণে,

এই মহোদয়গণে সাক্ষী করি সবে

কর সত্য কন্যাদান করিবে আমায়।

কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর রাখাল-কুমার।

এক কথা এসময় জিজ্ঞাসি তোমায়

পিতা কি আছেন বৎস ! জীবিত তোমার ?

আছেন জীবিত তিনি, কি হোয়েছে তায়?

এসকল বিবরণ জানেন কি তিনি?

কিছুই না, জানিতেও নারিবেন কিছু

মোর মতে সন্তনের বিবাহউৎসবে

জনকের অধিষ্ঠান স্পৃহনীয় অতি।

জিজ্ঞাসি তোমায় বৎস পিতা কি তোমার

অসমর্থ সংসারের গুরুতর কাষে ;

বাত, শ্লেষ্মা, জরাজাত ইন্দ্রিয়-বিকারে

হতবুদ্ধি একেবারে তিনি কি এখন ?

পাবেন কহিতে কথা ? পান্ কি শুনিতে ?

দেখিতে বিষয়কার্য্য ? মানুষ দেখিলে

পারেন কি ভালরূপে চিনিতে তাহারে ?

সদাই কি শয্যাগত রহেন এক্ষণে ?

যা কিছু করেন কাৰ্য্য বল দেখি তাঁর

এখন কি সমস্তই বালকের মত ?



নিহার ।

অজিৎ

নিহার ।

অজিৎ।

নিহার ।

অজিৎ।

নিহার ।

বৃদ্ধ ।

নিহার ।

চতুর্থ অঙ্ক

সেরূপ অবস্থা তার নহে মহাশয় ।

এখনো এমন শক্তি দেহে আছে তাঁর

কদাচিৎ হেরি হেন তাঁহার বয়সে ।

যেরূপ কহিলা তাহা সত্য হয় যদি

জনকের সনে তব হেন আচরণ

পুত্রোচিত নহে যেন লয় মোর মনে।

অবশ্য উচিত বটে রুচি অনুসারে

করিবেক লোকে নিজ ভার্য্যা মনোনীত ;

সেই মত সন্তানেরো নহে কি উচিত

হেন কার্য্যে অনুমতি লইতে পিতার,

যাঁহার কেবল স্বার্থ, আনন্দ ইহাতে

জন্মে যাহে সুসম্তান বংশেতে তাঁহার ।

যা" বলিলা সত্য মানি। তথাপি একথা

কেন করি নাই মম জনকে বিদিত

আছে তার অবশ্যই নিগৃঢ় কারণ,

প্রকাশ্য তা মহাশয় নহে তব পাশে।

একথা এখনি তাঁরে কর অবগত ।

তাং হবে না। নাহি দিব জানিতে তাঁহারে

মম অনুরোধ তাঁরে জানাও এখনি।

কভু নহে।

জানাও তাহারে বৎস! এ সম্বন্ধ তব

কভু না হইবে তাঁর ক্ষোভের কারণ।

না, না, হইবে না তাহা। আসুন আপনি

আমাদের লগ্নপত্রে করুন স্বাক্ষর।

১৩১



১৩২

অজিৎ।

বৃদ্ধ ।

অজিৎ।

তমালিনী।

লগুপত্রে ?—সাক্ষরিব ত্যাগপত্রে তোর

দুরাচার ! এত নীচ অপদার্থ তুই

সম্ভান বলিতে তোরে ঘুণা হয় মনে।

ছি ছি কি লজ্জার কথা। রাজপুত্র হোয়ে

রাখাল-বালিকা সনে মজিলি দুর্ম্মতি ?

তুই দৃষ্ট রাজদ্রোহী এত স্পর্দ্ধা তোর

চাহিস বামন হোয়ে শশাঙ্ক ধরিতে ?

কি বলিব দিলে তোরে ঘাতকের করে

হবে হ্স্ব আয়ুঃ তোর সপ্তাহ কেবল।

আর তুই অপরূপা কুহক প্রতিমা।

জানিতিস অবশ্যই এই নির্ব্বোধেরে p

রাজার তনয় বলি-

হায়, হায়, কোথা যাব! একি সর্ব্বনাশ।

—তবু এর সনে

প্রেমালাপ করিতে না শঙ্কা হোল তোর ?

যেইমত হীনকুলে জন্মেছিস তুই

তা হোতেও হীনরূপা দিব করি তোরে

দেহ তোর ছিন্ন ভিন্ন করিয়া কণ্টকে।

তোরে কহিতেছি শোন্ নির্ব্বোধ বালক।

যদি আমি আর এই মায়াবিনী তরে

শুনি তোরে দীর্ষশ্বাস ফেলিতে কথন,

কহিনু নিশ্চয় করি সিংহাসন হোতে

জনমের মত তোরে করিব বারিত।

পুএ বলি—পুত্র কেন স্বগোত্ৰও বলি-



6

চতুর্থ অঙ্ক।

গণিব না তোরে আর  জনমের মত

করিব সম্পর্ক-হীন জ্ঞান মোর সনে ।

তুই মুর্খ, হতভাগা, নির্ব্বোধ বর্ব্বর।

যদিও দারুণ কোপে পড়েছিস মোর

তথাপি এবার তোরে দিনু অব্যাহতি।

আর তুই যাদুকরী মোহিনী প্রতিমা,

প্রণয়ের যোগ্য তোর রাখাল নাগর,-

যে বর্ব্বর সাধ কোরে হোয়েছে রাথাল-

সেও বটে, যদি মোর দুর্ভাগ্য-বশতঃ 

না রহিত তাহে, পদমর্য্যাদা আমার

কহিতেছি তোরে শোন, যদি আজি হোতে

কভু তোর এ অসভ্য কুটীরদুয়ার

করিয়া অগল-মুক্ত দিস্ এর তরে,

অথবা চাহিস্ পুনঃ বাঁধিতে ইহারে

হেয় আলিঙ্গনে তোর, কহিনু নিশ্চয়,

যেমতি কোমলা তুই তেমতি কঠোর

মৃত্যদণ্ড তোর প্রতি করিব বিধান ।

প্রস্থান।)

এই তো ফুরাল সব । তথাপি অন্তরে
হয় নাই শঙ্কা কিন্তু তেমন আমার।

বলি বলি একবার ভেবেছিনু তাঁরে

যেই রবি ঢালে কর সৌধ-শিরে তাঁর

সে তো নাহি ঘৃণা করি ফিরায় বদন

সামান্য কুটীর খানি হেরিয়া মোদের,

১৩৩



সত্য।

বৃদ্ধ ।

১৩৪ তমালিনী।

সমদৃষ্টি করে সে তো সকলের প্রতি ।

মহাশয় ! আর কেন, অনুগ্রহ করি

লইবা কি অবসর এই স্থান হতে ?

বোলেছিন্ ইতিপূর্ব্বে কি ঘটিবে পরে ।

এবে কহি নিজ তরে হোন সাবধান।

ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর, সোনার স্বপন,

এ জীবনে আর কভু না সাজিব রাণী,

আজি হোতে কাৰ্য্য মোর শুধু গো-দোহন

তার সনে অবিশ্রান্ত রোদন কেবল।

কি বল প্রাচীন-বব । মৃত্যুপূৰ্ব্বে তব I.

বল এবে বলিবার কি আছে তোমার ।

কি আর বলিব আমি, বলিতে কহিতে

কিম্বা ভাবিতেও আর শক্তি নাই মম,
জানাইতে সাহসো না হয় যাহা জানি।

ওহো! মোর সর্ব্বনাশ করিলে কুমার,

মজালে অশীতিপর এ বৃদ্ধ কাঙ্গালে। 

বড় আশা ছিল মনে অন্তিম-বয়সে ৪৮

নীরবে মুদিব আঁখি সে শয্যায় মম

যাহে পিতৃদেব মোর গিয়াছেন চলি

স্বর্গধামে, মিশাইব দেহভস্ম মোর-

চিতাভস্ম সনে তাঁর পুত গঙ্গাজলে ।

কিন্তু হায়। স্বপনেও জানিনা তখন

আছিল অদৃষ্টে লেখা অন্ত্যেষ্টি আমার

অস্পৃশ্য, অশুচি, পাপ চণ্ডালের করে।



নিহার ।

সত্য।

নিহার

চতুর্থ অঙ্ক

হায়! হায় । সর্ব্বনাশি ! কি কাষ করিলি ।

শঙ্কা তোর কিছুমাত্র হোলনা অন্তরে

করিবারে প্রেমালাপ রাজপুত্র-সনে ।

হায় ! হায় ! এই দণ্ডে মরিতাম যদি

জীবনের সব সাধ মিটিত আমার ।

 প্রস্থান )

কেন প্রিয়ে। মোর পানে চাহিছ ওভাবে ?

ব্যথিত হোয়েছি বটে ভীত নহি আমি ।

কার্য্যসিদ্ধি হোতে কিছু বিলম্ব ঘটিল,

তাবোলে সংকল্প মোর নহে বিচলিত।

যাহা ছিনু আছি তাই। পিছু আকর্ষণে

অগ্রসর হোতে চেষ্টা বাড়িল কেবল;

বাড়িল আগ্রহ শুধু কার্য্য উদ্ধারিতে।

যুবরাজ । জনকের মতিগতি তব

সমস্তই অবগত আছেন আপনি ।

এসময় আপনার কোন প্রতিবাদে

কর্ণপাত কিছুতে না করিবেন তিনি ;

আপনারো যেইমত বুঝি অনুমানে

অভিপ্রায় নহে তাহা। দৃষ্টিও এক্ষণে

আপনার সহ নাহি হইবেক তাঁর।

তাই কহি কোপ-শান্তি না হয় যাবৎ

না যাইবা কদাচিৎ সম্মুখে তাঁহার ।

আমারো এক্ষণে তাহা নহে অভিপ্রায়।

কেও সত্যব্রত বুঝি ?

১৩৫



১৩৬

সত্য।

অশ্রু।

নিহার ।

সত্য।

নিহার ।

সত্য।

নিহার ।

তমালিনী।

আজ্ঞা যুবরাজ, আমি সেই জন বটে।

ইতিপূর্ব্বে কতদিন বোলেছি তোমায়
একদিন এইরূপ অবশ্য ঘটিবে ;

কতদিন বলিয়াছি পরিচয় মম

লোক মাঝে যতদিন না হয় প্রকাশ

ততদিন মাত্র মোর রহিবে গৌরব।

বিনা সত্যভঙ্গ মম নাহি তার ক্ষয়।

সত্যলোপ যেই দিন হইবে আমার

নিখিল জগৎবাসী জীবজন্ত সনে

যেন ধরা বিচুণিত হয় সেই দিন ।

মুখ, তোল চন্দ্রাননি। কর নিরাকৃত

সিংহাসন হোতে তব হে পিতঃ আমায়,

আমি মোর প্রেমরাজ্যে উত্তরাধিকারী।

যুবরাজ। যুক্তি-কথা করুন শ্রবণ ।

প্রেম যুক্তি-দাতা মোর, তারি আজ্ঞামত

করিতেছি আপনার কর্ত্তব্য নির্ণয়।

যদমুপি বিচারবুদ্ধি অনুগত তার,

তবে সে বিচার মানি। নহে তাহা যদি,

তবে সে বিচার হোতে উন্মত্ততা ভাল,

লব আনন্দিতমনে তাহারি আশ্রয় ।

এসকল যুবরাজ নৈরাশ্যের কথা।

তাই যেন হোল, কিন্তু তাহাতে যখন

সত্যরক্ষা, ধর্ম্মরক্ষা হোতেছে আমার

মোর পক্ষে সেই পথই প্রশস্ত এখন।



সত্য।

চতুর্থ অঙ্ক ।

সত্যব্রত! পাই যদি রাজত-বৈভব

সিংহলের ; এ সংসারে আছে যাহা কিছু

রবি করে প্রকাশিত, অথবা নিহিত

ধরাগর্ভ-অন্ধকারে ; সাগর-জঠরে

অমূল্য রতনরাজি আছে যত কিছু

সমস্তই পাই যদি, তথাপি কখন

প্রিয়াসনে সত্যভঙ্গ নারিব করিতে।

পিতার সুহবদ তুমি, অতি প্রিয় তাঁর,

তাই কহি তব পাশে করিয়া মিনতি,

যদি পিতা অন্বেষণ করেন আমায়,

—ভাবিয়াছি আর নাহি দেখা দিব তাঁরে,-

কোপ-শান্তি কোরো তাঁর সুমন্ত্রণাদানে,

আমার স্বপক্ষ হোয়ে । এবে কিছুদিন

যুঝি আমি প্রতিকুল অদৃষ্টের সনে ।

বোলো তাঁরে, আরো নিজে রহ অবগত,

প্রিয়াসনে আজিা হোতে ভামি নু অকুলে

যেহেতু নারিনু কুলে রাখিতে ইহারে।

সে সুযোগো যথাকালে হোয়েছে আমার।

দ্রুতগামী তরী এক পেয়েচি নিকটে

অকস্মাৎ আশাতীত দৈব-সংঘটনে।

তার পর কোন্ পথে করিব গমন

নাহি ফল কিছুমাত্র জানিয়া তোমার,

আমারো তা" বলিবার নাহি প্রয়োজন।

যুবরাজ। হোত ভাল চিত্তভাব তব

১৩৭



১৩৮

নিহার ।

সত্য।

নিহার ।

সত্য।

নিহার ।

তমালিনী।

মন্ত্রণার বশীভূত হইত যদ্যপি,

অথবা সুশক্ত আরো স্বকাৰ্য্যসাধনে।

প্রিয়তমে । একবার এস এই দিকে।

(অশ্রুময়ীকে লইয়া অন্তরালে গমন।)

এখনি আসিয়া কথা শুনিতেছি তব।

পলায়নে স্থিরমতি, অচল, অটল।

ভাগ্যবান্ বলি জ্ঞান করিব নিজেরে

যদি এই পলায়ন উপলক্ষ করি

পারি কোনরূপে নিজ উদ্দেশ্য সাধিতে ;

আসন্ন-বিপদ হোতে রক্ষিয়া কুমারে

প্রকাশিতে তাঁর প্রতি আদর-সম্মান,

সে সুযোগে হেরিতে সে প্রিয় জন্মভূমি,

আর সেই ভাগাহীন প্রভুরে আমার

ব্যাকুল সতত প্রাণ হেরিতে যাঁহারে।

বড় ব্যন্ত মন্ত্রিবর আছি কোন কাষে।

সেই হেতু অবসর নাহিক এমন

যথারীতি বাক্যালাপ করি তব সনে।

যুবরাজ। বোধ হয় জানেন আপনি
প্রীতিবশে এ অধীন সমান্য কিঞ্চিৎ

সাধিয়াছে প্রিয়-কাৰ্য্য জনকের তব।

মন্ত্রিবর ! বিলক্ষণ জানি তাহা আমি ।

পিতুমুখে আপনার গুণসংকীর্ত্তন

মনোমদ মধুময় সঙ্গীত যেমন।

সতত ভাবনা তাঁর কিরূপে কেমনে



সত্য।

নিহার ।

চতুর্থ অঙ্ক।

করিবেন পুরস্কৃত গুণরাশি তব।

ভাল, তাই দয়া করি ভাবেন যদ্যপি,

জানেন যদ্ুপি তব জনকের প্রতি

গাঢ় অনুরাগ মোর, সেই হেতু তাঁর

অতি নিকটস্থ বলি আপনারো প্রতি,

তবে মোর উপদেশ করুন গ্রহণ।

কহিতেছি আপানারে ধর্ম্মসাক্ষী করি,

—অবশ্য সংকল তব পরিবর্ত্তনের

থাকে যদি কোনরূপ উপায় এখনো-

হেন স্থান আপনারে করিব নির্দ্দেশ

পদোচিত সমাদরে গৃহীত যথায়

হইবেন অনায়াসে ; প্রিয়া-সহবাসে

কাটাইবা সুখে দিন, যার সঙ্গ হোতে

তব দেহান্তর বিনা–—না করুন বিভূ-

দেখিতেছি অসম্ভব বিচ্ছেদ-সাধন।

বাঁধি পরিণয়-পাশে প্রিয়ারে তথীায়

পারিবা করিতে চেষ্টা সাহায্যে আমার

পিতৃকোপ-শান্তি তরে। ক্রমে অবশেষে

পুনৰ্ব্বার পূর্ব্ব-স্নেহ লভিতে পিতার।

সত্যব্রত। মন্ত্রিবর! বলহ আমায়

এ অসাধ্য কি প্রকারে হইবে সাধন।

তুমি যদি কোনরূপে পার ঘটাইতে,

আর না মনুষ্য জ্ঞান করিব তোমায়,

বেদবাক্যসম বাক্য পালিব তোমার

১৩৯



১৪০

সত্য।

নিহার ।

সত্য

তমালিনী।

কোরেছেন স্থির কিছু যাইবা কোথায় ?

হয় নাই মন্ত্রিবর । কিছুই এখনো।

যে কার্য্যে উদ্যত মোরা পাগলের মত

অভাবিত দৈব তার কারণ যেমন,

সেই মত দৈবোপরি করিয়া নির্ভর

যাব দোঁহে, বাযুস্রোতে পতঙ্গ যেমন ।

তবে যুক্তি যুবরাজ। শুনুন আমার ।

এ সংকল্ পরিহার না করেন যদি,

যদি একান্তই ইচ্ছা থাকে পলায়নে,

করুন মলয-যাত্রা। রাজবালা সনে

রাজবালা, তাহে আর নাহিক সন্দেহ 

যথায় মলয়পতি দেখা দিন্ গিয়া।

তব শয্যা-সহচরী- যোগ্য আভরণে

সাজায়ে প্রিয়ারে লয়ে যাইবা সভায়।

দেখিতেছি মনে হয় প্রত্যক্ষ যেমন

মহারাজ নীলকেতু ভাসি অশ্রুজলে

প্রসারি যুগলবাহ আলিঙ্গন তরে

যাইছেন আবাহন করিতে দোঁহারে ;

করিছেন ক্ষমা-ভিক্ষা যেন পিতৃপাশে

তনয়ের সন্নিধানে ; কখন আদরে

চুষ্বিছেন কুমারীর সুন্দর-ললাটে ;

করিছেন তিরস্কার কভুবা নিজেরে

কৃত নিষ্ঠুরতা তরে ; কখন আদেশ

দিতেছেন ব্যস্তভাবে সৎকারের তরে ;



নিহার ।

সত্য।

নিহার ।

সত্য।

চতুর্থ অঙ্ক ।

স্নেহ নিষ্ঠ রতা মাঝে যেন এইরূপে

দিতেছেন আপনারে বিভাগ করিয়া

একেরে আদর করি অপরে লাঞুনা।

কি ভাবে তাঁহার সনে করিব সাক্ষাৎ ?

কেন—

পিতা তব আপনারে দেছেন পাঠায়ে

করিতে সাস্তনাদান, সম্ভাষিতে তাঁরে।

তাঁর সনে আচরণ করিবা যে ভাবে,

যে বারতা হেথা হোতে দিবা তাঁরে লয়ে

তব জনকের নামে—অতি গুহ কথা

মোরা তিন জনে মাত্র জ্ঞাত আছি যাহা

লিপিবদ্ধ করি সব দিব আপনারে।

প্রতিবার তাঁর সনে সাক্ষাতের কালে

তাহা দেখি অনায়াসে পারিবা বুঝিতে

কি কথা কহিতে হবে। সেরূপ করিলে

কিছুতেই বুঝিতে না পারিবেন তিনি

নহে সে সকল তব পিতার বচন, .

কিম্বা অন্তরের ভাব নহেক তাঁহার।

বড় বাধ্য মন্ত্রিবর ! করিলে আমায

আছে সার বিলক্ষণ এই মন্ত্রণায় ।

অকুল সাগর-পথে, স্বপ্নাতীত-ভূমে,

অবশ্যম্তাবী দুঃখে উন্মাদের মত

আত্ম-বিসর্জ্জন হোতে অবশ্য এ ভাল।

যেই যুক্তি কোরেছিলা না ছিল তাহাতে
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১৪২

অশ্রু।

সত্য।

নিহার ।

সত্য।

অশ্রু।

নিহার ।

তমালিনী।

আশালেশ, ছিল মাত্র নৈরাশ্য কেবল

দুঃখ হোতে দুঃখান্তরে পতনের কালে।

ইহা ছাড়া মনে স্থির জানিবা আপনি

সুসময়ে রহে দৃঢ় প্রেমের বন্ধন,

প্রেমিকের মুখকান্তি, প্রেম-অনুরাগ,

অসময় উভয়েরি ঘটায় বিকার।

যা" বলিলা এ দুয়ের এক সত্য মানি।

দুঃখ পারে মুখকান্তি হরিতে কেবল,

পরশিতে সাধ্য তার নাহিক অন্তর।

সত্য বটে।—কহিছু কি অন্তরের কথা ?

তাই যদি, সপ্তযুগ তব পিতুকুলে

কন্যারত্ন আর নাহি জন্মিবে এমন।

মন্ত্রিবর । প্রিয়া মোর কুলমর্য্যাদায

আমাদের হোতে বহু পশ্চাতে যেমন,

শিষ্টতায় সেই মত বহু অগ্রসর।

প্রিয়া তব অশিক্ষিতা যদিও কুমার,

তথাপি না হেরি তাহে ক্ষোভের কারণ,

যেহেতু যেরূপ হেরি অনেক শিক্ষকে

পারে তাহে শিক্ষালাভ করিতে হেথায়।

মন্ত্রিবর! লজ্জা কেন দেন অবলারে ।

রঞ্জিত সরমরাগে কপোল আমার,

এই মোর ধন্যুবাদ লহ মহাশয় ।

আমার সোনার অশ্রু ! কিন্তু আমাদের

ওহো কি কণ্টকময় অবস্থা এখন।



সত্য

জগাই

চতুর্থ অঙ্ক ।

সত্যব্রত! আমাদের কুল-মহৌষধ।

পিতার জীবনদাতা । এবে অধমের !

বলহ এক্ষণে মোরে কি উপায় করি।

রাজপুত্র মত নহে বেশভুষা মোর,

এই বেশে উপস্থিত হইলে সে দেশে,

লোকেও ত সেরূপ না ভাবিবে আমায় ।

কোন চিন্তা যুবরাজ। নাহি তার তরে ।
বোধ হয় অবগত আছেন আপনি

বিষয় সম্পদ আছে যাংকিছু আমার
সমস্তই সেই দেশে রয়েছে এথন ।

এই অভিনয় নিজে করিতে হইলে

সাজিতাম যেইমত করিয়া প্রয়াস,

সেইরূপ যত্ন করি দিব আপনারে

মহামূল্য রাজবেশে করিয়া সজ্জিত,
কোন বস্তু আপনার হবে না অভাব ।
ইহার প্রমাণ যদি চাহেন আপনি

আছে কথা, একবার আসুন এদিকে
উভয়ের অন্তরালে গমন)

(জগাইয়ের প্রবেশ)
হাঃ হাঃ হাঃ! যারা ধর্ম্মের ভয় করে তারা কি আহারম্মক।

আর যারা সহজে লোকের কথায় বিশ্বাস করে তারা তো

তাদের মাসতূতো ভাই। বাজে মাল যা-কিছু ছেল সব
একদম ঝেড়ে দিইচি। ঝুঁটো জরি, পাতর, আংটী, কাঁচের

চূড়ী, গিলটীর বালা, গানের কেতাব, পচা তেল কিচ্ছু পোড়ে
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১৪৪ তমালিনী।

নেই, সব সাফ। এখন আর এমন একটা জিনিষ নেই যা-

দিয়ে আমার পুটলী বেচারি পিত্তি রক্ষে করে। ওই সব

বাজে মাল কেনবার জন্যে ভিড় কত, যেন তাতে ঠাকুর

দেবতার দোয়া লাগান আছে, কিনতে পালেই পুণ্য। সেই
তকেই দেখে নিয়েচি বেশ নিটোল ট্যাকটী কার। যেমনি
দেখা, নজর রাখা, আর সঙ্গে সঙ্গেই কাষ সাবাড়। আমার

চাষা ভায়া—ভায়ার একট আকেল থাকুলেই মানুষ বলা
যেতো-ছুঁড়ীদের গানের পীরিতে এমনি মজগুল হোয়ে গ্যালেন

যে গানের কথা, সুর, দুইই মুখস্ত না কোরে আর সেখান

থেকে এক পা নোড়বেন না। কাজেই দঙ্গলকে দঙ্গল
চলো। তাদের মন আর কোথাও নেই,আমার ওপর ঝুঁব

কেবল সেই গানের দিকে। তাদের নাক, মুখ, চোক সমস্তই

একুসা হোয়ে যেন কানের মধ্যে জড় হোয়ে পোড়লো। তখন

গাটকাটা তো কোন কথা, লোহার ছেকল কেটে কোমর

থেকে চাবির থোলোকে থোলো শুদ্ধ পার কোরে ফেল না।
সাড় নেই, শব্দ নেই, মুখে অন্য কথাটী নেই, কেবল আমার
চাষা ভায়ার গান আর সুরের তারিপ। আমিও সুবিধা বুঝে

একধার থেকে পকেট আর গাট কেটে চোদ্দ আনা রকম
ফরসা কোরে ফেলুম। যদি বুড়ো ব্যাটা রাজপুত্তুরের কথা
তূলে সোরগোল পাকিয়ে ভূসিখেগো গরুণ্ডলোকে আমার
ভুসির হাট হোতে খেদিয়ে না দিতে, তাহোলে দলের এক

জনাকেও আজ আর আন্ত ট্যাক নিয়ে ঘরে যেতে হোতনা।



সত্য।

নিহার ।

সত্য।

অশ্রু।

সত্য ।

জগাই।

সত্য।

জগাই।

সতয ।

চতুর্থ অঙ্ক

(সত্যব্রত, নিহারকুমার ও অশ্রুময়ীর সমমুখভাগে আগমন ।)

আরো, তথা উপস্থিত হইলে আপনি

এইরূপে লিপি মোর দিব পাঠাইয়া,

সকল সংশয দূর হবে তাহা হোতে

যে সকল লিপি রাজা নীলকেতু হোতে
করিবা কৌশল করি সংগ্রহ আপনি-

তাহে তব জনকের ঘুচিবে সংশয় ।

মঙ্গল হউক তব, যা কিছু কহিলা
সমস্তই ভাল বলি লাগিতেছে মনে।

জগাইকে দেখিয়া )

এ আবার কে হেথায় ?—ভালই হোয়েছে,

এরে দিয়া কার্য্যোদ্ধার করিব এক্ষণে।

সাহায্যের কিছুমাত্র আশা আছে যায়

এ সময়ে পরিত্যাগ করা না হইবে।

স্বগত) যা বোলছিলুম এরা যদি আড়াল থেকে তা সব

শুনে থাকে, তাহোলেই দফা ঠাণ্ডা কোরবে আর কি ।

কি হোয়েছে বাপু, অত কাঁপচো কেন ? ভয় নাই,

আমরা তোমার কোন অনিষ্ট কোরব না।

আমি বড গরিব হতুর।

গরিব আছ থাক না, কে তোমায় থাকুতে বারণ কোচ্চে।

তবে কথা এই, তোমার গরিবানার উপরের অংশটকু
আমাদের সঙ্গে বদল কোত্তে হবে। নিতান্ত আবশ্যক

হোয়ে পোড়েছে বোলেই বোল্চি। নাও, আর বিলম্ব
১০
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১৪৬

জগইে।

সত্য।

জগাই।

নিহার ।

জগাই।

নিহার ।

তমালিনী।

কোরনা। শীগুগীর নিজের পোষাক ছেড়ে তার বদলে

এই ভদ্রলোকের পোষাকটী নিয়ে পোরে ফ্যাল। ভদ্র-

লোকটী বিনিময়ে যা” পাচ্চেন, তা অতি নিকৃষ্ঠ জিনিস

হোলেও ইহাতে উহার কিঞ্চিৎ লাভ আছে

আমি বড গরিব হজুর। (স্বগত) আমি তোমাদের

বেশ চিনি ।

নাও, নাও, শীগগীর কোরে নাও, দেখ চ না ইতিমধ্যেই

ভদ্রলোকটির কাপড় ছাড়া অর্দ্ধেক হোয়ে গ্যাছে

মশাই কি সত্য সত্যই বোলচেন ? (স্বগত) তোমাদের

মতলব কিছু কিছু বুঝুতে পারচি।
নাও নাও, শীগগীর কোরে নাও।

আজ্ঞে বোলচেন বটে, কিন্তু আমার তো একটা ধর্ম্মাধর্ম্ম-

জ্ঞান আছে, ধর্ম্মথেয়ে আমি এসব লই কেমন কোরে।

নাও, নাও, শীগগীর খুলে য্যাল, শীগগীর খুলে ফ্যাল।

(নিহারকুমার ও জগাইয়ের পরস্পর বস্ত্রপরিবর্ত্তন ।)

ভাগ্যবতী ঠাকুরাণি,— এ ভবিষ্যবাণী
সফল হউক মোর—এক্ষণে তোমায়

অন্তরালে একবার হইবে যাইতে।
লহ এই প্রাণেশের উষ্ণীয তোমার ;

লয়ে তথা দেহ টানি ললাট উপরে।

কর মুখ আচ্ছাদন ; ছাড়ি নিজবেশ

হেন ভাবে আপনারে করহ গোপন

অলক্ষ্যে উঠিতে যাহে পার গিয়া পোতে।

যেহেতু হোতেছে ভয় রয়েছে এখন



অশ্রু।

সত্য।

নিহার ।

সত্য ।

জগাই।

নিহার ।

সত্য।

নিহার ।

সত্য।

চতুর্থ অঙ্ক ।

খরদৃষ্টি আমাদের গতিবিধিঃ পরে।
বুঝিতেছি যেইরূপ তাহে এ নাটকে

অভিনয় আমাকেও হইবে করিতে।

উপায় কি আছে তার।—হোল আপনার ?

পিতাও এক্ষণে যদি দেখেন আমায়

৩
পত্র বলি চিনিতে না পারিবেন আর ।

উষ্ণীয না মহাশয় পাইবা আপনি।

অশ্রুময়ীকে উষ্ণীয প্রদান ।)

এস, ধর ঠাকুরাণি।—এস বন্ধু তবে।

নমঙ্কার মহাশয় ।

কি যেন এক্ষণে মোরা হতেছি বিস্মৃত।

আর এক কথা প্রিয়ে। শোন এইদিকে ।

(স্বগত) অতঃপর কার্য্য মোর, সিংহল,-ঈশ্বরে
এই পলায়নবার্ত্তা দিব জানাইয়া,

তার সনে ইহাদের গন্ভব্য কোথায় ।

আশা মোর, নৃপতিরে যুক্তি উপরোধে

বাধ্য করি লয়ে যাব পশ্চাতে এদের,

সেই সাথে নিজে পুনঃ হেরিব মলয়,
হেরিতে যে প্রিয়ভূমি রমণীর মত

উৎকট বাসনা প্রাণে জাগিছে সতত ।

সুবাত্রা করহ দান দোহে গ্রহপতি ।

সত্যব্রত। সিন্ধুতীরে চলি মোরা তবে ।

সত্বর পারেন যত ততই মঙ্গল।

(নিহারকুমার সত্যব্রত ও অশ্রুময়ীর প্রস্থান ।)

১৪৭



১৪৮

জগাই।

তমালিনী।

এখন বোঝা গ্যাল ব্যাপারটা কি। শুধু বোঝা কেন,

কানে শোনা পৰ্য্যন্ত হোল। কানুটী খাড়া, নজরটী

সাফ, আর জলদহাত গাটকাটার পক্ষে নিতান্তই

দরকার। আর নাকেরও যুত চাই, কেননা গন্ধে গন্ধে

কাষের সন্ধান কোরে মুখ, হাত, পাকে জোগাড় দিতে

হবে তো। আমি দেখু চি চোরছ্যাচড়দের এই ঠিক
বাড়বার সময়় । এই উপরি পাওনা গুলো না ধোরলেও

এই বদলে কত লাভ । এই উপরি পাওনা তার

ওপর এই বদল, এই দুয়ে জড়িয়ে কি লাভটাই না মারা
গ্যাল। নিশ্চয় দেবতারা এবহর আমাদের দিকে

নজরটা কিছু চিল দিয়েচে। যা” কিছু করচি, অমনি

খেটে যাচ্চে। রাজপুত্ত র নিজেই তো একটা অন্যায়

কাজ কোরতে চোলেচেন,—বাপের কাছ থেকে সোরচেন

পায়ে কিনা একটা হান্দর বেধে। মহারাজকে এ খবরটা

দেওয়া যদি ভাল কাজ হয়, তবে সেকাজ আমার দ্বারা

হোচ্চেনা। কিন্তু ছাপিয়ে রাখাটা আরো পেজোমি ।

আমার বিবেচনায় তাই কিন্তু ভাল। কেননা আমার

পেশাই যখন তাই, তখন ঐ কোললেই আমার ঠিক্

ব্যবসাদারের মতন কাষ করা হবে।

(বৃদ্ধ রাখাল ও গদার পুনঃ প্রবেশ ।)

রোস বাবা রোস। এই যে হাতের কাজ এখনো
অনেক রয়েচে। অলি, গলি, দোকান, ফাঁসীতলা,

ঠাকুরবাড়ি সকল জায়গাতেই হসিয়ার লোকের হাতের

কাছ জুটে যায় ।



গদা ।

বুদ্ধ রাখাল।

গদা ।

বৃদ্ধ ।

গবা।

বুদ্ধ ।

গদা ।

জগাই।

চতুর্থ অঙ্ক । ১৪৯

ওই ন্যাও। তুই যেন বাপা আজ কাল ক্যামনূড়া হোয়ে

গিচিস্। আজামোশাইরি বলা যে সে তোর প্যাটের

ছাওয়াল নয়, পরীর বাচ্চা। তা” সওয়ায় আর কিছু বলা

চলবে না।

নারে না মুই ঝা বলি শোন ।

না না, মুই ঝা বলি শোন ।

তবে বল।

সে যকন তোর শরীল থেকে জন্মায়নি, তকন তোর

শরীল কিছু আজামোশাইর কাচে দুষী হতি পারে না,
কাজেই তেন ব কাচে সাজাও পাতি পারে না। এইতো

হচ্চে রাইন। এখন যে জিনিষণ্ডলো তার গায়ে আচে,

তা" ছাড়া আর ঝাকিছু জিনিষ তার সঙ্গে পাওয়া

গিয়েলো, সব নিয়ে গিয়ে আজামেশাইরি দেখাইগে

চল, তার পর রাইনে ঝা বলে তাই হবে ।

মুই আজা মোশাইরি সব কতাই বলবো, তেনার ছাও-

য়ালির কেচ্চাটী পর্য্যন্ত। তিনি যকন মোরে আজার

বিহাই বানাবার ফিকিরে ছ্যাল, তকন তিনি নিছু সিদে

নোকটী নয়। তা আজামোশায়ের কাচেও নয়, মোর

কাচেও নয়।

তা তো ঠিক কতা। আজার বিহাই হওয়াড়া কি মুকের
কতা। তা হলি তোর কিন্মৃত ঝা বাড়ুতো তা মুইই

জানি।

(স্বগত) বাহবা মেড়া, বেশ।



তমালিনী।১৫০

বৃদ্ধা । তাই ভাল, আজামোশায়ের কাচেই যাই চল । এই বুক
চির মদ্দি ঝা আচে, দেকুলি পরে তেনারে দাড়ী চুলকো-

তেই হবে।

এই নালিশে প্রভুর পলায়ন পক্ষে কিরূপ ব্যঘাত হবে তাতোজগাই

বুঝুতে পাচ্চিনা ।

গদা । একন ঠাকুর দ্যাবতারি মান্ আজামশাই ঝেন বাড়ীতেই থাকে।

জগাই। (স্বগত) যদিচ আমি সাধুলোক নই, তবু দৈবি সৈবি এক

আধবার হোয়ে পোড়তে হয়। ফেরীওয়ালার দাড়ী পরচুলো

গুলো লুকিয়ে ফেলা যাকু। (কৃত্রিম দাড়ী উন্মোচন) (প্রকাশ্য)

কিরে চাষাবেটারা কোথা চলেচিস ?
বৃদ্ধ । এজ্ঞে আজবাড়ীতে হজুর।
জগাই। কি দরকার সেখানে ? কেন ; কিসের বুচকি ? তোদের নাম,

ধাম, বয়েস, পেশা, জাত, বেজাত আরো যাকিছু বলবার

থাকে সব ঠিক ঠাকু কোরে বল।
গদা । মোরা সাদাসিদে নোক হজর৩
গদা । মিথ্যে কথা, তোরা কেলেভূতো যাচ্ছেতাই। আমি মিথ্যে

কথা শুনুতে চাইনা। মিথ্যেকথা গুলো কেবল দোকানদার

শালাদের একচেটে। আমরা সিফাই লোক, ঝুঁ টবাৎ শুনতে

ভাল বাসি না।

বৃদ্ধ । এজ্ঞে হজুর কি আজসভায় থাকেন ?

জগাই। হা থাকি, একশোবার থাকি, হাজারবার থাকি। দেখুতে
পাচ্চিসস্ না আমি রাজসভার লোক ? এই পোষাকেই

রাজসভার আমেজ পাচ্চিস না ? চলনের কেতায় রাজসভাই

চালু মালুম হচ্চেনা ? আমার গা থেকে রাজসভার গন্দো



চতুর্থ অঙ্ক। ১৫১

তোদের নাকে যাচ্চে না ? রাজসভার লোকের মত

তোদেয় দেখে ঘেনা কচচিনা ? চালাকি কোরে পেটের
কথা বার কচ্চি বোলে মনে কচ্চিস আমি রাজসভার লোক

নয়। আমি পায়ের নোক খেকে মাথার চুল পর্য্যন্ত পুরো
রাজসভার লোক। সেখানে তোদের কাজ হাসিল কি

বাতিল করবার লোক যদি কেউ থাকে তো সে আমি ।

তাই হকুম কচ্চি রাজসভায় তোদের কি দরকার এখ খনি

আমায় খুলে বল।
ঐজ্ে আজামোশায়ের কাছে মোদের একট বরাত আছেবৃদ্ধ।

সেখানে তোদের উকিল টকিল আছে ?জগাই

এজ্তে রুকিলড়া কি বুঝতে নারচি ।বৃদ্ধ ।
গদা। আজামোশাইরি ভেট দিতে হয় জানিস না। ভেটের ছাগলকে

রুকিল বলে। বলনা মোদের ছাগল ভোগল কিচ্চ নেই।
মোদের সে সব কিচ্ছু নেই হজুর। হাস, প্যাঁটা, ছাগল, ভোগলবৃদ্ধ ।

কিচ্ছু নেই।

ভগবান্ কি দয়াই কোরেচেন যে আমাদের এদের মত নির্ব্বোধজগাই।

কোরে সৃষ্টি করেন নি। তাহোলেও যখন আমাকেও ঐরূপ

কোরে গোড়তে পারতেন তখন আমি এদের দেখে ঘৃণা

কোরবনা।

এ মানুষডা বড় একটা মুস্ত্রী ফুন্ত্রী না হোয়ে আর যায় না।গদা .

বৃদ্ধ । এনার পোষাকড়া খুব দামী রকমের ঠ্যাকচে, কিন্তু পরণের রকমডা

যেন কেমন ভাল মূতন লাগচে না ।

গদা। আরে বুঝতে নারচিস্ ঐ খামখেয়ালী রকম হোতেই তো আরো

বেশী বড়লোক মালুম হচ্চে। মুই ঠিক বলচি এ একডা ভারি



১৫২

জগাই।

বৃদ্ধ ।

জগাই।

বৃদ্ধ ।
জগাই

বৃদ্ধ ।

জগাই।

গদা ।

জগাই

তমালিনী।

উচুদরের হেকিম। দাতথোটা দেখে মালুম কোত্তে
পাচ্চিস্ না ?

এ কিসের পুটলী ? বি আছে এ পুটলীতে ? এ বাকস

কি হবে ?

এজ্ে এই বাকুসো আর পুটকীর মুদ্দি এমন কিছু মাল আচে
ঝা আজামোশাই ছাড়া আর কাউরি দেখাবার নয়। মুই

ঝদি তেনার সাতে একবার মূলোকাত কত্তি পাই, তাহলি

এক ঘড়ির মদ্দি তিনি সব কথাই জানতি পারবেন ।

বুড়ো! তোর কেবল মেহেন্নতই সার ।
ক্যানে হজুর?

মহারাজ তো এখন রাজবাড়ীতে নেই, মন শোধরাবার জন্যে
নতুন জাহাজে চড়ে হাওয়া খেতে গ্যাচেন। ভেতরের কথাটা

কি জানিস, মহারাজ আজকাল ভারি মন কষ্টে আছেন।
শুনিচি তেনার ছাওয়ালের লেগেই নাকি এমনড়া হোয়েচে।

তিনি নাকি একটা আকালের ছুঁড়ীয়ে বিয়ে কোত্তে চেয়েলো।

সে রাখালশালা আজো যদি না ধরা পড়ে থাকে, তা হোলে

বাঞ্চৎ যেন এখুনি দেশে ছেড়ে পালায় । নইলে যে ফৈজত

আর সাজা তার অদৃষ্টে আছে, তা শুনলে মানুষ ত মানুষ
শয়তানের পর্য্যন্ত পিত্তি চোমকে যায়।

হুজুরের মনেও কি তাই মালুম দ্যায় ?

দ্যায় না তো কি । মানষের মতলবে সাজা যতদূর শক্ত,

যতদূর কড়া হোতে পারে, তা যে কেবল একলা তাকে ভুগতে

হবে তা নয়, তার গুষ্ঠীর মধ্যে যে কেউ আছে, তা সে পঞ্চাশ

পুরুষ ছাড়াছাড়ি হোলেও তাকে পৰ্য্যন্ত ফাঁসিকাটে গলাটী



গদা।

জগাই।

১৫৩চতুর্থ অঙ্ক ।

দিতে হবে। অবিশি সেটা খুব কটের কথা বটে। তাবোলে

কি হয়, সেটা এখন নিতান্ত আবিশ্যক হোয়ে পোড়েচে।

বলো কি ! বাঞ্চং ভেড়ীওয়ালা রাজার সংসারে মেয়ে দিতে

চায় । কেউ কেউ বোলচে বাঞ্চংকে পাথরে আছড়ে মারা

হবে। আমি বলি তাহোলে আর সাজা হোল কি, সে তো

সুখের মরণ! ভেড়ার খোয়াড়ে রাজার সিংহাসন নেযেতে

চায়। ও মার তো মারই নয়, ও সাজা তো সাজাই নয়।

এজ্ঞে হজুর। বুড়োর ছেলে পিলে আছে কি না তা কিছু

খবর শোনচেন ?

শুনিচি তার একটা বেটা আচে। প্রথমেই তো তার গায়ের

ছালখানি জ্যান্ত ছাড়িয়ে নেওয়া হবে। তারপর তাতে

বেশ কোরে মধুর পেরলেপ দিয়ে তাকে একটী ভিমরুলের

চাকের ওপর ধরা হবে। সেখানে ভীমরুলে আচ্ছা কোরে

হল ফোটাতে থাকবে। হল খেয়ে যখন সাড়ে চোদ্দ আনা

রকম প্রাণটা বেরুবে, তখন সাজীমাটীর জল, সরাপ, কি আর

কোন রকম গরম আরকে ফের তাকে আর একবার চুবিয়ে

নেওয়া হবে। তারপর পাজি দেকে যেদিন রদ্দুরের চূড়ন্ত

তাত ফুটবে, সেইদিন বেলা দুপুরের সময় একটা তপ্ত ইটের

দেয়ালে আচ্ছা কোরে তাকে ঠোসয়ে ধোরতে হবে। এদিকে

গায়ে চচচোড়ে রোদের হলকা লাগতে থাকবে, সেই হলকার

চোটে ফুটফাটা হোয়ে বাছাধনকে শিঙ্গে কুঁকুতে হবে। এই

হচ্চে আসল নিট খবর। সে যাকগ আমাদের সেই বেয়াদব

বজ্জাত বেটাদের কথায় দরকার কি। নচ্ছারবেটারা যে

কাষ কোরেছে, তাতে তাদের ভন্যে দুঃখু না কোরে তাদের



১৫৪

গদা ।

বৃদ্ধ ।

জগাই।

বৃদ্ধ ।

জগাই।

তমালিনী।

দুঃখে বরং উপহাস্যি করাই উচিত। তাদের কথা যাকুগে,

তোমাদের তো বেশ সাদাসিদে ভাল মানুষ বোলেই বোধ

হোচ্চে। এখন রাজাবাহাদরের কাছে তোমাদের বরাতটা কি

বল দিকিন ? যদি আমার বিষয়টা ভাল কেরে বিবেচনা

কর, তাহোলে তোমাদের দুজনকে সঙ্গে কোরে নিয়ে গিয়ে

জাহাজে মহারাজের হজুরে পেশ কোরে দি এবং তাঁর কানে

কানে তোমাদের হোয়ে দুকথা বোলতেও পারি। এটা জেনে

রেখো, খোদ হুজুরবাহাদুর ছাড়া এ মকদ্দমার কিনারা কোরে

দিতে যদি আর কেউ পারে তো সে মানুষ আমি ।

মানুষডারে খুব একটা বড় হেকিম টেকিম বোলেই মালুম

হচ্চে। দে, ওনারে ট্যাকা দে, ট্যাকা দে। হেকিমণ্ডলো

হোচ্চে একওুয়ে ভালুকের জাত। ট্যাকাটী দ্যাও, আর

নাকে দড়ি দিরে খেটিয়ে ন্যাও। নে আর কথায় কাষ নেই,

শীগগীর কোরে ট্যাকার থালিডা ওনার হাতের মদদি গুঁজে দে।

শুনিচিস তো পাতরে আচড়াবে, জ্যান্ত ছাল ছেড়িয়ে নেবে।

এজ্ঞে হজুর যদি দয়া কোরে মোদের এই কাষটুকু করি কর্ম্মি

দাও, তাহলি মোর কাছে ঝাকিছু আছে সব দোব, তা ছাড়া

ঝা দিচ্চি আরো এত ট্যাকা হজুরকে দোব। কতায় পিত্যয়

না হয়, মোর এই চেংড়া ছাওয়ালড়ারে হজুরের কাছে ঝামিন

থুয়ে যাচ্চি।

আমি যা বোলেচি কোরে দিলে আর বাকি টাকা দেবে ?

এজ্ঞে হজূর।
বেশ তবে এখন অর্দ্ধেকই দাও । তুমিও এর মধ্যে আছো

নাকি ?



গদা।

জগাই।

গদা ।

জগাই

গদা ।

বৃদ্ধ ।

জগাই।

চতুর্থ অঙ্ক । ১৫৫

এজ্ে কতকড়া আছি বই কি। যদিও মোর মকদ্দমার

আহালটা কিছু খারাপ, তবু মোর গায়ের ছালটা বোদ করি
ছেড়িয়ে নেবে না।

আরে সে ত হোল রাথালগু ওটার ছেলের কথা। সে

বাঞ্চতের কথা চেড়ে দাও, তার যা সাজা হবে, তাতে দেশ

শুদ্ধ লোকের আকেল হোয়ে যাবে

তবেই তো আজামশায়ের কাচে না গেলি আর চলচে না ।

তেনারে এই ভূতুড়ে জিনিষ গুলো দেখাতিই হোবে। তেনারে

বলতি হবে যে ছুঁড়ীটা মোর বুন নয়, তোর বিচিও নয়, নইলি

মোদের দফাই নিশ্চিন্দি। এজ্ঞে হজুর এক কতা নিবেদন

পাই, বুড়ো হজুরকে ঝা দিতি চেয়েচে মুইও হজুরকে তাই

দোব, তা- সয় ট্যাকা আদায় না দেয়া পর্য্যন্ত হজুরের কাচে
আটক থাকুবো।

বেশ, তোমাদের কথাতেই বিশ্বাস করলুম। এখন তোমরা

আগে গিয়ে সুমুদ্দুরের ধারে হাজির হওগে। ডান দিক

ধোরে সিদে চলে যেও। আমি একবার মাত্তর ঐ বেড়ার

ওপরটা দেখে তোমাদের পেছ পেছু গিয়ে জুটচি ।

মোদের ভারি জোর কপাল ঝে এমন মানুষড়ারে মোরা হাত

কত্তি পেরেচি। কপাল জোর নইলি এমনডা মেলেনা ।

তা” আর বলতি । চলু তবে মোরা একট আগেই সেকানে যাই।
মোদের ভালর লেগেই ভগবান্ এনারে জুইটেচে।

(বৃদ্ধরাখাল ও গদার প্রস্থান।)

যদিও বদমাইসি ছেড়ে দেব মনে করি কিন্তু দেবতারা তা-

হোতে দেবেনা, কোথেকে শিকার এনে আমার মুখের ভেতর



১৫৬ তমালিনী।

গুঁজে দেবে। এখন তো দূুটী সুযোগ উপস্থিত। প্রথম,

কিছু টাকা রোজগার করা। দ্বিতীয়, আমার পুরানো মনিব

কুমারবাহাদুরের কিঞ্চিৎ উপকার করা। আর তাতেই যে

আমার কপাল ফিরে যাবেনা তাই বা কে বলতে পারে।

আমি তো এই কানা ছুঁচো দুট্টোকে সঙ্গে কোরে নিয়ে কুমার

বাহাদুরের জাহাজে তূলে দিয়ে আসি। তারপর যদি তিনি

এদের আবার ডাঙ্গায় ছেড়ে দ্যান, কিম্বা এদের নালিশে তাঁর
কোন ক্ষতি হবেনা বিবেচনা করেন, তাহোলে উপজে একাষ

করার দরুণ পাজি, হারামজাদা ইত্যাদি বোলে না হয় আমায

গালাগালিই দেবেন। সে খোসনাম তো আমার চিরকালই

আছে, আর সে জন্যে যা কিছু লজ্জা বা অপমান তাও বিলক্ষণ

গাসহা হোয়ে গ্যাচে। এখন এদের দুটোকে নিয়ে গিয়ে

তাঁর সামনে হাজির কোত্তে হোয়েছে। এর ভেতর অনেক

কথা থাকুতে পারে।
প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক।

১ম দৃশ্য—নীলকেতুর রাজভবনস্থ কক্ষ।

স।(নীলকেতু, মলিনা, মত্রা, বসুভৃতিও অনযান্য পারিষদগণের প্রবেশ ।)

মহারাজ। সহিলেন যথেষ্ট আপনি,সুমিত্র।

শোকব্রত বাস্তবিক তাপসের মত

করিলেন আচরণ এতকাল ধরি।



নীল ।

মলিনা ।

পঞ্চম অঙ্ক।

নাহিক এমন পাপ আর কিছু তব

ইহাতে না প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে যার।

যেরূপ সহিলা ক্লেশ তাহে আপনার

পাপ হোতে প্রায়শ্চিত্ত অধিক হোয়েছে

আর কেন, পূৰ্ব্বকথা ভূলে যান প্রভু
বিভু যথা দয়াকরে ভুলেছেন তব,

সেই সনে ক্ষমাদান করুন নিজেরে।

মন্ত্রিবর। মুখ তার পড়ে যবে মনে,

সে অসীম ভালবাসা, পতিভক্তি তার,

না পারি ভুলিতে মম পূর্ব্ব আচরণ

তার প্রতি, প্রাণে সদা জাগে তাহা মম ।

তাই ভাবি নিরন্তর বসিয়া নির্জ্জনে

নিজ সর্ব্বনাশ কথা ; হলো যাহা হোতে

মলয়ের রাজবংশ লুপ্ত চিরতরে,

হারাইনু প্রিয়তমা প্রেমের প্রতিমা

জীবনসঙ্গিনী মোর, যার মুখ চেয়ে

বড় আশা করেছিনু হৃদয়ে পোষণ।

অতি সত্য প্রভু। যাহা বলিলা আপনি ।

জগতের যাবতীয় সুন্দরী আনিয়া

করিতেন পরিণয় আপনি যদ্যুপি,

অবশেষে প্রত্যেকের শ্রেষ্টভাগ লয়ে

গড়িতেন তিলোত্তমা প্রেমের প্রতিমা,

তথাপি না সমতুল হইত তাঁহার

নিজ করে মহারাজ বোধেছেন যারে।

১৫৭



১৫৮

নীল।

সুমিত্র।

মলিনা ।

বসু ।

তমালিনী।

অমিও তা জানি মনে। বধিয়াছি তারে ।

আমি বধিয়াছি তারে। বাস্তাবক তারে

আমি বধিয়াছি বটে, কিন্তু প্রাণে মম

বড় ব্যথা দিলে আজ বধিয়াছ বলে।

বাক্য দেবি যেইমত কঠিন তোমার,

তেমতি কঠিন প্রাণে বাজিয়াছে মোর।

ভাল, ভাল, যা" বলিলে বলিলে এক্ষণে,

ওকথা অমন করে সৰ্ব্বদা বোলনা।

সর্ব্বদা কি মুখে আর ওকথা এননা।

ভাল কথা আরো দেবি ! ছিল তো অনেক

কহিলে হইত কাষ, অথচ তাহাতে

হোত ব্যক্ত স্বাভাবিক দয়াগুণ তব।

নরেশের বিবাহের পক্ষপাতী যারা

সেই দলে আপনিও হেরি একজন।

আপনিও পক্ষে তার না থাকেন যদি,

তবে স্বদেশের প্রাত মায়া নাই তব,

নাহি চিন্তা নরেশের নামরক্ষা তরে ।

সে ভাবনা বাবেকও না হয় তব মনে

কি দুর্দ্দিন উপস্থিত হবে রাজ্যমাঝে,

কি বিপদে প্রজাকুল পড়িবে সহসা

মহারাজ নিঃসন্তান রহেন যদুপি ।

আমাদের সাধী সতী পূর্ব্বমহারাণী

কোরেছেন শান্তিলাভ, ইহা হোতে আর

আনন্দ পবিত্রতর কি আছে জগতে।



মলিনা ।

পঞ্চম অঙ্ক

সেই মত কি পবিত্র কর্রিব্য জগতে

আছে আর, ভবিষ্যৎ রাজ্যের কল্যাণ,

প্রভুর আনন্দ, তথা বংশরক্ষা হেতু

চারু, মনোরমা, প্রিয়া শয়নসঙ্গিনী

মহারাজ সনে পুনঃসংঘটন হোতে ?

যিনি গিয়াছেন চলি তাঁর তুলনায়

যোগ্যপাত্রী জানিবেন নাহি এ ধরায়।

আরো কহি দেবতার গৃঢ় ইচ্ছা যাহা

অবশ্যই কোনরূপে হবে ফলবতী।

মহেশের প্রত্যাদেশ আছে তো স্মরণ ?

নহে কি প্রভুর ইহা শ্ৰীমুখের বাণী

না মিলিলে হারানিধি রাজার নন্দিনী

উত্তরাধিকারী নাহি রহিবে রাজার ?

রাজসুতা ভাগ্যহান পতি সনে মম

নিঃসন্দেহ কালগ্রাসে হোয়েছে পতিত।

সে পুনঃ আসিবে ফিরে নরবুদ্ধিমতে

সেইমত অসম্ভব, পরলোক হোতে

দুঃখিনীর প্রাণধন অভাগীর কাছে

আসিবেন ফিরে পুনঃ দুরাশা যেমন।।

এই কি মন্ত্রণা তব সভ্যমহাশয়,

মহারাজ হইবেন প্রতিকুলাচারী

দেবতার। দেবআজ্ঞা করি অবহেলা

হইবেন অপরাধী তাঁহাদের পদে ?

মহারাজ। সম্ভানের না কর ভাবনা,
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১৬০

নীল ।

মলিনা ।

নীল।

মলিনা ।

তমালিনী।

রাজ্য তব আপনার দেখে লবে রাজা।

দিগ্বিজয়ী মহারাজ যুনানীঈশ্বর
নিঃসন্তান গত্যুকালে গিয়াছিলা সপি

রাজ্য তাঁর যোগ্যতম সেনাপতি গণে ;

তাহাই কি শ্রেষ্ঠরাজ্য হয় নাই পরে ?

গুণবতি । অতি প্রীতি আদরেরধন

মহিষীর স্মৃতি মোর জানি তব কাছে।

আহা, সে সময় আমি শুনিতাম যদি

মন্ত্রণা তোমার দেবি। পাইতাম আরজি

দেখিতে সে প্রেমমাথা চারু আঁখি দুটী,

লভিতাম কত সুধা সে অধর হোতে।

তাহোতে অধিক আরো দিতে বিনিময়ে।

সত্য বলিয়াছ সখি ! তেমন রমণী

হবেনা জগতে আর, তাই ভাবিতেছি

রমণীতে প্রয়োজন নাহি মম আর ।

তার হোতে রূপেগুণে নিকৃষ্টা রমণী

রহে যদি মোর কাছে অধিক আদরে,

অমরনগরবাসী দেবাত্মা তাহার

স্বর্গ হোতে পুনর্ব্বার আসিবে ফিরিয়া

নরলোকে, এ পাপিষ্ঠ দাড়ায়ে যথায়,

উরি তথা, ক্ষুণ্রমনে জিজ্ঞাসিবে মোরে

“ কেন তবে হোয়েছিলে বিরূপ আমায় ?

আসিতে সামর্থ্য যদি থাকিত তাঁহার

অসঙ্গত নাহি হোত হেন আগমন।



নীল ।

মলিনা ।

নীল ।

মলিনা ।

নীল ।

মলিনা ।

সুমিত্র ।

মলিনা ।

পঞ্চম অঙ্ক।

সত্য বলিয়াছ সখি ! জ্ঞানশন্য হোয়ে

বধিতাম নবীনারে আমি তা হইলে।

আমিও সেরূপ হোলে করিতাম তাই।

আমি যদি হইতাম প্রেতাত্মা তাঁহার,

কহিতাম মহারাজ, ডাকি আপনারে-

"চেয়ে দেখ নরনাথ ! নবীনার আঁখি

ভাবহীন, শৃন্যময়। বল দেখি মোরে

কি দেখ ভূলেছ, মজেছ উহার সনে ১৭

এই বলি কাঁদিতাম করিয়া চীৎকার

উচ্চৈঃস্বরে, শেষবাক্য বাজিত শ্রবণে

ভেবে দেখ প্রাণনাথ মোর আঁখি দূটী ।

মনোমদ,—সুবিমল গগণের তারা,

অন্য যত প্রভাহীন অঙ্গার কেবল।

মনে সখি ! কিছুমাত্র করোনা ভাবনা

ভাৰ্য্যা পুনঃ এ জীবনে লইব না আর ।

পারেন করিতে পণ মোর মত বিনা

ভাৰ্য্যা নাহি পুনৰ্ব্বার করিবা গ্রহণ ?

ধর্ম্মসাক্ষী কহিতেছি কভু না করিব।

সভ্যগণ ! মহারাজ করিলেন পণ,

আপনারা সাক্ষী হোয়ে থাকুন ইহার ।

বড়ই উত্যক্ত তুমি করিছ উহারে।

যত দিন অবিকল মহিষীর মত

রমণী নয়নপথে না আসে উহার,

ততদিন মাত্র এই রহিল নিয়ম ।

১১
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নাল।

মলিনা ।

পারি।

১৬২

সুমিত্র।

মলিনা ।

তমালিনী।

ভদ্রে।-

শুনিতেছি, কথা শেষ হোয়েছে আমার-

তবু যদি মহারাজ, সত্যভঙ্গ করি

ভার্য্যা কভু পুনরায় করেন গ্রহণ,

কি আর করিব যদি করেন তাহাই,

এই আবেদন প্রভু রহিল চরণে

আপনার নবরাজ্ঞীনির্ব্বাচন-ভার

দয়া করি মহারাজ দিবা অধীনীরে ।

দেখিবেন অঙ্কে তব দিব আনি যারে

পূর্ব্বমহিষীর মত তরুণী যদিও

নাহি হইবেন তিনি, তথাপি তাঁহারে

হবে ভ্ৰম প্রেয়সীর ছায়ামূর্তি তব

হয়েছেন অবতীণা যেন ভূমিতলে।

হেরি তারে মহানন্দে হইয়া বিভোর

চাহিবেন ভূজপাশে বাধিতে তাহারে ।

করিনু প্রতিজ্ঞা সতি, তব মত বিনা

ভাৰ্য্যা নাহি পুনৰ্ব্বার করিব গ্রহণ।

হবে তাহা রাজ্ঞী পুনঃ হইলে জীবিত,

যাবৎ না হয় তাহা হবেনা সম্মতি।

(জনৈক পারিবদের প্রবেশ)

মহারাজি। দ্বারে এক নবীন যুবক

কহিছেন সিংহলের যুবরাজ তিনি

নিহারকুমার নাম ; সঙ্গে প্রণয়িণী,



নীল ।

পারি।

নীল ।

পারি

মলিনা

পঞ্চম অঙ্ক ।

রূপসী নয়নে হেন হেরি নাই কভু ,

প্রভু সনে দরশন করেন প্রার্থনা ।

সিংহলের যুবরাজ |—একথা কেমন।

অর্থ এর কিছুইতো নারিনু বুঝিতে ।
হেন রূপে আগমন নহেত কখন

পিতৃপদগৌরবের উপযুক্ত তার ।

আকল্মিক, অসম্ভব এই আগমন,

সংকল্িত বলি কভু নাহি লয় মনে-

দায় কিম্বা কোনরূপ দৈবদুর্ঘটনা

বোধ হয় হইবেক কারণ ইহার ।

পারিষদ বল দেখি কিরূপ তাহার ?

সামান্যই, তাহারও হীনবেশ সবে ।

কহিতেছ সঙ্গে তার আছে প্রণয়িনী ?

আজ্ঞা প্রভু

আমার তো বোধ হয় রবিকরতলে 

সে অপূর্ব্ব ক্ষিতিকণা তুলনারহিত ।

দেবি তমালিনি ! রীতি আছে চিরদিন

অতীত হলেও শ্রেষ্ঠ হীন বর্ত্তমান

গৰ্ব্ব করে আপনারে শ্রেষ্ঠতর বলি ;

তাই কি গো দেবি ! তব চিতাভস্ম হোতে

মনোদুঃখে পরাভব করিছ স্বীকার

আজি এই নবাগতা তরুণীর পাশে ?

মহাশয় ! আপনি না নিজে একদিন

রাজ্ঞীর লাবণ্য হেরি বলেছিলা মুখে,

১৬৩



তমালিনী।১৬৪

লিখেছিলা কবিতায়, “ নিখিল সংসারে

ছিলনা, হবেনা কভু তুলনা তাহার ।”

সে উচ্ছ্াাস মন্দীভূত সময় বুঝিয়া

হোয়েছে এখন বুঝি ? তাই কহিতেছ

দেখেছ তাঁহার হোতে সুন্দরী নয়নে ?

পারি। ক্ষম দেবি! মহিষীরে একরূপ প্রায় গেছি ভূলে।
কিন্তু এই নবীনারে বারেক নযনে

হের যদি, নহে তব নয়ন কেবল,

রসনাও পক্ষপাতী হইবে তাহার ।

এ কিশোরী গুরু হোয়ে ইচ্ছা করে যদি

নব শিষ্যসম্প্রদায় করিতে গঠন,

অন্য গুরু আছে যত নিরাশ-অন্তরে

নিজ নিজ ব্যবসায়ে হইবে উদাস।
যাহারে সে অনুমতি করিবে ডাকিয়া
সেই আসি শিষ্যদলভুক্ত হবে তার ।

তাবোলে স্ত্রীলোকে নাহি হইবে কথন।মলিনা ।

স্ত্রীলোকে ও তারে হেরি মজিবে নিশ্চয়,পারি।

যেহেতু পুরুষ হেন নাহিক জগতে

যার সনে সমতুল নহে এ রমণী।

পুরুষে তো তারে হেরি অবশ্য মজিবে
যেহেতু এ নারীরত্ন দুর্লভ জগতে।

যাও মন্ত্রি। সবান্ধবে যাইয়া তথায়নীল ।

লয়ে এস দোঁহে মম প্রেম-আলিঙ্গনে।

(সুমিত্র ও অপরাপর পারিষদ গণের প্রস্থান)



মলিনা ।

নীল ।

(সুমিত্র

পঞ্চম অঙ্ক

এখনো আশ্চৰ্য্যবোধ হোতেছে আমার

কেন দোঁহে হেন ভাবে দেখা দিল আসি ।

আহা। সে সোনারচাঁদ কুমার মোদের

এ সময়ে বর্ত্তমান থাকিতেন যদি

কেমন সাজিত এই রাজপুত্র সনে।

মনে হয় দোহাকার জন্মদিন মাঝে

পূর্ণ একমাসো নাহি ছিল ব্যবধান।

করে ধরি, ক্ষান্ত হও, মিনতি আমার,

তার কথা কর্ণে মোর তুলোনা গো আর ।

তার কথা উথাপন জানতো করিলে

বাজে নব পুত্রশোক হৃদয়ে আমার ।

যে কথা শুনালে মেরে বুঝিতেছি তায়

হেন স্মৃতি মনোমাঝে হবে জাগরিত,

মনে হয় জ্ঞানহারা করিবে আমায়

হেরিব নয়নে এই কুমারে যখন।

এই যে আগত দোঁহে

ও পারিষদ বর্গের সহিত

নিহারকুমার ও অশ্রুময়ীর প্রবেশ)

পতিব্রতা বটে তব জননী কুমার ।

গর্ভে তাঁর হেরি যবে মুদ্রিত এমন

অপূৰ্ব্ব তনয়ছবি জনকের তব

পিতুসনে—এমন কি ভঙ্গী সনে তাঁর-

হেরি তব চমৎকার সাদৃশ্য এমন,

সখা বোলে সম্ভাষিতে যেতেম তোমায়

১৬৫



১৬৬

নিহার ।

তমালিনা।

যদি মম একাধিকবিংশতি বৎসর

হোত বৎস ! বয়ঃক্রম তোমার মূতন।

কত কথা কহিতাম পাগলের মত

তব সনে, তাঁর সনে কহি তাম যথা

দেখা হোলে, দুইজনে তরুণজীবনে

পাগলের মত খেলা খেলিয়াছি যত।

এস আদরের ধন! এস গো রূপসি ।

আহা! এ যে গগণের শশী অবতীর্ণ-

ধরাতলে।— ওহো! আমি তোমাদেরি মত

নয়ন-পুত্তলী মোর হারায়েছি দূটী ।

তারাও থাকিলে আজি এইমত রূপে

মুগ করি ত্রিভুবন দাড়াতো গো আসি,

আজি অভাগার পাশে তোমরা যেমন

দাড়ায়েছ আলো করি সুন্দর যুগল।

সেই সঙ্গে আরো হারায়েছি প্রেমসঙ্গ,

ভালুবাসা তব মহামতি জনকের,

যাঁহারে বারেক মাত্র হেরিতে নয়নে

আজো বাঁচিবার সাধ করি এসংসারে

জীবনের সর্ব্বসুখে হইয়া বঞ্চিত।

তাঁহারি আদেশক্রমে নামিয়াছি মোর

মলয়ের উপকুলে, তাঁহারি আদেশে

জানাইতে আপনারে প্রেমসম্ভাষণ

যদি না বার্দ্ধক্যজাত ইন্দ্রিয়বিকারে

কথঞ্চিৎ হীনবল করিত তাঁহারে,



নীল ।

নিহার ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

নিজে তিনি অতিক্রমি সাগর, প্রান্তর

দুই সিংহাসন মাঝে, নিশ্চয় এখানে

আসিতেন তব সনে করিতে সাক্ষাৎ।

আরো তিনি বলিবারে দিয়াছেন বোলে

রাজ-দণ্ডধারিকুলে আপনার মত

প্রিয়পাত্র কেহ তাঁর নাহি এ জগতে

সদাশয়, গুণনিধি ভাইরে আমার

কত কৃপা তব এই অধমের প্রতি ।

মোহবশে করিয়াছি যেই আচরণ

তব সনে, নবীভূত, উদ্বেলিত হোয়ে

উঠিছে হৃদয়ে মোর। আরো সেই সনে

এ চর্লভ অযাচিত করুণা তোমার

মূরত্তিমতী হোয়ে যেন বুঝাইছে মোরে

তব প্রতি জড়প্রায় শৈথিল্য আমার ।

এস বৎস! নিকেতনে আনন্দে আমার

ধরাতলে মধুময় বসন্ত যেমন

মধুপ্রিয়া সুহাসিনী ফুলরাণী সনে ।

জিজ্ঞাসি হে প্রাণধন । পিতা কি তোমার

এ সুবর্ণপ্রতিমাও নিষ্ঠুরের মত

দিয়াছেন ভাসাইয়া অকুল সাগরে

সম্ভাষিতে অভাগায়, যে অধম তরে

দূরে যাকু বরদেহে বিপদস্বীকার

সামান্য দেহের ক্লেশ ও নহে সমুচিত ।

আসিছেন ইনি দেব কঙ্কণ হইতে।

১৬৭



১৬৮

নীল।

নিহার ।

নীল ।

তমালিনী।

শূরশ্রেষ্ঠ মহামতি রাজেন্দ্র সূষেণ

ভীমকান্ত নৃপগুণে পূজিত যথায় ?

আজ্ঞা, মোরা আসিতেছি তাঁরি পাশ হোতে।

তাঁহারি দুহিতা ইনি, অশ্রুবারিধারা

ঝর ঝর ঝরি তাঁর নেত্রপথ হোতে

দিয়াছে সে পরিচয় বিদায়ের কালে।

তথা হোতে অনুকুল দক্ষিণসমীরে

হোয়ে পার নিরাপদে জলধি দুর্গম

অসিতেছি দোহে মোরা করিতে সাক্ষাৎ

তব সনে, পিতৃআাজ্ঞা আছিল যেমন।

শ্রেষ্ঠ অনুচরগণে দিয়াছি বিদায়

আসি মলয়ের কুলে। সিংহলের পথে

গেছে তারা শুভবার্ত্তা লয়ে কঙ্কণের,

সেই সনে তব পুরে নববধু সনে

আগমনবার্ত্তা মম জানাতে পিতারে।

শুভদাতা দেবগণ করুণ কল্যাণ

যাবৎ বসতি বৎস! কর এই পুরে

প্রক্ষালিয়া রোগতাপ মম রাজ্য হোতে ।

পিতা তব ধর্ম্মশীল, সাধু, সদাশয়,

করিয়াছি অপরাধ বিরুদ্ধে তাঁহার,

তাই রুষ্ট দেবগণ হোয়ে মোর প্রতি

চিরতরে বংশহীন কোরেছেন মোরে

আর তব পুণ্যশীল মহাত্মা জনক

নিজ সুকৃতির ফলে তব অনুরূপ



সভা।

নীল ।

সভা ।

পঞ্চম অঙ্ক।

সুসন্তান লভি আজ ধন্য এ জগতে।

কত সুখে ভগবান করিতেন সুখী

অভাগারে, আজি হায় তোমাদের মত

কন্যাপুত্র যদি মোর থাকিত সংসারে ।

জনৈক সভাসদের প্রবেশ । )

মহারাজ । উপস্থিত নিকটে প্রমাণ,

নতুবা যা” আপনারে এসেছি বলিতে

বিগ্াসের যোগ্য কভু নহে নরনাথ। 

মোরে দিয়া যথারীতি প্রেমসম্ভাষণ

জানাইলা আপনাবে সিংহলঈশ্বর ।

পুত্র তাঁর উচ্চপদ, কর্ত্তব্য-পালন,

কুলমান, লাজভয়ে জলাঞ্জলি দিয়া

এসেছেন পলাইয়া রাজ্য হোতে তাঁর

হীনকুলোদ্ভবা এক গোপকন্যা সনে ।

কহিলেন মোরে দিয়া তিনি আপনারে

অবিলম্বে গতিরোধ করিতে দোহার ।

কোথার সিংহল পতি ; শীঘ্র বল মোরে।

আপনারি এই পুরে। আসিতেছি আমি

এই মাত্র মহারাজ তাঁরি পাশ হোতে ।

অসম্ভব এ বারতা, চমৎকৃত হোয়ে

তাই আপনারে প্রভু এসেছি কহিতে।

আসিতেছিলেন তিনি তব পুরী পানে

দ্রুতবেগে, অনুমানি এদেরি পশ্চাতে,

হেনকালে পথে তাঁর হইল সাক্ষাৎ

১৬৯



১৭০

নিহার ।

সভা।

নীল ।

সভা।

অশ্রু।

তমালিনী।

এই নবযুবতীর পিতা ভ্রাতা সনে

রাজকন্যা বলি হেথা পরিচিত যিনি।

তাহারাও দুইজনে স্বদেশ ছাড়িয়া

এসেছে চলিয়া এই রাজপুত্র সনে।

সত্যব্রত দেখিতেছি মজায়েছে মোরে।

সারল্য, সাধুতা তার ছিল কোনমতে

পয়ীক্ষার বাত্যাঘাত সয়ে এতদিন ।

এই চক্র যুবরাজ নিশ্চয় তাঁহার,

দেখিয়াছি তাঁরে তব জনকের সনে।

কারে ? সত্যব্রতে ?

সত্যব্রতে মহারাজ। এইমাত্র করি

আসিতেছি তাঁর সনে কথোপকথন ।

গোপ দুজনারে লয়ে ব্যস্ত তিনি এবে

জিজ্ঞাসিতে নানাকথা। ভয়ে অভিভূত

কাপিতেছে ঘন ঘন অভাগা দুজনে,

কভু নতজানু, কভু হেটমুণ্ড হোয়ে

লুটাইছে ধরাতলে ; যাংকিছু কহিছে
দিব্য করি অস্বীকার করিছে তখনি।

শুনি তাহা কর্ণপথ সিংহলঈশ্বর

করিছেন আচ্ছাদন, কভু নানামত

মৃত্যুভয় প্রদর্শন করিছেন দোহে

আহা পিতা, ছিল এত অদৃষ্ঠে তোমার ।

দেবগণ আমাদের গুপ্তচর মত



নীল ।

নিহার ।

নীল ।

নিহাহ

নীল ।

নিহার ।

পঞ্চম অঙ্ক।

আছেন পশ্চাতে সদা, কোনক্রমে নাহি

এ বিবাহ আমাদের দিবেন ঘঠিতে।

হোয়েছে কি পরিণয় তোমা দোঁহাকার ?

হয় নাই নরনাথ! হবে যে কখন

নাহি দেখি কিছুইতো লক্ষণ তাহার ।
বুঝিতেছি এইভাবে কাটিবে জীবন।

ছোটবড, উচ্চনীচ সকল দশায়

দেখিতেছি বিডম্বনা অদৃষ্ঠে সমান ।

কুমার । এই না তব রাজার দুহিতা ?

হইবেন মোর সনে হলে পরিনীতা ।

পরিণয় হবে যত বুঝিতেছি মনে

হেরি ত্রস্ত আগমন জনকের তব ।

বড় আক্ষেপের কথা নৃপতিকুমার,

পাশরি কর্ত্তব্য তব জনকের প্রতি

হোয়েছ হৃদয় হোতে অন্তর তাঁহার ।

আরো ক্ষোভ এই মনে, প্রণয়িনী তব

স্পৃহণীয়া যেইমত রূপের বিচারে,

যোগ্যপাত্রী নহে তথা কুলশীল মানে

হইবে যে তারে লয়ে সুখী এ সংসায়ে

ত্যজ ক্ষোভ প্রিয়তমে। চাহ মুখ তুলে

জেন স্থির, প্রতিবাদী অদৃষ্ঠ মোদের

জনকের সনে মোর একযোগ হয়ে

তাড়িছেন আমাদের পশ্চাতে যদিও,

সাধ্য তবু তিলমাত্র নাহিক তাঁদের

১৭১



নীল।

মলিনা ।

নীল ।

১৭২ তমালিনী।

ফিরাইতে আমাদের প্রণয়ের গতি।

মহারাজ । মনে ভেবে দেখুন আপনি

এইমত আপনারো ছিল একদিন ;

নবপ্রীতি, অনুরাগ আছিল সকলি

এইমত। সেই স্মৃতি হৃদয়ে ধরিয়া,

দয়া করি দুইকথা আমাদের হোয়ে

বলিবা পিতারে মোর, কৃতাঞ্জলি করি

এই অনুগ্রহ দেব মাগি তব পাশে।

উপরোধ নরনাথ আপনি করিলে

পিতা মোর হয় যদি অমূল্যরতন

তূচ্ছবন্তু মত তাও দিবেন বিলায়ে।

তাই যদি, তবে তব প্রেয়সীরতন,

ভূচ্ছ বস্তু অবশ্যই যাহা তাঁর কাছে,

ভিক্ষা মাগি তব তরে লব তাঁর পাশে।

মহারাজ । আপনার নয়ন মাঝারে

যৌবনের অতিরিক্ত প্রভাব নেহারি।

একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিছ যাহারে

তার চেয়ে হেন দৃষ্টি তব মহিষীর

মৃত্যুপূৰ্ব্বে আরো ভাল সাজিত তাঁহারে ।২
তারি কথা চিন্তা সখি করিয়াছি মনে

যতক্ষণ নিরীক্ষণ করেছি বালারে ।

( নিহারকুমারের প্রতি)

যুবরাজ। আবেদন শুনিলাম তব,

উত্তর এখন বাকি রহিল তাহার ।
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জনকের পাশে তব চলিনু এক্ষণে।

যদি না লালসাবশে ধর্ম্মপথ হোতে

থাক বিচলিত হোয়ে, বাঞ্ছা পুরাইতে

অবশ্যই সপক্ষতা করিব তোমার।

সেই কাৰ্য্যে চলিলাম তব পিতৃপাশে।

দেখি কতদুর পারি ; এস মোর সনে।

( প্রস্থান।)

২য় দৃশ্য—রাজা নীলকেতুর প্রাসাদের সম্মুখভাগ ।

 জগাই ও জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ

মহাশয় ! এককথা নিবেদন করি, যখন এই কথাবাৰ্ত্তা হয়
তখন কি আপনি উপস্থিত ছিলেন;
যখন পেটিকাটী খোলা হয় তখন আমি সেই স্থানেই ছিলেম,

এবং সেটী কি প্রকারে পাওয়া গিয়াছিল তাও বৃদ্ধরাথালকে

বোলতে শুনেছি। কথাণ্ডলি শুনে সকলেই আশ্চর্য্য হোয়ে

গ্যাল। তার পরই সেই গৃহ হোতে বাহিরে যাবার জন্য

আমাদের সকলের উপর আদেশ হোল। আমার মনে হচ্চে,

বৃদ্ধরাখাল শিশুকন্যাটীকে কুড়িয়ে পেয়েছিল একথা আমি
যেন তাকে বোলতে শুনিচি ।
শেষটা কি হোল জানবার জন্য মনে বড়ই আগ্রহবোধ হচ্চে ।

সমস্ত বৃত্তান্তটীর মধ্যে হোতে কিছু কিছু আপনাকে

বোলে যাচ্চি আপনি শুনে যান। মহারাজ নীলকেতু ও

মন্ত্রী সত্যবরতের সহসা যেরূপ ভাবান্তর দেখলেম তা বিস্ময়ের
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প্রতিরূপ বোলেই হয়। তাঁহারা দুইজনে স্থিরদুষ্টি হোয়ে

পরস্পরের প্রতি এরূপভাবে চেয়ে রইলেন, যে মনে হোতে

লাগলো যে তাঁদের চক্ষুর পল্লব বুঝিবা ছিন্ন হোয়ে যায় ।

তাঁদের নির্ব্বাক অধরে কথা, তাঁহাদের নীরব অঙ্গভঙ্গীর
মধ্যে হোতেও যেন ভাষার বিকাশ হোতে লাগলো।

সৃষ্টিরক্ষা বা সৃষ্টিনাশের কথা শুনলে যেরূপ ভাব হয়, তাঁদের

আকৃতি দেখে বোধ হোলো যেন এরূপ কোন সংবাদ তাঁরা

শুনেছেন। তাঁদের অবস্থা দেখে বেশ বোঝা গ্যাল যে

তাঁহারা মোহে একান্ত আচ্ছন্ন হোয়ে পোড়েছেন। কিন্তু সে

মোহ শোক অথবা হর্ষ হোতে উৎপন্ন, দর্শকগণের মধ্যে

অতি বুদ্ধিমান্ ব্যক্তিগণও তাঁহাদের বাহ্যাবস্থা দেখে তা-

অনুমান কোরে উঠতে পারেন নি। কিন্তু এ দুয়ের যে

একটা, এবং তাও যে গুরুতর রকমের তাতে আর কিছুমাত্র

সন্দেহ নাই।
(অপর একটী ভদ্রলোকের প্রবেশ । )

এই যে আর একটী ভদ্রলোক এদিকে আসচেন। সম্ভবতঃ ইনি

আমা অপেক্ষা অধিক সংবাদ জানেন। কি সংবাদ চন্দ্রনাথ ?
সংবাদ ? বাজার একেবারে আগুন, আগুন। প্রভু বিশ্বনাথের
প্রত্যাদেশ সফল হোয়েছে, আমাদের নিরুদ্দিষ্ট রাজকন্যার
সাক্ষাৎ পাওয়া গ্যাছে। গত দুইদণ্ডের মধ্যে এত অদ্ভুত
বৃত্তান্ত সকল প্রকাশ পেয়েছে, যে তার গান বাঁধতে

কবিওয়ালারা পর্ষন্ত হার মেনে যাচ্চে। এইযে মলিনা
দেবীর ভাণ্ডারী এদিকে আসচেন, ইনি বোধ হয় আপনাদের
আরো অধিক সমাচার দিতে পারবেন্ ।
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(তৃতীয় ভড্রলোকের প্রবেশ । )

কি মহাশয় ! এখন কিরূপ শুনে এলেন ? যদিও সংবাদগুলি

সত্য বলে গ্রহণ করা হোচ্চে, বণিত ঘটনাণ্ুডলি এরূপ অদ্ভুত ও

সেকেলে গলের মত, যে তাদের সত্যতায় বিশ্বাস কোত্তে

সহজেই সন্দেহ হয়। আচ্ছা মহাশয়, মহারাজ কি সত্য সত্যই

তাঁর উত্তরাধিকারিণীর সাক্ষাৎ পেয়েছেন ।

যদি আনুষঙ্গিক ক্ষুদ্র বিষয়গুলি সত্য ঘটনার অঙ্গ হয়, তাহলে

বণিত বিষয়টী সম্পূর্ণ সত্য। এ সম্বন্ধে প্রমাণ গুলির এরূপ

আশ্চর্য্য ঐক্য, যে শুনূলে আপনাকে দিব্য কোরে বোলতে
হবে যে বণিত ঘটনাগুলি যেন আপনার চক্ষের সামুনে

উপস্থিত রোয়েছে। রাজ্ী তমালিনীর সেই মহামূল্য পরিচ্ছদ

ও কঠ্ঠমালা, তৎসঙ্গে প্রাপ্ত মন্ত্রী দেবদাসের লিপি, যাহা তাঁর

স্বহস্ত-লিখিত বোলে সপ্রমাণ হোয়েছে, বালিকার মহিমা-

মণ্ডিত মুখশ্রী, ও তাহার সহিত জননীর মুখের অদ্ভুত সাদৃশ্য,

বালিকার যেরূপ শিক্ষা তা অপেক্ষা তার স্বভাবগত মহত্ত্ব

প্রভৃতি আরো অনেক প্রমাণ পাওয়া গ্যাছে, যদ্বারা বালিকা

যে মহারাজেরি কন্যা তাহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই

মহাশয় কি দুই রাজার পুনর্ম্মিলনের সময় উপস্থিত ছিলেন;

আজ্ঞে না মহাশয়

।তাহোলে আপনি এক অপুৰ্ব্ব-দৃশ্যদর্শনে বঞ্চিত হোয়েছেন।

সে দৃশ্য কেবল অবাক্ হোয়ে দেখুতে হয়, ভাষা দ্বারা বর্ণনা

কর্ত্তে পারা যায় না। সে সময়ে তাঁহাদের এক আনন্দ হোতে

অপর আনন্দ উখিত হোয়ে এতদুর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হোয়েছিল, যে

হৃদয়ের আবেগে তাঁহাদের চক্ষু হোতে পুলকাশ্রুপাত হোতে



১৭৬ তমালিনী।

লাগলো, দেখে বোধ হোল বহুকালের পুরাতন শোক তাঁহাদের

নিকট কেদে বিদায়গ্রহণ কচ্চে। তাঁহাদের উর্দ্ধদৃষ্টি, উর্দ্ধবাহ ও
মুখশ্রী উন্মত্তের মত হওয়ায় এরূপ বিকৃতভাব ধারণ কোরেছিল

যে বেশের প্রভেদ না থাকুলে কেবল মুখাকৃতি দেখে আর

তাঁদের চেনবার উপায় ছিলনা। আমাদের মহারাজ

কন্যারত্ন পুনঃপ্রাপ্ত হোয়ে আনন্দে নৃত্য কোত্তে যাচ্ছিলেন,

কিন্তু পরক্ষণেই সেই আনন্দ যেন শোকে পরিণত হোল।

তখন তিনি “মাগো তোর জননী কোথায়' “তোর জননী

কোথায়' বোলে পাগলের মত ক্রন্দন কোত্তে লাগলেন।

পরক্ষণে সিংহলপতির নিকট ক্ষমাপ্রার্থণা, তার পরক্ষণে

জামাতাকে আলিঙ্গন,—পরক্ষণেই আবার স্নেহপুত্তলি কন্যা-

টীকে বাহু-পাশে আবদ্ধ কোরে যেন ব্যন্তপ্রায় কোরে তুললেন ।

বৃদ্ধরাখাল বহুকালের পুরাতন প্রস্তরমূর্ত্তির মত একটী পাশে

জড়সড় হোয়ে, দাড়িয়েছিল, মহারাজ তাহাকেও শত শত

ধন্যবাদ দিতে লাগলেন। এমন অপূৰ্ব্ব পুনর্ম্মিলনের কথা
কখন কর্ণগোচর হয় নাই। সে দৃশ্য বর্ণনা কোত্তে ভাষা

নির্ব্বাক হয়ে, বর্ণনাশক্তি ও পরাভৃত হোয়ে যায় ।

আচ্ছা মহাশয়, অমাত্য দেবদাস যিনি শিশুকন্যাটীকে এখান২য় ভদ্র ।

হোতে লয়ে যান, তাঁর পরিণাম কি হোয়েছিল কিছু শুনেছেন ?
৩য় ভদ্র। সেও রূপকথার মত আশ্চর্য্য ঘটনা। কথা গুলি ঠিক

বিশ্বাসযোগ্য না হোলে ও তাহা প্রকৃত বলিয়াই বোধ হয়।
একটা ভল্লুক নখরাঘাতে দেহ ছিন্নভিন্ন কোরে তাঁর প্রাণ

বিনাশ কোরেছে রাখালপুত্র নিজমুখে একথা ব্যক্ত

কোরেছে। এসম্বন্ধে রাখালের সরলতাই যে একমাত্র
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প্রমাণ তানয়, মন্ত্রী দেবদাসের অসুরী ও উত্তরীয়বস্ত্র যাহা

মলিনাদেবী তাঁহার স্বামীর বোলে চিনতে পেরেছেন, তদ্দারাও

যথেষ্ঠ প্রমাণিত হোচ্চে।

তাঁর পোতখানি ও অনুচরবর্গের কি হোল ?

যে সময়ে প্রভুর মৃত্যু হয়, তাঁহার অনুচর-বর্গ-সমেত পোত-

খানিও সেই সময়ে সমুদ্রজলে নিমগ্ন হোয়ে গ্যাল বৃদ্ধ-রাখাল-

পুত্র স্বচক্ষে তা প্রত্যক্ষ কোরেছে। সুতরাং শিশুর আদিবৃত্তান্ত

সম্বন্ধে যা কিছু প্রমাণ ছিল, রাখাল কর্ত্তৃক শিশুর প্রথম

দর্শন কালেই সে সমস্ত প্রমাণ বিলৃপুত হোয়ে গিয়াছিল।
সে যাহা হোক মলিনাদেবীর মুখমণ্ডলে হর্ষবিষাদের কি

অপরূপ সংগ্রামই প্রত্যক্ষ কোরলেম্! তাঁর একটী চক্ষু যেন

স্বামিশোকে স্রিয়মাণ, অপরটী দৈববাণীর সফলতায় আনন্দ

বিস্কারিত। তিনি রাজকুমারীকে ভূমি হোতে উত্তোলন

কোরে এরূপ গাঢ় আলিঙ্গন কোরে রইলেন যে বোধ হোল

পুনৰ্ব্বার হারাবার ভয়ে যেন তিনি তাকে হৃদয়ের সহিত

গেথে রাখছেন।

রাজা ও রাজকুমারগণ এই মহানাটকের অভিনায়ক, এ মহান্

দৃশ্যাভিনয় তাঁদেরই দর্শনের উপযুক্ত।

সে যাহা হোক একটী দৃশ্য দেখে আমি চক্ষুজল সম্বরণ কোত্তে

পারিনি। মহারাজ যখন মহিষীর মৃত্যুকাহিনী বর্ণনা কোরে

অনুতপুতভাবে বিলাপ কোরছিলেন, আর রাজকুমারী স্রিয়মাণ

হোয়ে একান্তমনে সেই সকল কথা শুনছিলেন, আমার তো

বোধ হয় সেই চিত্রটী সর্ব্বাপেক্ষা সুন্দর ও অপরূপ।

অবশেষে মর্ম্মপীড়িতা হোয়ে রাজকুমারী “মাগো" এই শব্দটী

১২
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উচ্চারণ কোরে যখন অশ্রুবিসর্জ্জন কোত্তে লাগুলেন,

বলিতে কি, আমার হৃদয় হোতেও তখন যেন শোনিতবর্ষণ

হোতে লাগলো । অতি পাষাণহৃদয় ব্যক্তি ও যে তথায়

উপস্থিত ছিল, তারো মুখ পৰ্য্যন্ত শোকে আচ্ছন্ন হোয়ে গ্যাল।]

কেহ কেহ মুচ্ছিত হোল, অপর সকলে হায় হায় কোরে

সন্তপ্তভাবে বিলাপ কোত্তে লাগলো। যদি সমস্ত জগৎবাসী
সে দৃশ্য দেখতো, আমার তো বোধ হয় সে শোক প্রবাহে

ত্রিসংসার প্লাবিত হোয়ে যেত।

তাঁরা কি সকলে রাজপুরীতে ফিরে এসেছেন ?১ম ভদ্র ।

৩য় ভদ্র । আজ্ে না। রাজকুমারী মলিনাদেবীর গৃহে রক্ষিত জননীর

পাষাণমুর্ত্তির কথা শুনে সকলের সহিত তথায় গমন কোরেছেন।

প্রতিমাখানি বহুবর্ষ ধোরে অবন্তীর প্রসিদ্ধ শিল্লকর বিশাখাদত্ত

কর্ত্তৃক নির্ম্মিত হোচ্ছিল, সপ্রতি সম্পূর্ণ হোয়েছে। শিল্নীর

অনুকরণক্ষমতা এরূপ অদ্ভুত যে যদি সে নিজে অমর হোত,

এবং শিপ্লকৌশলে প্রতিমায় প্রাণবায়ুসঞ্চালনে সক্ষম হোত,

তাহোলে বিশ্বরচয়িত্রী প্রকৃতিদেবীকেও বোধ করি তাঁর

চিরকীত্তি হোতে বঞ্চিত হোতে হোত। সে রাজ্ঞী তমালিনীর

অনুকরণে এরূপ আশ্চর্য্য তমালিনীমৃত্তি গঠন কোরেছে যে

প্রতিমার সহিত সম্ভাষণ কোরে উত্তরের আশায় লোককে

নাকি অপেক্ষা কোরে থাকুতে হয়। তাই শুনে প্রাণের

আবেগে সকলেই সেখানে যাত্রা কোরেছেন। শুনেছি

অন্যরাত্রে সকলের আহারাদি কাৰ্য্য সেই খানেই সম্পন্ন হবে।
২১ ভদ্র। রাজ্ঞীর মৃত্যুর পর হোতেই মলিনাদেবী প্রত্যহ দুই তিন

বার সেই নির্জ্জন একান্তবর্ত্তী ভবনে যাতায়াত কোরতেন।

৪.
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তাহোতেই অনুমান হোয়েছিল তিনি নিশ্চয়ই তথায় কোন

একটী বিশেষ কার্য্যে নিযুক্ত আছেন। কি বলেন মহাশয়,

আমাদেরও সেখানে গিয়ে এই আনন্দযজ্ঞে যোগদান কোরলে

হয় না ?

তা কি আর জিজ্ঞাসা কোত্তে হয়। প্রবেশের সুযোগ

থাকলে কে ইচ্ছা কোরে তথায় অনুপস্থিত থাকুবে। প্রত্যেক

পলকে, প্রত্যেক নিমেষে তথায় নব নব সৌন্দর্য্যের বিকাশ হবে।

অনুপস্থিত থাকুলে আমারই সে অমূল্য-জ্ঞানরত্নসঞ্চয়ে বঞ্চিত

হব। আসুন মহাশয়, সকলে মিলে তথায় যাওয়া যাক্

(ভদ্রলোকগণের প্রস্থান।)

এখন বুঝুতে পাচচি বদমায়েস দুর্ণামটা না থাকুলে এ হিড়িকে

বিলক্ষণ ।কিঞ্চিৎ লাভ কোরে নেওয়া যেত। বুড়ো আর তার

বেঠাকে আমিই রাজকুমারের জাহাজে তুলে দি, পুটলী ও

অপরাপর জিনিষের কথা তাদের মুখে যা শুনেছিলুম তাও

সমস্ত আমিই তাঁকে বলি। কিন্তু কুমারবাহাদুর আমার তখন

রাথালকন্যা নিয়েই উন্মত্ত,-সে সময়ে রাজকুমারীকে তাঁর

সেই রূপই ধারণা ছিল,—তাঁর রাখালকন্যা আবার তখন

সামুদ্রিক পীড়ায় কাতর, নিজেও তদ্রূপ, তার উপর আবার

কয়দিন ধোরে দেবতার দুর্যোগ, কাযেই নানারকম গোল

মালে ভিতরের কথা অপ্রকাশ বোয়ে গেছলো। আমার দ্বারা

কিন্তু এ সকল কথা প্রকাশ হওয়া না হওয়া দুইই সমান ।

আমার যে খোষনাম, তাতে গোপনীয় কথা গুলি আমার দ্বারা

প্রকাশ হোলেও লোকে তা সহজে বিশ্বাস কোরতো না।

(বৃদ্ধরাখাল ও গদাধরের প্রবেশ । )
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এই যে, ইচ্ছা না থাকলে ও ষাঁদের উপকার কোরে ফেলেচি,

তাঁরাই যে এসে উপস্থিত। এরি মধ্যে যে এদের কপাল

ফিরতে গুরু হোয়েচে তা ঐদের চেহারাতেই মালুম দিচ্চে।
আয় বাপ আয়, মোর তো আর বেটা হবার বয়েস নি, কিন্তু

সাবতা বামুনির দোয়াতে তোর ছানা বাচ্ছারা এখন হতি

সগগলেই বনেদি বড়নোক হবে।

এইবে, দ্াকা হোল ভালই হোয়েছে। সেদিন বনেদি নই

বলে মোর সাথে নডুই কত্তে আজি হওনি। এখন কি বলতি
চাও ? পোষাকড়া দেখতি পাচ্চো তো ? বল পাচ্চিনে।

বল মুই একনো বনেদি হইনি, মোর এ পোষাকড়াও বনেদি

নয়, মুই মিথ্যেকথা বলচি। আর বনেদি হইচি কিনা তাও

নয় একবার পরকৃড়া করি দ্যাক।

মশাই যে এখন বনেদি হোয়েচেন তাতো আমি দেখেই

ঠাওর পেয়েছি।

এখন কি বলচো, চার ঘড়ি হোল হইচি।

তা বাপ মুইও তো হইচি।

তা বটে, কিন্তু মুই মোর বাপের এগোনে বোনেদি হইচি।

আজপুত্তর এগোনে এসে মোর হাত ধরলেন, মোরে

সুমুন্দিভাই বোলে আদর করলেন। তার পর দুইআজাতে

মোর বাপকে আসি ভাই বললেন। মোর আজকন্যে বোন

আর মোর আজপুত্তুর বোনাই তার পরে মোর বাপকে বাবা

বোলে ডাকুলেন। তাই শুনি মোরা দুজন তেই কানতি জুড়ে
দিনু। সেই যে চোকে পানি পড়লো, সেই হচ্চে মোদের

পেরথম বোনেদি চোকের পানি।
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বেচে থাকলি এমন পানি অনেক পড়বে বাপ।

পড়বে বইকি। মোরা ঝখন বড়নোক হইচি তখন না

পড়লি চলবে কেন।

হজুরের কাছে এখন আমার জোড়হাতে এই নিবেদন যে

হজুরের চরণে যে সকল কসুর কোরেচি তা মাপ কোরতে, আর

আমার মনিব কুমারবাহাদরের কাছে আমার হোয়ে দুটে

সুপারিস কোরে দিতে হকুম হোয়ে যায়।

তাই করিস বাপ। মোরা একন ভদ্দরনোক হইচি, মোদের

একন ভদ্দরআনা চালে চলতি হবে।

তুই তোর বজ্জাতি ছাড়বি ত ?

আজ্ে হজুরের যদি হকুম হয় তো ছাড়তে হবে বইকি ।

বেশ, মুই কিরে করি মোর বোনাইরি বলবো ঝে মোদের এই

মুলুকের মদ্দি তুই খুব খাঁটি মানুষ।
কিরে করতি হয় না, সাদা কতায় বলিস্।

ভদ্দরনোক হইচি মুই সাদা কতায় বলবো ? সাদা কতায়

বলতি হয় তো চাষানোকে বলুকুগে, মুই কিরে করি বলবো।

আর কথাড়া যদি মিথে হয় ?

ও ঝতই মিখে হোগনা, ভদ্দরনোক হলি ন্যাঙ্গাতির থাতিরে

কিরে করতি পারে। মুই কিরে কোরে মোর আজপুত্তুর

বোনাইরি বলবো তুই খুব জোয়ান জবরদস্ত, আর ন্যাশাখোর

মানুষ নয়। কিন্তু মুই বেশ ঝানি তুই মোটেই জবরদস্ত নয়,

আর খুব ন্যাশাথোর। তবুও মুই কিরে করি বলুবো। কিন্তু

দেখিস্, এখন হতি খুব জবরদন্ত হতি চাস।

যে আজ্ঞা হজুর, এখন হোতে ওই চেষ্টাই কোরবে ।
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হা, যোমন করি হোকু জবরদন্ত হওয়াই চাই। জবরদন্ত না

হোয়ে কেমন করি তুই মদ মারতি যাস্, মুইতো তা সমজ

কোরে উঠতি পারিনা । নে ঐ শোন, মোদের দুই আজা

টম আর তেনাগার ছেলেপিলেরা আনিঠাকরুণির ছবিকু

দেখবার লেগে চোলেচে। তুই যাতি চাস তো মোদের পেছ

পেছ আয়। মোরা মুরুব্বি হোয়ে তোরে সেহানে দুইকে

নেব অকস।

( নিক্রান্ত।১

ওয় দৃশ্য-মলিনাদেবীর ভবনস্থিত চিত্রশালা।

(মহারাজ নীলকেত৩ু,অজিংসিংহ, নিহারকুমার, অশ্রুময়ী, মলিনা,
সত্যব্রত, সদস্যও অনুচরবর্গের প্রবেশ ।)

নীল । যথেষ্ঠ সান্তনা লাভ করিয়াছি প্রাণে,
তোমার করুণাগুণে সাধি ! দয়াবতি ।

মলিনা । কি কহেন রাজ্যেশ্বর। প্রিয়কার্য্য তব

করিতে এমন কিবা পারিয়াছি প্রভু,

হিতচিন্তা চিরদিন করিয়াছি বটে।

সেবাদান করিয়াছি যখনি চরণে,

পুরস্কার তখনি তো দিয়েছেন তার ।
রাজ্যেশ্বর-বৈবাহিক, কন্যা-জামাতারে

সঙ্গে লয়ে দয়া করি আছ প্রতিশ্রুত

করিবারে পদার্পণ দাসীর কুটিরে,

এই মাত্র কৃপা বাকি আছে নরনাথ !



নীল ।

মলিনা ।

পঞ্চম অঙ্ক।

এই কৃপাঞ্ণ তব পরিশোধ দিতে

হয়তো না কুলাইবে এ জীবনে আর ।

কৃপা সখি, ক্লেশদান তোমারে কেবল।

এসেছি হেরিতে মম পাষাণ প্রতিমা

স্বর্গগতা মহিবার। দেখিনু ভ্রমিয়া

চিত্রশালা মাঝো তব, বিচিত্র, অভভু

বন্তরাজি নানাবিধ হেরিয়া তথায়

ুষ্টিলাভ না কোরেছি নহেক এমন।
কিন্তু যাহা আসিয়াছে হেরিতে হেথায়

কন্যা মোর-জননীর প্রতিমূর্তি তার,

কই তাহা ? তাহা তো না পাইনু দেখিতে

মহারাজ। রাজ্ঞী তব জীবন্তে যেমন

আছিলেন রূপে গুণে তুলনারহিত

তেমতি সে প্রাণহীনা প্রতিমূর্ত্তি তাঁর

শ্রেষ্ঠ সকলের হোতে, তাই ভিন্ন করি

অন্য সমুদয় হোতে রেখেছি নির্জ্জনে।

এই সে প্রতিমা প্রভু। সম্মুখে তোমার ।

দেখচাহি, শান্তিময়ী সুযুপ্তি যেমন

হাসে তার প্রতিরূপ মৃত্যুরে নেহারি,

সেইরূপ এ প্রতিমা জীবন্তের মত

জীবিতেরে উপহাস করিছে কেমন।

দেখ নিরথিয়া প্রভু! বলুন দেখিয়া

হইয়াছে প্রতিকৃতি কেমন সুন্দর ।

১৮৩



১৮৪

নীল।

আজিৎ।

মলিনা ।

তমালিনী।

(মলিনার যবনিকা উত্তোলন ও পাষাণমূর্ত্তির ন্যায় অবস্থিতা

তমালিনীকে প্রদর্শন ।)

সতব্ধ সবে ।—ইহাতেই হোতেছে প্রকাশ

কতদুর চমৎকৃত হোয়েছেন সবে ।

নহে অসঙ্গত ইহা। তথাপি সকলে

সভামাঝেো একেবারে না রহ নির্ব্বাক ।

মহারাজ। আপনিই বলুন প্রথমে
হয় নাই প্রতিকৃতিপ্রায় সেইমত?

অবিকল। স্বাভাবিক ভঙ্গী এ তাহার ।

তিরস্কার কর মোরে হে পাষাণপ্রিয়ে ।

পারি যাহে অনায়াসে করিতে নিশ্চয়

সত্য মোর প্রাণেশ্বরী তমালিনী তুমি ।

কিম্বা নাহি তিরস্কার করিলে যখন

বুঝিতেছি সেই তুমি বটে গো নিশ্চয় ।
শৈশব, সুযমা সম অতীব কোমল

ছিল যে হৃদয় তার ; সেকি প্রাণ ধরি
পারে মোরে তিরস্কার করিতে কখন?

তবু সখি ! মনে হয় এত রেখাঙ্কিত
ছিলনা তো প্রাণেশ্বরী তমালিনী মোর;

অথবা দেখিতে হেন বয়সে প্রবীণা

দেখাইছে যেইরূপ প্রতিমায় তব ।

কই তো অধিক নয়।

ইহাই তো শিলিকের গঠনচাতুরী।

কোরেছে সে এই ভাবে প্রতিমা গঠন



নীল ।

অশ্রু।

পঞ্চম অঙ্ক

ষষ্ঠদশ বর্ষ পরে রহিলে জীবিত

আজি ঠিক্ যেইমত দেখাইত তাঁরে।

এই মত দেখাইত থাকিলে সে আজি

ইহাতেই প্রাণে মোর যা কিছু সান্তনা।

কিন্তু আজি যেই ভাবে নেহারি ইহারে

তাহে শোকে মর্ম্মচ্ছেদ হোতেছে আমার ।

ওহো ! মনে পড়ে মোর প্রথম যেদিন

গিয়াছিনু করিবারে প্রেমসম্ভাষণ

প্রিয়াসনে, দাড়াইয়া ছিল চন্দ্রাননী

এইমত ; এইমত মহিমাশালিনী,

ফুলল, তপ্তপ্রাণময়ী জীবন্ত প্রতিমা,

আজি যথা প্রাণহীন মলিনবদনে

হিমাঙ্গ পাষাণদেহে নীরবে দাড়ায়ে।

ছিছি মরমের ব্যথা কহিব কাহারে।

পাষাণো কি মোরে নাহি দিতেছে গঞ্জনা

উহা হোতে বলি মোরে অধিক পাষাণ ?

হে দেবি পাষাণময়ি ! বলগো তোমার

কি কুহক আছে ঐ মনোমদ রূপে,

দুঃখময় পূর্ব্বস্মৃতি জাগায়েছ যাহে

হৃদয়কাননে মোর। তনয়ারে তব

স্পন্দহীন, বিমোহিত, আত্মহারা করি

নিশ্চল পাষাণপ্রায় রেখেছ সম্মুখে।

দেহ অনুমতি সবে, নাহি উপহাস

কর কেহ দুঃখিনীরে জ্ঞানহীনা বলি,

১৮৫



১৮৬

মলিনা ।

সত্য।

আজিৎ।

মলিনা ।

তমালিনী।

ভূমে লুটি মাতৃপদ করিব অর্চ্চনা,

মাগি লব আশীর্ব্বাদ জননীচরণে।

মা আমার পুন্যবতি। দেবি! রাজ্যেশ্বরি।

সাঙ্গ কোরে গেছ লীলা ইহলোকহোতে

সবে মাত্র অভাগীর আরম্ভ যখন ;

দয়া করি অনুমতি দেমা দুঃখিনীরে

ও করকমলে তব চুম্বিতে জননি।

ও কি কর, ধৈর্য্য ধর, স্থির হও বালা।

দেখিছ না এ প্রতিমা নবঅধিষ্ঠিত,

নহে শুষ্ক বর্ণলেখা এখনো পাষাণে।

মহারাজ। দেখিতেছি বড়ই বিষম

বসিয়াছে শোকমূল প্রাণে আপনার।

ষোড়শ হেমন্ত গত তথাপি সরস, PR

ষোড়শ নিদাধ-তাপে নারিল শুখাতে ।

না হেরি হরষ কভু হেন দীর্থস্থায়ী,

নাহি শোক এসংসারে নাহি যার লয়

ইহা হোতে স্বল্পকালে আপনা হইতে।

প্রিয়তম। এ শোকের কারণ যে জন

দেহ ভাই সে অধমে সাধ্যমত তার

অংশ তব এ শোকের করিতে বহন।

মহারাজ। পূর্ব্বে হোতে জানিতাম যদি

প্রাণ তব এই তূচ্ছ শিলামৃত্তি হেরি

হইবে কাতর এত, এ মূর্ত্তি আমার

কভু নাহি আপনারে দিতাম দেখিতে।



নীল ।

মলিনা ।

নীল ।

আজিও।

নীল ।

মলিনা ।

নীল ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

রহ, রহ, যবনিকা না কর নিক্ষেপ।

না না প্রভু । দরশনে কাষ নাই আর ।

কি জানি কল্পনা-ঘোরে যদি আপনার

ভ্রম হয় প্রতিমারে সচল বলিয়া।

হয় যদি, তাই হোক, ক্ষতি কিবা তায়

হায় ! নাহি মরিলাম কেন সে সময়।

কিন্তু ইতিমধ্যে যেন—কেরে শিল্ীবর

গড়িল এ মোহময়ী অদ্ভুত প্রতিমা ।

মহারাজ । দেখ, দেখ, মনে বোধতব

হয় নাকি মূর্তি যেন ফেলিছে নিঃশ্বাস ?

আর ওই শিরামাঝো বাস্তবিক যেন

তরল শোণিতস্তরোত বহিছে উহার ।

গড়িয়াছে চমৎকার । মনে হয় যেন

তপ্ত আভা জীবনের ভাতিছে অধরে ।

স্থির আঁখি তবু যেন ঈযৎ চঞ্চল।

শিলামূৃত্তি চাহি যেন আমাদের পানে

কটাক্ষেতে উপহাস করিছে সবারে ।

আর নহে, যবনিকা করিব ক্ষেপণ।

যেইমত আত্মহারা নেহারি প্রভুরে,

তাহে প্রতিমারে মনে হয়তো এখনি

জীবিত বলিয়া ভ্রম হইবে উহার

কর তাই দয়াবতি, এই ভ্রম যাহে

রহে মোর অবিরত, বিংশতি বৎসর।

যে সুখ সে মধুময় মানসবিকারে,

১৮৭



১৮৮

মলিনা ।

নীল ।

মলিনা ।

নীল।

অশ্রু।

তমালিনী।

সহজ-ইন্দ্রিয়-জাত ইহসংসারের

সুখরাশি অতি তুচ্ছ তার তুলনায় ।

থাক থাক, ওইমত দেহ রহিবারে ।

মহারাজ! আপনারে উত্তেজিত করি

মনে অতিশয় ক্লেশ হোতেছে আমার ।

পারি প্রভু । মনে ইচ্ছা এখনো করিলে

ইহা হোতে আরো দুঃখ দিতে আপনারে ।

পার যদি, তবে তাই দেহ গুণবতি ।

এ দুঃখ তো সুধাজ্ঞান হোতেছে আমার।

ক্ষণে ক্ষণে তবু মনে হোতেছে এখনো

আসিছে নিশ্বাসবায়ু যেন মূত্তি হোতে।

মায়াময়ি । সে অপূর্ব্ব খনিত্র কোথায়

মানবের প্রাণবায়ু যাহে খোদা যায় ?

সভ্যগণ । উপহাস নাহি কর মোরে

আমি প্রতিমার মুখে করিব চুম্বন।

না, না, প্রভু । হেন কাৰ্য্য না কর কদাপি।

রঞ্জিত লোহিতরাগে প্রতিমাঅধর

আছে সিক্ত, এ সময়ে করিলে চুম্বন

হবে নষ্ঠ চিরতরে সুযমা উহার,

লাভে হোতে ওষাধর শুধু আপনার

হবে মাত্র কলুষিত তৈলময় রাগে।

করি তবে মহারাজ মূর্ত্তি আবরণ ?

না, না, না, বিংশতিবর্ষ নহেত এখন ।

আমিও গো ততকাল রহিব দাড়ারে



মলিনা ।

নীল ।

মলিনা ।

পঞ্চম অঙ্ক।

চাহি চাতকীর মত প্রতিমার পানে ।

মহারাজ। এক কথা করি নিৰেদন ।

হয় ক্ষান্ত একেবারে দিয়া এই কাযে

এই দণ্ডে হেথা হোতে করুন প্রস্থান;

নহে যদি, দৃঢ়মন করুন হেরিতে

ইহা হোতে আরো কিছু আশ্চর্য ঘটনা।

ধৈর্য্য যদি মহারাজ। পারেন ধরিতে,

প্রতিমারে বাস্তবিক করিয়া সচলা

বেদী হোতে ভূমিতলে আনি তব পাশে

জীবিতের মত তব ধরাইব করে।

কিন্তু তা হইলে মনে ভাবিবা আপনি

দুষ্ট পৈশাচিক শক্তি সহায় আমার।

কিন্তু তাহা মহারাজ নহে বাস্তবিক

সত্য করি আপনারে কহিতেছি আমি ।

যাহা কিছু প্রতিমারে করাইবে তুমি

হেরিব নিশ্চল ভাবে। যাহা বলাইবে

ধীরভাবে কর্ণ পাতি শুনিব শ্রবণে ।

চলিবারে শক্তিদান সুসাধ্য যাহার

বাক্যদান তার পক্ষে নহে অসম্ভব।

চাহি ইথে সবাকার বিশ্বাস কেবল।

তবে স্থির হোয়ে সবে থাকুন এক্ষণে।

আর যাঁরা ভাবিছেন অবিহিত ক্রিয়া

করিতেছি অনুষ্ঠান, তাঁহারা কেবল

হেথা হোতে অবিলম্বে করুন প্রস্থান।

১৮৯



১৯০

নীল।

মলিনা ।

তমালিনা।

ক্রিয়ারম্ভ অবিলম্বে কর গুণবতি ।

পদমাত্র এ সভায় কেহ না নড়িবে।

কর তবে মন্ত্রগান। বেণুবীণারবে

প্রতিমার উদ্বোধন করহ সঙ্গীতে।

সঙ্গীত ।)

অবতীর্ণা হও দেবি ! হোয়েছে সময় ।

না রহ পাষাণী আর । ত্যজি জড়ভাব

এস চলিসকলেরে করিয়া স্তম্ভিত।

নাহি চিন্তা কর সখি ! প্রেতনিকেতনে

আমি তব শৃন্যস্থান করিব পূরণ।

এস দিয়া মৃত্যুঘোর মৃত্যুরে ফিরায়ে।
এস-এস চলি, এস সত্বর নামিয়া।

জাননা কি প্রাণসথি ! জীবশক্তিবলে
কালগ্রাস হোতে তব হইল উদ্ধার ।

দেখিছেন শিলামূর্ত্তি হোয়েছে চঞ্চল।

তমালিনীর অবতরণ ।

ওকি! চমকিত না হইবা রাজন।
শুনিলা তো মন্ত্র মোর। পবিত্র নির্দ্দোষ

মন্ত্রবাণী যেইমত শুনিলা আমার,

এই প্রতিমার মম কার্য্য আচরণ

দেখিবেন সেইমত হইবে সকলি।

কদাপি না পরিহার করহ ইহারে

পুনর্ম্মৃত্যু যতক্ষণ না হের ইহার ।

কর যদি, পুনৰ্ব্বার নারীহত্যাপাপে



নীল।

অজিৎ

সত্য ।

অজিৎ

মলিনা।

পঞ্চম অঙ্ক

হতে হবে কলঙ্কিত জানিও তোমায়।

ওকি প্রভু । প্রসারিয়া দেহ কর তব।

আছিলেন প্রিয়া তব তরুণী যখন ১

প্রেমআশে গিয়াছিলে সাধিতে ইহারে ;

এখন কি মহারাজ। প্রবীণবয়সে

প্রেমআশে প্রেমময়ী সাধিবে তোমায় ?

ওহো । এষে প্রতিমারে উষ্ণকায় হেরি ।

ইহা যদি হোয়ে থাকে দুষ্টবিদ্যা হোতে,

হোকু তাহা আজি হোতে অবাধে চলিত

রাজ্যে মোর, এ সংসারে ভোজন যেমন।

হের রামা আলিঙ্গন কোরেছে নরেশে।

গলদেশ বাহপাশে কোরেছে বেষন।

যদি বামা বাস্তবিক পেয়েছে জীবন,

বাক্যালাপ অবশ্যই পারে তো করিতে।

আরো পারে ইহাও তো করিতে প্রকাশ

এতদিন অবস্থিতি করিল কোথায় ;

কেমনে বা লুকাইয়া মৃত্যুপুরী হোতে

নরলোকে পুনৰ্ব্বার এল পলাইয়া।

সভ্যগণ ! বাস্তবিক জীবিত যে ইনি

কহি যদি, পুরাতন উপকথা-প্রায়

বাক্যে মোর অবিশ্বাস করিবা সকলে ;

তথাপি হেরিলে এরে জীবন্তই বলি

হয় জ্ঞান, বাক্য নাহি যদিও বদনে।

ভালরূপে নিরখিয়া দেখ দেখি সবে ।

১৯১



১৯২

তমা।

মলিনা ।

তমালিনী।

এস তো মা সুকুমারি। নতজানু হোয়ে

মাগ আশীর্ব্বাদ তব জননীর পদে ।

চেয়ে দেখ প্রাণসথি ! এতকাল পরে

হারানিধি আমাদের আসিয়াছে ফিরে।

পুণ্য-দিব্যলোকবাসী অমরমণ্ডল ।

চাহ ফিরে দয়া করি অভাগীর পানে।

লয়ে শাম্ভিবারি দিব্যকমণ্ডলু হোতে

বরিষ অশীব মম তনয়ার শিরে।

বল মোরে মা আমার দুথিনীরে ভূলে

কার কাছে এতদিন ছিলি মা জননি।

কে করিল তোরে মাগো লালন পালন ।

কেমনে মা বল মোরে করিয়া সন্ধান

আসিলি গো পুনৰ্ব্বার জনকের পুরে ?

শুনিতে পাইবি পরে মলিনার মুখে

শুনি প্রভু বিশ্বনাথ প্রত্যাদেশছলে

দিয়াছেন আশা তুই আছিস্ জীবিত,

আমি মাগো কোনমতে আছি প্রাণ ধোরে

দেববাক্যপরিণাম হেরিতে কেবল।

আছে দেবি সে কথার যথেষ্ট সময়,

নাহি কাষ এ সময় কথা বিস্তারিয়া ।

কি জানি যদুপি লোকে বুঝিয়া সুযোগ

নানা কথা উথাপন করি তব মত

সাধে বাদ এ সময় আনন্দে তোমার ।

মিটিয়াছে মনসাধ, লভিয়াছ সবে



নীলা

পঞ্চম অঙ্ক

যে যার প্রাণের নিধি । আনন্দে সকলে

যাও ঘরে ভাগ্যবান্ ভাগ্যবতীগণ ;

মহোৎসব কর গিয়া, আমোদ উল্লাস

মনোসুখে পরস্পরে কর বিতরণ ।

আমি বৃদ্ধা, পতিহারা, দীনা কপোতিনী

উডিয়া যাইব কোন শুষ্কতরুশাথে,

বসি তথা প্রাণ খুলে করিব রোদন

পতি তরে, দেহপাত নহে যতদিন ।

শান্ত হও সতি! আর কোরনা বিলাপ।

পতি তব দয়াশীল, সাধু, সদাশয়,

ত্যজি প্রাণ পর তরে গিয়াছেন চলি

চিরানন্দময় ধামে, সেই খানে তব

দেখা দেবি পুনৰ্ব্বার হবে তাঁর সনে।

মোর হারানিধি তুমি দিয়াছ যেমন,

ভগবান্ সেইমত দিবেন তোমারে ।

আর কেন, হেথা হোতে চল যাই সবে ।

ওকি প্রিয়ে । মুখ তুলে চাহ এইদিকে

ভ্রাতা আজিতের পানে। পবিত্র নিষ্পাপ

দুট্টি মাঝে তোমাদের সন্দেহঅনল

জালি অপরাধী হোয়ে আছি দোহাপাশে,

কর ক্ষমা সে কারণ উভয়ে আমায।

এই আদরের ধন সিংহলকুমার

জামাতা তোমার দেবি! সুতা সনে তব

১৯৩



৬৫৫

১৯৪ তমালিনী।

সত্যে বদ্ধ লীলাময় বিধির বিবানে।
।৮

চল সখি ! হেন স্থানে লয়ে আমা সবে,

বসি যথা ধীরভাবে অবকাশমত

পারি মোরা জিজ্ঞাসিতে, করিতে উত্তর

পরস্পরে, প্রতিজনে কি কার্য্য করিল

এ দীর্য-বিচ্ছেদকালে, যবে হোতে মোরা

বিচ্ছিন্ন হইনু সবে পরস্পর হোতে।

চল শীঘ্র হেথা হোতে পথ দেখাইয়া।

(প্রস্থান।)

সমাপ্ত।














