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ACTO ÚNICO

Sala de un café público, con sus correspondientes mesas

y servicio.

ESCENA ÚNICA

Entra por la puérta de la calle, Celedonio, tipo algo derrotado

pero de buen carácter.

El aireciüo que corre

precursor de constipados
con visos de pulmonía,
ó de deno'ue, ó de tranca:

no convida á pasearse

calle arriba, calle abajo,

sin más abrigo que un tr

de riguroso verano.

(Soplándose los dedos de frío.)

Aquí se está calentito,

y aquí mi amigo Bernardo
me citó para un asunto,

yo no sé si bueno ó malo,

que el pasar la noche al raso

sin un triste cigarrillo

que te dé calor al lábio.

Más según veo, mi amigo

(Mirando por las mesas.)
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queridísimo Bernardo,
no ha venido todavía:

esperaremos un rato.

Pero en pié no puedo estar,

aquí yo estoy estorbando

y no es justo ni corriente

quedarme en mitad del paso.

(Señalando la mesa de la izquier-
da del proscenio.)

En aquel rincón distingo

mesa cual de parroquiano;
sentémonos y esperemos,
que el tiempo pasa volando
delante una buena taza

de café y un buen cigarro,

si no de la propia Habana
al menos del propio estanco.

(Se sienta y acude el Mozo.)

¿Café? si señor, cafó,

y un purito, por si acaso
se tarda un poco el amigo
que aquí me quedo aguardando.

(Restregándose las manos con gran
satisfacción.)

¡Hermosa temperatura!
Bien distinta al quarto qvMTto
donde mora mi persona
en compañía de un cántaro,

un catre cojo, dos sillas

y un arcón mixto de armario,

respetable por su edad...

época de D. Pelayo:

Mi cuarto es Sierra-nevada.

es un abono á diario
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al concierto de estornudos.
Al casero no le pago,
pues por miedo á pulmonía
no sube jamás al cuarto.

En invierno por el frío

y por calor en verano,
los ricos nunca se atreven
á subir á sotabancos
Solamente en primavera
me reclama los atrasos,

pero entonces ¡ojo alerta!

antes que llegue el desahucio
el pájaro ya voló
al extremo de otro barrio.

Este mi sistema es,

cual invención no reclamo,
pues la copié de un amigo
que á su vez la copió exacto
de otro amigo, que también
declaró haberlo copiado
de otro ídem, ídem, ídem,
que se pasaba de largo.

(Llega el Mozo, y le sirve cafó.)

¡Magnífico! Buen color.

Calentito y aromático.
Echa más... Llena el platillo:

no te demuestres escaso,

que lo que abunda no daña.

(Echa más.

)

¡Bravísimo! ¿Y el cigarro.''

(Le entrega un cigarro puro y en-
ciéndele un fósforo.)

De primera amico mió.
Yo destrozo el italiano

é igual que el francés. ¿Te ries?
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Eres MU garcon tres hr^yo.

El mozo se retira.

Esto calienta el estómago.

(Paladeando el café.

Bienhaya Colón que trajo

el café del Nuevo- mundo
é igualmente que el tabaco.

Pausa, i

Veamos que me querrá
mi antiguo amigo Bernardo,
al cual yo no había visto

hace lo menos... dos años.

Dice que ha viajado mucho
como á corredor de granos

y otros comestibles, propios

de animales ó de campos,
según puede comprender.
Que él tiene más desparpajo,

eso á la legua se le vé.

Antes era un desgraciado
como yo, con buena letra,

pero sin letra de cambio.
Más la suerte es caprichosa...

Y quizás hoy me ha citado

para un negocio ú empleo
de los que ponen á salvo

la existencia que gobierna
el estómago tirano.

Dios quiera que sea así:

porque si no, á corto plazo

me muero de inanición
faltándome los garbanzos.
¡Los garbanzos! ¡Qué poema,
hoy por hoy resulta un plato

de esa dichosa legumbre



que constituye á diario

el afán de los afanes
para poder alcanzarlos!

El garbanzo es rey del mundo;
Su poder pica tan alto

que el mortal más poderoso
solo resulta un vasallo.

Yo soy una prueba de ello,

no tengo porque ocultarlo;

por nacer con mala pata
he de salir fracasado

en todo asunto ó negocio
que intervengan los garbanzos,

y, un día no y otro menos
puedo decir que los gano...

si ganarlos es comerlos
aunque sean mal guisados.

(Suspirando.)

¡Guando cambiará mi suerte!

¡Guando querrá Dios ó el diablo

que mi estrella dé una vuelta

y no me vea estrellado!

Y digo diablo, porque
á él me diera de contado,

si como en tiempos antiguos
el hombre asomara el rabo,

ofreciendo una talega

á cambio ó en justo pacto
de tal ó cual condición
que á mí me importara un rábano.

Pero ¡quiá! hoy no hay quien dé
á largo ni á corto plazo,

por una alma, cinco duros;

que son los más necesarios
para vivir con decencia.
Cinco duritos diarios,



- 8 ~

y el mundo es mío, ó del otro...

si el otro e^ quien me hace caso.

(Pausa corta.

Más el caso que hay aquí,

es, que el tiempo va pasando

y el mozo ya menudea
las miradas de soslayo...

y mi ami^o no parece,

y yo no tengo ni un cuarto
para pagar el café,

la propina y el cigarro.

(Mirando por todo.)

Si al menos la Providencia
en este momento aciago,

me deparase á un amigo
para pegarle un sablazo,

podría por el momento
salir glorioso del paso...

Pero aquí á nadie conozco
ni de vista. Si me lanzo,

haciéndome el distraído,

á la puerta, no me escapo;

pues el mozo ya recela...

y estos se pasan de largos
para conocer los prójimos
son perros de mucho olfato.

(Con desaliento.)

No hay remedio. Sin dinero
loque es del café no salgos
con las narices enteras

y todos los huesos sanos.

En fin. Dios proveerá...

Esperemos el milagro
del mutis que necesita
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la víctima de Bernardo;
Bernardo que me citó

para plantarme el gran chasco,

en el café de Lisboa
según escribió... ¡Canario!

' (Sacando y leyendo la tarjeta.)

¡Quién dijo Lisboa! ¡No!

;Café de Bilbao! ^Bilbao!

¡Gómo demonios leí!

¡Estaría yo borracho!
Mas no^ que estaba en ayunas.
Mi buen amigo Bernardo
estará seguramente,
pues, en Bilbao esperando,

y yo me marché á Lisboa
hecho.un torpe, un mentecato.
¡Vaya un viaje más inútil!

¡Seré tonto! ¡Seré asno!

(Rasgando una hoja de papel de
su cartera y escribiendo con lápiz.)

No hay que perder un momento.
Eh, camarero, muchacho.

(Se acerca el mozo.)

Haz llevar este papel,

velóz como el mismo rayo
al café Bilbao, Infantes

13, ¿sabes? Junto al piano
hallarán un caballero

con barba y sombrero ancho;
que le entreguen la misiva,

pidan respuesta, y volando
otra vez aquí, que habrá
buena propina al mandao.

(Lee para sí.)

«Bernardo: me equivoqué,
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y en Lisboa me metí;

no puedo salir de aquí

si antes no pago el café.

Mi situación se adivina:

ven corriendo, que te espero.

No olvides al mandadero
darle una buena propina.»

(Entrega el papelito al mozo, y
éste á su vez va á la puerta y lo

entrega á un chico para que haga
el mandado.)

Ahora quedo más tranquilo.

Vendrá mi amigo Bernardo

y del lance del equívoco
nos reiremos un rato.

Mire usted que tiene gracia

la situación... del fracaso.

Con los bolsillos vacíos
pasar el tiempo esperando
al amigo que no viene
para que te pague el gasto,

por más sans facón que tengas
es para darse'á íos diablos.

(Muy satisfecho.)

Mas, ya que en buena fortun i

pasó el temible nublado,
celebremos la victoria

apurando otro cigarro.

(Llamando.)

Eh, mozo: venga otro puro
escogido (yo no pago).

(El mozo se lo dá y le enciende
un fósforo.;

Magnífico: se conoce
que los escojes con tacto.

¿Un fosforito? Muy bien.

(Enciende: el mozo se retira.)
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Que venga aquí un millonario
á discutir de la vida
los puntos buenos ó malos.

(Saboreando el cigarro )

La vida es sueño: nos dijo

Calderón. Más, yo proclamo
que la vida es mayormente
un cigarro... del estanco:

unas veces malo, y otras

aun de peor resultado.

Enciendes, chupas y el Jiumo
que vas lanzando al espacio

gozas viéndolo subir,

imagines dibujando
que no son más que ilusiones

de la vida en tonos varios.

El humo es gran arquitecto,

construye ricos palacios

con suntuosos salones

envidia de soberanos.

El humo forja riquezas,

perlas, diamantes, topacios;

caudalosos rios de oro,

montes de jazpe, arbolados
de hojas de plata brillante,

donde un concierto de pájaros
te recrean los oídos

con sus armoniosos cantos.
El humo puede formarte
á tu placer un serrallo

declarándote Sultán...

(como estoy disparatando).
Sultán de cien odoliscas

que para alegrar tus ratos,

como en Las Mil y una noche
te cuentan mil cuentos raros.
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El humo, el humo, ¡carape!

en el humo del cigarro
hay un mundo de placeres

y un mundo de desengaños,
pues llegando á la colilla

el cigarro se hace amargo
y no hay mortal que resista

sabor que repugne al lábio.

La vida es así, alegrías

y más tarde malos ratos:

el quid está, según creo,

en saber aprovecharlos.
Así, pues, no hay que dudar,
¿pasan rábanos? comprarlos.
Gocemos lo que se pueda,
apuremos el cigarro
de la vida y... icaracoles!

¡como estoy filosofando!

¡Estoy hecho un tomo en rústica

filosófico barato!

Volvamos á tierra firme,

descendamos, decendamos
de las regiones cerúleas

del humo de este cigarro

que de delicia en delicia,

gracias á mi buen Bernardo,
me remontó sin querer

y me hace estar divagando.
Antes eran amarguras
las que daban latigazo

en mi inquieto pensamiento
por los picaros garbanzos,
pero ahora son jaleas

las que estoy saboreando.
Busquemos término medio,
pues el refrán castellano

ya marca la situación



de... ni tanto, ni tan calvo

,

que no se le vea el felo.

Precisa^ pues, ser más cauto.

(Aparece el muchacho manda-
dero en la puerta del café, llama
al Camarero y le entrega la con-
testación encarta cerrada.)

¡Hola! parece que llega

el mandadero. El muchacho
bien se ganó la propina:

hizo el encargo volando.
No es un correo vulgar,

es correo extraordinario.

Por mi parte, desde ahora
queda ñombrado de encargo,
mandadero deligente

de la sociedad Relámpago.

(El camarero le entrega la car-
ta contestación. El muchacho
queda esperando enia puerta de
entrada.)

¡Magnífico! Bien cumplió
la misión... Celebro... ¡Bravo!

í Tanteándose los bolsillos.

)

No tengo monedas sueltas...

Da una peseta al muchacho
que ya te lo abonaré
cuando cobres todo el gasto.

( El camarero entrega la pro-
pina al mandadero, éste desa-
parece. El camarero empieza á
mostrarse receloso.

)

Veamos lo que me dice

en su misiva Bernardo.
De fijo que si no viene
metió un billete de Banco
en el sobre: €osa cierta.

Rasguemos con gran cuidado
el sobre, no sea que
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con la emoción
i
Canario!

Como late el cor azón . .

.

Y el pulso va galopando
como caballo sin bridas.

Es preciso refrenarlo.

(Bebe un sorbo, suspira con
fuerza y por fin rasga el sobre
con gran cuidado.

)

¡Qué veo! ¡No veo nada!...

Nada de valor. ¡Dios santo!

Solo un papelito escrito...

Sudo petróleo... Leamos.
(Lee.

)

«x\migo: yo como tú,

sin haberme equivocado,
también me encuentro sitiado

y dándome á Belcebií.

Sálvame por compasión,
pues si no puedo pagar
irá mi persona á dar

de fijo en la prevención.»

(Pausa muy expresiva: gesto
trágico.

)

¡Húndete, tierra maldita!

Alma, lánzate al espacio,

(é imitando á Echegaray
al final de cualquier acto)

deja ya el humano cuerpo
hecho miserable trapo,

entre ruinas, entre escombros,
entre polvo, humo, barro,

cenizas que barre el viento...

¡Me has reventado, Bernardo!

(Pausa.

)

Ahora el conflicto es más gordo.
Aquí se presenta el caso
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de morir en la trinchera

como infeliz pelagatos,

ó tomando plaza de héroe
destruir á puñetazos
las filas del enemigo
que ya me tiene sitiado.

Seamos, pues, estratégicos

para ver por donde salgo.

(Meditando.)

En la puerta del café

se halla el chico del mandado,
éste cobró su propina

y nada le importa un rábano.
El paso allí tengo libre,

más, para llegar al paso
es preciso atravesar

el café como relámpago,
burlando del camarero
las miradas... Yo me escapo.

(Va á levantarse pero el Cama-
rero se acerca con disimulo.

)

Pero el camarero avanza,

y esto es grave... Malo, malo.
Precisa gran disimulo
para no ser atrapado,

pues si me coje destruye
todo el plan, y solo gano
una soba que me deja

el cuerpo como san Lázaro.

(Con determinación.

)

Y así y todo no hay remedio,
se ha de salir. Yo me lanzo
salga el sol por Antequera,
por Pamplona ó por el Rastro.
¡Ahora parece que está



distraído? Si. Al asalto.

(Se levanta con decisión, mas
el Camarero que no le dajaba de
ojo, le gana ventaja.

)

Comprende mis intenciones.

El tuno me cierra el paso.

(Buscando escape.)

¡Por aquí! No. Por allí...

Tampoco. ¡Por donde salgo!

Un rayo de inspiración.

Dios mío, no más que un rayo.

(De pronto.)

¡Ah! ya encontré la salida...

Por aquí es por donde escapo.

(Metiéndose por la concha del
apuntador.

)

No negare la razón
de que es una extravagancia
daros esta solución,

más para mí es de importancia
resolver la situación.

FIN

Tip. Aiigel,2o.—Gracia.
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