



Это цифровая копия книги, хранящейся для иотомков на библиотечных полках, ирежде чем ее отсканировали сотрудники комиании Google в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный достуи. Книга иереходит в свободный достуи, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав истек. Переход книги в свободный достуи в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, иерешедшие в свободный достуи, это наш ключ к ирошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохраняются все иометки, иримечания и другие засиси, существующие в оригинальном издании, как наиминание о том долгом иути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

Комиания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иеревести книги, иерешедшие в свободный достуи, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, иерешедшие в свободный достуи, иринадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, иоэтому, чтобы и в дальнейшем иредоставлять этот ресурс, мы иредиринали некоторые действия, иредотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические заирсы.

Мы также иросим Вас о следующем.

- Не исиользуйте файлы в коммерческих целях.

Мы разработали иrogramму Поиск книг Google для всех иользователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.

- Не отиравляйте автоматические заирсы.

Не отиравляйте в систему Google автоматические заирсы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного иеревода, оптического распознавания символов или других областей, где достуи к большому количеству текста может оказаться иолезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем исиользовать материалы, иерешедшие в свободный достуи.

- Не удаляйте атрибуты Google.

В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он иозволяет иользователям узнать об этом ироекте и иомогает им найти доилнительные материалы ири иомощи иrogramмы Поиск книг Google. Не удаляйте его.

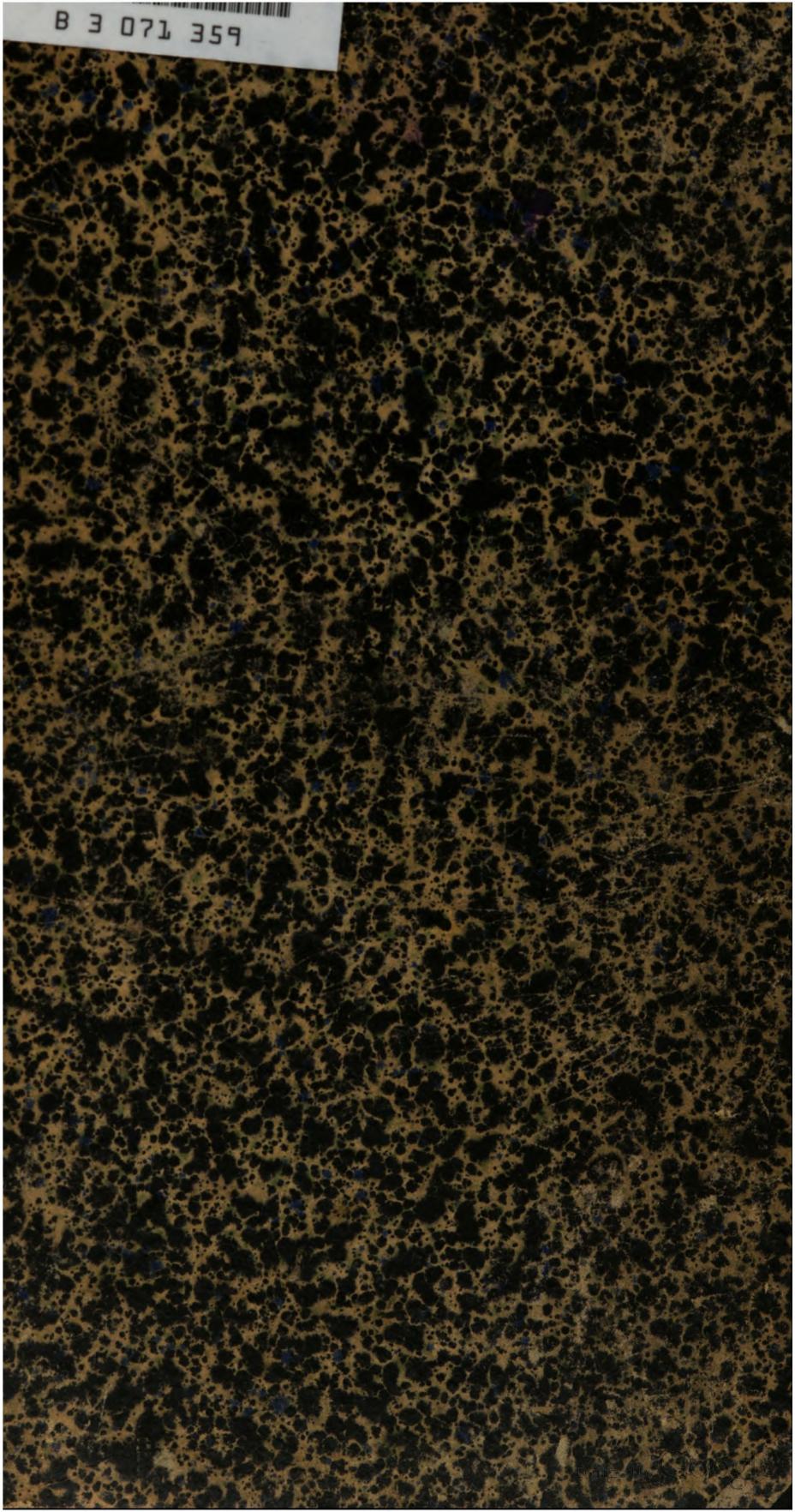
- Делайте это законно.

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте ироверить законность своих действий, за которые Вы несете иолную ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный достуи в США, то ее на этом основании могут исиользовать читатели из других стран. Условия для иерехода книги в свободный достуи в разных странах различны, иоэтому нет единых иравил, иозволяющих определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную книгу. Не думайте, что если книга иоявилась в Поиске книг Google, то ее можно исиользовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным.

О программе Поиск книг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и иолезной. Программа Поиск книг Google иомогает иользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый иоиск и этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>

B 3 071 359



РЫБИНСКАЯ ЗЕМСКАЯ

Птица №
945
Оп. Бла №
Книги №

ПУБЛИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА

BERKELEY
LIBRARY
UNIVERSITY OF
CALIFORNIA

8/5/25

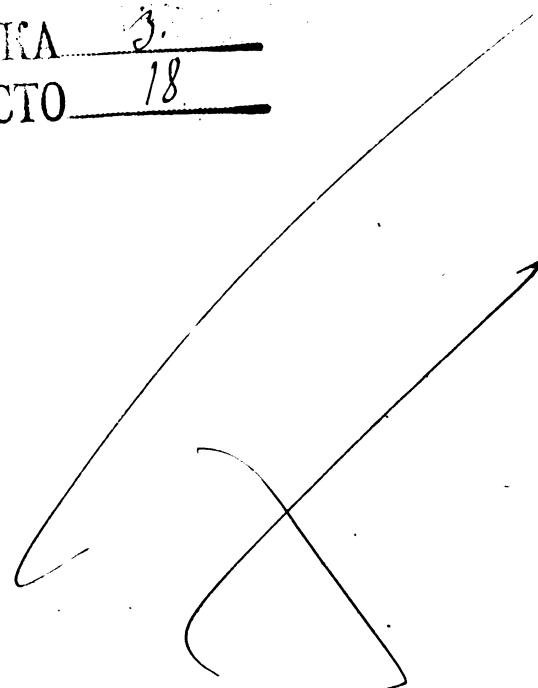
6/11

No _____

ШКАДЬ 34

ПОЛКА 3

МѢСТО 18





05
0

1904.



ОБРАЗОВАНИЕ.

іюнь.

Гг. подписчики, пользующиеся разсрочкой платежа, приглашаются сдѣлать своевременно взносы, во избѣжаніе перерыва въ высылкѣ журнала.

СОДЕРЖАНИЕ № 6.

СТРАН.

О Т ДѢЛЪ I.

1. Музыканты. Рассказъ О. Безпалова	1— 29
2. * * Стихотвореніе О. Боголюбовой	30
3. За свободу. Романъ Алоиза Ираска, перев. съ чешскаго. <i>В. Южанина</i> (Продолженіе)	31— 64
4.— Госпожа нищета. Рассказъ З. Карево. (Продолженіе) . . .	65— 83
5. * * Стихотвореніе А. Лукьяннова	83
6. Пѣсня волнъ. Стихотвореніе Д. Ц..	84
7. Тамъ, гдѣ кончается Висла. Повѣсть А. Грушевскаго, перев. съ польскаго А. Даманской (Продолженіе) . . .	85— 107
8. На чужбинѣ. Стихотвореніе Е. Чернобаева.	108
9. Кто былъ правъ? Повѣсть. Л. Авиловой	109— 145
10. Навсегда. Стихотвореніе Г. Галиной	146
11. Уроки жизни. Романъ Гюстава Жеффруа, перев. съ франц. Е. С. (Продолженіе)	147— 170

О Т ДѢЛЪ II.

12. Какъ живутъ японцы. О. Волькенштейнъ	1— 19
13. Джордано Бруно. Б. Куликова.	20— 37
14. Душевная жизнь истеричныхъ и типы женской истеріи у русскихъ писателей. Прив.-доц. В. Муратова	38— 66
15. Тридцатипятилѣтіе Харьковскаго Общества распростране- нія въ народѣ грамотности. И. Бѣлоконскаго.	67— 93
16. Къ исторіи сектантства. Назарены въ Венгріи и Сербіи В. Ольховскаго	94— 126

О Т ДѢЛЪ III.

17. Задачи земской лечати. (Изъ земской и городской жизни) Н. Іорданскаго	1— 19
18. ХРОНИКА РУССКОЙ ЖИЗНИ. Губернскія совѣщанія по пересмотру положенія о крестьянахъ.— „Гражданинъ“ объ уходѣ Д. Шипова.— Инцидентъ съ кн. Щербато- вымъ въ Московскомъ Обществѣ сельского хозяйства.— Статья „Московскихъ Вѣдомостей“: „Наши псевдонауч- ные съвѣзды“.— Искъ г. Британа къ д. с. с. Устругову.— Нѣсколько судебныхъ процессовъ и административныхъ распоряженій.— Происшествія въ Кронштадтѣ и Баку.— Журナルныя новости и послѣднія распоряженія по дѣ- ламъ печати. В. Б.	20— 42

См. 3 стр.

XIII.

1904.

ОБРАЗОВАНИЕ

ЖУРНАЛЪ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ

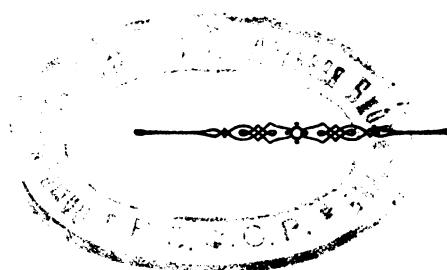
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ

и

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ.

№ 6.

ІЮНЬ.



С.-ПЕТЕРВУРГЪ.

Типо-Литографія Б. М. Вольфа, Разъѣзжая, 15.
1904.

БІБЛІОГРАФІЯ
БІБЛІОГРАФІЯ
БІБЛІОГРАФІЯ

Дозволено цензурою 17 іюня 1904 года.

LOAN STACK

L 51
O 35
v. 13:6

СОДЕРЖАНИЕ № 6.

ОТДѢЛЪ I.

	СТРАН.
1. Музыканты. Рассказъ О. Безпалова	1— 29
2. * * * Стихотвореніе О. Боголюбовой	30
3. За свободу. Романъ Алоиза-Ираска, перев. съ чешскаго В. Южанина (Продолженіе)	31— 64
4. Госпожа нищета. Рассказъ З. Карево. (Продолженіе)	65— 83
5. * * * Стихотвореніе А. Лукьяннова	83
6. Пѣсня волынъ. Стихотвореніе Д. Ц.	84
7. Тамъ, гдѣ кончается Висла. Повѣсть А. Грушевскаго, перев. съ польскаго А. Даманской. (Продолженіе)	85 — 107
8. На чужбинѣ. Стихотвореніе Е. Чернобаева. . . .	108
9. Кто былъ правъ? Повѣсть. Л. Авиловой	109—145
10. Навсегда. Стихотвореніе Г. Галиной.	146
11. Уроки жизни. Романъ Гюстава Жеффруа перев. съ франц. Е. С. (Продолженіе)	147—170

ОТДѢЛЪ II.

12. Какъ живутъ японцы. О. Волькенштейнъ	1— 19
13. Джордано Бруно. Б. Куликова.	20— 37
14. Душевная жизнь истерическихъ и типы женской истеріи у русскихъ писателей. Прив.-доц. В. Муратова	38— 66
15. Тридцатипятилѣтіе Харьковскаго Общества распространенія въ народѣ грамотности. И. Бѣлоконскаго	67— 93
16. Къ исторіи сектантства. Назарены въ Венгрии и Сербіи. В. Ольховскаго	94— 126

ОТДѢЛЪ III.

17. Задачи земской печати. (Изъ земской и городской жизни) Н. Іорданскаго	1— 19
18. ХРОНИКА РУССКОЙ ЖИЗНИ. Губернскія	

совѣщанія по пересмотрю положенія о крестья- нахъ.—„Гражданъ“ обѣ уходѣ Д. Шипова.— Инцидентъ съ кн. Щербатовымъ въ Московскомъ Обществѣ сельскаго хозяйства.—Статья „Москов- скихъ Вѣдомостей“: „Наши псевдонаучные свѣзды“. — Искѣ г. Британа къ д. с. с. Устру- гову.—Нѣсколько судебныхъ процессовъ и адми- нистративныхъ распоряженій. Происшествія въ Кронштадтѣ и Баку. Журнальныя новости и по- слѣднія распоряженія по дѣламъ печати. В. Б.	20— 42
19. РОДНЫЯ КАРТИНЫ. О г. Фаресовѣ и его дружбѣ съ покойниками. О дѣтскомъ труде на сценѣ. Объ одесскихъ учителяхъ и объ одесской городской Управѣ. Объ инженерахъ-„манчжур- цахъ“ и о скамьѣ подсудимыхъ. Мелочи. А. Яб- лоновскаго	43— 67
20. НА ЗАПАДЪ. (Изъ Германии) Пасторъ Гере и его политическая карьера Г. Гроссмана	68— 86
21. КРИТИКА И БИБЛИОГРАФІЯ. 1. С. Елеон- скій. Разсказы. Н. Ашешова . 2. И. Новиковъ. Исканія. Сборникъ разсказовъ О. Миртова . 3. К. Баранцевичъ. Свободные сны и др. раз- сказы. А. Налимова . 4. В. Умановъ - Капуновъ- скій. Лучи и тѣни.—Н. Карповъ. Штрихи и блики.—Н. Клеменцъ. Грусть и смѣхъ.—А. Ро- котковъ. Разсказы и пѣсни о жизни. Л. В. 5. Зоя Бухарова. Стихотворенія Л. В. 6. П. Каленовъ. Атта Троль Гейне. П. Морозова . 7. И. Озеровъ. Изъ жизни труда П. Берлина . 8. Н. Рожковъ. Обзоръ русской исторіи. 9. Г. Дюмоларъ. Японія въ политическомъ, экономическомъ и соціальномъ отношеніи. Вас. Сторожева . 10. Вѣстникъ пси- хологіи, криминальной антропологіи и гипно- тизма. № 1—3. П. Каптерева . 11. А. Пругавинъ. Законы и справочные свѣдѣнія по начальному образованію Н. Чехова	87—122
22. Объявленія	127—128

«Музыканты».

РАЗСКАЗЪ.

I.

Въ одинъ изъ юльскихъ вечеровъ 189... г., шумно разсѣкая бирюзовую гладь Чернаго моря и разбрасывая въ воздухѣ клубы дыма, въ гавань Одессы входилъ пассажирскій пароходъ.

Море сверкало, переливалось миллионами трепещущихъ бликовъ и, мощно раскинувшись, убѣгало въ даль, окутанную мглистою дымкою.

Впереди, на высокомъ берегу, смутно рисовались силуэты городскихъ зданій, напоминая собою стаю лебедей, дремавшихъ надъ необъятною равниною водъ.

Раздался могучій свистокъ и замеръ вдали мѣднымъ отголоскомъ.

Пароходъ вадрогнулъ, глубоко и шумно взрывая воду, медленно обошелъ флотилію мелкихъ судовъ, и тихо примикуль къ гранитному молу.

Загремѣли цѣпи; глухо шлепнулся якорь, взметнувъ цѣлый фонтанъ брызгъ; скрипнули сходни, и на пристань хлынула шумливая пестрая толпа пассажировъ. Поднялась обычная суматоха: замелькали носильщики, задребезжали экипажи. Надъ трюмомъ вадрогнулъ и зазвенѣлъ штейгель¹⁾, извлекая изъ чернѣвшаго подъ нимъ жерла ящики и тюки багажа.

Какъ бы въ контрастъ этой суетѣ, тутъ же, на набережной, вырисовывалась живописная группа турокъ-богомольцевъ; неподвижные, какъ изваянія, въ бѣлыхъ и зеленыхъ чалмахъ, они безстрастно оглядывали толпу, тихо и стройно напевая что-то въ родѣ: „Илля-илля-х... Иль-алла!“...

¹⁾ Грузоподъемная машина.

1904 г. № 6. Отд. I.

Мало-по-малу толпа разсъялась, утонув въ полумракѣ тянувшихся къ городу улицъ; по одной изъ нихъ неторопливо шагала небольшая фигурка человѣка, покинувшаго пароходъ въ числѣ прочихъ пассажировъ. Это былъ еще совсѣмъ юноша, почти мальчикъ; черты лица, кудреватые завитки на вискахъ и длиннополый кафтанъ свидѣтельствовали о его семитическомъ происхожденіи. Въ рукахъ его не было никакой поклажи, если не считать бѣленькаго холщеваго чехла, шнур которымъ торчалъ конецъ смычка.

Путникъ смотрѣлъ на окружающее глазами, полными любопытства и изумленія. Скоро передъ нимъ выросъ почти отвѣтный скатъ, заросшій зеленью, привившей какой-то сказочный колоритъ, благодаря цѣпи электрическихъ фонарей, вспыхивавшихъ по его карнизу. Сверху доносились звуки музыки.

Путникъ направился къ наиболѣе ярко освѣщенному пункту. Вѣтъ онъ дошелъ до колоссальной мраморной лѣстницы, ведущей съ пристани на возвышенность, где собственно начинается городъ. Постоявъ нѣсколько въ раздумьяхъ около нея, онъ, по примѣру синевавшихъ вокругъ пѣшѣходовъ, также началъ подниматься вверхъ. На послѣдней ступени онъ оглянулся назадъ и замеръ отъ восхищенія.

Потемнѣвшее теперь, море утопало какъ бы въ какой-то бездонной глубинѣ, сливаясь вдали съ небесами синеватою бархатистою эмалью. Что-то живое, безгранично могучее чувствовалось въ этомъ величавомъ покой царственной стихіи!.. Ближе черѣвли силуэты судовъ, напоминая собою сказочныхъ чудовищъ съ огненными глазами и вытянутыми вверхъ лапами; порою оттуда неслись какъ бы глухіе вздохи и лязгъ цѣпей. А надо всѣмъ этимъ крупными брилліантами сверкали и переливались лучистыя звѣзды южнаго неба...

Путникъ обернулся къ городу; на него взглянули нѣмые ряды зданій, и ему сдѣлалось вдругъ какъ-то жутко; какое-то неясное предчувствіе сжало его сердце. Онъ вздохнулъ, оглянулся вокругъ и, крѣпче натянувъ картузъ, запагалъ по набережной въ городъ, откуда, навстрѣчу ему, несся глухой подавленный рѣкотъ. Чѣмъ дальше онъ шелъ, тѣмъ больше приходилъ въ изумленіе. Невиданный имъ досель монументальный постройки, яркое освѣщеніе оконъ и витринъ, пестрота вывѣскъ и шумно двигавшаяся и колыхавшаяся толпа произвели на него одуряющее впечатлѣ-

ше; онъ чувствовалъ себя затерявшимся въ какомъ-то огромномъ водоворотѣ и шелъ, повинуясь инерціи этого смутнаго движения. Вскорѣ, однако, томительное ощущеніе около сердца напомнило ему, что онъ голоденъ; онъ ощупалъ карманъ; тамъ было иѣсколько мѣдныхъ монетъ; тогда онъ зашелъ въ подвернувшуюся на пути булочную, купилъ бѣлый пятикопеечный хлѣбъ и, сунувъ его за пазуху, рѣшилъ возвратиться на набережную, гдѣ было не такъ многолюдно и шумно. Пройдя иѣсколько кварталовъ и увидя паркъ, въ ворота которого по-временамъ безпрепятственно входила и выходила публика, онъ постоялъ у калитки и, затѣмъ, примкнувъ къ группѣ молодыхъ людей, прошелъ внутрь. Тамъ было тихо и почти пустынно, только кой гдѣ виднѣлись запоздавшія парочки, раздавался серебристый женскій смѣхъ, а еще далѣе, за сплошною стѣною зелени, хлопали пробки.

Путникъ выбралъ себѣ укромное мѣстечко и, усѣвшись на скамью, принялъся за уничтоженіе купленнаго хлѣба.

Публика приходила и уходила; временами вовсе никого не было, и тогда на освѣщеніемъ электричествомъ, какъ бы побѣлѣвшемъ, пескъ аллей дрожали узоры листьевъ.

Городской гуль смягчался и замиралъ. Въ воздухѣ вѣяли свѣжесть и прохлада ночи.

Глаза путника начали смыкаться; онъ сунулъ скрипку подъ полу кафтана и, растянувшись на скамью, уснулъ глубокимъ безмятежнымъ сномъ юности, держа въ руки закупленный кусокъ хлѣба.

II.

Кто былъ этотъ юноша, и зачѣмъ онъ очутился въ этомъ, незнакомомъ ему, городѣ безъ друзей и знакомыхъ и почти безъ копейки денегъ?

Онъ пришелъ за славой,

Исаакъ Данишевскій,—такъ звали юношу,—родомъ изъ небольшого захолустнаго городка, былъ сыномъ когда-то зажиточнаго, но подъ конецъ жизни разорившагося еврея-коммерсанта.

Дѣтство Исаака протекло въ невѣжественной фанатической средѣ хасидовъ¹⁾, въ сферѣ мелкихъ коммерческихъ

1) Еврейская секта.

и узко-религиозныхъ интересовъ. До четырнадцати лѣтъ онъ посѣщалъ хедерь¹⁾, изучая древне-еврейскій языкъ и неуловимыя тонкости талмудической мудрости, затѣмъ странно какъ-то охладѣлъ ко всему этому и, превратившись послѣ смерти матери изъ рѣзваго неугомоннаго мальчика въ мечтательнаго юношу, пристрастился къ скрипкѣ, подаренной ему кѣмъ-то изъ родныхъ еще въ дѣтствѣ. Способностями музыкальными онъ обладалъ, повидимому, замѣчательными, однако, никто этому не придавалъ серьезнаго значенія; наоборотъ—музыкальное увлеченіе Исаака приписывалось его бездѣятельности и лѣнности. Первое было почти справедливо, потому что, несмотря на примѣръ отца, братьевъ и большинства знакомыхъ, принадлежавшихъ къ коммерческой части населенія городка, она не чувствовалъ ни малѣйшаго влечения къ ихъ дѣятельности; однако, едва ли это происходило отъ лѣнности; вѣрѣ—онъ искалъ труда, но не находилъ его, такъ какъ то, чѣмъ занимались его родичи, казалось ему чѣмъ-то безжизненно-однообразнымъ, томительно-скучнымъ и даже жестокимъ по отношенію къ бѣднякамъ, жизнь которыхъ всегда привлекала его вниманіе. Онъ имѣлъ ту удивительно-чуткую организацію, обладатели которой какъ-то инстинктивно угадываютъ всякую несправедливость житейскихъ отношеній. Избѣгая быть въ лавкѣ отца, онъ предпочиталъ удаляться куда-нибудь за городъ на цѣлые дни; тамъ онъ извлекалъ изъ своей скрипки то томительно-жгучie, то задумчивые звуки, уносившіе его воображеніе въ какія-то невѣдомыя, таинственно-прекрасныя дали. Онъ не любилъ играть общепрѣстнныя мотивы; скрипка его, обыкновенно, говорила что-то другое, вытекавшее изъ настроенія его души.

Необыкновенно впечатлительный и какъ-то болѣзнейно-отзычививый, Исаакъ не могъ равнодушно видѣть страданія, хотя бы носителемъ такового было самое микроскопическое изъ существъ, одаренныхъ жизнью, за что нерѣдко и подвергался насмѣшкамъ со стороны своихъ товарищей. Заброшенные щенки, искалѣченные или выпавшіе изъ гнѣздъ птенцы находили въ немъ заботливаго и терпѣливаго покровителя; онъ пряталъ ихъ въ укромные уголки и выкармливавъ тамъ до возраста, или выздоровленія.

Въ семье Данишевскихъ царилъ разладъ, вслѣдствіе вторичной женитьбы главы ея, уже въ преклонномъ воз-

¹⁾ Низшая еврейская школа.

растѣ, на молодой красивой дѣвушкѣ, сумѣвшей затѣмъ всецѣло подчинить его своему вліянію; она вооружила его противъ дѣтей, разорила, тайно переводя на свое имя значительныя суммы денегъ, и, наконецъ, скрылась, оставивъ мужа въ бѣдности и на одрѣ болѣзни. Самую болѣзнь его народная молва приписывала результатамъ ея таинственныхъ сношений со всевозможными знахарями и ворожеями, съ которыми она нерѣдко и подолгу запиралась въ своихъ апартаментахъ. Среди забытыхъ юношескихъ найдены были какие-то загадочные амулеты и неизвѣстныя снаряда. Однако, благодаря этимъ-то семейнымъ неурядицамъ, Исаакъ и могъ безпрепятственно предаваться своему излюбленному занятию—игрѣ на скрипкѣ,—и хотя посѣщалъ еще хедерь, но, въ общемъ, пользовался значительной свободою. Онъ подружился со многими русскими мальчиками, пріѣзжавшими въ городокъ на каникулы. Ихъ рассказы будили его врожденную любознательность, а мечтательный умъ создавалъ фантастическія картины будущаго, тревожившія его воображеніе причудливостью и неоконченностью очертаній.

Изучивъ подъ руководствомъ своихъ друзей русскую грамоту, онъ набросился на книги; умственный кругозоръ его расширился; ему сдѣлалось тѣсно и душно въ стѣнахъ родительского дома; мечты о какой-то иной жизни, непохожей на окружавшую, все болѣе и болѣе заполняли его воображеніе; наконецъ, и стремленія къ чему-то, выкачали смутныя, необъяснимыя, принимали болѣе отчетливыя очертанія и выливались въ опредѣленный, какъ казалось ему, идеалъ: онъ рѣшилъ сдѣлаться „изменитымъ“ музыкантомъ. Хедерь, разумѣется, былъ заброшенъ.

Отецъ уже не могъ заниматься Исаакомъ, такъ какъ лежалъ на одрѣ болѣзни, замѣтно угасая отъ тоски по любимой женщины и дѣловыхъ огорченій; вскорѣ онъ умеръ. Кой какое имущество, оставшееся послѣ его смерти,—между прочимъ, старый домъ,—два старшіе брата Исаака подѣлили между собою; самого-же Исаака еще разъ попытались усадить за прилавокъ, но попрежнему безуспѣшио. Тогда они задержали у себя „на храненіе“ и ту незначительную долю наслѣдства, которая причиталась ему, и, въ общемъ, махнули на него рукою.

Воспользовавшись послѣднимъ обстоятельствомъ и имѣя въ карманѣ около трехъ рублей денегъ, а на плечахъ полный национальный костюмъ до лапсердака включительно, Исаакъ безъ сожалѣнія покинулъ родной городокъ и направился въ Одессу. Кипучая жизнь этого города обыкновенно

привлекаетъ къ себѣ юное еврейское поколѣніе, вырастающее изъ предѣловъ религіозной и национальной нетерпимости хасидизма.

Однако, опредѣленного плана на дальнѣйшее въ умѣ Исаака не имѣлось.

„Тамъ“,—думаль онъ,—„тамъ—все!..“—чѣмъ и ограничивался пока, возлагая надежды на провидѣніе.

III.

Исаакъ спалъ, и сквозь сонъ чувствовалъ, какъ что-то горячее, ласкающееся заливаетъ его лицо и щекочетъ рѣсицы. Онъ открылъ глаза и увидѣлъ надъ собою ярко пылающее солицѣ... Гдѣ-то вблизи раздавался неумолкаемый грохотъ и гулъ.

Очнувшись окончательно, Исаакъ, къ ужасу своему, не нашелъ возлѣ себя скрипки.

Въ паркѣ было такъ-же пустынно, какъ и вчера, однако, ясно было, что инструментъ кѣмъ-то похищенъ. Юный музыкантъ безсильно опустился на скамью. Съ исчезновенiemъ скрипки исчезала и всякая надежда на возможность какъ-нибудь пробиться въ этомъ шумномъ незнакомомъ городѣ до болѣе благопріятныхъ дней. Оставалось: или безцѣльно блуждать по городу и умереть съ голода, или возвратиться на родину.

Обѣжалъ всѣ аллеи и никого не встрѣтивъ, Исаакъ вышелъ на улицу и скоро очутился на набережной. Теперь, при дневномъ свѣтѣ, тамъ уже не было ничего фантастического. Гранитная набережная была пустынна и, отражая солнечные лучи, вспыхивала искристыми бликами. По бульвару тянулись одинокіе бѣлецкіе столики. Изъ павильона, гдѣ вчера гремѣла музыка, выглядывала какая-то заспанная физіономія, а на ступеняхъ колоссальной лѣстницы, сидя и полулежа, дремали какія-то смуглія фигуры въ красныхъ фескахъ. Ниже—безпорядочно толцились сѣроватыя каменные постройки, а дальше, на спокойной поверхности моря, цепо-движно висѣли паруса мелкихъ судовъ, чернѣли мачты и трубы пароходовъ; но уже ничего величественнаго и подавляющаго въ этой картинѣ не было; самые пароходы не выглядѣли, какъ вчера, какими-то чудовищами, напоминая теперь скорѣе стаю плавучихъ ляллипутовъ, пріютившихся подъ берегомъ на атласной поверхности моря.

Исаакъ задумался. Положеніе его, осложненное утратою инструмента, казалось ему безвыходнымъ. Денегъ почти не

было, не было и паспорта, между тѣмъ отсутствіе этого документа исключало возможность имѣть даже пріютъ для иочлега.

Перемочевавъ вторую ночь на бульварѣ, въ кустахъ, на утро онъ снова отправился въ городъ, надѣясь найти какое-нибудь занятіе; съ этой цѣлью онъ заходилъ въ магазины, но тамъ ему сурово отказывали.

Такъ прошло нѣсколько дней! Положеніе Исаака приимало все болѣе и болѣе угрожающей оборотъ. Въ магазины онъ уже не рѣшался заходить и даже избѣгалъ болѣе шумныхъ улицъ, замѣтивъ, что его юная физіономія, украшенная пейсами иувѣчанная ермолкою, привлекала довольно обидное вниманіе встрѣчныхъ; даже евреи, въ большинствѣ одѣтые по-европейски, провожали его насмѣшилими улыбками и замѣчаніями. Къ этому присоединился голодъ, мучительный голодъ, подобного которому онъ никогда не испытывалъ: во рту горѣло, животъ какъ-бы запекался, а сердце было страшной тревогу.

Исаакъ похудѣлъ и, какъ тѣнь, бредя по городскимъ улицамъ, жадно озиралъ выставленные въ лавкахъ съѣстные припасы. Иногда онъ по цѣлымъ часамъ простаивалъ у оконъ булочныхъ, вдыхая ароматъ свѣже-испеченаго хлѣба и, къ собственному удивленію, замѣчалъ, что это на нѣкоторое время притупляло его голодъ.

Возвращаясь по набережной на иочлагъ, Исаакъ часто встрѣчалъ какого-то рыженькаго малаго приблизительно своего-же возраста, съ вѣчно осклабленными зубами и воротомъ бѣгающими бойкими глазами. Однѣтъ этотъ посѣдѣній былъ не менѣе оригинально, чѣмъ Исаакъ, хотя совершенно въ иномъ родѣ: вмѣсто рубахи на немъ было натянутъ обыкновенный мѣшокъ съ отверстіями для головы и рукъ, заправленный въ удивительно короткія панталоны, между тѣмъ какъ на ногахъ красовались громаднѣйшія опорки, въ которыхъ, по его собственному выраженію, онъ могъ спрятать—„все!“.

Лукавая и довольно цѣнущая физіономія этого своеобразнаго обитателя набережной при видѣ Исаака обыкновенно кривилась въ саркастическую усмѣшку; при чѣмъ онъ не упускалъ случая отпустить по его адресу весьма недвусмысленное замѣчаніе, приправленное отборною бранью.

Сначала онъ задиралъ Исаака только словами, но однажды вечеромъ, столкнувшись съ нимъ носъ къ носу на лѣстницѣ, далъ ему тумака и болѣю ущипнулъ за пейсъ.

Исаакъ хотѣлъ стушеваться и скрыться въ народѣ, но

малый ухватилъ его за фалду кафтана и, осматривая вызывающе-смѣющимися глазами, не отпускалъ отъ себя.

— Стой, чортово сѣмя!.. Ну, братъ, хо-рошъ... И на кой лядъ ты этакъ обрядился?.. Вотъ—жидъ!.. хха-ха-ха...—говорилъ онъ, уже отпустивъ фалду и засунувъ руки въ карманы штановъ, отчего гачи ихъ поднялись выше колѣнь, обнажая тощія кривыя ноги.

— Мычки - то, мычки!..—кивалъ онъ на пейсы Исаака, восторженно хихикая.—Дайка я посмотрю, не пристави-ли...—И опять больно дернулъ его за пейсь.

— Отстань... Пусти!..—просилъ Исаакъ.

— А морда то... ишь!—продолжалъ издѣваться малый.—А и жратъ же ты хочешь!—перешель онъ вдругъ къ другой темѣ, пристально взглянувшись въ черты Исаака.—И вижу, что дуракъ...—укоризненно заключилъ онъ затѣмъ.—Вишь, рыло-то... Скоро языкъ высунешь... А у меня, братъ,—вотъ!—И вытащивъ изъ одного кармана сущеную рыбу, а изъ другого—кусокъ бѣлаго хлѣба, торжествующе сунулъ все это къ носу Исаака.

Послѣдний застѣнично отвернулся, стараясь не смотрѣть на соблазнительные предметы.

— На!—лаконически предложилъ малый, протягивая ему припасы.

Исаакъ робко взялъ и уже торопливо принялъ за уничтоженіе ихъ, думая про себя, что „онъ—ничего все таки; хотя и дерется, а вотъ... добрый!“

Слушай,—заговорилъ малый,—хочешь—будутъ деньги?.. На кой чортъ тебѣ эта жидовская шкура!.. Видишь, какъ я—и тепло, и свободно... Ты, братъ, я вижу—тоже кадетъ¹⁾), только глупъ, а я... иу я... я, братъ, со-всѣмъ другое дѣло!—съ гордостью заключилъ онъ.

— Такъ и есть... аглицкій мартеръяль, хха-ха!—продолжалъ онъ, изслѣдуя его кафтанъ.—Айда!.. Ну чего еще?—уже гроано рявкнулъ онъ, видя нерѣшительность Исаака.—А тараль, жидище поганый, а булка?.. Обожраль человѣка, да и дѣло съ концомъ? Нѣтъ, шалишь,—айды!

Исаакъ повиновался. И они направились къ базару, гдѣ, по настоянию Магика, какъ рекомендовалъ себѣ дорогою малый, Исаакъ обмѣнялъ свой еврейскій костюмъ на старенькую ситцевую рубашку съ тридцатью копейками на придачу.

Магикъ испытующе осмотрѣлъ Исаака и, повидимому, остался доволенъ.

— Ну вотъ, теперь на человѣка похожъ,—заявилъ онъ.

¹⁾ Бродяга, боякъ.

А то... тьфу! Чай, тебе собаки все пятки объели?.. Воть еще только бы это...—уже горестно какъ-то ткнуль онъ Исаака въ пейсы.—А впрочемъ...—И, схвативъ лежавшія на прилавкѣ ножницы, двумя взмахами остригъ кудрявые завитки, висѣвшіе на вискахъ Исаака.

Исаакъ, не ожидавшій ничего подобнаго, испуганно отшатнулся, однако, проводивъ глазами пущенные Магикомъ по вѣтру завитки, улыбнулся и облегченно вздохнулъ.

— Тб-то!—строго замѣтилъ босякъ.—А воть ты красть не умѣешь!—съ снисходительнымъ сожалѣніемъ и какъ бы вдохновившись, началъ онъ, когда они покинули базаръ.

— Красть?..—недовѣрчиво протянулъ Исаакъ.

— Ну да, красть! Что ты шары-то выпятилъ? Хуже я тебя, по твоему, а?.. Ну скажи—хуже?

— Я еще не пробовалъ...—сознался Исаакъ, не отвѣчая на вопросъ.

— Сдыхать, значить, собираешься?.. Ну такъ... воруй! У меня, братъ, каждый день—селедка, колбаса... все, что захочу!

— Ну, а какъ же, если...

— Ну, а е-сли!..—передразнилъ Магикъ.—А ты не нарывайся... А хоть и если, такъ и то не велика важность... Видѣлъ, какъ я тебя давеча?.. Ххе-хе-хе... Ну воть это самое и полуниц!.. Хха-ха-ха...

— Больно...

— Не разыплешься!.. Брюхо-то, вѣдь, дороже шеи... Всѣ воруютъ.. А я братъ, сейчасъ дерябну... давако, што у тебя тамъ... Хочешь со мной?

Магикъ безъ церемоніи залѣзъ Исааку въ карманъ и, пересчитавъ найденные тамъ деньги, отложилъ ему десять копеекъ.

— Воть тебѣ на первый случай... Больше тебѣ не нужно. Видишь, какой я человѣкъ? Другой бы... му, другой бы тебѣ и по-ню-хать не далъ! А я, братъ... Я, братъ, жалостливый!.. Да. Ну—пшелъ! Да помни и дѣйствуй...

И, зажавъ деньги въ кулакъ, Магикъ весело ухмыльнулся и въ припрыжку помчался по набережной, громыхая по граниту опорками.

IV.

А Исаакъ на другой день шагалъ по дорогѣ къ родному мѣстечку, въ надеждѣ добыть тамъ паспортъ и тогда уже слова кинуться въ водоворотъ, такъ неласково встрѣ-

тившаго его, города. До цѣли путешествія ему необходимо было пройти верстъ семьдесятъ; путь это онъ совершилъ въ два дня и, явившись въ квартиру своего старшаго брата Рувима, засталъ его въ обществѣ нѣсколькихъ человѣкъ родныхъ и знакомыхъ, собравшихся къ нему по случаю Субботы. Они сидѣли вокругъ стола, уставленнаго праздничными кушаньями, и тянули какой-то безкомечно-скорбный напѣвъ.

Проговоривъ обычное привѣтствіе, Исаакъ подошелъ къ Рувиму.

Послѣдній изумленно отшатнулся, значительно переглянувшись съ собесѣдниками.

Все это были хасиды, а потому наружность Исаака, лишенная пейсовъ, и отсутствие национального костюма произвели на нихъ ошеломляющее впечатлѣніе.

— Что тебѣ нужно? — сурово спросилъ его Рувимъ послѣ нѣкотораго молчанія, и въ глазахъ его залурало выраженіе холодности и сдержаннаго любопытства.

— Я потерялъ скрипку...—объяснилъ Исаакъ.

„Онъ потерялъ скрипку!..“ казалось, хотѣль сказать въ свою очередь Рувимъ, изумленно поднявъ кверху указательный палецъ и снова вопросительно обернувшись къ собесѣдникамъ.

— Что же ты отъ меня хочешь?—продолжалъ онъ затѣмъ.

— Ты не бойся, Рувимъ!—торопился объяснить Исаакъ.—Мнѣ нужна только паспортъ. Я хочу попросить...

— Значитъ, ты опять хочешь туда?

— Ну да!.. Вѣдь, вы сами знаете, что я не гожусь для вѣстъ.. Я ничего не умѣю... Я даже считать не умѣю!—горячо заговорилъ Исаакъ.

Послышался сдержанный смѣхъ.

— Онъ считать не умѣеть!—иронически повторилъ кто то.

— Онъ хотѣть быть гоемъ,—крикнулъ Рувимъ.

— Но онъ уже го-ой!—поддержалъ старый еврей съ длинною раздоинвшоюся бородою и трясущеюся отъ старости головою.

Гости шумно заговорили.

Послѣ нѣкотораго какъ бы совѣщанія Рувимъ снова обратился къ Исааку.

— Ицхокъ! ¹⁾—торжественно началъ онъ.—Хотя мнѣ и

¹⁾ Др.-евр.—Исаакъ.

стыдно видѣть тебя въ такомъ положеніи, послѣ всего того, что съ тобою было тамъ...—Рувимъ неопределенно махнулъ рукой.—Ты, навѣрно, питался на трефной кухнѣ, ты... Но изъ уваженія къ памяти отца... Ты знаешь, кто былъ твой отецъ?.. Онъ былъ благочестивый хасидъ и честный коммерсантъ... и жертвовалъ на Палестину!... Изъ уваженія къ его памяти я забуду все это, — поступай въ давку... Придетъ время — пріѣдетъ какой нибудь еврей, возьметъ тебя въ женихи и дастъ хорошее приданое... Понимаешь? Ты будешь имѣть собственную коммерцію!

Исаакъ болѣзнико улыбнулся и попытался возразить.

— Стой!—перебилъ его Рувимъ, при чёмъ глаза его засияли фанатическою ненавистью.—Если же ты не захочешь послѣдовать моему совѣту... совѣту всѣхъ ихъ,—кинувшись оиъ на гостей,—не выкинь изъ головы своихъ глупыхъ затѣй,—ты не получишь паспорта—мы обѣ этомъ позаботимся—и умреши съ голода, потому что ни одинъ честный еврей не дастъ тебѣ ни крова, ни пищи!..

Рувимъ умолкъ, наблюдая эффектъ, произведенный его словами.

Лицо Исаака сдѣлалось еще болѣе грустнымъ; онъ постоялъ немножко въ раздумья; затѣмъ взглянулъ на судилище уже холодно-неопределеными глазами и, не сказавъ больше ни слова, повернулся и вышелъ.

Позади раадался неодобрительный гуль.

Теперь Исаакъ направился къ другому брату—Нухиму, жившему на самой окраинѣ города. Это былъ человѣкъ бѣдный, болѣзнико и притомъ обремененный многочисленною семьею, однако, онъ согласился все таки временно пріютить Исаака, съ условіемъ, чтобы послѣдній ничего отъ него не просилъ и жилье не въ домѣ, а въ одной изъ надворныхъ построекъ.

— Пхе... — брезгливо говорилъ онъ.—И кто подумаетъ, что ты сынъ такого отца?.. Лучше бы тебѣ не родиться!

Исаакъ молчалъ, мысленно соглашаясь съ подобнымъ заключеніемъ.

Ему было отведено довольно удивительное сооруженіе.

Это былъ неоконченный срубъ когда-то начатаго домика, доведенный только до уровня верхней части единственнаго окна; позже, это отверстіе было заколочено досками, и срубъ сталъ служить сорнымъ ящикомъ, содержимое котораго не вывозилось и, слежавшись, почти достигло нижней части окна. Впослѣдствіи надъ срубомъ сдѣлали крышу, обративъ его въ курятникъ.

Занявъ это логовище, Исаакъ вбиль въ рыхлую почву четыре кола и, наложивъ на нихъ доски, устроилъ себѣ иѣчто въ родѣ койки; затѣмъ обошелъ всѣхъ своихъ родныхъ; его встрѣчали съ недоумѣніемъ и опасливостью; это отбило у него охоту посѣщать ихъ, и онъ превратился въ отшельника.

Такъ прошла недѣля, другая, а за нею потянулись и мѣсяцы. Люди какъ бы забыли о существованіи Исаака,— никто не шелъ къ нему. Только Нукимъ изрѣдка присыпалъ еще ему кусокъ хлѣба. Сначала Исаакъ не придавалъ этому особеннаго значенія, надѣясь, что современемъ ему всетаки дадутъ паспортъ, и только тоска о скрипкѣ болѣло щемила его сердце; къ тому же онъ уже не чувствовалъ себя одинокимъ, открывъ внутри сруба довольно своеобразное населеніе: у ногъ его шнырали и пищали крысы и мыши,— сначала онъ смущали его, но потомъ превратились въ его друзей; на стѣнахъ всегда можно было открыть цѣлую коллекцію насѣкомыхъ; пауки оплели всѣ углы его кровати, въ почвѣ слышался постоянный легкій шелестъ—тамъ тоже была какая-то жизнь.

Однако, ожиданія Исаака были напрасны. Изъ Управы, куда онъ, было, явился съ требованіемъ паспорта, его прямо таки выгнали. Рувимъ не хотѣлъ его видѣть.

Тихое отчаяніе овладѣло душою Исаака, смѣнившееся затѣмъ состояніемъ равнодушія и безразличной апатіи. Вскорѣ онъ какъ бы забылъ вовсе о цѣли, для которой возвратился на родину. Одичавшій и какъ бы отупѣвшій, теперь онъ былъ всецѣло поглощенъ заботами о пропитаніи. Видъ хлѣба приводилъ его въ состояніе экстаза.

„Боже мой, сколько хлѣба!..“—думалъ онъ въ такихъ случаяхъ и замиралъ въ блаженномъ созерцаніи.

Костюмъ его истрепался, лицо осунулось, только глаза горѣли лихорадочнымъ блескомъ затаенной гдѣ-то внутри полубезсознательной энергіи и упорства.

Ночью, когда весь городъ мирно погружался въ сонъ, Исаакъ бродилъ по пустыннымъ улицамъ, стараясь представить себѣ ихъ дневное оживленіе; затѣмъ пробирался на огороды и копалъ тамъ картофель, служившій ему главнѣйшею пищею.

Когда же звѣзды потухали, востокъ блѣдѣлъ и окрашивался багрянцемъ зари, онъ неслышно, какъ призракъ, скользилъ обратно, разводилъ въ устроенной имъ самимъ печкѣ огонь и вариль свою добычу, а затѣмъ засыпалъ, или погружался въ обычное теперь для него состояніе безразличной апатіи и равнодушія.

Порою въ его отуманиенную мысль неожиданно врывались плѣнительные грэзы; воображение начинало усиленно работать. Грязные мокрые стѣны сруба стущевывались, смѣняясь бѣлосѣжными коллонадами фантастическихъ дворцовъ, залитыхъ осльнѣтніемъ сияніемъ солицца... гдѣ-то плескались и сверкали миллионами отблесковъ бирюзовая волны убѣгавшаго въ необозримую даль моря; въ воздухѣ чувствовался ароматъ цвѣтовъ, разбросанныхъ на изумрудномъ коврѣ неувядющей зелени... Очаровательныя феи, облеченные въ прозрачныя туники, держали въ рукахъ вѣнки и, нѣжно улыбаясь Исааку, готовились возложить ихъ на него... Чувствовались какая-то нѣга... истома... блаженство...

А мыши попрежнему метались и пищали подъ койкою, мокрицы грузно шлепались со стѣнъ, и въ почвѣ что-то шелестѣло и шевелилось...

Временами же, наоборотъ, въ немъ снова закипало отчаяніе, и тогда хмуряя стѣны сруба оглашались глухими истерическими рыданіями. Онъ бился головою о койку, впивался себѣ пальцами въ грудь, какъ бы желая разорвать ее, и, иаконецъ, обезсилѣнnyй, падалъ на свое жесткое ложе и лежалъ на немъ безъ движенія.

Солнце совершило свой суточный оборотъ, достигало генита и, склоняясь къ западу, золотило стѣны этого логовища, а Исаакъ все лежалъ и лежалъ.

Крысы безпрепятственно пробѣгали по его ногамъ, прыгали внизъ, заводили драки, пауки разстилали надъ его головою тенета... И полуумракъ дрожалъ и клубился въ прошитанномъ міазмами воздухѣ, какъ бы обнимая таинственными чарами это заброшенное жилище заброшенного человѣка.

V.

Была тихая лунная ночь. Городокъ спалъ, завороженный мягко трепетавшою надъ нимъ дымкою полуумрака. Сады приняли смутныя загадочныя очертанія, и только семьи стройныхъ тополей возвышались надъ ними отчетливо обрисованными серебристыми купами. Небо синее-синее, казалось, беззвучно придвигнулось къ землѣ и задумчиво-присталъно вглядывалось въ нее миріадами звѣздъ,увѣянныхъ радужными ореолами. Всюду было пустынно и тихо, но тишина эта была полна недоговоренныхъ, едва уловимыхъ звуковъ.

Какой-то одинокій путникъ, съ котомкою за плечами и

длинною, некрашенко палкою въ рукѣ, шагалъ по желѣзно-дорожной линіи по направлению къ городку.

— Хорошо... Чертовски хорошо!—бормоталь онъ вполголоса, вглядываясь въ звѣздное небо, и уже мысленно продолжалъ:— въ особенности для человѣка, любящаго пофилософствовать и помечтать... притомъ же на тоцій желудокъ...

Дойдя до первыхъ строеній, путникъ сошелъ съ дороги пристрѣль на холмикъ около канавки, затѣмъ досталъ изъ-за голенища маленьку трубочку, набилъ ее табакомъ, закурилъ и задумался.

Въ это время до его слуха донеслись какіе-то странные звуки, не то плачъ ночной птицы, не то подавленныя рыданія человѣка.

Путникъ съ любопытствомъ повелъ глазами и прислушался.

Звуки на мгновеніе замирали и снова возникали съ удвоеною силой.

Незнакомецъ оглянулся въ ту сторону, откуда доносились звуки, и проговорилъ:— Такъ... совершенно естественно хибарка, болѣе чѣмъ на курьихъ ножкахъ и... мелодія, вполнѣ достойная обстановки... Вотъ и ночлегъ! Я думаю, тамъ меня вовсе не ожидаютъ,—тѣмъ пріятнѣе.

Незнакомецъ вскочилъ на ноги, подошелъ къ избушкѣ и, не найдя окна, стукнулъ палкою въ дверь.

— Эй, кто тамъ... впустите!—крикнулъ онъ.

Внутри раздался шорохъ; дверь пріотворилась, и въ образовавшемся отверстіи обрисовалась блѣдная, измятая и всклокоченная физіономія Исаака.

Съ минуту какъ онъ, такъ и путникъ пристально разглядывали другъ друга.

— Хха-ха-ха!..—добродушно засмѣялся вдругъ незнакомецъ, хлопнувъ Исаака по плечу.—Руку! Если бы я цѣлую ночь скитался по городу, я не нашелъ бы болѣе уютнаго очага для почлега и болѣе достойнаго товарища для дружеской бесѣды. Посторонись же, коллега!.. И не вообрази, что я—привидѣніе, вызванное твоими воплями съ того свѣта... Ты, быть можетъ, оплакиваешь невѣсту, друга?.. Въ такомъ случаѣ, ты лгалъ передъ самимъ собою, находясь, быть можетъ, подъ влияниемъ аффекта, какъ говорять учёные,—ничего подобнаго у тебя быть не можетъ и... въ этомъ ты можешь вполнѣ положиться на мое слово!.. Да. Очень естественно, что ты не зажигаешь огия, принимая гостя, такъ какъ подобная роскошь вѣнч твоего бюджета. Я уважаю

твою скромность и... Раствори же, по крайней мѣрѣ, хоть дверы!. Такъ. Кто ты?

— Я...—запнулся Исаакъ и закончилъ,—еврей.

— Или жидъ, какъ говорится въ просторѣчи... Это еще больше придаетъ смысла нашей встрѣчѣ и союзу, который мы, безъ сомнѣнія, заключимъ. Почему ты не находишься въ кругу твоей семьи, почему не спиши на ложѣ, болѣе достойномъ мирнаго обывателя мирнаго городка, окруженный благоразумно заготовленнымъ скарбомъ?.. Однимъ словомъ, на основаніи чего я вижу тебя въ одиночествѣ и въ такомъ удивительномъ шалашѣ?

— Я... учусь...—тихо произнесъ Исаакъ, апатично уже разглядывая странного незнакомца.

— Чему?—продолжалъ послѣдній, испытующе зорко рассматривая Исаака.

— То есть я... хотѣлъ учиться...—поправился онъ.

— Это справедливо... и даже болѣе, чѣмъ первое,—согласился незнакомецъ.—Съ этого тебѣ и слѣдовало бы начинать... Но ты не можешь учиться... ибо, насколько мнѣ известно, ни одна школа, хотя бы даже и еврейская, не потерпитъ въ своихъ стѣнахъ фигуры, облаченной въ такія царственные лохмотья!

Исаакъ застѣячиво запахнулъ остатки кафтаны, подаренного ему, за негодность, Нухимомъ.

— Чему же ты хочешь учиться?

— Я?.. Я—скрипачъ... на скрипкѣ... Я хочу быть музыкантомъ!—взволновался вдругъ Исаакъ, какъ бы неожиданно вспомнивъ о чёмъ-то.

— О—о!.. Ты меня вдвойнѣ интересуешь... какъ сончележникъ и какъ... да-а. Но обѣ этомъ—послѣ. Гдѣ же мнѣ лечь?.. Вездѣ?.. Превосходно! Я большаго и не ожидалъ... Теперь—адью, ибо страшно усталъ, несмотря на то, что совершилъ путешествіе по желѣзному пути... Очевидно, и онъ имѣть свои неудобства...

Незнакомецъ разстегнулъ тонкій кожаный поясъ, сбросилъ на землю пиджакъ и, оставшись въ ситцевой красной рубашкѣ, тотчасъ же растянулся на немъ, подложивъ подъ голову котомку.

— Но... кто же вы сами?—робко спросилъ Исаакъ.

— На такие безразсудные вопросы не отвѣщаю,—уже соннымъ голосомъ отвѣтилъ незнакомецъ.—Вообрази, что— никто! Или, лучше того, сочи за прорицаніе, ибо я не прочь сыграть въ отношеніи тебя подобную роль... Глупцы болѣе всего возлагаютъ надежды на эту неуловимую, скольз-

кую, какъ человѣческая совѣсть, штуку... Вотъ тебѣ и задача; рѣшай за мочь... Ты, вѣроятно, выспался, иначе я бы тебя не засталъ за такимъ празднымъ занятіемъ, которое... которому... кот...

Ровное дыханіе, послѣдовавшее за этими словами, свидѣтельствовало Исааку, что гость его спитъ.

Исаакъ въ свою очередь опустился на койку.

Въ раскрытую дверь глядѣла луна.

Вокругъ все было тихо...

VI.

— Я начинаю тебя понимать...—говорилъ на завтра Исааку его гость, сидя на койкѣ и покуривая трубочку.

Это былъ человѣкъ лѣтъ около сорока, мускулистый, чрезвычайно крѣпкаго тѣлосложенія, съ большою курчавою бородою и остриженными по крестьянски, вьющимися же волосами; его энергическое лицо съ крупными, чисто-русскими чертами освѣщалось насыщено-добродушнымъ выраженіемъ рта, между тѣмъ какъ изуми-сѣрые глаза, сидѣвшіе подъ большимъ выпуклымъ лбомъ, были непроницаемы и лишь по временамъ вспыхивали какою-то месоптической, властной энергией.

— Да, я тебя понимаю,—повторилъ онъ уже задумчиво,— и даже болѣе, чѣмъ ты себя самъ... Ты хочешь быть музыкантомъ?.. Это хорошо... Пребываніе твое въ этой камерѣ уже свидѣтельствуетъ о непреложности твоего рѣшенія и нѣкоторомъ какъ бы предначертаніи... Подобное упорство вообще свойственно всѣмъ юродивымъ! Я беру тебя подъ свою опеку. А какъ и почему ты будешь учиться, это покажетъ будущее.. да. Скрипичка твоя улыбнулась? Ну и царство ей небесное... или—какъ тамъ по вашему... Надѣюсь мы пріобрѣтемъ не менѣе превосходный инструментъ... Однако же, время не ждетъ,—собирайся!

— Куда?—изумился Исаакъ, чувствуя въ то же время непонятное влеченіе къ своему загадочному гостю.

— Какъ куда? Неужели же ты намѣренъ подыхать здѣсь съ голода? Это можно сдѣлать и при болѣе поэтической обстановкѣ и притомъ во всякое время... Однако, прежде мы пойдемъ съ тобою туда, гдѣ кипитъ жизнь, и гдѣ мы съ тобою зададимъ мѣкій концертъ... Надѣюсь, это соблазнительно? Ты же, вѣдь, музыкантъ! Ну, и я тоже... въ свое

родъ, хха—ха... хотя и не ношу при себѣ инструмента. Впрочемъ, я попутшилъ... Какіе ужъ тутъ сборы? Просто, нальвь мой пиджакъ, нахлобучь что нибудь на голову—и айда!.. Тѣмъ болѣе, я вижу, что какой-то злокачественный прыщъ уже наблюдаетъ за нами съ противоположной стороны улицы.

Исаакъ молчалъ, не рѣшаясь еще слѣдовать за незнакомцемъ, хотя и боялся въ то же время, чтобы онъ не ушелъ безъ него. Онъ оглянулся вокругъ. Эти мрачныя, сырья стѣны сруба, эти унылые заборы, торчавшіе передъ глазами, наконецъ, эти примелькавшіеся озабоченные лица, все это мгновенно какъ-то потускло и показалось ему чѣмъ-то далекимъ, далекимъ; ему казалось, что онъ пробудился отъ тяжелаго сна.

„Но я—еврей,—мелькнуло въ его головѣ,—а онъ—русскій”...

И онъ высказалъ то же самое вслухъ, съ томительнымъ замыранiemъ сердца ожидая отвѣтъ.

— Ты—еврей, я—русскій...—въ свою очередь, повторилъ незнакомецъ, задумчиво покусывая бороду.—Ты вѣруешь въ Бога?—спросилъ онъ затѣмъ.

— Ну... да,—отвѣтилъ Исаакъ.

— И я тоже. Сколько Боговъ?

— Одинъ!..

— Я думаю то же. Какъ ты, такъ и я, исповѣдуемъ единаго Бога, слѣдовательно?.. Слѣдовательно, мы съ тобою единовѣрцы!—спокойно заключилъ незнакомецъ.

Исаакъ вопросительно глядѣлъ на него.

— Непонятно?.. У тебя глаза черные, у меня сѣрые; однако, несмотря на эту разницу, если мы смотримъ на одинъ и тотъ же предметъ, мы видимъ передъ собою одно и то же! Неужели намъ дратъся изъ за того, что у насъ разные глаза?..

Подобный выводъ озадачилъ Исаака, хотя въ глубинѣ души онъ не могъ не согласиться въ особенности, какой-то возвышенной справедливости его.

Онъ покорно одѣлся въ предложенный ему незнакомцемъ пиджакъ, натянулъ на голову картузъ, и оба они направились за городъ.

Исаакъ еще разъ оглянулся назадъ, съ изумлениемъ разглядывая покинутое имъ убѣжище, вздрогнулъ и отвернулся; прошлое исчезло, и оно, что въ бездну. Онъ съ наслаждениемъ втягивалъ въ себя живительный воздухъ.

оглядываясь по сторонамъ глазами человѣка, вырвавшагося изъ свободу послѣ долгаго тюремнаго заключенія.

— Но кто же вы сами?—спросилъ онъ, наконецъ, своего спутника.

— Я? Гм.. Ты не могъ придумать болѣе сложнаго вопроса... Нѣть, чортъ возьми,—трудно! Но развѣ ты самъ-то можешь сказать что нибудь о себѣ?.. Ну ка скажи,—кто ты?

— Но я... еврей!—отвѣтилъ по обыкновенію Исаакъ.

— Вотъ и лжешь! Развѣ я тебѣ говорю, что я—русскій? Ты и я—мы... какъ бы тебѣ это сказать!.. прежде всего люди, а съ этакой практической точки зрењія не болѣе, какъ юродивые... въ своемъ родѣ—младенцы... младенцы жизни!.. Да. И съ этимъ я тебѣ совсѣмъ примириться... Согласись, что между людьми подобнаго сорта существуетъ родство, способное уничтожить всякия национальныя перегородки... Я вижу, мнѣ предстоитъ съ тобою много работы. Однако, я надѣюсь на успѣхъ... Юродивые вообще проницательны, и въ данномъ случаѣ я думаю, что я не ошибся... Кажется, ты хотѣлъ знать, какъ меня зовутъ? Зовутъ меня Артеміемъ... А вотъ и вокзалъ! Мы, конечно, ѳдемъ, такъ какъ я уже достаточно усталъ за послѣдніе время... Въ Одессу, гдѣ намъ нужно будетъ запастись кой-чѣмъ, и затѣмъ дальше, гдѣ можно будетъ имѣть кой какую работу и зимою... Но мы не успѣли запастись билетами!.. Звонокъ... свистокъ... Какъ это грустно...

Путники подошли къ поѣзду, готовившемуся уже къ отѣлкѣ.

Артемій, улыбнувшись, посмотрѣлъ на Исаака, затѣмъ, вскочивъ на подножку вагона третьаго класса, знакомъ прігласилъ его слѣдовать за собою. Черезъ минуту они уже лежали vis-à-vis подъ скамьями одного изъ отдѣлений вагона.

Исаакъ съ изумленіемъ взглядался въ Артемія, оставшаго невозмутимо спокойнымъ, несмотря на довольно смѣшиное положеніе, въ которомъ они очутились.

Поѣздъ вздрогнулъ, загремѣлъ желѣзомъ и медленно двинулся отъ платформы, оглашая воздухъ глухими вздохами.

VII.

Было еще рано. Городъ спалъ и, сверкая бѣлыми корпусами и колоннадами зданій, презрительно оглядывалъ съ высоты толпившіяся подъ нимъ сырья постройки и пыльныя

площади гаваней, где замечалось уже некоторое оживление. По висячим мостам съ грохотом проносились поезды, неожиданно появляясь извѣстно откуда и исчезая также безслѣдно. Клочки дыма, разбрасываемые паровозами, быстро таяли въ воздухѣ, сгущая и безъ того удушливую атмосферу. На площадяхъ видны были люди; они разбились по грязнымъ улицамъ или группировались около винныхъ лавокъ въ ожиданіи ихъ открытия.

Солнце начинало палить. Море, спокойное, ласковое, едва колыхалось, накатывая на берегъ тихо шумѣвшіе и пѣнившіеся волны; даль его теперь рѣзко отдѣлялась отъ блѣди-голубой лазури неба темнью синевою, а ближе—мягко сверкали и переливались серебристые отблески; порою они угасали, и тогда по омраченному лону беззвучно, какъ хищная птица, проносилось тѣневое отраженіе облака.

На рейдѣ хрѣпѣли свистки; тяжкимъ эхомъ отдавались какіе-то удары.

Гавани, гранить набережной и пыльные площади—все было залито ослѣпительнымъ солнечнымъ сияніемъ и машило къ покою и безвольной истомѣ, между тѣмъ какъ зычные свистки и смущающіе надъ улицами поѣзды вносили какое-то недоумѣніе и диссонансъ въ эту гармонію типины и красокъ зарождающейся дыя.

Артемій и Исаакъ стояли на верхней ступени мраморной лѣстницы.

— Знаешь ли ты, что такое трудъ? — спросилъ вдругъ первый.

— Трудъ... Нѣтъ, я никогда не работалъ.

— Сколько тебѣ лѣтъ?

— Восемнадцать.

— Гм... Хочешь, мы это испытаемъ сегодня? — предложилъ послѣ некотораго молчания Артемій.—Забудемъ на время о скрипкѣ... да. Тебѣ восемнадцать лѣтъ, но ты еще мало знаешь жизни... Что можетъ сказать твоя скрипка хотя бы вотъ этими людямъ, которые кружатся вонъ тамъ, на площади?.. Ничего! Она мертва для нихъ... Неужели ты хочешь играть только для счастливыхъ? Пойдемъ туда... Быть можетъ, ихъ дикія ругательства, ихъ хриплые стоны дадутъ тебѣ материаль для симфоніи... жизни!

Артемій взялъ Исаака за руку, и они быстро спустились внизъ, направившись въ „Карантинную“ гавань. На пути имъ встрѣчались рабочіе, большую частью грязные, оборванные. Они апатично жмурились, ослѣпляемые яркимъ солнечнымъ сияніемъ, и по-временамъ медлительно-равнодушно

переругивались. Попадались и женщины, такія же истерзанныя, такъ же равнодушныя ко всему, кроме водки. И на лицахъ ихъ всѣхъ былъ одинъ отпечатокъ похмелья, тоски и желанія поскорѣе утопить неомраченное еще сознаніе кромѣшной дѣйствительности.

На „Карантинной“ царило полное оживленіе. Рабочіе выстроились въ ряды; между ними сновали озабоченные, дѣловитыя фигуры приказчиковъ, напомавшихъ людей на выгрузку и погрузку судовъ.

Путники наши примкнули къ ближайшей цѣпи рабочихъ.

По окончаніи найма, Артемія опредѣлили на пересыпку угля въ складахъ, Исаака на выгрузку пшеницы съ парохода. Условившись о мѣстѣ свиданія, они разстались.

Исаакъ послѣдовалъ за толпою къ огромному черному пароходу, тяжело навалившемуся на гранитный откосъ набережной. Рабочіе промелькнули по сходямъ и начали быстро исчезать въ темной дырѣ, ведшей въ утробу этого гиганта. Исаакъ спустился туда же.

Спиртный, душный воздухъ на мгновеніе стѣснилъ ему грудь; онъ задохнулся и, проглотивъ какъ бы какую-то густую массу, осмотрѣлся.

Въ трюмѣ царила полутьма. Подъ ногами Исаака было что-то мягкое, сыпучее; со всѣхъ сторонъ надвигалась та-кая же движущаяся масса; ближе, на веревкѣ, привязанной къ потолку, висѣло желѣзное рѣшето; рѣшето это вдругъ вздрогнуло и закачалось, при чёмъ отъ нижней его части отдѣлилось густое облако пыли и медленно поползло между рабочими; послышался шорохъ ссыпаемой пшеницы.

— Эй, ты, вихрастый,—сюда!—окликнулъ Исаака какой-то бородатый рабочій, указывая на ступень лѣстницы, ведшей на палубу.—Што пылы-то разинулъ,—принимайся!

Только что Исаакъ примостился на ступень, снизу ему сунули въ руки ведро, наполненное зерномъ, которое онъ долженъ былъ передать стоявшему выше его рабочему; послѣдний—слѣдующему, и т. д.

Работа закипѣла, молчаливая, упорная. Рабочіе чихали, кашляли и тяжело отдувались; они странно взмахивали лопатами и затѣмъ какъ бы пропадали въ надвигавшейся со всѣхъ сторонъ живой движущейся массѣ зерна. По-време намъ раздавалось хриплое ругательство и замирало безъ отголоска, и опять слышался шелестъ и шорохъ ссыпаемой пшеницы. Ведра жадно вливались въ эту пыльную массу, судорожно взрагивали въ напряженныхъ рукахъ и мгно-

венио волетали вверхъ, а пшеница какъ бы прибывала и съ глухимъ однообразнымъ шипѣніемъ сыпалась въ выбраннаго углубленія. Что-то сверхъестественное, мистическое чувствовалось въ этомъ напряженіи, превращавшемъ трудъ въ какую-то лихорадочную оргію. Казалось,— эти смутныя сгорбившіяся фигуры ведутъ съ кѣмъ-то ожесточенную отчаянную борьбу...

Исаакъ напрягалъ неимовѣрныя усилия, стараясь своевременно подавать вверхъ принимаемыя снизу ведра. Сначала ему казалось, что— вотъ, вотъ жилы на его рукахъ лопнутъ, и онъ уронитъ ведро и разсыплетъ эту драгоценную массу, за чѣмъ послѣдуетъ что-то ужасное, о чѣмъ онъ даже старался не думать; потомъ ощущеніе это исчезало; руки его какъ бы окаменѣли, или отиялись; онъ ихъ почти уже не чувствовалъ и съ удивленіемъ замѣчалъ, что онъ все таки судорожно впиваются въ ведро и бросаютъ его вверхъ. Лицо его побѣлѣло; глаза помутились и какъ-то безжизненно остановились; сердце то машинально билось, такъ быстро, что Исаакъ на мгновеніе терялъ сознаніе, то опять какъ бы совсѣмъ останавливалось; въ груди поднималась какая-то волна, ширилась, ширилась и подкатывала къ горлу...

И вдругъ случилось это „что-то“, чего онъ все время страшно боялся и въ то же время ожидалъ, какъ неизбѣжное: руки его мелко взмахнули вверхъ и ударились въ лицо склонившагося къ нему рабочаго; внизу что-то грохнуло и зашипѣло... Слѣдомъ раздалось ужасное ругательство, и на шею Исаака опустилась какъ бы свинцовая гиря; передъ глазами его засверкали золотые дрожащіе круги и понеслись въ бѣшеной пляскѣ; онъ какъ-то по-дѣтски всхлипнулъ и рухнулъ въ бездну тишины и мрака, охватившую его со всѣхъ сторонъ. Дальше наступило уже совершенно безразличное состояніе.

Очнулся онъ на палубѣ и попробовалъ приподняться, но не могъ, и только чуть слышно простоналъ; затѣмъ онъ почувствовалъ, что его кто-то тормошилъ, и открылъ глаза.

Надъ нимъ склонялось чье-то запыленное бородатое лицо и, къ удивленію его, привѣтливо улыбалось; выше тянулись канаты, а надъ ними синѣла бездонная глубина неба.

Исаакъ силился припомнить, гдѣ онъ видѣлъ это лицо, и, вспомнивъ, забеспокоился, пытаясь подняться.

— Лежи, лежи-и!— услыхалъ онъ надъ собою грубый, но привѣтливый голосъ, и вдругъ, заинтересовавшись почему-

то крупными бѣлыми зубами висѣвшей надъ нимъ физиономіи, улыбнулся и снова закрылъ глаза, вздохнувъ полною грудью.

— Ожилъ, братцы! — сказалъ кто-то.

— Къ сожалѣнію, да, — вставилъ чей-то недрессиунтный баритонъ.

— И вправду!... Смѣется, слышь... матку во снѣ увидалъ, должно, — замѣтилъ еще чей-то голосъ.

Исаакъ почувствовалъ, что кто-то суетъ ему ко рту кружку съ водою; онъ сдѣлалъ два глотка, и ему захотѣлось вдругъ спать.

— Оно, конечно—жидъ... а все же живая душа! — услыхалъ онъ дальше. — Да и мальчелка... Куды ему!..

Исаакъ совершенно очнулся и, съ трудомъ поднявшись, вздрогнулъ вдругъ, увидя, что пальцы его были въ крови; на одномъ изъ нихъ ноготь былъ перерванъ пополамъ; концы прочихъ представляли сплошную рану.

— Ишь, ты... — сплюнувъ въ сторону, заявилъ обладатель бородатой физиономіи сидѣвшему рядомъ съ нимъ молодому парню съ открытымъ выраженіемъ простодушнаго крестьянскаго лица. — Запрегъ щенка... на юкую работу-то!

— Чахлый онъ дюже, это вѣрио. Ну, а я, братъ, иду! — машиналь парень рукою по направлению къ трюму. — Отдышался малость... садинть только съ не привычки... А ты?

— Я не... пойду. Ишь, ты — пальца-то!.. хм.... Ахъ, ты, распроанаеемская душа! — продолжалъ бородачъ по адресу неизвѣстнаго лица. — Грому и молнии на васъ нѣту.

— На таковой случай имѣются громоотводы, въ видѣ... вашей же братіи, — спокойно замѣтилъ обладатель баритона — худощавый человѣкъ съ интеллигентными чертами лица, одѣтый въ довольно истерзанный пиджакъ и широкіе малороссійскіе шаровары.

— Дакъ я пойду, паря! — снова вмѣшался парень, обращаясь къ бородачу. — А то еще въ ухо заѣдетъ... Кка-акъ саданеть, ккакъ онъ Турсука-то седий?... Кка-акъ саданеть, кка-акъ саданеть!.. Ну-у... Мотри, штобъ до тебя не добрался... Рыло, говоритъ, мнѣ яво больно не идравится!.. Ужо, говорить...

— Рылъ! — оскалился бородачъ. — Ну это... не на таковскаго парвался!.. А вотъ какъ я ему вѣплюсь въ глотку, такъ это ему будетъ все равно, што... гіена смертельная!... Всѣ громоотводы сворочу!.. Да. Ну ты, што еще торчишь тутъ? — обратился онъ вдругъ къ Исааку. — Вотъ тоже лѣпшій яо-

сить! Кишкя кишкой, а туды же—по-да-вальщикъ!.. Пшелъ отцелева!

Исаакъ подобралъ картузъ, валявшійся на палубѣ, и направился къ сходнямъ.

— Да стой ты!—окликнулъ его бородачъ.—На!—И, сунувъ ему въ руку нѣсколько мѣдныхъ монетъ, повернувшись его лицомъ къ сходнямъ и легонько толкнулъ въ шею.

— Не суйся больше!—дополнилъ онъ какъ то преувеличимо сурово и тотчасъ же разразился:—Ахъ ты, распронаеемская сила!.. Пойти выпить... Хоть бы прорва штоли какая пожрала эти треклятныя бандуры!..

VIII.

Артемій поджидалъ Исаака на условленномъ мѣстѣ.

— Ну, какъ?..—спросилъ онъ, вглядываясь въ его, какъ то сразу опавшее, лицо.

Вместо отвѣта Исаакъ показалъ ему свои израненые пальцы.

— Что же...—улыбнулся Артемій,—по крайней мѣрѣ, ты теперь знаешь, что такое трудъ... Голодъ и трудъ! Вотъ симфонія, первые аккорды которой тебѣ уже извѣстины. Совѣтую тебѣ не забывать ихъ... Впрочемъ, аккорды эти звучать повсюду...

Артемій стоялъ, вытянувшись во весь ростъ, и ходилъ глядѣть на окутывавшійся сумерками городъ.

— Когда я буду... настоящимъ музыкантомъ,—прошепталъ Исаакъ,—я буду все отдавать имъ—этимъ бѣднымъ людямъ!..

— Ты будешь давать концерты въ пользу бѣдныхъ?—рѣзко спросилъ Артемій.

— Да...

Артемій задумчиво посмотрѣлъ на Исаака.

— Пойдемъ,—сказалъ онъ затѣмъ.

Они спустились по лѣстницѣ внизъ и скоро потомули въ полумракѣ грязныхъ закоулковъ гавани.

IX.

Черезъ мѣсяцъ Артемій и Исаакъ покинули Одессу и, очутившись въ одномъ изъ большихъ южно-русскихъ городовъ, устроились до пріисканія подходящей работы на „Кукушкиной дачѣ“; такъ называлась мѣстьность подъ самыми

городомъ, въ крутомъ яру, почти отвѣсно спускавшемся къ большой широкой рѣкѣ, куда собирались по мочамъ многіе изъ бездомныхъ гражданъ этого города. Оба конца „дачи“ упирались въ глухія улицы, населенныя не менѣе сборнымъ элементомъ.

По вечерамъ Артемій обыкновенно разводилъ костеръ и, усѣвшись около него съ неизмѣнною трубочкою въ зубахъ, задумчиво слѣдилъ за синеватыми струйками пламени, весело перебѣгавшаго по сухимъ вѣткамъ. Исаакъ, пріобрѣвшій въ Одесскѣ, на одномъ изъ аукціоновъ, скрипку, извлекалъ ее изъ чехла и вторилъ настроению товарища такими же задумчивыми звуками.

Внизу разстилалась великолѣпная панорама рѣки и окрестныхъ полей. Ночью картина эта принимала еще болѣе поэтическій колоритъ. Рѣка выступала изъ полумрака какою то матовою серебристою гладью, черезъ которую перекидывался огненный столбъ лунного сіянія; а далѣе, среди мягкой бѣлесоватой мглы, горѣли и переливались огни разбросанныхъ по полямъ деревень.

Однажды до слуха ночлежниковъ донеслись звуки пѣсни, расپѣваемой чымъ-то, довольно мелодичнымъ женскимъ голосомъ. Это было что-то весьма печальное; звуки по временамъ неожиданно прерывались и, погода, снова вознякали безконечно-жалобною мольбою какой-то надорванной грусти.

— Кто бы это могъ быть?—заинтересовался Артемій, вслушиваясь.—Голосъ довольно чистъ для обитателей сей... земли...

„О-о-о-о-ой-й“...—выплыло уже изъ за ближайшаго выступа глубокою вибрирующею нотою.

„Ой, да не судьба-а ли... зло-о-дѣй-ка“...

Грустно раскатилось затѣмъ по обрыву.

„Эй-а...“—невнятно повторило внизу эхо, выхвативъ изъ сумрака умиравшіе звуки.

„Исте-ерза-ла“...

Какъ бы всколыхнулось опять что-то въ сумракѣ.

Послѣдняя половина этого слова была пропѣта уже чуть слышно, и пѣніе смѣшилось глухими порывистыми всхлипываніями.

А черезъ минуту опять звенѣло, катилось по обрыву и таяло гдѣ-то подъ берегомъ въ густомъ орѣшникѣ:

„И-стер-за-ла бѣллу грудь“...

Пѣніе снова оборвалось.

Исаакъ всталъ, раздвинулъ кусты и, пройдя нѣсколько шаговъ, увидѣлъ надъ обрывомъ силуетъ женщины, повидимому, дѣвушкы, глядѣвшей куда то вдалъ.

Она сидѣла на камнѣ, блѣдная, съ полураспущенными волосами, небрежно разсыпавшися по бѣлому фону кофточки. Лицо ея было совершенно неподвижно, между тѣмъ какъ на щекахъ дрожали крупныя капли слезъ.

Исаакъ подошелъ къ ней и, потихоньку положивъ ей на колѣно руку, спросилъ:

— О чѣмъ вы... плачете?

Дѣвушка даже не обернулась и, порывисто опустивъ ладонь на руку Исаака, закатилась еще болѣе голосисто:

„Да истомила рѣзы но-о-о-жеинь-ки“...

Затѣмъ снова замолчала.

— Я—съ той стороны,—бросила она черезъ минуту, махнувъ рукою за рѣку.

Сказано было коротко и, повидимому, совершенно равнодушно, однако, въ самомъ голосѣ чувствовалось столько порывистой накипѣвшей тоски, что у Исаака захватило дыханіе отъ жалости.

— Хха-ха-ха!..—засмѣялась вдругъ дѣвушка.—Вы всегда спрашиваете, о чѣмъ мы плачаемъ!.. Нуу васть...—И, рѣзко обернувшись и взглянувшись въ черты Исаака, съ какимъ то уже страстнымъ упрекомъ заговорила:—Зачѣмъ же ты прише-ель?.. Вѣдь, ты говорилъ, что не придешь!..—И, понизивъ голосъ до шепота, продолжала:—А я ждала, ждала и...

Въ это время въ кустахъ затрещали вѣтви, и на уступѣ неожиданно выросла фигура какого то человѣка.

— Наташа...—какъ то робко позвалъ онъ глухимъ недгресиутымъ голосомъ.

— Ахъ!..—вскрикинула дѣвушка и мгновенно прыгнулъ въ кусты, а черезъ минуту шаги ея слышались уже подъ обрывомъ.

— Вотъ поди жъ ты!..—сокрушеніо проговорилъ неизвѣстный, выдвигаясь изъ кустовъ.

Это былъ сѣдой сгорбленный старикъ, одѣтый во что то сѣрое, или казавшееся такимъ въ темнотѣ.

— А ты... ужъ подлимомился!—укоризненно обратился онъ къ Исааку и покачалъ головою.—Э-эхъ, вы!.. Какъ это вы до человѣческой то крови жадны... жадны какъ вы до нея... да.

— Но я вовсе не знаю этой дѣвушки!—протестовалъ Исаакъ.—Я самъ только что подошелъ...

— Не знаешь?.. А-а...—сомнительно протянул старикъ.— А коли не знаешь,—зачѣмъ лѣзешь?.. Дурная она.

— Дурная...—вздрогнулъ Исаакъ.—Но вы ее знаете? Кто же она?

— Кто?.. А дочка.

Старикъ еще разъ взглянулъ на Исаака, затѣмъ повернулся и началъ спускаться внизъ.

Часа черезъ два, когда Артемій и Исаакъ почти позабыли объ этомъ случай, около нихъ снова раздался знакомый уже Исааку дребезжащей голосъ:

— Доброй ночи, други!

— Это тотъ...—шепнулъ Исаакъ товарищу.

— Спасибо, старина! Садись—отдохни,—привѣтствовалъ, въ свою очередь, Артемій.

— Отдохнуть то?.. Пора бы ужъ мнѣ... да не угодилъ знать Господу Богу,—не принимаетъ мать-сыра земля...— глухо пробормоталъ старикъ, усаживаясь около костра, затѣмъ, прищуривъ глаза, внимательно присмотрѣлся къ собесѣдникамъ, послѣ чего равнодушно опустилъ голову.

Внизу тихо шелестѣла рѣка. Сквозь чащу орѣшика глядѣлъ огромный серебристый дискъ луны.

— Откѣдова?.. Нездѣшніе?..—немного погодя спросилъ старикъ.—Не видалъ...

— Нездѣшніе, старина!—отвѣтилъ Артемій.—Забрели вотъ пока сюда...

— Молоды вы...—началь старикъ, снова приглядываясь къ почленщикамъ,— а и вамъ бы тоже... Ишь, теметь то какая!.. Люди-то всѣ, какъ люди, а вы вотъ... Чудны дѣла твои, Господи!.. Робить, не робить—все едино... Я вотъ всю жизнь промаячилъ, а на старости лѣтъ за Христово имя приходится... Грѣхи это наши... пьянство, да буйство... А все отъ мечты!

— Отъ какой же это мечты?—заинтересовался Артемій.

— А такъ... ходить она, окаявшая, по людямъ, какъ вѣтеръ по лѣсу, смущаетъ души... да Богу-то угодно, чтобъ мы крестъ несли, а мы... фордыбачимъ!.. Не вѣруемъ въ Его, батюшку... / старшихъ не почитаемъ... Ээ-ххъ!.. Вы не изъ эфтихъ?—кинуулъ старикъ куда-то внизъ, переходя къ другой темѣ.—На фатеру бы вамъ... да. Сходище оно... фатера-то оно все таки... Я тоже вотъ тутъ близехонько живу! Коли не здѣшніе, къ намъ бы, а?.. Потѣснимся...

— Ты что же это, на квартиру нась приглашаешь?— спросилъ Артемій.

— Да вотъ—стали бы, чѣмъ этта-то...

— Спасибо тебе за это... Только почемъ ты знаешь: можетъ быть, у насъ и заплатить-то нечѣмъ!

— А нечѣмъ, такъ и не надѣть... Богъ заплатить, Богъ заплатить!..

— Да... Хорошо, мы зайдемъ къ тебѣ!

— Но гдѣ же дочь ваша?—спросилъ Исаакъ.

— Дочка-то!—встрепенулся вдругъ старикъ, и на лицѣ его отразилось болѣзньное беспокойство.

— Дурная она у меня, болѣзньные, дурная вотъ уже четвертый годокъ!.. И не то чтобы, такъ сказать, дурная, а находить это на нее... За грѣхи это родительские!—И, помолчавъ немножко, добавилъ:—Не подумайте чего, добрые люди! Она у меня ровно какъ пташечка небесная, даромъ што... Душа-то у ей—во какая душа!.. Кабы не это самое дѣло...

Старикъ заволнованно замолчалъ и странно замигалъ глазами.

Снизу опять донеслась таинственная печальная рулада.

— Слышиште?..—прошепталъ старикъ.—Слышиште!.. Теперь ужъ до утра такъ... И я тутъ около ее... Тоскуетъ душа-то у ей, то-скуетъ, а она, окаймленный-то, и... того! Ну, пусть поетъ, Христосъ съ ей,—жива, и слава Богу!.. А я ужъ посижу около васъ, други... Бѣжитъ она отъ меня, бѣжи-ти...—грустно заключилъ она, недоумѣвающе качая головою.

— Какъ же это такъ случилось-то съ нею?—спросилъ Артемій.

— Случилось-то...—тихо повторилъ старикъ.—А такъ, обнаковенно... Ишь, тянетъ!—прислушался она снова, какъ-то съежившись весь, и затѣмъ, отвернувшись въ сторону, началъ:

— Служила она... у профессора тутъ... Люди хорошие!.. Горничной это ее, значитъ... Сперва-то такъ—на побѣгушки, ну а потомъ и въ горничныхъ, потому—выросла въ однѣмъ домѣ!.. Помогала, братцы, во какъ помогала! Жалованья-то никакъ пѣликомъ домой... Въ деревни мы тады жили; старуха жива еще была... да. Только слышимъ однова: сбѣжалася дочка-то маша... отъ профессора то исъ... Какъ? Почему? Никакого званія. Согрубила, думаемъ... Извольничалася народъ моихъ. Взяло меня сердце,—такъ, думаю, своими руками!.. По старинѣ мы еще это... Ну и карактеръ, извѣстно отцовскій!.. Живемъ. Ни вѣсти, ни привѣсти. А мѣсяцъ этакъ черезъ пять — гумага въ волостию!.. Явился. Такъ и такъ... Какъ обухомъ, братцы!.. Ажно искры изъ глазъ посыпались... Въ острогъ, моль, дочь-то ваша... за душегубство то исъ,—молоденьчика, значитъ, того... придушила... А единственная была дочь!.. И такая, братцы, дочь! Да-а... Ну, ко-

иешно,— судъ; а тамъ, глядимъ,— въ сумашедчій ее... въ больницу, значить, для умалишенныхъ... Провѣдали мы это ее... Исхудала, ровно воть свѣча воску яраго, а глаза—быдто полыймя!.. Наша это дочь, али не наша... а такъ видимъ, што наша. Взглянула... за-пла-ка-ла...—Разсказчикъ низко опустилъ голову и продолжаль:—заплакала, братцы мои, а тамъ и понесла околесную! Только дохтуръ-то это: хорошо, говорить это, што хотя узнала-то, да... хорошо это... Только, говорить, раньше, какъ черезъ полгода—не бывать ей у васъ!. Пріѣжжайте тады. Ну а мы взяли, да въ городъ, потому какое у насъ хохайство? Три десятины, да и та въ тридцати заѣздахъ!.. Продали хибарку, да и суды. Провѣдаемъ. И какъ это сказалъ дохтуръ, такъ и вышло: выпривилась дѣвка наша, взяли мы ее... Тихая такая, братцы, стала, да покорливая,—воды не замутить... А, вѣдь, какая забавница была?.. Повинилась!.. Во всемъ повинилась...

Голосъ старика дрогнулъ; глаза на секунду вспыхнули какъ бы какимъ-то недоумѣніемъ и вдругъ такъ же быстро погасли.

Съ рѣки пахнуло холодною влажною струею вѣтра. Деревья задрогнули и тревожно зашептались.

— Сынъ это у професыря-то былъ,—продолжаль разсказчикъ,—и и слюбись они!.. Онъ-то, конешно, по баловству, иу а Наташка... Я говорю,—дурость дѣвичья!.. А тамъ и забрюхать... А какъ забрюхатила,—онъ, конешно, въ анбіцію: знать-де тебя не знаю! Доглядѣли. Какъ? Почему?.. Зло, братцы, взяло дѣвку-то... потому тоже мечтаніе этакое!.. Да. Возми, да и бухъ всю правду самой евоїмой матери то ись. А та ей: врешь, говорить, ты, потаскуха!.. Ну и тамъ такія разныя слова... А дѣвка—на своеи. Д-акъ, говорить, хучь бы и такъ! — сама-то, значить... Онъ, говоритъ, — молодой человѣкъ; съ какой это стати по такимъ-то дѣламъ ему изъ дому уходить, коли, говорить... да. Благодарности въ тебѣ, говорить, нѣту... Ну и ступай себѣ съ Бѣгомъ, коли ласки господской не чувствуешь!.. Съ этого, братцы, самого и пошло! Домой—ни гу-гу. Каюсь, убиль бы!.. Скиталась эта она съ брюхомъ-то, скиталась, братцы, а тамъ и родить время пришло... Городъ чужой; своихъ—никого... А хучь бы и были?.. Д-да. Въ больницу—стыдъ... И заберись это она ко храму Божьему, въ садочекъ, да и роди!.. ночью то ись... А тамъ—Богъ ё знать, какъ оно было,—и... того—придушila молоденчика-то... А какъ придушila, тутъ съ ией это самое и сдѣлалось,—не вынесла!.. Потому, видите ли, все же оно—дитё, кровное дитё!.. Д-да-э... Безталанная дѣвка!..

Старикъ грустно поглядѣлъ на собесѣдниковъ и махнулъ рукою.

Внизу теперь слышался шумный прибой. Деревья глухо и однообразно роптали. Луна, блѣдная-блѣдная, безжизненно осматривала землю съ своей недоступной высоты.

— Жалѣю я ее... такъ жа-лѣю!..—продолжалъ старикъ.— Кабы не эста моя дикость,—уцѣлѣла бы дѣвка... Мало ли что съ нашимъ братомъ бываетъ!.. Што бишь я говорилъ... Память то у меня... да. Завернула это трупикъ-отъ въ юбку и пошла... А куды,—невѣдомо. Задержали.. Насилу, братцы отяяли трупикъ-отъ,—облютѣла вотъ, ровно тигра лѣсная!.. Ни, какъ не слыхать?—спохватился онъ вдругъ, прислушиваясь.

Внизу было тихо, только мягчайные вздохи волны равнѣмѣрно зарождались и гасли подъ береговою зарослью.

— Простите, Христа ради!—заторопился старикъ.—Пойду я... Неровно — грѣхъ какой... Устеречь. А тамъ оно само у мей того... проходитъ. А вы бы къ намъ на фатерку-то, коли ве заладится што? Лукьянна спросите на Гнилой... Потѣшимся. Городъ-отъ лютъ онъ, во какъ лютъ!..

Послѣднія слова старикъ бормоталъ, уже спускаясь внизъ по обрыву.

— Съ Богомъ, съ Богомъ!—напутствовалъ его Артемій.— А къ тебѣ зайдемъ, непремѣнно...

Исаакъ сидѣлъ на землѣ какъ-то согнувшись и глядѣлъ куда-то во мглу страшно углубившимися глазами. Красноватые отблески костра играли на его вихроватой головѣ, озаряя по-временамъ первно вадрагивавшія губы.

— Исаакъ!— позвалъ его Артемій.

Исаакъ взглянулъ на него грустно-недоумѣвающимъ взглядомъ и тотчасъ же отвернулся.

Черезъ минуту онъ уже лежалъ на землѣ, лицомъ къ рѣкѣ, попрежнему взглядываясь въ черную стѣну мрака, вслышавшуюся впереди.

Артемій, въ свою очередь, задумчиво оглядѣлъ его маленькую фигурку, неслышно отгребъ отъ нея угли костра и, выпрямившись, долго всматривался въ чернѣвшіе вверху силуэты городскихъ зданій.

Скоро и онъ легъ рядомъ съ Исаакомъ; послѣдній не шевельнулся.

Плавный тягучій ударъ колокола прокатился надъ землею и замеръ въ отдаленіи, а едва уловимый отголосокъ его еще долго звучалъ въ воздухѣ...

Звѣзды блѣднѣли.

(Окончаніе слѣдуетъ).

О. Безпаловъ.

* * *

Нѣтъ, если ужъ борьба, такъ—на смерть, безъ пощады,
Безъ вздоховъ и безъ слезъ о счастьи прежнихъ лѣтъ,
Безъ трепета и думъ передъ огнемъ преграды,
Предъ стономъ раненыхъ, предъ тьмой грозящихъ бѣды!

Къ такой борьбѣ зови! И мечъ мой обнажая,
Откликнусь радостно на зовъ могучай твой,
Съ презрѣньемъ отрекусь отъ благъ и свѣта рая
И кинусь первая на этотъ смертный бой!

О. Боголюбова.

За свободу.

РОМАНЪ

Алоиза Ираска.

Перевель съ чешскаго В. Южанинъ.

(Продолженіе).

XXIV.

Ходы вспоминали потомъ не разъ эту весну. Вспоминали, какъ они тогда работали въ полѣ, какъ свободно, безъ по-муканій, безъ страха передъ Ламмигеромъ. Еще повсюду жила надежда, что послѣ страды все пойдетъ, какъ слѣдуетъ, что судь въ это время кончится, дѣло будетъ выиграно, и они будутъ разъ навсегда свободны. И вотъ страда настала. Но какая страшная буря разрушила всѣ эти надежды, всѣ упованія Ходовъ на другія, свободныя времена! Буря утихла, но что послѣ нея осталось! Тамъ, въ Починовцахъ много было пролито крови, и пролито напрасно. Тѣмъ было лучше, которые, какъ Матвѣй Пршибекъ, остались тамъ, на полѣ сраженія, или скончались отъ полученныхъ ранъ. Правда, не одинъ человѣкъ изъ числа этихъ смѣльчаковъ пробился. Но и имъ было не легко въ лѣсахъ, или въ со-сѣдней Баварской землѣ. Выдержать ли тамъ долго эти бѣглецы? Не заставить ли ихъ нужда и невыносимая тоска, тоска по родинѣ, вернуться и просить помилованія, подобно другимъ въ Гамрахъ? Матвѣй Пршибекъ вѣрно предсказалъ.

Ихъ приняли, но какъ! Болѣе семидесяти человѣкъ были разосланны, закованные въ цѣпяхъ, по тюрьмамъ въ Прагу, Тынъ и Стриборъ. Обращались съ ними сурово, даже били какъ злодѣевъ и бродягъ.

Затѣмъ послѣ хлѣба, настала жатва, которой такъ радовались Ходы. Крестьяне передъ самой страдой были позваны въ канцелярію въ Трхановъ; но не всѣ разомъ, а каждое село отдельно, и тамъ всѣ крестьяне и хуторяне должны были на святомъ Евангелии присягнуть, что какъ они, такъ

ОБРАЗОВАНИЕ.

и ихъ потомки останутся вѣрными и покорными крѣпостными, Его Милости, благороднаго пана Максимилиана фонъ-Альбенрейтъ и его потомковъ; что они обѣщаются быть вѣрными, послушными и покорными рабами своихъ господъ. Когда они произнесли присягу, имъ еще разъ прочитали бумагу, въ которой было сказано, что всѣ Ходы признаютъ несостоятельность своихъ прежнихъ правъ и вольностей, что они обѣщаются никогда больше, какъ повелѣваетъ имъ это верховная, королевская власть, не тягаться со своимъ паномъ и строго соблюдать предписанный имъ regretum silentium.

Тихо, безшумно шли Ходы въ канцелярію и тихо безмолвно въ глубокомъ одѣченіи ждали, пока ихъ не позвутъ. Между ними уже не было ни дикаго Брыхты, ни Шерловскаго, ни Матвѣя Пршибека. Многіе были совсѣмъ убиты, а кто и не былъ, то все таки хорошо понималъ, что все кончено.

Они произнесли присягу глухимъ голосомъ; не одинъ изъ нихъ запнулся и вздрогнулъ, не у одного тяжелая, трудовая правая рука затряслась, подписывая бумагу, которой они сами запирали свои уста, сами себѣ связали руки, сами съ собою порѣшили.

Не одинъ тяжелый, глубокій вздохъ вырвался изъ груди Ходскихъ людей, когда они выходили изъ канцеляріи. Теперь они уже стали крѣпостными, принадлежали и тѣломъ, и душой немавистному Ламмингеру.

Эти мысли ихъ угнетали. Но они почувствовали всю тяготу этого только тогда, когда имъ пришлось исполнять обѣщанное. Едва началась жатва, какъ Ламмингеръ немедленно воспользовался своими правами и началъ выгонять Ходовъ на работу. Правда, и они сами, и ихъ отцы и раньше исполняли ихъ; но теперь была большая разница и въ работе, и въ количествѣ рабочихъ дней, и во всемъ обращеніи съ ними!

Самые тяжелыя, трудныя работы пришлось исполнять всѣмъ, наиболѣе уважаемымъ крестьянамъ, всѣмъ тѣмъ, которые были въ Гамрахъ. Ихъ приводили изъ сель и турмѣт, гдѣ они до сихъ поръ сидѣли, и гнали на работу въ оковахъ.

Это было неслыханно. Сыка, прокураторъ, старый Псутка, Починовскій Пайдаръ и не одинъ изъ крестьянъ, голова котораго посѣдѣла среди всеобщаго уваженія, работали на панскихъ поляхъ съ оковами на ногахъ, словно какіе то злодѣи и разбойники. Каждый изъ тѣхъ, которые принимали участіе въ возстаніи, каждый, кто только раньше откликнулся

на него, теперь быть наказанъ. Не забыли и Домажлицкаго сосѣда, того Юста, и онъ былъ заключенъ въ тюрьму за то, что подстрекалъ и возбуждалъ Ходовъ. И самого адвоката заперли въ тюрьму; не помогло ему и благородное происхожденіе; знатные родные напрасно просили за него.

Объ ихъ же послахъ, о старомъ Грубомъ, Кожинѣ, Эцль и Медаковскомъ Нѣмцѣ, Ходскомъ Печѣ и другихъ ничего не было извѣстно; они знали только, что послѣдніе въ тюрьмѣ. Всѣ лучшіе, всѣ самые отважные Ходы были или заключены, или работали въ оковахъ, а потому ничего не было удивительнаго, что весь Ходскій край былъ грустенъ и безмолвенъ. Жатва прошла, но тихо, безъ пѣсенъ, прошла грустно, и послѣ нея осталось одно утомлѣніе. Осень принесла новый трудъ,—Ламмингерт взвалилъ на нихъ новыя работы. Ходы исполняли ихъ угрюмо и молча и слова не пророняли, когда управитель грубѣе прежняго покрикивалъ на нихъ, сuroвѣе прежняго обращался съ ними. Они, развѣ только отвернувшись, посыпали ему проклятие; иногда раздавался скрежетъ зубовъ. А болѣе малодушные начали горько пенять на покойнаго Пришибека, Сыку, Грубаго, Кожину, на тѣхъ самыхъ, за которыми они раньше слѣдовали съ такимъ воодушевленіемъ; они укоряли ихъ за то, что они начали все это, и начали напрасно, къ общей пагубѣ.

Молчаль одинъ старый Пришибекъ, отецъ Матвѣя. Съ той поры, какъ все такъ грустно кончилось въ Починовцахъ и Гамрахъ и его сынъ погибъ, онъ совсѣмъ перемѣнился. Восемьдесятъ лѣтъ, до которыхъ онъ дожилъ, начали его вдругъ тяготить. Теперь онъ ни на что не обращалъ вниманія, его ничего не тѣшило. Онъ сидѣлъ по цѣлымъ часамъ дома въ горницѣ, у липового стола, или на постели, иногда въ саду, когда солнышко пригрѣвало, но всегда одинъ; склонивъ голову, онъ глубоко задумывался и упорно глядѣлъ въ землю. Манка часто думала, что онъ дремлетъ, но когда она однажды тихонько подошла къ нему, то услыхала, что дѣдъ разговаривалъ самъ съ собою, вполголоса, и что онъ думаетъ о покойномъ отцѣ. А разъ, когда она стояла за нимъ, онъ вдругъ поднялъ глаза и, словно видя кого то передъ собою, произнесъ: „Это комета,—какъ я и сказалъ“. — И, покачавъ головою, опять опустилъ ее и тихонько прибавилъ: „Это справедливость? И есть ли справедливость?“ — Внучка поняла, о чёмъ онъ думаетъ. Голова его была занята только однимъ и онъ ни на что другое не обращалъ вниманія. Если она обращалась къ нему за совѣтомъ, онъ едва отвѣчалъ ей, словно не слыша, не понимая ее. Онъ, прежде такой хо-

занимъ! Теперь молодая девушка должна была обо всемъ сама хлопотать, да еще ухаживать за нимъ, какъ за малымъ ребенкомъ. И она ухаживала. Ей крѣпко запали въ голову слова отца, когда послѣдній прощался съ ними, передъ битвой. Она добросовѣстно исполняла его послѣдній завѣтъ, заботилась, какъ только умѣла, о дѣдѣ. Она его сейчасъ же послѣ похоронъ увела домой. И какое это было возвращеніе, какое зрѣлище представила имъ усадьба! И у нихъ, какъ повсюду въ Уѣздѣ, все было разграблено.

Но она была дочерью Матвѣя Пршибека. Другая не знала бы, какъ помочь себѣ. Манка хлопотала съ утра и до поздняго вечера, между тѣмъ, какъ работникъ былъ на барщинѣ. Но что значили эти тяжелыя работы, эти непосильные труды! Самое тяжелое было то, что она не могла забыть отца, и къ этому же еще другія заботы!

Старикъ Шерловскій пробился съ сыномъ, но потомъ все таки вернулся домой, и теперь тоже работалъ въ оковахъ на барщинѣ.

Сынъ остался въ Баваріи, такъ какъ ему передали, что Ламмингеръ особенно его ищетъ, и, навѣрно, если онъ вернется, его ожидаетъ тяжелое наказаніе. Какъ будетъ дальше? Когда онъ вернется, и будетъ ли ему вообще возможно притти? Это больше всего угнетало дочь Пршибека.

Волынка Искры Ршехурека и гусли его слѣпого отца висѣли безъ употребленія; ихъ никогда не было слышно. И ученики не приходили. Могъ ли кто, въ подобныя времена, думать о музыкѣ! Волынщикъ велъ теперь хозяйство у Кожинъ. Онъ былъ тамъ очень нуженъ, и счастье, что Искра не забывалъ о семействѣ своего друга. Правда, старая Кожинова и Ганка работали, не покладая рукъ, но этого было мало. Искра не оставлялъ ихъ больше, съ той поры, какъ онъ помогъ имъ въ бѣгствѣ. Онъ привелъ ихъ обратно изъ Зеленовскаго лѣса и проводилъ большую часть дня у нихъ. Нѣсколько разъ только его отрывали на работу, да однажды вызвали въ замокъ, где мушкетеръ опять отсчиталъ ему изрядное количество ударовъ плетью.

Ганна сейчасъ же становилась веселѣе, ей дѣлалось легче на душѣ, когда онъ приходилъ. Она была рада Искре: вѣдь, онъ былъ самымъ близкимъ другомъ ея мужа, она могла съ нимъ вволю наговориться о Янѣ, могла излить передъ нимъ свою душу. Съ матерью Яна она имѣла мало общаго. Старуха избѣгала ее, хорошо чувствуя, что невѣстка, про себя, считаетъ ее причиной всего. Не настрой она Яна, не сохрани она тѣ злосчастныя бумаги, Янъ, конечно,

Че началь бы спора съ Ламмингеромъ или, по крайней мѣрѣ, не такъ.

Искрѣ удавалось иногда развеселить грустную Ганку, вызвать улыбку на ея лицѣ, но не надолго, и она опять впадала въ задумчивость. Она работала, хлопотала, масколько умѣла, повсюду была первой, но, по временамъ, вдругъ бросала саму спѣшную работу и долго не показывалась. Тогда работницы не искали ее: онѣ хорошо знали, что хохайка не могла себя пересилить, что ей стало же въ мгноту и она убѣжала въ комору или въ сарай выплакаться.

* * *

Уже на апелляционномъ судѣ отъ Ходской депутаціи потребовали, чтобы она признала негодность своихъ прежнихъ вольностей, своихъ старинныхъ правъ; чтобы она присягула въѣристи и покорности Максимилиану Ламмингеру. Тогда всѣ до одиго мужественно и рѣшительно отказались, они отказались и тогда, когда ихъ отвезли въ тюрьму. Здѣсь ихъ не долго оставили вмѣстѣ. Кожину и старого Грубаго какъ вожаковъ и подстрекателей къ сопротивленію, разлучили съ ними и каждого изъ нихъ заперли отдельно.

Потомъ они еще разъ свидѣлись другъ съ другомъ и опять въ залѣ суда, когда имъ былъ объявленъ приговоръ. Старый Грубый и Кожина, признанные наиболѣе виновными, были присуждены къ тюремному заключенію на годъ. Остальныи объявили, что ихъ отпустятъ на свободу, если они подпишутъ бумагу, въ которой сказано, что они признаютъ себя крѣпостными Ламмингера. При этомъ одинъ изъ судей опять припомнилъ имъ несчастный конецъ возстанія у нихъ на родинѣ и прибавилъ, что всѣ села уже изъявили покорность и скрѣпили это рукоприкладствомъ.

Это рѣшило всѣ колебанія Ходовъ, которыхъ тяготила тюрьма и тоска по родинѣ и семье. Къ чему дальнѣйшее сопротивленіе?

Первымъ подписалъ Медаковскій Нѣмецъ, за нимъ Печъ, потомъ всѣ остальные, одинъ за другимъ, пока не дошло до Адама Эцля, который произнесъ на масляницѣ такую прекрасную рѣчь въ честь панского чучела. Отъ послѣднімъ приписалъ свое имя.—И все было кончено! Ихъ отпустили, они были вольныя птахи, но никто изъ нихъ не радовался, Они отошли отъ бумаги, лежавшей на столѣ, тихими шагами словно отъ гроба.

Одинъ изъ судей подозвалъ еще разъ Грубаго и Кожину, требуя, чтобы и они подписали. Съдовласый Дражиновскій

3*

судья отрицательно покачал головою, а его племянин икъ отвѣчалъ серъезно, прямо глядя въ лицо судьямъ:

— Ломикарь можетъ насъ заставить работать, но какъ можемъ мы сказать, что наши права отжили? Зачѣмъ же мы затѣяли все это, зачѣмъ судились, ходили ко двору въ Вѣну, зачѣмъ сидѣли здѣсь, въ тюрьмѣ, зачѣмъ, наконецъ, текла кровь? И я долженъ теперь сказать: это было все пустое, все это была одна блажь? Раньше, чѣмъ начать, я все хорошо обдумаю и взвѣсилъ. Наши права не отжили. Буду на Бога уповать.

Послѣ этой рѣчи всѣ его земляки, подпісавшіе бумагу, опустили глаза въ землю и, когда, выходя вслѣдъ за служителемъ, они прошли около Грубаго и Кожини, они не посмѣли даже поднять ихъ. Они ушли, а Дражиновскаго судью и его племянника опять увѣли въ тюрьму, котерую они должны были оставить только для крѣпости.

Свѣтъ Божій затворился за Кожиною. Онъ былъ опять одинъ, со своими разрушенными надеждами, беспокойствомъ и страхомъ за дорогихъ ему людей. Для него было вѣтко тяжелѣ разставаться со своимъ старикомъ дядей. Всѣ были такъ малодушны, и одинъ онъ, этотъ престарѣлый, хворый человѣкъ остался твердъ. Если бы онъ, по крайней мѣрѣ, могъ ухаживать за нимъ. Онъ просилъ, но напрасно.

Такъ проходилъ день за день, одинъ длилъ другого, и каждый изъ нихъ безконечный, мрачный. Въ груди молодого Хода что то дрожило, когда уходили его земляки, отпущеные на свободу. Онъ чаще прежняго вспоминаль своихъ, жену и дѣтей! Его мысли чаще всего обращались къ нимъ. Онъ вспоминалъ жену, видѣлъ, какъ она мучается и тоскуетъ, видѣлъ и старуху мать, такою, какою ее зналъ, мрачною, но безъ единой жалобы, которая спокойно борется со своимъ горемъ. Ганка жалуется, а старуха мать скрупашася о бесполезной борбѣ, о томъ, что всѣ надежды руялись. Ахъ, не дождаться ей той золотой свободы, ради которой она сохранила эти старыя бумаги, какъ какой то кладъ, и ради которой позволила мучить и тираничить сына! А Ганалка и Павликъ! Сердце у него болѣзнино сжалось, когда онъ подумалъ, какъ они одиноки и убоги, когда онъ вызвалъ образы былого, когда онъ вспомнилъ своихъ веселыхъ дѣтей, ихъ смѣхъ, ихъ ласки, когда онъ внутренне услышалъ ихъ голоса, ихъ маленькие шажки, которыми они бѣгали ему навстрѣчу. Онъ представилъ себѣ Ганию, какъ она теперь летитъ въ Кленчу, услыхавъ, что Эцль вернулся, какъ она разспрашиваетъ о немъ, о своемъ мужѣ, и какъ печально воз-

вращается, услыхавъ, что онъ еще не скоро вернется! Что то они будуть безъ него дѣлать? Сколько заботъ и хлопотъ для Ганки? А онъ! Онъ никого не увидить, онъ—словно за-живо погребенный. Если бы, по крайней мѣрѣ, получить вѣсточку оттуда, каково тамъ, въ Ходскомъ краю. Что то тамъ дѣлается! Кожина хмурилъ брови и невольно сжималъ кулаки, вспоминая всѣ беззаконія, совершиенныя надъ нимъ, надъ всѣми Ходами.

Они взыпало къ небу, и ни откуда нѣть защиты. А каково то будетъ, когда онъ, вернувшись домой, пойдетъ на работу и долженъ будетъ молча выносить надруганіе и насмѣшки управлятеля. О, если бы всталъ изъ гроба его покойный отецъ и другіе его современники, какъ бы они стали сокрушаться!

Все время онъ надѣялся, что къ нему, въ Прагу, пріѣдетъ ктонибудь изъ близкихъ,—онъ особенно ждалъ Ганку. Но проходилъ день за днемъ, зима была уже не за горами, а никто не являлся. Кожина былъ сильно разочарованъ, глубоко опечаленъ. Можетъ быть, къ нему никого не пустили? Онъ не ошибался. Если бы онъ, по крайней мѣрѣ, зналъ, что Ганка, будучи не въ состояніи сама пріѣхать, благодаря разнымъ хлопотамъ, послала сюда его вѣриаго друга Искру Ршекурека! Еслибы онъ видѣлъ, какъ этотъ послѣдній выбивался изъ силъ, чтобы добиться свиданія съ товарищемъ, и сколько онъ бѣгалъ отъ Понтія къ Пилату, сколько просилъ, молилъ, сколько дней бродилъ кругомъ тюрьмы, и потомъ снова просилъ, пока, наконецъ, его не прогнали!

Но этого Кожина не зналъ.

Настала суровая зима. Молодой Ходъ не переставалъ освѣдомляться о старикѣ дядѣ, не переставалъ просить, чтобы его пустили къ нему. Правда, ему сообщили, что старикъ боленъ, что ему хуже; но просьбу его не исполнили. Кожина хорошо видѣлъ, что съ нимъ обращаются, точно съ какимъ то разбойникомъ, сурово и грубо, что другимъ, настоящимъ преступникамъ, не бываетъ хуже. И, въ своемъ раздраженіи, онъ виновникомъ всего несчастія Ходовъ считалъ Ламмингера. Онъ становился все болѣе озлобленнымъ, онъ чувствовалъ, что, явись теперь къ нему неожиданно самъ Трхановскій панъ и предложи ему свободу, съ однімъ условіемъ, чтобы онъ отрекся и сознался въ своемъ заблужденіи, въ томъ, что ихъ права уже не имѣютъ цѣлы, онъ взглянулъ бы Ламмингеру въ глаза и сказалъ бы этому извергу прямо въ лицо рѣшительное „нѣть“, и выдержалъ бы его грозный пронизывающій взглядъ, какъ въ тотъ разъ, когда онъ пріѣхалъ въ Уѣздъ за старинными грамотами.

XXV.

Въ одинъ ясный, теплый мартовскій день тюремщикъ вывелъ Кристофа Грубаго на тюремный дворъ. Старый дядя Кожики былъ очень слабъ и не воспользовался доволеніемъ ему прогулкой, но сейчасъ же опустился на грубую лавочку, стоявшую на залитой солнцемъ площадкѣ. Съ того времени, какъ онъ разнemогся на апелляционномъ судѣ, ему больше не полегчало. Тюрьма, видимо, подтачивала его силы; а вѣсти изъ Ходского края, дошедши до него, и беспокойство о томъ, что дѣлается дома, откуда онъ съ тѣхъ поръ не имѣлъ никакихъ извѣстій, довершили остатльное. Онъ протянулъ ноги на солицѣ, сложилъ на колѣняхъ руки и смотрѣлъ на ясное, лучезарное небо, котораго ему уже не долго было ждать. Но черезъ минуту старикъ опустилъ усталые, ослабѣвшіе глаза и склонилъ сѣдовласую голову. Онъ сидѣлъ неподвижно и только по временамъ дѣлалъ легкое движение, когда его начиналъ мучить кашель. Потомъ онъ поднялъ свою старческую голову. Вдругъ онъ увидаль передъ собою на землѣ тѣнь, которая остановилась передъ нимъ.

— Ну, какъ тебѣ, старина? — спросилъ Грубаго важный панъ, въ кафтанѣ темногвоздичного цвета, въ черныхъ башмакахъ и чулкахъ, держа въ правой рукѣ трость съ серебрянымъ набалдашникомъ.

— Плохо, всемилостивѣйший панъ, — отвѣчалъ старый Ходъ, повернувъ голову къ доктору, стоявшему передъ нимъ. — Едва ногами передвигаю. Силь совсѣмъ нѣть. Сперва хоть сонъ былъ, а теперь и этого нѣть. И потомъ мысли не даютъ покоя, — оттого такъ и худью.

— Молчи, старина, я дамъ тебѣ порошокъ.

— Охъ, милостивый панъ, аптека ужъ не для меня. Съ весною и я уйду, — и лучше будетъ.

— Ну, старина, неужели тебѣ такъ умирать хочется? Свѣтъ никогда не наскучить.

— Понятно, ваша милость, когда хорошо живется, но нашимъ...

— Не бойся, перетерпится.

— Не думаю, а если бы ваша милость... Пусть бы со мною дѣлали, что хотятъ, только бы мои права вернули. Этого же они не даютъ. Вотъ этого то, ваша милость...

Старецъ слабо махнулъ рукой. Его началъ душить кашель. Докторъ смотрѣлъ на него не безъ состраданія. Когда

старый Грубый пересталъ кашлять, онъ произнесъ, устремивъ глаза на доктора:

— Милостивый панъ, будьте такъ добры, скажите, что нашъ парень, Кожина?

— Тотъ стоить на своемъ. Видно, что у васъ одна кровь. Безумцы, о чёмъ вы думаете? Почему же сдаётесь?

Грубый покачалъ съдовласой головой.

— Нѣть, нѣть, объ этомъ же стоить докторъ, говорить... А какъ онъ поживаешь, не хвораешь ли?

— Кожина? Нѣть,—отвѣтилъ уже суще лѣкарь, раздраженный упорствомъ Ходовъ; онъ собрался уходить.

— Еще о чёмъ буду васъ просить, милостивый панъ!— остановилъ его Грубый.— Въ которой сторонѣ нашъ городъ, Домажлицы?

Докторъ взглянулъ съ удивленіемъ на старика.

— Зачѣмъ тебѣ?

— Такъ, чтобы я могъ видѣть хотя небо, что въ нашей сторонѣ, надъ нашимъ краемъ.

Докторъ посмотрѣлъ на солище и, махнувъ рукою, проговорилъ:

— Вонъ тамъ, въ той сторонѣ Домажлицы и вашъ несчастный край... Охъ, вы, вожаки...

Его голосъ былъ уже не такъ суровъ и, уходя, онъ еще разъ оглянулся на старого Хода. Послѣдній пристально глядѣлъ въ ту сторону неба, подъ которымъ поднимались Шумавскія горы, у подножія которыхъ расположилось его несчастное село, ради которого онъ терпѣлъ и которое не выходило у него изъ головы.

Не успѣлъ докторъ выйти изъ тюрьмы, какъ встрѣтился съ судьей Парубкомъ, который остановилъ его, спрашивая, куда онъ ходилъ.

Докторъ отвѣчалъ, что заходилъ къ старому Ходу.

Судья Парубокъ замигалъ своими немногими косыми глазами и затѣмъ проговорилъ:

— А знаете ли, что сказалъ о немъ и объ его племянникѣ нашъ судья Кнехтъ: Echter, böhmischer Dick-schädel, но при этомъ онъ взглянулъ на меня, — и Парубокъ усмѣхнулся, при чёмъ всѣ морщины собирались у лѣваго, косого глаза. — И они таковы, — продолжалъ онъ,— что скорѣе согласятся, чтобы кони ихъ растоптали, чѣмъ откажутся отъ своихъ правъ. Тотъ Кожина, наконецъ, спросилъ, зачѣмъ же мы требуемъ подписи, если ихъ права уже ничего не стоять. Онъ сказалъ, что поступаетъ согласно своей совѣсти, иначе не можетъ.

— Съ ними еще обошлись довольно снисходительно,— замѣтилъ докторъ.

— Ого, а вы ждали кола и плахи! Но не забудьте, что эти бѣдяги были введены въ заблужденіе. Благородный панъ Тумклъ, ихъ адвокатъ,—прирожденный плутъ. Сколько онъ выманилъ у нихъ денегъ на лошадей, на экипажъ и на все другое! Удивительно, что они же могутъ забыть того, что было раньше, не могутъ забыть, какими они пользовались вольностями. Остальные теперь притихли. Присягнули быть покорными слугами... лишь эти два...

— Ну, со временемъ и Кожина сдѣлается шелковымъ. Старикъ же врядъ ли дотянетъ.

— Гм, не знак, а если бы...

— А что?

— Вотъ что. Мы же особенно потѣшили Ламмингера своимъ приговоромъ. Онъ требуетъ, какъ я слышалъ, пересмотра. Хочеть добиться передачи изъ апелляционнаго суда въ судъ уголовный.

— И успѣеть въ этомъ?

— Гм, это—Ламмингеръ. Сначала дѣло Ходовъ въ Вѣнѣ шло довольно успѣшно, и адвокатъ Штраусъ направилъ его, какъ слѣдуетъ. Ламмингеръ постарался придать ему другой оборотъ. У него много друзей, да и потомъ ему хорошо известно, что тамъ, наверху, же особенно долюбливаютъ крестьянскіе бунты и тяжбы.

— А добьется онъ уголовнаго суда?—прерваль его рѣчъ докторъ.

— Сочтуть это бунтомъ и...

— Потомъ отыщется одинъ параграфъ за другимъ, пока не дойдетъ дѣло до плахи,—прибавилъ докторъ.

— Да, да, точно такъ же, какъ вы даете одну водицу за другую, пока не отправите больного на тотъ свѣтъ. Это тоже докторская наука.

* * *

Маика послѣ смерти отца была полной хозяйкой въ домѣ. Конечно, все дѣгалось отъ имени старого Пршибека, ея дѣда, но послѣдній ни во что не входилъ. Всѣхъ этихъ заботъ было болѣе чѣмъ достаточно для женщины, да еще такой молодой. И ко всему этому многое другое же давало покоя красивой дѣвушкѣ,—женихъ былъ еще въ Баваріи, въ изгнаніи.

Она рвалася домой, посыпалъ родителямъ послѣ посломъ, спрашивая, можно ли вернуться. Старикъ отецъ каждый разъ приказывалъ ему еще потерпѣть немножко, въ виду того, что

времена не върнныя и его до сихъ поръ еще ищутъ. Молодой Ходъ пока поступиль въ услуженіе на одинъ уединенный хуторъ, недалеко отъ границы. Уже годъ былъ на исходѣ, и за это время ему удалось два раза порадовать себя и невѣсту. Онъ приходилъ въ Чехію, тайкомъ, крадучись, черезъ лѣса, и ночью пробирался въ Уѣздъ, ночью же тайкомъ и уходилъ. Въ послѣдній разъ, передъ самой Пасхой, онъ божился, что че выдержитъ дальше въ Баваріи, что охотнѣе отсидить цѣлый годъ въ тюрьмѣ, охотнѣе будеть ходить на работу въ цѣпяхъ, чѣмъ останется на чужой сторонѣ, среди чужихъ ему людей. Манка утѣшала его, успокаивала, просила помнить о ней, и, наконецъ, онъ обѣщалъ ей еще немнога повременить. Несмотря на это, она была испокойна и боялась, какъ бы тоска по дому не сгубила ея милого.

Съ какою бы радостью она увидала его тутъ, около себя, своимъ мужемъ! И все таки она не приняла совѣта старыхъ сосѣдокъ, которыхъ уговаривали ее пойти въ Трхановъ, просять за жениха.

— Отецъ явился бы миѣ... нѣть, этого я никогда не сдѣлаю!
Зато Ганна каждый день освѣдомлялась, не прїѣхали ли паны.

Молодая крестьянка при первомъ наступлениіи весны собралась въ Прагу навѣстить своего Яна и старика дядю въ тюрьмѣ. Она спѣшила, радовалась и боялась, удастся ли ей увидать мужа. Она хорошо помнила, что осенью Искру не пустили къ Яну. Но, вѣдь, волынщикъ—чужой, а она—жена, мать его дѣтей; никто же будетъ такъ безжалостенъ и жестокосердъ, чтобы прогнать ее прочь отъ дверей! И все таки это случилось. Съ нею обошлись такъ же, какъ съ Искрой.

Она напрасно просила, напрасно плакала и всѣ деньги, бывшія при ней, раздала тюремщикамъ. Ее не пустили, и она добилась только одного, чтобы Яну сказали, что она была тутъ.

Хотя Кожина и привыкъ къ суровому обращенію съ нимъ, но онъ не хотѣлъ вѣрить, чтобы ему не разрѣшили этого короткаго свиданія съ женой. И она была такъ близко отъ него! Сначала у него болѣзнетлено сжалось сердце, но потомъ онъ тѣмъ въ большую пришелъ ярость. Онъ провожалъ мысленно несчастную Ганну, видѣлъ, какъ она уходила отъ тюрьмы, какъ возвращалась домой. Онъ не видаль только, какъ она была убита, какъ она цѣлую дорогу плакала и опять горько разрыдалась, когда навстрѣчу ей вышли дѣти съ бабкой, чтобы поздороваться съ матерью и узнать, что имъ передалъ отецъ.

И оттого, когда настал май мѣсяцъ, когда въ долинахъ и горахъ все заселено и расцвѣло, она не переставала спрашивать о панахъ. Въ прежніе годы паны въ это время были уже тутъ. Въ нынѣшнее же лѣто ихъ совсѣмъ не было. Можетъ быть, Ломикаръ не довѣрялъ еще усмиренному народу, можетъ быть, онъ опасался нового восстания, если самъ явится,—такъ разсуждали мужчины. Никто не сожалѣлъ о нихъ. Одна Ганна съ радостью услыхала бы объ ихъ пріѣздѣ. Она рѣшила, хотя никому не повѣдала этого, пойти въ замокъ къ благородной пани просить за Яна, просять, чтобы его отпустили. Она слыхала, что госпожа Ламмингеръ не такъ безжалостна, какъ ея мужъ, а потому чувствовала довѣріе къ ней; Ганна вѣрила, надѣялась, что и та сочувствуетъ ей. Вѣдь, яновельможная панна была тоже женю и матерью. А если бы ей не удалось вымолить возвращеніе Яна раньше срока изъ тюрмы, то она твердо надѣялась добиться свиданія съ нимъ. Она рѣшила, что тогда немедленно пойдетъ въ Прагу и, чтобы порадовать мужа, возьметъ съ собою и Павлика.

Однако, весна прошла, настала жатва, а пановъ не было въ замкѣ. Ганка уже не думала о нихъ,—вѣдь, она знала, что скоро будетъ годъ, какъ Янъ заключенъ, и теперь уже не долго ждать его возвращенія. Тоски какъ и ни бывало, лицо молодой хозяйки прояснилось, и съ Искрой и съ Дорлой она только и говорила, чтъ приходѣ Яна. А, когда они уходили, она опять разговаривала объ этомъ съ Ганалкой и Павликомъ, говорила имъ, что онъ скоро вернется изъ Праги, рассказывала о неѣ въ воскресенье, когда была съ ними, въ каждую свободную минуточку, особенно, когда укладывала ихъ и заставляла молиться о немъ.

Наконецъ, настала давно желанная минута. Она, въ сильномъ волненіи, ждала его ежедневно, ежечасно, ходила сама съ дѣтьми ему навстрѣчу; ждала, не дождалась его. Затѣмъ осень пришла, прошло больше года, какъ Янъ ушелъ изъ дома, больше года, какъ онъ осужденъ, и теперь твердая надежда, та надежда, которая ее поддерживала, начала колебаться и опять сердцемъ овладѣли прежнія опасенія, что всѣ ея надежды должны рушиться.

Однажды, въ одинъ непривѣтливый осеній вечеръ, Ганка возвращалась въ родное село изъ города, куда ходила и по домашнимъ дѣламъ, и съ тайной надеждой встрѣтить Яна.

Теперь, когда она возвращалась одна, въ ея душѣ было такъ же мрачно, какъ мрачны были сумерки этого осеннаго

вечера. Вдругъ на краю села она замѣтила собравшихся людей, которые внимательно что то слушали.

— Ломикару всего этого мало, мало тюрьмы — раздался чей то голосъ изъ толпы.—Опять будетъ судъ! Вы слышали? Изъ замка пришли въ Клеинчу, забрали оттуда Адама и Сыку. Ихъ поведутъ въ Пильзенъ.

Ганна поблѣдѣла, и сердце у нея замерло. О ея мужѣ ни слова не говорилось, а между тѣмъ эта новость ее такъ испугала, такъ смущила.

На слѣдующій день пришли болѣе подробныя извѣстія; рассказывали, какъ неожиданно нагрянули не только за Сыкой и Адамомъ, но и за Починовскимъ Пайдаромъ, за старымъ Шерловскимъ, Медаковскимъ Нѣмцемъ, за всѣми, которые были посланы въ Вѣну и Прагу, и какъ ихъ связанными отвезли въ Пильзенъ.

Ганна заломила руки; она поняла теперь, почему мужъ не вернулся, хотя и прошелъ годъ, который онъ долженъ былъ отсидѣть въ тюрьмѣ. И, когда къ ей вошелъ Искра Ришекурекъ, убитый горемъ, съ отчаяніемъ въ душѣ, она дико вскрикнула:

— Искра, онъ ужъ не вернется!

XXVI.

Въ половинѣ января мѣсяца 1695 года, однажды въ полдень, тюремщикъ и часовой переводили Яна Кожину изъ его помѣщенія въ другое. На дворѣ ревѣль вѣтеръ, и его завыванія глохо раздались въ пустынныхъ, тюремныхъ коридорахъ. Кожина, войдя въ камеру, остановился на минуту у двери, оглянулся и потомъ такъ быстро вошелъ, что даже кандалы на ногахъ загремѣли. Онъ стоялъ у грубаго ложа, постланаго одною соломой, на которомъ покоялся Дражимовскій Кристофъ Грубый.

Старецъ, разговаривая въ прошломъ году съ докторомъ на дворѣ, думалъ, что онъ близокъ къ смерти. Но она не приходила, и онъ вторую зиму проводилъ въ заключеніи. По его желтому, худому лицу, по усталымъ глазамъ было не трудно видѣть, что силь у него не прибыло. Онъ такъ измѣнился, что племянникъ его съ трудомъ узналъ.

Куда дѣвался прежний Дражимовскій судья, правда, уже преклонныхъ лѣтъ, но до тѣхъ поръ статный старикъ, со свѣжимъ лицомъ, съ ясными, блестящими глазами и благородными чертами лица. Онъ лежалъ измуренный и слабый.

Длинные волосы съ прошѣдью въ темницѣ сдѣлались совсѣмъ блѣснѣжными.

Старецъ съ минуту внимательно смотрѣлъ на Кожину, когда тотъ подошелъ къ нему. Потомъ изможденное лицо Грубаго прояснилось, слабая улыбка показалась на губахъ. Старикъ не видалъ племянника съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ имъ было объявленъ приговоръ, съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ ихъ земляки подписали ту злополучную бумагу и потомъ ушли домой, въ поработленій Ходскій край.

— И ты сталъ не тотъ, но все же не такимъ, какъ я,— обратился онъ къ племяннику, не спуская глазъ съ его похудѣвшаго, блѣдиаго лица. Онъ былъ обрадованъ его посѣщеніемъ, о которомъ столько разъ напрасно просилъ, и вдвойнѣ обрадованъ, когда тюремщикъ объявилъ, что молодой заключенный останется съ нимъ. Онъ ушелъ, двери затворились, ключъ щелкнулъ, и Ходы остались одни. Кожина присѣлъ къ дядѣ на кровать. Слабый, зимній свѣтъ падалъ на Ходскаго арестанта, на его бѣлый жупанъ, теперь уже изношенный. Но онъ и теперь еще былъ красивъ. До сихъ поръ на грудь молодого Хода спускались ветхія, красныя ленты, прежній подарокъ Ганны, памятка счастливой веселой свадьбы.

Кожина разспрашивалъ дядю о здоровье, и, когда тотъ отвѣтилъ, что плохо дѣло, послѣдній, сочувственно взглянувъ на страдальца, спросилъ его:

— Годъ уже кончился, а мы еще здѣсь. Не знаете ли, почему?

Старецъ, который между тѣмъ приподнялся и сѣлъ на постель, кивнулъ утвердительно головой. Онъ зналъ, что Ламмигеръ подалъ жалобу на приговоръ апелляціоннаго суда и требовалъ уголовнаго.

— И онъ добился этого... Я былъ уже въ судѣ. Но въ другомъ. Меня опять допрашивали и сказали, что все это случилось благодаря моимъ рѣчамъ.

Кожина смолкъ.

— Они и у меня были, здѣсь. Я на ноги не могу стать.

— Я такъ и думалъ,—отвѣтилъ тотъ и прибавилъ, что Снка, Адамъ, Шерловскій, Пайдаръ и всѣ тѣ, которые были въ Вѣнѣ и Прагѣ, снова заключены и тоже предстали передъ уголовнымъ судомъ.

Старецъ кивнулъ головою и, скавъ руками виски, проговорилъ:

— Знаю, знаю. Я думалъ, что имъ нужно только меня или насть обоихъ, а они и всѣхъ хотятъ. И это называется разсудить!

— Такъ вы уже знаете?!

— Знаю ли? Конечно, знаю. Всѣ паны изъ уголовнаго суда были у меня. Но, вѣдь, и вамъ это читали.

Старикъ, замолчавъ, устремилъ свои мутные глаза на племянника, который сидѣлъ молча и неподвижно, склонивъ блѣдное лицо на грудь. Онъ не поднялъ его и тогда, когда дядя сообщилъ ему содержаніе приговора, который былъ ему сегодня объявленъ. Адамъ, онъ самъ, Кристофъ Грубый, и Кожина, какъ главные зачинщики и бунтовщики, подлежать повѣшенію, Сыка и Брыхта приговорены стоять въ продолженіе извѣстнаго времени по два часа у позорнаго столба, послѣ чего будуть изгнаны. Объ остальныхъ, а ихъ было не мало, старецъ не помнилъ, знать только, что иѣкоторые изъ нихъ присуждены, кто на два, кто на годъ, а иные на иѣсколько мѣсяцевъ строгаго тюремнаго заключенія.

Когда Грубый умолкъ, Кожина, словно очнувшись отъ своихъ мыслей, поднялъ голову.

— Да, и намъ это читали.

— Ну, парень, вотъ что мы получили за наши права. Грамоты у насъ украли, да къ висѣлицѣ и приговорили. Но если бы этого одиѣль Ломикарь хотѣлъ. Вѣдь, и въ Вѣнѣ молчатъ. Ничего не могутъ. Что мы имъ сдѣлали?

Кожина повернулся голову, съ сосредоточеннымъ выраженіемъ лица, и проговорилъ:

— Не знаю, дядя.

— Но все это взыываетъ къ небу! Король не подпишетъ этого. Нѣть, нѣть... А ежели тому Трхановскому волку нужна чья либо жизнь, пусть возьметъ меня, старого, хвораго человѣка. Миѣ все равно, по крайней мѣрѣ, не увижу этихъ злыхъ гадинъ,—прибавилъ слабымъ голосомъ старецъ, при чемъ кашель не далъ ему договорить.

Кожина прошелся взадъ и впередъ, и затѣмъ проговорилъ:

— Я знаю его—онъ не смягчится. Мы уже не вернемся домой.

— Я—нѣть, парень, но ты,—не убивайся. Вѣдь, это невозможно, у тебя жена, дѣти.

Молодой Ходѣ остановился. Слова старика коснулись того, о чёмъ онъ самъ теперь думалъ. Извъ его молодой груди вырвался невольный рѣдохъ.

— Дядя, вѣдь, это миѣ горше всего. Ганна и дѣти, мои дѣти,—я непрестанно думаю о нихъ. Не будь ихъ,—вѣшай меня, я и тогда не стала бы унижаться.

— А ты хотѣлъ бы Ломикара просить!

— Никогда, даже если бы мы и взаправду пришлось подъ висѣлицей стоять.

Оба замолкли; когда же они снова заговорили, то рѣчь не заходила уже больше объ этомъ. Они вспоминали про домъ, про свой чудный Ходскій край, про свои семьи. Старикъ только все таки не выдержалъ и началъ жаловаться, когда услыхалъ, что Искру и даже Ганину не пустили къ племяннику. То было грустное свиданіе, но тѣмъ не менѣе оно обоихъ очень обрадовало. Они такъ давно желали, добивались этого. Теперь они, по крайней мѣрѣ, освободились отъ томительного одиночества и не были одни со своими мучительными, грустными думами. Кожина ухаживалъ за дядей, насколько это позволяли ему кандалы.

Однимъ утѣшеніемъ старика была бесѣда о родныхъ, да и племянникъ былъ радъ, хоть мысленно, переноситься туда. Приговора они болѣе не касались, хотя каждый изъ нихъ нѣсколько разъ на день,—и во время разговора, и среди долгихъ безмолвныхъ часовъ, и ночью—невольно спрашивалъ себя, будеть ли онъ подписать королемъ.

Старецъ не боялся смерти. Онъ не разъ вспоминалъ о ней и ожидалъ ее спокойно. Онъ чувствовалъ, что силы уходятъ. На третій день послѣ того, какъ Кожину перевели къ нему, онъ попросилъ священника. Когда послѣдній пришелъ и напутствовалъ его въ его послѣдній путь, старецъ обратился къ нему съ просьбою написать письмо. Священникъ согласился, что не мало обрадовало и Кожину: вѣдь, такимъ образомъ, и его близкіе узнаютъ что нибудь о немъ, можно будетъ передать имъ нѣсколько словъ. Уже одна эта мысль его глубоко осчастливила.

Священникъ написалъ семейству Грубаго, въ Дражиновъ, все подробно о немъ, передалъ его послѣднюю волю, его послѣ днѣе благословеніе, въ случаѣ, если онъ не вернется; передалъ, что и ему самому тяжело ихъ всѣхъ уже никогда больше не видѣть. Въ концѣ онъ прибавилъ, что съ нимъ Кожина и что послѣдній кланяется сто разъ женѣ и дѣтямъ и всѣмъ въ Дражиновъ и въ Уѣздѣ и просить передать это всѣмъ,—больше ничего нельзя было прибавить.

Привѣтливый старикъ священникъ старался передъ уходомъ изъ тюрмы утѣшить старика, сказалъ, что смерти бояться нечего, что онъ можетъ, наконецъ, поправиться. Но Грубый не далъ ему договорить.

— Нѣть, это ужъ и всѣ знаютъ, что со мною амиль, оттого и пустили ко миѣ этого парня.

Когда священникъ ушель, онъ проговорилъ, обративъ свои утомленные глаза на племянника:

— Только бы Господь далъ, парень, и я зналъ, что ты уйдешь отъ этого! Это лежить камнемъ у меня на сердцѣ. И умирать было бы легче:

Онъ умолкъ и смотрѣлъ прямо передъ собою въ пустое пространство, потомъ снова обернулся къ племяннику, который сидѣлъ у него въ ногахъ.

— А ежели Господь Богъ допустить, и ты взаправду будешь приговоренъ, не проси, Янъ!

— Не буду, я уже сказалъ. Мы ничего не добились, но все таки не напрасно умремъ.—Въ глазахъ старика словно что то блеснуло.

— И если всѣ подпишутъ и отрекутся, а мы одни нѣть, то маше право же погибло. Тѣ, которые будутъ послѣ насъ, снова заговорятъ о немъ, только бы Господь Богъ послалъ лучшія времена.

Усталый, онъ смолкъ и сложилъ, точно на молитву, руки. Потомъ задремалъ, послѣ чего опять молился. Затѣмъ долго бесѣдовалъ съ Кожиною, но разговоръ его утомлялъ и стариkъ часто останавливался, чтобы отдохнуть. Онъ опять былъ тамъ, въ своемъ Ходскомъ краю, опять вспоминалъ про своихъ близкихъ, и ему было тяжко подумать, что онъ не будетъ лежать тамъ, на своемъ родномъ кладбищѣ. Потомъ онъ схватилъ Кожину за руку.

— Янъ, во имя Господа Бога заклинаю тебя, прости мнѣ, и въ первый, и во второй, и въ третій разъ... ты, быть можетъ, и не былъ бы тутъ, если бы не я... прости мнѣ...

Голосъ его дрогнулъ.

Молодой Ходъ скжаль холодную руку старика.

— Нѣть, дядя, я бы все таки началь, не будь и васъ... вы ни чѣмъ не согрѣшили противъ меня,—ничѣмъ.

Когда первыя сумерки спустились въ мрачную тюрьму, опять раздался голосъ старого Дражиновскаго судьи.

— Я молю, прошу Господа Бога смилостивиться надъ нашими домами, а особенно надъ тобою, Янъ, чтобы онъ не допустилъ тебя безвинно погибнуть. И я вѣрю, что есть еще Божья справедливость.

Когда тюремщикъ принесъ миску супа, онъ не дотронулся до нея. Кожина просилъ не тушить огня, и просьбу его исполнили. Кожина цѣлую ночь не смыкалъ глазъ, потому что самъ уже видѣлъ, что дядя не ошибался.

Старый Ходъ сохранилъ до послѣдней минуты ясность мыслей.

На разсвѣтѣ, когда уже догоралъ каганецъ, онъ сталъ просить племянника громко помолиться. Кожина опустился на колѣни около кровати и началъ читать молитву за молитвой, не спуская глазъ со старика. Вдругъ онъ остановился. Дядя протянулъ руку, склонилъ голову и по всему его лицу разлилась смертельная блѣдность...

Тусклый утренній свѣтъ падалъ въ мрачную темницу; оттуда неслісь судорожныя, мужскія рыданія.

Когда, немнога погодя, вошелъ тюремщикъ, неся заключеннымъ завтракъ, онъ засталъ Кожину сидящимъ у ложа почившаго.

Молодой Ходъ уже не плакалъ. Онъ сидѣлъ блѣдный и неподвижный, словно изваяніе, со сложенными руками, молясь за дядю, душа которого отлетѣла въ лучшій міръ.

Когда выносили тѣло старика Грубаго, Кожина просилъ позволенія проводить гробъ. Въ этомъ ему было отказано, и на его вопросъ о погребеніи, отвѣтили только, что оно состоится на слѣдующій день. Но другую его просьбу исполнили: ему позволили остаться тутъ, гдѣ умеръ его дядя. Покойникъ всѣ эти два дня не выходилъ у него изъ головы. Кожина не могъ забыть, что скончался одинъ изъ наиболѣе уважаемыхъ судей Ходскаго края въ тюрьмѣ, не могъ забыть, куда отнесутъ его мертвое тѣло. Не было при немъ никого изъ близкихъ, которые пооплакали бы мать его тѣломъ, они даже не знали, что ихъ старый хозяинъ извѣки ушелъ отъ нихъ. А тамъ на Дражиновской усадьбѣ его стали бы оплакивать сыновья и работники, и не только въ минуту смерти, но цѣлыхъ три дня. Оттуда въ продолженіе всего этого времена неслісь бы громкія причитанія; стали бы восхвалять все то доброе, что покойникъ сдѣлалъ, вспоминали бы, какъ онъ родныхъ любилъ и работниковъ жалѣлъ; прославляли бы его разумъ, щедрость, привѣтливость ко всѣмъ. Здѣсь же, въ этой каморѣ, куда его отнесли, онъ даже не пролежитъ до треть资料的 day. Его вынесутъ на второй же день, и не придутъ три старые пѣвца затянутъ надъ открытымъ гробомъ грустную, жалостную пѣснь объ отлѣтѣвшей душѣ, не придутъ и сосѣди проводить мертваго, никто не проводить его, не раздастся перезвонъ, его отнесутъ и кинутъ въ яму. Если бы, по крайней мѣрѣ, позволили взглянуть на это жалкое мѣсто послѣдняго успокоенія и запомнить его... Запомнить? Ему? Развѣ онъ вернется домой, чтобы показать его?

Кожина вадрогнуль.

Онъ молился все время, пока шло погребеніе. Но

среди самой горячей молитвы онъ не могъ отдѣлаться отъ ужасныхъ мыслей, которыя закрадывались къ нему, и тогда онъ невольно останавливался на минуту.

Кожина невольно подумалъ о себѣ, о женѣ, о дѣтяхъ. А что будетъ съ нимъ? Быть можетъ, его ожидаетъ что нибудь еще болѣе ужасное?

Будетъ ли подписанъ приговоръ въ Вѣнѣ? Мысль эта его убивала; онъ чувствовалъ, какъ сердце его холодѣеть, и онъ принимался еще съ большими жаромъ повторять святые слова, чтобы отогнать эти страшныя мысли.

Опять настали дни невыносимаго одиночества, полные грустныхъ мучительныхъ думъ. Медленно уплывалъ часъ за часомъ, въ невыразимой тоскѣ.

Однажды, рано утромъ, тюремщикъ, поставивъ заключенному завтракъ, остановился, уже собираясь уходить, у самыхъ дверей и, устремивъ на него глаза, словно о чёмъ то размышляя, проговорилъ:

- Слыши, человѣче, я тебѣ что повѣдаю, но, смотри, никому не говори, что узналъ отъ меня. Тебя мучаетъ мысль, будетъ ли приговоръ подписанъ въ Вѣнѣ,—вотъ я и думалъ, что тебя облегчить...

Кожина, поднявъ голову, напряженно слушалъ.

— Пришло это вчера изъ Вѣнны—стороною узналъ... поми-
маешь, но, смотри, молчи,—говорилъ тюремщикъ.—Король
не все подписалъ.

Заключенный вадрогнуль и почувствовалъ, какъ вся кровь бросилась ему въ лицо. Глаза его такъ и впились въ губы тюремщика.

— Король повелѣлъ, чтобы только одинъ изъ васъ обоихъ быль—ну тамъ, знаешь... повѣшены.

— А кто?—быстро перебилъ его Кожина.

— Этого я не знаю. Рѣшить это должны тамъ, наверху,—
тюремщикъ поднялъ руку, давая тѣмъ понять, что дѣло шло о членахъ уголовнаго суда.—Старикъ ушелъ. Осталось только двое васъ... кого выберутъ—того ли, или тебя—это они должны рѣшить. Но ты въ лучшемъ положеніи. Имя того Адама поставили на первое място за его дерзкія рѣчи, покойника ма—второе, а ты быль только третьимъ. Можетъ быть, ты скорѣе всѣхъ изѣбѣгнешь этого.

— А ежели бы меня не присудили?

Тюремщикъ помялъ.

— Домой не вернешься. Тотъ, кто останется, будетъ посланъ на десять лѣтъ въ Венгрию, въ крѣпость. Пришло это вчера... Десять лѣтъ крѣпости тоже не шутка, но все

же они пройдут. Изъ Венгрии вернешься,—а оттуда...—Тюремщикъ не докончилъ.

— Да благословить васъ Богъ, — поблагодарила глухимъ голосомъ Кожина.

— Но, смотри, ии слова! Я отъ души желаю тебѣ этого, вѣдь, у тебя жена, дѣти.

Онъ ушелъ. Это извѣстіе было лучомъ надежды, который проникъ въ мрачную темницу.

Одно было въ немъ ясно: всѣ, т. е. теперь они двое, онъ и Адамъ, не умрутъ позорною смертью. Одному изъ нихъ оставлять жизнь,—которому?

Лучъ все мерцалъ, то слабѣе и слабѣе, то опять вдругъ вспыхивалъ, и заключенный на минуту пріободрялся.

Вѣдь, онъ былъ молодъ, у него была любимая жена, дѣти, ему такъ не хотѣлось умирать. И ему не за что было, онъ былъ убѣждены въ своей невиновности. Онъ добивался только справедливаго дѣла, а когда остальные дѣлали Ломикару все наперекоръ, онъ ихъ предостерегалъ и сдерживалъ. Онъ полагался только на правду, на свое право и справедливость. И за это онъ долженъ быть повѣшеннъ, онъ или Адамъ. Но, вѣдь, послѣдний говорилъ въ Клемчѣ рѣчь; онъ оскорбилъ Ломикара, и тотъ ему не забудеть этого. А онъ, Кожина, удерживалъ Эцля, просилъ его именемъ Бога не ходить въ замокъ. И теперь онъ обвиняется и осужденъ вмѣстѣ съ нимъ! Но, вѣдь, и Адамъ не заслужилъ этого наказанія, да и никто изъ Ходовъ, а только одинъ Ломикаръ, который дразнилъ и раздражалъ ихъ. Кого онъ выберетъ, кого производить на смерть, Эцля или же его, Кожину, который столько разъ ему смѣло смотрѣлъ въ глаза, всегда за всѣхъ отвѣчалъ? И внутри его всегда раздавалось:—Тебя, тебя!

Но, вѣдь, не Ломикаръ рѣшаетъ, а судъ. Заключенный вздохнулъ съ облегченiemъ, но сейчасъ же, вслѣдъ за тѣмъ, точно черная туча, промеслась у него въ головѣ мысль:

— Да развѣ онъ не все можетъ!

Онъ уничтожилъ приговоръ апелляціонаго суда, онъ же заставитъ и судей рѣшить, какъ захочетъ.

— Пусть рѣшаетъ! Но Ломикаръ не дождется, чтобы онъ, Кожина, смирился, онъ не дождется, чтобы онъ, Кожина, отрекся и сказалъ: Все то, чего я добивался, было неправильно, все то, что я говорилъ, была одна ложь. Чтобы Ломикаръ еще надругался надъ нимъ и, указывая на него пальцемъ, сказалъ: — Взгляните, вотъ какъ я его укротилъ, взгляните, какъ онъ смирился, — нѣть, столько пере-

терпѣть — и дождаться еще этого стыда и надруганія?! — О, его покойный отецъ не думалъ, объ этомъ, когда предсказывалъ, что польется еще кровь, ради Ходской свободы,— да развѣ онъ, самъ, ожидалъ всего этого, тамъ подъ липой. Да будетъ воля Божія! Ежели онъ умреть, то умреть за правое дѣло.

И опять наступали минуты, когда его покидала твердость духа; случалось это при воспоминаніи о женѣ и малыхъ дѣтяхъ. Не разъ, размышая обо всемъ этомъ, онъ начиналъ думать о послѣдней минутѣ, о вѣчной разлукѣ, и тогда у него каждый разъ выступалъ на лбу холоданый потъ. Неувѣренность, постоянный переходъ отъ надежды къ страху мучили, его всего больше и онъ не разъ спрашивалъ тюремщика, рѣшено ли. И тотъ ему всегда отвѣчалъ, что еще жѣть, а можетъ быть, что и такъ, да онъ навѣрно не знаетъ, а если бы судь и рѣшилъ, то приговоръ будетъ еще посланъ на утвержденіе, и опять недѣля пройдетъ.

Ужасные люди! Зачѣмъ эти проволочки, зачѣмъ это мученіе? Но никто не отвѣчалъ Кожинѣ, никто его не слыхалъ.

Разъ въ бессонную ночь онъ опять думалъ объ этомъ, сидя на кровати, думалъ о томъ, кто будетъ изъ нихъ двухъ присужденъ къ смерти: онъ или Адамъ. Но какъ узнать это? Кто могъ бы повѣдать ему? И вдругъ у него промелькнуло въ головѣ: „Спроси судью! Буду считать четъ и нечетъ. Нечетъ будетъ твоя смерть“. Онъ всталъ и подошелъ къ стѣнѣ. На минуту остановился, потомъ двинулъся и направился прямо къ дверямъ, считая про себя шаги. Среди темноты было явственно слышно позвякиваніе каишловъ у него на ногѣ. Вдругъ оно стихло. Кожина дошелъ до дверей и досчиталъ. Семь шаговъ! Дурное предзнаменованіе! Но онъ еще разъ попытался. Дойдя до кровати, Кожина вытянулъ оттуда горсть соломы. Потомъ принялъся считать у окошка стебли. Сосчитанные падали одинъ за другимъ на землю. Четыридцать,—только два осталось у него въ рукѣ,—пятидцать, шестидцать... О! И вдругъ онъ увидалъ между пальцами еще послѣднее, семидцатое! Эту ночь онъ не уснулъ, больше уже не загадывалъ.

XXVII.

Опять все цвѣло: роскошные хлѣба волновались при малѣйшемъ вѣтеркѣ, точно море, и съ каждымъ днемъ все больше наливались. Въ эту то пору прїѣхалъ въ Трхановскій замокъ Ламмингеръ съ женой, въ первый разъ послѣ

этихъ несчастныхъ событій. Но госпожа фонъ-Альбенрейтеръ неохотно сюда ўхала. Мужъ хотѣлъ привезти ее еще въ прошломъ году, но тогда ей удалось отстоять свою волю. Теперь пришлое подчиниться.

— Не бойтесь, моя милая,—сказалъ онъ ей холодно, сухо.— Это уже не прежніе Ходы. Взгляните, какъ я ихъ укротилъ. Они—настоящія овечки!]

Ясновельможная паниа повѣрила мужу на слово; однако, это то именно и угнетало ее. Она боялась мрачной, гробовой тишины въ этомъ чудномъ Шумавскомъ краю, боялась, чтобы Максимилианъ фонъ-Альбенрейтеръ не натянулъ слишкомъ струны, боялась чтобы у Ходовъ не лопнуло терпѣніе. И потому, когда она очутилась въ бѣломъ Трхановскомъ замкѣ, который утопалъ въ густой зелени, она лишь изрѣдка выѣзжала, проводя почти все время въ саду. Лишь только иѣсколько дней провела она тутъ, а между тѣмъ ей было такъ тоскливо. Раньше, пока при ней были дочери, жилось все таки веселѣ. Теперь же младшая вышла замужъ, и нынѣшнее лѣто проводила въ помѣстіи мужа, графа фонъ-Вертебъ-Фреденталь.

Она радовалась за дочь, и не разъ вспоминала, какъ веселая, молодая дѣвушка скучала всегда здѣсь, въ уединенномъ замкѣ, и какъ бы она теперь рвалаась отсюда!

Однажды, въ воскресенье подъ вечеръ, госпожа фонъ-Альбенрейтеръ читала письмо въ саду, въ бесѣдкѣ изъ густой грабины. Она прочла его до половины, и уже по иѣсколько разъ перечитывала каждую страницу. Она внимательно слѣдила за каждой строчкой, и насколько въ первый разъ быстро его пробѣжала, настолько теперь не пропускала ни слова, взвѣшивая каждое выраженіе. Во время чтенія ея серьезное лицо засвѣтилось тихой радостью. Покончивъ его, она вдругъ остановилась и, держа письмо въ правой рукѣ, обернулась въ ту сторону, откуда раздались шаги.

Паниа поджидала мужа; вмѣсто него по дорожкѣ, обсаженной стрижеными грабинами, показался старый Петръ, камердинеръ Ламмингера.

— Ахъ, это ты, Петръ!—проговорила она привѣтливо.—Что дѣлаешь твой господинъ?

— Еще занимается.

— Случилось что нибудь?

— Ничего, ваша милость; ворота заперты, а между тѣмъ, понять не могу, какъ очутилась здѣсь какая то крестьянка. Вѣрно, пробралась, когда ворота отворяли.

— А что она хочетъ?

— Спросила вась, ваша милость. Ее стали гнать. Теперь иду посмотретьть, заперта ли садовая калитка.

Онъ вздохнулъ и не договорилъ. Шаги, раздавшіеся по дорожкѣ, усыпанной мелкимъ пескомъ, прервали старика.

Госпожа фонъ-Альбенрейтеръ тоже обернулась. Вѣро, это та крестьянка. Она робко приближалась, вся блѣдная, какъ полотно, одѣтая въ темное платье и передникъ и покрытая вышитымъ платочкомъ. Съ нею было двое дѣтей, мальчикъ и дѣвочка, въ праздничныхъ одеждахъ, съ гладко причесанными волосами.

Госпожа Ламмингеръ съ любопытствомъ взглянула на молодую красивую крестьянку. Ей сейчасъ же бросилась въ глаза блѣдность, измученность пришедшей. Петръ, опомнившись, шелъ уже ей навстрѣчу, намѣреваясь ее прогнать, но, по знаку своей госпожи, остановился. Молодая женщина смутилась, увидавъ богато одѣтую панну. Но сейчасъ же наклонилась къ дѣтямъ и что то имъ шепнула; мальчуганъ подбѣжалъ, и раньше, чѣмъ кто нибудь успѣлъ его остановить, поцѣловалъ руку ясновельможной панны. Его сестренка, четырехлѣтняя златокудрая дѣвочка, покраснѣвъ вся, какъ маковый цвѣтъ, сдѣлала иѣсколько шаговъ и остановилась. Старый Петръ не могъ безъ умиленія смотрѣть на смѣлаго мальчика и на его робкую, хорошенъкую сестренку, которая, видимо, очень понравилась и госпожѣ фонъ-Альбенрейтеръ.

— Кто ты, и откуда? — спросила та.

— Я изъ Уѣзда, Кожинова.

Тѣнь пролетѣла по лицу благородной панны. Старый Петръ вздохнулъ.

— Что ты хочешь?

Молодая женщина залилась слезами; не въ силахъ произнести ни одного слова, она упала на колѣни.

— Смилуйтесь, ясновельможная панна, смилуйтесь!

— Встань и расскажи мнѣ, что ты хочешь.

— Вѣдь, вы, ясновельможная панна, можетъ быть, знаете... Уже другой годъ, какъ мой мужъ томится въ тюрьмѣ. Ему хуже всѣхъ, а, вѣдь, онъ меньше другихъ виноватъ. Онъ и уговаривалъ, и ссорился, и просилъ парней не дѣлать всѣхъ этихъ безчинствъ. А въ томъ бунтѣ онъ и совсѣмъ не участвовалъ, вѣдь, онъ сидѣлъ тогда уже въ тюрьмѣ. Ясновельможная панна, попросите, чтобы его отпустили. Мы такъ давно одни одиноченьки, все прахомъ идеть, а онъ, бѣдняга... А эти дѣточки, ясновельможная панна! А ежели хозяинъ въ чемъ и провинился, то, вѣдь, мы всѣ сидимъ на

сухомъ хлѣбѣ, мы довольно наказаны. Именемъ Бога заклинаю вѣсль, ясновельможная панина.

Госпожа фонъ-Альбенрейтъ не прерывала несчастную женщину. Ея слова, ея слезы глубоко ее тронули; но у нея еще больше, еще сильнѣе сжалось сердце, когда она въ эту минуту вспомнила то, что ей сказалъ мужъ, говоря о судѣ: то, что Уѣздскій Кожина будеть, извѣрное, приговоренъ къ смерти. Не удивительно, что теперь, при видѣ этого красиваго, краснощекаго мальчугана и его златокудрой сестренки, этихъ невинныхъ дѣтей, у нея глаза наполнились слезами. Послѣднія, не понимая всего несчастія родителей, смотрѣли со страхомъ то на плачущую мать, то на важную, красиво одѣтую панину.

— Не плачь, несчастная! — обратилась она къ женщинѣ. — И мнѣ все это очень тяжело, я и рада бы тебѣ помочь, и желала бы для тебя и дѣтей, чтобы вы не оставались безъ отца, но я ничего не могу.

— Но ясновельможный панъ...

— Ты ошибаешься: не онь судить твоего мужа, а судъ въ Прагѣ, отъ него все зависить. Я увижу, что будетъ можно...

Она вздрогнула и не договорила: ее смутили приближавшіеся шаги. Петръ тоже испугался и невольно отступилъ въ глубину, къ кустамъ. И онь понималъ, кто приближался. Ламмингеръ уже стоялъ около нихъ. Онь обвелъ своими холодными, пронизывающими глазами всю эту неожиданную группу людей. Ганна, напряженно слушая то, что ей говорила панина, не замѣтила его, пока онь не заговорилъ:

— Кто пустилъ ее сюда?

Онъ спросилъ это, даже не оглянувшись, спокойно и хладнокровно, но съ укоризной. Ганну будто что то колнуло, когда она увидала и услыхала его. Къ той, къ важной паниѣ она относилась съ довѣріемъ, ту она не боялась, но передъ имъ! Это онь, Ламмингеръ! Точно коршуны спустился. У нея судорожно сжалось горло, и она невольно прижалась къ себѣ маленькую Ганалку, которая пряталась въ складкахъ ея юбки, словно малый цыпленокъ.

— Ясновельможный панъ! — проговорила она дрожащимъ голосомъ.

— Что ты хочешь? — спросилъ Ламмингеръ.

— Это Кожинова, — сказала его жена, со страхомъ глядя на обоихъ.

— Такъ... А что она хочетъ? — спросилъ онь равнодушно.

Ганка отвѣтила вмѣсто нея:

— Смилуйтесь, благородный панъ, мой Янъ уже такъ долго томится въ тюрьмѣ.

— Онъ послалъ тебя просить за него?

— Ахъ, я не могла говорить съ нимъ, ясновельможный панъ. Я была у него, но меня не пустили!

— А ежели бы тебя пустили, врядъ ли бы онъ велѣль тебѣ притти сюда. Кромѣ того, ты могла и дома оставаться. Не я его сужу, а судъ въ Прагѣ.

— Милостивый панъ, ежели бы вы только захотѣли, вѣдь, вы все можете. Все случилось по вашему слову, и по вашему слову его отпустять. Милостивый панъ, ради самого Бога, ради этихъ дѣтей!

— О нихъ онъ долженъ былъ подумать прежде, нежели начинать борьбу со мною,—отвѣчалъ Ламмингеръ ледянымъ голосомъ. На минуту воцарилась мучительная тишина. Эти жестокія, черствыя слова отняли у Ганы способность дальше просить. Панна Ламмингеръ вздрогнула.

— А когда отпустять моего Яна, милостивый панъ?—спросила Ганка тихимъ, скорбнымъ голосомъ, не рѣшаясь больше просить снисхожденія.

Странная усмѣшка скривила ротъ Ламмингера.

Но прежде, чѣмъ онъ отвѣтилъ на этотъ вопросъ, отозвалась его жена и сказала ему по-французски дрожащимъ голосомъ:

— Ради самого Бога, ничего не говорите, я не снесу этого—пощадите меня!—Она, съ глубокимъ волненіемъ, напряженно смотрѣла на губы мужа, ожидая, что онъ произнесетъ.

— Не я судья, я ничего не знаю, могу сказать тебѣ только, что приговоръ будетъ на-дняхъ объявленъ. Но, чтобы ты не заблуждалась, скажу одно, что онъ будетъ очень строгъ. Нельзя возставать противъ пана. Необходимъ примѣръ, чтобы уже на вѣчныя времена никому этого не приходило въ голову. Особенно съ твоимъ мужемъ нужна строгость. Онъ возбудилъ всѣхъ. Пусти мы его сегодня, онъ завтра опять всѣхъ забудутъ. Онъ опять начнетъ произносить рѣчи. Онъ беспокойный человѣкъ и долженъ поплатиться за это. Иди съ Богомъ!

Эти жестокія, бессердечныя слова, произнесенные съ твердымъ иѣмецкимъ выговоромъ, доконали молодую женщины. Она встала, не въ силахъ произнести больше ни слова, не въ силахъ поднять на него глаза, и взяла за руку своихъ перепуганныхъ дѣтей. Когда же она обернулась, то

глаза ея встрѣтились съ сострадательнымъ взглядомъ ясновѣльможной пани.

Ганна, сдѣлавъ иѣсколько шаговъ, разрыдалась.

Такъ она и упала. Ламмингеръ не оглянулся на нее и, вспривъ свои холодные глаза на жену, сказалъ:

— Прошу другой разъ избавить меня отъ подобныхъ аудиенцій!

Онъ повернулся на другую дорожку и сейчасъ же скрылся между деревьями и кустами. Его жена, глубоко вздохнувшая, не въ силахъ произнести ни слова, проводила его глазами, въ которыхъ сверкнула гневъ, и въ ея возмущенной душѣ раздалось:

— Тиранъ!

* * *

Все небо было покрыто тучами. Тѣнь ихъ ложилась на весь погорскій край, который словно притаился въ ожиданіи влаги. Это было въ воскресеніе подъ вечеръ, недѣлю послѣ того, какъ Ганна ходила въ Трхановскій замокъ просить за мужа. Въ Уѣздѣ царствовала глубокая тишина. Но это было не отъ одной надвигавшейся грозы. Повсюду царило безмолвіе и беспокойство. И здѣсь, какъ и во всемъ Ходскомъ краю, съ щетергѣнемъ и трепетомъ ожидали решенія участія не только новыхъ заключенныхъ, но и прежнихъ, которые, какъ Кожина и Адамъ, такъ долго томились. Никто не зналъ, что ожидаетъ послѣднихъ, никто не догадывался. Кто могъ бы ожидать такого суроваго наказанія.

Только о судьбѣ стараго Грубаго всѣ узнали, узнали, какъ онъ со смертнаго одра прислалъ письмо домой и вскорѣ затѣмъ отошелъ въ лучшій міръ. О немъ говорили и у Кожиновыхъ.

На дворѣ подъ ливой сидѣла Ганна со свекровью, Искрою и гостемъ. Это былъ старшій сынъ покойнаго Грубаго, который пришелъ навѣстить родныхъ и передать имъ, что онъ хочетъ ити въ Прагу. Ему хотѣлось узнать все подробно о покойномъ отцѣ и попытаться добраться до Яна Кожины. Эта вѣсть оживила Ганну. Она до сихъ поръ не могла опомниться послѣ посѣщенія Трхановскаго замка. Ее убивала мысль, что мужъ будетъ надолго окужденъ и проведеть въ тюрьмѣ еще долгіе годы. И никому не удавалось ее утѣшить; ни Искрѣ, который твердилъ, что Ломикаръ такъ грозилъ, чтобы выместить свою злобу на женѣ Яна. Прежній весельчакъ, а теперь серьезный человѣкъ, волынщикъ при-

бавилъ, что этого и быть не можетъ, разъ у Яна не было въ рукѣ ни ружья, ни палицы.

Какъ обрадовалъ всѣхъ и въ особенности Ганиу поклонъ, присланный Яномъ въ письмѣ Грубаго. Она все еще и теперь надѣялась, что молодой Грубый принесеть тоже вѣсточку, и ежели его пустятъ въ тюрьму, тогда и она опять пойдетъ въ Прагу; такъ рѣшила она про себя.

Вдругъ откуда то послышался грохотъ, и всѣмъ показалось, что гдѣ то загремѣло. Но это была не гроза, а барабанный бой.

Искра быстро всталъ и направился къ воротамъ; маленький Павликъ уже опередилъ его и теперь летѣлъ, точно стрѣла, изаздѣ, крича еще издалека, что на площади барабаны и какіе то люди верхомъ.

Всѣ поспѣшили туда. Первою ихъ мыслью было: не войско ли это. Такъ предполагали и другіе, которые выбѣжали на площадь изъ домовъ и садовъ, гдѣ отдыхали на травѣ.

Но то было не войско, а только два всадника; они узнали ихъ: это былъ писарь изъ Трхановскаго замка и мушкетеръ. Послѣдній былъ, не переставая, въ барабанъ, точно желалъ собрать весь міръ. И, въ самомъ дѣлѣ, это ему удалось; онъ согналъ все село. Народъ немедленно обступилъ обоихъ всадниковъ; каждому хотѣлось поскорѣе узнать, что они объявлять.

Барабанъ умолкъ, мушкетеръ положилъ палочки. Писарь вынулъ бумагу, развернулу ее и началъ читать:

— По повелѣнию его милости, королевскаго гетмана Пильзенской области, объявляю и приказываю обнародовать этотъ приговоръ уголовнаго суда, который изволилъ утвердить его Королевское Величество; обнародовать его какъ въ городѣ Прагѣ, въ королевскомъ городѣ Пильзенѣ, такъ и во всѣхъ городахъ Чешскаго королевства. Вышеупомянутый приговоръ, касательно непослушныхъ и мятежныхъ Ходовъ, долженъ быть публично прочтены во всѣхъ Ходскихъ селахъ и, главнымъ образомъ, въ помѣстяхъ его милости, высокорожденнаго графа Максимилиана Ламмингера фонъ Альбенрейта.

Громкій говоръ, который былъ слышанъ вначалѣ, разомъ умолкъ. Какъ только всѣ узнали, о чёмъ будетъ рѣчь, такъ сейчасъ же на площади воцарилась глубокая тишина, только изрѣдка прерываемая отдѣльными возгласами удивленія и ужаса. Каждый такъ и вспился глазами въ чтеца. Старики, и между ними сѣдовласый Пршибекъ, пробравшись почти къ самому коню, слушали, опустивъ го-

лову. Манка вся горѣла отъ ожиданія, она просто дрожала отъ страха, ожидая услыхать, къ чему приговорять ея жениха.

Съ краю стоялъ Искра Ршехурекъ и рядомъ съ нимъ Ганна, блѣдная, дрожащая. Она забыла про все кругомъ, даже про дѣтей, и съ трепетомъ ожидала роковую вѣсть. Старая Кожинова стала поодаль, держа Павлика за руку. Ея морщинистое лицо, въ послѣднее время совсѣмъ пожелтѣвшее, теперь почернѣло; глаза старухи сверкали гнѣвомъ.

Писарь читалъ громкимъ голосомъ простиный приговоръ; объясненій онъ никакихъ не давалъ, а приводилъ одни наказанія. Въ немъ значилось, что уголовный судъ призналъ трехъ главныхъ и самыхъ дерзкихъ вожаковъ бунта, а именно: Адама изъ Кленча, Грубаго изъ Дражинова и Яна Сладкаго, по прозванию Кожина, которыхъ и приговорилъ къ смерти. Но Его Королевское Величество, по своей бесконечной благости, повелѣть соизволилъ, чтобы смертная казнь была примѣнена только къ одному изъ нихъ; а посему судь, въ виду того, что вышеупомянутый Кристофъ Грубый умеръ естественно смертью, рѣшилъ повѣсить Яна Сладкаго изъ Уѣзда, по прозванию Кожина. Рѣшеніе уголовнаго суда вызвано тѣмъ, что вышеупомянутый Янъ Сладкій, сирѣчъ Кожина, человѣкъ велерѣчистый, а посему человѣкъ беспокойный, наиболѣе упорный изъ всѣхъ, не желавшій даже принести повинную.

Ганна уже не слыхала всѣхъ этихъ объясненій. Услыхавъ слово смерть, она начала трястись, какъ осина, точно въ лихорадкѣ, и раньше, чѣмъ бытъ дочтенье приговоръ объ ея мужѣ, упала, какъ подкошенная, на землю.

Этотъ несчастный случай остановилъ на минуту чтеніе приговора. Всѣ бросились къ несчастной Кожиновой. Женщины начали вопить и причитать, къ этимъ причитаніямъ присоединился плачъ Ганалки и Павлика, которые бросились къ матери, лежавшей въ глубокомъ обморокѣ. Искра Ршехурекъ поднялъ Ганну и при помощи одной сосѣдки отнесъ ее въ ближній домъ, чтобы привести въ чувство. За яими тихими, неувѣренными шагами шла старая Кожинова. Въ глазахъ у нея застипало, грудь и горло судорожно сжимались, но она не могла облегчить себя ни криками, ни причитаніями, словно этотъ неожиданный, страшный ударъ ее совсѣмъ ошеломилъ. Писарь продолжалъ читать дальше свой ужасный списокъ, начиная съ Адама изъ Кленчи, который, помилованный отъ смертной казни, бытъ осужденъ отсидѣть десять лѣтъ въ Комаренской крѣпости; бѣжалъ Брыхта, ко-

торый гдѣ то скрывался, на два года крѣпостныхъ работъ, Сыка и молодой Щерловскій на годъ тюремнаго заключенія. Остальныхъ, и списокъ ихъ былъ не малъ, приговоренныхъ къ нѣсколькоимъ мѣсяцамъ тюремнаго заключенія, король помиловалъ.

Ламмингеръ былъ настолько убѣжденъ, что Ходы усмирены, что послалъ объявить этотъ суровый приговоръ одного писаря, безъ провожатыхъ, съ однимъ мушкетеромъ.

И въ самомъ дѣлѣ, ни одинъ человѣкъ, выслушавъ этотъ приговоръ, не поднялъ руку, и писарь могъ безпрепятственно уѣхать. Кое кто только пристально посмотрѣлъ имъ вслѣдъ, но смотрѣли безмолвно, другимъ лишь теперь вернулся голосъ, и крики отчаянія хоть немногого облегчили ихъ грудь. Большая часть поспѣшила туда, куда отнесли несчастную Кожинову. Всѣ женщины плакали надъ нею, и даже мужчины смотрѣли съ глубокимъ состраданіемъ на молодую женщину, которая возвращалась послѣ обморока къ мрачной дѣйствительности. Другие, не входя въ горницу, останавливались въ сѣяхъ. Здѣсь на ступеньки упала старуха Кожинова, упорно глядя передъ собою, ничего не слыша и не видя, что дѣлалось кругомъ нея. Манка Пришибкова возвращалась вся въ слезахъ, оглядываясь на грустное шествіе. Дѣвъ крестьянки вели подъ руки домой молодую Кожинову и ея мать; рядомъ съ ними шелъ Искра съ маленькой Ганалкой на рукахъ и держа за руку плачущаго Павлика.

О, что этотъ годъ въ сравненіи съ тѣмъ, что ожидаетъ Кожину!

Въ эту минуту, упали первыя капли дождя, а въ саду деревья качались отъ вѣтра, и громъ, сначала далекій, теперь загремѣлъ надъ самымъ селомъ. Манка, войдя въ горницу, сейчасъ же вспомнила про дѣда. Но его не было ни на дворѣ, ни у сосѣдей. Когда она спросила о немъ, ей кто то отвѣтилъ, что онъ попалъ туда, и человѣкъ указалъ по направленію къ Трханову.

Зачѣмъ ему было туда ити! Вѣдь, онъ даже изъ дома съ трудомъ выходилъ. А теперь въ Трхановъ?! Къ кому? Она бросилась за дѣдомъ. Ей не пришлось далеко пройти. На холмѣ, откуда былъ видѣнъ Трхановъ, стоялъ старый Пришибекъ въ бѣлой свиткѣ, весь сгорблений, опираясь на палицу. Кусты на межѣ пригибались отъ вѣтра, длинные бѣлые волосы старца развѣвались. Онъ не замѣчалъ ни вѣтра, ни крупныхъ дождевыхъ капель, ни грома; для него ничего не существовало.

Только, когда молния сверкнула среди темноты своимъ красноватымъ, зловѣщимъ блескомъ, онъ вздрогнулъ, точно желая бѣжать за неей.

— Что вы тутъ дѣлаете? — воскликнула Манка.

Старецъ оглянулся на нее, потомъ указалъ своей морщинистой рукой на Трхановъ.

— Я жду, когда его поразить Божій посланецъ. Его должны поразить громъ, его, этого Трхановскаго нечестивца.

— Но, дѣдушка...

— Можетъ быть, есть еще Богъ, Манка, можетъ быть, еще есть справедливость на небѣ, ежели ея нѣть на землѣ!

Дѣвушка просто испугалась. Она поняла, что такъ сокрушаетъ и угнетаетъ дѣда, что такъ глубоко возмущаетъ его. Но только бы это не отразилось на его умѣ! Она подождала старца. Гроза проеслась надъ ними, въ темномъ небѣ блистала молния за молніей, но ни одна изъ нихъ не упала на жилище Ламмингера въ долинѣ у подошвы когда то вольныхъ Ходскихъ лѣсовъ!

XXVIII.

Настала осень, а паны все еще пребывали въ своемъ замкѣ. Въ прежніе года тамъ въ это время было шумно и весело, особенно, когда съѣзжались туда на охоту гости. Въ нынѣшнемъ году еще никого не было. И странно, зачѣмъ было Ламмингеру такъ долго проживать въ Трхановѣ, который теперь походилъ скорѣе на монастырь или крѣпость.

Тихо вездѣ, и въ коридорахъ, и наверху, въ покояхъ, и на дворѣ, и въ людскихъ, — все на запорѣ, словно отъ непріятеля. Привратникъ цѣлый день не трогается со своего мѣста, а ночью ходитъ дозоръ. Госпожа фонъ-Альбенрейтеръ уже давно не выходила изъ замка, проводя почти всѣ дни у себя, или въ замковой каплицѣ. Ея мужъ выѣжалъ чаще, особенно въ Кутѣ, но всегда въ сопровожденіи иѣсколькихъ верховыхъ, а не одинъ со слугою, какъ бывало прежде. Но никто не видалъ у него на лицѣ страха: оно было, какъ всегда, спокойно и холодно, все равно, былъ ли онъ въ замкѣ или вѣнѣ стѣнъ его. Даже болѣе того, оно было веселѣе прежняго и выражало какое то спокойствие.

Да и могло ли быть иначе! Урожай былъ уже второй годъ хорошій, а Ходы уже второй годъ отбываютъ тяжелую барщину, и повсюду тихо. Они привыкли. Въ нынѣшнемъ году уже нигдѣ, ни въ одномъ селѣ не было, какъ прежде,

непослушанія или серьеznаго сопротивленія. Возмущеніе принесло ему пользу, а наказаніе даетъ хорошій плодъ. Этотъ гордый народъ смирятъ и будеть такимъ же, какъ вездѣ, во всѣхъ помѣстяхъ. Приговоръ уголовнаго суда былъ выслушанъ безъ возмущенія, а спустя немногого времени, вернувшись и бѣглецы, тѣ, которые бѣжали въ Баварію и были приговорены заочно.

Пришелъ и Брыхта, явился и молодой Шерловскій, упра-мны головы. Теперь они раскаиваются. Теперь уже Брыхта знаетъ, чего стоитъ бросать въ воду панское чучело, знаетъ это и деракій Эцль, который здѣсь, подъ самыми окнами насмѣхался надъ нимъ. По крайней мѣрѣ, они теперь, при звонѣ кандаловъ, вспоминаютъ тамъ, въ Комаріѣ, про эти буйства.

А Кожина! Судьи въ Прагѣ хорошо рѣшили, хорошо отплатили ему за это. Онъ—самый гордый, самый беспокойный изъ всѣхъ. Какое у него понятіе о правѣ! И какъ они его любятъ! Всѣ наиболѣе уважаемые люди изо всѣхъ сель пришли просить за него въ Трхановскій замокъ, просить о его помилованіи, какъ они унижались, какъ молили!

Онъ впустилъ ихъ въ замокъ, но зато какую имъ правду сказалъ. Когда они стали его просить, онъ имъ отвѣтилъ, что они, вѣрно, еще ослѣплены, если защищаютъ того, кто виновникъ всего случившагося.

А раньше, чѣмъ явились люди въ Трхановъ, пришла старуха Кожинова. И она стала передъ воротами, желая просить за сына. Но привратникъ, по приказанію своего господина, не пустилъ ее. Кожинова стояла, какъ изваяніе, стояла съ утра до полудня, и по временамъ испускала только жалобные стоны, да простирала свои морщинистыя руки къ окошкамъ замка. Она стояла до полудня, стояла передъ воротами и послѣ полудня, когда пришла ея невѣстка, молодая Кожинова, не подозрѣвая, что она тутъ.

Жалко было смотрѣть на несчастную. Даже черствый привратникъ вознегодовалъ на своего безсердечнаго господина; онъ не рѣшался выйти, а все таки ему пришлось это сдѣлать, чтобы прогнать ее, по приказанію Ламмингера. Но слуга убѣждаль, просилъ ихъ уйти, говоря, что все напрасно.

А въ это время, наверху, въ покояхъ, ясновельможная панна горько плакала, между тѣмъ, какъ ея разсерженный повелитель ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ. Ее взволновали эти неотвязчивыя просительницы. Это онъ возбудили его жену, которая осмѣлилась просить за него, потому что не могла видѣть этихъ женщинъ,

Потомъ уже никто больше не приходилъ въ Трхановскій замокъ.

Повсюду было тихо, все оставалось по старому. Только Ламмингеръ удвоилъ предосторожности, велѣлъ ночныхъ сторожамъ быть бдительнѣе, внимательнѣе прежняго. Съ того времени, какъ былъ назначенъ день казни Кожина, Максимилианъ фонъ-Альбенрейтеръ не совсѣмъ довѣрялъ Ходамъ. Онъ боялся, какъ бы они не отомстили ему за Кожину.

* * *

Знаменіе, котораго добивался Кожина дважды ночью, его не обмануло. Неизвѣстность кончилась. Уголовный судъ рѣшилъ такъ, какъ заключенный скрѣ ожидалъ, чѣмъ не ожидалъ, когда въ душѣ у него надежда смынялась опасениями. Это рѣшеніе потрясло его до глубины души. Но это было не надолго, какая то тупая покорность придала ему силы. Кожина почувствовалъ облегченіе: онъ избавился отъ мучительной неизвѣстности, которая его такъ утомляла и которая все таки не переставала его мучить и терзать, днемъ и ночью.

Когда вскорѣ затѣмъ пришелъ тюремщикъ и объявилъ, что его повезутъ въ Пильзенъ, Кожина обрадовался, хотя и предугадывая, гачѣмъ его отправляютъ въ родной городъ: чтобы его наказаніе служило устрашениемъ и предостереженiemъ для его земляковъ, на которыхъ эта казнь произведетъ большее впечатлѣніе въ Пильзенѣ, нежели въ Прагѣ. Но онъ и этому былъ радъ. По крайней мѣрѣ, каждый въ его родномъ краю узнаеть, какъ Ломикаръ поступаетъ и поступалъ съ ними; вѣдь, каждому хорошо извѣстно, что Кожина изъ Уѣзда не разбойникъ и не воръ, каждый знаетъ, за что онъ осужденъ на эту позорную смерть. Это не будетъ стыдомъ ни для него, ни для его родныхъ, и Ходы не забудутъ, что онъ умеръ за ихъ права, они не забудутъ ни его, ни Ломикара, который его неправильно обвинилъ и велѣлъ неправильно осудить! На него нельзя было жаловаться, ради него было нарушено право и справедливость—это все знаютъ, это все признаютъ. И онъ обрадовался, что увидить жену, дѣтей, мать.

Въ продолженіе несколькихъ дней его везли изъ Праги, въ Пильзенъ. Это было грустное, мучительное путешествіе, въ кандалахъ, на жалкомъ возу, въ мрачные, дождливые дни начала ноября. Но черезъ недѣлю послѣ его переѣзда въ Пильзенскую тюрьму исполнилось совершенно неожиданно его

завѣтиное желаніе. Однажды, послѣ полудня, въ необычайное время, двери растворились и въ нихъ показались—Мать Пресвятая Богородица!—Ганна съ Ганалкой и Павликомъ и струха мать.

Мрачные своды огласились криками радости и горя, плача, отрывистыми восклицаніями, прерывистой рѣчью, всѣмъ тѣмъ, что наполняло взволнованную душу всѣхъ этихъ людей. Мать и жена бросились статному Ходу на грудь и горько разрыдались. Онъ обнималъ, прижималъ ихъ къ своей груди, потомъ наклонился къ дѣтямъ, которыхъ не увиали его. Они удивленно и испуганно смотрѣли на блѣднаго человѣка въ сѣромъ халатѣ, у которого гремѣли кандалы на ногахъ и который ихъ такъ пугалъ. Мать взяла ихъ, одного за другимъ подвела къ отцу и объясняла имъ прожащимъ головсомъ, едва удерживаясь отъ рыданій, что, вѣдь, это отецъ, отецъ... А онъ обнималъ и цѣловалъ ихъ...

Изъ темноты кто то выступилъ; о немъ все присутствующие и Кожина въ порывѣ радости и забыли: Искра Ршехурекъ. Онъ подошелъ и подаль заключенному, въ глубокомъ волненіи, руку. А у того, при видѣ старого вѣрнаго друга, глаза опять наполнились слезами. Онъ усѣлся на свое жалкое ложе, съ обоими дѣтьми на колѣяхъ. Они уже привыкли къ нему, больше его не боялись, а Павликъ совсѣмъ припомнилъ отца. Онъ гладилъ ихъ, разспрашивалъ. Потомъ опять оборачивался къ Ганиѣ и матери. Молодая женщина успокоилась на минуту. Кандаловъ на ногѣ мужа не было слышно и, видя, какъ онъ прижималъ къ себѣ дѣтей, она забывала про тюрьму, про все.—Но сейчасъ же, вслѣдъ за тѣмъ, ее опять будто что то кольнуло. Страшная мысль, снова проникла къ ней въ сердце. Ганна разрыдалась, и къ ея плачу присоединились причитанія старухи-матери.

Тюремщикъ, стоя въ сторонѣ, въ углу, напоминаль, что положенное время уже прошло. Всѣ пришли въ ужасъ. Они едва увидались, едва поговорили и ихъ уже разлучаютъ. А сколько имъ есть еще чего сказать! Женщины наскоро передали ему о томъ, что дѣлается дома, какъ онъ за него хлопотали, какъ напрасно Ломикара просили,—а онъ въ двухъ словахъ рассказалъ, какъ ему въ тюрьмѣ тяжело было, какъ старый дядя умиралъ. А Искра, у которого Кожина спросиль о томъ несчастномъ возстаніи, только что началь въ короткихъ словахъ передавать ому конецъ злополучнаго мятежа и Матвѣя Пршибека, какъ имъ уже нужно было уходить.

Однимъ утѣшениемъ для нихъ было, что завтра имъ опять позволено свидѣться.

Заключенный опять остался наединѣ самъ съ собою. И теперь, когда около него не было дорогихъ ему существъ когда онъ не держалъ уже больше на колѣняхъ своихъ горячо любимыхъ дѣтей, на которыхъ не могъ наглядѣться, когда его снова обступила страшная темнота мрачной темницы, его охватилъ ужасъ, и онъ только теперь почувствовалъ страхъ передъ тѣмъ, что ему предстояло.

На слѣдующій день Кожина опять увидаль всѣхъ своихъ дорогихъ и опять время пробѣжало такъ скоро, что они и не замѣтили. Потомъ наступила минута разставанія: они должны были уходить. Они надѣялись еще разъ свидѣться. Это будетъ тогда...

Такъ тоскливо убѣгалъ день за днемъ, и уже приближалось роковое двадцать восемое число ноября мѣсяца.

Это число особенно живо предстало передъ Кожиною, когда къ нему вошелъ однажды священникъ, чтобы приготовить на этотъ далекій путь. Онъ принялъ его почтительно, и набожный Ходъ нашелъ въ его словахъ много утѣшения.

Онъ внимательно слушалъ его, ничего ему не возражая. Но, когда священникъ упомянулъ о Ламмингерѣ, Кожина невольно покачалъ головою и нахмурилъ брови.

— Кто, святой отецъ, виновиѣ, тотъ ли, кто защищаетъ свои права, или же тотъ, кто постоянно грабить и обижаетъ людей и дѣлаетъ изъ нихъ рабовъ, кто у жень убиваетъ мужей, а у дѣтей отцовъ?

Священникъ, видя непоколебимую убѣжденностъ заключенного, не уговаривалъ его больше и только сказалъ:

— Предоставь все это, сынъ мой, Господу Богу,—Онъ лучшій, справедливѣйший судья.

— Да, Господь Богъ разсудить, — твердо отвѣчалъ, нахмутившись, Ходъ.

(Продолжение следуетъ).

Госпожа Нищета

РАЗСКАЗЪ.

(Продолжение).

7-го сентября. Парижъ.

Не знаю, плакать или смеяться. Вчера сижу въ своей комнатѣ, вдругъ слышу:

— Здравствуйте, Нора! — Я быстро оборачиваюсь: передо мной стоялъ мой баринъ.

— Видите, нашелъ! — радостно говорить онъ, беря меня за руки... Подъ его пристальнымъ взглядомъ я невольно красиѣю. Я теперь лишь вспоминаю, что я не накрашена и безъ парика.

— Это не я, — это моя тѣнь... — говорю я.

— Мнѣ тѣнь больше нравится. Наконецъ то я вижу васъ въ вашемъ настоящемъ видѣ!. Какъ поживаете?

— Умереть не успѣла. До сихъ поръ не могу исполнить ваше порученіе... Какъ вы меня разыскали?

— Я не только нашелъ васъ, но знаю ваше имя.

— У васъ не было другого дѣла?

— Моя голова сейчасъ занята лишь вами.

— Кѣмъ, Норой?

— Это все равно, — Норой или Татьяной Лыниной.

— Я могу ревновать васъ къ Норѣ.

— Чтобы ревновать, нужно любить... Къ тому же я не имѣю права называть васъ вашимъ настоящимъ именемъ.

— Это не помѣшало вамъ узнать.

— Я согласенъ, что это нескромно. Я люблю васъ, а потому все касающееся васъ я долженъ знать.

— Логично. Но что общаго теперь между рыжей Норой и Татьяной Лыниной?

— Терпеть не могу накрашенных лицъ и рыжихъ волосъ!

— Вы же любили меня...

— Это единственное мнѣ не нравилось въ васъ.

— Что же вы полюбили во мнѣ?

— Человѣка, душу вашу.

— Вы ее никогда не видѣли.

— Въ злости очень часто.

— Я хочу знать, что намѣрены вы дѣлать дальше?

— Чтобъ опять убѣжать? Не скажу.

— Да такъ, вообще...

— Въ свободное время буду приходить къ вамъ, смотрѣть на васъ.

— Интересное занятіе!

— Стаму вамъ сказки разсказывать.

— Вы умѣете?

— О, еще сколько.

— Я слушаю.

— Я вамъ расскажу одно восточное сказаніе о двухъ людяхъ. Одинъ изъ нихъ былъ король и видѣлъ себя во снѣ нищимъ, другой былъ нищій и видѣлъ себя во снѣ королемъ.—Какъ вы думаете, кто изъ нихъ былъ счастливѣ?

— Оба равно—несчастны.

— И я такъ думаю.

— Къ чему это вы рассказали?

— Такъ, пришло на память. Вы не знаете, какъ я радъ, что васъ снова вижу!

— Я тоже рада.

— Правда! И вы больше не убѣжите отъ меня?

— Завтра отвѣчу вамъ на этотъ вопросъ... А сегодня постараемся быть счастливы.

— Помните, куда бы вы ни убѣжали, я все равно отыщу васъ.

— Даже на томъ свѣтѣ?

— Я пойду и въ адъ... Но зачѣмъ же меня затруднить отыматъ у меня время на разговоры съ чертами въ адѣ? Въ какой котель васъ ни посадили-бы, я все равно оттуда вытащу.

— И посадите въ свой?

— Посажу въ свой.

Какъ только онъ ушелъ, я тотчасъ же пошла къ знакомому парикмахеру, попросила его выкрасить мои собственные

волосы въ пепельный цвѣтъ. Въ тотъ же день съѣхала съ квартиры... женой моего барина я не могу быть,—тотъ же будетъ вѣчный адъ, а любовницей тяжело... Я не могу отъ него деньги брать, потому что любви не продаю.—Я его сильно полюбила, чѣмъ сама думала... Любовь же можно лишь дарить, а у меня не съ чѣго ему этотъ даръ дать... Ничего не остается, какъ лишь уйти.

21-го Сентября. Парижъ.

Вчера у меня опять начались мои головные боли. Господи, зачѣмъ я только живу!—Не знаю, какъ умереть? Ни воли, ни энергіи...

22-го Сентября. Парижъ.

Вчера я сдѣлала надъ собой усилие, одѣлась и вышла на улицу. На мигъ меня какъ бы отрешила уличный шумъ, говоръ куда-то вѣчно снующей толпы и блескъ сіяющаго солица. Но потомъ чувство одиночества снова еще съ большей силой охватило меня, при видѣ этой равнодушной толпы. Яркий блескъ бездушного солица, равнодушный міръ людей, окружавшій меня, этотъ громадный городъ, казавшійся какой-то пустыней, несмотря на громадную толпу, наполнявшую его,—все это мнѣ показалось такимъ меракимъ, однимъ безформеннымъ пятномъ, что я опять впала въ забытье, я перестала замѣтать все происходившее вокругъ меня. Я ничего не слышала, не видѣла и съ какимъ то особеннымъ наслажденiemъ смотрѣла на каждый камешекъ мостовой и старалась, не пропуская ни одного изъ нихъ, мысленно ударяться головой о каждый. Я не чувствовала толчковъ толпы, ничего не видѣла, кромѣ этихъ камней, лежавшихъ у меня подъ ногами. Вдругъ чей-то сильный толчокъ въ бокъ, чуть не свалившій меня съ ногъ, заставилъ меня очнуться отъ грезъ. Я стояла передъ большой красивой кофейной, у которой за столиками сидѣли группы людей и толпились веселыя лица. Я знала эту кофейню. Она преимущественно посѣщалась мелкими корреспондентами, артистами, и многими иностранными писателями, журналистами. Здѣсь можно было прямо изъ устъ узнать какую нибудь животрепещущую новость дня или скандалъ, вѣсть о которомъ появится черезъ нѣсколько часовъ уже въ газетахъ. Этую кофейню не любили посѣщать сытые бары, а слѣдовательно, здѣсь трудно было встрѣтить женщинъ дурнаго поведенія, такъ какъ имъ здѣсь нечего было дѣлать. Когда мнѣ все надоѣдало на свѣтѣ, то я убѣгала въ эту кофейню писать

5*

письма или читать журналы. Здѣсь мѣй никто и ничто не напоминало о моей жизни. Не помню, въ силу какой мысли или причины, скорѣй даже по привычкѣ, я машинально вошла въ эту кофейню. Я помѣстилась на моемъ обычномъ мѣстѣ недалеко отъ окна,—здѣсь возлѣ меня, за сосѣднимъ столикомъ, сидѣла группа нѣмецкихъ журналистовъ, громко спорившихъ о чёмъ-то. Этотъ споръ, шумъ, врывавшійся съ улицы въ открытое окно, лакей, подбѣжавшій ко мнѣ съ обычнымъ вопросомъ, все это мало-по-малу отвлекло мои мысли отъ всѣхъ моихъ фантастическихъ грезъ къ реальной дѣйствительности.

— Какое громадное спасеніе для одинокихъ людей въ большихъ городахъ эти кофейни! Не правда-ли?—обратился ко мнѣ съ этимъ вопросомъ маленький, невзрачный, сѣденкій старичокъ съ живыми умными, сѣрыми глазами и съ удивительно подвижной физиономіей. Я невольно вздрогнула при этомъ неожиданномъ вопросѣ старичка, сидѣвшаго противъ меня и точно угадавшаго мои мысли.

— Да, вы правы. Я только что обѣ этомъ сама думала.

— Вы англичанка?—обратился онъ по-англійски.

— Да. А вы?

— Я русскій. Вы чѣмъ здѣсь занимаетесь, миссъ?—спросилъ онъ меня добродушнымъ тономъ.

— Всѣмъ дурнымъ.

— Кто вамъ помогаетъ?

— Госпожа нищета. Вы, вѣроятно, имѣли счастье съ ней когда нибудь встрѣчаться?

— Съ невѣстой студента! Какъ же, какъ же, даже не разъ встрѣчался съ этой милой дамой!

— А вы чѣмъ занимаетесь, серъ?

— Ничѣмъ серьезнымъ... Я больше наблюдаю.

— Какъ другъ друга пожираютъ? Довольно интересное занятіе... Вы, вѣроятно, очень богаты.

— Боже меня избави! Развѣ я съ ума сошелъ?

— Развѣ богачи—сумасшедшие?

— Нормальный человѣкъ не можетъ быть богатымъ. Большое богатство и большая бѣдность—двѣ крайности.

— Какъ же вы живете, чѣмъ?

— Въ новые мѣшки пересыпаю старыя вещи. За это получаю деньги.

— Я не понимаю, вы—старьевщикъ или упаковщикъ?

— Если вамъ угодно, миссъ.

— Что же, вы продаете или упаковываете платье, мебель?

— Старыя истины.

- Не понимаю.
- Я сотрудничаю въ научныхъ журналахъ.
- Что же, ваши старыя истины больше выигрываютъ въ новыхъ мѣшкахъ?
- Эти драгоценности никогда не теряютъ свою цѣну.
- Мне кажется, что ихъ курсъ частенько въ упадкѣ.
- Гдѣ это?
- На жизненномъ рынке.
- Чѣмъ ночь темнѣй, тѣмъ день ярче, прекраснѣй...
- Вы вѣрите въ свѣтлые дни?
- Зачѣмъ мнѣ тогда жить? А вы?
- Я ни во что не вѣрю.
- Почему?
- Для меня довольно страненъ вашъ вопросъ.
- Почему же?
- Потому что я никогда не вижу даже далекаго проблеска лучей хваленыхъ вами истинъ. Мракъ вездѣ и повсюду. Лишь сильный кулакъ прекрасно въ немъ работаетъ.
- Погодите... Время... Во мракѣ засияютъ яркимъ свѣтомъ великия истины.
- Но это можетъ быть еще черезъ сотни лѣтъ!.. А я должна сейчасъ захлебываться въ потокахъ грязи, во имя чего? Гдѣ выходъ сейчасъ?
- Ищите и обрящете. Лучи истины никогда не гаснутъ. Сквозь мракъ ночи онѣ, какъ сторожевые огни, свѣтятъ намъ съ своихъ далекихъ высотъ.
- Я хотѣла бы видѣть ихъ, да не вижу. Ищу и не нахожу.
- Это потому, что вы никогда не смотрите вверхъ.
- Для этого нужно имѣть большія деньги, чтобы намъ позволили такое эстетическое и этическое блаженство: смотрѣть на ваши свѣтлныя вершины.
- Дитя мое! Ихъ нельзѧ купить и за миллионы. Онѣ высшее благо, какъ воздухъ, солнце.
- Но безъ воздуха нельзѧ жить, а безъ истины можно.
- Кто вамъ сказалъ?
- Я говорю. И такъ говорящихъ миллионы.
- Нѣть хуже тюрьмы, нѣть мрачнѣй ночи, нѣть страшнѣй жизни, какъ у живущихъ безъ истины.
- Но масса живетъ ложными иллюзіями?
- Кто думаетъ, что это жизнь; но лишь до тѣхъ поръ, пока не увидить настоящаго яркаго солнца—истинъ.
- Но есть такие, которые принимаютъ всю жизнь мѣдный тазъ за солнце.

— Ихъ нужно жалѣть; указать имъ тѣ бѣлосѣжныя вершины, гдѣ свѣтить настоящее солище.

— А гдѣ ваши бѣлосѣжныя вершины, гдѣ ваше солище?

— Ищите.

— Укажите путь.

— Путей много.

— Да дорожки не видать!

— У каждого свой путь.

— У меня его иѣть.

— Какъ не быть. Была бы охота поискать.

— Гдѣ? Въ моей грязи, въ клоакѣ.

— Отчего бы поближе не поискать.

— Но гдѣ-же, гдѣ?

— Въ вашей волѣ, въ вашемъ „я“.

— Силь нѣть. Да если бы были, пришлось бы другихъ давить.

— Зачѣмъ же непремѣнно давить? Можно каждый шагъ своей исправлять, да еще по пути подымать другихъ.

— Я обращусь тогда въ того знаменитаго магометамина, идущаго на багомолье въ Мекку и дѣлавшаго шагъ впередъ два назадъ!

— Не смѣйтесь. Онь шелъ къ Богу и скорѣе всѣхъ правовѣрныхъ пришелъ къ мѣсту, потому что если и не попадъ въ земную Мекку, то, навѣрное, пришелъ въ самую главную.

— Въ рай! Благодарю. Если я стану всю жизнь работать ради одного пути, то когда же я достигну тѣхъ бѣлосѣжныхъ вершинъ, гдѣ вѣчно сіяютъ прекрасныя истины?

— Вы незамѣтио очутитесь на этихъ вершинахъ; свѣтъ истины засіяетъ вамъ съ первыхъ же шаговъ вашего пути тысячами радостныхъ огней!

— Въ концѣ жизни?

— Но зато какая прекрасная смерть!

— Вы идеалисты, а я...

— А вы прежде всего человѣкъ, не забывайте этого никогда.

— Я давно забыла о моемъ человѣческомъ достоинствѣ.

— Не думаю.

— Ну, потеряла.

— Если вы начали сознавать его потерю, то значить наполовину нашли.

— Второй половины мнѣ во вѣкѣ не отыскать!

— Послушайте моего доброго совѣта. Я, старый глупецъ, много думалъ о счастьѣ людей. Возможно, что мои думы ничего не принесли людямъ. Но, когда наступить конецъ

моему дню жизни, я все же спокойно надѣюсь уснуть съ сознаніемъ, что если я ничего хорошаго не совершилъ для людей, то все же, что только зависѣло отъ меня лично, я старался дѣлать для нихъ. Благодаря этому мы часто приходилось наблюдать ихъ. Я пришелъ къ заключеню, что люди часто погибаютъ отъ своего собственнаго нытья и отъ неувѣренности въ своей силѣ воли. Воля все. Это давно поняли эллы. И въ этомъ ихъ крупный выигрышъ во всѣхъ жизненныхъ благахъ, конечно, по ихъ собственному сытому идеалу. Добрые не хотятъ понять этого высочайшаго и единственнаго блага, дарованнаго имъ природой. Если вы скажете себѣ: „Я—воля, я—сила“, а главное, убѣдите себя въ этомъ, то вы никогда не будете въ жизни ни лишнимъ, ни рабомъ. Соберите всю вашу энергію, волю и боритесь со всѣмъ зломъ, обступившимъ васъ. Будьте бодры, съ бодростью явится смѣлость, а съ смѣлостью — веселье. Смѣйтесь надъ демонами, и они уйдутъ отъ васъ — они ненавидятъ смѣхъ. Не терзайтесь прошлымъ; само мѣбо не имѣть власти надъ прошедшимъ.—И у каждого быть дурной часъ. Пусть прошлое хоронить своихъ мертвцевъ. Пострайтесь воскреснуть для настоящаго, болѣе свѣтлаго. Вы боитесь, что люди будутъ помнить умершее? Не бойтесь ихъ. Они нѣкогда создали инквизицію, распяли Христа, отравили Сократа. Держите wysoko вашу голову, и вы не замѣтите ихъ низкихъ насмѣшекъ, клеветы. Помните,—орлы падать лишь вверху, а всѣ пресмыкающіеся гады ползаютъ внизу. Не проклинайте этихъ гадовъ и не оскорблайтесь. Смотрите на нихъ, какъ на несчастныхъ, жалкихъ, глупыхъ. Страйтесь вашей добротой уничтожить ихъ ядовитые уколы. Помните, что мудрецы не мстительны, не элы. Это преимущество лишь обыкновенныхъ глупцовъ. Оставьте имъ его. Вотъ мой вамъ совѣтъ. Я не хочу знать, кто вы? Я не спрашиваю васъ о вашей жизни... Вотъ вамъ мой адресъ. Я самъ русскій. Моя фамилія Нуменъ. Если вамъ понадобится добрый совѣтъ, книги, помощь, то милости прошу. Чѣмъ богатъ, всегда готовъ служить.

Благодаря еще этому толчку, я рѣшила еще разъ попытать счастья; пока я—вольная птица. Что будетъ дальше, не знаю. Работы еще нѣтъ. Деньги, которыя я получила изъ ломбарда за дорогие наряды, подаренные миѣ моимъ любимымъ бариномъ, уже на исходѣ. Я еще пока не унываю. Буду искать работу, авось, что набѣжитъ. Румяна, бѣлила, крашеные волосы, всѣ эти атрибуты женской красоты опять полетѣли къ черту!—Смѣюсь надъ злыми демонами! Я опять

Татьяна Лынина. Я окончательно убила Нору Штремь! Я ее всегда ненавидѣла и презирала... Нѣть, нѣть, не я ее убила, но лишь одно человѣческое участье!

1 октября. Парижъ.

Везеть же нѣкоторымъ счастливцамъ! А вотъ я смѣло могу быть названа геніемъ неудачи... Денегъ нѣть, работы нѣть, срокъ квартирной платы. Право, иной разъ, обессиленная голодовкой, я проклинаю тотъ день, когда вѣдомала убѣжать отъ моего любимаго барина. Кажется, мнѣ ни за что не попасть на стезю добродѣтели. Вмѣсто госпожи Добродѣтели всѣ встрѣчаю госпожу Нищету. Удивительно дружелюбная дама Сколько мнѣ бѣгаю отъ нея, она все же не оставляетъ меня своей дружбой... Иногда подумываю, же пойти ли мнѣ за совѣтомъ къ Нумену? Боюсь разочарованій... Пусть эта чудакъ мирно почиваетъ въ моемъ воспоминаніи со своими бѣлоснѣжными вершинами, где сіяютъ неугасаемые огни истинъ. Блаженъ, кто вѣруетъ. Я никогда не обрѣту этого блаженства. Мечтой цути же проложить. Пока я лишь должна вѣрить въ сильный кулакъ. Онъ на каждомъ шагу вышибаетъ меня изъ колеи добродѣтельныхъ. У меня совершенно нѣть энергии толчками отвѣтить. За кулаками всѣ сіяющія истины давно померкли. Да и существуютъ ли истины вообще? Не фантазіи ли это идеалистовъ, кабинетныхъ ученыхъ? Нумень такъ убѣждаль меня въ ихъ дѣйствительности, что я даже почувствовала ихъ тепло и свѣтъ, проникшій мнѣ въ душу и освѣтившій весь ужасъ моей ночи.

20 октября. Парижъ.

Вчера вечеромъ, рука объ руку съ моей доброй подругой госпожой Нищетой опять прогудялась неудача... Нѣть, рѣшительно мнѣ не везеть!.. Прочла въ газетѣ объявление о спроѣ на русскихъ пѣвицъ. Иду по адресу. Свиданіе назначено въ кофейнѣ на большихъ бульварахъ. Прихожу туда; за столикомъ сидѣть какая-то толстая скотина: красная короткая шея, ракчи глаза на одутловатомъ лицѣ съ длиннымъ краснымъ носомъ.

- Вы желаете пѣвицу—сопрано?
- Да, я ставлю оперу, „Жизнь за царя“—можете спѣть партію Антониды?
- Попробую.
- Въ такомъ случаѣ, не угодно ли вамъ сейчасъ пойти на пробу голоса?

— Я готова.

Онъ повелъ меня къ себѣ на квартиру. Голосомъ онъ остался доволенъ. Предлагаетъ условія. Я соглашаюсь. Послѣ дѣлового разговора онъ переходитъ къ частному, болѣе итимаго свойства.

— Вы замужемъ? — спрашиваетъ онъ меня.

— Да.

— Вашъ мужъ здѣсь, въ Парижѣ?

— Нѣтъ.

— Вы скучаете?

— Я? Чего ради?

— Какже, бѣдняжечка, одна, — говорить онъ, придвигаясь ко мнѣ все ближе. Лицо у него ужѣ становится багровымъ, глаза чуть ли не выскочать изъ орбитъ. Онъ отвратителенъ. Я хочу уйти отъ него подальше. Онъ замѣчаетъ мой маневръ, придвигается еще ближе и хватаетъ меня въ объятья. Я вырываюсь, даю со всего размаха пощечину ему и убѣгаю. Вотъ результатъ вчерашняго дня. Начинаю убѣждаться, что добротель лишь ходить по дорожкѣ богатства. Тамъ же, гдѣ разгуливаетъ моя госпожа Нищета, кромѣ голода, преступленій, порока, ничего не встрѣтишь больше...

23 октября. Парижъ.

Вотъ счастье-то! Забыла совсѣмъ о моихъ кольцахъ и крестикѣ. Только что спустила все это добро въ ломбардъ. Получила цѣльыхъ 57 ф. 60 сантимовъ. Теперь гуляй, душа Проявляй свое геройство до послѣдняго сантима! Когда кончится этотъ сантимъ, тогда опять будемъ цѣловаться съ госпожой Нищетой. Она мнѣ всегда издали коварно улыбается... Сейчасъ же, прогнанная на приличное разстояніе, она выглядываетъ все же со всѣхъ угловъ. И какъ это я такъ обалдѣла! Второй день погибаю отъ голода и не замѣтила, что сама пища на пальцахъ у меня сидѣть въ видѣ колецъ! Да, бываютъ затменія... А вотъ что съ квартирой предпринять? Не знаю... Въ четвертый разъ сегодня напоминаютъ мнѣ обѣ уплатѣ за квартиру. Уплатить этими деньгами значить умереть отъ голода. Плохо дѣло. Уплатить — мнѣ убытокъ, не уплатить — хозяину убытокъ. Никакъ не избѣжать убытокъ. Такъ лучше я сѣѣгу отъ всѣхъ своихъ убытокъ! Совсѣмъ сѣѣгу изъ квартиры... И на кой вельзевулъ мнѣ квартира съ мебелью? Пусть остается хозяину въ уплату за квартиру. Положимъ, продать ее нельзѧ, никто не рѣшился купить. Она вся шатается, какъ челинокъ на водѣ,

вся поломанная... Но хозяинъ можетъ употребить ее себѣ на подтопку камина... Сбѣгу, право сбѣгу! Ищи вѣтра въ полѣ! Переѣду на своихъ двухъ въ другой кварталъ... И тогда—эхъ, живи, не тужи!—Рѣшено, сегодня же подъ прикрытиемъ вечера сбѣгу. Къ тому же я страшно проголодалась. И желудокъ никакой добродѣтели не желаетъ признавать, кромѣ своего собственнаго насыщенія. .

7 октября. Парижъ.

Переѣхала! Живу подъ самымъ небомъ, въ мансардѣ. Небо, воздухъ, просторъ. Безъ мебели свои удобства. Сплю на голомъ полу, обѣдаю на подоконникѣ, онъ же служить миѣ кресломъ. Веду жизнь спартанца. Зачѣмъ миѣ мебель, платье? Я богата своей крылатой фантазіей, колесница которой уносить меня на бѣлоснежныя вершины, гдѣ сятся неугасимые огни истинъ, а главное, вѣра и надежда...

Съ квартирной платой я устроилась превосходно.

Привратникъ дома оказался глухъ и слѣпъ. Онъ не замѣтилъ, что у меня иѣть никакой мебели. Относительно же платы за квартиру онъ миѣ заявилъ:—Мои пять франковъ pour boire должны быть. Что же касается квартирныхъ денегъ, то можно повременить. Я тотчасъ же уплатила ему его традиціонныхъ 5 ф. и перешла. Денегъ у меня еще достаточно. Я забываюѣть, въ поискахъ работы. На моемъ этажѣ рядомъ живетъ русскій студентъ, ниже этажемъ другой. Я поселилась въ центрѣ русской студенческой колонии...

15 октября. Парижъ.

Ищу работы черезъ газетныя объявленія. И даромъ обувь. И какой болванъ выдумалъ эти газетныя объявленія! Вѣроятно, Богатство въ насмѣшку Нищеты. Безъ протекціи тщетно попасть черезъ объявленія. Всѣ эти объявленія—одно издѣвателство сытыхъ надѣть голодными!. Требуютъ компаньонку въ американское семейство для молодой дѣвушки. Прихожу по адресу. У дверей стоитъ цѣлая толпа старушекъ и молодыхъ. Всѣ чаютъ движенія воды. Надежда въ разныхъ формахъ выражается на лицахъ: однѣ стоять съ гордымъ видомъ, точно приготовляются къ триумфальному шествію; другія мягко и покровительственно улыбаются своимъ ссѣдкамъ; треты весело, съ дѣловымъ видомъ оправляютъ свои костюмы, прически передъ большими трюмо. Всѣ украдкой взглядываютъ на запертую дверь. Но вотъ дверь открылась. Всѣ сразу желаютъ войти. Лакей внушительного вида, съ улыбкой презрительнаго сожалѣнія увѣ-

щеваетъ ихъ. Онъ впускаетъ нась по очереди, въ одиночку. Обратно выходятъ злыя, хмурыя лица, говорящія о неудачѣ. Дошла очередь ко мнѣ. Я вхожу. Дама среднихъ лѣтъ сидитъ въ креслѣ, прямо противъ двери. Она изображаетъ собой настоящую ювелирную витрину. Брилльянтовъ, брилльянтовъ, гдѣ ихъ только нѣть! Одинъ лишь ея носъ свободенъ отъ нихъ. Нѣкоторое время она смотритъ въ лорнетъ. Затѣмъ, осмотрѣвъ, какъ слѣдуетъ, она величественно заявляетъ:

— Вы мнѣ не годитесь.

— Почему? — спросила я.

Она, будто не слыша моего вопроса, величественно поворачиваетъ голову въ сторону лакея и говоритъ ему: „Жанъ, слѣдующую“. — Жанъ широко растворяетъ передо мной дверь, Я выхожу, слѣдующая входить. Этотъ ювелирный магазинъ перебралъ нась всѣхъ и ни одной не выбралъ. Проклиная брая, грозя, мы всѣ спустились по лѣстницѣ этого богатаго дома и, опекаемыя госпожой Нищетой, разошлись въ разныя стороны. Госпожа Нищета съ нами не желаетъ разстаться мы—ея любимыя дѣти...

20-го Октября. Парижъ

Деньги таютъ, работы нѣть. Сегодня ходила по тремъ объявленіямъ, результаты тѣ же. „Художникъ ищетъ модель. нѣмецкое семейство прислугу, молодой человѣкъ учительница англійскаго языка“. Прихожу къ художнику, стучу въ мастерскую. Изъ дверей высовывается растрепанная мужская голова и сердито ворчитъ:—„Не нужно, не нужно! Есть уже модель. Сегодня, благодаря этому проклятому объявлению, цѣлый день бѣгать долженъ къ дверямъ! И пришла же мнѣ ослиная мысль сдѣлать это проклятое объявление! Отбою нѣть отъ этихъ бабъ!“ Онъ съ злостью бросаетъ мнѣ эти слова и захлопываетъ передо мной дверь. Я слѣдуя дальше. Толстая пѣмка встрѣчаетъ меня:—„Вашъ аттестатъ? Вы гдѣ нибудь раньше служили? Намъ безъ аттестата не нужно“. Иду по третьему объявлению. Меня встрѣчаетъ молодой человѣкъ. Онъ объявляетъ: что вмѣстѣ съ учительницей англійскаго языка онъ желаетъ имѣть также любовницу. Желаетъ эти двѣ полезности соединить въ одномъ лицѣ... Онъ находитъ меня подходящей для себя!! — Я благодарю его за любезность, расхваливаю его практичность, но нахожу, что онъ слишкомъ ужъ красивъ для меня, и отказываюсь. Такъ кончился мой день... Скоро невозможно будетъ даже по безплоднымъ объявленіямъ ходить: ботинки совсѣмъ разорва-

лись... Одна грусть да и только.. И умирать не хочется, а карманъ жить не велитъ... Все надоѣло... И что думаютъ эти сытые богачи? Неужели не понимаютъ, что на вулканѣ сидять... Вѣдь, такъ не можетъ все на свѣтѣ продолжаться.

25-го Октября. Парижъ.

Нищета и неудача, кажется, сговорились задавить меня въ своихъ добрыхъ объятіяхъ. Нѣть ужъ силь бороться... По газетнымъ объявленіямъ лучше не ходить.—Это все равно, что выиграть двѣsti тысячъ. Знакомствъ, протекій нѣть. Родственники, друзья давно уже отпраздновали тризну на моей могилѣ. Просить, писать—рука не пишеть. Зачѣмъ эти лишнія оскорбления, униженія? Первые будутъ молчать или иотаціями кормить, вторые же вмѣсто милосердія подадутъ камень. А, ну ихъ!.. Будь они всѣ прокляты! Ужъ и такъ я достаточно нахлебалась отъ нихъ униженій, сыта! Начинуть клеветать, насмѣхаться, лучше ужъ возвратиться къ сытому барину или броситься въ Сену, чѣмъ обращаться къ милосердію камениныхъ сердецъ. Не пойти ли мнѣ къ Нумену? Какъ то не совсѣмъ удобно. Придется объяснить ему, кто я. Что общаго теперь между темноволосой Татьяной и Норой Штремъ, съ которой онъ случайно познакомился въ кафѣ? Онъ меня не узнаетъ. Ахъ, какъ все это гадко, отвратительно! Зачѣмъ всѣ эти страданія, кому онъ нужны? Эта проклятая нищета цѣлую жизнь меня преслѣдуєтъ. Да и не однѹ меня, настъ легіонъ.

28-го Октября. Парижъ.

Я сайчасъ нахожусь въ положеніи затертаго льдами, но не съвернаго океана, а нищеты. Нашла въ углу немногого старого, заброшенаго, запыленаго хлѣба. У меня осталось нѣсколько еще кусковъ сахара,—этую пищу нужно протянуть хотя на два, на три дня... А потомъ что?—Не знаю...

1-го Ноября. Парижъ.

Эврика! Вчера по случаю отсутствія керосина я лежала въ потемкахъ, за стѣной кто-то вошелъ късосѣду-студенту.

— Здравствуйте, Тѣничъ! — раздался веселый женскій голосъ.

- Здравствуйте, Мидина.
- Бутылки есть?
- Вонъ въ углу.

— А, уже собрали! Здѣсь ихъ только пять?
 — Только и нашелъ.
 — У меня еще семь, да двѣ баночки изъ подъ варенья.
 — Вотъ разогоратъемъ!
 — Почти цѣлый франкъ! Сейчашь спущу ихъ въ магазинъ.

— Я вамъ помогу.

Затѣмъ слышенъ стукъ бутылокъ и, смѣясь, они уходятъ. Боже мой, какъ мнѣ раньше не пришла эта гениальная мысль! Бутылки, пустыя бутылки.—Да у меня ихъ штукъ двадцать пять...

Это цѣлая недѣля жизни. Да здравствуютъ пустыя бутылки и практические русскіе студенты.

7-го Ноября. Парижъ.

Вчера слышу стукъ въ двери. Отворяю. Передо мной стоитъ мой сосѣдъ-студентъ.

— Простите, нѣтъ ли немногого у васъ воды? Вода не идетъ изъ водопровода, кранъ испортился,—поясняетъ онъ мнѣ.

— Воды нѣтъ... Чай готовъ, не хотите-ли?
 — Если я васъ не стѣсню...
 — Чѣмъ же... зайдите,
 — У васъ нѣтъ мебели!—съ удивленіемъ говорить онъ, обозрѣвая мою комнату.

— Нѣтъ.
 — Какъ же такъ?
 — Зачѣмъ мнѣ мебель?
 — Гм, хотите я подѣлюсь съ вами?
 — Вы очень добры.. Увѣряю васъ, мнѣ и такъ удобно.
 — Ну, какъ можно! Да что васъ спрашивать!—проговорилъ онъ, быстро удаляясь.

Черезъ нѣсколько минутъ столъ, стулья и кушетка были водворены ко мнѣ въ комнату.

— Вотъ теперь хорошо!—говорить студентъ, съ удовольствиемъ посматривая вокругъ.

— Спасибо вамъ.
 — А знаете что? Берите-ка вашу спиртовку, чайникъ, да и пойдемъ ко мнѣ пить чай? Согласны! У меня удобно...

Я соглашаюсь. Комната у студента красива, обставлена порядочно.

— Ахъ, я забылъ вамъ представиться! Моя фамилія Тѣничъ.

— Моя Лынина.

- Вы медичка?
- Нѣтъ... Такъ немногого занимаюсь пѣицемъ.
- Съ какихъ мѣсть Россіи?
- Съ юга. А вы?
- Я—сибирякъ.
- Въ дверь постучали.
- Войдите!—крикнулъ студентъ.
- Въ комнату вошла миловидная дѣвушка.
- А, Мидина!—привѣтствовалъ ее студентъ.
- Здравствуйте! А гдѣ ваша кушетка? — спросила она его.
- Она у меня,—сказала я.
- Вотъ противный! Я его сколько разъ просила дать мнѣ кушетку, не даль!..
- У васъ и такъ скоро будетъ весь толкучій рынокъ,—сказалъ Тѣничъ.
- Пожалуйста, не сочиняйте! А вы медичка? — обратилась она ко мнѣ.
- Нѣтъ.
- Чѣмъ же вы занимаетесь?
- Ничѣмъ. Немногого пѣицемъ.
- Моя сестра пѣвица. Она на казеній сценѣ, въ Россіи.
- А вы? — спросила я.
- Медичка.
- Изъ породы долбней, — сказалъ насмѣшливъ студентъ.
- Ну ужъ оставьте! Не могу же я быть вѣчнымъ студентомъ въ родѣ васъ... Я не пріѣхала сюда тратить время на колоніальные общественные дѣла, какъ это дѣлаете вы. Я пріѣхала учиться.
- Зачѣмъ мнѣ спѣшить... Меня въ шею никто не гонитъ.
- Какъ зачѣмъ? Вы итакъ изъ всѣхъ русскихъ университетовъ вышиблены за общественные дѣла! И здѣсь ничего не дѣлаете.
- Не все ли равно, когда кончить?
- Конечно, не все равно! Я рвусь всей душой поскорѣй кончить...
- И замужъ выскочить. Знаю я дѣвицъ.
- Я не откажусь отъ замужества, но я также желаю поскорѣй примишь людямъ пользу.
- У колыбели своихъ ребятишекъ?
- Не говорите глупостей.
- Дорветесь до сътого пирога, да и забудете о всѣхъ вашихъ стремленьяхъ.
- Я буду фабричнымъ докторомъ!

— Тамъ еще женщинъ не видали!
 — У меня зять фабричный инспекторъ!
 — У меня кумушка поломойкой въ медицинскомъ де-
 партаментѣ!
 — Не злите меня, не желаю съ вами говорить.
 — Не вы со мной говорите, а вашъ языкъ..
 — Ахъ, будеть уже! А вы? Какие у васъ планы на бу-
 дущее?—обратилась она ко мнѣ.
 — Никакихъ.
 — Для чего же вы въ такомъ случаѣ живете?—Для кого?
 — Ни для чего, ни для кого.
 — Какъ, безъ цѣли! Къ какой же вы принадлежите партии?
 — Къ голодной,—сказала я, вставая и раскланиваясь съ
 ними.

— Ахъ, не вѣрю, не вѣрю, чтобы у васъ не было молодой
 мечты!—кричала она мнѣ въ догонку.

Такимъ образомъ я познакомилась съ моими сосѣдями.
 Мидина живеть на этомъ же коридорѣ.

9 ноября. Парижъ.

Опять ни гроша! Ничего больше нѣть, кромѣ души. Но
 ту въ закладъ не возьмутъ... Что дѣлать? Не попытать ли
 счастья еще по объявленіямъ?..

Парижъ 10 ноября.

Повсюду отказали! Второй день ничего не ъла. Заснуть
 тоже, не могу... Умереть не хочу, не могу, энергіи нѣть. Г-жа
 Нищета даже волю сожрала. Полнѣйшее банкротство.

Парижъ 11 ноября.

Сегодня зашелъ ко мнѣ мой сосѣдъ. Сидѣла безъ огня.
 Въ комнатѣ было холодно. Опять, смеясь, спросилъ:

— Вы чуже это? При печальномъ интересѣ?
 — Я васъ не понимаю.
 — Денегъ нѣть?
 — Вы у меня въ карманахъ считали!—сердито оборвала
 я эту непрошеннную догадливость сосѣда.
 — Да вы что кусаетесь? Я спрашиваю такъ, на всякий
 случай. Хотѣль у васъ самъ раздобыть нѣсколько фран-
 ковъ!..
 — Нѣсколько франковъ! У меня? Я уже третій день ни-
 чего не ъла...—невольно вырвалось у меня.
 — Ага, то-то-же... А я сегодня разбогатѣль. Могу обо-
 гатить и васъ.

- Благотворите другихъ, меня оставьте въ покой.
- Послушайте, чего вы злитесь? Въ другой разъ я васъ оберу безъ стыдненія.
- А если я не дамъ?
- Право сильного! Я сильнѣе васъ, отыму. Подумайте, я вамъ цѣлыхъ десять фраковъ могу сейчасъ дать! Неужели у васъ на такое богатство найдется презрѣніе?
- Мнѣ и безъ вашихъ денегъ хорошо.
- Ну, конечно, я ничуть не сомнѣваюсь. Темнота будить въ насъ мечту... Но, но все же при свѣтѣ какъ-то веселѣй... Какъ вы думаете?
- Ахъ, ничего я не думаю, уйдите!
- На правахъ будущаго доктора, наконецъ, товарища, я не могу васъ оставить, умирающую съ голода. Наконецъ, это глупо съ вашей стороны!..
- Ну, давайте!
- Такъ бы уже давно. Забудьте всѣ церемоніи. Насъ большинство здѣсь нищихъ, всѣ терпимъ голодъ...
- У васъ есть хотя какіе нибудь источники, у меня никакихъ. Какъ же я вамъ возвращу долгъ?
- У меня тоже всѣ источники повысохли. Я самъ въ долгу. Но стоитъ ли обѣ этомъ думать, когда жизнь дороже денегъ? Когда нибудь разбогатѣете, отадите.
- Не отдамъ, вотъ увидите.
- Сейчасъ ничего нѣ вижу, темно какъ въ гробу. Гдѣ ваша керосинка? Чего вамъ еще купить? Хлѣбъ, сахаръ, чай. Ну бѣгу покупать. — И онъ убѣжалъ и минутъ черезъ двадцать возвратился, нагруженный покупками.—Сейчасъ уголь несутъ!—возвѣстилъ онъ мнѣ, весь сияющій довольствомъ.
- Спасибо вамъ.
- Ну, и будетъ свѣтъ! И свѣтъ явился,—смѣясь, говорилъ онъ, зажигая мою лампу,—да и явится тепло. И тепло явилось,—подшаливая въ каминѣ, продолжалъ балагурить Тѣничъ.
- Не знаю, какъ васъ и благодарить.
- Оставьте, какія тамъ еще благодарности. Стоитъ ли изъ за этого подлѣйшаго металла языкъ ломать на благодарности... А вотъ вамъ капиталы.
- Вы добры.
- А вы злы. — Я думалъ, что вы пустите мнѣ чѣмъ нибудь въ голову. Ну слава Богу, голова цѣла осталась! Теперь пойду благодарственный молебенъ отслужу за спасеніе отъ явной опасности—шутилъ онъ уходя.

Благодаря сосѣду, я на время спасена. Нужно теперь постараться раздобыть хотя какую нибудь работу. Все же, пока душа спокойна, а главное, желудок, то и работу спокойнѣе можно искать.

18 ноября. Парижъ.

Работы нѣть. Заходилъ сосѣдъ. Рассказалъ, что вчера русская студентка зарѣзилась, благодаря доброй заботѣ со стороны госпожи Нищеты. Вѣроятно, эта добрая женщина такъ надѣла ей своими заботами, что она отъ нея на тотъ свѣтъ уѣжала. Говорилъ студентъ, что ея богатые товарищи теперь очень заботятся о ней, собираютъ на вѣки, дѣлаютъ богатыя похороны... Удивительная доброта послѣ смерти!.. До того жалѣютъ, хлопочутъ, столько проявляютъ своей доброты, что если бы эта студентка воскресла, то вторично бы умерла уже отъ счастья и людскаго участія...

23 ноября. Парижъ.

Была у меня Мидина. Она пришла вся радостная, веселая, оживленная.

— Поздравьте, я экзаменъ сдала!—возвѣстила она.

— Поздравляю. А Тѣличъ?

— Ахъ, оставьте! Онъ ничего, ровно ничего не дѣлаетъ. Удирительный господинъ! Впрочемъ, ему теперь не до экзаменовъ.

— Что такъ?

— Опять влюбленъ.

— Развѣ такъ часто?

— Ежемѣсячно новая любовь.

— Несчастный, сколько терзаній...

— Онъ,—какой тамъ! Если не влюбленъ, то все расположение духа теряетъ. Вы знаете Бѣлину?

— Нѣть.

— Онъ теперь у нея по цѣлымъ днямъ торчитъ... Нѣть, онъ во всю жизнь свою не кончить медицинскій!—съ отчаяніемъ въ голосѣ проговорила она.

— У него много рыцарства въ характерѣ.

— Ахъ, его называютъ Донъ-Жуанъ Донкихотовичъ!

— Онъ красивъ, уменъ, прекрасно играетъ на рояль, превосходно декламируетъ...

— Признаетесь, Лынина, вы тоже въ него влюблены?

— Я не влюблена, но люблю его какъ человѣка. Онъ добръ, а это качество повсюду и во всѣхъ теперь въ забросѣ.

— Нѣть, скажите правду, онъ вамъ вскружилъ голову?

— Единственный господинъ миѣ сейчасъ кружить голову—это голодъ. Нѣть ли у васъ работы?

— Здѣсь всѣ ищутъ работу, нигдѣ нѣть... Можетъ быть, вамъ деньги нужны? Я могу вамъ одолжить?

— Благодарю. Сейчасъ еще у меня немногого есть.

— Вы же стѣсняйтесь, если нужно, приходите—я вамъ дамъ. Заходите же!—приглашала она меня, прощаюсь.

Всѣ они добры, но у человѣческой доброты есть дио. Это я знаю горькимъ опытомъ.

27 ноября. Парижъ.

Холодно, голодно... Каминъ не топленъ, керосину въ лампѣ нѣть, хлѣбъ на исходѣ... А что завтра,—не знаю.

30 ноября. Парижъ.

Пошла въ одинъ кафешантанъ. Просила принять меня пѣть русскія пѣсни, Хозяинъ пригласилъ на три вечера. Спѣла—получила 30 франковъ. Могу совсѣду отдать десять и сама нѣсколько времени прожить... Что же будетъ дальше?..

7 декабря. Парижъ.

Вчера совсѣдь рассказывалъ миѣ о тайгѣ сибирской... Рассказывалъ онъ такъ увлекательно, что сегодня ночью миѣ приснилась тайга, но только совсѣмъ другая... Тайга мрачная, страшная, холодная. Я будто-бы все блуждала въ той страшной тайгѣ и искала просвѣта, выхода. Нищета—это та же вѣчная тайга, въ которой скорѣй умрешь, чѣмъ вы-берешься на свѣтъ, просторъ.

12 декабря. Парижъ.

Мой совсѣдь перѣхалъ на другую квартиру. Я лишилась доброго совсѣства. Теперь уже за стѣной поселилась какая-то француженка съ своимъ другомъ. Поцѣлуи звонкимъ эхомъ отдаются въ моей комнатѣ, черезъ тоненькую стѣнку. Я тоже съѣзжаю, но только лишь въ другую сторону коридора. Тамъ мансарда похуже, но подешевле.

15 декабря. Парижъ.

Опять голодъ... Ахъ, Боже мой, какъ надоѣла миѣ эта госпожа Нищета! Когда же этому будетъ конецъ?.. Я ничѣмъ не могу заниматься. Начала, было, ходить на лекціи въ College de France и посѣщать вечерніе классы рисованія, благо,

все это даромъ. Но нищета отсюду меня гонить вонъ. Не знаю, что предпринять, гдѣ набрать энергіи, здоровья?.. Скоро съ ума сойду отъ вѣчныхъ думъ, гдѣ взять денегъ. О пѣвицѣ я уже забыла и думать...

16 декабря. Парижъ.

Голодъ, холодъ, просто изводятъ меня. Гдѣ взять работу, денегъ?—Отъ холода руки коченѣютъ, едва пишу... Впрочемъ: не знаю, что меня трясеть сейчасъ, холодъ или лихорадка. Нѣтъ, не могу больше писать!..

3. Карево.

(Окончаніе слѣдуетъ).

* * *

Давно стоявшая сосна
Скрипить печально, смерти ждетъ...
Но съ грустью знаю я: она
Меня переживетъ!

Я полонъ силъ и жить хочу
Для свѣтлой цѣли бытія,
Но я навѣки замолчу
Подъ жалкій стонъ ея!

И много, много передъ ней
Въ землѣ чернѣющей могиль...
О, еслибъ мнѣ къ закату дней
Ея остатокъ силъ!

А. Лукьянновъ.

Пѣсня волнъ.

Надъ морскою глубиною
Волны съ пѣною сѣдою
Собиралися въ прибой.
А на берегѣ туманномъ
Я внималъ, въ смятенѣи странномъ,
Пѣснѣ, созданной борьбой:
„Мы свободы жаждемъ. Въ морѣ
„Мы гуляемъ на просторѣ
„Своевольно, здѣсь и тамъ.
„Вѣтеръ дико на насъ ласкаетъ,
„Буря громко призываетъ,
„И на битву посыаетъ
„Къ неизступнымъ берегамъ.
„Собирайтесь, сестры, дружно!
„Сокрушить намъ скалы нужно,
„Путь свободный проложить.
„Дружно волны! Строй за строемъ!
„Мы ударимъ, мы размоемъ...
„Мы смѣемся надъ пожоемъ,
„Мы хотимъ для битвы жить.
„Дружно волны! Что за стоны...
„Пусть разбились легіоны,—
„Намъ равны и жизнь, и смерть.
„Мы одѣты въ панцырь бѣлый,
„Влажной грудью, съ пѣсней смѣлой,
„Бьемся въ берегъ помертвѣлый,
„Сокрушимъ нѣмую твердь...“
Я стоялъ, смятенья полный,
И внималъ. Шумѣли волны,
Набѣгалъ за строемъ строй...
Съ гордынѣи стономъ разбивались,
Съ пѣсней снова собирались
И рвались на смертный бой.

Д. Ц.

Тамъ, гдѣ кончается Висла.

Повѣсть Артура Грушевскаго.

(Переводъ съ польскаго А. Даманской).

(Продолженіе). ¹⁾

VI.

Урбанекъ, одѣтый по праздничному, шелъ къ Рудзинш-вой и не безъ яѣкоторой тревоги думалъ о томъ, какъ встрѣтить его вдову. Если она обижена тѣмъ, что опекуномъ надъ нею назначили его, Урбанека, то и отношения съ нею будутъ непріятныя и самая опека безполезная, и вся Ястария будетъ сѣяться надъ нимъ.

Когда онъ вошелъ въ комнату, Ягуся учила младшую сестренку, Зосю, читать по молитвенику.

На шумъ открываемыхъ дверей Ягуся подняла голову и покраснѣла, а Зося, захвативъ книжку, убѣжалась изъ комнаты.

— Я пришелъ къ твоей матери по дѣлу, — мягко сказала она.

— Я знаю, — отвѣтила она, вставая, — мама на кухнѣ, я сейчасъ ее позову.

Но въ эту-же минуту въ дверяхъ показалась Рудзиншова, съ озобоченнымъ печальнымъ лицомъ. Въ глазахъ ея свѣтилось неудовольствіе. Урбанекъ, предупреждая ея слова, поклонился ей и сказалъ:

— Я пришелъ къ вамъ по порученію артели.

— Что-же ты мнѣ скажешь? — сурово спросила она.

— Артель назначила меня вашимъ опекуномъ, помимо моего желанія. Я этого не добивался.

— Зачѣмъ-же ты согласился?

— Я не могъ отказаться. И я думая, что буду вамъ полезенъ.

— Ты? — насмѣшило сказала она. — Если я сама себѣ не помогу, мнѣ никто не поможетъ.

1) См. „Образованіе“ №. 4.

— Все-же лучше имѣть хоть какую-нибудь поддержку.

— Да, конечно, мужчины легче нашего со всякимъ дѣломъ справляются. Но хоть бы мы назначили въ опекуны человѣка пожилого, опытнаго, а что за помощью ты мы будешь, такой молодой, даже неженатый.

— Да развѣ люди отъ женитьбы умнѣютъ?—сказалъ онъ, улыбаясь.

— Эхъ, да что ты понимаешь... Только женатый мужикъ и можетъ понять, что значить жизнь да работа, а у парней что на умѣ — забавы да гулянье... Если бы я на своей родинѣ жила, меня же обидѣли-бы, дали-бы опекуна какъ слѣдуетъ быть, а здѣсь я все должна терпѣть... кто за меня заступится, за вдову,—докончила сна со слезами.

— Не плачьте, я никому не дамъ васъ въ обиду.

— Сядь, отдохни—сказала она, тронутая ласковой почтильностью Урбамека.

Онъ сѣлъ за столъ, закурилъ папиросу и сказалъ:

— Я пришелъ обсудить вмѣстѣ съ вами, какъ уплатить долгъ.

— Говори, я слушаю.

— На каждого приходится въ артели тридцать семь талеровъ. Вы могли-бы получить семьдесят четыре талера, но такъ какъ четыриадцать уже взято вами, то осталось шестьдесят. Затѣмъ, вы съ улова будете получать вдовью половину, а Ягуся въ концѣ года получить четвертую часть съ доли брата. Считая, что вы обѣ получите тридцать талеровъ то на уплату долга, стало быть, останется восемьдесят талеровъ. Десять талеровъ кладу на расходы.

— Нѣть, я ни гроша изъ этихъ денегъ тратить не буду. Не стало кормильца, обойдемся безъ кофею и сахару, а муку, соль, крупу я куплю, когда продамъ запасныя сѣти.

— И я заработаю,—вставила Ягуся.—Буду кустарникъ корчевать, или шоссе чинить.

— Ну, что ты заработаешь...—со вздохомъ сказала мать.—Другое дѣло, у насъ въ деревняхъ, гдѣ въ страдную пору рабочихъ рукъ не хватаетъ, а тутъ, коли надсмотрщикъ дозволить марки три-четыре заработать, то ихъ за счастье почитай... Говори дальше,—обернулась она къ Стаху.

— Если Лога получить двѣсти семьдесят марокъ, онъ согласится отсрочить уплату о资料ного долга.

— Ну, плохой-же ты совсѣмъ. Логъ слѣдуетъ семьсотъ. А вотъ если я продамъ борова, корову и телку, талеровъ за сто, то долгъ останется всего сто тридцать марокъ.

— Но корову вы продать не можете... Чѣмъ-же вы дѣтей кормить станете?

— Довольно имъ одной рыбы, а для маленькаго возьму когда молочка у сосѣдки.

— Нѣть, это невозможно... Корову продать вы же можете... Предоставьте ужъ мнѣ столкнуться съ Логой.

— Гмъ... попытайся, коли охота. Другое дѣло у насъ въ деревняхъ... Тамъ даже Андрюша и Зося могли бы заработать, а ужъ про насъ и говорить нечего.

— Когда мыѣхали изъ Данцига,—робко вставила Ягуся,—ты рассказывалъ, что въ другихъ мѣстахъ и рыбачки зарабатываютъ...

— Какимъ образомъ?—живо спросила Рудзинова.

— Да, говориль... Въ другихъ мѣстахъ парни и дѣвушки приготовляютъ рыбу для большихъ магазиновъ. Коптятъ угри, селедки, балыки... Мы вотъ столько рыбы ловимъ, а наживаются на ней другіе... Мы могли бы не мало денегъ удержать къ краю...

— Ты бы переговорилъ, Стакъ, съ рыбаками, — сказала Ягуся.

— Непремѣнно!.. Какъ только улучу удобную минуту.

— Дѣти, дѣти... — усмѣхнулась Рудзинова.—Да кто изъ насъ пустится въ торговлю. За рыбу—гропшъ вѣрный, а торговля еще даетъ ли что—это вилами на водѣ написано...

— Можетъ быть, и вы правы. Но, вѣдь, попытка, матушка, не пытка.

— Опять высмѣять тебя... И то чего уже не говорять про тебя...

— Пусть себѣ говорятъ... Мнѣ отъ того горя мало. Только бы одна вещь удалась, со мной тотчасъ всѣ считаться начнутъ. Я промахнулся уже тѣмъ, что къ старикамъ обращался. Теперь я поумнѣлъ, теперь, какъ затѣю что нибудь, пойду къ молодымъ и мы сообща добьемся своего!

— Дай Богъ!—сказала Ягуся и зардѣлась румянцемъ.

— Ты, Ягуся, сговорись съ дѣвушками, а я парнямъ скажу, чтобы собраться намъ всѣмъ въ воскресенье — тамъ и обсудимъ это дѣло.

— Ты сегодня на ловлю пойдешь?—спросила Рудзинова.

— Да... и мнѣ пора... Итакъ, рѣшено—я съ Логой столкнусь, а корову не продавайте...

— Если Лога согласится ждать.

— Хорошо было бы, если-бы Цвѣтуха осталась,—добавила Ягуся.

— Я надѣюсь, что она останется... Прощайте!

— Съ Богомъ!

По дорогѣ домой Урбаникъ встрѣтился съ Валекомъ. Узнавъ, что Рудзинова приняла назначеннуя ей опеку, Валекъ сказалъ:

— Стахъ, у меня просьба до тебя, сердечная просьба. Обращаюсь къ тебѣ, какъ къ брату...

— Въ чёмъ дѣло?

— Ты знаешь, я люблю Ягусю и мнѣ безъ нея жизнь не мила—позволять ли мнѣ родители или нѣть, все равно—я женюсь только на ней.

— И прекрасно, чего-же тебѣ еще отъ меня нужно?

— Ты—ея опекунъ, не позволяй ей тутъ выходить за другого, пожалуйста, Стахъ...

— Да, вѣдь, я неволить дѣвушку не могу, это вовсе меня не касается—это уже ихнее дѣло... Что захотять, то и сдѣлаютъ... Ты съ ней самой-то переговориъ?

— И съ ней, и съ матерью. Да не знаешь развѣ: прочно съ глазъ,—изъ сердца вонъ.

— Пиши ей письма, она и не забудетъ.

— Писать я буду. Да что письма?.. Это не живое слово... Неужели ты откажешься мнѣ помочь?..

— Я одно только могу тебѣ обѣщать,—сердечно и участливо сказалъ Урбаникъ,—я съ своей стороны не буду содѣйствовать замужеству Ягуси... если что-нибудь тутъ затѣется, то я заблаговременно тебѣ сообщу... во флотѣ, за работой горе скорѣй позабудется.

— О, я никогда не забуду!

— Такъ всегда говорится.

— Тебѣ легко говорить. Ты не знаешь, что за штука—любовь.

— Какъ не знаю, а Розалька?

— Гмъ... быть можетъ, ты такъ увѣренъ. Ну, Стахъ, стало быть, ты обѣщаешь мнѣ не уговаривать Ягусю выходить за другого и позволенія на бракъ не дашь?

— Нѣть, насчетъ позволенія я ничего тебѣ обѣщать не могу, а уговаривать не стану—это я обѣщаю.

— Я и съ ней говориъ—дала мнѣ слово, что въ случаѣ, если какая перемѣна произойдетъ, что напишетъ мнѣ, но я не увѣреинъ, сдержитъ ли она слово, и потому я прошу тебя.

— Ну, разъ она дала слово, то и сдержитъ... Хорошая, аккуратная дѣвушка.

— Лучше ея во всемъ свѣтѣ нѣть!

— Для тебя,—разсмѣялся Урбамекъ.—Ну, когда-же ты въ Данцигъ отправляешься?

— Завтра вечеромъ.

— Увидимся еще?

— Вѣроятно.

Слухи объ устройствѣ коптильни забудоражили не только Ястарню, но и соседніе поселки, Кузницу и Боръ. Старшіе рыбаки и рыбачки высмѣивали не только Урбамека, но и всѣхъ его близкихъ знакомыхъ.

— Мы всѣ глаза проглядѣли, а коптильни не разглядѣли, неужели ее моремъ смесло?—трунили они.

— Когда- же мы побѣжимъ въ Варшаву съ товаромъ?—иронически спрашивали другіе.

— Въ воздухѣ душно отъ дыму стало.—Сколько же вы рыбы по-сейчасъ накоптили?

Но Урбамекъ только отшучивался или отмалчивался, но не терялъ энергіи и рѣшилъ довести дѣло до желаемаго конца.

Домашніе, въ свою очередь, тоже осыпали его насмѣшками, колкостями и ядовитыми замѣчаніями. Розалька, раздраженная людскими толками, сказала ему:

— Помни, Стахъ, чтобы это была послѣдняя твоя фанаберія. Дальше я этого терпѣть не стану. Довольно съ насть людскихъ пересудовъ.

— Да развѣ я кому-нибудь зло дѣлаю? Обманываю? Плутую?.. Смѣйся надъ мной, какъ я... увидѣть они, что ты на нихъ вниманія не обращаешь, и замолкнутъ... И, наконецъ, мнѣ кажется, что это дѣло съ коптильней, навѣрно, выгорить.

— Да что тебѣ далась эта коптильня? Зачѣмъ ты берешься за торговлю?—Ты рыбакъ, и занимайся своимъ дѣломъ.

— Гмъ... если-бы я могъ!

— Что-же тебѣ мѣшаетъ?—удивленно спросила она.

— Да все меня подмываетъ то, да другое перемѣнить. Наглядѣлся я, наслышался, начитался, что въ другихъ краяхъ лучше, надежнѣй, богаче... Почему-же и у насть не могло бы быть такъ, какъ въ другихъ мѣстахъ?

— Это только тебѣ такъ кажется, у тебя умъ за разумъ зашелъ. Дѣлай то, что всѣ дѣлаютъ, и ладно будетъ.

— Но подумай, Розалька, вѣдь, на такой коптильни мы и сами много заработать могли-бы и другимъ хлѣбъ дать...

— У насть нужды нѣть, каждый свой кусокъ хлѣба имѣеть...—отвѣтила она, нахмурившись.

— Да, вѣдь, хлѣбъ-то горькій изъ милости дается, а заработать нечѣть.

— О комъ ты говоришь? Мы у своихъ родителей, и хлѣбъ не изъ милости получаемъ.

— Но, вѣдь, не у всѣхъ-же есть отецъ, который семью кормить. Вотъ, напримѣръ, взять Рудзиповыхъ...

— Я слышала, слышала,—сухо разсмѣялась она.—Какъ ты горячо опекаешь ихъ... Миѣ говорили, что ты не досыпаешь, не доѣдаешь, и все по ихъ дѣламъ бѣгаешь.

— Я ходилъ два раза съ Корабельщикомъ къ Логѣ, чтобы столкнуться насчетъ долга?

— Ну, и чего ты добился?

— Онъ согласился получить часть долга теперь, а вторую часть черезъ два года и безъ процентовъ.

— А корову Рудзипова продаетъ? Хорошо было бы ее купить... она много молока даетъ.

— Корова останется у вдовы, а если продастъ, то деньги пойдутъ въ долгъ тому Логѣ. А быть можетъ, онъ и расквитаются съ нимъ и раньше, если Богъ пошлѣтъ хорошій уловъ. Черезъ два года вернется Валекъ, а ужъ онъ, навѣрно, не дастъ корову продать.

— Какъ? Валекъ вернется черезъ два года?

— Да. Его назначили въ Киль. Тамъ служба не-долгая.

— Везеть ей, этой Ягусѣ!—со вздохомъ сказала дѣвушка.

— Ну, какъ-же, Розалька, придешь ты на сходку?

— А что мнѣ тамъ дѣлать? Ну, такъ и быть приду, но ужъ это будетъ въ послѣдній разъ.

— Ладно, этотъ разъ—пусть послѣдній разъ,—сказалъ онъ, весело разсмѣявшись.

Въ воскресеніе на сходку собралось человѣкъ тридцать парней изъ Ястарни и сосѣднихъ поселковъ. Дѣвушки пришли только изъ Ястарии. Явились и нѣсколько стариковъ, не сумѣвшихъ преодолѣть свое любопытство. Намѣченное мѣсто, по дорогѣ въ Кузницу, оказалось узкимъ и неудобнымъ и, по предложенію Капа, всѣ перешли на морской берегъ. Дѣвушки сбились въ кучку и стрѣляли шутками и остротами въ группу парней.

Урбанекъ заговорилъ первый и при первыхъ его словахъ всѣ разговоры стихли. Его слушали со вниманіемъ и лица стали строже и серьезнѣй, когда онъ заговорилъ о томъ, что имъ, молодымъ, принадлежитъ будущность, что они выходятъ на новый и тяжелый путь самостоятельного труда въ интересахъ всѣхъ рыбаковъ; что, основавъ на общія средства контилью, они сократятъ доходы перекупщиковъ, скучающихъ за безцѣнокъ сырую рыбу, создадутъ нов

область оплачиваемаго труда для незанятыхъ рыболовствомъ рукъ и поднимутъ благосостояніе края.

— Устройство коптильни,—говорилъ онъ,—по словамъ людей свѣдущихъ, должно обойтись въ шестьсотъ марокъ. Матеріалъ мы сами будемъ доставлять изъ Куширка, и, кромъ того, на время постройки будемъ доставлять подрядчику ежедневно трехъ работниковъ и двухъ работницъ.

— Не много ли это будетъ, столько денегъ и рукъ?—сказала кто-то изъ слушателей.

— Да поторговаться съ подрядчикомъ намъ никто не мѣшаетъ. Но расходы еще этимъ не исчерпаются. Потому что нужно и дровъ, и рыбы для копченья, а на это, не считая уже труда по заготовкѣ рыбы и присмотра, надо считать марокъ двѣсти, а быть можетъ, и больше. Все это можно сдѣлать только общими силами. Выберемъ первымъ дѣломъ казначея; я предлагаю Мартина Капа: онъ—честный, дѣльный рыбакъ. Я съ своей стороны даю для начала шестьдесятъ марокъ, сорокъ на постройку и двадцать на обзаведеніе. Талеръ будетъ наименьшій взносъ и въ свое время каждый получитъ его съ лихвой обратно, если пожелаетъ выйти изъ товарищества, или же будетъ получать проценты съ дѣла. Согласны?

— Согласны!.. Согласны!.. Ура! Ура! Урбанекъ!—кричала молодежь. Капа вынулъ изъ кармана припасенную бумагу и карапашъ и крикнулъ:

— Эй, рыбаки! Кто сколько даетъ?

— Сейчасъ, сейчасъ... дай вотъ только спросить,—сказала рыбакъ изъ Куаницы,—тутъ кое-что ясно. Мы всѣ знаемъ, что копченые угри, сельди, сиги оплачиваются лучше сырыхъ... коптять другое, и мы сумѣемъ... За покупателемъ дѣло не станетъ... Но я не знаю, кто и сколько получаетъ барышей, кто и сколько убытковъ несетъ? Надо же принять во вниманіе, что мы можемъ и потерять на этомъ дѣлѣ, затѣмъ надо выбрать людей, которые бы и за постройкой смотрѣли, и занялись бы коптильней... Мы всѣ участники дѣла, но отвѣтить за все должны они передъ нами—иначе порядку не будетъ... Кромѣ казначея, надо еще трехъ человѣкъ выбрать, потому что рыбакъ не всегда своимъ временемъ располагаетъ... Урбанека непремѣнно выбрать надо, потому что онъ положилъ начало дѣлу, и еще двухъ надо...

— Вѣро!.. Вѣро!..

— А что до барышей,—сказалъ Урбанекъ,—то порѣшимъ вотъ такъ, что одна треть пойдетъ въ дѣло, а двѣ трети—для раздѣла, какъ въ рыбныхъ артеляхъ. Всѣ мы будемъ

работать при коптильни, а не хватить рабочих рукъ, то будемъ платить, какъ на казенныхъ работахъ, по маркѣ въ день.

— Ладно! Ладно!

— На выборъ трехъ отвѣтственныхъ членовъ я соглашусь, но первымъ дѣломъ запишемся, тогда увидимъ, наберется ли денегъ достаточно и кто имѣеть право голоса. Первымъ дѣломъ запись.

Рыбаки стали переговариваться межъ собою, и молодой рыбакъ изъ Бора Петръ Вжасъ сказалъ:

— Осенью мы всѣ получимъ изъ нашихъ артелей расчѣтъ и тогда внесемъ свои доли, а пока дадимъ только задатокъ, а тамъ внесемъ оставшее или всю часть, которую сейчасъ обязуемся внести.

— Хорошо! Хорошо!

— А для удобства дѣлежа барышей, я предложилъ бы, чтобы всѣ взносы были равны, только дѣвшукамъ дадимъ льготу, потому что у нихъ своихъ денегъ иѣть... Пусть каждая внесетъ одинъ талеръ, а оставшее отработаетъ въ коптильни.

— Отлично!.. Отлично!..

— Погодите-ка! — громко заговорилъ рыбакъ изъ Ястарни, Михаиль Брыкъ. — Урбанеку захотѣлось коптильни, а вы бѣжите за нимъ, какъ стадо барамовъ, и не спрашивайте даже, гдѣ она будетъ?

— У меня небольшой лугъ есть... что мать мнѣ отказалась... подлѣ моря... я отдаю его подъ коптильню... — отвѣтилъ Урбанекъ.

— Гм... Жаль лужайки — да это дѣло твое, — сказалъ Михаиль Брыкъ. — Но если вы полагаете, что коптильня — золотое дѣло, то вы очень заблуждаетесь.

— Почему?.. Что?.. Что?.. — отозвалось иѣсколько голосовъ.

— Если бы это было доходное дѣло, то развѣ другое не прельстились бы на него? Не нашелся бы какой-нибудь иѣмецъ, еврей и не выстроилъ бы у насъ коптильни? А старые рыбаки развѣ не додумались бы до этого, если бы это было выгодно? Надо благоразумно взвѣсить, обдумать, что дѣлаешь, а не итти на авось. Урбанеку новыхъ модъ захотѣлось, пусть онъ самъ попробуетъ, а мы поглядимъ, что онъ сдѣлается...: я и мои товарищи говоримъ такъ: у кого есть охота рисковать вмѣстѣ съ Урбанекомъ трудовыми деньгами, — пусть себѣ. Каждый надѣйкой хозяинъ. А мы еще подождемъ-увидимъ: если у васъ дѣло пойдетъ

хорошо, тогда ни денегъ, ни труда не пожалѣемъ... но мы не такъ глупы, чтобы класть руку въ огонь... попробуйте вы.

Молодой Людвигъ, замѣтивъ какую то нерѣшительность въ толпѣ, крикнулъ:

— Капа, запиши меня... я на болтовню Брыку не обращаю вниманія.

— И меня запиши,—сказалъ Собекъ Брудза.

— И меня! И меня, Франекъ Метусъ!

— Шимекъ Скора!

Но другое не двигались съ мѣста.

Урбанекъ опять заговорилъ:

— Я вотъ что могу отвѣтить Брыку. Промышленники не прельстились выстроить на нашемъ островѣ контилью, потому что ищутъ болѣе удобные пункты. Землю приобрѣсти здѣсь трудно, желѣзныхъ дорогъ нѣть, пароходы не причаливаютъ, и въ закупкѣ рыбы они зависѣли бы отъ артели, потому что здѣсь рыбу можно достать только ту, которую мы ловимъ...

— Совершенно вѣрно... истинно вѣрно!—поддержало его нѣсколько голосовъ.

— А что старшіе рыбаки не додумались до этого, ужъ это другое дѣло...—онъ замялся.

— Говори, говори здѣсь все!—поощрили его слушатели.

— Рыбакъ, уставая до изнеможенія на ловлѣ, радъ радешенекъ, когда ложится, отдыхаетъ и набирается силь для дальнѣйшей работы, это одни... а другое не желаютъ думать—имъ и такъ хорошо... У него домъ, здоровыя руки, а по расчетѣ—и денегъ малая толика... а третыи говорятъ: отцамъ машимъ и такъ хорошо жилось, и мы проживемъ... Пусть будетъ такъ, какъ было до сихъ поръ... И не желаютъ никакихъ перемѣнъ за жедосугомъ, по лѣни, по привычкѣ, а мы все бѣднѣемъ, потому что хлѣбъ, котораго хватало на двадцать человѣкъ, должно теперь хватать на сто. Но такъ дальше быть не можетъ... Надо предотвратить дѣйствіе въ будущемъ, пока же надо сдѣлать все, что въ нашихъ силахъ, увеличить заработокъ, не нарушая пріятной дремы нашихъ стариковъ.

— Ну, ну, поосторожнѣй, — крикнулъ Карлъ Лысый, стоявшій въ сторонѣ съ двумя старыми рыбаками.—Я тебѣ зубы вышибу, перестанешь кусаться.

Но другое перекричали его, и Капа едва успѣвалъ записывать молодежь, напиравшую на него со всѣхъ сторонъ.

Урбанекъ подошелъ къ группѣ дѣвушекъ и, улыбаясь, спросилъ:

— А изъ васъ никто не желаетъ записаться?

— Денегъ нѣть! — бойко отвѣтила Марыся.

— Можешь позднѣй отработать.

Въ эту минуту и Капа подошель къ дѣвушкамъ съ бумагой и карандашомъ въ рукѣ.

— Кого записать? Эй, дѣвухи!

Дѣвушки молча переглядывались. Изъ толпы робко выступила Ягуся и, краснѣя отъ смущенія, тихо сказала:

— Запиши меня... я даю талеръ... осталъное отработаю, — и, развязавъ узелокъ платка, дала Капѣ три марки.

— Поглядите! — воскликнула Розалька, — откуда же у тебя деньги взялись?

— За рыбу получила, когдаѣздила въ Данцигъ съ Марысей и Касей.

— Удивительно, и ты до сихъ поръ ихъ берегла? — ядовито спросила Розалька.

— Да, потому что я не трачу на леденцы, — огрызнулась Ягуся.

— Ну, а ты, Розалька? — спросилъ Стахъ. — Ты должна была быть первой.

— Я же любопытна... И не такъ быстро, какъ другія, поддаюсь на медовыя рѣчи. Погляжу сперва, что ты со своей коптильней сдѣлаешь. Лужокъ свой уже сбылъ, и денежки, вѣроятно, спустишь...

— Какъ, ты, ты, Розалька, не хочешь записаться?

— Я подумаю... еще потолкуемъ, вѣдь, мы часто видимся.

Капа тѣмъ временемъ сосчитала число записей и крикнула:

— Эй, рыбаки, слушайте... Рыбаковъ записалось двадцать, и пока одна только рыбачка... Такъ что, разъ постройка должна стоить двѣсти талеровъ, то пусть каждый обязуется уплатить въ теченіе полугода по десяти талеровъ, а для начала дѣла по талеру!.. Этого хватить пока на лѣсь и прочій материалъ. Стало быть, одиннадцать талеровъ съ человѣка...

— Согласны! согласны!

— Ну, слушайте: Стахъ Урбанекъ, двадцать талеровъ...

— Нѣть, нѣть, — прерваль его Петръ Вжасъ. — Всѣ равные взносы дѣлаются... Безъ исключений... И Урбанекъ одиннадцать талеровъ...

— Да, да!

— Ну, ладно... Стахъ Урбанекъ одиннадцать талеровъ... — и онъ прочиталъ списокъ имёнъ, заканчивавшейся именемъ Ягуси.

— Чтобъ ей не скучно было одной, — смыясь, сказала Марыся, — запиши и меня. Я дамъ талеръ попозже.

— Ура! ура! Еще одна!—кричалъ Капа.—Будемъ коптить, и Богъ дастъ, заработкаемъ.

— Да здравствуетъ Стахъ! Ура, Стахъ!—кричали другіе.

Къ Стаху подходили, пожимали ему руку, и всѣ, радостные, возбужденные, обѣщали сдержать обѣщанія.

Карлъ Лысый, проходя мимо Розальки, остановился и спросилъ ее:

— Ты что-же не записываешься? Ты бы всю торговлю вела копченой рыбой.

— Да не хочется что-то,—отвѣтила она, зардѣвшись.

— А погубить онъ тебя своими фанаберіями. Жаль мнѣ тебя, ты настоящая рыбачка, разумная дѣвушка.

Розалька хотѣла отвѣтить, что Стахъ перебѣсится и останется, но подошли другія дѣвушки и увлекли ее за собою.

— А это удивительно,—сказала Марта,—откуда у нея талеръ взялся. У нихъ нужда въ домѣ, и кофей, и сахаръ перестали покупать... а она выскочила со своимъ талеромъ... Эй, ужъ не даль-ли ей этихъ денегъ опекунъ?

— Возможно,—добавила Валерка.—Валека нѣть, отца нѣть, мать хвораетъ, едва ноги волочить, а Стахъ любезничаетъ съ Ягусей. Ты что-же молчишь, Розалька?.. Я не допустила бы такого опекунства...

— Онъ долженъ сдѣлать то, что ему поручила артель,—отвѣтила Розалька,—а сколько разъ онъ жаловался, что ему тажело, что онъ не оберется хлопотъ.

— Когда-же ваша свадьба, Розалька?—спросила Марта.

— Мнѣ не къ спѣху,—усмѣхнулась она.

— Это ты запретила ему строиться?—съ иевиннымъ лицомъ спросила Юлька.

— А что?—сказала Розалька, краснѣя до ушей.

— Да вотъ пріѣхалъ, деньги у него есть, вы давно обручены, а онъ до сихъ поръ ни кирпича, ни лѣса не привезъ себѣ... а все сходки сзываешь, да молодежь буянуетъ...

— Ты забываешь, Юлька,—насмѣшило вставила Валерка,—вѣдь, онъ опекунъ Ягусъ... Ты замѣтила, какъ у него загорѣлись глаза, когда она дала талеръ.

— Какъ не замѣтить...

— Ну, нечего вамъ языки чесать,—сказала Розалька,—онъ не строится потому, что я не желаю въ этомъ году вѣничаться.

— Когда же?

— Да еще остается-ли онъ у насъ? Слыхали, какъ грозилъ ему Карлъ Лысый.

— Ну, этотъ ко всѣмъ придирается,—сказала Розалька

— Гей, дѣвухи! — крикнулъ Брыкъ, догоняя дѣвушекъ со своими товарищами,—пойдемъ на заработокъ къ Урбанеку.

— Развѣ вмѣстѣ съ вами,—смѣясь, отвѣтила Валерка.

— Мы—рыбаки, намъ не надо, а вотъ вы—дѣло другое.

— А мы—рыбачки, и вѣхлѣбѣ не нуждаемся.

VII.

Наступила осень.

Солнце, пробиваясь изъ-за тучъ, освѣщало липы и клены подле костела. Золотисто-пурпурные листья, раненые уже первыми морозами, послѣднимъ усилиемъ красили деревья, обреченные на жертву вѣтрамъ и снѣгамъ.

Въ лѣсу умирали, скорчившись, оаявшіе почернѣвшіе цвѣты и травы. Жизнь дрогорала. Въяніе смерти носилось надъ застывшей землей. Бѣлые, яркіе прежде пески тянулись теперь по побережью сѣровато-желтыми полосами.

Безпокойныя волны подъ блѣднымъ хмурымъ небомъ, темныя и унылыя, глухо бились о берегъ, разбиваясь о колы, поддерживавшія сѣти на угрей, которые выходить ночью изъ моря искать добычи.

Недалеко съ маяка, отъ времени до времени доносился жалобный звонъ автоматического аппарата, предупреждающаго лодки и пароходы о бурѣ.

И казалось, что на эти звуки темныя ряды волни глухо шепчутся, сговариваются ударить сообща на врага.

Бѣлныя чайки, быстро прорѣзая воздухъ, тихо склонуть, описываютъ широкіе круги, внезапно падаютъ въ море и, поймавъ добычу, опять взвиваются, высматривая на лету новую жертву.

Грусть и меланхолія, разлитыя въ природѣ, сообщаются и людямъ, связаннымъ съ нею трудомъ. Не слыша болѣе на песчаномъ побережїѣ смѣха и веселаго говора, рыбаки стали серьезны, сосредоточены и сообщительны.

Рыбаки ежедневно осматривали сѣти, выставленныя на угрей.

Урбанекъ, Людвигъ и Капа молча подѣхали въ лодкѣ къ шестамъ. Въ сѣти тревожно клубились черно-зеленые угри: одни, оципенѣвшіе отъ испуга, лежали неподвижно, другие бились и метались, пытаясь вырваться изъ сѣти. Въ одиѣхъ сѣяхъ было больше, въ другихъ менѣе,—но, въ общемъ, уловъ въ этомъ году былъ хороши, и перекупщики изъ Дамцига все дѣлали новые заказы и предлагали хоро-

шія цѣны. Когда рыбаки осмотрѣли всѣ сѣти, Капа замѣтилъ:

— Стахъ, что съ тобой? Ты чѣмъ-то огорчена?

— А что?

— Да... такимъ сентябремъ смотришь.

— Нѣть, ничего... Это отъ погоды.

— Нѣть, нѣть, Стахъ,—сказалъ Людвикъ,—у тебя есть что-то на сердцѣ. И передъ нами тебѣ не слѣдѣ-бы таиться—мы тебѣ друзья.

— Гнететъ меня вся эта Ястарня,—вырвалось у него.—Колкости, придирики, насмѣшки со всѣхъ сторонъ, а, вѣдь, я никому зла не сдѣлалъ, никому зла не желалъ. Тяжело... Изводятъ меня здѣсь.

— Ну это ты несправедливо говоришь? У тебя есть и вѣрные друзья—насъ двое и Петька Вжась, Шимка Скора, Собка Брузда, Франекъ Метусъ... На насъ ты всегда можешь разсчитывать.

— Васъ шестеро... а остальные.

— А про тѣхъ, что на коптилью записались, ты забылъ,—сказалъ Людвигъ,—тамъ, вѣдь, трицадцать парней, и всѣ въ артеляхъ участвуютъ.

— Это правда,—отвѣтилъ Урбанекъ, просвѣтлѣвъ немножко,—и двадцать человѣкъ могутъ кое-что сдѣлать... Но у меня еще и семейная непрѣятности.

— А что съ твоимъ лугомъ будетъ?—спросилъ Капа.

— Да вотъ мачеха настроила отца, и онъ не хочетъ мнѣ отдать его, пока я не жениюсь, но я думаю, что мнѣ удастся умаслить его деньгами, онъ отдастъ мнѣ лугъ и мы поставимъ коптилью. А что, винововъ никто больше не дѣлалъ?

— Нѣть, кого ни встрѣчаю, всѣ обѣщаются внести по расчетѣ съ своей артелью... внесутъ,—и коптильня будетъ.

— Я думаю...—сказалъ Стахъ.—Кабы не эта коптильня, я дія не удержался бы здѣсь и попелѣ-бы куда глаза глядѣть.

— Гмъ... а Розалька?—спросилъ Людвигъ, улыбаясь.

— Подождала-бы, а не захотѣла-бы, я-бы изъ за этого топиться не сталъ.

— Глупости ты говоришь, и, конечно, съ досады. Ты нуженъ въ Ястарнѣ. Съ тѣхъ поръ, какъ ты здѣсь, наши интересуются не одной только рыбой и сплетнями, но и другими вещами, посеръезнѣе.

Они подъѣхали къ сѣти, въ которой оказалась цѣлымъ кучка угрей.

— Охъ, кабы коптильня уже была,—со вздохомъ сожалѣ-

нія промолвилъ Людвигъ,—было-бы что колпить, заработка быль-бы.

— Будеть, будеть, Людвигъ,—сказалъ Стахъ, смѣясь,—тогда мы покажемъ, на что мы способны.

— Миѣ кажется,—замѣтилъ Капа,—что двухъ рыбачекъ мало будетъ.

— Да придуть подемно работать...объ этомъ горя мало.

— А Розалька не будетъ съ нами?—спросилъ Капа.

— Да она что-то ломается...Видно, кто-то ее настраиваетъ. Разъ не хочетъ, я принуждать ее не стану.

— Вотъ Рудзинова и Салтыкова—славные дѣвки, работы не боятся.

— Да,—добавилъ Стахъ,—Ягуся ежедневно и дорогу чинить ходила, а дома еще улучала время на шитье, да на чтеніе...

— А знаешь, Стахъ,—сказалъ Людвигъ,—вѣдь, Павель-то Сикарка, вдовецъ, никакъ Ягусю сватаетъ...

— Кто тебѣ говорилъ? Вѣдь, при немъ мать живетъ и дочь отъ покойной жены.

— Что же изъ того? Видно, понравилась ему.

— Ерунда, она слишкомъ для него молода. Да, наконецъ, она помолвлена съ Валекомъ и за Сикарку не пойдетъ.

— А я слышалъ,—сказалъ Капа,—что Сикарка сватаетъ Розальку.—Вотъ вамъ людскіе толки: одни женять его на Ягусѣ, другіе на Розалькѣ, а онъ, вѣрно, ни о той, ни о другой не думаетъ.

Выпроставъ сѣти, рыбаки перетащили угрей въ мѣшкахъ съ берега на валь, гдѣ шкиперъ передавалъ ихъ по счету торговцамъ.

На берегу было много рыбаковъ. Одни вталкивали угрей въ мѣшки, другіе помогали шкиперу въ счетѣ. Въ одинъ мѣшокъ по небрежности всыпали слишкомъ много рыбы, и озадаченный, Иоахимъ ко всеобщей потѣхѣ, не могъ его поднять.

— Тутъ и молодой парень не справится,—сказалъ Иоахимъ въ свое оправданіе.

— Еще-бы, они только на болтовню горазды,—сказалъ Людвигъ Длинный, покосившись на Урбамека.

— И на дурацкія затѣи,—громко смѣясь, добавилъ Карлъ Лысый.

Урбамекъ приблизился къ нимъ, взялъ мѣшокъ и взвалилъ его себѣ на плечи. Онъ шелъ медленно, согнувшись подъ

тяжестью. Старики стали межъ собой переговариваться и посмеиваться надъ нимъ.

Когда Урбанекъ всходилъ съ мышкомъ на валъ, Карль Лысый опередилъ его и, разставивъ обѣ ноги, заградилъ ему дорогу. Стахъ окликнулъ его разъ, другой; но толь дѣлалъ видъ, что не слышитъ. Тогда Стахъ толкнулъ его и онъ, при общемъ смѣхѣ, кубаремъ скатился внизъ.

— Какъ ты смѣешь? — закричалъ онъ, поднявъ на него кулаки. Молодежь остила и хотела, старшіе рыбаки изподлобья поглядывали на Стаха и ворчали.

— До сихъ поръ онъ только на словахъ бунтовалъ, а теперь уже дратъся сталъ со стариками.. Надо его обудить, и то начнѣтъ всѣмъ отъ него скоро житъя не будетъ.

Неудовольствіе противъ Урбанека росло; уже на слѣдующій день онъ замѣтилъ, что старшіе рыбаки едва отвѣчаютъ на его привѣтствіе, уклоняются отъ разговоровъ съ нимъ и дѣлаютъ видъ, что вовсе его не замѣчаютъ. Это новое отношеніе еще болѣе огорчало его, нежели прежнія колкости и придирики. Порой имъ овладѣвало отчаяніе.

Если всѣ старшіе рыбаки отвергли его планы относительно страхования жизни, двойной стражи при телеграфѣ и товарищескаго основанія контильни, то, очевидно, его планы не сулили выгоды рыбакамъ.

И, вѣрно, рыбаки правы, не принявъ проекта страхованія, потому что артель удовлетворяетъ всѣмъ нуждамъ, и обеспечиваетъ также до извѣстной степени вдовъ и сиротъ. Выплачиваніе же ежегодной преміи сильно урѣзало бы ихъ скромные доходы. Къ тому же, шкиперъ Симонъ говоритьъ, что обеспеченія вовсе не слѣдуетъ добиваться, потому что деньги порою приносятъ несчастіе.

И содержаніе сторожа при телеграфѣ тоже сильно стѣснило бы рыбаковъ, лишило бы ихъ рабочей силы, и они должны были бы доплачивать; а они и безъ того уже за сигнализацию платятъ. Къ тому же, опытные рыбаки во-время предвидѣть перемѣну погоды и бурю.

Ну, а контильня? Вѣроятно, это — рискованная затѣя; можно испортить материалъ, перекоптить или недокоптить. Торговцы могутъ сговориться и бойкотировать ихъ товаръ.. Контильня требуетъ многихъ рукъ, а если она не принесетъ барыша, кто вернетъ людямъ потерянныя деньги и время? Его обѣялъ страхъ передъ ответственностью. Онъ самъ разохотилъ, подговорилъ, поднялъ молодежь, послѣль раздоръ въ семьяхъ, поссорился съ отцомъ изъ-за луга, навлекъ на

себя немилость старшихъ рыбаковъ, а если эта коптильня окажется вадорией затѣй, что будетъ тогда?

Ему казалось, что онъ слышать не только язвительныя замѣчанія и насмѣшки старшихъ, но что всѣ съ презрѣніемъ отворачиваются отъ него, даже молодые товарищи, которые пока еще льнутъ къ нему. Тогда и они будутъ его проклинять, и вполнѣ справедливо, потому что онъ злоупотребилъ ихъ довѣріемъ, они разсчитывали на его опытъ и умъ и довѣрчиво откликнулись на его призывъ.

Вся его дѣятельность въ Ястаріѣ представлялась ему одной цѣпью опрометчивыхъ, зловредныхъ поступковъ и печальныхъ послѣдствій.

Не лучше-ли было-бы и для него, и для другихъ, если бы онъ, тотчасъ по прїездѣ, записался въ артель, работалъ-бы такъ-же, какъ другіе, построилъ-бы домъ, женился-бы на Розалькѣ, ловилъ-бы рыбу, отдыхалъ, а не подбивалъ на перемѣны, не прельщалъ новыми порядками и заработками. Здѣсь всѣмъ хорошо, тихо здѣсь, спокойно, жить достатка, но нѣть и нужды, и живутъ счастливо. И у него совѣсть была-бы покойна, была бы мирная семейная жизнь, пользовался-бы уваженiemъ и расположениемъ рыбаковъ...

А быть можетъ, вернуться съ пути, который онъ избралъ; еще время не ушло.

До поздней мочи въ комнатѣ его горѣлъ огонь, и онъ сидѣлъ, и думалъ, и, наконецъ, рѣшилъ пойти утромъ къ Корабельщику и при его посредничествѣ примириться со всѣмъ поселкомъ. Сонъ, несмотря на усталость, не шелъ, въ головѣ толцились беспокойныя мысли. Онъ закурилъ папироску и до зари читалъ книжку, подаренную ему товарищемъ по службѣ.

Утромъ, когда онъ убиралъ свою каморку, взглядь его случайно остановился на надписи, сдѣланной товарищемъ на обложкѣ книжки. Передъ имъ встали образы, картины минувшихъ лѣтъ. Онъ вспомнилъ, съ какой гордостью и увѣренностью онъ повѣрялъ товарищу свои планы на будущее. Всѣ артели, а ихъ въ округѣ около двадцати шести, высылаютъ часть рыбаковъ за рыбой въ далекое море. Первое судно, общая собственность артелей, совершаеть ежедневные рейсы между Ястаріей и Даццигомъ, доставляя въ опредѣленные часы свѣжую рыбу. А угри, миноги и прочая мелкая рыба копится и во всѣхъ поселкахъ царитъ достатокъ и всѣ благодеинствуютъ. Онъ же самъ своимъ примѣромъ показываетъ, какіе дома надо строить — они должны быть высокіе, помѣстительные, свѣтлые... Онъ даже упра-

шивалъ товарища извѣстить его черезъ четыре года и подивиться перемѣнамъ, совершившимся по его инициативѣ...

а прѣк А теперь?.. Что вышло изъ всѣхъ этихъ прекрасныхъ плановъ?.. Всѣ отъ него оторонятся, избѣгаютъ его, косятся на него... Въ немъ поднималось чувство состраданія къ самому себѣ и медленно вставалъ вопросъ: такъ-ли ужъ велика его вина? Онъ мысленно перебралъ всѣ свои поступки со времени приѣзда въ Ястарню, и сознаніе своей правоты вдругъ обожгло его, какъ горячая волна: зачѣмъ смиряться, оправдываться, мириться? Онъ развѣ кому нибудь сдѣлать зла? Обидѣлъ кого-либо? Оклеветалъ? За чимъ двадцать парней; уловъ въ этомъ году счастливый, деньги будуть; они устроятъ коптильню, и она пойдетъ хорошо, должна пойти хорошо.

А если одно дѣло удастся, артели охотно примутъ его проекты.

Онъ страхиулъ съ себя сомнѣнія и печали, къ нему вернулась увѣренность въ себѣ, и онъ далъ себѣ слово не отступать назадъ и довести дѣло до конца.

Бодрый и веселый, вышелъ онъ на работу и привѣтливо со всѣми здоровался, не обращая вниманія на хмурыя мины и ворчливые отвѣты.

— Что это ты нынче такой веселый?—спросилъ его Людвигъ, когда они садились въ лодку.

— Потому, что я рѣшилъ остаться самимъ собою,—отвѣтилъ онъ,—и ничего не приносить въ жертву покою.

Возвращаясь домой, онъ встрѣтился съ Розалькой.

— Что тебя не видать?—было ея первымъ вопросомъ.

— Много хлопотъ, заботъ...

— Ну, а какъ расчеты съ артелью?

— До сихъ поръ на мою долю причитается уже сорокъ два талера... мнѣ повезло.

— Это хорошо. Деньги всегда пригодятся.

— Ты на рынокъ не пойдешь? Я поѣду, вѣрно... надо Рудзинской помочь... Она свои сѣти пойдеть продавать.

— А ты что-же? Ея приказчикъ?

— Не приказчикъ, а опекунъ.

— Ягуся...—злобно сказала она, — хорошо ты ее опекашъ... оставили ее на всю Ястарнью, на всю округу...

— За что?

— Еще спрашиваетъ... забыть, что ли, какъ она выскочила со своимъ талеромъ, чтобы парнямъ понравиться.

— Ну, Розалька, что ты порешь? И отъ кого ты такая глупости слышишь... Ужъ не ревиуешь-ли ты?

— Я?!—вскрикнула она, сверкнувъ глазами—Я?! Рыбачка изъ роду въ родь, буду ревновать къ деревенской дѣвушкѣ, что парнямъ на шею вѣшается?

— Не говори такъ, Розалька, меня ѣто огорчаетъ.

— Да? А ты меня же огорчаешь, не срамишь съ тѣхъ порь, какъ прѣѣхалъ? Кабы не то, что люди знаютъ о нашей помолвкѣ,—и, уловивъ искорку гнѣва въ его глазахъ, добавила мягче.—и то, что я люблю тебя, потому что ты хороший человѣкъ—межъ нами даено все было бы кончено.

— Ну, оставимъ, Розалька, эти пререканія. Довольно съ насъ людскихъ толковъ и придиrokъ...

— Но, помилуй, Стакъ, вѣдь, на тебя и ангельского терпѣнія не хватить... Приходи сегодня вечеромъ. Отецъ желаетъ о чёмъ-то переговорить съ тобой.

— Ладно, я приду... Принести какую нибудь книжку?

— Не надо... Я еще ту же прочитала. Столько работы было эти дни...—И, поклонившись ему, она быстро побѣжала къ дому.

„Розалька красива-то красива,—думалъ Стакъ, оставшись одинъ,—глазки блестятъ, лицо свѣжее, розовое, сладко цѣловать ее, бережливая и хозяйственная, но какая сварливая порою... Каждой сплетнѣй вѣрить, повторяетъ съ чужихъ словъ... И чѣо она противъ Ягуси? Должно быть, кто-то наговариваетъ ей—у нея сердце не злое... Правда, на коптилью она не записалась, но ужъ въ этомъ старшіе рыбаки виноваты: тотъ насмѣхается, тотъ вышучиваетъ,—ее и запугали“.

А Ягуся совсѣмъ другая дѣвушка. Работящая, тихая, покойная, не думаетъ, какъ Розалька, о томъ, что скажутъ другие, а дѣлаетъ свое дѣло... Дома матери помогаетъ, сестренку учить, на работу ходить, да еще хватило у нея времени три книжки уже прочитать, а Розалька одной еще не одолѣла... Счастливецъ этотъ Валекъ—славная у него будеть жена, и красивая... Какіе у нея глаза глубокіе, умны, а какъ улыбнется, словно просвѣтлѣть кругомъ, и волосы—точно золотые... Кто могъ думать, когда они встрѣтились въ первый разъ въ Данцигѣ, что онъ будеть ея опекуномъ. Вечеромъ онъ перенесъ ее изъ лодки на берегъ и она прижималась къ нему... По тѣлу его пробѣжалась горячая дрожь. Эхъ, красивая дѣвушка эта Ягуся, и милая, добрая... Счастливый Валекъ. А быть можетъ, она его не любить... Ея подруга говорила, и ему самому кажется... Да это и лучше было бы для нея... Этотъ Валекъ—вахлакъ, еще у маменьки въ по-вишневеніи. Она не хотѣла—и помолвки не было. Но, если

этот вдовецъ Павелъ Сикорка ведумаетъ на ней жениться, онъ своего согласія не дастъ. Она должна будеть нянчить чужихъ дѣтей, жить съ его сварливой матерью, и была-бы несчастна.—Нѣть, на этотъ бракъ онъ согласія не дастъ.

— Когда же придетъ Урбанекъ?—спросилъ Розальку ея отецъ, невысокій, коренастый рыбакъ, съ сбритыми усами и коротко-подстриженной бородкой.

— Говори, что придетъ послѣ обѣда.

— Видно, ему не къ спѣху...—явительни замѣтилъ онъ.

Жена, сидѣвшая за шитьемъ подлѣ окна, тихо вставила

— Вернулся только что съ работы, надо же ему пообѣдать и переодѣться.

— Онъ ужъ долженъ-бы быть,—раздражительно сказалъ старикъ,—Розалька ему, вѣдь, говорила, что я его жду?

— Говорила.

— Связать дѣвку, а какъ устроиться—и подумать не жалеть,—ворчалъ рыбакъ.—Слушай, Розалька, а не будешь ты потомъ жалѣть, если это разстроится.

— А я знаю?.. Быть можетъ, онъ еще согласится на ваше требование.

— Долженъ-бы... Ну, ладно, тамъ видно будетъ... Вотъ онъ идетъ!

Въ избу вошелъ Урбанекъ и низко поклонился.

— Ну садись... Что новаго?

— Ничего особеннаго? Утромъ выпростали сѣти, что-то иначе угрей было меньше...

— Извѣстное дѣло... это всегда такъ бываетъ... Сначала побольше покажется, а потомъ все меньше.

— Въ этомъ году у Симона ихъ было много.

— Чтожъ, Богъ послалъ — послѣ того несчастья, что вашу артель постигло.. Жаль ихъ,— добавилъ онъ, вздохнувъ, — всѣ трое—дѣльные и честные были рыбаки... Воля Божья!

— Быть можетъ, они сами отчасти виноваты.—сказалъ Урбанекъ,—быть можетъ, не повернули во время, или сигналь заподадъ.

— Э-э... Это вы, молокососы, такъ разсуждаете... Кому суждено умереть, тому смерти не миновать... Отчего же другіе спаслись, а вотъ они погибли? Ну, а какъ ты теперь съ Карломъ Лысымъ,—ты его обидѣлъ...

— Не знаю, мы другъ друга не видимъ.

— Гмъ... я его хорошо знаю, мы вмѣстѣ служили во

флотъ, онъ злопамятный человѣкъ и никогда обиды не прощаетъ.

— Пускай не прощаетъ!

— Я старше и опытнѣе тебя. Послушай, что я тебѣ скажу: съ людьмиссоръ не заводи, почитай ихъ, если хочешь, чтобы они тебя почитали, и помни, что тебѣ надо жить съ этими людьми... если только ты не измѣнилъ своихъ плановъ на будущее.

— Нѣть, нисколько — я здѣсь родился и здѣсь хочу жить.

— Ну такъ и не раздражай людей. Когда же ты разсчитываешь строиться и жениться?

— Я хоть сейчасъ жениться готовъ,—сказалъ онъ, улыбаясь Розалькѣ,—но, по нашей рыбачьей модѣ, надо сперва домъ поставить.

— Ну и ставь — деньги у тебя есть.

— Не хватитъ на такой домъ, какой я хочу строить, а въ долги влѣзать не желаю.

— Почему же у тебя мало денегъ? Ты, вѣдь, говорилъ, что триста талеровъ у тебя есть, да еще изъ артели получишь.

— Я хочу построить домъ на англійскій манеръ. Просторный, въ три комнаты, съ большой кухней, чуланомъ, погребомъ.

— Го-го... по-господски, стало быть. А куда рыбаку такой домъ? Сколько въ него мебели надо? А топлива? Ну, а во что такая постройка обойдется?

— Я того мнѣнія, и Розалька согласилась со мною, что для рыбака при его тяжкомъ трудѣ нуженъ пріятный, удобный домъ, въ которомъ онъ могъ бы действительно отдохнуть, а не лачуги, въ которыхъ мы только томимся и задыхаемся.

— Я вѣрю, вѣрю, что Розалькѣ хотѣлось-бы имѣть такой домъ, но гдѣ ты деньги наберешь?..

— Я заработаю! — сказалъ Стахъ. — Я получу свою долю, какъ членъ артели, коптильня дастъ доходъ, а если я буду вѣдьдить съ товаромъ въ Данцигъ, то и за это буду деньги получать — такъ вотъ и скоплю нужные деньги. Будущей осенью думаю сплавить материалъ изъ Данцига, весною буду строиться, а черезъ два года поженимся съ Розалькой.

— Съ Розалькой, говоришь? — недовѣрчиво усмѣхнулся старикъ. — Почему-же ты не хочешь, по нашей модѣ, построить домъ, въ одну комнату съ кухней, жениться и работать, какъ работаютъ всѣ?

— Я же для того работал и работаю, чтобы задыхаться въ душной избѣ съ женой и дѣтьми, и, наконецъ, я долженъ обеспечить будущность жены, чтобы она не бѣдствовала потомъ, какъ Рудзинова,—и потому, какъ мнѣ ни грустно одному, я предпочитаю помучиться еще два года и потомъ сразу зажить хорошо.

— Это все, что ты намѣренъ сдѣлать?

— Нѣть, у меня еще другие планы, но сперва надо одно провести.

— А что-же еще? Говори ужъ?—сказалъ стариkъ, заинтригованный.

— Это касается рыболовства, потому что мы погибнемъ, выжидая, пока рыбы смируются надъ нами и подплывутъ къ нашему берегу, и потомъ еще насчетъ доставки въ Данцигъ... Но ужъ это потомъ...

— Гмъ... теперь я тебѣ скажу, что я обѣ этомъ думаю.

— Я слушаю.

— Ты пріѣхалъ къ намъ изъ большихъ городовъ и тотчасъ началъ одно хаять, другое осуждать, третье высмѣивать, потому что все-то тебѣ у насъ не по вкусу... Ну, молодому перебѣгаться надо—думали мы—перебродить и успокоятся. А ты что сдѣлалъ? Скажи-ка.

— То, что мнѣ совѣсть подсказывала.

— Гмъ... На первомъ-же собраниіи вашей артели ты хотѣлъ всѣхъ перемудрить и стать общимъ посмѣшищемъ. Потомъ ты вабунтовалъ молодежь, оскорбляль старшихъ, ругалъ нась лѣтиями, лежебоками, тюфяками... А потомъ эта коптильня,—ты, въ самомъ дѣлѣ, полагаешь, что изъ этого что-нибудь выйдетъ?

— Я въ этомъ увѣренъ.

— Ну такъ вотъ, запомни мои слова: ничего изъ этого не выйдетъ.

Урбанекъ вспыхнулъ и съ досадой въ голосѣ спросилъ:

— Почему-же?

— Увидишь... Ну, а затѣмъ слушай дальше. Вдобавокъ ко всѣму, ты поднялъ еще руку на старшаго и всѣхъ востановилъ противъ себя... Плохи, плохи твои дѣла. Что-же ты станешь дѣлать?

— Да... постараюсь выдержать бурю—и выплыну... Можетъ, Богъ дастъ, не утому.

Розалька принесла пива. Старый рыбакъ налилъ въ стаканы, чокнулся со Стахомъ и сказалъ:

— За твой успѣхъ!

— Спасибо... Ваше здоровье!

— Послушайся меня, Стакъ... — началь опять старики, — никто лучшаго совѣта тебѣ не дастъ.

— Гмъ... ну что-же вы мнѣ скажете?

— Ты долженъ жить въ мирѣ и согласіи со всѣми рыбаками... Меня люди здѣсь уважаютъ, съ Карломъ Лысымъ я хорошъ, — извинись передъ нимъ и пусть этой исторіи будетъ уже конецъ.

— О, нѣть, нѣть, ни въ какомъ случаѣ! — горячо запретствовалъ онъ.

— Погоди, я еще не кончилъ... И такъ какъ изъ коптильни ничего не выйдетъ, то тебѣ останется только построить себѣ домъ по нашей модѣ, жениться и зажить какъ живутъ всѣ рыбаки.

— Нѣть, на это я не соглашусь — я вѣрю въ успѣхъ коптильни, а если не выгоритъ, я пойду на годъ, на два на службу на какомъ-нибудь пароходѣ, вернусь съ деньгами, построю домъ и женюсь.

— Но только не на Розалькѣ!

— Отчего-же?

— Что же ты думаешьъ, что я буду для тебя мариновать дочь, какъ рыбу.

— Но она дала мнѣ слово и вы — согласіе.

— Я даль согласіе на бракъ съ прежнимъ Уранекомъ — который почиталъ старшихъ и слушался добрыхъ совѣтовъ. Теперь ты сталъ другой; прежняго Уранека и слѣда не осталось...

— Развѣ я васъ не почитаю? — спросилъ онъ съ упрекомъ.

— А Лысаго?.. Сегодня его оскорбилъ, завтра меня — такъ всѣ говорятъ... Ты всѣхъ противъ себя возстановилъ, сбились съ толку молодежь... Ты долженъ смириться.

— Передъ вами, потому что какъ вы — отецъ моей невѣсты, но не передъ другими.

Наступило молчаніе. Старики первый его прервалъ.

— Я тебѣ на чистоту скажу, по совѣсти, и ты мнѣ правду отвѣчай. Вотъ что: хочешь быть честнымъ рыбакомъ, жить, какъ другіе, не прельщать никакими новыми затѣями, построить скромный домикъ, по нашей модѣ, беречь свое добро, а не раздаривать его понапрасну — тогда женись на Розалькѣ. Я самъ помогу тебѣ строить и на масляницѣ можете вѣничаться. А иѣ хочешь — мы съ тобою квиты. Я не могу свою дочь на погибель отдавать... Вотъ тебѣ — выбирай.

Урбанекъ всталъ и, блѣдныи, но сдерживая волненіе, заговорилъ:

— Я вѣнчаться буду не съ вами, и жить не съ вами буду, а съ Розалькой. Вамъ легко сказать—откажись, извѣшишь, смиришь, но мнѣ-то не легко все это сдѣлать, я не хочу себя и свою жену подвергнуть насмѣшкамъ и издѣвательствамъ—я ничего дурного не сдѣлалъ. И я воленъ желать всякихъ перемѣнъ, потому что я—вольный рыбакъ. Развѣ я только о своей выгодѣ хлопочу?.. Развѣ Розалька худо будетъ отъ того, что я введу ее не въ хлѣбъ, а въ чистый домъ? Я добиваюсь заработка и съ коптильни, и съ торговли потому, что хочу, чтобъ она ни въ чемъ нужды не знала... Вы говорите, что я пошелъ плохой дорогой, а я такъ полагаю—что хорошей. Пусть Розалька сама решитъ: нѣдѣть она со мною или иѣть?

— Говори, Розалька,—сказалъ отецъ.

— Какъ татуся скажетъ, то и сдѣлаю,—тихо отвѣтила она.—Но... но у Стаха ничего дурного на умѣ не было.

Урбанекъ смѣло взглянулъ на старика, который долго и медленно набивалъ трубку и, наконецъ, промолвилъ съ добродушной усмѣшкой:

— Ну, ладно—дѣло не горитъ... Черезъ мѣсяцъ потолкуемъ опять, тамъ видно будетъ, кто изъ настѣ правъ.

(Продолжеіе слѣдуетъ).

На чужбинѣ.

Я былъ одинъ, а ночь глухая
Плелась, тяжелыхъ сновъ полна.
Раскрыль окно я: тьма сплошная,
Прохладный вѣтеръ, тишина.
А надо мною звѣзды плыли,
Блестя въ небесной вышинѣ,
Какъ ясный слѣдъ недавней были,
И грустно, грустно стало мнѣ...
Родной землѣ, моей святынѣ,
Служить я болѣе не могъ
И лишь молился на чужбинѣ
Ей, полной сдавленныхъ тревогъ.
Я былъ одинъ, въ тоскѣ сгорая,
И вдругъ вдали, какъ долгій стонъ,
Пронесся, тихо замирая,
Призывный колокола звонъ...

Е. Чернобаевъ.

Кто былъ правъ?

ПОВѢСТЬ.

Шурочка сидѣла на подоконникѣ, глядѣла на занесенный снѣгомъ садъ, и мучилась сознаніемъ крайне неловкаго и глупаго положенія, въ которое она попала. Она даже поплакала немножко, но сейчасъ-же пристыдила себя и, чтобы разсѣять свои непріятныя мысли, стала мечтать о томъ, какъ она завтра же вернется домой, въ городъ, какъ она будетъ разсказывать «своимъ» о своемъ странномъ приключеніи и какъ мать и женихъ будуть жалѣть ее за то, что она вынесла такъ много страха и незаслуженныхъ обидъ и стыда.

— Если-бъ они знали! Если-бъ они знали! — мысленно воскликнула она.

Мѣсяца два тому назадъ Шура была объявлена невѣстой. Ея мать сочла нужнымъ сообщить объ этомъ событии своему единственному брату; она не видала его уже много лѣтъ, потому что онъ безвѣздно жилъ въ семье имѣніи и откровенно заявлялъ о своемъ нежеланіи принять у себя сестру, или кого бы то ни было изъ родныхъ и знакомыхъ. Шура совсѣмъ не знала этого дядю, но интересовалась разсказами о немъ, какъ о необычайномъ чудакѣ. Она слышала отъ матери, что онъ когда то жилъ очень весело и открыто, былъ женатъ, повидимому, чрезвычайно счастливъ, но вдругъ круто измѣнилъ образъ жизни. Никто не зналъ, что произошло между супругами, но они разошлись, и, разсказывали, будто жена не вынесла этой разлуки и умерла, а мужа такъ поразила эта смерть, что онъ едва не лишился разсудка и съ тѣхъ поръ сталъ чудить больше, чѣмъ когда либо. Звали его Николай Петровичъ Грубинъ и еще теперь это имя, произнесенное въ кругу его бывшихъ друзей, вызывало смѣхъ.

вей и товарищей, вызывало оживленные воспоминания, несмолкаемые толки и споры и всегда единодушные отзывы:

— Хорошій былъ человѣкъ!

— Умница!

— Умъ то его и сгубилъ. Не вынесъ.

Шура всегда съ интересомъ прислушивалась къ этимъ разговорамъ, хотя совершенно отказывалась понять, какимъ образомъ человѣкъ можетъ погибнуть отъ собственного ума.

— Вотъ бы пойхать къ нему, познакомиться, — говорила она иногда.—Вѣдь, я у него единственная племянница. Любопытно!

— А на что я у него—единственная родная сестра, такъ и меня онъ знать не хочетъ!—возвращала ей мать.

Но Шура, все-таки, пойхала. И случилось это такъ: въ одно утро, когда она только что встала съ постели и причесывалась передъ зеркаломъ, въ комнату вошла ея мать, взволнованная, блѣдная, съ вздрогивающими руками, въ которыхъ она держала распечатанное письмо.

— Молись Богу, Шура!—задыхаясь, проговорила она.—Молись... благодари Его.

Больше она уже не въ силахъ была говорить, сѣла въ кресло и заплакала.

Шура бросила гребенку и повернула къ ней испуганное лицо.

— Мама, что случилось, что случилось?

— Радость, Шура, радость... Не пугайся...—сквозь слезы отвѣтила мать и протянула ей письмо.—Поздравляю тебя...

— Радость?—недовѣрчиво повторила девушки, развертывая листокъ почтовой бумаги.

Съ тѣхъ поръ, какъ она стала невѣстой, ея счастье казалось ей такимъ полнымъ и совершеннымъ, что ей даже не вѣрилось, что могло случиться еще что нибудь, что имѣло бы право называться радостью.

Прежде всего она прочла подпись: «твой братъ Николай Грубинъ» и тогда уже съ видимымъ интересомъ и волнениемъ быстро пробѣжала письмо.

«Сестра!—писалъ чудакъ,—я получилъ твое сообщеніе о предстоящемъ замужествѣ твоей дочери, а моей племянницы. Я понялъ, что это сообщеніе было вызвано не желаніемъ обрадовать меня такой, въ сущности, безразличной для меня вѣстью, и сейчасъ же догадался о той цѣли, которая побудила тебя написать мнѣ. Скажи же своей дочери, что ей не зачѣмъ ждать моей смерти, чтобы располагать той частью моего имущества, которую я предназначилъ ей. Она можетъ получить ее немедленно».

Затѣмъ слѣдовало нѣсколько дѣловыхъ указаний и совѣтъ, перечень названий какихъ то бумагъ, а въ итогѣ довольно крупная сумма.

Шура дочитала, повергтѣла письмо въ рукахъ и съ недоумѣніемъ взглянула на мать.

— Не особенно любезенъ мой дядя, но... щедръ,—съ невольнымъ волненіемъ замѣтила она. — Спрашивается: о чёмъ ты плачешь?

— Шурочка! — заливаясь слезами, прощептала мать.—Шурочка... Мы съ отцомъ не умѣли жить... Онъ умеръ, а я..., совсѣмъ запуталась. Ночи... ночи напролѣтъ я думала о томъ, какъ будешь ты?.. Какъ трудно будетъ тебѣ... Обидно мнѣ было, что придется тебѣ жить въ зависимости отъ мужа.

— Мама!—съ негодованіемъ вскрикнула дѣвушка.—Ты это такъ... про Сергія?

— Ахъ, Шура... Это все равно! Я знаю, какой онъ любящій и все... А такъ то оно лучше. Куда лучше! Сергія твоего я люблю, кажется, не меныше, чѣмъ ты. Вѣдь, ты знаешь. Но, вѣдь, и у него не капиталъ, а только что заработаетъ, то и его. Ну а ты теперь обезпечена.

Мать еще долго плакала, цѣловала и, почему то, крестила дочь и, наконецъ, уѣхала въ церковь служить благодарственный молебень.

Въ ея отсутствіе пришелъ Сергій Ивановичъ, и Шура объявила ему новость.

— И вообрази, что мама такъ рада, такъ рада, что даже стала заговариваться,—смѣясь, прибавила она.

Женихъ, почему то, слегка нахмурился.

— Конечно, меня это совершенно не касается, но если и ты рада, то поздравляю тебя!—съ натянутой улыбкой сказалъ онъ.

Шура даже немножко испугалась его тона, а потому оѣнила его и пришла въ восторгъ.

— Знаешь, Сережа, хочешь: я откажусь? Чтобы доказать тебѣ, какъ мало это для меня имѣть значенія. Хочешь, право? Я вижу, что тебѣ непріятно, что твоя дев'ѣста вдругъ стала «богатой невѣстой». Вотъ ты какой!—съ восторгомъ повторяла она.

Но Сергій Ивановичъ не потребовалъ отъ нея, чтобы она отказалась отъ щедраго подарка дяди, и даже вызвался узнать изъ самыхъ вѣрныхъ источниковъ, надежны ли тѣ бумаги, въ которыхъ старый чудакъ держалъ свои деньги.

Наконецъ, поднялся вопросъ, какъ и кому благодарить Николая Петровича. Послѣ долгихъ обсужденій Шура рѣшила, что сама пойдетъ въ деревню къ старику.

— И въжливо и... любопытно,—весело заключила она.

— Охъ, ужъ и не знаю...—колебалась ея мать. — Чудакъ онъ! На что я—родная и единственная сестра... А, впрочемъ, разъ онъ пожелалъ облагодѣтельствовать тебя, надо думать, что ему будетъ пріятно видѣть тебя и твою благодарность.

— Ужъ и облагодѣтельствовалъ! — возмутилась Шура и быстро переглянулась съ женихомъ.

— И знаете, что я вамъ скажу? — не замѣчая гримасы дочери, продолжала мать:—пойзажайтѣ-ка вы оба: и ты, и Сергѣй Иванович...

Но молодой докторъ даже обидѣлся.

— Я? Но съ какой стати? Я не считаю себя ничѣмъ обязаннымъ г-ну Грубину! Я его денегъ не просилъ и не желалъ. Я не хочу и не имѣю права вмѣшиваться въ личныя дѣла Шуры...

— Вотъ онъ какой! Мама! ты слышишь? Вотъ онъ какой!—съ восторгомъ опять вскликнула девушка и бросилась на шею жениху. А мать глядѣла на нихъ и плакала отъ умиленія.

Черезъ два дня Шура подѣважала къ станціи, отъ которой до имѣнія ея дяди было не больше 10-ти верстъ. Эти 10 верстъ ей надо было проѣхать на лошадяхъ. Еще изъ окна вагона она увидала крытые сани, запряженныя тройкой совершенно бѣлыхъ лошадей.

— Выслалъ за мной: значить, рѣшилъ принять,—подумала она и почему то ей вдругъ стало немного жутко и неловко. Но это чувство продолжалось всего одну минуту. Счастливое настроеніе было въ ней такъ сильно, что оно сейчасъ же опять взяло верхъ, и ей захотѣлось смѣяться отъ радости, что вотъ она сейчасъ побѣдетъ по снѣжнымъ полямъ, будеъ нырять въ сугробахъ, увидитъ и испытаетъ столько новаго, интереснаго, и познакомится съ такимъ оригинальнымъ чудакомъ, о которомъ позже можно будетъ рассказывать и Сергѣю, и матери, и всѣмъ знакомымъ.

И все время, пока она ъхала до усадьбы, ей было смѣшно и необычайно весело. Смѣшили ее толчки, такие сильные, что одинъ разъ она едва не прикусила себѣ языкъ; смѣшили галки съ ихъ важной поступью и неуклюжими скачками; смѣшили лохматыя деревенскія лошади и собаки и даже легкіе, мягкие, точно ласковые хлопья снѣга, которые садились на ея лицо и какъ будто нарочно щекотали ее, чтобы ей было еще труднѣе сдерживать свой смѣхъ.

— Ахъ, будь здѣсь со мной Сережа!—съ сожалѣніемъ думала она.

Ее нѣсколько смущала длинная прямая спина кучера, которую она все время видѣла передъ собой.

Раза два она пробовала заговорить.

— А что, сильные у васъ были морозы? — спросила она.
Ей не отвѣтили.

— Морозы, говорю, сильные были?

Кучерь сидѣлъ прямо, неподвижно и молчалъ.

— Тоже, должно быть, чудакъ. Каковъ попъ, таковъ и приходъ, — подумала дѣвушка.

— Сколько деревень проѣзжать до Орлиного? — еще разъ попыталась она выговаривать своего возницу на разговоръ. И опять такъ же неудачно. Конечно, она не почувствовала себя ни егорченной, ни обиженней, но это полное равнодушіе или даже враждебность къ ея особѣ точно набросили легкую тѣнь на ея радостное возбужденное настроеніе.

Внѣшній видъ Орлиного поразилъ Шуру какимъ то мрачнымъ величиемъ. Но еще болѣе поразили ее типина и безжизненность усадьбы: ни одна собака не залаяла, ни одно живое существо не показалось ни на дворѣ, ни въ окнахъ дома, когда сани остановились у крыльца.

— Куда-же мнѣ итти? Кто возьметъ мои вещи? — растерянно спросила дѣвушка.

Кучерь молчалъ и ждалъ, чтобы она вышла.

— У меня тутъ сакъ и вотъ этотъ порть-плэдъ.

Кучерь, наконецъ, обернулся и она въ первый разъ увидѣла его лицо: старое, морщинистое, съ добродушнымъ, ласковымъ выраженіемъ. Онъ вопросительно посмотрѣлъ на нее, какъ бы удивляясь, что она все еще сидитъ въ саняхъ.

— Отчего никто не выйдетъ? — спросила Шура.

— А я ужъ испугался, не выпрясъ ли я васъ, — сказалъ старикъ. — Очень просто! Долго ли? Потому ухабы, мнѣ бы дорогой поглядывать... Кричать бы стали — я бы не услыхалъ. Я, матушка, ничего не слышу.

— Такъ онъ глухой! — наконецъ, догадалась Шура. — А я то думала, сердитый.

Она взяла сакъ, оставила порть-плэдъ и поднялась на ступеньки крыльца.

— Толкните дверь-то, толкните шибче, шибче: не заперто, — напутствовалъ ее старикъ кучерь.

Въ комнатахъ ее встрѣтила степенная сухая старуха въ черномъ платьѣ; она молча поклонилась, молча взяла у гостьи мѣшокъ и провела ее въ отведенную ей комнату, большую, свѣтлую, но очень неуютную. Нельзя было сомнѣваться, что въ этой комнатѣ уже давно никто не жилъ и что все, что въ ней стояло, стояло случайно и никогда никому не служило.

— Сейчасъ принесу вамъ кушать, — сказала старуха.

— А Николай Петрович?.. А дядя развѣ уже пообѣдали?
— удивилась Шура.

— Они кушаютъ у себя,—сдержанно отвѣтила старуха.
— А вѣсть какъ зовутъ?
— Анфиса, сударыня.

Эта Анфиса, нежилая комната и извѣстіе, что «Николай Петрович кушаютъ у себя», сразу испортило радостное настроеніе дѣвушки. Въ первый разъ почувствовала она себя нежеланной и даже, можетъ быть, непріятной гостьей.

Но пообѣдала она съ большимъ аппетитомъ.

— Что же теперь—дѣлать? думала она.—Сидѣть въ этой пустой, скучной комнатѣ сложа руки и ждать чего то? И чего ждать?

Ждать долго ей не пришлось. Явилась та-же Анфиса и своимъ сдержаннымъ, глуховатымъ голосомъ объявила дѣвушкѣ, что Николай Петровичъ ждетъ ее къ себѣ.

— Вотъ какая торжественность и церемоніальность!—начиная досадовать, подумала Шура.

Старуха повела ее черезъ рядъ пустыхъ безмолвныхъ комнатъ, большихъ и высокихъ, съ потолками, украшенными лѣпной работой, съ зеркалами и картинами, затянутыми бѣльмъ каленкоромъ, съ мебелью въ безукоризненно чистыхъ чехлахъ. Въ большія, ничтѣмъ не занавѣшенныя окна лился рѣзкій бѣлыі свѣтъ зимняго дня безъ солнца, холодный и неподвижный; и несмотря на этотъ свѣтъ, весь домъ, мертвенно безмолвный, производилъ впечатлѣніе громаднаго склепа, въ которомъ было заживо погребено какое то таинственное, загадочное существо.

Наконецъ, Анфиса остановилась у одной закрытой двери, тихо постучала, а Шура внезапно почувствовала такую робость и волненіе, что ей стоило большого труда переступить порогъ комнаты человѣка, который «облагодѣтельствовалъ» ее и оказалъ ей такое странное гостепріимство.

Здѣсь было значительно темнѣе отъ спущенныхъ занавѣсей и тяжелыхъ портьеръ. Сзади большого письменного стола, который стоялъ почти посреди комнаты, обставленной старинной мебелью, въ большомъ мягкому креслѣ сидѣлъ старикъ съ закутанными ногами и читалъ книгу, которая стояла передъ нимъ на подставкѣ съ высокой винтовой ножкой. Когда Шура вошла, онъ слегка толкнулъ пюпитръ и тотъ плавно откатился.

— Простите... не могу встать...—мягкимъ, пріятнымъ голосомъ сказалъ Грубинъ.—И... не могу подать руки. Видите: я—развалина.

Онъ указалъ глазами на свои закутанныя ноги и на изу-

родованныя ревматизмомъ руки, которыя лежали у него на колѣняхъ.

Шура остановилась въ нѣсколькихъ шагахъ отъ него и такъ смыкалась, что совершенно не знала, что сказать.

— Вы пріѣхали... Вамъ, что нибудь угодно отъ меня?— спросилъ старикъ.

— Нѣтъ,—тихо отвѣтила Шура, чувствуя, что краснѣеть до корня волосъ.—Я думала... я хотѣла... лично поблагодарить васъ за... за вашъ подарокъ.

Наступило долгое неловкое молчаніе. Дѣвушка опустила голову, но она чувствовала на себѣ взглядъ ясныхъ проницательныхъ глазъ старика.

— Вы сочли это нужнымъ? да?—спросилъ онъ.—Вы, значитъ, не знали, что я уже давно никогда никого не принимаю у себя? Вы не думали, что мнѣ это будетъ непріятно

Шура хотѣла сказать:

«Я не знала». «Я не думала».

Но эта самая обычная, мелкая ложь, произнести которую, при другихъ условіяхъ, ей не стоило бы никакого труда, теперь оказалась для нея невозможной.

Она еще ниже опустила голову и промолчала.

— Ну, ничего, ничего...— поспѣшилъ успокоить ее старикъ.— Я понялъ. Я знаю: трудно, очень трудно дойти до той степени уваженія къ личности человѣка, чтобы это уваженіе заставило забыть свѣтскія приличія, обычаи и, такъ называемыя, обязанности. По вашему это, значитъ, такъ надо было, чтобы вы пріѣхали. И даже, быть можетъ, вамъ хотѣлось пріѣхать именно оттого, что вы знали, что я никого не принимаю. Но, видите-ли... У меня, конечно, по отношенію къ вамъ, какъ къ моей гостьѣ, тоже есть извѣстныя обязанности, но я давно отвыкъ отъ всякихъ условностей, отъ притворства, отъ приличій, я отвыкъ говорить не только то, чего не думаю, но даже то, что думаю... Я старъ и я боленъ...

Онъ остановился и довольно долго молчалъ.

— Весь мой домъ къ вашимъ услугамъ,—вдругъ утомленно добавилъ онъ.—Распоряжайтесь. И... и вѣрьте: я очень сожалѣю, если вы огорчитесь, или обидитесь, если вы сочтете мое обращеніе грубымъ и рѣзкимъ. Если когда либо я еще могу быть вамъ чѣмъ нибудь полезенъ, я къ вамъ услугамъ...

Шура быстро подняла голову, и взгляды ихъ встрѣтились. Старикъ глядѣлъ на дѣвушку виноватыми, почти умоляющими глазами, лицо его точно еще осунулось и выражало страданіе и утомленіе. Она сразу поняла его нѣмую просьбу, и жалость къ нему и стыдъ за себя сильно колнули ее.

— Николай Петрович! простите меня! — искренне вырвалось у нея.—И я уйду... Нѣтъ, вы не обидѣли меня, а я... я виновата.

Она неловко отступила, неловко поклонилась и, не поднимая глазъ, торопливо вышла изъ комнаты. Она была увѣрена, что уже не увидить больше Грубина, что онъ уже не позоветъ ее къ себѣ, а у нея не было другого исхода, какъ оставаться въ этомъ домѣ до слѣдующаго утра.

И вотъ сидѣла она на подоконникѣ, глядѣла на занесенный снѣгомъ садъ и думала о томъ, какъ хорошо будетъ вернутся домой, видѣть родныхъ, любимыхъ лица, забыть о громадномъ склепѣ, въ которомъ она чувствовала себя точно погребеной вмѣстѣ съ этимъ страннымъ, болезнѣмъ старикомъ и безмолвной враждебной Анфисой.

Она сказала Грубину, что онъ не обидѣлъ ее, что она сама чувствуетъ себя виноватой. Она сказала это искренне. Но, почему то, чувство ея очень быстро измѣнилось.

— Да чѣмъ же я виновата? — теперь разсуждала она.—Я поступила по общепринятой формѣ вѣжливости и любезности и мнѣ нѣть никакого дѣла до того, что онъ отрицаѣтъ то, что всѣми принято. Я любезна, а онъ невѣжливъ, невоспитанъ, негостепріименъ. Очень легко заявить, что я-де отвыкъ отъ свѣтскихъ приличій и условностей! А мнѣ какое до этого дѣло? Онъ отвыкъ, а я не привыкла, чтобы со мной обращались съ такой возмутительной безцеремонностью. Можно чудить, но нельзя же третировать людей. Хорошо мое положеніе! Какое право имѣть онъ ставить меня въ такое положеніе?

Анфиса принесла чай, нѣсколько книгъ и журналовъ, а Шура слѣдила глазами за ея безшумными, ловкими движеніями, пока она накрывала столъ и разставляла на немъ всѣ чайные принадлежности, и ей почему то казалось, что прислуга тайно смеется надъ ей.

Когда начало смеркаться, Шурѣ стало немного жутко. Въ мертвеннѣй тишинѣ дома ей чудились какіе то таинственные звуки, жалобные и стонущіе. Какія то тѣни скользили по стѣнамъ, а въ углахъ унылой, нежилой комнаты затаилось что то особенно страшное, непонятное и необъяснимое.

Опять явилась Анфиса и принесла зажженную лампу.

— Послушайте! — окликнула ее Шура.—Я не знаю, распорядился ли дядя насчетъ лошадей? Я єду завтра утромъ. Чѣмъ раньше, тѣмъ лучше.

— Не извольте беспокоиться,—отвѣтила старуха.

Шура хотѣла читать и не могла. Но она замѣтила, что

Грубинъ выписываетъ много журналовъ и, очевидно, слѣдить и за текущей литературой.

— А спать еще рано. Слишкомъ рано,—съ сожалѣніемъ подумала она.

Въ дверь постучали. Анфиса каждый разъ предупреждала этимъ стукомъ о своемъ появлѣніи.

— Баринъ просить васъ пожаловать къ себѣ,—заявила она.

Шура такъ удивилась, что не повѣрила своимъ ушамъ.

— Николай Петровичъ?.. Меня?..

— Точно такъ. Просить. А если вамъ не угодно, то я такъ и доложу. Они такъ приказали.

Шура колебалась.

— Нѣтъ, мнѣ угодно,—наконецъ, сказала она.—Проведите меня.

Она старалась казаться спокойной, но сердце ея опять сильно билось и она чувствовала, что слегка поблѣднѣла.

— И я все скажу... Все, все, что думаю о немъ,—мысленно рѣшила она.

Въ кабинетъ горѣла лампа. Старикъ сидѣлъ въ томъ же креслѣ, но теперь оно было отодвинуто отъ окна и стояло въ углу около камина, тщательно загороженное отъ свѣта. Большой весь былъ окутанъ одѣяломъ и плѣдомъ такъ, что виднѣлась одна его голова, утомленно прислоненная къ подушкѣ.

— Вы пришли... Благодарю васъ!—сказалъ онъ, когда Шура вошла въ комнату.

— Да, я пришла,—сказала девушка, стараясь сохранить самостоятельный тонъ и не поддаваться невольному вліянію этого странного существа, которымъ она только что возмущалась отъ души.

— Меня удивило ваше приглашеніе. Удивило и заинтересовало... Развѣ вы еще не все сказали мнѣ, что могли сказать?

Старикъ пристально поглядѣлъ на нее.

— Какая вы впечатлительная!—замѣтилъ онъ.—Утромъ вы готовы были понять меня, пожалѣть, простить мнѣ всѣ мои чудачества. Но съ тѣхъ поръ вы одумались. Необходимость остаться у меня, потерпѣть, поскучать—отняла у меня вашу снискходительность. Я это предвидѣлъ. Но вы искренни. Вы не скрываете вашихъ чувствъ. Вамъ непріятно поговорить сомнай?

— Но вы сами сказали мнѣ, что такъ отвыкли...

— Я давно не видалъ людей. Ваше появленіе взволновало и даже немного испугало меня. А теперь... Я самъ не знаю, какъ это случилось: мнѣ захотѣлось видѣть васъ, послушать васъ. Присядьте. Скажите: правду ли мнѣ пишетъ ваша мать, что вы чрезвычайно счастливы?

Шура немного смущалась. Странно было говорить о счастье въ этой мрачной комнатѣ полуживому, незнакомому человѣку. Но одно упоминаніе о ея будущей свадьбѣ, о Сергѣѣ Ивановичѣ сразу оживило ее: она невольно покраснѣла и улыбнулась.

- Очень счастлива! — призналась она.
- Кто вашъ женихъ?
- Докторъ.
- Онъ еще молодъ?
- Ему тридцать лѣтъ.
- А вамъ?
- Мне—восемнадцать.
- И вы оба увѣрены, что очень любите другъ друга? На всю жизнь?
- О, да. Мы увѣрены.

Старикъ усмѣхнулся.

— Какую же фигуру представляеть изъ себя вашъ докторъ? Докторъ, вы сказали.. Я представляю себѣ два яркихъ, противоположныхъ типа: одинъ —карьеристъ, непремѣнно честолюбивый, самоувѣренный, по большей части талантливый. Другой —идейникъ. Этотъ разнообразнѣе въ подробностяхъ. Или онъ искрененъ и тогда самоотверженъ, простъ и трудолюбивъ; или онъ съ намѣреніемъ драпируетъ въ какой нибудь модный плащъ, самолюбивъ, щепетиленъ, подозрителенъ до болѣзnenности...

— Человѣкъ прежде всего индивидуаленъ,—увѣренно сказала Шура.—Мне очень жаль, что я не могу такъ просто удовлетворить ваше любопытство и подвести Сергѣя подъ одну изъ вашихъ рубрикъ. Онъ какъ разъ противорѣчитъ вашей теоріи: онъ очень талантливъ и совсѣмъ не карьеристъ, очень уменъ и очень добръ. Васъ, кажется, удивляетъ, что мы увѣрены, что любимъ другъ друга на всю жизнь? Но иначе мы не рѣшили бы быть мужемъ и женой.

Старикъ опять улыбнулся.

— Удивительно,—сказалъ онъ, — удивительно, какъ въ ваши годы много увѣренности, рѣшительности. Итакъ, ваше счастье обеспечено на всю жизнь? Вы ни въ чемъ не сомнѣваетесь, ничего не боитесь, не допускаете никакой ошибки?

— А вы смеетесь надо мной, Николай Петровичъ! — сказала Шура.—Это нехорошо. Вы спрашиваете, я отвѣщаю на ваши вопросы: отвѣчу такъ, какъ думаю.

— Смѣюсь? — удивленно повторилъ Грубинъ.— Я надѣлъ вами смѣюсь? Увѣряю васъ, что это не такъ. Если бы я могъ говорить просто и откровенно, какъ вы, вамъ стало бы ясно, что я не могу надѣлъ вами смѣяться.

— А отчего же вы не можете говорить прямо и откровенно?

— Потому, что вы не поймете меня, и потому, что если бы вы поняли, мнѣ было бы васъ жаль.

Шура слегка пожала плечами.

— Выходить, что вы просто считаете, что говорить со мной не стоит,—немного обиженнымъ тономъ пояснила она.— Я не могу себѣ представить, чтобы кто либо могъ сказать мнѣ что нибудь такое, что сразу сдѣлало бы меня несчастной, достойной жалости...

— А, вѣдь, вы правы!—задумчиво заключилъ Грубинъ.—Да, да. Чужой опытъ ничему не научить и не помышляетъ повторить много бѣдъ и золъ. Вы увѣрены, что я не огорчу васъ, если буду говорить откровенно?

— Я увѣрена!—съ самодовольной улыбкой отвѣтила дѣвушка.

— Начну опять съ вопроса. Ваша мать не совѣтовала вамъ отложить ваше намѣреніе выходить замужъ?

— Ну, нѣтъ!—сказала Шура и весело засмѣялась.—Мама очень рада.

— Значить, она изъ тѣхъ, которыхъ вѣрять своимъ мечтамъ больше дѣйствительности, своимъ обманамъ больше своего опыта. Знаете ли вы, что значитъ рано выйти замужъ? Это значитъ всю жизнь играть на одной струнѣ, натягивать ее до невозможности; иначе говоря, это значитъ отказаться отъ всей жизни для одной крошечной доли ея; ограничить міръ чувствъ для одного маленькаго чувства. Вы не думаете, что это страшно? Одно маленькое чувство можетъ обмануть, изменить—и вотъ вся жизнь разбита, потому что въ немъ, въ этомъ чувствѣ было рѣшительно все, потому что все остальное въ мірѣ осталось вамъ незнакомо и чуждо, потому что вы уже атрофировали способность человѣческой души черпать жизненную энергию изъ безграничного моря интересовъ, а довольствовались крошечнымъ источникомъ. У китаянокъ еще существуетъ обычай бинтовать съ дѣтства ноги. Стянутая бинтами нога не развивается нормально, а принимаетъ уродливую форму. Въ Китай эта уродливость считается красотой, и китаянки нисколько не смущаются тѣмъ, что на такихъ изуродованныхъ ногахъ далеко не уйдешь. Я думаю, что ранній бракъ очень похожъ на эти бинты. Онъ также останавливаетъ развитіе, лишаетъ самостоятельности, уродуетъ на всю жизнь.

Онъ замолчалъ, а Шура беспокойно задвигалась въ своеъ креслѣ, нѣсколько разъ порывалась сказать что то и, наконецъ, съ явной рѣшимостью обернулась къ старику.

— Такъ, вѣдь, я же... люблю! — горячо и убѣдительно сказала она.

Грубинъ не ожидалъ ни этого тона, ни этого возраженія. Дѣвушка сейчасъ же замѣтила, какъ ея волненіе передалось ему.

— Не надо этому вѣрить! Не надо вѣрить!.. — быстро заговорилъ онъ. — Это самообманъ, это мечта, это миражъ! Любви въ жизни нѣтъ. Человѣкъ еще не умѣеть любить. Обратитесь къ вашему разуму — и вамъ это станетъ ясно. Анализируйте жизнь. Любви въ жизни нѣтъ! Есть только одиночество. Одиночество безграничное. Не надо обманываться. Надо видѣть и знать. И только при такихъ условіяхъ жизнь можетъ быть понятной и возможной. Нѣтъ въ жизни неодинокихъ людей! Всѣ, всѣ одиноки. Какъ же вѣрить любви?

Они смотрѣли другъ на друга и съ минуту длилось молчаніе.

— Нѣтъ неодинокихъ людей? — удивленно повторила Шура. — Но вы думаете такъ, потому что... ну да: потому что сами вы... сами слишкомъ одиноки.

— Вотъ этого я и ждалъ! — возбужденно вскрикнулъ старикъ. — Иначе вы не могли возвразить. Еще бы! Развѣ не ясно, что я одинокъ? Это всѣмъ ясно, всѣмъ понятно. Я не обманываюсь и не обманываю никого. И оттого, что это ясно — мнѣ легко. И мнѣ страшно вспомнить о прошломъ, когда я еще обманывался, когда я вѣрилъ, что у меня есть близкіе, которые меня любятъ и которыхъ я люблю; когда я предъявлялъ этимъ людямъ требованія любви; когда я самъ лгалъ и обманывалъ во имя той же любви. И я скажувамъ: самое страшное, самое жесткое въ жизни — это одиночество, котораго мы не хотимъ признавать, противъ котораго безсильно протестуетъ душа. Оно все таки есть, оно, какъ скрытая болѣзнь, медленно, мучительно совершає свое страшное дѣло. А мы, какъ дѣти, закрываемъ на него глаза, прячемся за наши обманы и иллюзіи, все хотимъ жигъ тѣмъ, чего въ жизни нѣтъ.

— Что вы говорите! — возмущенно вскрикнула дѣвушка. — Это любви то нѣтъ? Любви?

И чтобы опровергнуть это нелѣпое положеніе, противъ котораго протестовало все ея существо, ей не надо было искать ни словъ, ни доводовъ. Ей казалось достаточнымъ вызвать въ своей памяти однѣнъ образъ, прислушаться къ собственному чувству.

— Какъ же говорить, что нѣтъ любви?

Старикъ ласково и печально усмѣхнулся.

— Видите, до чего вамъ дорога ваша иллюзія, до чего вы крѣпко держитесь за нее! — мягко сказалъ онъ. — Если бы вы сейчасъ, теперь же повѣрили мнѣ, для васъ весь міръ казался бы пустымъ, вся жизнь потеряла бы цѣну. Вамъ пришлось бы учиться жить съзнова. Но вы не повѣрите мнѣ... А пройдутъ годы, быть можетъ, много лѣтъ и, если тогда вы сами дойдете до сознанія того, что такъ горячо отрицаете теперь, — учиться жить съзнова будетъ поздно. И вы, какъ тысячи другихъ, пройдете тяжелый, бесполезный опытъ и вынесете изъ него одно печальное заключеніе, что сдѣлана еще одна ошибка, пропала безплодно еще одна жизнь. О, какъ бы мнѣ убѣдить васъ, чтобы вы не боялись правды, чтобы вы вѣрили разуму, чтобы вы отрѣшились отъ соблазна романтически-сентиментальныхъ теорій. Вся боль человѣка въ его отношеніяхъ къ другимъ людямъ, въ томъ, въ какой степени онъ чувствуетъ свою рознь съ ними: въ непониманіи, въ лжи, въ разочарованіи. Слѣдовательно — въ одиночествѣ. Чѣмъ глубже, чѣмъ отзывчивѣе чувство — тѣмъ сильнѣе одиночество. Надо признать его. Надо считаться съ нимъ, выступая въ жизнь. И тогда оно станетъ силой, оружиемъ человѣка, а не врагомъ его.

Онъ пристально поглядѣлъ на дѣвушку, которая слушала его съ равнодушнымъ любопытствомъ, и сразу замолчалъ и откинулъ голову на подушку.

— Вы устали? — спросила Шура.

Но онъ неожиданно выпрямился и сбросилъ плэдъ, который покрывалъ его руки.

— И вы не вѣрите мнѣ, не вѣрите? — съ тоской и горечью воскликнулъ онъ. — Вы не чувствуете правды въ моихъ словахъ? Какого же вамъ еще доказательства? Человѣкъ не можетъ убѣдить человѣка, когда каждое его слово результатъ долгихъ, мучительныхъ лѣтъ опыта. Плодъ созрѣлъ — вы это видите. Дерево погибло на негодной почвѣ — вы это видите. Сколько вы видите! Сколько вы знаете! Какъ многому вы научились! Вы не научились только видѣть, понимать другъ друга. Какого вамъ еще доказательства, до чего одинокъ человѣкъ, если онъ одинъ въ своей природѣ — тайна, которая хочетъ и не можетъ открыться, которую хотѣть и не могутъ познать. И вотъ мы съ вами сидимъ рядомъ, а между нами бездна, и, когда я говорю, до васъ долетаетъ звукъ моихъ словъ, а бездна поглощаетъ всю ихъ одухотворенность: все, что заставило меня сказать ихъ, все, что заставило бы васъ понять ихъ. Остался звукъ.

Онъ опустилъ свою сѣдую голову и задумался.

— Николай Петровичъ! — мягко заговорила Шура, — я,

право, совсѣмъ не понимаю... Вы говорите — бездна. Не понимаю! Вы вѣрите, что я искрѣнна? Такъ вотъ: отчего же отъ вашихъ словъ мнѣ больно? Отчего мнѣ васъ сейчасъ такъ жаль, точно вы мнѣ близкій и родной? Отчего же это, если между нами бездна, если до меня долетѣлъ только звукъ вашихъ словъ? Значить, вы не правы, если я искрѣнна? А это такъ, это такъ! И все, что вы говорили... Почему вы не хотите допустить, что все это оттого, что вы болѣны, несчастны, что вы много, много страдали, что ваша личная жизнь была неудачна. И въ такомъ случаѣ ваша тяжелая, страшная правда — правда только для васъ, и я не могу и не должна принять ее. Я не могу и не должна, но это не мѣшаетъ мнѣ понять васъ, почувствовать вашу боль. Гдѣ же между нами бездна?

Она думала, что этимъ мягкимъ тономъ, этими ласковыми словами она тронеть и успокоить старика. Ея маленькая рѣчь понравилась ей и она едва удержалась отъ самодовольной улыбки, но Грубинъ не шевельнулся, и дѣвушкѣ показалось, что лицо его не только не прояснилось, а стало еще болѣе суровымъ и грустнымъ.

— Вы жалѣете меня! — съ горькой усмѣшкой повторилъ онъ. — Жалѣете, пока первое непрѣятное ощущеніе не расхолодить вашей жалости. И вы хотите, чтобы я цѣнила это маленькое, мимолетное чувство? Ахъ, какъ мнѣ знакомы ваши слова! Сколько въ нихъ благонамѣренной, быть можетъ, безсознательной лжи! Ихъ часто говорятъ наши, такъ называемые, «сердечные» люди, преимущественно женщины. «Вы мнѣ близкій и родной». О, какая ложь! Есть близость инстинкта — это узы крови, близость, не зависящая отъ насъ, источникъ которой въ нашей физической природѣ. Есть близость ума. Сердечной близости нѣть. Духовной — нѣть. Вы жалѣете меня! До жалости, настоящей, чѣнной, можно дойти только разумомъ. Объ этомъ никто не думаетъ. Стараются быть или притворяться сердечными. Какая ошибка! И вотъ я скажу вамъ: я разумно дошелъ до жалости къ вамъ, а для того, чтобы жалѣть меня — вамъ... вамъ слишкомъ далеко.

Шура улыбнулась натянутой улыбкой, пожала плечами и медленно поднялась съ своего мѣста.

— Я утомила и... раздражила васъ, — сдержаннѣй голосомъ заговорила она. — Пора вамъ дать покой. Винить себя въ нашемъ странномъ разговорѣ, который разстроилъ васъ, я не могу: вы сами желали его. Теперь я уйду. Покойной ночи.

Грубинъ поднялъ на нее глаза и взгляды ихъ встрѣтились. И опять, еще разъ, дѣвушкѣ стало стыдно, но уже не за легкомысленный поступокъ, не за необдуманную безтакт-

ность. Ей стало стыдно за все ея маленькое, мелочное, самолюбиво-обидчивое существо, которое, казалось, насквозь видѣть проницательный взоръ, устремленный на нее съ выраженiemъ такого мучительного и бессильного страданія, что она не выдержала его и отвернулась.

— Больше я не увижу васъ,—грустно сказалъ старикъ. — Помните: не ищите въ жизни того, чего еще нѣтъ, того, что еще не открыть намъ разумъ. Помните: мы еще не умѣемъ любить! Ищите любви разумомъ, потому что высшій разумъ есть любовь. Простите мнѣ за мои нравоученія. Простите нѣ... все.

На другой день Шура уѣхала. Едва скрылся изъ вида большой старый домъ, какъ легкое, радостное настроеніе опять овладѣло ей.

— Вотъ такъ приключение!—смѣшиливо думала она. И она старалась припомнить все, что говорилъ ей старикъ, она старалась не забыть ни одного его слова. Но ей нужны были эти слова не для того, чтобы понять и обдумать ихъ, а для того, чтобы повторять ихъ, какъ забавную шутку, въ кругу своихъ родныхъ и знакомыхъ. Звуки словъ, а не слова.

Прошло много лѣтъ, и Шура опять пріѣхала въ Орлиное. Но теперь она была уже не Шура, а Александра Дмитріевна Балыгина, жена извѣстнаго Балыгина, еще молодого, талантливаго доктора, слава и практика которого росли съ каждымъ днемъ. У нея уже было трое дѣтей. Она сильно пополнѣла, поблѣднѣла и уже давно утратила способность отдаваться безпричинно радостному, «птичьему» настроенію, отъ которого такъ легко отскакивали всѣ тяжелыя впечатлѣнія жизни.

Николая Петровича Грубина давно не было въ живыхъ. Александра Дмитріевна пріѣзжала въ Орлиное уже не какъ гостья, а какъ хозяйка и, когда она пріѣзжала, для нея отапливали и приготавляли кабинетъ покойнаго и она садилась въ его большое кресло, а молчаливая Анфиса приносila ей обѣдъ, чай и стлала ея постель на диванъ старика. Случалось, что она проводила въ Орлиномъ дни два, три—и эти дни были ея отдыходъ, она цѣнила ихъ. Она пріѣзжала, чтобы контролировать управляющаго, сдѣлать хозяйственныя распоряженія, но влекло ее къ Орлину, помимо всякаго дѣла, и разъ отъ разу ей все больше и больше нравилась мертвая тишина комнатъ, неподвижность старой мебели, какъ бы давно приросшей къ своимъ мѣстамъ, та особая атмосфера нежилого помѣщенія, которая раньше, много лѣтъ назадъ, казалась ей давящей и жуткой. Она полюбила «склепъ».

Завѣщающая племянницѣ свое Орлиное, Грубинъ еще разъ до-

казалъ, что онъ жилъ и умеръ чудакомъ: кромѣ забѣщанія, онъ оставилъ письмо, адресованное Александрѣ Дмитріевнѣ, въ которомъ онъ просилъ «не вносить въ его домъ молодого беззаботнаго счастья».

«Пріѣзжайте, когда вамъ будетъ тяжело жить. Пріѣзжайте, если вы будете несчастны» писалъ старики. Шура не придала серьезнаго значенія этой странной просьбѣ, но она понравилась ей своей оригинальностью и долго служила ей такой же темой для праздныхъ разговоровъ, какъ когда то послужилъ разсказъ о ея знакомствѣ и разговорѣ съ страннымъ старикомъ. Ея мужъ, Сергій Ивановичъ, отнесся къ этой просьбѣ еще проще. Онъ нашелъ ее не оригинальной, а просто глупой, и даже сердился, когда слышалъ, что жена серьезно обсуждаетъ, вправѣ или не вправѣ она не исполнить ее?

— Есть о чёмъ говорить! — рѣзко вмѣшивался онъ. — Мало ли сумасшедшихъ? Они будутъ говорить и писать глупости, а мы будемъ разсуждать о нихъ?

— Нѣтъ Сережа, ты не правъ, — иногда робко заступалась Шура. — Грубинъ былъ не сумасшедший, а скорѣе философъ.

— Ну, я не знаю... Называй, какъ хочешь, а результатъ одинъ. Философія или бредъ сумасшедшаго — для меня одинаково интересно.

И все таки желаніе Николая Петровича было исполнено: семья Балыгиныхъ не внесла своего молодого беззаботнаго счастья въ старый мрачный домъ.

Объ жизни въ деревнѣ, даже лѣтомъ, для Сергія Ивановича не могло быть и рѣчи. Онъ былъ слишкомъ занятъ, слишкомъ озабоченъ своей начинающейся карьерой. Изрѣдка онъ ъздилъ за границу и въ первые года замужества Шура ъздила съ нимъ. Она оставляла дѣтей на попеченіе бабушки, скучала объ нихъ, но ни за что не хотѣла разстаться съ Сергіемъ Ивановичемъ на продолжительное время.

— По правдѣ тебѣ сказать, ты стѣсняешь меня, — послѣ первыхъ двухъ поѣздокъ признался ей мужъ. Но она не побѣрила. Она не могла вѣрить, что она менѣе нужна своему Сергію, чѣмъ онъ нуженъ былъ ей.

— Сергій — странный, — говорила она иногда матери. — Онъ часто шутить такъ жестоко, что мнѣ становится больно. Если бы я не была увѣрена, что знаю его лучше, чѣмъ онъ самъ себя знаетъ, мнѣ было бы очень тяжело. Какъ часто онъ стала напускать на себя какой то рѣзкій, грубый тонъ... Тонъ какой то прѣтивной, пошлой самоувѣренности. А развѣ онъ самоувѣренъ? Нѣтъ! И не самоувѣренъ, и не самодоволенъ...

— Ахъ, Боже мой, Шура! — съ упрекомъ говорила ей мать, — если къ тебѣ твой Сергій грубъ и рѣвокъ, то ужъ я не знаю... Я не знаю, чего тебѣ надо. Да и гдѣ же это? Да въ чёмъ?

Софья Петровна упорно не хотѣла признавать въ своемъ зятѣ ни одного недостатка.

— Ну, мама, бываетъ, — уклончиво отвѣтчила дочь. — Вѣдь, я не жалуюсь, я знаю, что это только манера, но и манера эта мнѣ непріятна.

— Охъ, Шура! Не будь такъ требовательна: Бога прогнѣшишь.

Софья Петровна жила отдельно отъ дочери, но видалась съ ней очень часто. Не проходило дня, чтобы она не побывала у Балыгинахъ и чтобы Шура не забѣжала къ ней. Сергія Ивановича она видѣла значительно рѣже и какъ будто намѣренно избѣгала встрѣчаться съ нимъ. Когда Сергій былъ женихомъ, Софья Петровна относилась къ нему съ материнской нѣжностью, ласкала и баловала его наравнѣ съ дочерью и въ ея обращеніи съ нимъ было много простоты, искренности и задушевности. Но съ первого же года замужества Шуры ея отношенія къ зятю стали постепенно измѣняться. Сергій сталъ холодный и небрежный, а Софья Петровна точно оробѣла, стушевалась и, когда говорила съ зятемъ или о немъ, въ ея тонѣ было больше почтительности и уваженія, чѣмъ любви.

— Ахъ, какъ его всѣ хвалять! Какъ онъ уменъ! Какъ онъ далеко пойдетъ!

Шура замѣтила эту перемѣну и какъ то заговорила о ней съ мужемъ.

— Мама точно боится тебя, — замѣтила она, смеясь.

— Тѣмъ лучше. Меньше будетъ надоѣдать, — разсвѣянно отвѣтилъ Сергій.

— Надоѣдать? — удивленно, широко раскрывая глаза, переспросила Шура. — Тебѣ мама когданибудь надоѣдала?

Молодой докторъ спохватился.

— Я употребилъ слишкомъ сильное выраженіе, — сознался онъ, — но, признаться сказать, твоя мать слишкомъ... какъ это сказать? Ну, слишкомъ злоупотребляетъ нѣжностями. Я помню, когда я былъ женихомъ, она часто гладила меня по щекѣ. Или цѣловала такъ, мимоходомъ, когда не было ни малѣйшей причины цѣловаться. Это можетъ доставить удовольствіе? Если бы это дѣлала ты — дѣло другое. Или если бы Софья Петровна была бы еще молода и красива.

Шура возмущалась. Но возмущалась она не тѣмъ, что говорилъ ея мужъ и что, по ея мнѣнію, было грубо и некрасиво, а только его манерой «клеветать на себя».

Конечно же, онъ клеветалъ! Въ этомъ не могло быть сомнѣнія. Къ счастью, она знала своего Сергея лучше, чѣмъ онъ зналъ самого себя.

А онъ клеветаль все больше и больше и, какъ Шура ни умоляла его, онъ, казалось, уже не могъ отрѣшиться отъ этой новой, непріятной манеры. Жена ясно видѣла, что ея талантливый, умный, добрый мужъ часто производилъ очень непріятное, почти отталкивающее впечатлѣніе, что его грубость и рѣзкость оскорбляли людей.

— Зачѣмъ ты это дѣлаешь?—съ отчаяніемъ спрашивала она.—Зачѣмъ ты это дѣлаешь?

Но онъ уже не стѣснялся быть рѣзкимъ и съ ней.

— По правдѣ тебѣ сказать, ты начинаешь мнѣ надѣдать!—съ недобрымъ блескомъ въ глазахъ предупреждалъ онъ.

Между супругами уже не разъ происходили эти маленькия, глухія размолвки, когда Александръ Дмитріевнѣ пришлось вновь побывать въ Орлиномъ.

Съ тѣхъ порь она каждый прїездъ испытывала тамъ одно и то же чувство, въ которомъ она какъ будто боялась признаться самой себѣ.

Стоило ей войти въ пустыя, безмолвныя комнаты дома, стоило ей остаться наединѣ съ собой, какъ она уже начинала волноваться, спѣшить, намѣренно занимать свою мысль хозяйственными вопросами. Она смутно сознавала, что ей надо защитить себя отъ какой то опасности, помѣшать себѣ думать о чёмъ то, что было страшно и что все таки манило и влекло ее. Мѣшать себѣ думать! Но она только воображала, что умѣла подавить свою мысль, не дать ей развиться. Эта мысль все росла, все крѣпла, а она только не хотѣла этого замѣтить и обманывала себя.

— Ты ошиблась!—шепталь ей внутренній голосъ, который былъ слышенъ ей только здѣсь и который поэтому казался ей духомъ, призракомъ этого безмолвнаго, мертвеннаго дома.

— Ты ошиблась! Ты тоже несчастна. Ты тоже одинока.

Въ Петербургѣ, въ семьѣ, гдѣ у нея было много дѣла, много заботы, она забывала объ этомъ голосѣ, она не прислушивалась къ нему. Она еще такъ сильно любила своего мужа, что, когда онъ былъ съ ней, одинъ его ласковый взглядъ, одно его привѣтливое слово отгоняли всѣ ея печальные мысли, и ей доставляло радость упрекать себя за свою требовательность и уличать себя въ несправедливости и эгоизмѣ.

— Точно я не знаю его! Точно я его не знаю!..—мысленно воскликнада она, искренне прощая ему въ эти минуты всѣ

молкіе, но больные уколы, которые онъ наносилъ ей послѣдовательно и непрерывно, то выражая такія мысли и чувства, которыхъ оскорбляли и возмущали ее, то выказывая въ своихъ отношеніяхъ къ другимъ столько душевной сухости и черстваго формализма, что Шурѣ оставалось только угѣшать себя своей наивной увѣренностью: «онъ клевещетъ на себя!»

И было похоже на то, что въ Орлиномъ, среди тишины и глубокаго покоя дома и природы, Александра Дмитріевна чувствовала себя за той чертой, гдѣ билась людская и ея собственная жизнь. Отсюда ей все казалось яснѣе и проще и,— странное дѣло!—то, что пугало ее «тамъ», противъ чего она боролась съ отчаяніемъ и страданіемъ, она принимала здѣсь со смиреніемъ и спокойствіемъ почти какъ совершившійся фактъ.

— Если бы Сергій былъ такимъ, какимъ онъ старается казаться, я бы не любила его. Я была бы очень несчастна!— думала она тамъ, въ городѣ, и сейчасъ же убѣждала себя, что онъ на самомъ дѣлѣ «не такой», что онъ «клевещетъ на себя», что она, все таки, любима и счастлива.

— Ты ошиблась!—шепталъ ей невидимый призракъ Орлинаго.— Ты одинока, какъ всѣ. Ты хотѣла жить тѣмъ, чего въ жизни еще нѣть, и твоя жизнь—еще одинъ лишній бесполезный опытъ.

И она съ смиреніемъ и покорностью слушала этотъ голосъ. И глубокая, безграницная печаль, которая наполняла душу, все таки, казалась ей отдыхомъ послѣ тревожной отчаянной борьбы, послѣ непрерывныхъ усилий удержать свое счастье, или хотя бы обмануть себя на тотъ счетъ, что оно еще есть, что оно не измѣнило, не ушло. Какъ утомительны были эти усилия! И сколько въ нихъ было обиды, надрыва..

Сергій Ивановичъ никогда не замѣчалъ ихъ. На его взглядъ, въ семье все шло благополучно. Всѣ были здоровы, ни въ чемъ не нуждались и жили такъ, какъ дай Богъ всѣмъ. Дѣти росли крѣпкими и веселыми. У жены были часто разстроены нервы. Но это не беспокоило, а только сердило его. Происходило это, очевидно, оттого, что она не хотѣла слѣдовать его совѣтамъ. Онъ рекомендовалъ ей принимать бромъ, развлекаться, бывать почаще въ гостяхъ и въ театрѣ. А она пожимала плечами, вызывала его на объясненія, которыхъ всегда кончались размолвками. Странны эти женщины! Шура, напримѣръ, была недовольна тѣмъ, что онъ, извѣстный Балыгинъ, отдаетъ все свое время занятіямъ и практикѣ и совсѣмъ не бываетъ съ семьей.

— Зачѣмъ ты женился?—спрашивала она.— Зачѣмъ? Чтобы имѣть семью и никогда не видѣть ее, не знать?

— Да, вѣдь, не могъ же я жить съ тобой безъ брака? — спокойно отвѣчалъ онъ. — Я очень доволенъ. Мнѣ очень нравится моя жена, когда она ласкова, весела и авантажна. Мнѣ больше ничего не надо.

— Но, вѣдь, мы чужие! — съ отчаяніемъ заявляла Шура. — Мы съ тобой связаны на всю жизнь, а мнѣ иногда кажется, что я не знаю тебя, а ты не знаешь меня. Мы не сблизились, а разошлись послѣ свадьбы, и мнѣ это мучительно, мучительно!

— Вотъ странная претензія! — насмѣшливо замѣчалъ Балыгинъ. — Небросить ли мнѣ практику, чтобы заняться съ тобой обмѣномъ мыслей?

— Тебѣ это совсѣмъ не важно?

— Нѣтъ, мнѣ это совсѣмъ не важно! И не интересно... Онъ взялъ ее за руку и притянулъ къ себѣ.

Странная у тебя фантазія, что люди женятся для разговоровъ, — продолжалъ онъ, смеясь. — А вотъ если бы я не былъ женатъ, я бы не могъ теперь цѣловать тебя... вотъ такъ... вотъ этакъ... Для этого надо жениться... надо... Вотъ для чего!.. Вотъ зачѣмъ!.. — Онъ осыпалъ ее ласками, и въ первый разъ эти ласки не трогали и не радовали Александру Дмитріевну.

— Вотъ зачѣмъ. Вотъ зачѣмъ... — еще долго звучало въ ея ушахъ.

И въ это же время ей показалось, что призракъ Орлинского перебрался за ней въ Петербургъ, что онъ уже вошелъ въ ея семью и дохнулъ на нее своимъ мертвеннымъ, леденящимъ дыханіемъ.

Съ тѣхъ порь она стала постоянно слѣдить за собой, привѣрять свои отношенія къ окружающимъ, къ самымъ близкимъ и дорогимъ ей людямъ.

Она сидѣла у матери, говорила съ ней — и вдругъ ей начинало казаться, что и между ними зіяеть бездна, черезъ которую долетаютъ только звуки словъ.

— Мама! — говорила Шура, — ты знаешь... У меня тоска. У меня страшная тоска!

Софья Петровна пугалась и поднимала на нее тревожный, испытующій взглядъ.

— Тоска? Да съ чего же? Вѣдь, всѣ здоровы? Все благополучно?

— Не то, мама... Все благополучно! А такъ... Жизнь какая то безсмысленная, безцвѣтная...

— Шура! — въ ужасѣ воскликнула Софья Петровна. — Это ты говоришь? Ты? Мать трехъ дѣтей?

Александра Дмитріевна насмѣшливо улыбалась.

— Да, я, мать трехъ дѣтей. Ты — моя мать и прожила без-

смысленную, безцвѣтную жизнь, теперь мой чередъ, потому будеть чередъ моей дочери. Какой смыслъ? Изъ поколѣнія въ поколѣніе мы живемъ другъ для друга, терпимъ жизнь ради нашихъ дѣтей, чтобы они, позже, терпѣли ее ради своихъ... Мама! зачѣмъ ты не сказала мнѣ, что для счастья жить нельзя, потому что его нѣть? Почему ты не приготовила меня къ чему-нибудь... ну къ чему-нибудь, за что бы я могла ухватиться теперь, чтобы не быть противной самой себѣ, чтобы быть человѣкомъ, чтобы... чтобы, все таки, жить. Безъ счастья, но жить!

Софья Петровна блѣднѣла отъ испуга, а лицо ея принимало строгое выраженіе.

— Ты не имѣешь права этого говорить, Шура! — замѣчала она. — У тебя мужъ... рѣдкій человѣкъ! Ты избалована и требовательна. Ты гиѣзвишь Бога.

— Рѣдкій человѣкъ! А отчего же ты сама отстранилась отъ этого рѣдкаго человѣка? Отчего ты избѣгаешь его? Отчего же не живешь вмѣстѣ? И ты... ты, больная, старенькая, — одна! У тебя опять болятъ глаза? Вѣдь, я вижу... Или ты плакала?

— Шурочка, — почему то сильно смущаясь и часто, часто моргая воспаленными вѣками, торопливо оправдывалась Софья Петровна. — Шурочка, ты вотъ всегда про то, что я отдельно... А видишь, дружокъ, мнѣ такъ-то гораздо удобнѣе, спокойнѣе. У меня всякия привычки и причуды. Не хочешь ты мнѣ этого простить!

— Такъ, вѣдь, это неправда! Какія у тебя привычки и причуды? съ которыхъ порь? Точно я всю жизнь не жила съ тобой... Точно я не знаю. Не хочешь ты мнѣ сказать! Обманываешь ты меня. Знаешь, мама: мы съ тобой обѣ ошиблись.

Но едва у Александры Дмитріевны срывалась эта рѣшительная фраза, какъ она сама пугалась того, что сказала. Пугалась и за себя, и за мать, на которую ея слова производили такое потрясающее впечатлѣніе, что на нее жалко было смотрѣть.

— Да нѣть, нѣть, не вѣрь мнѣ! — вскрикивала тогда Шура, — не вѣрь! Я не знаю... У меня иногда потребность сказать что нибудь жестокое, несправедливое. Я знаю, что это жестоко и несправедливо, и вотъ непремѣнно скажу. Именно оттого и скажу. И потому мнѣ стыдно и больно. Мама! Да неужели ты повѣрила? Да, вѣдь, развѣ мы съ тобой не знаемъ Сережу. Ну, мало ли что бываетъ... Да, вѣдь, мы съ тобой знаемъ его! Такъ чего же ты испугалась? Меня все мучитъ, что ты къ нему измѣнилась, и мнѣ хотѣлось тебя испытать, заставить тебя сказать... признаться... Тебѣ могло что нибудь показаться...

— Охъ, Шура! Не пугай меня такъ въ другой разъ,—просила Софья Петровна.—Богъ съ тобой! Богъ съ тобой! Что мнѣ могло показаться? Чѣмъ я измѣнилась? Выдумаешь... И вдругъ: «обѣ ошиблись», «безъ счастья, но жить»! Да какъ же такъ? Да если бы это слышала Сережа! Нашъ Сережа... Не подходи, не подходи ко мнѣ, я сердита на тебя...

Софью Петровну было очень легко взволновать, довести до отчаянія, но ее не трудно было и успокоить,—такъ довѣрчиво относилась она ко всему, что ей говорили. И вотъ именно эта наивная, легкая довѣрчивость теперь особенно поражала Шуру. Когда Софья Петровна было огорчена, острая жалость къ ней побуждала Шуру поскорѣй успокоить ее, но Софья Петровна слишкомъ скоро успокаивалась и это спокойствіе возбуждало въ душѣ дочери смутное чувство горечи и недоумѣнія.

— Не подходи, не подходи... Я сердита! — повторяла старушка, дѣлая видъ, что отталкиваетъ Шуру, а сама притягивала ее къ себѣ и гладила ея голову еще дрожащей отъ волненія рукой.

— Ахъ, ты, мама моя, мама!—ласково и грустно говорила Александра Дмитріевна.—Всему ты вѣришь... Ничего, ничего-то не стоитъ тебя обмануть... огорчить и утѣшить.

— А тебѣ грѣхъ!—съ радостной улыбкой упрекала Софья Петровна.—Ну, признавайся теперь: повздорили вы, что-ли?

— Съ кѣмъ? Съ Сережей? Такъ... пустяки...

— Вотъ то-то! И я ужъ знаю, что ты виновата. Ты, ты. Мужъ у тебя—рѣдкій человѣкъ: умный, добрый. А каково это, что онъ такой еще молодой и уже такой известный. Удивительно!

Софья Петровна начала хвалить зятя, рассказывать толки и слухи о немъ, а Шура сидѣла молча, слушала и настойчиво, пристально смотрѣла на мать.

«Вотъ мы сидимъ съ тобой рядомъ, — мысленно обращалась она къ ней,—мы... мы, такія близкія, родныя... А между нами... бездна! Мы обѣ лжемъ, и хотимъ вѣрить, и насильно вѣримъ тому, что намъ пріятно. Для насъ правда — жестока и несправедлива. Чувствуешь ли ты, что я обманываю тебя? Что на душѣ у меня тревожно, обидно, тяжело? Чувствуешь это ты, самый близкій другъ мой? Я этого не знаю. Между нами бездна. И мы... даже мы другъ для друга тайна. Непроницаемая тайна обреченной на одиночество души. Она хотеть и не можетъ открыться, ее хотять и не могутъ понять».

И она сидѣла и слушала. И знала, что у нея такое же спокойное, улыбающееся, почти счастливое лицо, какъ то, которое она видѣла передъ собой: лицо ея матери.

Въ часы приемовъ Сергея Ивановича на дому, Александра Дмитриевна обыкновенно сидѣла въ дѣтской, или въ своемъ будуарѣ. Первое время ей доставляло удовольствіе заглядывать въ приемную и подсчитывать приблизительное число посѣщений. Она радовалась и гордилась, что это число постепенно возрастило, а когда послѣ ухода послѣдняго пациента Сергей Ивановичъ, немного усталый и нервный, появлялся въ дверяхъ столовой, гдѣ его уже ждалъ самоваръ, Шура встрѣчала его съ восхищенной нѣжностью, въ свой чередъ, обращалась съ нимъ, какъ съ больнымъ: старалась угадать, будетъ ли ему пріятно, если она начнетъ говорить о чёмъ нибудь, или умѣстнѣе молчать; боялась стукнуть чайной ложечкой, чтобы не раздражить его нервы.

Она знала, что въ другое время, при другомъ случаѣ онъ, въ свой чередъ, отнесется къ ней не менѣе внимательно и любовно и что если сейчасъ она—его слуга, а онъ—ея повелитель,—они не замедлять помѣняться ролями. Въ ихъ общемъ распоряженіи времени было достаточно. Но это было только въ первые года. Теперь этого времени совсѣмъ не стало. Балыгинъ работалъ все больше и больше, и Александра Дмитриевна видѣла его только утомленнымъ и нервнымъ. Когда она видѣла его, онъ требовалъ заботливости и вниманія; свою собственную заботливость и вниманіе ему уже некогда было проявлять. Шура осталась его слугой, а овъ ея повелителемъ, и менѣняться ролями имъ не приходилось. Не приходилось имъ уже логоворить другъ съ другомъ и они ограничивались краткими сообщеніями, вопросами и отвѣтами, которыми можно было обмѣняться и за столомъ, во время перемѣнъ блюдъ, или въ дверяхъ, когда Сергей Ивановичъ приходилъ или уходилъ.

- Всѣ здоровы?
- Всѣ.
- А Лилинъ желудокъ? Не посмотрѣть ли ее?
- Не беспокойся. Теперь все въ исправности.
- Ты вечеромъ дома?
- Когда дѣти лягутъ, пойду посидѣть къ мамѣ. У нея болѣть глаза. Ей скучно.

Сергей Ивановичъ морщился.
— Я бы предпочелъ, чтобы ты чаще ходила въ театръ. Развлекалась бы, что ли... Ты перестала заботиться о своей наружности. Ты опускаешься.

- Есть о чёмъ заботиться!
- Ну, напрасно ты такъ думаешь...

Александръ Дмитріевнѣ становилось обидно.

— Отчего ты раньше не говорилъ мнѣ, что тебѣ дорога во мнѣ только одна наружность?

— Я и теперь этого не говорю,—замѣчалъ Балыгинъ и нетерпѣливо пожималъ плечами.—Тебѣ, кажется, хочется придѣться къ моимъ словамъ.

— Да, ты не говоришь... Но если выражашь какую нибудь заботу обо мнѣ, то только относительно наружности и здоровья.

И сейчасъ же она начинала досадовать на себя за выскаженную мысль: было ясно, что мужъ не хотѣлъ ее понять и что она только лишній разъ раздражала его. Шура поспѣшно мѣняла тонъ и старалась казаться веселой и довольной.

— Всякій другой на твоемъ мѣстѣ былъ бы доволенъ, что у него такая степенная, не кокетливая жена,—будто шутя, говорила она.

Онъ уже спѣшилъ куда нибудь и, морщясь, соображалъ или припоминалъ что то.

— Ахъ, Сережа, если бы у тебя было больше свободного времени,—невольно вздыхала Шура.—Если бы ты могъ быть больше дома! Больше съ своей семьей!

— Къ сожалѣнію, это невозможно,—разсѣянно говорилъ онъ.

— А по моему—невозможно такъ, какъ теперь.

— Да впрочемъ, я знаю, что угодить тебѣ я не въ силахъ. И только когда входная дверь захлопывалась за нимъ, когда Шура уже не видѣла передъ собой его раздраженного и раздражающаго выраженія лица, ей хотѣлось догнать его и сказать:

— Сережа, милый! Сережа... Развѣ это былъ сонъ, что мы любили другъ друга? развѣ это прошло? Я не знаю. Давай, скажемъ это другъ-другу откровенно, если можемъ. Давай пожалуемся другъ-друга...

И тутъ же, въ кабинетѣ, въ которомъ, уходя, Балыгинъ завернулъ электричество, Шура плакала и думала ласковыя, трогательныя слова, которыя ей уже некому было сказать. Матери она уже давно не жаловалась ни на что: ни на мужа, ни на тоску, ни на жизнь. Она уже давно поняла, что даже близкіе люди умѣютъ сочувствовать только явному, неоспоримому горю, горю, которое говорить безъ словъ, само за себя. Слова—это звуки. Слова, даже тѣ, которыя выхвачены прямо изъ сердца, все таки не сумѣютъ передать то, что заставило сказать ихъ и что заставило понять ихъ. Звуки... И никогда еще не чувствовала Александра Дмитріевна въ такой мѣрѣ ужаса и беспомощности души, души-тайны, которая хочетъ и не можетъ открыться.

Явнаго, неоспоримаго горя у нея не было. «Все было благополучно», какъ говорили и мать, и мужъ. На что могла бы пожаловаться она, чтобы тутъ же, искренне, не упрекать себя въ жестокости и несправедливости, чтобы ничего не преувеличить и, хотя бы невольно, не сгустить краски такъ, чтобы ея настоящее и несомнѣнное душевное состояніе стало ясно и понятно? Нѣтъ, она уже дѣлала эти опыты и ясной, и понятной передачи своихъ чувствъ! Чѣмъ больше она старалась быть искренней, тѣмъ отчетливѣ становилась для нея самой, что или ровно ничего не выходило, или выходило такъ, что она лгала. Лгала для ясности, для того, чтобы ее поняли, а понимали только ложь, потому что правда, самая страшная и мучительная для нея, была не ясна и не понятна.

А ее можно было выразить всего въ нѣсколькихъ словахъ:

— Я поняла, что я одинока.

Какія простыя, обыкновенныя слова! Стоило ли ихъ говорить?

Александра Дмитріевна шла вечеромъ къ матери, но говорила, не обѣ одночествѣ, а о томъ, что было понятнѣе: о прислугѣ, провизіи, покупкахъ, нарядахъ, о полотнѣ для дѣтскихъ простынь и о томъ, сколько заложить складокъ на грудиночныхъ рубашечкѣ для маленькаго Сергуня.

Говорить было легко, просто и интересно и время шло незамѣтно и только иногда, среди разговора, Александра Дмитріевна вдругъ о чемъ то задумывалась... Взглядъ ея, устремленный на мать, становился настойчивымъ, пристальнымъ. И тогда мать отвѣчала ей робкой, виноватой, молящей улыбкой.

— Ты что, Шура? — неувѣреннымъ голосомъ освѣдомлялась она.

— Ничего, мама. А что? Тебѣ что показалось?

— Нѣтъ, я такъ... — облегченно вздыхала старушка. — Не люблю, когда ты уставишься...

Обѣ смигались. И у обѣихъ были веселыя, спокойныя лица и тревожные, печальные, глаза.

Шура думала:

«Знаю ли я, что она сказала бы мнѣ, если бы могла?»

И сейчасъ же отвѣчала себѣ мысленно:

«Не знаю! А ближе меня у нея нѣтъ никого на свѣтѣ. Когда мои дѣти вырастутъ, будеть то-же».

Её стало тянуть въ Орлиное. Она уже изыскивала предлоги, чтобы ёздить туда и оставаться какъ можно дольше.

Тамъ были просторъ, покой и тишина. Тамъ была ясность и простота мысли, не связанной ни жалостью къ себѣ и другимъ, ни сложностью отношеній, ни необходимостью изложить

ее въ ясной и понятной формѣ. Александра Дмитріевна теперь знала, что понять свое одиночество,—это значитъ полюбить быть одинокимъ.

Она какъ то сказала объ этомъ матери, вспоминая о Николаѣ Петровичѣ и доказывая съ горячностью и упрямствомъ, что она могъ быть счастливъ по своему.

— Пойми одиночество и ты полюбишь быть одинокимъ. Да, да!—убѣжденно доказывала она.

— Ахъ, Шура!—сердилась мать.—Да какое же это все таки счастіе: любить быть одинокимъ! Да, вѣдь, это ужасъ! Это та-же смерть. Этакъ можно Богъ знать чѣмъ утѣшаться.

— Неправда!—возмущалась она.—Смерть береть человѣка цѣликомъ, всего безъ остатка. Одиночество оставляетъ ему разумъ. Уничтожается только фиктивная, сентиментальная сторона жизни, уничтожается мечта. Нѣтъ, это еще не смерть. Надо приспособиться къ сознанію одиночества, надо считаться съ нимъ—и тогда оно будеть нашей силой.

Она хотѣла вѣрить въ эту силу, какъ вѣрила теперь всему, что говорилъ ей когда то старый чудакъ. Но она не чувствовала ее. Быть можетъ, она должна была притти позже? Когда уляжется душевная боль отъ всего, что она пережила и о чемъ никто не зналъ? Когда она научится жить сызнова, не разсчитывая на то, чего еще въ жизни нѣтъ: на любовь, на счастье. Это будетъ нормальная, разумная жизнь, въ которой уже не будетъ ошибки.

Думать объ этой новой жизни подробно, обстоятельно Александрѣ Дмитріевнѣ какъ то все не удавалось. Она знала навѣрно, что она должна быть если не для нея, то для ея дѣтей, но представить себѣ ее она еще не могла. Она только вѣрила: будеть!

И вотъ одинъ разъ Сергей Ивановичъ пришелъ къ обѣду необычайно ласковый и веселый.

— Шура!—сказалъ онъ, обхвативъ жену за талию и отводя ее въ уголъ гостиной, по которой она проходила.—Шура, поздравь меня! Я еще не могу сказать вполнѣ достовѣрно, но, кажется... Однимъ словомъ, мнѣ обѣщаютъ коеедру. Шура! это глупо, но я счастливъ. И тебѣ я это могу сказать. Тебѣ, моему другу, моей дорогой женушкѣ.

Онъ взялъ ее объими руками за голову и крѣпко поцѣловалъ въ губы.

— Теперь все будетъ хорошо. Да? Теперь я уже не буду раздражаться и нервничать. Если бы ты знала, какъ часто я чувствовалъ себя виноватымъ передъ тобой! Шура, я счастливъ!

Александра Дмитріевна не могла сказать ни одного слова.

— Каеедру? — только повторила она, чувствуя, что этимъ словомъ она доставить наибольшее удовольствіе мужу. — Но почему же, Сережа, я... я раньше не знала, что...

— Ты никакъ не ожидала, госпожа профессорша? Ты поражена?

Онъ опять началъ говорить о своемъ успѣхѣ, о своихъ надеждахъ. И они все еще стояли въ углу гостиной и онъ держалъ ее за плечи, а между словъ, торопливо, точно украдкой цѣловать ее то въ лобъ, то въ глаза, то въ губы.

Это были прежній Сергѣй, его прежнія манеры, улыбка, голосъ, выраженіе лица. Это было то счастье, котораго уже такъ давно не было. И Шура глядѣла на него и не вѣрила своимъ глазамъ.

— Ахъ, Сережа... Сережа... — повторяла она.

— А теперь идемъ обѣдать, — предложилъ онъ.

— Погоди... Скажи еще... А это правда, что ты чувствовалъ и чувствовалъ себя виноватымъ передо мной?

— Ну, еще бы! Часто... И сколько разъ хотѣлъ даже сказать... Но, вѣдь, ты теперь простила? да?

— Подожди... Сережа, это очень важно для меня: не клевещи на себя никогда больше! Ты взялъ этотъ непрѣятный, грубый тонъ... И со мной, и съ мамой... Бога ради, не надо, Сережа! Я иногда забываю, какой ты на самомъ дѣлѣ, и тогда... тогда я была несчастна.

— Шура! глупая дѣвочка!

Она прислонилась лицомъ къ его домашней тужуркѣ, металлическая пуговица слегка опарапала ей щеку, но душа ея была такъ переполнена волненіемъ, радостью и непонятной печалью, что ей не хотѣлось двинуться и она готова была бы стоять такъ долго, долго.

— Я уже признался тебѣ, что я самъ... Я былъ утомленъ и раздражителенъ. Ну пойдемъ обѣдать. Я страшно голоденъ.

Давно не было такого веселаго, оживленнаго обѣда,

Сергѣй Ивановичъ смѣялся, шутилъ, шалилъ заодно съ дѣтьми, а тѣ, сразу угадавъ дѣтскими безошибочными чутьемъ, что на этотъ разъ имъ все сойдеть съ рукъ благополучно, дали себѣ полную волю, хотя все таки незамѣтно, насторожѣ наблюдали за отцомъ.

Александра Дмитріевна тоже смѣялась, но, несмотря на радость, въ душѣ ея чувствовалась какая то подавленность, усталость. Непрошеннныя слезы то и дѣло навертывались на глаза и ей казалось, что радость разбудила въ ней притупленную внутреннюю боль, разбередила рану, до которой она боялась притрогиваться. Отчего мужъ скрывалъ отъ нея свои на-

дажды? Послѣ обѣда Сергій Иванович легъ отдохнуть, но не отпустилъ отъ себя жену.

Онъ спалъ, а Шура сидѣла и смотрѣла на него. И когда во снѣ, у него стало раздражительное, непріятное лицо отъ опустившихся угловъ рта, у Александры Дмитріевны вдругъ захолонуло сердце: а если онъ опять обманулъ ее? Если его раскаяніе, его доброе сердечное настроеніе были только ми-
нутнымъ порывомъ подъ впечатлѣніемъ успѣха? Опять пережить все сначала?.. Опять?.. Еще разъ потерять его?

— Нѣть, нѣть! — утѣшала она себя. — Этого не можетъ быть, потому что я теперь знаю то, чего не знала раньше: онъ ме-
ня жаль. Онъ считалъ себя виноватымъ. И вотъ этого я не знала и мучилась. Я въ него мало вѣрила. Надо вѣрить! Главное, надо вѣрить. И тогда не будетъ этого кошмара оди-
ночества. Вѣра — это наше спасеніе, и безъ нея можно дойти до того, до чего я дошла. Страшно вспомнить!

Вечеромъ она шумно и радостно вѣжала къ матери.

— Мама! Какое счастье!..

Софій Петровнѣ нездоровилось и она лежала.

— Онъ хотѣлъ самъ къ тебѣ зайти, но, понимаешь, у него сегодня еще какое то засѣданіе, или что то въ этомъ родѣ, — взвужденно говорила Александра Дмитріевна послѣ того, какъ она передала матери всѣ событія этого дня.

— Ну, понятно! Развѣ я не знаю... И я знаю, что онъ зашелъ бы самъ. Непремѣнно бы зашелъ! — убѣжденно подда-
кивала старушка. — Вотъ какое счастье намъ Богъ послалъ! Утѣшена я, Шура, такъ утѣшена, что теперь и умереть не страшно.

— Умереть? — удивленно повторила дочь. — Отчего ты это сказала? отчего? — тревожно спросила она.

— Ну вотъ, ужъ и не скажи, какъ скажется. Ты чего испугалась? Я смерти не боюсь, а умирать еще, все таки, не собираюсь.

Но все оживленіе Александры Дмитріевны точно рукой сняло. Его портило лицо матери, осунувшееся, землистое.

— Но ты больна! Отчего ты не прислала за Сергѣемъ? Отчего ты молчишь?

— Ну вотъ, Сергѣй... У него дѣла поважнѣе. У меня дру-
гой докторъ былъ. Пустяки это, — шутливыми, беззаботными то-
номъ говорила старушка.

— Другой? Ты посыпала за другимъ! А мы ничего не знаемъ!

— Да чего знать то, чего знать то? Говорю, — пустяки. Намъ, старухамъ, воли дать, мы бы все время лѣчились. Старость, а

намъ кажется— болѣзнь. Умирать время, а мы норовимъ, чтобъ намъ такой рецептъ прописали, чтобы и смерть обмануть.

— Мама, не шути такъ,—строго сказала Шура.—Что я не вижу, что-ли? Ты серьезно больна и знаешь это, а меня... и меня опять хочешь обмануть. За что? Точно я тебѣ чужая.

— Ты?—вскрикнула старуха,—ты-то чужая?

Она приподнялась и протянула дочери обѣ руки.

— Да какъ это языкъ у тебя повернулся сказать это слово? Видишь, Шура: если бы я думала такъ хотя одну минуту... одну минуту... Эта минута убила бы меня. И я давно собиралась тебѣ сказать и все какъ-то къ слову не приходилось: помнишь, ты разъ пришла ко мнѣ такая разстроенная и жаловалась, что у тебя тоска? Такъ вотъ именно тогда ты сказала, что я прожила безцѣльную, безсмысленную жизнь и терпѣла ее ради тебя, а теперь твой чередъ... чередь терпѣть жизнь... И что я научила тебя жить для счастья, а счастья нѣтъ и ухватиться тебѣ больше не за что. Помнишь? А я не отвѣтила тебѣ тогда и все время меня это мучило. Слушай, Шура: свою жизнь я безсмысленной и безцѣльной не считаю. Ни за что! Я люблю тебя. Я хотѣла, чтобы и ты умѣла любить. Когда любишь, тогда нечего искать, за что бы ухватиться въ жизни: сама жизнь укажетъ. Это счастье. И нечего искать, какъ бы стать человѣкомъ, какъ бы не опротивѣть самой себѣ. Живи не для себя, а для другихъ. Люби! И ея не бойся: любовь все сдѣлаетъ за тебя, лучше тебя, какъ тебѣ не додуматься и не дойти никакимъ разумомъ... Не знаю, можешь ли ты теперь повѣрить мнѣ. А, все таки запомни. И никогда, никогда не думай, что я считала свою жизнь безсмысленной и пустой. Я люблю тебя!

Шура съ недоумѣніемъ и испугомъ глядѣла на мать и молча цѣловала ея руки.

Софья Петровна, видимо, утомилась и закрыла глаза.

— Спишь?—тихо спросила Шура.—Спишь?

Отвѣта не послѣдовало. Вдругъ руки старухи вздрогнули и вся она испуганно встрепенулась.

— Ахъ, ты здѣсь!—съ виноватой улыбкой прошептала она.— а мнѣ... вообрази... представилось будто ты... будто у тебя крылья, большія такія и черныя... и будто ты улетаешь, а я тебя... ловлю.

Шура схватилась за голову и въ глазахъ ея отразился такой ужасъ, точно въ это время передъ ней на мигъ распахнулась завѣса, которая отдѣляетъ каждую прожитую минуту отъ будущей и за этой завѣсой она увидала что то страшное, почти невозможное... Она знала, что никакой завѣсы нѣтъ, что

ничего она не видѣла. Но почему то съ этого мгновенія она поняла, она была увѣрена, что ея мать скоро умретъ.

Еще два обѣда подъ-рядъ Сергѣй Ивановичъ былъ весель и ласковъ, два раза подъ-рядъ не отпускалъ отъ себя жену, когда ложился отдыхать, но засыпалъ сейчасъ-же, а когда просыпался, то увѣрялъ, что чувствовалъ даже во снѣ присутствіе Шуры и что это было особенно пріятно. Потомъ онъ спѣшилъ уѣхать...

Черезъ два дня настроеніе его нѣсколько потускнѣло: дѣти уже не смѣли шалить за столомъ. Прошло еще немного времени, и Балыгинъ опять сталъ раздражительнымъ и нервнымъ, жаловался на усталость и на то, что его жена перестала заниматься собой.

Софья Петровна угасала.

Александра Дмитріевна по нѣсколько разъ въ день ходила къ ней, проводила у нея вечера. Старушка лежала, но не жаловалась ни на что. Она даже была весела, шутила, попрежнему интересовалась разными мелочами жизни, а когда Шура наставила, чтобы она лѣчилась, она искренне возмущалась и взяла съ дочери честное слово, что та не заставитъ Сергѣя Ивановича побеспокоиться изъ за нея.

— Когда нужно будеть—скажу,—обѣщала она.—Да зачѣмъ нужно? Мне лучше. нѣ гораздо лучше.

И Шура успокоилась. Слава Богу, она ошиблась! Мать не умретъ. Ее томила другая забота: чтосталось опять съ ея Сергѣемъ? Почему онъ такъ скоро забылъ свое обѣщаніе, свое раскаяніе? Недавняя, мимолетная радость разбередила ея старую рану, до которой она боялась дотронуться. И рана не зажила, а радости ужъ не было. Но почему то не было и прежняго кошмара, а только покорность, смиреніе и печаль.

Она сидѣла у матери и онъ разговаривали.

— Знаешь, Шура. Не выписать ли намъ изъ Саратова сарпинки? Я знаю, что и здѣсь есть, да, по моему, будто и то, да не то. Пора шить дѣтямъ на лѣто.

— Не стоить выписывать, мама. Я не знаю, почему ты такъ любишь сарпинку? И рисунки то все старые, не оригинальные.

Потомъ говорили о томъ, что Сергуну скоро надо держать экзамень, что пора перемѣнить обивку въ гостиной. И вдругъ, среди разговора, обѣ замолчали и только глядѣли другъ на друга.

— Ты что, мама?—робко спрашивала Шура.

— Я... ничего. Ничего!

Старушка весело улыбалась и только гдѣ то въ глубинѣ

взгляда таилась что-то новое, чуждое, непонятное. Шура замѣчала этотъ новый взглядъ и не хотѣла замѣчать.

— Сережа, ты бы навѣстилъ маму,—говорила она почти каждый день, когда видѣла мужа.

— Да, непремѣнно, непремѣнно!—быстро соглашался онъ и сейчасъ же хмурился и досадливо крякаль.

— Эхъ, некогда мнѣ! Хорошо вамъ ничего не дѣлать. А мнѣ изъ любезности надо дѣловое время терять. Какая ужъ тамъ любезность!

— Мама больна!—говорила Шура и въ ея голосѣ слышались слезы.

— Ахъ, это дѣло другое. Значить, ты приглашаешь меня, какъ врача?

— Нѣтъ, она не хочетъ. Она боится беспокоить тебя.

— Ну, значитъ, не особенно больна. А на любезности и родственныи нѣжности у меня времени нѣтъ,—рѣзко говорилъ Балыгинъ.

Александра Дмитріевна уже не возмущалась рѣзкостью и грубымъ тономъ мужа. Еще такъ недавно онъ доказалъ ей, что онъ все тотъ же прежний, любящій Сергій, что та перемѣна, которая такъ мучила ее въ немъ, только вицѣальная. Она знала теперь, что, несмотря ни на что, онъ жалѣлъ ее, чувствовалъ себя передъ ней виноватымъ. Ей такъ нужна была вѣра въ эту жалость и виновность!

— И маму онъ любить,—утѣшала себя Шура.—Навѣрно, любить и такъ жалѣть, но не умѣеть и не想要 показать своего чувства. И мама понимаетъ его. Она всегда понимала его лучше меня. Она не такая требовательная... И вотъ поэтому она сердилась и возмущалась, когда я осуждала мужа.

Всѣ эти мысли были такъ отрадны, что Александра Дмитріевна безсознательно, но крѣпко ухватилась за нихъ. Какъ противорѣчили онъ тому, что она когда то слышала въ Орлиномъ, что незамѣтно отравило ея душу, довело до отчаянія, до ужаса. И въ тоже время она такъ-же безсознательно чувствовала, что держится она за иллюзію, безъ которой весь міръ казался бы ей пустымъ и вся жизнь потеряла бы всякую цѣну.

— Я сама во многомъ виновата,—иногда думала она. — Я неразвита, неинтересна. Сергію скучно со мной. Я сосредоточила всѣ свои интересы въ одномъ маленькомъ чувствѣ, а у него жизнь шире, полнѣе.

— Нѣтъ! не въ этомъ дѣло!—сейчасъ же возражала она самой себѣ.—Будь я даже очень умна и образована, мы, быть можетъ, были бы болѣе... товарищами. Онъ посвящалъ бы меня въ свои умственные интересы, въ свои занятія. Но развѣ это

то, чего я ищу? Близости, настоящей близости у насъ все-таки бы не было. А мы думали, что мы любимъ другъ друга на всю жизнь, что мы—одно. Пусть мони страданія неумны и не-лѣпы. Я искренне страдаю! А онъ не видѣть, не понимаетъ. И никто ничего не можетъ видѣть и понимать. Такъ развѣ же это не обманъ любви? А мама говоритъ, что можно и надо жить этимъ обманомъ, что бояться его нечего. Она не признаетъ одиночества и не чувствуетъ его. Я дошла до того, что не признаю любви и не нахожу ее нигдѣ, ни въ комъ. Кто же изъ насъ правъ?

Одинъ вечеръ Александра Дмитріевна необычно поздно за-сидѣлась у матери. Печему то ей не хотѣлось уходить. Боль-ная дремала, а дочь работала. Онъ почти не разговаривали. Случалось, Шура поднимала глаза отъ шитья и встрѣчала при-стальный «новый» взглядъ матери, такой строгій и вдумчивый, котораго она никогда раньше и не помнила у нея.

— Ты что, мама?—спрашивала она.

— Ничего.

— Я думала, что ты спишь.

— Шура!—вдругъ сказала Софья Петровна,—скажи Сережѣ, чтобы онъ завтра пріѣхалъ ко мнѣ. Завтра.

И этого спокойнаго и вмѣстѣ съ тѣмъ повелительнаго тона дочь тоже никогда не слышала отъ нея.

— Тебѣ хуже, мама?—тревожно освѣдомилась она.

— Нѣть. Но я хочу видѣть Сергѣя.

Александра Дмитріевна немного смущилась.

Пойдѣть ли Сергѣй? На любезности и родственныя нѣж-ности у него времени нѣть.

Позвать его, какъ врача? Онъ, конечно, не откажется. Но и явится сюда, какъ врачъ, а не какъ сынъ.

И мать это пойметъ.

— Онъ сдѣлаетъ такъ, какъ ты хочешь,—стараясь скрыть свое смущеніе, сказала Шура.

— Я знаю!—увѣренно замѣтила Софья Петровна.

Шура возвращалась домой въ тревожномъ, тяжеломъ на-строеніи. Она объясняла его необходимостью переговорить съ Сергѣемъ Ивановичемъ и настоять на томъ, чтобы онъ нашелъ время зайхать къ Софѣѣ Петровнѣ и сдѣлалъ бы это такъ, чтобы въ этомъ визитѣ не чувствовалось ни фальши, ни при-нужденія.

— Но отчего я беспокоюсь?—упрекала себя Шура.—Сережа самъ пойметъ. Конечно, пойметъ. И пойдѣть. Мама стара, больна... Положимъ, опасности нѣть. Но онъ у нея такъ давно не былъ. Все это такъ естественно. Только зачѣмъ мама такъ

определено сказала: завтра. Воть именно завтра то, пожалуй, ему и нельзя. А она какъ то особенно настойчиво повторила: завтра! А я точно поручилась за него. Надо было тутъ же объяснить, что, можетъ быть, завтра ему нельзя.

Когда она вошла въ свою квартиру, ея тревожное состояніе еще больше усилилось и стало похоже на страхъ.

Она теперь часто испытывала это чувство въ присутствіи мужа.

— Надо сказать сегодня же. Непремѣнно сегодня же,—думала она.

Сергѣй Ивановичъ былъ дома и уже легъ спать.

— Прости, Сережа!—робко сказала Александра Дмитріевна, входя въ ихъ общую спальню.—Я случайно засидѣлась у мамы. Она все больна.

Сергѣй Ивановичъ лежалъ въ постели и читалъ.

— Я даже не замѣтила, что такъ поздно,—виноватымъ голосомъ прибавила Шура.

Онъ читалъ и молчалъ. Она стала поспѣшно раздѣваться.

— Сережа!— позвала она.— Сережа, пожалуйста, выслушай меня. Это ужасно некстати, что... что я какъ разъ разсердила тебя... мнѣ очень надо, чтобы ты понялъ. Ты, Сережа, меня прости. Будь добръ, отнесись къ моей просьбѣ съ добротой и вниманіемъ.

Онъ прикрылъ книгу и повернуль къ ней удивленное, злое лицо.

— Какъ, еще разговоры?—возмущеннымъ тономъ сказалъ онъ.— Я ждалъ тебя и не могъ спать, а теперь я еще долженъ выслушивать тебя? Да еще съ добротой и вниманіемъ.

Онъ жестко засмѣялся.

— Скажу тебѣ откровенно, что ты плохо выбрала время. И, наконецъ, я прямо не намѣренъ... Я тебя прошу дать мнѣ возможность отдохнуть. У тебя времени много, а я имъ дорожу.

— Я знаю, я знаю... быстро—сказала Шура.—Ахъ, это, право, такъ ужасно, что я именно сегодня разсердила тебя. И ты правъ, ты сердишься. Но моя просьба коротенькая...

Она, полураздѣтая, присѣла къ нему на кровать и ласково прильнула къ нему.

— Сережа, дорогой мой! Надо, чтобы ты завтра съѣздилъ къ мамѣ, ты давно обѣщаешь. Надо, чтобы завтра. Скажи, что ты это сдѣлаешь.

Онъ слегка оттолкнулъ ее и выраженіе его лица стало еще раздражительнѣе.

— Нѣть, я скажу, что я этого не сдѣлаю! Завтра... Почему завтра? Очень удобно распоряжаться чужимъ временемъ, когда

ровно ничего не дѣлаешь. Завтра я не могу. И если это все, что ты имѣла мнѣ сказать, то прошу тебя въ свой чередъ отнесись ко мнѣ съ добротой и «вниманіемъ» и дай мнѣ возможнѣсть спать. Я очень усталъ.

Она встала, но не отошла, и напряженно, съ тоскливой мольбой глядѣла на него.

— Сережа! повѣрь мнѣ, что это надо. Повѣрь! Если ты повѣришь, ты найдешь возможность. Знаешь: ты не обѣщай сегодня... Вспомни только, вспомни завтра мою... горячую просьбу. Она больна и это не я, это она просить и вѣрить, что ты захочешь исполнить ея просьбу. Сережа! она больна... очень!

— Такъ чего же ты путаешь! — гневно крикнулъ Сергѣй Ивановичъ.—Ты такъ бы и говорила, что ей нуженъ мой соѣтъ. Но, вѣдь, ее кто-то лѣчить? Кто? Если она зоветъ меня, какъ консультанта, я не намѣренъ провѣрять моего коллегу тайкомъ. Это не въ моей этикѣ.

— Нѣть, нѣть! Не какъ доктора, или консультанта... Она зоветъ тебя потому, что она больна, но зоветъ, какъ сына. Понимаешь? Какъ сына, котораго она любить. И потому что и она, и я увѣрены, что и ты ее любишь.

— И поѣтому непремѣнно завтра? Почему же завтра? А я изъза этой приторной сентиментальности долженъ терять время. И это, видите, такъ необходимо, такъ необходимо!..

Онъ быстро отбросилъ книгу и повернулся спиной къ женѣ. Александра Дмитріевна поняла, что говорить больше уже невозможно, что каждое ея слово только сильнѣе раздражило бы мужа.

Она легла и потушила свѣчку.

— Я не сумѣла сказать! — мучилась она. — Не сумѣла. Онъ не понялъ, какъ мнѣ надо, чтобы онъ исполнилъ мою просьбу. Вотъ мы близко другъ отъ друга, я могу протянуть руку и достать его... Мы любимъ другъ друга... какъ странно, что я не сумѣла сказать, а онъ не сумѣлъ понять. Какъ странно!.. И онъ не знаетъ, что я чувствую, и я не знаю, что онъ чувствуетъ. Я хотѣла открыться и не могла и, быть можетъ, онъ хотѣлъ... Мы близки, а между нами бездна, и слова, какъ пустые, раздражающіе звуки...

Она вдругъ вздрогнула, поднялась на постели и охватила голову руками.

— Только не это! только не это!—мучительно, глухо протестовала она. — Это опять то... прежнее... Опять сознаніе одиночества. Кошмаръ!

— Я сегодня какая то тревожная, нервная,—старалась она успокоить себя,— и даже, пожалуй, Сергей правъ... Почему завтра? Вѣдь, онъ не отказывается. А завтра ему нельзя. И я это даже предвидѣла... Почему я думаю, что онъ не понялъ? Я, вѣдь, тоже не понимаю, почему «завтра». И, вѣроятно, это не важно, а только кажется мнѣ важнымъ, потому что у меня такъ тревожно на душѣ. Вотъ и выходить, что вполнѣ естественно, что Сережа разсердился. Надо все понять: всѣ причины, всѣ побужденія, все, что скрыто. И сейчасъ получается совсѣмъ другое освѣщеніе. Вотъ, со стороны, можетъ казаться, что Сергей грубъ, безсердеченъ, эгоистъ, и я это сейчасъ думала. А какъ все разобрала и поняла, то это совсѣмъ не такъ, какъ могло казаться. Онъ правъ. И вотъ мама всегда такъ думала и понимала и всегда вѣрила въ Сергѣя. Если онъ завтра не пойдетъ, она опять пойметъ и все-таки будетъ вѣрить. Она не боится любить.

Шура опять легла, но тревога ея не унималась и спать она не могла.

— Я хочу быть справедливой, а допускаю себя быть нервной,—думала она.—У меня—нервы, у Сергѣя—нервы и вотъ мы оба постоянно несправедливы и портимъ себѣ жизнь и забываемъ, что мы любимъ другъ друга.

Уже начало разсвѣтать, когда Александра Дмитріевна заснула. Но ей казалось, что она еще не успѣла закрыть глазъ, какъ кто-то осторожно тронулъ ее за плечо.

Она вздрогнула и вскочила.

Сергей спаль. Передъ ней стояла горничная въ большомъ платкѣ, накинутомъ на разстегнутое платье. Александра Дмитріевна поглядѣла ей въ лицо широко раскрытыми отъ ужаса глазами и схватилась за грудь.

— Скорый! — нетерпѣливо сказала она, сознавая, что случилось несчастье, что надо знать, что случилось, но что на это грубое сознаніе у нея не хватаетъ силъ.—Скорый...

— Отъ Софии Петровны... Барыня, матушка...—трясущимися губами сказала горничная и заплакала.—Полъ часа тому назадъ...

— Сережа! — не своимъ голосомъ крикнула Александра Дмитріевна.—Сережа! Мама умерла!

Горничная немного отошла, но опять остановилась и продолжала всхлипывать. Сергей Ивановичъ поднялъ голову.

— Мама умерла!—продолжала Шура.—Слышишь Умерла! Тебѣ не надо къ ней вѣхать сегодня. Ты не хотѣль. Теперь не надо, не надо! Она больше не отниметъ у тебя времени на сентиментальности. Слышишь? слышишь?

Горничная поставила свечу на столъ и ушла.

Шура сидѣла на кровати, хваталась за грудь и за горло и кричала всѣ жестокія и несправедливыя слова, которыхъ приходили ей на умъ, а Сергѣй Ивановичъ молча, поспѣшно одѣвался.

Потомъ онъ вышелъ и вернулся съ рюмкой воды, въ которую онъ подлилъ какихъ-то капель.

— Выпей! — ласково просилъ онъ жену.

Она сопротивлялась и отталкивала и мужа, и рюмку.

— Дорогая моя! — просилъ онъ, — родная, хорошая... Выпей!

Она выпила, но продолжала говорить.

— Ты не хотѣлъ... И не надо теперь. Не надо больше любезности и родственныхъ нѣжностей. О, ты ее не баловалъ? Нѣтъ! Ты не беспокоился изъ за нея! Развѣ тебѣ есть дѣло до другихъ? Ты только утомленъ... Всегда утомленъ. Развѣ ты кого нибудь любишь? Это сентиментальность! Ты любишь себя и свою карьеру. Какъ она тебя ждала, какъ она вѣрила, что ты къ ней придешь! Куда тамъ! Тебѣ было некогда. Отчего ты не сердишься, что изъ за нея, мертвой, тебя разбудили, потревожили твой покой? Господи, Господи! А она, все таки, вѣрила въ тебя; никогда, ни однимъ словомъ не пожаловалась, не осудила. И все понимала, даже то, почему ей, старенькой, больной, надо жить одинокой... Да, да... Она молчала, а я тебѣ скажу: грубый ты, безсердечный, нервный эгоистъ!...

Она говорила, выкрикивала, билась въ его рукахъ, а онъ заботливо и нѣжно сдерживалъ ее, собирая ея разбросанное платье.

— Ну, довольно, довольно, — молилъ онъ. — Ну, Шура... Шурочка! Давай, я обую твои ножки. Надо это пережить, моя дорогая. Ну говори, что хочешь. Если тебѣ отъ этого легче... Ну, какъ хочешь!

Она все говорила...

Вдругъ она взглянула на него, взглянула случайно, съ враждой и ненавистью, и увидѣла, что по его склоненному къ ней лицу быстро, одна за другой, скатываются слезы. Онъ помогалъ ей одѣваться и плакалъ.

Въ первый разъ видѣла она, какъ онъ плакалъ.

Она сразу смолкла, схватила его за плечи и, точно не вѣря своимъ глазамъ, притянула его къ себѣ.

— Ты... ты... плачешь? ты?

— Шура! — попросилъ онъ тихимъ, робкимъ голосомъ. — Повѣрь мнѣ въ одномъ... повѣрь: я «хотѣлъ» къ ней сегодня щѣхать. Я рѣшилъ это вчера. Мнѣ это было очень неудобно и

я сердился. Но я рѣшилъ, я хотѣлъ. Мне всегда было некогда, Шура. Но она была права: я ее... любилъ. Нѣтъ, ты не по-вѣришь... Ну, какъ хочешь! Все равно!—онъ освободился изъ ея руки и отвернулся.

Долго никто изъ нихъ не говорилъ ни слова. Александра Дмитріевна поспѣшно одѣвалась, Сергій Ивановичъ стоялъ у окна и смотрѣлъ на улицу.

— Я готова!—тихо сказала Шура.—Пойдемъ.

— Да, да... конечно, пойдемъ,—сейчасъ-же отозвался Сергій Ивановичъ.

Она вышла изъ комнаты и онъ пошелъ вслѣдъ за ней.

— Ахъ, я забыла платокъ!—вспомнила она и круто повернулась.

— Что ты забыла—переспросилъ онъ, удерживая ее за руку.

— Платокъ...

Но онъ не выпустилъ ея руки.

— Шура!—прошептала онъ, — пожалуйста... пожалуйста. Повѣрь, что я хотѣлъ... Для меня это важно. Я никогда ничего не умѣлъ и не успѣвалъ. Но повѣрь... Ты вѣришь?

Ея лицо судорожно передернулось, она слабо взмахнула руками и быстро прошла обратно въ спальню.

И всю дорогу, до квартиры умершой, они молчали.

Онъ хмурился и сердито дергалъ плечомъ. Она слегка дрожала и, не глядя на мужа, но чувствуя его близость, старалась отвѣтить самой себѣ на его вопросъ:

— Ты вѣришь?

Л. Авилюва.

„Навсегда“.

Изъ страданій и слезъ ты мнѣ цѣпи сковалъ—
Не могу я уйти никогда...
И, прощаюсь со мной, ты не даромъ сказалъ:
„Навсегда ты моя—навсегда...“

* * *

Семь таинственныхъ звѣздъ въ голубой вышинѣ
Намъ съ тобою свѣтили тогда...
И теперь, безъ тебя, улыбаяся мнѣ,
Повторяютъ онѣ: „Навсегда“.

* * *

Пусть мелькнетъ въ волосахъ серебро сѣдины—
Надъ душою не властны года...
Семь таинственныхъ звѣздъ голубой вышины
Повторяютъ со мной: „Навсегда!..“

Г. Галина.

УРОКИ ЖИЗНИ.

Романъ Гюстава Жиффруа.

(Продолжение)

II.

Мать.

Бодрая женщина напрягла всѣ свои силы. Она вспомнила свой разговоръ съ Жаномъ и поняла, что ей остается разсчитывать только на самое себя.

На мужа ея, повидимому, сильно повліялъ годъ войны, тяжелые мѣсяцы осады, въ которые онъ потерялъ привычку къ труду, и потеря обоихъ сыновей, на которыхъ онъ наивно и увѣренно возлагалъ всѣ свои надежды на будущее. Это былъ теперь уже старикъ, истощенный монотоннымъ трудомъ.

Подобно тысячамъ и тысячамъ людей своей среды, онъ началъ трудиться уже съ двѣнадцатилѣтняго возраста. Трудомъ своимъ онъ создалъ себѣ семью, женился, выростилъ дѣтей, кормилъ, одѣвалъ, содержалъ и воспиталъ, какъ могъ, всю эту ораву. Это былъ слабый характеромъ, податливый, легкомысленный человѣкъ, который не сумѣлъ себѣ выработать никакого взгляда на жизнь, ни о чѣмъ никогда серьезно не задумывался. Но и не имѣя никакого опредѣленного взгляда на жизнь, кроме того, котораго придерживались всѣ окружающіе, онъ все же жилъ. Онъ былъ простымъ солдатомъ громадной движущейся арміи людей и прошелъ поле жизни скромно, въ неизвѣстности, безъ видимой славы. Онъ выполнилъ даже больше, чѣмъ свою повседневную задачу. Когда въ страну проникли идеи свободы, онъ уловилъ ихъ полетъ, проносившійся надъ людскою массою. Въ 1848 году, когда онъ былъ еще юношей, сердце его трепетало, и вмѣстѣ съ другими онъ говорилъ великия слова и пѣлъ гимны надежды. Побѣдитель въ февраль-

10*

скіе дни и побѣжденный въ юнъскіе,—таковъ былъ его послужной списокъ темнаго пролетарія. Не мало времени прошло съ тѣхъ поръ, а онъ хранилъ свою юношескую вѣру, передалъ ее своимъ сыновьямъ, и въ дни осады и коммуны онъ ринулся еще въ битву, онъ, уже стариkъ, рядомъ съ обоими юношами. Теперь наступалъ конецъ. Это видно было по его заросшему бородой и похудѣвшему лицу, на которомъ тихо свѣтились его наивные и дѣтскіе голубые глаза; это слышалось и въ его рѣчи, часто неувѣренной, угрюмой и дѣтской.

Что могъ онъ ждать еще отъ жизни? Онъ не ставилъ себѣ этого вопроса. Долго строилъ онъ планы на будущее. Какъ всѣ парижане, которые приходять въ его возрастъ и начинаютъ чувствовать приближеніе старости, онъ мечталъ о томъ, чтобы когда-нибудь перебраться въ окрестности города, поселиться въ хижинѣ, которую бы онъ построилъ вмѣстѣ съ сыновьями, и дожить тамъ послѣдніе дни, среди курь и кроликовъ. Эта мечта разсѣялась, и истомленный рабочій не зналъ, за что теперь зацѣпиться. Правда, у него были дочери, но это было уже не то. Онъ съ радостью баловалъ ихъ, водилъ на прогулки, возился съ ними, то пичкая ихъ сластями, то засыпая ихъ упреками.

— Замолчи ужъ ты, ворчунъ! — кричала ему жена, теряя терпѣніе слушать его.

Онъ огрызался, но, въ концѣ концовъ, умолкалъ. Теперь, когда Жюстена не стало, жена была авторитетомъ, которому онъ подчинялся. Она заставила его снова приняться за малярное ремесло, и онъ разыскалъ своихъ старыхъ хозяевъ, которые сохранили о немъ добрую память и тронуты были постигшими его бѣдствіями.

Онъ былъ раньше, да и теперь остался, хорошимъ рабочимъ. Въ длинной бѣлой блузѣ и круглой бѣлой съ синими полосками шапкѣ на головѣ, съ кистью въ рукахъ, онъ лучше любого маляра умѣлъ разводить краски въ свое мѣсто ведрѣ изъ подъ клейстера и разрисовывать причудливыя вывѣски. Онъ любилъ свое ремесло, и когда онъ становился на колѣни, чтобы обвести каймою вижнюю часть стѣны, или взбирался на лѣстницу, онъ не могъ удерживаться, несмотря на сидѣвшее его горе, и пѣлъ во весь голосъ республиканская пѣсни, которыхъ онъ сохранилъ въ памяти еще съ 1848 года, куплеты Пьера Дюона и Беранже. Товарищи отвѣчали ему новыми пѣсенками, заученными въ кафе шантанахъ и на улицахъ. Къ несчастью, пѣніе и рисованіе вызываютъ жажду, и стариkъ Помье частенько покидалъ работу, чтобы выпить въ кабакѣ ста-

канъ вина, покуривая трубку. «Ремесло наше этого требуеть», — оправдывался онъ всегда.

И все же это было хорошее время, настолько, по крайней мѣрѣ, насколько оно могло быть хорошимъ и для него, и для всей семьи. Онъ приносилъ свой заработка и старался быть болдымъ и веселымъ, чтобы развеселить своихъ. Онъ и раньше любилъ весело шутить, но теперь его шутки превращались иногда въ простое пустословіе, лишенное всякаго смысла. Но все-же онъ былъ добрый и славный человѣкъ, въ полномъ смыслѣ слова старое дитя, и жена именно такъ обращалась съ нимъ, стараясь, чтобы онъ чувствовалъ себя уютно въ чистенькой квартирѣ, чтобы столь былъ хорошо сервированъ, чтобы жаркое было по его вкусу, рубаха хорошо выглажена къ воскресенью, чтобы чулки, галстукъ и носовой платокъ были всегда цѣлы и ботинки хорошо вычищены. Словомъ, все было, какъ слѣдуетъ. Правда, денегъ стало меньше въ домѣ, но скоро и Сесиль за работу станетъ, да и мать, если понадобится, не будетъ сложа руки сидѣть. Можно будетъ и квартиру подыскать подешевле. Словомъ, надо будетъ устроиться по средствамъ...

Вотъ Селина только беспокоила мать. Не то, чтобы въ ней что-нибудь худое замѣчалось. Но она была какъ бы въ отсутствіи, постоянно разсѣянная, занятая самой собой или пустяками—пролетающей мухой, лентой для прически или для пояса. Кокетство пробудилось въ этой дѣвочкѣ, какъ только она въ первый разъ увидѣла себя въ зеркалѣ, какъ только ручками начала хватать окружающія вещи. Она была также легкомысленна, какъ отецъ, и постоянно готова была гулять, бѣгать, прыгать, танцевать и ворковать, или же цѣльми часами дулась послѣ малѣйшаго замѣчанія матери, и въ это время лобъ ея перерѣзывался линіей упорства, она шевелила губами, точно разговаривая съ самой собою, пожимала плечами и дѣлала всякие другіе жесты. Она имѣла тогда такой видъ, точно бы думала: «А я все-таки сдѣлаю, что захочу... Да просто потому, что мнѣ такъ хочется... А если ко мнѣ будутъ приставать—тогда посмотримъ...»

— Что ты говоришь, Селина?

— Я, мама, ничего не говорю.

И она, быть можетъ, дѣйствительно ничего не говорила, да и не думала она, вѣроятно, ни о чёмъ интересномъ.

За Сесиль, какъ мала она ни была, мать была болѣе спокойна. Въ ней она узнавала свое собственное отношеніе къ жизни, какъ бы свою собственную копію, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, она замѣчала въ ней что-то въ родѣ способности къ борьбѣ

и спокойной серьезности, которая отличали Жюстена и даже Жана до его безумного увлечения. Бедные сыновья были унесены судьбой, чём-то, что было сильнее их и что походило на бурю, опрокидывающую баржу. Не их вина была в этом. Не будь этой прусской осады и коммуны, они бы честно и достойно боролись за существование. Вот и Сесиль, по-видимому, будет такою же, если судить по ея умному лбу, вдумчивымъ глазамъ, ея обычному спокойствію, что не мѣшало поразительной живости ея ума, легкости пониманія и запоминанія. Но какъ неопределены были еще всѣ эти надежды и ожиданія! Какое это было пока хрупкое созданье! Мать ужасалась, глядя на это маленькое, тоненъкое, нѣжное, какъ пташечка въ гнѣзда, существо... «Успѣть бы, по крайней мѣрѣ, воспитать ее и на ноги поставить!» — думала она.— «Если бы старшая могла мнѣ въ помощь быть!»

И въ самой затруднительности положенія черпала она силу и бодрость. Съ самой зари она была уже на ногахъ, давала завтракать мужу, провоживала его на работу, потомъ провожала Селину въ школу, пріучала Сесиль къ уборкѣ дома, конечно не заставляя ее еще работать, — дѣвочка была еще слишкомъ мала для этого, — но давая ей иллюзію работы, заставляя ее воображать, что она помогаетъ «мамочкѣ», и, между дѣломъ, обучала ее строчить, вязать, а потомъ постепенно и читать. Все остальное время уходило у матери на хозяйство и шитье, на починку и шитье платья и бѣлья, на вязанье чулокъ и карнетокъ, на покупки въ лавочонкахъ и на базарѣ, на ожиданіе Селины у дверей школы, — потому что дѣвочка запаздывала, шатаясь по улицамъ, — иногда на небольшія прогулки съ Селиной или съ обѣими дочерьми, по четвергамъ, чтобы онѣ подышали свѣжимъ воздухомъ.

Мать управляла, такимъ образомъ, домомъ и семьей, забочась обо всемъ. Этотъ типъ женщинъ можно не рѣдко наблюдать. Въ предмѣстіи, въ будни встрѣчаются, главнымъ образомъ, женщины. Есть не мало торговцевъ за прилавками, рабочихъ, прикрепленныхъ сидячимъ ремесломъ. Но каждый день, съ самого ранняго утра, происходитъ огромный исходъ населенія, уносящий мужчинъ, женщинъ, дѣтей, и то-и-дѣло встречаются длинные отряды вытянувшихся въ линію мужчинъ, идущихъ, точно полки солдатъ, размѣреннымъ шагомъ, — рабочихъ, приказчиковъ, разнаго люда, отправляющихся на многочисленныя ремесла и необходимые промыслы, къ которымъ большие города стягиваютъ усилия трудолюбивыхъ и трудъ несчастныхъ.

Улицы и дома остаются, такимъ образомъ, въ распоряженіи женщинъ. И въ утренніе и послѣобѣденные часы можно

ихъ видѣть идущими туда и назадъ вдоль лавокъ, поджидавшими у дверей дѣтскихъ школъ, прогуливающими ребята.

Тѣ, что остаются, такимъ образомъ, въ предмѣстіи, прошли уже тотъ опасный поворотъ въ жизни, гдѣ нищета подкарауливалась ихъ молодость, неопытность, злобу, зависть — всѣ страшныя чувства, которыя могутъ зарождаться въ молодыхъ дѣвичьихъ сердцахъ, бывающихъ жизнью и жаждой счастья.

Многія изъ нихъ покинули предмѣстіе, чтобы больше не возвращаться. Онѣ ушли въ другіе кварталы города и стали рабынями удовольствія. Онѣ повѣрили словамъ, жадно набросились на платья и драгоцѣнности. Онѣ не успѣли или не могли покориться судьбѣ, долго ждать неувѣренного счастья, довольствоваться единственной радостью внутреннаго удовлетворенія.

Но тѣ, что остались и услышали предостерегающей голосъ, удержаншій ихъ отъ жизни приключений, отъ суетной внѣшности и иллюзорнаго господства,—тѣ действительно удивительныя созданія, поразительные образцы преданности и самопожертвованія. Тѣ — героини, которыя сами не сознаютъ этого, никогда этого сознавать не будуть — и проживутъ свою жизнь, не зная себѣ настоящій цѣны.

Какъ и другія, онѣ были въ шестнадцать лѣтъ милыми дѣвочками и тоже были кокетливы и увлекались нарядами. Онѣ тоже выше поднимали головы, когда вплетали въ волосы красную или голубую ленту, съ довольствіемъ поглядывали на свои пальцы, на которыхъ блестѣло серебряное колечко или драгоцѣнныи камень, въ четыре су, съ внутренней дрожью слушали романсы или музыку въ праздничные вечера. И вдругъ, эти дѣвушки, столь похожія на другихъ, перестаютъ походить на нихъ. Конецъ праздникамъ, конецъ романсамъ. Нѣтъ уже заботы о туалетѣ, нѣтъ ухода за нарядами,—всегда одинъ и тотъ же костюмъ. Непреклонная строгость поведенія, постоянное твердое желаніе ничѣмъ не выдаваться въ толпѣ. Внезапно эти молодыя дѣвушки исчезаютъ въ самой глубинѣ жизни, полной заботъ и повседневнаго труда. Онѣ въ своеемъ домѣ, у себя, жены и матери, счастливо ли не счастливо вышедши замужъ, въ хорошемъ или дурномъ сожительствѣ, — и отнынѣ на нихъ лежитъ отвѣтственность, и онѣ эту отвѣтственность принимаютъ. Исчезло всякое стремленіе къ обаянію и побѣдамъ, къ тому, чтобы производить впечатлѣніе и пользоваться радостями, составляющими все содержаніе столькихъ существованій.

Мать Селины и Сесиль, повидимому, отказывается, такимъ образомъ, отъ всякой личной жизни, и на самомъ дѣлѣ она скорѣе переживаетъ себя въ другихъ, чѣмъ живеть сама по

себѣ. Она хотѣла и хочетъ, чтобы мужъ ея чувствовалъ себя довольнымъ, а чего не желаетъ она для своихъ дочекъ! Чего не желала для своихъ сыновей! А сыновья!.. По крайней мѣрѣ, знали они, догадывались они, чѣмъ она была для нихъ, съ какимъ героизмомъ каждой минуты, съ какимъ отреченіемъ отъ своей доли счастья, какими проявленіями несокрушимой преванности, какими сверхчеловѣческими усилиями воли пыталаась она обезпечить ихъ первые шаги на жизненномъ пути?..

Такія скрытыя существованія увѣковѣчиваются доброту и силу народа, обезпечиваютъ ростъ энергіи и мысли будущаго. Какая безгранична красota, сколько скрытой поэзіи въ жизни, прожитой этой несчастной, забывающей самое себя женщиной.

Въ ея квартиркѣ каждый предметъ повѣствуетъ о длинномъ рядѣ дней борьбы, пораженій и побѣдъ. Когда она, словно тѣнь, проходитъ въ уличной суматохѣ, эта женщина неопределенного возраста, состарившаяся раньше времени, поражаетъ необыкновеннымъ богатствомъ внутренней жизни, скрывающейся въ выразительныхъ чертахъ лица, сваянныхъ годами, въ блескѣ, искрящемся въ глубинѣ ея ясныхъ глазъ. Какъ бы печальна, какъ бы утомлена она ни была, она безсознательно несетъ въ себѣ увѣренность, — она исполнила свою задачу, живя для другихъ, проявляя непобѣдимую силу души. Энергія и красота ея внутренней жизни дѣлаются изъ этой женщины, слѣдующей однимъ только инстинктамъ своимъ, высшій типъ человѣка.

Каждый изъ ея столь простыхъ актовъ становится важнымъ, получаетъ вѣжное, высокое значеніе, словно бы эта простая женщина совершила какой-то обрядъ, поклонялась тайно культу жизни. Каждое утро, раньше, чѣмъ кто-нибудь поднялся въ домѣ, она отправляется къ булочнику. Лавка булочника — это наиболѣе важная лавка въ улицѣ,—она представляетъ собою жизнь всѣхъ жителей улицы, въ гораздо большей степени, чѣмъ лавка колоніальныхъ товаровъ или мясная. Одинъ лишь кабакъ можетъ съ нею побѣдоносно конкурировать въ извѣстные дни; но если мужъ, истощенный изнурительнымъ трудомъ, можетъ за болтовней задерживаться дольше, чѣмъ бы слѣдовало, за цинковымъ прилавкомъ, — жена никогда не забываетъ необходимаго булочника. Онъ составляетъ предметъ ея постоянныхъ заботъ—этотъ хлѣбъ въ четыре фунта, посыпанный мукой, позолоченный огнемъ, мягкий, хрустящій подъ зубами, благоухающій, лучше всякаго пирожнаго, такой красивый, когда она его держитъ въ рукахъ, возвращаясь домой, когда она кладетъ его на столъ,—такой красивый, что такъ и хочется воткнуть розу въ самую середину!

Иногда она вспоминала то время, когда Жюстенъ и Жанъ сопровождали ее въ булочную, держась ручонками за ея юбку и уплетая кусокъ, приложенный для вѣса, вкусный, какъ броишъ,—она чувствовала необходимость и поэзию хлѣба. Выросшая въ деревнѣ, она припоминала засѣянныя поля, жатву, молотьбу, вспоминала, какъ посыпали хлѣбъ на мельницу, какъ его привозили обратно въ видѣ муки, какъ потомъ квасили и мѣсили тѣсто, пекли хлѣбы, и всеобщую суматоху, которая при этомъ происходила въ домѣ, и вкусный запахъ, который поднимался и спускался по лѣстницѣ и по всему дому, проникаль въ отдельные комнаты и ударялся цѣлой волной въ лицо сквозь внезапно открытые двери и окна.

Печальная жизнь тянется изо дня въ день, но нужно думать и о дѣвочкахъ. Да и у старииковъ должны же быть не только горе и тяжелыя думы. Нужны перерывы въ усталости, нужны оазисы спокойного отдыха. Нужно дѣлать все возможное, чтобы развлекать дѣтей; нельзя и ихъ уже нагружать обузой заботъ,—будетъ у нихъ время и горе узнать и страдать!

Праздновали, поэтому, и дни ихъ рожденія, и другіе праздники, сочельникъ, новый годъ, и дарили имъ конфеты и простенькие наряды въ соответствіи съ ихъ пробуждавшимся кокетствомъ. Въ декабрьскіе и январьскіе вечера, когда даже на самыхъ бѣдныхъ улицахъ выставляютъ образцы праздничныхъ подарковъ, ихъ водили мимо освѣщенныхъ витринъ, въ которыхъ красовались елки съ маленькими свѣчками, животные, птицы и куклы.

Отецъ съ матерью стараются обрадовать ихъ подарками, вызвать въ нихъ веселье и счастье, какъ раньше такъ хорошо умѣли это дѣлать Жюстенъ съ Жаномъ. Старикъ Помье ходить въ эти дни по улицѣ, улыбаясь своимъ думамъ, хотя въ карманѣ и дома очень мало денегъ, чтобы раскошелиться на подарки. Подобно многимъ другимъ отцамъ, онъ старательно подыскиваетъ дешевенькія вещицы въ тринадцать су. Подобно другимъ, онъ имѣть въ себѣ достаточный запасъ бодрости, и чтобы убѣдиться въ его энергіи, достаточно посмотретьъ, какъ онъ изо всѣхъ силъ старается дать своей семьѣ въ эти дни праздника иллюзію счастья. Хотя вчерашнее горе еще такъ живо, а беспокойство за завтрашній день прорѣзываетъ ему лобъ такой глубокой бороздой,—онъ умѣеть принять почти дѣтскій видъ и сдѣлать свои глаза веселыми и смиѳющимися, умѣеть быть непринужденнымъ и радостнымъ, какъ подобаетъ главѣ семьи, приносящему праздничные подарки женѣ и дѣтямъ. Онъ открываетъ двери и весело смѣется; нагруженный

жалкими пакетами, онъ сияеть въ темной комнатѣ, точно волшебникъ, изобрѣтающій увеселенія и распредѣляющій сласти.

Всѣ хлопоты и заботы—на завтра. Но есть первое января, есть и восьмое, день триместра, когда нужно платить за квартиру. Домовладѣлецъ, вслѣдь за дворникомъ, требуетъ праздничнаго подарка—и большого. Ну, и пусть его! Сегодня старикъ Помѣхъ хочетъ все забыть и старается, чтобы всѣ въ домѣ забыли. Традиціонный обычай требуетъ, чтобы ужинъ былъ лучше обыкновеннаго, чтобы говорящія куклы, сласти и механическія игрушки были принесены дѣвочкамъ, настаивающимъ, чтобы обычай былъ исполненъ. И отецъ, утомленный, изнуренный, лицемѣрить и показываетъ, что онъ вѣрный поклонникъ празднованія Нового Года. Жена благодаритъ его, улыбаясь ему поверхъ нагнувшихся дѣтскихъ головокъ. А можетъ быть, онъ и въ самомъ дѣлѣ вѣрить, что это праздникъ, и вмѣстѣ съ бывающими въ ладоши отъ восторга дѣтьми восторгается этимъ кускомъ дерева на рессорахъ, этой набитой ватою фарфоровою куклой, этой замысловатой игрушкой, этой коробкой конфектъ, этимъ шелковымъ галстухомъ или другой блестящей и раскрашенной вещицей, которую онъ только что купилъ въ лавкѣ. Отецъ забавляется вмѣстѣ съ дѣвочками и заводить пружины въ механическихъ игрушкахъ; онъ такъ-же радуется, какъ и онѣ, и такъ же восторгается куклами, внезапно выскакивающими изъ коробки съ сюрпризами.

Онъ умѣеть также братъ съ собою обѣихъ дѣвочекъ, держа каждую за ручку, и водить ихъ полюбоваться красивыми выставками въ богатыхъ магазинахъ. Въ великолѣпной обстановкѣ богатыхъ маріонетокъ, куклы, для которыхъ шьютъ настоящія портнихи, одѣты въ шелковые платья, бархатныя накидки, мѣха, кружева; драгоцѣнныя вещи, дорогие камни. Онъ дѣлаютъ другъ другу визиты, бываютъ руками по клавишамъ пианино, пьютъ чай, читаютъ новые романы. Онъ составляютъ, въ обычныхъ плюшемъ миниатюрныхъ аппартаментахъ, благоухающую и элегантную дѣтскую аристократію, и кажется, что онъ глядѣть на стоящихъ у витринъ бѣдныхъ дѣтишекъ, какъ хорошо одѣтая дѣвочки смотрѣть въ скверахъ на оборванныхъ ребятъ, подошедшихъ полюбоваться на ихъ изящные костюмы и красивыя игры.

Но дѣти, которыя не получаютъ этихъ чудесъ кукольного производства, не меныше восторгаются при видѣ болѣе скромныхъ игрушекъ и болѣе жалкихъ вещицъ. Чтобы заинтересовать дѣтей какой угодно общественной категорії, механизмъ игрушки вовсе не долженъ быть крайне сложнымъ, и матеріаль, изъ которого она сдѣлана—очень дорогимъ. Какой-ни-

будь раскрашенный кусокъ дерева или картона, барское одѣяніе изъ дешевой разноцвѣтной матеріи, обворожительная сборка изъ золоченой бумаги,—этого вполнѣ достаточно, чтобы усадить взоръ, жадно ищущій внѣшняго блеска, чтобы наполнить радостью молодую душу, опьяняющуюся иллюзіями. И не менѣе густыя толпы собираются у расположенныхъ подъ открытымъ небомъ базаровъ, у лотковъ, ютащихся подъ воротами, и вешицы въ одно су, сверкающія точно золото, и брилліанты вызываютъ всеобщій восторгъ.

Подобныя толпы стояли въ послѣдній день декабря 1871 г. на Chaussée de Ménilmontant. Были зимнія сумерки. Дѣти, выходя изъ школъ въ лихорадочномъ возбужденіи кануна праздниковъ, останавливались на каждомъ шагу людной и шумной улицы. Они стояли въ молчаливомъ экстазѣ, потомъ долго дѣлились своимъ восторгомъ при видѣ пылающихъ свѣчекъ, синихъ и красныхъ оловянныхъ солдатиковъ, цѣлыхъ стадъ животныхъ, грубо вырѣзанныхъ изъ дерева, бѣлыхъ деревянныхъ домиковъ—этихъ идеальныхъ изображеній воздушныхъ замковъ, зеленыхъ лѣсовъ, покрытыхъ вьющеюся зеленью, куколь съ голубыми, небеснаго цвѣта глазами, фигуръ для кукольныхъ театровъ,—цѣлаго міра мечты и фантазіи, символизирующаго природу, славу, красоту и счастье.

Но если на лицахъ дѣтей искрится счастье, то его совсѣмъ не видно на лицахъ уличныхъ торговцевъ. Вотъ мужъ и жена стоять рядомъ на краю тротуара, имѣя передъ собою корзину, наполненную деревянными и картонными игрушками. Всѣ надежды цѣлыхъ недѣль труда и бесонныхъ ночей выставлены на этомъ тротуарѣ на приманку людямъ, не болѣе богатымъ, чѣмъ они сами, такъ же, какъ они, не увѣреннымъ въ завтрашнемъ днѣ; они крѣпко держать въ рукахъ сейчасъ полученнную заработную плату и долго колеблются, уходя, потому снова возвращаясь, прежде чѣмъ купить какую-нибудь игрушку дѣтямъ, такъ страстно ждущимъ ея. Бѣдные продавцы дѣтскаго счастья! Съ мрачными лицами и насупившимися бровями заводить они пружины своихъ вешицъ въ два су, которыхъ они съ такимъ трудомъ всей семьей изготовили въ своихъ жалкихъ конурахъ, и подсчитываютъ свою будущую ничтожную выручку. Они такъ-же мрачны, такъ-же покрыты пылью и плѣсенью, какъ и торговки тонкими, какъ кружева, пирожными, и торговки «удовольствиемъ», выкрикивающія свой товаръ на улицахъ, столь же старыя, какъ само время, столь же изрѣзанныя морщинами и бороздами, какъ старушки въ сказкахъ. И дѣти, которыхъ не умѣютъ отличать ни дѣйствительной формы, ни дѣйствительнаго материала игрушекъ, еще меньше замѣ чаютъ

внимательныя и беспокойныя лица тѣхъ, что владѣютъ этими богатствами.

Это миниатюрное царство куколь, солдатиковъ, крестьянъ, полишинелей, клоуновъ, дикихъ звѣрей и домашнихъ животныхъ, этотъ міръ изъ картона и дерева, эти парки, образцо- выя стойла для коровъ, эти высокіе корабли съ парусами или паровыми машинами, эти театры, локомотивы, комфортабельные салоны, блестящія кухни, эти прекрасныя дамы, угощающія своихъ гостей чаемъ и пирожными — все это Сесиль любила. Закутанная въ шали, съ калошами на ногахъ, она стояла въ снѣгу, держась за руку Селины, отца или матери и не уставала смотрѣть на это зрелище съ разинутымъ отъ восторга ртомъ, съ бьющимся отъ волненія сердцемъ, показывая своимъ покраснѣвшимъ отъ холода пальчикомъ вещи и называя ихъ своимъ щебечущимъ голоскомъ. Мать не умѣла ей отказывать, и онъ изъ лавки всегда уходилъ съ какой-нибудь дешевенькой игрушкой, грубо вырѣзанной ножемъ и раскрашенной, какъ эпинальскія картинки, грубою краской, пачкающей пальцы и губы. Она получила, такимъ образомъ, много куколь — цѣлую семью, и каждая изъ нихъ имѣла свое имя и свое назначеніе. Она постепенно получила, точно бы она съ большимъ трудомъ составляла себѣ хозяйство, мебель для своихъ милыхъ дѣтокъ, для ребятишекъ, которые постепенно являлись на свѣтъ, и для большихъ барышень, уже невѣстъ, для которыхъ ищутъ мужей. Она раньше приобрѣла оловянный и фаянсовый сервизъ для игры «въ обѣдь», а потомъ уже только могла обзавестись печкой для кухни. Посреди этой обстановки стояла ужасная, цвѣта жидкаго вина, лошадка съ дикимъ видомъ, растопыренными ноздрями и торчавшей вверхъ гривой. Это маленькое чудовище она такъ-же любила, какъ и свои куклы Лили и Лолотъ, какъ Полишинеля и Гиньоль. Лошадка называлась Бишонъ. И когда Сесиль обнимала ее своими ручонками, это на ея языкѣ называлось почему-то «ѣздить на омнибусѣ».

Такъ она начинала дѣлать свои первые шаги въ жизни. Сильныя волненія доставляли ей болѣзни ея куколъ. Она вздыхала отъ хлопотъ и семейныхъ обязанностей, тутъ же переходя къ играмъ и беззаботному дѣтскому веселью.

Она узнала постепенно и шумъ, и движеніе народныхъ увеселеній. Разгромленный кварталъ мало-по-малу сталъ возвращаться: надо-же забывать прошлое и залѣчивать раны траура. Отецъ съ матерью невольно радовались, глядя на дѣтское веселье дочерей, расцѣпившихъ отъ народныхъ представлений уличныхъ гимнастовъ и качелей съ деревянными лошадками.

Именно деревянные лошадки доставляли особенное удоволь-

ствіе Селинъ и Сесиль. Это такъ хорошо и такъ хочется кататься на нихъ. Музыка наигрываетъ какой-нибудь веселый танецъ, а онъ вертятся такъ быстро, что духъ захватываетъ... О, это были совсѣмъ заправскія деревянныя лошади, ловко вырѣзанныя, дикаго краснаго цвѣта, съ короткими гривами, крѣпкими шеями и круизами, какъ на Пароенонской процессії. Напрасно стали замѣнять этихъ примитивныхъ животныхъ цѣлыми смѣшными звѣринцами, которые куда хуже прежнихъ простыхъ скакуновъ: львами, напоминающими скорѣе желтыхъ собакъ, верблюдами, слонами, страусами, казуарами, къ которымъ приложены сѣдла и стремена, драконами, гидрами и звѣрьми изъ Апокалипсиса, такими же страшными, какъ какая-нибудь улитка. Между этими животными помѣщаются кресла и гондолы, коляски и парусныя лодки, ридо съ золотыми кистями и занавѣси съ серебряными нитями. Посрединѣ ставятъ механическій оркестръ, рядомъ съ бѣлой лошадью съ завязанными глазами, которая приводить въ движение весь механизмъ. Ужъ лучше прежняя деревянныя лошадки и шумный и грустный напѣвъ шарманки. Какъ пріятно бывало смотрѣть на дѣвочекъ, когда онъ, подъ звуки грубой и грустной музыки, усаживались амазонками на классическихъ лошадкахъ, спустивъ свои взвивающіяся отъ движения платья, и кружились съ разными гризасами и мечтательными глазками, уносясь въ мечтанія и какъ бы преслѣдуя что-то невидимое. Эта бѣшеная скачка все по одному и тому же пути, не ведущему ни къ какой цѣли — смѣлый и вѣрный символъ. Бѣшеный вихрь начала, повѣствующій о порывахъ и надеждахъ молодости, исчерпываетъ самого себя и потомъ, ослабѣвая, говорить уже о разбитыхъ иллюзіяхъ и непоправимыхъ ошибкахъ...

Дѣти, голопиращія на деревянныхъ лошадкахъ, къ счастью, не знаютъ этого. Селина какъ бы опьянена быстрымъ движениемъ. Сесиль закрываетъ глазки, крѣпко держась за шею подъ бдительнымъ надзоромъ матери и отца. И обѣ, довольные проведеннымъ на праздникѣ вечеромъ, возвращаются домой, болтая о видѣнномъ, и сейчасъ же засыпаютъ, утомленныя и счастливыя.

Затѣмъ наступила весна, пасха, освѣщенная золотыми лучами солнца, украшенная ростками свѣжей зелени, пасха — синонимъ радости, веселаго перезвона, возрожденія свѣта. Послѣ мрака святой недѣли, выставленія гробницы въ обитыхъ траурной матеріей церквахъ, гдѣ глубокій мракъ едва прорѣзывается слабымъ пламенемъ восковыхъ свѣчей, наступаетъ свѣтлое воскресеніе, которое кажется больше воскресеніемъ, чѣмъ вся другія воскресенія, и когда раскрываются всѣ двери и окна,

и въ нихъ врывается яркій свѣтъ, загорающійся на всѣхъ разноцвѣтныхъ стеклахъ, а органы торжественно и радостно славятъ Христа, который отодвигаетъ надгробный камень и ослѣпляетъ своихъ солнливыхъ стражниковъ сіяніемъ вновь вернувшагося къ жизни существа. Это праздникъ жизни; это обновленная надежда. Вѣрующіе направляются въ церковь въ новыхъ одеждахъ, женщины надѣваютъ весеннія платья, убираютъ цвѣтами свои шляпы. И послѣ долгаго господства постной рыбы, почетное мѣсто снова возвращается вкусно за-жаренному мясу, дымящемуся въ кровяномъ соусѣ. Всѣ отдаютъ чувству обновленія, снова проникаются радостью жизни,— конецъ посту, исповѣдямъ, молчанію, похоронной музыки.

Пасха освобождаетъ и отъ оковъ города. Начинаются прогулки въ ближайшія деревни. Снова, какъ и каждый годъ, начинаютъ узнавать расписаніе дачныхъ поѣздовъ, говорить о завтракахъ за городомъ, яичницахъ, жареныхъ кроликахъ, разныхъ мѣстныхъ винахъ. Старая воспоминанія о загородныхъ прогулкахъ начинаютъ оживать въ головахъ тысячи людей, сыновей приказчиковъ, лавочниковъ, рабочихъ, которые нѣкогда тоже отправлялись въ разныя мѣста вокругъ города, чтобы побольше видѣть зелени, простора и неба. Веселый нравъ предковъ оживаетъ въ парижанинѣ, какъ только появляется клубника въ лѣсахъ и бѣлые колокольчики ландышей, когда расцвѣтаетъ апрѣльская сирень, небо окрашивается въ легкій синеватый цвѣтъ, а солнце мягко свѣтитъ. И послѣ зимнихъ дней сердце снова начинаетъ биться надеждой. Всюду чувствуется усталость отъ продолжительного труда безъ отдыха, потребность отдохнуть и пошляться безъ дѣла, желаніе отпраздновать возвращеніе теплоты. Женщины мечтаютъ о любви, танцахъ и прогулкахъ. Дѣвочки поютъ и танцуютъ, сомкнувшись въ кругъ и держась за руки.

Онъ поютъ «Дочери-невѣсты»:

У меня столько дочерей-невѣсть,
Что онѣ занимаютъ весь амбаръ:
Увы!—что мнѣ предпринять,
Чтобы выдать столькихъ замужъ?
— Дочь, дочь моя, съ тобой, вѣдь, я говорю.
— Милая мамочка, что вамъ угодно?
— Говорятъ, что ты любишь настоящей любовью?
— Милая мамочка, я слѣдую вашему примѣру.
— Такъ какъ тебѣ хочется любить,
То прими участіе въ танцѣ.
Сдѣтай кругъ, сдѣтай два
И поцѣлуй, кого больше всѣхъ любишь!

На второй день пасхи, въ понедѣльникъ, старикъ Помье

ведеть жену, Селичу и Сесиль на отличающуюся всегда большими оживленiem ярмарку медовыхъ пранниковъ, въ Сентъ-Антуанское предмѣстье, на площадь Наци, на большую Венсенскую дорогу. Онъ обѣщалъ, что вся семья тамъ пообѣдаетъ и останется провести вечеръ на праздникѣ. Селина радостно бѣть въ ладоши, Сесиль весело смеется, тоже очень довольная. Мать запираетъ дверь, и всѣ уходятъ.

Еще совсѣмъ свѣтло, когда они приходятъ на ярмарку. Толпа только начинаетъ прибывать. Пока встречаются лишь мѣстные жители, прогуливающаяся публика, рабы, которымъ нечего дѣлать. Всѣ осматриваютъ еще закрытые бараки, наскоро сколоченные кулисы, театры съ раскрытыми сценами. Семья Помье тоже присматривается, наблюдаетъ героеvъ парадныхъ представлений и первоклассныхъ этуалей цирковъ. Огромныя крытыя зеленыя повозки, раздѣленныя на два отдѣленія, гдѣ ярмарочные артисты ёдятъ и спятъ, рождаются и умираютъ, стоять неподвижно за полотняными бараками и деревянными эстрадами. Топція лошади лѣниво лежать на голой землѣ. Мужчины прибываютъ декораций или наскоро сколачиваютъ постройки, съ крикомъ отгоняя прибывающихъ дѣтей. Женщины въ короткихъ юбкахъ и яркихъ корсажахъ съ жалкими украшеніями, съ мужскими пальто на плечахъ, готовятъ ужинъ.

Вечеромъ, когда Помье снова выходятъ на площадь, попутинавъ въ небольшомъ дешевомъ ресторанѣ, она уже усѣяна густой толпой, которая движется плотными массами по смежнымъ улицамъ, переполняетъ полотняные бараки, гдѣ показываются различныя зрѣлища, танцуетъ на импровизированныхъ балахъ, толпится вокругъ гадальщицъ, взбирается на деревянныхъ лошадокъ, кружится въ лодкахъ, качается на качеляхъ и поднимается на механическихъ аэростатахъ. Старое предмѣстье ожило подъ веселый шумъ толпы. Воздухъ насыщенъ запахомъ меда и жженаго сахара отъ множества медовыхъ пранниковъ. Въ импровизированныхъ лавочонкахъ заманчиво лежать ряды миндальныхъ пирожныхъ и разноцвѣтныхъ леденцовъ. Блестящіе металлические шары, въ которыхъ отражается въ миниатюрѣ оживленная толпа, и обрѣзки красной и золоченой бумаги украшаютъ базарныя выставки варварскимъ блескомъ. Грубыя марionетки, избивающія другъ друга въ дѣтскихъ кукольныхъ театрахъ, вызываютъ своими костюмами епископовъ, монаховъ, магистратовъ и военныхъ злыхъ насмѣшки фрондирующей толпы.

— Живые кролики! — съ восторгомъ кричитъ Селина.

Испуганныя животныя, неподвижно скорчivшись на сто-

лахъ, мечтаютъ о тимьянѣ и богословской травѣ, у самаго лотерейнаго круга, на которомъ сейчасъ будеть разыгриваться ихъ судьба.

Передъ каждымъ баракомъ гремяты и гудяты трубы и барабаны. Дрессированные собаки и лошадки танцуютъ и скакутъ. Клоуны выкрикиваютъ свои безчисленныя плоскія шутки. Прожекторы внезапно освѣщають яркимъ свѣтомъ толпу, которая смотрить, слушаетъ и весело смеется. И когда клоунъ кончаетъ свое заманчивое описание предстоящаго представления, толпа поднимается по ступенькамъ и набивается въ палатки, раздѣленныя на два отдѣленія: первыя мѣста освѣщаются дешевыми керосиновыми лампами, остальныя, позади, теряются въ густомъ мракѣ. Въ сгустившейся толпѣ тамъ и сямъ, среди мрака, выдѣляются розовыя и блѣдныя лица, темные и свѣтлые волосы, бѣлые чепцы, сияніе брошекъ и серегъ. Извѣнѣ доносится пѣніе куплетовъ, зазывающіе крики, рѣзкіе звуки дешевыхъ флейтъ и трубъ и дробь барабановъ. Драмы, водевили и цѣлые оперы исполняются въ четверть часа. Публика сама привимаетъ участіе въ игрѣ и вмѣшивается на манеръ античныхъ хоровъ.

Старикъ Помье ведеть свою семью посмотрѣть «Женевьеву Брабантскую» и «Блоху-воровку». Дѣвочки переживають всѣ ужасы происходящей на сценѣ трагедіи, дрожать при появлѣніи измѣнника Голо и шумно аплодируютъ, когда, въ концѣ концовъ, признается невиновность служанки.

Лѣтомъ, по воскресеньямъ, семья Помье отправляется, захвативъ съ собою корзину съ пищею, къ городскимъ укрѣпленіямъ, выходить изъ Парижа черезъ ворота Баньольѣ или Роменвилля и усаживается на валу, имѣя передъ собой пейзажи пустошней, обнаженныхъ холмовъ, кучи сора и отбросовъ, череповъ устрицъ и коробокъ отъ сардинокъ. Потомъ они идутъ въ какой нибудь загородный кюскъ, гдѣ можно сѣсть кусокъ жареной рыбы или выпить стаканъ простого вина, либо въ какую-нибудь деревенскую хижину съ клѣтками для птицъ и кроликовъ и небольшимъ садикомъ съ блестящимъ металлическимъ шаромъ, въ которомъ отражаются распускающіяся подсолнечники; неподалеку заводская труба не перестаетъ выбрасывать густой черный дымъ и зловонную копоть; то-и-дѣло встрѣчаются шайки негодяевъ, высматривающихъ, гдѣ бы можно было ограбить и убить какую-нибудь старуху.

Однажды старикъ предложилъ сдѣлать большую прогулку. «Мы отправимся въ Венсенскій лѣсъ», — заявилъ онъ. Это было особенно заманчиво,—предстояло провести тамъ весь день, взявъ собою большой запасъ ѳды на завтракъ и на обѣдъ.

Все время съ самаго утра и до вечера они проведутъ въ лѣсу, расположившись на травѣ, гдѣ-нибудь въ тѣни. Днемъ для поѣздки выбрали понедѣльникъ, когда умаляра не было работы: въ воскресенія и понедѣльники Венсенскій лѣсь съ давнихъ поръ служить наиболѣе любимымъ мѣстомъ отдыха для тѣхъ, кто всю недѣлю работаетъ въ мастерской, въ конторѣ или за прилавкомъ.

Вмѣстѣ со многими другими желѣзнодорожный поѣздъ высадиваетъ семью Помье неподалеку отъ кабаковъ и ресторановъ, расположенныхъ насупротивъ лѣсной башни. И они медленнымъ шагомъ двигаются въ путь; Селина и Сесиль рѣзваются и хоочутъ, отецъ несетъ корзину, нагруженную провизіей. Не стоитъ забираться далеко. Вотъ небольшая полянка, какъ разъ недалеко отъ форта; тамъ немного зелени, нѣсколько саженъ свободной зелени, гдѣ растутъ цвѣтки подъ группой тощихъ деревьевъ, не мало пострадавшихъ отъ того, что на нихъ такъ часто взбираются, обламывая одну вѣтку за другой, —можно прекрасно усѣсться въ кругъ. На полянкѣ сохранились слѣды отъ другого завтрака. Вотъ пустая бутылка отъ вина, а тамъ валяются обгрызанныя кости и замасленная бумага. Тамъ и сямъ сидятъ цѣлые «общества», влюбленныя пары, семейства, которыя пьютъ вино прямо изъ бутылокъ, бросаютъ другъ въ друга хлѣбными шариками, напѣваютъ романсы. Красные панталоны, бѣлыя перчатки и перья артиллеристовъ появляются и исчезаютъ за деревьями. Со всѣхъ сторонъ доносится чириканье воробьевъ.

— Селина, вернешься ты, наконецъ?.. Ахъ, ты, негодница, вотъ я поднимусь къ тебѣ!

Селина поетъ, дѣлаетъ видъ, что возвращается, но топчетъ на мѣстѣ, а потомъ снова удаляется.

— Подожди, притащу я тебя за косы!

— Будь съ нею помягче,—просить матъ.

— Селина!—ласково зоветъ Сесиль.

Селина идетъ назадъ лишь тогда, когда видитъ, что отецъ вскочилъ, чтобы побѣжать за нею.

Она шла по краямъ дорогъ, возлѣ валовъ, гдѣ собирались странныя и опасныя личности. Тупые и жирные парни съ густо напомаженными волосами играли въ кости на дорогѣ или лежали спинами вверхъ, попыхивая папиросами.

— Эй, дѣвка!—кричить одинъ.

— Смазливая ты... Очень ты мнѣ нравишься,—заигрываетъ другой.

— Вотъ красивая дѣвчонка!—восторгается третій.

Селина улыбается, кокетливо потягиваясь, срывается на хо-

ду вѣтки съ деревьевъ и кладеть ихъ въ ротъ, въ свой красивый ротъ, какъ бы созданный для поцѣлуевъ, съ сверкающими бѣлизной зубами. Она чувствуетъ, что ею восхищаются, и волнуется, выпрямляется, кокетничая съ рыцарями веселыхъ бульваровъ и городскихъ фортификацій, которые одѣты въ слишкомъ короткіе пиджаки, узкие, плотно охватывающія тѣло, панталоны, цвѣтныхъ рубахи, съ кольцами на пальцахъ, съ часами и цѣпочкой на жилетѣ, шелковымъ платкомъ на шеѣ и высокимъ картузомъ на головѣ,—какъ бы затѣмъ, чтобы нагло афишировать свои распутство и лѣнъ...

Отецъ приводить дочь, подталкивая ее подзатыльниками. Позади ихъ слышны циничная замѣчанія на специальному жаргонѣ. Парни любуются талией дѣвочки и бросаются вслѣдъ отцу взоры ненависти. И пока семейная стычка продолжается и затихаетъ, подъ деревьями обмѣниваются гнусными жестикуляціями, а потомъ всѣ парни скучиваются вмѣстѣ, повидимому, о чёмъ-то совѣщаясь.

— Вотъ видишь,—рассказывала отецъ нѣсколько дней спустя,—въ Венсенскомъ лѣсу было совершено звѣрское преступленіе. Четырнадцать негодяевъ въ родѣ тѣхъ, которые приставали къ тебѣ въ воскресенье, набросились на женщину, торговку овощами, и изнасиловали ее. Потомъ они ей связали руки, разбили ей животъ камнами, подожгли ей юбку и рубаху и разбежались. Ее отвезли въ Сентъ-Антуанскій госпиталь, где она умираетъ... Вотъ видишь, Селина... Девять злодѣевъ уже арестованы...

— Больше мы туда не пойдемъ,—сказала мать.

А Селина, недовѣрчиво выслушавъ разсказъ отца, какъ будто ей нарочно рассказываютъ выдумку, сейчасъ-же запѣла:

Мы больше не пойдемъ въ лѣсъ:
Лавровыя деревья срублены;
Вотъ эта красавица
Пойдетъ ихъ подобрать...

Она совсѣмъ не понимаетъ того, что ей сейчасъ рассказали, что именно произошло въ лѣсу. Ея неразвитое воображеніе, никогда не уносящееся дальше того, что происходитъ на ея глазахъ въ данную минуту, не рисуетъ ей въ ихъ дѣствительномъ свѣтѣ этихъ бродягъ и сутенеровъ, которые шляются подъ вечеръ въ лѣсу и, встрѣтивъ женщину, втаскиваютъ ее подъ деревья, связываютъ, насилуютъ, калѣчатъ, поджигаютъ и потомъ покидаютъ ее, опозоренную, истекающую кровью, горящую. Она не представляетъ себѣ, что это можетъ произойти съ нею...

Сесиль, наоборотъ, какъ она ни мала, догадывается, волнуясь, что за красивой декораціей города и лѣса происходитъ нѣчто ужасное. Она не понимаетъ того, что рассказалъ отецъ. Она не знаетъ, что такое изнасилованная женщина. Но она понимаетъ, что это страшное происшествіе, что никто не прибѣжалъ на помощь торговѣ овощами, и что злодѣи причинили ей много-много муки...

И съ тѣхъ поръ, хотя приходилось гораздо дальшеѣѣхать, мать предпочитала Андилы, гдѣ старая тетка ихъ всегда такъ радушно принимала. Тамъ было уютно и хорошо.

— Настоящая деревня,—восторгался стариkъ Помье.—Одинъ только недостатокъ,—тамъ, вмѣсто вина, даютъ какой-то виноградный настой!..

Онъ, все-таки, такъ же охотно, какъ мать и обѣ дѣвочки, предпринималъ эти прогулки по большой дорогѣ, залитой горячими лучами послѣ обѣднаго лѣтняго солнца, по дорожкѣ, бѣгущей вдоль овсянаго поля до самой опушки лѣса. Здѣсь вскармливаютъ фазановъ въ загороженномъ мѣстѣ въ лѣсу,—и на каждомъ шагу пролетаютъ красивыя красноватыя и темно-красныя птицы, цѣлыми стаи которыхъ виднѣются за деревьями. Тамъ раздается трескъ обламывающихся вѣтокъ, и вдругъ показываются, посреди узкой дорожки, чутко прислушивающіяся козули, неподвижно стоящія на своихъ тонкихъ ножкахъ. Еще дальше есть чудное мѣстечко, гдѣ въ изобилії растетъ клубника,—широкая полянка, вдоль одной изъ стѣнъ парка, вся покрыта зеленью и усыпанная цветами; съ самой верхушки откоса есть уже клубника, и ягоды легко отыскиваются и по ихъ сладкому запаху, и по ярко-красному или блѣдно-розовому цвету, освѣщающему зеленую листву. Мѣстами ихъ такъ много, что кажется, точно на полянѣ пронесся кровавый дождь. Стоить только нагнуться, чтобы набрать вдоволь. Еще дальше—поляна съ ландышами. Туда идутъ собирать большие букеты этого красиваго цветка, ровно растущаго между двумя длинными, гладкими листьями.

Затѣмъ снова вернулась осень со своей измѣнчивой погодой, вѣтрами, позолоченными листьями,—а за нею и зима. И съ Андилы пришлось проститься ужъ навсегда: добрая тетка умерла почти внезапно, оставивъ семью Помье тысячу франковъ, составлявшихъ всѣ ея сбереженія за долгую жизнь.

Въ это время Селина была отдана въ ученье къ портнихѣ. Сесиль была помѣщена въ школу. Это было для нея важнымъ событиемъ. Мать часто говорила ей, что тамъ, если она будетъ прилежна и послушна, она можетъ до нѣкоторой степени обеспечить себѣ будущее. Тамъ можно научиться понимать, какъ

вести дѣла, быть кассиршой, вести торговое дѣло и, вообще, быть дѣвушкой, которой не приходится краснѣть предъ людьми за свое невѣжество. Въ представлениіи дѣвочки слава и блестящее положеніе достаются тѣмъ, кто въ школѣ былъ послушнымъ и прилежнымъ.

И Сесиль, какъ только она переступаетъ порогъ школы, принимаетъ сосредоточенный и серьезный видъ. Ни смѣха, ни лишнихъ разговоровъ. Она садится на свое мѣсто и становится какъ бы совсѣмъ другой дѣвочкой. И почти съ первыхъ же дней она занимаетъ мѣсто среди наиболѣе способныхъ и стремящихся къ успѣху. Она исполняетъ назначеннную себѣ роль — и съ поразительной серьезностью. Ничѣмъ ее нельзя было бы отвлечь отъ приготовленія заданныхъ уроковъ. Она очень скоро научилась читать и писать. Теперь она заучивается наизусть какія-то странныя исторіи, которыхъ она совсѣмъ не понимаетъ. Она напрягается всѣ усилия, чтобы сложить, вычесть или раздѣлить тысячу мѣшковъ муки, проданныхъ торговцу или данныхъ фермеру въ обмѣнъ за соотвѣтствующее количество масла и пр. Всѣ эти задачи кажутся поразительно трудными, и весь характеръ дѣвочки менѣется отъ постоянныхъ думъ о первыхъ мѣстахъ и хорошихъ отмѣткахъ. Когда какая-нибудь товарка прибѣгаєтъ къ ея помощи и просить ее что-нибудь объяснить и показать, — Сесиль становится нѣмой и неумолимой. Это уже не добрая, чувствительная дѣвочка, которую волнуетъ малѣйшее чужое горе, — это уже существо, втянутое въ борьбу и желающее побѣдить.

И она старается заучить и удержать въ памяти исторію всѣхъ войнъ и всю хронологію, считая это необходимымъ для обеспеченія своего будущаго. Ариѳметика для нея какой-то безысходный кошмаръ. Милліоны и миллиарды, выстраиваясь въ ряды подъ ея перомъ, преслѣдуютъ ее, и среди всѣхъ этихъ нулей она мучительно ищетъ «точнаго результата», требуемаго учительницей школы.

Однажды вечеромъ она вернулась домой, обливаясь слезами. Она не получила первой отмѣтки за разсказъ, на которую она разсчитывала. Темой сочиненія было: «День въ деревнѣ». Сесиль просто описала свою послѣднюю прогулку на городскія укрѣпленія. Въ школѣ много смѣялись по этому поводу, и первая отмѣтка была поставлена другой. Но она сомнѣвалась въ лучшемъ достоинствѣ награжденнаго сочиненія и не переставала жаловаться:

— Награду назначили Мадленъ просто за то, что она видѣла ослика, запряженного въ повозку, видѣла, какъ крестьяне танцевали около замка, и какъ графиня раздавала дѣтямъ брюши... Это несправедливо...

Въ этотъ день Сесиль была немного разочарована школой. Впрочемъ, у нея и времени не было, чтобы составить себѣ о ней окончательное мнѣніе, потому что ей не долго оставалось еще тамъ пробыть. И все, что останется у нея отъ школы, состояло въ нѣсколькихъ главныхъ книгахъ, нѣсколькихъ наградахъ и въ пріобрѣтенномъ вкусѣ къ чтенію, который вполнѣ послѣствіи, если у нея будетъ время, можетъ служить ей главнымъ средствомъ получить развитіе и знаніе. И въ этомъ особенно проявлялась разница между нею и ея сестрой. Селина, несмотря на свои четырнадцать лѣтъ, ничего не видѣть, ничего не слышитъ, ничего не понимаетъ. Она будетъ умѣть шить, отдавать корсажъ,—вотъ и все. Дѣйствительной ученицей, учащейся у жизни, является Сесиль, едва приближающаяся къ девяти годамъ. Она умѣеть и видѣть, и разбираться въ видѣнномъ. Она умѣеть близко подходить къ тому, что ее окружаетъ.

По вечерамъ вся семья собиралась, какъ и въ прежнія времена, за столомъ, недалеко отъ топившейся печки. И всѣ вспоминали молодыхъ людей.

— Конечно, Жюстенъ и Жанъ женились бы, жили бы отдельно,—говорила мать,—но если бы у нихъ были хорошія жены, мы бы все-таки часто бывали вмѣстѣ и сходились бы то у нихъ, то у насъ, и дѣтки у нихъ были бы славныя...

И она умолкала и задумывалась о томъ, что это особенно хорошо было бы для отца, который тогда не засиживался бы въ кабакѣ, какъ случалось иногда, и не тратилъ бы тамъ доброй части своего заработка, и что это было бы также хорошо у для дѣвочекъ, которыхъ совсѣмъ пріучились бы тогда къ семейной жизни, забавлялись бы съ ихъ племянниками и племянницами, видѣли бы на близкихъ повседневныхъ примѣрахъ жизнь женъ и матерей...

— Что дѣлать,—продолжала она, переходя отъ мечты къ дѣйствительности,—что прошло, то прошло, и мертвому не воскреснуть вновь... Удалось бы только дѣтокъ пристроить и самимъ какъ-нибудь прожить...

Она озиралась кругомъ себя и видѣла, что почти всѣ, кого она знала, испытали тѣ-же несчастья, что и она. Сколько матерей потеряли сыновей, сколько женъ лишились мужей во время войны, потомъ во время коммуны! Молодой человѣкъ, который прожилъ съ ними восемь дней въ подвалѣ, былъ потомъ разстрѣленъ за то, что не явился въ свой полкъ. Вотъ у этой женщины, которая жила тутъ напротивъ, убили мужа и обоихъ сыновей въ часовнѣ на Перъ-Лашезъ,—какъ и Жана, быть можетъ... И сколько, сколько другихъ! По всей улицѣ

не было ни одного дома, гдѣ бы не носили траура по убитымъ. Были женщины, которыхъ не совсѣмъ потеряли мужей, но они были все равно, что мертвые, потому что ихъ послали куда-то въ Каледонію, такъ далеко, что туда три мѣсяца нужноѣхать на пароходѣ. Были и такие, которымъ удалось спастись бѣгствомъ въ Лондонъ, Брюссель или Женеву. Вотъ это счастье! Если бы Жюстенъ и Жанъ были за-границею, они бы, навѣрное, постарались выписать къ себѣ всѣхъ — и отца съ матерью, и обѣихъ дѣвочекъ. Всѣ бы работали и общимъ трудомъ свили бы себѣ новое гнѣзда, въ которомъ жили бы счастливо. Отечество для нея тамъ, гдѣ ея дѣти. Да кто знаетъ, — можетъ быть, и удалось бы какъ-нибудь вернуться во Францію, — о, только не въ Парижъ, нѣтъ, — это слишкомъ ужасный городъ, городъ нищеты и преступленія, городъ — людоѣдъ, городъ-убийца, который пользуется всѣми средствами, и трудомъ, и революціей, для достиженія своихъ цѣлей...

Она не могла забыть своихъ покойниковъ и, хотя она всегда скрывала свое горе и старалась не разстраивать живыхъ, она не могла удерживаться отъ того, чтобы отъ времени до времени не пріобщать ихъ къ своей тяжкой печали и неоживить въ нихъ воспоминаніе.

Въ день всѣхъ усопшихъ, въ этотъ годъ и въ слѣдующемъ, она вмѣстѣ со всѣмъ городомъ шли на Перъ-Лашезъ, это обширное зреюще горя, съ простой инспирировкой одежды и декораций. Траурныя платья, крепъ, приколотый къ шляпамъ бусами, длинныя вуали, украшенія изъ чернаго янтаря, — все свидѣтельствуетъ о томъ, что предъ вами служители какихъ-то особыхъ таинствъ, что тутъ единовѣрцы, которыхъ собрала общая вѣра. На главной большой дорогѣ, усыпанной пескомъ и усаженной газонами, стоять изящныя часовни, великолѣпные памятники, просторныя постройки, пріютившія цѣлыя семейства подъ высѣченными камнями, за желѣзными решетками и оригинальными оградами. Надписи золотыми буквами сверкаютъ на фронтонахъ, выставляя сущность богатства надъ останками тѣхъ, кому онъ служать выѣсками. Это Chaussée d' Antin, улица Мира, Елисейскія поля кладбища, торжество финансистовъ и знатныхъ коммерсантовъ вплоть до самой могилы. Поодаль, въ тѣнистыхъ и пустынныхъ аллеяхъ, другое памятники обнаруживаются спесь дважды умершей аристократіи: это Сенъ-Жерменское предмѣстье некрополя.

Статуи и колонны, воздвигнутыя памяти политическихъ дѣятелей, писателей, художниковъ или крезовъ, поднимаются надъ обыкновенными гробницами такъ-же, какъ тѣ, память которыхъ онъ славить, доминировали когда-то надъ живыми. Лишь подъ землей они всѣ равны...

Люди всѣхъ общественныхъ положеній, предразсудковъ, гордыни купили или арендовали на время землю, воздвигли памятники, высѣкли надписи, стараясь придать имъ наиболѣе оригиналную, наиболѣе несоответствующую, наиболѣе ужасную форму. Повсюду кресты—изъ гранита, мрамора, подъ мраморъ, камня, дерева. Рядомъ съ душу раздирающимъ горемъ, которое должно было бы укрыться отъ равнодушныхъ глазътолпы, развернулись безстыдныя рекламы на разнообразныхъ крестахъ. На всѣхъ этихъ постройкахъ видны слѣды торга наскѣдниковъ со строителями-предпринимателями, умѣющими соответственно котировать всякое горе. Греческая стела, египетскій обелискъ, римскій полустолбъ, готическая часовня съ разноцѣтными стеклами, средневѣковая гробница или эпохи ренессанса съ распостертой статуей, кокетливая ниша XVIII вѣка, камни съ арабесками и астрагалами стиля рококо іезуитовъ перемѣшаны въ беспорядкѣ вдоль аллей. Въ фамильныхъ склепахъ поставлены алтари съ вазами, восковыми свѣчами, религіозными изображеніями и цвѣтами изъ золоченой бумаги. На шести футахъ земли, лежащей надъ трупами, собираются различные символы, сваливаются въ одну кучу разнообразные декоративные эффекты, сажаютъ небольшія деревца, вырисовываютъ кресты изъ букса, подписываютъ слова троицкой травой, выращиваютъ цвѣты, обозначающіе отчаяніе, рядомъ съ другими, олицетворяющими безсмертіе...

Кладбище имѣеть и свои предмѣстья, свои хранилища костей. Общія могилы также усыяны крестами балюсстрадами, съ которыхъ краска давно смыта дождемъ. Онѣ покрыты сорными травами, мхомъ, терновымъ кустомъ. Смерть, въ пустынной тишинѣ, царствующей тамъ иногда, могла бы казаться такою, какая она въ дѣйствительности,—послѣдній отдыхъ, грустное заключеніе жизни труда и усилий, не имѣющее никакой надобности въ надземныхъ миражахъ и лживыхъ утѣшеніяхъ. И такія мѣста кладбища могли бы быть печальнымъ полемъ, отъ которого вѣяло бы страшной и таинственной поэзіей безконечнаго. Но этимъ мертвѣцамъ и подъ землей тѣсно, и изъ свѣже засыпанныхъ могиль вырываются крики и стоны. Представленіе о полѣ браніи, о возставшемъ народѣ, о соціальномъ адѣ, продолжающемся даже подъ землею, о безконечной, безысходной борьбѣ получается отъ общихъ могилъ, отъ анонимной толпы мертвѣцовъ...

Еще нѣсколько шаговъ—и это представленіе еще болѣе опредѣляется, становится еще болѣе трагичнымъ,—предъ стѣной, у которой разстрѣливали коммунаровъ. Никакихъ другихъ манифестацій, кроме тишины. Ни одного вѣнка на стѣнѣ, ни

одного знамени. Эмблемы не допускаются, слова и крики воспрещены. Но свиданіе живыхъ съ мертвыми становится отъ этого только болѣе трогательнымъ. Толпа приходитъ, останавливается, смотрить и ясно видить все. Стѣна изрыта отверстіями, углубленіями и черными пороховыми пятнами. Пули, которые изрыли стѣны, пробили бившіяся сердца, продырявили живые головы. Стоны, которые и теперь какъ бы слышитъ толпа, оглашали это мѣсто. И изъ глубокой тишины и теперь вырывается стоны...

Семья Помье въ первыхъ рядахъ. Здѣсь-ли разстрѣлянъ былъ Жанъ? Отецъ пристально всматривается, мать закрываетъ глаза и крѣпко сжимаетъ въ своихъ рукахъ ручки дѣвочекъ.

Лѣто кончилось, и снова надо было отказаться отъ загородныхъ прогулокъ и ограничиваться небольшими прогулками въ своеемъ кварталѣ, по Chaussee de Ménilmontant, а иногда, когда показывались блѣдные лучи осеннаго солнца, и до послѣднихъ домовъ предмѣстья, которое представляло собою красивую и своеобразную мѣстность съ узенькими улочками, какъ, напримѣръ, Китайская улица, очень красивая весною, по которой и осенью можно было еще иногда гулять. Неподалеку журчалъ ручеекъ, и казалось, что за этимъ переулкомъ начиналась настоящая деревня. По обѣимъ сторонамъ переулка тянулись низкие заборы и палисадники, покрытые вьющимися вѣтками дикаго винограда. И изъ этой зелени выглядывали низкие одноэтажные домики, скорѣе походившіе на хижины.

Старому Помье очень хотѣлось тамъ поселиться, но мать, хотя и соглашалась, что тамъ хорошо, находила, что это представляетъ большія неудобства, такъ какъ далеко будетъ на работу ити и за покупками; и вообще, говорила она, «это далеко отъ всего», и она будетъ сильно беспокоиться, когда старикъ и дѣти будутъ запаздывать домой; наконецъ, тамъ, можетъ быть, и очень пріятно весною, но зато зимою врядъ-ли будетъ хорошо, когда въ хижинѣ выступить сырость, а на деревьяхъ не станетъ листьевъ. И дѣйствительно, какъ только ударили первые холода, всѣ согласились, что она была права. Наскоро законопатили окна, и безъ надобности никто не выходилъ изъ дома, предпочитая сидѣть въ комнатѣ, около печки.

Улица стала необитаемой, и зрѣлища, попадавшіяся на глаза, бодрости не вселяли. Когда холодный вѣтеръ задуетъ и щиплетъ тѣло, нищета перестаетъ заботиться о внѣшности и начинаетъ показываться на улицѣ въ костюмахъ, которые подчасъ такъ-же многозначительны, какъ знамена. Нужно рано утромъ выходить изъ дома, возвращаться уже вечеромъ, въ теченіе дня бѣгать по дѣламъ. И всякия поползновенія къ эле-

гантности, еще допустимы при благосклонной погодѣ, становятся совсѣмъ невозможными въ это время. Рабочій не можетъ теперь выходить въ чистой блузѣ, работница не можетъ носить легкое платье и украсить голову лентой. Не могутъ даже, и тѣ, что имѣютъ постоянную работу. Но эти, можетъ быть въ состояніи пріобрѣсти теплую верхнюю одежду, которая прикрываетъ свѣтлые панталоны, легкій пинджакъ или прозрачное платье. А другіе, тѣ, что безпрестанно ищутъ работы, что бѣгаютъ по различнымъ мѣстамъ, гдѣ можно найти какой-нибудь заработка, что боятся въ горькой нуждѣ изо-дня въ день!...

Безконечной вереницей тянутся они поближе къ домамъ по улицамъ предмѣстія. Скорчивъ все тѣло, растерянные и придавленные, они тщетно стараются согрѣться въ своихъ разнообразныхъ лохмотьяхъ. Все, что попадаетъ подъ руку, надѣвается, чтобы окутать и пригрѣть измѣженное тѣло. Платки, пальто, шали, куски сукна и шерсти—все пускается въ ходъ, и изъ всего этого составляется невообразимое одѣяніе. Руки съ надтреснутой отъ холода кожей прячутся въ муфты изъ лохмотьевъ. Работницы, всегда такія живыя, постоянно ропщущія на судьбу, борясь за кусокъ хлѣба, и, все-же, украшающія свой корсажъ пучкомъ фіалокъ, теперь склоняются подъ бичующими ударами холода, сгибаются подъ повелительными порывами вѣтра и забываютъ о своемъ вчерашнемъ кокетствѣ. Они окутываютъ голову тряпками, отказываются отъ всякихъ заботъ о туалетѣ и доходятъ даже до того, что, въ случаѣ надобности, напяливаютъ на себя мужское пальто съ прямой спиной и не въ мѣру длинными рукавами.

А сколько страдалицъ покидаютъ свою нетопленную конуру и идутъ въ ночное убѣжище, красный фонарь котораго горитъ ночью въ тускломъ блескѣ снѣга, какъ красная звѣзда на полярномъ пейзажѣ!

Въ одно утро, въ семь часовъ, наборщикъ, шедшій въ свою типографію, упалъ, пораженный холодомъ, на углу улицы Аманде и Chaussée de Ménilmontant. Восьмидесятилѣтняя старуха, жившая въ переулкѣ Ронсъ, была найдена замерзшей въ своей кровати. Оттепель была, поэтому, встрѣчена со вздохомъ облегченія, несмотря на нечистоту и грязь, которая стекаетъ по стѣнамъ съ крыши, течетъ по тротуарамъ и улицамъ; и еще больше пріятно было, когда ночной проливной дождь смылъ грязь съ улицъ и унесъ все въ сточные трубы и рѣку.

Зато потепѣло на улицѣ, и Селина съ Сесиль снова могла высовываться въ окна. Зрѣлище улицы доставляетъ удовольствіе бѣднякамъ. Даже если тамъ не происходитъ ничего

особенного, есть все-таки на что посмотреть: и лавочку, которая стоит насупротивъ, прохожаго и проходную, и просто мостовую. Въ будни нѣть времени смотрѣть на это. Но по воскресеньямъ часы тянутся медленно, и обѣ сестры, какъ только комнаты убраны и конченъ полуденный завтракъ, простояваютъ весь день, прислонившись лицами къ окну или опершись о перекладину. Украсивъ свои плотно облегающе тѣло корсажи бантиками изъ лентъ и пучками цветовъ, они проводятъ такъ остаточную часть дня, безъ дѣла, безъ цѣли, неопределенно тоскуя о чѣмъ-то неизвѣстномъ. И тѣмъ не менѣе они внимательно присматриваются, на что-то надѣются, и каждая становится сестрой Анной своего собственного существованія и смотрѣть безпрестанно въ даль, на разсыпающее свои лучи солнце, на зеленѣющую траву, и все никто и ничто не является...

(Продолженіе слѣдуетъ).

Переводъ съ французскаго Е. С.

Какъ живуть японцы.

Путешественникъ, отправляющійся въ страну Восходящаго Солнца, заранѣе долженъ примириться съ мыслью, что вернется оттуда поэтомъ и воспоетъ — въ стихахъ или въ прозѣ — это сказочно-прекрасное царство цвѣтовъ и обаятельныхъ японокъ.

Японія утопаетъ въ зелени лѣсовъ, садовъ и полей. Лѣсистые холмы смѣняются выхоленными рисовыми полями, журчащіе ручейки сверкаютъ на солнцѣ и омываютъ подножья живописныхъ скалъ, увѣнчанныхъ вѣчно-зелеными соснами и криптомеріями. Деревья покрыты такой обильной листвой, что сквозь нее не видно ни вѣтвей, ни стволовъ. И лишь причудливые храмы и высокія ярко-красныя пагоды выглядываютъ изъ этой восхитительной рамки. И вся эта роскошная растительность залита яркимъ свѣтомъ солнца, сияющаго на безоблачномъ небѣ.

Но естественными дарами своей прекрасной родины японецъ не довольствуется, и вѣть такого бѣднаго японца, который бы не развелъ около своего дома хоть самаго маленькаго садика, величиною нерѣдко не больше стола. И чего только вѣть въ этомъ крошечномъ садикѣ! На первомъ планѣ красуется излюбленное японцами вишневое дерево, все усыпанное розоватыми цвѣтами; рядомъ журчить миниатюрный водопадъ, который впадаетъ въ прудъ, омывающій крохотный островокъ. Всюду игрушечные мостики, а на заднемъ планѣ — лѣсь карликовыхъ деревьевъ, дающій иллюзію большаго отдаленія. И все это японцы стараются умѣстить на самомъ ограниченнѣи пространствъ земли, лишь уменьшая размѣры всѣхъ этихъ ручейковъ, островковъ, холмиковъ, — всего того, что придаетъ такую прелесть японскому пейзажу.

На первый взглядъ, такая искусственность можетъ показаться отсутствіемъ настоящаго художественнаго чутья, истиннаго пониманія красоты природы. Но дѣло въ томъ, что японецъ хочетъ всюду, и даже у себя, въ своемъ крошечномъ домикѣ, сидя за работой, любоваться прекрасными пейзажами, и съ удивительнымъ искусствомъ переносить ихъ въ свое жилище. Особеннаго

совершенства японцы достигли въ измѣненіи формы и величины деревьевъ. Какъ бы ни быть маль садикъ, для него все таки найдутся достаточно маленькия деревца.

Но главное вниманіе японцы отдаютъ культурѣ цвѣтовъ. Изобрѣтательность ихъ въ этомъ отношеніи просто изумительна. На ряду съ вишневымъ цвѣтомъ, любимый цвѣтокъ японцевъ—хризантема, красующаяся и въ государственномъ гербѣ Японіи.

Быть можетъ, прекрасной природѣ и мягкому климату своей страны обязаны японцы своимъ неизмѣнно хорошимъ настроениемъ духа. Улыбающіяся физіономіи, веселые разговоры и смѣхъ, всюду смѣхъ,—вотъ что прежде всего поражаетъ путешественника, выходящаго на берегъ въ какомъ нибудь портовомъ городѣ страны Восходящаго Солнца. На улицахъ города—снова смѣхъ и смѣхъ. Смѣются дѣти, дѣвушки, мужчины, не видно грустныхъ лицъ, плачущихъ дѣтей совсѣмъ нѣтъ.

Невольно начинаетъ улыбаться и европеецъ, съ любопытствомъ озирающей японскую улицу.

По обѣимъ сторонамъ ея—одно-этажные деревянные домики. Впрочемъ, на-половину, они сдѣланы изъ бумаги. Стѣны домиковъ представляютъ собою раздвижныя деревянныя рамы съ натянутую на нихъ бумагою, или же стѣна деревянная, а окна, вместо стеколъ, опять таки заклеены бумагою. Всѣ стѣны, внутри и снаружи дома, раздвижныя, такъ что домъ, собственно говоря, состоитъ изъ одной комнаты, которую, по желанію, можно превратить въ нѣсколько небольшихъ каморокъ, отдѣленныхъ другъ отъ друга только бумажными ширмами-стѣнами. Ни дверей, ни замковъ не существуетъ. Стоитъ лишь слегка отодвинуть стѣну, и вы въ комнатѣ вашего сосѣда. Можно даже и не отодвигать стѣны, а просто проткнуть пальцемъ бумагу и оказаться свидѣтелемъ всего, что происходитъ въсосѣдней комнатѣ. Въ гостиницахъ небольшихъ японскихъ городовъ путешественникъ нерѣдко слышитъ легкій трескъ въ стѣнѣ своей комнаты и затѣмъ замѣчаетъ устремленный на него любопытный взоръ.

Уединенія въ японскомъ домѣ искать нечего, — все наружу, все на виду. Съ утра раздвигаются вѣнчнія стѣны дома, и обитатели весь свой день проводятъ въ непосредственномъ общеніи съ улицей. Терпѣливо переносятъ они въ своихъ карточныхъ домикахъ всякия перемѣнныя погоды, и лишь деревянные ящики, вымазанные огнеупорной глиной и наполненные тлѣющими угольями, служатъ имъ защитой отъ зимняго холода. Печи немыслимы въ этихъ вспыхивающихъ отъ малѣйшей искры, точно спичечная коробка, деревянныхъ домикахъ.

И не проходитъ дня, чтобы въ большихъ японскихъ городахъ, гдѣ дома прильплены одинъ къ другому, какъ ячейки пчелиныхъ сотъ, пожары не уничтожали бы цѣлыхъ кварталовъ. Во всѣхъ частяхъ города возвышаются огромныя лѣстницы, съ колоколомъ наверху, и съ верхушками ихъ бдительные сторожа зорко слѣдятъ, не покажется ли гдѣ либо подозрительный

дымокъ. Въ тотъ же мигъ начинается колокольный звонъ, встревоженные обитатели выбѣгаютъ на улицу и второпяхъ собираются свои пожитки. Послѣдняя задача, впрочемъ, легко выполнима. Домашній скарбъ японца весьма незамысловатъ: постели, платье, кое какая кухонная утварь, циновки, — вотъ и все. Женщины собираютъ вещи, мужчины выдвигаютъ бумажные стѣны своихъ домовъ, все это укладывается въ ручную тележку, — и японецъ спасъ свое имущество. На мѣстѣ остается лишь крыша дома и сваи, на которыхъ она стоитъ. На другой день къ вечеру на мѣстѣ погорѣвшаго уже вырастаетъ новый домикъ. Всѣдствіе такой легкости и простоты постройки домовъ, пожаръ не слишкомъ пугаетъ обитателей, и они подчасъ даже любуются имъ, называя огненные языки пламени „пѣтами Иедо“.

Тѣсно сплоченные домики выгораютъ иногда тысячами и на погорѣвшемъ мѣстѣ лишь кое гдѣ высится странного вида каменное зданіе, съ крѣпкими желѣзными рѣшетками въ окнахъ и желѣзными ставнями, весьма похожее на тюрьму. Такое огнеупорное зданіе, „кура“, имѣется въ каждой улицѣ и служить хранилищемъ для болѣе цѣннаго имущества обитателей. Сюда сносятся ширмы, вазы, картины. Японецъ рѣдко вѣшаетъ въ своемъ домѣ болѣе одной картины, ставить болѣе одной вазы. Надоѣсть одна картина, ее сносятъ въ курю и берутъ на время другую. Японские пожарные даже не пытаются тушить загорѣвшійся домъ; они лишь немедленно принимаются за ломку всѣхъ смежныхъ, чтобы локализовать огонь.

Не меньшимъ бичомъ, чѣмъ пожары, являются для японскихъ городовъ землетрясенія. Ежегодно въ Японіи происходитъ не менѣе 1260 землетрясеній. Колебанія почвы особенно чувствительны зимою, между январемъ и мартаомъ. Деревянныя постройки колеблются, въ стѣнахъ образуются трещины, вода выливается изъ сосудовъ, и встревоженные обитатели спѣшатъ выбѣжать подъ открытое небо, чтобы не очутиться подъ обломками своихъ домовъ. Въ столицѣ Японіи—Токіо очень сильное землетрясеніе произошло въ 1894 г. Тысячи домовъ были разрушены, убитыхъ и раненыхъ оказалось свыше трехсотъ человѣкъ. Въ 1891 г. необычайно сильному землетрясенію подверглась вся Центральная Японія. Исчезли цѣлые холмы, въ земль образовались огромныя трещины, поглотившія цѣлые поселенія. Было разрушено 128.000 домовъ, погибло 10.000 человѣкъ, раненыхъ было 20.000. Но самое страшное землетрясеніе произошло 11 ноября 1855 года въ Восточной Японіи. По японскимъ источникамъ, въ Иедо погибло тогда 100.000 человѣкъ.

Всѣдствіе колебаній почвы, приходить въ движеніе и жидкая стихія, и море нерѣдко посыпаетъ на берегъ огромныя волны, смывающія цѣлые поселенія и поглощающія тысячи жизней. Не мало бѣдъ причиняетъ также страшный тайфунъ, губящій ежегодно на морѣ не одно судно, и срывающій на сушѣ не одну крышу съ японскихъ домиковъ.

Но все эти бѣдствія жизнерадостный японецъ сносить легко и, быстро успокаиваясь, снова начинаетъ улыбаться солнцу, цвѣтамъ и прелестнымъ певанъ (дѣвушка).

Японецъ чрезвычайно общителенъ. Онъ съ ранняго утра въ обществѣ... всѣхъ проходящихъ и проѣзжающихъ по улицѣ. Начинается утро, и со всѣхъ сторонъ открывается живая панорама. Раздвигаются деревянныя стѣны домовъ, и, вотъ, лавки, мастерскія, жилыя помѣщенія—все это образуетъ одно цѣлое съ улицей. Полъ дома лишь на полъ-аршина приподнять надъ уровнемъ улицы и покрыть необыкновенно чистыми циновками.

Вотъ отодвинулась одна стѣна, и взорамъ прохожихъ открылся магазинъ часовыхъ дѣлъ мастера, рядомъ уже выставлять свои товары магазинъ съѣстныхъ припасовъ, далѣе красуются всевозможныя матеріи, еще дальше ласкаютъ взоръ прекрасные японскіе груши, сливы, дыни, персики и т. д., и т. д. Тутъ же гѣтснится чайный домикъ. Все это пестрить своими разнообразными товарами и привлекаетъ покупателей и любопытныхъ. Наиболѣе ходкіе товары разложены у самой улицы, остальные хранятся въ деревянныхъ стѣнныхъ шкафахъ. Внутри магазина, на циновкѣ сидитъ на корточкахъ, вѣрнѣе на собственныхъ икрахъ, хозяинъ и сосетъ свою неизмѣнную трубочку. Покупатель, также на корточкахъ, усаживается на улицѣ противъ магазина и рассматриваетъ разложенные товары. Понадобится ему войти въ самую лавку,—онъ снимаетъ на улицѣ свои деревянныя сандалии и тогда только рѣшается ступить на чистую циновку.

На улицѣ царить оживленіе. Снуютъ кули со своими рикшами. Рикша—это двухколесная открытая колясочка безъ козель, предназначеннная для одного человѣка. Спереди къ рикшѣ прикрѣплено дышло съ раздвоеннымъ концомъ, за который хватается объеми руками кули (возница). Кули обыкновенно летить галопомъ, лишь покрикивая, чтобы предупредить прохожихъ о своемъ приближеніи.

Троттуаровъ на японскихъ улицахъ почти нѣть; лишь на главныхъ улицахъ большихъ городовъ, и то не по краямъ, а по серединѣ улицы, устраиваются узкіе троттуары для прохожихъ. Да въ этомъ и нѣть большой нужды, такъ какъ передвиженіе въ городѣ почти исключительно совершается на людяхъ—въ рикшахъ и въ носилкахъ. Послѣднія имѣютъ видъ кресла, подвѣшенного къ бамбуковому шесту, который несутъ на плечахъ два кули.

На улицу съ утра высыпаютъ дѣти,—всѣ съ бритыми головками. Лишь надъ лбомъ темнѣютъ два, три пучка волосъ. Они бѣгаютъ и сидятъ тутъ же, на улицѣ, нисколько не думая уступать дорогу проходящимъ и проѣзжающимъ. Всѣдствіе такого оживленія на японской улицѣ, ъзда въ экипажахъ, запряженныхъ лошадьми, представляетъ большое затрудненіе, и всякой экипажъ сопровождаютъ скороходы, которые на перекресткахъ и у мостовъ

бѣгутъ впередъ и предупреждаютъ пѣшебодовъ о приближающейся опасности.

Вся Японія покрыта сѣтью желѣзныхъ дорогъ, функционирующихъ весьма исправно, если не считать постоянныхъ опозданій на 1—2 часа. Посреди каждого вагона стоитъ низенький столикъ; на каждой станціи вносится свѣжая вода со льдомъ и ставится на этотъ столикъ. Въ дорогѣ всѣ пьютъ чай. На всѣхъ станціяхъ продаются чайники съ горячимъ чаемъ и чашками. Стоитъ это гроши. Пассажиры, даже и 1-го класса, входя въ вагонъ, немедленно устраиваются, какъ у себя дома, и постепенно начинаютъ разоблачаться, обмахивая открытые груди вѣрами, съ которыми никогда не разстаются ни мужчины, ни женщины. Ноги постепенно подбираются на скамейку, и японцы-путешественники усаживаются въ своей любимой позѣ—на собственныхъ икрахъ. Ведутъ себя болѣе, чѣмъ непринужденно, тутъ же, на глазахъ у всей публики, предаваясь самымъ интимнымъ разслѣдованіямъ своего оголенного тѣла и позволяя себѣ въ вагонѣ такія вещи, которыхъ даже и описать неудобно. Но что изумительнѣе всего, такъ это полное равнодушіе всей публики къ неприличному, на европейскій взглядъ, поведенію какого-нибудь болѣе чѣмъ безцеремоннаго японца.

Дѣло въ томъ, что національный костюмъ японцевъ и вся обстановка ихъ жизни воспитали въ нихъ совершенно своеобразное представление о стыдливости, рѣшительно расходящееся съ европейскимъ. Костюмъ кули, который носить и весь рабочій классъ, это—куртка и узкіе панталоны. Сюда нужно добавить еще широкополую шляпу, въ формѣ гриба, и соломенные или деревянные сандаліи на ногахъ. Женщины на работѣ одѣваются такъ же и лишь шляпу замѣняютъ легкимъ платкомъ, чтобы не испортить своей замысловатой прически. Деревенскіе обитатели въ дождливую погоду носятъ плащи, сдѣланные изъ травы. Праздничная одежда рабочаго класса и обычна остального населенія представляется собою длинный узкій халатъ—*кимоно*, открытый спереди и въ талии перетянутый поясомъ. У мужчинъ поясъ изъ простой матеріи и узкій. У женщинъ онъ составляеть главное украшеніе и дѣлается изъ очень дорогой шелковой или парчевой ткани. Этотъ поясъ (*оби*) очень широкъ и обматывается вокругъ стана японки нѣсколько разъ. Сзади онъ завязывается широкой петлей безъ концовъ. Оби очень тяжель, и его перевязываютъ сверху другимъ, узкимъ и тонкимъ поясомъ, чтобы онъ не спускался внизъ. Праздничные кимоно японки—это верхъ изящества и красоты. Матеріи выбираются самыхъ нѣжныхъ цветовъ, вышивки на нихъ мѣняются соответственно времени расцвѣта того или другого цветка. Весною носятъ кимоно съ вышитыми на нихъ цветами вишни, осенью—съ цветами хризантемъ и т. д. Бѣлья японцы не носятъ. Мужчины подъ кимоно обвязываютъ бедра длиннымъ шарфомъ, женщины носятъ фартукъ. Нижнее платье у мужчинъ—короткая рубашка, которую, впро-

чемъ, носятъ далеко не всѣ, у женщинъ—длинный халатикъ такого же покроя, какъ и кимоно, но изъ тонкой матеріи. Зимою кимоно подбиты ватой. На ходу узкія кимоно раскрываются спереди, и японцы и японки показываютъ, ничуть не конфузясь, голыя ножки. Во время дождя они подбираютъ свое платье до самыхъ бедеръ и преспокойно шествуютъ въ такомъ видѣ по улицамъ. Мужчины иногда носятъ подъ кимоно широкія шаровары. Нѣкоторые усвоили части европейскаго туалета и щеголяютъ съ голыми ногами, но въ европейскомъ цилиндрѣ на головѣ и съ европейскимъ зонтикомъ въ рукахъ.

Должностные лица, полиція, войско одѣты по-европейски. Но при всякомъ удобномъ случаѣ,—въ вагонѣ, на пароходѣ, у себя дома,—сбрасываютъ съ себя европейскій лоскъ и снова вѣзаютъ въ свои удобные халаты. Да въ брюкахъ и неудобно сидѣть на корточкахъ на полу. А японецъ, вѣдь, не привыкъ иначе. У него и мебели никакой нѣтъ въ домѣ. Всѣ полы устланы циновками. Входя въ домъ, японецъ у входа снимаетъ свои соломенные или деревянныя сандаліи, привязанныя къ ногамъ кожаными ремнями, и остается въ однихъ носкахъ. Носки носятъ мужчины и женщины. Для большого пальца въ носкѣ сдѣлано отдѣленіе, чтобы можно было пропустить ремень сандаліи. Къ этимъ деревяшкамъ придѣланы внизу двѣ подставки въ вершокъ вышины; при ходьбѣ онѣ стучать, и стукъ множества этихъ ходулекъ на непривычное ухо производить чрезвычайно своеобразное впечатлѣніе.

Входя въ домъ, японецъ, присѣвъ на корточки, отвѣшиваетъ земной поклонъ; при этомъ онѣ втагиваютъ въ себя сквозь стиснутые зубы воздухъ; выходить нѣчто въ родѣ звука „ф-ф-ф“. Особенно неловко чувствуетъ себя европеецъ, входя въ чайный домикъ или въ гостиницу; немедленно выбѣгаютъ прислуживающія вездѣ молоденькая японки,—мусмэ,—и утыкаются носомъ въ землю. Затѣмъ гостю предлагаютъ сѣсть на полъ, и изящныя мусмэ своими маленькими ручками снимаютъ съ него сапоги. Окончивъ эту операцию, онѣ ведутъ его во внутренніе покоя и усаживаютъ на полу, на циновкѣ, въ лучшемъ случаѣ — на подушкѣ. Его окружаетъ пѣлый рой мусмэ: улыбаясь и болтая, приносить онѣ ящики съ горячими угольями для зажиганія папиросъ, пепельницу и крошечный лакированный столикъ, на который ставится миниатюрная чашка съ чаемъ. Мусмэ всячески усугубляютъ гостю, подчуриваютъ его и ухаживаютъ за нимъ.

Очень интересны прически японокъ. Это цѣлыхъ сооруженія, требующія большого искусства и большой заботливости. У японокъ блестящіе, черные длинные волосы, которые онѣ причесываютъ раза два въ недѣлю. Въ прическу натыкаются шильки со всевозможными украшеніями на концахъ, — коралловыми шариками, изображеніями цѣвѣтовъ, насѣкомыхъ. Чтобы не испортить ночью своей прически, японка спитъ не на подушкѣ, а на деревянной подставкѣ, лишь сверху покрытой стеганной на ватѣ

матеріей. Въ этой подставкѣ сдѣлана выемка для шеи, такъ что для головы собственно нѣтъ никакой опоры. Мужчины стригутъ волосы. Старики еще продолжаютъ стягивать волосы въ косу, сбивая ихъ на темени.

Японцы очень чистоцѣлты. Они постоянно купаются, при чемъ омовеніе происходитъ публично. Съ утра, когда начинаютъ раздвигаться стѣны домовъ, можно повсюду видѣть купающихся въ деревянныхъ канахъ японцевъ и японокъ. Не менѣе откро-венныхъ и общественныхъ бани. Ихъ множество въ каждомъ городѣ. Всѣ—общія для мужчинъ и женщинъ. Въ лучшемъ случаѣ, бас-сейнъ передѣленъ канатомъ на двѣ части. Стѣны въ баняхъ рѣ-шетчатыя, такъ что съ улицы можно видѣть картину, напоми-нающую страну аркадскихъ пастуховъ. Приходъ европейца тоже мало смущаетъ плещущихся въ бассейнѣ и обсушивающихся на воздухѣ японокъ. Они не спѣшатъ ни одѣться, ни спрятаться въ воду и лишь съ любопытствомъ разглядываютъ пришельца. Воду японцы любятъ только горячую, чутъ что не кипятокъ, и парятся до полуубморочного состоянія. Зимою купаются по нѣ-сколько разъ въ день, чтобы не замерзнуть въ холодныхъ япон-скихъ домикахъ. Въ Японіи повсюду имѣются естественные горячіе источники, и природа какъ будто сама позаботилась о томъ, чтобы согрѣть японца въ холодную зимнюю пору. Бани часто соединены съ чайными домиками, куда, вдогонку напарившись, и отправляются освѣжаться.

Но, заботясь о чистотѣ своего тѣла, японцы не интересуются чистотой своей одежды. Бѣлья у нихъ нѣтъ совсѣмъ, а платье моется очень рѣдко. Ночью спать въ ватныхъ халатахъ, которые никогда не стираются.

Вся жизнь японца проходитъ на полу. На немъ сидять, ёдятъ, спятъ. Ночью на полъ кладутся матрацы, приносятся подставки для головы,—и постель готова. Кушанье также ставится прямо на полъ. Въ лучшемъ случаѣ, предъ каждымъ устанавливается лакированный столикъ, но это считается уже большою роскошью. Ёдятъ рисъ, рыбу, зелень. На европейской вкусъ кухня япон-цевъ не слишкомъ привлекательна: сардинки съ сахаромъ, кар-тофель съ сахаромъ, рыба въ сырому видѣ. Пить рисовую водку-саки и чай. Вместо ножей, вилокъ, ложекъ употребляютъ двѣ деревянныя или костяные палочки, которыя держать въ од-ной рукѣ. Зато все подается на изящнѣйшихъ лакированныхъ таблеткахъ и въ художественно-разрисованныхъ чашечкахъ.

Все это можно видѣть, и не входя въ домъ. Достаточно только пройтись по японской улицѣ. Благодаря открытымъ со стороны улицы домамъ, можно ознакомиться съ домашней жизнью японца, во всѣхъ ея подробностяхъ.

Съ утра во всѣхъ домаахъ видны улыбающіяся лица женщинъ. Японки, да и японцы, постоянно улыбаются. У нихъ считается крайне невѣжливымъ показывать другимъ людямъ хмурое лицо, и потому улыбка не сходитъ съ лица японца и, въ особенности, японки.

Послѣднюю съ дѣтства пріучаютъ вѣжливо улыбаться. Не только посторонніе люди, но прежде всего ея мужъ никогда не долженъ видѣть выраженія недовольства на ея лицѣ. Эта черта въ японской женщинѣ выработалась, благодаря ея подчиненному положенію. Японка не знаетъ любви. Она выходитъ замужъ не по выбору своего сердца. Родители находятъ ей мужа, и она безпрекословно переселяется къ нему въ домъ, становится его рабою. Она обязана повиноваться ему и его семье. Разводъ очень легокъ. Непослушаніе, болтливость, сварливость, ревность—все это достаточныя основанія для того, чтобы мужъ отправилъ жену обратно къ родителямъ. Первые нѣсколько мѣсяцевъ брака считаются пробными, это какъ бы экзаменъ для жены. Не понравилась мужу—и онъ разводится съ ней. Въ домѣ отца она опять-таки занимаетъ совершенно подчиненное положеніе, не имѣя никакихъ правъ на отцовское имущество, которое цѣликомъ переходитъ къ старшему сыну. При этомъ японская женщина страстно любить дѣтей, и потому предпочитаетъ всячески угоджать мужу, лишь бы не уходить отъ него. Въ случаѣ развода, дѣти остаются у отца. Въ виду такой угодливости женщинъ, японецъ поступаетъ проще: онъ оставляетъ жену при себѣ, но беретъ къ себѣ въ домъ другихъ нравившихся ему женщинъ. А японка все молчитъ и улыбается.

И вотъ эта улыбка и дѣлаетъ такой привлекательной японскую незанѣ. Что у нея на душѣ — неизвѣстно, а по виду она весела и довольна, забавляетъ и развлекаетъ мужчинъ. Къ тому же, въ своемъ изящномъ, нѣжномъ кимоно она прелестна: миниатюрная, тоненькая, всегда набѣленная и наряженная, японка кажется чудесной куколкой и восхищаетъ europейца. Воспитаніе японки также сводится къ тому, чтобы сдѣлать ее неотразимой для мужа: ее учать немного читать, но больше всего танцевать, пѣть, играть на самизенѣ (родѣ гитары), мило улыбаться, съ установленными церемоніями подавать чай и т. д., и т. д., не говоря уже объ искусствѣ украшать себя. Всѣ японки блѣются и румянятся. Въ широкихъ рукавахъ ихъ кимоно сдѣланы карманы, въ которыхъ японка всегда носить съ собой бѣлила, румяна, пудру, зеркальце. Въ глубокихъ складкахъ оби она хранить бумажки для вытирания носа, табакъ, крошечную трубочку, которую вѣчно посасываютъ и японцы, и японки.

Выходя замужъ, японка сбрасываетъ себѣ брови и чернить зубы, чтобы отнынѣ никому больше не нравиться, кроме своего мужа. Впрочемъ, этотъ обычай уже въ значительной степени вышелъ изъ употребленія.

Между тѣмъ, до брака дѣло обстоитъ совсѣмъ иначе. Японка должна нравиться во что бы то ни стало какъ можно большему числу мужчинъ. Продать свою дочь на время какомунибудь одному мужчинѣ или же отдать ее на опредѣленный срокъ въ какоенибудь заведеніе—считается вполнѣ нормальнымъ. Отдаютъ дочь со специальной цѣлью, чтобы она собрала себѣ при-

даное. Дочь часто служить залогомъ за взятую въ займы сумму, которую отецъ нерѣдко забываетъ отдать. Все это настолько вошло въ плоть и кровь японцевъ, что недавно изданный законъ, запрещающій отдавать женщину какъ залогъ, лишь съ большими трудами проводится въ жизнь. Способныхъ и красивыхъ дѣвочекъ съ дѣтства отдаются въ обученіе антрепренеру, который воспитываетъ изъ нихъ гейшъ, таѣ восхищающихъ европейцевъ. Наука все та же—пѣть, играть, танцевать. Гейша за плату увеселяетъ общество, собирающееся въ чайномъ домикѣ за чаемъ или саки. Она танцуетъ, т. е. дѣлаетъ всевозможныя движенія всѣмъ своимъ тулowiщемъ, но только не ногами. Узкія кимоно стѣсняютъ движенія ногъ. Поютъ они, на европейской слухъ, очень плохо. Но зато смеются и болтаютъ превесело. Многія изъ нихъ очень умны и талантливы. И ихъ „прошлое“ вовсе не служить препятствіемъ для выхода замужъ. Гейши нерѣдко увлекаютъ своей грацией и умомъ высокопоставленныхъ лицъ, и нѣкоторыя изъ нихъ сдѣлались женами министровъ. Вообще японецъ не ставитъ женщинъ въ вину ея поведенія до брака, и приданое, собранное не очень чистымъ путемъ, отвращенія не вызываетъ. Въ 14—15 лѣтъ дѣвушка уже взрослая и начинаетъ жизнь — сначала прелестной игрушки, потомъ—рабы своего мужа. Но, несмотря на всю подчиненность японской женщины, она меныше страдаетъ отъ грубости мужа, чѣмъ европейская женщина. Изумительная вѣжливость—вотъ что поражаетъ въ японцѣ. Таковъ онъ и въ своей домашней жизни. Ни жена, ни дѣти не знаютъ рѣзкаго окрика, грубаго слова. О кулачной расправѣ не имѣютъ представлениія. Мужья даже предупредительны: на гулянья, въ театръ, всюду берутъ съ собою женъ. Конечно, это не мѣшаетъ имъ, при малѣйшемъ недовольствѣ, развестись съ женой или взять наложницу. Въ этомъ отношеніи японки рабочаго класса живется лучше: у мужа нѣть средствъ, чтобы обзавестись двумя-тремя женами, и онъ чаще остается при своей первой женѣ.

Японки дѣятельны и трудолюбивы. Въ пять-шесть лѣтъ дѣвочка—уже нянѣка своихъ братишекъ и сестренокъ. Съ утра матерь привязываетъ дѣвочекъ на спину ребенка, и она цѣлый день не разстается съ этимъ приросшимъ къ ней горбомъ. Съ нимъ она бѣгаетъ, играетъ съ другими дѣтьми. Но маленькие наездники нисколько не страдаютъ отъ такой неудобной позы. Они необыкновенно ловко обхватываютъ ножками бока своей нянѣки и не соскальзываютъ съ ея спины. Нянѣка бѣгаетъ, у ребенка отвисаютъ ручки, головка, а онъ преспокойно спитъ въ этой болѣе, чѣмъ неудобной позѣ.

Обученіе въ Японіи обязательное. Нѣть ни одного кули, который не умѣлъ бы читать. Въ ожиданіи работы, всѣ стоять на улицѣ съ газетой въ рукахъ. Всѣ интересуются политикой. Между 6-ю и 14-ю годами всѣ дѣти посѣщають школу въ продолженіе трехъ лѣтъ. Обучаются китайско-японской грамотѣ, европ-

пейскимъ языкамъ, географіи, арифметикѣ, всеобщей исторії. Но труднѣе всего дается японскимъ школьникамъ наука сидѣнья на школьныхъ скамейкахъ, съ разогнутыми колѣнами. И не успѣваетъ учитель или учительница отвернуться, какъ за ихъ спиной уже задираются всѣ ножки, и малыши усаживаются съ поджатыми ногами на скамьяхъ, какъ на насѣстахъ. Религіознаго обученія не существуетъ. Преподаются лишь нѣкоторыя правила морали и рассказываются соотвѣтственная исторіи. Напримеръ, о томъ, какъ одинъ мальчикъ хотѣлъ зимою выудить рыбу для своей мачехи; но такъ какъ рѣка была покрыта льдомъ, то онъ легъ сверху, чтобы, вслѣдствіе теплоты его тѣла, растаялъ ледъ. А другой мальчикъ спалъ ночью безъ одежды, чтобы отвлечь на себя комаровъ, кусавшихъ его родителей.

Уваженіе къ родителямъ внушается, какъ одна изъ высшихъ добродѣтелей. Японцы работаютъ лишь лѣтъ до 50, а затѣмъ уже о нихъ заботится старшій сынъ, къ которому переходитъ все имущество. Дѣтей не наказываютъ и никогда не бьютъ. Непослушнаго ребенка пугаютъ лишь краснымъ чортомъ Они, который придется и унесетъ его. Поэтому дѣти страшно боятся рыхихъ нѣмцевъ и, завидя иезуитовъ страшнаго Они, мигомъ разбѣгаются по домамъ.

Для подготовки учителей, существуетъ цѣлый рядъ нормальныхъ школъ. Кромѣ низшихъ школъ, въ Японіи существуетъ цѣлая сѣть средне-учебныхъ заведеній, техническихъ школъ, морскихъ училищъ, музыкальныхъ школъ. Наконецъ, въ Токіо и въ Кіото есть университеты, въ которыхъ, наряду съ японцами, преподаютъ профессора-европейцы. Въ 1901 г., по частному почину, былъ открытъ въ Токіо даже университетъ специальнно для женщинъ. Число школъ и средне-учебныхъ заведеній для женщинъ все растеть, и воспитаніе для многихъ изъ нихъ уже не ограничивается одними только искусствами.

Быстрота, съ какой японцы усваиваютъ европейскую культуру, поистинѣ изумительна и свидѣтельствуетъ о недюжинныхъ способностяхъ этого народа.

Въ 1881 г. мікадо, побуждаемый всеобщимъ недовольствомъ и броженiemъ умовъ въ странѣ, обѣщалъ дать Японіи конституцію, назначивъ срокомъ для объявленія ея 1890 г. Съ этой цѣлью отправился въ Европу маркізъ Ито, которому была поручена выработка конституції. Конституція была составлена раньше обѣщанного срока и объявлена народу 11 февраля 1889 г. Первые выборы въ палату депутатовъ произошли въ іюль 1890 г., а 29 ноября состоялось, подъ предсѣдательствомъ мікадо, торжественное открытие засѣданій сейма. Японская конституція представляетъ собою компиляцію изъ европейскихъ, приспособленную къ японскимъ традиціямъ и нравамъ.

Съ этого времени Японія вступила на путь реформъ и стала быстро усваивать европейскую культуру. Почта, телеграфъ, железнодорожное сообщеніе, электричество, школа — все устроено

по европейскому образцу. Японцы приглашаютъ къ себѣ европейскихъ мастеровъ, поручаютъ имъ вводить въ Японію европейскія усовершенствованія, и сами у нихъ учатся. Войско и флотъ также преобразованы по европейскому образцу.

Въ 1868 г., когда въ Японіи впервые зашла рѣчь о необходимости преобразованій, мікадо, между прочимъ, сказалъ: „Новые идеи будутъ заимствоваться со всего свѣта, и слава Имперіи отъ этого только увеличится“. Это въ высшей степени характерная фраза для японцевъ. Они отовсюду заимствуютъ все полезное для себя, слегка перерабатываютъ на свой ладъ, и остаются все тѣми же японцами, со всѣми своимъ особенностями. Японцы—страстные патріоты, глубоко вѣрующіе въ будущее величіе Японіи. Необыкновенно предупредительные и вѣжливые, они въ то же время всегда остаются себѣ на умѣ. Приглашая къ себѣ европейцевъ, въ качествѣ профессоровъ, мастеровъ и т. п., они все же любятъ только свою Японію и лишь извлекаютъ изъ европейцевъ все, что можетъ оказаться полезнымъ для ихъ страны.

Въ высшей степени характерна для этой черты японцевъ ихъ национальная игра — джіуджутсу. Это борьба одинъ на одинъ, которая состоитъ въ томъ, что борющіеся не нападаютъ другъ на друга, а лишь стараются воспользоваться каждымъ движениемъ другого и направить силу противника въ своихъ интересахъ. И болѣе того, они заставляютъ противника вредить самому себѣ, а сами почти не тратятъ силь. Кажется, таковы японцы и въ войнѣ. Джіуджутсу учатся всѣ студенты. При университѣтѣ даже существуетъ для этого специальное помѣщеніе.

Японцу ничего не стоитъ притвориться вѣрующимъ католикомъ для того, чтобы научиться у миссионера французскому языку. Научится—и снова становится жизнерадостнымъ язычникомъ. И все это продѣлывается съ премилой улыбкой на устахъ, съ самыми низкими поклонами, такъ что и не заподозришь ехидства.

Благодаря богатству естественныхъ продуктовъ, удобству сухопутныхъ и водныхъ путей сообщенія и близости обширныхъ рынковъ, Японія и въ области промышленности сдѣлала невѣроятно быстрые успѣхи.

Тридцать лѣтъ тому назадъ Японія не знала экспорта товаровъ; теперь же стоимость вывозимыхъ продуктовъ достигаетъ 50 миллионовъ іенъ (іена — около 1 рубля). Главную массу вывоза, около 80%, составляютъ японскіе фабрикаты, въ значительной степени являющіеся подражаніемъ европейскимъ образцамъ. Японскими товарами снабжаются азіатскія страны и Австралия. Японскіе фабрики и заводы устроены по образцу европейскихъ. Вводятся машины новѣйшихъ конструкцій. Электричество и паръ всюду употребляются, какъ двигательные силы. Промышленное образованіе чрезвычайно распространено. Существуетъ цѣлая сѣть техническихъ школъ. При этомъ японцы, оканчивая университетъ, охотно принимаются за промышленную

дѣятельность, не гоняясь за профессіями, болѣе отвѣчающими ихъ научному образованію.

Вмѣстѣ съ развитіемъ промышленности, въ Японію уже проникли всѣ бѣдствія капиталистического способа производства. Здѣсь уже есть огромная армія фабричныхъ рабочихъ, работаютъ уже женщины и дѣти, условия труда такъ же тяжелы, какъ въ Европѣ. И надо думать, что благословенная страна Восходящаго Солнца, съ ея вѣчно улыбающимся населеніемъ, со временемъ потускнѣеть, и улыбку на лицѣ кули и незанѣ замѣнить выраженіе усталости, недовольства, апатіи, столь свойственное европейскому рабочему.

Но страхнемъ съ себя этотъ мрачный призракъ, уже подстерегающей жизнерадостнаго кули, и вернемся къ японцу, такъ сказать, аи naturel.

Даже религія японцевъ доставляетъ имъ однѣ только радости. Государственная религія въ Японіи — шинтоизмъ. Народъ не отдаетъ особаго предпочтенія ни шинтоизму, ни буддизму и охотно посѣщаетъ и шинтоистскіе, и буддистскіе храмы. Ни священныхъ книгъ, ни религіозныхъ догматовъ японцы не знаютъ. Опредѣленного времени для молитвы также нѣть. Бонзы (жрецы) не совершаютъ никакого богослуженія. Рожденіе и бракъ не требуетъ ихъ участія, и только мертвыхъ сопровождаютъ они къ могилѣ. Повсюду въ Японіи можно видѣть статуи Будды съ необыкновенно тупымъ и флегматичнымъ выраженіемъ лица. Передъ нимъ склоняются на минуту молящіеся.

Интересно и въ высшей степени характерно для японцевъ преданіе о происхожденіи Будды. Существовалъ когда-то злой-презлой драконъ. Онъ жилъ въ пещерѣ и выходилъ изъ нея для того, чтобы пожирать людей. Много онъ ихъ уничтожилъ, и все населеніе было въ ужасѣ. Тогда царица Бентенъ рѣшила отправиться къ нему и спасти свой народъ. Она не взяла съ собой никакого оружія. Когда Бентенъ вошла въ пещеру, драконъ хотѣлъ броситься на нее, но она разсмѣялась (уже тогда японки смѣялись!) и сказала ему: — Какъ, неужели и меня ты хочешь сѣѣть?—Драконъ устыдился и не сѣѣль ея, а.... женился на ней. Она отучила его отъ дурной страсти пожирать людей, и родила ему сына Будду. Имя царицы Бентенъ съ тѣхъ поръ не умираетъ въ народѣ.

Въ храмѣ японецъ забѣгааетъ мимоходомъ. Подойдетъ, позвонить въ висящій у входа колоколъ, ударить въ ладоши, чтобы извѣстить о своемъ приходѣ божество, и произносить про себя нѣсколько словъ молитвы. Или же воткнуть въ землю передъ храмомъ палку и прикрѣпить къ ней бумажку, где уже записаны его просьбы.

Вообще, японцы совсѣмъ не фанатики и очень легко мнѣняютъ религію, особенно если это сулитъ имъ какія либо выгоды. Какъ уже было выше сказано, японцу ничего не стоитъ притвориться

христіаниномъ для того только, чтобы научиться у миссіонера иностранному языку.

Японскіе храмы строятся преимущественно въ живописныхъ мѣстностяхъ. Вблизи храмовъ всегда ютятся чайные домики и открываютъ свои лавочки продавцы лакомствъ, бумажныхъ фонариковъ, дѣтскихъ игрушекъ. Въ праздничные дни къ храмамъ стекаются тысячи японцевъ со всѣми своими чадами и домочадцами. Они устраиваютъ здѣсь пикники и, вблизи своего совсѣмъ не грознаго божества, любуются прекрасной природой, пьютъ саки и чай, єдятъ рисовые пряники, словомъ, наслаждаются жизнью. Дѣти вальзаются на огромную статую Будды, разгуливаютъ въ его пустой головѣ, ничуть не смущая этимъ колѣнопреклоненную внизу незань.

Понятно, что христіанскіе миссіонеры имѣютъ лишь весьма незначительный успѣхъ въ Японіи. Въ какой другой странѣ можно найти религію, которая бы ровно ничего не требовала отъ своихъ послѣдователей и не сулила бы имъ никакихъ карь ни въ земной, ни въ загробной жизни?

И сувѣрія японцевъ не имѣютъ мрачнаго характера. Дѣтей пугаютъ краснымъ чортомъ. Они, который ихъ можетъ унести. Въ случаѣ эпидеміи, пишутъ на дверяхъ, что дѣтей дома нѣтъ, и тогда уже злой духъ, навѣрное, не принесетъ имъ болѣзни. Вѣрять въ чудесную силу хвоста у кошки, и потому предпочитаютъ безхвостыхъ кошекъ. Наконецъ, лисицу считаютъ колдуньей: она даже обернулась однажды паровозомъ и бѣжала впереди поѣзда.

Похоронная процесія сопровождается бонзами, одѣтыми въ бѣлые одѣжды. Вообще, бѣлый цвѣтъ считается траурнымъ, и всѣ присутствующіе на похоронахъ одѣты во все бѣлое. Гробъ имѣеть кубическую форму, такъ какъ покойниковъ сажаютъ въ любимой позѣ японцевъ—на корточкахъ. По обѣимъ сторонамъ гроба несутъ букеты бумажныхъ цвѣтовъ, въ человѣческій ростъ величиною. Присутствующіе не плачутъ и порою даже улыбаются. Подъ этимъ голубымъ небомъ, среди этой прекрасной природы печаль не глубоко вѣдряется въ сердца, и миниатюрная незань, собравшись заплакать, улыбается вмѣсто того яркому солнцу.

Японцы вѣрять, что души умершихъ ежегодно, въ августѣ мѣсяцѣ, возвращаются въ свои жилища. Поэтому въ честь ихъ устраивается празднество „Даймондзи“, иѣчто въ родѣ нашихъ поминокъ, только очень веселыхъ. Улицы, дома, въ особенности тѣ, где въ теченіе послѣдняго года кто нибудь умеръ, разукрашаются цвѣтами и бумажными фонарями. Послѣдніе навѣшаны повсюду: вдоль улицъ, по карнизамъ домовъ, на деревьяхъ, прицеплены къ рикшамъ, мелькаютъ въ рукахъ пѣшебодовъ. Вечеромъ все блестить разноцвѣтными огоньками и оживлять и безъ того удивительно живописную картину. Улицы запружены толпами пестро-разодѣтаго народа, съ разноцвѣтными вѣрами и зонтиками въ рукахъ. Въ открытыхъ домахъ всюду виднѣются домашніе алтари,

ОБРАЗОВАНИЕ.

воздвигнутые въ честь мертвыхъ, съ курящимися передъ ними благовоніями и чашечками съ рисомъ и саки, приготовленными для возвращающихся домой душъ мертвцевъ.

Особенно живописенъ, по описанію путешественниковъ, праздникъ мертвыхъ въ Кіото. Вечеромъ цѣлые семьи устраиваютъ пикники въ руслѣ высыхающей лѣтомъ реки. Здѣсь же располагаются балаганы съ акробатами, фокусниками, танцовщицами, сказочниками. Отовсюду слышится игра на самизенѣ, на бубнахъ, шѣни и смѣхъ, смѣхъ... Сюда приводить даже самыхъ маленькихъ ребятишекъ, которые, не переставая, жуютъ слади и заглядываютъ на фокусниковъ. Вся картина залита мигающимъ свѣтомъ безчисленныхъ фонариковъ и производитъ впечатлѣніе какой то фантастической, волшебно-прекрасной сказки. Вечеромъ по позднѣѣ на всѣхъ окрестныхъ горахъ загораются безчисленные огни, образуя разнообразные фигуры, буквы и знаки, изображеніе огромными огненными линіями. Изъ всѣхъ грудей вырываются восторженные взоры, и кажется несомнѣннымъ, что японцы и весь слѣдующій годъ будутъ таскать на горы дрова, складывая ихъ по указанію бонзъ, чтобы на слѣдующемъ празднике мертвыхъ снова любоваться дивной фееріей.

Такъ живописны и вся прочія празднества японцевъ. Больше всего у нихъ праздниковъ, посвященныхъ цвѣтамъ. Даже мѣсяцы называются въ Японіи именами расцвѣтающихъ въ этомъ мѣсяцѣ цвѣтовъ; женщины тоже носятъ имена цвѣтовъ. Нѣтъ такого послѣдняго бѣдняка, который время отъ времени не покупалъ бы себѣ за нѣсколько гротескной цвѣтка, нѣть такого бѣдного домика, где бы въ бамбуковомъ вазонѣ не былъ посаженъ цвѣтокъ. Всюду стѣны внутри дома украшаются полосами бумаги, съ нарисованными на нихъ цвѣтами, соотвѣтственно распускающимися въ это время живымъ цвѣтамъ.

Первый въ году праздникъ цвѣтовъ — это праздникъ вишневаго цвѣта, который распускается раньше всѣхъ. И какъ красивы тогда сады японцевъ, залиты розоватой дымкой вишневаго цвѣта! Ко времени расцвѣта вишни, вся газеты ежедневно печатаютъ своеобразные бюллетени о состояніи бутоновъ, отовсюду приходятъ телеграммы о расцвѣтѣ вишни, многіеѣздятъ въ другіе города со специальной цѣлью полюбоваться раньше распустившейся тамъ вишней. Всѣ кимоно расшиты вишневыми цвѣтомъ, у голыхъ юли за ухомъ — вишневая вѣтка. Парки и сады запружены въ этотъ день народомъ, счастливые обладатели вишневыхъ садовъ сзываютъ къ себѣ на этотъ день всѣхъ знакомыхъ. И сколько радости на всѣхъ лицахъ!

Вообще до всякаго рода развлечений и зрѣлищъ японцы больше охотники, и театры у нихъ процвѣтаютъ.

Любопытное зрѣлище представляетъ собою театральная улица. Она такъ запруженна народомъ, что на ней запрещается щада даже на рикшахъ. Передъ театромъ высятся огромные бамбуковые шесты, съ привѣшанными къ нимъ афишами. На улицѣ пе-

редь театромъ разставлены безчисленные ряды сандалій, такъ какъ и въ театръ японецъ входить босикомъ. Рядомъ съ театромъ располагается множество чайныхъ домиковъ и балагановъ, въ которыхъ показываются всевозможные чудеса. Театръ обыкновенно переполненъ, и билеты нужно доставать зааранѣе.

Национальный японскій театръ не имѣть ничего общаго съ европейскимъ. Драматической литературы въ Японіи не существуетъ. За основаніе пьесы берется какая нибудь сказка, газетное сообщеніе или, наконецъ, историческое событие. Въ послѣднемъ случаѣ придерживаются въ точности исторического сообщенія. При другихъ пьесахъ актеры сами создаютъ себѣ роли, постепенно измѣняя и совершенствуя ихъ. Декорации болѣе, чѣмъ не замысловатыя. Нужно изобразить высокую стѣну съ воротами,—ставятся ворота, а зрители уже въ воображеніи дорисовываютъ стѣну и считаютъ, что актеръ по сю сторону стѣны не видѣть актера по ту сторону. Вместо чайного домика, втыкаютъ въ землю два фонаря, съ надписью—“чайный домикъ“. Хороши лишь костюмы, нерѣдко старинные, переходящіе по наслѣдуству отъ отца къ сыну въ семействахъ актеровъ. Суфлеръ сидѣть тутъ же, за отдѣльнымъ столикомъ, и разсказываетъ содержаніе пьесы. Вокругъ актеровъ, на самой сценѣ, суетятся ихъ слуги, которые поправляютъ погрѣшности въ ихъ туалетѣ.

Самый театръ—это простой деревянный балаганъ. Сцена, въ видѣ подковы, охватываетъ партеръ, весь раздѣленный на ложи. Проходы—только по бокамъ, такъ что нужно перелѣзать черезъ чужія ложи, чтобы добраться до своей. Ложи—совершенно пустыя и отдѣляются одна отъ другой перегородками. Спектакль продолжается пѣлый день, съ утра до вечера. Поэтому японцы приходятъ въ театръ вѣсмъ домомъ, съ грудными дѣтьми, сѣстрическими припасами, жаровнями съ углемъ, циновками. Семья располагается въ ложѣ, какъ у себя дома: ёдятъ, пьютъ чай, матери кормятъ младенцевъ грудью, дѣвушки поправляютъ свои туалеты. Сидѣть вѣсъ на полу, на корточкахъ. Надоѣсть смотрѣть, располагаются здѣсь же, въ ложѣ, спать. Въ антрактахъ приходятъ служители изъ сосѣднихъ чайныхъ домиковъ, безъ церемоніи перелѣзаютъ черезъ ложи, предлагаютъ чай, слади, цѣлые обѣды. И никто не сердится за отдавленные порою пальцы. Во время игры на сценѣ, въ зритѣльномъ залѣ не умолкаютъ разговоры. Но, когда приближается развязка пьесы или особенно интересный моментъ, на сценѣ хлопаютъ въ ладоши,—и всѣ взоры обращаются туда.

Играть вмѣстѣ съ мужчинами считается для женщины неприличнымъ. Но въ послѣднее время, по настоянію императрицы, она уже начинаютъ кое где появляться на сценѣ, а Садда-Якко успѣла даже прославиться.

Вообще, кромѣ национального, въ Токіо уже есть новый театръ, Мейдзи-за, въ которомъ пробуютъ ставить произведения европейскихъ драматурговъ. Этотъ театръ недавно поставилъ

„Отелло“ Шекспира, лишь очень немногія произведенія котораго были извѣстны до сихъ поръ въ переводѣ на японскій языкъ.

Первое представлѣніе „Отелло“ собрало полный театръ, при чемъ исключительно японцевъ. Пьеса, представленная труппой Каваками, имѣла необычайный успѣхъ.

Авторъ японского „Отелло“, Эмми Суиниъ, передѣлалъ пьесу нѣсколько на японскій ладъ. Дѣйствіе происходитъ на островѣ Формозѣ. Мавръ превратился въ генераль-губернатора Форизы и называется Муро; дожъ—здесь первый министръ Японіи и носитъ имя маркиза Уиниши; Дездемона—это Томона; Яго—лейтенантъ Ии Гою; Кассіо—майоръ Катсу Точіо; Банка—гейша Біаки и т. д.

Роли Дездемоны и Отелло были исполнены самыми талантливыми артистами труппы—Саддой-Якко и Каваками. Первой, прежде чѣмъ приобрѣсть свою вполнѣ заслуженную извѣстность, пришлось выдержать сильную борьбу съ общественнымъ мнѣніемъ. Японцы признаютъ артистами только лицъ, съ дѣтства посвятившихъ себя драматическому искусству. И потому появленіе на сценѣ Садды-Якко, женщины, да еще бывшей гейши, было принято за святотатство. Успѣхъ ея въ Европѣ, говорили японцы, доказываетъ лишь умственную незрѣлость Запада. И, несмотря на все это, труппа Каваками, съ Саддой-Якко во главѣ, овладѣла симпатіями всей Японіи.

Садда-Якко создала японскую Дездемону, типъ почти идеальной душевной красоты. И критика, считавшая необычайной дерзостью появленіе на сценѣ гейши, должна была признать въ ней гениальную артистку.

Въ японской литературѣ также замѣчается въ настоящее время, увлеченіе европейскими писателями. Апостолами новаго теченія являются Шопенгауэръ, Ницше и Горькій. Сочиненія этихъ писателей обсуждаются въ собраніяхъ, ихъ изучаются, критический разборъ ихъ произведеній составляется любимое чтеніе культурныхъ слоевъ населения.

Переводы и популярные изложенія „Заратустры“ находятъ самое широкое распространеніе. Д-ръ Токаяма, въ своей книжѣ, „Прекрасная жизнь“, доказываетъ, что художественное чутье по глубинѣ не уступаетъ у Ницше научному и религіозному. Д-ръ Куваки Гонайоку интересуется, главнымъ образомъ, ницшеанской этикой, и его маленькая книжка расходится въ тысячахъ экземпляровъ.

Не меньшей популярностью пользуется Горькій. Существуетъ множество толкованій на его сочиненія. М. Тазегава Тенкей краснорѣчиво опровергаетъ ложное толкованіе, будто бы Горькій проповѣдуетъ бродячую жизнь, всецѣло преданную однимъ только животнымъ инстинктамъ. Онъ говоритъ, что, изображая эту жизнь съ такимъ поразительнымъ реализмомъ, Горькій имѣлъ въ виду осужденіе буржуазного общества съ его условностями

и ложью, особенно рельефно выступающими на фонѣ тѣхъ бѣдствій и страданій, причиной которыхъ оно является.

На ряду съ Горькимъ и Ницше, въ большомъ ходу Байронъ. Въ немъ видятъ предшественника Заратустры. Развѣ онъ не сказалъ: *Whatever is, is right* (все существующее справедливо), и развѣ не таковъ же смыслъ ученія Ницше: *Nichts ist wahr; alles ist erlaubt* (ничто не истина; все дозволено). Кимура Токатаро убѣжденъ, что байронизмъ, перенесенный на японскую почву, есть прекрасное противоядіе противъ лицемѣрія, лести, духовнаго безсилія,—свойства, которыя, по его мнѣнію, составляютъ национальные пороки японцевъ.

Постановка Шекспира на сценѣ, въ особенности въ такомъ японизированномъ видѣ, также не мало содѣйствуетъ этому движению въ японской литературѣ. Театръ знакомитъ съ европейской литературой часть публики, которая мало читаетъ или не читаетъ вовсе. И критика единогласно одобрила автора японскаго Отелло М. Эмми Суиннъ, перерядившаго героеvъ Шекспира въ японскіе костюмы, передѣлавшаго на японскій ладъ ихъ имена и отчасти даже чувства и сдѣлавшаго ихъ такимъ образомъ вполнѣ понятными для широкой аудиторіи на почвѣ Японіи.

Но, съ другой стороны, уже образуется новое теченіе, протестующее противъ этого европеизированія японской литературы и стремящееся поддержать въ ней японскій духъ. Между тѣмъ, национальная японская литература никогда не отличалась особенно выдающимися достоинствами. Это, по большей части, скучнѣйшая повѣстований о какихъ нибудь необычайныхъ приключеніяхъ, при этомъ занимающія множество томовъ. Одинъ романъ состоить изъ 106 томовъ. Лучшія, наиболѣе изящныя произведенія принадлежать, какъ это ни удивительно, женщинамъ. Вообще, среди японокъ много поэтессъ.

Очень любить японцы древнія преданія, которыя они постоянно излагаютъ въ прозѣ и въ стихахъ, перекладываютъ на музыку, изображаютъ на сценахъ.

Любимое преданіе—о 47 вассалахъ, отомстившихъ за смерть своего господина. Онъ былъ оскорблѣнъ однимъ вельможей и въ стѣнахъ дворца обнажилъ свой кинжалъ противъ оскорбителя,—преступленіе, караемое смертной казнью. Онъ былъ присужденъ къ харакири, т. е. долженъ былъ самъ себѣ распороть животъ,—обычай, существовавший, между прочимъ, въ Японіи еще во второй половинѣ XIX в. 47 вѣрныхъ вассаловъ рѣшили отомстить оскорбителю, но, чтобы не возбуждать подозрѣній, стали вести разгульный образъ жизни. Наконецъ, когда представился благоприятный случай, они заманили къ себѣ оскорбителя и предложили ему лишить себя жизни путемъ харакири. Трусливый вельможа на это не рѣшился и былъ обезглавленъ. Тогда всѣ 47 вассаловъ отправились на могилу своего повелителя и усѣлись

кругомъ, ожидая себѣ смертнаго приговора. Послѣдній былъ произнесенъ, и всѣ 47 вѣрныхъ вассаловъ распороли себѣ животы на могилѣ资料 of their master.

Не мало у японцевъ также хорошихъ пословицъ, прекрасно характеризующихъ ихъ взгляды на жизнь и на людей. Напр.: О себѣ самомъ прорицатель ничего не знаетъ. Сорванный цвѣтокъ уже не прирастетъ къ стеблю. Семь разъ упади, восемь разъ встань. Отсутствующій съ каждымъ днемъ удаляется все дальше. Врачъ излечиваетъ больного, если онъ не умираетъ. Счастье въ невѣдѣніи. Что имѣшь, того не желаешь, чего желаешь, того не имѣшь. Счетъ то правиленъ, да денегъ не хватаетъ. Когда дѣти собираются, наконецъ, исполнить свой долгъ по отношенію къ родителямъ, то родители уже умерли.

Периодическая пресса очень быстро развивается въ Японіи. Первая газета появилась въ 1863 году. Въ настоящее время въ Японіи издается 1,500 различныхъ периодическихъ изданій, изъ нихъ до 400 ежедневныхъ газетъ. Правда, лишь немногія изъ нихъ представляютъ собою серьезные органы, сообщающіе и обсуждающіе послѣднія политическія новости. Большая же часть—это мелкія бульварныя газетки, сообщающія самыя нелѣпныя и непристойныя сплетни. Существуетъ также безконечное количество всякихъ журналовъ, ведущихъ болѣе или менѣе эфемерное существованіе и издаваемыхъ всевозможными обществами. Японцы ужасно любятъ устраивать всякия общества, объединенные нерѣдко вовсе не общностью интересовъ, а только самыми незначительными внешними признаками. Таковы общества: „Людей съ усами“, „Рыбыхъ“ и т. п. И каждое общество считаетъ своимъ неизмѣннымъ долгомъ имѣть свой органъ.

Въ Японіи издается также нѣсколько газетъ на англійскомъ языкѣ.

Специальной цензуры въ Японіи не существуетъ. За направлениемъ газетъ слѣдитъ полиція. Рѣзкая критика правительства карается закрытіемъ газеты и заключеніемъ редактора въ тюрьму. Впрочемъ, отношение къ прессѣ не болѣе строгое, чѣмъ въ конституціонныхъ государствахъ Европы.

Значительно большаго совершенства, чѣмъ въ своей национальной литературѣ, японцы достигли въ живописи и скульптурѣ. Ихъ броизовыя бездѣлушки восхитительны, а такихъ нѣжныхъ красокъ, какія въ ходу у японскихъ художниковъ, европейцы никакъ не могутъ добиться. Японская живопись, какъ известно, имѣла большое влияніе на современную живопись во Франціи и Англіи.

Музыка, какъ уже было сказано, процвѣтаетъ, хотя на слухъ европейца она гораздо болѣе напоминаетъ кошачіи концерты, чѣмъ настоящую музыку.

Такова Японія и ея обитатели. Въ какія-нибудь 25—30 лѣтъ японцы сумѣли перенести въ свою страну всѣ полезныя при-

обрѣтенія европейской цивилизациі и легко освоились съ ними. Кто знаетъ, быть можетъ, со временемъ они переработаютъ эти, пока чисто-виѣшнія, заимствованія примѣнительно къ своему национальному характеру и требованіямъ азиатскихъ вкусовъ и, такимъ образомъ, создадутъ совершенно новую культуру, въ основѣ которой будетъ лежать слияніе двухъ цивилизаций—европейской и азиатской.

О. Волькенштейнъ.

Джордано Бруно.

(*Публичная лекция*).

Давно известная вещь, что величайшая открытия не совершаются вдругъ, сразу. По большей части, великое разрешеніе вопроса, освѣщающее человѣческое знаніе, бываетъ только послѣднимъ словомъ длиннаго ряда слѣдующихъ одно за другимъ открытій, долгаго пути борьбы мысли и энергіи. И счастливы тѣ геніи (ибо все же геніальное движение мысли нужно, чтобы обнять все сдѣланное, соединить, подняться еще выше и сдѣлать выводъ), которые призваны сказать это послѣднее слово. Умы людей болѣе или менѣе подготовлены: они скорѣе могутъ понять это слово, принять этотъ выводъ и преклониться передъ мыслителемъ. И чѣмъ болѣе назрѣлъ, хотя и безсознательно, выводъ, имъ сдѣянный, тѣмъ скорѣе заслуга этого генія бываетъ признана. Но есть другіе гиганты человѣческой мысли, участъ которыхъ несчастна: это титаны, кладущіе первые камни и умственнымъ взоромъ видящіе ту постройку, которая будетъ существовать въ будущемъ. Они не увлекаютъ окружающихъ, которые ихъ не понимаютъ. Чѣмъ больше камни, воздвигнутые ими, чѣмъ выше они всходять и чѣмъ дальше видятъ, тѣмъ болѣе они чужды всѣмъ. Они падаютъ жертвами людей, „не вѣдающихъ, что творятъ“, и часто долго, очень долго покоятся непризнанные и послѣдующими поколѣніями.

Три столѣтія прошло съ тѣхъ поръ, какъ такой титанъ мысли—Джордано Бруно былъ сожженъ на кострѣ. Тогда для всѣхъ окружающихъ это былъ казненный монахъ, еретикъ, вздорный человѣкъ. „Душа его улетѣла въ тѣ міры, которые онъ выдумалъ“—находитъ возможнымъ посмѣяться надъ нимъ и его смертью одинъ изъ бывшихъ въ тотъ веселый день на площади цвѣтовъ (Сандро di Fiori) въ Римѣ зрителей. И долгое время послѣ—его имя произносили одни съ пренебреженіемъ, другіе съ негодованіемъ. А потомъ и совсѣмъ перестали говорить о

немъ; забыли Джордано Бруно. Но мало по малу на его идеи начали обращать внимание; фигура Бруно стала растя; оканчивающейся XIX вѣкъ и зарождающейся XX-й съ удивлениемъ начинаютъ признавать колосса мысли и духа въ мечтателѣ, сожженымъ въ послѣднемъ году XVI столѣтія.

Его сочиненія изучаются; въ актахъ инквизиціоннаго суда отыскиваются данные о его процессѣ; широта его могучихъ построений вѣсты съ твердостью его и рѣшимостью итти на смерть за истину заставляютъ преклоняться все большее и большее количество людей.

Съ какою торжественностью стеклись въ Римъ со всего міра въ 1889 году для открытия Бруно памятника!

Но какъ все-таки трудно страхнуть съ себя три столѣтія! Многіе интеллигентные люди еще совершенно не знаютъ его. Сплошь и рядомъ вполнѣ образованный человѣкъ, который счѣль бы за личное оскорблѣніе себѣ сомнѣніе въ томъ, знаетъ ли онъ Сократа, не слышалъ и самаго имени Бруно.

А между тѣмъ имя Джордано Бруно въ будущемъ, я убѣждень въ этомъ, будетъ произноситься всегда рядомъ съ пятью, шестью именами главныхъ столповъ человѣческой гениальности, въ числѣ коихъ находится и имя Сократа, съ которымъ онъ имѣть общее, между прочимъ, и мученическую смерть.

Джордано Бруно былъ сыномъ страны, которая въ то время второй разъ стала во главѣ культуры, второй разъ диктовала законы Европы. Но прежде это были эгоистичный, могучій, довольный собой одинъ городъ Римъ, который овладѣвалъ народами чрезъ посредство коней и мечей. Теперь это была цѣлая страна Италия, несчастная, раздираемая войнами, внутренними раздорами, страдающая внутри и снаружи, и въ это же время заставившая преклониться всѣ народы передъ тѣмъ яркимъ свѣтомъ, который вдругъ заблисталъ надъ нею. Она первая пробудилась отъ долгой зимней спячки; настала весна человѣческой мысли. Многовѣковый ледъ поднялся, растрескался, и льдины понеслись, кружась, наталкиваясь одна на другую, вспыхивая и погружаясь.

Весна не можетъ быть безъ бурь и шкваловъ. Борьба зимы и весны унесла много жертвъ. Кровь человѣческая лилась среди лихорадочной жизни, побѣдъ ума и мысли, среди торжественного шествія впередъ. Народы пробуждались въ волненіи. Каждый день дарилъ вновь открытые памятники мысли и искусства древніаго міра, каждый день дарилъ новыя открытія, новыя чудеса творчества богатырей Возрожденія. Стремленіе къ жизни духомъ, стремленіе къ знаніямъ и искусству разлилось широкой рѣкой. Любовь къ искусству проникла во всѣ слои общества. Цырюльникъ Доменико перевѣкладываетъ въ стихіи анекдоты, которые онъ слышалъ у себя въ мастерской. Сапожникъ Джелли читаетъ лекціи о Данте. Послѣ его смерти надъ гробомъ говоритъ образцовую рѣчь

портной Карпи. Все, отъ мала до велика, стремится внести свой вкладъ въ культуру, итти впередъ.

Въ 1547 году, когда люди, проводившіе до могилы Рафаэля и творца Возрожденія Леонардо да-Винчи, еще не успѣли состариться, когда Микель-Анджело трудился надъ постройкой собора св. Петра и оплакивалъ смерть Витторіи Колонны, а въ Сорренто игралъ со своими сверстниками четырехлѣтній Торквато Тассо, когда міръ только что прочелъ сочиненіе Коперника „О движении небесныхъ тѣлъ“, не зналъ еще, какъ иадо къ нему отнеслись и ожидали въ скоромъ времени Бекона Веруламскаго,—въ Кампаниѣ, въ мѣстечкѣ Нолѣ родился Джордано Бруно.

Нола—городъ, основанный еще до владычества Рима древними Греками—находится въ живописной мѣстности вблизи Везувія и моря. Бруно страстно любилъ мѣсто своей родины и часто во время своей скитальческой жизни называлъ себя Ноланцемъ.

Онъ разсказывалъ потомъ, что, смотря на окружающіе его чарующіе виды, онъ въ дѣствѣ никакъ не могъ себѣ представить, что есть еще что-то за тѣмъ горизонтомъ, который онъ видѣлъ. Однако, изъ этого даже отрицательного „не могъ представить“ видно, что уже въ дѣствѣ онъ все же не просто смотрѣлъ кругомъ и наслаждался, а, видимо, думалъ о томъ, что тамъ дальше, за горизонтомъ. Впослѣдствіи ему пришло не только многое самому увидѣть изъ того, что было за горизонтомъ Нолы, но взоръ его проникъ гораздо дальше, и онъ увидѣлъ безчисленные миры и бесконечность вселенной.

На 17 году Бруно дѣлаетъ ошибку и поступаетъ въ Доминиканский орденъ. Это совершенно не подходило къ его характеру. Горячій, веселый, жизнерадостный, съ большой, мощной фантазіей, поэт-ораторъ, красавецъ собой, смѣлый борецъ противъ авторитета, онъ не могъ и не долженъ быть удовлетворяться монастырской дѣятельностью. И это скоро сказалось. Въ его кельѣ появились книги, которыхъ могло бы и не быть у католического монаха; между прочимъ, тутъ онъ познакомился и съ книгой Коперника, легшей въ основаніе его взглядовъ. Кажется, къ этому времени надо отнести созданіе имъ его комедіи *Il Candelajo*, напечатанной потомъ въ Парижѣ. Расширившисъ еще свой кругозоръ знаніями, Бруно не могъ удержаться и начать высказывать свои мысли, клонящіяся къ опроверженію нѣкоторыхъ установленныхъ правилъ, и возсталъ даже противъ самого Аристотеля.

Аристотель былъ еще тогда властителемъ умовъ. Его учение, впрочемъ, даже и не настоящее, а средневѣковая фальсификація Аристотеля, и система Птоломея были прямо каноническими. И чѣмъ сильнѣе чувствовалось дуновеніе свѣжей струи Возрожденія, тѣмъ сплоченнѣе старались ему противодѣйствовать оплоты старыхъ предразсудковъ: таковыми являлись тогда католическое духовенство и университеты. Послѣднее совершенно понятно. Когда человѣкъ не могъ думать о знаніяхъ,

ибо самая жизнь его была не обеспечена, когда кругомъ царило полное мракобѣсіе, варварство и невѣжество, тогда только въ университетахъ пріютились спасенные крохи просвѣщенія. Лелѣя и сберегая ихъ, какъ маленькихъ дѣтей, университеты привыкли защищать ихъ цѣною хотя бы своей жизни отъ всякаго посягательства. Они передавали ихъ изъ поколѣнія въ поколѣніе и понимали свою миссію въ томъ, чтобы оберегать ихъ. Но жизнь не ждетъ, жизнь летить. Уже не невѣжество и не варварство, а новая идея, новая знанія стали стучаться снаружи въ двери университетовъ, а сидящіе тамъ традиціонно знали, что они должны защищать свои сокровища, и не открывали дверей. Вотъ отчего вообще бываетъ, что новая мысль, мысль смѣлая, все переворачивающая, часто возникаетъ не тамъ, гдѣ, какъ казалось бы, она должна возникнуть, а въ этого: новые направленія въ живописи рождаются не въ академіяхъ, новые теченія въ музыкѣ—не въ консерваторіяхъ.

Но я возвращаюсь къ Аристотелю.

Среди профессоровъ Аристотель царствовалъ. Льюисъ приводилъ разсказъ, не знаю откуда имъ взятый, будто одинъ студентъ увидѣлъ на солнцѣ пятна и сообщилъ объ этомъ своему учителю: „о, нѣтъ, сынъ мой, отвѣчалъ тотъ, этого быть не можетъ: я отлично изучилъ сочиненія Аристотеля, и въ нихъ нигдѣ не упоминается о пятнахъ на солнцѣ“.

Парижскій парламентъ по требованію Сорбонны объявилъ въ двадцатыхъ годахъ уже 17-го столѣтія, что ити противъ Аристотеля есть ересь.

Послѣ высказанныхъ сомнѣній Бруно бѣжалъ изъ монастыря въ Римъ, но и тамъ начала противъ него процессъ инквизиція. Онъ скрылся и перебрался въ Геную. Вблизи этого города впервые читалъ онъ публично лекціи,—это были лекціи по астрономіи. Постѣвъ Венецію, Падую и другіе города Сѣверной Италіи, Бруно въ 1576 году скідывается монашеское одѣяніе, надѣваетъ шляпу, плащъ, шагагу и покидаетъ Италію.

Въ Женевѣ его гостепріимно принимаютъ кальвинисты. Но онъ не могъ молчать, когда съ чѣмъ либо не соглашался. Изданная имъ брошюра съ возраженіями противъ одного изъ учителей кальвинизма становится причиной того, что онъ попадаетъ въ тюрьму. Выпущеній на волю, онъ не желаетъ болѣе имѣть дѣла съ этими „деформаторами католицизма“, какъ онъ ихъ прозвалъ, и переѣзжаетъ въ Тулузу.

Тамъ былъ известный университетъ, въ которомъ насчитывалось болѣе 10,000 студентовъ. Бруно сдалъ экзаменъ на доктора и открылъ курсъ лекцій. Горячее, увлекательное его краснорѣчіе, образная рѣчь съ порывами поэтическаго вдохновенія сразу обратили на себя вниманіе. Аудиторіи ломились отъ слушателей. Лекціи его съ жаромъ обсуждались и вызывали споры. Онъ прямо поставилъ себя противъ идолопоклонства передъ Аристотелемъ и противъ Птоломея и, не стѣсняясь, смеялся

надъ оковами ихъ авторитета. Отношения съ профессорами, лекціи которыхъ уже давно привыкли течь по рутинной дрожкѣ сколастики, все болѣе и болѣе отъ этого обострялись, и, наконецъ, Бруно былъ принужденъ оставить Тулузу.

Всего 8 лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ Парижъ безпримѣрной ночью 24 августа 1572 года показалъ миру свою жестокую нетерпимость по отношенію къ мнѣніямъ, имъ не раздѣляемымъ; еще на глазахъ у всѣхъ были 2,000 труповъ гугенотовъ, пострадавшихъ за свои убѣжденія, когда появляется въ этомъ городѣ нашъ смѣлый отрицатель авторитетовъ. И здесь среди миллиона онъ не затерялся. Напротивъ, онъ сразу выдвинулся. Его популярность стала необыкновенна. Она не упала даже тогда, когда онъ отказался отъ предложения короля Генриха III быть штатнымъ профессоромъ Сорбонны, отказался потому, что съ этимъ была связана обязанность посѣщать католическую мессу. Къ нему привлекало его живое слово, вдохновенное, смѣлое, иногда насыщенное и злое. Къ нему привлекала и его красавая, по свидѣтельству всѣхъ, наружность. Бѣдное, худое лицо, обрамленное каштановыми кудрями, со строгимъ съ горбинко носомъ и глубоко сидящими черными глазами, можетъ быть, еще больше имѣло значенія, чѣмъ его талантъ и умъ, въ томъ, что предъ нимъ преклонялись и женщины.

Обожаемый одними и ненавидимый другими, думающими, что только они держать въ рукахъ все человѣческое знаніе, Джордано Бруно въ 1583 году, получивъ рекомендательное письмо отъ самого короля къ посланнику въ Лондонѣ, перебирается въ этотъ городъ.

Пребываніе въ Лондонѣ, кажется, можно назвать самыемъ счастливымъ временемъ въ его жизни. Онъ былъ окруженъ извѣстнѣйшими, просвѣщеннѣйшими личностями того времени. Во-первыхъ, французскій посланникъ, у которого онъ жилъ, затѣмъ лордъ Грэвиль, Гарвей¹⁾, Филиппъ Сидней, выдающійся по уму и образованію человѣкъ, смѣлый защитникъ народа, не стѣснявшійся высказывать королевѣ Елизаветѣ непріятныя для нея свои мнѣнія. Послѣдній сталъ близкимъ другомъ Ноланскаго философа.

Одно время Бруно читалъ лекціи въ Оксфордѣ. Объ этихъ лекціяхъ не могъ не слышать Беконъ, который не задолго передъ тѣмъ началъ проникаться ненавистью къ средневѣковому Аристотелю въ Кембридже и которому теперь было около 24 лѣтъ.

Однажды Оксфордскій университетъ устроилъ турниръ. Онъ выставилъ лучшихъ профессоровъ за Аристотеля и Птоломея и вызвалъ желающихъ сразиться. Разумѣется, Бруно принялъ вызовъ. Если не ошибаюсь, не сохранилось постороннихъ свидѣ-

¹⁾ Не знаменитый Вильямъ Гарвей, открывшій кровообращеніе и положившій начало современной физиологии, которому тогда было только пять лѣтъ.

тельствъ объ исходѣ этого турнира. Самъ же Бруно сообщаетъ въ своемъ Cena delle Ceneri, что онъ 15 разъ заставилъ замолчать своего противника.

Скоро Оксфордскій университетъ, который Бруно называлъ „la vedova di buone lettere“ — вдовой трезваго знанія, а также „Созвѣздіемъ педантовъ“, прекратилъ чтеніе его лекцій. Вообще оппозиція противъ слишкомъ смѣлой проповѣди Бруно въ ученої Англіи росла, и онъ, въ виду возвращенія французскаго посланника,ѣдетъ съ нимъ вмѣстѣ въ Парижъ.

Въ Парижѣ этотъ разъ онъ не довольствуется чтеніемъ лекцій. Онъ устраиваетъ въ Троицынъ день большой диспутъ.

Это было торжественное провозглашеніе идей Бруно о безконечности вселенной, вращеніи земли, о невозможности преклоняться передъ авторитетомъ Аристотеля и о бессмыслиности системы Птоломея. Ученіе Бруно было вполнѣ точно, ясно и открыто объявлено. Профессора Сорбонны, присутствовавшіе на диспутѣ, не вѣрили своимъ ушамъ и удивлялись дерзости проповѣдывать такія еретическія мысли открыто. Необходимымъ слѣдствіемъ этого диспута было бѣгство Джордано Бруно изъ Парижа въ Германію.

Нельзя сказать, чтобы лютеране тогда обладали полной терпимостью, но въ то время вообще трудно было найти гдѣнибудь уваженіе къ свободѣ мнѣнія; въ Германіи все же скорѣе, чѣмъ въ большинствѣ другихъ странъ. Это было одной изъ причинъ того подъема полета человѣческой мысли, которымъ Германія удивила потомъ міръ. Прежде всего Бруно направился въ Марбургъ, но его отношенія тамъ съ университетомъ кончились только тѣмъ, что онъ нанесъ ректору оскорблѣніе, упрекая его въ иракобѣсіи, и перебрался въ Виттенбергъ. Въ Виттенбергѣ онъ два года занимаетъ мѣсто приват-доцента, читаетъ лекціи, издастъ тезисы противъ Аристотеля, пока не умираетъ курфюрстъ лютеранинъ. Новый курфюрстъ — кальвинистъ, и Бруно изгоняется изъ университета. Онъ появляется въ католической Прагѣ и хорошо принимается императоромъ Рудольфомъ II. Но въ университетѣ тамъ имѣютъ преобладаніе Доминиканцы, такъ что Бруно не былъ туда и допущенъ. Возмущаясь, негодуя, критикуя и проповѣдуя, переселяется онъ въ Гельмштедтъ. Здѣсь университетъ только что основанъ; онъ не имѣетъ традицій, которыя заставляютъ его ити въ наукѣ по той или другой тропинкѣ. Профессора не составили въ теченіе вѣковъ одно опредѣленное „созвѣздіе“, говоря словами Бруно, въ которомъ каждый занималъ бы опредѣленное мѣсто съ опредѣленными вѣрованіями. Они сошлись съ разныхъ мѣстъ и не поспѣшили еще выстроить стѣну, мѣшающую доступу воздуха въ храмъ науки. Свобода убѣжденія и преподаванія въ короткое время дала пышный расцвѣтъ мысли. Бруно здѣсь былъ такимъ же законнымъ членомъ университета, какъ и каждый его товарищъ. Но потомъ обстоятельства измѣнились, съ новымъ герцогомъ Брауншвейг-

скими появился новый въянія, приносившія непріятности Бруно. Онъ былъ даже отлученъ отъ церкви, правда, отъ лютеранской, между тѣмъ какъ къ лютеранской церкви онъ никогда не принадлежалъ. Какъ ни какъ, онъ оставляетъ Гельмштедтъ и переѣзжаетъ во Франкфуртъ на Майнѣ; здѣсь ему не разрѣшено даже жить въ городѣ. Поселившись за городомъ въ Кармелитскомъ монастырѣ, онъ занимается корректурой своихъ сочиненій, печатаемыхъ издателями во Франкфуртѣ, и принимаетъ многочисленныхъ посѣтителей, книгопродавцевъ, издателей, студентовъ, по желавшихъ видѣть уже извѣстнаго всей Европѣ Джордано Бруно. Изъ Франкфурта же онъ сѣздили и посѣтилъ Швейцарію, Цюрихъ.

Въ этихъ скитаніяхъ изъ университета въ университетъ, изъ города въ городѣ, въ этихъ блужданіяхъ по Европѣ Джордано Бруно не покидаютъ воспоминанія объ оставленной имъ родинѣ. Желая высказать удовольствіе или радость, онъ иногда восклицаетъ, что ему показалось даже, будто онъ находится подъ яснымъ небомъ Италии. Желая сказать пріятное своему другу, онъ говорить: ты обратилъ мнѣ это мѣсто въ Нолу. Эта любовь его понятна во всѣхъ отношеніяхъ. Во-первыхъ, окружавшая его теперь природа не согласовалась съ его характеромъ, живымъ, горячимъ, жизнерадостнымъ. Его, сына пламенного Везувія и ароматныхъ апельсиновыхъ рощъ, просто должно было угнетать туманное небо Лондона или прохладное лѣто Виттенберга. Съ другой стороны, онъ видѣлъ и понималъ, что именно изъ его отечества идутъ широкія и сѣрѣлые волны Возрожденія. Италия, чего мы уже касались, стояла тогда во главѣ цивилизаціи. Бруно стремился туда всѣми силами души и воспользовался первымъ случаемъ, ему представившимся, чтобы удовлетворить это стремленіе. Венеціанскій патріцій Мочениго черезъ книгопродавцевъ, юзившихъ изъ этого города во Франкфуртѣ, пригласилъ Бруно давать ему уроки философіи. Предложеніе не было особенно привлекательно, но его звали въ Венецію, въ Италію, и Бруно поѣхалъ. Недалекий, вздорный и скучающій Мочениго совершенно разочаровался въ своемъ учителѣ и его ученикѣ, ибо онъ думалъ первоначально, что Бруно будетъ его обучать какимъ-нибудь тайнымъ знаніямъ алхіміи и кабалистики. Недовольство его на своего профессора все росло. Наконецъ, Бруно рѣшилъ, что ему ничего не остается болѣе здѣсь дѣлать и, несмотря на появившіяся уже связи съ образованными людьми тогдашней Венеції, онъ рѣшилъ вернуться во Франкфуртѣ и даже уложилъ свои книги и бумаги и отправилъ ихъ туда. Онъ назначилъ день своего отѣзда, но въ ночь передъ отѣздомъ Мочениго съ несколькими гондольерами схватили Бруно и заключили его въ одну изъ комнатъ квартиры Мочениго. Въ этотъ же день ученикъ написалъ доносъ венеціанской инквизиціи на своего учителя и 23 мая 1592 года Бруно заключили въ эту знаменитую, лучшую изъ тюремъ Италии, изъ оконъ которой виденъ розоватый San

Giorgio Maggiore на свѣтло-голубой лагунѣ. Черезъ восемь лѣтъ онъ взошелъ изъ темницы на костеръ, зажженный инквизиціей въ Римѣ на Campo di Fiori. Такова жизнь Бруно.

Мы все время говорили о его смѣлой проповѣди, о несогласіи его съ авторитетами, о возмущеніи многихъ его новыми взглядами. Между тѣмъ, мы еще совершенно не сказали о томъ, что это было за ученіе? Для проповѣданія чего онъ жилъ? Ради чего онъ умеръ? Можетъ быть, нужно было сдѣлать это раньше, но мнѣ прежде хотѣлось кончить съ фактами его внѣшней жизни.

Теперь же перейдемъ къ его ученію.

Человѣчество до Коперника представляло себѣ міръ такимъ образомъ. Въ центрѣ всего находится земля. Вокругъ нея въ извѣстномъ разстояніи врашаются прозрачныя поверхности, прозрачные шары, вставленные одинъ въ другой. На одной такой сферѣ прикреплена луна, на другой солнце, на нѣкоторыхъ разныя планеты, и, наконецъ, все замыкается со всѣхъ сторонъ не-прозрачная сфера съ неподвижными звѣздами. Такова была система Птоломея. Коперникъ совершенно перевернуль все это міровоззрѣніе. Не земля центръ всего, а солнце. Земля вмѣстѣ съ другими планетами движется вокругъ солнца. Ученіе это было найдено противнымъ религіи. Изъ него слѣдовало, что не человѣкъ главнѣйшее созданіе созданного міра, и не для него этотъ міръ созданъ, и противъ этого ученія было воздвигнуто страшное гоненіе. Но Коперникъ самъ все-таки считалъ міръ одной нашей солнечной системой. За послѣдней планетой, думалъ онъ, находится сфера неподвижныхъ звѣздъ, все ограничивающая и заканчивающая. Бруно, родившійся черезъ пять лѣтъ послѣ выхода книги Коперника, положилъ его открытие въ основаніе своихъ размышеній и пошелъ далѣе. Называя себя дальнѣйшимъ продолжателемъ Пиѳагора, Эпікура и Лукреція, а изъ новыхъ—Николая Кузанскаго, онъ развилъ слѣдующее построеніе.

Вселенная безконечна. Неподвижныя звѣзды—также солнца, вокругъ которыхъ кружатся свои земли. Нѣкоторыя солнца со своими системами также вертятся вокругъ своихъ солнцъ. Эти синоды свѣтиль вращаются вокругъ своихъ солнцъ; и такъ до безконечности. Свѣтила движутся такъ, какъ еслибы они притягивали другъ друга... Миръ бесчисленны; вселенная безконечна. Безконечна, но едина. Вселенная—это одинъ организмъ. Матерія однородна. Она раскрывается лишь въ цѣломъ рядѣ формъ, въ цѣлой градациіи организмовъ, которые переходить изъ низшихъ съ большой постепенностью въ высшіе. Вселенная—это рядъ организмовъ, входящихъ одинъ въ организацію другого. Одни, за-ключая въ себѣ другихъ, различаются лишь въ степени совершенства и дальнѣйшемъ развитіи. Слѣдовательно, что заключается въ однихъ, то заключается и въ другихъ, хотя бы и въ менѣе развитомъ видѣ. Слѣдовательно, сознаніе и мышеніе заключается всюду, сознаніе и мышеніе едины съ матеріей. Въ низшихъ формахъ они сообразно съ этимъ едва развиты. Человѣкъ, являясь

уже значительно совершиеній формой, обладаетъ и сознаніемъ, и мышленіемъ въ достаточно развитой степени. Но человѣкъ также входитъ въ составъ другой болѣе сложной организаціи — земного шара, сознаніе котораго должно быть выше.

Земной шаръ есть часть солнечной системы. Солнечная система — часть системы солнечныхъ системъ. Наконецъ, все объединяется вселенной. Вселенная — организмъ безграничный и заключающій въ себѣ все. Посему сознаніе ея, сущность космоса, безпредѣльно и обнимаетъ въ одномъ актѣ мышленія и воли всю безконечность. Это и есть Богъ.

Это учение Бруно изложилъ въ своихъ сочиненіяхъ „La Cena delle Ceneri“, „Del Infinito Universo e Mondi“ и „Della Causa, Principio ed Uno“, изданныхъ имъ въ Лондонѣ.

Затѣмъ во Франкфуртѣ онъ дополнилъ это еще учениемъ о монадахъ.

Монадой Бруно, беря это слово отъ Николая Кузанского и пифагорейцевъ, называетъ отдѣльную, живущую и самостоятельную жизнью, часть болѣе сложнаго организма. Такъ, земля есть одна изъ монадъ солнечной системы, человѣкъ — монада земли.

Но если идти все по лѣстницѣ внизъ отъ болѣе высшихъ къ низшимъ организмамъ, то мы дойдемъ, наконецъ, до такой частицы, меныше и ниже которой уже нѣть. Это будетъ атомъ. Но такъ какъ изъ этихъ атомовъ состоитъ и вся вселенная, то это и есть какой-нибудь атомъ мертвый, безжизненный. Нѣть, въ немъ заложены элементы мышленія, элементы сознанія...

Это зачатокъ матеріи, обладающей уже зачаткомъ мысли; точка физическая и вмѣстѣ съ тѣмъ психическая. Этотъ живой атомъ есть начальная монада. На другомъ концѣ, если такъ можно выразиться, вселенная есть также монада, монада монадъ. Въ первой, какъ начальной монадѣ, изъ которой составляется все, и второй, какъ заключающей въ себѣ это все, нѣть никакихъ земныхъ точекъ зрянія, онѣ неизмѣнны, неразрушимы, въ нихъ полное отсутствіе всякихъ противоположностей, противорѣчий.

Коенувшись вдѣсь земныхъ точекъ зрянія, я, такимъ образомъ, перехожу къ его учению о воспріятіи, т. е. къ тому, какъ мы знаемъ міръ. Онъ говоритъ: первоначально вся видѣли, какъ солнце восходитъ и заходитъ, и поэтому просто и ясно понимали, что солнце крутится вокругъ земли, что земля — это центръ міра, что небо наверху; но оказалось, что все это не такъ. Великое открытие Коперника показало, что человѣкъ находится на маленькомъ тѣлѣ, вращающемся вокругъ солнца. Даѣше оказалось, что и солнце не въ центрѣ міра, а со всей своей системой представляетъ одинъ изъ безчисленныхъ міровъ безконечной вселенной. При такомъ полномъ крушениіи представлений людей философъ, разумѣется, вправѣ и долженъ усомниться во всемъ рѣшительно. Не есть ли все остальные наши представления — чисто земные, человѣческія, несоответствующія природѣ, какъ нѣть, вѣдь, въ природѣ верха и низа, права и лѣва, средины и краевъ?

Да, все наши идеи и представления относительны и условны, такъ какъ зависятъ отъ нашего положенія на землѣ. Поэтому, если мы будемъ изучать окружающія наше явленія, то мы будемъ видѣть нечто не то, что въ действительности есть,—это будетъ только тѣнь существующаго. Отсюда и книга, въ которой Бруно говорить объ этомъ, называется: „Тѣни идей“—„De umbris idearum“. Но и тѣнямъ можно составить известное представление о предметѣ, а потому Бруно призываетъ къ изученію окружающаго, къ наблюдению, къ опыту. Онъ говорить о томъ, къ какимъ открытіямъ иногда приходятъ алхимики, занимаясь, хотя и совсѣмъ съ иной цѣлью, изысканіями и опытами.

„Зачѣмъ мы будемъ“, восклицаетъ Бруно, „опираться на фантазіи тамъ, где самъ опытъ можетъ руководить нами“.

И затѣмъ въ другомъ мѣстѣ:

„Къ какимъ безчисленнымъ открытиямъ мы сдѣлаемся способны, если будемъ только пробовать, экспериментировать, сравнивать, дѣлить, складывать, наблюдать и абстрагировать“.

Но затѣмъ, съ другой стороны, есть и другой родъ познанія...

Природа не такова, какъ она намъ кажется съ земной точки зрѣнія. Мы видимъ только тѣнь ея, но мы сами входимъ въ составъ этой природы, мы часть ея, одинъ изъ лѣстницы организмовъ; поэтому изнутри, изъ себя мы можемъ предугадывать природу и предугадывать, стало быть, самую сущность ея, каковымы предугадываніемъ Бруно и построилъ свою безграничную вселенную. Изъ обозрѣнія этой вселенной-организма—Бога понятно само собой, какова должна быть этика Бруно. Въ такой вселенной не можетъ быть зла, какъ известного существующаго элемента.

Зло есть также одна изъ нашихъ земныхъ точекъ зрѣнія. Зло относительно, зла собственно неѣтъ, а есть только большее или меньшее совершенство. Всѣ свойства человѣка законны и естественны. Меньшее совершенство заключается въ томъ, что одни свойства могутъ совершенно заглушить другія. Чтобы избѣжать крайности, надо, чтобы не было ошибочныхъ мнѣній, надо, чтобы было знаніе. Здѣсь, такимъ образомъ, слышенъ Сократъ. Таковъ космосъ, какъ его предугадалъ Джордано Бруно.

Я уже говорилъ о томъ, что одиннадцать лѣтъ тому назадъ въ Римѣ открыть Бруно памятникъ. Онъ изображенъ на немъ во весь ростъ въ монашеской одеждѣ съ книгой въ рукахъ. Лобъ и брови его нахмурены, а глубоко сидящіе глаза, полные думы, кажется, пронизываютъ вселенную. На памятникѣ написано, что онъ поставленъ „отъ столѣтія, которое Бруно провидѣлъ, на томъ мѣстѣ, где былъ зажженъ костеръ“. Дѣйствительно, до чего съ разныхъ концовъ нашъ вѣкъ подходитъ къ выводамъ Бруно, просто поразительно. Прежде всего можно даже не говорить о виѣшнемъ устройствѣ вселенной. О безграничности уже не можетъ подняться и спора; но Бруно говорилъ и о сплющеніи земли у полюсовъ, и о вращеніи солнца также вокругъ своей оси, о вращеніи свѣтиль вокругъ другихъ солнцъ, которыхъ намъ кажутся

неподвижными звездами, о вращении кометъ. Бруно прозрѣваетъ даже законъ Ньютона, какъ это видно было, если я ясно выражуся, изъ предыдущаго изложенія.

Далѣе, въ настоящее время уже совсѣмъ не представляется дикой и странной, какъ это было во времена Бруно, идея о томъ, что одни организмы, живя своей жизнью, входятъ въ составъ другого, болѣе высокаго организма. Напротивъ, таковъ именно и есть міръ, какъ намъ говорятъ натуралисты. Возьмемъ, напримѣръ, человѣка. Человѣкъ двигается произвольно своими членами, человѣкъ управляетъ своимъ организмомъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ этотъ организмы составляютъ простѣйшіе организмы—клѣточки. Эти клѣточки рождаются, растутъ, умираютъ, а следовательно, живутъ и какою-то своей отдельной жизнью, а все вмѣстѣ составляютъ единую нашу организацію. Ватѣмъ въ организмѣ человѣка—большое количество микроорганизмовъ. Правда, на это возражаютъ, что эти организмы-паразиты и не входятъ въ составъ нашего тѣла, хотя въ самое послѣднее время стали появляться мнѣнія, что и эти бациллы нужны для правильной жизни человѣка. Дѣлали опыты, растили цыплятъ одного выводка,—однихъ такъ, чтобы въ нихъ могли попадать бациллы, другихъ такъ, что къ нимъ микроорганизмы проникнуть не могли. Первые оказались здоровыми, крѣпкими и по изслѣдованію въ нихъ найденъ известный процентъ микробовъ; въ другихъ, действительно, бациллы не найдено, но они были тщедушны, слабы и хилы¹⁾. Впрочемъ, оставимъ это, какъ подлежащее еще большому и большому спору. Вѣдь, мы имѣемъ поразительное явленіе, какъ разъ отвѣчающее нашему вопросу. Я говорю о фагоцитозѣ Мечникова. Бѣлые шарики нашей крови оказываются какими-то начальными животными организмами, которые поглощаютъ вредные элементы, попавши въ кровь. Мы сами, стало быть, наша кровь есть не что иное, какъ соединенный комплексъ другихъ организмовъ. Мы двигаемъ ими со всѣмъ нашимъ организмомъ, мы объединяемъ ихъ единымъ сознаніемъ и вмѣстѣ съ тѣмъ они живутъ и своею жизнью, можетъ быть, даже самопроизвольно двигаются въ извѣстныхъ предѣлахъ. Такимъ образомъ, единый организмъ есть, въ сущности, организація другихъ низшихъ формъ. Таковы, разумѣется, и животныя и растенія. Интересны также, здѣсь къ слову, и открытые естественными науками сложныя животныя, въ которыхъ отдельныя индивидуумы, соединяясь въ одну колонію, живутъ нѣкоторою единую жизнью.

Но интереснѣе всего тѣ выводы относительно сознанія и мышенія, къ которымъ многіе начинаютъ приходить. Приходятъ къ нимъ не мечтатели, не философы, не тѣ, которыхъ въ обыденной жизни съ нѣкоторымъ пренебреженіемъ называютъ метафизиками, а приходятъ даже со стороны материализма, такъ сказать, сквозь науку. Сознаніе, воля не есть, конечно, какая-то

¹⁾ О другихъ такихъ опытахъ см. сообщенія въ новой лекціи Мечникова о флорѣ человѣческаго тѣла.

особая субстанція, духъ. Это есть функція матеріи. Такъ говорятъ материалисты; но далѣе, продолжаютъ болѣе тонкіе материалисты, все же, вѣдь, нельзя сказать, что это есть какое нибудь физическое дѣйствіе; напримѣръ, если мы скажемъ, что мысль есть извѣстное движеніе, то это, вѣдь, будетъ значить только, что когда это движеніе происходитъ, то тогда проявляется съ внутренней стороны, ощущаетъ это движеніе человѣкъ, какъ сознаніе. Слѣдовательно, физическое дѣйствіе имѣется на-лицо и только ему сопутствуетъ сознаніе. Возьмемъ классический примѣръ. Идущаго человѣка кто-то окликнулъ; онъ оборачивается и подходитъ къ звавшему его. Что происходитъ здѣсь? Во-первыхъ, съ физической стороны былъ произведенъ звукъ, звуковыя волны ударились въ барабанную перепонку, по слуховымъ нервамъ пошелъ извѣстный токъ въ мозгъ, гдѣ произошли извѣстныя измѣненія, въ силу которыхъ опять-таки извѣстный токъ пошелъ въ мускулы, мускулы остановили движеніе и заставили голову повернуться; глазные нервы восприняли свѣтовыя волны, опять движеніе въ мозгъ, опять измѣненія тамъ, токъ въ мускулы, и тѣло двигается по тому направленію, откуда вышелъ звукъ. Но вмѣстѣ съ этимъ физическимъ процессомъ, и неразрывно связанъ съ нимъ, идетъ и другой процессъ: человѣкъ услышалъ, что его позвали, рѣшилъ посмотретьъ, кто это, посмотрѣлъ, увида, узналъ, что это его знакомый, и пожелалъ подойти къ нему. Такимъ образомъ, никогда эта психическая сторона не замѣняетъ собою физическую, а только сопутствуетъ ей, является внутренней стороной ея. То есть сознаніе остается все-таки сознаніемъ, а не есть тотъ именно физический процессъ, который оно сопутствуетъ. Откуда же оно берется? Оно не можетъ произойти вдругъ.

Сознаніе, мышленіе развивается выѣтъ съ матеріей и должно быть, такъ сказать, заложено въ нее, т. е. быть элементомъ, внутренней стороной матеріи; слѣдовательно, должно быть вездѣ въ той или другой степени: слѣдовательно, должно быть въ самой простой частицѣ матеріи, такъ какъ изъ такихъ частичекъ состоять и вся вселенная. Значитъ, атомъ долженъ имѣть въ себѣ зачатки мысли, зачатки сознанія (вѣроятно, скорѣе въ видѣ простого чувства: можетъ быть, въ видѣ элементовъ чувства удовольствія, удовлетворенія и неудовольствія, неудовлетворенія). Такимъ образомъ, выводъ Бруно сдѣланъ. Далѣе можно это иллюстрировать. Вѣдь, если мы посмотримъ на окружающее, то какъ мы заключаемъ о всакомъ сознаніи, о всякой мысли? Мы судимъ объ этомъ по аналогіи, по выѣшнимъ движеніямъ. Мы видимъ движенія другихъ людей, подобныя нашимъ, и заключаемъ, что и у нихъ, какъ у насъ, соответствуетъ этимъ движеніямъ мышленіе. Мы видимъ аналогичные движенія животныхъ, и мы считаемъ, что и этимъ движеніямъ внутри сопутствуетъ чувство, сознаніе. Но далѣе, гдѣ граница между міромъ животныхъ и растеній? Извѣстно, что границы строгой нѣтъ. Есть виды, при-

надлежаше и къ тому, и къ другому царству. Гдѣ же мы скажемъ, что вотъ тутъ начинается сознаніе (конечно, мы говоримъ здѣсь уже о простомъ прототипѣ сознанія, можетъ быть, только о настроеніи). Да, наконецъ, на какомъ основаніи мы будемъ отрицать внутреннюю сторону оть многихъ движений растеній, напримѣръ, оть схватыванія насѣкомыхъ? А какъ растеніе поворачиваетъ свою листву къ солнцу! Какъ тянется къ свѣту, что особенно видно на растеніяхъ, растущихъ въ комнатахъ! Но еще далѣе, съ теченіемъ времени, подъ микроскопомъ науки, все ближе и ближе становится міръ органическій къ неорганическому. Одинъ есть продолженіе другого и состоять изъ тѣхъ же атомовъ, скажемъ, частицъ, чтобы не употреблять термина. А сколько интересныхъ движений! Кристаллизація нѣкоторыхъ веществъ, химическія явленія, да даже паденіе внизъ. Да, но, скажутъ, вѣдь это все происходитъ по естественнымъ законамъ, въ силу необходимости. Но, позвольте, если тигръ прыгаетъ, вѣдь, этотъ прыжокъ также былъ въ общей связи физическихъ причинъ и слѣдователѣй, также былъ необходимъ, однако, ему соответствуетъ и внутреннее чувство, сознаніе, настроеніе. Наконецъ, мы люди, действующіе вполнѣ сознательно, живемъ, боремся, страдаемъ, думаемъ, дѣйствуемъ. А если посмотреть снаружи, оказывается, что все происходитъ по необходимому закону. Отдаленный человѣкъ путемъ сложныхъ психическихъ комбинацій дошелъ до того, что хватаетъ топоръ и совершаетъ преступленіе, а оказывается, что онъ, совершивъ это дѣйствіе, сдѣлалъ то, что процентъ преступленій и даже процентъ выбора именно этого орудія преступленія, топора, оказался именно тотъ, какой долженъ быть въ данномъ мѣстѣ, въ данное время. На какомъ же научномъ основаніи отрицать тогда всякую внутреннюю сторону и въ другихъ явленіяхъ, которыхъ происходятъ по законамъ, въ силу необходимости, хотя бы въ явленіи тяготѣнія?

Земной шаръ созданъ изъ того же матеріала. Животныя и растенія входять въ него, какъ клѣточки въ наше тѣло.

„Развѣ всѣ части земного шара, жидкое содержимое и твердая кора, океанъ и воздушная атмосфера не сомкнуты въ одно великое цѣлое, которое во всѣхъ своихъ частяхъ движется разнообразно и все же гармонично? Приливъ и отливъ, день и ночь, лѣто и зима, развѣ это не жизненные ритмы, подобные тѣмъ, которые переживаетъ единичная жизнь, или, скорѣе, развѣ животныя и растенія съ ихъ малыми ритмическими явленіями жизни не принимаютъ участія въ великой жизни земли. Въ ихъ снѣ и бодрствованіи, цвѣтеніи и увяданіи, въ возникновеніи и прохожденіи не отражается развѣ жизнь земли?“¹⁾ Какъ я сказалъ уже, это есть возврѣніе не только философское, метафизическое,—возврѣніе на сознаніе, какъ элементъ всей матеріи вообще, исповѣдуется многими натуралистами.

Профессоръ Тимирязевъ, яркій представитель естественно-

¹⁾ Фехнеръ въ изложеніи Паульсена.

исторического мышления, говорить (цитирую по памяти) о томъ, что сознаніе и чувство разлито по всей вселенной, тлѣть маленькой искоркой въ мірѣ неорганическомъ и вспыхиваетъ яркимъ пламенемъ въ человѣкѣ.

Великий Бруно, какъ онъ далеко видѣлъ!

Сколько мыслителей, и какие разнообразные мыслители, прославились, щедро черпая изъ его учения и развивая его положенія. Шеллингъ не скрывается, какъ онъ много обязанъ Бруно. Во многомъ Бруно помогъ Шопенгаузеру. Знаменитое Декартовское сомнініе провозглашено Бруно за нѣсколько десятковъ лѣтъ впередъ. Подъ его словами объ опыте могъ бы подписьаться Беконъ. Въ самой значительной мѣрѣ Джордано Бруно говорить то же, что Спиноза, а учение о монадахъ онъ даль Лейбницу. Въ учениіи о двоякомъ познаніи онъ предвосхищаетъ Канта и новѣйшихъ мыслителей. Мы видѣли также раньше, что онъ предугадываетъ Ньютона и дажеDarвина. Очень любопытно, что Бруно говорить даже въ частностяхъ многое такое, о чёмъ поднимается вопросъ теперь. Такъ, напримѣръ, онъ настаивалъ на сродствѣ по существу, по процессу, между творчествомъ философскимъ и творчествомъ художественнымъ. „Живописецъ долженъ быть непремѣнно, говорить онъ, поэтомъ и философомъ; поэтъ—философомъ и живописцемъ; философъ—живописцемъ и поэтомъ“.

Самъ онъ очень любилъ поэзію и обладалъ недюжиннымъ поэтическимъ талантомъ. Его философскія идеи часто выливались въ художественныхъ образахъ. У него есть, какъ и у Лукреція, поэма о вселенной, излагающая, какъ говорять, въ блестящихъ стихахъ его широкія мысли. Свои разсужденія онъ вообще часто переплетаетъ съ сонетами, канканами. У него есть сонеты къ любви, къ Богу. Онъ, между прочимъ, удивляется Петраркѣ. Онъ понимаетъ, что можно любить женщину. Но уже такъ посвятить ей всѣ свои мысли не должно. Онъ, Бруно, преклоняется и пишетъ хвалебныя пѣсни лучшей женщинѣ—истинѣ, мудрости. Я уже говорилъ, что онъ еще въ монастырѣ написалъ комедію „Свѣтильникъ“, изданную имъ затѣмъ въ Парижѣ. Комедія эта, написанная на неаполитанскіе нравы и осмысливающая трехъ старцевъ: скрягу, педанта и влюблываго, была переведена на французскій языкъ. Изъ нея передѣлалъ Сирено де Бергеракъ своего P dant Jou . А изъ P dant Jou , въ свою очередь, заимствовалъ нѣсколько сценъ Мольеръ, въ чёмъ самъ и признается. Вообще, по свидѣтельству нѣкоторыхъ, Мольеръ обязанъ многими сценами Бруно.

Вліяніе его на художественную мысль этимъ далеко не исчерпывается. Его идеями увлекались Лессингъ и Гете. А по свидѣтельству Фальксона и Бенно-Чишвица, которые цитируются Ибервегомъ Гейнце, Шекспиръ вложилъ въ уста Гамлета отдалъ мысли Бруно объ относительности зла и о неуничтожимости въ природѣ, познакомившись съ нимъ въ Лондонѣ.

Теперь, послѣ разсмотрѣнія широкихъ возврѣній Бруно, послѣ констатированій его прозрѣнія будущаго, я невольно возвращаюсь къ тому, съ чего я началъ: несчастны геніи, слишкомъ далеко впередъ видящіе. У современниковъ Бруно кружилась голова отъ безграничности его вселенной; они страшились этой новой, опасной ереси, и вотъ его приняла къ себѣ тюрьма Венеціи. Передъ инквизиціоннымъ судилищемъ Бруно долженъ былъ показывать и о своихъ отношеніяхъ къ Елизаветѣ (еретической, съ точки зрењія католицизма, государынѣ), и о своемъ Парижскомъ диспутѣ, и о пребываніи въ Германіи, а главное, конечно, излагать свое ученіе. Онъ заявилъ, что онъ училъ обо всемъ не съ религіозной точки зрењія, а только какъ ученый, какъ философъ, что онъ не хотѣлъ противорѣчить религії, что, если гдѣ это случайно и вышло, то онъ готовъ даже пересмотрѣть это и исправить. Свидѣтели, Франкфуртскіе книгоиздатели и патриоти Венеціи, были на его сторонѣ, и Венеціанская инквизиція была готова его освободить. Но извѣстіе объ арестѣ Бруно дошло до Рима. Папа потребовалъ у Венеціи выдачи Бруно, такъ какъ объ этомъ великому преступнику еще не закончены старые процессы инквизиціи въ Неаполѣ и Римѣ. Венеціанская республика не соглашалась, считая, что требование это есть нарушение ея суверенныхъ правъ. Папа настаивалъ, утверждая, что Бруно подлежитъ его суду, какъ Доминиканский монахъ. Послѣ некотораго колебанія Венеція выдала Бруно Риму.

Въ Римѣ Бруно опять объявилъ, что онъ не религіозный реформаторъ и ничего не говорилъ противъ религії. Но его просили тогда о его философскихъ возврѣніяхъ,—какъ же отъ сихъ—онъ отказывается? Нѣтъ, Бруно не можетъ отказаться отъ того, что считаетъ истиной. Тогда начался семилѣтній инквизиціонный процессъ. Такая продолжительность суда должна быть объяснена тѣмъ, что католическое духовенство боялось казнить Бруно и смутно сознавало, можетъ быть, что казнь ничего не доказываетъ и не поможетъ пресвѣченію его идей; оно желало заставить его отречься отъ его ученій, чтобы онъ призналъ и объявилъ ихъ ненравильными, желало привлечь его геній на службу своихъ взглядовъ. Но чѣмъ болѣе протекало времени, чѣмъ дольше Бруно сидѣлъ въ тюрьмѣ, тѣмъ болѣе сознавалъ онъ свою миссию, тѣмъ стойче и непреклоннѣ становился онъ. Его уговаривали, ему назначали сроки и отсрочки для отреченія. Но сроки наступали и проходили, а Джордано Бруно все настаивалъ на правильности своихъ ученій. Наконецъ, въ концѣ января 1600 года состоялось рѣшительное засѣданіе суда, и приговоръ былъ постановленъ. Его выдали свѣтской власти „съ просьбой наказать какъ можно легче и безъ пролитія крови“. Эта формула инквизиціи означала, что онъ долженъ быть сожженъ. Когда Джордано Бруно выслушалъ этотъ приговоръ, онъ сказалъ судьямъ: „Вы, пожалуй, больше страшитесь, изрекая этотъ приговоръ, чѣмъ я, принимая его“. Но и теперь опять исполн-

неніе приговора было отложено. Бруно сказали, что одно его слово отречения—и приговоръ будетъ уничтоженъ, а онъ немедленно освобождень. Но онъ былъ непреклоненъ.

17 Февраля 1600 года въ веселый яркій весенний день на Campo di Fiori въ Римѣ и прилегающихъ къ ней улицахъ собралась многочисленная толпа народа. Здѣсь были представители всѣхъ католическихъ странъ и народовъ, такъ какъ они сошлись въ Римъ со всѣхъ сторонъ на празднество юбилея папы Клиmenta VIII. Бруно былъ приведенъ на площадь въ торжественной процессіи, въ которой несли и распятіе, но только отвернутое отъ него, ибо еретику уже больше не было спасенія. Здѣсь передъ костромъ ему опять предложили отречься отъ своихъ учений; онъ отрицательно покачалъ головой. Спокойно, несмотря на окружающую его толпу, твердо взошелъ онъ на костеръ и поднялъ свое лицо кверху.

Самые фанатические известные мученики, кончившіе свою жизнь на кострахъ, Гуссъ, напримѣръ, не могли удержать стонъ отъ жестокой боли. Бруно не издалъ не единаго звука. Его красивые, еще больше углубившіеся, глаза были устремлены въ небо, въ то синее ясное небо Италии, къ которому онъ такъ стремился и о которомъ такъ мечталъ, когда странствовалъ по чужимъ краямъ. Пламя закрыло его.

Но какъ все шире и шире раскрываются передъ нами его идеи, его построения! Съ теченіемъ времени въ нихъ какъ бы вливается все новое и новое содержаніе. Мы видимъ теперь въ нихъ то, чего не видѣли и тѣ изъ современниковъ Бруно, которые понимали его. Есть одна прекрасная книга, которую замѣтила критика, когда она вышла, но которую очень и очень многие не читали. Это „Вѣчные Спутники“ Мережковскаго. То, что я хочу привести оттуда, сказано про художественные образы поэзіи, но это вполнѣ приложимо и къ философскимъ созданіямъ Бруно. Кстати это является какъ бы однимъ изъ свидѣтельствъ въ пользу мнѣнія Бруно объ аналогіи художественного и философского творчества.

„Бесмертные образы міровой поэзії“, говорить Мережковскій... „бесмертныя філософскія концепціі міровой мысли“, скажу я теперь, „служать для человѣчества какъ бы просвѣтами, громадными окнами въ безконечное звѣздное небо: каждое поколѣніе подходитъ къ нимъ и, взглѣдываясь въ таинственный сумракъ, открываетъ новые міры, новые отдаленія въ созвѣздія, незамѣченныя прежде... Эти звѣзды и раньше таились въ глубинахъ філософскаго построенія, но только теперь онъ сдѣлялся доступными глазамъ людей и засияли вѣчнымъ свѣтомъ. Какъ бы ни были усовершенствованы способы изслѣдованія, — всей глубины звѣздного неба исчерпать невозможно, будущее поколѣніе снова подойдетъ къ просвѣту и откроеть въ геніальномъ произведеніи новые міры, новые созвѣздія“... Но не только идеи Бруно, растетъ передъ нами и онъ самъ, и его могучая

фигура. Преступникъ, еретикъ, глупецъ—вотъ какъ его видѣли прежде. Такимъ же ли его мы видимъ теперь? Я позволю себѣ привести еще нѣсколько строкъ изъ „Вѣчныхъ Спутниковъ“.

„Есть идеи, образы,—великіе для той эпохи, когда они родились, но мало по малу теряющіе свою жизненность, подверженные дряхлости и умиранию; они засыпаются наслоеніями послѣдующихъ цивилизаций и исчезаютъ въ нихъ, какъ развалины древнихъ городовъ въ нѣдрахъ земли. Есть другие образы, которыхъ жизнь связана съ жизнью всего человѣчества: они поднимаются и растутъ вмѣстѣ съ ними—это не мертвые развалины, а вѣчно живыя деревья, которыхъ растутъ вмѣстѣ съ уровнемъ земли... Исчерпать содержаніе ихъ невозможно... Въ такомъ гениальномъ образѣ таится зародышъ единственного возможнаго на землѣ бессмертія—бессмертія великой идеи“.

Это вполнѣ приложимо къ образу самого Джордано Бруно. Великая идея не только вложена въ сущность его учений. Нѣть, есть еще одна великая идея, которая проведена имъ въ жизни и въ смерти. Эту великую идею должны признать въ немъ и тѣ, кто ни единаго слова не примѣтъ изъ его учений. Джордано Бруно это не только гигантъ мысли, это—колоссъ мощности духа. Припомните смерть на кострахъ за убѣжденія другихъ людей, хотя бы Гусса, о которомъ мы уже вспоминали. Вѣдь, они ждали награды на небесахъ, они выработали себѣ извѣстныя религіозныя воззрѣнія, нашли, какъ они считали, религіозную истину. Какъ же имъ можно поступать? Отступиться отъ религіозной истины это значить найти вѣчную гибель; умереть за нее, значить получить спасеніе. Они храбро умирали, зная, что обрѣтаютъ жизнь вѣчную.

Совсѣмъ не то у Джордано Бруно. Вспомните, вѣдь, онъ прямо говорилъ, что онъ не желаетъ ничего проповѣдывать о религії, что онъ отступается отъ всего, если что-либо говорилъ въ этой области. А отъ всѣхъ вообще научныхъ и философскихъ взглядовъ? Нѣть, отъ нихъ онъ отречься не можетъ, потому что они истинны. Значить, какой награды могъ онъ ждать за это на небѣ? Онъ и не ожидалъ ее. Онъ умеръ, потому что онъ не могъ отречься отъ истины. Когда онъ проповѣдывалъ то, что считалъ правдой, онъ зналъ всю опасность этого. Онъ любилъ жизнь, онъ былъ веселый, живой, жизнерадостный человѣкъ, но онъ сознательно шелъ по пути исполненія своей миссіи, вполнѣ понимая, куда эта путь его приведетъ. Это видно, между прочимъ, изъ одного его еще юношескаго сонета (привожу его въ переводѣ Грота), въ которомъ онъ говоритъ:

И если бы меня съ Икаромъ вы сравнили,
Тѣмъ больше напрягу размахъ я крылъ своихъ...
И вотъ, предвижу я, мнѣ силы измѣнили...
Но съ смертю моей сравнится ль жизнь другихъ?
Пусть сердце иногда вопросъ мнѣ задавало:

„Куда, безумный, ты полетъ направилъ свой?
 „Раскаянъ всегда безумцевъ отрезвляло“...
 И все-жъ я съ высоты отвѣтъ давалъ такой:
 „Я смерти не боюсь, паденье презираю —
 „Впередъ, за облака, призванье выполняя“ ¹⁾).

Бруно достаточно было сказать одно слово, и онъ избавилъ бы себя отъ мучительной смерти. И что же значило бы это слово. Вѣдь, онъ имъ не измѣнилъ бы ни Богу, ни людямъ. Земля продолжала вращаться, и скоро это было признано всѣми людьми, хотя Галилей и отрекся отъ этого торжественно передъ судьями. Но Бруно не могъ солгать, не могъ отрицать то, что считалъ истиной. И онъ пожертвовалъ за идею жизнью. La morte d'un secolo fa vivo in tutti gli altri — смерть въ одномъ столѣтіи дѣлаетъ живымъ во всѣхъ остальныхъ, говорилъ Бруно.

Да, конечно, всегда будетъ жить Джордано Бруно. Какъ можетъ забыть его человѣчество, когда, смотря на его могучую фигуру, оно видитъ, что есть идеалы на землѣ, что есть люди, а значитъ, и будутъ люди, которымъ вопросъ истины и лжи есть вопросъ жизни и смерти, которые органически не могутъ сказать неправду, которые за правду, за свои убѣждѣнія пойдутъ на костеръ.

Б. Куликовъ.

¹⁾ Poiché spiegate ho l'ali al bel desio
 Quanto piu sotto pié l'aria mi scorgo,
 Piu veloci le penne al vento io porgo,
 E spregio il mondo e verso il ciel m'invio.
 Ne del figliuol di Dedalo il fin rivo
 Fa che giu pieghi, anzi vie piu risorgo;
 Chio cadrò morto a terra ben m'accorgo:
 Ma quel vita pareggia il morir mio?
 La voce del mio cor per l'aria sento:
 „Ove mi porti, temerario? China,
 Ghé raro è senza duol tanta ardimento“.
 „Non temer, re spond'io, l'alta ruina!
 „Fendi secur le nubi e muor contenta
 „Se il ciel si illusre morte ne destina“.

Душевная жизнь истеричныхъ и типы женской истеріи у русскихъ писате- лей¹⁾).

Съ того времени, какъ естествознаніе, отказавшись отъ предвзятыхъ априорныхъ решеній, обратилось къ наблюденію и опыту исчезла таинственность и сверхъестественные силы въ объясненіи явлений неодушевленной природы. Наша наука, какъ одна изъ вѣтвей науки о жизни, вмѣстѣ съ прикладными задачами облегченія страданій преслѣдуетъ и теоретическую цѣль—познанія духовной жизни человѣка въ состояніи здоровья и болѣзни.

Задачей нашей настоящей бесѣды мы поставили себѣ цѣль—нѣсколько разъяснить тѣ загадочные и непонятныя явленія, которые вносятся въ человѣческую жизнь истеріей, по своему распространенію и тяжести клинической картины недаромъ называемой „великимъ неврозомъ“.

Мы думаемъ, не нужно особенно доказывать, что часто явленіямъ, несомнѣнно, болѣзненнымъ придается значеніе сверхъестественное и чудесное. Суевѣрные и темные люди и теперь еще считаютъ кликушъ-истеричекъ за одержимыхъ нечистою силой. Еще недавно въ нашей специальной прессѣ сообщенъ случай смерти 18-лѣтней дѣвушки, страдавшей тяжелыми истерическими припадками, которую мать и старшая сестра засѣкли на смерть съ цѣлью изгнанія изъ нея бѣса. Между тѣмъ эту дѣвушку вмѣсто мучительной смертной казни было бы достаточно для излеченія продержать мѣсяцъ, другой въ изгѣбницѣ. Но не только въ такой темной средѣ, а и среди людей болѣе культурныхъ встречаются лица, которыхъ въ своей борьбѣ съ вырожденіемъ недалеко ушли отъ этихъ двухъ несчастныхъ безсознательныхъ мучи-

¹⁾ Публичная лекція, прочитанная въ Историческомъ музѣѣ въ пользу Хамовническаго Попечительства о бѣдныхъ 30 Ноября 1901 г.

тельницъ больной девушки и также воздействиемъ разгиг на тѣло разсчитываютъ исправлять разстройство духа.

Какъ вы видите, есть достаточно поводовъ для общедоступнаго ознакомленія съ истеріей. Тѣмъ не менѣе я рѣшился на выборъ этой темы не безъ нѣкотораго колебанія.

Первымъ людямъ вообще, а истеричнымъ въ особенности свойственно отыскивать у себя тѣ признаки болѣзни, съ которыми они случайно познакомились, и мнительностью ухудшать свое состояніе. Дѣйствительно, нѣкоторые клиницисты указываютъ, что чтеніе современныхъ романовъ съ болѣзнями героями и общедоступныхъ медицинскихъ сочиненій съ популярнымъ изложеніемъ болѣзней не остается безъ вліянія на современную нервность. Конечно, доля истины есть въ этомъ утвержденіи, но я надѣюсь въ своей лекціи обойти эту опасность. Психическое зараженіе зависитъ не отъ знакомства съ болѣзнью, а отъ страха болѣзни. Научное освѣщеніе вопроса, обращающеся къ уму, а не къ чувству, не можетъ оказывать потрясающаго вліянія на нервную систему и не можетъ вызвать психического зараженія. Людямъ свойственно вообще тѣмъ больше бояться опасности, чѣмъ меньше они ее понимаютъ, и незнаніе—всегда плохая защита. Да же, считаю нужнымъ оговориться, что въ дальнѣйшемъ изложеніи я имѣю въ виду тяжелыя формы психической истеріи на почвѣ вырожденія, а не тѣ легкія тѣлесныя истерическія разстройства, которыя время отъ времени могутъ появляться у любой здоровой женщины.

Какъ и при раздражительной слабости нервной системы, при истеріи нужно различать случайные пріобрѣтенные истерическія заболѣванія отъ истерического вырожденія у лицъ, обремененныхъ тяжкой наследственностью. Напр., здоровая женщина, перенесшая трудную операцию, или молоденькая девушка, переутомившаяся во время экзамена, можетъ на время сдѣлаться нервной и даже истеричной; короткій отдыkhъ, усиленное питаніе и укрѣпляющее лѣченіе возвратятъ и той, и другой полное тѣлесное и душевное здоровье: наоборотъ, если они запугиваются и разстраиваются, ихъ нервность будетъ увеличиваться. Но здѣсь все-таки не появляется стойкихъ измѣненій всего душевного склада, не развивается затяжныхъ психическихъ разстройствъ, свойственныхъ дегенеративнымъ формамъ. Обходя всѣ тѣлесныя истерическія разстройства, я остановлюсь исключительно на душевыхъ признакахъ, къ числу которыхъ относится стойкое истерическое измѣненіе характера.

Мнѣ приходилось уже въ лекціи о душевной слабости¹⁾ упоминать, что общимъ свойствомъ всякаго вырожденаго характера является измѣнчивость настроенія и повышенная возбудимость къ внѣшнимъ раздраженіямъ (аффективность).

Физиологически эта особенность вырожденаго типа объяс-

1) „Русская Мысль“. 1901.

няется нестойкимъ равновѣсіемъ мозговыхъ центровъ, при чёмъ раздраженіе извѣстной группы центровъ въ извѣстномъ направлениі быстро измѣняетъ всю общемозговую дѣятельность.

Тотчасъ названныя свойства дегенеративнаго характера въ высокой степени развиты при истеріи, при чёмъ именно при данномъ неврозѣ мы не видимъ одного преобладающаго тона настроенія и возвбудимости. Въ то время какъ психоастеникамъ обыкновенно свойственно тоскливо-настроеніе, при истеріи мы видимъ быстрые переходы отъ восторга и радости къ глубокой тоскѣ. Это безусловно вѣрно, по крайней мѣрѣ, по отношенію къ женскому истерическому типу, гдѣ настроеніе почти всепѣло опредѣляется случайными виѣшими моментами. Но, кроме этого, есть двѣ характерныя особенности, исключительно опредѣляющія истерический типъ,—это *истерическое самолюбіе и очарование*.

Истерическое самолюбіе выражается желаніемъ во что бы то ни стало привлекать всеобщее вниманіе, быть непремѣнно замѣтной и выдающейся личностью—все равно, положительными или отрицательными качествами—будетъ ли это показная сила характера или, наоборотъ, слабость духа и тѣла, высокія нравственныя достоинства или изъ ряда вонъ выходящая порочность, особая красота или особенно тяжелыя физическія страданія. Для истерички, по существу, безразлично, чѣмъ она привлекаетъ къ себѣ вниманіе, нужно только отличиться отъ другихъ, нужно вызвать удивленіе. Направленіе, которое принимаетъ истерическое самолюбіе, опредѣляется случайными моментами. У молодыхъ женщинъ на этой почвѣ часто развивается преувеличенное кокетство. Въ стремлении привлечь къ себѣ вниманіе они иногда переходятъ границы, которая ставятся воспитаніемъ и средою. Если истерическая женщина, живущая свѣтскою жизнью, стремится во что бы то ни стало блестать виѣшими качествами, то въ болѣе тяжелыхъ случаяхъ вырожденная истеричка, разъ начавши лѣчиться, употребляетъ крайнія усиливія, чтобы поддержать во врачи особый интересъ къ своей болѣзни. Сказать такой больной, что ея болѣзнь совершенно обыкновенная, значитъ ее глубоко обидѣть... Для достиженія своей цѣли такія больныя иногда не останавливаются передъ притворствомъ,—отсюда масса всевозможныхъ чудесъ и обмановъ, которые практикуются истеричками. Только рѣдко такое притворство ведеть къ серьезному послѣдствіямъ, какъ, напр., въ истерическомъ отказѣ отъ пищи; въ большинствѣ случаевъ всѣ эти продѣлки слишкомъ наивны и обманъ очевиденъ. Перечисленные свойства характера встрѣчаются при тяжелыхъ дегенеративныхъ формахъ истеріи; въ болѣе легкихъ случаяхъ эти особенности проявляются въ болѣе мягкой формѣ. Нѣтъ нравственныхъ уклоненій,—наклонности ко лжи и обману, нѣтъ такой распущенности,—но существуетъ чрезвычайно повышенная чувствительность. При соотвѣтственномъ воспитаніи даже истерическое самолюбіе принимаетъ другую окраску—оно

направляется къ болѣе высокимъ цѣлямъ, къ нравственному подвигу, къ духовному направляющему вліянію.

Къ сожалѣнію, слабыя силы не всегда даютъ возможность осуществленія высокой цѣли.

Именно изъ этой категоріи истеричекъ особенно легко набираются страстныя послѣдовательницы новыхъ ученій, религіозныхъ и соціальныхъ, призывающихъ къ состраданію и любви и глубоко вліяющихъ на чувства. Въ большинствѣ случаевъ эти увлеченія вызываются именно чувствомъ и вѣрою, а не доказательствами и логикой.

Этому особенно способствуетъ другое постоянное свойство истерического характера—внушаемость.

Послѣдняя представляетъ физиологическое свойство, всегда болѣе или менѣе развитое и у здоровыхъ. Она имѣеть очень большое значеніе въ воспитаніи и общественной жизни. Но при истерическомъ неврозѣ она достигаетъ, такъ сказать, гигантскаго роста. Всѣ впечатлѣнія, сильно затрагивающія сферу чувства, оставляютъ глубокій следъ въ душевной жизни истеричныхъ и измѣняютъ всю душевную дѣятельность. При этомъ внушенію доступны преимущественно тѣ образы и идеи, которые такъ или иначе соприкасаются съ сферой чувства. Истеричкѣ можно внушить какой нибудь зрительный или слуховой образъ, можно внушить представленіе о несуществующей болѣзни, наконецъ можно сдѣлать ее послѣдовательницей какой нибудь секты, но невозможно внушить какую нибудь отвлеченную идею; послѣдняя потребуетъ для нея такого же пути усвоенія, какъ и для здороваго человѣка.

Внушаемость вмѣстѣ съ истерическимъ самолюбіемъ глубоко измѣняютъ чувства истеричекъ и прежде всего это сказывается на чувствѣ любви. Отсюда множество непонятныхъ улечений то условно-красивой внешностью, то красивыми фразами, то чувствомъ состраданія и сожалѣнія, то условно выдающимся положеніемъ избранника.

Если всѣ эти моменты такъ или иначе вліаютъ и на любовь нормальной женщины, то у истеричныхъ ихъ вліяніе болѣе одностороннее и больше захватываетъ ихъ чувствъ.

Разъ увлекшись, истерическая женщина крайне возвеличиваетъ саму заурядную личность, приписываетъ ей всевозможныя несуществующія достоинства и такъ-же быстро развѣчиваетъ своихъ героевъ. Иногда истеричныхъ женщинъ увлекаетъ даже известная нравственная низость: благодаря истерическому самолюбію и жаждѣ какого то неопределеннаго высокаго подвига, является желаніе спасти павшаго, которое быстро разрастается до самопожертвованія и любовного увлеченія. Даже при сравнительно удачномъ выборѣ, истерички часто несчастливы въ супружествѣ. Они склонны предъявлять особенно большія требования къ супругу и охотно стремятся обезличить и вполнѣ подчинить мужа.

Съ другой стороны, предъявляя къ мужчинѣ высокія нравственныя требования, они сами часто не могутъ удержаться даже въ предѣлахъ обычной сдержанности. Къ сожалѣнію, очень часто у такихъ женщинъ развивается боязнь материинства и тогда колеблется главный оплотъ семейного счастья. Такія женщины или остаются неудовлетворенными или завязываютъ новые связи, при чёмъ и здѣсь не находятъ удовлетворенія. Самыя больныя склонны приписывать свою неудовлетворенность высотѣ своей нравственной природы, на самомъ дѣлѣ это зависитъ отъ болѣзни. Нарисованный нами типъ представляеть высокую степень истерического характера. Въ большинствѣ случаевъ истерички могутъ быть, конечно, и женами, и матерями, но извѣстная неудовлетворенность супружеской жизнью, желаніе чего то другого, неопределеннаго и прекраснаго замѣтно почти у каждой истерической женщины. Здѣсь необходимо оговориться, что отъ условій брачной жизни, какъ физическихъ, такъ и психическихъ, отъ личныхъ свойствъ мужа, отъ окружающей обстановки зависятъ очень многое въ уклоненіяхъ чувства истеричной жены—и того, что можетъ быть при однихъ условіяхъ, можно избѣжать при другихъ. Случай тяжелаго нравственного извращенія, къ счастью, встречаются рѣдко, а легкія истерическія черты можно устранить при правильномъ пониманіи даннаго женскаго характера.

Послѣ краткаго очерка стойкихъ истерическихъ измѣненій, я перейду къ описанію тѣхъ психическихъ разстройствъ, которыхъ могутъ наступать въ тяжелыхъ случаяхъ истеріи. Истерія, какъ и падучая болѣзнь, относится къ тѣмъ неврозамъ, которымъ свойственны перемежающіеся разряды раздраженія нервной системы, выражаются судорожными припадками или переходящими психическими разстройствами. Въ этихъ послѣдніхъ приходится различать нѣсколько типовъ. Прежде всего нужно остановиться на болѣе или менѣе длительныхъ измѣненіяхъ настроенія—переходящихъ состояніяхъ тоски и повышенного самочувствія съ двигательнымъ возбужденіемъ, болтливостью, иногда восторженностью. Такія разстройства нельзя считать истерическими психозами въ строгомъ смыслѣ этого слова. Обыкновенно такія состоянія развиваются по внѣшнимъ поводамъ или представляютъ собою возбужденіе, наступившее послѣ судорожнаго припадка. Это—повышение психическихъ рефлексовъ, общее истеріи и душевной слабости. Мы предложили бы назвать эти формы *астенической реакцией*. Истерическія разстройства сознанія протекаютъ по нѣсколькимъ типамъ—иногда они представляютъ простую спутанность съ значительнымъ наплывомъ обмановъ чувствъ и приближаются къ галлюцинаторной формѣ. Особенностью истерической спутанности обыкновенно выступаетъ любовная окраска. Особой формой, свойственной исключительно истеріи, служатъ омраченія сознанія съ раздвоеніемъ сознанія личности. Это такъ называемыя вторыя состоянія французскихъ клиницистовъ. Ра-

ботами Рише, Шарко, Питра, Рибо, Жане установлены следующія типы истерическихъ разстройствъ сознанія: 1) Замѣна одной личности другой, когда больная во время припадка принимаетъ себя за другое лицо, при чёмъ припадочное состояніе не оставляетъ никакихъ слѣдовъ въ памяти больной. 2) Чередованіе сознаній личности, когда во время припадка сохраняется воспоминаніе припадочного періода, а въ свѣтломъ промежуткѣ оно утрачивается. Напр., хозяйка писчебумажного магазина во время припадка считаетъ себя за свою подругу-акушерку. Все ея поведеніе соотвѣтствуетъ этому новому сознанію. Во время повторного припадка она помнить все, что пережила, какъ акушерка, и совершенно забываетъ вѣ-припадочное состояніе. 3) Извращеніе личности, когда въ припадочномъ состояніи сознанія эта данная личность не въ настоящемъ, а въ прошедшемъ. Напр., взрослая замужняя женщина въ припадочномъ состояніи считаетъ себя ребенкомъ и переживаетъ все то, что переживала въ дѣтствѣ.

Такія раздвоенія свойственны исключительно истеріи.

Съ разстройствомъ сознанія тѣсно соприкасаются истерическая разстройства памяти (амнезія). Они появляются чаще всего въ припадочной формѣ. Въ простѣйшемъ случаѣ истерическая амнезія наблюдается при спутанности сознанія, наступающей послѣ судорожного припадка. Вторая группа случаевъ связана съ истерическимъ раздвоеніемъ сознанія личности. У такой больной существуетъ двѣ психическихъ жизни, соотвѣтственно этому—сознаніе двухъ личностей и два ряда воспоминаній. Въ припадочномъ состояніи бодрствуетъ второе сознаніе и вторая память пережитаго въ ближайшемъ припадкѣ и угасаетъ нормальное сознаніе—воспоминанія и жизненный опытъ дѣйствительности. Эти вторыя состоянія сознанія свойственны только истеріи и гипнозу. Тѣ измѣненія сознанія, которыя мы наблюдаемъ при другихъ психозахъ, существенно отличаются отъ истерического—тамъ они служатъ дальнѣйшимъ видоизмѣненіемъ сознанія данной личности подъ вліяніемъ галлюцинаціи и бреда, здѣсь, наоборотъ, обманы чувствъ и бреда создаются изъ измѣненного сознанія личности въ припадочной формѣ.

Кромѣ такихъ чисто припадочныхъ амнезій, бываютъ затяжные длительныя разстройства памяти,—это именно въ тѣхъ случаяхъ, где къ истеріи примѣшиваются состоянія значительного истощенія, напр., послѣ тяжелыхъ болѣзней, послѣ родовъ, послѣ перенесенного нравственного потрясенія. Тамъ сглаживаются рѣзкія грани между припадочнымъ состояніемъ и свѣтлымъ промежуткомъ, внимание и критика слабѣютъ, воспоминанія прошлаго вплетаются въ дѣйствительную жизнь—и въ такихъ случаяхъ трудно отличить истерію отъ болѣе тяжелаго психического заболѣванія. Рядомъ съ этимъ могутъ существовать частичныя омраченія. Отъ полной спутанности и утраты сознанія, состояніе омраченія отличается тѣмъ, что во внѣшнихъ проявленіяхъ

душевное состояніе при омраченіи носитъ характеръ цѣлесообразности, хотя всѣ поступки такого больного не вполнѣ провѣряются сознаніемъ. Къ этой группѣ относятся довольно многочисленные случаи „истерического автоматизма“, гдѣ совершаются цѣлый рядъ цѣлесообразныхъ, но не сознательныхъ поступковъ. Сюда входитъ цѣлый рядъ ненужныхъ поѣздокъ, всевозможныя формы нецѣлесообразныхъ путешествій, сюда относится, наконецъ, то хожденіе по ночамъ, которое по какому то предразсудку связывается со свѣтомъ луны и называется лунатизмомъ. Между прочимъ, въ лунатизмѣ нѣть ничего мистического и ужаснаго. Лунный свѣтъ, дѣйствуя, какъ вѣнчее раздраженіе, тревожить сонъ у нервныхъ дѣтей и подростковъ, вызываетъ какія то неясныя побужденія, которыхъ и выражаются извѣстнымъ „хожденіемъ по ночамъ“.

Очень странно, что такой солидный ученый, какъ Крэпэлинъ, относитъ лунатизмъ къ падучей болѣзни: уже одна возможность вернуть больного къ сознанію вѣнчнимъ раздраженіемъ—окрикомъ, мокрой простыней и т. д.—совершенно ясно доказываетъ истерическую природу припадка.

Такія омраченія сознанія (трансы) свойственны не одной истеріи, они встрѣчаются и при душевной слабости, и при падучей болѣзни. Но эти формы омраченія отличаются отъ истерическихъ: психо-астеническое омраченіе, какъ мы говорили въ нашей лекціи о душевной слабости, представляетъ собой только крайнее развитіе разсѣянности и утомленія, при падучей болѣзни омраченія отличаются глубокимъ угасаніемъ сознанія и эпилептическимъ буйствомъ, при истеріи мы имѣемъ дѣло съ измѣненіемъ сознанія личности.

Какъ при другихъ дегенеративныхъ формахъ, при истеріи наблюдаются преходящія бредовыя вспышки болѣе или менѣе длительного теченія. Иногда на первый планъ выступаютъ обманы чувствъ и извѣстная спутанность и весь психозъ протекаетъ по типу галлюцинаторного бреда, т. е. бреда, соединенного съ обманами чувствъ—галлюцинациями; иногда психозъ выражается первичными бредовыми идеями эпизодического характера,—эпизодической истерической бредью.

Основнымъ признакомъ истерического бреда является половой бредъ и бредъ одержимости, который часто сливается въ бредъ пловаго одержания. Такія больныя много говорятъ о любви, простую обращенную къ нимъ фразу считаютъ за признаніе, случайный жестъ за объятіе, готовятся къ свадьбѣ, при спутанности сознанія раздѣваются, принимаютъ сладострастныя позы. Очень часто къ половому бреду примѣщивается бредъ преслѣдованія и религіозный бредъ, который быстро принимаетъ демономаническій характеръ—бредъ одержимости. Такая большая начинаетъ высказывать, что она находится во власти дьявола, который обладаетъ ея духомъ и тѣломъ. Бредъ полового оскверненія, духовной отверженности и дьявольского обладанія почти типиченъ для исте-

рії. На этой почвѣ развивается современное намъ кликушество. Эти бредовые идеи оставили тяжелый кровавый следъ въ исторіи въ формѣ средневѣковыхъ дьявольскихъ процессовъ. Въ наше время встречаются только отдельные случаи такого бреда обыкновенно у молодыхъ женщинъ на почвѣ разстройства полового чувства, рѣже у дѣвушекъ и новобрачныхъ на почвѣ оскорблений дѣвической стыдливости.

Область клиническаго изученія истеріи значительно расширилась съ тѣхъ поръ, какъ врачи стали научно изслѣдовывать и примѣнять къ жизни ту темную область знанія, которая обнимаетъ гипнотическая явленія. Я не буду распространяться здѣсь о гипнозѣ и гипнотическихъ состояніяхъ, какъ самостоятельныхъ проявленіяхъ душевной жизни. До сихъ поръ еще не установленъ принципіальный взглядъ на эти явленія.—Парижская школа съ Шарко во главѣ считаетъ всѣ гипнотические состоянія за болѣзнь разстройство, близкое къ истерическому неврозу, другая—нансійская школа относитъ гипнозъ къ явленіямъ нормальной жизни и сближаетъ его съ физиологическимъ сномъ. По нашему мнѣнію,—если и нельзя считать гипнозъ всегда за истерической припадокъ, то, съ другой стороны, гипнотическое состояніе не соответствуетъ и нормальному сну. Несомнѣнно, что у истеричныхъ въ гипнотическомъ состояніи развиваются именно истерическая явленія—раздвоеніе сознанія личности, внущенные обманы чувства, неудержимые влечения и т. д., у здоровыхъ гипнозъ вызываетъ сонъ съ болѣе ограниченной внушаемостью, который все таки нельзя признать нормальнымъ—это среднее состояніе между физиологическимъ сномъ и неврозомъ, болѣе близкое къ послѣднему.

По отношенію къ истеріи гипнозъ сыгралъ очень важную роль въ томъ смыслѣ, что, давая возможность путемъ опыта вызывать и видоизмѣнять преходящія истерическая разстройства, онъ открылъ путь къ экспериментальному изученію истеріи и къ лѣчебному вмѣшательству въ истерической припадокъ. Однако, нужно имѣть въ виду, что многія сообщенія, построенные на гипнотическихъ опытахъ надъ истеричками, не относятся къ дѣствительной картинѣ болѣзни, а представляютъ собою описание искусственныхъ явленій, вызванныхъ внушениемъ. Такъ какъ значительная часть истерическихъ разстройствъ, кромѣ, конечно, затяжныхъ психозовъ, можетъ быть вызвана путемъ гипнотического внушенія или самовнушенія, то приложеніе гипноза къ клиникѣ заставило принять такъ называемую психогенную или идеогенную теорію истеріи. По этой теоріи большинство истерическихъ формъ, какъ телесныхъ, такъ и душевныхъ, связано съ возникновеніемъ тѣхъ или другихъ представлений. Такъ, напр. истерический параличъ зависитъ отъ того, что больнаяувѣрена въ невозможности для нея двигать рукой, истерическая утрата чувствительности—отъ той идеи, что она не можетъ ощущать уколовъ, и т. д. Эта теорія, конечно, подлежитъ значительному

ограниченію. Что отдельныя истерическія явленія могутъ зависѣть отъ тѣхъ или другихъ представлений, это дѣйствительно вѣрно. Но, съ одной стороны, должно предсуществовать извѣстное состояніе нервной системы, при которомъ эти представлениія могутъ вызывать дѣйствительные разстройства, съ другой—существуютъ истерическіе параличи, независящіе отъ представлений, напр., истерическій параличъ зрачка, сокращеніе котораго не зависитъ отъ воли.

Такимъ образомъ, мы можемъ сказать, что психогенная теорія объясняетъ пріпадочныхъ разстройства, но не исчерпываетъ всей сущности болѣзни.

То же самое мы должны сказать о сближеніи истеріи и гипноза,—путемъ гипноза можно видоизмѣнить истерическіе симптомы, но однимъ гипнозомъ нельзя вызвать всей картины болѣзни у лицъ, не предрасположенныхъ къ заболеванію. Къ этому вопросу я надѣюсь еще вернуться въ нашемъ заключеніи, а теперь перейду къ главной части лекціи—къ анализу намѣченныхъ нами истерическихъ типовъ въ произведеніяхъ нѣкоторыхъ русскихъ писателей.

II.

Мнѣ уже приходилось разбирать болѣзненные типы въ „Братъяхъ Карамазовыхъ“ и указывать на большое психіатрическое значеніе этого романа Достоевскаго. По размѣрамъ краткой рѣчи въ годичномъ собраниі я могъ остановиться только на главныхъ мужскихъ лицахъ романа, лишь бѣгло упомянувъ о второстепенныхъ женскихъ типахъ. Теперь мы именно на нихъ остановимъ свое вниманіе. Я начну съ самого тяжелаго случая истеріи, который представляеть дѣвочка-подростокъ, Лиза Хохлакова. Прежде всего это дочь больныхъ родителей. У матери Лизы не только неуравновѣшенный характеръ, но и въ достаточной степени выраженное слабоуміе. На каждомъ шагу она совершаєтъ очень эксцентричные, без tactные, выражаясь проще, глупые поступки, которые ей извиняются только въ виду ея положенія, обезпеченнаго и независимаго. Она рѣшительно не понимаетъ ни одного изъ дѣйствующихъ лицъ, съ которыми приходитъ въ какіянибудь отношения. Достаточно напомнить ея глупый романъ съ семинаристомъ Ракитинимъ, и еще болѣе глупое смѣшное письмо по поводу начавшагося тѣлѣнія тѣла покойного старца Зосимы, высокочтимаго ею и считаемаго за святого—„я не ожидала отъ такого почтенного лица такого поступка“.

Ея 14 лѣтняя дочка Лиза дѣлаетъ изъ матери постоянный предметъ всякихъ истерическихъ выходокъ, начиная съ легкихъ шалостей-насыщекъ, кончая злобными проявленіями истерического самодурства. У Лизы и физическій, и душевный типъ истеріи выраженіе настолько рѣзко, что почти не нуждается въ анализѣ и доказательствахъ.

Начнемъ съ того, что Лиза въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ страдаетъ параличомъ нижнихъ конечностей, который долго и бесплодно лѣчится добродушнымъ старичкомъ докторомъ Герценштюбе и внезапно проходитъ послѣ нѣсколькихъ визитовъ къ старцу Зосимѣ. Такъ протекаютъ и исчезаютъ только истерические параличи. Аномалии ея характера и поведенія замѣтны по отношенію ко всѣмъ лицамъ, среди которыхъ она живетъ, прежде всего по отношенію къ ея матери, которая подъ вѣчнымъ страхомъ истерики дочки и вдобавокъ при своемъ слабоумії, дѣлается послушной рабой всѣхъ вадорныхъ желаній и требованій Лизы. Въ Лизѣ рано просыпается любовное чувство, которое сначала носить полуѣтскій характеръ. Однако, въ ея чувствѣ уже нѣтъ ничего дѣтскаго, можно сказать, ничего дѣвическаго, когда она того же добродѣтельнаго Алешу посыпаетъ съ запиской къ Ивану Карамазову, въ которой предлагаетъ прямо отдаваться послѣднему. Эта новая любовь вызывается той славой генія и демонического характера, которой пользуется Иванъ Карамазовъ въ немудреномъ обществѣ г. Скотопригоньевска. Истерическое самолюбіе въ этой дѣвочкѣ развито въ высокой степени. Кромѣ цѣлаго ряда мелкихъ выходокъ съ цѣлью привлечь къ себѣ вниманіе, гигантское развитіе этой стороны характера видно въ ея словахъ, что она желала бы быть тяжкой грѣшницей, чтобы ее при всѣхъ осудилъ бы Господь, а „я бы вдругъ всѣмъ имъ и засмыкалась въ глаза“... „Иногда я думаю нальвать ужасно много зла... Всѣ меня обступятъ и будутъ показывать на меня пальцами...“ „Это очень пріятно“. Эта черта совершенно истерическая—во что бы то ни стало сдѣлаться замѣтной. Если не подъ силу быть великой, можно быть низкой и порочной, только бы всѣ смотрѣли и удивлялись. Интересно отметить, что Лиза, на словахъ презирающая судь Божій и человѣческій, на дѣлѣ трепещетъ отъ мысли, что Иванъ Карамазовъ отнесется къ ней съ пренебреженіемъ. Совершенно измѣнчивость ея настроенія: если сравнить ея два разговора съ Алешей—первый, гдѣ она собирается быть любящей женой, второй, гдѣ она мечтаетъ получить славу своимъ нравственнымъ паденіемъ—можно подумать, что это говорять два разныхъ лица. Очевидно, что ухудшеніе ея истеріи зависѣло отъ беспокойного и тяжелаго состоянія, которое пореживали въ то время окружающіе ее люди—судъ надъ Дмитріемъ, убійство отца Карамазова, романъ Кати и Ивана. Ея недальняя мать, вмѣсто того, чтобы удалить истерическую дѣвочку, напротивъ, посвящаетъ ее во всѣ подробности драмы, дѣлится своими впечатлѣніями и, безъ сомнѣнія, усиливаетъ истерическія растройства. Тяжелая дегенерация и нравственное извращеніе Лизы видны, между прочимъ, въ пробужденіи у нея жестокаго сладострастія, т. е. въ развитіи наклонности наслаждаться муками другого. Въ періодѣ возвужденія полового чувства, когда она предлагается физически отдаваться

Ивану Карамазову, она рассказывает и ему, и его брату, что она желала бы распять четырехлетнего мальчика, любоваться его муками и въ то же время ъсть ананасный компотъ, который она особенно любить. Ненормальность Лизы Хохлаковой замѣтна для всякаго и едва ли здѣсь могутъ быть споры о характерѣ невроза. Слабѣе выражень истерический типъ у двухъ другихъ героинь романа—Грушеньки и Катерины Ивановны. Что касается Грушеньки, то по обстоятельствамъ романа, являясь предметомъ горячей страсти Дмитрія и любовныхъ вожделѣній отца Карамазова, будучи сама всецѣло поглощена различными любовными счетами со своимъ прежнимъ обожателемъ, она гораздо больше можетъ выказать истерическая черты именно со стороны измѣненія чувства—со стороны эмоциональной сферы.

Въ этомъ отношеніи дегенеративные черты ея характера очевидны... Прежде всего нужно отмѣтить ея чрезвычайно развитое, довольно грубое кокетство, при чмъ она получаетъ осо-бое наслажденіе, распалая до крайности страсть своихъ обожа-телей и не давая ей удовлетворенія.

Ея quasi-любовь къ своему бывшему соблазнителю тоже до-вольно неопределеннаго свойства и очень неустойчива; выра-жаясь ея словами, она то ждетъ золотой вѣсточки, чтобы побѣ-жать какъ собаченка, то разсчитываетъ предстать передъ своимъ соблазнителемъ во всемъ блескѣ своей расцвѣтшей красоты, чтобы сказать ему: „по усамъ текло, а въ ротъ не попало“. Еще болѣе выраженное жестокое сладострастіе проявляеть она по от-ношенію къ Алешѣ: по ея неяснымъ намекамъ можно думать, что она хотѣла ему отдаваться съ цѣлью, какъ она выражается, его „сѣть“, т. е. нравственно унизить. Чувство, которое заста-вляетъ женщину отдаваться только, чтобы насладиться уни-женіемъ предмета своихъ ласкъ, конечно, указываетъ на душевное вырожденіе. Показная чувствительность сквозить въ ея приснаніяхъ Алешѣ, исполненныхъ жалкихъ словъ Безуслов-ная аффективность отмѣчаетъ чувство къ Дмитрію, въ котораго она влюбляется совершенно внезапно во время ночныхъ кутежа, разочаровавшись въ своеѣ прежнемъ герой.

Мы перейдемъ къ невѣстѣ Дмитрія—Катеринѣ Ивановнѣ.

Въ первый разъ мы познакомимся съ ней по разсказу Дмитрія о ея самоотверженномъ поступкѣ. Въ дальнѣйшемъ развитіи романа она также проявляеть очень высокія и благородныя черты характера: она готова выйти замужъ за Дмитрія съ цѣлью спасти его отъ гибели, она съ радостью приходитъ на помощь нуждающимся (капитану Снегиреву), она, наконецъ, совершаетъ очень смѣлый поступокъ для дѣвушки ея воспитанія и ея среды, заявляя публично на судѣ о своемъ посвященіи Дмитрія, не боясь клеветы и насмѣшекъ, которыхъ легко можно было ждать въ мало культурномъ и нѣсколько пошломъ обществѣ. Авторъ от-носится къ ней очень любовно, вездѣ выставляя ея высокія стремленія и благородство, но опять съ художественной чут-

костью онъ даетъ описание такихъ сценъ, которые указываютъ, что и на этомъ изящномъ дѣвическомъ образѣ есть также пятна, оставленныя болѣзнью. Эта болѣзнь—истерія и истерическое вырожденіе. Два раза подъ вліяніемъ сильного волненія съ Катериной Ивановной случаются типичные истерические припадки: одинъ разъ послѣ ссоры съ Грушенькой, другой разъ на судѣ, когда Иванъ Карамазовъ въ бреду приписываетъ себѣ убийство отца. Уже одна легкость развитія и быстрое исчезновеніе истерическихъ припадковъ сами по себѣ говорятъ за предрасположенную почву; но мы легко можемъ доказать существованіе истеріи у Катерины Ивановны, если разберемъ ея характеръ, который представляетъ ясные признаки истерического вырожденія. Для примѣра я приведу наиболѣе типичную сцену съ Грушенькой. Послѣднюю Катерина Ивановна приглашаетъ къ себѣ, разсчитывая убѣдить ее отказаться отъ Димитрія. Гордая и выдержанная барышня-институтка осыпаетъ свою соперницу горячими поцѣлуями и ласками, въ которыхъ даже такой наивный наблюдатель, какъ Алеша, отмѣчаетъ „слишкомъ много восторга“. Описывая прошлое Грушеньки, Катерина Ивановна все оправдываетъ и видитъ въ розовомъ свѣтѣ. Она не замѣчаетъ нѣсколькоихъ колкіхъ намековъ Грушеньки, думая, что „она, можетъ быть, слишкомъ наивна“. И только тогда, когда Грушенька отказывается сквитаться съ ней поцѣлуями, и нагло говоритъ: „А такъ и оставайтесь съ тѣмъ на память, что вы то у меня ручку поцѣловали, а я у васъ нѣть“, благовоспитанная барышня, понявъ униженіе, выходитъ изъ себя, кричать „мерзавка! вонъ!“ и даже пытается ударить свою обидчицу. Все дѣло оканчивается слезами и припадкомъ. Вся эта сцена возможна только у истерички. Катерина Ивановна, конечно, умнѣе и развитѣе Грушеньки, хотя и менѣе опытна въ житейскомъ отношеніи. Если она допускаетъ такой грубый обманъ и наглую насмѣшку, то причиной этого служить извѣстное самовнушеніе. Она внушила себѣ мнѣніе о Грушенькѣ, какъ о случайно увлеченной благородной дѣвушкѣ и, увлекаясь ея миловидностью, доходитъ до тѣхъ излишествъ, которыхъ мы только что описали. Восторгъ смѣняется гнѣвнымъ аффектомъ, послѣдній смѣняется слезами. Такимъ образомъ, мы видимъ здесь, съ одной стороны, самовнушеніе, съ другой—быструю смѣшну разнородныхъ аффектовъ, т. е. несомнѣнныя признаки истерического характера.

Междудругимъ, склонность къ самовнушенню подмѣчена и самимъ авторомъ, который устами Димитрія говоритъ, что Катерина Ивановна влюбилась не въ Грушеньку, а въ свою же мечту, въ свой бредъ. Точно также и въ послѣдней сценѣ съ Дмитріемъ Катерина Ивановна говоритъ, что она только на одинъ моментъ „увѣрила себя“ въ его виновности, а на самомъ дѣлѣ никогда не вѣрила въ его преступленіе. Эта наклонность къ самовнушенню проходитъ черезъ весь характеръ Катерины Ивановны. Такой же самовнушенной является ея любовь къ

Дмитрю. Она ясно понимает слабоволіє и невисокій нравственій и умственный уровень своего жениха, она его на самомъ дѣлѣ не любить. Если она стремится выйти за него замужъ, то только въ надеждѣ обновить и возродить его нравственно. Она поражена его великодушнымъ поступкомъ, и подъ вліяніемъ этого внушиаетъ себѣ любовь къ Дмитрю. Любовь принимаетъ у нея аффективный характеръ. Сначала ее увлекаетъ Дмитрий своимъ кажущимся великодушіемъ, потомъ увлекаетъ его братъ Иванъ своимъ умственнымъ превосходствомъ. Рѣшившись на судѣ разказать завязку своего романа съ Дмитремъ, сдѣлавъ все возможное, чтобы спасти его, она тотчасъ даетъ рѣшительное показание въ пользу обвиненія, испуганная бредовымъ признаніемъ Ивана. И тамъ, и здѣсь она руководится не разсудкомъ, не критикой, а внезапно возникшимъ сильнымъ чувствомъ.

Психология ея любви набросана Достоевскимъ только общими, но мастерскими чертами, и уже изъ этого видно, что ея любовь—не любовь нормальной дѣвушки. Къ ея любви также нѣсколько примѣщивается жестокость. Припомнимъ слова Дмитрія, что она и замужъ идетъ для того, чтобы всю жизнь унижать своего мужа и подавлять его своимъ нравственнымъ превосходствомъ. Несомнѣнно, если не жестоки, то совершенно изломаны ея отношенія къ любящему ее и любимому юю Ивану, котораго она обвиняетъ въ стремлении разъединить ее съ Дмитріемъ, чтобы соединиться съ нею самому. Эта капризность, резонерство въ любви свойственны истеричкамъ, у которыхъ къ непосредственному чувству примѣщаются постороннія влечения, частью зависящія отъ истерического самолюбія, частью отъ психическихъ аномалій полового инстинкта, частью отъ общей душевной неуравновѣшенности.

Другой романъ Достоевского—„Идиотъ“, который мы намѣтили для нашего анализа, имѣеть не менѣе психіатрическое значеніе, чѣмъ „Братья Карамазовы“, таکъ какъ и тамъ, и здѣсь главныя дѣйствующія лица представляютъ, несомнѣнно, болѣзnenные типы. Согласно основной задачѣ нашей темы, мы остановимся исключительно на женскихъ лицахъ, изъ которыхъ мы разберемъ типы Настасіи Филипповны Барашковой и Аглаи Епанчиной.

Оба эти лица тѣсно связаны самымъ дѣйствиемъ романа, таکъ какъ обѣ онѣ любятъ одного и того-же мужчину—князя Мышкина.

Психіческий типъ Настасіи Филипповны уже нѣсколько разъ служилъ предметомъ анализа со стороны криминалистовъ и психіатровъ¹⁾, и всѣ сходятся въ пониманіи ея характера, принимая у нея истерию, которая, между прочимъ, выставляется и самимъ авторомъ, заставляющимъ ее продѣлывать рядъ истерическихъ припадковъ. Мы остановимся преимущественно на ея чувствѣ, которое ясно носить истерический характеръ.

¹⁾ Проф. Чижъ. Дриль. Д-ръ Воротынскій.

Ея отношение къ своему прежнему сожителю, заслуженному чиновнику Тоцкому, еще можетъ быть объяснено чувствомъ мести, хотя этотъ рядъ угрозъ и преслѣдований и не лишенъ истерической окраски.

Но прямо болѣзnenными являются ея отношенія къ другимъ мужчинамъ, къ Рогожину, къ Ганѣ, къ Мышику. Когда Тоцкий, желая приличнымъ образомъ отблѣтаться отъ соблазненной имъ дѣвушки, предлагаетъ ей золотой мостъ въ видѣ брака съ безличнымъ и покладистымъ Ганей, она его принимаетъ, однако, исключительно для того, чтобы сдѣлать цѣлый рядъ новыхъ истерическихъ выходокъ. Она ѓдетъ знакомиться съ семьей жениха и раньше приглашаетъ туда же явиться Рогожина съ его пьяной компанией, съ которымъ нарочно, изъ желанія вызвать скандалъ, она начинаетъ открытый торгъ въ домѣ жениха; ея вызывающее и дерзкое поведеніе быстро мѣняется подъ вліяніемъ сочувственныхъ словъ князя, но все таки она назначаетъ вечеромъ пріѣхать къ ней и Ганѣ, и Рогожину. Здѣсь она устраиваетъ рядъ новыхъ экспентричностей съ бросаніемъ большой суммы денегъ въ каминъ, съ предложеніемъ Ганѣ вытащить пачку, съ истерическими криками, что эти деньги принадлежать ей, что она взяла ихъ съ Рогожина за право провести съ ней ночь, что она дарить ихъ Ганѣ.

Эти злобные выходки представляютъ то же самое истерическое самолюбіе, которое замѣтно въ словахъ Лизы Хохлаковой, собирающейся совершить что нибудь особенно низкое и злое и засмѣяться всѣмъ въ глаза. То, о чёмъ мечтаетъ истерическая дѣвочка, то дѣлаетъ взрослая женщина-истеричка, „попавшая добро и зло“. Мнѣ могутъ возразить, что фиктивный бракъ и полувынужденная связь безъ любви съ старымъ сожителемъ могли раздражать и волновать и здоровую женщину. Это, конечно, вѣрно. Можетъ быть, она съ негодованіемъ отвергла бы предложеніе Гани, можетъ быть, указала бы дверь Тоцкому, но она не стала бы собирать ихъ всѣхъ вмѣстѣ, для того, чтобы осмѣять, унизить ихъ и насладиться своимъ превосходствомъ, хотя бы и совершенно отрицательными качествами.

Еще болѣе истерические признаки замѣтны въ ея стношениіи къ Рогожину и къ князю. Она любить князя, но мучается тѣмъ, что она его свяжетъ и, во что бы то ни стало желая устроить его бракъ съ Аглаей, готова выйти за Рогожина. Послѣднаго она прямо мучаетъ и подавляетъ постоянно измѣнчивостью своихъ решений, при чемъ, повидимому, находить особое удовольствіе въ мученіяхъ своего жениха. Это тоже истерическое самолюбіе съ примѣсью известной жестокости въ любви, жестокаго сладострастія.

Въ этомъ смыслѣ могутъ быть истолкованы ея злобные выходки съ Рогожинымъ, которымъ даже этотъ неразвитой, но глубоко чувствующій человѣкъ даетъ вѣрное толкованіе.

„Какъ на послѣднюю шваль на меня смотрить, съ Келлеромъ

вотъ, съ этимъ офицеромъ, что боксомъ дрался, такъ навѣрно знаю для одного смѣха надо мной сочинила“.

Князь Мышкинъ совершенно вѣрно объясняетъ Рогожину, что все это видимое презрѣніе и униженіе не зависить отъ ненависти, а отъ какого то другого чувства, можетъ быть, и отъ любви: „про себя каждый разъ будетъ думать, смотря на тебя: вотъ теперь я его измучаю до смерти, да зато потомъ любовью моей наверстаю“.

Той же истерической неуравновѣшенностю, неясными порывами и искашеніями объясняются ея постоянные побѣги отъ князя къ Рогожину и отъ Рогожина къ князю. Еще ближе и интимнѣе Рогожина понимаетъ Настасью Филипповну Аглай, сама отличающаяся истерическимъ характеромъ. Желая уколоть свою соперницу, Аглай такъ объясняетъ тѣ старанія, которыхъ прилагала Настасья Филипповна, чтобы устроить свадьбу князя: „Вамъ просто вообразилось, что вы высокій подвигъ дѣлаете всѣми этими кривляніями... Ну могли ли вы его любить, если такъ любите свое тщеславіе!“

Менѣе опредѣленнымъ и типичнымъ представляется истерический характеръ Аглай. Частью это зависитъ отъ меньшей степени развитія болѣзни, частью отъ тѣхъ условій, въ которыхъ живутъ та и другая. Въ первомъ случаѣ—измученная и оскорблена женщина съ развращеннымъ и поруганнымъ чувствомъ, не жалѣющая ни себя, ни другихъ; во второмъ—молодая, избалованная дѣвушка, незнакомая съ жизненными грозами и строго подчиненная извѣстному условному кодексу привычками среды и воспитанія.

Однако, болѣе вдумчивый анализъ и въ этомъ увлекательномъ дѣвическомъ типѣ открываетъ истерические признаки.

Прежде всего ея крайняя неуравновѣшенностъ, раздражительность по отношенію къ окружающимъ и рѣзкіе переходы въ настроеніи. Въ теченіе романа нѣсколько разъ мѣняются ея чувства по отношенію къ князю, къ Ганѣ, къ Евгению Павловичу и т. д. Эта аффективность—преобладающее вліяніе минуты и влеченія въ общемъ типѣ душевной жизни—унаследована ею отъ матери, которая, по вѣрному замѣчанію князя, сама является „большимъ ребенкомъ“.

Совершенно истеричной представляется ея любовь къ князю, котораго она действительно любить и который постоянно слушать ей предметомъ злыхъ и дерзкихъ насмѣшекъ. Наконецъ, совершенно типично для истерички поведеніе Аглай при свиданіи съ своей соперницей.

Послѣ того, какъ душевно-больной князь Мышкинъ остается съ Настасіей Филипповной и какъ бы оставляетъ Аглай, она не хочетъ идти домой, бѣжитъ къ своимъ знакомымъ и тамъ среди истерическихъ рыданій выслушиваетъ признаніе въ любви Гани Иволгина. Несмотря на свое нервное потрясеніе, она и здѣсь не можетъ отказать себѣ въ удовольствіи потѣшить свое тще-

славіе и спрашиваетъ у Гани, согласился ли бы онъ сжечь себѣ руку для доказательства своей любви, при чёмъ смущеніе и растерянность неудачнаго искателя заставляютъ ее забыть свое горе и разразиться сумасшедшими хохотомъ.

Отецъ и мать Аглай точно также отмѣчаютъ у ней постоянную наклонность къ насмѣшкамъ и выслушиванію всѣхъ окружающихъ, большое самолюбіе и тщеславіе. Наконецъ, значительную примѣсь истерического элемента представляеть ея новое чувство къ своему мужу—польскому эмигранту, увлекшему восторженную девушку своей тоской по родинѣ, красивыми фразами и освободительными стремленіями, въ результатѣ которыхъ красавица-новобрачна попадаетъ въ іезуитскую исповѣdalьню.

Для того, чтобы нѣсколько дополнить характеристику женскихъ типовъ, мы должны сказать нѣсколько словъ о самой „идiotie“—князѣ Мышкинѣ.

Авторъ романа приписываетъ ему падучую болѣзнь, но мы должны замѣтить, что его характеръ, все его поведеніе, степень интеллекта не соответствуютъ падучей болѣзни. Это во всякомъ случаѣ вырожденный субъектъ, очень неуравновѣшенный, съ ограниченными умственными способностями. Его припадки обыкновенно наступаютъ послѣ душевныхъ волненій. Это почти типичный признакъ истерического припадка; падучные припадки, хотя и могутъ вызываться психическими причинами, а чаще наступаютъ периодически, безъ внѣшнихъ поводовъ, которые при эпилепсіи отступаютъ на второй планъ. Одинъ изъ припадковъ въ гостяхъ у Епанчиныхъ является прямо самовнушеніемъ. Его полусознательная странствованія безъ агрессивныхъ дѣйствій, но и безъ опредѣленной цѣли съ сохраненіемъ памяти также ближе стоятъ къ истерическому трансу.

Мы думаемъ, что этотъ дегенерантъ именно вслѣдствіе болѣзненнаго измѣненія своего душевного склада, въ силу своей неуравновѣшенности, и является такимъ привлекательнымъ для обѣихъ истерическихъ женщинъ, которымъ онъ родственъ по духу. Между прочимъ, можно отмѣтить, какъ общее правило, что дегенеративныя женщины особенно увлекаются дегенеративными мужчинами—ихъ тянетъ другъ къ другу духовная близость вырожденныхъ характеровъ. Въ этомъ смыслѣ мы считаемъ совершенно правильнымъ и близкимъ къ жизни построеніе романа о Достоевскомъ, гдѣ цѣлыми серіями появляются вырожденные женские и мужские характеры.

По задачамъ и размѣрамъ своей лекціи я не могу, конечно, разобрать всѣхъ истерическихъ типовъ даже и у одного Достоевского. Я хотѣлъ бы только остановиться на сравненіи двухъ небольшихъ разсказовъ, которые оба изображаютъ, несомнѣнно, болѣзненные проявленія духовной жизни—„Хозяйка“ Достоевского и „Пѣснь торжествующей любви“ Тургенева.

Въ послѣднемъ молодая любящая, но бездѣтная жена измѣняетъ своему мужу въ припадкѣ лунатизма. Какъ можно заклю-

чить изъ рассказа, эта измѣна является внушенной, вызванной цѣльнымъ рядомъ таинственныхъ дѣйствій ихъ гостя, влюбленнаго въ Валерію, Музія.

Между прочимъ, хотя измѣна Валеріи допускаеть только такое толкованіе, мы не видимъ здѣсь, почему она такъ легко поддается внушенію, почему у здоровой до того времени женщины сразу развиваются тяжелыя истерическая разстройства въ формѣ снохожденія; мало того, таинственная музыка и загадочные дѣйствія Музія не напоминаютъ гипнотическихъ воздействій, гдѣ предполагается прямое ясно выраженное внушеніе со стороны гипнотизера, а ближе стоять къ таинственнымъ заклинаніямъ восточныхъ маговъ.

Очевидно, художникъ заботился здѣсь не столько о реальной истинѣ, сколько имѣть въ виду дать красивую картину безсознательного любовнаго влеченія. Такой взглядъ на этотъ разсказъ оправдывается эпиграфомъ изъ Шиллера въ заголовкѣ произведения Тургенева: „Wage dich zu Igren und zu Tröumen“—„Дай просторъ мечтѣ и воображенію“.

Совершенно другое впечатлѣніе производить разсказъ Достоевскаго.

Между прочимъ, можно навѣрно сказать, что громадному большинству читателей безъ психиатрическаго и психологическаго образованія разсказъ „Хозяйка“ кажется совершенно невѣроятнымъ. На самомъ дѣлѣ онъ очень близокъ къ истинѣ. Героиня этого романа—Катерина—страдаетъ истерическимъ помѣшательствомъ затяжного (хронического) теченія. Истерический типъ ясно выступаетъ въ ея большой впечатлительности, въ ея бредѣ одержанія, въ ея внушенности. Она сама говоритъ, что погубила свою душу, отдавшись Мурину, который имѣеть на нее какое то непонятное вліяніе. Бредъ носить частью половой, частью религіозный характеръ. Хотя этого нельзя доказать точно данными разсказа, но весьма вѣроятно, что ея признанія Ордынову объ убийствѣ отца и матери, о бѣгствѣ съ Муриномъ, имѣя, можетъ быть, въ основѣ дѣйствительность, значительно изукиращены и видоизмѣнены бредовыми воспоминаніями. Въ пользу такого взгляда говорить безсвязность разсказа, отдѣльныя яркія картины, сильно поражающія воображеніе, но безъ временной и логической послѣдовательности событий. Муринъ, личность какой то темной профессіи, существующій предсказаніями будущаго и заклинаніями, имѣеть на Катерину особое загадочное вліяніе. Смыслъ этого вліянія вполнѣ раскрывается передъ читателемъ въ сценѣ, когда Катерина, увлекшись Ордыновымъ, хочетъ оставить Мурина. Какъ бы соглашаясь съ ней разстаться, Муринъ надъ чаркой вина начинаетъ читать какой то наборъ словъ, пристально смотря въ глаза Катеринѣ: она приковываетъ его взглядомъ и падаетъ въ его объятія. Художникъ довольно точно даетъ возможность прослѣдить, какъ, изучившій боль-

ную душу Катерины, Муринъ овладѣаетъ ея сознаніемъ и заставляетъ подчиниться своей волѣ.

Несмотря на кажущуюся вѣшнюю невѣроятность и искусственность темы, этотъ разсказъ вполнѣ жизнененъ и реаленъ; съ этимъ, мы думаемъ, согласится всякий, кому приходилось знакомиться съ болѣыми проявленіями души человѣка въ формѣ душевныхъ уклоненій и преступности. Чтобы кончить съ литературною частью нашей лекціи, мы скажемъ нѣсколько словъ о другомъ писателѣ—Лѣсковѣ, который, конечно, не можетъ ни по размѣрамъ дарованія, ни по общественному значенію сравниться съ Достоевскимъ, но также отличается глубиной анализа больной человѣческой души. Интересуясь религіозными вопросами и народной вѣрой, Лѣскову естественно было встрѣтиться съ тѣми сторонами духовной жизни, которые обобщаются подъ однимъ названіемъ „порчи“ и всепрѣвѣдѣаютъ въ область истеріи и гигиаза. Этимъ явленіямъ посвящена его небольшая статья, появившаяся въ началѣ 80 годовъ, „Русскіе Демономаны“. Она начинается описаніемъ нѣсколькихъ случаевъ „вожденій“ молодыхъ женщинъ, которыхъ „каждый годъ бралъ бѣсь и водилъ во исходище“. Начавши водить молодую жену священника, бѣсь въ скромѣ времени занялся сосѣдней молодой барышней и затѣмъ женой кучера въ томъ же имѣніи. По всемъ признакамъ, эти неудержимыя вожденія съ состояніемъ тоски и страха, съ омраченіемъ сознанія, съ психической заражаемостью относятся къ истерическимъ трансамъ.

Далѣе, Лѣсковъ приводить еще болѣе типичный примѣръ массовой порчи, пущенной по нѣсколькимъ сосѣднимъ деревнямъ не колдуномъ, не профессиональнымъ портильщикомъ, а помѣщикомъ генераломъ, имѣвшимъ только нѣсколько извращенныхъ любовныхъ наклонностей. Въ свои набѣзы въ деревню этотъ помѣщикъ собиралъ на посидѣлки крестьянскихъ дѣвушекъ, и послѣ вечеринки, оставляя какую-нибудь одну, просилъ ее о небольшой услугѣ — нѣсколько разъ ударить его розгами. Очевидно, этотъ помѣщикъ страдалъ той формой измѣненія полового чувства, которая извѣстна подъ именемъ страдательного жестокаго сладострастія (Мазохизма). Большею частью дѣвушки, принимавшія участіе въ этихъ развлеченияхъ, ничего не говорили дома, и эти удовольствія генерала оставались тайной до тѣхъ поръ, пока одна дѣвушка-подростокъ послѣ такого вечера въ ужасѣ приѣзжала домой и съ рыданіемъ сообщила матери „страдалии страшныя,—генералъ мнѣ велѣлъ его розгами бить“.

Развлечения генерала скоро кончились за отмѣною крѣпостного права. Зато въ этой деревнѣ нѣсколько женщинъ заболѣло странной болѣзнью.

Прежде всего начала выкидывать перепуганная дѣвушка, о которой мы говорили. Выйдя замужъ, она сдѣлалась задумчивой и грустной, стала страдать припадками, которые выражались судорожными криками—„ой, тайна, тошнота, срамъ срамотѣлъ!“

Вскорѣ послѣ этого заболѣванія стали выкликать и другія дѣвушки и молодыя женщины, все боясь той или другой срамоты. Заболѣваніе сдѣлалось, такъ сказать, мѣстной эпидеміей. Кричать и пугаться начали и такія дѣвушки, которыхъ по возрасту не могли принимать участія въ развлеченіяхъ генерала. Такъ заболѣла одна дѣвушка, которая на окрикъ матери за разбитый горшокъ: „или и ты генерала сѣкла“—начала выкликать „ой, сѣку, высѣку“, стала кричать пѣтухомъ и на звѣринъ голоса и пр.

Въ этомъ разсказѣ, очевидно, мы имѣемъ дѣло съ эпидемической истеріей. Первая искра болѣзни была брошена помѣщичими развлеченіями, оскорблявшими половое чувство. Все дальнѣйшее развитіе болѣзни было поддержано психическимъ зараженіемъ. Истерія здѣсь чисто психогенного свойства. Чувство отвращенія и стыда, пережитое первой дѣвушкой, сопровождаясь ощущеніемъ тоски и страха, подало поводъ къ первымъ истерическимъ крикамъ; у другихъ женщинъ оно явилось уже наведеннымъ, вторичнымъ. При извѣстномъ предрасположеніи къ первозу, у нихъ легко возникали соотвѣтственныя представленія съ такими же аффективными послѣдствіями.

Мы не можемъ обойти молчаніемъ еще одного типа Лѣскова, гдѣ изображается носитель психической заразы, специалистъ по части чудодѣйственныхъ наговоровъ и спиритизма — отецъ Боголѣпъ. Этотъ почтенный субъектъ смолода и всю жизнь имѣлъ тѣ или другія нещастія съ бѣсомъ. Когда онъ былъ послушникомъ въ мужскомъ монастырѣ, бѣсъ вооружалъ противъ него братію, а когда онъ отчитывалъ больныхъ монахинь, то съ нимъ случалось еще нечто худшее... Но зато онъ дѣйствительно получилъ какое-то близкое общеніе съ нечистою силой. По одному его слову „ворочай, лукавый“—раздаются какіе-то шорохи и тихіе звуки, онъ совершенно свободно исцѣляетъ одержимыхъ женщинъ, при чемъ изгоняетъ по нѣсколько бѣсовъ сразу. Всѣ эти чудеса онъ производитъ при помощи требника Петра Могилы.

Наконецъ, порча производится о. Боголѣпомъ въ присутствіи самого Лѣскова. Заклинатель приходитъ къ автору въ гости и здѣсь обзвываетъ обиднымъ словомъ горничную. Онъ вслухъ и при всѣхъ заявляетъ, что всѣ женщины одержимы бѣсомъ. Надѣяніе онъ говоритъ ей какія-то „ужасныя слова“, которыхъ представляютъ „такой срамъ, что уста крещенаго человѣка сказать не могутъ“. Въ доказательство одержимости этой дѣвушки, о. Боголѣпъ машетъ на нее какимъ то платкомъ, отъ чего она въ испугѣ убѣгаетъ. Кончилось тѣмъ, что этой дѣвушкѣ, такъ-же, какъ и другой служанкѣ, по ночамъ начало казаться, что около нихъ „дрянище пресмыкается, на всѣхъ звѣрей похожъ“, и онѣ готовы были просить того же отца Боголѣпа освободить ихъ отъ одержанія... Психологія этого заболѣванія очевидна — репутація отца Боголѣпа, какъ заклинателя, извѣстное раздраженіе, вызванное обиднымъ словомъ, стыдъ и оскорблениѳ отъ какихъ

то срамныхъ словъ, испугъ при его символическомъ взмахѣ платкомъ—достаточны, чтобы вызвать истерические симптомы путемъ внушенія.

Еще интереснѣе то нервное состояніе, которое появляется у самого автора подъ вліяніемъ чтенія требника.

Дѣло въ томъ, что съ требникомъ Петра Mogилы у автора очень прочно сочетаются два представленія—съ одной стороны, о сверхъ-естественномъ значеніи этой книги, помошью которой можно вызывать и изгонять бѣсовъ, съ другой—о самомъ отцѣ Боголѣпѣ, который, пользуясь этой книгой, творить свои сомнительныя чудеса.

Когда авторъ одинъ въ полночь начинаетъ читать эту книгу, онъ доходитъ до несомнѣнныхъ слуховыхъ галлюцинацій, предметомъ которыхъ является заклинатель отецъ Боголѣпъ и вся-кія бѣсовскія силы. Онъ ясно слышитъ голосъ Боголѣпа, слышитъ шорохъ и шопотъ, будто кто то передвигаетъ мебель, слышитъ голоса „я пришелъ“ и „брось книгу“, наконецъ, слышитъ какой то страшный гулъ и трескъ въ соседней комнатѣ, который утромъ объясняется лопнувшей струной у рояля.

Пришедшій утромъ отецъ Боголѣпъ съ цѣлью перекупить у него книгу объясняетъ автору, что онъ, между прочимъ, и „бѣсу покучился“, чтобы тотъ попугалъ обладателя книги. Самъ авторъ, хотя и далекъ отъ мысли считать всѣ эти происшествія бѣсовскими наважденіемъ, однако, не вполнѣ склоненъ допустить здѣсь однѣ естественные причины.

На самомъ дѣлѣ во всемъ этомъ случаѣ ясно выступаетъ психогенный характеръ самовнушенія. Очень можетъ быть, что трескъ лопнушаго въ ночной тишинѣ контрабаса не былъ бы принятъ за шумъ тысячи бѣсовскихъ голосовъ, если бы нервы читателя не были потрясены страшными словами заклинанія:— „Огненныхъ чиновъ содѣтелю, его же боится и трепещетъ вся тварь, дааждь силу заклинателю о страшномъ имени твоемъ совершающему страху быти сему“⁴. „Устрашися, вострепещи, убойся, разлучися, бѣжи, падай съ небесъ... преходяй и прѣждаяй и измѣняй умъ человѣческій“.

Галлюцинаціи, предметомъ которыхъ былъ отецъ Боголѣпъ, совершенно объясняются прочными мозговыми сочетаніями между заклинаніями и заклинателемъ.

Въ данномъ случаѣ авторъ испыталъ остро развившійся истерический припадокъ съ самовнущенными галлюцинаціями. Несомнѣнно, такія острѣя галлюцинаторные состоянія легко развиваются у людей, занимающихся спиритизмомъ, при условіи вѣры въ возможность спиритическихъ явлений.

Такое же объясненіе получаютъ вѣщіе сны, телепатическая вліянія на разстояніи и другія сверхъ-естественные случайности.

Въ большинствѣ случаевъ болѣе точный психологическій анализъ показываетъ, что уже въ самой личности, получившей то или другое вѣщее предзнаменование, были даны условія при которыхъ могло случиться то или другое чудесное событие.

III.

Мы перейдемъ теперь къ заключительной части нашей лекціи, въ которой мы остановимся на нѣкоторыхъ общихъ замѣчаніяхъ о причинахъ истеріи и о нѣкоторыхъ лѣчебныхъ и предохранительныхъ мѣрахъ въ борьбѣ съ этихъ неврозомъ.

Какъ мы говорили, нужно различать двѣ формы невроза—приобрѣтенную и наслѣдственную дегенеративную. Послѣдняя форма, несравненно болѣе тяжкая, связанная съ измѣненіемъ всего душевного типа, находится въ зависимости отъ наслѣдственного обремененія. Чѣмъ тяжелѣе наслѣдственность, тѣмъ хуже предсказаніе невроза. Въ особенности тяжелыми нужно считать тѣ случаи, гдѣ измѣненіе душевной жизни не ограничивается одной сферой чувства, но затрагиваетъ и умственную, гдѣ истерический неврозъ соединяется съ болѣе или менѣе выраженнымъ слабоуміемъ. Такие случаи, гдѣ на лицо значительное ослабленіе умственныхъ силъ на почвѣ наслѣдственного обремененія, мало поддаются лѣченію и обыкновенно такъ или иначе кончаютъ больницей для душевно-больныхъ.

Предсказаніе и лѣченіе благопріятны въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ нѣть глубокихъ измѣненій умственной дѣятельности и затронута одна чувствующая сфера.

Мы только что говорили, что тяжесть невроза опредѣляется степенью дегенерации. Отсюда прямое показаніе въ борьбѣ съ неврозомъ—развить болѣе стойкія и болѣе благородныя черты характера и ослабить его дегенеративные свойства. Оченьѣятно, что эта мысль многимъ покажется непонятной и невѣрной. Дѣйствительно, большинство образованнаго общества, а иногда и специалисты врачи смотрятъ на вырожденіе, какъ на нѣчто законченное и цѣлое, не поддающееся никакимъ измѣненіямъ, ни въ ту, ни въ другую сторону. На самомъ дѣлѣ это невѣрно. Въ понятіи вырожденія нѣть ничего абсолютнаго. Сама по себѣ дегенерация есть пониженіе физического и душевного типа, при чѣмъ въ извѣстныхъ предѣлахъ оно должно быть предопределено наслѣдственностью, дальнѣйшее развитіе типа создается уже личною жизнью, которая можетъ усиливать или ослаблять дегенеративные черты. Это пониженіе духовнаго типа въ зависимости отъ жизненныхъ условій мы предложили бы назвать *пріобрѣтенной функциональной дегенерацией*.

Самый рѣзкій примѣръ такого, такъ сказать, нажитаго вырожденія представляеть случай Каспара Гаузера, гдѣ человѣкъ съ нормальнымъ мозгомъ, съ дѣтства заключенный въ одну комнатау, сдѣлался полнымъ идиотомъ. Совершенно обычны случаи функционального вырожденія подъ вліяніемъ падучихъ припадковъ, гдѣ въ силу ненормальныхъ судорожныхъ разрядовъ наступаетъ истощеніе мозга и слабоуміе.

Мы приводимъ эти примѣры съ цѣлью въ рѣзкихъ чертахъ показать, что неправильные условия дѣятельности мозга могутъ

вести въ концѣ концовъ къ стойкому его измѣненію, связанному съ понижениемъ душевного типа. Болѣе тонкія и болѣе сложныя, но въ основѣ своей сходныя отношенія мы имѣемъ и при чисто функциональныхъ неврозахъ, въ томъ числѣ и при истеріи. Если въ силу условій жизни и воспитанія истерическая черты характера усиливаются, съ ними вмѣстѣ усиливается и самый неврозъ, наступаетъ понижение душевного типа и заключительная душевная дегенерация. Не преувеличивая, можно сказать, что изъ истерической дѣвушки при однихъ условіяхъ можно воспитать подвижницу, при другихъ куртизанку. Частью мы видимъ это и въ разобранныхъ нами примѣрахъ дѣвушекъ-идеалистокъ, какъ Аглай Епанчина и Екатерина Ивановна, и крайне распущеныхъ, хотя и несчастныхъ женщинъ, какъ Грушенька и Настасья Филипповна.

Задачей правильнаго женскаго воспитанія является создать женщину возможно уравновѣшенную, лучше всего приспособленную къ жизненнымъ условіямъ, что бы ни дала ей жизнь—назначеніе ли матери и воспитательницы будущихъ поколѣній или одинокой участницы въ той или другой общественной работѣ. И для той, и для другой чѣли существенно необходимо достигнуть равновѣсія между умственной и чувствующей сферой, мало того, нужно достигнуть преобладанія интеллекта надъ психическими рефлексами.

Если это необходимо при воспитаніи здоровыхъ дѣвушекъ, то такое подчиненіе рефлексовъ разсудку еще болѣе важно у дѣвушекъ, представляющихъ задатки истеріи. Разбирая истерический характеръ, мы указывали двѣ его основныя черты—истерическое самолюбіе и внушаемость. Правильное воспитаніе именно должно подавить эти истерические свойства, путемъ развитія критики и интеллекта, направляя чувство истерической дѣвушки на истинную дорогу. Обыкновенно истерическое самолюбіе начинается очень рано въ сравнительно невинной формѣ тщеславія. Послѣднее очень мало оцѣнивается родителями и воспитателями и часто не только не устраняется, а скорѣе развивается искусственно. Дѣтей заставляютъ при гостяхъ читать стихи и восторгаются ихъ далеко не художественнымъ исполненіемъ, дѣвочекъ подростковъ одѣваютъ въ открытые платья, завиваютъ имъ волосы, пріучаютъ къ кокетству и, что самое главное, поддерживаютъ мысль объ ихъ исключительной красотѣ и дарованіяхъ. Наконецъ, система воспитанія въ учебныхъ заведеніяхъ съ обязательными условными отмѣтками также не остается безъ вниманія на впечатлительныхъ дѣтей, развивая, съ одной стороны, страхи, съ другой—тщеславіе и меньше всего способствуя развитію любознательности. Особенно вреднымъ для истерическихъ дѣтей является готовность родителей ко всевозможнымъ уступкамъ и къ исполненію всевозможныхъ капризовъ, къ которымъ такія дѣти особенно склонны. И безъ того не умѣя владѣть своей волей и не встрѣчая противодѣйствія въ окружающихъ, они легко

становятся крайне распущенными и аффективными. Когда жизнь имъ даетъ почувствовать, что ихъ воля не абсолютна и что не всѣ желанія исполнимы, повышенные психические рефлексы легко скажутся истерическимъ неврозомъ.

Если распущенность и непривычка къ самообладанію легко влекутъ за собой истерию, то къ той же болѣзни такъ-же вѣрно приводятъ страхъ и запугивание. Въ этомъ смыслѣ безусловно опасны и вредны всѣ мѣры, глубоко потрясающія нервную систему и соединенную съ оскорблениемъ. Именно въ оскорблении и насилии, а не въ боли лежитъ глубокий вредъ тѣлесныхъ наказаний. При этомъ, по нашему мнѣнію, быть никакой разницы между наказаніемъ въ порывѣ раздраженія и наказаніемъ обдуманнымъ, методичнымъ; мы думаемъ, что чувство страха при послѣднемъ можетъ быть даже сильнѣе. Но не только физическая насилия, а и всѣ угнетающія психическая воздействиа могутъ служить источникомъ истерии при условіяхъ легкой внушаемости. Сюда относятся разнообразныя запугиванія—сообщенія разныхъ предразсудковъ, рассказы о сверкѣ-естественныхъ явленіяхъ, страхъ неосвѣщенныхъ комнатъ и т. д.

Я не буду распространяться долѣе о вліяніи воспитанія на истерию у дѣтей, такъ какъ обѣ этомъ намъ уже приходилось говорить въ другомъ мѣстѣ, и перейду теперь къ главному источнику истерии у взрослыхъ женщинъ.

Еще старыми клиницистами отмѣчена значительная роль половой жизни въ происхожденіи истерии, хотя они смотрѣли на этотъ вопросъ слишкомъ узко, имѣя въ виду одну физическую сторону полового чувства.

На самомъ дѣлѣ въ происхожденіи невроза не меньшую роль играетъ именно психическая сторона половой жизни. Эта послѣдняя одинаково сказывается какъ въ жизни еще не испытавшей любви дѣвушки, такъ и въ жизни замужнихъ женщинъ.

Истеричное вліяніе половой жизни особенно сильно сказывается въ периодѣ половой зрѣлости отъ 16 до 20 лѣтъ.

Расцвѣтающая дѣвушка въ этомъ возрастѣ полна какихъ то неопределенныхъ стремлений, чувство тѣлеснаго расцвѣта сообщаєтъ особый жизнерадостный тонъ всему ея настроенію, которое соединяется съ повышенными ожиданіями счастья и особенно розовыми идеальными надеждами.

Если въ этомъ периодѣ почему нибудь оскорбляется половое чувство, то часто у предрасположенныхъ дѣвушекъ на этой почвѣ развиваются состоянія тоски и угнетенія, влекущія за собой развитіе невроза. Часто такія истерическая вспышки возникаютъ при первомъ ознакомленіи съ физической стороной половой жизни, если дѣвушка въ грубой и оскорбляющей стыдливостью формѣ въ первый разъ узнаетъ о физической сторонѣ любви. Для этого достаточно иногда подслушанного циничного разговора, подсмотрѣнной цинической сцены; еще легче вспыхиваютъ истерическая состоянія, если дѣвушка случайно сами дѣ-

ляется предметомъ грубаго оскорбляющаго стыдливость ухаживанія.

Тѣмъ же путемъ развиваются истерическая вспышки у новобрачныхъ; въ особенности, если первое знакомство съ любовью соединяется со страхомъ и известнымъ нравственнымъ насилиемъ.

Чувство неудовлетворенности, иногда даже отвращенія, въ связи съ глубокимъ потрясеніемъ первої системы способствуютъ истерическимъ вспышкамъ при названныхъ условіяхъ. Это особенно имѣть мѣсто въ случаяхъ брака молодыхъ дѣвушекъ до 20 лѣтъ, притомъ въ особенности, если супружество заключено не по склонности, а по какимъ нибудь другимъ соображеніямъ.

Если у молодыхъ новобрачныхъ легко развиваются острый истерическая вспышки подъ вліяніемъ оскорблennаго полового чувства, то уже у женщинъ послѣ болѣе длительного супружества иногда наступаетъ хроническая супружеская неудовлетворенность подъ вліяніемъ разочарованія въ своемъ избранникѣ. Нѣть болѣе духовнаго единенія, а физическая связь остается.

Уже сами по себѣ эти условія разстраиваютъ и угнетаютъ супруговъ. Но часто сюда примѣшиваются еще осложняющіе моменты — боязнь материства со стороны женщины, грубыя нарушенія нравственности и цинизмъ со стороны мужчины. Если женщина по всему своему воспитанію и духовному складу только подготовлена быть женой и больше ничѣмъ, она не можетъ найти никакого выхода изъ ненормально сложившихся условій.

На этой почвѣ у предрасположенныхъ женщинъ развиваются разнообразныи истерическая разстройства какъ физического, такъ и психического характера.

Наконецъ, у предрасположенныхъ женщинъ даже при удачномъ супружествѣ брачнаа жизнь иногда вызываетъ истерию, если принимаются тѣ или другія мѣры къ ограниченію дѣторожденія и устраненію материства.

Мы не рассматриваемъ тѣхъ случаевъ, гдѣ неудовлетворительный бракъ зависитъ отъ болѣзни мужа—неудовлетворенность чувства при данныхъ условіяхъ понятна сама собою.

Въ неправильномъ воспитаніи и неудовлетворенности чувства лежатъ два главныхъ личныхъ условія пріобрѣтенной истеріи.

Намъ уже приходилось въ прошлой лекціи¹⁾ говорить объ общественныхъ условіяхъ, способствующихъ массовому развитію истерии, и здѣсь мы ограничимся только нѣсколькими словами—massовая истерическая заболѣванія развиваются тѣмъ легче, чѣмъ ниже умственный уровень данной страны, чѣмъ труднѣе борьба за существование, чѣмъ больше подавлена и угнетена женщина.

Высокій экономический ростъ страны, въ общемъ, уменьшаетъ истерическую заболѣванія, хотя, косвенно, некоторые случаи истеріи прямо связаны съ развитіемъ технической дѣятельности и капитализма.

¹⁾ „Душевная слабость и ея значеніе въ общественной жизни и художественномъ творчествѣ“. Русская Мысль. 1901.

Сюда, во первыхъ, относятся истерическая заболѣванія фабричныхъ работницъ при условіяхъ тяжелаго однообразнаго труда, сознанія отвѣтственности и извѣстнаго психического угнетенія. Далѣе, сюда же относятся всѣ случаи травматической¹⁾ истеріи—истерическая заболѣванія, полученные при машинномъ производствѣ отъ различнѣхъ легкихъ пораненій, случаи травматической истеріи при желѣзно-дорожныхъ крушенияхъ и т. д.

Мы далеко не исчерпали всѣхъ причинъ женской истеріи и остановились только на главныхъ моментахъ въ тѣхъ границахъ, которыя допускаются публичной лекціей. Мы дадимъ теперь нѣкоторое знакомство съ лѣченіемъ невроза.

Что касается общаго лѣченія, то оно имѣть цѣлью общее укрепленіе организма и въ частности нервной системы—кромѣ соотвѣтствующихъ лѣкарственныхъ препаратовъ, здѣсь особую роль играетъ приложеніе различныхъ физическихъ пріемовъ—лѣченіе водой, электричествомъ, иногда массажемъ и т. д. Эти показанія имѣютъ интересъ чисто медицинскій.

Болѣе общий интересъ и болѣе важное значеніе имѣть психическая терапія, безусловно необходимая почти во всѣхъ случаяхъ.

Способъ примѣненія и выборъ психическихъ средствъ мѣняется въ зависимости отъ формы истеріи, отъ душевныхъ особенностей больной и отъ окружающей ее обстановки.

Главной задачей всегда является успокоеніе больной, въ особенности въ тѣхъ случаяхъ, где психогеннымъ моментомъ служить страхъ или тревога за послѣдствія своихъ поступковъ, или угнетеніе въ зависимости отъ пережитаго стыда или какой нибудь неотвязной идеи преимущественно полового характера. Въ такихъ случаяхъ, клинически выражавшихся тоской и отвращеніемъ къ жизни, иногда бредовыми вспышками, успокаивающее лѣченіе въ значительной степени сводится къ терапіи разрѣшенія.

Одну изъ первыхъ задачъ такого лѣченія представляеть добиться откровенного разсказа самой больной о волнующихъ ее мысляхъ и тревогахъ и, по возможности, выяснить психогенную причину болѣзни, очень часто связанную съ тѣми или другими нарушеніями въ области чувствъ.

Вторая задача сводится къ успокоенію, къ выясненію незначительности и неосновательности тревогъ и сомнѣній, такъ сказать, къ разрѣшенію психогенной причины. Такое лѣченіе удается, конечно, тѣмъ легче, чѣмъ выше нравственный авторитетъ врача въ глазахъ больной. Этой же терапіей разрѣшенія объясняются случаи излѣченія истеріи и не врачами, а только людь-

¹⁾ Травматической (раневой) истеріей называются тѣ формы ея, гдѣ причиной развитія истеріи служитъ испугъ, связанный съ тѣмъ или другимъ легкимъ пораненіемъ, которое само по себѣ, независимо отъ психологического воздействиія, не могло бы вызвать нервнаго страданія.

ми, пользующимися нравственнымъ авторитетомъ въ глазахъ больныхъ.

Въ составъ психической терапіи всецѣло входитъ терапія внушенія, которая раздѣляется на внушеніе въ бодрственномъ состояніи и на внушеніе въ гипнотическомъ снѣ. И та, и другая направляются не противъ болѣзни, а противъ тѣхъ или другихъ отдельныхъ припадковъ. Въ этомъ смыслѣ показано приложеніе гипноза, который, однако, долженъ прилагаться по вполнѣ опредѣленнымъ показаніямъ. Неразборчивое гипнотизированіе при истеріи скорѣе приносить вредъ, чѣмъ пользу, такъ какъ, устранивъ одни признаки, оно можетъ вызвать другіе, и въ случаяхъ чисто физическихъ незначительныхъ разстройствъ могутъ наступить психическая. Наконецъ, къ гипнозу можетъ развиваться привычка, какъ къ наркотическимъ средствамъ. Въ общемъ, нужно имѣть въ виду, что показанія къ гипнозу довольно ограничены, приложеніе его должно быть направлено противъ отдельныхъ припадковъ психического характера, не поддающихся другому лѣченію; наконецъ, оно возможно только въ тѣхъ случаяхъ, где нѣтъ риска вызвать ухудшенія истерическихъ симптомовъ. Всякія внушенія, кроме чисто лѣчебныхъ, вполнѣ неумѣстны и не должны примѣняться. При лѣченіи гипнозомъ, какъ средствомъ, направленнымъ противъ отдельныхъ признаковъ, сохраняетъ всю свою силу общее лѣченіе болѣзни.

Въ тяжелыхъ случаяхъ истеріи условіемъ психического лѣченія является устраненіе больной изъ привычной для нея обстановки, если условія жизни поддерживаютъ нервное разстройство, напр., если семейная жизнь тягостна и раздражаетъ такую больную, или если чрезмѣрные заботы и тревога семьи по поводу ея болѣзни поддерживаютъ въ ней мысль о тяжести ея страданія.

Къ психической терапіи относится терапія необращенія вниманія—„nicht Beachtungsmethode“, при которой врачъ умышленно не замѣчаетъ истерическихъ разстройствъ и не примѣняетъ никакого лѣчебного вышательства.

Хотя этотъ способъ лѣченія имѣеть много защитниковъ, но мы увѣрены, что его нельзя примѣнять методически. При истеріи иногда встрѣчаются разстройства настолько стойкія и тягостны для больной, что они вынуждаютъ къ вышательству каждого врача, даже и склоннаго не обращать вниманія. Даѣте, до известной степени этотъ методъ незаконный—такъ какъ для больной безразлично, вызываются ли ея боли и тоска представлениемъ или дѣйствительной причиной. Врачъ, къ которому обращаются за помощью, долженъ во всякомъ случаѣ оказать эту помощь.

Единственно правильнымъ приложеніемъ этого метода мы бы считали тогда, если истеричка преднамѣренно преувеличиваетъ свои разстройства по побужденіемъ истерического самолюбія. Тогда въ случаяхъ явного притворства дѣйствительно—чѣмъ меньше вниманія, тѣмъ лучше.

Такимъ образомъ, основнымъ принципомъ психической терапіи является успокоеніе больной и укрѣпленіе ея воли, при чёмъ для достиженія этой цѣли слѣдуетъ пользоваться всѣми извѣстными намъ средствами психического и физического лѣченія.

Перейдемъ къ послѣднему изъ намѣченныхъ нами вопросъ—къ вопросу объ общественныхъ мѣрахъ въ борьбѣ съ истеріей.

Намъ приходилось уже высказываться въ другомъ мѣстѣ, что чѣмъ выше культура данной страны и эпохи, тѣмъ меныше данныхъ для развитія массовыхъ формъ истерическихъ заболѣваній, тѣсно связанныхъ съ разнообразными предразсудками, суевѣріями и психическимъ зараженіемъ. Тѣмъ не менѣе отдѣльные случаи истеріи встрѣчаются при всякомъ, даже и самомъ высокомъ уровнѣ національного развитія, и теперь мы поставимъ вопросъ нѣсколько уже, именно, поскольку извѣстныя жизненные условія вліаютъ на развитіе невроза.

При нашемъ анализѣ условій, способствующихъ развитію истеріи у современной женщины, мы придавали особое значеніе двумъ причинамъ, моментамъ—воспитанію, развивающему чувствующую сферу въ ущербъ задерживающей мозговой дѣятельности, и аномалиямъ чувства, которая при условіяхъ предрасположенія легко могутъ вызвать истерическую заболѣванія. Мы должны замѣтить, что неудовлетворенность въ сферѣ чувства именно потому такъ легко вызываетъ истерическую формы у современной женщины, что вообще она получаетъ одностороннюю жизненную подготовку, по крайней мѣрѣ, въ извѣстной своей части.

Современное воспитаніе, развивая чисто женскія качества въ ущербъ обще-человѣческимъ, значительно суживаетъ умственный горизонтъ женщины и этимъ способствуетъ пониженію женского типа, а неизмѣннымъ спутникамъ духовнаго вырожденія является склонность къ функциональнымъ неврозамъ.

Правда, восьма нежелательно, мы можемъ сказать, даже гибельно отразится на будущихъ поколѣніяхъ именно утрата женскихъ качествъ—возмужаніе женщины. Но мы думаемъ, что между двумъ крайностями можно найти извѣстную середину, гдѣ женщина, не утрачивая основныхъ свойствъ своеобразія—женственной мягкости и отзывчивости—въ то же время получить возможность расширить свой умственный кругозоръ, развить свою критику и интеллектуальную дѣятельность. Для этого только одно средство—правильное поставленное воспитаніе подрастающихъ женскихъ поколѣній и самое широкое и доступное образованіе взрослой женщины.

Относительно первого изъ этихъ положеній—значенія нравственного и физического воспитанія въ семье и средней школѣ для борьбы съ неврозомъ — едва ли кто нибудь будетъ спорить.

Другое дѣло относительно высшаго образованія женщинъ, которое встрѣчаетъ противниковъ не только среди завѣдомыхъ обскурантовъ, но и среди дѣйствительно просвѣщенныхъ и искренне убѣжденныхъ людей.

Во первыхъ, указываютъ, что затраты труда, необходимыя для приобрѣтения высшаго образованія, слишкомъ велики и непосильны для дѣвушекъ; сами по себѣ они будуть порождать и увеличивать женскую нервность. Мы позволимъ себѣ привести противъ этого два возраженія: усилія для достиженія образованія такъ велики потому, что самое образованія для женщинъ слишкомъ затруднено и недоступно. Для доказательства этого достаточно сравнить положеніе кончившаго курсъ гимназиста, часто даже весьма среднихъ способностей, съ сомнительнымъ интересомъ къ наукѣ, передъ которымъ съ полной готовностью открываются двери любого факультета, и положеніе дѣвушки, для которой открыты два-три образовательныхъ учрежденія во всей странѣ. Многія изъ ищущихъ образованія дѣвушки вовсе не нуждаются въ профессиональномъ образованіи, которое по существу дѣла должно быть обставлено строгими экзаменами и внимательной провѣркой практическихъ свѣдѣній. При большей свободѣ преподаванія, вѣроятно, значительная часть нашихъ учащихся женщинъ ограничилась бы энциклопедическимъ высшимъ образованіемъ, изучая болѣе привлекательные и интересующіе отдѣлы знанія.

Во вторыхъ, понятно само собою, что какъ изъ мужской, такъ и изъ женской молодежи годы для высшаго образованія только достаточно одаренные лица и обладающія сноснымъ здоровьемъ. Явно болѣзnenныя и слабыя натуры, конечно, нуждаются въ лѣченіи, а не въ образованіи.

Второе возраженіе противъ высшаго женского образованія— это меньшая склонность образованныхъ дѣвушекъ къ семейной жизни и послѣдовательное уменьшеніе числа браковъ среди интеллигентной молодежи. Послѣднее возраженіе ни на чёмъ не основано. Желаніе личнаго счастья и инстинктивное стремленіе къ продолженію вида настолько сильно, что на него существенно не можетъ вліять вопросъ, училась ли или нѣть дѣвушка тѣмъ или другимъ наукамъ.

Количество браковъ всецѣло подчиняется экономическимъ и соціальнымъ условіямъ, и всѣ другіе второстепенные факторы никакъ не отзываются. Напротивъ, нужно имѣть въ виду, что образованныя матери и воспитательницы дадутъ, конечно, болѣе здоровое и правильное воспитаніе подрастающему поколѣнію.

Наконецъ, послѣднее возраженіе, поднимаемое немецкими учеными—это возможное измѣненіе женского типа въ сторону возмужанія. Мы бѣгло уже о немъ упомянули и теперь разсмотримъ его ближе.

Самымъ грознымъ, конечно, можетъ быть физическое измѣненіе типа въ видѣ нарушенія специальныхъ отправлений женского орга-

низма, паденія женской красоты и измѣненія способности къ воспроизведенію. На этихъ сторонахъ женской жизни вредно отзывается всякий трудъ, превышающій силы женщины, въ томъ числѣ, по-жалуй, и усиленныя умственныхъ занятія. Но мы рѣшительно не видимъ причины, почему бояться за утрату женскихъ качествъ у учащихся дѣвушекъ, работающихъ 5—6 часовъ въ сутки и не бояться той же утраты у продавщицъ и фабричныхъ работницъ, работающихъ 10—12 часовъ. Мы опять здѣсь встрѣчаемся не съ педагогическимъ, а съ экономическимъ вопросомъ—не трудно учиться, а трудно бороться за свое существование. Возможно широкое общественное содѣйствіе и облегченіе жизни учащихся женщинъ устраниетъ эту опасность. Разсмотримъ другую сторону вопроса: не грозить ли женское образованіе психическимъ измѣненіемъ типа въ формѣ утраты женственности, развитія суровости и настойчивости, преимущественно отличающей мужской характеръ.

По этому вопросу я позволю себѣ сослаться на общеизвѣстные факты послѣднихъ десятилѣтій.

Всѣ, вѣроятно, знаютъ дѣятельность русской интеллигентной женщины на поляхъ сраженія и въ годы народныхъ бѣдствій среди голода и повальныхъ болѣзней и всѣ могутъ подтвердить, что рядомъ съ мужественной твердостью и смѣлостью она проявляла высоко развитое женственное милосердіе и беззавѣтное самопожертвованіе.

Въ стремлениі къ развитію национального русскаго типа, намъ нѣть надобности бояться вырождающаго вліянія женского просвѣщенія, напротивъ, развивать и поддерживать тѣ идеальные черты русской женщины, которыя увѣковѣчены исторіей нашей страны.

Вл. Мурашовъ.

35-ти-лѣтіе Харьковскаго Общества распространѣнія въ народѣ грамотности¹⁾.

Въ мартѣ текущаго года исполнилось 35-ти-лѣтіе Харьковскаго Общества грамотности.

Послѣ Московскаго Комитета, учрежденнаго еще въ 1845 году, и С.-Петербургскаго, основаннаго въ 1861 г., Харьковское Общество—старѣйшее въ Россіи: уставъ его утвержденъ 24 марта 1869 года.

Своимъ возникновеніемъ Харьковское Общество всецѣло обязано общественной инициативѣ, такъ широко проявившейся въ началѣ знаменитыхъ 60-хъ годовъ, когда Россія, сбросивъ цѣпи рабства, быстро спѣшила наверстать времена, утерянное въ мрачную предшествующую эпоху, и „возвратить долгъ народу“ за весь гнетущій періодъ крѣпостничества.

Съ этой цѣлью цѣлью цѣлью русской интеллигентіи, порвавъ связи съ крѣпостническими элементами, стала организовываться въ кружки, въ которыхъ обсуждались наилучшіе способы просвѣщенія народныхъ массъ.

Въ г. Харьковѣ въ 60-хъ годахъ существовалъ цѣлый рядъ интеллигентныхъ группъ. Образованію ихъ сильно способствовалъ, съ одной стороны, Харьковскій университетъ, въ лицѣ лучшихъ своихъ профессоровъ и студентовъ, съ другой—только что возникшее тогда земство. Изъ профессоровъ отмѣтимъ такихъ выдающихся научныхъ и общественныхъ дѣятелей, какъ Д. И. Каченовскій, А. А. Потебня, А. Н. Стояновъ, Н. Н. Бекетовъ. Кстати сдѣлаемъ здѣсь и краткую характеристику ихъ.

1) Помимо отчетовъ Харьковскаго Общества грамотности, авторъ, при составленіи настоящаго обзора, пользовался и воспоминаніями старѣйшихъ членовъ его, при чемъ особенно цѣнныя данныя почерпнуты изъ воспоминаній Н. П. Валлина. И все же эта статья далеко не можетъ претендовать на всестороннюю и полную характеристику продолжительной дѣятельности Харьковскаго Общества грамотности.

Эта характеристика, намъ думается, дасть возможность, хотя отчасти, выяснить „направлениѣ“ если не всѣхъ, то нѣкоторыхъ группъ харьковской интеллигентіи.

Покойный Д. И. Каченовскій принадлежалъ къ числу извѣстныхъ русскихъ профессоровъ. Ему было всего $19\frac{1}{2}$ лѣтъ, когда онъ окончилъ Харьковскій университетъ, а 22 лѣтъ, защитивъ диссертацию, онъ уже занялъ, въ 1849 году, каѳедру международного права въ Харьковскомъ университѣтѣ; 28-ми лѣтъ, въ 1855 г., Д. И. защищалъ докторскую диссертацию въ Москвѣ, гдѣ близко сопелся съ кружкомъ западниковъ, идеямъ которыхъ остался вѣренъ до конца жизни. Весьма естественно поэтому, что освободительное движение 60-хъ годовъ встрѣтило въ лицѣ Д. И. горячаго поклонника. Университетская молодежь цѣнила своего талантливаго профессора, и его лекціи привлекали массу слушателей, стремившихся затѣмъ въ жизни осуществить западноевропейскіе идеалы, основа которымъ виждется на широкомъ просвѣщеніи.

А. Н. Стояновъ, и нынѣ еще здравствующій, былъ всего на три года моложе Каченовскаго. 29 лѣтъ онъ выдержалъ магистерскій экзаменъ, а 32 лѣтъ представилъ диссертaciю на степень магистра энциклопедіи и международного права, и съ 1862 года по 1875 г. занималъ каѳедру исторіи законодательства въ Харьковскомъ университѣтѣ, гдѣ читалъ также римское и международное право и энциклопедію права. Какъ поклонникъ западническихъ просвѣтительныхъ идей и широкаго гуманизма, Стояновъ, какъ и Каченовскій, пользовался громадною популярностью среди молодежи.

Самый молодой изъ трехъ выше названныхъ профессоровъ былъ А. А. Потебня. Талантливый лекторъ съ большими запасами знаній, Потебня также пользовался болышою популярностью среди студентовъ.

Что касается Н. Н. Бекетова, то рѣчь о немъ будетъ ниже.

Изъ земскихъ дѣятелей укажемъ на первого предсѣдателя Харьковской губернскай управы Бекорюкова, на первого же предсѣдателя Харьковской уѣздной земской управы Е. С. Гордѣенко, впослѣдствіи извѣстнаго профессора и общественнаго дѣятеля, а также на Ф. А. Павловскаго.

Возлѣ названныхъ профессоровъ и земскихъ дѣятелей группировалась лучшая молодежь, горѣвшая искреннимъ стремленіемъ примѣнить свои силы на благо народа.

Какъ и повсемѣстно въ Россіи, въ Харьковѣ первымъ результатомъ прогрессивныхъ стремленій явились тогда воскресныя школы. Ихъ было не менѣе пяти и функционировали они съ рѣдкимъ успѣхомъ. Достаточно сказать, что число учащихся въ этихъ школахъ превышало 1.200 человѣкъ, а учащихъ записывалось до 300, при чёмъ до 200 изъ нихъ были активными дѣятелями. Если принять во вниманіе, что въ то время въ Харьковѣ жителей было на - половину менѣе, чѣмъ теперь, а студентовъ

не насчитывалось и 500, то придемъ къ заключенію, что поистинѣ громаденъ былъ процентъ интеллигентіи, отдавшей свое время и трудъ воскреснымъ школамъ, привлекши въ нихъ многочисленныхъ учащихся. Но—увы!—скоро на пути этой, совершенно мирной культурной работы стали создаваться преграды, которыхъ очень быстро превратились въ непреодолимыя препятствія. 7-го іюня 1862 года, по приказу военного министра, были закрыты повсемѣстно въ Россіи всѣ общественные школы и другія училища, учрежденные при войскахъ, „для лицъ, не принадлежащихъ къ военному вѣдомству“, а 13-го іюля того-же года состоялось Высочайшее повелѣніе: 1) немедленно приступить къ пересмотру правилъ о воскресныхъ школахъ; 2) впредь до преобразованія означенныхъ школъ на новыхъ основаніяхъ, закрыть всѣ нынѣ существующія школы и читальни.—Вслѣдствіе этого повелѣнія прекратили существование и всѣ харьковскія воскресные школы, за исключеніемъ школы г-жи Алчевской, не подвергшейся общей участіи и благополучно существующей до настоящаго времени. Такимъ образомъ, внезапно, какъ бы по мановенію жезла, въ лицѣ многочисленныхъ учителей и учительницъ были выброшены за бортъ энергичныя, свѣтлыя, молодыя силы, которые, конечно, стали искать другихъ способовъ осуществленія своихъ просвѣтительныхъ идеаловъ. Между прочимъ, они избрали изъ среды своей нѣчто въ родѣ комиссіи и поручили ей выработать уставъ общественной организаціи, которая дала бы возможность продолжать бывшимъ дѣятелямъ свою работу. Такой уставъ и былъ выработанъ, но его надо было еще утвердить, на что, какъ извѣстно, существовала и понынѣ существуетъ очень длинная, томительная процедура, да, кроме того, явилась мысль внести въ уставъ нѣкоторые поправки. А между тѣмъ интеллигентія чувствовала потребность въ дѣятельности. Тогда первые учредители Харьковскаго Общества грамотности, собравшись въ химической аудиторіи университета, рѣшили образовать „нелегальную“ до нѣкоторой степени организацію, которая бы работала до утвержденія устава общества. Въ нее вошли, между прочимъ, вышеизвѣстные нами профессора: покойный Дмитрій Ивановичъ Каченовскій и Николай Николаевичъ Бекетовъ, нынѣ ординарный академикъ. Постѣдній сыгралъ особенно важную роль и въ этой „нелегальной“ организаціи и затѣмъ, какъ увидимъ,—и въ организаціи Харьковскаго Общества грамотности.

Въ это время Николай Николаевичъ былъ адьюнктомъ по каѳедрѣ химії въ Харьковскомъ университѣтѣ и, занимаясь наукой, въ которой занялъ столь блестящее положеніе, находилъ время для серьезной общественной дѣятельности.

„Нелегальная“ организація образовалась именно при „Бекетовской“ школѣ для приготовленія сельскихъ учителей, где и стала работать харьковская интеллигентія ¹⁾. Но всѣмъ жаждав-

¹⁾ Школа эта частнымъ образомъ существовала года 3 или 4. За-

шимъ труда на поприщѣ народнаго образованія въ этой школѣ невозможно было примѣнять своихъ силъ: чувствовалась потребность болѣе широкой организаціи. По этому поводу начались совѣщанія интеллигентіи, происходившія у вышеописанного первого предсѣдателя Харьковской уѣздной земской управы, Егора Степановича Гордѣенко. Результатомъ этихъ совѣщаній было окончательное редактированіе и отправка въ подлежащія сферы для санкціи устава общества, который, какъ мы уже сказали, 24 марта 1869 года былъ утвержденъ и остался неизмѣннымъ въ теченіе всѣхъ 35-ти лѣтъ. Характерными чертами его являются: краткость, необыкновенная простота, послѣдовательное проведение принципа общественной самодѣятельности, строго выдержанное выборное начало. Такія качества устава и явились главною основою развитія Харьковскаго Общества грамотности, занявшаго въ концѣ концовъ одно изъ первыхъ мѣстъ среди другихъ подобнаго рода обществъ.

Многіе „спасители отечества“ и разныхъ оттѣнковъ „патріоты“ стремились сократить дѣятельность общества, но уставъ охранялъ его отъ всѣхъ напастей.

Перейдемъ къ дальнѣйшему изложению исторіи Харьковскаго Общества грамотности, начавъ съ отчета за первый годъ его существованія. Это весьма любопытный документъ. Прежде всего онъ обращаетъ вниманіе своею миніатюрностью: весь „отчетъ“ занимаетъ только 24 страницы въ $1/16$ долю листа¹⁾). Но въ немъ уже ясно опредѣляется тотъ путь, съ котораго Общество почти не сворачивало въ теченіе 35 лѣтъ, именно—распространеніе истиннаго просвѣщенія въ широкихъ кругахъ городскаго и сельскаго населенія.

По утвержденію устава общества, говорится въ первомъ отчетѣ, предсѣдателемъ Харьковской уѣздной земской управы, Е. С. Гордѣенко, были созваны члены учредители, избравшіе временнюю комиссію для принятія взносовъ и для подготовленія материаловъ къ первому общему собранію. Членами этой комиссіи былъ составленъ рядъ записокъ, прочитанныхъ на первыхъ общихъ собраніяхъ, состоявшихся въ концѣ мая 1869 года. Одна изъ записокъ,— В. Н. Спасскаго,—сообщала весьма любопытныя, первыя статистическія данныя о состояніи начальнаго народнаго образованія въ Харьковской губерніи въ 1868 году. Изъ нихъ видно, что 36 лѣтъ тому назадъ въ названной губерніи было всего 378 народныхъ школъ съ 13.500 учащихся, при чемъ мальчиковъ было 12.300, или 91,1%, а девочекъ всего 1.200, или 8,9%. Докладчикъ, считал, что дѣти школьнаго возраста составляютъ $1/8$ часть населенія, приходилъ къ выводу, что 175.500 дѣтей не получаютъ никакого, даже элементарнаго обра-

тѣмъ она сдѣлалась официальной, а впослѣдствіи изъ нея образовалась Бѣлгородская учительская семинарія.

¹⁾ Послѣдній, изданный Обществомъ, отчетъ за 1901 годъ занимаетъ 760 страницъ въ $1/8$ долю листа.

зованія. Учащихъ въ школахъ было 525 и изъ нихъ лишь 38, или 7,2% учителницъ.

Большой интересъ въ запискѣ г. Спасскаго представляетъ характеристика дореформенныхъ учителей и школъ. „Междуду учителями,—говорится въ ней,—весьма немногіе подготовлены къ своимъ занятіямъ и нерѣдко сами едва грамотны; о новыхъ способахъ обученія грамоты по звуковому методу большинство не имѣтъ понятія, а учать по старому, что значительно подрываетъ успѣхъ обученія, а слѣдовательно, и довѣріе къ школьному дѣлу мѣстнаго населенія; дѣти не выучиваются читать въ цѣлый годъ, а иногда и въ два, тогда какъ, по новому способу, этого весьма легко достигнуть въ два мѣсяца и даже въ болѣе короткій срокъ. Что касается до материальнаго состоянія школъ Харьковской губерніи, то оно крайне плачевно. Помѣщеніе школъ почти везде тѣсное и неудобное—двѣ или одна комната на 40 и 50 дѣтей, а въ нѣкоторыхъ мѣстахъ и совсѣмъ нѣть отдѣльнаго помѣщенія для школы, которая находится при волостномъ правленіи. Едва ли стоитъ упоминать объ учебныхъ пособіяхъ: не только библиотекъ, географическихъ картъ, рисунковъ и принаадлежностей для черченія не существуетъ, но часто нѣть даже и писчей бумаги. Изъ всего этого слѣдуетъ, что народное образованіе въ Харьковской губерніи страдаетъ и ничтожнымъ числомъ школъ и учащихся, и, еще болѣе, плохимъ качествомъ этихъ немногихъ школъ, т. е. отъ плохихъ учителей, недостатка учебныхъ пособій и вообще бѣдности материальныхъ средствъ“.

Въ запискѣ другого члена, Ю. И. Морозова, указывалось на необходимость только что возникшему Обществу „обратить особенное вниманіе на распространеніе грамотности среди женщинъ какъ потому, что число грамотныхъ изъ нихъ ниже числа грамотныхъ мужчинъ, такъ, главное, и потому, что грамотныя женщины, сдѣлавшись матерями семействъ, служили бы лучшимъ проводникомъ просвѣщенія въ массѣ народа“.

На печальное состояніе школъ указывалось и въ запискѣ г. Бѣлинскаго.

Н. Н. Бекетовъ представилъ записку—„О программѣ и кругѣ дѣятельности Общества на первое время“. Онъ указывалъ, что, въ виду незначительныхъ средствъ Общества, задача его должна преимущественно состоять въ улучшеніи педагогической стороны школы доставленіемъ имъ лучшихъ учебныхъ пособій и лучшихъ учителей, почему предлагалъ открыть складъ для продажи книгъ, составить проектъ учительской семинаріи и изучать школы, ограничившись на первое время городомъ Харьковомъ и его уѣздомъ. Первое общее собраніе избрало правленіе,—предсѣдателемъ которого былъ Н. Н. Бекетовъ¹⁾,—и поручило ему—„составить предположеніе объ улучшеніи дѣла грамотности и выра-

¹⁾ Членами первого правленія были гг. Спасскій, Лукьянновъ, профессоръ Брю, Амisenковъ и Витте.

ботать проектъ библіотеки народныхъ книгъ и проектъ учительской семинарії".

Правленіе выполнило данные ему порученія и собрало экстренное собраніе. Послѣднее намѣтило планъ дальнѣйшей дѣятельности Общества настолько полный, что, безъ преувеличенія можно сказать, осуществление и развитіе его въ широкомъ смыслѣ слова и заняло весь 35-ти-лѣтній періодъ существованія Общества.

Въ общихъ чертахъ на этомъ собраніи высказаны были по-желанія: 1) открыть первую ежедневную школу на Москалевкѣ, 2) утвердить проектъ народной библіотеки, 3) открыть мужскую и женскую воскресныя школы, 4) организовать въ Изюмскомъ уѣзда (согласно предложенія членовъ Общества изъ этого уѣзда) мѣстный комитетъ и, кромѣ того, предпринять всѣ необходимыя мѣры къ организаціи такихъ же комитетовъ и въ другихъ уѣздахъ, 5) выработать проектъ сближенія Общества со школами, 6) членомъ Общества Э. К. Краинскимъ былъ представленъ проектъ организаціи театральныхъ представлений для народа, чтобы, между прочимъ, „доставить народу не дорого стоящее нравственно-образовательное препровожденіе времени въ праздники“, 7) г-жа Иванова предложила „составить особую компанію для отысканія и испытанія учителей, которыхъ правленіе и будетъ рекомендовать земству и училищнымъ совѣтамъ“, 8) г. Витте представилъ проектъ „педагогическаго съѣзда учителей народныхъ школъ для ознакомленія съ лучшими методами обученія грамотѣ“, 9) наконецъ, Н. Н. Бекетовъ на этомъ собраніи развилъ свою мысль объ учительскихъ семинаріяхъ, о школьнномъ дѣлѣ и о дальнѣйшей дѣятельности общества.

Онъ предложилъ устроить временные педагогическія семинаріи въ разныхъ мѣстахъ губерніи и посыпать опытныхъ учителей для организаціи и открытия начальныхъ ежедневныхъ и воскресныхъ школъ, а также для собиранія точныхъ свѣдѣній на мѣстѣ о состояніи дѣла начального народного образованія. Что касается дѣятельности Общества, то онъ предложилъ ту организацію, которая сохранилась до настоящаго времени и спосбствовала развитію Общества.

Именно, Н. Н. Бекетовъ рекомендовалъ выдѣлить рядъ постояннѣхъ комитетовъ для разработки и исполненія отдѣльныхъ мѣръ, ведущихъ къ осуществленію цѣлей общества грамотности¹⁾.

¹⁾ Въ воспоминаніяхъ г. Баллина приводятся, между прочимъ, ниже слѣдующія слова профессора Потебни, повидимому, относящіяся ко времени организаціи Харьковскаго Общества на началахъ, предложенныхъ профессоромъ Н. Н. Бекетовымъ. „Жизнь,—говорить Потебня,—есть развитіе сепаратизма. Весной на деревѣ образуются почки, онъ превращаются въ листья; всѣ эти листья—сепаратисты: осенью они отпадаютъ; но дерево только и живеть этими сепаратистами—оно дышетъ ими. Гдѣ виновники этого сепаратизма? Обусловливаютъ его—вліяніе свѣта, солнца вольнаго воздуха, росы, дождя. Общество грамотности это дерево, вѣви и листья его—это его члены и образовательная ассоціація ихъ—филиальныя отдѣленія общества“.

Во второмъ очередномъ собраніи 1869 года, по проекту Н. Н. Бекетова, были намѣчены: 1) Комитетъ для распространенія и увеличенія средствъ общества, сношенія съ уѣздами, привлеченія новыхъ членовъ, устройства въ пользу общества спектаклей, литературныхъ вечеровъ, публичныхъ чтеній и пр. ¹⁾. 2) Комитетъ школьнно - статистический для изученія состоянія грамотности, путемъ собираниія необходимыхъ свѣдѣній отъ училищныхъ совѣтъ, управъ, учителей и мѣстныхъ изслѣдованій. 3) Комитетъ книжный—для составленія списковъ учебныхъ и другихъ полезныхъ книгъ для народа, рецензій этихъ книгъ, сношеній по книжному дѣлу съ разными учрежденіями и лицами, снабженія школъ книгами и учебными пособіями, на основаніи статистическихъ данныхъ о состояніи дѣла народного образованія и т. д. 4) Комитетъ учительскій—для отысканія учителей, составленія списка свободныхъ и подготовленныхъ учителей, организаціи учительскихъ семинарій, устройства начальныхъ школъ, испытанія лицъ, желающихъ сдѣлаться учителями, и 5) Комитетъ воскресныхъ школъ.

Какъ ниже увидимъ. въ настоящее время Общество имѣть много больше комитетовъ, но основа ихъ дѣятельности осталась та же.

Закончивъ обзоръ дѣятельности Общества въ первый годъ существованія сообщеніемъ, что въ концѣ 1869 года было избрано второе правленіе, предсѣдателемъ котораго остался тотъ же Н. Н. Бекетовъ, а изъ новыхъ лицъ вошли, между прочимъ, профессоръ А. Н. Стояновъ, С. А. Раевскій ²⁾, Н. П. Валлинъ,

¹⁾ Здѣсь скажемъ къ слову, что въ первый годъ существованія общества, въ 1869 году, въ пользу его дальъ концертъ А. Г. Рубинштейнъ, избранный затѣмъ почетнымъ членомъ общества. Концертъ Рубинштейна дальъ чистаго дохода болѣе 1000 руб. Пріѣздъ А. Г. Рубинштейна былъ первымъ торжествомъ Харьковскаго Общества грамотности. Великаго музыканта принимали въ Харьковѣ съ большою пышностью. Члены общества встрѣтили Рубинштейна на вокзалѣ, затѣмъ, по окончаніи концерта, состоялся ужинъ, на которомъ былъ произнесенъ рядъ рѣчей; особенною яркостью и задушевностью отличалась рѣчь Е. С. Гордѣенко. Сразивъ Рубинштейна съ Орфеемъ, забредшимъ въ лѣсъ, ораторъ говорилъ, что, когда раздались чудные звуки, мы, лѣсные звѣри—харьковцы, поняли, что такая истинная музыка, и сдѣлались человѣчище и, благодаря этой музыкѣ, лѣсъ превратился въ культурный городъ. Профессоръ Делярю шелъ еще дальше въ своихъ мечтаніяхъ. Онъ развила мысль, что настанетъ время, когда будущие Рубинштейны будутъ посѣщать не только Харьковъ, но и болѣе глухихъ мѣстъ, и просвѣщать страну. Будущій основатель Русско-еврейской школы, И. Рубинштейнъ, обращаясь къ А. Г. Рубинштейну, говорилъ:—„вы камень, но не простой камень, а Rubin—stein, и Общество грамотности, построенное на этомъ камнѣ, будетъ прочно, какъ прочень руинъ, и высоко-цѣнно, какъ цѣненъ онъ“. Послѣ ужина члены общества проводили А. Г. Рубинштейна на вокзалъ, а возвратившись, долго еще бесѣдовали и предавались мечтамъ о будущихъ судьбахъ Харьковскаго Общества грамотности.

²⁾ Нынѣ окружной инспекторъ и одинъ изъ дѣятельнѣйшихъ членовъ Общества, о чёмъ будетъ сказано ниже. Въ 1893 году С. А. избранъ почетнымъ членамъ Общества.

о которомъ мы уже говорили, профессоръ М. Ф. Ковальскій, Э. К. Краинскій и др. Въ кандидаты зачислены были профессора: А. С. Лебедевъ и Деларю.

Такимъ образомъ, въ первый годъ открытия Общество проявило въ высшей степени интенсивную дѣятельность.

И далѣе, въ теченіе почти всѣхъ 70-хъ годовъ энергія его не ослаблялась. Въ 1870 году начали функционировать: мужская воскресная школа, книжный складъ, библиотеки при двухъ харьковскихъ больницахъ, а также велись переговоры объ открытии двухъ библиотекъ въ губерніи. Кроме того, въ названномъ году, по инициативѣ Общества и при содѣйствіи земцевъ Е. С. Гордѣенко и Ф. А. Павловскаго устроенъ былъ первый въ Харьковской губерніи съездъ учителей.

Съездъ этотъ имѣлъ большое общественное значеніе. „Въ то время,—говоритъ С. А. Раевскій,—на всю Харьковскую губернію существовалъ только одинъ инспекторъ народныхъ училищъ, не имѣвшій никакой физической возможности не только руководить занятіями учителей, но даже и бѣгло осмотрѣть всѣ школы губерніи“.

Такимъ образомъ, въ сущности говоря, и народныя школы, и народные учителя были тѣтта incognita для русскаго общества вообще, для харьковскаго въ частности. Слѣдовательно, первою и важною заслугою Харьковскаго Общества грамотности было то, что оно, такъ сказать, вытащило на свѣтъ Божій народную школу и ея учителя и изучило ихъ. Какъ выше мы видѣли, это изученіе привело къ крайне печальному заключенію. Здѣсь мы прибавимъ, что на съездѣ еще болѣе выяснилось ужасное положеніе народнаго учителя того времени. Только въ четырехъ школахъ вознагражденіе ихъ достигало 200 руб., въ остальныхъ колебалось отъ 30 до 100 руб. въ годъ! Нѣтъ ничего удивительнаго поэтому, что одинъ изъ учителей, получавшій 8 р. 33 к. въ мѣсяцъ, сложивъ школьнную мебель подъ навѣсъ крестьянина, просто бѣжалъ изъ школы. И если для Общества съездѣ оказался полезнымъ въ смыслѣ изученія состоянія начального народнаго образованія въ губерніи, то учителя, въ свою очередь, также много обязаны съѣздѣ. Помимо ознакомленія другъ съ другомъ и обмѣна мыслями, они узнали новые приемы преподаванія, получили знанія, до того имъ неизвѣстныя.

Въ 1871 году среди членовъ правленія, помимо прежнихъ, которые поименованы въ 1869 и 1870 годахъ, мы встрѣчаемъ и новыхъ, а именно: М. Д. Раевскую¹⁾, М. М. Богаевскую, Я. И. Ковальскаго, М. К. Залѣсскаго.

¹⁾ Вотъ что читаемъ мы объ этой интересной женщинѣ въ словарѣ Брокгауза и Ефрона (т. XXVI): „Раевская, Марья Дмитріевна, художница, родилась въ 1840 г., получивъ солидное образование въ домѣ своихъ родителей, землевладѣльцевъ Харьковской губ., продолжала свое специальнное образованіе въ Дрезденѣ, подъ руководствомъ профессора Эргардта. Подъ вліяніемъ идей 60-хъ годовъ, пришла къ рѣшимости посвятить жизнь свою дѣлу художественного развитія массы. Въ 1868 г.

Въ этомъ году были открыты въ губерніи библіотеки при двухъ земскихъ школахъ.

Въ 1872 году на деньги, собранныя, главнымъ образомъ, еврейскимъ обществомъ, возникла вторая ежедневная, смѣшанная школа, называвшаяся русско-еврейскою. Ниже мы подробнѣе скажемъ объ этой школѣ, а теперь отмѣтимъ лишь тотъ знаменательный фактъ, что Харьковское Общество сразу стало на общечеловѣческую точку зрѣнія, не имѣющую ничего общаго съ узкимъ націонализмомъ, человѣконенавистничествомъ и религіозною нетерпимостью. Этой точкой зрѣнія, которой только и можетъ придерживаться истинно-провѣтительное учрежденіе, Общество руководствовалось въ теченіе всѣхъ 35 лѣтъ.

Въ 1877 году на специальная пожертвованія членовъ Общества была открыта женская ремесленная школа.

Въ періодъ 80-хъ годовъ сократилась до *minimump*а и дѣятельность Харьковскаго Общества. За время съ 1879 по 1889 годъ не сохранилось даже отчетовъ. Въ теченіе названнаго десятилѣтія Обществомъ была организована лишь комиссія народныхъ чтеній (въ 1882 г.), мысль о которой возникла еще въ первые годы существованія Общества.

И нѣкоторый отпечатокъ 80-хъ годовъ до сихъ поръ лежитъ на этой комиссіи.

Лишь съ 90-хъ годовъ, когда пробудилась общественная самодѣятельность всего русскаго Общества, проснулось и Харьковское Общество грамотности, обновившись новыми членами изъ среды энергичной и трудоспособной всесословной интелигенціи, замѣтно увеличившейся въ 90-хъ годахъ, и съ этого момента дѣятельность Харьковскаго Общества начинаетъ прогрессировать уже безъ всякихъ отступлений.

Въ 1891 году въ Харьковѣ открыта была первая бесплатная библіотека-читальня и возникъ комитетъ по изданію книгъ для народа.

Въ 1894 году сталъ дѣйствовать комитетъ сельскихъ библіотекъ и читаленъ и вторая бесплатная библіотека-читальня.

Въ томъ же году было открыто філіальное отдѣленіе первой

она, первая изъ русскихъ женщинъ, сдала экзаменъ при Императорской Академіи Художествъ на званіе свободнаго художника и въ началѣ 1869 г. открыла въ Харьковѣ первую въ Россіи "частную школу рисования и живописи" (съ общедоступной платой, для неимущихъ бесплатно). Въ теченіе 28 лѣтъ вела она свое дѣло, съ свойственной ей энергией, пока постигшая ее слѣпота не вынудила передать школу въ вѣдѣніе города; но и до сихъ поръ М. Д. Раевская принимаетъ въ дѣлахъ школы самое горячее участіе.

Мы ограничиваемся этой выпиской и скажемъ отъ себя, что М. Д., не взирая на слѣпоту, до сихъ поръ не пропускаетъ ни одного засѣданія какъ общихъ собраний, такъ и комитетовъ, въ которыхъ она состоитъ членомъ. При этомъ М. Д. съ необыкновеннымъ, напряженнымъ интересомъ слѣдить за ходомъ дѣла Общества, всегда высказывая свои, полные дѣловитости взгляды.

Въ 1895 г. она избрана почетнымъ членомъ Общества.

библиотеки-читальни, которое въ 1895 году превратилось въ самостоятельную третью библиотеку, а выдѣлившія кружокъ лицъ изъ комитета второй читальни организовалъ въ 1896 г. четвертую читальню.

Въ 1896 году въ Харьковскомъ уѣздѣ была открыта ежедневная начальная смѣшанная школа, для завѣдыванія которой организованъ особый комитетъ.

Въ 1897 году возникъ санитарный комитетъ.

Въ 1898 году въ помѣщеніи 2-й школы открыта декоративно-малярная школа, переименованная затѣмъ въ декоративно-рисовальную. Въ 1900 году была устроена въ Харьковскомъ уѣздѣ начальная школа имени писателя В. М. Гаршина и возникъ справочно-педагогической комитетъ, при которомъ въ 1902 году былъ учрежденъ музей наглядныхъ пособій.

Наконецъ, въ 1903 году былъ открытъ Народный домъ, куда переведена четвертая библиотека-читальня, и возникли: школьно-педагогический комитетъ и комитетъ лѣтніхъ колоній, выдѣлившійся изъ санитарного комитета.

Такимъ образомъ, въ г. Харьковѣ за 35 лѣтъ существованія Общества грамотности возникло 17 его учрежденій.

Помимо г. Харькова, отдѣленія Общества организовались и въ губерніи. Мы уже видѣли, что еще въ 1869 году общее собраніе уполномочило правленіе организовать мѣстный комитетъ въ г. Изюмѣ, но какая участіе постигла его — обѣ этомъ не имѣется ровно никакихъ свѣдѣній. Повидимому, онъ не осуществился, такъ какъ въ дальнѣйшихъ (послѣ 1869 г.) отчетахъ Общества обѣ Изюмскомъ комитетъ данныхъ совершенно отсутствуютъ.

Въ 1880 году возникъ комитетъ въ городѣ Сумахъ, въ 1882 г., — въ Славянскѣ, въ 1892 году — въ Богодуховѣ, въ 1893 году — въ Волчанску, въ 1894 году — въ Старобѣльскѣ, а въ 1903 году г. Лебединъ заявилъ о желаніи организовать у себя комитетъ Общества.

Уѣздные комитеты въ настоящее время имѣютъ 2 мужскія и 3 женскія воскресныя школы, 2 женскихъ начальныхъ школы, 5 бесплатныхъ библиотекъ-читалентъ, 2 книжныхъ склада и музей.

Если причислить уѣздныя учрежденія къ вышепоименованнымъ въ г. Харьковѣ, то всего выходитъ 35 учрежденій, не считая 350 библиотекъ, открытыхъ въ губерніи Харьковскимъ Обществомъ грамотности.

Мы уже говорили, что съ первого года существованія Общества оно, — по проекту Н. Н. Бекетова, — разбилось на рядъ вполнѣ самостоятельныхъ комитетовъ, изъ которыхъ каждый разрабатывалъ и осуществлялъ какую либо отдельную мѣру, ведущую къ осуществленію цѣлей всего Общества.

Благодаря такой организаціи, каждый членъ могъ явиться инициаторомъ какого либо проекта, не противорѣчащаго основнымъ задачамъ Общества, и, для исполненія его, группировать лицъ,

сочувствующихъ этому проекту. Весьма естественно, что группы единомышленниковъ съ большимъ успѣхомъ могли исполнить добровольно возложенный на себя трудъ, чѣмъ люди, связанные дѣломъ, ихъ мало интересующимъ.

Съ другой стороны, такого рода организація дѣлала громадный % членовъ Общества активными работниками, что, конечно, сильно способствовало успѣхамъ Общества¹⁾. Органомъ, объединяющимъ комитеты, служитъ общее собраніе членовъ и ревизионная комиссія. Что касается правленія, то оно, являясь исполнительнымъ органомъ Общества, не имѣть права вмѣшиваться въ дѣла комитетовъ и играетъ роль лишь связующаго звена между автономными отдѣленіями и общимъ собраніемъ.

Правленіе Харьковскаго Общества грамотности состоитъ изъ членовъ, избранныхъ общимъ собраніемъ, и изъ представителей всѣхъ городскихъ комитетовъ.

Какъ мы уже говорили, первымъ предсѣдателемъ правленія былъ Н. Н. Бекетовъ. Судя по отчетамъ, онъ состоялъ въ этомъ званіи съ 1869 по 1877 годъ включительно.

Въ 1878 году Николай Николаевичъ, избранный почетнымъ членомъ Общества и постояннымъ членомъ правленія, взялъ на себя организацію публичныхъ чтеній въ пользу Общества, а предсѣдателемъ вмѣсто него былъ избранъ нынѣ покойный, земскій дѣятель, первый предсѣдатель Харьковской губернскай земской управы Захарій Ивановичъ Бекарюковъ. И это былъ, кажется, единственный предсѣдатель правленія не изъ профессоровъ²⁾: вслѣдъ за Бекарюковымъ предсѣдателями были послѣдовательно профессора Харьковскаго университета: А. П. Шимковъ³⁾, П. Т. Степановъ⁴⁾ и нынѣшній предсѣдатель В. Я. Данилевскій⁵⁾.

1) Комитеты возникали и возникаютъ по ініціативѣ или группы лицъ, или даже отдѣльныхъ членовъ. Сначала проектъ новаго комитета обсуждается въ правленіи, которое передаетъ его на обсужденіе общаго собранія, при чѣмъ послѣднее утверждаетъ инструкцію и предсѣдателей комитетовъ. А затѣмъ комитеты дѣйствуютъ уже совершенно самостотельно. Члены комитетовъ числятся членами Общества, при чѣмъ активные работники комитетовъ не вносятъ членскихъ взносовъ (6 руб. въ годъ).

2) По воспоминаніямъ Н. П. Баллина, и въ періодъ предсѣдательства Бекарюкова одно время товарищемъ его состоялъ покойный профессоръ О. С. Сощинко, замѣнявшій Бекарюкова. Сощинко не долго работалъ въ Обществѣ, и имя его упоминается лишь въ отчетѣ за 1878 г. и то лишь въ числѣ дѣйствительныхъ членовъ.

3) Въ 1868 г. А. П. Шимковъ получилъ степень доктора физики и съ 1871 по 1901 г. былъ ординарнымъ профессоромъ Харьковскаго университета. Выйдя въ 1901 г. въ отставку, Шимковъ сдѣлался уполномоченнымъ министерства земледѣлія въ Харьковской губ., которымъ состоитъ и по настоящее время. Въ 1882 г. онъ избранъ почетнымъ членомъ Общества.

4) Въ 1865 г. П. Т. Степановъ, получивъ степень магистра зоологіи, былъ опредѣленъ доцентомъ Харьковскаго университета по каѳедрѣ зоологии, а съ 1868 г., послѣ защиты докторской диссертациіи, зачисленъ профессоромъ по той же каѳедрѣ. Въ настоящее время П. Т. состоитъ

Въ непосредственномъ вѣдѣніи правленія находятся лишь ежедневныя школы, открытіемъ которыхъ, какъ мы видѣли, и началась дѣятельность Харьковскаго Общества грамотности.

Учреждая школы, первые дѣятели вовсе не имѣли въ виду построить такое ихъ количество, которое дало бы возможность удовлетворить спросъ на начальное образованіе со стороны жителей г. Харькова.

Не говоря уже о томъ, что на такого рода предпріятіе не хватило бы средствъ, Харьковское Общество и въ принципѣ придерживалось совсѣмъ иной точки зренія. Именно, оно стремилось и стремится создать идеальный типъ городской и сельской школы, который могъ бы служить образчикомъ какъ для городскихъ, такъ и для земскихъ дѣятелей. Достиженіе такой цѣли, казалось бы, вполнѣ возможнымъ, такъ какъ, съ одной стороны, среди членовъ Общества всегда были и есть очень много ученыхъ и высокообразованныхъ лицъ, а съ другой—усовершенствованію школы не препятствуетъ и уставъ Общества. Такъ 2 § устава предоставляетъ Обществу „устраивать школы“ и „принимать всѣ дозволенные закономъ мѣры, могущія содѣйствовать достижению цѣли Общества“, а въ 24 § говорится, что правленіе „завѣдуєть черезъ избираемыхъ имъ членовъ Общества школами, учрежденными Обществомъ, приглашаетъ изъ лицъ, имѣющихъ на то законное право, преподавателей и преподавательницъ въ школы Общества и увольняетъ тѣхъ изъ нихъ, которые оказались почему либо неблагонадежными“, „дѣлаетъ представленія общему собранию о необходимыхъ, по его мнѣнію, мѣрахъ для развитія грамотности“. Наконецъ, 26 § гласитъ: „ближайшее завѣдываніе школами, учрежденными на собственные средства, поручается, по усмотрѣнію правленія, членамъ Общества, имѣющимъ на то право, которымъ поставляется въ обязанность исполнять всѣ законныя распоряженія правленія“.

Такимъ образомъ, уставъ, утвержденный министромъ внутреннихъ дѣлъ, даетъ Обществу право быть полнымъ хозяиномъ своихъ школъ. И первые дѣятели широко пользовались этими законными правами. Такъ, въ 1871 году, правленіе само пригласило двоихъ учителей для первой Москалевской школы, „желая улучшить преподаваніе въ школѣ“, отправило одного изъ нихъ въ Александровскій уѣздъ Екатеринославской губерніи для того, чтобы ознакомиться со школами, находящимися подъ наблюдениемъ барона Н. А. Корфа¹⁾.

директоромъ 2-й гимназіи въ Харьковѣ. Въ 1898 г. онъ избранъ почетнымъ членомъ Общества.

⁵⁾ В. Я. Данилевскій зоологъ. Въ 1877 г. получилъ степень доктора медицины. Въ 1883 г. началъ читать физіологію на естественномъ факультетѣ Харьковскаго университета, а съ 1886 г. и по настоящее время состоить ординарнымъ профессоромъ физіологии на медицинскомъ факультете въ томъ же университетѣ. Въ 1895 г. онъ избранъ почетнымъ членомъ Общества.

¹⁾ Здѣсь кстати замѣтить, что въ первый же годъ существованія

Въ отчетѣ Общества за 1877 годъ мы видимъ, что „осмотръ школъ Общества сдѣланъ былъ лично ревизионною комиссию съ цѣлью убѣдиться въ качествѣ помѣщеній, въ наличности учебныхъ пособій и, по возможности, въ успѣхахъ преподаванія“. Въ томъ же отчетѣ мы читаемъ, что „въ 1-й и 2-й школахъ дѣти занимаются отъ 9-ти до 2-хъ часовъ дня и всѣ же лающіе члены Общества и постороннія лица могутъ посещать ее въ эти часы“.

Въ отчетѣ Общества за 1878 годъ говорится, между прочимъ, что „собраніемъ постановлено: члены Общества и постороннія лица имѣютъ право присутствовать на урокахъ въ школахъ Общества, если преподающіе дадутъ на это свое согласіе. Лица, получившія отказъ отъ преподающихъ, могутъ обращаться за разрѣшеніемъ къ правлению“.

Отсюда ясно, что Общество, въ лицѣ правлѣнія, было, согласно уставу, полнымъ хозяиномъ своихъ школъ.

Казалось бы, что со временемъ такого рода права должны были бы окрѣпнуть, расширяться, но получилось нѣчто иное: вопреки уставу, Общество все больше и больше было отдалено отъ своихъ школъ. И,—что печально,—со стороны Общества долгое время не замѣчалось никакого стремленія итти по стопамъ первыхъ дѣятелей и лишь за послѣднее время въ правлѣніи стали раздаваться голоса о необходимости возвратить утерянныя права. Образованная съ этой цѣлью при правлѣніи юридическая комиссія оказала въ этомъ отношеніи неоцѣненныя услуги Обществу, и, по окончаніи ея работъ, правлѣніе, нужно думать, не будетъ уже пассивно относиться къ нарушенію прерогативъ Общества¹⁾.

Перейдемъ теперь къ школамъ Общества. Въ вѣдѣніи правлѣнія имѣются три школы: двѣ въ гор. Харьковѣ и одна, Гаршинская, близъ гор. Харькова, въ поселкѣ Ново-Павловкѣ.

Одна изъ нихъ, такъ называемая „первая“ школа, открыта была въ годъ возникновенія самого Общества, т. е. въ 1869 году и, слѣдовательно, существуетъ 35 лѣть²⁾. „Вторая“ школа возникла, какъ мы уже говорили, по инициативѣ еврейскаго общества, въ 1872 году, и называлась тогда „элементарная русско-еврейская школа“. Впослѣдствіи она была названа „второю“ школою Общества.

Въ 1899 году эта „вторая“ школа была переведена въ пре-

Харьков. Общества, т. е. въ 1869 г., баронъ Корфъ былъ избранъ почетнымъ членомъ Общества.

¹⁾ Въ средѣ членовъ Общества имѣются выдающіеся специалисты по разнымъ отраслямъ, а въ томъ числѣ и юристы. Въ составѣ правлѣнія, напримѣръ, въ настоящее время можно указать на такихъ законовѣдовъ, какъ два товарища предсѣдателя: профессоръ П. М. Чубинскій и членъ окружнаго суда Н. Н. Миклашевскій, а также присяжный повѣренный Н. Б. Генелесь, Н. А. Гредескуль и др. Среди членовъ Общества имѣются такие юристы, какъ Станиславскій, Егоровскій, Падеревскій и т. д.

²⁾ Въ 1873 году эта школа переведена въ собственное помѣщеніе.

красное собственное зданіе¹⁾. Третья школа, находящаяся въ вѣдѣніи правленія, имени писателя В. М. Гаршина. Она открыта въ 1900 г. въ поселкѣ Ново-Павловскѣ, близъ Харькова и имѣть собственное помѣщеніе. Помимо перечисленныхъ школъ, находящихся въ непосредственномъ вѣдѣніи правленія, имѣются еще ежедневныя школы, организованные комитетами²⁾.

Старѣйшая изъ нихъ—женская ремесленная школа, открытая въ 1877 году по инициативѣ члена Общества Ф. П. Максимовича. Въ 1889 году эта школа, благодаря энергіи комитета, уже обзавелась собственнымъ помѣщеніемъ³⁾. Другой комитетъ завѣдуетъ декоративно-рисовальной школой, открытой въ 1898 г.

Въ первый годъ въ составъ комитета по завѣдыванію этой школы вошли: художникъ—М. Д. Иванова-Раевская, о которой мы выше говорили, профессора: П. Т. Степановъ, Д. С. Зерновъ (бывшій директоръ технологического института) и инженеры: А. П. Комаровъ (преподаватель Харьковского технологического института) и С. И. Гавриловъ. Предсѣдателемъ избранъ былъ Е. Л. Зубашевъ, профессоръ технологического института, а когда онъ получилъ мѣсто директора технологического института въ Томскѣ, вместо него избранъ былъ А. М. Комаровъ, состоящей въ этомъ званіи до послѣдняго времени.

Наконецъ, въ 1896 г. особый комитетъ Общества открылъ школу въ Харьковскомъ уѣздѣ (въ хуторѣ Безрукова).

Помимо ежедневныхъ школъ, какъ мы знаемъ, Общество со временемъ своего существованія имѣло воскресныя школы. Они то открывались, то закрывались⁴⁾.

¹⁾ По Ветеринарной улицѣ (№ 26). Сообщаемъ адресъ, такъ какъ въ этомъ домѣ сосредоточивается дѣятельность всего Общества грамотности: по вечерамъ въ немъ засѣдаетъ и правление Общества, и почти всѣ комитеты. Въ этомъ же домѣ помѣщается декоративно-рисовальная школа, комиссия народныхъ чтеній, издательскій комитетъ и бюро справочно-педагогического комитета съ музеемъ при немъ. Въ 1903 г. Общество постановило расширить зданіе второй школы, чтобы, между прочимъ, въ немъ дать помѣщеніе Комитету сельскихъ библіотекъ.

²⁾ Правленіе завѣдываетъ теперь своими школами при посредствѣ попечителей. Попечителемъ первой школы состоѣть профессоръ Е. К. Рѣдингъ, попечителемъ второй школы былъ въ послѣднее время профессоръ В. Ф. Левитскій, а теперь избранъ старый земскій дѣятель, о которомъ мы уже говорили, Павловскій—попечителемъ Гаршинской школы сначала былъ извѣстный общественный дѣятель Н. Ф. Твердохлѣбовъ, а на его мѣсто теперь избранъ профессоръ Фатѣевъ.

³⁾ Изъ дѣятелей послѣдняго времени въ этой школѣ слѣдуетъ отмѣтить: попечителя школы, доктора П. И. Кравцова, доктора С. А. Генелеса и распорядительницу И. К. Уткину.

⁴⁾ Женская воскресная школа, возникшая въ 1869 году, закрылась въ 1884 году; мужской воскресной школѣ, открытой въ 1870 году, духовное вѣдомство въ 1877 г. отказалось въ помѣщеніи при Духовномъ училищѣ и она тоже прекратила свое существованіе. Помѣщеніе, конечно, вѣроятно, нашлось бы, но въ это время студентамъ было воспрещено заниматься въ воскресныхъ школахъ. Первая мужская воскресная школа была особенно хорошо обставлена. Въ ней, между прочимъ, преподавали профессора: Н. Н. Бекетовъ, М. Ф. Ковалѣцкій. Кроме того, въ числѣ учителей были С. А. Раевскій, Я. И. Ковалѣцкій и др.

Но во вторую половину существования Общества воскресные школы его приобрели достаточную устойчивость: съ 1889 г. и до настоящаго времени безпрерывно функционируетъ мужская, а съ 1893 года — женская школа. Занятия первой происходятъ въ зданіи второй ежедневной школы Общества, а второй — въ женской ремесленной школѣ. Школы эти автономны, но вѣдаются они не комитетами, а учителями и учительницами, которые выбираютъ изъ своей среды распорядителей.

Теперь, на основании послѣдняго отчета Общества, сообщимъ о состояніи поименованныхъ школъ въ настоящее время.

Въ трехъ городскихъ школахъ Общества грамотности, первой и второй¹⁾ смѣшанныхъ и женской ремесленной, всего учениковъ 412, изъ нихъ 144, или 34,9% мальчиковъ и 268, или 65,1% девочекъ. Такое преобладаніе послѣднихъ объясняется существованіемъ специальнно-женской ремесленной школы; если же взять только первую и вторую школы, то въ нихъ училось 144, или 55,6% мальчиковъ и 115, или 44,4% девочекъ. По сословіямъ, учащихся больше всего мѣщанъ (43,9%), далѣе идутъ крестьяне (36,1%).

Въ виду бѣдности большинства учащихся въ школахъ Общества, санитарный комитетъ изъ среды своихъ членовъ выбираетъ врачей, которые оказываютъ дѣтямъ, бесплатно, медицинскую помощь. Правление ассигнууетъ небольшія суммы на продажу учебныхъ принадлежностей по возможно дешевой цѣнѣ и на бесплатную ихъ раздачу (первая школа); въ третьей школѣ бѣднѣйшія девочки получали, кроме того, обувь и одежду.

Въ школахъ Общества ведутся уроки пѣнія и рукодѣлія. При каждой школѣ есть ученическая библиотека.

Во время лѣтнихъ каникулъ часть учащихся въ школахъ Общества проводить лѣто въ дѣтскихъ колоніяхъ, устраиваемыхъ санитарнымъ комитетомъ.

Въ теченіе года учащимся доставляютъ разнаго рода развлечения. Такъ, они посѣщають выставки, лекціи выразительного чтенія, утреніе воскресные спектакли въ драматическомъ театре; первая и вторая школы совместно устраиваютъ прогулки.

Въ четвертой городской ежедневной школѣ Общества — декоративно-рисовальной, — учащихся 24. Школа эта ежегодно устраиваетъ выставки ученическихъ работъ и обратила уже на себя вниманіе Академіи Художествъ²⁾.

¹⁾ Изъ учительницъ этихъ школъ нельзя не отмѣтить: В. О. Кречеръ, преподающую болѣе 10 лѣтъ въ первой школѣ, и В. Ф. Орлову и Е. М. Величкину, бывшихъ учительницъ во второй школѣ. Эти три учительницы получили высшее образование.

²⁾ Въ 1900 году попечительный совѣтъ этой школы обратился въ Министерство Финансовъ съ ходатайствомъ о выдачѣ пособія въ размѣрѣ 20.000 руб. на постройку специальнаго зданія, и ежегодной субсидіи въ размѣрѣ 3.000 руб. на содержаніе школы, но до сихъ поръ опредѣленного отвѣта на это ходатайство не послѣдовало. Въ 1901 г. тотъ же совѣтъ посыпалъ на конкурсъ въ Императорскую Академію.

Мужская и женская воскресные школы привлекают довольно значительное число желающихъ учиться: въ первой изъ этихъ школъ, по послѣднему отчету, было 565 учащихся, а во второй—237.

По степени подготовки, контингентъ учащихся воскресныхъ школъ самый разнообразный; по сословіямъ, громадное большинство ихъ составляютъ крестьяне (67,4% въ мужской и 63,7% въ женской школѣ), а затѣмъ мѣщане (27,0% въ мужской и 33,7% въ женской).

Въ сельской школѣ имени Гаршина болѣе 150, а въ Безруковской—болѣе 100 учащихся. При Безруковской школѣ устроена мастерская по изготавленію мебели и корзинъ изъ лозы.

Въ тѣсной связи со школами Общества грамотности находятся три комитета: школьнo-педагогической, санитарный и лѣтнихъ колоний и музей при справочно-педагогическомъ комитетѣ.

Харьковское Общество, какъ мы уже говорили, всегда было озабочено возможно лучшею постановкою дѣла въ своихъ школахъ. Съ этой цѣлью еще въ 1897 году были открыты педагогическая собрания учительницъ школъ Общества, но они просуществовали, сравнительно, не долго. Между тѣмъ отсутствіе организаціи, которая бы занималась разработкою вопросовъ школьнаго образования и воспитанія, давала себя чувствовать; съ цѣлью восполненія такого пробѣла, въ 1903 г., по инициативѣ профессора В. Я. Данилевскаго, образовался школьнo-педагогический комитетъ, въ который, какъ непремѣнныe члены, входятъ всѣ учащіе въ школахъ Общества. Первымъ предсѣдателемъ его былъ профессоръ Халанскій, а теперь избранъ профессоръ Чубинскій. Какъ учрежденіе молодое, названный комитетъ не могъ за короткое время проявить широкой дѣятельности, но все же и теперь можно отмѣтить уже его довольно солидную работу. Такъ, по просьбѣ губернскаго земства, комитетъ выработалъ программу высшаго типа начальной школы съ четырехлѣтнимъ курсомъ¹⁾, онъ же обсуждалъ вопросъ о школьныхъ кассахъ, сдѣлавъ относительно ихъ суровый приговоръ, разрабатывалъ детальный проектъ о прогулкахъ учащихся и т. д.

Санитарный комитетъ былъ открытъ въ 1897 году. Задачею этого комитета является наблюдение за санитарно-гигиеническимъ состояніемъ всѣхъ народно-просвѣтительныхъ учрежденій Общества, а также, по возможности, за состояніемъ здоровья учащихся.

Комитетъ, между прочимъ, проектировалъ устроить при школахъ аптечки, ввести въ старшихъ классахъ преподаваніе гигиены въ связи съ элементарными свѣдѣніями по анатоміи и

Художествъ рисунки и чертежи учениковъ, которые удостоены были преміи.

¹⁾ Онъ также высказался вообще за желательность 4-хъ-лѣтнаго курса въ начальныхъ школахъ и рекомендовалъ Обществу реформировать въ этомъ направленіи свои школы, что, впрочемъ, и будетъ сдѣлано, если дозволять средства.

Фізіології, чо уже і осуществлено въ женской ремесленной школѣ; онъ же производилъ изслѣдованія учащихся при помоши специальныхъ врачей; обсуждалъ планъ пристройки къ женской ремесленной школѣ и т. д.¹⁾.

Главная работа Комитета были лѣтнія дѣтскія колоніи для учащихся въ школахъ Х. О. гр., но въ концѣ 1903 г. состоявшая при комитѣтѣ комиссія лѣтніхъ колоній выдѣлилась въ особый комитетъ по устройству лѣтніхъ колоній, дѣятельность которой начнется лишь съ лѣта 1904 года.

Остальныя автономныя отдѣленія Общества заботятся исключительно о развитіи внѣшкольного образованія.

Старѣйшее изъ нихъ—комиссія народныхъ чтеній. Какъ мы уже говорили, мысль объ устройствѣ народныхъ чтеній возникла еще въ первые годы существованія Общества, но осуществилась она лишь въ 1882 году.

Иниціаторомъ устройства народныхъ чтеній явился С. А. Раевскій, внесшій свой проектъ въ 1882 году на разсмотрѣніе общаго собранія. Послѣднее согласилось и тогда-же избрало комиссию изъ трехъ лицъ: С. А. Раевскаго, Н. Н. Бекетова и И. О. Фесенко. Предсѣдателемъ избранъ былъ С. А. Раевскій, который и до сихъ поръ, т. е. въ теченіе 22 лѣтъ, состоить въ этомъ званіи²⁾. Въ настоящее время комиссія эта имѣеть въ Харьковѣ 7 аудиторій. По послѣднему отчету, въ нихъ состоялось 146 чтеній, на которыхъ было 20,440 посѣтителей.

Помимо устройства чтеній въ 7 городскихъ аудиторіяхъ, комиссія даѣтъ свои картины для устройства народныхъ чтеній какъ въ Харьковѣ, такъ и въ Харьковской губерніи. Въ Харьковѣ, по послѣднему отчету, картинами пользовались 19 учрежденій, а по губерніи онъ расыпалась въ 50 мѣстъ.

Принадлежащій комиссії складъ картинъ для волшебнаго фонаря ежегодно пополняется. Благодаря ежегодной субсидії (1800 р.) харьковскаго губернскаго земства, комиссію издано очень хорошее руководство для устройства народныхъ чтеній.

Въ хронологическомъ порядкѣ за комиссию народныхъ чтеній слѣдуєтъ комитетъ сельскихъ библіотекъ и читалень.

Мы уже видѣли, что еще въ 1871 году Общество озабочено было мыслью объ организаціи библіотекъ въ селеніяхъ и открыло такія библіотеки въ Харьковскомъ уѣздѣ при двухъ земскихъ школахъ.

Но эти первыя попытки были неудачны, и Общество до 1894 года не проявляло въ этомъ направлѣніи никакой дѣятельности. Лишь въ названномъ году профессоромъ В. Я. Данилевскимъ въ общемъ собраніи было сдѣлано предложеніе объ организаціи особаго комитета по устройству сельскихъ библіотекъ

¹⁾ Изъ дѣятелей этого Комитета слѣдуетъ отмѣтить докторовъ: Кривчова, Тарть-Микальянца, Алексенка, Алексѣева, Недригайлова.

²⁾ Изъ числа дѣятелей въ этой комиссіи нельзя не упомянуть о В. В. Рославлевой.

и читаленъ, и съ этого же года комитетъ началъ функционировать. Первымъ предсѣдателемъ его былъ инициаторъ В. Я. Данилевскій, а среди первыхъ членовъ, между прочимъ, встрѣчаемъ: С. Ф. Русову, А. А. Русова¹⁾, профессора Сумцова и др. Послѣ В. Я. Данилевскаго предсѣдателемъ былъ известный общественный дѣятель В. М. Козловъ²⁾, а сейчасъ состоится преподаватель технологического института А. П. Ситниковъ³⁾.

Въ теченіе всего времени существованія комитетъ этой работалъ съ выдающимися успѣхомъ.

Уже въ первый годъ дѣятельности онъ открылъ 15 библіотекъ-читаленъ. Затѣмъ библіотеки открывались въ такихъ количествахъ: въ 1896 г.—31 библіотека, въ 1897 г.—39, въ 1898—36, въ 1899 г.—53, въ 1900 г.—86, въ 1901 г. и по мартъ 1902 г.—38. Такимъ образомъ, въ 1903 году комитетъ имѣлъ въ Харьковской губерніи уже 350 библіотекъ. По даннымъ о 222 библіотекахъ за этотъ годъ видно, что въ нихъ было 154,654 тома книгъ и 40,128 подписчиковъ, при чёмъ за 9 мѣсяцевъ выдано было 235,124 тома книгъ.

Въ теченіе 1900—1902 г. комитетъ произвелъ весьма обстоятельное мѣстное изслѣдованіе своихъ библіотекъ, вышедшее отдельно книгою: „Библіотеки-читальни Харьковской губерніи по даннымъ изслѣдованія 1900—1902 г.“.

При комитетѣ существуетъ особая книжная комиссія, которая рассматриваетъ книги, разрѣшенныя для библіотеки министерскимъ каталогомъ. Благодаря этому, лишь лучшія изъ этихъ книгъ попадаютъ въ издаваемые комитетомъ каталоги, по которымъ возможно составить библіотеки на различныя цѣны.

Въ 1903 году комитетомъ былъ изданъ каталогъ для книготорговли, изъ лучшихъ и вмѣстѣ съ тѣмъ дешевыхъ книгъ (не дороже 30 коп.).

При комитетѣ существуетъ книжный складъ, оборотъ которого въ 1903 году достигъ суммы въ 40.000 руб.

Скажемъ, наконецъ, что комитетъ издалъ руководство для устройства сельскихъ библіотекъ-читаленъ. Отъ этого комитета переходимъ къ комитетамъ библіотекъ-читаленъ въ г. Харьковѣ.

Первая бесплатная библіотека-читальня въ Харьковѣ была учреждена Обществомъ грамотности въ 1891 году. Предложеніе обѣ этомъ сдѣлано было въ общемъ собраніи членомъ Общества Л. Е. Ефимовичъ.

¹⁾ Впослѣдствіи С. Ф. и А. А. Русовы должны были оставить Харьковъ по независящимъ отъ нихъ обстоятельствамъ.

²⁾ Бывшій товарищъ предсѣдателя Орловскаго окружного суда, затѣмъ предсѣдатель Орловской губернской управы, а въ Харьковѣ—управляющій отдѣломъ Государственныхъ Имуществъ Харьковской и Полтавской губерніи.

³⁾ Изъ другихъ дѣятелей этого комитета слѣдуетъ отмѣтить: инженера Н. П. Винокурова, профессора В. И. Талиева, В. И. Райнъ, инженера А. В. Десятова, а изъ членовъ-женщинъ: Е. М. Трутовскую, Е. М. Десятovу, А. С. Винокурову, Е. Ю. и Л. Ю. Райнъ.

Въ составъ образовавшагося въ томъ же году комитета первой читальни вошли, помимо г-жи Ефимовичъ, профессора: В. Я. Данилевскій и Н. А. Гредескуль, при чёмъ первый изъ нихъ былъ избранъ предсѣдателемъ комитета ¹⁾.

Въ 1894 году образовался кружокъ лицъ, который, выдѣливъ изъ себя комитетъ, открылъ въ Харьковѣ вторую библіотеку-читальню. Первымъ предсѣдателемъ этого комитета былъ избранъ профессоръ П. Т. Степановъ ²⁾.

Въ 1895 году комитетъ первой читальни открылъ филіальное отдѣленіе, которое въ 1899 г. названо было третьей библіотекой, при чёмъ для завѣдыванія его образовался особый комитетъ ³⁾.

Въ 1896 году въ Харьковѣ была открыта четвертая библіотека - читальня. Въ 1903 году комитетъ ея перенесъ свою дѣятельность въ Народный домъ ⁴⁾, а образовавшаяся группа лицъ пожелала поддержать библіотеку, въ районѣ, оставленномъ комитетомъ четвертой библіотеки. Такимъ образомъ, въ 1903 году образовалась новая, по счету пятая, библіотека въ Народномъ домѣ, но, въ виду краткости ея существованія, нижеслѣдующія данные относятся лишь къ четыремъ библіотекамъ читальнямъ.

По послѣднему отчету, всего подписчиковъ въ библіотекахъ было 7,589, изъ которыхъ 5,233 муж. (68,9%), 2,356 женщ. (31,0%). Слѣдовательно, женщины составляли около $\frac{1}{3}$.

Главными подписчиками были взрослые и подростки, и преимущественно крестьяне (47,4%) и мѣщане (41, 0%).

Всѣхъ посѣщеній было сдѣлано 101.093. Для улучшенія веденія библіотечного дѣла во всѣхъ библіотекахъ существуютъ особые комитеты для ознакомленія съ книгами, приобрѣаемыми для библіотекъ, и составленія каталоговъ. Въ послѣднее время библіотеки признали необходимымъ объединиться для этой важной работы ⁵⁾.

Съ цѣлью болѣе успѣшаго устройства вечеровъ (для сбора средствъ) въ первой читальнѣ существовала особая „финансовая комиссія“.

Комитеты второй и четвертой библіотекъ ведутъ записи распределенія абонентовъ по мѣстожительству, а комитеты первой

¹⁾ Въ настоящее время предсѣдателемъ комитета состоитъ И. П. Харинский.

²⁾ Затѣмъ предсѣдателемъ было членъ окружнаго суда Н. Н. Михалевскій, а сейчасъ состоять инженеръ путей сообщенія Н. Ф. Королевъ.

³⁾ Предсѣдателемъ ея нынѣ состоять Г. С. Левенсонъ.

⁴⁾ Предсѣдателемъ комитета этой читальнїи состоитъ вышеупомянутый инженеръ путей сообщенія Н. Ф. Королевъ, товарищемъ — учитель гимназии А. М. Обуховъ.

⁵⁾ Въ каждой библіотекѣ, помимо членовъ комитетовъ, завѣдывающихъ ими, имѣются еще сотрудники изъ молодыхъ людей обоего пола, ревностно отдающіе время и трудъ на пользу этихъ библіотекъ. Эти сотрудники, принесшіе громадную пользу библіотечному дѣлу, впослѣдствіи дѣлаются членами комитетовъ, а слѣдовательно, и Общества.

и третьей—приводя въ отчетъ данные о читаемости того или иного автора.

Не ограничиваясь одной выдачей книгъ, комитеты библиотекъ устраиваютъ для подписчиковъ или чтенія съ волшебнымъ фонаремъ, или литературные вечера и. т. п.

Въ виду исполнившагося въ 1901 году десятилѣтія дѣятельности первой библиотеки, ея комитетомъ изданъ былъ юбилейный отчетъ „къ десятилѣтию первой бесплатной народной читальни“, въ которомъ изложена краткая исторія возникновенія народныхъ читаленъ въ Россіи и помѣщены сводъ данныхъ за 10 лѣтъ дѣятельности первой читальни-библиотеки.

Желая ознакомиться съ развитиемъ читателей, ихъ взглядомъ на книги, комитетъ первой читальни составилъ и роздалъ подписчикамъ особые „опросные листы“, а впослѣдствіи наиболѣе характерные отвѣты были помѣщены въ вышеупомянутомъ юбилейномъ отчетѣ. Такого рода опросы подписчиковъ дѣлаются теперь ежегодно.

Съ цѣлью ознакомленія со вкусами читателей, комитетъ третьей читальни завелъ у себя книгу, куда подписчики могутъ записывать тѣ сочиненія, которыя желательны въ библиотекѣ.

Одновременно съ организацией комитета первой библиотеки-читальни въ г. Харьковѣ былъ организованъ и комитетъ по изданію книгъ для народа.

Предложеніе заняться книгоиздательствомъ было внесено въ общее собраніе 1891 года членомъ общества С. Ф. Русовой. Въ докладѣ своемъ она проводила мысль, что обществу слѣдовало бы подумать о томъ, чтобы снабдить хорошую книгою нарождающагося читателя въ народной массѣ. Общее собраніе весьма сочувственно отнеслось къ идеѣ С. Ф. Русовой, и въ томъ же году образовался комитетъ по изданію книгъ для народа. Помимо инициатора, въ составъ его, между прочимъ, вошли профессора: В. Я. Данилевскій, В. П. Бузескуль, А. С. Лебедевъ, Н. К. Сумцевъ, А. Ф. Брандтъ, кромѣ того вошли: А. Н. Жебуневъ, писательница А. Я. Ефименко, и м. д.

Первымъ предсѣдателемъ комитета былъ избранъ В. Я. Данилевскій, но въ томъ же году онъ отказался отъ этого званія и на его мѣсто былъ избранъ профессоръ Д. И. Багалѣй, который состоѣть предсѣдателемъ и до настоящаго времени, т. е. въ теченіе всѣхъ 12 лѣтъ¹⁾). Комитетъ принялъ программу, предложеннную С. Ф. Русовой, и руководствуется ею до послѣдняго времени²⁾.

¹⁾ Товарищами предсѣдателя за это время были профессора А. Н. Красновъ, В. Н. Джонсъ, А. Я. Ефименко, старшій фабричный инспекторъ инженеръ-технологъ А. Ф. Быковъ, жена которого, писательница А. Ф. Быкова, была одно время секретаремъ комитета. Инициаторъ комитета С. Ф. Русова въ 1901 избрана почетнымъ членомъ Общества.

²⁾ Въ программу, выработанную г-жею Русовой и принятую комитетомъ, входили книги: 1) духовно-нравственная, 2) беллестристическая,

Слѣдуетъ имѣть въ виду, что 12 лѣтъ тому назадъ издательство народныхъ книгъ далеко еще не получило надлежащаго развитія. Если затѣмъ принять во вниманіе, что у Харьковскаго комитета вовсе не было средствъ, то понятнымъ сдѣлаются иѣ-которые, отмѣченныя литературою, недочеты въ его издательской работѣ. Чтобы начать свою дѣятельность, этотъ комитетъ долженъ былъ войти въ сношенія съ богатою фирмой земледѣльческихъ орудій Липгorta, которая согласилась печатать свои объявленія на обложкахъ брошюръ и брать половину этихъ брошюръ для даровой раздачи крестьянамъ, земскимъ и другимъ учрежденіямъ. Весьма естественно, что при такого рода финансовыхъ обстоятельствахъ не могло быть и рѣчи объ оплатѣ гонорара, тѣмъ болѣе, что комитетъ старался выпускать самыя дешевые изданія. Отсюда ясно, что до изысканія средствъ комитету приходилось пользоваться исключительно бесплатнымъ материаломъ и это, понятно, служило значительнымъ тормозомъ къ улучшенню качества изданий. Однако, при этихъ условіяхъ комитетъ занялъ весьма видное положеніе и скоро пріобрѣлъ популярность не только въ Харьковской губерніи, но и далеко за єя предѣлами. Лишь въ 1897 году земство стало субсидировать комитетъ въ размѣрѣ 1.800 руб. въ годъ, изъ которыхъ 800 руб. предназначается на издание книгъ и 1.000 руб.—на образованіе фонда для выдачи гонорара. Эта земская помошь даетъ возможность комитету стать на уровнѣ съ лучшими современными фирмами, если только улучшатся цензурные условія, очень неблагопріятныя для издательского комитета.

За $11\frac{1}{2}$ лѣтъ существованія издательскій комитетъ выпустилъ въ свѣтъ 87 названій и переиздалъ 44 названія, выдержавши отъ 2 до 4 изданій.

Количество издаваемыхъ экземпляровъ по годамъ распредѣляется такъ: въ 1891 г.—30.000 экземпляровъ, въ 1892 г.—до 80.000, въ 1893 г.—60.000, въ 1894 г.—110.000, въ 1895 г.—150.000, въ 1896 г.—100.000, въ 1897 г.—80.960, въ 1898 г.—22.000, въ 1899 г.—273.000, въ 1900 г.—113.558, въ 1901 г.—326.185 и въ 1902 г.—529.400, а всего 1.876.062 экземпляра. Изъ этого числа было продано 1.065.460 экз. и разослано бесплатно 95.654 экз.

Требованія за это время были изъ 57 губерній и областей Россіи, при чемъ изъ нихъ наибольшій спросъ предъявлялся губерніями: Харьковскою—200.059 экземпляровъ, Московскою—114.841, С.-Петербургскою—108.415, Донскою областью—106.185, Вятскою—85.988, Полтавскою—45.212, Кіевскою—35.775, Влади-мирскою—31.445, Курской—29.901, Нижегородскою—26.554, Екатеринославскою—25.312, Уфимскою—20.766, Тамбовскою—20.384 экземпляровъ. Остальныя губерніи купили менѣе 20.000¹⁾.

3) историческая, 4) географическая, 5) естественно-историческая и 6) прикладныхъ и справочныхъ свѣдѣній.

¹⁾ Въ Херсонской губерніи было продано 19.992 экземпляра, таکъ

Естественно, что при операциі съ такими внушительными количествами экземпляровъ изданій Обществу невозможно было обойтись безъ книжного склада. И таковой былъ организованъ уже въ самыи началь дѣятельности комитета, при чемъ некоторые изъ членовъ его бесплатно несли тяжелый и кропотливый трудъ по складу.

И это все были женщины: А. Е. Гордѣенко, Ю. Г. Савельева, Е. А. Радцигъ, въ настоящее время А. А. Кнюпферъ.

Въ 1901 году, когда исполнилось десятилѣтіе со времени возникновенія издательского комитета, послѣдній, подведя итоги своей работы за этотъ періодъ, постановилъ отмѣтить свой десятилѣтій юбилей двумя ходатайствами передъ мин. нар. просв.: 1) Чтобы для книгъ, издаваемыхъ Х. О. гр., при допущеніи ихъ къ обращенію въ школьніхъ и народныхъ библіотекахъ и для народныхъ чтеній, установленъ былъ порядокъ, принятый по отношенію къ книгамъ, обращающимся въ публичныхъ библіотекахъ, т. е. чтобы къ этимъ книгамъ примѣнялась система не разрѣшенія, а воспрещенія, и чтобы всѣ изданія комитета во ipso допущены были въ библ.-читальни Харьковскаго Общества грамотности. 2) Ходатайствовать передъ главнымъ управлениемъ по дѣламъ печати о разрѣшении печатать на малорусскомъ языкѣ не только книги беллетристического содержанія, но и научнаго: по сельскому хозяйству, медицинѣ и проч. Оба эти предложения общимъ собраниемъ встрѣчены были сочувственно. Кроме того, въ комитетѣ обсуждался вопросъ объ изданіи особыхъ „юбилейныхъ“ брошюръ, при чемъ подходящими темами указаны: 1) XIX в. въ его открытияхъ и изобрѣтеніяхъ, 2) крѣпостное право и освобожденіе крестьянъ, 3) реформы Александра II—городская, земская и военная, 4) Малороссія.

Намъ остается сказать еще о двухъ молодыхъ учрежденіяхъ Харьковскаго Общества Грамотности: справочно-педагогическомъ комитетѣ съ музеемъ при немъ и Народномъ Домѣ, увѣнчавшемъ, такъ сказать, тридцатипятилѣтнее зданіе Общества.

Справочно-педагогический комитетъ возникъ въ 1900 году¹⁾. Онъ поставилъ свою цѣлью осуществить нижеслѣдующія задачи:

- 1) Собирать и группировать свѣдѣнія о дѣятельности по народному образованію земствъ, городовъ и просвѣтительныхъ обществъ.
- 2) Слѣдить за текущею законодательною дѣятельностью правительства по начальному и вицѣшкольному образованію.
- 3) Заниматься составленіемъ коллекцій: а) учебниковъ и учеб-

что ее, пожалуй, слѣдуетъ причислить къ вышепоименованнымъ губерніямъ.

¹⁾ Предсѣдателемъ его состоять И. П. Бѣлоконскій, товарищемъ предсѣдателя былъ, нынѣ покойный, помощникъ присяжнаго повѣреннаго В. С. Дубенскій, секретарь В. Н. Бѣлоконская, завѣдующая библіотекою М. И. Кузнецова.

ныхъ пособій, б) плановъ образцовыхъ школьніхъ зданій, Народныхъ Домовъ и т. п.

4) Слѣдить за литературою о дѣятельности просвѣтительныхъ обществъ за границею.

5) Отвѣтчиа на запросы не только со стороны земствъ и просвѣтительныхъ обществъ, но и частныхъ лицъ; всѣмъ, желающимъ открыть читальную, библіотеку, школу или организовать просвѣтительное общество, учительские курсы или съезды, предпринять трудъ, касающійся народнаго образования или какого-либо педагогическаго вопроса—указывать источники, узаконенія и всякаго рода матеріалы¹⁾.

Правильно функционировать этотъ комитетъ началъ въ 1901 году и за $2\frac{1}{2}$ года бюро при комитетѣ получило 277 запросовъ, при чёмъ, помимо Харьковской, запросы были еще и изъ слѣдующихъ губерній и областей: Бессарабской, Владимірской, Волынскай, Воронежской, Донской, Екатеринославской, Елисаветпольской, Казанской, Калужской, Киевской, Костромской, Кубанской, Курской, Лиѳляндской, Люблинской, Минской, Московской, Нижегородской, Оренбургской, Орловской, Пензенской, Пермской, Подольской, Полтавской, Самарской, С.-Петербургской, Саратовской, Симбирской, Таврической, Тамбовской, Тверской, Тифлисской, Тульской, Уфимской, Херсонской, Черниговской, Чёрноморской, Ярославской.

Кромѣ того, запрашивали и изъ Сибири: Томская губ., Амурская область, Иркутская губернія. Наконецъ, были запросы изъ Закаспійской области и Ферганской. Запросы, главнымъ образомъ, шли изъ глухи провинціи, отъ учителей и учительницъ народныхъ школъ, врачей, земскихъ управъ и просвѣтительныхъ учрежденій; но пользовались свѣдѣніями бюро и крупные культурные центры, какъ: Петербургъ, Москва, Харьковъ, Одесса, Ростовъ на Дону, Рига, Тифлисъ, Саратовъ, Тверь, Симбирскъ, Новороссійскъ, Курскъ. И почти на всѣ эти запросы бюро дало отвѣты, благодаря прекрасной справочной библіотекѣ, въ которой въ настоящее время имѣется болѣе 4.000 книгъ. Съ момента возникновенія справочно-педагогический комитетъ субсидируется Харьковскимъ губернскимъ земствомъ, въ размѣрѣ 300 руб. въ годъ, и нѣкоторыми уѣздными земствами Харьковской губ. (отъ 25 до 50 руб. въ годъ).

Въ 1902 году при справочно-педагогическомъ комитетѣ образовался музей наглядныхъ пособій.

Мысль объ учрежденіи такого музея возникла еще въ 1892 г. Именно вопросъ объ этомъ возбудилъ проф. В. Я. Данилевскій. Затѣмъ въ 1899 году было внесено два доклада о музѣ: членами Г. М. Котельниковымъ и профессоромъ П. Т. Степановымъ. Осуществленію этой идеи помѣшало отсутствіе средствъ.

Въ 1902 году справочно-педагогический комитетъ рѣшилъ

¹⁾ Адресъ для справокъ: Харьковъ, Ветеринарная ул. домъ № 26. Справочно-Педагогическое Бюро. Для отвѣта должна быть приложена марка.

дѣйствовать, какъ говорится, на ура: онъ занялся устройствомъ музея, не имѣя на это ни средствъ, ни удобнаго помѣщенія. И несмотря на это обстоятельство, музей, пріотившійся во 2-й школѣ, въ вестибюль которой, скажемъ къ слову, помѣщается и бюро справочно-педагогического комитета, сталъ функционировать довольно успѣшно¹⁾. По крайней мѣрѣ, у него въ настоящее время имѣется 1.395 экземпляровъ наглядныхъ пособій, а именно: по зоологии 499 экземпляровъ, по ботаникѣ 272, по географіи 195, по первоначальному обученію 156, по минералогіи и геологіи 95, по истории 87 и, наконецъ, по химіи и физикѣ 32 экземпляра. Кроме того, имѣется еще немногого экземпляровъ по сельскому хозяйству и отдѣль художественный. Подвижной музей выдаетъ частнымъ лицамъ, учебнымъ заведеніямъ и другимъ учрежденіямъ во временное пользованіе коллекціи, приборы, свѣтовыя картины и прочія учебныя пособія.

Школы Харьковскаго Общества, городскія и земскія школы²⁾ Харьковскаго уѣзда могутъ пользоваться пособіями музея на основаніяхъ годового абонемента бесплатно.

Недавно музей издалъ каталогъ своихъ учебныхъ пособій.

Переходя къ сообщенію свѣдѣній о Народномъ Домѣ, вспомнимъ, что мысль о подобного рода учрежденіи возникла еще 35 лѣтъ тому назадъ, именно въ 1869 году, но вполнѣ осуществиться ей суждено было только въ послѣднее время.

Въ 1897 году, въ день празднованія десяти-лѣтія комиссіи народныхъ чтеній, предсѣдатель послѣдней, С. А. Раевскій, между прочимъ, высказалъ пожеланіе, чтобы „среди харьковскихъ благотворителей явились и такие, которые подумали бы о пользѣ чтеній, разумныхъ развлечений и удовольствій для народа и помогли бы своими средствами удовлетворить этой новой потребности народной жизни“.

Мысль эта встрѣтила сочувствіе и сначала думали ее осуществить при посредствѣ наемнаго помѣщенія, приспособивъ послѣднее къ функционированію въ немъ аудиторіи со сценой, библиотеки, читальни, чайной и концертнаго зала. Но такое помѣщеніе найти было трудно, и тогда обратились къ городу съ ходатайствомъ объ отведеніи мѣста для постройки Народнаго Дома. Осенью 1897 года Дума удовлетворила ходатайство Общества, пожертвовать безвозмездно участокъ въ 1.200 кв. саж. на одной изъ окраинъ города, именно на Конной площади, при условіи, что, въ случаѣ прекращенія дѣятельности Общества грамотности, Народный Домъ долженъ перейти въ вѣдѣніе города.

Тогда особая комиссія, уже ранѣе избранная общимъ собраниемъ, энергично приступила къ работѣ, начавъ съ ознакомленія

¹⁾ Завѣдующуюю бюро состоитъ М. Г. Миклашевская. Изъ сотрудниковъ музея нельзя не указать на учителя гимназіи Кничера.

²⁾ Между прочимъ, художественный отдѣль получилъ весьма цѣнныя снимки съ картинъ музея Императора Александра III частью бесплатно, частью по заготовительной стоимости.

съ планами различныхъ аудиторій и театрловъ. Послѣ этого она при Императорской Академіи наукъ объявила конкурсъ за со-ставление лучшаго плана, опредѣливъ стоимость зданія въ 100.000 руб. Затѣмъ, начиная съ 1898 г., комиссія стала дѣя-тельно приобрѣтать средства какъ путемъ сбора послѣднихъ, такъ и путемъ ходатайствъ въ министерствѣ финансовъ относительно субсидій.

Въ 1899 году на общемъ собраніи былъ заслушанъ докладъ профессора В. Я. Данилевскаго „о Народныхъ Домахъ“, издан-ный затѣмъ отдѣльною брошюрою, и избрана была редакціонная комиссія для составленія „пособника по устройству народныхъ домовъ“; въ томъ же году особая комиссія, получивъ премиро-ванные и непремированные С.-Петербургскимъ обществомъ архи-текторовъ проекты Народнаго Дома, остановилась на проектѣ А. А. Венсана и предложила общему собранію приступить къ постройкѣ Народнаго Дома весною 1900 г., сообщая, что для этого, включая казенное пособіе въ 30.000 руб., имѣется 61.000 руб. Собраніе согласилось съ этимъ предложеніемъ и избрало строи-тельную комиссию, въ которую вошли энергичные инициаторы постройки Народнаго Дома, какъ: С. А. Раевскій, Е. В. Понома-рева, В. М. Козловъ; кромѣ того, избраны инженеры: А. Н. Быковъ, В. Л. Балашовъ, П. М. Константиновъ, В. Н. Павловъ, В. Г. Ми-хайловскій, И. А. и М. А. Стакорскіе, И. И. Загоскинъ, А. Н. Бекетовъ. В. В. Величко, Ф. И. Шустеръ, профессоръ, тогдаш-ній предсѣдатель правленія, П. Т. Степановъ, членъ правленія О. М. Габель и присяжный повѣренный Н. Б. Генелесъ.

Въ мартѣ 1900 года уже состоялась закладка Народнаго Дома, а вслѣдъ затѣмъ началась усиленная работа названной строительной комиссіи, участіе въ которой инженеровъ и об-легчило, и сильно удешевляло постройку.

Впослѣдствіи недостающія средства добыты были такимъ образомъ: зданіе Народнаго Дома было заложено въ городскомъ банкѣ въ суммѣ 30.000 руб.; особый кружокъ изъ среды строи-тельной комиссіи, путемъ устройства лекцій, спектаклей и баловъ, собралъ около 6.000 руб.; городская дума, въ память 40-лѣтія освобожденія крестьянъ, постановила отпускать ежегодно на содержаніе Народнаго Дома 2.000 рублей.

Харьковскій губернскій и городской комитеты попечитель-ства о народной трезвости дали 4.200 руб., Харьковское губерн-ское земство ассигновало 5.000 руб. и, наконецъ, отъ министер-ства финансовъ поступило разновременно около 82.000 руб. Въ общемъ, слѣдовательно, постройка Дома и его оборудованіе обо-шлось около 200.000 руб. Но такъ какъ названная сумма посту-пала разновременно, то открытие Дома, благодаря недостатку средствъ на оборудование его, запоздало, приблизительно, года на два, такъ какъ онъ, собственно говоря, былъ готовъ еще въ 1901 году, а открытие состоялось въ 1903 году.

Зданіе заключаетъ въ себѣ превосходную театральную сцену,

зрительный залъ на 1.000 человѣкъ, чайную на 200 человѣкъ библіотеку-читальню на 150 человѣкъ¹⁾.

Когда Народный Домъ былъ законченъ, строительная комиссія прекратила свои обязанности, а вмѣсто нея былъ избранъ „Комитетъ по управлению Народнымъ Домомъ“, куда, между прочимъ, вошли главные первые дѣятели по устройству Дома: С. А. Раевскій, въ качествѣ предсѣдателя Комитета, Е. В. Пономарева (товарищъ предсѣдателя) и В. М. Козловъ. Кромѣ того, вошли и новые лица.

Насколько успѣшио функционируетъ Народный Домъ, можно видѣть изъ слѣдующихъ данныхъ.

Съ февраля 1903 года по февраль 1904 года въ Домѣ было устроено: 69 спектаклей¹⁾, 7 концертовъ²⁾, 4 литературно-музыкальныхъ вечера, 5 публичныхъ лекцій, 5 бесплатныхъ пародныхъ чтеній, елка для дѣтей и взрослыхъ и народный балъ, при чемъ на этихъ развлеченіяхъ перебывало 63.622 посѣтителя. Успѣшио также функционировали при Народномъ Домѣ: чайная, столовая, библіотека и продажа книгъ.

Намъ остается еще сказать о числѣ членовъ Харьковскаго Общества грамотности. По послѣднему отчету, членовъ числилось 715, а именно: 20 почетныхъ⁴⁾, 136 пожизненныхъ⁵⁾ и 505 дѣйствительныхъ. Что касается средствъ Общества, то, по

¹⁾ Въ этомъ помѣщеніи функционируетъ и столовая, въ которой обѣдается до 150 человѣкъ, и здѣсь же книжная торговля издательского комитета Харьков. Общ. грам.

²⁾ Такое громадное количество спектаклей, при отсутствіи у комитета средствъ, возможно было поставить, благодаря лишь необыкновенному сочувству, которымъ пользуется Народный Домъ среди населения въ Харьковѣ. Спектакли безвозмездно устраиваются любительскими труппами, при чемъ особенно выдается русская труппа инженера Руккера и малороссійская—инженера Хотьковича (Галайды). Въ послѣдней, между прочимъ, участвуютъ, главнымъ образомъ, рабочіе, которые, скажемъ къ слову, организовали два оркестра и исполняютъ обязанности билетеровъ во время спектаклей. Кромѣ названныхъ двухъ постоянныхъ труппъ, въ Народномъ Домѣ играютъ учащіеся въ мѣстныхъ театральныхъ училишахъ. Сцена Народного Дома имѣла бы громадное воспитательное значеніе, если бы не убийственный репертуаръ пьесъ, разрѣшенныхъ для Народныхъ Домовъ. Послѣднихъ такъ мало, что *volens-nolens* приходится иной разъ ставить произведения, неимѣющія ничего общаго съ художественностью, въ родѣ, напримѣръ, Юрия Милославскаго и другихъ псевдо-патріотическихъ пьесъ съ исторической подкладкою.

³⁾ Въ нихъ, главнымъ образомъ, принимаютъ участіе мѣстныя хорошия и музыкальныя общества. Изъ немѣстныхъ силъ не можемъ не отмѣтить концертъ, данный Шаляпинъ. Этотъ концертъ очень напомнилъ намъ концертъ А. Рубинштейна, данный, какъ мы видѣли, въ первый годъ открытия Общества грамотности. Такимъ образомъ, въ началѣ жизни Общества его привѣтствовалъ знаменитый пѣвѣцъ, а въ концѣ тридцатипятилѣтія—не менѣе знаменитый пѣвѣцъ.

⁴⁾ Почетнымъ членомъ Общества состоять, между прочимъ, и Левъ Николаевичъ Толстой.

⁵⁾ Изъ числа пожизненныхъ членовъ не можемъ не отмѣтить учителя гимназіи М. Д. Линды, который уже около 27 лѣтъ состоять безсмѣннымъ членомъ правленія и членомъ многихъ комитетовъ.

даннымъ за 1903 годъ, они представляются въ таковомъ видѣ.
Неприкосновенные капиталы Общества выражаются суммою 212.435 руб. 85 к., оборотные — 5.080 руб., стоимость недвижимаго имущества — 283.579 руб. 98 к., специальные капиталы — 24.966 р. 29 к., следовательно, капиталы и цѣнность недвижимаго имущества Общества выражается суммою въ 526.062 р. 12 к. Но сюда не вошла стоимость движимаго имущества Общества, въ видѣ громаднаго количества книгъ въ его городскихъ и сельскихъ библиотекахъ, шкаповъ справочно-педагогического комитета и т. д.

Харьковское городское управление въ 1903 году субсидировало разныя учрежденія Общества въ суммѣ 7.600 руб., а губернское земство въ суммѣ 15.000 руб.

Расходный бюджетъ всѣхъ учрежденій Обществъ въ 1903 году выразился въ суммѣ 93.257 р. 11 к.

Вотъ что создали частная инициатива и общественная само-дѣятельность!

И. П. Бѣлоконскій.

Къ исторіи сектантства.

Назарены въ Венгріи и Сербії.

I.

Происхождение и время возникновения секты назаренъ въ литературѣ не опредѣляется съ достаточной точностью. Мнѣнія о томъ и о другомъ весьма различны, подчасъ гадательны. Большинство изслѣдователей, однако, пріурочиваетъ моментъ зарожденія этой секты къ двадцатымъ годамъ XIX столѣтія.

Мотивы возникновенія секты тоже приводятъ различные. Такъ г. Л. Пантелеевъ, въ своемъ небольшомъ очеркѣ „Назареи въ Венгріи“, напечатанномъ въ „Русскомъ Богатствѣ“, пишетъ:

„Возникновеніе секты „назареевъ“ можно отнести къ началу нашего столѣтія, ко времени окончанія великихъ французскихъ войнъ. Нельзя проявленіе религіозной секты,—продолжаетъ онъ,—имѣвшей въ основѣ своего ученія любовь къ ближнему, безусловный миръ и равенство всѣхъ, соединившихся въ общей любви къ Богу и къ ближнему, принимать за результатъ корыстныхъ или честолюбивыхъ стремлений единичного лица; но слѣдуетъ смотрѣть на это явленіе, какъ на послѣдствіе того движенія, которое тогда охватило духовную жизнь всей Европы. Ужасы и жертвы страшной войны, длившейся два десятилѣтія, возводили въ народѣ глубокое отвращеніе къ войнѣ и заронили въ немъ невыразимую жажду прочаго мира.

„Обыкновенная толпа и удовлетворилась простымъ фактомъ прекращенія ненавистной войны; но люди съ болѣе возвышенной душой и благородными стремлѣніями иначе поставили вопросъ, и всѣ свои душевные силы направили на то, чтобы навсегда избавить человѣчество отъ страшнаго бича.

„Однимъ изъ проявленій этого движенія и были „назареи“— заканчиваетъ г. Пантелеевъ (76—77 стр.).

Душанъ Маковицкій предполагаетъ, что венгерскіе назарены произошли отъ англійскаго баптизма, и видитъ преемственную связь между назаренами и анабаптистами 16-го вѣка, при чемъ

указываетъ, что въ Венгрии анабаптистское учение было распространено еще въ 16 и 17 столѣтіяхъ¹⁾. По его мнѣнию, первые учителя назареновъ во многомъ отклонились отъ англійскаго баптизма, напр., въ томъ, что участіе въ войнѣ они не считали ни въ какомъ случаѣ дозволительнымъ, тогда какъ англійскіе баптисты во многихъ случаяхъ вполнѣ допускали это участіе²⁾.

Влад. Димитріевичъ, авторъ книги „Назаренство. Негова исторія и сущтина“, пишетъ, что, по его мнѣнию, происхожденіе назаренъ очень гадательно.

„Одни утверждаютъ,—продолжаетъ онъ,—что корень назаренства въ Америкѣ; другіе производятъ его отъ юго-славянскихъ богомоловъ; некоторые находятъ, что назарены одного происхожденія съ русскими штундистами...“ (Стр. 6).

Въ чешской газетѣ „Národní Listy“ Йосифъ Голечекъ напечаталъ фельетонъ, въ которомъ разбираетъ очень интересную книгу сербскаго писателя Йашы Томича „Назарени“. Въ этомъ фельетонѣ Йосифъ Голечекъ пишетъ, что, по его мнѣнию, „секта назаренъ весьма похожа на „моравскихъ братьевъ“ и менонитовъ. Назарены одинакового происхожденія со „штундой“,—прибавляеть онъ.

Это разномысліе въ сужденіи о происхожденіи назареновъ частъ нисколько не удивляетъ. И въ этомъ случаѣ произошло и происходить совершенно то же самое, что было и бываетъ съ другими разнообразными сектами. Жизнь народовъ и до сихъ поръ очень часто является для историка и наблюдателя общественныхъ процессовъ той таинственной областью, куда проникнуть непосвященному весьма затруднительно, нерѣдко совершенно невозможно. Въ народной средѣ совершается броженіе, значительная ея массы волнуются тѣми или другими для нихъ вполнѣ назрѣвшими, неотъемлемыми и насущными потребностями духа. Во многихъ селахъ, хуторахъ и слободахъ составляются тайны собранія, на которыхъ съ жаромъ обсуждаются родившіеся на свѣтѣ и уже страстно захватившіе души общественные, религіозные и прочіе вопросы. Въ цѣломъ краѣ ведется усиленная пропаганда, вербуются послѣдователи, процессъ жизни быстро разлагаетъ старыя понятія, вытѣсняетъ стародѣдовскіе обычай, привычки, властно замѣненная отжившую идеологію населенія новыми формами мысли и чувства, болѣе соответствующими измѣнившимся устоямъ экономической и политической жизни. И только тогда, когда этотъ процессъ разгорится и озарить заревомъ пожара болѣе или менѣе значительные районы, только тогда это общественное явленіе изъ нѣдра народа всплываетъ на поверхность жизни, имъ начинаютъ интересоваться ученые, историки и наблюдатели, изучаютъ его, классифицируютъ и под-

¹⁾ Nazarénové v Uhrách. Dušan Makovicky. V Praze, 1896. Стр. 3.

²⁾ Рукопись Душана Маковицкаго „Назарены въ Венгрии“, стр. 2.

водятъ подъ тѣ или иные номенклатуры, нерѣдко приписывая этому народному движению то, чего въ немъ совершенно неѣть, и не замѣчая въ немъ тѣ элементы, которые составляютъ его сущность. Пропасть, отдѣляющая еще въ настоящее время народныя массы отъ образованныхъ классовъ, такъ велика и глубока, что свѣдѣнія обѣ ихъ жизни доходятъ къ намъ нерѣдко съ такимъ же промедленіемъ, какъ свѣтъ отъ звѣздъ, безконечно далеко удаленныхъ отъ нашей планеты. По той же причинѣ даже названія сектъ *почти всегда* одни—у самихъ сектантовъ, другія—въ литературѣ, въ изслѣдованіяхъ. Сами себя сектанты всегда называютъ тѣмъ именемъ, которое соответствуетъ внутреннему, сокровенному смыслу ихъ учений; въ литературѣ же обыкновенно употребляется кличка, прозвище, подчасъ обидная, или название, придуманное сторонними наблюдателями жизни и дѣятельности этого народнаго союза.

„Общество друзей“ въ Англіи принято называть „квакерами“, отъ насмѣшливаго слова „quakers“ — трясущійся, дрожающій— слова, даннаго въ былое время врагами и антагонистами этихъ сектантовъ для осмѣянія ихъ за особые пріемы въ движеніяхъ и голосъ при совершеніи ими молитвы.

Точно также случилось и съ назаренами. Сами себя они называютъ: „во грѣхахъ показавшіеся, ведущіе благочестивую жизнь христіане, которые по произнесеніи вѣроисповѣданія приняли святое крещеніе“.

Кромѣ того, назарены называютъ себя „послѣдователями Христовыми“, „наследниками Христа“. Такоже, они охотно себя называютъ „вѣрными“, „вѣрюющими“, „крещенными“, „старовѣрцами“, а православные ихъ называютъ „нововѣрцами“. Про свою вѣру они иногда говорять, что ихъ вѣра „мужицкая“. Словенскій народъ зоветъ ихъ „святыми“; сербскій—„бугерами“, „нововѣрцами“.

Название же „назарены“—имъ было присвоено приверженцами другихъ исповѣданій. Такія же недоразумѣнія, а нерѣдко и сплошные невѣрныя утвержденія, встрѣчаются при изслѣдованіи *o происхождении* той или иной секты. Въ большинствѣ случаевъ сектанты не имѣютъ писаной литературы¹⁾. Вся ихъ мудрость, учение и взгляды на жизнь обыкновенно сохраняются устно изъ поколѣнія въ поколѣніе и только послѣ записи этихъ исалмовъ, стишковъ, сказаний, поученій, легендъ и разсказовъ удается болѣе или менѣе точно установить генетическую связь между сектантскими учениями разныхъ эпохъ, разныхъ наименованій, разныхъ мѣстностей. Только послѣ подробныхъ и тщательныхъ записей всей этой устной литературы, мы въ состояніи будемъ хоть отчасти

¹⁾ Нѣкоторыя русскія секты имѣютъ записи, но всегда тщательно сохраняютъ ихъ отъ посторонняго глаза, давая ихъ на прочтеніе нерѣдко еще менѣе охотно, чѣмъ знакомя съ своимъ вѣроучченіемъ въ устной передачѣ.

дѣйствительно научно разобраться въ той невообразимой путаницѣ и мѣшанинѣ, которая парствуетъ, въ сектантскомъ вопросѣ.

Ниже мы постараемся разобрать по доступнымъ намъ материаламъ ученіе секты „назареновъ“, здѣсь же отмѣтимъ только то, что относительно *происхожденія* этой секты ничего положительного пока сказать нельзя. Мы, конечно, не можемъ апеллировать къ „благороднымъ стремленіямъ“ и „возвышенности души“ тѣхъ или иныхъ людей,—какъ это дѣлаетъ г. Пантелеевъ,—и въ ихъ желаніяхъ и ожиданіяхъ искать указаній на моментъ и мотивы возникновенія той или иной секты, въ данномъ случаѣ „назареновъ“. Приписывать этотъ моментъ возникновенія къ эпохѣ конца наполеоновскихъ войнъ и объяснять образованіе секты реакціей группы народа на годы крови и желѣза мы также не имѣемъ ровно никакихъ основаній. Мы думаемъ, что ученіе секты венгерскихъ „назареновъ“ есть новое отраженіе давно существовавшаго въ Венгрии народнаго вольномыслія, критического отношенія къ господствующимъ церквамъ и дѣятельности свѣтской власти.

Въ современномъ намъ ученіи назаренъ есть довольно много элементовъ старого восточного сектантства гностического происхожденія. Мы можемъ только предположить, что въ эпохѣ наполеоновскихъ войнъ, въ эти годы всеобщаго возбужденія, сектантское движение въ Венгрии усилилось, обострилось. Сектанты стали больше знакомиться другъ съ другомъ, плотнѣе соединяться, искать организаціи своихъ силъ.

Обыкновенно называютъ Генриха Фрѣдиха,—швейцарского настора,—основателемъ секты венгерскихъ назаренъ.

Съ этимъ утвержденіемъ мы не можемъ согласиться и прежде всего отмѣтимъ, что у насъ очень часто *законодателя* группы, сеюза—смѣшиваются съ ихъ *основателемъ*. Когда народное движение достигаетъ извѣстнаго предѣла, когда силы людей, охваченныхъ имъ, начинаютъ требовать активнаго выхода и практическаго приложенія, тогда является насущная потребность *формулировать*, болѣе или менѣе точно опредѣлить тѣ возврѣнія, взгляды, желанія и способы воздействиія, которые до сихъ поръ были извѣстны многимъ, но проводились въ жизнь ощущью, безъ заранѣе намѣченного плана.

Во имя удовлетворенія такой назрѣвшей потребности общество само собой выдѣляетъ человѣка, воплощающаго желаніе всѣхъ, оформляющаго все то, что до сихъ поръ было не совсѣмъ ясно, туманно, расплывчато. Если среди данной группы не находятся подходящіе элементы, то ихъ ищутъ и обыкновенно находятъ на сторонѣ, ухватываясь за ту пропаганду, за то *формулированное уже вѣроисповѣданіе* или свѣтское ученіе, которое наиболѣе соотвѣтствуетъ назрѣвшимъ потребностямъ этой, пришедшей въ движеніе группы населенія.

Именно такую же роль, правда, съ гораздо меньшей компетенціей и значеніемъ, случайно и, вѣроятно, неожиданно для себя

самого сыгралъ швейцарскій пасторъ Генрихъ Фрѣлихъ въ дѣлѣ образованія и организаціи общинъ секты, обыкновенно называемой „назаренами“, живущими въ Венгрии и Сербіи.

II.

„Людвигъ Хенгзей,—пишетъ Armin Schwarz,—родился въ 1820 г. въ деревнѣ Сентъ-Петруръ (Szent-Péterur). Онъ былъ вторымъ сыномъ деревенскаго кузнеца. Уже въ дѣтскомъ возрастѣ кроткій и чувствительный мальчикъ проявлялъ созерцательную и поэтическую природу. Отцу Хенгзея, деревенскому кузнецю старого покрова, было отнюдь не по душѣ характеръ сына. Однажды ночью старика разбудилъ какой-то шумъ. Засвѣтивъ огонь, онъ увидѣлъ, что Людвигъ стоитъ на колѣняхъ въ своей постели и, горяко всхлипывая, горячо молится.

— О чёмъ ты плачешь? — сурово спросилъ отецъ.

— О томъ, что евреи распали Спасителя,—отвѣтилъ, зами-
ваясь слезами, мальчикъ.

— Какое же тебѣ до этого лѣю? — крикнулъ старикъ.

— Ахъ, если бы Господь нашъ Іисусъ Христосъ еще жилъ, я попросилъ бы его исцѣлить мою бѣдную, болѣющую маму, какъ онъ исцѣлялъ многихъ больныхъ,—отвѣтилъ сквозь слезы мальчикъ.

Старый Хенгзей ничего не нашелъ возразить на это, но онъ тотчасъ же рѣшилъ отдать Людвигъ въ слесаря, такъ какъ въ кузнецы онъ уже, по его мнѣнію, не годился. Почему,—прибавляетъ A. Schwarz,—старику показалось ремесло слесаря менѣе тяжелымъ, чѣмъ его собственное, трудно понять; но фактъ тогъ, что онъ отдалъ своего сына въ ученье къ одному слесарю въ Кестгелѣ (Keszthely), и Людвигъ вышелъ изъ этого ученія искус-
нымъ и хорошимъ работникомъ.

Осенью 1839 года Людвигъ Хенгзей отправился путешествовать и пришелъ въ Пешть, гдѣ онъ нашелъ себѣ работу въ слесарной мастерской Іоганна Пецника (Pecznick). Въ этой мастерской работали, кромѣ него, два другихъ подмастерья; ихъ звали: Іоганнъ Денкель и Іоганнъ Кропачекъ. Несмотря на свои иностранные фамилии, они были природными венгерцами.

Знакомство съ этими двумя товарищами,—пишетъ A. Schwarz,— имѣло рѣшающее значеніе для всей жизни Людвига Хенгзеля. Во

время своихъ путешествий Денкель и Кропачекъ побывали въ Швейцаріи и познакомились тамъ съ Самуиломъ Генрихомъ Фрёлихомъ, первымъ проповѣдникомъ нового ученія. Сущность его ученія состояла въ чистотѣ жизни, въ любви къ ближнему, въ вѣрѣ въ Бога, въ отречении отъ всѣхъ земныхъ благъ, въ стремлениі ко спасенію своей души; священнымъ писаніемъ признавалъ онъ только Библію и преимущественно Новый завѣтъ.

По своемъ возвращеніи въ Венгрию Денкель и Кропачекъ сполна присоединились къ новому ученію, но у нихъ было очень мало способностей къ дѣятельности проповѣдниковъ. Ихъ учитель Фрёлихъ былъ человѣкъ высокаго образования, серьезно изучившій богословскія науки. Этого не хватало товарищамъ. Только одинъ Денкель умѣлъ читать и писать по-нѣмецки и по венгерски и былъ хорошо знакомъ съ священнымъ писаніемъ. Но, въ общемъ, онъ вынесъ не вполнѣ ясныя идеи о новомъ ученіи. Однако, онъ не долго колебался присоединить къ нему своего нового товарища, Людвига Хенгзея, наивная и благочестивая душа котораго представляла благодатную почву для пропаганды. 20-го ноября 1839 года вечеромъ они раскрыли другъ передъ другомъ свои души и Денкель и Кропачекъ съ братскимъ подѣлумъ приняли Хенгзея въ число вѣрующихъ. Ночью 8-го мая 1840 года они отправили въ слесарной мастерской свое первое богослуженіе. При немъ присутствовали: Денкель, Хенгзей, Кропачекъ и еще одинъ ремесленный подмастеръ, Іосифъ Белла, не принятый еще тогда въ число вѣрующихъ».

Уже въ этомъ разсказѣ A. Schwarz'а мы обнаруживаемъ всю ту схематичность, которая обыкновенно бываетъ замѣтна въ тѣхъ историческихъ произведеніяхъ, где въ вышнемъ сѣченіи различныхъ обстоятельствъ видѣть основу дѣятельности группы населения, не вникая при этомъ въ глубины ея общественной жизни. По Armin'у Schwarz'у выходить все очень просто. Людвигъ Хенгзей имѣлъ „наивную, вѣрующую душу“, онъ почему то поѣхалъ въ Пешть, и обязательно прямо въ ту мастерскую, гдѣ жили два рабочихъ, побывавшие во время своихъ странствованій даже въ Швейцаріи, хотя они и были „природные венгеры“, коренные жители страны. Денкель и Кропачекъ почему то обязательно знакомятся въ Швейцаріи съ Фрёлихомъ, возвращаются оцѣять за тысячи verstъ на родину и ведутъ пропаганду яко бы „новаго ученія“. Armin'у Schwarz'у, повидимому, совершенно достаточно было знать, что Фрёлихъ „хорошо изучилъ богословскія науки“, которая, какъ онъ самъ и пишетъ, совершенно были ненужны и непонятны венгерскимъ рабочимъ Денкелю и Кропачеку. Но такъ какъ Фрёлихъ былъ пасторъ, училъ о „любви къ Богу“ и совершенно не училъ о томъ многомъ, что составляетъ сущность, смыслъ, и общественное значеніе „назареновъ“, —и такъ какъ онъ писалъ по-латыни и говорилъ многое ненужное и непонятное своимъ венгерскимъ знакомцамъ, то именно по всему этому—онъ и является основателемъ яко бы „новой“

секты! Мы не можемъ признать за всѣми этими доводами достаточнаго вѣса и основанія и думаемъ, что вліяніе Фрѣлиха сказалось только вѣ томъ, что онъ *формулировалъ* *нѣкоторыя* основы вѣры „назареновъ“ и этимъ самымъ черезъ Денкеля и Кропачека далъ *отправной пунктъ* Людвигу Хенгзезу для его послѣдующей организаторской и литературной дѣятельности.

Изъ дальнѣйшей біографіи Л. Хенгзея, изложенной вѣ томъ же фельетонѣ Armin'a Schwarz'a, мы узнаемъ, что послѣ офиціального присоединенія къ назаренамъ онъ вскорѣ покидаетъ Пештъ и отправляется къ себѣ на родину, гдѣ вѣ Залаевскомъ Комитатѣ поднимаетъ широкую пропаганду своихъ возвратнѣй. Вѣ это же время Хенгзей изложилъ на бумагѣ всѣ принципы своей проповѣди. Переписанные его товарищами, эти тетрадки служили хорошимъ подспорьемъ вѣ дѣлѣ пропаганды и онъ, такимъ образомъ, является первымъ писаннымъ документомъ изъ назаренской литературы. Къ сожалѣнію, насколько намъ известно, эти тетрадки до сихъ поръ нигдѣ не были полностью опубликованы. Вторымъ назаренскимъ писателемъ былъ нѣкто Іосифъ Ковакъ. Онъ—дворянинъ, мѣстный помѣщикъ и вообще болѣе или менѣе интеллигентный человѣкъ. І. Ковакъ, между прочимъ, вступилъ вѣ переписку съ Г. Фрѣлихомъ, съ которымъ онъ переписывался по-латыни, ибо не зналъ немецкаго языка. Именно отъ него то и идетъ то извѣстіе, что „назарены“ вѣ Венгрии являются не чѣмъ инымъ, какъ отголоскомъ ученія швейцарскаго пастора Г. Фрѣлиха. Хотя записи І. Ковака и являются весьма цѣннымъ материаломъ для исторіи секты „назареновъ“, но вмѣстѣ съ тѣмъ надо всегда имѣть вѣ виду, что І. Ковакъ, происходя не изъ народа, никогда не могъ быть интимно-близокъ съ назаренами и, можетъ быть, невольно, гораздо больше интересовался учеными богословскими выкладками и соображеніями пастора Г. Фрѣлиха, чѣмъ народными сектантскими ученіями. Эти ученія сильно бродили тогда среди крестьянскихъ массъ и сослужили, несомнѣнно, большую слугу для формирования той секты, которую теперь принято называть „назаренами“.

Оставшіеся вѣ Пештѣ товарищи Л. Хенгзея продолжали свое дѣло вѣ этомъ большомъ городѣ, вербуя себѣ послѣдователей изъ рабочаго класса и изъ бѣдной мѣщанской и ремесленной среды.

Вѣ то время вѣ городѣ Пештѣ жила вдова слесаря Anna Nippъ, имѣвшая свою мастерскую на Большой Полевой улицѣ, вѣ домѣ № 1097. Она тоже,—какъ сообщаетъ A. Schwarz,—присоединилась къ мѣстной общинѣ секты назареновъ и предоставила свой домъ для собраній своихъ единовѣрцевъ. Число приверженцевъ „новой вѣры“ быстро увеличивалось и они, разсѣясь по всей странѣ, разносили сѣмена своего ученія во всѣ стороны, все болѣе и болѣе присоединяя къ себѣ тѣ элементы венгерскаго крестьянскаго населения, которые жаждали общественныхъ пере-

мѣнъ и мечтали о „новой жизни“, болѣе гуманной, свободной, менѣе эксплуататорской, зависимой и тяжелой.

Въ концѣ сороковыхъ, а особенно въ началѣ пятидесятыхъ годовъ назареновъ можно было встрѣтить везде, по всему пространству Венгрии и Семиградья.

Пропаганда Людвига Хенгзея имѣла особенно шумный успѣхъ. Его убѣжденностъ, облеченнная въ форму страстной рѣчи народнаго оратора, привлекала къ себѣ толпы слушателей, покоряла ихъ и, увлекая неудержимо, заставляла бросить свою старую католическую вѣру и массами переходить къ „назаренамъ“. „Свѣтскія власти,—пишетъ въ своемъ фельетонѣ Armin Schwarz,—его не трогали, но со стороны католического духовенства онъ не пользовался такой же терпимостью. Мѣстный священникъ фонъ-Пагокъ пронюхалъ про его проповѣдь, призвалъ къ себѣ Людвига Хенгзея для объясненій и отпустилъ его съ серьезными предупрежденіями и страшными угрозами. Въ это же время, по требованію того же священника, у Хенгзея были конфискованы его книги и рукописи“. Съ этихъ поръ начинаются со стороны духовенства правильныя преслѣдованія Людвига Хенгзея. Въ скоромъ времени онъ долженъ былъ убѣдиться, что ему совершенно нѣтъ возможности продолжать свою пропагандистскую дѣятельность въ Венгрии, и молодой сектантъ рѣшаеть покинуть свою родину. Въ сотовариществѣ съ своимъ другомъ Іосифомъ Белой, онъ отправляется въ сентябрѣ 1841 года въ Швейцарію, стремясь повидаться съ Фрѣлихомъ, о которомъ онъ такъ много слышалъ въ кругу назареновъ. Хенгзей въ этомъ же году встрѣтился съ Фрѣлихомъ въ Цюрихѣ и они оба „были очень рады“,—какъ пишетъ A. Schwarz,—„установить, что, въ основныхъ пунктахъ, ученіе ихъ обоихъ было согласно между собой“. Это утвержденіе еще разъ показываетъ намъ, что честь, приписываемая Фрѣлиху, какъ основателю секты назареновъ,—приписывается ему неизвѣстно почему. Что нибудь одно: если Фрѣлихъ былъ основателемъ секты „назареновъ“, то ему нечего было радоваться, что его правовѣрный ученикъ не разномыслилъ съ нимъ. Если же онъ выразилъ радость, что между Хенгзеемъ и имъ нѣтъ значительного расхожденія, по крайней мѣрѣ, въ области „основныхъ пунктовъ“, то само собой очевидно, что ученія Фрѣлиха и Хенгзея — не одно и то же ученіе, а только близко другъ къ другу подходящія.

Людвигу Хенгзею болѣе уже не удалось увидать свое отечество, онъ вскорѣ сильно заболѣлъ и его подорванный организмъ не выдержалъ борьбы и въ 1844 году этотъ апостолъ „назареновъ“ умеръ на чужбинѣ, имѣя 24 года отъ рода. „Кости его,—прибавляетъ Armin Schwarz,—затерялись гдѣ-то, въ одномъ изъ угловъ цюрихскаго кладбища“...

III.

Со смертью Людвига Хенгзея пропаганда учения „назареновъ“ не ослабла. Особенно быстрое распространение назареновъ было обнаружено послѣ 1848 года,—года европейскихъ революцій, сильно встряхнувшихъ народныхъ массы. „Абсолютическое правительство 1850—54 г.г. сильно преслѣдовало назареновъ,—пишетъ Dušan Makovicky,—и многіе изъ нихъ были заключены въ тюрьмы“ ¹⁾. Одно изъ мѣсть, откуда назаренство распространялось въ разныя стороны Венгрии, была казенная тюрьма въ Илавѣ, где было заключено много назареновъ. Тамъ назаренство распространялось между арестантами и они, выходя на свободу, разносili его дальше. „Такимъ же путемъ,—прибавляетъ Д. Маковицкій,—оно и теперь разносится изъ военныхъ тюремъ между войсками“ ²⁾. Определить точно число приверженцевъ секты,—какъ всегда въ подобныхъ случаяхъ бываетъ,—очень затруднительно. Народная перепись въ Венгрии въ 1890 году опредѣлила число назареновъ въ 7.000 человѣкъ. Цифра эта всѣми признается, какъ очевидно невѣрная. Armin Schwarz насчитываетъ всѣхъ этихъ сектантовъ до десяти тысячъ. Другіе писатели говорятъ, что и эта цифра не вѣрна, что ихъ гораздо больше. Это послѣднее утвержденіе имѣеть подъ собой почву. Въ концѣ девяностыхъ годовъ прошлаго столѣтія увеличеніе числа назареновъ было особенно замѣтно. Произошло это потому, что прежде назарены обязаны были приписываться къ какому-либо вѣроисповѣданію, считавшемуся признаннымъ законодательной властью Венгрии. Въ девяностыхъ же годахъ XIX столѣтія назарены разрѣшили не приписываться ни къ какому вѣроисповѣданію, а лишь только въ теченіе 5 лѣтъ платить опредѣленную церковную подать; по прошествії пяти лѣтъ назарены считаются вполнѣ свободными отъ всякой церковной повинности.

Подать эту назарены платить очень исправно, но вмѣстѣ съ тѣмъ весьма неохотно, такъ какъ видѣть въ ней явный компромиссъ, сдѣланъ съ совѣстью, и называютъ эту повинность „бѣдой“ ³⁾, отъ которой итъ силъ избавиться.

Это нововведеніе въ гражданскомъ бытѣ „назареновъ“ имѣло значительные послѣдствія на всю секту, прежде всего сказавшуюся на численности ея. Въ мѣстной прессѣ это явленіе отмѣчается постоянно. Такъ газета „Budapesti Hirlap“, въ статьѣ „Назарены въ южной Венгрии“, помѣщенной въ номерѣ отъ 7-го февраля 1897 г., пишетъ: „Среди рабочаго люда большихъ венгерскихъ равнинъ все болѣе и болѣе распространяется ученіе назаренской секты. Про Орошгазъ уже давно известно, что тамъ у назаренъ имѣется своя хорошо организованная община, члены

¹⁾ См. Dusan Makovicky, „Nazarenové v Uhrách“ стр. 4.

²⁾ Рукопись Д. Маковицкаго „Назарены въ Венгрии“, стр. 3.

³⁾ См. фельетонъ въ „Národní Listy“, I. Голечека.

которой по большей части словаки. Сегодня получено нами письмо изъ Мезё-Беренъ,—продолжаетъ газета,—увы, полное жалобъ, что и тамъ поднимаетъ голову эта секта. Вначалѣ только двѣ словацкія женщины преклонились предъ новой религіей, теперь же уже девять мужчинъ и семь женщинъ насчитываетъ тамъ эта секта“.

„Государство не признаетъ ихъ,—продолжаетъ газета,—но ихъ тайная организація все-таки очень совершенна и дѣйствуетъ она весьма искусно. Благодаря именно этой прочности организаціи выходить, что одни и тѣ же идеи и планы одновременно появляются и осуществляются въ Липтовскомъ Комитатѣ, въ Бачкѣ, въ Надьлакѣ, въ Орошгазѣ, въ Салонѣ и другихъ мѣстахъ. Самы назарены приписываютъ такое явленіе внушенню при посредствѣ „святого духа“, но мы то отлично знаемъ, что подъ этимъ „святымъ духомъ“ кроется прочная, централизованная, дисциплинированная организація, члены которой до фанатизма одушевлены одной и той же идеей:—распространенія своего ученія. Съ тѣхъ поръ какъ наши законы разрѣшили выходъ изъ церкви безъ обязательства присоединиться къ какому либо другому вѣроисповѣданію, назарены стали широко пользоваться этимъ правомъ. Во всѣхъ уголкахъ страны, какъ будто говорившись, они толпами являются въ приходы, заявляя о себѣ, что они вышли изъ ц-ркви. Такъ на дняхъ,—сообщаетъ газета,—въ Мезё-Беренѣ 9 мужчинъ и 7 женщинъ явились къ протестантскому пастору и заявили, что они бросаютъ церковь и переходятъ въ ряды „свободомыслящихъ“. Карль Есепскій, пасторъ, членъ городского управления, думаетъ по этому поводу сдѣлать предложеніе въ думѣ, чтобы для людей, отвергающихъ религію, было определено особое мѣсто для погребенія и чтобы всякое общеніе съ ними вѣрующихъ было прекращено. Но не только въ Мезё-Беренѣ, но и въ другихъ городахъ Южной Венгрии число назареновъ все болѣе и болѣе умножается. Въ Арадѣ и прилежащихъ къ нему деревняхъ румыны бросаютъ грекокатолическую церковь и переходятъ къ назаренамъ. Епископъ Метіанъ по этому поводу вызывалъ къ себѣ подчиненныхъ ему священниковъ и приказалъ имъ точно развѣдать причины многочисленныхъ выходовъ изъ церкви. Въ Дюль и Орошгазѣ на дняхъ 220 человѣкъ сразу заявили въ приходѣ, что они совершенно покидаютъ церковь. Іоаннъ Рапъ,—учитель изъ Дюла,—обратился къ властямъ, обращая ихъ вниманіе на распространеніе секты назареновъ, особенно указывая на ихъ ночные тайные собранія, где они оживленно бесѣдуютъ не только объ религіи, но съ захватывающимъ интересомъ разбираютъ соціальные и политические вопросы. Эти собранія могутъ быть очень пригодны,—прибавляетъ газета,—для пропаганды „соціализма“.

Мы еще имѣемъ примѣры массового распространенія секты назареновъ среди рабочаго и крестьянскаго населенія.

Докторъ Душанъ Петровичъ Маковицкій, собиравшій случай-

ныя свѣдѣнія о распространеніи назареновъ, въ своихъ бѣглыхъ замѣткахъ, любезно имъ предоставленныхъ въ наше распоряженіе, пишетъ:

„Въ Годъ-Мезе-Вашаргелъ въ декабрѣ мѣсяцѣ 1896 года, въ теченіе одной недѣли перешли къ назаренамъ 141 человѣкъ.

„Въ Гайду-Бесермѣнѣ насчитывается теперь (1896 г.) 2000 назареновъ. Они построили себѣ домъ для собраній, который имъ обошелся въ 20.000 гульденовъ“.

„Вице-губернаторъ Арадской жупаніи,—сообщаетъ далѣе Д. П. Маковицкій,—подалъ докладную записку министру исповѣданій, въ которой просить, чтобы правительство издало запрещеніе массового выхода изъ церкви и, на этомъ основаніи, въ назаренство“.

„Изъ 450 плательщиковъ церковныхъ податей въ Киш-Перечѣ теперь (1897 г.) осталось только 120 человѣкъ. Остальные отказались платить подать, Большинство вышедшихъ изъ церкви присоединилось къ назаренамъ“.

Кромѣ этихъ свидѣтельствъ массового распространенія секты назаренъ, приведемъ еще свѣдѣнія газеты „Orgavdovу krestan“. Эта газета въ номерѣ отъ 25 сентября 1897 года помѣстила краткую замѣтку подъ заглавиемъ: „Распространеніе назареновъ“. „Недавно мы писали,—такъ начинаетъ свою замѣтку газета,—что назаренізмъ ужасно распространяется на сегединскихъ хуторахъ. Теперь намъ сообщаютъ, что назарены быстро распространяются также и среди сербовъ грековосточного исповѣданія. Въ селѣ Баваништѣ, неподалеку отъ города Бершѣца, недавно сразу 117 взрослыхъ людей присоединились къ назареиской общинѣ. Въ Срѣмѣ, Банатѣ и Бачѣѣ нѣть села, въ которомъ „новая вѣра“ не имѣла бы своихъ послѣдователей. „Сіонская Арфа“—(сборникъ назаренскихъ гимновъ)—была издана въ 30,000 экземпляровъ на сербскомъ языке. Назаренская вѣра,—прибавляетъ газета,—распространяется также и въ Сербіи. Въ Бѣлградѣ уже существуетъ назаренская община, имѣющая много членовъ“.

Интересныя свѣдѣнія по вопросу о распространеніи назареновъ сообщаетъ также газета „Národní Noviny“. Такъ, въ номерѣ отъ 24 июня 1897 г. они пишутъ: „Исправнику Старой Бечи 55 семействъ заявили о своемъ выходѣ изъ церкви и сейчасъ же присоединились къ назаренамъ“.

Въ одномъ изъ номеровъ этой же газеты въ 1897 г. мы находимъ горькую жалобу реформатского священника Александра Нада, пославшаго даже начальству официальную прошьбу о помощи, такъ какъ онъ оказывается вполнѣ безсильнымъ въ борьбѣ съ все болѣе и болѣе распространяющимся назаренствомъ и баптизмомъ. „Особенно къ первой изъ этихъ двухъ сектъ,—сообщаетъ онъ,—народъ переходитъ сотнями, съ радостью бросая церковь“.

Уже упоминавшійся нами писатель Влад. Димитріевичъ сообщаетъ въ своей работѣ, что „во всей Венгріи, по его свѣдѣніямъ,

назареновъ около 10.000 человѣкъ; больше всего,—говорить авторъ,—сербовъ. Однихъ сербовъ,—прибавляетъ онъ,—около 4.400 человѣкъ. Остальные распредѣляются между мадарами и румынами. Назаренство между венгерскими сербами,—по его мнѣнию,—особенно сильно распространялось въ 60-хъ годахъ. Первыми пропагандистами среди нихъ были два хорвата—Ребричъ и Еличъ».

Назаренство среди венгерскихъ сербовъ появилось сначала,—пишетъ В. Димитріевичъ,—въ деревняхъ южной Венгрии: Сурдуцъ, Бановце, Голубинце, Сурчинъ и Болѣвая.

По мнѣнию Яши Томича, одними изъ самыхъ сильныхъ пропагандистовъ назаренства среди сербовъ были Боривой и Лазарь.

Боривой въ дѣтствѣ былъ болѣзненно вспыльчивъ. Малѣйшая причина приводила его въ бѣшенство. Благодаря вспыльчивому характеру онъ не могъ даже посѣщать школу, хотя отъ природы былъ необыкновенно даровитъ. Его сдѣлали пастухомъ и заставили вокорѣ жениться. Послѣ двухлѣтней спокойной семейной жизни случилось такъ, что Боривой нашелъ въ зимнюю мятель полузамерзшаго бродягу, уже свалившагося въ снѣгъ. Боривой привезъ его къ себѣ въ домъ, привель въ чувство и отецъ Мелентій,—какъ называлъ себя бродяга,—научилъ за это Боривоя молитвѣ о страшномъ судѣ. Страхъ передъ страшнымъ судомъ заставилъ впечатлительного Боривоя серьезно каляться въ своихъ грѣхахъ. Онъ рѣшилъ три года поститься и отправиться на поклоненіе въ Іерусалимъ. Онъ строго постился, воздерживался отъ ѳды, удалился отъ молодой жены и не поддерживалъ съ ней брачную жизнь. Жена его не раздѣляла мыслей своего мужа, не хотѣла также поститься и воздерживаться, какъ сдѣлалъ это ея мужъ, и когда Боривой уѣхалъ, что она вступила съ кѣмъ то въ любовную связь, страшно возревновалъ, вспылилъ и, вѣнѣ себя отъ гнѣва, застрѣлилъ измѣнившую ему жену. И вмѣсто Іерусалима онъ долженъ былъ отправиться въ ближайшую тюрьму. Въ тюрьмѣ Боривой вскорѣ познакомился съ назаренами и присоединился къ ихъ вѣрѣ. Со всей страстьюю своей натуры предался Боривой новой сектѣ. Онъ,—преступникъ въ глазахъ всѣхъ,—быстро сдѣлался любимымъ „брatomъ“ назаренъ, которые, зная о его поступкахъ, не оттолкнули его, а, наоборотъ, всѣми силами своими старались облегчить ему мученія совѣсти и помочь искупительной жертвой найти силы и возможность жить дальше болѣе свѣтло и радостно.

Какъ известно, назарены всѣ грамотны, такъ какъ они должны, по уставу своей организаціи, умѣть читать священное писаніе. Боривой былъ неграмотенъ. И вотъ здѣсь то, въ тюрьмѣ началось первое образование Боривоя и первымъ его учителемъ былъ Лазарь, молодой крестьянинъ сосѣдней деревни, заключенный въ тюрьму на полгода за то, что въ кабакѣ онъ бутылкой ранилъ въ голову одного своего односельчанина за его издѣвательства и насмѣшки надъ нимъ, хотѣвшимъ, было, оставить секту назареновъ по семейнымъ, крайне тяжелымъ обстоя-

тельствамъ. Это происшествіе было на пользу Лазарю; его поколебавшійся характеръ, чутъ, было, не увлекшій его на стезю компромиса, вновь окрѣпъ, и Лазарь въ тюрьмѣ съ новой страстью принимается за дѣло пропаганды. Назарены глубоко почитаютъ Лазаря за его умъ и знаніе „писанія“, а окружающій народъ прозвалъ его „назаренскимъ епископомъ“.

Лазарь кончилъ свое наказаніе, а Боривой, приговоренный на 3 года тюремнаго заключенія, оставшись одинъ, весь отдался дѣлу пропаганды ученія назареновъ среди арестантовъ. Характеръ Боривоя сильно измѣнился съ тѣхъ поръ, какъ онъ сдѣлался назареномъ. Страсти его углеглись и на его примѣрѣ мы видимъ реализацію принциповъ назареинской нравственности: „страсти туши. Мирскихъ благъ ради не пой, не плачь, не радуйся и не грусти, а будь всегда спокоенъ, твердъ и мужественъ. Совершай добро и бѣги отъ зла“,—такъ рекомендуется поступать назаренское ученіе¹⁾.

Чтобы покончить съ вопросомъ о распространенности назареновъ въ Венгрии, мы приведемъ здѣсь наиболѣе подробное и, какъ намъ кажется, наиболѣе точно составленное сообщеніе о численности и мѣстахъ распространенія назареновъ. Оно принадлежитъ Душану Маковицкому, который на стр. 14 и слѣд. уже цитированной нами книжечки пишетъ: „особенность распространенія назареновъ та, что какъ только где нибудь они достигнутъ большого числа, они перестаютъ распространяться. Во многихъ мѣстахъ, где назаренство существуетъ 10—20 лѣтъ, оно утрачиваетъ влияніе. Говорятъ, что это происходитъ потому, что чѣмъ ихъ больше, тѣмъ больше и толкователей писанія, и тѣмъ больше несогласій. Въ католическомъ городкѣ Старой Бечи въ началѣ 70-хъ годовъ 200 семей присоединилось къ назаренамъ, въ концѣ же 80-хъ годовъ тамъ было всего 2—3 человѣка изъ этой секты.

„Больше всего назареновъ, кажется, на лѣвомъ берегу Тисы, за Марушей и между ней и Керешами. Затѣмъ въ Бачкѣ, Сремѣ. Въ бывшей Военной Границѣ почти нѣть лютеранскаго или реформатскаго прихода, где бы назарены не имѣли своего собранія.

„Населеніе тѣхъ краевъ по народностямъ очень смѣшанное: мадяры, нѣмцы, румыны, сербы живутъ на этомъ пространствѣ приблизительно въ равномъ количествѣ (около 750 тысячъ каждыхъ), около 100 тысячъ словаковъ; кромѣ того: болгары, цыгане, греки, русины и евреи.

„Назареновъ, вѣроятно, болѣе всего между мадарами, сербами и словаками, меньше между румынами и еще меньше между нѣмцами.

„Количество всѣхъ назареновъ неизвѣстно имъ самимъ, правительство же умалчиваетъ о нихъ въ статистическихъ свѣдѣніяхъ.

¹⁾ Свѣдѣнія о Боривоѣ и Лазарѣ мы почерпнули изъ фельетона Йосифа Голечека, напечатанномъ въ газетѣ „Národní Listy“.

О количествѣ ихъ можно заключить изъ слѣдующихъ данныхъ: мадярскія назаренскія книги пѣсень появились до 1880 года въ четырехъ изданіяхъ, сербскія до 1886 года — въ двухъ, словенскія до 1894 года въ двухъ—(второе изданіе въ 4.000 экземплярахъ). Въ 1892 году одна пештская газета сообщала, что между рекрутами того года было 210 назареновъ, отказавшихся взять ружье въ руки, это были почти одни сербы изъ Бачки. Въ ноябрѣ 1895 году на Угорскомъ сеймѣ говорилъ Коложвари-Кишъ о нѣсколькоихъ стахъ тысячъ назареновъ (вѣроятно, причисляя къ нимъ и баптистовъ, которыхъ смѣшиваютъ часто съ назаренами). Это сообщеніе кажется мнѣ преувеличеннымъ. Я думаю,—прибавляетъ Д. Маковицкій,—что число ихъ заключается между 30 и 80 тысячами, но менѣе 30 тысячъ едва ли.

„Насколько мнѣ известно,—продолжаетъ Д. Маковицкій,—назаренство болѣе всего распространено въ слѣдующихъ уѣздахъ: Бачкѣ, Баранянскомъ, Бекемскомъ, Бигарскомъ, Боршодскомъ¹⁾, Чанадскомъ, Чонградскомъ, Яснадокунсолнодскомъ, Ородскомъ, Пенетянскомъ, Силадскомъ, Темешскомъ, Тронтальскомъ. Мѣстами въ Семиградіи и за Дунаемъ. Въ сѣверной Венгрии, насколько мнѣ известно, назарены есть только въ Липтовскомъ уѣздѣ (деревня Порубка—6 женщинъ и 3 мужчины), въ Новоградскомъ (дер. Угорско) и, можетъ быть, въ Спишскомъ уѣздѣ. Въ Хорвато-Славонской землѣ назареновъ больше въ Сремскомъ уѣздѣ. Въ Босніи назарены тоже имѣютъ свои общины. Въ Сербіи въ 1891 г. было 80 назареновъ-рекрутовъ, отказавшихся служить съ сружиемъ въ рукахъ. Въ Америкѣ (въ Соединенныхъ Штатахъ) было, по статистическимъ свѣдѣніямъ 1886 года, 45.000 назареновъ. Туда и въ Канаду переселяются они изъ Венгрии. Въ Венгрии назаренство въ концѣ 80-хъ годовъ XIX ст. очень распространилось между сербами (православными), теперь очень распространяется между румынами (православными). Между мадярами, говорятъ, перестаетъ распространяться, но,—прибавляетъ Маковицкій,—этому противорѣчатъ многія свѣдѣнія.

„Слабѣе всего и въ немногихъ мѣстахъ назаренство распространено между католиками, больше же всего, кажется, между кальвинистами (мадярами). Въ словенской лютеранско-католической общинѣ Шадинѣ есть 300—400 назареновъ, но никто изъ нихъ ранѣе не былъ католикомъ“.

Таковы частные, официальные и газетные свѣдѣнія о распространѣніи этой секты.

Антонъ Уйялки, изслѣдовавшій назареновъ, даетъ намъ очень интересную картину соціальной подкладки успѣха дѣятельности назаренскихъ пропагандистовъ.

¹⁾ Въ Боршодскомъ уѣздѣ назаренство распространилось въ деревнѣ Капосташь-Сирмань крестьянинъ А. Сабо, которого за его усердіе заперли въ домъ для умалишенныхъ, но, убѣдившись, что онъ здоровъ, выпустили.

Прим. Д. Маковицкаго.

„Высокостоящее солнце,—пишетъ онъ,—льетъ свои горячіе лучи на бесконечную равнину. На краю луга стоитъ косарь, опершись на свою косу. Онъ только что кончилъ свою полосу и хочется немного отдохнуть. Онъ снялъ широкополую шляпу и рукавомъ изъ толстаго домашняго холста проводитъ по лицу, чтобы отереть потъ; потомъ оглядываетъ взоромъ обширную равнину. Передъ нимъ тянутся ряды однообразныхъ полосъ, засѣянныхъ хлѣбомъ, кормовыми травами и корнеплодными растеніями. Изъ всего этого ему лично ничего не принадлежитъ; онъ только бѣдный поденщикъ, который долженъ скосить эту луговину; да притомъ и поденная плата очень не велика. Прежде житѣе все-таки было лучше; на Тиссѣ и другихъ рѣкахъ строили громадныя плотины, и много лѣтъ тысячи людей находили себѣ тамъ хорошия заработка. Теперь же кончено и бѣдный рабочій долженъ искать себѣ заработка только въ полевыхъ работахъ. Но хотя у него ничего нѣтъ, кроме косы и пары сильныхъ рукъ, все-же онъ молить небо ниспослать благословеніе на посѣви, потому что, если ничего не вырастетъ, у бѣдняка не будетъ работы и наступитъ тяжелая нужда. На краю горизонта виднѣется нѣсколько колоколенъ, тамъ—городъ. Загрубѣлое лицо косаря омрачается, о городѣ онъ и слышать не хочетъ, ничего хорошаго оттуда не ждетъ. Когда на одинокомъ хуторѣ появляется городской чиновникъ, нужно ожидать чего нибудь недоброго.

— Если вы до такого-то срока не уплатите податей, то...

— Послѣ завтра вашъ сынъ долженъ явиться... въ пріемную комиссию...

— У такого-то украденъ поросенокъ, на васъ падаетъ подозрѣніе,—извольте явиться въ судъ...

Или:

— Въ воскресенье будетъ избираться новый депутатъ, приходите въ городъ съ флагами, музыкой, и всѣми способами выражайте свою радость; человѣкъ, за которого будутъ подаваться голоса, очень умный господинъ, онъ умѣеть говорить хорошия рѣчи...

Всѣ соблазны находятся въ городѣ, а за его чертой ничего, кроме труда и бѣдности. Когда почувствуется въ домѣ недостатокъ хлѣба, бѣднякъ можетъ послать свою dochь въ городѣ въ нянки; тамъ она современемъ сдѣлается горничной, но можетъ дойти и до званія кормилицы...

Вотъ мысли, которыхъ бродятъ въ головѣ бѣдняка-косаря¹⁾,— прибавляетъ Антонъ Уайлки.

И вотъ къ такимъ-то „косарямъ“, очень часто стоящимъ на границѣ полной пролетаризации, и обращаютъ свою рѣчь пропагандисты назаренской секты. Они объединяютъ ихъ, организуютъ въ общества и союзы, развиваются среди нихъ чувство солидар-

¹⁾ Цитировано въ статьѣ Л. Пантелеева „Назареи въ Венгрии“ („Русское Богатство“).

ности и взаимопомощи, разъясняютъ имъ согласно своему разумѣнію смыслъ и цѣль жизни.

Очень интересенъ и многознаменателенъ фактъ, сообщенный въ 1898 г. въ одномъ изъ январскихъ нумеровъ газеты „Budapesti Hirlap“. Въ статьѣ подъ заглавиемъ „Соціалисты и назарены“ сообщалось: „Изъ Бекешъ-Чабы намъ пишутъ: извѣстно, что назарены обыкновенно сходятся ночью на свои религіозныя собрания. На югѣ Венгрии, какъ извѣстно, существуетъ законъ, регламентирующій право собраний, почему власти особенно зорко слѣдятъ за назаренами, такъ какъ ихъ собраія являются противозаконными. Кроме того, власти хорошо извѣстно, что назарены на своихъ тайныхъ собранияхъ не занимаются только религіозными и догматическими вопросами, но, главнымъ образомъ, бѣсѣдуютъ и знакомятся съ разными соціалистическими и коммунистическими ученіями¹⁾.

„Исправникъ Страка,—продолжаетъ газета,—издалъ приказъ, чтобы назарены больше не смѣли собираться по ночамъ на собрания. Но назарены все-таки продолжаютъ свои ночные собрания, громогласно заявляя, что они не позволяютъ никому дѣлать имъ предписанія въ дѣлахъ ихъ совѣсти. Здѣсь они не хотятъ повиноваться никакимъ законамъ, никакимъ властямъ и ихъ можно скорѣе уничтожить, чѣмъ подчинить. Только грубое насилие можетъ помѣшать имъ въ ихъ желаніи собираться. И дѣйствительно мы очень часто видимъ, что вооруженные жандармы врываются въ назаренскіе дома, арестовываютъ сектантовъ и отправляютъ ихъ подъ конвоемъ въ тюрьмы. Но назаренство все-таки,—прибавляетъ газета,—очень сильно распространяется и интересно то, что главные очаги этой секты находятся среди крестьянъ—соціалистовъ²⁾.

„Въ Арадѣ,—пишетъ далѣе газета,—какъ сообщаетъ специальная телеграмма, состоялось епископальное засѣданіе, на которомъ обсуждался вопросъ, какія нужно принять мѣры, чтобы воспрепятствовать распространенію соціализма и назаренства среди румынъ“.

Есть также и другіе подтвержденія того несомнѣнного факта, что соціалистическая ученія находять весьма благодарную и подготовленную почву среди тѣхъ крестьянъ, которые раньше были затронуты сектантской пропагандой.

Утвержденіе корреспондента „Budapesti Hirlap“, что главные очаги секты назареновъ находятся среди крестьянъ—соціалистовъ, конечно, нужно понимать въ обратномъ смыслѣ, т. е. что среди тѣхъ деревень, где раньше распространялось сектантское ученіе, соціалистическая пропаганда, ясно формулировавшая требованія и желанія пролетаризирующейся крестьянства, нашла много послѣдователей, хорошо укоренилась, превративъ крестьянъ—сектан-

¹⁾ Курсивъ газеты.

²⁾ Курсивъ газеты.

тovъ въ крестьянъ-соціалістовъ. Именно на такой ходъ и положеніе вещей указываютъ многіе другіе наблюдатели развитія жизни назаренскихъ общинъ.

IV.

Въ чёмъ же заключается собственно учение сектантовъ-назареновъ? Попытаемся дать на этотъ вопросъ болѣе или менѣе ясный отвѣтъ¹⁾.

Основу своей вѣры назарены почерпаютъ, главнымъ образомъ, въ Новомъ Завѣтѣ. Нагорную проповѣдь принимаютъ дословно. Они говорятъ православными: „мы знаемъ Евангеліе наизусть и толкуемъ его подъ влияніемъ святого духа“²⁾.

Ветхій Завѣтъ они тоже признаютъ, но онъ у нихъ имѣеть болѣе историческое значеніе, чёмъ догматически-законодательное. Больше другихъ частей изъ Старого Завѣта они любить псалмы Давида, пророковъ Исаія и Йеремію.

Въ 50-хъ годахъ липтовскіе назарены признавали одинъ Новый Завѣтъ, а Ветхій даже не интересовались. Кроме бібліи, назарены употребляютъ на своихъ моленіяхъ книгу пѣсенъ, называющуюся „Сіонская Арфа“. Эта книга содержитъ въ себѣ псалмы Давида, англо-баптистские, фрѣлиховы, протестантскіе (Трановскаго) и другіе.

Назарены учатъ, что христіанская религія духовная, и потому они признаютъ только духовное, внутреннее почитаніе и служеніе Богу „духомъ и истиной“. На этомъ основаніи они отвергаютъ храмы, обряды, тѣлесный постъ, „телесный крестъ“ т. е. крестное знаменіе. Признаютъ только одинъ „крестъ“, помогающій, по ихъ мнѣнію, совершенствоваться человѣку — это терпѣніе и страданіе. Терпѣть преслѣдованія за вѣру — самое вѣрное доказательство несения креста. Несеніе же „креста“, который они называютъ „Христовымъ“, — признаютъ главнымъ закономъ жизни, который реализуется въ постоянномъ отреченіи отъ себя во имя пропаганды и „защиты вѣры“, но это

¹⁾ При составленіи этой и слѣдующей главы мы пользовались источниками: 1. „Nazareновъ въ Uhrach“ Dušan'a Makovick'аго; 2. Evangelim nner in Ungarn“ Armin'a Schwarz'a (газета „Pester Lloyd“, 1897 г.); 3. „Назарены въ Венгрии“, Л. Пантегжѣва „Русское Богадѣство“; 4. „Среди Назарентъ“, воспоминанія А. Шкарвана; 5. „Назарены въ Венгрии“ рукопись и замѣтки Д. Маковицкаго; 6. „О назаренізмѣ“ свящ. Демича; 7. „Назаренство, Негова исторія и сущтина“, Влад. Димитревича; 8. Seberiny „Die S c te der Nazarener in Ungarn“; 9. „A nazareniusok n lam“ Mor I kai въ газетѣ „Magyar Hirlap“ 1897 г.; 10 и 11. Корреспонденціи и сообщенія въ газетахъ „Budapesti Hirlap“, „Magyar Hirlap“, „Egyet rt s“, „N rodni Listy“, „Beszterceb lyua es vid ke“, „Opravdovy k estan“, „N rodni  Noviny“, „Pens e Libre“; 12. A. Skarvan „Mon reius“. Считаемъ необходимымъ поблагодарить адѣсы доктора А. Шкарвана, который любезно согласился перевести на русскій языкъ сообщенія изъ венгерскихъ и чешскихъ газетъ.

²⁾ Назарены принимаютъ *весь текстъ* евангелія, но объясняютъ непонятныя имъ места.

Прим. В. О.

отречениe не должно быть пассивнымъ созерцаниемъ окружающаго міра, но, наоборотъ, оно должно всегда сопровождаться напряженной „дѣятельной любовью“, проявляющейся всегда, вездѣ ко всему живущему въ мірѣ.

Огрица тѣлесный постъ, назарены признаютъ весьма необходимымъ и дѣйствительнымъ „постъ духовный“, т. е. воздержаніе отъ раздраженія, волненій, отвѣтствъ на обиды, пустословія, смѣха, шутокъ и пр. и пр. Подобное „нравственное воздержаніе, по ихъ мнѣнію, создаетъ серьезное настроение въ человѣкѣ, когда онъ можетъ провѣрить себя и совершить новую работу духа“, т. е. углубиться въ созерцаніе природы, евангельскихъ учений, въ созерцаніе всѣхъ явлений жизни, которыя идутъ мимо него и мимо которыхъ проходить онъ самъ.

Спасеніе, по ихъ мнѣнію, достигается вѣрою въ ученіе Христа и соотвѣтствующими постъпками. Ученіе Христа можетъ понять только тотъ, кого освѣтить духъ святой, духъ правды; это и есть „милость Божія“. Но спасеніе не достигается, если человѣкъ не работаетъ самъ надъ собой; для спасенія человѣкъ „долженъ упражнять себя въ правдѣ и познаніи Бога“.

Совершенно отрицаю необходимость для молитвы „храмовъ Божіихъ“, назарены въ подтвержденіе своей правоты всегда приводятъ то място Евангелія, где говорится: „и когда молишься, не будь какъ лицемѣры, которые любятъ въ синагогахъ и на углахъ улицъ, останавливаясь, молиться, чтобы показаться предъ людьми. Истинно говорю вамъ, что они уже получаютъ награду свою. Ты же, когда молишься, войди въ комнату твою, и, затворивъ дверь твою, помолись Отцу твоему, который втайне; и Отецъ твой, видящій тайное, воздастъ тебѣ явное“¹⁾.

Къ храмамъ всякихъ вѣроисповѣданій назарены относятся пре-небрежительно „Богъ не живеть въ церквяхъ, построенныхъ рукой человѣческой“, — говорятъ назарены. Церковь же Христова находится не въ храмахъ, а въ людяхъ. Она состоять изъ однихъ „вѣрующихъ“, „перерожденныхъ“, т. е. назареновъ. Глава же церкви — Христосъ. Изъ людей никто не благъ, всѣ въ той или иной мѣрѣ грѣшны. Благъ же только одинъ Богъ; на этомъ основаніи назарены совершенно не признаютъ святыхъ. Единымъ посредникомъ между небомъ и землей они считаютъ Христа, опираясь при этомъ на первое посланіе къ Тимофею, во второй главѣ котораго говорится: „единъ Богъ, единъ посредникъ между Богомъ и человѣками, человѣкъ Христосъ Иисусъ“²⁾.

На этомъ же основаніи назарены отвергаютъ все духовенство и іерархію. Священниковъ назарены, конечно, не имѣютъ и въ богословской ученоosti не видятъ никакой надобности. „Ученость князей (священниковъ) намъ замѣняетъ „Божья милость“, — говорятъ обыкновенно назарены. „Апостолы тоже не были учеными

¹⁾ См. Евангеліе Матея, гл. 6, ст. 5 и 6.

²⁾ См. Первое посланіе къ Тимофею, гл. 2, ст. 5.

людьми, однако, удостоились подвинуть дѣло Божье,— объясняютъ свое нежеланіе учиться назарены.

Къ правительственные школямъ относятся совершенно отрицательно и обучаются грамотѣ другъ друга сами. Школы называются „дьявольскими паренисками”—место, где рождаются дьяволы...

Отрицаю іерархію и священнослужителей, назарены тѣмъ самымъ устанавливаютъ принципъ свободной пропаганды „слова Божія“, т. е. своего учения со всѣми тѣми толкованіями и выводами, которые они дѣлають изъ Евангелія. И дѣйствительно всѣ назарены „сами себѣ священники“, т. е. просвѣщаютъ всѣхъ въ своей вѣрѣ. Толковать и разъяснять священное писаніе можетъ и долженъ только мужчина, на томъ простомъ основаніи, что самъ Іисусъ Христосъ избралъ себѣ въ апостолы исключительно мужчинъ, и ни одной женщины. Женщины же имѣютъ право „разсказывать“ свое исповѣданіе вѣры. Назарены отрицаютъ также моши, всякия реликвіи и пр. Относительно мошней они говорятъ, что въ Евангеліи нигдѣ не сказано, что живые должны молиться за мертвыхъ, а тѣмъ болѣе поклоняться имъ.

Отиошеніе къ Христу у назареновъ не у всѣхъ одинаково: одни считаютъ его за Бога, воплотившагося въ человѣческій образъ, другіе же отрицаютъ такое воплощеніе. Такъ, на одномъ изъ собраній,—какъ свидѣтельствуетъ Seberiny,—назарены, бѣдовавши съ пришедшими къ нимъ священникомъ, сказали ему: „мы такие же святые, безпорочны, какъ Христосъ или Павелъ“. Изъ этихъ словъ видно, что нѣкоторые назарены признаютъ Христа не за Бога, а за человѣка. Вообще же въ массѣ назарены вѣрятъ въ Троицу и въ Бога-Христа.

Принципъ „непротивленія злу“ понимаютъ въ буквальномъ смыслѣ. Основываютъ это свое пониманіе на Евангеліи и цитируютъ стихъ 39, 5 главы отъ Матея: „А я говорю вамъ: не противься злому“, при чёмъ считаются, что злу нельзя противиться зломъ, а добромъ, любовью, убѣжденіемъ не только можно, но должно противиться всякому „истинному христіанину“, т. е. назарену. Это свое утвержденіе также почерпаютъ въ Евангеліи, въ которомъ на мадярскомъ языкѣ 39 стихъ 5 главы Матея переведены такъ: „alljatok ellent rosznak a rosszal“, что значитъ: „не противьтесь злу злому“. Подъ „зломъ“ назарены понимаютъ всякое насилие человѣка надъ человѣкомъ. Удерживаясь отъ зла, назарены прежде всего воздерживаются отъ насилия.

Зная этотъ принципъ назареновъ, многие изъ любителей сильныхъ ощущеній и издѣвательства надъ другими совершаютъ ужасныя насилия надъ назаренами, испытывая ихъ терпѣніе. Такъ Вл. Димитревичъ разсказываетъ объ одномъ ему извѣстномъ случаѣ, когда подговорили какого то забулдыгу быть атлетомъ-назарена. Забулдыга долго билъ назарена, но тотъ не защищался, хотя однимъ ударомъ могъ бы положить его на мѣсто.

Праздниковъ, кроме воскресенья, назарены не соблюдаютъ.

По воскресеньямъ не работаютъ, хотя и это правило для нихъ не обязательно. Они считаютъ, что „всѣ дни равны“. Во многихъ мѣстахъ, однако, назарены также не работаютъ ни въ католическіе, ни въ протестантскіе праздники. Поступаютъ такъ для того, чтобы не возбуждать къ себѣ вражды окружающаго населенія.

Назаренское учение совершенно запрещаетъ клясться и присягать. Этотъ принципъ назарены проводятъ въ жизнь съ неумолимой послѣдовательностью; ни въ судѣ, ни въ частной жизни, ни во время опредѣленія на военную службу назарены, ни подъ какими угрозами, не станутъ присягать.

Изъ „тайствъ“ назарены признаютъ только два: крещеніе и причащеніе.

Крещеніе водное они признаютъ, какъ знакъ, признакъ вступленія въ ихъ „братство“. Въ „братство“ они принимаютъ только взрослыхъ, по полной волѣ и охотѣ. Дѣти назареновъ еще не считаются назаренами. Когда они вырастутъ, „войдутъ въ полный разумъ“, они могутъ присоединиться къ „братству“; до тѣхъ же поръ, пока они сами этого не захотятъ, ихъ не считаются назаренами. Крещеніе водное совершается въ различный возрастъ, по большей части надъ вполнѣ взрослыми, но бывали и бываютъ случаи, когда крестять между 7—14 годами; крещеніе въ такомъ юномъ возрастѣ надо считать отступлениемъ отъ правильнаго назаренскихъ братствъ, а никакъ не постояннымъ, съ точки зрѣнія назареновъ, законнымъ явленіемъ. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ водное крещеніе, обыкновенно совершающееся въ рѣкѣ, абсолютно отрицается назаренами, какъ ни къ чему ие нужный обрядъ.

„Вѣра наша крѣпка не обрядами и словами, а дѣлами и поступками“,—говорятъ эти наиболѣе крайніе сектанты. „Крещеніе“ они понимаютъ въ духовномъ смыслѣ. „Чтобы быть истиннымъ христіаниномъ“,—говорятъ они,—„нужно все свое прошлое забыть и отбросить тогда, когда становишься на новый путь жизни, когда совершенно свободно становишься членомъ общества вѣрующихъ, когда ты чувствуешь и твердо знаешь, что ты во Христѣ переродился. Въ этомъ перерожденіи духа, въ этомъ ощущеніи истины и заключается наше крещеніе“.

Относительно таинства причащенія, прежде всего, приходится сказать то же, что и о таинствѣ крещенія. У назаренъ на этотъ счетъ строго опредѣлившагося взгляда нѣть. Въ разныхъ общинахъ они придерживаются разнаго. Такъ, въ нѣкоторыхъ мѣстахъ наиболѣе крайніе назарены совершенно отрицаютъ таинство причащенія.

Другіе назарены признаютъ причащеніе только какъ символъ, напоминаніе о крестныхъ страданіяхъ Христа. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ таинство причащенія только теперь проникаетъ къ назаренамъ подъ влияниемъ баптистовъ. Но до сихъ поръ всѣ назарены, признавшіе это таинство, всегда соглашались между собой въ одномъ, „что причащеніе намъ нужно,—говорятъ они,—

не на то, чтобы Богъ черезъ него грѣхи прощалъ намъ, а для того, чтобы оно напоминало намъ о Христовой смерти".

Вообще, надо замѣтить, что свѣдѣнія о значеніи этихъ обоихъ таинствъ для назареновъ очень скучны, такъ какъ они очень неохотно говорятъ о нихъ, такъ же, какъ и объ обрядѣ брака, о которомъ мы разскажемъ нѣсколько ниже. Въ общемъ же, можно сказать, что эти оба таинства, повидимому, не играютъ существенной роли въ жизни назаренскихъ общинъ.

"Возрожденію снова" назарены придаютъ огромное значеніе, а потому прежде, чѣмъ вступить въ ихъ "братство", "просвѣщенный" долженъ пройти иногда весьма долгій искусствъ,

Тотъ, кто становится назареномъ,—пишетъ Д. Маковицкій,—всегда проходитъ черезъ "назаренскую горячку", т. е. черезъ особенное состояніе восторга, при которомъ только духовные интересы занимаютъ человѣка, обычную же работу онъ дѣлаетъ только такъ, по необходимости. Вотъ въ этомъ то состояніи ново обращающійся долженъ совершить двоякій путь покаянія: внутренній и внѣшній.

Внутреннее покаяніе заключается въ томъ, что готовящійся стать назареномъ долженъ "удиниться въ мірѣ", „остаться самъ съ собой", не взирая на всѣ внѣшнія обязанности, которыхъ онъ долженъ исполнять по тѣмъ или инымъ причинамъ. Вдумываясь въ свою жизнь, въ свое прошлое, неофитъ разбирается въ самомъ себѣ, критикуетъ самъ свою жизнь и налагаетъ самъ на себя тѣ или иные "бремена", которыхъ могутъ помочь ему избавиться отъ своихъ недостатковъ, очиститься отъ пороковъ, чтобы стать, наконецъ, на „истинный путь праведной жизни".

Покаяніе внѣшнее заключается въ томъ, что ново обращающійся долженъ самолично покаяться передъ всѣми тѣми, кому онъ сотворилъ зло въ своей жизни „дѣломъ, словомъ или по мышленіемъ".

Исполненіе этого акта очищенія совѣсти обязательно для каждого назарена, и исторія этой секты отмѣчаетъ цѣлый рядъ трогательныхъ и мужественныхъ поступковъ, совершенныхъ этими "нововѣрами".

Для иллюстраціи приведемъ здѣсь нѣсколько примѣровъ такого „покаянія":

Одна изъ венгерскихъ газетъ помѣстила на своихъ столбцахъ небольшую замѣтку подъ заглавиемъ "Назаренская совѣсть". Въ этой замѣткѣ сообщалось: "На дняхъ въ Годѣ-Мезѣ-Вашарчелѣ неожиданно обнаружились ужасные подробности убийства, виновниками которого были три подростка 17 лѣтъ тому назадъ. Одинъ изъ нихъ уже умеръ, двое выросли и развились въ мужчинъ полныхъ силъ и энергіи. Раскрылось это дѣло при слѣдующихъ чрезвычайныхъ обстоятельствахъ: Въ прошлое воскресенье въ домъ Іосифа Кнапеца, Годѣ - Мезѣ - Вашарчельского жителя, явился нѣкто Матвѣй Бартокъ, 33 лѣтъ отъ рода и сказалъ хозяину дома слѣдующее:

— Семнадцать лѣтъ тому назадъ я служилъ у васъ и тогда, сообща съ вашими двумя сыновьями, съ Иосифомъ и Иваномъ, убилъ вашего младшаго сына, семилѣтняго Имру. Моя вѣра теперь не позволяетъ мнѣ болѣе молчать обѣ этомъ,—я назаренъ,—и я говорю вамъ эту ужасную вѣсть и прошу: простите меня!..

Устрашенная женщина сейчасъ же побѣжала за полиціей, и Матвѣй Бартокъ былъ немедленно схваченъ, хотя онъ и не думалъ сопротивляться, и всѣстѣ съ своимъ соучастникомъ, братоубийцей, былъ отведенъ въ тюрьму.

На первомъ допросѣ назаренъ рассказалъ слѣдующее:

— Въ 1879 году я служилъ у Кнапеца. У нихъ въ то время былъ младшій сынъ, больной, калѣка Имро, которому сами хозяева часто желали смерти и говорили, что если Господь взялъ бы его, они зарѣзали бы барана для поминокъ. Старшіе братья тоже очень не любили своего братишку-калѣку, постоянно сердились на него, такъ какъ должны были смотрѣть за нимъ. И вотъ однажды мы говорились втроемъ придушить Имро.

Такъ и сдѣлали. Когда хозяева уѣхали въ городъ, два старшихъ брата стали душить Имра, но не сладили съ нимъ и позвали меня.

— Ну и послѣ?—спросилъ слѣдователь.

— Послѣ я пришелъ къ нимъ на ихъ зовъ, повалилъ мальчика на полъ, обмоталъ ему платкомъ горло и сталъ душить. Онъ сталъ задыхаться, хрипѣть и жалостливо смотрѣть на меня своими испуганными глазенками. Мнѣ стало какъ-то тяжело и жалко его. Я пересталъ душить, поднялся и сказалъ мальчикамъ:

— Вотъ видите, какъ нужно съ нимъ управляться, сейчасъ ему тутъ и будетъ конецъ.—Я ушелъ.

Мальчики сейчасъ же принялись за дѣло и придушили Имра. На третій день послѣ этого его похоронили, — такъ закончилъ свой ужасный разсказъ показавшійся новообращенный назаренъ“.

Докторъ А. Шкарванъ разсказываетъ въ своихъ рукописныхъ воспоминаніяхъ слѣдующій случай, весьма характерный для назарена.

„Заходитъ однажды бѣдный мужикъ къ нѣкоему Антонію Палфи, управляющему Сегединскими хуторами.

Палфи сидѣлъ на крыльцѣ своего дома.

— Слава Іисусу,—говорить мужикъ, приподымяя шляпу.

— Во вѣки слава,—отвѣтилъ Палфи.

— Ну,—говорить мужикъ,—узнаете-ли вы меня?

— Какъ-же, — отвѣчаетъ Палфи, — ты служилъ здѣсь лѣтъ пять тому назадъ...»

— Вотъ, вотъ, — говоритъ пришедший, радуясь, что его узнали.—Именно такъ... Я тотъ самый, который служилъ здѣсь лѣтъ пять тому назадъ... Съ тѣхъ поръ, правда, я не бывалъ здѣсь...

— Ну что-жъ, это не бѣда... Такъ что-жъ тебѣ нужно?

Мужикъ помялся на одномъ мѣстѣ и потомъ, какъ бы на-

бравши смѣлости, глядя прямо въ глаза своему прежнему хо-
зяину, сказалъ:

— А вотъ дѣло такое было... Въ то время, сударь, я краль
у вѣсъ пшеницу... А теперь, какъ перешли мы въ новую вѣру,
такъ вотъ пришелъ я къ вамъ: надо, думаю, оплатить вамъ
убытки...

— Пшеницу краль? — недоумѣвая, переспросилъ взволнован-
шійся управляющій.

— Да, краль, вѣрно говорю вамъ, — тихо, смотря прямо въ
глаза Антонію Палфи, сказалъ сектантъ.

Управляющій сталъ подробно разспрашивать мужика, когда,
какимъ образомъ краль онъ пшеницу.

— Дѣло было такъ, — рассказалъ назаренъ, — шла молотьба,
а я на браю луга, подъ хуторомъ, вырылъ ночью яму, а днемъ
носилъ въ нее пшеницу, носилъ сколько могъ.

Антонъ Палфи — старый уже человѣкъ и съ тѣхъ поръ, какъ
окончилъ гимназію, все время живетъ на хуторѣ. Онъ хорошо
знаетъ всѣхъ своихъ работниковъ, окрестныхъ крестьянъ, хо-
рошо знаетъ ихъ нравы и очень удивленъ, какъ это днемъ, когда
шла молотьба, можно было совсѣмъ изъ подъ его носа украсть
пшеницу. Онъ просто не вѣритъ этому.

— Да какъ же ты краль ее? Какъ ты могъ перетаскивать
ее изъ гумна въ яму?.. Вѣдь, я-жъ неотлучно все время тамъ
стоять...

— Въ голенищахъ, сударь мой, въ голенищахъ... Очень даже
просто, — объяснилъ сектантъ и поспѣшно прибавилъ: — И такъ,
что съ меня слѣдуетъ за краденную пшеницу?

— Я, братъ, не знаю, сколько ты ее тамъ накраль, — отвѣ-
тилъ Палфи.

— Думаю, гульденовъ на пять, — сказалъ назаренъ, подумавши. —
Такъ вотъ извольте получить... — И онъ, засунувъ руку во
внутренній карманъ жилетки, вынулъ кошелекъ, досталъ изъ
него аккуратно сложенную бумажку въ пять гульденовъ и поло-
жилъ ее на край стола.

Считая дѣло оконченнымъ, онъ попрощался съ изумленнымъ
Антономъ Палфи и пошелъ со двора.

Открывая маленькую калитку, онъ оглянулся и сказалъ:

— Еще словечко позвольте спросить?

— Что скажешь?

— Да вотъ все насчетъ того... довольно-ли съ меня пяти
гульденовъ за пшеницу-то вашу?

— Не знаю, братъ... — отвѣтилъ Палфи. — Совсѣмъ не знаю...
Ты бралъ, ты и знаешь...

Назаренъ опять подошелъ къ столу, снова вынулъ кошелекъ
и къ пяти гульденамъ приложилъ еще одинъ серебряный и,
вполнѣ спокойный, пожелавъ всякаго благополучія Антонію
Палфи, вышелъ изъ его хутора“.

Только послѣ такого всесторонняго искуса, продолжающагося

иногда долгіе годы, и доказательствъ „дѣлами“ преданности принципамъ нового ученія, неофитъ принимается въ „братство“ на равныхъ правахъ со всѣми другими.

Всякаго „просвѣщенаго“, т. е. присоединившаго къ „братству“, назарены называютъ между собой „брatomъ“ и „сестрой“. „Братомъ“ и „сестрой“ называются тѣ, кто прошелъ все „покаяніе“, кто „умеръ для грѣха“, и только такой можетъ быть окрещенъ,—тамъ гдѣ крещеніе признается,—и вообще принять въ „собраніе Иисуса Христа“.

Другихъ, еще не принятыхъ окончательно, назарены называютъ „менѣе совершенными“, „пріятелями“, „пріятельницами“.

При обращеніи строго наблюдается, чтобы не было никакихъ уговоровъ и упрашиваний. Назаренъ свободенъ публично, вслухъ исповѣдовать свое ученіе и тѣмъ пропагандировать, но воздействиѣ, путемъ настойчивости, считается непозволительнымъ, какъ одна изъ формъ нравственнаго насилия. „Пусть каждый читаетъ святое писаніе и сообразуетъ съ нимъ свои поступки и все станутъ „истинно вѣрующими“, говорять назарены и, конечно, какъ всѣ сектанты, подъ истинно вѣрующими подразумѣваютъ самихъ себя.

Съ новыми членами назарены обходятся очень мягко и ласково и стараются сдѣлать ему все, чтобы въ новой обстановкѣ онъ нашелъ истиннѣе удовлетвореніе.

Нерѣдко бываетъ, что изъ семьи переходитъ кто либо одинъ въ назарены: мужъ или жена. Замѣчено, что гдѣ въ назарены перешелъ только одинъ мужъ безъ жены, то этотъ переходъ не крѣпокъ. По большей части мужъ снова возвращается къ своей старой религіи. Но, наоборотъ, гдѣ жена сдѣлается назаренкой, безъ согласія и сочувствія мужа, тамъ по большей части и все взрослые члены семьи переходятъ постепенно въ назаренство.

Часто бываетъ, что мужъ страшно преслѣдуется жену за ея „новую вѣру“, бѣть палкой, мучаетъ, но никакія издѣвательства обыкновенно ни къ чему не приводятъ. Женщины-назаренки остаются твердыми и непоколебимыми. „Тѣло убьешь,—говорять они своимъ мучителямъ-мужьямъ,—а душу нѣтъ“.

Всѣ назарены организованы въ общины, „дружества“, „братства“.

Въ каждой общинѣ есть свой старѣшина и, кроме него, нѣсколько проповѣдниковъ, а также 2 или 3 помощника старѣшины, которые несутъ должность кассира, писца, на ихъ же рукахъ находится дѣло призрѣнія бѣдныхъ и больныхъ. Каждый старѣшина непремѣнно посѣщаетъ хоть разъ въ годъ ближайшія общины, а то объѣзжаетъ и всѣ. Но, кроме такихъ объѣздовъ старѣшинъ, общеніе между общинами весьма слабое. Только въ чрезвычайныхъ случаяхъ назарены держатъ „большое собраніе“, на которое съезжаются, по возможности, всѣ члены общинъ.

На такія собранія пріѣзжаютъ назарены изъ другихъ странъ, напримѣръ, изъ Голландіи, Америки, Австралии, и ведутъ обсужденіе поставленныхъ вопросовъ透过 переводчиковъ.

Въ каждой отдельной общинѣ установлена строгая дисциплина, связанная съ добровольнымъ подчиненіемъ распоряженіямъ старѣшины. Старѣшины отдельныхъ общинъ иногда съезжаются вмѣстѣ для обсужденія важныхъ вопросовъ дня, касающихся одинаково всѣхъ назареновъ. Въ старѣшины обыкновенно попадаютъ наиболѣе уважаемые изъ назареновъ. Ихъ на эту должность уполномочиваетъ сама община. Между собой назарены различныхъ общинъ, чувствуя общую связь, живутъ мирно. Характерно, что духовное родство,—родство по вѣроученію,—они ставятъ гораздо выше родства по крови.

Бываютъ случаи, что кто либо изъ назаренъ собирается съ путы, опустится и начнетъ вести жизнь, пріятную „князю міра сего“ и отнюдь не согласную съ принципами назаренской нравственности. Если община убѣдится, что всѣ напоминанія своему „заблудшему брату“ ии къ чему не приводятъ, остаются совершенно бесполезными, то такого члена исключаютъ изъ общества. Самое исключеніе производится такъ: съ отвергнутымъ не разговариваются, при входѣ его въ собраніе перестаютъ пѣть или читать Евангеліе и, пока онъ находится среди нихъ, упорно молчатъ. Дѣлаютъ такъ до тѣхъ поръ, пока вчерашній назаренъ не уйдетъ изъ общинѣ и не возвратится въ міръ, „полный суеты, соблазновъ и зла“.

Въ примѣненіи къ обыденной жизни принципы назаренскаго ученія реализируются въ слѣдующемъ: прежде всего они не дѣлаютъ никакой разницы между людьми по національностямъ, они являются самыми ярыми космополитами, за что много терпятъ отъ націоналистовъ—сербовъ, словаковъ и особенно венгерцевъ.

Государственнымъ законамъ находять возможнымъ подчиняться, но только въ тѣхъ случаяхъ, когда они не идутъ въ разрѣзъ съ Евангеліемъ. Въ этомъ-то „но“—все дѣло. Согласно ихъ толкованію Евангелія, почти всѣ „законы человѣческіе“ никуда не годятся, назарены ихъ отрицаютъ и не подчиняются имъ.

Назарены не признаютъ судовъ и всячески избѣгаютъ ихъ. Не любятъ даже являться въ нихъ свидѣтелями. Надъ собой они признаютъ только одинъ судъ—„судъ Божій“—какъ говорятъ они,—выражающійся прежде всего „въ голосѣ своей совѣсти“. Отрицаютъ всякую „мірскую человѣческую праведность“, которой нѣтъ и не можетъ быть на землѣ, такъ какъ люди несовершены, они находятъ, что всякия наказанія мірскія, за какія бы то ни было проступки и провинности,—совершенно ненужны, излишни, бесполезны, ничтожны и жестоки. „Лучше намъ самимъ, по своей волѣ, переносить несправедливость, чѣмъ судиться“,—говорятъ назарены и дѣйствительно они идутъ въ судъ.

Въ 1895 г. у назареновъ было большое собраніе, на которомъ присутствовали представители почти всѣхъ общинъ, гдѣ обсуждался вопросъ: сдавать или нѣтъ подъ государственный судъ тѣхъ назареновъ, кто совершилъ какое либо преступление какъ до-

вступленія въ ихъ общину, такъ и во время пребыванія въ ней. Было единогласно рѣшено, что назаренамъ нѣть рѣшительно никакого дѣла до „суда міра сего“, и потому никогда въ такихъ случаяхъ назарень не долженъ обращаться къ суду.

На тѣхъ же основаніяхъ назарены рѣшили не употреблять гербовую бумагу и этимъ рѣшеніемъ они положили конецъ всякимъ тяжебнымъ дѣламъ, денежнымъ ссудамъ и пр.

Властей назарены не признаютъ и не считаютъ для себя возможнымъ брать какой бы то ни было официальный постъ. „Развѣ мы должны повиноваться законамъ, придуманнымъ людьми?—говорятъ назарены.—Лучше будемъ слушаться Бога, чѣмъ людей. Что противно св. писанію, тому мы не должны повиноваться“.

Гражданскія должности и обязанности исполняютъ весьма неохотно. Къ политическимъ правамъ равнодушны, потому что не видѣть никакого толка отъ обѣщаній депутатовъ. Однако, въ этомъ вопросѣ у нихъ нѣть единомыслія. Значительная часть назареновъ стоитъ за то, чтобы добиваться политическихъ гарантій, напримѣръ, полной свободы совѣсти, собраній и пр. Въ некоторыхъ мѣстахъ выставляютъ своихъ кандидатовъ на выборахъ, напримѣръ, въ Семиградіи выставили кандидата въ сеймъ.

Подати считаются не праведливыми требованіями государства, но все-таки платить ихъ „изъ принужденія“, успокоивая свою встревоженную совѣсть тѣль, „что это лихо самъ Богъ напустилъ на насъ“. Платить подати считаютъ „старой дурной привычкой“, которая идетъ съ самаго царя Давида, который тоже собиралъ подати и ему платили.

Г. Тури въ своемъ полемическомъ сочиненіи противъ назареновъ пишетъ, что часто случается, что назарены предоставляютъ властямъ силою собирать у нихъ имущество за невзносъ податей, сами же наотрѣзъ отказываются платить хотя бы одну копейку. То же самое происходитъ нерѣдко по отношенію къ церковнымъ податямъ, которыхъ, какъ мы уже указывали, они называютъ „бѣдой“. Г. Бюро пишетъ (въ 1870 г.), что и изъ этой подати они ежегодно въ Бачкѣ подвергались и подвергаются жестокой экзекуції.

Относительно имущества говорятъ такъ: „кому что Богъ далъ, пусть то и имѣтъ, но пусть не привязывается къ нему сердцемъ своимъ“.

Принципъ взаимопомощи очень сильно развитъ между назаренами. Во всякой бѣдѣ и несчастіи, каждый назаренъ знаетъ, что онъ не останется одинъ, что къ нему придутъ на помошь его „братья“ и сдѣлаютъ для него все, чтобы помочь и утѣшить его. Эта общая черта взаимопомощи—у наиболѣе крайнихъ назареновъ переходитъ къ стремленію жить сообща, на строго общинныхъ, коммунистическихъ началахъ. Д. Маковицкій, Бюро и Тури неоднократно заявляютъ, что имъ хорошо известно, что

назарены тайно проповѣдуютъ и нерѣдко осуществляютъ идею общности имущества. Между прочимъ, въ августѣ 1895 г. въ мадярскихъ гаечатахъ появилось извѣстіе изъ Бекешского уѣзда, что тамъ въ одной изъ деревень назарены поровняли имущество, сложили его все сообща и повели хоایство, не призывая ни на что частной собственности. Впрочемъ, и здѣсь, какъ и вообще почти во всѣхъ сектантскихъ общинахъ подобного рода, наблюдается коммунизмъ потребленія, а не колективизмъ производства.

Назарены также прославились своей безупречной, постоянной и неподкупной честностью. Въ судахъ, куда ихъ вызываютъ въ качествѣ свидѣтелей, съ нихъ не требуютъ присяги—„все равно, вѣдь, и такъ правду скажутъ“,—говорятъ про нихъ судья.

„Нижеслѣдующую сцену,—пишетъ А. Шкарванъ,—я видѣлъ на судѣ присяжныхъ, гдѣ въ качествѣ свидѣтелей были призваны изъ деревни человѣкъ десять крестьянъ. Сначала, по обыкновенію, вызвали всѣхъ къ присягѣ и девять изъ нихъ дали присягу. Десятый, очень тихій и скромный старичокъ, шагнулъ впередъ и сказалъ:

— Прошу я почтенный судъ, чтобы мнѣ не присягать, потому я—вѣроятій.

Старика освободили отъ присяги.

Послѣ этого начался допросъ свидѣтелей. Они приходили изъ комнаты свидѣтелей, по одному, и каждый показывалъ то, что зналъ. По окончаніи допроса предсѣдатель спрашивалъ у свидѣтеля:

— Сколько заплатили за проѣздъ?

— Двадцать крейцеровъ.

— Значить, сюда и обратно сорокъ крейцеровъ.

— Да,—отвѣтилъ первый свидѣтель.

Слѣдующаго предсѣдатель спросилъ уже такъ:

— Желѣзная дорога сюда и обратно сорокъ крейцеровъ?

— Да,—подтвердилъ свидѣтель.

И такъ вся девять отвѣтили на вопросъ предсѣдателя своимъ тихимъ „да“.

Послѣднимъ былъ старикъ назаренъ. Старикъ рассказалъ, что зналъ, и, когда кончилъ, предсѣдатель спросилъ его:

— Желѣзная дорога сорокъ крейцеровъ?

— Нѣть, сударь, только двадцать,—отвѣтилъ сектантъ.

— Знаю, знаю,—сказалъ предсѣдатель,—сюда двадцать, обратно двадцать,—значить, всего сорокъ.

— Невѣрно, сударь мой,—возразилъ опять старикъ,—сюда десять, обратно десять,—всего выходить двадцать...

Мелкій это фактъ,—прибавляетъ А. Шкарванъ,— и двугривенный—небольшія деньги въ наше время, но все-таки очень много характерного въ томъ, что изъ десяти именно тотъ сказалъ правду, кто даже присягу не давалъ, что будетъ говорить правду“.

Подобные факты и рассказы во множествѣ разсѣяны по всей литературѣ о назаренахъ и даже враги ихъ не могутъ отказать имъ въ уваженіи за многія высокія качества ихъ характера и принциповъ нравственности.

Каждую недѣлю въ воскресенье и въ четвергъ назарены собираются на общественное моленіе¹⁾). На моленіи могутъ присутствовать также и посторонніе люди, но ни въ коемъ случаѣ тѣ, кто исключенъ изъ общины. Хотя назарены и говорятъ, что „Богу надо служить въ духѣ—правдой и истиной, а не обрядами“, но, несмотря на это ихъ утвержденіе, у нихъ выработались свои опредѣленные обряды, и ихъ моленіе носитъ на себѣ ясные отпечатки ритуала.

На моленіе назарены собираются въ частный домъ; въ нѣкоторыхъ мѣстахъ они имѣютъ нарочно для этого выстроенную хату—молельню; иногда собираются на открытомъ воздухѣ, гдѣ либо въ полѣ, въ оврагѣ, въ лѣсу. Сходятся тихо, безъ шума, незамѣтно, во многихъ мѣстахъ тайно. Собираются обыкновенно днемъ, но нерѣдко и по ночамъ.

Комната, где происходитъ моленіе, обыкновенно бываетъ просторная. Окна комнаты обращены во дворъ дома. Внутри комнаты чисто выбѣлена. Посрединѣ комнаты стоитъ крашеный столъ, на которомъ лежитъ Новый и Старый Завѣтъ. Направо и налево отъ стола—скамейки въ нѣсколько рядовъ. Направо садятся мужчины, налево женщины. Вѣрующіе раздѣляются на два разряда: на „братьевъ“ и „сестеръ“—они сидятъ въ переднихъ рядахъ, и на „друзей“ и „подругъ“, въ число которыхъ входятъ еще не совершившіе все „покаяніе“, или гости—посторонніе люди, пользующіеся довѣріемъ назареновъ. „Друзья“ и „подруги“ сидятъ въ заднихъ рядахъ. Кромѣ этихъ двухъ разрядовъ присутствующихъ на моленіи, изъ „братьевъ“ обыкновено всегда выдѣляется одинъ или нѣсколько „пророковъ“, именемъ которыхъ называются тѣ, кто обладаетъ высшимъ дарованіемъ—ясностью и глубиной мысли, а также сильной возбудимостью религіознаго экстаза.

На стѣнѣ молельни всегда висятъ часы, какъ символъ времени, всего проходящаго и смертности человѣческой.

Возлѣ молитвенной комнаты нерѣдко находится пристройка съ двумя окнами, выходящими въ комнату для собраній; окна эти открыты, такъ что透过 нихъ можно все видѣть и слышать. Пристройка эта спеціально предназначена для матерей, не могущихъ оставить дома своихъ малютокъ. Въ пристройку онѣ уходятъ, если ребенокъ заплачетъ или если нужно покормить, или перемѣнить его.

Въ воскресенье пищи назарены не варятъ, такъ какъ стаются побольше быть вмѣстѣ. Нерѣдко матери своихъ дѣтей

¹⁾ Въ нѣкоторыхъ общинахъ на моленіе собираются три раза въ недѣлю.
Прим. В. О.

оставляют дома безъ всякаго призора, лишь бы имѣть возможность присутствовать на собраниі.

Моленіе начинается съ того, что всѣ садятся на скамьи и сидѣть, опустивши голову, съ сложеными между колѣнами руками и молчать. Наступает мертвая тишина. Иногда слышны вздохи. Бывает двѣнадцать часовъ. Старѣйшина, послѣ вступительныхъ словъ, просить открыть сборникъ „Сіонская арфа“. Сначала чтѣцъ прочитываетъ какой либо псаломъ, потомъ начинаются то же самое пѣть хоромъ. Поятъ иногда сначала порознь, каждый на своемъ родномъ языке, а иногда всѣ разомъ на разныхъ языкахъ. Потомъ кто либо читаетъ Евангеліе и объясняетъ его, потомъ опять поютъ. Наконецъ, становятся всѣ на колѣни и молятся вслухъ, горько оплакивая свои грѣхи и каясь другъ передъ другомъ. Во время моленія бываютъ продолжительные паузы, „дабы душа познала Бога“—какъ говорятъ назарены.

Для того, чтобы читатель могъ составить себѣ болѣе ясное представлениѣ о „моленіи“ назареновъ, приведемъ здѣсь описание одного такого моленія, сдѣланное, по нашей просьбѣ, докторомъ А. Шкарваномъ.

„Рано утромъ я пришелъ на вокзалъ, — пишетъ А. Шкарванъ,—гдѣ назарень, съ которымъ я условилсяѣхать на собрание, уже поджидать меня. Мы выпили по чашкѣ кофе и скоро сѣли въ поѣздъ. Въ вагонѣ мы встрѣтили двухъ „сестеръ“ назаренокъ, тожеѣхавшихъ на то же собрание, что и мы. Они съ ногъ до головы были одѣты въ черное. Съ моимъ спутникомъ встрѣтились очень привѣтливо, хотя, какъ мнѣ показалось, не-много искусственно. Ихъ черезчуръ серьезныя лица, изысканная почтительность, манера и содержаніе ихъ разговоровъ, важность осанки,—все напоминало мнѣ въ нихъ монахинь и казалось неестественнымъ и напускнымъ. Они, повидимому, очень заботились о томъ, чтобы выказать себя не простыми, а какими то особыми, вѣчно благочестивыми женщинами. Но это, кажется, общая черта всѣхъ сектантовъ, сильно вредящая прежде всего имъ самимъ.

Послѣ пятичасовойѣзды мы были на мѣстѣ. На станціи встрѣтилъ насъ назарень, у которого было рѣшено на этотъ разъ собраться. Это былъ небрежно одѣтый, не высокаго роста, немецъ, какъ я послѣ узналъ, человѣкъ весьма замиточный, по профессии машинный мастеръ. Съ иами, словаками, онъ заговорилъ на очень недурномъ словацкомъ языке и повелъ насъ прямо въ свой домъ. Домъ былъ большой, каменный, двухъэтажный, съ длиннымъ рядомъ пристроенныхъ къ нему машинныхъ мастерскихъ. На дворѣ и въ домѣ вѣдѣ царилъ строгій порядокъ и чистота. Все свидѣтельствовало о практичности и энергіи хозяевъ.

Насъ ввели въ цѣлый рядъ большихъ, свѣтлыхъ комнатъ, очень просты, но весьма солидно меблированныхъ, впрочемъ, безъ всякихъ украшеній. Назарены всѣ уже прибыли. Народа

было немного—всего одиннадцать человѣкъ, большей частью все женщины. Кромѣ хозяина, остальные были словаки. Здороваюсь, цѣловались другъ съ другомъ. Очевидно, они хорошо были между собой знакомы, и дружескимъ разспросамъ и сообщеніямъ не было конца. Очередь дошла и до меня. Стали разспрашивать про мою жизнь, про мои планы и намѣренія и было очевидно, что они принимаютъ меня за желающаго вступить въ лоно назаренства.

Междѣ тѣмъ былъ поданъ обѣдъ, сытный и вкусный. Но назарены ъли очень умѣренно, соблюдая за столомъ молчаніе и торжественность, какъ будто они не просто ъдѣять, а причащаются. Послѣ обѣда шла вольная бесѣда, главнымъ образомъ, о религіи, помни, не особенно интересная. Вскорѣ началось и моленіе.

Всѣ присутствующіе сложили руки, низко опустили головы и наступило гробовое молчаніе и длилось оно мучительно долго. Это они ждали сошествія святого духа. Наконецъ, духъ святой сошелъ и заговорилъ устами сапожника — моего спутника. Онъ началъ говорить импровизированную молитву, просто и очень прочувственно, такъ что пріятно было слушать. И если бы онъ оборвалъ ее послѣ первыхъ двухъ-трехъ фразъ, впечатлѣніе осталось бы сильное и хорошее. Но онъ продолжалъ и продолжалъ. Послѣ первыхъ же фразъ сейчасъ же черезчуръ увлекся, вошелъ въ экстазъ, сталъ говорить напыщенно и неясно, даже путаясь, повышеннымъ, сантиментальнымъ голосомъ, всхлипывая и проливая слезы. Все это мнѣ было очень непріятно. Вскорѣ мнѣ сдѣлалось просто скучно, хотя, повидимому, это чувствовалъ только я, невѣрующій, а „вѣрующіе“, судя по выраженіямъ ихъ лицъ, плачу и набожнымъ вздохомъ,—совершенно раздѣляли экстазъ оратора, очевидно, принимая его слова, какъ внушеніе资料的 духа святого. Молитва была страшно и непростительно длинна. Когда она, наконецъ, кончилась, хозяинъ роздалъ всѣмъ, и мнѣ въ томъ числѣ, по экземпляру специального назаренскаго молитвенника съ пѣснями, и началось пѣніе. Всѣ пѣли, пѣль и я, стараясь вникнуть въ смыслъ текста.

Но бѣда заключалась въ томъ, что пѣсни прочтешь не болѣе какъ въ пять минутъ, а поютъ ее долго, иную чуть-ли не цѣлый часъ. Было скучно, скучно и скучно. Однако, что мнѣ оставалось дѣлать? Встать и уйти? Я чувствовалъ, что этими я оскорбиль-бы и въ высшей степени скандализировалъ-бы этихъ добрыхъ людей, поэтому я твердо рѣшилъ терпѣть и терпѣть до конца. Но это было очень трудно! Пѣсни слѣдовала за пѣсней и даже тексты пѣсней меня уже перестали интересовать. Я вѣрвалъ неудержимо и томился ужасно. Отъ непривычного, продолжительного сидѣнія на одномъ мѣстѣ въ запертої комнатѣ у меня стала кружиться голова, и я чувствовалъ себя несчастнымъ узникомъ, между тѣмъ какъ всѣ прочие прямо блаженствовали. Пѣніе было прервано только ужиномъ и короткой вольной бе-

съдой послѣ ужина. Потомъ оно опять продолжалось. Какая это была пытка! Я страдалъ за чужую вѣру... Былъ уже вечеръ. Пробило десять часовъ, и назарены, наконецъ, закрыли свои „сіонскія арфы“. Я обрадовался, думая, что мои страданія кончились. Но, увы!.. Послѣ нѣсколькохъ минутъ передышки сапожникъ съ умиленіемъ сказалъ: „вотъ эта пѣсня и есть настоящая пища души, она никогда не надоѣсть и никогда ею не настыишься... Давайте еще же, братья и сестрицы, споемъ вотъ эту чудесную прекрасную пѣсню“.

...И снова открылись „сіонскія арфы“, и снова пошла „духовная трапеза“, которую душа моя никакъ не хотѣла принимать.

Я невольно подумалъ про духоборцевъ, которые, говорять, часто цѣлые ночи проводятъ за пѣніемъ псалмовъ—„небось, и тѣ святые тоже такъ мучаются“ — пронеслось у меня въ головѣ

Къ одиннадцати часамъ, наконецъ, кончилось пѣніе, и въ этотъ разъ въ серъезъ, и намъ стали готовить постели.

...Было еще очень рано, когда мы поднялись на другой день утромъ. Когда мы одѣлись, наѣлись, все-таки было еще очень темно на дворѣ, такъ что въ комнатахъ горѣли лампы. Мы снова сѣли за столъ, по-вчерашнему, съ „сіонскими арфами“ въ рукахъ, чтобы продолжать „славить Господа“.

Вскорѣ засияло солнце на дворѣ. Брилліантами заблестѣла замерзшая пелена. Меня, такъ и потянуло туда, на холодъ, на свободу... Но я не рѣшался встать и уйти, не рѣшался показать собранію „святыхъ“, что мнѣ среди нихъ скучно и что я предпочитаю грѣшный міръ ихъ „праведному“ и набожному собранію. Такимъ образомъ, я опять просидѣлъ съ назаренами, пока не кончилось моленіе. Въ одиннадцать часовъ, въ той же компаніи, мы уѣхали изъ гостепріимнаго дома“.

Намъ остается теперь сказать еще объ обрядахъ при совершеніи брака и похоронъ.

Всякій „духовный“ братъ можетъ взять себѣ въ жены „духовную“ сестру. По своему выбору рѣдко кто изъ назареновъ береть себѣ жену. Это считается не только не нужнымъ, но и положительно вреднымъ. Влюблѣніе и взаимное расположеніе считаются даже препятствіемъ къ браку, такъ какъ и то, и другое „распалляетъ“, „разжигаетъ“ человѣка, — какъ говорять назарены, — и лишаетъ его душевного равновѣсія и спокойствія, изъ которыхъ назаренъ ни въ коемъ случаѣ не долженъ выходить¹⁾. Вотъ почему невѣсты—жениха, или жениху—невѣstu обыкновенно выбираютъ старшіе въ семье, при чемъ болѣе всего обра-

1) Въ протоколѣ полкового суда въ Франценфельдѣ отъ 8 апрѣля 1869 г.—сообщаетъ Д. Маковицкій—есть слѣдующее выраженіе допрашиваемаго назарена Ю. Трюмеля: „плотскія желанія съ той или другой стороны—грѣхъ, и такой исключится черезъ это изъ собранія“.

Прим. В. О.

щается внимание на здоровье и на то, чтобы новая пара могла себя самостоятельно прокормить

Бракъ, въ концѣ концовъ, зависитъ отъ согласія схода. Совершается онъ безъ всякихъ церемоній, безъ всякихъ торжествъ и пиршествъ.

Собрание строго изслѣдуетъ, нравственъ-ли женихъ и можетъ ли онъ самъ содержать семью. Потомъ собрание спрашиваетъ родителей обѣихъ сторонъ и невѣstu, желаетъ-ли она выйти замужъ за „этого брата“. Если невѣста согласна, то женихъ и невѣста вмѣстѣ заявляютъ собранію, что они хотятъ жить сообща, и тутъ же даютъ публично обѣтъ вѣрности. Одинъ изъ старшихъ „братьевъ“ желаетъ имъ отъ лица собранія „наилучшаго блага отъ Господа Бога“, и обрядъ „вѣнчанія“ законченъ. Новобрачные идутъ домой, держась рука за руку. По назаренскому закону мужъ не смѣеть целовать жену.

Когда въ семье родится ребенокъ, назарены тоскуютъ и сильно плачутъ, „такъ какъ“,—говорятъ они,—быва въ томъ, что совершенно неизвѣстно, зачѣмъ дитя пришло въ міръ и будетъ ли отъ него „добро или зло“.

Дѣвушки, до замужества, одѣваются очень просто; не пляшутъ, не поютъ свѣтскихъ пѣсень, не сходятся съ парнями на гулянки и т. п. На головѣ всегда носятъ черный платокъ. Цвѣтами никогда не украшаются.

Похороны у назаренъ чрезвычайно просты. Умершихъ мѣстами хоронять священники тѣхъ церквей, изъ которыхъ они вышли, и назарены этому не препятствуютъ. Но въ большинствѣ случаевъ назарены хоронять своихъ умершихъ сами. Покойникъ кладется въ простой, некрашеный гробъ; на кладбище умершаго несутъ безъ молитвъ, безъ пѣнія. Впереди нѣсколько человѣкъ идутъ съ лопатами. Знакомъ сожалѣнія о смерти „брата“ или „сестры“ выказывать не полагается. Плачь и причитаніе по покойнику считаются просто неприличными, неуваженіемъ къ умершему. „Надо,—говорятъ назарены,—радоваться смерти, потому что его Богъ отозвалъ къ себѣ на вѣчную жизнь и упокоеніе“. Жены и матери, однако, все-таки не выдерживаютъ и сдержанно плачутъ. На это проявленіе жалости смотрится, какъ на человѣческую слабость, свойственную женщинамъ.

Закопавъ умершаго, назарены расходятся по домамъ и не устраиваютъ никакихъ поминокъ.

Назарены вѣрятъ въ воскресеніе мертвыхъ и говорятъ, что праведникамъ будетъ вѣчная жизнь, грѣшникамъ—вѣчная мука и адъ¹⁾.

Изъ другихъ обрядовъ упомянемъ молитву передъ юдой и послѣ юды, утромъ и на ночь.

Другихъ какихъ-либо обрядовъ у назареновъ нѣть.

¹⁾ Что понимаютъ назарены подъ словами «вѣчная жизнь» и „вѣчная мука, адъ“—мы не могли выяснить съ точностью. Есть данные, которые позволяютъ едѣлатъ предположеніе, что и то, и другое иѣкоторыми

Все учение назареновъ вырабатываетъ изъ нихъ людей аскетического образа жизни, рѣзко отличающихся отъ окружающихъ. Назаренъ, какъ мы уже говорили, не пьетъ никакихъ спиртныхъ напитковъ, не куритъ, не нюхаетъ табакъ, не играетъ ни въ карты, ни въ какія другія игры, не поетъ свѣтскихъ пѣсенъ, не играетъ на инструментахъ, не танцуетъ, не участвуетъ ни въ какихъ праздникахъ, зрѣлищахъ и весельѣ.

Въ ъдѣ очень умѣренъ. „Ядерницы“ — колбаса съ кровью и рисомъ,—совершенно не ъсть, „потому что кровь, — какъ говорятъ назарены, побуждаетъ къ грѣхамъ“. Со скотиной обходится ласково, человѣчно, никогда не изнуряетъ ее. Назаренъ никогда не смѣется, иногда только улыбается. Назаренъ всегда учтивъ, вѣжливъ, внимателенъ и спокойенъ. Встрѣчаясь съ „сострадами“, „братьями“ или „прѣятелями“, привѣтливо съ ними здоровается, снимая шапку, и разспрашиваетъ о жизни. Со всякимъ духовнымъ и свѣтскимъ начальствомъ, а также съ „господами“—помѣщиками, купцами и пр.—очень сдержанъ и холоденъ, часто совсѣмъ не здоровается, шапки передъ ними не снимаетъ никогда, а лишь иногда шевелить пальцами правой руки на груди, въ знакъ того, что онъ замѣтилъ прохожаго.

На всякие вопросы назаренъ отвѣчаетъ прямо, безъ обиняковъ, кратко и категорично. Отвѣтывѣ на вопросъ, очень не любить, чтобы его переспрашивали вторично. Считаетъ такое невниманіе неучтивостью и невѣжливостью; злословія и ругательства—(по свидѣтельству Д. Маковицкаго, национальная мадярская дурная привычка)—отъ назарена не услышишь. При покупкѣ товаровъ никогда не торгуется и, продавая самъ не запрашиваетъ. Не дѣлаетъ долговъ и не даетъ въ долгъ, а помогаетъ безвозвратно. Всякое лихоимство, обманъ, воровство, взиманіе процентовъ и т. п.—все строго порицается у назареновъ. Если кто либо изъ назареновъ совершилъ подобное преступленіе и самъ не раскается и не вернетъ, положимъ, украденное, то мѣстное собраніе назареновъ изобличаетъ виновнаго публично и заставляетъ публично же виниться передъ тѣмъ, кому нанесена обида или ущербъ, при чемъ всѣ убытки назаренъ долженъ покрыть немедленно.

Никакого оружія назарены съ собой не носятъ и при какихъ бы то ни было нападеніяхъ—не защищаются.

Военной службы не признаютъ. „Мы можемъ чистить ружье, ходить за больнымъ,—говорится въ одномъ назаренскомъ отвѣтѣ венгерскому министерству,—но не можемъ убивать“.

(Окончаніе слѣдуетъ).

В. Ольховской.

понимается какъ возмездіе въ „загробной жизни“; другими же, наоборотъ, — какъ „судъ совѣсти“ надъ человѣкомъ при его обыкновенной жизни. Самъ человѣкъ воленъ сдѣлать изъ своей жизни „рай“ и „адъ“, въ зависимости отъ своихъ поступковъ, образа мыслей и жизни.

Прим. В. О.

ИЗДАНІЯ РЕДАКЦІЇ ЖУРНАЛА „ОБРАЗОВАНІЕ“

Женскій вопросъ,

СГО Историческое развитіе и экономическое значеніе

Лили Браунг, перев. съ нѣм. Ц. 2 р.—580 стр. больш. форм.

Содержаніе: I. Развитіе женского вопроса до 19 вѣка и женскій вопросъ въ древности. Христіанство и женщины. Экономическое положеніе женщинъ. Положеніе женщинъ въ духовной жизни. Женщины въ эпоху Революціи. II. Экономическая сторона женского вопроса. Борьба за трудъ среди женщинъ буржуазіи. Главные факторы буржуазного женского движенія. Профессиональная дѣятельность женщинъ съ принципіальной точки зренія. Развитіе пролетарского женского труда. Статистика женского пролетарского труда по послѣднимъ переписямъ. Современное положеніе работницъ. Женское рабочее движеніе. Отношеніе буржуазного женского движенія къ движенію работницъ. Соціально-политическое законодательство и его задачи

ИСТОРИЯ НОВѢЙШЕЙ ФИЛОСОФІИ.

Очеркъ исторіи философіи отъ Канта до нашихъ дней проф. Г. Гефф-динга. Перев. съ нѣмецкаго. Ц. 2 р.—491 стр.

Содержаніе: Нѣмецкая просвѣтительная философія и Лессингъ.—Иммануиль Кантъ и критическая философія.—Философія романтизма.—Кантъ и французская философія.—Дж. Ст. Милль и возрожденіе англійской философіи въ XIX вѣкѣ.—Эволюціонная философія въ Германіи отъ 1850 до 1880 г.

ВВЕДЕНИЕ ВЪ ФИЛОСОФІЮ.

В. Вундта. Перев. съ нѣмецк. С Штейнберга и С. Львова. 308 стр.
Ц. 1 р. 25 к.

Содержаніе: Задача и система философіи.—Классификація наукъ.—Историческое развитіе философіи.—Греческая философія.—Христіанская философія.—Новая философія.—Основныя направленія философіи.—Гносеологическая направленія.—Эмпирізмъ.—Рационализмъ.—Критицизмъ.—Метафизическая направленія.—Материализмъ.—Ідеализмъ.—Реализмъ.—Этическая направленія.

Успѣхи астрономіи въ XIX столѣтії.

К. Покровскаго, съ 94 рис. ц. 1 р. 20 к.

Содержаніе: Наслѣдіе конца XVIII вѣка.—Развитіе наблюдательныхъ средствъ въ XIX стол.—Главнѣйшіе результаты, полученные съ помощью визуальныхъ наблюдений.—Астрофотографія.—Астрофотометрія.—Спектральный анализъ.—Спектрографія.—Теоретическая астрономія.

Рабочій трудъ въ западной Европѣ.

Полный пер. со 2-го нѣмецк. изд. (Die Arbeiterfrage). Проф. Г. Геркнера. Ц. 3 руб.

Содержание: Критика современного хозяйственного строя съ точки зренія экономической и соціальной.—Культурные и политические опасности современного строя.—Профессиональные союзы рабочих.—Дѣятельность рабочих союзовъ, преимущественно английскихъ.—Критика дѣятельности рабочихъ союзовъ.—Страхование рабочихъ—Законодательство объ охранѣ рабочихъ Благотворительные учреждения, основываемыя работодателями.—Потребительные и производительные товарищества.—Рабочій вопросъ въ сельскомъ хозяйстве.—Квартирный вопросъ.—Алкоголизмъ и рабочій вопросъ.—Соціализмъ и коммунизмъ.—Государственный соціализмъ.—Движеніе въ пользу земельной реформы.—Христианство и рабочій вопросъ.—Анархизмъ.—Социальная политика коммунальныхъ учреждений.—Дарвинизмъ и соціальная политика.—Социальное движение во Франціи.—Социальное движение въ Англіи.—Социальное движение въ Германіи, Австріи и Швейцаріи.—in 8°, стр. 512+XL.

Университетскія и соціальные поселенія.

У. Ризона, перев. съ англ. подъ ред. проф. Д. Петрушевскаго
Ц. 80 к.

Содержание: Объ университетскихъ поселеніяхъ.—Университетскія поселенія. Дѣятельность поселеній въ обл. нар. образования.—Поселенія и законы о бѣдныхъ.—Организация народныхъ развлечений.—Англійская женская поселенія.—Клубы рабочихъ дѣвушекъ.—Поселенія и рабочій вопросъ. Американская поселенія.—Отношеніе поселеній къ местному самоуправлению.—Приложенія. 242 стр.

Критика новѣйшихъ системъ морали.

Альфреда Фуллье.

Содержание: Предисловіе. Мораль въ теоріи эволюціи и въ дарвинизмѣ.—Позитивизмъ. Независимая мораль.—Мораль по изученію критицизма.—Кантовская мораль.—Теорія нравственности въ ученіи германскихъ пессимистовъ.—Мораль спиритуализма.—Эстетическая и мистическая мораль.—Теологическая мораль и солидарность.—Заключеніе.

Перев. съ франц. О. Конради и Е. Максимовой. Ц. 1 р. 50 к.

Минувшій вѣкъ

Литературные очерки П. Морозова. 530 стр. Ц. 2 руб.

Содержание: Изъ исторіи карикатуры.—Русская литература XIX вѣка.—Изъ исторіи русской литературной критики.—Пушкинъ.—Потѣхинъ,—Островскій—Герценъ.

Выписзывающіе изъ редакціи за пересылку не платятъ.

Задачи земской печати.

(Изъ земской и городской жизни).

Появление первыхъ земскихъ периодическихъ изданій относится къ половинѣ шестидесятыхъ годовъ, когда новорожденныя земскія учрежденія еще концентрировали въ себѣ всѣ нужды и потребности провинциального общества и стремились развить широкую и всестороннюю дѣятельность.

Громадная роль, сыгранная русскимъ печатнымъ словомъ въ трудную эпоху освободительныхъ реформъ, была у всѣхъ въ памяти. Послѣ долгихъ лѣтъ гробового молчанія благодѣтельная сила гласности казалась особенно могучей. Земство, еще полное въ то время розовыхъ надеждъ, но уже чувствовавшее непрочность своего положенія, не могло не задуматься объ утилизациі въ своихъ интересахъ вліянія прессы, тѣмъ болѣе, что отсутствіе провинциальныхъ газетъ въ шестидесятыхъ годахъ какъ бы возлагало на земскія учрежденія и заботы о созданіи мѣстныхъ печатныхъ органовъ. Такъ, вѣроятно, на первыхъ земскихъ собраніяхъ, среди оживленныхъ преній о пользѣ гласности, о необходимости тѣсной связи между земствомъ и населеніемъ, зародилась идея земской газеты, какъ лучшаго средства освѣтить всѣ явленія земско-общественной жизни и популяризировать земскія начинанія. При этомъ, очевидно, далеко не всегда имѣлось въ виду ограничиться исключительно дѣловымъ характеромъ журнала. Въ нѣкоторыхъ, по крайней мѣрѣ, земствахъ вопросъ ставился гораздо шире и проектируемому органу указывалась задача критической оценки мѣстной общественной и правительственной дѣятельности. И интересную въ этомъ смыслѣ, оговорку встрѣчаемъ мы въ докладѣ Ярославской губернскай земской управы.

Доказывая необходимость гласности, управа считаетъ нужнымъ при-

бавить, что она не разумѣеть подъ гласностью „обличительныхъ статей во чѣ-бы то ни стало, но гласность разумную и спокойную, не переходящую за предѣлы закона“...¹⁾ Однако, широкая программа земскаго журнала осталась въ области благихъ пожеланій. Первые земскія періодическія изданія были ограничены очень узкими рамками. „Сборникъ Херсонскаго земства“, появившійся въ 1868 году, и „Земскій сборникъ Черниговской губерніи“, появившійся въ 1869 году, носили характеръ скорѣе адресъ-календарей, чѣмъ журналовъ. Утвержденная администрацией программа черниговскаго „Сборника“ содержала въ себѣ только постановленія и распоряженія правительства по земскому дѣлу, отчеты и извѣстія о дѣятельности земскихъ учрежденій Черниговской губерніи, извлеченные изъ журнальныхъ постановленій и другихъ актовъ губернскаго и уѣзднаго собраній, и свѣдѣнія о справочныхъ цѣнахъ²⁾. Помѣщеніе статей чисто литературныхъ или полемическихъ было строго воспрещено. Дальнѣйшее развитіе земской печати также происходило въ неблагопріятной атмосфѣрѣ. Отрицательное отношеніе, съ самаго начала усвоенное административной властью, не только задерживало улучшеніе земскихъ періодическихъ изданій, но, въ большинствѣ случаевъ, даже не допускало ихъ возникновенія. Только въ послѣдніе годы замѣчается иѣкоторая перемѣна политики. Многимъ земствамъ удалось исходатайствовать разрѣшеніе на изданіе своихъ журналовъ, другимъ — получить право расширить программу уже существовавшихъ.

Такимъ образомъ, черезъ 36 лѣтъ послѣ своего возникновенія земская печать количественно выросла въ довольно значительную величину. Эта ростъ разсматривается обыкновенно нашою либеральною печатью, какъ отрадное явленіе, какъ серьезный признакъ стремленія къ объединенію земствъ и т. п. Каждый новый земской журналъ привѣтствуется самымъ дружескимъ поклономъ, а затѣмъ — уже не раскрывается. Между тѣмъ, земская литература заслуживаетъ серьезнаго вниманія. При ея количественномъ развитіи, она начинаетъ занимать существенное мѣсто въ земскихъ бюджетахъ и, поэтому, начинаетъ нуждаться въ оправданіи и объясненіи, какъ и всякий крупный расходъ народныхъ денегъ. Внимательная критическая оцѣнка земскихъ изданій представляется намъ тѣмъ болѣе необходимою, что ихъ количественный ростъ лишь въ самой незначительной мѣрѣ соответствуетъ качественному. Какъ это ни странно, однако, даже такой основной вопросъ, какъ дѣйствительно-ли нужна земская пресса, — не можетъ считаться выясненнымъ. Что же касается желатель-

1) Вѣстн. Ярославск. Земства 1903. № 1—2.

2) Земск. Сборникъ Черниг. губ. 1903 г. № 1.

таго типа и содержавія земскихъ изданій, то въ этой области господствуетъ самая крайняя неопределенность и спутанность понятій. Долженъ ли земскій органъ быть толстымъ ежемѣсячникомъ, имѣющимъ цѣлью серьезную разработку земскихъ вопросовъ, или еженедѣльной газетой, посвященной преимущественно популяризациі въ крестьянству земскихъ мѣропріятій и сельско-хозяйственныхъ знаній? Долженъ ли земскій органъ имѣть строго объективный характеръ или онъ можетъ не чуждаться и публицистики, откликавшись на запросы текущей земской жизни? Наконецъ, чьи взгляды и мнѣнія долженъ отражать земскій органъ — земскаго-ли собранія, губернскаго-ли управы или предсѣдателя губ. управы, являющагося отвѣтственнымъ редакторомъ изданія? Эти послѣдніе вопросы, по справедливому замѣчанію „Саратовск. Земск. Недѣли“, сводятся къ одному общему: о направлениі земскаго органа¹⁾. Всѣ эти вопросы имѣютъ чрезвычайно важное значеніе для сознательного воздействиіа на дальнѣйшія судьбы земской печати, и всѣ они должны быть поставлены на очередь. Въ прошломъ году земскіе журналы обмѣнялись мнѣніями по поводу желательнаго характера и направлениіа periodическихъ земскихъ изданій. Эта обмѣнъ не привелъ ни къ какимъ положительнымъ и цѣннымъ результатамъ, не вызвалъ, повидимому, даже внимательнаго отношенія со стороны редакцій большинства земскихъ изданій, но все же онъ далъ нѣкоторый материалъ для дальнѣйшей разработки темныхъ вопросовъ.

II.

Существующія земскія изданія сводятся къ двумъ типамъ: толстаго ежемѣсячника, посвященнаго разработкѣ вопросовъ земской жизни, и еженедѣльной газеты, преслѣдующей преимущественно народно-просвѣтительныи цѣли. Третій типъ полу-газеты, полу-журнала занимаетъ промежуточное мѣсто и не имѣть серьезнаго самостоятельнаго значенія. Между этими двумя типами такъ мало общаго, что мы предпочитаемъ рассматривать ихъ отдѣльно. Начнемъ съ толстыхъ земскихъ журналовъ, такъ какъ они и являются земскими въ широкомъ смыслѣ слова, т. е. не только издаются на земскія средства, но и посвящены специальнѣмъ земскимъ интересамъ. Журналы этого типа составляютъ большинство въ семействѣ земскихъ periodическихъ изданій. Они гораздо старше своихъ собратьевъ другихъ типовъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, они наименѣе удовлетворяютъ самыми скромными запро-сами. Внѣшнимъ, но очень вѣрнымъ показателемъ ихъ неприспособленно-

¹⁾ Сарат. Земск. Недѣля. 1902. № I. В. Голубевъ. Общеземская хро-ника.

сти къ требованиемъ жизни является ихъ несомнѣнныи и блестательныи неуспѣхъ. Этотъ неуспѣхъ признается самыми горячими сторонниками земской печати. Въ прошломъ году проф. Ходскій, печатая ліберальныи размышленія своего сотрудника по поводу изобилия земскихъ журналовъ, сдѣлалъ очень ядовитое примѣчаніе въ томъ смыслѣ, что онъ весьма и весьма сомнѣвается, будто сколько-нибудь широкій кругъ земскихъ дѣятелей чувствуетъ потребность въ земскихъ специальныхъ изданіяхъ. Конечно, говорилъ г. Ходскій, любое земство, ассигновавъ достаточныи средства на изданіе, можетъ печатать его въ большомъ количествѣ экземпляровъ, бесплатно разсыпать его гласнымъ и пр. Но изъ этого, разумѣется, не вытекаетъ выводъ о развивающейся потребности въ такихъ изданіяхъ. „Саратовск. Земск. Недѣля“ — лучшій земской органъ изъ типа ежемѣсячниковъ—сочла долгомъ объяснить г. Ходскому причины неуспѣха земской печати. Эти объясненія, исходящія отъ одного изъ наиболѣе авторитетныхъ земскихъ изданій, настолько неосновательны, что на нихъ стоитъ остановиться. Справедливо замѣчая, что успѣхъ или неуспѣхъ земской печати не опредѣляется числомъ ее подписчиковъ, такъ какъ земскія изданія печатаются на суммы земскихъ сборовъ и, слѣдовательно, могутъ считаться достояніемъ каждого земского плательщика, „Сар. Недѣля“ не отрицаетъ, однако, неуспѣха земской прессы. Въ настоящее время земское издавательство окупается только въ $\frac{1}{8}$ — $\frac{1}{10}$ долѣ; но не было бы большой бѣды, еслибы оно даже совсѣмъ не окупалось; бѣда заключается въ томъ, что земскія изданія не приносятъ должной пользы. Ихъ неуспѣхъ объясняется, по мнѣнію „С. Недѣли“, не слабостью потребности въ земской прессѣ, а слабостью содержанія.

Въ настоящее время чувствуется особенная потребность въ такомъ органѣ, „который умѣль бы, а главное, могъ бы затрогивать земскіе вопросы въ живой формѣ, съ полнымъ знаніемъ дѣла, съ одной стороны, и съ живымъ, опредѣленно очерченнымъ направленіемъ общественно-земскаго развитія нашего самоуправленія—съ другой“. Въ современныхъ же земскихъ изданіяхъ „вѣтъ или очень мало общественно-земской публицистики, нѣтъ живого, страстнаго отношенія къ наиболѣвшимъ вопросамъ земской жизни... Мы видимъ обстоятельность въ статьяхъ, видимъ важность и полезность ихъ, но не видимъ той публицистической точки, которая требуется въ настоящее время“. Это—одна причина неуспѣха земской периодической прессы. Другая причина, по мнѣнію саратовскаго журнала, заключается въ слабомъ участіи непосредственныхъ земскихъ дѣятелей въ земской литературѣ.

Въ 70-хъ и 80-хъ годахъ земцы будто бы обладали болѣею охотою къ литературной дѣятельности. Теперь же имя земскаго гласнаго только

въ самыхъ рѣдкихъ случаѣахъ попадается на страницахъ общаго и специальныхъ издаѣй. Главными производителями земской литературы являются или литераторы по профессии или же, въ огромномъ большинствѣ случаевъ, представители того же третьяго элемента, который унасъ повсюду играетъ роль какой-то возбудительной бациллы. Всѣ же попытки привлечь земцевъ къ участію въ газетахъ и журналахъ оканчиваются неудачей. Въ 1901 году предсѣдатель устюженской управы г. Колюбакинъ писалъ въ одной изъ газетъ о необходимости, чтобы между земскими дѣятелями установилось болѣе тѣсное общеніе, и предлагалъ осуществить это общеніе путемъ си-стематического обмѣна мыслей въ какомъ-либо изъ частныхъ періодическихъ органовъ. Предложеніе г. Колюбакина не имѣло никакихъ практическихъ послѣдствій. Чрезъ нѣкоторое время „Саратовская З. Н.“, какъ бы идя на-встрѣчу пожеланіямъ г. Колюбакина, обратилась ко многимъ предсѣдате-лямъ управъ и наиболѣе извѣстнымъ земскимъ гласнымъ съ просьбою со-общить, какіе вопросы земской жизни считаются они необходимыми разра-ботать на страницахъ „Земской Недѣли“, и предоставила имъ всегда свободное мѣсто для всякаго рода сообщеній, писемъ, замѣтокъ и статей, въ которыхъ земские практики могли бы высказаться и обмѣняться мыслями и наблюденіями. Но, за исключеніемъ двухъ лицъ изъ ста, на это обра-щеніе никто не отвѣтилъ. Между тѣмъ,—предполагаетъ „Недѣля“,—если бы непосредственные представители населения — гласные, предсѣдатели и члены управъ, сами принимали участіе въ земскихъ и другихъ изданіяхъ если бы они хотя изрѣдка отзывались на общіе и текущіе вопросы земской жизни, то и вся остальная часть земскихъ людей больше бы интересова-лась земской литературой. Теперь же, когда по земскимъ вопросамъ пи-шутъ или профессиональные литераторы, или земские работники-специалисты, когда статьи ихъ имѣютъ сплошь и рядомъ характеръ специальныхъ ра-ботъ, — при такихъ условіяхъ средній земской читатель перевертываетъ страницы статей по земскимъ вопросамъ не то съ боязнью, не то со ску-кой и рѣдко съ интересомъ...»

Итакъ, современные земские журналы, въ лучшемъ случаѣ, не возбуж-даютъ интереса; по большей же части даже ихъ перелистываніе навѣааетъ не то страхъ, не то скуку. Приговоръ суровый, но вполнѣ справедливый. Однако, едва-ли такое плачевное состояніе земскихъ органовъ можно объяс-нить тѣми причинами, которыя указываетъ „Саратовская Недѣля“. От-сутствіе публицистическихъ статей, несомнѣнно, уменьшаетъ интересы зем-ской печати, но это отсутствіе является однимъ изъ послѣдствій общей невыясненности программы земскихъ журналовъ. Притомъ, нельзя вполнѣ согласиться съ тѣмъ, что земские журналы чуждаются публицистики, т. е. такихъ статей, которыя имѣли бы цѣлью не только разработку различныхъ

сырыхъ материаловъ, но и извѣстное воздействиe на волю читателей. Такія статьи встрѣчаются въ земскихъ изданіяхъ довольно часто. Если же ихъ все же не хватаетъ для удовлетворенія жизненныхъ запросовъ, то въ этомъ большая доля вины падаетъ на программу и на самую постановку земско-журнального дѣла. Что же касается слабости участія земцевъ въ литературной работѣ, какъ причинѣ неуспѣха земской печати, то это очевидное недоразумѣніе.

Хотя земская литература и „не изящная, не художественная литература, а также и не научная“, но изъ этого не слѣдуетъ, чтобы ее могли сдѣлать живой и интересной упражненія „непосредственныхъ“ земскихъ „дѣятелей“. Въ ней, конечно, „должно быть мѣсто голосу каждого земского дѣятеля, умѣющаго ясно и толково излагать свои мысли, но, вѣдь, это легко сказать: ясно и толково, а на самомъ дѣлѣ способность яснаго и толковаго литературного изложенія встрѣчается среди „черноземныхъ силъ“ далеко не часто, да и не только среди черноземныхъ силъ. Литературная работа требуетъ специальныхъ способностей. Безъ нихъ всѣ статьи даже самыхъ „непосредственныхъ“ дѣятелей будутъ непремѣнно наводить на читателя „не то боязнь, не то скучу“. И мы видимъ бѣду земской литературы не въ томъ, что она ведется специалистами-литераторами или третьимъ элементамъ, а въ томъ, что, при современной ея постановкѣ, земскія изданія не могутъ обеспечить себѣ въ достаточномъ количествѣ дѣйствительно литературныхъ сотрудниковъ-специалистовъ. Вообще, странно придавать какое то особое значеніе непосредственному участію мѣстныхъ людей въ земскихъ журналахъ. Ни одна партія не приметъ такой постановки вопроса. Всегда и всюду, гдѣ какая-либо общественная группа считаетъ необходимымъ освѣщать и популяризировать свою дѣятельность путемъ гласности, она создаетъ специальныхъ литераторовъ, обладающихъ всѣми данными для защиты и пропаганды идей своей партіи. Только такое раздѣленіе труда обеспечиваетъ успѣшность коллективной работы. Этую же судьбу раздѣляла и лучшая часть русскихъ земцевъ. Безъ прямого соглашенія, конечно, она естественнымъ процессомъ развитія создала своихъ, въ нѣкоторомъ родѣ, „партийныхъ“ литераторовъ. Въ восемидесятыхъ годахъ они сгруппировались одно время около газеты г. Скалона „Земство“. Главную роль въ ней играли, безъ сомнѣнія, не малочисленныя корреспонденціи гласныхъ и статистиковъ А, Б, С и т. д., а совершенно литературные статьи Колющанова, Кошелева, г. Скалона, которымъ работа не разъ была, быть можетъ, даже болѣе свойственна, чѣмъ „непосредственная“ мѣстная дѣятельность. Въ настоящее время, кромѣ г. Скалона, благополучно продолжающаго свою работу, типичнымъ земскимъ литераторомъ можно считать и г. Арсеньева, который, при всѣхъ его прегрѣщеніяхъ,

даетъ часто превосходное освѣщеніе земской дѣйствительности. Наконецъ, мечтенная московская газета, какъ принято называть „Русск. Вѣд.“, группируетъ около себя лицъ, не только сочувствующихъ земскому дѣлу, но и талантливо разрабатывающихъ его въ литературѣ.

Мы не будемъ перечислять другихъ литераторовъ, являющихся представителями и выразителями земскихъ взглядовъ, литераторовъ, голосъ которыхъ пользуется авторитетомъ въ земской средѣ. Факты позволяютъ думать, что именно тѣ только литературныя начинанія земско-общественного характера и имѣютъ успѣхъ, въ которыхъ идейное руководство принадлежитъ специальнымъ литераторамъ, т. е. которыхъ въ сырой грудѣ повседневныхъ дѣловыхъ вопросовъ и вопросиковъ никогда не теряютъ опредѣленной общей цѣли, въ ней видятъ, прежде всего, центръ своихъ стремлений и способны защищать свои взгляды съ убѣдительностью таланта и знанія. Посмотримъ, насколько удовлетворяютъ этимъ требованіямъ современные земские журналы типа „толстыхъ“ ежемѣсячниковъ.

III.

„Дѣятельность нашихъ земствъ, обнимая вопросы охраненія народнаго здравія, развитія образования, область экономическихъ мѣроопріятій и мн. др., расширяется все болѣе и болѣе. Нельзя не признать, что земскимъ собраниемъ приходится съ каждымъ годомъ обсуждать и разрѣшать все болѣе и болѣе обширный рядъ самыхъ разнообразныхъ, нерѣдко сложныхъ, но всегда первостепенной важности вопросовъ. Разобраться въ сущности до-кладываемыхъ собраниемъ дѣлъ, дать имъ правильное и цѣлесообразное разрѣшеніе—задача не легкая, требующая отъ земскихъ дѣятелей большого опыта и большой подготовки, основательнаго и постояннаго знакомства не только съ повседневнымъ теченіемъ дѣлъ въ своемъ земствѣ, но и практикою другихъ земствъ и прочихъ общественныхъ и правительственныйхъ учрежденій, дѣятельность которыхъ такъ или иначе соприкасается съ земствами и можетъ оказывать на нихъ очень замѣтное влияніе. Притти въ этомъ отношеніи на помощь земскимъ дѣятелямъ, дать имъ возможность слѣдить за проведениемъ въ жизнь ими же разрѣшенныхъ вопросовъ и во всякое время быть въ курсѣ дѣла, знакомить гласныхъ и населеніе болѣе или менѣе регулярно и систематически съ вновь возникающими вопросами въ другихъ общественныхъ и правительственныйхъ учрежденіяхъ своей и другихъ губерній...“¹⁾ Такъ опредѣляется задачи земского органа редакція „Вѣстника Екатеринославскаго Земства“, открывая издание. Эта мотивировка является обычной при возникновеніи новыхъ земскихъ журналовъ.

1) „Вѣстникъ Екатер. Земства“, 1903 г., № 1.

Формулируя ее въ болѣе общемъ видѣ, мы можемъ сказать, что земской печати обыкновенно ставится задача: отмѣтить дѣйствія правительства, освѣщать общеземскіе вопросы и разрабатывать вопросы текущей земской дѣятельности въ данной губерніи сравнительно съ дѣятельностью другихъ земствъ. Земскіе люди, сознающіе сложность и важность своихъ обязанностей, очевидно, хотятъ имѣть въ своемъ органѣ и справочную книгу, и, если не учителя, то, по крайней мѣрѣ, совѣтника. Въ этомъ смыслѣ и составляются программы изданій. Одна изъ послѣднихъ программъ—екатеринославскаго „Вѣстника“—состоитъ изъ слѣдующихъ 9 отдѣловъ: 1) законы и распоряженія правительства преимущественно въ области общественнаго и сословнаго самоуправлениія, 2) дѣятельность земства и городовъ Екатеринославской губ., 3) мѣстная хроника, 4) статьи и корреспонденціи по земскимъ и городскимъ вопросамъ, экономическая, историческая и этнографическая, 5) сельско-хозяйственный отдѣлъ, 6) торгово промышленный отдѣлъ, 7) врачебно-санитарный и ветеринарный отдѣлъ, 8) заявленія, вопросы и отвѣты на нихъ (въ предѣлахъ программы), 9) объявленія. Программа эта не можетъ быть названа узкою. Она даѣтъ возможность касаться самыхъ разнообразныхъ вопросовъ мѣстной жизни, такъ какъ указанные въ ней отдѣлы очерчены настолько широкими штрихами, что ихъ дѣйствительное содержаніе можетъ опредѣлиться только на практикѣ и въ зависимости отъ умѣнія и знаній руководителей земскаго органа. И, на самомъ дѣлѣ, мы видимъ, что нѣкоторыя изданія наполняютъ официальныя рамки очень живымъ и богатымъ содержаніемъ. Не подавляющее большинство земскихъ журналовъ влечитъ самое жалкое существованіе и помѣщає такое сырье, которое наводитъ страхъ и уныніе даже на привычныхъ читателей. Просматривая современные земскія изданія, мы вынуждены повторить то заключеніе, къ которому пришла смѣтная комиссія Черниговскаго губернскаго земства еще въ 1871 году. Она признала, что въ томъ видѣ, въ какомъ выходилъ тогда черниговскій земскій „Сборникъ“, онъ совершенно безполезенъ¹⁾: органъ, который является почти исключительно складочнымъ мѣстомъ для официального земскаго матеріала, который заполняетъ страницы докладами, отчетами, сметами, справочными цѣнами,—такой органъ никѣмъ не читается, потому что онъ никому не нуженъ. Между тѣмъ, наша земская пресса до сихъ поръ наполняется необработанными громоздкими данными, представляющими интересъ только для специалистовъ. Отдѣль правительственныхъ распоряженій является, обыкновенно, самымъ полнымъ. Но, конечно, онъ не удовлетворяетъ всѣмъ запросамъ, и притомъ въ настоящее время, когда распространеніе газетъ весьма значительно, онъ далеко не вызывается необходимостью. Та часть

¹⁾ „Земской Сборникъ Черниг. губ.“. 1903 г., № 1.

гласныхъ, которая ведеть земскія дѣла, безъ сомнѣнія, знакомится съ теченіемъ русскаго законодательства не по запаздывающимъ земскимъ изданіямъ, а по общей прессѣ, гдѣ, на ряду съ законодательными актами, почти всегда можно найти и критическую оценку ихъ. Отдѣлы общей и мѣстной хроники земской жизни, которые должны составлять главную основу содержанія земскихъ журналовъ, находятся въ еще болѣе плачевномъ состояніи. Общеземская хроника ведется далеко не вездѣ, но и тамъ, гдѣ она есть, она составляется или изъ голыхъ перепечатокъ изъ частныхъ газетъ, или изъ такихъ же перепечатокъ, но съ иѣкоторыми разсужденіями составителя хроники. Принимая во вниманіе, что общая пресса отмѣчается только сравнительно выдающіяся события земской жизни, мы должны признать, что для специального земского органа ограничиваться перепечатками газетныхъ извѣстій далеко не значитъ освѣщать земскую жизнь. Но не только общеземская хроника страдаетъ неполнотою. Даже мѣстная дѣятельность уѣздныхъ земствъ не всегда находитъ отраженіе въ земскомъ журнальѣ. Еще большею недостаточностью отличается отдѣлъ, посвященный разработкѣ текущихъ вопросовъ мѣстной и общей земской дѣятельности. Ни одинъ изъ земскихъ журналовъ не высказывается систематически и съ подробнымъ, опирающимся на изученіе мѣстнаго матеріала обоснованіемъ по всѣмъ вопросамъ, возникающимъ въ практикѣ ланного земскаго собранія. Такія статьи носятъ всегда случайный характеръ въ зависимости отъ того, поступить ли въ редакцію статья или нѣтъ. При отсутствії матеріала по наиболѣе важнымъ вопросамъ земской работы, невольно выдвигаются на первый планъ специальные отдѣлы. Огромныя бумажныя пространства заполняются или метеорологическими, или медицинскими, или статистическими данными, которыя вездѣ находятся въ распоряженіи земскихъ управъ. Даже сельскій интеллигентъ, умирающій отъ духовнаго голода, никогда не раскроетъ страницъ, наполненныхъ плодами земскаго трудолюбія. Земскій журналъ „серезнаго“ типа уже на типографскомъ станкѣ обреченъ служить молодымъ мышамъ, которыя, любя просвѣщеніе, изгрызутъ листы никому ненужныхъ книгъ. Причины этой горькой участіи заключаются, по нашему мнѣнію, не въ увости программы и не въ строгости вице-губернаторской цензуры. И то, и другое, разумѣется, надоѣло положить на счеты, но, какъ мы говорили, программа журнала у насть, въ большинствѣ случаевъ, вырабатывается фактически. Препятствія къ развитію земской прессы носятъ болѣе сложный характеръ. Дѣло въ томъ, что нѣть никакой возможности найти для всѣхъ земскихъ органовъ достаточный контингентъ компетентныхъ сотрудниковъ. Серезная разработка текущихъ земскихъ вопросовъ требуетъ и обширнаго запаса знаній, и извѣстнаго таланта. Дилетантскія работы не могутъ удовлетворить прак-

тическихъ запросовъ. Затѣмъ, отдельные земства не обладаютъ и достаточными материальными средствами для желательной постановки изданія. Для того, чтобы общеземская хроника не питалась только отрывочными корреспонденціями частныхъ газетъ, земскіе журналы должны имѣть надежныхъ собственныхъ корреспондентовъ во всѣхъ земскихъ губерніяхъ. Въ высшей степени полезно, конечно, чтобы эти лица были профессиональными газетными работниками, такъ какъ „третій элементъ“, въ настоящее время поставляющій матеріалъ для земскихъ органовъ, повсюду обремененъ многочисленными прямыми обязанностями. Въ земскихъ учрежденіяхъ, несмотря на престѣдованія Родзянко, Харченко и т. п. „хозяевъ“ современного земства, до сихъ поръ еще сохранились традиціи работы не за страхъ и деньги, а за совѣсть: извѣстно, какъ завалены дѣломъ земскіе статистики, агрономы, и другіе служащіе. При такихъ условіяхъ, они, естественно, могутъ давать только случайныя статьи и, въ большинствѣ случаевъ, въ сыромъ видѣ, безъ той обработки, которая неизбѣжна въ каждомъ произведеніи, разсчитанномъ на широкій кругъ читателей. Но создание прочного и постоянного контингента земско-литературныхъ работниковъ, такъ сказать, особой литературной организаціи не подъ силу ни одному губернскому земству. И въ результатѣ, земскіе журналы обходятся „своими средствами“ и влакать начальное существование кустарей въ капиталистическомъ обществѣ. Повтореніе всѣхъ извѣстныхъ правительственныйыхъ распоряженій, перепечатка знакомыхъ всей читающей массѣ земцевъ извѣстий изъ частныхъ газетъ, разное астрономическое, метеорологическое и медицинское сырье, да случайныя статьи по какому-либо вопросу мѣстной жизни—вотъ обычное содержаніе земскихъ журналовъ. Каждый изъ нихъ повторяетъ остальные, какъ кустари повторяютъ установившуюся годами форму своихъ издѣлій. Одинъ журналъ—немного живѣе, другой—немного суще, но, по существу, между ними нѣтъ разницы. Вся земская пресса, въ общемъ, имѣть самое ничтожное общественно-политическое значеніе. Исключеніемъ является только „Саратовская Земская Недѣля“, которая, страдая обычнымъ излишествомъ сырья и неполнотою свѣдѣній, тѣмъ не менѣе имѣть явственно выраженный характеръ серьезнаго общественнаго органа. Такимъ образомъ, типъ земскихъ толстыхъ журналовъ оказывается совершенно неприспособленнымъ къ конкретнымъ условіямъ. Поэтому, мы не можемъ согласиться съ почтенной редакціей „Саратовской Земской Недѣли“, будто неудѣлъ земской периодической печати объясняется не столько отсутствиемъ потребности въ ней, сколько ея внутренними недостатками. Главное зло заключается именно въ томъ, что въ своемъ современномъ видѣ земскіе органы не удовлетворяютъ никакихъ потребностей. Задаваясь цѣлью быть и общественно-политическими, и специальными журналами,

они не являются ни тѣми, ни другими. Изучая ихъ, невозможно определить, на какого читателя или на какой слой читателей они разсчитаны. Такого слоя въ жизни нѣтъ, и журналъ, обреченный рости безъ почвы, неминуемо терпитъ полный неуспѣхъ. Недоступны для крестьянства, земскія періодическія изданія, вмѣстѣ съ тѣмъ, ничего не даютъ и земской интелигенціи. Ненормальность такого положенія, повидимому, начинаетъ сознаваться въ земскихъ кругахъ. Въ послѣдніе годы земскіе журналы предполагаютъ форму болѣе подвижныхъ и живыхъ еженедѣльныхъ изданій, принимающихъ во вниманіе интересы и уровень широкихъ слоевъ деревенского населения. Въ этой эволюціи, которая еще не заключилась, мы видимъ единственный залогъ спасенія земской періодической печати. Ея уничтоженіе въ настоящее время не можетъ быть признано желательнымъ. При бѣдности населения, при недостаточномъ развитіи частной прессы, земская періодическая печать еще долго, вѣроятно, будетъ необходимой не только въ качествѣ специальной, посвященной техникѣ земского дѣла, литературы, но и въ качествѣ культурно-просвѣтительного начинанія. Но для того, чтобы ея работа была продуктивной, она должна подвергнуться крупной и коренной реформѣ. Необходима, выражаясь экономическимъ языкомъ, концентрація производства. Кустарническія замашки и приходскія самолюбія должны быть сданы въ архивъ. Надо откровенно и прямо признаться, что для отдельныхъ земствъ не подъ силу изданіе періодического органа сколько-нибудь серьезнаго общественно-политического значенія. Такая задача можетъ быть осуществлена только общеземскимъ органомъ. Онъ, дѣйствительно, способенъ создать прочную и постоянную земско-литературную организацію, которая, обладая достаточными силами и средствами, будетъ оказывать серьезное влияніе на ходъ земской жизни.

Эта мысль не является новостью для земской среды: въ первый разъ она, если не ошибаемся, была высказана гласнымъ П. М. Плотниковымъ въ Воронежскомъ губернскомъ земскомъ собраниі 1878 года. „Все чаще и чаще,—говорить гласный,—какъ въ обществѣ, такъ и въ нашей печати слышится упрекъ земству въ его апатіи, равнодушіи къ дѣламъ; упрекъ, нельзя не сознаться, отчасти справедливый; но где же причина этого факта? Какъ на одну изъ самыхъ главныхъ причинъ, я долженъ указать на отсутствіе земского періодического органа печати, который занялся бы разработкою вопросовъ мѣстнаго хозяйства, мѣстныхъ пользъ и нуждъ, который привелъ бы въ связь работы одного земства съ остальными и далъ бы имъ возможность пользоваться опытомъ нашихъ товарищѣй. Какъ тѣло безъ души, такъ земство безъ такого органа“. Единственнымъ выходомъ изъ такого положенія является, по мнѣнію г. Плотникова, изданіе общественнаго періодического органа, „для чего необходимо войти въ со-

глашение съ остальными земствами и просить разрешенія на съездъ делегатовъ отъ губернскихъ собраній для разработки программы periodического общеземского органа, при которомъ могъ бы издаваться, въ видѣ отдельного прибавленія, сборникъ или ежегодникъ. Съездъ былъ бы порученъ выборъ редактора и его помощниковъ¹⁾). Затѣмъ, эта мысль все время жила въ земскихъ кругахъ и проявилась съ особеною силою во второй половинѣ девятидесятыхъ годовъ, когда большинство губернскихъ собраній вновь возбудило предъ правительствомъ ходатайство объ изданіи въ Москвѣ общеземского periodического органа. Потребность въ немъ была настолько очевидна, что министерство внутреннихъ дѣлъ, не удовлетворяя земскихъ ходатайствъ, остановилось, однако, на мысли объ изданіи такого органа при самомъ министерствѣ. Въ центральномъ вѣдомствѣ была даже составлена программа изданія и разослана на заключеніе земскихъ учрежденій. Въ скоромъ времени, впрочемъ, этотъ планъ былъ отвергнутъ, и центральный земской органъ до сихъ поръ составляетъ только предметъ мечтаній. Но, если первоначальный проектъ потерпѣлъ неудачу, то, конечно, нѣть причины отказываться отъ идеи, которая положена въ его основу. При извѣстной энергіи, земства могутъ достигнуть экономіи силъ и средствъ, сопровождающей концентрацію производства, путемъ отказа отъ мѣстныхъ приходскихъ изданій и поддержки, хотя бы только подпискою, какого-либо изъ установленныхъ и заслужившихъ довѣріе земскихъ органовъ. Такимъ образомъ, при наименьшей затратѣ денегъ, были бы достигнуты наибольшѣе возможные результаты. Что же касается мѣстныхъ губернскихъ органовъ, то они, несомнѣнно, должны завершить сознательно и быстро ту эволюцію, которая уже совершается стихійно: они должны преобразоваться въ народныя газеты. На этомъ типѣ земскихъ изданій, уже имѣющемъ за собою пѣкоторую исторію, мы остановимся впослѣдствіи. Теперь же коснемся пѣкоторыхъ вопросовъ, связанныхъ съ общеземскимъ органомъ, вопросовъ объ его характерѣ и направленіи.

IV.

Желательное направление земского periodического органа, какъ мы уже говорили, до сихъ поръ не выяснено и не установлено. Интереснымы при мѣромъ того, какіе взгляды по этому вопросу существуютъ въ средѣ земскихъ дѣятелей, являются пренія въ Московскомъ губернскомъ собраніи 1902 г. Послѣ двукратной безуспѣшной попытки получить право на изданіе общеземского журнала, Московское земское собраніе рѣшило издавать свой мѣстный органъ. Управа въ сотрудничествѣ съ специальной комиссией

¹⁾ В. Ю. Скалонъ. Земскіе вопросы. М. 1882 г. стр. 149.

выработала очень недурной, въ общемъ, планъ изданія, которое должно было распадаться на ежемѣсячные журналъ и газету. Журналъ имѣлъ цѣлью разработку вопросовъ, входящихъ въ сферу мѣстной общественной самодѣятельности и самоуправлениія, газета ставила задачею распространеніе свѣдѣній о земскихъ начинаніяхъ въ возможно большемъ кругѣ земскихъ плательщиковъ и развитіе сознательного отношенія въ народѣ при выборѣ гласныхъ, при участіи въ мѣстныхъ собраніяхъ, комиссіяхъ, совѣтахъ, а также для воспитанія живого интереса ко всѣмъ вопросамъ земской жизни. Среди другихъ отдѣловъ въ газетѣ проектировался и литературно-исторический. На изданіе журнала проектировалось 21 тыс. руб., на изданіе газеты—33 тысячи. При обсужденіи этого плана возникли очень поучительныя принципіальные пренія. Гласный г. Шереметевъ, ничего не имѣя противъ земской periodической печати, высказался противъ широкой литературной программы проектируемаго органа. Онъ полагалъ, что программа эта должна быть дѣловая, такъ какъ широкими теоретическими вопросами едва ли слѣдуетъ заниматься земскому собранію. Кроме того, онъ считалъ необходимымъ, чтобы страницы земского журнала были открыты для всѣхъ теченій и направлений въ земской средѣ. Еще болѣе рѣзко высказался гласный Самаринъ. По его словамъ, проектъ управы и комиссіи ставить задачею предполагаемаго журнала проведеніе опредѣленныхъ возврѣній. Но чьи же это будутъ возврѣнія? Губернскаго земскаго собранія? На практикѣ это недостижимо. Предсѣдателя управы? Но при громадной массѣ прямыхъ обязанностей, руководительство предсѣдателя, являющагося отвѣтственнымъ редакторомъ, будеть чисто номинальнымъ. Въ результатѣ, дѣйствительное направленіе журнала опредѣлится въ зависимости отъ взглядовъ приглашенного для фактическаго веденія дѣла публициста. При такихъ условіяхъ, земство не можетъ взять на себя нравственной отвѣтственности на изданіе и, следовательно, не должно браться за изданіе журнала. Собрание приняло докладъ управы объ изданіи ежемѣсячнаго журнала (но не газеты), но сочло необходимымъ подчеркнуть, что журналъ долженъ имѣть дѣловой характеръ и давать мѣсто различнымъ взглядамъ, существующимъ въ земской средѣ. Кроме того, по предложенню кн. Н. Д. Долгорукова, собраніе выразило пожеланіе, чтобы журналъ принималъ статьи отъ всѣхъ губернскіхъ и уѣздныхъ гласныхъ Московской губерніи съ самыми разнообразными взглядами¹⁾. Другими словами, Московское собраніе признало желательнымъ, чтобы земскій органъ былъ „парламентомъ мнѣній“. Это рѣшеніе „Саратовск. Земск. Недѣля“ считаетъ „по существу совершенно правильнымъ и отвѣчающимъ дѣйствительному характеру земской органи-

¹⁾ Сарат. Земск. Недѣля. 1903. № 1.

заци". При такой только постановкѣ вопроса возможна внутренняя свобода земского органа, поскольку такая свобода гласности существует и въ земскихъ собранияхъ. Если же земской органъ приметъ какое-либо определенное направлениe, то онъ станетъ органомъ или управы или одной группы гласныхъ или же, наконецъ органомъ „третьаго элемента". Какого-либо партійного или вообще строго выдержаннаго определеннаго направления не должно быть въ земскомъ органѣ. Оно необходимо для частнаго изданія, выражавшаго мнѣнія известной общественной группы. Но земство, въ его цѣломъ, выражаетъ общественно-хозяйственную и государственную жизнь разныхъ группъ съ самыми различными направленіями. Слѣдовательно, и земской органъ долженъ сдѣлаться такой же ареной для обсужденія земскихъ вопросовъ, какъ и земскія собранія. Единственное ограничение, которое „Саратовская Недѣля" соглашается установить для свободныхъ литературныхъ упражненій земскихъ дѣятелей, это — невозможность появленія въ земскомъ органѣ статей, направленныхъ принципіально противъ земства. Развитіе земского самоуправления ради наилучшаго удовлетворенія нуждъ и потребностей мѣстнаго населенія — вотъ та программа, которую единственно долженъ руководиться земской органъ. Эта примирительная точка зреія почтеннаго земскаго журнала страдаетъ весьма существенными недостатками и, прежде всего, совершенно не разрѣшааетъ вопросъ, поднятый гласнымъ Самаринамъ. „Саратовская Недѣля" пытается возвести въ принципъ то московское рѣшеніе, которое представляется намъ компромиссомъ двухъ партій. Мало того, она набрасываетъ вредный оппортунистический покровъ на истинный характеръ современнаго земства. „Земство въ цѣломъ", земство, какъ сумма интересовъ мѣстнаго населенія — фикція. Въ земскихъ собранияхъ идетъ живая борьба направленій, борьба партій, хотя наши примаритеты и не любятъ этого слова. Органъ, который откроетъ свои страницы для представителей всѣхъ теченій, рискуетъ превратиться въ складочное мѣсто, такъ какъ ни одинъ убѣжденный человѣкъ не станетъ во главѣ изданія, где онъ долженъ исполнять только скромныя обязанности не то корректора, не то архиваріуса. При безличной объективности редакціи невозможно образованіе редакціонной группы, которая явилась бы основнымъ ядромъ сторонниковъ данного направленія, первичною ячейкою данной партіи, т. е. невозможна тѣсная связь между практиками и теоретиками, необходимая для успѣха литературнаго предпріятія. Для того, чтобы земской органъ былъ дѣйствительно вліятельнымъ и живымъ, онъ долженъ принять дѣятельное участіе въ партійной борьбѣ. Нѣть никакого сомнѣнія, что онъ будетъ являться выразителемъ только мнѣній даннаго большинства земскаго собранія и что съ измѣненіемъ этого большинства ему придется измѣнить свое направленіе. Но

въ этомъ нѣть рѣшительно никакой бѣды и, наконецъ, это неизбѣжно. Чѣмъ сознательнѣе становится земская масса, тѣмъ болѣе обостряются грани между отдѣльными теченіями земской среды. Неспредѣленная, бѣ-форменная „человѣческая пыль“ превращается въ ясныя индивидуальности. Борьба между ними служить залогомъ дальнѣйшаго развитія. И желать по-крыть одною расплывчатою программою богатую красками жизнь,—зна-чить желать движенія назадъ. Земской органъ долженъ быть партійнымъ органомъ, онъ долженъ выражать взгляды и мнѣнія той части земскихъ дѣятелей, которые стоять въ настоящій моментъ у кормила. Противополож-ные взгляды должны находить въ немъ мѣсто исключительно для того, чтобы быть опровергнутыми. Онъ долженъ имѣть ясную и детально раз-работанную партійную программу земской работы, проводить ее во всѣхъ частныхъ вопросахъ, защищать ее, бороться съ ея противниками, долженъ другими словами, быть однимъ изъ самыхъ могучихъ орудій въ столкно-веніяхъ различныхъ партій. Только тогда его страницы не будутъ вызы-вать въ читателяхъ „не то боязнь, не то скуку“, и его запыленныя книжки перестанутъ неразрѣзанными почивать на полкахъ.

Само собою разумѣется, что и въ предѣлахъ одной программы возможны различные тактические взгляды, различныя мнѣнія по техническимъ вопро-самъ. Таковъ долженъ быть органъ, который, повыраженію гласнаго семи-дѣсятыхъ годовъ, предназначенъ сыграть роль души въ земскомъ тѣлѣ. Понятно, что онъ долженъ быть одинъ. Всѣ остальные земскія изданія, съ такимъ обиліемъ возникающія въ послѣдніе годы, должны преобразо-ваться въ народныя газеты, которыя проникнутъ въ народную массу, какъ щупальцы руководящаго идеяного центра. Только тогда станетъ возможной практическая попытка превратить въ серьеcное дѣло тѣ громкія фразы о популяризаціи путемъ печатнаго слова земскихъ начинаній и развитія въ массѣ плательщиковъ сознательнаго отношенія къ земскому дѣлу, фразы, которая теперь лишь украшаютъ объявленія объ изданіи новыхъ земскихъ журналовъ.

V.

Мы не будемъ останавливаться на промежуточныхъ типахъ земскихъ журналовъ; между ними попадаются удачные и неудачные, но самостоя-тельного значенія они не имѣютъ.

Обратимся къ другому полюсу земской журналистики — къ земской на-родной газетѣ. Старый вопросъ о ней приобрѣтаетъ въ настоящее время особенный и жгучій интересъ. Война на Дальнемъ Востокѣ пробудила въ деревенскомъ населеніи такое вниманіе къ событиямъ вѣтшаго міра, ка-кого, вѣроятно, еще никогда не проявлялъ изолированный, заброшенный

русскій поселокъ. Мы не имѣемъ возможности дѣлать здѣсь сволку всѣхъ газетныхъ сообщеній, посвященныхъ описанію современного настроенія крестьянства. Ограничимся однимъ письмомъ корреспондента „Русск. Вѣдом.“ по поводу чтенія газетъ въ Пензенской губ. Въ губерніи, удаленной отъ центровъ, безъ фабрикъ и горныхъ промысловъ, съ слабо развитою сѣльской наблюдается, по словамъ корреспондента, необычайное оживленіе. Не говоря уже про губернскій городъ, гдѣ народъ покупаетъ даже дорогія экстренные прибавленія по 5 коп., въ селахъ, гдѣ раньше выписывалось шесть газетъ, теперь выписываютъ 15; въ глухомъ мордовскомъ селѣ 20 человѣкъ крестьянъ сложились; чтобы выписать „Русское Слово“, въ другомъ селѣ, по близости станціи, народъ придумалъ еще болѣе остроумный способъ снабженія извѣстіями: каждый день къ поѣзду отражается ходокъ, который входитъ въ вагонъ 2-го класса и выпрашиваетъ у „господъ“ читанную газету. Одинъ зажиточный, но неграмотный крестьянинъ выписалъ себѣ газету, а на насмѣшки по этому поводу отвѣчалъ, что теперь къ нему всякий придется читать. Чородищенскій училищный совѣтъ выписалъ для всѣхъ земскихъ школъ уѣзда „Русское Чтеніе“ въ виду его дешевизны, и въ тѣхъ селахъ, где оно получается, народъ уже самъ сталъ выписывать его для себя. По отзывамъ всѣхъ старожиловъ, война 1877 г. не сопровождалась такимъ оживленіемъ: отчасти тутъ сказалось вліяніе школы, отчасти смутное сознаніе народа, что эта война тяжелѣ и серьезнѣй той; первыя неудачи подогрѣли это чувство. Вмѣстѣ съ тѣмъ, незамѣтно никакого шовинизма, которому нашъ народъ былъ всегда чуждъ, и кровопролитныя картины съ урѣзаніемъ носовъ и проч., выпускаемыя безграмотными спекулянтами Никольской улицы, начинаю даже вызывать протестъ. Помимо всего прочаго, эта война оставилъ следъ въ просвѣщеніи народа. Только побольше здоровой пищи ему. Наши газеты могли бы помочь... Только для этого нашимъ органамъ надо почаше вспоминать, что они пишутъ не только для высоко-культурного столичнаго жителя, что теперь они читаются самыми подлинными народомъ, и не затрудняться ему чрезмѣрно пониманіе простыхъ по существу вещей мудреными словами и оборотами рѣчи. Эти простыя строки очень выпукло рисуютъ беспомощное состояніе деревенскаго читателя, жаждущаго правды. И невольно мысль обращается къ народной газетѣ.

Въ этомъ смыслѣ земства, издающія уже много „органовъ“, цѣнность которыхъ мы выше пытались показать, сдѣлали поразительно мало. Въ настоящее время мы имѣемъ всего три: Вятскую, Нижегородскую и Казансскую „газеты“. Первая—насчитываетъ уже десять лѣтъ, вторая—одинъ и третья—два года существованія. Старѣйшая изъ этихъ газетъ, послужившая прототипомъ остальныхъ, представляетъ весьма поучительный опытъ изданій

подобного рода. Она выходить въ свѣтъ съ 31 марта 1894 года. Первоначально программа „Вятской Газеты“ носила специальный характеръ и ограничивалась разработкою сельско-хозяйственныхъ и кустарно-промышленныхъ вопросовъ. Черезъ годъ, по новому ходатайству земства, къ прежнимъ отдѣламъ были добавлены: а) правительственные распоряженія, б) хозяйственная жизнь губерніи и Россіи, в) земское хозяйство, продовольственное дѣло и страховое, г) статьи по медицинѣ и ветеринаріи, д) народное образование. Съ 1896 г., по новому ходатайству земства, былъ добавленъ историко-литературный отдѣлъ. Съ этого времени для специальныхъ отдѣловъ (по сельскому хозяйству и кустарной промышленности) при газетѣ издается особое приложение. Съ 1898 г. газета даетъ, какъ особое ежемѣсячное приложение, „Пчеловодный отдѣлъ“. Всѣ приложения высылаются бесплатно. Первый годъ „Вятская Газета“ выходила черезъ 2 недѣли, а съ 1895 г. она появляется каждую недѣлю. Съ того же года подписаная цѣна, бывшая сначала 1 р., удвоена. Для возможно большаго распространенія газеты среди крестьянского населенія, земство разсылаетъ 6,660 экземпляровъ ея бесплатно черезъ слѣдующія учрежденія и лица: библиотекарей учрежденій Вятскаго земства такъ называемыхъ „пятирублевыхъ“ библиотекъ, волостныя правленія, начальныя свѣтскія и духовныя школы, волостныя библиотеки, земскія управы, всѣхъ земскихъ гласныхъ, земскихъ начальниковъ, полицейскія управленія, уѣздныя съѣзды и, наконецъ, всѣхъ служащихъ губернскаго земства. Какъ показываютъ опросы бесплатныхъ читателей, произведенныя земствомъ въ 1895 и 1898 годахъ, „Вятская Газета“ пользуется полнымъ сочувствіемъ крестьянского населенія, не только платоническимъ, но и активнымъ¹⁾. Въ замѣткѣ, написанной по случаю десятилѣтія газеты, редакція приносить искреннюю благодарность тѣмъ изъ своихъ читателей, которые помогаютъ ей и Вятскому земству распространять газету въ деревнѣ, насаждать знанія и просвѣщеніе среди „темныхъ“ людей. Дѣло въ томъ, что деревенскіе жители въ массѣ своей безграмотны или малограмотны; одни изъ нихъ совсѣмъ не умѣютъ читать, другіе только съ трудомъ читаютъ и мало понимаютъ прочитанное; есть и такие, которые недовѣрчиво относятся къ газетамъ и книгамъ, даже смыбаются надъ тѣми, кто читаетъ ихъ. Поэтому недостаточно только посыпать газету въ деревню. Надо еще прочитать ее вслухъ, растолковать непонятное, а нѣкоторыхъ и убѣдить въ пользу знаній и чтенія. Въ послѣднее время все чаще и чаще встрѣчаются въ деревнѣ образованные крестьяне, которые не только сами много читаютъ, но и скорбятъ о народной темнотѣ, горятъ желаніемъ хоть

¹⁾ П. Голубевъ. Вятское земство среди другихъ земствъ Россіи. 1901 г. стр. 114.

сколько-нибудь ее разсказать. Они не только читатели, но и чтецы, они просвещают своих соседей, делятся с ними своими знаниями, привучают их к чтению, „прилепляют огонь к камню“. И таких читателей-чтевцов у „Вятской Газеты“, по словам редакции, много. Не мало у нее и сотрудников из народа. В 1903 г. за первые 9 месяцев в 39 номерах „Вятской Газеты“ напечатано было 143 корреспонденции, написанные самими крестьянами. Кроме того, в газете напечатаны 14 рассказов и очерков, составленных тоже самими крестьянами. Надо замечать, что много статей и писем, присыпаемых крестьянами, остаются ненапечатанными по разным причинам, преимущественно, вспышного характера. Такое же активное сочувствие крестьянства замечается и в практике молодых народных газет: нижегородской и казанской. Их программы почти дословно повторяют программу „Вятской Газеты“, только литературно-исторический отдел отсутствует за неполучением на него разрешения министерства внутренних дел. Распространяются обе газеты приблизительно на той же основании, как и вятская. Нижегородская — в количестве 3.000, казанская — в количестве 4.500 экземпляров. Последняя, существующая уже около трех лет, успела вполне сложиться и является очень удачным опытом приспособления газеты к условиям и потребностям деревни. Она представляет действительно деревенский, местный орган. Сама деревня принимает непосредственное и живое участие в составлении номера своего органа. Крестьяне, учителя, волостные писаря, священники, землевладельцы, даже исправник и „крестьянская девица“ — таковы сотрудники „Казанской Газеты“. Достойно всякого внимания, что, несмотря на тесные рамки, в которых она заключена цензурными условиями, газета оказалась способной уловить многие вопросы крупного общественного значения, волнующие местных жителей. Для примера, укажем на вопрос об издании книг на инородческих языках, вопрос, который для Казанской губернии, населенной преимущественно инородцами, имел громадную важность. Статья, напечатанная на эту тему в одном из первых номеров газеты, вызвала оживленную полемику, в которой приняли участие крестьяне и представители сельской интеллигенции. Такой же обширный обмен мнений вызвал вопрос о пособиях, выдаваемых губернским земством домохозяевам, желающим выселиться из больших деревень в отдельные поселки. Целый ряд бытовых статей о медицине, захарах и врачах, деревенских адвокатах, милициях, о драках в праздники, о запрещении работать по праздникам — написаны также самими деревенскими обывателями и показывают, что деревня действительно сочувствует попыткам пролить свет на гласности в ее безпросветную тьму. Редакции народных газет не могут пожаловаться, как „Сарат.

Земская Недѣля", на отсутствіе сотрудниковъ изъ среды непосредственныхъ мѣстныхъ дѣятелей. Деревня активно идетъ навстрѣчу литературному воздействию. Это обстоятельство имѣть чрезвычайно важное значеніе. Такимъ образомъ создается на почвѣ литературнаго общенія своеобразная организація, связанная болѣе духовными узами, чѣмъ формальными уставами, но тѣмъ болѣе прочная, тѣмъ болѣе влиятельная. Газета группируетъ около себя все, что стремится къ свѣту въ деревенской тьмѣ, и вырабатываетъ практическихъ работниковъ, которые внесутъ нечто новое въ повседневную жизнь поселка. Она формируетъ армію для завоеванія лучшаго будущаго. Поэтому, мы едва-ли впадемъ въ преувеличеніе и ошибку, если закончимъ нашу статью указаніемъ на то, что губернскія земства сдѣлаютъ наиболѣе продуктивный шагъ, если преобразуютъ свои никому ненужные и безжизненные „органы“ въ народныя газеты, польза которыхъ неопровергимо доказывается даже недолгимъ сравнительно опытомъ трехъ существующихъ изданий этого типа.

Ник. Іорданскій.

Хроника русской жизни.

(Губернскія совѣщанія по пересмотру положенія о крестьянахъ. „Гражданинъ“ объ уходѣ Д. Н. Шипова. Инцидентъ съ кн. Щербатовымъ въ московскомъ обществѣ сельского хозяйства. Статья „Московскихъ Вѣдомостей“. „Наши псевдонаучные сѣзды“. Искъ въ сенатѣ г. Британа къ д. с. с. Устругову. Нѣсколько судебныхъ процессовъ и административныхъ распоряженій. Происшествія въ Кронштадтѣ и Баку. Журнальныя новости и послѣднія распоряженія по дѣламъ печати).

Не много найдется во всей русской жизни вопросовъ, на которыхъ бы сходились съ такимъ единодушiemъ всѣ прогрессивные элементы Россіи, какъ вопросы о правовомъ положеніи русского крестьянина. Всѣ, рѣшительно всѣ мыслящіе русскіе люди, за исключеніемъ горсти реакціонеровъ-крѣпостниковъ околоточного направленія, согласны въ томъ, что правовое положеніе русского крестьянина въ высшей степени ненормально и подлежитъ коренному измѣненію. Какъ нѣкогда, въ эпоху существованія крѣпостного права, вопросъ о необходимости освобожденія отъ этого „права“ многомиліонной массы русского крестьянства объединялъ и славянофиловъ, и западниковъ, и людей иныхъ прогрессивныхъ направленій, не взирая на то, что, по другимъ вопросамъ, направленія эти нерѣдко между собою расходились, такъ какъ необходимость признания крестьянина не какимъ-то недорослемъ, за которымъ нуженъ „глазъ да глазъ“, а полноправною личностью русского государства,—является такою аксиомою, спорить противъ которой уже прямо таки невозможно ни съ логической, ни съ моральной точекъ зрѣнія. Вопросъ объ освобожденіи крестьянина отъ тяготѣющей надъ нимъ специфической выѣшней опеки и признаніе за нимъ тѣхъ же правъ, которыми пользуются другія сословія,—вопросъ этотъ является, повторяемъ, однимъ изъ самыхъ коренныхъ, назрѣвшихъ и насущнѣшихъ вопросовъ всей русской жизни. Реальная дѣйствительность, однако, не го-

ворить въ пользу разрѣшенія этого вопроса въ прогрессивномъ направлениі. Газеты приносятъ со всѣхъ сторонъ извѣстія о начавшихся рабо-
тахъ совѣщаній по пересмотру законоположеній о крестьянахъ... Строго бюро-
кратическое начало, отсутствіе публичности, отсутствіе гласности, страшно
узкія рамки, въ которыхъ поставлены работы—вотъ самыя характерныя черты
засѣданій господъ, совѣщающихся о пользахъ и нуждахъ мужика. Въ со-
вѣщаніяхъ этихъ всецѣло царятъ бюрократические и дворянскіе элементы.
Губернское чиновничество, предводители дворянства, земскіе начальники, да
кое-какіе гласные, по приглашенію администраціи,—вотъ изъ кого состоять
губернскія совѣщанія. Ну, а гдѣ же мужикъ, тотъ самый мужикъ, о нуж-
дахъ котораго идутъ разговоры въ совѣщаніяхъ?..

* * *

Какъ извѣстно, въ Вологдѣ оставилъ свой постъ предсѣдатель Воло-
годской губернской земской управы В. А. Кудрявый, а въ Москвѣ оставилъ
такой же постъ Д. Н. Шиповъ. По слухамъ оставленія г. Кудрявымъ своей
должности въ Вологдѣ былъ данъ ему торжественный обѣдъ, описание
котораго помѣщено въ газетѣ „Сѣверный Край“:

„Приступало около 70 человѣкъ,“ говорить газета. „Торжество ио-
сило весьма задушевный и даже трогательный характеръ. Въ произнесен-
ныхъ рѣчахъ была охарактеризована земская дѣятельность В. А. Кудря-
ваго. За время предсѣдательствованія В. А. было основано нѣсколько
новыхъ отдѣленій управы съ весьма важными функциями. Такъ, до послѣд-
няго времени губернское земство принимало очень слабое, чисто пассив-
ное участіе въ развитіи народнаго образованія, ограничиваясь лишь выда-
чей небольшихъ субсидій уѣзднымъ земствамъ. При В. А. Кудрявомъ
картина измѣнилась. Губернское земство начало энергично работать во
всѣхъ областяхъ школьнаго и вѣнѣшкольнаго народнаго образованія—пу-
темъ воздействиія на уѣзды и прямо своимъ непосредственнымъ участіемъ.
Основалось школьнное бюро, уже теперь, за небольшой періодъ своего суще-
ствованія, проявившее разностороннюю дѣятельность, выработавъ проектъ
всеобщаго обученія въ губерніи и т. д. При В. А. начало также функціо-
нировать санитарное отдѣленіе, благодаря работамъ котораго далеко по-
двинулось впередъ дѣло обеспеченія народа медицинской помощью. Въ
послѣднюю сессію было постановлено организовать агрономическое отдѣле-
ніе. Дѣятельность прежде существовавшихъ отдѣленій—напр., статистиче-
скаго, кустарного,—получила широкое развитіе. Товарищеская бесѣда за-
кончилась искренними пожеланіями всѣхъ присутствующихъ продолженія
плодотворной дѣятельности В. А.“

О положеніи дѣль вообще въ Вологодскомъ земствѣ въ „Русскихъ Вѣдо-
мостяхъ“ напечатано такое сообщеніе:

„Дѣятельность управы, какъ исполнительного органа земства, въ текущемъ году, повидимому, будетъ затруднена какъ новыми выборами, такъ и другого рода обстоятельствами. Оцѣночно — статистическая изслѣдованія Грязовца и Вологды, предполагавшіяся съ мая, откладываются до июня или июля, а можетъ быть, и совсѣмъ въ текущемъ году не будутъ начаты. Отдѣленіе по народному образованію почти не дѣйствуетъ, вслѣдствіе отсутствія въ немъ служащихъ. Промысловое бюро тоже находится въ переходномъ состояніи. Книжный складъ — тоже. Повидимому, подборъ служащихъ для управы въ настоящее время составляетъ весьма трудную задачу. Вотъ уже второй годъ, какъ ей приходится подыскивать агронома. Представляемыя на утвержденіе лица не утверждаются. Управа представила на утвержденіе избранное ею лицо для завѣдыванія страховымъ дѣломъ, и, несмотря на то, что мѣсяца два тому назадъ это лицо было допущено къ завѣдыванію пенсионнымъ столомъ, въ должностіи завѣдывающаго страховымъ дѣломъ оно не было утверждено.“

Очередь, наконецъ, дошла и до предсѣдателя управы....

Князь Мещерскій видѣть, впрочемъ, корень всего зла въ „тайныхъ совѣтникахъ.“ Одинъ „московскій помѣщикъ“ сообщилъ издателю „Гражданина,“ что „по шиповскому дѣлу“ въ Петербургѣ волнуются больше, чѣмъ въ Москвѣ. „У насъ въ Москвѣ кто волновался?“ — говорить помѣщикъ. „Кучка землевъ и кое-какіе адвокатики, и удивительнаго тутъ ничего не можетъ быть; а здѣсь я вотъ чemu удивляюсь: здѣсь волнуются сановники и въ самомъ неприличномъ тонѣ,—меня это просто взорвало: человѣкъ всѣмъ обязанъ Государю, получаетъ большое жалованье, застѣдѣть въ высшемъ правительственныймъ учрежденіи и ругаетъ правительство тѣмъ же пошлымъ и глупымъ языкомъ, которыемъ говорять у насъ самого послѣдняго сорта гимназисты. И, вѣдь, не одинъ такъ говоритъ: я такихъ молодцовъ видѣлъ цѣлую тройку. Одному, не вытерпѣвъ, сказалъ: извините, ваше выс—ство, у насъ, въ Москвѣ, и наши Мараты говорять болѣе сдержанно.“

„Это очень вѣрно схваченная прѣзжимъ черта петербургскаго сановнаго міра, замѣчаетъ отъ себя князь Мещерскій. Это гадкая черта, холопская, разсчитанная на доброту и терпимость барина.

„Въ этомъ отношеніи интересно различие между духомъ оппозиціи въ Москвѣ — и въ Петербургѣ. Въ Москвѣ она — традиціональна: московская фронда и будерія всегда гнѣздались въ Москвѣ, теперь къ нимъ примѣшался леберализмъ интеллигента, но все же, гдѣ только она ни проявляется, эта оппозиція, въ Москвѣ она, опять-таки по силѣ преданій, блюдетъ границы приличія, иногда доступна вліянію отрезвленной мысли, имѣеть подчасъ порывы и реакцію и въ свободной атмосфераѣ проявляетъ извѣстное приличіе и порою даже извѣстный тактъ; кромѣ того, ближе къ русской жизни

эта московская оппозиция доступна вліяню на сердце, ибо имѣть сердечную жизнь.

„Въ Петербургѣ эта сановная оппозиція прежде всего лишена порядочности, и по характеру—холопская и хамская; оттого она недоступна ни дѣйствію трезвой мысли, ни дѣйствію сердца, что неизбѣжно, ибо чѣмъ же надо быть, какъ не хамомъ, чтобы, получивши все отъ правительства, пользоваться всякимъ случаемъ и своимъ привилегированнымъ положеніемъ, чтобы сознательно наносить вредъ правительству, подрывая его авторитетъ смутою и злонамѣреніемъ толкованіемъ его дѣйствій. И гимназистъ, вольнодумствующій въ средѣ, гдѣ онъ брошенъ безъ руководителей на произволъ судьбы, не долженъ-ли быть судимъ во сто разъ снисходительнѣе того сановника, который, подъ прикрытиемъ золоченаго мундира и орденскихъ лентъ, изъ-за угла хулить правительство?

И въ этомъ отношеніи наблюденія, въ короткій срокъ подваченные москвичомъ, тѣмъ характерны, что въ нихъ таится подтвержденіе того печального факта, что не Москва, а именно Петербургъ, съ его сановными вольнодумцами, съ его болтунами тайными совѣтниками, есть та клоака, изъ которой по провинціи расходятся всѣ злоказчественные слухи, сплетни и толки, смущающіе вездѣ честныхъ людей и ободряющіе злонамѣреныхъ. Петербургъ есть академія и центръ деморализациі, и если на улицахъ и въ домахъ не дозволяется, приличія и гигіены ради, дѣлать нечистоты, то я не вижу, почему дозволять людямъ, только потому, что они сановные, наполнять духовною грязью своихъ устья петербургскіе кабинеты и гостиныя. Ея бы не потерпѣли ни въ Берлинѣ, ни въ Лондонѣ, ни въ Вѣнѣ, ни даже въ Парижѣ; почему же она должна быть терпима въ Петербургѣ? Хочешь вольнодумствовать—сними мундиръ, откажись отъ жалованья и иди въ свободные интеллигенты на службу его корифеямъ.“

Князю Мещерскому, разумѣется, понадобилось отвѣтить „московскую фрondу“ не въ пользу „фронды“ петербургской лишь для данного случая. Не сапогъ даже износить, а едва ли иѣсколько паръ бѣлья перемѣнить успѣлъ онъ съ тѣхъ поръ, какъ яростно изображалъ дѣятельность Московскаго общества сельскаго хозяйства все по тому же „шиповскому дѣлу“ и осыпалъ похвалами вызвавшаго неудовольствіе всего общества его президента, князя Щербатова. Да и какъ не хвалить князю Мещерскому князя Щербатова, когда оба они готовы всегда на самые удивительные фокусы. Прочтите слѣдующія строки въ „Русскихъ Вѣдомостяхъ“ о происходившемъ недавно засѣданіи Московскаго общества сельскаго хозяйства, на которомъ князь Щербатовъ отказался отъ должности президента:

„Открывая собраніе,“ пишетъ газета, „предсѣдатель сказалъ рѣчь о томъ, что война на Дальнемъ Востокѣ не должна вести къ ослабленію дѣятель-

ности общества, которому съ прежней энергией слѣдуетъ отдаваться своимъ занятіямъ, а затѣмъ предложилъ приступить къ очереднымъ дѣламъ. С. А. Пржевальская, заявляя о распространявшихся слухахъ, что изъ земледѣльческой школы исключены 12 учениковъ, изъ которыхъ нѣкоторые были удалены изъ заведенія даже ночью, обратилась къ предсѣдателю съ просьбой дать обществу разьясненія по поводу этого дѣла. Кн. А. Г. Щербатовъ отвѣтилъ, что это дѣло разслѣдуется совѣтомъ о-ва и будетъ рассматриваться въ засѣданіи его 15 апрѣля. Г-жа Пржевальская настаивала, чтобы по возбужденному ею вопросу даны были объясненія теперь же, и вопросъ былъ бы подвергнутъ обсужденію въ настоящемъ засѣданіи. Кн. А. Г. Щербатовъ заявилъ, что въ настоящемъ засѣданіи поднятый вопросъ не можетъ обсуждаться, такъ какъ онъ не внесенъ въ повѣстку засѣданія. А. В. Тесленко, замѣчая, что по уставу общества *заявленія, вносимыя въ собраніе за подписью не менѣе 12 членовъ общества, должны рассматриваться въ томъ же засѣданіи*, подаетъ заявленія отъ 14 лицъ, въ которомъ, на основаніи § 90 устава, предлагается обществу въ засѣданіи его 9-го апрѣля обсудить „не терпящій отлагательства вопросъ объ исключеніи 12 учениковъ земледѣльческой школы, состоящей въ завѣдываніи общества“. Предсѣдатель, принимая это заявленія, отказывается поставить его на обсужденіе общества въ настоящемъ засѣданіи, такъ какъ программа собраній общества утверждается, по его словамъ, административными властами и не можетъ быть измѣнена. С. М. Блекловъ и В. В. Пржевальскій настаиваютъ на разсмотрѣніи внесенного заявленія, доказывая, что *общество должно руководиться утвержденнымъ уставомъ*. Кн. А. Г. Щербатовъ повторяетъ, что онъ не можетъ допустить къ обсужденію заявление членовъ общества, пока дѣло не будетъ разсмотрѣно совѣтомъ общества. Послѣ нѣкоторыхъ возраженій членовъ, предсѣдатель предлагаетъ решить баллотировкою: угодно ли отложить разсмотрѣніе вопроса объ исключеніи учениковъ до слѣдующаго засѣданія. *Баллотировкой решено обсуждать поднятый вопросъ въ настоящемъ засѣданіи*. Кн. А. Г. Щербатовъ снова заявляетъ, что онъ не можетъ допустить къ разсмотрѣнію вопросъ теперь и долженъ закрыть засѣданіе. Раздается голосъ: „Въ такомъ случаѣ, мы изберемъ другого предсѣдателя, чтобы обсудить вопросъ въ настоящемъ засѣданіи“. Но С. М. Блекловъ замѣчаетъ, что лучше прекратить засѣданіе, чѣмъ подвергаться такому произволу. Кн. А. Г. Щербатовъ предлагаетъ перейти къ очереднымъ дѣламъ, а если это собранію не угодно, то онъ закроетъ засѣданіе. А. В. Тесленко предлагаетъ поставить на баллотировку вопросъ о выраженіи порицанія предсѣдателю за его произвольный образъ дѣятельствій. Кн. А. Г. Щербатовъ отвѣчаетъ, что *такого вопроса онъ не мо-*

жестъ поставить на баллотировку, а А. В. Тесленко заявляетъ, что такъ какъ въ собраніи не высказывается протеста противъ его предложе-
нія, то, значитъ, оно принимается единогласно молчаливымъ согласіемъ
собранія. Раздаются аплодисменты. Кн. А. Г. Щербатовъ, считая недопу-
стимыми такія отношенія къ предсѣдателю, заявляетъ, что онъ не мо-
жетъ больше оставаться во главѣ общества, закрываетъ собраніе и отказы-
вается отъ должности президента общества. По закрытии засѣданія члены
общества обратились къ вице-президенту общества Г. Н. Кругликову съ
просьбой остаться въ этой должности, пока сформируется новый совѣтъ
общества, за выходомъ въ отставку нѣкоторыхъ его членовъ. Г. Н. Круг-
ликовъ обѣщалъ исполнить эту просьбу.«

Президенту говорять, что *на основаніи устава*, т. е. по закону, онъ дол-
женъ поступить такъ то и такъ то. Президентъ отказывается. Члены на-
стаиваютъ на своемъ *правѣ дѣйствовать на основаніи устава*, а не на осно-
ваніи произвола президента. Президентъ ставить на баллотировку этотъ
вопросъ въ надеждѣ, очевидно, найти поддержку своему произвольному
образу дѣйствій въ большинствѣ собранія, а когда большинство это ока-
зывается не на его сторонѣ, то онъ снова отказывается допустить къ об-
сужденію тотъ вопросъ, изъ-за которого и загорѣлся сырь-борь. Но тогда
спрашивается: зачѣмъ же князь Щербатовъставилъ этотъ вопросъ на бал-
лотировку? Достойный ли это образъ дѣйствій? Убѣждень, что вопросъ
разсматривать нельзя,—хотя для такого убѣжденія и не было на лицо ни
малѣйшихъ *законныхъ основаній*,—ну и продолжай, по крайней мѣрѣ,
до конца твердо держать знамя околоточного надзирателя; такъ нѣть же,
надо *rискнуть*,—не поддержать ли произволъ большинства собранія, а
когда этого не случилось, то снова занять прежнюю позицію Кнѣтъ Кнѣтчъ,
к которому законъ не писанъ, котораго обидѣть никто не смѣеть, ибо онъ
самъ всякаго обидѣть можетъ. Въ довершениѣ всего, этотъ джентльменъ
отказывается поставить на баллотировку вопросъ о выраженіи ему же пори-
цанія, такъ какъ,—изволите ли видѣть,—онъ считаетъ „недопустимыми
такія отношенія къ предсѣдателю“. Еще бы! „Допустимы“, очевидно, лишь
„такія отношенія предсѣдателя къ обществу“, которыхъ съ неслыханнымъ
поправлѣмъ всякой законности, всѣхъ правъ членовъ общества позволилъ
себѣ князь Щербатовъ! Какъ же тутъ князю Мещерскому его не славосло-
вить! Но не слишкомъ ли ужъ, однако, зарываются ихъ сіятельства?....

Нѣть, оказывается, „не слишкомъ“. Ихъ сіятельства знаютъ, что дѣ-
лаются, какъ знаютъ это и ихъ союзники изъ „Московскихъ Вѣдомостей“. Прочтите въ этой газетѣ слѣдующую статью, называющуюся „наши псев-
донаучные сѣѣзы“, и вы увидите нѣкое „равненіе подъ одно“. Вотъ эта
статья:

„Гофмейстеръ Высочайшаго Двора, сенаторъ, тайный советникъ Е. Ф. Турау,—назначенный для ознакомления съ дѣлами Общества Русскихъ Врачей въ память Н. И. Пирогова, Третьаго Съѣзда дѣятелей по техническому и профессиональному образованію и Перваго Всероссійскаго Съѣзда дѣятелей агрономической помощи мѣстному населенію, происходившаго въ Москвѣ въ февралѣ 1901 года,—прибыль на-дняхъ въ Москву и приступилъ къ ревизіи этихъ съѣзовъ.

„Ревизія дѣятельности съѣзовъ по вопросамъ прикладныхъ научныхъ знаній—явление не бывалое. Въ самомъ дѣлѣ, представьте себѣ, что собрались врачи, или дѣятели техническаго образованія, или агрономы и сельские хозяева, и посвятили рядъ засѣданій разсмотрѣнію интересующихъ ихъ специальныхъ вопросовъ той или другой отрасли прикладныхъ наукъ. Конечно, рѣшенія и постановленія такихъ съѣзовъ могутъ быть съ научной точки зрѣнія болѣе или менѣе удачны, болѣе или менѣе полезны, но, во всякомъ случаѣ, трудно представить себѣ: что могла бы сдѣлать съ этими постановленіями ревизія ихъ однимъ лицомъ административнаго званія, какъ бы ни было высоко его положеніе на іерархической лѣстницѣ. Совершенно очевидно, что ревизія, подобная той, которая только-что предпринята въ Москвѣ, не можетъ имѣть цѣлью извлечениія изъ трудовъ съѣзовъ цѣнныхъ для Правительства указаній, такъ какъ эта задача могла бы быть болѣе успешно выполнена специальными администраціями. Такъ, полезныя указанія изъ трудовъ Съѣзда Врачей могли бы быть извлечены медицинскою инспекціей; изъ трудовъ Съѣзда дѣятелей по профессиональному образованію—Министерствомъ Народнаго Просвѣщенія, а Съѣзда агрономовъ—Министерствомъ Земледѣлія.

„Если же, взамѣнъ такого ознакомленія съ трудами, предпринята ревизія дѣятельности этихъ Съѣзовъ однимъ административнымъ лицомъ, то надо думать, что задача этой ревизіи заключается не въ извлечениіи изъ трудовъ Съѣзовъ могущихъ заключаться въ нихъ цѣнныхъ вкладовъ творчества и опыта, а въ чѣмъ-то иномъ.

„И дѣйствительно, все, что мы знаемъ о дѣятельности трехъ упомянутыхъ Съѣзовъ, заставляетъ насъ предполагать, что искать въ этихъ трудахъ какихъ-либо специальныхъ свѣдѣній и цѣнныхъ выводовъ и заключеній по соотвѣтственнымъ отраслямъ прикладныхъ наукъ было бы работой малопроизводительной. Главная энергія Съѣзовъ была направлена совсѣмъ не на специальные вопросы, подлежащіе ихъ разсмотрѣнію, а на обсужденіе вопросовъ политическихъ, а также, несомнѣнно, и на обсужденіе въ политическихъ же цѣляхъ. Другими словами: подъ флагомъ съѣзда специалистовъ устраивались политическія соборища, закономъ недозволенные. Съѣздъ дѣятелей по техническому и профессиональному образованію

въ Петербургѣ бытъ, напримѣръ, преждевременно закрыть по распоряженію градоначальника, такъ какъ на немъ начались возмутительныя избѣженія членовъ, конечно, по мотивамъ, не имѣющимъ никакого отношенія къ предметамъ дѣятельности Съезда.

Терпѣть долѣе такія злоупотребленія довѣріемъ Правительства совершенно невозможно, и этой необходимостью принять какое-нибудь рѣшеніе въ отношеніи съѣзовъ и объясняется, по всей вѣроятности, ревизія сенатора Е. Ф. Турау.

„Не можетъ быть ни малѣшаго сомнѣнія въ необходимости и полезности съѣзовъ врачебныхъ, по техническому образованію, агрономическихъ и т. п. Но, конечно, при условіи, если эти съѣзы будутъ заниматься дѣйствительно тѣмъ дѣломъ, для котораго они созваны, а не будутъ представлять собою ширмъ для политическихъ сборищъ. Практика послѣднихъ годовъ настолько скомпрометировала съѣзы, что настоящіе специалисты и дѣйствительные работники или не являются на нихъ вовсе, или являются, по неопытности и незнанію, въ такомъ ничтожномъ меньшинствѣ, что совершенно поглощаются лицами, пытающимися создать у насъ замаскированные *политические клубы*.

„Расчетъ здѣсь совершенно ясенъ: до тѣхъ поръ, пока съѣзы въ нынѣшнемъ ихъ видѣ будутъ разрѣшаться, ими будутъ пользоваться для политическихъ цѣлей. Если же съѣзы будутъ запрещены, то явится мотивъ для ламентаций на ту тему, что у насъ, моль, „нельзя собраться даже самыми безобидными специалистами, чтобы потолковать между собою о чисто-практическихъ и далекихъ отъ политики вопросахъ“.

„Вотъ почему мы думаемъ, что если псевдо-научные съѣзы не должны быть терпимы, то, съ другой стороны, было бы крайне нежелательно запрещеніе съѣзовъ для общенія и обмѣна мыслей дѣйствительныхъ работниковъ и специалистовъ между собою.

„Необходимо лишь установление новыхъ правилъ для подобныхъ съѣзовъ. Предсѣдательство на нихъ возможно ввѣрять лишь лицамъ, облеченнымъ довѣріемъ Правительства,—конечно, изъ специалистовъ по различнымъ отраслямъ знаній. На ответственности предсѣдателя должно быть недопущеніе къ обсужденію вопросовъ, не относящихся къ данной специальности и къ программѣ съѣзда. Затѣмъ, самый доступъ членовъ на съѣзы долженъ быть обставленъ такимъ образомъ, чтобы въ нихъ могли участвовать лишь настоящіе специалисты и серьезные работники, а не дилетанты и политические агитаторы, принимающіе на себя какое угодно званіе—лишь бы пробраться въ какую нибудь публичную говорильню.

„Мы уже неоднократно указывали на существование въ Москвѣ и во всей Россіи обширной компаний политическихъ агитаторовъ, которые си-

стематически втираются во всякие съезды съ цѣлью превращенія ихъ въ политическіе клубы. Одніхъ и тѣхъ же лицъ на протяженіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ вы можете видѣть въ званіи специалистовъ и по агрономіи, и по медицинѣ, и по педагогіи, и т. д. Вотъ отъ подобныхъ-то лицъ и нужно оградить съѣзды, во имя серьезнаго научнаго дѣла.

„Едва-ли можно сомнѣваться въ томъ, что предпринятая ревизія дастъ Правительству обильный материалъ для установленія новыхъ правиль разрѣшенія и внутренняго распорядка подобныхъ съѣздовъ“.

Существуютъ названія генераловъ отъ кавалеріи, отъ артиллеріи, отъ инфантеріи, почему бы не установить званіе редакторовъ отъ полиції? почему бы не облачить формою то, что уже существуетъ въ реальности?—Это разъ.

А во-вторыхъ, если бы съ „Московскими Вѣдомостями“ можно было разговаривать по-человѣчески, то мы почтительнѣйше попросили бы ихъ указать намъ будто бы имѣвшіе мѣсто на техническомъ съѣздѣ факты „возмутительныхъ избѣгній членовъ съѣзда“.

Мы утверждаемъ, что такихъ фактовъ не было, и что „Московскія Вѣдомости“ клевещутъ. Но развѣ съ газетою со Страстного Бульвара можно говорить человѣческимъ языкомъ? Она твердо усвоила себѣ правило: *calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose, a* до правды ей столько же дѣла, сколько до прошлогодняго снѣга.

* * *

Въ послѣднее время на разсмотрѣніи Правительствующаго Сената находилось нѣсколько интересныхъ дѣлъ. Мы заимствуемъ отчетъ объ одномъ изъ нихъ (съ нѣкоторыми сокращеніями) изъ журнала „Право“.

Въ Правительствующемъ Сенатѣ рассматривалось 13 мая „дѣло объ изъятіи изъ обращенія брошюры, разрѣшенной цензурой“. Искъ по этому поводу былъ предъявленъ мѣщаниномъ Британомъ временно исправлявшему обязанности бессарабскаго губернатора д. с. с. Устругову, и изложенный въ исковомъ прошеніи Британа обстоятельство дѣла, какъ передаетъ „Судебное Обозрѣніе“, а за нимъ и многія другія газеты, состояли въ слѣдующемъ:

„Вскорѣ послѣ анти-еврейскихъ беспорядковъ въ г. Кишиневѣ 6—8 апр. по ихъ поводу были произнесены проповѣди протоіереемъ о. Ioannомъ Сергиевымъ и житомірскимъ епископомъ Антоніемъ. Раздѣляя основныя мысли, высказанныя въ этихъ проповѣдахъ, признавая крайне желательнымъ наиболѣе широкое ихъ распространеніе и убѣдившись въ громадномъ въ то время спросѣ на нихъ среди читающаго населенія южной Россіи, сильно взволнованнаго недавнимъ тогда кишиневскимъ погромомъ, проситель, Бри-

тантъ, профессионально занимающейся литературую и издательской деятельностью, вошелъ въ одесский цензурный комитетъ съ ходатайствомъ о разрѣшениі ему напечатать сказанныя проповѣди въ количествѣ 15 тысячъ экземпляровъ, для выпуска ихъ по 5 копеекъ за каждый. Размѣръ задуманнаго изданія опредѣлялся весьма точнымъ подсчетомъ сдѣланныхъ уже ему, Британу, заказовъ на эту брошюру. Просимое разрѣшеніе было получено отъ одесскаго цензурнаго комитета 17 мая 1903 года; тотчасъ же было отпечатано 4 тысячи экземпляровъ брошюры, совмѣщавшей въ себѣ обѣ проповѣди, а 22 мая, одновременно съ получениемъ отъ кишиневскаго полицеемейстера разрѣшения на расклейку въ городѣ объявлений о выходѣ этой брошюры, она была сдана въ книжные магазины; тогда же объявленія были расклеены на городскихъ кiosкахъ.

„23 же мая по распоряженію исполнявшаго въ то время обязанности бессарабскаго губернатора, бывшаго бессарабскаго вице-губернатора г. Устругова брошюра была чинами мѣстной полиціи во всѣхъ книжныхъ магазинахъ отобрана, въ типографіи Шлюмовича, где она печаталась, и на квартире издателя; наборъ текста брошюры, заготовленный для печатанія дальнѣйшихъ экземпляровъ, былъ разсыпанъ, а объявленія о выходѣ брошюры скоскоблены съ кiosковъ городовыми съ помощью шапекъ.

„Вышеозначенныя дѣйствія кишиневской полиціи, учиненныя ею, вслѣдствіе незаконнаго, а посему и „неосмотрительнаго“ распоряженія отвѣтчика, бывшаго въ то время начальникомъ кишиневской полиціи, причинило просителю убытокъ въ суммѣ 700 рублей, такъ какъ, помимо непосредственнаго ущерба, въ видѣ напрасно затраченного труда и денежныхъ средствъ на печатаніе брошюры, лишили его всей той выгоды, которую онъ могъ получить путемъ своевременнаго выпуска въ продажу 15 тысячъ экземпляровъ брошюры.

„Въ поддержаніе изложеннаго, ссылаясь на свидѣтелей и опѣнивая искъ въ суммѣ 700 р., истецъ просить взыскать эту сумму съ проц. съ г. Устругова.

„Отвѣтчикъ Уструговъ въ поданномъ объясненіи, между прочимъ, излагаетъ слѣдующее:

„Д-ръ Мучникъ сталъ просить разрѣшить еврейскому комитету издать отдельную брошюру, въ которой бы помѣстить слово о. Иоанна Кронштадтскаго и слово, сказанное 30 апрѣля 1903 года епископомъ Антониемъ въ Житомирскомъ каѳедральномъ соборѣ, съ цѣлью немедленной безплатной раздачи этой брошюры народу, передъ праздниками Воснесенія и Св. Троицы, когда можно скорѣе всего ожидать повторенія анти-еврейскихъ беспорядковъ. На это я не могъ согласиться. Слово о. Иоанна Кронштадтскаго, по содержанію своему, конечно, не представляло ничего опаснаго для раздачи

народу, но оно только что было помещено во всѣхъ одесскихъ газетахъ, а главное—мыѣ было достовѣрно извѣстно, что одно изъ влиятельныхъ лицъ іудофобской партіи нарочно побѣжало для свиданія съ авторомъ слова, чтобы убѣдить его измѣнить свой взглядъ на анти-еврейскіе беспорядки въ Кишиневѣ. Неосторожно было бы бесплатно раздавать темной массѣ такого рода поученіе пастыря церкви, которое онъ могъ вскорѣ измѣнить и ослабить новымъ обращеніемъ,透过 печать, къ виновникамъ бывшихъ беспорядковъ. Такъ и случилось: вскорѣ появилось второе слово о. Иоанна, въ которомъ сквозило извиненіе за рѣзкость первого и какъ бы сознаніе будто бы сдѣланной ошибки. Что же касается слова епископа Антонія, сказанного въ Житомирѣ 30 апрѣля, то эта рѣчь могла оказать вредное впечатлѣніе на народъ и заставить его думать, что и пастыри церкви не чужды подавляющаго вліянія всесильнаго еврейства. Епископъ Антоній ораторски, но совершенно невѣрно нарисовалъ въ своемъ словѣ небывалую картину анти-еврейскихъ беспорядковъ. Всѣ убийства совершены въ дѣмахъ и вообще не на улицахъ; разрыванія труповъ не было, младенцевъ, въ числѣ убитыхъ,—тоже, а равно насилианія женщинъ судебнѣмъ слѣдствіемъ не установлено. И вдругъ православный архипастырь сть церковной каѳедры повѣствуетъ своей паствѣ: въ Кишиневѣ „безчестили женщины, разрывали грудныхъ младенцевъ въ глазахъ матерей и трупы ихъ выбрасывали изъ оконъ на улицу вмѣстѣ съ товарами магазиновъ“. „Грабители обогащались вещами, облитыми кровью несчастныхъ жертвъ“.—„Страшись, христіанинъ, обижать священное, хотя и отвергнутое плѣмя“.. „Страшная казнь Божія постигнетъ тѣхъ злодѣевъ, которые проливають кровь, родственную Богочеловѣку, Его Пречистой Матери, Апостоламъ и Пророкамъ“, восселилась архипастырь, усердно восхвалившій предъ тѣмъ жизнь Богомъ избраннаго народа, его любовь къ дѣтямъ, трудолюбіе и даже самое отреченіе отъ Христа, такъ какъ透过 это язычники, ненавидѣвшіе евреевъ, сдѣлались христіанами.

„Раздать такую брошюру массѣ темнаго народа являлось слишкомъ рискованнымъ, и я отклонилъ ходатайство г. Мучника о разрѣшеніи этого изданія еврейскому комитету. Но евреи слишкомъ настойчивы въ исполненіи разъ намѣченной цѣли. Комитетъ избралъ г. Британа, какъ ширму для своего плана, поручивъ ему побѣжать въ Одессу, получить разрѣшеніе цензуры на печатаніе брошюры для продажи, издать затѣмъ брошюру съ надписью „цѣна пять копеекъ“ и передать изданіе комитету, который бесплатно раздастъ его на базарахъ Кишинева предъ праздниками Св. Троицы. Для вида, было пущено объявление о продажѣ описаннаго выше изданія въ книжныхъ еврейскихъ магазинахъ. Я, конечно, ничего объ этихъ приготовленіяхъ не зналъ. 22 мая до меня дошли свѣдѣнія, отъ нѣсколькихъ

моихъ знакомыхъ, что прислуга принесла съ базара какую-то книжку, раздаваемую всѣмъ покупателямъ даромъ, но незамѣтно для полиціи. По объясненію получившихъ книгу, она пущена „жидами“, чтобы увѣрить народъ, что евреи—родственники Іисуса Христа, что ихъ надо бояться, такъ какъ они священны и Богомъ избраны, и при этомъ въ книжкѣ написано, что въ день Пасхи народъ будто бы рвалъ на куски младенцевъ и бросалъ ихъ на улицу изъ магазиновъ: „Ну, теперь, на зеленые праздники, жидовъ до чиста перерѣжутъ, будетъ имъ конецъ“, говорили читавшіе.

„Желая парализовать вредное вліяніе на простой народъ уже выпущенныхъ въ обращеніе немногихъ экземпляровъ брошюры, я, при содѣйствіи мѣсячного преосвященнаго, немедленно напечаталъ 6,000 экземпляровъ „слова“ изъ проповѣдей бывшаго митрополита московскаго Макарія, скажаннаго по поводу бывшихъ раньше на югѣ Россіи анти-еврейскихъ беспорядковъ, и успѣль раздать эти листки предъ днемъ Св. Троицы 24 мая на вечернемъ богослуженіи во всѣхъ городскихъ и окрестныхъ сельскихъ храмахъ. Несмотря на то, что раздача производилась открыто и что агентами распространенія была вся полиція и духовенство, все-таки раздано только около 3,000 экземпляровъ. — Какими же соображеніями можно оправдать расчеты повѣренного истца продать 15,000 экземпляровъ брошюры, въ краѣ, где коренное населеніе не знаетъ русскаго языка, а пришлое рабочее сословіе въ городѣ, могущее читать, не превышало 2,000—3,000 человѣкъ? Кроме того, повѣренный истца, доказывая, что изданіе опредѣлялось въ 15 тысячъ книжекъ, по 5 к. каждая, тѣмъ не менѣе считаетъ убытокъ только въ 700 рублей, т. е. расходъ поѣздки въ Одессу за разрѣшеніемъ (неизбѣжный въ виду спѣшности), на бумагу, печать и брошюровку считаетъ 50 р. ($15,000 \times 5 = 750$ р.), т. е. по $\frac{1}{3}$ к. за экземпляръ, въ которомъ одной бумаги болѣе, чѣмъ на эту сумму. Вотъ какъ слагаются еврейскіе иски, при благосклонномъ усердіи присяжной адвокатуры, противъ русскаго чиновника, который сдѣлалъ все возможное для охраненія имущества и жизни еврейскаго населенія губернского города, путемъ каторжнаго труда, ряда безсонныхъ ночей и напряженной энергіи, которая не могла не отразиться вредно на здоровьѣ.

„Къ сожалѣнію, отвѣтная противъ гражданскаго иска, предъявленнаго ко мнѣ, я не считаю себя въ правѣ сослаться на секретныя переписки канцелярій бессарабскаго губернатора, составляющія по закону канцелярскую тайну, которыми я могъ бы доказать, что по обстоятельствамъ того времени съ моей стороны было не только невозможно, но прямо преступно задумываться предъ буквою закона, коль скоро поддержаніе государственного порядка и общественной безопасности въ періодъ острой вспышки наці-

нальной вражды къ евреямъ требовали иѣкотораго игнорированія частныхъ материальныхъ интересовъ“.

„Оберъ-прокуроръ г. Щербачевъ далъ заключеніе объ оставленіи исковаго требованія безъ уваженія, въ виду того, что въ дѣйствіяхъ г. Устругова не заключается ничего незаконнаго и неосмотрительнаго: какъ представитель мѣстной административной власти, отвѣтчикъ Уструговъ обязанъ быть принять необходимыя мѣры для успокоенія населенія и въ числѣ этихъ мѣръ имѣть право изъять изъ обращенія вредную, по его усмотрѣнію, брошюру.“

„Защищавшій интересы Британіа прис. пов. М. И. Свѣшниковъ указалъ на то, что оцѣнка, сдѣланная отвѣтчикомъ Уструговымъ содерянію проповѣдей высокочтимыхъ во всей Россіи пастырей о. Ioanna и епископа Антонія, не должна быть принята во вниманіе и служить основаніемъ къ освобожденію его отъ гражданской отвѣтственности за его незаконныя дѣйствія. Эти проповѣди не могли представить никакой опасности для спокойствія населенія, что доказывается, между прочимъ, тѣмъ, что та же самая проповѣдь епископа Антонія была еще раньше издана извѣстнымъ генераломъ Богдановичемъ и распространена въ большомъ количествѣ экземпляровъ, и отъ этого никакихъ вредныхъ послѣдствій не произошло.“

„Правительствующій Сенатъ опредѣлилъ въ исѣ Британу отказать“.

* * *

Отмѣтимъ иѣсколько судебныхъ дѣлъ, разбирающихся въ послѣднее время въ различныхъ судебныхъ установленіяхъ.

Въ Люблинскомъ окружномъ судѣ слушалось дѣло о 25 крестьянахъ деревни Зембожицы, обвинявшихся въ вооруженномъ сопротивленіи властямъ. Объ этомъ дѣлѣ „Русскія Вѣдомости“ даютъ слѣдующія свѣдѣнія:

„Крестьяне упомянутой деревни отказались произвести взносы по раскладкѣ на гминныя школы. Не помогли увещанія властей, неоднократно пріѣзжавшихъ на мѣсто. Тогда было рѣшено взыскать эти платежи принудительнымъ порядкомъ, и съ этой цѣлью въ Зембожицы выѣхали вице-губернаторъ, начальникъ уѣзда, комиссарь по крестьянскимъ дѣламъ и 88 стражниковъ. Когда прибывшая власти начали приступать къ секвестру, толпа изъ 400 человѣкъ слишкомъ бросилась на стражниковъ; въ происшедшій свалкѣ съ обѣихъ сторонъ было искалѣчено иѣсколько человѣкъ. При этомъ были задержаны 25 крестьянъ, которые и предстали предъ судомъ въ качествѣ обвиняемыхъ. Слѣдствіе выяснило, что крестьяне не понимали причинъ преобразованія сельскихъ школъ въ гминныя, хотя такимъ образомъ тяготы по содержанію школъ значительно уменьшились, такъ какъ къ расходамъ на нихъ привлекались не только тѣ селенія, въ

которыхъ находилась школа, но и соседнія, а равно и помѣщичьи усадьбы. Судъ, признавъ всѣхъ подсудимыхъ виновными, приговорилъ трехъ крестьянъ къ тремъ мѣсяцамъ тюремы, трехъ несовершеннолѣтнихъ—къ тремъ мѣсяцамъ ареста, а остальныхъ—къ двумъ мѣсяцамъ тюремы".

По сообщенію „Сѣверо-Западнаго Слова“, 8 мая выѣзданная сессія Виленской судебной палаты, подъ предсѣдательствомъ Л. И. Карновича, при участіи сословныхъ представителей, разсмотрѣла дѣло о сопротивленіи властямъ въ им. Наркевича-Іодко „Песочное“. По дѣлу привлечены были къ отвѣтственности 16 крестьянъ и 5 крестьяночкъ. Какъ выяснено судебными дознаніемъ и совокупностью показаній 33 свидѣтелей, обстоятельства, сопровождавшія сопротивленіе, таковы:

„10 октября 1903 года въ им. „Песочное“ прибылъ приставъ 1-го стана Игumenского уѣзда и при содѣйствіи двухъ урядниковъ приступилъ къ публичной продажѣ описанного имущества крестьянъ, за недоимку мѣстному помѣщику Наркевичу-Іодко. Въ это время собравшаяся толпа крестьянъ стала замѣтно волноваться и угрожающе наступать. Приставъ и урядникъ поспѣшили скрыться въ корчмѣ, въ окна которой сейчасъ же полетѣли камни, палки, комки грязи и проч. Полицейскія власти, зная крестьянъ „Песочного“ за спокойный, „хорошій“ (слова пристава) народъ, пытались сначала урезонивать волновавшихся; но это ни къ чему не повело, и власти уѣхали въ имѣніе. При участіи вызванныхъ войскъ было арестовано 21 человѣкъ, какъ принимавшихъ наиболѣе активное участіе.

„На судѣ обвиняемые, признавъ свое присутствіе въ толпѣ, отрицали участіе въ безпорядкѣ.

Зашитники Ивашикевичъ и Анекштейнъ, указавъ на то, что подсудимые являются козлами отпущенія цѣлаго селенія, что недоразумѣнія крестьянъ съ помѣщиками тянутся на протяженіи 30 лѣтъ, что народъ этотъ, по заявлению даже потерпѣвшихъ, смиренный, хороший, но темный, — просили палату о полномъ оправданіи большинства и снисхожденіи къ немногимъ.

„Палата оправдала 8 подсудимыхъ, 2—приговорила къ 2 мѣс. тюремнаго заключенія, 9 къ 6-мѣсячному заключенію и 2—къ аресту при полиціи на 1 мѣс.“

„Русскимъ Вѣдомостямъ“ сообщаютъ изъ станицы Лабинской, Кубанской области: Екатеринодарскій судъ 28-го и 29 апрѣля разбиралъ въ станицѣ Лабинской дѣло по обвиненію Бзагеосова и другихъ, всего 22-хъ человѣкъ, въ безпорядкахъ въ Армавирѣ при отобраніи церковныхъ имуществъ; Бзагеосовъ за напрасное возбужденіе тревоги ударами набата приговоренъ къ десяти днамъ ареста, остальные оправданы. Защищали Бахчисарайцевъ и Ширскій изъ Екатеринодара, Балугіанъ и Лунинъ изъ Армавира и кандидатъ Скальский“.

Та же газета, сообщаетъ со слоў „Царицынскаго Вѣстника“, что въ Саратовской судебной палатѣ съ сословными представителями при закрытыхъ дверяхъ разбиралось дѣло Милашевскаго, бывшаго члена Саратовской городской управы.

Очень характерное въ бытовомъ отношеніи дѣло разбиралось, по слоўмъ „Русскихъ Вѣдомостей“, въ Перми. Сущность этого, разбиравшагося у мирового суды, дѣла состояла въ оскорблениі библиотекаршой желѣзно-дорожной библиотеки г-жею С. прохожаго и сопротивленіи властямъ. Обстоятельства дѣла таковы:

Въ четвергъ на Страстной недѣль г-жа С. съ братомъ шли въ церковь и разговаривали между собой о страданіяхъ Иисуса Христа и о жестокости его враговъ. Въ нѣсколькихъ шагахъ передъ ними шелъ какой-то неизвѣстный человѣкъ, который, усмотрѣвъ въ разговорѣ С-вой оскорбительны для его слуха выраженія, приказалъ постовому городовому арестовать ее. Городовой немедленно предложилъ С. и ея брату отправиться съ нимъ въ участокъ, но тѣ, не находя законнаго повода къ ихъ аресту, отказались исполнить его требованіе. Тѣмъ не менѣе въ участокъ они были приведены, гдѣ и былъ составленъ на нихъ протоколъ въ сопротивленіи властямъ. „Прохожій“ не присутствовалъ на судѣ, и личность его такъ и осталась невыясненою. С-вы заявили судью, что они рѣшительно не понимаютъ, что оскорбительное неизвѣстный прохожій нашель въ ихъ разговорѣ. Городовой объяснилъ, что приказаніе „прохожаго“ исполнилъ по своей неопытности; что же касается до протокола на гг. С-выхъ за сопротивленіе властямъ, то таковой былъ составленъ на нихъ за то, что они долгое время не исполняли его, городового, приказанія ити въ участокъ. Городской судья, убѣдившись въ нелѣпости настоящаго дѣла, вынесъ обвиняемымъ оправдательный приговоръ“.

* * *

Нѣсколько административныхъ распоряженій:

Въ „Вѣдомостяхъ Одесскаго Градоначальника“ напечатаны постановленія одесскаго градоначальника, коими за нарушеніе дѣйствующаго въ градоначальствѣ обязательнаго постановленія о воспрещеніи незаконныхъ сходищъ въ квартирахъ подвергнуты аресту: на два мѣсяца—два лица, на пять недѣль — четыре лица; за нарушеніе того же постановленія, а также за нарушеніе обязательныхъ постановленій объ ограниченіи пользованія оружіемъ, выразившееся въ ношенніи при себѣ безъ установленнаго разрѣшенія револьвера, одно лицо подвергнуто аресту на три мѣсяца. За нарушеніе обязательнаго постановленія о воспрещеніи сходищъ на ули-

цахъ подвергнуты аресту: на два мѣсяца—одно лицо и на одинъ мѣсяц—пять лицъ. Кроме того, градоначальникъ постановилъ подвергнуть аресту на одинъ мѣсяцъ двухъ мѣщанъ за то, что они произвели въ с. Большой Фоминой Валкѣ сборище, нарушившее общественный порядокъ и спокойствие и, кроме того, позволили себѣ стрѣлять изъ револьвера, чѣмъ нарушили дѣйствующее въ градоначальствѣ обязательное постановление о воспрещеніи сходище на улицахъ и объ ограничениіи пользованія оружиемъ.

„Русскія Вѣдомости“ сообщаютъ, со словъ газеты „Ognivo“, что въ Варшавѣ, „по распоряженію министра внутреннихъ дѣлъ 17 лицъ за употребленіе ножей въ спорахъ и вообще за плохое поведеніе подвергнуты высылкѣ: въ Архангельскую губернію—7 лицъ (всѣ католики), въ Вологодскую—5 лицъ (4 католика и 1 іудей) и въ Олонецкую—5 лицъ (4 католика и 1 іудей)“.

Въ газетѣ „Кавказъ“ напечатано постановленіе тифлисскаго губернатора, коимъ, за сходище на станціи „Тифлісъ“ для дѣйствій, противныхъ общественному порядку, и неисполненіе законныхъ требованій полиціи, подвергнуты аресту: на 2 мѣс.—7 лицъ; на 6 недѣль — 7 лицъ; на 3 нед.—3 лица и на 1 недѣлю—2 лица.

По роду занятій подвергнуты этому взысканію лица распределются слѣдующимъ образомъ: семь типографскихъ рабочихъ и наборщиковъ, двое фабричныхъ рабочихъ, 1 фабричный служащий, 1 кузнецъ, 1 слесарь, 1 переплетчикъ, 1 лѣсоводъ, 1 служащий въ редакціи, 1 модистка, 1 студентъ-технологъ и два лица безъ опредѣленныхъ занятій.

Въ „Русскомъ Ивалидѣ“ напечатанъ слѣдующій приказъ по войскамъ виленского военного округа за № 101:

„Въ г. Поневѣжѣ 28-го февраля с. г. во время произведенной евреями демонстраціи рядовой 7-й роты 179-го пѣхотнаго Усть-Двинскаго полка Павелъ Ермаченкооказалъ важное содѣствіе жандармскому унтер-офицеру, бросившись въ толпу, среди которой были и вооруженные, стрѣлявшіе изъ револьверовъ. Онъ задержалъ одного изъ участниковъ демонстраціи. За такое самоотверженное и честное исполненіе названнымъ нижнимъ чиномъ своего долга, отъ лица службы благодарю командаира роты капитана Никольского, утвердившаго въ подчиненныхъ ему нижнихъ чинахъ ясное пониманіе своихъ обязанностей, а рядовому Ермаченко объявляю свое спасибо и предписываю выдать въ награду 5 руб. изъ экстраординарныхъ суммъ“.

„Волгарь“ передаетъ, что недавно казанскій губернаторъ предложилъ всѣмъ предсѣдателямъ уѣздныхъ земскихъ управъ принять всѣ зависящія отъ нихъ мѣры „къ недопущенію управъ къ какимъ-либо сношеніямъ и

соглашениемъ съ земскими управами другихъ губерній". Въ циркулярѣ, между прочимъ, говорится, что „изъ получаемыхъ губернаторомъ свѣдѣній усматривается, что иѣкоторыя земскія собранія и управы при обсужденіи разнаго рода мѣропріятій, относящихся къ сфере дѣятельности земскихъ учрежденій, не ограничиваются возбужденіемъ и разсмотрѣніемъ вопросовъ въ порядкѣ, установленномъ Полож. о земск. учрежд. 12-го іюня 1890 г., но приглашаютъ къ со участію въ совѣщаніяхъ представителей земствъ сосѣднихъ и другихъ губерній и входять съ ними въ сношенія и соглашенія". „Между тѣмъ,—далѣе говорится въ циркулярѣ,—подобныя соглашенія представителей земскихъ учрежденій разныхъ губерній вовсе не предусмотрѣны закономъ, на основаніи котораго кругъ дѣйствій земскихъ учрежденій ограничивается предѣлами губерніи или уѣзда, подвѣдомственныхъ каждому изъ этихъ учрежденій (ст. 3 я Пол. о земск. учрежд.), а потому и не должны быть допускаемы безъ особаго на то разрѣшенія высшей власти, потому что всѣ подобныя дѣйствія являются нарушеніемъ закона, къ разъясненію точнаго смысла котораго имѣется достаточно указаний какъ со стороны министерства внутреннихъ дѣлъ, такъ и со стороны сената".

По словамъ газеты „Степной Край“, командину ѡ войсками Сибирскаго военного округа издалъ обязательное постановленіе о движениі судовъ и плотовъ подъ желѣзнодорожными мостами. Установивъ сигнальныя правила для судовъ, обязательное постановленіе говорить далѣе о наблюденіи судового экипажа надъ пассажирами:

„На командировъ пароходовъ возлагается лично и черезъ подчиненную имъ команду имѣть самое тщательное и строгое наблюденіе за тѣмъ, чтобы слѣдующіе на пароходахъ и баржахъ пассажиры и лица команды не могли причинить какого-либо вреда мосту при проходѣ подъ нимъ. Если при посадкѣ на пристани или во время слѣдованія въ пути у командинра явится подозрѣніе относительно личности пассажира или его багажа, то онъ обязанъ на пристаняхъ, где имѣются начальники пристанскихъ постовъ вѣдомства путей сообщенія, немедленно довести объ этомъ до свѣдѣнія ихъ или пристанскихъ десятниковъ, которые и удостовѣряются въ основательности подозрѣній, если нужно, при помощи мѣстной полиціи. Если подозрѣніе у командинра возникаетъ въ пути послѣ ближайшей къ мосту пристани, то онъ обязанъ остановиться до прохода моста у мостового поста вѣдомства путей сообщенія и заявить о своемъ подозрѣніи завѣдующему постомъ. Подходя къ мосту, командинръ заблаговременно дѣлаетъ распоряженіе о недопущеніи пассажировъ къ бортамъ и периламъ открытыхъ палубъ судна, для соблюденія чего разставляеться по бортамъ потребное число команды. Сплавныя непаровыя суда и плоты

обязаны останавливаться у верхней границы мостового поста въдомства путей сообщенія для осмотра ихъ чинами этого поста совмѣстно съ чинами военной охраны. На все время охраны безусловно воспрещается проходить подъ мостами въ ночное время всѣмъ непаровымъ судамъ и плотамъ, идущимъ не за буксиромъ, а также всѣмъ мелкимъ гребнымъ и рыбачьимъ лодкамъ. Административное взысканіе за неисполнение этого постановленія—штрафъ до 300 руб. или заключеніе въ тюрьмѣ до трехъ мѣсяцевъ“.

„Пріазовскій Край“ передаетъ, что во время приема своихъ подчиненныхъ въ Ростовѣ-на-Дону, 5 мая, градоначальникъ графъ Коцебу-Пилльхай, между прочимъ, сказалъ имъ слѣдующее:

„Помогите мнѣ, господа, установить болѣе нормальный modus vivendi среди различныхъ слоевъ населения, несогласныхъ между собою. Если же, къ несчастью, эти несогласія пока неустранимы, что, впрочемъ, очень трудно допустить, то посодѣствуйте мнѣ удерживать таковыя на чисто экономической почвѣ, за предѣлы которой, какъ доказали бывшія событія въ Ростовѣ, начинается уже, съ той или другой стороны, самоуправство, заканчивающееся обыкновенно беспорядками, и иногда съ кровавой правой.“

„Въ данный моментъ вниманіе всей Россіи обращено на Дальній Востокъ, и у нашего высшаго правительства, озабоченнаго протекающими событіями, нѣть времени заниматься мѣстными мелочными дрязгами, а потому оно твердо рѣшило всякие беспорядки, откуда бы они ни выходили, прекращать самыми энергичными мѣрами, до строго карательныхъ включительно“.

* * *

По сообщенію „Петербургскихъ Вѣдомостей“, въ Кронштадтѣ былъ случай, который могъ окончиться большимъ бѣдствіемъ. Загорѣлись щепки, которыхъ тамъ цѣлые горы, благодаря производящимъ плотничымъ работамъ. Огонь во-время былъ замѣченъ, быстро потушены солдатами, и тогда сообразили, что было неосторожно хранить вблизи пироксилинъ безъ всѣхъ мѣръ предосторожности, которыхъ предписаны закономъ. Пироксилинъ перенесли въ безопасные склады. Пироксилина было столько, что взрывъ его разрушилъ бы весь Кронштадтъ почти до основанія. Щепки были облиты керосиномъ. Послѣднее обстоятельство, какъ и весь этотъ случай, редакторъ „Петрб. Вѣд.“ провѣрялъ у лица, официальное положеніе котораго ручается за достовѣрность фактовъ.

Вѣроятно, въ связи съ этимъ слушаемъ нынѣ, по словамъ газеты, „по распоряженію жандармскаго надзора нѣкоторые входы въ предѣлахъ кронштадтскаго порта закрыты. Для всѣхъ вольнонаемныхъ служа-

щихъ установленъ опросъ полицейскими чинами. Тѣмъ изъ вольнонаемныхъ служащихъ, которымъ не полагается выдача нумеровъ, выданы письменные удостовѣренія на право входа въ адмиралтейство. Подобнымъ же образомъ установлена необходимость предъявленія особыхъ удостовѣреній или знаковъ лицамъ, имѣющимъ доступъ на Балтийский заводъ“.

Въ томъ же Кронштадтѣ, въ кронштадтскомъ домѣ трудолюбія было совершено покушеніе на поджогъ дома имени о. Иоанна Кронштадтскаго для прѣѣзжающихъ богомольцевъ.

Три двери верхняго этажа были облиты керосиномъ, очевидно, съ цѣлью потомъ поджечь ихъ. Между прочимъ, была облита керосиномъ дверь свѣтелки о. Иоанна, въ которой онъ иногда отдыхаетъ отъ трудовъ. Былъ произведенъ допросъ всѣхъ служащихъ, виновнаго пока не обнаружили.

„Русскія Вѣдомости“ передаютъ, что „дни за два передъ отѣзdomъ на родину о. Иоаннъ Кронштадтскій обратился къ кронштадтскому военному губернатору вице-адмиралу Бирилеву съ просьбой оградить его отъ нѣкѣи особы Мисюревой, неоднократно причинявшей ему непріятности и даже зачастую боль. Мисюрева принадлежитъ къ разряду тѣхъ фанатиковъ, которые приписываютъ о. Иоанну сверхчеловѣческія свойства. Повидимому, это—душевно-больная, манія которой—преслѣдовать о. Иоанна. Едва только она пробирается сквозь толпу къ о. Иоанну, какъ старается съ крикомъ броситься на него и причинить какую-либо боль, въ особенности она старается укусить о. Иоанна и принять его кровь. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ Мисюрева укусила о. Иоанна въ палецъ, такъ что онъ нѣсколько дней не выходилъ изъ дома. Мисюрева была выслана изъ Кронштадта въ Архангельскую губернію, но пробыла тамъ вѣсма недолго, самовольно вернулась въ Кронштадтъ и снова стала нападать на о. Иоанна. Ее забрали, приговорили къ аресту, а затѣмъ вернули къ мѣсту высылки. Съ тѣхъ поръ начинается странствованіе Мисюревой изъ Архангельска тайкомъ въ Кронштадтъ и отсюда этапнымъ порядкомъ въ Архангельскъ. Вице-адмираль Бирилевъ поручилъ полицеймейстеру оградить личность о. Иоанна отъ фанатики. Мисюрева была отыскана, задержана, и на-дняхъ ее вновь отправили по этапу въ Архангельскую губернію. При разспросѣ о причинахъ преслѣдованія о. Иоанна Мисюрева на этотъ разъ заявила, что она имѣть противъ него сильное неудовольствіе за то, что, несмотря на всѣя просьбы, онъ не желаетъ принять ее въ свой монастырь“.

„Новое Обозрѣніе“ сообщаетъ, что „въ Баку было произведено неизвѣстными лицами нападеніе на квартиру вице-губернатора. Находившіеся въ коридорѣ квартиры городовые Сафаровъ и Кошниковъ съ двумя ночныхъ сторожами, услышавъ стукъ въ парадную дверь, открыли и увидѣли

двухъ туземцевъ, которые, отступивъ нѣсколько шаговъ назадъ, произвели въ городовыхъ выстрѣлы, но промахнулись. Городовой Сафаровъ также отвѣтилъ выстрѣломъ. Злоумышленники бросились бѣжать и скрылись. Къ розыску ихъ приняты энергичныя мѣры».

Въ газетѣ „Владивостокъ“ напечатаны перепечатанныя затѣмъ другими газетами слѣдующія: „правила для военныхъ корреспондентовъ, состоящихъ при русскихъ войскахъ на Дальнемъ Востокѣ“:

I. Лица иностраннаго подданства, желающія состоять военными корреспондентами при русскихъ войскахъ, могутъ быть допущены къ сему не иначе, какъ по рекомендациіи своихъ правительствъ къ нашему министерству иностраннаго дѣлъ.

II. Лица россійскаго подданства, желающія состоять военными корреспондентами отъ русскихъ журналовъ, газетъ или телеграфныхъ агентствъ, должны имѣть рекомендациіи отъ своихъ редакцій въ формѣ письменнаго ручательства за ихъ благонадежность.

III. Лица, политически неблагонадежныя, а также состоящія подъ надзоромъ полиції, не могутъ быть допускаемы въ качествѣ корреспондентовъ.

IV. Независимо отъ сего, съ каждого военнаго корреспондента съ прибытіемъ его на театръ военныхъ дѣйствій берется подписка въ томъ, что онъ обязуется:

1) Не распространять никакихъ извѣстій о военныхъ приготовленіяхъ численности, расположеніи и передвиженіяхъ войскъ, о намѣреніяхъ и планахъ войсковыхъ начальниковъ, а также вообще тѣ свѣдѣнія, которыхъ принято считать секретными, какъ, напримѣръ, результаты дѣйствія непріятельскихъ снарядовъ, поврежденіе нашихъ укрѣплений, подбитіе орудій и т. п.

2) Не допускать въ своихъ корреспонденціяхъ какой-либо критики распоряженій и дѣйствій начальствующихъ лицъ, ограничиваясь лишь правдивымъ изложеніемъ самыхъ фактовъ.

3) Не сообщать такихъ свѣдѣній о противнике, которыхъ, не будучи проверенными и не имѣя за собой реальныхъ основаній, могутъ только возбудить въ публикѣ излишнее беспокойство.

4) Точно исполнять всѣ указанія высшаго военнаго начальства, передаваемыя чрезъ офицера, назначенаго для сношеній съ корреспондентами и завѣдыванія военной цензурой.

V. Нарушеніе изложенныхъ выше правилъ, несоблюденіе законныхъ требованій военнаго начальства, нескромность, без tactность въ маловажныхъ случаяхъ влечетъ за собою предостереженіе, въ болѣе же серьезныхъ— высылку съ театра войны, при томъ условіи, если корреспонденція или

поведение самого корреспондента не составляютъ военно-уголовнаго преступления.

VI. Правила и ограничения, изложенные въ статьяхъ IV и V, корреспонденты обязаны выполнять во всей строгости и по отношению къ дѣйствіямъ, движеніямъ и работамъ флота, при чёмъ всѣмъ, безъ исключенія, корреспондентамъ безусловно воспрещается входъ въ адмиралтейство, доки, мастерскія и прочія морскія учрежденія, а равно и передвиженіе на шлюпкахъ въ гаваняхъ и на рейдахъ военныхъ противъ портовъ Артура и Владивостока.

Корреспонденты обязуются не обращаться къ адмираламъ, командующимъ этими портами, съ просьбами о разрѣшении какого-либо изъятія изъ этихъ правиль.

VII. Съ прибытіемъ на театръ военныхъ дѣйствій корреспонденты обязаны немедленно явиться въ главную квартиру и представить имѣющіеся у нихъ документы, съ приложеніемъ засвидѣтельствованной фотографической карточки, послѣ чего каждому изъ нихъ выдается удостовѣреніе по прилагаемой при семъ формѣ № 1 на право состоять при войскахъ въ Маньчжурскомъ районѣ или въ районѣ Приамурскаго военнаго округа, по выбору самого корреспондента.

VIII. Изъ главной квартиры корреспонденты направляются непосредственно въ штабъ Маньчжурской арміи или въ штабъ Приамурскаго военнаго округа; при этомъ, если корреспонденты пожелаютъ находиться при подраздѣленіяхъ арміи, то дальнѣйшее направление ихъ зависитъ отъ указанныхъ выше штабовъ, которые выдаютъ имъ на сей предметъ соотвѣтственныя удостовѣренія по формѣ № 2. Кромѣ того, каждому корреспонденту должно быть выдано письменное разрѣшеніе на право держать лошадей, повозки и прислугу, которая должны также имѣть подлежащія удостовѣренія личности.

Корреспондентъ является отвѣтственнымъ не только за себя, но и за свою прислугу.

IX. По прибытіи къ какому-нибудь отряду, корреспондентъ обязанъ явиться его начальнику, чтобы испросить у него разрѣшеніе оставаться при отрядѣ. Въ случаѣ же, если начальникъ сочтетъ присутствіе корреспондента по военнымъ соображеніямъ нежелательнымъ, то послѣдній обязанъ немедленно удалиться.

X. Въ случаѣ желанія корреспондента быть назначеннымъ въ крѣпость, указанными въ ст. VII штабами запрашивается предварительное согласіе коменданта крѣпости.

XI. Корреспондентъ обязанъ всегда имѣть при себѣ и представлять по требованію всякаго военнаго начальства выданныя ему удостовѣренія,

свою засвидѣтельствованную фотографическую карточку, а также разрѣшеніе на право держать лошадей, повозки и прислугу.

XII. Корреспондентамъ вмѣняется въ обязанность имѣть наружный отличительный знакъ въ видѣ повязки на лѣвомъ рукавѣ выше локтя, — для всѣхъ корреспондентовъ — краснаго цвѣта съ черными буквами В. К.

XIII. Для сношеній съ корреспондентами и для завѣдыванія военной цензурой въ полевомъ штабѣ Намѣстника, въ штабѣ Маньчжурской арміи, въ штабѣ Приамурскаго военнаго округа, въ штабѣ военно-окружныхъ управлений въ Харбинѣ, въ управлении военнаго губернатора на островѣ Сахалинѣ (постъ Александровскій) и въ штабахъ отдѣльныхъ отрядовъ, гдѣ будетъ признано нужнымъ, назначаются особые офицеры.

XIV. Корреспонденты получаютъ указанія отъ военнаго начальства, куда они должны направлять свои корреспонденціи цензурѣ; при этомъ они не должны беспокоить высшихъ начальствующихъ лицъ, а за получениемъ свѣдѣній и по своимъ дѣламъ должны обращаться къ тѣмъ лицамъ или учрежденіямъ, которымъ поручено ближайшее завѣдываніе корреспондентами.

XV. Корреспонденціи допускаются: а) въ формѣ телеграммъ и б) въ формѣ отдѣльныхъ статей, замѣтокъ и очерковъ, назначенныхъ въ помѣщенію въ различныхъ газетахъ и журналахъ. Шифрованныя депеши вовсе не допускаются.

Цензура телеграммъ, а также прочихъ извѣстій съ театра войны производится только въ пунктахъ расположения главной квартиры, штаба Маньчжурской арміи, въ штабѣ Приамурскаго военнаго округа, въ штабѣ военно-окружныхъ управлений въ Харбинѣ, въ управлении военнаго губернатора на островѣ Сахалинѣ (постъ Александровскій), въ штабѣ 9-й Вост.-Сиб. стрѣлковой дивизіи въ г. Инкоу, а также въ крѣпостяхъ: въ Портъ-Артурѣ и Владивостокѣ,—особыми комиссіями, учрежденными согласно приказовъ Намѣстника сего года за №№ 105-мъ и 251-мъ и приказаний за №№ 22-мъ, 34-мъ, и

XVI. Корреспонденты обязаны озабочиться срочнымъ доставленіемъ полевому штабу Намѣстника по два экземпляра тѣхъ газетъ и журналовъ, въ которыхъ помѣщены ихъ корреспонденціи.

Генераль-квартирмейстеръ
генераль-майоръ *Флугъ.*

Нашу хронику мы закончимъ слѣдующими новостями, касающимися русской журналистики и административными распоряженіями по дѣламъ печати:

Петербургскія газеты слышали, что въ Петербургѣ предположено изда-

ніє нової большой ежедневной газеты подъ редакціей бывшаго товарища министра финансовъ В. И. Ковалевскаго. Говорять, что газетѣ предполагается дать название „XX вѣкъ“, и что она явится органомъ, специально посвященнымъ разработкѣ политico-экономическихъ и финансовыхъ вопросовъ современной жизни.

Профессору Л. В. Ходскому, редактору-издателю журнала „Народное Хозяйство“, разрѣшено издавать въ Петербургѣ безъ предварительной цензуры ежедневную общественно-политическую, литературную и экономическую газету подъ названиемъ „Наша Жизнь“.

Издателю газеты „Новое Время“ А. С. Суворину разрѣшено издавать въ Москвѣ подъ его редакторствомъ газету „Телефонъ Нового Времени“.

На основаніи статьи 144-й Устава о цензурѣ и печати министръ внутреннихъ дѣлъ опредѣлилъ: Въ виду вредного направленія газеты „Восходъ“, выразившагося въ напечатанныхъ въ этомъ изданіи въ текущемъ году статьяхъ: „Характеристики нашего безправія“ № 9 и „Безъ выхода“ № 14, въ корреспонденціяхъ изъ Кишинева и Одессы № 5 и 11 и въ фельетонахъ подъ заглавіями „Внѣ черты“ № 6 и „Изъ воспоминаній“ № 9, объявить газетѣ третіе предостереженіе въ лицѣ издателя-редактора присяжнаго повѣреннаго Сыркина съ пріостановленіемъ изданія газеты „Восходъ“ на шесть мѣсяцевъ.

17-го мая 1904 года. Министръ внутреннихъ дѣлъ опредѣлилъ: вновь допустить розничную продажу нумеровъ газеты „С.-Петербургскія Вѣдомости“, воспрещенную распоряженіемъ отъ 1-го мая сего года.

28 мая 1904 года, Имѣя въ виду статьи въ газетѣ „Спб. Вѣдом.“ подъ заглавіемъ „Замѣтки“ (въ № 135 и 137 газеты отъ 20 и 22 Мая с. г.), напрасно тревожащія общественное мнѣніе, министръ внутреннихъ дѣлъ, 28 Мая 1904 г., на основаніи ст. 144 Устава о цензурѣ и печати, опредѣлилъ: объявить газетѣ „Спб. Вѣд.“ второе предостереженіе въ лицѣ издателя князя Эспера Ухтомскаго и редактора дворянинна Александра Столыпина.

7-го іюня 1904 года. 1.) На основаніи статьи 154 Уст. о ценз. и печ., св. зак. т. XIV (изд. 1890 г.), министръ внутреннихъ дѣлъ опредѣлилъ: пріостановить изданіе газеты „Сѣверный Край“ на восемь мѣсяцевъ.

7-го іюня 1904 года. 2.) Министръ внутреннихъ дѣлъ опредѣлилъ: вновь допустить розничную продажу нумеровъ газеты „Русь“, воспрещенную распоряженіемъ отъ 27-го прѣля сего года.

В. Б.

Родные картины.

О г-нѣ Фаресовѣ и о его дружбѣ съ покойниками. — О дѣтскомъ трудѣ на сценѣ.—Объ одесскихъ учителяхъ и объ одесской городской управѣ.—Объ инженерахъ-„манчжурцахъ“ и о скамьѣ подсудимыхъ.—Мелочи.

Давно замѣчено, что у русскихъ писателей есть одна маленькая слабость—всѣ они, послѣ своей смерти, обыкновенно начинаютъ пламенно любить г-на Фаресова: пока писатели здравствуютъ, они какъ будто и не очень жалуютъ этого мужчину,—но зато стоитъ кому-нибудь изъ нихъ помереть, какъ тотчасъ же и окажется, что покойный никого, кромѣ г-на Фаресова, настоящимъ образомъ не любилъ, ни съ кѣмъ, кромѣ г-на Фаресова, дружбы не велъ и „тайны сердца своего“ никому, кромѣ г-на Фаресова, не открывалъ. Словомъ, что ни похороны, то цѣлая поэма загробной любви. Но естественно, что при такомъ поведеніи литературныхъ покойниковъ, и г. Фаресовъ, съ своей стороны, тоже не остается передъ ними въ долгу и уже лѣтъ пятнадцать профессионально занимается составленiemъ любовныхъ мемуаровъ, въ коихъ на всѣ лады воспѣваетъ свою дружбу съ мертвѣцами.

Конечно, съ точки зренія строгого объективной противъ гробокопательской дѣятельности г. Фаресова ничего нельзя было бы имѣть (мало ли какихъ профессій на свѣтѣ не бываетъ!), но дѣло въ томъ, что, получивъ въ свое исключительное распоряженіе могилы писателей и ихъ загробную любовь, г. Фаресовъ весьма нерѣко злоупотребляетъ и могилами, и любовью. Въ другомъ мѣстѣ мнѣ уже приходилось отмѣтить, что, напримѣръ, послѣ смерти Шеллера, который, разумѣется, любилъ г-на Фаресова „любовью брата“,—г-нъ Фаресовъ немедленно же отъ имени покойника сталъ подлевывать на его живыхъ товарищѣ и сотрудникѣвъ и притомъ съ самыми невозмутимыми видомъ: мнѣ, дескать, покойникъ не одинъ разъ

про Марью Петровну дурные отзывы давалъ, да и про Семена Ивановича тоже нельзя сказать, чтобы очень благосклонно отзывался.

Повидимому, г. Фаресовъ и не подозрѣвалъ, что „мемуары“ такого рода ничѣмъ не отличаются оть самой вульгарной сплетни, а когда ему на это намекали, онъ билъ себя въ грудь и восклицалъ: „вотъ на этой самой груди покойникъ 25 лѣтъ рыдалъ и выплакалъ здѣсь всѣ свои слезы, а вы мнѣ говорите, что это сплетня! Нѣть, милостивые государи, это не сплетня, и, если потребуется, я представлю тысячу доказательствъ, что про Марью Петровну покойникъ, дѣйствительно, очень и очень не хорошо говорилъ!“

Послѣдній по времени покойникъ, котораго г. Фаресовъ подарилъ своей дружбой, былъ Лѣсковъ: ему посвящена цѣлая книга мемуаровъ подъ общимъ заглавиемъ „Противъ теченій“,—книга, въ которой г. Фаресовъ пробуетъ реабилитировать своего покойного друга и попутно освѣщаетъ его отношеніе къ блаженной памяти „нигилистамъ“. Мы сейчасъ увидимъ, насколько удачно выполнилъ свою задачу г. Фаресовъ, а пока скажемъ, что книга его вызвала благосклонное вниманіе бывшаго сотрудника „Нового Времени“, а нынѣ присяжнаго критика газеты „Русь“ г. Бояновскаго, который посвятилъ ей обширный фельетонъ, где въ концѣ концовъ и пришелъ къ выводу, что г. Фаресовъ столь же удачно реабилитировалъ забросанного грязью Лѣскова, какъ въ свое время реабилитировалъ забросанного грязью Полевого Чернышевскаго.

Какъ человѣкъ, который, можно сказать, „ходить“ около мертвцевовъ, г. Фаресовъ очень хорошо знаетъ, что вѣрненіе ему покойники подчасъ нуждаются въ реабилитациі, такъ какъ при жизни у нихъ бывають грѣхи и ошибки, и случается, что память объ этихъ грѣхахъ попадаетъ на страницы исторіи. Поэтому, приступая къ производству своихъ мемуаровъ, г. Фаресовъ прежде всего решаетъ вопросъ: нужно ли обмыть покойника, или и такъ сойдетъ, а затѣмъ уже сообразно съ обстоятельствами и поступаетъ.

Относительно Лѣскова г. Фаресовъ рѣшилъ, что обмыть не помышляетъ, и потому центральнымъ уalomъ своихъ мемуаровъ избралъ отношеніе Лѣскова къ нигилистамъ, т. е. самую мрачную и даже трагически-мрачную страницу изъ жизни покойнаго писателя. Отношеніе Лѣскова къ нигилистамъ уже десятки разъ обсуждалось въ печати и ни для кого не представляетъ загадки: Лѣсковъ относился къ нимъ точь-въ-точь такъ же, какъ относится къ японцамъ тотъ купецъ, о которомъ недавно писали въ газетахъ: „можетъ быть,—говорилъ купецъ,—японцы и хорошие люди, но только ежели мнѣ попадется плѣненный японецъ—держись тогда его морда!“ И Лѣсковъ не отрицалъ, что „нигилисты“ не сплошь состояли изъ отъ-

явленныхъ злодѣевъ, но зато, если подъ перо ему попадался „нигилистъ“, — онъ поступалъ съ нимъ по всей строгости купеческихъ воззрѣній,— поступалъ, принося въ жертву даже художественную правду, даже здравый смыслъ, не говоря ужъ о чувствѣ мѣры и писательскомъ тактѣ. Оттого въ изображеніи Лѣскова, при несомнѣнномъ таланѣ этого писателя, фигуры „нигилистовъ“ всегда смахиваютъ на балаганныхъ злодѣевъ и всегда поражаютъ такимъ яркимъ сходствомъ съ „Макарой-Душегубомъ“. О нихъ, какъ и о Макарѣ-Душегубѣ, можно сказать, что нѣть такой пакости и такого преступленія, передъ которыми бы они остановились.

Даже въ такомъ сравнительно спокойно написанномъ произведеніи, какъ „Соборяне“, нигилистический персонажъ размалеванъ у Лѣскова столь грубо и до такой степени *бездарно* и пошло, что самъ собой наирашивается вопросъ: какимъ образомъ человѣкъ съ талантомъ и острымъ художественнымъ чутьемъ могъ создать такую банальную, такую фальшивую и скучную карикатуру? Очевидно, только чувство личного раздраженія могло заставить недюжинного художника пасть до балаганщины...

При такомъ яркомъ отношеніи Лѣскова къ современной ему передовой интеллигенціи, задача г. Фаресова, пожелавшаго „обмыть“ своего покойного друга, разумѣется, осложняется до чрезвычайности. Но г. Фаресовъ этого не видитъ и, ничтоже сумняшися, пускаетъ въ дѣйствіе свой покойницкій грамофонъ, т. е. воспроизводить слово въ слово длинныя рѣчи Лѣскова, изъ коихъ читатель долженъ заключить, что Лѣсковъ былъ бѣлымъ голубемъ въ черной стаѣ воронъ.

Вотъ что поеть фаресовскій грамофонъ:

„Я,—говорилъ г. Фаресову Лѣсковъ,—далъ въ „Некуда“ симпатичный типъ русскихъ революціонеровъ: Райнера, Лизу Бахиреву и Помаду. Пусть укажутъ мнѣ въ русской литературѣ другое произведение, где бы настоящіе, а не самозванные нигилисты были такъ безпристрастно и симпатично описаны? Вѣдь, во всякой партии есть симпатичные и благородные люди. Развѣ „Маркушка“ Гончарова, „Бѣсы“ Достоевскаго или „импотенты“ Тургенева въ „Нови“ лучше моихъ страдальцевъ? Въ моихъ друзьяхъ есть на чёмъ остановиться, а что они мнѣ были дороги—вотъ вамъ карточка на память...“

„При этомъ Лѣсковъ подарилъ г. Фаресову карточку, на которой онъ снялъ подъ руку съ Артуромъ Бенни“. (Цитируемъ и здѣсь, и дальше по фельетону г. Воцяновскаго въ „Руси“).

Такимъ образомъ, грамофонъ г. Фаресова свидѣтельствуетъ, что Лѣсковъ, по его собственному мнѣнію, создалъ „симпатичные“ типы русскихъ нигилистовъ, что въ рядахъ нигилистовъ были „симпатичные и благородные“ люди, и, наконецъ, самое главное, что нигилисты изъ „Некуда“

были Лѣскову *дороги*. Но теперь не угодно ли вставить въ грамофонъ новую пластинку и послушать, что онъ запоетъ дальше:

„Я,—говорилъ Лѣсковъ г.-ну Фаресову,—писалъ, что нигилисты будуть и шпионами, и ренегатами, безбожники сдѣлаются монахами, писатели пойдутъ къ кулакамъ-издателямъ, сдѣлаются биржевиками, профессора—чиновниками и т. д. Что-же? Развѣ это не оправдалось? Читайте романъ Ясинского „Муза“ въ „Наблюдателѣ“, гдѣ нигилистъ пошелъ въ сердцевѣды послѣ бесѣды съ какимъ-то попомъ; романъ Воборыкина „Поумнѣль“, гдѣ такой-же бывшій радикалъ бредить предводительствомъ уѣзднаго дворянства; романъ Станюковича „Омутъ“—не лучше... Читайте массу корреспонденцій о постриженіи въ монахи университетски образованныхъ людей, глядите, какъ писатели шестидесятники не знаютъ, какого имъ тона держаться о Л. Н. Толстомъ, Иванѣ Сергиевѣ протоиерѣи и т. п.“.

Если читатель захочетъ сопоставить первое разсужденіе Лѣскова съ этимъ вторымъ, то онъ непремѣнно скажетъ: „а вѣдь грамофонъ-то у г. Фаресова того... испорченъ какъ будто: песку въ него что ли насыпали, но только врѣть онъ, и даже безбожно врѣть“. И въ самомъ дѣлѣ: по грамофону выходить, что, съ одной стороны, нигилисты у Лѣскова „симпатичные“, а съ другой—шпионы и ренегаты; съ одной стороны, они ему „дороги“ (даже карточка Артура Бенни въ качествѣ вещественнаго доказательства приложена), а съ другой — у него не находится словъ, чтобы въ мѣру своего чувства ощельмовать ихъ, какъ самыхъ послѣднихъ негодяевъ.

Впрочемъ, возможно, что Лѣсковъ ни въ первомъ своемъ сужденіи, ни во второмъ рѣшительно не ошибненъ, и что грамофонъ просто самъ отъ себя заигралъ.

Это тѣмъ легче случиться, что Лѣсковъ, какъ и всѣ покойные писатели, рыдалъ на груди г. Фаресова, конечно, безъ свидѣтелей, а это обстоятельство даетъ извѣстный просторъ фантазіи и позволяетъ воспроизводить слова покойнаго „друга“ съ точностью до двухъ крокодиловъ... Но не это одно говорить въ пользу апокрифического характера мемуаровъ г. Фаресова: вѣдь, Лѣсковъ, при всѣхъ его неожиданностяхъ, былъ прежде всего умнымъ человѣкомъ и, конечно, для подкѣплнія своихъ мыслей, не сталъ бы ссылаться на столь сомнительные авторитеты, какъ г. Ясинскій и журналъ „Наблюдатель“. Не сталъ бы Лѣсковъ ссылаться и „на массу газетныхъ корреспонденцій“ о постриженіи въ монахи нигилистовъ, и не сталъ бы по той простой причинѣ, что такихъ корреспонденцій не было и быть не могло.

Но если даже допустить, что грамофонъ г. Фаресова не врѣть и съ буквальной точностью воспроизводить цѣлыя рѣчи, произнесенные назадъ

тому много лѣть, то и тогда остается одинъ нерѣшенный вопросъ: на какой же собственно предметъ г. Фаресовъ демонстрируетъ свой грамофонъ передъ публикой, и что онъ этимъ грамофономъ хочетъ доказать,—что общественное движение, во главѣ котораго стояли Чернышевскій и Добролюбовъ, лопнуло, какъ пузырь на болотѣ? что сторонники и участники этого движения частью поступали въ сердцевѣды, шпиона, частью ушли въ монахи, и частью побѣжали въ наймиты къ кулакамъ? что русская передовая интеллигентія вообще не способна ни на что другое, кромѣ какъ на предательство, хамство и ханжество? Думается, впрочемъ, что г. Фаресовъ не это хотѣлъ сказать, и что тутъ его грамофонъ просто-на-просто „ошибку давалъ“, ибо, при всей опредѣленности литературной физіономіи г. Фаресова, онъ все-таки находится въ здравомъ умѣ, хотя и не совсѣмъ въ твердой памяти.

Но если не это хотѣлъ сказать г. Фаресовъ, то, значитъ, разсужденіе о монахахъ, шпионахъ, предателяхъ и кулакахъ онъ привелъ съ цѣлью „реабилитировать“ своею умершаго друга (тоже, можно сказать, пріятельская услуга!). Однако, и тутъ думается, что ни шпиона, ни предатели не могутъ вытащить г. Фаресова изъ его двусмысленного положенія, — не могутъ потому, что вопросъ о реабилитациії Лѣскова стоить гораздо проще, чѣмъ это кажется г. Фаресову. Мы, по крайней мѣрѣ, на этотъ счетъ думаемъ такъ: если Лѣсковъ писалъ *правду* о современной ему интеллигентіи, то реабилитациія для него ненужна; если же онъ писалъ *не-правду*, то реабилитациія для него невозможна. Но и въ томъ, и въ другомъ случаѣ г. Фаресовъ совершенно напрасно топчетъ на могилѣ своего „друга“ и совершенно безъ всякой надобности утрамбовываетъ эту могилу своими неуклюжими воспоминаніями...

Мы такъ долго останавливаемся на воспоминаніяхъ г. Фаресова не потому, чтобы мы придавали какое-нибудь особенное значеніе старому спору о Лѣсковѣ и его отношеніяхъ къ нигилистамъ,—напротивъ, и Лѣсковъ, и нигилисты, и самыи споръ о нихъ уже давно сдѣлялись добычей истории и нынче, славу Богу, къ этому вопросу всѣ относятся съ полнымъ спокойствіемъ. Но настѣль, главнымъ образомъ, занимаетъ фигура самого г. Фаресова, этого профессіональнаго свидѣтеля и неизмѣннаго душеприказчика всѣхъ покойныхъ писателей: вѣдь, это подумать только, сколько этого человѣкѣ плодить недоразумѣній, сколько онъ вносить отсебятину и чистой фантазіи въ біографіи своихъ „друзей“! И, вѣдь, сколько уже лѣть онъ этимъ занимается: лѣть 15 бродить человѣкѣ по литературному кладбищу и на каждой могилѣ ставить свой грамофонъ!.

До иѣкоторой степени занимаетъ настѣль и г. Боцяновскій, который съ такимъ сочувствіемъ поддакиваетъ г. Фаресову и даже сравниваетъ его

съ Чернышевскимъ. Но, впрочемъ, г. Бончановскій, очевидно, еще не опомнился отъ нововременского угара и чувствуетъ себя въ либеральной газетѣ „Русь“ какъ бы на новомъ мѣстѣ. Оттого, должно быть, онъ и „уподобилъ“ вульгарного гробокопателя большому человѣку.

* * *

Въ началѣ минувшаго мая мѣсяца петербургская дума рассматривала очень интересный вопросъ объ участіи дѣтей на сценѣ. Собственно говоря, вопросъ этотъ и раньше поднимался въ столичной думѣ, именно назадъ тому нѣсколько лѣтъ, когда М. М. Стасюлевичъ поднялъ рѣчь о томъ, чтобы воспретить антрепренерамъ выпускать на сцену дѣтей школьнаго возраста. Но тогда вопросъ не былъ рѣшенъ окончательно, такъ какъ дума возбудила ходатайство о распространеніи фабричнаго законодательства о дѣтскомъ трудѣ на театральныя зрѣлища, а министерство внутреннихъ дѣлъ потребовало дополнительныхъ матеріаловъ, и вопросъ былъ отложенъ. Но вотъ теперь эти матеріалы уже собраны, и специальная комиссія, которая работала надъ этимъ дѣломъ, представила въ думу обширный докладъ и высказалась за категорическое восприщеніе всѣмъ „увеселительнымъ“ заведеніямъ нанимать дѣтей до 15-ти-лѣтнаго возраста для участія на сценѣ*. Дума приняла докладъ безъ преній, и, такимъ образомъ, дѣло теперь стоитъ на пути къ разрѣшенію.

Но любопытно, что столичная печать, которая такъ много занималась вопросомъ о сценическомъ трудѣ дѣтей, встрѣтила постановленіе думы не только несочувственно, но прямо враждебно. Такъ, напримѣръ, журналъ „Театръ и Искусство“ просто смѣется надъ думой, которая „безъ преніевъ и разсужденіевъ“ упраздняетъ дѣтскіе хоры въ „Карменѣ“, въ фугахъ и канатахъ, школьниковъ въ „Гаинеле“, ребятъ „съ сосудами слезъ“ въ „Потонувшемъ колоколѣ“ и пр.

„Какъ же, однако, будетъ? Вѣдь, Гауптманъ или Бахъ — не подрядчикъ, ремонтирующій Каменноостровскій проспектъ. Пожалуй, они и не послушаютъ петербургскую думу. Какъ разрѣшится этотъ конфликтъ „безъ преніевъ и разсужденіевъ“ принятаго постановленія и вопросовъ искусства?“

„Придется, примѣняясь къ петербургской думѣ, признать, что искусство, т. е. красота, есть благо не безусловное, а относительное, что оно облагораживаетъ взрослыхъ, но развращаетъ малолѣтнихъ.“

„Придется распроститься со всякаго рода „вундеркиндами“. Развѣ стѣсненіе участія дѣтей является столь нежелательнымъ? Развѣ неизвѣстно, что многіе артисты и артистки (назовемъ М. Г. Савину, Сару Бернаръ, Э. Дузэ) начинали свою карьеру съ самыхъ нѣжныхъ дѣтскихъ лѣтъ?“...

Еще рѣзче высказывается по этому вопросу г. Скальковскій въ „Но-

вомъ Времени". Негодуя, что дума устанавливаетъ для дѣтскаго труда на сценѣ предѣльный возрастъ въ 15 лѣтъ, г. Скальковскій пишетъ:

"Законъ разрѣшаетъ у насъ въ Закавказскомъ краѣ выходить замужъ въ 14 лѣтъ, а теперь какая-нибудь дѣвица въ Тифлисѣ 14 $\frac{1}{2}$ лѣтъ, имѣющая бюсть въ родѣ какъ у сфинксовъ, „изъ древнихъ Оивъ привезенныхъ“, не будетъ имѣть права сказать на сценѣ „мой папа“ или „моя мама“ безъ того, чтобы не пришла полиція и не составила протокола!"

Мы нисколько не удивляемся, что г. Скальковскій желаетъ освѣтить вопросъ, такъ сказать, съ точки зреенія еиванскаго бюста—на то онъ и г. Скальковскій. Но вотъ что странно: въ дальнѣйшихъ своихъ разсужденіяхъ этотъ вѣчно токующій тетеревъ пробуетъ уже встать на защиту искусства и употребляетъ неимовѣрныя усиія, чтобы говорить серьезно.

„Комиссія находила“, говорить онъ „что участіе на театрѣ вообще вредно и предосудительно.

„По словамъ доклада, за кулисами и въ садахъ дѣти „очень часто видѣть и слышать далеко не дѣтскія сцены. Такая обстановка быстро губить лучшія стороны дѣтской души, особенно склонной къ подражанію“.

Что дѣлается въ садахъ, всѣ могутъ видѣть. Когда мнѣ случалось бывать за кулисами, я видѣлъ тамъ чаще всего генераловъ и полицеysкихъ офицеровъ, разговаривающихъ съ артистками, но никакихъ „ужасовъ“, признаться, не замѣчалъ. Во всякомъ случаѣ, можно ли сравнить то, что тамъ дѣлается и говорится, съ тѣмъ, что означенныя дѣти видѣть и слышать дома, когда, по словамъ доклада, „актеры набираются всегда изъ низшихъ слоевъ общества, изъ самыхъ бѣдныхъ семей“. Я убѣденъ, что и въ думскихъ школахъ, оградить которыхъ и имѣло въ виду первоначальное предложеніе нѣкоторыхъ гласныхъ, разговоры дѣтей далеко не вращаются только въ области грамматики и математики. Каждому, кто былъ въ общественныхъ заведеніяхъ, известно, какъ заразительно дѣствуютъ тамъ на массу извѣстныя личности.

„По мнѣнію доклада, самая обстановка театра такова, что „можетъ только разжигать дурныя страсти: распущенность, желаніе нравиться, кошество, зависть къ успѣху другихъ, жажду богатой жизни и легкой наживы и связанное съ этимъ пренебреженіе къ серьезному труду“! И далѣе: „Поступаютъ мальчики или дѣвочки на сцену и сразу же поражаются блестящей обстановкой. Эта обстановка не можетъ не импонировать заманчивымъ притягательнымъ образомъ на его чувства, и вотъ передъ его умственными взорами рисуются картины этой богатой, блестящей, веселой жизни. Возвращаясь въ свой тѣсный уголъ, видя бѣдность и подчасъ грязь, ребенокъ не можетъ здраво отнести къ своему положенію и начинаетъ иенавидѣть эту бѣдность“.

„Докладъ не подозрѣваетъ, что „богатая обстановка“ сцены, въ сущности гротесковый хламъ, ради которого смѣшино расточать краснорѣчіе“.

Въ дальнѣйшихъ своихъ разсужденіяхъ г. Скальковскій, конечно, ссылается на примѣръ Савиной, которая играла на одесской сценѣ съ 10 лѣтъ, на Стрепетову, Дузеву, Рашель, Гранье и въ концѣ концовъ даже выступаетъ въ роли защитника рабочихъ, которые, дескать, съ удовольствіемъ отдаютъ своихъ дѣтей въ театръ въ надеждѣ легкаго и прекраснаго заработка.

Мы привели эти сравнительно длинныя выписки изъ журнала „Театръ и Искусство“ и изъ произведения г. Скальковскаго не потому, чтобы мы раздѣляли ихъ взглядъ на спекулятивную работу дѣтей, а единственно потому, что оба эти мнѣнія чрезвычайно типичны. Журналъ „Театръ и Искусство“ стоитъ на точкѣ зрѣнія интересовъ сцены и недоумѣваетъ, какимъ же образомъ антрепренеры будутъ ставить пьесы Гауптмана, если постановленіе думы войдетъ въ силу? Но не трудно видѣть, что вопросъ этотъ, который кажется почтенному журналу столь неразрѣшимымъ, потеряетъ всю свою пикантность, если къ нему подойти не съ антрепренерскаго подъѣзда, а взглянуть на него съ точки зрѣнія интересовъ дѣтей. Вѣдь, мы потому такъ спокойно смотримъ на дѣтей, подвизающихся на подмосткахъ, что это дѣти *не наши*.

Мы знаемъ, что это дѣти бѣдняковъ, „кухаркины“ дѣти, и намъ, по совѣсти говоря, рѣшительно безразлично ихъ настоящее и ихъ будущее. Притомъ же мы платимъ деньги, и хорошія деньги, и это обстоятельство даетъ складной душѣ современаго человѣка дешевое, но дѣйствительное успокоеніе. Но попробуйте вы брать для сцены *нашихъ* дѣтей, попробуйте обратиться съ просьбой объ этомъ въ семью средняго достатка, гдѣ дѣти не работаютъ—много-ли вы навербуете малолѣтнихъ актеровъ? Ни одного! И, конечно, не потому, чтобы родители достаточныхъ дѣтей не уважали искусства и не любили пьесъ Гауптмана, а потому, что, по понятіямъ интеллигентнаго человѣка, для дѣтей существуетъ дѣтская, существуютъ лошадки, куклы, велосипеды,—но уборная, но гримъ, парики и кулисы—не для дѣтей.

Такимъ образомъ, антрепренеръ, который пожелалъ бы навербовать для сцены ребятъ, силою вещей долженъ быть бы искать ихъ въ подвалахъ, на чердакахъ и въ кухнѣ. А если такъ, то какъ же прикажете примириТЬ это бывающее въ носъ противорѣчіе: съ одной стороны, мы говоримъ „святое искусство“, съ одной стороны, мы называемъ театры „храмами“ и пишемъ статьи о культурномъ значеніи сцены, а съ другой — на предложеніе отпустить *нашихъ* дѣтей въ „храмъ“ для служенія „святому искусству“ мы категорически заявляемъ: „э, нѣть! ужъ это пусть лучше кухар-

кинь Петька святому искусству служить,—мой же Митя будет ходить не въ „храмъ“, а въ гимназию“.

Приблизительно такой же убедительностью дышетъ и другой аргументъ, представленный „Театр. и Искусствомъ“,—именно, что Савина, Стрепетова, Элеонора Дузе и другіе артистки и артисты начинали свою театральную карьеру чуть ли не съ соской во рту. Признаться сказать, мы даже не понимаемъ, въ чёмъ состоять сила этого аргумента: вѣдь, Савина, во-первыхъ, исключение, а рѣчь идеть не объ исключеніяхъ; во-вторыхъ, нѣтъ никакихъ основаній предполагать, что Савина стала Савиной именно благодаря соскѣ, и, въ третьихъ, на каждую Савину, Стрепетову и Дузе можно представить по тысячи дѣтей, которыхъ точно также начали выступать на сценѣ съ соской во рту, но кончили свою карьеру не въ блескѣ артистической славы, а на содержаніи у господь штабъ- и оберъ-офицеровъ, а то и еще хуже.

А положенія г-на Скальковскаго мы оставляемъ „безъ разсмотрѣнія“, такъ какъ, въ общемъ, онъ повторяетъ только антрепренерскія истины, и его попытка встать на защиту рабочаго люда, выгодно отдающаго дѣтей на сцену, представляется намъ лишь курьезнымъ недоразумѣніемъ.

Чтобы покончить съ вопросомъ о дѣтскомъ труде на сценѣ, мы должны сдѣлать маленькую оговорку. Изъ предыдущаго читатель могъ, пожалуй, умозаключить, что въ этомъ вопросѣ мы раздѣляемъ точку зрения петербургской думы. А между тѣмъ это не совсѣмъ такъ, и, въ дѣйствительности, мы полагаемъ, что если дѣти городской бѣдноты работаютъ на фабрикахъ и заводахъ, то нѣтъ никакихъ основаній запрещать имъ работать на театральныхъ подмосткахъ, такъ какъ и тамъ, и здѣсь жребій ихъ одинаковъ, и тамъ, и здѣсь ихъ ждутъ условія иенормальная, не отвѣчающія ни возрасту ихъ, ни ихъ душевному здоровью. Но, отрывая дѣтей отъ семьи и отъ книги и отдавая ихъ на фабрику или въ кабалу антрепренерамъ,—не будемъ, по крайней мѣрѣ, фарисействовать, не будемъ играть большими словами и болтать вздоръ о „святомъ искусствѣ“ и воспитательномъ значеніи кулись:

Но такъ какъ все на свѣтѣ, къ сожалѣнію, относительно, и мы не привыкли къ рѣшительнымъ и кореннымъ мѣропріятіямъ, то можно радоваться и постановленію Сиб. Городской Думы. Это все-таки, какъ говорять французы, „кое-что“.

* * *

Имѣть-ли право служитель, состоящій при аудиторіи, оскорблять словами городскихъ учителей, производить скандалы и бить учительницъ по ногамъ стульями? Такой вопросъ цѣлый мѣсяцъ обсуждался въ одесской городской управѣ и нынѣ, Богу спасибошую, приведенъ къ благополучному концу и разрѣшенъ въ томъ смыслѣ, что оскорблениe словами и

4*

дѣйствіемъ городскихъ учителей и учительницъ, строго говоря, не можетъ быть терпимо въ благоустроенномъ обществѣ.

Обстоятельства этого неприличного дѣла, въ короткихъ словахъ, сводятся къ слѣдующему. Какъ извѣстно, Одесса, минувшей весной, встрѣчала героевъ „Варяга“ и „Корейца“. Встрѣча была торжественная, и городскимъ учителямъ было приказано разучить съ учениками приличествующія слушаю пѣснопѣнія, а для репетицій собираясь въ помѣщеніи народной аудиторії. Учителя и стали разучивать. Но тутъ вмѣшался въ дѣло сторожъ Пановъ, который, съ тайного благословенія завѣдывающаго аудиторіей г. Руденко, сталъ производить дебоши и предписывать учителямъ повторапливаться съ пѣснопѣніями, получше слѣдить за поведеніемъ учениковъ, поскорѣе очищать помѣщеніе и пр. и пр. Лошадиное поведеніе сторожа, само собой разумѣется, возмутило учителей, которые сдѣлали Панову замѣчаніе. Но Пановъ, опираясь на молчаливую поддержку завѣдывающаго аудиторіей г. Руденко, не только не унялся, но перешель въ наступленіе, сталъ ругаться, сквернословить и закончилъ разговоръ стульями. Возмущенные до глубины души этими дикими оскорблѣніями, учителя, въ количествѣ 30 человѣкъ, составили протестъ, въ которомъ и изложили, что при такихъ условіяхъ они должны оставить самую мысль о пѣснопѣніяхъ и впредь не будутъ являться для спѣвокъ въ аудиторію, пока не будетъ уволенъ Пановъ. Протестъ этотъ сдѣлался достояніемъ газетъ, и городская управа сочла за благо назначить по этому дѣлу разслѣдованіе, возложивъ эту обязанность на члена управы г. Бѣлоусова. Но г. Бѣлоусовъ, человѣкъ обширнаго ума и замѣчательной осторожности, понялъ свою задачу въ томъ, смыслъ, что онъ долженъ представить управѣ сто одинъ томъ трудовъ и изложить дѣло съ точки зрѣнія исторической, начиная со времени постройки самой аудиторіи и до нашихъ дней. Однако, и оскорблѣнныя учителя, и мѣстная печать очень скоро поняли, что г. Бѣлоусовъ призвалъ на помощь исторію съ единственной цѣлью утопить въ ея пучинѣ весь инцидентъ, правилью разсчитывая, что пока закончится сто первый томъ трудовъ, не только забудется оскорблѣніе, но и самые учителя отойдутъ, по законамъ естества, въ лучшій изъ міровъ.

Разгадавъ это тайное намѣреніе г-на Бѣлоусова, учителя стали будировать, а газетные фельетонисты высказались о г. Бѣлоусовѣ съ такой откровенностью, что управа сочла за благо оставить историческую точку зрѣнія и предписала произвести разслѣдованіе въ предѣлахъ сквернословія и стульевъ. Однако, г. Бѣлоусовъ, какъ человѣкъ обширнаго ума и замѣчательной осторожности, и тутъ наткнулся на массу недоумѣнныхъ вопросовъ и для удобства изслѣдованія рѣшилъ, что правильнѣе будетъ расчленить инцидентъ на двѣ части и разсмотрѣть его сначала съ точки зрѣнія скверно-

словія и затѣмъ уже съ точки зрења стульевъ. Такъ что программа у г. Бѣлоусова выработалась приблизительно такая: 1) было бы скверно-словіе вообще? 2) выступалъ ли служитель Пановъ исключительно въ роли сквернословящаго, или же онъ выступалъ и въ роли сквернословимаго? и 3) какія въ пользу того и другого предположенія можно привести фактически проверенные данные и кого по сему дѣлу можно бы пригласить въ свидѣтели, принявъ во вниманіе, что въ аудиторіи никого, кромѣ обвиняемаго и потерпѣвшихъ, не было? Столъ же основательную и систематическую программу выработалъ г. Бѣлоусовъ и по вопросу о стульяхъ: 1) были ли стулья вообще употреблены въ дѣло и если были, то кто кого билъ стульями: служитель учительницъ, или учительницы служителя? 2) если билъ служитель, то не представляется-ли возможнымъ выяснить, какъ, съ какой силой и на какой предметъ онъ билъ, и 3) кого по вопросу о стульяхъ можно было бы пригласить въ свидѣтели, принявъ во вниманіе, что въ аудиторіи никого, кромѣ лицъ, заинтересованныхъ въ дѣлѣ, не было?

Столь научная систематика г. Бѣлоусова вызвала на него новыя нареканія, и въ обществѣ стали открыто говорить, что городская управа обязана, какъ можно скорѣе, отслужить Господу Богу молебень о дарованіи г. Бѣлоусову способностей и силъ на предметъ успѣшнаго окончанія порученнаго ему разслѣдованія. Въ свою очередь, и печать стала опять насыщать на г. Бѣлоусова и на этотъ разъ высказалась о немъ съ такой ошеломляющей откровенностью, что несчастный систематикъ вынужденъ былъ снять съ программы и совершенно оставить безъ разрѣшенія вопросъ, какъ, съ какой силой и на какой предметъ служитель Пановъ швырялъ стульями въ учительницъ,—и вместо того донести кратко, что Пановъ стульями швырялся и въ сквернословіи допустилъ излишства, правилами о городскихъ аудиторіяхъ непредусмотрѣнныя.

На основаніи разслѣдованія г. Бѣлоусова городская управа постановила: „1) объявить выговоръ завѣдывающему аудиторіей г. Руденкѣ, 2) уволить служителя Панова и 3) принести жалобу въ городск. училищный союзъ на дѣйствія учителей и учительницъ, произведшихъ путемъ прессы давление на городское самоуправление“.

Признаться сказать, когда мы прочитали въ одесскихъ газетахъ третій пунктъ этой управляющей резолюціи, то въ первую минуту даже глазамъ своимъ не повѣрили.

Можно еще понять, что городская управа хотѣла „потушить“ постыдное для нея дѣло; можно понять, что съ этой цѣлью она поручила разслѣдованіе инцидента г. Бѣлоусову, человѣку обширнаго ума и выдающейся осторожности; можно, наконецъ, понять, что управа всячески старалась затянуть и похоронить дѣло,—но чтобы жаловаться на учителей

только за то, что они *путемъ прессы производили давление на управу*—это все равно, что расписаться въ полной солидарности съ служителемъ Пановымъ. Вѣдь такой жалобой управа, во всемъ своемъ составѣ, громко говоритъ: мы, члены управы, хотѣли сдѣлать гадость, хотѣли замять волюющее дѣло и оказать наше покровительство грубости нашего ставленника Руденки и пьяной наглости его сторожа Панова,—но учителя сговорились между собою, и мы съ душевнымъ прискорбiemъ должны были соблюсти приличie и сдѣлать видъ, что ни грубости, ни наглости мы не поощряемъ.

А посему покорѣйше просимъ принять зависящія мѣры и разъяснить учителямъ, чтобы впредь они не заставляли насъ путемъ печати выскакывать противъ нашего убѣжденія и преслѣдовать наглость... Во-истину, если Господь захочетъ наказать человѣка, то прежде всего отниметъ у него разумъ!..

Но если оставить совсѣмъ въ сторонѣ одесскую управу и взглянуть на инцидентъ со стульями не съ юмористической, а съ серьезной точки зрѣнія, то, признаться сказать, получится такая картина, отъ которой сдѣлается и стыдно, и больно. Вѣдь, это шутка сказать: вся Россія громко вошѣтъ, что народными учителями житъя не стало отъ грубости и хамства строгаго начальства; присутственныя мѣста издаются на этотъ счетъ особые циркуляры и предписываютъ вѣжливость; губернаторы, въ родѣ генерала Драгомирова, сажаютъ подъ арестъ старшинъ и старостъ за безобразное отношеніе къ учителямъ,—а въ Одессѣ, въ университетскомъ городѣ, учительницѣ дуютъ стульями при свѣтѣ дня, и городская управа на нихъ же жалуется за то, что они не сохранили побоевъ въ тайнѣ и разболтали эту тайну сотрудникамъ газетъ!

Нечего сказать, хорошие ребята и, видно, не даромъ же говорятъ, что одесская городская управа избрала своимъ девизомъ коротенькое изреченіе одного изъ героеvъ Успенского: „свинство и необразованность“.

* * *

Такъ называемые инженеры-„манчжурцы“, прославившіеся на всю Россію своими неслыханными скандалами, гомерическими попойками и всяческими дебошами, опять дали о себѣ знать и, съ наступленіемъ военныхъ дѣйствій, атtestовали себя еще, какъ первоклассные хищники казенного и просто чужого добра. Правда, насчетъ хищений и разыше далеко не все обстояло благополучно, но война только разожгла аппетиты и удестерила то остерьгентиe, съ которымъ желѣзодорожные „рвачи“ растаскивали все, что плохо лежитъ. Вотъ что свидѣтельствуетъ на этотъ счетъ хорошо освѣдомленное въ подвигахъ „манчжурцевъ“ „Восточное Обозрѣніе“.

„Какъ только война была объявлена и стали призываться подъ русскія

занемена запасные,—подрядчики на Круго-байкальской дорогѣ сразу возбудили ходатайства: обь оставленіи на работахъ круго-байкальской желѣзной дороги запасныхъ и обь отпускѣ безпроцентной ссуды на экстренный расчетъ уходящихъ въ ряды войскъ рабочихъ. Ходатайства были удовлетворены, и нѣкоторые изъ подрядчиковъ, не разсчитавъ ни одного рабочаго, получили солидныя безпроцентныя ссуды“.

Обезпечивъ себя настѣть незаконныхъ ссудъ, подрядчики стали затѣмъ подумывать о закрѣпошніи рабочей силы и достигли въ этомъ отношеніи блестательныхъ результатовъ. Какъ извѣстно, наемъ рабочихъ на Круго-байкальскую дорогу былъ обставлѣнъ особыми условіями: рабочие не имѣли права бросить работы до ея окончанія подъ страхомъ штрафа и тюремнаго заключенія. Вотъ этимъ-то обстоятельствомъ и воспользовались подрядчики, толковавшіе условія найма, какъ кабальную запись, придуманную будто бы исключительно въ ихъ интересахъ. По свидѣтельству „В. О.“, „рабочие, напр., жаловались инженеру Трескинскому на то, что подрядчики: инженеръ Бонди и инженеръ Бржезовскій, понизили до минимума заработную плату, а когда рабочіе хотѣли перейти на болѣе выгодныя условія къ подрядчику Перцеву, то имъ не выдали паспортовъ и пригрозили предать суду. Инженеръ Трескинскій пробовалъ, было, воздѣйствовать на подрядчиковъ, прося ихъ увеличить плату до того размѣра, который предлагалъ Перцевъ, но они заявили, что плату увеличить не могутъ, такъ какъ имъ придется нести убытки. Мало этого, инженеръ Бонди отношеніемъ № 4161 отъ 20-го марта доноситъ начальному работѣ, что „нѣкоторыя лица изъ техническаго надзора сѣютъ смуту среди его рабочихъ, и просить по „сему поводу назначить разслѣдованіе...““

Казалось бы, что незаконные ссуды, специальные уголовные законы для рабочей силы, карающіе за самовольное оставленіе работъ, и, наконецъ, возможность по своему усмотрѣнію понижать заработную плату до послѣднихъ предѣловъ,—могли бы удовлетворить даже самый волчій аппетитъ, даже самое разнузданное воображеніе.

Но оказывается, что для „манчжурцевъ“ и этого мало: ихъ идеалышли еще дальше и, не довольствуясь системой двойного грабежа казны и рабочихъ, они стали еще расплачиваться за работы не деньгами, а ордерами, несмотря на то, что такой способъ „удовлетворенія“ рабочихъ строжайше запрещался генералъ-губернаторомъ.

„Въ январѣ одинъ изъ рабочихъ Бонди, продолжаетъ далѣе „В. О.“, нѣкто Левашовъ, потерявъ надежду получить расчетъ въ конторѣ подрядчика, обратился съ жалобой въ управление, представивъ туда и свою расчетную книжку. Книжка эта, несмотря на то, что послѣ изданія циркуляра, запрещавшаго ордера, лишь прошло два мѣсяца, была перепол-

иена записями: „По ордеру №, по ордеру №“ и т. д.“. Казалось бы, что виновный подрядчикъ долженъ быть строго наказанъ,—не тутъ-то было: начальники-инженеры оставили это дѣло втуне. Но всему есть предѣль, и на-дняхъ въ это дѣло вмѣшилась жандармская поліція и, уличивъ подрядчика-инженера Бонди въ выдачѣ ордеровъ на право получения въ лавкѣ Середкина водки, оштрафовала инженера Бонди на 500 руб.“.

Такимъ образомъ, инженеръ Бонди даже спаивать своихъ рабочихъ не желалъ на наличныя деньги и, вѣрный своей системѣ, дѣйствовалъ исключительно ордерами. Но, какъ видно, судьба сторожила этого человѣка, по крайней мѣрѣ, въ газетѣ „Степной Край“ мы наткнулись на официальное сообщеніе, изъ коего видно, что инженеръ Бонди нынѣ пре-бываетъ уже въ острогѣ, а съ нимъ вмѣстѣ и его сподвижникъ по постройкѣ Круго-байкальской дороги.

Вотъ это сообщеніе:

„Постановленіями начальника военной охраны Круго-байкальской же-лѣзной дороги, утвержденными командующимъ войсками округа, наложены административныи порядкомъ слѣдующія взысканія на подрядчиковъ по постройкѣ этой дороги и ихъ довѣренныхъ за крайне антисанитарное со-стояніе помѣщеній рабочихъ на ихъ участкахъ. Довѣренные подрядчика инженера Бонди: Мацевичъ—штрафу въ 500 руб. и инженеръ Коротковъ аресту на двѣ недѣли; подрядчикъ инженеръ Перцевъ и его довѣренные, инженеры Ливеровскій, Нехорошевъ и Чернецкій, каждый штрафу по триста рублей; подрядчикъ Бржезовскій и его довѣренные Шиманскій и Бржезов-скій штрафу каждый на сто рублей.

„Подрядчики-инженеры Бонди и Бржезовскій также за антисанитарное содержаніе своихъ участковъ и, кроме того, за неправильные расчеты съ рабочими подвергнуты властію командующаго войсками округа: Бржезов-скій тюремному заключенію на полтора мѣсяца, Бонди тюремному заклю-чению на мѣсяцъ и штрафу въ тысячу рублей“. (*Степн. Кр.*).

Такимъ образомъ, двое изъ наиболѣе отъявленныхъ „манчжурцевъ“ угодили таки въ острогъ. Но хотя торжество справедливости—вещь хоро-шая и пріятная для каждого, однако, мы, признаться сказать, далеко не испытываемъ полнаго удовлетворенія: во-первыхъ, почему только двое, когда достойныхъ имѣется цѣлый легіонъ? а во-вторыхъ, почему единственнымъ защитникомъ рабочихъ является острогъ и только острогъ? Вѣдь, нельзя же не видѣть, что эта мѣра охраны труда и его интересовъ далеко не отличается совершенствомъ: чтобы Бонди и Бржезовскіе попали въ тюрьму, нужно слишкомъ много времени, нужно, чтобы преступленія ихъ вызывали къ небу, чтобы о нихъ рассказывали легенды, а главное, нужно, чтобы ихъ остервенѣніе достигло того градуса, когда уже и камни

начинают вспять. Но представьте, что остервенение Бонди, а равно и его прожорливость не носили бы характера явной неосторожности, и грабежъ не отличался бы такой разнуданностью — спрашивается, сколько лѣтъ этотъ Бонди продержался бы въ качествѣ „шонера культуры“, со-зидавшаго желѣзныя дороги на далекой окраинѣ? Мы, по крайней мѣрѣ, убѣждены, что при самой минимальной осторожности, онъ кончилъ бы не острогомъ, а возвратился бы въ Россію съ честью, воздвигъ бы гдѣ-нибудь на Литейномъ просп. пятиэтажный домъ и, можетъ быть, въ этомъ домѣ у него снимали бы квартиры гг. прокуроры окружного суда и судебной палаты.

Повторяемъ, тюрьма въ качествѣ холоднаго душа для наиболѣе отъявленныхъ „манчжурцевъ“ — хорошая вещь, но цѣли она не достигаетъ, и нужно, на нашъ взглядъ, избрать другой путь — нужно, чтобы Бонди и Бржевовскіе, пареваливая за Байкалъ и удаляясь на тысячи верстъ отъ прокуроровъ, судебныхъ слѣдователей, окружныхъ судовъ и прочихъ необходимыхъ для нихъ институтовъ, не чувствовали себя царьками и не разворачались бы отъ сознанія полнѣйшей безнаказанности за свое уголовное поведеніе. Если здѣсь, въ Россіи, они хоть разъ въ году вспоминаютъ о скамье подсудимыхъ и хоть во снѣ видятъ арестантскіе халаты, то тамъ, въ пустынныхъ степахъ Манчжурии и на берегахъ дикаго Байкала, они теряютъ всякое представление о законѣ и превращаются въ настоящихъ желѣзнодорожныхъ „варнаковъ“. И, конечно, объектомъ своихъ аппетитовъ они прежде всего избираютъ казну и рабочихъ. Но казна, по крайней мѣрѣ, имѣеть чиновника, который сторожить какъ умѣть ея добро, — рабочіе же никого не имѣютъ, кто могъ бы оградить ихъ отъ явной и тайной уголовщины со стороны „шонеровъ культуры“. Вотъ почему было бы настоятельно необходимо, чтобы желѣзнодорожное строительство на окраинахъ имперіи было подчинено надзору фабричной инспекціи, которая имѣла бы своихъ представителей на каждой строящейся дорогѣ. Фабричная инспекція здѣсь сыграла бы не только роль стражи законности, но до нѣкоторой степени могла бы даже угодить „Новому Времени“ и „поднять престижъ русского имени“, ибо китайцы и монголы, работающіе на постройкахъ дорогъ, о Россіи и о русскихъ людяхъ составляютъ себѣ представление именно по гг. Бонди и Ко.

Вотъ чѣ пишеть, напримѣръ, на этотъ счетъ г. Дремичевъ въ „С.-Пет. Вѣд.“:

„Наши недоразумѣнія съ китайскимъ населеніемъ Манчжурии начались, главнымъ образомъ, съ момента постройки желѣзной дороги. Дорога эта почти исключительно была построена трудами китайцевъ, приглашенныхъ на работу тысячами. Цѣны мы платили очень хорошия, и китайцы-рабочіе дорожили, естественно, какъ самой работой, такъ и добрыми отношеніями

сь желѣзнодорожной администрацией. Но, по непростительной оплошности, мы позволили производить расчетъ китайцевъ-рабочихъ ихъ подрядчикамъ, тоже китайцамъ, которые, пользуясь нашимъ незнаніемъ китайского языка, стали страшно эксплуатировать народныхъ массы, выплачивая вмѣсто обусловленной платы какіе-то гроши и объясняя возбужденной толпѣ, что въ этомъ виноваты русскіе, которые-де не хотятъ платить больше“.

Думается, что г. Дремичевъ едва ли не напрасно сваливаетъ отвѣтственность за безобразіе исключительно на подрядчиковъ-китайцевъ, объясняя все дѣло незнакомствомъ нашей администраціи съ китайскимъ языкомъ: никогда ни одинъ Бонди не уступилъ бы китайскимъ подрядчикамъ „свою пользу“, и, разумѣется, незнаніе языка не помѣшало бы ему замѣнить деньги ордерами. Впрочемъ, возможно допустить и такъ, что Бонди снималъ съ китайскихъ рабочихъ верхнее одѣяніе, а подрядчики-китайцы снимали уже рубашку. На эту мысль наводить, между прочимъ, то обстоятельство, что на жалобы китайскихъ рабочихъ, которые потребовали отъ администраціи объясненій,—администрація, по свидѣтельству г. Дремичева, прибрѣгла къ мѣрамъ „подавленія“ китайскихъ страстей, чѣмъ и упрочила за русскимъ именемъ репутацію алчности и варварства. Наводить на ту же мысль и общій тонъ поведенія, который, по словамъ г. Дремичева, усвоила себѣ небольшая кучка нашихъ „манчжурцевъ“ въ далекой странѣ. По крайней мѣрѣ, резюмируя свои положенія, г. Дремичевъ пишетъ:

„Отличительной чертой китайца является, какъ извѣстно, его вѣжливость и никогда не измѣняющая ему корректность. Эти качества какимъ-то совершенно непонятнымъ способомъ были истолкованы въ томъ смыслѣ, что китаецъ—дуракъ, китаецъ — трусъ, китаецъ не умѣеть за себя постоять, и поэтому его можно обидѣть... Дернуть китайца за косу, столкнуть съ дороги, вытянуть его кнутомъ—ровно ничего не значило.. Но если такое обращеніе прощаль какой-нибудь несчастный манза, то никогда не прощаль и не простить китайскій чиновникъ, случайно попавъ подъ кнутъ какого-нибудь возницы...“

Вообще, по мнѣнію г. Дремичева, „нельзя повторять ошибки, которыхъ мы допустили много лѣтъ тому назадъ, посылая въ инородческія наши населенія разныхъ засѣдателей и приставовъ, которые на каждомъ шагу оскорбляли свободолюбивыхъ кочевниковъ и, напр., здоровалась съ инородцемъ, протягивали ему... ногу. Такія мѣры, разумѣется, не могутъ способствовать престижу русскаго имени“.

* * *

Одна изъ матерей, сынъ которой находится въ портъ-артурскомъ гарнизонѣ обратилась къ фельетонисту г-ну Меньшикову со слѣдующимъ отчаяннымъ письмомъ:

„Умоляю васъ отъ лица всѣхъ матерей и женъ, помогите намъ! Скажите отъ лица всѣхъ наась, что мы не можемъ оставаться равнодушными зрительницами, какъ бываютъ нашихъ дѣтей и дорогихъ намъ лицъ, что мы требуемъ, чтобы сдѣлано было все для ихъ спасенія! Да, требуемъ! Вы должны согласиться, что если отъ наась требуютъ такихъ нечеловѣческихъ жертвъ, какъ жизни нашихъ дѣтей, то ужъ мы то имѣемъ право требовать, чтобы ихъ и продавали дорого, а не бросали на произволъ, какъ это дѣлается сейчасъ.

„Всѣ кричатъ о храбрости, самоотверженіи, о безграничной преданности нашихъ сыновъ, и чѣмъ платятъ?

„Пусть они умрутъ всѣ, но послѣ того какъ все будетъ сдѣлано для ихъ спасенія! Мы имѣемъ право требовать этого, мы, ихъ матери и жены, у которыхъ это все, что тамъ заперто въ Артурѣ! Неужели вы сможете читать, не обливая сердце кровью, объ этой отрѣзанной горсточкѣ людей! Какъ будто государство и не есть человѣческія жизни и только? Но это Богъ съ ними—съ этими разсужденіями, дѣло не въ нихъ сейчасъ, дѣло въ людяхъ, и людяхъ, которыхъ, быть можетъ, жгутъ сейчасъ и топятъ. Умоляю васъ вступиться за нихъ! Вступиться за наась, за наше право защищать нашихъ дѣтей! Поймите: видѣть, знать, что они тамъ умираютъ,—и молчать, безсильно молчать... Я не въ силахъ—пусть изотрутъ меня въ порошокъ, но молчать я не могу, я изнемогаю отъ этого молчанія и отъ этой пытки ясновидѣнія и пониманія, какъ мучительно и гибельно ихъ положеніе тамъ, въ Портъ-Артурѣ, уже 4 мѣсяца. Теперь, когда уже нѣтъ для нихъ спасенія, я считаю себя въ правѣ молиться о ихъ спасеніи, считаю себя въ правѣ будить людей и говорить, что стыдно требовать такъ много, все, даже жизнь, и платить равнодушіемъ! Я умоляю васъ, спасите ихъ вашимъ словомъ. Вы такъ горячо отзывались на всѣ случаи войны. Отзовитесь и на это горе матерей и женъ!!! Если вы вспомните, что мы, женщины, даемъ гражданъ, что мы воспитуемъ ихъ душу и совѣсть, вы поймете, что мы имѣемъ право голоса и что оно должно имѣть значеніе. Умоляю на колѣнахъ, умоляю васъ. Мать“.

На это письмо, написанное кровавыми слезами, г. Меньшиковъ отвѣтилъ пошлѣйшими, бездушными и грубыми упреками въ материнскомъ эгоизмѣ и развелъ длинныи рацей о трусахъ и необходимости обложить трусы спеціальнымъ государственнымъ налогомъ...

Бѣдная мать! Прочитавъ пошлости г. Меньшикова, она, разумѣется, пойметъ, къ кому она обратилась со своимъ святымъ горемъ, и до какой степени неумѣстны и странны были ея ожиданія найти утѣшеніе у... пресмыкающагося журналиста! Но хотя оправданіемъ для матери можетъ служить ея огромное несчастье, а все-таки какъ-то странно, что свою

душевную боль она понесла къ г. Меньшикову; вѣдь, обѣ этомъ господинѣ столько писали и журналы, и газеты и такъ часто и неутомимо разъясняли публикѣ его подколодныя свойства, что, казалось бы, читатели могли бы считать себя застрахованными отъ столь ужасныхъ ошибокъ.

* * *

Редакторъ „С.-Пет. Вѣд.“ г. Столыпинъ пишетъ въ своихъ „Замѣткахъ“:

„Сегодня мнѣ доставили послѣднюю тетрадку „Освобожденія“ и „Листка“ его, около десяти столбцовъ которыхъ посвящены мнѣ. Это ужь выходить въ родѣ стрѣльбы изъ осадного орудія. Вѣроятно, у редактора мало темъ и материаловъ, если онъ посвящаетъ свои досуги на уничтоженіе моей незамѣтной персоны. Во всемъ нужно знать мѣру и, право, не стоитъ тратить тысячи строкъ мелкаго набора для доказательства такихъ простыхъ и очевидныхъ вещей, какъ моя глупость“.

Съ этимъ мнѣніемъ г-на Столыпина нельзя не согласиться.

* * *

Кн. Мещерскій справляеть первую годовщину своихъ „Дружескихъ Рѣчей“.

„Имѣя до 60 тысячъ читателей, изъ коихъ болѣе 50 тысячъ крестьянъ, въ деревняхъ, я въ теченіе года не получилъ ни одного не только ругательнаго, ио даже дурно настроеннаго письма.

„Въ этомъ отношеніи интересно сопоставленіе деревни, какъ читателя „Дружескихъ Рѣчей“, съ читателями „Гражданина“. Среднимъ числомъ, мнѣ приходится получать по поводу „Гражданина“ отъ одного до двухъ ругательныхъ писемъ въ недѣлю. Между тѣмъ,— продолжаетъ кназь,—по поводу „Дружескихъ Рѣчей“ за годъ я не получилъ ни одного ругательнаго или непріязненнаго письма“.

Это и въ самомъ дѣлѣ удивительно. Но говорать, что для странности есть весьма простое объясненіе, такъ какъ добрая половина читателей „Дружескихъ Рѣчей“, будто бы, совершенно неграмотна и подписалась на изданіе кназя изъ одного „коинвенанса“.

Впрочемъ, самъ кназъ объясняетъ отсутствіе ругательныхъ писемъ чрезмѣрно идеалистичскимъ настроениемъ подписчиковъ-мужиковъ, которые, какъ онъ говорить, ежедневно присылаютъ ему 20 писемъ съ изложеніемъ преданности иуваженія,уваженія и преданности. Въ большей части писемъ заключаются „оды, идилліи и простые рассказы, по которымъ можно судить о настроеніи деревни“.

Оды, разумѣется, писаны въ честь кн. Мещерскаго, какъ основателя „Дружескихъ Рѣчей“ и какъ волшебника-издателя, ухитрившагося въ первый же годъ изданія создать аудиторію въ 60 т. человѣкъ, да навербованныхъ изъ среды мужиковъ, не умѣющихъ грамотѣ!

* * *

Газеты такъ много пишутъ теперь о войнѣ и такъ охотно занимаются составленіемъ приличныхъ случаю проектовъ, что каждый день можно выудить добрую дюжину курьезовъ. Такъ, напр., кн. Мещерскій, подъ грохотъ пушекъ, явился съ предложеніемъ восстановить старый *институтъ городничихъ*, вербуя ихъ изъ отставныхъ военныхъ и отдавая преимущество раненымъ:

„Мысль эта, кромѣ ея жизненной правды, заключаетъ въ себѣ благотворную силу утѣшения и облегченія посреди тяжестей переживаемыхъ минутъ.

„Она даетъ свѣтлый и ободряющій смыслъ этимъ кровавымъ жертвоприношеніямъ.

„Мысль эта не новая; какъ все хорошее, она въ извѣстномъ и маленькомъ видѣ осуществлялась при Николаѣ I, и я помню, какъ во время моихъ объѣздовъ по Россіи, въ началѣ шестидесятыхъ годовъ, я съ благоговѣніемъ встрѣчался въ уѣзденыхъ городкахъ разныхъ захолустьевъ съ ранеными въ бою офицерами, назначавшимися въ должности городничихъ изъ кандидатовъ, представлявшихся комитетомъ о раненыхъ.

Очень скоро затѣмъ это прекрасное преданіе улетучилось, какъ многія хорошия преданія старины, и на службу гражданскую получиль монополію интеллигентъ“.

Вотъ этого-то ненавистнаго интеллигента князь и рекомендуетъ упразднить, замѣнивъ его Сквозниками-Дмухановскими.

* * *

Не такъ давно въ „Новомъ Времени“ сообщалось о чудесномъ появленіи образа св. Николая Чудотворца, всплывшаго на поверхность воды изъ затонувшаго броненосца „Петропавловскъ“. Теперь же „Московскій Вѣд.“ заимствуютъ изъ „Миссіонерск. Обозр.“ цѣлый разсказъ о другомъ образѣ, который тоже можно бы назвать „явленнымъ“.

„На Страстной недѣлѣ членъ адмиралтейства-совѣта, вице-адмиралъ Владимиrъ Павловичъ Верховскій получилъ изъ Киева посылку въ нѣсколько пудовъ, при письмѣ. По вскрытии посылки въ ней оказался въ высокой степени художественно-исполненный образъ Богоматери въ дивной рѣзной рамѣ.

„Адмирала просить оказать содѣйствіе къ скорѣйшей отправкѣ этого образа въ Портъ-Артурскую церковь.

, Вотъ вкратцѣ исторія этого образа.

, Ровно за два мѣсяца до открытия Японцами непріязненныхъ дѣйствій, въ Киевскую лавру на дальня пещера пришелъ поговорѣть изъ Бессарабской губерніи старикъ-матросъ изъ отбывавшихъ Севастопольское сидѣніе.

, По его разсказу, онъ видѣлъ во снѣ Богоматерь, стоявшую спиной къ заливу моря. Въ рукахъ Богородицы былъ продолговатый платъ съ сиреневою каемкой, а посреди платы верукотворенный ликъ Спасителя. Хитонъ Божіей Матери былъ синій, а верхнее одѣяніе коричневое. Съ правой стороны надъ Ея пречистымъ лицомъ архистратигъ Михаилъ, а съ лѣвой архангелъ Гавриилъ. Надъ Ней ангелы держать въ облакахъ карту, увѣнчанную другою короной изъ двухъ перекрецивающихся радугъ съ крестомъ наверху. Еще выше безплотныя силы поддерживаютъ облака, на которыхъ Господь Саваоѳъ, съ надписью по сіянію: „Да будетъ едино стадо и единъ пастырь“.

Богоматерь успокоила пораженного страхомъ матроса и повѣдала ему, что вскорѣ откроется тяжелая война, въ началѣ которой на долю Россіи выпадутъ многія скорби. Владычница Небесная приказала изготовить образъ, точно изображающій видѣніе престарѣлого матроса, и отправить эту святыню въ Портъ-Артурскую церковь, обѣщаю помочь, покровительство и побѣду русскому воинству тотчасъ по прибытии образа къ указанному мѣсту.

, Образъ былъ изготовленъ на средства 10 тысячъ богомольцевъ, которые пожертвовали на материалы по 5 к., при чемъ во время работы живописцевъ произошло, по свидѣтельству „Моск. Вѣд.“, какъ бы нѣкоторое чудо: матросъ-сновидецъ, никогда не умѣвшій рисовать, весьма искусно поправлялъ своей загрубѣлой рукой наброски художниковъ и подъ его руководствомъ художники съ успѣхомъ закончили свой трудъ“.

* * *

Книжнымъ складомъ Вятского губернского земства представленъ былъ казанскому отдѣльному цензору для разрѣшенія къ печати „Каталогъ свѣтовыхъ картинъ для народныхъ чтеній“. Каталогъ этотъ препровожденъ былъ цензоромъ вятскому губернатору на его заключеніе.

Нынѣ губернаторъ, какъ сообщаютъ „Рус. Вѣд.“, увѣдомляетъ губернскую управу, что изъ присланного каталога имъ усмотрѣно, что показываніе нѣкоторыхъ картинъ не можетъ быть признано не только необходиимъ, но и полезнымъ съ точки зрѣнія воспитательнаго ихъ значенія. Сюда прежде всего относятся картины, изображающія убийства, казни, дуэли, единоборство, месть, злобу, гнѣвъ и вообще такие моменты историческихъ и бытовыхъ фактовъ, въ которыхъ обнаруживается первобыт-

ная грубая и темная сторона человѣческой природы съ ея звѣрскими инстинктами. Къ тому же разряду нежелательныхъ для показыванія картинъ принадлежать и тѣ картины, въ которыхъ воспроизводятся страшные, пугающіе темнаго человѣка образы миѳическихъ и сказочныхъ существъ, въ реальномъ существованіи которыхъ наша крестьяне убѣждены въ подавляющемъ большинствѣ. Наконецъ, мало поучительного могутъ давать простому народу, по мнѣнію губернатора, и многія изъ картинъ комического содержанія, напримѣръ,—къ произведеніямъ Гоголя,—такъ какъ наши крестьяне и мѣщане еще не достигли такой степени умственного развитія, на которой понятны „не только видимый міру смѣхъ, но и невидимыя, невѣдомыя ему слезы“. Изъ картинъ религіознаго содержанія также встрѣчаются такія, которая зрителямъ не могутъ дать правильнаго представленія о лицахъ и событияхъ ветхозавѣтныхъ. А потому губернаторъ, сдѣлавъ распоряженіе чрезъ наблюдающаго за книжною торговлей въ Вяткѣ чиновнику объ изъятіи указанныхъ въ приложенномъ спискѣ картинъ изъ продажи при книжномъ складѣ и разсылки по уѣздамъ, предлагаетъ губернскій управѣ передать указанныя свѣтовыя картины этому чиновнику для опечатанія и сдачи на храненіе завѣдующему книжнымъ складомъ. Къ этому распоряженію губернатора приложенъ слѣдующій списокъ свѣтовыхъ картинъ, которая не могутъ быть показываемы при народныхъ чтеніяхъ. Ветхій завѣтъ: 1) Сотвореніе Евы.—Библейскіе разсказы: 2) Каинъ убиваетъ Авеля; 3) Іудифь и Олофернъ; 4) Іудифь показываетъ голову Олоферна; 5) Посланные Іеуемъ находить голову, ноги и кисти рукъ Іезевели; 6) Чужестранцы, переселенные въ Самарію, пожираются львами; 7) Новохудоносоръ умерщвляетъ дѣтей Седекія передъ его глазами; 8) Іисусъ Навинъ щадить жизнь Раавы; 9) Смерть Авессалома; 10) Плачъ Давида о смерти Авессалома; 11) Ависса спасаетъ жизнь Давида; 12) Сраженіе единоборцевъ Іевасая и Давида; 13) Пораженіе Давидомъ аммонитянъ; 14) Ахавъ, побитый камнами; 15) Дочь Іеффая ликуетъ при встрѣчѣ отца; 16) Венѣамиты похищаютъ дочерей въ Силомѣ; 17) Сусанна и старцы; 18) Оправданіе Сусанны; 19) Іеуй низвергается Іезавель.—Іуда Маккавей: 20) Мученическая смерть старца Елеазара; 21) Астинъ отказывается ити къ Артаксерксу.—Злое время татаршины: 22) Русскіе, сожигаемые въ храмѣ.—Царствованіе Ioanna Groznoho: 23) Ioannъ отдаетъ псарямъ Шуйскаго; 24) Филиппъ отказываетъ Ioannу Groznomu въ благословеніи; 25) Филиппа ведутъ въ заточеніе; 26) Смерть Филиппа; 27) Малюта Скуратовъ показываетъ монахамъ мертваго Филиппа; 28) Убіеніе царевича Димитрія; 29) Послѣднія минуты Годуновыхъ; 30) Бѣгство колодниковъ.—Капитанская дочка: 31) Дуэль Гринева съ Швабринымъ.—Тарасъ Бульба: 32) Казнь Остапа;

33) Смерть Андрея.—Пѣснь про купца Калашникова: 34) Воть оба молча расходятся, богатырскій бой начинается; 35) И опричникъ молодой застональ слегка и 36) Палацъ весело похаживаетъ.

* * *

Самоубійство ребенка всегда производить особенно гнетущее впечатлѣніе. Но если мотивомъ для самоубійства является страхъ передъ экзаменами, то сожалѣніе о прекратившейся маленькой жизни усугубляется еще сердечной болью за нашу школьную систему, которая каждое такое самоубійство должна принимать какъ обвинительный актъ, написанный дѣтской кровью и врученный ей отъ имени общественнаго правосудія.

Объ одномъ такомъ самоубійствѣ разсказываетъ „Кievъ.“

„Въ Kievѣ, на Печеркѣ, въ одномъ изъ домовъ по Б. Шляновской улицѣ, въ квартирѣ Каганъ, жилъ круглый сирота, одиннадцатилѣтній мальчикъ, Николай Будкевичъ. Мальчикъ, послѣ потери родителей, воспитывался у своей тетки въ провинції, где окончилъ двухклассное училище. Затѣмъ тетка отвезла сго въ Kievъ съ цѣлью опредѣлить его въ гимназію, но мальчикъ не выдержалъ вступительнаго экзамена и не былъ принятъ, что крайне его огорчило. Тетка оставила мальчика у г-жи Каганъ, где онъ приготовлялся уже во второй классъ гимназіи. Приближалась дни экзамена, и мальчикъ дѣлался все грустнѣе и мрачнѣе. Повидимому, исходъ экзаменовъ его крайне озабочивалъ, и вдругъ 16 апрѣля, въ 4 час. дня, мальчикъ ушелъ изъ дома и больше уже не возвращался. Дано было знать полиціи. Мальчика разыскивали и отыскали только въ пять часовъ вечера 17 апрѣля, т. е. черезъ сутки послѣ исчезновенія. Нашли его въ крѣпостномъ рву, за лаврой, мертвымъ. Трупъ былъ еще теплый. Несчастный мальчикъ былъ совершенно раздѣтъ. Повидимому, онъ чѣмъ либо отравился, такъ какъ неподалеку валялся пузырекъ съ остатками какой-то жидкости. Дома же мальчикъ передъ исчезновеніемъ оставилъ записку, въ которой писалъ: „Дорогие, я рѣшилъ покончить жизнь самоубійствомъ; если я не выдержалъ въ первый классъ, то, навѣрно, не выдержу во второй“. Записка указываетъ, что мальчикъ, изъ страха не выдержать вторично экзамена, рѣшился покончить съ собой“.

Одинъ изъ сотрудниковъ „Руси“ разсказываетъ чрезвычайно типичный случай, характеризующій нашу среднюю школу. Въ нѣкоторой гимназіи жилъ былъ хороший учитель, который любилъ учениковъ, и котораго, въ свою очередь, любили ученики. Но директоръ учителя не любилъ, и подъ какимъ то плохо замаскированнымъ предлогомъ учитель-гуманистъ былъ скоро удаленъ.

„Прошло полгода, и удаленному учителю проѣздомъ пришлось остаиваться въ N и заглянуть на минуту въ училище, чтобы получить свои не взятые своевременно деньги. Во время большой перемѣны ученики

обрадованные неожиданнымъ появлениемъ учителя, узнали, что онъ вечеромъ того же дня уѣзжаетъ дальше. Не долго думая, безъ говору, явились на вокзалъ проводить его. Учитель, вѣроятно, только тутъ понялъ, насколько велика къ нему любовь питомцевъ... Поѣздъ тронулся, послѣдніе поклоны и „прощайте“, и провожавшіе уныло, но немедленно разошлись по домамъ тихо и спокойно, какъ самыя благовоспитанные дѣти и юноши. На вокзалѣ, однако, находился посланный кѣмъ-то вѣрный слуга,— испытанный училищный сторожъ, который, зная поименно участниковъ проводовъ, переписалъ ихъ и почтительнѣше доложилъ по начальству.

— Ивановъ! почему вы безъ всякаго позволенія провожали X.?

— Виновать, провожалъ потому, что X. былъ очень хорошій учитель, и все мы его очень любили.

— Гм... хороший! Да имѣете ли вы право судить объ учителѣ—хорошъ онъ или нѣтъ? Про то знать не вамъ! А ваше дѣло учиться, а не разсуждать. Будете наказаны.

— Петровъ! Сидоровъ!—и т. д. обращается директоръ въ 7-ми-классникамъ. Слѣдуютъ тѣ же монологи, нотаціи и взысканія. Шестиклассники и пр. были оставлены безъ допроса, какъ дѣйствующіе, вѣроятно, по „недоразумѣнію“.

Въ результатѣ 7-ми-классникамъ—по 3 въ поведеніе и лишеніе изъ которыхъ изъ нихъ стипендії. Отсюда мораль: вредно любить хорошаго учителя и вредно, пожалуй, быть хорошимъ, добрымъ, гуманнымъ учителемъ».

Любопытно, что современные педагоги уже оставляютъ прежнюю систему наказаний: теперь не увлекаются уже ни карцеромъ, ни единицами изъ поведенія, а норовятъ *лишить стипендіи*, чтобы ударить по карману.

* * *

Въ городѣ Омскѣ прошелъ слухъ, что воспитанницы старшаго класса мѣстной гимназіи предполагаютъ подать просьбу о допущеніи женщинъ къ слушанію лекцій въ томскомъ университѣтѣ. Газета „Степ. Кр.“ откликнулась на эту завѣтную мечту женской учащейся молодежи и напечатала статейку подъ заглавіемъ: „Въ высшей степени симпатичный слухъ“. Но замѣтка газеты вызвала, по словамъ „Юриста“, любопытное опроверженіе въ видѣ „письма въ редакцію“ со стороны предсѣдателя мѣстнаго педагогическаго совѣта. Авторъ „письма“ считаетъ долгомъ увѣрить уважаемую редакцію, а черезъ нее и читателей издаваемой ею газеты, что сообщенный слухъ ни на чёмъ не основанъ и является вымысломъ. „И если бы такое явленіе и имѣло мѣсто въ средѣ ученицъ, то оно—заявляетъ авторъ опроверженія—никоимъ образомъ не можетъ быть отнесено къ разряду „въ высшей степени симпатичныхъ явленій“, потому-что коллек-

тивныя петиціи не дозволены закономъ даже полноправнымъ гражданамъ имперіи, для учащихся же оно (явленіе?) является преждевременнымъ, какъ движение, могущее отвлечь ихъ отъ исполненія прямыхъ ихъ обязанностей".

Нѣть никакого сомнія, что „предсѣдатель педагогического совѣта“ могъ бы составить письмо въ редакцію и не вступая въ столь тяжкую борьбу съ синтаксисомъ. Но дѣло, однако, не въ этомъ, а въ той провинциальной боязни передъ „коллективными петиціями“, какая сквозитъ въ письмѣ г. предсѣдателя: пора бы знать, что нашъ законъ совсѣмъ не воспрещаетъ коллективныхъ прошеній, а воспрещаетъ лишь коллективную подачу ихъ.

* * *

Между харьковскими и бакинскими журналистами произошла довольно рѣзкая полемика, которой суждено окончиться въ залѣ суда.

„Въ концѣ 1902 г. разсказываетъ „Русск. Сл.“, бывшій сотрудникъ „Каспія“ г. Пильскій публично увѣрялъ сотоварищей г. Петрищева по редакціи, что послѣдній ему „хорошо извѣстенъ, какъ господинъ, который сотрудничалъ въ харьковскомъ „Южномъ Краѣ“ и за свои писанія подвергся одинаковой съ г. Іозефовичемъ участіи“.

На эту устную сплетню Пильского г. Петрищевъ отвѣтилъ въ газетѣ „Баку“, что онъ въ Харьковѣ никогда не былъ—даже и проѣздомъ, что въ „Южномъ Краѣ“ онъ никогда ни одной строчки не помѣщалъ, что къ той же редакціи во всю свою жизнь онъ ни одной минуты причастенъ не былъ, и, наконецъ,—что одинаковая съ г. Іозефовичемъ участію нигдѣ и никогда не угрожала.

Затѣмъ г. Петрищевъ предложилъ Пильскому передать дѣло о распространеніи послѣднімъ ложныхъ слуховъ, касающихся чести Петрищева, товарищескому суду, заранѣе обусловивъ (*conditio sine qua non*), что признанный виновнымъ обязанъ „немедленно выѣхать изъ Баку и совершенно и навсегда отказаться отъ литературной профессіи во всѣхъ еявидахъ“.

Пильскій отвѣтилъ печально отказомъ отъ товарищескаго суда и прописъ „отнестись ко всему проишшедшему, какъ къ заблужденію, притомъ... невольному“. Затѣмъ выѣшались сотрудники „Южн. Края“, требовавши отъ г. Петрищева объясненій, почему онъ такъ отрещивается отъ какого бы то ни было участія въ „Южномъ Краѣ“ и считается такозвое для себя недостойнымъ и позорнымъ.

Вынужденный требованіемъ, г. Петрищевъ объяснилъ въ газетѣ „Баку“ эти причины, среди которыхъ фигурировало направление „Южнаго Края“ и вызванный имъ, существующій въ Харьковѣ обычай,—призвѣхъ подходящихъ случаяхъ „бить стекла Іозефовичу“. Въ силу этихъ причинъ

г. Петрищевъ считаетъ для журналиста-прогрессиста распространение слуха оъ участіи въ такой газетѣ, по крайней мѣрѣ, дѣломъ недобросовѣстнымъ, могущимъ сильно отразиться на будущей дѣятельности журналиста.

Обличенія г. Петрищева по поводу окнобитія и послужили г. Іозефовичу причиной для привлечения къ ответственности редактора-издателя газеты „Баку“ А. Н. Лаврова и А. Б. Петрищева по ст. 1535-й—за клевету въ печати.

Ни обвинитель, ни обвиняемые въ судѣ не явились—ихъ замѣнили повѣренные: профессоръ Владимировъ и прис. повѣр. Вишневецкій—Іозефовича, прис. повѣр. Байковъ—А. Н. Лаврова и прис. повѣр., а равно и помощн. прис. повѣр. кн. Адрѣнниковъ—А. Б. Петрищева. |

Въ виду того, что почти все изъ многочисленныхъ, вызванныхъ по дѣлу обвиняемыми, свидѣтелей проживаютъ въ Харьковѣ,—защита просила о дослѣдованіи дѣла и перенесеніи его въ Харьковъ, въ харьковскій окружный судъ.

Ходатайство было бакинскимъ окружнымъ судомъ удовлетворено“.

Признаться сказать, нась очень удивляетъ, что сотрудники г. Іозефовича обидѣлись, когда г. Петрищевъ упомянулъ о разбитыхъ стеклахъ, и совсѣмъ не обижались, когда эти стекла бились.

А. Яблоновскій.

На Западѣ.

(Изъ Германіи).

Пасторъ Гере и его политическая карьера.

Пауль Гере, родившійся въ 1864 году въ саксонскомъ городкѣ Вурценѣ, по своему происхождѣнію принадлежалъ къ ремесленному и рабочему сословію. Въ противоположность своему другу Фридриху Науману, онъ уже съ юныхъ лѣтъ чувствовалъ себя пролетаріемъ. Науманъ, происходившій отъ стараго пасторскаго рода, пришелъ къ своимъ общественнымъ взглядамъ, исходя изъ ортодоксальныхъ и пієтистскихъ мотивовъ. Изъ любви къ бѣднымъ, угнетеннымъ почувствовалъ онъ свое тяготѣніе къ нимъ; изъ той же любви онъ постепенно преодолѣвалъ свои ортодоксально-пієтистскіе атавизмы и свои симпатіи къ отдельнымъ лицамъ перенесъ на весь свой народъ въ цѣломъ. Лишь путемъ дальнѣйшаго углубленія чувства состраданія онъ научился смотрѣть на вещи съ иной точки зрѣнія. Онъ далеко не въ послѣднемъ счетѣ сталъ видѣть источникъ тяжелаго положенія народныхъ массъ въ томъ обстоятельствѣ, что эти массы, по господствующему взгляду, какъ бы обречены служить предметомъ христіанскаго состраданія и въ этомъ чувствовать свое полное довольство. Но онъ не могъ не видѣть, что въ народѣ живеть чувство гордой независимости и что эта пролетарская гордость служить признакомъ неназломнѣнныхъ силъ. Поэтому онъ свою нынѣшнюю дѣятельность уже почти совсѣмъ не разсматриваетъ подъ угломъ зрѣнія помощи и состраданія, а какъ разумное содѣйствіе здоровыемъ стремленіямъ для оздоровленія всего народа.

Такова, какъ мы уже знаемъ, была эволюція пастора Наумана отъ требованій такъ называемой внутренней христіанской миссіи къ его теперешнимъ національ-соціальнымъ взглядамъ. Не то у пастора Гере: хоть и не лишенный, какъ каждый пѣменецъ, сентиментальныхъ предрасположеній, онъ все же лишь попутно и съ большими оговорками соприкасался съ такой

пасторальной точкой зрења. Вся его жизненная карьера въ основѣ своей и отъ самаго начала проникнута идеально-настроеннымъ пролетарскимъ эгоизмомъ, властнымъ духомъ противлени¤ и упорнымъ стремлениемъ подняться на высшую ступень.

Еще будучи студентомъ Лейпцигского университета, теологический факультетъ которого всегда являлся единственно доступной высшей школой для каждого пытливаго, но не богатаго саксонца,—еще тогда молодой Гере всяческими способами оберегалъ себя отъ слишкомъ настойчивыхъ внушеній университетскихъ ортодоксовъ; систематическимъ „Kollegschwänzen“, т. е. пропусками лекцій и прилежной работой на дому онъ оказывалъ какъ бы пассивную оппозицію факультетской мудрости и обогащалъ свой умъ знаніями, которыя ему были по душѣ. Его научные симпатіи въ гораздо большей степени склонялись въ сторону того направлени¤, которое стало извѣстнымъ подъ именемъ „современной теологии“ и связывалось съ именами такихъ ученыхъ, какъ Ричль, Веллаузенъ и Гарнакъ. Это направлени¤, создавшее для своей популяризаци¤ специальный литературный органъ „Die Christliche Welt“ и сгруппировавшее около себя массу свѣжихъ молодыхъ силъ, провозгласило свой лозунгъ въ томъ смыслѣ, что необходимо заинтересовать религиозными проблемами широкіе круги свѣтской публики и дать имъ понять, что эти проблемы и всѣ конфликты въ иѣдрахъ церковно-религиозной жизни самымъ непосредственнымъ образомъ касаются ихъ насущнейшихъ интересовъ. Въ средѣ же самихъ теологовъ „современного“ направлени¤ проблемы ихъ науки разрабатывались съ той непредубѣжденностю, прямотой и упорствомъ, которыя только и отмѣчаютъ расцвѣть всякой науки. Этихъ людей проникало гордое чувство самосознанія и непреклонной воли, перешедшее къ нимъ отъ мужественной личности Ричля и скрѣпленное потребностью вступить въ борьбу за міросозерцаніе во всеоружїи современныхъ знаній и сокровищъ богатаго и глубокаго прошлаго.

Такова была та среда, подъ вліяніями которой складывалась, такъ сказать, теологическая физіономія Пауля Гере. Его общественная физіономія на ряду съ этимъ складывалась подъ вліяніемъ тѣхъ христіански-соціальныхъ идей, главнымъ вдохновителемъ которыхъ былъ пасторъ Штекеръ, если очистить пропаганду этого выдающагося человѣка отъ всего мусора его консервативно-реакціонныхъ пополновеній, ортодоксальныхъ теорій, средневѣковыхъ теологизмовъ и устарѣлыхъ научныхъ предпосылокъ. Къ числу вліяній на складъ личности Гере слѣдуетъ еще отнести и тотъ общественный подъемъ, который характеризуетъ нѣмецкую жизнь въ началѣ 90-хъ годовъ истекшаго столѣтія.

Молодому Гере скоро наскучили слова, и онъ сталъ искать живого дѣла. Первымъ его опытомъ на этомъ пути была служба въ качествѣ помощника пастора въ одной саксонской деревнѣ, населенной бѣдными ткачами. Здѣсь прожилъ онъ два года. Но положеніе священнослужителя не давало ему всѣхъ гарантій непосредственнаго сближенія съ рабочими классомъ, которому еще въ бытность его гимназистомъ принадлежали всѣ его симпатіи. Онъ оставилъ деревню и отправился въ саксонскій городъ Хемницъ, чтобы стать тамъ фабричнымъ рабочимъ.

Нужно имѣть въ виду все повышенное настроение того времени, сложившееся подъ указанными теоретическими и практическими вліяніями, чтобы понять нѣсколько романтическій характеръ этого эксперимента, предпринятаго съ тѣмъ, чтобы подъ чужой маской проникнуть въ сокровенные тайники чужой души, священнѣйшихъ убѣждений и настроеній невѣдомаго, но глубоко интереснаго и многообѣщающаго трудового міра.

Впрочемъ, въ первоначальной идеѣ Гере это не было однимъ экспериментомъ; онъ самымъ серьезнымъ образомъ носился съ мыслью стать рабочимъ навсегда. Въ немъ одержало, однако, верхъ сознаніе, что онъ можетъ лучше служить рабочему классу въ привычной для него средѣ, чѣмъ въ короткіе досуги отъ непосильной для него работы. Несомнѣнно также, что въ этомъ случаѣ взяла верхъ и трезвѣнная разсудительность „культурнаго“ человѣка, рѣшившаго, что бесполезно тянуть до безконечности аскетическую лямку и искать удовлетворенія своимъ авантюрамъ въ возможно болѣе долгихъ жертвоприношеніяхъ. Гере уже черезъ три мѣсяца оставилъ фабрику, оставилъ, когда почувствовалъ усталость и собралъ всѣ тѣ впечатлѣнія, которыхъ искалъ. Плодомъ этой его экскурсіи явилась книга „Три мѣсяца среди фабричныхъ рабочихъ“, посвященная его „товарищамъ по фабрикѣ“¹⁾.

Для того сенсаціоннаго и захватывающаго интереса, который былъ вызванъ искренней и глубоко прочувствованной книгой Гере, характеренъ, между прочимъ, циркулировавшій тогда слухъ, что упомянутый еженедѣльный журналъ „Die Christliche Welt“, въ которомъ первоначально печатались отдѣльныя главы книги, съ большимъ вниманіемъ и интересомъ читался самимъ Вильгельмомъ II, который, какъ известно, переживалъ тогда пору своихъ повышенныхъ соціально-реформенныхъ увлечений. При этомъ утверждали, что, если бы авторъ книги того пожелалъ, то онъ могъ бы тогда сдѣлать скорую и блестящую карьеру.

Достовѣрно не известно, сколько правды въ этихъ слухахъ, несомнѣнно только, что они или служили, или вытекали изъ того чрезвычайного успѣха, который выпалъ на долю книги пастора Гере. Извѣстно также, что моло-

¹⁾ Съ ея содержаніемъ читатели знакомы по ст. г. Пименовой. (Образованіе № 5).

дой пасторъ не сдѣлалъ тогда блестящей карьеры, а продолжалъ итти своимъ путемъ.

Мы уже знаемъ, подъ какими вліяніями основался въ 1891 году таѣтъ называемый „Евангелическо-Соціальный Конгрессъ“ и какими цѣлями за-давалось это общество. Геренъ, только что вернувшись съ своей трехмѣ-сячной экскурсіи въ страну фабричнаго труда, воспользовался представившимся случаемъ, чтобы занять мѣсто генеральнаго секретаря въ названномъ обществѣ. Слѣдя основнымъ принципамъ, которые утвердились въ немъ за время его непосредственныхъ сношеній съ рабочимъ народомъ, онъ и въ новомъ своемъ положеніи старался всю дѣятельность евангели-чески-соціального конгресса сосредоточить вокругъ интересовъ рабочаго класса какъ въ промышленности, такъ и въ сельскомъ хозяйствѣ. Подъ его преобладающимъ вліяніемъ наряжена была конгрессомъ анкета о положеніи труда въ сельскомъ хозяйствѣ, ему былъ обязанъ конгрессъ и всѣ заинтересованные круги вѣмецкаго общества очень интересными, чтобы не сказать—сensationными, разоблаченіями насчетъ жилищныхъ условій сель-скихъ рабочихъ въ пресловутомъ царствѣ восточно-прусскихъ юнкеровъ... Все существование евангелически-соціального конгресса пріобрѣтало для Геренъ смыслъ лишь съ точки зрѣнія интересовъ трудящагося класса; занятіе его нуждами, идеалами и стремлѣніями онъ считалъ главной задачей кон-гресса. А самъ молодой пасторъ въ это время все болѣе проникался про-летаріатски-соціальной точкой зрѣнія, которая все болѣе настойчивымъ и рѣшительнымъ образомъ стала доминировать на ряду съ его религіозными евангелически-соціальными побужденіями.

За-одно съ Геренъ въ конгрессѣ работалъ Науманъ и все возраставшій кругъ единомышленниковъ, по преимуществу молодыхъ священниковъ. Такъ какъ все это были люди одного и того же возраста, то вскорѣ за ними укрѣпилась кличка „молодыхъ“ среди членовъ евангелически-соціального конгресса. Для этихъ молодыхъ пролетаріевъ соціальная точка зрѣнія слу-жила главной руководящей нитью ихъ христіански-соціальной дѣятельности, настолько руководящей и доминирующей, что порой они залумывались о вступлениі въ ряды рабочей партіи. У нихъ на глазахъ были и кое-какие прецеденты въ этомъ отношеніи: а именно известный кандидатъ теологіи Теодоръ фонъ-Вехтеръ, съ пламеннымъ энтузіазомъ отдав-шійся своей своеобразной пропагандѣ на почвѣ программныхъ требованій партіи. Если „молодые“ въ то время не рѣшились послѣдовать примѣру Вехтера, то у нихъ на это были свои основанія. Геренъ въ одной своей статьѣ перечисляетъ эти основанія. Его друзья именно въ то время могли расчитывать, что ту религіозную пропаганду, которую они, подобно Вехтеру, ставили во главу угла, имъ удастся съ успѣхомъ вести среди рабочихъ и

внѣ рамокъ партіи. Во-вторыхъ, они тогда въ гораздо большей степени, чѣмъ впослѣдствіи, были проникнуты національнымъ и монархическимъ чувствомъ. Въ третьихъ, ихъ, какъ теологовъ и этиковъ, пугала та нечисть, съ которой связана всякая политическая дѣятельность и которую они, обманутые вѣршими формами и показными пріемами вождей другихъ партій, пріурочивали исключительно къ рабочей партіи. Въ четвертыхъ, будучи почти исключительно учениками нѣмецкихъ катедеръ-соціалистовъ, они не въ силахъ были раздѣлять распространённыхъ въ средѣ партіи шаблонныхъ взглядовъ марксизма. Сверхъ того, въ ту пору процвѣтали евангелические рабочіе союзы, подававшіе надежду, что изъ нихъ вырастетъ здоровое рабочее движение, которое, соответственно желаніямъ молодыхъ евангелистовъ, будетъ соединять въ себѣ религіозныя, національныя и соціалистическія черты. Наконецъ, многихъ друзей Гере и его самого сильно занимала своеобразная теоретическая проблема: развить и формулировать оригиналную систему пролетарскаго соціализма изъ Нового Завѣта и изъ исторически установленного ученія и жизни Христа. Эти послѣдніе два момента—евангелические рабочіе союзы и проблема пролетарскаго соціализма—такъ заполняли помыслы товарищей Гере, что они совершенно устраяли мысль о вступленіи въ ряды соціальной демократіи.

Самъ Гере, движимый этими двумя мотивами, въ 1894 году переселился во Франкфуртъ на-Одерѣ и занялъ тамъ място пастора. Здѣсь онъ вскорѣ убѣдился въ невозможности рѣшенія поставленныхъ себѣ задачъ. Евангелические рабочіе союзы не оправдали его надеждъ; ихъ поступательное развитіе вдругъ пріостановилось, большинство ихъ членовъ застряло въ сѣяхъ консервативно-патріархальныхъ возврѣній. Развитіе евангелически-обоснованной теоріи пролетарскаго соціализма оказалось неосуществимымъ. Для евангелически-соціального пастора представлялось два выхода: или онъ остается священникомъ и тогда ограничивается тѣмъ, что стремится всѣмъ доступнымъ ему членамъ общины, независимо отъ ихъ партійного характера, внушать общіе этическіе принципы христіянства и вмѣнять имъ эти принципы въ обязательное руководство для политического поведенія, или онъ оставляетъ священническую службу, чтобы свои этико-соціальные принципы практически воплощать на соціально-политической почвѣ путемъ непосредственной соціально-политической дѣятельности. При этомъ для Гере не подлежало сомнѣнію, что его этико-соціальные и религіозные принципы безусловно ведутъ къ отставанию интересовъ „меньшой братіи“, и что съ этой точки зрѣнія вопросъ о тѣхъ или иныхъ партійныхъ рамкахъ дѣятельности имѣть совершенно подчиненное значеніе, т. е. является не болѣе какъ вопросомъ времени, темперамента и тому подобныхъ личныхъ обстоятельствъ.

Эти мысли подробно развиты пасторомъ Гере въ изданной имъ въ

1896 году интересной книгѣ „Die evangelisch-sociale Bewegung, ihre Geschichte und ihre Ziele“. Намѣченная имъ теоретически проблема партійной дѣятельности евангелически-соціального священнослужителя практически была разрѣшена тогда не въ пользу рабочей партіи. Это случилось потому, что какъ разъ въ это время пасторъ Науманъ впервые выступилъ со своими националь-соціальными планами. Какъ уже известно, и Науманъ съ теченiemъ времени пришелъ къ сознанію невозможности евангелическаго принципа, какъ исходного пункта для практическаго-соціальной дѣятельности, и потому подмѣнилъ евангелический принципъ национальнымъ. Гере, съ своей стороны, какъ въ виду всего пролетарски-соціального прошлаго своихъ друзей, такъ и въ силу собственныхъ убѣжденийъ, выраженныхъ имъ въ упомянутой книжкѣ, представлялъ себѣ нарождающееся националь-соціальное движение, какъ грядущую партію промышленной и сельско-хозяйственной меньшой братіи, какъ партію, которая безъ „крайностей“ марксистскаго догматизма, безъ вражды къ религіи и монархіи, будетъ тѣмъ не менѣе строго демократическимъ и неуклоннымъ представительствомъ интересовъ пролетарскихъ слоевъ населенія. Такъ понимали нарождавшуюся партію и въ обществѣ, вслѣдствіе чего за ея основателями и приверженцами скоро утвердилась кличка „национальныхъ соціалистовъ“. Многие даже предсказывали, что новая партія не долго продержится какъ самостоятельная фракція, и рано или поздно растворится въ соціалъ-демократической рабочей партіи. Самъ Гере также держался этого взгляда и въ такой перспективѣ не видѣлъ большой бѣды; онъ тогда же оставилъ свой священнослужительскій постъ во Франкфуртѣ-на-Одерѣ и присоединился къ националь-соціальному движению.

По инициативѣ пастора Наумана, осенью 1896 г. собрался въ Эрфуртѣ первый националь-соціальный съездъ. Организаторами съезда были разосланы приглашенія всѣмъ неконсервативнымъ сторонникамъ христіански-соціальной идеи. На это приглашеніе явились въ Эрфуртъ люди по преимуществу бургерскаго средняго класса, въ томъ числѣ очень много теологовъ и, вопреки сокровеннымъ желаніямъ Гере и его ближайшихъ друзей, лишь очень немного представителей отъ простого трудащагося класса. Какъ самый составъ съезда, такъ и выработанныя на немъ основныя черты (*Grundlinien*) националь-соціальной программы не совсѣмъ оправдывали крылатыя надежды пастора Гере. Но онъ все же полагалъ, что эти общія „черты“ представлять достаточно простора для проведения его сокровенныхъ пролетарски-соціальныхъ идей, что фактическое развитіе националь-соціального движения съ теченiemъ времени вытѣснить изъ новой партіи всѣ умѣренные бургерскіе элементы, зато въ гораздо большей степени привлечь рабочіе круги всякихъ категорій, вплоть до мелкихъ чиновниковъ,

учителей, крестьянъ и ремесленниковъ. Первый годъ дѣятельности національ-соціального ферейна какъ будто и въ самомъ дѣлѣ обѣщалъ выполнение этихъ чаяній. Почти всѣ его члены, работавшіе на агитационномъ и публицистическомъ поприщѣ въ пользу новой партіи, обнаруживали несомнѣнную тенденцію въ направленіи намѣченной національной и пролетаріатско-соціальной идеи. Цѣлый рядъ общественно-политическихъ событій также былъ утилизированъ въ этомъ духѣ: такъ, напр., въ разыгравшемся въ то-время широкомъ движениі гамбургскихъ портовыхъ рабочихъ національ-соціалы самыи рѣшительнымъ образомъ взяли сторону рабочихъ противъ могущественного союза судовладѣльцевъ; за этимъ послѣдовалъ широкій общественный протестъ противъ проектируемаго прусскимъ ландтагомъ и правительствомъ ограничения права союзовъ, при чемъ національ-соціалы стояли въ первыхъ рядахъ протестующихъ; вскорѣ послѣ того былъ созванъ въ Цюрихѣ первый международный конгрессъ по рабочему законодательству,— національ-соціальный ферейнъ и туда отрядилъ нѣсколько своихъ выдающихся членовъ; около того же времени завязалась горячая борьба съ прусскими консерваторами, аграріями и юнкерами, поводомъ для которой послужили упомянутыя уже выше сенсаціонныя разоблаченія самого Гера о жилищныхъ условіяхъ сельскихъ рабочихъ въ крупныхъ восточно-prusскихъ помѣстьяхъ. Все это, казалось, клонилось къ тому, чтобы создать изъ національ-соціального ферейна дѣйствительно одинъ изъ передовыхъ отрядовъ рационального пролетаріатско-соціального движения.

Реакція, однако, не замедлила вскорѣ объявиться. Начало было сдѣлано известнымъ перебѣжчикомъ изъ рабочей партіи Максомъ Лоренцомъ, на котораго національ-соціальный ферейнъ возложилъ разныя агитационныя порученія. Для психологіи ренегата вполнѣ понятно, что въ своей дѣятельности онъ по преимуществу направлялъ свои стрѣлы противъ своихъ прежнихъ единомышленниковъ. Съ другой стороны, понятно, что во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда Максъ Лоренцъ публично выступалъ, объявлялись его прежние партійные товарищи и давали ему надлежащую отповѣдь. Это сразу испортило отношения между сторонами, которыхъ до сихъ поръ жили въ мирѣ и даже известномъ идейномъ согласіи. Но за Лоренцомъ послѣдовали другіе, болѣе патентованные члены наумановской партіи, открывшіе въ своей душѣ глубокій расколъ со всякими пролетарскими пополновеніями. То былъ, главнымъ образомъ, известный лейпцигскій проф. Зоммъ, уже на второмъ національ-соціальномъ съездѣ выступившій противъ пролетаріатскихъ увлечений своихъ болѣе молодыхъ друзей, въ томъ числѣ и противъ пастора Гера.

„Благодаря характеру публичной дѣятельности этихъ молодыхъ энтузіастовъ,—такъ, между прочимъ, заявилъ переполошившійся профессоръ,— національ-соціальному ферейну придано направленіе, которое все болѣе

приближаетъ его къ крайней демократіи. Этому направленію мы не можемъ содѣйствовать. Болѣе того: мы открыто протестуемъ противъ него, потому что оно вредить нашему ферейну и прямо мѣшаетъ достижению его цѣлей. Мы желаемъ рѣшительного поворота вправо по слѣдующимъ двумъ соображеніямъ: практическое соображеніе гласить: кого хотимъ мы завербовать въ нашу пользу? Гдѣ подлинное поприще нашей дѣятельности? Гдѣ та армія, сть помощью которой мы собираемся вступить въ битву?..."

"До сихъ поръ руководящія лица нашего ферейна имѣли намѣреніе завербовать рабочія массы и въ то же время оставаться на національной почвѣ. Поэтому они избѣгали всего, что могло озлобить рабочихъ, т. е. избѣгали обидъ и нападокъ на крайнюю демократію. Расколъ съ этой демократіей былъ затушованъ и вмѣсто того провозглашенъ пароль: юнкера—вотъ наши враги! Этотъ пароль былъ, конечно, симпатиченъ пролетаріямъ, но мы его рѣшительнымъ образомъ отклоняемъ. Я не вступилъ въ національ-соціальный ферейнъ для того, чтобы служить анти-консервативному и демократическому движенію и во что бы то ни стало разгромить консервативную партію. И что пользы въ этомъ? Рабочіе уже достаточно сплюно организованы въ собственной партії,—а между тѣмъ чего они достигли? Они не въ силахъ завоевать государство. Рѣшающее влияніе на государство имѣютъ не рабочіе, а образованный классъ. Поэтому наша задача—привлечь на свою сторону образованныхъ людей. Они въ извѣстномъ смыслѣ составляютъ государство, они господствуютъ надъ нимъ. Привлечь же ихъ мы можемъ не нападками на консерваторовъ и не демократическими аллюрами, а лишь убѣдивъ ихъ, что только въ нашей идеѣ заключена сила, способная преодолѣть крайнюю демократію. Только поддержка справедливыхъ требованій рабочаго движения со стороны бургерской партіи въ состояніи сломить силу и влияніе крайней демократіи на рабочую массу. Заигрываніе же съ нею не ведеть къ цѣли. Поэтому—маршъ вправо!"

Эта проникнутая прямотой и убѣжденностью рѣчь одного изъ самыхъ характерныхъ нѣмецкихъ профессоровъ была сказана въ подкрайненіе резолюціи, которую Зоммъ и его сторонники внесли на обсужденіе съѣзда и рекомендовали ему принять, какъ руководящую нить дѣятельности національ-соціального ферейна.

Чтобы парировать эту резолюцію и удержать ферейнъ въ старомъ руслѣ, пасторъ Гере внесъ анти-резолюцію слѣдующаго содержанія:

"Въ средѣ національ-соціального движения все отчетливѣе обнаруживаются два противоположныхъ направленія. Первое по преимуществу подчеркиваетъ национальную, второе—соціальную точку зренія. Поэтому первое чувствуетъ большее сродство съ охранительными и особенно консерва-

тивными партіями. Оно видить главную задачу національ-соціального движенія въ привлечениі примыкающихъ къ этимъ партіямъ такъ называемыхъ образованныхъ лицъ на сторону соціально-реформенныхъ ідей. Вслѣдствіе этого борьба съ рабочей партіей представляется ей руководящимъ мотивомъ всего движенія. Другое направленіе, напротивъ, видитъ призваніе національ-соціального ферейна, главнымъ образомъ и рѣшительномъ представительствѣ интересовъ трудящагося класса. Соответственно этому оно иначе относится и къ рабочей партіи. Оно, конечно, сознаетъ всѣ многочисленныя и глубокія различія между національ-соціалами и соціальной демократіей. Но оно также рѣшительнымъ образомъ признаетъ ея громадныя заслуги въ дѣлѣ прогрессивнаго развитія и подъема трудящагося населенія...“

На этомъ основаніи Гере рекомендовалъ съѣзду сохранить прежнюю тактику. То, противъ чего боролся профессоръ Зоммъ, онъ считалъ единственно правильной политикой для національ-соціального ферейна. Борьба съ соціальной демократіей отожествлялась для него съ борьбой противъ рабочаго движенія вообще... „Ополчаясь противъ первой,—добавилъ Гере при дальнѣйшихъ дебатахъ—вы ополчаетесь и противъ послѣднаго, вы причиняете несправедливость рабочему классу. Объ устраниеніи демократіи не можетъ быть и рѣчи: она слишкомъ глубоко корениится въ историческихъ обстоятельствахъ. Противъ господствующей реакціи она служить оплотомъ свободы и прогресса. Мы можемъ лишь добиваться ея преобразованія и облагороженія. Къ счастью, въ ней самой уже совершается извѣстная эволюція. Наша тактика должна заключаться въ отклоненіи ея революціоннаго и въ приближеніи къ ея реформенному направленію. Въ соціальной демократіи уже произошли очень существенные видоизмѣненія: ея отношеніе къ христіанству измѣнилось къ лучшему, ея интернациональныя склонности приняли болѣе сдержанній характеръ. И вотъ, въ виду такой эволюціи отъ насъ требуютъ безпощаднаго наступленія, какъ въ пору исключительного закона. Я отказываюсь отъ такой политики. Съ принятіемъ резолюціи Зомма національ-соціальный ферейнъ обратился бы въ когорту сокрушителей и громилъ демократії,—я же не хочу быть такимъ громилой!..“

Въ результатѣ очень возбужденныхъ преній получился своего рода компромиссъ. Обѣ резолюціи—профессора Зомма и пастора Гере—были отклонены и вместо нихъ постановлено нѣчто среднее. По своему внутреннему смыслу принятая съѣздомъ резолюція устанавливала къ „національнымъ“ охранительнымъ партіямъ болѣе дружественныя отношенія. Фактически же она большинствомъ членовъ ферейна, въ томъ числѣ и Науманомъ, истолковывалась въ томъ смыслѣ, что какъ національные партіи,

такъ и интернациональная рабочая партія—одинаково серьезные противники, что между ними и националь-соціальнымъ ферейномъ лежит глубокая пропасть и что ферейну слѣдуетъ съ одинаковой энергией бороться на два фронта. Во всякомъ случаѣ не подлежало сомнѣнію, что съѣздъ 1897 г., вопреки желанію Гере, отвергъ мысль о националь-соціальномъ ферейнѣ, какъ пролетарски-соціальной партіи, какъ представительствѣ интересовъ рабочаго класса. Правда, онъ, съ другой стороны, не сталъ и на точку зѣвнія проф. Зомма, который настаивалъ на представительствѣ интересовъ другихъ общественныхъ слоевъ. Онъ какъ бы отрѣшился на этотъ разъ отъ всякихъ специальнно-классовыхъ тенденцій и не прокламировалъ рѣшительного перехода въ буржуазный лагерь.

Пасторъ Гере уже тогда стоялъ передъ вопросомъ о выходѣ изъ рядовъ националь-соціального ферейна. Если онъ, однако, не рѣшился на этотъ шагъ, то потому, что все еще надѣялся парализовать вліяніе новой резолюціи и добиться своего. Къ тому же онъ еще не чувствовалъ себя внутренне настолько эмансирировавшимъ отъ многолѣтнихъ связей, чтобы вновь привычныхъ рамокъ начать дѣйствовать на собственный страхъ и рискъ. Наконецъ, примѣшились еще соображенія, вытекавшія изъ личныхъ свойствъ его мягкаго и нѣсколько сентиментальнаго характера,—тѣхъ самыхъ свойствъ, которыя и въ послѣдующую карьеру крайне впечатлительнаго теолога оказывали ему плохія услуги. Въ ту критическую пору какъ разъ предстояла избирательная кампанія 1898 года. Гере не считалъ совмѣстимымъ съ вѣрностью стараго друга быть безучастнымъ свидѣтелемъ всей напряженной борьбы, которая была связана для его старыхъ партійныхъ товарищъ съ такой кампаніей. Онъ поэтому рѣшился признать на время новую резолюцію и тактику борьбы на два фронта и по мѣрѣ силъ агитировалъ за националь-соціальныхъ кандидатовъ. Онъ только счелъ невозможнымъ самъ выступить съ националь-соціальный кандидатурой, хотя къ нему поступали въ этомъ смыслѣ предложения изъ цѣлаго ряда округовъ.

Ходъ избирательной борьбы и первый опытъ участія въ такой борьбѣ националь-соціального ферейна еще разъ раскрылъ передъ пасторомъ Гере всю буржуазную подоплеку наумановской партіи. И это обнаружилось не на теоретическихъ резолюціяхъ и программныхъ пунктахъ, а на практическомъ избирательномъ модусѣ, который былъ принять относительно перебаллотировокъ и которому не въ силахъ былъ противодѣйствовать самъ вождь партіи Науманъ, потому что то было преобладающее настроеніе его приверженцевъ. Этотъ модусъ сводился къ систематической поддержкѣ бургерскихъ и даже довольно реакціонныхъ бургерскихъ кандидатовъ и совершенно исключалъ поддержку кандидатовъ демократической рабочей партіи. При такихъ условіяхъ будетъ понятно, что тѣ 26.000 голосовъ,

которые собрали на выборах националь-социальные кандидаты, въ большинствѣ своемъ почерпнуты были изъ буржуазнаго лагеря и вмѣстѣ со старымъ большинствомъ приверженцевъ составили компактную массу ферейна. Эта компактная масса окончательно наложила свой отпечатокъ на националь-социальный ферейнъ, обративъ его въ буржуазную партійную группу.

Пасторъ Гере началъ убѣждаться, что всѣ его надежды разбиты. Онъ еще нѣсколько разъ пытался въ открытой и скрытой борьбѣ повернуть развитие националь-социального ферейна въ желательную для него сторону, но онъ все болѣе чувствовалъ свое одиночество, свою изолированность въ партіи. Онъ, наконецъ, замолкъ, далъ пройти еще нѣкоторому времени, послѣ чего открыто объявилъ о своемъ выходѣ изъ состава своихъ националь-социальныхъ друзей.

„Я менѣе всего склоненъ упускать изъ виду,—такъ, между прочимъ, писалъ Гере въ своемъ сердечномъ, трогательно-прощальномъ посланіи,—что, несмотря на отклоненіе националь-социаловъ отъ извѣстныхъ пролетарски-социальныхъ задатковъ въ сторону буржуазно-националистической группы, они тѣмъ не менѣе послѣдовательно хранили знамя социальныхъ реформъ. Но ихъ соціально-реформенные принципы,—у большинства членовъ къ тому-же очень умѣренного свойства,—чрезвычайно отдалены отъ принципа постепенной соціалізаціи общества и демократизаціи государства. Националь-социальное большинство стоитъ на почвѣ современного индивидуалистического хозяйства и производства и съ этой точки зрѣнія отстаиваетъ соціальные реформы, которые въ окончательномъ расчѣтѣ сводятся къ упроченію и сохраненію нынѣ господствующихъ общественныхъ формъ. Быть можетъ, и эта работа не лишена значенія; быть можетъ, националь-социальному ферейну предстоитъ сдѣлаться ядромъ многообѣщающей, национальной, бургерски-социальной реформенной партіи. Я отъ души желаю моимъ бывшимъ партійнымъ товарищамъ счастья въ ихъ дальнѣйшей дѣятельности на бургерскомъ поприщѣ. Но мое сердце не лежитъ къ этой дѣятельности...“

Не трудно было догадаться, что на этомъ не остановятся тревожныя исканія пастора Гере, дальнѣйшій шагъ въ его жизненной карьерѣ можно было считать вполнѣ опредѣлившимся. И дѣйствительно: уже лѣтомъ 1899 года Гере воспользовался первымъ свиданіемъ съ депутатомъ Бебелемъ, чтобы заявить ему о своемъ намѣреніи вступить въ рабочую партію. Онъ тутъ же прибавилъ, что чувствуетъ потребность продѣлать какъ бы нѣкоторый искусъ и годъ-другой провести въ раздумьѣ и подготовительной работѣ къ новому своему положенію. Но пора искуса длилась не долго: старые знакомые и друзья города Хемница, гдѣ Гере прожилъ три мѣсяца

въ качествѣ фабричнаго рабочаго, настаивали на томъ, чтобы онъ прочелъ публичный рефератъ о своемъ переходѣ въ новую партію. Гере явился на зовъ, прочелъ желанный рефератъ, который затѣмъ партійнымъ издательствомъ былъ выпущенъ отдѣльной агитационной брошюрою, разошедшейся въ 500.000 экземплярахъ. Брошюра, очевидно, изъ тѣхъ же агитационныхъ соображеній, была названа иѣсколько кричащимъ и сенсационнымъ титуломъ: „Какъ пасторъ сталъ членомъ рабочей партіи“. Нало, впрочемъ, предположить, что въ этомъ титулѣ Гере такъ-же мало повиненъ, какъ и въ изданіи и распространеніи самой брошюры. Вполнѣ достовѣрно извѣстно и то, что на этой брошюрѣ Гере не заработалъ ни одного пфеннига. Объ этомъ, какъ и обо многомъ другомъ, онъ упоминалъ на дрезденскомъ партайтагѣ, гдѣ ему перемывали косточки и гдѣ въ пылу расходившихся страстей слышались совершенно голословные—по крайней мѣрѣ, по отношенію къ Гере—попреки, въ родѣ того, что свалится-де съ неба какой нибудь экзальтированный академикъ, а тамъ смотришь—и появилось сенсационное извѣщеніе „какъ я сталъ тѣмъ-то и тѣмъ-то!..“

Въ своей хемницкой рѣчи Гере—отнынѣ „пасторъ въ отставкѣ“—прежде всего въ краткихъ словахъ излагаетъ, какимъ образомъ пришлось ему порвать со своими старыми друзьями, съ которыми онъ не могъ продолжать итти по избранному имъ пути... „Я снова очутился одинъ. Если я желалъ остаться вѣрнымъ самому себѣ, своей жизненной задачѣ и своему прошлому, то мнѣ оставалось сдѣлать еще одинъ послѣдній шагъ, которому я внутренне долго противился: присоединиться къ вашимъ рядамъ. И вотъ я открыто рѣшаюсь на этотъ неизбѣжный, послѣдовательный шагъ, послѣ того какъ около года даль созрѣть этому рѣшенію. Я представляю вамъ теперь какъ одинъ изъ вашихъ младшихъ товарищъ по партіи...“

Дальнѣйшее содержаніе рѣчи представляетъ собою систематическое обоснованіе принятаго Гере рѣшенія. Онъ отмѣчаетъ рядъ главныхъ мотивовъ, руководившихъ имъ въ этомъ случаѣ и, конечно, въ силу всего своего прошлого, прежде всего останавливается на своихъ религіозныхъ убѣжденіяхъ. Его христіанская вѣра—вотъ первый побудительный мотивъ. „Я тутъ-же заявляю раньше всего, что я и въ качествѣ члена моей новой партіи не намѣренъ забросить мою евангелическо-христіанскую вѣру, какъ я ее понимаю, что я и впредь останусь вѣрующимъ христіаниномъ, помня то положеніе партійной программы, въ силу которого „религія есть дѣло частной совѣсти“. Я знаю: у многихъ моихъ новыхъ товарищъ это вызоветъ снисходительную улыбку; моя религіозная позиція покажется имъ страннымъ пережиткомъ моего прошлого; иные, пожалуй, подумаютъ, что я, подобно кандидату фонъ-Вехтеру, вздумаю и въ партіи быть проповѣдникомъ и пророкомъ. Нѣть, я навсегда покинулъ проповѣдническую службу.

Я въ новой своей партіи вижу лишь политическую партію. Кто въ ней хочетъ работать, тотъ можетъ это дѣлать лишь на такой или иной политической ладѣ. Это, конечно, не исключаетъ, что я при случаѣ буду касаться своихъ религіозныхъ возврѣній,—но касаться ихъ я буду только по слѣдующимъ поводамъ: защищая ихъ, если ктонибудь будетъ на нихъ нападать, или излагая ихъ, если кто либо въ партіи будетъ менѣ о томъ просить. Въ общемъ же, эти возврѣнія остаются моей частной собственностью, и никакія усилия не похитятъ ихъ у меня, такъ какъ я глубоко убѣжденъ, что по вопросу о религії я имѣю болѣе правильные взгляды и иду по болѣе вѣрному пути, чѣмъ большинство моихъ товарищѣй по партіи.“

Аргументація Гере, открываемая разсужденіями о его религіозныхъ возврѣніяхъ, послѣ цѣлого ряда обще-научныхъ, практическихъ и тактическихъ мотивовъ замыкается другимъ пристрастнымъ пунктомъ въ міровоззрѣніи бывшаго націоналъ-соціального пастора: это — его національныя симпатіи, его патріотизмъ, которыми, какъ онъ утверждаетъ, проникнута была вся его жизнь. Уже все воспитаніе его было пріурочено къ тому, чтобы привить къ нему это экзальтированное, дѣтски-восторженное настроеніе. Въ розовомъ свѣтѣ, въ ореолѣ воинственного энтузіазма и славы рисовалось ему все прошлое нѣмецкаго народа, превыше и чище всѣхъ другихъ странъ рисовалась нѣмецкая современность, чуднымъ преисполненнымъ могуществомъ и славы представлялось будущее Германіи. Удивительно-ли, что все это наполняло душу безграницной любовью къ родинѣ и внушило неотразимое желаніе всѣми силами содѣйствовать ея славѣ и величію.

Но дѣйствительная жизнь постепенно отравляла эту юношескій пыль, критическая мысль и объективное изслѣдованіе расхолаживали созданный школою и средою паѳосъ. Оказалось, что въ современной Германіи есть два сорта патріотизма. Одинъ изъ нихъ находить свое краснорѣчивое выраженіе въ кругу такъ называемыхъ пангерманистовъ. Имъ вся Германія представляется чѣмъ-то въ родѣ сплошного военнаго лагеря, въ ихъ глазахъ Германія имѣеть, въ сущности, только одну конечную задачу: во что бы то ни стало расширить свои территоріальные владѣнія, свои колоніи, свои заморскіе торговые пункты, во что бы то ни стало стать великой державой, міровой державой, величайшей въ мірѣ державой. Истинной политикой они считаютъ только вѣнчаную политику, которая всегда должна считаться съ войнами, которая не медлить начать войну каждый разъ, когда къ тому представляется поводъ и нѣкоторая надежда на успѣхъ. Внутренняя политика для нихъ побочное дѣло и имѣеть значение лишь съ точки зренія вѣнчаней, какъ орудіе къ упроченію вѣнчанаго могущества.

Такому патріотизму противостоять другой, болѣе высокій, единственно

правильный, тотъ подлинный патріотизмъ, который отнынѣ для Гере только и имѣть безусловную цѣнность. Этотъ патріотизмъ направленъ не въ даль, а главнымъ образомъ, во внутрь, въ сторону народнаго организма. Его центръ тяжести не во виѣшней, а во внутренней политикѣ. Его высшій долгъ въ томъ, чтобы внутри самой родины привести все въ надлежащій порядокъ. Этотъ патріотизмъ сквозь неприкрашенныя очки видить все-то опустошеніе, которое экономическая жизнь производить внутри Германіи, видить ростъ хозяйственныхъ контрастовъ, затираніе среднихъ классовъ, перетасовку отдѣльныхъ общественныхъ слоевъ, погруженіе громадной части населения въ пролетаріатъ. Онъ видѣть, какъ эти вновь разслоившіяся массы беспокойно рвутся впередъ, на высшую ступень, видеть ихъ организаціонныя стремленія, ихъ упорство и выдержку въ борьбѣ, ихъ помыслы и старанія для достижения высокой цѣли: стать, наконецъ, свободнымъ, здоровымъ, сильнымъ, счастливымъ народомъ. И этотъ патріотизмъ изо всѣхъ спѣшомъ помогаетъ добиться этой цѣли, зная, что такимъ образомъ будетъ гарантирована и виѣшняя охрана отечества...

Охарактеризовавъ еще въ заключеніе своей рѣчи господствующую во внутренней жизни Германіи реакцію, Гере заканчиваетъ свою исповѣдь словами: „Итакъ, не только моя христіанская вѣра, не только любовь къ родинѣ и не только безостановочно растущая сила передового движения толкаютъ меня въ ваши ряды, но туда ведетъ меня и моя горячая любовь къ свободѣ. Отнынѣ я неразрывно связанъ съ вами, отнынѣ я иду съ вами въ рядъ, и пусть то будетъ не послѣдній, а передовой рядъ, въ которомъ я буду сообща съ вами жить и бороться...“

Гере сдержанъ слово: онъ не остался въ заднихъ рядахъ партіи, къ которой присоединился, а вскорѣ выдвинулся въ ея офицеры и даже въ ея генеральный штабъ. Этотъ рангъ онъ завоевалъ себѣ упорной агитационной работой, дѣятельнымъ усердіемъ и прилежаніемъ, не оставлявшими никакого сомнѣнія въ томъ, что Гере способенъ отстаивать и болѣе ответственные позиціи. У него, конечно, нѣтъ недостатка ни въ интеллигенції, ни въ знаніяхъ; преданность дѣлу, добросовѣстность въ выполненіи взятыхъ на себя обязанностей, чистота и прямота характера — все это не поддѣлить ни малѣшему сомнѣнію. Долгіе годы дѣятельности на поприщѣ миролюбивыхъ и любовно-примиряющихъ стремленій не вытравили изъ него боевого темперамента и задора; у этого мягкаго и привѣтливаго пастора есть также довольно изрядная доза грубости и рѣзкости, если что подступить подъ сердце; коренастый, свѣтловолосый, голубоокій и звучноголосый богословъ умѣеть безпощадно мылить голову, если въ агитациіи или избирательной борьбѣ попадется ему на глаза недобросовѣстный противникъ.

Мы видѣли, однако, что обрядъ политического крещенія былъ совер-

шень не безъ нѣкоторыхъ оговорокъ со стороны Гере. Онъ откровенно заявилъ своимъ новымъ друзьямъ, что у него по нѣкоторымъ пунктамъ имѣются свои особые взгляды и мнѣнія. О нѣкоторыхъ пунктахъ расхожденія онъ прямо заявилъ, относительно другихъ умолчать, не изъ ехидства, конечно, а лишь потому, что въ то время онъ не могъ еще и сознавать всей важности и значенія многихъ такихъ пунктовъ во внутренней жизни партіи. Вѣдь, только въ послѣднее время борьба съ такъ называемымъ ревизіонизмомъ приняла острый и жгучій характеръ, вѣдь, только на дрезденскомъ конгрессѣ провозглашенъ былъ строгій лозунгъ: „смотри въ оба, если поступится въ двери партіи академикъ“. Случись теперь крещеніе Гере, ему, пожалуй бы, сказали: „нѣть, благодаримъ покорно: съ насъ довольно нашихъ политическихъ и научныхъ ревизіонистовъ, а потому избавьте насъ отъ религіозныхъ и тому подобныхъ ревизіонистовъ...“ Но въ 1899 году еще не было такого строгаго разбора, хотя и тогда требовалось много мужества и честности, чтобы при самомъ вступленіи въ новую среду не скрыть ничего, что было на душѣ...

Еще во время своей первой бесѣды съ Бебелемъ въ 1899 году Гере не скрывалъ отъ него, что, если онъ будетъ признанъ достойнымъ и полноправнымъ товарищемъ партіи, онъ не прочь будетъ принять на себя и депутатскія полномочія. Въ этомъ желаніи удостоиться высшей почести и довѣрія, которыми надѣляется своихъ членовъ каждая партія, нѣтъ, конечно, ничего предосудительного со стороны человѣка, сжегшаго за собою всѣ старые корабли и горѣвшаго страстью на новомъ поприщѣ зажить всей полнотой своихъ силъ и энергіи. Правда, въ партіи принято думать, что всякий „молодой товарищъ“ долженъ заслужить себѣ широры продолжительной черной работой и не претендовать сразу на первыя роли. Этотъ принципъ всегда разумѣлся самъ собою, но только на дрезденскомъ партейтагѣ онъ былъ провозглашенъ съ силою безусловнаго „категорическаго императива“. Болѣе того: нѣкоторыми ораторами эта черная рядовая дѣятельность квалифицировалась какъ первостепенная, какъ наиболѣе важная: „въ партіи слишкомъ много работы болѣе жгучей и полезной, чѣмъ фланировать по кулуарамъ парламента!“

Но въ 1899 году и самъ Бебель не счелъ желаніе бывшаго пастора слишкомъ претенціознымъ, и при ближайшей оказіи, въ 1903 году, въ одномъ изъ саксонскихъ округовъ была выставлена кандидатура Гере въ рейхстагъ. Въ іюнѣ того же года онъ уже былъ депутатомъ.

Но—увы!—не долго суждено было Гере наслаждаться своимъ депутатскимъ званіемъ; только теперь начались его горькія испытанія. Черезъ какихъ-нибудь три мѣсяца пришелъ дрезденскій партейтагъ, на которомъ происходила генеральная чистка накопившагося „грязнаго бѣлья“ реви-

зіонистовъ. По совѣсти говоря, доля Гере въ этихъ ревізіонистскихъ пре-
грѣшніяхъ была самая минимальная. Онъ никогда открыто не провлами-
ровалъ своей приверженности къ такъ называемому бернштейніству и
никакого участія не принималъ въ „ревизії“ основныхъ принциповъ партіи.
Онъ лишь не могъ отказаться отъ выраженія своихъ мыслей въ области
религіозныхъ проблемъ и только въ этомъ отношеніи отъ времени до време-
ни настаивалъ на просмотрѣ партійной литературы о религіозныхъ вопро-
сахъ сообразно съ прогрессомъ теологической литературы вообще. Но онъ
имѣлъ неосторожность развивать свои мысли на страницахъ того вѣт-пар-
тійного изданія, изъ-за которого на дрезденскомъ партейтагѣ было испор-
чено столько крови: въ журналѣ пресловутаго Максимилиана Гардена „Die
Zukunft“. Мы знаемъ уже, каково отношеніе къ партіи этого хлесткаго,
необыкновенно талантливаго, но и необыкновенно безхарактернаго нѣмец-
каго памфлетиста. За болѣе чѣмъ десятилѣтнее существованіе гарденов-
скаго журнала въ немъ, на ряду съ очень лестными отзывами о партіи
и ея вождяхъ, дѣлались также и самыя оскорбительныя противъ нея вы-
лазки. Это, главнымъ образомъ, и послужило ближайшимъ поводомъ къ тому,
что на очереди дѣль дрезденскаго партейтага стоялъ также и вопросъ
о сотрудничествѣ членовъ партіи въ буржуазныхъ изданіяхъ. Припомнить
изъ сокрушительной филиппики Бебеля слова, направленныя противъ партій-
ныхъ литераторовъ, участвовавшихъ въ журналѣ Гардена. Указавъ, между
прочимъ, на самую послѣднюю инсинуацію Гардена по поводу таможенной
обструкціи конца 1902 года, Бебель обрушился на виновныхъ членовъ
партии въ слѣдующихъ словахъ: „Эти господа не обмолвились ни единымъ
словомъ по поводу этой инсинуаціи, они продолжали писать въ этомъ
журналѣ, продолжали получать отъ него гонорарь, въ то время какъ пар-
тія подвергалась тамъ поруганіямъ. Я спрашиваю, какого морального при-
говора заслуживаютъ господа Брауны и Гере, которые знали, съ кѣмъ
имѣютъ дѣло, и, однако, не постыдились работать на него; чувство чести
должно было бы ихъ удержать отъ этого, не только чувство партійной
чести, но и сознаніе своего личнаго достоинства и общественнаго долга.
Они этого не сдѣлали, они мародеры, они заслуживаютъ публичнаго
„пфуй!..“

Бѣдный Гере, былъ фраппированъ до крайней степени. Онъ рѣши-
тельно не ждалъ такого реприманда. Вѣдь, онъ такъ мало считалъ себя
причастнымъ къ общей ревізіонистской ереси, свои же приватные грѣхи
представлялись ему совершенно не заслуживающими такого высокаго вин-
иманія. Онъ, какъ оказалось впослѣдствіи изъ его объясненій, не имѣлъ
даже никакого представления о гарденовскихъ нападкахъ на партію и въ
этомъ отношеніи признался въ своемъ преступномъ легкомысліи. Но онъ

6* .

во всякомъ случаѣ попрежнему считалъ свою честь незапятнанной корыстнымъ мародерствомъ. И вдругъ такая напасть!

Кто былъ стороннимъ свидѣтелемъ той фанатической безпощадности, съ которой радикальные хирурги въ Дрезденѣ срѣзали ревизіонистскіе нарости съ партійного организма, тотъ не могъ не ощущать порой очень большого несоответствія между размѣрами болѣзни и рѣшительностью самой операциі. Передъ лицомъ всего міра разыгрывалась картина, быть можетъ, роковая по своей неизбѣжности, но столь же фатальная по своему непосредственному трагизму. Кто опасался, что дрезденскія раны не скоро заживутъ, что тогдашняя тяжелыя сцены еще долго будутъ тяготѣть надъ партійной жизнью, какъ мучительный кошмаръ, тотъ можетъ убѣдиться въ основательности своихъ опасеній и теперь, спустя почти годъ послѣ злосчастнаго партейтага, который, покуда-что, не оздоровилъ еще партійного организма, но даже нѣсколько ослабилъ его устойчивость передъ вліяніями вѣнѣніи среды.

Тяжелыя обвиненія, взвѣденныя на Гере, и особенно та форма, въ которую они были облечены, потрясли до глубины души молодого, только что избраннаго депутата трехмилліонной партії. Онъ не только видѣлъ свою честь опозоренной передъ всѣмъ міромъ, но онъ не могъ себя также не чувствовать пріобщеннымъ къ той категоріи академиковъ, о которыхъ то прямо, то косвенно говорилось на конгрессѣ, какъ о чуждыхъ партіи, Богъ вѣсть откуда вторгшихся въ нее элементахъ. Этой нѣсколько произвольно конструированной, самимъ Гере нѣсколько раздутой обиды онъ не могъ снести, противъ нея онъ счѣль нужнымъ протестовать, счѣль нужнымъ защитить свою честь и кратко рекапитулировать свою жизненную карьеру. Въ этотъ, какъ онъ выразился, для него „рѣшительный моментъ“ онъ еще разъ припомнилъ, какъ уже съ юныхъ лѣтъ жилъ и боролся за пролетарскіе интересы рабочаго класса, какъ подъ вліяніемъ этого настроенія ушелъ работать на фабрику и помышлялъ на всю жизнь оставаться рабочимъ, какъ въ качествѣ генеральянаго секретаря евангелически-соціального конгресса пытался вліять на его дѣятельность и на его членовъ въ духѣ излюбленныхъ своихъ идей, какъ онъ, разочарованный конгрессомъ, ушелъ на службу во Франкфуртъ и тамъ получилъ почетную кличку „рабочаго пастора“, какъ его за это бойкотировало военное начальство, не пускавшее въ его церковь мѣстный гарнизонъ, какъ его тѣснили гражданскія власти и преслѣдовало высшее церковное начальство и какъ онъ всѣмъ этимъ не смущался, потому что чувствовалъ свою правоту. Затѣмъ слѣдовали годы националь-соціальной дѣятельности и, наконецъ, переходъ въ его теперешнюю партію... Гере могъ не безъ нѣкотораго эффекта воскликнуть: „Такъ ли выглядѣть прожитая жизнь Богъ вѣсть откуда пришедшаго человѣка!..

Рискуя навлечь на себя упрекъ въ самохвальствѣ, я все-таки долженъ сказать, что также принесъ партіи свои жертвы. Я потерялъ свою профессію и заработокъ отъ нея, я потерялъ свое прежнее общественное положеніе, порваль связь со многими изъ родныхъ, одну только честь свою я считалъ не потерянной до сегодняшняго дня. И вотъ товарищу Бебелю угодно было смѣшать ее съ грязью... Я быль бы и въ самомъ дѣлѣ безчестнымъ человѣкомъ, лишеннымъ всякаго достоинства и демократического чувства, если бы не отразилъ этого оскорбительного для меня удара, если бы я не сказалъ: даже партійному вождю не позволительно такъ обращаться съ честью безупречнаго человѣка, даже ему одному въ этомъ случаѣ слѣдуетъ послать заслуженное „*nфуи!*..“

Человѣкъ, болѣе закаленный въ партійно-политическихъ передрягахъ, успокоился бы на этомъ „крупномъ объясненіи“ и сказалъ бы себѣ: „ладно, не первая это исторія и не послѣдняя.“ Но сентиментальный Гере разсудилъ иначе: съ печатью мародера на челѣ (вѣдь, подавляющее большинство партейтага такъ или иначе было противъ него), онъ не въ силахъ быть съ чистою совѣстью нести представительство только что избравшаго его округа и вернулъ ему его депутатскій мандатъ. Гере быль, конечно, глубоко убѣждентъ, что и въ этомъ случаѣ поступаетъ какъ джентльменъ и даже, быть можетъ, какъ истинный демократъ. Но не тутъ-то было: его близкіе друзья вмѣнили ему этотъ поступокъ въ большую глупость, а его строгіе суды—въ новое преступленіе противъ демократического духа, противъ интересовъ и дисциплины партіи.

Этотъ, если угодно, самоотверженный шагъ имѣлъ, конечно, достаточно основаній въ личномъ настроеніи самого Гере, но въ отношеніи партіи онъ быль большими политическими промахомъ и чувствительнымъ ущербомъ. Онъ быль крайне непріятнымъ сюрпризомъ для округа, который избралъ Гере въ свои депутаты и, на вѣрное, постарался бы прикрыть своимъ довѣріемъ не вѣсть ужъ какъ скомпрометированного товарища, какъ это случилось съ другими депутатами—Брауномъ и Гейне,—въ гораздо болѣе высокой степени обличенныхъ на дрезденскомъ партейтагѣ. Но Гере, разобиженный нападками на свою добродорядочную репутацію и, однако, не помышлявший изъза этого окончательно порвать связи съ партіей, забылъ, что депутатскій мандатъ не есть его личная собственность, съ которой можно обращаться по произволу, что, распорядившись такимъ произвольнымъ образомъ, онъ создаетъ для своей партіи рядъ новыхъ моральныхъ огорченій, агитационныхъ и организаціонныхъ хлопотъ и материальныхъ затратъ по выбору нового депутата.

Быть можетъ, Гере въ своей наивности разсчитывалъ, что своимъ поступкомъ онъ совершенно очистить себя отъ всякихъ обвиненій и растро-

ганская партія снова призоветъ его на прежній депутатскій постъ. Однако, даже его собственный, очень къ нему расположенный округъ не могъ простить ему его слишкомъ „личного“ и сентиментального поведенія, призвавъ на освободившуюся вакансію другого кандидата, который и прошелъ благополучно на дополнительныхъ выборахъ.

Но симпатіи къ злополучному теологу были все же очень сильны на его саксонской родинѣ, и, когда черезъ нѣсколько мѣсяцевъ, за смертью одного саксонского депутата, опять освободилась депутатская вакансія, то данный округъ не замедлилъ остановиться на кандидатурѣ Гере. Провести эту кандидатуру, между тѣмъ, оказалось не легко, да и прямо невозможно. Въ центральныхъ инстанціяхъ партіи не хотѣли еще простить Гере его „ревизіонистскихъ“ штаний и не захотѣли допустить такихъ ревизіонистскихъ послабленій со стороны отдѣльныхъ округовъ. Въ партіи возникъ рѣзакій и ожесточенный конфліктъ по поводу разныхъ спорныхъ вопросовъ демократіи, автономіи округовъ, централизаціи извѣстныхъ функцій и т. п. Гере долженъ былъ отказаться отъ кандидатуры, вместо него былъ назначенъ другой членъ партіи, котораго Гере съ самоотверженіемъ безкорыстіемъ усердно поддерживалъ своей агитацией въ избирательной борьбѣ. Атмосфера партійной междоусобицы не могла, однако, не увеличить шансы сплоченныхъ противниковъ и, къ великой досадѣ для партіи, завоеванный ею на общихъ выборахъ округъ, былъ на дополнительныхъ выборахъ потерянъ.

Надъ Гере тяготѣлъ еще одинъ послѣдній ударъ. Одинъ изъ непримиримыхъ членовъ партіи, пользуясь тѣмъ правомъ, которое предоставляютъ организаціонные статуты, внесъ предложеніе, чтобы Гере (въ числѣ другихъ членовъ, обвиненныхъ на дрезденскомъ партайтагѣ: Браунъ, Гейне, Бернгардъ) по всей „совокупности преступленій“ былъ судимъ и исключенъ изъ партіи. Въ такихъ случаяхъ центральный комитетъ партіи (Parteivorstand) обязанъ нарядить третейский судъ при участіи одинакового числа представителей отъ заинтересованныхъ сторонъ и подъ предсѣдательствомъ лица, назначаемаго центральнымъ комитетомъ. Недавно состоялся третейский судъ надъ Гейне, Бернгардомъ и Гере. Первые два были единогласно оправданы судомъ, относительно же Гере самъ непримиримый обвинитель призналъ свои обвиненія неосновательными и взялъ ихъ назадъ.

Эта блестящая реабилитація будетъ отраднымъ моментомъ въ политической карьерѣ бывшаго пастора.

Г. Гроссманъ.

Критика и библіографія.

С. Елеоніскій. Рассказы. Издание товарищества „Знаніе“. С.-Петербургъ.
1904 г. Ц. 1 руб.

Устами благочинного о. Аполлона, въ рассказѣ „Неизреченный свѣтъ“ г. Елеонскій характеризуетъ господствующій типъ духовенства такими чертами: во вѣнчаныхъ своихъ отношеніяхъ къ крестьянину священникъ долженъ руководствоваться строгими экономическими принципами, потому что „мужики любятъ торговаться во всемъ; они хорошо знаютъ цѣну всякой вещи, но безъ торгу ничего не купятъ“. Эти принципы должны, напримѣръ, въ области вознагражденія за трбы выражаться въ строго проводимой однообразной таскѣ „Разную плату“, сравнительно съ достаткомъ или бѣдностью, „брать несправедливо“. Въ этомъ отношеніи положеніе священника аналогично... желѣзной дорогѣ: она беретъ съ каждого пасажира данного класса одинаковую плату, независимо отъ богатства или бѣдности проѣзжающаго. Съ другой стороны, нужно принимать во вниманіе, въ извѣстныхъ случаяхъ, и разницу между богатымъ и бѣднымъ: „придетъ Пасха или Рождество, или престолъ, толковый попъ не пойдетъ изъ двора во дворъ подъ-рядъ по порядку, а послѣ обѣди, пока есть время до вечерни, постарается обойти всѣ богатые дома, а прочие, „таковскіе“, отложить до слѣдующаго дня“.

— Но какъ-же,—возражаетъ о. Роману молодой священникъ, еще не искусившійся въ жизни,—это будетъ согласоваться съ тою вѣчною истиной, что передъ Богомъ, передъ крестомъ Спасителя, который носить священникъ, всѣ равны — бѣдные и богатые, знатные и незнатные? Не забудется ли черезъ такой разборъ... и самая правда Божія на землѣ?

— Забыть ее, положимъ, не забудутъ. Да и самъ ты все-таки о себѣ

помолишиесь: „прости, моль, Господь, меня, раба твоего многогрѣшнаго“.

— Но, вѣдь, и люди осудять.

— Э, братъ,—возражаетъ умудренный опытомъ о. Романъ,—на людской судъ наплюй... Допустимъ, что на тебя пожалуются за эти новые порядки. Но жалоба передастся въ консисторію, гдѣ засѣдаютъ и дѣла рѣшаютъ городскіе священники и протоіереи, которые даже изумляются подобной жалобѣ и скажутъ: „а какъ-же иначе? мы всегда такъ дѣлаемъ“. Еще и отличать тебя при случай, скажутъ: „попъ-то, видно, не глупъ“.

Далѣе о. Романъ наставляетъ своего зятя относительно вѣнчанихъ манеръ.

„Ты долженъ держать себя всегда солидно, серьезно, даже хмуро, если только можешь; голову неси высоко, нѣсколько даже закинувъ назадъ, стань держи прямо, а ноги—такъ!“

„И о. Романъ, бросивъ окурокъ, сталъ въ описываемую позу, показывая на примѣръ.—А ты стоишь вотъ какъ!—Тутъ о. Романъ сгорбился, опустилъ руки, какъ плети, нагнулъ голову и изобразилъ на улыбающейся физіономіи застывшій вопросъ“.

Священникъ затѣмъ долженъ искать въ деревнѣ благороднаго общества. Нападая на своего зятя, за его знакомство съ продавцомъ казенной винной лавки, о. Романъ говорить:

„Можно потерять всякое уваженіе не только у прихожанъ, но и у станового пристава, земскаго начальника, не говоря уже о слѣдователѣ или предсѣдателѣ земской управы. Ты долженъ стремиться къ высшему, искать благороднаго знакомства“.

Въ своей семейной жизни священникъ долженъ быть крѣпкимъ семьяниномъ. Указывая на опасность вдовства, о. Романъ выводить отсюда „правило“... Вы думаете, любить попадью? Нѣть.

„Это что—любить!—говорить о. Романъ.—Пустяки! Главное, беречь жену, вотъ правило. Можно любить и не беречь, какъ это сплошь и рядомъ бываетъ. А поцу надо сначала и главное—беречь попадью, а потомъ любить...“ Только та семья и цѣла, въ которой есть деньги. Отсюда вытекаетъ второе требованіе жизни—деньги копить... Деньгу надо добывать, чтобы кормить себя, жену, дѣтей и потомство обеспечить. Это надо сразу зарубить себѣ на носу—брать, братъ и братъ, сколько полагается, а не сколько даются: даются, вѣдь, всегда меньше, чѣмъ берутъ... Итакъ, братъ, сантименты по боку, и доходы твои обеспечены.

Кромѣ здоровья, нужно, чтобы у жены священника... молодой о. Аполлонъ восклицаетъ:

— Сердце было хорошее, любящее.

— Воть одолжилъ,—возвращаешь о. Романъ.—Сердце! Сердце! Сразу видно, что человѣкъ съ луны свалился. Ахъ, ты попъ-институтка! Чего тебѣ сердце-то дастъ? Одно сердечное удовольствіе и больше ничего...

О. Аполлонъ задумался.

„Хозяйка должна быть попадья!—энергично ударялъ о. Романъ... Чтобы она умѣла все купить за пятакъ да съ бархатцемъ, чтобы она изъ дряни конфетку дѣлала!“

О. Романъ признается, что именно въ этихъ видахъ онъ свою dochь Таню взялъ изъ 4-го класса епархиального училища.

„Въ епархиальномъ училишѣ хотъ сто лѣтъ учись,—объясняетъ о. Романъ,—все равно толку не будетъ. Преподаютъ сухо, мертвѣо, безжизненно, глупо, много лишняго, а что надо, того нѣтъ. Сверхъ того, головы набиваются чепухой, дѣвочки научаются сплетничать и проникаютъ въ тѣ тайны, которыя имъ знать не надо... А эти классныя дамы злы, какъ вѣдьмы, или слашавы, какъ солоцкій корень, несправедливы, приидирчивы, онѣ весь характеръ у ангела даже испортятъ... И я прекратилъ ученіе, не желая пользоваться сомнительными плодами школы. Читать, писать знаетъ, считать умѣеть—и довольно. Все равно, чему ни учи, все забудеть, когда станеть попадьей, такъ нечего и учить ее разнымъ ненужнымъ разностямъ и забивать голову“.

О. Романъ не признаетъ и музыки, потому что „это пародія на музыку—епархиальная музыка!“

„Въ селѣ я признаю,—говорить о. Романъ,—только одну музыку—гармонь. И Таня умѣеть—всѣ танцы хорошо играетъ“.

Свою программу жизни о. Романъ заключаетъ такой сентенцией:

„Сама жизнь тебя этому научить, она, братъ, всѣхъ къ одному знаменателю подводить, если бы даже и не хотѣль. А кто раньше самъ себя подведетъ къ нему, тому лучше—и легко, и ясно живется. Наша поповская жизнь такая, что все въ ней заранѣе предрѣшено, обусловлено, дано готовымъ, и думать не приходится, а что выходитъ изъ нормы, то уже не годится“...

Авторъ, вѣроятно, не безъ цѣли заключающей эту программу разскажь „Неизреченный свѣтъ“ помѣстилъ въ сборникъ первымъ. Онъ служить, такъ сказать, введеніемъ къ прочимъ, объясняющимъ и истолковывающимъ ту жизнь сельскаго духовенства, которую г. Елеонскій описываетъ, и которую, повидимому, онъ хорошо знаетъ.

И жуткое впечатлѣніе охватываетъ читателя, когда онъ окончитъ книгу г. Елеонскаго. Предъ нимъ проходить цѣлая галлерея бездушныхъ, расчетливыхъ, мѣщански - ограниченныхъ людей, которые должны быть духовными пастырями своего стада; проходить ихъ жизнь, пустая, безсодержа-

тельная, совсѣмъ неозаренная тѣмъ свѣтомъ, который должно бы давать слово Божье, напротивъ, пропитанная насквозь пошонской буржуазностью и кладбищенской безнадежностью.

Г-нъ Елеонскій рисуетъ бытовые картины и типы очень ярко, жизненно, безъ тѣни фальши, шаржа, преувеличеній. И какъ ни грустны эти картины, какъ ни ужасны эти типы,—все же они не исчерпываются еще всей правды, какъ не исчерпываютъ всей „жизненной мудрости“ программа, выработанная о. Романомъ. Эта программа должна быть дополнена еще многими сенсацийками объ отношеніяхъ къ начальству, къ сектантамъ и т. п.

Г-нъ Елеонскій пишетъ очень правдиво и сильно. Эта правдивость въ связи съ важностью для духовной жизни России трактуемыхъ имъ темъ компенсируетъ многія погрѣшности автора противъ художественности. Книга читается съ громаднымъ интересомъ и, несомнѣнно, не пройдетъ безслѣдно для той критической работы, которая идеть теперь въ обществѣ...

Ник. Ашешовъ.

Ив. Новиковъ. „Исканія“. Сборникъ. Ц. 1 р.

Каждый годъ на выставкѣ нашихъ передвижниковъ непремѣнно появляется букетъ сирени.

Нынѣшней весной онъ написанъ ярче, прошлою—блѣднѣй, а если на слѣдующей выставкѣ букета случайно и не будетъ, поѣтитель подумаетъ, что видѣлъ его и—даже навѣрное—какъ разъ съ правой стороны во второй залѣ. Мы привыкли къ такимъ произведеніямъ. Всѣ они, какъ и большинство картинъ, мало отличаются другъ отъ друга и такъ ординарно плоски, что нѣть никакой надежды, а впрочемъ, и никакой нужды вспоминать, которому изъ авторовъ оно принадлежитъ. Имя художника упливаетъ вмѣстѣ съ его произведеніемъ, и остается лишь что-то отдаленное, какая-то пестрота полутоновъ—не то неопределенные узоры, не то вылившій ситецъ.

Литература, какъ и живопись, наводнена этими букетами сирени—беллетристической водичкой, приторной, слашавой и банальной, въ родѣ Новиковскихъ „Облаковъ“, „Розъ“, „Апрѣлей“. Напишутъ въ свое удовольствіе иѣсколько штукъ „Апрѣлей“, не безъ претензіи на изящный стиль, и считаютъ долгомъ поскорѣй представить ихъ отдѣльной книжкой. И не подумаетъ же гуманный авторъ, что усердному читателю много книгъ хочется прочесть, что осматривать всѣ выставки блѣднаго ситца и прочитывать всѣ букеты беллетристической сирени у читателя и жизни,

вѣдь, не хватить. Если не имѣть въ виду драгоценнаго времени, сами по себѣ гуманныя чувства вреда большого не приносить, но, приступая къ проповѣди ихъ, слѣдовало бы, за неимѣніемъ таланта, выработать хотя сносную манеру. Нельзя же, въ самомъ дѣлѣ, позволять своимъ героямъ ежеминутно впадать въ истерику и падать и тѣмъ погружать довѣрчивую душу въ настроеніе какой-то пустоты.

Если критеріемъ творческой силы можетъ отчасти служить разнообразіе употребляемыхъ писателемъ словъ, какъ символа идей, то многословнаго автора „Исканій“, за бѣдностью таковыхъ средствъ, къ талантамъ отнести нельзя. Въ общей сложности—это даже удивительная бѣдность. Впечатлѣніе получается такое, будто въ распоряженіи г. Новикова всего какая-нибудь сотня словъ. Чуть только авторъ начинаетъ философствовать, или его первые герои—волноваться, тотчасъ является у нихъ странная потребность повторять одно и то же многознаменательное слово. „Одинъ, одинъ“... „Чужой, чужой“... „бездна“... Особенно эта бездна такъ часто разверзается передъ мысленнымъ взоромъ читателя, что въ концѣ концовъ совершенно перестаетъ быть страшной.

Философія г. Новикова, правду сказать, тенденціозна и скучна, оттого, вѣроятно, что самъ авторъ уже пересталъ искать; зато всѣ его послушные герои продолжаютъ добросовѣстно метаться въ поискахъ за смысломъ жизни. Каждому изъ нихъ, впрочемъ, искать приходится не долго. Ихъ внутреннія бури, произвольно подымаемые авторомъ, являются лишь бурей въ стаканѣ воды, которую, спустя нѣкоторое время, опять таки, самъ же авторъ торжественно проливаетъ на поля филантропіи. Тѣ, которые хотятъ выше себя прыгнуть, кто пытается заглянуть въ отвлеченные сферы, гибнутъ по волѣ г. Новикова отъ толчковъ дѣйствительности (Зеленинъ); болѣе послушные, успѣвшіе счастливо прійти къ выводамъ автора—спокойны и сильны. Поѣзда на голодъ, какъ высшая степень жертвы, утишаетъ мятущуюся душу и упраздняетъ роковой вопросъ „зачѣмъ“?

Въ драмѣ „Въ пути жизни“ Нефедовъ изображаетъ изъ себя мрачнаго Гамлета съ его беспокойнымъ „быть или не быть“? Во второмъ дѣйствіи Нефедовъ рѣшаетъ вопросъ сей отрицательно—„не быть“. О своемъ иамѣніи Нефедовъ даетъ понять окружающимъ и добивается того, что плачущій родитель береть съ него слово жить. Въ третьемъ актѣ герой нашъ оказывается въ деревнѣ голодающихъ, где въ награду за добродѣтель, находить, наконецъ, смыслъ жизни и, окончательно примиренный, благополучно умираетъ.

Автору, повидимому, не приходитъ въ голову, что лицезрѣніе хронического голода русского крестьянина никакую мятущуюся душу примирить не можетъ. Что можетъ явиться потребность накормить голодныхъ, что это

доминирующее чувство вытеснить на время анализы и прочие дальнейшие вопросы—это, конечно, естественно; можно также представить себя Гамлета въ роли мирового преобразователя, но Гамлета, съ радостнымъ миротворениемъ раздающаго фунтики хлѣба—представить невозможно. Кровавыя раны жизни не тормозятъ исканій смысла и путей, не подавляютъ метанія души, не задерживаютъ на серединѣ. Забыться—не значить успокоиться.

Въ разсказѣ „Исканія“ г. Новиковъ удачно характеризуетъ свою литературную производительность словами очевидно любимаго героя.

„Все еще смутно,—записываетъ онъ въ дневникѣ). А потому буду писать, и въ процессѣ писанія, какъ это часто бываетъ, многое прояснится. Пусть будетъ беспорядочно—ничего. Я вѣдь спѣшу. Надо спѣшить... не-когда... „Какъ-то сразу затуманилась голова, и всѣ мысли спутались... Надо умыться и лечь... Что-то какъ сразу стало нехорошо“...

И вовсе ничего не прояснилось, хотя г. Новиковъ написалъ уже цѣлую книжку. Не слѣдуетъ вообще „спѣшить“, когда же становится „смутно“, лучше действительно умыться и лечь, писанія же свои оставить при себѣ, иначе, пожалуй, и читателю нехорошо становить...

За всѣмъ этимъ, по справедливости, нужно поставить маленькое „но“.

Въ сборникѣ г. Новикова, состоящемъ изъ 14 произведеній, есть не-дурной разсказъ „Къ возрожденію“ и еще лучше „Ландышъ“. Въ этомъ послѣднемъ авторъ не философствуетъ и не размазываетъ гуманныхъ чувствъ, а скжато и бѣгло передаетъ драму двухъ любящихъ людей, яркое чувство которыхъ настолько затуманивается отъ столкновенія съ нищетой, что они перестаютъ понимать другъ друга. Ландышъ сыграли объединяющую роль—въ первый разъ на расцвѣтѣ ихъ надеждъ и радостной любви,—въ послѣдній, какъ напоминаніе о возможномъ счастьѣ—уже у порога смерти.

Ради этого разсказа можно заставить себя прочесть весь сборникъ г. Новикова въ надеждѣ еще хоть что-нибудь найти. Но терпѣніе не всегда вознаграждается. Кроме нѣсколькихъ интересныхъ моментовъ (сонъ Нины на опушкѣ лѣса), двухъ-трехъ акварельныхъ картинокъ природы, двухъ-трехъ удачно выраженныхъ мыслей, размазанныхъ на 342 страницахъ,—кромѣ этихъ блестковъ, засоренныхъ словами, у г. Новикова не выловить ничего. Такъ и хочется всѣ его произведенія пропустить сквозь рѣшето.

О. Миртовъ.

К. С. Баранцевичъ. Свободные сны и другіе разсказы. 18 разсказовъ.
Спб. Издание А. Ф. Маркса. Ц. 1 руб.

За послѣднее время и въ отдѣльныхъ сборникахъ, и въ книжкахъ

многочисленныхъ журналовъ все чаще попадается популярное имя писателя К. С. Баранцевича. Размѣръ дарованія и литературно - общественного значения автора, конечно, не измѣрить вышеназваннымъ сборникомъ позднѣйшихъ разсказовъ. Но и онъ съ достаточнотою рельефностью оттѣняетъ писательскую личность г. Баранцевича. И чисто беллетристическому творчеству доступны своего рода опыты, анализы и синтезы надъ образнымъ материаломъ неудержимыя исканія „лучшихъ экземпляровъ,“ типовъ, образцовъ, идеаловъ, естественная, если можно такъ выразиться, тенденціозность художества. Г-нъ Баранцевичъ—по преимуществу наблюдатель—и притомъ внимательный, зоркій, отзывчивый. Онъ, стоя поближе къ *nature*, снимаетъ съ нея, разсказываетъ и описываетъ, пользуясь ею. И кругъ его наблюдений весьма определенный. Г. Баранцевичъ излагаетъ намъ „эпопею земельныхъ пріобрѣтеній“ очень мелкихъ предпринимателей, повѣствуетъ о первыхъ столичныхъ впечатлѣніяхъ бѣдныхъ провинціалокъ, будущихъ курсистокъ, о старушкѣ Авдотьѣ Матвѣевнѣ, бывшей актрисѣ, „выросшей и воспитавшейся въ атмосферѣ петербургскаго гетеризма,“ о панѣ Юзефѣ, мелкомъ почтовомъ чиновникѣ, или объ интригахъ „Омнибуснаго заведенія братьевъ Самородковыхъ“ и т. п. И тамъ, гдѣ у автора, быть можетъ, меньше всего „выдумки“ и наибольше собственныхъ наглядныхъ представлений (см., напр., „Панъ Юзефъ,“ „Женихъ“ (исторія пана Ляховскаго)—тамъ и кисть его, словно, бойтсѧ, сочишсѧ, колоритишсѧ. Правдивый и человѣчный реалистъ, г. Баранцевичъ, уклоняясь подчасъ въ нѣкоторый „психологизмъ“ („Свободные сны“), теряетъ свою привлекательную простоту и беззатѣйливую прозрачность и, какъ будто, кого-то перепѣваетъ. Авторъ не впадаль ни въ какую исключительность и нетерпимость; но зато ничему, кажется, горячо не отдавался. Это сказалось и на комической жилкѣ, несомнѣнно, присущей г. Баранцевичу. Авторъ не столько юмористъ—у такихъ зачастую какіе-то типы изъ сердцѣ и ядь въ душѣ—сколько сатирикъ, у которого подчасъ очень свободно и легко вылетаютъ остроты, но смѣхъ нерѣдко весьма мягкий. Примирильныхъ аккордовъ не сторонится г. Баранцевичъ, Такіе аккорды въ самой дѣйствительности бываютъ разные. Примириться, въ болѣе широкомъ смыслѣ слова—иногда значить отрицать, побѣждать безысходность, т. е. обнаруживать жизнеспособность, душевное здоровье. Авторъ указанныхъ очерковъ, думается, вышелъ изъ рядовъ тѣхъ поколѣній, тѣхъ школъ, которымъ чуждъ болѣзnenный пессимизмъ. И когда авторъ рисуетъ, напр., „мрачнаго“ „пріателя изъ разряда людей замолчавшихъ“ (см. „Обезьяны“), у него не хватаетъ красокъ и перевоплощаемости.

А. Налимовъ.

В. В. Умановъ-Каплуновскій. „Лучи и тѣни“. Второй сборникъ рассказовъ. Спб. 1904. Стр. 321. Ц. 1 р. **Н. Н. Карповъ.** „Штрихи и блики“. Стр. 188. Спб. 1904. Ц. 1 р. 25 к. **Н. Клеменцъ.** „Грусть и смѣхъ“. М. 1904. Стр. 296. Ц. 1 р. 20 к. **Александръ Рокотковъ.** „Рассказы и пѣсни о жизни“. Томъ I. М. 1904. Стр. 59. Ц. 40 к.

Одинъ сборникъ только рассказовъ, два сборника и стиховъ, и прозы вмѣстѣ и одинъ—только стиховъ! На общее число 864 страницъ найдется ли пять страницъ „праведниковъ“, ради которыхъ, по библейскому сказанію, можно было бы оправдать цѣлый городъ „нечестивыхъ“? Трудно отвѣтить на это утвердительно. „Нечестивыхъ“ страницъ почти и нѣть собственно, но есть нѣчто еще худшее—безнадежная банальность. Одинъ (г. Умановъ-Каплуновскій) пишетъ иѣсколько живѣе—болѣе умѣло и литературно, другой—г. Рокотковъ—иѣсколько искреннѣе, но все они въ лучшемъ случаѣ не выходятъ за предѣлы вагоннаго чтенія „roug passer le temps“. Но если у первого изъ авторовъ есть иѣкоторое умѣніе писать и нѣть только умѣнія останавливаться на стоящихъ темахъ, то у второго не хватаетъ гораздо большаго: его 59 страницекъ, которая онъ скромно называетъ „томомъ“, обнаруживаютъ и безграмотность, и большое отсутствіе художественнаго чутья. Почти вся книжка г. Рокоткова въ стихахъ и въ прозѣ описываетъ тяжелое, незаслуженно-униженное положеніе приказчиковъ въ магазинахъ; авторъ искренне страдаетъ вмѣстѣ съ ними, и тѣмъ болѣе тягостное впечатлѣніе производить безвкусіе и наивная, неуклюжая форма его писаній. Верхомъ безвкусіцы является огромное—на 4-хъ страницахъ—стихотвореніе „Пѣснь одного прыща“ (?),—негодованіе и гнѣвъ поэта на окружающихъ, которые не поняли его, пренебрежительно оттолкнули и унизили. Плохой совѣтчикъ и руководитель—уязвленное самолюбіе и чтобы, будучи „непонятымъ“, сохранить высокую душу, надо ее имѣть..

Г. Карповъ, какъ беллетристъ—безнадежная посредственность, мѣсто же его, какъ существа „общественнаго“, достаточно опредѣляется тѣмъ, что его книжка открывается стихотвореніемъ „Къ зарѣ“, посвященнымъ „Идеалисту“... Посвящая стихи г. Ярмонкину, авторъ на стр. 64 совѣтуетъ русскому народу: „бѣги отъ гибельныхъ идей заблудшихъ въ истинахъ людей... Не думай, что лишь только твой хлѣбъ горекъ въ потѣ трудовомъ,—повсюду горе... Не только близко тѣсныхъ хатъ, но и у каменныхъ палатъ“. На стр. 71 шутовская выходка по поводу Ницше.

Послѣдній авторъ, поэтъ Клеменцъ, на стр. 181 предлагаетъ „истребить статейки критиковъ“ стolичныхъ, рецензирующихъ сборники стиховъ

и даже наложить на нихъ штрафъ въ 3 копейки со строки за то, что они „ставить преграды“ провинциальнымъ поэтамъ и хвалить то, чего хвалить не слѣдуетъ. Г. Клеменцъ находитъ, что если его пѣснопѣнья „порою грустны и скучны“, то все же онъ „не заслужилъ презрѣнья“. „Презрѣнья“—конечно нѣтъ, но мы, даже рискуя заплатить „штрафъ за преграды“, не можемъ не признать его достойнымъ другой, еще горшой участи—забвенья...

Л. В.

Зоя Бухарова. Стихотворенія. СПБ. Годъ? Изд.? Стр.? Цѣна?.

Мы до сихъ поръ не встрѣчали, кажется, въ печати произведеній г-жи Бухаровой и были искренне обрадованы, найдя въ ея небольшомъ сборникѣ искру настоящей поэзіи, не яркой и не сильной, но изящной, мягкой и вдумчивой. Въ ея стихахъ есть то таинственное, неуловимое „нѣчто“, что только и дорого въ стихахъ, что только и волнуетъ и облагораживаетъ читателя, что только и дѣлаетъ истиннымъ поэтомъ. „Радіусъ“ поля зрењія у г-жи Бухаровой не широкій пока: вся гамма ея переживаній укладывается въ рамки личной любви съ ея радостями и муками, картинъ природы,—особенно въ ея грустныхъ тонахъ; не чужды автору и болѣе широкіе интересы, но въ этой области встрѣчаются пока только рѣдкіе и робкіе намеки. Истинно поэтичны, напримѣръ, слѣдующія стихотворенія—не указываемъ страницъ, такъ какъ книжка почему-то не перенумерована:— „Это плеснуло волно...“ „Въ страстномъ аккордѣ...“ „Нѣть въ мірѣ...“ „Въ звѣздахъ...“ „Изъ осеннихъ мотивовъ...“ и нѣкоторыя другія. Искренне желаемъ здороваго и нормального роста небольшому, но несомнѣнному дорожанію автора.

Л. В.

Г. Гейне. Атта Троль. Переводъ и предисловіе П. А. Каленова. Помъртвное изданіе. М. 1903. Цѣна 1 рубль.

П. А. Каленовъ при жизни своей издалъ только переводъ Байронова „Каина“ (М. 1883) и оригиналную поэму „Будда“ (М. 1885). Послѣ его смерти вновь перепечатана эта поэма, съ добавленіемъ къ ней его философскихъ статей (М. 1902), и переводы изъ Шиллера: „Два Пикколомини“, „Смерть Валлеиштейна“ и „Покрытый идолъ въ Санѣ“ (М. 1902), съ приложеніемъ статьи: „Ученые Шиллера о красотѣ и эстетическомъ наслажденіи“. Затѣмъ въ оставшихся послѣ покойного рукоописяхъ нашелся также переводъ „Атты Троля“ и двухъ-трехъ стихотвореній Гейне, сдѣланный въ 80-хъ годахъ. Переводъ этотъ, какъ говорится въ небольшой вступительной замѣткѣ, „вѣроятно“, подготавлялся къ печати,

почему близкие къ покойному люди и рѣшились его издать. Мы позволяемъ себѣ, однако, думать, что известный Pietzт kъ памяти усопшаго долженъ быть бы, скорѣе, помѣшать исполненію этого опрометчиваго рѣшенія. Болѣе, чѣмъ вѣроятно, что и самъ переводчикъ, будь онъ живъ, воздержался бы отъ печатанія этого еще совсѣмъ не отдѣленнаго труда. Въ самомъ дѣлѣ переводъ Каленова во многихъ мѣстахъ производить впечатлѣніе черновика; тяжелые, неуклюжіе, какъ самъ герой этой поэмы, стихи на каждой страницѣ вызываютъ объ исправленіи. Вовсе не переведеннымъ осталось и замѣчательное предисловіе Гейне къ поэмѣ, вмѣсто которого напечатано собственное предисловіе переводчика, — небольшой набросокъ, изъ котораго трудно уразумѣть характеръ и значеніе произведенія великаго юмориста и его связь съ политической и общественной жизнью того времени. Безъ перевода оставлена и большая часть примѣчаній, обыкновенно помѣщаемыхъ въ нѣмецкихъ изданіяхъ поэмы; а между тѣмъ, эти примѣчанія необходимо было бы не только сохранить, но даже значительно развить, такъ какъ русскому читателю разные намеки Гейне на современную нѣмецкую литературу и общественную жизнь гораздо меньше понятны, чѣмъ нѣмцу.

Переводъ почти не подвергся крупнымъ измѣненіямъ и сокращеніямъ: мы замѣтили одинъ только пропускъ 48-ми стиховъ въ гл. VIII, сдѣланый, вѣроятно, по соображеніямъ цензурнымъ, да еще въ гл. V (стр. 23) выпущены 4 стиха, — надо полагать, просто по недосмотру. Собственно же въ стихотворномъ отношеніи, какъ и сказано выше, новый переводъ „Атта Троля“ значительно уступаетъ даже старому писаревскому, не говоря уже о требованіяхъ художественности. Чтобы не говорить голословно, приведемъ нѣсколько примѣровъ.

. Вельможи
Обливаются амбру.
Ты всегда въ моемъ сердечкѣ
Будешь въ выигрышѣ забрала
Ты козырная всѣ карты.
Идя дальше, такъ я думалъ.
Исполинскіе утесы
Безобразныхъ формъ глядятъ...
Въ упоеніи я взодѣль
Очи вверхъ...
Мнѣ слона напоминаютъ
Ея ножки...

и т. д.

Нѣть сомнѣнія, что переводчикъ, обработывая свой трудъ, исправилъ бы многочисленныя шероховатости, въ родѣ приведенныхъ. Ему не суждено

было это исполнить, — и друзья его поступили бы гораздо лучше, если бы продолжали читать этот переводъ въ своеемъ тѣсномъ кругу, не предавая его тишиню...

П. Морозовъ.

Проф. И. Озеровъ. Изъ жизни труда. Сбор. статей. Вып. I. Статьи по рабочему вопросу. Москва. 1904. 293 стр. Ц. 1 р. 25 к.

Въ октябр. кн. „Образ.“ за прошлый годъ, рецензируя книгу проф. Ив. Озерова „Итоги экономич. развитія XIX в.“ мы уже отмѣтили, что г. Озеровъ совершенно неожиданно начинаетъ цвѣсти краснорѣчіемъ, краснорѣчіемъ притомъ какимъ-то лубочнымъ, подогрѣтымъ...

Излагаетъ проф. Озеровъ мѣстами самые сѣрые и сухіе факты соціально-экономической жизни и вдругъ на этой каменистой почвѣ фактовъ начинаетъ усердно насаживать дешевенькия герани своего краснорѣчія.

Не угодно ли прочесть, напр., такую тираду проф. Озерова: „Да, мы люди безъ мысли, клѣтки безъ птицы, фонтаны безъ воды, фонографы чужихъ мыслей, ужасно похожи другъ на друга. Оттого намъ и скучно въ обществѣ себѣ подобныхъ, и мы должны убивать время въ картечной игрѣ, попойкахъ, такъ какъ нѣтъ у насъ собственныхъ садовъ мысли, и не можемъ мы угощаться плодами, сочными плодами нашей мысли“.

И подобного рода краснорѣчіемъ расцвѣтаетъ г. Озеровъ, такъ сказать, ни къ селу, ни къ городу и цвѣтеть цѣлые страницы, вызывая невыносимо раздражающее ощущеніе.

Проф. Озеровъ очень большой идеалистъ. Онъ то и дѣло покрекаетъ теперешнихъ людей въ „низменности“ ихъ интересовъ, въ погрязновеніи въ материальная заботы. По этому поводу г. Озеровъ усердно принимается цвѣсти краснорѣчіемъ очень часто. Образчикомъ этого краснорѣчія могутъ служить хотя бы слѣдующія слова: „грустно и больно за души людей, которые въ настоящее время лежатъ въ кучѣ хлама, ихъ кристалльныя души, ихъ сердца гніютъ нерѣдко въ ямѣ“.

Подобного рода фразы неожиданно появляются и столь же неожиданно исчезаютъ въ самыхъ серьезныхъ и ученыхъ статьяхъ г. Озерова — и по поводу, казалось бы, самыхъ сухихъ и рядовыхъ фактовъ. Порою же г. Озеровъ принимается за метафизические полеты, взобравшись предварительно на безформенную груду въ беспорядкѣ наваленныхъ фактovъ.

Но удивительное дѣло: ни строгій и обличительный идеализмъ г. Озерова, ни его метафизическая паренія не мѣшаютъ ему быть чрезвычайно

умъреннымъ, аккуратнымъ, малымъ довольствующимся человѣкомъ, когда дѣло коснется земли и нашихъ грѣшныхъ дѣлъ.

Посмотришь, въ самомъ дѣлѣ: орломъ кружить г. Озеровъ, глядя на землю „сквозь волнистые туманы“ метафизическихъ пареній, а какъ только онъ спустится на землю и займется земными дѣлами, такъ тотчасъ точно рукою крылья сниметь и онъ уже готовъ съ чисто маниловской умиленностью устроиться въ курятникѣ, позабывъ о горнихъ высотахъ, откуда онъ такъ неуспѣшно старался возможно краснорѣчивѣе обличать людей.

Возьмемъ хотя бы излюбленную тему г. Озерова—„Америка идетъ на Европу!“ Этотъ походъ Америки на Европу напугалъ нашего автора до какихъ то кошмаровъ и галлюцинацій. Авторъ вездѣ видитъ надвигающуюся американскую опасность. Онъ пишетъ объ этомъ статьи, читаетъ публичныя лекціи.

Въ чёмъ же дѣло, чѣмъ грозить Америка Европѣ? Оказывается, что весь шумъ проф. Озеровъ поднялъ изъ-за успѣшной конкуренціи американскихъ купцовъ съ европейскими! Но спрашивается, какое дѣло идеалисту, русскому профессору до высоты прибыли европейскихъ купцовъ и не нелѣпо ли подымать съ высокихъ сторожевыхъ башенъ науки тревожный шумъ о грозно надвигающейся американской опасности въ виду того, что американские товары оказываются лучше и дешевле европейскихъ?

Мы уже замѣтили, что въ области соціально-политическихъ вопросовъ проф. Озеровъ очень умъренъ и аккуратенъ. Но слова „рабочій“ нашъ авторъ произнести не можетъ безъ того, чтобы не уронить одну другую слезу состраданія и не наговорить кучу жалкихъ словъ о „забитыхъ, голодныхъ и холодныхъ представителяхъ труда“.

Для улучшения положенія представителей труда г. Озеровъ рекомендуетъ устройство всяческихъ маленькихъ дѣлъ, которыя, какъ онъ обещаетъ, современемъ подрастутъ и осуществлять болѣе счастливую эру.

При такой точкѣ зрѣнія трудно, конечно, не проникнуться мудростью слуги Хлестакова и за неимѣніемъ ничего болѣе цѣннаго смиренно соглашаться:—„давай сюда веревочку—и веревочка пригодится“.

Утѣшается же, напр., проф. Озеровъ тѣмъ, что изъ „горчичного зерна“ русскихъ кооперативныхъ затѣй современемъ—поглядишь, поглядишь—и вырастутъ англійскіе „колоссы“.

Смѣшно, конечно, было бы признать бесспорную пользу всѣхъ тѣхъ малыхъ дѣлъ, которая рекомендуетъ г. Озеровъ, и это тѣмъ болѣе, что нашъ авторъ безусловно человѣкъ просвѣщенный и внимательно слѣдящій за движениемъ экономической жизни Запада.

Вся только бѣда, что г. Озеровъ забываетъ, что маленькая дѣла суть маленькая дѣла, и если они поставлены въ неблагопріятныя условія развитія то не они измѣняютъ къ лучшему эти условія, а, наоборотъ, условія совсѣмъ сведутъ ихъ къ микроскопическимъ размѣрамъ. На то они маленькая!

Грустное и досадное чувство оставляетъ книга проф. Озерова. Онъ безусловно жертва безвременія. Когда-то г. Озеровъ писалъ хорошия научныя работы и подавалъ надежды занять видное мѣсто въ негустыхъ рядахъ нашихъ работниковъ науки. Но съ нѣкоторыхъ поръ г. Озерова какая то муха укусила, онъ сталъ буквально заговориваться, плести краснорѣчівый вздоръ, потерялъ способность понимать истинный смыслъ напапливаемой имъ груды фактовъ. Матеріаль, собранный г. Озеровымъ въ статьяхъ, вошедшихъ въ этотъ сборникъ, такъ неуклюже, названный „Изъ жизни труда“, представляетъ безусловно большой и живой интересъ, но авторъ испортилъ этотъ цѣнныи матеріаль буряномъ своего неудержимаго краснорѣчія и неспособностью освѣтить всю эту груду матеріала изъ одной выдержанной и неколеблющейся точки зреія.

П. Берлинъ.

Н. А. Рожковъ. Обзоръ русской исторіи съ соціологической точки зреія. Часть первая. Киевская Русь (съ VI до конца XII вѣка). Издание редакціи журнала „Миръ Божій“. Спб. 1903. in 8—vo. Стр. VI+174. Ц. 80 коп.

Вотъ книга, которая будетъ имѣть очень большое значеніе въ нашей научно-популярной литературѣ, если только авторъ въ возможно скромѣніи доведетъ до конца свой трудъ,—судя по первому выпуску,—весьма удачно задуманный и научно исполненный. Читатели журнала „Образование“ уже знакомы съ нѣкоторыми отрывками изъ него, печатавшимися въ нашемъ журнале за 1900 — 1902 годы и попавшими въ шестую главу разбираемой книги. Русская исторія Н. А. Рожкова—совершенно новое и своеобразное явленіе въ русской литературѣ; какъ таковое, оно весьма цѣнно, но въ то же время обладаетъ и крупными недостатками, обусловленными современнымъ состояніемъ ученой литературы—съ одной, и новизной самаго дѣла, съ другой стороны. Увлечение, излишний схематизмъ въ построенияхъ, абстрактный характеръ изложенія, нѣкоторое однообразіе тона и суровая сухость умозаключеній поражаютъ читателя „Обзора русской исторіи“ Н. А. Рожкова. Читая этотъ „Обзоръ“, можно подумать, что все обстоитъ вполнѣ благополучно въ арсеналѣ русской учености, и что послѣдній предлагаетъ изслѣдователю матеріаль на всякий поставленн-

ный имъ соціологіческій вопросъ. На самомъ дѣлѣ мы этого сказать не можемъ, а очень часто принуждены сперва заняться подготовкой соотвѣтственныхъ матеріаловъ и послѣ этого осмѣлиться на построеніе отвѣта, освѣщающаго ту или другую сторону нашего прошлаго съ соціологической точки зре́нія. И наша читающая публика, и нѣкоторая часть журналистики находятся въ колебаніи, чувствуя правоту настойчиваго натиска соціологовъ и какъ бы не желая разстаться съ живописною манерой стараго рассказчика. Примѣръ „Краткаго очерка русской исторіи“ Е. Н. Щепкиной достаточно рѣзко обрисовываетъ намъ это пристрастіе къ прежнему шаблону, если не по существу, то, по крайней мѣрѣ, по соображеніямъ педагогического свойства. Давая рядъ построеній по русской исторіи въ соціологическомъ духѣ, г. Рожковъ признаетъ себя вынужденнымъ мѣстами предлагать указанія, не относящіяся къ *русскому* историческому процессу, а имѣющія цѣлью разъяснить или установить элементарныя общія соціологическая понятія. Конечно, трудно спорить противъ подобныхъ разъясненій, если имѣть въ виду образовательный уровень средняго русскаго читателя, но, по нашему мнѣнію, было бы практичнѣе сосредоточить ихъ въ особомъ введеніи къ тексту. Основная точка зре́нія г. Рожкова сводится къ тому, что „исторія каждого отдѣльного народа, каждой отдѣльной страны должна освѣщаться съ соціологической точки зре́нія“, и что „конкретный процессъ исторического развитія отдѣльной части человѣчества становится понятенъ и получаетъ смыслъ лишь въ томъ случаѣ, если его рассматриваютъ какъ матеріалъ для построенія общихъ законовъ развитія человѣческихъ обществъ“. При попыткѣ построить общіе законы развитія надо послѣдовательно изучить пять основныхъ процессовъ: естественный, хозяйственный, соціальный, политический и психологический, опредѣляющихъ собой и общиі порядокъ изложенія предмета. Авторъ излагаетъ русскую исторію по отдѣльнымъ періодамъ, онъ самъ признается въ своей чрезвычайной страсти къ схемамъ, когда говорить, что дѣленіе на періоды—„единственное средство ясно и отчетливо представить себѣ процессы развитія общественныхъ явлений, потому что человѣческій умъ нуждается въ схематизаціи матеріала, стремится различить болѣе или менѣе точно отдѣльные моменты или стадіи общественного развитія“. На какіе же періоды можно раздѣлить условно всю русскую исторію? Въ этомъ отношеніи съ какихъ бы точекъ зре́нія русскую исторію ни изучать, все-таки придется сохранить традиціонное дѣленіе на пять періодовъ: 1) кievский—до конца XII вѣка, 2) удѣльный—съ XIII-го до половины XVI в., 3) московский—съ половины XVI-го до конца XVII вѣка, 4) новый крѣпостной періодъ, охватывающій XVIII-ое и первую половину XIX-го столѣтія и 5) новый преформенный, начинающійся второю половиной XIX-го столѣтія и

продолжающейся до настоящего времени. Уверенность автора въ силѣ соціологическихъ построений такова, что знаніе прошлаго и настоящаго нашего отечества и пониманіе основныхъ законовъ его развитія должны, по его мнѣнію, „привести къ предвидѣнію будущаго, хотя бы частичному и малоопредѣленному“. „Въ заключеніе нашего труда, продолжаетъ авторъ, мы попытаемся хотя бы отчасти приподнять завѣсу, скрывающую отъ насть таинственное будущее“. Въ этомъ послѣднемъ случаѣ мы можемъ только категорически присоединиться къ сужденію автора. Если соціология есть научное знаніе, то конечная задача такового, конечно, должна сводиться къ познанію общихъ очертаній будущаго человѣческихъ обществъ. Если г. Рожковъ говорить о приподнятіи завѣсы, скрывающей отъ насть таинственное будущее, то рѣчь идетъ не о струяхъ метафизического бреда или же идеалистической галлюцинаціи, а лишь о точномъ знаніи, добытомъ путемъ строгаго *научнаго изслѣдованія*. Этого отнюдь не слѣдуетъ забывать, читая нѣсколько рискованную по своей виѣшней формѣ фразу г. Рожкова.

Первая часть обзора г. Рожкова посвящена цѣликомъ первому періоду русской исторіи, т. е. кievскому, и заключаетъ въ себѣ, помимо небольшого *введенія* (стр. 1—7), трактующаго о связи исторіи съ соціологіей, восемь главъ. Послѣдняя глава — „литературы по исторіи кievской Руси“ (стр. 171—174) — даетъ руководящія указанія для читателя, желающаго войти въ болѣе серьезное изученіе кievской Руси и установить для себя надлежащій порядокъ чтенія. Первые шесть главъ послѣдовательно даютъ изображенія природы и населенія восточно-европейской равнины съ VI-го по XII-ый вѣкъ (стр. 7 — 15), народного хозяйства въ кievской Руси (стр. 16—43), устройства общества (стр. 43—65), политического строя (стр. 65—97), церкви и духовенства (стр. 98—103) и, наконецъ, духовной жизни древнѣйшаго русскаго общества (стр. 103—164). Каждая глава заканчивается у автора формулировкой общихъ выводовъ, изложенныхыхъ иногда съ рѣшительностью и законченностью, не вполнѣ оправдываемыми текстомъ. Мы не станемъ на нихъ останавливаться, ибо всякая возможность спора въ рецензіи парализована необходимостью возражать цѣлыми изслѣдованіями, интересными только для специалистовъ. Болѣе общей интересъ можетъ представить необходимая оговорка въ отношеніи шестой главы, которая посвящена вопросамъ *психологической* исторіи и со стр. 142 характеристикѣ *волевой дѣятельности* древнѣйшаго русскаго общества. Изученіе волевой дѣятельности общества стоитъ сравнительно не высоко въ современной науцѣ, и г. Рожковъ отчетливо и рѣзко показалъ въ своемъ труѣ, до чего не высоко. Однако, попытка г. Рожкова, несмотря на ея виѣшнюю неудачу, заслуживаетъ вниманія. Пользуясь художественной лите-

ратурой, авторъ старается намѣтить основные типы характеровъ, существующіе въ современномъ культурномъ обществѣ (характеры этической, эстетической, индивидуалистической, эгоистической, аналитической, эмоциональный и чисто-аналитической) и создать формулы таковыхъ. „Изучить происхожденіе этихъ типовъ, говоритъ г. Рожковъ, вотъ задача исторического изученія, важная и съ соціологической точки зрѣнія“, при чемъ „основная задача этологической классификаціи и описанія того или другого характера заключается не только въ томъ, чтобы подмѣтить главную характеристическую черту типа, но и въ томъ также, чтобы изъ этой главной черты вывести, объяснить все остальное“. Установивъ указанныя формулы путемъ отвлеченій изъ психологического материала XIX столѣтія, авторъ съ этимъ багажомъ направляется въ южную Русь XII столѣтія и выхватываетъ изъ тогдашняго общества личность князя Владимира Всеволодовича Мономаха, при чемъ сопровождаетъ свой головокружительный скачокъ такимъ оправданіемъ: „Чтобы опредѣлить отличительныя свойства извѣстнаго общества съ точки зрѣнія психологіи характера, надо выбрать для характеристики прежде всего такую личность, которая, во-первыхъ, была бы типичною для своего времени и, во-вторыхъ, обладала бы выдающимися природными свойствами, достаточно притомъ развитыми всей суммой образовательныхъ и соціальныхъ вліяній, въ то время существовавшихъ; взявъ такую личность, мы, характеризуя ее, опредѣлимъ *высший* типъ психологического развитія, достигнутый эпохой“. Мономахъ подводится затѣмъ подъ „настоящій этическій характеръ, для которого нравственный идеалъ—все въ жизни“... Дальнѣйшія разсужденія приводятъ автора къ выводамъ такого содержанія. Мономахъ „это собственно не характеръ, не типъ, а только едва разрыхленная, слабо подготовленная почва для развитія цѣлаго ряда разныхъ характеровъ, неорганизованный материалъ, первоначальный хаосъ, механическая, безсвязная смѣсь самыхъ разнообразныхъ свойствъ, находящихся притомъ въ зародыши. Но если такова была *высшая* ступень психологического развитія, достигнутая въ кievской періодѣ, то что же можно сказать о низшихъ? Не ясно ли, что тамъ характеръ психической неорганизованности долженъ быть выразиться еще сильнѣе“. „Мнѣ кажется, съ замѣчательной ловкостью прибавляетъ г. Рожковъ, что этотъ выводъ освобождается наскъ отъ необходимости характеризовать другихъ историческихъ дѣятелей періода и даетъ намъ возможность отмѣтить психическую (въ частности волевую) неорганизованность древнѣйшаго русскаго общества“. Авторъ смѣль здѣсь до необычайности, онъ какъ будто задался цѣлью совершенно сбить съ позиціи читателя и не дать ему опомниться. Читатель ошеломленъ, но не убѣждентъ, читатель готовъ примириться съ конечнымъ выводомъ автора, но онъ въ ужасѣ

озирается на тотъ путь, которымъ пришелъ къ этому выводу г. Рожковъ. Критикѣ пока нечего растрачивать свое остроуміе по адресу этого пути, пусть сперва г. Рожковъ вновь попробуетъ пройтись по нему при изученіи волевой дѣятельности удѣльного общества и общества московскаго,— и тогда мы рискнемъ дать ему рѣшительную битву! Итакъ, коренной выводъ автора, которымъ онъ заключаетъ шестую главу своей истории киевской Руси гласитъ слѣдующее: „Неорганизованность, безсвязность—общая черта всѣхъ процессовъ общежитія, совершившихся въ киевской періодѣ; поэтому не отдельные подробности материальной истории, а вся она въ цѣломъ вліяла на духовное состояніе общества, дѣлая послѣднее такимъ же аморднымъ, безформеннымъ и безсвязнымъ въ психологическомъ отношеніи, какимъ оно было въ отношеніи хозяйственномъ, соціальномъ и политическомъ“. Мы готовы признать эту формулу черезчуръ общей и не для всѣхъ одинаково ясной.

Подобно тому, какъ каждая изъ шести главъ „Обзора русской исторіи“ г. Рожкова заканчивается соотвѣтственнымъ общимъ выводомъ, такъ глава седьмая (стр. 165—171)—„общіе исторические и соціологические выводы“—является общимъ резюме всей книги, въ которой мы читаемъ, между прочимъ, что „историческое развитіе киевской Руси надо признать типическимъ для первоначального развитія всякаго другого народа, находящагося на низкомъ уровнѣ культуры и живущаго въ условіяхъ почти еще совершенно дѣственной природы“.

Намъ нечего настаивать въ концѣ концовъ на высокомъ интересѣ работы г. Рожкова для русского читателя,—это абсолютно ясно само собой; намъ нечего ее усиленно рекомендовать, ибо, конечно, всякий не преминеть съ нею познакомиться, но мы не въ правѣ не повторить еще разъ, что въ ней не мало спорнаго, излишне смѣлаго и порой столь общаго, что рѣчь можетъ ити объ отсутствіи мѣстной опредѣленности.

Василій Сторожевъ.

Генрихъ Дюмоларъ. Японія въ политическомъ, экономическомъ и социальномъ отношеніяхъ. Издание Л. Ф. Пантелеева. Спб. 1904. in 8-vo. Стр. XVI+324. Ц. 1 р. 50 к.

Японско-русское столкновеніе, представляя собой одно изъ любопытнейшихъ мировыхъ явленій современности, подготавлялось давно; его первый рѣшительный взрывъ далеко не былъ неожиданностью и произвелъ впечатлѣніе тяжкаго результата опредѣленно-сложившихся обстоятельствъ на далекой окраинѣ азіатскаго континента. Прологъ къ этой трагедіи въ новомъ стилѣ былъ сыгранъ въ свое время, и аяTRACTЪ, обыкновенно предшествую-

шій первому акту, не могъ быть продолжительнымъ. Исторический глазъ долженъ быть зорко смотрѣть на востокъ, внимательно изучая культурную эволюцію страны восходящаго солнца. Вѣдь, въ этой эволюціи таکъ много своеобразнаго и на первый взглядъ неожиданного, чудеснаго, какъ выражался бы старый историческихъ дѣль мастеръ, что нашей литературѣ слѣдовало бы присмотрѣться къ ней повнимательнѣе и за фантастической стѣной чудесъ вскрыть дѣйствіе все тѣхъ же неизмѣнныхъ историческихъ законовъ... Любопытно, что еще въ 1895 году у насъ въ Россіи раздался мѣткій голосъ изъ простонародья, который было бы грѣшно сейчасъ не припомнить. Въ майской книжкѣ „Русской Мысли“ за 1896 г. пишущій настоящія строки напечаталъ статью „Голосъ провинціи въ вопросѣ о народныхъ чтеніяхъ“, въ которой приведены отрывки изъ писемъ слушателей народной аудиторіи... Въ 1894 и 1895 гг. Японія съ чрезвычайнымъ успѣхомъ громила вѣковую отсталость Китая: виѣшніе факты этого успѣха газета донесла до русскаго простонародья, и у многихъ зашевелился пытливый вопросъ, вопросъ, назойливо требовавшій отвѣта. Въ аудиторію воронежской комиссіи народныхъ чтеній на четвертушкѣ простой сѣрой бумаги была прислана просьба, чтобы въ чтеніяхъ по русской исторіи „доводили все до обстоятельнаго конца“ и чтобы прочитали о Японіи. Оказывается, что одинъ изъ слушателей воронежской аудиторіи „наслышался, что китайцы куда какъ больше, чѣмъ японцы, а, тѣмъ не менѣе, японецъ китайца бѣть“. Этотъ наивно выраженный запросъ по существу отдаетъ чрезвычайной серьезностью: вѣдь, это—вопросъ о формахъ послѣдовательнаго развитія каждой страны, и нельзя не признать, что новый боевой дебютъ Японіи засталъ нашу литературу нѣсколько врасплохъ... подъ руками не оказалось даже подходящей карты, и если бы не карта P. Langhans'a подъ заголовкомъ *Neue Kriegskarte von Ostasien* (изд. известной фирмы Justus Perthes въ Готѣ), своевременно выписанная въ Россію въ большомъ количествѣ, то нашему читателю газетъ пришлось бы на первое время очень плохо. Правда, въ распоряженіи читающей публики были такія популярныя брошюры, какъ *A. Сербскій*, Современная Японія (Спб. 1902. Ц. 50 к.) и *A. фонъ-Зиболдъ*, Эпоха великихъ реформъ въ Японіи (Спб. 1902. Ц. 35 к.), а затѣмъ болѣе обширныя описанія, какъ *Гр. де Волланъ*. Въ странѣ восходящаго солнца (Спб. 1903. Ц. 2 р. 50 к.) и *Э. фонъ Гессе-Вартегъ*, Японія и японцы (Спб. 1902. Ц. 4 р. 50 к.), но все это были не результаты строго научнаго изслѣдованія, не опыты, могутіе дать отвѣты на самые живые вопросы данной минуты. Въ началѣ текущаго года появилась еще весьма дѣловито написанная работа *Н. Д. Богуславскаго*, Японія (Спб. 1904. Ц. 3 р.) съ массой цифроваго матеріала и картой Японіи; къ сожалѣнію, книга г. Богуславскаго мало доступна для чтенія большой

публикѣ, а ея статистической матеріалъ требуетъ значительного освѣженія. Въ виду спѣшности пришлось обратиться къ переводамъ, и книгоиздательство Л. Ф. Пантельева быстро подготовило изданіе на русскомъ языке книги Henry Dumolard'a, *Le Japon politique, économique et social* (Librairie Armand Colin. Paris 1903). Нельзя сказать, чтобы выборъ книги для перевода былъ неудачнымъ, но едва ли слѣдовало выпускать ее для русскаго читателя въ необработанномъ и неотдѣланномъ видѣ. Въ приложениахъ къ французскому оригиналу напечатаны и полный текстъ японской конституціи 11 февраля 1889 г., и проектъ рабочаго закона; оба текста въ русскомъ переводе отсутствуютъ (ср. стр. 168, 171 и слѣд.). Довольно трудно придумать мотивы, которыми руководствовался издатель, когда выкидывалъ изъ перевода текстъ закона 11 февраля 1889 г. Безъ этого любопытнаго текста для читателя многое остается непонятнымъ или неяснымъ при характеристикѣ юридической природы современного государственного строя Японіи; эта характеристика у самого автора далека отъ юридической ясности и полноты, а одинокія ссылки на книгу Эстена иѣсколько странны, къ тому же въ русскомъ изданіи слѣдовало бы оговорить, что послѣдняя имѣется въ русскомъ переводе. Достаточное количество опечатокъ, шероховатости и неловкости перевода, равнымъ образомъ неперимая пестрота русскаго текста, происходящая отъ написанія японскихъ имёнъ и названій латинскимъ шрифтомъ, очень мало говорять въ пользу тщательности нового изданія Л. Ф. Пантельева, хотя надлежитъ все-таки быть ему признательнымъ и за такую публикацію. Содержаніе послѣдней въ общихъ чертахъ отлично передано заглавіемъ; и мы, конечно, не будемъ на немъ останавливаться, ибо кто не прочитаетъ книги Дюмоляра, весьма сжатой по объему, широкой по постановкѣ темы и обильной свѣжимъ фактическимъ матеріаломъ. Всего важнѣе, по нашему мнѣнію, что переводу не предослано болѣе или менѣе обстоятельнаго предисловія; необходимость послѣдняго чувствуется и самимъ Л. Ф. Пантельевымъ, когда въ коротенькомъ „Отъ изданія“ онъ приводить любопытный примѣръ односторонности Дюмоляра. Но... Дюмольть не всегда одностороненъ, порою онъ тенденціозенъ, недостаточно объективенъ и узокъ въ своей опѣнкѣ. Авторъ остановился въ своей книгѣ, главнымъ образомъ, „на политикѣ и общественныхъ дѣлахъ“, сдѣлавъ попытку изслѣдоватъ влияніе матеріальной трансформаціи Японіи на общественную жизнь. Авторъ сердитъ на то увлечение Японіей, которое существуетъ въ литературѣ, ему досадно, что „столь многіе говорятъ о необыкновенномъ прогрессѣ Японіи“ и что японцевъ „слишкомъ много хвалили въ Европѣ“; онъ поэтому задался цѣлью вылить ушать холодной воды на увлекающихся, но отнюдь не по той причинѣ, что боится такъ называемой *желтой опасности*. Разговоръ

объ этой опасности вызываетъ у Дюмолара не болѣе одной снисходительной улыбки (ср. стр. 133, 134, 156, 164). „Общественные условия японцевъ и расовые недостатки, говоритъ онъ, становятся поперекъ дороги ихъ экономическому развитію и, такимъ образомъ, избавляютъ насъ, если не навсегда, то, по крайней мѣрѣ, еще на очень долгое время отъ этой желтой опасности, вызывать которую нѣкоторымъ доставляетъ такое большое удовольствіе“. Выводъ этотъ понятенъ въ устахъ Дюмолара, хотя онъ вовсе не является непремѣннымъ результатомъ изслѣдованія, поставившаго своей основной задачей во что бы ни стало наловить и начертать яркими красками недостатки японской націи. „Мнѣ было бы гораздо пріятнѣе, пишетъ авторъ, изслѣдовать природныя достоинства японцевъ, но мнѣ казалось болѣе полезнымъ освѣтить ихъ недостатки, вытекающіе изъ того, что они слѣдуютъ по дурному пути. Не моя, конечно, вина, если я, изучивъ современную Японію, не могу восторгаться ни ея политикой, ни ея политиканами. Японцы заимствовали у нашей западной цивилизациі, главнымъ образомъ, то, что у нея есть худшаго: большие налоги и тяжелое военное бремя, подобно тому, какъ дикари, которые прежде всего напиваются нашей подмѣшанной водкой“. Эта фраза о заимствованіи—образецъ нелѣпости и культурно-буржуазного легкомыслія. Что сказалъ бы въ такомъ случаѣ Дюмоларъ о петровской реформѣ? Тяжелое военное бремя и непосильные налоги прежде всего характеризуютъ работу Петра — такъ, стало быть, Царь I провелъ Россію „по дурному пути“? Почтенный докторъ правъ хватаетъ немного черезъ край, и, конечно, неумѣсто шутить и обижаетъ строгій историческій взглядъ, когда пытается убѣдить читателя въ томъ, что „необыкновенный прогрессъ, о которомъ столь многіе говорятъ, когда заходитъ рѣчь объ Японіи, представляютъ собою въ концѣ концовъ роковое теченіе (?!), а подданные мікадо являются, быть можетъ, просто его безсознательными игрушками“ (ср. стр. 315, 319, 323). Авторъ, очевидно, не понимаетъ или не хочетъ понимать, что недостатки, его поражающіе, суть естественные спутники той стадіи развитія, которую только что пережила Японія, и съ точки зрѣнія современного историка они не представляются ни страшными, ни неожиданными. Дюмоларъ любить сдабривать и подтверждать свои опасныя положенія соотвѣтственными выдержками изъ японской прессы; достаточно переглядѣть всѣ эти выдержки, чтобы живо почувствовать лагерь, въ которомъ почтенный докторъ правъ чувствуетъ себя какъ рыба въ водѣ (ср. стр. 322, 319, 317, 297, 155, 42 и др.). Ему не по душѣ ультра-прогрессистское движение. Съ 11 февраля 1889 г. Японія не сдѣала ничего, почти ничего. „Конечно, пренаивно пишетъ далѣе Дюмоларъ, мы видимъ теперь блестящее развитіе арміи и флота, но и это явилось результатомъ выполненія плана, выработаннаго гораздо раньше“. Стоитъ внимательно перечитать стр. 46—49 русскаго

перевода книги Дюмолара, чтобы понять, откуда весь сырь-борь загорѣлся и почему понадобилось автору такъ много темныхъ красокъ для обрисовки нового политического обихода Японіи. Вѣдь, по Дюмолару надо бы япон скимъ властямъ обнаружить массу энергіи, чтобы „задержать страшное демологическое движение, которое назрѣваетъ теперь въ политическомъ мірѣ Японіи“ (стр. 49 и ср. стр. 168 и 214). Буржуазный политический взглядъ и мелкая игра на мотивахъ узкой морали заставили нашего доктора правъ высказать сужденія, которые совсѣмъ не вяжутся съ приведенными имъ цифрами и данными изъ новѣйшей исторіи Японіи. Въ прежнихъ отношеніяхъ хозяевъ къ рабочимъ автору прежде всего дороги патріархальность и отсутствіе всякой законодательной регламентациі (ср. стр. 167); съ грустью отмѣчаетъ онъ, что въ Японіи „этотъ золотой вѣкъ теперь отошелъ въ область преданій“, съ удовольствіемъ цитируетъ слова одного крупнаго промышленника изъ Кіото (стр. 155), которому не нравится покровительство труду въ ущербъ эксплуататорамъ, приходить въ нѣкоторый священный трепетъ, что въ Японіи „со всѣхъ сторонъ начинаютъ говорить о правахъ рабочихъ“, и доходитъ уже прямо до цинизма при упоминаніи о дѣятельности Катайамы (см. стр. 184 и 185). Докторъ правъ скорбить, что въ преобразованной Японіи чопорная вѣжливость смѣнилась „грубыми ухватками“, а во многихъ увеселительныхъ заведеніяхъ, „гдѣ когда-то по вечерамъ японскій ремесленникъ или мелкій лавочникъ слушали любовные романы или чудесныя исторіи о легендарной борьбѣ Минамото и Тайра, выкуривая безконечное количество трубокъ и запивая крошечными чашечками чая, тамъ теперь современные сказатели стараются прикрасить цвѣтами японской поэзіи холодныя мечты Генри Джорджа или Карла Маркса“. Итакъ, источникъ отрицательной критики Дюмолара, намъ думается, вполнѣ ясенъ, и русскому читателю будетъ вовсе нетрудно отѣлить въ разбираемой книгѣ драгоцѣнности отъ шлевель. Мы должны, однако, рѣзко отмѣтить, что изъ книги Дюмолара надо брать цифры и факты, а отъ изыясненій и оцѣнокъ автора быть подальше и непремѣнно „смѣть свое сужденіе имѣть“ (ср., впрочемъ, стр. 31, 40, 62). Всѣ главы книги Дюмолара читаются съ самимъ живымъ интересомъ, давая въ распоряженіе русскаго читателя своеобразный и весьма поучительный для историческихъ параллелей матеріалъ; надо отдать справедливость автору, что, несмотря на свою односторонность и узкую партійность, онъ выбираетъ для своего изложенія темы наиболѣе серьезныя и живыя: конституція Японіи, политика и партій, администрація, пресса, государственные финансы, землемѣліе, колоніи, торговое и промышленное развитіе Японіи, рабочій вопросъ и пауперизмъ, народное образованіе, религія... У него нѣтъ, правда, особой главы, посвященной японскимъ арміи и флоту, но имѣется зато и общее сужденіе автора на этотъ счетъ, и расцѣнка въ цифрахъ расходовъ. По-

зволимъ себѣ выдѣлить особо еще двѣ темы, затронутыхъ Дюмоларомъ въ XI и XII главахъ, главахъ, читающихся по нынѣшнимъ временамъ съ чрезвычайнымъ интересомъ: это—внѣшняя политика Японіи и отношенія между Японіей и Кореей. Въ этихъ главахъ у Дюмолара чрезвычайно много спорного, но его голосъ живого, непосредственного наблюдателя заставляетъ прислушаться повнимательнѣе, вскрывая порой новые оттѣнки авторской односторонности. Авторъ совсѣмъ не вѣрить въ истинное пріобщеніе Японіи къ европейской цивилизаціи.. но въ то же время признаеть японскую націю очень „гбкой“ и далеко шагнувшей въ военной области. Тутъ есть, конечно, маленькое противорѣчіе, и въ книгѣ Дюмолара цѣлая бездна маленькихъ противорѣчій, порою подрывающихъ въ корыѣ его же собственные отрицательные выводы. „Во многихъ отношеніяхъ, пишетъ Дюмоларъ, ассимиляція японскаго народа съ Европой чисто искусственна, такъ какъ не можетъ же въ самомъ дѣлѣ въ тридцать лѣтъ совершиться полное обновленіе націи, даже такой гбкой, какъ японская. Но есть одна сторона дѣла, въ которой Японія, повидимому, уже поравнялась со своими образцами: это—организація и развитіе ея военныхъ силъ. Въ этомъ отношеніи сомнѣнія быть не можетъ: армія и флотъ японцевъ—первоklassные и перевѣсь, взятый силами Ниппона во времія послѣднихъ китайскихъ бытій еще разъ подтверждаетъ это. Рассматривая современное положеніе арміи и флота Японіи, мы видимъ, что необыкновенная способность японцевъ къ ассимиляціи натворила чудесъ въ этой именно области болѣе, чѣмъ въ какой-либо другой, и что, благодаря этому, Японія можетъ теперь выставить такія сухопутныя и морскія силы, какихъ никакая держава не въ состояніи пока содержать въ тѣхъ отдаленныхъ странахъ“ (ср. стр. 47, 265, 266). Но если такъ велики силы Японіи, то почему авторъ не дѣлаетъ отсюда надлежащаго логического вывода и спѣшить успокоить читателя, что никакой желтой опасности не существуетъ, что японцы—плохіе колонизаторы, что Корея не можетъ представлять для нихъ торгово-промышленныхъ интересовъ по существу etc., etc. Авторъ намекаетъ (стр. 295, 296), что вооруженная борьба съ Японіей не можетъ быть легкой и что даже союзная эскадра Россіи и Франціи могутъ не справиться съ японскимъ флотомъ. Если это справедливо, то откуда черпаетъ толь же Дюмоларъ свою увѣренность, что японцы не сумѣютъ удержаться на высотѣ своего положенія? И не можетъ ли русскій читатель предполагать, что французскій докторъ правъ преувеличилъ военное значеніе азіатской Англіи?

Нашъ отзывъ затянулся... и надо ограничиться теперь однимъ, двумя словами. Покуда мы пробѣгали еще французскій оригиналъ Дюмолара, разразилась катастрофа. Предсказаніе Дюмолара о возможности борьбы превратилось въ фактъ (стр. 295), и теперь поставлено на карту другое предсказаніе того же автора: „не можетъ быть сомнѣнія въ томъ, что

Корея сдѣлается русской, и японцамъ необходимо къ такому исходу выработать для себя определенное отношение". Историку простительно, за недостаткомъ научного материала, воздержаться отъ оценки этого предсказанія, но какова бы ни была его судьба, нельзя категорически не признать, что мы присутствуемъ при одной изъ любопытнейшихъ проблемъ исторического процесса. Въ огромномъ большинствѣ случаевъ у насъ не понимаютъ ни практическаго значенія, ни научнаго интереса катастрофы, смотрѣть на нее поверхностно и съ вѣнчаной стороны, а глубина живой научной мысли и жаръ здоровой публицистики не могутъ поспѣшить на помощь общественному житанию мысли, которая становится подъ бременемъ незнанія и опаски.

В. Сторожевъ.

Вѣстникъ психологии, криминальной антропологии и гипнозизма.

Подъ общую редакцію акад. В. М. Бехтерева и проф. В. С. Серебренникова.

Съ настоящаго года ученая журналистика обогатилась новымъ органомъ—выше названнымъ Вѣстникомъ, посвященнымъ всесторонней разработкѣ психологии, какъ положительной науки, съ ея отдѣлами: общей, экспериментальной, педагогической и патологической. Журналъ объщаетъ также не оставлять безъ вниманія вопросы, связанные съ развитиемъ учения о внушеніи и гипнозѣ, и тѣ данные, которыя относятся къ области общественной психологии и криминальной антропологии, и вообще по содержанію ему предназначено служить „отраженіемъ новѣйшихъ успѣховъ во всѣхъ поименованныхъ областяхъ знанія“. Такимъ образомъ область, подлежащая вѣдѣнію журнала, въ достаточной мѣрѣ обширна, чтобы снабжать журналъ богатымъ разнообразнымъ материаломъ.

Едва ли нужно распространяться о томъ, что такой журналъ можно только привѣтствовать, пожелать ему многая лѣта жизни, самого широкаго распространенія и процвѣтанія внутренняго—серъезнаго, научнаго, разнообразнаго содержанія при блестящемъ изложеніи. До сихъ поръ психологія была страницей въ журналистикѣ, не имѣющей постояннаго пріюта, своего органа, гдѣ бы она могла приклонить голову: въ общихъ журналахъ психологическая статьи были случайнымъ явленіемъ; чаще онѣ встрѣчались въ педагогическихъ журналахъ, составляя иногда цѣлый отдѣль въ нихъ.

Но педагогическіе журналы интересовались главнымъ образомъ однимъ отдѣломъ психологіи — педагогическимъ, мало удѣляя вниманія и мѣста другимъ отдѣламъ. Въ послѣднее десятилѣтіе прошлаго столѣтія мы имѣли и нынѣ еще имѣемъ Московскій журналъ „Вопросы философіи и психологіи“, но этотъ органъ занимался и занимается главнымъ образомъ

переживываниемъ учения Канта и философствованіемъ въ его духѣ; что же касается новой психологіи, то интересуется ею весьма мало. Для журнала новая психологія—Золушка.

Между тѣмъ интересъ, представляемый психологіей въ ея различныхъ развѣтвленіяхъ, весьма значителенъ, интересъ къ психологическимъ изслѣдованіямъ также большой. На Западѣ есть цѣлый рядъ періодическихъ изданій, посвященныхъ психологіи, гипнозу и криминальной антропологии, въ Россіи же до сего времени нѣть подобныхъ специальныхъ органовъ; на Западѣ выходить множество отдельныхъ сочиненій по педагогической, экспериментальной и физиологической психологіи, по гипнозу и криминальной антропологии, у насъ же такія сочиненія являются единицами. А у насъ, несомнѣнно, есть также весьма живой интересъ къ психологіи, и потому появленіе специального Вѣстника психологіи вполнѣ благоременно.

Въ настоящее время, когда мы пишемъ эту замѣтку, вышло всего три выпуска Вѣстника. Очевидно, по такому малому числу вышедшихъ книжекъ журнала трудно судить о томъ, что онъ представить собою въ дальнѣйшемъ своемъ развитіи. Помѣщенные въ книжкахъ статьи имѣютъ по преимуществу общий вступительный характеръ, составляютъ какъ бы введение къ журналу, а не самъ журналъ, намѣчаютъ тѣ отдѣлы, по которымъ будутъ даваться статьи, указываютъ его стороны. Нѣкоторые изъ появившихся статей, повидимому, не назначались специально для журнала, а составлялись по разнымъ обстоятельствамъ: это рѣчи на торжественныхъ актахъ, вступительные лекціи, рефераты и т. п. Сотрудники журнала на первый разъ подѣлились тѣмъ, что лежало готовымъ въ письменномъ столѣ. Остановимся на нѣкоторыхъ статьяхъ, не предполагая заниматься всѣми, чтобы нѣсколько познакомить читателей съ содержаніемъ народившагося журнала и тѣми темами, которыхъ онъ выдвинулъ.

Главные редакторы журнала дали по статьѣ: акад. Бехтеревъ Биологическое значеніе психики и проф. Серебренниковъ Ученіе Лейбница о безсознательной душевной жизни (акад. Бехтеревъ, кромѣ того, помѣстилъ еще статью: Что такое внушеніе?). Ознакомимся съ первой статьей.

Она тянется въ трехъ книжкахъ. Въ первой книжкѣ высказанъ такой взглядъ: психика есть основное проявленіе жизни, въ мірѣ нѣть живого существа безъ психики. А что такое психика? Это есть внутренняя переработка внѣшнихъ воздействиій, сопутствующая внутренними или субъективными переживаніями и выражаясь тѣми или иными активными проявленіями. Приведенное опредѣленіе психики намъ представляется не совсѣмъ яснымъ: внѣшнія воздействиія и активныя проявленія—дѣло понятное, ихъ можно наблюдать; а въ чёмъ состоитъ внутренняя переработка внѣшнихъ воздействиій, въ чёмъ заключаются сопутствующія имъ

внутрення или субъективные переживания—остается неизвестнымъ. Впрочемъ далѣе авторъ несолько раскрываетъ и поясняетъ свое определеніе. Оно говорить, что у простѣйшихъ, лишенныхъ специальныхъ органовъ чувствъ и движенія, мы не можемъ предполагать въ отношеніи психики ничего другого, кромѣ элементарной раздражительности, сопутствующей состояніемъ болѣе или менѣе общаго самоощущенія,—раздражительности, которая въ еще болѣе слабой степени проявляется и у растеній. Такимъ образомъ психика допускается и въ растительномъ царствѣ, а сущность психики поставляется въ раздражительности, свойственной и растенію. Очевидно, это такія два утвержденія, которыхъ для признанія ихъ истинными требуютъ весьма серьезныхъ и основательныхъ доказательствъ.

Въ своей первой статьѣ авторъ развиваетъ мысль, что вмѣстѣ съ постепеннымъ восхожденіемъ отъ низшихъ къ высшимъ оказывается въ общей и большее разнообразіе въ активныхъ проявленіяхъ организма, а следовательно и большее развитіе психики, такъ что животный міръ представляетъ какъ бы своеобразную психическую лѣстницу, постепенно съ большимъ и съ большимъ развитіемъ психики. Есть и перерывы въ этой лѣстнице: по достижениіи без позвоночными животными замѣчательного развитія психики въ представителяхъ муравьевъ, пчелъ и терmitовъ, въ первичныхъ типахъ позвоночныхъ животныхъ, въ видѣ *amphioxus lanceolatus* и рыбъ, замѣчается какъ бы пониженіе психическихъ отправлений по сравненію съ высшими суставчатыми.

Болѣе близкое и непосредственное вліяніе психики на физическую сферу въ біологическомъ отношеніи обсуждается во второй и третьей статьяхъ. Приводятся некоторые факты о зависимости отъ психического состоянія животнаго измѣненія цвета кожныхъ покрововъ у некоторыхъ животныхъ измѣненія цвета головныхъ украшеній у индюковъ и куръ, мнимой смерти или отъщенія и т. п. Фактовъ приведено не много и безъ подробнаго анализа, и того и другого желательно бы больше. Вообще же авторъ полагаетъ, что, кромѣ чисто физической приспособляемости, подчиняющейся закону естественнаго отбора, имѣются три важные фактора, вліяющіе на жизненные условія видовъ: пассивно-активное приспособленіе, активное и цѣлесообразное преобразованіе окружающихъ условій. Однимъ изъ самыхъ важнейшихъ вопросовъ въ біологическомъ значеніи психики, именно вопросъ о передачѣ въ потомство приобрѣтенныхъ въ теченіе индивидуальной жизни полезныхъ признаковъ, авторъ почти совсѣмъ отказался заниматься, по его недостаточной разработанности, а остановился на болѣе простыхъ

доступныхъ сторонахъ дѣла—значеніи подражательности въ преемственной передачѣ психическихъ приобрѣтений, выразительныхъ движений и криковъ и воспитанія.

Тема, взятая авторомъ, весьма интересна и настолько обширна и

серъезна, что оставляет полную возможность вернуться къ ней и разработать съ новыхъ сторонъ и съ новыми данными.

Второй редакторъ далъ статью „Ученіе Лейбница о безсознательной душевной жизни“, статью весіма обстоятельную, составленную по сочиненіямъ Лейбница. Но сущность вопроса о безсознательной душевной жизни этой статьей разъясняется мало: взглядъ Лейбница на безсознательную жизнь опредѣлялся его метафизическіемъ ученіемъ о душѣ, что прямо понижаетъ цѣнность его взгляда; съ другой стороны, въ этомъ взглядѣ для читателя есть неясности. Намъ говорить, что Лейбницъ считалъ безсознательныи воспріятія однородными съ воспріятіями сознательными (въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ), различіе между ними сводится къ степени, представлять душевную жизнь въ цѣломъ въ видѣ постепенного перехода отъ темного сознанія къ ясному и раздѣльному и даже въ растительномъ царствѣ допускаль неясное сознаніе, постепенно переходящее въ самое темное, граничащее съ отсутствіемъ сознанія. И при этомъ въ человѣческой душѣ допускаются „бессознательныи“ воспріятія, происходящія изъ какихъ-то „нѣдръ души“, въ развитіи душевной жизни признается начальная стадія „бессознательно-стихійная“. Если въ душевной жизни есть бессознательныи явленія, если съ нихъ начинается все, они лежать въ основѣ всего духовнаго развитія, то нужно объяснять, какъ же и когда изъ бессознательнаго возникаетъ сознательное, нужно отчетливо показать генезисъ сознанія не съ метафизической, а съ опытной, реальной точки зреія. Этого обыкновенно не дѣлаютъ защитники безсознательной душевной жизни.

Изъ другихъ отдѣловъ психологіи въ вышедшихъ книжкахъ затронуты слѣдующіе: гипнотизмъ. По этому отдѣлу имѣются статьи акад. Бехтерева: Что такое внушеніе? и прив.-доц. Осипова—Лѣченіе внушеніемъ безъ гипноза. Въ послѣдней статьѣ интересны факты о благотворныхъ слѣдствіяхъ для здоровья внушенія на яву. Авторъ передаетъ, между прочимъ, случай эпидемической болѣзни—потери голоса въ одномъ изъ закрытыхъ учебныхъ заведеній СПБ. Воспитанница заболѣла воспаленіемъ голосовыхъ связокъ простуднаго происхожденія и потеряла голосъ. Вызванная отвѣтчать урокъ, она не могла этого сдѣлать и только шевелила губами. Вслѣдъ за ней учитель вызвалъ другую воспитанницу, которая также оказалась лишеннаю голоса; третья воспитанница также не могла отвѣтить урока по отсутствію голоса. Когда вѣсть о такомъ происшествіи разнеслась по учебному заведенію, тогда въ другомъ классѣ чрезъ нѣкоторое время оказались еще двѣ воспитанницы безъ голоса. По изслѣдованію этого случая и по излѣченію заболѣвшихъ оказалось слѣдующее: заболѣваніе дѣтей, кромѣ первой воспитанницы, зависѣло отъ психической заразы, попавшей на благопріятную почву, такъ какъ заболѣвшія представляли симптомы истеріи; двѣ изъ заболѣвшихъ воспитанницъ поправились подъ вліяніемъ внушенія въ бодр-

ственномъ состоянії; одна воспитанница поправилась подъ вліяніемъ, таъ называемаго, симпатического средства, которое по существу было тѣмъ же внушеніемъ на яву.—Къ вліянію внушенія же въ бодрственномъ состояніи авторъ относить дѣйствіе заговоровъ и различныхъ симпатическихъ средствъ. Внушающимъ факторомъ при пользованіи симпатическими средствами является народная молва, приписывающая опредѣленному средству опредѣленное цѣлебное значеніе. Отъ степени внушаемости лица, примѣняющаго къ себѣ такое средство, зависитъ успѣшность его лѣчебного дѣйствія. Само собой понятно, что симпатические средства помогаютъ лишь въ тѣхъ случаяхъ, въ которыхъ вообще, по роду болѣзни, возможно излѣченіе при помощи внушенія.

По уголовной антропологии также есть двѣ статьи: Д. А. Дриля. Наука уголовной антропологии, ея предметъ и задачи и д-ра Щеглова:—Умственная работа несовершеннолѣтнихъ преступниковъ. Въ первой статьѣ содержится указаніе на сущность научного переворота, произведенаго проф. Lombroso и его школой въ области уголовного права, и на задачи этой науки — изучать преступныхъ людей въ разнообразіи ихъ особенностей, слагающихся подъ опредѣленными вліяніями общественной среды, изучать въ ихъ генезисѣ и, руководствуясь данными изученія, намѣтить, привѣряя показаніями разнообразнаго опыта, дѣйствительныя средства борьбы съ преступностью. Во второй статьѣ излагаются интересные результаты экспериментальныхъ изслѣдований автора о работоспособности несовершеннолѣтнихъ преступниковъ. Мѣриломъ этой работоспособности авторъ призналъ способность къ длительному и равномѣрному напряженію вниманія, умѣніе долгое время удерживать его на работе и переводить съ одной части на другую, соответственно поставленной задачѣ. Поэтому авторъ изучалъ состояніе вниманія и его колебанія за все время предложенной имъ къ совершенію умственной работы. Главнѣйшіе результаты изслѣдованія автора таковы: внимание несовершеннолѣтнихъ преступниковъ во все время работы болѣе колеблется, менѣе устойчиво, чѣмъ у мальчиковъ не-преступниковъ; у первыхъ чувство усталости обнаруживается раньше, чѣмъ у вторыхъ; ростъ чувства усталости, опредѣляемый возрастаніемъ средней варъяціи работоспособности, у малолѣтнихъ преступниковъ значительнѣе, чѣмъ у мальчиковъ не-преступниковъ.

На основаніи такого изслѣдованія авторъ пришелъ къ заключенію, что умственная работоспособность малолѣтнихъ преступниковъ представляется пониженней по сравненію съ работоспособностью мальчиковъ не-преступниковъ того же возраста и того же общественнаго положенія.

Кромѣ указанныхъ статей читатель въ вышедшихъ трехъ книжкахъ Вѣстника найдетъ обстоятельный очеркъ прив.-доц. Лазурскаго: О значеніи эксперимента въ психологіи, съ указаніемъ, какъ была выполнена про-

грамма экспериментальныхъ изслѣдований, начертанная Вундтомъ, какъ она постепенно измѣнялась и расширялась вслѣдствіе открывшихся въ ней недочетовъ, о возникновеніи психологіи индивидуальныхъ различій и т. п.; статью проф. Блуменау—Нравственная эволюція и вырожденіе, А. П. Нечаева—О силѣ дѣтской памяти, рецензіи и рефераты по разнымъ отдѣламъ психологіи, свѣдѣнія о засѣданіяхъ обществъ, представляющихъ психологический интересъ и т. п. Изъ напечатанного материала мы считаемъ нелишнимъ познакомить еще читателей съ интересной статьей д-ра Никитина—О массовыхъ галлюцинаціяхъ и иллюзіяхъ.

Случаи массовыхъ галлюцинацій и иллюзій представляютъ собою одинъ изъ наиболѣе поразительныхъ примѣровъ, указывающихъ на существованіе душевной заразы. Наиболѣе часто они встречаются въ эпохи народныхъ бѣдствій, вызывающихъ распространение паническаго страха въ населеніи, или, наоборотъ, въ періоды подъема народного духа, связанного съ общимъ увлечениемъ той или другой идеей. Въ 1885 г. въ Италии, во время холерной эпидеміи, вызвавшей панику въ населеніи, имѣль мѣсто случай коллективной галлюцинаціи, въ которой приняли участіе цѣлыя толпы народа. Жители одной деревеньки близъ Неаполя увидѣли однажды на ссѣднемъ холмѣ, гдѣ находилась часовня, Мадонну, закутанную въ черную одежду и молащуюся о спасеніи человѣчества. Слухъ объ этомъ видѣніи быстро распространился по окрестности и народъ сталъ стекаться массами. Видѣніе продолжалось, народное возбужденіе росло, и наконецъ итальянское правительство, въ цѣляхъ прекращенія галлюцинаторной эпидеміи, было вынуждено разрушить часовню и окружить холмъ, на которомъ она стояла, полиціей.

Галлюцинаціи, проистекавшія изъ противоположнаго источника—подъема народного духа — извѣстны: видѣніе войсками Константина Великаго въ 312 году предъ началомъ сраженія креста на небѣ, русскими на Куликовомъ полѣ сонма ангеловъ-заступниковъ, многочисленныя галлюцинаціи во время крестовыхъ походовъ и т. п. Изъ историческихъ галлюцинацій, пользующихся широкою извѣстностью наиболѣе поразительно видѣніе Карломъ XI, королемъ Шведскимъ, и его свитой въ 1576 году. Это видѣніе настолько потрясло короля, что онъ изложилъ его въ особомъ актѣ, который хранится и по настоящее время въ Шведскомъ Государственномъ Архивѣ. Любопытный случай коллективной галлюцинаціи имѣль возможность наблюдать самъ авторъ.

Дѣло быво 28 іюля 1903 года въ одной изъ окрестностей Саровскаго монастыря Тамбовской губерніи, недѣлю спустя по окончаніи Саровскихъ торжествъ по канонизаціи старца Серафима. Около полудня авторъ остановился возлѣ группы крестьянъ и крестьянокъ, состоявшей человѣкъ изъ 20, столпившихся вокругъ перилъ колодца, находившагося на пути автора.

Одна изъ женщинъ увидѣла въ колодцѣ лицъ отца Серафима, въ клобучкѣ ручкой махаетъ и ѿзвѣтъ какъ явственno. Иллюзія быстро сдѣлалась общей, Тѣ, которымъ было видно дно колодца, съ затаеннымъ дыханіемъ, съ горящими глазами, устремленными внизъ, неподвижно стояли передъ срубомъ, какъ очарованные. Лишь съ трудомъ удавалось ихъ оттолкнуть отъ колодца стоявшимъ позади, которые, занявъ ихъ мѣсто, въ свою очередь, какъ бы замирали, подавленные величиемъ дивнаго, неслыханного видѣнія. Автору также удалось пробраться впередъ. Заглянувъ внизъ, онъ увицѣлъ сквозь кристально-прозрачную толщу воды дно колодца, состоящее изъ бѣлого известняка съ разбросанными по нему камешками и древесными сучками, образующими самыя причудливыя формы. Но, несмотря на всѣ старанія, авторъ не былъ въ состояніи найти въ очертаніяхъ дна ничего, что имѣло бы хотя отдаленное сходство съ человѣческой фигурой. Между тѣмъ иллюзія продолжалась. Къ колодцу протискивались все новыя и новыя лица. Съ широко раскрытыми глазами, съ губами, дрожащими отъ волненія, они расталкивали толпу и, достигнувъ края колодца, останавливались неподвижно, съ выраженіемъ блаженства на лицѣ. Иллюзія длилась 10—15 минутъ. Въ теченіе этого времени къ колодцу удалось прѣсниться по меньшей мѣрѣ 40 человѣкамъ. Толпа состояла почти исключительно изъ богомольцевъ и богомолокъ въ сермягахъ, лаптяхъ и съ котомками за плечами. Одѣтыхъ въ городское платье было въ толпѣ не болѣе 2—3 лицъ. Женщины преобладали.

Иллюзія прекратилась по слѣдующей причинѣ: къ колодцу протискалась бойкая молодая женщина въ городскомъ платьѣ мѣшканки. Она только что подошла къ толпѣ и, не узнавъ еще о причинѣ сборища, съ помощью ловкихъ движеній быстро очутилась у самаго сруба. Видя, что другое смотрѣть на дно, она также начала смотрѣть внизъ. „Ну, чего видать-то?“ — спросилъ ее кто-то сзади. — „Да чего, человѣчы головы кругомъ видать, бѣлы камни видать, а больше ничего“. Если бы все содержимое колодца, замѣчаетъ авторъ, вдругъ было вылито на присутствующихъ, то это врядъ ли произвело большій эффектъ, чѣмъ эти немногія слова человѣка, только что появившагося въ толпѣ и не зараженнаго общимъ настроеніемъ. Брошенная искра скептицизма сдѣлала свое дѣло. Иллюзія исчезла, сначала у отдѣльныхъ лицъ, а затѣмъ и у остальныхъ, собравшихся около колодца.

Прислушиваясь къ разговорамъ видѣвшихъ изображеніе въ колодцѣ авторъ подмѣтилъ, что однимъ образъ старца видѣлся во весь ростъ, другимъ по поясъ, третьи видѣли одинъ лицъ. Одни видѣли голову непокрытой, а другіе въ монашескомъ клобукѣ. Словомъ, обнаружилось у отдѣльныхъ очевидцевъ событий столько вариантовъ, сколько ихъ существуетъ въ изображеніяхъ отца Серафима на иконахъ. Были и другія разногласія, напримѣръ о мѣстѣ видѣнія: въ серединѣ колодца, съ краю и т. п.

8*

Пытаясь выяснить условия, благоприятствовавшие возникновению данного явления, авторъ отмѣчаетъ слѣдующія свойства участниковъ иллюзіи: участники были невѣжественны, устали, недостаточно сыты (точнѣе почти голодны), составляли толпу и всѣ испытывали одинаковое настроеніе, благоприятствующее наступленію обмана чувствъ. Нѣть сомнѣнія, что самая главная причина иллюзіи—послѣдняя, т. е. повышенное религіозное настроеніе, обнимавшее богомольцевъ сподна, заполнившее всѣ ихъ помыслы. При этой главнѣйшей причинѣ и, разумѣется, при полной возможности заразы другъ отъ друга въ толпѣ, имѣютъ иѣкоторое значеніе и другія, указанныя авторомъ причины.

П. Каптеревъ.

А. С. Пругавинъ. Законы и справочныя свѣдѣнія по начальному народному образованію. 2-ое значительно дополненное изданіе. СПб. 1904 г. Цѣна 3 р. 50 к.

Хорошо знакомая всѣмъ практическимъ дѣятелямъ на поприщѣ народного образованія справочная книга А. С. Пругавина вышла новымъ не только значительно дополненнымъ, но и совершенно переработаннымъ изданіемъ.

Книга по сравненію съ первымъ изданіемъ увеличилась на 22^{1/2} листа и представляетъ громадный томъ въ 1096 страницъ, при этомъ цѣна книги осталась та же. Независимо отъ внесенія всѣхъ новыхъ узаконеній и распоряженій правительства по народному образованію, вышедшихъ въ промежутокъ времени между первымъ и вторымъ изданіемъ, т. е. съ 1897 года, въ новое изданіе вошло огромное количество разъясненій сената или Мин. Нар. Пр. вышедшихъ ранѣе 1897 г., но почему нибудь не попавшихъ въ первое изданіе.

Кто имѣлъ дѣло съ законами по народному образованію, тотъ хорошо знаетъ, что вся суть ихъ не въ основныхъ законахъ, очень неполныхъ и писанныхъ при существованіи совершенно иныхъ жизненныхъ условій, а въ цѣломъ рядѣ дополненій и разъясненій, сдѣланныхъ въ разное время различными учрежденіями, и еще лучше знаетъ, какъ трудно бываетъ разыскивать эти разъясненія въ мало доступныхъ официальныхъ изданіяхъ. Часто самое важное разъясненіе вполнѣ компетентнаго учрежденія долгое время остается неизвѣстнымъ въ большей части Россіи или дѣйствуетъ только въ одной губерніи или въ предѣлахъ одного округа, въ циркулярахъ котораго оно случайно было напечатано.

А. С. Пругавину принадлежитъ честь открытия для общаго свѣдѣнія цѣлаго ряда такихъ циркуляровъ и разъясненій, которые, можно сказать, не дѣйствовали до обнаруженія ихъ въ его книгѣ. Въ этомъ отношеніи книга его сыграла огромную роль въ жизни нашей школы и особенно

учреждений виѣшкольного образованія. Новое изданіе добавляетъ еще иѣсколько такихъ открытій, всю важность которыхъ могутъ оцѣнить только тѣ, которыми въ теченіе многихъ лѣтъ приходится встрѣчаться въ жизни съ прямо противоположными толкованіями закона и не смѣть дѣлать того, что давно разрѣшено подлежащей властью. Укажемъ иѣсколько примѣровъ. Вопросъ о томъ, кто долженъ давать отпуски учащимъ въ училищахъ, содержащихъ на средства земскихъ и городскихъ учреждений, рѣшается далеко не вездѣ одинаково. Нѣкоторые инспектора, считая, что это право принадлежитъ исключительно имъ, широко пользуются этимъ правомъ и не находятъ при этомъ даже нужнымъ увѣдомлять надлежащія земскія и городскія учрежденія о тѣхъ лицахъ, которыхъ уволены ими въ отпускъ, а между тѣмъ еще въ 1899 году Сенатъ призналъ желательнымъ, чтобы училищные совѣты извѣщали городскія управы о случаяхъ увольненія учителей и учительницъ въ отпускъ, и Мин. Нар. Просв. сдѣлало распоряженіе объ исполненіи этого указа. Другой примѣръ. Земскіе начальники, входящіе въ составъ училищнаго совѣта на практикѣ принимаютъ участіе въ обсужденіи всѣхъ вопросовъ наравнѣ съ прочими членами, а между тѣмъ предложеніемъ М. Н. Пр. отъ 9 Авг. 1902 года разъяснено, что по смыслу Высочайшаго Повелѣнія 11 Дек. 1895 года земскіе начальники „входить въ составъ уѣздныхъ училищныхъ совѣтовъ при разсмотрѣніи дѣлъ, касающихся введенныхъ имъ участковъ, по принадлежности“.

Не разъ въ печать проникали извѣстія, о тѣхъ затрудненіяхъ которыхъ иногда встрѣчаются учащіе народныхъ школъ, при полученіи отпуска въ каникулярное время. Приводились даже особые циркуляры, воспрещавшіе учащимъ уѣзжать изъ школы безъ отпусковъ отъ инспектора или училищнаго совѣта, а между тѣмъ оказывается, что въ силу ст. 775 устава службы (т. III Св. Зак. изд. 1896 г.) „чиновники тѣхъ мѣстъ, кои имѣютъ право пользоваться въ извѣстное время года вакансіями въ продолженіе сего времени могутъ отлучаться съ мѣста службы, не исправившая на сіе разрѣшенія, и только давая о томъ знать кому слѣдуетъ“. Министерство, предложеніемъ 19 авг. 1899 г. за № 21,312 должно было напомнить объ этомъ законѣ и разъяснить, что онъ всецѣло относится къ учащимъ въ начальныхъ училищахъ.

Для знакомыхъ съ первымъ изданіемъ книги А. С. Пругавина, нeliшнимъ будетъ указать на тѣ отдѣлы, которые особенно разрослись въ новомъ изданіи или введены впервые.

Болѣе всего сдѣлано дополненій въ такъ называемыхъ „дополнительныхъ постановленіяхъ и распоряженіяхъ“. Для сравненія приведемъ число номеровъ такихъ постановленій въ первомъ и второмъ изданіи по тѣламъ.

Отдѣлы:	И з д а н і я	
	1-ое:	2-ое:
Начальныя народныя училища	18	29
Участіе земствъ, городовъ, и сельскихъ об—въ въ народн. образованіи	18	54
Условія и порядокъ открытия училищъ	6	25
Почетные блюстители и попечители училищъ .	10	19
Учащіе	29	92
Учебная часть и учащіеся	15	33
Хозяйственная часть	5	19
Директора и инспектора народныхъ училищъ .	19	36
Частныя учебныя заведенія и домашнее обученіе .	10	22
Педагогические курсы и съѣзды	2	18

Совершенно новыми являются слѣдующіе отдѣлы:

1) О свидѣтельствахъ на льготу 4-го разряда (Правила, программы и дополнительныя распоряженія), 2) постановленія и распоряженія, касающіяся городскихъ и уѣздныхъ училищъ (69 №№), 3) новое положеніе о церковно-приходскихъ школахъ съ дополнительными къ нему распоряженіями (числомъ 31), 4) дополнительныя распоряженія объ учительскихъ институтахъ (9), и 5) объ учительскихъ семинаріяхъ (40), 6) программы специальныхъ испытаний на званіе учителя съ дополненіями (15 №№), 7) педагогическія музеи (циркуляръ и проектъ нормального устава), 8) новые правила о народныхъ чтеніяхъ, 9) попечительства народной трезвости, 10) литературно-музыкальные вечера для народа и 11) учительскія об—ва взаимопомощи.

Не можемъ не указать, однако, на пропускъ правилъ, изданныхъ въ 1898 году, объ училищахъ Мин. Нар. Просв., открываемыхъ управлѣніями жел. дорогъ для дѣтей служащихъ. Правила эти выработаны по соглашенію Мин. Нар. Просв. съ Мин. Путей Сообщенія и введены въ дѣйствіе въ 1898 году. Они регулируютъ жизнь весьма значительного числа очень многолюдныхъ училищъ.

Достоинства всякой справочной книжки, между прочимъ, опредѣляются и тѣмъ, насколько скоро и легко можно находить въ ней требуемую справку. Въ книгѣ А. С. Пругавина для этой цѣли сдѣлано много, но далеко не все, что можно было бы сдѣлать. При очень обширномъ оглавлѣніи (35 стр.) приходится пожалѣть объ отсутствіи предметнаго указателя, въ которомъ можно было бы найти хотя бы такія рубрики: учащіе (назначенія, увольненія, переводы, отпуска, пособія, награды, пенсіи, освобожденіе отъ воинской повинности, выдача видовъ на жительство и т. п.), земство, инспекторъ, экзамены и т. п. Можно было бы пожелать еще кое-какихъ из-

мѣній въ заглавіяхъ постановленій и распоряженій. Сильно затрудняетъ отыскываніе необходимаго распоряженія то, что очень многое изъ нихъ начинаются словами: „Разъясненіе вопроса“... Самая редакція заглавій могла бы быть въ значительномъ большинствѣ случаевъ значительно упрощена, тѣмъ болѣе, что она обыкновенно принадлежитъ не законодателю, а или редакціи Жур. Мин. Нар. Просв., или составителю сборника. Приведемъ нѣсколько примѣровъ:

Вотъ заглавіе (стр. 54) „Разъясненія Правительствующаго Сената по вопросу о правѣ земскихъ собраній учреждать особыя комиссіи для за-вѣдыванія земскими школами и разработки вопросовъ о состояніи народ-наго образованія“, мы предложили бы такую редакцію: „право земскихъ собраній учреждать особыя комиссіи для разработки вопросовъ народ-наго образованія, но не для за-вѣдыванія школами (Разъясн. Сената)“. При такой редакціи видно, въ какомъ смыслѣ сдѣлано разъясненіе.

Ничего не говорящее заглавіе „по жалобѣ одной губернской земской управы на постановление губернского по земскимъ и городскимъ дѣламъ присутствія по поводу устройства библіотекъ для учителей народныхъ школъ“ можно бы замѣнить и болѣе короткимъ и болѣе яснымъ „право земствъ устраивать для учащихъ центральныя библіотеки на общихъ цен-зурныхъ основаніяхъ“ (или „безъ ограниченія капиталами Мин. Нар. Просв.“) (Разъясн. Сената). Можно бы еще рекомендовать послѣ каждого заглавія ставить въ скобкахъ указаніе — Р. С. (Разъясненіе Сената) или Ц. М. (Циркуляръ Мин. Нар. Пр.). Это облегчало бы тѣхъ, которые знаютъ какого рода распоряженіе имъ нужно найти, но могутъ узнать его по заглавію данному ему въ сборникѣ. Наконецъ, въ самомъ текстѣ лучше было бы печатать жирнымъ шрифтомъ не заглавіе (его можно было бы печатать курсивомъ), а тѣ слова, которые составляютъ саму сущность рас-поряженія. Это избавляло бы отъ неизбѣжного теперь блужданія по морю лишнихъ словъ и терминовъ того канцелярскаго языка, которымъ напи-сано большинство распоряженій Мин. Нар. Просв., а въ сенатскихъ разъ-ясненіяхъ отъ чтенія всей исторіи вопроса, часто совершенно ненужной для справки.

Переходя отъ законовъ и распоряженій къ справочнымъ свѣдѣніямъ, размѣщеннымъ почти по всѣмъ отдѣламъ книги послѣ законовъ, можно констатировать такое же, если не большее расширеніе этихъ свѣдѣній. Въ виду совершенного отсутствія у насъ справочныхъ сборниковъ, обни-мающихъ всѣ стороны школьнаго и вѣнѣшкольнаго образованія, книга А. С. Пругавина представляетъ совершенно неоцененное сокровище для всякаго практическаго работника по народному образованію. По всей вѣ-роятности, однако, въ слѣдующемъ изданіи составителю придется выдѣлить эти свѣдѣнія въ отдельные томы. Нѣкоторые отдѣлы этихъ свѣдѣній и

теперь представляют настолько полные монографии, что было бы очень желательно видеть их въ отдельныхъ изданіяхъ. Укажемъ хотя бы на отдель о воскресныхъ школахъ, куда цѣликомъ входитъ и статья В. С. Костроминой „Организація воскресной школы,” помѣщенная раньше въ вышедшемъ изъ продажи сборникѣ „Частный починъ.“ Изъ другихъ отдельовъ наибольшую цѣнность представляютъ статистическая свѣдѣнія 1) о народномъ образованіи въ Россіи, 2) объ учебныхъ пособіяхъ, 3) о книжной торговлѣ, 4) о народныхъ дворцахъ, 5) библіографіи по народному образованію въ Россіи и за-границей и 6) списокъ изданныхъ отдельно законовъ и справочныхъ книгъ по народному образованію. Разнообразіе этихъ свѣдѣній вполнѣ искупаешь нѣкоторую, впрочемъ, вполнѣ естественную, неполноту нѣкоторыхъ изъ нихъ. Пополненіе ихъ будетъ возможно при выданіи всѣхъ справочныхъ свѣдѣній въ отдельномъ томѣ. Укажемъ только нѣсколько пропусковъ, которые могли бы быть исправлены и при томъ объемѣ, который имѣть книга въ настоящее время. Въ книгѣ нѣть указаній на другія справочно педагогическія бюро, кромѣ Тверскаго (нынѣ закрытаго) и Харьковскаго, хотя такія же учрежденія существуютъ у Губ. Земствъ Вологодскаго, Курскаго и у нѣкоторыхъ уѣздныхъ. Желательно было бы видѣть и списокъ тѣхъ земствъ, которыя имѣютъ специальная комиссіи по народному образованію или другія учрежденія, вѣдающія школьнную статистику и разработку вопросовъ народного образованія. Такія учрежденія существуютъ подъ разными названіями у земствъ Петербургскаго, Тверскаго, Московскаго, Тульскаго, Владимірскаго, Орловскаго, Курскаго, Тамбовскаго, Ярославскаго, Вологодскаго и нѣкоторыхъ другихъ. Въ отдельъ учебныхъ пособій не указана существующая уже болѣе двухъ лѣтъ мастерская школьнныхъ пособій Курскаго земства. Списокъ фирмъ и учрежденій, изготавляющихъ картины для волшебныхъ фонарей, очень не полнъ. Въ немъ прошлены такія учрежденія, изготавляющія картины для продажи, какъ Одесская комиссія народныхъ чтеній, Саратовское об-во врачей, комиссія по распространенію гигієническихъ знаній при об-вѣ русскихъ врачей и такія известныя фирмы, какъ Триндінъ, Махита Перловъ въ Москвѣ и О. Н. Попова и Н. А. Беренштамъ въ Петербургѣ, Пашкова въ Елисаветградѣ, Александрова въ Вологдѣ. Незначительная мастерская Заикина показана въ Москвѣ, хотя она она давно уже перѣехала въ Петербургъ и тамъ перешла въ другія руки.

При перечисленіи книжныхъ складовъ губернскихъ земствъ указаны 11 складовъ изъ существующихъ 21, и названы несуществующіе склады Воронежскій, Калужскій и Смоленскій. Библіографія также не полна. Въ отдельѣ „народное образование за-границю“ названо всего 61 сочиненіе. Въ отдельѣ „народное образование въ Россіи“ попали сочиненія по педагогикѣ, никакого отношенія къ Россія неимѣющія; Бенене, Бэн, Локка, Прейера,

Компэрэ и даже сочиненія Кольба, Липперта и Летурно по исторії культуры и этнографії. Указанъ только одинъ выпускъ извѣстной книги Петрова, „Вопросы народного образования“, вмѣсто 4-хъ и также одинъ вмѣсто 3-хъ библіографическихъ указателей г-жи Слесаренко. Изъ статистическихъ сборниковъ губернскихъ земствъ, представляющихъ полный обзоръ состоянія народного образования въ различныхъ губерніяхъ, указано только 7, и не упомянуты сборники Тульскіе, Рязанскіе, Тамбовскіе, Пермскіе, Псковскіе, Новгородскіе, Ярославскіе, Владимірскіе, Харьковскіе, Таврическіе и др.

Всѣ эти недостатки, повторяемъ, нисколько не лишаютъ книги А. С. Пугавина огромнаго значенія, на которое мы указывали выше.

Въ заключеніе, пожелавъ книгѣ самаго широкаго распространенія и появленія въ свѣтѣ въ новомъ изданіи въ самомъ скромѣ времени, не можемъ не указать на одну ошибку, сдѣланную на заглавномъ листѣ книги. Въ помѣщенной вмѣсто эпиграфа діаграммѣ, показывающей число грамотныхъ на 100 жителей въ Россіи и нѣкоторыхъ другихъ странахъ, процентъ грамотныхъ для Россіи взять ко *всему* населенію, для другихъ же странъ—за исключеніемъ дошкольного возраста. Процентное отношеніе грамотныхъ ко всему населенію не можетъ быть выше 75—60, потому что дѣти не рождаются грамотными, а въ Россіи дѣти дошкольного возраста составляютъ 25% населения. Ошибка эта была сдѣлана въ первомъ изданіи и повторена во второмъ.

Н. В. Чеховъ.

Новыя книги, поступившія въ редакцію.

Изд. О. Н. Поповой. М. Пенькова. Въ гору. Исторія одной глухонѣмой дѣвочки. „Библіотека нашихъ дѣтей“. В. Мироевичъ. Снѣжинки. съ рис. ц. 30 к. Л. Грецъ. Краткій курсъ электричества. Цѣна 80 коп.

Книгоизд. П. П. Гершунина. Э. и О. Реклю. Срединная Имперія. Пер. съ франц. О. Косаговской. Ц. 90 коп. Карроль Д. Райтъ. Промышленная исторія Соединенныхъ Штатовъ. Пер. А. Яновскаго. Цѣна 1 рубль. Н. Рубакинъ. Грозный Негусь. Цѣна 90 коп.

Изд. т-ва „Донская рѣч“. В. Вересаевъ. Новѣтrie. Цѣна 4 коп. И. П. Бѣлоконскій. Деревня Печальная. Цѣна 3 коп. В. I. Дмитрева. Волки. Цѣна 3 коп. В. Танаевская. Безпокойная. Цѣна 3 коп. И. И. Митропольскій. На плотахъ. Цѣна 3 коп. В. Г. Короленко. Черкесъ. Цѣна 4 коп. В. Вересаевъ. Звѣзда. Цѣна 1— $\frac{1}{2}$ коп. Н. Д. Телешовъ. Противъ обычая. Цѣна 3 коп. А. Яблоновскій. Въ консультации. Цѣна 3 коп.—Пѣсни труда. Цѣна 5 коп. Н. Темный. Сироткинъ. Цѣна 3 коп. А. Крандіевская. Только часть. Цѣна 10 коп. И. А. Бунинъ. Надъ городомъ. Цѣна 1 коп. С. Я. Елпатьевъ.

скій. „Отлетасть мой скончъ“. Цѣна 2 коп. К. М. Станиковичъ. Эмигрантъ. Цѣна 3 коп. С. Я. Надсона и др. поэтовъ. Избранныя стихотворенія. Цѣна 3 коп. Л. Н. Андреевъ. Ангелочекъ. Цѣна 3 коп. Л. Н. Андреевъ. Жили-были. Цѣна 3 коп. Скиталецъ. Атаманъ. Цѣна 2 коп. А. Серафимовичъ Въ камышахъ. Цѣна 2 коп. А. Яблоновскій. Завѣтная мечта. Цѣна 3 коп. С. Елпатьевскій. Присяжнымъ засѣдателемъ. Цѣна 2 коп. В. Вересаевъ. Къ стѣху. Цѣна 1 коп. А. Серафимовичъ. На юдинѣ. Цѣна 3 коп. И. П. Бѣлоконскій. Какъ живутъ японцы. Цѣна 8 к. Н. Д. Телешовъ. Хгѣбъ-соль. Цѣна 1½ коп. Н. П. Бѣлоконскаго. Корея. Цѣна 4 коп. В. Г. Короленко. Соколинецъ. Цѣна 7 коп. Е. Н. Чириковъ. Коли и Колька. Цѣна 2 коп. С. Елеонскій. Грубіантъ. Цѣна 7 коп. А. Кизеветтеръ. Русское общество въ во семнадцатомъ столѣтіи. Цѣна 15 к. В. Алексѣевъ. Земескіе соборы древней Руси. Цѣна 15 коп. Некрасовъ и Никитинъ. Избранныя стихотворенія. И. А. Бунинъ-Байбаки. Цѣна 3 коп. А. И. Петровскій. Не дался. Цѣна 1 коп. В. I. Дмитріева. Бѣлки. Крылья. Цѣна 2 коп. А. Серафимовичъ. Въ бурю. Цѣна 3 коп. А. Яблоновскій. Конокрадъ. Цѣна 3 коп. В. Немировичъ-Данченко. Воскресшая пѣснь. Цѣна 5 к. Иванъ Франко. На днѣ. Цѣна 9 коп. А. Купринъ. Молохъ. Цѣна 12 коп. Феликсъ Гра. Марсельцы. Цѣна 35 коп.

Изд. т-ва „Знаніе“. Шелли. Полное собраніе сочиненій пер. К. Д. Бальмонта. т. II. Цѣна 2 р. Софоклъ. Эдипъ въ Колонѣ. Цѣна 40 коп. Софоклъ. Антигона. Цѣна 40 коп. Эврипидъ. Ипполитъ. Цѣна 40 к. Красинскій. Ирионъ. Цѣна 60 коп. Софоклъ. Эдипъ-царь. Цѣна 40 к. Эврипидъ. Медея. Цѣна 40 коп. Эсхилъ. Скованный Прометей. Цѣна 30 коп. (всѣ пьесы во 2 изданіи). Г. Гауптманъ. Роза Берндъ. Драма въ пяти д. Ц. 50 к. Шелли. Освобожденный Прометей. Ц. 50 к. Сборникъ Т-ва „Знаніе“ за 1903 г. I томъ цѣна 1 руб., II томъ цѣна 1 руб. С. Найденовъ. Томъ первый. Пьесы. Цѣна 1 руб. Н. Гаринъ. По Кореѣ, Манчжуріи и Ляодунскому полуострову. Ц. 1 руб. Его же Корейскія сказки. Ц. 60 к. С. Елпатьевскій. Рассказы. Томъ I, II и III. Ц. по 1 р. Евгений Чириковъ. Томъ четвертый. Пьесы. Ц. 1 р.

Изд. А. Ф. Маркса. Новая карта театра военныхъ дѣйствій. Маньчжурія и Корея. Цѣна 80 коп.

Изд. А. Ф. Деврена. Р. Браунъ. Царство минераловъ вып. 1-ый. Цѣна 2 р. 75 коп.

Изд. С. Г-а Ст. Пшибышевскій. Для счастья, пер. Я. В. Перовича. Цѣна 25 к.

19. <i>РОДНЫЯ КАРТИНЫ</i> . О г. Фаресовѣ и его дружбѣ съ покойниками. О дѣтскомъ трудѣ на сценѣ. Объ одесскихъ учителяхъ и обѣ одесской городской Управѣ. Объ инженерахъ-„манчурцахъ“ и о скамьѣ подсудимыхъ. Мелочи. А Яблоновскаго	43 — 67
20. <i>НА ЗАПАДѢ</i> . (Изъ Германіи) Пасторъ Гере и его политическая карьера Г. Гроссмана	68 — 86
21. <i>КРИТИКА И БИБЛІОГРАФІЯ</i> . 1. С. Елеонскій. Рассказы. Н. Ашешова . 2. И. Новиковъ. Исканія. Сборникъ рассказовъ О Миртова . 3. К. Баранцевичъ. Свободные сны и др. рассказы. А Налимова . 4. В. Умановъ-Каплуновскій. Лучи и тѣни.—Н. Карповъ. Штрихи и блики.—Н. Клеменцъ. Грусть и смѣхъ.—А. Рокотковъ. Рассказы и пѣсни о жизни. Л. В. 5. Зоя Бухарова. Стихотворенія Л. В. 6. П. Каленовъ. Атта Троль, Гейне. П. Морозова . 7. И. Озеровъ. Изъ жизни труда. П. Берлина . 8. Н. Рожковъ. Обзоръ русской исторіи 9. Г. Дюмоларъ. Японія въ политическомъ, экономическомъ и соціальномъ отношеніи. Вас. Сторожева . 10. Вѣстникъ психологіи, криминальной антропологіи и гипнотизма. № 1—3. П. Каптерева . 11. А. Пругавинъ. Законы и справочная свѣдѣнія по начальному образованію Н. Чехова .	87 — 122
22. Объявленія	127—128

Изданія редакцій журнала «ОБРАЗОВАНІЕ».

Задачи городского самоуправления. В. Тотоміанца. Ц. 20 к.
Очеркъ общей педагогики проф. Теоб. Циглера, перев. съ нѣмецк. Ц. 50 коп.

Среди народа. Романъ П. Розеггера, перев. съ нѣм. Ц. 40 к.
Саранча. Романъ А. Грушевскаго, перев. съ польскаго Ц. 80 к.
Деревенскія впечатлѣнія. И. П. Бѣлоконскаго. Т. II. Ц. 80 к.

Содержаніе: Реформаторы. „Нѣдры“. Ночлегъ съ богомольцами. Изъ за процентовъ. Въ 20 верстахъ отъ цивилизаціи. Николаевскій солдатъ. Переселенцы. Накрыль. Плода грѣховнаго вкусившіе. Ея превосходительство и Его Превосходительство. „Деревня Ѳдетъ“. Подслушанный разговоръ.

Успѣхи астрономіи въ XIX в. К. Покровскаго съ 94 рис. Ц. 1 р. 20 к.

Чудеса земного шара. Общедоступныя бесѣды Германа Клейна съ рис., перев. съ нѣмецк. Ц. 1 руб.

Выписывающіе изъ редакціи за пересылку не платятъ.

Продолжается подписка на 1904 г.
на литературный, научно-популярный и педагогический журналъ

„Образование“.

Цѣна за годъ 6 р. съ перес., полгода — 3 р.,
за границу 8 руб.

ПОДПИСКА принимается въ главной конторѣ журнала: СПБ. Моховая, 38.
Въ Москвѣ при книжн. магаз. П. Путиловой (Арбатъ, 17), „Трудъ“ и у Н. Печковской.
Въ Одессѣ, въ книжн. магаз. С. Можаровскаго (Пассажъ) и „Образованіе“ (Ришельевская).

1) Рукописи, присылаемыя въ редакцію, должны быть четко *переписаны*,
снабжены подписью автора и его адресомъ.

2) По поводу непринятыхъ статей редакція ни въ какія объясненія не
вступаетъ.

3) Принятые статьи, въ случаѣ надобности, сокращаются и исправляются,
непринятые же сохраняются въ теченіе полугода и возвращаются по почтѣ
только по уплатѣ почтоваго расхода деньгами или марками.

4) Контора редакціи не отвѣчаетъ за аккуратную доставку журнала по
адресамъ станцій желѣзныхъ дорогъ, где нѣть почтовыхъ учрежденій.

5) Жалобы на неисправность доставки, согласно объявлению отъ Почтамта
направляются въ контору редакціи не позже, какъ по полученіи слѣдующей
книжки журнала.

6) При заявленіяхъ о неполученіи книжки журнала, о перемѣнѣ адреса и
при высылкѣ дополнительныхъ взносовъ по разсрочкѣ подписной платы **необходимо** прілагать **печатный адресъ**, по которому высылается журналъ въ текущемъ
году или сообщать его №.

7) Перемѣна адреса должна быть прислана не позже 10 числа **каждаго** мѣ-
сяца, чтобы ближайшая книга журнала была направлена по новому адресу.

8) При переходѣ петербургскихъ подписчиковъ въ иногородніе доплачи-
вается 60 копѣекъ; изъ иногороднихъ въ петербургскіе 40 копѣекъ; при пере-
мѣнѣ адреса на адресъ того же разряда 14 копѣекъ.

Контора редакціи открыта ежедневно, **кромѣ праздниковъ**, отъ 11 ч. утра до 4 ч.
пополудни. Личныя объясненія съ редакторомъ ежедневно отъ 11 до 1 часу, **кромѣ**
праздничныхъ дней.

Редакторъ-издатель **Александръ Острогорскій.**

Вышло **новое** пѣданіе редакції журнала „Образованіе“

ПЕРІОДИЧЕСКАЯ ПЕЧАТЬ НА ЗАПАДѢ.

СВОРНИКЪ СТАТЕЙ:

- I. Очерки современной журналистики *П. Берлина*.
 - II. Периодическая печать въ Германіи. *Г. Гроссмана*.
 - III. Развитіе печати въ Австріи *П. Зеппеліча*.
 - IV. Очеркъ периодической печати въ Англіи *Д. Сатурина*.
 - V. Периодическая печать въ Италіи *А. Лабріола*.
 - VI. Периодическая печать во Франціи *Е. Смирнова*.
 - VII. Американская печать *А. Гурвича*.
- Приложение: Очеркъ исторіи развитія периодической пе-
чати въ Англіи *Э. Пименовой*.

Цѣна 1 р. 50 к.

Выписзывающіе изъ редакціи за пересылку не платять.

RETURN TO the circulation desk of any
University of California Library
or to the

NORTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY
Bldg. 400, Richmond Field Station
University of California
Richmond, CA 94804-4698

ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS
2-month loans may be renewed by calling
(415) 642-6233
1-year loans may be recharged by bringing books
to NRLF
Renewals and recharges may be made 4 days
prior to due date

DUE AS STAMPED BELOW

~~LIBRARY USE~~ MAR 3 '86

MAY 24 1993

U. C. BERKELEY

JUL 22 1998

YC 84275

