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A LA EMINENTE POETISA CUBANA,

gjfc ¿etów, éfeñoia, eitoi emita como la himna ionoloi ij, malcialei

con (¡fue una ¿tillante ij. entuiiabta comitiva follaba de aimoníai el ci=

fiado, al ceñil en vuebtla fíente mafebtuaa el inmalccbiUe lauiel que ha=

6¿u conjtuitado v;ieb4u> nenio iultlime; fíelo ií, ion loi ccoi de una melodía

que dele afectal y conmoved dulcemente miedla alma, fuei lia bido en=

tonada bajo el diáfano y fmiíiimo cielo aue víiteii al nacel, y al fulaoi

de lai lutilantei eiilellai que alumllaion la flolida benda fioi donde

díiteii vuebtia filimeia y vacilantei jiaboi.

^.0 no dudo un iolo ¿nbtante que citoi bencílica y fiema cantoi alfjr

^endlán fíala voi de tliiteb y de ylatoi, fiuei en ella oiieii la voy de la

fiatlia que deide léjoi envia á bu hija adolada un bubfiiio, que lleyaiá

habta va en alai de lai fiuiab y fleicai lliiai tioficalei.

iPelc ii no loi eicuchaii, S'eñoía, ni como buifáloi, ni como can=

4oi, ebtimadloi biquiela como una ofienda, en la aue demoitialoi fvwÁen=

de iu entubiabta admiiacion

j incto Kar.lt. 1913





PROLOGO.

Este libro, que con justísimo temor vamos á lanzar al

revuelto mar de la opinion piiblica, donde quizás pueden

naufragar nuestras mas dulces esperanzas, no tenemos idea

de presentarlo como modelo, ni ménos como el mejor de su

clase.

Tampoco aspiramos con él á conquistar un nombre : su

objeto tiende á otros fines ménos pretenciosos; la admira

cion hácia lo bello, el entusiasmo por lo grande, y hasta

cierto punto, una reparacion justa contra el error de una

creencia que abrigan la mayoría de los europeos acerca de

la indolencia en que dicen nace, se cria y vive la mujer

cubana. No ha faltado quien poseído de esa idea, las descri

ba con el sello característico de la índole y costumbres de

las mujeres orientales : reclinadas, no en purpúreos almoha

dones, pero si en la oscilante hamaca, envueltas entre nubes

de trasparentes gasas, rodeadas de fragantes flores, y á su

lado la esclava africana oreándola con abanicos de suaves

plumas y brillantes pedrerías.
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Y aunque no es ciertamente este libro el que comprueba

su industrioso y activo carácter, dará á lo menos una idea

de que no permanecen en el letargo de la indolencia las

que tienen una viva y ardiente imaginacion que en álas del

entusiasmo y la inspiracion se remonta hasta el cielo, como

queriendo sondear lo infinito.

*
.

-

Cuando abrimos los ojos á la luz de la razon, cuando em

pezábamos á comprender el valor de las letras, hallamos la

atmósfera de todos los circuios sociales llena de un nombre

que resonaba con el estruendo de una sublime alegría. Era

esa la época, no remota, en que Gertrudis Gomez de Ave

llaneda pisaba la culta ciudad de la Habana, y en que sus

entusiastas hijos ceñían á su gallarda y gentil cabeza un

brillante y bien merecido laurel.

Nuestra edad era ese período feliz en que todo lo miramos

bajo un prisma encantador, ¡la infancia! Desde esa épo

ca la admiracion á su génio volvióse un culto para el alma,

y nació, puede decirse, el deseo que hemos llevado á cabo

por fin, aunque no con el éxito brillante de nuestros propó

sitos, porque en vano hemos invocado mil veces á las divinas

musas para que nos concedan sus favores.

Conocemos con toda nuestra humildad cuán poco vale

mos para presentar una obra digna de una mujer tan um

versalmente conocida y proclamada «como la mejor cantora

de todos los tiempos; » no aspiramos á acercárnosle en nin

gún grado; apénas á seguir su luminosa estela, porque ella

es como un astro refulgente que luce lleno de esplendor y

hermosura en el Cénit, mientras que nosotras no somos mas

que una pálida estrella cuyos tibios resplandores apénas se

divisan en el Oriente.

Muchas veces nos ha hecho retroceder desconfiadas el

desaliento ; pero la voz del deseo, mas poderosa que nues

tra timidez, nos dice : « adelante. »

I
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III

Y siguiendo sus impulsos ¡adelante! tambien nos dice

el corazón.

Con fraternal amor hemos llamado á nuestras hermanas

en nuestro auxilio, para formar con sus dulces y argentinas

voces un coro, y en él mezclar la nuestra, tímida y débil.

Ese es nuestro propósito.

Esa ha sido nuestra idea.

Inmensa y dulcísima es la satisfaccion con que late hoy

nuestro pecho : ya de nuestra frente se disiparán las brumas

del pesar que nos ha ocasionado la desconfianza pública

acerca la realizacion de nuestro querido pensamiento, afian

zando sus sospechas en nuestra escasa fortuna y pocos

años.

Ya al presentarnos con nuestro modesto libro en las ma

nos y el corazon palpitante de temor y de alegría, no oiremos

en los ecos populares los epigramas picantes y ridiculas chan-

zonetas de que hemos sido el "blanco durante su ejecucion.

Que si hubiéramos tenido un ánimo pusilánime, hubiéra

mos desistido, pues no bien empezó á hablar generosamente

en nuestro favor la prensa periódica, cuando el espíritu de

rivalidad y contradiccion llevó sus invectivas hasta el terreno

de la mentira y la injusticia, negándonos la originalidad y

la propiedad del Album-poetico-fotografico, lo que tuvi

mos que combatir enérgicamente, salvándonos la sincera

declaracion de la persona á quien se aludía como autor, de

que jamás había pensado semejante cosa, sino otra muy

distinta en su género.

Ya verán aquellos que tanto nos hacían temer, que no le

están exclusivamente reservados á los que poseen inmen

sos bienes de fortuna, todos los medios de poner en práctica

cuanto piensan y quieren : 'hay otros tan poderosos como

2



ellos, y ios únicos poderosos de la tierra : la fuerza de vo

luntad, y la constancia.

Un ejemplo ilustre de estas virtudes de los ánimos esfor

zados nos presenta el gran Almirante genovés : los sabios

lo llamaron loco, y esta locura sin embargo dió por resul

tado un Nuevo Mundo.

¡ Oh, nosotras creemos que aun en estos tiempos en que

la civilizacion recibe los homenajes de todos como la única

diosa del siglo, pocos comprenden en todo su valor cuanto

era Cristóbal Colon!

Así pues, ¿quién ha de estrañar que una hija de ese mun

do mismo, cuya existencia se creyó fantástica, fantasee el

bien, sin alcanzar á conseguirlo; fantasee lo grande, sin al

canzar á desenvolverlo ; fantasee lo bello, sin alcanzar á

pintarlo, y sean vanos sus esfuerzos para hacer una obra

digna de ser ofrecida á la reina de la poesía, cuando él tuvo

que apurar tantos sinsabores para dar cima á su grandiosa

idea y ofrecerla en homenaje á otra reina?

Respecto al valor de nuestra obra, no es á nosotras á

quien toca juzgarla, sino al público.

Su género es como el de casi todas las que se publican en

Cuba; poética; y si hemos de creer á Lamartine : «la poe

sía es la voz de la humanidad pensando y sintiendo, » la

poesía en nuestro humilde concepto debe representar el

sello, digámoslo así, del mundo real que la inspira, y el

ideal que le dá sus formas.

La calificación del gran poeta nos parece verse tan de

manifiesto en el carácter de nuestra poesía, que no teme

mos llamarla, descriptiva y amorosa, en consonancia con

la naturaleza virgen y floreciente de nuestro suelo.
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Ignoramos qué acogida tendrá; pero contamos ya con el

favorable voto de nuestra ilustre cantora, que nos expresa

el valor en que la estima, y con esa generosa indulgencia

que tanto distingue á las almas elevadas, nos dice :

«Que la acepta gustosa como una preciosa ofrenda de

«bondad, que si no es ciertamente merecida, será estimada

«en toda su gran valía, y la conservará como gratísimo

«recuerdo del pais en que nació, y que se complace en re-

. «conocer fecundo en grandes y distinguidos injenios; sino

«tambien como la mas gloriosa de las recompensas á que

«podía aspirar por sus humildes trabajos literarios.»

A lo que no podemos ménos de responder con toda la

ternura y entusiasmo de nuestra alma.

¡ Gracias, señora, habeis correspondido al vehemente de

seo del corazon de vuestra compatricia,

Domitila García.



J
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GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA



Gertrudis Gómez de Avellaneda.

Nos hemos impuesto una grata, y en estremo difícil tarea,

como es la de trazar á grandes rasgos las biografías de nues

tras dulces poetisas que figuran en esta obra. Ante la gra

vedad é importancia del asunto, nos sentimos débiles é inca

paces de desempeñar cumplidamente nuestra mision ; pero

el buen deseo que nos anima suplirá en cierto modo el poco

interés de que podamos revestirlas.

Siendo nuestros conocimientos demasiado escasos, no

nos detendi'emos á hacer el análisis de ninguna composicion :

solo nos limitaremos en ellas á dar una idea, aunque vaga,

de los antecedentes literarios de sus autoras.

Por esa causa es que nos escusamos hacer la de la Sra. de

Avellaneda, pues no sabíamos positivamente nada de su bri

llante carrera literaria, sino por lo que nos dicen algunos

escritores. En unas de sus obras, publicada el año de 1841 en

contramos la siguiente, bastante correta, y llena de interés.

«La Sra. D.a Gertrudis Gomez de Avellaneda vio la luz primera en la

ciudad de Puerto-Príncipe, en la isla de Cuba, el año de 1816. Fueron

sus padres el Comandante de Marina de aquel puerto, Capitan de navio

D. Manuel Gomez de Avellaneda, natural de Constantiaa, en la provin

cia de Sevilla; y Francisca de Arteaga, hija del pais, aunque de fa

milia española. Su educacion en una ciudad entonces harto atrasada,

sin escuela y sin teatro, fué solamente, despues de la que sus padres le

dieron, la que su inteligencia y su infantil aficion á la poesía se procuró
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á sí misma. Desde los primeros^afios hizcTversos : desde su precoz ado

lescencia compuso dramas. Como todos los'poetas, en su infancia sufrió

la contradiccion paterna hacia unafaficion que la prudencia del mundo

suele confundir con los vicios ó con las malas inclinacion es; y como

acontece tambien á todos los poetas, esta contrariedad avivó en ella el

amor al arte que había de ser su destino.

Murió su padre dejándola muy niña, y casada su madre en segundas

nupcias con el Coronel español Escalada, pasáronse á Europa en 1836

llevándose consigo á Gertrudis, que arribó con su familia á Francia, y

vivió en Burdeos algunos meses : fueron despues á residir en la Coruña,

pátria de su padre político, y tanto en el clima del medio-dia de Fran

cia, como en el del Norte de la Península, la hija de los trópicos, que

había deseado con incesante afan trasladarse á Europa, hubo de sentir

vivísimamente la nostalgia producida per la pérdida del esplendoroso

sol, y la lejanía de la ardiente zona donde sus primeros años habían

crecido entre palmeras y piñas. Sin embargo, la distraccion de estos

melancólicos recuerdos, era la misma que había sido la de sus impacien

tes deseos. En una y otra situacion escribía versos, que poco importa

para avivar la pira donde hay combustibles, que el viento sople del

aterrido aquilon, ó del ardiente medio-dia.

Al cabo de dos años quiso visitar la casa solariega de su padre, y em

barcándose para Andalucía con su hermano, residió alternativamente

en Cádiz, en Sevilla, y en Constantina, hasta 1840 en que pasó á Ma

drid precedida de la fama que le había dado la publicacion de algunas

poesías líricas, firmadas con el conocido seudónimo de La Peregrina, Era

entonces la época de la vida y del movimiento literario que había desper

tado en nuestra pátria, á impulsos y con el calor de la agitacion política

para debilitarse y casi estinguirse (muy al revés de lo que algunos creian,)

cuando esta disminuyera. La sociedad madrileña vivía do guerra, de po

lítica y de poesía : figuraba poco todavía la banca y la bolsa, y el baile

escénico no era conocido aun. El parte de una batalla en Navarra, una

oda de Zorrilla ó de Espronceda, unMrama de García Gutierrez ó de

Hartzembusch, ó la noticia de un pronunciamiento, una discusion bor

rascosa en el Congreso, ó una sesion del Liceo, conmovían y preocupa

ban igualmente al público de la capital en aquellos años de actividad

juvenil, de ardor desinteresado, de entusiasmo generoso que se había co

municado á todas las provincias. La señorita de Avellaneda llegó á Ma

drid cuando ya este período declinaba; pero aun llegó á tiempo de atizar

con vivas llamaradas el fuego encendido en el ara de las musas.

Presentóse en el Parnaso madrileño con las guirnaldas que habían

ya enlazado á sus sienes los Liceos de Sevilla, de Málaga y de Granada!



6on el estimulo lisonjero de las justas alabanzas que le habían tributado

los periódicos literarios y los escritores distinguidos, señalándose entre

otros el eminente crítico, el preceptor ilustre, el poeta insigne, última y

apagada antorcha de la escuela sevillana, D. Alberto Lista. La apari

cion de la señorita de Avellaneda en el círculo literario de la capital le se

ñaló desde luego el verdadero lugar que le correspondia. A pesar de las

prevenciones que reinan en la sociedad contra las mujeres escritoras;

Tula, que es el nombre familiar que le dan sus amigos, dominó todos los

recelos, y acalló todas las antipatías con la superioridad reconocida de

un inmenso talento, con el poder de una inspiracion vigorosa y viril,

con el clasicismo de buen gusto y elegancia de una forma siempre pura

y correcta, de un lenguaje cuyo fácil manejo y singular maestría con

trastaba ciertamente en una mujer con los descuidos ó estravíos que se

permitían, ó de que no sabían prescindir muchos hombres. Habíase es

perado encontrar en ella una distinguida poetisa : no era eso nuestra es

critora: fué coloc ada desde luego en el rango de nuestros mejores poetas.

Uno de los mas célebres y justamente populares injenios dijo de

ella, al oir una de sus composiciones: «es mucho hombre esta mujer.» Y

aunque las no comunes gracias y atractivos personales, que tan privile

giadamente adornan á la ilustre cubana, hiciesen brotar en derredor

suyo sentimientos ó impresiones harto distintos de los que revela el di

cho agudo del poeta cómico, la verdad es que en el círculo de la litera

tura se olvidó su sexo hasta para realzar la admiracion y el mérito. Los

escritores mas distinguidos de la capital, sin distincion de edades ni de

escuelas, la rodearon desde entonces con homenajes de amistad y de

entusiasmo que se tributaban exclusivamente al talento, ála inspiracion,

al génio. El Sr. Duque de Frias, D. Juan Nicasio Gallego, D. Manuel

Quintana, Espronceda, Zorrilla, García, Tassara, Roca de Togores, Pas

tor Diaz, Breton, Hartzembusch, y otros muchos literatos de mayor ó

menor nombradia, han sido desde entonces, ó sus consecuentes amigos,

ó sus apasionados admiradores. De algunos recibió consejos; de muchos

estímulo y aliento: de todos aquella comunicacion de pensamientos, de

ideas, de impresiones, que necesita el talento para vivir y desarrollarse

como las flores y las plantas necesitan la luz y el aire para crecer y ma

tizarse : de ninguno, cooperacion ni guia; de ninguno, alabanzas que no

fueran sinceras. El talento y el gusto de la señorita de Avellaneda eran

demasiado originales y espontáneos para sufrir direccion y auxilio : su

superioridad demasiado grande para que rehusara como una ofensa la

censm-a, para que no agradeciera la crítica, para que no admitiera li

sonjas y adulaciones.

Del año de 1841 á 1843, dió al público un volumen de poesías líricas,



Bu ¿oveta $ab, que había escrito recien-llegada de América y otra no'

vela intitulada Dos mujeres : poco despues escribió el Espatolino y Ja

Baronesá de Youx. No bastaba empero á su actividad literaria, ni la

fecundidad de su pluma, ni la publicidad de la prensa. Desde sus mas

tiernos años había aspirado á tender sus alas por una region mas alta,

la mas alta de la poesía antigua, la mas encumbrada tambien en la

literatura moderna. Cuando niña había compuesto dramas para repre

sentarlos con sus amigas en una poblacion en donde no había teatro.

En Europa, en España, tuvo la ambicion de escribir una tragedia para

un público, para una escena, para una época en que la tragedia clástra

estaba completamente caida. La señorita de Avellaneda la levantó; la

representacion de su Alfonso Munio no fué solamente la glorificacion de

su autora; fué un triunfo mayor para el arte. Aquella noche de entu

siasmo y de ovacion, en ,que llovieron guirnaldas á sus pies, y bubo

serenatas á sus puertas, no fué un acontecimiento particular de su vida:

fué un gran suceso para el teatro. Aquellas coronas caian sobre la

frente de la Melpómene castellana.

Dio despues todavía á la escena el Príncipe de Viana, y escribió para

beneficio de Da Bárbara La-Madrid un drama titulado Egilona, produc

ciones ambas que hubieran entusiasmado vivamente al público, si no se

hubieran encontrado con el rival mas terrible que puede tener un autor

literario. Este rival es el autor mismo, cuando ha escrito obras mejores,

ó en circunstancias mas favorables: aquel rival que encontró el autor del

Fage en el autor del Trovador : aquel rival que tiene el autor de Doña

Mencia en el de los Amantes de Teruel: aquel rival que tuvo el autor de

Británico en el autor de Fedra : aquel rival que eclipsó al novelista de

Persiks y Sigismunda con el nombre de Cide Hamet Benengeli : aquel

rival poderoso que había encontrado ya el viejo narrador de la Odisea

en el poema del cantor de Aquilea.

Pasaba esto á mediados del año 44, y la musa fecunda de nuestra es

critora enmudeció largos meses en un silencio que hubiera podido cali

ficarse de pereza si tantos trabajos concluidos en ménos de tres años

no fueran justo título para llamarla á reposo. Pero en 1845 el Liceo de

Madrid abrió un certamen poético, proponiendo un premio y un accésit

á las dos odas mejores que se escribieran celebrando la clemencia do

S. M. la Reina, que había indultado de la pena capital á un desgraciado

reo político. El filantrópico civismo del Sr. D. Vicente Bertran de Lis

había consagrado á este acto la suma necesaria para los premios, como

piadoso sufragio, como ofrenda votiva á la memoria do una víctima

ilustre 'y allegada, que había encontrado un dia en el camino del

suplicio la mano salvadora de una Isabel. Espirado el plazo, y juzgadas



las piezas presentadas, el Jurado respetable de aquel certamen adjudicó

los premios á dos bellísimas composiciones. Abiertos los pliegos, vióse

que el accésit correspondia áun¡t que firmaba la señorita de Avellaneda;

pero la premiada en primer lugar llevaba el nombre de D. Felipe Esca

lada, desconocido enteramente de la sociedad- literaria. Los jueces y el

público, justamente estraflados de esta circunstancia, inquirieron con

avidez quien era aquel ignorado paladin que con tan reluciente arma

dura se presentaba en el campo de las letras. Pero el nuevo campeon,

alzando su visera, apareció no ser otro que la misma señorita de Ave

llaneda que había ganado el accésit, y que había puesto á su segunda

composicion el nombre de un hermano suyo de parte de madre, joven

oficial de ingenieros. Grande fué el clamoreo de admiracion y asombro

con que se acogió la noticia de esto doble triunfo, del cual no ofrecían

ejemplos los fastos de los certámenes literarios : grande fué tambien la

solemnidad y pompa con que el Liceo celebró el alto merecimiento de

su privilegiada poetisa. Una inmensa concurrencia se reunió en aquellos

salones, todavía espléndidos y animados entonces, para admirar en la

dulce cantora de la clemencia real, el terrible y severo poeta de Alfonso

Munio. El Liceo además de los premios señalados, le presentó una co

rona de laurel de oro, que, en ausencia de S» M. la Eeina, colocó sobre

bus sienes S. A. el Sr. Infante D. Francisco La corona triunfal del

Tasso había adornado solamente un ataud : el aureo laurel de nuestra

escritora fué su guirnalda nupcial, guirnalda empero que estaba fatal

mente destinada á colgarse en el mármol de un sepulcro.

Hasta aquella época, todos los sucesos de la vida de la Señorita de

Avellaneda habian sido literarios. A principio del año 46 hubo en su

existencia doméstica un gran acontecimiento. Tocada del tierno interés

de la pasion profunda que le había consagrado D. Pedro Sabater, joven

de distinguido talento, Diputado á Cortes, y Jefe político de Madrid en

aquella época, so resolvió á darle su mano. Fué de parte de nuestra

escritora, mas bien que la recompensa de un tierno amor, una compasion

delicada, un consuelo con que quiso endulzar los últimos dias de la exis

tencia de su buen amigo. No se le ocultaba la situacion en que se halla

ba su esposo. Atacado Sabater en medio de las apariencias de la salud

mas robusta, por una laringitis peligrosa y tenaz, que había resistido á

todos los efuerzos del arte, harto presentía nuestra escritora que el tála

mo que se le ofrecía, era el nicho de un Cementerio, y que en el drama

del matrimonio no le tocaba hacer otro papel que el de enfermera. ¡ No

se engañó ! La muger poeta, la escritora descuidada de los intereses de la

vida, la hija ardiente de los trópicos, el carácter varonil poco hecho á

los pormenores y cuidados de la existencia doméstica, hizo lugar á la
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ternura mas femenina, al desempeño asiduo de las mas caseras obligacio

nes, á una solicitud minuciosa, en la que los sentimientos de la buena

esposa, se daban la mano con el religioso celo de la hermana de la Cari

dad. No se acostó nunca en las largas noches que pasó velando al lado

del lecho de aquel enfermo querido ; no consintió que criado alguno le

sirviese : le acompañó casi moribundo en un viage que hizo á Paris, para

consultar á los médicos mas célebres de aquella capital : presenció con

esforzada y dolorosa resignacion la operacion tremenda de la traqueoto-

mia que le hizo Mr. Trousseau, y á los pocos dias en el mes de Agosto,

del año mismo en que se habia casado, el llegar á Burdeos, de vuelta

para España, recibió su último suspiro, encontrándose desamparada,

sola, y en tierra estraña con un cadáver en sus brazos. Entonces vino

en su auxilio el ángel consolador de la vida triste: entonces fortificó sus

desfallecidos miembros aquella agua de vida, que á veces en los corazo

nes duros ó fuertes no brota, hasta que los" hiende el golpe de la desgra

cia, como la vara de Moisés á la peña del desierto. Para las ligeras penas

de su juventud habia tenido refujio y consuelo en el entusiasmo literario :

en su viudez y desamparo descendió sobre ella el espíritu religioso, y

se encerró por algunos meses en el convento de Loreto de Burdeos, dando

en aquel piadoso retiro libre carrera á su dolor, y dilatado vuelo á su

exaltacion religiosa. .Begíesó á Madrid en fin de aquel año; pero tardó

mucho en volver á aparecer en el mundo, y aun podemos decir con ver

dad que, si bien en sus producciones posteriores no ha perdido ni

Saqueado nada el vigor y lozania de su talento, sin embargo, su

poesia parece desde entonces un tanto velada con aquella sombra so

lemne que dan los cipreses mortuorios; un tanto contenida en aquella

majestad severa que impone la proximidad de una tumba.

Desde esta época, cuyo término se señala con la publicacion del Guci:

timozin, las produciones do nuestra autora, apenas son conocidas del

público. Sus padecimientos de nervios y un ataque tenaz álos ojos, sus pe

sares domésticos, y aquel disgusto del mundo que á cierta edad se apodera

con tanta amargura de las personas entusiastas y poéticas, que ven disipa

das sus ilusiones ante la realidad inexorable de la vida, y que sin embargo

no se avienen, no caben en esta realidad, han paralizado algun tanto la

carrera de sus trabajos si atendemos á las fuerzas y medios de que podia

utilizarse una actividad ménos desalentada. Sin embargo, todavía los pe

riódicos publicaron hace un año una novela suya titulada; La velada del

Helecho'ó el donativo del Diablo : todavia leyó en las últimas sesiones del

Liceo su magnífico canto á la Cruz : todavia la empresa de la publicidad

conserva inédito un Devocionario ( 1 ) en que la autora desahogó el íer-

(1) Se ha publicado en estos dias con el éxito favorable que siempre han alcanza

do sus obras.



vor de su exaltacion relijiosa durante el período de sus desgracias y

tristezas. Todavía presentó el año anterior á la junta del Teatro espa

ñol un drama titulado JRecaredo ; todavia se ocupa en concluir dos no

velas, la una con el título de Dolores y la otra con el de la Ondina del

lago azul, ó los merodeadores del siglo XV: en fin se presentó hace pocos

meses su admirable tragedia bíblica Saúl, la cual si es verdad que por no

Caber materialmente en las dimensiones y medios de nuestro primer

coliseo dramático ni acomodarse bastante bien al carácter y facultades

de los actores, no apareció en la escena como la habia concebido y crea

do la imaginacion y eljénio de su autora; esperamos que un dia mas pro

picio á la fortuna de nuestro teatro, ocupará en el repertorio trájico el

mismo levantado, único y sublime puesto que tiene ya hoy literariamente

entre las obras maestras de un género tan arduo, tan difícil, tan eminente,

dado á muchos menos talentos crear, que á espíritus elevados y á socie

dades varoniles y generosas sentir y comprender. — Este, ha sido el pe

ríodo que la autora misma ha llamado el tiempo de su pereza.

¡ Que no debia de esperar el público de una época de actividad y

de estímulo! .

Y á la par de estos trabajos ha correjido su primer tomo de poesías

líricas, y enriquecido la literatura con uno nuevo. Nuestra poetisa

cree que será el último : le parece que con los postreros acentos

que ha consagrado á su hermosa y tierna amiga, la Srita. Da Leocadia

Zamora, se despide para siempre de la poesía lírica : sin duda

piensa que cuando la amistad le ha inspirado tan deliciosas melodías,

nada le queda que cantar. Muy digno es en verdad de coronar

la vida del alma un afecto inspirado por la interesante Leocadia, afecto

que con tanta ternura sabe sentir y espresar el corazon generoso á quien

el amor viene estrecho : pero nosotros creemos que el de la Sra. de

Avellaneda guarda tesoros de afectos y de entusiasmo para todas las

edades, como aquellas fuentes cuyos hondos veneros tienen aguas cor

rientes, aun para los estíos que agostan en derredor toda la tierra, aun

para las largas sequías que han ahuyentado las nubes del cielo, y derre

tido la nieve mas alta de las sierras comarcanas : creemos que no le es

dado romper su lira, y que aunque desfallecida se le caiga á sus plantas'

ó despechada la arroje al mar del mundo, el mar se la traerá otra vuelta,

como el misterioso puñal del Tetrarca. Poetas de tan espontánea inspi

racion, y de tan alta resonancia, no tienen la lira en sus manos. Son

arpas eolicas, de las cuales á su pesar los céfiros arrancan suspiros y los

huracanes conciertos : son la estátua de Mnemon sobro la arena : los

rayos del sol hieren el bronce sonoro, y el desierto se llena de armonia.

Tula se despide de nosotros colgando su arpa : se despide de nosotros para
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sentarse en su pedestal : nosotros quedamos atentos á sus pies, porque

en torno de esos alambres de oro lian de soplar todavía muchas brisas,

y muchos huracanes : sobre ese monumento inmoble han de levantarse

todavía muchos solos ardientes. Y cuando caiga sobre ella aquella noche

solar, eterna, en que ni los cantos de la sirena se escuchan ; cuando haya

en torno de su lira aquel silencio de todo ruido, aquel vacío neumático

de todo soplo de aliento, que hace la muerte, como una madre solícita#

en derredor de la cuna de sus hijos, la poesía hará grabar debajo de su

nombre estas palabras.

«Fué uno de los mas ilustres poetas de su nacion, y de su siglo : fué la

mas grande entrelas poetisas de todos los tiempos:»

Y la academia española, que sin duda la habrá de contar algun dia en

tre sus mas distinguidos miembros añadirá :

«Fué uno de los escritores que mas realzaron el ilustre y la mages-

tuosa pureza del habla castellana»

Y el mundo* escribirá por debajo :

«Fué una mujer muy hermosa; fué hija y hermana ejemplar; fué

exelente esposa : fué buena, constante y tierna amiga. »

Poco tenemos que añadir á lo anteriormente escrito, tal

como su regreso á la patria, despues de una larga ausencia,

la que en mas de un canto lamentó con dolor. Principal

mente se nota ese sentimiento purísimo en este que dedicó á

su jilguero, el cual no podemos ménos que transcribir aquí:

No así las lindas alas

Abatas, Jilguerillo,

Desdeñando las galas

.De su matiz sencillo.

No así guardes cerrado

Ese tu ebúrneo pico,

De dulzuras colmado,

De consonancias rico.

En tu jaula preciosa

¿Qué falta á tu recreo?

Mi mano cariñosa

Previene tu deseo.
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Feston de verdes hojas

Tu reja adorna y viste :

¡Mira que ya me enojas

Con tu silencio triste!

No de ingrato presumas,

Recobra tu contento,

Riza las leves plumas,

Dá tus ecos al viento.

Mas no me escucha,

Que tristemente

Gira doliente

Por su prision.

Troncha las hojas,

Pica la reja,

Luego se aleja

Con afliccion.

Ni un trino solo

Su voz exhala,

Mas bate el ala

Con languidez;

Y tal parecen

Sus lindos ojos

En sus enojos

Llorar viudez.

Ya conozco, infelice,

Tu pena punzadora

¡Tu silencio la dice!

¡Mi corozon la llora!

Cuando el dolor te oprime

Y cuando callas triste,

¿No echas de menos, díme,

La tierra en que naciste?
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¿Y el prado lisongero,

Y el bosque silencioso

Do ensayaste primero

Tu vuelo temeroso?

¿Y el árbol cuya rama

Meció tu blando nido;

Y el agua que derrama

Tu manantial querido,

Donde á beber llegabas

Del lago cristalino,

Y á la sombra posabas

Del centenario pino?

¿No recuerdas la amena

Pradera, con sus flores,

De los cantares llena

De tus tiernos amores?

¿Y el séquito canoro

De lindos pajarillos,

Las espigas de oro

Eobando de los trillos?

¡Por eso ya no canta

Tu pico enmudecido.

Que en desventura tanta

La voz es un gemido!

Yo tu suerte deploro;

Y en triste simpatía

Cuando tu pena lloro

Lloro tambien la mia:

Que triste, cual tú, vivo

Por siempre separada

De mi suelo nativo

¡De mi Cuba adorada!

No ya, jilguero mio,

Veré la fértil vega
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Que el Tínima sombrío

Con sus cristales riega,

Ni en las tardes serenas

Tras enriscados montes

Disipará mis penas

La voz de los sinsontes.

Ni harán en mis oidos

Arrullo al blando sueño

Sus arroyos queridos

Con murmullo halagüeño.

Ni verá el prado

Que vió otro dia

La lozanía

De mi niñez.

Los tardos pasos

Que marque incierta

Mi planta yerta

Por la vejez.

Ni la campana

Dulce, sonora,

Que dio la hora

De mi natal,

Sonará lenta

Y entristecida

De aquesta vida

Mi hora final.

El sol de fuego,

La hermosa luna,

Mi dulce cuna,

Mi dulce hogar . . .
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¡ Todo lo pierdo

Desventurada!

¡ Ya destinada

Solo á llorar !

Pues somos en dosvotura,

Pájaro infeliz, iguales,

Tú cantarás mi amargura,

Y lloraré yo tus males.

Nacidos en triste estrella.

Unidos por el destino,

Trina al son de mi querella

La cancion del peregrino.

Mas tu mirar angustiado

En mí fijas con tristura,

Y tal parece que osado

Me atribuyes tu amargura.

¿No es igual mi cruda pena

A la que te agobia impia ?

"¿ No nos une la cadena

De una tierna simpatía 1 ...

— »No, porque en estrafía tierra

«Tus cariños te han seguido,

* Y allí la patria se encierra

» Do está el objeto querido.

» De una madre el dulce seno

» Recibe tu acerbo llanto,

» Y yo, de consuelo ageno,

Solo lloro, y solo canto.



» Eres libre, eres amada,

» Yo solitario, cautivo

» Avecilla abandonada

» Para divertirte vivo !

» ¡ Ah ! no pues, mujer ingrata,

» No te compares conmigo

» Tu compasion me maltrata,

» Y tu cariño maldigo ! »

Esto me dicen tus ojos,

Esto tu silenció triste

¡ Ya comprendo tus enojos !

; Ya jilguero, me venciste !

Libertad y amor te falta :

¡ Libertad y amor te doy !

¡ Salta, paj arillo, salta!

¡ Que no tu tirana soy !

Salida fraDca

Ya tienes, mira,

Goza, respira,

Libre ya.

Torna á tu campo,

Torna á tu nido,

Tu bien querido

Te espera allá.

Mas no me olvides,

Y á mi ventana

Llega mañana

Saliendo el sol :
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Qne yo to escuche

Solo un momento

Cantar contento

Tu dulce amor.

Corriendo el llanto

Por mi mejilla,

Dulce avecilla

Te envidiaré :

Y el eco triste

De mis lamentos

Con tus acentos

Confundiré.

Y luego caro Jilguero

I Mas dónde está ? ya se lanza,

Dónde mi vista no alcanza,

Dónde no llega mi voz :

¡ Así me deja el ingrato

Sin escuchar mis acentos,

Y ya en alas de los vientos

Se precipita veloz !

¡ Adios, pajarillo hermoso !

¡Adios ingrato querido!

Los bienes que habia perdido

Te restituye mi amor.

¡ Así á mi quiera la suerte

Volverme, en hora dichosa,

Mi Cuba dulce y hermosa

Y su cielo inspirador!

Abril de 1831 >
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¡La Pátria á quien ella le dijo al partir para estran-

jero suelo :

¡ Perla del mar ! ¡ Estrella de Occidente !

¡ Hermosa Cuba ! tu brillante cielo

La noche cubre con su opaco velo,

Como cubre el dolor mi triste frente.

¡Voy á partir! la chusma diligente

Para arrancarme del nativo suelo

Las velas iza, y pronto á su desvelo

La brisa acude de tu zona ardiente.

¡ Adios, pátria feliz, Eden querido !

¡Do quier que el hado en su furor me impela,

Tu dulce nombre halagará mi oido !

Adios! ya cruge la turgente vela,

El ancla se alza, el buque estremecido

Las olas corta y silencioso vuela!»

supo premiar su sin igual talento cuando volvió á su

seno.

La noche del 27 de Enero de 1860 debe estar fija en

su mente si no como una de las mas gloriosas, la mas feliz,

porque la multitud inmensa que invadió todas las localida

des del gran teatro de Tacon, no fué tan solo por admirar el

genio y rendirle su tributo de aplauso, si no también por

saludar á la hermana.

Nos cuentan que el aspecto del local era esa noche mag

nífico, deslumbrador, como si los ángeles batieran sus álas

de oro en el espacio para darle mas luz; poético como si del

pétalo de cada flor brotaran los genios del amor : el arte ha

bía robado todos sus encantos á la naturaleza, la inspiracion

todas sus armonías al cielo, y al son de un himno bellísimo

cuyas notas hicieron brotar mas de una lágrima de ternura,

inclinó la décima musa del siglo XIX su cabeza y al posar en

ella sus manos otra musa dulcísima [1] la levantó coro

nada!

(1) Luiia Perez de Zambrana.
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Una salva de frenéticos aplausos hizo estremecer aquel

recinto, y una lágrima, [lágrima de indefinible encanto cor

rió por las mejillas de la valiente cantora de Polonia, la

Cruz y Napoleon!

Entre las poesías que conservamos de ella, inspirada por

Cuba, ó alguno de sus notables acontecimientos, contamos la

que hizo en la muerte de Heredia y la cual dice así :

"Le poéte est semblable aux oíseaux de pasage,

Qui ne batissent point leur nid «ur le rivage."

Lamartine.

Voz pavorosa en funeral lamento

Desde los mares de mi patria vuela

A las playas de Iberia; tristemente

En son confuso la dilata el viento;

El dulce canto de mi garganta hiela,

Y sombras de dolor viste á mi mente.

¡Ay! que esa voz doliente,

Con que su pena América denota

Y en estas playas lanza el Occeano,

—Murió, pronuncia, el férvido patriota

Murió, repite, el trovador cubano:

Y un eco triste en lontananza gime,

¡Murió el cantor del Niágara sublime!

¿Y es verdad? y es verdad?... la muerte impía

Apagar pudo con su soplo helado

El generoso corazon del vate,

Do tanto fuego de entusiasmo ardia?

¿No ya en amor se enciende, ni agitado

De la santa virtud el nombre late?

Bien cual cede al embate

Del aquilon sañoso el roble erguido,

Así en la fuerza do su edad lozana

Fué por el fallo del destino herido :

Astro eclipsado en su primer mañana,

Sepúltanle la sombras de la muerte,

Y en luto Cuba su placer convierte.



¡Patria! númen feliz! ¡nombre divinol

¡Idolo puro de las nobles almas!

¡Objeto dulce de su eterno anhelo!

Ya enmudeció tu cisne peregrino

¿Quién cantará tus brisas y tus palmas,

Tu sol de fuego, tu brillante ciclo?...

Ostenta, si, tu duelo,

Que en tí rodó su venturosa cuna,

Por tí clamaba en el destierro impío,

Y hoy condena la pérfida fortuna

A suelo estraño su cadáver frio,

JDó sus arroyos ¡ay! con su murmullo

No darán á su sueño blando arrullo.

¡Silencio! de sus hados la.fiereza

No recordemos en la tumba helada

Que le defiende de la injusta suerte.

Ya reclinó de su lánguida cabeza,

De jenio y desventuras abrumada,

En el inmóvil seno de la muerte.

¿Qué importa al polvo inerte,

Que torna á su elemento primitivo, p

Ser en este lugar ó en otro hollado?

¿Yace con él el pensamiento altivo?...

Que el vulgo de los hombres, asombrado

Tiemble al alzar la eternidad su velo;

Mas la patria del jenio está en el cielo.

Allí jamás las tempestades braman *

Ni roba al sol su luz la noche oscura,

Ni se conoce de la tierra el lloro :

Allí el amor y la virtud proclaman

Espíritus vestidos de luz pura,

Que oantan el Hosanna en arpas de oro.

Allí el raudal sonoro

Sin cesar corre de aguas misteriosas

Para apagar la sed que enciende al alma;

Sed que en sus fuentes pobres, cenagosas;

Nunca este mundo satisface ó calma :

Allí jamás la gloria sejmancilla,

Y eterno el sol de la justicia brilla,
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¿Y qué al dejar la vida deja el hombre?

El amor inconstante, la esperanza,

Engañosa vision que lo estravia:

Tal vez los vanos ecos de un renombre

Que con desvelos y dolor alcanza :

El mentido poder, la amistad fria.

Y el venidero dia,

Cual el que espira breve y pasagero,

Al abismo corriendo del olvido

El placer cual relámpago ligero

De tempestades y pavor seguido :

Y mil proyectos que medita á solas,

Fundados ¡ay! sobre agitadas olas!

De verte ufano en «1 umbral del mundo

El ángel de la hermosa Poesía

Te alzó en sus brazos y encendió tu mente,

Y ahora lanzas, Heredia, el barro inmundo

Que tu sublime espíritu oprimía,

Y en álas vuelas de tu jenio ardiente.

No mas, no mas lamente

Destino tal «uestra ternura ciega,

Ni la importuna queja al cielo suba.

¡Murió! á la tiera su despojo entrega,

Su espíritu al Señor, su gloria á Cuba :

Que el jenio, como el sol, llega á su ocaso,

Dejando un rastro fúlgido su paso.

Noviembre de 1840.

Muchas de este género pudiéramos citar, y con ellas des

mentir la idea que algunos quieren hacer aceptable de que

la Avellaneda, ha olvidado su Patria, por cantarle á Euro

pa: es verdad que le ha cantado á sus monumentos y al bri

llo de su pompa, pero tambien ha cantado mucho á las mo

destas florecillas que nacen en nuestros campos, y sus galas

seductoras.

Mas, si su primer laurel fué colocado en sus sienes como

guirnalda nupcial, que mas tarde la muerte le hizo quitar

abrumada por el dolor, el brillo del segundo tambien fué
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eclipsado por la sombra del sauce funeral; bajo él se sentó

á llorar con el alma adolorida la pérdida de su nuevo espo

so el Sr. Coronel D. Domingo Verdugo.

Entonces resolvió regresar para la Península, y antes do

hacerlo, le donó el 30 de Enero de 1864 la corona de

laurel de oro á la Santísima Virgen, que bajo la advo

cacion del Corazon de Maria se venera en la Iglesia de

Belen de esta ciudad; accion en que resalta el destello purí

simo de la virtud, de la humildad y el deseo de conquistar

glorias, no para el mundo, si no para el cielo.

El sitio de su permanencia es hoy Sevilla, en una hermo

sa quinta de su propiedad, donde creemos vive si no feliz, al

ménos tranquila, léjos del mundo y su pavoroso estruendo,

donde quizás encontrará su alma la paz apetecida y el repo

so que restaure á su espíritu de la agitacion de los innume

rables pesares con que ha combatido.

Abril de 1868.



4





 

LUISA PEREZ DE ZAMBEABA



Luisa Perez de Zamíraua.

He aquí un nombre popular y querido por todo cubano

amante de la literatura,, un nombre que siempre se pronun^

cia con placer.

Luisa es poetisa de inspiracion y de sentimiento: cuando

canta conmueve y llena el espíritu de una dulce melancolía,

de una emocion inefable de ternura, que revelan los tesoros

de bondad y pureza que encierra su alma delicada. Su canto

es grato como el de la alondra, apacible como el susurro del

bosque, melancólico como el ultimo trino del ruiseñor que

desde las verdes ramas donde posa su nido envia un adios

al sol que se hunde en el ocaso. Luisa es uno de los astros

que brillan con mas esplendor en el cielo de nuestra litera

tura, una de las glorias literarias de nuestro pais.

Santiago de Cuba fué el lugar del nacimiento de esta no

table poetisa: sus padres en cuanto lo permitían sus faculta

des, procuraron dar á Luisa una educacion esmerada, y así

fué que desplegando el mas vivo interés paternal comenza

ron á formar su eorazon y su inteligencia con los principios

severos de moral, con una enseñanza acomodada á las exi

gencias de su clase, y á las bellas disposiciones intelectuales

que dejaba vislumbrar desde su edad mas tierna.
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Sorprendió mas tarde que una niña nacida en un círculo

tan estrecho, sin mas conocimientos que los que pudieron

proporcionarle sus honrados y modestos padres, comenzara

á tender con seguridad el vuelo por las.regiones de la poesia;

los frutos de su precoz inteligencia comenzaban á brotar

puros y gratos, y pugnaba naturalmente por remontarse á

una esfera superior á cuanto la rodeaba y ella comprendía.

Todas las personas que movidas por la curiosidad iban á

conocerla quedaban admiradas de la armonía que presenta

ba su belleza con su carácter y su talento. No es de estrañarlo

porque ¡cuántas veces el ser moral de un individuo difiere

de lo que aparenta su ser físico! Hemos conocido algunos

poetas que revelaban en sus cantos, llorar con el gemido de

la tórtola, suspirar con el céfiro, y á pesar de esa aparente

sensibilidad eran capaces en su natural impetuosidad de

blandir una espada y conquistar un lauro sangriento en un

campo de batalla!

La belleza de Luisa, tiene rasgos cuya copia haria solo

un discípulo de Miguel Angel, ó de Rafael; es un tipo deli

cado, artístico, escultural. Su fisonomía es lánguida, su mira

da dulce, y el timbre de su voz semeja la armonía que ar

ranca el viento al pasar sobre las cuerdas del arpa en que

el peregrino canta sus trovas de dolor. Su carácter es natu

ralmente afable, cariñoso, dulce para todos; tímida y res

petuosa, sensible al dolor ageno, consecuente y fiel á la amis

tad, apacible, resignada y modesta parece la creacion fan

tástica de un poeta, una poesia en accion. Unase á esto un

decidido entusiasmo por todo lo útil y lo bello, una admira

cion continua al génio, un afan laudable de saber y una mo

destia nada comun, y tendremos las últimas pinceladas de

su belleza.

La novedad que causó en Cuba la aparicion de la jóven poe

tisa hizo que fuese objeto de la atencion general al estremo

de que muchos entusiastas, deseosos de alentarla, la visitaron
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y se apresuraron á regalarle libros buenos que ella devoraba

con avidéz anhelante de instruirse y beber las mas ricas y

variadas inspiraciones. Así fué que casi sin maestros ni di

reccion, robando algún tiempo á las ocupaciones de su vida

laboriosa con que ayudaba á sus amados padres, Luisa de

sarrollaba su génio y dilataba sus conocimientos.

La primera de sus composiciones que vió la luz fué dedi

cada á su madre con el título de Amor maternal. Fué la pri

mera manifestacion pública de su génio, el primer destello

de un astro que comenzaba á esparcir su luz. Contaba en

tonces catorce años, Sucesivamente publicó otras produccio

nes ligeras que se revestían precisamente de los lunares que

se señalan en las primeras obras de una inteligencia que no

ha recibido un completo cultivo, gradualmente iba obtenien

do celebraciones y se formaba y crecía su reputacion lite

raria.

Los primeros periódicos en que colaboró fueron «El Dia

rio» y «El Redactor de Cuba» donde figuraron varias de sus

composiciones. Otras permanecieron inéditas, pues su mo

desta autora no las consideró" correctas y dignas de ofrecerse

al público.

En 1857 á instancias de muchas personas de su amistad

se resolvió á publicar un pequeño tomo de poesías, que tuvo

grande aceptacion. De esa fecha datan los principales acon

tecimientos de su vida literaria.

Habiendo llegado hasta la capital la fama y los elogios

de sus poesías, el sabio Dr. D. Ramon Zambrana, una de

las celebridades de nuestro suelo, no solo por sus vastos co

nocimientos sino por su decidido amor á la patria y por el

deseo de su engrandecimiento, se interesó en conocer perso

nalmente á la inspirada poetisa, y despues de una breve

correspondencia establecida entre él y ella, ansioso de ha

cerla brillar en mas estenso campo, resolvió su propósito

dirijiéndose á la tierra natal de Luisa; y prendado de la
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belleza, de las raras facultades intelectuales y de las rele

vantes virtudes de la modesta cantora sintió surgir en su

corazon la llama de un amor puro y ardiente que pronto

fué felizmente coronado por un voto eterno y un lazo indi

soluble en las divinas aras.

Luisa abandonó su nativo suelo y el dolor de decirle adios,

acaso para siempre, le inspiró una dulce y sentida poesia

que en nuestro concepto hubiera sido suficiente por sí sola

á conquistarle un alto puesto en el Parnaso y un nombre

elevado entre los mejores poetas. En ella traza con bellos

coloridos el cuadro de su vida, todas sus implosiones, teso

ros de ternura de un alma virjinal, y la concluye con esta

protesta de eterno amor:

«Oh Cuba! si en mi pecho se apagara

Tan sagrada ternura, y olvidara

Esta historia de amor,

Hasta el don de sentir me negaria

Pues quien no ama la patia, Cuba mia,

No tiene corazon.»

Desde su llegada á la Habana donde fué acogida y felici

tada por todos los que cultivan y aman las letras, favoreció

con su colaboracion las publicaciones literarias, abriendo así

mayor espacio á los vuelos gigantescos de su fecunda ima

ginacion. Muchas de sus obras engalanaron las columnas

del «Kaleidoscopio,» periódico fundado por su esposo en

union de varios literatos. En los institutos artísticos y lite

rarios, en reuniones de elevado carácter, ha arrancado Luisa

espontáneos y entusiastas aplausos con sus siempre inspira

das composiciones, obteniendo cada vez nuevos grados de

popularidad y de gloria.
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La eminente Avellaneda reconoció y encomió el mérito

de Luisa y ámbas se enlazaron por las simpatías del génio

y los lazos de la mas estrecha amistad. Luisa colaboró en

el Album que publicó la cantora de Alfonso Munio, y esta

mas tarde puso un magnífico prólogo al bello tomo de poe

sías que publicó en la Habana la tierna poetisa de Cuba, to

mo que es un ramo de flores escogidas, y obtuvo tan favora

ble acogida que hoy es difícil encontrar un solo ejemplar,

pues todos se han agotado. Muchas de esas poesías han sido

reproducidas y encomiadas fuera de la isla, y aun tenemos

entendido que algunas se han traducido á idiomas estran-

geros.

Entre sus obras hay una de las mas ¡notables, á nuestro

juicio; es el armonioso canto A Ossiam, que con agradable

entonacion leyó ella misma en una de las reuniones que se

celebraban en la morada del ilustrado Sr. Azcárate. Lo

insertamos íntegro por conceptuarlo una perla literaria.

Helo aquí:

A OSSIAM.

Umbrosas soledades, desiertos misteriosos,

En que las hojas tristes gimiendo siempre están;

Colinas desoladas, cipreses temblorosos,

Donde llora la musa dulcísima de Ossiam.

Haced que mi alma escuche solemne y dolorida

Los nebulosos cantos del hijo de Fingal,

Qué sueñe, que palpite, que gima estremecida,

Al eco penetrante de su arpa celestial.
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Haced que en los umbrales del vacilante ocaso

Su silenciosa sombra contemple aparecer,

Y pálida, doliente, con inseguro paso,

A vuestras yermas cumbres la mire descender.

Y luego entre alamedas opacas y sombrías

El bosque de los sauces visite con amor,

Y allí sobre dos losas, divinas elegías

Entone con la lira sublime del dolor.

Que allí la encuentra siempre la luna peregrina

Cuando los altos mirtos empieza á platear,

Y hablando con las sombras, de Oscar y de Malvina

El alba cuando sale diamantes á llorar.

¡Oh genio de las tumbas! tus lúgubres pesares

Mi espíritu arrebatan con májica atraccion;

Pues son tus nebulosos y célicos cantares

Portentos de tristeza, de encanto y de pasion.

Mi seno palpitante á Píndaro y á Homero

Erige en sus santuarios apasionado altar,

Adora de Virgilio el canto lastimero

Y á cielos invisibles se siente transportar.

Mas ante tu figura patética y sencilla

Se rinde el alma toda con celestial amor,

Y doblo reverente la trémula rodilla,

Que llevas el bautismo sagrado del dolor.

El ángel de la muerte segó la dulce vida

Del hijo idolatrado, la^flor de tu ilusion,

Y el inmortal lamento de tu alma adolorida

Aun suena en Caledonia con triste vibracion.
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Malvina, desde entónces, con los cabellos de oro

Flotando sobre el rostro helado y sin color,

Parece entre los bosques que inunda con su lloro

El genio de las sombras, la imágen del dolor.

Y al fin, sobre tu seno, la frente dulce y bella

Para jamás alzarla doliente reclinó;

En tanto que á llorarla bellísima una estrella

Sobre el opaco cielo del Norte apareció.

Mas tarde el sol te oculta su primoroso velo

De fúlgido topacio, de espléndido rubí,

Se nublan á tus ojos los ópalos del cielo

Y sus luceros de oro se apagan para tí.

Los bardos no repiten tus quejas inefables,

Callados te contemplan con fúnebre inquietud;

Mas ya las cuerdas buscan tus manos venerables

Y en trémulas querellas se exhala tu laud.

Las arpas todas penden de los nudosos pinos

Que lloran y se inclinan con tétrico vaiven,

La tuya no enmudece, con ecos argentinos

Asorda y embelesa los campos de Morven.

Las aves, al oirte, sobre las ramas bellas

Detienen lastimadas el vuelo desigual,

Y en hilos silenciosos las pálidas estrellas

Desatan de su llanto el triste manantial.

En sus azules golfos la luna, cuando gimes,

Sus flámulas de plata comienza á recoger,

Las nubes inclinadas en éxtasis sublimes

Por escucharte anhelan del cielo descender.
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¡Oh genio de las tumbas! tus lúgubres pesares

Mi espíritu arrebatan con májica atraccion,

Pues son tus nebulosos y célicos cantares

Portentos de tristeza, de encanto y de pasion

La vida de Luisa fué tranquila y feliz hasta el dia en que

el ángel de la muerte desplegó sus negras alas, en torno de

su hogar arrebatándole su esposo, y cerrando para siem

pre aquellos ojos que eran el espejo de su alma, triste

acontecimiento que además de herir profundamente el sen

sible y delicado espíritu de Luisa llenó de luto el pais que

perdió en Ramon Zambrana á uno de sus mejores hijos, á

una de sus mas necesarias y sólidas columnas.

Desde entonces enmudeció Luisa, entregándose al sufri

miento de un dolor vehemente que la atormenta noche y dia

al evocar los recuerdos de su amante é inolvidable esposo.

Este dolor que no halla todavía consuelo, la hizo prorumpir

en el gemido de angustia, como puede llamarse á su poesía

La vuelta al bosque, primero que despues de su largo silencio

es dado á luz como un homenaje de amor y un ¡ay! de dolor

sobre la tumba del querido compañero de sus dias.

Dice asi:

LA VUELTA AL BOSQUE.

( DESPUES DE LA MUERTE DE MI ESPOSO. )

«Vuelves por fin, ¡oh dulce desterrada!

«con tu lira y tus sueños,

«y la fuente plateada

«con bullicioso júbilo te nombra,

«y te besan los céfiros risueños

«bajo mi undoso pabellon de sombra. »
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Así, al verme, dulcísimo gemía

el bosque de mis dichas confidente.

¡Oh bosque! ¡oh bosque!. — Sollocé sombría,

mira esta mústia y apagada frente

y el triste acanto dolorido sella,

¡siglos de llanto ardiente

y oscuridad de muerte traigo en ella!.

Mira esta mano pura

que antes aquí ostentó resplandeciendo

el cáliz de rubí de la ventura,

hoy viene sobre el seno comprimiendo

una herida mortal Bosque querido,

tétricas hojas, lago solitario,

estrella que en el cielo oscurecido

rutilas como un cirio funerario,

lúgubres brisas y desierta alfombra,

alzad eterno y funeral gemido

que el mirto de mi amor estremecido

cerró su flor y se cubrió de sombra.

Sobre la frente pálida y querida

que el génio coronaba esplendoroso

con su laurel de fuego,

y la virtud con su inefable calma,

sobre la frente ¡oh Dios! del dulce esposo

ídolo de mi alma,

la helada muerte un dia

alzó flotante su enlutada enseña,

y como el ave que temblando huye

y en la selva se esconde fugitiva

y despues en el hueco'de una peña

se refugia aterrada y convulsiva

sintiendo herido y desgarrado el seno

por el plomo inhumano,

api mi corazon de espanto frio

e
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y á la locura del dolor cercano

huyó, tembló, se estremeció sombrío

y en mortal y tristísimo desmayo

quedó por largo tiempo sumergido,

cuando volvió á la luz el pensamiento

la tierra era un peñasco enmudecido

y un toldo de tiniebla el firmamento.

¡Oh bosque!á*¡oh caro bosque! Todavia

de este dolor la tempestad sombría

ruge en mi corazon estremecido,

y gira el pensamiento desolado

como un astro esclipsado

entre tinieblas lóbregas perdido.

Y aquí estoy otra vez ¡oh que tristeza

me oprime el corazon! Sola y errante

vago en tu muda y tétrica maleza,

por todas partes con dolor tendiendo

la mirada abatida y vacilante,

ya me detengo trémula sintiendo

el próximo rumor de un paso amante,

ora hagojpalpitante

ademanjde^siléncio á bosque y prado

para escuchar temblando y sin aliento

un eco conocido que ha pasado

en las alas del viento;

ora ¡oh Dios! de la luna entristecida

á los rayos tranquilos

miro cruzar su idolatrada sombra

por detras de los tilos,

y la sigo y la llamo estremecida

entre el follaje umbroso,

en el cristal azul de la laguna,

bajo las ramas del abeto escaso,

mas en parte ninguna

hallo señal ni huella de su paso.

¡Triste y gimiente rio

que los piés de estos árboles plateas!

porqué no retuviste
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y en tus urnas de hielo no esculpiste

la fugitiva imágen? ¡Viento frio,

que en este campo de dolor exalas

lamento querelloso y desolado

¿porqué no aprisionastes en tus alas

el eco tanto tiempo no escuchado

de su adorada voz? ¡ oh ! gemebundo,

¡oh! solitario bosque, ya no pidas

sonrisas á estos lábios sin colores

que con dolor agito,

pues no pueden nacer hojas ni flores

sobre un tallo ya estéril y marchito.

Otras veces aquí cuan diferente

vagué en su cariños* compañía,

el arroyuelo trémulo y luciente

venda de liso nácar parecia

entre la yerba humedecida y grata,

allá el movible mar desenvolvia

encajes brillantísimos de plata,

las aguas con anillos vacilantes

sobre las flores al pasar dejaban

hilos de aljófar y hebras de diamantes,

y temblorosas, pálidas y bellas

sobre el éter azul asemejaban

abiertos lirios de oro las estrellas.

El con mi mano entre su mano pura

bajo flores que alegres sonreían

me hablaba de sus sueños de ternura,

mientras con movimiento dulce y blando

las copas de los álamos gemían

nuestras unidas frentes sombreando

¡oh vida de mi vida! ¡oh caro esposo!

¡amante, tierno, incomparable amigo!

¿dónde, dónde está el mundo

de luz y amor que respiré contigo?
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¿Dónde están ¡ay! aquellas

dulces meditaciones silenciosas

de la apagada noche á las querellas?

¿aquellas conferencias cariñosas?

¿aquellas santas Loras de ternuras

en estas rocas áridas sentados?

dónde están nuestras íntiirías lecturas

sobre la misma página inclinados?

¿nuestra plática tierna

al eco triste de la mar en calma,

y dónde la dulcísima y eterna

comunion de tu alma y de mi alma?

¡oh recuerdo, recuerdo inmaculado!

¡memoria celestial y bendecida

de aquel tierno y carísimo pasado!

en mi alma desgarrada por la suerte

como una antorcha inmóvil y encendida

te encontrarán los años y la muerte.

Que ya en el mundo mis inciertos ojos

Bolo ven un sepulcro que engalana

flor macilenta con cerrado broche

y en él me encuentran pálida y de hinojos

las lágrimas de luz de la mañana

y los dormidos astros de la noche.

¡Oh! cuántas veces sueño que su losa

pausada se alza, y de la tumba oscura

como una estátua blanca y silenciosa

sin rumor se levanta su figura,

y de su voz la música doliente

«ven»—murmura con triste melodia

«ven»—repite —que mi alma de tí ausente

¡ay! sueña todavía

con tu amor inmortal .... ¡oh esposo amado!

¡vuelve á mi corazon! ¡cual necesita

este seno anhelante y desgarrado

volver á oir tu celestial acento,



— 33 —

volver á ver tu dolorido rostro

que el fuego del estudio marchitaba

con febril ardimiento

y tu adorada frente que abrasaba

el cilicio inmortal del pensamiento.

Mas ya todo pasó, pasó, Dios mio,

para jamás volver. . . . ¿Adósale ¡cielos!

adónde iró sin di por el vacio

de esta noche sin fin. . . .? ¡Fúnebre bosque!

hoy todo es muerte para mí en la tierra,

los árboles proyectan desolados

espectros silenciosos y sombrios,

las neblinas que flotan en la sierra

sudarios son tristísimos y helados,

ván en las nubes féretros umbrios,

el mar gimiendo azota la ribera,

con sollozo de muerte el viento zumba

y es ante mí la creacion entera

el tenebroso abismo de una tumba.

Esta composicion está impregnada de esquisita ternura,

espresion de un alma privilegiada que resiste un gran dolor,

queja tristísima arrancada del fondo de un espíritu lacerado

y encarnado en el sonido de un arpa celeste.

Basta con las dos composiciones insertadas para dar una

idea de lo que es y vale Luisa Perez como poetisa, y consig

nar la justicia con que ciñe en su frente la corona que se

ofrece al génio.

Su poesía se ha hecho estensiva á la prosa. Ha publicado

dos lindas novelas dignas de figurar en una biblioteca esco

gida, y ademas muchos artículos y otros escritos que han

logrado tan favorable éxito como sus obras en verso.

Su prosa es fácil, delicada, correcta, sembrada de bellas

imágenes, de elevados conceptos y es ademas castiza y cor

recta.
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Transcribimos el magnifico artículo Dolor. « A las Estre

llas » que recientemente ha publicado y es sin duda un tra

bajo de verdadero mérito.

DOLOR.

A LAS ESTRELLAS.

¡Oh estrellas, brillantes y poéticas estrellas! Miradme ¿me reconoceis?

Las gotas que tiemblan en los surcos de mis marchitas mejillas, no son

el fresco aljófar de la primavera ni el triste rocio del invierno, es el

llanto de plomo de la tempestad, porque para mi corazon ¡oh diamantes

del cabello de la noche! se han cerrado eternamente las puertas de oro

de la felicidad.

*
* *

Hace mucho tiempo ¡oh estrellas! que yo tampoco os reconozco á vo

sotras. Cuando el ála oscura de la muerte empezó á agitar sordamente

sobre la hermosa vida que Dios habia ligado á la mia, cuando el áng-el

del sufrimiento fué borrando poco á poco la inefable sonrisa, celeste

espresion de aquella paciente y sublime alma, cuando solo vosotras,

bajo vuestros mudos pálios de nácar, pudísteis contemplar mi llanto

desgarrador, yo alcé los ojos á vosotras ¡oh diamantes del cabello de la

noche! y no os reconocí ¡Vuestro fulgurante brillo temblaba

sabré cascadas de lágrimas! *

*
* *

Cuando sobre mi corazon ¡oh estrellas! se levantó súbitamente un

túmulo, cuando el cielo y la tierra huyeron de mi oscurecida vista,

cuando los vientos gimieron como aves siniestras que se arrastraban

por avenidas de tumbas, y el mundo todo se convirtió para mi en una

inmensa y sombria ruina, yo volví á alzar los ojos á vosotras ¡oh dia

mantes del cabello dela noche! y tampoco os conocí ¡Las nubes

pasaban sobre vuestras frentes como bosques de tinieblas!
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Mas tarde ¡oh estrellas! cuando petrificada junto á la losa de un se

pulcro no sentía ni el frio diluvio de perlas que desataba la lluvia sobre

mi abatida frente, cuando sin conciencia de mi misma paseaba febriles

miradas sobre una creacion desierta y desconocida, cuando con las ma

nos cruzadas, el paso vacilante y el pensamiento oscurecido, creia se

guir acá abajo el vuelo invisible de su alma, yo volví a levantar mis

miradas á vosotras ¡oh diamantes del cabello de la noche! y entónces

ya no os encontré ¡Habíais desaparecido en una noche sin

esperanza de aurora!

* *

¡Oh estrellas! cuando su recuerdo no me siga ya como un sueño de

luz por todas partes, ruando mis papilas no puedan repartir mas lágri

mas sobre las infantiles cabezas de los hijos de su alma y de mi alma,

cuando mis párpados, ^en fin, se cierren para este mundo, alumbrad vos

otros la visita de su espíritu á mi solitario féretro depositado en la yer

ba, y haced ¡oh benditos diamantes del cabello de la noche! que él

recoja llorando de júbilo, la seca pero intacta corona nupcial que le

devuelve la muerte sobre mis pálidas sienes.

Poco tenemos que añadir á lo que llevamos dicho acerca

de Luisa Perez. Harto conocida por sus trabajos, que serán

siempre estimados, el público la ha juzgado y premiado se

gun su mérito. Las simpatías generales que goza por su ta

lento se pusieron de relieve cuando despues de la muerte de

Zambrana el pais entero formó espontáneamente una suscri-

cion para subvenir á las necesidades de su viudez y á la

educacion de sus hijos, produciéndose una crecida suma con

la cual se llenan hoy tan dignos objetos. Luisa abriga para

Cuba una gratitud imponderable pues ha visto en ese rasgo

benéfico y generoso un tributo á la memoria de Zambrana

y una muestra de acendrado afecto y simpatías hácia ella.
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Y así es: Cuba entera admira ya grande á Luisa Perez,

recompensa con justas celebraciones su reconocido mérito, y

le rinde las verdes palmas y laureles que reclama el génio

y que desgraciadamente no siempre se le conceden.

Una viva efusion de placer sentimos al escribir en nues

tro Album estos breves rasgos biográficos de la tierna y es

piritual cantora, y creemos no haber exagerado en nues

tras apreciaciones, pues no hemos hecho mas que repro

ducir la opinion general, en especial la de las personas

ilustradas que realzan y confirman su talento: sus obras serán

leídas siempre con placer y entusiasmo.

Queda consignada nuestra franca é imparcial opinion, en

la cual creemos que resplandecen solamente la verdad y la

justicia. El nombre de Luisa Perez figurará en letras de oro

entre esa brillante pléyade del Parnaso Cubano, que compo

nen la Avellaneda, Heredia, JVIilanés y otros grandes poetas

cuyo recuerdo honra á este privilegiado país, á esta her

mosa tierra de bendicion.





 

URSULA CÉSPEDES DE ESCANAVERINO



Ursula Céspedes de Escanayemo,

«Yo he nacido en el campo, y fué mi cuna

«De verdes ramas y lanrel tejida

«Y fué mi alma infantil sin pena alguna,

«Al canto de las aves adormida.»

 

¡Bayamo! : la patria de Medina, Saco y Fornáris, lo es

tambien de la dulce poetisa é inspirada cantora Ursula

Céspedes de Escanaverino.

Nació, como ella misma describe en los versos que en

cabezan estas líneas, en el campo, en una finca de la juris

diccion de Bayamo, en la cual permaneció basta la edad

de diez ó doce años.

Ursula es uno de aquellos seres á quienes dota el cielo

de un talento especial; decimos así, porque no todas ocasio

nes la voluntad es suficiente para que se desarrollen las fa

cultades intelectuales conforme á el valor que tienen, sin que

deje de ser necesario el estímulo de aquellos que las reconocen

y admiran : ella ha sido su primer maestro, aprendió por sí

sola á leer y á escribir, y la aficion que desde sus primeros

años manifestó por la poesía era decidida. Hacía versos
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y los ocultaba cuidadosamente de toda la familia; pero

como á la vigilancia y celo paternal por lo regular no

le son desconocidos ni los sentimientos ni las inclinaciones

de sus hijos, lo que para ella era un secreto misterio, bien

pronto fué descubierto y aplaudido.

Entonces sus padres le pusieron un buen profesor que la

perfeccionase en los primerosrudimentos que como por encan

to habia aprendido: en esas circunstancias fué precisamente

cuando su hermano el Sr. D. José María de Céspedes, estu

diaba la carrera de las leyes en que hoy tanto se distin

gue como uno de los mejores Catedráticos de Jurisprudencia,

y quiso pasar la temporada de asueto en la finca donde resi

día su familia. Céspedes llevó consigo una escogida biblio

teca en la que pasaba largas horas de estudio y meditacion:

ese ejemplo, esa asidua constancia, acabó por despertar en

el alma de Ursula el amor al estudio.

Leyó muchas de esas obras que eran para ella como una luz

que venia á alumbrar la bella region de su fantasía, hasta en

tonces oscurecida, y su acento resonó lleno de inspiracion y

armonía en las vírgenes selvas que la vieron nacer, al ru

mor de arroyos sombríos, y jigantes palmeras, entre el con

cierto de miles avecillas trinadoras; por eso es que siempre en

sus canciones se advierte cierta espresion natural y sencilla

de que no puede prescindir, pues de los purísimos encantos

de la naturaleza tienen su origen primitivo.

La aparicion de Ursula en los círculos literarios de la

Isla fué acogida con singulares muestras de aprobacion:

verdaderamente es asombroso, que de un campo inculto,

aislado, se vea surgir una joven llena de entusiasmo, de poe

sía, y dispuesta con su talento á conquistar un puesto junto

á los demás que ayudados de instruccion se han distinguido

en alguno de los ramos del saber humano.

Muchos periódicos solicitaron desde entonces con empeño

su colaboracion, y los primeros que publicaron sus obras
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fueron el Redactor de Cuba y Semanario Cubano, con el mo

desto seudónimo de la Serrana.

En union de su hermano D. José María, visitó algunas po

blaciones de esta Isla; y á su regreso para Bayamo se unió

por medio del matrimonio al joven poeta D. Ginés Escana-

verino de Linares, redactor entonces del periódico de esa

localidad titulado La Regeneracion.

El nombre de Ursula es justamente apreciado no solo

por el mérito de sus obras, sino por las circunstancias pre

cedentes á su vida literaria, como tambien por una esquisita

modestia que la distingue en alto grado y realza mas su

valor.

En el año de 1858 abrió una Academia de niñas, bajo la

advocacion de Santa Ursula, y obtuvo del gobierno el título

de maestra de instruccion primaria : el ilustre Municipio

pensionó el establecimiento, que era además de una necesi

dad un honor del pais, por hallarse ella á su frente; el cum*

plimiento en el desempeño de su mision fué bastante satis

factorio, y solo por motivos de quebrantos en su salud

admitieron, aunque con bastante sentimiento, su renuncia

del magisterio. '

En 1861 dió á luz una coleccion escogida de sus composi

ciones tituladas Ecos de la Selva, la que fué recibida con ge

neral aceptacion hasta el término de agotarse toda la

ediccion.

No negaremos que habrá en sus obras algunos defec

tos, porque además de ser estos inherentes á toda obra hu

mana, no es posible quepa la perfeccion en quien todo se lo

debe así mismo; pero son muy superiores á ellos la belleza

de las imágenes y sobre todo el sentimiento, porque en él

está el imperio de las poesías de Ursula, en sus obras no

domina la cabeza, su todo es el corazon.

Cuando visitó la Habana en 1863 escribió en el Cemen

terio de ella la siguiente composicion bastante bella y tierna:



EL CEMENTERIO DE LA HABANA.

Aquí está el cementerio; mas en vano

Buscan mis ojos en rededor siquiera

La sombra de un ciprés:

Allí están los sepulcros, y mi mano

No halla una flor con que vestir pudiera

Su estéril desnudez.

Ningun rumor so escucha; Lis abejas

De esta inmensa colmena se han dormido

En sus celdas sin miel;

¿Qué importan de los céfiros las quejas

Entre las ramas del laurel florido,?

Ni qué importa un laurel?

Muertos!. ... la paz que disfrutais, empero,

En este rico panteon, me aterra,

Me hiela de pavor;

Pues yo para mi tumba mejor quiero

Que estas puertas de jaspe, una de tierra,

Un árbol y una flor.

Oh! cuan solos estais! .... que silenciosa

Ven, de las tumbas, vuestros ojos fijos

Reinar la oscuridad.

¡Qué lejos está el esposo de la esposa!

¡Qué apartada la madre de los hijos

Que dejó en la orfandad!

Oh! cuán solos estais! ... la santa ofrenda

Que á vuestro umbral depositó una madre

La llevó el aquilon;

No hay un sollozo que las piedras hienda.

Ni un dolor que los mármoles taladre

De esta yerta mansion.
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Si abren las flores su argentado broche,

Y el euro blando y armonioso orea

Las ramas de la vid; .

Si la lluvia de Mayo por la noche

En vuestra losa funeral golpea,

¿Qué os importa, decid?

Qué os importa, decid, que suave y lenta

Resbale por los aires una nota

Del arpa universal;

Si solo el estridor de la tormenta,

Y el granizo que en mármoles rebota,

Pudierais escuchar. . . .

Muertos! .... la paz que disfrutais me aterra;

Esos sepulcros en el muro fijos

Me hielan de pavor;

Yo no quiero en mi cuerpo mas que tierra

Empapada en el llanto de mis hijos,

Un árbol y una flor.

Las Mariposas del Alba, es el nombre de la que á conti

nuacion ponemos, y en nuestro concepto es una de las mas

bellas que ha publicado su autora. En ella ha desplegado

con todo su poder la índole poética descriptiva que posee. Tal

parece que al leerla miramos en una verde sabána á la cla

ra luz del alba sonrosada, un enjambre de ligeras maripo

sas vagar inquietas por los aires, ó posarse sutiles en la co

rola de las silvestres y alegres campanillas y de la melan

cólica malva,

Dice así :

De púrpura, azul y nieve,

Como las flores, galanas,

Reciennacidas despiertan

Las mariposas del alba.
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Todos los céfiros suenan,

Todos los pájaros cantan,

Todas las aguas murmuran,

Se mecen todas las ramas:

Y al universal contentp,

Aturdidas, se levantan,

Corren, vuelan, se atropellan;

Van y vienen, se desbandan;

En precipitados jiros

Y en indescriptible danza,

Suben, bajan, se apresuran,

Se enlazan y desenlazan;

Luego'corren tumultuosas

Por la tendida sabána,

Para ver todas las flores

Y besarlas de pasada.

Y van del clavel al nardo,

Del tulipan á la malva,

Del blanco lirio del valle

A la amapola rosada.

Y en ninguno se detienen,

Como si en ninguna hallaran

Toda la miel y el aroma

Que codiciosas buscaran.

Mas, ya en el cenit ardiente

La atmósfera el Sol inflama;

Ningun céfiro murmura,

Y ningun pájaro canta.

Todas las flores del huerto

Las pálidas frentes bajan;
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Y entónces las mariposas,

Trémulas, plegan las alas.

Así amaneció en mi vida.

Fresca y pura, una mañana;

Realizacion venturosa

De los sueños de la infancia.

Llegaba á todas las fuentes

Para desdeñar sus aguas;

Porque la sed que sentía

Ninguna fuente apagaba.

Pero llega el medio dia,

El sol mis campos abrasa;

Y mueren todas mis flores,

T'i los mis céfiros callan. . . .

Vuelvo los ojos al cielo,

Y plego triste las alas;

Para morir como mueren

Las mariposas del alba.

No menos nos parece la que se titula Ayer : esa poesía se

despoja ya del carácter trivial que por lo comun se reviste

el género de literatura poético, y se remonta bajo un pris

ma filosófico á la contemplacion de la vida, sin dejar por

ello de revestirla con las galas de la poesía.

La idea es muy sencilla al parecer, y casi un asunto ca

rente de interés; pero la valiente entonacion, y los sonoros

conceptos en que es espresada, la elevan á un grado de su

perioridad poco vulgar.

Cuando por primera vez vió la luz fué en el periódico ti

tulado La Antorcha, en Manzanillo, y no sabemos esplicar-

nos la idea que tuvo su autora ál ponerla firmada con el

seudónimo de Carlos Enrique de Alba.
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AYER,

Qué es Ayer? recuerdo vago,

Sombra confusa de un dia,

Que se fué desvaneciendo

Hasta perderse de vista.

Ayer es un mañana

Y una tarde mas, perdidas

Entre plegarias y gritos,

Lágrimas, cantos y risas.

Ayer es la blanca estela

Que deja nuestra barquilla,

En las olas tumultuosas

Del hondo mar <le la vida.

Es el adios gemebundo

Que de lejos nos envia,

El que destroza su nave

Y se queda en la otra orilla.

Es melancólica luna

Que con timidez nos mira,

Por entre el follage espeso

Y trémulo de una encina.

Es una flor deshojada,

Una azucena marchita,

Que allá en el fondo del valle

Se ve desde la colina.

Es el sollozo de un pecho

Que ya helado no palpita;

Es la espresion de unos ojos

Cerrados, que ya no miran.
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Es el rumor de unas hojas

Há mucho tiempo caídas;

Una luz que ya no alumbra,

Un canto que ya no vibra.

Ayer:! con la frente mustia,

Y llorosa la pupila

Sigo la senda ignorada

Por dó me dicen: «camina»;

Y si alguna vez me paro .

Y vuelvo hácia tras la vista,

Siempre, Ayer, siempre te encuentro

Siguiendo mi propia via;

Con tu mirada de estrella

Que entre las nubes se eclipsa;

Con tus cabellos de sombra,

Y tu frente de neblina.

Y veo siempre silenciosa

Corriendo por tu mejilla

Alguna lágrima triste

Que ya corrió por la mia.

Siempre tu mano invisible

Me presenta alguna espina,

Embotada por mi carne,

Por mi sangre enrojecida!. . .

Ayer! .... cuando ya cansada

Sienta temblar mis rodillas,

Y vaya á hundir en el polvo

Mi cabeza encanecida;

Que ninguna mancha infame

De esas que jamás se quitan,

8
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Encuentre en las orlas blancas

De tu vestidura limpia;

Que de tus ojos vidriosos

Se desprenda alguna chispa,

Y halle en tus lábios, al menos,

Las huellas de una sonrisa.

Las muchas contrariedades que ha sufrido de la suerte,

relativo, mas bien á la posicion social, que vienen á ser

una rémora para el adelanto del porvenir que con tanto afan

quiere prepararle á sus hijos, han sido un motivo para

que se abandone de la literatura. Su inmenso amor á

la familia y los deberes de ésta, absorven por completo todas

sus ideas: como madre es una mujer ejemplar, activa, cons

tante; y como esposa no tiene rival.

La poesia Yo quiero darte mas, es un reflejo esacto de los

sentimientos que hemos espresado. Creemos muy bien que

nadie podrá leerla sin sentirse inclinado por un sentimiento

de simpatía y generosa compasion hácia ella.

No encontrarán los rasgos «de una instruccion desmedi

da, ni de pensamientos sublimes,» el que tales cosas busque

en sus obras, no debe leerlas.

En ellas no campean «sino los delirios de una alma apa

sionada y tierna, el amor, la amistad y todos los sentimien

tos y virtudes heroicas espresadas en versos. »

Porque, como dijo de ella el elocuente escritor Ledo.

D. Cárlos M. de Céspedes, «Ursula no es la poetisa del

«arte que canta con la cítara en la mano: es la poetisa de la

«naturaleza que canta como las aves y que suspira como los

«céfiros. Su inspiracion le viene de Dios, y si le preguntárais

«la razon de ella quizá os diera la misma contestacion que un

«pájaro de la selva á quien preguntárais porque canta!...»
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—No tenemos hogar, amigo mio

Y forzoso es andar,

En crudo invierno y en caliente estío,

Vagando sin parar.

No tenemos hogar; la mala suerte

Siempre nos persiguió;

Pero sálvanos tú que eres mas fuerte

Que tus hijos y yo.

Repara con cuidado : en ese espino

Que se mueve al rumor

De las brisas, y esparce en el camino

Hojas secas y flor;

Hay un nido que el pájaro del Cielo

Acertó á fabricar,

En él duermen sus hijos sin recelo

Y él se posa á velar.

¿Por qué, te digo yo", no haces un nido

Como ese y me lo das?

Y tú, sin vacilar, me has respondido :

—«Yo quiero darte mas.»—

A la orilla del mar, medio encubierta

Entre uveros en flor,

Se entrevé una cabana, y á la puerta,

Sentado un pescador.

A los rayos brillantes y postreros

Del Sol primaveral

Estendida la red en los uveros

Tiene puesta á secar.

A sus pies, reclinada, canta 6 reza

La esposa de su amor,

Y los hijos, besando su cabeza,

Le enjugan el sudor.
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—Si pequeño aquel nido te parece,

Que no me quieres dar,

Levantaremos otro así como ese,

A la orilla del mar.

Nuestros hijos se cansan; si quisieras

Pudieran reposar;

Pero siempre me dices:—«Si tú esperas,

Yo puedo darte mas.»—

A la casa paterna hemos llegado;

Es media noche ya,

Y mis padres y hermanos me han llamado.

Con voces de piedad.

«Hija del alma, de la vida errante

Se han llagado tus piés,

Está triste y cubierto tu semblante

De mortal palidez.))

«Llega y entra en calor, si tienes frio,

Pues allí, de esperar,

Cansado estaba tu lugar vacio,

Al lado del hogar.»—

Y escuché las palabras que decían,

Pero me eché á llorar;

Señalando á mis hijos que venian

Cargados con mi aduar.

—«Padres y hermanos, vuestro hogar tranquilo.

Me brindais con placer,

Y yo á mis hijos, ¡ay! no tengo asilo

Que les pueda ofrecer.»—

Y me has dicho:—«Mañana en el otero

Pobre choza tendrás;

Aunque todo mi ser dice:—«Yo quiero,

Yo puedo dar mas.»—
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En esta composicion hallamos los delirios y la ternura de

una pasion infinitamente grande, y para nosotros inde

finible.

¡Calle nuestro labio y absorta escuchemos bendiciéndola

desde el fondo del alma, porque ahora no habla la poetisa

ni la mujer entusiasta, habla en fin, una Madre!

A MI HIJA LUISA.

Aquí apartada de algazara loca

Que mis oídos y mi sien taladre,

Quiero besar con mi sedienta boca

Aquellos lábios que me llaman madre.

Refresca el aire su serena frente

Mientras reposa en la oscilante cuna,

Como se aduerme sigilosamente

Entre celages la apacible luna.

Es de mañana; por la estensa vega

Derrama perlas la naciente aurora,

Sus frescas álas el terral desplega,

Tiembla el follage y la montaña llora;

Las nubes rojas, cual la sangre pura

Que derrama el soldado en la campaña,

Tiñen el horizonte; en la llanura

Dobla su tallo la flecsible caña.

Y yo no escucho nada y'nada veo

Mas que su frente nacarada y bella,

Porque la vista en derredor paseo

Y solo puedo detenerla en ella.
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Oh! dejadme placeres de la vida

Que me llenais el corazon de hastio,

Dejad que palpitante y conmovida

Contemple el ser que se formó del mio.

Angel que llenas de inocencia mi alma,

Cual si fuera un reflejo de la tuya,

Yo no puedo cantarte con la calma

Que la paloma á su pichon arrulla.

Mi ternura desbórdase rugiente

Cuando miro tu rostro idolatrado,

Como las lavas del volcan hinchado,

Como ruedan las aguas del torrente.

Te adoro tanto mi graciosa y pura,

Mi tierna hija, mi inocente lirio,

Que me invade el cerebro la locura

Y ya no siento amor sino delirio,

¡Oh! dejadme estraviar la recta via

Y huir del mundo y su algazara loca,

Que tan solo hay verdad en esa boca

Que me llama sonriendo, ¡Madre mia!

Escucha, mi ilusion ¿ves allí en frente

A traves de tu párpado cerrado,

Aquel hombre que fija alborozado

En tus mejillas su mirar ardiente?

Ese es tu padre; si tus ojos bellos

Lloran, rotos de amor todos los lazos,

Ve á lanzarte, mi bien, entre sus brazos

Que dulce abrigo encontrarás en ellos;

Vé, si despues de derribar colosos

Llega á tí la tormenta enfurecida,
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De gritos y de lágrimas henchida

Y aun sedienta de sangre y de sollozos.

Pero no, mi querub ya tu adivinas

Que no vas á sufrir esos dolores,

Pues no se ocupa en deshojarlas flores

El huracan que despedaza encinas.

•

Tienes padre, además, nada le arredra

Para hacer mas risueño tu destino,

Cual para verse corpulento pino

Allá en los campos el arbusto medra.

El, vida mia, mientras yo te enseño

A confiar en la fé de los cristianos,

Y á ver de la miseria el rudo ceño,

Colocándote el óbolo en las manos;

Con su constancia y con su amor profundo

Abrigando tu cándida inocencia

Bajo el sábio timon de la esperiencia

Te apartará del lodazal del mundo.

No te envanezcas, te dirá, si hermosa

Eres, hija, en la edad de los amores,

Que mas pronto deshojase la rosa

Por ser la reina de las otras flores.

Y ten paciencia si del pecho tierno

Se apodera el dolor con ruda mano,

Que es mas dulce y benéfico el verano

Cuando ha sido mas árido el invierno.

Y tambien te dirá : si en dulce calma

Aparece, mi bien, un dia sereno

Es porque quiere retumbar el trueno,

Partir el rayo la jigante palma.



Pero no, vida mia, yo no creo

Que tu vas á sufrir tan rudamente

Porque nunca ha silvado la serpiente

Del manso arroyo en el tranquilo alveo.

¿Cómo vas á sentir esos dolores

Si amarás la virtud y la inocencia,

Y cual las flores brindarás esencia,

Y como el ave cantarás amoras?

Pero ya despertó, sus lábios rojos

Me han llamado sonriendo de sorpresa,

Y parece mas rubia su cabeza

Porque tienen mas luz sus negros ojos.

Dulce bien de mi vida, mi esperanza,

Mi emblema de virtud, mi tierna Luisa,

¿Cómo puedo abrigar la desconfianza

De ver siempre la dicha en tu sonrisa?

Si eres tan bella! si serás tan pura!

Y en este mundo, para el alma buena

Siempre canta algun ave, el viento suena,

Duermen los mares y la luz fulgura.





 

MARTINA PIERRA DE POO.



Martina Fierra de Poo.

En el suelo que riegan y fertilizan con sus claras y leves

ondas el Tinima y el Jatibonico, se meció la cuna de la que

contamos en el número de nuestras poetisas mejores : Mar

tina Pierra de Poo.

Sus padres eran el Sr. Teniente de Infantería D. Simon

Pierra y Ruiz del Canto, y la Sra. D.a Francisca de Agüero.

—El primero era floridano, la segunda miembro de una

muy antigua y distinguida familia de Puerto-Principe. La

esmerada educacion que de ellos recibió, contribuyó en gran

manera á desarrollar provechosamente las dotes que el

cielo le concediera al nacer : en su infancia demostró una

gran precocidad, aun en las travesuras propias de la edad.

El primer acontecimiento que reveló el génio de Martina,

y sus buenas disposiciones, fué la representacion de una

comedia en que le tocó desempeñar un papel, y lo hizo con

tan notable gracia y desembarazo, á pesar de lo difícil de

su ejecucion, que la aplaudieron de una manera admira

ble, conquistando desde luego el corazon1 de los espectadores

muy á su favor.

De once años de edad hizo su primera composicion poéti

ca, inspirada por la contemplacion de la naturaleza: sus

grandiosos espectáculos son la fuente donde bebe inspiracion.

o
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En un campo, por ejemplo, jamás fija sus lánguidos y

bellos ojos indiferente, sino con la atencion profunda del

sábio que pretende investigar sus secretos, con la ternura

melancólica del poeta.

En una nocbe de esas que brillan llenas de esplendor y

hermosura en este suelo, y que únicamente pudiera descri

bir con todos sus encantos y bellezas el inmortal y sublime

cantor de Atala, fué escrita la composicion aludida ya: sen

tada estaba en un jardin, y el aroma de sus flores, el

murmurio de una cristalina fuente, la luz de la blanca

luna y el rutilante brillo de las estrellas, conmovieron su

alma hasta inspirarla.

Las dos estrofas primeras son estas que citamos, no por

su mérito literario, sino por ser fruto de una imaginacion

poética é infantil; se titulaba una noche de luna :

Está la noche serena,

Murmurar se oye la fuente,

Rueda el aura mansamente

Besando la tierna flor.

La luna desde su trono

Al mundo su luz envia,

Llena de melancolía,

De ilusiones y de amor.

Despues de ésta escribió muchas, pero hasta la edad de

catorce años no publicó ninguna; el primer periódico don

de colaboró fué el Fqjial de Puerto-Príncipe, y desde que dió

á conocer su nombre se acogió con inefable placer, ya como

discípula de Talia, ya como hija de Apolo : todos los pe

riódicos que circulan en esta Isla solicitan con empeño sus

producciones.
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Una época hubo en que de su mente brotaron á millares

obras de esquisito gusto y gran mérito literario, en el año

de 1851; su facilidad para escribir era tan grande, que pa

recía un torrente desbordado : ninguna de esas obras conser

va, y entre ellas se distinguió la que hizo á la memoria de

Joaquín de Agüero, su tio.

En ese año perdió su familia la buena posicion social que

hasta entonces disfrutaba: se nubló el horizonte de su

felicidad, y el noble corazon de Martina fué el blanco

donde penetraron certeros los tiros de la desgracia, lacerán

dolo con crueldad; pero no estinguiendo jamás en él la vir

tud, la fé, ni los sentimientos de bondad que la hacen ado

rable.

Largo tiempo pasó así, sumergida en un mar de que

brantos, los que pusieron aprueba su denodado valor, hasta

que en Diciembre del año de 1859 abandonó el suelo natal

y vino á la Habana. El huracan del infortunio no habia po

dido apagar la sacrosanta llama del génio que ardia en su

alma, y cediendo á las instancias de los individuos que

componían en esa época la Junta Directiva del Liceo, se

presentó en él á desempeñar en el drama de Rodríguez

Rubí La trenza de sus cabellos, el papel de la protagonista :

los nutridos y espontáneos aplausos que conquistó debieron

alentar su corazon, cuando á los pocos dias volvió á apare

cer en el otro drama tambien del mismo autor titulado Bor

rascas del corazon; entonces el triunfo fué completo, un coro

de voces le dió vivas de admiracion, una lluvia de flores

cayó á sus pies, homenajes justamente tributados al génio,

mas justos aun cuando su ejemplo despertó entre las jóve

nes socias del Instituto el gusto por el arte dramático hasta

entonces muy decaído, pues solo constaba de un escaso nú

mero su Seccion.

Las sociedades de Recreo de la Habana, y las de los pue

blos vecinos, á ejemplo del Liceo, la llamaron á su seno, y
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en todas ha prestado servicios, ayudando á las Secciones

dramáticas y literarias, de las cuales es sócia facultativa,

con los frutos de su talento, y sus disposiciones artísticas.

Poco tiempo despues de esos acontecimientos conoció al

muy apreciable joven escritor dramático Licdo. D. José

Poo, que prendado de sus altas virtudes y no ménos gra

cias naturales, solicitó de los padres de Martina su mano,

la que obtuvo con su inmenso y constante amor. Su esposo

ha sido para ella al encontrarlo en el camino de la vida, el

premio con que el Eterno ha querido endulzar las muchas

amarguras que en cáliz del sufrimiento bebió.

En la poesía que á acontinuacion ponemos se revela la

ternura con que lo ama, y eí tino con que sabe merecer y

conservar siempre en el corazon del esposo los mismos sen

timientos de amor que le inspiró un dia, uniéndolos además

los lazos del génio y la inteligencia, que tan poderosamente

encadenan las almas hasta confundirlas : ¡ qué consorcio tan

divino !

Y que estraño es se encuentren en el camino de la vida,

dos almas así, hermanas, sin que ante ellas se levante el

formidable muro del imposible*.

Esta poesía es la espresion de un alma apasionada, todo

en ella es dulce, bellísimo :

EL VIAJERO.

A MI ESPOSO.

Con paso lento y desigual cruzaba

Triste un viajero de Africa el desierto,

Grueso baston su diestra sujetaba,

Y con la izquierda, trémulo, enjugaba

Su noble rostro de sudor cubierto.
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A cada paso, por la arena ardiente

Se calcinaba su entumida planta,

El sol tostaba su morena frente,

Y al respirar la atmósfera caliente,

Sed horrible secaba su garganta.

Agotadas sus fuerzas, jadeante

Postróse al fin bajo su pena intensa.

Creyó que iba á morir alzó un instante

Al cielo su mirada, y anhelante

Volvió á fijarla en la llanura inmensa.

Y de súbito un rayo de esperanza

Disipa de su rostro el triste ceño—

Fija ansioso la vista en lotananza

Y duda aun si lo que á ver alcanza

Es un delirio, realidad ó sueño.

Mas no es delirio, nó por un momento

Queda sumido en religioso estdsis

Late su pecho, y recobrando aliento

Llega por fin, henchido de contento,

A un delicioso y encantado oásis.

Allí, para templar la sed ardiente,

De un agua pura que jamás se agota

Un manantial halló, cuya corriente

Formando un arroyuelo transparente

De oscura peña murmurando brota.

Dulce coro de arpados ruiseñores

Llena el aire de mágica armonía,

El suelo esmaltan matizadas flores,

Y confunden con ellas sus colores

Mariposas que liban su ambrosía.

A su apetito la africana palma

Dióle del dátil la sabrosa fruta;

A Dios bendice con fervor su alma,
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Y halla la dicha reposando en calma

Bajo la sombra de florida gruta.

Cuando á la luz de la siguiente aurora

Se despertó de su tranquilo sueño,

Volvió con emocion embriagadora

A contemplar la vista seductora

De aquel paisaje espléndido y risueño,

Y aquella alfombra de pintadas flores,

Y aquella fresca y cristalina fuente,

Aquel coro de arpados ruiseñores,

Aquel cielo de vívidos colores

Y aquel tan grato y perfumado ambiente.

Tanta belleza que estasiado admira

Y de su suerte la feliz mudanza

Le hacen creer á veces que delira

Mas palpa el bien, y con placer respira

Porque está realizada su esperanza.

Y cada un nuevo dia,' sonriente

Fija la vista en el erial camino;

Y entónces comparando alegremente

El mal pasado, con el bien presente,

Bendice á Dios, por su feliz destino.

¿ Has oido mi canto, esposo amado ?

Pues que conserves en tu mente'quiero

Esa historia que en él te he relatado,

Porque es la imágen fiel de^mi pasado,

Y la mia es la historia del viajero.

El viajero soy yo : yo que abatida

Y de pesar el corazon cubierto,

Próxima á sucumbir, desfallecida,

Llevaba mi existencia aborrecida

Del mundo por el árido desierto;
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Pues miraba mis bellas ilusiones

Que á impulso del dolor desparecian,

Y sedienta de dulces emociones

Solo encontraba impuros corazones

Que mi amor ideal no comprendian.

Por eso al verte, idolotrado esposo,

Sentí un placer dulcísimo, inefable,

Pues en tu seno amante y cariñoso

Encontró el mio, de gozar ansioso,

De puro amor venero inagotable.

Y fué mas dulce para mí tu acento

Que el trinar de los pardos ruiseñores,

Y palpitó mi corazon violento

Cuando aspiré tu embriagador aliento

Mas grato que el perfume de las flores.

Y cuando en santo y amoroso lazo

Por siempre unidos ante Dios y el hombre,

Sentí de esposo tu primer abrazo,

Yo recliné mi frente en tu regazo

Y con delirio pronuncié tu nombre.

Y cada vez que luce un nuevo dia,

Y unidos y dichosos nos encuentra,

Goza mi pecho férvida alegría,

Pues toda la ambicion del alma mia

En conservar tu amor se reconcentra.

Y comparando con el bien presente

El pasado rigor de mi destino,

Yo bendigo tu nombre dulcemente,

Y gracias doy al Ser Omnipotente

Que te puso en mitad de mi camino.

El Liceo de G'uanabacoa, galante siempre y generoso,

quiso demostrar á Martina el mucho aprecio en que ha es
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limado siempre sus valiosos servicios, y le regaló una mag

nífica y costosa pluma de oro.—A tan insinuante y satisfac

toria prueba de cariño, se apresuró ella á darle las gracias

por la distincion, en este soneto que recitó con voz conmovi

da en el mismo acto del presente :

SONETO.

Cómo disipa ennegrecida bruma

Del ígneo sol el rayo refulgente,

O cuál deshace el huracan rugiente

Del mar airado la nevada espuma;

Así disipa la ignorancia suma,

Del génio ilustre, la palabra ardiente,

Cuando la graba en el papel luciente

Lleno de fuego, con dorada pluma.

Una me das : espléndido tesoro

Que yo recibo llena de contento,

Y aunque del génio la mision que adoro

Nunca podré seguir en mi ardimiento,

Para escribir con esa pluma de oro

Me falta numen, mas me sobra aliento.

En el Ateneo, la noche que ocupó la tribuna para leer

una poesía, dedicada al mismo, y describiendo su impor

tancia, fué interumpida numerosas veces por los aplausos

que en medio de un vértigo general de entusiasmo le pro

digaron.

Un periódico crítico bastante severo, que circulaba en

esos dias en esta sociedad, hizo de la poesía un juicio justo
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é imparcial, calificándola así : « ¡ Qué versificacion mas ro

busta y sonora en lo general ! qué pensamientos tan eleva

dos y enérjicos! con qué inspiracion ha sido escrita la

poesía ! »

Su mucha estension no,nos permite insertarla íntegra sino

en reducidos fragmentos.

AL ATENEO.

FRAGMENTOS.

Me han dicho que aquí un templo

A las artes y ciencias se levanta.

Que lleno de dulzuras el poeta

Con entusiasmo canta,

Por que esta sociedad ama y respeta

A todo aquel que en nuestra hermosa Antilla

Por su virtud 6 su talento brilla.

Y que todo el que amante

De nuestra patria este recinto pisa,

Por su gloria y su bien siempre anhelante

Ostenta por divisa

Un lema do han impreso

Las palabras de amor que tanto dicen:

«Patria, virtud, fraternidad, progreso.»

El amor de la patria, amor divino,

Dulcísimo y profundo

Que en nuestras almas el Criador imprime;

En mi seno brotó noble y fecundo

Desde mi tierna infancia.

Por él los golpes del feroz destino

Arrostré con impávida arrogancia,

Que de ese amor bajo el influjo ardiente

El hombre mas cobarde es un valiente

Y el pueblo mas humilde otro Numancia,

10
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Y oxistiese un alma indiferente

A la voz de su patria idolatrada

No puede ser cubana; porque ardiente

Siempre adoró sus lares.

Mi Cuba es un Eden y como ella,

No hay otra tan espléndida y tan bella

Que brote de la espuma de los mares.

Oh sí! yo la idolatro

Con un amor que raya en desvarío,

Y recuerdo en mis años juveniles

Cual se elevaba el pensamiento mio

Al contemplar la májica belleza

De su rica y'feraz naturaleza,

Y cuantas otras, inocente niña

Del alba á los primeros resplandores,

Corria'alborozada

Por la feraz campiña

Siempre cubierta de silvestres flores,

Y cojiendo á mi antojo las mas bellas

Empapadas aun por el rocío

Cual rico adornolas prendía en mi falda,

O formando con ellas

Lindísima guirnalda ,

Que colocaba en mi morena frente,

Iba despues alegre á contemplarme

En el límpio cristal de alguna fuente.

Yo tambien, yo tambien en esas horas

De inspiracion ferviente,

Una chispa fugaz, una centella

Sentí cruzar por mi cerebro ardiente,

Y arrebatada, el arpa preludiando

Quise que resonara

Con peregrinas notas

De dulzura y cadencia tan ignotas,

Que mi nombre los nombres eclipsara -

De Safo y de Corina; y mas que á Homero
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De admiracion henchido

Me aplaudiese entusiasta el Orbe entero;

Para poder- decir con alegría

Al conquistar el láuro apatecido:

Para tí lo he ganado, Patria mia!

Mas perdona, perdona, amada Cuba,

Si no pude ofrecerte

Lo que anhelaba en mi delirio loco.

Fué para enaltecerte

Mucha mi audacia, mi talento poco.

Y aunque al olvid* condené mi lira

Desengañada y triste ,

Vergüenza no me inspira

De mi ambicion de gloria el noble esceso,

Pues no nació de temerario orgullo,

Si del inmenso amor que te profeso.

Y si hasta ahora en mi inacorde lira

Solo canté mi pena ó mis amores,

Hoy me atrevo á pulsarla

A la par de I0s ínclitos cantores,

Pues para secundar tan noble intento

«Me falta numen, mas me sobra aliento.»

Y aunque no está mi pobre intelijencia

De la vuestra á la altura,

No rechaceis el óbolo que os brindo,

Pues inmensa ternura,

Cual vosotros, á Cuba le profeso,

Y por su dicha sin pensar muriera,

Que tambien llevo escrito en mi bandera:

«Patria, virtud, fraternidad, progreso.»

Los tristes recuerdos del pasado y la gratitud por la

Habana, tan propicia como bella, tan generosa como ilus

trada, le han inspirado la composicion siguiente, que recitó

no hace muchos dias en la tertulia literaria del Liceo, y

la aplaudimos de todo corazon, pues además de su mérito
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literario tiene para nosotras un encanto superior: hay en

ella el nombre del Camagüey, y al pronunciarle palpita es

tremecido de gozo el corazon; allí están tambien nuestras

primeras y mas dulces afecciones: bajo ese cielo nacimos,

regamos su suelo con el llanto de nuestras penas, y en cada

una de las hojas de sus hermosas plantas tenemos simboli

zado un recuerdo, un beso en cada flor; allí en su seno vive

ese tesoro que llamamos / Madre, ! y en un modesto sepul

cro se encierran los restos de nuestros queridos hermanos !

En gracia del amor que le profesamos á nuestra pátria

debe perdonársenos nos háyamos detenido en una digresion

tan estensa; hé aquí la poesía que mencionamos antes de

ella:

LA HABANA Y EL CAMAGÜEY.

En un lugar muy bello de nuestra Cuba hermosa,

Rodeado de palmares, se encuentra el Camagüey ;

Allí donde se hallaba en otra edad dichosa

Un pueblo que era todo de raza siboney.

Ahora como entónces su suelo fertilizan

Arroyos que murmuran con májico rumor,

Ahora como entónces las auras se deslizan

Formando entre las flores un ruido encantador.

Ahora como entónces ostentan sus plumajes

Mil aves que en sus bosques gorjean de placer,

Ahora como entónces magníficos paisajes

La pródiga natura derrama por do quier.

Mas como los de entónces no existe ya ni un hombre,

Pues toda se estinguiera la raza siboney.

Allí se vé otro pueblo, y con distinto nombre,

Como es la que lo habita, tambien distinta grey.
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Mi madre y mis hermanos á ella pertenecen,

Allá nacieron ellos, tambien naciera yo ;

Que en medio de las palmas y seibas que allí crecen

Su brisa mujidora mi cuna remeció.

Por eso amo ese pueblo con un carillo santo,

Y siento que una lágrima resbala por mi tez,

Al recordar el tiempo en que gozara tanto ;

El tiempo de mi alegre y cándida niñez.

Qué edad tan apacible, tan grata y deliciosa!

Qué pura y que inocente llegué á la juventud,

Mirando por dó quiera un porvenir de rosa,

Gozando mil ensueños de amor y de virtud !

Cuán grande ante mis ojos mi pueblo aparecía!

Qué bello de su aurora el límpido arrebol !

Qué lindas sus mujeres ! qué espléndido su dia !

Qué verde sus praderas ! qué fúlgido su sol !

Mas ¡ay! que la desgracia batió sus negras alas :

Rugiendo en torno mio, bramó la tempestad,

Cubrióme de natura las refulgentes galas

Tras un velo densísimo de inmensa oscuridad.

Mis ilusiones castas, mis sueños seductores,

El fiero desencanto tronchó sin compasion,

Cuál troncha en la pradera las mas hermosas flores

El soplo enfurecido del hórrido aquilon.

Llorando sin consuelo fijaba en lontananza

Mi vista entristecida, buscando sin cesar,

Entre la densa bruma, la luz de una esperanza

Que mi dolor intenso viniese á. consolar.

Y quiso al fin piadoso el Ser Omnipotente

Mostrar ante mis ojos un rayo de esa luz,

Y ví con alegría su lumbre refulgente

Rasgar del horizonte el lóbrego capuz.
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Cobrando nuevo aliento, alzé mi frente mustia,

Fijé la vista en ella, y de su lumbre en pos,

Dejé mi amado pueblo, mas con mortal angustia

De eterna despedida le di mi triste adios.

*
* *

En otro lugar bello tambien de Cuba hermosa

Elévase otro pueblo, que la moderna grey

Hiciera con orgullo mas culta y mas dichosa

Que aquella que fundara mi lindo Camagüey.

Tambien está rodeado de seibas y palmares,

Y el aura jira en ellos con dulcido rumor.

Su suelo fertiliza el límpido Almendarcs

Y el cielo tambien brilla con májico esplendor.

Encierra su recinto mujeres candorosas

De rostros hechiceros, de lángido mirar,

De nobles corazones, que siempre cariñosas

Del mísero que sufre consuelan el pesar.

Y agítase en su seno ruidosa y palpitante,

En pos de los placeres, alegre multitud,

Y brilla al par la antorcha espléndida y radiante

Que guia hácia el Progreso la ardiente juventud.

Y en este pueblo hermoso poner le plugo al cielo

La luz que ante mis ojos brilló en la imensidad,

Cuando lloraba mi alma en triste desconsuelo,

Cercada por dó quiera de negra oscuridad.

Y su reflejo dulce, fantástico y divino,'

Con fé, con entusiasmo, constante yo seguí,

Y el fué quien á despecho de mi feroz destino

Burlando sus rigores condújome hasta aquí.

Y el pecho palpitante, mas lleno de confianza,

Salud, oh noble Habana, te dije con amor,
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Recíbeme en tu seno, y colma mi esperanza,

Borrando de mi alma el negro sinsabor.

Y en tí se realizaron mis sueños seductores

Viviendo venturosa tras tanto padecer,

Pues miro ante mis ojos brotar de nuevo flores

Y gratas impresiones encuentro por dó quier.

Y de un amante esposo las férvidas caricias,

Y de mis tiernos hijos el dulce sonreir,

Mi corazon embriagan de célicas delicias

Haciéndome ¡ oh Habana ! tu nombre bendecir.

Si allá entre sus palmares la luz primera vieron

Mi madre y mis hermanos, si allá nací tambien,

Mis hijos y mi esposo su cuna aquí tuvieron,

Y aquí don1; están ellos, aquí tengo mi eden.

Por eso te amo tanto, y tengo confundido

Tu nombre con el nombre del pueblo en que nací :

Allí fué de mi infancia el tiempo mas querido ;

Mas hoy de mi presente los goces tengo aquí.

Perdona pues, oh patria, si es tanta mi ventura

Que á tu adorado suelo no quiero retornar,

Allá en mi juventud bebí tanta amargura,

Que aun siento á su recuerdo mis lágrimas brotar.

Mas guarda para siempre los sueños de mi infancia,

Y de mis quince abriles la cándida ilusion,

Así como á despecho del tiempo y la distancia

Conserva tu recuerdo mi amante corazon.

Mas tú mi hermosa Habana, mi suelo hospitalario

En cuyo amante seno confiada me arrojé,

Tú de mi amor encierras el místico santuario,

Tú tienes mi ternura, mis votos y mi fé.

Pues colmas mi presente de puros regocijos,

Y miro en tu horizonte mi estrella relucir,
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Al lado de mi esposo, rodeada de mis hijos

Tranquila y venturosa aguardo el porvenir.

Y solo pido al cielo que cuando yo sucumba

A ellos pueda darles mi santa bendicion,

Y á tí, mi hermosa Habana, te ruego que mi tumba

Encierre para siempre tu fúnebre panteon.

Algunos pesares que ha sufrido, tales como la muerte de

sus amados padres, la han sumergido en un gran desaliento,

no porque- del todo haya abandonado la poesía; pero ya no es

con el empeño que en los primeros dias de su juventud.

Por otra parte sus deberes de esposa y madre, la han dis

traído mucho del cultivo, de las letras; pues es eficaz en ellos

hasta el grado de ser sus únicos encantos. Martina Pierra es

una de esas muy pocas mujeres que están llamadas á ser

verdaderamente el ángel del hogar.

La sociedad la estima como una de sus matronas mas

respetables, cada una de sus amigas tiene en . ella una her

mana fiel hasta el heroísmo; siempre lleva en sus manos el

blanco cendal de la caridad para enjugar la lágrima dolien

te que rueda por las mejillas del pobre y los desgraciados.

Ojalá el cielo prolongue su feliz existencia.

¡Dichosas las mujeres que como ella llenan la mision

que les impuso el cielo!

Aunveuando la muerte cierre con el sueño eterno sus

párpados, su nombre no se confundirá en las sombras del

olvido, pues ha sido una de las que ha honrado -la pátria, y

esta amante y agradecida grabará con caracteres indelebles

sobre el zócalo de su tumba, la espresion de su amor.

Y el sol de la inmortalidad con sus fúljidos rayos forma

rá esplendorosa aureola en su derredor.

Y los que la conocieron y amaron invocarán su nombre,

bendiciendo siempre su memoria.
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Catalina Mripez.

Nació en Madruga, y allí permaneció hasta la edad de

15 años. Su padre era un médico ilustrado y amante de la

poesía, y por tanto esto hubo de influir mucho en el deci

dido amor que nuestra poetisa sintió desde muy niña por el

divino arte de los dioses del Olimpo. Era tal su entusiasmo,

que cuando venia á sus manos un libro cualquiera, buscaba

en sus pajinas los versos que hubiese, y con pocas veces

que los leyese los recitaba muy bien, pues ha debido á la

naturaleza el don de la memoria en grado sobresaliente. Su

tendencia á la contemplacion, y su esquisita ternura, según

se advierte en todas sus composiciones, nacen sin duda de

esas impresiones que en la primera juventud influyeron en

su alma, al verse rodeada de los encantos y casi patriar

cales costumbres de nuestros campos, y los magníficos

paisages ote la espléndida naturaleza de los Trópicos, don

de todo es amor y belleza. Despues de los 16 años hubo

de trasladar su domicilio á la capital el padre de Catalina,

y sin duda el dolor de la separacion de su pueblo natal le

inspiró la tiernísima composicion titulada La despedida á

mi hogar, qué se halla colocada en el tomo de sus poesías

n
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recientemente publicado en Matanzas, y la cual en el con

cepto de los intelijentes es una de las mas preciosas joyas

de ese libro; por su melancólica sensibilidad, y por la natu

ral sencillez de la forma que la reviste. ¿ Quién no sentirá

estremecerse las mas delicadas fibras de su alma, al fijar la

vista en esas pajinas, en donde campean estos pensamien

tos, que solo una mujer puede espresar con esa amable sen

cillez y encanto.

«¿Qué va á ser de mi vida en las ciudades?

Dije vertiendo doloroso llanto.

¡Adios la santa paz de este recinto:

Dulce retiro, adios!

No mas tranquila al declinar la tarde

Podré vagar entre modestas flores,

Sin que coronen mi morena frente

Las sombras del dolor:

No mas al bosque guiaré la planta

A escuchar el arrullo de las aves,

Contemplando las nubes, matizadas

De nacar y carmín.

Quedad sin mí, la bullidora fuente,

El fresco otero, la arboleda umbrosa,

La oveja baladora, el dulce mango

Y el lindo colibrí.

Tal vez no vuelva á contemplaros nunca,

Mis palomas variadas y queridas.

¿Cuál será mi destino en ese mundo?

¿Qué será de mi allí?

Y añade, despues de otras estancias no menos bellas y

contemplativas.

Aquí brinda la brisa su frescura,

Blando lecho la grama, y la tojosa

Su canto melancólico, que escucho

Con suave languidez;
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Paz Ja virtud, sosiego la inocencia,

Calma el silencio, el alba poesia,

Y el céfiro vagando en los jardines,

Inefable placer.»

El jénio poético de Catalina es fecundo y variado, su lira

se ha ensayado felizmente en otros tonos, y en ellos ha dado

pruebas de que ha debido á la naturaleza un estro valiente.

La magnífica sátira A Elisa, que mas parece obra de un filó

sofo, que de una mujer, está sembrada de pensamientos

graves, y en mas de algunos jiros nos recuerda á Jorge

Manrique, como atinadamente dice el Sr. Poey en el pró

logo del libro. Tambien en la sátira La Calumnia manifiesta

sus felices dotes para este género: la opinion del Sr. Poey,

la reputada autoridad de nuestro eminente naturalista y

literato, es una doble garantía para que nuestro voto

adquiera mas justificado concepto: he aquí unos tercetos de

la bella composicion.

«Los lucientes cabellos, qué se vuelven?

El carmin de la tez, los lindos ojos

En el polvo y la nada se resuelven.

No templan de la parca los enojos

Los dientes de marfil, la tersa frente,

El cuello de azahar, los lábios rojos.

"Esta es una de las composisiones que mas realzan á la

poetisa, bajo el aspecto satírico y filosófico, añade el Sr. Poey

y continúa luego: En la poesia titulada "La Calumnia," el

estilo es digno de Argensola." dice así:

«La hemos visto allanando los conventos,

A las vírgenes puras ofendiendo,

De mentiras tachar sus juramentos;
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Y yo la he visto en ademan horrendo

En torno de un sepulcro venerado,

Las tranquilas cenizas revolviendo.»

La sátira "El Fatuo afrancesado" es un modelo en su jé-

nero, y ella sola bastaría á ceñir á Catalina la corona de

buena poetisa, cuya idea la han dejado consignada los dis

tintos periódicos que se publican en el estrangero, copiando

esta composicion en lugar preferente. Los siguientes rasgos

darán una muestra del indisputable mérito de ella: es una

de las buenas joyas de nuestra infantil literatura.

icPetulanto y soplado cual ninguno,

Llega al teatro el último, y se sienta

Los palcos revisando uno por uno.

Fatal es lo que allí se representa

Si el autor no es( francés ni en griego escribe.

El teatro español le desalienta,

Admirador de Crebillon y Scribe,

Deprime á Moratin, Lope y Moreto;

Y por la Francia y por sus hijos vive.

Aplaude algunas veces los mejores,

Como el burro flautista, casualmente;

Mas otras le entusiasman los peores.

Se trouve malhereux y displicente

Cuando el acto primero ha terminado,

Y al segundo se marcha indiferente.»

«En Francia muchas dichas ha gozado

Le jeune homme elegant; en un momento

Cien damas del bon ton ha conquistado.

Desafios? si tuvo mas de ciento!

Mais tout hereusement, porque Cupido

Di ó á su brazo valor y atrevimiento.»
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Es indudable que leyendo sus composiciones se concibe

de ella y de sus dotes de poeta una distinguida opinion,

á la vez que se advierte ha estudiado con provecho. Ca

talina ha tenido el juicio de huir de esa ampulosa alga-

rabia de frases huecas con que se suele vestir la poesía

aprendida ó sean los poetas de arte. Ha seguido buenas

huellas desdeñando el exagerado romanticismo, que pa

ra afectar mas sublimidad v rareza, se escuda tras el fantás-

tico aparato del desencanto.

Así se espresa en la poesia "A Camila Sobrado," que pa

rece pulsa tambien la lira.

«Cuando eleves feliz tu dulce canto,

Si lo quieres benéfico y sonoro,

Pulsa la cuerda de brillante y oro

Que dichas brinda y entusiasmo santo:

Los jemidos del negro desencanto

No sientan bien al femenil decoro,

Y es del poeta la mision sublime

Secar el llanto del que triste jime."

Así es como se debe comprender el arte sublime de lo

bello, y por ello felicitamos á la poetisa aconsejándola que

no abandone esa interesante senda, la mejor que debe fre

cuentar todo poeta que ame la gloria.

La poesia 'A la Luna," es una de las mas entonadas y

completas que ha producido la lira de esta musa cu

bana, y no tememos asegurar que pocas en Cuba han can

tado hasta ahora con mas belleza al astro de la noche:

en ella revela su autora las ricas galas de su imaginacion,

y la espléndida facultad contemplativa de su alma. Dice el

Sr. Poey "por ellas ha conquistado un nombre honroso que

tambien enaltecerá su patria."
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A LA LUNA.

A tí, pálida reina del espacio,

Alzo mi canto ahora,

Y el alma mia estremecida siento

De entusiasmo, de amor y de contento.

Astro escelso de amor y poesia, '

Cuando asomas tranquilo y sonriente

Por las puertas de Oriente

Derramando esplendores y armonía,

Alzo hasta tí mi espíritu ajitado,

Y en dulce arrobamiento

De nueva vida enriquecerme siento.

¿Adonde vas ahora,

Celeste inspiradora,

En tu carro de estrellas y de nubes?

¿Te vas á hundir con presuroso paso

En los hondos confine? del Ocaso?

¡Oh no, detente, por piedad, detente!

Detente, Luna hermosa,

Y acoje cariñosa

El himno enamorado

Que alzo á tu disco de esplendor bañado.

Casta esposa del Sol, reina del Eter,

Tu manto luminoso

Difundes misteriosa por el suelo,

Y en la estension vastísima del cielo.

Al beso de tus rayos brilladores

Se conmueven las flores,

Se anima el bosque umbrio,

Y tiembla enamorado el manso rio.

¡Oh! quién no siente, quién, de amor divino

El alma arrebatada

Ante, el raudal de lumbre refuljente
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Que lanzas compasiva

En la estacion estiva?

¿Quién, en lágrimas dulces anegado

No'ensalza tu belleza,

Cuando al nacer de un apacible dia,

Pálida y desmayada

Y de nubes velada,

Te arrastras por el cielo lentamente

Con paso triste, incierto,

Como vírgen perdida en el desierto?

¿Quién las tiernas primicias de su alma

No te rinde afanoso

Antes de herir con plectro diamantino

El laud placentero,

Para arrancarle el cántico primero?

¿Comprendes tú, consolador planeta,

El entusiasmo santo

Que me inspira á ensalzarte en este canto?

Tengo un alma jigante de poeta,

Y siento ansiosa la pasion mas pura

Por las obras sublimes de Natura.

Si el tierno enamorado

Mira al traves de la importuna reja

De tu esplendor bañado

El rostro delicado

De la casta beldad de sus ensueños,

Reitera con empeños

Las promesas ardientes. *

¡Oh poder de tus rayos transparentes!

El infeliz cautivo

Si en tí la vista desolada fija,

Siente languidecer la pena dura

Que le llena de espanto en su clausura.

El mísero doliente

Si alcanza á ver'desde el revuelto lecho

Tu lumbre'refuljente,

Se mira reanimado,

Y alzando al fin la atormentada frente,
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Dirije consolado

Himnos llenos de amor al Increado.

• La madre cariñosa

Suspende placentera al dulce niño

Con sonrisa de paz y do cariño.

Y esclama: "Vida mia.

Alza la frente bella,

Tú ves la hechura aquella,

Melancólica y dulce cual ninguna?

Es la Luna, mi bien, esa es la Luna."

¡Oh reina del vacio, quién pudiera

Diques ponerle á tu veloz carrera,

Y en el cielo de Cuba, suspendida

Dejarte triunfadora

Derramando tu lumbre bienhechora!

De tu brillo admirado

Te alzó el pagano majestuoso templo,

Y de hinojos postrado

Su Dios te proclamó con ansia ardiente

Alzándote sus preces reverente.

Si se atreve una sombra vaporosa

A velarte importuna,

Es porque está de tu beldad celosa,

Cándida, bella y seductora Luna.

¡Oh! no mueras jamás: deten tus pasos

En el centro del alto meridiano,

Y en perpétuo equilibrio sostenida,

Bríndale paz y regocijo y vida

Al hombre, de la tierra soberano.

Fiel testigo es tu luz de los dolores

Y revueltas del mundo:

Tanto pesar profundo,

Tanta guerra homicida,

Tanta bárbara lucha fratricida.

Desde ese trono azul en que te asientos

Vistes correr el abundoso Xanto,

Mezclado en sangre y llanto,

Y el imponente estrago
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De Palmira y Cartago.

¡Quién sabe si á tu lumbre bienhechora,

De la noche en el seno

Vertió Guzman el Bueno

Triste llanto, del alma desprendido,

Por el hijo querido

Que vid morir, á la sangrienta mano

Del bárbaro africano?

Qnién sabe ¡Oh Luna! en tu inmortal carrera

Cuantas desdichas sin cesar deploras,

Y si aflijida lloras

Cuando vas en Ocaso á oscurecerte,

Del mísero mortal la dura suerte?

¡Oh! divisa del árabe tostado,

En mi pecho abrasado

De purísimo amor, yo te levanto

Un alto pedestal y un templo santo,

Y si el sabio á traves de sus cristales

Sabe que tienes claridad prestada,

No importa, no, desventurada hermosa,

Que aun te ostentas serena y majestuosa.

Aun puedes difundir tu lumbre pura

Por los risueños campos

Cubiertos de verdura,

Por el Eter tranquilo,

Sobre pueblos y razas á millares

Y en la estension de los inquietos mares.

Planeta de la tierra misterioso,

El esclavo afanoso

Si te mira nacer, alza la frente,

Deja el trabajo activo,

Y con la voz doliente

Se pone á preludiar canto nativo.

¡Quién sabe si á favor de tu luz pura

Que al universo abarca

Pulsó su lira el inmortal Petrarca

Entonando loores

Al supirado bien de sus amores!
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El Niágara espumoso

Al verte aparecer púdica y bella,

Adorna su ruidosa catarata

Con torrentes de luz y ondas de plata.

No sabes como el Sol, dar á las plantas

Reluciente esmeralda,

Ni á las nubes carmin, topacio y gualda,

Ni risueños matices á las flores;

Ni alados trovadores

Alzan á tí su cadencioso acento,

Ni viertes melodias como el viento:

Ni guardas en tu seno cual los mares,

Peces, conchas y perlas á millares;

Ni tienes voz como el jigante trueno;

Mas tu casta belleza,

Tu angélica tristeza,

Y esa luz que tu disco diviniza,

Cuanto abarca, engrandece y poetisa.

¡Ay! como jime el corazon, bañado

En tétrica amargura,

Cuando Faye inspirado,

Con sus cóncavos lentes te examina,

Y esclama al fin, con persuasivo acento, ,

"Esa hechura divina,

De un Sol es el cadáver macilento."

Mas, si la ciencia humana

Alcanza á predecir tu dura suerte

Y vé que reina en tu estension la muerte,

Aleje yo mi pensamiento humilde

Por siempre, sí, de tan siniestro fallo,

Que al beso de tu lumbre deliciosa,

Fijando en tí mi deslumbrada vista,

¡Oh Luna! te consagro cariñosa

Todo mi fuego celestial de artista.

Catalina Rodríguez ha conquistado un lauro en los "Jue

gos Florales" del Liceo de Matanzas, lauro que la honra

doblemente tanto por la magnificencia de la obra (Poema
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al Trabajo) cuanto por caberle la satisfaccion en la historia

de las letras cubanas, de ser la primera dama que se presen-

tára hasta hoy á disputar un premio en esta clase de justas

literarias.

Pero desgraciadamente no favorece á su valiente áni

mo el tesoro de una salud inquebrantable, pues la mayor

parte de su existencia trascurre agobiada de padecimien

tos físicos y morales : en cambio y como uno de esos

privilegios que son propios de las almas elevadas y sen

sibles, ella se entretiene en ahuyentar sus acerbas amargu

ras pulsando la lira, que como inapreciable amuleto la con-

lsuea y anima. La composicion "A la Luna" se dice que tu

vo vida en uno de esos aciagos instantes, y en medio de los

dolores de una grave enfermedad que la redujo por espacio

de algun tiempo á un estado lamentable con peligro de la

existencia.

Ha escrito dos comedias en verso; una en dos y otra en

tres actos, las cuales ha sometido al juicio de varios inteli

gentes, quienes las han juzgado favorablemente y en el con

cepto de medianas: la opinion de los que sin mezquinas

pasiones saben juzgar igualmente lo propio y lo extraño,

coloca á Catalina al lado de Luisa Perez, por su esquisita

sensibilidad, por lo correcto de sus pensamientos, y por sus

tendencias filosóficas, al par de su tierno estilo, verdadera

mente poético y florido. Es poeta de corazon y de cabeza,

adviértense en ella génio y arte y sus pensamientos, re

velan que el alma vive mas cerca del cielo que de la tierra,

como lo prueba su última composicion "Junto al bosque"

en que la forma es tan clásica como el estilo.

El Romance "Ansiedad," publicado últimamente en la

"Ilustracion Americana" es primoroso, y omitimos entrar

en detalles de su belleza porque en conjunto puede juzgar

se como una valiosa perla. El periódico lo ilustró con una

Jámina bellisima, representando una estensa bahía y en lo
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tananza la nave que ella quería impulsar con su aliento, dán

dole por velas las faldas, para ir á estrañas tierras: cuanto

nos place el modo con que termina, ¡quiero morir en mi Pa

tria! nosotros lo deseamos como ella.

ANSIEDAD.

Volemos, bajel ligero,

Llévame presto en tus alas,

Alas que Fúlton te diera,

A otros mundos, á otras playas.

Hiende con tu corva quilla

La inmensidad de las aguas

Del ancho mar; presto, vuela,

Que la impaciencia me mata.

Llévame, bajel lijero,

A la tierra de Quintana,

Al mismo sitio dichoso

Donde su musa preclara '

Cantó al mar con cal acento

Que otra musa no le iguala:

Y de allí partiendo airoso,

Y yo en tu popa sentada,

Corramos, ay! cual los vientos,

• Lleguemos volando á Italia,

Cuna dichosa del Dante,

Y de Tasso y de Petrarca.

Quiero ver su puro cielo,

Y sentar mi débil planta

En esa tiera fecunda.

Quiero mirar entusiasta

Los Alpes y el Apenino;

Y en el Asia el Himalaya;

Las pirámides de Egipto,
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Y los Templos de la Arabia,

Y las ruinas de Palmira,

Y el desierto de Zahara.

Oh! volemos, sí, volemos,

Que la impaciencia me mata.

Quiero ver al bravo moro

Ceñirse la rica faja

Bordada de blancas perlas;

Quiero ver en sus espaldas

Tenderse con noble orgullo

El manto de seda y plata.

Quiero aspirar el perfume

Que produce ardiendo el ámbar

En pebetero dorado,

De una morisca en la estancia.

Llévame, bajel querido,

Llévame á Grecia en tus alas,

Donde alzó su voz Homero,

Donde Safo desdichada

Se arrojó de la alta roca

Buscando tumba en las aguas;

Sí, quiero ver el Leucades,

Quiero contemplar el Niágara.

Ah! quiero ver complacida

Esa tierra americana

Donde duerme en sueño eterno

El gran padre de su patria,

Washington ilustre y. sabio,

Y donde Lincoln descansa.

Quiero contemplar ansiosa,

Y de gloria henchida el alma

El Rhin, el Danubio, el Ganges,

El Nilo, el Loira, el Guadiana.

Yo quiero ver las lagunas,

Los bosques y las montañas,

Los palacios de los reyes,

Los harenes y la Alhambra,

Los hermosos mausoleos,
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Las pínturas, las estatuas,

Y todas las maravillas

Que allá en las tierras lejanas

Ay! se esconden á mi vista.

Oh! cómo tiemblo entusiasta!

Detente ansiosa, alma mia,

Que te siento arrebatada

Con ilusiones tan bellas.

Detente... paciencia... aguarda.

Llévame, bajel ligero,

Que la impaciencia me mata.

Mas, ah! que á partir te niegas.

Si acaso viento te falta,

Toma, aquí tienes mi aliento,

Velas? te daré mis faldas;

Fuerzas te ofrezco las mias,

Si el temor de la borrasca

Te detiene, no la temas,

Que yo de hinojos postrada,

Te encomendaré al Eterno.

Faro serán mis miradas

Que salvo al puerto te lleven.

Yo sé donde está la España,

Yo sé donde queda Roma,

Yo sabré llevarte á Francia;

Tal es mi ardiente delirio,

Que con la frente apoyada

Sobre la mano, y los ojos

Cual si el sueño me embargara

Todo lo miran tan cerca,

Con direccion tan marcada,

Cual si fuera un grande genio

Que en el espacio vagara

Poniendo un ala en un polo

Y en el otro la otra ala.

Llévame, no te detengas,

Que la impaciencia me mata.

Volemos, bajel ligero,
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Que tal vez la muerte helada

Me asesta el golpe homicida.

Volemos, que siento el alma

Nadando en delicia suma

Con ilusion tan soñada.

¿Yo, contemplando otro cielo?

¿Yo, escalando las montañas?

¿Yo, patinando la nieve,

O viendo la ardiente lava

Que se eleva del Vesubio?. . . .

Mas, ah! torpe lengua, calla.

¿Dónde te lleva, alma mia,

Ambicion tan insensata?

¿Dejar el paterno nido?

¿Dejar las maternas placas,

Y las risueñas llanuras,

Y las brisas perfumadas,

Y el cielo y la luz primera

Que embellecieron mi infancia,

Y el sepulcro de mi hija!

Oh! lengua atrevida, calla!

Déj ame, bajel ligero;

Parte tú á tierras extrañas,

Que yo en mi suelo querido,

Al susurro de las palmas,

Exhalaré la existencia:

Quiero morir en mi patria.

Terminamos estos suscintos rasgos biográficos alentando

de todo corazon á la bella cantora á que nos haga siempre

sentir las dulces emociones que producen los ecos argen

tinos de su blanda voz, remedo fiel de la del inmortal

Milanés.







 

JULIA PEflEZ YMONTESÜEDCA.



Julia Perez Montes Ae Oea.

Estas páginas que están consagradas á demostrar la gran

inteligencia y los valiosos esfuerzos de las hijas de Cuba pa

ra elevarse á un distinguido puesto en la literatura, tenemos

el placer de enriquecerlas con el popular y justamente apre

ciado nombre de Julia Perez Montes de Oca, cuyo genio es

un reflejo del de su espiritual hermana Luisa.

Como ella, nació en Santiago de Cuba y allí recibió bajo

la proteccion de sus padres los principios de educacion, vir

tud y moral, que forman las mas valiosas prendas de su al

ma.

Cuando Luisa se desposó con el eminente Dr. D. Ra

mon Zambrana, toda la familia se trasladó á la Capital, en

cuyo niimero se contaba Julia, pequeña aun, pero con una

inteligencia muy clara y sus ideas mucho mas avanzadas

que su edad; y como es natural que sucediese, al estar en

un círculo mas espacioso, en una esfera mas elevada, diga

mos así, en cuyo centro brillaba como un astro luminoso su

hermano político, desplegó sus alas el génio y bien pronto

demostró, aunque en sencillos rasgos, sus facultades.

A las puertas de la infancia todavía, casi al posar sus

plantas en el umbral de la florida y hermosa senda de la

13
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juventud vibró su lira con sonoros acordes, y al compas de

ellos entonó su primer canto impresionada por la fuga de

un Sinsonte que cariñosamente cuidaba y era una de las de

licias que tenia en su hogar. Ese canto fué el preludio de

los que ahora entona con suave melodía y feliz inspiracion,

halagándonos dulcemente su eco, pues en ellos derrama el

aroma purísimo de su alma virginal.

El "Redactor de Santiago de Cuba" y el "Kaleidoscopio

de la Habana" fueron los primeros periódicos que engala

naron las columnas de su seccion poética con las produccio

nes de Julia, á su pesar, porque en gran manera realza á sus

buenas cualidades una modestia singular que se manifiesta

hasta en la expresion de su fisonomía espansiva y tierna.

La prensa periódica de la Isla, y algunos periódicos del

estrangero dan á sus obras un lugar preferente, prodigándo

le al mismo tiempo los honrosos títulos que tiene conquista

dos por su constancia y aplicacion.

En las reuniones artísticas-literarias que semanalmente

celebraba en sus elegantes y aristocráticos salones el Sr.

D. Nicolás Azcárate, resonaba con frecuencia su armónica y

fresca voz, arrancando siempre espontáneos aplausos y de

mostraciones de general aceptacion.

De igual manera ha sido recibida las veces que ha ocupa

do la tribuna del Liceo: allí leyó en los ejercicios literarios

el bellísimo y sentido romance que á continuacion ponemos,

dedicado á "el ángel de los poetas" como acertadamente di

ce en él: no puede ser mas digno ni elevado el objeto que lo

inspiró, Víctor Hugo, cuyo nombre resuena con eco dulcí

simo y sonoro por todos los ámbitos del universo, y para

quien tendrán las edades venideras mil coronas victoriosas

con que cubrir sus restos.

A instancia del Sr. Presidente, y el público que asistió á la

última tertulia literaria que se celebró en el Liceo, lo recitó

y produjo un efecto embriagador. Del acreditado periódico
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"Biblioteca Enciclopédica Popular," redactado por el señor

D. Blas López Perez tomamos la opinion acerca de lo refe

rido. "No creemos posible expresar la impresion conmove

dora y deliciosa que produjo en nosotros ese suspiro de un

alma poética consagrado al mas grande de los poetas mo

dernos. Si, podemos asegurar, que las últimas estrofas en

vuelven tan profundos pensamientos y fueron recitados con

tanta intencion y entusiasmo que Victor Hugo se hubiera

enorgullecido al oirías, y mucho mas del efecto que causa

ron en el auditorio." Dice así:

Alce el tono la voz mia

Y el viento en sus álas trémulas

Llévelo á la culta Francia,

Desde la vírgen América.

Y un canto entusiasta y puro

Mi lira jóven é incierta,

De la esclarecida Europa

Levante á la musa régia;

Cuyo gran nombre murmura

Temblando de amor el Sena,

Y canta en himnos de gloria

El ángel de los poetas.

Numen divino, que abre

Igneas y radiosas sendas

Al pensamiento estasiado

Que á nuevos espacios vuela.

Y absorto enmudece el lábio,

Y estática el alma queda

Cuando pinta de la vida

Las terríficas escenas.

Y el negro crímen flotando

Bajo masas de tinieblas,

Donde no hay sol para el alma

Ni luz para la conciencia.

Ora el amor palpitante

Con buril de fuego muestra,
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Inflamado y pavoroso

Como las lavas del Etna.

Ora triste y dolorido,

Como la amarga querella

Que el infortunio repite

En su soledad acerba.

O feliz como la lluvia

Que vierte la primavera,

En promontorios de rosas

Y en penachos de azucenas.

Ya retrata la alborada

Derramando lloro en perlas,

Entre el rubí que se cuaja

Y el oro que se destrenza.

Ya corales sumergidos

En las flores que se cierran,

Bajo las nubes que flotan

Pendientes de las estrellas.

Ya visiones ideales

Inconcebibles y aéreas,

En la realidad no vistas,

En los mismos sueños nuevas.

¡Oh musa de otras regiones

Que en el alma un astro llevas!

¡Oh columna de diamante

Del santuario de las letras!

Tiene tu génio mas luces

Que el cielo tiene centellas,

Mas susurros que la brisa,

Mas perfumes que la selva,

Mas claridades que el alba,

Mas magestad que la sierra,

Mas rumores que el torrente,

Mas que la noche tinieblas.

Mas rugidos que las olas

Encrespadas y soberbias,

Mas misterios que el abismo,

Mas rayos que la tormenta.
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Tú eres el cedro gigante

Que en el Líbano se eleva,

Y que á los golpes del Noto

Levantas la frente egregia.

Tú enciendes con fuego sácro

El altar de la clemencia

Y sobre sus gradas brilla

El padron de tu grandeza.

¡Que entre círculos de gloria

Doblas la rodilla trémula

Implorando que no surgan

Mas cadálsos en la tierra!

A tí pedestales de oro

Erigirán otras éras,

Y en los mármoles y bronce

Grabarán tu fama eterna.

La linda poesía "Abril," tiene un carácter puramente clá

sico, es un cuadro ameno, trazado con mágicos colores.

ABRIL.

Coronada de flores aparece

Por los campos Abril, el alba pura

En su lecho de nieve

Abre la puerta al camarin de grana,

Y el cielo se 'engalana

Con un manto de espuma blanco y leve

Y celajes dorados

Que vagan esparcidos

En las álas del viento suspendidos.

Tu seno inagotable

Abre, fecunda tierra, que Abril llega,

Mira ya como riega

Con manos generosas
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Lloviznas de diamante sobre rosas,

Mira aquí como crecen

Y estrellados de nácar se levantan

Tus bosques de fragantes limoneros,

Y en los aires ligeros,

Con el sol y el rocío

Diáfana y móvil red se va formando

Que va de perlas y oro salpicando

El risueño vergel y el soto umbrío.

La brisa juguetona

Fingiendo quejas y soñando amores,

Sostiene con sus álas

Un escuadron de abejas, que á las flores

El néctar roban en la antena breve,

Para labrar en su apartado asilo

Bajo el ramaje mórvido y tranquilo

La rubia miel en el panal de nieve.

Ya de las selvas el verdor sombrío,

Ya el húmedo matiz de los collados,

Ya en grato desvarío

Las anchas cimas y^los verdes prados

Adorna Abril con májico atavío;

Y la mirada ansiosa

Yerra del monte al llano,

Del alto cerro á la enramada hojosa,

Del rosado boton al verde grano,

De la nevada rosa,

Al cuajado racimo

Que en claustro de esmeralda se estremece,

Cuando despide el sol temblante flecha

Y brilla cual relámpagos deshecha

O en lluvia de topacio resplandece.

¡Cual miro de los valles levantarse

Tornasolada nube de avecillas

El vuelo dirigiendo á la montaña
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En confusion estraña!

Al ruido de sus álas temblorosas,

Sorprendidas las ténues mariposas

Se internan sin recelo

Por las selvas oscuras;

Do en medio de quebradas espesuras

Viene un delgado y límpido arroyuelo

Entre las florecillas murmurando,

En su líquido hielo

Que el manso viento con amor dilata,

Luce la espuma que jugando riza,

Y en la arena pajiza

Menudas conchas de bruñida plata.

¡Oh soledad al corazon amable!

¡Oh campo venturoso y floreciente!

¿Quién por tus dulces sotos

Y por tu cielo que el Abril colora

Con suaves gasas de purpúreas tintas

No cambia los tesoros de la tierra?

¡Cuán varias y distintas

Ruedan aquí las horas y los años,

Sin penas ni maldades.

Aquí el susurro del undoso bosque

Es dulce y fraternal, la fuente leda

Corre entre surcos de carmin y seda

Sin envidiar el terso y desprendido .

Cristal, de la cascada esplendorosa;

Ni está sobre una peña entristecido

El pájaro, desnudo de belleza,

Fijando con enojos

Y empeño temerario,

En otras aves de plumaje vário

Con torpe saña los lucientes ojos.'

¡Oh! como el alma triste se recrea

Con las sonrisas del Abril risueño,

Que el dolor, como el sueño

Sacude el ála entorpecida, y torna
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Sus sombras enlutadas

En nubes apacibles y azuladas,

Que esparcen en la vida dulce encanto

Como esparce la tarde lisongera

El undívago manto

Por la argentada cumbre de la esfera.

No tememos errar ni ser exageradas si calificamos como

una de las mas fragantes rosas que forman este ramillete

poético, á la poesía El Arroyo Seco, tan buena en la forma

como en la idea, llena de dulzura, elocuencia, y rasgos de una

imaginacion juiciosa y reflexiva.

Dice así:

¡Qué triste soledad! ¿Dónde está el ruido,

Que formaba tu linfa bullidora

En el banco de arena estremecido?

¿Arroyuelo infeliz? ¡Ya ni un gemido

Se oye en tu seno murmurar ahora!

Un tiempo fué de mágica ventura,

En que pasabas con v-aiven sereno

Por campos alfombrados de verdura,

Rompiendo tu raudal en la espesura

De selva vírgen el inculto seno.

Entonces visitaban tu corriente

Albas palomas de purpúreo pico,

Perlas regaba tu cristal luciente

Y en tus diáfanas ondas el ambiente

Iba flotando de perfumes rico.

Y vístes en tu márgen cariñosa

Zumbar de abejas el dichoso enjambre,

Tocar tu linfa la naciente rosa

Y llevar una gota^temblorosa

Del crespo seno en el dorado estambre. '

¡Ay! que todo acabó con el encanto

De tu corriente deliciosa y pura;
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Ni un hilo resta de tu dulce llanto,

Tu largo cáuce se ha secado tanto

Que semeja una triste sepultura.

¿Dónde están tus suavísimos rumores,

Y el corto césped de tu verde suelo,

Y tantas várias y galanas flores

Que ostentaban magníficos colores

En follaje de rico terciopelo?

Vuelve un momento los cegados ojos

A tu ántes verde, floreciente orilla:

Y en vez de lirios y claveles rojos

Asoma en melancólicos abrojos

Alguna entristecida maravilla.

¡Qué amarga soledad! Huye indecisa

De tí el ave fugáz, torciendo el vuelo,

Lejos murmura la pausada brisa,

Te niega el alba su primer sonrisa

Y calla de dolor, pobre arroyuelo.

Y aquella de la tarde aura risueña

Que tantos besos regaló á tu frente

Cuando rodaba tersa y halagüeña,

Hoy pasa por tu lado y te desdeña

Con giro desigual é indiferente.

Lamenta, arroyo, tus amargos daños;

Llóralos con pesar y no te asombre

El cambio doloroso de los años;

¡Que los que sufres, tristes desengaños,

Llegan tambien al corazon del hombre!

Entre el número de las que mas han agradado á todos los

que las han leído, y que han contribuido á cimentar su repu

tacion literaria se cuentan "La Alborada," "La lluvia,"

"Muerte Luaces," y otras que de momento no recordamos.

Las dos siguientes poesias, de distinto género cada una,

prueban que maneja con facilidad el estro, ya sea para pin

tar con gracia y ligereza los asuntos triviales, ya para en

salzar lo grave con acento magestuoso y sereno.

14
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La primera puede calificarse como la expresion de una

grata sonrisa, la última "A Dios," como el arranque solem

ne de un religioso fervor.

A UN COLIBRI.

Mil veces, tú, dichoso,

Selvático viviente,

Que el ála refulgente

Desplegas con amor,

Desde el feliz instante

Que el cariñoso nido

Dejaste suspendido

Del ramo temblador.

¿A dónde te diriges

Osado y placentero?

Tú vuelas mas ligero

Que el céfiro fugaz,

Recorres de los bosques

La undívaga techumbre,

Te lanzas á la cumbre

Alígero y audaz.

Si buscan el descanso

Tus alas delicadas,

Sombrosas enramadas

Te dan habitacion;

Y bríndante las flores

Su néctar dulce y breve,

En cálices de nieve,

O en trémulo boton.

Si yaces acosado

Por sed abrasadora,

El agua bullidora

Contemplas sonreir

Del lago transparente,
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Que lleva en sus senderos

Cristales prisioneros

En concha de zafir.

¡Oh tierno pajarillo!

En tu vivaz pupila,

La .lágrima no oscila

Cual gota de cristal,

Ni de tu cuello empaña

Con triste desconsuelo

En verde terciopelo

Ceñido de coral.

Tú vuelas con las aves

En dulce compañía,

Están en armonía

Las selvas y la flor.

La brisa no te ofende,

La abeja no te irrita,

Tu frente no marchita

Ni un rayo de dolor.

Recojes por la tarde

El ála temblorosa,

Tal vez sobre la rosa,

O el pálido jazmín.

Despiertas con el alba,

Que lleva níveas brumas

Y en pórticos de espumas

Almenas de carmin.

Y siempre venturosa

Deslízase tu vida,

No tiene ni una herida

Tu jóven corazon.

No jimes á la sombra

De lánguido ramaje,

No vela ni un celaje

Tu nítida ilusion.
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La noche te proteje,

La luna te acaricia,

Te forma con delicia

Mil círculos el sol.

Amado de las flores,

Y del espacio dueño,

Tu vida es un ensueño

De armiño y arrebol,

Por eso entristecida

Mi planta ya se aleja,

No quiero que mi queja

Te poses á escuchar.

No quiero que mi duelo

Que exalo en un gemido,

Resbale hasta tu oido

Con íntimo pesar.

¡Adios! no mas te acuerdes

De esta alma que padece,

La tarde ya fenece,

Precioso colibrí.

¡Adios! que ya te espera

Inquieta y fugitiva

Tu alegre comitiva

Calzada de rubí.

He aquí el precioso soneto, A DIOS.

Del volcan en lavas ardorosas,

Del monte en la magnífica eminencia,

Del agua en la ondulante trasparencia

Del fuego en las serpientes luminosas.

En los doseles de purpúreas rosas,

Del fresco valle en la agradable esencia,

Del bosque en la lozana florescencia,

Del cielo en las llanuras majestuosas.
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En cuanto brota de la tierra inculta,

En cuanto al aire tenue se levanta,

En cuanto el mar en su interior sepulta;

En todo lo que aterra, 6 lo que encanta,

Nunca, Señor, al hombre se le oculta

La omnipotente huella de tu planta.

La poesía "Al Campo," mereció de Zambrana el siguiente

juicio, en una polémica que sostuvo acerca de la igualdad

de la música y la poesía, con el ilustrado joven escritor Sr.

D. Enrique Piñeiro.

De cuánta satisfacion se innunda nuestra alma al repro

ducir en este libro los pensamientos de tan ilustre como res

petable escritor.—Hélos aquí:

. . , ."como una de las pruebas mas incontestables de la opinion

que yo contra V. sostengo, acerca de la identidad de la mú

sica y la poesía, le remito para la "Revista del Pueblo" la

adjunta composicion de mi queridísima hermana Julia. ¡Olí!

lea V., Enrique, y dígame si solo hay en esa preciosa com

posicion poesía; sino hay tambien una melodía expresiva que

encanta, una música prosódica que deleita. Es una compo

sicion bucólica y algo elegiaca á la vez: describe admirable

mente las escenas campestres, que rápidas cruzan por la

inspirada fantasía de la poetisa, y hay al mismo tiempo

una modulacion tan dulce en la frase, una cadencia y una

armonía tan constante en el verso, y un tono tan discreta

mente patético, que el alma con su lectura se encuentra

movida profundamente por dos emociones que se confunden

en una.

Lea V. en alta voz esa composicion, amigo mio, ó mental

mente, pues la música resuena también en el espíritu de

este modo. ¡Oh! Sí, cuando Julia creaba en su alma, tan be

llamente artística, este nuevo y feliz producto de su inspi

racion, su alma se llenó de poesía y de música á la vez, y

fué doblemente artista.
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Yo creo, y V. convendrá conmigo, que esta composición

tan elegantemente sencilla y tan sabrosamente cadenciosa,

es uno de los mas frescos y lozanos títulos que Julia puede

presentar á la literatura cubana, en abono de la justísima

fama de poetisa que ya merece. Yo la miro, no como her

mana, sino como hija mia; pero ella sabe que precisamente

soy inflexible y severo con los que me pertenecen, y en este

juicio verá mas que el voto del crítico autorizado, la efusión

santa de mi admiracion y de mi cariño."

AL CAMPO.

Ahora que llega con alegre paso

La dulce primavera

Plegando al fin las perfumadas alas,

Trayendo entre la rubia cabellera

Del alba sonriente

Los trémulos diamantes como galas,

Y en la fresca mejilla

El tinte arrebolado y halagüeño,

Mas hermoso que el pétalo risueño

De la rosa gentil á quien humilla,

Yo te contemplo con asombro grato,

¡Oh campo virginal! Aquí entusiasta

Siempre palpita el corazon sencillo,

Aquí todo le basta

Para hacerle feliz; ya el paj arillo

Que en la verde enramada

Riza y compone la sedosa pluma,

O el delicado aroma del tomillo

En la brisa de otoño embalsamada,

Ya la ligera bruma

Que envuelve la campiña floreciente,

O ya el rayo de sol que da en la fuente

Iris formando en la nevada espuma.

¡Cómo tus melancólicos encantos

Penetran en el alma enternecida,
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Y plácidos los ojos

Anhelan contemplar tus verdes calles,

Tus uvas de oro, tus capullos rojos,

Y en tus risueños valles

La que resbala fuentecilla pura,

Retratando á su paso

En el^voluble^fugitivo espejo

Del tierno paj arillo el pico breve,

De la azucena la brillante nieve,

Y del clavel el pétalo bermejo!

¡Qué bellas tus ocultas soledades

Si las alumbra la radiante llama

Del sol del mediodia;

Si las envuelve con su pardo velo

La tarde lenta, desmayada y fria;

O si la noche umbría

En el lejano oriente

Desplega sus crespones enlutados,

Y semejan los montes levantados

Jigantes que coronan el occidente!

¡Ay, que en la sombra de la triste noche

Y al ténue susurrar de blandas hojas

Despierta el corazon al sentimiento,

Y en trémulas congojas

Brota abundoso el llanto,

El alma^exhala querelloso acento,

Y vuelan por las selvas con el viento

Los hondos ayes del sentido canto!

¡Yo miro en esas horas misteriosas

Las sombras de los bardos de otros tiempos

Tus bosques visitar, la sien ceñida

De glorioso laurel, con eco blando

Enterneciendo valles y montañas,

Gemir en las cabañas,

Vagar entre las yerbas y las flores

Al lento suspirar de la laguna,

Alzando el lamentar de sus amores

Al callado reflejo de la luna! L v ^
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¡Quién de la inspiracion sintió el halago

Que no encontraba en tí dulce recreo!

¡Qué dolor 6 deseo

No templan tus flotantes arboledas

En cuyas 'altas ramas olvidado

Llora el amante ruiseñor! ¡Quién pudo

Contemplar tu belleza,

Que en sublime tristeza

El pecho no sintiera enagenado,

Y á que sensible corazon no encanta

De tus rústicos templos

El mágico rumor que se levanta!

Por las obras ya citadas, y esta breve reseña biográfica

que hemos hecho;—sin creer nos ciegue pasion alguna para

juzgarla mas ó menos favorablemente, pues cuando nos de

dicamos á tan delicada tarea hacemos abstraccion completa

de los sentimientos que abrigamos respecto de la entidad

personal y moral de la autora que vayamos á presentar al

público, llevando por divisa la imparcialidad, conocerán

nuestros lectores el mérito de la dulce poetisa, de la digna

hermana de Heredia.

No terminaremos sin antes alentarla muy cordialmente á

que prosiga por la hermosa senda que antes sus ojos ha tra

zado con mano certera el destino, tan sembrada de flores;

que quizás llegue y no tarde, el dia en que con planta firme

penetre en el templo de la gloria llevando en sus castas sie

nes un bello y reluciente laurel.





 

MARIA SANTA-CRUZ



María de Santa Cruz.

«Nació á la sombra de un bosque rírgen

Y en las erilla de un manantial;

Por eso es ella sincera y pura.

Crédula á veces, falsa jamás.»

En los cantos de la dulce poetisa Maria de Santa Cruz,

no se deben buscar los acentos delirantes de la sublime

Safo, la espresion severa y elocuente de Madama Staél, ni

las vagas y sombrias imágenes de los cantos de Ossiam.

En ellos no hay sino la queja sensible de su alma pura,

las mas santas efusiones de filial cariño, y el amor hácia la

virtud. -

No busca la inspiracion en los goces ni los pesares del

mundo porque desconoce los primeros y acalla los segundos

al eco blando y apacible de su sonoro laúd.

Aplicables á ella misma nos parecen los versos que prece

den á estas líneas. Nació en la jurisdicion de la bellísima

ciudad de Matanzas en el partido de la Cidra: sus padres son

los Sres. D. Francisco Javier y D.a Maria del Cármen Fi-

gueras, Condes de Mompox y de Jaruco.—Ellos han sido los

maestros á quienes debe su instruccion, así es que por una

parte su natural sensibilidad y timidez, como tambien la con

dicion de no haber salido jamás del estrecho pero dulcísimo

15
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recinto de su hogar, sin embargo de contar con una rica

imajinacion y un estro lleno de armonia; ha limitado, puede

decirse, sus inspiraciones á aquellos miembros mas amados

de su familia, y con una gracia y abnegacion sublime repite

á cada paso: «ella sola ha llenado siempre todos los momen

tos de mi vida.»

Es decir que María de Santa Cruz no es la poetisa á

quien el mundo alzará en su loor un himno de admiracion,

porque quizás ni aun conoce el eco suave de su voz; pero en

cambio en el santuario de su hogar siempre arderá radiante

y bella la antorcha de la fe; siempre habrá para ella una

flor fragante que embalsame su existencia, una palabra

tierna que cual música dulce resuene en sus oidos y estre

mezca su alma de placer.

La primera inspiracion de María fué escrita por un acon

tecimiento de familia cuyo relato haremos mas adelante

porque ahora vamos á ocuparnos de la siguiente compo

sicion.

Del lugar en que nació se trasladó muy niña aun, en union

de su familia, al pintoresco y delicioso valle nombrado «La

Macagua,» donde vivió feliz y tranquila sin que viniera la

mas ligera nubecilla de pesar á empañar el claro horizonte de

su risueña vida, hasta que por fin quiso el destino sufriese

la pena de que para siempre le diera un adios tan triste

como eterno á aquel lugar que amaba con delirio.

Mr. Alfonso de Lamartine en semejante caso lo hubiera

rescatado vendiendo unas pajinas recargadas de recuerdos

que nutrían su alma encantándola; porque entre la idea de

que los nuevos dueños de su amado recinto hollarían con

planta irreverente los sitios en que oraba su Madre, y el

hacha de la industria derribaría los árboles bajo cuya agra

dable sombra jugaba con sus hermanos, prefirió profanara

mas bien el mundo con ávidas y curiosas miradas el libro

de sus «Confidencias» y le diera por galardon una estúpida



— 103 —

carcajada que miéntras resonaba en el espacio él oiria al

despertar de mañana el agua del torrente á cuyo pié Jeyó y

se inspiró con la «Jerusalen libertada,» y el canto de los

gorriones y golondrinos posados en la cornisa de su ventana.

Pero Maria, llena de sin par resignacion, dió una doliente

mirada á aquellos bosques y prados, y volviendo los ojos á

su adorable hermana Elena, hizo el siguiente bellísimo ro

mance que vió la luz en el periódico «La Prensa,» y mas

tarde lo imprimió en el «Libro de los amores» D. José For-

naris, por hallarse intimamente relacionado con muchas de

las composiciones de dicho libro.

ADIOS A LA MACAGUA.

A MI HEKMANA ELENA.

Admite en este romance

En vez de versos el alma,

Y un suspiro y un recuerdo

Y mi adios á la Macagua.

Adios dulce como triste,

Cual toda dicha pasada;

Adios triste, porque entónces

Me despedí como ingrata;

Adios dulce, porque enjugas

Tú mis lágrimas amargas.

Es de noche.—Entre las sombras

Triste el pensamiento vaga

En dulces melancolias

Y en ilusiones doradas.

La hermosa luna aparece

En trono de nubes blancas,

Y allá á lo lejos se oculta

Entre las nubes opacas.

La brisa murmuradora
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Mis mejillas tierna halaga,

O jugando con las flores

Se mece entre verdes ramas;

Y yo triste y conmovida

Oigo el rumor de las auras,

El cielo miro, las flores,

Y la bóveda azulada;

Y un recuerdo por mi mente

Como un relámpago pasa,

Un recuerdo de otros tiempos

Encerrado aquí en el alma.

¿Por qué recuerdo tan triste?

Como esa noche estrellada

Así fueron tan hermosas

Las noches de la Macagua.

Esa fué su despedida,

Aun así pienso mirarla.

La luna pálida y bella

Rodaba entre nubes blancas,

Que á mis ojos parecian

Mil palomas en bandadas.

Bellas flores su perfume

Me regalaban ufanas,

El cefirillo un suspiro, •

La luna rayos de plata.

Un jobo coposo y alto

En nuestro huerto se alzaba,

Y verdes enredaderas

A su tronco se abrazaban.

La olorosa madreselva

Adornó sus secas ramas

Con ramilletes de flores

Y follage de esmeralda.

Y los ojos del poeta

Y otras flores enlazadas

Formaban del alto jobo

Una gigante enramada.

La enramada al verme triste
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Tiernamente suspiraba,

Y parece que decia:

=«Adios, adios, niña amada.»=

Y el campo ¡con qué tristeza

Su despedida me daba!

La fresca brisa amorosa

Besaba las verdes cañas,

Y acariciando mi frente

Parece que murmuraba:

=«Abandonas estos campos

Y te vas alborozada,

Olvidando á los amigos

De la infancia, niña ingrata.

¿Piensas tú que en las ciudades

Cual lo pinta tu esperanza,

Encontrarás corazones

Mas firmes? ¡Ilusion vana!

La amistad fiel y sencilla

Vive siempre desterrada

De la ciudad; vive solo

En los valles y montañas.

Mas no escuchas mis suspiros,

Abandonas tus cascadas,

Tus palmeras y tus bosques ....

Adios, adios, niña ingrata.»—

Los grupos de verdes mangos

A lo lejos divisaba

Que tiernos me despedian

Doblando sus copas altas ,

Y mas lejos todavía,

Miraba las guardarayas,

Y los güines y penachos

Que coronaban las cañas.

¡Cómo mirando los güines

Les hallaba semejanza,

A los indios 6 guerreros

De las edades pasadas!

La luna ¡con qué tristeza
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Parece que me miraba!

De los árboles frondosos

Penetrando por las ramas

Envió á mi abatida frente

Un rayo de luz plateada.

Y=—«parte, me dijo entónces,

Pero pierde la esperanza

De volver á ver, Maria,

Estos campos de esmeralda.

Me verás en todas partes,

Pero nunca niña amada,

Me encontrarás tan hermosa,

Como aquí me contemplabas.

AdiQS por siempre Maria,

Las noches de la Macagua;

Adios, adios, para siempre,

Para siempre niña ingrata.»=

Adios bosques y palmeras,

Adios bellas guardarayas,

Adios altos algarrobos,

A cuyo tronco abrazada

Ví nuestros campos un dia

Presa de terribles llamas;

Allí levanté á la Vírgen

Mi fervorosa pleg iria

Viendo el voraz elemento

Reducirlos á la llama.

Adios paisage que al Norte

Pintoresco te levantas,

Cuyas fábricas risueñas

Divisaba en lontananza

Entre el humo de sus torres

Y entre un mar de verdes cañas.

Y ¡adios hogar, hogar mio;

Que tan hermoso te alzabas!

¡Con qué natural belleza

Circundaban tus barandas

Las rosas y cambusteras
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En caprichosas guirnaldas!

Tú eres mi cesto de flores,

¡O pacífica morada!

Y yo, la elegre paloma

Que en las flores me posaba.

Si allí muy queridas prendas

Me arrebataron las Parcas,

Allí las luces primeras

Vieron otras prendas caras.

Adios pobres labradores,

A quienes la suerte infausta

Miró con sañudo rostro

Cual hijos de la desgracia;

A quienes mi padre un dia,

(Memoria querida y santa)

Consoló con voz afable

En pura uncion empapada.

Adios, todos mis recuerdos,

Adios, huertos y enramadas,

Adios violas y jazmines,

Y lirios y rosas blancas;

Adios, luna. Donde quiera

Miraré tu faz nublada,

Hallaré tus rayos tristes

Y tristes tus nubes blancas,

Y esclamaré adolorida:

¡Con qué pesar me mirabas!

¡Con qué dolor me decias:

=j=«Adios, adios, niña ingrata!»=

No soy tan ingrata, luna,

Pues siempre llevo en el alma,

Con su luna y sus estrellas,

Las noches de la Macagua.

Habíamos aplazado para mas adelante relatar los motivos

de su primera inspiracion, que no dejan de encerrar gran

interés; por lo menos si se estima concienzudamente el va
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lor del objeto á que fué consagrado y la circunstancia que

la ocasionó.

Unos asuntos de gran interés y cuyas trascendencias pe

nosas iba á sufrir injustamente su bondadoso padre, lo ale

jaron del lado de la virtuosísima familia que cifra en él su

mas bello porvenir, su ventura en fin ; y las distintas fases

que iba tomando el asunto así como el doloroso sentimiento

de perder una parte de su fortuna le causaron un pesar pro

fundo, y el génio de la melancolía bajo sus lánguidas álas

doblegaba la venerable frente del noble anciano; pero ¡ay!

que entonces el cielo con un destello purísimo vino á ilumi

nar la frente de'Maria, y con el arpa divina de Apolo pre

ludió un canto á cuyo eco había de renacer la alegría y la

esperanza en el alma de un padre abatido y sin aliento.

A MI PADRE.

La voz de mis hermanas uniéndose á mi acento

Te ofrecen, tierno padre, filial inspiracion:

Verás en cada verso y en cada pensamiento

La voz de nuestras almas, la voz del corazon.

No invocaré á las flores, ni al refulgente dia,

Ni al armonioso canto del tierno ruiseñor;

Si acaso no es bastante la pobre lira mia,

¡Oh padre idolatrado! me bastará mi amor.

Yo buscaré espresiones que sepan conmoverte:

Mi amor lo encuentra todo, mi amor los hallará,

Porque mis dichas todas se cifran en quererte:

Contigo vá mi vida, contigo mi Dios vá.

Si el mar nos lanza un dia, rujiendo furibundo,

A alguna estéril roca y con tus hijas vas,

Conformes perderemos las dichas de este mundo:

Si tu nos amas siempre ¿qué importa lo demás?
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No sufras, ni abatas porque la suerte dura

Nos siga presentando desconsolada faz;

Nos basta tu cariño, nos basta tu ternura

Para vivir dichosas en sosegada paz.

Tú formas el tesoro que tengo mas precioso,

La vida de mi vida, mi luz, mi inspiracion;

Y en tus amantes brazos ¡oh padre cariñoso!

Tu amor y tus caricias mi recompensa son.

Hay tales tesoros de ternura y bondad en su corazon que

es imposible conocerla sin amai'la con esa respetuosa pasion

que inspira la virtud.

Su vida carece de los episodios curiosos que embellecen

las pajinas en que se consignan los nombres de las celebri

dades que dan gloria á la Patria.

Para ella se limita el mundo en su casa, sus encantos en

la familia y cuanto no tenga relacion con ella nada le ins

pira.

Es virtuosa y humilde como la persona mas infeliz: ni los

bienes, ni los titulos, que de tiempo inmemorial blasonan el

ilustre nombre de su generacion, ni las muy justas celebracio

nes que le han prodigado muchos poetas, han podido llevar

hasta su alma el indomable brio del orgullo, ni el vértigo de

la vanidad: muy léjos de esas mezquinas pasiones dista el

corazon de esta dulcísima cantora cubana: observen nuestros

lectores el reflejo de sus sentimientos en la siguiente sentida

composicion.

MI AMISTAD.

Es de los prados violeta humilde,

Que entre sus hojas se ve temblar,

Si la acaricia céfiro blando

Gratos perfumes recogerá.

16
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Es filon rico que en sus entrañas

Encierra á veces el pedernal,

Y la constancia sola del hombre

¡Cuántas riquezas suele encontrar!

Es la corriente que inagotable

Sale perenne del manantial,

Y aunque parece que ya está exausta

Nunca sus aguas se agotarán.

Yo no la brindo, vale tan poco,

Pero la acepto siendo cordial;

Y agradecida le formo tierna

Aquí en el alma sagrado altar.

Porque es un rayo de luz divina,

Que penetrando la inmensidad

Llega á nosotros como consuelo,

Y como un lazo de amor y paz;

Yo no la brindo porque me temo

Si mis protestas rechazarán,

Y tiemblo solo que llegue el mundo,

Mis ilusiones á marchitar.

Yo soy tan débil que me pregunto

Allá á mis solas con ansiedad,

Si de esta vida triste y amarga

Los desengaños podré arrostrar.

Por eso nunca rechazo votos;

Pero entre dudas dice mi afan

¡Ay! entre tantas protestas dulces

La verdadera ¿dónde estará?

Hija del campo suspiro y temo

Los artificios de la ciudad;

Así en el alma la guardo siempre

Como la joya que quiero más.

Nació á la sombra de un bosque vírgen

Y en las orillas de un manantial;

Por eso es ella sincera y pura,

Crédula á veces, falsa jamás!
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Y aunque parezca que ya no existe

Los que la busquen la encontrarán,

Si la cultivan con dulce empeño

Nunca su fuente se agotará.

Porque es la humilde, pobre violeta,

El filon rico y el manantial,

Siempre se oculta, nunca se agota

El dulce afecto de mi amistad.

Sus padres, temiendo que por dedicarse á hacer versos

atrasara en los ramos de instruccion primaria, trataron de

desviar su natural inclinacion; pero su constancia pudo ven

cer este poderoso obstáculo, porque no hacia una obra que

no tuviera relacion con el objeto de su constante adoracion:

la familia; y luego que comprendieron era en ella una cosa

espontánea, un impulso secreto del alma, la dejaron en com

pleta libertad que siguiese el curso de sus buenas ideas.

Al principio de su carrera literaria no fué posible que de

sistiese del empeño con que ocultaba su nombre bajo el

anagrama de Amira: el popular poeta D. José Fornáris que

siempre la ha distinguido mucho, ya como escritora, ya co

mo mujer, le dedicó unos lindos versos instándole á cantar

y que descubriese su nombre; ella le contestó entonces con

estos, bastante bellos y sonoros al par que modestos.

A FORNARIS.

Tus versos me dejan confusa y turbada

Mas tanta indulgencia me presta valor,

Por eso te ofrezco mi pobre trovada

Luchando en las dudas de un vago temor.

¿Celebras mis versos? Con ojos de amigo

Tu viste sin duda mi pobre cancion,

Pues ellos belleza no llevan consigo,

Ni tienen tampoco ninguna ambicion.



— 112 —

Yo canto ¡oh Fornáris! cual canta el sinsonte

Sin lauros ni glorias, por solo cantar,

Cual corre el arroyo, en selva y en monte

Cual se oye en las palmas la brisa silbar.

Me dices amigo, que rompa la lira,

Que espire mi canto y adjure el laurel?

Laureles no quiero: mas ay! puede Amira

Con su arpa sencilla mostrarse tau cruel?

¿Y cómo romperla si fué la primera

Que vino á halagarme con dulce amistad?

Mi amiga de infancia, mi fiel compañera,

Egida sagrada de eterna verdad.

Escucha: en un tiempo lloraba afligida

Sintiendo en el alma no sé que opresion,

Las tiernas palabras buscaban salida

Mas siempre espiraban con lánguido son.

Si acaso á mis padres decirles queria

Mi ardiente cariño con dulce espresion

Los lábios apenas dudosa entreabria

Dejóme turbada la misma emocion.

¿Por qué este silencio que el pecho oprimía?

Lloraba á mis solas mas oigo una voz

Que el arpa de Apolo del cielo me envía

Y allá entre las nubes la sigo veloz.

¡Y como de entonces alegre mi acento

Ya entona ferviente mi humilde cancion!

Cual ave en los bosques mi voz doy al viento

Y digo cuanto ántes calló el corazon.

Qué importa la envidia? Su amargo veneno

No puede á mis versos jamás alcanzar,

Pues son tan humildes. ... el hórrido trueno

A míseras chozas no puede llegar.

No temas me tilden si pulso la lira,

Laureles ni glorias aspiro á alcanzar,

Me basta que vengan los padres de JJmira

Con ósculos tiernos mi frente á adornar.

Mas ya te arrepientas: conoces, poeta,

Que el arpa sencilla no puedo romper,



— 113 —

Que no hay para el bardo ventura completa

Si acaso la lira llegará á perder.

¿Unir á mi acento tu voz poderosa?

¿Y como atreverme contigo á cantar?

Si solo escuchando tu voz melodiosa

No puede mi lira ni un' son preludiar.

Tu acento es el éco que va repetido

Por manso arroyuelo, por selva y palmar;

Tu canto es el trino del ave en su nido,

La voz del torrente, la queja del mar.

Y el tierno susurro, la voz misteriosa,

Del valle escondido, del verde pensil,

Que en noches calladas resbala amorosa

Y en ñores y ramas se mece sutil.

Tu pulsas las cuerdas del arpa de Apolo

Y encuentras en ella perenne raudal,

Por eso ¡Oh Fornáris! de un polo á otro polo

Al son de tus cantos te harás inmortal.

¿Y quieres que juntos cantemos un dia?

¡Tan altos escollos no puedo arrostrar!

Si tu me diriges. entonces Maria

Pudiera atreverse contigo á cantar.

Y en cuanto á las flores que quieres mandarme

No acepto claveles ni azul tulipan;

De Cuba mi patria ven solo á brindarme

Un lirio silvestre del claro San Juan.

Cuando el Liceo de Guanabacoa contaba en el número de

sus mas entusiastas socios al Sr. D. Nicolás Azcárate, este

Sr. comprometió á Maria, en nombre del alto aprecio que

generalmente se le tributa, para que leyese algo en él, y

venciendo su natural timidez hizo un esfuerzo por complacer

á tan distinguido caballero, y recitó ante la numerosa é ilus

trada concurrencia unas octavas cuyo asunto principal era

alentar la sociedad á que continuase siempre por la senda

del progreso: numerosas fueron las demostraciones de apro

bacion que recibió.
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El Sr. de Azcárate corno presidente del Instituto, pronun

ció un elocuente discurso alusivo al acto y colocó en sus ma

nos un ramo de olorosas y bellas flores tropicales habilmen

te sugetas en un valioso bouguet de oro, artisticamente tra •

bajado, el que cariñosamente conserva como inapreciable

tesoro.

Para todas las fiestas de beneficencia y patriotismo siem

pre ha tenido en las cuerdas de su lira una nota de dulce

armonía; ha compuesto con motivo del bazar piadoso una

Oda á la mas bella de las virtudes, la Caridad; ha escrito

tambien una sentida Elejia para el aniversario de Martinez

de la Rosa, el ilustre cantor del Manzanares; otra en loor

de nuestro gran Zambrana, dedicada á su digna esposa.

Aun cuando su modestia se resienta nosotras le hacemos

justicia al añadir á su nombre, y honrosos títulos, los de la

virtud mas ejemplar porque es un modelo del amor filial y

fraternal.

Su familia tiene en ella una joya riquísima y los pobres y

desvalidos su ángel tutelar: respecto á estos últimos espresa

sus delicados sentimientos así:

EL MENDIGO.

Cuando con trémula mano

Toque un mendígo á mi puerta,

La encontrará siempre abierta

Como amigo y como hermano.

Si el que implora mi clemencia

Peina ya blancos cabellos,

Me hace recordar á aquellos

Que me dieron la existencia.

Y digo á solas conmigo:

«Si la fortuna traidora
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«Fuesa con ellos ahora

«Cual fué con este mendígo.

«¡Si entre crudos desengaños

«Viese á mis padres del alma,

«Sin tranquilidad ni calma

«Al fin de sus largos años!»

Entónces mis labios frios

Al consolar al anciano

Así murmuran, hermano

Pedid á Dios por los mios.

Si es un huerfano inocente,

Si una mujer desvalida,

Pionso que tambien mi vida

Pudo ser tan inclemente;

Y digo:—Dios poderoso

¿Qué mérito he tenido

Para haber yo merecido

Destino tan venturoso?

Que pruebas, que sacrificios

Me impusistes en el mundo,

Si no son tu amor profundo,

Tus inmensos beneficios?

Si la brillante fortuna

Me negó sus resplandores,

Ni el hambre ni sus horrores

Cercaron mi pobre cuna.

Y si he llorado algun dia

Por fugaces desventuras,

¡Cuantas esperanzas puras

Aun renacen todavia!

Mas no he visto á mi familia

Para buscar el sustento,

En contínuo sufrimiento

Y en una eterna vigilia.
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¿Quién soy yo, Dios justo y pio*

Para tal merecimiento?

¿Cómo probarte, Dios mio,

Mi amor, mi agradecimiento?

Por eso cuando la mano

De un pobre toque á mi puerta,

La encontrará siempre abierta

Como amigo y como hermano.

Nosotros lamentamos hoy con gran sentimiento el silen

cio en que permanece su lira: no es causa de él el abandono,

sino la pérdida de un ser querido.

Hace apénas un año que la muerte arrebató á su cariño

la existencia de una angelical hermana llamada Manuela,

á quien era muy unida, y desde entonces no ha vuelto su

yoz á cantar sino á gemir doliente y conmovida porque dice

que Manuela era

Ave que plegaba el ala

De su existencia en la orilla,

¡Y luz inmortal del cielo

Que iluminaba su vida!

Alentamos la halagüeña esperanza de que vuelva á brillar

serena su frente sin que la sombría tempestad del dolor la

empañe jamás.

María de Santa Cruz nunca ha querido coleccionar sus

versos; pero varios amigos que la estiman tanto cuanto vale,

en distintas obras han colocado algunas composiciones suyas.

Entre ellos se cuenta el Sr. Azcárate que hizo de las que

fueron leídas en sus salones un grueso volumen, figurando

en las primeras de sus pajinas las de esta poetisa, con cuya

amistad nos honramos y de cuyo talento nos enorgullece

mos al llamarla hermana.





 

PAMELA FERNANDEZ DE LAUDE

(rafaela)



Pamela Fernandez de Laude.

[RAFAELA.]

Sin embargo de que no contamos con un caudal de gran

des conocimientos, llenas de la mas buena fé y agenas á toda

ambicion de gloria, nos propusimos llevar á cabo, aunque

con miles inconvenientes, esta obra cuyo trabajo es supe

rior á nuestras fuerzas; y por lo tanto estamos bien conven

cidas que no saldremos muy airosas en el desempeño, sal

vándonos quizás tínicamente el valor de la intencion, y mas

que todo, nos alienta en gran manera la esquisita bondad con

que la ha acojido la digna persona para quien la escribimos.

Hoy con grandísimo gusto trazamos en ella el nombre de

Pamela Fernandez de Laude, la modesta escritora cama-

güeyana que se oculta bajo el seudónimo de Bafaela, y aun

cuando nuestra pluma no tenga rasgos brillantes para des

cribir los episodios de su vida, la carta que insertamos mas

adelante, nos exime de tan grato como difícil trabajo.

Sra. Gertrudis Gomez de Avellaneda.

Señora:

Todo lo que proceda de Cuba debe interesaros. Su felicidad, su des

gracia, su grandeza, su miseria; todo: hasta el atrevido propósito de una

de sus hijas— inquieta y cariñosa como la' brisa de nuestras praderas—

17 .
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de elevar hasta vos los nombres de algunas hermanas; pero enviándolos

á través de los mares, entre rimas cadenciosas, con el objeto de ¿de

qué Señora?—de adormecer vuestras penas?—de despertar vuestra mu

sa?—de pediros gratitud?— de solicitar proteccion?—¡Oh no Señora! es

to seria ridiculizar el bellísimo fondo de ese propósito obsequioso y fra

ternal!

El solo tiende, Señora, á demostraros una vez mas, que sois el alma

de las hijas de Cuba, que teneis un altar en sus corazones, que sois el

móvil de sus inteligencias; y que no obstante la distancia que separa al

poeta de sus prosélitos, estos pagan el tributo relijiosamente á ese gran

poeta que las enseñó á gustar las dulzuras de la lira, las bellezas de las

letras; hoy con imperfeccion notable, mañana, quizás con aplauso uni

versal.

Pero si todo lo que procede de Cuba os interesa, os conmueve, ¿qué

no sentireis, Señora, al tratarse de causas y efectos que han nacido,

crecido y declinado en el Camagüey?—Lágrimas de gozo ó de dolor

profundo deben arrancaros esas causas, esos efectos.—Pues yo, Señora,

voy á complacerme en provocar la sensibilidad de vuestro hermoso co

razon, esponiendo una imágen mia ante vuestra mirada penetrante, co

mo una causa, y sometiendo á vuestro bondadoso critério alguna de mis

concepciones, como los efectos de esa causa que vió la luz, desarrolló y

languidece ya en el Camagüey.

Señora: como vos, nací en Puerto-Príncipe y fuí bautizada en la

Iglesia Parroquial de Ntra. Sra. de la Soledad. Mas ¡ay! que ya traspa

so el umbral del Otoño sin haber dado lustre á mi nacimiento ni gloria

á mi patria, contando 38 años! cuando de esa edad llenaba vuestro nom

bre el mundo ! ¿Mereceré castigo ó compasion?

Ser, pues, camagüeyana es el único mérito que os presento. Mis ensa

yos literarios son obra de la imaginacion: creedme.

Mi niñez fué enfermiza; mi juventud inquieta. Gusté del baile, del

teatro, del paseo; y si bien es verdad que la lectura absorvia deliciosa

mente mi espíritu, era la lectura lijera, frívola, imprudente acaso, de la

novela de esa época.— Un libro de estudio me adormecia.

El dia que sentí la necesidad de emitir los pensamientos que abrasa

ban mi alma, ¡cuán sorprendida quedé de mi propia espresion, de mi

sentimiento propio!—En vos pensé, Señora, en aquel instante, y la ver

güenza de no haber comprendido mi vocacion en edad temprana, sonrojó

mi frente.
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Despues ya era tarde para aprender y un padre valetudinario

á quien amé con ternura, reclamaba mis cuidados. Marché á Puerto-Rico,

le asistí con desvelo, y en mi seno exhaló su último suspiro

Volví huérfana y dolorida á Cuba: y "en el hogar de la familia, dí mi

mano y mi fé á un pobre pero valiente soldado, que al morir, tres años

despues de nuestra Union, hame legado un infortunio mortal

Itecojed, Señora, en vuestro generoso pecho la lágrima de mi dolor,

¡vos! que sois huérfana y viuda como yo

He allí en tan cortas y elecuentes líneas toda una historia

de dichas, lágrimas y suspiros.

Ahora toca á nosotras dar algunos rasgos aunque imper

fectos de sus cualidades, y será completo el cuadro que

pone de manifiesto la poetisa y la muger.

Entre todas las actuales escritoras camagüeyanas se ha

distinguido por su estilo sentencioso y elevado, por su elo

cuencia y el deseo de contribuir á desterrar del seno de la

sociedad las costumbres viciosas, combatiéndolas por medio

de artículos morales que han sido reproducidos en casi todos

los periódicos de la Isla.

Su facilidad para la prosa es singular, y aun para el ver

so; pero mas ha cultivado la primera.

De uno de esos periódicos tomamos el siguiente artículo:

EL HOMBRE Y EL ORO.

El hombre aprecia al hombre por sus hechos, á el ave por su canto,

á la flor por su perfume, al cielo por sus colores, al cuadrúpedo por sus

cualidades; y cree no equivocarse respecto al primero como no se equi

voca en cuanto á los otros objetos. Puede asegurar que un cielo azul es

hermoso, que una rosa es linda, que un ave es interesante, que un perro,
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que un caballo, por ejemplo, es noble, es leal; pero ¿podrá así mismo

afirmar que un hombre es virtuoso porque practique actos de virtud?

No puede, y sin embargo, lo afirma como sostiene con gravedad docto-

toral, que el mundo es loco, y el oro vil.

Esta última apreciacion fué la que un eco prolongado dejara en mi

pecho mas de una vez, sin admitirla ni negarla, por evitarme la moles

tia del exámen y el fastidio de mi mala lógica.

Mas tarde, cuando en mi oido ha resonado la frase obligada en trata

dos de moral; «El oro, el vil oro es la perdicion del hombre:» entónces,

he detenido mi atencion un momento en la aseverada sentencia, y mi

breve investigacion ha dado un resaltado fatal para el hombre.

Si él le ha colocado sobre su cabeza; si no puede sin oro ser patricio

ni ser honrado; si le hace el mas feliz de los esposos y de los padres; si

por su mérito vé coronadas todas sus aspiraciones; ¿por qué llamar

le vilt

Con la mano puesta en el corazon y la mirada fija en el cielo,

puede decirse sin riesgo de caer en un absurdo de trascendencia his

tórica:

Vil, es el hombre que ofrece y acepta el oro por precio del deshonor

6 de la vida: vil el que vende sus convicciones, su conciencia, monopo

lizando las esperanzas, la dignidad, la justicia, á precio de oro: el que

por una barra de tan importante materia ridiculiza la ley sacándola de

las gradas del trono augusto donde nació para colocarla en un baíico

mercantil: llamad á ese diez, cien veces vil, y no al oro que le subyugó,

que le arrastró á las hediondas Termópilas de la inmoralidad, de la de

pravacion de costumbres; porque él, ese mónstruo con figura de hombre;

y no el oro, es la .causa y defecto de la perdicion de la humanidad.

Y mi acalorada fantasía rechaza con horror la villanía del hombre,

que se refleja en la pureza del oro, como se refleja en la mujer casta

la vileza del hombre que la calumnia.

Mujer y oro! ved aquí dos cosas bellas, sin las que el hombre es un

mendigo 6 un idiota, y verlas vilipendiadas por la ingratitud del que

sin ellas no puede ser. Y ese mismo ingrato por sistema, en sus horas

de bondad y de espansion, esclama conmovido: Oh, mujer! solamente á

tu corazon de oro le debo la felicidad que disfruto ....

Pero separemos la mujer, del oro, y prosigamos.

¿Quién se atreverá á denostar vilmente á la mano que prodiga oro

para levantar hospicios que abriguen la indijencia, para ejercer la cari
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dad cristiana, para premiar el mérito, para enaltecer la patria, para

conservar la existencia, en fin? Si una voz se levantase y profanára ese

oro tan dignamente empleado, y esa mano tan patrióticamente alargada,

¡que mala idea nos daría de su procedencia! Quién sabe si no armaría la

mano de un asesino, la de un verdugo! Porque así han subido muchos al

cadalso! porque así han bajado otros al sepulcro!. . . . Habia arcas de

oro de por medio, ¡qué horror! y se codiciaba ese oro. . . .

Sentad la religion en el alma del hombre: que tema la justicia de

Dios, el hombre, y el oro dejará de ser tan cruelmente apostrofado por

nuestra malicia 6 escrupulosa hipocrecía.

Yo amo al oro sin codiciarle y le estimo como á la mas bella produc

cion de la tierra, porque el valioso diamante sería una piedra cualquie

ra sin el oro; y le amo y le estimo -particularmente como primer elemen

to de satisfacciones virtuosas.

No concibo, en verdad, como no ceden las ideas siniestras del hom-

hombre ante el brillo purísimo del oro, y mas me confunde que su cora

zón sea presa del infierno ante su magnífica preponderancia, que sub

dito de Dios al poseer tan inestimable bien.

Es tan bello el oro, que la fantasía poética y el sentimiento religioso

visten de oro el sagrado templo, ciñen con oro la inmaculada frente de

Maria, y creen que mas allá del cielo todo es oro, brillante y puro como

el oro.

¿Por qué envilecerle, pues, cuando el hombre le ha colocado en pri

mer término, sobre el mismo, rebajando así su semejanza con el Ser

Supremo?

La primera obra poética que hizo fué unas quintillas á una

rosa que en una noche de espléndida fiesta ostentó graciosa

mente prendida en su seno, y al mirarla mústia y sin color

tal vez le inspiró compasión: con algun trabajo ha recordado

estas estrofas que no carecen de belleza, y como una cosa

curiosa mas que de mérito las trascribimos aquí,

Fresca, encendida, graciosa,

Linda como una ilusion,

Eras tú, querida rosa
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Cuando sobre'el'corazon

Te colocára orgullosa.

En tu cáliz perfumado.

En tu corola luciente,

Fijó mi lábio embriagado,

Con amor entusiasmado,

Un beso puro, inocente.

Aun mas inocente y pura,

Tú, con candido embelesó

Desplegaste tu hermosura,

Y me pagaste el beso

Con aroma y con frescura.

Hay en Pamela una inclinacion tan grande hácia las be

llezas del campo, que dice regeneran su ser al contemplarlas,

y su abatido espíritu se remonta en álas de una ilusion infi

nitamente grande y melancólica á un mundo de venturas.

Varias poesias alusivas á este sentimimiento ha escrito,

pero le han parecido eran muy pálidos sus reflejos para po

ner de manifiesto tan brillante idea y las ha roto inédi

tas aun.

Un dia de fiesta en el partido de Cubitas, que dista muy

pocas leguas de Puerto-Príncipe, y siguiendo la devocion

que instalaron nuestros venerables abuelos los Sres. D. F.

Javier Domenech y D.a Mariana Lazzari, fueron varias fa

milias de la ciudad á la fiesta de la Purísima Concepcion,

que es la patrona del partido, y así que terminó la gran ro

mería hicieron una fiesta deliciosa, puramente campestre:

el salon de baile fué arreglado por las jóvenes, y la parte

poética de él le tocó á Pamela. Una infinidad de arquerías,

grutas, y fuentes adornadas de flores, cintas y luces daban á

aquel lugar un golpe de vista sorprendente, deslumbrador y
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magnífico: á la entrada en un arco, formando las letras unas

guirnaldas de flores, se leian estos versos.

¿Que mansion es esta?—decidme es de Flora?

¿Será de Psiquis la gruta y de Amor?

¿Acaso el palacio donde oculta Aurora

Su fresca belleza de Eebo al calor?

Cuando la enfermedad de su padre la obligó á partir para

Puerto-Rico le hizo á Cuba esta sentida composicion, mo

mentos antes de salir; parece el suspiro de un corazon aman

te que en vano lucha por vencer la emocion de una despe

dida, sin término:

DESPEDIDA A CUBA.

Cuna de mis abuelos,

Delicia de mi padre,

Eden donde mi madre

Luciera su beldad,

Adios! en tu recinto

Se quedan mis amores,

Mis risas y las flores

De mi temprana edad.

¡Patria de mis abuelos!

¡Ay! al dejar 'tus lares,

Me llevo mis pesares,

Mi llanto y mi laud:

Ellos serán el alma

De mi estraña existencia

Ellos serán la esencia

De mi árida quietud.

Sepulcro de mi estirpe,

Olimpo de mis cantos,
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¡Cuántos recuerdos, cuantos

Dejo y me llevo. . . . adios!

Siempre serás el numen

Que'adoro y que me inspira,

El tema de mi lira

Tú, mi familia y Dios. . . .

En la época que la Srar. Avellaneda regresó á Cuba y vi

sitó á Puerto-Príncipe, su pais natal, la noche que la Socie

dad Filarmónica dió en celebracion de su llegada una fun

cion, entre las muchas composiciones que se leyeron y ar

ranearon numerosos aplausos se cuenta la siguiente Oda.

A la Sra D* G. G. de Avellaneda.

Ave del Paraiso Americano,

Que hasta el trono de Dios alzando el vuelo,

Con estro soberano,

La noble esencia del saber exalas

Y del Génio la luz viertes profusa

Do quier que tiende sus divinas alas

Tu esclarecida musa,

Do quier que toca con su planta leve

Tu espíritu jigante!

¿Do está la fuente, dime,

De altiva, dulce y santa poesia

Cuyo raudal te favorece tanto?

¿Qué astro potente imprime

Su fuego, su energía,

En tu frente radiosa y en tus lábios

Para que asombre tu espresion, y el mundo

La "musa Castellana" te proclame

Y con orgullo y con placer te ame?
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¿De qué jardín nacieron estas flores

Que el cierzo no maltrata,

Que hoy brillantes y frescas aparecen,

Y sobre el tiempo y su poder se mecen

Desafiando los cáusticos rigores

Con que iracundo mata

Las inocentes flores de mi patria?

Habrán nacido, acaso,

Donde los génios gritan:

¡Son eternas las galas del parnaso!

¡Las flores del saber no se marchitan!

Yo pretendo indagar el alto orígen

De tu elocuencia rara,

Porque mi débil numen no atesora

Tu inspiracion ingénita, preclara;

Porque falta á mi acento tu energia,

A mi existencia tu brillante aurora;

Y adoro ese raudal de poesia

Que derrama tu lira seductora!

Guardarás el secretó

Que ilumina tu musa soberana,

Por órden celestial? es un decreto

De los dioses que á Homero divinizan..

¡Oh, no! yo soy tu hermana,

Y un derecho me liga á tus caudales

De triunfos y de palmas inmortales!....

Será que como el Nilo

Su nacimiento esconde

En las cimas del monte de la luna;

Tu génio creador fijó su asilo

En el foco del sol reverberante

Para de allí brotar sus resplandores,

Ténues en el levante,

En el cénit ardientes, vencedores,

Do la profana inteligencia llega,

Se admira, avanza y retrocede, ciega?.

Aquí mi lira está, Señora, un dia

Quiso imitar tu voz, mi voz naciente,
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Porque en mi alma una inquietud sentia

Que me mostraba un porvenir luciente:

Miré entusiasta el sonrosado velo

Tras el que habitas un inmenso cielo

De lauros y de amor y de ventura,

Y allí quise morar triste locura!

Hija noble de Apolo!

Jamás pude besar las aéreas nubes

Como el águila audaz, de polo á polo,

Ni han vagado en contorno de mi vida

Concentos ni querubes,

Como en torno á tu sien esclarecida.

Rompe mi lira, si. Nunca en mis manos

Será del Tasso el poderoso plectro,

Ni de David el instrumento santo,

Ni de Safo la lira apasionada,

Ni tu arpa, en fin, armónica, inspirada,

Que infunde al mundo admiracion y encanto

La depongo á tus pies. Mi adusta suerte

No la quiso halagar en su esperanza;

Hoy, solo un rasgo de ventura alcanza:

Que tú la acojas con cariño ¡oh Tula!

Y le alientes la vida ó le dés muerte.

¿No levantaste del sepulcro helado

De Alfonso Munio la guerrera sombra?

Al orbe todo tu poder no asombra

Porque á Saul y á Baltasar has dado

Nueva ecsistencia, sí, cuando los siglos

Ya las huellas del ser habian borrado,

Y las ráfagas libres, de los vientos

Arrastradas por riscos y espinares

Sus cenizas hundieron en los mares?

Todo le es fácil á tu génio, todo,

Hija inmortal del siglo diez y nueve!

¡Ah! si en un canto breve

Solo puedo elevarte un pensamiento,

No es por falta de amor ¡oh, nunca indiana!

Yo amo lo grande, siento
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Yo tambien como tú nací Cubana.

Pero es débil mi voz, si no sombría,

Lánguido mi laud, sino impotente,

Y mudo quedaría

Si encumbrar intentára tu talento.

Mas ya que preludió por tí, permite

Que entre el rumor de su postrer sonido,

Temblando de emocion, de orgullo liencliido,

Y bailado en la esencia de las flores

De la pradera indiana

Un saludo te envie?

El saludo de amor de hermana á hermana,

De admiracion á tu celeste genio;

Que si en Europa recojiste palmas

Y honores y grandeza,

Y América to da cien y cien lauros,

Tú al mundo entero, generosa, grande,

Das amor por fineza;

Y sublime, inmortal, lo da tu historia,

A las letras honor, á Cuba gloria.

La amistad y la compasion que le tenia á una joven fran

cesa, huérfana, le inspiraron este lindo romance donde

campean la unidad y belleza en la forma como tambien la

correccion, y dulzura del estilo.

A Mademoiselle Louise M. Caznaud.

Dile á esa villa de Ponce

que yo estoy en Aguas-Prietas, (1)

si no feliz, respirando

brisas tranquilas y frescas:

Que vago por sus contornos

(1) Nombre de una hacienda agrícola.
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cual mariposa ligera,

y beso las florecillas

lo mismo que lo hacen ellas:

Que cuando el Sol aparece

de Oriente en las rojas puertas,

digo que cantan las aves

y canto tambien con ellas:

Que miro como se estiende

su luz rutilante, inmensa,

por llanos, sotos, colinas,

campos de cañas y breñas:

Que de tarde en el jardin

rauda la brisa me lleva

y un bouquet formo al instante

de rosas y de diamelas:

Que recorro con mi padre

la gran Calle. — Su arboleda

susurra cuando nos mira

conversando sin cautela.

De la colosal Europa

me cuenta cosas muy buenas;

yo las gracias le recuerdo

de nuestra vírgen América.

Porque es mi patria querida,

eden que al bardo recrea,

tesoro por quien el mundo

dormido y dispierto sueña:

Porque allí mi jóven alma

vivió de ilusiones llena. . . .

Porque allí nació mi madre

y allí sucumbió á sus penas:

Porque mi familia toda

es oriunda de esa tierra

donde un alma cariñosa

suspira, llora mi ausencia:

—No marca el tiempo un segund

que no me ocupe de ella:

al despertar, Dios y Lola
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en mi memoria se mezclan.

Y cuando la noche umbria

hácia el Occidente llega,

un melancólico espíritu

de mi seno se apodera.—

Entonces me ocupo ¡oh Luisa!

de tu horfandad lastimera:

¡pobre flor! flor arrancada

de las márgenes del Sena.

Yo contemplo que los trópicos

te matan, Luisa, te queman,

y tu silencio me asombra,

y me admira tu inocencia.

Consulto al cielo, á la luna,

al espacio, á las estrellas,

y les pido que iluminen

de tu ocaso las tinieblas.—

Y así paso aquí la vida

entre risas y tristezas,

entre plátanos y cañas,

entre mangos y palmeras.

Así me deslizo, amiga,

por una difícil senda,

sin esperanza ninguna

de ser feliz en la tierra.

A la luz como en la sombra,

de mañana y en la siesta,

pulso el arpa, canto, lloro. . . .

¡ah! que inquietud tan eterna.

Pero alegre ó taciturna,

altiva, triste, 6 modesta,

no dudes que siempre es tuyo

el corazón de—Pamela.—

El dia de la conmemoracion de los difuntos se acostumbra

en Puerto-Príncipe adornar el Cementerio con tantas ga
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las que lejos de inspirar idea hígubre parece un jardín,

una fiesta de hadas; costumbre que hasta cierto punto

es lamentable, porque cuantos se olvidan del objeto que en

cierra un mausoleo de aquellos, y solo se afanan en ostentar

lujo, llevando hasta la mansion de la humildad á laestiipida

soberbia, y cuantos en fin van por admirar la variedad y

profusion que desplega cada cual; en vez de la reverencia,

impera la pueril curiosidad: hace dos años que en ese mismo

dia le rindió tributo su amor á la memoria de su Madre, y

colocó en su sepulcro esta sentida inscripcion nada mas:

Un ángel vaga en torno do tus restos,

Triste un sauce se inclina en tu panteon:

, ¿No te animan sus besos, Madre mia?

El ángel es. mi amor; y el sauce yo. . . .

Sus facultades literarias se han hecho estensivas hasta el

género dramático.

Pocos hay que dejen de conocer su graciosa comedia en un

acto «Lea Vd.» cuyo argumento es sobre la rancia preocupa

cion que dominaba á los antiguos de que debieran saber sola

mente las mujeres manejar la rueca hábilmente, y bordar

en bastidor, para que no perdiesen su seráfica ternura ni me

nos el pudor de que deben ir siempre revestidas. Ha escrito

otra en tres actos y en verso titulada «Los Artistas» basada

en la perniciosa costumbre de que van precedidas aquellas

personas cuyas aspiraciones no están en armonía con su ca

pacidad intelectual y distan mucho por su misma ignorancia

de alcanzarlas jamás. Estas obras como la que no hace mu

cho escribió titulada «Una casa de Modistas,» saínete lleno

de gracia y moralidad, han sido representadas con muy

buen éxito en varios teatros de la Isla y por ellas ha alcan

zado muy merecidos elogios y hermosas coronas con que

adornar su hoy abatida frente.

Aun tiene inéditas muchas otras, entre ellas dos lindas
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zarzuelas, arregladas ya á los preceptos de la música; pero

sus innumerables pesares, el aislamiento en que vive, y su

carácter melancólico contribuyen mucho á que ya no se

acuerde de las letras que con tanto gusto ha cultivado, sino

como por ana humorada.

El nombre de Pamela Fernandez es tan popular como

querido.

En varias obras de los poetas cubanos hemos visto re

cuerdos de simpatia para ella. Luisa Perez tiene en el tomo

primero de sus poesias un magnífico Soneto á «Rafaela» que

es como la mayoría la nombra.

El desaliento que ha germinado en su alma la abaten

hasta el término de creer que pronto sucumbe: no hace mu

chos dias nos escribió una cstensa y confidencial carta en

que además de prodigarnos los mas benevolentes é inmere

cidos elogios, nos demuestra sus ideas acerca del adelanto

y cultura de la mujer: de esta carta estractamos los siguien

tes párrafos.

La fiebre mina mi existencia; la afonía de la voz es completa: ;se

desploma el edificio! En vano la ciencia y la amistad agotan sus recur

sos: la primera para aliviarme, la segunda para distraerme

Pero mi imaginacion—siempre inquieta, siempre jóven—ajita sus

álíis sobre la iniágen de la muerte, se eleva á otra region, y busca en

ella imágenes de vida, arte, armonías, seduccion.— Colocada tras ese

prisma de encantos, te veo á tí, mi jóven amiga, y encuenti'o reunidas

en tu imágen, artes, armonías, seducciones, vida! No lo dudes. Tu espí

ritu valiente, noble, promete llenar el universo. — Si yo fuese jóven co

mo tú ¡Cuba temblaria! —paso á la presuncion.—Eres el único ser de

mi sexo que se hermana con mi ser, ¡alma que llena mi alma, corazon

que siente como el mio! — Tus ideas, tu entusiasmo, eran mis pensamien

tos, mis aspiraciones. Pero en aquella época las galas de la inteligencia

femenina, si no tendian á divertir á un público ó halagar la mirada del

hombre, tenian que replegarse ante los tiros de ¡os epígramas mortifi

cantes. O nos tachaban de plagiarias, 6 nos llamaban soñadoras. Hoy la
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sociedad alienta á la mujer para que ostente sus galas intelectuales, y

la aplaude. —Dichosa tú que no has tenido que andar de corte en corte

como el desgraciado genovés, para ver realizado tu primer sueño, tu

sueño purísimo y patriótico, tu Mbum-Poético-Fotugráfico. —¿Veré 3'0

su conclusion?— El mundo se aleja de mí.—Yo me aproximo al Cielo

—De todos modos, Domitila, las entregas publicadas han arrancado un

latido de júbilo ft mi corazon, y un ¡viva! á la apagada voz de tu

admiradora . .

Y nosotras con el llanto en las pupilas y llenas de mortal

angustia el alma, le repetimos ¡vive tú que haces en el mun

do mucha falta, levante tu voz su acento dulce y armonioso

que estático escucha el hombre, pues aun hay muchas glorias

que cantar!



 



 



Mereed Valdés Mendoza.

«Son muchas las jóvenes que cultivan en nuestra patria

la poesía, ellas acaso con espresion mas pura, con lenguage

mas apropiado y aun mas correcto, manifiestan la índole

sensible y generosa de los corazones que nacieron bajo el sol

de los trópicos. Así como el irresistible encanto que la ro

dea, demuestra palpablemente el poderoso influjo de nuestro

ardiente clima; del mismo modo vemos reflejado el esquisito

temple de sus almas en la vivacidad dulcísima de sus bellas

fisonomías, en sus delicados modales, en su aficion á la mú

sica, y en esos cantos llenos de ternura, de amor y consuelo,

que impulsados solo por su instinto, sin estudios á veces de

ninguna clase, entonan las que llaman nuestras poetisas.

Entre ellas ha señalado ya el voto unánime de los inteli

gentes un lugar muy distinguido á la Srita. D.a Merced

Valdés Mendoza.

«Educada esta virtuosa joven con el mejor esmero, pudo

muy temprano atesorar en su alma con la lectura y la me

ditacion de que ha hecho un hábito, copioso caudal de ideas

y de imágenes, con que engalana sus composiciones, modes

tas, pero consideradas como modelos de buen gusto. No es

estraño por lo tanto, que en todos los periódicos de la Isla

se hayan publicado; que en todas nuestras sociedades se ha

19
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yan leido con aplauso; que en los diarios de Madrid y de

Sevilla se hayan reproducido muchas veces, y que en el

extranjero se tradujesen algunas, como el canto á Cristóbal

Colon, que lo ha sido al aleman y al inglés. Esto prueba que

el mérito de la excelente poetisa es reconocido y proclamado

en todas partes »

Este recto y acertado juicio hizo de ella el Sr. D. Ramon

Zambrana, cuyo nombre hemos escrito ya mas de una vez

en este libro, como autoridad sobre ciertas materias que por

su importancia y gravedad no nos atrevemos fácilmente á

calificar.

En este caso nos hallamos respecto á la Srita. Merced

Valdés Mendoza:—esa hija de las musas á quien admi

ran con entusiasmo no solo los cubanos, sino muchos pue

blos extranjeros en los cuales se conocen y aprecian sus

obras, según ha dicho ya el Sr. Zambrana,—porque no es tan

fácil como á primera vista parece juzgar, ó mejor dicho ha

cer una reseña individual y moral de cualquier persona cuan

do no se haga un estudio profundo de su mérito y cualida

des distintivas. Nosotras hemos leido muy pocas obras de

la Srita. Valdés Mendoza; pero muy buenas y correctas; por

ellas su nombre se estima como justamente lo merece.

Su talento poético se reveló desde una edad muy tempra

na, casi al desarrollarse su razon. Aunque parezca esto á

muchas personas admirable é inverosimil el que citemos en

algunas de nuestras poetisas este rasgo de su carácter ó fa

cultad de inteligencia, no es á la verdad extraño si se atien

de á la rara precocidad de los niños de este suelo, hasta el

punto de que un critico, cuyo nombre no recordamos, los ca

lificase no como niños sino como hombres y mujeres en mi

niatura; además influye mucho en ese desarrollo una causa

bastante poderosa: el apego de los niños hácia sus madres,

secundado por la costumbre de no alejarlos de ellas jamás,

es suficiente para que los usos y las costumbres que eterna
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mente tienen de manifiesto despierte mas temprano su ra

zon que la de los niños que se crian lejos de los estrados

donde luce en primer término la madre europea.

La Srita. Valdés Mendoza, observó en la suya un gusto

esquisito por la poesía, pues la cultivaba con facilidad aun

que jamás se dió á conocer como poetisa, y este ejemplo fué

sin duda lo que la impulsó á dar los primeros pasos en tan

bella como difícil senda, donde á pesar de la timidez de su

carácter ha alcanzado un lugar predilecto y honroso.

No sabemos á qué atribuir el retraimiento que guarda de

toda sociedad, siéndole desconocidos los centros literarios del

pais y aun personalmente los mas distinguidos poetas y li

teratos de él, que unánime la aplauden y llaman con gusto

hermana.

Quizás hubieran sido ignoradas sus obras si por una ca

sualidad providencial no hubiese ido á manos del Sr. D.

Francisco Javier Foxá la primera que hizo, y la cual leyó

este ilustrado Sr., sin saberlo la autora, en una reunion li

teraria que la acojió con señaladas muestras de simpatía.—

Esta obra es la siguiente:

LA ROSA BLANCA.

A LAS CUBANAS.

En un ameno jardin

Brillaba una fresca rosa,

Cándida, pura y hermosa;

Bella como un querubín.

Ostentaba placentera

Su pompa alegre y ufana.

Y el cetro de soberana

Que le dió la primavera.
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Absorto la contemplaba

El céfiro enamorado,

Y su cáliz perfumado

Pretende ansioso besar.

Se acerca al blando ramage

Que es de la rosa sosten,

Y en torno del caro bien

Vuela, y vuela sin cesar.

«Flor hermosa que en el suelo

«Luz derramas y ambrosía,

«Tú de la existencia mía

«La sola estrella serás:

«Amarte siempre constante

«Será mi encanto y ventura;

«Yo te ofrezco una alma pura

«Y no olvidarte jamás.»

Se enoja la blanca rosa

De verse así perseguida,

Y de pudor encendida

La casta frente ocultó.

Evitar cáuta quería

De amor el inmenso fuego,

Que su existencia y sosiego

Inhumano marchitó.

«No te enojes blanca rosa:

El -céfiro repetía,

«Oye la plegaria mía

«Y ténme, oh flor! compasion:

«Calma por Dios esta pena

«Terrible y abrasadora,

«Que aniquila destructora

«Mi ardoroso corazon.»



 

Libó la miel que incauta le ofrecía.

Mas, ¡ay! despues la rosa infortunada

Perdió infeliz su aroma y su frescura,

Y al rigor de la negra desventura

Miró su gloria convertida en nada.

Céfiro suave grato y apacible,

Es del amor la dulce primavera;

Pero ¡ay! perece el corazon sensible

Que oye su voz falaz y lisonjera!

Nuestras bibliotecas han sido enriquecidas con un tomo

. de escogidas poesías originales de la Srita. Valdés, del cual

tomamos los primeros párrafos que encabezan estas líneas,

y en calidad de prólogo figuran en él.

En la galería de poetas de Nueva Granada figura su re

trato al lado de los bardos y poetisas mejores de América.

Anteriormente, al tomo de poesías á que nos hemos refe

rido, habia publicado otro que mereció un elojio de los ilus

trados literatos y ducísimos poetas D. Rafael María de Men-

dive, y D. Antonio Bachiller y Morales.

Un inmenso placer nos causa que este magnífico canto á

Colon haya sido entonado por una hija de su ambicionado

mundo, entre las palmas fuentes, y colinas, á cuyo pié «pul

sa la poetisa el arpa de oro,» y cuyos sones llevará á lejanas

regiones en sus alas la fresca brisa.

Vírgenes bellas de la patria mia,

Tomad ejemplo de la pobre rosa;

Antes dormir entre la tumba fria,

Que olvidar la virtud santa y hermosa.
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A CRISTOBAL COLON.

Nació de Italia en el vergel hermoso

Allá en sus campos de esmeralda bella,

En donde el sol purísimo y glorioso

Todo su fuego y esplendor destella,

Un tierno niño de mirar radioso,

De misteriosa y escondida estrella,

Que alentaba en su seno un alma pura

Del supremo Hacedor perfecta hechura.

Pasó el tiempo despues: rápidas horas,

Invisibles y breves se acercaron,

Y estas hijas del tiempo destructoras

Al candoroso niño comtemplaron:

De la infancia las gracias seductoras

En juventud vivísima trocaron,

Transformado en doncel se alzó arrogante,

Y el infante dejó de ser infante

Y se llamó "Colon" genio sublime

Con diadema de luz orla su frente;

Tal vez vacila y agitado gime,

Y su alma grande palpitar la siente;

En él su llama el entusiasmo imprime,

Abrasa luego su ardorosa mente,

Concibe como Dios, como Dios crea,

Y alienta altivo la gigantesca idea.

Y pesando su osada fantasía

En la balanza fiel del pensamiento,

En el silencio de la noche umbría

Aumentaba su noble atrevimiento.

Hay otro mundo, sí, dijera un dia

Con atronante y vibrador acento,

Y ancho rayo de luz brilló en sus ojos,

Anunciando del genio los arrojos.
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Su patria abandonó; pobre y errante

A la indolente Europa recorría,

Siendo la incertidumbre devorante

De su planta infeliz, dudosa guía.

Mas fué su corazon roca constante

Que doblegar la suerte no podía,

Y obstáculos inmensos superando

Iba siempre su mundo vislumbrando.

Solo Isabel, la reina poderosa,

La nacarada perla de Castilla,

Le tendiera una mano generosa

Y á comprender llegó tal maravilla.

En su mirada blanda y amorosa

La admiracion ó la esperanza brilla:

«Marcha, le dice, atleta sin segundo,

Marcha glorioso á descubrir un mundo.»

Y lo encontró en verdad, bello radiante,

De relucientes aguas circundado,

Era de Dios riquísimo brillante

En medio de su manto colocado.

Y al entreabrir la puerta de diamante

Para observar el héroe denodado,

Desde el inmenso espacio de la altura

Rodó de su esmaltada vestidura.

Y dejando los célicos festines

De la mansion eterna y soberana,

Ceñidos de blanquísimos jazmines,

Entre celages de marfil y grana,

Descendieron fulgentes querubines

Al ver la escuadra de la gente hispana,

Y de gozo y contento embebecidos

Quedaron dulcedente sorprendidos

Estos fueron los gratos mensajeros

Que Colon divisó, cuando agitado

Por rebeldes y crueles marineros,

Se vió en medio del amar amenazado;
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A estos fueron los ángeles ligeros

Que habia el Ser de los seres ordenado,

Enseñarle la tierra de ventura,

Concepcion sin igual de su ternura.

Y puso en ella la gallarda planta

Besó la arena y saludó su cielo,

El ambiente gratísimo le encanta

Y verde alfombra le brindára el suelo.

Su espíritu ardentísimo levanta.

Que ya cumplido su constante anhelo

Juzga vana la humana inteligencia

Y adora la suprema Omnipotencia.

El averno tembló. Furias horribles

De los oscuros ántros se lanzaron,

Y blasfemias odiosas y terribles

De sus inmundas bocas vomitaron;

Tremendas, palpitantes, irascibles,

Al héroe de los héroes execraron,

Y unidas maldigeron su victoria,

Y la fama inmortal de su alta gloria.

Allí lloró la negra idolatría

Contemplando su imperio destrozado,

Y un espantoso grito de agonía

Arrojó de su pecho lacerado.

Allí la envidia detestable y fría,

Con el rostro de crímenes manchado,

En el escuro centro del abismo

El triunfo detestó del cristianismo.

¡Y cuán distinta la feliz morada

De la amorosa y cándida María,

De preciosos luceros coronada

Entre lagos de luz resplandecía!

En su trono de fuego reclinada

Percibiendo la célica armonía,

El orbe nuevo de Colon miraba

Y ya su proteccion le consagraba!
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Y mientras tanto el héroe silencioso

Las inmensas bellezas recorría

Que á su pecho entusiasta y ardoroso

La liberal natura le ofrecía.

Si el pié fijaba, al punto presuroso

Un rico manantial de pedrería,

Arrojando amatistes y zafiros

Saltaba alegre con preciosos giros.

Las silenciosas palmas levantaban

Sus erguidas y verdes cabelleras,

Y lozanas y esbeltas ostentaban

La pompa de sus ramas hechiceras

Pintadas avecillasjugueteaban

Al lado de las fuentes placenteras,

Aumentado sus nítidas espumas,

El ténue movimiento de sus plumas.

Mil lechos de jazminez olorosos,

De purpúreos claveles salpicados,

Pabellones de flores primorosos

En la yerba nutridos y formados;

Vientecillos ligeros y amorosos

De una frescura suave acompañados,

Eterna y fecundante primavera,

Vida y animacion por donde quiera.

Un azulado mar siempre tendido

Arrullando la arena abrasadora,

De un cinturon riquísimo ceñido

O una faja de luz deslumbradora.

Coloso inmensurable, adormecido

En brazos de la calma halagadora

Brotando de sus olas bulliciosas

La paz y la virtud, puras y hermosas.

Noches claras, serenas y apacibles,

Tachonadas de estrellas refulgentes,

Despidiendo perfumes invisibles

Del borde de sus velos transparentes;
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Reflejos deliciosos, indecibles,

Que salen del zenit, resplandecientes,

Modestos, rubicundos, argentados,

De una luna bellísima lanzados.

Un sol de llamas anunciando al dia

Circundado de vívidos fulgores;

Un sol lleno de fuego y valentía

Arrojando celestes resplandores;

Un sol de llamas que orgulloso ardia

Tifiendo de sus mágicos colores

El lejano confín del horizonte,

La altiva cumbre del soberbio monte.

Y séres inocentes, candorosos,

De un celo funestísimo guiados,

Homenajes y votos cariñosos

Ofrecerles al sol, alucinados;

Y en sus anchos altares fervorosos

A la fé de sus padres entregados,

Unidos y tiernísimos hermanos

Quemarle incienso con piadosas manos.

Y este fué el mundo que á tu vista ardiente,

Aborto de los siglos denodado,

Un destino grandioso, omnipotente,

Le presentó á tus plantas prosternado.

Este fué el mundo, que dobló la frente

A tu mucho poder encadenado,

Y lleno de valor y fuerza estraña

Joya lo hiciste de la noble España.

Y tú ¡varon sublime!, entristecido

Lloraste, solitario, abandonado,

Por la negra calumnia confundido

Bajo sus fuertes tiros agoviado!

Y tú moriste pobre, oscurecido,

De consuelos humanos despojado,

Y no regó tu funeraria losa

Ni una lágrima tierna y generosa!
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Alzáte de esa tumba infortunada:

Arroja, ¡oh génio! su cubierta fría;

Ven á olvidar la ingratitud pasada

Y del hado fatal la tiranía;

Vuelve á vivir, y Cuba alborozada

Radiante de contento y alegría,

Te dará ante tus pies agradecida

Su indiana sangre, su preciosa vida.

A la lira es dedicada esta poesía armoniosa y bella que

bien demuestra su índole sentimental y tierna.

A MI LIRA.

¿Qué se hicieron los ecos de alegría,

Y las dulces y plácidas canciones,

Que bañadas de luz y de armonía

Arrullaban mis blancas ilusiones?

¿Qué se hicieron tambien ¡oh lira mia!

Las suaves y secretas impresiones,

Que la hermosa natura me brindaba

Cuando su pompa y magestad miraba?

Ora, si brilla el Sol en el oriente

Con nuevas galas, y marcial decoro,

Circundando la nube trasparente

Con cintas de rubí, de perla y oro;

No encuentra el alma su entusiasmo ardiente,

A mares corre mi abrasado lloro,

Y tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar das un gemido.
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Miro en el prado las pintadas flores

Lucir gallardas al nacer el dia,

Pródigas en beldad, ricas de olores,

Coronadas sus copas de ambrosía:

Mas todas sus bellezas y primores

Les quita mi angustiada fantasía,

Y tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar dás un gemido.

Tiende la noche su bordado velo

En el confín del espacioso mundo,

Y la indecisa claridad del cielo

Del sueño vierte el estupor profundo.

Yo sola gimo sin hallar consuelo

Al intenso pesar en que me inundo,

Y tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar dás un gemido.

Inclina el mar sus aguas bulliciosas,

A humedecer de Cuba las riberas,

Y formas y pinturas caprichosas

Lanzan de sí sus ondas hechiceras:

Enlazadas despues juegan dichosas,

Y en copos de zafir se abren ligeras,

Mas tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar dás un gemido.

¿Dónde huyeron los sueños de la infancia,

Sus goces inefables, sus contentos,

La grata paz de mi sencilla estancia,

Y de mi dulce madre los acentos ?

Trocáronse en jazmines sin fragancia

Al soplo destructor de mis tormentos,

Y tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar dás un gemido.

Apacibles recuerdos de otros dias,

Llenos de fé, de dicha y de ventura,

Inocentes y santas alegrías

De una alma tierna candorosa y pura:
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En lentas y terribles agonías

Os cambió sin piedad la suerte dura,

Y tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar dás un gemido.

¡Oh! cuántas ilusiones deliciosas

En la mente feliz se despertaban!

¡Cuántas horas purísimas y hermosas

Por mis tranquilas sienes resbalaban!

Fenecieron las galas de oro y rosas

Que la vida y el mundo me brindaban,

Y tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar dás un gemido.

Y murieron tambien esas creencias

Que nos pinta risueña la esperanza

Eu cristales de lindas transparencias,

O en astros de consuelo y de bonanza.

Llegaron las humanas esperiencias

A empañar el crisol de mi confianza,

Y tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar dás un gemido.

Pajinas portentosas de la historia,

Enardecidos lauros de la fama,

¿Qué sois en la existencia transitoria

Sino el breve lucir de ráuda llama?

Por eso, sí, la deslumbrante gloria

No ya cual antes con su ardor me inflama;

Y tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar dás un gemido.

Ora, si brilla el Sol en el Oriente.

Con nuevas galas, y marcial decoro,

Circundando la nube transparente

Con cintas de rubí, de perla y oro,

No encuentra el alma su entusiasmo ardiente;

A mares corre mi abrasado lloro;

Y tú en union de mi placer perdido

Si te voy á tocar dás un gemido.
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Ven á mi corazon, dulce y piadosa,

Lira infeliz, sensible compañera.

Ven á mi corazon, triste y llorosa

Aunque tu voz en el espacio muera:

Oye del alma la plegaria ansiosa,

Y del pecho la súplica postrera:

Siempre en union de mi placer perdido

Cuando te toque yó, dáme un gemido.

En vano fuera que nos propusieramos calificar una por

una las bellezas de sus obras, y tratáramos de hacerlas no

table, pues son ya demasiado conocidas lo primero, y en se

gundo lugar seria eso un arrojo que nos avergonzaría si tal

hiciéramos

Las grandes obras se recomiendan por sí, y cualquier per

sona, siquiera de mediana inteligencia, al leer los magníficos

versos «Scévola.» y los alejandrinos «Al Mar» no dejará de

concederle el nombre de excelente poetisa á la modesta y

virtuosa Srita. Merced Valdés Mendoza.

A SCEVOLA.

Tiende la mano Scévola arrogante

Sobre el carbon en ascuas convertido,

Y no exhála su boca ni un gemido,

Ni oscurece una sombra su semblante.

Lleno de fuego el pecho palpitante

A un combate glorioso decidido,

Es un volcan que brota enfurecido

La hirviente lava de su ardor triunfante.

Tiembla á su aspecto el mísero tirano,

Y su futura suerte comprendiendo

Cobarde rompe el cetro soberano;

Y allí entre tanto Scévola sonriendo

Le muestra altiva su quemada mano,

Al monarca, y al mundo confundiendo.
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AL MAR.

Asombro de la vista, gigante de la tierra,

Me hechiza tu hermosura, me espanta tu furor;

Cuando cantarte quiero, tu inmensidad me aterra,

y el corazon cobarde carece de valor.

Las cuerdas de la lira no suenan armoniosas,

Ingratas á mi ruego, y sordas á mi afan,

Y en esta lucha pasan mi horas presurosas

Cual brilla y desparece la llama de un volcan.

Abismos insondables, espacios de la muerte,

Donde el orgullo humano se siente confundir;

Decidme si del mundo compadeceis la suerte,

O si es vuestro destino mirarlo sucumbir?

. Decidme donde existen los ricos manantiales

Que os ceden esas aguas del hombre admiracion?

¿Qué mano poderosa impele tus raudales?

Quién manda omnipotente en esa tu region ?

Responde, Mar soberbio: escucha los acentos

Que mis ardientes labios se atreven á formar,

Y muévanse los cielos, despiértense los vientos

Y toda la natura retiemble á tu bramar.

¡Que espanto será verte, que asombro será oirte

Llenando el universo los ecos de tu voz !

¡Ni aun tu grandeza misma logrando confundirte,

Diciendo los arcanos terríficos de Dios!

Pero no sé que instinto le dice al pensamiento

Cuando en la dura peña me siento á meditar,

Que ocultas de tus olas en cada movimiento

Las risas de la dicha y el llanto del pesar.

Cuando rugiendo suben al negro firmamento,

Qué son sino gemidos que arroja la horfandad,

Desamparada y sola, pidiendo en su tormento,

Alivio á sus congojas, consuelo á su ansiedad?

Si en diáfanos cambiantes ostentan placenteras

Del oro y el záfiro el límpido color,

Contemplo de la vida las rápidas quimeras,

Las blandas ilusiones, y el gozo del amor.

De la esperanza bella el fúlgido semblante,

El mágico embeleso, los sueños del placer,

En tus movibles aguas dibújanse un instante,

Y luego ante mis ojos se vuelven á esconder.

De mi existencia triste la estrella vespertina,

El bien que busco ansiosa sin treguas á mi ardor;

La gloria que idolatro, el sol que me ilumina
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Tambien derrama en ellas su encanto y su primor.

Palacios de esmeralda elévanse radiosos

Con franjas matizadas de vívido coral,

Mas si pretendo asirlos se ocultan presurosos

Y en nada se convierte su brillo celestial.

Escúchame, monarca; levanta la cabeza,

Y déjame un momento tu rostro contemplar,

Arroja las cadenas que oprimen tu grandeza,

Y ven al ancho mundo de súbito á imperar.

Pendiente de los hombros el manto soberano,

La frente respirando nobleza y altivez,

El cetro diamantino en la potente mano,

Preséntate, monarca, levántate una vez.

¡Qué grato será verte, radiante de hermosura,

La inmensa cabellera mover y sacudir,

Y altivo desplegando la egrégia vestidura,

Cien mundos y mas mundos mandar y descubrir....!

Despiértate monarca; no duermas indolente

El sueño que adormece las iras del valor:

Despiértate, monarca, y rompe de repente

La valla que sugeta tu indómito furor.

Mas ¡ay. .! que meditando fenece el pensamiento,

Y gástanse las fibras del noble corazon,

Y en torno me circundan, doblando mi tormento,

Tinieblas de ignorancia, de duda y confusion.

Y tú entre tanto sigues sublime y magestuoso,

Sin escuchar las voces de mi incesante afan,

Y en el lejano espacio mi acento fervoroso,

Y mis dolientes ayes á confundirse van.

Y tú entre tanto sigues orgullo respirando,

Mostrándole á mis ojos, tu pompa y tu poder,

Paréceme que dices de furia rebramando:

«A tus plegarias nécias no quiero responder.»

Pero ¡ay de tí, coloso, que olvidas insolente

La mano poderosa del ser que te creó!

Pero ¡ay de tí, coloso, si Dios omnipotente,

Consume la existencia que excelso te prestó!

Entonces de tu seno las bocas entreabiertas

Lanzáran de su centro espanto y confusion;

Entonces ¡ay! cayeran tus diamantinas puertas

Como la débil caña si ruge el aquilon.

Entonces abatido, monarca destronado,

Tus inexhaustas ondas rodáran al no ser;

Entonces conocieras, sumiso y humillado,

Que ante un poder eterno es nada tu poder.





 



Brijida Apero y Apero,

Murió tan jóyen, tan jóven,

¡Tan triste, tan sin ventura!

J. J. Palma.

Dios ponga en nuestros labios al pronunciar el dulcísimo

y querido nombre de esta sentida poetisa, toda la santa

elocuencia de Bossuet, para remontar el corazon y el pensa

miento de los que nos escuchan hácia el cielo, donde sin du-

du alguna debe habitar, porque ella era un ángel encarnado

en la forma de una mujer.

Quisiéramos, al hacer resonar de nuevo su nombre en el

mundo, que fuera nó con la voz y algazara de la agitacion

que reina en él, sino así como una queja inarticulada, vaga

como un ensueño; pero sin que á ese culto de nuestra ter

nura se mezclasen las palpitaciones de la vida, sino la pie

dad de que se reviste su recuerdo inmortal.

Ni que al trazar lijeramente un diseño de su ser y sus

hechos en estas pobres pajinas, escritas mas bien con el co

razon que con el dictado del pensamiento, pueda el genio

del bien que parece estiende sus alas sobre la blanca y mo

desta tumba en que duerme, inclinar mústia la frente te

miendo sea profanada.

Aunque ahora la despojemos de su mortuoria veste, y tra

temos de animar su sombra con el recuerdo de los dias en

que como una aparicion lució en el suelo, no por eso perderá

21
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el explendor de que nos parece la vemos circuida, así como

si fuese una imájen que errante, y envuelta en un ropaje ex-

plendoroso como la luz, é impalpable y aéreo como el éter,

posa sus plantas silenciosas sobre el puro cristal del cielo.

Bríjida Agüero y Agüero nació en el mes en que la natu-

ruleza desplega todos sus encantos en nuestro suelo: en Ma

yo, el dia doce, del año 1837.

Los padres de esta virtuosa joven son los Sres. D. Fran

cisco de Agüero y Estrada y la Sra. Ana Maria Agüero

y Varona, personas muy respetables y distinguidas de la

sociedad principeña, no solo por la alta gerarquía de su es

tirpe sino tambien por sus excelentes cualidades. El Sr. de

Agüero Estrada, geralmente apreciado por su talento litera

rio, y por ser uno de los primeros poetas de Puerto-Prín

cipe, de donde es natural, y todos sus hijos incluso Bríjida,

es mas conocido por el seudónimo de El Solitario del Ca-

magüey que por su propio nombre.

Bríjida- se crió en el aislamiento y tranquilidad de nuestros

campos: sus estudios se limitaban á los elementos de una

instruccion primaria que recibía de sus mismos padres.

Pero el orden de acontecimientos que suelen parecer ca

suales y no son sino las leyes severas del destino, bien pron

to vinieron á turbar aquel género de vida que tanto se adap

taba á su angélico y dulcísimo carácter: su familia el año de

1851 sufrió desgracias que por su misma naturaleza y orí-

jen hacen simpático é interesante su dolor á todos los cora

zones sensibles; y desde entonces no hubo para ella, puede

decirse, un solo dia de felicidad.

Entonces fué conocida de la sociedad camagüeyana, pues

el trastorno de esos mismos acontecimientos hizo que se tras

ladase á la poblacion.

Ya por esta época habia dado muestras de su talento en

algunos versos que si bien de poco valor, al ménos revela

ban el elevado temple de su alma.
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Hasta los diezisiete años de edad no pudo dedicarse con

atencion prolija al cultivo de las letras, en cuya noble senda

hubiera alcanzado muchos y merecidos láuros, si la muerte

-¡azote del universo!- no hubiera venido á tronchar su vida

en flor, cuando aun apénas habia dado muy cortos pasos de la

tierna adolecencia á la hermosa juventud, cuando modulaba

su garganta un himno de admiracion á los encantos de la

vida.

No se sabe fijamente cual fué el asunto ni género literario

en que expresó su primera impresion poética.

En el año de 1861 estableció la Sociedad Filarmónica de

Puerto-Príncipe unas clases de Literatura, que aun existen,

y en ellas figuró como alumna. Allí con su asidua constan

cia y aplicacion hizo en buen tiempo muy rápidos progresos

y el Instituto por premiar sus talentos, la nombró socia fa

cultativa de dicha Seccion.

Varias ocasiones resonó su voz en aquel hermoso recinto,

y siempre que se presentaba á leer las producciones de su

fecundo ingenio era acojida con señaladas muestras de acep

tacion y simpatía, hasta elevarla á un grado distinguido.

Esta poesía que á continuacion insertamos, arrancó muy

nutridos aplausos la noche que fué leida por ella, en la Socie

dad de que ya hemos hecho meneion.

LAS ARTES Y LA GLORIA.

A LOS SOCIOS DEL LICEO CAMAGUEYANO.

¿Quién al ver de la aurora los destellos

Iluminando las tempranas flores,

Bajo un cielo de fúlgidos colores

Allí en los campos, de mi patria, bellos,

No aspira á ser pintor de la natura,

Y á bosquejar su espléndida hermosura?
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¿Quién que escuche del índico sinsonte

El melodioso, incomparable trino

En la espesura de encumbrado monte,

No siente de emocion arrebatada,

El sublime poder de la armonía?

Solo el que tenga un alma

Insensible al placer, lánguida y fria.

¿Quién al mirar del sol en occidente

La moribunda luz en su desmayo,

No se conmueve y siente

De tierna inspiracion vívido rayo?

—¿Quién habrá que resista

Al amor sacrosanto de la gloria?

¿Quien podrá con mirada indiferente

Contemplar del artista

Ebrio de gozo la radiosa frente?

Solo el que tenga un corazon de hielo,

Y una alma destituida

De entusiasmo feliz y de ilusion,

No siente de la gloria el noble anhelo,

Y sus puras y gratas impresiones:

Mas el que tenga un alma

Amante de lo bello y lo grandioso,

Entusiasta y sensible cual la mia,

Encontrará do quiera

Vida, hermosura, encantos y armonía.

Al contemplar los nombres que la historia

En sus brillantes pajinas conserva,

Mi corazon palpita

Henchido de una célica esperanza,

Y en sus trasportes de entusiasmo ardiente,

Tomo el laud y canto,

Las Artes y la Gloria, reverente.

Canto la gloria sí grande y sublime ,

Elevando del hombre el pensamiento

Con su divino acento

El abatido espíritu reanima;

Arranca al plectro cadenciosa rima,
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Mueve el cincel, y muestra

Al músico, al pintor y al que proteje

El numen de la dulce poesía

Una vida eternal y una corona.

A su influjo recobran

Nuevo explendor las artes

Ilustrando la humana inteligencia;

Los pueblos civiliza

Y difunde la luz por todas partes.

Aun conserva los májicos cinceles

De Fidias, Miguel Angel y Canova,

Y enaltece al insigne Praxiteles

Cuya fecunda inspiracion arroba;

Que el genio esclarecido

En alas de la gloria refulgente

Arrebata sus nombres al olvido.

Por ella contemplamos

Ornados de laurel en letras de oro

Los nombres de Velazquez y Rivera,

Y aun viven con renombre de inmortales

Homero, Tasso, Milton y Petrarca,

Racine, Calderon y Garcilaso;

Su indómito poder todo lo abarca

Deteniendo los siglos en su paso

¡Omnipotente gloria! resplandeces

Con el nombre de Guido,

La invencion de su Gama

Mide y convina el tiempo y el sonido.

Donizetti nos llena

De profunda emocion y sentimiento

Al mirar su Lucía

Víctima infausta de fatal destino.

Con estro peregrino

Expresa su dolor y su tormento,

Y de Edgardo infeliz en la agonía

El alma conmovida y delirante

Gime y padece con el triste amante

Al escuchar su dolorido acento.
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La incomparable Norma

Hace inmortal el nombre de Bellini;

La sublime Traviatta

Eterniza de Verdi la memoria,

Y vivirá por siempre

En la italiana historia

El recuerdo feliz de Paganini.

Al pronunciar los nombres

De los ilustres hombres

Cuya inspirada frente

Admira el mundo de laurel ornada,

Os ruego que su ejemplo

Constantes imiteis en la jornada

Que lleva al genio de la gloria al templo.

Acaso encontrareis cardos y espinas,

Pero en cambio hallareis plácidas flores

De suave aroma y galas peregrinas.

¿No os inspiran las gracias

Que á las cubanas concedió el Eterno?

Son ardientes sus ojos,

Y su mirada de sin par ternura

Penetra el corazon; sus labios rojos

Vierten divina y celestial sonrisa

Que enajena de amor y de ventura,

Y el eco grato de su puro acento

Es de ilusion riquísimo tesoro,

Seductora expresion del sentimiento.

¡Oh no dejeis sus nombres

Dormir por siempre en funeral olvido!

Y cual repite el mundo

Los de Beatriz y Laura,

Haced que lleve susurrando el aura

Vuestras dulces querellas

De la tierra por todas las rejiones,

Y celebren los pueblos y naciones

La gracia y el candor de nuestras bellas.

Estudiad en sus obras la grandeza

Del Supremo Hacedor; tal en la vida
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Es del artista la mision notoria,

Y haced que vuestro canto,

De patriotismo y de entusiasmo lleno,

Hasta el Empíreo suba

Con el nombre carísimo de Cuba.

Cuando vieron la luz pública estas otras poesias ya lleva

ba la inocente joven en sus entrañas el gérmen del terrible

mal que pronto habia de terminar su vida. La tisis pulmo

nar dia por dia iba con su abrasado aliento languideciendo

las galas de su hermosura, y no siéndole desconocido el la.

mentable estado porque pasaba, reconcentró todo su pensa

miento y espíritu en la grandeza de Dios. A los transportes

de una inspiracion arrebatadora, sucedió una meditacion

solemne y augusta.

Los armoniosos acentos se apagaron, y como si hubiese

desprendido de los sauces babilónicos las olvidadas liras de

los bardos de la antigüedad, cada un canto suyo, fué desde

entonces una nota de dolor.

Aquí están expresadas, en este lindo canto, las puras emo

ciones de aquella alma melancólica y tierna.

LO BELLO.

¿Qué es lo bello? dirán, es la grandeza

Que en las obras de Dios fúlgida brilla,

El trino de la cándida avecilla,

El susurro del céfiro sutil;

El suave murmurar del arroyuelo

Que entre piedras y juncos se desliza;

La blanca aurora cuya luz matiza

Las flores del Américó pensil;
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El lánguido rumor de sus palmares,

Y de sus bosques la apacible sombra;

Del verde césped la mullida alfombra,

Y el ígneo fuego de su ardiente sol;

Es la lluvia de perlas que se advierte

En el ramaje de la selva umbría,

Cuando aparece luminoso el dia

Entre nubes de nácar y arrebol.

Sus cedros y sus ceibas colosales,

Su cielo azul, sus nítidas estrellas,

Y de sus hijas púdicas y bellas

La interesante gracia y el candor;

Es la sonrisa de inocente niño

En el regazo de una madre tierna,

El grato acento de la voz materna,

Acento dulce que respira amor.

La lumbre del crepúsculo que vaga

Entre las hojas del florido monte

Tiñendo de carmin el horizonte,

Y dando al mundo su postrer adios,

De la luna los pálidos destellos.

La calma y el silencio de natura,

Los ensueños de amor y de ventura

Que raudos llegan de la noche en pos.

La mirada fugaz y pasajera

De enamorada vírgen pudorosa,

Palabra sin sonido y misteriosa

Que calma de un amante la inquietud,

Y mas bello que el sol en el Oriente,

Mas que el cielo de Cuba y sus colores,

Mas bello que sus palmas y sus flores,

El sagrado explendor de la virtud

Si, que la luz de la virtud explende

De la existencia en el erial camino,

Y á su influjo dulcísimo y divino
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Palpita de placer rni corazon.

Y en éstasis feliz arrebatada,

Al escuchar su acento sacrosanto,

Preludio mi laud, alzo mi canto,

Llena el alma de mística emocion.

Emocion celestial, pura, sublime,

Incomparable, misteriosa, ardierte,

Que no puede expresarse cual se siente,

Que nunca el labio definir podrá.

Que mitiga mis penas y dolores,

Y de entusiasmo férvido me llena;

Enaltece mi ser y lo enajena,

Y solo en el sepulcro cesará.

LA FE CRISTIANA.

DEDICADA A MI QUERIDO PADRE.

¡Eres el astro que mis pasos guia,

Adorable virtud, hija del cielo!

Luz que alumbra el alma mia,

Mi escudo protector y mi consuelo!

Mitigas mi letal melancolía,

Impulso das á mi gigante anhelo,

Y cual iris de paz y de bonanza

Fortaleces mi débil esperanza.

Tu grato influjo sin cesar bendigo,

Que en la triste horfandad me consolaba

Cuando distante del paterno abrigo,

En angustiosa soledad lloraba. (1)

(1) Alude la autora á una época en que estuvo ausente de su padre, y separada del

resto de su familia.

11
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¡Cómo tu acento, cariñoso amigo,

En lo interior del pecho resonaba!

¡Y cómo entónces tu sin par dulzura

Mitigó mi dolor y mi amargura!

¡Oh! ¿qué fuera de mí sin tus favores,

Genio de bendicion, numen divino,

Muertas del alma las fragantes flores

Y errante de la vida en el camino?

Abrumada de penas y dolores,

Víctima infausta del feroz destino,

Mi esperanza feliz sucumbiría

Al fiero impulso de la duda impía.

Nunca, jamás mi corazon llagado

Con férvido entusiasmo palpitara,

Ni mi pobre laud abandonado

Llena de noble emulacion pulsara,

Si no sintiera tu poder sagrado,

Si tu gloria inmortal no iluminara

Con los destellos de tu llama ardiente

Las enlutadas sombras de mi mente.

Porque eres tú, dulcísima creencia,

Vívido faro de explendor interno,

Hermosa flor de incomparable esencia

Nacida junto al trono del Eterno;

El ángel tutelar de mi existencia,

Que me sigue do quier constante y tierno,

Del mismo Dios emanacion querida

Vida del alma, y alma de la vida.

Cuando ya estaba próximo el momento en que debia para

siempre eclipsarse la pura luz de aquellas miradas, cuando

al estertor de una violenta convulsion habia de quedar iner

te aquel noble corazon, reasumiendo todas sus fuerzas un dia
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se incorporó, y casi trémula, convulsa, escribió este soneto

que mas que una obra literaria—sin embargo de estar con

forme á las reglas del arte—parece la ferviente oracion de

una alma que conmovida implora á los cielos, con cantos de

mística uncion, piedad para su dolor.

RESIGNACION.

(SONETO.')

¡Soberano Señor Omnipotente

Por quien el sol expléndido fulgura,

El ave canta, el céfiro murmura,

Y vierte sus raudales el torrente!

Oye mi voz: el alma reverente

Implora tu piedad en su amargura;

Mitiga un tanto mi letal tristura,

Mi cruel angustia, mi ansiedad creciente.

Al través de una triste perspectiva

Miro- tan solo un porvenir sombrío,

Y mas mi pena sin cesar se aviva.

Un mal terrible me atormenta impío ....

Mas si te place que muriendo viva,

«Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío.»

El dia 26 de Febrero del año de 1866, apénas habia la

aurora mostrado al mundo su sonrosada faz, cuando Bríjida

espiró; y los primeros resplandores del sol que alumbró tan

triste dia, vinieron á mezclarse con la flébil llama de los

opacos cirios que ardían en rededor de su lecho funeral.

Para nosotras nunca como ese dia habia silvado tan sordo
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el viento entre las ramas de los árboles, ¡qué triste vimos el

Oriente! ¡Qué sombrío el Ocaso, qué lúgubre la noche y

qué pálidos sus astros

Su memoria fué honrada con muchos homenajes respe

tuosos.

Los poetas cubanos hicieron una corona fúnebre poética

lamentando tan triste acontecimiento.

Todos los que la trataron y comprendieron, conservan su

recuerdo con placer, y siempre unido vá al pronunciar su

nombre, ese jemido doliente que se escapa del corazon, y tra

duce la palabra en estas piadosas frases:

¡Descanse en paz!





 



Emelina Peyrellade.

La materia de que se trata en esta parte de la obra, es de

gran interés, hoy mas que nunca, por estar palpitante la

cuestion propuesta por algunos sedicientes progresistas so

bre la educacion de la mujer y el desarrollo de algunas

costumbres en ellas, que lejos de contribuir á formar ideas y

sentimientos nobles, arrojarían en su corazon la simiente del

vicio, y aniquilarían los mas puros sentimientos de virtud.

Nosotras somos las mas empeñadas en que haya para la

mujer asociacion á los adelantos todos, tanto de las ciencias

como de las artes, que se ilustren en fin, hasta donde sea ca

paz su inteligencia de alcanzar conocimientos, pero sin que

por esto la desmoralizacion le arrebate su natural y mas

hermoso atractivo: la modestia, el pudor.

Algunos hasta pretenden desterrar de su alma las creencias

religiosas, como si estas fuesen antiguas preocupaciones, y las

apellidan de fanáticas porque reconocen en Dios la divini

dad, lo infinito, que tanto se empeñan los filósofos desalma

dos, sin fe ni creencia, en traducir á su modo, según las fal

sas teorías de los materialistas: la lucha está propuesta, y ha

ce mucho se trata de poner en práctica los medios para obte

ner los fines; pero la razon y la verdad, han de triunfar. Edu

car en la grandeza y la virtud, es muy distinto de las leyes

que esos progresistas blasonan, como el medio mas seguro y

conveniente para el mejoramiento social.

Un excelente escritor francés, Víctor Ducange, combate

esas ideas con denodado empeño, valiéndose de críticas chis
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peantes en las que traza de una manera perfecta el tipo de

una joven parisiense educada bajo esos principios tan per

niciosos é imprudentes; obra que ha traducido libremente

del francés, la distinguida Srita. Emelina Peyrellade, y

que á grandes instancias ha consentido ocupar este pequeño

puesto que nuestra voluntad y buen afecto le consagra, me

reciéndole en justicia porque dignamente lo tiene conquis

tado.

Emelina es hija del aventajado literato francés, D. Emilio

Peyrellade, del que recibió unido á una buena educacion gran

des conocimientos artísticos y literarios. Desde los primeros

dias de su juventud se ha dedicado provechosamente al culti

vo de las letras; con especialidad á la traduccion de algunas

obras de los idiomas italianos y francés á el nuestro.

Su vida ha sido siempre sosegada, feliz, dedicada única

mente al estudio, y una laboriosidad prolija y constante, no

hay en ella episodios cuyo relato asombre ni interese por ex

traordinario: figúrese el lector una joven bella, virtuosa, y do

tada de gran talento, que es en el hogar la ventura y encanto

de su familia, en la sociedad estimada como un modelo de las

jóvenes, y tendrá el perfecto retrato de gracia y parecido que

representa á la muy apreciable escritora camagüeyana Srita.

D.a Emelina Peyrellade

Nosotras quisieramos que la obra traducida por Emelina

fuese leida con algún interés, por nuestras hermanas princi

palmente, y estudiaran en Amanda, lo frivolo y despreciable

que se hace á los ojos del hombre sensato, una mujer que mas

allá de los atractivos con que se arma la coquetería no ve

ninguna gloria y encanto, y que solo se empeña en ser admi

rada por los triunfos que su belleza conquista, deslumhrando

con falso brillo.

¡Tantas hay que creen segura la felicidad del porvenir por

la agradable expresion de su bello rostro y algunas maneras

finas, que muy poco se cuidan de cultivar el corazon!
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¡Pobres criaturas, esas para quien la poderosa voz de la con

ciencia no es si no una vaga pesadilla, y no miran en el hogar

el santuario de todas las mas puras alegrías, sino como el refu-

jio donde ocultan los extragos que hace el tiempo sobre su

frágil imperio, y en torno de él no encuentran sino el fastidio

del escepticismo, y ¡no pocas veces algunos remordi

mientos!

UNA SEÑORITA DE PARIS EN 1832.

TRADUCIDA LIBREMENTE DEL FRANCES

POR

EMELIM PEYRELIADE.

I.

¡Que linda es!. . . . ¿La conoceis? estoy seguro de ello.

Sin duda os ha sucedido mas de una vez, en un hermoso dia de Julio,

entre cuatro ó cinco de la tarde, ir á reuniros con la multitud elegante

que la moda y la frescura de una hermosa sombra atraen á los vastos

jardines del palacio real.

O bien, en una noche apacible, bajo un espléndido pabellon azul,

vuestros pasos, á menudo interrumpidos por la muchedumbre, han re

corrido mas de treinta veces la distancia que media entre las calles Laf-

fite y Taitbout, en medio de una doble fila de mujeres seductoras, de

linternas resplandecientes de gas y de bocanadas de humo del tabaco de

nuestros elegantes modernos: en fin, sin metáfora, ¿os habeis paseado de

mañana en las Tullerias y de noche en Coblenz?

Pues bien, allí, en uno ó otro de esos risueños parterres de deliciosas

señoritas vestidas de blanco, de lindas coquetas y de respetables mamás,

si vuestro ojo ejercitado y observador, ávido de rostros frescos y de ta

lles graciosos, se ha detenido en esos grupos matizados como la flores;
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si ha escudriñado bien esas mujeres tan elegantes y tan bellas la

habeis visto?

— ¿Pero, á quién?

—A la señorita de Paris; y, ante esa figura fresca y lijera, mitad gra

cia y mitad sílfide, cuyas formas son tan suaves y delicadas, cuyas fac

ciones revelan una imaginacion viva y fogosa, cuya Sonrisa es tan fina

y la mirada tan picante, os habeis detenido y, dominado por ese encan

to súbito que se apodera de uno á pesar suyo, habreis dicho, sin reflec-

cion ¡Qué linda es!

Esa palabra se oye siempre. . . . Ella se ha sonrojado de placer

Su bella mamá ha sonreido; y, prudente, pero advertida, su buena tia

ha arreglado afectuosamente al rededor de las lindas espaldas de la jo

ven atolondrada el chai flotante y fujitivo con ol cual retozaba el céfiro.

¡Es un ángel, un diablillo, un amor!. . . .¡Cuanto talento, cuanta ma

licia, cuanta gracia se ve brillar bajo sus largas pestañas y en sus finos

labios! . . .Tiene diez y siete años... y todos los encantos de esa edad...

No se sueña nada mas lindo; y si prometeis ser discreto os diré" su

nombre Se llama.... Amanda.

II.

Es casadera. . . .

Ya os veo pronto á arrojaros á los pies de la encantadora mamá, y

á solicitar la proteccion de tia ¡Esperad! apenas habeis

admirado la mitad de sus gracias; aun no conoceis sino su forma elegan

te, su mirada espiritual y su bonita toilette ¡Oh! no es eso todo!

Amanda es un diamante tallado, pulido y formado por la esquisita

educacion del dia, y de la buena sociedad. En la pension afamada donde

estudió, era la mas preciada flor; conquistó coronas, ganó premios de

canto, de baile, de poesía, de elocuencia, así como del arte de hablar

con los ojos y con la fisonomía tan bien como con la lengua, pues en to

das las pensiones de alguna fama se representan comedias.

Y, digámoslo de una vez, Amanda es la maravilla del dia. Todo lo

sabe, Walter-Scott, Byron, Cooper, Hugo; Sainte-Beuve y Lamartine;

su inteligencia ha crecido á la sombra del romanticismo. Ha leído muy

poco á Racine, nada á Fénélon, y su frente, ceñida de perlas, se rubo

riza con el grosero lenguage del enfermo imaginario. Pero Amanda, nu

trida con el maná fecundo de las obras maestras modernas, tiene el oído
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acostumbrado á la charla ingenua de Marion Délorme, y los púdicos

amores de Antonino hacen bajar sus ojos.

A todas esas cualidades de una imaginacion tan brillante, y tan bien

cultivada, añadid que la amable niña, como todas las muchachas bonitas,

posee el divino secreto de la coqueteria, que consiste en realzar la be

lleza con una inteligente toilette Y, si no confesais que con tantos

atractivos, talento, gracias y sentimiento, Amanda es la señorita mas

perfecta, no mereceis, que su picante sonrisa, que su mirada encanta

dora, al recorrer el enjambre de sus adoradores, por casualidad, por

distraccion ó por capricho, encuentre vuestro corazon Pero, cuidad

que no os lo robe ... ...

Necesito daros una noticia

III.

¡Amanda va á casarse!

—¡Oh! Dios .... ¿qué? .... ¡cielos! ....

—No os desespereis tan pronto. ... El futuro es un primito

—¡Ah!

—Que viene de su provincia expresamente á casarse.

— ¡Oh! ¡oh! ¿Viene de Gonnesse ó de Pontoise?

—Casi lo mismo: viene de Avallon.

—¡Dichoso primo!. . . ¡Primo predestinado!. ...

—¡Ah!.... pero.... no os chanceis... ¿Pensais que es un Dumolet? ¿Los

hay acaso todavia?.... No váyais tampoco á figurároslo, por analogía ó á

causa del parentesco, un héroe de la nueva escuela, un joven arrogante

y funesto, á lo Bocage, un tanto pálido y delgado, jurando por S. Cris

tóbal y por Nuestra Señora! que no entra en las casas sino por la ven

tana y espada en mano, sin guia y sin linterna, buscando á la luz de la

luna, entre él destino y la fatalidad, á un ser inaudito, una estrella, la

nada, un abismo, una mujer!

No son así, en general, los ciudadanos de Avallon, ni en particular el

pretendiente de Amanda. •

El primo de provincia no llevó al cuello un cuerno de caza como Her-

nani; ni tampoco á la cintura un gran cuchillo como Antoni; no, no es

bastardo ai vagabundo. ... Es un jóven sencillo, Cándido, honrado, po

lítico; que ha conocido á su padre y que adora á su madre; de poco ta

lento, pero de mucho sentido comun; de cara redonda y alegre)

23
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afeitado hasta las orejas; alto, tanto como se puede llegar á ser en pro

vincia; clásicamente instruido hasta su retórica; fanático de Boileau

y que respeta á Corneille hasta el punto de descubrirse al pronunciar

su nombre ilustre; halla sublime á Andrónica y cita con frecuencia el

Qu il mourút, sin notar que se rien de su ingenuidad; en fin, es un mu

chacho tan sencillote que se descubre delante de las mujeres, y cree que

el amor habla y se esplica todavía como en tiempos de los amantes de

Tibulle y de Ovidio, con el tímido rubor, la mirada furtiva y el tierno

respeto!.... El primo de Amanda está muy lejos del siglo Pero

debemos observar que el progreso de una ciudad de provincia no puede

igualarse nunca, en celeridad, al rápido vuelo del progreso de Paris

Por otra parte, para consolarse de su poco romanticismo, y hacerse

perdonar lo de hijo lejítimo, el primito pretendiente, vista su fe de bau

tismo, ha traido por la posta y ha puesto á los pies de su bella prima

veinte mil escudos de rentas, perfectamente clásicas, en buenas tierras,

un corazon novicio y su primer amor.

Y, considerando lo primero—los veinte mil—ha sido recibido como

un príncipe un príncipe bien recibido

IV.

¡¡Qué linda es!!

Este fué el grito que lanzó el primo á su llegada; todo el dia lo pasó,

de rodillas ante la arrobadora Amanda, balbuceando en todos los tonos:

¡Te amo! ¡te amo! Y en medio de su cándido entusiasmo pensaba,

deslumhrado: ¡Qué bellas son las señoritas de Paris.... aun comparadas

con las de Avallon!..

Cierto; y el niño pensaba la verdad.

Se festejó al pretendiente: es costumbre. Se le hicieron los honores de

la novia: lo ordena el uso; y hasta la hora de retirarse todo fué encanto

y delicias para el primo .

Al siguiente dia la niña mostró todas sus habilidades La calan

dria y el ruiseñor no gorjearon jamás con tanta lijereza y facilidad como

la garganta de Amanda Sus dedos delicados rozan el pulido marfil

tan suavemente como el céfiro se desliza sobre los pétalos brillantes de

la flor La Noblet y la Taglioni envidian la gracia y voluptuosidad

de sus ademanes En fin, el creyon mas suave, ni el pincel mas deli

cado no obedecieron jamas á manos mas hábiles é inteligentes que las

suyas, cuando confian al lienzo los secretos de la naturaleza. . . . Había
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sin embargo, entre esos secretos de la naturaleza, algunos que el primo

hubiera encontrado mejor colocados bajo un púdico velo que bajo la mi

rada de una señorita Pero se le dijo no se cuidaban mucho de eso:

que esos eran objetos de arte cuadros de estudio, que todo el mun

do miraba sin rubor!. ... El hábito hace ley, se dijo el primo;... pase

mos por los objetos de arte, por los cuadros de estu dio:... y se quedó tan

enamorado como antes.

En cuanto al código del menaje no fué cuestion de él en todo el

dia.

Al dia siguiente fueron al bosque; el tiempo era delicioso.

Paseaban en coche descubierto. La gasa y el bareg, agitados por el

viento y la carrera, formaban al rededor de la frente de Amanda, una

aureola de púrpura y de plata La jóven parecia una divinidad.

Treinta ginetes, jóvenes, valientes, garbosos, firmes en el estribo, ca

racoleaban con sus briosos corceles al rede dor de la caleza; y venian,

modernos paladines, en busca de una mirada; de una palabra, de un sa

ludo, de una sonrisa de Amanda, cuya mirada animada por el bermellon

de sus mejillas, seguia, en su rápida carrera, al fogoso animal y á su

intrépido ginete

—¡Mamá, mira al duque.—Saluda al baron.—Buenos dias, Arturo.-

Mira, mira, qué bien monta Alfredo.»—Ay! mamá, el tenor á la moda

¡qué buen mozo! invítale á comer A propósito, Isidoro! ¿teneis to

davia aquel hermoso alazan?—Ah! cielos!... qué torpeza!... Deteneos....

Alberto, dispensad, se me ha caido el abanico.

¡Eh! ¡eh!... pensaba el primo, me parece que mi prometida conoce ya

demasiados jóvenes!. . Esta será sin duda otra costumbre de Paris

¡Somos tan salvajes en provincia! Y, por otra parte, una mujer tan

bella como mi prima no puede pasar desapercibida. . . .

No obstante, el primo quedó algo pensativo. . . . Pero amaba todavia:

¡Era tan linda!

V.

Al otró dia hubo baile Un baile de Paris!....

Luego que el salon, expléndidamente iluminado, estuvo lleno, el pri

mo de Avallon se creyó en medio del Olimpo, y se imaginó ver la corte

de Vénus Aunque á la verdad desvaneció un tanto su ilusion mito-

lójica el traje completamente negro de los hombres, el cual á pesar de

su elegancia, le parecia un poco fúnebre para la circunstancia.... Pero
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Amanda ¡oh! Amanda era la Flora, Anglaé, Terpsícore, todas las

Musas, todas las gracias, todas las ninfas bajo la forma de una sílfide,

de un duende, de un amor! Era, una señorita en traje de baile ....

Todos los elegantes ginetes del bosque y otros muchos habian pedido

ya su contradanza El primo llegó tarde: invitó. . . . y obtuvo la ¡dé

cima sesta! Todas las demas estaban comprometidas.

¡No bailar sino un vez con ella; ¡la décima sesta!. . Pero ¿no la veia

bailar y hacer el molinete con los mejores bailadores de Paris? ¡Qué

lijera, qué picante, qué linda era! Al ver sus encantadoras sonrisas, sus

coquetuelas miradas, cualesquiera hubiera creido que habia emprendido

la conquista de todo el salon.

—¡ Vals, señores!

— ¡Cielos, un vals! replicó el primo, se baila en Paris el vals? Ah! al

ménos, prima mia, valsad conmigo solamente, os lo suplico.

—Imposible, primo mio; tengo un compañero de vals para todo el in

vierno; es el mejor de Paris.

Dan la señal; la música empieza y en un círculo estrecho, veinte pa

rejas encantadoras, voluptuosamente enlazadas, se lanzan con gracia, se

siguen, se alcanzan, se cruzan, sobre el pulido encerado Los ojos del

primo se fijan en una pareja, la mas graciosa, la mas vertijinosa y

admira á su placer lo bien que se valsa en Paris.

Las demas parejas se detienen fatigadas; Amanda y su compañero

quedan solos en la arena. Animados, infatigables, cada vez mas lijeros,

no bailan, corren, vuelan: los músicos triplican el compás ellos,

unidos, enlazados, los pies entre los pies, las rodillas rozándose no for

man sino un ser, no tienen mas que un aliento, un mismo ardor, tan

igual y rápido es su movimiento, tan justo su compás y tan obediente es

el talle flexible de Amanda al brazo nervioso que "le rodea y la arreba

ta, y á la mano que la oprime, la guia hasta el momento en que,

palpitante, embriagada con las mejillas encendidas, la bailadora cae

aturdida, sin aliento, pero risueña y loca, en los brazos del valsador,

que, orgulloso de la victoria, la devuelve á, su madre, encantada con los

aplausos #

¡Eso es divino, delicioso! En efecto el primo parecía admirado, y

decia con seriedad:

—¡Peste! ¡qué bien valsan las señoritas en Paris!

¡Oh! y no habia visto nada; aun no habia llegado al fin, el primo de

Avallon!
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—¡Q'alop, señores!

Al oir esto, el primo, saltó de su asiento corrió á donde estaba la

mamá de Amanda, rodeada de aduladores.

—¿Señora, no es un error? ¡Qué!... realmente han anunciado el galop?

—Si, mi querido. primo, el galop es el triunfo de Amanda; nadie so

bresale como ella en ese baile; de manera que no hay un salon comme

il faut donde no le supliquen á mi hija que lo baile: es el furor del in

vierno; ahora la vereis ¡Esperad! Aquel es su compañero, el

bailador á la moda, el único que puede alternar con ella en el galop

¡Mirad, mirad! aplauden de antemano Ya salen ¡oh! es admira

ble, admirable! Aplaudid, aplaudid, mi querido primo, aplaudid á mi

hija!

El primo, lejos de aplaudir, metió sus manos en los bolsillos y dijo pa

ra su coleto: ¡Qué ridículos somos en provincia!.... La policía prohibe en

los bailes públicos el galop ¿Pues qué, la decencia que importa al

pueblo, está desterrada de los salones? Y anadia, con algun buen

sentido: Sin embargo, si esta es una costumbre én Paris... . si está en

boga el galop, cómo entónces acaso en fin, lo bailan tan bien

^as señoritas de Paris! No obstante

El baile se acabó al rayar el alba; el primo se acostó y su sueño fué

agitado Pero, amaba todavia

¡Era tan linda!

VI.

Al siguiente dia para descansar de las fatigas del baile, le tocó su tur

no al teatro. Los placeres se suceden por órden progresivo —¡Bueno!

pensó el primo, hasta aquí no he visto sino las gracias, el talento y la

espiritual imaginacion de mi linda futura, las cualidades del alma es lo

esencial La comedia es la escuela de las costumbres y el espejo

de las pasiones ¡oh! Dios mio, haz que la fisonomía de mi deliciosa

prima sea esta noche el espejo de su alma!

Llegó la noche; Amanda está impaciente; apenas come; adora él

drama. suena la hora; Amanda y su madre, confortablemente envuel

tas en soberbias cachemiras de India, suben al coche, con el prometido

primo de Avallon Llegan al templo de Talia, y con el último golpe

de arco de los violines, se levanta la cortina, ae calma el murmullo de

la espera.
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La pieza era nueva, de un autor de moda, y el argumento una de las

obras maestras de la época: se esperaban maravillas.

Sin embargo, el primer acto del drama pareció mezquino; un adulte

rio en perspectiva, eso era poco para la época. . . .

¡Qué frialdad! decia Amanda, el autor nos ha acostumbrado á mejores

cosas.

—¡Epera, hija, espera; déjalo empezar; es siempre tan interesante!....

En el segundo acto, incesto —¡Magnífico, ya lo esperaba; el

interés comienza!

En el tercer acto, dos adulterios El público se conmueve, las mu

jeres destapan los frasquitos de esencias —¿No estais conmovido,

primo?

En el cuarto acto, tres incestos En los palcos corren las lágrimas;

los bravos de las lunetas se mezclan á los aplausos de las galerías; la

emocion crece; tres se desmayan; Amanda solloza —No llorais,

primo?

En el quinto acto, confusion general, embrollo de adulterios y de in

cestos; padres, madres, esposas, maridos, hijas, yernos, amigos, vecinos,

criados, todos, hasta el apuntador, se revuelcan en el crímen Los

aplausos hacen temblar el edificio.

El monstruoso delirio de esas locas pasiones, de esas horribles orjías;

de esa corrupcion desenfrenada, habia pasado del colorete de los actores,

al rostro conmovido de las espectadoras de todas edades, jóvenes y vie~

jas, madres y señoritas La mitad de la sala estaba embriagada»

la otra estupefacta La emocion hacia temblar todo el cuerpo de

Amanda, sus rasgados ojos, que tan hermosos lucian con el reflejo de su

virginidad, estaban inundados de lágrimas; y su seno blanco y puro, que

un amor inocente no habia agitado aun, palpitaba bajo la ardiente im

presion del vicio, arrojado desnudo sobre la escena!

El primo estaba en áscuas; un sudor frio inundaba su frente cayó

el telon.

—¡Ah! mamá, qué interés, qué verdad, qué amor de mujer, qué natu

ralidad! Mira, cómo he llorado.

—Ya veis, querido primo, cuan sensible, nerviosa, impresionable es

mi hija; ¡Pobre Amanda! todo lo comprende, todo lo siente! ¿Verdad

que sí, hija mia?

—¡Ah! mamá, qué noche tan deliciosa será preciso que volvamos

á ver esta pieza
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VII.

Al otro dia el primo no bajó á almorzar.

—Estará dormido; sube á su cuarto, Juan, y avísale que lo espera

mos El criado obedece.

—Señora, el cuarto del señorito está abierto, pero he hallado sobre la

mesa este billete

-¿Y él ?

El billete respondió; el primo renunciaba á la mano de Amanda y se

volvia á Avallon

—¡El impertinente!

—No te enfades, mamá, era un tonto. No temas, no me faltarán ma

ridos.

¡Ya lo creo ¡Es tan linda!

FIN.
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Hemos encontrado entre algunas de sus traducciones es

tas otras:—La primera del francés y la otra del italiano,

cuyos episodios encierran gran interés por ser históricos.

EL LACAYO DE LA REINA.

La mañana de Enero de 1780, una jóven apoyada en el brazo de su

marido, que parecia gozar con la alegría infantil de su compañera, re

corria las miserables calles de Paris. Las siete acababan de dar; apénas

empezaba á amanecer, y sin embargo nuestros dos jóvenes hacia largo

tiempo que paseaban. Al salir del palacio, solo llevaron consigo un

criado cargado con una cesta. El peso de esta, al principio escesivo se

fué disminuyendo poco á poco; esta disminucion provenia de las fre

cuentes visitas que los dos paseantes nocturnos hacian á las casas de

pobre apariencia que encontraban á su paso. La cesta contenia pas

teles, bujías y juguetes que la jóven depositaba sobre las mesas de las

humildes habitaciones. Miéntras que la misteriosa hada disfrutaba del

gozo causado por sus hermosos aguinaldos, el marido deslizaba en las

manos de las madres un rollo de dinero; despues ámbos desaparecian

seguidos de las bendiciones de las pobres gentes á quienes su visita

habia llenado de placer y dicha.

Llegaban al término de su escursion bienhechora; y la cesta de la

jóven estaba vacía, y en las faltriqueras del marido no quedaba oro.

—Ahora, Maria, podemos irnos á acostar!

—Aun no, replicó ella, pues veo allá á un pobre desgraciado, que,

apesar del frio que hace, duerme sobre un banco de piedra. Es preciso

que tambien reciba su aguinaldo.

—Mi bolsa está vacía, respondió el marido sonriendo.

—Francisco tendrá sin duda dinero y él nos prestará.

El criado se apresuró á dar su bolsa, la jóven la puso entera en ma

nos del pobre, y ya se disponían á partir, cuando él despertó. Vió la

bolsa, apercibió á su bienhechora y las lágrimas brotaron de sus ojos.

—Acabais de salvarme la vida, señora, esclamó; gracias, pues esta

vida es necesaria á una pobre mujer y á mis niños.

La jóven que se sustraía al reconocimiento del desgraciado, volvió

sobre sus pasos á estas últimas palabras.
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—Una mujer! hijos! repitió con compasion

—Ay! señora; el pequeño comercio de mercería que tenia en la calle

de los Cinco Diamantes, me servia para satisfacer á los gastos de mi

familia. Pero he tenido pérdidas, me he enfermado, y ayer los alguaci

les me han echado de mi tienda. He venido á Versalles con la esperan

za de encontrar aquí una pequeña plaza de dependiente en casa de uno

de mis parientes Pero ni siquiera me ha querido escuchar. Me ha

echado y no me he atrevido á volver junto á mi familia, que me espera

con angustia.

La joven se enjugó los ojos; su marido tambien estaba conmovido.

—Y bien, buen hombre, dijo ella, consolaos! Volved á Paris, consolad

á vuestra mujer é hijos. Desde ahora están al abrigo de la miseria. No

hay alguna plaza vacante en el castillo? Preguntó volviéndose al criado

que le seguia.

—No, señora.

— Pues bien, crearémos una buena plaza de lacayo. Os convendrá

este empleo?

—Dia y noche bendeciré la mano que me lo dará!

—Pifes bueno, es vuestro, no es verdad Luis? replicó, pidiendo el

consentimiento de su esposo. Volved á Paris, y mañana vendreis con

vuestra familia á tomar posesion de vuestro empleo. Adios.

—A quien debo este beneficio? esclamó el pobre hombre. Oh! no me

oculteis vuestro nombre!

—A S. M. la Reina! le dijo el criado en voz baja.

Al dia siguiente, el mercenero llegó al palacio con su familia. El su

perintendente ya habia recibido órdenes; dió á este hombre, que se lla

ma Virlet, un lindo departamento. La Reina habia querido, además

que su mujer y sus dos hijas fuesen empleadas en la lencería. De esta

manera, la familia de los Virlet pasó de repente de la mas profunda

miseria á una feliz comodidad. La Reina no tuvo que quejarse de las

mujeres, se mostraban laboriosas y reconocidas, pero no sucedió lo mis

mo con el mercenero. Muy amenudo faltaba á su servicio, por poco que

se exigiese; fué preciso hacerle justas y severas reprimendas, y aun se

le quiso echar dos veces. Como este castigo hubiera herido á su mu

jer y á sus hijas más que á él, la Reina, á la que ocurrieron estas, in

sistió para que no se recurriese á este medio estremo; y Virlet llegó

pues á no hacer en el palacio sino aquello que le agradaba.

Nueve años pasaron, trayendo con ellos cambios muy fatales para

24
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Maria Antonieta. Ya no iba durante la noche del año nuevo á llevar

beneficios y á recibir bendiciones Ya no se atrevía á salir del pala

cio. Por momentos, siniestros avisos traian la consternacion al pequeño

número de personas adictas al Rey y que se hallaban aun á su lado.

Mma. Swenfburne habia prevenido el 27 de Octubre á Mma. la maris

cala de Beauveau, que el populacho, el lunes próximo iria á buscar al

Rey para llevarlo á Paris; la terrible nueva era confirmada por todos.

El Rey, sin embargo, no quiso creer en tanto atrevimiento, y salió á

cazar. Apénas empezaba á correr el siervo, cuando fué preciso volver á

Versalles. Los sublevados ocupaban la plaza de armas y atacaban el

palacio. No voy á contar aquí los detalles de esa jornada demasiado fa

mosa, donde los asesinos pedian la cabeza de la Reina, hollando bajo

sus pies los cadáveres de las guardias de honor asesinados.

En lo mas fuerte de la pelea, del pillaje y del asesinato, el lacayo

Virlet, que llevaba aun una parte de la librea real, fué visto por el po

pulacho. Lo rodearon, lo interrogaron, y le hicieron gritar: abajo el ti

rano! y lo repitió cuantas veces quisieron.

—No importa, dijo uno de los que le tenian "agarrado, aunque obres

y hables bien, no creo ni una de tus palabras; tú no eres sino un falso

patriota!

Y blandia el sable que tenia en la mano.

—No soy un buen patriota? dijo, no aborrezco al tirano?

—No! puesto que llevas la librea real.

—Abajo el falso patriota! gritó la multitud.

Entonces el miserable, como Judas, tuvo el pensamiento de salvarse,

vendiendo á su amo.

—No creeis en mí? Pues bien! voy á daros una prueba de cuan equi

vocado estais. Seguidme.

Dió una vuelta, llegó cerca de una pequeña puerta cerrada que daba

á la parte mas retirada del palacio, la abrió é introdujo en silencio á los

facinerosos que lo acompañaban. Penetraron así de patio en patio, de cor

redor en corredor, de cámara en cámara hasta la entrada de una alcoba.

—Una hacha! esclamó Virlet en voz baja. Encontrareis allí la mujer

del tirano.

Al momento la puerta fué hecha pedazos; se oyeron los gritos de una

mujer y los asesinos se precipitaron en la alcoba de la Reina. Virlet,

armado de una pica, se dirigió al lecho y empezó á dar con la pica sin

ver que Maria Antonieta se había escapado.
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—Ya no está aquí! esclamó con rabia; pero yo sabré alcanzarla.

Y ya se disponia á romper otra puerta, cuando se encontró en frente

de su hija. Esta cerró, con sus dos brazos estendidos, el paso. Virlet

titubeó y retrocedió.

—Juana, quítate! dijo, quítate!

—Padre mio, no la alcanzareis sino pasando sobre mi cadáver, re

plicó la heroica niña.

Virlet quiso rechazar á su hija, uno de sus compañeros vino en su

.ayuda; y le dió un sablazo á Juana. Esta cayó, y la multitud arrastró

consigo á Virlet que holló, como los demás, el cadáver de su espirante

hija.

Algunos pasos mas allá, los guardias de honor cerraron el camino á

los facciosos. Virlet, mientras que atacaban de frente á los defensores de

la Reina, se fué por detrás de ellos, por una puerta oculta, los atacó por

la espalda y los asesinó.

—Soy ahora de los vuestros? dijo, pisoteando los cadáveres. Y con

tinuó su infame obra de asesinato y destrucion.

Al fin no quedó nadie para defender á la familia real. El populacho

triunfó. Luis XVI y su familia fueron llevados en triunfo á Paris.

Cuando el horroroso cortejo se ponia en marcha, dos hombres vinie

ron á unirse á él. En el primero se reconocía al verdugo mas célebre de

Paris, y en el segundo á Virlet. Ambos tenian una pica, y en la punta

de esta la cabeza de un guardia de honor. La Reina tuvo el valor de

mirar este horrible trofeo. Conoció dos de sus mas fieles servidores, los

señores de Miomandre y de Varincourt. Una lágrima corrió por sus

mejillas, que no habían palidecido al frente de la muerte, estrechó con

vulsivamente contra su corazon al Delfín que estaba sobre sus rodillas.

Virlet gritó: Abajo los tiranos!

Ebrio de miedo, de sangre y de licor, proferia las mas horribles blas

femias, y ya se habia ganado los favores del pueblo con la innoble ale

gría que mostraba. Criando valor los aplausos que le prodigaban por la

manera con que sacudia la cabeza de Mr. de Varincourt, vió al atrave

sar la ciudad de Sevres, la muestra de un peluquero. Al momento hizo

hacer alto á la carroza real, y abrió á la fuerza la puerta de la peluque

ría que el barbero, horrorizado, habia cerrado. Mandó al desgraciado

que llevase á la calle los instrumentos de su oficio. Despues, cuando se

rieron bastante de ese hombre que temblaba y no podia sostenerse, Vir

let le dijo:
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—Quiero que ejerzas de dos modos tu oficio; vas á peinar y afeitar

estas dos cabezas, y ;i ponerlas muy hermosas.

Desenganchó las dos cabezas de los guardias de honor, las colocó de-

Jante del peluquero y obligó al desgraciado á empolvar y enjabonar es

tos despojos sangrientos. Vigiló la operacion, hizo rizar algunos bucles

que no estaban bien, y quiso que los volviese afeitar. Mientras que el

peluquero agonizante obedecía, Virlet comía; presentaba pan á las ca

bezas, le3 colocaba ui pedazo de salchichon en ios diente?, y termina

ba esta abominable parada, llenándoles el rostro de crema y de vino.

Despues volviéndose hacia el hombre de la barba larga, dicia:

—He aquí que me apodero de tu poder, es verdad? La nacion me dá

mas aplausos que á tí, ciudadano!

El hombre de la barba larga no respondió. Se contentó con reírse,

pero esa risa hizo palidecer á todos los que la vieron.

El cortejo se puso en marcha.

Por la tarde cuando la Ileina entró en sus aposentos de las Tullerias,

un hombre se presentó para servirla; era Virlet.

Maria Autonieta se levantó con horror, y por medio de un signo im

perioso, mandó retirarse al miserable; Virlet se rió burlovamente.

—Sea, dijo, tendré una prebenda; pero con salario y sus ganancias.

Virlet se quedó, en efecto, en el palacio, del cual se hizo el terror.

Bebia desde por la mañana hasta par la noche, siempre estaba ébrio,

frecuentaba los clubs, y maltrataba mas que nunca á su mujer, que llo

raba á su hija asesinada, y maldecía á su asesino.

Al cabo de algun tiempo de esta vida de desorden y embrutecimiento,

en lo que buscaba sin duda el olvido de sus crímenes, Virlet cayó en

fermo y se vió forzado á meterse en cama. Su mujer tuvo la cristiana

resignacion de sentarse á la cabecera del que tenia aun manchadas las

manos con la sangre de su hija, y cuando llegó el 10 de Agosto, Virlet

entraba en convalescencia.

Bien pronto el populacho se apoderó del palacio; las detonaciones es

tallaron hasta en los mismos aposentos; de repente una violenta patada

echó abajo la puerta del cuarto en que estaba Virlet medio muerto de

miedo. A la vista de los asesinos gritó:

—Viva la nacion! amigos mios! abajo el tirano! Sabeis bien cuanto

hice en Versalles! Sin la enfermedad que me tiene clavado aquí,

hubiera participado de vuestra victoria!

—Miente! es un espía, interrumpió una voz ruda.
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El hombre do la barba larga aparecio.

—Es un espía, dijo, finje servir al pueblo, y le hace traicion. Muerte

al infame!

—Muerte al traidor! repitió la multitud.

—Tomad, he aquí á su mujer, os la entrego, despachadla vosotros.

Yo, me encargo de él. Dí, pues, Virlet, piensas que lo que pasa ahora

vale lo que pasó en Sevres? dijo arrojándose en el lecho donde estaba el

lacayo.

—Yo soy un buen patriota! esclamó el desgraciado, pálido y medio

muerto de miedo. Ayuda, socorro!

—Hay algun barbero entre vosotros? preguntó el hombre de la bar

ba larga.

—Sí, replicó uno, ese es mi oficio.

—Adelante pues! Aféitame y empólvanie á este bribon. He aquí, so

bre el tocador del señor, todo lo que se necesita.

El peluquero obedeció y Virlet lo dejó obrar, en medio de los sar

casmos de los asesinos, mientras que su pobre mujer daba gritos lamen

tables, que se concluyeron bien pronto, pues la mataron!

—Ahora-, quién me quiere prestar una pica? dijo el hombre de la

barba larga.

--Ye, esclamó uno, tomad la mia.

—Mira, Virlet, he aquí la pica, en cuya punta vá á balancearse tu

cabeza, como la del guardia de honor Miomandre. Y el hombre de la

barba larga, hirió á Virlet, que cayó casi muerto.

Media hora despues, la cabeza del antiguo lacayo de la Reina, lleva

da en la punta de una pica, por el hombre de la barba larga, recorria

las calles de Paris á los gritos de; Viva la nacion!

GUILLERMO PENN.

TRADUCIDO DEL ITALIANO.

En aquellas regiones, donde íos europeos abrieron un teatro abomi

nable de crueldad y rapiña, un inglés supo conducirse de muy distinto

modo, y su nombre será inmortal. Guillermo Penn obtuvo de Gárlos II,

rey de Inglaterra, la posesion de aquella parte de América septentrión
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nal, que llamaron despues Pensilvania, por sus muchas selvas, y en vez

de maltratar aquellos infelices, corno hicieron los demás, no tuvo otra

idea que ayudarlos, y con su humanidad y sus actos frecuentes de be

neficencia, llegó á ser el objeto de admiracion y amor de sus habitantes.

Al principio, la desconfianza que tenian aquellas gentes, y la enemis

tad que habian jurado á los europeos, fueron causa de que muchos se

sublevaron contra él, y que acometido forzosamente se viese obligado á

tomar las armas para defenderse. Sucedió, que habiendo obtenido la

victoria, hizo prisioneros á varios, y vió entre ellos á una bellísima

jóven. Esta lloraba á mares, no solo su perdída libertad, sino otra

pena que la llenaba de tristeza. Amaba con tierno amor á un jóven,

igual á ella en belleza y juventud, y que la amaba lo mismo. Ya estaba

cerca el dia fijado para su boda, cuando la guerra vino á retardarlo;

ahora prisionera no tenia aun la esperanza de volverlo á ver. Lo que

mas la llenaba de dolor era el temor de que hubiese muerto, porque

harto conocia su vaior é intrepidez, y sabia que no estaría síno donde

la batalla fuese mas sangrienta.

Enternecido Guillermo Penn por su llanto, con la humanidad y dul

zura que le eran habituales, buscaba un medio para consolarla: cuando

he aquí que vé á un jóven americano, teñido de sangre y armado de la

lanza y la flecha, venir hacia ellos con rapidez. Al llegar junto á la jó-

ven, esta sobrecojida de gozo y estupor, dá un grito y« cae desmayada

en sus brazos.

El la reanima, la llama; despues arrojando las armas á los piés del

vencedor, le dijo:

—Esta sangre, estas armas, te demostrarán que no es ni la vileza, ni

la fuga de los mios, ni las cadenas que me hayan podido imponer los

tuyos, lo que me trae aquí. Nada me hubiera hecho caer vivo en tus

manos, si esta mujer, que no pude defender por estar envuelto en la

batalla, no hubiera sido tu prisionera. La quiero más que á la libestad,

la amo mas que á la vida, y solo la muerte podrá separarme de ella.

Pero no creas que vengo á rogarte que me la vuelves: no, no espero

tanta generosidad de una jente tan feroz, que el cielo nos envia de la

otra parte del mar para castigarnos. Pero tu crueldad al menos no po~

drá impedirme que divida sus cadenas y sea junto con ella tu esclavo.

Atónito Guillermo Penn á la firme intrepidez y á la magnánima re

solucion del jóven, lo abrazó con paternal bondad y le dijo:

—Muy mal juzgais, ¡oh! hijo, el alma y las costumbres de todos los
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europeos. Yo no he venido á robaros vuestras esposas, vuestros bienes,

ni ha hecharos de vuestra patria, ni á esclavizaros, sino á pediros paz y

amistad. Unicamente vuestra enemistad y vuestros ultrajes me han obli

gado á cojer las armas, y de vosotros mismos depende que yo las de

ponga al momento, concededme paz y alianza. Mientras tanto esta jó-

ven que la victoria ha puesto en mis manos, te la devuelvo, libremen

te y cuando os agrade podeis volveros á vuestro hogar. Los demás pri

sioneros los devolveré igualmente, cuando vea cesar de vuestra parte

los insultos y los estragos, y mi gente la dejen tranquila.

—Tú eres, pues, un Dios, gritó sorprendido el joven americano, 6 es

tarás formado con otra carne, y otra sangre diferente á la de los inhu

manos que tan anhelantes y sedientos se muestran de nuestra sangre.

¡Ah! mírame á tus piés, vencido, mas por tu generosidad que lo godria

ser por tus armas. Vuelvo á reunirme á los mios para mostrarles este

inesperado testimonio de tu virtud, y bien pronto me verás volver tra.

yendo la paz, si tu voluntad es sincera.

Guillermo le abrazó amorosamente y le dijo:

—No puedes hacerme un don mas agradable y querido que ese. Véte,

llévate á tu esposa, y que vuelvas tan pronto como yo deseo.

Ebrios de gozo los dos amantes, partieron, despues de abrazarle las

rodillas y bañarlas con sus lágrimas. Llegaron á donde estaban sus com

pañeros, y tanto dijeron de la generosidad de aquel hombre admirable,

de su dulzura y de sus pacíficos deseos, que persuadidos todos, le embia-

ron embajadores, entre los que iba el valiente joven, á terminar aquella

contienda, y á anudar los mutuos vínculos de una perpétua paz, ó mas

bien fraternidad, que así quiso que se llamase su magnánimo vencedor,

por lo que ordenó que la ciudad se llamase Filadeljia, lo que quiere de

cir, personas unidas entre sí por un amor fraternal.

Ah! puedan los ilustres ciudadanos y sucesores de'aquel grande hom

bre, ya que han sacudido con su firmeza y con sus armas el yugo que

otros intentaban imponerles, tener siempre delante de los ojos los su

blimes ejemplos de aquel, á fin de que la nueva república fundada por

ellos, brille siempre gloriosa, no solo por sus virtuosas costumbres, sino

por su valor y el talento de sus habitantes.
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CLOTILDE DEL C. RODRIGUEZ

(Hija del Dairuiji.)



Clotilde del Carmen Rodrípez.

(hija del damují.)

La timidez de su carácter y mas aun, la idea de no apa

recer ante el público con pretensiones de conquistar nombre

entre las glorias literarias del pais, han sido las causas por

qué siempre se ha ocultado bajo el seudónimo de "Hija del

Damuji" tomando ese gracioso nombre del rio que baña las

riberas de su patria, la preciosa villa de Cienfuegos, de don

de jamás ha salido, y desea permanecer en su seno hasta

que en el reló del tiempo marque la vida su postrer aliento.

Ella nos dice que comprende debe ser muy satisfactorio

admirar nuevos horizontes á los que vimos al nacer, her

mosos paisajes cuya riqueza y variedad presten á la mente

creaciones seductoras; pero halla mayor encanto y ventura

en los estrechos limites del pueblo natal donde cada lugar,

ya sea pintoresco ó sombrío, tiene un recuerdo grato á su

corazon.

La felicidad para Clotilde, existe en la tranquilidad del

alma, y esta, dice acertadamente, se halla en el exacto cum

plimiento de los deberes que tiene el hombre para con Dios

y el mundo: su modo de pensar juicioso desde luego, reve

la cuan religiosa y pura es.

Muy distante está de parecerse á esa falanje de mujeres,

26
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por desgracia tan comunes en el dia, que solo parecen em

peñar sus gracias é instintos en atraer sobre sí las miradas

de la sociedad que las rodea, sin mas objeto que conquistar

mas ó ménos admiradores; por eso en ella resaltan tanto las

habilidades y talentos porque trata de encubrirlos con el

velo de la modestia.

El genio, lo mismo que el sol, por densa que sea la nube

que lo eclipse, aunque ténue, siempre envia á la tierra un

rayo de luz; así el primero por grande que sea el empeño

con que se oculte su existencia, se revela bajo diversos mo

dos.

Desde que Clotilde principió á publicar sus obras, el pú

blico tuvo por ellas gran simpatías é interés: son natural

mente sencillas, correctas y muy fáciles las expresiones con

que desenvuelve las ideas, así es que se adaptan fácilmente

á ser comprendidas de cualquier persona, aun sin instruccion

alguna en materias literarias, contando además la ventaja

de ser muy lacónicas.

Como una prueba de ello transcribimos aquí la bonita

Balada que hizo imitando una anécdota moral de Rojelia de

Leon, sobre la indolencia y apatía de las personas opulentas

y poco caritativas cuando un mísero implora su proteccion,

que á ruegos obtiene al fin, y quizás cuando ya es tarde.

A la verdad, no sabemos que admirar mas entre la exacti

tud y cortas frases con que expresa el asunto, algo extenso en

detalles.

Dice así:

UN SOCORRO TARDÍO.

—Señora, por piedad, una limosna

Que el hijo de mi amor muere de hambre,

Que sus manos se hielan con el frío

Y mis besos no pueden reanimarle.
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—Volved, buena mujer, á vuestra casa;

Mañana os llevaré cuanto hoy os falte.—

Y fué, pero ¡qué cuadro! la miseria

En todo su apogeo desolante:

Abrazada la madre con angustia

A su estenuado niño ya cadáver,

Con embargada voz le repetía:

—Dejadlo ya, señora que ¡¡es muy tarde!!

Existe entre los hijos de Cuba, principalmente en aquellos

que traducen sus sentimientos é impresioñeF-e«-Jiersos, una

tendencia á celebrar y enaltecer siempre las galas deTTarMis.

turaleza que nos rodea, y esto que hasta cierto punto es dis

culpable, algunos lo condenan como de mal gusto, ó delirio:

será lo que quieran, quien expone tales ideas tendrá sus

razones para ello; pero nosotras sostenemos que es discul

pable, porque muchos ó quizás todos, no han tenido otro

maestro que guie sus pasos ni despierte su entusiasmo sino

es la naturaleza, y todo á pesar del arte conserva siempre,

algo de su primitivo ser, Cuba además—como asegura un

elocuente escritor español— " aunque rica en talentos oriji-

nalísimos, es pobre de los elementos que constituyen la es

cuela del divino arte." Así es que Clotilde, como todos, ha

seguido lo que podemos llamar un precepto, y dando rienda

á su inspiracion, cree hallar historias en los frondosos árbo

les de nuestras siempre verdes y hermosas selvas, y bajo su

fresca sombra entona cantos de alegría al rumor de las cla

ras y serenas aguas que pasan á sus pies jimiendo.

Este romance es de ese género, tendrá sus defectos por la

misma y poderosa razon de que ha sido una obra expontá-

neamente expresada sin el rigor del arte, pero es admirable

el tono de dulzura melancólica que ha sostenido en él.
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A ORILLAS DEL JABACOA.

En las floridas riberas

que baña fiel Jabacoa

en dulce y plácida calma

he pasado largas horas,

pensando, Jagua querida,

en las faces de tu historia,

y afanosa demandando

á las cristalinas ondas

algun episodio hermoso,

de indiano amor una trova.

Y las aguas murmurando

entre las piedras que estorban

su libre curso, y pequeñas

cascadas á trechos forman,

cien y cien trovas cantaron

para bosquejar la gloria

de los antiguos casiques,

y de las hijas preciosas

del suelo privilejiado,

que cual escojida joya

el ínclito genovés

añadió á la real corona.

Aquellas aguas tan puras

que, ya en calma o bullidoras,

retratan en clara linfa

la verdura primorosa

de los bosques de esmeralda,

y las elegantes hojas

de los lirios, que en la orilla

jardin encantado forman:

¡cuántos recuerdos despiertan!

¡cuántas acciones gloriosas!
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Ya el ruido de una batalla

su corriente atronadora

me recordaba, al saltar

por entre guijas y rocas;

ya apacible, mansa y leda

resbalaba silenciosa,

cual si contara en secreto

de tierno amor linda historia.

¡Cuantas veces correrian

del tranquilo Jabacoa

las aguas, hora tan claras,

teñidas en sangre roja!

y ¡cuántas habrán sentido

cruzar en rauda canoa,

de la luna al tibio rayo,

sus ondas murmuradoras,

un indio con su adoroda

como dos blancas palomas!

Muchas veces he dormido

á la fresquísima sombra

de los jácaros, los robles,

y las antiguas caobas

que miraron retratarse

en las transparentes ondas,

á los arrogantes indios

y á las indias donairosas.

Y en mi sueño, Jagua bella,

ví volver la edad hermosa

en que aun no se mecian

ni la caña cimbradera

ni el perfumado cafeto

en las márgenes preciosas

del Damují, Lagunillos,

Arimao y Jabacoa,

y ví llegar á tus playas
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en las naves españolas

de la sacrosanta cruz

la imagen consoladora.

Ví cambiar conchas y perlas

frutas y plumas vistosas,

por collares de avalorio

y juguetes de mil formas,

entre el indiano sencillo

y la hueste vencedora;

y ví elevarse hasta el cielo

bajo una ceiba frondosa,

ante un pueblo prosternado,

la sacratísima hostia,

y escuché al Padre las Casas

que con voz grave y sonora,

á los indios esplicaba

nuestra religion católica.

«Hermanos, decia, Dios

«no es el sol que brilla ahora,

«ni los ídolos de barro

«de figura informe y tosca

«que adorais ciegos é ilusos.

«Dios no nace con la aurora

«ni al llegar la tarde muere,

«él jamás os abandona.

«Dios es un ser infinito,

«artífice de la obra

«del universo, creado

«á un frase de su boca.

«Dios es la bondad Suprema,

«fin y principio de toda

«ciencia divina y humana.

«Dios, en fin, es la creadora

«llama que dá vida al mundo

«y á quien siempre el alma invoca».

Esto escuché que las Casas

enseñaba con bondosa
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persuacion, al ignorante

pueblo, que de oir se asombra

que haya un Dios que no es el sol,

ni la imágen ruda y tosca

que hasta allí su ciega fé

«5 su fanatismo «dora.

Y he despertado al estruendo

que al monte y al valle asordan,

de las máquinas de ingenio

y de las locomotoras;

de los vapores que surcan

tus aguas, hora por hora,

y con sus lenguas de fuego

por todo el mundo pregonan

el progreso, el adelanto,

la luz civilizadora;

y he pensado con tristeza

evocando añeja historia,

que á aquella raza sencilla

de aspiraciones tan cortas,

ha sucedido otra raza

sábia, fuerte emprendedora,

mas gigantesca, mas culta,

pero ¿será mas dichosa?

En el año de 1864, varios amigos apreciadores de las

buenas disposiciones que manifestaba tener, y han ido

con la aplicacion al estudio tomando grandes proporciones

hasta hoy, le instaron vivamente para que coleccionase sus

poesías en un tomo, á lo que se prestó, no sin hacer antes

grandes esfuerzos porque desistiesen de la idea; pero al fin

puso la condicion de que no fuesen vendidas por no juzgar

las dignas de ello, y solo se repartiese entre sus nume

rosos amigos como un recuerdo de cariño. Llevó á cabo la
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empresa el señor don José C. Delgado, con la generosi

dad que le caracteriza, y la prensa en general dió un sincero

voto de gracias al filantrópico caballero, así como un justo

aplauso á la poetisa, alentándola á que prosiguiese por la

senda que se habia trazado, y en la que aun afortunadamen

te no ha encontrado las espinas que desgarran las plantas

de los que con aliento de héroes se preparan para llegar

mártires y jadeantes al suspirado templo de la gloria.

El libro á que aludimos tiene el nombre de Efusiones del

alma, en la primera página está escrita una sencilla dedi

catoria á su madre, muy cortas son las líneas pero muy

sentidas y respetuosas. Los Sres. D. Enrique Edo, y Jaco-

bo D. Santi, Redactores en esa época del periódico El Telé

grafo de Cienfaegos, escribieron en calidad de prólogo un jui

cio acerca del mérito y carácter de la obia, de la cual toma

mos las siguientes composiciones:

A ORILLAS DEL MAR.

ANACREÓNTICA.

(A MI SOBRINA ANITA.)

¡Qué triste está la tarde!

¡que sola está la orilla

del mar, do tantas veces

con ella aquí venía

á contemplar la puesta

del sol tras la colina!

¿En dónde está la airosa

gentil y amable niña

que modulando frases

y llena de alegría

intrépida arrojaba

al agua piedrecillas

«para formar espumas,»
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segun ella decia? ....

Muy léjos ha partido,

¡tan léjos que mi vista

en el océano inmenso

no alcanza á distinguirla!

Ese murmullo suave

de plácida armonía

que alegra conmoviendo

el alma entristecida,

¿es el querido acento

de su argentina risa ?

¡Ay! no, que son las olas

que llegan á la orilla

trayendo los suspiros,

que desde el mar me envia

el ángel de mis lares,

la candorosa Anita.

MELANCOLIA.

AL MORIR LA TARDE.

Adios, adios! antorcha luminosa,

Ya va á alumbrar nueva region tu luz,

Y á arrancar, siendo aurora de otro mundo,

A sus tinieblas tristes el capuz:

Y mañana al volver serás el alba

Que vida prestarás y claridad,

Y esa region inmensa que alumbrabas

Sumida quedará en la oscuridad.
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Así es la vida, oh sol! así radiante

Como tu hermosa aurora ella brilló

En los dorados sueños que forjaba

Mi tierna juventud, que ay! ya pasó.

Mis sueños juveniles ¿dónde fueron?

Mis gratas ilusiones ¿donde están?

Cual tus bellos colores desparecen

Y en el mar del olvido se ahogarán.

Y entónces solamente en mi memoria

Hallaré los recuerdos de un ayer,

Melancólico y dulce cual los tintes

Con que bañas el cielo al fenecer.

A LA NIÑA ANITA BUIGAS.

REMITIENDOLE UN RAMO DE FLORES.

Me pides versos,

Preciosa Anita?

Versos y flores

Yo te daré;

Flores tan frescas

cual tus mejillas,

Versos tan dulces

Como la miel;

Porque los versos

Que inspira un ángel

Tan candoroso

Como eres tú,

Son dulces, niña,
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Como son bellos

La flor, el ave,

Y el cielo azul;

Digo que es dulce

La trova mia,

Porque ella guarda

Sabia leccion;

Nunca la olvides

Bella amiguita,

Que ella conmueva

Tu corazon!

«La niña buena, dulce y juiciosa,

«Que ama á su madre, cual la amas tú

«Vive entre dichas, la quieren todos

«Y Dios bendice su juventud.

«Si es aplicada, si es obediente

«Y con los pobres se porta bien,

«Le dá la Vírgen pura del cielo

«Flores hermosas de su vergel;

«Se pues, Anita, buena, afectuosa,

«Hija obediente, y amiga fiel:

«Y el Dios bondoso por justo premio

«Pondrá coronas sobre tu sien.»

Versos y flores,

Angel querido,

Te dá la hija

Del Damují:

Besa las flores,

Guarda los versos

Y no te olvides

Jamas de mí.



— 192 —

LAS NUBES.

De mil prismas se visten las nubes

Que andaban errantes.

Y á occidente diríjense presto,

Que llega la tarde.

Pabellones parece que forman

De blancos cendales

Do cansado en su diurna carrera

Vá el sol á ocultarse.

Ya parece que ornadas se miran

De leves encajes;

Ya se tornan en grupos informes

De lindos cambiantes.

Y son nubes violadas y grises

Que en mil pedestales

Como en triunfo levantan otras

De regios ropajes.

Ya coloras y tristes y tienden

Durmiendo en los mares,

Para luego que el sol reaparezca

Volver á ostentarse

Lindas nubes que vais á Occidente

Por que allí os aclamen,

Vuestro reino es efímero: él dura

Tan solo una tarde.

LA TARDE.

A MI AMIGA JOSEFITA N.

Ven á mi lado, mi adorada amiga:

No á contemplar de la apacible tarde
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Las nubes de colores,

Pues tu lira ha cautado muchas veces

En armónica trova,

Del panorama hermoso de Occidente

Los divinos primores

Ven á sentir, ven á escuchar conmigo

El misterioso canto que en la selva

Produce al deslizarse cautelosa

La vespertina brisa.

La sentirás llegar embalsamada

Con el perfume grato

De mil preciosas flores,

Tu sien acariciando

Y un dulce bienestar á tu alma dando.

Ven, y deja inclinar sobre tu pecho

Mi fatigada frente, vida mia,

Y así te contaré lo que he sentido

Cuando detrás de la alterosa sierra

El luminar del cielo se escondia.

Nunca la aurora al asomar radiante,

Con vivos resplandores,

De la noche rasgando las tinieblas,

Ha conmovido mi alma

Con ese sentimiento indefinible,

Que llena de letal melancolía,

Cual la dudosa claridad que deja

El sol brillante al declinar el dia.

¿Será porque la aurora va aunciando

Promesas, esperanzas y alegrías

Y el crepúsculo adios, recuerdos, tristes

Remembranzas de ayer? No sé, mas siempre

Al contemplar la tierna despedida

Del moribundo sol, he deseado

Que junto á mí te halláras,
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Para estrechar tu mano entre las mias,

Dejar mi pensamiento deslizarse

Al infinito, y luego muellemente

En tu pecho apoyar mi mústia frente.

¡Es tan dulce pensar, y en seno amigo

Depositar como reliquia pura

Las tiernas efusiones

De un alma toda fé, toda ternura!

Hora de dulce encanto que rodeas

De misteriosa y plácida armonía

A la natura toda:

Hora de la oracion ¡bendita seas!

PENSAMIENTOS.

Amable y seductora preséntase la vida,

Rodeada de ventura, riquezas y poder

O bien de choza humilde, sin pompa y sin prestigio

Deslízase apacible, brindándonos placer.

Mas llega un dia en que todo cual humo se evapora

Al soplo poderoso del inmortal Señor,

Y todo se deshace, y en nada se convierte

El cuerpo que de nada formára el Hacedor.

¿Porqué la vida diste, Señor de lo creado,

De dicha la rodeaste, de amores y virtud,

Si luego un soplo tuyo la vuelve al infinito,

Dejando el cuerpo inerte en fúnebre ataud?

En pos de nuestra vida ¿por qué la muerte viene

A que esa sombra oscura en nuestro porvenir?
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Hoy el placer palpamos, pero tal vez mañana

Habremos ya dejado por siempre de existir?

¿Por qué? mas respetemos la voluntad suprema,

Su arcano respetemos, ¿quién penetrarlo osó

¿Qué somos en el mundo? un átomo invisible,

¿Y quién es El? quien todo de nada lo formó.

No importa ¡oh Dios! que en polvo el cuerpo se convierta

Que ni memoria quede de gloria terrenal,

Si el alma que formaste á imágen de la tuya

Disfruta eternamente de gloria celestial.

COLON Y LAS CASAS.

Hubo un hombre, cosmógrafo profundo,

Que á la corte de España llegó un dia,

Y á una reina gloriosa, grande y pía,

De sus joyas en cambio la dió un mundo.

Hubo un hombre tambien, cuyo fecundo

Y religioso ingenio difundia

La luz del evangelio en la sombría

Ignorancia de un pueblo vagabundo.

La Reina fué Isabel, de España gloria,

Y los hombres, Colon, náuta atrevido,

Y Las Casas, de Dios el enviado.

Sus nombres guardará siempre la historia,

Mas Cienfuegos, que el ser les ha debido,

Ni una estátua en su honor ha levantado.
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Cualquier persona que se proponga leer detenidamente

las obras de Clotilde, notará en ella dos cosas particulares:

la primera que hace un singular contraste con los florecien

tes años que cuenta la reflexion y gravedad que dominan

en todas ellas, cosas propias solamente de una edad avanza

da y experiencia dolorosamente adquirida; la segunda es

que todas están dedicadas á las personas con quienes la liga

algun afecto: en esto último nos parece ver demostrada la

sensibilidad de las pasiones y armonia que existe entre la

musa de sus cantos y los distintos sentimientos de su cora

zon.

Podemos asegurar que son llamados con justicia Efusiones

del alma, de otro modo tal vez ni los comprendería el mun

do ni sabría apreciarlos en todo su valor.



 



 

MANUELA AGRAMONTE DE A



Manuela Agramonte de Amonte.

Manuela Agramonte es una joven á quien el cielo ha do

tado ai par de un gran talento, de no menos belleza y acriso

lada virtud.

Alació en Santiago de Cuba, y es de aquella sociedad una

de sus mas valiosas y escojidas joyas.

Podemos asegurar—sin que nuestro juicio sea una hiper

bólica alabanza—que únicamente dejan de apreciarla los

que no la han tratado.

Como poetisa, no será una notabilidad; sus obras poéticas

mas que belleza, tienen una dulzura agradable: son la expre

sion de sus sentimientos; nada mas.

Quince años tenia cuando escribió por vez primera un

verso con motivo de haber visto en el campo una mañana,

abrir una rosa su linda corola, lo admirable de esto es que

ignoraba completamente las reglas poéticas y solo se incli

naba á la medida por el oido naturalmente delicado que po

see.

Sus padres, los Sres. D. Francisco de Agramonte y

Agüero y Dolores de Zayas, supieron cultivar con gran

esmero la inteligencia de la que forma hoy su mas preciado

tesoro: á los doce años habia terminado sus estudios prima

27



— 198 —

rios, sabia con perfeccion los idiomas inglés y francés, mas

tarde ha estudiado con provecho el italiano.

Dos veces ha visitado la Península: una siendo muy niña,

y otra ya joven de dieziocho años; esta ocasion conoció en

Barcelona á su primo el joven camagüeyano D. Emilio

Agramonte y Piña, donde hacia sus estudios artísticos, des

pués de haber obtenido el diploma de Licenciado en leyes:

la simpatía que los unió fué tan sincera, que en ella tuvo

base el mas acendrado y puro amor. Emilio regresó para

Cuba, y dos años después Manuela vino para unirse á él,

esto último sucedió el dia 6 de Noviembre del año 1866.

Con motivo de su vuelta á la patria, escribió la siguiente

poesía.

SALUDO A CUBA.

No por mas tiempo calles, lira mia.

¿Ignoras que el silencio que te abate

Es un agravio cuando ardiente late

De entusiasmo ferviente el corazon?

¿Comprendes por qué en pugna deliciosa

Se agita sin cesar dentro del pecho,

Quiere brotar de su recinto estrecho,

Y se aniquila falto de espansion?

¿Será vision, ensueño de ventura?....

Mas ¿la montaña verde y enriscada,

De perennal verdura engalanada,

Y el apacible cielo de zafir?

Yo no me engaño, no: te reconozco....

Perfumado pensil de mis amores

Dame otra vez de tus fragantes llores

El aromoso aliento á percibir.
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Dos años han pasado; tu recuerdo

Siempre entusiasta con placer nutria

Y en la ausencia mas y mas sentia

Acrecer el amor que te juré.

De mi horizonte en el confín terrestre

Vi brillar una ' estrella peregrina

Y á su atraccion magnética, divina

El estranjero suelo abandoné.

Allí dejé mi madre, mis hermanas

A merced del dolor y la amargura

Y en un momento de infeliz locura

Ingrata me juzgué, sin corazon.

De mi pesar inmenso presentía

Un porvenir de dudas y tormento,

Y al fuego de mi acerbo sentimiento

Tibia me parecia mi pasion.

Honda pena sufrí, mas llegó un dia

En que animosa recojí mi llanto,

La frente levanté y á mi quebranto

El eco de un suspiro respondió.

Abri los ojos de llorar marchitos

Implorando una voz ele simpatía,

Y del suspiro blando la armonía

Otra vez en mi oido resonó.

¡Oh sorpresa feliz! Aquel gemido

De una planta gentil se desprendía

El beso de sus ramas parecia

Remedar un acento celestial.

«La esperanza yo soy, decia la planta,

En el cielo nací, virtud sublime,

Pero soy en la tierra del que gimo

Amiga la mejor y mas leal.»

No seque encanto al escuchar sentia

De las sonantes ramas el gemido,

Que de consuelo un nectar bendecido

La crudeza endulzó de mi dolor.
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Y despertando del fatal letargo

Que á mis sentidos el placer vedaba

Advertí que á mi frente regalaba

Sus caricias la brisa y su frescor.

¿Será posible ¡oh Cuba! que mi pena

A tu vista no pierda su agudeza

Si de tus ricos campos la belleza

A ser feliz me incita y á gozar?

¡Oh! cuanto anhelo ver por la mañana

A la torcaz en la arboleda hojosa.

Y escucharla en su endecha melodiosa

A la creacion entera saludar!

¡Qué hermoso es ver entonces cual las flores

Culto rindiendo al luminar del dia

Exalan sus esencias á porfía

En gracias compitiendo y en beldad!

¡Y ver como entre nubes trasparentes

De caprichosas formas ideales

Envuelto en sus riquísimos cendales

Aparecer el sol con magestad!

¡Hermosa pátria, al par que desgraciada,

Eden encantador yo te saludo

Perdona..... siento que mi acento es rudo

Y modular no sabe una cancion.

¡Quién del canoro ruiseñor tuviera

Las argentinas notas de su canto

Ya que advirtiendo que te adoro tanto

Ni á definir acierto mi emocion!

¡Oh! que delicia embriaga mis sentidos

Con libertad respiro, es otro ambiente

Se dilata mi pecho dulcemente

Despues de tanta duda combatir.

Yo te bendigo, amada pátria mia

Perfumado pensil de mis amores

Dame otra vez de tus fragantes flores

El aromoso aliento á percibir.
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A los pocos clias de haberse efectuado su enlace en San

tiago de Cuba, fueron á fijar su residencia en Puerto Prínci

pe. El recuerdo de las gratas horas que pasó á bordo del

buque que los condujo hasta el puerto de Nuevitas, para de

allí tomar el ferro-carril en que debían llegar á la pátria del

Lugareño, le han inspirado esta linda y sentida poesía.

REMEMBRANZAS DE A BORDO.

(a mi esposo.)

¿Recuerdas dulce amigo aquella noche?

Sentados en un banco de madera,

Juntos los dos, mirando la ribera,

En las nubes su sombra confundir

De la luna los pálidos reflejos

Del mar en la extension se dilataban

Y las ondas, de nacar figuraban

Montañas con sus bases de zafir.

Yo estaba triste, silenciosa y mustia

Reclinada en tu pecho mi cabeza,

Y al eco de tu acento de terneza

Ni levantaba la abatida sien.

En vano en el delirio de tu afecto

Decantabas la plácida existencia

De dos almas que unidas en su esencia

Son en la tierra encarnacion del bien.

Tu me pintabas entusiasta y loco

Aquel momento de alegria extrema

En que adornada con nupcial diadema

De mi vida el problema resolví.

Contra tus labios mis ardientes manos

A veces oprimías con cariño

Y de luchar cansada, cual un niño

Al benéfico llanto me rendí.
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Un momento pasó y otro momento:

A tus caricias mi dolor cedía

Y escuchando tu voz arder sentia

Las blandas emociones del placer.

Tu ponderabas la mision tan santa

De la esposa que llena de ternura

Con solo una palabra de dulzura

De su esposo mitiga el padecer.

«Tú lloras con razon,» me repetias,

Otros goces dejando seductores:

Mas no olvides mi bien en tus dolores

Que eres el ideal de mi pasion.

«Unido á tí por vínculo sagrado

Mi dicha penderá de tu sonrisa,

Será mi gloria, mi mejor divisa

En tus ojos leer tu corazon.

«Nuestra vida será ciclo sin nubes,

Jardin cuajado do nectareas flores,

Yo te daré gozoso sus olores

Para mi las espinas guardaré.

«Cual la corriente oculta en la montaña

Que se desliza entre filones de oro

Do sus aguas tendrás rico el tesoro

Y el fango para mi reservaré.

«Y si el destino veleidoso un dia

Nos lanza golpe inesperado y rudo

Tendremos por defensa, por escudo

E'l sacrosanto amor á la virtud.

«Fuertes con nuestra union combatiremos

Y endulzaremos nuestra inmensa historia

Soñando un porvenir de amarga gloria

De ilusiones de hermosa juventud.»

¡Oh noche de placer como recuerdo

Tus ecos, tu misterio y poesía,

Aquella luna an la region vacía

Testigo mudo de sin par beldad.
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Yo no to ví morir como otras veces,

Quedó dormida; en tí siempre advirtiendo

El mágico poder, y bendiciendo

De los mares la augusta soledad.

¡Qué imágenes soñé, qué paraíso!

El oasis en medio del desierto

Iba á llegar á él, mas ¡oh! despierto,

Abro los ojos, miro en derredor.

Busco la realidad, tiemblo por ella,

Y en los alhagos de mi amor sincero

Encuentro do placeres un venero

Y la verdad del sueño encantador.

lia tenido que vencer una gran dificultad para escribir y

es la de que jamás ha aceptado su padre ninguna de sus

obras ni en calidad de medianas, y este rigor que demasiado

respeta le ha infundido un desaliento hasta abandonarse

completamente de escribir; por invitacion de sus amigos es

que algunas veces lo hace.

Es sensible que por una parte esto, y los deberes de espo-

-sa y madre que en edad tan tierna se ha impuesto, y llena

cumplidamente, la hagan olvidar de las letras, pues quizás

en su cultivo hubiese encontrado muchas satisfacciones.

Vamos á citar otra de sus poesías, cuyo sentido expresivo

está desenvuelto' con mucha delicadeza de estilo.

UN PENSAMIENTO.

(A ORILLAS DE UN RIO.)

¡Qu^ silencio, qué dulzura,

Ni un suspiro ni un gemido;

Ni del ave en la espesura

Se oye un canto de ternura

Por el eco repetido.
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Solo escucho en torno mío

De las linfas cristalinas

Las cadencias peregrinas,

El sonoro murmurío.

Ved cual chocan violentas

Contra piedras escarpadas,

Unasjpasan'suaves, lentas,

Otras corren turbulentas

Elevándose en oleadas.

Todas giran y solazan

En sus ímpetus vehementes,

Mas las rocas inclementes

Altaneras las rechazan.

¡Cuantas veces como ellas

Gime el mísero en el suelo,

Y pasa las noches bellas,

Llorando al ver sin estrellas

De su vida el negro cielo!

Y cual las aguas tambien

Va de una orilla á otra orilla,

E infelice si se humilla

Que hará peor el desden.

Si suplican nada tienen

Con sus ecos de dolor,

Si se irritan ¿qué" mas tienen?

Si en su sitio se mantienen

Aunque sientan su furor.

¿Cuál será luego su suerte?

Ver su ruego despreciado

Y su derecho usurpado

Por el tirano y el fuerte.
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Y al mirar que le devora

La desgracia en su inclemencia

Busca un alma bienhechora

Que con voz consoladora

Fortalezca su conciencia.

Y se queja con razon

Porque está cerca del vicio

Y rodar al precipicio

Teme ver su corazon.

Cual si á los hombres hermanos

No hiciera la caridad

Y no mandara en verdad

Que obrasen cual los hermanos

Con generosa piedad.

Y al indigente ofrecieran,

Una mano liberal

Y con amor fraternal

Sus lágrimas recogieran.

Desde la edad de doce años principió en union de otra

hermana, tan apreciable como ella, la traduccion de la obra

orijinal de Mina. Waillez, titulada La Huérfana de Moscow,

escrita en inglés, vertida de ese idioma al francés por Julio

Sadlier, y de este al nuestro por ellas.

Desplegaron en la empresa un gusto esquisito, y el objeto

que mas tarde se propusieron llenar con ella fué tan carita

tivo como filantrópico; si no han alcanzado por sus nobles

esfuerzos todo el galardon y aplauso que merecen pueden

estar seguras de la gratitud de los buenos y las muchas ben

diciones que sobre sus cabezas derramará el cielo.

En Santiago de Cuba hay una piadosa asociacion bajo el

nombre de las Hijas de María, para educar las niñas huér

28
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fanas pobres, y á favor de tan santa idea cedieron los ejem

plares de dicha obra, impresa y arreglada del todo. Al ofre

cerla á la Sra. Presidenta de la asociacion lo hicieron en

término tan sentido y elocuente, que la prensa del pais co

pió la dedicatoria y la comentó con justo aplauso.

Nosotras hemos hecho de la obra un lijero extracto: es el

siguiente:

I.

El catorce de Setiembre del año 1812, por la noche, que era en ex

tremo oscura y borrascosa, penetraron los franceses frenéticos por la

victoria en Moscow. La capital estaba desierta, todos sus habitantes la

abandonaron cuando supieron la proximidad del ejército invasor, otros

se pusieron á salvo de su persecucion en las bóvedas ó sótanos del pa

lacio Krennlin.

La tristeza y el cansancio los abrumaba, á retaguardia de ellos se

guían los heridos cuyas vacilantes fuerzas parecían anunciar la proxi

midad de la muerte: entre ellos uno iba sostenido por una mujer que

con sus consoladoras palabras pretendia reanimarlo infundiéndole va

lor.

Hubo un instante terrible en que no pudo resistir mas el esfuerzo de

la voluntad por sobreponerse á la situacion y cayó desplomado al suelo

junto al umbral de una casa á la cual llamó con gemidos lastimeros la

mujer, y despues de implorar invocando la humanidad y el nombre de

Dios, por fin abrieron y le dieron albergue.

El ama de la casa era una mujer como de treinta y ocho años, bas

tante bella, llamada Mme. de Obinski, y salió al encuentro de sus hués

pedes en union de una hija que tenia llamada Julieta, encantadora y

virtuosa; ambas prodigaron los mas delicados obsequios al herido y su

esposa.

Cuando los dejó instalados en una habitacion buena y bien prepara

da, se retiró á la suya, no pudiendo entregarse al reposo por la inquie

tud que amenazaba la poblacion. Esta fué cada vez mas creciente;

llamó entonces á Julieta, la estrechó en sus brazos y exhortó á que en

caso de una catástrofe tuviese suficiente valor para defenderse poniendo

su confianza en Dios.
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Despues de escuchar sus consejos la jóven se retiró á dormir y Mme.

de Obinski pensó ponerse bajo la proteccion de uno de los jefes del

ejército francés, alegando sus derechos de viuda, y haber alojado un

militar del mismo: este último se llamaba Antonio y su esposa Mariana;

que para seguirlo habia adoptado la plaza de cantinera, por sus virtudes

la admiraban con veneracion los jefes y soldados.

Esa misma noche escribió Mme. Obinski una carta al general de las

tropas francesas y al siguiente dia Mariana se prestó gustosa á ser por

tadora de ella.

II.

Apénas habia partido cuando un grito de alarma resonó en la pobla

cion, la madre é hija se prodigaban mutuamente frases consoladoras.

Las balas silvaban en el aire con horrible monotonía, las llamas y el

humo sofocaban. Quisieron huir, pero antes cargaron de su catre al

herido, los escombros obstruian el paso por las calles, veian ya acercar

se el peligro. Antonio con voz desfallecida suplicaba lo abandonasen á

merced de la suerte y se salvaran ellas, en un momento de haber per

dido las esperanzas oian una voz que gritaba —¡Salvad el sargento'

yo las señoras. Era Mariana escoltada por dos soldados que iban de

orden del General á custodiarla en union de sus bienechores.

Largo rato anduvieron errantes hasta llegar á una inmensa y despo

blada llanura, en ella pasaron la noche.

Cuando una parte del ejército hizo su retirada para Francia, Mme.

de Obinski su hija y Mariana resolvieron marchar con ellos, así lo

hicieron, y la suerte quiso fuesen con el mismo batallon á que pertene

cia Antonio.

El viaje fué penoso, triste, por donde quiera se ofrecia un espectá

culo desgarrador, montones de cadáveres hacinados á un lado del cami

no, miembros palpitantes aun sobre lagos de sangre, se oian los

gemidos lastimeros que exhalaban los moribundos, sin tener una mano

amiga que cerrase sus ojos ni una tumba donde pudiesen llegar sus deu

dos diciendo: «aquí duerme un héroe que peleando por su patria murió.»

Siete dias pasaron cuando vino á concluirse un puente provisional

que fué preciso levantar sobre el Berezina: por él pasaron las tropas

á pesar de los riesgos que ofrecia. Los pocos recursos y la premura con

que se hizo, claro demostraban la fragilidad de los cimientos. A la
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una del dia lo cruzó el Emperador con una expresion de valor pintada

en su semblante capaz de alentar al mas pusilánime: así sucesivanmento

iban pasando hasta que fué bien de noche: la luna con todo su ex-

plendor lucia entre miles de estrellas, prestando con su luz un tinte de

melancolía á aquel cuadro; á su resplandor brillaban las armas que

apenas podian tener las manos desfallecidas de los guerreros. Nuestros

emigrados esperaban les tocase su turno. Mine. Obinski tenia un pre

sentimiento horrible, cuando se le previno pasase era la estrechez tan

abrumante que con dificultad se podia mudar el paso, un terror con

trajo sus miembros convulsivamente al oir crujir el puente, Mariana

habia llegado á la opuesta orilla con Julieta, y Antonio asio con la

fuerza que pudo á Mme. Obinski para salvarla; pero el peso de la

multitud era superior á la solidez del puente y con ella se hundió en

las aguas del rio.

Mariana y Julieta con la desesperacion del dolor, recorrieron la

orilla para ver si encontraban la una su esposo y la otra á su madre;

pero todo fué en vano.

En el corazon de la pobre Julieta existía un vacíó inmenso por la

pérdida de su madre, su acalorada fantasía apenas podia delinearle va

gamente el' cuadro terrible de la autora de sus dias sumergiéndose en

las olas; acariciaba muchas aveces la ilusion de que todo habia sido un

sueño espantoso: pero ¡ay! al recobrar la razon su imperio, la realidad

se presentaba á su vista, y caia en una sombría desesperacion invocan

do la muerte como el puerto salvador de su desgracia. Ella contempla

ba la consoladora imágen de Dios envuelta en las nubes, y se caia de

rodillas, desahogando su corazón en piadosos ruegos hasta que este he

rido y destrozado alcanzaba por grados algun alivio.

Mientras tanto, sin apercibirse de ello Julieta, se habia apartado ya

de las márgenes del Berezina, donde se daba una batalla cuyo resulta

do completó la ruina del ejército francés. La huérfana, conociendo que

se separaba cada vez mas de la orilla fatal, sintió correr sus lágrimas

de nuevo, y suplicó que la dejaran volver á ella por última vez, pero

convencida por las razones de Mr. Durval, de que ese paso era imprac

ticable, no insistió más, y desde aquel instante sepultó su pesar en lo

mas profundo de su alma. Como se ha dicho, Julieta era muy religiosa

y tenia la mayor confianza en Dios; así es que cuando sufria elevaba

su espíritu al cielo, y parecía que un voz interior la consolaba ervf las

borrascas de la vida. 1
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Participo de todos los desastres unidos á sus compañeros de que el

ejército fué perseguido en aquella triste retirada y llegaron á Varsovia

en la situacion mas deplorable, y desde allí se dirigieron á Straburgo,

donde los Dusval tenian algunos parientes de considerable rango en el

comercio. Esta pareja quedó casi del todo arruinada por el incendio de

la ciudad de Mocow, resolvió emigrar á los Estados-Unidos de Améri

ca, donde esperaba reparar su destruida fortuna, y se vio por consi

guiente en la necesidad de hacer saber á Julieta su próxima separacion.

La noticia fué recibida con un gran pesar porque durante los episodios

de aquel funesto viaje habian sido tan buenos y afectuosos que adqui

rieron su estimacion y gratitud y esta separacion en aquel estado era una

carga demasiado pesada para soportarla los débiles hombros de la jóven.

Ellos queriendo disminuir el mal cuanto les fuera posible se compro

metieron antes de su partida á buscarle un destino en el interior de

alguna familia, bien con el carácter de instructriz ó bien de auxiliar en

algun instituto de enseñanza, para que antes de ausentarse les que

dara el placer de dejarla en un lugar seguro. Julieta dió su beneplácito

y hubo muchas personas que se interesaran en su favor. Trancurridos

algunos dias le ofrecieron una colocacion al lado de la señora de un

comerciante, reputado como uno de los hombres mas ricos de la pro

vincia y con dos hijas que deseaba educar en su propia casa.

Con bastante esfuerzo se decidió la jóven moscovita á presentarse á

aquella señora. El nuevo estado profesional en que iba á entrar le era

algo penoso como sucede casi siempre á todos los que por obligacion

tienen que abrazarlo, todo la hacia sufrir mas y desalentaba su espí

ritu. El pensamiento de que ella debia procurar no solo su subsisten

cia, sino la de Mariana cuya suerte estaba unida á la suya, con el

vínculo sagrado que nos tiende la desgracia comun, venció [al fin su

repugnancia.

Fué conducida por Mme. Dusval hácia la casa de Muía. W

Fueron introducidas en un espacioso salon de la casa de esta donde

esperaban ansiosamente sus órdenes por haberle sido avisada su visita.

Pasado algun tiempo se presentó una criada anunciando que Mme. W..

estaba pronta á recibir sus huéspedes, y precedidas por ella al tra

vés de varias habitaciones, de las cuales la una escedia á la otra en

magnificencia, abrió la puerta de un elegante gabinete donde se halla

ba reclinada sobre un soberbio divan, la señora de la casa, prodigando

caricias á un miembro de la raza canina.
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Mma. W podría tener unos veinte y ocho años; jamás habia sido

bonita y por poseer mucha afectacion hubiera hecho repulsiva á la mis

ma belleza. Sus modales frios y altaneros demostraban un talento es

caso envanecido con un concepto elevado de sí propio.

Una mujer de aspecto duro y desagradable unida á dos niñas que

Julieta habia visto ya, y la descocada camarera estaban con la señora

formando una especie de consejo donde se discutía sobre los méritos de

jóven extranjera.

El resultado do la entrevista de Julieta con la señora AV.... fué des

favorable para la primera porque le exigía que abandonase el llanto

que derramaba por la memoria de su madre, y procurara siempre com

placer á sus discípulas como obligaciones principales que mandaba y

queria en una instructriz. Julieta le contestó que entre ellas no podian

haber mas esplicaciones porque consideraba imposible poder cumplir'

la primera obligacion que ella daseaba poseyera la que ejerciera tal

profesion. Los Dusval estaban para dejar á Strasburgo y Julieta no

tenia interés en permanecer en la ciudad donde no podia obtener un

empleo conveniente.

Con el corazon traspasado de dolor y poseyendo una pequeña suma

apenas suficiente para sufragar sus gastos y los de Mariana partió en

union de esta á Paris por consejos de Mr. Dusval que le aseguró que

allí encontraria con mas facilidad los medios de ganar la subsistencia,

aprovechando su talento y convencimientos. Colocada en una diligencia

al lado de Mariana, y atacada por una fiebre continua, que casi habia

aniquilado sus fuerzas físicas, pensó no poder proseguir su viage. Para

hacer mas difícil la posicion, los caminos estaban llenos de nieve lo que

contribuia á hacer mas lento el andar de la diligencia. Decidió quedar

se si sus padecimientos continuaban siendo tan agudos como hasta en

tonces en el primer pueblo á donde llegasen. ¡Ay! ¡Cuanto le atormen

taba la idea de que este consuelo podia tardar algunas horas!

Desde este acontecimiento datan los principales* de Julieta; quedó

íntimamente ligada á Mariana con el vínculo de la desgracia: se ama

ban como hermanas ya.

Llegaron con las tropas á Varsovia, de allí Straburgo, en este últi

mo lugar se colocó Julieta en casa de un rico comerciante para educar

dos niñas.

Muchos sufrimientos le ocasionó la mision, y disgustos intermina

bles venian á amargar diariamente su vida. Determinó de allí pasar
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á Paris, la Providencia la condujo hasta el seno de una noble familia,

era la del baron de Granville, le confió este y su esposa la educacion

de su única hija y heredera, Lucia se llamaba la nina.

Habitaban en el castillo de Bertin y solo allí pudo disfrutar Julieta

alguna tranquilidad.

El baron era coronel de un bizarro regimiento francés y se le intimó

la orden de partir para Moscow á pelear: la despedida fué dolorosa,

la situacion de la huérfana era en extremo desgraciada, pugnaba su co

razon entre la gratitud y el orgullo, pues la mano que la socorria li

brándola del infortunio iba á oprimir su patria.

Poco feliz fué el primer combate del baron Granville, cayó prisionero

y mortalmente herido, su esposa al saberlo se afectó demasiado, una

aguda enfermedad la postró en cama: Julieta era su ángel consolador,

veló á la cabecera del lecho con una constancia asidua, y siempre pen

diente de Lucia.

Los rusos aliados quisieron vengarse invadiendo bruscamente el ter

ritorio francés: donde primero hicieron sus extragos fué en el camino

que conduce á la aldea de Bertin. El castillo fué invadido, Julieta atra

jo á su lado á Lucia, y poniéndose de rodillas junto á la enferma espe

raban el terrible momento de la muerte.

Los guerreros invadieron la alcoba, y Julieta poniéndose de pié les

habló haciendole presente era su hermana y para gloriarse de ellos y el

valor de los soldados de Alejandro no ejerciesen tiraniani con la enferma

ni con ellas; habia tal persuacion en su acento que ni uno adelantó un

paso, todos convinieron en dejarlas.

Cuando se restableció el orden pensó Julieta elevar una súplica al

Emperador para que le concediese la gracia de salvar al baron, en se

guida puso por obra la idea. El Emperador al recibir la misiva en que

le hacia presente su abandono y la proteccion que le prodigó la familia

Granville, se conmovió y puso en libertad á este, sin mas mérito para

ello que los de ser moscovita Julieta y el recuerdo de algunos valiosos

servicios que prestó al estado su padre. Al tornar Granville á su casa

hubo verdadero transporte de alegría, todos bendijeron fervientes el

nombre de la huérfana que silenciosa y abatida presenciaba aquel cua

dro de felicidad; el baron se dirijió á ella diciéndole:

—Puedo á mi vez hacerla feliz tambien, y le explicó, ahogado casi

por la emocion, vivia su madre y estaba acerca de allí, al decir esto se

oyóla voz de la fiel Mariana gritando á Julieta para que acudiese, una
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puerta se abrió para dar paso íí Mme. Obinski, y al abrazarse madre é

liija cayeron al suelo sin sentido.

III.

Reconlarán nuestros lectores corno al caer Mme. do Obinski al 15e-

rezina, Antonio pugnó por salvarla, uno de los compañeros de este,

viendo eran inútiles sus esfuerzos, se prestó á socorrerlo y echó manos

á sus vestidos, logrando así arojarla hasta la orilla; los emigrados que

estaban en ella y llevaban opuesto rumbo al del ejército, le prodigaron

los cuidados que necesitaba: su caula le ocasionó una gravedad en tal

estado, que resolvieron dejarla en un vivac: en él se encargó de vigi

larla una despótica y ruda mujer: á esta la reemplazó una joven en ex

tremo bondadosa. Se compadeció tanto de Mme. Obinski que le propu

so se marchase. Esta por su parte no era suficiente á nada, los pesares

habían agostado sus fuerzas.

La humana carcelera supo por el cochero que debia conducir á Gran-

ville, iba ese indultado para Francia, y fué á hablar con él interesán

dolo cuanto pudo por Mme. de Obinski. Convinieron pasase el coche

por la madrugada junto al vivác, así fué y la jóven tomando en sus

brazos á la prisionera, la sentó en él diciéndole:—Sea V. feliz!

Por las explicaciones de la carcelera, y los episodios que sabia de

Julieta. Granville al momento comprendió era su madre á la que socor

ria en tan críticos momentos: cuando estuvieron cerca de Bertin le ex

plicó el providente acaso que los unió y la ventura que iba á disfrutar.

. He aquí como volvieron á encontrarse madre é hija despues de tan

tos infortunios.

La paz y la ventura pareció tomar su asiento en el castillo.

Así que Lucia estubo completamente educada se unió con el dulce

lazo de Himeneo al jóven conde de Villervi, prometiendo este antes de

que sucediese la boda no separarla de aquel círculo de personas á quien

amaba con delirio.

Al levantarse la jóven de las aras donde prosternada y llena de un

cion encadenó su destino al del conde le dijo ebria de gozo á Julieta:

--Será completa mi ventura si eres siempre para mí lo que hasta

hoy: ¡mi hermana! ¡mi modelo!
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FraMsea Gonzalez Rnz de lontoro,

El pueblo de San Juan Martínez, es la patria de esta

verdaderamente sentida poetisa, á quien con razon lla

man Cantora del dolor, pues la desgracia la ha perseguido

desde la cuna, y jamás ha lucido para ella un dia de felici

dad.

Apénas contaba cinco años, cuando le faltaron sus padres

para siempre; su infancia fué triste y azarosa, se nutrió con

llanto, así es que sus versos son un ¡ay! desgarrador nacido

desde el alma: el mundo ha sido para ella una mansion de

dolores, de angustia, y créeen él ilusoria la ventura é irrea

lizable la esperanza cuando nunca la ha visto ni sentido

agitarse en su alrededor

Basta la lectura de este verso, para comprender cuanta

amargura rebosa su corazon.

A UNA JOVEN HUERFANA.

I.

Ay! tú puedes comprender

Lo que es como yo, vivir

Sin tener un porvenir,

Risueño como el placer

Dulce Como el sonreir.

20
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Es triste, niña preciosa,

En la aurora de la vida

Tener la frente rugosa,

Marchita y envejecida

Ir paso á paso á la fosa.

¿Alguna vez tú has soñado

Con la terrible horfandad,

Y al despertar has llorado

Palpando la realidad

De sueño tan desgraciado?

¿Tú comprendes, Josefina,

Esa angustia, ese dolor,

Ese crudo sinsabor,

Esa venenosa espina

Que nos punza con rigor?

¿Esa indefinible pena

Que lacera el corazon?

¿Esa terrible afliccion

Que ruda nos enajena,

Y conturba la razon?

Sí, que en tu edad juvenil

Cual yo, triste y desgraciada,

Te encuentras abandonada,

¡Oh pobre rosa de Abril

Por el aquilon ajada!

Tú vives sin una historia,

Tú vives sin un placer,

Sin llevar en la memoria

Una esperanza de gloria,

Que endulce tu padecer,

Esa es tu vida y la mia,

Por el destino ligadas

Y por tierna simpatía;

Cual dos ramas enlazadas

En medio de la selva umbría/
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Por rara casualidad

Un dia nos encontramos

Gimiendo en nuestra horfandad,

Y juntas las dos lloramos,

Nuestra triste adversidad.

Como flores solitarias

Nacidas en los desiertos,

O en la mansion de los muertos

Adornando, funerarias,

Los sepulcros entreabiertos.

Empero tú de la vida

Algun placer saboreaste,

Y no creíste perdida

Aquella ilusion querida,

Que en la mente te forjaste.

La suerte te sonreía

En tu preciosa niñez,

Y tu alma pura veía

De blanca nube al traves

Una aurora de alegría.

Tú gozabas, niña hermosa,

Porque las dulces caricias

De una madre cariñosa,

Apurabas con delicias;

¡Quién cual tú tan venturosa!

Tambien tuviste un pasado

Y tienes recuerdos bellos,

Que en tu pecho lacerado

Son suavísimos destellos

Que el dolor ha respetado.

II.

Pero yo que al nacer me ví rodeada

Por las negras visiones del pesar,

Que en mi vida azarosa y agitada

Nunca tuve un dulcísimo soñar,

Nunca tuve una dicha realizada!
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Yo que ví desprenderse de mi mente

Las flores de la infancia, una por una,

Y ví al reflejo de la blanca luna

Sobre mi triste y abatida frente,

El negro sello de mi cruel fortuna!

Yo que sentí mi pecho desolado

Por las rudas borrascas de la vida,

Y mi bella esperanza destruida,

Y un presente de luto rodeado

Y el alma por pesares combatida!

Que sin deudos me viera, sola y triste,

Como náufrago en playas estranjeras,

O como el cielo que de negro viste;

Como flor sin perfumean las 'praderas,

Cual ave errante que sin patria existe.

Que un lustro por mi mal solo contaba

Cuando al volver la vista en torno mío,

Ví que era el mundo funeral vacío,

Y el bello porvenir que 'contemplaba

Era un sepulcro tenebroso y frío.

Tú bien sabes, amiga, que mi vida,

Es débil barca en proceloso mar,

Que navega sin rumboahácia el azar,

Y por fieras tormentas combatida

Llega al fin, ¡infeliz! á zozobrar.

III*

Que es un páramo desierto

Para la huérfana, el mundo,

Es un sepulcro entreabierto,

Es un piélago [profundo,

Es un fúnebre concierto!

Es un jardin que sus flores

Agostó fiero el estío,

Es un cielo'sin^colores

Que se presenta sombrío

Sin mostrar sus/esplandores.
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Es un lirio que germina

En un arenal ardiente,

Es un sol cuando declina,

Y suspirando doliente

A su tumba se encamina.

Y esa es tu vida y la mía,

Por el destino ligadas

Y por tierna simpatía;

Cual dos ramas enlazadas

En una arboleda umbría.

Unamos pues nuestro llanto,

Vamos en pos de ventura,

Que una misma sepultura

Con su tenebroso manto

Envuelva nuestra amargura.

¡Oh cuanto no hubiera sido Paquita, si á su clara inteli

gencia se hubiese unido el bienestar de la tranquilidad, y

siquiera una mediana fortuna! cuando entre tanto abando

no y desgracias se esmeró en cultivar su talento, sin tener

maestro, sin estímulo alguno que no fuese el de su mismo

genio: antes de saber leer, por una inclinacion secreta, ama

ba las letras, y dice le parecía digna de admiracion una

persona que las cultivase ó supiese comprenderlas; tenia un

número de amigas que se complacían en leerle buenas obras

y así que se aplazaba la continuacion de ellas, lloraba amar

gamente, y mas de una ocasion tomaba el libro con la espe

ranza de que se le hiciesen inteligibles sus páginas por el

entusiasmo mismo con que las recorría; pero una vez que

supo las primeras reglas, adelantó de una manera asombro

sa, y en muy poco tiempo aprendió á leer correctamente,

lias primeras nociones de escritura las recibió de un her
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Donde hay flores, donde hay brisas

Y cascadas y torrentes;

Y vírgenes de albas frentes,

Que te embriaguen con su amor.

No me ofrezcas ese mundo;

Que yo con mi desencanto

Llenaria de quebranto

Tu corazon juvenil.

Destruiría las flores

Del jardin de tu memoria,

Al referirte la historia

De mi existencia infeliz.

*
* *

Sublime poeta de los amores,

Profeta del placer y la esperanza,

Mis cantos pueden destruir tus flores

Y turbar en tu cielo la bonanza:

Pueden formar arrugas en tu frente

Y estinguir el volcan de tu alma ardiente.

Yo puedo abrir el libro del destino

Y ensenarte sus páginas sangrientas,

Te puedo conducir por mi camino,

Y enseñarte á luchar con las tormentas

Que combaten mi seno desgarrado,

Y azotan sin piedad mi rostro ajado.

Pero no, trovador, yo quiero sola

Navegar en mi frágil navecilla,

Hasta que un dia embravecida ola

Muerta me arroje á la desierta orilla;

Que en el mar de la horrible desventura

Se halla el puerto de triste sepultura.



— 221 —

Allí exenta de lágrimas y penas

Y llena el alma de amoroso encanto,

Algunas noches, plácidas, serenas,

Gustaré las dulzuras de tu canto;

Y aun saldré de mi tumba silenciosa

Para mas escuchar tu voz melosa.

¡Sublime trovador! si yo pudiera

Olvidar un momento mis pesares,

A tu mágico Eden gozosa fuera

Para unir mi cantar á tus cantares:

Sintiendo renecer en mi memoria

Las perfumadas flores de la gloria.

¡Qué grato fuera, trovador amigo,

Habitar ese mundo tan hermoso!

¡Qué grato fuera contemplar contigo

La belleza del astro magestuoso,

Que cubro con sus rayos los palmares

Y las espumas de los verdes mares!

¡Qué grato fuera para mí, cubano,

Recorriendo las fértiles campiñas,

Recordar que en el suelo americano

Bajo el café, las palmas, y las piñas

Los dos nacimos y los dos cantamos

Y al rayo dé su sol nos inspiramos!

En el año de 1857 se unió en matrimonio al Sr. D. José

N. Montoro, es estimada por él, y querida con veneracion;

pero el inmenso amor que le profesa ni los afanes por ha

cerla feliz cuanto puede, han sido suficientes á librarla de

algunos sufrimientos con que la suerte pone á prueba por

momentos su fé.

Es madre de siete lindos niños, y solo en ellos espera la

ventura y la alegría: de su arpa ha arrancado una nota be

llísima consagrada al amor que les inspiran.

-i

30
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A MIS HIJOS.

¡Hermosos seres de mi ser nacidos.

Frescos botones de marchita planta,

Hoy como nunca el corazon levanta

Himnos á Dios!

Hoy bajo el techo de mi hogar humilde

Renace alegre mi cancion sencilla,

Como de un lago en la desierta orilla

Plácida flor.

Cual un arroyo que secó el estío

Brota de nuevo manantial de plata,

Así tambien mi pecho se dilata

En suprema emocion.

¡Claras estrellas de mi noche triste,

Ramo precioso de aromadas flores,

Bálsamo celestial á mis dolores

Angeles de mi amor!

Yo que creí de inspiracion exhausta

El arpa tierna que en mejores días

En sus vagas y dulces armonías

Mi mente arrebató,

Despierta del letargo en que yacía,

Con nuevo brío el corazon sorprende,

Y en el desierto de mi vida, extiende

Su preludio de amor.

Oye, Señor, ante tu bella imágen

Y con mis ojos en tus ojos fijos,

Yo te ruego no apartes de mis hijos

Los rayos de tu luz!
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¡Cuánto los amo! en mi afanosa vida,

En los desvelos de mi cruel pobreza,

Ellos mi dicha son y mi riqueza,

Ellos y la virtud.

¿Qué me importan los bienes de la tierra

Si yo vivo feliz con mi destino,

Y bendigo, Señor, el pan mezquino

Que amorosa les doy.

Si en la estrechez de mi modesto asilo

Tambien penetra tu mirada pía,

Y si no turba la conciencia mía

Su puro resplandor?...

¡Si en la risa inocente de mis hijos,

En su gracia infantil, en sus caricias,

Hallo, Señor, el mundo de delicias

Que el alma ambicionó!

Cuando al calor de mis amantes besos

Y al blanco arrullo de mi tierno canto,

Orgullosa en mis brazos los levanto,

Llena de amor,

Y los oprimo en mi agitado seno

Y los vuelvo á besar entusiasmada,

Y en supremo delirio arrebatada

Me remonto hasta tí...

¡Cuánto bendigo mi precaria suerte!

Porque en el fondo de mi hogar mezquino,

A ellos, el fuego de mi amor divino

Les consagro feliz.

Ella tambien le ha rendido culto—como todos loa hijos de

esta Antilla—á nuestra eminente poetisa la Sra. Avellane
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da. Cuando su permanencia aquí, escribió este bello romance

que fué leido en un concierto dado en su loor, poco tiem

po despues de su coronacion.

A LA AVELLANEDA.

Cuando las playas de Cuba

Te saludaron risueñas,

Temblando de regocijo

Bajo tus piés las arenas;

Cuando las brisas llevaban

Tu nombre de peña en peña

Y robaban á las flores

Sus delicadas esencias,

Para embalsamar el aire

Que tú respirabas leda,

Al deponer'tus laureles

Sobre la nativa tierra,

Yo tambien extremecida

Por dulce emocion secreta

Tomé la lira olvidada

Y quipe llegar lijera

En alas del pensamiento

Allá donde el sol se asienta

Para arrancar de su frente

La magnífica diadema

De los rayos con que alumbra

Los confines de la tierra

Y venir entusiasmada

A coronarte con ella.

¿Mas por qué trémulo el lábio

Enmudece en tu presencia?

¿Por qué mi rosero se turba

Y mis miradas no aciertan

A detenerle un momento

Sobre tu frente serena?

/
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Será... ya bien lo comprendo;

Que mi escasa inteligencia

Se confunde ante la llama

Del génio que en tí descuella.

Mas, si pretendí cantarte,

Perdona; la dicha inmensa

De verte llegar á Cuba,

El suelo en que tu nacieras

Y yo^tambien por fortuna.

Me inspiró la dulce idea

De ofrecerte los cantares

De mi cítara modesta.

Para castigar mi orgullo

Heme aquí, la frente en tierra,

Ofreciéndote Señora

Romper las míseras cuerdas,

De la lira que no supo

Ni saludarte siquiera.

Es asombrosa la facilidad con que versa. Una vez le fué

dado por tema este verso: tu sonrosada mejilla, para que obli

gase á él el consonante, y en el momento improvisó las si

guientes décimas describiendo en ellas á la linda habanera

Dolores Sotolongo.

DÉCIMAS,

Lirio azul de la ribera,

Que baña Almendar undoso,

Blanco jazmin oloroso

De la cubana pradera;

Esbelta y gentil palmera,

Nacarada maravilla

Que por modesta y sencilla

Castos amores provoca,

Deja que bese mi boca

Tu sonrosada mejilla.
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Rayo de sol explcndente,

Bello ramo de azahares

Oye los pobres cantares

De mi cítara doliente:

Deja que admire tu frente

Donde la modestia brilla

Que prenda una flor sencilla

Sobre tu virgínea toca,

Y luego bese mi boca

Tu sonrosada mejilla

Celeste y diáfana aurora

Plácido rayo^de luna,

Que al rielar en la laguna.

De tintes mil se colora,

Tu eres la vision que adora

El alma tierna y sencilla

Astro que fúlgido brilla

Coral en inculta roca

Deja que bese mi boca

Las rosas de tu mejilla.

En los primeros clias de su juventud se dedicaba á escri

bir novelas de costumbres, que hemos tenido el gusto de ver

reproducidas en algunos periódicos del extranjero, y última

mente lo ha hecho el Correo de Ultramar, con la titulada

Los Celos.

Francisca Gonzalez Ruz de Montoro, nació en el campo,

se crió en él, y debemos admirar por esas razones sus obras,

sin embargo de no ser notables, pues son hijas de un natu

ral talento, casi sin cultura.

Varias Sritas. de las mas distinguidas que componen la

sociedad habanera, en el año de 1859, se propusieron im

primir las poesías de Paquita; al fin se llevó á cabo el pen

samiento para que con el producto de ellas continuase sus
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¡tud;o> literarios, como hubiera sucedido si el crecido nú-^r

er»de atenciones de la familia no reclamara sus cuidado^. ^

a debe gloriarse desabrigar en su seno mujeres que^

o la presente, no solo son dignas de admiracion y res

to por sus excelentes cualidades, sino tambien porque

nran su nombre por su esclarecido talento.

A UNA NAVE.

Llévame á respirar brisas mejores

Léjos de mi ribera.

Porque el aroma de cubanas flores

Mas escita el dolor que me lacera

^ Lejos de mis amores. 4

. \

Condúceme á esa tierra bendecida

Do respira mi amante,

Mi esperanza querida,

Rayo de luz que apareció brillante

En el negro horizonte de mi vida.

Llega presto á las playas estranjeras;

¿No me ves impaciente

Por respirar sus auras hechiceras;

Por ensanchar el corazon doliente,

Mirando otras riberas?...

Hiende veloz los azulados mares:

* Sentada en tu toldilla

Recuerdo mis pesares;

Y el rojo sol que esplendoroso brilla

En mis queridos y preciosos lares. ...

* *
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Ansioso está mi co»-: > No miro

j Ya mis verdef "~1:nas,

¡Cuba! recibe mi post K ^-j^iro,

Me anuncian nuevas lucí.! Vespertinas

Que de tus brisas el olor no aspiro.

Mi vista melancólica se lanza,

Con avidez ansiosa,

Por la inmensa extension. Ya nada alcanza

De aquella tierra hermosa

Que iluminó la luz de mi esperanza.

Adios, Cuba! mi bien! Patria adorada!

Voy ít ver otro cielo,

^-DmfStitín * encantada,

Quole brinde á mi mente acalorada

.Inspiración sus brumas y su hielo!

 

bi
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m< ADVERTENCIA.

Le

ge v Por una equivocacion, al arreglar la página 207, se suprimió la coli

gó tinuacion del segundo párrafo perteneciente a! capítulo II de la novela

j y es el siguiente:

«Además de este buen amigo contaban cou otros cuyas relaciones

databan desde los primeros tiempos del matrimonio de Mma. de Obinski,

SOCie y que se lin¡eron al número de emigrados en que iba esta: eran los es-

pnm posos Durval, ricos comerciantes de Mosoow.»

eamie




