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m ^

Y T
^ L-/A publicación de una serie de escogidas

f novelas antiguas y raras españolas cons-

^ tituye un suceso tiempo ha muy deseado d©

^ los aficionados á nuestra literatura y aman-
-- tes de su mayor y debido realce.

Depués que la infatigable constancia de

los modernos bibliógrafos ha extraído de los

más oscuros rincones de viejos archivos y
librerías tantos y tan preciosos tomitos de

narraciones novelescas que divirtieron los

ocios de nuestros antepasados, vióse clara-

mente la grande importancia que logra este

genero en la historia de nuestras letras,

cosa que ni aun en los primeros cincuenta

años del siglo xix pudo conocerse con exao-



titud por la increíble escasez de tales obra^.

La imprenta del siglo xviii había repe-^

tido con no mucha frecuencia las más £a~

mosaSj gue fueron justamente las que, una.

vez másj reprodujo la antigua y célebre

Biblioteca de Autores Españoles, Pero cen-

tenares de ellas quedaron tan desconocidas

como antes, á pesar de que la inteligente

curiosidad de un librero madrileño, D. Pe-^

dro José Alonso y Padilla, había, á los co-

mienzos de aquel siglo, reimpreso algunas

^

que ya en su tiempo, como asegura, eran

muy escasas.

La rareza de las demás continuó siendo

tal, que de muchas no se conocen más que

uno ó dos ejemplares, famosos por haber

pertenecido á los bibliófilos Q-allardo, Bohl
de Faber, Maestre, Salyá, Duran, Grayan-

gos, etc., y cuya gran mayoría ha venido

^

al fin, á parar á nuestra Biblioteca Nacio-

nal, inmenso océano, por decirlo así, que

recibió el tributo de estos y otros menos
caudalosos ríos de la bibliografía nacional.

Que el valor histórico y estético de nues-

tra vieja novela del siglo xvii (hablo de la

no conocida, dejando á un lado á Cervantes,

Alemán, Espinel, Vélez, Pérez de Hita y



demás harto célebres) está en relación con

su número, es cosa que ya la crítica ilus-

trada ha reconocido. Divulgar, pues^ su

perfecto conocimiento y facilitar su estudio

con la publicación de estos rarísimos tex-

tos, parece ser, por consecuencia lógica,

obra conveniente y provechosa.

Solamente los poco sabidos juzgarán em-

presa redundante la que el editor intenta,

toda vez que la Nueva Biblioteca de Autores

Españoles promete, j lo realizará, dar una

buena colección de nuestros antiguos nove-

listas no incluidos en la de Rivadeneyra.

Y muestra de lo que en tal materia ha de

hacer, es^ desde luego, la portentosa Histo-

ria de los orígenes y desarrollo de la novela

española anterior á Cervantes^ última y es-

tupenda manifestación del genio de la eru-

dición y de la crítica, más fecundas y bien-

hechoras, encarnado enMenóndez y Pelayo,

incomparable maestro, orgullo de su pa-

tria, cuya gloria literaria le debe á él solo

más que á todos los que . le han precedido

en la noble y patriótica tarea de difundirla

y hacerla reconocer por el mundo entero.

Pero el campo de la novela española es,

como otros de nuestra literatura, tan vasto



y variado
j
que todos podemos en él mo-

vernos con desembarazo y trabajar con

provecho y novedad^ ya publicando textos

diversos, ya escudriñando las vidas de los

autores
j
punto descuidadísimo en la histo-

ria de las hispanas letras, ó ya contem-

plando bajo aspectos y con fines distintos

estas producciones del ingenio.

¿Qué utilidades no pueden obtenerse, así

para la historia de las costumbres naciona-

les, en sus mil ramificaciones, como para el

estudio interno del idioma en la novela de

menos valor estético y, por tanto, conde-

nada á no figurar en una colección de tex-

tos escogidos de buen decir? ¿Cómo no ad-

mirarse ante el poderoso ingenio de nues-

tros autores de la grande época que, ur-

diendo un complicadísimo enredo, salpicado

de aventuras extrañas y episodios inespera-

dos, sabían conducirlo con hábil y seguro

paso y desenlazarlo con natural maestría,

siquiera los primores y elegancias del estilo

no correspondan á veces igualmente á esta

fuerza creadora?

En algunos, la precipitación con que es-

cribían, y en otros el deseo de hacerlo me-

jor, cayendo por ello en los vicios del cuite-



ranismo ó del conceptismo, deslucen, es

verdad, varias de estas obras. Pero no se

crea en la frecuencia del caso; porque

otras, y en número infinitamente mayor,

están libres de tales defectos y encierran un
lenguaje más ó menos elegante y escogido,

pero siempre claro, castizo y adecuado á la

narración y asuntos en que se emplea.

No vamos aquí á juzgar ni en conjunto

ni siquiera en series ó grupos el riquísimo

y complejo tesoro novelístico, que eso se

queda para el que ha de trazar su historia

completa. Tampoco entraremos en por-

menores sobre el origen y nacimiento de

nuestra novela, acerca de lo cual remitimos

al curioso al referido y admirable tomo del

Sr. Menéndez y Pelayo; nuestro papel está

reducido á introducir con el leyente el inge-

nio autor del libro que tiene jSi en las ma-
nos, y hacer algunas observaciones sobre

este último.



II

Don Francisco de Luao Y DávilAj ó Dá-

Tila y Lugo, pues aún no estamos seguros

sobre el verdadero orden de sus apellidos(l)^

fué un caballero de origen a búlense por una
rama y canario por la otra, que nació en

Madrid algo antes de expirar el siglo xvi.

Su familia, si era ilustre por sangre^ no

(1) Las noticias personales que tenemos de Lugo y
Dávila son muy escasas. Don Nicolás Antonio sólo

dice lo siguiente:

«D. Franciscus de Lugo et Avila, Matritensis,

Americanae provinciae de Ohiapa olim praetor, huma-
niorum literarum Mstoriaeque peritus, lusit olim:

No'üelas. Matrlti^ 1$22^ in 8. Deinde scripsit:

Réplicas á las Proposiciones de Gerardo Basso, quae

de re monetaria sunt.

Espectari a se jam diu fecit librum Be la Nobleza

exempUficada en el linaje de Lugo.

In vivis erat anno M.DO.LIX. Matriti» (Nic. Ant.

Nova,l,Am).
Alvarez y Baena, que le consagra un artículo en sus

Hijos ilustres de Madrid (II, 197), dice que «es uno de

los sujetos de quien no he podido alcanzar noticias

muy puntuales».

Bespecto del orden de sus apellidos, advertiremos

que su hermano, D. Dionisio, se firma dos veces en los



debía de gozar igual ventaja en cuanto á

bienes de fortuna, pues la vemos constituida

bajo cierta dependencia de la casa de Cár-

denas. Don Dionisio Dávila y Lugo, her-

mano de D. Francisco, en la dedicatoria

que precede alas novelas, dice que su refe-

rido hermano había sido criado de don

Jorge de Cárdenas, cuarto duque de Maque-

da^ y añade estas curiosas palabras: «bien

que no es nuevo en la casa de V. E. que su-

cedamos los hijos á nuestros padres y abue-

los en su servicio y vivamos todos á la som-

bra de su magnánima protección».

Esto no debe^ sin embargo, entenderse en

un sentido material. Eran en aquella época

preliminares de las novelas de su hermano «Dávila y
Lugo>; por más que, por errata, en el presente tomo se

hayan impreso al revés: «Lugo y Dávila.

>

El mismo D. Francisco usó primero el Dávila en

alguna obra que imprimió años adelante, como ve-

remos. En esta última forma le menciona Gerardo Er-

nesto de Franckenau, ó sea D, Juan Lucas Cortés, en
su Biblioteca Heráldica (página 124), Sin embargo, don
Francisco estimaba en mucho su apellido Lugo, de

cuyo linaje escribió extensamente, y hasta en un
pequeño bosquejo acerca de Santo Domingo de Guz-
mán tuvo cuidado de especificar que también le co-

respondía aquel apellido. Los Lugos eran procedentes

de las islas Canarias.



criados de la casa de los grandes, no sólo

los que prestaban los servicios más ínfimos,

sino todos los que gozaban sueldo ó tiraban

gajes por acompañar al magnate á cier-

tas Horas del día, ó les servían de secreta-

rios ú otro cargo de distinción. Así, se veían

entre ellos muchos que ostentaban en su

pecho las rojas cruces de Santiago ó Oala-

trava.

De esta clase debieron de ser los servicios

que nuestro D. Francisco, y probablemen-

te su hermano, prestaban en casa del duque

D. Jorge, en quien subió la casa á su mayor
altura, pues no sólo heredó á su padre, el

gran D. Bernardino de Cárdenas, virrey

de Sicilia, sino toda la casa de Nájera, cuya

propietaria, doña Luisa Manrique, quinta

duquesa de Nájera, fué su madre.

Por su parte, D. Jorge era el tipo de

aquella nobleza disipada, fastuosa y elegan-

te que, saliendo de la sujacién en que du-

rante su vida la tuvo el severo Felipe II, se

precipitó briosa, aventurera y siempre va-

liente en toda clase de locuras, en los man-

dos militares de tierra y mar, en los gobier-

nos y virreinatos de Italia, Flandes y Amé-^

rica y hasta en la misma corte de los reyes



Felipe III y Felipe IV. En comprobación,

véanse las noticias que al final damos de

este mismo duque de Maqueda.

Don Francisco de Lugo hizo estudios

muy profundos en toda clase de letras hu-

manas, de que dan harta muestra las nove-

las que siguen. Debió de seguir también la

carrera de jurisprudencia, fundamento del

cargo honroso ó importante que tal vez le

granjearía su Mecenas por los años de 1621,

cual era el de gobernador de la provincia de

Ohiapa, en el virreinato americano de

Nueva España.

Hallábase ya desempeñando el puesto en

1622, cuando su hermano, D. Dionisio, pu-

blicó las Novelas
j y debía de ser reciente su

marcha, pues en tal concepto, alude á ella

Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, muy
afecto á Lugo, en la silva que se estampa

más adelante, al decir que todavía llora

Manzanares la ausencia del novelista

trasladado á las últimas regiones,

en mal seguro leño conducido,

á ser prodigio á bárbaras naciones.

La residencia en Méjico de D. Francisco

de Lugo debió de prolongarse unos diez

años. Parece que en 1632 se hallaba ya en



Madrid, según lo qne dice de él el doctor

Juan Pérez de Montalbán en su Para todos

^

impreso en dicho año: «Don Francisco de

Lugo y Dávila^ erudito poeta, grande hu-

manista y noticioso generalmente de todas

materias. Publicó unas Novelas y tiene para

dar á la estampa muchos libros importan-

tísimos.»

Montalbán era amigo suyo y había, en

1622, elogiado con una décima las referi-

das novelas como se ye más adelante.

EnMadrid se deslizó ya tranquilamente la

TÍda de D. Francisco de Lugo. Aquí residía

en 1656 cuando se hizo la solemne dedicación

del nuevo templo de Santo Tomás, erigido

en la calle de Atocha por la Orden de Santo

Domingo, y devorado por las llamas hace

una treintena de años. En tal ocasión, don

José de Miranda y la Gotera reunió en un

tomo elgran número de poesías que se escri-

bieron al suceso, y lo dio á luz al año siguien-

te con el título de Certamen angélico (1). Co-

(1) Certamen j angélico \
en la grande |

celebridad
\

de la dedicación \
del íivevo, y magnifico teTnplo

\
qve sv

grave convento j de religiosos
| de ¡a esclarecida orden de

Predicadores
|
consagró

\
d Santo Tomas de Aqvino, doc-

tor de la Iglesia, \ el octubre deM,DC.LVI \
dedicale

j



laboró en este libro nuestro novelista con

lina canción real á Santo Domingo ^ llamán-

dose en el encabezado «Dávila y Lugo». Y
con el título de «El gobernador D. Francis-

co Dávila y Lugo» estampó también en los

preliminares de él un elogio en prosa del

colector don José de Miranda; tema que le

da pie para lucir su erudición^ discurriendo

sobre el hecho de componer versos sacros ó

dirigidos á los dioses entre griegos y lati-

nos; los de tal carácter escritos por los he-

breos y los poetas cristiano-latinos, en es-

pecial españoles y como Prudencio y Ju-

venco.

Después de la referida fecha sólo sa-

bemos, porque así lo afirma D. Nicolás An-
tonio, que Lugo vivía aún en 1659.

al nohilissimo señor D, Fernando
\
de Fonseca Muiz de

Contreras, Marques de Lapilla... \
D, Joseph de Miran-

da y la Gotera, j Oon privilegio, ¡
En Madrid: Por Diego

JOiaz de la Carrera, f Año de M.DO.LVIL
4.^5 28 h, prels., 204 foliadas. Al fin repite las señas

de impresión. Son versos escritos por 80 ingenios:

Cubillo, Baeza, Dávila y Lugo, una canción real á

Santo Domingo, Godínez, Bocángel, D. Juan Vélez,

D. Francisco Bernai-do de Quirós, D. Vicente Suá-

rezj etc.

El Privilegio es de 19 de Febrero de 1657; la Tasa de

20 de ídem.
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III

La primera obra literaria que D. Fran-
cisco de Lugo parece haber dado á luz, es

cierto elogio de la colección de noyelitas de

Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, im-

presas en Madrid, en 1616, con el título de

Corrección de vicios. En aquella especie de

introducción, dirigida «al lector», ensalza

la forma satírica empleada por Salas á fin

de moralizar las costumbres, citando diver-

sos lugares de autores clásicos. Salas le pagó
años adelante, como hemos dicho, elogiando

en verso su Teatro popular.

Después de las novelas y de su regreso á

España, se dedicó D. Francisco á compo-

ner una extensa genealogía de su familia,

con el título: De la nobleza exempUficada en

el linage de Lugo, Habla con aplauso de esta

obra D, Antonio Suárez de Alarcon en las

Relaciones históricas de su casa (libro IV,

capítulo V, página 368), diciendo: «De la

casa de Lugo y de todas sus ramas tiene

escrito un libro D. Francisco Dávila y
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Lugo, con grandes noticias de la antigüe-

dad, nobleza y casamientos desta familia;

comprobándolo con papeles de mucho cré-

dito y con escrituras autenticas.»

Rodrigo Méndez Silva la cita también,

aunque equivocando el título (Nobleza ex-

plicada en el linaje de Lugojj añadiendo que

entonces la tenía para dar á la estampa

(Hazañas del capitán Céspedes ^ folio 143).

Conocióla as-imismo D. Nicolás Antonio

cono hemos visto, y por último, D, Juan

Lucas- Cortés
j
quien se lamenta de que en su

tiempo aún no se hubiese dado al pxiblico (1).

Desde entonces ha desaparecido, pues ni

aun los especialistas de estos estudios, si

bien la citan, han logrado verla (2.)

En 1649 imprimió D. Francisco un bos-

quejo histórico acerca de la familia de los

Marqueses de Rivas, con el título de Origen

(1) * Mérito autem dolendwnhistoriam istam ávzxoox'qv

adhuc in scriniis delitescere euriosorum» , (Franckenau:
Ob. cit.)

(2) Por ejemplo, D. Francisco Fernández Bethen-

court, en su. grande Historia genealógica de la monar-
quía española^ tomo I, página 160, que la menciona con

el título de elogio y corolario de las armas y genealogía

de los Lugos, que quizá también llovó ó le daría algu-

no de sus últimos poseedores.

TEATRO POPULAR II



de la gran casa de 8aavedra, que citan con

encomio D. José de Pellicer, que trató luego

el mismo asunto, y D. Luis de Salazar y
Castro.

Compuso también un panegírico con el

título de Elogio de Don Gaspar de Seyxas,

Vasconcellos y Lugo^ que se imprimió al

principio del libro del propio D. Graspar,

titulado Corona de espinas de Ghristo Re-

demtor nuestro jGom.o afirma el cronista fray

Felipe de la Cándara en su Nobiliario de

Galicia (páginas 308 y 558) y recuerdan

Franckenau y Alvarez y Baena.



IV

Aunque no sea rigurosamente exacto que

Cervantes (como él propio afirma) haya

sido el primero que novelase d la italiana

en nuestro idioma, lo cual en sí mismo no

sería un gran mérito, es muy cierto que su

genio de narrador original é independiente

hizo cosa mucho mejor, que fué acomodar

á las costumbres y gusto de España aquellas

breves novelas en que, desde el Boccaccio,

tanto habían sobresalido los cuentistas ita-

lianos, sobre todo los del siglo xvi.

Nada deben á Italia, ni aun hay en ella

cosa que se pueda igualar con aquellos pri-

morosos cuadros de costumbres que forman
La Gitanilla^ La ilustre fregona ^ Rinconete

y Cortadillo y El celoso extremeño, ni el in-

comparable Coloquio de los perros Cipión y
Berganza, Lo que Cervantes en esta y otra

clase de obras ha hecho, más que imitar ni

adaptar, es crear y fijar un género literario

ya en adelante genuinamente nacional, que

sometido á las mismas leyes internas y esen-



cíales de nuestro glorioso teatro
y y sin más

diferencia que la de adoptar la forma narra-

tiva y el lenguaje prosaico, había de ence-

rrar con él la expresión más completa de la

vida intelectual de España en el período de

mm. mayor grandeza.

uno de los primeros discípulos é ímitaído-

r#s de Cervantes en este linaje de obras fué

J), Francisco de Lugo y Dávila. No habían

transcurrido siete afi os de la publicación d©

las Novelas ejemplares ^ cuando nuestro

autor, para entretener los forzados y largos

^cios do su residencia en una aldea por ub.

tiempo que no consta, comentó á borrajoar

«u Teatro popular^ al que dio fin hacia 1620.

Cuando pensaba en darlo á la luz pública

sorprendióle su nombramiento para el go-

bierno de Chiapa; pero entonces fué su her-

mano D. Dionisio quien j animado y favo-

recido por los muchos amigos que aquí se

había granjeado el ausente D. Francisco^

«algunos muy conocidos literatos, como Se-

bastián Francisco de Medrano, Montalbán,

Francia y Acosta y Salas Barbadillo, entre-

gó á la imprenta el majansorito. Salió á luz

en Madrid en 1622, á expensas del librero

Alonso Pérez, padre del doctor Juan Pérez
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de Montalbán, que acabamos de nombrar, y
t>ajo la protección del caarto duque de Ma-

queda (1).

Dióle ei autor el título algo extraño de

Teatro popular ^ en cuanto abraza diversos

iieclios y episodios comunes á toda clase de

gentes aun de la más abatida; pero ofrece

^n una segunda parte pintar, no lo común
del pueblo, sino «lo superior, con la imita-

eión trágica; esto se entiende, según Aris-

tóteles, las acciones grayes de los príncipes

dignos del coturno de Sófocles». No consta

que haya puesto mano á semejante obra.

En la presente se propuso, como espresa

claramente, inducir ó mover al lector al

destierro del vicio y al amor de la virtud.

Pero esto es lo que no resulta, al menos

«videntemente , de las presentes historias.

'En la época en que Lugo escribía la moral

a^plicada no se entendía de un modo tan

preciso y concreto como hoy; no era nece-

(1) El volumen es en 8.^, de 220 hojas, aunque la fo-

liación está equivocada, y con las signaturas, aparte

4e los preliminares, A-Cc. Después de la portada, de

^ue se le ha procurado dar idea en la página 4 de este

tomo, signen la vuelta en blanco, Tasa, Erratas y de-

más preliminares que hemos reproducido; Texto, Co-

lofón final y vuelta en blanco.



sario que el ejemplo apareciese muy clarOy

es decir, que el crimen fuese inevitablemen-

te punido y la virtud premiada. Deducíaní

la aplicación del curso mismo del hecho, sin

reparar en el fin ni aun en que los colores

prestados á las malas acciones fuesen anti-

páticos y desagradables.

En este sentido llamó Cervantes morales^

á sus Novelas, que, aunque no son inmora-

les, tampoco deben presentarse como norma,

de conducta, y después de él las bautizaron

con el mismo nombre todos los que compu-

sieron este género de historias cortas.

Es muy importante para el estudio de la

historia social de esta época la circunstan-

cia de que algunos de los sucesos referidos

en este libro hayan ocurrido verdaderamen-

te en los lugares que cita. Este mismo pro-

cedimiento siguieron otros muchos novelis-

tas de entonces y poco posteriores; lo cual

da nuevo valor y positiva utilidad á estos

excelentes librejos.

El estilo de Lugo y Dávila es claro, co-

rrecto y abundante. En alguna novela, como
la tercera, quiso modificarlo haciéndolo más
conciso, como lo realizó en la primera parte

de ella, resultando áspero y seco. Pero luego



se cansó de esfce juego y volvió al suyo nor-

anal y elegante.

Algo afea el curso de sus párrafos la fre-

cuente cita de autores griegos y latinos á

íin de autorizar pensamientos y máximas

tan comunes y evidentes que no exigían, en

verdad, tales apoj^os. Resabio es este muy
frecuente en los que, entregados á largos

-estudios clásicos, no han visto el mundo más

que con los ojos de aquellos autores, ni se

a,treven á juzgar los hechos humanos sino

con las reglas que ellos nos dejaron. Y to-

davía reputaba D. Francisco de Lugo de-

ficiente el empleo de autoridades, pues dice

en el prólogo: «No hallarás en este volumen

citados á Cornelio Tácito, Justo Lipsio y
otros, no por no haberlos visto con asiduo

cuidado, mas por lograr en más propia oca-

sión lo mucho bueno que tengo advertido en

ellos así como en otros autores.»

El espíritu doctrinal de Lugo se manifies-

ta igualmente en la introducción que puso

á sus novelas, donde considerando este gé-

nero como una especie de poema, le aplica

las reglas generales de la fábula contenidas

en l'a Poética^ de Aristóteles, y en la de Ho-

racio. Establece por base la imitación; pide
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no la narración fiel, sino la verosímilj la

división en partes, según el cambio de po-

s-ición délos personajes, el estilo y lenguaje

prapios de cada uno y demás preceptos vul-

gares de aquellos autores^ citando sólo de

paso á los novelistas griegos ó bizantinos

Heliodoro y Aquiles Tacio, á los italianos y
é Timoneda, Cervantes y Céspedes y Mane-
ses, ó ^ea las Historias trágicas de este

autor.

Hemos dicho que Lugo y Dávila es imi-^

tador de Cervantes; y aunque esto resultará

más claro de algunas notas que ponemos al

final, todavía debemos aquí adyertir que no
sólo en la forma y estructura de sus novelas

tuvo presente aquel insigne modele, sino

que le siguió en algunos temas ó argumen-

to de ellas, como en la titulada El Andró"

ginOy que tiene no poca semejanza con El
celoso extremeño^ y en La Hermania^ que es

un trasunto del Rinconete y Cortadillo. La
titulada La juventud tiene parcial semejan-

za con La señora Cornelia^ y en algunos in-

cidentes se parece también Cada uno hace

como- quien es al Curioso impertinentey nove-

la contenida en el Quijote.



TEATRO

POPULAR
NOVELAS MORALES

para mostrar los géneros de vidas

del pueblo, y afectos, costumbres, y
passiones del ánimo, co aproue-

chamiento para todas

personas.

Al Exmo Señor Don Jorge de Cárdenas, Man-

rique de Lara, Duque de Maqueda, Marqués

de Elche, Barón de Planes, Conde de Valencia^

Conde de Treviño, &,

POR

D. Francisco de Lugo y Dávila

En Madrid. Por la viuda de

Fernando Correa Montenegro.

Año M.DC.XXIL
A costa de Alonso Pérez.





TASA

Yo Diego González de Villarroel, Escriba-

no de Cámai'a de Su Majestad, de los que en su

Oonsejo residen,

DOY FE: Que habiéndose visto por los señores

4él un libro intitulado Teatro Poptdar, de ocho

novelas, compuesto por Don Francisco de Lugo,

que con licencia de los dichos Señores fué impreso,

tasaron cada pliego de los del dicho libro á cuatro

maravedís y á este precio mandaron se venda y
no á más, y que otra tasa se ponga al principio de

<iada Libro de los que se imprimieren. En Madrid
á treinta y uno de Mayo de mil seiscientos y vein-

i}e y dos años.

Diego González de Villarroel.

APROBACIÓN

He visto este libro intitulado Teatro Popular^

que ha compuesto Don Erancisoo de Lugo, y no

hallo en él cosa que contradiga á nuestra fé ni á

las buenas costumbres, antes me parece á propósi-

to y á provecho su lección, para aprender de sus
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ejemplos á seguir el camino de los hombres cuer-

dos y acertados y demás de que en el método de éi

muestra su autor su injenio bien conocido de tan-
tos Hombres versados en todo género de letras; y
así por lo uno como por lo otro, me parece podrá,

salir en público, [y] dársele la licencia que pide

para imprimirlo. En este convento de Ntra. Sra. de
la Merced de Madrid á 28 de Octubre de 1620.

Fray Alonso Eemón.

M. P. S.

Puede Y. Alteza ser servido de bacer merced de
dar licencia para que se imprima este Teatro Po-
pular^ de Don Francisco de Lugo^ por la utilidad

de su lección y satisfacción del buen ingenio y tra-

bajo de su autor. En Madrid á 14 Noviembre 1620.

Luis Oabebra.

SUMA DE PRIYILEaiO

Tiene privilegio de Su Majestad, Don Francisco-

DE Luao, para poder imprimir por tiempo de diez

años este libro intitulado Teatro Popular ó la

persona que su [>oder tuviere, so las penas en él

contenidas, como mas largamente consta de su

original. Fecha en Madrid á nueve dias del mes de

Diciembre de 1020.
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DECIMA DEL LICENCÍADO

FELIPE BERNARDO DEL CASTILLO, AL AUTOR

No ausente, presente siento

lo oculto j grave enseñáis;

no os fuisteis, pues nos dejáis

parte del entendimiento.

De vuestro hermano el intento,

DoK Francisco, se ha logrado;

á España y al mundo ha dado,

con vuestros doctos escritos,

emulación á infinitos,

y él, por vos, se ha eternizado.

DE SEBASTIAN EEANCISCO DE MEDEANO

AL AUTOR

BoTTiance,

Despliegue al viento las alas,

anime la fama el bronce,

sin que se oculte á su aliento

lo más remoto del orbe.

Mármoles, Ekáncisco insigne,

produzca Paros que formen
á vuestro retrato estatuas,

á la envidia admiraciones.
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El oro de más quilates,

Ophir, donde vnesfcro nombre
eterno conserve el tiempo;

sólo el olvido perdone.

Dafne se vista bizarra

de más seguros verdores,

para que el luciente Febo
vanaglorioso os corone.

Las nueve hermanas, que libres

viven el Parnaso monte,

para que vos las piséis,

guirnaldas tejan de flores.

Y en competencia las Q-racias

las de vuestro ingenio logren

sin que emulaciones vanas
' las marchiten ni deshojen.

Por vos dichosa Madrid^

niuchas veces se pregone,

pues ausente de su cielo

la dais tan altos blasones.

"Vuestro Teatro recibe,

y en él admira y conoce

de vuestro hermano deseos

de vuestra luz esplendores.

Viva, pues, eternos siglos

y á sombra suya se asombren

cuantos floridos ingenios

la antigüedad reconoce.
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DÉCIMA DEL LICENCIADO
JUAN PÉREZ DE MONTALBÁN^ AL AUTOR

Francisco, en cuanto escribís,

tan universal habláis,

que divirtiendo enseñáis,

y enseñando divertís;

los dos fines conseguís,

y así las gracias os dan
cuantos advirtiendo están,

que os prometéis generoso,

maestro en lo sentencioso,

y discreto en lo galán.

DE PílANCISCO DE FRANCIA Y AGOSTA
AL AUTOR

Soneto,

Este Teatro insigne, que aun acepto

del pecho vendrá á ser más envidioso,

fábrica es, ¡oh Lug^o prodigioso!,

que desmaya ai más célebre arquitecto.

Intitulado aquí su autor perfecto,

indicio es á toda vista ocioso,

que leido lo docto, lo ingenioso,

la causa se verá por el efecto.

Efecto tai, que así cual al Troyano
rescatan de flamígeros absombros,

manos no menos, que obligadas pías,

Bien como á padre, ¡oh grande honor Hispano!.

ha de librarte en sus valientes hombros
de las voraces llamas de los días.
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ALONSO JERÓNIMO DE SALAS BARBADILLO
BK ALABANZA AL AUTOR

Silva,

Útil felicidad se comunica
en tus .escritos, {oh Francisco!, al suelo;

siendo tajos, son dádivas del cielo;

tu mano los escribe,

y del cielo la mano los reparte,

con que está tu modestia asegurada,

y queda tu virtud más venerada.

Con impulso divino,

fiel á la patria, el caro hermano tuyo,

no le quiso usurpar la luz, la gloria,

que la han de dar en la común memoria
de tu ingenio feliz estas hazañas,

en que vencida la vulgar escuela,

triunfando estás con singular doctrina.

Manzanares con planta cristalina,

emula al Tajo en las arenas de oro

por ser tu padre, oriente se imagina
aun de mayor tesoro,

el que desde el Alcázar soberano

del cuarto ardiente cielo,

con su fecunda luz ilustra el suelo.

Bel haberte perdido,

trasladado á las úUimas regiones,

en mal seguro leño conducido,

- á ser prodigio á bárbaras naciones,

hoy en estos escritos se restaura,

dilatándose en ellos,

más que no en su corriente,

porque está á breves pasos de su fuente,

que en precipicios de una sierra cuelga,
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velos de plafca al viento,

halla en Jarama túmulo sonoro,

á donde muere en paz tan deleitosa

que, en su misma harmonía,
exequias gratas hace á su dichosa,

bien que temprana muerte,

con que te debe á ti más alta suerte.

Tú, pues, de estos aplausos animado,
de Apolo volverás á la palestra,

á ganar nuevos triunfos y blasones;

asi satisfarás nuestros deseos,

que en tu luz encendidos,

con gloriosos empleos,

de una am.bición gallarda suspendidos,

más obras solicitan,

y más flores esperan

de ingenio tan feliz, tan fructuoso.

Por eso consagramos á los cielos

sacrificios y votos,

y tu restitución también pedimos
los que con otros ojos merecimos
comunicarte y verte

:

vuelve á pesar de la inconstante suerte;

j el piélago profundo,

parto raro y monstruoso
de aquel caos que fué cárcel del mundo,
ya ameno y deleitoso,

con sus vientos halague y facilite

de sus ondas el paso

é, la dichosa nave,

que, siendo alada imagen del Pegaso,

traer merezca en ti peso suave
al puerto, que te espera;

donde obediente, el mar soberbio humilla

las olas que son juego de su orilla.



AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR
DON JOE^E DE CÁRDENAS MANRIQUE

DE LARA

Duque de Maqueda, Marqués de Elche, Barón de
Planes, Conde de Valencia^ Conde de TreviñOy

Comendador de Medina de las Torres^ &.

Ahora que Y. Excelencia, después de haber pos-

trado la corona de soberbia délos africanos leones,

restituye á la patria, con su presencia su ornamen-
to, tan príncipe, tan capitán que a no haber naci-

do con lo primex'o, lo mereciera en virtud de lo se-

gundo, pudiendo justamente Uamai'se Principe de

los capitanes y merecer á este título el de Capitán
* de los Príncipes. Ahora que respirará el África, li-

bre de tanto (bien que generoso) peso, y qtie le pre-

viene España^ festivos aplausos, caliñea^ios con el

decoro de los méritos, y no entorpecidos con el afec-

to rudo de las vulgares lisonjas, llego yo á poner

á los pies de Y. Excel, este libro, porque sé que si

Don Erangisco, mi hermano y autor suyo, se ha-

llara presente, había de concurrir conmigo en esta

elección; porque, ya que le he defraudado su inten-

to con imprimirle (que él nunca fué de este pare-

cer), se desenoje, viendo le he dado el mismo pa-

trocinio que él sé solicitara. Recíbale Y. Excelen-

cia, como á hijo de un criado suyo, que nació con
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esperanzas de igualarse á su padre en merecerle

por dueño, pues no es nuevo en la grandeza de la

casa de V. Excelencia que sucedamos los Mjos á

nuestros padres y abuelos en su servicio y vivamos
todos á la sombra de su magnánima protección.

Guarde N. Señor la persona de V. Excelencia con

la felicidad que sus criados deseamos y hemos me-
nester.

De Madrid, á 3 de Junio de 1622 años.

Don Dionisio de Lugo y Dávila.



DON DIONISIO DE LUGO Y DAYÍLA
HERMANO DEL AUTOR, Á LOS LECTORES

Fin de ocupar muchas horas de una aldea, donde
asistía el autor de este libro, fué el principio de

escribirle, no ambición de darle á la estampa. Obli-

gaciones forzosas, le sacaron de España, dejándole

en mis manos, no tan castigado y corregido como
él quisiera. Mirándole yo algunas veces, despacio,

me obligó á comunicarle con muchas personas que,

ya por ser amigos^» ya por sor hombres eruditos

hice^de su voto grande confianza. Halló en ellos

tan buena aceptación que casi me han oompeiido,

con solicitud continua, á darle á la luz común,

de que ya goza, fiado de que tantos, ni habrán po-

dido engañarse ni querido engañarme. Bien sé que

si mi hermano hubiera puesto sobre él segunda

vez la pluma, saliera con diferentes colores; y yo

lo he querido dilatar hasta que se llegara este día;

pero el ruego de los amigos y más el de los doctos,

es imperio tan poderoso que no me he podido de-

fender á su obediencia de quien espex*o que, como
interesados ya por su aprobación en el crédito de

esta obra, serán sus padrinos y protectores.
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PROEMIO AL LECTOIl

Declárase el intento con que se ha escrito este libro.

Según están depravados los ánimos de los hom-
bres, inclinados á las cosas terrenas, vemos cum-

plidas la profecía de S. Pablo, en la segunda Epís-

tola escrita á Timoteo, capítulo cuarto: «porque ya

apartan los oidos de la verdad y se convim'ten á

las fábulas», y Santo Tomás: «ISÍo quieren oírlo

útil, sino lo curioso». Antiguamente, la rudeza de

los ingenios de aquellos primitivos bombres que

habitaron la tierra después del diluvio, obligó á los

sabios á dar principio á las fábulas, y á está causa,

dice Gelio, en su libro segundo, era costumbre de

los filósofos, para atraer á sí los ánimos rebeldes,

usar de blanduras artificiosas; y, como enseña Ano-

nimio, en sus Semejanzas^ de la manera que Demó-
crates médico, para curar una mujer, que rehusaba

cualquier medicamento, áspero al gusto, la dio á

beber leche de cabras que habían pacido lantiscos,

así á aquellos que huyen y aborrecen los preceptos

de la filosofía se les proponen fábulas amenas; pero

lo que en la antigüedad enseñó la rudeza, enseña

hoy la milicia, que, según Cornolio (sobre el lugar

citado de San Pablo), no buscan para sí los hombres
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Maestros que muerdan con las palabras y corten á
raíz los vicios, sino que los halaguen.

Maña y blandura es menester para que se ape-

tezcan hoy los preceptos de la filosofía moral, tan
provechosa medicina, para curarse los afectos y
pasiones del ánimo desengañando al pueblo y re-

presentándole sus errores; que no es otra cosa una
república

j
que un teatro donde siempre están re-

presentando admirables sucesos, útiles los unos
para seguirlos, útiles los otros para huirlos y abo-

rrecerlos. Esta causa (lector) me dio ánimo de po-

ner á tus ojos la representación popular de este

teatro, valiéndome para acertar de las reglas y
doctrina de Santo Tomás (Epist. I, ad Timo.j ca-

pitulo 4, lib. 2), cuyas palabras incluyen, á mi jui-

•cio, #odo lo esencial y curioso de esta materia. «La
fábula (dice) según el filósofo, es compuesta de lo

admirable, y fueron inventadas al principio, como
dice el filósofo en su Poética^ porque la intención

de los hombres era inducir y mover para adquirir

las virtudes y evitar los vicios»; y da la causa de

su utilidad, diciendo: «Con las simples representa-

ciones mejor se inducen y mueven que con las ra-

zones; de donde en lo admirable, bien representa-

do, se ve la delectación; porque la razón se deleita

en la comparación» (y da el ejemplo).

«De la manera que la delectación en los hechos es

deiectable, así en la representación con las pala-

bras, y esto es la fábula; conviene a saber, dicho

a-quello que se representa, y la representación que

mueve á alguna cosa; por lo cual los antiguos te-

nían fábulas acomodadas con algunos casos verda-

deros, que en las fábulas ocultaban la verdad» (y
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añade): «Dos cosas, en conclusión, ha de tener la

fábula: esto es, que contenga en sí verdadero sen-

tido y que represente algo útil y que conmueva
aquello con la verdad». Y declárase -de todo punto

con estas palabras: «Si se propone fábula que no

puede representar alguna verdad, es sin sustancia

y frustratoria, y la que no representa propiamente,

es inadvertida y necia». Estos son los rumbos, esta

la carta conque me atreví á navegar el insconstan-

te golfo del pueblo. Preceptos, no con autores pro-

fanos autorizados, sino por un Doctor Angélico; cu-

yos avisos y reglas he procurado guardar en este

volumen, donde {k mi ver) las representaciones son

verosímiles y próximas á la verdad y algunas de

ellas verdades, y éstas, nacidas de lo admirable

elegido á tu aprovechamiento, y deseando inducir-

te y moverte á desterrar el vicio y amar la virtud.

Cuanto al adorno, he procurado romper la len-

gua en varias frases; ejecutando cuanto abraza la

Retórica y Oratoria, los Tropos, las Figuras, así

de las sentencias como de las palabras, con la va-

riedad de estilos que enseñan Cicerón, Quintiliano

y los demás autores.

Espero tu censura, no dictada de la malicia, sino

de la corrección sabia; y, agradándote este traba-

jo en que represento lo común del pueblo, te ofrez-

co en otro io superior, con la imitación trágica,

esto se entiende según Aristóteles, las acciones

graves de los Príncipes dignos del coturno de Só-

focles (como dijo Virgilio), ofreciendo cifrarte un
verdadero y cristiano político, desengañado, pru-

dente y sabio, que, de acuerdo, no hallarás en este

volumen citados á Cornelio Tácito, Justo Lipsio y
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otros; no por no haberlos visto con asiduo cuida-

do, mas por lograr en más propia ocasión lo mucho
bueno que tengo advertido en ellos así como en
otros autores,

Yale,



LAS NOVELAS

1. Escarmentar en cabeza ajena,

2. Premiado el amor constante,

3. De las dos hermanas»

4. De la hermania (1).

5. Cada uno hace cotyio quien es.

6. Del médico de Cádiz.

7. Del andrógÍ7io>

8. Déla juventud.

(1) Quiere decir de la gsrmama.
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INTEODUCCIÓN Á LAS NOVELAS

Ver erat et blando niordentia frigora sensu. (Era

la primavera^ y blandamente se dejaba sentir el

mordaz bielo.)

G-alante descripción, en pocas palabras (hecha

por Ausonio) del tiempo en que Celio, Fabio y
Montano, tres amigorf iguales en cualidad, en cos-

tumbres, en ingenio y aun en la inclinación y letras

(puedo decir), para vacar á mayores cuidados, hu-

yendo el ocio (raiz de los vicios) se juntaban á te-

ner apacibles ratos en el jardín de Celio, donde el

arte emulaba á la naturaleza y la naturaleza al

arte. En los cuadros, competían los colores de las

plantas con la hermosura de los lazos. Fragancia

prestaban al viento los jazmines, las rosas, cíave

les y mosquetas, confeccionando suavidad para el

olfato, cuanto belleza para la vista. Enmedio, im-

pelida contra su natural, hui*taba el agua su ejer-

oicio á los pájaros, trepando el aire, y ellos en éi

acompañaban, como á instrumento, el dulce mur-

murar de las aguas. Aquí, entre otras, una tarde

dijo Celio, con Horacio:
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Deshácense los hielos, y ú, los campos
viste la hierba Terde;

adórnanse los árboles con hojas;

muda veces la tierra;

á las riberas las corrientes faltan,

y pasan Jos arroyos;

Gracia con las hermanas ninfas se oj^e

llevar coro desnuda;

nada inmortal esperes, amonesta
el año, el dia, la hora, etc,

Y pues el anciano tiempo nos enseña (como sin-

tió Eschilo), gocemos el que nos ofrece ahora la pri-

mavera, i quien los poetas dieron tan diferentes

epítetos, y tan en su favor.

Todas las acciones humanas tienen sus tiempos

acomodados y propios, cual muestra el sabio; y la

dificultad está en que no se huya sin lograrle. ¡Qué

bien los poetas pintaban su celeridad! ¡qué bien

sus costumbres! ¡qué bien su naturaleza! Leed, en-

tre otros muchos, á Claudiano, en el quinto pane-

gírico hecho en alabanza de Stilicón; á Cornelia

Gallo, á Horacio y Ovidio. De todo, no sólo gusto

(dijo Fabio), mas desengaño de la frágil vida hu-

mana, se opone á la consideración. Estas flores,

testigos y elegantes retóricos, persuaden con su

hermosura, al nacer el día alegres, á la tarde mar-
chitas; ya las plantas brotando, ya agostadas; ya
los árboles vestidos, ya desnudos; ya el verano ale-

gra la tierra, ya el estío la deseca: el otoño la hu-

medece, el invierno la hiela. Y lo mismo que vemos
en un año, vemos en otro, y en tan largos tiempos

ajienas le gozamos: el pasado, ya es ido; el porve-

nir, no ha llegado, y el jji'esente, es un punto indi.
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visible. No en balde se raiieveu disputas si hay
tiempo presente, pues lo indivisible no permite ac-

ción humana con existencia; que las nuestras vue

lan con la misma velocidad, todas pretéritas, y el

que más metafísico lo considera, halla sólo que el

presente no es otra cosa que el punto en que ter-

mina el ñii de lo pasado y pretende el fin de lo fu-

turo; y entre dos puntos y términos tan juntos, mal
puede caber otro punto real: y aunque os paz^ezca

nueva esta doctrina, Li hallaréis en Temistio,

—Lo disputable, quede á las escuelas (añadió

Montano). Y pues ha tantos días que nos convidó,

aun imaginada, la primavera para gozarla, en este

jardín demos principio al entretenimiento concer-

tado, ocupando las tardes en referir cada uno de

los tres una Novela, explicando el lugar curioso

que ocasionare la conversación, pues así consegui-

remos el precepto de Horo^ciOj acertando en mez-

clar lo útil con lo deleitoso.

—Aunque los italianos, dijo Celio, con tanto nú-

mero de novelas jDudieran excusarnos hacer nuevas

imaginaciones é inquirirnos nuevos sucesos en la

antigüedad, hallamos en los griegos dado principio

á este género de poemas, cual se ve en la de Teáge-

nesy Cariclea^ Leucipo y Clühophonte; y, en nues-

tro vulgar, el Patrañuelo , las Historias trágicas^

Cervantes y otras muchas.

—Primero que se refiera ninguna (añadió F'abio),

deseo que Celio, como tan versado en todas las

buenas letras que pide la curiosidad, nos dé á en-

tender qué es fábula, quiénes sus inventores, qué

género de fábula es la novela, qué partes requiere

tener y qué preceptos se deban guardar y de qué
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utilidad sean, porque sabido el camino, se errará

menos veces.

—Nuevo tratado (respondió Celio) pide explicar

lo que propone Fabio; mas obedeceré^ excusando,
cuanto me sea posible, latitud tan grande coma
abraza esta materia.

Dejo aparte la etimología de este nombre; fábu-

la, si viene á fando^ por fingir, como quiere

San Isidoro, en sus Etinnologias ó á fabulor-fabu-

IcHhj por bablar, cuyo derivativo, es fabela^ la

mismo que babla: quiénes hayan sido sus inven-

tores, dificultoso es averiguarlo.

Aristóteles dice que la confección de las fábu-

las manó de Sicilia y que las inventaron Epicar-

mo y Formio. Celio Bodiginio, en sus Lecciones

antiguas
f y S. Isidoro dan otros: lo cierto es que en

varias naciones y tiempos hubo varios invento-

res, cual se colige de sus nombres. La definición

verdadera, y que hace á nuestro propósito, es cogi-

da de la doctrina de Aristóteles, en su Poética, j á
mi ver, quiditativa á este género de fábula, pro-

pia á las novelas. Esta fábula es imitación de la

acción, y no dijo de la& acciones, porque no le es

permitido á la novela abrazar más que una acción,

así como la tragedia.

Esto parece determina el filósofo, diciendo qiía

de la manera que en las otras artes imitatrices es

una y de una la imitación, así debe ser en la fábu-

la; y lo mismo enseñó Horacio en el principio de

su Poética^ mostrando el vicio de las fábulas inad-

vertidas, que algunas veces, con el rostro humano,
compuestas de miembros de diferentes animales,

fenecen en pez; y á esta causa de las que no se pro-
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porcionan del principio al fin, siendo de una espe-

cia y naturaleza dice á los Pisones, si les causara

riisa. Y pregunta, como tan docto; pues de la torpe-

za, y fealdad nace el afecto de reir, y de lo hermo-

so lo admirable; y así Aristóteles enseña que dis-

curriendo por todo, parezca un animal hermoso;

por lo cual, Celio Rodiginio, llama á la fábula ima-

gen de la verdad; y excusando la multitud de di-

Yisiones que tiene la fábula, unas por sus invento-

res, como las Esópicas; otras por el fin, como las

Apologéticas; otras poéticas, porque las usaron los

poetas, ó inventándolas, como Hesiodo ú Orfeo.

La división que hace al propósito de este género

que vamos tratando, es la que da Celio B;odiginio:

racional, moral y mixta. De estas tres, aunque abra-

zando el fin y la especie ¡que toca á la novela es lo

^moral, por mirar á aquella alegoría que hace rela-

ción á las costumbres, según la doctrina del mismo
Celio. Las partes de que se compone la fábula ó

novela, según Aristóteles, son: agnición, peripecia

y perturbación; la agnición es aquel desengaño que

se- adquiere por el reconocimiento; como si una per-

sona, teniéndose por otra, llega á conocerse en la

verdad de lo que es; la peripecia es aquella siibita

mudanza que viene de un caso á otro, no esperada;

\d^ perturbación^ es aquello confuso que suspende

en la inquietud el ánimo, perturbando el verdade-

ro conocimiento del suceso. La mayor valentía y
primor en la fábula que compone la novela, es mo-

ver á la admiración con suceso dependiente del

caso y la fortuna; mas esto tan próximo á lo vero-

símil, que no haya nada que repugne al crédito;

porque, según el filósofo, cuya es toda esta doctri-
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na, al poeta no le toca narrar las cosas como ellas

fueroD, sino verosímiles á lo que debieron ser.

Cuanto á la duración y límite de la fábula ó

novela (para guardar los preceptos de Aristóteles),

es todo aquel tiempo que se ofrece por varios acci-

dentes, basta que con existencia se pasa de la incó-

moda fortuna á la cómoda, ó de la cómoda á la in-

cómoda; esto es, de la felicidad á la adversidad, ó al

contrario. Y reprueba el filósofo la opinión de los

que pretenden abrazar por una acción todas las que
pertenecen á uno. Esto mismo comprueba Eurípi-

des en las Ifigenias, donde, aunque es una la per-

sona, divide las acciones; y así escribió dos trage-

dias.

Cuanto á la elocución que debe guardarse os re-

mito al 3 ^ de los Betórncos] de Aristóteles, j á sus

comentadores Alejandro Apbrodisio, Pedro Yicto-

rio, Alejandro Piccolomini, y, en sus prosas, al

Cardenal Pedro Bembo, donde hallaréis el modo de
formar las sentencias y los períodos; y cuanto al

formar las figuras, en Cicerón, Quintiliano, Cipria-

no y otros muchos; porque no es lugar este para

dar preceptos, en materia que pide libro aparte y
tan grande como lo escribió el Cavalcante, donde,

si gustáis de mayor latitud, hallaréis loque desea-

reis: lo que yo advierto es el decoro de las perso-

nas, donde tantos han errado, hablando el pastor

como académico ; el plebeyo como consular, y el

zafio como político.

Y por primer precepto, digo que la novela es un
poema regular, fundado en la imitación; porque

toda la poética, según la definió Ax*istóteles, es imi-

tación de la naturaleza. Lo mismo sintió Horacio,
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escribiendo á los de Pisa; que los pintores y los

poetas, tienen igual poderío por la imitación. Y de-

seando yo quien kermanase y explicase la defini-

ción de Horacio, que la dio comparativa como
poeta, con la, que dio Aristóteles, quiditativa como
filósofo, pues ambos dicen una misma sentencia,

halló lo que buscaba en el doctísimo Fray Luis de

León, en el segundo de sus comentarios sobre los

Cantares, cuyas palabras son estas: confieso atre-

vimiento en traducirlas: «Como la poesía no sea

otra cosa que iñntura que hablan. Veis abí la defi-

nición de Horacio. Todo su estudio estriba en imi-

tar la naturaleza. Veis ahí la definición de Aristó-

teles. Y añade á mi propósito: «Nuestros poetas,

que escribieron cosas de amores, poco advertidos

á lo cierto, entendiendo para consigo que decían

bien, se apartaron muy lejos del excelente oficio

de poetas. Esto es por donde pretendieron llegarse

á la perfección, se apartaron iejísimos de alcanzar-

la; error que nace de escribir sin saber el arte

con que se escribe; y así acontece á los más, por

huir de la culpa, dejarse llevar del vicio, como lo

enseñó Horacio.

De manera que en la imitación está el todo para

acertar. Tal dio á entender Plutarco : De audit,

poe., diciendo, que se deleita con los peces, que no

son peces y con las carnes que no son carnes. Esto

es, con aquellas imitaciones tan propias que repre-

senten al vivo lo imitado. Y de toda esta doctrina

lo que se saca es que se debe imitar cada persona

que se introduce en la novela, con el decoro y pro-

piedad que le j)ertenece; hablando el sabio como
sabio, el ignorante como ignorante, el viejo como
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viejo, el mozo como mozo, sin exceder los límites

de su talento y acom.odándose al corriente de sus

frases y palabras; y si quisiereis perfeccionar con
I más arte estos preceptos, leed todo el segundo li-

I

bro de los retóricos de Aristóteles, donde, como en

I
retrato, os pone la variedad de afectos y costum-

bres de los que habéis de imitar, y para la práctica,

harto os dará el Boccaccio en su Fiameta y en el

\ Decamerón de sus novelas.

El fin que tienen estos poemas, como ya apun-

té, es poner á los ojos del entendimiento un es-

pejo en que hacen reflexión los sucesos humanos;

para que el hombre, de la suerte que en el cristal

se compone a sí, mirándose en los varios casos que

abrazan y i*epresentan las novelas, componga sus

acciones, imitando lo bueno y huyendo lo malo. La
iitilidad que, escritas con este acuerdo, tienen este

género de fábulas, muestran bien Plutarco, Celio

Rodigino, Platón y Dionisio Halicarnasio, dicien-

do: unas tienen consuelo de las humanas ca-lami-

dades; otras destierran de nosotros las perturba-

ciones y terrores del ánimo; otras destruyen las

opiniones poco honestas, y otras fueron inventa-

das á causa de otras utilidades; porque, según San
Ambrosio, la fábula, aunque no tiene fuerza de

verdad, tiene la razón: y en las nuestras, no sólo

hemos de contentarnos con lo alegórico y moral
;,

sino que hemos de mirar también á la sentencia;

pues como enseña el Filósofo manifiesto es de es-

tas acciones ser dos las causas: la sentencia y las

costumbres: éstas, para el adorno del suceso, y
aq[uéllas para el adorno de la elocución^ y no con

menos aprovechamiento. A lo que juzgo, pues, de la
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sentencia dificultosa y aguda del poota, de la cues-

tión deseada en la filosofía y de lo oculto de la an-

tigüedad, daremos lo más curioso y lo más útil

que n©s sea posible, adelantando la erudición en

algunas de nuestras novelas á las que se han es-

crito por los italianos y españoles.

—De oposición (dijo Montano), parece que nos

habéis leido los preceptos que pidió Fabio: yo os

confieso por notario, el arte que se requiere saber

para escribir novelas; y así^ desde mañana, demos
principio á lo tratado, que será á mi juicio útil y
apacible entretenimiento y que le podrá inmorta-

lizar la estampa. Lo que de mi parte os pido, es

que se varien los asuntos y el lenguaje junto con

el adorno de las letras humanas; de suerte, que no

todo sea para los doctos ni todo para los vulgares,

ni todo entre estos dos extremos; así lo concedie-

ron Celio y Fabio, ejecutando lo prometido.
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Escarmentar en cabeza ajena.

Enseña cómo los sabios saben tolerar los casos

de la fortuna; esto se entiende, aquellas cosas que
dependen de la disposición de los sucesos, oculto el

gobierno de ellos al conocimiento humano; porque

no hay caso ni fortuna; que todo está debajo de la

divina Providencia, y así se han de entender estas

voces, «caso y fortuna» cuando se usaren. Enseña
asimismo cómo por dejarse llevar de la demasiada
curiosidad se da en el riesgo y pierden las ocasio-

nes, y cuánto vale á ios cuerdos el escarmiento de

las aje ñas desdichas.

Los varios accidentes en los sucesos del vivir

humano dieron motivo á los tres amigos, Fabio,

Montano y Celio para considerar la verdadera sen-

tencia que en si encierra este proverbio, tantas

veces experimentado en el mundo, casi desde sus

principios que, á no temer fastidiar al ánimo del

lector con ejemplos, á manos llenas me los ofre-

cen las historias.
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Ponderaba Fabio el uso de los proverbios en to-

das las naciones y lenguas, casi tan antiguos como
ellas; veíalos usados con tanta frecuencia en las

divinas letras, que pudo el docto P. Martin del Rio
hacer dos volúmenes no pequeños de aquellos solos

que se bailan en la Biblia; discurría en la enseñan-

za que de ellos puede sacarse, así en la filosofía mo-
ral, como en la natural. Acordábase del Comenda-
dor Griego y otros, ocupados en recogerlos y escri-

birlos; últimamente, reconocía su certeza, dando
por razón que los adagios ó refranes no son otra

cosa que una sentencia nacida de la verdad y con

la experiencia comprobada, y así concluyó dicien-

do:—Más despierta lengua^ mayor elocuencia y
más delgada pluma que la mía, pide la explica-

ción del proverbio que hoy ha dado motivo para

nuestra conversación; pues cuando no tuviera más
antigüedad y autoridad que haberle referido Plu-

tarco en la vida de Timoleonte, bastaba.

Plut.

Dichoso á quien le hacen

los ajenos peligros advertido.

Ved si se le pondera bien, añadiendo voz de feli-

cidad al que guarda nuestro proverbio; y, supuesto

que á mí me toca referir la novela de hoy, á propó-

sito de lo que se tratare, ya parece que me está lla-

mando un caso de nuestros tiempos, que, en mi opi-

nión, tiene de novedad y gusto y, sobre todo, nos

muestra cuan provechoso es en cualquier género

de sucesos.
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ESCARMENTAR EN CABEZA AJENA

K1-0 levantaré ia voz á la cumbre; no colocaré

mi novela en las superiores, que eso remitimos á

Celio, á quien tenemos por maestro; y cuando le

toque el referir la saya, no le perdonamos la ex-

plicación de las dificultades, ni lo secreto de la

curiosidad, puntos y cuestiones de la Filosofía y
lo que abrazan las ciencias circulares y de la re-

tórica, oratoria, poética, económica y las demás
que le vinieren á las manos.

—Basta, basta (dijo Celio); que visita la

san^Djre el rostro y creo que de la lisonja pasáis á

la murmuración. Bien me conozco; y por no daros

disgusto semejante, dejo de referiros encareci-

das alabanzas; sólo advierto, ya que gustáis que

os dé preceptos en todo, que si algunas senten-

cias ó lugares se trajeren, vayan traducidas en

nuestro vulgar, de tal suerte, que pueda correr

la contextura de modo que no estorbe la inteli-

gencia y el lenguaje.

—Observando estos preceptos (dijo Pabio),

prosigo

.

En Sevilla, ciudad acomodada, por la variedad

de gentes que en sí encierra, para que la fortu-

na halle en qué tropezar, ejecutando con los

hombres su poderío ó jugando con ellos, pues,
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como dice el filósofo, el hombre es el juego de la

fortuna, hubo dos caballeros mozos, galanes en-

trambos y pretendientes al casamiento de una
señora hermosa y discreta, y, sobre todo, con

gruesa cantidad de hacienda, que es el mayor
afeite, el que más perfecciona las partes en que

anduvo corta la naturaleza, aunque en doña Bea-

triz, que así era el nombre de esta dama, antes

se mostró liberal, concediendo belleza al cuerpo

y órganos excelentes para que mejor obrase el

alma; que de la disposición de él, aunque acci-

dental, le viene más ó menos perfección á ella.

Acrecentaba la riqueza á la hermosura y la her-

mosura á la riqueza, y i, lo uno y á lo otro servía

de esmalte agradable, para el deseo de los pre-

tendientes, el no tener ya madre doña Beatriz;

que suegra, ni de barro, &., dijo el castellano.

Padre solo tenía y viejo, que no era lo menos
apacible; pues ya la expectativa está introduci-

da por parte de dote; díganlo más de cuatro que

yo conozco arrepentidos de haberse casado con

mujer gallarda dotada de futuros contingentes.

Llamábase, si bien me acuerdo, su padre de la

dama, el capitán Alvarado; persona que había

adquirido su riqueza en un gobierno de India,

atravesando mercaderías y empleando situados;

cosa que ya, por introducida y acostumbrada, la

hacen poco escrupulosa; que si bien lo confiesan

por pecado, piensan que es como las colaciones

que dicen incurrieron en él los inventores y á los
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demás quita el riesgo y asegura la conciencia la

costumbre. En este modo de acarrear acrecenta-

miento se enriqueció, como digo, nuestro capi-

tán. Y aunque las inclinaciones de viejo (como

enseña el filósofo) le hacían codicioso y avarien-

to, no era la menor causa de estos efectos el ser

indiano, que los tales tienen hecha naturaleza

la miseria; pero con toda la que tenía permitía

galas y joyas á su hija, y para éstas no limitaba

el gasto, diciendo que por tener plata y oro labra-

do en vajillas, cadenas, sortijas y otras joyas,

no era costoso en los hombres que tienen antes

extrerflado camino de atesorar, haciendo que en

un saco entren honra y provecho.

Traía coche de dos caballos que, hecha la cuen-

ta y supuesta la prevención del gasto en tiem-

po y con dinero adelantado, ahorraba una gran

suma de salarios y raciones de criados, que excu-

saba con «pon el coche», palabra brevo y com-

pendiosa. Sólo en la mesa descubría su limita-

ción, dando por disculpa el proverbio «Come

poco», etc.

Andaba siempre al lado de su hija; en su com-

pañía gozaba las fiestas y entretenimientos; con

ella salía á la Alameda, al Arenal y al Campo
de Tablada, y tal vez en un barco enramado ba-

jaba por el río hasta las huertas de San Juan de

Alfarache, agradable principio al motivo de Ma-

teo Alemán.

En esta estación y en todas las que hacía doña

TEATRO POPULAR 3
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Beatriz, los que más la seguían, los que más
procuraban mostrarse eran don Félix y don

Fernando, fundamento de nuestro suceso. Repa-

raba la dama de los dos competidores en las fine-

zas y partes corporales de don Félix, perfeccio-

nadas con diligencias de amante y favorecidas de

oculta y superior inclinación. El capitán Alvara-

do á quien más lugar permitía y menos estorba-

ba era á don Fernando, á causa de ser hijo Tíni-

co de uno de los hombres más acreditados y más
ricos de aquella ciudad, también indiano y giiar-

doso; mas con ánimo de que no le faltasen á don

Fernando galas y dinero con que preten diese

conquistar el matrimonio de doña Beatriz, á que

ayudaba por su parte Marco Antonio (que este

era el nombre del padre de don Fernando) pro-

fesando una grande amistad con el capitán y
pedídole descubiertamente que trabasen, con el

casamiento de sus hijos, parentesco.

Doña Beatriz lo estorbaba, procurando fuese

don Félix su marido; á que no ayudaba poco

Hernández, una dueña que la había criado desde

sus primeros días, persona de antojos pendientes

en la cabeza, y en el alma cuentas largas, y que

no eran cortas las que tenía con don Félix. Amor-

tajado traía el cuerpo en cumplidísimas tocas;

mas sólo en lo exterior usaba mortificaciones.

Era carilarga la buena dueña, y de las que entre

Ave María y Ave María, cogen vuelo y cuentan

una patraña, con más palabras que ciego que



NOVELA PRIMERA 33

Tende coplas: era, sobre todo, ^ran retórica na-

tural y que en mover afectos pudiera ganársela

á un pobre portugués criado en Italia y trasplan-

tado á la Corte de Castilla, Entendía su poquito

del lucro cesante y daño emergente, y tenía su co-

rrespondencia con cierto corredor de lonja, dies-

tro en el arte de hacer que no se consuma una

mercadería en ciento y cincuenta ventas; causa

que la buena Hernández fuese algo aficionada al

dinero y granillo de la ganancia, si bien la dis-

culpaba una hija que tenía para remendar, digo,

para remediar, que así llaman el casarse. Últi-

mamente, Hernández era daeña (extraña- gente);

y, aunque haga alguna digresión á nuestro cuen-

to, no puedo dejar de referiros uno que me viene

á la memoria que caliñoa lo que son éstas.

Casábase im señor de estos reinos y encargó á

un amigo que le pusiese la casa de todos los cria-

dos que le pareciesen á propósito. Disponíalo el

comisario con el cuidado que era menester; y,

cuando llegó á recibir dueñas, no se atrevió por

sí solo á cosa tan peligrosa sin consultarlo con

su amigo, á quien escribió un papel en que le de-

cía que, entre otras, había hallado una muy hon-

rada mujer; pero que era tuerta y algo sorda, y
que cojeaba y, sobre todo, de pesadísima condi-

ción; á que respondió el señor amigo: «Recibidla

luego, que por fe de caballero que en mi vida vi

dueña con menos tachas.»

Muchas cosas pudiera deciros de las diabólicas
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figuras dueñescas; pero no me atrevo á engolosi-

narme de suerte que olvidemos á don Félix, que

conquistó á Hernández en su favor, valiéndose

del adagio «Dádivas quebrantan peñas»; con que

la tenía tan de su mano, que no había instante

que no trajese á la memoriíi de su ama la gallar-

día de su ahijado, la liberalidad, el agrado, la

discreción y el aplauso que le daba toda la ciu-

dad, así por las partes de su persona, como las

adquiridas por su nobleza, que si no tan rico

como su competidor, más conocida su calidad y
con bastante hacienda para poder vivir y pasar^

sabiendo gobernarse cuerdo, que lo era mucho y
también entendido; que esto solo pudiera bas-

tarle por terceros, para competir sin miedo con

don Fernando, que si bien era bachiller en decir

sus sentimientos, faltábale prudencia y era de-*

masiadamente fácil en persuadirse á gozar de su

apetito, sin reparar en inconvenientes; que no»

está en la lengua la verdadera discreción y pru.-

dencia.

Paseaban los dos caballeros de día j de noche

la calle de su dama; y en particular, no la princi-

pal, sino donde caían las ventanas del cuarto de

doña Beatriz y una puerta falsa correspondiente

á un jardín. La soledad de esta calle la hacía

más á propósito para ios amantes, así porque la

frecuentaba poca gente, como por no haber en

ella más registro que el del doctor Eanjelo (que

asi le daré nombre) y Celia su mujer.
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Era Celia de bizarro talle y de las que tienen

aquello que llama el vulgo garabato^ conque asió

á muchos y, entre ellos, á don Fernando, que

con los ordinarios paseos y viéndose menos favo-

recido que su competidor, procuró divertir los

-amores de doña Beatriz con los de Celia. Usó de

billetes y tercerías; sacó poco fruto; que liabía

pasado Celia en la Corte el año del noviciado y,

-como madrigada, rehusó toda ostentación y rui-

do, reduciendo á sí sola todas las negociaciones.

Así lo dio á entender á don Eernando, que ha-

biendo conocido el camino, ^ cumpliendo el gusto

de Celia, alcanzó el suyo con tan grande reoato,

que á las criadas y á las sospechas estaba secre-

to. Las señas conque se entendían, el modo con-

que se avisaban, las trazas conque se veían fue-

ra alargar demasiado el referirlo: corra la imagi-

nación por las mayores agudezas, que aún andará

corta

,

Don Félix, como más perseverante, en nada

se divertía; todos sus sentidos ocupaba en su

doña Beatriz; las noches y los días todos se de-

dicaban á la pretensión del buen suceso de sus

amores, ayudando á ello valientemente Hernán-

dez, quien, de cuando en cuando^ servía de des-

pertador al dar de don Félix; el cual trabó amis-

tad estrecha con el doctor B/anjelo, así por regis-

tro forzoso, como por conocer en él superior

ingenio y extremado gusto y desenfado para

todas cosas.
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Un día, pues, entre otros, dedicado por la

suerte para determinar el fin del casamiento,

pretendido por don Félix y don Fernando, el

capitán Alvarado trazó una fiesta á su hija en.

las huertas de Alfarache, convidando á Marca
Antonio y acordando con él que don Fernando,

su hijo, se hallase en ella, como acaso á los úl-

timos límites del día. Hízose el concierto; súpole

don Félix, por medio de Hernández; fuese á la

huerta donde había de ser la holgura y, á fuerza

de interés y maña, hurtó el oficio á un mozo del

jardinero, y en su lugar, como que suplía por el^

alcanzó introducirse á la vista de su dama, dis-

frazado de labrador; dando á entender al man-

cebo que le importaba, para guardarse de cierto

riesgo, estar allí aquel día, sin que supiese su

amo la causa, haciéndole creer, como fué fácil

^

que por no estar bueno el mozo de la huerta, para

que no faltase quien acudiese en ocasión tan for-

zosa, le había traído en su lugar. Supo fingir don

Félix extremadamente; aguardó á su dama que

vino á desembarcar cuando el sol pudo hallarse

á verla, tan hermosa que, á valer lisonjas poéti-

cas, se hallara de ésta más prendado que de la

que se convirtió en laurel.

Estaba la huerta que podía acrecentar la vida

y el deleite; los naranjos, cubiertos de azahar,

ofrecían á un tiempo regalo á los dos sentidos^

vista y olfato; las florea, mezclando su fragan-

cia, transformaban el rocío en agua de ángeles;
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los pajarillos que habitaban en ag[uellas frescu-

ras, no daban de su parte menos agrado, dando

al viento las alas y las voces.

Apenas desampararon el barco, el capitán Al-

varado, Marco Antonio, doña Beatriz, Hernán-

dez y un pajecillo, que no trajeron más gente

(por tener dispuesta la comida un cocinero del

capitán), cuando el hortelano salió al encuentro

con unos ramilletes, despojos de h") más precioso

que ofreció la primavera á los jardines. Recibié-

ronlos y estimaron el cuidado todos, y, en agra-

decimiento, doña Beatriz dio al jardinero una

sortija, si no de precio, de primor la hechura.

Pasaron á la casa, que estaba compuesta de flo-

res y hierbas, puestas con tal correspondencia^

que se lucía en ellas más ingenio que el del jardi-

nero; porque don Félix, á quien el amor (grande

artífice) enseñaba , mostró que para todo le ha-

bía concedido gracia el cielo. Quedáronse á poco

rato ios viejos tratando muchas y varias mate-

rias de estado, plática dulce en los do sus años

y profesión; y doña Beatriz y Hernández, dejan-

do al pajecillo de guarda para que les avisase al

tiempo que fuese á propósito, comenzaron á dis-

currir por la huerta, yendo con particular acuer-

do desviándose de la casa, y guiando Hernández

á donde vio á don Félix, que como embebecido

(aunque cuidadoso) estaba cortando unas flores

de que formaba una guirnalda, dedicada al ídolo

de su deseo. Llegaron, pues, la dama y dueña^
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donde el galán estaba y, haciendo la astuta

Hernández de la inadvertida, dijo:

—¿fía VÍSÍ30 V. m., reina, tan lindo talle de

labrador como aquél?

Doña Beatriz, acercándose y reconociendo á

don Félix, con el sobresalto que prestó la ver-

güenza en el suceso no esperado, respondió á la

dueña:

—¡Ay, Hernández, que aquél parece don Té-

lix! ¡Triste de mí, y si lo sabe mi padre, qué

será de él! ¡Aj. Dios, y qué atrevidos son los

bombres, y más éste, que tantas veces en mi ca-

lle le he visto acuchillar con dos ó tres: que si

bien aficiona la valentía, por lo menos, mientras

dura el riesgo, se padece el sobresalto! Volvámo-

nos, Hernández, volvámonos á donde está mi pa-

dre; pues aunque me alegra el ver á don Télix,

tengo el ánimo de mujer.

—¡Ay, reina! (replicó la vieja). ¿De eso se

acongoja? ¡Miren que serpiente ó que león la so-

bresalta, sino un hombre que mañana ha de ser

su marido; tan galán y tan discreto, que lo uno

aficiona y lo otro destierra el temor! Ande, niña

de mis ojos, no parezca que desdeña y menos-

precia á quien tantas finezas ha hecho y hace.

Ea, ¿para qué son conmigo melindres? ¿no se

acuerda que me ha descubierto lo intimo de su

corazón? ¿jo no sé que le quiere bien? ¿no soy la

misma por cuyo medio se trata sus aficiones?

¿qué teme? ¿no sabe que la ocasión que se pier-
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de, tarde ó nunca se cobra? jAnimOy reina!
^
que

su criada soy, y con amor de madre, y no tan

lerda que no tenga mirados todos los inconve-

nientes; bien puede satisfacer la experiencia que

tiene de mí en tantos años de comunicación. En
estas manos nació; mis pechos la di; yo la ense-

ñé los primeros movimientos y las primeras pa-

labras; pues ¿por qué no me da crédito? ^¿esa es

la confianza que tan bien fundada puede. tener en

lo que la quiero?

— ¡Ay, Hernández! (respondió la doncella): no

se espante, que tengo honor y no soy de las que

con las ocasiones han perdido el miedo.

—No me espanto yo (replicó la dueña); que

bien sé su virtud; mas ¡linda cosa es ser las mu-

jeres para todo!

A esto, atrepellando temores, llegó don Félix;

y, componiendo los semblantes, la dueña y la

dama le aguardaron; y él, con la guirnalda que

había tejido, dijo así:

—Ya que el hábito, mi señora, puede propia-

mente mostrar lo poco que valgo, á lo menos el

ánimo se juzgue por el más generoso que se en-

cierra en mortal cuerpo; pues dejando las cria-

turas que muestran en todo ser humanas, me
atrevo á la que casi confieso por divina; que á

no tener conocimiento de cristiano, aras levan-

tara y dedicara templos á tal belleza. Yo, pues,

soy don Félix, villano en lo exterior y noble en

los pensamientos; que los calificó el amor con tan
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dichoso empleo. ¡Ay, señora, y quién pudiera

mostrar el corazóa por las palabras, que cierto

pudiera estar de que moviera la causa de mis

desvelos! ¿Es posible de que me hallo eu ocasión

donde tan á solas me concede estos bienes la for-

tuna? ¿Es posible que haya capacidad en mí para

recibir tanta gloria que puedan estas rústicas

manos atreverse á formar una guirnalda que si

gustáis, señora, sirva en tan alto lugar como

vuestra cabeza? Sí, que no es sueño; verdad es,

si bien dificultosa al crédito.

Callaba doña Beatriz; y Hernández, que la

pareció que el amante se alargaba, atajó la plá-

tica; tomó la guirnalda de mano de don Félix;

púsola en la cabeza de la dama; entabló el juego,

y dando principio á los lances, guió los que le

parecieron en provecho del galán. Fué perdiendo

la doncella el miedo; gustó de oir á don Félix, y
él, á fuerza de razones, conquistó el sí, tan de-

seado, de doña Beatriz; y ella prometió que la

noche siguiente á la de aquel día, por la puerta

falsa del jardín, á las doce de la noche, Hernán-

dez le aguardaría para entrarle en su aposento,

donde, avisando á su padre que estaban juntos,

lo que no se había podido alcanzar por negocia-

ciones, se haría por necesidad.

Admirábase don Félix de su dicha; ponderaba

su fortuna; hacia largas ofertas; prometía eterno

agradecimiento, y deseaba se apresurase el tiem-

po que dilataba el fin de sus esperanzas. La due-
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ña, como maestra del arte, para que cobrase

nuevo aliento entre los amantes metía el mon-
tante de la astucia de cuando en cuando, perfec-

cionando las heridas y dando cumplido efecto á

las tretas que se ofrecían en favor de don Fé-

lix. Despidiéronse los dos amantes con ternezas

en los afectos y en la vista; porque ya el sol,

desde lo más alto del cielo, arrojaba rayos dere-

cílos á la tierra. Avisó el paje con señas que los

viejos llamaban; fuéronso las dos, dejando á don

Félix alegre con los gustos que representaba el

amor en la fantasía; y^ en tanto que la comida

duraba, se retiró con su hortelano donde los re-

galaron de la mesa.

Acabada esta obra forzosa y ordinaria, los

viejos se entregaron al sueño, obligados de la

evaporación que envía el mantenimiento al cere-

bro; por lo cual Aristóteles llamó al sueño «pasión

natural y lazo de ios sentidos». Doña Beatriz y
Hernández, viendo á los ancianos hechos ima-

gen de la muerte, dejando el paje de guarda, sa-

lieron de la huerta, hallando á pocos pasos á

don Félix que esperaba. Las razones que pasa-

ron en esta segunda vista, las trazas de la vie-

ja, para que el concierto hecho quedase ratifica-

do, fueron tales que se niegan á la pluma.

En tanto, don Fernando , á quien el amor

abrasaba más que el rigor de la siesta, en un

barco adornado de ramos, defensa contra el sol

llegó á la huerta y, desembarcando solo, dejan-
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do acomodado y encubierto el barco, y la com-

pañía á la sombra de los árboles de aqnella ri-

bera, llamó á la puerta, salió el hortelano y
reconociéndole (por tenerle prevenido desde el

día antes), le ofreció franca entrada, negociando

^1 interés su parte, y no la menor. Hizo don Fer-

nando varias preguntas; dióle el hortelano satis-

facción á todas; y, en estas pláticas, el caballero

Tió la sortija que había dado doña Beatriz al

rústico; inquirió la causa de tenerla en el dedo,

y quién fué su dueño; supo que su dama; ofreció

al jardinero otra mejor, ó el interés que quisie-

se; mas no se atrevió á darla por entonces, hasta

la partida, disculpándose con que la señora que

la había dado, no le preguntase por ella y dis-

gustase de verla en otra mano. Hubo de aceptar

el partido don Fernando, y el labrador con esto

le guió al puerto donde estaba doña Beatriz tan

encubiertamente, que á no hacer ruido entre las

espesuras pudiera coger en el hurto á su dama y
competidor: tan suspendidos los tenían las pláti-

cas amorosas.

Mas Hernández, volviendo al rumor los ojos y
viendo otra persona que el jardinero, tirando de

la ropa á doña Beatriz, mudó la plática diciendo:

—Cierto, mi reina, que son apacibles las fuen-

tes y los árboles gozados no todas veces; pues

ésta, en cuya margen estamos, sirviendo de es-

pejo á los naranjos y laureles que sobre ella se

enlazan, ya tan hermoso rostro como en sus
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aguas ahora se mira, parece que presta, no sólo

deleite á los sentidos, más al alma; y ahora vea-

y con la experiencia toco lo que tantas veces he

oido predicar en los pulpitos; que la belleza dé-

las criaturas, manifiesta su criador. Mire, mi

señora, qué fiorecilias tan graciosas nacen por

esta parte que se vierten las aguas con tan vi-

vos colores y tan diferentes, que en valde Ios-

pintores se pueden atrever á retratarlas, y me-

nos nosotras con las sedas y rebotines. Mas, jay

Dios! (dijo levantándose), ¿qué gente es aquella?

¡Ah, buen hombre! (volviéndose á don Eélix)^.

llamad un paje que está á la puerta de la casa;

corred á prisa; haced qu.e despierte al Capitán

mi señor. jHoia, hola! ¿Qué es esto? ¿dónde está

el hortelano? ¿qué hombre galán es aquél? ¿para

esto se da el dinero? De esto sirvió la preven-

ción.

Don Félix, que entendió el artificioso hablar

de Hernández y que así levantando la voz había

desmentido las sospechas que pudieran tener los

que venían y negociado sin alboroto el remedio,

dejando la plática corrió á llamar á la gente; y
el hortelano, que se vio en x>eligro, fué tras do.

don Félix, y alcanzándole, procuró detenerle,

con decirle quién era el que había entrado; aviso-

que apresuró con la espuela de los celos al ga-

lán, para que hiciese ruido que despertase lo&

viejos y estorbase su competidor, que llegó en

tanto donde estaban doña Beatriz y Hernández
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y, procurando aplacarlas á fuerza de razones,,

dijo.

—¿Qué es esto, señoras? Hombre soy y no fie-

ra; y hombre á quien el amor permite tan lícito

atrevimiento; mas yo conozco la cortedad de mi

suerte, pues un rústico merecía estar favorecido

con bailarse gozando de tanto bien, y yo espan-

to; yo hago dar voces; yo altero. No creí que me-

reciera mi voluntad y mi deseo castigo por lo

que debe juzgarse digno de premio, que no ven-

go á disgustar sino á servir. Licencia traigo del

señor capitán, y cuando no, amor pudiera dis-

culparme.

— ¡Jesús, Jesús, señor don Fernando! (respon-

dió la vieja, santiguándose); perdone v. m., que

este sobresalto es justo al recato que se debe te-

ner estando aquí mi señora, ¡Ay, amores!; vuel-

va en sí y vamonos, que ya es tiempo, y habrá

despertado padre. ¡A}?- Dios, y qué me dirá si ve

este caballero! Según conozco de su condición,

pensará que es traza mía.V. m., señor don Fer-

nando, por quien es y por lo que debe á caba-

llero, nos haga merced de irse antes de aguarnos

un día de contento que no sabemos cuándo ten-

dremos otro. Ea, vayase ó quédese, que oigo

ruido.

—Lo mismo, señor, suplico yo á v. m. (dijo

doña Beatriz); y con esto se fueron acercando á

la casa.

Y don Fernando, viendo que no podía á rué-
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gos ni mañas aquietarlas ni detenerlas, hubo de

tomar, por último partido, despedirse, pidiendo

se callasen haberle visto. Prometiéronlo la dama

y la dueña; dieron voces al hortelano, que puso

en breve á don Fernando fuera de la huerta, de

que no se alegró poco don Félix, que también

quisiera hallar causa á propósito para hacer lo

mismo, temeroso de que le había de conocer don

Fernando ó los viejos, sin poderlo disimular el
^

traje; y así, volviendo á trabar plática con el jar-

dinero, de quien entendió que había tratado ven-

der la sortija á don Fernando, de una en otra

palabra le llevó hacia otra puerta de la huerta,

que salia al campo; allí, con engaño, le pidió la

sortija para verla, y habiéndosela dado el hor-

telano inocente, don Félix, malicioso, abrió la

puerta, salió por ella y fuese alejando, hasta que

le pareció estar seguro; entonces, sacando un

pistolete y poniéndosele al villano á los pechos,

le amedrentó de suerte que pudo escaparse an-

tes que diese voces y llamase gente; pues cuan-

do á ellas llegaron los viejos, el cocinero y el

otro mozo die la huerta, ya don Félix estaba en

salvo.

Volvieron admirados todos del atrevimiento

de aquel hombre á quien llamaban ladrón; hicie-

ron mirar si faltaba alguna pieza de plata; ha-

lláronlas cabales, con que sólo el hortelano llo-

raba su riesgo y su sortija, echando la culpa á

su mozo, que le había introducido tal persona.
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Hernández no fué la postrera (annque sabedora

de la verdad) en hacer extremos y esclamaciones

diciendo:

—Miren lo que hay en el mundo, y cómo se

echaba de ver en la traza aquel bellaconazo que

no era labrador ni hortelano, porque tenia muy
blancas las manos y la cara, y talle á lo esca-

rramanado; y aquel decir lo de «Dios es Cris-

to», y el artificio en el hablar y entremeterse,

bien mostraba que debajo de aquel sayal había

algo. Cierto, señores, que les quise decir mil ve-

ces que no tenía buen concepto de aquel hombre.

—¿Ha visto, Hernández, y cómo se nos lle-

gaba?, dijo Dona Beatriz.

—Por robar alguna joya sería, respondió Her-

nández. Y el capitán, sacando fuerzas de la fla-

queza de su condición, compensó al hortelano la

pérdida de su sortija; y, ofreciendo su parte Mar-

co Antonio, divirtió la plática, á que dio fin una

regalada voz que á la harmonía de una lira, ex-

celente instrumento, pronunció estos versos, que

pienso son los primeros madrigales que con la

imitación de los italianos, se escribieron en nues-

tra lengua:

Fugitivas corrientes

Del padre Betis, caudaloso río,

Si á los pies de mi Laura
Os vióredes presentes,

No seáis en besarlos perezosas,

Ni el mezclarse en vosotras llanto mió
Os haga temerosas.
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Séaos ejemplo Laura
(jOh noble atrevimiento!)

Con mis suspiros, presta á Laura aliento.

Suspendió la dulzura del canto y el sonido

blando de las cuerdas con el arco heridas, así á

los ancianos como á doña Beatriz y los demás,

aunque Hernández conoció en la voz ser Heredia,

el primero que en España deleitó los oidos con el

superior instrumento de la lira, no conocido has-

ta entonces en estos reinos. Y a>i por esto como

por lo sucedido con don Eernando, discurrió la

dueña ser él causa de oirse aquellos versos.

Mandó el capitán abrir la huerta, porque

Marco Antonio dio aviso que, según las señas de

su hijo, venía á dar aumento á la fiesta con traer-

les tan regalada voz que, en tanto que el horte-

lano obedecía, se oyó asi:

Ankelante deseo,

Tanto caído, cuanto levantado,

Aspira á las estrellas,

Cuéntale al mismo Apolo mis querellas;

Pues como yo me veo,

El se vio de su Dafne desdeñado.

Con flecha noble am.or rompió sii pecho,

Ensayo para, el tiro que en mí ha hecho,

Hirió con plomo vil Ja Nimfa hermosa,

Huy6 y buscó su muerte presurosa.

Laura advierte de amor el sabio intento

Que temprano previno el escarmiento.

La repetición del último verso hacía Hei'ediaj

cuando Marco Antonio y el capitán vieron á don

TEATRO POPULAR 4
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Fernando saltar del barco, tan galán que pudie-

ra aficionar ánimo más desapasionado que esta-

ba el de doña Beatriz entonces. Recibiéronle con

alegría los viejos, celebrando la prevención de

la música.

Desembarcóse Heredia y, tras breves preám-

bulos, se fueron á la fuente donde gozó don Fé-

lix BUS favores y donde procuró conquistar algu-

nos don Fernando, alcanzó los que doña Beatriz

no pudo negar á la cortesía. Pasaron las últimas

horas de la tarde gustosas, cenaron juntos rega-

lado y abundante; y, porque ya el día era cre-

púsculo, se volvieron á embarcar todos juntos,

subiendo el río, con herir los remos las aguas,

tan blandamente, que casi eran otro instrumento*

Poco trecho habían navegado cuando descu-

brieron una falúa, y en ella, en la proa de ella,

un caballero en pie, dando al aire plumas y acre-

centando al cielo arreboles ó hurtándoles el co-

lor en un vestido de tela de plata encarnada.

Llevó á todos la vista deleitándola; y porque no

les faltase su parte á los oídos, de tres acordadas

voces, enviados fueron estos versos, que hacen á

mi ver imitación á otros de Torcuato Tasso:

Infinita hermosura,

Infinita habéis hecho mi ventura.

Y aunque ha sido finita mi esperanza,

Grloria infinita alcanza.

Infinito es el bien que ya poseo.

Si deseo infinito mi deseo.
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Los versos y la persona de don 'Félix conoció

doña Beatriz á un tiempo, admirándose de la

presteza con que había llegado y con tanta pre-

vención, que pudo alcanzar dos fines, siendo la

acción una; éstos fueron desterrar el sobresalto

y temor de la dama y la sospecha de que hubie-

se sido el ladrón de la sortija.

Abordaron el barco y la falúa, saludándose

con agrado y celebrando el capitán y su cuadri-

lla las voces que traía en la suya don Félix

j

que repondió:

—No en valde pueden hacerse admiraciones,

pues los que hoy acompaño, son tres que cada uno

tiene dado honor á nuestra nación y llenas las

estranjeras de envidia y fama.

—¿Quién son, por vida mía, señor don Félix?,

preguntó el capitán.

—El E-acionero Cortés, López Maldonado y
don Francisco Muñoz (dijo D. Félix); que sólo

me faltaba Heredia y su lira.

—No falta (replicó el capitán), que aquí viene

en nuestra compañía.

A esto, mostrándose á bordo, se hablaron los

cuatro amigos, émulos de Anfión y Orfeo : fué

común la alegría
, y excusando ruegos y cere

nionias, que los mixsicos alquilones han intro-

ducido por preámbulo de su canto, á gusto de

don Félix, cantaron este soneto;

i*
Oh tiempo! tú que á no volver volando

Con movimiento regular te mueves.
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Trueca las horas en minutos breves,

Soñado vuelo tu correr formando.

Ligero al pensamiento ve emulando,
Muestra veloz, que á competir te atreves,

Porque mis penas con su curso lleves,

Mis glorias con tu curso acelerando

¡Ay! si les fuera dado á los mortales

Oom.o dentro de sí, que obrar pudiera

Yehemente imaginar hasta en el cielo:

Moviera yo los orbes celestiales;

Alas prestara al sol en su carrera;

Prestara así reposo á mi desvelo.

Los acentos de las voces que, deseoso de go-

zarlos, llevaba el aire; la harmonía de la lira,

cuyas cnerdas, poderosas á mover afectos en las

almas, dieron vida á los versos, de suerte que,

por largo rato, casi impresos estuvieron en las

memorias de los oyentes y más en doña Beatriz^

que penetraba el artificio con que se dijeron en

tal ocasión, ponderando que á veces los poetas

son pronósticos de los sucesos.

No poco deseaba Hernández saber el que con

tanta brevedad le ofreció á don Félix comodida-

des tales. Preguntóle curiosa y advertida y sa-

tisfizo su deseo el galán en breves razones, di-

ciéndola que desde la huerta vino á pie á Triana,

en casa de un amigo, á quien había encomendado

juntar la música
^ y, hallándole prevenido para

partirse, mudando aquel traje, ocupó la falúa en

que hizo tan feliz negocio.

Entretúvola hasta la Torre del Oro la música
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y la plática bastantes á engañar el tiempo, de

manera que, con haber dilatado el movimiento

de los remos, llegaron, ai juicio de todos, con

demasiada presteza; pisaron la tierra y deshicie-

ron las camaradas entrando en un coche doña

BeatrÍ25, el Capitán y Hernández, y en otro Mar-

co Antonio, Heredia y don Pernando, y retirán-

dose á Triana don Félix y sus músicos, en casa

de su amigo, donde cenaron aquella noche.

La venidera, en quien la suerte había dedica-

do el último de sus lances, así en estos como en

otros amores, llegó al paso de los cielos, que no

,6S poco veloz y ellos parece que de su parte ayu-

daron, escaseando luces. La luna, por hallarse

cerca del sol, no se mostraba á los mortales; las

estrellas no dejaban verse con un denso nublado

que las servía de velo.

Todos los luminares parece se habían escon-

dido de industria ó avergonzados en ayudar (si

es lícito decirse) con sus influencias á la fortuna:

que así lo sintieron el Dante y comentándole

Landino y Vellutelo, pues todos concluyen que

la fortuna no es otra cosa que los varios influjos

de los cielos, ocultos siempre á nosotros.

Vino don Félix, cubierto con la negra capa

de tan oscura noche, al puesto señalado de la

puerta falsa del jardín de su dama, apresurado

del deseo, que es la más viva espuela; vino tam-

bién más temprano que pedía su dicha, aunque

no su suerte. Paseó la calle entretanto con las
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fantasías dulces que formaba la esperanza, gran

maestra de semejantes tropelías.

A poco rato que pasaba, oyó y vio abrir la

puerta de su grande amigo el doctor Ranjelo;

y lle%^ado algo más de la curiosidad que de las

leyes de amicicia, llegó al tiempo que las puer-

tas se cerraban; puso el oído á ellas y conoció la

voz de Celia que decía á un galán suyo, estas

palabras:

—Poco estimas el tiempo que tan cortés nos da
ios ratos de nuestros gustos, pues sabiendo que

mi marido está fuera de esta ciudad, has venido

tan tarde á gozar los contentos que pudiéramos

esta noche: temprano te avisó de mi soledad; á,

las tres de la tarde te previne y vienes á las

doce. Mas ¡ayl que nunca se estima tanto lo po-

seídoj como lo no alcanzado. Aquí, mi bien, des-

precias favores y caricias, y en otra parte (á mis

ojos para que no ignore mi desdicha) adoras des-

denes.

Como, soñando oía don Pélix aquellas pala-

bras, admirado de que Celia, que podía prestar

buena opinión, las pronunciase; mas no le dieron

lugar á largos discursos porque el ruido de una.

espada y broquel le hicieron volver la cabeza, á

tiempo que si se descuidara cayera sobre ella

el castigo de su curiosidad. Yió un hojnbre con

gallarda determinación que pretendía ofenderle;

mas don Félix, que la experiencia de otras oca-

siones le había hecho diestro, salió al encuen-
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tro y dio tal respuesta de cucliilladas, que, con

mostrar mucha valentía el contrario, le hizo re-

tirar, la calle arriba. En tanto que duraba el

ruido, el galán que estaba con Celia oyéndole (á

sus ruegos) volvió á salir; y, viendo que los dos

que se acuchillaban iban á la parte alta de la

calle, bajó á buen paso por ella dejando en su re-

friega á los que la tenían; amigo de su comodi-

dad más que de riesgo: que en Sevilla, por que-

rer poner paz, se han visto desdichas grandes.

En el discurso de la pendencia, ya en la voz,

ya en los movimientos, se conocieron don Félix

y el doctor Eanjelo. Conocidos, se pararon con

igual admiración; y don Eólix, como más en sí,

preguntó á su amigo qué le movió á embestirle

con tanta determinación de matarle.

—No os espante (respondió Ranjelo), que el

honor presta aceleración y ánimo á las acciones

de la venganza. Sé que estoy ofendido en la par-

te de mayor estimación, que es la honra; sé qu@

mi mujer no me es leal y, entendiendo ser vos el

agresor, no me permitió la cólera dilatar más
querer satisfacerme. Y así, amigo, pues quiso

mi fortuna que os halle á tal punto que no me
permite mi pena callarla, volvamos á mi casa,

donde según la relación de estar ya mi ofensa

en ella, allí, con vuestra ayuda, ya que en los

principios parece que erró el golpe á mi ven-

ganza, la haré perfecta; si bien no puedo dejar

de preguntaros que os movió á estar escuchando
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tan atento^ por las junturas de mis puertas, que
á no ser vos, y aun viéndolo, me tiene cuidado-
so y confuso; pues aunque sé la ofensa, no el

traidor que me la hace.

—No me admira (respondió don Félix) tan
rigurosa ocasión; saque fuera de sí al hombre
más cuerdo; y para satisfaceros, sólo os traigo á

la memoria que soy don Félix y vuestro amigo, y
esta misma causa me hizo llegar á vuestra puer-

ta, porque oí abrirla, tras ver entrar por ella un
hombre; y apenas llegué, cuando una mujer le

daba quejas, como amante, por haberse tardado

en venir, estando el dueño de la casa que pudie-

ra estorbarlo, fuera de la ciudad.

—¿Qué aguardamos? (volvió á decir Zánje-

lo). Verificóse mi deshonra; echó el resto mi
desdicha: vamos, amigo, vamos, que para las ad-

versidades, es el amparo de los que verdadera-

mente lo son.

Don Félix, viendo el embarazo de tiempo que

había de resultarle, arrepentido de haberle irri-

tado, procuró divertir al doctor, preguntándole

si tenía alguna criada de sospecha.

—No, sino leal (respondió Ranjelo); porque

sabréis que una doncella, hija de gente bien

honrada que tengo para que sirva á Celia, me
ha desengañado avisándome de todo lo que pasa.

Díjome, hará seis días, que mi traidora mujer,

hablando con el instrumento de mi infamia (esta

criada la oyó entrándose mañosamente en su
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aposento y puesta debajo de la cama que está

muy cerca de la ventana), esouciió los conciertos,

ios amores y trazas de mi deshonra; á qué horas

la -ejecutaban y cómo se escribían, y otras muchas

particularidades que afirmaron mi desgracia. Yo,

para asegurarlos, fingí que me partía á Jerez de

la Frontera; pretendiendo por este camino ase-

gurar á mis enemigos y cogerlos en el hurto de

mi honor; y esta criada anduvo tan solícita, que

esta tarde, como otras, oyó el concierto que hi-

cieron para esta noche y tuvo maña para avisár-

mele. Yo he dejado que pase bastante tiempo

para hallarlos juntos, llamando á hora tal, que

cobre con mí venganza mi honra. Vamos aprisa;

pues cada instante que pierdo, cobro de in-

famia-

Con esto volvieron á la puerta; llamó Ranjelo

con el pomo de la espada presuroso y, á largo

rato, respondió Celia desde su aposento, en alta

yoz que pudiese oírse,

— ¿Quién llama? ¿quién tiene atrevimiento

para llegar a estas puertas? ¡Hola, hola, Maria-

na! (que así tenía nombre la doncella): ponte á

una ventana y mira qué golpes son aquellos.

¡Ay, Jesús, y con qué rigor los dan! Acaba; date

prisa, que abierto está tu aposento, no cerrado

como suele, que me olvidé esta noche.

A esto salió Mariana, y conociendo en la voz

á su amo, bajó corriendo á abrirle diciendo:

—Mi señor, mi señor es.
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Levantóse Celia (que ya se había vuelto á

acostar), y tomando un manteo se puso á la puer-

ta de su aposento, cuando ya flanjelo subió la

escalera, dejando por guarda de la puerta de la

calle á don ¥éhx, Y entonces Celia, haciéndose

la sobresaltada, decía:

—¡Ay de mí! ¿Qué puede ser la causa de que

vuelva el doctor con tanta prisa? ¿es falta de sa-

lud? Muerta estoy. ¡Hola!, ¿no sube? ¡Áy triste de

mí! ¿qué es de él?

—Aquí me ves, traidora (dijo Ranjelo), para

quitar una y aun dos vidas que han dado muer-

te á la de mayor estimación que yo tengo— . Y
asiendo del brazo á Celia, prosiguió: — ¿Para

que son, traidora, afectos fingidos? ¿para qué

ademanes? Ya no es tiempo sino de poneros con

Dios y declarar luego donde está el adultero;

que no han de valer lágrimas ni ruegos: yo le vi

entrar por mis ojos y yo le buscaré.

Celia, que en lo exterior estaba libre, cuanto

en lo interior culpada; más en sí de lo que parece

era permitido ala femenil flaqueza, que tanto

puede la discreción en las adversidades que aun

las reglas de naturaleza pervierte, dijo á su ma-

rido:

—¿Qué es esto , señor
,
que no lo creo? ¿Asi

me infamáis y os infamáis debiéndome el honor

que me debéis? ¿Qué frenesí es éste? ¿yo culpada

en vuestra deshonra? ¿Yo quien no os ofende en el

pensamiento, cuanto más en el acto? Ahora digo
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que á los inocentes persigue la desdicha. Mirad",

señor, por quien sois y por quien soy lo que decís;

reportaos y la satisfacción que podéis tomar con

reputación de cuerdo, no la precipitéis á la de

loco. jDios me libre de tal enredo! Mil veces me
santiguo, ¿Hombre en mi casa y vístele entrar

vos? ISTo sé á qué lo atribuya, sino á antojo vues-

tro ó á maldad de una criada. Satisfaceos, señor,

que es muy justo; no dejéis rincón j ni aun cofre

en que no miréis.

Por una parte se consumía Ranjelo oyendo ha-

blar tan en sí á Celia. Por otra atribuía á artificio

aquel modo de razones, conociendo en ella pronti-

tud é ingenio vivísimo; mas cuando la vio pedir

que se mirase la casa y echar la culpa a las cria-

das, mil imaginanaciones le asaltaron. Reportóse

cuanto pudo; encerró á Celia en su aposento; llamó

á don Félix; púsole en él de guarda; visitó la

casa sin dejar desván, tejado ni cofre que no mi-

rase, y no hallando lo que buscaba, volvió á su

amigo lleno de rabia y admiraciones dando cuen-

ta de lo que había. Don Pélix, que advirtió cuer-

damente que se había escapado mientras la pen-

dencia el galán que buscaba Ranjelo; que lo veri-

ficaba la seguridad de Celia, para verse libre con

presteza de aquel embarazo, dijo:

—Por cierto, señor, que os tengo por engaña-

do; pues dejando las criadas libres, habéis puesto

el cuidado en guardar vuestra mujer que, juzgo

yo, no tiene culpa.
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—^Puede ser (respondió Ranjelo). Y con esto

abrió el aposento, sacó la daga, amedrentó de

nuevo á Celia; mas ella constante, dijo:

—¡Áy, señor; y cómo me parece que os falta

mucho de vuestro entendimiento; y no me es-

panto, que una ocasión de honra, al más valeroso

y cuerdo saca de sí! ¿Yo os Había de ofender? ¿yo

de ponerme en este riesgo, cuando no mirara á

Dios, ni á vos, ni á mí, sino al amor que os tengo?

Ahora, por vuestra vida, que me digáis si habéis

hallado en tanto tiempo como ha que vivimos jun-

tos, ni aun causa justa para sospechar. No, por

cierto; y si ahora visteis entrar alguna persona y
no la halláis, ¿quién duda que es vuestra la cul-

pa? Prevenisteis contra mí solamente, no contra

las criadas: yo encerrada, ellas libres, ¿quién

duda hayan escapado a quien quisieren? ¡Plu-

guiera Dios que el temor y sobresalto me dejaran

prevenirlo; que yo sé bien se descubriera la ver-

dad de mi inocencia y su malicia y más de Ma-
riana! ¿Qué es de ella? ¿adonde está? ¿no parece?

Pues yo sé que esta sola y no otra, puede hacer

semejante maldad, ó levantarme a mí tal testi-

monio, quien duda por causa vuestra. Miraisla

con afición demasiada; y habrá imaginado que,

al paso que yo pierdo mi honor y vuestra gracia,

gana ella lo uno y lo otro. Séame testigo el señor

don Pélix: á él hago juez de esta causa y no por

acto, por imaginación de culpa, me condene.

Este discurso último de Celia, hizo fuerza al
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doctor Ranjelo, de suerte que le dio por verda-

dero; y volviéndose á don Félix, le apartó y dijor

—Ahora sin duda esta mala criada hizo todo

el enredo que os he contado y habéis visto, con

el intento que dice Celia; pues yo os confieso que

con justa causa, muestra en su razón sus celos.

Verifícase con no hallar el agresor; con la se-

guridad que Colia muestra; y ¿quién duda que^

viéndoos entrar conmigo y que no venía solo^

conque se descubriría su maldad, como yo, inad-

vertido, he puesto el cuidado contra Celia, sola.

Mariana ha tenido lugar bastante para poner en

salvo el hombre que visteis y oísteis? No hay

que hacer más conjeturas, esto es lo cierto.

Ayudó á esto don Félix, diciendole:

—Yolveá, doctor, á deshacer el yerro; pedid

perdón á vuestra mujer y echad mañana esa

criada de casa, no os ocasione mayor desdicha.

Y dejando de este acuerdo á E-anjelo, conforme

más que nunca con Celia y haciendo de ella ma-

yor estimación, remitió castigar á Mariana, que

si inocente por la verdad del caso, no por la in-

tención.

^
Salió con esto don Félix admirado de ver su

amigo, hombro tan bien entendido, tras agravia-

do, satisfecho; tras ofendido, obligado; tras ce-

loso y con razón, libre de celos y sospechas; y
Celia, en vez de castigada, premiada; en vez de

ofensora con renombre de leal, y en vez de astuta

y cautelosa, con nombre de inocente: milagros
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que no esta vez sola ha hecko la fortuna y la

buena traza.

Hallóse libre don Félix y en la puerta de su

dama contó del último reloj las doce: no le pare-

ció tarde; hizo señas, no le respondieron; envió

suspiros mal logrados. Corrió la noche los acos-

tumbrados pasos de las horas y acercóle el día

sin que don Félix alcanzase más que confusio-

nes. Triste se volvió á su casa poco antes que el

sol saliese á verle. Entró en ella lleno de disgus-

tos y recelos. E-ecibiéronle sus criados, alegres,

juzgando, por la tarde del día, que navegaba

viento en popa la felicidad de su amo; mas él

los desengañó diciendo:

—jAy, amigos; cómo se ha trocado contra mí
la fortuna, mostrándome el rostro feo, si ayer el

hermoso: que no en vano la pintaron los anti-

guos mujer por la inconstancia; con alas por la

presteza conque se muda de un estado á otro;

con dos caras porque con todos las tiene, la una

blanca, que enseña felicidad, la otra negra y
abominable; ciega está para no ver las miserias

ni condolerse de los desdichados. Nadie, como

dijo Valerio Máximo, debe creer la felicidad

grande de la fortuna; que bien la llamó versable

Quinto Curcio; pues como veleta frágil, la mue-

ve un soplo de prósx3era en adversa. Ayer, ami-

gos, me vi colocado en el primer asiento suyo;

hoy casi me juzgo en el abismo del desprecio;

salí de mi casa rico de alegres esperanzas y
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vaeivo de ellas tan pobre, que sólo hallo míseras

conjeturan. Salí fiado en una palabra dada por

una mujer, en que me prometió el fin de mis de-

seos, y bailóme burlado entre mayores confusio-

nes: que sin duda, á fuerza de experiencia, dijo

Menandró:

De la mujer palabras favorables

Son las que, con razón, deben temerse.

Consolábanle sns (-riados á don .Félix; y él

todo era dolerse y lastimarse, haciendo verdade-

ro concepto, como prudente y sabio, cuan grande

era la causa y cuan dañosa, de que doña Beatriz,

ni Hernández, como otras noches, siquiera por

una reja, no saliesen á disculparse y decirle qué

estorbaba cumplirle las promesas. Sabia muy
bien la facilidad y el poco inconveniente que

para esto tenían.

Hallaba para mayor confusión cuan temprano

había acudido al puesto y cuan tarde le había

dejado. En estos discursos iba y venía, sin que

acertasen los criados á consolarle, ni él á admi-

tir reposo. El sol entró á visitarle cuando Her-

nández tocó á la puerta. Euéronle con las nuevas

á don Félix; cobró nuevo ánimo y esperanzas;

mas pronto se le desvanecieron; porque la dueña

entró con los ojos llorosos, la toca mal puesta,

un papel en la mano y diciendo:

— ¡Quién me persuadiera, señor mío, que en el

mismo tiempo que entendí darle parabienes, le

vengo á dar pésames!
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—¿Pues qué, murió doña Beatriz?, dijo alboro-

tado el caballero.

—No, señor (respondió la dueña): v. m. si lo

es en la gracia de mi señora; que la variedad de

su condición j la disposición de la suerte se con-

juraron en un punto contra el señor don Félix y
contra la desgraciada Hernández.

Aquí hizo la cenizada dueña, en poco rato,

todas las hazañas que, á fuer de su estado, supo

ejecutar, que fueron hartas, y prosiguió:

—Porque habrá de saber (no quiero dilatar el

caso) que, aguardándole mi señora en su apo-

sento, trazado lo que había de ejecutarse, yo bajé

á la puerta del jardín y con la oscuridad grande

de la noche, llegó un hombre embozado de buena

traza, que á lo que juzgué era quien esperaba;

si bien (jay necia!) pudiera reparar, que hombre

que oía ruido de cuchilladas, no muy lejos y no

se hallaba en ellas, ya riñendo, ya metiendo paz,

no podía ser don Félix. Cecéele y éntreme dentro,

que era la seña que habíamos tratado. Siguióme

los pasos, cerrando tras sí la puerta del jardín,

que, como de golpe, quedó con llave; subí el cara-^

col que da en la antecámara del cuarto de mi se-

ñora: estaba todo oscuro, allí, sin reparar, le dije:

«Ea, señor don Félix, ya ha llegado el deseado

punto que tanto le cuesta, ya no hay que temer

rigores, como hasta aquí; buen ánimo y seguid-

me, que no está lejos de hallarse á los ojos de su

dama. ¡Quién tal le dijera, ha pocas horas! Con
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esto habré cumplido de mi parte; v. m. mire

cómo negocia por la suya.» JSTo me respondió pa-

labra quién era, ni yo di lugar á dilaciones; an-

tes tomándole por la mano, favoreciéndole la os-

curidad y la fortuna, le puse á la puerta del

aposento de doña Beatriz. Allí le dije: «Entre,

que no hay que temer; mi señora está sola y yo

tengo bien dispuesto el campo de enemigos.» Con

esto me partí al aposento del capitán, mi señor,

que siempre duerme con luz: llegué á la cama,

despertóle, y dije: «Al pan que tantos años he co-

mido en esta casa, á las obligaciones de que me
precio, á la lealtad que tanto estimo y al mismo

honor mío y de mis amos, fuera ingrata si me
cegara la pasión, el amor ó el interés, que por

todo he atropellado para llegar á hacer esta ha-

zaña.—¿Qué hazaña? (replicó el viejo). Acabad,

Hernández, que me dais rigurosa muerte.—¿Es

pequeña, señor (dije yo entonces, humedeciendo

los ojos y levantando á ellos las tocas); es peque-

ña llegar á los pies de v. m. y decirle que mi se-

ñora tiene un hombre dentro de su aposento? Yo
le he visto; no son imaginaciones; j^ con todo lo

que la quiero, quiero más su honra y la de v. m.

—Tened (dijo mi señor); tapad la boca que ha

sido la trompeta que publica mi infamia. ¡Hola,

hola! Mas ¿qué llamo? En mi casa estoy y aún me
dura vigor en las fuerzas y en la honra.» Y to-

mando una ropa y su espada, salió de su aposen-

to, para el de su hija. Euí con la luz tras él; en-

TEATRO POPULAR 5
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tramos juntos... ¿Qué diré? aquí me falta aliento,

y entonces no sé cómo no me faltó la vida. Hallé

á mi señora en pie; hallé á don Fernando, su

hijo de Marco Antonio, el que ayer desdeñaba,

el broquel y la espada en la mano izquierda,

suelto el un canto de la capa, pendiente de solo

un hombro; persuadiendo estaba á la mudable

doncella en decirla (según me confesó después)

que V. m., señor don Félix, tenía la culpa cele-

brando lo que estaba dispuesto en parte que hubo

persona que le llevase la nueva; y que así, más
cuidadoso, había ganado por la mano, mostrando

en esta fineza cuánto era más verdadero amante.

Mi señora me afirma que se resistió lo que era

posible; y cuando entró su padre, le tenía gran-

jeado á que se volviese á ir. Puede ser: crea v. m.

lo que quisiere, que lo que yo vi, entrando el ca-

pitán, fué turbarse entrambos; querer mi seño-

ra dar satisfacciones: no escucharlas su padre;

decir don Fernando que estaba con su mujer y
que no ofendía en estar con lo que era tan Jícito.

En esta resolución vi que concedieron todos; mi

señora dio la mano á don Fernando; que el capi-

tán les hizo agrados y, llamando gente delante,

se dieron las manos y confirmó el matrimonio, y
el capitán se volvió á su cama, diciendo á don

Fernando que se fuese hasta que amaneciese y
sacasen licencia del Arzobispo para desposarlos.

Bero don Fernando, ido el viejo, se acostó con mi

señora y ella lo hizo con bien poca fuerza. Eyta
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es la triste nueva que traigo á v. m., obra de la

suerte; pues yo fui el instrumento del daño, yo

merezco el castigo; por eso vengo á ponerme en

manos del agraviado y sólo confieso, más que

para consuelo de v. m. para desengaño, ser mi

señora doña Beatriz la misma variedad; y así

como tan violento este suceso, lo que hoy parece

que ama, dentro de pocos días ha de aborrecerlo

y hallarse arrepentida; que son diferentes lo.^

gustos gozados que imaginados, y dificultoso es

matar en corto rato fuego que se ha encendido

en tantos días; y no sé si lo afirme así viendo

que, en el mismo tiempo de sus gustos, se acuer-

da, sea como fuere, de dar disculpa de su yerro.

En este papel viene; y su esposo don Fernando,

que ya le doy este nombre, delante de mi ayudó

á notarle.

Así terminó Hernández, vertiendo lágrimas y
haciendo extremos y don Félix, cuando sus cria-

dos entendieron verle salir de sí, tomó el papel

y compuso el seiioblanto. ¡Oh, lector! ya me cul-

parás de inadvertido, pues no te he dicho quién

era el galán de Celia. Sabe pues que don Fernan-

do, que te dije al principio dx^ este discurso qu-^í

la gozaba, este fué el que salió de con ella, en

tanto que duraba la pf^ndencia, y este mi.^mo, ba

jando la calle y llegando á la puerta del jardín,

entró á la soña que hiz- Hernández, y este mis-

mo caso de Ranjelo, Csiia y don Fernando, que

bien conjeturó ser él, don Félix, le hizo repor-
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tar, viendo en otra cabeza, tan fresco el escar-

miento.

Suspenso estuvo el caballero revolviendo dis-

cursos algún rato, con el reflejo que imprimió en

su fantasía esta desdicha del doctor su amigo.

Rompió el silencio y dijo así:

—Parece, señora Hernández,, que me bailo en

el peor trance que contra mí pudo inventar la

fortuna. Digo, como cristiano, aquella disposi-

ción prevista en la divina Providencia ignorada

de los hombres. En fin, doña Beatriz dio la mano
á don Temando; y él, sabiendo que estaba favo-

recido otro galán, que tenía franca la entrada,

de suerte que pudiera gozar con más gusto de su

dama que el que él goza, atropello por todo,

dejándose llevar de su apetito, de tal suerte que

me envía, si no letras, palabras con las nuevas:

yo las estimo sin admirarme que salgan mal las

esperanzas que se fundan en la mudanza misma.

¿Qué mucho doña Beatriz no fuese firme en re-

sistir el aprieto en que debió juzgarse y tanto

más fácil sería en esto, cuanto las mujeres tienen

la inclinación tal, que en cada instante muestran

su inconstancia? Y no quiera persuadirme, Her-

nández, que aún dura en la memoria de su ama
acuerdo de la voluntad que me ha debido y de-

berá (aunque con otro bien) que hasta aquí; pues

antes, cuando no fuera en esta señora pasión co-

nocida la variedad, en todas creo yo que es na-

turaleza. Créame á mí, Hernández, que cuando
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faUaran para consuelo mío razones, procuro

tanto tener sujeto á mi razón mi apetito, que si

bien confieso el sentimiento por forzoso á la frá-

gil naturaleza nuestra, no por eso bastante á per-

turbar la razón
;
que con esta soy poderoso para

a,tropellar y huir las quejas que otros dieran ha-

llándose en mi estado. Así me valgo de la doc-

trina de Boecio, que dice

:

Aquella no es potencia,

que Jiuir no sabe las querellas miseras.

Y dice Séneca: «Como el rapaz vive sujeto á los

preceptos de su maestro, así debe hacer conso-

nancia, con la razón el apetito». Y no por esto

dejo de confesar, por difícil, el vencerse uno á si

mismo; pero á mí esme hoy más fácil que otro

día
;
que hace de su parte mucho el proverbio

que enseña: «escarmentar en cabeza ajena» y,

a,unque yo solo entiendo ahora la fuerza de esta

razón, porque sé la causa, estimo el provecho que

del adagio me viene. Goce, goce don Fernan-

do á doña Beatriz, que podría ser ayudase á con-

firmar en mí cuánta discreción es escarmentar

en cabeza ajena. Variable es su esposa; no con-

tradigo honrada; por rica se conoce; yo por rigu-

rosa la sentencia de Juvenal:

Nada tan intolerable

como la mujer que es rica.

¿Qué la parece, señora Hernández? ¿no estoy

muy filósofo? ¿Qué dice oyéndome autoridades,



70 LUGO Y D\V1L<\

que más parece que leo en una academia que no

que hablo con una mujer á quien se juzgara por

más á propósito dar quejas, aunque fueran fingi-

das y mostrar sentimientos? Mas sepa que he ha-

blado tan en juicio, por conseguir con un razo-

namiento solo dos fines: el uno, moverme á mí

mismo para desechar el sentimiento, no hacien-

do mayor el gusto á mis enemigos; y el otro, que

sirva de respuesta á las razones que me persua-

den; que con ellas y refrescar en la memoria

el proverbio antes citado, puedo juzgarme di-

choso.

Admirados estaban Hernández j los criados

de don Félix; pues aunque en él conocían tanto

valor, tanta cordura y tan buen ingenio, con

todo, les parecía increíble lo que estaban miran-

do; atribuían todos las repeticiones delproverbio^

«escarmentar en cabeza ajena» referido tantas

veces, á la sentencia de Juvenal que dijo don Fé-

lix; mas él, como agudo, les deslumhró con ella^

y como cuerdo, tenía en la memoria el suceso de

su amigo Ranjelo.

Hernández esperaba la respuesta del papel

que don Félix aún se tenía en la mano, sin leerle.

La dueña, para ver si era artificio le pidió que

leyese y respondiese si gustaba, aunque ella lle-

vase harto que contar.

—No querría (dijo don Félix) despertadores

tan cercanos; mas le procuraba dar al olvido^

obra propia de una determinación honrada.
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—Lóale V. m. (volvió á decir Hernández), que

viene en copla,

—¿Y eso más? (replicó Don Félix). Ahora bien,

oidle todos; que quiero seáis partícipes de pala-

bras notadas por hombre tan apacible y escritas

por mano tan mudable. Abrióle y leyó así:

' A un amor, otro amor le satisface;

A un dosamor, un desamor os justo;

ün gusto le pagué con otro gusto,

Si mal hice, castigo á quien mal hace.

Silenoi esta sentencia me amenace,

Mas no de ingratitud fiero disgusto;

Que aunque al hado le dais nombre de injusto,

Es Justo, al fin, si desengaños hace.

Jamás vida por muerte se desprecia;

No se aborrece el oro por la escoria;

Esto el médico fue para mi llaga.

Oonfirmárase en mí el nombre de necia,

A no trocar mi pena por mí gloria

Que la ocasión á letra vista paga.

—Basta (dijo Don Félix); que entre satisfac-

ciones, mi señora doña Beatriz me envía desen-

gaños: forzoso es responderla. Dadme recaudo,

que si á su merced le faltó amor, á mí no la cor-

tesía. Y tomando la pluma, escribió así:

Parió la ociosidad un rapaz ciego

Que llamaron amor, deseo ó ventura;

Tuvo, en la fantasía, á la locura

O por hija ó por llama de sa fuego.

Su hermano de ésta fué el desasosiego;

Entre ios dos rompieron la cordura;

Prendaron la razón en una oscura

Cárcel, y del rigor huyó el sosiego.
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Aoadió á la razón el desengaño;

Entró eJ engaño, en formas de Proteo,

Fué en la batalla el premio mi cuidado.

Perdió la vida el cauteloso engaño;

Snjetó la razón á mi deseo,

Y vivo, con razón, desengañado.

Con dar fin á su novela, Fabio, dio principio

el intento que formará este volumen.
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Premiado el amor constante.

Easeña por ios varios caminos que consigue

Dios la salvación de las almas, j cómo se conoce

que la Divina Providencia favorece á los que tie-

nen sangre de cristianos y cuánto se luce en las

mayores adversidades su misericordia; y en toda

es un retrato de cuan inconstante es la vida hu-

mana.

Nunca se vio en amor ningún contento

Que no íe siga en posta otro cuidado;

Ni en él habrá placer tan acabado
Que no traiga consigo algún descuento.

UI/STOS versos de Jorge de Montemayor, refirió

Fabio por haberse ocurrido á la memoria. Cuán-

to sean escasos los gustos de los hombres y cuan

llenos están de pinsiones de pesares; que en esta

frágil corriente (dijoj de la humana vida siem-

pre navegamos sujetos al riesgo y á la incons-

tancia. Epícteto, filósofo moral excelentísimo,
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prueba con razón, que lo mismo es vivir que na-

vegar; porque de la suerte que al navegante le es

tan cierto el peligro, como el puerto deseado, así

al hombre, por quien dijo Eurípides, en el Hi-

póliio:

Toda la vida de los hombres llena

Kstá de la desdicha:

Que no tienen descanso sus trabajos.

—Moral venís, rabio (dijo Celio), pues con el

corto motivo del cuarteto de Montemayor, os en-

golfáis en el mar proceloso del vivir humano.

Mas, ya que os toca referir vuestra novela, bás-

teos para ella el primer asunto del autor de la

Dianay donde, á mi ver, hay copiosa materia, sin

que mostréis vuestra mucha erudición: antes de-

jando correr solamente la lengua y los afectos;

que así (no por excusarme de la dificultad) os

prometo referir la que me tocare; que ni al cu-

rioso docto y de valiente ingenio le deleitan la

galantería de sentencias y lugares: otros hay que

dicen les rompe el gusto que llevan en el suce-

so. Probemos así, veremos lo que agrada; y co-

nociendo en lo que se acierta, huiremos lo que

diere fastidio.

—Obedezco (respondió Fabio) y, en cumpli-

miento de mi obligación y vuestro precepto, pro-

baré en mi discurso cuan verdadera es la sen-

tencia de Jorge de Montemayor : estad atentos.

Con luz escasa, pocas estrellas se mostraban

al mundo, cubierto el cielo de enlazadas nubes;
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hería el viento apacible en la espesura de los ár-

boles; y, entre sombras y absombi'os, cnando al

racional y al bruto los sepultaba el reposo, acre-

centando con el silencio el horror de la noche,

una voz triste lamentaba su desdicha entre las

incultas asperezas, hoy ruinosos y destrozados

edificios, menosprecios de la fortuna y el tiem-

po, y en otro, emulación de los romanos y de

Cartago posesiones.

Herían en las orejas de Celimo, no bien distin-

tas las palabras que salían del fatigado pecho de

una afligida mujer; j heríanle juntamente el

alma: que en los ánijnos generosos y nobles es

grande el sentimiento de ver padecer á los ren-

didos. Caminó ^1 valiente mancebo á la parte

que sonaban las voces, cual suele el diestra

cazador, con advertidos pasos; y habiendo dado

pocos, cerca de sí, detrás de un paredón (que

aunque oscura la noche, bien se divisaba), con

terrible ruido de armas, conoció se procuraban

la muerte. Suspendióse entre las blanduras de

las femeniles ansias y entre la aspereza de los

soberbios golpes, con que retumbaban los ecos

de aquellas soledades; y como el corazón brio-

so le inclinase á la parte del mayor y más
cercano riesgo, dejando el comenzado camino^

guió adonde peleaban, desnudó su alfanje y se

halló en medio de dos valientes soldados que, con

más obras qne razones, pretendía cada uno la

mejor parte de la batalla.
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Esta qniso estorbar Celimo, conociendo en los

movimientos no ser ja tan valerosas las fuerzas

como el ánimo j á causa de la sangre que debían

verter por las mncbas heridas que uno y otro

de ios que reñían era forzoso que tuviese de la

mano de su contrario, luciéndose en ios dos valor

igual.

Mas apenas con las primeras diligencias y pa-

labras, dicbas en arábigo, procuró el fin de la

pendencia el moro, cuando respondiéndole en

alemán, lo que no entendió, se pusieron á una
parte, haciéndose una voluntad, los dos enemi-

gos, y comenzaron á herir al que tuvieron por

tal. Mas conociendo el joven la flaqueza de la

sangre que les faltaba y perdían, y viendo que

la retórica eficaz á persuadirlos era el rigor de

los filos de su alfanje, acrecentando las obras y
disminuyendo las palabras, se volvié para ellos,

y dio tanta prisa, que el uno cayó en tierra con

los últimos suspiros, y el otro, hallando muerto

al compañero, se retiró, á toda brevedad, á la

parte que estaban arrendados sus caballos á unos

árboles.

Conoció el mancebo que pretendía escaparse:

dejóle. Ocupó la silla y volvió á toda rienda las

espaldas, aumentando con diligencias el movi-

miento del animal veloz. Aún se oían las quejas

lastimosas de aquella estancia que, si no ele-

gantes, con fuerza natural persuadían á Celimo

que buscase la causa de ellas; y así, vagando á
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lina parte y á otra, porque no siempre salían de

un lugar, aunque se dejaba conocer ser de solo

una persona, cuando los primeros candores de la

mañana, con la vecindad que el sol tenía al hori-

zonte, desterraban poco á poco la oscuridad y las

estrellas, se Je ofreció á la vista una mujer tan

hermosa, que á no conocer el africano el rostro y
la voz suya, casi á un tiempo la juzgara por más
que humana sombra. Sobresaltóse al rumor de

los pasos, Zara (que así era el nombre de la don-

cella); haciendo concepto que el uno de sus ene-

migos vencedor sería el que se acercaba; mas

volviendo los ojos en su engaño, halló su ventu-

ra conociendo á Celimo, y quedando los dos

amantes tan suspensos do verse en tan no espe-

rado suceso, que largo rato se les dilató el mo-

vimiento y las palabras, hasta que el moro, rom-

piendo lo uno y lo otro, dijo así:

—¿Qué es esto, Zara mía? ¿qué varios acciden-

tes de fortuna nos tienen solos en esta parte, y tan

sin prevenirlo? ¿quién te pudo traer á estas sole-

dades? Mas ¿qué pregunto, si estos asolados edi-

ficios, señoreados hoy de las malezas, me respon-

den cuan sujetas están las prosperidades huma-

nas á las miserias y desdichas? Un tiempo, ¡oh

mi Zara!, pendían en mármoles y jaspes trofeos

cartagineses, dando envidia y terror á Italia y á

España, y hoy, apenas gozan la memoria de que

fueron claro espejo de la inconstancia que tienen

y han tenido las más supremas monarquías y cía-
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ro pronóstico de cuan poco han de durar las feli-

cidades en ellas. Ayer, ¡triste!, mi dueño y tu pa-

dre Barbarroja regía el señorío de Túnez, con

asombro de la tierra y el mar, y hoy vaga fugiti-

vo, con solo cuidado de librar la vida; y tií, á

quien los rayos del sol no se atrevían, servida de

africanas hermosas y guardada de eunucos y de

llaves, gozabas entre señorío recogimiento; y hoy
te hallo en los campos, enviando ai cielo suspiros

y á la tierra lágrimas. ;Ay, Zara mía, cuan al re-

vés proponen los hombres y ejecutan los hados!,

pues cuando me glorié de ti favorecido, prome-

tiéndome el gozarte por esposa con próspero des-

canso, vengo apenas á poder servirte de con-

suelo y de amparo, desterrado, solo y destituido

de mis haberes y cargos; que la frágil y humana
suerte parece que se goza en las adversidades de

los hombres para que no fíen en ella. Triunfe

hoy Carlos, Emperador de Occidente; restituya

reinos , menospreciándolos para su corona; de-

leite la imaginación en tantas victorias cuantas

no abrazan las lenguas ni las plumas; y, con

todo, advierta que es hombre y vive sujeto á la

infelicidad, sirviéndole de ejemplo los Césares,

los Pompeyos, los Antonios y tantos otros prín-

cipes cuantos claman las historias. Mas triste

yo, que me divierto en los ajenos sucesos, de-

biendo cuidar sólo de los presentes propios; en

fin, mi Zara, ni somos los primeros ni los últi-

mos á quien los influjos celestes traigan á seme-
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jante estado, y en éi conozco que, ya qn.e sean

señores de casos taiOvS, no lo son por eso ele la

razón libre y virtud de los valientes ánimos, que

tal vez se conooea y lucen más en los mayores

infortunios. Aquí, ¡oh mi Zara!, mo tienes, y
donde quieras te seguiré, á tu disposición la

vida. ¡Animo, bien mío, ánimo!; que yo con te-

nerte á ti, ten 2:0 más que pide el deseo j más que

pueda concederme la í'ortuna.

—¡Ay, mi Oelimo! (respondió la doncella),

¡ay, mi Celímo!; tuya soy en trance ni de ti pe-

dido, ni de mí esperado; mas advierte solo á mi

honor; advierte que la desdicha no es justo que

sea en mí causa de desprecio; y también advierte

que no estamos seguros aquí de los soldados im-

periales; porque te hago saber que saliendo tras

mi padre Barbarroja, destrozando el poco núme-

ro que me acompañaba, fui prisionera de dos

capitanes, deseándome cada ano por suya, sobre

que litigaron largo rato, hasta que de un acuerdo

ios dos, me trajeron sola á estas asperezas; y,

apartándose de mí algún trecho, me dejaron por

premio del vencedor. Apeáronse y remitieron á

la fuerza de las armas la presa de mi persona;

hablábamos, por mi desdicha, en diferentes len-

guas; ni los entendía, ni me entendían, y dieron

principio á su batalla y yo á enviar al cielo las-

timeras voces, apartándome sin saber adonde,

ni saber el fin que tuvieron.

— Este riesgo (respondió Oelimo) ya no le
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tenemos; porque á mis manos acabó el uno y el

otro huyó á las tiendas de su campo, bien creo

mal beridoy y no lejos de aquí está eF caballo del

muerto. Yo sé bien estas tierras, como el que

tantas veces las corría cazando, en tiempos más
venturosos que el previente; y así, mi Zara, entre

las cabanas y apriscos de ganaderos que hay en

estas soledades pasaremos desconocidos, hasta

que el tiempo nos muestre otro camino más di-

choso.

Aprobó Zara y aceptó el intento de Celimo; y,

puestos los dos amantes en el caballo del solda-

do muerto, prosiguieron su viaje hasta que el sol

había andado aquel día casi la mitad del suyo.

Iban buscando siempre con la vista y les deseos

los errantes donde parar, cuando, entre unos ár-

boles á quienes prestaba lozanía un arroyo dis-

curriendo entre ellos, hallaron hasta cuatro ca-

banas ó albergues de vaqueros, cosa tan usada

siempre en la Libia, que la antigüedad pudo

llamarla tierra de pastos. Apeáronse Celimo y
Zara; y, apeados, buscaron gente: salió á reci-

birlos un hombre anciano, dando fuerzas á su

vejez un báculo de acebo; habláronle en arábi-

go y respondióles afable. Contóle Celimo en bre-

ve sus desdichas; la causa de su venida y el

modo con que buscaban su libertad. Atendió el

viejo á los sucesos y preguntó los más menudos

accidentes, dando muestra de haber él seguido

en sus mocedades también los marciales escua-
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drones; hizo ofertas largas y regalólos con es-

casa fuerza y ánimo liberal, prometiéndose Zara

y Oelimo en aquella vida más descanso y deleite

que en la grandeza cortesana.

Juntáronse á aquella fiesta Jos zagales, y cada

lino hizo ante los forasteros muestra de bus agi-

lidades y gracias; cuál saltaba, cuál corría, cuál

trepaba los árboles, cuál tocaba el rústico ins-

trumento, cuál cantaba con delicada voz, conce-

dida de los tiernos años y la naturaleza más que

del arte y del estudio. Acudieron las zagalas y
mujeres, admirando la hermosura y traje de

Zara, que las acariciaba á todas, y agradecía

mostrándose obligada, que es grande maestra de

ceremonias la necesidad.

Así amor y la fortuna suspendifin la suerte ad-

versa de los amantes en tanto grado, que casi se

podía juzgar por verdadero lo fabuloso que Ho-
mero escribe en su ülisea del árbol Lothos, que

se cría en esta región de Libia, cerca de las co-

marcas de Yisierta (hoy así llamada, y de los

antiguos Uttica), el cual tenía propiedad tan

misteriosa, que el forastero que gustaba su fru-

ta olvidaba su patria, de manera que si no era

forzado, no salía de esta provincia. Mas ¡ay!

Nunca se vio en anior ningún contento

que no se siga en posta otro cuidado, etc.

Cuando mayor seguridad imaginaban, cuando

mayor descanso se prometían, convidándoles ya

TEATRO POPULAR 6
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á Zara y Ceiimo las tinieblas nocí urnas al de-

seado reposo, ios cercaron hasta veinte iiombres

que-, es])arcidos entre las espesuras, habían ca-

minado cubiertos; dieron repentinamente sobre

los no apercibidos vaqueros y pastores. Mas Oe-

limo, con .gallardo ánimo, escogiendo por sitio

fuerí:e la entrada de una cabana, donde se ence-

rró su prenda con otras mujeres, hizo tan briosa

resistencia que, á tener pocos de su valor que le

ayudaianj consiguiera la libertad de todos. Mas
como no las fuerzas rústicas, sino el corazón

noble prestan determinaciones para vencer los

peligros, á poco tiempo que duraba la refriega,

huyeron los más villanos y otros se rindieron,

de suerte que Colimo, solo, cansado y herido,

apenas sustentaba la vida y la batalla. Encen-

dióse en cólera uno de los que le herían y apar-

tándose afuera disparó una pistola cuya bala

derribó á Ceiimo sin poder más tenerse. Entra-

ron los imperiales, franca la entrada de la caba-

na, donde hicieron presa de las pocas mujeres

que, entre llantos, pedían clemencia; aunque

Zara viendo caer á su Ceiimo pretendió acompa-

ñarle en el duro trance en que se hallaba, pro-

curando antes negociar la muerte que el cauti-

verio; irritando los fieros ánimos de los vence-

dores y abrazándose del africano, que entre

muerto y vivo agradecía con los ojos aquellas

finezas, nada bastantes para que suspendiesen ni

librase el cautiverio de Zara, Ja cual, maniatan-
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•dola con los demás, puestos en los bagajes que

hallaron de aquellos ganaderos y en caballos

que los soldados traían, caminaron al campo im-

perial, dejando á Celimo por inúfcil al vivir.

Alentóse el moro y ])retendió levantarse; mas

fuéle imposible por entonces; que la mucha san-

gre de las grandes lieridas lo estorbaba, y en

tan riguroso estado, no su muerte^ sino la pér-

dida de su querida Zara era el mayor dolor y
tormento que padecía. Procuraba con las voces

desahogar la pena; daba algunas con flaco alien-

to; volvía á esforzarse y á rendirse, cual suele

ia luz artificial en los términos últimos.

En esta congoja, desesperado del remedio, ad-

virtió pasos cerca de bí; levantó al ruido la ca-

beza como pudo, y la voz diciendo:

—Enemigo ó amigo que seas, acábame, que

.será la crueldad más jdadosa que á hombre triste

le puede conceder el cielo.

Aún el bulto se movía sin responder palabra,

cuando á poca distancia de tiempo, hiriendo un

pedernal el vaquero anciano que recibió á Celi-

nao, se le puso delante con luz, y consolándole y
reparando lo mejor que pudo las heridas, le dio

<3uenta en breves palabras, cómo escondido entre

unas peñas aguardó y vio el lastimoso caso que,

tan sin poderlo prevenir, les había sobrevenido.

Lastimábase Celimo de la pérdida de su Zara

más que de su propia muerte, y el rústico le di-

vertía y consolaba con razones más discretas
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que de villano; que la experiencia de la vida

larga suele perfeccionar el natural inculto.

Acudieron á la luz, como á farol de capitana

después de la borrasca las esparcidas naves, los

que escondidos entre las breñas salvaron con

ellos y la nocbe, el vivir y la libertad. Y ha-

biéndose juntado hasta seis personas y benefi-

ciando lo mejor que supieron las heridas de Ce-

limo, de común acuerdo se determinaron llevarle

á una cueva que no lejos de allí, entre unas rui-

nas de edificación, estaba, donde asistía un hom-

bre prodigioso, de religión cristiana, de edad

larga, de venerable aspecto y de conocidas ma-

ravillas, experimentadas entre aquellos rústicos

africanos.

Pusieron por obra el camino, llevando sobre

una tabla, en hombros de cuatro de ellos, al

.mancebo j¡ guiando con su luz el vaquero, llega-

ron á la estancia de Fernando (este era el nom-

bre del solitario); y aun así, pasada la tormenta,

amedrantada aquella vil gente, volvían la vista

y suspendían los xoasos, juzgando por enemigo

cada tronco. Celimo, en aquel trance, para co-

brar aliento, pronunciaba como podía: « iAy Zara,

ay Zara!»; y ella, vertiendo lágrimas en manos

de su>s enemigos, caminaba al campo que ya mos-

traba á la vista el sol que vertía sus rayos en-

tre las tiendas imperiales, gozándose en los re-

flejos de sus vencedoras armas, y los soldados,

en ver mayor presa que imaginaron, y aun al-
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tercando discusiones por la hermosa Zara, que,

cual flor entre espinas, lucía entre las demás

prisioneras.

Herían los campos los clarines, celebrando

el nuevo día, y acrecentaba el regocijo de los

victoriosos que triunfaban, aunque de poco nú-

mero de cautivos. Salieron á recibirlos muchos,

admirando todos que entre cabanas de pastores

se hallase tan rica prenda como Zara.

Corrió la voz en corta distancia de tiempo

larga distancia de lugares, sin parar hasta la

misma persona de la majestad Cesárea, á quien

obligó el rumor á mandar que trajesen ante sí la

presa que hicieron aquellos soldados, los cuales,

gloriosos, j en particular Benavides, valieuta

español, se presentaron á su Príncipe y presen-

taron á Zara, tan hermosa, entre llantos y aflic-

ciones, que pudo verse ejemplo y acto segundo

de Scipión y la doncella cartaginesa
j y en Carlos

Quinto mayor valor, mayor virtud y mayor lar-

gueza que en el romano.

Mandó Su Majestad que se repartiese entre

aquellos soldados el precio de aquella esclava,

con determinación que, libre tan perfecto cuerpo,

no se perdiese, antes con la verdadera ley, se

ganase para Dios aquella alma. Preguntó Su Ma-
jestad á la mora quién era y cómo la hallaron es-

condida entre pastores y gente rústica. A lo cual

respondió la doncella (entendida por intérprete),

si no en estas palabras, esta sustancia:
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—Barbarroja, Majestad ínclita, antes que se

apoderase dei señorío de Túnez , surcaba los ma-
res de Levante , y coíáta de Valencia con algu-

nas fustas, dando terror con su fama y haza-

ñosas presas y, entre las mayores (según me afir-

maba), fué una galera genovasa donde, á vuelta

de riquezas y esclavos, venía una señora que pa-

saba con su marido á Itaha en servicio de V. M^
católica, ocupado en cierto cargo en el reino de

Ñapóles. Costóle el rendir la galera á Barba-

rroja sangre y diligencias, porque fué la resis-

tencia valerosa. Entróla, en íin, habiendo muerto

ol capitán y este caballero que era mi verdadero

padre, aunque yo no había nacido al mundo. ¡Ah^

cuánto me fuera mejor no nacer! En Argel des-

embarcó los esclavos el valiente corsario, y des-

pendiendo algunos, guardó para sí á mi madre,

de quien sólo heredé desdichas; y, como fuese

persona de cuenta en España, movido de interés

grande, Barbarroja la rescató á pocos días que

yo había nacido, haciéndola entender que era

muerta y dándola otro cuerpo en lugar del mío:

estratagema que en sus principios la hizo el

bárbaro para gozar después del segundo rescate^

Diéronme á criar por hija de Barbarroja, habida,

en una de sus mujeres, cuya fué la criatura que,

en mi trueco, recibió mi mal afortunada madre.

Crecí y creció la opinión de mi hermosura y no

menos el amor de mi fingido padre, que me crió

en sus ritos y ley, esparciendo y confirmando la
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opinión de qne yo era su hija. Llegó á regir el

cetro de Túnez y llegó á prometerme la sucesión

del reino (tal era el verdadero amor que me te-

nía), y tal que para representarme mayores obli-

gaciones me refirió muchas veces mi nacim.ientOj

encargándome el secreto de él, igaal con el vi-

vir. El aparato con que me servían, la majestad

con que me trataban, las caricias y los regalos

que me hacían, mal podré yo representarlos, sino

para acrecentar lágrimas y nuevas causas de

dolor en mi adversidad. Últimamente, señor, las

cruzadas banderas de til Imperio, tremolaron en

las murallas de Túnez; y, desesperado Barbarro-

ja, huyó, no á tu rigor, mas la servidumbre que

es el ñn de las desdichas, para los ánimos de su

naturaleza, inclinados á mandar, y más cuando

á la inclinación ayuda el hábito. Trazó que yo

también huyese el cautiverio, acompañada de

algunos leales que, á poco trecho que habíamos

corrido, perdieron la vida en manos de un escua-

drón pequeño de soldados, y siendo yo la presa

entre dos capitanes, por mí salieron á matarse.

Había guiado la fortuna, errando también fu-

gitivo por la misma parte á Celimo, ¡ay triste!,

el más gallardo mancebo, más hermoso, más dis-

creto y más valiente que pisó jamás el suelo

africano. Este me libró; con éste paró entre

aquellos albergues de pastores; éste perdió allí

la vida en mi defensa y éste había de ser mi es-

poso.



BS LUGO y DÁVILA

Aquí dio fin Zara á su discurso, anegándole en

un profundo mar que vertía de lágrimas. Admi-
raba y condolía el suceso y llanto de Zara, des-

de el ánimo Cesáreo hasta los más ínfimos que

se hallaron presentes; y viendo Su Majestad que

con tales principios sería fácil reducir á la ver-^

dadera fe á la doncella, mandó entregarla al

Marqués de Aguilar para que, dándola bautismo,

la remitiese á España. Encargóse con gusto de

este cuidado el Marqués, por tener parto en la

conversión de aquella alma, disponiendo lo mejor

que se podía cumplir el mandato de su príncipe;

si bien lo más dificultoso era desterrar en Zara

el sentimiento y memoria de su Oelimo: el cual

llegó á la cueva y manos de Fernando, casi per-

dido de todo punto el aliento j el vivir.

Salió el anciano y recibiólos alegre, condolién-

dose del herido mancebo, viendo malograr en

tan pocos años tanta belleza. Refirió luego entre

dientes versos y salmos poderosos á restañar la

sangre á vista de los que allí asistían y, hacien-

do un lecho de hojas secas de árboles y otras fus-

tas, le puso en él, beneficiándole las heridas,

prosiguiendo el curarle tan felizmente, que en

poco tiempo se halló Celimo libre del peligro de

la vida, aunque la convalecencia hu.bo de ser lar-

ga, asi por la falta de regalo y comodidad, como

por la mucha sangre que había perdido. Visitá-

banle y entretenían á Oelimo los pastores, y Fer-

nando le iba reconociendo poco á poco, haciendo
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verdades infalibles sus conjeturas una argolla

de oro con ciertos caracteres arábigos que Celi-

mo traía siempre en el brazo derecho, gala muy
usada entre los africanos.

Pues como ya de todo punto Eernando se cer-

tificase, así por las señales del cuerpo, como por

las preguntas qae cuidadoso le hizo muchas ve-

ces; hallándose los dos solos un día, á la sombra

de unos abrazados árboles, gozando del naci-

miento de una fuente que, rompiendo las duras

entrañas de una peña, se comunicaba al prado

suministrando radical virtud á las plantas y á

las flores, Fernando dijo así á Oelimo:

—Dios, ¡oh mancebo!, en quién están presen-

tes los sucesos humanos y que con su divina pro-

videncia, obrando libremente las segundas cau-

sas, guía sas efectos á los mejores fines por tan

extraordinarios caminos y accidentes como has

visto en ti, te trajo á mi presencia para que no

sólo te desengañe de quien eres, mas, si me es

conceáido, te obligue á seguir la verdadera reli-

gión de tus pasados. Sabe, pues, que de Francia

salió un caballero, cuya valentía se celebró no

sólo en Europa, mas en Asia y en África; la fama

dio noticia de su valor. Este, por algunas causas,

le forzó su hado (si puede así decirse, cuando las

ocasiones necesitan) á seguir las banderas de

Carlos Quinto, Eey de España y Emperador de

Roma, á costa de la vida de Borbón (que este es

el nombre de tan valeroso príncipe y soldado); y
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como no se menosprecia el rigor militar de las

blanduras de Venus entre las armas, tai vez el

francés se dejó llevar de los afectos naturales.

Alojóse en un lugar del Spoleto (en cuyo du-

cado antiguamente se llamaron Yiiiinibrios).

Enamoróse allí de una señora cuyo nombre te

callaré por su decoro-, tan hermosa, que dejo el

pintarla por no hacer agravio ni cortedad á la*

mucha largueza con que la concedió perfección

el cielo.

Era huérfana de madre; j con las alteraciones

de la Italia, su padre asistía en las guerras, cau-

sa de que Borbón consiguiese, entre violencias

y caricias, su deseo. Quedó preñada; servíale yo

entonces, fiando de mí sus mayores secretos; y,

como llegase el tiempo del parto, en un cenador

del jardín fué el puerto donde gozaste la prime-

ra vista del mundo. Desde allí, con increíble se-

creto, llevaron á tu madre á su habitación y
cama, fiándose de una mujer en cuyos brazos

ella había nacido; ya no criada, sino compañera

fiel, que esto puede la comunicación de las fla-

quezas. Entregóme Borbón entre su misma capa

el mismo que estoy mirando; á ti, ¡oh mi Colimo;

mejor diré, mi Garlos; que este nombre te pu-

sieron cuando recibiste la crisma de cristiano!

Mandóme- mi dueño que no parase hasta Barle-

ta, puerto de la Pulla, donde estaba prevenido

el modo de criarte. La incomodidad y trabajos

que pasé y pasaste, al llegar por los campos y
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aldeas á que te sustentasen las mujeres que ha-

llaba con criaturas; cuántas veces me libré con

dádivas de prisiones y molestias; porque el ver

caminar un hombre solo con un niño en los bra-

zos, nacido apenas, daba causa bastante para

sospechar, no quiero referirte, pues sería me-

nester otro tanto tiempo como duró el viaje.

Llegaste, en fin, vivo á Barleta; y allí te entre-

gué á Laudomia, mujer de un mercader, llama-

do Florencio Mebeli; á éstos te encargué, según

la orden que traía y yo me volví en busca de tu

padre, que me esperaba. Sabíamos á menudo de

tu salud y crianza, por cartas, hasta que en el

asalto de Roma una bala fué el instrumento

conque triunfó la muerte de hombre tan valero-

so, que juzgo no se atrevió desde más cerca á

quitarle la vida.

Alcanzóse aquel día la victoria muriendo Bor-

bón; y tú y yo, desde aquel punto, quedamos

hechos esclavos de la fortuna.

Recogí las joyas y dineros que pude; partí

donde estaba tu madre, hallóla casada; enterne-

cióse de no poder luego ampararte y encargóme

que en siendo de diez años te llevase á servirla.

Prometilo así y caminó á Barleta; busqué á Lau-

domia y á Florencio; pedíles que me restituyesen

mi prenda, volviéndote á mi poder. Mas Laudo-

mia, con ansias, lágrimas y suspiros, me confesó

que, habiendo tenido en su casa un turco espía,

que viniendo de España y habiendo corrido la
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Italia, haciéndose dueño de los motivos de los

príncipes, aguardó allí algún bajel de venecia-

nos para atravesar el mar Jónio y entrarse por

Epiro en la Macedonia y por tierra á Oonstanfci-

nopla, te robó y llevó consigo, aficionado de tu

belleza (que así pagan bárbaros los hospedajes,

y este premio reciben los que amparan enemigos

de la fe).

Yo creíj en los principios, que era fábula in-

ventaaa por Florencio y Laudomia, á causa del

amor que en tu crianza te habían cobrado. Mas
como ya me certificase, arrebatado con la pa-

sión, el sentimiento y la cólera, quise dar muer-

te á marido y mujer, que huyendo escaparon la

vida, y yo la libertad y el rigor de los jueces

embarcándome en una tartana aquella misma

noche. Hicímonos á la vela, con ánimo de buscar

el geno Adriático, hoy golfo de Venecia, donde

yo llevaba ánimo de parar, dando desde allí or-

den de buscarte, aunque me costase mil vidas.

Navegamos con viento próspero, y al nacer el

día dimos en las manos de Barbarroja, que en-

tonces corría aquellos mares. Librábame por ve-

neciano con quien tenía hecho cierto modo de

paces; mas yo, que llevaba el intento en tu bus-

ca, no quise p«r entonces gozar del beneficio.

Agradecióme el corsario que me quedase en su

compañía y prometióme su amparo para cobrar-

te, aunque te hubiesen llevado á las últimas re-

giones del Asia.
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Dejando á pocos días el Mediterráneo, por en-

tre muchedumbre de islas, pasamos el Archipié-

lago, y dejando el mar Egeo llegamos á Constan-

tinopla, donde Mustafá (que asi tenía nombre ei

espía que te robó) te había presentado al Turco,

Por las señas y por las diligencias de Barbarroja

y mías, diciendo que yo era tu padre, se negoció

de suerte, qne no sólo te gocé libre -^m mis bra-

zos, mas confesando el espía cómo te había hur-

tado, estuvo cerca de que le empalasen.

En estas peregrinaciones trabamos amistad

tan grande el corsario y yo, que pudo forzarme

á que asistiese en su compañía. Oriábaste en

tanto, y deseaba que tu educación fuese en la.

del verdadero Dios; mas Barbarroja lo estorba-

ba por todos caminos que le eran posibles. Te-

nías ya siete años, llevando tras ti los ojos de la-

morisma, y desde entonces te puse en el brazo la

ajorca que traes ahora, pidiéndote que nunca la

dejases, por trabajos en que te vieses, que no te

aprovecharía poco; á causa de que la forjó con

asiduas observaciones de estrellas, un turco

grande filósofo, astrólogo y aun mágico, de quien

aprendí algunos casos naturales, que quizá lo-

dispuso así el cielo para que, con ellos, aprove-

chasen en tu cura. Las veces, pues, que yo po-

día, te representaba que eras cristiano, que era.

Carlos tu nombre y te desengañaba del error

bárbaro de la secta mahometana, aunque sin

atreverme jamás á decirte quién fuese tu ver-
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dadero padre; así por la poca seguridad de tus

tiernos años como por obligarte á que me oyeses

con mayor respeto y afición ocupando el nombre

paternal. Oíasme con gusto; mas Barbarroja, que

siempre te llamó CelimOj determinado á que te

quedases con él^ sacó una patente del gran señor,

y entregándomela, me dijo en qué parte gusta-

ba que me pusiese; ó si quería atravesar alguna

tierra ó ir á la Siria á visitar los lugares de Je-

rusalem, de que tantas veces yo me acordaba;

que me fuese donde gustase; mas advirtiendo,

que ni te había de llevar conmigo, ni verte más.

Quise desesperado hurtarte; salióme al revés el

intento, y el que hasta allí vivió libre y estima-

do de la amistad de Barbarroja, quedó hecho es-

clavo y aborrecido. Tal premio dan las bárbaras

cortesías y tal es la confianza que se funda en

los infieles tiranos.

Sentí mi desdicha y la tuya, y llorándola por

varios accidentes, deseoso siempre de hallarme,

aunque escondido, cerca de donde estabas, me
retiré últimamente entre estas asperezas, donde

vierto lágrimas desde que el sol nos visita con

su luz hasta que vuelve á mostrarse. Siempre

suspiro; siempre doy gemidos á Dios, al cielo, á

las demás criaturas
,
pidiendo tu salvación y

la mía.

Aquí me he sustentado algunos tiempos, comu-

nicando esta gente rústica y tal vez he alcanzado

bautizar algunos, granjeando para Dios almas,
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en recompensa de las que se han perdido por mi

causa: si es así que puede haber compensación

de espíritus ganados y perdidos. Esta, jok gallar-

do mancebo!, es tu historia; vuelve ahora los ojos

á tus principios, á tus obligaciones al Supremo

Hacedor de esta grandiosa y misteriosa máquina;

y pues te dio el rostro levantado á las estrellas,

por su hermosura, por la regularidad y disposi-

ción de sus cursos, pasa á considerar su arriñce

que lo crió todo para el hombre, y el hombre le

es ingrato; no seas tú de este número.

Dió fin á su razonamiento Fernando^ y Celimo,

que le escuchó atento, reconocía poco á poco al

que un tiempo llamó padre, revolviendo en su

imaginación tantos conceptos, que los unos á los

otros se embarazaban. Mas ya el sol, pasando

sus rayos á los antípodas, dando causa la noche,

para dejar aquel sitio por el que les servía de al-

bergue, adonde entre admiraciones y ofertas ha-

cían su viaje los dos amigos, cuando, desde lejos,

les hirió la vista una luz, que por boca de la

cueva se comunicaba á los aires lóbregos con las

noctui:nas tinieblas.

Reparó el mancebo y llevóle el ánimo la nove-

dad; y el mío lleva tras sí Leonora (que este era

ya el nombre de la que en otro tiempo Zara) llora-

ba prisionera en Constantinopia, clamando al

cielo en su retraimiento y pidiendo ayuda á quien

podía bien dársela, decía:

—¿Cómo, Señor? Ya que permitiste que me fal-
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tase el que tenía por esposo, que parase en el cau-

tiverio del César, tan en mi favor, que me libré

de la secta abominable y perversa mahometana;
que felice me embarqué para gozar mi patria ver-

dadera; estimada de los principes cristianos; aca-

riciada de mi patrón el Marqués de Aguilar; con

esperanzas felices de verme en España religiosa^

haciendo mis desposorios con el mismo Dios; en-

tonces, desembarcándome para lograr mi deseo

con mayor brevedad, en una poderosa nave;

tranquila el agua, blando el viento, alegres des-

de el piloto al pasajero, en tan corto tiempo, se

alteran las olas, se rompen las velas y jarcias, se

tronchan los gruesos árboles, y sin saber adon-

de, la triste que huía las infieles costas, arriba

en ellas; y donde un tiempo fui libre, soy es-

clava; porque ya donde fui esclava, era libre; ya
me venden; ya de una mano en otra me presen-

tan al Turco; ya, por mi desdicha, se enamora de

mí; ya me persigue que vuelva á los primeros

errores de mis años; ya me halaga, ya me opri-

me con terrores y absombros. Por una parte, me
representa el ocupar el puesto de una de sus mu-
jeres; por otra, el poderío de dueño apasionado;

aquí el rigor, allí la blandura y la caricia, y yo

mujer flaca. ¿Qué es est©, Señor? ¿no sois Vos en

quien están presentes los sucesos nuestros? ¿no

sois V©s la verdadera Providencia? ¿no os costó

mi alma precio infinito de vuestra preciosa san-

gre? ¿Pues cómo lo que tanto os cuesta lo dejáis
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al peligro? Mas si es por acrecentar, Señor, qui-

lates á mis merecimientos, aquí estoy dispuesta

á padecer millones de martirios; aquí pretenderé

resistir las violencias de un príncipe bárbaro y
enamorado.

Así lloraba Leonora sus infortunios cuando

entró la Sultana en su aposento, celosa de ver

que el Turco quisiese preferir una esclava á las

que tenía con propio nombre de mujeres; movien-

do no menos el verle tan rendido que, por no dis-

gustar á Leonora, granjeaba con finezas lo que

pudiera con violencia.

Volvió Leonora á la turca el rostro lloroso, y
la Sultana, consolándola, libró en su resistencia

su rescate. Agradeció Leonora cortésmente el

ofrecimiento y prometió perseverar, de modo que

ya artificiosa, ya determinada, antes perdiese la

vida que la candida aureola con que triunfan las

verdaderas vírgenes, de que tenía hecho voto á

su esposo Jesucristo.

Estimó la Sultana su promesa y aseguró á la

cautiva su palabra, ofreciéndola libertad; mas el

Turco abreviaba las dilaciones de Leonora, ya

con blanduras, ya con amenazas y otras enamo-

radas diligencias, que fueron vivas espuelas de

los celos de la Sultana; la cual, conociendo cuan

flaca resistencia era la de una mujer y prisione-

ra, contra un príncipe bárbaro y enamorado,

apresuró su intento y dándole á Mustafá, hombre

anciano y astuto más que Ulises (y que por saber

TEATRO POPULAR 7
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diversidad de lenguas fué espía en España y
otros reinos), cantidad de cequies de oro y otras

joyas y riquezas, le encargó pusiese en libertad

á Leonora, engañándola con darla á entender que

Mustafá era cristiano y se llamaba Juan, y que

sus canas aseguraban su compañía. Vistió Mus-

tafá la cristiana de hombre á lo turco, y una no-

che, embozándose los dos, la sacó de palacio y,

valiéndose de los pasaportes generales que tenía,

atravesó los muros de Constantinopla y dejando

el camino del mar se entró por la Tracia, y ba-

jando por la Sárdica á Adrianópolis (hoy Ader-

nópolis), bajó por la Benica á entrar por la Ma-

cedonia y, atravesándola, paró en Durazo, yendo

siempre Leonora en hábito de hombre y llamán-

dose hijo de Mustafá.

En tanto que duró este viaje tan largo, no

quedó puerto en todas las costas del Helesponto

y mar Egeo, y aun muchas de las islas del Ar-

chipiélago, que no se visitasen hasta los rincones

de las casas en busca de Leonora, por quien el

Turco vertía rabia y pasión. Mas en valde ha-

cían diligencias por mujer que, mudado elhábito,

caminó siempre como varón por contraria parte

de la que buscaban. Viéndose Mustafá en Dara-

zo; temblando, si no al riesgo, á la imaginación

del, se embarcó en un bergantín de corsarios de

hasta dieciséis ó dieciocho bancos, pretendiendo

en él correr el golfo de Venecia hasta Otranto,

donde, á su parecer, de noche tomaría tierra, con
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vestidos españoles él y Leonora (á quien llamaba

Hainet)^ j entrándose una vez en Italia á su sal-

vo, liaría lo que le ordenase Leonora; pero dife-

rente es proponer que ejecutar; que si los princi-

pios están en manos de los hombres, no los fines,

que éstos dependen siempre de superior causa,

cuyos efectos parecen irresistibles.

Apenas dio la fusta lienzos al aire: apenas

rompió el mar con los remos; apenas navegó seis

millas cuando, al mostrarse el alba, se les mostró

también una vela latina tan cerca, que por más
que se fatigaron los bogantes; por más que pun-

tearon la vela; por más que cazaron la escota

para volverse al puerto, les dio caza la galera;

que en un punto, echando la palamenta sobre el

bordo del bergantín, aclamó victoria, saltando

en él un caballero vestido de negro y oro, con un

morrión lleno de plumas negras y amarillas y en

el brazo izquierdo una rodela, primer espejo en

que se miró el sol aquel día. Tanto terror puso

la determinación gallarda del capitán valiente,

que á los primeros golpes cruzaron todos los

brazos en señal de rendidos y, pidiendo miseri-

cordia, se arrojaron á sus pies, y él, generoso,

los consolaba en la suerte adversa;' mas entre

todos, quien le llevó los ojos era Hamet. Man-
dó á los soldados (que ya tenía al lado muchos)

que pasasen á su galera aquel mancebo; llega-

ron á ejecutarlo, y Mustafá, vertiendo lágri-

mas á los pies del capitán vencedor, pedía que la
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vida y no el cuerpo dividiesen de su hijo Hamet»
Concediósele el no apartarse; pasaron juntos k

la galera victoriosa; y el capitán, puesto en la

popa, asiendo un cabo al bergantín, al sonido de

bélicos instrumentos, dando al aire flámulas y
gallardetes con que jugase, volvió la proa al mar
Mediterráneo, más alegre por el esclavo Hamet^

que por la victoria.

Así navegaba, y Mustafá no quitaba los ojos

de un hombre anciano que con venerable aspec-

to asistía al lado del capitán; y el viejo no mi-

raba á Mustafá menos, infundiendo en él, con su

vista, ciertos ocultos temores. Hamet, clavó los

ojos en su nuevo dueño, y todos cuatro parecían

más cuerpos sin alma que con ella, basta que Ha-

met, dijo asi:

—Valeroso capitán: así goces triunfantes fe-

licidades perpetuas en la mar y en la tierra, que

si merece ó es lícito á un cautivo preguntar á

quién le señorea, quién es y de qué patria, yo

sepa de mi patrón lo que deseo.

El capitán, que con el mismo estaba, le res-

pondió:

—Con que me pagues al precio á que jo satis-

faré tu pregunta, la propia que te bago, fácilmen-

te referiré lo queme pides. Nací en Italia; no

conocí mis padres más que por relaciones, siendo

mi nacimiento tan oscuro, como el color que vis-

to; crióme en manos de la fortuna; peregriné en

pocos años muchas tierras; seguí á Mahomaj
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si no forzado, inclinado y persuadido; crecí al

paso de los tiempos; paré en África; díme á la

guerra, más por naturaleza que por obligación:

enamoróme, en fin, y concedióme la suerte en mi

mayor desdicha mi esposa, cuya vista fué como

la fábula de Orfeo y la suya, pues al tiempo que

la cobré la perdí. Quedé en los umbrales de la

muerte por salvar la vida de aquella por quien

diera muchas. Hallóme, cuando más desespera-

do, abundante de remedios, ministrados de este

hombre venerable que veis presente, éste me dio

la salud del cuerpo y la del alma; porque ha-

biéndome curado las heridas, ya libre de ellas,

aunque convaleciente, oí de su boca lo que hasta

entonces me tuvo encubierto, cuidadoso de mis

sucesos; me volví con este anciano á su cueva

cuando vimos salir por ella una luz no esperada,

alargué el paso y juzgúela á ilusión á causa de

encubrirse antes que llegase con buen trecho,

desapareciendo á mis ojos lo que los deslum-

hraba. Entré á oscuras en la cueva tentó á todas

partes con el alfanje, no hallé nada que hiciese

estorbo y, atribuyéndolo a diferentes cosas, en-

tró Pernando diciéndome:—«Sin duda lo que es-

criben de los carbuncos, es cierto, pues no hallo

otra causa para esta lumbre que así se nos ha

mostrado y escondido.» Yo en tanto busqué don-

de solía el eslabón y la yesca; herí al pedernal y
dióme fuego de sus entrañas (¡cuan verdadero

retrato de las mías!); olvidado el portento, cena-
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mos de las frutas prevenidas al efecto ; entrega-

monos al reposo, buscando en el sueño el des-

canso, no en la blandura de los lechos.

Poco rato duró la suspensión de los cuidados,,

pues del sueño que deseábamos libres, desperta-

mos cautivos, bailándonos prisioneros de hasta

diez soldados españoles que, guiados de algunos

esclavos que fueron en compañía de mi querida

prenda, habían acertado á aquella parte donde

no sólo nos prendieron á mí y á este anciano^

mas todos los que se habían librado primero.

Sentí no poder defenderme, que aunque flaco en

las fuerzas, no lo estaba en el ánimo. Consoló-

me, que ya que mi suerte me entregaba á la es-

clavitud, fuese de cristianos. Lleváronnos á la^

tienda del César, á persuasión de Fernando, el

cual dio cuenta á Carlos V de mis fortunas tan

por menudo, con tales señas y con un anillo, qua

el Cesáreo príncipe había puesto de su mano en

la de mi padre, que alcanzó crédito su verdad,

Becibí, en vez de cadenas, premios; cuando me
lamentaba esclavo, me glorió dichoso; volví á ser

verdadero cristiano, confirmándome un Obispo;

diéronme entre sí lugar y honor los príncipes;

hallóme en pocos días rico de joyas y mercedes,

encargándome la majestad del César esta galera

de la escuadra de Ñápeles con que he corrido las

costas de la Grecia, haciendo presas notables.

Mas ¿qué me importan estas venturas? ¿De qué

me sirve tanta felicidad si lloro siempre mi pren-
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da, ya ganada, ya perdida, ya cristiana, ya (se-

gún las nuevas) en Constantinopla, donde el tur-

co, rendido á su belleza, granjea su condenación

y la mayor de mis desdichas?

No pudo aguardar más Leonora á descubrirse

á su Celimo (ya Carlos); dióle larga cuenta de lo

que había padecido; y cómo la Divina Providen-

cia, obrando milagro sin obrarle, ya la tenía á

sus pies, y los dos amantes remitieron á sus ojos

lo que no acertaban sus lenguas, suspendidos en

la no esperada ventura.

Que tanto más se estima la bonanza
cuanto mayor ha sido Ja tormenta.

Divulgóse luego el suceso por la galera; acu-

dieron todos á dar los parabienes. Mas aun allí

se manifestó lo último de la sentencia de Jorge

de Montemayor, que si hasta entonces

Nunca se vio en amor ningún contento

que no le siga en posta otro cuidado,

también, aun cuando pareció que era imposi-

ble tener pensión el gusto que á los dos concedió

el amor, verificó también que

Ni en él habrá placer tan acabado,

que no traiga consigo algún descuento.

Parecióle á Carlos que, ya sin impedimeoto al-

guno, pues se hallaba cristiano y Leonora cris-

tiana, nobles entrambos y siempre amantes, en-

trambos gozarían con el matrimonio el premio de

sus deseos,* y asi Carlos pidió la mano á Leono-
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ra, llamándose esposo suyo, mas ella se apartó

dilatando la respuesta. En este tiempo y el que
duraron las narraciones de Leonora y Carlos,

Fernando conoció á Mustafá y Mustafá á Fer-

nando, á cuyos pies se echó el turco, pidiendo

bautismo y perdón de nuevo del hurto que hizo

de Carlos, pues le pagó con restituir y librar á

Leonora, confesando cómo su virtud y eficaces

persuasiones le traían hecho verdadero cristiano

en el corazón, deseando ya llegar á tierra donde

recibiese el lavatorio perfecto de las almas; que

una compañía virtuosa y santa, de los infieles

más endurecidos hace virtuosos y aun santos. Y
así, Mustafá decía al capitán:

—Señor, ves aquí á tus pies quien te robó; ves

aquí por quien viviste moro; y ves aquí ya de-

seoso de ser cristiano, y que intercede la misma
prenda que te restituye.

No le respondía Carlos, admirado que Leono-

ra le huyese la mano y el sí del matrimonio; pre-

guntaba la causa, y ella, desamparando al co-

razón la sangre por acudir al rostro, le satisfi-

zo dioiéndole que había hecho voto de religión y
castidad; y que así, primero entregaría la vida

que romperle á Dios las promesas; consolando á

Carlos, que admirado y pesaroso la escuchaba.

Mas Fernando alentó el gusto de los amantes

con la esperanza de que el Pontífice dispensaría

un matrimonio tan deseado y merecido de Car-

los y Leonora. Con esto se dieron todos nuevos
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parabienes, y torciendo la proa, dejando atrás el

faro de Mesina y la Calabria en breves días to-

maron puerto en Ostia, y de allí, siguiendo la

ribera del Tíber, á los pies del Vicario de Cristo,

cabeza de la católica Iglesia, alcanzó Mustafá

bautismo, y, con dispensación, el fin y premio de

sus fortunas los amantes.





NOVELA TERCERA

De las dos hermanas.

In duas sórores diversorum moruni. (Auso-

Hiüs: Epig.)

Enseña cuánto dañan á las mujeres los trajes y
acciones libres, aunque las costumbres sean vir-

tuosas, y cuan poco aprovecha la ceremonia ni el

hábito honesto para encubrir las falacias en las

obras; y cómo aquellos fines que se pretenden por

malos medios, deseando defraudar al próximo, re-

sultan (sin valor la astucia) en mayor daño, en lu-

gar del pretendido aprovechamiento.

Délia, nos miramur^ et est mircibüe^ quod tam,

disimiles estiSj tu que sórorque tua.

Hwc habitu casto, cum non sit casta videtur,

Tupro&ter cultura nihil ^neretricis habes.

Cum casti mores tibi flut, huic cultus honestus.

Te tamem^j et cultus damnat^ et actus can.
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^OÍUE no es todo oro lo que reluce, añadió Mon-
tano á la epigrama que refirió.

—Mucho quisiera (respondió Celio) que die-

ra otro motivo precepto á mi novela; mas ya que

Ausonio, como por suerte, mo ofrece el caso de

mi cuento, dejando aparte los sentimientos de

sus expositores, diré los míos^ reprendiendo, no

atrevido mordaz, sino moral filósofo, el engaño

que hay en los virtuosos exteriores, y cuánto

dañan (ya que no á las costumbres propias) á

las ajenas los vestidos rameriles (digámoslo así,

por excusar otro más desgarrado término); y pues

Fabio nos mostró la inconstancia de los sueños

de esta vida y habrá dejado el ánimo de quien

leyere su discurso, con los afectos que dice

Aristóteles pretende por fin la tragedia, que es

limpiar las pasiones por medio de la conmisera-

ción y el miedo: que no estriba en los fines infe-

lices la puridad trágica, sino en la imitación.

Yo, dejando el coturno, calzaré el zueco intro-

duciendo personas y usos cómicos; aunque ya

que excuso, por lo propuesto, el adorno de la eru-

dición, que lo siento, porque temo ocasiones har-

tas: estad atentos, que también me precio de sa-

berme explicar sin valedores, aunque nada se

dice que no esté dicho, si ya no en la misma for-

ma, en la misma sentencia. Y pues al curioso y
docto se le dedican las novelas que llevan mi
nombre, para diferenciar usaré en ésta el estilo
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lacónico, esto es, conciso; mas no querría afec-

tado. Juzgadle, que agradará á algunos ó por

moderno en nuestro vulgar, ó por parecer ellos

sabios; y, en el caso que me toca, será más difi-

cultoso, por ser la acción y las personas que se

introducen humildes.

Madrid, corte de España, mapa de los sucesos

humanos, patria y habitación fué de Lamia y
Delia, nombres antiguos que confirman otros dos

modernos, tan conocidos hoy como ellos enton-

ces. Hermanas eran, huérfanas quedaron, dese-

mejantes en las inclinaciones, aunque algo se-

mejantes en los pocos años y en las buenas ca-

ras. Lamia era mener de edad, mayor de astu-

cias. Delia, contraria en todo; la mocedad libre;

los tropezones de la gente ocasionaban á estas

dos hermanas distintos pareceres. Vía Lamia

válida la ceremonia y que los exteriores gran-

jean el crédito, aunque lo contradigan los actos;

dejábase llevar de su discurso; púsose hábito de

beata, honesto y aliñado, que ayudaba más á la

pei'fección de las facciones que á desfigurarlas»

Blancas manos, modestos ojos, á veces atrevidos,

con ser mesurados, tupido manto y, debajo de

lana, corazón astuto; limpio el vestido, no menos

oloroso, fiada en la sentencia común que el aseo

no desdice en la santidad; en público hablaba

contemplativo; en secreto lasciva, y entre ami-

gas agradable.

Delia, con opinión al contrario, cintas, flores,.
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lazos y pendientes, trasladando á los tocados la

primavera por Enero; puños al nso, muñeca
libre, acicalado el rostro; matices de rojo j blan-

co bien partidos; jubones con orOj basquinas y
ropas alegres; pisar airoso y ademanes atracti-

vos. Aficionaba Lamia eclesiásticos graves, mi-

nistros pretendientes y personas de madura edad

y gobierno en la república. Llevaba tras sí De-

lia s.eñores mozos, caballeritos libres y otro gé-

nero de gentes llamados zánganos (perdonen los

contadores el nombre, que yo no pongo nada de

mi casa). De éstos y de aquéllos, ésta y aquélla,

tenían número de pretendientes: desdeñaba en

las veras Delia, admitía en las veras Lamia. La-

mia menospreciando burlas, Delia menospre-

ciando veras. Sin otro patrimonio las dos her-

manas, por diferentes medios conseguían un fin.

Sustentábanse personas, casas y criados, ni

moderado, ni superfluo. Favorecía Lamia á Ron-

sardo, francés de nación, profesor de la Juris-

prudencia, buen pedazo de caudal en poder de

los Fúcares y pretendiente de una plaza para

Milán ó Ñapóles. Ocupaba el estrado de día po-.

cas veces y la calle ninguna; contribuyendo mu-

cho y celando poco. Así los quieren todas; así se

usan no sólo galanes, pero maridos.

Delia, burlona, alentaba pensamientos y con-

cedía dudosas esperanzas, inclinábase á Fernan-

do, contador, entretenido en nombre particular

(ya queda apuntado el común); él solicitaba su
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gusto; ella su casamiento. Duró la afición de La-

mia para con RonsardOj lo que su dinero; cono-

ció flaqueza en su liberalidad, entibió los favo-

res y limitó el amor, efectos de que se fundó en

el interés.

Puso el deseo en Fernando, siendo traidora á

su sangre (tanto puede una inclinación deprava-

da); buscóle la ocasión, que suele hallarla quien

la busca, mas pocos la logran. Bien pinta Alcia-

to en su Emblema sus dificultades. Habló así

Lamia y escuchó atento Fernando.

—Debes premio á mi amor cuanto yo me cul-

po de poco leal á mi hermana, y tú serás ingrato

si no me correspondes. En esta casa no puedes

alcanzar el fin de tu deseo sino con el de matri-

monio. Delia es hermosa, rompe galas, ocupa la

ventana y á todas horas míranla muchos; vuelve

con facilidad, si no el alma, los ojos, y está á

riesgo de perder á quien se deja mirar: que hoy

en la corte aquello que se conoce y ve, se juzga,

no lo que está escondido; y á ti te basta propo-

nerte la dificultad para que la huyas. De mi re-

cato y vida te hago testigo, que no hácense pro-

pias alabanzas; y así excuso las mías, pues lo

que en este rato palabras, en tiempo largo te

han dicho mis obras.

Este hábito honesto, esta modestia este reco-

gimiento que tengo, no mi gusto, mi honor es

quien me lo enseña; y quien se vence á sí libre,

mejor se vencerá sujeta á un hombre de tus
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partes. Mi hacienda no es mucha; eslo mi cali-

dad, no desdorada con falta de virtud; discreto

eres y las causas que pueden obligarte y mo-

verte he propuesto.

Este no esperado discurso oyó Fernando du-

doso; reparó en la respuesta; movíale el amor de

su Delia, persuadíanle las razones de Lamia.

Respondió así:

—Facilidad descubre y menos prudencia quien

responde á lo dificultoso inconsiderado. Delia es

tu hermana, confieso libertad en su hábito, mas
niégole en lo interior de sus costumbres. Conce-

do tus alabanzas conquistadas á los ojos de las

gentes, con excusar tú lo que á Delia daña. La
afición de los hombres, de los cielos suele de-

pender, si no forzando, inclinando. Yo amo á

Delia; dificultoso es aborrecer en instantes lo

que se ha querido y quiere en fuerza de tiempo:

este es sabio artífice y á él remito la fábrica de

mi empleo. Granjea, Lamia, para que pierda

conmigo Delia, si Delia no gana lo que pretende

Lamia.

Entre esperanza y temor dejó Fernando á La-

mia, quiso replicar; y estorbólo entrar Delia tro-

cando en donaires lo que se trataba en juicio.

Recibió el amante á su prenda, recatado más que

otras veces; á caricias burlonas respondió veras

y ponderaciones, dificultando aquellos efectos

Delia, como ignorante de la causa. Abrevió el

galán la visita, reconociendo por mayor peligro
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hallarse entre los dos, que entre Scila y Ca-

ribdis.

Preguntó Delia á su hermana si sabía por qué

Li negó Fernando el agrado de otras veces; por

qué no burlaba alegre, respondiendo mesurado.

—¡Ay, Delia; ay, Delia! (respondió la astuta

Lamia). Enfrenar los vientos, quietar el mar,

detener los ríos intenta quien pretende sujetar el

ánimo del hombre; más vario que el tiempo, más
inconstante que la fortuna y tan libre como su

albedrio. Lo que hoy les agrada, mañana les fas-

tidia; lo que hoy adoran, mañana lo aborrecen, y
por lo que hoy dan la vida, mañana lo entregan

al menosprecio. De éstos es Fernando: tus largas,

tus remisiones, enfrían voluntades; que con los

tiempos se mudan los gustos y aun las costum-

bres. Dilatadas esperanzas son hoy desespera-

ciones; y lo que en otro siglo posesión, es hoy es-

peranza: ya no alientan deseos, flores ni papeles

no llegando á más; que con el uso ha perdido el

amor las ceremonias. Fernando, como desespera-

do de las tuyas, trueca en mí su voluntad; si le

desdeño, le despido; si le acaricio, te ofendo; si

se va á no volver, pierdes lo granjeado, sujeta á

mayor murmuración; si le entretengo, ha de ser

á riesgo tuyo y mío: ¿qué me aconsejas, que á lo

que preguntaste, respondo, y á lo que dificulto,

pregunto?

Atenta estuvo Delia: entregóse al engaño, y
entre enamorada y libre, ya arrojó á Fernando,

TEATRO POPULAR 8
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ya sintió el perderle. Usó palabras desdeñosas;

favoreciendo con el alma; que tal vez pronuncia

la lengua lo que contradice el corazón. Tras al-

gunos discursos puso la resolución en manos de

Lamia; hízola verdadero dueño de los medios con

que pretendía sus fines; mas quien se fía de su

enemigo en ocasión de su interés, á conocido

riesgo se pone; más cerca está de perder lo que

pretende, que de alcanzarlo. Llegó la noche; la

cama ocupó Lamia en compañía de Bonsardo,

Delia á solas la ventana. Sepultábase Madrid en

las mayores sombras, cuando rompiendo el silen-

cio en la calle una voz dulce, pronunció estos

versos, que á mi ver hacen alusión al primer

dístico de Ausonio en la epigrama á Venus:

Hanc amo qtim me odit, contra hane: quoniam me
[amat odi.

Compone inter nos si potesj Alma Venus,

Niño mal contento amor,

Da á la voluntad desdén;

Que donde le quieren bien

Allí ejecuta el rigor.

Ó ya infamia, ó ya furor

Es guia de sus acciones; .

Calificando opiniones

En contra de la prudencia;

Que la razón de su ciencia

Se funda en sus sinrazones.

Allí se muestra enemigo

Donde es Justo acariciar;

Porque á lo que ha de premiar

Da riguroso castigo,
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Yo triste en quien más obligo,

Menos obligación veo;

Donde aborrecer deseo

Yive inmortal el querer:

Venus, entra á componer
Pleito en que el actor es reo.

Con dilatada esperanza

Tormento de amor recibe,

El que, cual TántaJo. vive

Cerca de lo que no alcanza.

Fugitiva confianza

Me anima y me desalienta;

El engaño me sustenta

Y habito en torres de viento,

En mi tormenta contento,

Y en mi bonanza en tormenta.-

Desvaríos desiguales

Padece el enfermo amante;

Porque un frenesí inconstante

Es la cifra de sus males.

Con infalibles señales

Hago pronóstico incierto

Que este veneno encubierto

Obra por oculto modo,

Pues se pierde á veces todo

Por no conocer el puerbo.

Hasta el aire pareció suspenderse, agradecido

en apacible calma á los sonoros compases y acen-

tos. Conoció Deiia á Florino que los formaba, y
conoció los versos por de Pernando; mas como

oráculo de amor, fácil de pervertir el sentido,

apenas quedó lugar para hacer juicio con mayor

Acuerdo cuando lo estorbaron (y el hablarse los

amantes) nuevos instrumentos y voces, que aoer-
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candóse á la ventana donde estaba Delia, se pa-

raron tomando la calle cantidad de gente. Fer-

nando y Florino, éste con disgusto, aquél ra-

biando de celos, forzados desampararon el pues-

to, así por el número desigual de los contrarios,

como por ser dueños de la camarada señores, que

los tales en la publicidad de sus intentos fundan

su deleite. Gerró Delia no de todo punto la ven-

tana, dejando lugar á que entrasen por ella estos

versos:

Brotar pimpollos, matizar con flores

Tierra y árbol vestirse de esperanza,

Cierta señal y cierta confianza,

Que el alma primavera vierte amores.

Txirbar el aire densos los vapores.

Trocarse en las tinieblas la bonanza
Cierta señal de helada destemplanza
Que niega al sol mostrar sus resplandores.

Hijos del tiempo efectos son contrarios,

Hermanos sí y opuestos, providencia

En que el Rector del orbe se conoce,

Y en Lamia y Delia hermanas gustos varios

Puso el supremo actor; que diferencia

En una sangre eJ hombre reconoce.

Acabó de cerrar Delia su ventana al tiempo

que cerró el último verso el soneto. Hicieron rui-

do los de la cuadrilla, y no hallando correspon-

dencia, pasaron en busca de mayor agrado. Por

gozarle en Delia, don Alonso, cierto caballerito

pretendiente, ostentó su ingenio por la voz de

Vasco, portugués, que pronunció estas coplas:



NOVELA TERCERA 117

Atrevido es mi deseo,

y cuanto atrevido, noble;

que califica el objeto

la disculpa en los errores.

Marte á Tenus aficiona;

por él á riesgos se expone;

que honoran la valentía

hasta los supremos Dioses.

Mostró ser hijo del Sol

el bien llorado Faetonte,

en regir (si en daño suyo)

la luz mayor de los orbes.

Aunque en vano, al cielo gaerra

hizo el gigante disforme,

y sirvió de su verdugo
el propio tonante Jove.

Si por aspirar estrellas

audaz loaro pei'dióse,

su nombre escribió en el agua,

y vive eterno su nombre.

"Villano aquel y cobarde

que al riesgo vil no se opone,

pues son premio las desdichas

en intentos superiores.

El intentar la victoria

en Ja mano está del hombre;
que es arrojarse al peligro

de valientes corazones.

Si muero sin alcanzarla,

no es bien mi nombre se borre;

por<|ue obras de la fortuna

poco honor quitan ni ponen.

Volad mis pensamientos más veloces,

si desdichados, á lo menos, nobles.
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La aurora, por las ventanas del Oriente, pre-

surosa llegó á las palabras últimas, y por ser

parlero testigo, huyó de ella don Alonso.

E.onsardo, como erudito, se acordó de la fábu-

la del gallo; que el escarmiento e^ de prudentes.

Dejó el lado de Lamia, porque no le dejase la

opinión; y entonces Delia y bus amantes busca-

ron el reposo cuando otros el desvelo y el ejerci-

cio. Duró poco el sueño en Fernando y su dama;
el sol había corrido corta parte del día al tiempo

que Delia escribió las razones que el sentimien-

to la dictaba, y con una escla villa las remitió á
Fernando; recibiólas (medio vestido), que decía:

«Si como formo los conceptos acertara á ex-

plicarlos, más letras ocuparan, en este papeL
Quejarme quisiera, señor Fernando, que la ingra-

titud, no palabras, espadas había de conceder

contra los desleales; yo, que tan libre por tan

honrada á nadie favorezco, no sé si rendida, puse

en V. m. los ojos y los deseos que el decoro y el

honor permiten á una doncella noble. Y cuando

finezas me prometían premios, el que hallo es

ofensas con mi propia sangre. Basta para enten-

derme; y para consolarme el tiempo que ejecu-

tando V, m. lo que desea me dará no pequeña

venganza. Lo que yo pido ahora es un desenga-

ño; no me le niegue v. m., á quien guarde, etc.»

Muchas veces pasó la vista Fernando por es-

tos renglones; quiso satisfacer por escrito; revol-

vió en la imaginación fantasías y desechólas
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todas. Parecióle mejor resolución la de cara á

cara. Acabó de vestirse, y haciendo guía la

mensajera, siguió suspasos.

Fué en sazonada ocasión la entrada de Fer-

nando; porque Lamia, con su acostumbrada ce-

remonia, estaba en la iglesia.

Recibió Delia á su amante con torcido rostro,

semblante mal contento y ásperas palabras, di-

ciendo:

—¿Es posible que no baste ofenderme, sino

desestimarme? ¿Es posible que solicitando a mi
hermana para casarse con ella se ponga delante

de mí hombre tan ingrato? Acaba, traidor, aca-

ba de serlo, y hasta que toques tu desdicha no

creas te desengañe de ella.

—Menos rigor (decía Fernando), menos rigo-

res contra quien no te ha ofendido. Delia, óye-

me y hallarás en tu desengaño mi disculpa;

quien te es traidora es tu hermana; ella me per-

suadió á que fuese su marido; negué su petición,

y á ese propósito cantó anoche Elorino las déci-

mas que oiste; esta es la verdad, que no la tuya.

Juzga ahora quién ofende y quién es el ofendi-

do; yo lo soy; que tu libertad en el vestir y de-

jarte celebrar de tantos, desdoran tu honor y á

mí me abrasan celos.

No dio lugar Delia á más razones; que las

iras de los amantes son nueva paz de amor con-

formes y desengañados. Para asegurarse Delia

pidió cédula de casamiento á Fernando; y él, por
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satisfacerla, se la dio; y á tardarse Lamia, que-

dara consumado el matrimonio. Fuese el galán

(¿quién duda que si gozara, fuera arrepentido?);

las dos hermanas riñeron su pendencia; aunque

Lamia, sagaz, dijo:

— |Ay, Delia mía, y cuánto aprovecha para

respetarte ser mi hermana mayor! jQué mal cono-

ces las trazas y los engaños de los hombres! A
todos blancos tiran; gozosos en el que aciertan y
burladores en el que no alcanzan. Fernando te

engaña con promesas y papeles, y á mí quiere

engañarme y obligarme con obras. La traza de

la cédala ya me la había dicho; la cautela tam-

bién, pues deja ante escribano una protesta he-

cha, de que la da forzado para evitar mayores

escándalos; porque su verdadera voluntad es

que yo sea su esposa.

Y como no puede conseguir esto sino con

maña, estorbándolo tú, usó de artificio semejan-

te, bien creo yo comunicado con hombre de le-

tras. Mira lo queme debes, pues no te callólos

más íntim.os secretos. Mas déjame trazar, que yo

abreviaré tu satisfacción. Dame esa cédula, que

Eonsardo, como tan curioso, trocará los números

de la fecha de suerte que, anticipándose al día

de la protesta de Fernando, cuando de ella val-

ga, le sirva de reconvención y testigo contrario.

Yo, hermana mía, no estoy ya en tiempo de ca-

sarme; perdí aquello que las mujeres llamamos

nuestro honor. Troqué las galas en este saco, las
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invenciones y adornos de la cabeza por estas to-

cas, y mañana entraré en un monasterio, y el no

estarlo hoy es porque, si bien á riesgo y pérdida

de mi honra en lo secreto (no en lo público), sus-

tento esta casa ó la mayor parte de ella; que es

ley sin ley á la que obliga la necesidad.

Dificultó Delia el entregar el seguro de su

matrimonio, diciendo que en su presencia se hi-

ciese la tropelía. Concedió Lamia, remitiendo

á aquella siesta el efecto. Delia creía unas ve-

ces, otras dificultaba, y de lo uno y lo otro la

nacían temores. Llegó al señalado tiempo Ron-

sardo, prevenido de Lamia y persuadido que se-

gún el estado presente; él falto de dinero, ella

caminando á la edad mayor á riesgo de perder

la honra, que en la opinión de los hombres tenía

granjeada con su recato, era el más acertado

medio casarse, que así no faltaría á su amor,

pues quien doncella sin serlo lo sabía ser, mejor

casada sería adúltera en lo interior, leal al cré-

dito común de la corte.

Propuso la persona de Fernando, trayendo en

su abono la seguidilla:

Cáseme mi madre
con un contador, etc.

Eionsardo, necesitado más que persuadido,

aprobó el parecer de Lamia, resueltos entrambos

que la violencia supliese lo que á Fernando le

faltaba de querer.

Los conjurados se fueron á Delia, y tomando
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Bonsardo la cédula, dijo que para enmendarla

era menester ciertos polvos, que primero gasta-

rían la tinta y luego sería fácil la enmienda

.

—Tráigalos v. m. (dijo Delia), que la cédula no

ha de salir de mi mano.

Eonsardo, antes que la sacase de las suyas, di-

ciendo que él andaba siempre apercibido, sacó de

la faltriquera una bujetilia, y de ella echó en las

letras ciertos polvos que comen la tinta y man-

chan el papel de modo que no deja leerse; y para
' deslumhrar, señaló primero con tinta fresca los

números. Y dando á entender á Delia que en

aquella parte sola se obraría el efecto, la volvió

el papel, y ella, cuanto inadvertida, experimen-

tada de muchas curiosidades que en otras oca-

siones había hecho en su presencia el francés,

creyó con facilidad el engaño.

Liego la noche, y Lamia envió la esclavilla

á Fernando en nombre de Delia, avisándole

que á las doce viniese á la calle solo, que ella le

aguardaría en la puerta y le daría la entrada

que le había prometido. Creyó el amante el re-

caudo; y Delia, confiada, descuidó en el re-

medio.

Llegó la hora, vino Fernando puntual, entre-

abrió Lamia la puerta, ceceóle, y como el deseo

demasiado y los favores á la vista engendran in-

consideración y aun valentía, ciego el galán, sin

advertir el riesgo, entró.

Apenas cerró Lamia la puerta cuando la jus-
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ticia (que tenía prevenida el cauteloso Ronsar-

do en un zaguán oscuro) llamó j Lamia, como

avisada, abrió ai punto; entraron en tropel al-

guacil y ministros. Hallóse Fernando cuando

entendió con su Delia, con Lamia al lado. Delia,

como solía, cuidadosa por ver, si acudió su galán

como siempre á aqaellas itoras, ocupó su ventana

á tiempo que salió de su casa tropel de gente;

pretendió examinar el caso y no lo hizo, remi-

tiéndolo á la conjetura, en que se yerra las más
veces. Juzgó que, inadvertida la criada no cerró

bien la puerta de la calle, y como acontece en

Madrid, algún hombre y mujer se entraron á

tiempo que los viese la justicia y que estos se-

rían los presos. Mas no lo eran sino Lamia y
Pernando, á quien llevó el alguacil ante un te-

niente; ella diciendo que le debía su honor, y él

afirmando con juramentos lo contrario. Clamá-

bale ella por su marido; negaba él; ella estaba

alegre imaginando por cumplidos sus deseos, y
él triste lamentando el frustrarse los suyos.

Dieron sus quejas ante el juez; oyólas con seve-

ridad, que la prevención de Bonsardo no olvidó

en disponer el ánimo del teniente; el cual, lla-

mando reos á Lamia y á Fernando, éste le man-

dó poner en la cárcel y aquélla volverla á su

casa. Ejecutóse el decreto; quedó preso el galán

sin culpa, y la dama culpada se volvió libre: no

es la vez primera en que se castiga el inocente y
se premia el culpado. Llegó á vista de Delia la
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cautelosa Lamia, torciendo las manos, enlazán-

dose los dedos, dejándose caer sobre el estrado,

arrancando suspiros
,
y tras estas prevenciones

diciendo:

—Rigurosa fortuna, suerte inadvertida, don-

de te llaman te niegas, donde te niegan allí

acudes. ¡Triste de mí! ¿Qué haré? ¿Cómo guiaré

mi suceso? Perdí la opinión que tan trabajosa-

mente conservaba. ¡Ay, Delia! ¡Ay, Delia, mía!

Que aguardando yo á Ronsardo como suelo

para que entrase, entró por mi galán el tuyo, y
casi tras él la justicia; que algún curioso ó al-

guno de los que traes pendientes de tu bizarría

habrá seguido las entradas de Ronsardo. Cuan-

do vi luces y alguaciles turbóme, y atajado á

más aguda traza el discurso, no hallo para acu-

dir á lo que más importaba otro medio quB lla-

mar á Fernando marido, fiada en sus promesas;

necio de él, nególo, que á concederlo con mayor
blandura se encaminara; empeñada yo, afirmé

siempre; él, inconsiderado (quizá por la cédula),

contradecía; queda preso, agravando su delito

un papel tuyo que el alguacil halló en su faltri-

quera; allí 4as evidentes razones que pretende

mi casamiento. Juzga tú mi recato en mi favor,

contra ti tu galantería, el vestir libre y desauto-

rizado, el papel escrito de tu letra y confesando

á Fernando con la culpa que se le imputa. ¿Cómo

saldremos de este laberinto? Que yo, para no per-

der mi honor, sólo se me ofrece un remedio; mi
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hermana eres, tu sangre soy, mi honor es tuya

como el tuyo es mío; si ahora volvemos atrás^

yo quedo perdida y tú á mayor riesgo, y si Fer-

nando se casa conmigo, todo se enmienda, que

á ti te sobran maridos y de más calidad. Don
Alonso te pretente, mozo gallardo y bien nacido

^

y aue mañana heredará á sus padres, y si hoy la

sintieren, lo abrazarán otro día. Enamorado se

confiesa, y en tu mano está ganarle. ¿Qué me
respondes, que estoy confusa?

—Más lo estoy yo (respondió Delia); más lo

estoy yo, traidora hermana, que ya ni obligacio-

nes de sangre me fuerzan, ni en pundonores re-

paro; yo tengo defensa y con ella descubriré los

engaños.

Corrió á su escritorio, sacó su cédula, hall6

perdido el color la tinta, oscurecidas y borradas

las letras de tal suerte, que era imposible leerse.

Allí afirmó las traiciones de Lamia, perdió loB

estribos la paciencia; allí rasgó los aires con

quejas y suspiros. Lamia pretendía consolarla

echando nuevas sombras á su mal trato. Atri-

buía á error lo que fué aviso; disculpaba á Ron-
sardo el intento y culpábale el acto. Últimamen-

te, procurando nueva astucia para sosegar á De-

lia, con seguridad de que gozaría por esposo á

Fernando, Delia concedió por entonces, sagaz y
escarmentada. Sosegaron aquel día, no entero;

trocó el hábito Delia, determinada á romper los

.mayores peligros; y, con solo una criada, se fué
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á la cárcel, donde Fernando aún no acababa de

admirar su fortuna.

Bióle cuenta su dama de las traiciones de La-

mia
^ y cómo eran todas guiadas por Ronsardo;

descubrióle sus amores y de otros, que en lo

oculto gozaba; que la pasión^ las ofensas^, al tiem-

po se parecen en descubrir sus secretos. Fernan-

do hacía nuevas admiraciones, juzgándose en

nuevos aprietos; á causa de que los amigos de

quien procuró valerse para consejo y amparo, la

mayor desesperación que le ponían era decir que

Lamia vivía honesta en sus acciones y en los

trajes, no hallando contra ella causa para jurar;

que á ser Belia^ era librean vestir, alegre en los

ademanes y festejada de músicas y paseos.

Reducido con estas persuasiones, estuvo cerca

Fernando de conceder lo que pretendía Lamia, y
así Belia no halló en él blanda acogida, antes des-

pego. Preguntó Fernando por su cédula; atajóse

la dama; despertó mayor curiosidad en el galán,

á quien dio aviso de la maldad de Ronsardo,

con los polvos que echó en ella, mostrándola y
pidiendo otra^ pues con ella desharía el concepto

engañoso del Juez. Fernando dio tibias esperan-

zas á Delia de hacer lo que le pedía; aunque en

premio de que le advirtiese á qué hora se veían.

Ronsardo y Lamia, con qué señas, con qué me-

dios se comunicaban; y como la desesperación y
la ira nada niegan á la venganza, por conseguir

la suya, confesó Delia cuanto deseó Fernando,
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Despidiéronse los amantes; llamó Fernando á sus

amigos; encargóles la negociación contra Lamia;

y anduvieron tan solícitos, que á pocas noches

cogieron juntos á Ronsardo y Lamia, con que se

halló libre Fernando de la prisión y la querella.

Corrió la voz; declaróse por la corte y escribié-

ronse hartos versos, que excuso referir, conten-

tándome con la epigrama de Ausonio, fundamen-

to de esta novela:

Admirámonos, Delia; es admirable

ser tan desemejantes tú y tu hermana;
aquesta, hábito casto, y nada casta;

tú, en el vestido igual á las rameras;

tú, casta en las costumbres; de aspecto ella;

á ti el hábito daña y á ella el acto.

Días pasaron en volver Fernando á los amo-

res de Delia; mas ella^ reconociendo su error,

enmendó el traje, y Lamia (corrida) sus costum-

bres, entrando en religión; con lo cual Fernan-

do, obligado y enamorado, fué esposo de Delia.





,4^<é>^H4A<4á><á><é)^>^^<á>A<á>

NOVELA CUARTA

De la hermanía*

Enseña cómo los hombres y mujeres de mal vi-

vir son siempre gente baja, y que su vida es más
de brutos irracionales que de hombres, y cuan in-

fames son las satisfacciones de sus agravios y
cuan á riesgo está el pundonor de los que se valen

y tratan con gente perdida,

Olaudianus: Paneg. 2.

Lujuries prcedulce malum^ quce dedita semper.

Corporis arhitriis ebotat calígine sensum.

g./ENTENCIA es de Claudiano (dijo Celio) que to-

das las veces que ocurre en mi memoria, trae

consigo la causa de que esta gente perdida, así

hombres como mujeres, sean tan bárbaros, tan

torpes en el discurso y lenguaje y todas sus ac-

ciones; y he mirado con particular acuerdo que

TEATRO POPULAR 9
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la Venus desordenada, la impúdica concupiscen-

cia, es la cansa de que estos tales, teniendo na-

turaleza noble de hombres, se transforman en

bestias; y tan contentos con su miserable estado,

que lo juzgan por felicidad; que bien lo dio á

entender Homero en aquella transformación que

hizo Circe de los compañeros de Ulises en puer-

cos, á qui^n levantó de punto Plutarco en aquel

diálogo tan excelente entre Circe, ülises y Gri-

llo; y el Ariosto, penetrador de afectos morales

que juzgó en ios alegóricos, excedió á todos los

de su tiempo en la Alcina y prisión amorosa de

E.ugero, también nos bizo el mismo retrato.

Y á esta misma causa, sin duda, frecuentaba

Sócrates , cual Jenofonte refiere en sus dichos,

que los hombres incontinentes y perdidos no di-

fieren de los brutos; la razón natural nos dieron

Aristóteles en el libro primero de Gen. anim. y
otros muchos autores; y aun las historias nos

ponen hartos ejemplos delante de los ojos, de la

torpeza de gente, que sin atender á vivir como

hombres de razón, caminan por la perdición y
que es menester referirlos, pues al grande sabio

le enajenó de Fuerte este vicio, que una mujer

le hizo idolatrar.

—Basta (añadió Montano), que me necesitáis

á imitar en mi novela este género de gente: pues

estadme atento.

Cantaré de un jaque ilustre...

A Sevilla, centro común donde se terminan
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las líneas de la rufianería (á quien ellos llaman

iiermanía), donde asiste su Macareno ó Prioste,

-donde se derrama la huncia^ donde se vierte el

poleo, donde se califican los jayanes, donde se

gradúan las marquizas, donde se examinan las

ñores y donde toda cicatería se avizora, llegó

Tin hombre calzado de frente, espeso de barba,

crecido de bigote, relampagueante de ojos, de

una ceja (porque las dos se comunican tanto, que

más parecía una) , ancho de espaldas , recio de

brazos, rollizo de pantorrillas y nervioso y vellu-

do todo el cuerpo. Era torpe de lengua, precipi-

tado en las acciones, arrogante en las palabras

y en todo la soberbia misma. Apenas pisó el

Arenal, la Heria, el Compás y, últimamente, el

Corral de los Naranjos, cuando llegándosele ca-

maradas,

Se fueron de consuno á la taberna,

do se dan seis cuartilJos por azumbre.
Bebióse con mojama, que es legumbre,

que hace que se arda la lanberna.

Echóse (como ellos dicen) de la hoseta; contá-

ronse hazañas y valentías, haciendo las acciones

de las pendencias, sacando las espadas, refirien-

do las palabras y enseñando las tretas. Sólo Mo-

rón (que así era el nombre de nuestro bravo) no

garló mínima; hasta que preguntándole todos la

causa de su venida á aquella ciudad, respondió

así:

—Sabrán vs. ms. que soy natural de un lugar
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que se llama como yo; mis padres me criaban

para clérigo; y porque con esto del latín no me en-

tendía, me enviaron á Osuna, donde nunca pasé

de musa musm. Parecióme bien una bija de un

mesonero, ojinegra y despalmada; miróme la

moza de buen ojo y yo apechugué con ella» Acer-

tólo á saber un hermano suyo, hombre de la

mar y grumete de la capitana de la armada; ju-

gaba la negra, escupía en corro, y era, como di-

cen, el gallo del pueblo. Sacóme al campo y dí-

jome: «Señor Morón: yo soy hombre de bien y
mi padre cristiano viejo; el caudal no es mucho,,

porque somos muchos; vuercé anda con Maria-

nilla y auií me dicen que la tiene á cargo su

honra, y se ha de casar con ella ó se ha de ma-

tar conmigo». Yo, que vi la arrogancia y que ya

sabia desenvolverme, le respondí: «Señor Pinta-

do: todos somos hombres de bien, y yo no trato

de casamientos, porque me viene una capellanía

de doscientos ducados; y aunque tengo ya veinti-

dós años, porque no me la lleve otro primo, es-

tudio latín; vuercé es honrado, que aquí nadie

se lo niega, y eso de Mariana, quien se lo ha di-

cho es un gallina, y si tenemos algo, no es para

lo de Dios». El hombre se amostazó con esto, y
quiso amedrentarme, y dímonos de las astas de

lo famoso; metióme uñas arriba, huíle á ella y
díle una cuchillada que le abrí un jeme de casco;

volvió á afirmarse diciendo: «Tente, perro, que

me has muerto.» Yo, callar y apretar los puños»
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Supo la justicia el desafío y vino á prender-

nos; yo, en columbrando gente, tomó las de Vi-

lladiego, y el otrOj mi contrario, también. Lle-

vaba, según me dijeron, tres heridas, y la de la

cabeza de muerte. Yo salí con dos picadas de

mosquito.

Entró en su casa Pintado y quiso matar la

moza; ella se escapó y se fué á la mía, diciéndo-

me que la justicia nos buscaba á entrambos; y
par Dios, tomo y vengo, y ¿qué hago? Ahorco la

sotana; y, con la moza en una yegua de mi

huésped, y con doscientos reales que le saqué

de un arca, me vine á Sanlúcar con ánimo de

irme á las Indias, porque tuvimos nuevas que

mi contrario se moría. La moza es diablerica y
se hizo á todo ruedo, y en menos de un mes

tomó el oficio; que como al hombre se le acabó la

mochila, Mariana se puso á ganarlo en la casa

pública y, en menos de tres meses, me artilló

desde el ganión á los calzorros; merqué un val-

deo barcelonés y una hoja valenciana que me ha

sacado de hartas.

Allí tuve otra pendencia con un lacayo del

Duque, y contento me retruxe en Santo Domin-

go; vino mi hembra y díjome que tan buen pan

y mejor era el de Sevilla. Aquí ha medio mes

que estamos ella y yo en mucha quietud; porque

la moza tiene labia y me quiere bien y lo hace

como honrada, aunque un corchete, que me dicen

se llama Chaves, me ha dado un poco de humo á
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narices de dos días á esta parte; que mi traine-

lillo me cantó la sorna. Dícenme que en Madrid
los corchetes son unos cuitados, y que hay buen
dinero y no es menester andar por casas de otre

respetando al padre, contemporizando con la ma-
dre; que aunque Mariana Pintado (que por eso la

llaman la Pintada) es apacible para con los hom-

bres, es un demonio con las hembras. En la corte

con un aposento en buena parte, alquilar unos

guadamacíes y tener huera hombre como yo, me
han dicho que es un Perú; que sólo hay que

temer los alguaciles y escribanos, que son mala
gente y persiguen á uno hasta la mata, y con eso

no hay tanta libertad como por acá tenemos \oñ

del trato. En aquí vercedes mi cuento; la Pinta-

da ya la conocen; con que está conocido todo lo

que me toca.

—Ya yo sé (dijo Truchado) que huerco es Cid

y peleó el otro día en el Arenal muy alentada-

mente, aunque me dicen que los contrarios eran

seis ó siete madalenos; gente que, en ajándolos

el cuello, está hecha la pendencia. Lo que es

irse á Madrid vuercé por ahora, no lo apruebo;

que la fiota vendrá mañana y todo es cuento

para Sevilla con fiota. La Pintada tiene buena

opinión y, á gente de refresco, no se ha de dar

manos á tomar dineros; y eso de la corte es me-

nester entenderlo, porque agarran á uno y de

un boleo le envían por escribano de la mar (ya

entienden vuercedes, sin sueldo y con pluma de
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palo), y esto de gurapas, ¡libera nos, Dómine! Yo
estuve en Madrid más de tres años y llevé una

moza de Burgos como una galera, ojizarca, peli-

bermeja, blanca como un alemán y, sobre todo,

grande bailadora y de las primeras en mi ánima

que cantó aquello de «Venga el padre del alma»,

que hacía, cuando lo repicaba, rajas á un hom-

bre. Puso su casita como dice Morón, y dentro de

pocos días me dijo: «Amigo de mi vida, todo

esto es laceria: yo fui la otra tarde en casa de

una viuda, mujer mayor, que me descubrió bra-

vas cosas y enseñóme á lo claro que más hace

un buey que cien golondrinas; que yo era moza

y.tenía buena cara, y ella me daría seis mudas

para las manos y otras tantas lanillas para la

tez y me sacaría de cantones á tratar en grueso,

y veo que dice la verdad, pues en tres particula-

res de aquellos de «no lo sepa nadie», se hizo la

partida con que te di el vestido terciopelado y
yo saqué el jubón de tabí; y así, hermanito, estoy

determinada á salirme de la calle del Prado y
tomar una salita y alcoba á los barrios de San

Francisco, que desde allí me acomodará la buena

señora, y tú podrás estar, pan y cucbilio, sin

tanta zozobra de justicia, y ya yo estoy cansada

de ser mala mujer y querría recogerme á más
honra, pues soy hija de buenos como sabes, y el

otro día topé en la calle Mayor, trabajando, á mi
primo el guarnicionero». Creíselo todo é hízose

lo que quiso. A cosa de tres meses, cierto hija
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de vecino dio en entrar en casa y gastar su di-

nero, y esto de la comunicación es el diablo;

como nosotros no damos sino bofetadas y punta-

piés, aunque es la salsa que las aviva el apetito

á largo tiempo; y con otro más blando que hoy
dé la comida, mañana el almuerzo y al- otro día

la gala, nos descartan á dos por tres. Así lo hizo

mi hembra, que ella misma dio el soplo; y una
noche nos agarraron y nos pusieron en la fcrenar,

donde cantó á los señores de la sala toda mi vida

y milagros; y por favor de buenos no fui al espal-

der (que tales cuartos tengo), y todo paró en

cierto cuidadillo y destierro por diez años. Salí

y busqué antes de venirme la traidora que me
la pegó de puño, para pegársela por la cara,

mas hundióse, que nunca di con ella; tuve oca-

sión de venirme por traer en mi compañía á An-
toñuelo, que le hicieron danzar al poste y salió

también desterrado; y como el muchacho es águi-

la que nada ven sus ojos que no alcancen sus

uñas, quise no dejarle; en fin, aquí se pasa, y de

cuando en cuando cai alguna cuchillada, algún

antubión ó algún otro género de venganza, que

se paga razonablemente; y aunque no se toca por

entero, porque la cofradía se lleva un pedazo,

con los percances de otros, se sale todo allá.

—Ya sabrá Morón (dijo Centella) todo el aran-

cel; no hay para qué referirlo, sino vamos á lo

que importa. Ese corchete me dicen que tiene

por flor en viendo una nueva que se corre bien,
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tratar de asirla, j en Triana tiene una vieja he-

chicera que llaman la Bastamante, y ésta le da

no sé qué untura, hecha, según he oído decir,

con sebo de cabrones y otros adherontes con que

se han visto grandes cosas, y yo hablo de experi-

mentado que me quitó una saladera recién veni-

da de la Almadraba, que no había tal censo de

por vida: helo querido dar pesadumbre de im-

portancia y anda con camaradas siempre.

—Déjelo vuerced (dijo Morón), que aquí le da-

remos su recado; y pues estamos de consumo y
hemos tocado huesos, mañana en Triana, en casa

de la Maldegollada, que ya por vieja trata de

acoger, llevaremos nuestras hembras y nos co-

municaremos á lo largo, que la anciana ahora no

tiene huéspedes.

—Quede así (respondió Truchado); venga el

enjuagadientes.

Con esto se bebió de refresco y se deshizo la

compañía; cada uno acudió á su paraje, corrió

sus postas, examinó sus chulos, pidió cuenta á

sus hembras y se fué (como ellos dicen) á traba-

jar lo encomendado; esto se entiende alguna

cuchillada ó puñalada, etc.

Otro día quien ganó la palmatoria en casa de

la Maldegollada fué la hembra de Morón con su

trainel, cargado con su cesta y bota. Salió la

vieja á recibirla con una toca más negra que ba-

rrendero de horno, una ropilla de bayeta de

manga justa, mostrando la camisa por varias
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partes, una saya de paño pardo y en ella gran-

de cantidad de manchas, zapatos de ramplón j
calza, de estameña colorada. Echó los brazos al

cuello de la Pintada, y llegando su cara á la

suya, dijo:

—Bien venida, hija de mis entrañas j bien ve-

nida, que deseaba ver tu buena cara; buena di-

cha tengas. Entra, amores, que esta casa será

tuya, y no hayas miedo á que los huéspedes de la

flota ninguna te la gane.

—Guárdela Dios, madre, qae eso tengo por

servir, y cuando lo haga no soy de las que lo ha-

cen peor con quien me hace merced.

- -Descarguemos este angélico (replicó la vie-

ja), que viene sudando el pobrecillo.

A este punto entraron la Marfuza y la Zara-

gozana, cada una con su chulo, su cesta y su

bota. Salió la vieja, reconoció la gente y abrió

la puerta. Dierónse la bienvenida, y sacando á

un patinejo dos esteras de anea, se sentaron to-

das; y la Marfuza, como hembra de edad y des-

envuelta, comenzó la plática diciendo:

—Por ti se hace la fiesta. Pintada mía; y si

hasta aquí nos habernos hecho mala vecindad á

causa de que, por nueva, te lo llevas todo, ahora

habernos de ser finas camaradas, que Centella y
tu hombre me dicen que comen y beben juntos,

—Y yo y el mío, ¿quédamenos en el paradero?

(dijo la Zaragozana). Todos son amigos, y todas

somos y habernos de ser amigas; y entretanto
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que vienen los bravos, venga panderete y esco-

ba, y cortando la cólera con sendas veces, se

puede enviar el diablo para puto.

—Saca el corcho (dijo una mozuela), y tú^

Marfuza dales á estos angelitos de una hogaza

y queso de Elandes y su tragada, porque vayan

á aprovechar el día, y yo los miro con ojos de

que todos son unos sacres; y á Dios, amores, que

jayanes he visto yo de menos; que en la casa de

Toledo fué mi chulo el Zurdillo, y cuando ahor-

caron en Valladolid á mi malogrado, le hice yo

hombre y le traje conmigo más de cuatro años

hasta que el bellaco se metió con una mulata en

Córdoba, y allí le azotó el teniente por una re-

sistencia, y después lo ahorcaron en Sanlúcar, y
murió como un Héctor, dejando harto buena

fama.

—No nos mientes cosas de pesadumbre (dijo

la Marfuza)^ que me asusto en oyendo horca, des-

pués que padeció en ella mi mulato.

—Vayan seguidillas de las de ahora (dijo la

Pintada), que no es daño morir como bueno; y
donde uno sale otro entra.

Y tocando el pandero una, y rascando otra la

escoba, y la otra dando con una cañuela en los^

ladrillos, tras brindarse sendas, cantaron así:
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La Pintada,

De todas las que viven
la vida airada,

la que no es cicatera

no vale nada.

La Zaragozana,

Mala Pascua le venga,

que no tenga otra,

la que á hijo de vecino

se le aficiona.

La Marfuza.

Son los hombres del trato

como los huevos,

que en guardándolos mucho
saben á güeros.

—Todo está en su punto (dijo la Maldegolla-

da); pues con lo que cantáis burlando que lle-

gaba á saber una hembra, no había quien con

ella se apoderase, ¡A lindo tiempo el pasado!,

cuando paraba todo en aquello de «jvive Dios y
reina, que es gentil hombre! » Y

Con lo que ganare
en esta manflota,

mercaré yo á mi rufo

su espada y cota.

Ya todos los secretos andan comunes; perdó-

neselos Dios al primero que dijo: ^
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Con los hijos de vecino

poquita conversación;

que entran por la booamanoa.
salen por el cabezón.

Y los demás avisos de este cantar-, que des-

pués que estos poetas han dado en decirlo todo

en copla, no hay treta que no se alcance con

moderada socarronería.

—Por eso valen tan baratas las alcahuetas

(dijo la Marfuza), y no vemos una mitra en diez

años. Mas ¡ay!, á la puerta llaman, y serán

nuestros hombres.

—Quedito (dijo la vieja), que yo saldré. Por mi
santiguada que son ellos.

Abrió la puerta, entraron todos y cada hem-

bra se colgó del cuello del suyo.

-r~Bueno está, bueno está (dijeron á uif tiem-

po); sentémonos y saquen vuarcedes lo que tie-

nen de prevención y diez trancas á la puerta ^

porque nos ha seguido un corchete.

—¿Qué corchete, preguntó la Pintada?

—¿Saberlo querría la cabrona? (respondió Mo-
rón), y alzando la mano la dio una bofetada; y
ella, levantando la persona y el grito, empezó á

decir:

— ¡Justicia contra este perro, que sin causa

me trata de esta manera

!

Entró de por medio luego toda la gorullada, y
jurándosela desde lejos entrambos, se trataron

las paces, y la vieja metió el montante diciendo^
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— jAy, Ilijo mío, y qué colérico eres! Bien pa-

rece que lo empiezas ahora; pues por una palabra

que no la dijo á mal hacer, te alteras tanto.

Anda, halágala, que es una cordera y no hay
gusto como el que se tiene tras una pesadumbre.

—Agradézcalo á las camaradas y á la oca-

sión (dijo el bravo), que por eso tengo esta cor-

tesía.

Con esto fué á ella, que entre sollozos y res-

pingos hizo las amistades. Sacáronse las cestas;

tendiéronse los paños con que venían cubiertas,

encima de una estera; vertióse grande cantidad

de naranjas y pimientos verdes, pedazos de que-

so, hogazas de gandul, albures fritos, lomo de

puerco asado, rábanos y aceitunas.

Puesto á la vista y sentados todos, se dio

principio al almuerzo, y á cada bocado se brindó

su vez; calentóse la gente, y á poco rato se die-

ron con lo que comían por los hocicos; se bebió

en un zapato, arrebataron cuál el albur, cuál el

queso, cuál el lomo, y las ninfas otro tal.

En esta bulla estaban, cuando se tocó á la

puerta, y todo hombre volvió en sí y pasmó. Die-

ron mayores golpes, y toda persona agarró sus

armas. La vieja, que sabía en qué solían topar

aquellas dificultades, dijo

:

—Nadie se menee, sino dejarme hacer.

A esto, golpes y más golpes. Salió la Malde-

gollada; reconoció por entre la puerta, y sin

íibrir, tornó con el dedo puesto en la boca y ha-
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ciendo señas qne se entrasen todos en la bodega;

ellos y ellas lo hicieron temblando, y la vieja sa-

lió; abrió la puerta y entró por ella nn mancebi-

to galán; cuellos, puños, ligas y cintas de los za-

patos, todo muy chico. Habláronse en secreto, y
á poco tiempo llegó una mujer tapada, con un

manto de añascóte y una mulata de la mano, y
así cubiertas, la vieja entró al galán y la señora

en su aposento, cerrándolos, y á la mulata la

acomodó en otro aposen tillo que estaba en el pa-

tio, diciéndola:

—Amiga, no se espante de lo que viere; que

hombres y mujeres son todos y no moneda falsa.

—No me espanto jo de ver volar un buey,

dijo la mulata.

Fuese la vieja á las rufianes y sus hembras,

diciéndoles:

—Ya pensarían que estaban agarrados los po-

bretes; salgan, salgan.

Salieron todos llenos de telarañas y basura,

mirándose unos á otros, haciendo visajes, seña-

lándose con el dedo y dando risotadas. Sosególes

la vieja, y dijoles:

— Hijos de mi alma, abreviar, que ya han ne-

gociado y es menester que negocien otros. Quien

entró fue el hijo del veinticuatro de cal de Abades

con doña Estefanía, la que hace ahora ruido y
rumbo y la tiene por su cuenta aquel mercadera-

zo rico de cal de Francos, y ella quien se la ve

arrastrando telas y tabíes y estuvo en el barran-
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co de Yalladolid, después que se mudó la corte.

La prendieron en Madrid con aquella cuadrilla

de ladrones famosos, que de ellos [fueron] ahor-

cados, de ellos en galeras. Esta moza tuvo ven-

tura; que se escapó con muchas galas y dineros y
solamente la pasearon por las acostumbradas.

Paró en esta ciudad y vive como una reina; que
para hacer un peso falso se lo pagan muy bien;

hoy ha venido á valerse de mi casa; lo que se ha
de hacer, pues se ha comido el pan, deshacer la

compañía.

—De buena gana (dijo Centella), en comuni-

cando cierto pecadillo.

-—Vayanse las hembras (dijo Morón), que lue-

go nos iremos todos.

—Vayan, dijo la vieja.

Fuéronse las mozas, y en tanto que se limpia-

ban y componían, se comunicó un hurto famoso

que Centella había estudiado contra un amigo
suyo, á quien solicitaba ocasión meses hacía;

aprobóse el parecer, y acabada Ja dulce plática

salieron á la calle y á sus paranzas.

A poco rato se volvieron á dar á la puerta ma-
yores golpes. Salió la vieja y reconoció un al-

guacil con número de corchetes. Hicieron abrir

y comenzaron á visitarla casa, y preguntando

Chaves por Morón y sus compañeros. La vieja

harto hacía de deslumbrar la entrada de los apo-

sentos ocupados; mas Chaves acertó á entrar

donde estaba la mulata, y ella, con lindo despejo
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(que bien le conocía), poniendo el dedo en la

boca, le apartó y dijo:

—Amigo de mis ojos: no haya más ruido, que

aqní me tienes para servirte y no de poco prove-

cKo; porque sabrás que Morón y la Pintada, con

Centella y Trucbado, que á todos los conocí, han
tenido bureo aquí esta mañana y ya son idos;

mad avisóte que han trazado un hurto para esta

noche de madrugada contra el clérigo del Candi-

lejo; ya sabes quién digo.

—Bien caigo en él, dijo Chaves,

Y la mulata, en pocas palabras, hizo dueño al

corchete de todo lo trazado, y en pago le pidió

que acomodase con el alguacil la partida de su

ama y el hijo del veinticuatro.

Prometióla Chaves, y por presto que lo quiso

remediar, ya los tenían á la vista medio vesti-

dos, medio desnudos. Trató Chaves de la com-

posición é hízose todo dinero (que es el fin á que

miran semejantes ministros, que no á limpiar de

vicios las repúblicas). Con esto se fué el alguacil

y la corchetada, y el madaleno quedó corrido,

porque se divulgó el modo con que le hallaron y
la casilla de la Maldegollada por toda la ciudad.

Supo Morón que Chaves le procuraba dar pe-

sadumbre, y trató la venganza aquella misma
tarde, haciendo que la Pintada se fuese en casa

de Bustamante y desde allí lo enviase á llamar

porque tenía deseo de verse con él. Púsose luego

por obra, y apenas el chulo le dio aviso cuando

TEATRO POPULAR 10
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vino volando; halló á la Pintada y alegróse lo

posible, despachando por vino y aceitunas y al-

gunos camarones. Mas duróle poco el sosiego^

porque la Maidegollada vino .á la puerta, y lla-

mando á la Bustamante la entretuvo, hasta que

Morón y sus camaradaSj con determinación,

echando á rodar las viejas, entraron dentro, y
atrancando la puerta, asieron del corchete y le

desnudaron en cueros, empezando Morón á sacu-

dirle con la petrina. Mas Centella, que como más
antiguo sabía las que les podía hacer, mostrán-

dose parte de Chaves, diciendo que si él enten-

diera que contra él le llamaban, antes tratara de

gastar seis azumbres y dos quesos que de hacer-

le mal; habiéndose llevado algunos azotes, le sol-

taron, diciéndole Morón que no entrase ni salie-

se con su Pintada, so graves penas. Aceptó el

corchete y salió escotado y no comido (á su modo
de hablar), agradeciendo á Centella el librarle

de aquel trabajo, aunque deseoso de la venganza.

Sucedió, pues, que apercibidos los conjurados

para el harto que deseaban, vinieron en casa del

licenciado Antolínez, el cual era un viejo más mi-

serable que el de Segovia; vestido á lo del año de

dos; unas calcitas de gamuza con sus medias de

lo mismo, pegadas, y un jubón con más peto que

trai un godo en la corte, entre oficial y pasean-

te y más grasa en él que un coleto de pastelero.

Habitaba solo el tal licenciado en una casita

pequeña, mas entre mucha vecindad, y así á la
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primera voz se juntaba gente, de modo que mii-

cÍlos de los más famosos ladrones dieron siempre

el golpe en vago; porque la llave de la puerta no

iralía contra ella maestra, ni ganzúa, ni barrene,

ú causa de ser en cierta forma y estar la puerte-

ciila barreada y chapeada con pedazos de hierro

y callos de herraduras. Mas la camarada, que

era la flor de la canela, á las mayores dificulta-

des mostraba mayor determinaciÓD; y Centella,

que hacía dos meses que frecuentaba grande

amistad con Antolínez, sacándole á holguras,

haciéndole banquetes y dándole percances, de-

seando pagarse de una vez, miró acordadamente

q[ue el licenciado Antolínez, como era verano,

colgaba sus calcillas á una ventanita para que

las diese el fresco y las desvaporase el aire. En
éstas fundó su felicidad; porque habiendo tratado

<íon el viejo que fuese á decir una misa á ciertas

•damas de mayor cuantía, que iban á holgarse con

<3Íertos caballeritos á las Cuevas, donde tocaría

ocho reales y gozaría de un grande almuerzo; y
h.abiendo aceptado el viejo, porque era tentado

de semejantes holguras, Centella, á la una de la

noche, con unas cañas y un garfio, alcanzó las

calcillas, y descosiendo la braguetilla cerró lo

que servía de delantera, y abriéndolas por atrás

se la pegó allí, de modo que las pantorrillas de

las medias caían sobre las espinillas. Hecha esta

prevención volvió las calcillas donde estabaa-

colgadas, y á la hora que le pareció lia^i^^ la
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puerta Centella, j á pocos golpes salió Antolí--

nez con su tocador á la ventana, preguntando>

quién era.

—Yo soy (respondió el bravo); abra v. m., que-

ya es iiora y nos esperan.

—Aguarde, señor Centella (dijo el viejo), que
ya me visto, y sabe que no abro mi puerta aun-
qae fuese á mi padre que resucitase abora.

—Abra v. m,, pues me conoce, replicó Cente-

lla dándole prisa, y el licenciado, con ella, di-

ciendo: «Ya voy, ya voy», no bacía sino tomar
sus calcillas, y asiendo la punta del pie, ponién-

dole á su parecer derecbo, entraba la pierna, y
cuando entendía que ya iba como debía de ir, pa-

raba en el carcañal. Yolvía otra y otra vez, y
bacía lo mismo; restregaba los ojos, daba vueltas

y más vueltas á sus calzas, parecíanle que no te-

nían novedad, probaba de nuevo y bailábase más
atajado. A los golpes del ladrón salía á la ven-^

tana y decía:

—Señor Centella, ó yo estoy loco, ó lo están,

mis calzas.

—¿Pues qué bay de nuevo?, replicaba el bravo

resistiendo la risa.

— ¿Qué, señor Centella? (decía el viejo). Ahora

lo verá; tenga cuenta, que buena luna bace. ¿Ve?'

Estas son las calzas.

—Ya las veo, respondía Centella.

—Pues tenga cuenta (decía el viejo). ¿No ea-

esta la punta del pie de esta calza? ¿Vela que la-
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pongo derecha? Pues aguarde, ¡cátela!, se volvió

delante la pantorrilla. Valga la maldición las

calzas y qué tienen consigo, que ellas ó yo parece

'que estamos borrachos.

—Mire V. m. que como está á oscuras (decía

-Centella) y no tiene quien le ayude, se le deben

de torcer al tiempo del tirarlas.

—¿Cómo torcer y tirar? (decía el viejo). ¿Ye

que en esta pierna izquierda me sucedió esto de

caer al revés? Pues cate lo mismo en la derecha:

hele aquí la punta enfrente de la delantera; hela

aquí, va derecho, con esta mano las tengo, con

esta las subo, de esta vez va bien: hétela vuelta.

¡Válgaos Barrabás las calzas! Si sois las de ayer,

ó yo estoy loco, ó algún espíritu maligno os des

compone, pues cuando pienso que os tengo en-

tendidas, me hallo más confuso con vosotras.

—Señor licenciado (dijo Centella), ¿mas que

Be las pongo yo?

—¿Mas que no me las pone?, respondió el

viejo.

—Eche V. m. por ahí la llave (dijo Centella),

que yo le vestiré en un punto; que es muy tarde

y hacemos grande falta.

Reparó Antolíiiez solDre si abriría ó no; mas
deseoso de ver en compañía de otro el milagro de

^us calzas, echó la llave, encargando á Centella

q^ue mirase cómo cerraba. Apenas la vio el la-

drón en sus manos, cuando se dio por victorioso,

imprimiéndola en cera, juntamente con otra que
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venia en la misma cadenilla, que era del apo-

sento de Antolínez. Mas no fué menester por en-

tonces aprovecharse de aquella prevención, por-

que entrando el bravo, en lugar de cerrar la

puerta^ la dejó en falso; subió la escalera y ha-

lló en un corredorcillo á la luna al buen licen-

ciado, entendiendo con sus calzas y echándolas

maldiciones. En viendo Antolínez á Centella

>

preguntóle primero si había cerrado, y pidiéndo-

le sus llaves, poniéndole las calzas en las manos^

dijo:

—¿Ve aquí v. m. lo que yo digo? Tenga de esa^

punta de esa media; déjeme calzar ahora; he-

aquí que va bien; pues ¡hétela vuelta! ¿No digO'

yo que algiin duende ó demonio anda esta noche

con mis calzas?

—No miente al malo (decía Centella), que yo^

no soy santo y le tengo miedo.

—¿Pues quién piensa que lo hace (dijo Anto-

línez) sino el diablo para estorbar esta buena^

buena obra?

En esta diferencia estaban los dos, cuando-

Morón y otros tres amigos, vestidos de dia-

blos, subieron al corredorcillo, y asiendo uno^

al viejo y otro á Centella, que le estaba acre-

centando el miedo, los otros dos entraron en el

aposento, y sacando una linternilla, buscaron el

tesoro, y anduvieron tan bien afortunados, que

hallaron casi dos mil escudos en oro y plata en

un bolsoncillo que estaba entre los colchones da
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la cama; y sin aguardar mayor presa, haciendo

al viejo muchos asombros, se volvieron á salir;

y en quedando solo el viejo y empezando á dar

voces, Centella fingiéndose medroso, dando á

entender que salía á llamar gente, se fué tras

la compañía. Mas Chaves, que de boca de la mu-

lata supo el trato, prevenido de su alguacil y
camarada, viendo salir á Centella tras los otros,

dio tras ellos dando voces: * ¡Ladrones, ladro-

nes!» Centella, que corría menos y salía el últi-

mo, fué alcanzado de Chaves el primero; mas re-

conociéndose y hallándose apretado, le dijo:

—Señor Chaves, ya le conozco, y yo soy Cen-

tella, y sabe de la que le saqué ayer; véngase

conmigo que todos somos unos y le puedo hacer

de buena ventura. La gente que va delante ya

está en salvamento, y yo no soy en nada; engá-

ñase V. m. esta vez por mí.

El corchete, que era madrigado y sabía el ofi-

cio como el mejor que le usa, se fué con Centella,

dando cantonada á su alguacil, y hallando los

compañeros en la paranza, entró á la parte del

hurto, dándose por satisfecho con el dinero pre-

sente, del agravio pasado, que esta gente vil,

con el interés y el vicio, olvidan las ofensas.

Fueron todos de nuevo amigos, gozando de la

vida que os he mostrado y sin que el hurto se

averiguase; por entonces tuvieron seguridad

por algún tiempo, hasta llegarles el de su cas-

tigo.
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NOVELA QUINTA

Cada iiiio hace como quien es.

Enseña á cuánto riesgo está de perderse la vir-

tud que consiente solicitarse; lo que dañan criadas

conocidas i3or malas y no despedidas; el daño que

se sigue de amistades con gente desigual, y cómo
los hombres de buena sangre, aun ofendidos, no
desamparan en la necesidad, y cómo los vicios no

escandalosos están más prontos al remedio y pade-

cen menos daño en el pundonor.

Quis enwi seciíi^us amahitf

íSCmlBió Ero á Leandro; y mejor lo escribiera

á poderlo hacer desde el infierno, pues no con-

firmaron solamente la verdad de esta senten-

cia con el fin de la vida, mas con la pena eterna

del alma. «Bien vengas mal si vienes solo», dicen

las vejezuelas, á quien enseña la experiencia de
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vida larga. Lo mismo dijo Filipo, rey de Macedo-
nia; pues llegándole muchas nuevas juntas de

buenos sucesos^ exclamó: «¡Oh fortuna, com-

pensa con algún moderado mal tantos bienes!» Lo
propio digo yo, bajando más el asunto, cuando

el amor me ofrece favores, porque se parece á

la fortuna en ellos.

Bien como sabio y experimentado habló el' Pe-

trarca en su Triunfo de amor^ diciendo:

Allí el señor Gentil triunfando estaba

de nosotros y todos en sus laizos

del mar Indo al Thile nombre daba.

Los pensam.ientos lleva en sus regazos;

deleites fagitivos, firmes penas;

las vanidades las llevaba en brazos,

flores de invierno heladas, cuando amenas,
de amantes las dudosas esperanzas,

breves contentos que lo son apenas.

Así discurría Celio, cuando Montano atajó sus

palabras diciendo:

—¿Qué disfavor habéis recibido que así mora-

lizáis los daños que encierra el amor?

—No disfavores (dijo Celio), mas desengaños

publicaron los sentimientos del alma; y cierta

que gustara para satisfaceros que hoy me tocara

referir novela, pues con tantos casos puedo ejem-

plificaros que nadie amó seguro.

—Parece que de justicia (dijo Pabio) pedís su-

ceso á propósito de quien nadie amó seguro.

—Parece; porque en amor no hay fidelidad, y
pues yo soy á quien obligan las leyes de nuestra
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concierto, os contaré un caso que me ocurre á,

la memoria cortado á la medida de vuestro pen-

samiento, y que tanto más hará prueba cuanto-

no tiene nada de fingido; y, para verificarlo, deja-

ré con su nombre propio el principal dueño de

esta acción, y de mi parte permitiréis el adorno^

aunque limitado.

Esta corte, teatro donde se lian representado

de pocos años á esta parte tanta variedad de su-

cesos, lo fué del caso prometido, en prueba de

nuestra proposición de que nadie amó seguro;:

que en amor ninguno es fiel. Llegó, pues, el

Duque de Medina Sidonia, don Alonso Pérez de

Guzmán el Bueno, á esta corte, llamado de la

necesidad que en el Consejo de Estado y G-uerra

había de príncipe tan importante; y con su an-

tigua grandeza, entró con la más lucida casa de

criados que gran señor de aquellos tiempos llegó-

á acaudalar, cuyo testimonio daban los hábitos

y otros honrados títulos. Entre ellos venía por

su paje de cámara un caballero de Zamora, lla-

mado don Pedro Manrique de Lara, tan galán y
tan discreto, que aun en esta máquina donde en

lo bueno y malo repara tan poco la vista y la

consideración, ésta y aquélla pudieron hacer casi

común conocimiento de don Pedro. Tenía por

amigo un mozo de cámara del Duque, hombre

agudo y entretenido á quien llamaré Octavio; que-

á los traidores el mayor beneficio que puede ha-

cérseles es borrar sus nombres de la memoria.
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De este Octavio se fiaba don Pedro; á éste hacía

archivo de sus secretos; con éste comunicaba sus

pasiones, y éste, en fin, era el dueño délo inte-

rior de su alma.

Con la asistencia de la corte, el aplauso que

iodos hacían á este caballero y con la ociosidad,

madre del amor, puso los ojos en una mujer ca-

sada, cuyo nombre era Porcia, según los versos

en que los poetas celebraban su hermosura y el

honroso atributo que pedía el rigor del nombre y
estimación de aquella noble Porcia, á quien cele-

bró la antigüedad, inmortalizándola, las brasas

que la dieron muerte. Y no gozaba nuestra Por-

cia menos renombre de leal y casta y aunque

dificultoso, adquiriendo siempre una misma ve-

jaeración en el concepto de las gentes: que bien

prueba Francisco Patricio, en su diálogo parti-

cular del Honor
^
que no es más de un concepto;

pues la opinión que se engendra en el ánimo de

que uno es bueno le da honor de tal (aunque no

lo sea) que los hombres juzgan por los efectos

^sujetos al error, porque el jnzgar por las causas,

^on evidente conocimiento de los interiores, para

,solo Dios está reservado.

Paseaba don Pedro la calle de Porcia, ya á pie,

ya á caballo; mas no sacaba de esta frecuenta-

ción de la vista otro fruto que mayor rendimien-

to de su ánimo. Hallábase don Pedro vencido de

suerte, que ya no le quedaba libertad para resis-

tirse; y viendo en su imaginación inexpugnable
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el fuerte que la virtud conocida de Porcia per-

trechaba, desterrando la consideración por ago-

rera, concedió el título de general al deseo, sien-

do su consejero el apetito, grande atropellador

de inconvenientes; levantó el estandarte la es-

peranza, que es atender cierto de la futura glo-

ria que produce, como sintió el Dante. J'ormo

lo restante del escuadrón grande número de pen-

samientos con que dio principio á la empresa,

haciendo la primer trinchea el secreto, como

sintió Propercio; que Venus quiere sus hurtos

encubiertos.

Hesistíase Porcia como Porcia, siendo las balas

encendidas de los suspiros del galán batería dé-

bil; perseveraba don Pedro, que al paso de la re-

sistencia crece la gloria del triunfo, valiéndole

una vez que, consultando á Séneca, le respondió-

escribiendo á Lucillo: «Nada hay quo no lo ex-

pugne el pertinaz obrar j el diligente cuidado».

Y á esta causa hizo más firme su perseverancia,

siendo sus trazas de mayor agudeza cada día;

mas todas las deshacía la resistencia y pocas-

ocasiones que Porcia le daba, hasta que el inte-

rés rompió la parte más flaca; que dijo bien Pi-

Upo, rey de Macedonia, que no hay fortaleza

inexpugnable como pueda subir á ella un jumen-

tillo cargado de oro.

Tenía Porcia una criada muy de su gusto y de

su satisfacción. Tuvo traza don Pedro para que

una grande amiga de Andrea, que este era el



158 LUGO Y DÁVILA

nombre de la tal criada, la solicitase á qne le fa-

voreciese en la pretensión de sus amores; j como
tras la petición abogase el docto dinero, con fa-

cilidad se dispuso Andrea á acudir á don Pedro.

Era moza de razonable parecer; trigueña de co-

lor, bruñida tez, aguileña, ojos negros y vivos y,

sobre todo, gran ceremoniática y diestrísima en

fiores, tocados y afeites, con que aumentaba á

Porcia su natural hermosura, granjeando trato

más familiar qne de criada, causa de donde na-

€en las más veces los atrevimientos. Tal se vio

«n Andrea, pues conociendo la virtud de su ama,

tocándola un día y sentando con cada alfiler un

cuento á su propósito, bailando la ocasión dis-

puesta, dijo así:

—Cierto, mi señora, que no me espanto ver

andar locos los hombres por tal belleza; pues yo,

con ser mujer y gozarla tan cerca, cada día que

pongo la última flor quedo más enamorada.

— ¡Bueno es eso, Andrea! (dijo Porcia). ¿Ahora

nae lisonjeas? Algo quieres pedirme.

—Parece que v. m. leyó el pensamiento (res-

pondió Andrea); mas, temerosa, no me atrevo.

—¿Qué, qué, por vida mía, es lo que quieres?

dijo Porcia.

—Ko sé por dónde comience mi atrevimien-

to (replicó Andrea). Mas ya que las obliga-

ciones (como dicen) alientan el temor que presta

la naturaleza, yo no puedo callar respecto de las

muchas que tengo. Sabrá v. m. que don Pedro
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Manrique, caballero qae bien conocemos, libró á

un hermano mío de una grande afrenta á que

estuvo condenado en Sanlúcar; y no sólo le hizo

este bien, mas le acomodó para las Indias; de

donde he tenido carta suya y cien reales de á

ocho, que llaman pesos, prometiéndome que en

la flota que se aguarda ha de venir y remediarme,

que tiene con qué; y todo esto, dice, se lo debe á

su señor don Pedro, por cuya mano llegaron á

las mías estas cartas y tengo de recibir es,te di-

nero. Avisóme de ello, y cuando ayer pedí licen-

cia fui por los papeles y por los reales de á ocho,

y ofreciendo en cortesía la correspondencia que

pude, y asiéndome la mano, tras grandes jura-

mentos y diligencias, me pidió que hiciese una

por él en que le iba el vivir. Yo, inadvertida,

salvando mi persona, ofrecí cumplir todo lo de-

más que me mandase, y paró en darme este pa-

pel, que pusiese en manos de v. m. Sabe Dios

cómo me atrevo, y que si no me hubiera enga-

ñado; haciéndome jurar, que no lo hiciera por

cuanto vale el mundo. Este es el papel: con esto

cumplo; y cierto, señora, que entiendo me estu-

yiera mejor irme á servir á otra parte que pasar

tan gran vergüenza y miedo como ahora paso,

que si bien es verdad que para mí será poco

menos riguroso que la muerte, á trueco que don

Pedro no vuelva á obligarme, lo juzgo por menos
dañoso.

Compuso el semblante Porcia, y dijo:
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—Cierto, Andrea, que á no hacer tanto tiempo

que os conozco y me conocéis, no respondiera con

palabras á vuestro atrevimiento; bien sé quién

es don Pedro Manrique, que sus diligencias ne-

cesitan á este yerro; mas yo espero en Dios no

caeré eD otro. Bien sé que á algunas hubiera

conquistado la voluntad lo que á mí (á tener al-

guna) me la borrara de todo punto, y sé hasta

dónde pueden llegar trazas de un amante dis-

creto, que con otras ese caballero tiene opinión

de tal; mas todo cuanto yo sé y vos me podéis

decir (para que de esta vez quedéis desengaña-

da), obran poco en el ánimo de las mujeres de

bien. Yo lo soy y me precio de ello, y lo que os

puede admirar en este caso es no quebraros la

cabeza á chapinazos y tras esto poneros en la

calle. ¿Yo papel? ¿Yo? ¿Y traérmele vos? Quitad,

quitaos luego delante de mí, que os he querido

bien y ya os quiero mal.

Esta fué la respuesta que sacó Andrea por

principio de su alcahuetería
, y con todo eso no

desmayó viendo se quedaba á la vista; antes, es-

cribiendo á don Pedro lo que pasaba, concluj/ó con

una exhortación larga, hecha al modo que suele

dictar la necesidad, elocuente maestra de re-

tórica.

Recibió don Pedro el papel de su tercera, y
hallando tan cerca del desdén la esperanza, se

abrazó con ésta y aquél le entregó al olvido; que

el verdadero amor con facilidad vence los rigo-
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res. Bien se le lució á don Pedro, pues á pocos

días, Andrea, sacando unas flores que itabía he-

cho para el toaado de Porcia, de aviso se las

puso delante de los ojos envueltas en el papel

del galán; y la dama, ya con acuerdo, ya inad-

vertida, desembarazando el billete, le leyó todo,

que tal vez tanto lleva el afecto la discreoción

como la hermosura. Advirtió Andrea lo que hacía

Porcia, y luego hizo pronóstico feliz en favor

del pretendiente; y viendo que su ama volvía á

leer, asió del papel Andrea y dijo:

—¡Ay, triste de mí, un descuido tras otro! No
ha dos días que por ti vertí más lágrimas que

por la muerte de mi madre, y ahora quiere mi

desgracia que vuelvas á causar otro tanto.

—¿Pues cuyo es (dijo Porcia), que está bien

escrito?

—¿Oúyo ha de ser? (replicó Andrea). El de

don Pedro es, que me hallé en la manga acaban-

do estas flores.

—Ya está leído (dijo Porcia). Y con menos

rigor que la vez pasada.

—Ya está hecho (dijo Andrea); ya no hay re-

medio. ¿Qué le parece á v. m. de las razones?

—Que son extremadas (dijo Porcia); mas hay

muchos discretos por escrito, necios de pala-

bra; pero á ser este caballero hablando tan dis-

creto como escribiendo, de mi parte concedo la

buena opinión que tiene. En verdad que dice

bien sus sentimientos y sin levantarse de Jos lí-

TEATRO POPULAR ll
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mites deja- almoHadilla; que hay otros, como ya

me entiendes (pretendientes de mi amiga), que

lian menester sus papeles que los envíen comenta-

dos para poder entenderse; tan llenos de vocablos

exquisitos, que para la más bachillera de nos-

otras y aun de ellos, se están por nacer en nues-

tra lengua, y así dice Oornelio, mi marido, que

también sabe de estas cosas, que algunos inge-

nios de ahora no paren, sino abortan.

—¡Bendito sea Dios (dijo Andrea}, que toma en

donaire v. m. el papel, y no dando chapinazos y
poniendo en la calle!

—Eso (respondió Porcia) es hablando de ve-

ras, y esto de burlas.

—-Sea como fuere (replicó Andrea), ¿v. m. ten-

drá gusto, no sabiendo nada don Pedro, de oírle

hablar conmigo?

—Si, holgaré (dijo Porcia), asegurando prime-

ro dos cosas: que sea en parte lícita, y que no

sepa él que yo le oigo.

—Como V. m. lo dice lo iba yo á decir (res-

pondió Andrea); porque mañana don Pedro me
aguarda en la Trinidad para darme unos dine-

ros que le he pedido á cuenta de los que me en-

vió mi hermano. Prevínele que había de ir á con-

fesarme con otra criada de casa, y será fácil po-

nerse V. m. en corto, y allí, que es parte bien lí-

cita y él estará ignorante, oirle.

Porcia, que se preciaba de entendida y de las

que frecuentaban á Grarcilaso tanto como á Fray
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Luis de Granada, llevada de la curiosidad, acep-

tó la disposición y principio de su ruina; que el

amor poco ha menester, j así le llamaron fuego,

que una vez encendido, por pequeña que sea la

centella, suele abrasar ciudades, Tlacos princi-

pios lia menester el pecado para derribar á sus

pies la virtud: todo está en desmoronarse una

pequeña piedra para caer estatua que tiene de

barro el fundamento, aunque sea la cabeza de

oro. Un animal tan vil como la serpiente ganó la

voluntad, la vida y la gracia á una mujer; y tan

pequeño interés como un bocado de manzana po-

bló el infierno, introdujo la muerte, hizo rey al

pecado.

Fué, pues, disfrazada, Porcia con Andrea; es-

taba don Pedro avisado; prestóle el amor ele-

gancia; acertó á decir sus sentimientos, con-

quistando en aquel corto rato más que en el tiem-

po que hasta allí había defendido en su preten-

sión; y si bien por entonces encubrió Porcia los

primeros movimientos que el amor fué engen-

drando en su fantasía, dispuso oirle en otras oca-

siones; y como el amor le hacía fecundo, cual

muestra Ovidio, poco á poco se acrecentaba el

fuego, encendiendo el aire de las palabras su vo-

racidad, de suerte que en pocos días ardió todo

el homenaje de la fortaleza de Porcia, y de un
lance en otro, aunque con increíble secreto, llegó

don Pedro á rendir y señorear lo que estuvo tan

dificultoso á los principios. Eueron partícipes de
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esto Andrea y Octavio, á quien don Pedro eligió

para su ayuda.

En estas caducas felicidades pasaron algunos

días; mas es mal incontrastable el de la fortuna;

que no hay olas tan inconstantes como sus suce-

sos. Fué así que á don Pedro le necesitó la muer-

te de un hermano y la disposición de su hacien-

da á partir á Zamora; pidió licencia al Duque, y
concediósela con protestar la vuelta: pidiósela á

su Porcia; otorgóla con lágrimas en los ojos.

Partió don Pedro y llegó á su patria acompa-

ñado de imaginaciones y desvelos; procuró abre-

viar sus negocios, porque la lealtad de su corazón

hacía pronóstico de su desdicha, trayendo siem-

pre delante de los ojos (que no amó seguro nadie)

sentencia bien testificada en este suceso; pues

Octavio, ya por la comunicación que engendra

voluntad, ya por la hermosura que atrae así el

deseo, puso los ojos en Porcia, y como es regla

cierta que un error en los principios muy peque-

ño es grande en los fines, Octavio, ya á fuer-

za de caricias, ya de temores, poniéndola á Por-

cia á los ojos su flaqueza y su riesgo, la solici-

tó á que se viese con él una mañana en la Casa

del Campo por huir que Andrea fuese sabedora

de nada.

Porcia, por ver si venía don Pedro, sustentaba

con esperanzas á Octavio; mas el, con temores,

pretendía la brevedad; hablábanse por una ven-

tana corridas algunas horas de la noche. Andrea
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no dormía; antes, como sagaz, escuchaba y pro-

curaba hacerse dueño de la resolución, aunque

resistiendo la femenil flaqueza; que el sazonar

la venganza, á la nxayor precipitación suele

prestar cordura, como no se alargue demasiado.

Últimamente, Octavio dijo á Porcia que si otro

día á las siete de la mañana, en un coche que

hallaría á la puerta, dando por excusa que iba á

Ntra. Sra. de Atocha, no se entraba, é iba á la

Casa del Campo, donde la estaría aguardando á

las ocho, pondría en manos de su marido los pa-

peles que probaban con evidencia su deshonra.

Hespondióle Porcia entre quejas y persuasiones,

ni negando ni concediendo; mas el traidor, ha-

llando temor conocido en la dama, apretaba la

dificultad y limitaba el tiempo. En fin, tras mu-

chos aprietos de Octavio y muchas resistencias

de Porcia, se acordó que de allí á cuatro días

fuesen las vistas, cerrando con este término la

esperanza de otro.

Hallóse Andrea en lugar que oyó toda la plá-

tica, y movida de las obligaciones que tenía á

don Pedro, considerando que era tiempo bastante

con buena diligencia para que el caballero vinie-

se á Madrid antes del concierto, despidió un pro-

pio con todo secreto y diligencia, avisando de la

infidelidad de Octavio y frágil ánimo de Porcia.

Llegó á Zamora el mensajero en tiempo corto,

porque la paga fué larga; dio su despacho á don

Pedro á tiempo que trataba de recogerse; abrió
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la carta de Andrea, y viéndola sola quiso dejar-

la sin leerla, conjeturando malas nuevas. En
fin, atropellando con valor el temor, vio y supo

lo trazado por su dama y su falso amigo y con

qué medios había persuadido á Porcia, cuya fa-

cilidad sintió más que la traición de Octavio,

Mas resistiéndose lo mejor que pudo, no hizo ac-

ciones de sentimiento delante de sus criados ni

el propio; que no es poder el que no puede dar de

mano á los cuidados con prudencia, como lo en-

señó elegantísimamente Boecio, con estos versos:

Aquel que poderoso

quiere ser de si mismo,
sus pasiones feroces avasalle,

no al deleite engañoso
sujeto el cuello halle

con las riendas del fiero barbarismo;
que aunque licito sea

que de tu ley el Indo temeroso
esté en tierra apartada;

y annque la última Tile á ti se vea
rendida y humillada;

con todo, el que no puede
despedir el cuidado fatigoso

que el alma le atormenta

y las querellas miseras no ahuyenta,

á su poder poder no se concede.

Miraba don Pedro todas las cosas sujetas á la

inconstancia, y con todo le admiraba más la in-

gratitud de su amigo, á quien parecía tenía bas-

tante obligado; aunque bien mirado, aquellos que

tienen menos obligaciones de buena sangre en
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las venas, son por la mayor parte los más ingra-

tos. Tenía don Pedro varias imaginaciones, ya

de su desgracia, ya de tomar satisfacciones del

traidor que pretendía ofenderle. Mandó al propio

que se fuese á descansar, dando á entender que

aquel negocio no pedia prisa.

Harta daba Octavio en llegar al fin de su de-

seo. Crecieron los días; llegó el señalado, y Por-

cia, forzada más del temor que del gusto, se de-

terminó á usar el de Octavio, el cual puso bien

á tiempo el coche á la puerta de la dama, y ella

bajó sus escaleras, previniendo á su marido que

unas amigas la llevaban á Atocha. Mas Andrea,

que sabía lo cierto, fué tal su sentimiento, que

casi fuera de sí, sólo buscó traza para estorbar

el caso, sin discurrir mayores inconvenientes

que pudieran ofrecerse, ó ya fuese que á los

principios, con la mucha frecuencia de Octavio,

puso los ojos en él, que también mostró tenerla

afición; y á esta causa, los celos la sacaron de sí

para intentar la cosa más fuera de propósito que

pudo caber en juicio por corto que fuese. Entró

en el aposento de su amo con una determina-

ción diabólica, y despertándole, dijo:

—¿Qué es esto, señor? ¿V. m. duerme cuando

su honra se abrasa? ¿Es posible que no le llama

el corazón á volver por sí?

Despertó Cornelio, y á las breves palabras de

Andrea, abrió los ojos, y levantando la mitad

del cuerpo sobre la cama, dijo:
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—Andrea, ¿estáis loca ó habláis de veras? Pues
¿qué hay contra, mi? ¿Qué fundamento tienen

vuestras razones? Despenadme,
—Breve seré (respondió la criada); que todo

se cifra en que mi señora Porcia, aquella en

quien v. m. y todo el mundo tienen tanta satis-

facción, deja hoy el lado de su marido para ocu-

par el de su galán; cierto lo sé. En la Casa del

Campo, en una sala baja á mano izquierda como
se entra, hallará v. m. á la vista quién es su mu-
jer. Con esto cumplo á lo que tengo obligación,

que no quiero parecer culpada en lo que estoy

inocente.

No acertó Cornelio á responder palabra, ata-

jándole la voz la cólera. Vistióse con toda prisa,

mirando á su criada; revolviendo en su imagina-

ción más conceptos que acertara á decir cuando

estuviera menos atajado de la cólera. Vestido,

tomó sus armas y un pistolete, volviendo á An-
drea y diciendo:

—Yo daré el castigo á quien le mereciere; vos,

advertid á lo que os toca, si os engañáis.

Con esto salió de su casa, y apresurando el

paso, pilló la puente segoviana; llegó á la Casa

del Campo, miró á todas partes por el coche; no

halló ninguno, que estaba en Madrid el que bus-

caba; reparó en el retrato de las ruedas; halló

muchos en el camino real sin confirmarle sus

sospechas, por confundirse unos con otros. Hasta

las huellas de la puerta miraba con atención;
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hallaba pocas y mal señaladas; al fin, llamó á la

puerta; respondió el portero que tiene cuenta de

ella; pidió que abriese para dar un recado al te-

niente alcaide; abrióle la puerta y entró Corne-

lio. Caminó á la puerta de la sala donde habían

entrado Octavio y Porcia; acechó por las cerra-

duras; vio sólo obscuridad; pidió con voces y con

impaciencia que le abriesen; el encubridor de los

amantes acudió á la resistencia; con ésta, des-

pertó más el deseo al ofendido, acudiendo á sus

voces y porfía gente. Y entretanto que duraban

las voces y diferencias, Octavio abrió la venta-

na, que es baja y sin reja; á paso llano, sin

aguardar á Porcia, salió huyendo á llegar á la

cerca, y dejando el traidor sola y á riesgo la afli-

gida dama, saltó al campo, aun sin volver el

rostl'o. jOh infame hazaña! ¿Así huyes, vil? ¿Así

huyes? ¿Mas qué mucho que el ingrato al amigo

lo sea á la dama?

Porcia, casi fuera de si, se salió por la misma
ventana, y hallando abierta la puerta que sube

á los estanques, entró por ella, y llegando á un

portillo, salió sin saber por dónde iba ni cómo

había de valerse.

Cornelio daba prisa que le abriesen, y el te-

niente alcaide, que había acudido con una llave

maestra, abrió la puerta, que puso tanta admira-

ción como vergüenza á Cornelio; miraba á todas

partes; hallaba sólo paredes y estaba c©mo em-

belesado. Entonces el teniente alcaide le dijo:
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—¿Qué busca? ¿Está &a sí ó ha perdido el jui-

cio este hombre? ¿Esta es casa donde se con-

sienten semejantes maldades?

Cornelio no sabía qué responder; y lleno de

confusión se fué, y mirando á todas partes sólo

vio el soto con sus árboles y el aire que parece

que, entre ellos, le silbaba. Al fin enderezó á su

casa, buscó á Andrea, mas no la halló; que arre-

pentida de su desatino, cogiendo su ropa, se es-

capó y no quiso aguardar el fin de aquel suceso,

pareciéndola que no podría resultar de él cosa

buena. Dificultoso seria decir los varios pensa-

mientos de Cornelio; unos, aquejándole con la

consideración de su infamia, deseando la justa

satisfacción; otros, regidos del amor propio y del

que tenía á Porcia. Ya juzgaba sospecha mali-

ciosa de Andrea del caso, á quien daba nombre

de falso testimonio; asi vacilaba, ahora resuelto,

ora avergonzado; aguardaba la última prueba

que había de resultar de la vista de Porcia, la

cual salió apenas de la Casa del Campo, cuando

la fuerza de la pena la robó los sentidos, y cayó

desmayada.

Don Pedro, deseoso de coger en el delito á los

agresores, hizo su jornada desde Zamora, de suer-

te que llegó á tiempo, que vio, no muy lejos, una

mujer que corría sola, y á poco trecho, cual si la

llegara el último instante de la vida, ocupó la

tierra. Llegó á ella el caballero, y apeándose,

movido de la novedad, conoció ser Porcia, y ha-
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ciéndola algunos beneficios, volvió en sí; y ha-

llándose en la presencia de don Pedro, por una

]3arte corrida de hallarse así, y por otra necesi-

tada de amparo, le dijo:

—Bien merece cualquier castigo mi obra y
cualquier defensa mi intención. Mas ¡ay tristel

que no es tiempo de gastar palabras teniendo á

los ojos la muerte, que aguardo por mano de mi
marido, cuya voz oí bien cerca; llevadme, señor,

á otra parte donde me daréis la pena que quisie-

reis, y allí, si algo valiere mi disculpa, la podréis

recibir, y si no, muera yo á vuestras manos y no

á las de Oornelio.

Don Pedro, no mudando semblante, si bien

aquejado de los efectos naturales, concedió su

amparo á Porcia (propio de un corazón noble);

púsola en las ancas de su cabalgadura, y él, ocu-

pando la silla, sufriendo la grita y burla de

las lavanderas, llegó con su dama, atravesando

el río, á Santa Catalina, que asiese llamaba al

tiempo de este suceso, donde hoy es San Norber-

to. Informóse por el camino de ella, muy por

menudo del suceso, ó imaginando el remedio, se

fué en casa del Duque; disponiendo un coche,

habló á una señora, que hacía oficio de camare-

ra en aquella grande casa; á ésta se atrevió don

Pedro á dar cuenta del caso y peligro de Porcia,

pidiéndola su amparo. Y como la elocuencia es

poderosa para mover á su opinión los ánimos

más fieros, le fué fácil á don Pedro mover (con su
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discreción) unamujerprincipal para elamparo de

otra. Bien se vio, pues, doña María, que así se

llamaba esta señora, buscando causa bastante y
lícita

.

Con la mayor brevedad que pudo ocupó el co-

che> y en él fué á Santa Catalina, donde estaba

Porcia, y allí, consolándola y animándola, guió

á su casa, y en el camino, para disponer lo me-

jor y más verosímil, llamó otra señora, grande

amiga de Porcia ; hicieron las tres juntas su

viaje. Entretanto don Pedro Buscó al traidor

Octavio que, ya apremiado de su conciencia, ya

sabedor de la venida de don Pedro, ó por lo uno

y lo otro temeroso, recogiendo lo que pudo de

sus muebles, huyó la corfce para siempre; y An-

drea, á pocos días, hizo otro tanto; pues, como

dice Pitágoras Samio (al varón inicuo la con-

ciencia le aflige, y mayor mal padece que aquel

que en el cuerpo se castiga), ¿qué mucho [que]

quien la tenía como éstos no se atreviesen á pa-

recer?

Llegaron, pues, doña María, Porcia y su ami-

ga á las puertas de Cornelio, que esperaba el úl-

timo trance, ya con ira, ya con templanza, dudo-

so entre estos contrario. Mas Porcia, con gallar-

do desenfado, dando voces, «para, para», sin

aguardar á nadie, levantó el estribo, y usando de

las palabras más acomodadas á su negocio, dijo:

—GuárdemeDiosmuchos años á vs.ms. por tan

gran merced como hoy he recibido; que n@ en
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balde deseaba este día para ofrecerme al servicia

de doña María, mi señora, que lo estimo tanto

^

que lo atribuyo á merced de la Imagen. Y vol-

viéndose á Cornelio, que había bajado, dijo:

—¿Aquí estáis, señor? Todo se me hace bien;

besad las manos á estas señoras y á mi señora

doña María, que es camarera de mi señora la

Duquesa de Medina Sidonia.

Hizo Cornelio sus cumplimientos (admirado y
confuso) á las señoras del coche, y ellas le res-

pondieron tales razones, que fueron poderosas á

hacerle creer que habían hecho juntas la rome-

ría de Atocha. Culpábase Cornelio de su inad-

vertencia en no habsr ido allá para certificarse;

despidiéronse, quedando solos Cornelio y su mu-
jer; subieron de la mano á su cuarto, preguntan-

do la dama por Andrea, á que respondió Corne-

lio que, con toda su ropa, había huido y no pa-

recía.

— jAy, Dios! ¿Se llevó algo de casa?, replicó

Porcia.

—No lo sabemos (dijeron las demás criadas);

sólo hay que á mi señor le hizo levantar muy apri-

sa, no sé para qué, y á nosotras nos despachó de

casa; y cuando volvimos llamando á la puerta,

el vecino de enfrente nos dio las llaves, y noa

dijo que Andrea se las había dado, en tanto que

volvía de llevar un cofre que sacó.

Mandó Porcia que mirasen la casa, y quedán-

dose sola con su marido, la hizo él artificiosas^
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preguntas, á que respondió tan bien, que le dejó

admirado y satisfeclio de su lealtad; pareciéndo-

ie que Andrea, por irse con algún bellaco, hizo

maldad semejante.

Decía Cornelio á su mujer que siempre le pa-

reció mal las galas y dineros que de dos meses

atrás gastaba y rompía Andrea, sin saber quién

.se lo daba: así lo confirmó Porcia, y Oornelio fué

de allí en adelante el más afable marido del

mundo. Dudan algunos si la amistad de don Pe-

dro pasó adelante; lo cierto es que Porcia vivió

siempre con su buena opinión de honrada, y si al-

guna reiteración hubo en los amantes fué tan

secreta, que jamás se entendió; crea el lector lo

que quisiere, y todos se desengañen que nadie

amó seguro; que en amor ninguno es fiel.
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Del médico de Cádiz.

Enseña cómo por un frágil deleite se ven los

hombres en grandes riesgos, y apenas se ven li-

bres, cuando ciegos vuelven á sus errores.

Tanto é misero l'/iuom^ cuanto ei si riputa,

Che al mondo mal non é senza remedio.

EsfSTOS dos versos, de la égloga octava de la

Arcadia, de Sanazaro; obra, cierto, ingeniosa

y en vano emulada, dieron apacible causa á Mon-

tano, uno de los tres amigos, para que refiriese

su novela, discurriendo por los sucesos de muchos

que la fortuna ha sacado de riesgos tales, que el

discurso humano hallara cerrado el camino del

remedio; cuyos admirables casos adornan las his-

torias que dejo de referir por no fastidiar. Estu-

vieron atentos á Montano, Fabio y Celio, y dijo

así:
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En Cádiz, isla y ciudad tan famosa entre los

antiguos por el templo de Hércules, de quien las

historias nos cuentan cosas tan admirables, y en-

tre ellas, la oliva de oro, con aceitunas de esme-

raldas tan grandes como las que produce la fér-

til Andalucía; y por el sepulcro de los Q-eriones,

donde dicen nacieron unos árboles en forma de

cipreses, aunque las ramas primeras tenían su

principio desde la superficie de la tierra, las ho-

jas de un codo de largo y cuatro dedos de ancho;

la corteza como de pino y que, cortadas, produ-

cían un humor como sangre, tanto más roja

cuanto más cerca del tronco, y por otra multitud

de prodigios fabulosos que nos refieren los poe-

tas, hubo un hombre, por los pecados de aquella

ciudad, médico, y por conocidas experiencias en

la cirugía, famoso en toda aquella tierra. Usaba
de ensalmos, aunqus á lo encubierto, que los de

esta facultad huyen todo ahorro de tiempo. Con
éstos curaba el doctor Lamberto, que así se lla-

maba el tal; porque es muy esencial en los de

esta facultad el nombre campanudo y extranje-

ro; y esto es de modo, que hay muchos que les pa-

rece que basta para calidad, asi en esta como

en otras profesiones, ser extranjeros sus profe-

sores. Era de persona lanuda, desvaído y de los

que á paso lento sobre muía de canónigo, tardan

en pasar una calle hora y media, aunque no ten-

ga treinta pasos.

Casado era este flemático doctor con Casilda,
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moza de tan buen parecer, que pudiera celebrar-

se su hermosura entre las que más justamente se

tenían por tales.

Era Lamberto tentado por el juego del aje-

drez; y habíase hallado un boticario que ie cum-

plía de justicia y aun de rigor, pues sin quebrar

ley del juego, le ganaba su dinero, de que pica-

dos, el uno por la ganancia y el otro por la pér-

dida, en todas las noches no dejaban el tablero

hasta las doce, y entonces maldecían el reloj.

Casilda era medrosa por no faltar á la condi-

ción femenil; el lugar, así por el presidio como

por la multitud de extranjeros, ocasionado; el

entretenimiento de su marido en la botica largo:

¿qué había de hacer la pobrecita? Lo que hizo;

estarse casi en la mano. Halló remedio para la

soledad, para el disgusto y para el miedo, en un

soldado, bizarro de talle, valiente por las armas

y afable en las caricias, que por eso nos cuentan

los poetas aquellos amores de Marte y Venus.

Hallólos juntos Vulcano; enlazólos y convocó á

los dioses; viéronlos y riéronse; y ellos, desde

entonces, perdieron con la vergüenza el temor

de andar juntos; ¿qué mucho que los soldados se

enamoren?

A Hércules celebró la antigüedad y una mu-
jer le puso una rueca en las manos. ¿Qué diré de

Alejandro, César y Antonio, de quien encareció

Justino, cuando huyó de aquella batalla naval,

que no huyendo, sino siguiendo á Oleopatra iba;

TEATRO POPULAR 12
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que no sólo á la valentía atrepella la pasión,

mas en saber, como se ve en Aristóteles, príncipe

de la filosofía, hecho jumento de su Hermía? Mas
basta; disculpado está nuestro soldado (si para

las torpezas hay disculpa).

Gozábanse los dos amantes á toda comodidad,

en tanto que Lamberto daba mates ai boticario

y los recibía en la honra; cosa es por la que han

pasado los emperadores y qué hoy no es vitupe-

rable en la opinión del paradojas italiano. Acos-

tábanse temprano los amantes, que como es pre-

cioso el tiempo no querían perderle. Mas ¡ay! que

no siempre es primavera; hoy están vestidos los

árboles de esperanza y mañana desnudos de

alegría.

Sucedió que don Manuel Pérez de Guzmán
el Bueno, hoy Duque de Medina Sidonia y al

tiempo del suceso Conde de Niebla, príncipe que,

con ser las grandezas de su calificada casa tan-

tas que piden largos volúmenes, más docta plu-

ma, más levantado ingenio y más tiempo que á

uno solo puede concederle de vida la frágil natu-

raleza, excede con la virtud propia á todo lo de-

más, entre otros ejercicios, divertía algunos ratos

de sus niñeces en los bosques, fatigando, con ma-

yor gallardía que pedían sus años (mas no su

ánimo superior), el robusto jabalí, á quien daba

muerte á lanzadas, que á este modo de caza se

inclinaba más, por ser más propia imagen de la

guerra.
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¡Cuántas veces al sonido de las trompetas,

á las voces de los monteros, al ladrido de los

perros, dejando atrás los que le acompañaban,

«n un caballo sin duda de aquellos que tienen el

<;éfiro por padre, con una lanza en la mano, al

unimal feroz quitaba, junto con el movimiento,

la vida! Al corzo y al venado no enviaba como

otro la bala, la flecha; mas á cuchilladas les

daba muerte, sin que los librasen el ganchoso

<5uerno, ni ligera planta; tanto puede la determi-

nación de un príncipe valeroso.

Mas la sabia Providencia divina, que tal vez

para despertar la consideración de los mortales

Íes pone á los ojos que lo son con la sangre que de

ftlguna herida vierten, ordenó que un día, entre

otros, acosando un venado y teniéndole vencido á

sus pies, con varias heridas, sacando el animal

fuerzas de la flaqueza en que le puso brazo tan

brioso, con violencia notable embistió al Conde y
con un gancho de los cuernos le atravesó una

pierna poco más abajo de la pantorrilla, y apenas

ejecutó el golpe, cuando, antes de aguardar el que

en venganza bajaba cayó, huyendo juntos el cuer-

po y la vida.

Mostróse luego la sangre, manifestando el

4año (que el semblante no le mostrara) y á per-

suasiones de criados se le ataron unos lienzos, y
tomada la sangre lo mejor que se pudo, llegó á

Sanlúcar á las ocho de la noche; y como nuestro

Lamberto era tan conocido por cirujano, se des-
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pacho en seguida un barco equipado. Iba en él un
criado de cuenta del Buque de Medina Sidonia,

para que atropellase con los inconvenientes que
ios de la facultad medicinal suelen poner en los

casos de más aprieto (no digo que por mala in-

tención, otro lo dirá, que yo á la comodidad pro-

pia lo atribuyo); y no es mucho que quien sábalo
que vale la salud, la estime en tanto y más sien-

do tan difícil restituirla.

Llegó el criado del Duque á Cádiz antes de
las once de la noche, y apenas pisó la playa,

preguntando por Lamberto, cuando hubo quien

le llevase á casa del boticario donde jugaba, tan

sabida era su asistencia. Hallóle, propúsole la

partida, respondió á las réplicas con^ sola una
palabra que en castellano se llama interés, la

cual puso tan vivas espuelas á nuestro doctor,

que sin ver el fin del . lance que iba ejecutando

(¡caso raro!), dejó el tablero y partió á su casa á

despedirse de su mujer y tomar un cofre con al-

guna ropa blanca y ciertas cajuelas de ungüen-

tos de que se aprovechaba, hechos por su mano,

y para excusar toda dilación de camino llevaron

cuatro palenquines para que llevasen el cofre al

barco. Entró Lamberto con toda esta gente en

su casa, abriendo con su llave maestra, y por

presto que fué sentido, estaba ya cérea del apo-

sento de su mujer, que sobresaltada con el no

esperado aprieto, le faltaban las fuerzas casi á

un punto en el cuerpo y en el ánimo; y su galán,
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levantándose de la cama y hallando abierto el

cofre y viendo que cabía en él con lo que tenía,

36 metió dentro á muy poca distancia de tiempo

T[iie el doctor tardó en entrar á Jos ojos de Casil-

da, á quien dio cuenta de la brevedad con que

era forzoso partirse.

—Enhorabuena, dijo ella, haciéndole ya con

más brío caricias y preguntándole si quería algo

para la jornada.

Lamberto respondió que en aquel cofre tenía

ropa blanca bastante y estaban las cajuelas de

los ungüentos, y diciendo y haciendo torció la

llave; los palenquines arrebataron el cofre y el

doctor y el criado del Duque salieron á hacer su

viaje. Si allí la fatigaron temores á Casilda, dí-

galo quien sabrá sentirlos, que yo no me atrevo

á imitarlos.

Llegaron al barco, donde pusieron el cofre, y
el criado del Duque y Lamberto se entregaron á

los elementos aire y agua; y como la bahía es

paso peligroso, y más en invierno, á poco rato

comenzó á soplar furioso el viento. Fuóronse en-

crespando las ondas, enlazáronse densos nubla-

dos, infundió el tenebroso tiempo temor en el

Arráez; hizo prevenciones, que todas eran menes-

ter, porque unas veces subían tan alto que les

parecía navegar por la esfera del fuego más que

por las aguas, pues los relámpagos, que los alum-

braban y deslumhraban á un tiempo, se lo hacían

creer así; mas otras veces, bajando con violencia
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[el] curso de las alturas en que los ponían las em-

pinadas ondas, juzgaban su viaje al abismo, ha-

ciéndole verosímil el horror y la obscuridad qua

los sepultaba, Y entre la poca gente del barco, el

ruido de los vientos j el crujir del árbol y las^

cuerdas, el estrépito horrísono de los truenos,,

las no concertadas ni entendidas voces, causa-

ban un rumor confuso. ¡Ea, buen soldado, ani-

máos vos en tanto que los demás padecen! Pero

antes los vaivenes y las mal formadas palabras

le daban á entender su mayor peligro, y más
cuando ©yó decir: «¡Alija, alija; echa ese cofre 4

la mar!» Rigurosas palabras.

Y lastimosas las ansias (que me tocan en los

oídos) de la apasionada Casilda, que no hace me-

nos lástimas que su amante.

—¡Ay, triste!, ¡ay, triste!, pronunciaba mu-

chas veces, sin que el dolor concediese otras ra-

zones, por largo rato del silencio, que rompía

con prolongados suspiros, y tras ellos diciendo

t

I
Oh, mísera fortuna, cuan poco duras en la fe-

licidad! Con halagüeño rostro prometes conten-

tos y todos son para acrecentar los pesares. jAy,

quién nunca hubiera querido; ay, quién nunca se

dejara vencer de nadie! Mas ¡ay! cuan poco apro-

vechan los ruegos ni las lágrimas, que aquéllos

se desvanecen en el aire y éstas las sorbe la

tierra, y de éstas y aquéllos se conoce el vano

fruto. ¿Qué haré de mí? ¿Dónde salvaré la vida

del cuerpo, pues muere la del amor? ¿Quién dará
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amparo á una mujer forastera en causa tan ig-

nominiosa? Aun la esperanza me deja; todo me
hace falta; sólo me acompañan penas, y no basta

la mía, sino la que padece aquel desdichado;

¿qué digo padece? Ya con la muerte estará libre

de padecerla tantas veces como yo la padezco.

Ya en las manos de mi marido pagaría el pecado

de que yo fui causa. ¡Qué de crueldades ejecuta-

ría en él! Paréceme que le estoy mirando, ver-

tiendo sangre por las heridas, pálido el rostro,

vueltos los ojos y luchando con la muerte; y allí

pidiendo misericordia para salvar, si no la vida,

el alma, y que todo le aprovecha poco.
¡
Ah, quién

se atravesara á ser escudo de las puñaladas, que

pues JO, en rigor, soy la causa de su culpa, de

justicia debía ser quien padeciese! Mas ¿dónde

me dejo llevar y pierdo el cuidado de lo que me
importa? ¿Si huiré luego de mi casa? ¿Si buscaré

otra en la vecindad? Mas ¿qué sacaré alborotan-

do á media noche? Hacer más pública mi infa-

mia. No sé qué medio tome; que si le dilato,

acreciento el riesgo y no excuso se publique.

Todo me acobarda; ningún camino escojo, y todos

los elijo. Por aquél, hallo el deshonor; por éste,

la muerte; ya me tocan en los oídos las palabras

de desprecio que pide mi yerro; ya contemplo el

brazo de mi marido para tomar de mí justa ven-

ganza; todo es absombro y más absombro; todo es

confusión y más confusión, pena y más pena, te-

mor y más temor. ¿Qué haré, triste?
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Aquí faltó el aliento á Casilda y volvió á las

suspensiones pasadas, y en el barco á frecuentar

las voces: «jAlija, alija el cofre; échale á la mar,
que nos perdemos, y menos importa la hacienda
que las vidas!

»

—No pesa tanto que haga daño (dijo Lamber-
to lleno de confusión); sólo trae unas camisas
mías y los ungüentos en que va depositada la

salud del Conde.

Cuando esto oyó el criado del Duque, se opu-

so á los marineros diciendo que no se había

de alijar el cofre, ó se habían de perder todos

juntos

.

—Pues buen remedio (dijo el Arráez); sacar

lo que fueren los ungüentos, y lo demás botarlo al

agua, que el volumen es embarazoso y á los ba-

lances hace mucho daño.

Así porfiaban, cuando ya el cielo descubría

estrellas; las olas daban lugar á la fuerza de los

remos; el viento iba calmando, y los del barco,

alegres con la mudanza del temporal, olvidaron

la diferencia sobre abrir ó alijar el cofre; todo á

daño del pobre soldado que iba dentro, ya teme-

roso, ya con desesperación y aun con deseo tal

vez de hallarse al ñn de su desdicha. Mas dila-

tóse con la bonanza; todos aclamaron: «Alegría,

buen viaje, que ya estamos enfrente de Nuestra

Señora de Kegla». Allí renovaron las plegarias,

allí se hicieron nuevos votos, y en poco rato die-

ron fondo en la playa de Sanlúcar, á tiempo de
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tanto silencio, que el mayor ruido era el que ha-

cía la resaca de las olas.

Desembarcaron en los hombros de los que bo-

gaban Lamberto y ei criado del Buque; que, por

el cuidado que llevaba el doctor con su cofre, pi-

dió á los mismos que, haciendo de los remos pa-

lancas, le llevasen á casa del licenciado Már-

quez , médico de la persona del Duque.

Aceptáronlo así los remeros, aunque á costa

de dinero; y con esto, juntos todos partieron, y
nuestro soldado sobre los hombros de cuatro

hombres.

—¿Qué es esto? ¿En andas vais y á lo que

juzgo ungido, no sólo con los ungüentos de Lam -

berto, mas con el que os puede haber prestado el

miedo? ¡Mal agüero! Poneos bien con Dios y ad-

vertid que a la primera visita del príncipe heri-

do es forzoso abrir la puerta á vuestro encerra-

miento.

Pero no duró tanto; porque los cuatro que lle-

vaban el cofre, gimiendo con el demasiado peso

y repitiendo las palabras que el módico decía

para que no se le arrojasen á la mar, fueron por

el camino haciendo conjeturas de que no eran ca-

misas y ungüentos lo que pesaba tanto; llegaron

á casa de Márquez, y habiéndoles respondido y -

abierto la$ puertas, desde ellas se despidió el

criado del Duque, y á Lamberto le hicieron que

subiese á la principal de la casa, donde le tenían

aderezada cama y un criado á quien encargó su
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cofre. Le pareció bastante dejarle en el zaguán
hasta que el día, que estaba cerca, le pusiese en

mayor cobro. Aceptaron de buena gana los re-

meros que trajeron nuestro soldado no subir es-

caleras, y más por lograr su intento; porque la

oscuridad y las despedidas ocasionaron á que uno

se quedase escondido entre unas pipas vacías que

había en el patio. Cerróse la puerta; salieron los

demás hasta qiie llegase tiempo acomodado, y
quedó por buena distancia todo en silencio. «¡Ea!,

buen soldado: ánimo ahora y brío para despedir

con fuerza la cerradura que os estorba la liber-

tad. Bien sentís que estáis solo, y pues lo sentís,

¿qué aguardáis? Libre del cofre no puede ser el

riesgo tanto». Parece que escuchaba esto el buen

soldado y hacía discursos de procurar libertad,

esperando á mayor sosiego de la gente; y bien se

iba disponiendo, que ya todos estaban sepultados

en profundo sueño, y ya se experimentan los

versos:

Tanto es misero el hombre, cnanto él piensa;

que no hay mal en el mundo sin rem.edio.

Mas ¡ay!, ofreciste, |oh suerte!, imaginación

de libertad á nuestro soldado, cuando habiéndote

traído de un peligro en otro le pones en el último.

Vuelve á considerar los trabajos que ha padecido

en la guerra, vertiendo su sangre y sufriendo in-

comodidades y riesgos. ¡Cuánto más honrosa le

fuera allí una bala, un bote de pica ó una punta

de espada por la religión y defensa de su rey, de
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SU patria y de su vida, que no acabarla con in-

famial

Sucedió, pues, que el remero escondido, reco-

nociendo el sosiego de la casa, abrió un postigo

de la puerta, y haciendo señas á los compañeros,

volvieron á coger el cofre y salir con él á toda

prisa á la playa, donde el silencio de la madru-

gada les ofrecía seguridad, j así, poniéndole

sobre la arena, dijo uno:

—¡Ea, compañeros! ¿Quién le ha de sacar las

entrañas á este cuitado?

—¿Yo (dijo otro), que no me pienso ver harto

de ellas y traigo buen instrumento en esta daga.

—Pues ¿qué se aguarda?, dijo el último.

¡Oh, pobre soldado! ¿Quién pudiera decir con

propiedad tu sentimiento oyendo tales razones, y
que á lo que imaginas se dicen por ti? Hallaste

en camisa, sin armas y trabajado en pocas ho-

ras de tantas desdichasj bien te juzgo (por va-

liente y animoso que seas) palpitando con vio-

lencia el corazón (y aun suspendidos tal vez los

espíritus que te vivifican) en tan terribles infor-

tunios; y más cuando, con soberbios golpes, ha-

cen pedazos la cerradura; ya levantan la cubier-

ta, y al mismo paso nuestro soldado se enderezó

á pedir misericordia. Mas los agresores no aguar-

dan á escuchar palabras; porque como tenían

la conciencia dañada con el delito, y vieron

aquel bulto blanco que se levantó, de donde ellos

pensaron sacar plata y oro, dando voces y dicien.
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do: «[Tened, tened!», con el asombro de caso tan

imprevisto dieron á huir todos, dejando libre al

que se juzgaba por muerto; que, en fin, tanto es

mism^o el hombre^ etc. Y así la misma necesidad

le enseñó lo que había de hacer á nuestro solda-

do; porque mirando á todas partes j no viendo

persona, cobró ánimo y con él miró lo que había

dentro del cofre, y no hallando otra cosa que

ropa blanca, la recogió y cubrió con ella lo me-

jor que pudo, y entrándose por un pinar, que lla-

man del Espíritu Santo, fué caminando hacia

Nuestra Señora de Regla, que es de frailes agus-

tinos, donde llegó ya de día, y dando á entender

que le habían robado y que á los ladrones se les

cayó aquel envoltorio de ropa blanca, le acogie-

ron los frailes, condolidos, y dieron un vestidillo

con que cubrirse y haciendo paga con las pren-

das que tenía hasta llegar á Cádiz, donde hizo

el viaje en un barco de pescadores felizmente.

Llegó á tiempo á casa de Lamberto, que Ca-

silda, llena de lágrimas y temores, cubierto el

ínanto, con el dinero y joyas que tenía, iba á en-

trarse en un monasterio. Atajó el soldado este

intento, y la tristeza de Casilda, contándola lo

que he referido y que por algunos días estaban

seguTOs de que los perturbase Lamberto, y como

al paso de los males se estiman los bienes, y al

paso de los disgustos los gustos, los dos amantes

los gozaron diferentes, que yo acertaré á decir;

olvidándose de los pasados riesgos, propia con-
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dición de los humanos, que apenas les mostró el

desengaño la pena, cuando inconsiderados vuel-

ven á precipitarse de nuevo en los peligros, en-

gaño que sólo puede hacerle el pecado que, con

pinturas y sombras aparentes del deleite, vuelve

á tender nuevos lazos, á quien no ha un instante

que el dolor de su miseria borraba las cataratas

que el amor mundano puso á los ojos del enten-

dimiento.

Huid, mortales; que no es hombre
de discurso el que, conociendo

el daño, vuelve á buscarle.
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Del andrógino.

Enseña cuánto son dañosos los casamientos en-

tre personas desiguales en la edad; los riesgos que

traen consigo, sin librar de los daños, las preven-

ciones. Cómo los sabios, aunque se bailen en las

dificultades, salen bien de ellas; descúbrense los

afectos propios á las edades.

Valle Bañe, res novaj et víx credenda poetis:

Sed quoe de vera promittitur historia

Fmmineain in speciem convertit masculus ales:

Pavaque de pavo constitit ante óculos.

Cuncti admirantur monstrum^ sed mollior aqua
Adstitit in tenerum de grege versa marem.
Quid stolidi ad speciem notos novitatis hahetisf

An vos Nasonis carmina non legitisf

Coenea convertit proles Saturnia Consus

Ambiguoque fecit corpore Tiresias»

Vidit semivirum fons Salmacis Hermafroditum.

Vidit nubentem Plinius androgynum.
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Nec fatis antiquum, quod Campana in Be7ievento,

Vnus ephehorum virgo repente fuit.

Nóla tamen véteris documenta arcesere famce
Ecce ego sutyi factus fmmina de puero,

f̂ -

i-^iFicuLTABAK, con otros versos, el postrero de

Ausonio, Fabio y Montano, á quien refirió este

epigrama Celio; y habiendo discurrido por varias

cuestiones, trayendo x^or una y otra parte lo que

pudo ofrecer la filosofía y curiosidad, Gelio, que

aguardaba elfin de la disputa, y viendo que se

dilataba y de los argumentos pasaban á la porfía,

para divertirla y responderles, dijo:

—Si, como enseña Aristóteles, el ejemplo es lo

que más mueve el ánimo, con uno sucedido en

los reinos de Aragón, en nuestros tiempos, os

pretendo mostrar de qué suerte se entienden los

versos que dificultáis, y en particular aquel:

Ecce ego sum, etc.

Dejando aparte la común, que todos entienden,

atribuyendo al ánimo rendido y afeminado aque-

lla transformación que de sí dice este poeta, pues

recibe por objeción que las comparaciones de que

se vale no son alegóricas, sino naturales, y asi lo

más á propósito es ponerle en suceso semejante

al que he de referiros; pues como podréis ver en

la vida de Ausonio, escrita por Pedro Crinito y
Elias Véneto, naturalmente no tratan de que te

hubiese sucedido transformación alguna. Mas yo
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me atrevo á imaginarla, valiéndome del ejemplo

que os ofrezco, donde cumpliré (aunque me alar-

gue) con lo pedido por .Fabio, no perdonando cu-

riosidad ni huyendo dificultades; j si no fuere

para todos ingenios, otras habrá en este volumen

que agraden.

En Zaragoza, ciudad noble de nuestra España,

cabeza y corte antigua del reino do Aragón, na-

ció de padres nobles una doncella, á quien por el

decoro que se la debe en este discurso, callando

el nombre propio, llamaré Laura, que con éste la

celebraron los poetas; tan hermosa que, habién-

doles quitado la fortuna á sus padres el posible

de las riquezas, pues los había puesto casi en el

postrer trance de la necesidad, juzgaban mu-

chos, que no podían agraviarse; porque en hija

tan bella les había entregado la suerte, oro, per-

las y rubíes, en sus cabellos, dientes y labios,

acrecentando-la beldad exterior, la perfección del

alma, que en años tiernos (aunque ocasionados,

pues no había cumplido quince), daba muestras

de una virtud excelente; menospreciando, con ma-

yor acuerdo que su edad pedía, los más largos

ofrecimientos que pudo hacerla la juventud ara-

gonesa; no sólo resistiendo con valor y prudencia

promesas y dádivas, mas largas solicitudes, ma-

ñas y persuasiones, con lo cual crecía su estima-

ción cuanto menguaban los atrevidos pensamien-

tos de los amantes á quien la esperanza (verdade-

ro alimento del amor) aún llegó á faltarles; por-

TEATRO POPULAR 13
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que les parecía (j bien) que sólo estimaba la her-

mosa Laura el honroso matrimonio; no haciendo

los casamientos hoy la hermosura, virtud y no-

bleza, sino el oro, afeitador de tantas faltas cuan-

tas se encubren por puntos entr^ los ceros de

«tantos mil ducados tiene dona Pulana», sin re-

parar el medio con que se adquirieron, ni s los

califica la virtud propia á la heredada en sangre.

Entre esta multitud de pretensores, el que se

mostraba y á quien parecía que los ojos de Laura

prometían mayor felicidad, era don Ricardo (que

así me conviene llamarle), hijo único de un ca-

ballero de los más nobles de Zaragoza, casi de la

misma edad de Laura (algo menos), y tan favo-

recido, de la naturaleza en hermosura y discre-

ción y todas las demás buenas partes que hacen

á un caballero perfecto; porquecon ser tan pocos

los años, era tan superior el ingenio, que florecía

en letras con admiración de sus maestros, y en

las demás agilidades del cuerpo, que le tenía ad-

mirable.

No se mostraba menos haciendo mal á los ca-

ballos; jugando ia>s armas que su disposición y
edad le permitían, y tocando varios instrumen-

tos, acompañándolos con regalada voz perfeccio-

nada con destreza y arte; que para todos le habían

buscado valientes maestros sus padres, animán-

dolos á mayor solicitud, la mucha riqueza que

poseían, y el ser don Ricardo hijo único, lucién-

dose en él tanto el cuidado, que parecía á los
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que le enseñaban que él daba perfección á lo

que aprendía.

Era la casa de este caballero pared en medio

de la de Laura, causa que desde la primera ni-

ñez gozasen de la comunicación, dando más per-

fectos nudos á la amistad que los padres de en-

trambos tenían trabada con la igualdad de la

sangre, aunque desiguales en los bienes de for-

tuna. Y así don Ricardo y Laura, tan semejantes

en la hermosura y en los entendimientos como

otro Píramo y Tisbe, juntos pasaron las niñeces

acompañándose en las travesuras que los prime-

ros años piden, como deuda que se les debe; que

así lo dijo Séneca á los que le buscaban para

maestro de Nerón.

Eué, pues, con el tiempo creciendo el amor y
perfección de manera que ya los padres de don

Ricardo conocían en él que excedía á los límites

de rapaz, y los de Laura temían por una parte

lo que muchos sospechabauj y por otra holgaran

que su hija gozara como mujer legítima de don

Ricardo, cosa que muchas veces les había pedido,

y aun á los suyos que, conociendo su atrevida re-

solución, procuraron apartarlos. Mas vedaban los

padres lo que no podían que era amarse; á esta

causa les parecía el mejor medio dividirlos, en-

viando á don Ricardo, para que perfeccionase los

estudios, a Valencia, escogiendo para su ayo un

eminente hombre en todas ciencias, llamado el

maestro Zabatelo.
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Púsose en ejecución la partida, aunque no tan

breve y discreta que se les encubriese á Laura

y Ricardo. Euscaron modo para hablarse y des-

pedirse; y yo dejaré en este caso, por parecerme

imposible imitarlos propiamente ^ el referir las

lágrimas, los suspiros y las promesas que uno á

otro se hicieron. Laura ofrecía, en fe de su leal-

tad, una perfecta perseverancia; don üicardo

anteponía la suya con juramentos y ofertas, y
entrambos maldecían el abuso de las riquezas^

que no sólo son madre de la soberbia, mas per-

turbadoras del gusto. ¡Oh, cuántas veces Ri-

cardo quisiera hallarse libre de sus impedimen-

tos, aunque gozara de más humilde estado, pu6s

no le fu.eran estorbo! Consideraba los muchos

que de grandes prosperidades do fortuna, la for-

tuna los había puesto en grandes calamidades,

üorría con la imaginación mil veces los casos

que á este propósito le ofrecían las historias.

Ya contemplaba á Dionisio el Menor, tirano

de Sicilia, depuesto de su tiranía y buscando la

comida entre ios íigones y hosterías de Constan-

t inopia. El otro, hijo de Perseo, rey de Macedo-

nia, que se vio forzado á labrar en las herrerías

imbiicas, sacando de tan vil trabajo el sustento

Belisario, prefecto romano, que después de los

triunfos y victorias de vándalos y párteos y otras

naciones, y tras deberle la libertad su patria, sa-

lir ciego á mendigar la limosna á ios pasajeros

á los caminos públicos. A Mario, que no le im-
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portó ocupar el puesto consular siete veces, él

haber triunfado de Yugurfca, el haberle cantado

las victorias de Cimbros y Teutones y otras aven-

tajadas, y al fiuj por mano de Silla, le llegó en

la Mentarniense laguna el desengaño. Pasaba

la consideración á tantos príncipes vencidos

unos de otros. Jerjes, ya seaor de Egipto, ya

vencido de Temístóeles, ya muerto por Artaba-

no. Artabano, apenas se gloría de la muerte de

Jerjes, cuando Artajerjes le quita la vida. Mitrí-

dates, rey de Ponto, á quien por cincuenta años

tiembla el poder romano, ya Hora prisionero de

Pompeyo. Pompeyo, vencido de César, huye des-

esperado á Ptolomeo, y donde busca el remedio

halla la muerte, y ai fin César acaba desastra-

do. De todO; como discreto, sacaba Ricardo la

poca firmeza de la suerte. Decía con Boecio:

«¡Oh, mil veces dichosa aquella edad primera

que se contentaba con los fieles campos, no per-

dida con el superfino uso, pues solía desterrar el

hambre con viles bellotas, las corrientes puras

ofrecían la bebida, la hierba daba á los hombres

saludable sueño, y la sombra y habitaciones los

árboles! No se cortaban entonces los altos mares,

ni el merca4er conocía nuevo huésped en nuevas

riberas; las trompetas crueles de la guerra ca-

llaban, que la sangre derramada por el odio y la

codicia no había teñido las armas». ¿Para qué

había de ejercitar la espada ni lanza el furor

enemigo, viendo tan crueles heridas y ningún
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premio de la sangre derramada? [Oh^ si nuestros

tiempos se tornaran á aquellas costumbres anti-

guas! Mas ¡ay! que el amor de las riquezas y el

deseo de adquirirlas arde más que el monte
Ethna.

¿Quién fué el primero que halló (desentrañan-

do la tierra) los preciosos peligros del oro? Este

maldecía Ricardo
^
pues ya que la fortuna le ha-

bía ofrecido en Laura nobleza heredada, perfec-

ta hermosura y virtud propia, por haberla ne-

gado la riqueza, le condenaban á destierro sus

padres.

Llegó, pues, la hora de la partida; salió don
Ricardo, acompañado de muchos nobles de Zara-

goza, y él tan galán, que se dificultaba si movía
más á la envidia que á la alabanza. Laura, en-

cubiertamente, desde una torrecilla que tenía su

casa, no sólo le siguió la calle con ojos, mas por

los campos (que largo trecho se descubrían), y
ya que por la distancia le perdía la vista, halló

nueva traza la imaginación; que empiezan los

pensamientos donde acabó ella, Eué creciendo

en Laura la tristeza, cada día más, y sus padres,

que la amaban tiernamente, la acompañaban en

el sentimiento, buscando extraordinarios modos

para divertirla; mas ninguno aprovechaba, por-

que la pasión que una vez se apodera del ánimo,

con dificultad se resiste. Procuraba Laura disi-

mular como discreta, y como amante mostraba

su pena.
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JSTo pasaron muchos días cuando un caballero

algo deudo de su padre de Laura, de edad ma-

yor, pues estaba más cerca de setenta que de se-

senta, cuyo nombre era Solier, vino desde Va-

lencia, donde tenía su casa y gozaba largos bie-

nes de fortuna, á un negocio forzoso á Zaragoza;

y sabiéndolo el padre de Laura, le forzó á que

fuese su huésped. Aceptó Solier la oferta, y ape-

nas pisó la casa cuando en la primera vista de

Laura quedó admirado de tanta belleza, cobran-

do la sangre, á quien la senectud había traído

templaza, unos ardores tan vivos, que parecía

más de veinticinco años que de los que había

vivido. Cenaron juntos la primer noche del hos-

pedaje, y toda la cena se le fué á Solier en rega-

lar á Laura, su sobrina (que así la llamaba, aun-

que el parentesco era fuera de dispensación). No
cuidaba el viejo del sustento propio, aunque le

ponían los manjares delante, suspendido en mi-

rar á Laura, y si usaba de ellos, era para esco-

ger lo más regalado, y haciendo muy pesadas

cortesías (á lo antiguo) pedía á su sobrina co-

miese lo que él la daba. Laura, como cortés, lo

agradecía; como discreta, le penetraba las pasio-

nes; como prudente, disimulaba, y como hermo-

sa y gallarda, se reía de ver, en cuanto la vida

dura, no perdona el amor la edad larga ni los

mal sazonados años.

Llegó la hora de recogerse y entregarse al

sueño; mas el capitán Solier, donde solía hallar
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reposo, le creció el desvelo, haciendo consigo á
solas varios discursos de su nuevo estado, y así

decía: «¿Cómo? ¡Qae yo sienta forzada mi incli-

nación! ¡Que así dure en la fantasía la imagen
verdadera de Laura! ¡Que una rapaza burle de
mí y pueda gloriarse d^ lo que no han adquirido

en tantos años tan insignes mujeres cuantas se

han ofrecido á la fama de mi mucha riqueza!

Ahora verdaderamente (como dice el proverbio)

nadie diga <cde esta agua no beberé)^, pues yo, á

quien la naturaleza había dispuesto para solo,

menospreciando el admitir compañía ^ ahora la

deseo de quien dudo pueda alcanzarla. Contem-
plo la desemejanza en las edades; Laura de me-
nos de quince años; yo, de más de cuatro quin-

ces; ella, hermosa; yo, no galán; ella, gallarda

con la niñez; yo, cargado y oprimido de tantos

años; yo la adoro, ¿quién duda que ella me des-

precia?» Tras esto daba un suspiro, quedando
suspendido por largo rato hasta que, como el que

despierta de j)rofundo sueño, volvía engañándo-

se y diciendo: «¿Por ventura no lo alcanza todo

el oro, y yo no tengo lo que basta para conseguir

lo que deseare? Ya el mundo está reducido á solo

interés; las necesidades son mayores y las obli-

gaciones crecen. Laura es pobre, y á mí me sobra

lo que á ella le falta, si á mí me falta lo que á

ella le sobra. ¿Para qué es la riqueza sino para

darla por la salud, la vida y el gusto? ¿Quién

duda que en tan hermosa niña como Laura tenga
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yo sucesión en quien pueda emplear tantos mi-

llares de renta, sin desvelarme qué obra pía de-

jaré; en qué deudo estará mejor el patronazgo y
memoria de mi casa? Yo no soy tan viejo que

desespere de esta buena fortuna. Ya be leído en

historias de otros que con más edad que yo tu-

vieron hijos. Dejo aparte las que predican en los

pulpitos: Adán, que engendró á Set, de ciento

treinta años; Set á Enós, de ciento cincuenta;

Enos á Caynám, de ciento; Jareb á Enoth, de

ciento sesenta y dos, y Noé, de quinientos, á los

tres hijos que libró en el arca. Y si entonces, por

ser antes del diluvio, corría diferente razón á

causa de estar más robusta la naturaleza, vamos
á Pliuio, que él me pondrá delante el ejemplo de

Masinissa, que después de ochenta y seis años,

engendró un hijo varón llamado Methimatho.

Volusio Saturno tuvo hijos de más de sesenta y
dos años, y Catón Censorino de más de ochenta.

Mas ¿qué me desvanezco? En Medina del Campo
pocos años ha conocí á Pedro de León, que de

noventa y seis años se casó con una señora moza
deuda suya, cuyo nombre era doña Francisca, y
tuvo en ella un hijo varón, que hoy vive y posee

su mayorazgo; tan desesperados de este suceso

sus deudos, que en su vida habían dos sobrinos

litigado quién le había de suceder, y él hizo

venir de Méjico otro más cercano que todos. Yo
le conocí; bien me acuerdo del capitán Castañe-

da, grande hombre de á caballo y que corría dos
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juntos: éste, pueSj llegó á tiempo que fué padri-

no y no hoTedero. ¿Por qué me ha de faltar á mí

la esperanza? Ágil estoy; no ha tres años que

jugué cañas y aun guié un puesto, y en verdad,

qae algunas de las hermosas de Valencia me die-

ron parabienes de galán y alentado.»

Con estos devaneos, cansado se entregó al sue-

ño, y aun en él no durmió el apetito. Otro día

temprano pidió de vestir á sus criados, que con

diferentes pensamientos habían pagado al sue-

ño lo que debieron á Baco. Levantáronse á las

voces de Solier, diéronle lo más galán que traía,

estuvo largo rato mirándose al espejo; y tras

componer la barba y el cabello, mandó que le

trajesen lechuguilla al uso, de que no se admira-

ron los criados poco; porque Solier era hombre

del gusto que los demás de sus años, que les pa-

recen no autorizan las canas, no vistiendo como

los otros; en el hacer visajes de sus personas

creen sin duda que estriba aquella vejez que es

corona de dignidad, según el sabio. Aquél trae

los zapatos sin orejas; el otro se pone el eschero

y cuelga el pañuelo de la cinta; cual trae dos an-

chos en la lechuguilla, y, porque se precia de sol-

dado, han de ser con puntas; en fin, cuanto á los

trajes hay sectas de viejos, como otro tiempo de^

filósofos, ó como ahora de papeleros gente de plu-

ma; porque la tienen, de lo que á vos y á mi nos

pelan, y los tales no pegaran un abanico del cue-

llo si les cuesta una grande.afrenta.
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Las calzas no son como los de los otros hom-

bres; porque les parece que estriba el parecer

ministros el que sean cortas y mal talladas. Otros

participan de diferente humor, imitando á los se-

ñores en vestir con peto y muy largo de talle,

calzando muy á lo de palacio, sin considerar en

que Juan Sánchez nació largo de pata, y que el

peto, como niuguno de su linaje se le puso gra-

bado, no le entalla; en fin, Solier salió remozado

y galán en su opinión
,
juzgando por largos siglos

las horas que habían pasado sin haber vuelto á

gozar la vista de su sobrina.

Llegóse el tiempo de salir á misa; aguardó al

encuentro, y pasando los ordinarios cumplimien-

tos con los padres de Laura, se llegó cerca de

ella, hizo una reverencia muy baja, y echando el

canto de la capa sobre el brazo, dijo;

—A propósito soy para bracero, señora sobri-

na; pues la edad y el parentesco me aseguran,

Laura respondió cortés , rehusando que la

acompañase, mas no fué posible; que la porfía

del viejo fué tal, que obligó á su madre á decirla:

—Ea, niña, acaba; haz lo que te manda tu tío;

que también se merece obedeciendo.

Puso Laura entonces la mano sobre el brazo de

Solier, y con estar tan distante, sintió que le

abrasaba el corazón. Preguntó Laura al viejo qué

le había parecido Zaragoza, E-eplicó alegre que

muy bien, porque encerraba en sí cuanto él po-

día desear.
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—Hallóme (dijo) sobrina, prometo á v. m., otro

del que solía; y tanto, que me parece que no he

vivido como hombre hasta ahora.

Entendíale Laura, y él quedó satisfecho, pare-

ciéndole que había dado muestras de su amor, que

para divertirle la doncella preguntó qué tal era

Valencia. Entonces se le abrieron i, Solier las

puertas del deseo; tomó la mano describiendo el

sitio, los edificios, los templos, las huertas, los

jardines, las salidas, el trato de la gente; pasan-

do á lo que él poseía en aquella insigne ciudad,

así de rentas como de posesiones, la disposición

de su casa, las curiosidades que ella tenia y la co-

modidad de que gozaba, lo que habían deseado y
deseaban casarle y cómo no había hallado mujer

á su gusto.

-—¿En tantos años?, dijo Laura.

—No son muchos aunque lo parezcan (replicó

Solier). Esa desdicha tenemos los que no nacimos

en Etiopía, que se nos anticipan las canas.

Fueron los discursos del viejo tan largos, que

ocuparon hasta volver de la iglesia á casa, donde

apenas se alzaron los manteles, cuando no pu-

diéndose ya vencer á sí mismo, determinó Solier

pedir al padre de Laura se la diese por mujer

propia, haciendo entre sí una liberal determina-

ción á no dejar por solicitud y diligencia de con-

seguir su deseo, á que le animaba su mucha ri-

queza y la poca de los padres de Laura, y así no

dilató dar principio á su determinación; antes,
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encerrándose en iin aposento con su padre de

Laura, le dijo:

—Ha muclios días, señor primo, que me desve-

la el disponer tanta hacienda como fué Dios ser-

vido de poner en mis manos; y como el determi-

narse en breve es dañoso, he gastado algunos

años con este pensamiento; al fin, me ha pareci-

do la mejor traza casarme con una deuda mía en

quien ó tenga sucesión ó no teniéndola ponga

en ella lo más florido de mi riqueza; pues siendo

mi sangre, haré cuenta que tuve una hija. Y
aunque es así que algunos de mis parientes, co-

nociendo este intento, han procurado darme las

que tienen, como yo no busco mujer rica, sino

á mi gusto, ya en aquella la hermosura, ya en la

obra la condición, me desagradó sin duda, por

guardarme el cielo (si yo fuese tan dichoso) para

marido de mi sobrina doña Laura, de cuyas vir-

tudes vengo con grande noticia. Esta, señor,

fué la causa de venir yo á Zaragoza; esta me
trajo á hospedar en esta casa-, este es el último

fin que aquí pretendo, y en esto traigo fundadas

las esperanzas de mi buena dicha, y no creo será

para v. m. mala, pues podré componer sus cosas

y ayudarle de modo, que siendo su calidad la

que yo sé, pueda sustentarla sin conocer las ne-

cesidades. Bien creo que para la señora doña

Laura será rigurosa nueva; mas la comunicación

suele suplir las partes del cuerpo; y yo la servi-

ré y estimaré de suerte, que no se tenga por mal
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afortunada. Suplico á v. m. considere este caso,

y le comunique y disponga su propósito, que el

mío sólo es desear bien para entrambos.

Puso fin á su plática Solier, y su padre de Lau-

ra le hizo largos agradecimientos, estimando tan

buen intento* y pidiéndole licencia para comuni-

carlo con su mujer, le dejó alegre con buenas es-

peranzas, y él partió prometiéndose muchos acre-

centamientos, deseoso de ver efectuado un ma-

trimonio, donde tantas ganancias se le seguían,

no reparando en el gusto que podía tener su

hija, sino sólo en verse acrecentado de riquezas.

Dio noticia el anciano á Laura y su madre de la

determinación de Solier; nueva tan alegre para

la una, cu.anto triste para la otra; pues fue para

Laura uno de los más rigurosos golpes que á su

juicio pudo darle su fortuna. Procuró para evi-

tarlo disuadir á sus padres con las mayores dili-

gencias y razones más fuertes qu^ acertó a ha-

llar, y así les dijo:

—
^^Aunque la obediencia que debo y tengo á

vs. ms. pudiera, con verlos tan conformes en

abrazar este negocio acobardarme, dejando de

mi parte las razones que mis pocos años y menos

experiencia pueden ofrecerme, ya que no para

excusarlo, alo menos para que se considere, de-

termino poner á vs. ms. delante de los ojos tan-

tos inconvenientes como se ofrecen á los míos.

El primer fundamento que mi padre hace para

calificar que se acierta, es decirme que en largo
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tiempo consideró este negocio, y que su determi-

nación en elegirme no es de ahora; y esto mismo

que vs. ms. creen, porque el señor Solier lo afir-

ma, es lo que yo dificulto y me da á entender

que todo es violento, y que por dejarse llevar de

este razonamiento tan bueno que dicen tengo,

aumentado con mi edad temprana, al primer ca»

lor que encendió la sangre quiere lo que después

de fría lia de aborrecer. Juzgo yo que así como

en la vela, cuando está en los fines de la vida,

son, con la violencia, mayores las llamas que

arroja, así en los hombres que están con los mu-

chos años cerca de la muerte, fríos en la sangre

y faltos en las fuerzas como el encenderse ó sa-

carlas de flaqueza es violento, tan aceleradas

como son las llamas tanto más presto se consu-

men. Esto habrá sido en mi tío, tóngolo por cier-

to; y no menos que si desde Valencia se determi-

nara, ya por alguna carta suya ó de persona con

quien hubiese comunicado resolución que tan

despacio se había hecho, tuvieran vs. ms. noti-

cia de ella-, mas cuando llega á esta ciudad re-

husa la posada, pareciéndole que se obliga, y
conocidamente le traen otras cosas de importan-

cia; ¿qué más claro se quiere el desengaño de su

intento?

Pareceráles á vs. ms., con amor de padres,

que es acrecentamiento mío hacerme mujer de

hombre tan poderoso, y téngolo yo por el ma-

yor castigo, pues no iré á ser compañera en las
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prosperidades, sino sierva en las necesidades de

la poca salud del señor Solier; que quien ha sabi-

do guardar en los años de mozo como corto, en los

de viejo guardará como miserable. Y si vs. ms.

dicen que me tienen el amor que deben, como pa-

dres, ¿cuál hay tan riguroso que venda por es-

clava una sola hija que les dio la suerte? Ven-
derla digo y con propiedad; pues aquella prenda

que se da por algún interés, ¿qué otra cosa se

hace con ella sino venderla? Y el darme vs. ms.

á mi tío, no es por las partes que le dio la natu-

raleza, sino por el oro que le ha concedido la

fortuna.

Ya me considero gastado lo mejor de mi
vida en una esclavitud txiste

,, y que á los po-

cos años vuelvo á los ojos de mis padres arras-

trando luto y vertiendo lágrimas y aun perdidas

las esperanzas de mi remedio, que mejor le al-

canza en tiernos años un» doncella que en edad

perfecta una viuda; ya naturalmente (lo que no

permita Dios), vs. ms. me faltan y yo lamento,

y desde kiego contemplo mi desamparo; ¿qué

haré entonces?; ¿adonde volveré los ojos? Si á

á un convento, ahora es mejor; muestre mi tío el

amparo que me hace en lo que á nadie puede pa-

recer mal. Y no persuado á vs. ms, que no eje-

cuten su gusto, que para eso nací; para no tener

voluntad; mas, por lo menos, si hombre tan pru-

dente como el señor Solier no se determinó en

largos años, bien será imitarle y no efectuar
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esto sin comunicar esto con los deudos y amigos;

que la dilación suele descubrir los intentos.

Dijo Laura sus razones con tanta eficacia y
acciones tan vivas, que dejó movidos á sus pa-

dres, si no á negar de todo punto el matrimonio,

por lo menos á dilatarle y comunicarle. Hició-

ronlo así con algunos deudos de quien fiaban; y
entre ellos, quien primero participó de la nueva

fueron los padres de donEicardo, los cuales, pa-

reciéndoles que con efectuar ese casamiento fe-

necerían todos los intentos de su hijo, apretaron

de manera que, baciéndose medianeros entre So-

lier y sus vecinos, trazaron la boda, hicieron las

capitulaciones en favor de Laura^y sus padres,

sin reparar Solier en hacer larguezas de su ha-

cienda.

Entregó á sus suegros 500 ducados de ren-

ta para que los gozasen por sus días; dotó á

Laura en 3.000, dióla joyas y galas, haciendo

medida el gusto; y con esto se efectuó matrimo-

nio tan desemejante, corriendo la voz por la ciu-

dad y el reino, siendo las alas y trompeta de esta

fama la hermosura y discreción de Laura y la

riqueza tan conocida de Solier, que aguardó en

Zaragoza hasta venir la primera amonestación

de Valencia, y con ella y licencia del Arzobis-

po, se celebraron los desposorios^ cuyo día fué

de los mejores que en caso semejante se han

visto en aquella ciudad, porque no faltó caba-

llero mozo que no mostrase lo que pudo el luci-

TEATRO POPULAR !4
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miento y gallardía . Hubo grandes fiestas en casa

de los novios, escribiéronse muchas glosas de

la Malmaridada
j
que resucitaron entonces, y no

menos cantidad de versos de todas suertes en

que hubo harto que escoger.

Yo, entretanto, elegí este soneto, más para

prueba del suceso que por referirle.

A la madre de amor, al alma diosa,

4 quien ofreció París justamente,

con sabio acuerdo, con ardid prudente,

el premio de oro por la más hermosa,

La ciega suerte, injusta y poderosa,

que hasta en las diosas su rigor se siente,

la entrega al forjador del rayo ardiente,

de cara horrible, ahumada y espantosa.

y no contenta, á Laura, que bien puede
ganar el premio á Venus, por más bella,

á un anciano la entrega y su malicia.

¡Oh cuan injustamente el bien concede

la forfcuna cruel; cómo atrepella

las leyes de igualdad y de justicia!

Deseoso estaba Solier, más de lo que sabrá ex-

plicar mi pluma, de volverse á Yalencia con su

Laura, porque en Zaragoza no podía ejecutar las

trazas que había dado en su imaginación, para

guardar su prenda, no sólo de las ocasiones,

mas de la vista; pareciéndole que en el volver los

ojos, en la pronunciación de las palabras y en

el movimiento de su persona, hallaba causas que

despertaban sus celos, de que andaba tan perse-

guido, que no salía de sí. Preguntóle Laura

(como tan discreta) la causa de su cuidado, y
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dióla á entender en donaire parte de lo que po-

día temer, aunque mostrando la seguridad y
confianza que tenía en su mucha virtud y valor.

Llegó, en fin, la hora deseada en que partió So-

lier para Valencia, contento más de la jornada

que d^l cumplimiento de sus deseos en gozar de

Laura; porque cada hora sentía la disposición

y largueza que había hecho de sus bienes, y en

los miserables no hay perfecto gusto si es á

costa de interés. Querer referir menudamente

todos los accidentes de esta partida, sería alar-

garme demasiado; y así [hablaré] no con la tar-

danza que caminaron, mas con la prisa que pide

mi deseo, para mostrar el fin de este suceso.

Llegaron á Valencia los recién casados, cuya

entrada fué no menos celebrada que la partida,

saliendo toda la nobleza de aquella ciudad, así

naturales como forasteros; unos, obligados de la

patria ó el parentesco; otros, de la fama de Lau-

ra, por verla. Entre éstos fué don Ricardo, ves-

tido á lo galán, gozando de privilegio, que á su

edad y profesión permitió la noche. Acompañá-
bale también disfrazado su ayo y grande amigo,

el maestro Zabatelo, á quien don Ricardo había

ganado la voluntad de suerte, que no sólo le

trataba como superior en los estudios, mas como

compañero, en lo que quería ejecutar, aunque

tal vez pasasen los actos á travesuras.

Procuró don Ricardo llegar cerca de su Laura

de modo que ella le conociese, como lo hizo, y dí6
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los favores que pudo en ocasión tan pública, sin

perder su decoro, ni acrecentar los celos á suviejo

marido. Mas con ser tan limitados estos bienes

de amor, en don Ricardo encendieron de nuevo

las llamas tan poderosas, como en el tiempo que

más pudieron estarlo. Mil veces se dejó llevar

de su deseo, fijando la vista en su Laura, que le

pagaba como podía, sintiendo tan gran deleite

los que se amaban, que bacian prueba á la opi-

nión de los que dicen que el recíproco mirar

le engendra y comuni<ía cierta virtud ó veneno

amoroso. Fué bien menester la ayuda de Zaba-

telo para poner acuerdo á don Ricardo, porque

no diese nota á los circunstantes y sospechas á

Bolier.

Procuró el maestro quitar de todo punto la

causa de aquel efecto divirtiendo á don Ri-

cardo lo que duró el acompañamiento, que, aca-

bado, don Ricardo y Zabatelo, así á caballo, se

salieron hacia la marina, donde comunicaron el

Ruceso de los amores de Laura. ¡Cuan poco le

habían aprovechado á don Ricardo sus finezas,

pues la fortuna hizo le prefiriese un hombre como

Bolier!; y asi decía: «¡Oh, maestro!; no le admire

que haga demostración de su pena quien tiene

causa para sentirla, como yo, considerando se me
adelanta persona de tantas menos partes de na-

turaleza como ha visto; sólo porque le concedió la

suerte, si no más bienes que á mí, á lo menos más
pronto para comprar joya en que tenía yo puestos
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los ojos y aun depositada el alma. ¡Oh riguroso

padre el que me dio el ser; que, pudiendo conser-

varme en feliz estado
,
por dejarse llevar de la

codicia, me puso en tan miserable punto!»

Consolaba Zabatelo á don Ricardo como quien

le conocía la inclinación y sabía tan bien; mas

no aprovechaba; antes, cuando le parecía que ha-

bía negociado mayor alivio, salía don Ricardo

con nuevos suspiros y razones de sentimiento, á

que procuraba Zabatelo dar remedio; pero como

no bastasen muchas razones discretas á consolar

al enamorado caballero, recogiéronse aquella no-

che, pensando don Ricardo cómo podría, ya que

no hablar á Laura, por lo menos escribirla. Mas
Solier, en quien parece que la imaginación le

daba avisos de estas trazas para prevenir el re-

medio, se levantó cuando el sol, y sin acabar de

vestirse, salió con una ropa á un corredorcillo,

donde hizo llamar al licenciado Burgos, un ca-

pellán montañés, por la barba y persona, que le

había criado Solier desde tiernos años, dándole

estudio, por ser apropósito de su condición. Era
tan doméstico y deseoso de acertar á servir á su

amo, que hacía escrúpulo de que, habiéndole dado

un recado por tales y tales palabras, trocase al-

guna.

Entre muchas virtudes, sólo un vicio se le co-

nocía, que era pensar de sí (como los más de su

traza y profesión lo hacen) que sabía tan bien

escribir gramática, que podía enseñarlo. Anda-
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base, por seguir su inclinación , dando lecciones

por las casas principales de Valencia, porque le

sonaba muy bien el nombre de maotítro. De este

tal Burgos hizo Solier primer fundamento do su

edificio; y asi, tras darle cuenta de su casamien-

to y cuan otro quería que fuese el gobierno de

su casa del que hasta allí, concertó con él darle

unos aposentos que estaban en el zaguán con

todo lo necesario para su vivienda; y que la co-

mida y ropa limpia se la darían por una ventana

que habría en la puerta de la primera sala, y
que esto venaría de las manos de las criadas 4
las de tres niños, que ninguno pasase de ocho

años, que los tenía prevenidos para el propósito.

Y habían de estar en esta primera sala y la se-

gunda, teniendo el dormitorio acomodado en un

aposento que había junto á aquel corredor, don-

de todas las noches una esclava saldría (en su

presencia) á hacerlos las camas y aderezar el

aposento, Y por un torno, puesto en la segunda

cuadra, les darían de adentro la comida, y los

muchachos podrían entregar lo necesario que

comprase el despensero, el cual, sin pisar la esca-

lera (porque ni él ni otro criado habían de posar

en casa, sino en otra accesoria), entregaría al li-

cenciado todas las mañanas la provisión ordina-

ria; él á los niños, los niños por el torno á la co-

cinera, que lo recibiría en su presencia, «porque

la llave del torno la he de tener siempre, sin

fiarla áe nadie», y así decía:
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—Licenciado, hermano: el hombre prevenido,

lo más tiene combatido. Adviértame este punto;

celébreme esta prevención; pues hallándome yo

delante á estos entregos, no digo papel, mensaje

ni otra cosa, mas el pensamiento no podrá en-

trar; y cuando sobornasen al despensero, creo yo

de su conciencia, licenciado Burgos, que no sólo

no pasará por semejante maldad, mas que me la

descubrirá luego; pues no le va menos que su

alma y sabe más bien que yo se lo puedo decir,

que la vida del honor es de mayor estima que la

del cuerpo; y si por matar á uno se ofende á Dios

tanto, ¿qué será á quien quita la más preciosa

vida? Y como el demonio es sutil y puede enga-

ñar á los más perfectos con aquel mal abuso «de

no se sabrá»; de eso servirán los niños, que tres

y en edad semejante y teniéndolos yo gratos, no

les permitirá silencio sus pocos años y no madu-
ro entendimiento.

Celebraba el licenciado Burgos la buena dis-

posición y trazas de su amo, diciendo

:

—Ahora verdaderamente, señor, bien dicen

que la experiencia alcanza más que la ciencia;

pues con todo lo que yo he leído no sé de preven-

ción tan acordada como la de v. m. ejecute lue-

go de parte de Dios. Digo que aunque mi señora

sea un ángel, forzoso ha de tener criadas mozas,

y lo que ellas hacen suele dañar á las amas,

sino en las costumbres, en la fama, que cada

una imagina y afirma lo que se le antoja, y el
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honor muchas veces estriba en lo que se dice.

—Aún no para en eso mi acuerdo (replicó So-

lier); porque las cerraduras de mi casa las he tra-

zado de suerte que todas las puedo yo abrir y ce-

rrar con una llave maestra, sin embargo que sean

diferentes, y las llaves particulares no saldrán

de mi escritorio sino cuando yo quisiere.

—Todo está muy bien trazado (dijo el licen-

ciado); mas ¿quién son los niños?

—Prevenidos los tengo (replicó Solier); el uno

es Juanico, el hijo de la hortelana que tengo en

la quinta, que está sola después que enviudó y
no quiero que alli haya más que una mujer, por

si fuere alguna vez doña Laura. El otro es Ma-
nuelillo, que se ha criado en casa^ y el otro An-
dresico, el hijo del sastre^ que ha dado en que 1©

quiere para abad.

—Déjemele v. m. (dijo Burgos) y verá en poco

tiemjDO cómo se le hago persona.

—En sus manos está (replicó Solier), pues to-

aos los días les dará lección por la ventana de la

sala, y para que no todo sea trabajo, tendrán sus

horas para jugar y entretenerse. Pero lo mejor

de mi traza es que todos, así las mujeres por la

reja que cae al oratorio desde su cuarto, como

los niños y yo, oiremos su misa del licenciado

Burgos, sin que sea menester ir á las iglesias, ni

que aguarde el mozalbito á la pila del agua ben-

dita, haciendo meneos y contenencias; que si tu-

viera mano para ello castigara yo tan mal intro*
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ducido atrevimiento, pues pierden el respeto á

Dios, sin atender que la iglesia es solo para ala-

barle y pedirle mercedes y no para profanarla,

concertando lo que ellos saben y parlando lo que

fuera justo que excusaran.

—No veo la hora (dijo el licenciado) de que

todo lo que v. m. ha dicho lo vea yo con mis ojos.

—Como ver (dijo Solier), mañana á estas ho-

ras lo verá todo ejecutado.

Despidió Solier con esto al licenciado; acabó-

se de vestir y salió de casa á solicitar lo que te-

nía trazado con tanta violencia, sin reparar en

dinero (que es el atajo más breve), que á las diez

de la noche ya estaba hecho todo el aposento

del licenciado y niños, tornos y llaves, hasta lo

más menudo que pudo prevenir su malicia.

Esparcióse luego por toda la ciudad la pre-

vención y guardas que había dispuesto el viejo,

haciéndose corrillos y juntas murmurándolo; y
aun no faltó quien diese coplitas á los mucha-

chos que cantasen por las calles, y más de cua-

tro, deseosos, perdieron esperanzas que habían

concebido de ver y festejar á Laura, que con

tanta fama de hermosa y discreta entró en aque-

lla ciudad.

Mas el que mayor sentimiento tenía era don

Ricardo, á quien no acertaba á consolar su

maestro y grande amigo Zabatelo por más dili-

gencias que hacía. Todo le iba en salirse á los

campos á dar suspiros y fabricar quimeras para
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ver á su Laura, y ella, como si lo oyera (que

esto puede el amor), parece que le respondía y
lamentaba su fortuna que no sólo la dio por

dueño hombre tan desemejante en los años y en

la condición, mas tan celoso, que de las aves que

volaban se temía; consideraba no poderse íiar de

nadie y estar el paso tan imposibilitado con tor-

nos, llaves, niños y prevenciones. Este discurso

¡olí! cuántas veces bizo don Bicardo y cuántas

no bailando camino su esperanza, decía con Sé-

neca:

Ningún camino ñauestra la esperanza

en la dificultad al afligido.

Mas, como á un ingenio superior todo se le rin-

de, y un perfecto enamorado todos los inconve-

nientes y riesgos atrepella, don Ricardo halló

modo en su imaginación para probar su ventura,

y teniéndola medianamente, á su parecer, no sólo

ver su dama, mas comunicarla cerca, á pesar de

cuantas trazas le habían enseñado á Solier sus

años y sus celos. Fuese don Ricardo contento á

2¡abatelo, y habiéndole primero representado las

obligaciones que tenia de acudirle, y más en

ocasión que, á su juicio, le iba el reposo, el gus-

to y la vida, pidióle su amparo para ejecutar la

más ingeniosa y nueva traza que puede enseñar

la misma agudeza, y asi le dijo:

—¡Oh, maestro! Pues como discreto conoce mi
voluntad, y como noble se precia de agradecido,

no le quiero traer á la memoria las obligaciones



NOVELA SÉPTIMA 2Í9

que me tiene, ni la esperanza, también fundada,

en la correspondencia mía, ni menos será nece-

sario darle cuenta de mis pasiones y sucesos;

pues cada instante la doy tan por menor has-

ta de las quimeras y discursos que fabrico. La
postrera, en fin, de mis imaginaciones para des-

moronar algún portillo en esta fortaleza, que tan

pertrechada en su defensa y tan en daño de mi

esperanza ha hecho Solier, sepa que no es mía,

sino del amor verdadero que tengo: éste, sin du-

da, me ha enseñado á que vistiéndome de mujer,

pues en mi edad, mi rostro y mi modo será fácil

buscar camino para introducirme á los ojos de

mi Laura, el cómo y la traza que tengo para eje-

cutar mi pensamiento; dándome la palabra de

ayudarme, se lo comunicaré.

Razones fueron éstas que le hicieron compo-

ner el semblante á Zabatelo, y así respondió á

don Ricardo:

—Señor, mucho quisiera, ó no hallarme obli-

gado á contradecir el pensamiento que v. m. me
comunica, ó ya que me fuerza á reprenderle, la

dificultad del caso, el inconsiderado arbitrio y
el puesto que ocupo de su maestro, que pudiera

hacerlo, no con la autoridad mía, mas de verda-

dero padre, pues no sólo con las palabras repri-

miera tan arrojadiza determinación, mas con las

obras la estorbara; que bien sintió Eurípides,

en la tragedia de Medea^ que los amores de los

mortales son un mal grande y no un mal solo,
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sino tantos, como vemos sucedidos desde los pri-

meros años del mundo.

Ya Sansón entrega las fuerzas y la vida á una

Dalila. Apenas posee el cetro de Frigia Pelops,

cuando por Hippodamia mueve sangrienta gue-

rra á su padre. Por Aspasia, la mueve Pericles;

por Berénice, siendo mujer prxDpia de Ptolomeo,

Seleuco, rey de Siria, le mueve guerra. Cleopa-

tra fué causa de la que hubo entre Philopater,

su padre, y Alejandro; mas ¿qué refiero ejemplos,

si de éstos y otros tiene v* m. visto tantos en

historias y poetas? Oiga á Ovidio:

No es gaerra para mí nuevo cuidado:

si no robaran la Tindaria Elena,

Asia y Europa hubieran paz gozado.

Una mujer al arma los condena
á los fieros Lapythas rusticanos,

y al pueblo de dos formas desenfrena.

Una mujer levanta á los troyanos

sobre el reino latino nueva guerra,

y una mujer la causa á los romanos,

reciente la ciudad sobre la tierra.^

Y no tanto me admira^ y debe refrenar el áni-

mo de cualquier hombre cuerdo lo dicho, cuanto

que en las manos de las propias que tanto cues-

tan, aun ya alcanzadas, no está segura la vida.

Muéstrenlo, sin otros infinitos ejemplos ,^ aquellas

cincuenta hermanas que la primera noche de sus

bodas dan, las cuarenta y nueve, muerte á sus

maridos, y sólo una le escapa libre. ¿Por qué ha

de querer v. m., que tiene llenos de esperanza 4
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SUS padres y maestros, malograr sus años y su

fama dejándose llevar de tan violento fuego?

Reprímale, que así como demasiado daña, ho-

nesto moderado alegra y es digno de alabanza,

como sintió Eurípides; y, cuando lo que digo no

moviera á v. m., sólo el haberse de valer, como

confiesa, de la mudanza del hábito varonil, bas-

taba á poner freno á su discurso (dondo aunque

le pronunció su lengua) dificulto que se formase

concepto que degenere tanto de un hombre noble

y tanto como el señor don Ricardo; pues cuando

por sí atrepellara por su fama, no puedo yo creer

que la opinión que en tantos siglos han adqui-

rido y conservado sus antecesores, por un dejar-

se llevar de su inclinación quiera desdorarla y
aun entregarla al riesgo de la infamia; que de

ésta son notados, no sólo los que se visten hábi-

tos mujeriles, mas los que afeminan la compos-

tura de su cuerpo, y así fueron reprendidos Aris-

tóteles, Demóstenes y Sócrates sólo porque se

afeminaron el hábito; y baste, sin otros muchos
que se me ofrecen, el ejemplo de Miracles, uno

de los Argonautas de quien Valerio Placo dice,

porque usaba de encresparse el cabello y afemi-

naba el traje:

Semejante á soldado

iba un semi varón sin señal de hombre.

Pues ¿por qué ha de querer quien goza en tan

tiernos años el renombre de varón, así por las

letras como por los ejercicios de armas que su
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edad le permite, entregarlo todo á una pasión

amorosa y que allí se anegue el pundonor, la

fama y la persona? No sé con qué palabras ó di-

ligencias pudiera persuadir á v. m. á que dejase

intento j riesgo tan fuera de camino; digo con

Séneca

:

Que huyas las impías llamas de amor ciego.

Así concluyó Zabatelo, y don Eicardo, que

había estado atento á su discurso, reprimiéndose

á sí mismo con tartas diligencias para no ata-

jarle, respondió asi:

—Si para mostrar lo mucho que sabe el maes-

tro ha tratado disuadirme de mi propósito con

razones y autoridades tan bien dichas, no era

menester, pues conozco su erudición y buen in-

genio, que no á mí, falto de lección y experien-

cia, mas á los aventajados juicios de esta Uni-

versidad puede poner cobardía. Pero como habla

de mi parte el amor y la necesidad en que me
veo de buscar remedio á mi vida, habré de va-

lerme de lo que me ofrecieron mis estudios, sus

preceptos y el caudal corto de mi entendimiento.

Bien sé que el amor es grande mal, y tan gran-

de, que ni hay cura para él, ni aman los enamo-

rados el médico; que bien lo sintió Propercio,

pues dice:

A todos los humanos los dolores

sana la m.edicina, y solam.ente

el m.édico huye enfermiedad de am.ores.

Esta ha sido la causa de que, sin reparar en
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otro inconveniente, busquen ios amantes el fin de

sus deseos, ya por las armas, ya por los ardides

y trazas que el amor les muestra; pues, como en-

seña Ovidio en su Arte de amar, es el amor es-

pecie de milicia, que hasta á los animales brutos

enseñó el amor la pelea por gozar de su seme-

jante, como testifica Ovidio

:

Yo vi dos toros fuertes combAtiendo
por una vaca hermosa, que presente

les estaba valor vivo infundiendo.

No les queda á los enamorados libertad ningu-

na; antes rinden las potencias todas á la fuerza

del amor, pues la memoria sólo representa en la

fantasía la imagen de la cosa amada y los actos

sucedidos en su comunicación. El entendimiento,

como no reconoce otro señor, cuanto discurre,

traza y revuelve, todo es en servicio de este Dios

á quien la voluntad está ofrecida y entregada; y
esta es la razón, como trae Erasmo, de que Ca-

tón dijese que el alma de los amantes vive en

ajeno cuerpo, y de allí nació por vulgar prover-

bio estar más donde ama que donde anima; lue-

go en balde huye el cuerpo, dejando aprisionada

el alma-.

¡Qué bien lo dijo Propercio (que en balde se

huye del amor, pues donde quiera sigue!) Y
¿para qué es menester autorizar este pensamiento

si la experiencia le ejemplifica? ¿Qué le importó

á mi padre apartar el cuerpo de Zaragoza, si allá

quedaba el alma, y de cuánto menos le sirvió
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trazar el desigual casamiento de mi prenda, pues
el amor, poderoso á tales disposiciones, me sigue

y alcanza, siendo de mí en Valencia tan señor

como cuando habitaba pared en medio de la casa

de Laura? Y á los de mis años disculpa Séneca,

como el maestro me lia ponderado algunas veces;

pues dice que el amor es el fruto del mancebo, y
si alguno en los principios huye, quizá por falta

de conocimiento, luego se ve sujeto, como sintió

Propercio:

Como al principio el toro, no domado,
sacude la cerviz y después viene
blando y humilde al yugo y al arado,

asi al amor primero se detiene

la Juventud que trépida rehusa;

pero después, domada, lleva y tiene

cualquier carga de amor y no se excusa.

No podemos, los que verdaderamente somos

del amor, buscar nuestras comodidades huyendo

los riesgos, aunque sean mayores, porque el que

vuelve las espaldas á la ocasión, aunque le ame-

nacen cuantas dificultades puedan ofrecerse, es

cierto que no ama, pues si amara no le hiciera

falta el valor. Mire el ejemplo en Ovidio, cuando

sale Tisbe al puesto de su muerte; niña y sola,

entre el silencio y horror de la noche, que la na-

turaleza, la edad y poca experiencia debiera en-

tregarla al miedo. ¡Qué animosa mueve las plan-

tas y se anticipa! ¡Qué valiente atropella los in-

convenientes, los riesgos y aun la vida! Mas,
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¿qué mucho? El amor la hacía animosa, que no

gusta de cobardes Venus; antes ayuda los vale-

rosos, como sintió Tibulo «Venus los fuertes ayu-

da». Paes ¿cómo tengo de faltar á las obligacio-

nes de amor, ni acobardarme y aniquilarme, sien-

do el objeto de mi ánimo el más digno de ser

amado de cuantos formó la naturaleza de su

modo? Y menos me hace volver atrás el pensa-

miento, el gozar mi ventura en hábito de mujer

(pues como sabe mejor), cualquier mediano filó-

sofo alcanza y tiene por máxima sentada que las

cosas no se califican por elmedio con que se obran,

sino por -el fin determinado que tienen. Mire la

medicina, los que la usan de qué se valen, y verá

que algunas veces son las cosas más ínfimas que

puede hallar la consideración; mas como el fin es

Ja salud y conservación del viviente más perfec-

to (que es el hombre), no se califica la medicina

por los medios con que se obra, sino por el fin que

tiene, y éste la da- su excelencia y nobleza.

Y lo propio contemplo en mi, que cuando use de

medio humilde no por él se ha de regular la obra

que emprendo; pues así como á algunos hombres

famosos no les ha desdorado el haberse vestido

de mujeres para casos semejantes al mío ó por

otros, tampoco á mí me puede traer ninguna des-

honra; sea el primero Aquiles, entre las hijas de

Licomedes, á quien Ulises, en nombre del ejér-

cito griego, busca en forma de mercader, y de

allí le saca para la expugnación de Troya. ¿Por

TEATRO POPULAR 15
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ventura perdió la honra Aquiles por haber anda-

do en hábito mujeril, ó aniqnilósele el ánimo? No
por cierto. Hércules, tan celebrado en la antigüe-

dad, se vio con Onfaie, reina de los Lidos, no

sólo en hábito mujeril, pero hilando y haciendo

obras de mujer más qae de capitán. Euclides, ex-

celente filósofo y matemático, desde Megara, en

"hábito de mujer, venía á Atenas á oir á Sócrates. ^

Lea á Suetonio Tranquilo y hallará á Clodio, que

en hábito de mujer goza dePompeya, valiéndose

de la ocasión de las fiestas que celebraban los ro-

manos á la diosa Fatna ó Fauna, á quien común-

mente llamaban Buena Diosa, y sus sacrificios

eran de noche, hallándose en ellos solas mujeres.

¿Qué mucho, pues, que yo me anime con este

ejemplo cuando no hubiera otro? Y no me aver-

gonzara, como no se avergonzó Ausonio, siendo

persona de tanta gravedad, maestro de S. Pau-

lino y del emperador Grraciano y su familiar ami-

go y senador, que dice

:

Yo en hembra, de varón me he transformado.

Y para que no me replique el maestro; que bien

sé de su mucha erudición y letras hallará ra-

zones: digo que aunque conociese con evidencia

ser lo peor lo que pretendo seguir, ya no me ha-

llo en estado para volver atrás mi resolución; de

más que basta emprender las cosas arduas, aun-

que no se consigan, pues en atrepellar el peligro

está la bizarría del ánimo. Tenga paciencia para
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oír este soneto deLTansilo que traduje, y hace á

mi propósito:

Amor, pluma á mis alas da, j tan alto

las bate mi animoso pensamiento,

que de hora en hora remontado siento

dar del cielo á las puertas nuevo asalto.

Temo cuando caire, y vuelo más alto,

donde amor grita y del prometer siento,

que si en el noble curso pierdo aliento,

será eterno el honor, si es mortal salto.

Que si otro, con deseo semejante,

dio nombre eterno al mar con su caída,

donde el sol desafió las plumas bellas,

De mí el mundo dirá, y es Justo cante;

«Si no llegó, aspiró éste á las estrellas;

no el brío le faltó; faltó la vida.»

Y si con todo no acierto á persuadirle y me
niega su favor, necesitaré otro de quien fiarme,

con que no estorbándome la ejecución me acre-

centará el riesgo, y yo quedaré desengañado que

no hay de quién hacer seguridad en el mundo,

pues me falta mi maestro y amigo; y para que

no nos cansemos más^ yo no pido consejo, sino

ayuda.

Supo decir don Eicardo su discurso de una ma-

nera, que el maestro Zabatelo quedó admirado,

viendo que en tan tiernos años estaba tan acele-

rada la razón y tan perfeccionado el ingenio. Y
como el que conocía bien la condición de don Ri-

cardo, se determinó á no replicarle; pues todo

vendría á parar en multiplicación de palabras,

sin sacar de ellas ningún fruto, y asi entonces se
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mostró movido y lleno de confianza de que tan

buen ingenio sabría valerse en las dificultades

que se le ofreciesen, de modp que no hubiese que

temer ningún mal suceso.

Alegróse don Ricardo con ver á su maestro que

se disponía en su ayuda, y no dilatando el poner

por obra su designio, bizo con la mayor sagacidad
que fue posible que le hiciesen vestido de mujer

á su medida; y ensayándose algunas veces en el

uso y ademanes de aquel hábito, salió en fuerza

de su gallardo natural tan adquiridas las ac-

ciones femeniles, que pudiera muy bien con su

buena cara y brioso movimiento desmentir en

plaza pública los que más le hubieren comuni-

cado.

Con esto dio principio á la ejecución de su de-

seo, saliendo de su posada á la media noche ves-

tido de mujer en las ancas de un macho, en que

iba Zabatelo vestido más á lo soldado que á lo de

hombre que profesaba letras. Llegaron así los

dos á una alameda, que estaba cerca de la quin-

ta de Solier, donde se apearon; y arrendando á

un árbol la cabalgadura, se fueron á la quinta,

donde llamaron con golpes que despertaron la

hortelana; y como mujer sola se alborotó de suer-

te, que fué bien menester traza para obligarla á

que por una reja baja tomase satisfacción de

que antes la venían á dar que á quitarla de su

miseria.

Bajó Inés, y llegándose cerca de don Eicar-
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do, la supo decir tales razones, que la movió á

lágrimas y á que abriese la puerta. Habiendo

encendido luz, entraron en el zaguán el maestro

y el discípulo, y apartando á Inés á un lado, Za-

batelo la dijo así:

—Madre mía; como las desdichas que vienen á

las gentes son tantas y tan distintas unas de

otras, así también los remedios que se buscan

deben ser al modo que los pide la desgracia. Há-

goos saber que esta doncella es mi sobrina, y
que habiéndola concertado de casar con un ca-

ballero, sucedió un desastre en los fines del ma-
trimonio tal, que me obligó á sacarla porque no

padeciere algún trabajo, no sólo de Madrid, mas

de los reinos de Castilla; y porque en el secreto

va toda su ventura, aún no me he atrevido á po-

nerla en ningún monasterio ni otra casa, sino en

ésta, porque vengo informado que hay capacidad

en ella para que un mes (antes menos) que yo

podré tardar en volver de la corte este aqjií es-

condida, de modo que sólo Dios, ella, vos y yo

sepamos dónde está*, y para que la deis lo nece-

sario, veis aquí doscientos reales castellanos:

además que ella trae dineros y joyas de que vie-

ne prevenida, por lo que se ofreciere; y por Dios,

que os doláis de ver una niña como ésta, pere-

grinando y padeciendo trabajos; y creedme que

si yo vuelvo (como deseo), os habéis de llamar

dichosa.

—¡Ay, señor de mi vida (respondió Inés, á
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quien había movido su pedazo los veinticinoo pa-

tacones), y quién fuera tan poderosa que no sin-

tiera este ángel su mala ventura! Mas créame^

por esta alma pecadora que tengo en las carnes^

que haré por ella lo que por una hija malogra-

da
,
que pudre la tierra , si volviera á resu-

citar.

— ¡Bendito sea Dios (dijo Zabatelo), que á na-

die desampara en las necesidades! Lo que ahora

falta es que me juréis que no descubriréis á na-

die este secreto, para que yo vaya con algo de se-

guridad, dejando esta muchacha sola y en tierra

ajena, en manos de quien no conozco más que

por lo que me han informado.

—¿Cómo descubrir? (respondió la vieja). Pri-

mero me sacarán la lengua por el colodrillo qu©

yo diga una palabra; esto le juro por el siglo de

mi marido, y plega á Dios que no vea yo buen

gozo de un hijo solo que tengo de ocho años si á
persona viviente yo lo dijere. ¡Bonita soy! Bien

parece que no me conoce, pues que no se fía

de mí, que me caben en este pecho muertes de

hombres.

Hizo semblante Zabatelo de que iba muy con-

solado, y abrazando á la vieja y á don Ricardo

(que hacía muy de la llorosa), se despedió de en-

trambos, y subiendo en su macho se volvió á

su posada, cuidadoso y admirado de que un ra-

paz le hubiera hecho ejecutar lo que nunca creye-

ra de sí.
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Inés tomó por la mano á don Ricardo, hacién-

dole muchas caricias á su modo, y llevóseie á un

aposento, donde estaba aderezada una muy bue-

na cama que para las veces que se venía Solier

á la quinta (que eran los más días) tenía allí de

respeto; y dijóle:

—Hija mía, desnúdese y acuéstese en este

lecho, que vendrá molida, ¡ay; pobre de ella! Y
déle, señora, gracias á Dios, que parece que lo

previno para su necesidad el dueño de esta ha-

cienda, que es un caballero muy rico y principal

de Valencia ; á quien llaman Solier, hombre ya

mayor, mas casado con una niña como unas

perlas, que debe tener sus años de la señora, y
la trae aquí algunas veces, tan linda, que es cosa

de ver.

—jAy, Jesús (dijo don Bicardo fingiendo mu-

cho); y ¿dónde viene hombre me deja mi tío? Si

tal supiera, en un asilo me entrara. ¡Triste de

mí, señora! Por quien es, la pido que no entien-

da que estoy en la quinta esa persona, porque

me costará la vida de pena,

—No tenga miedo de nada (dijo la vieja), que

todo se hará muy bien.

Y consolando mucho á don Eicardo, quiso des-

nudarle; el lo rehusó haciendo mucho de la me-

lindrosa.

Despidióse Inés, dejando luz; mas apenas ha-

bía vuelto las espaldas, .cuando tornó y le dijo:

—Mis ojos, dígame su nombre, para que no
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hable á tiento, que cierto que con el susto se me
había olvidado preguntárselo.

—La Sinventura me pudieran llamar (dijo don
Bicardo); mas en la pila me pusieron doña Ber-

nardina.

—Boña Bernardina (replicó la vieja), nombre
es un j^oco revesado, mas no haya miedo que se

me olvide.

Con esto se fué á su aposento, dejando á don

Ricardo que, aunque se acostó, reposó bien poco;

y levantóse cuando el sol salió á la huerta, con-

siderando, en lo que faltaba de su empresa, cómo
se guiaría. Unas veces juzgaba á propósito en-

cubrirse hasta qae Laura viniese á gozar de

aquel sitio; otras, que sería bien encontrarse con

Solier: cuando hallándose en lo profundo de es-

tas consideraciones, llegó Inés con un plato de

las más sazonadas frutas que pudo dar el tiem-

po en aquella arboleda^ y en un canastillo, cu-

bierto con un paño blanco, el pan de su ordina-

rio sustento, y poniéndoselo á Ricardo en las

manos, le sentó cerca de una fuente, convidán-

dolo á gozar de aquel regalo, ofrecido con más
sinceridad que artificio. Aceptólo Ricardo, y en

el discurso del almuerzo, dijo Inés:

—Dígame, señora, así la dé Dios lo que de-

sea, y qué fué lo que ha sucedido en Madrid, que

bien puede decírmelo sin temer que salga de mi

boca, y yo la juro que^ á fe de cristiana, que daré

lo que no tengo por saberlo.
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—Mucho me pide (respondió Bicardo); pues

fuera de que mi tío, lo que me ordenó primero

fué que nadie supiese mi suceso, es referirle

traer á la memoria mi muerte y acrecentar mi

pena.

—¡Aj, señora de mis ojos! (replicó Inés), de-

círmelo á mí es echarlo en un pozo; y créame

(por níi lo veo, que tengo más años) que los ma-

les comunicados son menores y los bienes ma-

yores.

Entonces don Ricardo, tras de hacerse rogar

y juramentando para el secreto á Inés muchas

veces, dijo así:

—En un lugar de Castilla la Vieja, que lla-

man Medica del Campo, nací y me crié los años

primeros, hasta que con la mudanza que hizo la

corte de Valladolid me fué también forzoso se-

guirla en compañía de mis padres, que entonces

vivían y hoy gozan del cielo, quedando yo en

Madrid, huérfana, hará tres años, debajo del am-

paro de un tío mío y tutor, hermano de mi padre,

y del que aquí me trajo. Llegado, pues, á yerme

con la primera lozanía de mi edad, dieron algu-

nos en pretender mi casamiento, dejados llevar

de las partes que me concedió la naturaleza. Pro-

curó mi tío y tutor que fuese el tomar estado con

persona que me excediese mucho en las riquezas;

mas como las inclinaciones son diferentes, yo

mostró tenerla á un caballero de pocos más años

que yo, pues no tiene veinte, y si no en rico cual
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otros que me pedían, á lo menos aventajado en

calidad y prendas y más de mi gusto. Sintió mi
tío mi deseo, y para estorbarle puso diligencia,

procurando el sí para un hidalgo, natural de

Toledo, próspero en los bienes de fortuna y falto

de lo que pudiera agradarme.

Mi galán (llamóle así por callar su nombre y de

los demás) tuvo traza, con una criada, para que él

y yo nos diésemos cédulas de casamiento;- fuese

mi galán con la que yo le di, á mi tío (el que aquí

'

me trajo), y poniéndosela en las manos, le supo

decir su pretensión de suerte, haciendo tales di-

ligencias, que le ganó la voluntad yprometió ayu-

darle de modo que consiguiese su deseo. Sintiólo

mi tutor; y entre los dos hermanos, mis tíos, hu-

bieron de llegar á poner mano á las espadas, pa-

sando yo, en tanto que duraba la diferencia, lo

que Dios sabe, hasta que el tío que aquí me trajo

hizo que me pusiesen en mi libertad con orden

del Vicario.

Mas como no había de parar en tan poco mi

desgracia, antes que tuviese efecto el deposi-

tarme , una noche mi tutor me entró en un

coche, casi á fuerza, para llevarme á Illescas,

donde el toledano (que se mostraba apasionado

por mí) aguardaba. Pero esta partida y preven-

ciones no fueron tan secretas que las ignorasen

mi tío y mi galán, los cuales tomaron dos caba-

llos para alcanzar el coche, que vinieron á ha-

cerlo, cuando sería la primera luz de la mañana,
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media legua antes de llegar á Illesoas. Juntáron-

se todos cuatro, mis dos tíos y mis dos novios;

allí pasaron algunas razones, algo pesadas, re-

solviendo al fin que llegásemos á lilescas. Hicié-

ronlo así; dejáronme en la iglesia de aquella

bendita imagen (cuyos milagros y devoción que

con ella se tiene conoce el mundo) para tratar

de medios; se apartaron mis dos tíos y quedaron

el toledano y el de Madrid solos, que fué una

inconsideración tal, que no resultó de ella menos

que perderme entrambos, porque sacando los

aceros, tras algunas palabras, fueron tan apre-

suradas las obras, que el toledano cayó con dos

heridas antes que mis tíos pudiesen socorrerle;

y el caballero de Madrid, volviendo á ponerse en

su caballo, se escapó (no sé por dónde).

Mi tío, el que aquí vino^ dejando á su hermano

con el herido (que no só si vive), acudió donde yo

estaba; y con traza que tuvo, en las ancas de su

caballo, solo y sin criado alguno, me llevó no sé

por qué camino, hasta un lugar que creo llaman

Grriñón. Era el señor de aquel pueblo grande

amigo de mi tío; recibiónos en su casa; escondió-

nos hasta que se dio orden cómo nos escapásemos;

porque a fuerza de diligencias supo aquel caba-

llero que la justicia nos buscaba y que el hidal-

go de Toledo estaba peligroso y había declarado

que, por mi orden, el cortesano le quiso quitar la

vida.

Mi tío, para salvar la mía, á lo menos el riesgo
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y disgusto que pudiera padecer mi persona^ fué

Dios servido
y
que saliendo conmigo de los reinos

de Castilla y atravesando con un secreto increí-

ble muchos lugares y aun inconvenientes, lle-

gue donde ahora estoy, temblando más que las

hojas de estos árboles de haberos dado cuenta de

lo que no creí la diera á nadie. Vuélveos á en-

cargar, amiga mía^ el secreto que requiere caso

tan triste como el mío.

Colgada estuvo Inés de las palabras que pro-

nunciaba don Ricardo tan artificiosamente, que

engañaran por verdaderas y naturales á otra

que fuera de más levantado talento que la hor-

telana, que, dando un suspiro, dijo:

— ¡Ay, señora mía de mis ojos, y qué de cosas

han pasado por ella con ser tan niña! ¡Bien pa-

rece discreta y señora, pues las sabe llevar, que

cierto á mí me parecía oyéndolas que estaba yo

en ello; y ahora la quiero más que sé que es de

Medina del Campo, que de allí era mi mal logra-

^^7 y yo nací en Valdestillas, un lugar de mu-
cha honra, que está camino de Yalladolid, don-

de ya ha muchos años mi marido, que era d'e los

que andaban delante del caballo del Almirante

(como yo le vi muchas veces), también tuvo otra

pendencia con otro de su oficio; y en verdad, en

verdad, que habían cenado aquella noche jun-

tos. Allá, en fin, medio le mató, ó no sé qué se le

hizo, que á mí me sacó de mi casa á más de la

una de la noche, y pasando malas venturas vi-
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nimos á parar aquí, en Valencia, donde mi ma-
rido se hizo á todo, y particularmente á esto de

labrar huertas y componer jardines, y en menos

de seis años que se dio por ello, era de los que

más sabían. Trájonos á esta hacienda, con buen

partido, el señor de ella, ha más de dos años, y
aquí murió el mi mal logrado, que buen siglo

tenga.

En estos coloquios pasaron parte de la maña-

na, hasta que á Inés le pareció tiempo de tratar

de sus ordinarias ocupaciones.

Quedó solo Ricardo; y, en tanto que llegaba la

hora de comer, miró la huerta y casa, donde ha-

bía algunas curiosidades, pinturas, libros y va-

riedad de instrumentos músicos, que de todo se

preciaba Solier, y en particular de diestro en

harpa y laúd.

Hallóse don Ricardo la ocasión en las manos;

tomó en ellas un harpa, en que se entretuvo,

como quien era dotado de la naturaleza en sono-

ra voz, y había adquirido con el arte y estudio

mucho bueno. Llegó la hora de la comida, y ha-

biendo reposado Ricardo un poco, volviendo al

ejercicio del arpa , se bajó al jardín cerca de

una fuente, donde enlazándose cantidad de ár-

boles se oponían á los rayos del sol, tan entrete-

jidos, que no le dejaban tocar en las aguas y las

flores que eran adoruo de tan agradable sitio.

Allí unas veces acompañaba las voces de los

pajarillos con varias fantasías; otras les enseña-
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ba quiebros de garganta, y otras, suspendiendo

este ejercicio, dejaba que le tuviese el discurso,

corriendo á la larga rienda por el ancho campo
de su imaginación. En esto ocupó la mayor parte

del día, basta que el sol, alargando las sombras,

se declinaba de nuestro bemisferio, por dar luz

ár otros habitadores.

En este tiempo, Solier llegó, con solo unlaca-

yuelo, en una haca á la puerta de su quinta,

donde se apeó, despidiendo criado y cabalga-

dura, con mandato que viniesen por él á me-

dia hora de corrida la noche. Abrió con su lla-

ve general, y entró con tanto silencio, que cuan-

do Inés salió á recibirle, ya habían tocado en

sus oídos los acentos de las cuerdas y los ecos

de la voz de Ricardo, á quien pretendió avisar

Inés; mas fué tan apresurado el caso y tan ace-

lerada su turbación, que Solier pudo conocerla

en el semblante, y dar lugar á mil sospechas

que en aquel punto luego le sobresaltaron. Acer-

cóse más, viendo que la voz y las cuerdas se

oían distintamente; procuró con silencio ponerse

en parte que no se le encubriese la persona causa

de la harmonía que gozaba. Inés sólo supo se-

guirle hasta la puerta del jardín, por cuya jun-

tura, entreabriéndola un poco Solier, pudo ver á

don Eicardo, sin ser visto, quedando atónito de

tanta belleza, suspendido de tan regalada voz, j
confuso y admirado de lo uno y lo otro, falto

de todo movimiento, que más parecía estatua
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que hombre viviente. Escuchó á don Ricardo,

que si los originales no mintieron, era esto lo

que cantaba:

Cuando en la roca dura

roto el bajel despide al agua gente,

aunque en vano procura

mostrarse cualquier brazo diligente,

prestando la esperanza,

entre fiera tormenta su bonanza.

Cuando el médico liega

á pronunciar sentencia rigurosa,

y al enfermo le niega

las horas de la vida, ya dudosa,

Ja esperanza suspende

el fatal curso, y dilatarle emprende.
Entre el grillo y cadena,

cuando aguarda su fin el condenado,

le mitiga la pena,

y engañando al dolor desesperado,

Ja esperanza le alienta,

y en fuerza suya su vivir sustenta.

Yo, pues, á quien la suerte

casi ha puesto el cuchillo á la garganta,

y á los ojos la muerte,

pues mi tormenta al cielo se levanta,

con esperanza vivo;

de la esperanza sólo ©1 ser recibo.

Como el que despierta de un sueño en que re-

presenta la fantasía cosas agradables, tornó So-

lier en sí cuando paró la voz de don Ricardo, y
volviéndose á Inés, la dijo:

—¿Qué es esto? ¿Qué encantamento' hay en

esta puerta? ¿Quién ha traído este ángel en hu-

mana forma?
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—¡Ay, señor mió! (respondió Inés); bien dice

que parece encantamento el de esta niña; y me-
jor lo dijera á saber lo que yo sé.

—¿Qué sabéis?, replicó el viejo.

—Como no lo diga su merced á nadie (respon-

dió Inés), yo se lo diré, jurándome lo mismo que

yo be jurado, que es no sacarlo de la boca.

Púsole á Solier mayor deseo la preñez de pala-

bras con que le hablaba su jardinera; y asiéndo-

la por la mano, la puso aparte, y, á pocos lances,

le refirió lo que . don Bicardo le babía dicbo

aquella mañana, si no con aquella propiedad de

palabras, a lo menos con las que la vieja acertó

á decir.

Creyólo Solier de la misma suerte que la hor-

telana, é hizo mayores admiraciones, ponderan-

do los varios accidentes de la fortuna; y apar-

tándose de Inés, y mandándola que le dejase

hacer á él solo, se volvió á contemplar á don

Ricardo, moviendo en Solier el objeto las pasio-

nes naturales de modo que por largo rato estuvo

como fuera de sí; unas veces, dejándose llevar

de la clemencia á que le forzaba el concepto que

había hecho de que Ricardo era mujer, y le ha-

bían sucedido las desdichas de su cuento. Otras,

alentando á la voluntad el apetito movido con la

hermosura de don Ricardo, de quien se enamoró

en poco tiempo mucho; y otras, disponer entre sí

cómo llevársele á su casa, se fué para él hacien-

do ruido con las puertas y los pasos. Volvió don
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Eicardo á mirar quién era, y parando la vista

en Solier, el no esperado suceso le robó el color

del rostro, restituyéndosele acrecentado la ver-

güenza y la turbación de ver al viejo tan cerca

de sí. Mas él, sin esperar á que hablase don Ri-

cardo, dijo:

—Señora doña Bernardina: v. m. me conozca

muy por criado suyo, y consuélese, que si la suer-

te en su natural se le mostró contraria, en el

ajeno se le muestra favorable. Yo soy el dueño

de esta hacienda, que estimaré más que hasta

aquí, porque ha servido á v. m. en algo, y ase-

guro, á £e de quien soy, que su trabajo ha llegado

á condolerme lo que no acertaré á decir.

—Guarde Dios á v. m. (dijo don Ricardo) para

que muestre su nobleza con las personas tan afli-

gidas de la desdicha como yo lo estoy; que bien

parece v. m. caballero en lastimarle una mujer

desamparada, sola, en tierra ajena, acosada de

penas y casi falta de esperanssa de remedio.

—Eso no estará v. m» (replicó el viejoV, pues

Dios ha querido traerla donde yo pueda servirla;

y para que entienda que soy hombre de palabra,

no quiero que duerma aquí esta noche; que es al

fin un campo sujeto á los desastres y riesgos que

se podrían ofrecer; antes yo propio llevaré á v, m.

á mi casa en compañía de Laura, mi mujer, tan

hermosa y tan niña como v. m. lo es: allí aguar-

dará á su tío más segura, más acompañada y
mejor servida que en estas soledades; allí tendrá

TEATRO POPULAR 16
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instrumentos y jardines, donde, como ahora bus-

caba en qué divertirse, allá puede hacer lo mismo.

—Agradezco, señor (dijo E.icardo), tan honra-

da oferta, que aceptara á no ponérseme delante

de los ojos dos inconvenientes. El primero, no

hallarme mi tío en la parte que me dejó; y el se-

gundo, que no querría disgustar á mi señora

doña Laura; que en las mujeres, y más queriendo

bien, poco es menester para engendrar sospechas,

madres de rigurosos celos.

—Ni lo uno ni lo otro (dijo Solier) debe estor-

bar que V. m. se sirva de lo que la ofrezco; pues

cuando venga su tío y sepa adonde está y el re-

cogimiento y secreto de mi casa (que podrá in-

formarse de ello); antes á dicha que á yerro ten-

drá que V. m. se halle en parte tal; y para doña

Laura, no sólo no será darle disgusto, mas lie-

varia el mayor alivio que yo pudiera buscar á

mi juicio, porque ya sea la mudanza de su patria

(que es Zaragoza), ya la ausencia de sus padres,

ya la demasiada soledad y encerramiento con que

yo he dispuesto su vivienda ó, á lo más cierto, la

desemejanza que tenemos en los años, ella vive

la más melancólica que puede imaginarse, y
V. m. , con su regalada voz y mucha destreza y
con la igualdad de las edades, tengo por cierto

bastará á divertirla y alegrarla, teniendo tam-

bién con quien comunicar persona de sus pren-

das y la más hermosa y discreta que habrá co-

nocido.
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A esta segunda oferta no quiso replicar don

Hicardo; antes la pagó con largos agradecimien-

tos-, y asi, aguardando la noche, vuelto el criado

y la haca de Solier, en las ancas de ella puesto

don Ricardo se halló, en poco rato, dentro de la

casa de su Laura y aun á sus ojos-, porque Solier,

apeándose á la entrada de Valencia, llevando á

Ricardo de la mano, abriendo una puerta falsa^

le entró hasta el aposento de su mujer, y apar-

tándola á un lado de la pieza la dio cuenta de lo

mismo que había creído de la hortelana. Hecha

esta diligencia, volviéndose á Ricardo, le dijo;

—Reina, ya doña Laura sabe lo que yo de sus

peregrinaciones y sucesos, y no está menos con-

dolida ni ofrece menos: v. m. quede con ella en

tanto que vuelvo de un negocio que voy á hacer

ahora, porque á solas se comuniquen entrambas;

que las mujeres mejor se entienden, y nosotros

antes parece que las estorbamos.

Y haciendo sus cortesías dejó Solier á Laura

y Ricardo y salió de su casa.

¿Adonde vas? (le pudiéramos decir). Mira lo

que dejas en tu aposento. ¿De qué te sirvieron

las guardas? ¿Dónde está el licenciado Burgos,

dragón del vellocino dorado? ¿Cómo no parlan los

niños? ¿Qué Medea los enmudece? ¿Qué importan

las diligencias humanas donde la suerte ayuda,

y menos para guardar y reprimir los actos vo-

luntarios? ¡Qué bien pudiera decir Laura á

Solier:
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Gruardas me ponéis;

si yo no me guardo
mal me guardaréis.

Parecióle á don Ricardo sueño io que veía, y
á Laura, que reconoció su rostro^ no le parecía

menos. Estuvieron entrambos aguardando el una

que kablase el otro, hasta que don Ricardo, rom-

piendo el silencio, dijo así:

—No me admira, mi La,ura, tu suspensión cre-

yendo, por una parte, que soy una mujer de Cas-

tilla, á quien la fortuna trajo á tus ojos; y por

otra, desengañándote ellos con mostrarte que

soy un. hombre á quien tú solías pagar lo que te

quiere y ha querido. Yo soy Ricardo, á quien el

amor ha enseñado traza tan extraordinaria; yo

soy el mismo que en Zaragoza pasó en tu comu-

nicación sus primeros felices años, j soy el mis-

mo amante que entonces era.

— ¡Ay (dijo Laura), y cuan ajena estaba yo de

que pudiese verte, mi Ricardo, á quien aseguro

que no sé cuál ha hecho en mí mayor efecto, el

verte ó el sobresalto del riesgo en que te has

puesto! Porque te hago saber que mi marido es

la propia malicia y los propios celos; y si llegas©

á entender la verdad, tú y yo, desde luego, po-

demos tragar la muerte.

—Eso no (respondió Ricardo), pues yo tengo mi
vida tan cerca y tú quien sabré salvar la tuya.

En estas y otras pláticas estuvieron hasta que

Solier, habiendo tardado como una hora, volvió;
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y en este tiempo, Ricardo aseguró á Laura que

él se guiaría tan artificiosamente que el viejo es-

tuviese muy seguro y Laura no menos, satisfa-

ciendo á las preguntas de su dama, y dicióndola

que no se sabría en Valencia la falta de su per-

sona, pues dejaba en manos de su maestro Z aba-

telo el desmentir los amigos y conocidos con de-

cirles que estaba en Barcelona en cierta holgura,

y que á sus padres entretenía con algunas cartas

escritas de su letra, generales para los casos ordi-

narios, y otras de mano Zabatelo páralos particu-

lares, iteclias sobre firmas que lo dejaba en blan-

co para el propósito. Quedó segura Laura, y So-

lier entró. Trataron de la cena, y después de ella,

bajándose á un jardín, pidió Solier á Ricardo,

que, pues lo convidaba el silencio de la noche y
la disposición del puesto, cantase algo; ponde-

rando á Laura que era la mejor cosa que había

oído jamás, como si tuviera él tanta noticia y
experiencia de lo que sabía don Ricardo; y ha-

biéndose dejado rogar, templando las cuerdas de

un arpa que mandó traer el anciano, á ella ca.n-

tó Ricardo estos versos:

De la pálida hoja,

que tan verde solía

ser al árbol adorno y compostura,

el invierno despoja

y á la tierra la envía

ya falta de matices y verdura.

Mas no continuo dura;

porque la primavera
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la tierra esmalta y borda de colores;

á los árboles da hojas y flores,

de quien el frnto espera,

y frescas y olorosas

viertan mosquetas, azucenas, rosas.

Del erizado bielo

el paj arillo huye,

y las calientes costas va buscando;

al sonoro arroyuelo

dura prisión le influye

sus fugaces corrientes atajando:

mas va el calor tornando,

desata los cristales

que sus márgenes ya pintadas riegan,

y de alegría en crespas ondas Juegan,

olvidando los males;

las avecillas tornan

y con alas y voz al aire adornan.

El labrador entrega

el rubio y limpio trigo

á la tierra, con mano franca y larga;

y ya el crecer le niega

el hielo su enemigo
ya Ift seca le anuncia suerte amarga;
mas poco el mal se alarga;

deshácense los hielos,

ufano vuelve y claro verde alcanza;

con él de nuevo viste la esperanza,

agua dan los cielos,

crece, grana dichoso,

cógele el labrador, sale copioso.

Al son de la cadena

y del remo que boga,

llora el cautivo su enemiga suerte;

auméntase la pena;

en congojas se ahoga,
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lamenta, desespera, pide muerte;

mas presto se convierte

en gozosa alegría:

mira á la vista, que un bajel cristiano

da caza, aborda, rinde al del tirano;

la tristeza desvía,

rompe los hierros luego,

váse libre, huye el mal, cobra sosiego.

De círculos se enlaza

y de una densa nube
sus luminares va cubriendo el cíelo;

la roca le amenaza,
crugiendo baja y sube

el débil casco desde el cielo al suelo;

mas este desconsuelo

bonanza desbarata;

mitíganse las ondas procelosas;

vénse ya las estrellas luminosas,

el velo se desata,

y cuando llega el alba

sale el sol, ven la tierra, hacen la salva.

Ya de hojas despojado,

sin flores esmaltadas,

cual pajarillo, invierno fiero huyendo
al medio curso helado;

las mieses malogradas,

su cadena y tormenta padeciendo

me vi; mas fué volviendo

la rueda presurosa,

vestíme de hojas y de flores bellas

desató los raudales, cantó en ellas;

creció la mies dichosa;

cautivo hallé el bien cierto,

vi el cielo, salió el sol y tomó puerto.

Canción, con nuevas alas,

de ricas, nobles y argentadas plumas,
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de vuelo levantada,

puedes ir remontada,
sin que ser las de Icaro presumas,
pues más la garza igualas,

cuando de halcón segura,

sobrepuja las nubes en altura»

Tan acordadamente cantó E/icardo esta can-

ción, tanto agradó con ella á Solier y Laura, que

á entrambos acabó de enamorar de sí. Laura en-

tendiendo con verdad los versos y Solier acomo-

dándolos á lo fabuloso, que tenía por verdadero;

y asi dijo:

—Por cierto, señora, que parece que el poeta

que escribió esta canción en ella hizo pronóstico

de que v, m. la había de referir en caso tal.

—Estoy tan contenta (respondió Ricardo), que
ya doy por bien empleadas todas mis penas y tra-

bajos, que acertó el que dijo:

Lo mucho, si poco cuesta,

no puede tenerse en mucho.

Hazón que tengo experimentada; y como me
cuesta tanto verme donde me veo, sé estimar la

buena suerte que alcanzo, y así busqué en la me-

moria los pensamientos más á propósito del mío;

y fué harto acertar, según me tienen desacordada

mis desdichas, con los versos que he dicho; que

en verdad que se vieron algún día en la corte.

—Así lo creo yo (dijo Laura), que a todo el

mundo parecerán bien perfeccionados con tal

voz y cara.
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—¡Y qué bueno lo uno y io otro!, dijo Solier.

—Bastan lisonjas (suplicó don Ricardo), que
parece se conciertan vs. ms.; y yo me conozco

y sé lo que soy.

En estos entretenimientos pasaron parte de

la noche, hasfca que á Solier le llamó el sueño

(quizá ayudado); se fué á la cama, diciendo á

Laura:

—Amiga, por tu vida, que regales mucho á la

señora doña Bernardina, y si gusta de estar aquí

más gozando el fresco, la acompañes hasta de-

jarla en su aposento, que es el del camarín de los

vidrios, qae aunque lejos de nuestro dormitorio,

á propósito para el tiempo y que goza de buenas

vistas.

—Así io haré (respondió Laura); y pues os

vais tan presto, estimo la licencia, pues he de oir

otra vez y aun otras á la señora doña Bernar-

dina; y como tan mozas, nos habremos de estar

algún tiempo; que gustaré saber muy por me-

nor sus cuidados y sucesos y de qué modo vino

á esta tierra y casa, sin duda para consuelo mío,

según he estado.

—Haz tu gusto (dijo Solier), que el mío es dár-

tele; y más en cosas tan lícitas como servir este

ángel.

—No tanto como eso, señor (dijo Laura); á fe

que no querría pareceres en ser celoso.

—De confiada habla mi señora doña Laura,

replicó don Ricardo.
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—Sí, señora; (respondió Solier); que, partién-

dose del jardín, dejó solos á los dos amantes.

¿Qué es esto, buen anciano? Un descuido tras

otro. ¿No ves que don Ricardo es otro Hércules

en forma de mujer á fuerza de su amor? ¿No ves

que estás á riesgo que te roben la más preciosa

joja que tienes? ¿No lo ves? Dormido vas, que no

respondes. Causa que por más de dos horas, Ri-

cardo y Laura, seguros, gozaron quietamente los

bienes del amor, alcanzando Ricardo el último fin

de sus deseos y despertándolos de nuevo para

gozarse las ve.ces que lo permitiese la ocasión,

no dejando perder ninguna los dos amantes en

casi veinte días que estuvo quieta la fortuna.

Mas como se precia de no permanecer en un es-

tado, y cuanto mayor ser menos segura, como
dijo el filósofo; al mismo paso que iba creciendo

con la comunicación el amor en don Ricardo por

su Laura, se abrasaba el viejo por su doña Ber-

nardina, que en pocos días se vio con él en mu-
chos aprietos para resistirle que no supiese por

fuerza si era doña Bernardina ó don Ricardo,

^ que tomó esto por motivo para no desviarse de

Laura día y noche, y si tal vez Solier buscando

medios le hablaba, respondíale:

—Señor, mi honor y la lealtad que debo á la

buena correspondencia de mi señora doña Lau-

ra es poderoso inconveniente.

Ma/5 Solier, hallándose instigado, por una par-

te de nuevas tibiezas de Laura, y por otra del
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objeto de su apetito á las manos y á la vista,

una mañana, que entre otras se levantó deseoso,

pareciéndole buena ocasión estar toda la casa

entregada al sueño, abrió con su llave la puerta

del aposento de don Ricardo tan sin ruido, que

no le sintió; miró Solier atentamente si dormía;

reconoció que sí, y determinándose á ejecutar la

brutalidad de su intento, llegó á la cama de Ri-

cardo, levantó la ropa alborozado, y cuando ima-

ginó hallar á doña Bernardina, halló diferente

persona, viendo que lo que tenía por mujer no

lo era, sino varón perfecto, quedando con este

engaño tan fuera de sí y tan trasportado en los

celos, que su condición y hallar hombre en su

casa le causaron, que tuvo lugar don Ricardo de

despertar antes que Solier ejecutase ningún gé-

nero de venganza. Despierto el mancebo con el

sobresalto que pedía ocasión tan apretada, le-

vantó los ojos y la persona á un tiempo, y So-

lier le dijo:

—Si tan desdichado he sido que habiendo

puesto de mi parte tan extraordinarias diligen-

cias para guardar y conservar mi honra no me
aprovecharon, no me quejo de todo punto de la

suerte, pues tengo ya en mi mano mi satisfac-

ción. Dime quién eres antes de quitarte la vida,

pues quiero saber á quién doy la muerte; dime

quién ha sido el cómplice en tu delito, pues no le

pudiste cometer solo, para que así sea completa

mi venganza; acaba, ¿qué te turbas? Mas necio
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yo que te pregunto lo mismo que te estoy acu-

sando.

—jAy de mí! (dijo Ricardo hincado áe rodi-

llas en la cama). No sé por dónde comience, se-

ñor, á dar cuenta del fin de mis desgracias.

¡Hasta aquí pudo seguirme la fortuna, que no se

<5ansa de perseguir desdichados; hasta aquí se

pudo ejecutar mi desdicha donde el último con-

suelo es la muerte! Que no debiera tener vida

en quien parece que hacen asiento cuantas ca-

lamidades se pudieron inventar. ¡Plugiera a Dios

que nunca me librara mi tío del riesgo que me
vi en Castilla! ¡Pluguiera á Dios que primero

que llegara á yalen<3ia pereciera en manos de

salteadores, pues allí acabara con honra, y aquí

obra maravillas en mí la naturaleza, para que

en su opinión de v. m. muera sin ella! ¡Oh!

¡Pluguiera á Dios que primero de verme trans-

formada de doncella, en hombre hubiera el alma

desamparado tan triste cuerpo!

—¿Luego mujer has sido?, dijo admirado Solier.

—Sí, señor (respondió Ricardo)*, y mujer lle-

gué á la quinta y mujer me trajo v. m. á su

casa, y en ella hará sólo tres días que se me
fueron acrecentando las fuerzas y engrosando la

voz (cual se puede haber advertido), y al fin me
hallé transformada en hombre, ya sea por mila-

gro, ya sea porque así pueda suceder natural-

mente. Esta es la verdad^ ya he cumplido con lo

que me pidió v, m. Ahora no dilate el quitarme
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la vida; pues como inocente, le agradeceré el ser

por cuya mano padezca martirio, atajando con

este otros mayores, para que me debe de guar-

dar mi estrella.

Dijo esto Ricardo tan en sí y con semblante

y acciones tales, que Solier, admirado y confu-

so, quedó mudo largo rato revolviendo varias

imaginaciones entre sí para resolverse, hasta

que, por último, escogió la resolución de encerrar

con llave á don Ricardo (quitándole la que te-

nía) é informarse de hombres doctos y filósofos

y médicos si naturalmente puede volverse una

mujer perfecta hombre perfecto, porque siendo

posible, no era justo dar la muerte á u.n inocen-

te un hombre que estaba tan á los fines de los

años y la vida. Ejecutólo así; cerró á don Ricar-

do y salió á otra sala, diciendo;

—Si esto puede suceder naturalmente, me ha

querido castigar Dios mi mal intento. Si e3 fin-

gido, á tiempo estoy siempre para vengarme y
para hacer lo mejor; no quiero decir nada á Lau-

ra hasta saber la respuesta que me den los que

de esto pueden saber.

Acabándose de vestir se fué á las escuelas; y
preguntando por el licenciado Salt, catedrático

de medicina, varón doctísimo en su ciencia y
otras, se apartó con él y, habiendo pasado los

comunes preámbulos que ha introducido el uso,

le dijo:

—A la fama de las muchas letras de v, m.
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vengo á comunicarle un caso de los admira-

bles de nuestros tiempos
, y es que en cierto

lugar de Castilla me escribe un amigo mío que

una mujer (ó que á lo menos él la tenía por tal)

en su casa y servicio, ha menos de un mes que

vive en ella, afirma que, siendo hembra perfec-

ta, se ha vuelto varón perfecto. Y como en los

Hombres la prudencia es lo que más luce (aun-

que sospecha alguna grande maldad)
,
quiere,

primero que la castigue, informarse de perso-

na tan docta como v. m. si esto puede suceder

naturalmente ó no; por lo cual le suplico lo estu-

die y mire con todo cuidado, y para mañana me
dé la resolución, de suerte que yo pueda enviár-

sela á este amigo; que no para otra cosa me hizo

un propio, y por mayor satisfacción estimaré

que en mi presencia se ventile la dificultad en

las escuelas. Estando v. m. en lo cierto que el

trabajo que en lo uno y en lo otro pusiere, queda

á mi cargo el servirle.

El licenciado Salt respondió:

—En Hipócrates me parece he visto algo en

ese propósito, y en Galeno, Rasis y otros muchos

autores graves ^ se ha de tocar lo mismo y de

lo que naturalmente puede suceder. Mas, pues

V. m. gusta que mañana en público yo diga

lo que esto alcanzare, hoy prevendré los oyen-

tes y estudiaré el caso, que tiene mucho de cu-

rioso; y en lengua castellana, para que lo mismo

que yo leyere en voz pueda v. m, remitirlo por
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escrito, taré una lección en forma, y allí verá

V. m., si alguna duda hay (que yo ofrezco no

dejar ninguna), cómo se resuelve al poste.

Con esto partió algo contento Solier, y más ad-

mirado que antes llegó á su casa, donde ya don

Ricardo, por entre la puerta, acudiendo, como

siempre, Laura, á verse con él, en tanto que su

marido estaba fuera, la había dado aviso de

todo lo que pasaba, para que así estuviese pre-

venida. Y fué bien menester, porque en el ca-

mino de las escuelas á su casa fabricó una mali-

cia, que fué, en llegando, entrar á Laura en un

aposento y, encerrándose con ella y sacando una

daga se la puso á los pechos, amedrentándola á

que dijese la verdad de lo que había con aquel

mancebo que en forma de mujer él mismo trajo

á su casa, afirmando que ya él había confesado

que, por gozarla, se puso á tan nuevo modo de

riesgo; mas Laura, que sabía lo cierto de boca de

don E-ioardo; y que, como discreta, estaba en sí,

para acertar á satisfacer en tan apretada oca-

sión, se hizo la desentendida del suceso y mostró

valor tal que Solier la creyó que no sabía nada,

concluyendo la plática con pedirla muchos per-

dones y contarla cómo la que él tenía por doña

Bernardina era hombre, y que él mismo lo había

visto por sus ojos, entrando aquella mañana en

su aposento por hallarle abierto y estar la que

tenía por mujer durmiendo inconsiderada y aun

deshonestamente.
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Laura- entonces, trocando en quejas y opro-

bios las satisfacciones, se mostró celosa y agra-

viada, y Solier, que la hacía amenazas, la pidió

perdones.

Pasó don Ricardo aquel día y noche en su en-

cerramiento, donde, en ¡iresencia del mismo So-

lier, una esclava, de quien se quiso fiar, le dio la

comida y cena.

Apenas el catedrático Salt hubo propuesto en

su general lo que había de hacerse al otro día,

cuando se divulgó por todos, y llegando á no-

ticia de Zabatelo y sabiendo que era Solier el

interrogante, discurrió en el riesgo de don Ri-

cardo, y asi se fué al licenciado Salt, á quien

previno con muchas curiosidades que, como
tan docto, tenia vistas en la materia, comu-

nicándose en ella los dos. Llegó el día seña-

lado, vino Solier á la lección, y á la fama, casi

todas las escuelas; subió á la cátedra el licencia-

do Salt, prestándole ánimo y elocuencia tan lu-

cido auditorio, á quien dijo asi:

—Señores: Hoy (como previne á vs. ms.), in-

terrumpiendo la materia preferente que voy tra -

tando, tengo de leer en lengua castellana (por-

que así conviene) cómo puede suceder, natu-

ralmente, que una mujer se convierta en varón,

pasando de un sexo al otro y gozándolos con

perfección entrambos. La opinión que sobre esto

tienen Galeno, en los libros del uso de las partes

y de anatomía, Hipócrates, Avicena, Rasis y
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otros muchos, asi de los antiguos como de los

modernos, es que, naturalmente, puede suceder

y ha sucedido, en diferentes partes y tiempos,

que de mujeres se han vuelto varones. Y así Mar-

tín Delrío, en sus Disquisiciones de las mágicas,

en el libro 2, en la cuestión 22, dice: «Que he-

chos varones de mujer, leemos muchos». La razón

natural disputa Hipócrates en el libro 6 de sus

Epidemias; y con su opinión parece que se con-

forman los más de los antiguos y algunos de los

modernos, diciendo que el hombre no difiere de

la mujer sino en cuanto tiene señales fuera; y
qxxB así, no está oscura la razón de tales trans- •

formaciones, porque la mujer es casi monstruo

y lo mismo que varón imperfecto. Y como la na-

turaleza siempre desea lo que es mejor (como

enseña Aristóteles, libro 2 de las Generaciones

y corrupción), perfeccionando con las partes ne-

cesarias de calor los cuerpos (así antes de nacer

como después de nacidos), y apareciendo las se-

ñales fuera, sucede mudarse de hembra en varón;

y aún hay quien afirma (como trae Fragoso) que

muchas veces ha hecho naturaleza una hembra

y lo ha sido algunos meses en el vientre de su

madre, y sobreviniendo copia de calor, quedar

hecho hombre; y que los tales se conocen después

en ciertos movimientos que les quedan, para va-

rones, indecentes, porque tienen la voz blanda y
melosa y son inclinados á obras mujeriles; y, por

el contrario, tiene hecho la naturaleza un varón,

TEATRO POPULAR 17
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y sobreviniendo frialdad, queda hecha hembra,

que después se conocen porque las inclinaciones

y acciones de éstas son varoniles. Y la causa de

tales efectos es porque el calor dilata y ensan-

cha todas las cosas, y el frío las detiene, revuelve

y encoge, y así es conclusión de médicos y filóso-

fos que si la materia es fría y húmeda, sale hem-

bra, y siendo caliente y seca, engendra varón.

Andreas Laurencio (libro 7 de su Historia

anatómica)^ concediendo que se puede hacer la

transformación de hembra en varón, disiente lo

dicho y da diferente causa, á que se llega Martín

Delrío en el lugar citado, y ambos dicen que la

naturaleza no menos atiende á la generación de

la hembra que del varón, considerando al uno y
al otro como animales perfectos; y el decir lo

contrario, ser indigno al filósofo; porque la na-

turaleza (como enseña Aristóteles en el libro 7

de Los animales) todo lo que hace es según or-

den y, supuesto que la hembra es tan necesaria

como el varón para conservar las especies huma-

nas, no se puede considerar que sea casi mons-

truo; además que no es sentir como se debe de la

formación de la primera mujer, la transforma-

ción que se hace de hembra en varón (que es

cierta y ha sucedido muchas veces), lo que la

causa es, que por falta de calor, habiéndose for-

mado las señales de hombre, se están encogidas,

que no parecen, y después con la edad, aumen-

.tándose el calor y perfeccionándose, salen fuera
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y se manifiestan, quedando de hembra que antes

era, heciio varón perfecto.

Mas, ora sea la una ó la otra opinión la cier-

ta, porque entrambas tienen razones de su parte

y no vengo á disputarlas ni resolverlas, sino á

mostrar que el mudarse de hembra en varón no

es fabuloso, como dice y muestra Plinio en el li-

bro 7 de su Natural Historia^ capítulo 4; y
pues según la doctrina de Aristóteles en el li-

bro 1 de la Metafísica: «La experiencia es el

conocimiento de los singulares y el arte verdade-

ro de los universales». Por ella, como maestra de

las cosas (cual prueban los jurisconsultos), me
tengo de regir, probando mi proposición con

ejemplos, aunque me alargue; porque, como dice

el filósofo, en el libro 10 de los Éticos: «Más
prueban los ejemplos que las razones.»

Los gentiles (como refiere Antonio Liberal en

el libro 2 de los Alterados de Nicandro)^ atri-

buía á milagros de sus dioses muchas de las

obras maravillosas de la naturaleza; y entre

ellas mudarse de hembras en varones, y así traen

para comprobación que fíipermestra fué vendida

por esclava siendo mujer, y después, mudada en

varón, se dio su precio á los dioses; y que Hi-

proeta Cretense, como la viese lavando Minerva,

fué hecha varón, y que Leucipe, hija de Gala-

tea, mereció nombre de Leucipo por haberse mu-
dado de hembra en varón, por beneficio de La-

tona Pestia,
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Mas como los médicos y los filósofos, escudri-

ñadores de la naturaleza y de la experiencia, co-

nociesen, por las causas y los efectos, que era

posible el hacer transformaciones quitando la

admiración milagrosa, observaron en semejantes

casos la naturaleza solamente; y así Hipócrates,

en los lugares citados, refiere de Piteo que en el

primer tiempo de su edad era mujer apta á tener

hijos, y estando vecina al parto desterraron á su

marido; habiendo estado muchos meses sin él y
sin su costumbre, se le volvió el cuerpo de varón

velloso, le nació la barba y la voz se le hizo ás-

pera. Lo mismedi^e que le sucedió en Tasso á

Namisia, mujer de Gorgipo, y Plinio, en el lugar

apuntado, dice: «Hallamos en los anales, siendo

Publio Licinio Craso y Casio Longino, cónsules,

que Casino, de doncella, fué hecho varón, estan-

do bajo el dominio de sus deudos» . Y en el mis-

'

mo capitulo añade que Licinio Muciano vio á

Aresconte de Argos, cuyo nombre fué de Ares-

cusa que, como se casase, se transformó en va-

rón y tuvo barbas y virilidad y tomó mujer. De
la misma suerte otro muchacho de Esmirna, le

vio el mismo Licinio, y concluye Plinio, con que

él propio vio mudado de hembra en varón, el día

de las bodas, á Lelio Conficio, ciudadano Trisdi-

tano, que vivía al tiempo que escribía su histo-

ria; que este ejemplo, cuando no hubiera otro^

bastaba, como dice A. Grellio (en el libro 9 de

sus Noches Áticas^ capítulo 4), para desterrar
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cualquier duda, pues Plinio dice que lo vio,

siendo autor de ingenio, de autoridad y dignidad

tan grande.

Mas yo no quiero, pues hay tantos ejemplos de

que valerme, contentarme con tan poco. Vamos

á Tito Livio, que en el libro cuarenta y dos de

sus Décadas dice lo mismo que Hipócrates de la

mujer de Grorgipo de Ofcraspolitana. Pheleion,

libro primero De Mirahüibus^ dice que una don-

cella de Esmirna, cuyo nombre era Pilita, como

la casasen, trayóndola sus deudos para entre-

garla á su marido, la hallaron varón, y que lo

era; y el mismo escribe que en Laodicea, que es

en Siria, á quien ios hebreos llaman Rámatha,

y hoy los surianos Liche, ó Lique, una mujer

llamada Etheta, después de casada se transformó

en varón, cuyo nombre fué Eteto, presidente en

Atenas, siendo cónsules en E-oma Lelio Samio y
Eliano el Viejo

.

y acercándonos á nuestros tiempos, porque no

todo sea antigüedad, Fulgoso, en el libro prime-

ro de sus Ejemplos^ cap. 6, dice que reinando en

Ñapóles Eernando I, Ludovico Gruarna, ciudada-

no de Salerno, tuvo cinco hijas, de las cuales las

dos mayores, que se llamaban Francisca la una

y la otra Carolea, ó Garlas, llegadas que fueron

á los quince años, ambas se transformaron per-

fectamente en varones; y mudando el hábito, se

nombraron el uno Erancisco y el otro Carlos.

Y el mismo Eulgoso refiere que en tiempo del
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propio rey Fernando , una doncella de Ebnli,

después de cuatro años que estuvo prometida^

por esposa, la noche que la entregaron á su ma-
rido y durmió con él, al otro día apareció varón

perfecto; y mudando el hábito como tal, puso

pleito al que había sido su marido, por la dote.

Y Joviano Pontano cuenta, en su Historia na-
politana^ que una mujer de un pescador deGaeta,

después de casada catorce años, se volvió varón;

y otra, cuyo nombre era Emilia, casada con An-
tonio de la Espensa, ciudadano de Ebuli, tras

doce años de matrimonio, se mudó en varón, y
descasándose, tomó mujer, y en ella tuvo hijos.

A esto añade Coccio Sabélico, en el libro 9 de

sus Ejemplos^ otro aún más admirable, diciendo

de otra mujer que habiendo parido un hijo de su

marido, se transformó en varón, y se volvió á

casar con otra mujer, y en ella engendró y tuvo

hijos.

Antonio de Torquemada afirma que un gran-

de amigo suyo, de mucha autoridad y crédito,

le refirió que en. un lugar cerca de Benaven-

te, en Castilla, una mujer de un labrador de

mediana fortuna, como no agradase á su mari-

do, por ser estéril, la hacía mal tratamiento; y
á esta causa, se salió una noche huyendo con un
vestido de un criado suyo, y en hábito de hom-
bre como tal sirvió á varias personas; y después

de algún tiempo, ora fuese el calor, en ella tan

eficaz, ó tan fuerte la imaginación (confirmada
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con tan continuo uso del hábito viril), se halló

transformada en varón perfecto; y la que había

sido casada como mujer, se casó con otra mujer

como varón, callando siempre el suceso, hasta

que viniendo a los ojos de su marido, y viendo

tan semejante en rostro á la mujer que se le

huyó, la dijo si por ventura era su hermano, y
entonces le respondió la verdad de lo que había

pasado por ella.

Y Juan Fragoso, médico y cirujano del rey

Pelipe II, en la segunda parte de su Cirugía^

cuestión 2, afirma que en su tiempo una monja
de cierto monasterio de Madrid se convirtió en

hombre alzando un gran peso, y se llamó des-

pués Rodrigo de Montes; y habiendo recibido

después órdenes sacros, fué fraile dominico. El
doctor Peramato afirma semejante transforma-

ción de otra mujer en Córdoba.

Y últimamente, hace indubitable esta verdad
el suceso de doña Magdalena Muñoz, monja en

el monasterio de la Coronada, de übeda, que
siendo mujer perfecta, al cabo de muchos años
de religión, haciendo fuerza y ejercicio traspa-

lando cantidad de trigo, arrojó la naturaleza,

con la adquisición del calor, miembros viriles,

de modo que hoy vive varón perfecto, y apto

para casarse, y se llama Graspar Muñoz; caso

tan reciente, que no tiene más antigüedad que
desde cinco de Octubre de mil seiscientos diez

y siete.
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De manera que la experiencia nos muestra
que no ¡áólo es posible que naturalmente se trans-

forme una mujer en varón, mas que sucede el acto

muchas veces, y ha sucedido en todos los tiem-

pos; y si en alguno se tuvo algo por fabuloso, fué

porque los poetas lo trataban á su modo, como
se ve en la fabala de Scithon, referida por Ovi-

dio, en el cuarto de sus Metamorfos.y con cuyo

ejemplo de transformarse ya en varón, ya en

hembra, á su querer, quiso mostrar que la vehe-

mente imaginación hace semejantes efectos; y
asi dice:

Ni hablaré de la naturaleza

que Scithon tuvo, con que ambigaamente
era á veces varón, á veces hembra.

Y el Ariosto, en la fábula de Ricardeto y
Mor de Spina, da á entender casi lo mismo.

Y porque los demás casos, así fabulosos como
filosóficos é históricos, resume en su epigrama

Ausonio, excelente médico y poeta, dejando la

versión latina, pues los medianamente leídos no

la ignoran, la refiero en castellano, con toda la

precisión que á mi ver permite la lengua, corres-

pondiendo nú terceto español á un dístico latino;

dice así:

En el valle de Baña (cosa clara,

digna de creer apenas al poeta,

mas de la historia la verdad se aclara),

convierte un ave macho en imperfecta

especie feraenina su semblante,
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y de un pavo, una pava ven perfecta.

El monstruo admira á todos, mas trianfante

una ovejuela blanda convertida

se ve en cordero tierno en un instante.

¿Qué? ¿A novedad la especie conocida

necios tenéis? ¿Por dicha no habéis leído

ios versos de Nason con que os convida?

Oonsus Saturnio á Oenea ha convertido,

y Tiresias (también á Ovidio cito)

que de cuerpo biforme, ambiguo ha sido.

Sálmacis fuente vio á Hermafrodito

semivarón. Que Plinio vio presente

casar cual hembra al Andrógino, ha escrito.

Ni de antiguos aún basta; en Benevento
un lugar en Oampania ae ha mostrado

un mancebo doncella de repente.

No quiero de la fama autorizado,

testificar con viejos documentos:

yo en hembra, de varón me he transformado.

Ahora, pues, mirando todo el epigrama (como

dice Martín Delrío), hallamos que de todos los

ejemplos que refiere, sólo en el segundo y en el

penúltimo dístico trae que de varón en hembra

haya habido transformaciones históricas, porque

si notamos el ejemplo de la ovejuela, dice que se

volvió en cordero tierno, y pasando á las fábu-

las, la primera que toca es la de Ceneo; hácelo

en solo un verso de no pequeña dificultad, di-

ciendo:

Oonsus Saturnio á Oeneo ha convertido.

Y la fábula, como se colige de diferentes luga-

res de Ovidio, y del sexto de la Eneida^ de Vir-

gilio, y de otros poetas, fué así:
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«Ceneo fué hijo de Elato en Tesalia; y como
fuese mujer hermosísima en sus primeros años,

Neptuno se enamoró de ella; y habiéndola goza-

do, la pagó en transformarla en varón, y así la

que como mujer se llamó Oenea, como hombre
se llamó Ceneo. Dióle Neptuno propiedad de
que no pudiese ser herido, y siendo después ca-

pitán de los Lapitas, por él se movió guerra con-

tra los Centauros, y alli murió (como dice Ovidio)

colgado de un árbol y acabándosele el aliento»

.

Y es de advertir (aunque algo fuera del propósito

para entender el verso de Ausonio) que llamó á

Neptuno, Dios Consus, de la generación Satur-

nia, por ser hijo de Saturno y estarle en Boma
dedicados los juegos Censuales, hechos en me-
moria del rapto que hicieron los romanos de las

doncellas Sabinas; y en estas fiestas llamaban á

Neptuno Consus, que es \j mismo que Dios de

consejos. Pasa luego el poeta á la fábula de Ti-

resias, y dice:

Y Tiresias (también á Ovidio cito)

que de cuerpo biforme ambiguo ha sido.

La fábula colegida latamente de Ovidio en el

libro 3 de sus Metamorfoseos ^ y de Estacio

Papinio, libro 10 de su Tebaida^ y de Homero
en el 11 de la ülisea^ es así

:

Tiresias fué Tebano, adivino é hijo de Pe-

neto; pues como viese dos varones conjuntos,

observando y mirando cuál era la hembra, la
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mató, y apenas la hubo dado muerte, cuando se

halló convertido en hembra, j al cabo de siete

años, volviendo por aquella misma parte, se le

restituyó su forma de varón, dando á entender

con esto los poetas que en los Hermafréditos,
como tienen de entrambos sexos, cuando preva-

lece el uno (por la causa que da Andreas Lau-

rencio) se encubre el otro, y así unas veces son

tenidos por mujeres, y otras por hombres.

De este Tiresias, escribe Estrabón que su se-

pulcro estaba en Tilphosio, monte de Beocia,

junto á la fuente Tilphosa, donde huido, murió

el día propio de su nacimiento, y allí los ciuda-

danos de Thebas le ofrecieron sacrificios, de

donde se colige no ser toda fabulosa la historia

de Tiresias.

Toca tras ésta el poeta la fábula del Herma-
frodita y la fuente Sálmacis, en el libro 4 de

sus Metamorfóseos, y dice Ausonio :

Sálmacis fuente fué al Hermafrodito
semivarón.

La fábula es ésta: Hermafrodito fué hijo de

Mercurio y Venus, hermosísimo; el cual, andan-

do en Caria, llegó cerca de la fuente Sálmacis,

que se enamoró de él; y no pudiendo por ruegos

ni diligencias traerle á su deseo, bañándose en

ella se abrazó con él la ninfa, á quien resistió

lo que pudo Hermafrodito, hasta que los dioses,

por ruego de Sálmacis, formaron de ella y él un
cuerpo.
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Y porque la transformación del Andrógino de

Plinio ya queda apuntada, resta sólo de dificul-

tad si podrían ser verdaderos los otros ejem-

plos de Ausonio; que de pavo pava y de mance-

bo doncella se hayan visto, lo cual, como resuel-

ve Martín Delrío doctamente (fundado en la opi-

nión de Andreas Laurencio), no es creíble; y si

algo de este caso lo puede ser, se entenderá for-

zoso como he dicho, excediendo un sexo á otro y
ocultándose el uno, en tanto que el otro preva-

lece, como se ve en la liebre ó en la hiena, de

quien dice Ovidio que unas veces usa de ma-
cho, y otras de hembra, alternándose á veces

de tal modo, que ya es hembra^ ya es varón la

hiena.

De todo lo cual concluyo que mudarse de

hembra en varón, es natural y verdadero; mu-
darse, por el contrario, de varón en hembra,

como de sí dice Ausonio

:

Yo en hembra, de varón me he transformado.

es bernardina y fábula, y por tal la tenga todo

hombre cuerdo.

»

Con esto se bajó de la cátedra el licenciado

Salt, quedando Solier (que atentísimo había es-

tado) satisfecho de que naturalmente se había

vuelto su Bernardina varón, sin reparar en la

malicia de las postreras palabras del catedráti-

co, donde agudamente le dijo la verdad. Llegó

Solier á Salt, y tras darle las gracias, le dio una
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joya; y despidiéndose, se volvió á su casa, donde

luego contó á Laura lo que le había pasado en

las escuelas, que fué harto bien recibida nueva

y no menos de don E-icardo, á quien Solier pedía

muchos perdones de su atrevimiento. Ricardo se

mostró agradecido y le pidió le volviese á su

quinta, por ser ya tiempo que su tío viniese; y
hecho así, el maestro Zabatelo, que no se des-

cuidaba, vino aquella misma noche á la quinta,

y llamando á la hortelana (que lo ignoró todo)^

la preguntó por su sobrina, mostrándose conten-

to de haber negociado bien y agradeciendo; pa-

gando á Inés el hospedaje, volvió á don Ricardo

á su casa, donde asistió á sus estudios, y no mu-

chos días; porque Solier, en quien hizo presa la

imaginación de que Dios le había querido casti-

gar, mudando en varón una doncella á quien él

pretendió quitar la honra, cometiendo no sólo tan

grave pecado, mas el de adulterio y sospechas

después contra Laura, le creció de estos pensa-

mientos tan profunda melancolía, que le dio en

breves días la muerte. En ella dejó á Laura

(que supo ganar la voluntad como tan discreta)

lo más florido de su hacienda quedando por pa-

trona de algunas memorias honradísimas que

dejó fundadas.

En viéndose libre don Ricardo del estorbo que

le hacía Solier, dando cuenta á sus padres de su

deseo, y de la mucha riqueza de que ya, era se-

ñora Laura, alcanzó de ellos, con mucho gusto, li-
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eencia para casarse con ella, como lo hizo con el

mayor aplauso que puede pintar la imaginación,

dando principio los dos amantes al gozarse en su

buena fortuna, y yo fin en esta acción á explicar

la epigrama de Ausonio.



NOVELA OCTAVA

De la juventud.

Enseña cómo han de ser los amigos y de cuánto

provecho son sabios en todas las dificultades; cómo

es acto generoso hacer beneficios, sin mirar otros

fines más que hacerlos y el bien que de esto resul-

ta, y cuan digno de alabanza es el agradecimiento

y cómo los casamientos que llevan la mira á solo

interés, aunque haya sobra de bienes, tiene pen-

sión su felicidad por otros caminos, y en todo se

muestran los afectos conforme á las personas y á

las edades.

Barba, comcBque,

Canitiae posita nigrum rapuere colorem

Pulsa fugit macies, abeunt pallorque; fttusque,

Adiectoque cavm supplentur corpore rugm,

Membrae; lujuriant Aeson miratur^ et olim

Ante quaterdecies nunc se reminiscitur annos.
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Es_.jfSTOS versos de Ovidio, referidos en la fábula

de Medea, tratando de la recuperación de la ju-

ventud que hizo en Eson, dieron por largo rato

motivo á largas disputas entre los tres amigos,

dificultando que por medios naturales se pudie-

se recuperar la fuerza y lozanía de la edad flore-

ciente a la flaqueza, descaecimiento y carga que

trae la decrepitud consigo, hasta que Celio, á

quien tocó aquel día la resolución de lo que se

tratase, dijo:

—A no haberse comenzado por Fabio la dispu-

ta, es cierto que pudierais atribuir á negocia-

ción mía el caer la suerte en los versos que di-

ficultamos; pues me hallo prevenido del más nue-

vo caso que á mi juicio puede hallarse para mos-

traros al cierto (á vuelta de otras cosas) cuanto

puede enseñar la experiencia, la curiosidad y el

desengaño que puede sacarse de materia tan

poco trillada y dificultosa, como si es posible que

naturalmente se le pueda restaurar al hombre el

húmedo radical para que, hallándose con los mu-

chos años corvado, titubeante y sin fuerzas, en-

flaquecidos los miembros, perdidos los dientes,

blanqueando cabello y barba y arrugado todo,

trueque estos efectos propios á la vejez en vol-

verse lozano y brioso, ágil y fuerte, trocándose

las canas en el color que antes tenía el cabello,

adquiriendo la dentadura perdida y las demás
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partes que son propias de la juTentud. Estad

atentos, que si la novedad puede traer deleite,

parece que le ha de tener este caso.

En Sevilla, ciudad tan conocida y noble de Es-

paña, que no tiene menos antigüedad que la de

sus primeros pobladores, después del universal

diluvio, hubo dos mercaderes, el uno llamado

Fadrique y el otro Plácido, nombres á mi ver

atribuidos para con libertad hablar en el suce-

so, porque los verdaderos yo he inquirido que

fueron otros. Eran tan parecidos y semejantes,

que, según el hablar común, la naturaleza pa-

rece que los había hecho en un molde; porque la

estatura, la disposición, el modo de hablar, los

ademanes, el rostro y lo demás era tan uno, que

á no distinguirlos las edades, porqueFadrique era

hombre de más de cincuenta años y Plácido de

dieciocho á veinte, nadie por la vista pudiera afir-

mar qaión fuese el uno ó el otro; cuya experien-

cia hicieron muchas veces con retratos de la ju-

ventud de Fadrique y el rostro de Plácido; y cote-

jando los retratos y él hombres peritísimos en la

pintura, afirmaban que de aquel original se sa-

caron aquellos traslados y no de otro; y todos

tenían por imposible que hubiesen nacido dos

hombres tan semejantes en todoj si no los des-

engañara verlo por los ojos; y con razón se pue-

de dificultar semejante obra de naturaleza á no

haber prevenido el desengaño tantos ejemplos

así referidos por historiadores fidelignos como

TEATRO POPULAR 1^
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tocados con las manos y vistos con los ojos.

Valerio Máximo, entre otros, nos trae á Pom-
peyo Magno y Ürecio y Publicio Libertino, que

mudados las vestiduras de los unos y de los otros,

á Pompeyo Le podían hablar por ellos y á ellos

por Pompeyo, porque en nada diferenciaban.

Plinio también nos refiere aquel ejemplo ad-

mirable de dos mucbaclios, uno Syro y otro na-

cido tras los Alpes, tan parecidos, que ios ven-

dieron á Marco Antonio por mellÍ250s, y viendo

que hablaban diferentes lenguas, agraviándose

que le hubiese llevado quien se lo vendió excesi-

vo precio, replicó advertidamente que más le me-

recían, pues á ser de un parto y una patria no te-

nía tanto de admirable como siendo de diferentes

padres y nacidos en tan apartadas regiones; y
para no cansar al que dificultare esta obra de

naturaleza, tan común en todos tiempos y partes,

lea á Valerio Máximo, lib. 2, cap. 15; á Pli-

nio, iib. 7, cap. 12; Al Cardano, de VaHetatere'

rum, lib. 8, cap. 45; Cicerón, lib. 4^ q. Acude]

Luis Vives, lib. 21, cap. 8; Suidas, in Amonio]

Plutarco, en las vidas de Antonio, de Pirro y de

Antioco; Justino, lib. 1; Solino, cap. 4, y otros

muchos.

Y supuesto que estos dos mercaderes fuesen

tan semejantes como propuse, pues á declarar

sus nombres y apellidos no fueran menester

para muchos los ejemplos que he dicho; y ya

porque, como dice el filósofo, el semejante es ami-



NOVELA OCTAVA 275

go de su semejante, ya porque la comunicación,

el oficio y la calidad de las personas, siendo tan

iguales en todo, conociesen sabiamente que lo

que conserva la amistad es la igualdad, como

enseña Dion Casio, diciendo en su Historia Ro-

mana: «Así vale la amistad á cualquier hombre;

mas donde el uno al otro sobrepuja, allí en el in-

ferior se promueve la envidia y en él se ve per-

seguir el odio; y de tal manera sucede, que des-

pués, como el uno se indigne del inferior á sí y
el otro se ensalce á mayor grandeza de la amis-

tad tenida, se viene á las enemistades y las dis-

cordias.»

Palabras, cierto, dignas de estar en la me-

moria siempre y avisos muy para estimados en

estos tiempos y más en la corte, donde el ofi-

cial quiere tratarse familiar con el caballero y
el caballero con el príncipe, causa que lo que

debiera ser verdadera recíproca voluntad se

trueca en artificio, experimentando aquella mo-

ral sentencia: «No son amigos todos los que blan-

damente hablan ó simuladamente se quieren ha-

cer benignos, que debajo de aquella miel está

escondido veneno, y debajo de lo que parece que

es honraros, está vuestro menosprecio». Bien lo

sintió cierto hidalgo prudente, á quien un señor

preguntó qué amigos tenía en la corte, respon-

diendo que ni picaros ni príncipes; éstos por no

estar siempre al riesgo de que le desestimasen,

y aquéllos por no pagar con tan vil moneda á
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quien, aunque fuese mintiendo, les laabía de dar

el precioso nombre de amigos.

Todo esto parece tenían delante de los ojos

Fadrique y Plácido, conservando su amistad, sin

que el uno ni el otro variasen en tenerla con los

que eran de diferente calidad y profesión. Púso-

les la fortuna, parece que de acuerdo, á estos

dos amigos por objeto una mujer tan hermosa

que, por no agraviarla, remito al silencio la pin-

tura que pretendiera hacer de su mucha belleisa.

Los años eran quince; la discreción y prudencia

adornaban perfectamente á Inés (que este era el

nombre de esta dama), tan querida de nuestros

Plácido y Padrique, que se veía cuan bien cono-

cidas tenían sus muchas partes,

A los principios de sus intentos no se declara-

ron el uno al otro; mas no consintió la verdadera

amistad el secreto, porque todas las cosas de los

verdaderos amigos son comunes (según la regla

del filósofo); rompieron el silencio, diéronse parte

de sus pasiones, y conocida por una misma la cau-

sa, tras muchos discursos, eligieron poner en ma-

nos de Inés y su madre (que padre ya le faltaba)

©1 fin de sus deseos, concertando que, para no

romper con celos su amistad, el que saliese ex-

cluido dejase la patria y en ella al poseedor de

ta¡n buena fortuna; y en esto acordes, hicieron

sus diligencias, procuraron informar de su jus-

ticia,

A ks principios, los dos fueron desdeñados^
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aunque la perseverancia de Fadrique, favoreci-

da de más bienes de fortuna, sabidos despender

con la madre de la doncella, granjeó su entrada,

. y aunque Plácido, con los menos años, ganó los

primeros movimientos de la voluntad de su dama.

Mas pudiera responder á estos dos amantes, si le

interrogaban por sí, el oráculo de Apolo Pithio,

dado á Pilipo, rey de Macedonia; consultando

cómo sería victorioso, le respondió: «Pelea con

lanzas de oro y todo lo vencerás»; y es cierto el

epigrama hecho sobre la fábula de Hipomenes y
Athalanta

,
que dice

:

Venus tres manzanas de ox^o

dio á Hipomenes, y él corrió

con Athalanta j venció

en fuerza de aquel tesoro.

Y quien con su dama ser

pretende feliz amante,
arrójele oro delante,

porque él se la hará tener.

Razones experimentadas en este caso, pues

procurando la resolución los pretendientes y que

se les diese en definitiva la sentencia de este

compromiso, hecho entre madre é hija, hallán-

dose solas y no conformes, porque no se remitie-

se á más votos, por boca de la vieja abogó el in-

terés, letrado que en algunos tribunales se le da

aplauso, j así la dijo:

—Hija mía, llegó ya el tiempo que hemos de

elegir por tu esposo á Padrique ó Plácido, por-

que la perseverancia de entrambos, la publicidad
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con que lian tratado sus deseos y la noticia que
de esto tiene toda la ciudad, obliga á que sea uno
de los dos tu marido; y aunque te veo inclinada

á Plácido, granjeando los pocos años por su par-

te, lo que desagrada el mayor número de ellos en

JPadrique, yo, al fin, madre, y madre que te quiere

tanto, no sólo miro al cumplimiento de tu apeti-

to, sino á la buena ó mala fortuna en que te has

de ver, pues lo que califica no es la edad ni el

talle, sino la hacienda y la cordura; y hallándo-

se ésta como se halla en tus dos amantes en

igual grado, quien tuviere más de aquella debe

ser el preferido.

Mira tú lo que vale hoy el dinero; mira cuan

diferente estimación se hace del que tiene menos

y del que tiene más; cuántas personas conoces tú

en esta ciudad, sobradas de nobleza que la han

malmezclado por faltarles con que sustentarla.

La hermosura, hija de mis ojos, es como flor su-

jeta á marchitarla el tiempo; no dan por la gen-

tileza y pocos años de un hombre la comida en

la plaza, ni la gala en la tienda, y con tener di-

nero se tiene todo. ¡Qué bien nos lo enseña la his-

toria de las Indias, que leimos estas noches pa-

sadas; á fe que te he de referir lo que dice, que

lo tomé de memoria para estol

Halló la comunicación de los hombres el uso

del dinero, el cual es medida de todas las cosas;

y siendo una sola cosa en naturaleza, es todas

en virtud, porque dinero es comida, casa, gala
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y cabalgadura y cuanto los hombres ban menes-

ter; y así obedece todo al dinero. En otro capí-

tulo que está cerquita de éste, mira tú, hija de

mi alma, lo que dice del oro, que para que se

le estime y busque, poca necesidad hay de con-

tar sus excelencias, pues la mayor que tiene es

estar entre los hombres, conocido por el supremo

poder y grandeza del mundo. Oro comemos, oro

vesfcimos y oro es el verdadero sustento; pues

vulgarmente «oro es lo que oro vale», y no hay

cosa necesaria para pasar la vida que no tenga

valor y cueste cuál más, cuál menos.

No digo yo que Plácido no merece mucho y que

es muy buen mozo y tiene espectativa de heredar

buen pedazo de hacienda; mas sus padres no son

viejos, tiene muchos hermanosy podrá tener más.

quién lo duda; y aunque el caudal es grueso, si la

mar se parte, arroyos se hace, y aun dejo á un

lado lo que es hacienda, porque no digas que to-

talmente soy más amiga de interés que de gusto,

que éste quiero para ti, hija de mis entrañas, de-

seando no te cases con Plácido, para librarte de

una suegra que te aflija, de una cuñada que se te

atreva y de un cuñado que te cele. ¡Triste de mí,

que hablo de experimentada; y como por esta

causa, me salieron cabellos blancos antes de tiem-

po! Si os tocáis y ponéis el pelo con algo de cuida-

do, ya dicen que no es por agradar á vuestro ma-

rido solo; si no os tocáis, mostráis descontento y
no le queréis bien; si vais á menudo á la iglesia,
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no por la devoción, mas porque hay en ella quien

os mire, dicen que lo hacéis; si no vais más que

las fiestas, también os murmuran de poco cristia-

na, y dicen que cómo le ha de suceder bien á hom-
bre que está casado con mujer que no se acuerda

de Dios sino cuando el precepto la obli^; en fin,

hija, no hay acción en que no yerre quien tiene

suegra que la revuelva, cunadas que la envidien

y cuñados que la miren cómo pisa, cómo habla y
cómo mira; y como de todos estos inconvenientes

veo libre á Fadrique, eso es lo que me mueve á

que sea tu dueño y no otro; con él medito que

tendrás gusto, que no tendrá á quien agradar

más que á ti, ni tú más que á él; no conocerás

las necesidades, las más veces madres de las

rencillas. ¡Ay, hija; ay, hija, que no lo entiendes

si no tomas mi consejo!

Con esta persuasión, dio el voto Inés en favor

de Fadrique y se pronunció la sentencia en pre-

sencia de los amantes amigos y competidores,

quedando Plácido tan triste como alegre Fadri-

que. Tratóse luego de ejecutar todo lo concertado

y que Plácido dejase la patria, perdiendo, no

sólo mujer y amigo, sino la vista y regalo de sus

padres. Dióle Fadrique mil escudos en oro con

q4ie se fuese á las Indias, á Flandes ó Italia, que

donde quisiera, le socorrería siempre. Aceptó

Plácido, desesperado de su poca dicha con su

dama, que fué bien menester su cordura para re-

sistir la pena.
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Fadrique, por otra parce, celebraba su buena

suerte, y cada minuto que se dilataba le parecía

un siglo; en fin, llegó el día que gozó de su dama
como mujer propia, y ella, con la ausencia que

luego hizo Plácido, si no de todo punto, olvidó la

mayor parte de aquellos primeros ardores que

encendieron las finezas del malogrado amante,

el cual, despidiéndose de sus padres y hermanos

y de su amigo, con dos mil escudos que juntó de

caudal, se partió á Italia; y parando en JSTápoles,

dejando la mercancía, se dio á la milicia, alen-

tándole las alteraciones de Lombardía, conocien-

do este camino por el mejor para los que preten-

den honra y nombre de famosos.

A pocos meses de su destierro, hizo que un
grande amigo suyo escribiese á sus padres y á

Fadrique, que ya era muerto, juzgando que con

esto y divertirse, olvidaría su patria y á Inés;

mas como el amor asiste en el alma, y ésta es in-

mortal, dificultosamente (cuando es verdadero)

fenece con el tiempo-, que no hay poner leyes á

los amantes ni límite.

JFadrique, en este medio, pasó con sus tratos

adelante, de modo que ya en seguros, ya en car-

gamentos á las Indias y en otras inteligencias,

granjeó sobre lo que tenía de hacienda tanto, que

fué de los que se adelantaron más á la opinión

de rico. Pero no consiste en solo el oro la verda-

dera felicidad y quietud; pues aunque Eadrique

se veía con tantas prosperidades, no estaba con-
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tentó; antes la muchedumbre de estos bienes le

era embarazosa, y si bien tenía gusto con la

compañía de su esposa, que supo con discreción

y prudencia perfeccionar la hermosura de suer-

te, que era señora de la voluntad de Fadrique;

con todo, entrambos se quejaban- al cielo, por-

que en muchos años que había durado el ma-

trimonio les faltaban los hijos, que era faltar-

les lo más principal de su buena fortuna y el

fin para que se juntaron; pues, como doctamente

enseñan los jurisconsultos, asi el matrimonio es

honesto para que en el género humano se vea in-

troducida la inmortalidad artificiosa y de la ge-

neración de los hijos estén renovados los linajes.

Y por eso, como enseña Platón (de quien como

fuente salió esta sentencia), es ésta obra divina,

y en el mismo animal mortal la inmortalidad, es

á saber, la concepción y generación; y como el

mismo filósofo muestra en su Diálogo de las le-

yes, no hay quien no desee tener perpetuo nom-

bre acerca de lo porvenir, y de este modo el gé-

nero dura de los hijos, siempre, de uno en otro,

dura la memoria.

y como este modo de inmortalizarse le faltase

á nuestro Fadrique, negándose la esperanza al

paso que iban pasando los años, por suplir en

algo el deseo natural, aumentado con tantos

bienes de fortuna, envió á llamar á la monta-

ña dos sobrinos que tenía, hijos de un hermano,

para fundar en ellos su memoria; las alas más
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veloces son las que presta el interés á un me-

nesteroso
, y así Iñigo j Bernardo

,
que éstos

fueron los nombres de estos mancebos, llegaron

á Sevilla con increible brevedad. Fueron bien re-

cibidos de su tío, regalados de Inés, ocupando el

lugar de bijos; biciéronles galas; comenzaron á

lucir por la ciudad con el nombre de herederos

de Fadrique y sus buenas partes, y en poco tiem-

po cobraron muchos amigos y aficionados; así se

introdujeron como si fueran naturales de aquella

insigne ciudad, donde asistieron basta que Fa-

drique, ya con los años, que pasaban de sesenta,

ya con achaques, quizá adquiridos por tener la

sucesión que no había alcanzado, se vio tal, que

parecía en el aspecto mucho más viejo de lo que

era, porque el cabello y barba podía competir

con la nieve; los dientes le faltaban, y las fuer-

zas naturales ya era menester suplirlas con el

artificio; causa que su mujer, en quien se halla-

ban estos efectos contrarios, pues parecía mejor

que en los tiernos años de su casamiento, sólo ser-

vía al viejo Fadrique de alivio y regalo con los

que le hacía; y a los dos, Iñigo y Bernardo, de

blanco de sus deseos, incentivo de su apetito, y
en fin, de objeto de sus amores, efecto de la vida

que gozaban, propia para engendrar aquellos ar-

dores.

Dejáronse llevar los dos mancebos de su incli-

nación más que de las obligaciones honrosas que

debían á Fadrique; empezaron á descubrir el
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fuego que les abrasaba de suerte, que llegó á no-

ticia este desenfrenado deseo, no sólo de Inés,

que resistió prudente, mas de Fadrique; y aun-

que imposibilitado de fuerzas corporales, con las

que prestó el honor, les dijo su sentimiento,* y
para evitar ocasiones, mandó que luego se pasa-

sen á otra casa cerca, donde les dio todo lo nece-

aario para la vida humana, desde lo más á lo me-

aos, tan cumplido j abundante, que no tenían

que desear. Asi los tuvo, tratándolos con obras

de padre más que de ofendido deudo; mas ellos

no por eso dejaron de llevar su intento adelante,

atropellando, no sólo reprensiones de sus amigos

j personas cuerdas, mas el recato de la casa de

Fadrique.

Así perseveraron Iñigo y Bernardo algún

tiempo, en el cual, Plácido, habiendo corrido

casi toda la Italia, vino á parar en Bolonia, don-

de apenas hubo llegado, cuando la fortuna, amiga

de variedad (como dice Cicerón), le puso en pun-

to de perder la vida; porque habiendo pasado

parte de la noche buscando posada á caballo y
con un mozo que llevaba, tan nuevo en aquella

ciudad como Plácido y tan torpe de lengua por

ser francés y no saber italiano, no sabía darse á

eaitender, vagando de una calle en otra sin ver

persona á quien preguntar dónde hallarían alber-

gue, al revolver una esquina ojé Plácido tanto

ruido de armas, que mostraba ser número de

personas los de la pendencia, y hallóse tan cerca,
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por venirse retirando nn hombre solo de tres

que le acosaban, que sin dar lugar á Plácido á

ninguna prevención se halló en medio de todos}

y como el ánimo de los soldados españoles ni en

su patria ni en la ajena conoce el temor, se

arrojó del caballo, poniendo mano á la espada, y
animando al solo, puesto á su lad©, se dio tan

buena maña, que trocó la suerte del que parecía

vencido en vencedor, y de los tres, en el discur-

so de las cuchilladas, quedó uno muerto, y los

dos heridos volvieron las espaldas.

Plácido, habiendo dado fin á la pendencia y
con ella á la libertad de quien había favorecido,

y aunque á riesgo de su vida y costa de su san-

gre, vertiéndola de dos pequeñas heridas que le

dieron, la una en el brazo y la ofcra en la cabeza,

y queriendo despedirse y buscar su caballo que

quedó en manos de su francés, Jácome Viteli

(que así el bolones se llamaba), en lengua ita-

liana, porque en ella habló Plácido, le respon-

dió largos agradecimientos, pidiéndole, si fuese

posible, le pusiese á las ancas de aquel caballo,

y á toda prisa guiase por las calles que él le di-

jese, aunque el mozo quedase perdido á su ven-

tura; porque la vida y el buen suceso de entram-

bos estribaba en aquella diligencia
^ y que no l&

diesen cuidado las heridas, pues eran pequeñas,

ni lo demás que se le ofreciese, asegurando que

las había recibido por quie^i sabría agradecerlo

y remediarlo todo.
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Plácido, ahorrando palabras, puso por obra lo

que "Viteli le pidió; y juntos, poniendo piernas

al caballo, fueron atravesando y volviendo de

unas calles en otras hasta salir á las últimas de

la ciudad, donde llamó Jácome en una casa, y
habiendo respondido un estudiante y abierto la

puerta, entró con Plácido y la cerró, y dejando

el caballo en cobro, trató de poner remedio á las

heridas de Plácido, que eran de poco riesgo

(como dije), y en tanto dio orden al estudiante

que saliese á la parte de la pendencia, y con

todo aviso y recato supiese lo que pasaba. El lo

hizo, y apenas llegó á la calle donde sucedió el

caso, cuando vio luces y cantidad de gente que

estaban mirando el muerto; y llegando, recono-

ció que eran ministros de justicia, de quien se

informó y supo cómo encontrando los dos heri-

dos ^ue huían, ellos mismos los guiaron á aquel

puesto, viniendo á sus manos en el camino el

mozo francés, que el ir corriendo tras del caba-

llo de su amo dio motivo bastante para su pri-

sión; y á pocas preguntas, con mal entendidas

palabras, respondió la verdad de lo que sabía.

M estudiante, con esta relación, volvió á su

casa, donde se la dio á Jácome Viteli y á Pláci-

do, que estaba ya curado^ y conociendo que el

estarse más allí era de grande riesgo, previnien-

do Viteli á su amigo Alejandro, que así se lla-

maba el estudiante, que de cierta suma que te-

nía en poder de otro, su compañero, le remitiese
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á Genova, en letra dirigida al prior dominico,

lo más que pudiese, y que amparase á aquel

mozo francés con el recato necesario, de suerte

qae le pusiese en libertad (como lo hizo); y to-

mando Alejandro á su cargo todo lo que Viteli

le encomendó, se volvieron á poner en el caballo

Plácido y Jácome, que guió como persona que

sabía bien la tierra; y caminando por las sendas

más ocultas y menos trilladas para que no hu-

biese noticia de su viaje, le hicieron, aunque

con algunas incomodidades y trabajos, ya apeán-

dose el uno, ya el otro. Y en este discurso de

tiempo, Plácido, hallando ocasión á pocas jorna-

das, viendo que Jácome se mostraba liberal, y
que habiéndole conocido por español le hablaba

en la lengua castellana, que la sabía muy bien,

le preguntó la causa de su pendencia y quién

sería el muerto, y por qué razón tres hombres de

tan buena traza estando solo le habían embes-

tido, á lo cual respondió Jácome Viteli diciendo:

—Si las obligaciones (¡oh, señor Plácido!) que,

en tan corto tiempo de amistad como ha pasado

después que os conocí, no os tuviera, en balde me
pedíades lo que yo tenía resolución de entregar

eternamente al silencio; mas supuesto que os

debo la vida, no sólo librándome de las manos de

mis enemigos tan á costa vuestra, mas segunda

vez poniéndome en salvo, y necesitándoos por mi

respeto á dejar de conseguir los motivos que os

llevaran á Bolonia, y sacando de lo uno y de lo
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otro vuestra nobleza y vuestro valor, que me ase-

guran el secreto de mis sucesos, no sólo os refe-

riré el que me preguntáis, sino muchos de mi
vida que tuvieron dependencia de él.

Mi nacimiento fué en la insigne ciudad de

Roma, cabeza del mundo, y que goza más propia-

mente este nombre hoy que cuando la gobernaban

los Catones, los Lelios, los Elianos y otros famo-

sos cónsules, ni cuando los Césares la sujetaban,

pues lo está al Yicario de Cristo, Vice-Dios en la

tierra, que en ella tiene su silla.

Mis padres fueron nobles, cual muestra^i ape-

llido, de cuyo origen y personas señaladas no

quiero referiros grandezas por no cansaros; de-

más que la virtud, á mi opinión, esja verdadera,

nobleza. Fui pasando el discurso de mi vida, y
desde los primeros años de ella mostró la fortuna

su inconstancia y su rigor en mí; porque apenas

vine al mundo, cuando me faltaron mis padres, y
criándome con la hacienda de mi patrimonio mis

deudos, en llegando la edad competente, me en-

tregaron á las letras, y en ellas cobré en pocos

años alguna opinión.

Be menos de trece vine á estudiar filosofía á

esta Universidad de Bolonia, donde, no sólo al-

cancé fama de buen filósofo, mas de eminente en

1^ lengua griega y en las vulgares, como la es-

pañola, la francesa, la germana y otras; perfee-

eionése eoñ la edad la elección d© la facultad

que había de seguir, y escogí la medicina, acor*
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dándome de aquella sentencia de Plutarco:

«De todos los artes, ninguno como la medici-

na, que se comprende con menor ornato de ele-

gancia y locuacidad; mas la grande contempla-

ción y suavidad de la salud, muestra sus estu-

diosos»; de quien dignamente Marsilio Ficino,

en la Epístola á Tomás Valerio, no sólo refiere

los nombres de algunos excelentes príncipes pro-

fesores de esta ciencia, mas con debidos honores

los alaba.

Deseoso, pues, en tiernos años de acrecentar

fama en mis estudios, á fuerza de trabajo, les cor-

tó el Hilo la afición de una mujer hermosa y prin-

cipal, en quien puse los ojos, y acerté de suerte á

negociar sus favores, que me hizo los que le per-

mitían sus prendas y aun algunos á riesgo de su

decoro.

No pudo ser esto de todo punto secreto. Enten-

diólo ó sospechólo un hermano suyo, y juntándo-

se con otros dos, trataron darme la muerte; y
cuando llegó el tiempo de ejecutarlo (que pudie-

ran), uno de ios conjurados me dio noticia de la

determinación que contra mí se había hecho, tal,

que me forzó á salirme, no sólo de Bolonia, mas
de Italia; y llegando á G-énova, por no esperar

galeras, me embarqué en una tartana con inten-

ción de pasar á España, madre universal y apa-

cible acogimiento de extranjeros más que de sus

naturales; y en este viaje, habiendo corrido una

tormenta, nos amaneció en otra mayor, que fue

TEATRO POPULAR 19
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dar en las manos de dos galeras de turcos, que

nos prendieron y llevaron á Argel , donde yo,

con otros, fui vendido, y á pocos lances, de iin

amo en otro me enviaron á Constaniinopla, pre-

sentándome
j
]jor último, dueño á un módico del

Turco. Y conociendo en mis razones (que ya las

sabía decir en arábigo) que era inclinado á la

medicina y que tenía más que principios, se me
aficionó de suerte que me dio parte de notables

secretos, ya adquiridos por medios naturales, ya

por supersticiosos, de que ellos se valen no poco;

y, en fin, para mostrarme la última fineza, me
puso en libertad, y dio algunos cequíes, que pa-

saron de dos mil, y sacando mis seguros paré en

Yenecia, donde, sin darme á conocer, liice algu-

gunas curas que más parecían milagrosas que

naturales.

Mas con haber cobrado opinión y desearme

la república, ofreciéndome acrecentadísimos par-

tidos , no pude acabar conmigo dejar de vol-

ver á Bolonia , donde me pareció estarían dis-

puestas mis cosas y los ánimos de mis enemigos

diferentemente, con más de seis años de ausen-

cia que babía hecho, en los cuales el amor áe

Oamila (¡ay de mí, que sin queror dije su nom-

bre!), como en crisol, se había afinado con los

trabajos que padecí en mis fortunas y cauti-

verio.

Llegué, pues, á Bolonia, donde me recibieron

con aplauso y afabilidad todos los hombres de
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letras, á quien algunos días entretuve con la va-

riedad de mis peregrinaciones. Hallé, quizá para

mayor desdicliaj á Camila sin casar y firme, que

me pareció milagro respecto de la cortedad de

mi dicha. En sabiendo que yo había llegado,

tuvo traza, no sólo para avisarme de su lealtad

por escrito, sino decirme á boca sus sentimien-

tos; atropellando inconvenientes y riesgos, dióme

ánimo la ocasión, y para dar color á la asisten-

cia que comencé en Bolonia, me opuse á una

cátedra de mi facultad que estaba vacante, y
llévela con gran exceso de votos, causa que hi-

ciese más ruido del que me estaba bien, pues mis

contrarios, hermanos y deudos de Camila, no

habiéndose persuadido hasta allí que yo parara

de asiento en aquella ciudad, cuando conocieron

por los efectos el desengaño, luego se resolvieron

«n quitarme la vida, sin discurrir en otro modo

de remedio; que los hombres airados no dan lugar

d Ir consideración; y así, espiándomo la noche

que vos, señor Plácido, entrasteis en Bolonia,

para que yo os conociese tan en mi provecho, al

salir de mi posada me embistieron y me mataran

si no tuviera tal socorro. Y el que me dijo Alejan-

dro que de ellos había muerto, fué un primo de

Camila, y su hermano y otro los heridos, que

bien los conocí con la claridad de la luna; y así

estoy determinado de pasar á España, donde mi
estrella parece que me inclina, por ver reinos

donde se cría gente tan generosa y tan gallarda
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como los españoles, de cuya fama no es menester

mayor prueba qne lo mucho que os debo, y os

prometo servir con la bacienda' y la persona de

suerte que me confeséis la paga.

Asi acabó su discurso Jácome, trayendo tan

colgado de sus palabras á Plácido, que parecía

que le pesó hubiese acabado la historia; y pasan-

do entre los amigos nuevos cumplimientos y
ofertas, confirmando la amistad y la comunica-

ción, porque en ella estriba, como enseña Aristó-

teles, pasaron adelante su viaje á Genova, y en

el discurso de él, hallando un cuartago, lo com-

pró Jácome sin reparar en el precio; y con esto y
la comodidad de la^ hobterías de Italia, tenían

alivio en la peregrinación, entreteniéndola con-

tándose el uno al otro, ya sucesos ajenos, ya pro-

pios, con la mayor elegancia y adorno que alcan-

zaban, porque las muchas letras de Jácome y
despejo en hablar la lengua podía divertir, no

sólo trabajos de camino,- pero el ánimo más ane-

gado en penas. Y como Plácido tenía en el alma

las suyas y mostrase cuáles eran muchas veces^

ya con suspiros, ya con otras muestras de senti-

miento, para curarle, como tan excelente médi-

co, Jácome le pidió cuenta de su enfermedad, y
Plácido se la dio, diciendo el principio de sus

amores, la competencia de Fadrique, su amigo;

la elección que madre é hija hicieron en Padri-

que; el concierto que con él tenía hecho y cómo

se ejecutó, la carta que hizo escribir de que era
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muerto, y, finalmente, no dejó circunstancia,

por menuda que fuese, de que no hizo capaz á

Jácome, el cual dijo:

—Supuesto, señor Plácido, que no hay mal

©n el mundo para que no haya remedio, y la

mayor dificultad consiste en entender la enfer-

medad, y vos habéis sabido tan bien dar á enten-

der la vuestra y yo tengo larga experiencia de

las de amor, como quien la ha padecido y pade-

ce tan grande, déjenos la fortuna pisar las ribe-

ras del Betis, que habéis de tocar con las manos

y ver con los ojos diligencias mías encaminadas

á vuestro descanso, tales que, imaginadas, os

parezcan imposibles, y ejecutadas, os sean fá-

ciles.

Con estos discursos y otros hicieron su viaje

hasta Grénova, donde Viteli halló la letra que

ordenó le dirigiera su amigo; y cobrándolaj con el

secreto 3^ traza más á propósito, en la primera em-

barcación de galeras los dos camaradas se entre-

garon al mar y en breve llegaron á Barcelona, y
de allí, costeando, |)asaron á Tarragona, VaJ en-

cía, Alicante, Cartagena, y costas del reino de

Oranada, hasta Málaga, y atravesando las colum-

nas de Hércules, llegaron á Cádiz, Puerto de San-

ta María, Sanlácar de Barrameda, y subiendo el

río, pisaron la deseada patria de Plácido, donde

en habito de peregrino desembarcaron. Y buscan-

do posada á su propósito, quedándose en ella

Plácido, Jacome Viteli salió por la ciudad á to-
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mar lengua del estado de las cosas, y no fué me-
nester inquirir demasiado para saber el que te-

nía las que tocaban á su amigo, á quien volvió

con larga relación de los amores de Iñigo y Ber-

nardo, sobrinos de Fadrique, el cual se hallaba

en los últimos términos de la vida esperando

casi por horas la muerte: la hermosura que Inés

gozaba, y como á ninguno de los dos amantes

tenia inclinación, y, en fin, todo lo demás secreto

é íntimo de la casa de Fadrique adquirió noticia

tal, Jacome, que satisfizo á todas las preguntas

de Plácido, y no menos á las primeras y que le

tocaban más al alma, de sus padres, á quien la

muerte, última línea de las cosas, había qui-

tado la vida, pobres, por unos seguros que hicie-

ron de plata, cuya pérdida, no sólo fué comunica-

ble á los infortunados que sepultaron las ondas

^

mas a muchos qtie habitaban la tierra.

Sintió Plácido la muerte y desdichas de sus pa-

dres, que la naturaleza faltara á no dar lágrimas

á los ojos y suspiros al fatigado pecho. Preguntó

por sus hermanos, y dióle por nueva Viteli que

dos de sus hermanas eran monjas en San Lean- -

dro, y dos varones que vivían estaban en aquella

ciudad, el uno religioso en San Pablo, el otro tra-

tando de sus negocios y hacienda, que, aunque

poca, bastaba á sustentarle sin conocida necesi-

dad. Consoló, en este trance, Viteli á Plácido con

razones tales, que pudo mitigar su pena; porque

la elocuencia, como dice Séneca^ tiene poderío
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para hacer grandes las cosas pequeñas y dismi-

nuir las grandes; y así pudo Viteli, con la fuer-

za de concertadas razones, disminuir la causa

del grave sentimiento de Plácido j á quien divir-

tió con todas diligencias, y fué bien menester

continuarlas algunos días.

Salía Jácome por la ciudad, y ejercitando la

medicina y cirugía en las ocasiones que se le

ofrecieron, corrió la fama, llegando á los oídos

de Inés, que deseando sustentar la vida de Fadri-

que experimentaba desde el conocido y aproba-

do médico hasta la vejezuela y charlatán, y así,

con todo cuidado, hizo buscar á Jácome Yiteli,

que en presencia de otros famosos médicos visitó

á Padrique y conocido el mal, aunque vio, que

(con razón) le daban por poco número de días la

vida, él, no sólo aseguró por no mortal la enfer-

medad de Fadrique, mas que era posible curarse,

y dio tales razones, fundadas en tan buena filo-

sofía, que á los propios médicos que le desahu-

ciaban hizo casi reducir á su opinión.

Alegróse Inés, y á solas tuvo largas conversa-

ciones con Viteli en razón de la salud de su mari-

do; y en estas pláticas, con gallardo artificio, el

extranjero habló de Plácido, contando de éi virtu-

des y partes que bastaron á mover el ánimo de

Inés, restando fuego á las muertas cenizas de su

primer amor; de suerte, que con afecto preguntó

dónde asistía y cómo lo pasaba, admirando no

ser ciertas las nuevas que llegaron de su muerte,
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pues ya del sentimiento pasó al olvido/Viendo

Viteli entrada en las muestras exteriores que,

Inés daba de no estar de todo punto muerta la

voluntad que en algún tiempo tuvo á Plácido,

habiendo primero iieclio una larga relación de la

perseverancia del amante, dijo asi:

—Por cierto, señoraj que cuando la fortuna no

hubiera concedido otro premio á mis peregrina-

ciones que hallarme en ocasión tal que pueda,

compensando en algo lo que merece Plácido j yo

le debo, decir á la misma causa de sus penas, las

que padece y ha padecido, me diera por satisfac-

ción; que esto puede en cualquier ánimo la vir-

tud conocida; pues, como dijo Juvenal, hasta cu

el enemigo es amable; y yo faltara á la corres-

pondencia de amigo, dejando en este caso de re-

presentar, señora, el amor de Plácido, la perse-

verancia, la fe, el decoro que ha guardado y
guarda; pues como muchas veces con lágrimas y
suspiros me comunicó, ya que por naturaleza

conserva la vida, á que sólo le mueve el ser cris-

tiano para no habérsela quitado con sus manos

en tantos trances como la consideración de per-

der á V. m, le ha puesto, por lo menos quiso dar

á entender que era muerto (ó por mejor decir),

como él afirma, hacer verdadero concepto de que

ya no vive, para que, imposibilitándose de la co-

municación con lo que hizo escribir desde Italia,

á los oídos de v. m. llegase la nueva que él tanto

deseaba haber experimentado; pues con su fin,
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le hubieran tenido sus tormentos, todos nacidos

de no serle favorable la suerte para llegar á ser

esposo de v. m.

—Dios sabe (dijo Inés) lo que me debió siem-

pre Plácido; mas como la fortuna, en esto de

tomar estado las gentes, parece que es señora

de las acciones humanas, ella j no mi voluntad

(puedo afirmarlo así) fué quien me hizo esposa

de Eadrique, á quien reconozco muchas obliga-

ciones y amor, quizá ganado por el que me debe

j por mi lealtad; que si bien la juzgo por pre-

supuesta en mí, me agradezco la resistencia que

he hecho, favorecida de Dios (que sola no fuera

posible), á mis dos sobrinos que trajo Fadrique

de su tierra, que ya, señor doctor, los conoce-

rá V. m. en las pocas veces que ha entrado en

esta casa.

—Y aun he advertido á sus deseos (dijo Vite-

li), que aunque más disimulado el amor, con

facilidad se muestra, y prometo á v, m. que pa-

rece guiada por el cielo mi venida; pues si bien

he conocido que no hay esperanza ninguna con-

forme á medios naturales de que pueda vivir
'

quince días el señor Padrique, por lo menos en

este tiempo, dándome licencia v. m., guiaré las

cosas de suerte que Plácido sea su esposo, y el

señor Fadrique lo quiera; que lo tengo por cier-

to, sabiendo con maña disponer el orden de su

testamento que así lo mande (si ya debajo del

jdresupuesto de la muerte de Plácido), y yo haré
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que tenga efecto sin temor de estorbo ninguno,

con la más ingeniosa y extraordinaria imagina-

ción que á mi ver se lia ejecutado jamás.

—Bien sé yo (dijo Inés) que Fadriqiie se ha
dolido muchas veces de que Plácido, su grande

y verdadero amigo, que así le llamaba siempre,

no sea vivo en esta ocasión; porque según el dis-

gusto que le han dado sus sobrinos, con pre hen-

derme en su vida, no hallaba remedio para ir

más aliviado á la otra sino que yo me casase

con Plácido, dejándonos su hacienda y á sus so-

brinos dándoles alguna parte moderada, que

para todo hay largamente. Mas cuando Plácido

se hallara vivo, como v. m. dice, no tengo por el

menor inconveniente, sino por el mayor de todos,

el riesgo á que nos ponemos Plácido y yo; pues,'

según el precipitado arrojo de estos mozos, no

sólo hay que temer y aun dar por desesperadas

nuestras vidas, mas si pudieran adelantarse á

mayores daños, los tengo por ciertos, como quien

conoce y ha experimentado en tantos años sus

condiciones.

—-La necesidad es el mejor maestro (dijo Vi-

teli), y al amor no es nada difícil; déjeme v. m.

trazar en esta ocasión, que de todos estos incon-

venientes y temores, libre ha de gozar por espo-

so á Plácido, ó yo no he de quedar con opinión de

agradecido y noble, ni aun con la vida.

Con esto, acordaron entrambos que todo se

guiase por mano de Viteli y se dio fin á la plá«
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tica; y Jácome Viteli dio cuenta á su amigo

Plácido de lo que pasaba, prometiéndole lo mis-

mo que á Inés, cosa que le pareció imposible;

que el deseo eficaz, unas veces dificulta y otras

facilita; mas, con todo, Plácido se prometió bue-

na suerte, guiándose por mano de Viteli, el

cual, para primer fundamento de sus designios,

dio aviso á Inés del fin á que miraba hacer creer

á los médicos que asistían á la cura de Padri-

que, no sólo ser posible sanarle de la enferme-

dad que padecía, mas que sin duda, según su

complexión y naturaleza, restaurarle el húmido

radical y perfeccionársele de manera que se le

restituyese una casi juventud, cobrando vigor,

perdiendo las arrugas, trocando el color blanco

de los cabellos en el que tenía antes, y naciéndole

de nuevo dientes, de modo que como se hallaba

de cuarenta años así le viesen. Heíanse los módi-

cos de tai proposición, y aun Inés temió no pa-

rase esta máquina en daño suyo; más Viteli,

con gallardo ánimo y eficacísimas razones, per-

suadía á la dama que desterrase cualquier te-

mor que hubiese concebido de la dificultad que

tenía el caso propuesto, y para darla más satis-

facción, hizo juntar en su presencia de Inés,

Iñigo y Bernardo, todos ios médicos que cura-

ban á Padrique, y les hizo esta plática:

—Aunque ante varones tan doctos debiera

acobardarse, no sólo mi ingenio, mas el de los

mismos Craleno é Hipócrates y aun si Esculapio se
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resucitara así, como fabuloso dicen lo hizo, tu-

vieran á mi juicio temor de persuadir opinión

tan nueva, al parecer de algunos; como que sea

posible restaurarse el húmido radical de suerte,

que preste al hombre una casi juventud. Pero la

fuerza que la verdad tiene consigo, y más cuan-

do llega con el desengaño de la experiencia,

ahuyenta mi cobardía, despierta mi lengua, y
sujeto á la corrección de los sabios, me parece

mi opinión indubitable, aunque siempre lo raro

es dificultoso al crédito; y, aunque yo acertara á

darme a entender mejor en la lengua latina, por-

que los términos facilitan la explicación de los

conceptos, hallándose á este acto esta señora, y
los señores Iñigo y Bernardo, que son las par-

tes interesadas, tengo por lícito hacer esta plá-

tica en lengua castellana, que si bien vulgar,

entre todas la mejor en el estado presente

.

Digo, pues, que tres caminos hay que prueban

con la evidencia posible los casos ocultos de la

naturaleza y deseados en la filosofía; éstos son;

la autoridad, la experiencia y la razón, y por

todos tres caminos tengo por probable mi presu-

puesto, que autorizan las opiniones de tantos

hombres doctos, cual fué Arnaldo de Yillanova,

Raimundo Lulio, Teofrasfco, Paracelso, el Car-

dano, Martín Delrío, Uvequeiro, Torreblanca

y otros muchos, a quien se junta el corriente

de los alquimistas en la fábrica de su Árbol

vitrn^ que para solo citar nombres y lugares,
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era menester hacer memoria de muclios pliegos.

Blasco de Taranto nos afirma que, viviendo él

en el reino de Valencia, en Monbedre, hoy asi

llamada y de los antiguos Sagunto, una monja,

siendo abadesa, con más de sesenta años de

edad, la volvió el menstruo, se la renovaron los

dientes, ennegrecieron los cabellos, quitaron las

arrugas, fortificáronsela los pechos de tal modo,

que se vino á hallar como una doncella de pocos

años y tan perfeccionada en la hermosura y las

fuerzas que de vergüenza de verse tal dejaba ha-

blarse de pocos; y Antonio de Torquemada, en

los diálogos de su Jardín de flores^ nos refiere

que en el año de mil quinientos treinta y.uno, en

Tarento, un viejo, más cercano á la muerte, que

con esperanzas de vida, pues tenía cien años,

renovándosele las fuerzas y cobrando cabellos

negros, dientes firmes, carne y lozanía de mozo,

recuperada una como juventud, vivió después

cincuenta años; y el mismo Torquemada, y aun

la tradición vulgar, nos cuenta de otro viejo se-

mejante que, en la Rioja, le sucedió lo mismo.

¿Y quién, entre los medianamente leídos, igno-

ra lo que Fernando de Castañeda, en ellibro octa-

vo, y Pedro Mafeo, en su Historia de la India j en

el libro once, nos cuentan de aquel indio noble

que vivió trescientos cuarenta años, y en este

tiempo se rejuveneció tres veces, casos que qui-

tan la dificultad aunque los traten los poetas,

causa quizá á los que no penetran la gallarda
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filosofía que enseñan, para que todo lo que no
tocan j ven cotidianamente lo atribuyan á fa-

buloso; pues como escribe Eschilo, Baco rejuve-

neció sus nutrices, y Ferócides, Licofrón y Simó-

nides nos cuenta la rejuvenecenoia que hizo Me-
dea á Eson, padre de Jasón, que si bien el modo
de sangrarle y cocerle no es verosímil, pues el re-

sucitar está sólo en el poder de Dios, por lo me-

nos las demás partes de esta transformación,

como las pone Ovidio, no hallo que contradigan

en nada á la naturaleza. Dice:

La barba y el cabello,

á qnien robó el color la vejez fría
,

negro se pone; de los pulsos huye
la flaqueza^ y se van también tras ella

la palidez y el humor decrépito;

en el cuerpo las rugas se suplieron,

añadida la carne por sus cóncavos;

alégranse los miembros vigorosos:

Esón se admira, y como en otro tiempo,

antes que los cuarenta años tuviese,

se acuerda reducido al mismo estado.

Y en este modo de recuperación no contradice

la razón, antes la prueba bastantemente; porq[ue

no es otra cosa la juventud que un temperamen-

to ad ponduSj dicho así de los médicos, esto es,

una igualdad del calor natural húmedo, dispues-

to de suerte, que el húmedo ha perdido lo vis-

coso y el color no sobrepuja con demasía al hú-

medo; con lo cual, llegan las fuerzas á cobrar

todo lo que pueden de vigor; y como se colige de
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doctrina de Galeno y de toda la corriente de mé-

dicos j filósofos, la diferencia en las edades, lo

que las causa, es el calor natural que, como agen-

te físico, va consumiendo el húmedo; y así en la

puericia se ve mayor craseza extinguida poco a

poco por el calor agente, viene en la juventud á

no ser tan superfina y, por consecuencia^ estar

con mayor igualdad el temperamento, iiasta que,

menoscabándose el húmido radical por la conti-

nua agencia en el del calor natural, va perdien-

do el vigor y acarreando la vejez, y así dijo Aris-

tóteles, disputando de la longitud y brevedad de

la vida, es necesario, cuando se envejecen, de-

searle.

y definida por el mismo filósofo la natura-

leza propia de la vejez, dice ser fría y seca;

porque el calor, como agente físico, haciendo,

padece, y como no tiene el húmido (calidad más
propincua á si), luce menos y prevalece lo terreo;

de donde se saca, que como el trabajo deseca,

atrae la senetud; y por eso los muy trabajados

envejecen pronto, según Aristóteles. Luego si la

vejez no es otra cosa que desecación del húmido

radical, para que prevalezca lo terreo, si se mi-

nistrase vigor al húmido en fuerza de la medici-

na con bebidas y otros modos de remedios, tales

que se pusiesen ad pondus^ esto es, en igual

peso con el calor, ¿quién duda que diese al cuer-

po aquel mismo temperamento que tuvo en su

juventud, y éste, adquirido, forzoso habría de te-
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ner y prestar los accidentes propios á la juven-

tud, como es dar vigor á los miembros y lo de-

más, como dice la transformación que vimos de

Ovidio?

Y es cierto que la Providencia divina dejó en

hierbas
,
piedras y aguas virtudes tales que , á

conocerse y saberse aplicar, se hiciera esta ma-
ravilla de naturaleza más veces de las que han
visto en los ejemplos referidos: y cuanto á las

aguas, Oardano, Langio y Pedro Chieza, cuen-

tan que en Bonica y Lucaya hay fuentes de

agua, cuyo licor es más precioso que el mejor

vino y con virtud eficaz para prestar una como

nueva juventud con las partes que pinta Ovidio.

Y no es de admirar que haya fuentes con virtu-

des maravillosas, cuyos ejemplos refieren Aris-

tóteles, Hist, anim.j lib. 3^ cap. 12, j otros mu-
chos autores, que sería alargar citarlos todos; y
de hierbas hallamos en los autores ejemplos de

algunas que por si solas hacen maravillosos

efectos, como la ambrosía que refieren Oarda-

no, Uvequeiro, y la hierba moley, según Home-
ro en el décimo déla Ch'sea, atribuyendo suinven-

ción á Mercurio, entre otras alabanzas, le con-

cede semejantes efectos, y de ella hacen men-

ción Plinio y su comentador Jácome de Alecam-

po, dando las señales que ha de tener y en qué

partes se cría.

Si bien de todos los hombres no son conocidos

los simples y compuestos con que se consiguen



NOVELA OCTAVA 305

efectos tan maravillosos, no por eso se les niega

á todos, y á los espíritus no hay hombre docto que

no les conceda el conocimiento verdadero de vir-

tudes de hierbas, aguas y plantas; y los espíritus

también es posible lo revelen á los hombres. Y
como yo he corrido tantas tierras y tenido comu-

ni<'.ación enConstantinoplacon el médico del Tur-

co, hombre sabio y poco escrupuloso, por faltarle

el conocimiento de la religión verdadera que le

obligue á abstenerse de las supersticiones, ya que

no con ellas, sino con casos naturales, comunica-

dos de este valiente médico y otros árabes, persas

y sirios, tengo noticia de cosas admirables; y se-

gún la disposición y templanza de nuestro enfer-

mo, no solamente le sanaré, con el favor de Dios,

mas le convaleceré de tal modo, que los cabellos

blancos se vean rubios, los dientes caídos le crez-

can, cobre las fuerzas perdidas y las arrugas y
color pálido se truequen en fresca lozanía de

mozo; y si me dificultan vs. ms., como tan doctos,

si será verdadera juventud ésta, digo que no, sino

superior convalecencia y aptitud de vivir más
según naturaleza; que esto de alargarse la vida

por medicina bárbaros son los que ignoran que

los oros p?)tables y otras bebidas sustanciosas

hacen semejantes efectos, cual se tocan las ma-

nos muy á menudo.

Cardano, De varietat. rer., trae el ejemplo de

Marco Gallo, médico del emperador Carlos, que

con agua destilada de cinamomo, salvia y jengi-
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bre, vivió ciento veinticuatro años, j los escu-

driñadores de la naturaleza cada día bailan ex-

periencias que parecen milagros, siendo efectos

naturales. Tal prueba Fortunió Liceti, en su li-

bro particular, de los que viven mucho tiempo

sin comer, con ejemplos de algunos que han es-

tado meses y aun años, no por milagro, como san-

tos, sino por naturaleza
j y el curioso hallará en

este autor gallarda filosofía contra Argentorio y
otros, que ayuda también á mi razón; y Jacobo-

Horiost, catedrático de medicina en Almesdad,

ciudad de Alemania, en un tratado particular,

nos cuenta que en la provincia de Silesia, en la

villa de Veycreldoph, en el año de mil quinientos

noventa y dos, por caso natural de igual y supe-

rior temperamento, con calidad de complexión

caliente y seca, habiéndose caído á un muchacho

de siete años los dientes, al nacerle los nuevos,

nno fué de oro tan fino, que tocó en veintidós

quilates; y cuenta que él propio hizo la experien-

cia y toque, y así se movió como testigo de vista

á escribir lo que he dicho.

Y á las demás dudas que mueve la curiosidad,

por no alargarme demasiado, remito al escrupu-

loso á Martín Delrío, en sus Disquisiciones md-
gicas^ libro segundo, cuestión veintitrés, donde

satisface bastantemente, y yo lo haré más lar«

go al que dudare; con todo lo cual, tengo por

cierto que estos señores, desengañados con el

fin de la cura, que yo haré en nuestro enfermo, lo
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^que no hubiere acertado á persuadirles con auto-

ridades, ejemplos y razones, lo quedarán con la

vista; y entonces, el que me lo pagare como yo lo

pagué y adquirí si quisiere saber, tras la teoría

la práctica, podrá ser que la sepa y experimente

en otros enfermos con mayor admiración de ver

los medios y simples con que se consigue que

^con ver á un viejo con apariencia de mozo.

Así dio fin Viteli, resolviendo algunas, pocas

dudas que se le propusieron, á que satisfizo de

tal modo que, por ver aquel milagro, todos los

.médicos, de un acuerdo, desesperados de la vida

de Eadrique, como á lu ventura le pusieron en

jnanos de Jácome Viteli, y él se encargó del en-

fermo, asentando por condición que se le había

de hacer cama dentro del aposento de Fadrique,

sin que nadie entrase en él si no fuere á hora y
tiempo señalado, y que le trajesen todo lo que pi-

diese de las boticas y otras partes; concediéronlo

así todos, y de mejor gana Inés, en quien ya las

persuasiones de Viteli habían hecho efecto: con-

duelo para la muerte de Fadrique y esperanzas

de gozar á Plácido.

Despidióse la junta, y quedó acordado que

desde el día siguiente diese Jácome principio á

lo dispuesto. Partió á su posada, donde le aguar-

daba su amigo, contento con las buenas premisas

de encaminar á su deseo la trazaj dióle cuenta el

astuto Viteli de todos los motivos que llevaba,

del aplauso con que le oyeron los médicos, del
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gusto de Inés y de los semblantes de los sobrinos^,

por donde se podían juzgar los corazones, pro-

ínetiéndose en todo buenos fines y agudísimos:

medios para conseguirlos. Agradeció Plácido tan-

tas finezas, deseando la brevedad de tiempo, y
Viteli, dando preceptos á Plácido que no saliese-

de su aposento, no le viese persona de la posada^

sin las barbas postizas que traía puestas desde

que entró en Sevilla para que le desconociesen

antes y después, se despidió al otro día de su

amigo y se fue en casa de Padrique, donde ya le

esperaban los médicos de la junta, con nuevas

admiraciones y disputas, á que respondió y satis-

fizo; y para que más quedasen en su presencia,

recetó cierta bebida y untura sobre el corazón,

que experimentada en el enfermo le cau.só una

alegría y vigor tal, que si bien tenia algo de fre-

nesí, le hizo por entonces hablar más alentado,,

tener vivos y encendidos colores y por largo

rato mostrarse casi tan vigoroso como si tuviera

salud; con esto se fueron los módicos, quedando

los de casa más atónitos, y Viteli por dueño del

campo, á solas y encerrándose con Inés en su

aposento, cerca del de Padrique, tras pocos

preámbulos, la dijo:

--Ya, mi señora, estamos á los últimos térmi-^

nos de la ejecución de este negocio. El señor

Padrique, cuando á fuerza de medicinas y dili-

gencias le sustentemos ocho días, será casi mila-

gro; lo que conviene es que luego, sobre lo qu^
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•estuviere hecho, acabe de disponer su alma y re-

«ciba los Santos Sacramentos, que no hará escán-

-dalo, antes parecerá que huimos todo lo que es

supersticioso; y para esto, yo le iré dando bebi-

das que, encendiendo la sangre fría por la vejez,

le presten unos como espíritus vivificantes, que

aunque violentos, dan vigor, así como en la luz

de aceite se ve que á los fines, cuando á la debili-

tada llama se le agrega de aquella materia grasa

de que se sustentaba el ardor, con más violento

vigor parece que se esfuerza y alumbra con ma-

yores llamas que otras veces, si bien dura poco

aquella valentía en la luz; porque como el sujeto

está débil y fácil de convertirse, luego se enfla-

quece y se consume; y de la misma suerte en el

.hombre, cuando ya la flaqueza es grande y á la

sangre va faltando el calor natural con que da

vigor y alienta el sujeto, se le ministra en fuerza

de medicinas calor y vigor, y como son violen-

i;os, hacen más eficaces aquellas llamaradas últi-

mas de la vida.

—Supuesto (dijo Inés) lo que v. m. me dice,

que sabe Dios cuánto me llega al alma la muerte

de mi marido, por cuya vida diera yo con gusto

la mía, ¿qué hemos de sacar de todas estas má-

quinas? ¿Cómo se ha de guiar el fin que preten-

demos?

—Ya juzgaba yo (respondió Viteli) que v. m.

lo tenía penetrado; porque hecha la cláusula que

se comunicó al señor Fadrique, dejando á v. m.
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por SU universal heredera y á cada sobrino cua-

tro miJ ducados en dinero; y lo más esencial^"

que como por imposible v. m. y ellos pierdan la

hacienda si se casare con ninguno de los dos, á

quien también deshereda j tomando otro ningún

marido si no fuese su grande amigo Plácido,

aunque a éste le tiene por muerto; mas que á ser

vivo, con él pidiera á v. m. se casara
,
pues sería

restituirle lo que le quitó ó^ por mejor decir

^

compró con su riqueza. Hecho esto, pues lo quie-

re así el señor Fadrique y lo abraza con tan

grande gusto, así como Semíramis^ por parecerse

á su hijo niño gobernó por él desconocida, y como

Laodice, reina de Siria j muriendo Antiochoj su

marido, lo enterró secretamente y puso en su lu-

gar á Artemón, hombre plebeyo (según Plinio)^

por ser parecidísimo al muerto rey, y con esta

traza engañó al pueblo hasta disponer muy bien

sus cosas, nosotros, que tenemos á Plácido tan-

parecido al señor Padrique, con facilidad puesta

en la cama, y estando, como están, persuadidos

á que tengo de hacerle la cura prometida; cuando

le vean salir en público nadie juzgará sino qua
yo conseguí lo que propuse, y que no sólo le he

sanado, mas rejuveneciéndole. Casaránse v. m. y
el señor Plácido, al tiempo de más comodidad y
secreto; llevará con buena conciencia su hacien-

da, así por ser la mayor parte bienes ganancia-

les, como por cumplir lo dispuesto por su marido^

y Plácido, con nombre de señor Padrique, dan-
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do lo mismo que dispone el testamento á Iñigo y
Bernardo, los hará volver á su tierra, que ricos

y frustrados sus deseos, lo llevarán bien, que-

dando V. m. y mi amigo libres de todo riesgo, y
yo habré cumplido; de mi parte pagado á Plá-

cido, algo de lo que deseo. Y atréveme á hablar

en estas disposiciones con resolución tan grande,

porque á los médicos también se les descubren

las enfermedades de amor como las de otras fie-

bres; tal ejemplo trae Plutarco en la vida de An-
tioco, á quien Sistrato, su médico, pudo conocer

que amaba; y como prueba Juan Bautista Porta,

en su fisonomía, por los ojos hay del amor cono-

cimiento; y así, mi señora, yo conozco que amáis

y no ignoro á quien, porque me consta con evi-

dencia el sujeto, y que por sí merece la ejecu-

ción de cuanto he trazado, que no pretendo más
satisfacción que ver el premio de tan fiel amante

conseguido por mi astucia y medio.

A todo se allanó Inés, que no poco amaba á

Plácido, con las persuasiones de Yiteli; púsose^

en efecto, toda la traza, para lo cual aquella no-

che vino el galán en casa de su dama con secreto

grande, habiéndose despedido de su posada con

decir que su compañero estaba despacio en Sevi-

lla y él iba á Madrid con mucha prisa. Los colo-

quios que Plácido é Inés pasaron, el gozar el fin

de sus deseos, refiéralo pluma de mayor elegan-

cia que la mía, que no se atreve á pintar afectos

tan vivos. Murió, al fin,Eadrique cristianamente^
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enterráronle en San Pablo, donde era religioso

su hermano de Plácido ^ á quien, y no á otro, se

descubrió^ trocando en misas el gasto de funera-

les y pompas.

Corrió por Sevilla la voz de que Fadrique

se kabía remozado, teniendo todos á Plácido

per Fadrique; y con este engaño, efectuanda

lo dispuesto por el testamento, Iñigo y Bernardo

se volvieron á su tierra; y Viteli, con sentimien-

to de su amigo, siguió su peregrinación, bien

pagado de los amantes, y ellos, para seguridad

de su conciencia, dando cuenta en confesión de

lo que pasaba al ordinario, los casó in facie

Ecolesim, debajo de cuya corrección y de los

sabios doy fin á este suceso, en que, si no me
engaño, están explicados los versos de Ovidio

que se propusieron, y declarados cuan agudos

son los engaños que bay en el mundo, y cómo

todos estos milagros de naturaleza que nos refie-

ren los autores y la curiosidad tienen mucho de

probable y poco de exequibles.

FIN
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I, Pág, iO.—Dedioatoeia.

Don Jorge de Cárdenas y Manrique, cuarta

duque de Maqueda, nació en Elche en 23 de

Abril de 1584, j fué hijo de D. Bernardino de

Cárdenas y Velasco, tercer duque de Maqueda,

y de doña Luisa Manrique de Lara, quinta du-

quesa propietaria de Nájera.

Sucedió á su padre, que falleció en Palerma

en 17 de Diciembre de 1601, hallándose de virrey

de Sicilia, y quedó bajo la tutela y dirección de

su madre, doña Luisa.

Pero en breve empezó el Duque á dar mues-

tras de su caráter arriscado; pues hallándose en

Valladolid en la primavera de 1605, en unión

de dos hermanos suyos y varios criados, acome-

tió espada en mano á D. Luis de Velasco y los

suyos, obligándole á refugiarse en cierta casa

de la Plaza Mayor, donde, con la precipitación,

cayó D. Luis en un pozo que allí había y se aho-

gó. Prendieron al Duque y le llevaron á la for-
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ialeza de Coca, bajo la custodia de un caballero

guarda, dos menores y dos alguaciles.

Al cabo de dos meses, por haber enfermado,

condujeron al Duque á Óigales, cerca de Valla-

dolidj y en Noviembre del mismo ano salió con-

denado á servir con su persona j diez lanzas

por seis años en la frontera que se le señalase

j once mil ducados de costas y multa. A sus

hermanos se condenó con alguna mayor lenidad.

Perdonóle el rey gran parte de esta pena; pues

en Junio del año siguiente aún se hallaba en Es-

paña, en Sevilla, y en Enero de 1608 asistió á la

jura del príncipe D, Felipe.

Apenas libre de es be asunto sucedió que, con

-ocasión de notificarle un escribano cierta provi-

sión del Consejo Eeal, en unión de tres criados,

dio de palos al escribano á punto de dejarle por

muerto (Noviembre de 1608), Diósele por cárcel

la villa de Torríjos, que era de su casa; pero

huyó, presentándose al Consejo de las Ordenes,

por ser caballero de Santiago, y el Consejo le se-

ñaló por cárcel el convento de San Francisco de

Alcalá. Trasladáronle laego á Santoreaz, y la

¿usticia hizo tan aprisa las informaciones, que

por las Pascuas publicó el alcalde de corte, Már-

quez, la sentencia condenando al Duque á ser

degollado en público cadalso y 34.000 ducados

de costas y daños. También condenaron á dos de

BUS criados á ser arrastrados y descuartizados.

Tan desatinada sentencia hizo que su madre
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la Duquesa, con casi todos los grandes y señores

de la corte, fuesen ante ol Rej, quien después de

afirmar que nada sabía del heciio ofreció poner

remedio. Y, en efecto, á pocos días salió auta

del Consejo desterrando al alcalde á cinco le-

guas de Ja corte, mandándole devolver los sala-

rios y otras cosas que había llevado á la duque-

sa viuda de Maqueda; quien á poco, por la nece-

sidad que había de justicias en la corte, perdonó

al alcalde y pudo éste volver á ejercer su oficio.

En fin, el Consejo de las Ordenes sentenció al

Duque en 1.000 ducados de costas para la Cá-

mara y otros 1.000 para la parte; mantener dos

lanzas en Oran por un año, y permanecer él re-

cluso seis meses en Uclés y otros seis en cual-

quier lugar de sus estados.

No escarmentó, con todo, el bullicioso magna-

te, sino que á fines de Julio del mismo año de

1609 intervino en otro lance, que el cronista Luis

Cabrera describe así: «Sucedió jueves, 23 del

pasado, que el duque de Sessa se salió á media

noche con un mulatillo que tañía y cantaba y un
pajecillo á tomar el fresco, y fue á parar á la

plazuela de la duquesa de JSTájera, y de una ven-

tana pidieron al músico que tañese y cantase; y
el Duque se lo mandó; y en esta ocasión llegó el

de Maqueda, con el de Pastrana y Barcarrota,

que venían del Prado; y el de Maqueda se enfa-

dó de la música, porque el conde Viilamor que

posa allí había dado otras en aquella plazuela;
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y como tenga una hermana, le pesaba; y así se

despidió de los que iban con él y entró en casa

y se armó y tomó un broquel y con dos ó tres se

fué para el que tañía y quebróle la guitarra en

ia cabeza, y ecbó mano contra el de Sessa, sin

conocerle. Y estándose acucLillando se le que-

bró la espada al de Sessa en el broquel del con-

trario, y el de Maqueda le dio una grande cu-

ebillada en la cabeza hacia el lado izquierdo, y
otra en el rostro que le baja por el carrillo de la

mesma parte y le llega á cortar bI labio inferior;

y en esto el pajecillo alzó voces diciendo que

era el duque de Sessa su señor.

»Hecho el daño le dejó el de Maqueda y los

que con él habían salido y se entraron en su

casa; y el de Pastrana y Barcarrota, que ha-

bían entendido el desabrimiento con que había

quedado el de Maqueda, dieron vuelta por allí

para ver lo que había sucedido; y hallaron al de

Sessa, sentado en el umbral de una puerta, cu-

bierta la -herida del rostro con un pañuelo; y sin

conocerle, le preguntaron si estaba herido; el

cual les dijo que si lo estaba que él se curaría;

y que le había quedado media espada para ven-

garse de cobardes gallinas, con lo cual se fue-

ron y el Duque á su casa á curarse. El cual se

acuchilló como valeroso caballero, solo y con la

espada que traía de ordinario en la cinta; por-

que no venía con ninguna precaución de armas

ni criados, como fuera justo en aquella hora; ni
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el de Maqueda, si le acometió sin conocerle, hizo

la demostración que fuera justo con él, pues

supo quién era con lo que el paje publicó; y el

de Sessa no dio lugar al músico que cantase por

ofenderle, ni entre ellos había disgusto ninguno,

y el de Maqueda estaba aqxii de secreto; porque

Jiabía venido á dar la norabuena á su madre de

la sentencia que había tenido á su favor, en el

pleito de Treviño, contra el conde de Paredes.

»E1 Duque estaba en Torrijos con pleito home-

naje, cumpliendo la reclusión de seis meses de

la;sentencia del Consejo de Ordenes por el caso

pasado; y así, se volvió allá al amanecer, y tras él

partió un alcalde; y pasó adelante que no se sabe

si fué á Portugal ó á Valencia; y se mandó ocu-

parle el estado, y poner guardas en su casa al

de Pastrana, y el de Barcarreta se recogió en

San Jerónimo, y le fué á sacar un alcalde; y sin

topar con él se salió del monasterio y se ha ido

fuera de aquí, aunque no se hallaron en la pen-

dencia. El de Sessa, hasta ahora va con mejo-

ría en la cura de las heridas». (Relaciones^ pá-

gina 378.)

En efecto; el conde Villamor festejaba con mú-
sicas á la hermana del de Maqueda, agriado ya

porque otra hermana suya se había casado con-

tra su voluntad y la de su madre con el hijo del

marqués de Cañete, quien la había depositado en

un convento. Por dicha razón, esto es, por ser

causa de la pendencia con el duque de Sessa, y
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por "haber dado de palos equivocadamente á mt
hidalgo sevillano, fue pocos días más tarde presa

el conde de Villamor y llevado á la fortaleza de
Arévalo.

Quince días después estaba ya sano de sus he*

ridas el de Sessa; y por intercesión del Cardenal-

de Toledo j del Condestable de Castilla y del du-

que del Infantado, hechas las paces con el de Ma-
queda, por quien llevó la voz, en su ausencia, el

duque de Osuna. Sin embargo, el Consejo de las

Ordenes no anduvo tan benigno con el de Ma-
queda, y en Julio de WIO aún le tenía preso en

el castillo de Guadamur, cerca de Toledo, aun-

que luego pudo regresar libre á la corte.

Dirección más acertada dio en adelante á sus:

bríos y arrestos D. Jorge, asistiendo á las armas

españolas en África, hallándose en la famosa

jornada de la Mamora, donde hizo su deber en

términos que á poco (1616) se le nombró gober-

nador, alcaide y capitán general de las fuerzan

de Oran, Tremecén y otros estados nuestros del

Norte de África.

De este gobierno regresaba en 1622 cuando

D. Dionisio de Avila y Lugo le dirigió las no-

velas de su hermano; y á esto se refieren aque-

llas palabras: «Ahora que "V. E., después de ha-

ber postrado la corona de soberbia de los afri-

canos leones, restituye á la patria, con sn pre-

sencia su ornamento . . . Ahora respirará África

libre de tanto (bien que generoso) peso, y que
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le previene España festivos aplausos...», etc.

Ya de edad, contrajo matrimonio con doña

Isabel de la Cueva, hija de D. Francisco Fer-

nández de la Cueva, séptimo duque de Albur-

querque; y en tranquilidad pasaron algunos años

de su vida.

A fines de Octubre de 1635 fué desterrado de

la Corte en unión del almirante de Castilla, del

conde de Oropesa, del marqués de Velada, del

duque de Sessa y del Condestable de Navarra,

por no haber querido levantar la coi-onelía de tro-

pas con que el Conde-Duque quiso gravar á los

individuos de la grandeza castellana. Algunos

redimieron con dinero (como el duque de Albur-

qaerque) el vejamen, y otros, como el de Velada,

yendo aprestar servicio personal aléjanos países.

Muerta su madre, sostuvo el Duque largo

pleito con los Manriques sobre el ducado de

Nájera, que, al fin, obtuvo en 1635 por sentencia

definitiva del Consejo.

En Febrero de 1636 fué nombrado capitán ge-

neral de la Armada del mar Océano, que antes

había mandado D. Fadrique de Toledo. Pero no

sabemos por qué razón fué dilatando el encar-

garse del mando hasta fines de Agosto en que

salió para Portugal á ponerse al frente de la es-

cuadra. Antes de hacerse á la mar fué destituí-

do, porque se le impuso la condición de estar su-

bordinado á las órdenes del duque de Fernandi-

na, ó, en caso de no querer, se encargavse de la
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armada de la Coruña, ó si no, se volviese á Ma-
drid, lo cual hizo antes de tres días, tiempo que

le daban para escoger. (Septiembre de 1637.)

Sin embargo, al año siguiente volvió á con*

fiársele el mando de otra escuadra, la de las ga-

leras de Ñapóles, en que tenía bajo sus órdenes

al almirante D. Carlos de Ibarra.

En Agosto de 1640 tuvo un encuentro perso-

nal con el duque de Ciudad E»eal, también almi-

rante, que un corresponsal de los jesuítas de Se-

villa refiere así:

«Un soldado de la armada del duque de Ma-

queda hizo una muerte y le prendió el de Ciudad

Real. Armóse competencia entre los dos Duques

sobre quién le había de castigar: resolvióse se

entregase al de Maqueda. Enviando primera re-

quisitoria no fué obedecida, y menos la segunda,

por decir no iba ajustada á razones; 5^ notificán-

dosela al de Ciudad Real , dijo
,
que al que le

trajese la tercera le daría 'doscientos azotes. El

de Maqueda le escribió un papel que le espera-

ba en la isla de Santa. Catalina; el de Ciudad

.Real tomó una faluca y fué ella y halló solo al de

Maqueda. Sacaron las espadas y diéronse dos es-

tocadas el uno al otro. El de Maqueda las ti^ne

en la cara y cuerpo, y Ciudad-Real en el cuerpo,

ambas penetrantes y además una cuchillada en

la cabeza, de que cayó aturdido en el suelo. Ma-
queda le levantó y le metió en la faluca y le en-

vió á tierra para que le curasen. Ha sido lásti-
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ma que estos dos generales se encontrasen en

tiempo que hay tantos enemigos». (Mem, Hist.

Esp., t. 15, pág. 469.)

En 1642 ya residía en Madrid, siendo por en-

tonces nombrado del Consejo de Estado.

De nuevo, á fines de 1643, se le confió el man-

do de la armada real, pero no pudo gozarlo por-

que falleció en Madrid, ol 20 de Octubre de 1644.

D. José de Pellicer, en sus Avisos históricos,

pág. 245, relata su muerte en los siguientes tér-

minos: «Avisos de 25 de Octubre de 1644.—El

martes pasado, día de San Lucas, á 18 de éste,

cumplió quince años el Príncipe nuestro señor...

Y este mismo día comulgaron por viático muy
aprisa al señor D. Jorge Manrique de Lara y
Cárdenas, duque de Nájera y de Maqueda, ca-

pitán general de la Armada real, virrey que

fué de Oran y del Consejo de Estado. Dióle una

apoplegía repentÍDa que fué preciso garrotearle

con toda vehemencia. Volvió en sí con unturas

y bebidas. Sobreviniéronle cámaras y laego ca-

lenturas; sangráronle, y murió jueves á 20 de

éste, al amanecer. El viernes 21, por la noche,

llevaron su cuerpo á la iglesia de Torrijos, pa-

trón antiguo de la casa de Maqueda. Y se pon-

deró que quince días antes, viernes, y por la

misma hora, llevaba una aldaba del ataúd de la

Beina nuestra señora para sacarla al Escorial.

Deja un hijo natural, habido en una dama de

Oran, y una hija monja. De los estados ha toma-
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do posesión su hermano el señor D. Jaime, mar-
qués de Belmonte, y señor de la casa de los Ma-
nueles; y los bienes libres se han embargado por
los acreedores, que debía 20.000 ducados. El se-

ñor duque de Álburquerque partió por la señora

duquesa de Nájera, su hermana, que estaba en

Torrijos.»

De su matrimonio no tuvo hijos, y le heredó su

hermano D. Jaime Manuel, que también murió

sin ellos en 1652. A los dos sucedió su herma-

na doña Ana de Cárdenas, casada con B. Jorge

de Lancáster, tercer duque de Torres Novas, en

Portugal. Tampoco éstos tuvieron sucesión varo-

nil; y su hija doña Guadalupe de Lancáster casó

con el sexto duque de Arcos, B. Manuel Ponce

de León, entrando así en esta casa las ilustres

de Cárdenas y Manrique.

El duque B. Jorge fué hombre de gran corpu-

lencia; gran señor en todo y muy aficionado a

mantener perros de caza. En la Biblioteca Nacio-

nal existen dos opúsculos suyos manuscritos: una

carta á Felipe IV, escrita en 1632 (H-9) y una

Bélación de su viaje contra los franceses siendo

general del mar Océano^ año de 1641 (H-8).

2. Pág. 20^ Un. 1.^— «Beshácense lx)s hie-

los...»

Es el principio de la oda YII, del libro IV de

las de Horacio, dirigida á Torcuato:

Diff'ugere nives: redeunt jam gramina campis.
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La traducción de Lugo, quizás ensayo de es-

colar, es bastante oscura por aspirar á concisa.

3. Pág: 29.— «Escarmentar en cabeza ajena,

»

No resulta ciertamente esta moraleja del cuen^

to referido. Don Félix no sólo no escarmienta con

la desgracia de su amigo Ilangelo, sino que pasa

toda la noche á las puertas de doña Beatriz es

perando el momento de poder celebrar su casa-

miento clandestino con ella, Y sólo renuncia á

su mano cuando ve que ya está desposada con

D. Fernando, quien, en vez de castigo por su in-

famia contra Rangelo y basta con su amada Ce-

lia, recibe el galardón á que aspiraba con mayo-

res ansias, ó sea la mano de doña Beatriz.

Claro es que si el caso ha sucedido «en nues-

tros tiempos», como dice el autor, no podría cam-

biarlo-, y esto es lo que da mayor curiosidad y
ralor á su historia.

4. Fág. 82, liii, 25.— «Persona que había ad-

quirido su riqueza en un gobierno de India...»

Bien se conoce que cuando esto escribía Lugo
no pensaba él en ir á desempeñar idéntico desti-

no, pues en tal caso no hubiera estampado los

conceptos satíricos que siguen á la cita de arri-

ba contra los empleados en Indias.

5. Pág, 8by Un* 1.^—«Era, sobre todo, gran

retórica natural, y que en mover afectos pudiera

ganársela á un pobre portugués, criada en Italia

y trasplantado á la corte de Castilla.»
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Nótese el encarecimiento y tal vez exagera-

ción que encierran estas frases. 'No era bastante

que el pobre fuese portugués, sino que debía de

haberse educado ó formado pedigüeño quejum-

brón en Italia y ejercer en la corte castellana su

ministerio.

6. Pág. 49y Un, 7.^— «Hernández conoció en

la voz ser Heredia, el primero que en España
deleitó los oídos con el superior instrumento de

la lira, no conocido hasta entonces en estos

reinos.»

Ni en los tratados históricos de música espa-

ñola^ ni en los diccionarios biográficos y técnicos

de ella, hemos hallado registrada esta curiosa

noticia ni el nombre del autor de la novedad

indicada. Seguramente que Heredia importaría

de Italia el instrumento tan grato á los antiguos

helenos.

7. Pág. 51^ Un. 18.-— «'El Racionero Cortés^

López Maldonado y D. Francisco Muñoz.»

Tampoco, ni en los -diccionarios de Saldoni^

Pedrell, etc., se citan estos tres célebres canto-

res, cuya maestría y voz encarece Lugo dicien-

do que eran émulos de Anfión y Orfeo, y que

cada uno de los tres tenía dado honor á nuestra

nación y llenas de envidia y fama las extran-

jeras.

8. Pág, 89^ Un, 22,— «Sabe, pues, que de

Prancia salió un caballero...»
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No consta, según creemos, que el Condestable"

de Borbón, que murió en el asalto de Roma en

1527, como es sabido, dejase hijo alguno. Bien

que el autor no dice que esta historia baya suce-

dido realmente, como expresa en otras. Toda

ella debe tenerse, pues, por fingida.

9. Pág. 101 , Un. 2.^ -— «De las dos her-

manas.»

En esta novela, cuya moralidad es discutible,

aunque sí ejemplar, intentó el autor introducir

una expresión distinta que en las demás, dicien-

do por boca de Celio, que es el crítico de la re-

unión de amigos que refieren estas historias:

«Y pues al curioso y docto se le dedican las

novelas que llevan mi nombre, para diferenciar

usaré en ésta el estilo lacónico; esto es, conciso;

mas no querría afectado. Juzgadle, que agrada-

rá a algunos, 6 por moderno en nuestro vulgar

^

ó por parecer ellos sabios.»

Empleólo, en efecto, al principio y en algunos

lugares de la novela; pero en otros volvió á su

quedo natural, que era un estilo más bien abun-

dante que conciso, aunque no exageradamente.

10. Pág, 129, Un. 2.^—«De la hermanía.:^

O germania, que es como se escribe hoy y aun

en tiempo de Lugo y Dávila, como puede verse,

entre otros, en el Diccionario de Hidalgo, Esta

novela es imitación del Einconete y Cortadillo^

de Cervantes, no sólo en el asunto y disposición
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áe él, sino que en varios lugares parece una co-

pia de ella.

Véanse estos párrafos. De La hermania:
«A este punto entraron la Marfuza y la Zara-

gozana cada una con su chulo, su cesta y su bota.

Salió la vieja, reconoció la gente y abrió la

puerta. JDióronse la bienvenida, y sacando á un
patinejo dos esteras de anea, se sentaron todas.»

De Rinconete:

«Alegráronse todos con la entrada de Silbato^

y al momento mandó sacar Monipodio una de las

•steras de enea que estaban en el aposento y ten-

derla en medio del patio, y ordenó asimismo que

todos se sentasen á la redonda.»

La escena de la comida es exactamente igual

en una y otra obra, y la del canto lo mismo.

Véase este pasaje de La hermania:
«—Vayan seguidillas de las de ahora, dijo la

Pintada, que no es daño morir como bueno, y
donde uno sale otro entra. Y tocando el pandero

una, y rascando otra la escoba y la otra dando

con una cañuela en los ladrillos, tras brindarse

sendas cantaron así:»

Y compárese con este otro del Rinconete:

«La Escalanta quitándose un chapín comenzó

á tañer en él como en un pandero; la Gananciosa

tom.ó una escoba de palma nueva, que allí halló

acaso, y raspándola hizo un son que aunque ron-

co y áspero se concertaba con el del chapín; Mo-

nipodio rompió un plato y hizo dos tejoletas que
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puestas entre dos dedos y repicadas con gran li-

gereza llevaban el contrapunto al chapín y á la

escoba.,. Monipodio le había rogado que cantase

algunas seguidillas de las que se usaban; mas la

que comenzó primero fué la Escalanta, y con voz

sutil y quebradiza cantó lo siguiente:

Por un sevillano

rufo á lo valón,

tengo socarrado

todo el corazón.»

IL Pág, 146 j Un. 22,—«Vinieron en casa del

Licenciado Antolínez, el cual era un viejo más

miserable que el de Segovia.»

¿Quién era este tipo de comparación tan cono-

cida que no necesitaba mayores- detalles? Creo

que se trata del Dómine Cabra del Buscón,

Pero como esta novela no salió á luz hasta 1626,

es evidente que ó la obra era conocidísima antes

de imprimirse, cosa difícil de creer, ó que el per-

sonaje existió realmente y era célebre por su es-

caseza antes de aquella fecha.

Así lo creyó Fernández-Guerra, quien en su

edición del Buscón en la Biblioteca de Rivade-

neyra (pág. 489) copia una carta (¿apócrifa?) de

D. Juan Adán de la Parra á Quevedo, fechada

en Segovia en 1639, en que habla del original de

la novela como vivo aún y llamándole el «dómi-

ne Cabreriza» . Pero aunque esta carta se deba

atribuir á D. Diego de Torres, no resulta menos

cierto que en su tiempo duraba aún la idea de
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que el personaje retratado por Quevedo había te-

nido existencia real y verdadera.

Por lo demás, si en 1620 en que escribía Lugo
era ya famoso como viejo y como avaro el sego-

viano, es claro que no podía vivir en 1639, como
supone el autor de la carta escrita á nombre de

Adán de la Parra. La pintura literaria de Que-

vedo vale lo que un lienzo de Velázquez. No la

reproducimos por ser conocidísima.

12. Pág, 15By Un. 4,^—«Cuanto que no tiene

nada de fingido.»

Con estas palabras asegura el autor que el

caso de esta novela ha sucedido realmente; y,

en efecto, recordamos haberlo leído, poco más ó

menos, en otra parte, si bien el hecho pudo ha-

ber ocurrido más de una vez. El Duque, á cuya

casa pertenecía D. Pedro Manrique, protagonis-

ta de la novela, era D. Alonso Pérez de Guz-

mán, séptimo duque de Medinasidonia, inepto

jefe de la armada Invencible^ que murió siendo

el señor de mayor renta de España, en el mes de

Julio de 1615.

De este mismo y de su hijo D . Juan Manuel

vuelve á hablar Lugo y Dávila en su novela del

Médico de Cádiz.

13. Pág. 168, Un. ^.^—«En la Casa del Cam-

po, en una sala baja á mano izquierda.»

Es la famosa posesión real á que hoy llama-

mos Casa de Campo. Cuando Eelipe II trasladó
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á Madrid la corte y capitalidad de la monarquía,

compró esta finca á los herederos de Vargas,

Amplióla con otras compras de tierras colindan-

tes, edificó un palacio, hoy desaparecido, y con-

virtióla en sitio de descanso y recreo para él y
su familia. Lo que parece extraño es que tal

edificio sirviese de punto de reunión y cita para

casos como el que refiere Lugo y Dávila.

¡4, Pág, 17b^ Un. 2}^—«Del médico de Cádiz.»

Esta novela burlesca parece tomada de un

cuento del Boccaccio; por más que la ocultación

del amante en un cofre es recurso vulgarísimo

en literatura desde los tiempos clásicos.

Í5. Pág. 176^ Un, 21,— «Porque es muy esen-

cial en los de esta facultad el nombre campanu-

do y extranjero.,.»

Esta sátira de los médicos no difiere gran cosa

de otras muchas que contra ellos lanzaban los

escritores de entonces y época posterior. Una
sola circunstancia nos parece distinta en el

retrato que Lugo hace de su médico al decir:

«Era... de los que á paso lento sobre muía de

canónigo, tardan en pasar una calle hora y me-

dia, aunque no tenga treinta pasos.»

Por lo visto, no muchos años después cambió

la moda y los médicos cruzaban las calles al ga-

lope, atropeilando á las gentes, sin duda para

que pensasen que el gran número de sus visitas

les obligaba á semejante prisa.
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16. Fdg. 180, Un. 24, y jpág. 181, Un, 13.—
«Palenquines.»

Lo mismo que palanquines, según el Dic, de

la Academia; ó sea mozos de cordel.

17. Pag. 191, Un. 2.*-~«Del andrógino.»

Da pretexto á esta curiosísima novela, que

además, según dice el autor^ es un hecho real y
sucedido, el epigrama lxix de Ausonio: Quae
sexum mutarint, que el mismo D. Erancisco

tradujo después, páginas 264 y 265, muy ajus-

tadamente.

No podria encarecer mucho la moralidad de

esta novela el autor; pues para enseñar «cuanto

son dañosos los casamientos entre personas des-

iguales en edad», cosa que^ en verdad, no necesi-

ta demostración, compuso un enredo ó exornó

acontecimiento real que, aunque narrado con arte

muy superior á los demás del tomo, no creemos

esté exento de censura. El asunto era de suyo

escabroso; pero el autor pudo suavizarlo algo en

las escenas en casa de Solier, sin que el interés

se debilitase.

En lo que nos parece excelente es en la pin-

tura del carácter de este personaje; y creemos

que tuvo á la vista el del Celoso extremeño, de

Cervantes. Sus ingeniaturas para aislar á su es-

posa son por el mismo estilo, si bien en el viejo

de Cervantes se queda en amagos lo que en el

de Lugo es verdadera catástrofe.
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18. Fdg, 197, Un. Í7.—«¡Oh mil veces diclio-

sa aquella edad primera...!»

Esta pintura de la edad de oro, traducida de

Boecio, trae á la memoria aquella otra de don

Quijote en el discurso á los cabreros, glosada

del mismo texto, con más elegancia y armonía

aunque con mayor énfasis.

19. Pág, 201, Un, 20.—«En Medina del Cam-
po, pocos años ha, conocí á Pedro de León, que

de noventa y seis años se casó con una señora

moza...»

Caso verdaderamente admirable, digno de

figurar en la lista de los sucesos más extraños

y pasaje muy interesante para la historia natu-

ral del hombre.

20. Pág. 202, Un. 19.—«En el hacer visajes

de sus personas creen, sin duda, que estriba

aquella vejez que es corona de dignidad.»

Aquí enumera D. Francisco de Lugo las mo-

das ridiculas de los viejos de su tiempo, supo-

niendo que de propósito las usaban para más
autorizarse. Pero más bien es de creer que, coma

hoy, lo ar<^aico de la vestimenta de los ancianos

respondiese ya á la mayor comodidad ó bien á

la costumbre y apego al traje que han usado en

la edad viril. De todos modos es curiosa la enu-

meración, porque nos muestra que en 1620 se

consideraba ya ridículo el traje que se había

usado en 1603.
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21. Pág. 210^ Un, 2.^— «Escribiéronse mu-
chas glosas de la Mal maridada, que resucitaron

entonces.»

Trátase del antiguo y célebre romance de La
bella mal maridada^ que es el primer verso de

esta poesía, cuya celebridad no sabemos explicar,

como no sea por haber elegido la palabra mal-

"tnaindada en vez de malcasada^ que es lo que

viene á significar.

El asunto es que la joven esposa, olvidada y
despreciada de Su marido, se aviene á huir con

un galán que ofrece acompañarla, cuando el ma-

rido, sobreviniendo de repente, le da la muerte.

No conocemos el romance primitivo. Duran in-

tentó reconstruirlo sirviéndose de otro de Loren-

zo de Sepúlveda (1551), y una glosa anterior he-

cha en coplas por un poeta popular de principios

del siglo xvij llamado Quesada, que hizo además

otras de igual clase.

Pero la reconstitución de Duran dista mucho

de ser exacta; puesto que jz, desde los primeros

versos es falsa, escribiendo como escribe una

copla en vez de romance:

La bella mal maridada,

de las lindas que yo vi;

véote tan triste, enojada:

la verdad dila tú á mí.
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Estos primeros versos eran, en realidad, así:

La beHa mal maridada,

de las más lindas que vi,

si liabéis de tomar amores,

vida, no dejéis á mí.

El hecho de ser éste como otros romances can-

tado, y acaso con linda música, ocasioné multi-

tud de variantes j glosas, que duraron todo el

siglo XVI y aun gran parte del siguiente, al me-

nos entre el pueblo, sirviendo de tópico y término

de comparación á nuestros poetas y prosistas de

aquella edad para encarecer y ponderar lo vul-

gar y corriente de alguna cosa.

Tantas debieron de ser las paráfrasis de esta

idea, que produjo el cansancio y hasta la sátira

de escritores que, como Grregorio Silvestre, á me-

diados del mismo siglo xvi, escribió una glosa

burlesca del romance, impresa primero en el

Cancionero general de Amberes de 1557, anó-

nima y con curiosas variantes, y luego en la

Obras (Granada, 1599) de aquel egregio poeta.

Esta glosa, graciosísima, de Silvestre, co-

mienza:

¿Qué desventura ha venido

por la triste de La hella

que todos hacen sobre ella

como en miujer del partido?
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Y la última copla:

¡Oh, hella mal maridada;
á qué manos has venido;

mal casada y mal trovada,

de los poetas tratada

peor que de tu marido!

22. Pág, 220y Un, 27.—«Aquellas cincuenta

hermanas que la primera noclie de sus bodas,

dan las 49 muerte á sus maridos, y sólo una le

escapa libre.»

Son éstas las Danaidas, hijas de Dánao,rey de

Argos, que, según la fábula, casaron con los cin-

cuenta hijos de Egipto, rey de la región de e^te

nombre; y por instigación del padre de ellas los

asesinaron, excepto Hipermnestra, que salvó á su

esposo Linceo. Júpiter castigó á las otras arro-

jándolas en el Tártaro y condenándolas á llenar

continuamente un tonel agujereado. Esta fábula

se utiliza siempre en sentido alegórico y moral,

como lo hace D. Francisco de Lugo.

23. Pág, 239^ Un, 4J^— «Caando en la roca

dura...»

Estos versos y los que coloca el autor en la pá-

gina 245, son mejores que sus traducciones. De
los últimos de aquellos, añade: «que se vieron

algún día en la corte», con lo cual debe referirse

á que se habían impreso antes.

24. Pág, 244^ Un. 1,^—«Guardas me po-

néis.»
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Esta coplilla, que también fué muy glosada y
cantada por toda España, es completa, así:

Madre, la mi madre;

¿guardas me ponéis?

Si yo no me guardo
mal me guardaréis.

Es el principio de un romancillo picaresco y
jocoso, que también fué imitado, como se ve por

aquel otro del Romancero general:

Madre, la mi madre,

el amor esquivo,

me ofende y m.e agrada,

me deja y le sigo.

25. Pág, 256^ Un, 25.-«Como puede suceder na-

turalmente, queuna mujer se convierta envaren.»

Comienza el extraño discurso del Dr. Salt so-

bre el androginismo. Y es cosa de admirar que

D. Francisco de Lugo haya recogido todos los

textos, entre ellos algunos muy curiosos, como

los de Antonio de Torquemada y el de Ubeda de

1617, para probar una cosa de la que acaba bur-

lándose, diciendo que es una «bernardina.»

Sin embargo, lo mismo en España que en otros

puntos fué aun basta tiempos modernos creencia

muy extendida la de tal conversión. Después de

mediar el siglo xvii, el célebre D. Jerónimo de

Barrionuevo, en sus Avisos históricos^ registra

un caso semejante sucedido en Madrid, añadien-

do que el sujeto de tan rara metamorfosis se en-

señaba al público, y que él pensaba ir á verlo.
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Estudios de Jiistoría Iliteraria de España. Ma-
drid, 1901, en 8.^ b ptas.

Estudios sobre la historia del arte escénico en Es-
paña. III. Isidoro Máiquez y d teatro de su tiem-
po, Madrid, 1902, en 8.^,6^tas.

Cancionero inédito de Juan Alvarez G-ato> poe-

ta madrileño del siglo xv. Madrid, 1901, en 8.^, 2
pesetas.
Lazarillo de Manzanares, Novela española d-el

siglo XVII, de Juan Cortés db Tolosa. Reimpre-
sión y notas. Madrid, 1901, en 8.^, 2 ptas.

Comedia de Sepúlveda (del siglo xvi). Ahora por
primera vez publicada: con advertencia j notas.

Madrid, 1901, en 8.^, 2 ptas.

El primer auto sacramental del teatro español y
noticia de su autor El Bachiller Hernán López
DE YanoüAS. Madrid, 1902, en 4.^ (agotado).

El supttesto casamdento de Almanzor con una
hija de Bermudo II. Madrid, 1903, en 4,^ (agotado).

Sobre el origen y desarrollo de la leyenda de los

amantes de Teruel. Madrid, 1903, en 4.^ (agotado).

Las armas de los Girones. Madrid, 1903, en 4.^

(agotado).
Teatro español del siglo XVI. Catálogo de piezas

impresas y no conocidas hasta el presente. Madrid.
1903, en H.^, 1 pta.

Bibliografía de las contigoversias sóbrela licitud

del teatro en España. Obrapremiada por la Biblio-

teca Nacional é impresa á expensas del Estado.
Madrid, i 904, en 4.^ mayor, lU ptas.

Efemérides cervantinas, ó sea resum,en cronoló-

gico de la vida de Miguel de Cervantes Saave-
DRA. Madrid, 1905, en 8.**, 5 ptas.
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