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ACTO PRIMERO

Salón en casa de Augusta. La pared
del fondo tiene tres puertas al

través de cuyos cristales se ve la

antesala. En esta, á la izquierda,
un piano; luego, según lo indique
la disposición lógica, una mesa
de centro un sofá y sillas. En la

pared lateral de la izquierda, pri-

mer término, un balcón: junto al

balcón un sofá redondo con plan-
taviva en el centro. En la pared de
la derecha, una puerta Junto á la

pared del fondo, un mueble de lu-
jo. A la izquierda,prim» r término,
una mesita para te con butacas.
Anochece. Es de verano.

ESCENA PRIMERA
AUGUSTA, Doctor AGUIRRE y
ROSA.

Augusta.—(Está sentada en el sofá arreglando
algunos encajes y bordados cuyas cajas de
cartón están en el suelo y sobre una silla).

Sí, hoy espero visitas para dejarlo todo
terminado. También vendrá el Padre Ro-
mero.

AauíRRE.-Me explico como usted,que es la fun-

dadora del asilo,vea con satisfacción, dentro
de días, celebrar su vigésimo aniversario.

¡Ay cuan edificada se vería la conciencia de
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nuestra sociedad si la caridad pública con-
tase con muchas personas dotadas de sus
.sentimientos de usted, señora Augusta!

Augusta —Yo sola no hubiera hecho nada si

otras no hubiesen apoyado valiosamente
mi proyecto. Ya puede usted creerme.

Aguirre.—Siempre es usted la misma: obra
usted el bien y trata de que no se sepa ó,

al menos, de que no se aprecie en todo su
alcance. Pero ya se ha formado la opinión
á su respecto, señora, mal que le pese, y
todo se sabe, todo.

Augusta.—La opinión no está en lo cierto si

me atribuye obras caritativas que yo no
realizo.

Aguirre.— Es el caso que todos los dias, por
mas empeño que ponga en ocultarlo, des-
cubrimos nuevos actos de alta virtud cari-

tativa, realizados por usted misteriosa-
mente.

Augusta.—No me parece fácil, perdone usted
que le contradiga, puesto que no existen.

ESCENA II

* Dichos y MARIO

Aguirre.—Ya está aquí Mario. Buenas tardes.

Mario.—(Viene por el fondo). Buenas... ¡Pero
están ustedes á oscuras! Aquí ya no se ve...

Augusta —Es cierto. Rosa, enciende las luces.

Rosa.—Al instante. (Gira la llave de la lu^

eléctrica y la escena queda iluminada).
Mario.—(Acercándose á Rosa en vok baja).

¿Ha venido!1

Rosa.—Sí, señor. Yo misma he dejado la mi-
niatura sobre su escritorio de usted.

Mario.—¿Mi madre supo que Eugenio la ha-
bía llevado?

Rosa.—Nadie lo sospecha aquí.
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Mario.—Está bien.

Agvirre.—{A Mario J ¿Qué tal, de paseo?
Mario,—Sí.

Aguirre.—Ya, ya se sabe. Al volver al propio

país, después de algunos años de ausencia,

sentimos la necesidad de visitar todo aque-
llo que nos recuerda algo... y usted, en las

pocas semanas que lleva aquí, lo ha experi-

mentado con febril intensidad.

Mario.— Sí, es cierto...

Aguirre.—He visto que también para usted se

preparan cosas de trascendencia. En los

círculos sociales s« habla mucho de su can-
didatura á la diputación. No se quejará us-

ted de como le reciben sus compatriotas.
Mario.—Todo eso tiene una explicación muy

sencilla. Yo no me hago ilusiones. Como
es demasiado tarde para reparar el abando-
no desdoroso en que dejaron al maestro,
tratan de atenuarlo tributando hómejas al

discípulo. ¡Extraño país el nuestro! Aquí
nada tiene valor reconocido sino viene san-
cionado del extranjero. Luego, para tribu-
tar honores á quien ha realizado algo que
salga de lo común, le llevan á la cámara
de diputados donde, usted lo sabe, pulula
tanto advenedizo encumbrado por la osa-
día. Pero, yo tengo mi idea. En fin, allá

veremos. (Pausa). Hombre, apropósito, jha
visto usted las insinuaciones de los periódi-
cos respecto á la nacionalidad de mi maes-
tro? Dicen que ya no se le puede conside-
rar como compatriota porque, no sólo ha
tomado carta de ciudadano francés, sino
que también ha escrito sus obras en un
idioma que no es el nuestro y que, por fin,

Pablo Lentier, ni por educación, ni por
tendencia, ni por temperamento es de
aquí. Yo pregunto si no estoy en lo cierto
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al suponer que le rechazamos porque está

muy por encima de nuestro nivel intelec-

tual. (Mira á su madre, y dice al médico
bruscamente.) Perdone usted, doctor: reparo
ahora que tengo urgente necesidad de
arreglar algunas cosas... (Vase por la iz-

quierda).

ESCENA III

Dichos, menos MARIO.

Aguirre.—¡Cuánto reverente cariño hacia su
maestro! Si no la conociese á usted como
la conozco, pensara que ese afecto para con
Pab o Lentier acabaría por despertar celos

en usted. .

Augusta.—Celos, no; antes bien, temor. .

Aguirre —Ya comprendo, ya... Bueno, yo me
daré una vueltecita por el asilo y luego
volveré por aquí á recoger noticias oficia-

les sobre la fiesta conmemorativa. Deseo
ver de nuevo al pequeño enfermo del asi-

lo, el único hoy. Sentiría que ahora, pre-

cisamente...
Augusta —Pero, ¿hay peligro?

Aguirre.— ino, señora, tanto como eso no.
Mas en las criaturas es tan"variable todo...

En fin, que no estoy tranquilo hasta no
verle de nuevo. Con el permiso de usted, se-

ñora.

Augusta.— Le aguardo ansiosamente.
Aguirre.—Ya to se, va lo se: usted vela

por esos pobres huérfanos con maternal
cariño. Hasta luego, pues. (Vase por el

fondo.)
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ESCENA IV
AUGUSTA, ROSA, luego EMMA

Rosa.—jQue bueno es el Doctor!
Augusta.—Fué un verdadero hallazgo para

nosotras. Desde que él es médico del asilo

todo marcha á pedir de boca. (Pausa) Pero
¿dónde está Emma?

Rosa.—1En el jardín la vi hace rato. Me pareció
algo triste

Augusta —Dóblalo bien; cuida que no se arru-

gue. No: pónlo encima así. ¿Porqué dices

que Emma te pareció triste?

Rosa.-No se. La vi en el jardin donde siempre
va á leer; pero el libro estaba en el suelo,

á sus pies, como si se le hubiese caido. Pa-
cía mirar fijamente al#o lejano; y creo
haber visto lágrimas en sus ojos. {Se oye
ruido de copasy botellas que chocan dentro,

hacia la derecha.)
Rosa.— fcs el señor Lentier... y Eugenio....

Augusta.—{Vivamente, pero dominándose en-
seguida.) ¿Beben? (Pausa. Se oye que Pablo

y Eugenio rien.

Rosa —Creo que la señorita Emma no estaría

tan triste si tuviese otro padre ..

Augusta».—¿Qué sabes tú de eso? No, así no;
déjalo dado vuelta, de lo contrario se arru-

gurá el bordado.
Emma.—(Por el fondo, con un libro en la mano;

se acerca á la mesa y mira lo que hay sobre
ella.) Oh, ¿por qué no me llamaban uste-

des? Hubiera deseado ayudarles.
Augusta —(Con mucho cariño.) Esas maneci-

llas preciosas no se han hecho para estos

menesteres. ¿Verdad Rosa?
Rosa.—Cierto.
Emma.—¿Es el nuevo adorno para el altar éste?
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Será una hermosa fiesta la del domingo. Yo
nunca he asistido á fiestas de candad...
(Con profunda tristeza.) ¿No puedo ayu-
darlas en nada?

Augusta.—Ahora ya no; pero en el asilo, ten-
dremos gran tarea el sábado, pues quere-
mos engalanarlo todo, y allí tú también
podrás contribuir con tu obra. Lo que sí

desearía, es que nuestra muñeca no se ais-

lara tanto como lo hace. La soledad produ-
ce melancolía, y dé allí á la tristeza y... á
las lágrimas se llega fácilmente.

Emma.—¿Por qué lo dices? ¿Me han visto

acaso?
Augusta —Ruede que sí...

Emma.—Pensaba en mi madre. ¡Hoy acudie-
ron á mí tantos recuerde s! Ha sido un día
de evocaciones. En pocos instantes he vi-

vido muchos días lejanos. Recordé también
la tarde que oí hablar de tí, casi por prime-
ra vez, en Ginebra

Augusta.—( Turbada.) ¿De mí, en Ginebra?.;.
Emma.—Sí. Para mí fué una tarde inolvidable.

Recuerdo que se habló también de mi po-
bre madre.

Augusta.—Y... ¿quien... en que circunstan-
cias?...

EMMA-Fué una tarde, casi al anochecer, cuando
Mario sepresentó á mi padre. Recuerdo que
al proferir las primeras palabras su voz tem-
blaba de emoción. En ese acento ya había
gran parte del respeto y de la admiración
que hoy le profesa. Mario d'jo que acababa
de llegar á Ginebra, y que su único objeto
era conocer á mi padre á quien llamó maes-
tro. Mi padre le escuchó con indiferencia;

está acostumbrado, á oir esas cosas, que le

repitieron jóvenes de casi todos los países.

Luego Mario dijo quien era, y te recordó
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á tí. Entonces la fisonomía de mi padre se

animó extrañamente; adquirió una expre-
sión que nunca he podido descifrar, siguió
una pausa embarazosa. Fué un instante en
que pareció recogerse con intensidad supre-

ma. Por fin levantó la cabeza, hizo como
para sonreír y dirigiéndoseme á mí dijo:

Es tu primo: vuestras madres eran herma-
nas. (Augusta palidece).

Emma.—¿Por qué no me hablas de ella, de mi
madre? Acaso piensas que ello me entris-

tece, ¿verdad? He notado que evitas nom-
brarla en mi presencia Sin embargo me
agradaría tanto oirte á ti que eres tan buena
hablar de mi madre!

Augusta.— (Profundamente turbada.) Ella fué
una santa, Emma. (Pablo y Eugenio rien

y chocan las copas.

)

Augusta se iergue y permanece inmóvil sin

mirar, volviendo las espaldas á la puerta de
donde llegan las frases y las risas. Emma,
c^mo herida por lo que ha oido, mira con
dolor ora hacia la puerta de la pie\a donde
está su padre ora d Augusta y a Rosa. Una
pausa.

Manuel.—(por la puerta del fondo.) El Padre
Romero pregunta si la señora puede reci-

birle.

Augusta.— (Con vivacidad.) Que pase al ins-

tante. (Manuel sale é introduce al Padre Ro-
mero.)

ESCENA V
Dichos y EL PADRE ROMERO

El padre Romero —El Señor sea con vosotros.
Augusta.—Le aguardaba á usted, Padre.
Emma.— Buenas tardes, Padre.
Augusta.—Si vienen las señoras de Rodríguez
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y de Alvárez, hazlas pasar aquí. (Manuel se

inclina y sale.)

El padre —¿Qué lee nuestra joven paloma?
Emma —{Dd?idole el libro.) Cosas que ha inspi-

rado el espíritu de la Eucaristía.

El padre.—{Con asombro complaciente.) ¡Las
Fiorercillas de San Francisco!

Emivu — Es mi santo predilecto.

El padre.—En el amor de Dios todos los san-
tos son predilectos, querida niña. Muy bien
muy bien. (Devolviéndole el libro )

Pablo.—{De adentro.) ¡Por Satán vencedor,
ésta me gusta! jOtra copa! (Riendo ruidosa-
mente.) (Emma que iba á coger el libro, lo de
ja caer en tierra y retrocede como obede-
ciendo á un impulso instintivo de terror.)

Pablo. —{Siempre de adentro. ¡Por las barbas
de Cristo 1... (Y rie con Eugenio. Augusta y
Emma se agitan, mirando al Padre Romero
projundamente turbadas.)

El padre Romero.—No puede decirse que ello

sea cordura cristiana... #
Eugenio —^Siempre de adentro.) ¡Otra, otra,

otra!

Augusta —Emma... (Indicándole la puerta de
la derecha )

Emma.—Sí. {Corre hacia la habitación indi-

cada.)
Voz de Eugenio.—El ángel blanco, el ángel

blanco; quiero que brinde.

El padre Romero.—(A Rosa.) Déjanos, hija

mia.
Rosa.—(A Augusta.) ¿Dispongo para que se

lleve todor
Augusta —Sí. Arréglalo como quieras. (Rosa

recoge lo que hay sobre la mesa y se marcha
por eljondo.)
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ESCENA VI
EL PADRE ROMERO y AUGUS-
TA Uua pausa. EL PADRE RO-
MERO contempla á AUGUSTA
brevemente, en silencio, luego:

El padre Romero.—¿Me permite usted, seño-
ra, que la dirija una pregunta?

Augusta.—¿Necesita permiso para dirigirse á

mi entendimiento quien, en su calidad de
director espiritual, vigila por el perfecto

bienestar de mi alma desde hace más de
veinte años?

El padre Romero.—Entonces ¿quiere la seño-

ra tener la bondad de explicaime cómo se

avienen con las exijencias del hogar y de
la familia, actos grotescos é impíos, (indi

cando hacia la derecha.) lamentables aun-
que tuviese lugar en tabernas... por más
que me cueste el decirlo?

Augusta — (Déjase caer sobre una silla y se

pasa la mano por la frente; su agitación la

turba y la impacienta con visible 'angustia.}

Cuando su bondad lo juzga asi, acato su-
misa la reprimienda, Padre, y hago acto
de contrición fervorosa.

El padre.—No basta, aunque todo acto de
contrición purifica. Urge poner justos re-

paros, según lo indique la prudencia. Es
, necesario hacer lo que exigen las circuns-

tancias: alejar el enemigo. (Pausa.) ¿No
responde usted?

Augusta.—Confieso que la situación presenta
para mí dificultades penosas.

El padre romero. 1—Es menester sabrepujarlas.

¿O prefiere usted manchar su espíritu con
el contacto pecaminoso de tanta inmorali-
dad?

Augusta.—¡No! Sólo deseo evitar explicacio-
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nes. No quiero afrontar directamente al

señor Pablo Lautier, y si me dirijo á Ma-
rio, me las pedirá.

El padre romero —Los hijos deben acatar con
sumisión la voluutad de los padres.

Agusta.— Eso es lo que debiera ser; pero Ma-
rio me ha demostrado esplícitamente que
no opina así He sido subplantada en el ca-
riño de mi hijo, bse hombre . Pablo Len-
tier, puede más que yo en la voluntad de
Mario. ¿Qué es su madre comparada con
el maestro? El maestro lo puede todo; la

autoridad materna es desoída. ¡Cúmplase
la voluntad de Dios!

El padre romero.—(Con seriedad). No haga-
mos cómplice de nuestras flaquezas al su-

premo Hacedor, señora! (Uua pausa). El
recuerdo de una grave pena agita la sereni-

dad de usted, á pesar de los años transcu-

rridos. Así me lo ha evidenciado usted hace
poco, cuando el señor Lentier estaba á

punto de llegar. ¿Lo recuerda usted? Cuan-
do, hará cosa de un mes, se presentó usted
á mí, y me expuso el caso de conciencia,
que su debilidad no ha sabido esquivar,

creí volver, por obra de un milagro á

la agustiosa tarde en que usted puso su
conciencia en mis manos, presentando su
alma á Dios en la suprema desnudez de la

confesión.
Atgusta.—Oh, si.

El padre romero —Bien. Pero ¿cómo no re-

paró usted en el error pecaminoso que co-

metía al hospedar bajo su techo, en el sa-

grado hogar de la familia, al hombre que...

con el adulterio ha escarnecido su nombre
de madre y de esposa? ¿Es posible que no
haya visto usted la inmoralidad de seme-
jante proceder? (Pausa),
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Augusta.—El padre ha recordado la profunda
turbación de mi espíritu al saber que el

señor Lentier volvería á mi casa. Eso abo-
ga en mi favor...

El padre kome,ro.—Alcontrario, puesto que us-

ted no se opuso á ello.No obstante en su al-

bedrío estaba el hacerlo fPausa).En su albe-

drío estaba el disponer lo contrario. Recuer-
de la señora Augusta que en un solo instan-

te podemos manchar nuestra alma con cul-

pas que nos pudieron ser perdonadas,ya que
la expiación las ha lavado con el llanto de
la penitencia,

Augusta.—Oh, el Padre Romero no ignora
que mi expiación ha sido despiadada como
la que más.

El padre romero.—Si con ese recuerdo evoca
la severidad de su esposo, no cumple usted
con ello un acto de cristiana resignación.

A estas horas su esposo, que en paz des-
canse, ya ha dado cuenta de sus actos ante
el supremo tribunal de Dios.

ESCENA VII

Dichos y MARIO.

Mario.—(Por la izquierda). ¿Dónde está Eu-
genio, mamá?... (Calla de improviso al no-
tar la presencia del Padre Romero, y le sa-

luda inclinandojrlamente la cabera.)
El padre romero.—{Severo). El Señor sea con-

tigo.

Augusta —Creo que está con el señor Lentier
allí... (Indicando hacia la derecha).

Mario.—(Se inclina de nuevo como disponién-

dose á marcharse).
El padre romero.—(Deteniéndole) ...He leído

las crónicas de tus conferencias políticas,..
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y he visto que se confirmaron las noticias

que acerca de tus nuevos principios habían
llegado hasta mí... Nos ha salido un refor-

mador... y del seno mismo de la iglesia ca-
tólica.

Mario —¿Todo eso ha deducido el Padre Ro-
mero de mis conferencias?.. Es extraño...

El padre romero.—¿Hay de que extrañarse en
eso?...

Mario.—Creo que sí, puesto que en mis con-
ferencias... políticas no hago lamas peque-
ña abusión á la iglesia católica.

Augusta. —.(Vivamente). En efecto, no hay
alusiones...

El padre romero.—(Interrumpiendo á Augusta

y mirándola con intención). Pues por eso
misino porque prescindes de eila ...

Mario.— (Después de luchar consigo mismo).
Permítame el Padre Romero que guarde
silencio ai respecto...

El padre romero —Tu esquivez acusa temor,
lueg'o estoy autorizado para suponer que
tu fe no denuncia firmeza. .

Mario. -Puede que lo que al Padre Romero
se le antoja temor sea, en realidad, defe-

rencia hacia su condición y hacia sus canas.

El padre romero.—{Resentido) . ¡Eso es irre-

verente, señor mió!
Augusta.—(Turbada). Mario no ha querido,

Padre...

Mario .—(Con entereza). Irreverencia es obsti-

narse á imponer aquello que la conciencia
agena rechaza. ¡Esa es la verdad!

Augusta —¡Mario!
El padre romero.—¿La que te enseña el señor

Lentier, tu maestro?
Mario. -La que usted no alcanzará nunca.
El padre romero.—¡Amén!
Augusta.—Mario... modérate... te lo suplico.
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El padre Romero.—¿Es nombre de esa verdad
que tu mancillas las sagradas creencias de
quien te dio la vida? (Indicando á Augusta)

Mario.—(Animándose.) Cuando mi genio me
llama, paso por encima de padre y madre...

El padre Rwmero — ¡Misericordia! ¡Que in-
moralidad! {Se persigna.)

Augusta —¡Ah! (Se cubre el rostro con las

manos.)

ESCENA VIII

Dichos y PABLO

-Pablo —(Que aparece por la derecha ) Esa in-

moralidad íué predicada por Cristo El ha
dicho: ((Dejarás á tu padre y á tu madre...»

El padre —(Vivamente ) Para ir hacia El, ha-
cia su fé.

Pablo.— Si hay inmoralidad en el hecho de
prescindir de los padres, tanto la hay yendo
hacia una fé como hacia otra.

Mario.—(Abraca con ejusión á Pablo.) ¡Oh
maestro! (Volviéndose al Padre Romero.) Sí,

y ninguna ley puede parecerme justa sino

la lev de mi propio ser. Para mi nada hay
sagrado más que la integridad de mi con-
ciencia, en nombre de la cual me niego á

llamar deberes á muchas cosas que llevan
ese nombre.

Pablo.—¡Muy bien, muy bien! Así hablan los

hombres libres. Pero, ¿discutían ustedes?

¿y tú te atreves con el Padre Romero?
Temeridad es! El hombre hoy es teme-
rario...

El padre.—Huélgame que lo reconozca así

una personalidad de su alcance de usted,

señor Lentier, tanto más que no es usted...

de los nuestros...

-
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Pablo.—Pero podría hacer observar al Padre
Romero que yo no soy de nadie

El padre.—Así es en efecto: el señor Lentier,
elevando su inteligencia sobre todos los

credos, no obedece á ninguna ley..

Pablo.—El que obedece no se escucha á sí

mismo.
El padre.— ... y prescinde de todas las reli-

giones...

Pablo.—Soy enemigo de las religiones porque
los dioses son enemigos del Hombre.

El padre.—Yo no sé que exista más que un
solo Dios, omnipotente y grande

Pablo.—Y ¿sabe verdaderamente el Padre Ro-
mero que está en lo absolutamente cierto

pensando así?...

El padre.—Ante la ciega oscuridad de la Vida
y de la Muerte lo reconozco en mí.

Pablo.—Ante la ciega oscuridad de la Vida y
de la Muerte está mi voto de afirmación.
Tratándose del pensamiento, ¿quiere decir-

me el Padre Romero si la verdad no en un
ideal mucho másquiméricoque la felicidad?

¿O acaso ei Padre Romero quiere atreverse

á comprender el Universo como algo que
no sea una apariencia, una representación^

El padre.—A esos silogismos que... no quiero
calificar yo contrapongo la suprema reve-

lación de mi íé.

Pablo.—¿De cual?
El padre.—De la íé cristiana.

Pablo -Con la misma autoridad, con mayor
ardoroso fervor los adeptos de cien religio-

nes diversas oponen al cristianismo la su-
prema revelación de sus religiones respec-
tivas.

El padre — Dios los ilumine y les conceda la

gracia de que encuentren la verdadera sen-

da de la Verdad.
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Pablo.— Ellos dicen lo mismo al referirse á

vosotros.

El padre.—Dios los perdone por su error.

Pablo.—También lo dicen ellos.

El padre —No están en la Verdad.
Pablo. No están en vuestra Verdad; pero

ellos preguntan: ¿porque debe ser verdade-
ra solamente vuestra Verdad?

El padre — El señor Lentier conoce la fé por
lo cual yo intento hacerme humildemente
portador de la luz. ¿Quiere decirme el se-

ñor Lentier en nombre de cual él niega la

divina trascendencia de la misma'
Pablo.— (Haciendo un gesto cuya expresión in-

dica la complacencia maliciosa que experi-

menta.} En nombre de la que se niega á
representarse, cual lo hacéis vosotros, el

mundo como obra de un dios doliente y
atormentado

El padre.—¿Cual es?

Pablo.— La mia.
El padre.—¿La suya?
Pablo. La mía Y ella me dice; supérate á ti

mismo, aun sobrepujando los lindes del

Bien y del Mal; y no permitas que te den
un derecho que tú puedas tomarte. Este es

mi credo. ¿Puede el Padre indicarme el

suyo?
El pbdre.—El mió es el credo cristiano.

Pablo.—No: ese es de muchos, y yo le pido el

suyo. (Pausa),
El padre.— ¡Pero eso es desvarío!

Pablo. — El hombre intelectualmente libre

debe conducirse como si todo fuese efíme-
ro escepto él; como si el resto de las cosas
existiese tan solo en apariencia.

El padre.—¿Y los humildes?
Pablo.—Están fuera de mi ley. El que no sabe

ser pastor sea rebaño. Ante el humilde yo
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asumo la actitud que asumió la muche-
dumbre griega ante Diágoras.

El padre— ¿Es á saber? ..

Pablo. — Cuentan que cierto Diágoras, ha-
biendo visto en un mismo día coronar á sus
dos hijos en Jos juegos olímpicos fué lle-

vado en triunfo ante la multitud que le

aclamaba. Mas Diágoras, que era humil-
de, encontró semejante honor demasiado
grande para un mortal Entonces el pue-
blo le gritó indignado: «Muere como un
esclavo, ya que no sabes vivir como un
Dios» Y Diágoras murió como había vi-

vido.

El padre.—¿Eso enseña vuestra fe?...

Pablo.— Esto quiere mi fe.

El padre —Mi religión... La religión de aquel
que se extinguió en ¡a cruz, enseña á frenar
las pasiones; la resignación, y la piedad.

Pablo.—Esa moral ha sido construida sobre
ruinas. Es vieja Budha la predicaba seismil

años antes de la venida del galileo. Cristo
no ha revelado nada.

El padre.—Se ha revelado asimismo al ascen-

der al Calvario en el símbolo de la renun-
ciación.

Pablo.— Renunciarvoluntariamente á nuestra
parte de vida es virtud de esclavos Y todo
hombre digno de la vida debe separarse de
ella.

El padre.—¿Por qué?
Pablo.—¿Pregunta usted por qué? Yo no for-

mo parte de aquellos á quien es lícito inte-

rrogar sobre su por qué. [Una pausa). Cai-
go en la cuenta de que hemos discutido, lo

cual, á más de estar fuera de nuestros cre-
dos, contradice mi orgullo y revela mi te-

meridad. ¡Olvidar yo que tengo que ha-
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bérmelas con un moderno Isaías, fuhni-
nador de anatemas!...

El padre.—Que no surten, y usted lo sabe,

los efectos que reclaman las circunstan-

cias...

Pablo.— Es de lamentarlo para la manirolo-
gía contemporánea. .

El padre. -Esa es una insinuación indigna
de quien como usted lleva un nombre ilus-

tre y que, además, se precia de justiciero,

señor Lentier!

Pablo.—Hace usted cuestión de sentimiento,
Padre, y el mundo está regido por ideas

El pa^re.—¿Puede la señora concederme al-

gunos instantes para tratar de nuestros
asuntos? (El Padre Romero y Augusta van-
se por la izquierda).

ESCENA IX

LENTIER, MARIO, EUGENIO;
luego EMMA. PABLO LEN-
TIER se ha quedado á contemplar

' la puerta por la cual salieron el

Padre y Augusta, sonriendo con
sarcasmo. EUGENIO entia por la

derecha, segunda puerta. MARIO
al verle entrar, corre hacia él y le

dice en voz baja, con ira conte-
nida.

Mario.— Eugenio, mira!... He descubierto que
eres tú quien roba... quien se lleva todas
las cosas que faltan en casa...

Eugenio.—(Cubriéndose el rostro con el bra%p,
torpemente.) No... no, yo .. yo...

Mario.— ¡Sí! tú. . Ayer, te llevaste también la

miniatura de mamá, con el marco de oro...

Eugenio.—Yo no, yo no... yo...

ívjario-—Tú, tú, sí. Ha estado aqui la persona
que tela compró... y luego sabré donde
está lo demás, ¡pillo!... Que no lo sepa
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mamá, «¿oyes? ¿oves?. . (Sacudiéndole por
el braqo con que Eugenio se cubría el rostro.

Einma entra por la derecha. Mario suelta á
Eugenio que huye hacia Pablo. Emma y
Mario se miran breve rato en silencio, luego

éste sale por ¡a derecha.)
Eugenio.—(A Lentier , lloriqueando ) Malo...

malo... malo..
Pablo.—¿Quien? fRiendo.)
Eugenio.— Mario. Mario; siempre mentira...

siempre, siempre... mentira, mentira. .

Lentier.—Bueno, déjalo. No hagas caso. Mi-
ra: ve á buscar un poco de licor. Tráeme
también la pipa, anda.

Eugenio.—(Hace como para encaminarse, y al

ver á Emma que le observa, retrocede y dice

á Pablo en voz, baja:) El ángel blanco... el

ángel blanco... me mira... el ángel blanco
se enoja... Licor no. . licor no...

Pablo.—Vé por lo que te digo. Aquí no
hay angeles blancos; todos somos demo-
nios .. vé.

Eugenio-—(Lloriqueando de nuevo con rabia,

mordiéndose la manga del saco.) Emma án-
gel, Emma ángel... blanco... blanco... bue-
no... bueno... demonio no, demonio Ma-
rio... Emma no ..

Pablo.—Bueno, no llores, tonto. Emma no.
Emma es el ángel blanco ..

Emma.— Vé á buscar licor... para mí, Eugenio.
Eugenio.—(Con alegría.) Emma, ángel blanco

bebe licor con nosotros?
Emma —Sí, contigo.
Eugenio.—(Va hacia la derecha mientras dice:)

Licor, rico licor rico .. licor rico... (Sale

por la segnnda puerta.)

Pablo.—(A Emma) Me apercibo que ejerces

una gran influencia sobre ese idiota.
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Emma—El pobre de Eugenio me profesa mu-
cho cariño.

Pablo —También esto es verdad. Pero tú le

dominas extrañamente. No deja de llamar-

me la atención el apego que siente hacia tí.

Emma.—No es menor el que siente hacia tí,

papá.
Pablo.—A mi me teme. Pero á tí te quiere, y

te obedece más que á la madre misma Ahí
tienes un alma devota, puedes halagarte de
haber dominado una voluntad. ¿Vaya una
conquista, ja! ja! ja! (Se sienta )

Eugenio —(Con una bandeja sobre la cual hay
botellas, copasy la pipa de Pablo.) Licor, li-

cor rico, rico, rico.

Pablo.—Dame mi pipa, bebe y calla, marmo-
ta {Coge la pipa y la enciende; deja sobre

la mesita la rica fosforera de metal Euge-
nio rie, sentándose d su lado y mira con
avidez la fosforera.)

ESCENA X
Dichos y las señoras ALVAREZ y
RODRÍGUEZ

Manuel.—(A las señoras que introduce ) La se-

ñora las aguardaba; me dijo que ias hiciera
pasar aquí. La avisaré que han llegado.

Sra. Alvarez.—[Fijándose er. Emma.) No, dé-
jenos usted. (Manuel se inclina y sale )

Sra. Alvarez.— Esta debe ser la hija del gran
filósufo (Todo esto lo dicen en vo\ baja
hasta cuando lo indigne la situación.)

Sra. Rodríguez.—Creo que sí. Ese debe ser
el padre.

Sra Alvarez.—Ahora lo sabremos (A Emma)
Señorita... ¿tengo el gusto de hablar con
la señorita Lentier?...

Emma.—Una servidora
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Sra. Alvarez.—¡Oh que fortuna! Permítame
usted que le presente mi amiga, la señora
de Rodríguez, y, al mismo tiempo, que yo
misma me presente: señora de Alvarez.

Emma —(Con seriedad cortés.) Muy señoras
mías.

Sra rodríguez.—(Estrechándole la mano con
cortedad) Celebro mucho...

Sra. alvarez.— ¡Qué feliz casualidad! Hace ya
varios días que deseaba conocer á usted
personalmente. Porque ya le conocía á

usted por referencia. Los periódicos se

ocupan casi á diario del regreso de su se-
ñor padre, y de usted, á su patria, y ello se

comprende tratándose de una eminencia
cuyo renombre es universal ...

Sra. rodríguez.— Es cierto... lo dice también
mi esposo.

Sra. alvarez —Pero á pesar de mi gran inte-

rés, usted ve que sólo hoy he podido reali-

zar el deseo de llegar á conocerla. Tam-
bién es cierto que usted no ofrece muchas
ocasiones, pues vive usted algo retraída No
frecuenta usted los salones de nuestra socie-

dad. Ello se comprende estando usted al

lado de la safíora Augusta, cuya austeridad
es proverbial...

Emma.—Agradezco á ustedes, señoras, la ex-

quisita amabilidad de que me hacen inme-
recidamente objeto.

Sra. alvarez.- No diga usted, no diga usted...

(Indicando d Pablo corno si recien reparase
en él.) ¿Acaso ese señor? ..

Emma.— Sí. señora: es mi padre.
Sra. rodríguez.—¿El gran filósofo?

Sra. alvarez.—Olí, sería para mí un verdade-
ro orgullo conocerle .. hablarle.

Emma —(Turbada). Si usted permite..,
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Sra. alvarez.—Con tocia el alma. ¡Figúrese
usted?...

Sra. rodríguez.—(BajodlaSra. Alvares) ¡Co-

mo! ¿tú te atreves á hablar con un gran fi-

lósofo?

Sra. alvarez.—¿Por qué no? Qué candorosa
eresí Los hombres, grandes ó no, son todos
iguales; yo los conozco, no temas...

Emma — (Acercándose d Pablo con timidez).

Papá.... quieres permitirme que te presente
á estas dos damas? Desean conocerte...

Pablo — Con sorpresa^ levantándose). ¿A mi?
Emna — Sí. (Presentando, indica a la señora

Alvares). La señora..
Sra. alvarez.— ...de Alvarez, y la señora de

R driguez. (Saludando con la cabera). Es,

como lo comprenderá usted, un verdadero
honor para nosotras el de conocer á us-
ted personalmente... y ya que la señorita
Emma, su hija de usted y mi amiga muy
querida me proporciona la ocasión...

Pablo.—Ah, ¿-se conocen ustedes desde hace
mucho tiempo?..

Sra alvarez —No: La suerte no me ha depa
rado este honor antes de ahora. Es esta la

primera vez que tengo el gusto de ver...

Pablo.— ...á mi hija, su muy querida amiga.
¿No es así?

Sra alvarez.—En efecto Pero ello no impli-
ca: hay almas que fraternizan en un ins-

tante, así como hay otras que no llegarían

á cautivarnos nunca. Y su hija de usted
pertenece á las primeras.

Emma —Es usted amable en sumo grado, se-
ñora...

Sra. alvarez.—...Lo cual se comprende ha-
biendo ella sido cultivada por un hombre
que, como usted, posee dotes tan extraor
dinari.is.
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Sra. rodríguez —Es cierto: lo dice también
mi esposo. (Breve pansa) Pablo las mira
con curiosidad, silenciosamente, pero sin de-
jar de fumar).

Sra. alvarez.—Ya supondrá usted la satisfac-

ción que experimentamos, mi amiga y yo,

al hallarnos ante una personalidad como
usted. ¡Nuestro país no ofrece con frecuen-
cia el caso de encontrarse con celebrida-
des europeas! Usted, permítame que lo di-
ga, señor Lentier, es una gloriosa excep-
ción. (Pausa. Las dos damas se miran algo
turbadas al ver que Pablo sigue mirándolas
sin proferir ni una palabra.)

Sra. alvarez —Pero además de no ser nuestro
pats demasiado fecundo, que digamos, en
inteligencia's superiores, <-s irreverente para
con ellas, como lo prueba su caso de usted.

Y ahora se recuerda con verdadero rubor
que usted haya tenido que recurrir al

extranjero para desarrollar sus facultades

privilegiadas, y para que se las reconocie-
sen á usted. Esto es humillante para un
país como el nuestro, que, sin embargo,
se precia de seguir las corrientes del movi-
miento europeo. .

Sra rodríguez.—En efecto... lo dice también
mi esposo...

Sra alvarez —Cierto es que ello, y conste
en honor de la verdad, hoy se recuerda
como algo desdoroso. Hace cosa de vein-

te años, poco menos, que usted salió de
aquí, de su país natal, oscuro, sin apoyos
oficiales de ningún género, y hoy vuelve
usted colmado de gloria, devolviendo á su
pais un nombre ilustre, que antes nadie, ó
muy pocos, conocían. (Pausa).

Sra. rodríguez,—Es cierto; lo dice también...
Pablo.—¿Su esposo, no es eso?
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Sra rodríguez.—Sí: si señor... (d su amiga)
¿Cómo lo adivinó?

Sra. alvarez —Hay, por de contado, quien se

atreve á reprocharle á usted el que haya to-

mado ciudadanía extranjera, nacionali-
zándose en Francia, de la cual es usted
oriundo. Pero, como contestan los más avi-

sados, ¿qué ha hecho nuestra patria para
retenerle? ¡Nada! Mientras que fuera de
ella lo ha conseguido todo: renombre con-

sideración... todo en fin. ( Pausa).
Emma.— Projundamenle turbada). Agradezco á

ustedes, señoras, también en nombre de mi
padre... las finezas, las atenciones exquisi-
tas... (Se interrumpe al ver que Eugenio se

guarda en el bolsillo la josjorera de su pa •

dre.)

ESCENA XI
Dichos y el DOCTOR AGUIRRE.
Luego MARIO y AUGUSTA.

Manuel.— {Levanta las cenejas, el Doctor entra

y el criado se retira).

Doctor.— Muy buenas...
Sra. rodríguez.-; El Doctor!... (Yendo hacia él.

Sra. Alvarez.—(Corre también hacia el doc-
tor.)\kh, nuestro querido Doctor aquí!...

(en voz, baja.) ¡Doctor, usted me ha libra-

do de los instantes más angustiosos de mi
vida!

Doctor —¿Qué ocurre?
Sra Alvarez —Ay, ya lo sabrá usted, ¡qué

tortura, válgame Dios!
Sra. Rodríguez.—Vamonos, Dios mío. Y tú

decías que los hombres eran todos iguales...

Doctor.—[Señalando d hablo,) Ah. ya com-
prendo, ya... (Sigue h-áblando )

Emma.—{Turbada, á Eugenio en vo\ baja.)
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¡Eugenio, deja en su sitio la fosforera de
papá! Si él te viese, te retarla. Pronto!

Eugenio,—Yo no, ángel blanco; yo no ..

Emna.—Sí, allí la tienes en el bolsillo. Dáme-
la., antes que se aperciba... (Quitán-
dole la alhaja.) No quiero que hagas esto,

¿oyes? No está bien...

Eugenio.—Jugando, jugando... No quería de
veras... jugando ..

Pablo.—[Se acerca á Eugenio que, al verle tiem-

bla.) Dame licor, y consuélame tú, símbolo
perfecto de la vida. {Eugenio obedece. Pa-
blo bebe y luego enciende la pipa.

Eugenio.—(Acariciando la fosforera que tiene

en la mano.) Bonito, bonito esto, esto, esto...

Pablo.—¿Ya le echaste el ojo? ¡Cuidado! Mira
que yo te corto las orejas. .

Eugenio —No... no; bonito; tuyo, tuyo, tuyo..

Pablo.— Bueno, ya lo sabes: Mió, mió, mió...

Doctor —Señorita, señor Lentier... (Salu-
dando )

Pablo.—(Estrechándole la mano.) ¿Cuantas
vidas ha salvado nuestro doctor hoy...

eh?..
Doctor.—No todas las que sería de desear...

(Las señoras Alvare^ y Rodrigue^ se acercan
tímidamente.)

Pablo,—(Indicándoselas al Doctor.) ¿Se. cono-
cen ustedes?...

Sra Alvarez.— Si, si señor. El Doctor Aguirre
es el médico de nuestro asilo de huérfanos.

Pablo.—Ah, tienen ustedes un asilo de huér-
fanos...

Sra. Alvarez —Es decir, soy, como Augusta,

y mi amiga, (señalando á la de Rodrigue^.)
una de las principales protectoras del asilo,

y como le dedico la mayor parte del tiem-
po, pues soy «dama de la caridad», por eso
dije «de nuestro asilo»...
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Pablo.— ¡Ah, es usted dama de la caridad!...

Sra. Alvarez. — Creo que la misión de la

mujer... Pues la caridad se obra por...

Pablo.—...Vanidad... á veces. .

Sra. Alvarez.—Sin embargo... el que se

muestra generoso con todos...

Pablo.—El que quiere mostrarse generoso con
todos comienza por engañarse á sí mismo,
pues pretende dar lo que no posee.

Doctor.—(Bajo á Pablo.) Creo que se ha hecho
usted de dos enemigos, señor Lentier...

Sra. Alvarez, - ¡Pero este señor filósofo es un
grosero! (A la de Rodrigue^, bajo.)

Pablo — No lo crea usted, hn el fondo me
admiran porque me temen. ¡La mujer! £1
alma de la mujer tiene toda la vaguedad
de su inconsistencia; es de una sencillez

pueril: fué el hombre quien ha querido
complicarla, buscando en ella una profun-
didad que no existe, hasta perderse en su
nada. ¿Quiere usted tocar ia evidencia?
Aguarde usted (Va hacia las dos damas, las

cuales al verle á su lado le miran con inquie-
tud.)

Sra. Alvarez.—[Bajo á la de Rodrigue^.) La
mirada de este hombre me da escalofríos. .

Pablo.—(Con ajectada ceremonia.) Ruego á
ustedes quieran perdonarme, señoras, pero
es el caso que yo no me reconcialiaria con
mi propia conciencia si no hiciera una con-
fesión, y me disculpara con ustedes por mi
corta penetración. Como lo oyen. Yo no
puedo apreciar, perdonen nstedes la cruel-

dad de la frase, sino á las damas que re-

velan espiritualidad y sensibilidad ex-
quisitas. Estas cualidades las posean ustedes
en el más alto grado, razón por la cual beso
á ustedes humildemente la mano... {Besa
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la manoá las damas, se inclina y va hacia el

Doctor.)

Sra. Alvarez.—{Radiante de orgullo, á la de
Rodrigue^.) ¡Oh, cuanta fineza! No lo de-
cía yo: sólo los sabios saben apreciar. ¡Qué
gentil es...

Sra. Rodríguez —Se lo diré á mi esposo.

Pablo— (Bajo al médico ) La opinión ha cam-
biado: está francamente por nosotros.

¿Qué le parece, eh?
Doctor. —Ante esos argumentos, ¡vaya uno á

resistir!

ESCENA XII
Dichos y AUGUSTA

Augusta.—(Por la izquierda, saludando á las

damas
y
con gestos que revelan su postración

moral.) Eí Padre Romero suplica á uste-
des le disculpen: se ha ido sin saludar-
las porque asuntos urgentes le llaman á

otra parte.

Sra. Alvarez.—Le veremos mañana. Lo esen-

cial ya está fijado.

Doctor.—(A Augusta,) ¿De modo que queda
definitivamente establecido para el do-
mingo?

Augusta —Sí, para el domingo. Como ha en-
contrado usted al niño enfermo?

Doctor.— En absoluto fuera de peligro.

Augusta —Sean dadas gracias al Señor. (A las

dos damas ) Aquí tienen ustedes mi cuota.

(presentando un sobre.)

Sra. Alvarez —Para eso es tarde hoy. Ma-
ñana volveremos. Hoy ya no veré á la te-

sorera.

Augusta.—Como ustedes dispongan...
Sra. Alvarez.— Sí. Con eso hablaremos más

detenidamente. Ahora tenemos que ver to-
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davia á varias personas. Coa que... (Des-

pidiéndose. )

Augusta.— ¿Ya?
Sra. Rodríguez.—Es necesario.

Sra. Alvarez.—(A Augusta.) Hasta mañana,
pues. (A Emma.) Puede usted contar con
una amiga.

Emma — Del mismo modo.
Sra. Rodríguez — (A Emma.) Yo repito lo

propio. .

Sra. alvarez.—Doctor... señor Lentier... mis
homenajes más fervorosos...

Pablo.— Usted mande, señora mía.

Sra. rodríguez.—Yo repito lo propio...

(Fablo se inclina, las señoras Alvares y Ro-
drigue^ salen por el fondo).

ESCENA XIII

augusta, emna, doctor, pa-
blo, EUGENIO y MARIO.

{Augusta va hacia el fondo á acompañar d las

dos damas y
luego abre el cajón del muebley

deja en él dinero).

Mario.—(Entra por la derecha. Mira á la ma-
dre fijamente). Mamá, estás abatida... ¿es

que estas mala? (Esto dicho con gran senti-

miento y timidez). Acaso te han mortificado
mis palabras, madre... Me he expresado
de esa manera por despecho... Tú sabes...

(Augusta se enjuga una lágrima). Mis pala-
bras fueron acerbas, lo sé, madre...

Pablo —Quien intenta justificarse se acusa re-

conociendo errores que á veces no ha co-
metido, y denuncia la debilidad de sus
convicciones .. (Acercándose d Mario le dice

en vo\ baja): En tus ojos hay lágrimas...

{En vo^ alta marcando las palabras): ...y de-

i
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nuncia la debilidad de sus convicciones.
(Augusta mira con odio á Pablo Lentier ).

Mario.—{De nuevo con ímpetu). ¡Pero al fin y
al cabo él ha tenido la culpa! ¡Cuánta pre-
potencia indecorosa en las insinuaciones
de esos piadosos persecutores! Ellos, no
sólo han creado dogmas, instituciones, le-

yes, sino que las imponen, y como si ello

no bastase quieren obligarnos á amarlas!
(Augusta va á sentarse en el soja. Emma se

acerca á ella. Eugenio gira al rededor
de la mesita en cuyo cajón Augusta ha guar-
dado el dinero.)

Mario.—¡Cuánto le debo á usted, mi querido
maestro. Usted ha sabido hacerme amar la

verdadera vida!

Augusta —[A Emma en voz, baja). ¿Lo oyes?
El no habla más que de su «querido maes-
tro».

Pablo — Como estoy en lo cierto al llamarte
«hijo de mi espíritu»!

Emma.—¡Jamás tiene palabras tan dulces para
conmigo!

Pablo.— Indicando d Emma). Aquella lo es

menos que tú. Ha salido á la madre, débil

y sentimental. No sirve para la lucha. ¡Ah!
¡qué victoria mía es esai ¡ja... ja., ja!.,

babe latín y ha leído á todos los filósofos

del mundo! y decir que yo pensé hacer de
ella un ser superior, libre de prejuicios, un
espíritu moderno, fuerte contra el maL..
¡ja!. . ¡ja!... ¡ja!... ahí la tienen ustedes...

Se ha criado á mi lado, respirando mis
ideas, día por día, siempre. {Cambiando
de tono dice esto que sigue con intención.)

Sin embargo, bastaron pocas semanas para
que sus convicciones mudasen radical-

mente. Es una victoria de la señora Augus-
ta, puede gloriarse de ella, {sonriendo con
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ironía) ya que me ha robado el corazón de
Emma...

Augusta.—Con la misma autoridad, ¿no po-
dría yo acusare á usted de haberme rota-
do á Mario?...

Pablo.—(Algo impresionado). Con la razón,
con la mente.

Augusta.—Y yo con el corazón.
Pablo —Pero los seres robados con la razón

por la razón pueden volver, mas los que
roban el corazón no vuelven... En noso-
tros, no existe más que un enemigo real

qu vencer: el sentimiento. Aquella, {seña-

lando á Emna- no ha heredado nada mío.
Augusta.—¿Es posible?

Pablo. -Allí Ja tiene usted: hay ratos en los cua-
les me parece que estoy viendo á su misma
madre Pero nada hay en ella de su padre,
ni bueno ni malo, aunque me pese el reco-
nocerlo así.

Augusta.—(Al médico). ¿Usted no cree Doc-
tor, que el señor Lentier es poco científico

al afirmar que Emma no ha heredado nin-
gún... carácter de su padre?...

Doctor.—No, señora, pues que es un caso
íiecuente.

Augusta.—¿Y .. la ley de herencia?. ..

Doctor —Oh, la ley de herencia... la ley de
herencia no siempre se cumple. A veces se

convierte en ley atóvica, -y puede que en la

tercera ó cuarta generación tengamos...
no: tengamos está mal dicho, pues cuando
llegue la tercera ó cuarta generación noso-
tros ya no tendremos nada que ver con el

mundo... de los vivos.

Augusta —¿Quiere usted, Doctor completar
su idea?.

Doctor.— Pues decía que la ley de herencia,
á veces sufre desviaciones, y así como aho-
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ra, supongamos, Emma no se parece á su
padre, puede que en la tercera ó cuarta ge-
neración aparezca un Pablo Lentier reno-
vado, ó bien...

Augusta.—¿O bien?...

Doctor.—O bien, no aparezca nada, y el se-

ñor Lentier se quede sin sucesores... direc-

tos ó indirectos.

Augusta — ¿Todo eso... puede darse?...

Doctor.—Si, señora: puede darse que la ley-

de herencia... no sea ley. (Eugenio se acer-

ca á Augusta que le besa en la jrente). (A
Mario), La madre El amor materno eh!...

{Indicando á Augusta mientras besa á ^Eu-
genio).

Pablo.-He visto el símbolo másprofundo y más
perfecto de ese amor. Yo puedo jactarme
de no haber admirado nunca la obra de
ningún hombre; pero una vez me impre-
sionó la obra de un escultor descrito por
Balzoc, que representó el amor materno en
Niobe que adora á sus hijos, y los hijos de
Niobe eran dos monos. (Augusta se levanta
bruscamente).

Doctor —Señora, hasta mañana... señores .,

sale por el JondoJ.
Mario.—{A / ablo indicando al Doctor). Creo

que se va ofendido, (y sale por la izquierda).

Emma queda, sin querer oculta en el balcón

Juera de la escena )

Augusta—(Besa d Eugenio que mira el mueble

y le indica la -puerta de la izquierda.) (Euge-
nio sale.)

ESCENA XIV
AUGUSTA PABLO y EMMA.

Pablo que se ha quedado fumando, se levanta

con disciplicencia, y se dirige hacia la mesa
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donde están las botellas de licores. Se sirve

una copita de cognac).

Augusta.—(Quitándole la botella déla mano
con gesto brusco y hostil.) No beba usted
más.

Pablo.—{Sorprendido.) ¿Por qué?
Augusta.— Por qué yo no quiero, (pausa.) Te-

nemos que hablar.
Pablo —¿?

Augusta.—¿Le sorprende á usüd mi actitud?
Pues, si señor, hoy quiero, exijo, que se

me escuche. Tambienyo quiero pontificar..

Pablo.—A la verdad .. yo... no atino á com-
prender...

Augusta.—Ya me comprenderá usted, aunque
no quiera

Pablo.—Oigamos... y entretanto,...

Augusta.—(Coge la copa que ha llenado Pablo

y arroja al suelo el contenido.) ¡He dicho
que noi Ha llegado el momento de que
se me escuche, necesito decir muchas
cosas buenas y malas, no para desahogar-
me, sino para conquistar un derecho in-
contrastable, supremo é ineludible como
el juicio de Dios. Hoy me toca á mi hablar.

Pablo, --..y el silencio es de <>ro. ¿Qué dere-
cho cree que debe conquistar, señora?

Augusta.-- ¡Él de madre!
Pablo.—¿Madre?... es un nombre que carece

de sentido...

Augusta —(Tapándose los oidos, con gesto de
horror.) ¡Oh!... ¡oh!

Pablo —No hay más que un enemigo real

que vencer en nosotros: el sentiminnto. Es
necesario predicar la doctrina del odio, vis-

to que la del amar se ha hecho tan quejum-
brosa y miserable.

Augusta.—(Con desesperación,) Pero, ¿quien
es usted?!
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Pablo —Soy hijo de¿ hombre y de la muj'er,

según lo que se me dice Eso me extraña.
Creí ser algo más. (Pausa) No tenía usted
que hablarme?

Augusta.— Sí.

Pablo —(Con resignación irónica.) Pues escu-
chemos...

Augusta.—Ante todo, una pregunta. Al vol-
ver á esta casa ¿ha recordado usted cómo
salió de ella la última vez, hace veinte
años?

Pablo.—{Con indiferencia, secamente.) No.
Augusta.— / Con intención amarga ) Es extraño,

ya que ello ha teni ^o una influencia defi-

nitiva en el destino de varias personas...

¿No... lo recuerda usted?...

Pablo —No lo recuerdo.
Augusta.—(Luchando consigo mismo para do-

minarse.) ¿No?. .

Pablo.—No.
Augusta.—Pues yo se lo recordaré á usted.

En esta casa, entonces, había otra per-
sona... un condiscípulo de usted .. mi es-

poso ¿También lo ha olvidado usted?
Pablo.—Era mi amigo...
Augusta —£7,... sí.

P>blo.—Y yo. .

Augusta.—{Interrumpiéndole con austera seve-

ridad.) ¡Usted no! y él lo supo, Dios jus-

ticiero!

Pablo.—(Siempre impasible .) ¿El lo supo?
Augusta. ~~ Sí. ¿Quiere usted recordar. .'.

ahora?
Pablo.—Dígame usted qué ..

Augusta —(sin poderse contener, con resolu-

ción ) Sea! Hace veinte años, en la alcoba á

. la cual conduce esecorredor, yacía postrado
en cama, gravemente enfermo, mi esposo,

el padre de mi... hijo.
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Una noche... mi angustia me había quita-

do toda fuerza, toda energía... y sólo mer-
ced á esfuerzos inauditos conseguía soste-

nerme de pie... La casa dormía... Solo el

dolor y .. la traición vigilaban. Esa noche ..

Pablo — ( Con ademán involuntario). ¿ Esa
noche?

Augusta.— Esa noche Pablo Lentier arrojó la

máscara de gentilhombre y reveló lo que
era: ¡un miserable! (Todo lo que sigue debe
decirse con vibración, pero siempre en vo¡(

baja, concitada.) Sí. Yo atravesaba esta

misma sala, en la sombra, sola con mi do-

lor y mi fé... Pero apenas había entrado
cuando dos brazos de hierro me sujetaban

y me rendían, mientras en la oscuridad
brillaban dos ojos encendidos satánicamen-
te y dos labios proferían palabras infames...

¡Oh!... ¡oh cuanto horror en un instante,

cuanta profanación Yo no sé más. .. yo no
sé más de ese momento de veinte anos;
pero todo mi ser experimenta aún el escar-

nio infamante de aquella noche, porque
esos brazos que subyugaron y oprimieron
mi cuerpo violado me llenaron de horror
eterno, porque esos labios que buscaban
mi boca, la profanaron é hicieron impu-
ro el beso materno... y yo siento aún toda
la infamia de estigma. ¡Oh! ¡oh' ¡oh! .. (El

grito supremo de la purera mancillada, esta-

lla en ia sublevación del sentimiento humilla-
do. Augusta, acompaña las últimas palabras
con gestos de exaltación; y como sl realmente
ella sintiese la materialidad de la miseria evo-

cada, la arranca de su cuerpo para arro-
jársela al rostro á Pablo Y por fin cae des-
plomada sobre el soja cubriéndose el sem-
blante con las manos. Una pausa. Emma
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aparece en la escena y queda oculta involun-
tariamente detrás de la planta y del soja

Pablo.—(Con vo^ temblorosa pero irónicamen-
te.) Todo eso ya pasó..

Augusta —{Poniéndose de pie como movida
por un resorte). ¡No, no ha pasado aún,
desdichadamente ! Desde el día en que me
presenté á mi esposo y, como ante un con-
fesor sagrado puse mi alma en sus manos,
¿sabe usted qué hizo él? ¿No lo sabe usted?
¿No? Pues despreciarme, aniquilándome
en su alecto y escarnecerme. ¡Y yo he so-

portado esa situación casi veinte años!
Desde entonces ya no se me permitió ver
en mi marido, á quien annba, más que
á un acusador implacable, despiadado. El
no pudo comprender mi inocencia, él no
comprendió que una mujer pudiese pre-
sentarse ai propio marido y decirle: en mí
hay una culpa que yo no he cometido.

—

Los hombres, á veces, viven para la ver-
dad arrastrando su alma en la mentira
obligada.—Y vivió así hasta que murió sin

perdonarme, quizá maldiciéndome. Pero
me perdonó otra persona., ¡su esposa!

Pablo —¡Mi esposa!..

Augusta.—Sí su esposa, que murió asesi-

nada por usted, pero quizá maldiciéndo-
le también! Dios se lo perdone. ¡Amen!
(Extendiendo la mano hacia el techo. Pausa.)

Pablo.—[Con la impasibilidad de un estoico).

Eso... también pasó...

Augusta —Aguárdese y veremos si lo repite

usted dentro de un rato... Mi juventud
violada; escarnecida la mujer, la esposa
manchada; todo ha podido callar en m¡: la

mujer, la esposa, la creyente, todo, pero la

madre ¡no!... y hoy, después de veinte años
de sacrificio y de expiación sin nombre, re-
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clamo á mi hijo, al hijo de mi amor, al hijo

de mi esposo, y le quiero mío, todo mío...

y estoy dispuesta á rescatarle por todos los

medios.
Pablo.—Es afrentoso pedir un derecho cuan-

do podemos tomarlo.
Augusta —¿Repetiría usted la misma cosa si

yo. para reconquistar á mi Mario me pre-
sentase á él y le dijese quien es usted?

Pablo.— Es extraño corno no oculta usted sus
preferencias maternas. Así dice usted: «mi
Mario, el hijo de mi esposo», mientras se

olvida de que también es hijo de su espo-
so el otro, ese pobre idio...

Augusta —Idiota, Dígalo usted, no tema que
me puedan herir sus palabras. Dígalo us-
ted. Pero el otro, ese pobre idiota, ese po-
bre cleptómano, ese, no es hijo de mi espo-

so, no es hijo de mi amor, ese es hermano
de Emma, es su hijo de usted! Y ahora re-

pita que todo pasó. (Pausa. Augusta se

queda como perpleja, oyendo que alguien se

acerca. Alguien viene. Salgamos por aquí.
(Vanse por la derecha).

ESCENA XV
EMMA y EUGENIO

(Eugenio entra cautelosamente mirando con si-

gilo á todas partes. Luego se dirige hacia
el mueble en el cual Augusta coloco' el sobre
con el dinero Abre el cajón, saca el dinero

y huye por el fondo. Emma le ha seguido con
la mirada angustiosamente como si sojocase.
Tiene un impulso: quiere seguir d Eugenio y
llamarle. Pero apenas ha dado unos pasos

f

tiende las manos hacia la puerta por la cual
ha huido Eugenio, y cae desmayada).

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto ante-
rior, menos el sofá de la izquierda.

ESCENA PRIMERA
EUGENIO y ROSA, luego AU-
GUSTA.

Rosa.—(Cerrándole el paso á Eugenio, el cual

quiere salir por eljondo.) No; he dicho que
no puede usted salir. Y si persiste llama-
ré á la señora. .

Eugenio.—Yo quiero... yo quiero...

Rosa.— ¡Pues yo no! La señora me ha dado
orden que no ie deje salir á usted.

Eugenio.—{Con ira, Jorcejeando para escapar-

se ) ¡Demonio!... ¡Perro!... yo quiero... yo
quiero ..

Rosa.—(Deteniéndole.) Ya se sabe, el santo de
la casa es usted. ¡Quieto ó llamo!... ¡Eu-
genio!

Augusta. —{Por la derecha.) ¿Qué es eso? Eu-
genio...

Rosa.—Quería salir de casa á toda costa...

Eugenio. — {Retrocede mordiéndose la manga
del saco, mientras dice entre dientes:) Perro.,

demonio negro... perro...
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Augusta —¿Es que no te ha bastado lo de ano-
che? ¡Mira, Eugenio, Eugenio!

Eugenio —Quiero, quiero paseo... (A Rosa,
con rabia ) ¡Demonio! ¡demonio!...

Augusta —¡Basta ya! Entre usted allí y cuida-

do con moverse. {Eugenio sale por la dere-
cha. A Rosa.) ¿ \ún no ha vuelto Mario?

Rosa.—No, señora... {Augusta sale por la de-

recha.)

ESCENA II

MARIO y ROSA, luego EMMA.

Mario.— (Viene por la puerta del fondo. )
¿Eu-

genio está siempre en su cuarto?
Rosa.—Creo que sí...

Mario.—(Con vivera ) ¿Mamá sabe acaso lo

de?... [Indicando el mueble del cual ha saca-
do Eugenio el dinero.

)

Rosa.—No sé... nó.. {Con resolución.) Nó, no
señor: no io sabe

Mario.—Bien: cuida que no sospeche nada.
He conseguido recuperar el dinero... Me
ha sido fácil. . sabía donde encontrarle...

{Saca del bolsillo interior de la americana
un sobre idéntico al que traía Augusta.)

Emma.— (Entra por la izquierda Su aspecto

revela abatimento y laxitud. Mira con aten-
ción d Mario.)

Mario.—(Sin darse vuelta, d Rosa, y sin haber
notado la presencia de Emma.) Ya sabes,

Rosa: que no sospeche que yo he vuelto á
poner aquí el dinero .. (Volviéndose se inte-

rrumpe al ver á Emma. Esta viene hacia
adelante, fingiendo no haber visto ni oido
nada. A Emma, tímidamente, indicando d
R.osa que se vaya.) Hoy he preguntado por
tí dos veces. Me ha dicho mi madre que
no estabas buena.
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Emma —Ya estoy mejor. No fué nada...
Mario —¿Es que no estás á gusto aquí...

Emma —He dicho á mi padr^ que deseaba ar-

dientemente volver a Ginebra, aunque me
encuentro aquí muy á gusto.

Mario.—¿Ardientemente? ¿Luego es verdad?
(Pausa.) Tu padre me ha dicho que le ha-
bías manifestado el deseo de marcharte.
Esto me mortifica. Aquí estás entre perso-
nas que te profesan el más desinteresado
cariño. Sin presunción alguna creo que
puedo contarme entre los más devotos...

Emma.— . .De mi padre. ¿No es así?

Mario.—¿Dudas de mi profundo cariño hacia
tu padre?

Emma.—No; y precisamente por eso estamos
tan lejos tú y yo pues él nos separa. ,

Mario.—N<> entiendo...

Emma.— Digo que no se puede ser amigo de
mi padre y mío á la vez: los amigos de
mi padre son mis enemigos.

Mario —¿Sin excepción?
Emma.—Sin excepción.
Mario.—Tú lo quieres...

Emma.—No: mi padre es quien lo quiere Lo
quieren todos aquellos que siguen su doc-
trina, y tú entre ellos. El dice: «No de-
bes creer más que en una fé: la tuya. No
debes amar más que á una persona: tú

mismo.» ¿Acaso no es éste también tu

credo?
Mario.— Sí: tú lo sabes.

Emma.—Pues, ¿en nombre de qué sentimien-
to me diriges palabras afectuosas? (Pausa.)

Mario.—¿Por qué sonríes de esa manera?
Emma —Porque nunca como ahora hn sentido

tanto desprecio hacia mí misma. Escucha:
ayer, después de la discusión que sostuvis-

te con el Padre Romero, durante la cual
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pronunciastes frases desapacibles con res-

pecto á tu madre, entraste allá en el salon-

cito donde estaba yo, profundamente con-
movido Era indudable que te turbaba el

remordimiento. (Mario hace un gesto como
para interrumpirla .) No te impacientes,
antes de que yo concluya... Luego, al vol-

ver aquí, y al hallarte de nuevo en presen-
cia de iu madre, no pudiste contenerte y
fuiste hacia ella para excusarte, sentimien-
to que te honra, y tu voz temblaba, y ha-
bía lágrimas en tus ojos, lágrimas que ha-

cía brotar la sinceridad del arrepentimien-
to. Mas, al reparar en ello, advertido por
mi padre... te repusiste y, rojo de ira, aco-
metiste á tu madre con otras irreverencias.

¿Qué prueba ello?

Mario.—Aguardo que me lo digas. .

Emma.—Ah, ¿tú no lo sabes? ¿No? Pues prueba
que, en ese instante, te avergonzabas de un
acto que, á más de ser sincero, era noble,
para asumir una actitud de superioridad
brutal, mortificado de que el Maestro te

hubiese sorprendido en contradicción con
su doctrina.

Mario—Convengamos, Emma, que tú me
juzgas con severidad excesiva...

Emma —^Con amarga ironía.) v.onfío en tu in-

dulgencia. Para algo debeservirlaconfianza
que tenemos, sino como amigos, como con-
discípulos. Hemos bebido la sabiduría en la

misma fuente, en tierra extraña para los

dos, y quizás aspirando á la misma meta...
(Siente que se le humedecen los ojos. Se lleva

á eLos las manos y enseñando ¿a punta de los

dedos á Mario, dice:) Yo no me avergüen-
zo., y estas lágrimas son hermanas de las

que ayer corrían por tus mejillas, Mario.
Mario.—(Emocionado á pesar suyo.) No nos
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dejemos vencer por el sentimiento, p mma.
Emma;—(Se extremece como si volviese brusca-

mente en sí. Mira á Mario con intenso

mirar.) No nos dejemos vencer por el sen-
timiento? Esto es, ¿sobrepongámonos á él?

Pero ¿en nombre de qué ley humana debe-
mos sofocar en nosotros la esencia misma
de la vida. (Pausa. Entrambos quedan ab-
sortos, mirándose casi sin verse ) ¿Lo vés?

Quería ser cruel contigo. Pero el sentimien-
to, se sobrepone á la idea, que no me perte-

nece tan íntimamente. La crueldad no se ha
hecho para mi. En esto nos parecemos,
Mario. Así es que lo que tenía que impo-
nerte con medios de adversario lo conse-

guiré uniéndome á tí como aliada.

Mario —Mi curiosidad no ha sido tan viva

como ahora, Emma.
Emma.—Aún nada se ha deformado en lo

íntimo de tu alma, Mario. Por eso te digo:

devuelve la felicidad á tu madre, ya que,

en el fondo nadie la desea más que tú. Se-
párate de las teorías de mi padre, al sepa-
rarte de él. Mi padre y yo nos marcharemos
de aquí. Y todo será como antes...

Mario .— Acabas de destruirlo todo con una
frase. Piensas que no hay más que decirle á
uno: ¿no debes sentir de ese modo, sino
de este otro, para que todo sea según nues-
tro antojo?

Emma.-—Pero yo no digo eso; yo digo precisa-
mente lo contrario: «Sigue los impulsos de
tu sentir y obra como sientes», eso digo yo.

Mario.—¿Acaso no lo hago así?

Emma.— No; no lo haces Escucha. En Gine-
bra, lejos de tu familia, hiciste tuyas las

teorías de mi padre con fervor entusiasta.

A veces, escuchándote, pensé con temor y
con ingenuidad candorosa que llegarías á
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superar lamentablemente el intelectualis-

mo perverso de tu maestro. Hoy, veo que
no hay nada de lo dicho, y se comprende.
Allá, mientras tú vivías una vida puramen-
te mental, pudistes, como mi padre, predi-

car la impiedad, el egoísmo, elevándolo á
virtud filosófica, en gracia de una energía
que ni tú ni mi padre posee, declarando la

guerra á todo sentimiento y haciendo de la

criatura humana la concepción más mons-
truosa de la naturaleza. En teoría, todo
podía sostenerse, porque la teoría es ya de
por sí un absurdo. Pero al volver aquí, á

tu hogar, al lado de tu madre, experi-
mentas todo el error de tu ilusión que se

desvanece, porque no resiste el choque de
la realidad formidable.

Mario.—No, eso no, no es cierto... No es cier-

to: mi conciencia está serena. Tú has inter-

pretado mal un acto insignificante.

Emma.—¿Cuál?
Mario.— El de ayer...

Emma.— Ayer tú obrabas con suprema sinceri-

dad, mientras que ahora tratas de violen-
tar tus sentimientos.

Mario.— No... te engañas.
Emma.—Me engañarla si prestase fe á tus pa-

labras.

Mario.—¡Emma!
Emma —¿Pero no adivinas que yo sé más de lo

que expresan mis palabras? Hace un rato,

cuando entré aquí, tú estabas colocando
en aquel cajón un sobre con dinero, y cre-

yéndote solo con Rosa, la encargabas que
no hablase de ello para que tu madre no
sospechase nada de lo ocurrido anoche.
Tú asegurabas haber recuperado el dinero
sustraído de allí por Eugenio, y tú rnen-
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tías, Mario, tú mentías, para evitar un pe-
sar á tu madre. Esta es la verdad.

Mario.—(Inmutado, convulso, mira a Emma
con estupefacción.) Y ¿cómo te has entera-
do tú de que Eugenio?...

Emma —Lo he visto cuando...
Mario.—¡Tú lo has visto! ¿Por qué no has im-

pedido?...

Emma —No pude. . no tuve fuerza...

Mario —¿No tuviste fuerza?... ¿Donde esta-

bas, Emma?
Emma —Aquí, donde estoy ahora...

Mario.—¿Y estando Eugenio aquí. . tú?

Emma —No, no pude... {Emma, como si tuviese

ante sus ojos la visión de Augusta y su padre,
mira el sitio donde estaban, con perpleja ac-
titud.)

Mario.—(Turbado, sin poder ocultar la pro-
funda inquietud que le domina.) ¿Por qué,
Emma?

Emma —(Murmura, sin pronunciar con clari-

dad las palabras, como si hablara consigo
misma ) Ese pobre idiota... ese cleptómano
es hermano de... ¡Oh! ¡oh! (Extraneciándo-
se trágicamente, con horror.

Mario.—(experimentando d pesar suyo una
vaga impresión de malestar ) ¡Emma! ¡Em -

mal... ¿Qué ocurre aquí?
Emma.—(Como volviendo repentinamente en si,

confírmela.) Mi padre no puede permane-
cer en esta casa, Mario. El y yo debemos
alejarnos de aquí... ¡Callemos! Aquí viene
el doctor. (Indicando la puerta de la dere-

cha.) Hablaremos después... (Emma vase.)
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ESCENA III

MARIO, DOCTOR.

Doctor.—Mi enhorabuena al futuro dipu-
tado...

Mario.— (Radiante de alegría.) Gracias, gra-

cias...

Doctor.—Con que, dentro de poco, gran dis-

curso, ¿eh? Veremos que tal se nos revela
el orador. .

Mario — Será hoy la primera vez que yo ha-
blo ante el público.

Doctor.—¿Pero ha preparado ya el discurso?
Mario —In mente.
Ductor —(Sorprendido, con sincera admira-

ción ) Como, ¿improvisará usted?
Mario —S» ¿Por qué?
Doctor.—No habiendo usted hablado nunca

ante la multitud...

Mario.— ¡Oh, no importa! Para decir lo que
yo diré hoy, no necesito ni siquiera tomar
apuntes. ¡Ya verá usted como, en la expon-
taneidad de la improvisación, vibrará toda
la energ a de mi juventud! [Con vivo entu-

siasmo ) Hoy hablaré en nombre de la Vi-

da, libre y fecunda, como la ven mis ojos y
la siente mi alma!

Doctor.—(Golpeando las manos como aplau-
diendo) ¡Bravo!... ¡Bien!... ¡Bien!... (Rien-

do. ) Habla usted como si ya estuviese de-
lante de los que le aclaman, y yo aplaudo
la sinceridad de sus frases ¿Qué tal?

Mario.—{Poniéndose serio, casi inconsciente-

mente.) La sinceridad de mis frases...

Doctor. Sin duda alguna No se oculta fácil-

mente lo que sale del corazón.
Mario.—(Variando el tema de la conversación,

4
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casi d pesar suyo, serio.) Bah, esto no sig-

nifica nada, Doctor. Allí (indicando la

puerta de la derecha) sí que se trabaja en
algo realmente sólido. Mi maestro acaba de
leerme algunos fragmentos de su nuevo
libro, ¡esas son obras! .. ¡eso sí que puede
enorgullecer al hombre!...

Doctor.—¿Es el que intitulará El Evangelio
DEL ANTICRISTO.

Mario —Exactamente.
Doctor.—Yo he oido hablar de esa obra.

Aquí preocupa mucho la atención pú-
blica..

Mario.—¡Ya lo creo! No estamos acostumbra-
das á obras de este calibre nosotros. En
ella resume mi maestro todas sus doctrinas
filosóficas, y será por así decirlo, el corona-
miento de su vasta labor inte ectual.

Doctor. - (Como reflexionando consigo mismo.)
Hé aquí la imagen de la vida... Todos tra-

bajamos, para alcanzar ideales diversos,

quizás con la misma fé, con el mismo ar-

dor... Y usted, entregándose á la política,

obedece tal vez á una actitud heredada de
su padre... Era legislador. . (Se queda como
herido por el significado de sus palabras.)

Heredado... (Sacudiéndose bruscamente sin

que le vea Mario. El Doctor dará d todo el

diálogo que se sigue un sentido vago, como
quien quiere despistar d su interlocutor ) Yo
no lo he conocido... ¿Usted lo recuerda,
Mario?

Mario.—Sí, y, cosa extraña, los recuerdos
que más vivamente conservo acerca de mi
padre, se remontan casi todos á la niñez.

Doctor.—{Sin poderse contener). ¡Mejor!
Mario.—¿Por qué?
Doctor —{Turbado, disimula dando á sus pa-

labras un tono sentimental). Porque. . me
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imagino que serán recuerdos cariñosos...

tiernos... como todos ios de la niñez ..

Mario.— Sí; mi padre, según lo poco que re-

cuerdo de él, fué muy cariñoso conmigo.
Doctor.— Y... ¿cómo era^ ...

Mario — iré usted, lo que mejor recuerdo de
él. porque eso me impresionó mucho, es

cuando estuvo enfermo.
Doctor.—Ah, estuvo enfermo, ¿no es verdad?
M rio.— Si gravemente. Después se curó.
Doctor.—.Pero Eugenio nació después de

haber estado enfermo su padre?
Mario.—Sí...

Doctor.—(Sin que le vea Mario se golpea la

frente como para significar que ha encontra-

do algo que no se explicaba antes Augusta
y el Padre Romero entran por el fondo y
se dirigen hacia la izquierda y salen por
ella).

Doctor —(Con tono satisfecho). E\ domingo
nos aguarda otro acontecimiento: el ani-
versario del asilo de huérfanos, que, hace
veinte años ha fundado su madre de usted.

Mario.—(Mirando ¿a puerta por la cual ha sa-

lido Augusta y el Padre) No puede usted
calcular cuanto me molesta la presencia de
este fraile... en mi casa...

Doctor —El intelectualismo puro nos hace
crueles a veces...

Pablo —(Entrando por la derecha). Y el puro
sentimiento nos hace culpables por cobar-
día.

Doctor.—¡Cómo! ¿De modo que usted elimi-
nar a á todos los seres ineptos para luchar
por la vida?

Pablo.—Seguramente Hoy debemos impedir
la reproducción de lo que decae. Todo ser

que en la lucha por la vida no se baste á sí

mismo, debe desaparecer, en nombre de
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una humanidad superior futura. Mejorar
eliminando.

Doctor —¿Y usted piensa lo mismo?
Mario.— Exactamente. No veo porque hemos

de malgastar nuestra energía para conser-
var la imperfección humana...

ESCKNA IV
Dichos y EUGENIO. Luego EM-
MA y AUGUSTA.

(Mario calla de improviso al ver á Eugenio que
entra por la derecha Eugenio al ver que
todos fijan en él la atención, se detiene teme-
roso) .

Doctor.—¿Entonces, según esa teoría, él, de-
bería ser eliminado? {Indicando d Eugenio).

Mario.— ¡No!
Pablo. ( Los dos simultáneamente) Sin duda...

{Emma entra por el fondo. Eugenio va á su

lado y la acaricia)

Doctor. — (Con satisfacción). ¡Ahí Insisto:

debe suprimirse, es imperfecto?. . (Pausa.
Nadie contesta. Luego á Pablo). Entram-
bos han contestado demasiado expontánea-
mente para que yo dude de la sinceridad
de sus juicios respectivos. Comprendo que
usted (d Mario) haya dicho: «¡No!» me ex-
plico asimismo que usted digese: «Sin du-
da...» Pero á usted no lo liga el vínculo de
la sangre, señor Lentier. ¿Contestaría us-
ted de igual modo si en lugar de Eugenio
se hablasede?.. (Mira d Emma. Augusta por
el fondo se acera á Emma y d Eugenio.
Forma grupo aparte, Pausa.)

Doctor.— ( Ya sin serenidad d Pablo). ¿Contes-
taría usted de igual manera? (Pablo mira
á Augusta cuya mirada le subyuga d pesar
suyo y calla). ¿No responde usted? {Con
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amarga ironía). ¡Ya ve si es debilidad ó
fuerza el desinteresado amor por los que
sufren!

ESCENA V
Dichos, amenos EUGENIO) PÉREZ

y CASTRO.

Manuel.—(Anunciando : Los señores P¿rez y
Castro. (Augusta acompaña á Eugenio
hasta la puerta de la izquierda por la cual
sale al volverse se encuentra con los que en •

tran).

Pérez —(Concitado, á Mario que va a su en-
cuentro, estrechándole la mano con ejusión).

Ya han salido los manifestant s del círculo.

Son muchos: más de lo que se creía.

Castro.—(Saludaudo, también conchadamen-
te ) No tardarán en llegar.

Mario,—Mejor, mejor...
Castro.—¿Qué tal el discurso?
Pérez.—¡Soberbio, ya me lo imagino! (A Au-

gusta saludando JSeñora,mi enhorabuena...
Castro —La felicitamos ardientemente, se-

ñora. (Saludan). Hoy es un gran día para
usted también.

Augusta — (Saluda y sonríe tristemente).

( astro.—(Al Doctor saludando) ¿Cómo va?
Doctor aguirre.—Ya se ve. Con menos ardor

y entusiasmo juvenil que ustedes.

Mario.—(A Pérez y Castro) Permitan uste-
des que les presente á mi ilustre maestro,
Pablo Lentier. (A ¡*ablo indicándoles uno
después del otro). El Doctor Pérez, y el

Doctor Castro, abogado
Pérez.—(Inclinándose y tendiéndole la mano).

Celebro mucho la oportunidad que me
proporciona el alto honor de conocer á us-

ted personalmente, después de haberle ad-
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mirado por sus obras. (Pablo se indina serio

casi rígido).

Castro. — Hago mios los conceptos de mi
amigo y colega porque expresan los mis-
mos sentimientos con respecto á usted...

(Pablo se inclina como antes.)

Manuel.—(Anunciando). Los señores Alvarez

y la señora Rodríguez

ESCENA Vi

Dichos, Jos conyugues ALVAR ffZ y
la señora ROoRiGUEZ.

(La señora Rodrigue^ viene hacia Emma y Au-
gusta, saluda, luego se inclina al grupo de la

derecha formado por los hombres )

Doctor alvarez.—(A la señora siempre en el

Jondo continuando una rencilla). Pero, es-
cucha...

Sra. Alvarez.—He dicho que no.
Doctor Alvarez —Es que quiero justificar-

me ..

Sra Alvarez —Pues yo no lo quiero.

Doctor Alvarez.—Eso prueba que no tienes

razón. .

Sra. alvarez.—Mejor.. .

Doctor castro —(A Pére\ indicando d Alva-

res). ¡Novedad tenemos: Alvarez riñendo
con su señora! \Rie). (La Sra. Alvares se

adelanta hacia el grupo de señoras, saluda

y siguen hablando
Doctor alvarez. —(Saluda d los circunstantes,

luego á Mario). Ya lo ve usted: la primera
vez que tengo el gusto de venir á su casa

entro en son de guerra... (Indica d la se-

ñora y riej.

Mario. —Hoy este es nuestro campo de acción.

Permítame que le presente á usted mi
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maestro, Pablo Lentier {Indica á Pablo,

luego á éste indicando á Alvares). El Doctor
Carlos Alvarez...

Pablo.—(Interrumpiendo). ¿Abogado?...
Doctor alv rez. — (Rápidamente). No: mé-

dico... {Le estrecha la mano).
Sra. alvarez —Así, asi como lo que oyen us-

tedes, ¡santa paciencia!

Doctor alvarez. ~fA Mario y á los dos amigos).

Y hé ahí que mi señora me denigra por el

amor de Dios .

Sra. Alvarez.— .Carlos! (Lo mira con dureza
luego, presentando) La señora Augusta de
Pereyra, la señorita Lentier; mi esposo...

Doctor alvarez.—Con gravedad y corrección

no afectada) Muy señoras m'as {La señora

Alvares le mira retirarse y reunirse al grupo
de la izquierda).

Doctor Alvarez.—(Aleando los ojos al cielo,

en voz baja al Doctor Aguirre) ¡Dios de
misericordia: una mujer coqueta y de-
vota es demasiado contra un marido!... {El
Doctor rie).

Sra alvarez.— {Al Doctor con acento de. domi-
nio) ¿Ha dicho algo contra mí? . .

Doctor.—(Con vo% melosa). Ha dicho que es

usted un modelo de indulgencia.
Sra. alvarez.—{Con tono satifecho). ¡Ah!...

Doctor alvarez. — (Cómicamente). Hombre
verídico, dame tu mano. {Le estrecha la

mano con energías.

Pérez —{Abraca con efusión d Mario). Muy
bien, muy bien. Vida, energía es lo que
necesitamos, eso.

Castro.—¡Mal dia para los que no marchan
con el progreso es este!

Doctor Aguirre.—(A Pablo). ¿Qué tal: está

usted satisfecho de su discípulo:'

Pablo.—(Después de mirarle fríamente). ¡No!
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rio y lo

blo á Mario). Joven héroe, ¿cual es el objeto
de la vida? {/.as damas se dirigen á la ante-
sala Emma se sienta al piano y toca la seré-

nata de Schubert, cuyas notas se oyen con
intermitencias )

Mario. —Un día, á esa misma pregunta, con-
testó usted: «Estar solo en medio de la

multitud »

Pablo.—Y ahora agrego: un hombre de mi
temple difícilmente soportaría otro ideal.»

(Mirando al Doctor). Cuando tengas una
virtud y esa virtud sea tuva, no la tendrás
en común con nadie (A Mario). Si tú es-

tarás solo en tu idea, habrás creado tu

nueva fe. Pero tu idea no será grande sino
pasando á la multitud, y entonces ya no
será tuya. El hombre político, el hombre
de la plaza púb ica. es la negación de si

mismo. Mírale en esa parte del alma que
sale á los ojos, y te encontrarás con que no
tiene ninguna Esa alma no se desmiente
nunca, porqe nunca seafirma. Ñola puede
uno conocer porque no existe por sí misma,
y sólo refleja las que en ella se miran. Cam-
bia de forma al cambiar de sitio. Es múl-
tiple ante la turba, asume la imagen sen-

cilla de una entidad si no tiene delante más
que un individuo, y cuando queda sola

es invisible. El hombre de la plaza pública
es la negación de sí mismo. Joven héroe:
¿con que objeto quieres sacrificar la mejor
parte de ti mismo al confundirte con la

muchedumbre?
Mario -Con el de llevar la á conciencia colecti-

va una forma de verdad libertadora, guián-
dola hacia un ideal superior, maestro.

Pablo.— El que busca la verdad para trocarla

en bien, no hallará nada. Y no se tiene el
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derecho de mejorar lo que no se puede des-

truir. Además, tu aspiración está fuera de
mi ley. Amo al que domina fustigando, no
al que acaricia

Mario. -Pero usted también ha dicho que dos
hombres de principios iguales quieren pro-

bablemente alcanzar algo fundamental-
mente diverso.

Pablo. Le mira con intensidad, mira hacia su

derredor
, fijándose en el Doctor.) ¿Ha com-

prendido used por qué no * stoy satisfecho?

Señores .. (Se inclina ante los que le rodean

y se aleja murmurando:) Y cuando miré en
torno mío, me encontré con que el tiempo
era mi único contemporáneo ( vase por el

jondó).

ESCENA VII
Dichos, menos PABLO.

Doctor —(A Mario) ¿Qué dice usted de eso,

Mario?
Doctor alvarez.—Me parece que no ha dicho

cosas muy lisonjeras para ustedes pro-hom-
bres de la patria, (d Pére^y á Castro.)

Pérez.—¡No por cierto!

Castro.—Vaya un hombre raro...

Mario.—Todo eso no ha conseguido aminorar
el entusiasmo de esta hora de energía Hoy
siento, como he sentido pocas veces, vibrar
toda la potencia de mi juventud. Por esto

hablaré en nombre de la Vida nueva.
Pérez.—¡Así me gusta!

Doctor —Muy bien, muy bien, Mario.
Doctor Alvarez. — (A Aguirre ) Me pare-

ció que el Sr. Lentier no te mirase con
gran simpatía, mi querido colega.

Doctor.—Es cierto. Me he dado cuenta de
ello. Antes que ustedes llegasen había dis-
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cutido con él, hasta acalorarme. Figúrate
que sostenía ¡vaya una bizarría!., sostenía
que la verdadera misión moraiizadora de la

sociedad actual era la de suprimir á todos
los seres imperfectamente organizados é
ineptos para la lucha por la vida. Nada de
hospitales, hospicios, casas de salud públi-
cas, en fin, hacer del mundo una formida-
ble roca Tarpeya para .. y dispensadme si

es poca paradoja .

Doctor Alvarez —Y, por supuesto, tú pro-

testaste. ¡Ah, egoísta! {Con afecto sincero.)

¿A dónde irían á parar tus aficiones cientí-

ficas si se adoptase ese proyecto? ¡Dejarle al

Doctor * guirre sin sujetos para sus experi-
mentos! A propósito, ayer me acordé de
tí, ó, mejor dicho, de tus predilecciones
científicas.

Doctor —¿En qué circunstancias, digo, si es

que puede saberse'
Doctor Alvarez —Ante un caso de degenera-

ción hereditaria interesantísimo
Doctor.—¿Degeneración hereditaria?
Doctor Alvarez.—Sí Un caso que, de segu-

ro, te interesaría para un estudio genealó-
gico, según tus aficiones, Tú, que buscas
siempre las causas, hallarías en los proge-
niiores incentivo inapreciable para tus in-

vestigaciones. Alegre y en tono de chanca.)
Me apresuro á hacer constar que por el dato
no cobro comisión, pues, á mi manera,
quiero contribuir á tus perfeccionamientos
científicos.

Doctor.—Veamos, veamos: vengan datos.

Doctor Alvarez.—(A sus amigos, con aire de
triunfo. J<iNo decía yo?... En cuanto á nues-

tro Docior se le habla de enfermedades he-
reditarias, es hombre conquistado.
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Pérez y Castro. — (Juntos.) Es cierto, es

cierto.

Doctor Alvarez.—;Si es cierto?... Hombre,
tan es así que el día que yo necesite un
diagnóstico para meter en el manicomio á

un acreedor molesto, voy, le descubro me-
dia docena de casos hereditarios y ya tene-

mos á nuestro Doctor capitulando . ¡Ah,
ja! ja! ja! ja! {Los demás también ríen.)

Doctor —Bueno. . pero vamos al grano.
Doctor Alvarez —Pues... (á los amigos) ¿uste-

des permiten, verdad?
Castro —Sí, hombre, si (Augusta, Emmay

las señoras Alvares y Rodrigue^ se acercan
al grupo de hombres, insensiblemente.)

Doctor Alvarez.— Pues ayer por la mañana,
al salir de la casa de un cliente, soprendí
á un muchacho, que de seguro debe perte-

necer á una buena familia, dadas las apa-
riencias, el cual espiaba una pordiosera
para robarle algunos céntimos, pocos, á no
dudarlo.

Pérez.—¡Vaya un caso!

Doctor.—(Ansiosamente.) Continúa, conti-
núa. .

Doctor Alvarez —En la esquina, al dar vuel-
ta por la plaza grande, estaba la pobre mu-
jer, dormi ia, con la cabeza inclinada sobre
una criaturita de pecho. Un cuadro desola-

dor. Al lado de la mendiga, esparcidos por
el suelo había algunos cobres; pues el mu-
chacho, que había estado espiando, se

echó de pronto sobre ellos y, cuando ya
iba á huir le detuve, y le obligué á de-
jar en su sitio lo que no era suyo. Lo curio-
so es que, el pobre cleotómano, al verse
descubierto, empezó á temblar de tal ma-
nera que me dio lástima. Luego, al verle la

cara, comprendí que se trataba de un
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inconsciente, de un pobre idiota, cuyo
padre, á no dudarlo, debió acabar loco en
un manicomio; y con voz entrecortada co-

menzó á decir: «El ángel blanco me salva,

el ángel blanco...»

ESCENA VIII

Dichos y EUGENIO. Eugenio entra
por la izquierda.

Doctor Alvarez.—(Al verle exclama.) ¡Es ese,

es ese!. .

Doctor.—¡Calla!

Emma.—(Como si fuese á caer, con vo?i casi im-
perceptible). No... no. .

Mario.—{Con exaltación marcada, mirando el

vacío como un alucinado) Hereditaria... en-
tonces yo? ..

Augusta.—¡Mario!...

Doctor —(A Alvares) .Qué has hecho desdi-
chado!... (En ese instante de la calle llega el

sordo rumor de la muchedumbre que se apro-
xima.

Sra Alvarez.—(Corre al balcón de la derecha),
¡Llegan, llegan... ya están aqu !

Sra. Rodríguez.—Sí, dan vuelta la esquina...

Llegan ..

Dos.—(Por el fondo, concitados, á Pere\ y Al-

vare¡{) Es imponente... Somos el doble de
lo que creíamos. Ya estamos aquí... Y Ma-
rio? (Un gran clamor domina las voces de la

sala: es la muchedumbre Se oyen vivas al

nombre de Mario Pereyra, confusamente),
Pérez—{Desde el balcón). Pe eyra... que se

asome!...

Doctor Aguirre.— Sí... el discurso, Mario...

Sra. Alvarez —¡Es imponente! Señora Au-
gusta, ¡mire, mire usted... Emma! (Elfra-
gor de la muchedumbre arrecia, incontenido;
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el nombre de Mario Pereyra llega con más
claridad, de entre el olejo humano. Un gru-
po de manifestantes, entra por elfondo ae la

escena, con ansia. Algunos de los que están

en la escena van d su encuentro. Discurren
concitados

Castro —{Desprendiéndose de ellos á Mario.)
Pereyra. Mario, asómese usted...

Pérez —(ídem). Sí. . eí discurso... no se pue-
de hacerles esperar más tiempo...

Doctor Aguibre —¡Animo, ánimo, Mario!...

Doctor Aalvarez —(Y algunos del grupo).
¡Pronto! Y serenidad... el pueblo está con
nosotros ..

Mario.—{Aturdido mirando hacia todos lados).

Sí. . sí en nombre déla vida .. (La agita-

ción de la muchedumbre se comunica á los

que están en escena.)

Otro.— De los manifestantes, por el fondo agi-

tadísimo ) ¡El pueblo se impacienta! .. Que
se asome Mario Pereyra!... \Una ondulación
pasa por todos los circunstantes. La muche-
dumbre parece desbordarse).

Uno.— ¡Mario! ¡El discursol

Otro.— Al balcón, llevémoslo al balcón!...

Otro,— ¡Sí, sí!. .

Mario.—(Empujado por varios). ¡Sí... en nom-
bre de la vida! Déjenme ustedes... solo, yo
solo . ¡En nombre de la Vida! (Se acerca
al balcón vacilando Al legar á él, la multi-

tud grita y aplaudeJrenéticamente. Luego se

hace un silencio de letargo, angustioso. Ma-
rio dirigiéndose á la mult itud, exaltado con
vo\ temblorosa y con esjuer^o creciente.)

¡Conciudadanos!... ya conocéis mi credo:
propagar la vida... la vida. No: la humani-
dad no está cansada, no envejece... ¡Mire-
mos las maravillosas armonías que se fe-

cundan bajo las vibraciones del sol! Oid,
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oid como canta esa fuerza gigantesca que
se llama naturaleza!.. ¡La Vida! ia vida...

Dejad que la Humanidad, libre en su gran-
deza vaya por las vias dei espíritu según el

genio de sus edades .. Dejadle tener la tie-

rra toda por tierra de promisión y por Je-
rusalén el mundo! .. (Un gran clamor de
aprobación llega desde juera). Nuestro or-
ganismo... es joven. ,. no puede morir, no
puede., (con desesperación). La sustancia
de su energía vital tiene los ímpetus y los

arrebatos de una viribilidad perfecta. . La
vida., la vida... (Pausa. Mario se pasa la

mano por la frente sudorosa con insostenible

angustia. Luego:) Nosotros le marchitamos
el corazón... Todo se derrumba... pero yo
quiero... ¿Acaso la carcoma ya ha hecho
presa en nuestro organismo para que de-
bamos renunciar á la vida!. .

Voces de la. multitud.— ¡No! ¡no' ¡no!...

Mario.— (Exaltándose). Yo .. quiero vivir!..

La disolución el desastre inevitable..

Hay que difundir la vida... propagarla .

La vida... oponerse á la muerte! ¿La muer
te?. . ¿Por qué dicen que la hemos hereda
do, que la llevamos en nosotros?. . ¡La
muerte!... [A este punto Mario se aleja del

balcón, va hacia el Doctor Aguirre, impe-
tuoso, con el semblante descompuesto, le ase

con violencia gritando juera de sí:) ¡La ver-

dad! la verdad... quiero saber la verdad!...

Doctor.—¡M^rio! ¡Mario! Mario...

Augusta —¡Mario, hijo mío!
Mario.—¡La verdad!, quiero saberlo: yo... ¿yo

también pediré que el ángel blanco me
salve? ¿Yo también?... Hable usted, vive
Dios!... , Yo también?...

Doctor.— Forcejeando para librarse de Ma-
rio). Mario... Mario...
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Mario. — El ángel blanco... herencia., ¿yo
también como él?... (Indica á Eugenio).

Augusta.—(Con resolución á su hijo). Tú...
tú no, Mario... porque Eugenio ..

Emma.—(Interponiéndose, bajo á Augusta).
¡No reveles el nombre de mi padre!

Augusta.—¡Cómo ¿Tú sabes que es él? ¡Oh! ..

[Retrocede aterrorizada).

TELÓN



ACTO TERCERO

Otra habitación en casa de Augusta.
Puertas laterales. Otra en el fondo
de cristales, por la que se vé la
balaustrada del terrado y el jar-
dín. En el fondo, á la izquierda,
una mesa- escritorio A la dere-
cha, primer término, una mesita,
sillas, etc.

ESCENA PRIMERA
EMMA, PABLO, DOCTOR AGUI-
RRE y ALVAREZ.

Pablo.—(A Emma, dictando ) ...Y el hombre
olvidó que era un Dios él mismo. Todo
gran ideal está por encima de la compa-
sión, y todos los creadores son despiadados
porque saben querer.

Doctor Aguirre —(Bajo á Alvares) No; esta

mañana aun no he visto á Mario, porque
he notado que mi presencia le impresio-
na... Pero hablé con su madre y sé que se

ha calmado. La señora Augusta me acaba-
rá de tranquilizar dentro de breves ratos.

¡Suceden cosas que ni preparadas adrede!
Alvarez.—¡Quién iba á suponer! Yo no

conocía la casa. Ayer era la primera vez
que venía Las relaciones de mi mujer,
tú lo sabes, me tienen con cuidado... Y,
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por supuesto, pongo todo mi empeño para
huir de ellas. Mi señora está atacada por
la manía filantrópica. . y yo pago las con-
secuencias. Figúrate que me obliga, así

como lo oyes, me obliga á visitar, casi dia-

riamente, á una cantidad de enfermos que,
no sólo no pagan, sino que yo tengo que
pagarles á ellos...

Doctor Aguirre —(Sin haber escuchado á Al-

vare^, casi hablando consigo mismo.) Es ex-
traño...

Doctor Alvarez.—Vaya si es extraño.
Doctor Aguirre.— S^ero no hay nada de lo que

se teme, estoy casi seguro. .

Doctor Alvarez —¿Como que no hay nada?
Ya lo verías tú si estuvieses en mi lugar.

Doctor Aguirre.—Pero <¿de qué hablas tú?

Doctor Alvarez. - ¿Cómo? ¡De mi mujer!...

Doctor Aguirre. — Muchas gracias por la

atención que prestas á mis palabras.

Doctor Alvarez.—Alto, alto ahí... En todo
caso soy yo quien debe agradecerte, pues
quien escuchaba, ó debía escuchar, eres

tú desde el momento que yo era quien ha-
blaba...

Doctor Aguirre.—¿Sí?...

Doctor Alvarez.— Digo... avisa si te han
contagiado... (Indica la perturbación men-
tal )

Pablo.—(Dictando.) Estamos encerrados en un
círculo de misterio que nadie ha explicado
ni explicará nunca, dicen, y personifican en
lo ignoto una fuerza obscura que no existe.

Conciencias opacas, en las cuales no se refle-

ja nunca la quimera del bien y del mal.
Doctor Alvarez.—Ya puedes suponerlo: la

noticia causó en el Club una pésima impre-
sión. Además, los periódicos adversarios

5
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hacen insinuaciones poco lisonjeras para
Mario Dicen que el malestar que de im-
proviso le afectó ayer débese más que á
otra cosa, á su absoluta impreparación
oratoria Un diario agrega que no habien-
do Mario aprendido bien de memoria la

lección, se encontró con que no supo qué
decir á sus correligionarios, y que lo del
malestar no fué más que un recurso opor-
tuno para salir del atolladero.

Doctor Aguirre.—Son unos imbéciles y no
me sorprenden sus majaderías

Emma.—/ Leyendo lo que acaba de escribir, con
vo^ flébil, angustiada.) ...y el hombre que
ha sabido matar a Dios ha llegado.

Pablo.—Bueno, está bien. Por ahora, basta.

Mas tarde reanudaremos otra vez núes
tro trabajo.

Emma.—(Levantándose y dirigiéndose hacia la

puerta de la izquierda, por la cual sale.) Me
llamarás cuando quieras ..

Pablo — Sí; yo también quiero que mi sol

(indicando el sol que entra por el terrado)
exalte mi substancia vital. (Arregla losplie-

gos que hay sóbrela mesa.)
Doctor Alvarez —(Mirando á Pablo, en vo^

baja.) Es peligroso tener genio...

Doctor Aguirre.—(Mirándole intensamente.)
^Porqué?

Doctor Alv rez.—Porque nunca se sabe con
precisión donde termina el genio y empie-
za la locura...

Doctor Aguirre.— (Turbado, con ímpetu.)

,Calla!... ¡por Dios! (Entrambos se miran
en silencio, brevemente.)

Pablo.—{Adelantá?idose hacia el proscenio.)

Con permiso, una pregunta: ¿no aman us-
tedes el sol?...
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Doctor Alvarez.-—(Mira á Aguirre, sorpren-

dido. Luego dicer. Sí... modestamente .

Pablo.—[Rompe en una carcajada sarcástica.)

Esa frase le retrata á usted de cuerpo
entero

Doctor Alvarez.—{Desconcertado.) \
\ mí!...

Pablo.— til limbo se ha hecho para quien lo

merece, ja! ja! ja! {Al doctor Aguirre, po-

niéndose serio de improviso ) ¿No ama usted
ei sol?

Doctor Aguirre.— Si, ¿y usted?
Pablo.— ¡Oh! muchísimo. Yo amo todo lo que

me pertenece: el sol fecunda la Vida. Y yo
le amo al punto que por él interrumpí mi
trabajo.

Doctor Aguirre.—Su nuevo libro ¿eh? que
será...

Pablo.— .. un libro para todos y para nadie;
pero la humanidad me deberá el libro más
profundo que se haya escrito.

Doctor Aguirre.—¿«El Evangelio del Anti-
crisio»?

Pablo — Precisamente. Obra que usted, y
otros como usted detestan en su esencia,

aunque no llegarían á ella sino superficial-

mente. No, no. no hayofensa personal. jPara
qué? Hay en usted muchos siglos de heren-
cia psicológica acumulados. Las palmas de
aquél que entró en ierusalén...

Doctor Aguirre.—¿De manera que usted, an-
te la muerte?

Pablo —¡Ah! La muerte... ¿El apólogo de la

verdad suprema es acaso el miedo? ¿Y la

mentira?...

Doctor Aguirre.— ¿Cree usted haberse sus-

traído a él porque sabe negar?
Pablo.— Porque sé afirmar. ¡La muerte!

¿Puede usted decirme, hombre fórmula y
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ergo, qué relación hay entre el signo de las

ideas y la parábola de un astro obscuro?
Doctor aguirre.—Búrlese usted de la sabidu-

ría, de la ciencia; pero no se mote usted de
la mía,... de lamía, porque es positiva en
muchos casos .. porque cuando yo sé, sé de
veras! (Todo ello con intención mal disimu-
lada )

Pablo.—{En son de moja.) Le sienta á usted
muy bien, Doctor, ese tono de ambigüedad
profética... Me agrada... Hay apariencia de
superioridad.

Doctor Aguirre.—No creo en superiorida-
des... con perdón de usted.

Pablo.—Ya lo sabía yo... pero el limbo se ha
hecho paraquiv.n lo merece... Hé ahí por
qué les dejo á ustedes y voy hacia el sol,..

{Sale por eljondo.}

ESCENA II

DOCTOR AGUIRRE y DOCTOR
ALVAREZ.

Doctor Aguirre —Y bien, ¿qué te parece?
Doctor Alvarez.- Que es peligroso tener ge-

nio... más: creo que convendría estar á una
distancia higiénica...

Doctor Aguirre.— ¡Ay. amigo mío! Creo que
estoy por descubrir algo terrible...

Doctor Alvarez —¿Te quedan dudas acerca
el estado del señor Leniier?

Doctor Aguirre.—No, no es de eso...

Doctor Alvarez.—Escucha: hace un rato, al

referirte á Mario, dijiste que estabas casi

seguro de que no había nada de lo que él

teme. Pero, tratándose de enfermedades
hereditarias, si la heredó fcugenio, es ine-

vitarle que también la heredase Mario,
puesto que ella emana del mismo padre.
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Doctor Aguírre.—Sin embargo, Mario no
presenta ningún estigma... ¿ó á tí te resulta

lo contrario?

Doctor Alvarez.—A mí no. Pero ¿cómo lo

explicas tú?

Doctor Aguírre —¿Olvidas que en el padre
se trata de una enfermedad adquirida?

Doctor Alvarez —¡Ah! ¿tú supones que el

padre haya sido afectado por ella después
de haber nacido Mario?

Doctor Aguirré.— Estoy casi seguro... Pero
dentro de poco lo sabremos con rigurosa
exactitud. Por ahora conviene callar. Aquí
viene la señora Augusta. Te suplico, déja-

me solo con ella, es necesario.

Doctor Alvarez.—Sí; te dejo. Hoy tengo una
consulta ¿Irásá verme esta tarde?

Doctor Aguírre.—Cuenta conmigo.
Doctor Alvarez —(Marchándose por el fondo,

izquierda.) Hasta luego, pues.
Doctor Aguírre.—Adiós.

ESCENA III

AUGUSTA y el DOCTOR AGUÍ-
RRE.

Doctor Aguírre.—Buen día, señora.
Augusta —Buen día, Doctor. He preguntado

por usted hace un rato. Acaba de ver us-

ted á Emma, ¿verdad?
Doctor Aguírre — S , señora. Estaba aquí.

La he notado algo taciturna, un poco
triste.

Augusta —¡Hay muchas penas que ocultar en
esta casa, Doctor!

Doctor Aguírre.—Harto preocupada está us-

ted por las aprensiones de Mario, señora
Augusta, yo me atrevo á opinar que
injustamente.
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Augusta —Lo sé Pero no es eso que cree Ma-
rio lo que agita mi conciencia, no. Y
dentro de poco, Mario recuperará la tran-
quilidad más completa respecto á su equi
librio orgánico,. . como diría usted i Breve
pausa El doctor observa á Augusta como si

quisiera escrutar sus ideas mas recónditas.)

Pero hay otros que quizás sufran tormen-
tos mayores, á pesar de su calma aparente.
¿Emma estaba aquí con el señor Lentier?

Doctor Aguirre.— -
í señora.

Augusta —(Como hablando consigo misma. , No,
no, no: esto secura: Emma no puede...

Doctor Aguirre. - (Mirándola fijamente.)
¿Emma?

Augusta —(Con sobresalto, turbada, fingiendo
distracción) ¿He dicho * mma ...

Dcctor aguirre — Con intensa mira 'a). Sí..

Augusta —[Mira al Doctor brevemente en si-

lencio, luego). Es estraño. . No es Emma
quien puede hacer suponer que necesita

cuidados... Usted mismo me ha dicho va-
rias veces que ella es fuerte y que . no es

posible que haya. . en fin que es sana...

(El doctor y Augusta, turbados, se miran en
silencio).

ESCENA IV
Dichos, EMMA, luego MARIO.

Emma —(Por el fondo). Ah, perdonen uste-

des . Hace como que va d marcharse por la

i^qnierda .

August . — (Presurosa). ¡No, Emma! Si no
m« lestas ¡al contrario!

Mario —[Aparece por la izquierda El y Emma
se miran en silencio. Luego Mario repara en

el l odor, se adelanta hacia él y le mira sin

hablar.)
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Doctor Aguirre —No le suponía á usted en
casa, Mario... Creía que hubiese salido us-
ted como acostumbra..

Mario.—¿De veras pensaba usted que esta

mañana podía yo haber salido á paseo?...

Doctor aguiirre.—De veras... Como sale us-
ted todos los días...

Mario.— Ah... pero á usted, en mi lugarje hu-
biera quedado ánimo pan* pasear después
de lo que pasó ayer. .(Su mirada se encuen-
tra con la de Emma, y truncando la palabra
guarda silencio El Doctor Aguirre observa

á Emma atentamente) ¿Ha salido tu padre,
Emma?...

Emma —Creo que sí...

Doctor aguirre —Me parece que el señor
Lentier ha bajado al jardín.

Mario — (A Emma). Necesito verle... Tene-
mos que hablar,, y yo no estoy seguro si

me queda tiempo... {Hace como que se en-
camina hacia eljondo.)

Emma.—(Cerrándole el paso). ¡No! aún no,
Mario...

Rosa.—(Por la izquierda en vo^ baja á Augus-
ta). Señora, Eugenio quiere salir, se re-

bela...

Augusta.—(Bajo) ¡Calla!... ahora voy... (Ro-
sa sale por la izquierda. Augusta d Mario
fuerte) Sí, Mario, aguarda: yo te explica-

ré. . luego. (A Emma) Emma... dentro de
un rato tendré algo que decirte á tí tam-
bién...

Emma —Cuando dispongas, tía...

Augusta.—Acompáñeme usted, Doctor; ne-
cesito consultarle. (Augusta y el Doctor sa-
len por la izquierda).
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ESCENA V
EMMA y MARIO.

(Entrambos se contempla?! sin hablar, breve-
mente El sol que entra por los cristales del

Jondo envuelve á Emma con su beso cálido.)

Mario.— ¡El sol!.. Hoy me parece que hay
más vida en la vibración de ia luz!... (Son-
ríe tristemente) Pero tú, Emma, no lí» ves
tal como se me presenta á mí Hoy noso-
tros miramos la vida de muy diversa ma-
nera.

Emma —nosotros siempre hemos visto la vida
de diversa manera... Sin embargo, nuestras
almas nunca han estado tan cerca como
ahora. El dolor nos une...

Mario.—(Con amargura). ¡El dolor nos une!. .

Si, es cierto Además, alejándonos del pre-

sente, nos hace vivir de recuerdos lejanos.

¿Sabes qué me ha recordado el aspecto
apacible de este sol? Esa mañana que por
primera vez salimos á paseo, en Ginebra.
¿Lo recuerdas? Era el mes de Octubre y el

alma de las cosas parecía vigorizada. En
medio de esa lucidez perfecta, se hubiera
distinguido una garita sobre el Vauche,
colina que cierra el horizonte de Ginebra
al sudoeste ¿Recuerdas? Esta mañana, or
denando mis papeles, encontré mi diario

íntimo, que comencé á escribir entonces...

Un día, tú me dijiste que deseabas leerlo.

Yo me opuse. Hoy ya no tengo secretos

para contigo, Emma. (Saca del bolsillo de
j

la americana un cuaderno de notas.) Aquí
hay algunas líneas referentes á esa mañana
que me son queridas, porque encierran una
confesión que no hice jamás. ¿Quieres es-

cucharme?... Yo las leeré...
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Emma —No, ahora no, Mario.
íMario'—Te lo suplico concédeme esta gra-

cia. Quizás sea la última. (Luego lee con
vo% temblorosa y con projunda emoción),

»Ginebra. Octubre 2-7. Paseo con la seño-
rita Lentier Nos rodea un paisaje mati-
»nal arrobador, cuyos caracteres trasmiten
»de manera prodigiosa el sentido de su

»ambiente. La señorita Lentier está dotada
»de un espíritu ágil, cuya percepción me
^sorprende á cada paso. No ostenta cultu-
»ra, aunque la posea esmeradísima. Es mo-
»desia. algo inclinada á la melancolía, . es

»adorable ¿Quién sabe?...» (Se miran en si-

lencio. Una pausa). Mi pensamiento era
claro Pero no tenía valor para confesár-

melo á mi mismo. «¡Quien sabe!» Y ahora
dime que me perdonas, y prométeme que
aún no dejarás esta casa, Emma.

Emma.—(El llanto le anuda la garganta).
¡^h, Mario, ya no es menester que lo

prometa! Dios sabe si yo podré irme.. Tú
hablas bajo una impresión que se desvane-
cerá en breve, y las horas que trascurrie-

ron desde ayer serán así como el recuerdo
vago de un sueño febril. Mientras que yo...

Mario.—No, Emma, no: yo sé lo que me es-

pera, y por cuanto ello sea horrible, aguar-
do con resignación, sereno... ¿Por qué llo-

ras, Emma?
Emma.— Haciendo fuerza sobre sí misma, tra-

ta de disimular) . No, yo no lloro... (Y so-

lloza s i>n poderse contener).

Mario — ¡Ah, Emma! Ayer me mostrabas tus
lágrimas con orgullo. Y e?lo fué para mi
una enseñanza. Hoy eres tú quien trata de
ocultarlas. ¿Es que aun no hemos llegado
á merecer nuestra confianza reciproca Em-
ma, es eso, es eso? Yo bendigo, ese llanto.
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por que él nos ha revelado á nosotros
mismos.

Emma — Perdóname Mario; tu madre me
aguarda.. (Sigue una pausa, se miran sin

hablar. Luego Emma vase por la izquierda.

Mario se deja caer sobre el soja Pablo en-
tra por eljondo, derecha, mientras Emma
pasa los umbrales de la puerta y desaparece).

ESCENA VI
MARIO y PABLO.

Pablo.— ¡Mario!...

Makio.—(Se al^a rápidamente, va hacia Pablo

y le abraca con transporte) ¡Oh, maestro!
Pablo.—Tarde madrugas. Mira, yo he apro-

vechada la mañana. Y, como ves, también
he saludado al sol.

Mario —Yo me levanté mientras amanecía...
Pablo.—No te he visto ¿Has trabajado?

M rio.—¿Para qué ..

Pablo, -(t e mira, luego con jovialidad). Ah...

¿ s que tu . poca fortuna oratoria te ha
hecho cambiar el concepto que tenías de
la vida?... (Sonrie. con malicia).

Mario.—¿Eso es lo que usted cree?...

Pablo —Hombre... sí, eso; porque me han
dicho que tu mal humor viene de allí.

Mario.—¡No, no, no es eso! Es que desde
aver una verdad terrible me aplasta...

Pablo.—Hasta hace poco creías que para no-
sotros no eran verdades las que se oponían
á la constitución de nuestro ser.

Mario.—Es que la que vo he descubierto está

en mi de una manera absoluta.

Pablo — ^ ntonces, debieras alegrarte. ¿Sabes
tú cuantas sombras en forma de hombres
se agitan en el vac»o del espacio sin que en
su existencia se detengan una vez para
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notar un pensamiento que les haga excla-

mar: «¿ahí <-stá la vida?»

Mario.— Mejor si la duda no les permite de-

clarse En la duda, el hombre es el dios de
sí mismo. Y vive Ante ciertas verdades, no.

Pablo.— viario. Tuno debes permanecer ni

un minuto más en esa creencia. El bien

alcanzado con la mentira, repugna á las

conciencias elevadas, y la tuya se ha for-

mado en alturas eminentes. Recuérdalo
bien: tú eres mi obra más p rfecta porque
eres la continuación d mi idea en acción.

Te lo repito: tú eres mi obra más perfec-

ta, esa de que yo más me precio. ( on todo
trans ;

jo, pero con que mi obra se deforme,
no! ¿Por qué hablas así, Mario?

Mario.—Porque tu doctrina me rechaza y me
condena.

Pablo.—¿Te rechaza?... ¿te condena?..
Mario.—Si. Ella dice: «Es menester mejorar

eliminando.» «Es necesario que desaparez-
can los seres imperfectamente organiza-
dos». Y yo . yo *o soy?

Pablo —¡Mario! ¿Qué dices?...

Mario — ;Oh, mi verdad! La verdad. Sí: yo,

quizás en breve... como Eugenio... como
él...

Pablo —Mario., ¿qué ocurre aquí que yo no
entiendo?...

Mario.—(Con desesperación ) ¡Que yo, pronto
seré como Eugenio!

Pablo —¡No! i Entrambos se miran sin atrever-

se á projerir palabra alguna, como si Pablo
vislumbrase ya la terrible verdad que le ame-
naza.)

Mario.— (Con la actitud de un sonámbu'o: los

ojos inmóviles, así como si estuviese viendo la

escena que evocan sus palabras.) Gomo Eu-
genio .. sí. Ayer un médico lo afirmó incau-
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tamente. Al verle, dijo que Eugenio era...

así por herencia, y que el padre, cierto,

había acabado loco..

Pablo.—(Con un gesto desesperante, pero sofo-
cado. ) ¡Yo! (Luego hace un ademan que reve-

la toda la morbosidad que le agobia, se lanqx
sobre Mario, lo abraca con fuerza, mira en
su derredor; y murmura casi Juera de si:)

¡Yol. La locura., ¿yo? (Retrocede, se en-
coge: mira hacia todos lados, con recelo, casi

con terror ) ¡La locura Oh, yo... {Como
sobrecogido por una duda que constituye toda
la tragedia de su alma.) ¿Y si mi filosofía

derivase de ella?... ¿si mi doctrina toda
fuese?.. {Eugenio entra por la derecha, son-

riendo. Pablo al verle se arroja sobre él, fu-
rioso.)

Mario.—(Interponiéndose.) ¿Qué culpa tiene

él r" ¡El que como yo, es una víctima! (Sale

por la derecha con Eugenio.)

ESCENA VII
PABLO y AUGUSTA,

Augusta.—(Con grande agitación ) ¿Ha visto

usted en qué estado esta Mario?... Y usted
conoce la causa de su exaltación... Esto no
puede ni debe durar así ni un instante

más ..

Pablo.—(Con ansia.) ¿Qué se propone usted?
Augusta.—¿Qué me propongo? Lo que debo:

devosver la vida á mi hijo.

Pablo —¿Confesando' ¿Usted? (Exaltado, co-
mo delirando.) ¿Y Emm a... entonces Em-
ma está seíitenciadar Ella, mi hija acaba-
rá... como Eugenio, será como Eug.nio...
¿Y lo sabe, no es verdad, lo sabt?

Augusta. — Sabe que ella ya había naci-
do cuando usted adquirió el mal que luego
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trasmitió á Eugenio. Ya sabe que está libre

y sabe que vivirá como ha vivido. Quien
no lo sabe aún es Mario, y á él se lo dirá

usted
Pablo.—¡Yo! ¿Confesando que yo .. que Eu-

genio es mi hijo?... Para librar á Mario de
la obsesión que lo exalta no es necesario

eso. Basta con decirle que Eugenio no es

su hermano más que por parte de madre ..

Augusta.—Ah, presentándome á los ojos de
mi hijo como una adúltera, no es eso? ¿y
para ^ué? Para que él siga creyendo en us-
ted como en un Dios? ¿ ero no comprende
que lo que yo me propongo es precisamen-
te lo contrario? ¿No comprende que lo que
yo quiero es aniquilarle á usted en su afec-

to, al revelarle lo que determinó mi desdi-
cha de madre y de esposa?

Pablo —(Con ímpetu, adelantándose hacia Au-
gusta.) ¡No! ¡no! ¡Augusta! Yo no puedo...

Augusta.— ¿No? ¿no? (Con resolución ) Pues
, habíate yo. (Pablo hace como para reti-

rarse )

Augusta.—Ah, no: usted asistirá á mi confe-
sión. {Toca el timbre, colocado en la pared.)

Rosa.— (Por la izquierda.) ¿Señora?
Augusta.—Llama á Mario; dile que aguardo.

(Rosa vásepor la izquierda.) ¡Ah, usted ex-
perimenta la angustia de la desventura
quizH por primera vez! Pero yo he vivido
así veinte años, por obra suya, pero hoy
quiero que todo acabe.

ESCENA VÍIi
AUGUSTA, PABLO, MARIO, lue-

g:> EMMA.

Mario.—(Entra por elfondo.) ¿Me hiciste lla-

mar?...
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Augusta.—Sí... hijo mío... No quiero que su-

fras por más tiempo la tortura que te mata.
Interroga á tu maestro, pregúntale si no
tiene nada que decirte (Mario mira á Pa-
blo, interrogando con la mirada. Pablo pro-
fundamente turbado, hace con la cabera un
gesto negativo.) ¿No? .. ¿no tiene usted nin-

gún secreto que revelar á mi hijo? (Pablo
calla A Mar o con resolución.) Pues yo sí.

Escucha. Maiio, desde hace veinticuatro
horas yo te veo al borde de un abismo que
te atrae, llamándote con misteriosa voz,
para. alejarte de una vi ía sana, fecunda y
toda luz, que tú crees no poseer. Yo te he
visto languidecer, pensando con horror en
tus palabras crueles: «No es, no es la muer-
te, oh, mi madre, lo que me espanta, sino
la idea deque acaso va me acecha la locu-
ra». Y tú ibas con los ojos dilatados hacia
una esfinge que te llamaba, víctima expia-
toria de cu pas no cometidas. Está en mis
facultades el salvarte de esta obsesión, hijo

mío y yo te salvo Tú no has heredado
nada porqué. .

Pablo.—¡Augusta! (Emma, mientras Augusta
comienza la frase Tú no has heredado na-
da, etc., aparece por la izquierda y se ade-
lanta hacia el grupo que forman. Augusta
al verla calla y la mira turbada.)

Mario.— ¡Madre, madre!...

Augusta — Tomando una resolución, después

de luchar consigo misma.) ¡Sí ... Tú no has
heredado nada poiqué yo... engañé á tu

padre.
Mario. - (Casi delirante de go^o.) ¿Pero es

c erto, es cierto, madre mía?
August . — Si, vi aiio. Al principio, me faltó

valor para revelarte este secreto, .supliqué
al señor Lentier para que lo hiciese él y
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no... tuvo suficiente energía... Mi cul-

pa te devuelve la vida, por es>o la confieso

con la serenidad con que se cumplen los

supremos deberes.. (Emma está transfigu-

rada por el dolor y la admiración .)

Mario.—(En el paroxismo de la alegría, abra-

ca d su madre é intenta besarla.) ¡Oh, ma-
dre! ¡madre mía! ,bendita seas!

Augusta.—(Exausta, falta de alíenlo le recha-

za, impidiéndole que la bese y Déjame ahora,
déjame. Vé con tu maestro . á mirar la

vida, vé... (Empújale hacia Pablo A éste

con dureza.) ¡Yo !• quiero! ¡Vayan uste-

des!. . (Pablo y Mario se van por el fondo.
Augusta al ver que han salido tiene un ímpe-
tu de disgusto, de náuseas, y hace como si

quisiese arrojar de sí todo contacto impuro,
desgarrándose las ropas. Luego, agitando
el pañuelo por el aire como para depurar el

ambiente, se adelanta hacia el sofá )
Emma.—(Corre hacia ella, sollozando ) ¡Santa!

¡santa! ¡perdón para ellos . (Se abracan, y
caen sobre el soja anegadas en llanto )

TELÓN



ACTO CUARTO

La escena representa un salón-bi-
blioteca. En el fondo una amplia
puerta que conduce á la' terraza
del jardín, cuyos árboles levantan
las copas sobre la balastrada que
la circunscribe. Puertas laterales.

Entre 3os objetos descuella un
gran mapa mundi. A la izquierda
entre las dos puertas, una estufa.
Algo más atrás, casi arrimado a la

pa ed del fondo, una mesa-escri-
torio, de grandes dimensiones: so-
bre ella, esparcidos en desorden,
libros, revista?, y objetos de arte.

La sala está tapizada de un color
grave. Amanece El cielo es de un
azul purísimo Las estrellas titilan

con dulzura en el espacio.

ESCENA PRIMERA
AUGUSTA y el DOCTOR AGUI-

RRIi, luego ROSA y al final el

DOCTOR ALVAREZ.

( Toda esta escena, en vo\ baja y con lenta in-

certidumbre,)
Augusta —(Aparece en el umbral de la puerta

del fondo seguida del Doctor Augusta mira
hacia fuera. Luego con sigilo, como si te-

miese ser oida), ¿Pero habla en usted el

amii¿o benévolo ó el médico implacable
ante la verdad?

Doctor.—Usted ha consultado al médico, se-
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ñora; de todas maneras, el amigo no le en-
gañaría á usted.

Augusta.—<¡De suerte que ello hubiera ocu-
rrido igualmente?

Doctor. Puede usted creerme. Comprendo
sus dudas, sus temores; pero el mal ya es-
taba en el señor Lentier...

Augusta.—De todas maneras yo necesito re-

conciliarme con mi conciencia, Doctor, y
usted es el único que en este caso puede
prestarme ayuda.

Doctor —Repito, señora, que sus temores de
usted sólo son motivados por un exceso de
delicadeza.

Augusta — ¡Sería horrible! Si yo supiese que

ten un instante de ira he podido precipitar
la desventura del señor Lentier...

Doctor.—No, no, señora. El desequilibrio
mental del señor Lentier. .. aunque se haya
manifestado ahora, tenía hondas raíces.

La enfermedad, acentuándose ha cumplido
su curso. Puede usted creerme: no se hu -

biera podido evitar con ningún medio. Era
fatal: mi colega y yo lo hab amos previsto.

Rosa.—(Hor el fondo, se dirige hacia la dere-
cha).

Augusta.—(A Rosa) ¿Qué ocurre?
Rosa —Nada, stfíora. Voy á buscar un abrigo

parala señorita tmma. No quiere sepa-
rarse de su padre, y como ahora están en
la terraza, y el aire ha refrescado...

Augusta.—Vé, vé. (Rosa sale por la derecha).
Doctor.—¡Cuánta abnegación en esa cria-

tura!

Augusta —Es cierto. Nunca hubiera sospe-
chado tanta fuerza en un espíritu tan de-

) licado .. Emma ha visto lo increíble en po-

cos días .. (Rosa aparece con el abrigo y se

dirige hacia el fondo de la escena).
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Alvarez.—(Por el fondo, á Rosa), La señorita
Emma sube á la hatútación de su padre;
van por el correder. {Rosa vuelve á entrar
por la derecha).

ESCENA II

AUGUSTA, DOCTOR y ALVA-
REZ. Luego, MARIO.

Doctor.—(A Alvares). ¿Novedades?
Alvarez.—Ninguna. Dentro de poco la pos-

tración física producirá en el señor Lentier
el sosiego v la quietud.

Augusta.—¿Y después?...

Alvarez. — Y después. . será como ahora...

siempre. (Augusta le mira con profunda
emoción, interrogativamente)

Doctor.— El diagnóstico estaba previsto.

Alvarez —La demencia del señor Lentier...

no ha hecho más que acentuarse: ayer era
un megalómano razonador,hoy no razona.
En fin, psicopatía espiritual aumentada
hasta la locura. Hé ahí todo (Al Doctor).
Está por amanecer...

Doctor —(A Augusta). A propósito: hoy es el

aniversario del Asilo...

Augusta.—Sí; y nosotros no podemos faltar.

Doctor.—Oh, por mi parte...

Alv rez.—(AAguirré) ¿Qué dispones, pues?
Doctor. —Aguardemos un rato más.
Augusta.—Sí. Tomarán ustedes una taza de

café. .

Alvarez.—Con mucho gusto, señora.

Doctor.—Deseo ver al señor Lentier. (Alvares

y el Doctor salen por la derecha. Mario apa-

rece por la terraja, y se adelanta un poco
con timidez pero sin acercarse. Augusta al

volverse, le mira en silencio. Mario nace un
gesto como si fuese á hablar , Augusta espera
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impasible, casi rígida; Mario calla y Augus-
ta mirándole fijamente se aleja por la iz-

quierda en silencio Mario se deja caer sobre

una silla como vencido.)

ESCENA III

MARIO y EMMA

(Emma entra por la derecha, profundamente
abatida. Al ver á Mario se detiene. Mira en
derredor Pausa.)

Mario.—(Con transporte al vería). ¡Emma!
Emma.—¿Va á amanecer?
M-rio.—Aún no.
Emma — (Se deja caer sobre el sofá á la dere-

cha) ¡Dios mió, qué noche interminable!
(Una pausa). ¿Sabes si tu madre ha ido á

descansar un poco?
Mario —Mi madre... ah, Emma, temo que

he llegado á ser un extraño para ella.

Emma.—¿Un extraño?
Mario.— Sí. Y mi espíritu no puede sostener

el peso de una duda semejante. Temo que
la confesión de su... culpa... hecha en mi
presencia .. ncs haya separado para siem-

p e. . Creo que mi madre no podrá perdo-
narme jamás el que yo olvidase la angustia
de su dolorosa situación al devolverme la

vida. Hace un rato, estaba aquí y parecía-
me ver en sus ojos tristes un profundo des-
precio hacH mí ..

Emma.—(Tristemente) ¡Oh, Mario! (Pequeña
pausa). ¿Lstás seguro que no la ofenden tus

suposiciones?
Mario.—{La mira projundamante. Luego agi-

tado). Emma, te lo confieso, yo no puedo
pensar en mi madre sin q«e un nudo me
apriete la garganta y me oprima el cora NÍ*--
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zón. Me siento culpable. Mi conciencia...

Emma —¿Tu conciencia? ¿Has dicho concien-
cia?

Mario.—Sí; llámala como quieras. P-ro aho-
ra creo... sí. creo en la acción moral de la

vida; en algo que está por encima de noso-
tros y que nos hace tristes en la alegría y
y alegres en la desventura. Qué es, sino,

esa íue za que estrecha sin asir, que sin

ser aparece y que se oye en nosotros cuando
todo calla? ¿Qué es?

Emm*.— Es algo que nos dice que no puede
ser enteramente feliz quien no ha sido des-

dichado.
Mario.—¿Tú crees.. ?

Emma.—Que el dolor descubre en nosotros
toda la profundidad del bien y del mal.
(Pausa).

Mario— No se, no se: pero ante la verdad
confesada, ayer, mi madre me pareció más
grande

Emma.—(Casi mentalmente, retrocediendo, co-

mo si acudiese á su memoria la escena de la

confesión) La verdad. . la verdad.
Mario.—Oh, ahora comprendo como el bien

no resida más que en la verdad.
Emma, -No, Mario: yo sé que hay mentiras

hermosas, de una hermosura suprema.
Además, nosotros no sabremos nunca qué
es verdad > qué es mentira.

Mario.— ¡Es extraño! Yo con otras palabras
ayer decía la misma cosa á tu padr<.-. .. (Se
interrumpe arrepentido de haber nombrado
al señor í entier Emma se enjuga una lágri-

ma. Mario va hacia el escritorio coge un
manuscrito, y enseñándoselo á Emma dice

con vo\ temblorosa de emoción). He pasado
la noche ordenando sus papeles. Este es el
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manuscrito de El Evangelio del Anticris..,

su últ oía obra...

Emma —¡Sn última obra!...

Mario.—{Con timidez). Y temo que estos frag-
mentos lleguen á imprimirse...

Emma —¿Por qué?... Tú crees que mientras
mi padre dictaba esa obra ya su mente?...
{Mario después de una corta indecisión, hace
un si&no afirmativo con la cabera Emma
abre desmesuradamente los ojos, y mirando
en el vacío) ¡Oh v si toda su obra fu se el

producto de su extravío mental!... {Cuan-
ta responsabilidad en su en conciencia!

Mario —No, no Emma: no rué siempre así,

aunque en él se ha revelado con frecuen-
cia esa penurbadora facultad de proferir

sobre los hombres y los tiempos palabras
inauditas cuvo s gnificado quizas ignoraba
él mismo. El hombre no puede ser res-

ponsable de esa inconsciencia pr fética,

signo incontestable de lo extraordinario,

sello misterioso del Espíritu sobre las fren-

tes, sagradas ó profanas
Emma..—¿Tanto amasa mi padre, Mario?...
Mario.—Sí, y comprendo que es necesario

salvarle La Europa, y con ella el mundo
civilizad» deben ignorar lo que contiene
ese manuscrito... (Mirando d Emma con ex-
travío)

Emm* —¿Qué quieres decir? ..

Mario.—Que estos papeles deben desapare-
cer. .

Emma.— ¡Mario! Pero entonces tú piensas...

Mario —Pienso que si éstos fragmentos lle-

gasen á ser del dominio público la concien-
cia moderna sufriría una ae las mas gran-
des desilusiones, al ver desvanecerse la

gloria de tu padre.
Emma.—¿Pero entonces hay puntos de contac-
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to entre esos fragmentos que mi padre
dictaba cuando sus facultades cerebrales
ya estaban alteradas, y sus obras preseden-
tes?<¿Tú lo piensas asi, tú lo crees?

Mario.— No, no, Emma. Ya he dicho que hay
aquí, como en sus demás libros algo que
todos no alcanzamos. Pero es necesario
evitar esa duda que te asalta, y es necesa-
rio evitarla en el público.

Emma.—¿Y tú propones?
Mario.—Que este manuscrito desaparezca...

Emma.— ¡Destruirlo!...

Mario —{Concitado). Sí...

Emma.— ¡Ocultar la verdad! (Mario y Emma
se contemplan en silencio, turbados) ¿Pero...

tú sigues entonces creyendo en su fé?

Mario.—[Resueltamente.) No. Ella nos ense-
ña á obrar por nuestra energía, libremente;

y yo no puedo. Pero mi alma ha sufrido un
desgarrón cruento al ver que la inteligen-

cia que había condensado en una vidala
voz de los siglos se ha extinguido para siem-
pre. La voluntad ha desaparecido, y sus

grandes ojos profundos ya no expresan más
que un vago estupor. (Conmovido.) ¿Tú te

, opones, quieres que esta Legue á publi-
carse?

Emma — Después de luchar consigo misma, con
vo¡{ casi imperceptible.) No. . (Mano se din-
je hacia la estufa, esparce dentro de ella los

pliegos del manuscrito y acerca á ellos un
fosforo: Los papeles arden. Emma se queda
de pié arrimada á la pared, con las manos
sobre la cara, sin mirar hacia la estufa, y
murmura:) La mentira... ¡siempre la men-
tira!
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ESCENA IV

Dichos y PABLO.

Pablo.—(De adentro.) Pero este es mi astro...

He vencido. Y sobre la estera de los mun-
dos vagaré con él en < 1 vacío espacio de la

nada., pero en mi astro... Emma se enco-

ge aturdida, extraviada, tapándose los oidos

con terror, f

Mario.—(Que está vuelto de espaldas é inclinado

ante la estuja en que arde el manuscrito, se

pone bruscamente de pié, al tiempo que excla-

ma, casi á pesar suyo.) ¡ Maestro!...

Pablo.—¿Quién me llama aún?..

Mario — Yo, maestro; ¿no me vé usted?...

Pablo.—
i
Ja! ¡ja! ¡ja! ¡si no te veo! <¿Y quién

me vé á mí?
Mario —Yo, maestro; yo.

Pablo.—¿Pero de qué mundo me hablas?
¿Dónde estoy, según tu juicio?

Makio.— Con nosotros que le queremos. .

Pablo.—(Con juerga.) ¡No! ¡aquí estoy solo

con mi li z! ja! ja! Estoy muy alto para todo
ese mundo humano... Mira mi astro, mira
cuanta luz... pero no, tú no puedes verla,

ni nadie, nadie más que yo Ahora estoy
fuera del mundo, porque estoy en mi mun-
do. Por eso soy invisible.

Mario.— ¡Invisible! ¿\ú, maestro?
Pablo.— Su de aquí todo lo veo; sentado en el

arco de Saturno, mi astro. . ja! ja! ja! Allí

veo fuego, fuego, ¡pero que mezquina cosa
es! Ya nada bastará para encender el sol;

todo sombra, todo tinieblas. (Con fuerza
crecienteJ ¡Mira! mira como todo vuelve al

caos: allí, continentes, y mundos en rui-
na... (La escena se obscurece., El sol, cansa-
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do de iluminar vuestro planeta, se extin-
guió. Y hoy lleva cadáveres de mundos en
su seno. Y pronto todo se convertirá en un
bólido apagado y frío. Yo solo, yo solo en
medio del infinito páramo, pero con mi
luz jOh, como se extiende sobre las cosas
la densa noche primordial! Yo solo, en
medio de la formidab e tragedia geológi-
ca... ¡con mi astro, con mi luz!... ¡ja! ¡ja!

ja (Yase.)
Emma.—¡Oh oh, el horror de esta noche! ¡Pa-

rece como que la eternidad ha caido sobre
mi alma Dios de misericordia! (Sin conte-

ner los sollozos que la anegan Pansa.)
Mario —(Mirando hacia ei jardín ) La natura-

leza parece aletargada.. Nunca he visto

una quietud tan solemne. ¡Mira! El crepús-
culo matutino. Las estrellas titilan con más
dulzura. En la profunda quietud del cielo,

¡qué paz que impasible serenidad!
Emma —Ya no queda en el cielo más que una

estrella...

Mario.—La de la mañana.
Emma —¡El alba! otro día .. otro, y todo será

como antes... (Solloza. Augusta entra por la

izquierda, sin ser vista )

Mario —(Con vo^ temblorosa) Emma... mi-
ra... esa es una nueva luz .. un sol nuevo...

Emma.—On. sus rayos uo dulcificarán la ne-
grura de mi alma...

ESCENA V
Dichos, PABLO, AUGUSTA, EU-
GfcNIO, ALVAREZ, DOCTOR
y MANUEL. P-blo mira con
extravio á su alrededor. Los que
le acompañan se quedan á su lado»
vigilánüole.

Pablo.— ¡Todo vuelve! Todo se repite.. Este
instante ya ha sido en el mundo una vez,
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más, infinitas veces, y volverá á ser, como
ahora... siempre. (Eugenio aparece por la

derecha, sin que reparen en él Mira acora-
do, sin comprender lo que ocurre .) ¡Oh! Un
instante abarca una eternidad de siglos. Y
la nada, la nada . no existe.... (Repara en
Eugenio y se inmuta.)

Alvarez —,A Manuel, indicando á Eugenio, en
vo\ baja ) Llévalo, qutale de aqu...

Emma — (^4 Mario.) Mario... ven. salgamos..
(Mario sin prestarle atención, sigue con la

mirada atentamente d Pablo Este se yergue

y hace como que se dirige hacia Eugenio, pe-
ro Alvares y Emma se lo impiden.

Alvarez.—(A Emma ) Haga usted que Euge-
nio se vaya . (Augusta y el Doctor se quedan
unofrente d otro, sin hablar, pero con ex-

presión de estupor.

)

Pablo.— Déjenme ustedes que le vea, que le

mire., de cerca...

Emma.—(A Manuel) ¡Llévele usted'... (Ma-
nuel se vd llevándose d Eugenio por la iz-

quierda )

Pablo.—Quiero verle... quiero estar á su la-

do.. (Su mirada se encuentra con la de Au-
gusta. Pausa.) ¡No! .. no quiero..» (Como
huyendo, obligando d los médicos y d Emma
á que le sigan. No quiero; vamos, fuera,
Juera.. < Salen todos por la izquierda, menos
Augusta y Mario. Mario sigue d Pablo con
la mirada Su aspecto revela una profunda
agitación-, diríase que su mente se extravía.

Vuelve las espaldas hacia la izquierda del

proscenio y no ve d su madre, que le sigue
atentamente con serenidad pasmosa).

Mario.—¡Oh! Es él, es él!... (Al darse vuelta,

ve á su madre, y tiene un extremecimiento
que le agita convulsamente. Mario está en el
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fondo de la escena, d la derecha', Augusta al
principio del proscenio, á la izquierda.)

Augusta, -f'e que la estufa se anima por un
resplandor subitáneo y se acerca á ella.)

¡Mario! (Va hacia el escritorio, busca el ma-
nuscrito y al ver que no está corre hacia la

chimenea.) vsario, ¿qué es lo que a de aquí?
Habla, <¿qu¿ es? <j-1 manuscrito de la obra
de tu maestro? ¡Mario!

Mario.— (Con extravío ) Sí, sí...

Augusta —¡Oh!
Mario.— Sí: yo. . yo... he querido evitar que

esos fragmentos llegasen al público para
salvar su gloria, para que su fama fuese in-

tachable, para que su nombre pasase á la

posteridad admirado por el mundo ente-
ro... (Sn cubre el semblante con las manos y
solloza Después, mírala fijamente, se adelan-

ta, así como fuese un sonambulo, va hacia
Augusta con los ojos arrasados en lágrimas,

y se arrodilla exclamando:) ¡Perdón, per-
dón, mi madre! (Emma por la izquierda,

casi como si fuese á caer, jaita de fuerzas )
Augusta.— Emma . ¿tú, tú que siempre has

sido la más fuerte, ahora que entra á salu-

darnos el sol de una vida nueva? Mira,
dentro de poco, todo sonreirá. (Indica el

sol matinal). Todo anuncia una vida nueva.
Emma.—Y en esa vida yo hallaré la soledad ..

Augusta— Mario... ¿tú permites que Emma
diga eso?. .

Mario.—{Con transporte.) No, no, mi madre.
Emma... apóyate en mi brazo. (A Augus-
ta / Hoy vendremos contigo á la fiesta del

asilo. (Augusta beaa áEmma.)

FIN DEL DRAMA.
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