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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ÁGUEDA Sra. Guerrero.

MARIONA Martínez.

CATALINA Srta. Cancio.

LUISA COMENDADOR.

FILOMENA Bofill.

TOMÁS PEDRO Sr. Díaz de Mendoza.

BALTASAR Cirera.

CINQUENAS U quijo.

MOLLERA Montenegro.

RUFO Torner.

GREGORIO Fúster.
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ACTO PRIMERO

En el fondo, el mar. A la derecha, en primer término, una casa de

pescadores. En segundo término, barcas, y en último término,

avanzando en la escena y sobre el mar, rocas practicables. En la

parte izquierda de la escena, primer término, una casa grande

con escalera exterior de piedra, que llega al primer piso: en se-

gundo término, otras casas y entrada á una calle: en último tér-

mino rocas y pinos. Es por la mañana.

ESCENA PRIMERA

CATALINA, LUISA, FILOMENA, RUFO y MOLLERA. Frente á la

casa de la derecha, Catalina empezará á encender un hornillo de

tierra. Luisa y Filomena, frente á la casa de la izquierda, sentadas

en el suelo, remiendan una red de pescar. Rufo y Mollera, hacia la
'

derecha y más atrás, construyen una lancha, que está muy atrasada.

Al levantarse el telón tarda algún tiempo en empezarse el diálogo

Cat. Filomena.
Fil. ¿Qué?
Cat. ¿A que acierto en qué estás pensando? Pien-

sas en Tomás Pedro.

Fil. |Síl ¡En Tomás Pedro! ¡Pues si no le puedo
veri ¡Es más fastidioso!

Luisa ¡Vaya si es fastidiosol ¡Y con un orgullo!...

¡Como que se figura que todas las mucha-
chas se mueren por él!

Cat. Según eso, no lo quei riáis.

Fil. Aunque me lo dieran pesado en oro.
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Luisa Aunque se me arrodillara delante.

Cat. Dicen que es muy rico: que su tío le ha dado
muchos doblones. ¿Los has visto tú? ¿Sabes
tú lo que ha hecho su tío? Volverlo á em-
barcar, porque tan holgazán era en América
como aquí.

LUISA (Burlándose.) ¡Tomás Pedro rico! (Levantando

la voz.) ¿Oyes tú, Mollera?
Móll. (Acercándose.) ¿Ya volvéis á hablar de Tomás

Pedro?
Fil. Es que Catalina se figura que trajo un for-

tunen de Montevideo.
RUFO (Acercándose poco á poco.) Como rico, SÍ que es

rico. Y como buen mozo... sí que es buen
mozo. Y como rumbo... tiene más rumbo
que todos los de la costa; con que lo que he
dicho.

Ca? . (Burlándose.) Explícate, Rufo, explícate.

Móll. Lo que os diga, es que donde yo esté no he
de oir que nadie alabe á ese sinvergüenza.
(Voviendo al trabajo.)

Rufo ¿Sinvergüenza? Vamos á ver, ¿por qué dices

eso?

Fil. Lo dice, porque sí. ¿Entiendes tú?

Luisa Porque engaña á las mozas.

MÓLL. (Adelantándose á Rufo.) ¡Eal Prueba tú todo esto

que decías de Tomás Pedro: lo de rico y lo

de rumboso... y todo eso Anda, pruébalo.

RüFO Claro que lo probaré. (Las mozas quieren hablar.)

Cat. Dejad que Rufo se explique.

Rufo Digo que es rico, porque no trabaja y por-

que todos los días estrena corbata nueva:
¿con que á ver? Y digo que es buen mozo y
de rumbo... porque lo e?, y porque todas las

mozas se enamoran de él. ¿Con que si que-
réis más? Y si engaña á muchas, como esa

dice, es porque ellas se dejan engañar.

Luisa ¡Que me venga á mí con zalameríasl

,

Fil. Eso: que venga á mí, que de la primera
guantada...

Móll. Bueno. No se hable más de Tomás Pedro.

Y tú, Rufo, á la faena. (Yéndose á trabajar en

la lancha.)

Rufo Pues que lo diga Catalina, ella que ya está



casada, si no es guapo Tom¿s Pedro. (Yendo

al trabajo.)

Cat. Para ser novia suya, sí que debe ser guapo.
Para mí... ¡qué quieres que te diga!... Yo
tengo á Gregorio.

Luisa ¿Y cuál es ahora su novia? Porque yo he
perdido la cuenta.

Móll. (a Luisa.) Si vuelves á hablar de Tomás Pe-

dro te despavilo yo á tí.

Luisa ¿Y por qué te has de meter tú conmigo?
Móll. Porque tú no tienes que hablar de nadie

más que de mí; todo el día de mí. ¿Esta-

mos? Que ya te dije que éramos novios.

Luisa Y yo te dije que no te quiero, ni te querré
nunca. ¡Vaya con el hombre!

Móll. Hecho un veneno me pone esta muchacha.
Rufo Míranos á nosotros, á Filomena y á mí, y

aprende. Yo á Filomena la quiero tanto
como tú puedes querer á Luisa, y no por
eso me importa que hable de Tomás Pedro.
¡Claro! ¡Como que sé que no me la ha de
quitar!

Fil. ¡Claro!

Móll. (Enfadado.) Ni á mí me quitaría á Luisa.

Luisa (También enfadada.) ¿Qué te ha de quitar si yo
no soy tuya? Os digo que me desespera este

hombre.
Fil. (v Luisa.) No le hagas caso.

Rufo ¿Qué nos importa á nosotros de Tomás
i

;edro?

Móll Importarnos, no nos importa nada: conque,
mejor es que nos volvamos al trabajo.

Fil. Ea, que yo debía haber acabado ya este zur-

cido.

Cat. Yo sí que tengo que hacer... y va á llegar la

barca.

Fil. ¿Quién viene en la barca?

Cat. Gregorio, mi suegro y Águeda.
Luisa ¡Parece mentira!... ¡Ese diablo de Águeda se

estaría siempre en el agua!

Cat. ¡Claro está!... ¡Cómo que es hija del agua!..

(Acercándose á las muchachas.) Y VOSOtraS, Sabéis,

cuando se hable de Tomás Pedro, hay que
hablar bajito, que aquéllos no lo oigan.
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Fil. Es verdad. ¿Qué se nos da á nosotros de ese

rúala cabeza?
Luisa Claro que no: y ahora... vamos á ver, ¿á

quién corteja ahora? ¿A quién? ¿Sabéis vos-
otras?

Fil. ¿A quién? A Teresa la...

Cat. (interrumpiéndole.) ¿Qué sabes tú? Teresa se

marchó hoy mismo á la ciudad á ponerse á
servir. ¡Corro que hace días que la plantó!

Fil. ¡El muy sinvergüenza!
'

Cat. Conque ahora á ver quién se casa con ella.

Luisa Es que Teresa también tiene mala cabeza.

Fil. Antes de conocer á Tomás Pedro no la tenía.

Cat. ¿Y María de Casa Lorenzo, no era una bue-
na muchacha? Pues ya ves tú la paga que le

ha dado.

Luisa Es que dicen que María... (siguen hablando en

voz baja.)

Móll. (a Rufo.) Para mí que aquéllas vuelven á ha-

blar de Tomás Pedro.

Rufo Déjalas y trabaja.

Cat. (a las otras.) Ha hecho tantas, que si tuviése-

mos vergüenza, hoy mismo le echábamos
del pueblo, después de hartarlo de palos.

Luisa Eso está bien. ¿Pero qué novia tiene ahora?
Fil.» Eso es lo que queremos saber, eso.

Cat. Pues yo ya me figuro quién es.

Luisa Pues dilo, ¿quién es?

Cat. (a Luisa.) La de aquí enfrente.

Fil. ¿La Mariona?
Luisa (a Filomena.) Eso querrá decir: la Mariona.

Porque la pobre Águeda no será. (Riendo.)

CaT. (interrumpiendo de nuevo el trabajo y volviéndose á

ellas.) Ya veréis: él pata y vuelve á pasar, y
no hay día en que no se meta en la casa con
el pretexto de que quiere comprar una barca

al tío; al tío de ella, ¿comprendéis?
LuiA Por eso, cuando bajaba Mariona, se ha ido

tras ella. Y la habrá alcanzado, ¡clarol (Mi-

rando hacia la izquierda de la escena.)

Fil. No, mujer; no puede ser Mariona, porque
yo le oí decir á su tío que si Tomás Pedro
festejase á una muchacha en quien él man-
dase, antes la querría muerta que consen-
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tirio. Y, ¡claro! él hace las veces de pagare

de la Mariona: ¡como que piensa dejarle todo
loque tienel

Luisa (Burlándose.) [Tendría qne ver que fuese Águe-
da! Águeda es muy loca. (Ríen las dos. Catalina

aviva el fuego.)

MÓLL (Arrojando la herramienta.) Te digo que están

hablando de él.

Rufo Pues que hablen.

FlL. (A Mollera que se ha acercado.) ¿Sabéis quién es

la novia de?...

Luisa (naciendo callar á Filomena.) Nada, no decimos
nuda; ea, dejadnos en paz.

Mór.i . ¿Pues de qué hablabais?

Luisa v Disimulando.) De nada., decíamos., que aún
no ha nacido el que ha de ser novio de
Águeda.

Rufo (\ Moliera.) ¿Lo estás viendo?
Mói l. ( \ Filomena.) ¿Era de eso de Lo que hablabais?

LuISa Pues de eso, hombre. (Sin dejar hablar á Filome-

na.) Porque Águeda, ni se .«abe d<± dónde ha
venida, ni siquiera se sabe si es cristiana. Y
ya conoce la pobre que nadie ha de querer-

la nunca. Mariona ya es otra cosa. ¿Verdad,
Catalina? (Con intención. Kufo disputa con Mollera,

empeñado en que hablaban de Tomás Pedro.)

Cat. ¡Clarol Mariona... es Mariona.
Fil. Por eso digo que no puede ser Águeda. Pero

tampoco puede ser Mariona, porque él...

Móll. ¿Quién es él?

Luisa Gregorio, ¿quién había de ser? Decíamos
que Gregorio salió con la barca.

Móll. No es eso: hablabais de Águeda y de él.

Rufo ]Qué pesado es este Mollera!

Luisa ¡Burlándose.) ¿Pues no ha ido Águeda á pescar
con Gregorio?

Móll. Es que decíais él, y hay que saber quién
es él.

Cat. No seas pelmazo; hablábamos de Tomás Pe-

dro, ¿y qué?
Móll. ¡Maldito sea el demonio!
Luisa Este quisiera que nos volviésemos mudas.
MÓLL. (Contra Luisa.) Ya te diré yo. (Se burlan de él. Fi-

lomena y K'ufo le contienen.)
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Cat. Callarse, callarse, que viene Tomás Pedro.
Fil. Y viene con Mariona.
Luisa Cabal: con Mariona, son novios; ¡vaya si

SOn novios! (Entretanto Rufo calma á Mollera.)

Cat. Ahora sabremos si lo son. Cada uno á su
sitio y á escuchar cuando pasen.

Luisa Hagamos como que no los vemo3. (Las mozas

vuelven á su trabajo.)

Cat. (a Rufo y Moliera.) Vosotros á la lancha.
MóTx. (a Rufo.) Pues no quiero que le mire Luisa.
Rufo Vamos, vamos, hombre.
Cat. Hagámonos las distraídas. Ahora vienen,

ahora.

ESCENA II

catalina, lüi-a, filomena, RUFO, MOLLERA, MARIONA y
TOMÁS PEDRO. I os dos últimos vienen por el camino de la izquier-

da. Ella trae un paquete de cirios. Cruzan la escena por entre la lan-

cha y Luisa y Filomena y desaparecen por el primer término de la

derecha, pasando por delante de Catalina. Antes de presentarse en

escena se habrá oído una risotada de Mariona, y después otra de ella

y de Tomás Pedro

MAR. (A Tomás Pedro) Qué bromista eres. (Riendo.)

Tomás (con cierta guasa y prosopopeya.) Pues verás: di

cen que yo soy así. Como á manera de bar-

ca, que unas veces va hacia un lado y otras

veces va hacia otro; y cuando menos se pien-

sa da la vuelta en redondo. Pero entiéndelo:

no es culpa de la barca sino del timonero.
Mar. Ya ves como tú mismo lo dices: que unas

veces te vienes hacia aquí y otras te vas
hacia allá.

Tomás No es eso, mujer. Ahora la barca está en el

puerto, propiamente en el puerto, y el cora-

zón ya no hace de timonero, sino que hace
de ancla, Mariona.

MAR . ¡Calla! ¿Nos Oyen? (Ya están cerca del bastidor de

la derecha y de espaldas á las personas que hay en es-

cena.)

TOMÁS (a Mariona.) ¿Qué?... (Volviéndose.) BuenOS días:

á todo el mundo le doy los buenos días, (to-
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dos bajan la cabeza rápidamente como ¡si trabajasen

distraídos.)

Mar. Déjalos.

Tomás Eues, como te iba diciendo: no hay más
que eso, lo que te iba diciendo.

Mar. (Desapareciendo con ¿1.) ¿A ver cómo? Repítelo.

(Se sigue oyendo la voz de Tomás Pedro y también se

oyen las risas de ella al alejarse.)

ESCENA III

CATALINA, LUISA, FILOMENA, RUFO y MOLLERA.

Luisa
Fil.

Cat.
Rufo

MÓLL

.

Luisa

¿Habéis oído? Se van enamorando.
Sí que se enamoran.
Tan sinvergüenza es él como ella.

(a Moliera.) ¿Lo e. ; tá.-3 viendo? Ya ves que no
festeja á Luisa, porque ahora tiene á la Ma-
riona.

[María Santísima! Ya hizo perder el juicio á
la Mariona. (Catalina ríe maliciosamente.)

(contrariada.) ¡Clarol El va tras el dinero; y la

muy tonta, la muy presumida, tan contenta

y riendo. ¡Ahí ¡ah! (Remedándola.)

ESCENA IV

CATALINA, LUISA, FILOMENA, KUFO, MOLLERA y CINQUENAS

ClN. (Desde la casa de la izquierda.) ¡Eh, muchachasl
(no le oyen.) Tú, Catalina... ¿Has visto por ca-

sualidad á mí sobrina?

Cat. Ahora mismo la hemos visto, (cinquenas va

bajando la escalera.) Y ¡vaya por DiosI que iba

bien acompañada.
Luisa ¡Ya lo creo! ¡Como que iba con Tomás

Pedro!

Cin. La mandé á comprar dos cirios. ¡Ya veis!

Hoy se ha de decir la misa d'Agueda... De-
jadme Sitio. (Sentándose.)
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Cat. Pues ha pasado por aquí: digo yo que ven-

dría de la tienda y que iría á la iglesia.

Luisa ¿Y qué misa es esa que dicen de Águeda?
Cin. Una mi^a que no se dice más que una vez al

año; poique tal día como hoy vino Águeda
al pueblo. ¡Y de una manera muy rara! Por
mí ya se hubi« ra acabado eso de la misa;

porque bastante hago con tener á Águeda
en mi casa. Pero Baltasar es tan testarudo...

Cat. El dice que los padres de Mariona prometie-
ron á Dios Nuestro Señor que todos los

años harían celebrar esta misa.

Cin. ¡Es verdadl Pero los padres de Mariona ya
están muertos.

Cat. ]Vaya, hombre, que no es tan gran sacrifi-

cio! Y si á Mariona la deja usted heredera,

bien puede usted hacer eso por la pobre
Águeda, que ellos la querían mucho

Luisa ¡Abuelo! ¡Vaya una suerte que tiene Ma-
riona!

Cin. ¡Será rica! Por más que te tías, yo te digo

que será rica; más que todos los del pueblo.
Luisa No lo digo por eso (me catalina.) Lo digo por

el jkvío; que no le vendrá mal encontrarse
con una novia tan rica.

Cin. ¡Qué novio!.. (Todos ríen.) Mariona no tiene

novio, por ahora; y el día que se quiera ca-

sar, ya le buscaré yo uno. ¿A qué viene esa

risa?

Fil. (Burlándose.) Oye, Rufo, el abuelo no sabe
nada.

Rufo ¡Cómo no ha de saberlo!

Cin. Pero, ¿de qué estáis hablando?
Luisa Entérese u¡?ted, hombre. El mismo, lo oye

usted, al pnsar por frente á su casa de usted,

echó el ancla. ;itiendo.)

Cin. ¡El ancla! ¿Qué ancla dices? Oye tú, Catali-

na, ¿las entiendes tú á éstas?

Cat. Pero, abuelo, ¡si todo el mundo sabe que
Mariona y Tomás Pedro tienen amores!

Cin. ¿Que Mariona tiene amores con...? (Todos lo

afirman con un movimiento de cabeza
)
¡Vaya, Vaya!

No quiero oír eso; que no me gustan esas

bromas.



— 13 -

Luisa Se hace el sordo.

Móll. (Acercándose un poco.) Yo los casaría ahora mis-
mo, y con eso todo ePmundo viviría en paz
en el pueblo.

Cat. (Aparte
)
(Todo el mundo en paz es mucho

decir.)

Cin. ¡Es que no es verdad nada de esol

Rufo La verdad es que no hemos oído nada.
Cin. ¡Ya me lo figuraba!

Cat. Pues los demás lo hemos oido muy claro. Y
usted no tiene vergüenza si consiente.

Cin. ¿Y quién se figura que he de consentirlo?

(Con él! ¡Con ese píllete de playa! ¡Permita
Dios que antes de que tal cosa suceda se

vaya con sus padres Mariona al cielo!

Cat; Me parece que llega usted tarde, porque
ese píllete no sé cómo se las compone que
las enamora de seguida. Y tan pronto como
las enamora se cansa de ellas. Y las infeli-

ces se quedan infelices para todo lo que les

queda de vida. (Volviéndose de espaldas rabiosa y
limpiándose una lágrima.)

Cin. Os digo que Mariona no ha de hablar más
con él. Y si ellt se emperra la echo de
casa; y si me apura mucho la desheredo y
hago otro testamento y ee lo dejo todo á mi
tiernas no.

Luisa Eso. Y ya verá usted cómo él la planta en-

tonces.

Cat. Si; charle usté, charle usté; que tan y mien-
tras que se está usté aquí charlando, él, por
allá arriba, la ettará haciendo perder el

juicio.

Cin. Pues yo haié qre le vuelva el juicio, que
ahora mismo Se acabó todo. (Todos lo aprue-

ban.) ¿Dónde está Mariona? ¿Dónde está?

Que en cuanto yo la encuentre se acabó
todo. (Va á salir por donde se han ido Mariona y To-

más Pedro. Éste se presenta y le detiene.)
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ESCENA V

CATALINA, LUISA, FILOMENA, MOLLERA, RUFO, CINQUENAS
y TOMÁS PEDKO

Tomás ¡Hola, Cinquenas! ¡Ahora mismo he dejado
á Mariona!

ClN. (insistiendo en salir.) Pues es que yo necesito

verla.

Tomás No hace falta que vaya usted á buscarla, por-

que ella va á llegar ahora mismo. ¡Como que
me ha dicho que la esperase aquí! (catalina

rie: todos hablan en voz baja.)

Cin. (Aparte.) (¡Como hay Dios que me va á dar
algo!)

Tomás La encontré que salía de su casa de usted.

Cin. Y tú entrabas por Jo del falucho, ¿no es

eso?

Tomás ¡Pues eso es! Y si me lo vende usted le cam-
bio el nombre y la condición en un abrir y
cerrar de ojos. Haremos un bautizo muy
rumboso; que ya tengo pensado el nombre
que he de ponerle: La hermosa Mariona.
¡Vaya si es bonito! y pintado de rojo: un co

lor muy rojo, pero muy fino. La hermosa Ma-
l'iona. (Como si lo escribiese en el aire. Todos ríen

menos Catalina y Cinquenas
)

Caí-

. (a cinquenas, en voz baja.) ¿Pero usted por qué
se calla?

ClN. (a Catalina, en voz baja.) ¡Ya VeráS lo que hago
yo con esa arrastrada! (intenta salir.)

Tomás (Bromeando.) ¡Altol ¡Por aquí no se pasa! [No

ponga usted esa cara tan seria! (Todos ríen de

lo apurado que se encuentra Cinquenas.)

Cin. No sé cómo me contengo.
Tomás Le digo que no quiero que ponga esa cara

de penas. Porque sepa usted que vengo de
hacer una buena acción. ¡Vaya!

Cin. ¡Tú hacer buenas acciones!

Tomás No digo que haya hecho más que una. ¿No
me creéis vosotras? Pues hice una buena
acción. No será una cosa muy grande, pero

f
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en fin, es una buena acción. (Las mozas indican

que lo creen. Cinquenas se limpia la frente con el pa-

ñuelo. Catalina murmura algo que no se le oye.)

Luisa ¿Pues no lo hemos de creer?

Rufo Ya habrás hecho algo gordo. ¡Digo! ¡La cos-

tumbrel
Tomás Pues como Mariona iba á comprar dos ci-

rios para no sé qué fiesta de iglesia de la

moza que tiene usted en su casa, le he dicho
que no pusiera dos cirios en el altar; que
eso era una miseria; sino una docena y de
los gordos. Y que los pusiera en mi nombre,

y por lo que yo me sé.

Cin. ¿Y quién los paga?
Tomas ¿Quién los ha de pagar? Esta persona. Pero

eso no es nada; porque hice más: le di dine-

ro para que en saliendo de misa lo reparta

entre los pobres. Ea, que vacié la bolsa. (En-

señando la bolsa y sacudiéndola.)

Rufo Y para tí, ¿qué es eso? Tú ees rico. (Moliera

disputa con Luisa, que siempre le nace desaires.)

Tomás Rico, lo era Pero ya no me queda nada. Ni
me importa; poroue yo sé que la suerte va
conmigo, (a Mollera, que se burla.) Te digo qu»í

tengo mucha suerte. ¿Cuánto apuestas á que
si me meto en una barca y salgo al mar, por
mal viento que sople vuelvo con Ja barca
rebosando pescado?

Móll Porque tirarás con dinamita.
Tomás Con lo que sea. ¿Y qué apuestos á que si

echo en una carta una moneda de oro, se

me llenan de oro los bolsillos? (a cinquenas.)

Ea, usted que tiene tanto dinero ¿á ver si

apuesta?

Cin. ¡Déjame en pazl

Tomas ¡La suerte!... ¡Decís la suerte! A la suerte la

llevo yo á rastras.

Rufo ¡Y dices verdad!
Móll. Porque harás trampas.
Tomás ¿Trampas yo? Grandísimo bestia, y on he

hecho trampas en mi vida Es que la suerte

es mía. Y lo que te digo de la barca y de las

cartas, te lo digo de las muchachas.
MÓLL. (a Luisa.) Vete de aquí. (Luisa no se va.)
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Tomás ¡Catalina! (catalina finge que no le oye.) ¡Catali-

nilla! ¡Será que á las muchachas las cojo
como á los peces con dinamita! (Ella se aparta

refunfuñando.)

Rufo ¡Me haces reir!

Móll. (a Rufo, en voz baja.) ¡Créeme! Las muchachas
no están bien aquí.

CAT. (a Cinquenas, en voz baja.) ¿Por qué 110 Se le

cuadra usted?

Cin. (En voz alta.) No me cuadro con él... porque
hasta me da vergüenza de hablarle. Y hasta
me da vergüenza de oirle.

Tomás ¿Que le da a usted vergüenza de oirme?
Cin. ¡Que sí; te digo que sil Y ahora, has de sa-

ber que no quiero que le hables más á mi
sobrina. ¿Me comprendes? Y cuando la en-

cuentres no quiero que la detengas. ¿Me vas
comprendiendo? Y si os encuentro juntos,

voy á hacer una que sea sonada.
Tomás ¡Pero abuelo! ¿Por qué se enfada usted ahora?

¿Hice algún daño á su sobrina?

Cin. Has hecho daño á mucha gente; que por tu

culpa no se acaban las lágrimas en el pueblo.

Tomás ¿Le estáis oyendo, muchachas? Decidlo vos-

otras: ¿os di alguna pena?
Luisa A mí, no... digo, hasta ahora.

Fu.. A mí tampoco.
Tomás En que si os hubiera hecho algún daño, no

acababa de arrepeiítirme en toda la vida.

¡Porque sois más saladas y tenéis más gar-

bo!... (Ellas ríen.) ¿Lo Ve Usted? (Dicen que no.)

Pues mientras las mozas me defiendan, que
digan todos los demás lo que quieran. (Acer-

cándose á Filomena.)

Rufo (a Tomás Pedro.) Está bien. Pero á Filomena
no me la toques, (a Filomena.) Y tú, largo de
aquí; y en Seguida. (Tomás Pedro se ríe alto.)

MÓLL. ¿Y tú, por qué te ríes? (Ellas quieren replicar:

Rufo y Mollera se empeñan en echarlas de escena.)

Cin. (a Tomás Pedro.) Conque, ya estás enterado, ¡y
que me condenen si no cumplo lo que dije!

Has de saber que Mariona. no es para tí.

Porque antes la echo de casa y hago que te

prendan y que te embarquen.
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Tomás ¡Ea! Abuelo, márchese y expresiones á Ma-

riona.

Cin. Pues aunque no lo creas he de hacer que te

embarquen; y á ver si te traga el mar. (se va

por la derecha hablando.)

ESCENA VI

CATAIXNA y TOMÁS PEDRO

Tomás (Riendo.) ¡Qué gracia tiene este pobre hom-
bre! ¡Como si se prendiese á la gente porque
á él se le antoja. Como es el ricachón del

pueblo se le figura que poniendo en línea

sus siete barcas con la gente que las tripula,

ya puede declararme la guerra. La guerra...

marítima. ¿Le has oído, Catalina?

Cat. A mí no m o importan esas cosas vuestras.

Tomás Claro está que no: como tú ya estás casada...

Y qué tal te va con Gregorio? (Ella no respon-

de: tiene la cabeza baja y está arreglando la comida
)

¡Vamos á ver! Dímelo en confianza. ¿Le
quieres mucho? (no responde.) ¡Calalina!

Cat. (Como distraída.) ¡Muchol
Tomás ¿Síf ¿De veras? ¿Mucho? (Acercándose.) ¿Le

quieres más que me quisiste? (Dudando.)

¡Vaya! Que no lo creo.

CAT. (Mirando á todas partes y enfadada.) Es que á tí

no te ha querido nunca, y tampoco sé de
qué me hablas.

Tomás ¡Si nadie nos oye, mujer! Además: ¡lo pasa-
do... ya pasó! y no seré yo quien lo pu-
blique.

Cat. ¡Como que yo te desmentiría! Y á más de
desmentirte te llenaba la cara de bofetadas.

Tomás Y harías muy bien. ¿Ves tá? Estas cosa3 se

acaban como se acabó lo nuestro: cuando uno
se cansa... pues se acabó. Y en no sabiendo
nadie nada, como si no hubiera pasado
nada.

CAT. ¡Bueno! ¡Déjame en paz! (Queriendo decir que se

vaya.)

Tomás ¡Como te digol Y tú ya lo sabes: llegó un
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día en ojie empezamos á darnos fastidio; tú
á mí y yo á tí. Y listo. Yo eché al mar la

l'ave del huerto de tu casa: á tí te gustó más
Gregorio: y listos los dos.

Cat. [No sé cómo te atreves á hablar de estas co-
sas! (Con un movimiento de repugnancia.) ¡Ka! Que
no me acuerdo de nada.

Tomás Bueno: pero confiesa que cuando nos sepa-

ramos ya no me querías mucho.
Cat. (conteniéndose.) Te digo que me dejes.

Tomás Pero ya no me querías, ¿verdad?
Cat. No te quería, no Y aquello acabó, y muy

bien que hicimos en que acabase, porque,
¡mira' (Costándole trabajo contenerse.) Te digo

que tú ntmca has tenido cariño, ni ley, ni

alma, ni pizca de corazón.

Tomás i Pues entonces no me decías estas cosas!

Cat. (Rabiosa.) ¿Que 110? .. (Fingiendo reír.) Pues era

porque no había conocido aún á Gregorio.

(Con vehemencia.) A él sí que le quiero; porque
el no ha querido nunca á otra mujer más
que á mi. (Rabiosa, despreciativa y siempre riendo.)

TomÁí ¡Así me gusta! Que te dé risa.

Cat. Pero, ¿qué te habías pensado? ¿Que á mí se

me importaba algo de tí?

TOMÁS (Mirando hacia la derecha por si viene Mariona.) ¿Que
me había de pensar yo? ¡Pues si estábamos
iírualesl Al día siguiente ya no me acordaba
de tí; que entonces fué cuando me encariñé
con la del molino de arriba.

Cat. . Ya lo sé; no te molestes en contármelo.
Tomás Lo que tú debías de hacer ahora es ayu-

darme.
Cat. (Conteniendo la indignación.) ¿Que yo te ayude?

¿y te atreves á proponérmelo?
Tomás Es que si no creeré que te supo mal el que te

dejase. La verdad es que me estás hablando
de un modo...

Cat. ¡Pues sí que te ayudaré! Solo porque no te

creas que te conservo mala voluntad ó que
estoy enfadada. ¿Enfadada contigo, chico?

Eres muy vanidoso. ¿Qué te figuras?

Tomás ¿Conque, hacemos las paces, verdad?
Cat. ¡Las paces! ¿Para qué? ¿Pues hemos estado
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Tomás

Cat.

Tomas
Cat.
Tomás
Cat.

en guerra? Y ahora, lárgate; que veo venir á
Gregorio con la barca.

Adiós, Catalina; y en señal de que somos
amigos y de que me ayudarás, choca estos

cinCO. (Le alarga la mano, ella se limpia la suya con

el delantal.)

¿Por qué no? (Al ir á darle la mano la retira.) No,
que no, te tiznaría.

¡Como quieras! (Yendo hacia el foro derecha.)

Amigos... quedamos amigos. Y te ayudaré.
Está bien: gracias, Catalina.

]Como hay Dios que le ayudaré; le ayudaré
hasta que se pierda! ¡Atreverse á decirme
cara á cara lo que me ha dichol ¡Que se ha-
bía cansado de mil ¡Ehl Bien está... Ahora á
recibir á Gregorio. El pobre Gregorio si que
me quiere. ¡Ah! Ya está aquí la barca.

ESCENA VII

CATALINA, ÁGUEDA, BALTASAR, GREGORIO y dos MARINEROS.
Vienen en la barca por el lado de la izquierda del foro. Cuando se

indique salen á escena por diferentes sitios, FILOMENA, LUISA y

otras mujeres; RUFO, MÓLLER \ y otros hombres.

GREG. (Desde la barca.) ¡Catalina!

Cat. ¡'-Gregorio!

GREG. ¡Mira!... ¡Mira, para tí! (Enseñándole dos pesca-

dos.) ¡Como eé que te gustan, los traje para
tí! (Salta á tierra.)

Cat. ¡A verlos! ¡A verlos! ¡Qué grandes! ¡Y cómo
Saltan y colean! (Águeda ha saltado á tierra y ha

ido á sentarse en una de las piedras, que hay en

primer término.)

Águeda No sé para qué habíamos de volver á tierra

tan pronto. ¡Estábamos tan bien en el marj
Balt. ¿Y la misa? ¿No te acuerdas que la misa es

por tí?

Águeda ¡Bueno! Pues que digan la misa. Pero la pes-

ca ha, ido muy bien.

Bal'i. (a ios dos marineros.) Coged las canastas y lle-

vadlas al carro. ¡Cuidado, Junco, que dejas

caer el pescado!
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LUISA (Llega corriendo con otras mujeres.) ¡Toma! ¡Ya

han llegado!

Fil. (Liega con otro grupo.) ¡Ya está aquí la barca!

RüFO (Llegando con otra gente.) ¿Qué tal ha ido la

pesca?

Greg. Por la hora presente, no puede decirse que
ha ido mal.

BaLT. (A los dos marineros.) TÚ, JuilCO, dileS á IOS del
mercado que antes del mediodía volvemos á
salir; que la cosa pinta y que el viento aflo-

ja. (Desaparecen por la derecha los dos marineros con

las cestas.)

Móll. ¡Águeda!
Águeda (Está cabizbaja.) ¿Qué hay?
Móll. ¿Qué haces ahí tan sola?

Águeda Nada... ¿Qué quieres que. hasja? [Añorarme!
Luisa (Riendo.) ¿Que tu te añoras? ¿Y por qué?
Águeda No lo sé.

BaLT. (\'a de un lado para otro arreglando enseres de la bar-

ca.) Lo que has de hacer, chiquilla ,es acer-

carte al fuego para que se te seque la ropa.

Águeda (Malhumorada.) Ya se me secará encima del

cuerpo. Pero, en fin, allá voy.

Gkeg. (Desde lejos. Riendo.) ¡Catalina! ¿No sabes lo

que nos pasó! Águeda se cayó al agua.

CAT. Pues entra á mudarte. (Águeda dice que no con

la cabeza.) Pero, mujer, para ir á misa tienes

que mudarte.
Águeda (Medio riendo.) Ya estoy bien.

Balt. Atended, muchachos, y que atiendan las

mozas. Ahora, cuando toquen, todo el mun-
do se viene conmigo á la misa de Águeda y
después volvemos; y el que quiera, almuerza
aquí con nosotros; que yo pago; sino es que
no tragáis mucho. Después cada uno á su

casa; y nosotros al mar otra vez. Tú, Águe-
da, puedes quedarte en tierra, porque para
tí es día señalado: ¡claro! tal día como hoy te

salvamos.
Águeda ¿Y qué había de hacer yo en tierra? Por mi

gusto siempre me estaría en el mar. (catalina,

Baltasar y Gregorio, siguen llevando y trayendo cosas

entre la barca y la casa.)

Rufo (a Águeda.) Tú, como los peces, ¿verdad?
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Águeda (Riendo.) Eso no puede ser: pero si pudiera

ser siempre en el agua.

Fil. Por eso has querido ser pescadora, como esos.

Luisa Por eso te has tirado hoy al mar.
Águeda No es que me he tirado al mar Es que me

he caido:
¡
y de cabeza! (Bie animándose.)

Móll. ¿Y había mucho fondo?
Águeda ¡Ya lo creol [Más de diez brazas! ¡Y qué bien

se estaba allá adentro! Se veían las luces de
la barca de un verde madre-perla. ¡Qué her-

moso! ¡Parecía un sueño! Probad vosotras á

zambulliros un día, veréis que gusto da (xo:

das dicen que no.)

Luisa ¿Y si nos quedábamos abajo?

Águeda ^Con entusiasmo.) Para salir no tienes más que
dar un porrazo en el fondo, con el pié; abres

los brazos ¡y arriba! (roncentrada.) Ahora, para
no salir nunca más, juntas los brazos y los

aprietas mucho sobre el pecho. ¿SabeáPComo
si te hallases sola en el mundo y fueras á
despedirte, y no teniendo á nadie á quien
abrazar, te abrazases muy fuerte á tí misma.
Lo que es de este modo no volvías nunca
arriba... nunca más... nunca más... (se lo va

diciendo á unas y á otras, que se van quedando tristes.)

FlL. ¡A Veces dices unas COsas!... (Águeda cambia de

tono y da una carcajada.)

Luisa ¡Vaya! Que no queremos estar tristes.

Rufo ¿Pero cómo ha sido?

Águeda (va serenándose poco á poco.) Pues, al caer la

media noche, Baltasar, que hacía de patrón
me agarró por un brazo y me dijo: «Ahora
empieza tu gran día; vamos á ver cómo te

luces con el harpón.» Porque esta noche he-

mos pescado con harpón. Y yo le dige:

«¿Que cómo me luzco? Ahora lo veréis.» Con-
que me puse en pie en la proa, me agarré al

hierro, me santigüé y miré hacia abajo, hacia

el fondo del mar. Todo estaba en calma; ni

un soplo de viento; el mar llano, llano, que
parecía que se podía andar por encima, pues
no pa6Ó ni el tiempo que se necesita para
decir un Padrenuestro, cuando veo venir
por el haz del agua, coleando como una se-
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ñorona y muy contenta, una sorella. Echo
el arpón, lo recojo, y la sorella clavada. (Kíe.)

Ojo alerta otra vez y á callarse, que ahora
viene un retrero más panzudo y presumido
que el señor notario. El arpón .. ras... enme-
dio de la espalda... y al canasto. (Exaltándose

y muy alegre.) Al cabo de un rato suben arri-

ba dos pececillos muy juguetones y muy
alegres, que tan pronto eran de pla'ta como
de oro; muy juntitos, tan juntitas las cabe-

zas que no parecía sino que se decían cosas
bonitas al oído. ¡Vamos, que se enamora-
ban! Conque yo, poco á poco, retiré el arpón
para que los pobrecillos no se asustasen, y
me puse á pensar que el más pequeñito era

Águeda, y que el otro... como si dijéramos, el

hombre que se reía satisfecho, era.
T
. (Riendo.)

Fil. (Riendo.) ¿Quién era el otro?

Águeda ¿El otro? El otro era el muchacho que al-

gún día ha de quererme. (¡Pues no!)

LüISA ¿A ti? (Todas ríen.)

Águeda A mí, a mí. ¿Qué os figuráis, que nunca ha-

brá nadie que me quiera? (Acalorándose.) ¿Qué
mal he hecho yo para que todo el mundo
me aborrezca? ¿Es porque no he nacido en-

tre vosotras? ¿Porque no sabéis de dónde he
venido? Pues habré venido como vosotras,

de arriba, digo yo que del cielo.

Luisa Pero nuestros padres no eran herejes. (Hu-

yendo.)

ÁGUEDA (Corriendo tras ella y agarrándola.) jRemaldita!

¿Qué tienes que decir de mis padres, remal-

dita? ¡A mis padres no tienes que mentarlos
nunca más! (Luisa quiere replicar.) ¡Como lle-

gues á mentarlos, te mato, te mato!...

Móll. ¿Qué tienes tú que pegar á Luisa, grandísi-

ma loca?

Águeda jA ella y á ti y á todo el mundo! (Arroja el

arpón contra Mollera; pero no le toca.)

Cat. (saliendo de la casa.) Pero, ¿qué vas á hacer,

Águeda? (Entre todos la contienen.)

Águeda ¿Qué pensáis? ¿Que á mí me importa algo

la sangre? Yo estoy acostumbrada á ver san-

gre (Todos procuran calmarla.)
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Balt. (saliendo de la casa.) ¿Qué es esto, buenas pie-

zas? ¿Quisisteis enfadar á Águeda?
Cat. (calmando á Águeda .) Vaya, se acabó todo.

Balt. (Bromeando.) Ya lo sabes, Águeda: yo soy tu

novio y tú eres mi novia, que á mí no se

me da nada que bayas venido de Levante ó

que hayas venido de Poniente. Y un día lo

explicó muy bien el señor párroco, que
cuando nacemos todos somos moros. De
manera que el día que te quieras casar con-

migo, en seguida nos echan las amonesta-
ciones, y todas juntas, para acabar pronto.

Usted sí que me quiere.

Igual que todos, mujer.
¡Claro está!

¿De veras? (Mirando en torno y tranquilizándose.

Baltasar habla con los demás, defendiendo á Águeda.)

[Claro que SÍ! (Entrando en la casa.)

¿Para alegrar á Águeda.) Yo pienso que aquel
pez enamorado era yo.

(Riendo.) No me haga usted reir.

¿Y cómo acabó aquello?... ¿Cómo acabaron
los dos peces? (Todos insisten para que lo acabe de

contar.)

Pues acabó de este modo. Vino á perseguir-

los otro pez muy grande, todo él como un
erizo, y ya abda la boca para tragarlos,

cuando yo levanté el arpón y ¡zas!, se lo

tiré, pero con tanto coraje, que tras el arpón
me fui al mar. ¡Maldito sea! (Riendo.) Pues
habéis de creerme; tan contenta estaba, que
ni me daba cuenta de que el agua me iba

tragando, no pensaba sino que el erizo, el

ladrón, el asesino, estaba bien muerto, (con

fiereza.) Pero, entretanto, yo empezaba á tra-

gar agua. Conque, ya lo sabéis todo: se sal-

varon los enamorados; al pez grande se lo

comerá algún señorón esta noche; y yo subí
arriba, me agarré á un remo que me tendió

Baltasar, y aquí me tenéis sana y buena, y
secándome la ropa.

Luisa ¡Ahí viene Marional ¡Y qué cara tan enfada-
da trae!

Cat. ¡Será que le habrá reñido su tío.

Águeda
Balt.
Rufo
Águeda

Cat.
Balt.

Águeda
Rufo

Águeda



ESCENA VIII

ÁGUEDA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, BALTASAE, GREGO-
RIO, MOLLERA, RUFO, MOZOS y MOZAS y MARIONA

Ma^.
Águeda

Mar.
Cat.
Mar.

Luisa
Cat.
Aglfd \

Mar.

Fil.

Mar.
Luisa
Cat.

Águeda
Balt.

Cat.
Moll.
Luisa
Águeda
Mar.

Águeda
Balt .

Águeda

Balt

¿Aún estáis aquí? ¡Si va á empezar la misa!
Sí, allá vamos, Mariona. Pero, ven acá, que
te quiero dar un beso. Y este sí que vale por
un millón de besos. A ti sí que te quiero.

Sí, mujer. Pero vamos á la misa.
(Saliendo de la casa.) VamOS allá.

(a catalina.) Te estoy muy agradecida, mujer;

y á estas no se diga, (a Luisa y Filomena.) Bue-
na Je babeis puesto entre todas la cabeza al

tío.

(Disimulando.) ¿Nosotras?

(a Mariona.) Tú se la habrás puesto.

¿Qué te han hecho esas?

Pues que se meten en lo que no les impor-
ta. (Ellas se hacen las sorprendidas.) Y todo por-

que el tío quiere hacerme rica, y ellas que-
man que fuese tan pobre como ellas.

Como que te va á desheredar si sigues...

¿Qué es importa á vosotras, bachilleras?

¿A nosotras nos llamas bachilleras?

Dejadla, (a Gregorio.) Vamonos.
No te enfades, Mariona. (se oye tocar á misa.)

¡Que empieza la misal ¡Águeda, que ya es

hora!

Vamos.
Vamos, Luisa.

(Apartándose.) Contigo no. (Van saliendo.)

Vamos, pobrecita Mariona, vamos.
Ya os alcanzaré, que antes tengo que subir

á casa.

Pues dame otro beeo. No tardes.

Águeda, en marcha. (Ya han salido los demás.)

(Cogiendo por la cintura á Baltasar y saltando.) Kn
marcha, abuelo. ¡Pobrecita Mariona! ¿Ver-

dad?
Que me vas á tirar, mujer.
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Águeda Todos contra ella, ¿verdad?

Balt. Sí, sí; pero no saltes. (Riendo.) No saltes... no
saltes. (Salen de escena, pero todavía se les oye.)

ESCENA IX

MAMONA, después TOMÁS PEDRO

M\R . (lía subido media escalera y vuelve á bajar.) [Gracias

á Dios que se han ido! ¡Qué miedo tenía que
¡<e encontrasen con Tornas Pedro' Ahora
que venga pronto. Ya eatá aquí.

To.MÁ-i (Por el último término de la derecha.) ¡Sí, mucha
alegría! Pero, verás, chica: siempre no puedo
estar á tu lado, porque no puede ser. (Riendo.)

Mar. Pasan cosas muy malas, Tomás Pedro. Que
no sé cómo te lo diga.

Tomás Lo más malo que pudiera suceder es que no
nos quisiéramos, que en queriéndonos, ¿qué
nos puede pasar? Y ya sabes tú si yo te

quiero. ¡Vaya si te quiero! ¡Si es una locura,

créelo! Y tú te tienes la culpa, porque eres

más guapa que una gloria. Y con ese aiiey
ese garbo, no hay mujer como tú ni en este

mundo ni en el otro. Quiero decir, en las

Améiicas.
Mar. ¡Bien haces en decirme esas cosas, que bas-

tante las necesito! Tengo un coraje y una
pena, que no sé qué Jes haría á esos que se

meten con nosotros. ¿Qué les importa a ellos

que nos queramos? ¿Verdad, Tomás Pedro?
Tomás A ellos... nada les importa. Es claro, nada.

Pero, vamos á ver, ¿de qué me estás ha-
blando?

Mar. Pues al tío le han ido con el cuento de que
nos queremos. Y se ha puesto hecho una
furia. Mira, ha dicho que si me vuelve á ver
hablando contigo, me deshereda.

Tomás ¿Y por eso te apuras? ¡Déjalo! Nosotros se-

guiremos queriéndonos como si nada suce-

diere. Yo estoy acostumbrado á esas cosas.

¡Mira tú! ¿Quién gobierna á eso que teñe-
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inos aquí dentro? (por el corazón.) ¿A ver el

tuyo?
Mar. Es que te digo que quiere desheredarme, y

que se lo dejará todo á los demás parientes.
Tomás Asá me gusta. Ahora sí que vamos bien.

Cuanto más me llevan la contraria, más me
entusiasmo yo. Mira: una vez... (Riendo.).

Mar. Es que tú no sabes que es muy rico.

Tomás ¿Y qué hemos de hacer nosotros de su di-

nero? Lo que ahora debíamos hacer, es es-

caparnos, Mariona. Si tú quieres en seguida
esta hpcho. A mí no me asusta eso de robar
una chica.

Mar. ¡Ah! Eso no.

Tomás ¿Por lo que van á decir en el pueblo? ¿Por
el disgusto que le vas á dar al viejo? ¿Es
por * so?

Mar. No es por nada de eso: que yo sé que mu-
chas se consumirían de envidia. Tú verás:

si en vez de ser mi tío fuese mi padre, ya
estábamos escapándonos, pero no siendo
más que mí tío... si se muere... ¿cómo quedo
yo?... Ya ves tú... nada.

Tomás Pues tú tira por donde quieras, que yo no
te dejo.

Mar. Eso, claro que no.

Tomás Ahora es cuando tengo más empeño en que-
rerte. Hemos de hacer que la gente hable
de nosotros: pero mucho. Y por todas par-

tes he de seguirte y en donde te encuen-
tre... contigo.

Mar. ¡Por el amor de Dios, Tomás Pedro! Eso no
nos conviene. Al contrario: hay que hacer
ver que nunca hemos tenido amores tú y
yo. Hay que disimular nuestro cariño, ¿com-
prendes?

Tomás ¿Y cómo hemos de hablarnos? ¿Y dónde
hemos de vernos?

Mar. Nos veremos muchas veces; nos veremos
siempre. ¿Lo estás oyendo?

Tomás ¿Y cómo entro yo en tu casa, si tu tío quie-

re echarme por las escaleras?

Mar. Cuando se le quite la idea de que tenemos
amores, pcdrás entrar como antes.
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Tomás ¿Y si les hiciésemos creer una cosa?

Mar. ¿Qué cosa?

Tomas ¿Y si le hiciésemos creer que enamoraba á
otra?

Mar. ¡Pues no dices nada!

Tomas jPues también van á creer que no enamoro
á ninguna sabiendo como soy!

Mar. No me gusta eso. ¡Vaya, que no me gusta!

Porque, mira: para que la gente lo creyese,

tendrías que bromear con ella... con la que
fuese.

Tomás ¡Bueno! Bromear; y reir, y pasar por delan-

te de su casa; y decirle cosas... pero no como
contigo.

Mar. Anda, anda. De ningún modo, que ella se

lo creerá, la muy bestia: y yo me moriría

de celos, porque soy muy celosa de tanto
como te quiero.

Tomás Mucho me quieres y piensas más en el di-

nero del tío que en mí.

Mar. ¿Y con quién habías de fingir amores? ¿A
ver, con quién?

Tomás Eso habría que pensarlo.

Mar. Ya sé una... Esa*nos conviene: la hija de
Antón el sastre.

Tomás Pero ¿quién te has figurado que soy yo?
¡La hija de Antón! Pues si mira .desparra-

mado y es negrucha y se le ha perdido la

cuenta de los años.

Mar. Por tu gusto la cogerías guapa.
Tomás ¡Parece mentira que aun hombre como yo

le vengas con fantasmones! Mariona, me has
ofendido.

Mar . Pues tiene que ser con ella. Con ella, y con
ella.

Tomás ¿Y qué adelantamos con eso? Sobre que yo
no le podría fingir cariño, tampoco podría

verte á tí.

Mar. Eso es verdad. ¡Ay qué angustia! Se va á
acabar la mii»a y va á volver el tío.

Tomás Si fuese una que viviese cerca de tu casa...

Mar. Ya sé una. No hablemos más.
Tomás ¿Quién?
Mal(. Ya está resuelto. Una que vive en mi mis-
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ma casa: Águeda. Atiende: al tío, tanto se

le importa de Águeda como si no se le im-

p ortase nada; porque los que la recogieron

fueron mis padres. Pues se le hace creer al

tío que tú has venido á casa por ella; y que
si me hablabas era por ella.

Tomás ¡Pero, mujer' Si Águeda es de lo más po-
bretón del pueblo; si le cuelgan los pingajos;

si es, como si dejáramos, una criada.

Mar. Pues hijo, no es bizca ni es vieja.

Tomás Eso no. Pero, créeme, rebaja mucho el ena-
morar á esa indigente. Una persona se des-

acredita, y después...

Mar. Pues me gusta que no la quieras; y para
nuestro ca-o, ni pintada; Y cuando vengas
á casa no te echarán por las escaleras, por-
que yo os protegeré.

Tomás ¡i ero si no van á creerlo!

Mar. Haz tú de modo que lo crean.

Tomás Es que Águeda, como es tan aborrecida, por
eso que dicen que tiene sangre de hereje...

vamos, no sé cómo te lo explique... me da
una cosa muy rara cuando tropiezo con ella,

¿estás?
,;

Mar. ¡Pero como todo ha de ser mentira! Como
ni la has de enamorar de veras ni te has de
casar con ella...

Tomás No quiero decir eso: quiero decir que hasta
me dará lástima que se lo llegue á creer.

Mar. (Burlándose.) Anda, anda, después de haber
engañado á tantas, ahora vas á tener lástima

de Águeda.
Tomás Yo no engañé á ninguna. Cuando les dije

que las quería, las quería.

Mar. Mira, ya vuelven. Quedamos en que vas á

festejar á Águeda, ¿verdad?
Tomás Haré lo posible, ya que te empeñas.
Mar. Pues anda, empieza, empieza. Yo me voy á

casa, para que no me encuentren contigo.

[Ahí Toma el dinero y se lo das tú mismo á
los pobres. (El toma el dinero.)

Tomás ¡Te quiero más que á la gloria!

Mar. ¡Ay, lo que me van á decir porque no he ido

a misal ¡AdiÓS, Cariño! (Subiendo la escalera.)

(Parece mentira que no atinase con Águeda.)
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Tomás Hacerles creer que la quiero, sin quererla, y
engañar á esa pobre... Si la quisiese, bueno;
pero sin quererla... no es para mi temple...

ESCENA X

TOMÁS PEDRO, ÁGUEDA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, BAL-
TASAR, GREGORIO, RUFO, MÓLLEKA y otros hombres y mujeres.

Vienen por el primero y segundo término de la derecha

Fil. No paséis delante vosotros.

Luisa Es que está aquí Tomás Pedro.

Rufo No parece si no que nos falta tiempo.

MÓLL. |
Ya está aquí esel (Por Tomás Pedro

)

Cat. No hay que tener prisa, que el almuerzo no
se acaba, y para todos habrá. Parece el año
del hambre.

Greg. Vamos á despachar, Catalina. Yo te ayu-
daré.

Cat. Sí, hijo, SÍ ; Corre (Tomás Pedro en el foro y á la

derecha reparte, dinero á los pobres, que están forman-

do grupo, y que se retiran sin avanzar hasta la escena.)

BaLT. (Entrando con otros hombres y mujeres.) ¡Parece

mentira que estas arrastradas y estos zánga-

nos dejen sola á Águeda!
CAT. (Arreglando el almuerzo.) La juventud... ya Se

sabe...

GREG. ¿Y Águeda, no es joven? (Águeda entra la últi-

ma, sola y con la cabeza baja.)

Balt. ¡Águeda, estoy más contento!... Y por ti es-

toy contento, por ti. (Queriendo alegrarla.) ¿Qué
tienes? ¿Estás triste?

Águeda ¡Yo triste! No, "hombre, estoy muy alegre.

¿Pues no ves cómo me río? (secándose ios ojos.)

(¡Es que me añoro! ¡Toda yo me añoro!)

Tomás (a ios pobres.) ¡Bueno! Ya os podéis ir. Miren
todos: vacía. (Enseñando la bolsa á los marineros.)

Greg. Ya sé lo que has hecho, Tomás Pedro, que
me lo ha dicho Catalina. ¡Eso sí que está

bien!

TOMÁS Han venido justes. (Cogiéndole por el cuello en

broma.) ¿Pues qué te figurabas tú de mí?
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Cat. Gregorio, ¿no me ayudas? Toma, Águeda; el

mejor plato para ti, que por ti ae hace la

fiesta.

Águeda No, dáselo á Mariona.
Cat. (Mirando alrededor.) ¿No está aquí Mariona?
Águeda No. Y tampoco estuvo en la misa. (Tomando

el plato Catalina sigue repartiendo platos con el al-

muerzo ayudada por Gregorio.)

Luisa (a Tomás Pedro ) Oiga usted, señor personaje:

ya estará contenta Mariona con tanta limos-
na como se ha repartido.

Tomás Los pobres son los que están contentos.

Luisa Mariona, ella, ella.

MoLL. (A Luisa.) Anda, tú (Dándole un golpe, para que no

hable con Tomás Pedro.) Y más contenta que
todas.

TOMÁS (indiferente.) ¡Ah! Ella sí.

Rufo Águeda, dale las gracias á Tomás Pedro,
que les ha dado á los pobres mucha limosna
por ti.

Águeda ¿Tú has darlo por mí limosna á los pobres?
Tomás ¿Qué, te pesa?

Águeda ¿A mí? No... Miren, ¿por qué me había de
pesar?

Tomás (Aparte.) (Me parece que esta mucnacha es

mu)7 bestia y muy zafia.)

Cat. Ten, Águeda, alcánzale tú este plato á Tomás
, Pedro.

Águeda ¿Yo?
Cat. Sí, tú, mujer; á ti te toca. (Casi todos se han sen-

tado ya en diferentes sitios de la escena.)

Águeda (De mala gana.) Bueno..(Aparte.) (Ya podía lle-

várselo ella misma, (a Tomás Pedro.) Toma tu

almuerzo. •

Tomás Yo almorcé ya.

Águeda ¡Ah! ¿Almoizaste? ¿Y qué hago yo ahora de

este plato? ¿Quién lo quiere? (Todos dicen que

ya tienen su almuerzo. Volviéndolo á ofrecer á Tomás

Pedro
)
¡Toma!

Tomás ¿Pero he de almorzar á la fuerza? (con cierta

sequedad) Quédatelo tú, mujer.

Águeda Yo tengo ya el mío. (volviéndoselo á ofrecer; él

no lo acepta.) Si no lo tomas, lo tiro.
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Cat.
Tomás
Águeda
Gbeg.

Tomás

Águeda

Luisa
Tomás

Cat.
Tomás

Balt.
Tomás
Águeda

Tomas

Balt.

Águeda

Luisa
Balt.

No, tirarlo DO. (Todos dicen que no
)

Ea, dámelo.
(Riendo con desprecio.) |Qué fino eres!

Pues no te ha disho nada: que no tienes

Crianza. (Catalina se ríe
)

¿Es que te dije algo malo? (Va con el plato en

la mano hasta donde está Águeda.)

Nada de eso. ¡Pues si me has echado unas
cuantas flores!

(a ios otros.) Eso es llamarle grosero.

(a las muchachas.) [Eh, vosotras, que yo no le

falto nunca á nadie! Eso vosotras, que no
habéis salido de estas playas. Yo tengo mun-
do y me he tratado cod personas de posi-

ción

¡Buenas serán esas personas!

Me he tratado con gente... vamos al decir...

como tú...

¡Vaya, á comer todo el mundo, y nada más!
(Enfadado.) La Culpa la tiene ésti. (Por Águeda.

)

Eso es. Yo tendré la culpa de todo, como
siempre.

Pues tú la tienes, que á ti no te dije yo nada
de malo, }

T tú me saliste al encuentro con la

excusa del plato, diciendo si yo era fino ó si

110 era fino. (Águeda se enfada.)

Alto, chiquillo, que la moza hizo lo que de-

bía Te estaba agradecida por lo de las li-

mosnas, porque hoy para ella es un día de
fiesta, porque en tal día lo perdió todo y lo

encontró todo, que ha^ta se encontró con
Dios Nuestro Señor. Vamos, que fué como
un milagro. Conque ella, muy agradecida,

te llevaba el plato; y ya se ha visto cómo la

recibiste.

No. Que no. Que yo hice mal, hice mal en
todo, y en acercarme á él; y yo tengo la cul-

pa: por el plato, por llevar el plato Conque
toma el plato... toma, 3^a está. (Tira, llorando,

el plato de Tomás Pedro, que estará en una piedra, al

lado de éste. Todos gritan.)

Pues el plato lo paga. (Todas ríen.)

Aquí nadie se ríe. ¡Silencio! ¡Digo que silen-

cio! (imponiéndose.)
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Águeda (Llorando enfadada.) Ya no quiero comer más;

divertios vosotros; á mí que me dejen estar.

CaT. (Se dirige hacia Águeda, pero Gregorio la detiene.) ¡Es
que esa moza tiene un genio!

BaLT. ¿Es que no tiene razón? (Tomás Pedro se ha que-

dado delante de Águeda, mirándola atentamente, y
mueve la cabeza sorprendido y sonriendo.)

Tomás (Aparte.) (¡Es mucha moza esta! ¡Parece un
cohete! ¡Fú!... ¡Fú!... ¡Fu!... ¡Puml... ¡Vaya un
genio!)

BaLT. (Acercándose á Tomás Pedro.) ¡VamOS, hombre,
déjala estar! ¿No ves que no tiene á nadie en
el mundo? ¡Pobrecilla! ¡Pues buen día esco-

giste para darle ese enfado! Digo que no tie-

nes entrañas
TOMÁS Más que USted. (Mira de pies á cabeza á Baltasar,

que se vuelve para hablar con los otros, y después se

dirige á "gueda con cariño.) ¡Águeda!
Balt. Te digo que la dejes.

Tomás ¡Águeda! (Ella no contesta.) ¿Me quieres escu-

char? 'Águeda huye corriendo. El corre tras ella y
la alcanza ) .No quiero que te escapes.

Águeda Déjame estar.

Tomás Aguarda un poco.

ÁGUEDA No, no. (luchando los dos.)

Tomás Qriero que me oigas, mujer. (La gente se ha.

ido fijando en ellos.)

Lüis\ Me figuro que se arañan. (Todos ríen.)

Móll. Tomás Pedro, que te va á embrujar, que es

hereje.

ÁGUEDA (Apartando rabiosa á Tomás Pedro.) ¿Quién habla
de mí? ¿Quién me llama bruja? ¿Quién me
llama hereje? Un hombre ha sido. ¿Dónde
está? (Baltasar trata de poner orden

)

Móll. (Riendo.) Pues yo he sido. ¿Qué tenemos con
eso?

LOMAS (Apartando á Águeda, que queda sujeta por Baltasar.)

Tenemos... que ahora tienes que encararte

conmigo. Anda, valiente, vuélveselo á decir,

si te atreves.

Móll. Es que...

lOMÁS (Haciéndole levantar del suelo á la fuerza.) [Alza:

Levántate, hombre, y á ver como vuelves á
decirlo, valiente.
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Balt.

Águeda

MÓLL.
FlL.

Greg.

Águeda

TOMAS

Fu..

Rufo
Luisa

Fil.

Rufo

Balt.

Vamos, Tomás Pedro, se acabaron las cues-

tienes, (a Moliera.) Tú á tu sitio, y á sentarse

todo el mundo. Y á ésta, se la respeta y se

la quiere. Habéis de saberlo; no llega un
soplo de viento ni una ola á la playa que no
la mande Dios Nuestro Señor. Pues yo digo
que cuando él nos mandó á Águeda, él sa-

brá por qué. Y pudiera ser que nos la man-
dase para que abriéndole á esta criatura el

pecho al cariño, le abriésemos las puertas

del cielo, que cerradas las tenía la pobreci-

11a. Conque yo, en nombre de todo el pue-
blo y en memoria de aquellos compañeros
míos que la recogimos y que ya están casi

todos bajo tierra, voy á dar un abrazo á la

pobre Águeda, y voy á darle un beso. Sí...

sí... ten... ten... todos te queremos; todos, hi-

jita; porque eres diestra hijita... y mía...

(i.lora.)

(Abrazándose á él.) ¡Qué bueno es el abuelo,

qué buenol
Nosotros no lo declames por nada malo.
Claro que no.

Pues acabemos de almorzar, que va siendo
tiempo de Salir á pesca. ( Águeda va recogiendo

disimuladamente y dejándolos en el suelo cerca de ella,

los pedazos del. plato con la comida y el pan.j

(Aparte.) ¡Lástima de almuerzo! Y puede ser

que é!, por último, se lo hubiese comido.
(Mirando disimuladamente á Tomás Pedro.) Pues
aun se podría aprovechar.

(Aparte.) Esta moza, lo que ahora tendría que
hacer es darme de su almuerzo. (Da un paso

para ir á hablarla.) Pero, ¡cal ¡si tiene un genia-

zo! ¡si es áspera como el esparto! (En un grupo

empieza una disputa.)

Te digo que parecía muerta.
Dormida.
Pues á mí me ha dicho mi padre que la

trajo una ola.

Te digo que no. (Hablan todos á la vez.)

Baltasar. ¿No es verdad que á Águeda la

arrojó á la arena una ola muy grande?
Yo te diré cómo fué. Fué, que toda la no-

3
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che el viento de mar estuvo rebatiendo con-
tra el pueblo y arrojando por encima de las

rocas mucha agua; olas como montañas. Y
á la luz de las estrellas, vimos cerca, muy
cerca, un barco en peligro, que tan pronto
parecía colgado en el aire como hundido en
el fondo. De pronto el barco se acercó de
prisa, y.tanto se acercó, que hasta vimos
gente á bordo. Pues cuando estuvo muy
cerca, dio de repente una vuelta en redon-
do: después se torció hasta volverse del

todo; le cubrió una ola, y ya no se le vio

más. Y figuraos qué angustia y qué pena;
porque nosotros no podíamos hacer nada
por aquellos infelices.

Luisa ¿Y Águeda estaba en el barco?

Rufo ¿Y cómo fué que se saVó?
Fil. ¿ Y tú te acuerdas, Águeda?
Águeda ;Sí! Yo creo que cada día me acuerdo más.
Balt. Pues se salvó porque...

Tomás No, usted, no; e'la, que lo diga ella. (Todos le

piden lo mismo.)

Balt. ¡Bueno! Pues cuéntalo tú.

Águeda ¿Yo? Es que no me gusta hablar de eso á
todo el mundo...

Tomás Si tanto te pesa ..

Águeda ¡No! Eso, no: que te lo voy á costar. Cuando
pienso en ello, me encuentro con que un
día, era yo muy pequeñita, y que estaba

echada en la falda de una mujer: mi ma-
dre, (ron orgullo, mirando á todos.) PorqUB yo
digo que era mi madre, y me apretaba mu-
cho entre sus brazos, llorando y besándome,
y no me mecía: ella no me mecía; pero co-

mo si las dos estuviésemos dentro de una
cuna muy grande, muy grande, todo se tor-

cía á un lado, y se volvía á levantar con
nosotras, y se torcía del otro lado. De pron-
to, vi saür por detrás de mi madre la cabeza
de un hombre, con la cara encendida y los

cabellos de punta, y nos abrazó á las dos,

fuerte, muy fuerte. En esto, sentí un estré-

pito muy grande, y gritos, y llantos, y nos
cayó encima un gran torrente de agua. Todo
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se volvió negro, y el agua nos llevó consigo,

unas veces abajo, otras veces arriba, dándo-
nos muchas vueltas. Y me ahogaba, me
ahogaba. Pero todavía me acuerdo de algo

más: y me acuerdo que me encontré balan-

ceándome sobre el agua, muy tranquila, y
sin sentir miedo; y al mirar lo qwe había
encima de mí, en vez de ver los ojos de mi
madre, veía ojos y más ojos mirándome
con mucho cariño, como si fuesen los ojos

de todas las madres del mundo; y después
he pensado que debían ser las estrellas. Mas
aun: me creí que estaba tendida sobre una
falda muy grande, que nunca se acababa,

como si todas las madres se hubiesen junta-

do para hacerme una falda. Por eso, porque
yo no tenía ninguna que me recogiera. Y
salió el sol, y le tendí los brazos, que entre

la niebla le tomé por la cara de mi padre.

Todavía me figuro que me dormí dic'én-

dole al sol y diciéndole al agua: ¡Padrel

¡Madre!

¡Pobrecilla!

Al despertar, me encontré en esa playa ata-

da á un madero y rodeada de gente.

Sí. Así fué. Nosotros éramos, y tú estabas

atada á un p dazo de barco, que era justa-

mente el del figurón de proa y que tenía la

cabeza de un moro: muy bien labrada, que
propiamente era un moro.
¿Y qué pasó después?
Después se echó á reir, porque era muy chi-

quita y no entendía nada de aquello. Y
después se echó á llorar, porque á la cuenta
la dábamos miedo. Y decía unas cosas que
no entendíamos en una lengua muy rara.

(Encogiéndose de hombros.) Vaya usted á saber

de dónde venía yo y cuál era mi tierra.

Las ropas que llevaba no eran corno las de
aquí; y en el trozo de barco había así como
unos letreros; pero yo no sé si eran letras.

Y por todo eso y por la figura del moro...

¿No te enfadas, verdad? (Ella dice que no con

la cabeza.) Pues, por todo eso, pensamos nos-
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otros, y se ha sacado en limpio, que esta

criatura había nacido entre moros, y que
sus padres. . Ya lo he dicho, tenían que ser
moros por fuerza.

Tomás Bueno. Pues no se hable más de esto.

Balt. No, esto ya hay que decirlo: que la hicimo»
bautizar en seguida; y que disputamos mu-
cho sobre quién se había de quedar con la

niña. Por último, formamos una rueda y
pusimos en medio á Águeda, y que ella se

fuese con quien quisiera. ¡Ah, buena pieza,.

que no te viniste con nosotros!

Águeda Fué por seguir á Mariona, que andaba por
el corro, y que tendría unos cuantos años
más que yo.

Balt. Corriente. Ya te lo perdoné, ya. Pero cuan-
do murieron los padres de Mariona, en vez.

de irte con su tío, pudiste venirte á casa.

Águeda Tenía que separarme de Mariona. Y ya sabe
usted cuanto la quiero.

Greg. ¿Y si dejáramos esto y nos fuéramos á la

barca? ¿Qué te parece, Águeda?
Águeda Sí, vamos.
Tomás (a Águeda.) ¿Conque quieres mucho á Ma-

riona?

Águeda Mucho.
Tomás Pues ella...

Águeda ¿Qué?
Tomás Nada, (Aparte. ) Que ella no me parece que

quiere mucho á Águeda. (Entre todos van reco-

giendo los platos y preparando la embarcación.)

Águeda Mira, Tomás Pedro: yo no soy nadie, ¿sa-

bes? Pero soy agradecida; y hay dos cosas

que las quiero y las querré siempre, porque,

vamos, son como mi familia. La una...

(Echándose á reír.) ¿Pero á tí, qué te importa
de todo esto? No me hagas caso, (corre á co-

ger el arpón.)

Tomás (Andando tras eiia.) No: di lo que ibas á decir.

Águeda (Dándole el arpón.) Pues aguanta antes, que
tengo que afilar las puntas. Están romas y
resbalan sobre los pescados y no se clavan.

(Bajándose al suelo para arreglar la rueda de afilar. )>

¿Tú no has pescado nunca?
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No... sí... no lo sé...

(Levantándose.) Dámelo. (Toma el arpón y acerca

las puntas á la rueda, moviéndola al mismo tiempo con

el pie.)

Anda: diine lo que ibas á decirme antes.

|Ah, sil Que las dos cosas que más quiero en
el mundo, son: en primer lugar, la Mariona:
por ella doy la vida, y después, aquella ca-

beza de madera, la del moro. En mi cuarto

la tengo y siempre la miro y cuando tengo
pena la pido que me consuele.

¿La cabeza del moro del mascarón de proa?

La misma. ¡Ya ves tú, do tengo otra cosñ!

Ella es de otra tierra, de la tierra de donde
yo he venido; y hasta rezo delante de ella

como si fuese Nuestro Señor; porque si uno
ama á Nuestro Señor, uno lo puede repre-

sentar como quiera. ¡Ea! Que aquella cara la

veo yo muy herniosa; y cada año, en un día

como éste, le llevo muchas ñores; y me abra-

zo á aquella cabeza y le digo bajito: ¡Padre

mío! (se echa á reir.) Ya puedes reírte; ríete,

hombre.
Pues, mira, no me río.

(Parando la rueda para mirarle fijamente.) ¿No te

ríes"? ¿Ni me llamas loca? ¿Ni todo eso que
me dicen por ahí? ¿Qué? ¿No te repugno?
Al revés. De buena fe te lo digo.

Pues mira; no estoy acostumbrada á que me
hablen así. ¿Por qué has dicho al revés? (vuel-

ven los dos marineros de la barca con las canastas va-

cías y pasan por el foro.)

¿Qué? ¿Yo he dicho eso? ¿Al revés? (Aparte.)

Es la primera vez que me pasa: vamos, que
no puedo bromear con esa muchacha.

ESCENA XI

ÁGUEDA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, TOMAS PEDRO, BAL-

TASAR, GREGORIO, MOLLERA, RUFO, hombres y mujeres y MA-
PIONA que baja de la casa.

Móll. Ya viene la Mariona.
Águeda Ya está aquí. Dame otro abrazo, Mariona.
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Hoy es día de mucho contento y no me can-
so de abrazarte.

Greg. Arriba, muchachos; á la barca.

Águeda Voy en seguida.

Balt. Iza la vela.

Mar. Que pena me da, Tomás Pedro, no poderte
hablar siempre que quiera.

Tomás Sí, mucha pena. Oye, Baltasar, te voy á pe-
dir un favor: que me dejes ir a pescar en la

barca.

Balt. Ven, si quieres.

Luisa Nosotras también.
Móll. Eso si que no.

Águeda Esta barca sí que es para mí, como si fuese
mi casa. Hala, amarrar la vela.

Cat. Me parece que Tomás Pedro va por Águeda.
(A Gregorio.)

GREG. ¿Y qué nOS importa? ^Se va á embarcar.)

Tomás (a Mariona.) Ya ves. hago lo que quieres.

Mar. Haces demasiado. No vayas.

Cat. (a Mariona.) Me parece que hoy es día de pes-
car, y por esta mar me parece que ha de ha-
ber algún pescado grande.

Mar. Déjame. {Aparte.) Es demasiado lo que hace
Tomás Pedro.

Águeda Esperarse, esperarse, que falta otro marine-
ro: el nuevo.

Tomás Ya estoy aquí, pero no alcanzo. No se cómo
subir.

Águeda Dame la mano; y ahora salta... arriba. (To-

más Pedro entra en la barca.)

Móll. . (a los de la barca.) Buena suerte.

Tomás ¡Eal ¡Con Dios totlos!

Águeda [Adiós, Mariona! ¡Adiós, Mariona!

(aI caer el telón, quedan todos en diferentes sitios de

la escena, despidiendo á la barca que se aleja. Mario-

na empieza á subir las escaleras de la casa.)

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

Sala de casa de Cinquenas. En el foro, puerta grande á la izquierda

y ventana á la derecha. En la parte exterior de la puerta habrá

algunos escalones descendiendo: se supone que son de la escalera

de la fachada. A la derecha de la escena dos puertas y otras dos á

la izquierda. Aparejos de pesca por las paredes. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

RUFO, MOLLERA. Al levantarse el telón no están en la escena: se

presentan después por la puerta grande de la izquierda.

Móll. No sé en que consiste; pero siempre me pa-

rece que los sábados es más grande el rosa-

rio que los demás días.

Rufo Pues yo sé en qué consiste.

Móll. Dílo, si sabes.

Rufo Consiste, en que los sábados tenemos prisa

por ir á la taberna
MÓLL. A yer, á Ver CÓmO es eso. (Se queda pensativo.)

Rufo Como que el amo, Cinquenas, no nos deja

salir las demás noches, porque dice que á la

mañana siguiente no hay quien nos saque
de la cama; cuando llega el sábado ¿com-
prendes? estamos deseando largarnos.

Móll. Eso debe ser Lo acertaste.

Rufo Pues vamos allá.

Móll. Vamos.
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ESCENA II

RUFO, MOLLERA, CATALINA, GREGORIO, vienen por la puerta

del foro y se les ve subir los últimos escalones.

Cat.
Rufo
Greg.
Móll.

Cat.

Rufo
Cat.

Rufo
Cat.

Rufo

Cat.
Greg.
Móll.

Greg.
Cat.

Móll.

Cat.
Greg.
Rufo
Cat.

¿Habéis cenado ya?
No hace mucho que acabamos.
¿Y Cinquenas, no sale? »

Le avilaré. (Sale por la pnerta grande de la iz-

quierda.)

Vamos á ver, Rufo, ¿qué me dices de Águe-
da?
Todavía no ha vuelto de la pesca.,

No: si lo que quiero decir es que, qué tal le

va con Tomás Pedro.
Tomás Pedro viene todos los días.

Pues es raro que Cinquenas le deje entrar en
caBa.

Sí que lo es. Pero dice Mariona que Tomás
Pedro le hace creer á Cinquenas que le va á

comprar un falucho. Y como al viejo no le

importa nada de Águeda, con el anzuelo de
Águeda, quiere atraer á Tomás Pedro para
venderle el falucho lo más caro que pueda.
Y Tomás Pedro, con la excusa del falucho,

enamora á Águeda. De modo que Águeda y
Tomás Pedro, y Cinquenas y el falucho...

Basta hombre, basta.

Pues yo no lo he entendido del todo.

(volviendo.) Dice que tardará en salir, porque
está leposando la cena; y que si queréis vol-

ver luego, volvéis.

Oye tú, ¿qué hacemos?
Yaque hemos venido nos esperaremos. ¿No
está la Mariona?
Ya se lo he dicho, ya, que erais vosotros; y
me respondió que bueno.
Que ariscota es esa chica.

¿Y ámí qué?...

lEa! Nosotros nos vamos.

¡ AJh! Esperad un poco; esperad. Según vos-

otros, ¿hace mucho que empezó el noviazgo?
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Rufo ¿El mío con...?

MÓLL. (Al mismo tiempo.) ¿El de yo, COn...?

Cat. No. El de Tomás Pedro con Águeda, bobos.
Rufo La gente cuenta qne desde el día de la misa.
Cat. (a Gregorio.) ¿Oyes? Hace quince días.

Greg. (indiferente.) Bueno; pues quince.

Cat. Es que tú decías que el noviazgo era más
fresco.

Greg. ¿Yo dije que era más fresco?

Rufo Este y yo pensamos que hace más tiempo
que empezó y que á la cuenta se lo callaban.

Cat. ¿Y por qué pensáis eso?

Rufo Porque la Mariona lo dice y ella lo sabe de
cierto.

Móll. Oye tú: Tomás Pedro hace mucho que le

rogaba á la Mariona... vamos, que la ayuda-
se, porque, como Águeda es tan huraña en
eso de los noviazgos, quería Tomás Pedro
que Mariona le ganase la voluntad de Ague-

4
da. Y nada. Águeda no quería. Como que
llegamos á pensar que los herejes no tenían
noviazgos, ¿verdad tú?

Rufo Mira que Tomás Pedro no quiere que men-
temos á los herejes.

Cat. (Enfadada.) ¿Y quién es él para prohibirlo.

Greg Es que Águeda ya no es hereje.

Cat. (Enfadada.) Lo tiene en la sangre.

Móll. Esa es la fija.

Greg. (a catalina.) ¿Y á tí que te importa eso?

Rufo (a Moliera.) Sí, sí. Repite la palabra para que
te vuelva á zurrar.

Greg. (Riendo.) |Quél ¿Te ha pegado Tomás Pedro?
Móll. (Pegarme!... Pegarme á mí Tomás Pedro! No

lo ha hecho más que una vez.

Rufo ¡Bueno! Con Dios. (Marchándose )

Cat. ¿Es que os marcháis ya?
Móll. Es que nos esperan en la taberna. (Marchán-

dose también
)

Greg. (a catalina que íes seguía.) Déjalos en paz, mu-
jer.
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ESCENA III

CATALINA y GREGORIO

Cat. Lo hacía por tí, bobo, para que abrieses los

ojos.

Greg. ¿Y para qué tengo yo que abrir los ojos?

Cat. Para enterarte de lo que pasa. Que Tomás
Pedro va á engañar á esa pobre muchacha,
si no es que ya la tiene engañada.

Greg. ¡Vuelta! ¿Y á tí que te importa?
Cat. A mí, nada. Pero es que todo el mundo

oreía que entraba en la casa por la Mariona.
Y por ella ha debido ser: que á mí nadie
me lo saca de la cabeza. Sino que la Mario-
na es muy lista y se supo sacudir el mos-
cón; pero la otra pobre, desamparada, como
nadie le había dicho jamás una palabra de
cariño, á la primera que oyó se cayó á cua-
tro patas ¡la muy bestial

Greg. Lo que yo quisiera es que Cinquenas nos
rebajase el precio del arrendamiento,

¡
Paga-

mos mucho por la barcaza!

Cat. Claro que nos lo debe rebajar. Y es muy
ju-to: porque ahora tendrá menos gasto en
la casa.

Greg. ¿Que tendrá menos gasto?

Cat. ¡Claro! En marchándose Águeda... ¡pues no
ves tú que se va á casar con Tomás Pedrol
(Burlándose.)

Greg. (Riéndose con bondad) ¡Cuidado que eres pesa-

da, Catalina! Te doy un porrazo si no callas.

Cat. (Riéndose,) Sí que da risa, sí. ¿Pero qué quie-

res que haga? De algo tengo que hablar... y
en algo tengo que distraerme... Si tuviéra-

mos hijos... (Como si se enjugase una lágrima.)

Greg. ¡Claro! Ya podíamos tener alguno: y de ese

modo no serías ten chismosa. (Riendo y con

pena al mismo tiempo.)

Cat. (zalamera.) No me vuelvas á llamar chismo-

sa, que me da enfado.
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Greg. ¡Qué contenta te pondrías si supieses una

cosa!

Cat. ¿Y qué copa es?

Greg. ¡Una cosa! Hace días que pensaba si te la

decía ó no te la decía. Y ahora, con lo que
me has dicho si tenemos ó no tenemos
hijos, me has entristecido... Conque anda,
adivínalo.

Cat. Dímelo, hermoso.
Greg. Una cosa de esta casa.

Cat. ¿De Águeda?
Greg. Sí.

Cat. Pues acaba, que me consumo.
Greg. Es que quiero estar bien seguro. Espera.

(Corre hacia la ventana y mira hacia abajo.)

Cat. ¿Qué haces? ¿Qué estás mirando?
Greg. No cuesta nada. Es seguro; seguro; lo ju-

raría.

Cat. ¿Qné es lo que jurarías? (con mucho interés )

Greg. Pero también es locura; porque si lo sor-

prenden... Escucha. (Va á contárselo á Catalina.)

ESCENA IV

CATALINA, GREGORIO, LUISA, FILOMENA y otras Mujeres

Luisa Buenas noches nos dé Dios.

Cat. (a Gregorio.) Cuenta, cuenta. (Llevándole á un

lado.)

FlL. Buenas noches. (Las Mujeres se van agrupando.)

Greg. (a catalina.) Cuando Ee vayan esas, (se ríe déla

impaciencia de Catalina.*)

Cat. (Enfadada.) ¡No me hagas rabiar!

Greg. (Riendo con bondad.) Es que me gusta que te

enrabies; para que no seas chismosa.

Cat. (Resuelta.) Pues ya lo sé. Que de noche Tomás
Pedro entra por la ventana.

Greg. ¿Y cómo lo sabes?

Cat. Porque él es así. Y Águeda es como todas.

(Queda sentada y muy nerviosa.)

Luisa {a Gregorio.) ¿Pero es que hoy no nos pagan
la semana?
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Greg. Dice Cinquenas, que está muy ocupado. (Las

Mujeres rodean á Gregorio.)

Fil. Cuando nos retrasamos en venir á coser las

velas y á componer las redes, bien se enfada
el abuelo. Pues ahora que tiene que pagar-
nos no se da él mucha prisa.

Greg. (a Filomena.) Bueno, mujer, ya vendrá.

CaT. Gregorio. (Éste no la ha oído. Ella va á buscarle y

se lo lleva á un lado.) ¿Y á tí quién te lo ha
dicho?

Greg. ¿El qué?
Cat. Eso de que entra por la ventana.

Greg. ¿Pero cuándo se te va á acabar la manía?
Ahora verás. Una noche en que saltó de
pronto un viento muy fuerte de mar, me
levanté para asegurar la barca. Y no sé

cómo se me ocurrió mirar á esta casa. Y en
aquel momento vi que se metía por esa

ventana un hombre.
Cat. ¿Ves cómo ese hombre es un tunante?
Greg. ¡Eso ya lo sabe todo el mundo'
Cat. ¡Y ella es una mala mujer! Hay que escar-

mentar á esas malas personas.

Greg. Justo. Se lo diremos á Cinquenas.
Cat. No nos creería. Hay que hacer otra cosa que

ya la tengo pensada.
LUISA (Acercándose con Filomena á Catalina.) ¿Y SI 11a-

másemoá al abuelo?

CaT. (Apartándose contrariada.) Ya podéis hacer lo

que os dé lagaña.
Fil. |Óye, Gregorio! ¿Qué tiene Catalina?

Greg. E'la lo sabrá.

Cat. (Riendo.) ¿Qué queréis que tenga? Que me
ha dado por la pesca: y me parece que la

noche es buena para pescar con las teas.

Greg. (Mirando por la ventana.) Pues ahora sube pa-

dre. Se conoce que hoy no hay trabojo.

Cat. ¡Si Tomás Pedro viniese esta noche!... Peor
para ella. Ahora es preciso que me ayude
Gregorio. (Dice todo esto aparte y riendo nerviosa.)
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ESCENA V

CATALINA, LUISA, FILOMENA, GREGORIO, BALTASAR y otros

Hombres y Mujeres

Balt . Santas noches nos dé Dios y San Miguel
glorioso nos libre de las tentaciones del de-

monio.
Cat. ¿Nada más que del demonio ha de librarnos,

señor suegro?

Balt. Es que verás, querida nuera; diciendo del

demonio, allá va todo: el saco y las peras
que van dentro. ¿Me entiendes? Mentar á
los demonios es mentar á las mujeres. (Las

Mujeres se alborotan.) Donde salta el demonio,
salta la mujer, y donde salta la mujer, salta

el demonio.
Greg. ¿Cómo e3 eso, padre? ¿No ha salido hoy la

barca?

Balt. El tiempo no está bueno; no está seguro.

Ya se lo dije á Águeda; sino que ella por su
gusto siempre estaría en el mar.

Luisa Ahora más le gusta estar en tierra.

Balt. La yerras, muchacha. ¿Ves tú, cómo la ye-

rras? Se emperró en izar la vela, y mar
adentro se fué con Pablo y el Junco. ¡Buena
noche pasará ni

Cat. No la pasarán muy mala. Ya verás cómo
Águeda vuelve á tierra. ¿Verdad, Gregorio?

Greg . Puede ser. Pero tú te callas.

Pil. ¿No habéis reparado que Águeda, desde que
la festeja Tomás Pedro, presume mucho?
Yo creo que hasta se lava la cara y hasta se

peina, por lo menos una vez al día, y está

muy contenta, y siempre está cantando, y
se pone flores en la cabeza.

Luisa Eso de enram irse la cabeza, dicen que es

cosa de su tierra.

Cat. Lo tendrá en la sangre.

Balt. No se hable más de esas cosas. Ya os he di-

cho que la pobrecilla es como... como cual-

quiera .. Como tú... (A Catalina.)
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Greg. No diga usted eso; como Catalina no lo es.

Balt. ¿Y por qué no, vamos á ver, por qué no? ¡Ya
estoy harto de murmuraciones! Es una bue-
na muchacha.

ESCENA VI

CATALINA. LUISA, FILOMENA, GREGORIO, BALTASAR, la demás

gente y MARIONA, que viene por la puerta grande de la izquierda

Mar. Dice mi tío que no gritéis tanto, que no le

dejáis reposar la cena.

Luisa Era Baltasar, que nos reñía.

Balt. Sois vosotras, que siempre vais á lo mismo.
Cuando os creíais que Tomás Pedro festeja-

ba á Mariona, no dejabais en paz á ésta,

(por Mariona.) Y ahora la habéis tomado con

% Águeda.
Mar. Eso quiere decir que á todas les gustarla

que Tomás Pedro las festejase.

Balt. ¡Justol ¡Envidia!

Luisa Ni que me lo pesasen en oro.

Fil. Antes me quedaría para vestir imágenes.
Mar . No os apuréis, que uo piensa en vosotras.

Luisa Ni en ti tampoco
Mar. Ni piensa en mí, claro. (Riendo disimuladamen-

te.) Di, tú, Baltasar, ¿dónde está Águeda?
Balt. En la pesquera.

Cat. Ya vendrá en seguida, no te apures.

Luisa ¡Y quién sabe! Fuede que esté con ella To-
más Pedro, como aquel día.

Cat. No ha ido. Porque ya veis, la gente tiene

malos pensamientos y hay malas lenguas.

(Todos lo aprueban.)

Balt. ¡H¡so sois vosotras, unas malas lenguas! Y
Catalina la primera.

Cat. ¿Yo?
Balt. Sí, tú y todas. ¿Qué tiene de particular que

UU mOZO festeje á Una moza? (Todas se burlan.)

Cat. (Enfadada.) Pues muchas cosas y muy feas ..

Balt. ¿Lo estás viendo? Por decir las cosas á me-
dias se pierde una pobre chica. (Ríen las demás,

y él se enfada.) Pues eso es pecado mortal.
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Mar. (á Gregorio, que se ríe con la Catalina.) ¿Qué in-

tención lleva la Catalina?

Cat. (a Hartona.) Cuando llegue la hora de saber-
se, todo se sabrá.

Mar. (celosa.) Habla ahora, mujer.
Balt. (Enfadado.) Sí, ahora. ¡Mal ravo nos parta! Si

no hablas, voy á hacer un disparate.

Greg. No, padre. Ella tiene razón en lo que dice,

vaya.

Mar. Pues ahora me meto yo, y soy la que te digo
que eres una embustera.

Cat. ¿Me llamas embustera? (Gregorio trata de con-

tener á Catalina.)

Mar. i)igo que eres una embustera, porque To-
' más Pedro la quiere no más que por broma.

Cat. ;No está mala broma! Ahora lo digo todo.

Tomás Pedro...

Greg. ¡Cállate, Catalina!

Cat. (Apartándole.) Digo que Tomás Pedro...

ESCENA VII

ÁGUEDA, MARIONA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, BALTASAR,
GREGORIO y otros hombres y mujeres. A Águeda se la oye cantar

desde lejos

Águeda «A la vera de la mar...»

BaLT . Es Águeda (Haciendo callar a Catalina.)

Mar. (impaciente, a Catalina.) ¡Anda, di, acaba!

Fil. ¡Águeda viene!

Greg. ¡Ya está aquí!

Cat. ¿No lo dije que volvería?

Balt. Éa, se acabó.

Luisa ¡Ahora que lo íbamos á saber todo!

Fil. Ya canta, ya. Debe venir muy contenta, (ei

canto de Águeda dura hasta que se presente en escena.)

Mar. (Aparte.) Canta, canta hasta que no puedas
más... ¿Pues no se ha llegado á creer la muy
bestia que Tomás Pedro es suyo?

Balt. Conque ahora todo el mundo á ponerle bue-
na cara. ¿Lo oís? Buena cara, porque si no...

(Calla, porque se presenta Águeda con una cesta de

pescado y muchas flores en la cabeza y en el pecho.

Va mejor vestida.)
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Águeda

Balt.
Cat.

Balt.

Águeda

Luisa

Balt.

Águeda
Balt.
Águeda

Mar.

Águeda
Cat.
Balt.
Águeda

Balt.
Águeda

Cat.

Águeda

(Cantando.)

«A la vera de la mar,
una doncella...»

¡Buenas noches! (Parándose en la puerta, sorpren

dida de ver tanta gente. Después atraviesa la escena,

volviendo á cantar, basta que desaparece por la puer-

ta grande de la izquierda.)

«... un pañuelo está bordando
para la reina.»

Sí, mucha alegría trae, mucha, ¿verdad?
EPO bien claro se ve. (Con intención. Las mucha-

chas ríen.)

Con sólo mirarla á la cara, me parece que
me quitan veinte años,

(volviendo.) He ido á dejar la cesta. '¿Qué ha-
céis aquíV (sigue cantando entre dientes.)

Venimos á cobrar. (Águeda sigue cantando y no-

lo oye.)

¿Sabes, Águeda, que te encuentro muy cam-
biada hace algunos días?

¿En bien Ó en mal? (Medio bailando de alegré.)

En bien, mujer; y por bien uta.

¡Ah, sí! Desde el día en que quise á Tomás
Pedro. ¿Habéis oído esto que cantaba? Pues
de Tomás Pedro lo aprendí. Dice que esa

canción no la había cantado hacía mucho
tiempo. Desde que era chiquitito v tenía

madre. Y dice que yo le hacía pensar en su
madre. (Riendo.) Escucha la canción, Mariona,
verás qué bonita.

Quita de ahí, que no me gustan canciones.

tan viejas.

¿Y tú, quieres oiría, Catalina?

Hace mucho tiempo que la conozco.

¡Cántamela á mí!

¿No es verdad, Baltasar, que no está celoso

de Tomás Pedro?
¿Celoso yo?
(Riendo.) Como nos íbamos á casar usted y
yo... (Baltasar ríe.)

(Riendo también.) Ya le llegará el turno, señor

suegro, cuando Tomás Pedro la deje. (Todos;

ríen.)

¿Cuando me deje á mí Tomás Pedro?
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Mar. Sí, hija, sí Y más vale que te vayas acos-
tumbrando, para que ftu te coja de susto
cuando llegue ese día.

Águeda Es que á mí no me dejará nunca Tomás Pe-
dro. (Risas.) [Nunca! (Enfadándose porque vuelven

á reír.) ¡Nunca!

Mar. (sin poder contenerse.) ¿Y por qué no te dejará
nunca? ¿A ver por qué?

Águeda ¡Vaya una preguntal ¡Porque me quiere de
todas veras! Y porque yo le quiero, ¡que no
pé hasta dónde le quiero! ¡Y porque si me
dejara, Dios Nuestro Señor le mataría! Por-

que !e mataría yo, y matándole yo... (cantan-

do entre dientes )

«A la vera de la mar...»

GrREG. (Le ha estado incitando Catalina para que le pregunte

lo que sigue.) Y vamos á ver, ¿cuándo os ca-

sáis?

Águeda De eso no hablamos nunca.

Luisa ¡Casarse, casarse!... Los pájaros vuelan muy
alto.

Greg. Pues os tendréis que casar por fuerza.

Balt ¿Ves tú, Águeda? En eso tiene razón Gre-
gorio. Yo creo que os tenéis que casar. ¿No
os queréis mucho? Pues listos.

Águeda Es decir que usted cree que tenemos que
casarnos en seguida.

Balt Ya lo creo.

Águeda (con naturalidad.) Bueno: pues nos casaremos
eil Seguida. (Todos se echan á reir. Ella también.)

|Ea! En seguida.

Mar. Simplona, ¿no ves que se burlan de tí?

Águeda (Dejando de reir de repente.) ¡Que se burlan de
mi!

Luisa Pues hija, que sea enhorabuena.
Águeda Déjenme en paz. Tan contenta como venía.

y ya me han puesto de mal humor. Nada,
que lloraría de buena gana. (Rabiosa.)

CaT. (Disputando con Baltasar.) ¿No ve USted que esta

muchacha es una boba?
Balt. ¡Águeda! Tienes que contármelo todo. Va-

íucs á ver: ¿cómo empezaron tus amores
con Tomás Pedro?

Águeda ¡Cómo empezaron! ¿Y quién sabe eso? Miré
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usted, Baltasar, cuando estamos en la barca

y es noche cerrada, ¿puede usted decir en
qué instante empieza á ser de día? Ni usted

,
ni nadie puede coger el momento en que de
la sombra se pasa á la luz. Pues así empeza-
mos á querernos. Y cuando caímos en la

cuenta, ya era el día claro y el sol estaba
muy alto, (a las mozas.) ¿Qué? ¿No os ha pa-

sado eso á vosotras? Yo lo que sé es que
cuando está cerca de mí Tomas Pedro, no
es mi Tomás Pedro el que vosotras cono
ciáis. Como que vosotras conocíais nada
más que el rosal y yo conozco las rosas.

Como que él nunca ha querido á nadie más
que á mí. Como que yo soy la primera. (Las

mozas se burlan.) Ya podéis burlaros, que él

no me engaña. Tomás Pedro no me dice á

á mí mentiras. (Rabiosa.) Con que os digo que
no me hacéis llorar, que estoy muy conten-
ta. Y rabiar vosotras, que toda la alegría de
este mundo es para mí. «A la vera de la

mar. .» (Sale por la primera puerta de la derecha can-

tando alegremente, mientras las demás disputan muy
enfadadas

)

Greg. Yo no sé como se compone este hombre
para volverlas locas.

Cat. Y que cuando las deja no escarmientan.
Balt. A e-to hay que poner remedio, porque esa

Criatura no está en sí. ¿Y tú qué dices, Ma-
riona?

Mar. Que esto se ha de acabar, porque ya es de-

masiado.

ESCENA VIH

CATALINA, MARIONA, LUISA, FILOMENA, BALTASAR, GREGO-
RIO, y la demás gente. CINQUENAS viene por la puerta grande de

la izquierda

Cin. De aquí en adelante, cobráis el domingo
por la mañana, porque después de cenar no
quiero tomarme disgustos.

Luisa ¡Vaya con el hombre!
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Fil. (a Luisa.) Calla, muchacha
Cin. Trae la caja del dinero, Mariona. (sale Mario

na por la puerta grande de la izquierda.)

Greg. Es que esta y yo, y mi padre, no veníamos
á cobrar: veníamos á pagar el arrendamien-
to de la barca.

Cin. Eso está bien: para cobrar todas las horas

son buenas.
Balt. Es que queríamos que nos lo rebajases.

Cin. Pagáis lo mismo que le pagabais á mi pa-

dre: y si yo os rebajase el arrendamiento,
mi padre quedaría en mal lugar.

Greg. Es que...

ClN. Ea, déjate de esas COSas. (Baltasar y Gregorio

forman grupo con Cinquenas, ajustando las cuentas y
dándole dinero. 1

Cat. (En otro grupo.) Esta noche nos vengamos to-

das de Tomás Pedro; ya veréis, ya veréis.

Luisa ¿Sí? Me alegro

Cat. En saliendu de aquí, les decís á vuestros

hermanos que se acerquen á esta casa con
todos sus amibos, pero con mucho sigilo.

FlL. ¿Y qué van á hacer? (Vuelve Mariona con la caja.)

Cat. Ya os lo diré cuando estemos fuera.

Cin. ¿Quién quiere cobrar su semana? (Haciendo

saltar el dinero en la caja.)

Luisa Nosotras, nosotras, (otras dicen lo mismo que

Luisa, y al mismo tiempo Baltasar, que se ha quedado

solo, vuelve á meter en la bolsa el dinero que le ha

sobrado. Gregorio se va á hablar con Catalina.)

Cin. (a Mariona.) Dale á cada una tres pesetas y
media.

Fil. Ncs debía usted subir un real.

Cin. Tu madre no ganaba más que tres pesetas,

y tenía más años que tú y era tu madre.
(Mariona va pagando y Cinquenas vigila el pago.)

(a catalina.) Ya lo has oído: el arriendo igual.

Tú verás cómo rabia esta noche Cinquenas.
¿Y por qué ha de rabiar?

Por lo que has de hacer tú con los demás
muchachos del pueblo.

¡Ya! ¿Lo dices por eso de Tomás Pedro?
Sí.

No, mujer; yo"no hago eso.



Cat. ¿Conque do? Pues has de saber que Tornas^
Ped'o hasta conmigo se atrevió la otra tar-

de. ¡Me dijo unas cosas!

Greg. ¿Conque sí? ¡Ah! ¡Pues ya verá él lo que-

hago yo esta noche!

ESCENA IX

MARIONA, CATALINA, LÜT=A, FILOMENA, BALTASAR, CINQUE-
NAS, GREGORIO, la demás gente y TOMÁS PEDRO

Cat. (a Gregorio.) Ya está ahí.

Tomás ¡4lto á la justicia! Yo copo la banca.

ClN. (Esconde la caja tras de sí.) Hombre, no d\gít.¡

esas cosas que me has asustado.

Greg. (a catalina.) Pues vamonos, porque si no...

Cat. (se lo lleva conteniéndole.) Ea, buenas noche?.
(Va á salir Gregorio llevado de la mano por Gatalina.

)

Tomas ¿A dónde vas tan enfadado?
Greg. Voy al demonio.
TOMAS Ya Se te COnOCe. (sale también Baltasar.)

Mar. (a Tomás Pedro.) Hemos de hablar esta no-

che.

Tomas Hablaremos mañana, mujer. *

Mar. Es que Águeda se lo va creyendo y no quie-
ro seguir de efte modo.

ClN. (A Mariona.) ¡Mariona! ¡Escucha!... (Sigue ha-

blando con ella.)

Tomas (Aparte.) Ni yo tampoco quiero seguir así.

Esto se ha de acabar.

Luisa. Oye, Tomás Pedro, ¿no me dices nada?
ToMAS [Ah! Sí. ¡Hola! (Muy serio y preocupado.)

Mar. Ya os podéis ir.

Fil. (por Mariona.) Muy enfada está Mariona.
Mar. ¿No habéis cobrado? Pues á la calle, (van sa-

,
liendo y murmurando.)

ClN. Pero Ven, Mariona. (Está sentado en el foro con

la caja sobre la-mesa.)

Mar. ¡Tomás Pedro! Tú no me quieres como an-

tes. (El mira hacia el cuarto de Águeda.) Responde.
Tomas (con aburrimiento.) ¿Como antes...? Pues sí.

Mar. Pues te digo que este enredo se ha de aca-

bar.
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ESCENA X

MAMONA, TOMÁS PEDRO, CINQUENAS, ÁGUEDA. Águeda desde

la puerta de su cuarto tose para llamar la atención de Tomás Pedro

ÁGUEDA

r;Ah, eres tú? (Corriendo hacia Águeda.)

Tomás Pedro. (Tratando de detenerle.)

(Yendo hacia Tomás Pedro.) ¿Qué le decías á la

Mariona? ¿Le hablabas de mí, verdad?
De tí hablábamos. (Procurando fingir indiferencia

por Águeda.)

¡Qué guapa es Mariona!

(Enfadada.) Sí, muy guapa. | Déjame!
¡Mariona! (Llamándola enfadado.)

(Yendo á Cinquenas. Aparte ) SÍ no la deja, me
vuelvo loca.

(a Tomás Pedro.) ¿Sabes tú? Ya me aprendí
toda la canción.

¿Y te gUSta? Dime que te gUSta. (Mariona pro-

cura apartarse de Cinquenas que la obliga á sentarse.)

¿Pues no ha de gustarme? ¡Como que mehas
dicho que tu madre te la cantaba para ha-
certe dormirl

(a Mariona.) Apunta lo que hemos pagado y
haz hj s cuentas como voy á decirte. (Mariona

vuelve la cara mirando á los otros.) Pei'0 escribe,

mujer.
.

'-

.

Bueno, ya escribo. (Enfadada. Cinquenas irá dic-

tando á Mariona. Águeda va cantando en voz baja jí

Tomás Pedro la va siguiendo también en voz baja
)

(Interrumpiéndose de pronto y con tristeza.
1

) ¡A

cuántas muchachas les habrásenseñadoesta
canción, Tomás Pedro!

A nadie. Te lo juro. ¡Maldito sea yo si mien-
to! Y eso que siempre la he sabido, y mu-
chas \eces cuando estaba solo, y estaba

triste, me la he cantado yo mismo muy ba
jito, pero sin decir las palabras ¿sabes? Y
me consolaba.

(De pronto.) Pues mira: ahora mismo quisie-

ra yo tener una criaturita en brazos, para
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Tomas

Águeda
Tomas

Águeda

Tomas

Águeda

Mar.

Cin.

Tomas

Agued\
Tomas

hacerla dormir cantándole tu canción, (va

de una parte á otra moviendo los brazos, cantando

entre dientes como si hiciese dormir á una criatura.)

(Aparte.) Lo tengo resuelto. Esta es la última
noche en que veo á la Mariona. Y me caso
con Águeda y basta de locuras.

Tú estás tris'ón y yo no quiero que lo estés.

((levándola lejos de Mariona y Cinquenas ) Sí que
lo estoy. Yes porque te quiero tanto, te quie-

ro tanto, Águeda, que me sabe bien que na-
die lo Sepa. (Mirando de reojo á Mariona.)

¿Y eso te pone triste? Pues á mí me da una
alegría muy grande. ¿Ni qué me importa
que lo sepan todos? Porque, ¿quién me ha-

bía de decir á mí que había de encariñarme
con la vida y qué me había de gustar vivir

en este mundoV Y eso qué, mira tú, para mí
el mundo es más pequeño ahora que antes.

Mira, está entre tú y yo, y va del uno al

otro; y basta, y se acabó el mundo.
Dices bien, Águeda. Y cuando tú te vas
acercando á mí y nos miramos muy de cer-

ca, el mundo es cada vez más pequeño, (ei

se va acercando á ella.) Y dí tú, el mundo y el

cielo, y todo ^n nosotros está. (El se ha acerca-

do tanto que va á besarla en la boca )

No, eso no. Y no te acerques tanto. (Le pega

en la boca con una flor que tiene en la mano, pero

riendo.)

(Que los habrá estado observando con disimulo.) ¡Ya
no escribo ni cuento másl

|
Pero mujer! (Mariona vuelve á srntarse al ver que

los otros se han separado.)

(volviendo á Águeda.) Perdóname, Águeda; que
bien sé yo que no eres como las otras, ni

quiero ser como he sido. ¡Vaya que es cosa

rara! ¿Quién me lo había de decir Águeda,"
que yo tomase en serio esto de querer á una
mujer? Antes no sentía en mis amoríos más
que vanidad y por eto me gustaba que todo
el mundo lo tupiese. Y cuando oía decir que
había otro modo de quererse no lo creía.

Anda, vé diciendo, que me gusta oirte.

¿Qué sé yo lo que digo? Si me he vuelto del
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revés. De viejo que era me he vuelto niño;

pero niño pequeño, muy pequeño. Y tan
cambiado estoy que desde ahora quiero cam-
biarlo todo.

Águeda
f
,Qué es lo que quieres cambiar?

Tomas Quiero ser otro hombre. Quiero quererte á ti

sola. ¡Águeda! para ser mi mujer ¿estás dis-

puesta á todo?

Águeda (con extrañeza.) ¿A todo dices? No te com-
prendo.

Tomas Entre toda la gente del pueblo, ¿en quién
tienes más confianza? Quiero decir, ¿quién
crees tú que es mejor para ampararte y de-

fenderte?

Águeda En quien tengo yo más confianza es en la

Mariona.
Tomas No: esa no. No ha de ser ninguna mujer.
Águeda Entonces en Baltasar.

Tomas Justamente, en Baltasar. Y ahora á separar-

nos. (Al ver que Mariona se levanta se separa de

Águeda.) (Aparte.) Mañana me voy del pueblo

y ella viene tras de mí con Baltasar y nos
casamos.

ÁGUEDA (Acercándose á él sin comprender lo que piensa.) Pero

¿por qué me preguntas esas cosas y para qué
es todo eso?

TOMAS Es que mañana... (Mirando hacia Mariona y con-

teniéndose.) No: ahora no. Ya lo sabrás maña-
na mismo.

Águeda ¿Te has enfadado conmigo por... por lo de
antes... por lo del beso?

Tomas No, Águeda, no.

Águeda Es que si te has enfadado, clámelo.

Tomas Te digo que no es por eso. ¡Si te quiero más
todavía!

Águeda Es que si tú no me lo das, te lo doy yo á tí.

¡Qllé tontería! Ven acá. (Echándole el hrazo ai

cuello y riendo.)

Mar. ¡Águeda! ¡Águeda! (Corriendo furiosa á ellos.)

(Hacia un rato que quería separarse de Cinquenas.)

Tomas (\ Mariona con cólera.) ¿Qué quieres tú? ¿A qué
vienes? Déjanos á nosotros.

Águeda Pero ¿qué tienes, Mariona?
Mar. (Rabiosa.) Tío, eche usted de -casa á Tomás
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Pedro. Esto no se puede aguantar, delante
de nosotros.

Cin. ¿Que hay, qué pasa?
Mar. Que esto es un escándalo, Y si se empeñan

en que hable, hablaré, y lo diré todo.
TOMÁS ¡Mariona! ¡Mariona! (Queriendo imponerse.)

Águeda (a Mariona.) [Pero no te comprendo!
Cin. (a MarLona.) ¡Mariona! ¡Si tú has fido la prime-

ra que has querido que estos se festejasen!

¡Si tú te empeñaste en que viniese á casa
por Águeda!

Águeda ¡Pues bien: le quiero: sí! ¡Y él me quiere á
mil

Tomás Calla, Águeda.
Mar. (a Águeda.) Pues ahora digo que no os ha-

béis de querer más; y no os querréis más;
no, y no.

Águeda (a Tomás Pedro.) ¿Pero, qué está diciendo?
Cin. (a Mariona.) ¿Por qué no, si él se quiere casar

ron eila?

Mar. Es que no ha de casarse con ella. Es que
todo el mundo habla de estos amoríos. Es
que se está burlando de usted y de mí y
de ella, como se ha burlado de tantas otras.

¡Yo lo hago por la pobre Águeda!
Águeda ¡Tomás Pedro!...

Cin. Esto sí que no lo sufro.

TOMÁS (Por Mariona. Dirigiéndose a Cinquenas.) ¡Déjela US-

ted que hable.

Cin. De todas maneras, hemos de hablar>muy en
serio estas cosas tú y yo.

Tomás Hablaremos cuando usted quiera.

Cin. Ahora mismo.
Tomás Ahora.
Cin. Idos vosotras

Águeda (a cinquenas.) Pues sépalo usted, le quiero con
toda mi alma, y antes de que nos hicieran

ustedes reñir á los dos, me iría con él.

(ClN. (Llevándola hacia su cuarto.) Si también VO lo

quiero que oseaseis. ¿Porqué no? (siguen ha-

''. p . blando un momento en la puerta. El se lleva la caja

del dinero ,y sale por la puerta grande de la izquierda.)

Tomás . (a Mariona.): ¿Te has vuelto loca?;

Mar.. ¿Qué vas a, decirle al tío?,
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Tomás (con ironía.) Lo que tú dispongas. ¿Te parece

que le diga que nos queremos tú y yo?
Mar . Eso no. Que lo perderíamos todo.

Tomás Todo, y además el dinero, ¿verdad?
Mar. También.
Tomás (con ironía.) Anda, anda.
Mar. /.Pero vendrás?
Tomas Vendré. (Aparte.) Así me condene vendré por

Última vez. (Vuelve Cinquenas y sale Mariona por la

puerta pequeña de la izquierda.)

ESCENA XI

TOMAS PEDRO y CINQUENAS

Din. Conque, ahora, hablemos nosotros.

Tomas Eso es lo que quiero; y es lástima que no
pueda decir todo lo que pasa y todo lo que
tengo dentro.

Cin. Mira: yo no tengo que preguntarte más que
una cosa y me basta. ¿Cuándo te piensas

casar con Águeda?
Tomás ¿Pregunta usted que cuándo?
Cin. Sí: que cuándo te casas.

Tomás Mañana si puedo; y si pudiera ahora mismo.
Cin. Sí puedes, sí puedes... ¿Por qué no has de po-

der? ¿Porque ella es pobre? Bien lo sabías al

entrar en esta casa ¿O es que tiene razón
Mariona y que te has querido burlar de nos.

otros?

TüMÁS (Riendo por lo que ha dicho de Mariona.) ¿Quiere
usted que se lo diga todo? A tantas como
he festejado, otras tantas han sido mías;
muy mías; menos una: Águeda, y ahí tiene

usted, me casaré con ella; por la memoria
de mi madre que me caso con Águeda. La
verdad: yo no sé si no ha sido^mía porque
no ha querido serlo ó no sé por qué; que tra-

tándose de Águeda me molesta pensar en es-

tas cosas. Solo sé que nos queremos como
dos chiquillos: igual hoy que el primer día.

Cin. Mira: cuando se dijo en el pueblo que feste-

jabas á¡ Mariona, me puse de modo que ce-



Tomás

Cin.

Tomás

Cin.

Tomás

Cin.

Tomás

Cin.

Tomás

gué de rabia; porque mi dinero ¿sabes tú?
no está para irse á un perdido corno Tomás
Pedro, pongo por caso. En cuanto á Águeda
ya es distinto: yo no tengo nada que ver con
ella y bastante hago con tenerla á mi lado.

Y ahí tienes, porque te he dejado entrar en
mi casa y por qué he dejado que os trataseis.

Ahora, lo mismo digo una cosa que otra; y
te lo diré con franqueza. Si te casas con
Águeda, yo no le doy un cuarto; le daré al-

guna ropa que fué de mi mujer y unas cuan-
tas eábanas.

(con ironía.) Hace usted bien; no es. cosa de
arruinarse.

Y agrego que si no os casáis de seguida, aqui
no vuelves á entrar.

¿De modo que le hago á usted un favor lle-

vándome á Águeda?
Con franqueza te digo que sí; porque si me
la dejas, con la fama que tienes y con lo

que murmuran que la chica tiene sangre de
hereje, ya tenía que cargar con ella para
toda la vida.

No se alborote, que mañana quedará listo el

asunto; y quedará á gusto de usted y muy
á mi gusto. Conque ya puede usted empezar
á darme las gracias, y si usted lo supiese to-

do, aun me las daría más cabales.

¿Qué quieres decir con eso?

Nada: yo me entiendo. No le pido á usted
más que una cosa: que de lo que hemos ha-

blado no le diga usted una palabra á Águe-
da, ni á Marión a, ni á nadie, hasta que...

hasta que todo esté rematado. Tengo un
asunto que arreglar y si Fe supiese que pien-

so casarme antes de tener arreglado ese

asunto, se armaría tal enredo... que... va-

mos... hasta me temo que dejara de querer-

me la pobre Águeda pensando que había
servido... Conque lo dicho y basta.

¡Bueno eres tú! ¿Tienes que romper con al-

guna otra, verdad?
Lo acertó usted. He áe acabar con otra. Pero
yo le prometo que acabamos esta misma no-
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che; bien á bien ó de cualquier modo que
sea.

Cin. Corriente: y hasta mañana. Ya sabes que le

daré alguna ropa; no mucha...

Tomás Gracias. Guárdela usted para Mariona.

ESCENA XII

ÁGUEDA, MARIONA, TOMAS PEDRO, CINQUENAS.

Águeda (a cmquenas.)¿Qué ha dicho Tomás Pedro?
Cin. (a Águeda.) Que sí te quiere.

Mar. (A Tomás Pedro. En la puerta.) ¡Por DiosI No tar-

des.

Tomás No tardaré. (Aparte.) Si tu supieras la repug-
nancia que me .das. (vase.)

ClN. (a Águeda que se vuelve á preguntar.) Por hoy no
puedo decirte mas.

Mar. (a cinquenas.) ¿Qué le ha dicho á usted ese?

Cin. Que todo va bien. Buenas noches.

Mar. (Deteniéndole.) ¿Para quién?

ClN. Para Águeda. (Sale por la puerta grande de la iz

quierda.)

ESCENA XIII

ÁGUEDA y MARIONA

Águeda (con alegría.) Claro está; para mí.

Mar. (con violencia.) Pues te equivocas. Ya verás

cómo te equivocas.

Águeda ¿Y por qué he de equivocarme?
Mar. Déjame en paz.

Águeda ¿Es que te da enfado que yo quiera tanto á
Tomás Pedro y que él me quiera á mi tanto

como me quiere?

Mar. ¿Y cómo sabes tú que él te quiere? A ver,

¿cómo lo sabes?

Águeda ¡Toma! Porque me lo ha dicho; porque me
lo repite cien veres al día.

Mar. (Dice nerviosamente.) ¡Simplonal
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Águeda Mira tú, tard ,!

> muchos días en decírmelo.
Y al principio parecía que le pesaba que yo
le quisiera tanto. Y, vamos, como si le mo-
lestase que la gente lo notara. Hasta cuando
venías tú se apartaba de mí, por más que yo
le decía que tú no lo tomabas á mal.

Mar. Pues yo te digo que ya no has de querer
más á ese hombre.

Aguedv ¿Porqué?
Mar. Porque lo tengo resuelto que no le quieras.

Porque él tiene amores con otra y á ti te

I
está engallando, y e^tá jugando contigo
COmO Con Una chiquilla. (Muy rabiosa.)

Águeda (indignada.) 1£1 me dice que me quiere á mí,
solamente á mí, y que dentro de sí no tiene

á nadie más que á Águeda, á mí.

Mar. ¡Mentira, mentira! Pero oye, tú, bobalicona,

si á la otra la conozco }'o como te conozco á
ti misma, más que á ti misma.

Águeda Pues dile á esa otra que Tomás Pedro es

mío, y como va á ser mi marido, claro es

que va á ser mío por toda la vida.

Mar. (cogiéndola por un brazo.) ¿Que va á ser tu ma-
rido? Repítemelo cara á cara.

Águeda [Mariona!

Mar. Primero lo publico todo.

Águeda (con sorpresa y espanto.) ¿Es que tú le quieres?

(pon rabia.) ¡Maliona!

Mar. (soltándola de pronto.) ¿Yo á Tomás Pedro?
(Riendo.) ¿Yo? ¿l'or quién me has tomado á

mí? He querido avisarte por tu bien. Como
mis padres te criaron como si faeses su
bija... por eso.

Águeda Yo te lo agradezco, mujer, como se lo agra-

decería á una hermana mayor, (\iariona hace

un movimiento de desprecio.) A ellos les debo la

vida, y como ellos se han muerto, claro está

que es como si te la debiera é ti. De modo
que yo te lo sacrificaría todo. (Mariona va á ha-

blar satisfecha.) Todo menos Tomás Pedro, que
no podría.

Mar. (Rabiosa, disimulando.) Pues no hablemos más
de estas cosas. Quise aconsejarte; lo has to-

mado mal; pues listos.
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Águeda

Mar.
Águeda

Mar.

Águeda
Mal

Águeda.

Pero no estás enfadada conmigo, ¿verdad
que no'?

¡Qué tontería!

Pues deja que te abrace como te abrazaba
cuando éramos pequeñitas (Le pasa un brazo

por el cuello. Mariona no se mueve.) Buenas no-

ches y basta manan?. Toma. (Besándola.) Y
abora dame tú un beso, pero de corazón.

¿Y por quó no? (Va á besarla, pero retrocede rabio-

sa.) No, no te lo doy.

Mariona, ¿qué te pasa?
Nada, no me pasa nada. (Entra en su cuarto, el

de la puerta pequeña de la izquierda
)

] Mariona! (Corre tras ella; pero Mariona ha cerrado

la puerta.)

ESCENA XIV

ÁGUEDA, después RUFO, MOLLERA y CIXQUENAS

Águeda

Rufo
MÓLr.

ClN.

Rufo
Cin.

Dios mío, ¿qué es esto? ¿Será que le quiere?

Esta rabia que me tiene sin haberle becho
yo nada... (Pausa.) Pero no puede ser. Si ella

fué la primera que me habló de Tomás Pe-
dro, y al principio, ruando él venia, ella

misma me llamaba. Al principio, sí; peí o
después... no. Y á veces hablaban los dos en
voz baja y se callaban en cuanto me veían.

¡Dios mío, qué angustia! Ea, no quiero tener
estos pensamientos; pero quiero saber la

verdad, porque'si no no podría dormir, (va

hacia el cuarto de Mariona; pero vuelve atrás, porque

entran Rufo y Mollera.)

No tenías que haber jugado tan fuerte.

Es que estaba escuchando á Gregorio. To-
tal, be perdido tres pesetas.

(Entrando.) ¿Todavía estáis aquí? A acostarse

todo el mundo, que se gasta mucho aceite.

(Ha ido á cerrar la ventana y la puerta, llevándose la

llave de ésta.)

Es que éste ba perdido tres pesetas.

Bueno, bueno, que las busque... No eran
mías... (Vase.)
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Rufo (a Águeda.) ¿Sabes? El Mollera ha perdido

tres pesetas.

Móll. Si no te escucha.

Rufo (a media voz.) Puede ser que sepa algo de eso
que preparan

Móll. (ídem.) ¿Y quién Pe lo ha de haber dicho? Si

ella lo supiere, no habria caso. Y por eso
Gregorio se guardó de nosotros, por temor
de que lo charlásemos.

Ruío Es que á mí me da pena por ésta. Yo creo

que haríamos bien en desbaratarlo todo.

Móll. Sí, sí, charla, y ya verás cómo riñes con Fi-

lomena. Yo le he prometido á Luisa no con-

tar nada.
Rufo ¿Y por quién lo saben ellas?

Móll. Por sus hermanos, que toman parte en la

broma. Conque, créeme, vamonos á la cama.
Rufo Mejor será.

MÓLL. (Yendo hacia la puerta grande.) Pues mira tú, pa-

rece mentira: de es'a no lo hubiera creído.

Rufo (siempre á media voz.) Espera, que te voy á de-

cir una cosa. A mí una vez me querían echar
de esta casa, y Águeda se empeñó por mí y
no me echaron,; y aquí me tienes.

Móll. ¿Y qué quieres decir con eso?

Rufo Que yo no me aguanto más. (Llamándola.)

¡Águeda! (Ella no le oye.) ¡ Águeda! (Cogiéndola

por un brazo.)

Agjeda ¿Qué hay?
Rufo (con pena.) Pues hay que... verás claro: que

no tienes que dejarle entrar más de noche á

TocLás Pedro
Águeda ¿A Tomás Pedrc? ¿De noche? No te en-

tiendo.

Móll. (Burlándose, á Rufo.) Vamos á la cama, hombre.
¡Pts! Vamonos.

Rufo Que se ha sabido todo por el pueblo; que le

vieron la otra noche entrar por la ventana.
Águeda ¿Entraba por la ventana? ¿Quién?
Rufo Vaya, mujer; tu novio.

Móll. (ai mismo tiempo.) Tomás Pedro.

Águeda Mentira. Eso es que la gente del pueblo me
quiere mal; p

íjro es mentira.

Rufo (a Moliera.) ¿Ves cómo nos han engañado
aquellos?
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Águeda
Móll.

Águeda
RUFO

Águeda

Rufo
Móll.
Rufo
Águeda

Móll.
Rufo

Pero, ¿quién cuenta esas cosa^?

Te diré. Lo cuentan Catalina y Gregorio.

Porque Gregorio le vio una noche subir á
Tomás Pedro por esa ventana. ¿Lo com-
prendes? Y esta noche tienen preparado un
alboroto para perderos á los dos.

¿Para perdernos?

¡Te digo que sí! Pero, mujer, parece que tie-

nes empeño en no entendernos.

¡Lo que á mime parece es que estoy soñan-
do! ¡Bah, bah! Es que vosotros habéis De-

bido demasiado en la taberna,

¡^hora nos llama borrachos!

Nosotros seremos borrachos; pero tú...

Cállate, hombre.
(Aparte, mientras ellos disputan.) ¡Ay, pobrecita

de mí! Que si es verdad lo que estos cuen-
tan yo quisiera morirme.
(a Águeda.) ¿Pero no te digo que le han visto?

Le ha visto el mismo Gregorio.

ESCENA XV

ÁGUEDA, RUFO, MOLLERA y MAR10NA, á la puerta de su cuarto

Mar. ¿Qué? ¿Aún no os vais á la cama?
Águeda (Entrando rainosa en su cuarto.) ¡La Mariona! ¡No

la quiero ver; no la quiero ver!

Rufo (a Moliera.) Se va llorando y tú tienes la

culpa.

MÓLL. Pues tú empezaste. (Coge la única luz que hay

en la escena encendida y sigue disputando.)

Mar. (Adelantándose hacia la escena.) ¡Eal idos á la

cama.
Rufo Embustero.
Móll. Ya estoy harto de oirme llamar embustero

.

¡Grandísimo bobo!
Rufo Pues yo también estoy harto de oirme lla-

mar bobo, y si es que tienes rabia porque
has perdido tres pesetas...

Móll. ¿Y á tí que te importa?
Rufo . Ni á ti te importa tampoco, (salen por ia puerta

grande de la izquierda disputando.)
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Mar. ¡Gracias á Dios! Todos fuera. La ventana en-
tornada. Ya está. Y ahora, que venga, (se vi
á su cuarto y deja entornada la puerta

)
•

ESCENA XVI

ÁGUEDA; después TOMAS PEDRO. La escena á obscuras

ÁGUEDA (Adelanta por la escena sin decir palabra, mirando á.

veces hacia la ventana.) ¡No ÍO Creo! Y aunque
no lo creo, no puedo menos de venir á esta

sala, (pausa.) En la casa todos duermen me-
nos yo; que no sé qué me pasa; que estoy

temblando, y me parece que me voy á vol-

ver loca. Bah; le veré mañana y le conta-
ré estas angustias que tengo, (va hacia su

cuarto, pero de pronto se vuelve y mira fijamente hacia,

la ventana.) ¡Nadal ¡Que no puedo apartar los

ojos de esa ventana maldita! (va hacia ella.)

¡Ah! ¿Cómo es esto? No está cerrada. (La abre

y saca la cabeza, pero retrocede en seguida.) Abajo
hay un hombre. ¡Qué SUSto! (Vuelve á la venta-

na.) Hay que cerrarla; sí, cerrada. (La cierra.

en efecto; pero mira por una rendija y escucha.) Su-
ben... ai... suben... (pausa —Rabiosa.) Pues que
SUba; que entre. (Abriendo de par en par la venta-

na..) Ya está abierta. (Retrocede temblando, apo-

yándose en la mesa.) ¡DÍOS mí©, DlOS míol (va.

entrando Tomás Pedro.) ¡Era Verdad! (Águeda hace

ruido al apoyarse en la mesa.)

Tomas (Acercándose por el ruido.) ¡Ya estarás contenta:

aquí me tienes, Mariona!
Águeda (con un grito ahogado.) ¡Ah! ¡Mariona!
Tomas ¿Quién eres tú?

Águeda ¡Has venido por la Mariona! ¡Y me has en-
gañado á mí!

Tomas ¿Por qué estás aquí tú, Águeda?
Águeda ¿Y por qué estás tú? Dímelo. Que me pare-

ce que ni tú eres tú, ni yo soy yo misma.
Tomas ¡Calla! ¡Que no te oigan!

Águeda Si yo quiero que me oiga todo el mundo, y
que te vean para que te conozcan.

Tomas ¡Calla, que te pierdes!
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Águeda ¡Si no me importa perderme! ¡Si ya lo tengo

perdido todo ahora mismo! (Gritando.) ¡Ma-
riónal

ESCENA XVII

ÁGUEDA, MARI0NA y TOMAS PEDKO

Mar. ¡Tomás Pedro! (Avanzando hacia el centro.)

Águeda Ya la tienes aquí á tu Mariona. (corriendo á

ella y empujándola hacia Tomás Pedro.) ¡Buena pa-

reja, como hay Dios! ¡La loba que rastrea al

lobo de noche. ¡Buena pareja!

Mar. ¡Desvergonzada! ¡Maldita!

Águeda ¡Eso! ¡Yo la desvergonzada; y me lo dices

tu, la perdida; la mala hembra!
Mar. Óyelo: delante de tí me alabo: de que es

mío, no más que mío.

Águeda ¡Luz! ¡Que traigan luz! Que le quiero ver la

cara á este maldito! (Gritando.)

Tomas ¡Por Dios, Águeda!
Águeda ¡Ahora tiene mie'do el valiente! ¡Luz, luz!

¡Pronto aquí luz!

TOMAS Mal rayo nos parta. (Tomás Pedro abre la venta-

na, saliendo por ella. En el exterior se ve el resplandor

de teas encendidas y se oyen gritos y ruido de instru-

mentos desacordados.)

ESCENA XVIII

ÁGUEDA, MARI0NA, CINQUENAS, RUFO y MOLLERA, con una luz

ClN. ¡Tomás Pedro! (Viéndolo aún en la ventana.)

Mar. ¡Venía por la Águeda!
Águeda ¡Infame! ¡Perdida! ¡Ladrona! ¡Dejadme que

la mate; que la haga pedazos! ¡Dejadme, de-

jadme! (Precipitándose encima de Mariona.)

TELÓN
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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero. Es noche cerrada

ESCENA PRIMERA

TOMÁS PEDRO, GREGORIO, Marineros y Pescadores. Después BAL-

TASAR y CATALINA. Al levantarse el telón, Tomás Pedro va descen-

diendo de la ventana por la pared. Todos mueven gran alboroto bur-

lándose de Tomás Pedro. Algunos tocan instrumentos desacordados,

Otros iluminan la escena con teas encendidas. La puerta y la venta-

na de casa de Cinquenas están cerradas

Greg. ¡Música, música al sinvergüenza!

Tomas (Llegando ai suelo.) A ver: ¿quién es el que me
llama sinvergüenza? ¿Por qué os metéis con-

migo vosotros? ¡Mal rayo os parta á todos!

¿"Por qué os metéis conmigo?
BALT. • (Saliendo de su casa.) ¿Qué gritos SOliestoS? (Po-

niéndose en medio.) ¿Pero qué pasa aquí?

Greg. Es que Tomás Pedro viene de festejar á

Águeda.
Tomas Eso es mentira.

Greg. Si le hemos visto salir por Ja ventana
Tom*s Os digo que es mentira.

Cat. (saliendo de la casa.) ¿Qué es lo que dices que
es ni;n tira?

TOMÁS (Desentendiéndose de Catalina.) Águeda es tan

honrada como vuestras hermanas. (Todos pro-

testan.) Y como vuestras madres. (ídem.)
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Balt. ¡Basta, Tomás Pedro! Y vosotros, fuera de
aquí. Fuera, que estáis escandalizando al

pueblo. (Murmuran, no queriendo irse.) Cada llllO

á su casa, que ya va á amanecer, (van desapa-

reciendo entre gritos y broma. Bajtasar los na ido em-

pujando hacia el foro para obligarlos á que se mar-

chen.)

ESCENA II

CATALINA, TOMAS PEDRO, BALTASAR y GREGORIO. Gregorio

escucha á Catalina que está rabiosa

Tomas (Aparte.) ¡De mejor gana que lo digo me pe-

gaba un tiro! Y lo que más me apura es que
ahora Águeda r.o me querrá creer una sola

palabra. Tan desesperada estará la pebre
como yo.

Cat. (Fingiendo.) ¡Tomás Pedro! Yo te juro que
nosotros no tenemos culpa ninguna de lo

que pasa. Díselo tú, Gregorio.

Tomas (Andando por la escena.) ¿Y á ni í qué me impor-
ta de vosotros?

Cat. (a Baltasar.) A Gregorio le han traído ios

otros.

Balt. Eso: los otros, (a Gregorio.) Pero no se hace lo

que has hecho. ¿Oyes"? No se hace.

Greg. ¿Ves, mujer? Si yo te lo decía.

Balt. (a Tomás Pedro.) Contigo ya sé .yo lo que había
que hacer: meterte en presidio. ¿Y sabes tú
ahora cuál es tu obligación?

Tomas Pero si Águeda no me querrá, si estará ra-

biosa conmigo Si esto es lo que me apura.

Cat. ¿Pero qué está diciendo este hombre?
Balt. Pero infame: ¿aún te atreves á decir que no

te querrá?

Tomas ¿Qué sabe usted lo que ha pasado allá den-

tro? ^ Catalina y Gregorio van á decir algo..) JSl VOS-

Otl'OS lo Sabeio tampOCO. (a Catalina que insiste.)

¡Si ninguao de vosotros me ha conocido á

mí nunca! ¡Ninguno, ninguno me ha cono-

cido! (Ríe catalina.) Yo no he querido en ja-

más á mujer ninguna más que á la Águeda.
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(indignación de Catalina.) A ella; solo á ella. Por-

que todas las demás, han sido cualquier

cosa.

Cat. (Fuera de sí.) ¡Pillo! ¡Maldito! ¡Ladronazo! (a

i - igorio.) ¿Pero no oyes cómo las pone a.

todas"?

Balt. sé cómo tengo paciencia y no te escupo
á la cara.

Tomas ¿Ustel á mí, Baltasar? Peí o si usted va á po-

ners ¡ a mi lado ahora mismo, y va usted á

ayudarme. (Catalina se burla de Baltasar
)

Balt. ¿Que yo te voy á ayuda.-? ¿Eso me dices?

Grandísimo descarado, si eres más malo
que el íuinmo enemigo malo.

ESCUNA III

CATALINA, TOMAS PEDRO, GREGORIO, BALTASAR y RUFO,
que baja de la casa

Rufo ¡Ehl No gritéis.

Cat. Es Rufo. A ver qué cuenta.

Tomas ¡Ahí ¡Rufo! ¿Que pasa allá adentro?
Rufo Üinquenas quiere hacer que te prendan.

Conque á ver si te escapas ahora mismo.
Tomas Déjate de simplezas y dime cómo está

Águeda.
Rufo Yo te digo que te escape^: que va á bajar el

viejo que quiere dar parte al juez.

Balt. Y yo le ayudo á Cinquenas. (catalina y Grego-

rio se llevan aparte á Rufo para que les explique lo que

ha pasado.)

Tomas (Llevándose á Baltasar.) Usted ha de ayudarme á

que me case con Águeda.
Balt. A eso sí que te ayudo, y en seguida.

RUFO (No ha querido decir nada á Catalina.) ¡Que viene
("lliquenas! (Al ver que han abierto la puerta de la

casa)

Cat. (a Rufo.) Pero explícalo todo.

Rlfo Ahora no; que no quiero que el viejo se en-

tere de que he avisado á Tomas Pedro, ni

quiero que me vea. (Marchándose por la izquierda.)

J3ALT. (A Catalina y Gregorio.) VoSütl'OS, adentro.
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CáT. (a Baltasar.) Es que... (Gregorio va entrando en la

casa.j

Bílt. (a catalina.) Adentro.

ESCENA IV

TOMAS PEDRO, BALTASAR, CINQUENAS y MOLIERA. Estos dos.

lian ido bajando lentamente

ClN. (Viene apoyado en Mollera al bajar.) Llancas eil

casa del señor juez; y que se levante, que yo
voy en seguida hacia allá.

MÓLL. Ahcia mismo. (Sale por la derecha.)

Tomas ¡Abuelo! Dígale que se espere.

Cin. ¿Quién es el que habla? ¡Ahí ¿Eres tú? ¿Y
aún te atreves?...

Tomas Sí, señor; porque voy á explicarle á usted...

Cin. A mí no tienes que explicarme nada, pi-

llastrón. Ya te explicarás delante del señor
juez.

Balt. Aguarda un poco, Cinquenas.
Tomas ¿Qué le va usted á decir al señor juez? ¿Que

he entrado en su casa esta noche? Supongo
que será eso.

Cin. Eso mismo: y ya verás cómo escarmientas
para toda la vida.

Balt. Pero si es que él se casa con ella. (Tomás Pe-

dro hace callar á Baltasar.)

Cin. ¿Y á mí que me importa? Lo que yo quiero

es que te castiguen. Que en cuanto á Águe-
da, yo no tengo ya nada que ver con ella.

Poca vergüenza tenéis los dos, que nos ha-

béis comprometido á todos.

Tomas Es usted demasiado viejo y por eso me
aguanto y me callo; porque me conviene
callar, y cuando sufro que insulte usted á

Águeda... está dicho todo.

Balt. (a cinquenas.) ¡Pero si él y ella!...

ClN. ¿Te atreves á defenderlo? (Baltasar va á respon-

der indignado.)

Tomas Baltasar, tengamos calma; y á usted, abuelo,

una palabra. Si quiere usted la tranquilidad

de su casa, vuélvase á ella en seguida. Ayer
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noche le pedí á usted un poco de tiempo para
arreglarlo todo; ahora se lo vuelvo á pedir.

No más que unas cuantas horas. No diga

usted nada A nadie; ni á Águeda ni á Mario-
na. Si usted mueve ruido, y el ruido llega á

donde no conviene que llegue, yo no res-

pondo de nada. Y si usted me denuncia, us-

ted verá cómo se arrepiente.

Cin. ¡Aún me amenaza el muy descarado! Te de-
nuncio, sí; y todo el mundo declarará con-

tra tí, que tengo testigos: ¡vaya si los tengo!

(Se va por la derecha.)

Balt. Déjalp.

Tomas Es que puede haber aquí un conflicto y un
disgusto muy grande. Porque si hacen ha"-

blar á otra moza que yo me sé, hasta puede
/deshacerse mi boda con Águeda.

Balt. |Ay, María Santísima!
Tomas Mire usted. Nosotros nos vamos á ver al pá-

rroco; y sin que nadie lo sepa, Águeda y yo
nos casamos.

Balt. Eso es lo mejor; porque yo la quiero como
si fuese mi hija.

Tomas Pues aprisa, aprisa, (saliendo ios dos.)

ESCENA V

CATALINA, LUISA, FILOMENA, GREGORIO, RUFO, otros Hombres

y Mujeres. Todos se presentan cuando se va indicando. Empieza á'

amanecer

Cat.

Greg.
Cat.

Rufo
Luisa
Fil.

Rufo

(Saliendo de la casa y llamando á Gregorio ) Ven,
ya se han ido.

(saliendo.) Que se las compongan ellos.

No; eso no. Te digo que no está claro. Me
parece que queda lo mejor, (viene Rufo por el

foro derecha, seguido de Luisa, Filomena y otras Mu-

jeres.)

Ya os he dicho que no sé nada.
Lo sabes todo.

Cuenta, cuenta. (Va llegando otra gente.)

(Corriendo hacia Catalina.) ¿Se escapó ya Tomás
Pedro?



Cat. (Enfadada.) Pero, ¿por qué se había de esca-

par? ¿Quién le seguía? Vamos á ver.

Luisa. ¡Qué escándalo! ¿Verdad, Catalina?

Fil. ¡Calla, por Dios, que me pongo colorada!

Rufo ¿Y por qué te has de poner colorada?

Cat. (a Rufo.) Tú lo que has de hacer es contarnos
lo que ha pasado esta noche allá dentro.

Mujeres ¡Que lo cuente!

Rufo Bueno. Pues...

Luisa Di.

Fil. Anda.
Rufo Si no me dejáis resollar. (Todas se van callando.)

Pues habéis de saber que yo he pasado muy
mala noche (Ellas empiezan á hablar otra vez.)

¡Callaos, os digo! A la madrugada me puse
á soñar. ¡Qué sueño! Veréis. Soñé que hacía-

mos una cucaña y que yo subía por el palo:

y nunca llegaba arriba. ¡Lo que yo pensaba!
Porque en lo alto de la cucaña, en lugar de
poner un gallo, habían puesto á Filomena
atada patas arriba. (Todas se ríen. Filomena no le

ha oído, porque disputaba con otras mujeres.)

Fil. ¿Qué tienes que decir de Filomena?
Rufo Que te he visto patas arriba. ¡Mira tú! (Todas

ríen.)

Cat. Pero acaba de contar lo que pasó, que nos
tienes consumidas.

Rufo Allá voy. Sino que es un secreto muy gran-

de, y no se lo tenéis que descubrir á nadie.

(Todas se lo prometen.) Play, que Tomás Pedro
se ha metido por aquella ventana. (Dan á en-

tender ellas que ya lo sabían.) Callarse, que aún
hay más. Hay, que también ha salido por
la ventana. (Dicho con misterio. Todas se alborotan

de impaciencia.)

Cat. Pero, cuando salió Tomás Pedro, ¿quién ha-

bía por la parte de dentro?

Rufo Cinquenas, Águeda, la Mariona, yo, todo el

mundo.
Cat. Y ellas dos, ¿qué decían?

Rufo ¿Ellas? Que estaban rabiosas, y se querían
matar.

Cat. Pero, ¿quéxlecían?

Hufo Águeda decía que Tomás Pedro había veni-



do por la Marioüa, y la Mariona decía que
había venido por la Águeda.

Todas .Por la Agneda. E-? claro.

Rufo Cuando las hemos separado, Mariona se en-

cerró en su cuarto, y allí estará; y Águeda
se echó por el suelo, gritando como una loca

y revolcándose, y así se quedó. Pues dice...

dice... mirón quién entiende á esa mujer.

.

dice que quiere matar á Tomás Pedro.

LUISA (Burlándose.) ¡A Tomás Pedro!
v
'Los demás hablan

entre sí, no entendiendo lo que han oído
)

Greg. ¿Oyes, tú, Catalina? A Tomás Pedro.

Cat. ¡Sí, ella... Águeda.. Pues Águeda... Yo no
me quedo con la duda. Voy allá, (corre hacía

la escalera, pero se vuelve atrás al ver bajar á Águeda.)

ESCENA VI

ÁGUEDA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, GREGORIO, RUFO
Muchas mujeres y algún hombre

Greg. (a catalina.) Espera, que ya salen.

Rufo (a las muchachas, á media voz.) Quietas las len-

guas, que viene Águeda. (Águeda va bajando

despacio, maquinalmente, desgreñada como una loca.)

Cat A esta la desentraño yo toda.

Rufj (a media voz ) Apartarse, y no hay que decir-

le nada, que da mucha lástima, (catalina va

siguiendo de cerca á Águeda y observándola.)

Águeda (sin fijarse en nadie.)
¡
Vo quiero matar á Tomás

Pedro! ¡Yo quiero matar á Tomás Pedro!

Luisa (a media voz.) Metamos ruido para que nos
Vea. (Ella y otras meten ruido.)

Águeda ¿Qué hacéis aquí? ¿Por qué me miráis de ese

modo?
Luisa (a media voz á otras mujeres.) Yo no le hablo ya

nunca más. ¡Miren que haber sido la prefe-

rida de Turnas Pedro! ¡Ella!

Fil (á Rufo.) ¡Qué vergüenza!

Rufo (á las mujeres.) ¡Ea! Lo mejor que podéis ha-
cer es" marcharos. (Ellas no quieren marcharse, y
tienen los ojos fijos en Águeda, que se ha quedado mi-

rándolas
)



AgüEDa (Repitiéndolo maquinalmente.) ¡Yo quiero matar
á Tomás Pedro!

CAT. (Á Gregorio, que quiere llevársela.) Déjame, que
quiero verla.

Águeda Apartaos. ¡Que os apartéis! (Yendo á un lado y
mirando hacia fuera.)

Luisa ¡Ave Maríal ¡Parece loca!

ÁGUEDA ^Después de haber mirado por un lado del escenario.)

No se le ve; no está por aquí.

RUFO Idos á VUe&traS casas. (No quieren marcharse.)

Cat. (á Rufo.) ¡A ver lo que hace!

ÁGUEDA (Ha ido á mirar por otro lado de la escena.) Tampo-
co se le ve. No está. Tampoco está. Puede
Ser que esté allá dentro. (Rápidamente se dirige

hacia la casa de Gregorio.)

GREG. (Deteniéndola al pasar.) ¿Adonde vas? ¿ Qué
quieres?

Águeda No me toques.

Cat (á Gregorio.) Déjala.

ÁGUEDA (Llega á la casa de Gregorio y golpea á la puerta, aun-

que está abierta.) ¡Tomás Pedro! (Con un grito pro-

longado y estridente.)

(con tono brusco.; En esta casa no está Tomás
Pedro.

¡Pues no le llama!

¡Delante de nosotras!

(Volviéndose rabiosa al oirías.) Delante de VOS-

Otras, SÍ. (Acercándose rápidamente y conteniéndose

después.) ¡Yo quiero matar á Tomás Pedro!

(Algunas ríen bajito. Águeda va á arañarlas puestos los

dedos como garras.)

(Plantándosele delante.) ¿A Tomás Pedro? ¿TÚ?
(Apartando á Gregorio, que quiere detenerla.) Déja-

me, (a Águeda.) ¿Y por qué, vamos á ver, por
qué quieres malar á Tomás Pedro? (Apartán-

dole los cabellos de la cara para mirarla mejor.)

Sí, á ver. Pero tú eres Ja que me has de con-

testar á mí. Tú, que lo sabes todo; tú, que
me vigilas con los ojos muy abiertos... ¡así,

así!... cuando estoy sola con Tomás Pedro,

como un perro que se muere de red y ras-

trea la frescura del agua-. Respóndeme tú.

¿Dónde está Tomás Pedro?
Cat.

. ¿Y yo qué sé?

Cat.

Luisa
Fil.

Águeda

Cat.

Águeda
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Luisa
ÁGUEDA

Rufo

Águeda

Greg.

Cat.

(A Águeda, burlándose.) TÚ lo Sabrás.

¿Y por qué he de saberlo yo? ¿Por qué? Con-
testad en seguida, malditas, que aquí mis-
mo, COmO malditas que sois... (Tirándose sobre

ellas, para despedazarlas.)

(Quitándole de entre las manos á Luisa, cuando ya la

pegaba.) ¡Por Dios, Águeda, déjala, déjala!

(Las mujeres huyen por los dos lados del foro asusta-

das, y Rufo va empujando á las que se quedan.)

(Mientras van saliendo las demás.) ¡Yo quiei'O be-

ber sangre, mucha sangre, y quiero ver cómo
corre por el suelo! (Llora rabiosa.) [Me han en-

gañado, me han engañado á mí, porque yo
no soy nadie, y porque no sirvo más que de
estorbo. Eso... ¿qué soy yo en la tierra? Un
estorbo, y nada más. (Se ha sentado y se ha cu-

bierto la cara con las manos: solloza y ríe como loca.

Las muchachas han ido desapareciendo.)

[Vaya! Me da pena verla llorar, (se va por la

derecha. Catalina ha estado mirando fijamente á

Águeda.)

(Con la mano hace un ademán de amenaza, dirigiéndo-

se por donde se ha ido Tomás Pedro. Aparte.) ¡Ahí

Si no has querido más que á esta, como di-

ces... A ver la Mariona. (Sube rápidamente la es-

calera y desaparece.)

ESCENA VII

/GUEUA. Después, TOMAS PEDRO

Águeda Aquí, en esta misma piedra, me habló aquel
día, y allí e?tab3 yo afilando el arpón... ¡el

arpón! (Se levanta y queda pensativa. Después corre-

á buscar el arpón, aue se halla bajo la escalera, y lo-

saca con alegría salvaje.) ¡Ya sé dónde está! ¡Ya
lo tengo! ¡Ya es mío! (Besándolo.) ¡Cuántos
años hace que nos queremos él y yo! Yro soy
la madre: él es el hijo. ¡Y qué cariño tan
grande nos tenemos! (Meciéndole en sus brazos,

como si fuese un niño. Después se pone á cantar.)

«A la vera de la mar...»

(Suspende el canto, arroja el arpón y escupe rabiosa,



76 —

Tomas

Águeda
Tomas
Águeda

Tomas

Águeda
Tomas
Águeda

Tomas

limpiándose los labios con la mano.) ¡Iih! ¿Qué es

lo que estoy cantando? Su canción. ¡La que
él quería que yo aprendiese cuando me en-

gañaba! ¡Maldito sea él, y maldita sea yo y
maldita la Marión al ¡Qué rabia la tengo!

Pero no la puedo matar, porque sus padres
me salvaron la vida (pausa.) Desde ese mar
parece que me están llamando... [hija, hija!...

como si sus gritos hubieran quedado revo-

loteando sobre las cías cuando ellos se hun-
dieron. ¡Oh, el mar es muy bueno! ¡Qué rá-

fagas tan frescas llegan, y cómo se engancha
el pecho para recogerlas y cómo llegan has-

ta el alma! (Desabrochándose el cuello y el vestido

en la parte alta del pecho.) El mar SÍ que me
quiere, y no la tierra, en que no hay para
mí más que miseria 3

r muerte y lágrimas,

¿mes para qué he de ver á ese hombre? Que
se harte de alegría entre esa gente, que ya
está bien entre ellos, porqus él es lo mismo
que ellos. (Arroja al suelo el pañuelo del cuello y se

rasga las ropas, quedando con el vestido abierto
) ¡

Ay,

padre! ¡Ay, madre mía! ¡Abridme los brazos!

¡A ellos vo}r
! ¡Sobre vuestro pecho voy á

Caer! ¡Recibidme! (Corre para precipitarse en el

mar.)

(Saliendo rápidamente y deteniéndola.) ¡Águeda!
¡Águeda!
(Gritando fuerte.) ¡Padre! ¡Madre mía!
(Luchando con ella.) ¡No, eso no!

¡Padres! ¡Llamadme... llamadme para que
me suelte!

No te suelto; te ato conmigo, (los dos luchando

caen al suelo.)

¡Que me dejes! ¡Que te haré pedazos!

Jures mía. (Luchando los dos sobre la arena.)

(pegándole.) ¿Que yo soy tuya"? ¿Tu}ra y me
has engañado? ¡Toma! Que quiero desga-

rra] te el alma; ¡pero no sé dónde la tienes!

¿Dónde la tienes, ladrón, engañador, mal-
dito?

(Mezclando estas frases con las anteriores de Águeda.)

Pégame. Todo lo que quieras. Pégame, que
yo te besaré las manos. ¡Pégame en la caral
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Que por cada golpe que me des, he de repe-

tir que te quiero.

Águeda No; con las manos, no, que no te hago
daño. (Procurando levantarse y desprenderse de To-

más Pedro.) Lo que quiero es matarte, como
mato á los delfines allá en el mar. ¡Matarte!

]Y ahora, ahora mismo ha de ser! (Águeda.

queda en pie y él en el suelo, cogido á sus rodillas

para que no escape.)

TOMAS Águeda, escucha. (Ella hace esfuerzos por escapar.)

¡Por tus padres! ¡Por ellosl Porque ellos

quieren que tú seas mía!

Águeda (sintiendo que va á ceder.) Eso. ¡Sí, mis padres!

(con rabia salvaje.) ¡Padres! ¡Llamadme fuerte,

que os oiga! ¡Padres, padres! (Llorando y vol-

viendo a caer medio vencida.)

Tomas No; calla y óyeme: y después, si quieres me
matas.

Águeda Ya no les oigo á mis padres; }
ra no oigo

más que la voz de este hombre, que el mal-
dito ahoga la voz de mis padres.

Tomas ¡Águeda!...

ÁGUEDA ¡No puedo más! (Mientras habla Tomás Pedro,

Águeda repite maquinalmente la palabra «padres» cada

vez en voz más baja, y al fin no hace más que mover

los labios.)

Tomas Sí, Águeda, sí; óyeme: porque voy ádecíterlo

todo. Soy muy malo; lo sov. ¿Ves tú cómo
te doy la razón? Entraba por la noche en tu

casa, es cierto; pero te quiero á tí sola. Iba
por la Mariona: por ella ¿Ves tú cómo no lo

niego? Pero te quiera á tí sola. Y como he
festejado á la Mariona, he festejado á otras

muchas: yo,yomismo. ¿Lo estás viendocómo
te lo confieso todo? Haces bien en pensar
que soy un hombre infame,un engañador, un
maldito; porque no he querido á ninguna,
nunca, nunca; pero te quiero á tí sola. Ni en
la tierra, ni arriba en el cielo, ni en ningu-
na parte, hay para mí más que una sola

mujer: ¡mi Águeda! ¿Lo estás oyendo? No-

tengo pakbr-as, ¡ira de Dios! para hacer que
esto lo veas claro, muy claro. No tengo más
que mis ojos: ¿á ver si en ellos ves algo? ¡Y
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mi aliento! A ver si lo sientes venir del alma.
Mírame, acércate más aún, y á ver cómo ha-

ces para no creerme. ¿Verdad que me crees?

Quiero que á la fuerza me creas; porque si

no me crees, me muero de rabia. Sí, Águeda,
sí: consumido por la rabia.

Águeda ¡Ah! Como yo supiese que te habías de con-

sumir de rabia, toda la vida me pasaría di-

ciéndote que no te creo; y me reiría como
una loca viendo cómo te consumías y cómo
te morías; pero teniéndote como ahora te ten-

go, no te lo puedo decir, porque toda yo
dice que sí, que sí te creo. Y miro arriba, y
miro á la tierra, y no parece sino que se

está haciendo de día para decirnos que so-

mos nosotros los que estamos haciendo el

día. Así, asi. (Mirándole á los ojos.) Así querría

que me quisieras siempre; tú mirándome, y
yo teniéndote sujeto por el cuello para re-

cogerte el aliento y que no vaya á escaparse

con otro nombre. Que si dices otro nombre
que no sea el mío, antes de que lo digas te

lo ahogo en la garganta: y como pueda lle-

gar á tus labios besándote con mis labios,

Je saldría al encuentro para morderte y des-

pedazarte á tí y al nombre maldito; que os

había de matar á los dos.

Tomas ¡Aguedal como yo nombre con una miaja
de cariño á otra que. no seas tú, mátame.

Águeda ¡Maldita sea esa mujer que me quiso quitar

á mi Tomás Pedro! Di que la aborreces. Di
que es maldita la Mariona.

Tomas ¡Sí, sí! ¡Lo es!

Águeda No, de ese modo no. Has de decir tú mis-
mo: «¡Maldita, maldita!»

TOMAS (Casi al mismo tiempo que ella.) Sí, maldita.

Águeda Tomás Pedro. Júrame, po-r la memoria de
mis padres, que ya títineá más has de ver

á la Mariona, ni has de hablarla.

Tomas Nunca más. Te lo jilro. Nm ;a más.
Águeda Pues ya está jug aerte, que ahora

estoy bien resue 1 uesto en pie.)

Tomas ¿Qué haces?

ÁGUEDA Volver á VÍV
;

e rápidamente el cabello,
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cogiendo el pañuelo de la arena y sujetándose el ves-

tido.)

¡Águeda!

Y ahora, que la Mariona y que toda esta

gente sepa que nos queremos. Tú eres para
mí, Tomás Pedro, y yo para tí lo soy todo,

i
Para siempre!

Pues vamonos de aquí, y no volvamos nun-
ca más.
Nunca más.

ESCENA VIII

ÁGUEDA, TOMÁS PEDRO, BALTASAR, después CATALINA y

MARIONA

Bal. ¡Esperaos!

Tomás ¿Qué ha dicho el señor párroco?

Bal. Que os casará si os queréis de corazón.

Águeda ¡A. nosotros!

Bal. Venid conmigo en seguida.

Águeda Eu seguida: y después huimos del pueblo.

Cat. ¡Tomás Pedro!

Tomás ¡La Catalina! (con desprecio.)

Águeda No quiero ver á nadie. ¿Será capaz de enga-

ñarme todavía?

Ca"1". (á Tomás Pedro, deteniéndole.) Una palabra; mira
que te pierdes.

TOMÁS Dí esa palabra. (Águeda desde lejos llamará repe-

tidamente á Tomás Pedro.)

Cat. Yo ya he acabado. Ahora le toca á la Mario-

na. Yo COn i gueda. (Aparte, saliendo rápidamente

en la misma dirección que salió Águeda.)

ESCENA IX

MARIONA y TOMÁS PEDRO

Mar. Quiero saber adonde vas. (lo dice casi ai mismo

tiempo que las últimas palabras de Catalina.)

Tomás A huir del pueblo y de todo el mundo. (Ya
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sin podarse contener y revelando claramente que ya

no quiere á Mariona.)

MaR. (Cerrándole el paso.) No. Yo me VOy Contigo.

Tomás Tú te quedas aquí...

Mar. (siguiéndole. ) No te dejo.

ToMÁá (Amenazándola.) ¡Cállate, cállate!

Mau. Y ahora misino lo publicaré todo (Gritando )
¡Venid!

|
Aquí todo el mundo!

TOMÁS ¡Mira que te ahogo! (abrazando á Mariona, para

impedir que continúe gritando.)

Mar. Ahora ya te tengo y no te escaparás. (Mariona

echa los brazos al cuelo de Tomás Pedro y entrelaza

las manos para evitar que se escape.)

Tomás (Desesperado.) ¡Si me repugnas! Si no quiero
más que á Águeda.

Mar. ¡No te irás con ella! ¡Si no me arrancarán de
aquí!

Tomás (con voz concentrada.) ¡Cállate! ¡Cállate!

Mar. (También con voz concentrada.) ¡No! ¡No!

ESCENA X

DICHO?. ÁGUEDA v CATALINA

Cat.
Agufda

Mar .

Tomas
Mar.

Águeda

Tomás
Cat.

Ma.u
Águeda

(Á Águeda.) ¡Mírale .. con Mariona! (Riendo.)

¡Y la abraza! ¡Me ha engañado! (corre á buscar

el harpón. Mariona ha visto á Águeda; Tomás Pedro

no, por estar de espalda luchando con Mariona para

que ésta le suelte.)

(aparte.) ¡Ah! ¡La Águeda!
¡Cállate! ¡Cállate! (a Mariona.)

(Mirando á Águeda.) ¡Nos queremos! ¡Nos que-

remos!
¡Ah! ¡Ladrón! ¡Toma y muere! (clavándole el

harpón
)

¡Jesús!

¡Gracias, Águeda! (A media voz y entrando en su

casa.)

¡Aguada!

Yo, SÍ, yo. (Riendo con delirio ) Yo, que 8e lo

he hundido al maldito, como se lo hundo á

los pescados en el lomo.
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MAR. ¡Aquí... pronto... aquí...! (Corriendo por la es-

cena.)

Tomás ¡Águeda! ¿Qué has hecho? ¡Si yo te quiero á

tí sola! ¡Si yo iba á buscarte en seguida!

(Águeda ríe como una loca delante de él sin compren-

derle.)

MAR. (Yendo á socorrer á Tomás Pedro.) ¡Tomás Pedro!

TOMÁS (Apartándola con rudeza.) No, Mariona, no. ¡Yo
no te quiero á til ¡Yo no quiero á nadie más
que á ella! ¡A Águeda! ¡Águeda es mía!

Águeda ¿Tú á mí? ¡Cios de los cielos!

Tomás Sí, ¿ ti sola... te quiero... á ti sola... iba á

buscarte. . ¿Qué has hecho?... Adiós. (Muere.)

ÁGUEDA (Comprendiendo todo y dando un chillido.) ¡Ah!

¡Tomás Pedro! .. ¡Tomas Pedro!.. ¡Muerto!...

¡Y yo le DCaté! ¡Yo le maté! (Abrazando al ca-

dáver.)

ESCENA XI

ÁGUEDA, MARIONA, TOMÁS PEDRO, BALTASAR, LUISA, GREGO-

RIO, RUFO, FILOMENA, MOLLERA, HOMBRES y MUJERES

Mar . (a Águeda.) ¡Infame! ¿Así nos pagas lo que
nos debes? ¡A los míos se lo debes todo, has-

ta la vida!

Águeda ¿Qué? ¿Que te debo la vida? (incorporándose
)

Pues no la quiero de ti... ni la vida, ni nada.
(Sube corriendo á las rocas del foro.) ¡Padres!... ¡Pa-

dres de mi alma! ¡Ya vuelvo á vosotros!

[Padres... padres! ¡Maldito sea el día en que
me recogió esta tierra! (Arrojándose al mar. Gri-

tos de todo el mundo.)

Balt. ¡Detenedla! ¡Señor, misericordia! (Mariona que-

da apoyada en la baranda de la escalera, escondiendo

la cabeza entre los brazos, de espaldas al público.

Catalina no se ha presentado en escena. Un grupo, y

todos de pie, rodea á Tomás Pedro. Otros han corrido

tras de Águeda.)

TELÓN
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