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PERSONAJES ACTORES.

•
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JOSEFA
FERNANDO D.

MANUEL
RICARDO
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ACTO PRIMERO.

Sala de confianza eon cinco hnecos distribuidos de la si-

guiente manera: puerta al foro, balcón y puerta en prime-

ro y segundo término derecha, y dos puertas á la izquier-

da. Los muebles deben ser más cómodos que lujosos. Se

utilizan en la representación un confidente colocado á la

derecha, una mesita situada á la izquierda, dos sillas

puestas á los lados de la mesa; un zigzag- colocado en el

«entro de la escena de forma que una de sus butacas se ha-

lle de frente y la otra de espaldas al público: entredoses

ó consolas en el foro con cacharros, de diferentes formas,

para flores.

ESCENA PRIMERA.

MARÍA y JOSEFA. Entran como de la calle con la man-

tilla puesta y el devocionario en la mano; la última trae

ademas un manojo de flores.

Maru. ¡Ayl ¡Qué fatigada vengo!

Josefa. Si es tan corta la escalera!...

María. Pues ¿qué quieres? yo me canso.

Josefa. Pues mira, yo no; y soy vieja.

¿No te quitas la mantilla?

MARÍA. Voy al momento... (Se sienta en el confidente
)

Josefa. ¡Y se sienta!

669181
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No hay motivo para tanto...

Hemos ido á cuatro tiendas,

más tarde á las Calatravas,

y después á la Carrera

para comprar estas flores.

María. Si sabes que no estoy buena.

Josefa. ¿No has de estar? Aun cuando digan

que tienes... tienes...

María. Anemia.
Josefa. Eso es: estos nombres nuevos

se me agarran á la lengua.

Pues si estuvieras tú mala

estaría yo tan fresca...

Cuando tu madre nació

entré yo aquí de niñera

y te quiero casi casi

como si fuese tu abuela.

He preguntado ya al médico

y me ha dicho que no tema,

que en cuanto mudes de vida

desecharás tus tristezas:

María.

Josefa.

María.

Josefa.

María.

Josefa .

María.

se ocupara en cosas senas,

y cambiarás por completo

al emprender vida nueva;

y como eso nos hallamos

á punto de que suceda,

á vivir y á ver si pronto

acurruco á la biznieta.

Calla.

Pero aguarda un rato:

ahora que caigo en la cuenta,

tu cansancio es la fatiga

que produce una rabieta.

Estás soñando!

Esperabas

ver al vizconde en la iglesia,

y como no estuvo en misa...

¿Qué importa? Tengo evidencia

de que le ha sido imposible...

Bien sales á su defensa.

¿Cómo temes que pudiendo



Josefa.

María.

Josefa .

María.

Josefa.

María.

Josefa.

María.

Josefa.

Maria.

Josefa.

María .

Josefa.

María.

Josefa,

encontrarme no viniera?

Pero ¿á qué te ha disgustado

su falta?

Eso ¿quién lo niega?

Agrada al pasar las hojas

de la misa que se reza

dirigir al hombre amado
miradas de. inteligencia.

Qué observaciones has hecho!

Pero en las niñas agenas;

(Señalando á los ojos ) ,

por mí no he tenido nunca
quebraderos de cabeza:

muy juiciosa y paso á paso

he ido haciendo mi carrera:

entré á servir de criada,

ascendí luego á doncella,

fui después ama de llaves,

y soy por fin una dueña

como esas de toca y manto

que he visto en muchas comedias.

No, Josefa, eres mi amiga.

Tanto no.

Mi compañera:

la que escucha de mis labios

las amantes confidencias,

la que me nombra á mi madre,

que descansa bajo tierra...

Y la que quiere que hablemos

siempre de cosas risueñas.

Hay una razón que explica

mi cariñosa franqueza:

no es raro que te consulte

ni que en mi vida intervengas

si en el amor de mis padres

también fuiste medianera.

¡Yo nunca!

(Se levanta del confidente y se acerca á Josefa)

¿Te has enojado?

No, María. (Visiblemente turbada.)

Habla, Josefa.

Tan sólo quise decifte
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que don Manuel de Altarena.

tu padre, fué de esos novios

que las familias aceptan

sin que...

Cualquiera pensara

que á mi novio le desprecia

mi padre.

Ya ves, María,

que digo muchas simplezas.

No.

Sí, muchas.

(Fijándose en la puerta del !'ondo.)

¡El vizconde!

MaiUA. (Cou mucha animación acercándose á Ricardo.)

¡Si es bueno!

Josefa. Ya no hay dolencias:

luego dirán que mi niña

Mari

Josefa .

María.

Josefa.

ESCENA II.

MARÍA, JOSEFA y RICARDO,

María.. Yo debiera hablarte adusta

porque no has venido á misa.

Ríe. Y me acoges con sonrisa

para no pecar de injusta.

María.. Tú ya tendrás estudiada

una mentirilla...

Ríe. Puede.

María. Para lograr que me quede

agradecida y burlada.

Ríe. Fuera una leve maldad,

pero tú y yo no mentimos:

en este amor que sentimos

resplandece la verdad.

Josefa. Buenos dias.

Ríe. ¡Ah! La ruego

que dispense...

Josefa. No hay de qué.

Ríe. Nada, que no he visto á usté.

Josefa, Como que el amor es ciego.



María.

Josefa.

Maria.

Ríe.

Maria.

Josefa,

Ríe.

María.

Ríe.

María.

Ríe.

María.

Ríe.

9

Vamos, tome usté una silla

y háblela usté, que se enoja...

(María y Ricardo se sientan junto á la mesa.)

Yo, no...

Doblemos la hoja;

quiero decir, la mantilla.

Esperando estoy...

¿Qué esperas?

Que indiques... así. . de paso,

la causa de tu retraso.

(Esta sí que ama de veras!)

(Josefa, lejos de los enamorados, colocará capri-

chosamente las flores que trajo de la calle.)

Desecharás tu temor

con mi respuesta sencilla:

ha llegado de Sevilla

mi nuevo administrador.

En mi casa los dos juntos,

viendo papeles revueltos,

hemos dejado resueltos

mis embrollados asuntos.

Un momento de impaciencia,

tan corta separación,

determina nuestra unión

para toda la existencia.

Decir á tu padre espero,

sin que paso ya de hoy,

esto tengo y este soy:

(Señalando al corazón.)

esto ofrezco y esta quiero.

(Cogiendo la mano de María
)

Siento un placer tan extraño...

satisfacción, ansiedad...

Y yo.

La felicidad,

cuando es tan grande, hace daño.

¿Te ha gustado la invención?

Miento con bastante aplomo.

(Muy cariñosa.) ¡Vengativo!... Pero cómo
me palpita el corazón!

Es que el amor se desborda

porque no nos cabe aquí.
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"María. Josefa ¿qué haces ahí?

Josefa. Me estoy haciendo la sorda.

Muua. Quisiera que el mundo entero

compartiese la alegría

que sentimos.

Josefa. Yo, María,

traigo el regalo primero.

(Ha cogido dos flores de las que estaba colocan-

do en diferentes cacharros y se las entrega á Ma-
ría y Ricardo.)

MARÍA. Bien. (Poúéndose la flor en el pecho.)

RlC. Gracias. (Colocándosela en el ojal.)

Josefa. Mi enhorabuena.
Hic. Hoy miro yo con amor

hasta á mi administrador.

Josefa. Volvamos á la faena.

Ríe. Huérfano desde muy niño,

fui de unas en otras manos...

y este hombre, de instintos sanos,

me salvó con su cariño.

Afirma que ya se cobra,

sin las eventuales rentas,

una suma...

María. No hagas cuentas:

contigo todo me sobra.

Ríe. Como mis padres murieron

sin testar, entre tutores,

jueces y administradores

mi hacienda comprometieron.

Llegué á la mayor edad

y vi como la impericia,

el descuido y la codicia

maltrataron mi orfandad,

sin otras compensaciones

que darme rehabilitado

un título caducado

hará diez generaciones.

María. Pero...

Ríe. Mi tutor quería

ser suegro ademas, de modo

que arregló el título y todo

conforme le convenía.



María.

Ríe.

María.

Ríe.

Mar la.

Ríe.

María.

Josefa.

Ríe.

María.

Ríe.

Josefa.

Ríe

María.

Ríe.

María.

Josefa.

Él no contaba conmigo.

Ni con que hallara el menor

un nuevo administrador

en un noble y viejo amigo.

¡Si vieses cuánto me agrada

repasar así tu historia!

Mortifica tu memoria
para no callarme nada.

Habíame con detención

de tus padres.

¿Lo he de hacer?

Yo los quiero conocer

siquiera por relación.

Siempre mis frases desvío

de un asunto tan llorado:

mi padre, que era hombre honrado,

sucumbió en un desafío.

¡Jesús!

(¡Libradnos del mal!)

Y aquel dolor hondo y fuerte

llevó á mi madre á la muerte.

Su muerte fué natural.

Si te ocurriese algún dia

una desgracia tan fiera,

Ricardo, ¡Dios no lo quiera!

yo también me moriría.

No encontraré al matador

de mi padre!

(Acercándose.) ¡Qué rencores!...

Diciendo están esas flores

«hoy sólo se habla de amor.»

Y estos amantes trofeos

me acaban de recordar

á quién me supo ayudar

á conseguir mis deseos.

(Ricardo y María se levantan.)

¿Tu administrador?

Que espera

en la calle.

Y no ha subido?

Se le habría recibido

mucho mejor que á cualquiera.
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Ríe.

Josefa.

María.

Josefa.

Ríe.

María.

Volveré á pedir tu mano
á tu padre.

Concedida.
J

Adiós.

Vuelva usté en seguida...

porque hoy saldrán muy temprano:

hay concierto...

Pues es cierto:

zanjamos estos asuntos

y en seguida todos juntos...

Buen programa de concierto.

(María ha acompañado 4 Ricardo hasta el foro, por

donde se marcha.)

ESCENA III.

MARÍA y JOSEFA.

Josefa.

María.

Josefa.

María.

Josefa.

María.

Josefa.

María.

Josefa.

¡Mi niña! Dame un abrazo

en prenda de lo que pasa.

No hay otra mujer en casa

que me estreche en su regazo.

Siempre has de encontrar por cierto

algo que tu bien destruya.

Pienso en mi madre, en la suya...

Y en el vivo y en el muerto. ..

Y tengo calor y frió

,

satisfaciones y antojos.

y asoma el llanto á mis ojos

y al mismo tiempo sonrío.

Llueve con sol.

De seguro;

así es mi amaüte desvelo,

á un lado el azul del cielo

y al otro el nublado oscuro.

(Pausa.) Con un hombre extraño llega

mi padre á esta sala ¿ves?

Ya volveremos después.

¿Estás sorda, muda y ciega?

Ya voy. (No, yo no me engaño...)

(María ha salido de escena por la pnerta «leí seg-mn-
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do término de la derecha. Josefa la sigue, pero de-

teniéndose y fijando la vista en los personajes que

aún no 6e han presentado.)

¡Se admira de que me asombre!

¿Pero á qué vendrá este hombre?
¡Y ella le llama un extrañol

ESCENA IV.

FERNANDO y MANUEL.

Fern. ¿Es Josefa?

Man. Debe ser.

Fern- Servidumbre, casa, todo

me lo encuentro...

Man. De igual modo
que en vida de mi mujer:

yo nada renovaría

si á mis gustos me atuviera,

pero haremos lo que quiera,

cuando se case, María.

Fern. ¿Pero se quiere casar?

Man. Tiene novio.

Fern. ¿Sí? ¿Quién es?

Man. El vizconde de Granees.

Fern. Nunca lo he oido nombrar.

(Se sienta en el confidente.)

Man. ¿No? Pues de casa salía

al tiempo que hemos llegado.

Fern. ¿Ese que te ha saludado

diciendo que volvería?

Man. Sí.

Fern. Tiene aire distinguido.

Man. Es muy guapo y'se presenta

muy bien: ahora me doy cuenta

de que tenéis parecido.

Fern. Yo he perdido ya la hechura.

Man. Te recuerdo en lontananza...

pero vuestra semejanza

se limita á la figura.

Es un muchacho prudente,

comedido como amante,
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pertinaz más que constante •

y juicioso en lo valiente.

Yo por mí no he conocido

nunca un carácter tan bello.

FErn. Como que él es todo aquello

que yo siento no haber sido! ,

Man. ¿Pero tan mudado estás?

Fern. Tú que odiaste mis acciones .

verás hoy mis confusiones

y no me conocerás.

Man. Yo casi fui el abrigo

de tus torpes mocedades.

Fern. Y yo pagué con maldades

tus atenciones de amigo.

Man. ¡Con maldades!

Ffrn. Mi conciencia i

me dice que opuse necio

á tu consejo el desprecio

y á tu amor mi indiferencia.

Man. Hombre yo de corazón

quise del vicio salvarte

sin esperar de tu parte

ninguna compensación.

Mayor que tú por edad,

y por juicio y per estado,

y con tus padres ligado

por recuerdos de bondad,

en la vida que emprendiste,

cuando eras aun casi un niño s

siempre hallaste mi cariño

tras de cualquier lance triste.

Fern. Si: tú me amparaste un dia.

que recuerdo con horror,

después del lance de honor

que tuve en Andalucía.

Man. Y otras mil veces que sabes.

Fern. ¡Que infamias he cometido!

Man. Por más que nunca hayan sido

de consecuencias tan graves

.

Fern ¿Y no temiste al veneno

con que matarte podía

aquella víbora fria



que abrigabas en tu seno?

Man. . No hubiera amistosos lazos:

al olmo nunca le arredra

que pueda ahogarle la yedra

á que ha tendido sus brazos.

Fern. Siempre noble!

Man. . No hallarás

mudanza en mi proceder. (Paasa.)

¿Cuándo has regresado?

FERN. (Cómo quien está preocupado.) Ayer.

Man. ¿Cuándo te marchas?

FERN. (Como quien vuelve en sí.) Jamás.

Man. ¿Tras de una obstinada ausencia,

en que á Madrid solo has vuelto

una vez, estás resuelto

á fijar tu residencia?

¡Tú que has pasado la vida

como errante peregrino

desandas hoy el camino

hasta el punto de pdrtida!

FEaN. (Se levanta por aproximarse á Manuel.)

Muertas las locas pasiones

que turbaron mi razón,

y cerrado el corazón

para nuevas [afecciones,

busco ya desengañado

quien me dé por caridad

restos de felicidad

de la que yo he derrochado,

y voy corriendo ciudades

y la vista en torno giro,

y por todos lados miro

extragos de mis maldades.

Así llorará su mal

el desbordado torrente

cuando vuelva la corriente

á su cauce natural.

Man. No diré que no te sobre

razón: así lo quisiste.

FEaN. Bien lo pago al verme triste. .

solo, envejecido y pobre

Man... . Quien te quiso no te niega [
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los consuelos de un hermano.

Fer*. Quisiera besar tu mano...

(Trata de hacerlo y Manuel no se lo consiente,

abrazándole. Fernando dice aparte con verdadero

sentimiento el verso que sigue
)

(¡Pero la honradez es ciega!)

(El brigadier Pcrez entrará en escena por el foro

á tiempo de ver el abrazo de Fernando y Manuel.)

ESCENA V.

FERNANDO, MANUEL y PÉREZ,

Pérez. He llegado en buen momento.
Man. El señor es un amigo

que ha estado lejos de España

diez años.

Pérez. Muy señor mió.

Man. El brigadier Pérez Sánchez,

don Fernando del Castillo.

Pérez. ¡Castillo! Cuánto celebro!...

Fern. Y yo.

Pérez. ¡Si es tan conocido!...

Este señor don Fernando

es el don Juan de este siglo

.

Ya nos contará sus triunfos.

Fern. No los tengo. (Otro martirio.)

Pérez. ¿Conque no? Señor Tenorio,

no se haga usted el chiquito:

en esta memoria mia,

que va ya siendo un archivo,

tiene usted muchas sumarias

de amores y desafíos.

Fern. No, no tantas.

Man. ¡Brigadier!

Pérez. Ni lugares ni apellidos

recuerdo, porque ya estoy

como al presente decimos,

chiflado, pero los hechos

los conservo siempre fijos.

Á ver ¿usted no ha gastado
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Pérez.

Fern.

Pérez .

Fern.

Pérez,

Man.

Pérez.

Fern.

Man.
Pérez.

Man.

Pérez.

Fkrn.

quince millones y pico

recibidos en herencia

de abuelos padres y tios?

Brisadier!

Si lo que quiero

es que sepa que le estimo,

que conozco sus hazañas

y que las tengo al dedillo.

Se agradece.

;.Us+/ '[ recuerri-.

aquenance no previs f
,

-\ racuerdo...

esos todos son lo mismo.
Pero como hoy los Tenorios

están por lo positivo

y no cogen pescadoras

en la red de sus hechizos,

ni arrebatan educandas

de los sagrados recintos,

ni consiguen por la fuerza

las novias de los amigos,

sólo cambian en la forma

los lances de amor ilícito,

y son siempre sus actores

mujer, amante y marido.

No siga usted recordando...

Si son pruebas de cariño:

conozco toda su vida

incluyendo el desafío

más horrible...

Señor Pérez!

Le fatiga...

Ya no chisto.

Bien, Brigadier.

(Á Manuel.) No es el hombre

que yo había presumido.

(Á Femando.) En fin, de todas maneras

puede usted contar conmigo,

y como tenga algún duelo

lléveme usted de padrino.

Gracias.

2
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Pérez. Tendré sumo gusto.

(Se sienta junto á la mesa.)

Fern. Mil gracias.

Man. Es un bendito

con muchas rarezas. Vamos
¿qué ha salido hoy?

(Sentándose en la butaca de la izquierda más pió
-

xima á Pérez.)

Pérez, Un bautizo.

Man. Siempre anda de fiesta en fiesta.

FERN. ¡Feliz! (Se sienta en el conñdente.)

Man. ¿De quién es el niño?

Pérez. Pues esta contestación

también es de compromiso. (Pausa.)

Hubo un tenor en París

muy guapo y muy distinguido

que cantaba como un ángel,

y produjo tal delirio

entre las mujeres todas

con sus delicados trinos,

que al reseñar sus conquistas

más tarde un músico crítico

estampó esta horrible frase

que yo, á su cargo, repito:

uQuien haya nacido en Francia

del treinta al cuarenta y cinco

no puede estar muy seguro

de llevar bien su apellido.»

Fern. (¡Qué enmienda!)

Man. Y con esc cuento

qué tiene que ver el chico

á quien hoy han bautizado?

Pérez. Existe aquí un don Juanito, (Á Fernando.)

ya no me reíiero á usted,

que es del padre amigo íntimo

y, para el caso presente,

es el tenor consabido.

Man. La malicia siempre ahondando

para descubrir delitos.

Fern. Siempre los que delinquieron

dando á la malicia indicios.

Pérez. Y los engañados siempre
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haciendo el papel ridículo.

¡Con qué entusiasmo el esposo

alzaba en alto el chiquillo,

diciendo á los concurrentes:

por fin he tenido un hijo!

Fer\. Y lo tiene: el ofensor

continuará su camino
dejándole abandonado

ese bien desconocido.

Mam. Y engañado el noble esposo

amparará al angelito,

fruto inocente de un crimen

que suele no hallar castigo,

le sellará con un nombre
en herencia recibido,

protegiéndole en la cuna

le dará en su casa abrigo.

le enseñará cariñoso

de su religión los signos,

los primeros leves pasos

por él serán dirigidos,

con frutos de sus afanes

le colmará sus caprichos,

y encontrándose la vida

sembrada de beneficios,

lo que el uno ofrezca en dones

pagará el otro en cariño,

y serán mutuas las penas

y mutuos los regocijos,

y, al fin de tantos cuidados

y de tantos sacriíicios,;

aquel padre será el padre

y aquel hijo, será el hijo.

ESCENA VI.

F ERNANDO, MANUEL, PÉREZ y MARÍA, ésta »i««¡

precipitadamente por la misma puerta que se marchó y síe

ver á Fernando, que se halla sentado en el confidente, se diri-

girá á Manuel con toda la expansión que las palabras indican

María. Un abrazo y diez y ciento.
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Papá, qué dichosa soy.

Man. ¿Pero qué te pasa?

María. Hoy
le quiero á usté muy contento.

Mam. Verte alegre es mi phcer,

pero habla.

Fern . (Que so ha levantado al oír la voz de ~S\n

¡Qué hermosa está!

ría,)

María, (Sorprendida y confusa.)

Creí que se hallaba usté ya

sólo con el brigadier.

Man. Hay otro amigo, María.

Pérez. ¡Muy temible!

(Viendo un ademan de disgusto en Fernando.)

No se altere.

Fern. No comprendo por qué quiere

prevenirla en contra mía.

Man. Puedes hablar sin temor.

Pérez. (Á María.) Sí; con libertad entera.

Fern. Concédame usted siquiera

la amistad que á este señor.

Pérez. Eso es ya mucho.

Man. Responde:

¿qué te pasa?

Fern. Yo no insisto.

María. El caso es que yo le he visto,

aunque no recuerdo dónde.

Pero va á juzgarme mal

al conocer que me ufano

porque se pide mi mano
hoy mismo.

Fern. ¡Es tan natural!

Man. ¡Hija mia!

Pérez. ¿Esas tenemos?

Man. ¿Conque va á darse este paso?

María. Risibles serán acaso

mis amorosos extremos.

Fern. ¿Risible el candor? Jamás.

Pérez. Mi señora vizcondesa,

¿usted pondrá buena mesa?

¡tengo un cocinero más!

Man No turbe usted mi alegría
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María.

Man.
María .

Pérez.

Fern.

cou un susto innecesario:

usted nos honra á diario,

pero la mesa es la mia;

-que no aceptara esta unión

con sonrisa placentera,

si esta unión para mí fuera

olvido y separación.

Te quiero á mí muy unida,

que en largo ó en corto plazo

he de apoyarme en tu brazo

(Se apoya como lo dice.)

para salir de la vida.

La existencia es un espejo

donde se copia el cariño,

si el hombre sostmvo al niño

el niño sostiene al viejo.

Mi afecto ha sido fecundo.

Lo que se dio se recobra.

(Viendo la intimidad con que les desatienden Ma-

ría y Manuel, dice á Fernando.)

Estamos aquí de sobra.

Yo estoy de sobra en el mundo.

ESCENA Vil,

DICHOS v JOSEFA,

Josefa. El señor vizconde...

Man (Sonriendo á María.) ¡Es él!

María. ¿No entra aquí?

Josefa. En esta ocasión

le he conducido al salón

donde espera á don Manuel.

Pérez. Es diplomática.

M'\. Voy. (Á Fernando.)

Que no te marches te advierto.

(Á Pérez, que le da la mano despidiéndose.)

¿Y usted no viene al concierto?

Pérez. Antes de la hora aquí estoy.

(Manuel sale de escena por la segunda puerta d

la izquierda.)
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ESCENA VIH.

MARÍA, JOSEFA, FERNANDO j PÉREZ.

Josefa . ¿Se va usted?

Pérez. Para volver.

(Á Josefa y María.)

De ustedes no me despido.

(Á Fernando,)

Ya sabe usted que he tenido

un verdadero placer...

FfíRN. Gracias.

Pérez. ¡Cuánta novedad!

¡Un bautizo, un casamiento,

y entablar conocimiento

con una celebridad!

Josefa. Por algo es dia de fiesta

María. ¿Un bautizo?

Pérez. En San Ginés.

María. ¿Y una boda!

Pérez. Aquí.

María. Después.

Pérez. La celebridad es esta.

(Señala á Fernando.)

Fernt
. Es bromista.

María. No sabía...

Pérez. Aun cuando se aspecto engaña...

(Hablando quedo con María se va acercando á í.

puerta del foro.)

Josefa. (Ap. á Fernando.)

¿Á qué viene usted á España?

Fern. (Ap. á Josefa, con los ojos puestos en María.)

Que no se aleje María.

Josefa. Oye.

Pérez. (ap . á María.) Es capaz de robar.

si á su historia corresponde,

la novia de algún vizconde

que se esté para casar.
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ESCENA IX.

MARÍA, JOSEFA y FERNANDO,

Josefa. ¿Á dónde ibas?

Maria. No lo sé.

Josefa. Derecha al salón.

María. Acaso.

Josefa . Es muy pronto: estáte aquí

que ya irás dentro de un rato.

Fern. Le han hecho miedo conmigo

y se aparta de mi lado...

Maria. No señor.

(Se sienta en la silla que hay junto á

Fern. Sin enterarse

de que en tiempos muy lejanos

yo era amigo de esta casa.

¿No es cierto?

Josefa. Hace muchos años

María. ¿Cómo yo no le recuerdo

si usted nos conoce tanto?

Fern Anduve lejos de España

muchos períodos.

Josefa. Muy largos.

Fern. Así y todo usted podría

recordarme.

María. Si es el caso

que yo le he visto á usted antes

no se dónde y no se cuándo.

Fern. (Sentándose cerca de María.)

Vine aquí el año setenta.

María. Yo era niñf

.

Fern. (Muy interesado en que le recuerde.)

Sin embargo...

Josefa Es imposible...

María. Pues mira...

no es imposible, no tanto:

que ya sé dónde le. ha visto.

/Fern. ¿Dónde?

María. En la Casa de Campo.
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Usted, mi madre, Josefa...

el embarcadero, el lago...

niños que juegan conmigo...

estoy viendo todo el cuadro.

Josefa Y si no ha existido nunca
ahora te lo estás pintando.

María. La memoria de los niños

guarda los hechos grabados

fielmente y los reproduce

con un parecido exacto.

Ferií. Sí; pero la inteligencia

que se engrie eoa los años,

quizás mira los sucesos

á través de un prisma falso.,

Mari a. No lo sé; pero es verdad

que suele verse tal cambio

al mirar el panorama

de los recuerdos lejanos,

que los tristes causan risa

y dan los alegres llanto.

Ferh. ¿Pero este recuerdo es dulce?

María. Era dulce y es amargo.

Josefa. Lo de siempre: es su carácter;

en todo ha de encontrar algo

que la mortifique.

Fkrn. Es mucha
la impaciencia con que aguardo

sus palabras.

María. Siendo nina

iba á la Casa de Campo
con mi madre y con Josefa.

Josefa. Y al Retiro y al Botánico.

María. Hubo tres ú cuatro tardes,

si: no pasaron de cuatro,

en que al dejar nuestro coche

y dirigirnos al lago,

deuna alameda salía

un caballero... usted, claro,

que se acercaba á nosotras.

y haciéndome algún halago

me presentaba un juguete,

unos c
lulces, un regalo.
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que me entretuviera; entonces.

Josefa asía mi mano
.-.. conduciéndome á una fuente

en donde había otros varios

niños; yo les daba dulcen

y todos juntos jugábamos;

pero desde allí á mi madre
miraba de vez en cuando,

aunque ella siempre tenía

la vista fija en el lago;

y cuando al caer la tarde

yo ambicionaba descanso,

y con mi madre me unía

para buscar su regazo,

siempre encontraba en sus ojos

señales de haber llorado.

Fern. Por mi parte no recuerdo...

Josefa. Como que hace muchos años.

María. Pues yo tengo en mi memoria
de relieve su retrato.

Fern. Pero usted por aquel tiempo

me encontraba á cada paso;

si yo vivía en su casa,

si aquí me oslaba ocultando

de la justicia y del mundo
¿cómo no ve en otros actos

mis facciones?

María. Las recuerdo

cuando más me impresionaron

.

Y si desde aquellas tardes

en que ahora los tres pensamos

hasta que mi madre, joven,

cerró por siempre sus párpados

la vi pensativa y triste

como si mirase al lago,

¿qué mucho mis recuerdos

se hayan vuelto tan amargos,

ni que piense que usted pudo

ser la causa de su llanto?

Fern. ¡Yo, María!

Josefa. ¡Tú estás loca!

María. Pero, por qué? si no hago
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más que referir los hechos

conforme van asaltando

mi memoria.

Fern. (se levanta.) No á su madre,

á cualquiera ser humano
conmueven las desventuras

que hacen mi pecho pedazos:

si oyó su madre mis duelos

llorar debió al escucharlos,

que usted también lloraría

conociendo su relato.

Olvide usted sus enojos

y sírvame de descargo

que me duele haber podido

serla causa de aquel llanto.

-MARÍA. (Acercándose á Fernando.)

También yo estoy pesarosa

de mis frases.

Fern. Me hacen daño

porque avivan mis dolores,

que son muy grandes.

María. Si en algo

yo los pudiera aliviar...

Fern. '¿Qué?

Josefa. Te estarán esperando.

Fern. Sí: no mezcle usted sus dichas

con las angustias que callo.

María. Con ellas lloró mi madre

y es ya mió ese quebranto.

Josefa. Anda.

MARÍA. (Desde la secunda puerta de la izquierda.)

AuDque ignoro sus penas

sepa usted que las comparto.

ESCENA X.

JOSEFA y FERNANDO.

Fern. ¡Infeliz!

Josefa.

Fern. Nada.

Josefa. Hay que ocultarlo todo.

Llegué á temer...
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Fer\. Hablaré siempre de modo

que no me pueda entender.

Josefa . Bi en recuerda la ocasión . .

.

el lugar... cuanto es preciso.

Fern. Era ya el segundo aviso

que me daba el corazón.

Haciendo vida inconstante

siempre en pos de la belleza

se apoderó la tristeza

de mi corazón galante.

Sin tierra y sin cielo fijos,

sin familia y sin hogar,

llegué, de tedio, á pensar

en el amor de los hijos;

y, como nunca marchaba
por el camino derecho,

pensé encontrarme ya hecho

aquel bien que ambicionaba.

Para salir de mi hastío

y mi esperanza lograr,

era preciso robar

lo que sin duda era mió.

Lo intentó mi audacia altiva,

pero con desdicha tanta,

que aún hoy recordar me espanta

mi primera tantativa;

la otra dio por resultado

dejar en esa alma pura

una sombra de amargura
que temo no haber borrado.

Ya radie mi mal remedia:

mi esperanza está perdida,

y he de llornr media vida

los triunfos de la otra media...

Cuesta, que, sin descansar,

andamos, es el vivir:

cuanto hay de luz al subir

uay de sombras al bajar.

Josefa. Que usted sufra se comprende,

pero que ande aquí mezclada

yo, que no intervine en nada,

eso es lo que no se entiende.
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Entre la infeliz esposa

y don Manuel, que es un santo,

y esa niña que amo tanto

pasé una vida espantosa.

Francamente, me temí

que el mejor dia el demonio

se llevase al matrimonio

y á la muchacha y á mí.

Y metida ya en la red

que usted tejió, sin mi ayuda,

ahora querrá usted sin duda

que padezca por usted.

Fkrn. Quien conoció la agonía

de aquella madre paciente

debe ser la confidente

que calme la pena miai

Josefa. Me asusto de que me vea

u u Manuel y no me presto

tí n. da.

Feu . No tiene de esto

ni la más remota idea.

En cambio mí alma padece

por esa niña querida;

dime si es correspondida,

si su amado la merece...

Mi posición ignorada

me tiene aquí de tal modo,

que para mí lo soy todo

y para nadie soy nada

.

Josefa. Eso sí me causa pena,

aun cuando usted merecí.....

Fern. Tú me hablarás de María...

de su novio... si eres buena,

¿Él la ama?
Jo&wa. Con ce quedad:

y ellal
»
quiere...

Fern. Lo he visto.

Josefa . Y él es jó en, bueno, . isto,

} hará su íthcidad.

Ferh. Prosigue.

Josefa. Es . uiy rico.

Fern. ;;. í?
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Josefa. Y título de Castilla.

Fern. ¿Se han conocido?

Josefa. En Sevilla:

él tiene su casa allí.

Fern. . ;

* ;*-io Jo he sabido

por Manuel.

Josefa. No es muy sonado,

porque es nuevo... ó renovado.

Fern. ¿Recuerdas el apellido?

Josefa. Fernandez.

Fern. ¿Sí? Pues aguardo

al otro, porque ese á solas...

Josefa. Es Fernandez... de Alverolas.

Fern. (Rápidamente y con grandísima ansiedad.)

¿Y el nombre, cuál es?

Josefa. Ricardo.

Fern. ¡Qué horror!

Josefa . No entiendo...

Fern. Aún confío

Habla.

Josefa. Pero usted padece.

Fern. ¿Su padre?...

Josefa. Según parece

sucumbió en un desafío.

Fern. ¿Su madre?...

Josefa. Murió detrás.

Fern. ¡Ay! ¡Mi corazón estalla!

Josefa. ¿Por qué sucumbieron?...

Fern. Calla:

no pretendas saber más.

Josefa. ¡Ahí ¿Qué?

Fern. Mis malas acciones

Josefa.

Fern.

contemplo en un punto unidas

como esas nubes nacidas

en diferentes regiones,

que al ver las galas de mayo
en un virginal terreno

lo conmueven con el trueno

y lo abrasan con el rayo.

No lo entiendo todavía,

y siento una agitación...

Es imposible la unión
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de Ricardo con María.

Josefa. ¡Qué horror! ¿Por qué este enemigo
viene á impedir que los dos

se amen? ¡Perdóneme Dios,

que no sé lo que me digo!

FERN. (Mirando dos anillos unidos que lleva en h

izquierda.)

¡Antiguas prendas de amores:

fechas de glorias lloradas,

por algo os tengo enlazadas

con tan negros pasadores!

Josefa. ¿Quién viendo al mundo gozar

puede sus males medir?

Fern. ¡Qué abismos deben cubrir

las mansas olas del mar!

Josefa. Pero...

Fern. Impediré ese amor
aun á costa de mi vida.

Josefa. Ya me tiene usted metida

ESCENA XI.

JOSEFA, FERNANDO, MARÍA, MANUEL y

RICARDO entran en escena per la segunda puerta

de la izquierda.

Maria. (Á Josefa.)

Está todo convenido.

Josefa. ¿Sí?

María. ¡Qué dia tan dichoso!

Man. (Presentando á Ricardo.)

Fernando, el futuro esposo

de... te encuentro conmovido.

Fern. No.

Ktc. Me considero honrado.

Fern. ¡Gracias!

(Estrecha la mano de Iticardo verdaderamente afee

lado.)

Ríe. Soy su amigo y sabe...

Fern. Da usted el paso mas grave
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de la vida.

Kic. El mas soñado.

Josefa. Pide un plazo, por favor,

Man. Éste con su instinto lidia:

miraba á usted con envidia.

y ya le infunde temor.

Josefa. Pero...

Mahia. Vuelva tu alegría.

¿Á qué haces tantos extremos:

si no te abandonaremos?

Josefa. Ni yo á vosotros, María.

ESCENA XII.

DICHOS y PÉREZ por la puerta del foro.

Pérez. ¿Al concierto?

Man. De contado.

Pérez. Que lo hay aquí se adivina.

María. (Señalando á Josefa.)

Sí: pero esta desafina.

Man. (Señalando á Fernando.)

Y éste va desconcertado.

Fern. Anhelamos la ventura

de los dos.

Man. Si, yo lo creo.

Pérez. De modo que según veo

puede ya decir el cura:

primera amonestación,

para que todos se enteren.;

de dos novios que se quieren

con todo su corazón.

Un mes, á mucho tardar,

se aplazará el casamiento:

quien sepa un impedimento

lo puede manifestar.

flic. Bravo.

María. Bien

fc^ERN. (Mirando á María y Ricardo.) ¡Pobfesl

Maria. . (Á Ricardo y aludiendo á Pérez.) ¡Ollé i()Col>
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Man. Fernando ¿te cambiaíins

por mí?

Ferx. (con lágrimas.) ¡Manuel!

Man. ¿Qué darías?

Fekn. Todo me parece poco.

F2N DEL ACTO PRIMERO,



ACTO SEGUNDO.

L» misma decoración.

ESCENA PRIMERA

RICARDO y PÉREZ.

Están sentados en el confidente.

Pkrez. Me ha complacido de veras

este almuerzo de familia,

porque, estimado vizconde,

en los actos de la vida,

hay que distinguir dos partes,

una moral y otra física:

comidas sin expansiones

son indigestas por frias,

y no son más saludables

expansiones sin comidas;

por eso, para mi gusto,

tiene la mejor cocina

qiúen al darnos un convito

ofrece esta sana lista.

Amabilidad con ostras,

gratín de afecto y lubina,

ternera en salsa de amigos,

filetes con frases íntimas,
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Ríe.

Pérez.

Hic.

Pérez.

Ríe.

Pérez.

Ríe.

Pérez.

Ríe.

Pérez.

recuerdos gratos con trufas,

un vol-au-vent de alegría,

entremeses de franqueza

y cariño en galantina.

Buen menú.

Y, en cuanto á vinos,

este almuerzo se rocía

con ingenio, con burdeos,

con gracia y con manzanilla.

De todo eso hemos tenido.

La ocasión era propicia,

y cada cual por su parte

ha ocupado bien su silla.

Amable, atenta, obsequiosa

la delicada María,

ha dibujado el papel

de la esposa prometida.

Don Manuel ha desplegado

su bondad siempre exquisita

representando al pere noble,

según en Francia apellidan,

á los barbas, y usted mismo
ha dicho cosas muy lindas

domostrando que no en valde

es hijo de Andalucía.

No hay que despreciar tampoco

á los hijos de Castilla.

que usted entre plato y plato

dice chistes sin medida.

Alguna vez: en la mesa

es donde luce mi chispa.

Sin doble sentido.

Sólo

he visto una adhesión tibia

al objeto que animaba

nuestra reunión expansiva.

No hay que esforzar la memoria,

solo falta uno en la lista

del convite.

Sí: Castillo.

¡Con qué cara tan contrita

ha escachado aquellas bromas .,
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Ríe.

Pérez.

Ríe.

Pérez.

Ríe.

PÉREZ.

íilC

que á ustedes se referían!

Yo no distingo si siente

remordimientos ó envidia.

Es natural: está triste

porque ha gastado la vida

locamente, y hoy observa

que cuando se rectifica

á su edad, es algo tarde

para conseguir la dicha.

Yo, que conozco hechos suyos

de una audacia nunca vista,

hablando al hombre presente

encuentro digno de risa

que se le haya motejado

en dos épocas distintas.

«El atrevido en la Corte,»

y «El burlador de Sevilla.»

¿De Sevilla?

Allí dejaron

memoria sus fechorías.

Ó fué en Sevilla ó en Cádiz

donde tuvo una reñida

lucha en que mató al contrario.

Es una inmensa desdicha.

(Haciendo esfuerzos por acordarse.)

En Cádiz fué.

Se comprende
que un hombre que lleva encima

de su alma tales recuerdos

sufra tristezas continuas.

ESCENA 11.

RICARDO, PÉREZ y MARÍA.

María. Muchas gracias, brigadier.

Pérez. ¿Por qué? ¡Ha llegado!...

(Ricardo y Pérez se levantan para acerearsj á Ma-

ría, que habrá entrado por el foro.)

María. Es bonita.

Ríe. ¿Pero qué?...

María. Una licorera
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que el brigadier nos dedica.

Ríe. Es muy atento.

Pérez. Un dios Baco
montado sobre una pipa:

tiene en la mano una copa

y alarga el brazo á la espita.

El tonel está en el centro

circundado de una viña,

y pendientes de los pámpanos
van muchas copas chiquitas.

Ríe. No deja de haber ingenio

en toda esa alegoría.

Pérez. Un regalo de cuartel.

María. De una persona muy fina.

Pérez. Digo que es de un militar

que está en situación pasiva.

María Yo lo estimo.

Ríe. Y yo lo aplaudo.

Pérez. Ya vendrán cosas más ricas. (Pausa.)

Según prometí en la mesa
me marcho á la Vicaría

á activar el expediente

y á ver si esta tarde misma
vienen á tomar los dichos

que han de convertirse en dichas.

Ríe. Agradezco sus gestiones.

Pérez. Si no me cuestan ni pizca

de trabajo: tengo amigos

en todas las oficinas.

María. Es muy bueno.

ESCENA III.

DICHOS y FERNANDO.

Pérez. (Ya en el foro.) Don Fernando

hasta después; voy deprisa.

•Ríe. ¡Qué activo!

PÉREZ. (Volviendo desde la puerta.)

Ahora que recuerdo,

hablé antes de la revista

de «El Imparcial,» tiene un párrafo.
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(Fernando hojea el periódico, que estará en la me.

sita de la izquierda.)

Por aquí? Á ver? ¡Quién se priva

de dar á los aludidos

esta inocente' alegría!

{Ha cogido el periódico de manos de Fernando.^

Amor contrariado... No;

esto es después: más arriba.

(*Se habla del próximo enlace

de una joven distinguida

con un vizconde simpático

que ha venido de Sevilla.

Amor, belleza y fortuna,

juntándose en unión íntima,

prometen á esta pareja

los encantos de la vida.»

María. Está bien.
:

fUc. Procuraremos

no desmentir la noticia.

María. ¿Y lo de «amor contrariado?»

Pérez. Es una cosa distinta.

Fsrn. Será uno de esos contrastes

que buscan los periodistas.

Veremos: «Menos felices

MARÍA. (Tomando á su vez el diario
)

que la pareja antedicha,

un marino y la hija ilustre

de una opulenta familia

han roto los lazos tiernos

de sus glorias prometidas:

el marino al mar se vuelve

queriendo afrontar sus iras,

y la novia toma el velo

en un claustro de esta villa.»

ft¡-c. ¡Desdichados!

Fern. ¡Quizás huyen
de otras mayores desdichas!

María. ¿Quizás?

Rebez. No hay que entristecerse:.

sm marcJjo á la Vicaría,
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ESCENA IV.

MARÍA, FERNANDO y PÉREZ.

MARÍA. (Sentándose en el confidente.)

Temo que voy á llorar

por psa desgracia agena.

RlC. (De espaldas al público y contemplando á María.)

Yo también pienso con pena

en el claustro y en el mar.

Fern. Sepulturas son las dos

de un amargo sufrimiento:

en el mnr y en el convento

se vive á solas con Dios.

Ríe. En esa noticia existe

algo que hace pensar hondo.

María. ¿Qué podrá haber en el fondo

de un desenlace tan triste?

Ríe. Acaso un ciego egoismo...

María. Tal vez una infame intriga...

Fern. Quizás una voz amiga

que ha señalado un abismo.

RlC. (Se sienta al lado de María.)

Nuestro gozo hace mayor
su angustioso padecer:

mirado desde el placer

se agranda mucho el dolor.

María. Y crecen las dichas todas

del dolor á los destellos.

¡Qué grandes han de ver ellos |
las dichas de nuestras bodas!

FERN. (Después de haberse acercado á la puerta del 1'orc.

y convencido de que nadie ha de interrumpir la

escena, viene á colocarse detrás del confidente en

pie y apoyando los brazos en el respaldo.)

Esa breve historia advierte

á los que aman con ventura,

que alcanza á todo la dura

inconstancia de la suerte.

Y es juicioso precaver
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cuando los lazos son tales

que no se pueden romper.
María. Ño entiendo...

Ríe. Ni yo adivino...

Fern. Que se debe meditar

en caima antes de fijar

por siempre nuestro destino.

María. ¡Quiere infundirnos temor!
Fern. Yo lo tengo.

Ríe. Es infundado.

Fern. (Inclinándose mucho para dominar á los «nam

rados.)

¿Ustedes han estudiado

si ese cariño es amor?
María. ¡Qué si es amor!

Ríe. Es locura.

Fern. Ahí fundo mis prevenciones:

hay que estudiar las pasiones

con la razón muy segura.

María. El alma...

Fern. Se ofusca y miente

si el juicio no es muy severo.

Ríe. Pero el amor verdadero

no se razona, se siente.

María. Amor es una atracción.

Ríe. Una mutua simpatía.

María. Un rayo de luz del dia

que llega hasta el corazón.

Fern. Quien tiene amor vive en guerra,

siente y piensa de otros modos.

Como el de ustedes son todos

los afectos de la tierra.

María. ¡Sí!

Fern. Cualquier cariño sano

tiene una calma tan pura;

esta es la misma ternura

del amigo, del hermano,

de esos afectos sin dolo

ni arrebatados excesos

que...

#Rl€. Tendremos todos esos
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fundidos en uno solo.

Fern Pero que no es el amor,

porque le falta esa sed...

María . No nos desengañe usted

si estamos en el error.

Ríe. Nadie nos convencerá

de que nuestra fe es mentida

que ha de absorber nuestra vida.

María. Y ha de vivir más allá.

Fern. La experiencia...

Ríe. Horrible ciencia

que amarga á los que la tienen

y con sus consejos vienen

á turbar á la inocencia.

(Señalando á María.)

María. Si usted de todo ha dudado

como de este amor tan puro,

le compadezco: es seguro

que vive muy desgraciado.

Ferk. Le ama!

(Marchándose contrariado al lado opuesto ás la

escena donde so sienta junto á la medita.)

Ríe. Y creo y soy dichoso.

María. Y olvida la ofensa ruda,

porque es cariño la duda

en labios de un receloso.

kscéna v.

DICHOS y PÉREZ, que vuelve por la puerta del forc.

Ríe. ¡Qué pronto ha dado la vuelta!

María. jPero está usted aquí ya!

(Los dos se levantan para acercarse al recita ve-

nido.)

Pérez. No tanto: mis piernas corren

menos que mi voluntad.

Aún no ha salido ala calle,

porque cuando iba á bajar

la escalera, hallé al activo

agente matrimonial,

yjuntos los dos entramos»
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Ríe.

María.

Pérez.

Fern.

Pérez.

Fern.

Ríe.

Fern.

Ríe.

María.

Fern.

Pérez.

María .

Pérez.

Maria.

Ríe.

Fern.

Pérez.

Fjern.

ea el despacho en que está

don Manuel haciendo sumas
para poder precisar

cuanto la herencia y el dote

ofrecen de capital

.

¡Qué números!...

¿Pero ocurre

alguna contrariedad?

Que al hacer el expediente

se ha olvidado acompañar

unos documentos.

(Con mucho interés.) ¿Cuáles?

(Á Fernando y luego á Ricardo.) i

Si no están aquí, vendrán.

Las partidas mortuorias

de sus padres de usted.

(¡Ahí)

¡Las tengo!

(¡Todo me hiere!)

Las fui yo mismo á buscar.

iSe hallan tan cerca una de otra

en el libro parroquial!

Podrá quien hizo esas muertes

vivir con tranquilidad!

(¡Ella me acusa!)

¡Usas muertes!.

Si me quieren enterar...

El caso es interesante.

(Pesarosa de sus palabras.) '

¡No lo sabe usted!

Nota!.

Y á Ricardo le fatiga...

Pero es tanta la bondad

del señor para nosotros,

que no me puedo negar

á decirle que mi padre

murió en un duelo fatal,

y que mi madre muy pronto

le fué en la muerte á buscar.

(¡Qué horror!)

(Á Fernando.) ¿Usted lo sabía?

(Muy irritado.)
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Ni lo sé: no hable usted más.

(Transición; reprimiéndose.)

¿No los ve usted cómo sufren?

Déjelos usted en paz.

(Á María y Ricardo
)

Siento...

(Á Fernando.) Parece imposible

que á usted le duela este mal.

María. Pero...

(Como quien teme que se entable una cuestión.)

Pérez. No; si nos marchamos:
el vizconde á darme va

Ríe.

esos papeles.

Yo vuelvo.

Fern.

María.

Fern.

Hasta después.

Voy detrás...

Teme usted hablarme á solas

María.

por si puedo murmurar...

Iba... en busca de Josefa.

Pérez. La mandaré para acá.

(Ricardo y Pérez se marchan por la puerta del

foro.)

ESCENA VI.

MARÍA y FERNANDO.

Fern.

María.

Fern.

Josefa.

Fern.

Se queda usted recelosa

conmigo.

No.

Sí, María;

y nadie como yo ansia

ver á usted siempre dichosa.

(María se sienta en la butaca del zigzag- que da

frente al público.)

La verdad no sabe á miel

y halla usted mi afecto amargo.

(Fernando hace señas á Josefa, que aparece en la

puerta del foro, para que se retire.)

(¿Que me vaya? Me hice cargo:

la dejo á solas con él.)

¿Piensa USted?... (Sentándose en la otri butaca.)
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María. Que la verdad

es mudable en sus efectos,

y toma varios aspectos

á medida de la edad:

si en usted, desconfianza,

duda, recelo y temor,

la verdad en mí es amor,

ilusión, fe y esperanza.

Ferjí. Con formas tiernas ó rudas

van á un fin nuestros anhelos;

que son amor mis recelos

y son cariño mis dudas.

El desden que muestra siento:

conocí á usted cuando era...

(Ayuda la frase con la acción indicando que c«an

do era muy niña.)

antes de que usted tuviera

su propio conocimiento.

Y hoy que su ternura ansio,

que busco su compasión,

hoy llamo á su corazón
,

y no le responde al mitf.

María. Yo acepto tanta bondad,

pero con dolor me hiere

ese cariño que quiere

romper mi felicidad.

Nadie puede hallar extraño

este forzoso desden,

no he visto á usted para el bien

y le encuentro para el daño.

Fern. ¿No recuerda usted ahora

la edad que los hechos graba?

María. Mi madre entonces lloraba:

hoy es su hija la que llora.

Fern. Trasmito mis agonías

á todas las almas buenas.

María. Quizás eDgendran sus penas

estas desventuras mias;

que sin ese torcedor

de la experiencia del mal,

no se duda por igual

de la virtud y el amor.
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Fer.n. Pero María, usted piensa,

porque persisto tenaz,

que dudo... no soy capa»

de hacer á usted esa ofensa.

Yo seré un hombre ligero,

entrometido, importuno,

que sin derecho ninguno

se propasa á consejero;

pero hágame la merced
de enmendarse si ha pensado

que no soy un hombre honrado,

á lo menos para usted.

Mari a. Usted que me hace temblar

me sosiega con querer:

tiene usted en mí el poder

que ejerce él viento en el mar.

Siento agitarse mi alma .

cuando desdichas me augura;

cuando me habla con ternura

vuelvo á recobrar la calma.

Feru. Aunque entiendo que es cruel

mantenerme en mi insistencia,

óigame usted con paciencia:

yo creo en usted y en él,

pero la vida es amarga

y pensar en ella importa;

aún cuando dicen que es corta,

la vida es larga, muy larga.

Á una malicia dormida

le asustaran mis lecciones,

pero todas las pasiones

son más cortas que la vida.

Y es locura en mi sentir

á la primera pasión

entregar el corazón

con todo su porvenir:

Á quien ama y á quien cree

ia mudanza luego llega,

se arrepiente el que se entrega

ó se cansa el que posee.

Uno gime prisionero

f otro retiene en prisiones,
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mientras mueven las pasiones

al preso y al carcelero.

Y al fin de fundadas quejas

ó de disensiones graves,

el uno arroja las llaves

y el otro rompe las rejas.

Mari a. No tienen, gracias á Dios,

fuerza los símiles esos;

que aquí somos los dos presos

y carceleros los dos.

FERN. ¡Ay! (Levantándose con desesperación.)

MARÍA. (Acercándose á él muy confusa.)

Ese grito acallado

lleva en sí tanta verdad,

que alza nueva tempestad

en mi pecho acongojado.

¿Qué puede ocultarse aquí?

¿qué falta? ¿qué mal? ¿qué engaño?

para mover á un extraño

á interesarse por mí?

¿Soy culpada?

Fern. No, María.

María. ¿Y Ricardo?...

Fern. Ama muy f?el.

Maria. ¿Si no es mia, ni es de él,

de quién es la culpa?

Fern. Mia.

María. ¿De usted? Termine...

Fern. No, nada ..

que es culpable obcecación

querer matar la pasión

de una niña enamorada.

ESCENA Vil.

MARÍA, FERNANDO , JOSEFA, que entra por .1 foro

precipitadamente, y como quien estaba en acecho para avisar-

Josefa. ¡Don Manuel!

Fern. (¡Ah!)

Josefa, (á María.) ¡Qué afligida!
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María.'

Fern.

Josefa.

Maria.

Josefa.

María.

(Le limpia las lágrimas coa su propio pañuelo.)

Tus temores exajera.

(¡Callando mi vida entera!

¡Fingiendo toda la vida!)

¿Qué sientes?

¡Un desconsuelo!...

(Temiendo que Manuel vea á María de aquella

manera.)

Vamos al balcón. (¡Qué apuro!)

Necesito aire más puro:

me hace falta ver el cielo.

(María y Josefa se entran en el balcón, Fernando

hace esfuerzos por tomar una actitud indiferente.):

ESCENA VHi.

MARÍA, JOSEFA, FERNANDO y MANUEL

Man. (á Femando.) ¿No está María á tu lado?

Fern. Ahí la tienes, pero...

MAN. (Dirigiéndose al balcón muy satisfecho.)

¿Cuál

piensas que es tu capital?

(María sale al encuentro de Manuel, aunque Josefa,

trata de interponérseles.)

¿Qué te sucede? ¡Has llorado!

María. No señor.

Man. Si miro rojos

tus párpados donde oscila

una lágrima intranquila

que está enturbiando tus ojos.

.

Fué el ambiente de esta sala.Fer.n.

Josefa.

Fern.

Man.

María.

Man.

María.

El calor este.

Déjala que me conteste.

¿No te hallas bien? Estás mala?

No señor.

Algún pesar

te tiene de angustia llena.

(Dejando correr su llanto comprimido.}

Sí, señor, siento una pena

que no logro dominar.
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Man, ¿Qué pena sientes, María?

Habla, di, ¿tu pena es muda?
Fern. Interpreta mal sin duda

una buena intención mia.

Man. ¡Tú ocasionas este llanto!

Fern. En favor suyo.

María. Si veo

que le anima un buen deseo,

pero á mí me duele tanto...

Y sufre más mi esperanza

con que Josefa me quiera

y comparta su quimera.

(Ya estoy metida en la danza.)

(Á María.)

Pero explícate, si puedes. (Á Femando.)

Hable ya tu voz amiga. (Á Josefa
)

Apoye usted lo que diga.

Vamos, entérenme ustedes.

Yo por mi parte soy clara;

ni contesto, ni disputo,

porque he venido un minuto

antes de que usted llegara.

Fern. Yo sí te debo decir

que, acaso con imprudencia,

hice á tu hija una advertencia.

Josefa,

Man.

Josefa.

Man. ¿Una advertencia?

Fern. Que fundo

en mi amistad bien sentida.

María. (Á Manuel.)

Como estoy tan sólo unida

con usted en este mundo.
Josefa. ¡Ingrata!

María. Voy expresando

lo que siente el corazón,

puesto que en esta ocasión

apoyas á don Fernando.
Man. Prosigue.

Maru. Lo que hablan ellos

tengo á usted que confesar

por si debo renunciar

á mis ensueños mas bellos.

Ella, ocultando emociones,..
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y él, con vacilante calma,

están llenando mi alma

de dudas y confusiones.

Ella me dice que aguarde,

que quien tiene amor no olvida,

que ahora comienza mi vida,

que para el bien nunca es tarde.

El ya desdichas me augura
indicando con temor
que estudie el sencillo amor
con la razón muy segura.

Que amor significa guerra,

luchar, sentir de otros modos;

que como el mió son todos

los afectos de la tierra.

Que la experiencia adquirida

desune los corazones;

que las más grandes pasiones

son más cortas que la vida...

Y por sus frases turbada,

á mi dolor hallo unido

un suceso que he leido

de un marino y de su amada,

que han roto su juramento

sepultándose á la par

en la anchura de la mar

y en la estrechez del convento;

y mido su desventura

y el amor que mi alma encierra

y, ni en el mar, ni en la tierra,

puedo encontrar sepultura.

Man. (A María.) Sosiégate

.

(Á Femando y Josefa.) ¿Qué raZOD

hay para hablar de ese modo?

(Á María.) Pero cálmate ante todo

que me abruma tu aflicción.

Josefa. No; si yo misma quisiera

no tener estas manías.

María. Si hace tres ó cuatro dias

pensabas de otra manera.

MAN. (Á Fernando.)

Tu con el caudal fecundo
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de tu mundano saber,

has logrado conmover

á quien no vive en tu mundo.
Ferh. Pero al proceder así...

MAN. (interrumpiéndole.)

Si tú algún hecho supieras

(Señalando á María.)

que le afectase de veras,

me lo hubieses dicho á mí.

María es uc ser nacido

para embellecer lo bello,

y Ricardo es... todo aquello

que tú sientes no haber sido.

La unión de estos corazones

por tu experiencia temida,

sólo ha de hallar en la vida

venturas y bendiciones.

Fern. ¡Quién sabe!

Man. (á María y Josefa.) No hay que caer

en su infundado temor:

nunca ha sentido ese amor,

no lo puede comprender.

Fern. ¡Manuel!

Man. En tus agonías

tu pasado se recrea

y á todo el que te rodea

le nublas sus alegrías.

MARÍA. (Á Manuel suplicando que no ofenda» Fernando.

¡Padre!

Fern. ¡Maldito pasado,

que es acusador y juez,

y para toda honradez

me tiene inhabilitado!

Ma>-. Por María asi te alteras,

pero me concederás

que la debo querer más
por mucho que tú la quieras.

Soy quien puede prevenir

las dichas que ha de tener

y quien debe precaver

sus penas del porvenir.

Si concedo la mitad
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de su cariño, que entero

ambiciono, es porque espero

doblar su felicidad.

Y si ella y yo, siempre juntos,

sufrimos un desengaño,

no debe ningún extraño

mezclarse en nuestros asuntos.

Fern. Perdona.

Criado, (á Manuel.) Señor.

Man. ¿Quién es?

Criado. Que quiere ver al señor,

pronto, el administrador

del vizconde de Granees.

Man. Voy.

María, (á Manuel.) Me lavaré entretanto

los ojos.

Man. ¡Pobre!

MARÍA. (Excusando su salida.) No Sea

que también Ricardo vea

las señales de mi llanto.

(Manuel se ha retirado por el foro: María se mar-

cha por la puerta del segundo término de la de-

recha.)

ESCENA IX.

JOSEFA y FERNANDO.

Fern.

Josefa.

Fern.

¡Ay de mí!

Yo lo temía:

ya nos ven con malos ojos

á los dos.

Y no hay remedio:

aunque le cueste el reposo

á María, aunque Ricardo

pague mi alecto con odio,

y aunque Manuel siempre arroje

mis infamias á mi rostro,

debo atajar el camino

de esos dos seres dichosos
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J OSEFA

Feo.

Josefa.

Fern.

Josefa.

Fern.

Josefa.

Fer>t .

Josefa,

Fern.

Josefa.

Fern.

que van á ciegas marchando
hacia un abismo tan hondo ,

Sí: yo bien sé que debemos
hacer eso. ¿Pero cómo?
¿Por qué me habré yo enterado

de este enredo del demonio?

Oye: por más que parezca

que hemos agotado todos

los medios por separarlos,

queda un recurso, uno sólo.

¿Un recurso?

Pero horrible.

Me asusta y no lo conozco.

Decir la verdad mintiendo.

¡La verdad! ¿Está usted loco?

Como el mundo es tan injusto

que tolera en los esposos

pecados que en las esposas

sella con marcas de oprobio,

si tú explicas á Ricardo

lo que es verdad en el fondo,

achacándole á su padre

la falta en el matrimonio,

escuchará tus palabras

con dolor, mas sin sonrojo,

y renunciará por siempre

á ese imposible consorcio,

¡Calumniar yo á mi señora,

á quien Dios tenga en reposo!

¡Infamar á un desdichado

muerto por culpa de otros!

Si es inicuo, si es horrible...

¿pero no es mas espantoso

ver juntos ante el altar

dos corazones de oro

en los que la misma sangre

corre con latido sordo?

No sé que me asusta mas,

porque me horroriza todo.

Sabiendo tú mi secreto

los dos responsables somos

de que se afirme ese lazo
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que debemos dejar roto.

Josefa. ¡Valerse de esos dos nombresf
Fern . No repares en el modo:

hay que hacer el rompimiento
por el camino más corto.

¿No dices que en esta ca&a

nos miran ya recelosos?

Si no dejamos resuelta

la separación muy pronto,

querrán los inadvertidos

libertarse de nosotros

y, alejados de su afecto,

y, caminando ellos solos,

no verán más que las flores

de este sendero de abrojos.

Josefa. Usted hará lo que quiera.

Fern. Siendo tú mi firme apoyo.

Josefa. No.

Fern. Tú hablarás á Ricardo,

á quien yo soy sospochoso.

Josefa. No puedo.

Fern. ¿Tú no comprendes,

que al sentir que le destrozo

su porvenir halagüeño

se revolverá furioso,

recordando que la fama

me presenta como un monstruo.

y dudará de mis frases,

y expresará sus enojos,

y me mirará con ira,

y me escuchará celoso?

Josefa,
iJesus

I

escena x.

Fern.

Josefa.

Fkkn.

DICHOS y RICARDO.

Calla.

(Queriendo marcharse.) (|Es él;)

(Deteniéndola y aparte.)

no sales.

De aquí
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Josefa. (Temblando estoy.)

RlC. (Ha llegado como de la calle por el foro.)

Por fin van á venir hoy

á tomar los dichos.

Josefa. ¡Sí!

Ferh. ¡Tan pronto!

Josefa. (Es el enemigo
quien lo arregla.)

Fern. (¡Qué temor!)

Ríe. Va usted á hacerme el favor

de firmar como testigo.

Fern. ¿Qué dice usted? ¡Debo ser

testigo!...

Ríe. No hallo ninguno

tan cercano: usted es uno

y el otro es el brigadier.

Fern. Antes de ver realizado

lo que ijtenta usted firmar,

Josefa le quiere hablar

de un asunto reservado.

(Hace que se marcha.)

Josefa, (á Ricardo.) No; pero si él no se espera..

Es quien lo sabe mejor. (Á Femando.)

Hágame usted el favor

de estar presente siquiera.

Ríe. Espero con ansiedad.

Josefa, (á Femando.) Dígalo usted: no se excuse.

Fern. Si temo que me recuse

por falta de autoridad.

Hic. ¿Qué desdicha les conmueve?

Hablen ustedes por Dios.

¿Ó ninguno de los dos

á decírmela se atreve?

Fern. Es algo que hará caer

su ilusión más adorada.

Ríe. No: no hay en el mundo nada

que tenga tanto poder.

Josefa. ¿Qué no hay nada que destruya

su amor? ¿Qué no cedería

ni aún temiendo que María

ser pudiera hermana suya?!

Ríe. ¡Qué horror! Pero eso no cabe. ..



(Á Femando )
¿Es delirio ó es demencia?

Josefa. Yo descargué mi conciencia:

ya lo he dicho: ya lo Sabe. (Hace que se retira.)

Y se marcha de ese modo!

(Deteniéndola.) No. ¿Quién impide mi amor?

¿Quién lia sido el seductor?...

Él puede explicarlo todo.

(Á Josefa.) Usted debe exterminar

mi fe, mi pasión, mi vida.

Si yo estoy tan afligida

que nada puedo explicar.

(Siempre á Josefa.)

¿Quién puso en nuestra honra manchas?

¿Quién nuestra ventura inmola?

Déjeme usted salir sola,

quiero llorar á mis anchas.

(Se retira por la puerta del segundo término de la

derecha.)

Fern.

Ríe.

Josefa.

Ríe.

Josefa.

Ríe.

Josefa.

ESCENA XI.

Ríe.

Fern.

Ríe.

Fern.

&ic.

FERNANDO y RICARDO.

Si mi desesperación

despierta su caridad,

dígame usted la verdad

siquiera por compasión.

¿Mi cuna está en lo más hondo

de infamias que no adivino?

Alumbre usted el camino

que quiero llegar al fondo.

Yo...

Pero si en esa historia

juega de mi madre el uombre,

no consiento á ningún hombre
que me empañe su memoria.

(Confuso y procurando esquivar preguntas del

mismo género.)

Ese nombre es respetado

por mí como se merece.

|Ah! ¡Graeias! Ya me parece
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que soy menos desdichado.

Fern. La desdicha es realidad.

Ríe. ¡Y mi padre es quien destroza

mi ventura!

rERPÍ. (Como q-jien siente ofender la memoria del muerto.

(

El hombre goza

de tan grande impunidad!

Ríe. Pero hace el daño: de suerte

que en un tiempo sin medida,

destruye el bien de la vida

y quizás el de la muerte:

que quien llora sin consuelo

esta criminal herencia,

se revuelve en su demencia

contra la tierra y el cielo.

Fer*. Sufrir con resignación

debe...

Ríe. No invoque deberes

quien habrá puesto á otros seré*

en mi horrible situación.

Ferk. Nada importa aquí el delito

de un pasado que deploro:

olvidando el mal que lloro

hay que ver el mal que evito.

La boya, que es el presagio

de escollos que encubre el mar,

á veces suele flotar

con las tablas de un naufragio.

Urc. De mi estado á la locura

no hay nada: quiero y no quiero...

y no me doy por entero

cuenta de mi desventura.

Debo la culpa apurar

y tengo que. hacerla mia:

ni á don Manuel, ni á María.

se la puedo revelar.

He de encubrir mi furor,

y respetar una fama,

y ofender á quien me ama, J¡*}

y dar tortura á mi amor...

Pnra tan grandes dolores

mi corazón es estrecho;
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que no puede ningún pecha

contener tantos horrores.

Fern. Sí: que el corazón jamás
rompen las penas; lo fío:

está más gastado el mió

y contiene muchas más.

Ríe. Sus recuerdos le hacen daño,

porque despiertan la idea

de que quizás todo sea

un abominable engaño.

Fern. ¡Qué!

Ríe. Pero el arma es aguda:

tan honda el pecho la siente,

que cuando el amor aliente

ha de herirse con la duda.

Fern. ¡Ve engaños en mis acciones!...

No hay un hombre tan nocivo

que pueda hacer sin motivo

tan graves revelaciones.

Quien expresa mi ansiedad,

quien no domina su espanto,

quien enmudece de llanto...

sólo dice la verdad.

Ríe. Pero es un hombre que labra

mi angustioso porvenir,

y yo le quiero exigir

algo más que su palabra.

No hable usted... con frases nueras

no se llena este vacío.

Fern. ¡Sigue dudando, Dios mió!

Ríe. ¡Pruebas: necesito pruebas!

FfcRN. ¿Qué pruebas darle podría?

Ríe. Si no legro alguna ver,

yo no puedo responder

de hacerme odiar por María.

Fern. ¿Cómo sus dudas destruyo?

¿Cómo venzo sus sospechas?

(Rápidamente y sin considerar la» eon«ecorncias

de su acción, se quita los anillos enlazados qne

lleva en la mano izquierda y se los entrega » Ri-

cardo.)

Mire usted ésas dos fechas.



RlC. (Haciendo que lee en la parte interior de los

anillos.)

¡Mi nacimiento y el suyo!

¡Es imposible este amor!...

¡Los anillos son hermanos!

¿Cómo han venido á sus manos
estos despojos de honor?

Fern. ¿Cómo?
Ríe. Los pregones estos,

quién los dejó en su poder?

rERN. (Cogido como se halla acepta las salidas que le

señala Ricardo, dejando ver al público la turba-

ción que le domina.)

Su dueño ha debido ser.

RlC. ¡Mi padre! (Le devuelve los anillos.)

Fern. (colocándoselos.) Los dejó puestos...

Ric. P«~o se procede así

sólo en situación extrema:

eso se hace en la suprema
hora de la muerte.

rERN. (Que lo concede todo con tal de no decir: wE«os

anillos son míos y no han pertenecido nunca al

que usted cree su padre» hace rotundamente la

afirmación que sigue.)

Sí.

Ríe. En mi desventura hay suerte:

después de tanto indagar,

usted me va á revelar

quien dio á mi padre la muerte.

Fern. Después... Hoy no es oportuno...

Vencerse aquí es lo primero.

Ríe. Pero no ve usted que quiero

saciar mi furia en alguno.

Fern. Cuando-ustcd salve este abismo

haremos loque usted quiera.

¿Pide usted que ese hombre muera?...

¡Le daré muerte yo mismo!

Ríe. He de cortar yo sus dias

cara á cara y pecho á pecho,

no cedo á nadie el derecho

de vengar injurias mías.

(Se deja caer en el coofideau- ocultando la «ara
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eon las ruanos y diciendo entre sollozos.)

¡No hallaré de ningún modo
consuelo! ¡Padezco tantol

Fern. (Esto es injusto: que el llanto

debiera ser mió todo.)

Ríe. ¡Qué infeliz soy!

Fer\. (¡Qué cruel

es mi pena merecida!)

Ríe. ¡No hay esperanza en mi vidal

FERN. (Dirigiéndose á la puerta del foro y volviendo

luego al lado de Ricardo.)

Alguien se acerca. ¡Es Manuel!

Oculte usted su aflicción.

(Ricardo sale de escena precipitadamente por la

primera puerta de la izquierda.)

ESCENA XII.

FERNANDO y MANUEL.

Man. (¡Huye!)

Fern. (¡Le ha visto al entrar!)

Man. ¡También le has her.ho llorar!

¡Si no tienes corazón!

Ese hombre que me ha llamado.

porque te ha reconocido,

á suplicarme ha venido

que te arroje de mi lado.

Fern. ¿Qué?

Man. Sabe que diste muerte

al padre...

FERN. (Temiendo que le oiga Ricardo.)

Calla.

Man. Y concibe

que si el hijo se apercibe

puede sufrir igual suerte.

Fern. ¡No lo temas! ¡Nunca!

Man. Espera:

ha alumbrado mi memoria;

él no sabe bien la historia,

yo sí, la recuerdo entera.

Aunque mezclarme rehuyo
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en tus maldades mezquinas,

recuerdo bien que imaginas

que Ricardo es hijo tuyo,

y encuentro la explicación

de tu proceder funesto: (Con sarcasmo.?

tú, como padre, has dispuesto

mandar en su corazón.

¿En qué cifras su ventura?

(Quiere hablar Fernando.)

No contestes: nada digo;

porque discutir contigo

es colocarme á tu altura.

Si tu vida se halla unida

á Ricardo... será un hecho;

pero no tienes derecho

á intervenir en su vida.

Dispone de su existencia,

de tí en todo independiente:

esos hijos solamente

se tienen en la conciencia.

(Sale de escena por la segunda puerta dt la iz-

quierda.)

ESCENA XIÍL

FERNANDO.

¡En la conciencia!... Es verdad:

no hay ley divina ni humana
que apadrine esta liviana

razón de paternidad.

Si fué mia la maldad

que alentó mis extravíos

¿porqué mis duelos tardíos

conmueven almas serenas

aplicándoles las penas

de crímenes que son míos?

Vislumbré en mi cielo un claro.

y su lúa brilló tan poco,

que, tras del intento loco

de hallar amoroso amparo,

vengo á ser como el avaro
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que de 1?. tierra en el seno

busca el oro, aparta el cieno

y halla su dicha ilusoria

cuando le envuelve la escoria

al derrumbarse el terreno.

Estos males que me afligen

¿por qué han herido imprudentes
á los que son inocentes

del pecado de su origen?

¡Si los padres no se eligen

aquí no hay culpa en quien ama!...

Ese gas que en luz se inflama

nace del carbón mas duro,

y si es de origen oscuro,

es limpia y pura su llama.

Con el alma arrepentida,

con el corazón de duelo,

sufriré sólo en el suelo

este dolor sin medida;

y si hay después otra vida

de siglos de penitencia,

en esa eterna existencia

andaré errante y sin luz,

llevando á solas la cruz

del peso de mi conciencia.

(Después de una larga pausa.)

¿Podré acaso deshacer

mi imprudencia?!

(Se acerca con decisión á la puerta por donde

salió Ricardo, pero en la inmediata aparece Manuel

y le detiene.)

ESCENA XIV.

FERNANDO, MANUEL y ruego' JOSEFA.

Mah. ¿Á dónde vas?

¡Quieres afligirle más!

No, no... (¡No voy á poder!)

(Sale mu^ agitada por el segundo término derecha

á hablar con Fernando y se contiene ni rer á Ma-

nuel.)

Fern.

Josefa
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Josefa.
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Don Fernando... ¡Usted!

¿Qué?... Si tan sólo venía

á decir que una alegría

tiene revuelta la casa.

¿Qué pasa?

ESCENA XV.

DICHOS, MARÍA, PÉREZ y RICARDO. María y

Pérez llegan por el foro. Ricardo se presenta en la puerta

por donde so retiró.

María. Padre, Ricardo, Ricardo.

Man. Aquí está.

Fern. (Viendo salir á Ricardo á escena.)

(¡Qué pplidez!)

María. Esta es la primera vez

que anda tu cariño tardo.

Ríe. (Apoyándose en un mueble.)

(¡Tiemblo!)

Fern (¡Qué fatalidad!)

Man. (Á Josefa.) ¿Por qué vienen tan contentos?

María. Ya no hay entorpecimientos

á nuestra felicidad.

Pérez. Vencí como un brigadier.

Josefa. (¡Qué victoria!)

María. (Enseñando á Ricardo el documento que trae en

la mano)

Yo he firmado:

pon tú la firma á mi lado.

Muy juntas.

Ríe. No puede ser.

Man. ¡No!!

María. ¿Qué dice?!

Fern. (El corazón

me está destrozando el pecho.)

María. Habla. (Á Ricardo.)

Man. (Á Fernardo.)

Qué has dicho? ¿Qué has hecho

para arrancar su pasión?

Mari a. (Á Ricardo.) No hablarás?...
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Ríe. De ningún modo
FERN. (Á Manuel y señalando á María.)

Ahora vamos en su ayuda.

Mari a. j Padre!

Pérez. Ya no tengo duda:

ese hombre es cqpaz de todo.

María, (á Ricardo.) Mi vida has hecho pedazos.

Ríe. ¡Ay! No me odies. ¡Alma mia!

MaIH. (Muy afectado viendo á María desvanecerse.)

¡Se me va á morir

l

rEftN. (Sin poderse reprimir, da este grito, que sale entr*

lágrimas, del fondo de su corazón.)

¡María!

MaRIA. (Rechaza á Fernando que trata de sostenerla y e»c

desmayada en brazos de Manuel diciendo.)

Me sostienen estos brazos.

FIN DEL ACTO SEGUNDO,



ACTO TERCERO,

La escena pasa en una habitación restaurada de un antiguo

castillo: está construida en forrra de rotonda y tiene cuatr»

huecos distribuidos de la siguiente manera: puerta al loa-

do que da ai campo: puerta en primer término izquierda, ai

pie de una escalera por donde se puede subir á un miramar:

puerta grande, en segundo término izquierda, que une lo*

restos conservados del castillo y la quinta edificada recien-

temente: ventana á la derecha por donde sólo se descubre

mar y cielo. Juega en la representación una panoplia, ea

que habrá armas de diferentes épocas.

ESCENA PRIMERA.

JOSEFA y FERNANDO.

Josefa. No sé explicar el motivo

por qué me paso las horas

de pechos en la ventana,

viendo estrellarse las olas

á los pies de este castillo,

que avanza sobre la roca

donde tiene su cimiento.

fERN. (Entra sigilosamente.)

(¡Nadie me ha visto! ¡Está sola!)

Josefa. Bien se ve que cuando estaban

estas paredes ruinosas
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Fern.<

Josefa.

Fern.

Josefa.

Fern.

Josefa.

Fern.

Josefa.

Feiin.

Josefa.

Fern.

Josefa.

Fern.

.Josefa.

Fern

pudieron ser la guarida

de alguna mala persona.

(con temor.) (Le asustará mi presencia.)

Se está aquí como en la proa

de un gran barco suspendido

sobre la mar mansa y honda.

(Si grita...)

Antes de que hicieran

mis señores esta compra,
aquí se habrán cobijado

piratas... ¡Pero, qué cosas!...

¿Qué me importarán á mí
el castillo, el mar, las olas?...

Es que cuando una está triste

discurre á tontas y á locas.

¡Josefa!

¿Quién? ¡Usted!

Calla.

¡Su atrevimiento me asombra!

¡Otra vez!

Vivir no puedo

con esta horrible zozobra:

quiero saber de María;

dime...

Su salud mejora;

pero si usted vuelve á verla

se aumentarán sus congojas.

No, no quiero... Os he seguido

porque la duda penosa

de poder causar la muerte

á María, de tal forma

dominó mi pensamiento,

que obré sin voluntad propia

¡Pero esto es una locura!

Desde el valle de Loyola

vengo á estos sitios, tan solo

de la noche entre las sombras.

Ahora es de dia.

Te he visto

desde el mar, y mi alrna toda

ha ardido en ansia de hablarte

del bien que perdido llora.
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Josefa. De la quinta nos separa

una galería corta,

María viene á este sitio

todas las mañanas, todas,

porque los aires del mar
la reaniman y la entonan...

No sabe usted cuánto arriesga

con este paso.

Fer*. Quien logra

saciar una ambición noble;

sereno el peligro afronta.

Josefa. Aquí el peligro es de todos:

de María que recobra

su salud y es necesario

que se salve á toda costa;

de don Manuel que se siente

ofendido y ya le odia,

«ir*. aunque no puede ver claras

estas acciones dudosas;

del vizconde que está á punto

de llegar, y bien se nota

que halla un rival en usted

su ceguedad amorosa;

del brigadier que está en casa,

que va siempre con nosotras

y que dice injurias nuevas

cada vez que á usted se nombra;

y de mí, que pude un dia

derrochar por bondadosa,

todo el caudal de cariño

que me ganaron mis obras.

Fer*. Me marcho en seguida... ¿Dices

de Manuel?...

Josefa. Que se incomoda

pensando en usted y siente

no haberle hallado en la fonda.

Fer*. No me atreví á ver á nadie:

á Ricardo, con temblona

mano, le escribí una carta

engañándole en mi contra.

Dige en «lia que mis frases

todas eran calumniosas,
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que los anillos con fechas

estaban hechos aposta

para confirmar mintieado

liviandades ilusorias,

que acallara los temores
de su honradez amorosa,

y recobrando las dichas

me dejase las deshonras.

(Josefa le oye con temor y acercándose alguna re2

á la segunda puerta de la izquierda.)

Josefa Pues esa carta s :n duda
le debió sugerir otra

en que dijo á don Manuel
que la unión no estaba rota,

sino aplazada, que él iba

á consultar con personas

de Sevilla sobre fechas

de acciones contradictorias,

que le afectaban á él sólo

sin ofender á la novia.

Ferm. Y Manuel debo temer

que esas palabras respondan

únicamente al origen

de Ricardo, que él no ignora,

y no encontrará prudente

renovar en su memoria

los hechos, y sin obstáculos >

podrá hacerse al fin la boda!

Josefa. Podrá ser: usted no espere

que yo siquiera me oponga;

pues viendo que se moría

esa niña que es mi gloria,

confesé el caso á una sabia

autoridad religiosa]

y me aconsejó que en esto

fuese muda y fuese sorda,

y, aunque ocurra lo que quiera,

tendré sellada la boca.

Fern. ¿Aún siento vacilaciones?

¿Por qué mi conciencia choca

con encontradas corrientes

que la agitan y la azotaD,
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formando este remolino

de dudas en que se ahoga?

Josefa. No: ya no hay vacilaciones:

huya usted.

Fern. Oye, perdona.

Habíame de ella.

Josefa . Por ella

le suplico á usted que corra.

María. ¡Josefal (Dentro y lejos.)

Fern. ¡Su voz!

Josefa. ¡Es tarde!

Fern. ¡Ahí

Josefa. Le ruego que se esconda.

María. (Dentro, pero más cerca.)

¡Josefa!

Josefa. (Señalando á la primera puerta izquierda

Esa va á !a torre.

Fern. (Saliendo por la puerta indicada.)

Nunca temblé como ahora.

ESCENA il.

JOSEFA v MARÍA.

Josefa. (junto á la segunda puerta de la izquierda por

donde sale María.)

Me llamas con tanto afán...

María. (Presentáadose.)

Es porque quiero saber

si ha salido el brig ¡dier.

Josefa. Se marchó á San Sebastian.

María. Pues ha vuelto.

Josefa. ¿Y qué te extraña?...

Si se fué casi de noche.

María. Lejos han dejado el coche

él y otro que le acompaña.

Josefa. ¿Otro?

María. Á quien quizás aguardo

entre ansiosa y ofendida.

Josefa. ¿Quién es? Te hallo conmovida.

María. ¿Y quién puede ser? Ricardo.

Josefa. ¡Jesús!
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Josefa.

María.
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^:r>itivamenteáiapuertapor^
¡Vuelven tus temores!...

¿Vas a empezar á asustarte?...
No, no... Vamos á otra parte
a esperar á esos señores.
Adonde quieras.

SaÜ¿

Pérez.

Josefa.

Pérez.

María .

Pérez.

Josefa.

María.

Pérez .

María.

Josefa.

Pérez.

María.

Pérez.

María.

ESCENA Fíí.

MARÍA, JOSEFA y PÉREZ,

(Por la puerta del foro.) María.
Ah! Que es usted!

Sí señora:
ne supuesto que en tal hora
aquí las encontraría.
Pero falta don Manuel.
¿Pensó usted hallarnos juntos?
Si; tengo que hablar de asuntos
que han de tratarse con él.

Pues vamos á verle.

(Á Josefa.) Espera.
(a Pérez.) Usted sólo quiere hablar
de que alguien pretende entrar
y aguarda el permiso fuera.
Conque alguien... ¡Vaya si es lista!
Le vi á la legua.

(¡Señor!)
No hay duda de que el amor
aclara mucho la vista.

Dígale usted que entre.

¿Sí?
Que sus ofensas olvido

hallándole convencido
de que no las merecí.

ESCENA IV.

MARÍA y JOSEFA-

Josefa. Pienso que lo mejor es
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ver todos lo que dispone

don Manuel.

María.. Si no se opone:

ya le veremos después.

ESCENA V.

MARÍA, JOSEFA, RICARDO y PÉREZ.

Ríe. Gracias per este perdón

generoso.

María. Es de alegría,

al notar que todavía

conservo tu estimación.

Ríe. Eso siempre.

María. ' Yo temí,

al ver mi dicha deshecha,

que abrigabas la sospecha

de que era indigna de tír
Ríe. No: nunca.

Pérez. Pueden hablar...

María. Ante el mundo enteró.

rEREZ. (indicando que les dejaran solos.)

No.

RlC. (Estrechando la mano de Josefa y como quien re-

cuerda lo pasado.)

¡Qué infamia!

Pérez. Josefa y yo

contemplaremos el mar.

María. ¿Quién en alejarlos piensa

si envuelve satisfacciones

que oigan las explicaciones

los que escucharon la ofensa?

Sic. Quiere la fatalidad

abrumarme de tal modo,

que mi deber, ante todo,

es ocultar la verdad.

Es cierto que mis oidos

se abrieron por un instante

á una calumnia infamante

que hoy rechazan mis sentidos,

ÍMa me llegó á oprimir,
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María.

Pérez.

María.

Ríe.

María.

Pérez.

Josefa

Ríe.

María

Ríe.

Pérez

con tal astucia tramada,

que ni por disculpa honrada

te la puedo repetir.

No me supliques, por Dios,

que la vuelva á remover,

porque aún pudiera tener

tristezas para los dos.

No siento siquiera antojos

de entrever por conjetura,

la nube espesa y oscura

que puso un velo en tus ojos.

Me tiene tan satisfecha

tu vuelta al nido olvidado,

que juzgo al verte á mi lado

toda calumnia deshecha.

Á mí vuelves y en tí fío:

nuestras almas, nuestras vidas,

¿cómo han de estar desunidas

teniendo un sólo albedrío?

Esos rios que á la par

se buscan entre espadañas,

si los separan montañas

corren á unirse en el mar.

Muy bien dicho: así los quiero.

(Á Ricardo y refiriéndose á Pérez.)

No existe un hombre mejor.

Ha sido mi protector.

Á la vez que mi enfermero.

La vida se ha de pasar

al son que nos hagan ir:

gozando si hay que reír,

sufriendo si hay que llorar.

Con tal de que esté agotada

aquí la fuente del llanto.

(Marcando la frase para tranquilizar á Josefa.)

Yo sólo conservo espanto

de r.quella horrible emboscada.

Si algún dia el hombre aquel...

Sé generoso y olvida.

Hoy daría media vida

por encontrarme con él.

Yo, que no recibí ultraje,
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.

le he de buscar.

Josefa. (¡Y él que escucha!)

Pérez. Tengo comprada mi hucha:

quiero ahorrar para el viaje.

Aunque si atiendo á rumores
que á confirmar me resisto,

aseguran que le han visto

por estos alrededores.

Bic. ¡Sí!

Josefa. ¿Cuándo?

María. ¡No será él!

Ríe. No le juzgo tan audaz.

María. ¡Turbar de nuevo mi paz I

Josefa. ¿Y lo sabe don Manuel?

Pbrez. Un criado que le conoce

la noticia ayer nos dio,

afirmando que le vio

antes de anoche á las doce.

María.) Con agitación lo escucho,

pues si es verdad su insistencia

está en riesgo la existencia

de alguien que yo quiera mucho.

Ríe. ¿Qué? No...

Pérez. Al Tenorio de ayer

un capitán le dio muerte:

al de hoy le espera otra suerte,

va á matarle un brigadier.

María. Haya olvido, haya perdón:

yo no sé si lo merece,

pero sufre y quien padece

cuenta con mi compasión.

Ríe. ¡Si supieras cuántos daños

le debo!

María. En su desventura

hay impulsos de ternura

que apagan los desengaños.

En sus frases hay bondad:

aunque amarga y dolorosa,

nos ha dicho alguna cosa

que ha resultado verdad.

íPerez. ¡Verdad! ¡ÉJ!

Eic

.

jNunca! ¡Qué horror!
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Josefa.

Ríe.

María.

Ríe.

Pérez.

Maria.

Pérez.

María.

Josefa.

Que se explique.

Habla, María.

Yo sólo me refería

al fondo de nuestro amor.
Le tuvimos muy eD poco

cuando nos dijo prudente

que nuestro amor no era ardiente,

ni arrebatado, ni loco.

El tiempo luego ha venido-

á demostrar que era cierto,

pues si no, me hubiera muerto
ó te hubiese aborrecido.

Tú has vuelto á tu amante calma,

yo te he sabido esperar,

y has recobrado el lugar

que abandonaste en mi alma.

Tu me estimas, yo te quiero;

pero, ámi vez te lo digo,

este es afecto de amigo,

de hermano, de compañero.

Y no contemplo afligida

este amor, que no me abrasa,

porque este es el que traspasa

los umbrales de otra vida.

Son mios tus sentimientos;

mi amor al tuyo obedece,

si, cuando hablas, me parece

que escucho mis pensamientos.

¡Él amante y ella fiel!

¡Él muy altol ¡Ella más alta!...

Vamos, aquí sólo falta

que hablemos con don Manuel.

(Á Pérez.)

¿No es cierto que convendría

que lucramos?

(Echando á andar.) Adelante.

(Á Ricardo.)

Espérate aquí un instante.

(Encontrando un pretesto para quedarse.)

Pues yo le haré compañía.

(Salea de escena por la segunda puert* de la
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ESCENA VL

JOSEFA y RICARDO.

Ríe. Celebro quedarme á solas

con usted: lo deseaba

para borrar los temores

que usted me expresó con lágrimas.

¿Qué datos tenía usted

para afirmar?...

Josefa. Las palabras

de don Fernando tan sólo

.

Ríe. ¿Sin otras pruebas?

Josefa. Sin nada.

Ríe. ¿Según él dijo, mi padre

llevó la deshonra á casa

de don Manuel, cuya esposa

olvidó la fe jurada?

Josefa. Eso dijo.

Ríe. ¿Y á sus frases

supo agregar circunstancias

de fechas, que hicieran ver

que María era mi hermana?
Josefa. Así fué.

Ríe. Pues, si ademas
de que él mismo en una carta

desmintió todos los hechos,

sin que nadie le obligara,

yo he podido convencerme

por escrituras firmadas,

por citaciones, por notas,

de que en la fecha marcada,

mi padre estaba en Sevilla

sin tratar de abandonarla

¿no debo olvidar por siempre

una acusación tan falsa?

Josefa . Estando usted convencido . .

,

Ríe. Esta calumnia es muy clara.

Josefa. Pero usted seguirá firme

en no descubrir la causa

de aquel arrebato...
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Ríe. Cierto;

que es mi obligación callarla.

¿Á qué conmover á nadie

con desventuras pasadas?

¿Á qué renovar tormentas

que se han calmado en mi alma?

Josefa. Si don Manuel se enterase

quizás so le trastornara

el juicio: arde en confusiones;

no hay que echar leña en las ascuas-

Ríe. Como que no se concibe

que entre caballeros haya

un hombre que por amor
invente tan grande infamia.

Josefa. No. ¡Jesús mil veces! Eso

no cabe en cabeza humana.

Ríe. Entonces sólo me explico

aquella acción, tan contraria

para mí, por un antiguo

implacable odio de raza.

Josefa. ¡Odio de raza!... No entiendo...

Ríe. De familia.

Josefa. ¿Qué?

(Una ligera pausa.) (¡Se Calla.)

La explicación es oscura.

Ríe. Tampoco debo aclararla.

Josefa. ¡Don Manuel!

Ríe. Con él, á solas

quiero hablar.

Josefa. ¿Sí? (¡Que me vayal)

ESCENA VII.

JOSEFA, RICARDO y MANUEL.

Ríe. (Á Manuel.) Yo tengo que disculparme.

MAN. (Dándole la mano.)

Viene usted siempre á su casa.

(Á Josefa.) María la espera.

JOSEFA. (Sintiendo mucho tener que marcharse.)

Ustedes.

.

Man. Iremos luego á buscarla.



JOSEFA. (Andando hacia la puerta segunda de la izquierda.)

(¿Qué va á pasar si el demonio

tira por fin de la manta?)

ESCENA VIH.

RICARDO y MANUEL.

Ríe. Cualquier sacrificio haría

para borrar lo ocurrido;

que estoy más arrepentido

ante usted que ante María.

Como ella me ama, dispensa

mi arrebato que la hiere,

pero usted, porque la quiere,

no puede olvidar la ofensa.

Man. Una sola condición *
i

pongo para perdonar:

que no evite usted hablaj f

del fondo de la cuestión.

Ríe. ¿Qué pide usted?

Man. Me parece

que es razonable que pida...

Mi honra en el fondo está herida

y mi honra me pertenece.

Ríe. Como su ofensa es reflejo

de otra que yo recibí,

guardándola para mi
no soy de infamias espejo.

El verdadero ofensor

se mueve en tan baja esfera

que, por mas que alzarse quiera,

no puede empañar su honor.

Man. ¿Pero qué llegó á decir

aquella boca traidora

para que la suya ahora

no lo quiera repetir?

Me agito con el deseo

de averiguar su intención,

y aunque pierdo la razón,

ni siquiera la entreveo.

Ríe. ¿Cómo ver su intención doble?
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Ni rayando en la locura

halla calumnia tan dura

un alma de temple noble.

Man. Mire usted que mi ansia crece.

Ríe. Sólo en mí la furia cabe.

Man. No comprendo...

Ríe. Si usted sabe

que aquel hombre me aborrece.

Man. ¡Él le aborrece! (¡Qué arcanos!)

Ríe. Yo sé que usted no lo ignora:

en duelo y en fatal hora

murió mi padre á sus manos.
Man. jAh!

Ríe. De venganza ardo en sed.

Man. ¿Quién pudo ese mal decir?

Ríe. Quién lo quiso prevenir

anunciándoselo á usted.

Man. ¡Su administrador! No atino..

.

Ríe. Conociendo su partida,

y pensando que en la vida

no he de verle en mi camino,

halló esta sola manera

de ampararme contra el daño

de cualquier horrible engaño

que de su parte viniera.

Man. ¿Y usted odia?!...

Ríe. Mató ese hombre

al que me besó en la cuna,

al que me dio su fortuna,

al que me legó su nombre...

¡Á. mi padre! De este modo
lo expresa todo quien gime:

esa palabra sublime

es la que lo abarca todo.

Man. Fugitivo el matador

y la fé vuelta á nacer,

solo debe usted tener

frases de paz y de amor.
liic. Á mí y á mi padre inerte

nos causó mortal herida,

porque yo guarde la vida

no le perdono su muerte ..
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Man. Cálmese usted.

Ríe. No reposo

hasta encontrarle.

Man. Esa idea

empaña, enturbia y afea

un corazón tan hermoso.

Rtc. ¡Qué! ¿No es un ángel María?

¿Su alma es limpia pura y clara?...

Pues si él á usted le matara

ella le aborrecería.

Man. Me exalta ver cómo insiste...

Deseche usted cuanto piensa.

Fernando me hizo una ofensa

(Ricardo pretende interrumpirle.)

No se cuál es, pero existe.

Yo juro hallarle, por Dios,

en un tiempo breve ó largo...

Déjelo usted, yo me encargo

de vengarme por los dos.

Ríe. Es mayor la ofensa mia,

por mí le quiero buscar.

Man. (Andando hacia la segunda puerta de la izquierda.)

Yo te sabré sujetar

con los brazos de María.

Kic. Eso no: que ella lo ignore.

MAN. ¡María! (Llamándola y andando.)

Ríe. (siguiéndole.) Que no se inquiete!

Man. Si quiero que te sujete.

Ríe. Le vamos á hacer que llere.

ESCENA IX.

FERNANDO.

Se fueron: voy presuroso...

Pero no: escucho un ruido...

Sí. ¿Qué?... Nada: es el latido

del corazón temeroso.

Mi sangre estuvo en reposo

porque nadie la sintiera,

y en desalada carrera

va con impulso violento
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anhelando en un momento
recorrer la vida entera.

Que yo me aleje conviene.

¡Me pudieran descubrir!

Pero me obstino en huir

y este suelo me retiene.

¿Qué imantada atracción viene

á detener mi partida?

Aun el alma al cuerpo unida

no se quieren separar,

y no me puedo alejar

dejándome aquí la vida.

Hay que hundirse en el olvido!

El armiño huye del lodo.

Debo renunciar á todo

cuanto en el mundo he querido.

Odios mi amor ha encendido

que contra mí se desatan!...

Esos lagos que retratan

á quien los ve con luz pura,

tienen en la noche oscura

emanaciones que matan.

Nada puedo conservar.

(Quitándose los anillos y acercándose á la ventana.

¡Fechas por mí tan queridas,

quedad para siempre hundidas

en los abismos del mar!

(Hace que los va i arrojar y se arrepiente.)

Os quiero otra vez besar...

y otra y otra... Lloro tanto

porque no tembléis de espanto

al sumergiros tan solas:

la amargura de las olas

es menor que la del llanto.

(Arroja al mar los anillos.)

Un esfuerzo... Vamos fuera...

(Dirigiéndose á la puerta del foro.)

Por ellos hay que ser fuerte...

Por mí prefiero la muerte

á la vida que me espera.

Toda dicha en mí es quimera.

(;M¿rando hacia la segunda puerta.)
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¡Allí el cariño!

(Llevándose la mano al corazón.)

¡Aquí el hielo!

(Ya junto al foro.)

Con mi angustia, con mi duelo,

debió pasar otro umbral

el soberbio ángel del mal

que perdió por siempre el cielo.

ESCENA X.

FERNANDO T MANUEL.

MaX. (Desde fuera por el foro y en el mismo tono que

cuando se retiró de escena.)

¡María!

Fer??. (Aterrado.) ¡Manuel!

MAN. (Ya en escena y asiéndole.) ¡Femando!
¿Pero quién te trajo, quién?

Iba yo buscando el bien

y el mal me estaba esperando.

Feo. Me trajeron la amistad,

el cariño y el amor.

Max. No; que fueron tu rencor,

tu envidia y tu ceguedad.

Fjsrn. Desecha el criterio estrecho

de que afectos tan leales

se han de volver criminales

cuando arraiguen en mi pecho.

Mas. No es momento de indagar

si fué la causa ésta ó esa:

ya estás aquí, no me pesa,

yo te pensaba buscar.

Quise ver forma cumplida

de templar unos rencores.

para impedir los horrores

de una lucha parricida;

y la he hallado: es un hecho:;

soy ofen >or que no cede:

te insulto y ya nadie puede

disputarme mi derecho.
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Fern. Mi conciencia me impelía

y arrastrarme la he dejado:

está mi objoto logrado;

ya sé que vive María.

Ahora sigo mi destino

sin volver la vista atrás:

á quien no has de ver jamás

no le cierres el camino.

Man. ¿La conciencia, que tus labios

están invocando, aleves,

no te dice que me debes

satisfacciones de agravios?

Mi cariñosa amistad

te dio bondadoso abrigo

y tú, en cambio, hasta conmigo

ensañaste tu maldad.

Fern. ¿Qué es lo que hablas?

Man. Ni entrever

pude tus hechos villanos,

pero te tengo en mis manos

y lo voy todo á saber.

Fern. Cálmate, Manuel, y piensa,

porque no ves de aturdido^

aunque yo te haya ofendido

no he de confesar la ofensa.

Man. Confirmas que existe

.

Fern. No*.

afirmo que de existir

la pudiera repetir

todo el mundo menos yo.

Man. Quiero el secreto arrancarte.

Febn. Pues no lo conseguirás.

Man. No ofendí á nadie jamás

y á tí he resuelto matarte.

Fern. Puedes saciar el furor

de tu corazón altivo,

pero quien se calla vivo,

muerto callará mejor.

Man. ¡Ahí

Fern. No es esto contener

tu brazo animoso y fuerte:

ya puedes darme la muerte,
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no me quiero defender.

Man. ¡Si será horrible la ofensa

que en tu ceguedad denuncias
cuando te ultrajo y renuncias
el derecho de defensa!

Fern. No halles en esto maldad:

tú eres dichoso en vivir,

mientras que yo con morir
logro una felicidad.

MAN. Ell'je armas. (Señalando la panoplia.)

Fern. No, no elijo.

Man. En tu revuelta conciencia

sobrenada la evidencia

de que Ricardo es tu hijo.

Fern . No recuerdes . .

.

Man. Y en la mia
tu temible intimidad,

los recuerdos de otra edad,

las ternuras con María,

tu arrepentimiento tardo,

^ la oposición á este enlace,

tu conciencia que renace,

el silencio de Ricardo...

una cosa de otra en pos

esclareciendo mi idea,

me están gritando que crea

que son tus hijos los dos.

Fern. Ño, no.

Man. Mi corazón arde

entre la duda y la saña.

Fern. Pues tu corazón te engaña.

ESCENA XI.

FERNANDO, MANUEL y JOSEFA, por la segunda

puerta de la izquierda.

Josefa. (¡Juntos! ¡He llegado tarde!)

Man. ¡Que nadie entre!

Josefa. (¡Horrible encuentro!)

Fern. ¡Que te ofuscas! ¡Que no aciertas!

6
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.VÍAN. (Dirigiéndose á la puerta por donde Josefa ha apa-

recido y 6e ha retirado.)

Quiero cerrarte las puertas.

ESCENA XII.

FERNANDO, MANUEL « RICARDO.

Ríe. (Entrando por la puerta del foro y cerrándola.)

Será cuando vo esté dentro.

Fern. ¡Ah!

Man. Déjanos á los dos.

Ríe. No.

Man. ¿Quién te trajo?

Ríe. Adivino , ;

que al acaso ó el destino,

ó la justicia de Dios.

Man. De mi injuria sangre mana.

Ríe. En mi agravio hay más tormentos.

Fern. (¡Si son mis remordimientos

que han tomado forma humana!)

Ríe. El más sagrado cariño

me arrebató en lucha fiera,

y yo, sin saber quien era,

le aborrezco desde niño.

Man. Déjame que yo demande
reparación...

Ríe. Soy primero:

mi agravio es más verdadero

y más antiguo y más grande.

Man. Por María contenerte

debes.

Ríe. No, si ya no cabe,

si ya de mis labios sabe

quien dio á mi padre la muerte.

Fern. ¡Qué horror!

Man. Lucharás conmigo.
Fern. No: con ninguno, Manuel.

Ríe. Ó déjeme usted con él,

ó sírvanos de testigo.

Fern. (Ap. á Manuel mientra* Ricardo se separa d« ellos
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para coger dos espadas de una panoplia.)

(¡Ah! ¡Por piedad!)

Man. (También ap.) (¡Te anonada

ver que el fruto de tu amor
se convierte en vengador

de la víctima ultrajada?!)

Ríe. Aquí hay armas: que no trate

de escarnercer mi orfandad.

Fern. (á Manuel.) Mátame tú por piedad:

no consientas que él me mate.

Man. (á Ricardo.) Conten la indignación esa

que todo límite pasa.

Fern. Teniéndome tíi en tu casa

á nadie cedas la presa.

Ríe. Es ocioso disentir:

si elige entre nuestras furias,

yo le haré tales injurias ,

que me tendrá que elegir.

Fern. Por compasión, por merced,

por todo lo que más quiera,

cállese usted: no hay manera
de que yo le mate á usted.

Ríe. ¿Y por qué?

Fern. Porque me aflijo

pensando que maté en duelo

al padre.

Ríe. Vengarle anhelo.

Fern. Y yo respetar al hijo.

Ríe. ¡Miserable!

Fern. ¡Ah!

Man. No.

Ríe. ¿Qué quieres?

¿Tus manos están reacias?

(Le da una bofetada.)

Fern. ¡Oh! ¿Qué has hecho? ¡Tú!J)a gracias

á ser hijo de quien eres.

Ríe. ¡Aún no!

Febn. ¡Horrible laberinto

de ideas!

Man. ¡Quién lo diría!

Fern. Esa mano, que es la mía,

revuelve mi mal instinto.
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Mis pasiones apagadas

renacen con ansia ardiente:

necesito un hombre enfrente

para cruzar dos espadas.

(Coge una de las que tiene Ricardo en la mano
)

Ríe. Yo.

Fern. No.

Man. Yo.

(Forcejea con Ricardo y le quita la otra espada.)

Fern. Pues quieres, sea.

Ríe. Estoy yo aquí.

Fern. Eso, jamás.

NO tardes. (Á Manuel.)

Man. No: que ya estás

como mi honra te desea.

(En el momento de cruzar las espadas, se oye fue-

ra la voz de María que llama, dando golpes en la

puerta.)

ESCENA XIII.

FERNANDO, MANUEL, RICARDO y MARÍA, Pr¡-

mero fuera y luego dentro de escena.

María. ¡Padre, padre, vengo muerta,

padre!

Man. Insiste pertinaz.

María. |Padre!!

Fern. Es un ángel de paz

que está llamando á tu puerta.

(Fernando va á abrir.)

Man. No abras.

Ríe. ¿Qué haré?

Man. Vé que aguardo.

(Fernando abre la puerta del foro, y María con la

mayor rapidez posible entra en escena, se coloca

delante de Manuel y dice á Fernando.)

María. No, su pecho no taladre:

no me deje usted sin padre

como ha dejado á Ricardo.

FERN. (Dejando caer al suelo su espada.)



(Con el mundo en guerra estoy:

todos me ven con espanto:

detrás de mí corre el llanto,

nada tengo, nadie soy.

Al mar la calma le pido:

él de amargura está lleno,

y me acogerá en su seno,

y me cubrirá de olvido.)

María. Que huya.

Man. Seguiré sus huellas.

María. ¡Por Dios!

Fern. (Allí están mis glorias;

el mar guarda mis memorias,

quiero juntarme con ellas.)

(Sube á la ventana.)

Rir. ¡Ah!

Man. Fernando.

María. Yo le llamo.

Fern. Adiós.

María. No.

Fern. Voy á cumplir

mi deber: voy á morir

porque os quiero, porque os amo.

(Mirando al mar.)

Abre tu seno y jamás

me rechaces de tu fondo:

que tanto abismo tan hondo

encierre un abismo más.

(Se aroja.)

María. iW
Ríe. ¡Qué horror!

María. ¡Qué agitación!

Ríe. (Asomándose á la ventana.)

¡Y el mar se ha quedado en calma!

Man. Pero hay olas en el alma.

Ríe. Y olas en el corazón.

María. Sosténgame usted.

Man. (Con indiferencia.) María.

María. Sí: que de angustia me muero.

Man. ¡Ah!

María. ¿No me ama ya?

Man. (Abrazándola.) Te quiero:
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te quiero siempre. ¡Hija mia!

Mama. Ricardo.

Ríe. ¿Qué?

María. ¿No es verdad

que esa sombra vacilante

ha de estar siempre delante

de nuestra felicidad?

Ríe. Sí, sí.

Man. ¡Altos juicios de Dios!

María. Pues juntemos nuestras manos
como amigos.

Ríe. Como hermanos.

Man. (Uniéndolos con un abrazo.)

Seréis mis hijos los dos.

FIN DEL DftA.MA.,
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Isidoro Hernández..

•

E. Sánchez pastilla..

Sres. Maestre y Arnedo..
D. Adelardo L. Ayala...

J. Muñoz Lucena....
Sres. P. Sanz. de Castro

y Gómez
Aguilera y Pedrell..

D. Luis Coc t

Sres. Cuesta, Criado y
Cansino
Estremeray Chapí...

Cuesta y Espino
Eguilazy Gómez....
Lastra y Hernández..
Alba y Jiménez Leiva.

D. Isidoro Hernández..

.

José Olier..

Ángel Rubio
Viva el Puerto ¿ . . i Sres. Eguilaz y Hernand.

El señor de Cascarrabias 2
El agente de matrimonios...

.

3

El conde de Castralla 3

El esclavo 3

Los Mosqueteros grises 3

Lucrecia * 3 D.

Cristóbal Óudrid
Adelardo L. Ayala . .

.

Adelardo L. Ayala...
Allú y Cepeda
Serrat, Casademunt
y Mr. Varney
Ildefonso Valdivia...

L. yü.
M.
M.
M.
7.L.
L.yM.
L.
M.

L.yM.
L.yM.
L.

L.yM.
L.yM.
L.yM.
L.yM.
L.yM.
L.yM.
M.
L.
M.

fe
1 "

L.
L.
M.

L.yM.
L.

Mitridates, ópera., 3 Sres. Capdepon y Serrano L. y M.
Simón Bocanegra, ópera 3 A. G. Gutiérrez.. . , . L.

OBRAS LITERARIAS.

Autores dramáticos contemporáneos.—Edición de lujo.—Han salido

doce primeros cuadernos.—Precio 42 reales en Madrid.

1m



PUNTOS DE VENTA.

MADRID.

Librerías de \oe>\Sre$. Viuda é Hijos de Cuesta, calle de Car-

retas; de D. Fernando Fé, Carrera de San Jerónimo; de Don

M. Murillo, calle de Alcalá; de Córdoba y Compañía, y de

Rosado, Puerta del Sol; de Simón y Osler, calle de las Infan-

tas, y de D. S. Calleja, calle de la Paz.

PROVINCIAS.

Encasa délos corresponsales de la Administración Lírico-

dramática.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares directa-

mente á esta Adminístratez:s acompañando su importe en

sellos de franqueo ó libranzas de fácil cobro, sin cuyo requi-

sito no serán servidos.


