

PRICE 35 CENTS.

Gay Cox Library
of Music & Dance
Cornell University

METROPOLITAN OPERA HOUSE GRAND OPERA

GIULIO GATTI-CASAZZA
GENERAL MANAGER.

LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN,
FRENCH OR GERMAN
LIBRETTO WITH A
CORRECT ENGLISH
TRANSLATION.

MADAME SANS-GENE

PUBLISHED BY

FRED. RULLMAN, Inc.

THEATRE TICKET OFFICE,

111 BROADWAY, NEW YORK.
TRINITY BUILDING (REAR ARCADE)

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION.
(HARDMAN PIANO USED EXCLUSIVELY.)



RULLMAN'S
THEATRE
TICKET
OFFICE

111 BROADWAY, NEW YORK CITY

(TRINITY BUILDING, REAR ARCADE)

OFFICIAL PUBLISHER OF

OPERA LIBRETTOS
AND PLAY BOOKS

IN ALL LANGUAGES

TELEPHONES, RECTOR 8817, 8818, 8819

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY



3 1924 090 833 470

MADAME SANS-GÈNE

PROPRIETÀ ESCLUSIVA PER TUTTI I PAESI,
TANTO PER LA STAMPA QUANTO LA RAPPRESENTAZIONE,
DELL' EDITORE EDOARDO SONZOGNO DI MILANO.
TUTTI I DIRITTI SONO RISERVATI.

ALL RIGHTS OF REPRODUCTION, TRANSLATION AND PUBLIC
PERFORMANCE RESERVED FOR ALL COUNTRIES, IN-
CLUDING NORWAY, SWEDEN AND DENMARK

Copyright, 1914, by Edoardo Sonzogno
Copyright, 1915, by G. Schirmer

G. S. 25453

MUS
ML
50
G49
M2
1915b

ARGUMENT

Act I opens in Paris, during the stormy days of the French Revolution. The women engaged in the laundry of Caterina (popularly known as "Madame Sans-Gêne," from her fearlessness) are chattering excitedly to an outside accompaniment of rifle-fire and cannon-shots. Caterina herself bursts in, greatly exasperated by a rough adventure with a company of soldiers, which she humorously recounts. Shouts of victory on the street attract the crowd that had followed Caterina; she and her assistants go to work vigorously, she meanwhile telling the police-agent, Fouché, of her romantic betrothal to her village friend Lefebvre. Again the uproar of the victorious rabble, who crowd into the shop, interrupts the conversation. Then Caterina is left alone for a moment, but is surprised by the abrupt entrance of the wounded Austrian officer Neipperg; she takes pity on him and allows him to hide from his pursuers in her own chamber, which she locks, pocketing the key. Admitting her lover and a squad of soldiers searching for Neipperg, the locked chamber-door arouses Lefebvre's suspicions; maddened by jealousy he snatches the key, unlocks the door, and rushes in. In a moment he reappears, pale and disturbed, and announces with a forced laugh that he had been victimized—that there is no one in the chamber; but in an aside to Caterina he asks why she had not told him that a dead man was within. This is a feint to learn Caterina's real feelings for the fugitive; once satisfied that she is innocent, Lefebvre tells her *sotto voce* that the man is still alive and that he wishes him no ill, but will arrange for his flight that night. The curtain falls on the complete reconciliation of the lovers.

Act II plays in the château of Compiègne, nineteen years later. Napoleon, now at the height of his power, has given his trusty general, Lefebvre, the title of Duke of Danzig, and bestowed on him and his Duchess (Madame Sans-Gêne) the magnificent château. The scene opens with the dancing-master, the valet, and the tailor, all poking fun at the absent ducal pair—an attitude changed, on Caterina's appearance, for one of comical obsequiousness. Caterina is still the same fearless daughter of the people, despite her elevation in rank, and the scene with the three flunkies who have been summoned to teach her "court manners" is delightful in its naturalness. Lefebvre happens in, and tells her that the Emperor is so displeased with her lack of dignity that he has proposed to him (Lefebvre) to get a speedy divorce. Caterina, at first dumbfounded, finds her voice, and tells her husband what he *ought* to have answered when Napoleon made the proposition—to the huge joy of Lefebvre, who informs her that is just what he *did* say! She is delirious with delight; they are making love in the most approved fashion, when Gelsomino (the valet) enters to announce the Count of Neipperg, who comes to bid them farewell, being dismissed by the Emperor, who suspects Neipperg's passion for the Empress. The hopeless lover insists, in spite of all dissuasion, that he must see the Empress once more before departing. Enter Fouché (now Minister of Police) to warn Caterina that "Their Most Serene and Royal Highnesses" are about to pay her a visit, and that her deportment needs great amendment; ending with the hint, "Be proud enough, and change the subject when I take my snuff." Caterina angrily hastens out to prepare herself; enter the court ladies, followed by Their Highnesses, who sourly protest at Caterina's absence. She appears, nervous and hampered by her finery, and naïvely excuses herself for her tardiness; but her indignation mounts at the hardly concealed derision of the Court, and finally bursts into flame; her plain-spoken opinion of her visitors sends them off vowing

vengeance, and sneering as the chamberlain appears to say that the Emperor desires the Duchess of Danzig to come to him at once; the latter faces the ordeal unafraid.

In Act III Napoleon, in the imperial cabinet, receives Fouché's report of Neipperg's feigned departure; after an interlude between the court ladies and Fouché, the Duchess of Danzig is announced. She enters slowly; the others go out, leaving her alone with the Emperor. He accuses her of covering his court with ridicule, and asks whether her husband has spoken with her about it. Caterina replies that Lefebvre would not exchange her for the proudest princess in the world; defying Napoleon's wrath, she tells him how his army has been scorned—in her person; how she, the lowly vivandière, has undergone with his brave troops all the terrors and privations of his campaigns, and wins his heart by the recital; then, as an anticlimax, tells of her bad debts as a laundress in Paris, and finishes by presenting an unpaid bill run up by Napoleon himself, then an ill-paid lieutenant. Old memories completely soften the chieftain's heart, and he ends by kissing the scar of a wound on Caterina's arm, and then saluting her lips reverently with his own, thus wiping out the lieutenant's score. He summons Roustan to fetch an officer as escort for the Duchess; Roustan starts to obey, but halts to tell his master that the secret door is ajar. All are silent at Napoleon's command, and the lights are turned down; Mme. de Boulow enters stealthily to see if the coast is clear, then ushers in Neipperg and with him approaches the Empress's door. Napoleon grimly seizes Neipperg by the shoulder as he is on the point of entering the apartment; the Count is about to be dragged away when Caterina interposes, asserting his innocence; but Napoleon's will triumphs.

Act IV opens on the same scene. The lights burn low; Caterina is alone, absorbed in sad thoughts. When Lefebvre, chosen by Napoleon to execute the death-sentence on Neipperg, comes in, she pleads with him in vain; Napoleon himself enters when Lefebvre has departed, his face and bearing showing signs of an inward struggle between doubt of Neipperg's guilt, on the one hand, and a thirst for vengeance, on the other. He tries to make Caterina, who swears that she knows nothing, confess a knowledge of clandestine meetings between Neipperg and the Empress; suddenly changing his tone to one of harsh command, he insists that Caterina shall knock at the Empress's door, then and there, and announce Neipperg again. Caterina, agonized by conflicting emotions, finally obeys; the door opens slightly, and through the opening appears a hand with a packet, the voice of the Empress saying: "Give this to him—and my farewell!" Napoleon seizes the packet, with astonishment reads the address, "His Majesty, the Emperor of Austria," hesitates, then breaks the seals and reads: "Honoured and dear father, since the minister of police opens my letters, I am taking recourse to the Count of Neipperg, to send this by him in secret. His assiduity troubles me and the Emperor. Entertain him in Vienna."

The tragic tension relaxes; Napoleon breathes freely; Caterina is beside herself with joy. The room is flooded with the light of the rising sun, and from outside is heard the gay song of huntsmen assembling for the chase. In the presence of the erstwhile scornful court ladies the Emperor extols the loving loyalty of his faithful friend, Madame Sans-Gêne, and kisses her hand. Tableau.

PERSONAGGI

ATTO I

(10 Agosto 1792)

CATERINA HUBSCHER (<i>Madame Sans-Gêne</i>), stiratice	<i>Soprano</i>
TONIOTTA, stiratice	<i>Soprano</i>
GIULIA, stiratice	<i>Soprano</i>
LA ROSSA, stiratice	<i>Soprano</i>
LEFEBVRE, sergente delle guardie nazionali	<i>Tenore</i>
FOUCHÉ	<i>Baritono</i>
CONTE DI NEIPPERG	<i>Tenore</i>
VINAIGRE, tamburino	<i>Tenore</i>
MATURINO, ragazzo del popolo	<i>Comparsa</i>

Coro e comparse

Borghesi, bottegai, popolani, popolane, guardie nazionali, artiglieri

ATTO II

(Settembre 1811)

CATERINA (<i>Madame Sans-Gêne</i>), Duchessa di Danzica	<i>Soprano</i>
LA REGINA CAROLINA	<i>Soprano</i>
LA PRINCIPESSA ELISA	<i>Soprano</i>
LA CAMERIERA DI CATERINA	<i>Comparsa</i>
LEFEBVRE, maresciallo e Duca di Danzica	<i>Tenore</i>
FOUCHÉ, ministro di polizia	<i>Baritono</i>
CONTE DI NEIPPERG	<i>Tenore</i>
DESPRÉAUX, maestro di ballo	<i>Tenore</i>
GELSOMINO, valletto	<i>Baritono</i>
LEROY, sarto	<i>Baritono</i>
DE BRIGODE, ciambellano di Corte	<i>Baritono</i>

Coro e comparse

Dame di Corte, ufficiali, diplomatici, accademici, valletti

ATTO III e IV

NAPOLEONE	<i>Baritono</i>
CATERINA (<i>Madame Sans-Gêne</i>), Duchessa di Danzica	<i>Soprano</i>
LA REGINA CAROLINA	<i>Soprano</i>
LA PRINCIPESSA ELISA	<i>Soprano</i>
LA SIGNORA DE BOULOW, dama di Corte	<i>Soprano</i>
LEFEBVRE, maresciallo e Duca di Danzica	<i>Tenore</i>
FOUCHÉ, ministro di polizia	<i>Baritono</i>
CONTE DI NEIPPERG	<i>Tenore</i>
DE BRIGODE, ciambellano di Corte	<i>Baritono</i>
ROUSTAN, capo dei mammalucchi	<i>Baritono</i>
CONSTANT, cameriere di Napoleone	<i>Comparsa</i>
Voce interna dell' Imperatrice	

Coro e comparse

Dame di Corte, ufficiali, cacciatori, due mammalucchi

CHARACTERS

ACT I

(10th of August, 1792)

CATERINA HUBSCHER (<i>Madame Sans-Gêne</i>), a washerwoman	<i>Soprano</i>
TONIOTTA, a washerwoman	<i>Soprano</i>
GIULIA, a washerwoman	<i>Soprano</i>
LA ROSSA, a washerwoman	<i>Soprano</i>
LEFEBVRE, sergeant of the national guards	<i>Tenor</i>
FOUCHÉ	<i>Baritone</i>
COUNT OF NEIPPERG	<i>Tenor</i>
VINAIGRE, a drummer	<i>Tenor</i>
MATURINO, a boy in the street	<i>Silent</i>

Chorus and other People

Common people, shop-keepers, national guard, artillery

ACT II

(September, 1811)

CATERINA (<i>Madame Sans-Gêne</i>), Duchess of Danzig	<i>Soprano</i>
QUEEN CAROLINA	<i>Soprano</i>
PRINCESS ELISA	<i>Soprano</i>
CATERINA'S MAID	<i>Silent</i>
LEFEBVRE, marshall and Duke of Danzig	<i>Tenor</i>
FOUCHÉ, minister of police	<i>Baritone</i>
COUNT OF NEIPPERG	<i>Tenor</i>
DESPRÉAUX, ballet-master	<i>Tenor</i>
GELSOMINO, valet	<i>Baritone</i>
LEROY, tailor	<i>Baritone</i>
DE BRIGODE, chamberlain of the Court	<i>Baritone</i>

Court Ladies, Officers, Diplomats, Academicians, Valets

ACTS III and IV

NAPOLEON	<i>Baritone</i>
CATERINA (<i>Madame Sans-Gêne</i>), Duchess of Danzig	<i>Soprano</i>
QUEEN CAROLINA	<i>Soprano</i>
PRINCESS ELISA	<i>Soprano</i>
MADAME DE BOULOW	<i>Soprano</i>
LEFEBVRE, marshall and Duke of Danzig	<i>Tenor</i>
FOUCHÉ, minister of police	<i>Baritone</i>
COUNT OF NEIPPERG	<i>Tenor</i>
DE BRIGODE, chamberlain of the Court	<i>Baritone</i>
ROUSTAN, head of the Mamalukes	<i>Baritone</i>
CONSTANT, servant to Napoleon	<i>Silent</i>

Court Ladies, Officers, Huntsmen, two Mamalukes

MADAME SANS GÊNE

An Opera in Four Acts

ATTO PRIMO

*La lavanderia di Madame Sans-Gêne
a Parigi il 10 Agosto 1792*

Una bottega di lavanderia in via S. Anna. Grandi finestre a vetrate e porta principale anch'essa a vetrata, mostrano la strada. A destra, in primo piano, una porta d'ingresso dà sul cortile. A sinistra, ancora in primo piano, un'altra porta mette alla stanza da letto di CATERINA.

Su corde tese molta biancheria posta ad asciugare: sottane a righe tricoli, camicette insieme a pizzi aristocratici. Una vesta tinozza, è posata sopra un treppiede. Vicino alla porta del cortile c'è una credenza. Sul fondo, un camino a cappa con fornello per riscaldare i ferri da stirare. Tavole ed assi posate su cavalletti per stirare. Sgabelli di legno. Una grande poltrona presso la tavola.

All'aprirsi del velario, TONIOTTA, GIULIA e LA ROSSA stirano disattente e svogliate, sempre pronte a correre all'uscio a ogni strepito. Nella strada, una folla mobile, agitata e curiosa, di borghesi, di bottegai, guarda verso le Tuileries (a destra). C'è un via vai continuo. S'odono voci, commenti, esclamazioni. Da lontano, scoppi di fucilate e il rombo cupo del cannone.

TONIOTTA

Sono in via della Scala! Li sentite?
Urli e strepiti orrendi il vento porta!

GIULIA

Che paura, mio Dio!

ACT I

*Madame Sans-Gêne's Laundry
Paris, August 10, 1792*

(Interior of a laundry in the rue Ste. Anne. Large windows and a door, with glass panes, show the street beyond. At the right front a door opens into a courtyard. At the left front another door leads to CATERINA'S bed-room. On cords stretched across the room a lot of laundry is hung up to dry: petticoats with three-coloured lines, chemises with fine embroidery. A tub is placed on a three-legged stool. Near the door to the courtyard is a cupboard. At the back is a hooded stove with a little oven for heating the irons. Tables and boards on wooden horses for ironing. Wooden stools. A big arm-chair near the table.

(When the curtain rises, TONIOTTA, GIULIA and LA ROSSA are ironing with a distracted and unwilling air, always ready to run to the door at any sound. In the street a moving crowd, agitated and curious, of common people and shop-keepers, looks towards the Tuileries—right.—There is continuous coming and going. One hears voices, comments, exclamations. From afar comes the crack of rifles and the deep booming of the cannon.)

TONIOTTA

They're in the rue d'Échelle! Do you hear?
The wind
Brings down their dreadful cries and groans
this way!

GIULIA -

O heaven! how terrible!

LA ROSSA

Se vengon qui!

GIULIA (*cadendo ginocchioni*)

Vergine santa!

TONIOTTA

No! Qui non verranno.

L'han con le Tuileries

È il re che voglion mettere alla porta.

(*Romba, lontana, una cannonata*)

LA ROSSA (*turandosi le orecchie*)

Ci spezzeranno i vetri!

(*Movimento vivissimo nella via. Una guardia nazionale, ferita alla gamba, è portata a braccia entro la bottega del farmacista dirimpetto. Tutti si affollano davanti alla bottega, volgendo le spalle al pubblico*)

TONIOTTA (*andando alla finestra*)

Ecco un ferito!

GIULIA

Una guardia!

TONIOTTA

Infelice!

GIULIA

Io tremo tutta!

(*Tuona ancora il cannone. Nella via la folla si agita; una parte di essa volge verso sinistra*)

LA ROSSA

Il cannon romba e tuona!

TONIOTTA

E la padrona che non torna ancora!

LA ROSSA

Dio l'assisti, la povera padrona!

TONIOTTA

S'è intestata ad uscire ad ogni costo!

LA ROSSA

They're coming here!

GIULIA (*falling on her knees*)

Mother in heaven!

TONIOTTA

No, no, they will not come.

The Tuileries will keep them, and the king

Whom they would hurry out.

(*Far off a cannon booms.*)

LA ROSSA (*stopping her ears*)

They'll break the windows!

(*A lively movement in the street. A national guard, wounded in the leg, is carried by the arm into the pharmacy opposite. All crowd around the shop, turning their backs to the audience.*)

TONIOTTA (*going to the window*)

See there! a wounded man!

GIULIA

A guard!

TONIOTTA

Poor thing!

GIULIA

Oh, how I'm trembling!

(*The cannon is heard again. In the street the crowd becomes agitated; part turn towards the left.*)

LA ROSSA

The cannon booms far off!

TONIOTTA

Our mistress comes not.

LA ROSSA

May no harsh rebuff

Be keeping her!

TONIOTTA

If she would only stay
Safe out of danger.

GIULIA

Ah! Ti ricorderò, dieci d'agosto!

LA ROSSA (*guardando nella strada*)

Zitte! Avremo notizie!... Ecco il cliente della casa vicina!

GIULIA

Ah, sì, il Natese...

LA ROSSA

...odiatore furente dell' Austriaca e del Re!

TUTTE (*verso la strada, chiamando con la voce e con i cenni*)

Olà, signor Fouché!

Signor Fouché! Signor Fouché!

(FOUCHÉ *entra rapido, guardandosi indietro, come chi sospetti d'essere spiato. Porta una valigia, e impugna un ombrello rosso*)

GIULIA

Signor Fouché! Che notizie recate?

FOUCHÉ

I patrioti hanno le beffe e il danno e trionfa il tiranno.

Su! La mia biancheria datemi presto, ch'io la metta nel sacco insieme al resto.

(TONIOTTA e GIULIA *tolgono alcuni capi di biancheria non ancora lavata da un canestro. Egli ne fa dei rotoli, che caccia e stipa nella valigia, sempre continuando a parlare*)

LA ROSSA

Ahimè! Scappate!

FOUCHÉ

La parola è dura, parto con un zinzino di premura.

GIULIA

Dunque le Tuileries non sono prese?

GIULIA

Ah! this dreadful day I never can forget—the tenth of August!

LA ROSSA (*looking into the street*)Be still! look there! here comes this way the man
Next door.

GIULIA

Natese!

LA ROSSA

He who puts his ban Of hatred upon Austria and the king.
ALL (*towards the street, calling and gesticulating*)
Ha! monsieur Fouché! monsieur Fouché!(FOUCHÉ *enters rapidly, looking about him, as if suspicious of being spied upon. He carries a valise and holds tightly a red umbrella.*)

GIULIA

Monsieur Fouché, what message do you bring?

FOUCHÉ

The patriots will lose by trick and wrong,—
The tyrant triumphs. Let me take along
My laundry with my other things. Be quick!(TONIOTTA and GIULIA *take some piles of laundry, not yet washed, from a basket. He rolls them up and stuffs them into his valise, always talking.*)

LA ROSSA

Begone!

FOUCHÉ

That word is hard. With slight concern
I go, though.

GIULIA

Tell me now, when can we learn
The Tuileries is taken?

FOUCHÉ

Osso duro! Osso duro!
Prima il colpo pareva sicuro!
Ora invece il disastro è completo!

(TONIOTTA dà a FOUCHÉ un fazzoletto di colore
con un grosso strappo nel mezzo. FOUCHÉ
lo esamina)

Non è mio! E trionfa Capeto.

TONIOTTA

Ma sì, è vostro! Tenetelo! È vostro!

FOUCHÉ (*mette il fazzoletto nella valigia*)
La padrona?

GIULIA

È ancor fuori.

FOUCHÉ

Imprudente!
Star tappati oggi in casa conviene.

(*Si avvia verso la porta d'uscita*)

GIULIA

Le si è detto; ma sì, chi la tiene?

LA ROSSA

Vien chiamata Sans-Gêne della gente...

GIULIA

Ma quest'oggi Sans-Gêne si procura
anche il nome di Senza Paura!

FOUCHÉ

Tarda!

GIULIA (*impensierita*)

È vero! Dovrebbe tornare!

FOUCHÉ

Purchè torni.

TUTTE

Ci fate tremare.

(*Due cannonate. Esclamazioni. Movimento
nella via. Tamburi che battono la carica.*
FOUCHÉ che sta per uscire, si arresta)

FOUCHÉ

'Tis hard to tell,
Alas! At first all seemed to be going well,
But now disaster seems complete.

(TONIOTTA gives FOUCHÉ a coloured handker-
chief, torn badly in the middle. FOUCHÉ
examines it.)

No, no!

It is not mine.

TONIOTTA

It's yours—take it, and go!

FOUCHÉ (*putting handkerchief into his valise*)
Your mistress?

GIULIA

She's still out.

FOUCHÉ

To stay at home
These days is wiser.

GIULIA

Yes—but she *will* roam.

LA ROSSA

They call her Without Care—the people here.

GIULIA

But these days that means also Without Fear.

FOUCHÉ

It's late.

GIULIA (*thoughtfully*)

It's true! I wish she would come back.

FOUCHÉ

Provided that she comes.

ALL

You make us tremble,
(*Two cannon-shots. Exclamations. Move-
ments in the street. Drums beat the attack.*
FOUCHÉ, who is on the point of going out,
stops.)

VOCI DI FUORI

Ecco Sans-Gêne! è qui Sans Gêne!

(CATERINA, *seguita da un gruppo di gente, entra frettolosa e affannata, con un canestro di biancheria sotto il braccio. Tutte le giovani lavandaie le si affollano intorno festosamente*)

TUTTE

(*portando una sedia nel mezzo della scena, e offrendola a CATERINA.*)

Ah, padrona! Finalmente!

FOUCHÉ

Si teneva, si tremava!

CATERINA

Son qui tutta.

GIULIA

Cara!

FOUCHÉ

Brava!

CATERINA

Ah! Non ne posso più!

FOUCHÉ

Dunque, là in fondo?

CATERINA

Un inferno, un finimondo.

FOUCHÉ

Bolle sempre?

CATERINA

Bolle!

FOUCHÉ

Bene!

Raccontate quel che avviene.

CATERINA

Non ho visto proprio nulla.

FOUCHÉ (*deluso*)

Nulla?

VOICES OUTSIDE

Here is Sans-Gêne! here is Sans-Gêne!

(CATERINA, *followed by a group of people, enters hastily and in alarm, with a basket of linen under her arm. All the young women in crowd around her joyfully.*)

ALL (*carrying a seat to the middle of the stage and offering it to CATERINA*)

Our mistress! back at last!

FOUCHÉ

How did you save

Yourself?

CATERINA

I'm quite all right.

GIULIA

So dear!

FOUCHÉ

So brave!

CATERINA

I am so faint!

FOUCHÉ

But what goes on? do tell.

CATERINA

Nothing but ruin—truly a perfect hell.

FOUCHÉ

Tis more than bubbles?

CATERINA

Bubbles?

FOUCHÉ

Do but say

What dreadful things have come to you to-day.

CATERINA

I have seen nothing.

FOUCHÉ (*deceived*)

Nothing?

GIULIA

Nulla?

CATERINA (*siede e parla affannata*)

Nulla!

Mentre andavo via leggera
tra le grida, gli urli, i canti,
batto il naso in una schiera
di giganti
con la barba nera nera!
Un di quelli balza avanti
e comincia a domandare:
"Dove vai?," "Dove mi pare!,"
Dice: "Chiuso t'è il passaggio
se non paghi il tuo pedaggio.,,
E m'afferra per la vita.
Mi solleva su su su
e mi schiaccia
un gran bacio sulla faccia
con quell'ispida baraccia! (*si alza*)
—Bestia!—grido inviperita;
ride il mostro, e poi mi slancia
tra la barba folta folta
del vicin, che alla sua volta
mi scaciucchia sulla guancia!
(*facendo passare il paniere da un
braccio all'altro, due volte*)
E così di bocca in bocca
passeggiare, ahimè, mi tocca
tra le barbe di carbone
lungo tutto il battaglione!
Mi rassegno al mio destino,
lascio fare a quegli audaci
che m'azzeccan cento baci,
profumati all'aglio e al vino!
Finchè libera mi stacco,
batto il tacco
svolto in fretta per la via
e son giunta a casa mia.

(Tutti ridono)

VOCI DI FUORI

Viva la Nazione!

(Tutti si voltano e corrono alla porta)

GIULIA

Nothing?

CATERINA (*sitting down and talking excitedly*)

No!

While with an easy gait I tried to go
Where everyone was mad with groan and song
And desperate cries, I found myself among
A troop of giants, all with beards of black!
One of them seized on me and turned me back,
Asking, "Where go you?" I said, "Where I
please."

"Closed is the road," he said, "until the fees
We ask of you are paid." Then without grace
He picked me up and planted on my face
A kiss with his rough beard. (*She rises.*)

"You beast!" I cried,
Maddened; the monster laughed, and at his
side

Passed me on to the next man, who in turn
Made his foul kisses on my white cheek burn.
(*She passes the basket twice from one arm to the
other.*)

Just so from mouth to mouth I had to pass,
And so be kissed by those black beards *en
masse.*

I gave myself up then to destiny,
And let those hundred soldiers fling at me
Their kisses, sweet with garlic and with wine.
And then at last, when liberty was mine,
I did not seem to have much wish to roam
The streets, and so, my friends, I am at home.

(All laugh.)

VOICES OUTSIDE

Long live the Nation!

(All turn and rush to the door.)

FOUCHÉ

(*Si fa largo e chiede, gridando, alla folla di fuori*)

Dite, voi, cosa c'è?

VOCI DI FUORI

Il popolo vince
ed hanno la peggio
l'Austriaca ed il re.
Si son già rifugiati al maneggio!

FOUCHÉ

E gli Svizzeri?

VOCI DI FUORI

Cessano il tiro,
non han più munizioni. .

FOUCHÉ (*rientra e viene verso la ribalta fregandosi le mani*)

Respiro!

(*Le voci, ripetendo, Viva la Nazione! si allontanano. Restano in iscena FOUCHÉ, CATERINA e le ragazze*)

CATERINA (*alle ragazze*)

Il popolo, laggiù, fa il suo bucato
e noi facciamo il nostro. Su, figliuole,
via dalla porta! Distendete al sole
questi panni lavati nel cortil.

(TONIOTTA e GIULIA *portano via la tinozza dalla porta di destra*)

(alla ROSSA)

E tu, Roussotte, fila via!
All'ufficiale di via dei Mulini
porta questa biancheria.
Non ne ha troppa. E non gli dare
il conto. No ha da pagare.
È all'asciutto. (LA ROSSA, *via*)

CATERINA (*chiamando un ragazzo ch'è in istrada*)

Ehi, Maturino,
corri al posta di via Colbert,
a vedere se c'è
il sergente Lefebvre; e se c'è,
digli che venga da me.

FOUCHÉ (*expanding himself, and calling to the crowd in the street*)

Say, what is this burst?

VOICES

The people conquer, and have done their worst
To the Austrian and the king, who have
taken flight
To the ministry!

FOUCHÉ

Where are the Swiss?

VOICES

Their fight
Is off—they have no powder.

FOUCHÉ (*reentering, rubbing his hands*)

I breathe again!

(*The voices calling out "Long live the Nation!" go farther away. There remain on the stage FOUCHÉ, CATERINA, and the GIRLS.*)

CATERINA (*to the girls*)

The people there begin to wash their hands
Of trouble. Let us do *our* wash. While stands
The sun so high, put out this pile of stuff
Upon the lines.

(TONIOTTA and GIULIA *take out the tub by the door at the right.*)

(To LA ROSSA.)

And you, Roussotte, be off,
And take this laundry to the officer
Who lives in the rue des Moulins. Do not stir
His mind to payment, for he's not to pay.
Be off!

(Exit LA ROSSA)

(Calling to a boy in the street)

Ho! Maturino, without delay
Run to rue Colbert to the soldiers' post,
And see if sergent Lefebvre is in the host
Of men that drift about there; if he's there,
Tell him that you have come from me.

(Il ragazzo corre via. La scena si vuota. Resta solo FOUCHÉ non visto da CATERINA. Costei chiude i vetri delle finestre, lasciando aperte le imposte)

(Durante tutta la seguente scena con FOUCHÉ, CATERINA si dà gran da fare. Prende dal fornello il catino d'acqua e amido e lo depone sulla tavola; stende su questa i panni per stirare, immerge cuffie e cravatte nell'amido, poi le strizza, le fa sgocciolare, le distende sopra un salvietta piegata in due; poi, avvolgendole in essa, ne fa un pacchetto che sprema tra le mani; poi s'accinge a stirare. Prende un ferro, lo accosta alla guancia, per sentire se è caldo, lo rimette sul fornello, ne prende un altro, lo netta, stira; con un ferro da arricciare increspa le trine di una cuffia, ecc. ecc.)

FOUCHÉ

Mia bella Caterina!

CATERINA (*voltandosi sorpresa*)

Voi siete ancora qui?

FOUCHÉ

Quel Lefebvre vi è assai caro, mi pare!?

CATERINA

È forse proibito d'amare?

È bello, è forte ed è cortese...

E poi è del mio paese,

Alsaziono come me.

FOUCHÉ (*s'accomoda sulla poltrona*)

Amore d'infanzia?

CATERINA

Ma che!

Lo conobbi non sono due mesi

al Wauxhall, a una festa da ballo.

...Un ceffo da scimmia m'apposta,

mi sbircia, mi segue, s'accosta.

(The boy runs off. The stage is empty, except FOUCHÉ, unseen by CATERINA. She closes the windows, but leaves open the shutters.)

(During all of the following scene with FOUCHÉ, CATERINA gives herself a lot to do. She takes from the oven the basin of water and starch, and puts it on the table; she spreads out clothes to iron, dips collars and cuffs in the starch, squeezes them out, spreads them on a napkin, folded twice; then, wrapping them up in it, makes a packet, which she squeezes in her hands; then gets ready to iron. She takes an iron, tries it on her cheek to see if it is hot, puts it back in the oven, takes another out, scours it, and sets to work; with another iron she curls the edges of a cuff, etc., etc.)

FOUCHÉ

My fair

And lovely Caterina!

CATERINA (*turning around in surprise*)

You still here?

FOUCHÉ

Is this Lefebvre then to you so dear?

CATERINA

And is one not allowed to love? Command

And courtesy are his, and from my land

He comes—he is Alsatian like me.

FOUCHÉ (*making himself comfortable in the arm-chair*)

A sentiment of childhood, then?

CATERINA

Not he.

We met at Vauxhall not two months ago,

Dancing.—A wretch, who thought himself a beau,

But had a monkey-face, made horrid eyes

Pareva Berlicche! Sghignazza;
 —T'invito, mia bella ragazza,
 la fricassée a far con me.
 —Gnornò, dico io.
 —Perchè? dice lui.
 —Perchè, dico io,
 ballar non mi garba, signor!
 —Smorfiosa, mi grida Berlicche,
 sei forse la dama di picche?
 Ma giunto alle picche, una pacca
 quell'orrido muso gli spacca.
 La pacca era appunto...

FOUCHÉ
 ...Lefebvre!

CATERINA
 —Mercè, dico io,
 —Macchè, dice lui!
 Con slancio m'afferra,
 con slancio lo stringo,
 si pestano i piè, si sgambetta,
 si salta, si piroetta!
 Così ci siam cotti d'amore
 ballando la fricassée!

FOUCHÉ
 Dunque presto le nozze?

CATERINA
 Presto sì,
 se quel geloso non guasta tutto
 coi suoi sospetti senza costrutto.
*(colta da un pensiero, espressivo con un gesto
 della mano)*
 Anzi, filate!

FOUCHÉ
 No!

CATERINA
 Che aspettate?

FOUCHÉ
 Che siano prese le Tuileries.

At me, and followed me, through his disguise
 Accosting me and laughing: "Pretty girl,"
 He said, "come join with me the dancing
 whirl."

"Not I," I said. "Why not?" said he. "Be-
 cause

I like not dancing." And by now I was
 Enraged, for now I knew this man to be
 Berlicche. "Are you the queen of spades?"
 cried he.

But at that moment in a flash there fell
 A blow upon his ugly face.—

FOUCHÉ
 Lefebvre!

CATERINA
 "Thank you," said I, "But why?" said he!
 He flung
 His arms with force about me, and I clung
 Close to him, as at once we madly let
 Our feet turn, slide, jump, prance, and pi-
 rouette.

FOUCHÉ
 The marriage is at once?

CATERINA
 At once, indeed,
 Unless with false suspicious someone need
 To spoil it all.
*(Struck by a thought, which she expresses with a
 gesture.)*

Come, now, be off!

FOUCHÉ
 Not I!

CATERINA
 Why wait you?

FOUCHÉ
 For the Tuileries to fall.

CATERINA

Ecco un uom formidabile a strillare
viva la libertà, morte al tiranno.
Ma quando invece i patrioti vanno
in battaglia, la zucca a cimentare,
voi ve ne state qui a scaldar la sedia
con le man sulla pancia. (*ridendo*) Oh,
che commedia!

FOUCHÉ (*calmo*)

La parte compie ognun che gli è prescritta,
e le rivoluzion c'è che le fa...

CATERINA

...e c'è che ne profitta.

(*con ironia*)

Dicon che siete state in seminario.

FOUCHÉ

Fui prete.

CATERINA

Ed ora?

FOUCHÉ

Rivoluzionario!

CATERINA (*con ironia*)

Ciò vi dà da mangiare?

FOUCHÉ

Non ancora!

Ma in seguito si spera.

CATERINA (*con sempre più viva ironia*)

Alla buon'ora!

È per voi che si picchiano laggiù.

È per farvi ministro.

FOUCHÉ (*mezzo serio, mezzo comico*)

Su per giù.

CATERINA

Ministro? Non della Guerra.

Piuttosto di Polizia.

Avete un musetto tagliente...

CATERINA

And you a perfectly able man to call
Long live liberty! Death to the tyrant! When
Into the fight your patriotic men
Go forth and face things, you are safe from
harm,
And keep the old arm-chair there nice and
warm.
Oh, what a comedy!

FOUCHÉ (*calmly*)

The party does
What is prescribed to it, so now it is
The revolution which—

CATERINA

Which profits by it.

(*With irony.*)

I have been told that your career first was
In a seminary.

FOUCHÉ

Yes, I was a priest.

CATERINA

And now?

FOUCHÉ

A revolutionaryist.

CATERINA (*with irony*)

And does that give you what you need for food?

FOUCHÉ

Not yet! but I have hopes of livelihood.

CATERINA (*with increasing irony*)

And is it to make you minister they drown
Each other with their blows?

FOUCHÉ (*half serious, half joking*)

Life's up and down.

CATERINA

Minister? not of War, but of Police.

You have a face of keenness.

FOUCHÉ

Per annusare la gente!

CATERINA

Vi piace curiosare...

FOUCHÉ

Frugare...

CATERINA

Spiare

con quegli occhi vivi e scaltri...

FOUCHE

Con questi occhi vivi e scaltri...

CATERINA

...nei segreti degli altri.

FOUCHÉ

E sia,

vada per la polizia.

CATERINA

Ei ci crede e lo confessa!

(con uno scoppio di risa)

Ministro voi sarete quand'io sarò duchessa!

(con un inchino burlesco a FOUCHÉ)

Quando sarà chiamato al Ministero,
mi pagherà il suo conto, non è vero?
Sono tre mesi, sa, Vostra Eccellenza,
che la stiro e la inamido a credenza!

FOUCHÉ *(con malizia bonaria)*

Non sono il solo! Un altro c'è
che nel pagare somiglia a me!

C'è l'ufficial d'artiglieria!

La Roussotte or gli portò

la biancheria, ma il conto no...

CATERINA

Voi siete un fannullon, quello è un soldato.

FOUCHÉ

More to please

The people!

CATERINA

You have curiosity.

FOUCHÉ

I like to search.

CATERINA

Nay, more—you like to spy,

With your sharp eyes—

FOUCHÉ

With my sharp eyes—

CATERINA

And get

Secrets from others.

FOUCHÉ

Ah! so be it! let

Them come and question me.

CATERINA

You would confess!

(with a burst of laughter.)

When I am duchess, you'll be minister!

(with a burlesque courtesy to FOUCHÉ)

When you are at the Ministry in state,
You'll pay your bill, perhaps a little late?
In three months' time, my lord, it will be due
For ironing and starching shirts for you!

FOUCHÉ *(with good-natured malice)*

But I am not alone. Do not forget

There is another that is in your debt!

There is an officer of the artillery,

To whom Roussotte just now took laundry—he

Was not to pay—

CATERINA

But you are of no use,

He is a soldier.

FOUCHÉ

Disperato!
Ha perso il grado,
briga, intriga
per riaverlo e non l'avrà!

CATERINA

Poveretto!

FOUCHÉ

Per mangiare,
l'orologio egli ha impegnato
iermattina da Fouvelet.

CATERINA

Non c'è vecchia portinaia
ficcanaso come voi.

FOUCHÉ

Se aspettate che vi paghi
quel signor Timoleon...

CATERINA (*correggendo*)

Napoleon!

FOUCHÉ (*insistendo*)

Timoleon!

CATERINA (*irritata*)

Napoleone Buonaparte!

FOUCHÉ

È un còrso selvatico,
verdognolo e secco,
dall'occhio enigmatico,
dal naso che è un becco!
Lasciate che vada,
farà poca strada,
credetelo a me!

CATERINA

Crepi l'astrologo!

(*Le campane suonano a stormo. Crescono lo strepito, lo scalpaccio e le voci. Rombo di cannone. GIULIA e TONIOTTA entrano dalla porta di destra e corrono al fondo. CATERINA corre anch'essa verso il fondo. FOUCHÉ la segue. Guardano fuori.*)

FOUCHÉ

Of bad character!
He's lost his rank, and strives with low in-
trigues
To win it back, but that will never be.

CATERINA

Poor fellow!

FOUCHÉ

And for cash to buy some bread
He pawned his watch at Fouvelet's yesterday.

CATERINA

There is no crabbed portress with a nose
As sharp as yours for gossip.

FOUCHÉ

Do you think
You will be paid by this Timoleon?

CATERINA (*correcting him*)

Napoleon!

FOUCHÉ (*insisting*)

Timoleon!

CATERINA (*irritated*)

Napoleon Bonaparte!

FOUCHÉ

That man
Is only a savage Corsican,
Of no experience and dry,
With an unfathomable eye,
And with a nose that's like a beak;
It's best to let him go and seek
What luck he can—he will not stir
Much trouble!

CATERINA

Hear the astrologer!

(*The tocsin-bell is heard. Uproar, tramping and voices grow louder. The cannon booms. GIULIA and TONIOTTA enter by the door at the right and run to the back. CATERINA joins them, FOUCHÉ follows her, and all look out.*)

FOUCHÉ

Nuvole di fumo!

CATERINA

Brucian le Tuileries!

FOUCHÉ

Respiro! Evviva!

(Grida e canti lontani di vittoria: Vittoria! Vittoria! Viva la Nazione! Entra VINAIGRE seguito e circondato dalla folla, nella quale è anche LA ROSSA)

CATERINA

Ecco Vinaigre, il tamburo!

VINAIGRE *(entrando, scalmanato, col tamburo alla cintola)*

Vittoria! Vittoria!

FOUCHÉ

Dunque il palazzo...?

VINAIGRE

È preso.

FOUCHÉ

Ed io trionfo!

(Esce frettoloso abbandonando la sua valigia. VINAIGRE balza sul tavolo e grida alla folla che si addensa in fondo alla bottega e in istrada)

VINAIGRE

Popolo di Parigi! L'austriaca e suo marito han dovuto sloggiare dalla reggia!
Il palazzo è del popolo, ed il popolo governa!

LA FOLLA

Evviva il popolo!

VINAIGRE

La Francia
va scalza alla vittoria, con le mani
tinte di sangue...

FOUCHÉ

Look! clouds of smoke!

CATERINA

The Tuileries is burning!

FOUCHÉ

I breathe again! Hooray!

(Cries and songs of victory in the distance: Victory! Victory! Victory! Long live the Nation! Enter VINAIGRE, followed and surrounded by the crowd, in which is also LA ROSSA.)

CATERINA

Here is Vinaigre,

The drummer!

VINAIGRE *(coming in, excited, with his drum at his belt.)*

Victory! Victory!

FOUCHÉ

And the palace?

VINAIGRE

Is taken.

FOUCHÉ

And I triumph!

(He goes out hastily, abandoning his valise. VINAIGRE jumps onto the table, and cries out to the crowd that is becoming thick in the back of the shop and in the street.)

VINAIGRE

People of Paris!

The Austrian and her husband have been thrust

Out of the palace; and the palace now

Is ours, the people's, and the people rule!

THE CROWD

Hooray for the people!

VINAIGRE

France goes bare-foot up
To victory, with hands made red with blood—

• LA FOLLA

Evviva il sangue e la Francia novella!

VINAIGRE

Cittadini! Chi vuol venir con me
a visitare l'antro del tiranno?

TUTTI (*con un urlo*)

Tutti!

VINAIGRE

In marcia. Rataplan!

(*Si allontana battendo la carica, accompagnato dalla folla che grida: Viva la Nazione! TUTTI, meno CATERINA, lo seguono. GIULIA, TONIOTTA e LA ROSSA chiudono le imposte delle finestre, ed escono. CATERINA serra la porta d'entrata e ne chiude le imposte; la scena si oscura. Preso il mantello, ella si appresta ad uscire per la porta di destra. Si odono due colpi di fucile assai vicini. La porta di destra si apre. Entre NEIPPERG, che la richiude rapidamente come un uomo inseguito*)

CATERINA (*sorpressa*)

Ohè, dico...

NEIPPERG (*origliando alla porta*)

Per pietà!... Sono ferito...

CATERINA

Ferito?

NEIPPERG (*quasi svendendo*)

Hanno perduto le mie tracce...

Sono il conte di Neipperg, austriaco...

CATERINA (*a distanza, con accento di disprezzo*)

Un realista...?

NEIPPERG

Ho fatto il mio dovere
cercando di salvare la Regina.

THE CROWD

Hooray for the blood we shed and France,
new France!

VINAIGRE

Good friends! Who wants to come with me and
visit

The den of the tyrant?

THE CROWD (*with a yell*)

All!

VINAIGRE

In line! Rataplan!

(*He goes away, beating his drum, and accompanied by the crowd, that cries out: Long live the Nation! All, except CATERINA, follow him. GIULIA, TONIOTTA and LA ROSSA close the shutters of the windows, and go out. CATERINA locks the entrance door and closes the shutters there. The stage is dark. Taking her cloak, she starts to go out by the door at the right. Two rifle-shots are heard quite near. The door at the right opens. Enter NEIPPERG, who closes it after him rapidly, like a man followed.*)

CATERINA (*sorprised*)

What's this?

NEIPPERG (*listening at the door*)

Have pity!—I am wounded—

CATERINA

Wounded?

NEIPPERG (*almost fainting*)

I have lost my way—I am the Count of
Neipperg,
An Austrian—

CATERINA (*at a distance, with an accent of
scorn*)

A royalist?

NEIPPERG

I have done

My duty trying to save the Queen.

CATERINA (*con sdegno*)

L'austriaca!

(*Vedendo NEIPPERG pallido, quasi svenuto per la ferita, presa da piet *)

Ma un ferito,
  sacro! Non temete!

NEIPPERG

Ah! grazie!

(*CATERINA corre a cercare delle bende in un canestro di biancheria. Passi di fuori, e voci, che si fermano alla porta*)

NEIPPERG (*atterrito*)

Son scoperto!

(*Strepito di fucili che picchiano sul selciato*)

LEFEBVRE (*di fuori, spingendo la porta per aprirla*)

Caterina!

CATERINA (*sottovoce, sbigottita*)

Lefebvre!

(*Indicando a NEIPPERG la porta della sua stanza*)

Nella mia stanza, presto!

LEFEBVRE (*di fuori*)

Caterina!
Sei qui?

VOCI DI SOLDATI

Madame Sans-G ne!

CATERINA (*forte*)

Vengo!

(*a NEIPPERG, porgendogli le bende*)

Fasciatevi
da solo. Verr  poi... Ma se vi sentono,
siete morto!

(*NEIPPERG entra nella stanza di CATERINA, che chiude l'uscio e mette in tasca la chiave*)

CATERINA (*with contempt*)

The Austrian!

(*Seeing NEIPPERG so pale, almost fainting from the wound, she begins to be sorry for him.*)

Your wound—a wound is sacred—do not fear!

NEIPPERG

Ah, thank you!

(*CATERINA runs to find some bandages in a basket of laundry. Steps outside and voices, which stop at the door.*)

NEIPPERG (*alarmed*)

I am discovered!

(*Sound of guns striking on the pavement.*)

LEFEBVRE (*pushing at the door*)

Caterina!

CATERINA (*in a low voice, dismayed*)

Lefebvre!

(*Indicating to NEIPPERG the door of her room*)

Quick, in my room!

LEFEBVRE (*outside*)

Caterina, are you there?

VOICES OF SOLDIERS

Madame Sans-G ne!

CATERINA (*full voice*)

I'm coming!

(*to NEIPPERG, taking him the bandages.*)

Take these bands.
You'll have to bind yourself, and then I'll
see—

But if they hear you it is certain death.

(*NEIPPERG goes into CATERINA's room; she closes door and puts key in her pocket.*)

LEFEBVRE

Che fai dunque, lumaca?

(CATERINA corre ad aprire la porta. La scena si rischiara. LEFEBVRE entra con sei soldati. Uno di essi chiude l'uscio a vetri, lasciando aperte le imposte)

Non lo vuoi abbracciare il tuo soldato?

CATERINA (con slancio)

Nespole, se lo voglio!

LEFEBVRE

Son tornato
vincitore, intatto e intero.

CATERINA (maliziosa)

Eh, lo spero!

LEFEBVRE (presentando CATERINA ai suoi
compagni)

La signorina Caterina Hubscher,
alsazianetta giuliva e viva,
piccante, petulante, spumeggiante,
lesta di mano e schietta di parola,
onde in tutto il quartier chiamata vien
Madame Sans-Gêne!

TUTTI

Madame Sans-Gêne!

LEFEBVRE (andando a deporre il fucile in un
angolo)

Alle giubbe scarlatte diam la caccia,
ed ai vili sicari del tiranno!
Uno proprio qui presso ci sfuggì.
Ma ha del piombo nell'ala e senza fallo
l'acchiapperemo! Intanto un gotto. Abbiamo
la gola asciutta ed arsa.

(accennando a una bottiglia di vino che sta sul
canterano)

Ecco del vino!

LEFEBVRE

What are you doing, snail?

(CATERINA runs to open the door. The stage becomes light again. LEFEBVRE comes in with six soldiers. One of them closes the door but leaves the shutters open.)

Have you no wish

To kiss your soldier?

CATERINA (with abandon)

Kiss me, for I wish it.

LEFEBVRE

I have come back victorious, and sound
In every limb.

CATERINA (maliciously)

For that fact I'll be bound.

LEFEBVRE (presenting CATERINA to his com-
panions)

This is Mademoiselle Caterina Hubscher,
Joyous and gay Alsacian, petulant,
Piquant and brimming over with life, just
light
Enough of touch, sincere in happy words,
Whence comes it that in all this quarter men
Call her Madame Sans-Gêne!

THE SOLDIERS

Madame Sans-Gêne!

LEFEBVRE (going to put his gun in a corner)

To the red-jackets gives she merry chace,
And to the dirty cut-throats of the tyrant.
A moment ago one got away from us;
He had some lead in his wing, though—with-
out doubt
We'll get him yet. And now a drink! Our
throats
Are dry and burning.
(indicating a bottle of wine on the chest of
drawers.)

There's some wine!

CATERINA

Oh, ne ho di più meglio!

(Va alla credenza, ne toglie due bottiglie, un cavatappi e alcune scodelle, che posa sulla tavola)

LEFEBVRE

E venga il meglio!

(sturando la bottiglia che gli appresta CATERINA)

Ah, perdio, fu un travaglio rude. Dai tetti e dai balconi che gragnuola di piombo! Pan! Pan! ad ogni colpo era un grido, era sangue, era un caduto! Or gli Svizzeri inseguiti a fucilate son dispersi, son distrutti! Il Palazzo ora è nostro! Adesso la folla vi penetra; son piene le sale, le stanze di grida, di canti e di danze! Che gioia! La gente si abbraccia lacera e straccia fa man bassa, rompe, spacca, fracassa, scaraventa nella via specchi, bottiglie, mobili, pentole e sguatter! Oh! che allegria!

(Risata generale. Ma LEFEBVRE si rabbuia ed esclama, mordendosi le mani)

Penso a quel cane che abbiám ferito ed è fuggito! Se lo riagguanto, perdio, lo schianto!

CATERINA

Or che hai vinto, perdona e pensa a me.

LEFEBVRE

Tra un odio ed un amor sono diviso!

(Rimboccandosi una manica)

Guarda, su questo braccio, un artista provetto

CATERINA

Oh, no!

I have some that is better.

(She goes to the cupboard, takes out two bottles, a corkscrew, and some bowls, which she puts on the table.)

LEFEBVRE

Here we are!

(uncorking the bottle that CATERINA gives him.)

By heaven! it's been a day of filthy work. From roofs and balconies the shot hailed down, Bang! bang! at every shot a cry, then blood, And then a body lying there. The Swiss, Driven back with rifles, are dispersed, destroyed; The palace now is ours. The crowd already Is thick inside, and furiously they prance From room to room in their excited dance. These people, bloody and in torn clothes, have gone Madly about, and laid rough hands upon Everything in sight, until you cannot pass For all the tumult and the scattered mass Of broken mirrors, bottles, furniture, Of pots and pans—O, it is joy for sure!

(General laughter. But LEFEBVRE'S face suddenly darkens and he exclaims)

But I keep thinking of the dog we shot And lost. If we should get him, he would not Have much of life to boast of—ah! the beast!

CATERINA

Now you are here, do you think of me, at least?

LEFEBVRE

O, I am torn amid the double alarm Of hate and love.

(Turning back his sleeve.)

But look upon this arm—

sotto al frigio beretto
questo motto m'ha inciso:
"Morte ai tiranni!,,

TUTTI (*brindando con le scodelle colme di vino*)
Morte ai tiranni!

LEFEBVRE (*accennando all'altro braccio*)
Ma su quest'altro invece,
bada, c'è un cuor trafitto,
e sotto il cuor sta scritto:
"Sans-Gêne mia per la vita!,,

CATERINA (*pavoneggiandosi, ma insieme in-
tenerita*)

Sans-Gêne tua per la vita!

LEFEBVRE
Per la vita, in due...

CATERINA
...nella nostra
piccola casa infiorata...

LEFEBVRE
Una casa con l'orto e il focolare
pieno di vampe e pieno di faville,
come al nostro paese!

CATERINA
U una cucina
grande...

LEFEBVRE
E Sans-Gêne che corre...

CATERINA
...e attizza il fuoco.

LEFEBVRE
...il mio fucile appeso presso all'uscio.

CATERINA
Tu fummi la tua pipa,
il fumo danza
e Sans-Gêne canta!

Once an old artist with his instrument
Inscribed there "Death to the tyrants!"

THE SOLDIERS (*toasting with their bowls over-
flowing with wine.*)
"Death to the tyrants!"

LEFEBVRE (*pointing to the other arm*)
But on this other is instead the dent
Of a heart, and under it, "Sans-Gêne mine
for life."

CATERINA (*walking about proudly, but at the
same time affected*)
Sans-Gêne yours for life!

LEFEBVRE
For life together—

CATERINA
—in our little house
Covered with flowers.

LEFEBVRE
And its hearth aglow
With flames and sparks, as in our own dear
land!

CATERINA
A great big kitchen—

LEFEBVRE
And Sans-Gêne to run—

CATERINA
And rake the fire.

LEFEBVRE
My gun hung on the wall.

CATERINA
You smoke your pipe; the smoke floats idly up,
And Sans-Gêne sings.

LEFEBVRE

Canta ed io benedico
il dì che l'ho incontrata
con la sua gota fresca e porporina...

CATERINA (*accennando ai soldati*)

Bada che i camerati
ti sentono...

LEFEBVRE (*volgendosi ai soldati*)

Compagni,
sono il vostro sergente! Attenti a me!
Obbedienza e disciplina!
Mentre io parlo a Caterina,
un, due e tre...
turatevi le orecchie!...

(I soldati ridono)

E poi mi piace
che sentan tutti,
l'esercito, la Francia, il mondo intero!
Oggi la vita è tutta una canzone!
Del vecchio tempo nulla più rimane;
mentre l'odio ha la voce del cannone,
l'amore squilla come le campane!
Nella luce del sol, giovine e bionda,
in cospetto degli uomini e di Dio
il mio braccio t'attira e ti circonda,
figlia del mio paese, amore mio...

I SOLDATI (*a CATERINA e LEFEBVRE*)

Basta smorfie, ragazzi; all'Assemblea!

LEFEBVRE (*guardandosi le mani*)

Sacco in pacco, che mani!

CATERINA

Sono nere di polvere,
ed è un nero che onora.

LEFEBVRE

Un po' d'acqua!

*(Si dirige verso un catino che sta sopra una
tavola e fa per lavarsi le mani)*

LEFEBVRE

And while she sings I bless
The day I met her with her cheek so pink.

CATERINA (*pointing to the soldiers*)

That's all your comrades ought to hear.

LEFEBVRE (*turning to the soldiers*)

My friends,
Since what I have to say to Caterina appears
My own affair, obey—stop up your ears!

(The soldiers laugh)

And now I'd rather there should be unfurled
Before the army, France and all the world
My life, that is a song for evermore.
The past is gone; hate is the cannon's roar,
And love sounds sweeter than the evening bell.
And so in sight of men and God above
I draw you to me, happy in the spell
Of our dear fatherland and our own love.

THE SOLDIERS (*to CATERINA and LEFEBVRE*)

Be done with affection, children, come,
Be off!

LEFEBVRE (*looking at his hands*)

My gracious, what a sight, these hands of
mine!

CATERINA

They're black with powder—'t is the dirt of
honour.

LEFEBVRE

A little water!

*(He starts for a basin that is on a table, and is
about to wash his hands.)*

CATERINA

Che fai?

Vuoi lavarti nell'amido?

LEFEBVRE (*dirigendosi verso la stanza di CATERINA*)

Vado nella tua camera.

(*Si avvia dritto*)

CATERINA (*con una certa inquietudine*)

Ma no,

vieni qui alla fontana; ecco il sapone.

(*Prende un pezzo di sapone di Marsiglia e apre la porta di destra che dà sulla corte*)

LEFEBVRE (*che intanto ha cercato di aprire la porta di CATERINA*)

Perchè hai chiusa la porta?

CATERINA

Perchè sto per uscire.

LEFEBVRE

Perchè hai tolto la chiave?

CATERINA (*perdendo la pazienza*)

Perchè mi pare e piace.

LEFEBVRE (*minaccioso*)

E se volessi entrare?

CATERINA

C'entrerai, ma da marito.

LEFEBVRE (*cieco di gelosia*)

C'è qualcuno lì dentro!

CATERINA (*con audacia*)

E se fosse? Son libera!

LEFEBVRE

Voglio la chiave! Là

c'è un amante!... Lo gozzo!

(*Si slancia brutalmente su di lei. Ella, istintivamente, mette una mano alla tasca del grembiule. Egli vede l'atto e con vio-*

CATERINA

What are you doing there!

You're washing them in starch.

LEFEBVRE (*going towards CATERINA'S room*)

Then in your room—

(*going straight ahead*)

CATERINA (*with a certain uneasiness*)

No, no—come here to the fountain; here's some soap.

(*She places a piece of Marseilles soap and opens the door at the right which leads to the courtyard.*)

LEFEBVRE (*who in the meantime has tried to open the door of CATERINA'S room*)

Why is the door locked?

CATERINA

I was going out.

LEFEBVRE

Why did you take the key?

CATERINA (*losing patience*)

It was my fancy.

LEFEBVRE (*threateningly*)

And if I wish to enter?

CATERINA

You should enter,

But as my husband.

LEFEBVRE (*blind with jealousy*)

There is someone in there!

CATERINA (*with daring*)

And if there is? I'm free!

LEFEBVRE

I'll have the key!

You've got a lover there—I'll cut his throat!

(*He falls brutally upon her. She instinctively puts her hand on the pocket of her apron. He sees the action, and with violence*

lenza le strappa la chiave. I SOLDATI
accorrono per difendere CATERINA.
LEFEVRE si divincola ed entra nella
stanza. Silenzio)

CATERINA (*atterrita*)

Nessuna voce!

Nessun rumore!

(*coprendosi le orecchie con le mani*)

L'ucciderà!

(*chiamando*)

Lefebvre!

(LEFEVRE riappare sulla soglia, pallido, tur-
bato)

I SOLDATI

Lefebvre, che c'è?

LEFEVRE (*con finta gaiezza, facendo un grande
sforzo per dissimulare il violento dubbio che
lo affanna*)

C'è che mi ha preso in trappola!

C'è...

(*Con un riso falso*)

...che non c'è nessuno!

(*Richiudendo la porta per impedir ai soldati di
entrare*)

I SOLDATI (*comicamente, invitandolo a far pace
con CATERINA*)

Riappiccìa!

LEFEVRE (*con finta buffoneria*)

Riappiccio!

(*Fa un cenno ai soldati di allontanarsi. I sei
uomini vanno verso il fondo senza far
rumore, e mentre segue l'azione riprendono
i fucili volgendo il dorso alla scena.
LEFEVRE intanto s'avvicina lentamente a
CATERINA. Questa, con la faccia al pub-
blico, non lo guarda. LEFEVRE la
osserva attento*)

Perchè non dirmi che là c'era un morto?

wrenches the key from her. The soldiers
rush forward to defend CATERINA. LE-
FEVRE gets away, and goes into the
room. Silence.)

CATERINA (*terrified*)

No word! no sound!

(*covering her ears with her hands*)

He'll kill the man!

(*calling*)

Lefebvre!

(LEFEVRE reappears at the threshold, pale and
disturbed.)

THE SOLDIERS

Lefebvre, what is it?

LEFEVRE (*with a feint of gaiety, making a
great effort to hide the doubt that alarms him*)

It is that I've been trapped!

It is—(*with a false laugh*) that there is no one
there!

THE SOLDIERS (*comically, inviting him to make
peace with CATERINA*)

Make up!

LEFEVRE (*with a feint of buffoonery*)

Yes, I'll make up!

(*He signals to the soldiers to go farther away.
The six men go towards the back without
a sound, and during the following action
take up their guns, keeping their backs
turned. LEFEVRE in the meantime goes
slowly nearer to CATERINA. She, with
her face to the audience, does not see him.
He watches her attentively.*)

And why did you not say
There was a dead man in there?

CATERINA (*sorpressa*)

È morto?

LEFEBVRE

Morto! Ha una palla nel fianco.
Convien farlo portare alla sua casa.

CATERINA

Dove? Di lui soltanto so che ha nome
Conte di Neipperg. Me l'ha detto. È tutto.

LEFEBVRE

Non lo conosci?

CATERINA

Entrò mentre chiudevo,
e si reggeva appena. Voi giungeste feroci,
se l'aveste trovato
dilaniato l'avreste.
(*Si volge e vede che egli la osserva attentamente*)
Perchè dunque mi guardi?

LEFEBVRE (*freddo, inquisitore*)

E se fosse il tuo amante?

CATERINA (*alzando la voce*)

Il mio amante un austriaco?

LEFEBVRE

Parle piano, se t'odono...

CATERINA (*facendo spallucce*)

Ora è morto...

LEFEBVRE (*sottovoce*)

Ora è vivo!

CATERINA (*volgendosi a lui contenta*)

Ma che hai detto?

LEFEBVRE

Mentivo.

Fu una prova perchè
dubitavo di te.

Or non dubito più...

(*CATERINA presa da una subita commozione, fa
per abbracciarlo*)

CATERINA (*surprised*)

Is he dead?

LEFEBVRE

Dead! He has got a bullet in his side.
We had better take him to his house.

CATERINA

But where?

From him alone I know that he's the Count
Of Neipperg. That he told me, and no more.

LEFEBVRE

You do not know him?

CATERINA

I was closing up,
And suddenly he entered, almost fainting.
Then you arrived outside, excitedly
Trying to come in here—if you had found
Him then, you would have torn the man in
pieces.

(*turns and sees him watching her attentively.*)
Why do you watch me so?

LEFEBVRE (*cold and inquisitive*)

And if he was

Your lover?

CATERINA (*raising her voice*)

Could an Austrian be my lover?

LEFEBVRE

Speak softly—if they hear you—

CATERINA (*shrugging her shoulders*)

Now he is dead—

LEFEBVRE (*softly*)

He is alive!

CATERINA (*turning to him, relieved*)

But you just said—

LEFEBVRE

I lied.

It was a test of you—I had some doubt,
But now I doubt no more.

(*CATERINA, with sudden emotion, starts to
embrace him.*)

LEFEBVRE (*continua sottovoce*)

Via, non farti capire:
abbi cura di lui;
questa notte verrò,
lo faremo fuggire.

(CATERINA *con le lacrime nella voce*)

Oh, mio Lefebvre, sei buono!

LEFEBVRE

Non mi serbi rancore?

CATERINA

Ti adoro e ti perdono!

LEFEBVRE

Sans-Gêne, qui sul mio cuore!
(*l'abbraccia*)

I SOLDATI (*si voltano e vedono*)

La pace è fatta, evviva!

LEFEBVRE

E le nozze imminenti!

I SOLDATI (*aprendo la porta di fondo e le due finestre laterali*)

Attenti! Attenti!

I nazionali della sezione
vanno al maneggio! Olà! Si va?

LEFEBVRE

Si va.

(CATERINA *si getta nelle braccia di LEFEBVRE.*

Egli la baccia, poi si stacca da lei e va verso il fondo. Nella strada giungono da destra guardie nazionali e artiglieri col fucile in ispalla, preceduti da due tamburi, di cui una è VINAIGRE, l'altro MATURIHO. Passano sul fondo cantando la Marsigliese. I sei soldati e LEFEBVRE, il quale manda ancora un bacio a CATERINA, si uniscono alla schiera che passa, seguiti dalla folla che acclama)

VELARIO.

Don't let it out.

LEFEBVRE (*continuing in low voice*)

Just take good care of him—to-night you'll see;
In some way we'll arrange for him to flee.

CATERINA (*with tears in her voice*)

You are so kind!

LEFEBVRE

You blame me now no more?

CATERINA

I would do naught but pardon and adore.

LEFEBVRE

Sans-Gêne, come to my heart.
(*He embraces her.*)

THE SOLDIERS (*turning and looking*)

Their peace is made,

Hooray!

LEFEBVRE

Our wedding shall not be delayed.

THE SOLDIERS (*opening the door at the back and the side windows*)

Listen! listen! the winning people sway
Towards the administration! Shall we go?

LEFEBVRE

Away!

(CATERINA *throws herself in LEFEBVRE'S arms.*

He kisses her, then leaves her, and goes to the back. In the street there arrive from the right the national guard and artillery with guns on their backs, preceded by two drummers, one of whom is VINAIGRE, the other MATURINO. They pass across the back, singing the Marseillaise. The six soldiers and LEFEBVRE, who throws another kiss to CATERINA, join the battalion that is passing, followed by the acclaiming crowd.)

CURTAIN.

ATTO SECONDO

Al castello di Compiègne. Settembre 1811

(Un grande e sontuoso salone del più puro stile impero. Sul fondo tre arcate, dalle quali entrano gli invitati. A destra, una grande porta, che conduce agli appartamenti interni)

(GELSOMINO attizza il fuoco nel caminetto. LEROY è in piedi presso la tavola, sulla quale sono tre scatole. Entra DESPRÉAUX)

DESPRÉAUX

La Duchessa di Danzica?

GELSOMINO *(solenne)*

Vien subito! È avvisata

Che il sarto

(indicando LEROY)

qui l'attende.

La... Duchessa di Danzica!

(sbotta a ridere)

DESPRÉAUX *(con grande sussiego)*

Scusi, perchè mi ride in faccia?...

GELSOMINO

Rido... ma non di Vostra Signoria!

Rido di certe nobiltà che sanno

d'amido e ranno

e di lavanderia!

(accostandosi a DESPRÉAUX con un inchino)

Signor Despréaux, io la conobbi quando

ell'era direttore del balletto

all'Opéra

(con pomposo orgoglio)

ed io ero valletto

del Duca di Penthievre.

(con un sospiro)

Bei tempi! tempi fini

e pieni di fragranza,

tempi d'ogni eleganza!

ACT II

The château of Compiègne. September, 1811.

(A large and sumptuous drawing-room in the purest Empire style. At the back three arches, through which the guests enter. At the right a large door, leading to the inner apartments.)

(GELSOMINO is stirring the fire in the fireplace. LEROY stands by a table on which are three boxes. Enter DESPRÉAUX.)

DESPRÉAUX

The Duchess of Danzig?

GELSOMINO *(solemnly)*

She will come at once.

She has been told the tailor awaits her here.

(He indicates LEROY.)

The—Duchess of Danzig!

(He bursts out laughing.)

DESPRÉAUX *(with gravity)*

I pray you, pardon me—

Why laugh you in my face?

GELSOMINO

I laugh, but not,

My kind Monsieur, at you. I laugh because

Of some nobility whose fancy was

Once on a time for laundry-tubs and starch.

(approaching DESPRÉAUX with a bow.)

Monsieur Despréaux, I knew you in the march

Of strange events—'twas when you trained

the ballet

At the opera, *(with great pride)*

and I was the valet

Of the Duke of Penthievre. *(with a sigh.)*

Times gone by!

O lovely times, when happy luxury

Did gracefully and gloriously enhance

Our daily life with every elegance!

DESPRÉAUX

Che delicati inchini!
Che grazie! che portento
di gesti e portamento!

LEROY

Le dame più squisite
io le vestivo, ed era
come una primavera!

(a tre)

Oh tempi soavi svaniti così!

GELSOMINO

Adesso gran titoli
ducati, contee...

LEROY

Ma modi da squatterri
e facce plebee!

DESPRÉAUX

È lustra la buccia,
ma sotto... gentuccia.

(a tre)

Gentuccia, gentuccia, gentuccia!

LEROY *(a GELSOMINO)*

Il vostro padrone, sergente non era?

DESPRÉAUX

E lei vivandiera?

GELSOMINO

Or Duchi di Danzica! Capite! Capite!

LEROY *(con comico orrore)*

Danzica! Oh Dio! Che nome d'acquavite!

DESPRÉAUX

Ah! per un uom di nascita e di gusto
che disgusto!

CATERINA *(entre seguita dalla cameriera)*

Bon dì, signor Despréaux!

*(DESPRÉAUX e LEROY s'inclinano tre volte
profondamente)*

DESPRÉAUX

What delicacy of gesture! what a grace!

LEROY

I used to dress with satin and with lace
Most charming ladies—'twas the spring of
life!

(all three)

Oh, lovely times, vanished so soon in strife!

GELSOMINO

Now they have wondrous titles—duke and
count—

LEROY

With loutish ways, to what do they amount?

DESPRÉAUX

Their skin glows warm, but underneath it—
what?

(all three)

Ay! underneath it, what?

LEROY *(to GELSOMINO)*

Your master was a sergeant, was he not?

DESPRÉAUX

And she a canteen-keeper?

GELSOMINO

Duchess now
Of Danzig!

LEROY *(with comic horror)*

Danzig! Heavens! a name, I vow,
That sounds as if it ought to be a drink!

DESPRÉAUX

To a man of breeding what a name to link!

CATERINA *(enters, followed by her maid.)*

Good-day, monsieur Despréaux!

*(DESPRÉAUX and LEROY bow three times very
low.)*

DESPRÉAUX e LEROY
Madama la Duchessa!

(GELSOMINO *via*)

CATERINA (*rivolgendosi a DESPRÉAUX*)
Venir per me a quest'ora è grande cortesia!
Voi avete sposato la Guimard, se non sbaglio...

DESPRÉAUX
Madama la Duchessa si ricorda di lei?

CATERINA
Per bacco! Aveva certa biancheria!
(*rivolgendosi a LEROY*)
Caro signor Leroy, l'amazzone è già pronta?

LEROY
Pronta! Ed è un capo d'opera
inaudito! Una cosa
deliziosa, armoniosa...

CATERINA (*interrompendolo e indicandogli una
sedia*)

Va bene... Ma si metta a cuccia
un momento, mentr'io dico due parolette
al signor venditor di piroette.
(DESPRÉAUX *fa una smorfia*)
(*a DESPRÉAUX*)

Sono fuori dei gangheri!
Devo mettermi in ghingheri
per ricevere un mucchio di regine,
principesse, duchesse ed altri generi...
Se fosse gente del mio stampo, oh, allora
quattro frittelle, quattro capriole,
una padella di castagne arroste
e ci sarebbe da crepar dal ridere!
Ma son tutte damazze schizzinose
che ti parlano sempre a bocca storta
dimenando come anitre... la coda.
Ci vogliono, per loro, dei saluti
di prima qualità!
Ho detto: Despréaux mi insegnerà,
perchè lui... queste smorfie sono proprio
la sua specialità...

DESPRÉAUX AND LEROY
Madame the Duchess!

(GELSOMINO *goes out.*)

CATERINA (*turning to DESPRÉAUX*)
It is most kind of you to come to-night!
You married la Guimard—am I not right?

DESPRÉAUX
Madame the Duchess still remembers her?

CATERINA
My goodness, yes! I did her laundry, sir.
(*turning to LEROY*)
My good monsieur Leroy, is my court-train
Not ready?

LEROY
Ready? ah! you'll not refrain
From greatest praise—it is a master-piece
Of style and delicacy—

CATERINA (*interrupting him and indicating a
seat*)

I pray, you cease
Just for a moment. Sit down, while I get
A word with the vendor of the pirouette.
(DESPRÉAUX *makes a face.*)
(*to DESPRÉAUX.*)

I'm out of graces—how to get me style
In which I can receive this pile of queens,
Princesses, duchesses and other folk?
If they were folk of my own class, why, then
A plate of pancakes, some capriole,
A dish of roasted chestnuts would be quite
Enough to make them have a splendid time.
But all are ladies of disdainful manner,
Who always talk with pinched and twisted
mouths,
Wriggling, as ducks do with their tails. For
them
I need some graces of the finest class!
They said Despréaux would show me what to
do,
Because his specialty is grimaces.

DESPRÉAUX (*inchinandosi*)

Gran fortuna per me!

(*tra se, mortificato ed offeso*)

Smorfie!

CATERINA (*a LEROY*)

Voi là!

Svelto, proviamo.

(*La cameriera corre a prendere uno sgabello, che mette sotto ai piedi di CATERINA. LEROY s'inginocchia dinanzi a CATERINA e le calza i coturni. Le sue abili mani avvolgono e stringono il nastro attorno alle gambe della marescialla*)

Ehi, dico, sei giunto al polpaccio!

Fai conto di andare più in su?

LEROY (*alzandosi*)

Madama è servita...

(*CATERINA si alza per provare l'amazzone. Mentre LEROY e la cameriera l'aiutano a indossarla, si volge a DESPRÉAUX*)

CATERINA

Caro signor Despréaux,
vorrei qualche cosa di spiccio
e insieme... di sopraffino...

DESPRÉAUX (*ispirato*)

Il semplice e il fino? L'inchino!
Madama mi presti attenzione,
mi ascolti con religione!
L'inchino è l'essenza
del passo di danza,
è il ballo in potenza...
è il ritmo in sostanza...

LEROY (*drappeggiando le pieghe della veste con gesti gravi e con sussiego*)

È molto migliore
di quella che ho avuto l'onore
di far per l'Imperatrice.
Ahimè, non ho avuto il permesso
di fare la prova io stesso!
L'Imperatore non vuole...

DESPRÉAUX (*bowing*)

What fortune!

(*to himself, mortified and offended*)

Grimaces!

CATERINA (*to LEROY*)

Ho, there! let's try it—

Be quick!

(*The maid goes and gets a stool, which she puts under CATERINA'S feet. LEROY kneels down before CATERINA and puts on her buskins. His quick hands put the lacing around her legs and tie it up.*)

Hey, there! you're almost to my knees!
Pray, how much farther do you think of going?

LEROY (*rising*)

Madame is served.

(*CATERINA rises to try the court train. While LEROY and the maid are helping her to fasten it on her back, she turns to DESPRÉAUX.*)

CATERINA

My dear monsieur Despréaux,
I wish for something rich and bountiful,
Together with the finest.

DESPRÉAUX (*inspired*)

Simple and fine!
The bow! Pray watch me well while I do mine,
And listen with religious reverence!
The bow and courtesy are the innate sense
Of all the art of graceful step and time.—

LEROY (*draping the folds of the garment with grave gestures and all seriousness*)

This garment made for you is more sublime
Than that I had the honour to create
For the Empress. Ah! I had the tragic fate
Of never trying it on! The Emperor
Wished not—

CATERINA

...che vedan sua moglie in camicia.

LEROY (*staccandosi da CATERINA e guardandola con ammirazione*)

Che linea! chè grazia! che fasto!

CATERINA (*dimenandosi entro l'amazzone*)

Mi par d'esser chiusa in un basto!

(*Prende il cappello che le porge LEROY e se lo pianta in testa a rovescio*)

E devo portar questa torta?

LEROY

Non è così che si porta!

(*mettendole il cappello come va messo*)

Ecco!

CATERINA

È un bodino!

LEROY

È di moda!

CATERINA (*volgendosi a DESPRÉAUX*)

Sor ballerino, a noi. Proviam la riverenza!
(*Disegna goffamente una specie di inchino*)

DESPRÉAUX

Non c'è mal! Più pastosa,
più untuosa,
più morbida!... direi più di velluto!...
Mi guardi, la prego...
Io mi piego
così... porto con grazia e con candore
sulla sinistra il treno posteriore...
e m'arrotondo,
poi mi sprofondo,
ma elastico e plastico...
Vediamo... vediamo...

CATERINA

—that you should see her in her shirt.

LEROY (*stepping back and looking at her with admiration*)

What lines! what grace! what pomp!

CATERINA (*shaking herself in the robe*)

I feel as tight

As in a pack-saddle!

(*She takes the bonnet which LEROY hands her, and plants it on her head the wrong way round.*)

And I must wear

That crazy thing?

LEROY

It goes like this—take care—

(*He puts the bonnet as it should go*)

CATERINA

It looks like a pudding!

LEROY

Ah! it is in style.

CATERINA (*turning to DESPRÉAUX*)

Come, Mister Ballet-Master, let us try
The reverence.

(*She makes awkwardly a kind of bow.*)

DESPRÉAUX

Not bad. More like a sigh!
You must bend down—more tenderly, as if—
I might say—you were velvet—not so stiff!—
I beg of you watch me—see—I put
Myself in this position;—my left foot
Carries the train with grace and simple ease
Around me thus, and then—now watch my
knees—
I bend way down, relaxed and plastic—so!

(CATERINA riprova, imbarazzatissima, a inchinarsi)

Bene... il gesto più lento...
ah!... si sprofondi!. ancora... in cortesia,
ah! si sprofondi!... attenta al movimento...
Ma, si sprofondi...

CATERINA (*cadendo quasi*)
Sì, sul pavimento!

DESPRÉAUX
È perfetto! È perfetto!

CATERINA
Ma col manto di corte
sarà un affar più serio...
nelle sue pieghe strambe
m'intrigherò le gambe...

DESPRÉAUX
Provar vuol con la coda
dell'amazzone? È ben la stessa cosa...
È facile! È semplice! È agevole!...
Basta un colpo di garetto
un... due... tre
e allez...

(*fa col piede il gesto di chi getta indietro la strascico*)

CATERINA (*prova, s'impiccia nello strascico*)
Un... due... tre... Ma che!
Questa coda maledetta,
quest'accidente di coda
chi me l'ha appiccicata!

DESPRÉAUX
Mi dia la mano e faccia
il gesto che io farò...
Il piè sinistro.

(CATERINA *avanza il destro*)
È il destro!

CATERINA
Ah, che fatica!

(CATERINA *tries again, very self-conscious, to courtesy.*)

That's better—now the gesture a bit more
slow—
A little lower—more—still more profound!
Once more—a little lower—

CATERINA (*almost falling*)
Yes, on the ground!

DESPRÉAUX
It's perfect—perfect!

CATERINA
Ah! but with the dress
It will be much more difficult—my legs
Will get all tangled up in it, I'm sure.

DESPRÉAUX
Will you not try it once with the entire train?
It is the same—an easy thing to do.
Now, one—two—three—and off!
(*He makes with his foot the gesture of throwing
the train behind him.*)

CATERINA (*trying, and getting mixed up*)
One—two—three—but what?
This wretched train, this devil of a train
Has tangled me all up!

DESPRÉAUX
Give me your hand
And make the gesture that I make. The left
foot—
(CATERINA *puts the right forward.*)
That is the right.

CATERINA
What tiresome stuff it is!

DESPRÉAUX

Un... due... tre...
leggermente...
soavemente...
non sia troppo commossa.
Un... due... tre... oplà,
vede?... c'è...

LEROY

È una cosa
prodigiosa!
Che destrezza!
Che bellezza!

DESPRÉAUX

Madama la Duchessa
può gareggiar con le più esperte dame!

CATERINA (*si sveste*)

Davvero? non son poi troppo salame?

DESPRÉAUX (*inchinandosi*)

Madama la Duchessa, servitore!

LEROY (*inchinandosi*)

Servitore, Madame la Duchessa!

(*Si avviano verso l'uscita. La cameriera esce a destra portando con se le scatole*)

(*Entra LEFEBVRE, mentre i due ministri d'ogni eleganza, escono rinculando e inchinandosi*)

CATERINA

Oh! Lefebvre!

(*CATERINA lo guarda e lo vede accigliato*)

Hai due spanne di muso.

LEFEBVRE

Colpa tua.

CATERINA (*con sorpresa*)

Dico, ti gira?

LEFEBVRE

Sai, l'Imperatore
m'ha parlato di te.

DESPRÉAUX

One—two—three—
• Lightly and gracefully—
Be not disturbed—
Hopla—you see?

LEROY

It is extraordinary
Now—what grace!
What great dexterity!

DESPRÉAUX

Madame the Duchess
Will soon compete with the most expert ladies.

CATERINA (*taking the robe off*)

Really and truly? I am not too bad?

DESPRÉAUX (*bowing*)

Madame the Duchess, your servant!

LEROY (*bowing*)

Your servant, Madame the Duchess!

(*They go towards the door. The maid goes out at the right, taking the boxes. Enter LEFEBVRE, while the two retainers go out with every elegance, bowing and scraping.*)

CATERINA

Oh! Lefebvre!

(*She looks at him, and sees that he looks dejected.*)

You've got a dreadful look.

LEFEBVRE

It is your fault.

CATERINA (*with surprise*)

Tell me, what bothers you?

LEFEBVRE

The Emperor has spoken to me of you.

CATERINA

Di me? Perché?

LEFEBVRE

Per i tuoi modi che gli dan fastidio.

CATERINA

Che modi?

LEFEBVRE

Questi, corpo d'una sciabola!
Torno, e ti trovo qui in camicia in mezzo
a servi e fornitori, a tu per tu...
Poi questa gente chiacchiera...

CATERINA

Lo so,
e me n' infischio.

LEFEBVRE (*con ira*)

Io no.
Sei o non sei duchessa, santo diavolo!?
Mondo assassino! agisci da duchessa,
e non de serva, corpo d'una pipa!

CATERINA (*ridendo*)

Farò come fai tu.

LEFEBVRE

Sono un soldato
e parlo da soldato, e da soldato
bestemmio...

CATERINA

Insomma, che t'ha detto?

LEFEBVRE

Ha detto:
"Dove diavolo ha preso il suo linguaggio
vostra moglie? È uno scandalo! Si ride
alle sue spalle ed alle vostre. Ma
c'è un rimedio per tutto!
C'è il divorzio!,"

CATERINA (*con un violento sussulto*)

Eh?! Il divorzio?

CATERINA

Of me? Why so?

LEFEBVRE

You grieve him with your ways.

CATERINA

What ways?

LEFEBVRE

These, body of a dagger! these!
Here I come back, and find you so—half
dressed,
Gossiping here with furnishers and servants—

CATERINA

I know it, but I do not mind.

LEFEBVRE (*with rage*)

I do.
Are you or are you not a duchess? hell!
By this foul world, you ought to act as one,
Not as a slave, by the body of my pipe!

CATERINA (*laughing*)

I'll do as you do.

LEFEBVRE

But I am a soldier—
I have the right to talk and swear like one.

CATERINA

But seriously, what did he say?

LEFEBVRE

He said:
"Where in the devil did your wife pick up
The language that she uses? 'Tis a scandal!
They laugh behind her back and in her face.
There is a remedy for all!—it is divorce!"

CATERINA (*with a violent start*)

Divorce!

LEFEBVRE

“Si capisce
che penseremo a vostra moglie. Avrà
la terra di Combault
e un appannaggio degno.
Andate, parlate, spicciatevi,
tutto in quindici giorni sia finito!.,

CATERINA (*balzando in piedi, con gli occhi
accesi e il pianto nella voce*)

E che hai risposto?

LEFEBVRE

E tu? S'egli t'avesse
parlato di divorzio e di castelli
e di ricchezze, che gli avresti detto?

CATERINA (*commossa*)

Gli avrei detto; tenetevele!
Che me ne faccio del vostro castello?
Che me ne faccio del vostro denaro?
Ho il mio Lefebvre e me lo tengo stretto!
L'ho amato nella miseria,
ho stentato con lui la dura vita,
l'ho arrischiata al suo fianco,
ho pianto per la prima sua ferita,
ho cantata la sua prima vittoria!
Chi me la strappa, strappa la mia carne!
Siamo impastati, inchiodati, uno stesso
cuore, uno stesso sangue! E se ci tagliano
in due, perdiana, i brani dolorosi
si cercheranno ancora,
si incolleranno ancora!
Così all'Imperatore
risposto avrei! Così risposto avresti,
se tu avessi una briciola di cuore!
(*rompe in lagrime*)

LEFEBVRE

E ho risposto così!

(*La commozione e la gioia si mescolano in lei.
Ella non riesce a parlare, cerca le parole,
non le trova. Finalmente salta al collo di
LEFEBVRE*)

LEFEBVRE

“But understand that we will not
Forget your wife. I'll give to her Combault
And quite a worthy amount to live upon.
Go, talk to her, make haste—in fifteen days
The whole thing can be done!”

CATERINA (*jumping to her feet, with her eyes
blazing and a sob in her voice*)

What said you back?

LEFEBVRE

And you? If he had spoken thus to you
About divorce, of money—a château?

CATERINA (*moved*)

I would have said: take back these things!
What means
Your big château to me, the gold you offer?
I have Lefebvre, and I'll have him still!
I loved him in the deepest misery,
And toiled close at his side the hard, hard life
I risked for him; I was the first to weep
Upon his wounds and sing his victories!
Who tears me from him tears my very flesh!
In one we are welded, with one heart, one
blood!
And if they tried to tear our lives apart,
The broken bits would seek each other out,
And reunite! Thus to the Emperor
Would I have answered! and like that would
you,
If you had the least glimmer of a heart!
(*She bursts into tears.*)

LEFEBVRE

But so I did reply!

(*Excitement and joy fight within her. She tries
to speak, but cannot find words. Finally
she throws her arms around LEFEBVRE'S
neck.*)

CATERINA

Bestia d'un uomo!
Dillo subito, dunque, e non mi fare
spasimare così!

LEFEBVRE

Ma lui ha detto:
"Meno parole! Stasera stessa
parlerò io con la Duchessa...,
E questa sera ti chiamerà.

CATERINA

Non ho paura!

LEFEBVRE (*sorridendo con malizia affettuosa*)

Chissà! chissà!

CATERINA (*fingendo di strangolarlo*)

Tu non sperare di scappar via!
Sei roba mia!
Dunque, rassegnati, tienimi e taci,
o ti mangio... dai baci!

LEFEBVRE (*dopo averla baciata*)

Questa tua bocca profumata e pura,
che la mia di baciare non è mai sazia,
mi fa pensare ai frutti dell'Alsazia
che il natio sol nell'orto mio matura.
Sapor d'infanzia e di malinconia,
mi scende al cuore, e nel pensier ridesta
la casa, il campo, la chiesetta in festa
e le campane dell'Avemaria!
Or nelle tue parole cerco e ascolto
l'accento noto del paese, l'eco
dei dì passati! E li rivivo teco,
e cerco la mia patria sul tuo volto!
Laggiù in Alsazia noi pensammo un dì
andar vecchietti in pace a chiuder gli occhi!

CATERINA

Beast of a man!
Speak quickly then—make me not agonize
Like that!

LEFEBVRE

But all he said was, "Save your words.
This evening I will speak to her myself."
And so this evening he will summon you.

CATERINA

I have no fear of him.

LEFEBVRE (*smiling with affectionate malice*)

Who knows, who knows!

CATERINA (*pretending to strangle him*)

You cannot hope to escape—you must enfold
me;—
Resign yourself, and so in silence hold me,
Or with my kisses I'll devour you!

LEFEBVRE (*after kissing her*)

This little mouth, your pure and perfumed
mouth,
Whose kisses mine is never wearied of,
Brings back the fruit of my Alsace, my love,
That ripens in my garden in the south.
Strange thrills of childhood and of sadness
creep
Into my heart, and in my thought awake
The house, the fields, the chapel, where they
make
Merry, then with the quiet curfew sleep.
Now in your gentle words I gladly place
The accent of my country, echo sweet
Of days gone by; and as our kisses meet,
I seek my fatherland within your face.
Down in Alsace we thought about the day
When we should come again for our last
dreams.

CATERINA

E invece, caro, siamo sempre qui,
io con la coda, e tu pieno di fiocchi!
Se quand'eri bambino,
venendo al villaggio vicino,
tu m'avessi incontrata...

LEFEBVRE

Se t'avessi incontrata?

CATERINA

Se t'avessero detto:
quella bimba mocciosa
sarà un dì la tua sposa...?

LEFEBVRE

Se t'avessero detto:
quel ragazzo cencioso
sarà il duca tuo sposo...?

CATERINA

Sarei crepata dal ridere! (*ride*)

LEFEBVRE

Sarei crepato dal ridere!
(*ride: poi improvvisamente si tura la bocca,
assumendo un aria seria*)
Acciderba... che modo di parlare...
Non si dice: crepare...

CATERINA

Ah! per non dir spropositi,
sai quel che faccio? Taccio!
e t'abbraccio...
(*Gli siede sulle ginocchia e lo bacia. Entra
GELSOMINO: vedendoli in quella posizione
fa un gesto di disdegno, poi tossisce*)

CATERINA (*balzando in piedi*)

Accidenti!

CATERINA

And here instead, my love, we ever stay,
I with my court-train, you filled up with
schemes.
If we had met as children long ago,
And in our rags and tatters whispered low:
"This ragged girl will be my wife some day"—

LEFEBVRE

"This boy my duke and husband far away"—

CATERINA

We should have split our sides with laughter
gay. (*She laughs.*)

LEFEBVRE

We should have split our sides with laughter
gay.

(*He laughs, then suddenly stops up his mouth,
assuming a serious air.*)

My heavens! what a way for us to talk!
One does not say 'to split one's sides with
laughter'.

CATERINA

Well then, not to say foolish things like this,
What shall I do instead? Be still! and—kiss.

(*She sits upon his knees and he kisses her. Enter
GELSOMINO; seeing them in this position,
he makes a gesture of disgust, then coughs.*)

CATERINA (*jumping to her feet.*)

My heavens!

GELSOMINO (*annunziando*)

Il signor Conte di Neipperg!

NEIPPERG

(*entra rannuvolato. CATERINA e LEFEBVRE gli vanno incontro festosi*)

Vengo, a dirvi addio...

CATERINA

Partite?

NEIPPERG (*con un gesto di sconforto*)

Per l'esilio!

CATERINA e LEFEBVRE (*a due con sorpresa*)

Per l'esilio?

NEIPPERG (*con sdegno e dolore*)

L'imperatore mi scaccia. Ha scoperto un mio amor nella Reggia! Mi colpisce! È un pretesto! Egli appaga un odio antico...

LEFEBVRE (*con tristezza, ma con dignità*)

È il padrone...

NEIPPERG

E obbedisco...

LEFEBVRE

Tristi gli addii quando la giovinezza declinando s'annebbia di tristezza... Scoloran lentamente i di felici e il cuore cerca solo i vecchi amici...

NEIPPERG

E l'amico che va, senza ritorno, pensa la casa che gli fu ospitale e sospira...

CATERINA (*con affettuosa malizia*)

E sospira la sua donna che lascia qui...

NEIPPERG (*alza gli occhi, la fissa con dolore*)

CATERINA

Perchè. perchè non dire che soffrite per lei, povero amico...?

GELSOMINO (*announcing*)

Monsieur the Count of Neipperg.

(NEIPPERG enters, looking sad. CATERINA and LEFEBVRE go towards him joyfully.)

NEIPPERG

I've come to say good-bye.

CATERINA

What! leaving?

NEIPPERG (*in a discouraged tone*)

It's exile.

CATERINA AND LEFEBVRE (*surprised*)

Exile?

NEIPPERG (*with disdain and grief*)

The Emperor commands. He has discovered that I have a love in the palace! His keen eye has fallen on me. It is a pretext—he repays old hatred.

LEFEBVRE (*with sadness and dignity*)

He is the master—

NEIPPERG

I obey.

LEFEBVRE

Sad are the partings when the flush of youth Has sunk into the gloom of deeper truth; When happiness with daylight slowly ends, The heart turns back to find the old-time friends.

NEIPPERG

And now the friend who goes without return Thinks of the house that was to him his home, And sighs—

CATERINA (*deeply moved*)

And sighs the lady whom he leaves.

(NEIPPERG raises his eyes, and fixes them upon her with sorrow.)

Ah! why not say you suffer for her, friend?

NEIPPERG (*con profondo sconforto*)

Lasciar colei che si ama
e andarsene lontano
e sentir che ci chiama
invano, invano...

CATERINA

Oggi l'imperatore
Dichiara la guerra all'amore!

LEFEBVRE

Tutti tre
abbiamo una pena nel cuore,
abbiamo una pena d'amore
tutti tre!

NEIPPERG (*prorompendo*)

Ah, non posso tacere il mio martirio
con voi! È una febbre! È un delirio!
E voglio rivederla! E fingerò
di partir, ma stanotte tornerò.

LEFEBVRE

Voi siete pazzo.

NEIPPERG (*fuori di se*)

La rivedrò!
M'ha fatto dire di non partire
senza vederla... e obbedirò.

CATERINA

Non so chi sia costei! Tremo per voi...
Non dovete tornar!

NEIPPERG

La rivedrò!

(*a LEFEBVRE*)

Se vi togliesserò questa
vostra donna diletta...

LEFEBVRE

Si provino, per Dio!

NEIPPERG

E volete ch'io fugga?

NEIPPERG (*with deep sorrow*)

To leave her whom one loves and go afar,
To feel she calls in vain, in vain—

CATERINA

A war
'Gainst love has been declared by the Emperor.

LEFEBVRE

We all have pain at heart, the pain of love.

NEIPPERG (*bursting out*)

I cannot hide my agony from you!
It is a fever! 'T is delirium!
Again I must behold her! I will feign
To go, but in the night come back again.

LEFEBVRE

You are unwise.

NEIPPERG (*beside himself*)

See her again I must!
She made me promise that I would not go
Without—and I obey.

CATERINA

I do not know
Who is this person. O, I tremble for you—
Do not come back!

NEIPPERG

See her again I must!

(*to LEFEBVRE*)

If they had taken from you your dear wife!—

LEFEBVRE

Heaven forbid!

NEIPPERG

Yet you would have me flee?

GELSOMINO (*entra ed annunzia*)

Sua Eccellenza il Ministro di Polizia!

CATERINA

Silenzio, è qui Fouché!

FOUCHÉ (*entra*)

NEIPPERG

Amici, addio!

(CATERINA *gli presenta le guance, egli le bacia, stringe la mano a LEFEBVRE ed esce in fretta commosso*)

FOUCHÉ (*salutando NEIPPERG con un inchino ironico*)

Buon viaggio, signor Conte.

(*tre se*)

E subito ritorno!...

(*a CATERINA*)

Marescialla, v'annunzio

le Loro Serenissime

Altezze Imperiali.

Badate, c'è per aria una congiura: vogliono provocarvi a parlare, far nascere uno scandalo! Sopportate prudente! Resistete all'attacco e cambiate discorso quando piglio tabacco.

(LEFEBVRE *ha un gesto d'ira*)

CATERINA (*sbuffando, minacciosa*)

La corda troppo tesa alla fine si strappa. Vedremo!

(*avviandosi verso l'uscio*)

Perdonate! Vo' a metter la gualdrappa.

(*Escè in fretta. Cominciano a giungere gli invitati*) -

LEFEBVRE

Vengon gli ospiti già. (*inquieto*)

La marescialla non è pronta...

(*Dal fondo entra stuolo variopinto di dame e di cavalieri: ufficiali, accademici, diplomatici. Uniformi fastose. Azione. LEFEBVRE saluta, va sul fondo, si perde tra la folla, riappare*)

(*Un gruppo di dame, sottovoce*)

GELSOMINO (*enters and announces*)

His Excellency the Minister of Police!

CATERINA

Silence, here is Fouché!

(*Enter FOUCHÉ.*)

NEIPPERG

My friends, farewell!

(CATERINA *presents her cheeks, which he kisses, grasps LEFEBVRE by the hand, and goes out in a hurry, much moved.*)

FOUCHÉ (*saluting NEIPPERG with an ironic bow*)

A happy journey to you, monsieur Count!

(*to himself.*)

And soon return!—

(*to CATERINA.*)

My lady, I announce,

Their Most Serene and Royal Highnesses.

Look out—there is conspiracy in the air:

They want to make you speak, and start a scandal!

So bear up prudently! Be proud enough,

And change the subject when I take my snuff.

(LEFEBVRE *makes an angry gesture.*)

CATERINA (*raging and menacing*)

The cord that's pulled too tight will sometime snap.

We'll see! (*going towards the door.*)

Your pardon! I must robe myself.

(*She goes out in a hurry. The guests begin to arrive.*)

LEFEBVRE

The guests are coming, and my wife

Is not yet here to receive them. (*troubled*)

(*From the back enters a motley band of ladies and cavaliers, officials, academicians, diplomats. Festive uniforms. Action. LEFEBVRE salutes, goes to the back, is lost in the crowd, reappears.*)

LE DAME

Una notizia! Una notizia!
—ch'è una primizia!—ch'è una primizia!

TUTTE

Neipperg partì!... Perchè?
—Mah!... Chissà!
Si buccina, si chiacchiera, si mormora
Sotto voce—sotto vento—ma nessun conosce
il vero.
Ah! come provoca, irrita e stuzzica
questo mistero!
(*rivolgendosi a FOUCHÉ*)
Ma qui, Fouché
di tal partenza svelerà il perchè.

FOUCHÉ

E chi può mai saper, dame vezzose,
il perchè delle cose?
(*tra se*) Però, io lo so!

LE DAME (*circondano FOUCHÉ*)

O taciturno, che tutto sapete,
dite il segreto; saremo discrete!
Non appena in un orecchio
il segreto profumato
lieve sarà entrato,
fuor dall'altro sortirà.
Lo giuriamo.

FOUCHÉ

Lo giurate?
Bene! Allora immaginate
che sia entrato e uscito già.

(*LE DAME protestano furiose, ma in quell'istante un confuso movimento che si propaga dal fondo, un brusio improvviso, e il solenne silenzio che subito dopo si distende, preannunziano l'arrivo delle imperiali sorelle*)

GELSOMINO (*dal fondo annunzia solennemente*)
Sua Maestà la Regina di Napoli...
Sua Altezza Imperial la Principessa
di Lucca e di Piombino!

A GROUP OF LADIES (*in a low voice*)

A notice has been given!—there is some reason.

ALL

Neipperg is gone! But why? and where?—
Who knows? .
One hears strange murmurings and whisperings
Of something, but no person knows the truth.
How irritating is this mystery!
(*turning to FOUCHÉ.*)
Surely, Fouché, you can unveil the reason
Of this departure.

FOUCHÉ

Who, fair ladies, knows
The reason for anything? (*to himself*) And
yet—I know!

THE LADIES (*surrounding FOUCHÉ*)

O silent creature, who knows everything,
Tell us the secret, please; beyond our ring
We will not breathe it! In one ear 'twill go
And out the other—we then will not know.
We swear it.

FOUCHÉ

Swear it? Well, then, without a doubt
You can imagine it's gone in and out.

(*The ladies protest furiously, but at this moment a confused movement starting at the back, an unforeseen excitement, and the solemn silence that suddenly spreads, announce the arrival of the imperial sisters.*)

GELSOMINO (*announcing from the back solemnly*)
Her Majesty the Queen of Naples—
Her Imperial Highness the Princess of Lucca
and Piombino!

(*Quadro. Tutti i presenti si levano in piedi e si allineano splendidi di ori, di galloni, di gioielli. Entrano CAROLINA ed ELISA, con dame di compagnia e cavalieri d'onore. LEFEBVRE si precipita incontro ad esse*)

CAROLINA (*guardandosi intorno altera*)

La Duchessa di Danzica non vedo!

LEFEBVRE (*confuso*)

Vostra Maestà... perdoni! È sofferente... Sarà qui tosto.

(*tra se*) Io sudo e gelo insieme.

(*Le due regina aggrottano le ciglia. Intorno è un pesante silenzio pieno di imbarazzo*)

CATERINA (*si precipita in iscena inciampando nella porta, frettoloso, affannata, turbata*).

CAROLINA (*acida*)

Vi fate bene desiderar, Duchessa!

CATERINA

Io prego Sua Maestà, Sua Altezza Imperiale e tutta la compagnia di scusare il ritardo.

(*strizzando l'occhio*)

Ma per mettersi in... pompa

Ci vuole sempre un secolo.

(*Risatina dietro i ventagli delle dame. FOUCHÉ tabacca rumorosamente. CATERINA rossa e impacciata, vede che tutte le dame si fanno vento, e, per darsi un contegno, si sventola anch'essa vivacemente. Poi, con subita risoluzione, come chi ha una trovata*)

(*a LEFEBVRE*)

Maresciallo suvvia,

offri dunque da bere...

(*chiamando il servo con voce acuta*)

Pivert!

UNA DAMA (*alle altre, piano*)

Ah! Siamo all'osteria!

LE DAME (*mormorando, con risa soffocate e sventolandosi*)

—È incredibile!—È inesprimibile!

—È incomparabile!—È inimitabile!

(*Tableau. All present arrange themselves, splendid in gold, lace, and jewels. Enter CAROLINA and ELISA, with ladies-in-waiting, and cavaliers of honour. LEFEBVRE rushes towards them.*)

CAROLINA (*looking around*)

I do not see the Duchess of Danzig here!

LEFEBVRE (*confused*)

Pardon, your Majesty, she is not well. She will be here at once. (*to himself*) I burn and freeze.

(*The two queens frown. An embarrassing silence. CATERINA rushes in, stumbling on the threshold, in a hurry and frightened.*)

CAROLINA (*sourly*)

You make yourself much wished for, Duchess!

CATERINA

I beg your Majesty, your Royal Highness, And all my guests to pardon my delay.

(*winking*)

To get me dressed for parties takes an age.

(*Giggles behind ladies' fans. FOUCHÉ takes snuff, grumbling. CATERINA, red and confused, sees that the ladies are fanning themselves, and to give herself better deportment she begins to fan herself rapidly. Then, with a sudden resolution, as if finding something, to LEFEBVRE.*)

My duke, be quick—offer them something to drink—

(*calling the servant with a sharp voice.*)

Pivert!

A LADY (*to the others, softly*)

Well, are we at a hostelry?

THE LADIES (*murmuring, suffocating their laughter, and fanning themselves*)

It is beyond belief, beyond all words,

It is inimitable, beyond compare!

(Un valletto entra portando un vassoio di dolci che pone sulla tavola. Un altro valetto offre del punch agli uomini. CATERINA prende un bicchiere di punch dal vassoio e tocca, col suo, il bicchiere di un ufficiale)

CATERINA (*brindando*)

Alla tua!

(Ma nel momento in cui CATERINA allunga il braccio, FOUCHÉ tossisce e prende rumorosamente tabacco. Troppo tardi. CATERINA vede il gesto, e, intimidita, depono il bicchiere senza aver osato di bere. Poi va alla tavola, prende il vassoio di dolci e ne offre a CAROLINA)

Vostra Maestà, gradisce due frittelle?

CAROLINA (*con aria canzonatoria*)

No, le frittelle non mi tentan punto!

(*Sorrisi, risatine in giro*)

CATERINA (*a ELISA*)

Vostra Altezza?

(ELISA (*ridendo con malizia*))

No, no!

CATERINA (*alle dame, con cortesia nelle quale bolle un principio di collera*)

Signore belle?

LE DAME (*tutte insieme, con aperta aria di derisione*)

No, non ci fanno gola le frittelle.

LEFEBVRE (*all' orecchio di CATERINA, con ira repressa*)

Non insister, ti dico, non insistere!

(FOUCHÉ tabacca ripetutamente, rumorosamente. CATERINA si volta per allontanarsi, ma si trova con i piedi avviluppati nella coda. Tenta di liberarsi, e peggiora la sua posizione)

(A valet enters, carrying a tray of sweets, which he puts on the table. Another valet offers some punch to the men. CATERINA takes a glass of punch from the tray and touches, with hers, the glass of an officer.)

CATERINA (*lifting her glass*)

Your health!

(But at the moment in which CATERINA puts her arm forward, FOUCHÉ coughs and takes snuff, grumbling. Too late. CATERINA sees the gesture, and, frightened, puts down the glass, without having dared to drink. Then she goes to the table, takes the tray of sweets and offers them to CAROLINA.)

Your Majesty will take two fritters?

CAROLINA (*with a scoffing air*)

The—what do you call them—fritters do not tempt me.

(*Smiles and laughter among the people.*)

CATERINA (*to ELISA*)

Your Highness?

ELISA (*smiling with malice*)

No, indeed!

CATERINA (*to the ladies with a courtesy in which is felt an undercurrent of wrath*)

Fair ladies, you?

THE LADIES (*all together, with an open air of derision*)

No, no, we have no taste for things like that.

LEFEBVRE (*in CATERINA'S ear, with repressed anger*)

Do not insist, I tell you, do not insist!

(FOUCHÉ takes snuff repeatedly. CATERINA starts to move away, but finds her feet tangled in her train. She tries to free herself, but makes her position worse.)

CATERINA (*gridando*)

Accidenti alla coda!

(*Risata unanime. CATERINA sconcertata*)

Mille scuse, Maestà!

Un momento... e mi srotolo...

CAROLINA (*con ironia sorridente*)

È delizioso questo linguaggio
che usano solo le pescivendole
e le ragazze facili e grazili
del Palais Royal...

(*LEFEBVRE ha un gesto d'ira*)

CATERINA (*fremendo, con le nari dilatate*)

Sento odore di polvere.

CAROLINA

In quel quartiere, appunto,
mi fu detto, eravate...

CATERINA (*tagliandole la parola, con orgoglio*)

...lavandaia, Maestà!

(*Risata unanime, clamorosa, CATERINA, volge
un sguardo severo su chi ride*)

Ed ho il gergo del popolo
e del popolo ho il gesto,
perchè popolo sono!

Siamo in tanti del resto!

Tutti usciti dal nulla! Non fu Brune stampa-
tore?

Ney bottaio? Bessières barbiere? Lannes
tintore?

Fu garzon d'osteria Murat, vostro marito,
sì che molti di quelli che lo chiaman Maestà,
gli avran detta: "ragazzo, porta un piatto
pulito!,,

CAROLINA (*con ira e con alterigia*)

Ed avete l'audacia?

CATERINA (*con impeto*)

Oh! la gloria è sublime
se, partendo dal basso, si raggiungon le cime!
Della Rivoluzione tutti figli si è,
ed in questo palazzo ch'Ella sola ci diè,
chi rinnega la madre, è un perverso e un vi-
gliacco!

CATERINA (*screaming*)

The devil take this train!

(*General laughter. CATERINA disconcerted.*)

Your Majesty,

A moment while I get myself unwound—

CAROLINA (*with smiling irony*)

This language is most charming, that one hears
From idle beggars and from fish-mongers
About the Palais Royal.

(*LEFEBVRE makes a gesture of anger.*)

CATERINA (*raging, with her nostrils dilated*)

I smell powder.

CAROLINA

Pray, in what quarter was I told you were—

CATERINA (*cutting off the word, with pride*)

A laundress, Majesty!

(*General clamorous laughter. CATERINA turns
a severe look on those who are laughing.*)

Yes, I have got the slang that the people use,
I've got their gestures, for I'm one of them!
We're all the same, all come right up from
nothing.

Was not Ney a shoemaker, and Brune
A printer? Bessières a barber? Lannes
A dyer? Murat, your husband, waiter in a
tavern?

I bet you many that call him Majesty
Have called to him: "Waiter, a clean plate!"

CAROLINA (*with wrath and arrogance*)

You have the audacity?

CATERINA (*impetuously*)

Sublime is glory
For those who leave the mire and reach the
sky!

Sons of the Revolution are we all,
And in this palace that you give to us,
He who denies his mother is a villain!

FOUCHÉ (*che tabacca invano, serra rumorosamente la tabacchiera esclamando*)

Patatrac!

CATERINA

E voi, caro Fouché, risparmiate il tabacco!

CAROLINA (*con acerbo disprezzo*)

Con chi parlo stasera?

È con la marescialla o con la vivandiera?

CATERINA (*con fierezza*)

Con tutte e due, Maestà!

CAROLINA (*esasperata*)

Completò la caserna la bottega...

ELISA (*furiosa, ironica*)

...e la cantina... dove

si trinca e si bestemmia...

CAROLINA

...ed il bivacco dove

si dorme, tra i soldati, sulla paglia!

CATERINA (*interrompendo, con forza*)

Se ce n'è!

Ma più spesso la terra era il giaciglio,
per i nostri riposi!

Sì, dormii tra i soldati, più di voi rispettosi
per la donna che sono, per nome che porto!
Ho trottato dal Reno al Danubio,

di battaglia in battaglia,
con la santa canaglia,
sotto neve, pioggia, mitraglia,
tra la fame e gli stenti,

raccogliendo i feriti,
consolando i morenti,
chiudendo gli occhi ai morti!

E versando una goccia
di liquore ai soldati
che vi davano un regno,
faticavo per voi,
per la vostra corona!

A voi facile fu
poi chinarvi, tuffare
dentro il sangue le dita
e raccogliarla su!

(*Le regine si alzano al colmo della sdegno*)

FOUCHÉ (*who takes snuff in vain, shuts noisily his snuff-box, exclaiming*)

Patatrac!

CATERINA

And you, dear Fouché, save your snuff!

CAROLINA (*with bitter disapproval*)

I speak with whom this evening? with the
duchess,

Or with the canteen-woman?

CATERINA (*with pride*)

Your Majesty,

With both!

CAROLINA (*exasperated*)

The scene of the barracks is complete—

ELISA (*furious, ironical*)

And the canteen, where they get drunk and
swear.

CAROLINA

And the bivouac, where among the soldiers
They sleep upon the straw.

CATERINA (*interrupting with force*)

And if it is!

More often was the earth the welcome couch
To our repose. I slept among the men,
Respected more than you for what I am.

I have travelled from the Danube to the Rhine,
From battle into battle, following on
After the blessed rabble, under the snow,

Rain, falling shot, hunger and misery,
Picking up wounded from the field, speaking
Some consolation to them as they died,

Closing their eyes a moment later. I poured
Water into their burning mouths—those men
Who've given to you your kingdom, toiled
for you

And for your crown! For you it was so easy
To lean and put your fingers in their wounds,
And find that crown there and to lift it up!

(*The queens rise, in haughtiest disdain.*)

CAROLINA

Rimpiangerete ben presto
Queste vostre parole.

CATERINA

Non più dell'altre, Maestà!

CAROLINA

Lo vedremo! Signore! Seguitemi!

(Le due sorelle dell'Imperatore escono seguite delle dame. Quadro)

BRIGODE *(entra dal fondo. Con fredda autorità)*

L'Imperatore invita la Duchessa
di Danzica a recarsi sull'istante
da lui...

CATERINA

Vi seguo.

(BRIGODE fa un inchino profondo ed esce)

CATERINA *(volgendosi agli ufficiali)*

Camerati, vado
a combattere ancora una battaglia!

(tra scherzosa e commossa)

Presentate le armi!

(Tutti la salutano militarmente. CATERINA sulla porta, volgendosi con un sorriso pieno di bontà)

Buona notte!

(LEFEBVRE le va vicino, allarga le braccia)

Febvre! mio Febvre! Non ci commoviamo!
Vincerò, perchè t'amo!

QUADRO—VELARIO

CAROLINA

You will regret these foolish words at once.

CATERINA

No more than others, Majesty!

CAROLINA

We'll see!

Ladies, you are to follow me!

(The two sisters of the Emperor go out, followed by the ladies. Tableau. Enter BRIGODE at the back.)

BRIGODE *(with cold authority)*

The Emperor invites the Duchess of Danzig
To come to him at once.

CATERINA

I follow you.

(BRIGODE makes a profound bow and goes out.)

(Turning to the officials)

Comrades, I go to fight another battle!

(Between fun and emotion.)

Present arms!

(All salute her in military fashion. CATERINA at the door turns with a smile full of kindness.)

Good-night!

(LEFEBVRE goes up to her, extending his arms.)

Febvre! my Febvre! We will not be afraid!
Through love of you my conquest will be
made!

TABLEAU—CURTAIN

ATTO TERZO

Il gabinetto dell'Imperatore.

A destra, davanti al caminetto, dove arde un fuoco basso, il tavolo da lavoro dell'Imperatore, ingombro di carte e di giornali. A sinistra, un canapè, poltrone ed X. A destra, in primo piano, la porta che conduce agli appartamenti dell'Imperatore. Sul fondo, sempre a destra, una larga porta a doppia battente si apre sopra un grande corridoio illuminato da lampade che non si vedono; di là dal corridoio, in coincidenza con la porta, l'uscio della camera dell'Imperatrice. Ancora sul fondo, verso sinistra, si apre con due grandi porte un vestibolo che dà sopra il parco imperiale. Sulla tavola, una lampada dal pesante abat-jour, due calamai, uno grande ed uno piccolo, un mazzetto di violette, la cartella dell'Imperatore, una tazza ed una zuccheriera. La spada è sul caminetto. A sinistra, in primo piano, altra porta.

L'Imperatore, al suo tavolo, scorre qualche giornale. Roustan è in piedi, sul fondo, a destra. A sinistra, in fondo, stanno silenziosamente raccolti alcuni alti ufficiali e un capitano degli usseri. Tutta la scena è in una mezza luce. Solo il viso dell'Imperatore è vivamente illuminato dalla lampada che sta sul tavolo davanti a lui. Breve silenzio; poi Napoleone leva gli occhi dai giornali e si rivolge al capitano degli usseri.

NAPOLEONE

Ora il vostro rapporto, capitano.

(Il capitano va rapidamente al tavolo, saluta e presenta il rapporto. Entra FOUCHÉ. NAPOLEONE gli fa cenno. FOUCHÉ si avvicina al tavolo)

(sottovoce)

Dunque, Neipperg?

ACT III

The cabinet of the Emperor.

At the right, before the fireplace, where a low fire burns, the Emperor's work-table, piled up with papers and journals. At the left a sofa, arm-chair, etc. At the right, front, the door leading to the apartments of the Empress. At the back, still at the right, a large double door opens upon a wide corridor, lighted by lamps that one does not see; beyond the corridor, in range with the door, the entrance of the Empress's room. Again at the back, towards the left, a vestibule with wide doors opens into the imperial park. On the table, a lamp with a heavy lamp-shade, two ink-stands, one large and the other small, a bunch of violets, the Emperor's pocket-book, a cup and a sugar-bowl. The sword is on the mantelpiece. At the left front another door.

The EMPEROR, at his table, is running through some journals. ROUSTAN stands at the back right. At the left back stand together in silence some high officers and a captain of the Hussars. The whole stage is in a dim light. Only the face of the EMPEROR is brilliantly illuminated by the light which stands on the table in front of him. A short silence; then NAPOLEON raises his eyes from the journals and turns to the captain of the Hussars.

NAPOLEON

Now your report, captain.

(The captain goes rapidly to the table, salutes and presents the report. Enter FOUCHÉ. NAPOLEON signals to him. FOUCHÉ comes up to the table.)

(in a low voice.)

Well now, Neipperg?

FOUCHÉ

Partì.

NAPOLEONE

Bene.

(Tabacca lentamente)

FOUCHÉ

(si allontana calmo, con la solita espressione di furberia sorniona e dice tra se:)

E forse è ancor qui!...

*(CONSTANT entra da destra con una caffettiera d'argento. Versa il caffè a NAPOLEONE e si pianta vicino alla porta di destra. Entra BRIGODE)*NAPOLEONE *(rivolgendosi a BRIGODE)*

La Duchessa di Danzica?

BRIGODE

Ora viene.

*(Si apre la porta della stanza dell' Imperatrice. Si vedono in una luce rosa di veilleuse le dame d'onore inchinarsi per salutare la Sovrana che non si scorge. Poi le dame entrano in scena; passano davanti a NAPOLEONE, inchinandosi; CAROLINA ed ELISA entrano prime. Le altre le seguono)*NAPOLEONE *(levandosi)*La buona notte anch'io
or dò all' Imperatrice.
Aspettate, Signore!*BRIGODE (annunziando alla soglia, verso la stanza dell' Imperatrice)*

L'Imperatore!

*(Napoleone entra nella stanza dell' Imperatrice. —LE DAME, in vari gruppi si accomodano sul canapè e sulle sedie. CAROLINA ed ELISA sono in primo piano)*ELISA *(bisbigliando)*

Ha la voce dei giorni cattivi.

CAROLINA

L'occhio torvo ed il gesto nervoso.

FOUCHÉ

He's gone.

NAPOLEON

Good.

*(takes snuff slowly.)**FOUCHÉ (going away calmly, and saying to himself with an expression of knavery)*

But perhaps is back again!—

*(CONSTANT enters with a silver coffee-tray. He pours out the coffee for NAPOLEON, then goes and stands near the door at the right. Enter BRIGODE.)*NAPOLEON *(turning to BRIGODE)*

The Duchess of Danzig?

BRIGODE

She will come at once.

*(The door of the Empress's room opens. One sees in a rosy shaded light the ladies of honour bending to salute the Sovereign, who is not visible. Then the ladies enter on the stage; they pass before NAPOLEON, bowing; CAROLINA and ELISA enter first, the others follow them.)*NAPOLEON *(rising)*I also will go in to say good-night
To the Empress. Ladies, await me.*BRIGODE (announcing on the threshold, towards the Empress's room)*

The Emperor!

*(NAPOLEON goes into the Empress's room. The ladies arrange themselves in various groups on the sofa and chairs. CAROLINA and ELISA remain in front.)*ELISA *(whispering)*

He has the voice of his bad days.

CAROLINA

His eye
Is wild and he is nervous with his hands.

ELISA, CAROLINA e LE DAME

È sdegnato, è furente, è geloso!

(A FOUCHÉ, *in tono di scherzo*)

Oh, Fouché, dite un po'... dite un po'...

FOUCHÉ (*con esagerata galanteria, sorridendo*)

Comandate, e obbedirvi saprò.

ELISA, CAROLINA e LE DAME

Si sussurra che egli apra indiscreto
Fin le lettere della sua sposa.

FOUCHÉ (*con aria maliziosa*)

Non so nulla!

ELISA, CAROLINA e LE DAME

Parlare non osa!

FOUCHÉ

So serbare, Signore, un segreto.

ELISA, CAROLINA e LE DAME

Oh, Fouché, dite un po'... dite un po'...

FOUCHÉ

Non affermo e non dico di no!

BRIGODE (*annunziando*)

L'Imperatore!

(NAPOLEONE rientra. *La stanza dell' Imperatrice si chiude*)

NAPOLEONE (*alle Dame*)

Alle quattro la caccia
comincia, Signore;
andate a riposare
e non manchi nessuna.

BRIGODE (*annunziando*)

La Duchessa di Danzica.

(MADAME SANS-GÈNE entra lentamente con la pelliccia sulle spalle, mentre le Dame escono. Sulla soglia, ELISA e CAROLINA hanno un tenue riso di scherno, e fulminano con occhiate superbe CATERINA, che si è fermata presso la porta. Quando tutti sono usciti, NAPOLEONE fa cenno bruscamente

ELISA, CAROLINA AND THE LADIES

He is indignant, furious, and jealous!

(To FOUCHÉ, *in a playful tone.*)

Ah, good Fouché, tell us a little something.

FOUCHÉ (*with exaggerated gallantry, smiling*)

Command, and I will know just how to obey.

ELISA, CAROLINA AND THE LADIES

'Tis whispered that he opens without discretion

Even the letters of his wife.

FOUCHÉ (*with a malicious air*)

I know not.

ELISA, CAROLINA AND THE LADIES

You dare not speak.

FOUCHÉ

But I can keep a secret.

ELISA, CAROLINA, AND THE LADIES

Oh, good Fouché, tell us a little about it.

FOUCHÉ

I make no affirmation nor denial.

BRIGODE (*announcing*)

The Emperor!

(NAPOLEON reenters. *The Empress's room is closed.*)

NAPOLEON (*to the Ladies*)

At four o'clock, Ladies,
The hunt begins. Go now, and get repose,
And let no one be absent.

BRIGODE (*announcing*)

The Duchess of Danzig.

(Madame SANS-GÈNE enters slowly with her pellicce on her shoulders, while the Ladies go out. On the threshold, ELISA and CAROLINA give a light laugh of scorn, and with superb eyes glare at CATERINA, who has stopped near the door. When all have gone out, NAPOLEON makes an abrupt sign

a MADAME SANS-GÈNE *di sedere sul canapè. Poi si aggira un po' imbronciato per la stanza. Infine le si pianta davanti e le parla con ira contenuta e con piglio imperioso*)

NAPOLEONE

Signora, voi coprite di ridicolo me, la mia Corte, il vincitor di Danzica... Io non voglio! Lefebvre v'ha già parlato?

CATERINA

Sì, m'ha detto:
l'Imperator m'ha proposto
di separarmi da te.

NAPOLEONE

E che avete risposto?

CATERINA (*con molta semplicità*)

Io gli ho riso sul muso!
Ecco tutto, Maestà!

NAPOLEONE (*con uno scatto d'ira*)

E la mia volontà?

CATERINA (*con calma, quasi con bonarietà, ma con fermezza*)

Spazzare i troni, al mondo mutar faccia,
ah, questo sì, Vostra Maestà lo può!
Ma strappare Lefebvre dalle mie braccia
e dalle sue strapparmi... ah! questo no!

NAPOLEONE (*facendo spallucchie*)

Sentiremo Lefebvre...

CATERINA

Cambiar non mi vorrà
con una principessa tutta boria,
che sempre in lui vedrà
il figlio d'un mugnaio...

NAPOLEONE (*interrompendola con forza*)

Il figlio della gloria!

CATERINA (*sempre con semplicità*)

Sì, ma un villan rifatto... come Vostra Maestà!

to Madame SANS-GÈNE *to sit on the sofa. Then he moves about the room in an irritated way. At last he plants himself in front of her and speaks to her with repressed wrath and with an imperious look.*)

NAPOLEON

Madame, you cover with your ridicule
Myself, my court, the conqueror of Danzig—
I like it not! Lefebvre has spoken of this?

CATERINA

He said to me: the Emperor has proposed
To separate me from you.

NAPOLEON

And you answered?

CATERINA (*with great simplicity*)

I simply laughed in his face—and that was all,
Your Majesty!

NAPOLEON (*showing his anger*)

But how about my will?

CATERINA (*with calm, almost with good-nature, but with firmness*)

To empty thrones and change about the world,
This can your Majesty do with scarce a blow!
But to imagine my Lefebvre hurled
Out of my arms and me from his—ah, no!

NAPOLEON (*with a shrug*)

We'll hear Lefebvre on this—

CATERINA

He would not change
Me for the proudest princess in the world,
For I will never see in him the son
Of the miller.

NAPOLEON (*interrupting her with force*)

Nay, the son of glory!

CATERINA (*always with simplicity*)

Yes,
But a remade peasant, like your Majesty.

NAPOLEONE (*una vampata di collera gli illividisce il volto; poi egli si domina e dice bruscamente*):

È con questo linguaggio che stasera uno scandalo avete provocato!

CATERINA

Uno scandalo! È vero! Le sorelle di Vostra Maestà schernir così l'esercito...

NAPOLEONE (*con stupore*)

L'esercito?

CATERINA

Sì, nella mia persona, visto che servii sotto la bandiera.

NAPOLEONE

Voi?

CATERINA

La fiaschetta al fianco.

NAPOLEONE

Vivandiera?

CATERINA (*con impeto crescente*)

Con Febvre. Armata dei Vosgi, Armata della Mosella, Armata di Sambra e Mosa ed Armata del Reno! Trentasei mesi di battaglia, dodici combattimenti e una ferita al braccio!

NAPOLEONE (*che s'è andato entusiasmando durante l'enumerazione*)

Una ferita? Bene! Conservate i galloni che avete guadagnato! Duchessa, se la gloria vi battezzò in un giorno di vittoria, l'Imperator conferma! (*sorridendo*)

Ma la Corte non è fatta per voi...

CATERINA (*allegra*)

C'è troppa folla.

(*A sudden fit of anger makes his face pale, but he controls himself, and says abruptly*)

NAPOLEON

And with such language did you start to-night A scandal!

CATERINA

A scandal! ah! your Majesty's Two sisters thus to scorn the army!

NAPOLEON (*stupified*)

The army?

CATERINA

Yes, in my person—I served beneath its flag.

NAPOLEON

You?

CATERINA

My flask at my side.

NAPOLEON

A canteen-woman?

CATERINA (*with growing impetuosity*)

With Febvre—in the army of the Vosges, The army of the Moselle, the Sambre and Meuse, The army of the Rhine! had thirty-six Months of it, twelve battles, and a wound In the arm.

NAPOLEON (*who has been walking about enthusiastically during the enumeration*)

A wound? Splendid! Pray preserve The ribbons you have won! If glory, Duchess, Baptized you in a day of victory, The Emperor confirms it! (*Smiling*) But the court

Is not made to your taste.

CATERINA (*lightly*)

It is too foolish.

NAPOLEONE (*con gaiezza bonaria*)

C'è troppe cerimonie.

CATERINA

E troppa colla.

NAPOLEONE (*ridendo*)

Dunque non ci venite. Io vi dispenso!
(*con allegria*)

Una festa al sobborgo è assai più gaia...

CATERINA (*con vivacità*)

Mi ricordo quand'ero lavandaia...

NAPOLEONE (*furente, tagliando la parola*)

Lavandaia? Anche questo? Lavandaia?
Tutti i mestieri avete fatto?

CATERINA

Due;

ed ho dovuto chiudere bottega
per colpa dei cattivi pagatori!
Alla Corte c'è un tale che mi deve
sessanta franchi e non se ne ricorda.

NAPOLEONE (*alzando le spalle*)

Sia lode al cielo!

(*Siede allo scrittoio e tenta di scrivere: la penna non va. La getta nervosamente; ne prende un'altra*)

CATERINA

Gli ho portato il conto,
così, per rinfrescargli la memoria.

(*Estrae dal corsetto una logora lettera a cui è appuntato con uno spillo un conto. Apre la lettera, si avvicina alla lampada e legge a fatica*)

“Con la mia magra paga di soldato

“devo..., È scritta da cane!...

“devo... aiutar mia madre,

“che ha lasciato la Corsica...,

NAPOLEONE (*colpito*)

La Corsica? Che dite?

NAPOLEON (*with gay good-nature*)

It is too ceremonious.

CATERINA

And stiff-necked.

NAPOLEON (*laughing*)

You need not come. I will dispense with that.
(*with joy*)

A frolic in the suburbs is more fun—

CATERINA (*with vivacity*)

I remember when I was a washerwoman—

NAPOLEON (*furious, cutting off the word*)

A washerwoman? That too? A washer-
woman?

Have you done every kind of trade?

CATERINA

Just two;

I had to close my shop because of those
Who did not pay their bills! Here in the
Court

There is a man who owes me sixty francs—
He never remembers it.

NAPOLEON (*shrugging his shoulders*)

Praise be to Heaven!

(*He sits down at his desk and tries to write; the pen does not go; he throws it away nervously, and takes another.*)

CATERINA

I've got the bill here to refresh my mind.

(*She takes from her corsage a worn-out letter to which is pinned a bill. She opens the letter, goes the lamp and reads it with difficulty.*)

“Out of my soldier's pay, which is but little,
I must”—this devilish writing!—“I must aid
My mother, who has come from Corsica.”

NAPOLEON (*astounded*)

From Corsica? What say you?

(*Si alza vivamente, le corre vicino, le strappa di mano la lettera, guarda la firma, legge sorpreso, sorridendo subito dopo*)

“Buonaparte.,,

CATERINA

Ecco, Sire, un cattivo pagatore.

(*Siede sulla poltrona con comica aria di trionfo*)

NAPOLEONE

Lasciate che vi guardi! Ah, vi ravviso!

Siete voi... siete voi...

(*Cerca nella memoria il nomignolo vivace della Duchessa*)

CATERINA (*suggerendoglielo*)

...Madame Sans-Gêne.

NAPOLEONE (*ridendo*)

Madame Sans-Gêne,

La mia allegra vicina!

CATERINA

In persona, Maestà!

NAPOLEONE

Quella buona figliuola!

CATERINA

In persona, Maestà!

NAPOLEONE (*reste assorto, guardando la lettera*)

Questo logoro foglio scolorito,
quanti ricordi suscita! Mi vedo
solo; pensoso, senza più speranza
in una nuda stanza
al quarto piano...

CATERINA

...al quinto...

NAPOLEONE

...al quarto...

CATERINA

...al quinto!

fin sotto i tetti v'eravate spinto!

(*He rises quickly, comes near her, snatches the letter from her hand, looks at the signature, reads with surprise, smiling immediately after.*)

“Buonaparte.”

CATERINA

This man pays badly, sir.

(*She sits down in the arm-chair with a comic air of triumph.*)

NAPOLEON

Let me look at you!

I seem to recognize—but cannot quite—

You are—you are—

(*He searches his memory for the nick-name of the Duchess.*)

CATERINA (*suggesting it to him*)

Madame Sans-Gêne.

NAPOLEON (*laughing*)

Ah, yes—

My little neighbor!

CATERINA

In person, Majesty!

NAPOLEON

That charming girl!

CATERINA

In person, Majesty!

NAPOLEON (*standing absorbed, as he looks at the letter*)

This old, discoloured paper brings me back
What memories! I see myself alone,
Thoughtful and hopeless, in an empty room
Up four long flights of stairs, unknown aloof.

CATERINA

Up five—

NAPOLEON

Up four—

CATERINA

Up five—'twas in the roof.

NAPOLEONE (*sorridendo*)

È vero, è vero, mi ricordo, sì!
(*raccogliendo nella sintesi di un gesto largo tutto il fasto della Reggia*)

E fa piacere ricordarlo qui!
(*scuotendosi, uscendo dai ricordi e ripredendo il tono vivace*)

Madame Sans-Gêne, or discutiamo il conto.
(*esaminandolo in tono di burla*)

È salato!

CATERINA

Ma no!

NAPOLEONE

Ma sì! Via, via,
quaranta franchi di soli rammendi!

CATERINA

Ah, Sire, se sapeste che lavoro!
La vostra biancheria
era come un traforo!

NAPOLEONE

Non facciam paragoni!
In breve,
Bonaparte vi deve?

CATERINA (*allungando la mano*)

Tre Napoleoni!

NAPOLEONE (*si furga in tasca*)
Ahimè, cara vicina, non li ho!

CATERINA

Pazienza, aspetterò...
Vi fo credito ancora
per qualche ora!

NAPOLEONE (*sedendo vicino a lei, esaminandola tutta, rapidamente*)

Madame Sans-Gêne, voi siete una donnina
tutta malizia...
(*Le tira scherzosamente l'orecchio*)
con l'orecchia fina
(*guardandole il viso*)
e fino il viso, e vivido lo sguardo...

NAPOLEON (*smiling*)

Yes, I remember—it is all quite clear.
(*Stretching out his arms, as if to indicate by the gesture all the pomp of his kingdom*)

It does me good to think of all that here!
(*Shaking himself, he comes out of his dream and takes up his usual quick tone.*)

Madame Sans-Gêne, we will discuss the account.

(*Examining it in a joking way.*)

It is too much!

CATERINA

It's not.

NAPOLEON

It is! See here!
You've charged me forty francs for mending holes!

CATERINA

Oh, sir, if you but knew how I had worked!
Your laundry was as full of holes as lace.

NAPOLEON

Comparisons are odious! In short
Bonaparte owes you?

CATERINA (*putting out her hand*)

Three Napoleons!

NAPOLEON (*hunting in his pocket-book*)
Alas! dear neighbor, I have got it not.

CATERINA

With patience I will wait—I'll credit you
Still a few hours.

NAPOLEON (*sitting down by her, examining her, rapidly*)

Madame Sans-Gêne, you are
A crafty lady—
(*He pinches her ear playfully.*)

With your pretty ear
(*Looking at her face.*)
And pretty face, and glance so fine and keen.

CATERINA (*con allegro rimprovero e quasi confidenzialmente*)

Vostra Maestà lo nota un po' in ritardo.

NAPOLEONE

Che vuol dir?

CATERINA (*sorridendo*).

Che in quel tempo io pensavo:

“Accidenti, se questo

tenentin mi domanda qualche cosa

io gli dono anche il resto!.,

Un giorno soprattutto! Ero venuta

da voi tutta ridente e fresca e lucida,

la sciarpa al vento e un ghiribizzo in testa!

E salgo, oh, quante scale!

E picchio! oh Dio, che palpiti!

Ed entro... e mi tremavano i ginocchi!

Depongo il cesto della biancheria...

Vostra Maestà non leva neanche gli occhi

da una carta geografica. Io mi dico:

“Vediam se lascia la sui geografia

per occuparsi un poco della mia!.,

E m'aggiro, e vi sfioro, e fo tic tac

coi tacchetti inquieti sul piancito

e la stanza gelata vi riscaldo

di gioventù, di strepito e d'invito.

Ma voi, sempre più freddo e cieco e muto,

non vedeste l'amor ch'era venuto,

non vedeste l'amor che se n'è andato!

E così fu

che a casa riportai la mia virtù,

intatta sì, ma furibonda...

NAPOLEONE (*prendendole la mano*)

Stolto ben fui quel giorno a non vedere

questa piccola man che m'era offerta,

caro pegno d'amore...

CATERINA (*in tono di burla*)

Ecco un conquistatore.

NAPOLEONE

E la ferita?

CATERINA (*indicando il braccio*)

È qui.

CATERINA (*with slight reproach and half confidentially*)

Your Majesty remarks it rather late.

NAPOLEON

What do you mean?

CATERINA (*smiling*)

That in those times I thought:

“By heaven! if this lieutenant only sought

Something of me, why, he would have much

more!”

One day especially! I came to you

Happy and laughing, full of strange delight,

Fancies within me, my scarf behind in flight!

I mounted up such endless lengths of stair,

And knocked, and entered, and when I stood

there

Before you I was trembling, and I laid

The box of laundry down. You never made

The slightest sign, you never raised your head

From the map that you were studying. I

said:

“I'll see if for a moment I can trap

His fixed attention from this wretched map!”

I moved about, I dropped some flowers, I kept

A dreadful noise up, as I madly stepped,

Filling the room with youth and charms to

wind

About you. You, always more cold and blind,

Saw not the love that came and went away,

And so in virtue I was doomed to stay.

NAPOLEON (*taking her hand*)

Stupid was I then not to see the hand

You offered me, the symbol sweet of love.—

CATERINA (*in a joking tone*)

This is the conqueror.

NAPOLEON

And the wound?

CATERINA (*indicating her arm*)

'Tis here.

NAPOLEONE (*facendo l'atto di baciarle il braccio*)

Voi permettete?

CATERINA

Il saluto ai feriti, sempre.

NAPOLEONE (*bacia la cicatrice e poi con le labbra
più in su, sempre più in su*)

No, Sire, no!

Non cercate più in su,
ferite non ce n'è più!

NAPOLEONE (*insinuante*)

Via, poichè pago i conti del tenente...

CATERINA (*alzandosi con un gesto dignitoso e
inchinandosi*)

L'Imperator non mi dovrà più niente!

NAPOLEONE (*serio*)

È giusto! Ora vi faccio accompagnare.

(*chiamando forte*)

Roustan! (*Entra Roustan*)

Un ufficiale di servizio!

ROUSTAN

(*attraversa la scena per obbedire all' Imperatore,
che intanto si è avvicinato a CATERINA e
l'ha aiutata a indossare la pelliccia. Ma il
mammalucco ha appena varcata la porta di
fondo, che si arresta e ascolta attentamente*)

(*NAPOLEONE fa un gesto de interrogazione*)

ROUSTAN (*sottovoce*)

Hanno aperto la porta segreta...

NAPOLEONE

A quest'ora?

ROUSTAN

Odo un passo...

NAPOLEONE (*facendogli segno di prendere la
lampada che illumina la stanza*)

Va e vedi!

NAPOLEON (*making the action of kissing her
arm*)

You will permit?

CATERINA

Salute to the wounded always.

(*NAPOLEON kisses the scar, and then moves his
lips further and further upward.*)

Nay, kiss no higher, there is no wound there!

NAPOLEON (*insinuatingly*)

There, that is how I pay the lieutenant's debts.

CATERINA (*rising with dignified gesture and
bowing*)

The Emperor owes me nothing more!

NAPOLEON (*seriously*)

Now I will have you accompanied.

(*calling loudly.*)

'Tis just.

Roustan!

(*Enter ROUSTAN.*)

An officer of service.

(*ROUSTAN crosses the stage to obey the Emperor,
who at the same time approaches CATERINA
and helps her put on her pellicse. But the
officer has scarcely left the door at the back,
when he stops and listens attentively.*)

(*NAPOLEON makes a gesture of interrogation*)

ROUSTAN (*in a low voice*)

The secret door

Is open.

NAPOLEON

At this hour?

ROUSTAN

I hear a step.

NAPOLEON (*making a sign to him to take the
lamp which lights the room*)

Go then and see!

(Poi, colto da un subito pensiero)

No.

(additando a ROUSTAN la porta della sua camera)

Là, e chiudi la porta... Se chiamo, corri.

(ROUSTAN esce con la lampada. La scena è tutta buia)

NAPOLEONE (a CATERINA, duramente, a bassa voce)

E silenzio!

(Nella stanza oscura entra furtiva la signora DE BOULOW; si guarda intorno, esamina il gabinetto che le sembra deserto, si inoltra nella direzione della stanza dell' Imperatore poi nell' antecamera. Rassicurata, torna sui suoi passi, riapre l'uscio dal quale è passata e fa cenno a NEIPPERG di avanzarsi. Quando NEIPPERG è entrato, essa lo prende per mano e lo conduce verso la porta dell' Imperatrice. A questo punto l' Imperatore si avvanza rapido, pone bruscamente una mano sulla spalla di NEIPPERG e chiama, gridando:)

NAPOLEONE

Roustan!

(ROUSTAN entra subito con la lampada, che posa sulla tavola. La scena si illumina)

LA SIGNORA DE BOULOW (atterrita)

L'Imperatore!

NAPOLEONE (con uno scoppio sordo di furore)

Neipperg!

CATERINA (tra se)

Ah, disgraziato, era lui!

NAPOLEONE (con voce soffocata, tutto fremendo di collera)

Voi!? A quest' ora? Qui? Voi?

(a ROUSTAN, indicando la Signora de BOULOW)

(Struck by a new idea.)

No.

(indicating to ROUSTAN the door of his room.)

There, shut the door—
If I should call, hurry.

(ROUSTAN goes out with the lamp. The stage is entirely dark.)

(To CATERINA in a low, hard voice.)

Silence now!

(Enter stealthily Madame DE BOULOW; she looks carefully about, examining the cabinet which seems deserted; she advances in the direction of the Emperor's room, then towards the ante-chamber. Reassured, she retraces her steps, and opens again the door where she entered, and makes a sign to NEIPPERG to come in. When NEIPPERG has come in, she takes him by the hand and leads him towards the Empress's door. At this point the Emperor steps forward rapidly, puts roughly a hand on NEIPPERG's shoulder, and calls out:)

NAPOLEON

Roustan!

(ROUSTAN enters at once with the lamp, which he puts on the table. The stage is light again.)

MADAME DE BOULOW (terrified)

The Emperor!

NAPOLEON (with an explosion of fury)

Neipperg!

CATERINA (to herself)

Disgrace! it's he!

NAPOLEON (in a smothered voice, trembling with rage)

You! at this hour! You? Here?

(To ROUSTAN, indicating MADAME DE BOULOW)

Via questa donna! Via!

(ROUSTAN *fa uscire la SIGNORA DE BOULOW, poi ritorna verso il fondo della scena e rimane immobile e attento*)

NEIPPERG

Son venuto a prender commiato
dall' Imperatrice, com'è mio diritto.

NAPOLEONE (*con un grido soffocato, al colmo dello sdegno*)

Ed il mio,
trovandovi di notte, a quella porta,
è di trattarvi come un malfattore
colto sul fatto e sopprimervi qui.

NEIPPERG (*con calma*)

Voi ne avete il potere...

NAPOLEONE (*con forza*)

E ne uso! Roustan,
qui la tua gente!

(ROUSTAN *corre alla porta, fa un segno e subito due mammalucchi appaiono sulla soglia*)

NAPOLEONE (*a ROUSTAN*)

Portate via costui!

CATERINA (*interponendosi, fuor di se*)

Se fanno un passo, grido.

(*Gli uomini, che stavano per avvicinarsi a NEIPPERG, a questa minaccia si arrestano incerti*)

NAPOLEONE

E osate?!

CATERINA

Grido! Grido: "Qui si sgozza un uomo!,,

NAPOLEONE (*a ROUSTAN*)

E fatela tacere!

CATERINA (*disperata, piangente*)

È un assassino!

(*Inginocchiandosi e aggrappandosi a NAPOLEONE, che la respinge*)

Ah, grazia, Sire, per la vostra gloria,
grazia, grazia, vi supplico!

Away with her! away!

(ROUSTAN *takes out MADAME DE BOULOW, then returns to the back of the stage, where he remains, motionless and attentive.*)

NEIPPERG

I have come, your Majesty, to take my leave
Of the Empress, which I had the right to do.

NAPOLEON (*with a smothered cry, at the height of fury*)

And my right, finding you before this door
By night, is to treat you as a malefactor
Caught in the act and to suppress you here.

NEIPPERG (*calmly*)

You have the power—

NAPOLEON (*with force*)

Which I will use! Roustan,
Bring in your people!

(ROUSTAN *hurries to the door, makes a sign and at once two men appear on the threshold.*)

(*To ROUSTAN.*)

Take away this man!

CATERINA (*putting herself between them, beside herself*)

One step, and I will scream.

(*The men, who were about to approach NEIPPERG, at this menace stop uncertain.*)

NAPOLEON

And you would dare?

CATERINA

I will cry out: "A man here cuts his throat!"

NAPOLEON (*to ROUSTAN*)

Make her be silent!

CATERINA (*desperate, weeping*)

He is an assassin!

(*Kneeling down and grasping NAPOLEON, who repulses her.*)

Ah, pity, pity, for your glory, pity!

NAPOLEONE (a ROUSTAN)

Obbedite...

(ROUSTAN e i due mammalucchi si avanzano verso NEIPPERG, che getta sul canapè il suo mantello e li ferma col gesto)

NEIPPERG (a NAPOLEONE)

Ma trattatemi almeno da soldato!
Fattemi fucilar vigliaccamente
come il duca d'Enghien!

NAPOLEONE (fuori di se)

No! troppo onore
per un bandito, degno solamente ch'io gli
strappi

le insegne e lo schiaffeggi con esse.

(Gli strappa i cordoni delle insegne e fa il gesto di percuoterlo.—NEIPPERG fa un salto indietro e sfodera la spada)

NEIPPERG

Fate dunque!

(I mammalucchi si gettano su di lui e lo atterrano)

CATERINA (gridando)

Aiuto! Aiuto!

(Accorrono tre ufficiali, ad uno dei quali ROUSTAN consegna la spada di NEIPPERG. L'ufficiale la depone sullo scrittoio)

NEIPPERG (dibattendosi ancora)

Un vero Còrso avrebbe tratto il suo coltello...
(ai mammalucchi)

Manigoldi!...

NAPOLEONE (mostranandogli i cordoni delle insegne)

Strangolare con queste
io vi dovrei! Ma non lo faccio per rispetto del
vostro Imperatore!...

(Getta lontano i cordoni con disprezzo e risale a destra della tavola.—Ai tre ufficiali, con autorità)

Quest'uomo su di me levò la spada! Fouché
e Lefebvre

sian chiamati qui e tutto sia finito avanti il
giorno!

(CATERINA, disperata, cade su una sedia)

QUADRO—VELARIO

NAPOLEON (to ROUSTAN)

Obey!

(ROUSTAN and the men advance towards NEIPPERG, who throws his mantle on the sofa and stops them with a gesture.)

NEIPPERG (to NAPOLEON)

And you would treat me less than a soldier!
You'd shoot me as a coward, like the Duke
Of Enghien!

NAPOLEON (beside himself)

No! for that is too much honour!

But as a bandit, whose desert is but
That I should snatch his medals from his breast,
And strike his face with them.

(He snatches the strings of his medals and makes the gesture of striking him. NEIPPERG jumps back and unsheathes his sword.)

NEIPPERG

Then do it!

CATERINA (crying out)

Help!

(There rush in three officers, to one of whom ROUSTAN consigns NEIPPERG's sword. The officer puts it on the writing-desk.)

NEIPPERG (still striking)

A true Corsican would have drawn his knife—
(To the men.)

Executioners!

NAPOLEON (showing him the strings of his medals)

I should strangle you

With these! But I will not do so

Out of respect to your Emperor!

(He throws the strings away, and goes to the right of the table. To the three officers, with authority.)

This man has dared to raise his sword 'gainst
me!

Let Fouché and Lefebvre be summoned here
And everything be ended ere the dawn.

(CATERINA, desperate, falls on a chair.)

TABLEAU—CURTAIN

ATTO QUARTO

Il gabinetto dell' Imperatore come nell' atto precedente.

(Le candele stanno per spegnersi, il fuoco muore. Accasciata sulla sedia, col mento tra le mani CATERINA pensa, dolorosamente assorta. Entra dalla sinistra LEFEBVRE, frettoloso e inquieto, in uniforme di servizio.)

CATERINA *(gli va incontro e gli prende la mano)*
Febvre, Febvre, mio Febvre!
Neipperg fu colto là su quella porta
(indicando la porta dell' Imperatrice)
e alzò la spada sull' Imperatore!

LEFEBVRE

Ah, disgraziato, egli è perduto!

CATERINA

No, non dirlo, no, salvalo tu!

LEFEBVRE *(disperato)*

È perduto! è perduto! Ed io dovrò dir la parola che lo ucciderà!

CATERINA *(stringendosi a lui e parlando con la voce piena di lagrime)*

Febvre, la vita che gli concedesti un giorno, or gli rotogli...

LEFEBVRE *(commosso)*

Ah, non guardarmi e taci!
Se tu mi preghi, che risponderò?
Il destino è segnato, io sono l'arma del destino, e spietato obbedirò!
Ma quando torno, fa che non le vedo le tue lagrime, o cara! Ch'io non trovi il tuo pallido viso sulla soglia...
...E fuggirò dove la casa è più

ACT IV

The Emperor's cabinet, as in the preceding act.

(The candles are burning out, the fire is dying. Sitting weak on a chair, with her chin in her hands, CATERINA is tragically absorbed in her thoughts. Enter from the left LEFEBVRE hastily and restlessly, in service uniform.)

CATERINA *(going towards him and taking his hand)*

Febvre, Febvre,
My Febvre! Neipperg was caught here at the door.

(indicating the door of the Empress's room.)
And raised his sword against the Emperor.

LEFEBVRE

Disgraced is he—and lost!

CATERINA

No, say it not—
No, you must save him!

LEFEBVRE

He is lost, he is lost!
And I must give the word to seal his doom!

CATERINA *(clinging to him and speaking with a voice full of emotion)*

Febvre, the life we spared so long ago
Comes wheeling back at us—

LEFEBVRE

Look not at me—
Be still! If you plead thus, what shall I say?
His destiny is signed, I am the arm
Of destiny, and under careful watch
I must obey! But when the deed is done,
Let me not see your tears, let me not see
Your pallid face in the doorway. I shall flee
Away to where the house is solitary

solitaria e segreta,
solo col mio dolore e un'ombra fredda,
un'ombra fredda che m'inseguirà.

Ah, non guardarmi e taci...

(*Entra risoluto nella stanza di NAPOLEONE.—
Dalla principale entra FOUCHÉ, frettoloso,
e segue LEFEBVRE*)

CATERINA (*con angoscia profonda*).

Lo uccidono! E non posso far nulla!... Nulla!
Ah, sì! Svegliar l'Imperatrice e gridarle:
"Per Dio, sguzzano il vostro amante e voi
dormite!,"

(*Corre alla porta dell' Imperatrice, l'apre e,
dietro il primo uscio nel corridoio che
precede la stanza, trova fermo, impassibile
ROUSTAN. CATERINA arretra e richiude la
porta*)

NAPOLEONE (*entra con il viso convulso; vede
CATERINA, riassume la consueta freddezza*)

Siete qui?

Ancora qui! Meglio così!

(*Le si accosta ed afferma quasi per rassicurare
se stesso*)

Quell'uomo va alla morte! Era colpevole!

(*Ma ancora il suo dubbio lo tormenta. Guarda
negli occhi CATERINA, come se volesse chie-
derle qualche cosa. Poi, ripete, con intensa
espressione di domanda*)

Era colpevole?

CATERINA

Sire...

NAPOLEONE (*con forza*)

Dovete sapere...

CATERINA (*continuando*)

Non so nulla!

And secret, alone with grief and this cold shade,
With this cold shade that e'er will follow me.
Look not at me—be still, my love!

(*He goes resolutely to NAPOLEON'S room. From
the main door enter FOUCHÉ, hastily—he
follows LEFEBVRE.*)

CATERINA (*with deep anguish*)

Ah, me!

They kill him! And I can do nothing!—
nothing!—

Ah, yes! To wake the Empress and cry to her:
"By God, they slay your lover while you
sleep!"

(*She hurries to the Empress's door, opens it
and, behind the first entrance in the corri-
dor which is in front to the room, she finds,
fixed and defensive, ROUSTAN. CATERINA
recoils and closes the door. Enter NAPO-
LEON, with a shrunken face; when he sees
CATERINA, he assumes his usual coldness.*)

NAPOLEON

You here? still here! perhaps 'tis better so.

(*He accosts her and affirms, as if to reassure
himself.*)

This man will die! For he was guilty.

(*But again his doubt torments him. He looks in
CATERINA'S eyes, as if he wished to question
something there. Then he repeats, with
an intense expression of demand.*)

Was

He guilty?

CATERINA

Sire—

NAPOLEON (*with force*)

You ought to know.

CATERINA (*continuing*)

I know

Nothing.

NAPOLEONE (*con ira*)

Confessate!
Egli era vostro amico,
con voi si confidò...

CATERINA
Non so nulla

NAPOLEONE
Giurate!

CATERINA
Lo giuro, non so nulla!

NAPOLEONE

Ah, menzogna, menzogna! Tutti complici siete!

E in questa turpe rete
io mi dibatto e grido!
Uccido, e non so perchè uccido!
Muore quest'uomo, e il suo segreto piomba
muto con lui dentro una muta tomba!
Chiedo anelando il vero
e soffoco nel buio e nel mistero!
Ah! dovevo aspettare,
coglierlo nella stanza profanata...
(*come illuminato da un pensiero improvviso*)
Ma quello che non feci or posso fare!

CATERINA (*atterrita*)
Ah, Sire, che pensate?

NAPOLEONE
Li credete innocenti?
È facile la prova;
bussate a quella porta,
(*indica la porta dell' Imperatrice*)
abbassando la voce,
annunciate dal buio
che Neipperg è qui ancora...

CATERINA
Ah, che insidia vigliacca!

NAPOLEONE (*minaccioso*)
Ricusate?

CATERINA (*con fermezza*).
Ricuso!

NAPOLEON (*angrily*)

Confess! You were his friend—to you
He made his confidences—

CATERINA
I know nothing.

NAPOLEON
Swear it!

CATERINA
I swear—that I know nothing!

NAPOLEON
Ah!

Lies, lies! you all are but accomplices!
And in this filthy net I struggle and cry out!
I kill, and know not why I kill! This man
Dies, and his secret goes down dumb with him
Into his silent tomb. I cry for truth
And suffocate in dark and mystery!
Ah! I should have waited, to take him
There in that room—

(*with the illumination of an unforeseen thought.*)
But what I did not then
I now can do!

CATERINA (*terrified*)
Oh, Sire, what is your thought?

NAPOLEON
You think them innocent? The proof is easy;
Knock at that door,
(*indicating the door of the Empress's room*)

and with a lowered voice
Announce out of the dark Neipperg is here
Again—

CATERINA
A low-down method!
NAPOLEON (*menacing her*)
You refuse?

CATERINA (*with firmness*).
I do!

NAPOLEONE

Ah, la vostra paura,
più sincera di voi,
confessa e lo condanna!

(con grande forza)

Muoia, dunque!

CATERINA (con un grido)
No, Sire!

NAPOLEONE (con un gesto imperioso)
Entrate!

CATERINA (esitante, agitata tra propositi diversi,
con la voce piena di pianto)

Che tortura!

(Ancora ripugnante, si dirige lentamente verso la porta che mette all'appartamento dell'Imperatrice. NAPOLEONE la fissa, con i suoi occhi pieni d'irresistibile comando. Smarrita, come un automa, ella si avvanza, apre la porta. ROUSTAN, ch'è tuttora fermo nel vestibolo, le lascia il passo e rientra nel gabinetto imperiale. CATERINA, giunta all'uscio dell'Imperatrice, alza la mano per bussare, ma la mano le ricade ed ella si volge ancora in atto d'implorare verso l'Imperatore)

NAPOLEONE

(implacabile le comanda col gesto, di entrare. Abbassa la fiamma della lampada. La stanza si fa oscura; CATERINA bussa, e apre la porta)

LA VOCE DELL' IMPERATRICE

Ah, siete voi, signora de Boulow?

CATERINA (tremante, con un filo de voce)

Maestà, Neipperg è qui!

LA VOCE DELL' IMPERATRICE

Bene... Dategli questo...

(s'intravede il braccio nudo dell'Imperatrice, che consegna a CATERINA una grande busta sigillata)

E addio!...

NAPOLEON

Your fear, sincerer than yourself,
Confesses and condemns you!

(With great force.)

Will you go?

CATERINA (with a cry),

No, Sire!

NAPOLEON (with an imperative gesture)
Enter!

CATERINA (hesitating, agitated between different intentions, with a voice full of tears)

This is torture, torture!

(Still hesitant, she goes towards the door which leads to the Empress's apartment with slow steps. NAPOLEON fixes her with eyes full of irresistible command. Bewildered, like an automaton she advances and opens the door. ROUSTAN, still standing firmly in the vestibule, makes way for her and re-enters the imperial cabinet. CATERINA, arriving at the Empress's door, raises her hand to knock, but the hand falls powerless at her side and she turns toward the Emperor again in the act of supplication. NAPOLEON implacably commands her with a gesture to enter. He turns down the lamp. The room is dark; CATERINA knocks, and opens the door.)

THE VOICE OF THE EMPRESS

Ah, 'tis you, Madame de Bulow?

CATERINA (trembling, very softly)

Majesty,

Neipperg is here!

THE VOICE OF THE EMPRESS

'Tis well—Give this to him.—

(One catches the glimpse of a bare arm of the Empress, which consigns to CATERINA a large sealed packet.)

And my farewell!

(CATERINA chiude la porta, non ha la forza di avanzarsi verso l'Imperatore. Egli corre a lei, con una mano l'afferra per un polso, e la trascina mezzo svenuta verso la scrivania, con l'altra mano le strappa la lettera, alza convulsamente la fiamma, mentre CATERINA piomba spossata e disperata sopra una poltrona)

NAPOLEONE (leggendo l'indirizzo della lettera)

"A Sua Maestà l'Imperatore d'Austria...,

(sorpreso)

Suo padre?!

(Esita un momento, poi scrolla le spalle e rompe i suggelli, leggendo)

"Signore e Caro Padre, poichè il ministro di polizia apre le mie lettere, ricorro al conte di Neipperg per inviarvi in segreto la presente... Le sue assiduità... turbano me e l'Imperatore... trattenetelo a Vienna...,

CATERINA (con un'esplosione di gioia)

È innocente, è innocente!

NAPOLEONE (con l'espressione di chi è sollevato da un gran peso, e con calma voluta)

Il mio cuore non ne ha mai dubitato!

CATERINA (tra se)

Che razza disfacciata!

NAPOLEONE (consegnando a ROUSTAN la lettera)

Risigilla e riporta.

(ROUSTAN esce.—Entrano LEFEBVRE, FOUCHÉ)

FOUCHÉ (presentando a NAPOLEONE un foglio)

Sire, ecco la sentenza!

CATERINA (con un gesto vivacemente popolaresco)

Che sentenza d'Egitto!

(Accorre a LEFEBVRE e gli parla frettolosamente sottovoce)

(CATERINA closes the door, has not the strength to advance towards the Emperor. He hurries to her, with one hand seizes her by the wrist and drags her half fainting to the writing-desk, with the other he snatches the letter from her, and excitedly puts up the light, while she falls, weak and desperate, in an arm-chair.)

NAPOLEON (reading the address of the letter)

"His Majesty the Emperor of Austria."

(surprised.)

Her father!

(He hesitates a moment, then shrugs his shoulders and breaks the seal, reading)

"Honoured and dear father, since the minister of police opens my letters, I am taking recourse to the Count of Neipperg, to send this by him in secret. His assiduity troubles me and the Emperor. Entertain him in Vienna."

CATERINA (with a burst of joy)

He's innocent, he's innocent!

NAPOLEON (with the expression of one from whom a great weight has fallen and with desired calm)

My heart

Never doubted it!

CATERINA (to herself)

What bold impudence!

NAPOLEON (giving the letter to ROUSTAN)

Seal this again and take it.

(ROUSTAN goes out. Enter LEFEBVRE and FOUCHÉ.)

FOUCHÉ (presenting a paper to NAPOLEON)

Sire, the sentence!

CATERINA (with a quick common gesture)

Sentence of Egypt!

(She hurries to LEFEBVRE and speaks to him rapidly in a low voice.)

NAPOLEONE (*prende sul suo scrittoio la spada di NEIPPERG e la consegna a FOUCHÉ*)

Consegnatela a Neipperg!
Fo' grazia! Parta subito!

(FOUCHÉ esce.—NAPOLEONE, *volgendosi con piglio burbero a LEFEBVRE*)

Quanto al vostro divorzio...
Il mio volere è questo:

(*accostandosi a CATERINA, tirandole l'orecchio e cambiando tono di voce*)

Che tu la tenga sul tuo cor serrata,
che tu ringrazi il Ciel che te l'ha data!

(*Volta le spalle ed entra nella sua stanza.—Si sentono fuori gli squilli dei corni da caccia. I servi aprono le porte di fondo. Penetra la luce a grandi fiotti nella stanza*)

CATERINA (*a LEFEBVRE con gaia vivacità*)

O vecchio mio, più mai
sfuggirmi non potrai!
Il tuo destino è al mio destin legato:
Dio mi ti ha dato
e chi ti tocca, guai!

LEFEBVRE

Il dì che splende già,
sorridente ci guarda, e ci ridà
e l'amore e l'amico!
Io benedico
la mia rinata felicità!

CORO DI CACCIATORI (*dì fuori*)

Entro i sentieri foschi
dei boschi,
bisbiglia fresco il dì!
Alalì, alalì!
Nell' ombra già s'inselva la belva
che dal covile uscì! Alalì, alalì!
Ma la ferina traccia la caccia
tra l'erba scopri! Alalì, alalì!

(*L'atrio che dà sul parco, si va popolando di cavalieri e di amazzoni. Il giardino imperiale appare luminoso, pieno di cavalleg-*

NAPOLEON (*taking from his desk NEIPPERG's sword and giving it to FOUCHÉ*)

Consign this to Neipperg!
I thank you! Go at once!

(FOUCHÉ goes out. NAPOLEON turns with a savage look to LEFEBVRE.)

As to your divorce—
My wish is this:

(*Turning to CATERINA, taking her by the ear and changing the tone of his voice.*)

Hold her forever, true—
Give thanks to heaven for giving her to you!

(*He turns his back and goes into his room. From outside comes the sound of hunting-horns. Light in great waves comes into the room.*)

CATERINA (*to LEFEBVRE, with gay vivacity*)

My dear old friend, you'll not escape me now!
Your fate to mine is bound with more than a
vow.

God gave me you—who touches you, beware!

LEFEBVRE

The smiling day, that looks upon us there,
Laughs with our love and friendship, and I
bless
This glowing dawn, my new-born happiness!

CHORUS OF HUNTSMEN (*outside*)

Within the shaded paths beyond the lea
Whispers the freshness of the day! Alalì!
Already through the brush there creeps along
The furious boar to meet us—hear our song!
The wild beast leads us on to his own woe
Among the open grasses there—halloa!

(*Through the opening to the park one sees crowds of cavaliers and amazons. The imperial garden seems luminous, full of*

geri, di cacciatori, di canattieri. È uno splendore di uniformi, un brusìo, un parlare, un agitarsi, uno squillar di corni da caccia.)

(CAROLINA ed ELISA entrano nel gabinetto, in costume di amazzone, seguite dalla loro scorta d'onore)

NAPOLEONE (ritornando dalla sua stanza in redingote grigia, cappello e stivaloni)
(a tutta la Corte)

Signori, andiamo!

(Volgendosi a CATERINA)

Datemi la mano. Fino alla vostra soglia vi condurrò, per farvi giusto onore!

CATERINA (a NAPOLEONE)

Ah, come potrò dirvi quanta sia la gioia che mi palpita nel sen?

NAPOLEONE

(sottolineando le parole e in modo che tutti possano intendere, soprattutto ELISA e CAROLINA)

La Duchessa di Danzica mi sia fida,
Come mi fu Madame Sans-Gêne!

(NAPOLEONE si inchina, prende la mano di CATERINA e gliela bacia rispettosamente. CATERINA, al colmo della gioia, volge lo sguardo, con una mezza smorfia, a ELISA e CAROLINA. NAPOLEONE, tenendo sempre per mano CATERINA, si avvia verso il fondo, seguito da LEFEBVRE e da tutta la Corte. Quando è sulla soglia, ROUSTAN grida)

ROUSTAN

L'Imperatore!

UNA VOCE PIÙ LONTANA (annunciando)

L'Imperatore!

TUTTE LE VOCI (di fuori, in un grido formidabile)

Viva l'Imperatore!

FINE

riders, huntsmen, and dog-keepers. There is the colour of uniforms, general noise and movement, the sound of hunting-horns.

CAROLINA and ELISA enter the cabinet, in riding-costume, followed by their escort of honour.)

NAPOLEON (returning from his room in a gray coat, hat and big boots, to the Court)

My friends let us be off!

(turning to CATERINA) Give me your hand.
To your own threshold will I lead you back,
To do you worthy honour!

CATERINA (to NAPOLEON)

How can I say
What is the joy that throbs within me?

NAPOLEON (emphasizing the words and in a way that all may hear, especially ELISA and CAROLINA)

May
The Duchess of Danzig be as true again
To me as ever was Madame Sans-Gêne!

(NAPOLEON bows, takes CATERINA's hand and kisses it respectfully. CATERINA, at the height of joy, throws a glance, half of disdain, upon ELISA and CAROLINA. NAPOLEON, always holding CATERINA's hand, goes towards the back, followed by LEFEBVRE and the whole court. When he is at the door, ROUSTAN cries out.)

ROUSTAN

The Emperor!

A VOICE FAR AWAY (announcing)

The Emperor!

ALL THE VOICES (outside, with a great cry)
Long live the Emperor!

THE END

This theatre, when filled to its capacity, can be emptied in five minutes. Choose the nearest exit now and in case of need walk quietly (do not run) to that exit in order to avoid panic.

METROPOLITAN OPERA HOUSE

MONDAY EVENING, JANUARY 25TH, AT 8 O'CLOCK
FIRST PERFORMANCE ON ANY STAGE

MADAME SANS GÊNE

OPERA IN FOUR ACTS
LIBRETTO BY RENATO SIMONI
(IN ITALIAN)

ADAPTED FROM THE DRAMA BY VICTORIEN SARDOU AND E. MOREAU

MUSIC BY UMBERTO GIORDANO

CATERINA HÜBSCHER (MADAME SANS-GÊNE)	GERALDINE FARRAR
TONIETTA	LENORA SPARKES
GIULIA	RITA FORNIA
LA ROSSA	SOPHIE BRASLAU
LEFEBVRE	GIOVANNI MARTINELLI
FOUCHÉ	ANDREA DE SEGUOLA
VINAIGRE	MAX BLOCH
CONTE DI NEIPPERG	PAUL ALTHOUSE
LA REGINA CAROLINA	VERA CURTIS
LA PRINCIPESSA ELISA	MINNIE EGENER
DESPREAU	ANGELO BADA
GELSOMINO	RICCARDO TEGANI
LEROY	ROBERT LEONHARDT
DE BRIGODE	VINCENZO RESCHIGLIAN
NAPOLEONE	PASQUALE AMATO
ROUSTAN	BERNARD BÉGUÉ
CONDUCTOR	ARTURO TOSCANINI

STAGE MANAGER	JULES SPECK
CHORUS MASTER	GIULIO SETTI
TECHNICAL DIRECTOR	EDWARD SIEDLE

PROGRAMME CONTINUED ON NEXT PAGE

CORRECT LIBRETTOS FOR SALE IN THE LOBBY
HARDMAN PIANOS USED EXCLUSIVELY



New York, April 13th, 1914.

Messrs. Hardman, Peck & Company,
433 Fifth Avenue,
New York City.

Dear Mr. Peck:-

The five foot Hardman Grand which
you have sent for my use to my apartment is
certainly a beautiful piano. I was surprised
how your factory was able to produce such a
wonderful tone in such a small Grand.

Accept my congratulations for your
success

Sincerely,
Enrico Caruso

The New **HARDMAN** Five-Foot Grand



HE perfect small Grand Piano, exquisite in its artistic lines and marvelous in its musical qualities.

It has secured the enthusiastic approval and admiration of some of the world's greatest musicians, including Enrico Caruso, the world renowned tenor, whose letter is reproduced on this page.

Such power and fulness of tone have never heretofore been equalled in a piano of so small a size.

Price, \$650

We cordially invite you to visit our warerooms and hear the New Five-Foot Grand, without placing you under any obligation to buy.

HARDMAN, PECK & COMPANY

(Founded 1842)

BROOKLYN STORE
524 Fulton Street
Near Hanover Place

HARDMAN HOUSE
433 Fifth Avenue
Bet. 38th & 39th St.