



少年明開

少年開明★青年進步

(原一名中學生) 進步青年年

歡迎試閱

特價試閱本冊每冊二元
 進步青年年刊每冊一元
 少年開明年刊每冊一元

特價預定

每種半年一元二角
 每種一年二元四角
 每種半年一元八角

請向上海及各地方

開明書店購買預定

兩種辦法均以一月十日止
 一九四九年九月九日

- 新中國的誕生.....張明養
- 用行動來迎接國際和平鬥爭日.....寶符
- 略談羣衆觀點.....彬然
- 糾正學習中的偏向.....流詒
- 分清敵人和友人.....陳原
- 世界主義與國際主義.....周光歧
- 團結在國際主義下的世界青年.....黃然
- 我生命史中的轉捩點.....劉赤
- 跳出個人享樂的小圈子.....章坡
- 血仇必能報復.....張在民
- 氣旋之話.....陳嶽生
- 脫險雜記.....茅盾
- 談恩賜.....周而復
- 蛻變中的清華大學.....谷風

預定諸君注意！
 本店出版各雜誌
 銷數日廣，預定
 者不下數萬份，
 發寄手續力求完
 密迅速，惟各地
 交通尚有阻滯，
 郵局寄遞遲延，
 在所不免。訂閱
 諸君如有查詢或
 更改地址，務請
 將定單號碼及預
 定日期，在何處
 訂閱，用定單上
 原姓名函知上海
 福州路本店供應
 部，以便立即查
 覆，否則定單過
 多，無從查考。
 諸維見恕是荷！
 開明書店謹啓

開明少年

第五十一期

一九四九年十月十六日出版

每冊基價三元
 預半年六冊十八元
 定一暫以半年爲限

售發成加

編輯者 開明少年社

代表人葉亞善

發行者 開明書店

代表人范洗人

印刷者 開明書店

發行所 開明書店

- 上海 福州路 臺北 中山北路
- 南京 太平路 廣州 漢民北路
- 杭州 中正街 北平 琉璃廠
- 重慶 民生路 天津 羅斯福路
- 成都 祠堂街 漢口 交通路
- 昆明 光華街 長沙 府正街



開明少年

第五十一期

一九四九年十月十六日出版



新中國的大喜事

保衛世界和平

上海在狂歡中(特寫)

漫畫詩五組

比一比·我們的力量·步步高陞·不容侵犯·保衛世界和平

油條·大米·上海人(街頭小品)

戰勝敵人的封鎖

工程師的失蹤(中篇小說連載)

從頭到腳(二)

「錶」的故事(電影介紹)

紙製滑翔機(勞作材料)

蜜蜂(生物圖說)

天氣巨人的畫像(人和自然之三)

護校運動(文章修理廠出品之三)

大家寫

我們的意志是堅定的……徐寧之(五)

「十萬個爲什麼」……田田(五七)

我進行了家庭教育……趙淑玲(五)

新旅在學習浪潮中……慎重九(五)

揚(封面)

啓凡(二)

柏園(六)

歐陽文彬(九)

上海美協作畫·詩協作詩(三)

方白(一五)

露菲文 邢舜田畫(二九)

蘇聯 B·薩巴林作 符其珣譯(三三)

那維可夫作 陶宏譯(三九)

士元(三)

洗文譯(四)

賈祖璋(四)

蘇聯 M·伊林作 王汶節譯(五)

周美安作 呂叔湘改(五)

我們的宣傳隊……平野(六)

鋤草……尹克(六)

楊瑞金變好了……石青(三)

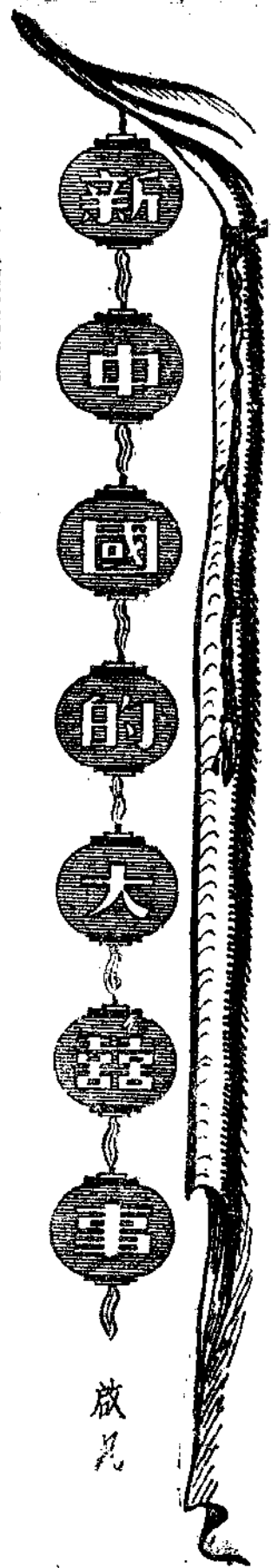
李大媽學兒女樣……果野(三)

捷地詞 施任曲(六)

小車歌(少年歌選)

621 153





平常我們把結婚和養小孩當作喜事，有誰結婚，有誰養了小孩，就給他祝賀。現在這場大喜事，可不是那種尋常的喜事，更不是哪個人的喜事，這是全中國人民空前的大喜事。

什麼喜事？就是新中國政府的成立。這件喜事真是太偉大了，真是太值得我們慶賀了。你說結婚纔算是喜事麼？結婚無非是兩個男女的結合，可是這回新政府的成立，表示全中國人民的大結合，這比結婚不知大過了多少倍。你說養小孩纔算是喜事麼？可是這回新政府的成立，等於咱們新國家的產生，這又豈是一個小孩的產生所能相比的。總之，無論從哪點說，這場喜事都的確確是咱們中華人民空前的真正的大喜事。不由我們不開心，不歡呼，不跳躍。

怎麼會有這場大喜事的呢？說起來話可長。不過我們現在不必多背歷史，只要挑出一件事情來講一講：咱們中國人民能够辦成這場喜事，主要是中國共產黨的功勞。假如這二十多年來，沒有共產黨領導人民起來革命，沒有共產黨培養出這支人民解放軍，中國人民三個大敵人（這三個敵人就是帝國主義，封建主義和官僚資本主義）就不會在中國崩潰得這樣快。

你翻開二十多年的歷史看看，你就會曉得，中國人民每一次跟敵人的大門爭，差不多都是共產黨領頭幹的。再拿現在所有的解放區來說，哪一處不是解放軍拚着命從人民敵人的手裏解放出來的呢。我們可以說，沒有共產黨，就不會有咱們人民的大勝利。沒有人民的大勝利，這場大喜事還辦得成嗎？

這場大喜事是誰發起來辦的呢？就是共產黨。去年五月間，當人民解放軍快要向國民黨反動派大進攻的時候，共產黨便向全國人民提出一個召開新政協的口號。新政協就是新的政治協商會議的簡稱。爲什麼要召開這樣一個會議呢？主要是好讓大家討論在打倒反動派政府之後怎樣建設新國家怎樣建立新政府的問題。換個說法，

人民政協會場 大門——新華門



就是好讓大家共同來辦今天這場大喜事。爲什麼這個會議不就叫政協，卻叫新華門呢？原來在三年前抗戰勝利結束的時候，重慶會舉行過一次政治協商會議，那時候國民黨反動派看到全國人民都要求和平，迫不得已召開的。在那次會議裏，共產黨別的反動派，進步的人民代表，爲了實現人民和平的要求，不惜向反動派讓步，成爲了反動派的黨派，沒有想到反動派召開那次會議，根本是個大欺騙，在開會的時候就勾結美蔣，蔣「該死」忽然變卦，遣將，預備攻打解放軍。等到協定上大家簽好字，正要實行的時候，蔣「該死」忽然變卦，發動內戰，把那次會議完全破壞了。經過那次會議，全國人民更有了覺悟，大家都曉得跟那些反動派根本是不能講和平的。就是在這種情形下，解放軍進行了三年多的解放戰爭，把反動派軍隊完全打垮，得到了今天的勝利。所以這次政協會議，跟那次政協會議不但沒有關係，而且根本是不同的。這次開會的目的，不是要跟反動派講什麼和平，而是要團結全國人民，要大家共同討論怎樣在勝利的基礎上建設新國家，和建立新政府的問題。這樣的會議是決不許反動派參加的。把這次政協叫做新政協，又叫做人民政協，就是這種道理。

共產黨發起要辦這場喜事以後，立刻得全中國人民熱烈的贊成。同時從那個時候起，勝利完全倒向解放軍這一邊，報紙上幾乎天天有解放軍的捷報：東北完全解放了，淮海戰爭勝利了，平津解放了，大軍渡江了，南京上海也解放了；在這種形勢之下，這場喜事非趕早籌備起來不可。於是經過大家幾次商量，到今年六月，便在北京成立了籌備辦喜事的大會——這就是人民政協的籌備會，這個會包括了全中國人民所有的黨派，所有的團體，以及各方面的人民代表。經過三個月緊張的籌備工作，辦喜事的手續都已準備好。於是全中國盼望了好久的大喜事開始了。在九月二十一日這一天，人民政協在北平開幕，到會的代表一共有六百多，他們代表全中國各階級各方面的人民，濟濟一堂，熱烈討論，一心一意要把這場喜事辦好。會議只開了十天，就順利的完成了它的工作。

第一件大工作：它決定了怎樣建設新國家，怎樣建立新政府。所有這些決定包括在三個偉大的文件裏：一個是人民政協組織法，一個是中央人民政府組織法，一個是人民政協共同綱領。要建設一個怎樣的新國家呢？要建設一個新民主主義國家，國名叫做中華人民共和國。哪些人纔算人民？文件裏說得明明白白，就是工人，農民，小資產階級，民族資產階級和別的愛國民主分子。從此新中國屬於咱們人民，不屬於任何反動分子。要是反動分子再敢在這個國家裏亂說亂動，咱們人民就不客氣，拿出主人翁的權力懲罰他，打擊他，這就叫人民專政。新政府就是這種人民專政的政府。這個政府是由工人領導，拿工農的聯合做基礎，團結其他各階級人民組織起來的，這個政府的中央政府是由全國人民用普選方法選出來的人民代表會上所產生的，其他各級政府都得服從它，並且執行它的命令，這叫做民主集中。此外關於政治、經濟、外交、軍事、文化教育，以及民族各方面的建設事業，那些文件裏也都有了重要的規定。

第二件大工作：它選舉了新中央政府的主席，副主席和委員。這樣的新國家，這樣的新政府應該由誰做爲首的領導人呢？你不用想，就會覺得只有毛主席最恰當，因爲他是最得人民敬愛的領袖呀，他是指示中國前進的燈塔呀！由於他的英明的領導，大家纔有今日，以後怎能缺少他的領導呢。所以他當選爲主席。副主席六人，委員五十六人，當選的都是全國人民所敬愛的各階級各民族各方面的領導人物。不用說，這樣的一羣領導人一定會成爲新中國的核心，把全國人民牢牢的團結在一起。

第三件大工作：它決定了國都，國歌，和紀年方法，又制定了國旗。這些都是每個國家不能沒有的呀！咱們新國都設在哪兒？北京，它跟蘇聯的首都莫斯科一樣，本是個有歷史性的國都。相信它今後在人民的建設之下，也一定會跟莫斯科一樣，變成一個煥然一新的新國都。咱們的新國歌暫時用義勇軍進行曲代替，這個歌是有名的抗戰歌曲，人人都會唱，雄壯有力，充滿了生氣和信心。唱起來，可以表示一種新生的氣象。用它代替

少年向毛主席朱總司令獻花





毛主席致人民政協開幕詞

國歌，真是再好沒有！咱們的國旗是五星的紅旗。一顆大五角星表示共產黨，四顆小五角星表示工人，農民，小資產階級，民族資產階級。它象徵着中國人民的大翻身，大團結。新中國的紀年，以後改用公元，因為這是全世界都採用的紀年方法。請記住，今年是公元一九四九年，這是新中國誕生的年頭呀！

人民政協閉幕的第二天，是十月一日。請記住這個日子。這天在新中國首都的天安門的廣場上舉行了一個新政府成立的典禮，參加的羣衆達三十多萬。大會上，毛主席宣讀了中央政府成立的文告，並且領導中央政府委員會就職，這真是一次劃時代的盛會，它表示新中國的人民政府已經成立。從此咱們人民有了自己的國家，有了自己的政府。世界上還有比這更值得慶祝得歡樂的喜事嗎？

喜事辦好了。喜事的消息立刻傳遍到全世界。

朋友們聽到，也都歡樂起來了。他們馬上給我們祝賀。於是賀電跟雪片一樣的飛來：有的來自社會主義國家蘇聯，有的來自新民主主義國家，如波蘭，捷克，匈牙利，羅馬尼亞，朝鮮等；有的來自帝國主義國家裏的人民，如英，美，法，意四國的共產黨。還有許多國家裏的人民，雖然沒有來賀電，可是他們在報紙上也表示了很大的關心和興奮。

這些朋友們中，有些不但給我們來賀電，而且已經跟我們的新政府建立外交關係了。

敵人聽到，更加着慌了，慌得發抖了。慌得最利害的當然是蔣匪幫和美帝。他們不甘心看到新中國的出現，便想盡鬼計來破壞。由於美帝的幫助，蔣匪幫最近居然派了代表到聯合國大會信口詆誹，想損害新中國的國際地位。

咱們新中國的人民應該怎樣來接受朋友的祝賀，怎樣來對付敵人的破壞呢？只有大家加緊團結，服從新政府的領導，齊心協力來消滅反動派，建設新中國。



· 柏 園 ·

十月二日，全世界的人民，在七十幾個不同的國家面裏，在城市和鄉村，齊集起來，舉行一個偉大的示威運動。爲的是喊出一句話：

「不要戰爭！」

這一天叫做國際和平鬪爭日。定出這一天來的，是一個保衛世界和平的組織——這個組織是今年四月裏七十幾個國家的兩千代表們（我們的新中國也有代表團參加，這兩千個代表，是八萬萬到十萬萬有組織的羣衆派出來的，他們代表了

全世界一半的人口）到巴黎開保衛和平大會時決定設立的。

十月二日是保衛和平的一個新起點；而不是說：單單在這麼一天上保衛和平。

★ 既然要保衛和平，那就是說：和平已經有了很大的危險，和平已經碰到很大的威脅了。

★ 是的，一點也不錯。三四年來，帝國主義一直在佈置新戰爭。

他們扶助德國法西斯復活。

他們保存日本的侵略勢力。

他們在離開本國幾千里外的地點佈置軍事基地，美其名曰防禦本國。

他們派軍隊去幫助反動派鎮壓被壓迫人民求獨立自主的運動。

他們締結了許多公約，名義上是「防禦」，實際上是用來反對蘇聯，反對全世界的人民。

他們不斷製造了無數的武器。

他們要用大砲代替牛油。

他們要青年人立即動員參加軍隊。

他們是誰？

他們不是別的，就是國際帝國主義國家。

這一類國家是以美國帝國主義做領袖的。原因很簡單，在第二次世界大戰之後，在他們這一羣國家裏面，誰都削弱了，只有美國算最強。

統治美國的是紐約華爾街的獨占資本家們，而不是人民。

美國的統治者，也和其他帝國主義國家的統治者一樣，要戰爭，而人民卻要和平。

統治者（也就是大資本家和大資本家的狗腿子）爲什麼要戰爭？

因爲他們解決不了自己國內的問題——在他們國家裏面，機器和土地都是資本家和大地主的，而不是工人和農民的。因此，工農幹活所製造的利錢，大部分入了資本家地主的口袋。工農窮得活不成，資本家大地主的財產卻越積越多。工農窮得活不成，資本家大地主的財產卻越積越多。資本家不管別人需要不需要，不管別人買得起買不起，硬是製造出許多東西來（好讓他們賺錢），結果貨物越堆越多，工農越幹越窮。這樣下去，當然發生了問題。

由這樣的問題，當然又會產生另一個新問題。工農大眾自己看見越來越不成話，生活越來越艱難，就不免要查問這是什麼道理。他們研究出這是什麼道理了，他們就會團結起來，反對資本家大地主。

這就是帝國主義國家統治者最害怕的革命。

解決不了這些問題，統治者就想用另外一次新的戰爭，來轉移人們的耳目，來拖延這些危機的爆發，或者照他們自己想的，用戰爭來解決這些問題。

同時，統治者又打着另外的算盤：怎樣從戰爭賺

到更多的錢！

他們是靠死亡發財的呀！——他們是世界上最大的棺材商人！

但是人民不要戰爭！

世界上沒有一個母親願意爲着資本家賺錢，把自己的兒子送上戰場。

任何一個國家的人民（像上面所說，連美國在內），都不要戰爭！

人民全受够了！

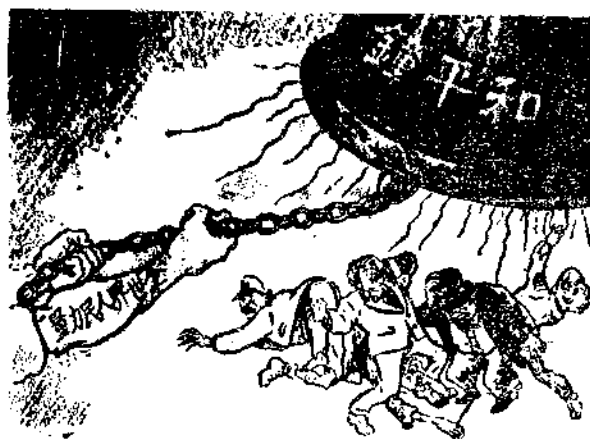
於是人民團結起來，反對戰爭！

世界上還有一個大國——蘇聯，它是絕對不願意戰爭的。

蘇聯和帝國主義國家不同。蘇聯是一個社會主義國家。在蘇聯，沒有了資本家，沒有了地主。機器和土地屬於國家，而國

——帝國主義在撫育戰爭！





家完全屬於人民。

因此，**全世界人民都團結在蘇聯周圍。**由蘇聯領導，展開保衛和平的鬭爭。

★

保衛和平的力量一天天在增

強。

因為我們有蘇聯——蘇聯的國力已超過第二次大戰前夜一半。蘇聯是世界上最強的國家，而又是人民的國家。

帝國主義和反動派受不了了

因為我們有歐洲和亞洲的新民主國家——在這些國家裏面，主人翁也是人民，他們在過去的三四年間，一天天強大鞏固起來了。

因為我們有被壓迫民族的解放鬭爭——他們的鬭爭，使帝國主義發抖。

因為我們在帝國主義國家裏面，也有強大的友軍——那裏的人民正在團結起來爭取和平。

因為我們有強大的有組織的羣衆——比如說世界職工聯盟有七千萬會員，世界民主青年聯盟有六千萬會員，世界民主婦女聯盟有八千萬會員。他們都是堅

年 少 明 開

決反對戰爭的。

這許多力量結成一條鞏固的陣線——這就是國際和平統一戰線。

和平戰線在蘇聯的領導下，堅決進行保衛鬭爭，**足夠把戰爭危機壓制下去的。**

★

★

★

話又說回來，世界保衛和平的戰線，把十月二日定為和平鬭爭日，就是說：要在這一天，我們人民要檢閱自己的力量，向帝國主義戰爭販子們示威。同時這檢閱和示威告訴廣大的羣衆：**和平不是天上掉下來的。和平必須要保衛爭取，保衛和平的力量很強大，强大到已經足以制服戰爭販子們的新陰謀。**

因此，在必須用人民的武裝，來反對帝國主義及其走狗們的侵略和壓迫的地方，我們也要貫徹勝利，來加強我們的陣線。

從這一點上來說：我們的人民解放戰爭，正是保衛和平運動的一環，我們必需堅持進行到底。同時我們及時的建立起中華人民共和國，也鞏固了保衛和平的陣線。

慶 祝 開 國 · 保 衛 和 平

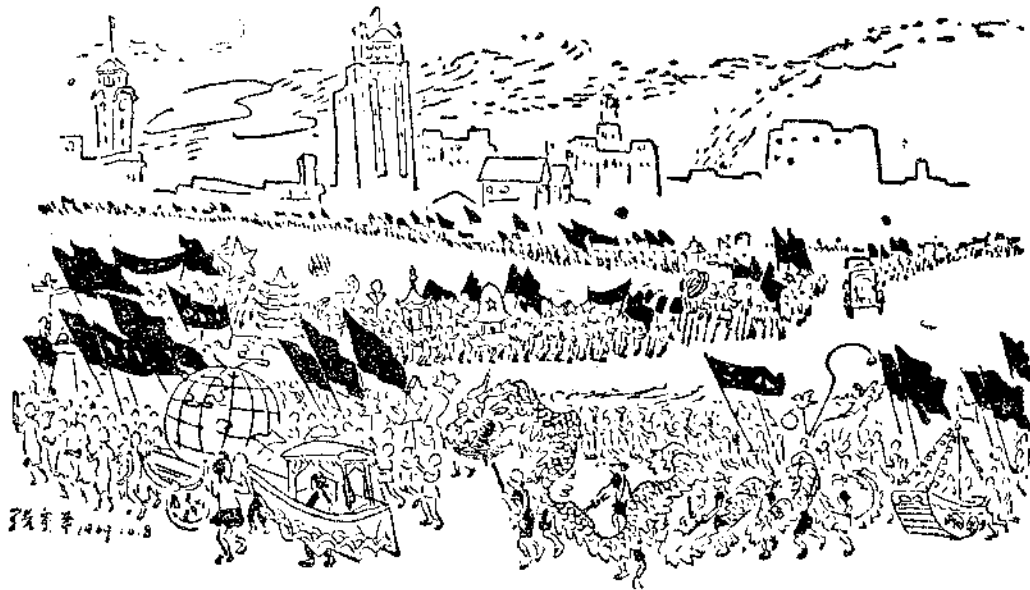
上海狂歡中

歐陽文彬

一九四九年十月八日，是上海人忘不了的一天。這日子好像在六百萬市民的心頭點着了火，每顆心成了一支發熱發光的火炬。永遠的永遠的烈熱的燃燒着。

爲了慶祝人民中國的誕生，爲了響應保衛和平的號召，上海人從十月一日就掀起狂歡的熱潮。六七天來，紅旗飄揚，鑼鼓喧天，到處是歡笑和歌聲。連日的風雨擋不住人們的熱情，陰暗的天氣使歡聲送得更遠，陣陣的秋風使旗幟飄得更高，連綿的雨絲使遊行的隊伍顯得更更有精神。八號這天的大遊行，更把人們的情緒引導到頂點，各單位各地區的隊伍匯合起來，各種各樣的慶祝活動匯合起來，形成了空前未有的偉大場面。

受盡苦難折磨的人民，今天站起來，做了自己國家的主人。翻遍中國歷史，還找不到這麼一個節日。誰不想盡情盡意的狂歡一下，發洩滿心的歡喜呢？參加遊行的人越來越多，起先原來是計劃二十萬到三十萬人的，後來放寬尺度，打算容納六十萬人，可是報名的人已經有一百萬，臨時還有人加進來。大學教授和學生一起出動了，公司廠家的老板和夥計一起出動了，和尚也組成了一個隊伍，各行各業都動員了。六七十歲的老伯伯參加遊行，八九歲的小弟弟也參加遊行，你說他們吃不消，走不動嗎？他們就用事實來回答你。老伯伯在遊行的隊伍裏變年輕了，跟着青年人一起扭秧歌。小弟弟突然變懂事了，遵守紀律，服從指揮，儼然是久經訓練的戰士。遊行隊伍的登記處說：「別人都可以參加

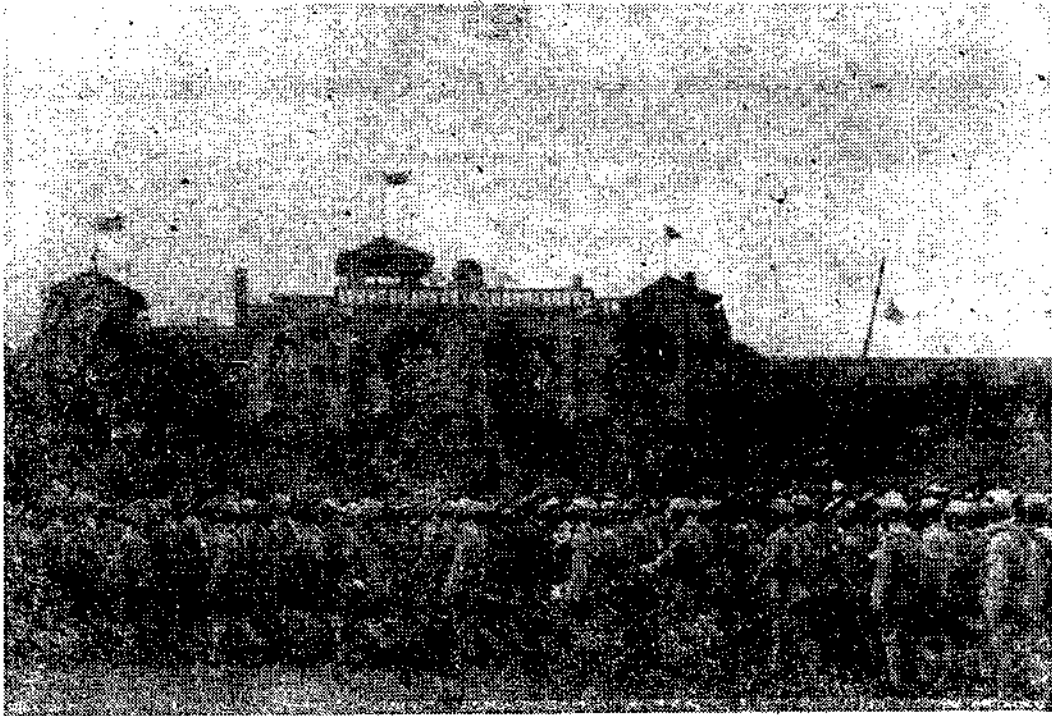


遊行，大肚子和小脚不能參加遊行。」大肚子和小脚的女人立刻嚷了起來：「爲什麼？難道我們不是人民嗎？這樣天大的喜事不讓我們參加？」結果，她們還是帶着勝利的笑容走在隊伍裏面了，就這樣，參加遊行的人數超過了百萬。這些人，如果成單行排列起來，可以從上海一直排到濟南。

每六個上海人中，就有一个人參加遊行。每一個家庭裏，都有人參加遊行。這完全是人民自己的隊伍，每一個人都可以在隊伍裏找到自己的親戚和朋友。這樣的隊伍自然是爲大家所熱愛的。誰肯留在屋裏不出來看看這千載難逢的大熱鬧呢？全上海的人民全都出動了，一百萬人遊行，五百萬人看遊行。到處人山人海，遊行隊伍像長江大河，看客就像無邊的海洋。馬路上是人，人行道上是人，窗口擠滿了人，樹枝上爬滿了人，屋頂上也滿滿的是人。看的人太多，中間的空隙就少了，八個人一排的遊行隊伍不得不改成四個人一排，可是兩旁的人流還是不斷地擠過來，糾察員忙得出了汗，遊行的人說：「我們已經從老八路變成了新四軍，你們還要擠？」話是這麼說，聲音裏卻帶着無限的喜悅和驕傲。遊行的人和看的人原來是一樣的心情，越擠得緊，就越融合在一起了。

遊行隊伍是從早上五六點鐘就開始活動的。到中午一點鐘，隊伍分三路進入跑馬廳。跑馬廳過去是帝國主義勢力在上海集結的焦點，今天卻成了人民力量大檢閱的場合。跑馬廳裏一百五十呎高的大旗桿，今天第一次升起了五星紅旗。檢閱儀式開始，和平鴿子繞場飛翔，凌空上升的氣球像串串豐滿的葡萄，場子裏成千成萬的紅旗在翻騰，十萬百萬的人羣在歡呼，他們到底喊了些什麼，誰都聽不清楚，事實上也不必聽清楚，這些聲音只說明一件事，那就是：上海的人民站起來了。下午落了幾點微雨，給天空描上一道彩虹，更把會場點綴得氣象萬千。

每個隊伍都別出心裁，把自己最得意的表演搬了出來。秧歌，差不多是人人會扭了。腰鼓，這老解放區來的最受歡迎的藝術形式，已經有很多人學會了，今天也大顯身手。化裝表演裏，有梁山一百零八將的大秧歌，有八仙過海打到臺灣去的表演，都是贏得無數掌聲的。不過化裝得最多的還要算和平女神，那許多和平女神，有站在地球儀上的，有坐在卡車上的，有由人抬着走的，有坐三輪車的，有坐腳踏車的，也有自己步行的，這些莊嚴美麗的和平女神，表現了羣衆對和平的熱愛。還有蔣「該死」的化裝表演，也非常



人民解放軍經過檢閱臺前 (大公報攝)

多，根據大略的統計，遊行中化裝的蔣「該死」在一百個以上，這些化裝各有巧妙的設計，有人把他放在美援的棺材裏，有人在他饑涎欲滴的舌頭上面吊一塊咬不到的月餅，也有人把他扮成一隻大烏龜，這些化裝都表現出人民對蔣匪幫的痛恨。

天黑了，遊行的隊伍立刻成了火炬的洪流，各色各樣的彩燈，比白天更爲好看。空中有紅紅綠綠的照明彈，有千變萬化的焰火，把這個大城市裝點得笑容滿面。隊伍太長了，人太多了，走來走去老走不完。前頭的隊伍在跑馬廳受過檢閱，又走完遊行的路線，回到原地去了，後面的隊伍還一直等着沒有動身。狂歡了一個通宵，到十月九日早上四點鐘，遊行的隊伍纔完全走過跑馬廳，檢閱的儀式纔告結束。

檢閱的儀式前後一共經過十五個鐘頭。遊行的隊伍從集合到解散，前後一共經過二十個鐘頭。這樣狂歡的慶祝，這樣沸騰的熱情，充分表現了人民對政府和領袖的愛戴，對未來光明遠景的確信。人民的力量是無窮的，今天的狂歡，明天就將化作力量，建設起自由幸福的新中國。

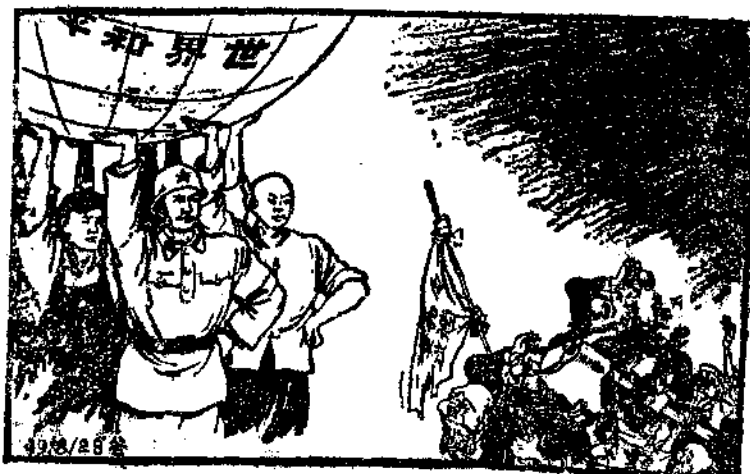
★

★

★

比一比

美帝的一幫匪徒，
拚命製造戰爭的恐怖，
妄想舉起大斧，



量力的們我

保衛世界和平！
人民政協成功！
中央人民政府成立！
擁護前進的解放軍！
•
•
•
四萬萬七千五百萬人
把輝煌的大旗
高高舉起
東方已經通紅！



詩作協詩



步步高陞

來把地球劈破！
強大的蘇聯
和全世界的人民，
已經把地球高高舉起
保衛着世界的和平！

★ ★ ★

逃吧，
美帝國主義，
蔣匪幫，
中國永遠不再是
你們踏足的地方！

★ ★ ★

人民政協大門開，
工農羣衆一齊來！
一齊來，一齊來，
中華人民共和國，
光芒萬丈照四海。
一齊來，一齊來，
只有帝國主義走狗
反動分子不准來，
一齊來，一齊來，
歡天喜地把慶祝大會開。
全國人民大團結，
建設富強新中國，
保衛和平新世界！



不容侵犯

堅強的和平堡壘，
堅強的和平陣營！
第一個舉起鉄拳
發出響亮吼聲的

是我們偉大的舵師——
史大林！
在全世界人民面前，
看一看
那反動的朽爛的「陣線」：
蔣介石已經滾下大海了，
杜魯門又跟在後邊……

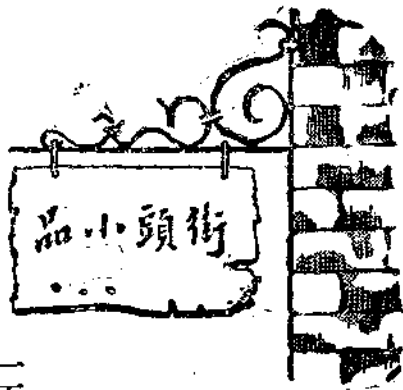
保衛世界和平

保衛世界和平的大旗
在有力地招展，
人民鋼鐵的陣線
圍繞着地球，
勝利的中國，

強大的蘇聯，
全世界的人民，
手執着武器
對準敵人，
爲了世界的安全！



1949年



油條·大米·上海人

方白

油條肥又大

大餅和油條，是物價漲落的指標。這指標擺在街頭上，人人看得見，天天看見。

從前，反動派濫發紙幣，不管牠叫什麼，「法幣」也好，「金圓券」也好，總是一天比一天不值錢。在物價方面呢，便是一天比一天價碼高。許多現成的貨物，只好常常改價碼，

昨天是一千元一件，今天就改成一千五，明天就改成兩千。

但像大餅油條這種東西，就用不着常常改價碼

了；因為牠們是現做現賣，賣的人只要在重量上面減二點，那就等於在價格上面加了一點。

這樣一來，你就看到一種現象，專拿油條說吧，價格沒有變，可是一天天消瘦下來了，其先肥肥胖胖，像一根麵杖；後來簡直瘦得不成樣子，幾乎像一根筆管！

假定這油條一根的價格是偽金圓券一百元，你看見油條的變化，就等於看見偽金圓券的變化，牠等於替那張紙幣塑了像。

忽然有一天，瘦子又變成胖子了。那麼你去問吧，一定不是一百元一根，牠會一跳變成一百五，讓你也嚇一跳。

解放後的情形，有點兩樣。最初一個時期，物價也漲過，後來就漸漸穩定了。

你還是看看油條吧，牠一直站穩在五十元一根這個界線上。可是，那樣子就不同了，和解放前的情形恰恰相反，牠竟一天天壯大起來，由矮子變成長子，由瘦子變成胖子。假如油條也穿衣服的話，牠的舊衣服一定完全不適用，不知重新做過多少次了。

這又是一種塑像，這是替人民幣塑的像。油條肥又大，表示了人民幣信用的鞏固，價值的

提高，這不是很明顯的事實麼？

這是多少年來沒見過的事，今天人們看到這樣的事，多數都覺得驚奇。

可驚奇的還不止此，油條在五十元這條線上站不住了；要站住，就得再肥再大，那會像一支肥藕，簡直不成樣子了。

怎麼辦呢？只好減價，由五十元減為四十元，三十元。

價錢雖然減了，可是樣子還是不變，依然又肥又大。

到這時候，人們不得不說了：「共產黨有辦法！」

大米跌了價

不錯，你聽（或者看）了毛主席在人民政協的開幕詞沒有？毛主席說：

「讓他們說我們這也不行那也不行吧！」

「他們」是誰？是國內外的反動派。既是反動派，狗嘴裏吐不出象牙來。艾奇遜就在給杜魯門的信上說，中國幾千年來沒有把「吃飯」問題解決了，歷代的政治家，誰對這也沒辦法，所以共產黨也不會有辦法。

你看，這不是說共產黨「不行」嗎？

當然，他們只好這樣說。中國有阿Q，外國也有阿Q。艾奇遜雖不是鬍鬚頭。他鼻子高，眼珠藍，然而，他仍然是阿Q。

他們用飛機大炮把蔣介石武裝起來，滿希望他替美國主子打平天下，哪想到這禿頭光棍原是個大飯桶，經不起中國人民的鉄拳，只好抱頭鼠竄。

那不是連美國主子也有點不光彩嗎？於是，外國阿Q說話了，他倒不說「兒子打老子」，他換個樣子說，你狠！你會打！但是你別的就不了！你解決不了「吃飯」問題。

油條算是點心，不是「飯」。那麼，我們看看大米好了。

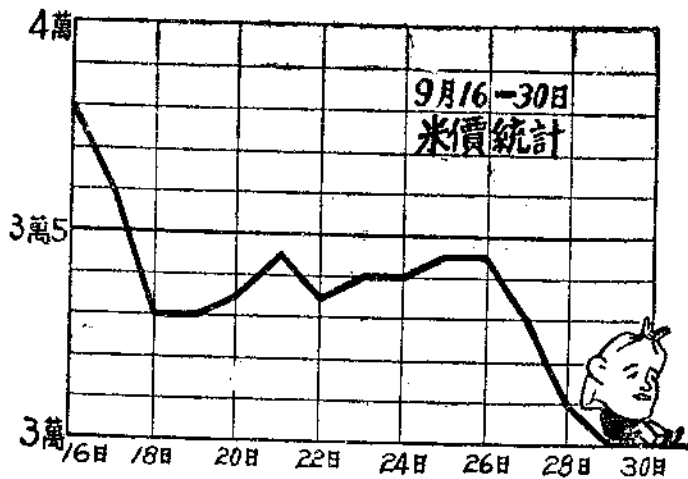
上海剛解放，有些人就會擔心過「米」的問題。有些糊塗蟲，還說美國米不來了，這怎麼辦呢！好像不吃美國米就活不下去了似的。

事實已經證明，解放後的上海並沒有一天鬧過米慌。

事實已經證明，中國人並不是非吃美國米不可。

事實已經證明，中國不但產米，而且很多。

事實已經證明，上海的米價也像油條的價格一



五 樣，牠曾經穩定在一條界線上，現在不但沒有上升，而且下降了。

十一 你可以到米店裏去問一問，看看三個月來的米價，走了一條什麼樣的路線。

你還可以查一查舊報，也能把這條路線找出來。我們現在看看九月份後半月的米價，左邊就是上海南市中白粳的市價在半個月內的路線，拿中國銀行的折儲牌價作標準。

十五天的時間太短，十五天內的變化也不會很大。在這十五天裏，米價略微有些升降，如果拿一頭一尾比較起來，那就是從三萬八跌到三萬元了。如果再往前推半個月和九月一日比較，那時一石中白粳是四萬二，可見跌下將近百分之三十。

大米跌了價。這是打在艾奇遜臉上的一個嘴巴。

原因是什麼？

這是什麼緣故呢？你應當聽聽解放後最流行的那隻歌子「解放區的天」。

上海有幾百萬人口，吃米飯的占大多數，聽過這隻歌子的也應當是大多數。這大多數的上海人，沒有把米飯和那隻歌子聯起來想一想的呢？

你沒有拿錢買不到米，而且花在買米上的錢，一天天少下去，你難道不喜歡嗎？

那麼，「解放區的人民好喜歡」，在這句話裏，說的就是你。

可是，上海並不產米，米從哪裏來的呢？你就不能不想到人民政府，不能不想到中國共產黨。

爲了使上海人不缺米，中國共產黨和人民政府會經盡了最大的努力，現在還在盡着最大的努力。

把大米從產區運到城市裏來，本來不算一件太難的事。可是，在今天這樣的情勢之下，各地交通被反動派破壞了很多，路不好走，車船不够用，那就發生很多困難。

要使上海人不缺米，就得克服這些困難。爲了克服這些困難，各解放區都在加緊工作着。

「我們這一羣」

再繼續徵稿：



少年朋友們：

這次徵文，原定在五月底截止收稿，後來會一再延期。可是直到現在，收到的稿件仍舊不多，其中內容好的又很少。我們想稿件來的少的原因是：在廣大的解放地區，大家看到的廣告已經遲了，沒有來得及寫。來稿中好的少的原因是：我們的提示寫得太呆板了，限制了大家的思路。我們希望「開明少年」的應徵文選集一冊比一冊精彩，經過再三考慮，決定再繼續徵稿，把截止期限延長到十二月十六日。請大家寫的時候注意：以前我們所提示的各個點，如你們的團體是怎樣組織成的？參加的是哪些人？想做些什麼？做得好呢不好？以後打算怎樣？……並不要逐條回答，你們的團體在哪一點上有特色，用具體的事實表現出來，就是生動的好文章。請大家踴躍參加，來稿勿超過三千字。這回徵文，將選編徵文選集「團結就是力量」，在明年一月中旬出版。持有贈書券的讀者，請等看到了出版的廣告再寄來換書。

開明少年社啓

我們隨便翻一翻報紙，就可以看到各地物資交流的消息。共產黨解決中國人民的「吃飯」問題，有許多辦法，這四個字：「物資交流」，就是其中的一項。

最近的一天報紙上，就有這樣一條新聞：「東北大米支援上海，六千噸已抵達浦口。」這一批大米的總數是二萬噸，已經全數運來了。

這就是一個例子。這一個例子就告訴我們，上海人不缺米，並不值得驚奇，那是別人在「支援」我們。

是不是住在上海的人特別高貴？不是，是不是住在上海的人特別重要？不是。那麼為什麼共產黨要別人來支援我們？為什麼人民政府要別人來支援我們？

這是共產黨的政策，共產黨要對人民負責，不僅對上海人民負責，對任何中國人民都負責。

所以，我們一面受別人的支援，一面也要支援別人。比如支援前線，讓解放軍快快解放廣州，解放台灣，這就是我們都應該盡力完成的任務。

那麼每一個人在吃飯的時候，就可以看着飯碗想想「解放區的天」。

「民主政府愛人民呀，共產黨的恩情說不完。」

！鎖封的人敵勝戰

憶同的組織紡團童兒加參我

露菲文·邢舜田畫

一九四三年的春末夏初時候，日本人想盡各種辦法，來封鎖我們的敵後抗日根據地——就是現在的解放區。各個交通要道全被敵人占領了，築起碉堡來。敵人還不斷的來掃蕩我們。爲了打破敵人對我們的封鎖，上級號召我們生產節約，克服困難。

這個運動立刻在每個角落裏開展起來：從大人到小孩，從家庭到學校，到處都響應了這個偉大的生產節約的號召。

那時我才十三歲。學校裏像我這樣大的孩子很多，光我們班上就有四五十個。先生們也號召我們實行生產節約。我們兒童團爲了響應號召，便成立了一個紡織小組。

在開級會的時候，先生們來幫助我們成立紡織組，首先先讓大家發言討論。

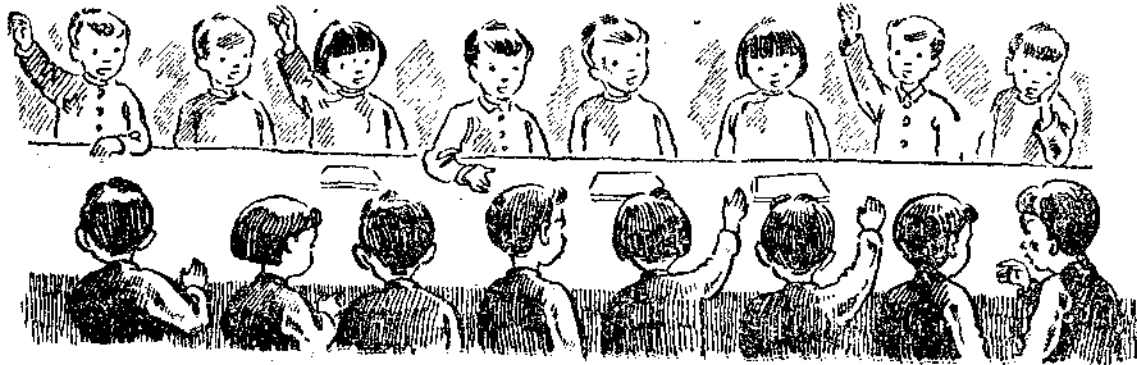
「我提議劃分小組，會紡的要教不會紡的，每組選出一個組長負責。」兒童團長這樣提議。

大家都贊成了。跟着小三嫂發表意見，她說：

「我們紡花，先得把紡花車準備好，然後再……」

「校部早替咱們準備好了。」一個同學把小三嫂的話打斷了。許多同學也接連發表了意見。

我本來就不喜歡紡線，又加上喜歡跑跑跳跳的玩，不大習慣勞動工作，所以毫無忌憚的，也發表了自己的意見：「我看咱們搞紡織組只是白費力氣。咱們每天要上課，哪還有時間紡線？並且我們紡這一點兒線，也頂不了什麼用。」



我意見才發表，四五十隻小手就都舉起來要求發言。我想他們大概都是同意的意見吧？心裏滿痛快的。可是事實恰恰相反，第一個起來發言的便是平日和我最要好的炎炎同學，她說：

「你對日本鬼子的封鎖的重要性，還沒有搞清楚。咱生產是爲了自己有吃有穿。如果大家不紡線織布，眼看着就要挨凍挨餓了，我不同意你的意見。」

她說完，接着又起來五六個人反駁我的意見。同意我的，只有平日最愛玩的王小玲一個。

大家就七嘴八舌的議論起來：

「看不起自己兒童團的力量。」

「只要抓得緊，時間一定是有的！」

「自己不組織起來反封鎖，將來沒有好日子。」
這些意見都是我沒有預料到的。當時我覺得很喪氣，心裏想：你們去討論吧！看你們弄成個什麼樣子？

在大會上，大家一致通過成立紡織組。并把準備工作也具體的分了一下工。班上大多數人都參加了。我爲了不教旁人說我落後，最後也報了個名。

下課後，大家都興高彩烈的去準備，只有我和王小玲留在課堂裏。

王小玲看着門外，低聲向我說：「有時間看點書

玩玩多好，偏要去學紡線。」

「是呀！」我隨聲答應着，心裏也老不高興。

在遊戲的時間，大家都忙着紡花。小三嫂是負責教我的，本來我就不高興作這個事情，又加上平日和小三嫂的關係不太好，所以就裝着學不會，故意的把線頭弄斷了。小三嫂看我不肯正正經經的學，便不耐煩的說：「你怎麼不好好的學呢？」

我就說：「你不好好

的教，還說我不好好的學，

你嫌我笨，我就不學。」

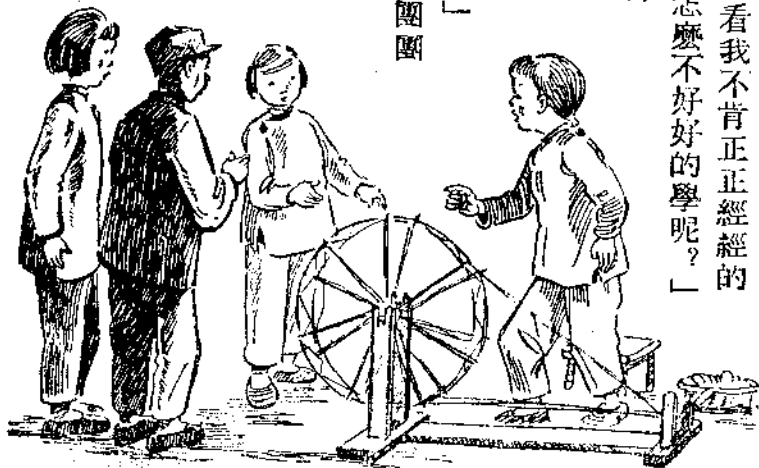
「誰說你笨！你不學

就拉倒，我去找團長去。」

小三嫂噘着嘴，去找兒童團團

長去了。

一回兒，小三嫂和團長，還有幾個同學一起來了。他們是來調解我們兩個的糾紛的。結果越是調解越壞。我不肯虛心的檢討自己，小三嫂也下不來台。兩個人你也不理我，



我也不理你。我想借此就不再紡線了。

過了一會，兒童團長找我談話，他說：「咱是爲了粉碎敵人的封鎖，都是爲了自己。你平日也很積極，跳舞啦、唱歌啦、宣傳啦，都跑在前面。爲什麼爲這點小事情和小三嫂的關係搞不好？」

我有點不服氣，硬說小三嫂的態度如何如何不好。兒童團長勸我說：

「咱們又不是爲她一個人。接受意見不應該看態度。她教你紡線，也不是爲她一個人。你又是個兒童團的宣傳委員，應該起一個幹部的作用。」

兒童團長的話，句句打動了我的心，連我自己也弄不清楚，究竟爲什麼不肯帶頭？大家都是爲了反抗日本的封鎖，都是爲了豐衣足食，不挨凍，不挨餓。自己又是個宣傳委員，爲什麼不能積極的參加呢？我越想越難過，越想越後悔。兒童團長看我有點轉變了，就說：

「作錯了就錯了，只要改就是好團員。不要難過，好好想一想，明日開會時再向大家談談。」

「好！團長，我回去想一想。」

吃過晚飯，小李約我到民衆夜校去唱歌。我爲了紡花的事弄得很苦惱，心裏又後悔，又難過，再沒有

心思去玩了，所以就拒絕了他。夜裏，連覺也老是睡不着。我想：「我爲什麼不參加紡織組，憑着自己還是個幹部。一點作用不起？——不起『模範』作用，反而起『麻煩』作用，叫人家多麼瞧不起我呢！再說，日本封鎖我們，大家都不組織起來參加生產反封鎖，這不是白白等着當亡國奴嗎？軍隊在前方流血拚命，咱們在後方過太平日子，還不應努力參加這運動嗎？」

想到這裏，心裏更加難過起來。可是難過又有什麼用呢？我決心在明天會上向大家談談，可是又怕人家笑話。「作錯了就錯了，只要改就是好團員。」我又記起了團長的話，最後我下了決心：一定向大家談出來。

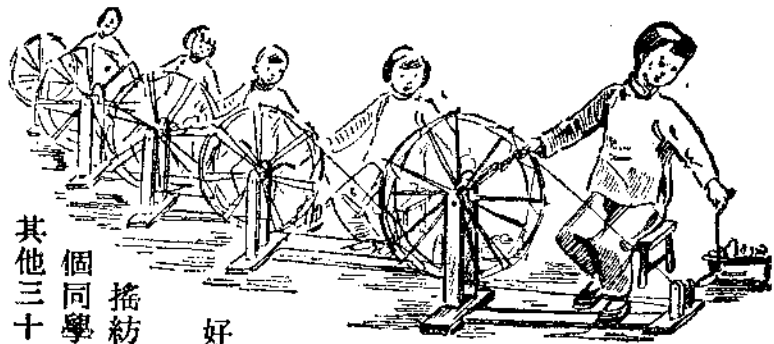
第二天紡織小組會上，我大胆的檢討了自己。我說：

「因爲我過去沒有參加勞動工作，在學校裏喜歡玩，喜歡唱歌跳舞，輕視勞動工作。現在我想開了，今後一定好好的領頭幹，請大家幫助我。」

一陣鼓掌聲，對我的檢討顯然大家是滿意了。

「有錯就改就是好團員，大家今後要向你學習。」有的同學在會上表揚了我。

這時身上像去了千斤重擔似的，輕鬆極了。小三



開明少年

學們都集衆在操場上，一排排的紡花車在三十幾隻小手的轉動之下，旋轉起來了。大家也隨着「嗡嗡」的聲音唱起歌來：

天課餘時間，一輛紡花車最少能出產二兩線。

大家的生產情緒愈來愈高漲。每天吃過晚飯，同一個同學會紡線，現在除了二十幾位男同學外，其他三十多位女同伴都成了熟練的紡花能手。每天

搖紡花車，變成了三十多輛，從前只有六七個同學會紡線，現在除了二十幾位男同學外，其他三十多位女同伴都成了熟練的紡花能手。每天課餘時間，一輛紡花車最少能出產二兩線。

嫂也作了檢討，王小玲也在大家的影響下作了檢討，并且向我挑戰。

「開罷了會，小三嫂拉着我的手說：『我確實對你態度不好，請你不要生我的氣。今後，咱們倆再互相幫助，和他們比賽吧！』」

「好，和他們比賽，咱一定爭模範。」

不過我也值得檢討，不向你虛心學習，我們很誠懇的談起來了，昨日那種互相不理的現象，今天在會上完全掃除了，好像比從前更加親熱了。

十天之後，我們的紡織組由十幾輛手搖紡花車，變成了三十多輛，從前只有六七個同學會紡線，現在除了二十幾位男同學外，其他三十多位女同伴都成了熟練的紡花能手。每天

小花車，嗡嗡響，
紡的線，細又長。
雖然你不上前方，
一樣能打小東洋。

先生們每天晚上也來參觀我們的紡織組，並且鼓勵我們說：「你們真能幹。」我們聽了很高興，我們說：「今後我們要和大大人一樣的站在生產戰線上，戰勝敵人，爭取模範。」

花車嗡嗡的在叫個不休。

我們在這夜晚的勞動中感到極大的興趣。連低年級的剛剛七歲的小程同學，也學會了紡線，參加了我們的紡織組。而且她的成績比一般人都好。

每天夜裏，同學們總是爲了第二天要早起，戀戀不捨的離開了紡花車，成羣結隊的回家去了。快樂的歌聲就從每一家的房子裏傳出來：

小花車，真正好。
不怕辛苦和疲勞，
粉碎敵人封鎖綫，
日夜生產有功勞。

科學幻想小說

工程師的失蹤

蘇聯 B·薩巴林原著 符其珣譯

這是一篇科學幻想小說，從四十九期起，打算分六期刊完。以前的情節是：

女記者左雅跟工程師包布洛夫約定了，到他的別墅裏去訪問他。她到了別墅花園的大門口，按了一下電鈴。忽然木柱發出一個聲音問：「哪一位？」左雅回答之後，木柱說聲「請進」，大門自動打開了。左雅一走進去，門就自動的關上。左雅走進屋子，就有個聲音請她到工作室去坐。工作室裏一個人也沒有，卻又有個聲音請她稍坐一下，說包工程師有了意外的耽擱，沒有能按時趕回來。等了許久，她一個人坐着無聊，舉起手來想看看手腕上的錶，卻有個聲音先把時間報告了她。左雅驚奇個不了，是誰在說話呢？門怎麼會自動的關閉呢？她想看一下錶，那個隱身人怎麼已經知道了

呢？忽然書櫃又說話了：「一點正在貝斯特林發電廠開會，您該動身了。」這話明明是向包工程師說的，難道他在別墅裏嗎？左雅把別墅的各間房間都走遍了，找不到一個人。

忽然一聲喇叭，一輛綠色的小轎車駛進別墅來。包工程師回來了？左雅趕忙迎出去，可是一看，車子裏也是一個人也沒有，汽車也是自動開來的。左雅想，這輛汽車大該是包工程師特地差來接她的吧。她於是坐上汽車，向貝斯特林發電廠開去。

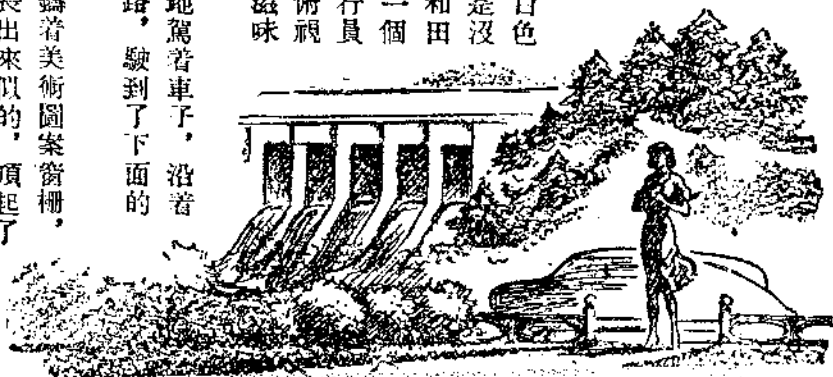
包布洛夫夫式發電廠

車子走過了攔水壩，左邊是一個高高的湖，湖面高度幾乎和天上的雲層相接。右邊是人工造成的牆壁一般的斷

崖，除了一座白色的建築物，便是沒有邊際的森林和田野。這使人有一個感覺，如同飛行員降落前，向下俯視的時候的那種滋味一樣。

左雅謹慎地駕着車子，沿着螺旋形的下坡路，駛到了下面的廠房中。

高大的鐵鑄着美術圖案窗柵，彷彿從地面上長出來似的，頂起了碩大的房頂。電廠旁邊的一座平臺上有一個噴泉，花崗石影刻的女神正在向外噴射着泉水，四周看不到一個人……左雅把車子停在噴水池旁的花園



前，下車來走向那座建築物，兩隻眼睛在找尋寫有「值日工程師室」或「入口」之類字樣的門。她圍繞着這個建築物走遍了三面，却沒有能找到一扇門。第四面是根本沒法走近的：龐大的混凝土製的輸水管，恰好伸入這一面的白色牆壁。

沒有一點兒工作人員出入的痕跡。僅有一扇大門——左雅起初以為，這只是用來裝飾的，高得幾乎到達屋頂，上部是半圓形的，和宮殿大門相似，是用金屬和顏色玻璃鑲嵌成的。這扇門大概只在安裝內部機件——水力渦輪機，發電機等時——開放過那末一次，此外恐怕只有需要更換這些龐大機件或修理的時候纔會開放了。

難道說這兒的工程師和技師們，還有那些清掃人員們——一句話，這個電廠的工作人員們，每天都從這個大門出入？即使這大門只要按一下按鈕便可開閉的，那也太奢侈了。

左雅馬上想到：既然這是包工程師設計的，應該有一個按鈕。只要找到這

個按鈕，按下去，那末一位值日工程師一定會出現了，起碼一定會使人聽到他的聲音。

左雅走近了那座大門，按鈕應該在這附近，包布洛夫一定把它放在最容易讓人看到的位置上。但是出乎意料，她沒有找到按鈕，却發現了一把巨型的掛鎖，穿在兩個巨大的門環上。這種古老的裝置，暗示着這大門是很少開閉的。事實上，工作上的出入要用斤把重的大鎖鑰開門，也不是很方便的事呀！

左雅迷惑地站在門鎖旁邊。人們怎樣進去參加會議呢？左雅看了看手錶，這會議一分鐘前就該開始了呀！

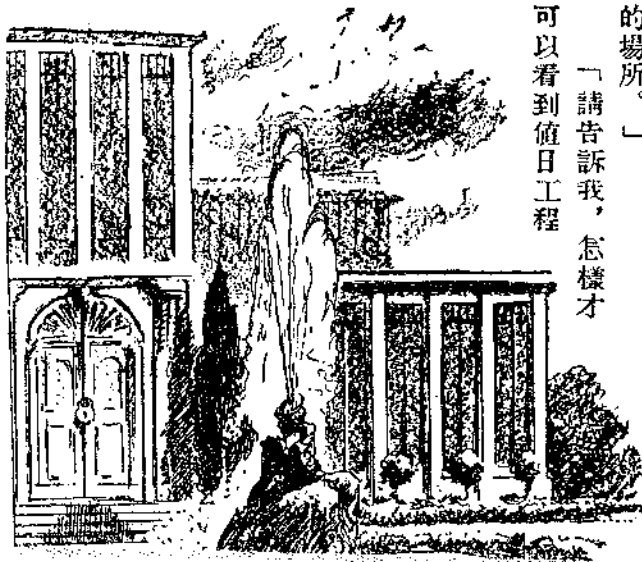
左雅走到窗子前面，把手放在玻璃上望了進去，除了三具正在狂速旋轉着的機器之外，大廳裏竟是空空如也。這些機器初看好像並不在旋轉，你聽不到任何聲響，更感不到房屋有一點點震動，美麗的磚砌的地板，擦得光光亮亮，正反射着白色和黃色的光輝。

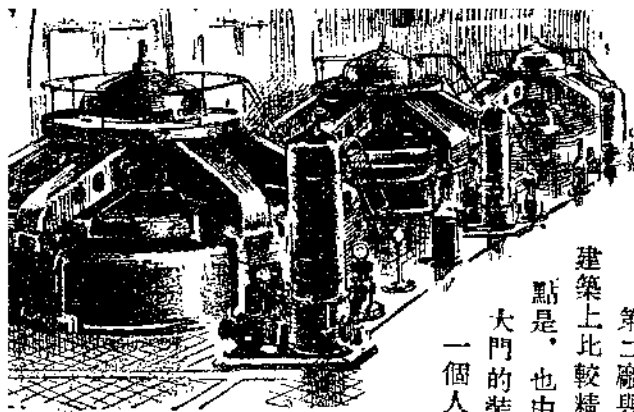
左雅在這兒無事可為。回轉身來，她看到一位警察正不急不忙地沿着岸邊

在走過來。大概這位女旅行家引起了他的注意。

「您在欣賞嗎？」警察有禮貌地問，一面把手放在白色鋼盔的邊緣上。他看看左雅，看看她的汽車，又把眼光移到左雅身上，繼續安靜的說：「多偉大的建築啊，您可曾從據說上欣賞這整個全景？那裏有一個特地給旅行的人們預備的場所。」

「請告訴我，怎樣才可以看到值日工程





師？」左雅打斷他的話，「我要見他，我是……」她把自己的記者證遞給了那位警察。

「值日工程師，」警察盡職地說，一面把記者證交回給左雅。「他不在此地，他在且聊舍，離這裏約十六公里。您順着這條邊上栽着松樹的路走。對了，半路上您還可以看到第二電廠——也很壯觀的。好，一路平安。」

鎖閉電廠管理處

第二廠與第一廠的差別，只是建築上比較精巧細緻。它們的相同點是，也由一具巨大的掛鎖做爲大門的裝飾。廠裏面也一樣的一個人也沒有。

又走了三公里，左雅望見公路左側山丘上的橡樹叢中，隱約有一座塔。塔頂的指風標上有一個曲折的閃電狀符號，是用一

種黃色的金屬製成的，正在陽光下閃着光輝。使人一望而知，這座塔是和電力有關的。

果然，左雅走近這座塔，就看到了塔前三個大的字母「YZC」，相互編成了一具鎖的形狀。一塊小木牌上寫着：「鎖閉電廠管理處」。

管理處中一共只有兩個人。一個是跛了腳的老頭兒，他穿着白色小褂；正在這圓形的磚砌建築物外邊的小花園裏工作；他擔任的是傳達，應對等看門人的職務；另一個人則在塔的最高層的一個廣闊的圓形大廳中。那個老頭兒起初不准左雅進去，他用泥污的雙手接看過左雅左雅證件，纔允許她登塔。

值日工程師安詳地坐在圓廳中央的旋轉軟椅上。左雅看來，他並不像下面那個老頭兒所說的那末繁忙。

看到左雅進來，他站了起來。「爲什麼這樣驚愕地望着我？」值日工程師高興地問。他發覺這位女客把大廳環顧了一回之後，銳利的眼光停留在他身上了。

「到底我看見一個活的人了！」左雅說。「您們這兒真是稀罕！不客氣的說，在您們這兒，遇到的機器比人要多上許多，但是我希望在這裏趕得及開會，好找到與會的包布洛夫工程師。」

「會議收期了，」年青人不解地回答。「難道您沒有得到通知嗎？多抱歉的事！請原諒吧。」

「我並不是被邀出席會議的人，」左雅回答說，「我只是在找尋包布洛夫先生，以爲他會在這裏。」

「已經給包布洛夫先生打了電話，告訴他會議改了期。但是他不在別墅裏。不知是什麼人代他答的電話，而且允許把這件事轉告給他。」

左雅想起了那位「機械秘書」。原來它不僅能夠回答電話，還會把人家說的事情轉告給它的主人哩。再一想，其實這也沒有什麼新奇，只是一部尋常的錄音機罷了。

「您看過我們的廠了嗎？」年青的工程師問。「好得很吧？這是包布洛夫學院設計的。」

「電廠確實美麗得很，」左雅說，「但是我覺得人太少了些，大概這就是包布洛夫工作的中心目標吧？他，我想，一定是個孤獨主義者，不喜歡合羣的人了。」

「相反的；包布洛夫要算是一位最愛合羣的人。其實，您所看見的廠裏，並不是人少，而是根本沒有人。」

「全都是自動機，我却以為只有小型電廠才可以自動操縱。」

「小型電廠且不去管它，我們在一千九百四十八年就已經能造出極大規模的自動電廠——在別列文堰隄上；從那時候起，它便開始供電了。」

「我記起了……是的，報上有過記載。那時候我對工業還不大感興趣。」

「但是那時還只是初步的實驗，您現在所看到的，已經完全是另外一回事了。」

「怎麼呢？」

「這裏不只是一個廠的，而同時是六個廠的發電系統。而且它們全部都是自動地在工作。」

「當然啦，既然有包布洛夫的參與設計，一切當然應該是自動的了。」

「請原諒。您既然要找他，大家知道，他是在專門研究自動機的學院中工作的，那末，您也為這樣個問題上找他嗎？他是從什麼組織來的？」

左雅說明了自己的身份。這位年青工程師知道了自己正在和一位女記者談話，馬上活躍起來。

「您來得再巧也沒有，關於我們這個發電系統，還沒有人寫過文章，這是最有趣的材料，我來向您說明一切吧。」

職務上的好奇心使左雅興奮起來，並且她這次訪問目的，也正是包布洛夫學院的工作。既然包布洛夫不在，好，那末便利用時機吧。

那位青年工程師把她引到一個狹長的窗子前面，窗子開在許多部儀表臺中間的牆壁上。

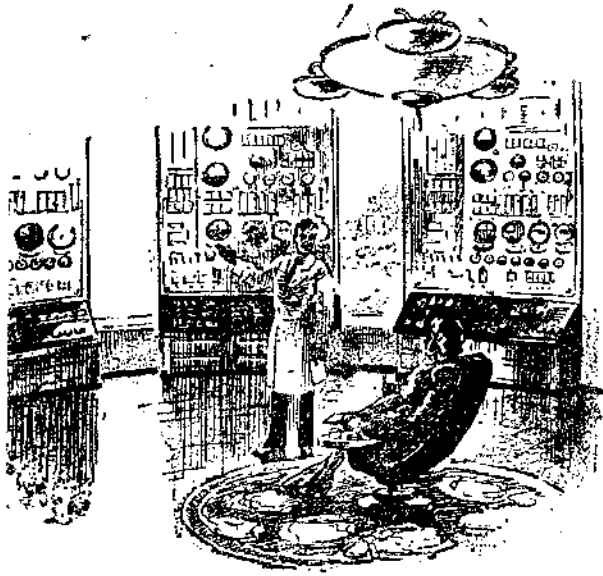
「從這些窗子中，」他說，「可以望得到所有的六個廠：一個窗子可以望到一個。您看，在您眼前彷彿就是六張五彩風景畫片。但是在工作上，這卻沒有

什麼意義。電廠的外觀對於我有什麼用呢？我需要知道的，是它們工作的情形。

這一切我都能夠知道得清清楚楚，只要我想知道，我都能夠和親自到廠中去看一樣清楚。請看這個儀表臺吧，這兒一共有六部，這樣的儀表臺，每一部表示一個廠的工作情形。這兒是第七部，它表示了六個廠子的整個工作情形。這些各種顏色的活動表格，能夠答覆我這個值班工程師可能想到的各種問題。您想知道第五廠水位多高嗎？請！四公尺半，半小時前多四公分。要知道第三廠第二渦輪的轉數嗎？好的——每秒五十轉，今早它曾略有不正常的旋轉，每秒有過五十又四分之一轉，但自動調速器馬上把它改正了。要知道某個電廠中某些渦輪正在工作，某些在備用嗎？請看第七號儀表臺，這些藍色的正在……」

「但是，您只願觀看這些儀表臺就夠忙不開了。」左雅打斷他那動人的話。

「而且還得一天到晚的旋轉着您頭，可是我進來的時候，看見您安靜地躺在軟椅中，還讀一本什麼書呢。」



「第一，我讀的是『自動機手冊』，青年工程師毫不著急地回答。『第二，我不需要經常去看這些儀表。您沒有明白我的意思。我在我願意的時候才向儀表看看我所需要知道的東西。儀表經常把各種指示不停地記錄到自動記錄機上。我只要花半個小時，便可以把全個發電系統一晝夜間的工作一覽無遺了。』

「但是，如果在您值班的期間發生了故障，您不會知道得太遲嗎？」

「不，不會的，一旦發生任何故障，儀表會隨時報告的。」

「注意！」突然發出了一個很大的聲音。

左雅不自主地向四周看一下，除了她和工程師外，大廳中沒有第三個人。

「第三廠第二渦輪電機現在停閉，留做備用，」這聲音繼續說。『第五廠第三渦輪電機已經開始加入工作了。』

「您聽見嗎？」工程師說，「現在請您看一看第七號儀表，方才是它報告的，您看到嗎？幾個顏色在已經變了。有故障的時候，它也這樣報告。」

「是誰在說話呢？」

「沒有誰，又是『自動機』，儀表臺上的儀器會把它們適時接入，和一般電鈴或其他訊號一樣地發出信號。」

「對不起，那麼各個廠子的管理呢？各廠會得自動報告，那是很好的了，但它們也更需要管理呀！」

「就是因為這個，」工程師用手比着整個大廳說，「才建造了這座中央管理機構。這個中央機構竟也是自動工作

的。我在此地可以說是個多餘的人。

我可以離開一小時，兩小時，甚至一整天，也不會發生任何事情。我是在下面的房裏工作的。只在得到召喚的時候纔上來，——這召喚當然也是自動發出的了。包布洛夫和他的助手們認為我這個職務根本可以取消；您看到這裏的未來的發展嗎？在我們廣大的領土上，將可以用電線和地下電纜，把最為價廉的水力電能送給各處的用户了。」

「可怕！假如一旦發生了意外，」

「唔，那末，假如您是這個房子中的值班工程師，一個廠裏出了意外，您便將怎樣辦呢？」這位年青人頗有點狡猾地望著左雅。

「我……」她想了想，不肯定地說：「我馬上採取必要措施。」左雅跟一個沒有準備好功課的學生，用一般性的回答擋塞了先生的考問。

「對了！」工程師點頭說，「因為當我，或者您，在想著應該採取什麼措施時，應有的措施其實已經採用了。渦輪電機即使有了最小的毛病，比如說，

一枚輪葉破裂了。馬上便會被停止使用，而以備用機來代替它的工作。這個動作做得非常迅速，用戶根本無從覺察。至於我和您，連『呀！多糟糕，』也來不及說。」

「但是，到底是要派人去修理，而且……」

「這些人員立刻就能派出去的。他們會直接接受到各廠的召喚，『快速修理站』上裝有自動召喚器。他們不僅可以馬上知道意外的發生，同時還會知道損壞的情形，而且，這一切都和我同一個時間中知道。」

「可惜的只是這個修理工作不能自動來操作！」左雅說：她盡可能使用反對的聲調。「假如意外的損壞可以自動修復，該是多麼好啊！」

「可惜今天的科學技術的能力，還沒能達到這個程度。」工程師說。他所有的聲調，彷彿毫不懷疑，科學不久即可把這重困難也給打破。

左雅有點慚愧了。真的，在她面前的，無可辯駁地是科學的卓越的成功。

她的懷疑是不應該的，不相信任何人的話，這已經是記者的習慣了，一切都要親手摸到，一切都要一百次的證實！但方才這位年青工程師所講述的一切，事實上確是十全十美了！

「一般的修理工作怎樣處理呢？」她已經用另一種聲調問。「您的水渦輪是不可能永世旋轉下去呀！」

「那自然。」工程師仍是那末溫柔，「渦輪電機是每隔兩個月檢查一次，每年一次大修。許多人認為這期限應該加長。當然，一部渦輪電機的停止，對於用電戶會有一些妨礙和損失，我們永遠有著電能的過剩……」

左雅再聽了一些解釋之後，向主人告辭了。她想起了包布洛夫，想起了他的車子，而且還急於想要瞭解今天遭遇的那一段怪事。

「再見，多餘的人，」她開頑笑的說，把手伸給工程師。「您知道包布洛夫先生現在在什麼地方嗎？」

「很難說，他的學院是分成幾個地方工作的，包布洛夫負責領導一個優秀

的研究組。您不妨試向學院打一個電話，或許他們會告訴你。讓我來給您叫號。」

但學院中說，包布洛夫夫休假，恐怕是在別墅中。爲了確定包工程師是否已經回到別墅裏了，左雅打了一個電話。但那位機械秘書的溫和的聲音告訴她，包布洛夫不在家中，但左雅的話它將會轉達。

左雅想了想，要它轉達些什麼，假如他突然回到別墅的時候。

「請轉告包布洛夫先生，」她向那個機械秘書說，彷彿在和一個活人談話一樣。「說我，左雅坐了她的車子去……去找他去了……」

左雅的面頰紅暈了，她瞥見站在一旁的工程師的雙眉稍稍向上擡了一下，他所聽到的話，當然會覺得奇怪的。左雅窘迫地胡亂說了幾句沒頭沒腦的話：連頭也不回地，跑到停在門旁的，忍耐地等待着她的綠色汽車上。

當然，這個等待要算是很有耐心的了。因爲它——綠色的轎車，要起高興來的話，很可以自動開走。它有着充分的能力。

(待續)

從頭 到腳



那維可夫
陶宏
譯作

深呼吸

你必需呼吸。不管你想到沒想到，你老是在呼吸。呼吸的運動完全是自動的。

但是，我們怎麼會呼吸的呢？

在我們的細胞裏進行新陳代謝的時候，產生出來的東西中有一種就是二氧化碳。細胞用不着牠，於是血液就把牠帶走了。你腦髓基部，在脖子上面，有一部分叫做延腦。那兒的細胞對二氧化碳的感覺特別靈敏。延腦細胞一跟二氧化碳接觸，牠們就向通到胸部去的神經發出衝動（好像順着電線發出的信號）。每一回神經衝動到達胸部的肌肉時，那些肌肉就收縮一下。使你的肋骨和胸腔底下的橫隔膜發生運動。這一運動，使胸腔裏面的肺也動了起來。

只要二氧化碳在刺激延腦，延腦就有規則地發出這種神經衝動。於是肌肉收縮，肋骨向外擴張，空氣

進肺裏去。然後肌肉鬆弛，肋骨向裏收，空氣從肺裏排出來。這樣周而復始，你呼吸得非常平穩。

使我們呼吸的完全不是氧，而是刺激延腦的二氧化碳。呼吸運動的發動，並不是因為我們需要氧，而是因為我們的細胞產生了二氧化碳。

在跑路的時候，你的呼吸急促而深沈。因為在運動的時候，細胞的新陳代謝加速了，產生更多的二氧化碳。延腦細胞因此發出了更多的神經衝動，結果你便要喘氣了。

有個實驗，你可以親自做一下。拿一只只有秒針的錶。你先自然的呼吸，再逼住氣，看你能逼住多久。然後行十次八次深呼吸，越深越好，再逼住氣。這一次應當能長久些。

你做過了深呼吸，血液中所剩的二氧化碳都從肺

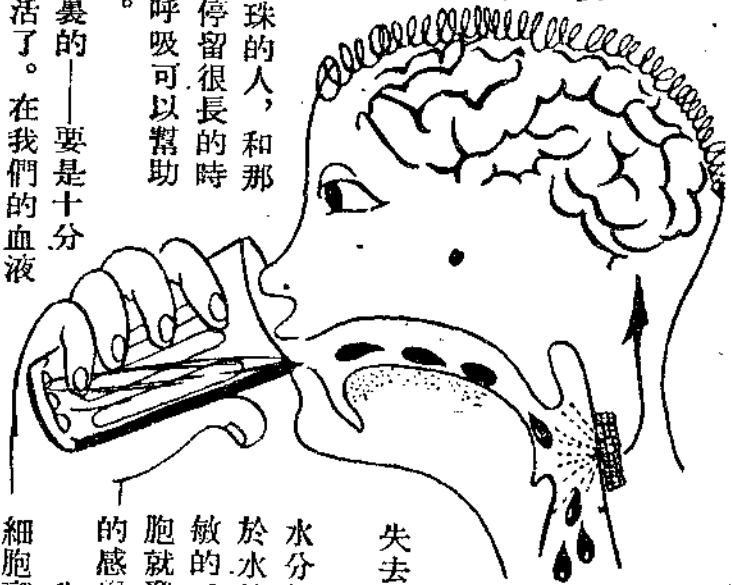
裏趕出去了。因此要經過比較長時間的新陳代謝，才能產生足量的二氧化碳，使延腦細胞開始活動。

這個訣竅很有用處。游泳比賽時有些選手就利用這個訣竅參加節目，在水底下停留極長的時間。在太平洋裏採集珍珠的人，和那些所謂「水鬼」也能夠在水底停留很長的時期，因為他們也知道事先的深呼吸可以幫助他們逼住氣，熬過更長的時間。

有些細胞——比方在腦髓裏的——要是十分八分鐘得不到氧，牠們就不能活了。在我們的血液裏，通常總有足量的二氧化碳，使我們一直保持呼吸。這真是我們的幸運。

痛飲開懷

一隻得力的駱駝能夠背上五百公斤重的東西，在沙漠裏，每天可以走四十公里，能連上三天不喝一點水。人可不行，他必需帶一隻水壺。我們的細胞裏面大約有百分之七八十的水。沒有這些水，細胞就不能進行新陳代謝。然而我們每一分鐘裏面都要失去水分。每一次呼氣，都帶走一些



水。水成爲蒸汽從我們的嘴裏呼出來。因此在冷天，你可以看到自己嘴裏噴出白色的雲霧來。在熱天，我們出汗要失去水分。此外，每天從尿裏又要失去約一升半的水。

假如我們短時期不喝水，我們細胞裏的水分就減少一些。喉嚨的背面有一些細胞對於水的感覺——就是不少水的感覺非常靈敏的。這些細胞裏水分減低的時候，這些細胞就發神經衝動到大腦去。大腦表示了「渴」的感覺，於是我們就去喝水了。

我們將水喝下去。水流進身體的細胞裏。細胞裏的水分增加了，喉嚨背後的細胞就不向大腦送衝動，渴的感覺就沒有了。我們就說：「啊！真痛快！」

我們有這麼一種自動的機構，能告訴我們身體裏面水分的減少，真是夠幸運的。假如你幾天不喝水。你身體裏所儲存的水全都用完了。你的細胞的新陳代謝就陷於停頓，於是牠們就要死了。事實上，你將要渴死了。

腸胃

肚子餓的方式和口渴的方式非常相似。你身體裏也有一套自動的機構。有對於饑餓特別敏感的細胞，向大腦發出肚子餓的感覺。

這些感覺靈敏的細胞就在我們所謂「心窩」胃所在的地方。科學家做了個極有趣的實驗，證明當你餓得發痛時有什麼現象。實驗是這樣的：

首先讓一個人把一個小氣球吞下肚子去。小氣球的一頭連到一根橡皮管。然後科學家對着橡皮管吹氣，把氣球吹大。這樣一來，胃一收縮，氣球就受到壓迫。氣球受到了壓迫，就有筆在紙上面留下記號來。

這個記錄是不讓被實驗者看到的，只叫他每次覺得餓痛的時候，就按一下電鈴。實驗的結果，當他按電鈴的時候，也就是他的胃在強烈收縮的時候。

科學家不敢斷定這種收縮究竟是「否由於饑餓所致。他們想也許是吃過飯幾小時以後，血液裏的糖分減低，使得胃這樣收縮的。不過無論怎樣，胃裏面確實是有着感覺靈敏的細胞。在你的胃收縮的時候，牠們就向你腦子發出一種叫

做「饑餓」的感覺。假如你能夠的話，那麼你去吃東西吧。

這個機構

在你的身體還沒開始感到缺少食物的時候就開始活動了。我們身體裏儲藏着很多食物，所以大多數的人能夠長時間不吃東西。印度那位政治領袖甘地絕食的時候，在二十一天裏只吃果子汁——絕食期滿他還是生氣勃勃。絕食記錄最長的是愛爾蘭的考克市的市長麥克斯溫尼。在一九二〇年他爲了抗議英國對愛爾蘭的統治，英國就把他投入監獄。他絕食了七十一天，到後來已經虛弱不堪，於是監卒強迫他東西吃。可是當他一發現在自己在被迫吃東西，就又絕食了。四天以後他就死了。

除了爲政治鬥爭，也有些人爲了科學研究做絕食的實驗。科學管制下的絕食。有一個受挨餓實驗的人，在三十一天沒吃東西以後還能跳舞，還能上下樓梯。直到五十天上，這個實驗纔中止。



吃些什麼？

「現在是吃東西的時候了。」我們的肚子對我們說。但是牠們並沒有對我們說吃些什麼。有時候，你可能特別想吃某一種特殊的食物，這種食物也常常可能就是我們所需要的。但是現在，我們不應當完全根據食慾來選擇食物。饑餓告訴我們什麼時候該吃東西；而營養科學告訴我們該吃些什麼東西。

即使是在那些富庶的國家裏，也有許多人患着營養不良的毛病。科學家發現，人們可以遭受到兩種不同的饑餓。第一種就是通常的饑餓，有些國家，有些地方，爲了物價高漲，人民買不起多少糧食，肚子吃不飽，因而引起饑餓。另一種饑餓是「隱藏的饑餓」。即使人們已經吃了很多東西，也會遭受到這種饑餓。這看起來好像非常矛盾。最初，醫生也像偵探一樣來偵查人體所有的疾病。後來證明了細菌能使我們生病，於是，他們就去搜索每一種疾病的細菌了。但是有些人所以生病，正因爲他身體裏缺少了什麼東西。

科學家終於明白了。他們密切注意這些教人束手無策的毛病，他們開始比較那些得了病的人和沒有得病的人所吃的食物有什麼不同。他們得到了正確的結

論。小孩兒能得到充足的牛奶和充足的陽光，他們的骨頭總是長得堅強結實。吃糙米和黑麵的人，骨頭就不會發酸發痛。害這些病的人們，所吃的只是雪白的精米。

在這兩種情形下，使人生病的是因爲膳食中缺少了某種東西。雖然病人的肚子合理的裝飽了，可是他還是需要一種什麼東西。我們說他遭受了隱藏性的饑餓。

就這樣一步一步的去搜索，科學偵探們解決了許多秘密。每一種情形都是由於缺少一種不同的化學物質所致。有時候，這些化學物質是礦物質。例如：

鐵——假如你身體裏沒有足夠的鐵，紅血球的機能就要出毛病，不能適合的工作。結果你便得了貧血病。肝和蛋可以供給我們鐵，菠菜裏也很多。

鈣和磷——沒有這兩樣東西，骨頭和牙齒就不能發長好。含鈣最好的食物是牛奶和奶酪。魚和肉類含有大量的磷。

碘——沒有這個東西，你的甲狀腺就不能正常的工作。海產食品，魚類，和加了碘的食鹽就是碘的來源。

有時候膳食中缺少了一類叫做維他命的化學物質。下面是幾種維他命的功用。

如果缺少維他命A——即甲種維他命（牛油，蛋，奶酪和胡蘿蔔中都有），你的眼睛在晚上就不太管事。你也很容易得病。沒有足量的維他命B（即乙種維他命，乙種維他命已發現有許多種，可稱為乙一，乙二……）你的胃口就不好，食慾不進，消化不良，甚至神經麻木，這種維他命在糙米和黑麵包裏。沒有足量的維他命C——即丙種維他命（橘子，葡萄，茶葉，和沒有燒過的綠色菜蔬，特別是菠菜莧菜等，含量都很豐富），你就可能急躁不安，易受刺激，牙齒和骨頭容易損傷，假如完全沒有丙種維他命的話，你就很可能得壞血病——關節腫脹僵硬，牙齒鬆化，皮膚裏出血。沒有維他命D——即丁種維他命呢（這個可以從蛋，牛油，魚類，也可以從陽光得到），你的骨頭就要軟化，牙齒也要壞。嬰兒如果缺了牠的話，膝蓋就要向裏彎，大腹便便，彎腿，我們就說他得了軟骨病。人要是沒有足量的一種叫做尼可丁酸的維他命（此種維他命也叫戊種或乙二種維他命，瘦肉，肝，蛋，和綠色菜蔬裏都有），他就要得癩皮病，這是一種皮膚病，瀉肚子，和神經的毛病。美國南部有很多人得癩皮病，那兒的人非常貧窮，大多只吃玉蜀黍做的麵包和糖漿，沒有一點兒瘦肉和豬油吃。

科學家感到維他命最傷腦筋的一點，就是身體裏對每種維他命只需要極少的分量。可是缺乏了這微量

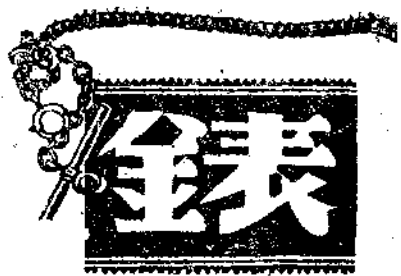
的維他命，我們就要發生嚴重的顯著的病象。

許多人很少吃到蛋或是牛油，有的人盡吃些掛麵，饅頭和雜糧，幾乎一點兒菜蔬和肉都沒有。又有些人的食物雖然在配合上是合理的，然而由於儲藏和烹調的方法不對，使維他命和礦物質就失去了。因此科學家敢說，許多有錢的人，也在隱藏的饑餓之中。你也許聽過一些可笑的預言，說人們在將來用不着再吃飯，餓的時候只要把什麼丸子往嘴裏一放就行了。這種說法是很荒唐的。現在有些瘋狂一樣的吃維他命丸子，也幾乎是同樣的荒唐。有人認為維他命丸子可以治療一切。事實上製藥廠家對維他命丸的宣傳，連江湖醫生賣什麼「龍骨虎皮丸」，也沒有這樣的大吹大擂。

維他命丸不是良好食物的代用品，適當配置好好的膳食不僅含有種種的維他命，而且同時也含有礦物質，蛋白質，脂肪，和碳水化合物。

後面三種東西——脂肪，碳水化合物，和蛋白質——就是營養學家所謂的「生能食物」，牠們能夠發生「能」。脂肪不僅包括肉類的脂肪，而且也包括植物油。碳水化合物是從饅頭和五穀得來的。蛋白質則是從肉，蛋，乳酪，豆類，和少數菜蔬得來的。

下一回我們要講這些東西怎樣消化，怎樣化成精力，使我們從事種種勞動，使我們肌肉產生力量。



錶的故事

士元



上海人把街頭的流浪兒童叫做「小瀟三」。上海有成千上萬的小瀟三。那麼些小瀟三，全都是沒爹沒娘的，他們的日子怎麼過的呢？

他們拾垃圾，撿烟蒂，推橋頭（幫人把三輪車推過大橋）。他們也討口。討不到就偷，做白日撞，扒兒手……偷不到就搶，搶女人手上的錢包，瀟三問題。

搶點心攤上的糕餅……

單用「寒冷」和「飢餓」，還說不盡小瀟三的悲

慘的生涯。他們老挨在死亡的邊緣上。冬天，每過一個寒冷的夜晚，第二天報紙上就刊出街頭發現了四五十具，甚至兩三百具童屍。

除了死亡，他們還有一條路：長大了做流氓。從小，他們就受流氓的壓迫和剝削。流氓強迫他們每天交孝敬錢，指揮他們去偷，去搶。同時也教會了他們，怎樣做一個流氓。

上海人覺得小瀟三可憐，也覺得小瀟三討厭。可是很少人問起：哪兒來那麼多的小瀟三？他們過的是什麼樣的日子？該怎麼來改造他們，使他們成爲一個有用的人？

這些就是流浪兒童問題。以上海話來說，就是「小

最近，上海上映的一部新電影「錶」，講的就是這小瀟三問題。

*

*

*

這部新電影「錶」，是根據蘇聯班台萊耶夫的小說改編成的。那本小說講早些年，蘇聯用什麼方式來養育流浪兒童，改造流浪兒童。

魯迅先生特地把這本小說譯了出來，作爲送給中國孩子們的禮物。

這部小說打動了多少孩子們跟大人們的心。讀過了就教人想到：咱們中國要是也有蘇聯那樣的教養院，該多麼好呢？流浪兒童問題不就解決了嗎？

因爲這部小說感動人，有人把它改編成了話劇。把人改成了中國人，把地方，也改成了中國地方。故事則大致不差。解放前，這話劇在上海會演出過。

年 少 明 開

把故事從平面的書本上搬到了立體的舞臺上，當然更感動人了。的確，那回演出收到了很大的效果。可是有一點，看了之後總教人感到有點茫然。在解放前的上海，哪兒去找像蘇聯那樣的教養院呢？這不是「畫餅充飢」嗎？

電影「錶」雖然也是同一本小說改編的，看起來卻沒有這樣的感覺，因為不單是人和地方，整個故事

全都中國化了。下邊我們就說故事。

這故事發生在解放以前的上海：

小牛，大貓和小耗子——上海有成千累萬這樣的小瀛三



小瀛三小牛在修鐘錶的萬老頭那兒偷了一隻錶。他的夥伴大貓跟小耗子要他把錶當了平分。小牛不肯。三個人就打起架來。警察把他們三個一起抓進了局子去。

警長問他們爲什麼打架。他們三個全撒了個謊，把那隻錶瞞過了。小瀛三跟流氓一樣，最看重「江湖義氣」。警長判決，大貓跟小耗子監禁三天。

小牛早上還搶過點心攤上的饅頭，是個慣犯，得送到「恩慈兒童教養院」去，「好好管教管教。」

小牛由警察押着，剛要走出警察局，外面擁進好幾個人來。原來小牛偷的那隻錶是萬老頭才修好的。錶主爲了萬老頭交不出錶來，說萬老頭騙了他的錶，把萬老頭扭到警察局來了。

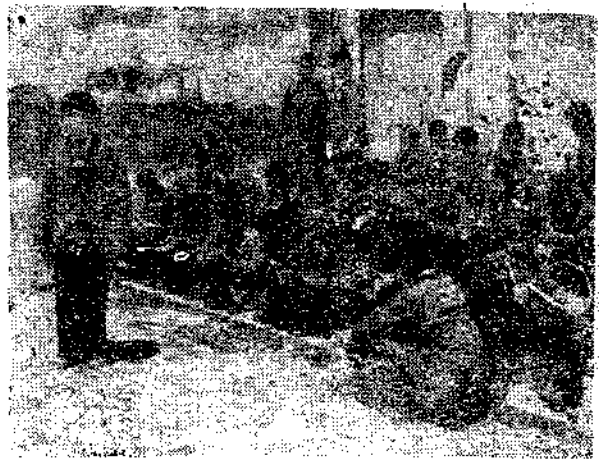
萬老頭一看見小牛，不禁一楞：「啊，這孩子！」可是他忙着申辯，沒有想到請警長搜一搜小牛。小牛很幸運的離開了警察局，懷裏揣着那隻偷來的錶。

到了恩慈兒童教養院。警察把小牛交給高院長。

高院長一見就皺眉頭：「噢，又有孩子送來了，多少呀，多了我們維持不了呀！」看到只有小牛一個，他又說：「真困難！學生人數每天增加，官方又沒有津貼，就指望社會上人士捐助一點。可是董事會又不熱心。只好自己想辦法，要不服看就辦不下去了。」

正說話間，進來了教養院的指導員雷先生。他說：「這麼冷的天，孩子們沒吃沒穿的在街頭流浪，當然要鬧出事來。跟我來，小牛，你看我們這兒熱鬧不熱鬧！」

操場上真熱鬧。「杭唷，杭唷，」孩子們都在扛木料。這些木料是雷先生的朋友們向各處去捐來的。雷



先生計劃建一座織毛巾的工作房。好讓孩子們不必再依靠旁人的慈悲和恩惠，而用自己的手來養活自己。

雷先生引了小牛走到操場上，叫過班長小胖來，要他給小牛安排個鋪位，又領小牛去洗了個澡。

吃晚飯的時候。訓導主任殷先生逼着高院長宣佈：從明天起，每天減成兩頓飯。因為這小月已經不夠吃了。

晚上，小牛坐在鋪位上咕囉起來：「在外面吃不飽，到了這兒來，仍舊吃不飽。外邊可以到處玩，這兒可不能隨便，又不管飽。她媽的，我非逃不可。」

「好！你別跑，我告訴雷先生去！」馬上有位同學叫起來。

「別瞎說！」班長小胖說：「小牛，你太傻了，在這兒是做學生，我們還有書念呢！」

「我們還可以學開汽車，學織毛巾呢。」另一個說。

「我們大家一塊玩多好。你還想做小窩三？」大家看小牛沒有被窩，沒有臉盆毛巾，就把自己有的分了給他。告訴他說：高院長是個懶好人。那個姓殷的訓導主任是最壞的老狐狸。他常要打人，還要罰小朋友挨餓。又說暫時幾天吃不飽不打緊。雷先生說的，只要把工作室蓋了起來，大家學會了織毛巾，就可以自己養活自己了。

雷先生來催大家睡了。寢室裏立刻靜下來，只有小牛一個翻來覆去的睡不着。那隻偷來的錶揣在懷裏，他總覺得不安當。他於是偷偷摸摸的跑到操場上。在地上掘了個坑，找了個破洋鐵罐，把錶放在裏面，一起埋在地底下。上面用土蓋平了，做了個標記。他想一有逃跑的機會，隨時可以把錶挖起來。埋好之後，他才安心的回寢室去睡。

第二天早上早操的時候，警察陪着萬老頭來找小牛了。萬老頭說錶一定是小牛偷的。可是搜他身上沒有，搜他被窩裏，也沒有。萬老頭只有連連呼冤。爲了這隻錶，萬老頭得坐三個月的監牢。

下午，又有大批木料和水泥運來了。小朋友一齊動手，把水泥和木料卸下車來，正好堆在小牛埋錶的那塊地上。小牛急得什麼似的。到了半夜裏，他又偷

偷一個人跑到操場上，使盡了全身氣力，把木料拖開。挖開泥土，摸起洋鉄罐來一看，錶遠好好的在那兒。小牛歡喜的看了又看。冷不防他背後伸過一隻手來，把錶奪了去。回頭一看，是殷主任。

爲什麼殷主任這時候還不睡呢？原來他跟一個專收後門貨的商人約好了，半夜裏來偷運木料和水泥。殷主任正在後門口等着，忽聽得操場上有聲音，才走了過來。他把錶奪在手裏，狠狠的說：「啊！小偷，錶真是你偷的！」

「殷先生！我，我……」小牛急得說不出話來。

「走，跟我到局子裏去。」——同學們不理小牛

「不……饒了我吧，殷先生，

以後我再也不偷了。我一定聽你的話，你叫我做什麼，我就做什麼。」小牛苦苦哀求着。

「那末，好！一會兒有車子來，你就幫着把這些材料搬上車去。」

「這些材料不是蓋工作室用的嗎？」

「教你裝你就裝，不要多問，不准向別人說。」



一會兒，真來了兩輛車子。小牛只得乖乖的幫着把水泥跟木料搬上車子去。

小胖半夜裏醒來，一看旁邊的小牛不見了，就蹣出寢室來找。在月光下，他看見操場上有人在搬東西。隱隱約約的，殷主任和小牛也在裏邊。他跑回寢室去，把大家喚醒了。可是商量不出個辦法來。一會兒，小牛回來了，大家就不願意再理他。

第二天一早，教養院裏亂鬧鬧的。大家都嚷着：操場上的木料和水泥給偷了。殷主任裝得尤其嚴重的樣子。親自坐洋車上警察局去報失。小胖就把昨夜上的事跟雷先生說了。

雷先生把小牛叫到房裏來，問他昨晚上的在操場上幫着搬東西的，是不是他。小牛一味抵賴，最後給問急了，就哭了起來。

因爲找不到證據，雷先生沒法揭穿殷主任的勾當。孩子們却忍不住了。「雷先生不幹，我們自己來。」他們說。晚上，他們在寢室裏商量：

「我們寫訓育主任殷小臣的十大罪狀：第一，他常常餓我們的肚

皮。第二……」小胖說。

「他常常用籐鞭打我們的屁股。」這個說。

「第三，他扣下我們的棉花。」那個說。

「第四，他強迫我們背四書。」又一個說。

小牛在一旁聽着，又想起了給殷主任扣住的那隻錶。他立刻溜了出來，去報告殷主任。才走到殷主任房門口，他聽見殷主任跟一個客人在說話：「木料你運走了，可是那三兩金子呢。」客人說：「明天下午四點鐘，我親自送過來。」等客人走了，小牛進去把小胖他們在幹的事，向殷主任說了。殷主任誇獎小牛一番，還給小牛東西吃。答應只要以後好好的給他做事，就把錶還給小牛。

安頓了小牛，殷主任立刻闖進孩子們的寢室，伸手搶過了孩子們正在寫的紙。隨手一把，把小胖抓回自己的房裏。揮起籐鞭，沒頭沒臉的朝小胖身上打。雷先生趕來阻擋。殷主任謾罵說：「偷木料水泥的，就是小胖。」

雷先生到孩子們的寢室裏，再去問小牛。他說：

「小牛，我問你，你爲什麼要出賣你的朋友，爲什麼要密告他們。」

「我沒有。」小牛還是抵賴。

「你不必賴，我親眼看見。小胖在一邊挨打，你在一邊吃好東西。」

小牛不作聲。

「小牛這小子出賣朋友！」一個同學說。

「不要臉，大夥兒揍他！」大家一齊喊起來。

雷先生連忙把大家勸住。雷先生說：「小牛有錯處，我們得好好的勸導他。他來到我們院裏的日子短，認識不及你們清楚。你們才來的時候，不也是個個都爲着自己打算嗎？後來日子久了，才明白過來。小牛這樣做，一定有個原因。小牛，你到底爲什麼要做殷主任的走狗呢？」

「說呀，小牛。我們初來的時候，也都犯過錯處。」同學們催着小牛。小牛還是不作聲。

「好，他不肯說，我們也不勉強他。」雷先生回過頭來，又對小牛說：「可是你要知道。木料水泥丟了，我們的工作室蓋不成，是爲了你！小胖挨打，給關在黑房裏，也是爲了你！你想想：才進來的時候，大家對你好，送你這個送你那個的。可是現在……」

小牛想到了現在。現在大家對他全都那麼冷淡，並且都在恨着他。他哭了出來。

「不要哭，」雷先生接着說：「只要你從頭好好兒



「跟大夥兒去吧！」
雷先生對小牛說。

第二天下午，高院長爲了木料和水泥的事，請董事們到院裏來開

會。在會議席上，殷先生一口咬定是小胖偷賣的。忽然，外面孩子們喊起口號來：「打倒訓導主任！」
「還我們的木料水泥！」「打倒老狐狸！」

孩子們一邊喊着，一邊擁進會議室來。大家指出偷賣水泥木料的，不是別個，正是殷主任。小牛證明說：「董事長，是真的。木料和水泥都是殷先生出後門貨賣掉的，我親眼看見！」

「瞎說！」殷主任還要分辯說：「董事長，一個

幹，大家仍舊會理你的。可是你能不能替大家做個證人，當衆揭穿殷主任的把戲。」
「小牛，你能不能呀？爲了你的好朋友小胖，爲了我們的工作室。」同學們也都懇求他。

終於，小牛把頭點了一下。

小瀟三的話還能相信？」

湊得正巧，那個收後門貨的這時候來找殷主任了。小牛連忙指着他說：「他就是證據。他衣袋裏有三兩金子，是買後門貨的錢。不信你們搜。」

孩子們把那個人圍住了一搜，果然搜出了三支小金條。小牛就把殷主任怎樣扣住了他偷來的那隻錶，怎樣威脅他走走狗說了一遍。現在，他也不要這錶了。他說：萬老頭爲了這錶代他在受罪，很使他難過。

董事長和殷主任惱羞成怒了，只得一走了事。臨走，董事長恨恨的說：「好，以後你們別再想我給你一個錢，這教養院你們自己辦吧！」

雷先生也叫了起來：「自己辦，就自己辦。我們的工作室完成了，誰還高興靠他們的慈悲和恩惠來過活。小朋友！我們要不要自食其力？」

「要！」孩子們齊聲應。

工作室跟着就動工了。孩子們一齊自己動手，哼哧哼哧的打着樁。小牛也高高興興的參加在裏面。

故事到此爲止，這像不像一個解放前上海的故事？像。不只是像，簡直是。解放前，我們看到過多少掛慈悲招牌，營私舞弊的殷主任。也看到過多少全

心全意爲了孩子，跟惡勢力鬥爭到底的雷先生。

改編的成功還不止這一點。更重要的，這部電影指出：用憫憐的眼光來看小瀟三並不正確，他們本來有好好兒過生活的權利。又指出：爲了慈悲而他們一點恩惠和施捨是不夠的，我們應該幫助他們，讓他們能自己靠自己生活。

還有一點，我們要附帶說起。原著「錶」雖然是蘇聯的小說。蘇聯現在已經不再有流浪兒童了。爲什

紙製滑翔機

洗文譯

這一架是一九三五年，全蘇聯飛機模型設計者會議上，希米脫設計的紙滑翔機模型。曾飛過二十九丈路遠，是當時紙製滑翔機中成績最好的一種。

這架滑翔機全部由硬紙製成。機身和機尾連在一起，圖樣如第1圖。爲了增加機首的重量，機首內層觀十片圖樣如第2圖的硬紙片。裹在機頭外層的紙片，附帶着機翼的支柱，圖樣如第3圖。機翼要用頂好的硬紙做，如果紙張太薄，可以用兩張裱起來做。

把各圖樣長寬都放大一倍，描在硬紙上。注意第1、3兩圖，都要先把紙對褶了，圖樣的下邊要沿着褶口畫。畫好後，

麼？因爲蘇聯是人民的國家。人民的國家都把教育兒童當作最要緊的事。因此，蘇聯當年就建立了許多「錶」裏邊所說的那樣的教養院，來改造流浪兒童。

當然我們的國家現在也是人民的了。不久之後，上海也會建立起蘇聯那樣的兒童教養院來。我們可以預料，隔不了多少年，「小瀟三」就會跟「地主」「官僚」一樣，變成個歷史上的名詞兒了。

*

*

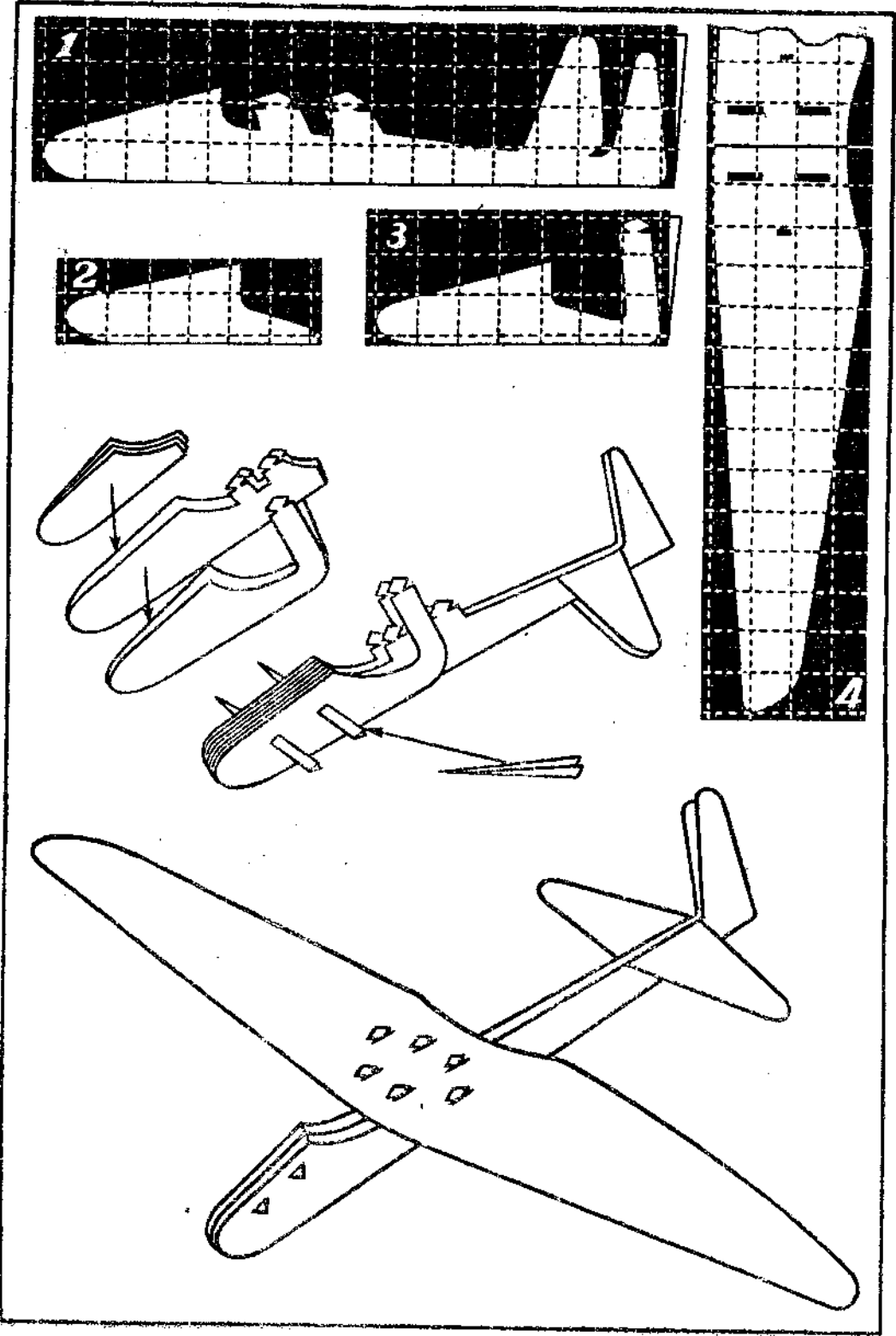
*

把多餘的部分剪去。第2圖的，要剪同樣的十張。

裝配的步驟：先把十片同樣大小的第2圖的紙片疊起來，插到做機身的第1圖的那片硬紙的褶縫中，再一起插進第3圖那片硬紙的褶縫中。用小刀尖在機頭的側邊鑽兩個孔，插入紙捻兩支。再把紙捻兩端多餘的部分用刀削去。這樣一來，不必再用膠水或漿糊，自然很堅固了。

機身裝配好後，把尾翼依圖上的樣子褶好，然後配裝機翼，機翼上用小刀鑽六個小孔。按地位把機身上的六個支柱穿進去。穿的時候要特別小心，不要穿好一個再穿一個，而是這一個穿進一點兒，再把那一個也穿進一點兒，要挨着次序來。要是一不留神，把支柱弄壞，那就前功盡棄了。機翼兩端使自然地稍向上彎。

這滑翔機只要拿住機頭，向前方投擲，它就開始滑翔。



賈祖璋： 蜜 蜂

蜜蜂建築蜂巢，合成很大的團體而生活，每一個團體的個體數，少的三萬，多的可到十萬。在這許多的個體之中，有三種不同的形狀。一種是雌蜂，全羣中祇有一個，她是全羣的母親，也是全羣集合的中心，所以被稱為蜂王。牠的腹部很長，因為裏面貯藏着許多的卵。她在夏天，每天可以產生兩、三千個卵。壽命也長，能夠活到五個年頭。

一種是雄蜂，身體比較的粗短，數目也不很多。她們在巢裏不做工作，到了秋天，便受到應有的懲罰，給驅逐到巢外，飢餓冷凍而死。

還有一種數目最多，形體最小的是工蜂。整個巢內的一切工作都由牠們擔任；有的建築新的蜂房，有的引導蜂王去產卵，有的飼養幼蜂，有的出外採集花蜜和花粉，有的在巢內釀蜜，有的清除污穢，扇動空氣，有的到處巡邏，驅逐敵害。牠們工作得很辛苦，所以牠們的壽命不長。但是由於蜂王不絕的生產，牠們新陳代謝得很快，從春天到夏天，牠們的個體數總是一天多過一天的。

工蜂前腹部下面有幾對的蠟腺，分泌出蠟質來凝結成細小的蠟片。牠用後腿的脛節和跗節之間的一對小形的鉗子，把蠟片鉗起來，轉送到口裏，由大顎把它嚼碎，便成為建築蜂巢的材料。整個蜂巢是由許多六角形的蜂房造成的，六角形的構造，在牠們互相並列的時候，所占的空間最為經濟。遠在人類知道數學原理以前，蜜蜂早已應用牠的智慧，在製造這種適合數學原理的整齊的巢了。

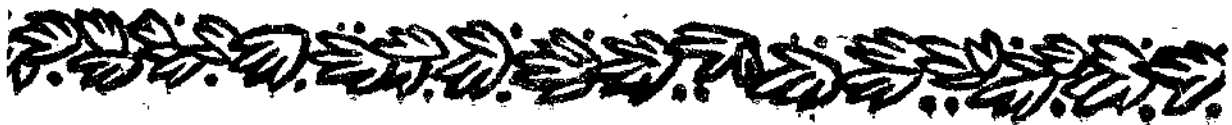
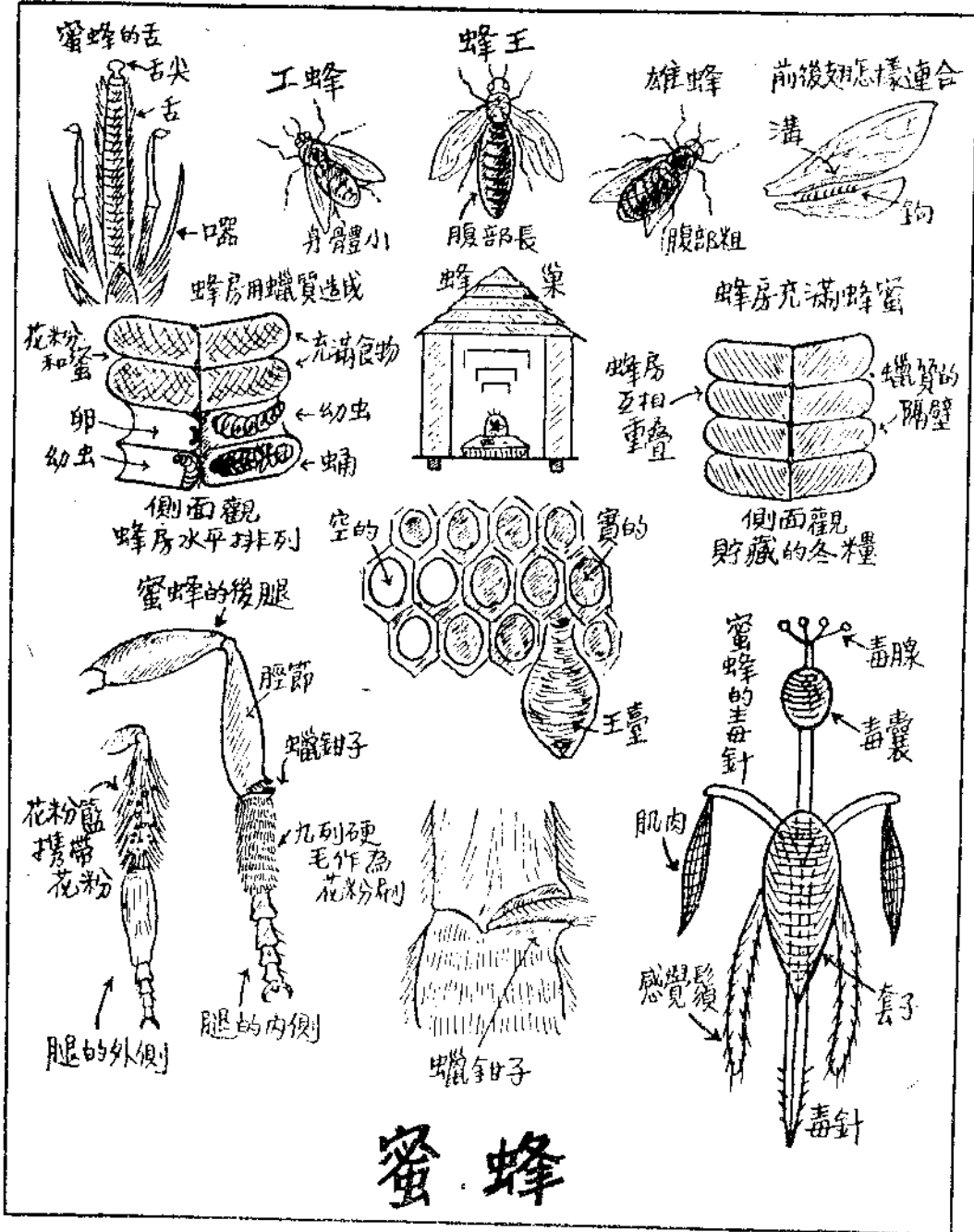
工蜂在花上採蜜的時候，同時也採取花粉。牠的後腿脛節的外側，四週生着硬毛，中央有一個凹窩，叫做花粉籃。跗節的內側，生着九列硬毛，成功刷子，可以從身體的毛上刷取花粉。再把兩腿交叉起來，讓花粉落在花粉籃裏，然後攜運到蜂巢裏來。

採集花蜜的工具是口器中央的一條尖端呈匙狀的長吻

——吸管。花蜜先貯藏在食道變成的嚙囊——蜜囊裏面，混和了唾液，回到蜂巢，再吐出來放進蜂房。每一個蜂房盛滿了蜜以後，便用蠟來把口封住。花蜜受了唾液的作用，在蜂房裏面起着發酵的作用，慢慢地變成蜂蜜。

蜜蜂爲了採蜜，可以飛行到幾里路遠以外的地方去。一隻蜜蜂發見了花蜜以後，許多蜜蜂便接着也到那邊去採取花蜜了。牠們究竟是怎樣向同伴報告消息的？後去的工蜂又怎樣能夠尋得剛剛報告的花蜜？依據湯姆遜轉述夫立士的研究，是這樣的：

「一隻蜜蜂吸飽了花蜜回到蜂巢裏面，就迴旋地飛舞，引起了在巢內休息的同伴們的注意，牠們也就飛出去採蜜了。假使一隻蜜蜂並沒有得到很多的花蜜，牠回來的時候並不飛舞，別的工蜂也就不去注意牠了。」



「跟着出去的蜜蜂，牠們並不是莽撞地瞎找的，牠們是先從回來報信的蜜蜂身上聞得了花的香氣，然後去尋着花蜜的。也有些花雖然多蜜，但是並沒有香氣，遇到這種情形，發見的那隻蜜蜂，當牠採蜜的時候，往往從身體後端一個特殊的腺體，排泄一點分泌物在這個花上，以後來尋覓的蜜蜂，祇須嗅到這種氣息，便發見那所要找尋的多蜜的花了。」

蜜蜂不但靠了嗅覺找尋花蜜，同一巢內各個個體的認識，也是嗅覺的作用。尤其是對於蜂王，牠們聞慣了她的氣息，知道是自己的蜂王，便大家擁護她。假如蜂王偶然失蹤，或是我們故意把別的蜂王放在牠們巢內，牠們聞到了異樣的氣息，便要騷動不安了。

春天和夏天，田野間都是爛漫的花朵，蜜蜂的糧食充足，蜂王便盡量的產卵。蜂王產卵的時候，可以隨了意志，產生受精的卵或是不受精的卵。大概在較大的蜂房裏產生不受精的卵，孵化出來的幼蟲，長大成功雄蜂。在較小的蜂房裏產生受精的卵，孵化出來的幼蟲，長大成功工蜂。還有一種特殊的蜂房（從口上突起一個指頭狀的大形空室，特稱為王臺），蜂王也產一個受精卵在裏面，牠孵化出來的幼蟲，工蜂用了從胃裏吐出來的糜化的食物（特稱為「王糧」）來飼養牠，長大起來便成功新的蜂王。

新的蜂王羽化出來的時候，老蜂王便率領一半的工蜂離開原來的蜂巢，這叫做分封。分封的蜂王和工蜂合羣飛行，

選擇適當的地方，定住下來，再建築新的蜂巢。養蜂的人，往往因為牠們飛到了較遠的地方，或是很高的樹上，要費去許多的手續，纔能夠把牠們找回來。

工蜂和蜂王尾端都有毒針，牠是產卵器的變形物。牠好像一隻長針，裝有幾枚倒刺。裏面有一條溝，與身體裏面貯藏毒液的毒囊相通。還有幾條肌肉連接毒針，可以使牠伸縮。平時毒針縮在身體裏面，尖端遮着一個套子，防免碰傷。刺整的時候，與毒針一同伸出來還有兩條感覺鬚，可以幫助毒針選擇適當的刺整的地方。毒液含有蟻酸，看起來好像清水一樣，我們的肌膚受到牠的刺激，便會紅腫而感覺灼痛。毒針因為生着倒刺，刺了以後，往往不能拔出，這又增加了被刺者的一種痛苦。在蜜蜂本身，因為捨棄了毒針，有時甚至連身體裏面的毒腺也被拔出來，就要喪失生命。不過牠是爲了保圍整個團體的利益，自己的犧牲是並不可惜的。

冬季到來的時候，雄蜂和幼蟲都被工蜂所驅逐和刺死了，衰老的工蜂也逐漸死去。留下來的強壯的工蜂，把蜂王緊緊圍住，互相保持溫暖。牠們不再出外去飛行，祇在巢內吃一些留存的蜂蜜來維持生活。

「少年明開」
介紹給您的朋友。
滿期內，
把牠們來試閱。
您特別來請
應該趁請他們



天氣巨人的畫像

蘇聯M·伊林著
王汶節譯

給隱身人檢查體格

最初人們以為：空氣不但沒有影蹤，並且沒有重量。直到十七世紀初葉，意大利的科學家伽利略才發現，空氣也有重量，不過輕得很，只有水的四百分之一。

伽利略像一個經驗豐富的獵人。他慣於跟隱身人打交道。他把望遠鏡朝着天空，找着了木星的四顆衛星。他還造了一架顯微鏡，看到了跳蚤的腳爪。

跟空氣打交道就困難得多。用放大鏡看不見它，用望遠鏡，也看不見它。

要是抓得住的東西，我們就可以把它放在手掌心裏，翻來覆去的仔細察看。然後再掂一下它的分量，試試它是涼的還是熱的，是軟的還是硬的，是溼的還是乾的。

我們經常利用我們的聽覺，嗅覺，觸覺來辨別每一件東西的特性；最主要的，還是利用視覺——就是說：用眼睛來看。

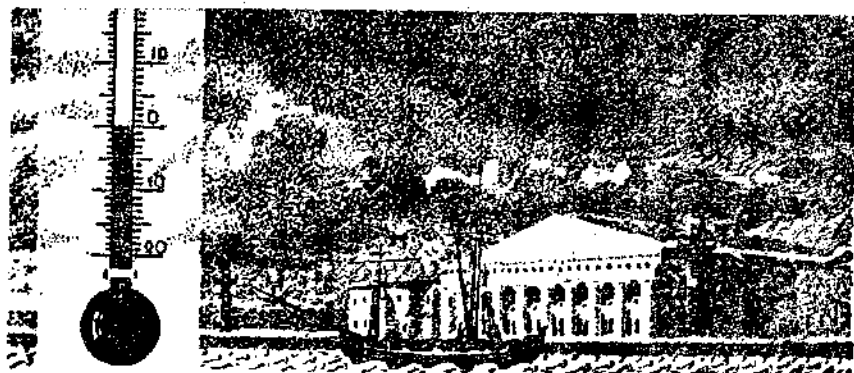
可是空氣是個隱身人。我們用眼睛看不見它。我們只能像瞎子摸象一樣的，來辨別空氣的特性。

我們的耳朵，能聽到風的唿哨。我們周身的皮膚，可以感覺到空氣是涼的還是熱的，是潮溼的還是乾燥的。我們還覺得，在高山上呼吸起來的感覺，和在平地上不同。

但是，感覺是沒有憑準的。單憑感覺，就永遠免不了爭論：

一個人說：昨天比今天冷。另一個人立刻反駁他：「不，今天比昨天冷。」

我們誰都知道，要避免爭論，只要看一下寒暑表，昨天是多少度，今天是多少度。寒暑



表把我們的模糊的觸覺，變成了清晰的視覺。

在我們看來，寒暑表是最平常不過的一件東西。可是三個世紀之前，伽利略創造第一隻寒暑表的時候，正跟望遠鏡和顯微鏡一樣的使人感到神祕。要跟量布一樣的，發明一支尺來量天氣的涼暖，這不是笑話嗎？

伽利略的寒暑表是一個雞蛋大的玻璃球，球上焊着一支麥桿一樣的細管子。伽利略用手握暖了玻璃球，把管子插進水盂裏。玻璃球變涼的時候，水便升進管裏去了。

可是，這樣的儀器不只是在溫度變化的時候起反應，要是氣壓有了增減，它也會起反應。氣壓一增加，外面的空氣也會把盂裏的水壓進玻璃管去。因此，這儀器是寒暑表，同時又是氣壓表。

氣壓的增減和氣候的冷暖混在一起，就會永遠搞不清楚。伽利略的學生托里拆里發現了這個事實。另一位學生飛爾第南德用酒精代替了空氣，並且把管子開口的一端塞得嚴嚴的，免得空氣壓住酒精。他還在管子外邊焊了許多小玻璃珠，表示尺度。

這麼一改良，寒暑表跟現在我們所看到的差不多。可是最教人傷腦筋的，就是這些尺度怎樣畫法。學者們的意見非常分歧。有人說：應該拿一年中

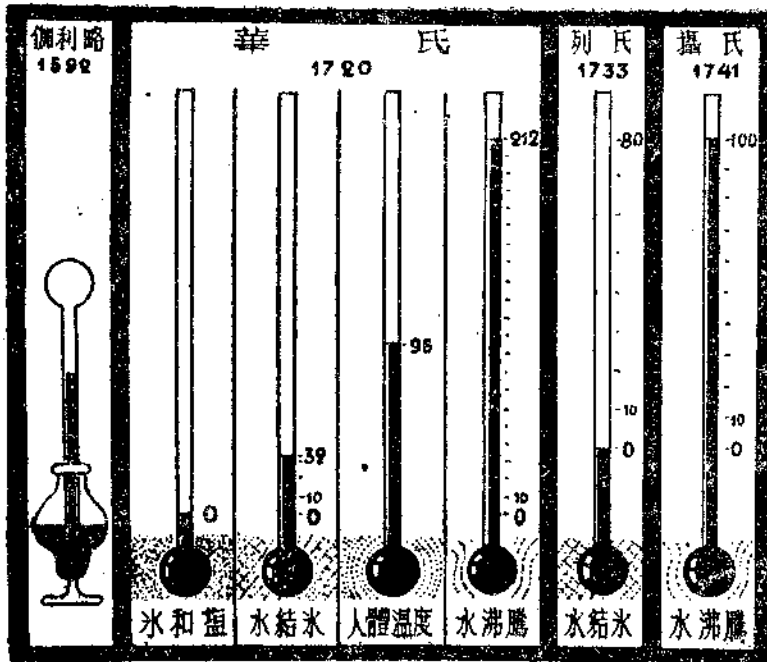
最熱的天氣和最冷的天氣做寒暑表尺度的兩端。但是，各地的氣候並不是一樣的呀。即使在同一個地方，今年與明年的氣候，也會有很大的差別。

有人主張用人體的溫度作為根據。因為人體的溫度無論在哪兒都差不多是一樣的。在北極，人不會凍成一根冰柱子。到了撒哈拉沙漠裏，也決不會化成了蒸汽。

我們用秤，用尺，就得在度量衡局裏放一個標準的砝碼和一支標準的尺，作為製造一切秤和尺的標準。但是，哪兒去找一個標準的人呢？要保證他永遠不患流行性感冒，永遠不患瘧疾。換句話說，要保證他的體溫永遠不變。

又有人提議說：用零度來表示適中的氣候。但是哪種氣候算是適中的呢？在北極算是適中的氣候，到了撒哈拉沙漠，就得算是酷熱了。因此，各支寒暑表都以爲自己是對的，但是也沒法互相說服，教大家同意某一支。

這樣的爭論如此上百次，幸虧學者們終於找到了固定的兩個點。學者們把寒暑表的玻璃球放在正在融化的冰裏面，在冰化完之前，玻璃管裏的水銀是停住不動的。又把寒暑表的玻璃球放在沸水的蒸汽上面，



五 玻璃管的水銀升到一定的高度，也停住不動了。
 十一 問題立刻就解決了。人們用零度來表示水的冰點，一百度來表示水的沸點。冰點到沸點之間，平分成一百個小格，每一格是一度。這就是無人不知的攝氏寒暑表。

攝氏寒暑表是寒暑表中的勝利者，它征服了一切對手。但是還有兩支寒暑表暫時頑固的保留了下來，那就是華氏寒暑表和列氏寒暑表。
 華氏寒暑表
 它們都以爲自己是對的

暑表以九十六度表示人的體溫，以冰和鹽的混合物表示零度。因此水的冰點成了三十二度，沸點成了二百十二度。

氣象學家熱烈歡迎寒暑表的誕生，因為在認天氣的工作上，給了他們很大的幫助。

但是問題又來了，應該把寒暑表掛在哪裏呢？掛在陽光下是一個溫度，掛在背陽光的地方，又是一個溫度。

現在，氣象學家全都把寒暑表放在小小的木頭房子裏。這小房子四邊有百葉窗，使陽光不能射進去。

天氣玻璃器

在寒暑表還沒有十分普遍的時候，氣象學家又得到了另一位助手——當時叫做「天氣玻璃器」。

有一回，在佛羅倫斯掘了一口很深的井，水面離井口足足有十公尺多。人們用唧筒來汲水，可是水老汲不上來。結果只得把佛羅倫斯最有學問的人——伽利略請了來。伽利略檢查了唧筒的活塞和水管，一切都很正常，那末水爲什麼不上來呢？

伽利略說，是管子裏的水柱，給它本身的重量拉斷了。他的學生托里拆里卻不同意。他認爲這問題不

在於水的重量，而是在於空氣的重量。用唧筒汲水的時候，是唧筒外面的空氣的重量，把水壓進唧筒來的。空氣的壓力不能把水壓到十公尺以上；要是壓水銀，就連一公尺也不到，因為水銀比水重。

爲了解決和老師間的爭論，托里拆里做了一個實驗。因為實驗是他們師生的共同的老師。

托里拆里拿一支一頭封住的，一公尺長的玻璃管子，裏面灌滿了水銀，然後用手指把管子的口堵住，倒過來立在盛着水銀的碗裏，再把手指放開。水銀卻並不全部流出來，只略微降低了一點兒。管子裏的水銀柱有七十多公分高。

是什麼東西支持着水銀，不使它降下來呢？是空氣的壓力。

實驗做完了，證明托里拆里是對的。但是這一付儀器卻成了活的。托里拆里跟着又發現，管子裏的水銀柱有時候上升，有時候下降。並且是依着天氣的變化而升降的。

這付儀器不只是指示天氣，還能夠預告天氣。水銀柱下降的時候，天要下雨，要起風暴。上升的時候，天氣就有希望轉好了。

年 少 明 開
人們叫這儀器做「天氣玻璃器」。現在，我們叫它

做「晴雨計」，或更正確的，叫它做「氣壓計」。

對於「天氣玻璃器」，托里拆里的工作還沒做完呢。他說，水銀柱所以不往下掉，是空氣的重量把它壓住了。正像一架平衡的天平，一邊的戥盤上是七十幾公尺高的水銀注，另一邊的戥盤上，站着很高很高的空氣柱。

這空氣柱到底有多高呢？托里拆里計算了出來，是五十哩。

地面上到處都有五十哩高的空氣。人們就生活在這五十哩深的，看不見的空氣的海底裏。

那末這五十哩以上是什麼呢？托里拆里說，那便是真空。

托里拆里的新發現傳到了法國。法國的學者巴斯噶決定把這件事檢查一下。如果我們真的生活在空氣的海底裏。那末在高山，頭上的海應該要淺一點。於是他邀了他的親戚彼利葉，一個帶一具氣壓計，走出克萊蒙地，到郊外高山上去做實驗。

彼利葉留在山脚下。巴斯噶捧着他的一具上山去。到了山頂上，氣壓計的水銀柱剩了二十七吋。而在山脚下的彼利葉看他的氣壓計，水銀柱高三十吋。山頂比山腳的氣壓低三吋的樣子。

氣壓計證實了空氣的海。還告訴人們，並不是到處的壓力是一樣的。在高山上，氣壓要低些。

人們越來越清楚，自己是住在瞧不見的，空氣的海底。人們感覺不到空氣的重量，而氣壓計卻感到了。

科學須要朋友

空氣的海又寬闊，又多變化。要觀察，一個人是不夠的。

托里拆里一個人做實驗，不用助手。巴斯噶爲了要在兩個地方同時測量氣壓，就不得不邀請他的親戚波利葉了。

但是，兩個人還是太少。彼利葉給住在巴黎的朋友捎了封信，又給住在瑞典京城斯德哥爾摩的朋友捎了封信。要他們在這兩處地方，做同樣的實驗。

原來在不同的地方，氣壓計的性格也就不同了。

巴黎的氣壓計比較安祥。斯德哥爾摩的卻暴躁得很，它忽而往上升，忽而往下落。

氣壓計裏的水銀柱在跳動，就是說：空氣的海在發生騷擾。一種神祕的偉大的力量，支配着這廣大的海。這越發說得清楚了，用兩三雙眼睛來觀察是不夠的，需要幾十雙，幾百雙眼睛來觀察這個瞧不見的，

寬闊無邊的空氣的海。

誰也沒有這麼多朋友。不打緊。科學有成千成萬的朋友。研究科學的人組織了各種團體和研究院。

佛羅倫斯最早成立了研究院，創辦人也是伽利略的學生托斯瓦斯基。他捎信給各個城市的科學朋友們，告訴他們觀察天氣的方法。請他們用同樣的儀器來觀察氣壓，溫度，溼度，風向，和天空的景色。

每一位觀察者有幾種儀器做助手：三種是新的，氣壓計，寒暑表，和才發明的溼度表。還有一種是不太準確的，古老的風信標。

每天早晨，觀察者走到儀器跟前，瞧瞧氣壓是多是低，寒暑表上是多少度，風朝哪個方向吹，把這一切都記在日記簿裏。

驛差從米蘭，從巴黎，從華沙，從各個大城裏，把信帶到佛羅倫斯。我們寫信給朋友，偶爾也說到天氣。那些信卻不同了，裏面就只談論天氣。同時還研究：爲什麼天氣要變？爲什麼昨天熱，今天卻冷了？爲什麼氣壓計裏的水銀柱，有時上升，有時又下降。

問題提出來了。但是要回答這些問題，人們知道的還是太少，所做的觀察還是太少。這不是十來個歐洲城市的觀察者所辦得了的。全世界各處都應該從事

觀察。因為全世界的人都住在空氣的海底上。

一七二三年，英國的一本數學雜誌上，數學家兼物理學家結姆斯久林發表了一篇文字。那篇文字是拉丁文寫的。拉丁文在那時候是科學界的語言，全世界的學者都能看懂。

那篇文字的題目是「請帖」。作者邀請全世界研究自然科學的人來觀察天氣：把氣壓，溫度，風向，風力，天空的景色，溼度，降水量，每天記載幾次。

這時候，氣象學者又多了一個幫手，叫做量雨計。這是一種最簡單的儀器。任何一隻水桶都可以稱為量雨器。只要把它放在雨雪下面，過後量一量裏面有多少水。

久林的請帖得到了反應，不出一年，歐洲各地都紛紛來信了，之後，印度，北美洲也有信來了。

全世界觀察天氣的氣象臺一年比一年多了。成百



小人國的畫家
給格里佛畫像



朵，第三個畫手，第四個畫腳。「人山」又不是老老實實的坐着。他旋過來轉過去，爲了給畫家們找麻煩，不讓他們畫。

並且這些畫家們也沒有彼此商量好。有一位拿起了調色板，另一位才準備起來，第三位已經在收拾畫筆了。他們還各畫各的，有一位畫的是工筆，另一位

雙眼睛，同時在歐洲，印度，美洲觀察天氣。成百雙手想給天氣畫下一幅像來。

但是這不是容易的事。天氣不肯像模特兒一樣的，擺好了姿勢，安安靜靜的讓人們來寫生。

天·氣·的·畫·像

你看過小人國遊記嗎？而且想像一下，要是小人國的畫師，要給「人山」格里佛畫一幅像，將會是怎樣的情形：一個畫師站在「人山」的鼻子邊上，另一個在畫「人山」的耳

你喜歡伊林寫的科學讀物嗎？他的筆調多活潑，內容多充實。他的著作譯成中文的有下列各種：

五年計劃的故事

董純才譯 8.0

十萬個爲什麼

——室內旅行記
董純才譯 5.0

人和山

——蘇聯怎樣改造自然
董純才譯 10.0

幾點鐘

——鐘錶的故事
董純才譯 3.5

不夜天

——燈的故事
董純才譯 3.5

黑白

——書的故事
董純才譯 3.5

汽車怎樣跑路

(附人造眼睛)
符其珣等譯 5.5

開明書店印行

第十五期

只用木炭畫個粗枝大葉的輪廓，第三位是油畫，第四位又是水彩。大家把畫幅送給畫「人山」的總畫師。他應該把這些畫幅拼湊成一幅「人山」格里佛的畫像。

可憐的總畫師？他發現畫「人山」格里佛的一隻眼睛睜着，另一隻眼睛閉着。嘴左半張在笑，右半張拉着在哭。鼻子倒很端正，可是左耳朵就根本沒有。負責畫左耳朵的畫師那天有事請了假。

久林開頭接到的天氣報，也和總畫師接到的畫稿一樣。他們的觀察不是在一個時間做的。一位觀察者要早上七點鐘起身，另一位卻每天睡到十點鐘。有一位每晚七點鐘做報告，另一位卻九點鐘才動手。因爲場合不同，設備不完善，和觀察者的勤惰不一樣，久林所收到的材料是毫無秩序的。

久林的失敗給以後的滿給姆氣象學會做了「前車之鑒」。他們發出的請帖，就提出了比較精確的規則：觀察者一定要很正準確的在早上七點鐘，午後兩點鐘，晚上九點鐘做觀察，而不是隨便什麼時候。並且還分給每個觀察者一整套的儀器。要所有的觀察者在同一個時間，用同樣的方法來描繪天氣。

參加滿哈姆的觀察工作的，有三十九個氣象臺。他們每年把記錄收集在一起，編成很厚的一冊，叫做「氣象年鑑」。

天氣的變化是非常快的，一切的記錄都是霎那間的。但是把這些記錄的保留下來，就可以從霎那間找到永恆的，在變化中找到固定的。大自然自有它不變的法則。天氣雖變幻無窮，它的法則終於保留下來了。

文章修理廠
出品第三號

護校運動

周美安作
呂叔湘改

原作

四月廿一日，解放軍已①英勇的渡過長江，浩浩蕩蕩的向京滬綫前進過來②，我們縣立中學③的同學們得着了這個消息，激起了莫大的興奮和內心熱烈的沸騰④。我們將⑤可以不再受國民黨反動派的迫害，而⑥得到真正的民主和自由。

但是，我們知道，解放軍還沒有來到以前，反動派撤退時⑦必要破壞一切的學校及⑧逮捕青年學生以作⑨臨死的掙扎。

⑩然而，更⑪知道團結就是力量，要防止一切匪軍對我們的破壞，只有拿團結來⑫應變，拿團結來自衛。

過了一天，自治會中成立了一個學生應變會，更廣泛地，具體地⑬分設了巡衛組，通訊組，門崗組和救護組，一方面，每晚派門崗二人守衛⑭，派四人在漆黑的⑮操場上巡衛，嚴防匪軍特⑯入，破壞校產，迫害學生⑰。一方面和省工專，河大，省中，女師等八校的應變會取

改過

四月廿一日，解放軍已經英勇的渡過長江，浩浩蕩蕩的向京滬綫前進。我們吳縣縣立中學的同學們，得着了這個消息，非常興奮，個個人心裏都沸騰起來。我們可以不再受國民黨反動派的迫害，得到真正的民主和自由了。

但是我們知道，在解放軍還沒有來到以前，反動派必定有一番臨死的掙扎，要破壞一切的學校，逮捕前進的青年學生。同時我們知道，團結就是力量。要防止匪軍的破壞，只有團結起來應變，團結起來自衛。

過了一天，自治會裏成立了一個學生應變會，分設巡衛組，通訊組，門崗組，救護組。一方面，每晚派二人在大門口守衛，四人在操場上巡邏，嚴防匪軍突入。一方面由通訊組的同學負責和河大，省中，省工專，女師等校的應變會經常聯系，交換

年 少 明 開

得聯系，互相通訊^⑥，交換情報。

在一間黑暗的密室裏，有幾位同學正忙碌的在油印着各種解放歌曲——「你是燈塔」，「東方紅」等等^⑦。藏了三年的寶貝^⑧——解放書籍，一堆堆的^⑨各處翻了出來，偷偷摸摸的以無限憧憬和喜悅閱讀着^⑩。

緊張的心緒^⑪使大家都睡不着，緊緊的^⑫挨到了天明。

廿六日深晚，也就是黎明的前夕^⑬。閩門外槍砲聲交集^⑭，像一陣陣的暴雨和一個個響雷打落在四周^⑮。匪軍們顯得非常慌張，急想逃走的样子^⑯，終於在二點半鐘^⑰開了胥門，全部都狼狽的逃了出去。

廿七日的黎明，偉大，莊嚴的人民解放軍，隨着初升的旭日解放了江南古城的蘇州^⑱。這不僅是蘇州新生的開始，也正是縣立中學新生的開始。

說明

這篇文章可以代表大多數的少年們的習作，勉強可算是通順，但是說不出有哪點好處。爲什麼？因爲寫的不够具體，不够生動，不能給讀者一個深刻的印象。也許這一回的護校運動的確是這樣平淡無奇，寫作的人當然不能無中生有的捏造；內容決定形式，平庸的事情自然只能產生平庸的文章。可是一定還有些具體的情節被作者遺漏了。譬如，在夜深人靜的時候，常常會聽到一些聲音，引起種種疑懼；在各校同學互傳消息的時候會有錯誤的情報，引起空歡喜和虛驚。學校以外的街頭巷尾的情景也可以藉通訊組同學的嘴裏報告一些。假如加上這一類的具體描寫，這篇文章就會比現在生動不少。

①光用一個「已」字是文言。

②「前進」是就解放軍的觀點說，「過」來」是就作者所在的城市觀點說。

情報。

在一間黑暗的密室裏，有幾位同學正在忙着油印各種歌曲——「你是燈塔」，「東方紅」等等。各種解放書籍——藏了三年的寶貝——三本兩本地從各處翻了出來，被人偷偷摸摸地以無限憧憬和喜悅閱讀着。緊張的情緒，使大家都睡不着，慢慢的挨到了天亮。

廿六日，解放的前夕，半夜裏閩門外響起了密集的槍砲聲，像一陣陣的暴雨，和一個個震雷。城裏的匪軍們慌張起來，終於在兩點半鐘開了胥門，全部狼狽地逃了出去。

廿七日黎明，偉大雄壯的人民解放軍，隨着初升的旭日，解放了這座江南的古城。這不僅是蘇州新生的開始，也是我們吳縣縣立中學新生的開始。

「前進過來」包含兩個不同的觀點，所以覺得不順。

③ 應該說明什麼縣。

④ 這一句有兩個毛病：第一，「激起興奮」已經有點不大好講，「激起沸騰」更不好講，這是由於平時對於一個個詞的意義不去仔細研究，寫作的時候胡亂堆砌起來充場面，通俗的說法叫做「濫用新名詞」。有了這種習慣，寫作很難有進步的。幸而這一篇文章這種例子還不多。第二，這一句的意思自然是這個消息「激起」同學們的興奮，但是照這一句的構造，卻是「同學們……激起了興奮」，這也是不妥的。

⑤ 文言可以在這個地方用「將」字，白話只在句末用「了」字，就可以表達同樣的意思。

⑥ 語體文裏間或有不得不借用文言裏的「而」字的時候，但是這一句裏沒有這個需要。

⑦ 「解放軍還沒有來到以前」和「反動派撤退時」兩句裏有一句就夠了。因

為反動派的撤退必然在解放軍來到以前，所以這裏刪掉第一句。

⑧ 語體不用「及」字做連接詞。文言裏也不用「及」字連接兩個小句。

⑨ 「以作」後面的一句話照例是用來說明「以作」前頭的一個行為的用意的。這裏的前後兩句之間並不是這種關係，破壞學校和逮捕學生就是臨死的掙扎，並不是用意在臨死的掙扎。

⑩ 這裏不必又另起一段。不必要的分段太多使文章顯得很散漫。

⑪ 「更」字主要地是用來修飾形容詞和副詞的，只有極少數動詞如「愛」「恨」等等可以受它的修飾。這裏的意思大概是「知道得更清楚」的意思，那末就應該這樣說。事實上這兩個「知道」沒有分深淺的需要，知道得同樣清楚似乎更好。

⑫ 「拿……來……」表示以前者為後者的手段。這裏並沒有手段和目的的關係，團結只是應變和自衛的方式，我們可以團結起來應變和自衛，也可以個別的應變和自衛，這只是方式上的

分別。

⑬ 如何「廣泛」？如何「具體」？無非就是分設四組罷了。沒有這兩個形容詞，意思並不減少，有了這兩個詞，反而會使人不知道指什麼說。這也是「堆砌詞語」的一個例子。

⑭ 「派門崗二人守衛」和「派四人在操場上巡衛」並行的兩小句在結構上有不必要的參差，不如改成整齊些。

⑮ 「漆黑的」可有可無，「大門口」上頭沒有加形容詞，這裏也就省了。

⑯ 「突」誤成「特」，吳語同音，北方話不同音。

⑰ 匪軍突入自然是來破壞學校和迫害學生，前面第二段已經說過，這裏這八個字不必再重複了。

⑱ 聯系必然要靠通訊，通訊必然是互相的，這四個字也可省。

⑲ 「等等」比一個「等」字更能上口，在語體文裏應該用「等等」。老百姓的口語裏只說「……這些個」。

⑳ 與其用「藏了三年的寶貝」做主語，用「解放書籍」做附加說明語，不如

倒過來。

②翻出來之後，放在桌子上，纔會是「一堆堆的」。

③「從」字不可省。

④誰閱讀着，這裏應該交代一下，因為這一句的主語是書籍，不能連下來做「閱讀」的主語。可以加一個「大家」，但是下一句要用它。只能順着這個句子的結構，加個「被人」。

⑤「心緒」和「情緒」本來是差不多的意思，但是「心緒」舊而「情緒」新，「緊張」也是個晚出的形容詞，和「情緒」配合比較調和些。

⑥用來修飾「挨」的行爲的「緊緊的」不知道應該怎麼講，也許作者的方言裏有特別的意義。

⑦這裏的「黎明」作者是用來譬喻解放的，可是跟「前夕」連起來，讀者會意識到它的表面意義，那末，每一個黎明都有前夕，這句話變成無意義了，不如直稱「解放的前夕」，也就「可省」。這一句不該讓它成個獨立句，只應該作為下句的時間附加語。

⑧文言。

⑨打落在什麼的四周呢？要說是匪軍的四周，那末下面明明說匪軍從城裏逃出去，就是打在城的四周了，可是上面又指明了是在閩門外。為免除這個交代不清的毛病，所以刪去。

⑩假如作者直接看見或間接聽見匪軍們

編者說

我們每天收到許多少年朋友們寄來的稿件。大多數稿件後面，都附著作者的要求。有的說：「不管能不能刊載，請把原稿修改了寄回給我。」有的說：「請告訴我，我的缺點在哪兒？」能這樣做當然是很好的，可是來稿有那麼多，我們實在來不及篇篇都這樣做。因此，我們闢了這一欄「文章修理廠」，每個月在來稿中選出一篇作為例子。把它修改好了，連原稿一起刊出來，同時指出這篇文章的缺點在哪兒，為什麼要修改。少年朋友讀了，可以跟自己寫的對照一下，看有沒有相似的缺點。要是，再想想怎樣可以改掉。我們想，這樣做對學習寫作的少年朋友，一定有一點兒幫助。要是少年朋友自願把文章送到「修理廠」來，可以在稿件上注明。注意，字數勿超過七百。

慌張的樣子，可以形容一下，否則只說他們慌張就夠了，不必「顯得……的樣子」。

⑪用「二」代「兩」不妥，參看本刊第四十九期五十四頁注⑤。

⑫接連兩個「蘇州」，這裏有法子避免，還是避免的好。



讀和寫

本書用小說體裁，說明閱讀和寫作的知識。是國文課最好的課外讀物。沐紹箕著。基價七元

詞和句

本書以書信體裁，說明語法的基本知識。由詞，詞組，說起，說明句子及句子的功能。孫起孟著。基價五元。

開明書店 印行

我們的意志是堅定的

徐寧之

在剛開學的半個月中間，同學們常接到家裏寫來的信，催他們回去。有一封信裏說：「國軍」在海邊登了陸，兩個月後要收復所有「失地」，過去「國軍」是讓步，將來打起來可不得了，還有美國兵幫助呢。還說：幹校是共產黨辦的，國軍來了共產黨要殺頭。另一封信裏說：共產黨要年輕人拿兩顆手榴彈到前線去衝鋒……顯然，這都是鄉村裏特務小鬼們所放的「毒氣」。要是我們把握不住自己的意志，不能比家裏人認識得清楚的話，也許真的上了他們的大當。

我們的意志是不可動搖的。特務小鬼所放的謠言，在我們中間不會起什麼作用。我們對「我們會不會派上前線去？」「將來重要的任務是什麼？」「怎樣鍛鍊自己的思想為人民服務？」和「怎樣纔能取得全世界永久和平？」一連串問題，都已經分析得很清楚。我們知道：前線上已經有了四百多萬的精銳

的中國人民解放軍。「解放戰爭」艱巨的任務不久就要完成了。我們肩負上的重要任務將是「建設」，和蘇聯一樣，要創造一個幸福的人民自己的國家。我們知道，唯有學習馬克思，列寧主義和聽從毛主席的話纔是正確的，纔不會犯錯誤，纔能真正的為人民服務。我們自己的意志必須堅定。

一天，履履寫了一封信給她母親。她說：

「媽媽：您的來信收到了。請不要相信特務們所放的謠言。在這裏，我們讀了有用的活的書，學會了做事的本領。認識清楚了：我們將來要創造一個美好的世界；那時候，不再有剝削別人，吃人肉，喝人血的冤鬼了。我們老百姓已經強大起來。那些蔣介石、宋子文之流，他們的「皇位」已經垮了，他們再也不能生存在這個世界裏。因此他們僱用一批走狗，進行他們的陰謀宣



傳，在老百姓當中放謠言，企圖破壞我們。媽媽：正像我們村後山裏的野豬，打傷了就要亂咬人。當然，謠言對於我們是不利的。我們還得緊緊提防着。

「媽媽：告訴您一件好事情：十年之後，我們能夠和現在的蘇聯一樣了。毛主席說過，消滅了「反動派」，就等於實現了蘇聯的第一個五年計劃。只要憑着我們艱苦熱烈的精神去幹，不久的將來，我們都可以快快活活的過日子了。……」

又一天，張光的父親來了。他一定要張光回家去。把張光叫到面前，搬出一套「道理」來：

「你們年紀輕，不懂事；天下哪有這種事情，給你們讀白書，吃白飯的；

「十萬個爲什麼」

田田

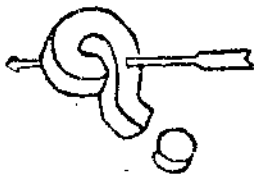
讀完了「十萬個爲什麼」這本書，我覺得著者伊林先生是一位口若懸河，諳熟典故的老嚮導。他領着我在一家普通人的家裏旅行。他給我講了房間裏遇到的每一件東西的故事，教我聽得津津有味。

伊林先生把旅程分做六個站頭：自來水龍頭，火爐，食廚和鐵櫃，鍋架，碗櫥，衣櫥。在每一個站頭上，他讓我停留下來玩賞眼前的景物，他就在一邊講故事。在第一站上，他講了人在什麼時候開始洗澡，爲什麼洗東西必須用水，肥皂有什麼用，爲什麼我們要喝水等等。第二站上，他講了人什麼時候發明生火，爲什麼火柴會着火，木柴燒過了變成什麼等等……他儘量向各方面發掘問題，並不把話題限止在眼前所看到的東西上。

還有一個特點，這本書講的全是我們在日常生活中隨時隨地都要接觸到的事物。許多人對愈是熟悉的事物，愈是不加留意。以爲這些太普通了，決沒有什麼深沈的道理。但是你想過沒有；水爲什麼不會燃燒呢？大家都知道水不會燃燒是事實，但是爲什麼？怕沒有人能夠回答出來。

所以伊林先生說：我們往往喜歡聽那些到遙遠的未開化的地方去探險的故事。卻忽略了在咫尺之內，就有一個奇異的，沒有人探索過的神祕的世界。

「十萬個爲什麼」是董純才譯的，在開明書店出版。



還發津貼費。裏面的底細可並不這樣簡單哩！」他停了一息，似乎怕什麼似的，向四週看了一眼。只有四個少年男女靜靜的圍着他身邊。他又說了：

「小弟妹：你們也在這裏讀書吧！你們都是盲目的。共產黨是說得好的，但都是謊話，說和做根本上有矛盾……」剛說到這裏，張光插嘴了。他說：

「爸爸：你錯了。共產黨說的都是真話；說得出，做得到。從前聽說解放军不拿老百姓一針一線時，你很固執的說，『沒有這樣老實，天下那有當兵的連老百姓的針線也不拿，屁話！我不相信。』但是現在事實證明了這話不假。你記得不記得我們鎮上解放的時候，解放军的大馬把阿珍家門前的一塊青石版踩碎了。指導員一定要賠。阿珍她娘千萬不肯受，他們還說了許多好話來說服她呢！」

「還有，」琴結結巴巴接上去說：「張伯伯！你說共產黨給我們書讀，給我們飯吃，都別有原故，你從來沒有見過這種事情。可是張伯伯，從來沒有見過事情現在偏偏都有了！你看解放軍，他們不管流血，不管犧牲性命，來解放我們老百姓。老百姓送他們開水吃，他們還不受。你說見過沒有！」

「你這個小姑娘，嘴巴好利害。」張光爸只得看着她笑。

總於，我們用許多理由，舉了許多事實，說得他無可奈何的去了。

「哈哈！隨便什麼都動搖不了我們的意志！」履巖說。

趙淑珍：

我進行了家庭教育

今年這雨水下的可夠大了，秋季莊稼差不多全澇了，前天區長下鄉，就是爲的這事。他和羣衆打主意，爲補救水災損失，計劃着擴大種麥。在區村幹部會上，大家決定發動老鄉，在自願的原則下進行借貸，互相調劑，爭取多種。

學校裏也開了討論會，今年政府號召種麥，爲的要解決過了年的生活問題。俗話說：「一麥頂三秋。」秋裏雨水多，明春麥收一定好。會上決定大家分別回家進行教育。

我回到家裏，母親早聽到了這個消息。家裏人在說：「看，政府又叫種麥。今年莊稼本就不好，要是種了麥，過年又收不成，可真要鬧飢荒了。」接着隣居小胖子他媽就說：「咳！種麥子又是爲了他們。」歪劉跟着也搭上了話：「趁早甬種，不管別人家。我是不種的，反正我過了年還有吃不了的吃，怕啥！」我聽了心裏氣極了。真想狠狠的罵他一頓：「你這個壞東西！」

新安旅行團——這一個名聞全國的文藝團體，正浸沈在一個熱烈的緊張的學習浪潮中。

八月二十九日，張拓團長指出，新旅到了上海以後，的確做了不少的工作，但是也存在着許多缺點。如生活很混亂，有些地方還有小資產階級氣味；這是必須改的。工作方面沒有新的關於工人的創作出

新旅在

我壓下了氣，向他們說：「種麥子是爲了大家，不是爲了哪一個，還不是怕咱們餓着。麥子收了，還得收晚玉米呢，可以收上兩季，怎麼說也比一季收的多！」小胖子他媽低頭在想，我母親接着說：「咱們兩口人，能吃上多少，種一點夠吃的。到時候再說。」我又對母親說：「好在咱們還有六畝地。咱把那六畝地全點上。吃不了可以借出去，或者向政府交公糧。咱們的軍隊還在南邊打仗呢！我們能光顧自己！」

我奶奶說：「什麼？軍隊還在打仗嗎？那還有個完！」我聽又豈不住了，「奶奶，您忘了我們過去受的苦。從前被人欺，被人壓，連哈口氣都不敢。人家要啥，就給人家啥。您老人家仔細想想：十三軍在這裏的時候是什麼味，現在解放軍來了又是什麼味。沒有共產黨沒有解放軍，我們怎麼會到這一步；媽媽在村上也能說上幾句話，我也自由自在的能經常上學校。」

「是啊！解放軍倒是好。」奶奶說。「給咱們挑水，給咱們掃地。他們不來，那些壞東西不會走的。經你這一提，我也想起來了。聽說在咱們這裏住的軍隊已經到了南昌了。」媽媽也跟着說：「我現在也想開了，幾畝地都種上麥子吧。」

不管好不好，收上兩季，怎麼說總比一季收的多。多的可以交給政府，給咱們軍隊吃。歪劉你覺得怎麼樣？」歪劉說：

「我沒啥，你們說種咱們就種。」
我高興極了，因爲我完成了政府給我的任務。

學習浪潮中

現。主要的原因是因為沒有與真正的無產階級——人工接觸。所以我們應該到工廠中去，只有在實際生活的體會中，纔會有新的創作出現。那麼我們新旅也可更多的為勞動人民服務。舞蹈方面，也沒有新的創作。這次要派幾位同志到武漢四野文工團去學習。但是我們出去不是跟做買賣的一樣，販些貨來賣完就算了。我們去好比是買機器，買回來可以製造新的東西，以供人民大眾的需要。

九重慎

下廠去的和去四野文工團的同志名單發表後，去的都很高興，沒有派着的，有的就不很高興。但是會後舉行了批評與自我批評。大家都很坦白的說出了起先很妒嫉人家，想着別人有機會能去學習，自己沒能去，心裏不免不太高興。再一想出去和在家都是為了工作有進展，纔心平氣靜了。可見批評與自我批評，的確是一種有力量的思想武器。下廠和到武漢去的同志陸續的走了，大家都熱烈的歡送。雖然分離的時間祇有兩個月，大家都是依依不捨。

在家的同志，也很重視這兩個月的學習時間。大家有使兩個月的成績抵上人家一年或半年的信心。學習計劃已訂出來了。每天有七個多鐘點的學習時間，大家都是非常積極，認真的掌握這些時間，打腰鼓，拉提琴，拉胡琴，吹笛子，上政文課等。這次上級號召整編節約運動，大家就熱烈的討論了兩天，出了一張專門關於這一問題的牆報，還公佈了節約水電的具體辦法。誰要是到我們團裏來，不是看到每個人都弄樂器，便是幾十個人集在一起開討論會，學習政治和文化。這樣的生活多麼緊張。

兩個月以後，在集會上，在劇場裏，民衆一定能看到新旅表演的關於工人的戲劇和歌曲。請大家批評我們的成績吧！



怎樣投稿？

我們時常接到少年朋友們的來信，問我們投稿有什麼條件。其實投稿是沒有什麼條件的。只要把稿子寄來就得了。因此我從沒有刊載過投稿簡約一類的廣告。可是再一想，也有許多話必須跟想投稿的少年朋友們說一說：

編者

第一，我們非常歡迎少年朋友們投稿。我們希望收到的稿子愈多愈好。因為從多的裏邊，可以挑選出更好的，這就可以使「開明少年」更加充實，真正的成爲少年們自己的刊物。

第二，我們挑選稿子最看重內容。

要是內容切實，真能反映少年朋友們的生活和社會現象的，文字稍差一點，我們必定給他修改了刊登出來。

投稿的時候，還有些事請注意：來稿務必寫得清楚些。行間留寬一點，讓我們有修改的餘地。自己的姓名和通訊處不要忘了，寫在稿子後面。要是希望退稿，請附足回信郵資。

希望少年朋友們多多投稿，學習寫作，學習發表，並且使「開明少年」更加充實起來。



我們的宣傳隊

平野

「昨天宣傳的成績不大好。」李老師皺着眉頭向大家說：

「今天要特別加油。今天高一二擔任講演，初三是糾察，你們這

班和初一是歌詠隊。」

李老師說完就匆匆的出去了。教室裏亂哄哄的，大家三個四

個人一堆，圍在一起練習歌子。

出來。

「喂！今天大家要好好唱，咱們人

數不多。」楊大頭一本正經的喊。

「楊大頭做了歌詠隊長了。」小樊

半開玩笑的說。在平常，一定有人附和

着鬧一陣。今天大家彷彿沒有

聽見似的。牆角裏老李小張打

起了鑼鼓來。教室裏充滿了活

潑緊張的空氣。

「同學們！咱們一齊來練

一遍。」楊大頭尖起嗓子在講

臺上叫着：「一，二！」

同學們齊聲高唱起來。歌

聲合着鑼鼓的拍節，同學們興

奮得幾乎把自己的心從嘴裏唱

沒有聽見？」
「我們練習歌子呀！」楊大頭搶先
回答。大家一窩蜂擁出教室去。

★ ★ ★

在炎熱的陽光下，大家談笑着走出
了校門。紅紅綠綠的三角旗，在同學們
手中飄揚着。街上的人都回過頭來望着
我們。

隊伍停在革命公園門口，大家順牆
根排了一行。鑼鼓聲把人們由遠處集合
攏來。我們纔唱了一個歌子，人來的就更
多了。高二的同學便開始講起來了！首

先說到西北的現形勢，說到敵
我力量的對比，說到人民解放
軍占了絕對優勢，證明我們必
勝無疑。接着又講了些經濟上
的問題。當我們要離開時，聽

衆都戀戀不捨似的，呆呆地站
在那兒望着我們走遠了。

「換一換吧，你太累了！」
我望着正在打鼓的老李說，他
累得滿頭大汗了。

鋤草

太陽離西邊的山頭一丈多高，把幾棵樹的影
子拉得長長的，悠閒的躺在地上。

同學們有的赤着腳，有的戴着草帽，也有光

着頭的。大家彎着身子，一步一步的往前鋤，發

出沙沙的聲音，每個人的額上滲出了汗珠。

「加油呀！」有的同學有力的喊。

「小心囉，長這麼大不容易呀，別弄斷了一棵。」

三兩個農婦在田埂上走過。小聲說：

「學生自家種菜，鋤草，能吃這個苦……」她們還

「不！正有勁哩！」他連頭也不擡，更使勁敲起來。

大街上人比較多，我們又唱起來：

「解放區的天是明朗的天
解放區的人民好喜歡
民主政府愛人民呀
共產黨的恩情說不完呀
呀呼咳呀……」

「你們有什麼問題沒有？」

宣傳完了，同學向羣衆說：

一個面孔黑黑的，刻滿了繃紋的老漢，一直望着宣傳的同學，嘴張了半天，纔說：「我的兒子被胡宗南抓去當了兵，他……能不能回來？回來了，解放軍不……不……」

羣衆都轉過頭去，望着眼裏充滿了淚水的老漢。

「當然不，人民解放軍很快就要打到漢中，你的兒子就會回來的。你放心，等着聽好消息吧。」我們同學說。

在同學校去的時候，我纔覺得肚子

把我們看成過去的學生。

一畦一行都鋤得那麼整齊。一棵棵綠茸茸的菜顯得又長了些。我們心裏說不出的愉快。

太陽落到山後頭去了，微風一陣陣向我們身上吹，我們扛起鋤頭，嘴裏不由的哼起來：

「手把鋤頭鋤野草呀！
鋤去野草好長苗呀！
依呀嗨！
……」

• 克 尹 •

餓得要命。太陽已經快下山了，大家在工作中把時間都忘記了。

「找點水喝。」大家都這樣想。

「嗓子都有些啞了。」

小張說得大家都笑了起來。

「自然囉！」小張不高興的說。「你們沒有用勁唱，不肯在大街上丟醜！」

「徒孫纔不用勁唱！」

「哼，嗓子啞就大驚小怪，前線打仗的解放軍，不惜性命，我們纔出了一點兒汗，還算什麼？」

★

★

★

在檢討會上，大家熱烈地指出許多缺點。老李說，歌兒唱的不熟，楊大頭說，有些同學怕羞，不肯大聲唱。老籍提出，我們也應該練習講演。小樊說隊伍不整齊……

「很好，很好，」散會時李老師拍着我的肩膀說：「你是這班的級長，你們表現的最好，你領導的……」

我臉上一燒，趕忙搶着說：「不！這是每個同學努力的結果。我們缺點仍然很多，而我更……」李老師笑着說了聲什麼，我沒有聽見。我決心往後任何事都要努力幹。

（上接63頁）這麼糟……咱們得多多生產，多多學習，不要浪費了時間……」李大媽想起了兒女這樣前進，自己再要賭錢，真太丟臉了。也說：

「好的，我以後決不再賭錢了，我一定要多生產，多學習。」

以後我們走過李大媽的窗口，果真不再聽見劈劈拍拍的麻將牌響了。



楊瑞金變好了

石青

楊瑞金過去是我們班上的一位壞學生。鬧事、打架、搗鬼，都是他帶頭。除了少數頑皮的跟他混在一起，誰都對他沒有好感，因而也不常跟他接近。遇到他來了，大家總是讓過一邊，生怕惹些是非。楊瑞金不但跟同學不好，對老師也不尊敬。功課更是不必說了，考試的分數從來沒有超過六十分。

解放後，楊瑞金仍舊頑皮、鬧事、打架。又因為初初解放，學校裏一切還沒有上正軌，楊瑞金更加頑皮起來，連課也有時候不上了。考試不考，他說：「考試制度已經要廢除了。」書也不看，別人看書，他說：「讀死書沒有用。」我們對他也更加不滿意。班上組織了學習小組，研究新知識及各種功課。叫他參加，他不參加，開會時也不出席。

我們級任導師王先生，是從老解放區來的。他知道了楊瑞金的事，就決心要改造他，使他變好。一天，他召集了我們，跟我們說：希望大家同心協力幫助楊瑞金，使得他變好，不要再用以前的態度來對待他。王先生說：「沒有一個人不可以教育，不可以改造的。就是反動派，只要不走了極端，我們都應該給他教育和改造的機會，使得他能重新做人。」

聽了王先生的話，大家都下了決心，要幫助楊瑞金進步。我們開了會，討論如何去接近他，如何從各方面去影響他。從此，我們不再討厭他，迴避他了。我們都與他要好，很熱心的幫助他。我們跟他在一起玩，盡力使得他做一些正當有益的遊戲。在他的面前，我們自己表現得特別的好，希望他能跟我們學習。起初，他還有一點懷疑。後來看見大家都對他好，幫助他，於是也願意跟我們接近了。

李媽媽學女兒樣

野果

我們中紡十九廠裏的工人李立根的老婆是個好賭博的女人，打起牌來挺有精神，晚上連覺也不睡。她說起話來老是「你媽媽」作開頭的，聲氣很大，兩隻手總是一伸一伸，好像和人家打架一樣。大家都喊她李媽媽。她今年快五十歲了。她的丈夫和她年紀相差不遠。夫婦倆身體都很強健，烏黑的臉孔上還透出紅潤。自從做廠到現在，已有二十多年了，生有一個兒子一個女兒，現在已經二十多歲了，也很早就在廠裏做工了。一家四口都要做工，家裏沒有人煮飯，於是李媽媽就留在家裏，不去上工了。

李媽媽的女兒是共產黨員，兒子是青年團員。他們在廠裏是很活動的。那時還在國民黨反動派統治下，特務很注意他們，他們隨時得提防着，因此常常不住在家裏。這可把老太婆氣得發昏了，有幾次連飯都不吃，儘找着老頭子吵鬧。後來特務捕人殺人，愈來愈瘋狂，

老師也鼓勵楊瑞金。第一次國文月試，楊瑞金得了五十分，第二次得了五十五分。老師當着大家，說他有了進步。希望他更加努力。並且說：分數是沒有關係的，學習只在乎求進步，那怕一點點進步也是好的。老師又時常跟他談話，到他家裏去訪問，叫他家裏也注意他。他犯了錯誤，老師很溫和的跟他談話，從各方面解釋給他聽，叫他真正明白自己的確做錯了。

經過老師同學們在各方面不斷的努力，楊瑞金很明顯的有了進步。他有了自尊心，知道學好了。他不再頑皮了，對功課也漸漸認真起來。老師同學看到楊瑞金有了進步，越發積極的鼓勵他學好。

現在，楊瑞金完全變了。別人對他的印象也改變過來了。他不再頑皮，不再鬧事、打架，讀書也肯努力了，就是玩，也玩些正當有益的遊戲。他知道了自己以往的過錯，很痛心地說：「我改得太遲了！」爲了要彌補以往的缺陷，楊瑞金表現得比別人還來得用心些。

暑期間，我們組織了一個學習小組，專門研究新的政治知識，楊瑞金也參加了。他在小組研究會上很是熱心，從來不遲到、不缺席。他求知的慾望很高，常常拿着書本找東西去問人。因爲他表現得最積極，我們公推他爲我們小組上的模範。

有一天，他的母親到校裏來，對王先生說：「楊瑞金完全變了，在家裏也肯幫着做事。晚上也很用功，不再出去胡鬧了。」她向王先生致謝。王先生說：「這還是靠同學們大家的力量。並且，楊瑞金的本質不壞，所以很快的改變過來了。」

過去我們認爲楊瑞金是絕對沒法改造的。但是事實已經擺在大家的面前了。我們佩服王先生的話：「沒有一個人不可以教育，不可以改造的。」同時，看到楊瑞金能很快的變好了，我們自己也下了決心，努力做一個好少年。

李大媽的兒子和女兒祇得不告訴父母，偷偷的離開了他們。這一來，老太婆更加氣憤了，在家裏哭了三四天，祇吃了三頓飯。她恨國民黨特務，甚至要和特務拚個死活。幸好老頭子比較鎮靜，勸阻她說：「老太婆，求求你不要鬧了。鬧出了事，可不是玩的，……」「媽媽的，這種種傢伙，我得找他們算賬去。」終於給老頭子勸住了氣，安慰她說：「不會長久的，他們就要回來的。」

上海解放後，兒子和女兒果真都回來了。李大媽不再哭哭鬧鬧了，喜的整天嘴都合不攏。

兒子女兒在廠裏搞建團工作很忙。同志也時常到她家裏來和李大媽家說說談談。廠裏的人都稱贊她的女兒和兒子，李大媽高興透了。老頭子也和老太婆一樣，覺得光榮。

不過，她還是歡喜賭錢。有一天老頭子笑着勸告李大媽說：「老太婆，我們得學學兒子女兒的樣啦，以後你不要再賭錢了，被人家看了要笑話，——有這樣好的兒女，老子母親卻（下接61頁）



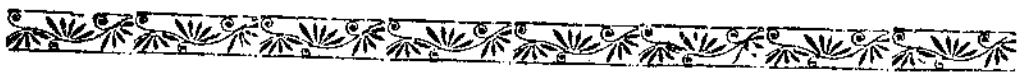
bE調 4/4

小 車 歌

捷 地 詞
施 任 曲

稍快

5 2	5 2	5 5 i	5 0		5 i	5 2	2 1 7 5	1 0	
支 格	支 格	推 小	車		江 北	一 推	到 江	南	
支 格	支 格	推 小	車		天 亮	推 到	落 日	頭	
5 2	5 0	2 1 7 5	1 0		2 2	#1 2	5 6	0 2	
上 公	路	下 河	岸		「 支 前	憑 我	雙 腳		
進 城	市	到 街	口		「 支 前	的 小 車	各 路		
5	—	—	0		i i	i 6	5 #4 5	2 0	
趕					兩 旁	軍 隊	忙 來	往	
走					大 家	翻 身	大 家	好	
0 5	1 5	2 0	0 5 5		#4 5 5 2 5	5 i	0 6	5 — 0	
跟 上	跟 上	我			小 車 的 車 輪	緊 打	轉		
加 油	加 油	革 命			工 作 要 大 家	多 加	油		



請華東區各小學六年級上期的同學們注意：上面這支「小車歌」，歌辭原來刊在第四十七期「開明少年」上。後來選入華東區採用的高小第三冊臨時國語教科書。想來您們都在課堂上讀到了。歌辭刊出來之後，有好幾位作曲家為它配譜。上面的一支已經由上海育才學校灌成唱片。因此我們特地在這兒介紹給各位。我們還印了一種單張的歌譜，要是諸位想集體學習這支歌，可以請老師寫信來索取。信上請寫明學校的名稱和班次，每一班以五十份為限。

開明少年社啓。

開明少年經常介紹最新歌曲及勞作材料

報年少新報年青 告廣合聯刊書

售代定代部購函店書明開海上

指導青年學習研究，介紹青年工作的經驗。五日一期，每份五十元，預定十二期六百元。
幫助少年學習，報導學校新聞，反映少年生活。逢星期一出版。每份五十元。預定十期四百五十元。

·號六五八路川四北海上·

社報年少新·社報年青

青年中國 新民主主義青年團中央週刊。報導青年團動態，專載青年運動文獻，每冊二百五十元。
經濟週報 報導一週經濟動態，供應各種金融統計資料。逢星期四出版，每冊三百元。預定十二冊三千六百元。上海江西中路二六七號

世界知識 國內唯一歷史悠久的國際問題綜合刊物，取材精當，文字淺顯。逢星期五出版，每冊四百元，預定十二期四千八百元。
翻譯月刊 介紹世界新思想新文化的綜合性刊物，包括學術，文藝，時事分析等部門。逢一日出版，每冊九百元，預定六期五千四百元。

展望 國際政治經濟軍事綜合性週刊。逢星期六出版，每冊二百元。預定三月二千四百元，加贈半月。上海陝西南路一八六號

時代 介紹馬列思想，報導蘇聯及新民主國家動態。每月出兩冊，每冊四百元。預定三月二千四百元。上海南京路三七七號

上海南京路三七七號

戶定求徵合聯·年少明開·年青步進

特價預定

平寄郵費免收

半年六册每種

人民幣二千元

兩種聯定各半年

人民幣三千八百元

(每種每册基價三元，現售二百倍，隨時調整)

即日起，一九四九年十一月

十五日截止(函定郵費爲憑)

請向上海開明書店及

各地開明書店分店預定

開明少年第五十期

進步青年二一六期

特價試閱

每册二百元

(只限一期)

(十一月十五日止函購郵費爲憑)

上海市軍事管制委員會登記證期字四十四號
經華東郵政登記認爲普通報刊
上海郵政管理局執照第三十九號

開明少年叢書

生命進行曲

那維可夫著
陶宏譯



你知道「進化」這個詞兒嗎？進化不是一個枯燥的生物學名詞。進化是一首漫長的史詩，歌唱生物跟大自然鬥爭，求自由求解放的史實。「生命進行曲」這本小書先向你提出進化的證據，再告訴你從簡單的細胞進化到現代人的歷史。最後指出今後人類進化的方向。文字簡潔活潑。附有生動插圖八十餘幅。



定價四·五〇

開明書店印行