

★ 編主音嘉黃 ★

健全婦女生活



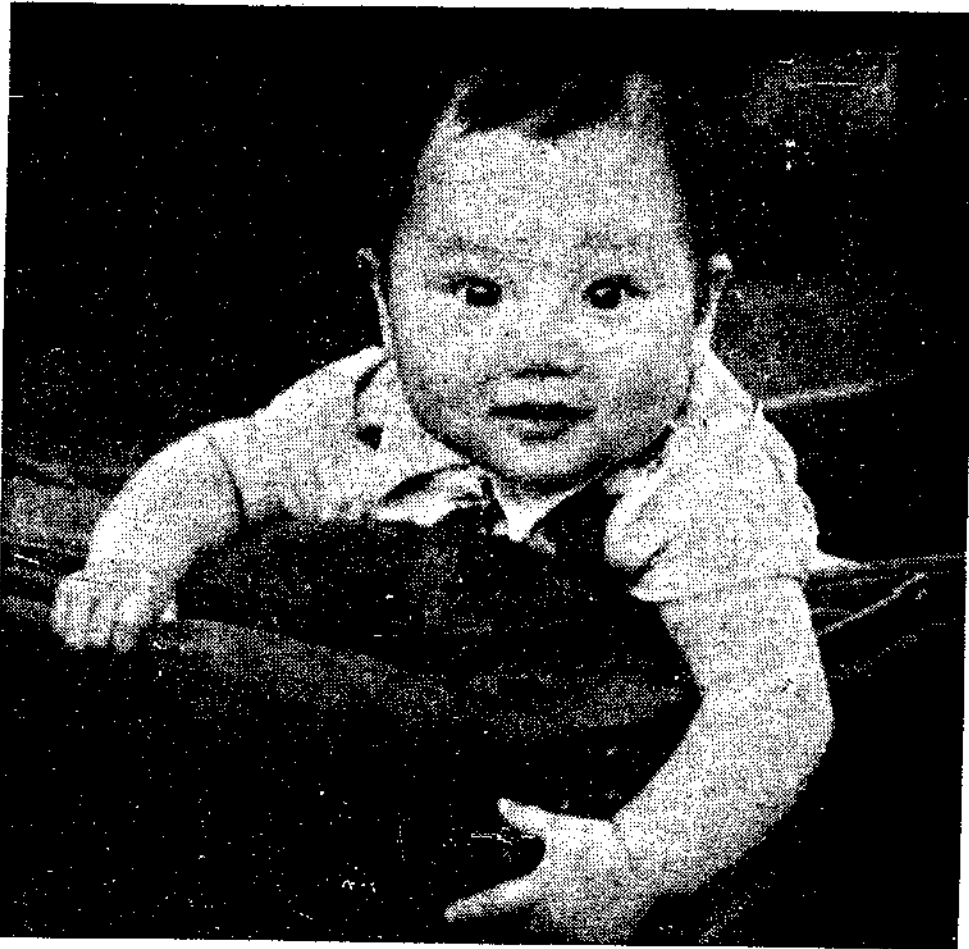
促進家庭幸福

期七第

目要期本

孕婦常識三部曲……劉本立
 美國人的家……何查禮
 記上海女監……華璠
 無痛生產術……毛文賢
 新式自動洗衣機……程穎侯

受孕新法
 兒童是怎樣生長的……沈詩萱
 失戀之後怎麼辦……梁聘鵠
 從重慶回到上海……潘翹翹
 理想的結婚年齡……歐麗
 怎樣設計你的新居……梁英華



- ★政 家★
- ★教 家★
- ★交 社★
- ★愛 戀★
- ★偶 擇★
- ★姻 婚★
- ★嬰 育★
- ★健 保★
- ★童 兒★
- ★理 心★



行發社誌雜家

號八十弄二三二路培爾亞海上

版出日五月八年五十三

★明發新種兩★



↑美國新發明的投幣自動洗衣機，可以節省主婦不少的時間和精力。祇要把要洗的衣服塞入機中，投入銀幣，三十分鐘後，衣服即已洗淨。光顧這種新式洗衣機的，有許多是丈夫。主婦在投入銀幣之後，時常利用那半小時去買東西。（參閱第二〇面「新式自動洗衣機」一文）



→英國新發明的射線電燙機，極受高尚女士的歡迎。這種電燙機在美髮業史上尚屬初次出現。



→射線電燙機所燙出的聖母式新髮型。

家中話

編者

從本期起，我們在封裏增加一些插圖，以增讀者的興趣。

「美國人的家」是一位美國朋友為「家」所作的特稿，把美國家庭的組織和日常生活的情形介紹給國人，寫得簡潔清楚，活潑有趣。我們希望今後會有別國的朋友寫這一類的稿件給我們。

「記上海女監」一文的作者華珊女士，是一位熟悉上海監獄內情的人物。她對於這些與社會隔離的女犯的同情心，躍然紙上。

「孕婦常識三部曲」，是一篇很有價值的通俗醫學文字，希望各界讀者不要錯過，也希望大家能把這篇文章介紹給需要生產常識的姊妹們。

「無痛生產術」介紹了一種新麻醉術。這種解說婦女生產痛苦的新技術，簡直是自有人類以來的一種重要革命，可以使女子對於生產的觀念完全改變了。希望這種造福產婦的技術，會早點傳到中國來。

蘇會祥醫師前幾期因為病了，所以不得不暫停寫作。現在業已恢復健康，希望以後能繼續寫下去。

「兒童是怎樣生長的」是一篇材料豐富的文字。文中所附三個表格，尤其難得。做父母的都該細讀此文。

本期封面照片，是名攝影家康祖藝先生所攝他的大女公子的照片，特此誌謝。

★ 號月七年五十三 ★ 錄日期七第家 ★

社論	戀愛與婚姻的糾紛……………黃嘉音(二)
	請辦兒童津貼……………陸知微(二)
	美國人的家(特稿)……………何查禮(三)
	記上海女監(社會)……………華珊(五)
	從重慶回上海(旅行)……………潘綉嫻(七)
	孕婦常識三部曲(生育)……………劉本立(九)
	無痛生產術(醫學)……………毛文賢(一二)
	受孕新法(醫學)……………國聲譯(一五)
	時下流行的兒童疾病(醫學)……………蘇會祥(一七)
	兒童是怎樣生長的(育嬰)……………沈詩萱(一八)
	新式自動洗衣機(發明)……………程穎侯(二二)
	理想的結婚年齡(婚姻)……………歐麗譯(二三)
	失戀之後怎麼辦(戀愛)……………梁聘鵠(二四)
	有些事情不該告訴丈夫(家庭)……………張承惠(二五)
	不折不扣全部償還(奇遇)……………黃嘉歷(二六)

白	補
小絨布衣(女紅)……………淑芳(二七)	怎樣設計你的新居(建築)……………梁英華(二八)
你快有雞毛衣穿了(發明)……………淑莊譯(三二)	小婦人與我的家庭(自述)……………梅格(三三)
燻黃魚和燻蛋(烹飪)……………彼方(三四)	造一輛能走的汽車(好癖)……………董英彥(三五)
黑孩子(三)(名著連載)……………朱綺譯(三六)	騙我太太被炸死……………黃卿(三九)
信箱	人生
戀愛怕失敗……………黎茫莎(四〇)	你夠女性化嗎?……………潘君拯(四)
	明珠有瑕……………清(八)
	代行婚禮奇俗……………小蕙(一一)
	兒童該有一點自由時間……………嚴大椿(一四)
	父與子漫畫·褲破須補……………(一七)
	報復與金錢……………丁冬(二四)
	同情心的摧殘……………綠洲(三四)
	同笑共樂……………貝家(三五)

活生女婦全健★福幸庭家進促



戀愛與婚姻的糾紛

黃嘉音

今日的青年與父母間所發生最大的衝突，就是戀愛與婚姻的問題。

做父母的人，在過去的時候所受的教育不同，所感染的思想與態度也與今日的青年不同，他們對於戀愛與婚姻的問題所抱的見解，不能適合現代的潮流，這是不足為異的。

但是有許多事情其實是顯而易見的，祇要做父母的人多用一點同情心去為他們的子女設身處地，事情就容易解決了。

父母與子女間所發生的衝突，比較常見的形式是：

(一) 父母不許子女談戀愛寫情書，認為這是「不道德」的舉動。在子女方面，却認為這是每個青年所應享的自由權。

(二) 父母以「抱孫」為目標，強迫子女早婚。子女希望學業告一段落，能夠經濟自立以後再談婚事。

(三) 父母強制子女與他們所不認識或不滿意的人結婚。子女堅持青年應有選擇對象的自主權，拒絕父母之命媒妁之言的包辦式的盲婚。

絕父母之命媒妁之言的包辦式的盲婚。

(四) 父母不許子女與他們所喜歡的對象結婚(原因往往是出於「門戶不對」)。

這一類的事件，如果做父母的人能够用比較開明的眼光和婉婉的手段去處置，往往是很容易解決的。父母在子女的戀愛和婚姻的事上

請辦兒童津貼

陸知微

祇能作子女的顧問和監護人而已，不應越俎代謀，強作主張。要是父母用出強制的手段來，剝奪了子女的行動自由，予以監視；用斷絕經濟的接濟來做要挾，那麼碰到懦弱妥協的子女，不過是幾個在舊禮教下犧牲的冤魂而已。要是子女是有自尊心 and 態度堅決的，那麼就造成了舉家的不歡，甚至發生出亡或自殺的慘劇。

子女爭取戀愛與婚姻自主權的最好武器，是經濟獨立。

在這次大戰中，我國首當其衝侵略之衝，蒙受空前的損失。單就人口犧牲而言，血染疆場的將士，遭遇災害的平民，為數都無可勝計。加上戰爭期間，物資缺乏，醫藥有限，人口死亡率大增。社會基層的知識份子，特薪給收入，營養不足，貧病相侵。許多人更因生活困難，延遲其結婚時間，結婚率及出生率相連的降低；雖然報上的結婚啟事，在紀念日常佔滿了篇幅，但究屬全人口的極少數。

幼年人口的損失，必大得驚人。脆弱的小生命，實在經不起戰事的煎熬，補充不及。既損失了下一

代的父母，更損失了再下一代的人口出生。固然我國在戰事初期便開始搶救戰區難童工作，可惜兒童福利事業做得太少，使很多人逼得為了自己，去犧牲子女。

為維繫民族生存命脈，我國似可設法獎勵生育，那麼除了照例杯水車薪的發給公務人員生育補助費之外，實在再有舉辦兒童津貼的必要。

達爾頓，經濟學權威凱恩斯爵士，都是贊助的人物。

英國卑維立治爵士對國會著名的報告書裏面說道：

「英國在兩次大戰期間所辦的社會調查裏顯示，在本世紀的最初的三十年間，實際薪給雖然增加將近三分之一，但是「缺乏」並沒有銳減。至於「缺乏」之所以存在，完全由於兩種原因——收入能力的中斷或損失，和家庭的擴大——兒童津貼應當看作是對父母負擔新責任的一種協助，也應當認為是社會接受新責任的一種表示。」

在英國，關於舉辦兒童津貼一事，曾引起過爭論。贊成者的理由，不外三點：

(一) 從貧窮的立場上看。卑維立治爵士說得真沉痛：「造成貧窮最大的原因是小孩。」貧苦阻礙兒童的發育。兒童津貼是防止大部份下一代的人過貧苦生活的唯一法門。

(二) 從人口銳減的危機立場上看。歐洲各國在戰前十年中。除瑞士外，以英國的生育率最低。一九四三年英國的生育率，只達到保持人口不變的比率百分之七十五。

(三) 從公平的立場上看。兒(下接第二十一面)



美國人的家

何查禮 著
伊諾 譯

原著者何查禮醫學博士 (Charles F. Hoey M.D.) 是在中國航空公司服務的美国人，這篇是經本刊邀約特為本刊寫的。——編者

你有沒有問過一個美国人，問他或她如何在家庭裏生活？我的意思是，他或她如何在美國的小城市或大都市的家庭裏生活。這個問題讓我用一個小小的美国的家庭生活來告訴你。這家的主人與他的太太已經結婚了十年，現在他們有三個孩子。最大的是一個八歲的兒子，每天與他六歲的妹妹去上學，最小的也是一個兒子，祇有三歲。這是一個中等家庭。他們的進款正可以應付每日的開支。他們也有一輛小汽車，有一所設備幽雅的住宅，但是你一定更奇怪，他們那裏來的這許多東西呢？

在十年以前，當他還未結婚的時候，他所賺的薪金很少，但是夠用，所以每個月他就把薪金的一小部分積蓄起來。你看，因為在他的腦子中，有一天他要自己成家。於是他就工作，積蓄充份的錢，待他結了婚，他與他的新娘可以有一間小小的房間，擺設着自己的傢具。他們兩個人都是從很節儉的家庭出身。當他們結婚的時候，他們多半是很清苦的，不過他們好勝，有志向。這男人在一個較大的工廠裏充當職員，他對他的工作非常有興趣而且努力。因着他的勤奮，在後來的數年中昇了幾等級位，因之亦增加了他的收入。每逢增薪的時候，他就將這額外的收入存入銀

行，預備建立他們將來的「家」。他們如此的與兩個孩子在這間小房裏過了五六個年頭，直到他們有力購備他們的家了。他們已積蓄了不少的錢，一半用來支付這所新房子，一半仍存銀行，以備不時之需，例如生病時一筆意外的費用。他們的生活往往是有預算的，他們將進款一定的百分率為住宅用，一部為食物，衣着，娛樂以及其他

的費用。現在讓我們來拜訪這個小家庭，實地的看他們如何生活。因為男主人每天早晨七點要上工，所以夫妻兩人六時就起身。他生起了屋裏的火，於是洗臉剃鬚穿鞋，同時太太預備着他們兩人的早餐。孩子們還在睡夢中。他們的早餐有菓子汁，兩隻煮雞蛋，烤麵包，黃油與咖啡。沒有僕傭，多數美國人的家裏是沒有僕傭的。廚房安排得非常方便整潔，他們就在這裏進餐。早餐後，丈夫吻了妻子，道聲再見，匆匆的去趕公共汽車，直達他工廠的附近。這時候該喚醒兩個大孩子了，早餐後他們是要上學去的。他們必定要洗淨了，穿着整潔，吃過了菓子汁，麥片，麵包和一杯牛奶，到學校裏去。學校是九點鐘上課。多數城市裏，兒童們是走着去上學的，約有十五到廿分鐘的路程。現在這個最小的寶貝也起來了，穿着

完畢，吃着他的早餐。母親洗完了碟子，整理了床舖，稍稍的打掃了這個小小的家。也許該去買菜了。媽媽帶了他的兒子到雜貨舖去，乘機給他一種運動和充分的新鮮空氣。自雜貨舖或麵包店回來，這個孩子就到院子或花園裏玩耍，直到他的哥哥姊姊回來吃午飯。他們在家約有一小時的逗留，所以當他們回家的時候，什麼都得預備好了。午膳後，大的兩個又回學校去，小兒子睡了一小時或二小時的午覺。這個空閒的時候，母親可以做些針線，或是整理屋子，直到午後三四點鐘孩子們又回來的時候。孩子們都到院子裏遊戲去，媽媽預備着晚餐。五點多爸爸也回來了，洗過澡休息一下，或是到花園裏工作一小時。六七點鐘時，他們圍坐晚餐。飯後父母看着大孩子溫課一兩小時，所有的孩子在八點鐘都得上床去。這時候也許有朋友來訪，或是夫妻二人請朋友或鄰居為他們守着孩子，出去看個電影，赴音樂會或是訪友。普通這類的美国人，很少有請客的。也許一星期中一次有幾個朋友來訪，或是一星期去訪問人家一次。他們喜歡互相在家中為伴，許多人都滿意就在家中。我們沒有忘了他們的一輛小汽車。星期日午，他們可以開到鄉間去野餐，或是到公園或動物園去玩。差不多每星期日他們都到禮拜堂去的。並且屬於某種教會團體。

雖然丈夫每天的工作多少規律化，太太却要分配她一星期的工作，一天洗衣服，一天熨衣服，屋子一星期至少大掃除一次。不過因為她有電氣洗衣機，電氣熨斗與電氣真空吸塵器，這些工作亦並不難。這些電氣的器械是費錢的，他們用每月所節省的钱，一一的製備起來。在他們結

婚起初的三四年中，這個主婦多半是要用手來做洗刷的工作。現在她可以照她所知道的按日分配她的家務工作。有的時候，她也跑到大的鋪子裏，替他的大兒子買套服裝，或是買幾件襯衫給丈夫，也替自己買件衣服。她是沒有夜禮服的，因為她不赴正式的宴會。她的衣服與她丈夫的一樣合乎實用，他或有兩套或三套外衣，有很多雙的鞋，因為他是職員，他每天總要穿一件乾爽的襯衫。如果他的襯衫不容易洗，他們也送到洗衣房去，不過她總在家裏洗孩子們與她自己的衣服，如果幾年後家境再能好點，他們可以一星期一次或兩次雇用一個人來，為他們洗衣並打掃屋子，特別是主婦逐漸年老的時候。他們吃得很節省，却並不拘泥，在特別的聚會每飲少量的酒。

現在讓我們想到這個小家庭的將來。極可能的他們有人壽保險，在丈夫或妻子死亡的時候，可以作他們自己的保障。多數大機關都有人壽或意外的保險，來保護員工，現在也有了健康與醫

藥的保險。如果情形許可，很多這類家庭參加一種教育保險，至少可以保障最大的孩子，同時可以保障這個或所有孩子的大學教育費。有的城市裏有這一區的市立大學，這一城的兒童只需很少的學費就能入學。國立大學中也有獎學金的設立。當這個小家庭裏的孩子長大一點，他們可在別的家庭中找得同伴。如我們所知道的，在這個年齡，女孩子就找女孩子為伴，男孩子找男孩子為伴，我們有很多國際機關如女青年會，男青年會，女童子軍，男童子軍，以及教會或宗教的團體來照顧他們。當學校末期的時候，在十二歲到十六歲之間，有混合的宴會，女孩子與男孩子一同參加跳舞。這類的集會或跳舞，是有職員或舍監指導的。有時女孩子由男孩子陪伴到這類的宴會去，於是比較美麗的或服裝較好的女孩子，就開始要競爭了。這時期學校在體育方面也有遊戲會與比賽會，使愛運動的與喜觀光的兒童都可參加。同時鼓勵觀衆來赴這樣的比賽會，以鼓勵運

動員。學校中有學生舉行的表演，歌劇，音樂會等，訓練他們成藝術家或聽衆的一份子。這年齡以後，就開始大學或學院生活，在美國這兩者是沒有分別的，這也是戀愛的時期，有一部份的人因此相識結婚。很多時候這相愛的兩個人的家屬並不相識，他們住得很遠。許多的家庭並不干涉這個問題，而且信任他們的孩子的意見。有的時候學生可以半工半讀，積蓄充足的經費來結婚。有的時候學生到畢業的時候，在大的行家工作，所得的新金可以使他或她有足夠的錢結婚。另一方面，有的孩子因為需要幫助家庭工作，不能進大學。這樣的兒童往往由父母鼓勵，按月為自己積蓄少數的錢，當這樣的孩子結婚後，我們就看見他又開始了這一篇中所講的循環。

從這裏，我們曉得美國人亦不過是平常的人，他們樂願在生命做些簡單瑣碎的事，他們更喜歡有系統有組織的生活。

你夠女性化嗎？

潘君拯

譯自一九四六年五月號美國婦女家庭伴雜誌

我常問他們希望和我談話的，當年齡適當的男女和我談話時，他們希望我多談些什麼？

但是，總括一句話，他們希望我多談些什麼？

新是，他們希望我多談些什麼？

們是，他們希望我多談些什麼？

這，他們希望我多談些什麼？

，他們希望我多談些什麼？

否，他們希望我多談些什麼？

- (一) 你愛塗無色的指甲油嗎？
- (二) 你願意上跟一個軍人結婚嗎？
- (三) 你曾經學過醫學，法律，工程，科學，新聞學，或很想在這方面工作嗎？
- (四) 你愛穿生牛皮靴或方頭皮鞋嗎？
- (五) 你愛打球，打獵或釣魚嗎？

- (六) 你愛用噴或打火機嗎？
- (七) 你常捲起你的長襪或不穿襪子嗎？
- (八) 你願不願跟你一起進餐而各自付賬嗎？
- (九) 你愛穿鬆一點的衣服嗎？
- (十) 你喜歡跟其他女孩跳舞而充作領導人嗎？
- (十一) 假使你聽到你的未婚夫或丈夫叫他不要孩子，你會安心嗎？
- (十二) 女子的獨立生活你會享受或羨慕嗎？
- (十三) 你的身高超過五呎五吋嗎？

- (十四) 同男子談到商業，世界大事及科學新發現時你覺自然嗎？
- (十五) 你以野餐，宴會和跳舞都是傻事嗎？
- (十六) 假使你的答案有十二個以上的「否」，你是個女性化的女人嗎？
- (十七) 假使你的答案有十個以上的「否」，你是個女性化的女人嗎？
- (十八) 假使你的答案有八個以上的「否」，你是個女性化的女人嗎？
- (十九) 假使你的答案有六個以上的「否」，你是個女性化的女人嗎？
- (二十) 假使你的答案有四個以上的「否」，你是個女性化的女人嗎？
- (二十一) 假使你的答案有二個以上的「否」，你是個女性化的女人嗎？
- (二十二) 假使你的答案有一個以上的「否」，你是個女性化的女人嗎？
- (二十三) 假使你的答案有零個「否」，你是個女性化的女人嗎？



記上海女監

華珊

沉重的鐵門發出宏大的響聲，似乎替關在裏面的囚犯們喊冤。初次走進這高大的鐵門，鎖鑰聲，鐵門聲，兵兵的門響聲……把我整個的心靈都振動了。重重深鎖的鐵門，迂彎曲折的過道，雖然堅厚的石牆，使我忘記了這是現實，好像停留在一座中古世紀的堡壘裏——在電影中慣常看到的堡壘。然而這的確確是真的，是一所遠東第一著名的監獄，就是過去會享有盛名的提籃橋外國牢監。

這裏的大門是終年緊閉着的，除非偶爾來一輛汽車或普善山莊的小場車，才開一次。普通都是從旁邊一扇小門進出。外面的人欲窺全約是不可能的，真可以說是門禁森嚴。我很幸運地在一個偶然的機會看到了裏面的真相。但是我不願自秘，我要把我所知道的一點關於社會上被人遺棄的另一部份人——囚犯們的生活告訴大家。

經過了四道大鐵門，曲折地走到了女監。女監的對面就是日前轟動一時審訊日本戰事犯的美國軍事法庭。自從開始公開審判以後，這裏就顯得熱鬧了。美國憲兵把守着鐵門檢查通行證，旁聽的人們不斷地從狹小的鐵門湧進來，但是他們看不到女監的真相。人們祇能從鐵門上一扇小小的探望窗內看到一張不甚清楚的臉龐，這是女監的門警——女看守。

你要想踏進這扇鐵門，不管你在外面進來時

已經一道一道的經過詢問，那門警仍要問得清清楚楚，知道了你是誰，還要請你在門外等待一會兒，要請示過長官才能讓你進去。別說客人，就是在裏面辦公的職員，也得看清楚才開這扇大門。因為你要知道，這是牢獄，關着的是犯人，怎能不鄭重其事，門禁森嚴呢？

現在我們來看這上海唯一的女監吧！這所監房在戰前是專門關外國女犯人的，所以設備十分考究。現在底層是辦公室，這是接收後新開的。所有工程——改裝，油漆等全是男犯人來做的。這辦公室可以稱一聲袖珍式的。

第一層是病房，醫務室，還有幾間小房間。探望洞都用黑布遮着的，那是關着刑期大名鼎鼎目所注意着的女漢奸吳世保妻，李士羣妻等。這批女漢奸和其他囚犯不同，完全是隔離的。她們不做工，還可以舒服地看看小說呢！

剛踏進病房，一股難聞的味兒直衝腦門。輪在床上的病犯，都像活屍一樣的可怕，又乾又瘦又瘦的臉，叫人一閉眼就會想到的——是營養不足，沒有藥吃，祇是躺着等待死神降臨的活屍。雖然天好的時候，每天有一小時的太陽可以曬，可是那又有什麼用呢？整日躺在照不到陽光的病房裏，一小時的太陽又有何用？

所以在牢獄裏，生了病就祇有死路一條。因為病犯們所吃的囚糧，就是不生病的囚犯也是不

適宜的。淡而無味，半生不熟的赤豆糯米飯，白粥，這就是一日兩餐的內容。這裏的規矩很嚴，家裏送來的東西，還要經過許可才能吃。有時送來的東西雖多，而不准許吃，那只好望梅止渴了。就准許了，也祇能一月一回。以前不久曾有兩個囚犯患病死亡，在死的前二天，整日整夜地吵着要吃這個，要吃那個，結果什麼也沒吃着就死了。

現在囚犯們的囚糧已經改善了。最初接收後吃的是高粱粥，紅豆飯。只看見紅紅的高粱粉，一粒粒的紅豆，並且份量不足。現在的赤豆飯和白粥還是男犯人們用呈文和怠工等方式爭取而得的。

二樓是監房。在白天是不許囚犯們留在監房的，所以當你走上二樓時，一些聲息也沒有。每間監房都靜悄悄地鎖着。但是人們可以從鐵柵門裏望進去，一覽無遺。每間都有做好的地鋪（如日人的地蓆一樣）。整齊地鋪着數十條毛毯。每間監房都有衛生設備，可說考究之至。可是，還是從前為外國女犯所建築的。現在每間普通睡八九人，多至十一二人，已經是很擁擠的了。

聽說外國男犯監房的設備還要考究，就是現在關日本戰事犯的美國軍事法庭。每間都有洗面盆一，冷熱水龍頭都全的，一隻抽水馬桶，一隻固定的鋼質寫字檯，一隻固定的小鋼圓凳，一口鋼櫃，一面可以掛衣用，一面是書架和抽屜，還有鋼絲床一張，真可以說是舒服極了。在今天屋荒鬧得如此厲害的時候，我想沒有一個人不羨慕這種舒適的囚犯生活吧，尤其是對作家，這是一個多麼安靜的寫作環境啊！

再上去三樓是工場間，炊事室。工場間有二大間，全體女犯除了生病外都集中在這裏。長長的工作桌子，週圍坐滿了囚犯，低著頭做着工。有的穿牙刷，有的縫手套，襪子，有的縫旗袍，綉花，結毛線衣，做鞋底，可以說是五花八門。除了眼睛不好年紀太大的之外，都有工作做。她們整日地工作着，所得到的酬勞是百分之十的賞金，到了月底結算時，合在一起買些鹹菜或鹹蘿卜之類，但是為數也微小得很。

女犯的年齡最輕的是十六歲。那嬌小的身體，纖白的手，斯文地擦着牙刷，看她樣子實在可以說一聲「楚楚動人」。年紀最大的六十幾歲，那蒼老瘦弱的臉，看了叫人聯想到「風燭殘年」這淒涼的景象。但是她還得管這不自由的生活——鐵窗風味，寂寞地度着她的晚年，甚至就死在這裏，再也見不到親人，就默默地離開人世。

這些囚犯都是在敵偽時代判決的，所犯的罪幾乎全是販賣毒品。因為偷竊等罪是不重的，往往幾個月就可以出去了。販賣毒品最長的要判十二年。偽政府代理主席陳逆公博登台時特赦減半，也要六年呢。六年，這漫長的歲月！

這些囚犯都是為了生活逼迫才走上這犯罪之路，現在她們是何等的怨尤：齊聲宣誓出監獄以後，無論如何不再幹這種事了。她們已受盡了沒有自由的痛苦，她們要吸一口自由新鮮的空氣。可是有誰來同情她們，了解她們，安慰她們呢？家裏的親人，從前旅外的，有的已衣錦榮歸了。可是每月僅僅一次的會面，幾分鐘的時光，能說些什麼呢？一同來探望的祇允許二人，不能多，並且和犯人講話又祇許一人。除了淡淡的招

呼和相互的寒暄幾句之外，不能說什麼。接見的時間既短，要說的話也往往給眼淚澆住了。

她們的給淚珠模糊了的雙眼，仍張得大大的，貪婪地看着自己的親人——丈夫，兒子，母親或兄弟姊妹，希望在那短短的一剎那間獲得一些精神上的安慰。

因為離得太遠了，別想撫摸一下。就是想從鼻子裏聞到一些親人的氣息都不可能。時間祇有一會兒，連多看幾眼也辦不到。祇能含着淚低着頭，雙手捧着家裏送來的鹽，鹹菜，草紙，肥皂……然後毫無氣力地走上三樓，沉思着，呆望着。可是看守的人，再不讓她們停留在那兒，因為她們在執行着看守長的命令呀！

囚犯們的生活是刻板的。每天有半小時至一小時的室外運動，但是因為四樓的平台太小了，往往不能有充分的活動，不過能吸到些新鮮的空氣，受到些可愛的陽光而已。這真是彌足珍貴的一天一小時的溫暖！

吃，在這裏是最苦的了。一日兩餐，早晨九時一頓粥，下午三時一頓赤豆飯，另外一頓豆漿或開水，沒有鹽或油。她們的副食費（小菜錢）每人每月祇三百元，當然是吃不到東西了。她們雖然吃不到，可是聞到是聞到的。聞到的是什麼？肉香，茶香，還有飯香，因為在工場旁邊的是一個炊事室，專門為在裏面辦事的職員供給膳食，是她們為解決吃飯問題而組織的食堂。洗菜燒飯等職務，就是由裏面關着的女犯做。我覺得這真是一種殘酷的工作。雖然這種工作比較輕鬆，可以活動活動，但是每天聞到這種刺鼻的味兒，看到雪白的米飯佳肴，怎叫她們不把唾液往肚

裏噴呢？

我始終覺得把炊事室設在工場隔壁是一種罪惡。對於老是過着飢餓生活的囚犯們，是多麼殘酷的一種懲罰呀！你可以想像到要是你飢餓時，聞到飯香，並且也看到了，可是却吃不着，你那轉轉空肚子在響着，你怨恨不？難受不？你所經歷到的或許是偶而的一次，而那些囚犯們是一日三餐天天如此。你說好過不好過？

囚犯們為了犯罪，喪失了自由，想不到還要受這種懲罰，吃飽了的人們是不會感到，也不會想像到這種痛苦的。

在她們內心的深處，沒有別的企求，沒有別的打算，只有期待着自由，期待着釋放的一天。她們所談的，所想到的，就是「特赦」，「釋放」。有了自由，什麼希望，什麼要求都可以實現了。否則關在這與世相隔的監獄裏，除了磨折去寶貴的生命以外還有別的呢？

她們關在裏面有的快一二年了，那裏知道現在的生活比以前更不容易過。過去是生活過地走上坐監的一條路，要是真的釋放了，目前的生活是否能使她們不再走邪惡的途徑？

我實在連想也不敢替她們想下去了。但願人們的天堂能夠真正建立起來，使一切受着苦難的人們得到新生！

中醫師 潘紹翔女士

科目 婦科
時間 上午九時至十二時 下午三時至五時
診所 拉都路一五五號
診金 門診三千元 出診一萬元
優待女公教人員門診一千元



從重慶回上海

潘紉嫻

十二月廿一日的早晨，偏偏落着半月以來的第一次大雨，我就感到這次出門有着至少不吉利的預兆。這情形好似近餌的魚，明知危險却捨不得丟棄一樣。

德德的熱度並未退，我的猶豫態度敵不過孝的堅決。他遇事決不願以突發的人事來變更既定的計劃的，自然小孩生病不能成爲理由。於是在八時不到，就由人力車送到碼頭上，再由纜車帶我們下

坡。此時雨點始終不斷，地上已經溼滑不堪，行李和三個幼孩本就不是輕鬆事，再要在那泥地上找尋船的停泊處更苦，好容易找到了幾艘，見同行人都先我們到了。同時被拖的木船有兩條，相當大，我們的一條構造嚇壞人，除船底是木料外，上面全是蘆葦，這樣那經得起風吹雨打？更如何可到一峽裏去行駛呢？但船票早已買好，人都上船了，豈容你打算個人的安危問題！三姊和孝送我時見到這情形，再加三幼孩一齊跟着我爭相要母親的那種不堪維持的情況，都不能說一句肯定話。事已如此，硬着頭皮，讓它明在心裏，暗在嘴裏吧！

經過相當時間的人和行李的紊亂，船被輪船拖動離開了碼頭，到寸灘就過了第一夜。這一夜我未能入夢。那劃定每票六呎又一呎

二吋的面積是沒有伸展身體餘地的。孩子的身長雖不及大人，但需要活動的餘地却比大人多；尤其平時獨睡慣了的，在這左右前後的人體堆裏，簡直叫他們上刑般的哭鬧。白天在那塊面積上梳洗吃便玩耍，晚上又在那塊面積上睡覺，小弟更不時在上面遺便遺尿。所以那幾張床之騷亂，任你怎樣形容都不冤枉的。但日子久了之後，自然會從不習慣到習慣，乾淨人也不愛乾淨了。

從寸灘下駛的第二天午前，遇到了第一次風浪。這隻運猪也欠安全的木船，居然船頭部橫木沖散一條，接着江水打進船來，第一輪就命水手急急打水，而全船乘客立即驚惶萬狀。有救生圈的已準備逃生；小孩子受大人的態度嚇了在哭；女人緊抱着唯一的孩子在埋怨丈夫趁錯了船；膽大的女人在罵包船人的大意；內向派的男人緊閉着嘴兇狠的不發一言。也有極少數人索性蒙了頭睡着。一時之間，全船的驚恐壓過了紊亂，已象徵着有凶惡的預兆要降到這隻船來。

我此時心頭萬緒，弄得手足無措。看看掛在行李袋上的四只救生圈，想把它吹飽了以備萬一吧，但這東西有的人太少了，它會使全船空氣更緊張。萬一到真的覆沒了，縱有救生圈能暫免沉沒，那麼財物沒有了，衣服溼透了，留下求乞的生命何用？況且這四只救生圈必定要繫在一起，拋了一個怎辦！當我想到這裏的時候，我反穩鎮

定。心一橫，預備它沉沒。我相信：大家沉沒掉是最公平的！

好容易萬縣在望了，等船到了碼頭也未有覆沒。一場大險驚總算暫告結束！

那時候只有下午三四點鐘，上岸去玩的人回來講，看到東北區特派員專輪也到萬縣了。我便請黃先生設法找尋孝，告訴他我們的遭遇。假使不能爲我們大家設法，至少也要爲我分帶一個孩子，但結果並未找到他。他們的船上有衛兵把守着。後來托人帶去的消息也未回音，却累我期待了他一夜！那焦灼的一夜呀，我望着天空由灰而暗的漸漸黑下來，心裏真是焦急萬分，天上偏偏又落那象徵不利的雨了，我想起電影裏表演情節到苦痛的時候，一定用雨來陪襯，這實在可以加深當事者的感情啊！我幾度想在那黑黝的江面上去叫隻過渡的小舟，獨自去辨別方向，找尋他的船的停泊處，要求他們的辦事人通融讓他帶一個孩子吧！很久很久我還坐在那裏，讓胡思亂想控制了一切行動。終於，天曉了，汽笛一聲，聽着有船從我們旁邊駛過，我們的船就搖晃了一陣。於是我如夢初醒，一切如失。對於政府這種不淮許特派員攜帶家眷的辦法，我只會咀咒了！

當船停靠在萬縣時，要求換船的叫聲極高，所以我們到萬縣的翌日就登陸了。

萬縣雖不是一個大的縣城，市面倒相當熱鬧，物價也比較低。我們住在旅館裏三天，一大一小孩只用了三四千塊錢。到廿六日午後，新船接洽妥當，就通知大家上船了。

這條船要像樣多了，船艙很高，蓬圍全是木料，而且的確是有艙位可說的。從尾艙數起，我

們是派在第三輪裏。全船只有我們一輪有左右各一個窗子，所以我們算最優等的船位了！可惜這條船的面積要比那舊船小得多，把原來那些人分配在這小的輪裏，其比例適如叫大家的睡位改成正位。原來上船之前，說明在萬縣已買不到再大的船，大家坐到宜昌。到宜昌之後有大的再換，沒有就添一條。因為萬縣到宜昌只有兩三天的路程，於是大家都同意坐到宜昌。那知到了宜昌，這句話並未實行，因此在每晚睡覺前，總有幾場口舌要發生，弄得無人不冤這次的旅行。

從萬縣以下，雖也經過兩次的修船，八九天的停航，一二次的風浪，但大體說來還算順利的。只有倒運的我，爲了三個小孩子，換船以後可說真是坐到南京！全身骨肉疲憊，不堪形容。

明珠有瑕

家雜誌編輯先生：

貴刊一、二、三期先後出版，內容豐富，關於家庭問題的指導，貢獻尤多。讀者首以萬分的熱誠，對貴刊表示無限的感激。

的確，近來天花流行極盛，我家亦發生此不幸的事。我與兩個弟弟和一個頂可愛的四妹妹，她是父母唯一的愛女。她的聰慧美貌活潑莫不令人喜愛，當然她備受雙親哥哥的寵愛了。我想她自出世以來，是沒有一件事使她感覺不如意的，生活對她是多麼的幸福愉快啊！她是我家的明珠，上帝的驕子。然而，天有不測的風雲，人有旦夕的禍福，今年天花流行症竟降臨她身上。幸從恐怖死神的手中奪取回來，

當我們船到三峽的時候，大家爭先恐後到船頭去欣賞風景，我也站起來，在窗口一望，前面江面愈行愈狹，漸漸的就包圍在前後左右發出雲霧的山裏。展顧前後，已辨不出來龍去脈，俯視下面急湍的流水，令人起莫名的感覺！過宜昌以下，江面復闊，近山變遠，高山變矮，到漢口就是平原了！五六年來過着千山萬水的生活，到此才見到平地，怎能不感到親切呢！就此在漢口一停四天。這四天中，乘客差不多都登陸了，住客寓，吃館子，買名產，只有我始終未能出艙一步。爲了三小孩，我正利用人少的機會和他們洗洗換換——因爲平時艙裏那樣多的人，要到船頭去打盆水進來是極困難的事，所以我們老是六七人洗一盆水，每晨只洗一次。這樣，已經夠我忙

惜已遺憾終身了。

她自從恢復健康返校上課的第一天，（她是小學三年級生），被同學們嘲笑，返家後終日啼哭，再不肯上課了。雖然，平日她對於父母哥哥是百般順從的，現在，無論我們怎樣的勸慰也無效了。這尤使母親傷心，甚至整日母女相對流淚，父親時常唉聲嘆氣。唉！爲了可憐的四妹妹和母親的健康，我暗裏不知流盡多少淚，這又有甚麼法子呢？

適聞友人說，戰前上海某大醫院有爲那些不幸的麻面人而設的整容院。假如目前還有的話，父母愛女心切，當不遠千里而往也。敬懇代爲查明，并請

了，那有閒暇給我上岸吃玩呢？只是給我一個清潔的機會吧了。所以我從重慶到南京之間，雖親歷不少大城名市，但除在萬縣的一個旅館裏呆上三天外，什麼也未光顧到，白白地受了這許多罪。受到逃難時苦的人還有一點安慰，就是爲了保全生命。而我呢？天下真是沒有便宜之事的！入川時是乘的飛機，那時太平洋戰事未起，從香港到重慶只六小時的旅程。如今勝利了，背後沒有敵人的槍炮，天上沒有敵機的炸彈，却完全是一種急不及待的想念，欲冒着出生入死的危險，趕回省親，付下如此大的代價！在風和日麗的一月十三日下午四時，船靠南京碼頭，我們趕當夜頭等餐車到了目的地——上海，廿四天的旅程，就一口氣把它結束了！

賜予詳細指導，載於貴刊，不勝感激！敬頌台安

讀者清謹啓

清先生：

據我們向醫學界調查，上海美容院並沒有能醫治麻面的。你們所聽見的，也許是誤傳，也許是廣告的誇張。

你們不應該再把這位小妹妹送回原校去讀書了，最好換一間學校讓她讀，就比較不至於這樣受同學的嘲笑。原校的學生看見過天花以前的小孩們當然要引以爲笑料。如果換一間學校，一入學就是麻面的，同學們先入爲主，司空見慣，也就不會覺得希奇了。

家編輯部



孕婦常識三部曲

南京鼓樓醫院
產婦科主任 劉本立

懷孕原是一種生理

的變化，但是我們却不能將它看作心跳或是呼吸那樣不需要注意。

近世醫學已經將這件事歸為一種專門的學術。有千萬冊的書本，記載着這個時常聽到見到的平凡事。正是因為它太平凡，所以得不到許多人的注意，甚至有人會批評關於懷孕的著述，根本是畫蛇添足的東西。她們會說：「我生了十個孩子，還有五個流產，沒有醫生照顧，也活到現在。難道現在的人是兩樣的？」事實上只有活着的人才能說這句話。死了的人永遠不能說她死得冤枉。再說那五個流產，如果得到適當的治療，也許有一部份的保留。

試想一個女子從懷孕到生產，要經過四十個星期的時間。以後又需要六個星期才能得全部子宮的恢復。在這將近一年的時期裏，身體裏每天都在變化着。說不定什麼時候會發生我們意料不到的情形，如流產、葡萄胎、子宮外孕、胎中毒、前置胎盤、會陰破裂、子宮位置失常、體形改變等等。它們的影響，小則造成孕婦日後的痛苦，大則犧牲胎兒和孕婦的生命。如我們早期診視，即時治療，結果是顯明的大不同！

那麼孕婦到底要注意些什麼呢？這就是本文要講的三部曲，包括懷孕臨產和產後的一些應知應行的事。缺少了一部就會覺得功虧一簣。

(甲)懷孕時期

(一)早期檢查——讀者都知道月經不來就是懷孕的第一個情報。但是我們不要忘記，月經不來並不全是懷孕。有很多其他的原因可以造成經閉。所以我們的大前提是要求一個確實的診斷。我誠懇的告訴讀者，按脈來診斷懷孕是不可能的。筆者雖一再的遇到病人說，郎中說她懷的是鳳胎大胎或是許多古怪名稱的胎。而我們證明的却是完全不相干的病症。確實的診斷要依靠局部的檢查。一般的說來，一個半月的經閉，往往足夠診斷懷孕。在必要的時候，我們可以用動物試驗來證明(註)。

經閉是懷孕徵象之一。還有許多情形如嘔吐、食慾不佳、疲倦、思睡、體溫略升、小便次數增加等也可能發生一部或全部。這些症狀往往經過一個短時期，也許一兩個月就自然消除了。不過例外却也不少。如果我們不把懷孕確定了，這些症狀一定給患者不少精神上的緊張。

懷孕確定了以後，生產的日期就需要計算一下。我們都知道懷孕的成熟需時二百八十天。可是那樣一天一天的計算，實在太麻煩了。這裏有一個簡單的方式，可以頃刻算好：在最後一次月經開始的日期加上七日，再減三個月，就得到生產的大約日期。譬如最後一次月經是六月十日開始的，那麼生產的日期大約在來年三月十七日。

檢查並不是單純的求一個診斷。許多其他的問題也要解決。例如孕婦的骨盤的大小是不是足夠胎兒從陰道裏生產？她是不是有梅毒傳染了胎兒？她是不是有精神病或是嚴重的心臟病，腎臟病或肺結核病而不宜懷孕？這些都是至要的問題，需要早期的治療或中止懷孕。

正常的懷孕仍是需要繼續的診視。我們要曉得胎兒的位置是不是正常？胎兒的生長是不是按常規？孕婦對於此次懷孕的體質反應如何？她的血壓是不是太高？營養是不是充足？孕婦自己要時常注意的是子宮流血，腹痛、腳腫、頭痛眼花等現象。

也許有人想先知道子宮裏的胎兒是男還是女？老實說。這個問題太難回答了。雖然有許多人曾經研究這個問題，但是直到現在還沒有有人得到確實的解決。如果有人生產前說對了胎兒的性別，那只是純粹的隨意猜測。而猜對的機會却也有百分之五十，因為胎兒非男即女。

(二)飲食——孕婦應當有飲食的自由，不必有什麼禁忌品。她們需要的種類要廣泛，分量要比平常人多。那樣才能得到各種不同的滋養料，才能在維持本身的新陳代謝之外來營養胎兒。節食來限制胎兒的長大是錯誤的觀念。胎兒很自私，他並不因為母親吃得少而減低需要，他也不因為母親吃得少而長得小一點。但是胎兒的大小也有限度的，他決不能長成像那樣大的動物來為難母親。要憂慮的倒是過小的胎兒，因為撫養他們要難得多。

藥品的效力是較強大而專一的。像維生素B只能治腳氣病。如果孕婦不是特別缺乏那一樣，

藥品的成就也許遠及不上適合的食品。所以孕婦的營養應該大部取之食物。當然各種維生素，鐵質和鈣質品是有它們的價值的。

(三) 衣服——衣服要寬大，寬大得使膨脹的肚子不感到約束。除了腹壁太鬆的孕婦需要一條布帶來托住下墮的肚子外，不應該加任何限制。用褲帶或束腹布來阻止胎兒的生長是最愚蠢的事，因為那是無效而有弊的辦法。鞋子也要寬大，高跟鞋應列為禁忌品之列。腰部不應該加寬緊帶，因為有孕的子宮已經壓住了腰部的大血管，額外的阻礙循環系統是應該竭力避免的。

(四) 性交——這個少人詢問的問題，恐怕並不減少一般人對它的興趣。要知道這件事的人恐怕要比發問的人多得多。原則上只有近產的一個月要禁止性交，因為它可能傳染細菌而引起產褥熱。不過在最初懷孕的四個月中，尤其是有習慣性流產的人，最好避免性交，因為性交可能引起流產。

(五) 運動和娛樂——劇烈的運動和完全的安靜，都不適合孕婦。每天半小時的散步是很好運動。短距離的汽車駕駛也很有益。閒暇的時候，孕婦也可以做些輕微的家務或是閱讀輕快的警報雜誌。電影和戲劇可以調劑精神。長時期的靜止如麻將應避免。

(乙) 生產時期

生產這個名稱，在英文裏叫做 labor，表示一種勞役的意思。顧名思義，我們可以想像到生產並不是一件很舒服的事情。平均的說起來，初次生產的婦人需要十八小時才能完成整個生產的步驟。經產的婦人也要十二小時的時間。在這個

時期中，疼痛是免不了的。雖說藥物可以減少一些痛苦，但是無痛生產到現在不能完全辦到。(美國近年有一種「犧牲性骨痛法」，但尚未普遍應用。——編者註)所以產婦應該認識生產必然的程序，要有忍耐的心，來應付當時的情形。要盡量保留不必消耗的精神，以供必要的時期應用。那樣才可以加速生產。亂喊亂動無疑的會延長疼痛的時間。

筆者常常遇到產婦請求打催生針或是用手術取下嬰兒。這是一個錯誤的態度。胎兒沒有生出以前，催生針是不能注射的，那是一個對產婦對胎兒極危險的辦法，決不能加速生產。手術接生也不是可以隨便使用的。生產原是一個自然的現象，當然順其自然是最合理的辦法。只有特殊的情形下，才可以使行手術。不過那個決定權應該留給醫生。

醫院當然是生產最好的地方，尤其是為初次生產的人。那裏有醫生和護士隨時照護產婦和嬰兒。有較充分的設備來應付意外的事件。不幸的遭遇，要減少很多。可惜我國目前的情形，還不能允許每一個產婦都到醫院裏去生產。所以在適當的環境下，可以在家裏生產。不過醫生或有訓練的助產士或護士是不可少的。

生產的時候，產婦是一個可憐人。她常常是任人擺佈的。所以筆者不打算要她們記住太多的事情。只有一件很小的事情，要請她們明瞭，那就是新破裂的會陰，應該即時縫合。不要討厭醫生在痛苦上加麻煩。這幾分鐘的麻煩要省去日後許許多多的病症。

(丙) 產後時期

(一) 飲食——我國世代相傳的產後規律，已經有了它牢不可破的地位。不論是有知識或是無知識階級的人，都有同一的信仰。產婦要吃紅糖，要吃苦草。胎兒又要吃黃連。但是魚肉之類，當在嚴禁之列，其中的道理實在有些不解。事實上產婦的飲食，應該不加限制。主要的是水份和魚肉之類的葷食，因為產婦要那些來增加乳水。

這些相傳的產後食物，有些是用來打子宮裏的「醜觀」惡露的，其實這種「醜觀」是產後必然的排泄。通常兩三個禮拜就會自然的消滅，並不需要特別的食物來完成這個工作。紅糖苦草之類的東西，對事實上實在沒有什麼幫助。產後服麥角製劑，可以加速子宮的復原，間接的也幫助了子宮分泌的排泄。

(二) 哺乳——哺乳對於母親是一種辛苦的工作。所以有一些母親把這件事交給牛奶。牛奶的確為許多母親分卸了這個責任。但是現代的醫學又為什麼主張母親自己哺乳呢？理由是很顯而易見的。人乳是自然為人類嬰兒預備的食物，好像牛乳之為犛牛一樣。張冠李戴決非最適合的辦法。何況哺乳對母親也很有利的，因為它幫助子宮的復原。

哺乳要有一定的時候，如同成人吃飯有定時一樣。這件事也許有人認為辦不到或不實際。其實這完全是一個習慣問題。在醫院裏，睡了幾個嬰兒的房間裏，一點沒有哭聲。他們沒有人撫抱，也沒有人搖搖籃。他們只是安靜的睡在那裏。他們已經養成了時鐘的習慣。到了吃奶的時候，他們會不約而同的哭起來。意思告訴護士們，

吃奶的時候到了。在家裏，要行的不過是保持這
個已養成的習慣。不能保持這個定時習慣的，往
往是因為過分憐愛嬰孩的家長的錯誤觀念。

定時哺乳有雙重的利益：母親可以得些閒暇
的時候來做別的事。不必每分鐘都在準備哺乳；
嬰兒也可以得到適當的時間來消化食物。一個正
常的嬰兒，每四小時哺乳一次是最適合的分配。

哺乳的時候，應當盡量出清乳水，因為這樣
才能增加乳水的生產量。哺乳後餘剩的奶，也應
該擠去。醫學上告訴我們，三十分鐘的哺乳就差
不多用盡了雙乳能儲藏的乳水，更長時間的哺
乳只不過增添些空氣到嬰兒的胃裏，攪擾他的消
化。

(二)體操——懷孕常常損壞了孕婦原有的
體形，造成不懷孕的大肚子或是粗大的腰部。這
是因為腹部的肌肉被膨脹的子宮一再的拉鬆，而
沒有得到合理的處置，使這些肌肉的功能復原。
肌肉功能的復原，要靠長時期的體操。這件事很
少得到一般人的注意，所以在這裏特別介紹幾種
體操的方法：

(甲)平臥牀上：

(1)用頭部和腳底為支點，反復抬高背
部。

(2)抬起臀部，向左右慢慢搖擺。

(3)彎膝，用手抱膝蓋，然後抬頭，直
至下頷觸膝蓋為止，再復原位。

(4)彎膝，略抬臀部，然後反復分合雙
膝。

(5)手叉腰，由睡平而坐起，不用上肢
幫助。

(6)手叉腰，下肢高舉至九十度，再放
下。

(乙)坐在牀上：

(1)高舉雙手，然後前伸，試觸腳趾。

(2)腳置牀沿下，手叉腰，身體向前彎
到不能再彎，然後慢慢坐直。

這些操練，應該在生產後的第三天就開始實
行。每天至少實行三次，並且要繼續九個月。因
為全部組織的復原，需要這樣長的時間。

懷孕是一件很平凡的事。是一件常常看見天
天聽到的事。但也是一件很重要的事。喪失在這

件平凡事的生命，並不太少！在這個人口遭受重
大損失的戰後，增加人口是急不待緩的事！所以
我們不能忽略了「懷孕」。這是一個有關國家興
旺個人生命安全的問題。

註：動物試驗是將女子的小便，注射
到兒子或老鼠的血管裏。數日後

，再檢查這些動物的卵巢的情形
。孕婦的小便，含有一種質而蒙
，可以在卵巢中造成一種特殊的
反應。這種試驗的準確性，有百
分之九十八或九十九。

代 行 婚 禮 奇 俗 小 薈

雖然美國干薩斯州的湯姆斯·芬尼根已經
結婚卅九次，但每次婚禮都是經過極合法的
手續，而湯姆斯本人仍和他結婚已二十一年的
妻子在一起度着愉快的家庭生活。這是怎樣的
一回事呢？原來干薩斯州是美國四十八州中之
一小州，那裏的居民可以舉行「缺席代理婚禮
」——即新郎或新娘於舉行婚禮時不在場，可
由他人代替——因而獲得合法的婚姻關係。湯
姆斯就常常代替那些出征海外的兵士在他們的婚
禮中宣誓。東至長島，西至洛磯山的女子都不
畏長途跋涉趕到干薩斯州來和他結婚。那些新
娘們都自己攜帶着伴娘，親友，和結婚禮服等
同來，並且在婚禮舉行後，還照樣請吃喜酒，
就和普通婚禮一樣。真正的湯姆斯太太很幽默
的對人說：「我丈夫做什麼事我都不介意，祇
要他不和她們一同去度蜜月就可以了。」

湯姆斯本來是一個出名的律師，在一九四
三年芝加哥的法律保障會請他調查干薩斯州的
「缺席代理婚禮」在法律上的效力，有一個芝
加哥女郎想和她遠涉重洋的情人用這「代理式
」的手續結婚，湯姆斯告訴他們，這種婚姻關
係在干薩斯州是合法的。當時許多法官都不贊
成這種辦法，但其中有一個叫克拉克特卡的法
官很同情這事，於是湯姆士便開始執行這種奇
特的業務了。

湯姆斯的生意很不錯，平均每星期要做兩
次「假新郎」。當戰事剛結束的時候，還有三
十個婚禮已訂好請他擔任「新郎」這角色，另
外還有六十多家正在接洽中。

那些缺席的眞新郎或許會很快活的聽到，
他的代理人在婚禮時穿着得很快活，襟上插着
美麗的康乃馨，喜氣洋洋地關心着新娘們的花
球。他常常於婚禮後帶了新娘出外用點心，順
便給她們一些指導和他本人廿一年來結婚生活
的經驗。有一個將要生產的女人，因丈夫出征
海外未歸，湯姆士便義不容辭的親自送她進醫
院，並在醫院裏踱來踱去，像一個眞正的丈夫
等候着做父親似的。



無痛生產術

上海中美醫院 毛文賢

當我回到上海時，很多親友們，尤其是太太小姐們，都問起生產時減少痛苦的一樁問題。她們說：「經過八九年的戰事，醫藥方面都有了長足的進步，關於「心痛」一方面諒必也有不少改進。」要筆者摘要的為她們講一點。我說兄弟對於產婦科是外行，但麻醉部份約略曉得一點，因為施行外科手術時最重要的就是麻醉。

在過去，產婦分娩陣痛到不能忍耐時，曾用全身麻醉或靜脈麻醉作一時的補救的。但這兩種麻醉對臨產母子都有若干危險，尤其是對小孩，往往因為受到麻醉藥的影響，致有死胎的發生。

自從此次戰事發生以來，有一種叫「連續性薦骨麻醉法」(Continuous Caudal Anesthesia)在戰地上應用。它可以節省人力，可以減少一般麻醉劑所具有的副作用。一個熟於做薦骨麻醉法的醫師，在同一時間內可管理幾個病人，使手術醫師不會因麻醉欠佳而大發脾氣。以這種麻醉法應用在產婦身上，即使同一時間內有十個二十個產婦臨產，麻醉醫師亦可應付裕如，不特使產婦無絲毫痛苦，而對母子兩方都無生命危險。

已經不是新發明了。
本年五月二十五日上海大公報上有「產婦福音」的一段小記載。說是：「美國賓夕爾凡尼亞大學產婦科副教授赫斯特醫師，對孕婦分娩時施

行下脊椎麻醉新法，頗為稱道。赫斯特稱：新法乃以某種麻醉劑向下脊椎注射，此法不特可以減輕痛苦，並可減少心臟所受壓力，及呼吸困難。所謂「新」法，實際上早已不新了。自從一九四一年十月到一九四三年三月已經有人拿這種麻醉法應用到二百五十個外科，婦科，泌尿科的手術病人身上過，同時有六百個平產和難產的例子用了這種麻醉法而獲有良好的結果。在中國因為被封鎖了幾年，所以覺得樣樣是新，但等此文和讀者諸君見面時，相信滬上的婦女們或許也可受到這福音之賜了！在過去一年裏，重慶中央醫院會以這種麻醉法先後應用到外科病人身上，對這種麻醉法的功效和它的沒有副作用一樣同聲稱讚，雖然在產科部份還未普遍應用。如果麻醉所需的「一種」不斷針頭」最近能帶到上海，那末我們便可普遍的在各方應用了！

假如我們要追溯這麻醉法的歷史，則在一九〇一年就有薛卡特(Spang)和卡西林(Cathelin)二氏作第一次的使用，以治療薦骨神經痛。不過當時僅為薦骨部的一針麻醉，而不是連續性接連注射。其後德人黎溫(Laewald)，加查(Gaga)和希林派(Schleimpar)廣為應用，美人美格(Meeker)，波伐(Bovar)，路夏(Rueher)，甘貝爾(Campbell)，勒曼(Lehmann)諸氏繼續一面應用，一面改良。到一九四〇年勒蒙(Lennon)

和巴斯却(Pashai)二氏，便改進為連續性薦骨麻醉法。
不痛也生得下小孩？
請你閉住眼睛回想一下吧！當尊夫人快要臨產的一刹那，雖然已請到了助產士或醫師來家幫忙，可是陣痛時的受罪，誰也沒法援之以手的。「先生，好不好給她一針催生針？看她痛得實在吃不消了！」給你的回答僅是嫣然一笑，「要做母親了，苦痛是免不掉的，那便是做母親的代價。」「忍耐點吧，快了快了！」在束手乏術之下，房門口踱着方步，真是疾首蹙額賽如熱鍋上的螞蟻。一個鐘點繼續一個鐘點，半天隨着一整天的等了又等。幾個親友們的眷屬坐在床邊陪伴着她，代她着急，代她忍痛！有的小姐們眼看到這種苦痛，竟也會開出「我不願出嫁做媳婦」的空頭支票哩！

現在不用你操心了。「小鬼，害人的小鬼！底責備聲將一變而為「我一點也不感到痛苦」底溫柔細語。「說來奇怪，自覺只有一團東西一陣陣的向下緊推，直到大肚變痛時，我還不覺苦痛。」「我要將這次舒適的生產經過告訴給大眾，讓她們也可接受這文明的賜予！」

天生萬物，大概總留有一條後路吧！只叫你有耐心，勤於探討，往往可化險阻為平夷。薦骨麻醉就是人人以為沒辦法中建築起來的一條康莊大道。在猴子和貓狗的身上，都有一條尾巴。人類雖已進化，可是他的尾巴骨(Coccyx)還是存在，像長尾大蠟絲似的緊接在脊椎骨的末梢。和它緊接着的這部份脊椎骨叫薦骨(Sacrum)，是

繼續性薦骨麻醉是甚麼？

薦骨(Sacrum)是

五個骨頭併合起來，不能像其他的脊椎骨可一個個的分開的。在第四第五個薦骨的背側，有一個開口叫做薦骨口 (Sacral Hiatus)。只要這女子不頂胖，大都容易摸觸得出。麻醉劑注入其內，則薦骨神經和尾骨神經都浸泡在藥水裏，於是下腹部，會陰部，下肢的知覺漸漸宣告消失，任人割也好，鋸也好，絲毫不覺痛苦了。

任何種麻醉劑，它的藥力皆有時間性的。時候一到，病人就會重感痛苦。從薦骨口裏注入一針麻藥，至多只管到一個針頭。如果用一種不會扯斷的合金針頭留在薦骨口內，再聯以橡皮管，一到藥性消失，再添注一些，一而再，再而三的便可使產婦幾天不痛，這便叫繼續性薦骨麻醉。或許有人要問，下腹部既然全部麻醉了，子宮如何還能收縮？子宮不收縮，小孩豈能出世？哦，這便是這種麻醉法恰到好處的地方。主使子宮的知覺神經 (Sensory Fibers) 固然失去作用，但子宮壁上的運動神經 (Motor Fibers) 並未受到影響。因為後者的地位較高，未曾受到麻醉藥管制之故。在美國常用一種叫 Meteyaine 的麻醉藥，配成百分之一。五的溶液，打入薦骨腔內，起初是三十公撮 (西四)，一俟病人痛覺恢復，再打入三十公撮，可不斷的接連下去。在重慶我們用百分之二的 N.V. cine 溶液，功效一樣的好。

應用經過

六百個產婦應用了這種麻醉法之後，發覺打麻藥後的十分鐘到十五分鐘便無疼痛，不管子宮頸擴大，嬰孩下地，胎盤降落，產婦一點不覺到有絲毫不適意的地方。產婦神智清醒，嬰孩下地哭聲洪亮，生產時所有各種併合症亦因而減少。

少。

當產婦發覺計痛難受時，便可給她注射麻醉劑，其中有一難產經過二十八個半鐘點才生下小孩，但母親各方面都沒有甚麼不好的地方，小孩亦既胖又大，替它「搽身搽背」時還亂翻亂動，生產時間最短的是三十六分鐘。用這種麻醉藥之後，子宮頸開張較快，會陰部亦較鬆弛，會陰切開術 (Episiotomy) 因而也可減少應用。這裏面有四百二十五個初產，一百七十五個經產。五百八十七個是頭位，十三個是臀位。六百個嬰兒中五百九十七個是活的，只有三個是死胎，其中一個還行剖腹取胎術 (Caesarian Section)。麻醉劑 (1.5% Meteyaine) 的平均量是二百公撮。平均時間為六小時。沒有一個病人因用此藥而中毒。大多數母親在進餐時間還吃少量食物和水份。有些產婦自動熟睡去了，有一個產婦甚至還被喊醒來，「喂，小母親，你的寶寶正在出世了！」胎心音律決不受麻醉劑影響，亦無缺氧 (Anoxia) 或假死 (Asphyxia Neonatorum) 發現，因為母體的網狀內皮系統 (Reticulo Endothelial System) 如胎盤，肝臟，泌尿系統，都能阻制麻醉劑跑入胎兒身上去。產婦血壓鮮有因麻醉劑而下降，麻醉之後病人亦不覺頭痛。

一些觀感

打了麻醉劑之後，痛覺最先消失的是尾巴骨尖端，漸漸擴展到會陰部，臀部，再到小腿，兩足，最後失去痛覺的是陰蒂 (Clitoris)。其所以有先後，完全是各部所管轄的神經隨距離之遠近而有不同。

腿部交感神經的血管收縮纖維被麻醉之後，

小腿，雙腳即變紅潤，微溫，而乾燥。因之麻醉地位不正時，一隻腳溫暖，乾燥，舒適。未被麻醉到的一隻腳則冷而潮潤，並有痛覺。兩腿溫度之差可以高到攝氏四至六度，將針頭旋個轉身，地位放對了，那隻冷腳也變溫暖乾燥，痛苦亦猝然消失。

會陰部肌肉完全鬆弛，對於胎兒頭部的阻力因而減少，保護會陰也就無可無不可了。肛門張大，三個手指放進去檢查亦無不適之處。

在麻醉期間，產婦膀胱鬆弛，無力放尿，因膀胱收縮肌被麻醉所致。雖然如此，但因胎兒頭部下降，壓向膀胱壁，故仍能滴出尿液，但吾人仍須隨時注意膀胱的膨脹，以便及時放尿。好在臨產時的小便大都是導尿管出來的。

胎兒落地之後，子宮的緊張情形尚未改變，胎盤下來時，出血量只三十到六十公撮，比不用麻醉劑時可稍為減少。

一上了這種麻醉劑，子宮頸與胎盤底均較鬆弛，胎兒生下來，因阻力關係而具有頭部「肉塊」相形減少，用按摩去矯正的工作遂可省去。同時因子宮頸和會陰部的放鬆，要用產鉗也較便利。

優點和欠缺

不管那一件事，總有它的優點，亦更有它的壞處。優點多，壞處少，才會被人樂於採用。繼續性薦骨麻醉法的優點，可用八句話來概括一切：

- (一) 子宮收縮時不痛。
- (二) 會陰伸展時也不痛。
- (三) 子宮頸與會陰部保持鬆弛狀態。

- (四) 不妨礙子宮收縮。
 - (五) 腹壁肌肉運動不受影響。
 - (六) 胎兒呼吸不被壓制。
 - (七) 對產婦本人沒有害處。
 - (八) 可以經過很長的一段時間。
- 欠缺的地方也有五點，但比較易於改正。
- (一) 針頭折斷：雖然所用的麻醉針頭是以不斷出名的，但在八百五十次中也會斷了十二次，而且都在接針的地方。要防止針斷，最好針頭應用的次數不要太多，通常一枚針頭用十六次，但為謹慎起見，用了五次就算，因之在其後的二百五十次麻醉中未會有斷針頭的事發生。
 - (二) 針頭不易插入薦骨腔：這在胖子的身上確是一個問題，不過可把骨盤照一個面X光相來補救它。至於麻醉部的畸形，所佔成份究少，有之則視環境需要可用全身麻醉劑作替代。
 - (三) 一個麻醉：有時雖上了麻醉劑，一隻腿依舊有痛覺，那便表示針頭放全的緣故，如果將針頭轉一個向，或者重放一次便可矯正。
 - (四) 小小苦痛：有兩個產婦在注射初次麻醉劑時，覺得有短時間的頭痛。大多數的人，一打麻醉劑便覺腿部發脹，但開始注射時只要緩緩注入，便可避去這點小痛苦。
 - (五) 背痛：在足月的前幾個月裏，太太們決不願再仰天睡，因為壓力的關係，腰部曲線被拉直時就要發痛。但一上麻醉，平睡便無痛苦了。不過時間一長，上部的脊椎帶緊張過度，於是產生實際中部的疼痛。假使除掉要檢查和體胎心以外，讓產婦側睡桌上就好了。不過仰睡過長已發生背痛時，放一枕頭在脊椎彎曲處亦可減輕她的苦痛。

多餘的結束

要講的話都已講了。但又記起寫單時的一掃而過，就來一個多餘的結束。

是炎夏的一個午後，疲倦了的人們都午睡去了，只有一個孩子站在窗邊朝階梯下的雞籠發呆。一隻小母雞漲紅了臉，還有雞冠，像吃了酒樣的鮮紅着。雙足停在雞草做的窠上，像大便似的，咕！，咕！的慘叫。一隻公雞披了豐滿而閃光的羽毛，從雞籠上忽上忽下的來回着跳，咕咕咕

兒童該有一點自由時間

嚴大椿



每一個兒童有他自己歡喜的事物，每天應該給他一點自由處置的時間，任他去做些愛做的事。在那些時候，也許他做的不是你願他做的，但是祇要對於身體無害的，對於道德無損的，你得放任他。我們大人往往想種種保護的方法，時時刻刻把我們底切望去包圍他，把他視作一個囚犯，命令他努力，指導他養成勤勉和正直的習慣，簡直使他沒有一點餘裕的時間來發展他自己，這是極大的錯誤。果然，叫兒童努力！養成勤勉和正直的好習慣等等都是要兒童走上正途，目的是好的；不過，過分嚴厲的監督，於兒童的身心不宜。並且讓兒童發展他自己，也是最重要的教育。

在那些放任他的時候，也許兒童坐在一角看閑書，隨便取一本大人遺下的激動人心的小說看看，任他去看。待他看厭，不高興繼續看

下去時，他自然會改變方向。在那些時候，也許他去畫圖，弄弄蠟頭，鉗子等工具或者玩石子，捉昆蟲，弄得身上手上很污穢，祇要無害的，你不應該去責備他，要任他去做。要曉得法蘭西的昆蟲學家法布爾，在孩提時代，他底衣袋裏常常藏滿了石卵，貝壳和甲虫等寶物，身上時常很髒。也許在那些放任的時候，他未着，在夢裏什麼，任他如此。得大概在研究自己屬於那一種風度的人，他在打量自己是誰。在兒童底腦袋裏常常擠滿了各種各樣的思想，非要表現出來不可；他總是要把想到的都試試看。

要叫兒童走上正途，大人須得散播一點有價值的精神糧食給他，讓他領受些對於家庭和朋友的經驗，叫他聽一點好故事，故他在一種友愛，互助，文明的空氣裏長大起來。

每天給兒童一點自由的時間是必需的，應該讓他在一個極短的時間裏嘗如意的情味。

咕，咕咕咕，不知如何安慰的好。老媽子跑過來拍拍小孩的肩膀，「少爺，又想吃雞蛋了吧！是的，這是頭生蛋，吃了怪補的。看半，不要讓人拿走。」大概是看得出神的緣故，連回音也不給一個。等到手掌上托着一個帶有血跡的雞子時，小母雞還在咕咕，咕咕的響叫，公雞同樣的在應和着。

如今人是有了辦法，身臨其境的，一個不受苦痛，一個不必搔頭胡思。可是母雞呢？我們也可能給它一針止痛吧！

三十五年端陽節



受孕新法

國聲譯

珍妮有一個很好的職位，華麗的服裝，不錯的丈夫，每人都羨慕她；祇有貝蒂，她雖然祇是一個家務的婦女，也沒有什麼華麗的服裝，心裏却明白珍妮還是在羨慕她呢，因為貝蒂具有珍妮所傾心企求的財寶——一對健康活潑的小寶實子呢？

「我是一個正常的女子，為什麼我不能有孩子呢？」珍妮會這樣地訴苦的。

「你或許是正常的，」貝蒂告訴她。「從前一般人以爲結婚後沒有生育，都是由于妻子的過失，這種觀念現在完全打破了。近代的醫生認爲三分之一的不生，可以歸罪于妻子，另外三分之一由于丈夫，還有三分之一，由于兩方共同的缺點，或是其他不知道的因素。」

貝蒂對於這種事情很有知識。她還進一步解說，最近對於治療不育症已經有了驚人的進步。在幾年以前，被醫生斷定「沒有希望」的配偶們，不妨再去檢查一下，或許還有辦法的。

珍妮聽了這許多話以後，就去見一位婦科醫生。

婦科醫生問她許多問題：醫生要知道她以前關於性智識的教育——有時結了婚的雙方會對於性智識的最基本常識也茫然不知的。醫生又問她月經準期否，婚後房事的多寡（次數太多或太少都能引起不育）。他還對於珍妮健康和心理方面

詳細地問了許多話。

然後醫生再做一個初步的檢查，來檢定有沒有什麼器官上的障礙，使珍妮不能生育。做發育不全呀，主要內臟有病呀，子宮的異位或是發育不全，或是子宮頸位置不正常等等。醫生最後告訴珍妮：檢查結果都很正常；但是不需要更進一步的詳細檢查。同時，她丈夫也應該去訪問一次泌尿科醫師。

因爲珍妮的丈夫也很希望有個孩子，所以就去看泌尿科醫師了。醫生將他的精液擠出一部份來，在高度顯微鏡下觀察。每一個健康男子的精液中總有一部份不正常的精虫混在裏面。但是平常不正常的精虫不得超過百分之十五。如果到了百分之十五到廿五，那末生育就要受到障礙。再超過百分之二十五以上，就構成男方不育症的條件了。醫生又解釋說，更緊要的是精虫的活動能力，使它們必須在卵子短促的生育期中找到卵子而使它受孕。一個脆弱的精虫，即使方方完全正常，也不能引起受孕的。

珍妮第二次去看婦科醫生的時候，帶着泌尿科醫師的報告單。她的丈夫沒有什麼器官上的缺點，但是也有點不合標準。他需要休息，還要多吃富有鈣質和鐵質的食物（像牛奶，乳酪，或乳酸鈣等），還要吃大量的E種維生素（促進生育的維生素），在麥芽油中最多這種維生素了。

婦科醫生決定再替珍妮作進一步的檢查。他給她來一個聯司曼反應（測驗有無梅毒），一個血球計數，（貧血往往是不育的原因），和一個尿檢驗；又檢定她的新陳代謝基本率，然後再來一個赫氏測驗——專門檢定房事後精虫的遭遇。

這個赫氏測驗是由赫勃納醫師首先提倡。原來某種情形下，子宮頸的分泌液可以使精虫不能穿過。赫勃納醫師叫這種情形爲「子宮頸敵意」。如果有一種「敵意」存在，那末精虫與卵子的結合，無從發生，于是便不能受孕了。有時這種液體是太酸性了，或是缺少糖類所轉變成乳酸。婦女受孕術一書的作者齊格勒醫師相信在前事以前，用適當濃度的葡萄糖溶液洗滌陰道，可以有時治愈不孕症的。

珍妮所經過的各種檢驗中，要算「羅平檢驗」最爲重要。在術語上這就是「輸卵管注氣術」。簡單些說起來，就是用二氯化碳氣體在控制的壓力下注入子宮與輸卵管去。如果其中有阻塞，那末氣體就不能穿過。有時注氣可能將阻塞部位打通，如此就輕易地治好了。平常人工打胎和淋病是引起輸卵管阻塞的兩大原因。在珍妮的病歷中，都沒有那些。

實際上她有腦下垂體機能減退症。這病以及甲狀腺機能不足，最容易在男女兩性中引起不育。最普通的療法是用某種內分泌治療。

珍妮夫婦倆一直耐心地接受治療，十五個月以後，他們的忍耐心終于獲得應有的報酬——他們生了一個小寶實。

有時經過並不一定會這樣順利。因爲不孕還有其他複雜的因素。舉一個例吧，在男人，瘧疾

腸傷寒，酗酒，肥胖病，梅毒，或潛伏性淋病，都可以引起永久性不育。工作環境過度的光線和熱度，接受愛克司光線或鐳的輻射線，鉛中毒，齒部病灶，扁桃腺和鼻竇病，都能將組織永久或暫時損傷。有時，男子精虫的脆弱，也可能不但引起不育，有時即使受孕以後，也會引起流產的。

婚後不育症的治療，始終還是一種難以預測而不確實的事。醫生們雖然對於這種病越來越知道詳細了，但是還是不夠。尤其令人難解的，據說不育與心理狀態有關，也就是說與情緒有關。早年因不幸經歷而得來的不正當性知識，可以使情緒受到創傷，在男子則引起陽萎，在女子則引起無慾，這兩種情形都能由心理治療而痊愈的。

女子無慾本身並不是不育症的絕對原因。但是如果一個女子在她婚姻中不快樂，她會在下意識裏有抗拒生孩子的這個觀念。本文著者知道有一對夫婦老是不睦，每人因無孩子而埋怨對方。後來他倆離了婚，而再和別人結婚，結果兩人都生孩子了。這種情形或許是因為兩人情緒上不適合。在另一方面，也許每人繁殖力都很低，後來再婚時，都碰到了繁殖力強的對方，也未可知。

珍妮的朋友貝蒂，也是婚後十年才生孩子的。她是具有雄偉丈夫氣的女人，所以她結婚時挑了一個她可以駕御的男子。她丈夫常常欽羨她，同時又是處處依賴她，並且讓她來扮一切的男性角色。

戰事起了，她的丈夫加入國防軍，和其他男子們混在一起，于是一向被壓抑了的男子氣概也發展出來。他堅持貝蒂必須放棄工作，常留在家裏，並且領一個義子，因為當時她倆感覺到以後也不會再生育的。這種一方面對丈夫，一方面對孩子的新角色，很快的珍妮引起了心理上的變化；無形中她變成更女性化，更隨便起來了。所以她們領義子後不到三月，貝蒂就懷了孕。

對於這種情形，奧合醫生的解釋是如此的：貝蒂因為處處駕御一切，所以在地潛意識裏抵制着生產兒童這個觀念。這種心理上的因素，影響她整個的內分泌，而使她不能受孕。等她變成一個真正的賢妻良母時，她的內分泌重新又糾正過來了。這種情形屢見不鮮。

另外還有一種心理上有缺點而不能受孕的女子，就是那些永遠在心理上不成爲的女子。她們的丈夫們年紀往往比她們大好些，所以無形中被當爲父親般的。這種女子往往具有發育不全的性器官，以致不能受孕。同樣情形也能在男子發生，有的男子在心理上永遠不成熟，而希望把他妻子當做一個母親似的。

當其他一切都失敗時，現在還有一個有效方法，就是「人工受孕」，主持這種方法的醫生，預先挑好合式的捐精男人，務求和未來的父母們屬于同一種族，宗教，社會與教育的背景，同時又不能讓彼此知道是誰，以免發生日後的糾葛。

事實擺在面前，許多以前認爲無辦法的不育症患者，現在都已變成父母了。如果你在幾年以前被認爲沒有希望的，不妨再去試試，因為醫生們現在有更多的新知識了。

最後要記得，以上並不是說不育症的治療總是那麼容易的。在美國仍舊有四百萬對夫妻沒有生育——全體婚姻總數的百分之十三。但其中大

部份將來還能生育。在特殊情形下，即使加以治療，有時還是不能得到效果的。每個做父母的，雖然剛因爲孩子肚痛，出痲子，換尿布等而弄得一夜不能安枕，有時還吵鬧鄰居，有時不得不鄭重放慮「將那小鬼溺死吧」，但最後會告訴你，不知道爲什麼緣故，生孩子還是值得的。

『家』雜誌徵文

一、題目：(一)我的家

(二)我的父親，我的母親，(祖父、祖母、夫、妻、兄、弟、姊妹、……等家中親戚都可作爲題目)

(三)我的婚姻

(四)我的家庭問題

(五)我的職業生活(限婦女職業生活)

(六)其他與『家』有關的任何題目

二、字數：每篇不得超過五千字。

三、錄取徵文隨時在家雜誌發表。

四、報酬：錄取稿件稿費至少一字四元。

五、來件不錄取者如未附郵票概不退回。

六、稿寄上海亞爾培路二二三弄十八號家雜誌社徵文部。



時下流行的兒童疾病

留德小兒科女醫師
上海兒童醫院院長 蘇會祥

(三)百日咳

很久沒有為「家」寫稿；原因是為患了一個外症，不能握管。很抱歉。最近各種傳染病都有，小兒科中特別以麻疹與百日咳為最多。關於麻疹，我已經寫過一些。承貴刊編者再三催促，不得不寫一些關於百日咳的文字。

百日咳，俗名咳頓嗽，從新生兒以至學齡兒童都易患之。是一種百日咳桿菌所傳染的病。

此病經過時間甚長，自初起至全愈，經一兩個半月至三個月之久，差不多一百天，所以俗名百日咳。醫生不歡迎看這種疾病，因為很少病家有耐性，自始至終就診於一個醫生的。常常覺得還不好而換醫生。其實這病是急不起来的，而且很傷肺部，所以最好設法預防，不使小孩傳染這可怕的百日咳。

百日咳共分三個時期，第一期一至二星期，名發炎期，與普通傷風咳嗽，無甚差異。常無熱度，惟夜間咳嗽較劇。此時父母每不以為意，照常讓他運動，入學，以致傳染他人，為害甚大。第二期經四至六星期之久，名痙攣期，各種危險可怕的現象，都發生在這一個時期。每日咳一二十次或更多些，每次連咳數分鐘至十餘分鐘不定，咳至面紅耳赤，涕淚交流，垂頭喪氣，小孩每哭即咳，每咳即吐，將吃的兩全部吐出來，以致

體重減輕。咳得太厲害了，皮下及黏膜都呈出血狀態，或竟吐血，面目浮腫，四肢痙攣，大小便減少，可至昏厥。更危險的在此時期很容易得支氣管肺炎，即所謂合併症。一得到此合併症（肺炎），小病人即發高熱，氣喘，鼻扇等現象。百日咳後肺炎，較單純的肺炎更危險，如不好好醫治，常至不愈，非常可怕。第三期名恢復期，經二至四星期，各種咳嗽及其他症狀均減輕，日見痊愈。到此時期，已有生望了。第一與第三時期，都有傳染性。

治療方面，尚無十分特快的療法。治療時期首重空氣與營養。此病遷地療養，頗見功效，每日至公園散步，食物如奶油，牛奶，水果，魚肉等都要吃。最好等到一次咳過之後吃，或嘔過之後吃，那末所吃的東西，還可以入肚。在許多人家，小孩一遇咳嗽，即緊閉窗門，關在家裏，什麼東西都不給他吃了。如此營養缺乏，空氣又不好，怎麼能好？其實空氣與營養較藥物更重要。我在歐洲時，一個兒科醫院裏，有兩個小孩，年齡相仿，同時生了百日咳。後來醫院以兩種方法醫治他。一個關在屋裏，全用藥物，一個不給藥物，全在露天新鮮空氣裏，結果後者先愈。可見空氣營養重於藥物。藥物方面，是化痰止咳，防止肺炎等等，醫生都會用的。我個人臆感版一類藥品（Sulfa group）用得很多，至發生肺炎

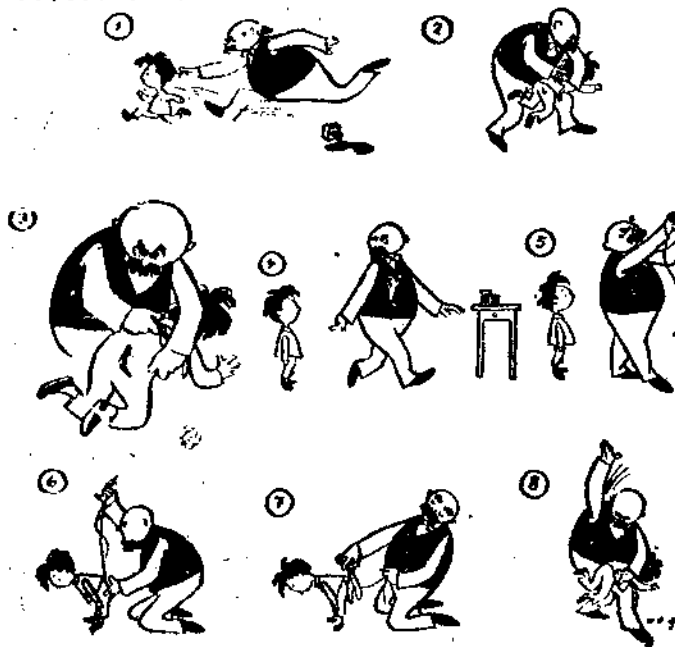
後用配尼西林亦極見效。

預防：四個月大的嬰兒，不論有無百日咳，可以百日咳疫苗注射預防，有相當功效。

今年此時，百日咳之多，誠是驚人。普通以為咳出了血就好，也有以為百日咳不咳到一百天而不需去就醫的，這完全錯誤。希望做父母的快快注意預防。

末了，希望做父母的，要教導兒童，在咳嗽時，總要掩住口腔，不使細菌飛揚在空中，傳染給他人。已入學的兒童，遇有百日咳，宜在家靜養，或至公園人少處散步，勿至人烟稠密之地，廣佈你的病菌。所謂已不欲，勿施於人，那就好了。

父與子漫畫：律破須補





兒童是怎樣生長的

J. H. Barach 原著
沈詩萱 譯

什麼是生長？你會否對一方新種的草地的生長率而驚訝過？你有否見過暖和的六月裏種下的青草，三四天內就將一片土黃的空場變成綠色？你有否想過含在這細小子粒裏的一種力量？還有那泥土，水氣，光與熱所備有的力，使這粒種子在這麼短的時間裏，生長成美麗的青草？這粒種子任意撒播到泥土裏去，牠知道向天吸取太陽的光與熱，你可曾注意這一片小小的草身是多末的挺直嗎？

你曾經注意一枝牽牛藤怎樣的蔓延，盤曲，伸展，將自己附連到近傍的東西上去，又看見牠如何欣然開放牠的花兒，歡迎清晨太陽的光明與溫暖嗎？

這種事件的發生，都是因為在每一粒種子裏面，有一種結構，產生天賦的力來決定生長與發展的速度，與每一細胞和纖維的動向。這種力亦決定一株植物生長到最後的大小，形狀，顏色與其他特性。它們一致的作用，就產生了我們所熟知的，無限種類的植物的生活與生長。

我們人類，關於動植物生長廣泛的知識是非常需要的，但關於人類的生長亦同樣有價值與興趣。人類的生長我們雖然已知道得很多，但是這一個極重要的問題，還有更多需要我們來尋求的。人類精虫的頭部長約五千分之一吋，一滴水中可含四萬隻。卵核的直徑長約二千五百分之一

吋。在四星期內，人胎生長十分之一吋，八星期內長一吋。十二星期內胎兒大得可以移動。匹資堡大學的解剖學家霍克氏 (Devonport Hooker) 由實驗研究而推論，在第十四個星期，胎兒可以抬起頭來，十六個星期能睜眼。在二十個星期時能呼吸，廿四星期甚至會睜眼並且號哭。在七個月時如果早產，他有很好的活命的機會。在三十六個星期，餓時就哭並且能睡覺。在四十個星期，或足月時，他就脫離天然的孵卵器，呱呱落到這個世界裏來。這一切都是由生長而來。在四十個星期中，自不及穀子百分之一重的子粒長成七磅或八磅重的一個身體，生長的迅速，實在令人驚訝。這樣的生長，女孩子自出生起要繼續到十七或十八歲，男孩子到二十或二十一歲。

生長不論在植物，動物或人類，是由一定的生命力所推動——如遺傳，天性的表顯，環境，生物生活的場所。生長的一段時期約佔人類生命線的三分之一，在一定的限度內我們可以管制環境來影響生長的順適或不順適。環境包括我們呼吸的空氣，吃的食物，喝的水，圍繞我們的光與熱，以及我們人生旅途中接觸到的一切合意或不合意的影響。

那幾種有力量的因子是我們所不能管制的？它們如何作用？我們不能影響一個人遺傳的特性。生長的模型已伏在植物或人的胚胎細胞裏，預

定這產物完成後的結構。一族一家亦是同樣的道理。

體質的因子例如內分泌腺的不平衡，可能改變生長。我們曉得內分泌腺因他們的管制營養而影響生長，如果一個男孩子未發育之前，大腦體活動過敏，他就會長得異樣的高，可能變成巨人，如以前有一個印度男孩，高達八尺十或十一吋。一種過度的營養刺激也隨同這生長的刺激發生。我們知道在這種情形下，身體必須儲備極大量的鈣與磷，來製造重大的骨架，需要多量的糖來維持這巨體的力，大量的脂肪供給並保護體溫。就是這樣，內分泌腺管理着身體的營養。

如果待發育後，在成人期，大腦垂體變成過敏，生長亦增加。這時不像幼年時向上長高，而是橫着長闊，使身體的寬度增加，遺傳的人，頭部橫闊，面容粗而重，下顎擴大向前突出，手脚闊，厚而齊大。這一切全由大腦垂體的前部份活動過敏所致。

甲狀腺對營養與身體生長亦很關重要，而且亦在生命不同的時期有不同的作用。由實驗的結果知道用甲狀腺物質飼餵蝌蚪，可使這隻蝌蚪早熟發育而進成青蛙，產生一隻雛形的青蛙。假若另一方面，將另一種內分泌腺，胸腺素飼餵一隻幼期的蝌蚪，或是未曾解卵的母蝌蚪，它們將繼續在幼稚期中，超過正常的期限而不發育，以致長成奇大的蝌蚪。這種實驗在實驗室我們可以發現，偶爾在自然界中我們也可看到這類的變化。在我自己的池塘裏，雖沒有任何的管制，我會在一時見過特大的蝌蚪，另一時見過特小的青蛙。在這種情形之下，季節，陽光，溫度，食物，無

疑的還有其他我所不明的影響亦在發生作用。這就是在另一類生物中亦可見到。橫斷一段樹幹可見它自身的生命歷史，它告訴我們所經過的年與荒年。

一個患甲狀腺過敏的成年婦人，病重時一天可以減輕體重一磅。而甲狀腺功能不及正常的人，往往變成肥胖，粗大，身心通暢異常。有糖尿病的病人，他的胰臟失去製造胰島素的正常功能，不能留存或利用肝臟的糖份，這樣的病人也會每天減少一磅體重，直到注射胰島素，恢復正常的平衡。這些是日常內分泌腺活動的一部例證。有的人這種變異小和在常和以內，有的超越正常而變成異常了。

所有的人，不論老幼，內分泌腺都影響其營養與生長，亦因為有這種變異，就顯示體質的組織與功能的均衡的重要。幸而人生來天賦就有平衡的內分泌腺，與美好的營養的裝配。因此我們要用遠大的眼光和智慧來選擇父母。

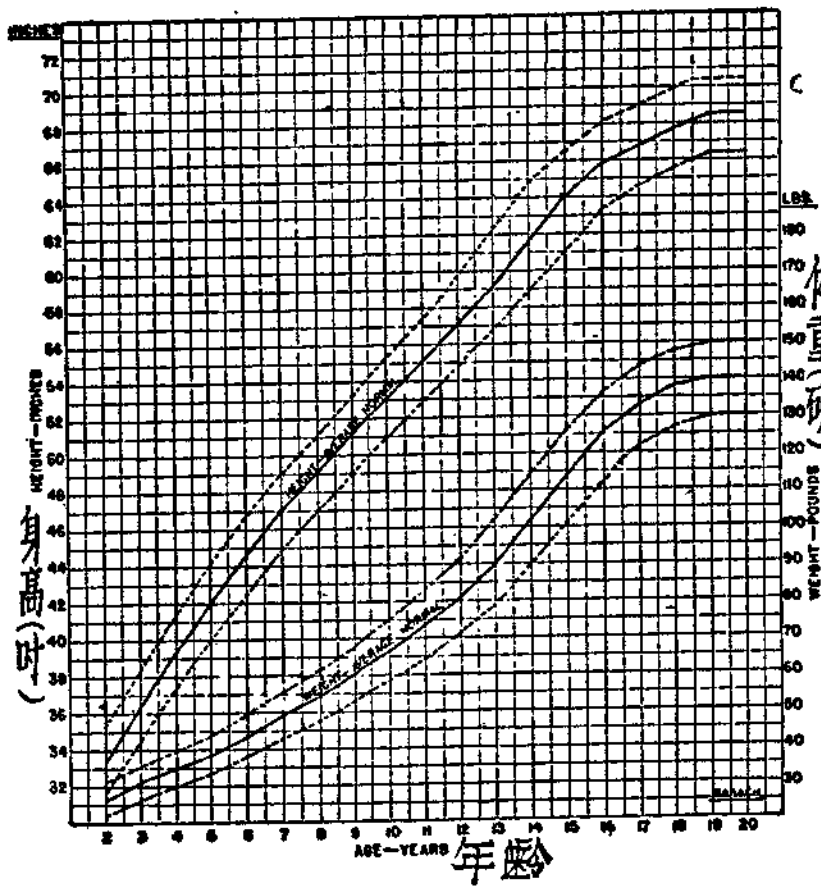
在一定的限度內我們可以管制環境影響生長的因子。我們知道將一班人移植到比以前更順適，氣候合宜，食物充足，生活條件優良的地區，他們第一第二代的後裔將比祖先更高，更康健，更強壯。這次大戰，起初參加的一萬陸軍，身長要比第一次大戰的徵兵高三分之二吋。身

高六呎者的比例較廿五年前多三分之一倍。這就是歐亞人從北美環境所發生的影響，大家亦相信這樣的環境是使今日的北美成為大才產地的原因

今日的醫學營養專家的實驗，已有充足的知識，指定何種食物並若干分量為維持人類健康與正常生長所必需的。譬如，我們知道一個體重一百五十磅的人，分析他身體的結構，大約有九十一磅是水份，卅磅肌肉，十五磅脂肪，一·五磅是糖，餘剩的十四磅是骨架，大部由無機鹽所組成。我們亦知道人體的工作與活動，使日常接續失去原有的水份，炭水化合物（澱粉與糖），蛋白質，脂肪與無機鹽，這一切必須賴我們所吃的食物來彌補。時間與經驗告訴我們，按本性的偏愛作為挑選食物的根據並不可靠。一個人所屬的團體的風尚，所生活的地區，家屬和朋友的習慣，及最重要的，能夠獲得的食物，在吃的習慣上較本性喜好而選擇的食物更為可靠。我們已經知道該挑選何種食物，第二個問題是每種食物該有若干分量以維持每一個人的健康。近日考查的結果，膳食的分配三分之一該是炭水化合物（青菜，穀類，豆及水果），六分之一是蛋白質（主要是肉，雞蛋與魚類），六分之一是脂肪，動物或植物油都有。

表準標長生孩男

GROWTH CHART—MALE



說明：上面三線表示身高，下面三線表示體重。中間實線表示正常男孩的平均身高和體重，上下點線表示普通男孩可容許其平均標準有百分之十的距離。十二歲男孩的平均體高是五十一吋，體重八十磅。這表雖是用美國男孩做標準的，不過亦可做中國男孩的參考。

我們雖然有這種物質與知識可以影響並改進人類的營養與生長，並改良後代，我們就該利用這種力量，以謀個人及國家最大的利益。

我們怎樣知道這樣的膳食對生長期的兒童確實有益？在父母，教師與醫生未檢查一個兒童的生長情形之前，我們該如何及早幫助這個兒童？我們

有了精明選擇的平衡的膳食，

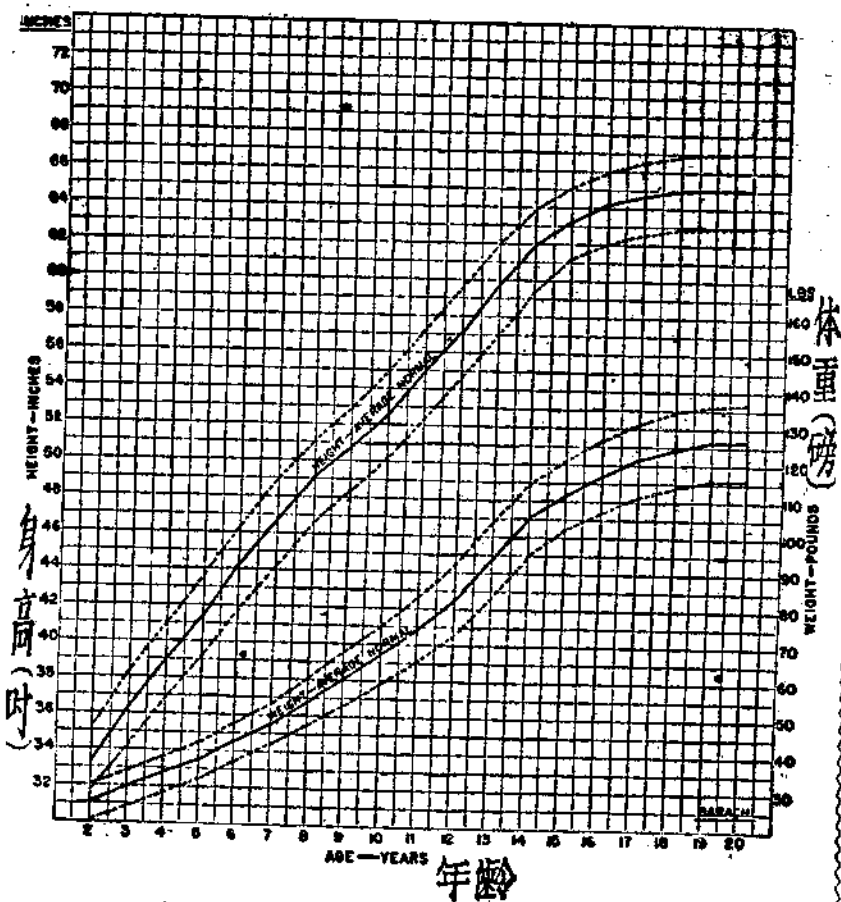
怎樣可以知道一個兒童的身高與體重對他相當的年齡是正常的，正常以下的，或是超過正常的呢？

我們估計兒童的生長，第一步要看他家屬大小的傾向，普通小型的父母新生的孩子總比較小，大型的父母，孩子亦大，這是很自然的事。有的家族大多數人的身材很小，有的中等，有的很大，正同種族一樣，有的小，有的大。不過我們亦必定要認清，單是大小不能決定一個人真正的價值，對他的技能，智慧與壽命亦都無涉。有的兒童出生時很小，但常常也可以超越生來比他大的兄弟姊妹。但是一個正常健康的兒童，按例自出生到二十一歲，該依照表格所示成長。經過多年的研究，已建立了男女兒童與年齡相當的身高體重表，這是我們最好的指南。這張表格是根據二十七萬一千個健康兒童的平均數所得的。（見第十九面及下表）

這表格的第一點顯示生長是繼續的，但是亦明示生長率在某一階段年齡較另一時更迅速。表格對這種關係的表示特有趣，不過並非所有兒童絕對依照這種生長的方式，祇是大部份的兒童是如此，而這表格的組成亦是觀察大多數健康的兒童為根據的。

以上所講的關於健康兒童的生長，一樣可以

表準標長生孩女
GROWTH CHART - FEMALE



說明：上面三線表示身高，下面三線表示體重。中間實線表示正常女孩的平均身高和體重，上下點線表示普通女孩可容許其與平均標準有百分之十的距離。十四歲女孩的平均體高是六十二吋，體重一百零五磅。這表格雖是用美國女孩做標準的，但亦可做中國女孩的參考。

，上下兩線代表在平均數以上或以下百分之十。超過這百分之十的限度，代表異常的輕重與長短。據此看來，有六分之一患糖尿病的兒童是

或在短期內體重大量減輕。因腺功能不足的糖尿病病人往往是矮小的，需要特別的治療，這種治

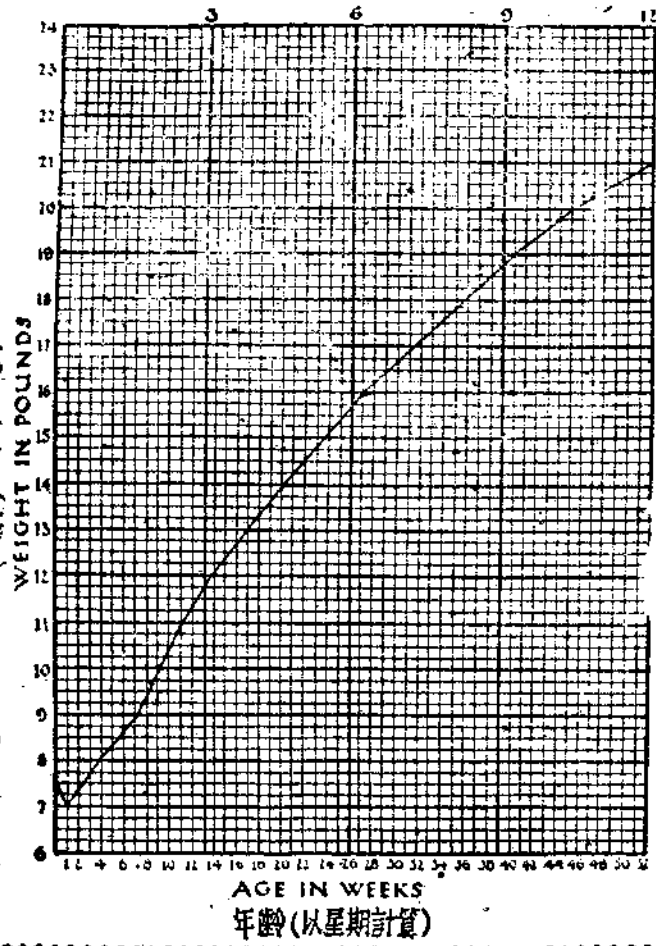
應用在有糖尿病的兒童，他們缺少胰島素，我們對他們應該與健康的兒童一律看待。這表格的中線，表示平均正常的身高與體重

在正常以下，三分之一較正常高，有十分之一較正常的為重。研究這班超過正常平均數百分之十的兒童，

顯示幾點類似的原因。過重的兒童是因為無意中過食的原因。醫師與家屬不會覺察這種情形發生的主因的緣故。也許人類原始的本能是食慾。食慾在兒童期是無法克服的，直到成熟期，這時的意志力可以控制他們自己了。祇有老年人與聰明的人，能抑制這種本性的反應，而得到因不任性和不自私的益處。喜愛禁食是始於人類最早的歷史，糖尿病的病人因為感覺他的食物有所限制，不願是否限制，他總要得到比我們所給他的更多的食物。在別的疾病，病人第一個痛苦，是食慾不振，在我的經驗中，有糖尿病的人，除非他病得嚴重，食慾永遠不減。

體格過小的糖尿病病人可分兩類。一類因為腺功能不足，另一類並無腺擾亂的明證，而是營養的不適宜。後者，有的有充分的膳食，但是食物不能被吸收，有的因為長期營養不足，如貧窮，疾病或沒有

年齡：以月份計算



嬰孩第一年體重表

做母親的人，利用這樣的一張表，可以看出嬰孩體重增加的情形。表中的線顯示一個出世時體重七磅半的嬰孩，在第一年後體重增加的情形。你也可以替你的嬰孩製這樣的一張表，然後跟這標準比較。

- 療對有的病者有效，但亦不都有用。我們該如何保護有糖尿病的兒童，不使生長異常？
- (一) 把兒童的生長率常常與正常的生長率相比較，每年至少兩三次。
 - (二) 按照生長中的兒童的年齡，性別，大小與體重，供給足量而適宜的膳食。
 - (三) 遵從醫師的指導，將蔬菜，牛奶，肉與脂肪等膳食按適合的比例分配，必要時得增加之。
 - (四) 繼續記錄一張生長進行的表格，使我們知道膳食何時可加何時減。
 - (五) 避免過多的食物，亦就是避免需用過份的胰島素劑量，(身體過重的兒童較正常兒童所需的胰島素多一倍。)大量的胰島素，隨時可引起胰島素反應，使病者，家屬或醫生發生恐慌。

較優秀的種子，更不得不先救濟公教人員。

自然，馬上有人要說，「政府供給不了。」這句話，在英國討論實施兒童津貼的時候，早同樣的是反對的理由。其實，這並不新添政府一種負擔；只不過把收入多，生活過得好的人之財富與消費力，轉讓些給收入少，生活過得差而且小孩多的人們。也就是使一部份人少作奢侈浪費，而另一部份人得多用於生活必需品上面。

如果怕支付太大的話，像澳洲所採用的辦法是從第二個小孩付起，這要經濟多了。我國也不妨採用此法，每家的第一個小孩省去不予津貼，估計費用可減少百分之五十至六十。省去頭兩個小孩不給津貼，大致可減少百分之八十。再要經濟點，可以規定收入的界限，超過多少收入的人，可不予小孩津貼，只是節省也有限，因為收入數目常波動不定，劃分為難。

反對者也許會說，如何有把握使小孩能實受其惠呢？做父母的可能移作別用，甚至瞎花一陣。那麼我們只要反問，現在所給予公務人員的生育補助費，又如何知道一定用於生育方面呢？補助費和津貼都不過是補其不足。世界上的父母忍心把兒女們應得的費用，移作別用或瞎花的，究竟萬不見一吧！只有孩子沒有到世上來的時候，做父母的人肯犧牲孩子，怕生活累贅。如是，舉辦兒童津貼，才使做父母的免於恐懼，更使兒童不虞匱乏了。

(續自第二面)

童津貼不是視為父親對職業的服務報酬的一部份而要求，乃是因小孩本身對社會的價值而要求，乃是因小孩將來成為社會上的公民和工作者而要求的。這種津貼就對做母親的而言，也是必要的。感念母親們把小孩帶到世上的不易，和撫養成人辛勞，國家從預算中列此一筆，實不為過。

上面三項理由，無一不可應用到我國。目前我國平民的貧窮，和人口銳減的危機都很嚴重。社會中堅的知識份子，受生活威脅最甚，要維持



新式自動洗衣機

程穎侯
摘錄自一九四六年五月四日 Saturday Evening Post

美國有二位企業家，名叫法尼及伯西伐(Fannie R. Farley and Arthur W. Pariv 1)，他們於去年十一月間合夥創設一種新奇而簡便的洗衣事業。他們將家庭間的洗滌工作搬到大家庭廣衆的公共場所。好像一所公衆自食飯堂，顧客祇要各就新式洗衣機投入價值美金二角五分銀幣，就可開機，自動洗滌各種衣服了。

這實在是一種新興事業。店內除一間洗衣室之外別無其他設備。那裏裝置着二排光亮的白色的洗衣機，共有二十座，另外有一架磅秤，一只眼簾，幾只預備顧客坐候的長凳。後來，再添設了一只桌子，以備顧客們聚談消閒。至於營業就是出租洗衣機，每三十分鐘收費美金二角五分。那裏有女招待，身穿白色制服，引領主顧到機前，把衣服推塞手裏面，然後投入應付的銀幣。其餘的洗滌工作，就由機器來代勞了。而且洗後，衣服自動送出來；水份却已絞去，就可帶回家裏，以備熨燙。(請參閱封裏照片)

然而這二位企業家的真正目的，並不是洗衣事業，却想推廣各種投幣自動機，就像出售飲料的機器等。他們起先從事經營自奏鋼琴及自動鏡箱。後來在紐約他們自行創立了一所「電傳自動機器公司」(Tele-on Co. position)，專製各種投幣自動機。

這兩位企業家注意到自動洗衣機的時候是在

這次大戰之前，那時他們自造了一種銀幣，用來管理，預備裝置在各公寓之中。許多的公寓是有洗衣室的，其中早已裝置舊式的投入銀幣一角的自動洗衣機。不過，他們沒有這種新式機器，而且有些公寓舊式的也沒有。普通一般公寓主人的解釋是「我們沒有地位可以擱置木桶。」現在新式的洗衣機會得自動絞乾，無需木桶。所以應用的範圍比以前廣大了。

後來第二次大戰開始，這洗衣機的裝置就盛極一時，因為戰時大量襪衫需要洗滌，不過那時洗衣機缺乏，洗衣作也就減少，還有因日常生活的不安定，所以新式洗衣機也便在遺孑戰難逢的機會出現了。此外，那些平時不注意洗滌設備的主婦，在戰時時期也無法再行雇用女僕來代為洗衣，她們對於新式的自動洗衣機更感需要。

不過，還有幾個很大的疑問，婦女是否願意惠顧這種公共洗衣室？然而這二位企業家並不顧慮這些，他們預備在市中心最熱鬧的地區開設一所洗衣店，大門是要對着街道，用上等大片玻璃裝置，所以內部的設備可以一目了然。他們選定紐約西州為試驗地點，不過那裏的屋主對於這事業完全不感興趣，不願租屋。伯西伐只得回到紐約，租得一所門面約有十五呎闊的店基，預備為風景區裏的四萬二千個露宿者應酬服務。

開幕的第一日，因參觀者過於擁擠，由警士

出動維持交通。顧客去洗衣是要排號預定，好像在飯店裏預定飯桌似的。營業時間，每星期是五日，自上午八時起至下午九時止。星期六晚上，到下午七時半即行停止。忙碌的時候，每日洗衣多至四百捆。

新式洗衣機那時製成的仍少，所以營業雖很發達，然無法擴展。直到戰事結束，約在一九四五年聖誕節的時候，另有十六架洗衣機製成，才能用來推廣營業，每月還有五十餘架新機正在裝置備用。現在正努力設法製成二千五百架新機，尤其是注重小型的，以備私人採用。這種洗衣機的購買大半是屬於分期付款。

主婦看到丈夫在家不事操作，所以常派他去惠顧這種洗衣店。因此在晚上，那裏約有百分之五十的主顧是男性。他們或者圍坐閑談，以消磨這三十分鐘的時間，有時帶了一本書去閱讀，有時竟在那裏狂飲。

至於營業的情形，顧客到店之後，即由女招待按號領至洗衣機，放入肥皂。主顧就把污衣塞入機內，隔了三十分鐘，取出洗滌的帶回家去，所以無需遞送甚為簡便。衣服都由顧客自行收取，所以也無遺失等事件發生。還有洗衣工作是當時立成，因而並無延過期的糾紛，顧客反而向店主道謝酬利。有時，女顧客乘乘卅分鐘的閒暇，上街購物，回家時恰可順路取衣。因此附近商場的營業也都蒸蒸日上，所以有個女顧客說：「洗衣工作所費的時間，就可利用去購物，實在便利得多。」

這事業現正方興未艾，要改良的地方當然還多。有人提議，洗衣費與二事有密切關係，所以



理想的結婚年齡

歐麗譯

據統計所得，年青的夫婦中離婚的比年紀大點的多。原因很多。第一個原因，當然是因為在還時候，男女孩子的趣味尚未固定，他們今年所熱烈愛好的人物或事物，明年就厭倦了。他們不曉得他們自己長成的時候，將變成甚麼樣子。他們當然更不曉得將來所要的，是甚麼樣子的丈夫或妻子。因此，他們在十七八歲或二十一二歲的時候所選擇的終身伴侶，在他們長成的時候，很使他們覺得缺乏興趣的，尤其在青春時期，他們對朱古力糖，總是有求無厭的，對於五顏六色的衣服，也是嘖嘖稱羨，可是到後來都覺得不合口胃了。

另外一個原因，是婚姻跟其他的事情一樣，要成功非有充裕的經濟不可的。生來就繼承着財產，足以養活一家的男孩子究竟是少的。實際上，二十歲的青年，可以說沒有一個能夠賺到足夠的錢以養活妻子的——而不幸得很，愛情的美夢是要靠嫩牛肉和洋山薯這些東西來滋養的，不然便幻滅了。

當菜櫃裏空無一物，房租拖欠着，衣服破舊了，也沒有錢可以做消遣或娛樂的費用，就是最低限度的生活也維持不了的時候，於是一對小夫妻就開始爭吵起來了，結果往往是弄得勞燕分飛。

自然界也參加破壞少年男女的婚姻的，因為

男孩子和女孩子結婚以後，他們不是合成一體的，他們往往是參差不齊，相差很遠，因為其中有一個是長成得太快了。一個在長成着，一個却停頓下來了，於是，產生了婚姻中最大的悲劇：一個好男人和一個好女人結合了，可是兩個人却沒有共同之點，一個活潑的人，緊拖着一個已死的愛情的屍首，而且一生一世要這樣一直拖下去。少年男女也不懂得該怎樣彼此適應，他們年紀太輕，還沒學會怎樣去接受與犧牲，也還沒有得到用適當的手段去對付別人的藝術，和容忍別人的癖性的方法。祇有時間與經驗能夠造成一個外交家，而婚姻生活却是最需要外交手腕的。

年紀輕的人最要緊的是他們的消遣與娛樂，結婚並沒把這事實改變了。結婚祇把這事實弄得更糟糕。少年夫婦喜歡跳舞，喜歡在夜晚出去。他們喜歡跟其他年輕的人一起尋歡作樂弄風情。他們喜歡穿時髦漂亮的衣服。要是他們被嬰孩所束縛，受婚姻生活的鏽鏽所拘束，而且要花錢去買食品 and 消毒牛奶，不能用在娛樂與消遣上面，結果造成了一個不安於室的丈夫和煩躁抱怨的妻子，視家庭如同牢獄，把家庭造成爭吵與不睦的地方了。

當然，少年結婚並不是說就沒有幸福與快樂的，可是實在很少很少。假如說年紀太輕的人結婚不容易得到幸福的

應設法合在一處做全；對於少數衣服，應有快洗辦法，以免按號預定的麻煩；最好要使得顧客的兩手不濕。還有一位思想家對這新事業考慮之後，加以斷語說：「女顧客若以為這種洗衣的辦法是極其輕鬆，那末，她們非但會得歡喜，而且竟能樂從。」

結果，那麼，年紀太大的人結婚也是一樣的，因為年紀大了，不但血管硬化，就是我們的品性也硬化了。有一個時候，我們的意見是跟我們的膝蓋一樣挺硬，不易彎曲的，我們對於我們的小癖性，是無法改變的，猶如我們不能改變眼睛的顏色一樣。這是一種情形，有人來得早一點，有人來得遲一點，可是一個人到了不能改變任何觀點，確定自己對於任何事物的意見一定正確，對於某種食物有特別的愛好，而把習慣稍微一改就要暴跳如雷的時候，那麼，他就應該避免結婚，猶如避免到煉獄裏去一樣。

最穩妥的結婚年齡是三十歲左右。在這時候，心還是跳動得十分活躍。戀愛還沒有失去光彩。趣味與習慣却已經形成。男女都曉得他們對於終身伴侶所要求的是甚麼？他們已經從生活中學得溫柔與寬容。他們已準備成家立業，把身心全部貢獻出來，使婚姻得到幸福與成功。

他們總是成功的！

（美國狄斯女士原作）

x x x



失戀之後怎麼辦？

梁聘鵠

你失戀了。你再也不信賴任何人。生命於你毫無價值可言；而愛嗎，那是天下最殘酷的東西！

在起初，當你知道處於失戀的境遇時，你不自圓振作，只希望有一日能把這種惡劣的情勢挽回過來。你沒有注意到他日漸對你表示厭惡，你觸怒他不給你回信；你自己對自己說，假如有一日能再遇到他的話，一切惡劣的情勢都能挽回過來，而你的願望又可獲得滿足了。但一旦你再也不能自己欺騙自己時，你一改以前的愁容和認不外宣；你將你的失戀告知你最近的朋友，以求獲得她的同情和憐憫。可是，那時你該做的倒應當是常常到外面去走動，盡你所能的去工作，使你的腦海充滿着新的興趣。

一般女子都常犯這種最大的錯誤，那就是憎恨男子，把男子都看做是騙子、拆白、和玩弄女性者。抱這種態度的結果，你會把不少可能對你表示好感的男子嚇走。此外，過急的另覓新歡或重拾舊歡，都是極大的錯誤。假如這種舉動的目的是顯示你有魅力，能另尋新人的話，這在男子方面是不大樂意的。

另一些尊重自己與尊重朋友的女子，却從頭至尾拒絕討論這事，她獨自生活着，並斷定自己的個性是值得尊重的。男子的對她不表興趣，她並不引為煩惱。她享受世界上其他的一切，對於

她尚未能深切了解的男子，她並不表示接近。

可是，聰明的女子一定會花一部分時間來研究一下自己，她之所以會失戀是因為那男子本身是倖倖呢，還是由於她自己該負責的錯處呢？她是過於「擅作主張」呢，抑或過於「唯命是聽」？她過於自私自利嗎？她在應表悲哀時反大笑嗎？她有在應表大笑時反哭泣嗎？她嫉忌他人嗎？她不善于運動嗎？她對他的朋友諷上驕下嗎？她對其他女子吹毛求疵嗎？她譏諷他人嗎？一個女子假如自己想從經驗中獲得一些益處，那麼該有一大批疑問值得自己去檢討一下。而且假如不自失敗與缺點中學學乖，那你未免太不聰明了。

要想從友誼或愛情中獲得一點甚麼，你得和別人通力合作。你得對別人表示關懷，關心他們的事業，他們的朋友，他們的快樂和不幸。你千萬不可置身局外，你得參加在一起。你得與你所喜歡的人和事物同處，你得做一個「連絡員」。如果你想彌補失戀的不幸，你得常常去參加遊戲、演劇、滑冰、跳舞等等。假如你那裏沒有甚麼活動可以參加，那你要設法舉辦起來，甚至辦一個旅行團也是好的。此外，你可全神貫注的閱讀書籍，學習烹飪，縫紉和編織等等，使你的心獲得休息。你該對自己檢討一下，除了有漂亮的面孔和曲線美外，你還有些甚麼呢？

除此以外，因為我們年輕，一旦因自傲與心

頭蒙受打擊時，就往往以為世界已趨末日。這種心理也是要不得的。在你另覓愛人以前，你可養精蓄銳的使自己變得精明而聰敏一些，這樣你可以知道如何應付即將到臨的事情。你再也不會深信一個讚美你雙目的男子會和你一起生活，因為他所想的只不過是在跳舞時可有一位漂亮的舞伴，他想花你的錢。你在他未表明存心時，你絕不可和他過於接近。

要是你訂了婚，你千萬別那麼蠢的把你所得的朋友都斷絕來往，把你所喜歡的事業放棄；你不可強求他去開一切自娛的方法來陪伴你，你決不可尋他的開心，把他說成世上第八奇蹟，而事實上他是一個普通的男子。愛情由熱情而產生，但熱情過度的話，反有害於愛情。你也許以為婚前愛情較婚後為佳，然而在事實上婚後兩人的愛情應較婚前完美，熱烈，及長久。

愛是你生活中最美麗的情感，但它也一如其他情感一樣，是需要約束的。你不能為感情所驅使，你不能為愛情所迷目。假如你對愛情自私，假如你忘掉了其他朋友，假如你強求你愛人的空暇來陪伴你，假如你整天只知談情說愛，假如你不和別人分享娛樂，遊戲等，你仍不免陷入失戀的覆轍。永久的愛猶如永久的森林一樣，是需要保養的。假如你想使一個和你共同生活的男人感到「如魚得水」的話，你得做一個好伴侶，事事千萬別太不合理。

報復與金錢 丁冬

★報復猶如你因為狗咬你而去咬狗。

奧瑪利

★金錢不能購買快樂，不過如果有錢的話，你可以在安適中不快樂。



有些事不該告訴丈夫

張承惠

在美麗的月色之下，年青的情人們常常計劃着他們將來的一生中，要彼此坦白的述說每一件事。那自然是很對的，因為成功的婚姻是建築在丈夫同妻子彼此間最熱烈，最坦白的信任上。不過，假若你是一個聰明的妻子，你一定知道有許多事是不當告訴你的丈夫的。

你朋友們的祕密，你不應當告訴他。你的朋友們信任的是你，而不是你的丈夫。你告訴了他，是你對朋友們的背信。況且，他對這祕密並不一定感到興趣。正如你娘家的祕密，有時也無須讓你的丈夫知道一樣。假若你的母親同你的姊妹間，有什麼不和的事，要絕對保守祕密。假若一個妻子從不談到她家裏的祕密，許多娘家與婆家之間的爭議和誤會都可以避免了。

你要是願意你家裏充滿了愛的空氣，那你必須使你丈夫覺得你跟他和剛結婚時一樣親愛，一樣快樂。你不要告訴你的丈夫太多關於你的身體不舒服的事。不要儘談你的頭痛，你的煩悶，你要使他快樂，就必須使他覺得你很快樂。

關於你以前的戀愛，應當保持沉默。一個男子不可在他的妻子面前，誇張他戀愛的勝利，一個女子也是一樣。沒有什麼能比當富聽到一個妻子，講到她可能嫁的那些男人更覺得無味，而且也沒有什麼比這更容易使丈夫感到厭煩的了。並

且，那些戀愛也許並不是快樂的，或許你還是被棄的哩。假若你將他對男人的失敗告訴你的丈夫，那會使他覺得恐怕你並不是值得他爭取的。謹慎的沉默會使你成爲他所更需愛慕的妻子。

當你看見你的丈夫同別的女人表示親切的談吐時，最好的辦法是保持沉默，你應竭力使你丈夫對你發生興趣，關心你，愛你，他自然不會想到其他的事情上去了。你又不能過份懷疑你的丈夫，即使他有過錯，你可以婉言相勸，你的誠懇的態度是可以感動他的。做妻子的人有時確須帶幾分「忍」的功夫。妒忌成性的妻子是最容易毀滅家庭的幸福的。

自然，也許有的時候，你的丈夫對別的女人有愛戀的表示，那時，你可以告訴你的丈夫你知道這情形，但那是要在你已經準備採取某種行動的時候，才可這樣做。你若爲了要引起一場爭吵，你就不應當告訴他。假若你願意寬恕他，你應當盡量的去寬恕，同時依然緘默，除非已想好某種應付的方法。

一個丈夫往往不願意去注意別個女人，假使你將你自己做一個你丈夫理想的妻子。換句話說，不要讓你的丈夫看不起你。有時你也不妨將你的某些錯誤坦白的告訴你的丈夫，這樣可以得他的同情。但也不要做得太多，不要在他的腦中養成你不能把握生活的觀念。

當他工作完畢剛回到家裏的時候，你也不應當馬上告訴他你一天的憂愁，不要馬上對他說：『我過了多麼可怕的一日！最可怕的事發生了。』你家中的困難，最好由你自己去處理；假若有什麼事你一定得告訴他，最好等到吃晚飯以後。

傍晚的時候是非常重要的，它可以促成或破壞一個婚姻，完全看你所造成的氣氛如何。你應該讓你的丈夫在工作完畢歸家之後過一個快樂的寧靜的黃昏。你應使他在工作疲憊以後，能享受一些親切的，舒適的，鬆懈的身心的安慰。要做到這地步，你切不可告訴你的丈夫你所聽到關於他的不愉快的事——除非爲了他的自衛他必須要知道。不過，那樣的事是很少會發生的，要特別注意不要告訴他你娘家的人或許對他有什麼批評。不要說：『母親以爲你說話太多。』或『父親說他最近會見你時，你不十分快樂。』那會引起家人之間的糾紛。

最重要的，是不該告訴你的丈夫任何足以損害他自尊心的事。一個人的自尊心是他用來適應一切生活的自信，你如果不能維護你的丈夫的自尊心，便不會互相尊敬互相諒解了。幸福的婚姻，應該建築在丈夫和妻子的互尊，互信，互愛，互助上。

緘默是不容易的，適當的緘默能夠增加你家庭的快樂。自然，緘默是雙方面的，不只是妻子應抱緘默的態度，也有許多事是做丈夫的不應告訴妻子的。

★ ★ ★



不折不扣全部償還

黃嘉歷

醫學博士 F. Loomis 著 · 原載一九四六年四月份美國讀者文摘

剛剛在早上兩點鐘的時候，我的電話鈴響了

「請立刻過來，」那值夜的看護長說。「你的病人米麗根太太已經在分娩室，並且就快要生產了。」

「等一等，」我回答說。「我沒有那個名字的病人。大概是別的醫生的罷。」我把聽筒掛上。在兩分鐘之內，電話又響了。又是那個值夜的看護長。「她是才來這裏的，」那看護說。「她已經是在陣痛中了，並且是由洛杉磯的一位醫生直接送給你的，所以我們就准她入院。她需要你，並且要你立刻就來。請就來！」

我自然去了。在分娩室上，輪着一位我有生以來不曾看見過的美麗婦人。她的褐色的頭髮無異在枕頭上的夕陽，她的雙頰正像楊梅和乳酪。我趕快地換上我的衣裳，並洗滌我的手，因為陣痛已很厲害，而時候也已經很成熟了，在不到一小時之內，已經生出一位女孩子了。剛生的嬰孩很少是漂亮的，但是這一位却是漂亮的。她也有褐色的頭髮，正和她的母親一樣。

到了早上，我問米麗根太太關於生產證書所需要的詳情。她很快地一五一十說出來了。「我很對不起你，要在半夜裏把你請得來，」她說。「洛杉磯的溫士敦醫生叫我來找你。我就開車來

了，也許來的太快了。那嬰孩好嗎？她的頭髮是甚麼顏色的呢？」

我告訴了她。在一兩天之內我寄一份接生的例行報告書給溫士敦醫生，載明病人的名字和她所給我的洛杉磯地址，並寫了他遺送給我這樣美麗的病人向他道謝。

在她住院的那一星期中我實際上沒有聽見她說甚麼。她總是快樂的，在她的眼睛中，充滿着比我們醫生所常看見快樂的母親更顯她們的嬰孩更多的喜悅。她沒有客人。她的話語很明理，在她的床邊桌上有幾本好書。她的主要消遣是覽了幾張護士和那嬰孩的速寫像——那幾張嬌小玲瓏的半身畫像顯示她有很高的美術天才。

我覺得她巧妙地設法避免提到她自己，並斷定她大概是來自好萊塢影城，因為許多女明星的生產都是溫士敦醫生包辦的，為了避免宣傳，所以她就跑來找我了。這類的事從前也曾有過，所以我就尊重她的意思，不去追究她的身份。

她請我開賬單並用現款付清。醫院的眼目也是同樣地用現款償付，她並留下一大筆現款作為養育嬰孩的費用，讓醫院照顧嬰孩到她能夠派人把她帶回去的時候。「在三四個星期之間，」她說，「我有個好的地方可以照顧她。」

她去後兩天，我接到溫士敦醫生一封信。「

我不配受你的道謝，」他信中這樣寫着，「因為我從沒有那個名字的病人。湊巧地，洛杉磯也沒有她所寫給你的住址那條街，而她的名字也不在電話簿裏。」到這時我才開始覺得奇怪起來。

我每日看見那個嬰孩。大約三星期之後，當我不在醫院的時候，一位護士來要那個嬰孩，還帶着那位母親的一張書面的文件，授權給她領去了。但我負責也就告終了。我願意把整個事情忘記了，但是一件神祕的事也會引起像我這樣忙碌的醫生的興趣，使我時常想到這件事。

六個月之後，我來到美國西部一個曠區的小鎮。我的任務完畢了之後，我坐在旅館的走廊上，一面聽聽旅館老闆在閒談，評說過路的人們，一面等我的火車。我們面向着街，沐浴在下午的陽光中。

忽然間一輛汽車駛來，不偏不倚地停在我的面前。我驚訝地坐起，由車中出來的正是幾個月前我的神祕病人。她的驚人的美麗正像我醫院中所看見的她一般無二。當她走到人行道上時，她看見我了，就稍為躊躇一下；她的手飛快地按着她的咽喉，然後把她的頭很快地轉開，倉卒地走去了。

「漂亮，是嗎？」那旅館的老闆說。「她是白麗佳的孿生姊妹之一。自從她們出世以後就住在這裏。她那樣對你的看法，應該是以為她會認識你。後來她看到她不認識你好像有點兒失望。另一位孿生的正像她，也這樣的漂亮，不過她的額上有一個疤。這是你可以辨別她們的唯一方法。這位你剛才看見的是藍珊。還有一位是露拉，已經結婚了。這一位還沒有。不曉得怎樣。以她

所有的財產和那樣的美麗一定有許多結婚的機會。」

「是的，」我說。「她是個值得注意的美麗女子。把她的感情告訴我罷。」

「是了，」他回答說，「那是一段神祕的事。露拉有個兩歲的女兒，一位小美人，相貌正和她一樣，淡紅的頭髮蓬鬆地環繞着她的面孔，像陽光一樣。這位藍珊住在露拉的家裏。做許多社會服務的工作。有一天，當藍珊把她的車由汽車間退後開出來時，那孩子正在學步，搖擺地走入車子走的地方！」

「那不是藍珊的錯誤，無論甚麼人都看不見在車後的那個小孩。但藍珊以為是大不了的事，不斷地哭，終於患了神經衰弱症。還有使她的心經更受打擊的，是她知道露拉不能再生孩子了。」

「最後，大約在四個月之後，藍珊到紐約去研究美術，至少那是他們遺囑說的，但是每個人都是想那不過是要把遺囑事情忘記了。她去了差不多一年。後來在幾月前她回來了。那時恰巧是露拉和她的丈夫去到本州的南部之後，她帶回了一位從來不曾看見過最可愛的紅頭髮的女孩子。他們就把她收養了。這位小孩正是他們所喪失的那位的活肖像。相貌正和那一位不差分毫。真是你所看見的最可愛的東西！」

「是一種奇蹟。」我說。「這無疑幫助她們忘記了她們的喪失。」

「露拉已經完全改變了，而藍珊也立刻精神活潑起來了。當她回來的時候，她有點兒瘦和憔悴，但是你剛才看見她，要是有女人比她更美麗我不相信。她不肯輕易離開那位嬰孩。人家看了

會以為那嬰孩是她的呢。」

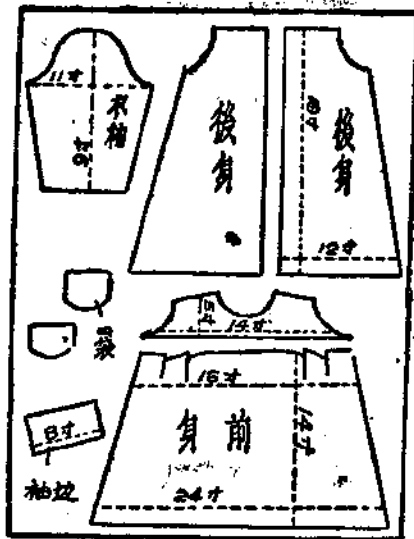
我屏息片刻，我彷彿再看見在我們的醫院裏，一位可愛的紅髮女子俯首撫着一個嬌小的紅髮嬰孩。

「藍珊回來時，你要跟她相會嗎？」我的主人問說。「她很歡迎和陌生人見面的。你要曉得

，在這裏沒有甚麼有趣的事情發生。」

「謝謝你，不要，」我說。「我這一次的旅行已經 我够疲倦了，在我的火車啓行之前，我想我要到我的房間裏去休息一下子。我即刻需要休息——非常需要呢。」

小絨布衣 淑芳



天氣時冷時熱，小孩很易招涼。這件絨布長袖小衣，給三歲左右小女孩穿的，很適合於現在的早晚氣候。

材料：天藍法蘭絨布三尺及白法蘭絨五寸，不退色深藍布鑲邊。

製法：依圖中尺寸剪裁，略為放大，以備縫口。前胸一小塊用白色材料，上面做點小花，然後鑲滾一條深藍色邊連合裙上，領圈及袖口袋均鑲深藍色，穿起來素雅美觀。



怎樣設計你的新居

梁英華

前言

際此勝利後的我國，相信有不少人已在計劃把在敵人砲火下所毀壞的家園重建起來；但在計劃重建家園的意念中，你是否想到如何花最少的錢造最好的房屋，你是否想到怎樣纔可使你的住宅既耐久經住又美觀悅目，你是否願意把你的住宅設計成能適合目前新時代的日常生活，你是否希望你的住宅確合乎你的理想，你是否……凡此種種問題，這一篇美國建築師協會公共服務部所發表的短文也許能使你獲得滿意的解答。——譯者

(一) 你在開始巨大的冒險事業

啊！你在準備興建一所住宅了！當這主意最後決定時，這是多麼奇異的念頭呀！你以往一直希望着，到有一天你一家可住到爲你自己而設計的住宅裏去，它包含了一切你曾住過或見過的住宅的優點。這一所你所理想的住宅將具備了安樂，便利，各類實際生活所需的房間，各種物件的置放處；除此以外，還有屬於你自己的風味。毫無疑問的，在你的抽屜中放滿了歷年所剪下來的圖樣；保持雜誌潔淨的收藏妙法，一張與衆不同的

的廚房平面圖，一張特殊好看的壁爐圖或凸窗圖。在你所想像的景象中，這所住宅都具備了：在聖誕節時，窗上映出燈光，屋頂蓋着白雪；抑或你所想像的是一幅夏日彩色的景象，樹影掩映於白色的牆板，蜀葵斜倚籬笆上。

這些都是你對新屋的想像。這一篇短文提供給你，希望它也許可使你的想像成爲事實。

以大部分人來說，一人一生中也許只蓋屋一次，但即使你已建造了十幾次的住宅，在想像與事實之間你仍需別人的幫助把二者連貫起來。我們不願造出興建住宅是困難重重的意念，但我們堅信除非你有專家的幫助，否則結局會使你失望和恍悟前非。

讓我們再花片刻回到你所想像的景象裏：也許冬天雪是不會蓋在你的屋頂上的，因爲住宅的絕緣不良，室內熱氣傳出，把雪融化掉，但這熱所耗的仍是你的錢。也許使你特意挑選這地點的佳樹永不會有樹影照下，因爲你住宅的地位坐落不良，這使得樹木窒塞而枯萎。也許依你看來，籬笆是住宅的象徵物，但你所購置的土地恰是禁止修築籬笆的！

這一切或許是比較輕微的失望。可是這裏還有着重大的呢，像地窖入水，扶梯過窄，甚至連傢具也不能搬運，屋面水滲破裂等。這一切弊病若有專家在旁幫助，都是極容易避免的。因此，

站在誠懇的立場上，我們建議在你未着手這一件巨大的冒險事業前，你應當找一位可使夢想成爲事實的人物——建築師。你選定了你的建築師，自此以後，他爲你服務，爲你設計，維護你的利益，留意建造時的每一過程。他以多年的專門訓練和特殊經驗來服務，察出你所需要的住宅，加上他所知道的專門預防法和在設計時所提示的各種小事項。

在以後本文中，我們將告訴你所望於建築師爲你服務的事項，你們兩人怎樣能更好的合作。這樣，你也可稱心滿意的說出：「這就是我所住的地方。這是我們自己建造的，也正是我們一直所需要的。」

(二) 使住宅與土地相合

假如你的建築師能幫助你選擇一塊地皮，那自然是理想的了。他通曉種種關於自來水，自來水，溝渠，電力等公用設施的詳情。那裏有小徑或地上通行權嗎？土壤的種類是否在建造一乾燥的地窖時應需特殊的設計。

當然你會想到許多這一類的事。你同時會問及學校地點，交通情況，捐稅，垃圾收集，防火和警衛等。你將會留意及你地皮的週圍是在日趨佳況或日漸衰退！時光常使奇異的佳況或衰退發生。但你也許不會想到問及假使將來這塊地皮的道路改良後你要納多少稅，或是風會把工業區內的塵埃和氣味等吹到你屋裏。你甚至或許會在林木蒼翠的山坡上買到一塊很好的地皮，但那塊地皮却是沒有通馬路的途徑的，像這一類情形你都會遭遇到。

通常這塊地皮是在未請建築師前買進的。有時這塊地皮在你正式想興建住宅時已擱了許多時候（假如有這種情況，你可好好的利用這時間在地上預先種上一些挑選過的林木）。

當建築師接受你的聘請後，在未着手繪製圖樣前，他先到地皮上極仔細的察看各種詳情。經過這一番工作，他就可擬定使陽光照入你日常起居的地方，蒼林美景放在你一目瞭然的場所。現在是你想及住宅日後的時候，房屋的隱秘性如何，平台的適當地點，室外曬太陽的地方，花園和最佳用作車道和曬衣場的地方等（將汽車間門開於正面或側面雖比開於背面可佔地略少，但未必確屬美觀）。到此刻，纔是根據地皮本身和周圍的關係而考慮住宅外表式樣的各項問題的時候。

在洞悉這些事項後，突然你的住宅就如實際的呈現在眼前。你站在一處堅實的地面上自言自語說：「這裏是我黃昏時坐下聽無線電的地方，那裏是最宜於栽花的處所！」

（三）使住宅與你的家庭相合

在應謹慎選擇建築師的許多理由中，有一點是爲了你以後在設計的幾個月中和他一起成爲好朋友。他不但要顯出他職業技能上的自尊，而且你得要信任他。坦白的和他商談，讓他知道你的生活，你的社交動態如何，在夏天你是留在家裏或是到外面避暑的，你的嗜好及興趣。假使家庭內有長成的孩子的話，那一個是寄宿在學校或另組小家庭的，你也許可將多餘空出來的一部分房間出租給別人。他如家內人口增多或年老親屬來同居一起等，建築師無論在設計目前的房間或

留待以後再增添的，這類瑣事都應知曉。

除此以外，應坦白的考慮你的經濟情況。一所以你所需的大或較你的生活情況要奢華的住宅只是一種虛耗和浪費而已，而且也是未來的重担。在你開始興建住宅前，告知建築師你所欲開支的情況。

知悉你的情況以後，他設計一所「你的」住宅，屋內有一具淡藍色嵌入牆中的碗碟櫃，專爲媽媽放玻璃古董之用；一間專供爸爸收藏書籍和在內恬然閱讀的小房間，男孩子的雙層臥床，女孩子的特大壁櫥，櫥外表與閨房同色，內部有掛衣桿和放汗衫的擱架等。

事實上你所需要的是你自己的住宅，因此你不必選用現成設計好的住宅圖樣，雖則它也許可使你省一點錢。但實際上，到後來它們也許要你化更多的錢，且使你麻煩異常。例如，等房屋蓋好時，你也許發覺唯一放冰箱的地方太小，起居室內沒有安放鋼琴的地方，臥室不足放置雙人床等。

甚至因欲使之更合你的需要而作的細微更動也會使這類房屋的結構受損。要知道替你設計這樣房屋的人並沒有看到你的地皮或你和你的家庭。此外，這一類草率的設計常是枯燥無味的。它們並不是你自己的，因爲別人也許會這樣想：「這就是他們所興建的住宅嗎？我倒以爲他們可起造得更好一點。」

（四）籌劃與設計

住宅本身的素質——所用的材料，房間的佈排——這些都是建築師最熟悉的工作，唯則有時

候也假定是他一手包辦的。

正如沒有兩個家庭會一式一樣，兩所由建築師所設計的房屋也不會一式一樣。最後採用的房屋平面圖決不可草草了事，它須根據你和建築師之間的商談而產生。你貢獻你所需的特殊意見，他貢獻他們的判斷及技能。例如，單在選定房屋外表用料上你就考慮許多因素——住宅四週的景況，背景，氣候，維持費，室外與室內的關聯等。

你得要在各項條件中從中變通。真的，你要了解你不能在一所房屋內包羅了所有的一切，正像一個人一方面需要新英國式隱蔽的「鹽箱」（Salt Box），但另一方面又想有一間兩層高度的起居室。

你的建築師可造成奇蹟的。他可以賦予你置放大件傢具的牆壁地位，他是你的「省路者」（Traffic Cop），每天爲你省却多走的數百步，他會通悉各室間的妥當聯絡。他避免個人的癖好。房屋的式樣變來變去，但假如你留意察看的話，你就可發現基於鑑賞力而作的優良設計的簡單線條，不論它們是興建於五年，二十年或五十年前，並不會令人失笑或過時。

（五）屋內現代化

不管你住宅外表所選擇的式樣如何，當然屋內你仍然需要現代化的；這就是說你需要最新的佈置方法和最完美的設備。

例如，使得屋內實際上增加方便與有效率的適當的電氣線路裝置。牆下端插頭，無線電插頭，電話等均可在屋內耗費不多的裝上。種種種

用具要是以後再裝上的話都是費手脚的事；要是自己動手去裝，就常常弄出火災。一隻從樓上臥室接往樓下廚房的電鈴或電話也許看來是多餘的，但像這樣的一點小增添卻在以後可賜予你無窮的方便。

在習慣上，男人喜歡屋內有一妥當的地方來安放他的工具，但女人卻着眼於多量的壁櫥。設計良好而地位適當的壁櫥並不是廉價的，在今日的家務中，它是重要的一項。壁櫥的種類計有放毛巾的，放清潔用具的，放夏冬兩季衣箱的，放牌桌，遊戲和運動用具的。此外如浴室內的大壁櫥等。

最近十年來，在房屋絕緣，暖氣，空氣調節，隔音，現成品裝配等重要場合上都有可驚異的進步。由於日益進步的改革，今日最新的，日後也許會落伍。

對這些事項，從沒有外行人能一一顧到。即使他能顧到，但他決不會有評判它們價值的訓練。通曉那一點只是幻想，那一點在日常生活可增進方便等，這是建築師的工作範圍。他根據過去的實際經驗把這些設備妥當的裝置到你的住宅裏。

住宅的改進，正如汽車或家庭內其他用具一樣，是按步演進而不是突起革新的。材料逐漸用於新用途，節省工作努力的設備逐漸發明及改進。但千萬別株守等待「仙居」，它也許在遙遠的來日方能光臨。

(六) 興建費用與日常開支

假如你的住宅數年來一直使你感到愉快，那

是不會使你發生經濟困難的。一開始你就應知悉每月的支出是多少。像捐稅，借款利息等那應當年支出，且像房租那樣的按月比例分派。你應當也有一個住宅維持費用需用多少的好計劃。例如，用石頭或木片所構造的房屋，其房屋外表的維持費用較之外表必須隔數年油漆一次的房屋要來得少。

一個人所能花於興建住宅的錢是無限盡的，假如在一所大小適中的住宅中每一小地方都要考究，那麼費用將不少了。

建築師必須衡量這類事項的價值並忠告你。例如，電氣插頭在後來裝上要比興建時就裝上要耗費得多。房屋絕緣和氣窗都使興建費用增加，但實際上在短期內就可省去不少暖氣上的支出。而且這二者使你多麼舒適呀！

正如任何長期使用物品一樣，質地好就是耐用。好的糊壁花紙不必時常更換；上等的地板漆布可較耐用。除此以後，你也許感到黃銅零件，雖則價錢較賤，但可剛配合你的胃口。假如你想用大幅的地板，你也許實際上還寧願採用次等的，因為後者在色彩和條紋上有更多的變化。在某類屋子，天花板可簡單粗糙的粉一層，不必加工再粉刷了。這些都是合宜的省錢。

要是屋內有些特點（例如可使景色眺望清晰的高窗）是你一直想裝設的，那末這點錢是值得花的。但通常會發現可有可無的問題，那麼從建築師的判斷上可替你去一筆錢。他知道那些地方可省去一筆錢而無大礙，那一處貨色最好，值得購買。

(七) 出售價值

不論是爲了事業更動抑或爲了家庭變遷，你都可能將住宅出售。最安心的自然是根據房屋的價值而獲知出售的價值。

在這裏，建築師的意見就有無限的價值，因爲由經驗上他知曉甚麼房屋是人們所需要的。他感到你有一所與衆不同的房屋，但因和常人的性格及需要距離得太遠，結果還是賣不出。

他會省去不必要的設施。一對夫婦想將嬰兒臥室和他們的臥室連在一起。這時，他們所聘請的建築師就看到這嬰兒小臥室除可由夫婦大臥室直入外尚需要另一入口，否則精明的買客就情願買三間有用的臥室而不買四間的，這是扼要的分別。

另一方面，房屋的價值能因無數建築師的細部特殊設計而大大的增加，因爲「它是特別設計的，並不是市上通常出售的房屋。」

另一能影響你房屋價值的就是當房屋在建造時建築師所負的監工責任。營造商是否採用所指定質地的管子？煙囪裝好嗎？凡在建造時所發生的無數疑問都需要專家的監督。迅速而正確的斷定實際上就是省錢。

(八) 技術詳情

從建築師身上你可另獲得顯著的利益，那就是有關經濟和法律的各事項。設計一所可獲得貸款核准的房屋，這是建築師的業務。他通悉各種可施工建造的規例，他研究過必須遵照的政府及本地當局的建築規章，勞工法，區域劃分，防火

及火險的各項需要和自來水，自來火，溝渠，電氣等各項設備章程。他還會和你商議房屋保險。

我們之所以須請曾在本地登記過的建築師，其原因是爲了他能使你不吃虧。因爲在他未登記成爲建築師前，他必須經過一段相當時間的建築專門教育，技術訓練，實習經驗和執業考試等。這樣他所設計和監工建造的房屋一定能使你獲得安全，材料適當和有建築學上的優點。

事實上，貸款機關對建築師所設計的房屋更感興趣，在價值上將它們估得較高，這一點也可見到建築師爲你設計的效果。

(九)與建築師共同合作

因爲你想使你的房屋在各方面更像你的家，當真的，建築師該是你的顧問。他能使種種普通的弊病，例如，壁櫥過小，衛生設備用時響聲過大，閉閉不便的電燈開關，房門裝到不適合的方向等都可防止。他又能察出你有各種無意義的舉動——個性，風雅及適用性等。

當心選擇你的建築師。在你未決定最後聘請時，假如辦得到的話，去參觀一下他所設計的房屋，去和會請他設計過的人家談談。這恰像在你聘請醫生或律師時，你得先查考我的聲譽和過去成就一樣。

我們在各方面已談到建築師對你不可缺少的價值。現在讓我們來談一下他所做的工作。

在你聘定一位建築師後，他就開始和你隨便談談，從談話中，他找出你的特殊需要，設備和你的意見；由此他設計最適合你個性的房屋方式和房屋式樣。他會去察看一下你所選定的地皮，

或和你一同去選地皮。

這一類察看和談話就構成初步草圖的基礎。建築師因久經訓練，致有敏銳的頭腦，這一點也許是你所缺少的。這些草圖可幫助你發現你實際所需要的是甚麼，且可由此決定房屋式樣的平面圖。在這一時期內，應記住該多花些時間去研究。當然你是極焦急着最好能早些看到在地上動工，但千萬別過於急促的越過這一段研究和商討的階段。顯而易見的，到後來再改動時得花更多錢了。

在你核定鉛筆所繪的草圖後，建築師就開始繪製尺寸詳盡及說明週到的施工圖樣，同時更擬定施工說明書和選定建築材料。

當施工詳圖和施工說明書完成而又獲地方當局批准後，第二步就是挑選一些營造廠商來投標建造。建築師和你一起商討標價；通常總是由標價取低而又工程可靠的營造廠建造。標價的相差可有百分之十五至百分之二十的上落。

這時，建築師再繪製諸如五金零件，護壁板，扶梯，正門裝飾，廚房用櫥等細作的放大圖和實物圖。

這些圖樣都是交予營造廠和承製該項細作的廠商使用。

(十)工作詳情

到這時，建築師或許已放下製圖的工作，但離開完工還遠着呢。從建造房屋的底脚起直到造價付清，他一直代表你的權益。他得監察工人和造屋機件，查勘建築材料和裝備等。爲了使房屋如期落成，他得安排工作程序和按步予以實施。

由於建築師應當是個不偏的公正人，他除業主付與法定的酬勞外，在建造過程中他無任何金錢利益。這一點是最關重要，也就是爲甚麼要聘用建築師而不以爲由此可省去一筆費用而直接與營造廠商商量的原因。

當營造廠需分期收款時，建築師查勘已竣工部分的素質及份量，察看所應付的款項。通常全部造價約百分之十五留待全部工程完畢後方付清，以作工程完美的保證。在付款時應需保證人及保證書。建築師保持造價的準確數值，使業主了解付款的數量與付款所代表的價值等。

這就是一個建築師所負責任的程式，由此可以低價而建造較好的房屋，這因爲是根據妥當的建造計劃而作的競造投標，和每一建造階段都嚴密的監工。

顯而易見的，建築師在設計一所美觀的住宅上，在監工建造上，在維護法規和金錢利益上，在免却無窮的麻煩上都可使業主省去不少的錢。

建築師的設計服務並不討價還價。他是根據房屋的造價而獲得酬勞。假如你想建造一所費用不多的住宅，你也許會想到請不起一位建築師。但我們可以這樣說，除非你任錢亂花，你是不能缺少一位建築師的。聘請他是必需的並非廉價。

假使這一篇文章能使你知道在正確的立場上興建新居的價值，那麼它的目標已達到。
祝你的新居充滿幸福與快樂！

★女子經濟獨立，是男女平等的先決條件。



你快有鷄毛衣穿了 R. N. Farr 著 淑莊譯

試想想看，在馬路上走向前去，對一位女太太說：『恕我冒昧，太太，你的羽毛露出來了。』

這不是亂說。在美國的科學家們近年驚人的成就中，用鷄毛，花生米，去皮牛奶，以及海藻製造的衣料，是其中最超凡的了。

當然，他們不會告訴你是買一套鷄毛衣服；製造家將用動人的商標名稱來隱蔽那真實的原料。這種新的料子不但比現今市上出售的衣料更美觀舒適，還可以使農夫們賺更多的錢。

現在每年有萬萬磅以上的鷄毛白費掉。一旦用鷄毛織布開始出產，某些區內的農夫們可以得到很好的價錢，出售他們保藏好的清潔的鷄毛。

在服務於美國農林部的約翰·哈代發明一個簡單便宜的保藏鷄毛方法之前，沒有人想到利用鷄毛來織布。

濕摘下的鷄毛或火鷄毛，通常腐爛得太快，不能允許收集和預備。用哈代的保藏法，即加食鹽和氫氧酸後，鷄毛可以保持它完美的形狀，至少一個月。

製造鷄毛布的第一個步驟，是用一個特製的機器，把羽毛從大翎上分開，翎即可以棄掉。那分下的細羽毛，稱為羽鬚的，和別種纖維混合，用特別的方法紡成線，然後就用普通織布法來織成布匹。

紡羽毛為線是把羽毛旋轉着拉出來，使之成線，這和用短羊毛紡成線的方法是一樣的，紡好的線很輕，看起來毛茸茸的。這種線可用來織布

，或是織成輕軟的毛線衣，白茸茸的無指手套，圍巾，或腰帶。

純粹鷄毛織成的布，在某些用途上是不經用的。科學家們發現用一半鷄毛一半羊毛混合織布，可以產出一種料子，比純羊毛的更經用更暖和。為美觀計，可以用鷄毛和人造絲，羊毛，紗線，奈龍玻璃絲，福蒂爾 (Fortisan)，或是其他纖維混合織造。

甚至鷄毛上的大翎，如先去掉其蛋白質，也能製成布匹。這種人工製的綜合纖維，稱為鷄毛凱拉丁，製成後很像絲，並且伸縮性很大，可以比它原長度再拉長百分之三十。

去皮牛奶也是時髦品了。在一九三五年，用去皮牛奶製成纖維的商品，已在義大利開始。但是美國的製造家不能得到製造方法，除非他們先付一大筆稅款。

於是美國農業部裏的兩個科學家，惠蒂爾和古德，發明一種美國式去皮牛奶製成纖維的方法。並得政府的特許，美國人有權自由應用。這種美國式製造的纖維，甚至比那義大利製的更好，因為它不那麼脆弱，且有更大的紡織力。

在美國每年大概有千萬磅的去皮牛奶纖維出產。去皮牛奶還可以應用於製造奶粉，乳酪。這更多的競爭及需要，使它價錢有提高的希望，並增加開牛奶場的農夫們的收入。

純粹去皮牛奶製的纖維，看起來摸起來都像羊毛。用它織成布匹，可以做簾幕，衣服，或甚

至洗碗布用。

一紙袋的花生米也能變成一件衣服或一套西服，只要你知道那最近由英美兩國的科學家們所發現的祕訣。他們提出花生米內的蛋白質，製成一種人工綜合纖維。它很像羊毛，也可以加別種纖維混合而織成布匹。這種製造方法仍在實驗程序。

在蘇格蘭和美國加州，科學家們正在做關於海藻的新用途的驚人研究。大堆的海藻已從海底撈起，因為能從中提出礦物鹽，便軟質，阿錦。據估計，在加州的某一段海岸，就可以每年收穫海藻四十萬噸。

英國的科學家已經製出一種用海藻織成的布，樣子很像奈龍玻璃紗。

不用橡皮就能做出有鬆緊力的布，是又一種新發展。其祕訣是在織布之前，把人造絲先捲成螺旋形——如彈簧似的，再加以電熱，使之勻平，並永久保持螺旋形。這種法子織出的布，就是經過洗和曬，也不會失掉它的鬆緊性的。下一季你就可以看見有用它做成的游泳衣。也許不久就有用它做的衣服出現了。

那種夾在汽車保險玻璃間的物質，溫奈彼第拉，可以做絕佳的避水物，使布匹延長生命。用這種可塑體的溶液塗在你的好桌布上，當有茶汁滴在上面時，不用急，只用一塊濕布揩揩乾淨好了。白手套塗上這種可塑體液劑，可以洗滌，不變形或失掉布樣。

褲子的摺痕永是筆挺的，永不會繃的毛織品，不抽絲的絲襪，這些不久都要上市了。我們還能向我們的巧妙萬能的科學家們要些什麼更奇妙的東西呢！



小婦人與我的家庭 梅格

我最初發現「小婦人」這本書，是在民國二十八年香港的中華書局。並且記得是用第一次投稿香港華僑日報的學生園地所得的稿酬（書券）換來的。那是世界名著的形式，汪宏聲先生的譯本。不料這發現成了一個奇蹟：好多年前的一個美國家庭和我的家庭竟有着這麼多的共同點！

是這樣的：小婦人上有一個慈祥敦厚的父親；一個溫和親愛的母親；四個不同性格的姑娘，而我們家裏也是一樣，所不同的是我家第四個不是妹妹而是弟弟。還有，我們的鄰居中並沒有一個像勞萊一樣的美少年。可是，我家卻還有一個和哈娜一般無二的女僕人陳媽。有這麼多的相同點，我想，不能說少了吧！

父親今年五十一歲了。由於祖父沒留下一點遺產，父親做事又清廉自守，所以自二十歲出來任事，到現在除去自造了十數間房屋外，一無積蓄。因此直到今日，還得依人作嫁，不能在家享點老福。父親嗜愛書畫，家裏的箱子和櫃倒有一大半為它們所佔據。小時候就只向祖父學了一點書，可是父親的道德學識，比什麼上學的人都好，至少我們做子女的是感到這樣。父親為人又極聰明，好像世界上沒有一件罪惡能逃過他的眼睛似的，終年都在外做事，兩三年才回來一次。因此對我們姊妹的教育，全交給了母親。然而母親教育的結果，只有使父親敬佩和更加安心在外做事。從沒有一句責備的話的。

母親是那麼地熱情溫和，像不知道疲倦似地終日工作。父親不在家，她擔當着全家的責任。有時還得像個男子一樣的去處理對外事件。對於我們的教育，卻毫不疏忽。只要一有機會，便跟着整大篇的動人的教訓，說得我們五體投地。母親五十歲了，卻仍舊不甘落伍地看各種新書，報章，有時還介紹給我們看。她待人一逕是那麼和善親切，親友們乃至鄰居以及僕人們沒一個不說她人好的。有時遇到不能解決的問題，便去信和父親討論，而結果總很圓滿，以至於使我們疑心父親是有仙機的。

姊妹四人中我最大，也最像梅格。我是比較溫和幽靜一點，而且渴望着一些美好的物質享受，和喜歡可愛的小孩子。所不同的是我不僅僅止於此，我也像喬一樣愛讀好的書以及寫寫東西，更像佩司一樣的狠命的喜歡音樂。

二妹最像喬。她比我小兩歲，卻比我活潑，也更懂得人情世故。她非常幽默，說話總是大聲，走路總是那麼快。母親常笑她說她沒一件長衫不跨壞的。她非常喜歡文藝。在學校裏作文總是全級之冠，而且一日千里地進步着。但她也有和喬不同的，就是她同時也愛數理，以及會像梅格一樣做小笨縫衣服。

三妹是十足的佩司。她已差不多醉在音樂裏了。現在她十六歲，已能彈很多艱深的曲子，而且還在一次游藝會上表演過獨奏，大家都說她是

有前途的，因此她終日做着音樂夢。平時胆小如鼠，在許多人面前總活潑不來，但她却會向父親寫撒嬌的信。

小弟也是十足的葛美。他從小就表現了美術天才，要佈置一間房間或學校裏要辦一種壁報，他總會替你弄到再美也沒有了。他會速寫一個人，在三分鐘內畫得神肖，又會憑一眼的記憶回家把一幕景像畫下來。平時校裏功課總不大好，父親總不贊成他向這方面發展。他說美術在這種時代是奢侈品，要他好好兒在有用的學科上努力。

陳媽實在早已是我家的一分子了。她從我出世的那年就來了。家裏沒有父母也沒有子女，丈夫早死了，就只剩一個不上進的姪兒，所以她也就不想家了。抗戰初期，我家逃難去香港，她便為我們看家。等我們回家後，却見到一切依舊，連針也沒有少一根。平日為我們節省開支，愛護草木，所以她的資格像哈娜有時責備梅格們一樣的責備我們的。而我們也服從她。

十數間屋子始終收拾得乾乾淨淨。「雖然沒有大廳堂，冬天溫暖夏天涼，雖然沒有好花園，月季鳳仙常飄香。」這真是再好不過的形容！

我們家裏終年沒一點兒成葛，靜靜地，各做各的事。每逢星期日，我們就各寫一封信給父親，報告一週來的情況。而父親是最喜歡看這些信，同時覆信指示我們。而且時常出其不意地寄給我們幾本好看的書，或請人帶給我一件美麗的衣料，給二妹一枝好鋼筆，三妹一本鋼琴譜，或給小弟一本美國畫報。逢到這樣的事，我們總是一啊！啊！地說不出話來了。

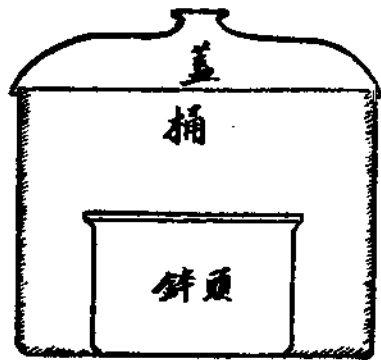
小婦人中的親愛和幽靜的氣氛，同時也籠罩着我們的家庭。說是有有意摹仿它做的原也可以。我們都企圖着在平凡的生活裏創造奇蹟。這，小婦人將永遠被我們當作一本指南書。



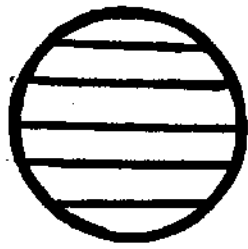
燻黃魚和燻蛋 後方

燻黃魚和燻蛋的方法很簡易。難就難在這隻煮魚的爐子上。所以在沒有煮魚之前，先把燻黃魚和燻蛋用的爐子來介紹一下。

去找尋一隻高約十二英寸直徑約十六英寸左右有蓋的桶。最好是用鉛桶，如用木桶代替亦可，惟須有緊密的蓋。總之，以不漏氣為原則。在桶的適中，放置高約六英寸直徑約九英寸左右的鉢頭一隻（見圖一）。鉢之底層平鋪稍柴灰約佔



圖(一) 爐子的紙剖面



圖(二) 鉢頭上的蓋

三分之一。灰面鋪火炭一層，火炭上再散放木屑。必須用杉木屑，否則沒有香味。沒有了此香味就失去這菜肴的價值。

鉢的口中架一有大孔的盤（見圖二）。如果沒有的話，可以用粗鉛絲照圖二仿造一隻。其直徑約在十一英

寸左右。再預備黃籃蓋一隻，用以盛置黃魚及蛋。爐子已經預備好，現在可以開始動手做菜了。

燻蛋——用鴨蛋或雞蛋任意幾隻（以五只到十只最為適宜），放入普通鍋內，加滿冷水，用火煮三分鐘，煮熟取出去壳。平面的排在黃籃蓋上，放到爐內的大孔盤上。再密蓋上桶上的蓋。須每隔五六分鐘去翻閱一次，以免燻焦。到結石色時，即可出爐，對切成二片裝盛盤中。在旁加上一撮嫩綠色的香菜以作點綴。食時蘸以細鹽。這可說是一盆色香味俱全的佳肴了。

燻黃魚——洗淨的黃魚一條或二條，用紅燒黃魚的燒法。（好在紅燒黃魚在各位主婦們，都已燒得熟能生巧，可以不必再來囑囑。但這裏的紅燒黃魚，應該燒得帶甜味些。）煮熟後取出，先放在碗內將汁略為濾乾，然後再放在黃籃蓋上如燻蛋的方法，放入爐中特燻。每隔十分鐘去翻閱一次，及至成焦茶色後取出，盛於盆內，加上數湯匙的紅燒黃魚汁，即可供食。食時可蘸以辣醬油或番茄沙司。

若在家庭小筵席時，用作冷盆，甚為適宜。注意：不論燻蛋及燻魚，須時常檢查爐內的杉木屑及火。如杉木屑的烟將盡則漸漸的酌加。如火將熄，應該再加些火炭，加些杉木屑。

同情心的摧殘 綠洲

敏是個善良而富於同情心的孩子。一天他在街口看到一副糖担，有一個孩子手裏提著水鉢在「轉糖」。那孩子目不轉睛的注視著那轉動的針，但一霎時那針頭竟停在「空門」上了，那孩子哇的一聲哭了出來，「這五十塊錢是媽叫我買開水的啊！……媽要打我啊！」他蹲著腳哭著，不敢回家去。

敏看了他那副窘急可憐的樣子，同情心逼他從褲袋裏摸出一百元點心錢來，叫那糖担上的人找了五十元給那孩子。那孩子意外地得到了救助，他以含淚的感謝的眼光望著這位小朋友，羞澀地伸出手來接受了那五十元鈔票，然後擦擦乾眼淚，趕著去買開水。

敏雖少吃了一些點心，但換得了無限的慰安。他回到家裏，很高興地跟媽講著剛才他遇到的和所做的事。

「你這傻孩子！人家孩子自己不乖，丟了錢，與你何干？要你丟錢給他，白丟了這五十元！」媽就指罵著他。

他默默地掉轉了身，暗暗流下淚，「傻孩子」，「白丟了五十元」這兩句話深深的刺痛著他的心！



造一輛能走的汽車

董英彥

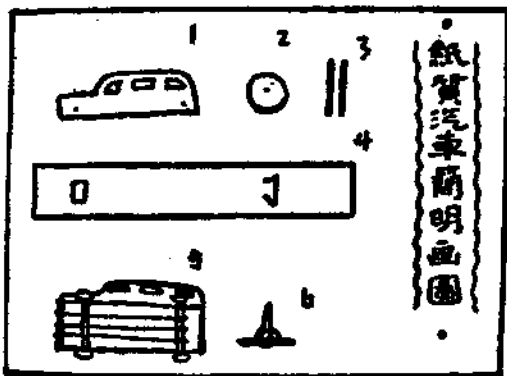
小朋友們！你們一定想做一件特別的玩具，誇耀於朋友之間吧！那麼，現在我告訴你怎樣造一輛能走的紙質汽車，不要化錢，只要你去把你爸爸或媽媽的鞋盒子或帽子拿來，照我所寫的方法去做，包你可做成一輛能走的汽車。現在我把做的方法及用器材料寫在下面，希望你們去如法泡製。

材料：硬黃板紙二張，橡皮圈三根，白報紙八開一張，竹片一小段。

用器：剪刀，修腳刀，漿糊，鉛筆，複寫紙，顏料，筆。

製法：用

鉛筆在紙上畫一汽車片面圖（圖一），再用黃板紙放在複寫紙的下面，把畫成的汽車片面圖放在複寫紙上，用鉛筆在原圖上照樣印在黃紙板上，就這樣畫十個，即用剪刀將其剪下，分兩組，每組五個，用漿糊貼好



紙質汽車圖

（如還不硬，可再貼幾片），再畫車頂及前後身，連在一處（圖四）。剪好後，即畫圓形車盤十六個（圖二），每四個為一組，分四組，用漿糊貼好。等車身乾後，即用修腳刀開窗子。開好後，即將車身和車頂合併貼好。等乾後。在車身離二分許處打眼，再用修腳刀將竹片削成二根圓形細輪軸（圖三），在車身二眼處通過。輪軸兩頭削扁，將車輪套上，即成一汽車模型。

怎麼使它行走呢？你在車前打三小眼，每眼距離四分或三分，另將三根橡皮圈套在後車軸上

（注意：不可和前軸相碰，前車軸第一須靈活），距離和前車眼相同，將三根橡皮圈的另一頭穿過小眼，用細竹穿好（圖五），這樣不是把橡皮圈拉緊了嗎？你把後車輪向後轉動，橡皮圈不是一起捲在軸上了嗎？那麼你把它放在地上，手一鬆，它就會向前跑去了。還有一件應該注意的：就是將車放在地上的時候，你手剛一鬆，它也呼盧的一響響，也不向前，也不向後，這是什麼緣故呢？這是因為它身體太輕。你可以在它的車頂上放一塊重的東西，車子就載着它慢慢地前進。至於用橡皮圈扣車軸是怎樣扣法呢？請參閱圖六。

當你車子試驗好後，可以在車身上塗上美麗的彩色，這不是一輛很好看又經濟而能行走的紙質汽車嗎？造好後，你的爸媽一定要說你聰敏的

小朋友們！你們趕快去做做看，因為這是不用化錢的啊！我下次再教你們做一個紙質的自鳴鐘，能夠走得和真的鐘一樣底準確。再會吧！親愛的小朋友們！

共笑同樂 貝家

與令尊一般

醫生的兒子問軍人的兒子道：「令尊在戰場上殺了人，他心中覺得怎樣？」

軍人的兒子答道：「與令尊藥死人的時候一樣。」

無齒動物

博物教師問道：「你們可曉得甚麼是沒牙齒的動物？」

一個學生舉手。教師問他，他答道：「就是祖父與祖母。」

三分之一

乞丐向貴婦人道：「太太，你看我好像很健康，其實可憐，今年六十歲了，可是足有二十歲躺在床上的。」貴婦人給他一點錢，問道：「那麼是什麼病，瘋癲嗎？」乞丐道：「不是的，一天念四小時裏頭，非在床上好好的睡上八點鐘不可。」

拋石至一里外

甲童道：「我拋石子，可以遠遠一里之外。」

乙童道：「你有什麼祕訣，能夠如此遠呢？」

甲童道：「一點也不難，只消立在一里高的山頂上，向下拋去，就行了。」



黑孩子 (三)

黃朱綺譯

Richard Wright: Black Boy

進孤兒院

我的母親病了，食物的問題成了每日的劇烈的痛苦。飢餓常與我們同在。有時鄰居們給我們一點東西吃，有時外祖母會寄一塊錢來。那時正是冬天，每天早上我到街角的煤炭舖裏去買一毛錢的煤，將它裝在紙口袋裏拖回來。

到了晚上，總有些悠長而遲疑不決的討論，討論我們去和外祖母住在一起的事，可是總沒有個結論。我的父親現在是完全將我們遺棄了。我聽見我的母親和外祖母在輕輕地談着又長又憤怒的話，大意是：「那個女人破壞了一個家庭，真是該殺。」

最後我們付不出我們這黑暗的房子租金了。我的母親在又病又失意之中，各處去找慈善機關的救濟。她找得了一個孤兒院，允許收容我和我的弟弟，不過我的母親要以極低的工資在她們那裏工作。我的母親十分不願和我們離開，可是也沒有其他的辦法。

這孤兒院是個建造在一片廣闊的綠野上的兩層樓的木框屋子。我們母親在一天早晨將我和弟弟帶到那所房子裏去見一位高瘦的黑白混血種婦人，她自稱西蒙小姐。她當時就對我很中意，而

我却害怕得話都說不出來，我在初見她的一剎那就怕她，在我住在孤兒院裏的時候，我一直都怕她。

房子裏住滿了孩子，喧鬧聲永遠不斷。每日的工作對我是很糊塗的，我從不會完全明白過。我每日所有的最切膚的感覺是飢餓與懼怕。吃的東西很不够，而且每天又祇有兩餐。在我們上床以前，每人有一薄片塗上糖漿的麵包。孩子們是沉默，含敵意，想復仇，而又老是噙着餓的。那裏老是有有一種精神不安和欺騙的氣氛，老是有說別人壞話的孩子和被罰不許吃飯的孩子。

起初那幾天，我的母親每天晚上來看我和我的弟弟，後來她就不來了。我開始有些怕她也像我的父親一樣地消失於不可知之所了。我很快地就學會了厭惡一切東西，一切人。我的母親到底來了，我就問她為什麼那麼久不來，她說西蒙小姐禁止她來，說她太注意我們，寵壞了我們。我求我的母親將我帶走；她哭泣着要我等待，不久她就要帶我們到阿肯色州去。她走了，我的心沉了下去。

西蒙小姐想獲得我的信仰；她問我，如果母親同意的話，我可願意做她的繼子，我說不要。她帶我到她的房間裏去，和我談話，但是她的

話是沒有效力的。恐懼和厭惡已經成了我每日生活中的大部份，我的記憶愈過愈尖利，我的感覺也愈過愈敏銳；我開始覺得我自己是個與眾不同的人物，和別人在抗爭中。我退縮，除非我對周遭一切都有把握，不敢動作或說話，大多數時候覺得我是懸掛在空虛中的。我的想像力活躍；我夢想逃走。每天早上我發誓明天早上一定要走，但是第二天早上我又害怕起來。

一天西蒙小姐說，從此以後我要在她的辦公室裏去幫她的忙。我和她一同吃中飯，奇怪的是當我和她面對面在桌旁坐下時，我的飢餓就消失了。這女人將我的某些東西殺死了。以後她叫我到她的書桌旁邊去，她正在寫着信封。

她說：「走過來，不要害怕。」我走過去站在她的旁邊。她的下巴上長了一個疣，我就瞪着那疣看。

「拿一張吸墨紙將我寫好的信封都吸一下。」她指着離我的手大約一呎遠的一張吸墨紙教我

我要去拿那吸墨紙，但是却扭了我的手臂。「拿去！」她嚴厲地說，將吸墨紙塞在我的手裏。

她在一隻信封上用墨水寫了字，向我推過來。我手裏拿着吸墨紙，瞪着那隻信封，却不會動

她嚴厲地說：「吸一下這隻信封！」我還是不會動也不會回答。

「你怎麼了？」她問。

我哭了起來，她將我趕出了辦公室。我決計天一晚就逃。吃飯鈴響了，我沒有去吃，却躲

在走廊的角落裏。當我一聽見飯桌上的盆子響起來時，我就跑過走廊，跑到街上去。夜幕正降，我疑惑起來，停了步。我可應該回去嗎？不，回去祇有飢餓與懼怕。我繼續地走，走到水泥人行道上。人們在我旁邊走過。我到那裏去呢？我不知道。我越走心越亂。到底迷了路。

我站在人行道中間哭。一個「白」的警察向我走來，我不知他可是要來打我了。他問我什麼事，我告訴他，我是去找我的母親。我被帶到警察局，吃了些東西。我覺得舒服了些。我坐在一隻大椅子裏，四周圍了許多「白」警察。我疲倦了，打起瞌睡來。有人輕輕搖我的肩膀，我睜開眼來，看見一張坐在我旁邊的另一個警察的「白」臉。他用一種安靜可信仰的聲音來向我問些問題。不知不覺地他似乎已經不是「白」的了。我告訴他我是從一個孤兒院裏逃出來的，又告訴他那孤兒院是西蒙小姐主持的。

不過一分鐘功夫，我已跟着一個警察向着孤兒院走去。那警察帶我到門口，我看見西蒙小姐已在那裏等着我。她指認了我，我就給交在她的手裏。我求她別打我，她將我扯上樓去，扯進一間空房間裏，澈頭澈尾的鞭打了一頓。我抽噎着偷偷去回房裏去睡，決定再逃。可是自此以後，我就被監視得很嚴。

我的母親下一次來看我時，知道了我會想逃走的事，煩惱得不得了。

她問我：「你為什麼要這樣呢？」

我告訴她：「我不要住在這裏。」

「可是你必須住在這裏，」她說：「我如果要照顧你，又怎能出來做事呢？你得記住你是沒

有父親的。我已盡我所能了。」

我還是說：「我不要住在這裏。」

「那麼，我帶你到你父親那裏去……」

我說：「我也不想跟他住。」

她說：「我要你去向他要些錢來，讓我們好到阿肯色州的姨母那裏去。」

向父親要錢

大約一星期以後的一個晚上，我到了一間木框屋子裏面。我的父親和一個陌生的女人坐在一爐熊熊的壁爐前面。我的母親和我在離他們大約六呎的地方站着，好像不敢再向他們走近一點去似的。

我的母親在說：「這不是為我，我是為了你的孩子們來向你要錢的。」

我的父親笑着說：「我沒有錢。」

那陌生女人叫我：「孩子，走過來。」

我向着她看看，沒有動。

那女人說：「給他一個銀幣。他很乖巧。」

我的父親伸出手來說：「李却，走過來。」

我向後退，搖搖頭，眼睛老看着那火。

我向我的父親率然說道：「我要拿這火鉗打你！」

「李却，不要這樣說，」我的母親說。

我對那陌生女人說：「你該去死了。」

那女人笑起來，將手抱住了我的父親的脖子。

我覺得可恥，要走了。

我的母親責問道：「你怎麼可以讓你的孩子挨餓？」

我的父親說：「讓李却跟我住吧。」

我的母親問：「李却，你可要跟你父親住？」

我說：「不要。」

他說：「你可以吃許多東西，」

我告訴他：「我現在是餓的，可是我不要跟你住。」

那女人說：「噢，給這孩子一個銀幣。」

我的父親將手伸進袋去拿出一個銀幣來。

他說：「李却，拿去。」

我看看我的母親，看看那陌生女人，看看我的父親，再看那火，我要那銀幣，但是我不願從我父親手裏拿那銀幣。

我的母親哭泣起來，說：「你真不要臉。你的兒子餓了，你却給他一個銀幣。如果上天有眼，你會得着報應的。」

「我就祇有這點錢，」我的父親說，又笑了起來，將錢放回口袋裏去。

我們離開了那裏。我有一種感覺，覺得我非做一件不潔的事不可。以後的許多年中，有許多次我父親和那陌生女人的幻像在我的記憶中洶湧，他們的臉被舞踏着的火簇所照亮，這幻像是如此之清晰而強烈，我覺得我可以伸出手來碰到它們；我會向它瞪視，覺得它乘有某種不可捉摸的重要的意義。

重見父親

在我看見了和那陌生女人在一起時的父親以後，隔了二十五年我又去看他，他那時獨自站在一處密西西比河邊的田莊的紅土之上，是一個雇工，穿着藍縷的工服，在他的脈管糾結的手裏，

長命牌



剛金
刷牙壞不
比無用耐 硬堅毛刷

出品廠刷毛華
號一六八路寧江址地
號八九八二六一話電

拿了一把滿是泥土的鋤頭——在這二十五年之中，我的頭腦與良知已經過了巨大劇烈的變更，當我想和他談話時，我發現雖然由於血緣的聯繫使我們成爲父子，雖然在他的臉上可以找出我自己的臉的影子來，雖然他的聲音裏有我的聲音的回聲，我們永遠是陌生人，說着不同的語言，生活在有極大不同的現實裏。那天，在二十五年以後，當我到田莊上去看他時，他站着，以天爲背景，張開了沒有牙齒的嘴微笑，他的頭髮白了，他的身體轉着，他的眼睛顯着矇矓回憶的板滯，二十五年前我所怕的他那一部份，已經永久消失了——我突然被一種感覺所征服，覺得他永遠不能明白我，也不能明白把我衝出他的生活範圍外的那些痛楚的經驗，把我衝到他從來不會曉得的生活中去。我均衡地站在他的面前，我的腦子痛楚着，理解着他那簡單赤裸的生活，覺得他的靈魂是完全被季節的遲緩的進展，被風雨和太陽所囹囚着，他的記憶是被粗糙的過去所抓住，他的行動和情緒是被他那日漸衰瘦的身體的直接和獸性的衝動所束縛着……

• 會社生人美歐紹介★華精誌雜洋西述譯 •

黃嘉德·黃嘉音主編

西風第八十五期

四·五月號要目

- 英國七年(上)(通訊)……司徒惠
 - 捷克遊記(通信)……黃大能
 - 英倫人物誌(通訊)……厲汝尙
 - 那一天的清晨(通訊)……王文漪
 - 欄樓上的工人(特稿)……余新恩
 - 中文打字機(特稿)……林語堂
 - 結婚延長壽命(生理)……藍萍心
 - 征服癩疾(醫學)……思丹
 - 一週交友計劃(修養)……梁少剛
 - 改過自新的獄犯(社會)……蕭莎
 - 吐絲的蟹(我的特寫)……呂蕙
 - 流犯餘生記(七)……黃嘉音
- 每冊一千五百元
定閱預付一萬元

西風 三大期刊

集體訂購廉價辦法

本刊爲優待各地讀者起見，特訂集體廉價定閱新辦法。凡讀者一次集體訂購同期刊本五冊以上者，當以「集體訂購廉價戶」優待，一律七五折計算。這等於每五本中，有一本是免費贈閱的。希望愛讀本刊的讀者，踴躍介紹親友，同事，或同學集體訂購。詳細辦法如下：

- (一) 集體訂購，至少每期五冊，可享七五折特別優待利益。
- (二) 郵費包裝費另加。
- (三) 第一次匯款至少一萬元，以後每次存款須達足購本刊五冊之數，始得續享七五折優待。
- (四) 定戶如集得親友四人共同訂購者，亦可聲明加入「集體訂購廉價戶」。
- (五) 款寄上海亞爾培路二二三弄十八號西風社，家雜誌社，或光雜誌社收。

製版界之權威
華東照相製版公司

精製三色銅版鋅版等
出品精良 交貨迅速
上海北京西路一二〇弄六號
電話：九五八一—一號

騙我太太被炸死

人生信箱編輯先生：

我是一個樂觀的女孩子，從未受過經濟的壓迫。從浙西×縣流浪，到達××省城裏，那時我祇有十四歲，蒙親戚的憐愛，讓我升學，我考進本省一個私立中學，我很得意，能够在流浪中得

人生信箱

到書讀，在第三學期開始的時候，得到同學×君的來信，他正在悲傷當中，據說因他的太太在該年四月被敵機炸死，這確是人生最悲慘的事。當天我會寫信勸慰他。以後他來信，要求我常常同他通信。我同情他受的很深的刺激，而我們又是朋友，在友誼中通信，我覺得『無所謂』，所以我們時常通信了。二年後的秋天，很奇怪，他竟向我求婚。我很清楚，在這個年齡，正是我求學的時候，怎肯輕輕放鬆它，所以寫信回絕他。不過我曾幻想過以後如能得到同他同樣的丈夫該是多麼快樂呀！因為他有溫和的性格，有漂亮的面目。

前年該省緊急疏散人口，我們學校也提早放假，我是異地人，在這人心惶惶的時候，我不得不離開我會住熱的×省省城。

到達了××省城便在××村裏住下（是×君辦公室附近的一個村子）。我在×省的時候，他每月總有二五封信給我，現在相處密邇，他怎樣的待我是可想而知的，如我家裏缺少什麼器具

的話，便不用你說，就借給我，他待我是那麼的好，簡直沒有一點脾氣。

不久我們竟訂婚了，因為我太年輕，同情心太大的關係吧，也是男人追求女性的拿手好戲：訂婚後我簡直迷住了，想我們結婚後，感情定能更進一步。日期很快，半年又已過去了，在一個禮拜六我們結婚了，婚後生活與感情總不算壞。

抗戰勝利後，他——我的丈夫服務的機關調動人員，不久便有命令調他到××地區工作，眼期一月到差，他于某日走了，可是我還是在該地，他走後的一句，我收到他前妻的一封信，當時我很氣，祇得設法叫他到××地等候我會面。我倆都沒有好辦法，我們的計畫，決定返家，再解決這事。

真出意外，到達×省一個小鎮裏，我們的路費已發生問題，祇好住下來。他失業了，經濟更沒有來源。爲了生活問題我倆的脾氣很大，這個時候情感更疏遠了。不久他在××鐵路謀到職業，可是他的工作，是這裏幾天，那裏幾天，我是不能隨他同行的呀！

我現在在親戚家寄居。爲了生活問題祇好吞聲忍氣的替他們作事。

先生，我現在過着這困難的生活，找不到一個最近的人，談我的衷腸，討論我個人的生活問題。很久就想提筆寫信請問貴信箱，無奈我學問太淺薄了，不敢冒昧，現在大膽要求先生答覆我幾個困難的問題：

- (一)他目前前妻，我是否能夠脫離夫婦關係？
- (二)如脫離後，我這淺薄的學識能否獨立謀生？
- (三)如他願與前妻脫離，我倆的感情可用什麼方法恢復未婚前那樣的感情？

(四)目前的生活用何法解決？

以上幾點，希即答覆，實爲感謝。祝你
撰安

黃卿女士：
黃卿上

你的丈夫實在太不應該了，他用妻子被敵機炸死的謊言，來把你騙上了手與他結婚，這人實在太沒良心與人格了。

他是犯了重婚罪了。重婚是有被處五年以下有期徒刑的危險的，你現在既已知情，可以請求法院撤銷你和他的婚約。不然的話，如果他的妻子去向法院控訴，你也有被處五年以下徒刑的可能的。所以你要特別注意。

不然的話，你該叫他趕快與對方離婚。但是如果離婚不成，而你要避免知情而使其他男子犯重婚的罪名，你必須先與他脫離（最好先脫離，以免被累。）

關於你所提出的問題，我們的意見如下：
(一)你可以請求法院撤銷你們的婚約，他是無法拒絕的。

(二)祇要肯吃苦，不嫌事情低賤（其實祇要正當，是無所謂低賤的），獨立謀生，並不困難；同時你也該努力增進你的學識。

(三)祇要雙方能夠努力，互相諒解，就可辦到。

(四)解決目前生活，最好找些事情做做。
人生信箱編輯部

戀愛怕失敗

家第八期重要預告

勝利後的五月週(英國通訊).....唐 笙
 父母爲甚麼偏愛幼子?(心理).....劉永和
 與養女談收養子女問題(社會).....賽珍珠
 生活在日本人的家(追憶).....賈 民
 孩子們的社交問題(社交).....黃嘉音
 我的丈夫有外遇(家庭).....羅淑如
 夫妻的十大缺點(婚姻).....唐 牧
 孩子犯罪教父母(家教).....琪 美
 消除兒童的懼怕(心理).....楊同芳
 如欲按期早讀·請即長期訂閱

免費讀雜誌

最近有許多遠地的讀者來信，希望我們把售價減低。無如上海物價冠於全國，印刷紙張以及其他費用浩大，而各地書局有的因爲所批冊數很少，以爲奇貨可居，高抬售價，致使讀者望書興嘆。現在我們爲優待各地讀者起見，特規定優待新辦法。凡每期同時訂購西風，光，或家五本的，祇收四本的價錢。這就是說，要是你能在親友，同事，或同學中介紹四位購讀西風，光，家三雜誌，你自己就可以享受免費讀這些雜誌的利益。要是你不願意獨享這利益，那麼你們五個人都可以按期購讀特廉的好雜誌。請即匯款一萬元。詳細辦法函索即寄。(請參閱本期第十六面)

黃嘉音主編 光雜誌

活潑！
扼要！
精闢！

第十七期要目

請國共雙方放下武器.....本社
 星座：大世界的小事情.....本 社
 燈塔：社論
 現在需要集中軍訓嗎.....楊同芳
 乞神除蟲.....柯 庭
 望遠鏡：國外通訊.....徐凱甫
 雷達大學脫下了軍裝.....詩 嘉
 中國海軍抵英受訓.....程穎侯
 世界和戰預測.....程穎侯
 顯微鏡：國內通訊
 在瀋陽聽砲聲.....陳 帆
 台灣的水利.....楊乃藩
 長安話老.....小 山
 飢荒聲中徵餘糧.....耿 星
 走馬燈：新聞背景
 光：文明的進展
 原子彈與世界命運.....余 範
 人造宇宙線.....流 星
 氣候與人體.....膺 驊
 人生信箱：疑難檢討
 有話不能說.....劉汝海
 人物動靜：時論精華·探照燈
 光怪陸離·讀者來函·編後語
 每冊五百元·定戶預付壹萬元



民國三十五年一月創刊

第七期

卅五年八月五日出版

主 編 黃 嘉 音

助 編 黃 朱 綺

發行人 黃 嘉 音

發行所 上海亞爾培路 家雜誌社

二三二弄十八號

家雜誌徵文題目

- (一) 我的家庭
- (二) 我怎樣解決我的家庭問題
- (三) 處理兒童問題的秘訣
- (四) 自由題

家雜誌廣告價目表

地位	全 面	半 面	三 分 之 一	九 分 之 一
封裏	十五萬	七萬二	五萬元	不 登
封底	元	千五百	三萬元	一萬元
普通	九萬元	四萬五	千元	

編主音嘉黃

編主德音嘉黃

編主音嘉黃

家 西 風 光

刊 週 刊 月 刊 月

定閱辦法

- (一) 自由定戶每戶預付定費一萬元，多交聽便。
- (二) 來函請用正楷書明姓名地址及起定期數，以免誤寄。
- (三) 郵費包紮費由定戶款中照扣。
- (四) 定費將用完時由本社專函通知續定。
- (五) 外埠定費請由銀行或郵局匯出。郵票代洋九折計算，函寄現款倘有遺失，責任由寄款人自負。
- (六) 來函請逕寄上海亞爾培路二二二弄十八號西風社光週刊社或家雜誌社。

定 戶 四 大 利 益

- (一) 每期出版照上海定價九折優待。
- (二) 自由定戶儘先提早寄書。
- (三) 本社出版或總經售書刊一律按照上海定價九折優待。
- (四) 自由定戶委託購買外版書籍，來函註明定單號碼，即可享九折優待利益。

歡迎 定閱 介紹 優待 批發 經銷

西光家 風雜雜 月刊誌誌 社社社 發行 上海二三 亞爾培路 二二二弄 十八號