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Р О М А Н Ъ 

ѲЕДОРА ДОСТОЕВСКАГО. 





б ѣ д н ы в л ю д и . 

О х ъ , ужь эти миѣ с к а з о ч н и к и ! Нѣтъ чтобы н а п и с а т ь 
что-нибудь полезное, пріитное, усладительное, а то всю 
подноготную въ землѣ в ы р ы в а ю т ъ ! . . . В о т ъ ужь запре-
тил!. бы имъ п и с а т ь ! Ну на что это п о х о ж е ; читаешь . . 
невольно з а д у м а е ш ь с я , — а т я н ъ в с я к а я д р е б е д е н ь и 
поіідетъ въ голову ; право бы запретили имъ писать ; 
такъ-таки просто в о в с е бы запретили. 

/Скязь J1. Ѳ. Одоевспій. 

Дпрѣля 8. 

Безцѣиная моя Варвара Алексѣевна ! 
Вчера я былъ счастливъ, чрезмѣрно счастливъ, до 

НРЛЬЗЯ счастливъ ! Вы хоть разъ въ жизни , упрямица, 
меня послушались. Вечеромъ, часовъ въ восемь, просы-
паюсь (вы знаете, маточка, что я часочикъ-другой люб-
лю поспать послѣ должности), свѣчку досталъ, приго-
товляю бумаги, чиню перо, вдругъ, невзначай, поды-
маю глаза,—право, у меня сердце вотъ гакъ и запрыга-
ло ! Такъ вы таки-ноняли чего мнѣ хогѣлось, чего сер-
дчишку моему хотѣлось ! Вижу уголочекъ занавѣски у 
окна вашего загнутъ и прицѣпленъ къ гортечку съ 
бальзаминчикомъ , точнехонько такъ , какъ я вамъ тог-
да намекалъ ; тутъ же показалось мігі;, что и личико ва-
т е мелькнуло у окна , что и вы ко мігК; изъ комнатки 
вашей смотрѣли, что и вы обо мнѣ думали. И какъ же 
мнѣ досадно было , голубчикъ мой , что миловидна го 
личика-то вашего я не могъ разглядѣть хорошенько ! 
Было время когда и мы евѣтло видѣли , маточка. Не 



радость старость, родная моя. Вотъ и теперь все какъ-
то рябитъ въ глазахъ ; чуть поработаешь вечероиъ, по-
пишешь что-нибудь, на утро и глаза раскрасніютея , и 
слезы текутъ, такъ что даже совѣстпо передъ чужЦ™ 
бываетъ. Однакоже , въ воображеніи моемъ такъ и за-
свѣтлѣла ваша улыбочка , ангельчикъ , ваша добрень-
кая , прив Бтливая улыбочка ; и на сердцѣ моемъ было 
точно такое же ощушеніе , какъ тогда, какъ я поцало-
валъ васъ, Варинька,—помните ли, ангельчикъ ? Знаете 
ли , голубчикъ мой, мпѣ даже показалось, что вы тамъ 
миѣ пальчикомъ погрозили ? Такъ ли, шалунья ? Не-
пременно вы это все опишите иодробнѣе въ вашемъ 
письмѣ. 

Ну, а какова наша приду мочка на счетъ занавѣсочки 
Вашей , Варииька? Премило , не правда ли ? Сижу ли за 
работой, ложусь ли спать , просыпаюсь ли и ужь знаю, 
что и вы тамъ обо мпѣ думаете , меня помните , да и 
сами-то здоровы и веселы. Опустите занавѣсочку— 
значить прощайте, Макаръ Алексѣевичъ, спать пора ! 
Подымете—значитъ съ добрымъ утромъ, Макаръ Але-
ксѣевичъ,, каково-то вы спали, или: каково-то вы въ 
вашемъ здоровьи, Макаръ Алексѣевичъ? Что же до 
меня касается , то я, слава Творцу, здорова и благопо-
лучна! Видите ли, душечка моя, пакт, это ловко при-
думано ; и писемъ ненужно! Хитро, неправда ли ? А 
вѣдь придумочка-то моя ! А, что, каковъ я на эти дѣла, 
Варвара Алексѣевна ? 

Доложу я вамъ, маточка моя, Варвара Алексѣевна, 
что спалъ я сію ночь добрымъ иорядкомъ, вопреки 
ожиданій, чѣмъ и весьма доволенъ ; хотя на новыхъ 
квартирахъ, съ новоселья, и всегда какъ-то1 не спится; 
все что-то такъ, да не такъ ! Всталъ я сегодня такимъ 
соколикомъ — любо-весело ! Что это какое утро сего-
дня хорошее, маточка! У насъ растворили окошко; 
солнышко свѣтитъ , птички чирикаютъ , воздухъ ды-



шегь весенними ароматами, и вся природа оживляет-
ся — цу, и остальное тамъ все было тоже соотвѣт-
ственпое ; все въ порядкѣ по весеннему. Я даже и но-
мечталъ сегодня довольно пріягно, и все объ васъ бы-
ли мечташя .мои, Варинька. Сравнидъ я васъ съ птичкой 
небесной, на утѣху людямъ и для украшепія природы 
созданной. Тутъ же нодумалъ я, Варинька, что и мы, 
люди, живущіе въ заботѣ и треволненіи, дожита тоже 
завидовать беззаботному и невинному счастію небес-
ныхъ птицъ, — ну и остальное все такое же, сему же 
подобное ; т. е. л все тактя сравненін отдаленныя дъ— 
лалъ. У меня тамъ книжка есть одна, Варинька, такъ 
въ ней то же самое, все такое же весьма подробно опи-
сано. Я къ тому пишу, что вѣдь разныя бываютъ ме-
чтаиія, маточка. А вотъ теперь весна, такъ и мысли все 
такія пріятныя, острыя, затѣйлтівыя, и мечтанія нри-
холягъ ігЬкиыя ; все въ разовомъ цвТтТ. Я къ тому 
и написалъ это все ; а впрочемъ я это все взялъ изъ 
книжки. Тамъ сочинитель обнаруживаешь такое же 
желаніе въ стишкахъ ; дескать — 

- Зачѣмъ я не птица, не хищная птица 1 

Ну и т. д. Тамъ и еще есть разныя мысли, да Богъ съ 
ними ! А вотъ, куда это вы утромъ ходили сегодня, 
Варвара Алексѣевна ? Я еще и въ должность не сби-
рался, а вы, ужь подлинно какъ пташка весенняя, 
порхнули изъ комнатки, и по двору прошли такая ве-
селенькая. Какъ мнѣ-то было весело , на васъ глядя ! 
Ахъ, Варинька, Варинька! — вы не грустите; слезами 
горю помочь нельзя; это я знаю, маточка моя, это я на 
опытѣ знаю. Теперь же вамъ такъ покойно, да и здо-
ровьемъ вы немного поправились. — Ну, что ваша Ѳг-
дора? Ахъ, какая же она добрая женщина! Вы мнѣ, 
Варинька, напишите какъ вы тамъ съ нею живете те-
перь, и всѣмъ ли вы довольны ? Ѳедора-то немного 



ворчлива ; да вы на это не смотрите , Вариньца. Богъ 
съ нею ! Она такая добрая. 

Я уже вамъ писалъ о здѣшней Терезѣ , тоже и доб-
рая и вѣрная женщина. А ужь какъ я безпокоился объ 
наши.» письмахъ ! Какъ они передаваться-то будутъ ? 
А вотъ какъ-тутъ послалъ Господь на наше счастіе 
Терезу. Она женщина добрая , кроткая, безсловесная. 
Но наша хозяйка просто безжалостная. Затираегъ ее 
въ работу словно ветошку какую нибудь. 

Ну, въ какую же я трущобу попалъ, Варвара Але-
ксѣевна ! Ну ужь квартира! Прежде я вѣдь жилъ та-
щшъ глухаремъ, сами знаете ;—смирно, тихо ; у меня, 
бывало, муха летитъ, гакъ и муху слышно. À здѣсь 
шумъ, крикъ, гвалтъ ! Да вѣдь вы еще и не знаете 
какъ это все здѣсь устроено. Вогъ этакъ, примѣрно, 
длинный корридоръ , такой темный , и по гіравдѣ не-
много нечистый. По правую руку глухая стіна , а по 
лѣвую все двери, да двери, точно нумера, все такъ въ 
рядъ простираются. Ну вотъ и нанимаютъ эти номера, 
а въ пихъ по одной комиаткѣ въ каждомъ ; живутъ въ 
одной и по двое, и по трое. Порядку не спрашивайте— 
Ноевъ ковчегъ ! Впрочемъ, кажется, люди хорошіе, все 
такіе образованные, ученые. Чиновникъ одииъ есть 
(онъ гдѣ-то по литературной части), человйкъ начи-
танный ; и о Гомерѣ, л о Брамбеусѣ, и о разныхъ 
у пихъ тамъ сочини теляхъ говоригъ, обо всемъ гово-
ритъ ; — умный человѣкъ ! Два офицера живутъ, и все 
въ карты играютъ. Мичмацъ живетъ ; Анг.іичашшъ 
учитель живетъ.—Постойте, я васъ потѣшу, маточка ; 
опишу ихъ въ будущемъ письмѣ сатирически, т. е. 
какъ они тамъ сами-то по себѣ, по подробнѣе ихъ опи-
шу. И хозяйка-то наша, ужь такая она право, — она, 
знаете ли, такая маленькая, нечистая старушонка, нД-
лый день въ туФляхъ да въ шлафрокѣ ходить, и цѣ-
лый день все кричитъ на Терезу. Я живу въ кухнѣ, 



т. е. чтб я? обмолвился! не въ кухнѣ , совсѣмъ ne въ 
кухнѣ , а знаете вотъ какъ : тутъ подлѣ кухни есть 
одна комната (а у насъ , нужно вамъ замѣтигь, кухня 
чистая, свѣтлая, очень хорошая), ну такъ вотъ, какъ 
я вамъ сказалъ, есть одна небольшая комнатка, уго-
локъ такой скромный вотъ видите ли, кухня боль-
шая въ три окна, такъ у меня вдоль поперечной стѣны 
перегородка, такъ что и выходитъ какъ бы еще ком-
ната, нумеръ сверхштатный ; все просторное, удобное, 
и окно есть, и все, — однимъ словомъ, совершенно 
удобное. Ну, вотъ это мой уголочекъ. Ну, такъ вы и не 
думайте , маточка, чтобы тутъ что-нибудь такое ; что-
бы тутъ тайный смыслъ какой былъ ; что вотъ де-
скать к у х н я ! — т. е. я , пожалуй, и въ самой этой 
комнатѣ за перегородкой живу, ио это ничего; я себѣ 
ото всЬхъ особнячкомъ , по-малеиьку живу, въ тихо-
молочку живу. Поста гш.іъ я у себя кровать, столъ, ко-
модецъ, стульчиковъ парочку, образъ повѣсилъ. Прав-
да, есть квартиры и лучше, можетъ-быть, есть и гораздо 
лучшія, да удобство-то главное ; вѣдь это я все для 
удобства, а вы не думайте, что для другаго чего-ни-
будь. Ваше окошко иапротивъ, черезъ дворъ ; и дворъ-
то узенькой, васъ мимоходомъ увидишь — все веселѣе 
Mirïi горемычному, да и дешевле. У насъ здѣсь самая 
послѣдняя комната , со столомъ , 35 руб. асспгиац. 
стоит ь. Не по карману ! А моя квартира стшпъ мнѣ 
семь руб. ассиг., да столъ пять цѣлковыхъ , вотъ 24 
съ полтиною, а прежде ровно 30 нлагилъ, за то во 
многомъ себѣ отказывалъ; чай пивалъ не всегда, а те-
перь вотъ и на чай и на сахаръ выгадалъ. Оно, знаете 
ли, родная моя, чаю не пить какъ-то стыдно ; здѣсь все 
народъ достаточный , такъ и стыдно. Ради чужихъ и 
пьешь его , Варииька , для вида, для тона ; а по мнѣ 
все равно, я не прихотливъ. Положите такъ, для кар-
манныхъ денегъ — все сколько нибудь требуется — 



ну еапожишки какіе нибудь , платьишко — много ль 
останется? Вотъ и все мое жалованье. Я-то не ропщу 
и доволенъ. Оно достаточно. Вотъ уже несколько хѣтъ 
достаточно ; награждеыія тоже бываютъ. — Ну, про-
щайте, мой ангельчикъ. Я вамъ тамъ купилъ бальза-
минчиковъ парочку, и гераньку — недорого. А вы, 
можетъ-быть, и резеду любите? Такъ и резеда есть, вы 
напишите ; да знаете ли все какъ-можно-подробнДе на-
пишите. Вы, впрочемъ, не думайте чего нибудь, маточ-
ка, обо мнѣ-то, что я такую комнату ианялъ. Нѣтъ, 
это удобство заставило, одно удобство соблазнило ме-
ня. Я вѣдь, маточка, деньги коплю, откладываю; у 
меня денежка-то водится. Вы не смотрите на то, что 
я такой тихонькой , что, кажется, муха меня крыломъ 
перешибетъ. Нѣтъ, маточка, я про себя-то не промахъ. 
Ну, такъ вы на счетъ меня и успокоитесь, родная моя, 
и не полагайте чего-нибудь предосудительного. Про-
щайте же, прощайте, мой ангельчикъ! Расписался я 
вамъ чуть не на двухъ лнстахъ, а на службу давно 
пора. Цалую ваши пальчики, маточка, и пребываю 

Вашимъ нижайшиМъ слугою и вѣрнѣйшимъ другомъ 
Макар омъ Дѣвушкішыж. 

P. S. Объ одномъ прошу: отвечайте миЬ, ангельчикъ 
мой, какъ-можно подробнее. Я вамъ при семъ 
посылаю, Варииька, Фунтикъ КОНФѲТОКь ; такъ вы 
ихъ скушайте на здоровье , да ради Бога обо мнѣ 
не заботьтесь, и не будьте въ претензіи. Ну, такъ 
прощайте же, маточка. 

А и р ѣ л я 8 . 

M. Г . Макаръ Алексѣевичъ. 

Знаете ли, что мнѣ прійдется наконепъ совсѣмъ по-
ссориться съ вами? Клянусь вамъ, добрый Макаръ 



Алексѣевичъ, что мнѣ даже тяжело принимать ваши 
подарки. Я знаю чего они вамъ стоятъ, какихъ лише-
нііі и отказовъ въ необходимѣйшемъ себѣ самому. 
Сколько разъ я вамъ говорила, что мнѣ не нужно ни-
чего , совершенно ничего ; что я не въ силахъ вамъ 
воздать и за тѣ благодѣяиія, которыми вы доселѣ осы-
пали меня. И зачѣмъ мнѣ эти горшки? ІІу, бальзамин-
чики еще ничего , а геранька зачѣмъ ? Одно словечко 
стоить неосторожно сказать , какъ на пр. объ этой ге-
ранью);, ужь вы тотчасъ и купите; вѣдь вѣрно дорого ? 
Что за прелесть на ней цвѣточки ! Пуисовые крести-
ками. Гдѣ это вы достали такую хорошенькую герань-
ку ? Я ее посрединѣ окна поставила, на самомъ вид-
номъ мѣстѣ ; на полу же поставлю скамеечку, а на 
скамеечку еще двѣтовъ поставлю ; вотъ только дайте 
мнѣ. саяюіі разбогатеть ! Ѳедора ne нарадуется ; у насъ 
теперь словно рай въ комиаткі, •—чисто, свѣтло ! Ну, 
а коііФекты зачѣмъ ? И право , я сейчасъ же по пись-
му угадала, что у васъ что иибудь дане такъ — и рай, 
и весна, и благоуханія летаютъ, и птички чирикаютъ. 
Что это, думаю , ужь нѣтъ ли тутъ и стиховъ ? Вѣдь, 
право, однихъ стиховъ и не достаетъвъ письмѣ вашемъ, 
Макаръ Алексѣевичъ ! И ощущенія нѣжиыя и мечтанія 
в% розовом-ъ цвЫ — все здѣсь есть ! Про занавѣску 
же и не думала ; она вѣрно сама зацепилась, когда я 
горшки переставляла ; вотъ вамъ ! 

Ахъ, Макаръ Алексѣевичъ ! Что вы тамъ ни говори-
те , какъ ни разсчитывайте свои доходы , чтобъ об-
мануть меня, чтобы показать, что они всѣ сплошь 
идутъ на васъ одного, но о гъ меня не утаите и не 
скроете ничего. Ясно, что вы необходимого лишаетесь 
изъ-за меня. Что это вамъ вздумалось, на пр., такую 
квартиру нанять ? Вѣдь васъ безпокоятъ , тревожатъ ; 
вамъ тѣспо, неудобно. Вы любите уединеніе , а тутъ 
и чего-чего нѣтъ около васъ ! А вы бы могли гораздо 
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лучше жить, судя по жалованью вашему. Ѳедора гово-
ришь, что вы прежде и не въ-примѣръ лучше теьереш-
ояго жили. Не-уже-ли жь вы такъ всю свою жизнь про-
жили, въ одиночествѣ, въ лишеніяхъ, безъ радостьч 

безъ дружескаго привѣтливаго слова, у чужихъ людей 
углы нанимая ? Ахъ, добрый другъ, какъ мнѣ жаль 
васъ ! Щадите хоть здоровье свое, Макаръ Алексѣе-
вичъ! Вы говорите, что у васъ глаза слабѣютъ, такъ не 
пишите при свѣчахъ ; зачѣмъ писать ? Ваша ревность 
къ службѣ и безъ того, вѣроятно, извѣсгна начальни-
камъ вашимъ. 

•Еще разъ умоляю васъ, не тратьте на меня столько 
деиегъ. Знаю, что вы меня любите , да сами-то вы не 
богаты Сегодня я тоже весело встала. Мнѣ было 
гакъ хорошо ; Ѳедора давно уже работала, да и мнѣ 
работу достала. Я гакъ обрадовалась ; сходила только 
шелку купить, да и принялась за работу. Ц Ьлое утро 
мнѣ было такъ легко на душѣ, я такъ была весела ! 
А теперь опять все чериыя мысли, грустно ; все сердце 
изныло. 

Ахъ, что-то будетъ со мною , какова-то будетъ моя 
судьба! Тяжело то, что я въ такой неизвѣстиости, что 
я не имѣю будущности, что я и предугадывать не 
могу о томъ, что со мной сганется. Назадъ и посно-
трѣть страшно. Тамъ все такое горе, что сердце поно-
ламъ рвется при одномъ воспоминаніи. Вѣкъ буду я 
плакаться на злыхъ людей, меня погубившихъ! 

Смеркается. Пора за работу. Я вамъ о многомъ хо-
тѣла бы написать, да некогда, къ сроку работа. Нуж-
но спѣшить. Конечно, письма хорошее дѣло ; все не 
такъ скучно. A зачѣмъ вы сами къ иамъ никогда не 
зайдете? Огъ-чего это, Макаръ Алексѣевичъ? Вѣдь те-
перь вамъ близко, да и время иногда у васъ выгады-
вается свободное. Зайдите, пожалуйста ! Я видѣла ва-
шу Терезу. Она, кажется, такая больная; жалко было 
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ce ; я ей дала 20 копеекъ. Да ! чуть-было не забыла : 
непременно напишите все, какъ можно подробнѣе, о 
вашемъ житьѣ-бытьѣ. Что за люди такіе кругомъ 
васъ, и ладно ли вы съ ними живете ? Мнѣ очень хо-
чется все это знать. Смотрите-же, непременно напи-
шите ! Сегодня ужь я нарочно уголокъ загну. Ложи-
тесь по раньше ; вчера я до полночи у васъ огонь вид е-
ла. Ну , прощайте. Сегодня и тоска, и скучно , и груст-
но ! Знать ужь день такой ! Прощайте. 

Ваша 
Варвара Доброселова. 

Апрѣля 8. 

Милостивая государыня 
Варвара Алексеевна! 

Да, маточка, да, родная моя, знать ужь денекъ та-
кой на мою долю горемычную выдался ! Да; подшу-
тили вы надо мной, старикомъ, Варвара Алексеевна! 
Впрочемъ, самъ вииоватъ, кругомъ виновагъ! Не пу-
скаться бы на старости летъ съ клочкомъ волосъ въ 
амуры да въ экивоки... И еще скажу , маточка : чу-
леиъ ииогла челов'Ыъ, очень чуденъ. И, святые вы мои ! 
о чемъ заговоритъ, занесетъ подъ-часъ ! А что выхо-
дигъ-то, что слеДуетъ-то изъ этого ? Да ровно ничего 
не слѣдуетъ, а такая дрянь выходить, что убереги меня 
Господи! Я, маточка, я не сержусь, а такъ досадно 
только очень вспоминать обо всемъ, досадно, что я вамъ-
то написалъ такъ Фигурно и глупо. И въ должность-то 
я пошелъ сегодня такимъ гоголемъ-щоголемъ ; сіяніе 
такое было на сердце. На душ* ни съ того ни съ сего 
такой праздникъ былъ ; весело было ! За бумаги при-
мялся рачительно—да что вышло-то потомъ изъ этого! 
А жь потомъ только какъ осмотрѣлся, такъ все стало 



по прежнему и сѣренько и темненько. Все т іже чер-
нильным пятна , все тѣ же столы и бумаги , да и я все 
такой же ; такъ какимъ былъ, совершено такимъ ѵке и 
остался , — такъ чего же тутъ было на Пегасѣ-
ѣздить? Да изъ чего это вышло-то все? Что солнышко ѵ  
проглянуло , да небо полазоревѣло ! огъ этого чго-ли ? 
Да и что за ароматы такіе , когда на нашемъ дворѣ 
подъ окнами и чему-чему не случается быть! Знать, это 
мнѣ все съ дуру такъ показалось. A вѣдь случается же 
иногда заблудиться такъ человеку въ собственныхъ 
чуветвахъ своихъ , да занести околесную. Это ни отъ 
чего ииаго происходить, какъ огъ излишней глупой го-
рячности сердца. Домой-то янепришелъ, а приплелся; 
ни съ того ни съ сего голова у меня разболелась; ужь 
это знать все одно къ одному. (Въ спину что ли надуло 
мнѣ). Я веснѣ-то обрадовался дуракъ-дуракомъ, да 
въ холодной шинели пощелъ. И въ чувствахъ-то вы 
моихъ ошиблись, родная моя ! Изліяніе-то ихъ совер-

- шеішо въ другую сторону приняли. Отеческая пріязнь 
одушевляла меня, единственно чистая отеческая прі-
язиь, Варвара Алексѣевна; ибо я занимаю у васъ мѣсто 
отца роднаго , по горькому сиротству вашему ; говорю 
это отъ души, отъ чистаго сердца , по родственному. 
Ужь какъ бы тамъ ни было, а я вамъ хоть далытШ род-
ной, хоть по пословицѣ II седьмая вода на киселѣ, а все-
таки родственна8ъ, и теперь ближайшіп родствениикъ 
и покровитель ; ибо тамъ, гдѣ вы ближе всего имѣли 
право искать покровительства и защиты, нашли вы пре-
дательство и обиду. А насчетъ стишковъ скажу я вамъ, 
маточка, что неприлично мнѣ на старости лѣтъ въ со-
ставленіи стиховъ упражняться. Стихи вздоръ! За стиш-
ки и въ школахъ теперь ребятишекъ с&кутъ— вотъ 
оно что , родная моя. 

Что это вы пишете мнѣ, Варвара Алексѣевна, про 
удобства, про покой и про разныя разности? Маточка 



моя, я не брюзгливъ и не требователенъ; никогда луч-
ше теперешняго не жилъ; такт, чего же на старости-то 
дѣтъ привередничать ? Я сытъ, одѣгъ, обутъ; да и ку-
да намъ затѣи затѣвать ! — Не граФСкаго рода ! — Ро-
дитель згой быль не изъ дворянскаго зваиія, и со всей-
то семьей своей былъ бѣдпѣе меня но доходу. Я не нѣ-
женка! Впрочемъ, если на правду пошло, топа старой 
квартиркѣ моей все было не въ-примѣръ лучше ; по-
привольнѣе было, маточка. Конечно, и теперешняя моя 
квартира хороша, даже въ нѣкоторомъ отношеніи весе-
лее, и если хотите разнообразнее; я противъ этого ни-
чего не говорю, да все старой-то жаль. Мы, старые, 
т. е. пожилые люди, къ старымъ вещамъ, какъ къ род-
ному чему, привыкаемъ. Квартирка-то была, знаете, 
маленькая такая : стѣны были.... ну, да что говорить-
то — стіпы какъ стѣяы , не въ стѣігахъ и дТло , а 
вогъ воспоминанія-то обо всемъ моемъ прежнемъ на ме-
ня тоску нагоняю!ъ.... И странное дТло — все прі-
ятныя гакія воспоминанія. Даже что дурно было, на 
что подъ часъ и досадовалъ , и то въ воспомипаніяхъ 
какъ-то очищается отъ дурнаго , и предстаетъ вообра-
жение моему въ цривлекателыюмъ видѣ. Тихо жили 
мы, Варинька; я да хозяйка моя, старушка, покойница. 
Вогъ л стару шку-то мою съ грустиымъ чувствомъ при-
поминаю теперь ! Хорошая была она женщина и не до-
рого брала за квартиру. Она, бывало, все вязала изъ ло-
скутковъ разныхъ одѣя.та па аршшшыхъ спицахъ ; 
только этимъ и занималась. Огонь-то мы съ нею B M Ï > -

с гѣ держали , такъ за однимъ столомъ и работали. 
Внучка у ней Маша была — ребеночкомъ еще помню 
ее — лѣтъ тринадцати теперь будетъ дѣвочка. Такая 
шалунья была, веселенькая, все насъ смѣшила; вотъ мы 
втроемъ такъ и жили. Бывало, въ длинный зимній ве-
черь присядемъ къ круглому столу, выпьемъ чайку, а 
потомъ и за дѣло пріймемся. А старушка, чтобъ Машѣ 



не скучно было, да чтобъ не шалила шалунья, сказки, 
бывало , начнетъ сказывать. И какія сказки-то были ! 
Не то что дитя, и толковый и умный челов 1;къ заслу-
шается. Чего! самъ я , бывало, закурю себі; трубочку, 
да такъ заслушаюсь, что и про дѣло забуду. А дитя-то, 
шалунья-то наша, призадумается; подопретъ рученкой 
розовую іцечку, ротикъ свой раскроетъ хорошенькій, 
и чуть страшная сказка, такъ жмется, жмется къ ста-
рушкѣ-бабушкѣ. А намъ-то любо было смотрѣть на нее; 
и не увидишь, какъ свѣчка иагоритъ, не слышишь, какъ 
на дворѣ подъ-часъ и вьюга злится и метелью мететъ. 
—• Хорошо было намъ жить, Варинька; и вотъ такъ-то 
мы чуть ли не двадцать лѣтъ вмѣстѣ прожили. — Да 
что я тутъ заболтался! Вамъ, можетъ-быть, такая мате-
рія не нравится, да и мнѣ вспоминать не такъ-то легко. 
Особливо теперь ; время сумерки. Тереза съ чТмъ-тп 
возится; у меня болигъ голова, да и спина немного бо-
литъ, да и мысли-то такія чудныя , какъ-будто и онѣ 
тоже болятъ; грустно мнѣ сегодня, Варинька! — Что 
же это вы пишете, родная моя? Какъ же я къ вамъ прій-
ду ? Голубчикъ мой, что люди-то скажутъ ? Вѣдь вотъ 
черезъ дворъ перейдти нужно будегъ, наши замѣтятъ, 
разспрашивать станутъ , — толки пойдутъ , сплетни 
пойдутъ, дѣлу дадутъ другоіі смыслъ. ГИтъ, ангель-
чикъ мой, я ужь васъ лучше завтра у всенощной уви-
жу; это будетъ благоразумнѣе и для обоихъ насъ без-
вреднее. Да не взыщите на мнѣ, маточка, за то, что я 
вамъ такое письмо написалъ; какъ перечелъ, такъ и ви-
жу,что все такое безсвязное. Я, Варинька, старый не-
ученый челов);къ ; съ-молоду не выучился , а теперь и 
въ умъ ничего не пойдетъ, коли снова учиться начинать. 
Сознаюсь, маточка, не мастеръ описывать, и знаю, 
безъ чужаго инаго указанія и пересм+.иванія, что если 
захочу что-нибудь написать по затѣйливѣе, такъ вздору 
нагорожу.—Видѣлъ васъ у окна сегодня, видѣлъ, какъ 



вы стору опустили. Прощайте, прощайте, храни васъ 
Господь! Прощайте, Варвара Алексѣевна. 

Вашъ безкорыстный другъ 
•Макаръ Дѣвушкинъ. 

P. S. Я , родная моя, сатиры-то ни объ комъ не пишу 
теперь. Старъ я сталъ, матушка Варвара Алексе-
евна, чтобъ попусту зубы-то скалить ! и надо мной 
засмеются, коли я другихъ начну пересмеивать. 
Знаете, по русской пословице : — кто, дескать, дру-
гому яму роетъ, такъ тотъ, того... и самъ туда же. 

Апрѣля 9. 

Милостивый Государь 
Макаръ Алексеевичъ. 

Ну, какъ вамъ не стыдно, другъ мой и благодѣтель, 
Макаръ АлексГевинъ, такъ закручиниться и закапризни-
чать. Не-уже-ли вы обиделись ! Ахъ, я часто бываю 
неосторожна, но не думала, что вы слова мои примете 
за колкую шутку. Будьте уверены, что я никогда не ос-
мелюсь шутить надъ вашими годами и надъ вашимъ 
харакгеромъ. Случилось же это все по моей ветренно-
сти, а бол be потому, что ужасно скучно, а отъ скуки и 
за что не возмешься ? Я же полагала, что вы сами въ 
своемъ письмѣ хотели посмеяться. Мне ужасно груст-
но стало, когда я увидела, что вы недовольны мною. 
Не,тъ, добрый другъ мой и благодетель, вы ошибе-
тесь, если будете подозревать меня въ нечувствитель-
ности и неблагодарности. Я умею оценить въ моемъ 
сердце все, что вы для меня сделали , защитивъ меня 
отъ здыхъ людей, отъ ихъ гоненія и ненависти. Я веч-
яо буду за в а с ъ Б о г а М 0 Л И Т Ь ( и е с л и м о я м о л и т в а д о х о д _ 

на къ Богу и небо внемлетъ ей, то вы будете счаст-
ливы. 
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Я сегодня чувствую себя очень нездоровою. Во мнѣ 
жаръ и ознобт» поперемѣнно. Ѳедора за меня очень без-
нокоится. Вы напрасно стыдитесь ходить къ иамъ, Ма-
каръ Алексѣевичъ. Какое другимъ дГло ! Вы съ нами 
знакомы, и ДІІЛО съ кондомъ ! . . . Прощайте, Макаръ 
Алексѣевичъ. Более писать теперь не-очемъ, да и не 
могу ; ужасно не здоровится. Прошу васъ еще разъ не 
сердиться на меня и быть ув^рену въ томъ всегдаш-
немъ почтеніи и въ той привязанности 

съ каковыми честь имею пребыть 
наипреданнейшею и покорнейшею услужнидей вашей 

Варварок Доброселовои. 

Апрѣля 12. 

Милостивая Государыня 
Варвара Алексеевна. 

Ахъ, маточка моя,что это съ вами! В Ьдь вотъ каждый-
то разъ вы меня такъ пугаете. Пншу вамъ въ каждомъ 
письме, чтобъ вы береглись, чтобъ вы кутались, чтобъ 
вы не выходили въ дуриую погоду, осторожность во 
всемъ наблюдали бы , — а вы, ангельчикъ мой, меня и 
не слушаетесь. Ахъ, голубчикъ* мой, ну словно вы дитя 
какое пибудь ! ВЬдь вы слабенькія, какъ соломенна 
слабенькія ; это я знаю. Чуть ветерочйкъ какой, такъ 
ужь вы и хвораете. Такъ остерегаться нужно, самой 
о себе стараться , опасностей избегать , и друзей сво-
ихъ въ горе и въ уныніе не вводить. 

Изъявляете желаніе, маточка, въ подробности уз-
нать о моемъ житье-бытье, и обо всемъ меня окружа-
ющемъ. Съ радостно спе>піу исполнить ваше желаніе, 
родная моя. Начну съ начала, маточка; больше порядку 
будегъ. Во-первыхъ, въ доме у насъ на чистомъ входѣ 
лестницы весьма посредственный; особливо парадная— 
чистая, светлая, широкая, все чугунъ да красное дерево. 



За то ужь про чориую и не спрашивайте : виитовая, 
сырая , грязная, ступеньки поломаны , и стѣны такія 
жирпыя, что рука прилипаешь, когда иа нихъ опираешь-
ся. На каждой нлоіцадкѣ стоять сундуки, стулья и 
шкафы поломанные, ветошки развѣшаны, окна повы-
биты; лоханки стоятъ со всякою нечистью, съ грязью, 
съ соромъ, съ личною скорлупою да съ рыбьими пузы-
рями? запахъ дурной... одиимъ словомъ, нехорошо. 

Я уже описывалъ вамъ расположеніе комнатъ; оно,— 
нечего сказать, — удобно, это правда, но какъ-то въ 
нихъ душно, т . е . не то-чтобы оно пахло дурно, а таігь, 
если можно выразиться, немного гнилой, остро-усла-
щенный заяахъ какой-то. На первый разъ впечатлѣніе 
невыг - .дчего ; сгоитъ только минуты 

*акъ и пройдетъ и ие почувствуешь, 
ее пройдетъ, потому-что и самъ какъ-то дурно 

іроиахпешь, и платье пропахнет ъ, и руки пропахнуть, и 
все пропахнешь, ну и привыкнешь. У насъ чижики такъ 
и мрутъ. Мичмаиъ ужь нягаго покупаетъ, ие живутъ 
въ нашемъ воздухѣ да и только. Кухия у насъ боль-
шая, обширная, свѣтлая. Правда, но утрамъ чадно не-
много, когда рыбу или говядину жарятъ, да и налыошь 
и намочатъ вездѣ, за то ужь. вечеромъ рай. Въ кухиѣ 
у насъ па веревкахъ всегда бѣлье висигъ старое; а гакъ-
какъ моя комната недалеко, т. е. почти лримыкаетъ 
къ кухнѣ , то запахъ отъ бѣлья меня безпокоитъ не-
много; но ничего; поживешь и попривыкнешь! 

Съ самаго рапняго утра, Варинька, у насъ возня на-
чинается; встаюшь, ходятъ, стучать,—это поднимают-
ся всѣ кому надо, кто на служб'!; или гакъ, самъ-по-се-
бѣ ; всѣ пить чай иачинаютъ. Самовары-то у насъ хо-
зяйскіе , большею частію, мало ихъ, ыу такъ мы вс !» 
очередь держимъ; а кто попадетъ не въ очередь съ сво-
имъ чайиикомъ, такъ сеіічасъ тому голову вымоютъ. 
Вотъ я было-ионалъ въ первый разъ, да... ну да ужь 



что ! Тутъ-то я со всѣми и познакомился. Съ мичманомъ 
съ первымъ познакомился ; откровенный такой, все 
миѣ разсказалъ : про батюшку, про матушку, про се-
стрицу, что за тульскимъ засѣдателемъ, и про городъ 
Кронштадтъ. Обѣщалъ мнѣ во всемъ покровительство-
вать, и тутъ же меня къ себѣ на чай пригласилъ. Отъис-
калъ я его въ той самой комнат);, гдѣ у насъ обыкно-
венно въ карты играютъ. Тамъ мнѣ дали чаю и непре-
менно хотѣли, чтобъ я въ азартную игру съ ними иг-
ралъ. Смѣялись ли они, нѣтъ ли надо мною, не знаю; 
только сами они всю ночь напролетъ проиграли, и ког-
да я вошелъ, такъ тоже играли. Мѣлъ, карты, дымъ та-
кой ходилъ по всей комнатѣ, что глаза ѣло. Играть я 
не сталъ, и мнѣ сейчасъ замѣтили, что я про Ф И Л О С О Ф І Ю 

говорю. Потомъ ужь никто со мною и не говорйЛЪ все 
время; да я, ш» правд );, и радъ былъ тому. Не пойду къ 
нимъ теперь ; азартт^ у шіхъ, чистый азартъ ! Вотъ у 
чиновника по литературной части бываютъ также со-
бранія по вечерамъ. Ну, у того хорошо , скромно , не-
винно и деликатно; все на тонкой ііогѣ. 

Ну, Варинька, замѣчу вамъ еще мимоходомъ, что пре-
гадкая женщина наша хозяйка, къ гбму же сущая 
вѣдьма. Вы видѣли Терезу . Ну, что она такое на са-
момъ-то дѣлѣ ? Худая какъ общипанный, чахлый цы-
пленокъ. Въ домѣ и людей-то всего двое : Тереза да 
Фальдоии, хозяйской слуга. Я не знаю, можетъ-быть, у 
него есть и другое какое имя, только онъ и на это от-
кликается ; всѣ его такъ зовутъ. Опъ рыжій, чухна 
какая-то, кривой, курносый, грубіянъ ; все съ Терезой 
бранится, чуть не дерутся. Вообще сказать, жить миѣ 
здѣсь не такъ чтобы совсѣмъ было хорошо Чтобъ 
этакъ всѣмъ разомъ ночью заснуть и успокоиться—это-
го никогда не бываетъ. Ужь вѣчно гдѣ-нибудь сидятъ, 
да играютъ, а иногда и такое дѣлается, что зазорно раз-
сказывать. Теперь ужь я все-таки пообвыкъ; а вотъ 



удивляюсь какъ въ такомъ содомѣ семейные люди 
уживаются. Цѣлая семья бѣдняковъ какихъ-то у на-
шей хозяйки комнату нанимаетъ, только не рядомъ съ 
другими нумерами, а по другую сторону, въ углу, от-
дельно. Люди смирные ! Объ нихъ никто ничего и не 
слышитъ. Живутъ они въ одной комнаткѣ, огородясь 
въ ней перегородочкою. Онъ какой-то чиновникъ безъ 
мѣста, изъ службы лѣтъ семь тому исключенный за 
что-то. Фамилья его Горшковъ; такой сѣденькой, ма-
ленькой; ходитъ въ такомъ засаленномъ, въ такомъ ис-
тергомъ плагьѣ, что больно смотрѣть; куда хуже мое-
го ! Жалкой, хилой такой (встрѣчаемся мы съ нимъ 
иногда въ корридорѣ) ; колѣнки у него дрожатъ , руки 
дрожатъ, голова дрожитъ, ужь отъ болѣзни что-ли ка-
кой, Богъ его знаетъ ; робкій , боится всѣхъ , ходитъ 
стороночкой; ужь я застѣнчивъ подъ-часъ, а этотъ еще 
хуже. Семейства у него —• жена и трое дѣтей. Старшій, 
мальчикъ, весь въ отца, тоже такой чахлой. Жена была 
когда-то собою весьма недурна, и теперь замѣтно ; хо-
дитъ, бѣдная, въ такомъ жалкомъ отребьи. Они, яслы-
шалъ, задолжали хозяйкѣ; она съ ними что-то не слиш-
комъ ласкова. Слышалъ тоже, что у самаго-то Горшко-
ва непріятиости есть какія-то, по которымъ онъ и мѣ-
ста лишился.... процессъ не ироцессъ , подъ судомъ не 
подъ судомъ, подъ слѣдствіемъ какимъ-то что ли—ужь 
истинно не могу вамъ сказать. Бѣдны-то они бѣдиы— 
Господи, Богъ мой ! Всегда у нихъ вт> комнаткі; тихо 
и смирно, словно и не живетъ никто. Даже дѣтей не 
слышно. И не бываетъ этого, чтобы когда-нибудь по-
резвились , поиграли дѣти, а ужь это худой знакъ. 
Стало быть, въ семьѣ что-нибудь да не прочно. Какъ-
то мнѣ разъ, вечеромъ, случилось мимо ихъ дверей 
пройти; на ту пору въ домѣ стало что-то не по обычно-
му тихо ; слышу всхлипываніе , потомъ шопотъ , по-
томъ опять всхлипываніе, точно какъ-будто плачутъ, 



да такъ тихо, гакъ жалко, что у меня все сердце надо-
рвалось, и потомъ всю ночь мысль объ эгихъ бѣднякахъ 
меня не покидала, такъ что и заснуть не удалось хоро-
шенько. 

Ну, прощайте, дружочикъ безцѣинын мой, Варннька! 
Описалъ я вамъ все какъ умѣлъ. Сегодня я весь день 
все только объ васъ и думаю. У меня за васъ, родная 
моя, все сердце изныло. Вѣдь вотъ, душечка моя, я 
вотъ знаю, что у васъ тенленькаго салопчика-то иѣтъ. 
Ужь эти мнѣ петсрбургскія весны, вѣтры, да дож-
дички со спѣжочкомъ, — ужь это смерть моя, Варннь-
ка ! Такое благораствореиіе воздуховъ, что убереги 
меня Господи! Ыевзъмщиге, душечка, написаши; слогу 
нѣтъ, Варииька, слогу нѣтъ никакого. Хоть бы какой-
нибудь былъ! Пишу, что иа умъ взбредетъ, такъ, что-
бы васъ только поразвеселить чГмъ-нибудь. Вѣдь вотъ 
если бъ я учился какъ-иибудь, дѣло другое ; а то вТдь 
какъ я учился ? я и на мѣдныя деньги не учился. 

Вашъ всегдашній и вЬрный другъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Апрѣля 25. 
M. Г . Макаръ Алексѣевичъ! 

Сегодня я двоюродную сестру мою Сашу встретила ! 
Ужасъ ! и она погибиетъ , бГдпая ! Услышала я тоже 
со стороны, что Анна Ѳедоровна все обо мнѣ вывѣды-
ваетъ. Она, кажется, никогда не перестанетъ меня 
нреслѣдовать. Она говорить, что хочетъ простить 
меня , забыть все прошедшее , и что непременно сама 
навѣститъ меня. Говорить, что вы мнѣ вовсе не род-
ствешшкъ, что она ближе мнѣ родственница , что въ 
семейныя отношенія наши вы не имѣете никакого пра-
ва входить, и что мнѣ стыдно H неприлично жить ва-
шей мылостыней и на вашсмъ содержаніи. Она бра-
нитъ меня, укоряетъ меня въ неблагодарности!... 



говоригъ, что я забыла ея хлѣбъ-соль, что она меня съ 
матушкой, можетъ-быть, отъ голодной смерти избавила, 
что она насъ поила-кормила, и слишкомъ два съ поло-
виною года на насъ убыточилась, что она намъ сверхъ 
всего этого долгъ простила. И матушку-то она поща-
дить не хотѣла ! А если бы знала бѣдная матушка, что 
они со мною сделали ! Богъ видйтъ!.., Анна Ѳедоров-
на говорить, что я по глупости моей своего счастія 
удержать не умйла, что она сама меня на счастіе наво-
дила , что она ни въ чемъ остальномъ не виновата, и 
что я сама за честь свою не умѣла, а можетъ-быть и 
не хотѣла вступиться. А кто же тутъ виноватъ, Боже 
великій ! Она говоригъ , что господинъ Быковъ правъ 
совершенно, и что не на всякой же жениться, кото-
рая да что писать! Жестоко слышать такую не-
правду, Макаръ Алексѣевичъ ! Я не зпаю чго со мной 
теперь делается. Я дрожу, плачу, рыдаю ; это письмо 
я вамъ два часа писала. Я думала, что она по-крайней-
мѣр ); созпаетъ свою вину предо мною ; а она вотъ какъ 
теперь ! — Ради Бога, не тревожьтесь, другъ мой, един-
ственный доброжелатель мой ; Ѳедора все преувеличи-
ваетъ ; я не больпа. Я только простудилась немного 
вчера, когда ходила на Волкова къ матушкѣ, пашшхиду 
служить. Зачѣмъ вы не пошли вмѣстѣ со мною ; — я 
васъ такъ просила. Ахъ бѣдная, бѣдпая моя .матушка, 
если бъ ты встала нзъ гроба, еслибъ ты знала, если 
бъ ты видѣла что они со мною сдѣлали !. . . 

В. Д. 

Мая 20 
Голубчикъ мой , Варинька! 

Посылаю вамъ виноградцу немного, душечка ; для 
выздоравливающей это , говорятъ , хорошо , да и док-
торъ рекомепдуетъ для утоленія жажды, такъ только 
единственно для жажды. Вамъ розанчиковъ намедни 



захотѣлось, маточка ; вотъ я горшечекъ купилъ, и те-
перь посылаю. Есть ли у васъ аппетитъ, душечка, 
есть ли у васъ аппетитъ — вотъ что главное ? Впро-
чемъ, слава Богу, что все прошло, что все это кончи-
лось , что несчастія-то паши окончились всѣ совершен-
но. Воздадимъ благодареніе небу ; а что до киижекъ 
касается, то достать покамѣсгь нигдѣ не могу. Есть 
тутъ, говорятъ, хорошая книжка одна, и весьма высо-
кимъ слогомъ написанная ; говорятъ, что хороша, я 
самъ ие читалъ, a здѣеь очень хвалятъ. Я попросилъ ее 
для себя ; обѣщались препроводить. Только будете ли 
вы-то читать ? Вы у меня на этотъ счетъ привередни-
ца; трудно угодить на вашъ вкусъ ; ужь я васъ знаю, 
голубчикъ вы мой ; вамъ все стиховъ надобно, возды-
ханий, амуровъ; — ну, и стиховъ достану, всего доста-
ну ; тамъ есть тетрадка одна переписанная. 

Я-то живу хорошо. Вы, маточка, обо мнѣ не безпо-
койтесь, пожалуйста. А что Ѳедора вамъ насказала на 
меня, такъ все это вздоръ ; вы ей скажите, что она на-
лгала, непремѣнно скажите ей еплетницѣ ! . . . Я новаго 
виц-мундира совсѣмъ не продавалъ. Да и зачѣмъ, сами 
разсудите, зачѣмъ продавать? Вотъ, говорятъ, мнѣ со-
рокъ рублей серебромъ награждеяія выходить, такъ 
зачѣмъ же продавать? В ы , маточка, не безпокоіітесь ; 
— она мнительна, Ѳедора-то, она мнительна. Зажи-
вемъ мы , голубчикъ мой ! Только вы-то , ангельчикъ, 
выздоравливайте, ради Бога, выздоравливайте, не огор-
чите старика. Кто это говорилъ вамъ, что я похудѣлъ ? 
Клевета, опять клевета ! здоровехоиекъ, и растолстѣлъ 
такъ, что самому становится совѣстио, сытъ и дово-
ленъ по горлышко ; вотъ только бы вы-то выздоравли-
вали ! Ну, прощайте, мой ангельчикъ; цалую всѣ ваши 
пальчики и пребываю 

вашимъ вѣчнымъ нензмѣннымь другомъ 
Макар0.1/5 Діьвушкшымъ. 



P. S. Ахъ, душенька моя,что это вы опять въ-самомъ-
дѣлѣ стали писать?... о чемъ вы блажите-то! да 
какъ же мнѣ ходить къ вамъ такъ часто , маточка, 
какъ? я васъ спрашиваю. Развѣ темнотою ночною 
пользуясь ; да вотъ теперь и ночей-то почти не бы-
ваетъ; время такое. Я и то, маточка моя , ангель-
чикъ, васъ почти совсѣмъ не покидалъ во все время 
болѣзни вашей, во время безпамятства-то вашего ; 
но и тутъ я и самъ ужь не знаю, какъ я всѣ эти дѣ-
ла обдѣлывалъ ; да и то нотомъ пересталъ ходить ; 
ибо любопытствовать и разспрашивать начали. 
Здѣсь ужь и безъ того сплетня заплелась какая-то. 
Я на Терезу надѣюсь ; она не болтлива; но все же, 
сами разсудите в ы , маточка, каково это будетъ, 
когда они все узнаютъ про насъ ? Что-то они поду-
маютъ ? что-то они скажутъ тогда ? — Такъ вотъ 
вы скрѣпите сердечко, маточка, да переждите до 
выздоровленія ; а мы потомъ ужь тамъ внѣ дома 
гдѣ нибудь рандеву дадимъ. 

Іювя 1. 

Любезнѣйшій Макаръ Алексѣевичъ ! 
Мнѣ такъ хочется сдѣлать вамъ что нибудь угодное 

и пріятное за всЬ ваши хлопоты и старанія обо мнѣ, за 
всю вашу любовь ко мнѣ, что я решилась иаконецъ на 
скуку порыться въ моемъ коммодѣ и отъискать мою те-
традь , которую теперь и посылаю вамъ. Я начала ее 
еще въ счастливое время жизни моей ! Вы часто съ лю-
бонытствомъ разспрашивали о моемъ прежнемъ житьѣ-
быгьѣ, о матушкѣ, о Покровскомъ, о моемъ пребыва-
піи у А Н І І Ы Ѳедоровны и, наконецъ, о недавнихъ не-
счастіяхъ моихъ, и такъ иетерпѣливо желали прочесть 
эту тетрадь, гдѣ мнѣ вздумалось, Богъ-знае гъ для 
чего, отмѣтить кое-какія мгновенія изъ моей жизни, 



что я не сомнѣваюсь принести вамъ большое удоволь-
ствіе моею посылкою. Миѣ же какъ-то грустно было 
перечитывать это. Мпѣ кажется, что я уже вдвое по-
старела съ-тѣхъ-поръ какъ написала въ этихъ запи-

. скахъ послѣдпюю строчку. Все это я писала въ разные 
сроки. Прощайте, Макаръ Алексѣевичъ. Миѣ ужасно 
скучно теперь; меня часто мучитъ безсонница. Пре-
скучное выздоровленіе ! 

В. Д. 

1 . 

Мнѣ было только четырнадцать лѣтъ, когда умер ь 
батюшка. Дѣтство мое было самымъ счастливымъ 
временемъ моей жизни. Началось оно не зд Ьсь, но да-
леко отсюда, въ провиндіи , въ глуши, и такъ счаст-
ливо началось ! Батюшка былъ управителемъ огром-
наго имѣнія князя П-го , въ Т-іі губерыіи. Мы жили 
въ одной изъ деревень князя, и жили тихо, иеслышпо, 
счастливо.... Я была такая рѣзвая маленькая; только 
и дѣлаю, быва ло, что бѣгаю по полямъ, по роіцамъ, по 
саду, а обо мнѣ никто и не заботился. Батюшка без-
прерывно былъ занять дЬлами, матушка занималась 
хозяйствомъ ; меня ничему ire учили, а я тому и рада 
бы .та. Бывало, съ самаго ранняго утра убѣгу или па 
прудъ, или въ рощу, или на сѣиокосъ, или къ жне-
цамъ — и нужды иѣтъ, что солнце печетъ, что забе-
жишь сама пе знаешь куда отъ селенья, исцарапаешься 
объ кусты, разорвешь свое,платье; — дома послѣ бра-
нятъ, a мнѣ и ничего. И зачѣмъ, бывало, бѣжигпь дале-
ко отъ селенья, гуляешь гдѣ-иибудь одна-одинеіпенька, 
такъ что самыя строжайшія приказаиія матушки не 
у ходить одной II безъ позво.іенія и ограничивать про-



гулку одпимъ садомъ не останавливали меня?... Я и 
сама не знала ; я съ дѣтства любила быть въ уедине-
ніи , a между-тѣмъ была страшная трусиха. Я помню, 
у насъ въ концѣ сада была роща, густая, зеленая, те-
нистая, раскидистая , обросшая тучною опушкой. Эта 
роща была любимымъ гуляньемъ моимъ, а заходить въ 
ней далеко я боялась. Тамъ щебетали такія веселень-
кія пташки, деревья такъ привѣтио шугѣли, такъ важ-
но качали раскидыстыми верхушками, кустики, о6Тran-
ime опушку, были такіе хорошеиькіе, такіе веселень-
кіе, что , бывало, невольно позабудешь запреіцеиіе , 
перебѣжишь лужайку какъ вѣтеръ, задыхаясь отъ бы-
страго бѣга, боязливо оглядываясь кругомъ, и въ мигъ 
очутишься въ роіцѣ, среди обширнаго , необъятнаго 
глазомъ моря зелени, среди пышныхъ, густыхъ, туч-
ныхъ, широко-разросшихся кустовъ. Между кустами 
чернТютъ кое-где дикіе порубленные пни, тянутся 
высокія, неподвижиыя сосны, раскидывается березка 
съ трепещущими говорливыми листочками, стоитъ вѣ-
ковой вязъ съ сочными, тучными, далеко-раскидываю-
щимися вѣтвями,—-трава такъ гармонически шеле-
ститъ подъ ногой, такъ весело-весело звѣиятъ хоры 
волыгыхъ, радостныхъ птичекъ — что и самой, неве-
домо отъ-чего, стапстъ такъ хорошо, такъ радостно,— 
по не рѣзво - радостно, а какъ-то тихо, молчаливо, 
задумчиво.... Осторожно пробираешься въ чащу; — и 
какъ-будго кто зоветъ туда, иакъ-будто кто туда ма-
нитъ, туда, гдѣ деревья чаще , гуще , синѣе , чериѣе , 
гдѣ кустарникъ мельчаегъ ; и мрачнѣе становится 
лѣсъ, чернѣе и гуще пестрятъ гладкіе пни деревъ, гдѣ 
начинаются овраги, крутые, темные, заросшіе .ГІІСОМЪ, 

глубокіе , такъ что верхушки деревъ наравнѣ съ края-
ми приходятся ; — и чѣмъ дальше идешь , тѣмъ ти-
ше, темнѣе, беззвучнѣе становится. Сдѣлается и жутко 
и страшно, кругомъ тишина мертвая; сердце дрожитъ 



отъ какого-то гемнаго чувства, а идешь, все идешь 
дальше , осторожно , боязливо , тихо ; и только и слы-
шишь какъ хруститъ подъ ногами валежиикъ, или ше-
лестятъ засохшія листья, или тихій, отрывистый 
стукъ скачковъ бѣлки съ вѣтки на в ѣ г к у — Рѣзко на-
печатлелся въ памяти моей этотъ лѣсъ, эти прогулки 
потихоньку, и эти ощущенія — странная смѣсь удо-
вольствія, дѣтскаго любопытства и страха.... 

Мнѣ кажется, я бы такъ была счастлива, еслибъ 
пришлось хоть всю жизнь мою не выѣзжать изъ дерев-
ни и жить на одномъ мѣстѣ. A между-тѣмъ, я еще ди-
тею принуждена была оставить родныя мѣста. Мнѣ 
было еще только двѣнадцать лѣгъ, когда мы въ Пе-
тербурга переЬхали. Ахъ, какъ я грустно помню иаши 
печальные сборы ! Какъ я плакала, когда прощалась 
со всѣмъ, что такъ было мило мнѣ. Я помшо, что я бро-
силась на шею батюшкѣ и со слезами умоляла остаться 
хоть немножко въ деревне. Батюшка закричалъ на ме-
ня, матушка плакала; говорили, что надобно, что дела 
того требовали. Старый князь П-ü умеръ. Наслѣдники 
отказали батюшкѣ отъ должности. У батюшки были 
кой-какія деньги въ оборотахъ въ рукахъ частныхъ 
лицъ, въ Петербурге. Надеясь поправить свои обстоя-
тельства, онъ почелъ необходимымъ свое личное здЬсь 
присутствіе. Все это я узнала после отъ матушки. Мы 
здесь поселились иаПетербургскоіі-Стороие и прожили 
на одномъ месте до самой кончины батюшки. 

Какъ тяжело было мне привыкать къ новой жизни ! 
Мы въехали въ Петербурга осенью. Когда мы остав-
ляли деревню, день былъ такой светлый, теплый, яр-
кій ; сельскія работы кончались ; на гумнахъ уже гро-
моздились огромные скирды хлѣба и толпились крик-
ливыя стаи птицъ ; крестьянинъ весело запѣвалъ свою 
безконечную песню, а здесь, при въезде нашемъ въ 
городъ, дождь, гнилая осенняя изморозь, непогода, 



слякоть , и тоѵіпа новыхъ, незнакомыхъ лицъ, негосте-
пріимныхъ , недовольныхъ, сердитыхъ Г Кое-какъ мы 
устроились. Помню, всѣ такъ суетились у насъ, все 
хлопотали, обзаводились новымъ хозяйствомъ. Батюш-
ки все не было дома, у матушки не было покойной 
минуты — меня позабыли совсѣмъ. Грустно мнѣ было 
вставать поутру, послѣ первой ночи на нашемъ ново-
селы!. Окна наши выходили на какой-то желтый за-
боръ. На улицѣ постоянно была грязь. Прохожіе были 
рѣдки, и всѣ они такъ плотно кутались, всѣмъ такъ 
было холодно. 

А дома у насъ по цѣлымъ днямъ была страшная 
тоска и скука. Родныхъ и близкихъ зиакомыхъ у насъ 
почти не было. Съ Анной Ѳедоровиой батюшка былъ 
въ ссорѣ. (Оиъ былъ ей что-то долженъ.) Ходили къ 
намъ довольно часто люди по дѣламъ. Обыкновенно 
спорили, тумкли, кричали. Поел!; каждаго ихъ посѣ-
щенія батюшка дѣлался гакимъ недовольнымъ, серди-
тымъ ; по цѣлымъ часамъ ходить, бывало, изъ угла въ 
уголъ , нахмурясь , и ни съ кѣмъ слова не вымолвить. 
Матушка не смѣла тогда и заговорить съ пимъ и молча-
ла. Я садилась куда-нибудь въ уголокъ за книжку 
смирно, тихо, пошевелиться, бывало, не смѣю. 

Три мѣсяца спустя по пріѣздѣ нашемъ въ Петер-
бурга, меня отдали въ пансіопъ. Вотъ грустно-то было 
Mirïs сначала въ чужихъ людяхъ ! Все такъ сухо, не-
приветливо было ; — гувернантки такія крикуньи, де-
вицы такія насмѣшницы, а я такая дикарка. Строго, 
взыскательно ! Часы на все положенные, обіцііі столь, 
скучные учителя — все это меня сначала истерзало , 
измучило. Я тамъ и спать не могла. Плачу, бывало, цѣ-
лую ночь, длинную, скучную, холодную ночь. Бывало, 
по вечерамъ всѣ повторяютъ или учатъ уроки ; я сижу-
себъ за разговорами или вокабулами , шевельнуться не 
смѣю, а сама все думаю про домашніи нашъ уголъ, 



про батюшку, про матушку , про мою старушку-няню, 
про нянины сказки.... ахъ, какъ сгрустнется! Объ са-
мой пустой веіцицЬ въ домѣ, и о той съ удовольствіемъ 
вспоминаешь. Думаешь-думаешь : вотъ какъ-бы хоро-
шо теперь было дома ! Сидѣла бы я въ маленькой ком-
натке нашей, у самовара, вмѣстѣ съ нашими ; было бы 
такъ тепло , хорошо , знакомо. Какъ-бы, думаешь, об-
няла теперь матушку, крѣпко-крѣпко , горячо-горячо ! 
—Думаешь-думаешь, да и заплачешь тихонько съ то-
ски, давя въ груди слезы, ине-йдутъ иа умъ вокабулы. 
Къ завтраму урока не выучишь ; всю ночь снятся учи-
тель, мадамъ, дѣвицы ; всю ночь во cub уроки твер-
дишь , а на другой день ничего ие знаешь. Поставятъ 
на колени, дадутъ одно кушанье. Я была такая неве-
селая, скучная. Сначала всѣ девицы надо мной смея-
лись, дразнили меня, сбивали, когда я говорила уроки, 
щипали, когда мы въ рядахъ шли къ об'Ьду или къ чаю, 
жаловались иа меня ли за что ии про что гувернантке. 
За то какой рай, когда няня прійдетъ, бывало, за мной 
въ субботу вечсромъ. Такъ и обниму, бывало, мою ста-
рушку въ изступленіи радости. Она меня одѣнетъ, 
укутаетъ, дорогою не иоспѣваетъ за мной, а я ей все 
болтаю , болтаю , разсказываю. Домой приду веселая, 
радостная, крепко обниму нашихъ , какъ-будто после 
десятилетней разлуки ! Начнутся толки , разговоры , 
росказии ; со всЬми здороваешься, смЬешься , хохо-
чешь, бегаешь, прыгаешь. Съ батюшкой начнутся раз-
говоры серьёзные, о наукахъ, о нашихъ учителяхъ, о 
Французском!, языке, о грамматике Ломонда — и ве,ѣ 
мы такъ веселы, такъ довольны. Мне и теперь ве-
село вспоминать объ этихъ минутахъ. Я всеми сила-
ми старалась учиться и угождать батюшкѣ. Я видѣла, 
что онъ последнее на меня отдавалъ, а самь бился 
Богъ-зиаетъ какъ. Съ каждымъ днемъ онъ становился 
все мрачнее , недовольнее, сердитѣе ; характеръ его 



еовсі.мъ испортился ; діла не удавались, долговъ была 
пропасть. Матушка, бывало, и плакать боялась, слово 
сказать боялась, чтобъ не разсердить батюшку ; сдѣла-
лась больная такая ; все худ-Lia, худѣла и стала дурно 
кашлять. Я, бывало, приду изъ пансіона — все такія 
грустныя лица ; матушка потихоньку илачетъ, батюш-
ка сердится. Начнутся упреки, укоры. Батюшка нач-
нетъ говорить, что я ему не доставляю никакихъ ра-
достей, никакихъ утѣшёній ; что они изъ-за меня но-
слѣдняго лишаются, а я до-сихъ-иоръ не говорю по 
Французски ; однимъ словомъ, всѣ неудачи, всѣ несча-
стія, все, все вымѣщалосъ на мнѣ и на матушкѣ. А 
какъ можно было мучить бѣдиую матушку? Глядя на 
нее, сердце разрывалось, бывало; щеки ея ввалились, 
глаза впали, въ лицѣ былъ такой чахоточный цвѣтъ. 
Мнѣ доставалось больше всѣхъ. Начиналось всегда изъ 
пустяковъ, а йотомъ ужь Богъ знаетъ до чего доходи-
ло; часто я даже не понимала о чемъ идетъ дЬло. Чего 
ие говорилось, чего ие причиталось!... И французскш 
языкъ, и что я большая дура, и что содержательница 
нашего пансіона нерадивая, глупая женщина ; что она 
объ нашей нравственности не заботится; что батюшка 
службы себѣ до-сихъ-поръ ие можетъ найдти, и что 
грамматика Ломов да скверная грамматика, а Заполь-
скаго гораздо лучше ; что на меня денегъ много бро-
сили по пустому; что я видно безчувственная, камен-
ная — однимъ словомъ я, бѣдная, изъ всѣхъ силъ би-
лась, твердя разговоры и вокабулы, а во всемъ была 
виновата, за все отвечала! И это совсѣмъ не оттого 
чтобы батюшка не любнлъ меня ; во мнѣ и матушкѣ 
онъ души не слышалъ. По ужь это такъ, характеръ 
былъ такой. 

Заботы, огорченія , неудачи измучили бѣднаго ба-
тюшку до крайности : онъ с галъ недовѣрчивъ , жол-
чеиъ ; часто былъ близокъ къ отчаянію, началъ нрене-



брегать своимъ здоровьемъ, простудился, и вдрѵгъ за-
болѣлъ, еградалъ не долго и скончался такъ внезапно, 
такъ скоропостижно, что мы всѣ нѣсколько днеіі бы-
ли внѣ себя отъ удара. Матушка была въ какомъ-то 
оцѣпенѣніи, я даже боялась за ея разсудокъ. Только 
что скончался батюшка, кредиторы явились къ намъ 
какъ изъ земли, нахлынули гурьбою. Все что у иасъ 
ни было, мы отдали. ІІашъ домикъна Петербургскоіі-
Сторонѣ, который батюшка купилъ полгода спустя по-
слѣ переселеиія нашего въ Петербурга, былъ также 
проданъ. Не знаю, какъ уладили остальное, но сами мы 
остались безъ крова, безъ пристанища, безъ пропитанія. 
Матушка страдала изнурительною болѣзнію, прокор-
мить мы себя не могли, жить было нечѣмъ, впереди была 
гибель. Мнѣ тогда только минуло четырнадцать лѣтъ. 
Вотъ тутъ-то насъ и посетила Анна Ѳедоровна. Она все 
говоритъ, что она какая-то помещица и намъ доводится 
какою-то роднёю. Матушка тоже говорила, что она намъ 
родня, только очень дальняя. При жизни батюшки, она 
къ намъ никогда не ходила. Явилась она со слезами на 
глазахъ, говорила, что прииимаетъ въ насъ большое уча-
стіе; соболезновала о нашей потере, о нашемъ бѣдствен-
номъ положеніи , прибавила, что батюшка былъ самъ 
виноватъ, что онъ не по силамъ жилъ, далеко забирал-
ся, и что ужь слишкомъ на свои силы надеялся. Обна-
ружила желаніе сойдтись съ нами короче, предложи-
ла забыть обоюдныя непріятности; а когда матушка 
объявила, что никогда не чувствовала къ ней непріязни, 
то она прослезилась , повела матушку въ церковь и за-
казала пяннихиду но голубчике (такъ она выразилась о 
батюшке). После этого она торжественно помирилась 
съ матушкой. 

ПослЬ долгихъ вступлеиій и предуве.домленій, Анна 
Ѳедоровна, изобразивъ въ яркихъ краскахъ наше бед-
ственное положеніе, сиротство, безнадежность, безио-



мощность, пригласила насъ, какъ она сама выразилась, 
у ней пріютиться. Матушка благодарила, но долго не 
рѣшалась ; но такъ какъ дѣлать было иёчего, и иначе 
распорядиться никакъ нельзя, то и объявила наконецъ 
Аннѣ Ѳедоровиѣ, что ея предложеніе мы принимаемъ 
съ благодарностію. Какъ теперь помню то утро, въ ко-
торое мы перебирались ст. Петербургской-Стороны на 
Васильевскіи-Островъ. Утро было осеннее, ясное, су-
хое , морозное. Матушка плакала; мнѣ было ужасно 
грустно ; грудь у меня разрывалась, душу томило огъ 
какой-то неизъяснимой, страшной тоски... Тяжкое бы 
ло время 

2. 

Сначала, покамѣстъ еще мы, то есть я и матушка, 
не обжились иа нашемъ новосельи, намъ обѣимъ было 
какъ-то жутко, дико у Анны Ѳедоровны. Анна Ѳедо-
ровна жила въ собственномъ домѣ, въ шестой линіи. 
Въ домѣ всего было пять чистыхъ комнатъ. Въ трехъ 
изъ нихъ жила Анна Ѳедоровиа и двоюродная сестра 
моя, Саша, которая у пей воспитывалась,—ребенокъ, 
сиротка, безъ отца и матери. Въ остальныхъ же двухъ 
комнатахъ, въ одной жили мы, а въ другой, рядомъ съ 
нашей, одинъ бѣдиый студеигъ Покровскій, жилецъ у 
Анны Ѳедоровны. Anna Ѳедоровна жила очень-хорошо, 
богаче чѣмъ бы можно было предполагать; но состои-
т е ея было загадочно, такъ же какъ и ея занятія. Она 
всегда суетилась, всегда была озабочена, выѣзжала и 
выходила по нескольку разъ въ день; но что она дела-
ла , о чемъ заботилась и для чего заботилась, этого я 
никакъ ие могла угадать. Знакомство у ней было боль-
шое и разнообразное. Къ ней все, бывало, гости ѣздили, 



л все Богъ-знаетъ какіе люди, всегда по какимъ-то дй-
ламъ, и на минутку. Матушка всегда уводила меня въ 
нашу комнату, бывало, только-что зазвѣнитъ колоколь-
чикъ. Анна Ѳедоровна ужасно сердилась за это на ма-
тушку и безпрерывно твердила, что ужь мы слищкомъ 
горды, что не по силамъ горды, что было бы еще чѣмъ 
гордиться, и по цѣлымъ часамъ не умолкала. Я не по-
нимала тогда этихъ упрековъ въ гордости; точно также 
я только теперь узнала, или по-крайнеи-мѣрѣ предуга-
дываю , почему матушка не решалась жить у Анны 
Ѳедоровны. Злая женщина была Анна Ѳедоровна; она 
безпрерывно насъ мучила. До-сихъ-поръ для меня тай-
ною , зачѣмъ именно она приглашала насъ къ се61.? 
Сначала, она была съ нами довольно ласкова, — а по-
томъ ужь и выказала свой настоящій характеръ впол-
нѣ , когда увидала, что мы совершенно безполезны, и 
что намъ идти некуда. Впослѣдствіп, со мной она сд ела-
лась весьма ласкова, даже какъ-то грубо-ласкова, до 
лести, но сначала и я терпѣла за одно съ матушкой. 
Поминутно попрекала она насъ; только и дѣлала, что 
твердила о своихъ благодѣяиіяхъ. Постороннимъ лю-
дямъ рекомендовала насъ, какъ своихъ бѣдныхъ род-
ствешшцъ, вдовицу и сироту безиомощиыхъ, которыхъ 
она изъ милости, ради любви христианской у себя ирію-
тила. За сголомъ каждый кусокъ, который мы брали, 
слѣдила глазами, а если мы не ѣли, такъ опять начина-
лась исторія; дескать мы гнушаемся; не взъищите, чѣмъ 
богата, тѣмъ и рада; было ли бы еще у насъ самихъ луч-
ше. Батюшку поминутно бранила; говорила, что лучше 
другихъ хотѣлъ быть, да худо и вышло ; дескать жену 
съ дочерью пустилъ по міру, и что не нашлось бы род-
ственницы благод етельной, христіапской души, состра-
дательной , такъ еще Богъ-знаетъ, пришлось бы, мо-
жетъ-быть, среди улицы съ голоду сгнить. Чего-чего 
она не говорила ! Не такъ горько, какъ отвратительно 



было ее слушать. Матушка поминутно плакала ; здо-
ровье ея становилось деиь-ото-дня хуже, она видимо 
чахла, a между-тѣмъ мы съ нею работали съ утра до 
ночи, доставали заказную работу, шили, что очень не 
нравилось Аннѣ Ѳедоровнѣ; она поминутно говорила, 
что у нея не модный магазинъ въ домѣ. Но нужно бы-
ло одеваться, нужно было на непредвидимые расходы 
откладывать ; нужно было непременно свои деньги 
иметь. Мы на всякій случай копили, надеялись, что 
можно будетъ со временемъ переехать куда-нибудь. 
Но матушка последнее здоровье свое потеряла на рабо-
те; она слабѣла съ каждымъ днемъ. Болезнь какъ червь 
видимо подтачивала жизнь ея и близила къ гробу. Я 
все видѣла, все чувствовала , все выстрадала ; все это 
было на глазахъ моихъ ! 

Дни проходили за днями и каждый новый день былъ 
похожъ на предъндущіи. Мы жили тихо, какъ-будто и 
не въ городе. Анна Ѳедоровна мало-по-малу утихала, 
по меРе того, какъ сама стала вполне сознавать свое 
владычество. Ей, впрочемъ, никогда и никто не думалъ 
прекословить. Въ нашей комнатке мы были отделены 
отъ ея половины корридоромъ, а рядомъ съ нами, какъ 
я уже упоминала, жилъ Покровскій. Онъ училъ Сашу 
французскому и немецкому языкамъ, исторіи, гео-
граФІи—всѣіъ наукамъ, какъ говорила Анна Ѳедоров-
на, и за то получалъ отъ нея квартиру и столъ. Саша 
была препонятливая девочка, хотя рЬзвая и шалунья; 
ей было тогда лЬгъ тринадцать. Анна Ѳедоровна за-
метила матушке, что не дурно бы было, если бы и я 
стала учиться, затЬмъ, что въ папсіоне меня не доучи-
ли. Матушка съ радостію согласилась и я цѣлый годъ 
училась у Покровскаго вместе съ Сашей. 

Покровскій был ь бедный, очень бедный молодой че-
лов вкъ; здоровье его не позволяло ему ходить постоян-
но учиться, и его такъ , по привычке только, звали у 

з 



паст, студентомъ. Жилъ онъ скромно , смирно , тихо, 
такъ что и не слышно бывало его изъ нашей комнаты. 
Съ виду оиъ былъ такой странный ; такъ неловко хо-
дилъ, такъ неловко раскланивался, такъ чудно гово-
рилъ, что я сначала на него безъ смѣху и смотрѣть не 
могла. Саша безпрерывио надъ нимъ проказничала, 
особенно, когда онъ намъ уроки давалъ. А онъ въ до-
бавокъ былъ раздражительнаго характера, безпрестан-
но сердился , за каждую малость изъ себя выходилъ, 
кричалъ на насъ, жаловался на насъ и часто не докон-
чивъ урока, разсерженный уходилъ въ свою комнату. 
У себя же онъ но дѣлымъ днямъ сидѣлъ за книгами. 
У него было много книгъ, и все такія дорогія, рѣдкія 
книги. Оиъ кое-гдѣ еще училъ , получалъ кое-какую 
плату, такъ что Чуть бывало у него заведутся деньги, 
такъ онъ тотчасъ идетъ себѣ книгъ покупать. 

Со временемъ я узнала его лучше, короче. Онъ былъ 
добрѣйшін, Д О С Т О Й І Г І І Й Ш І Й человѣкъ, наилучшій изъ 
всѣхъ, которыхъ мнѣ встрѣчать удавалось. Матушка 
его весьма уважала. Погомъ онъ и для меня былъ луч-
шими изъ друзей, — разумѣется, послѣ матушки. 

Сначала я, такая большая дѣвушка, шалила за одно 
съ Сашей , и мы, бывало, по цѣлымъ часамъ ломаемъ 
головы, какъ бы раздразнить и вывесть его изъ герпЬ-
иія. Оиъ ужасно смѣшно сердился , а намъ это было 
чрезвычайно забавно. (МпЬ даже и вспоминать это 
стыдно.) Разъ мы раздразнили его чѣмъ-го чуть не до 
слезъ, и я слышала ясно какъ онъ прошепталъ: « Злы я 
дѣти». Я вдругъсмутилась; мнѣ стало и стыдно и горь-
ко и жалко его. Я помню, что я покраснѣла до ушей и 
чуть не со слезами на глазахъ стала просить его успо-
коиться и не обижаться нашими глупыми шалостями, 
но онъ закрылъ книгу, не докончилъ намъ урока, и 
уиіелъ въ свою комнату. Я цѣлый день надрывалась 
отъ раскаянія. Мысль о томъ, что мы, дѣти, своими 



жестокостями довели его до слезъ, была для меня не-
стерпима. Мы, стало быть, ждали его слезъ. Наягь, стало 
быть, ихъ хотелось; стало быть, мыуспѣли его изъ по-
слѣдняго терпѣнія вывесть , стало быть, мы насильно 
заставили его, иесчастнаго, бѣдпаго о своемъ лютомъ 
жребіи вспомнить ! Я всю ночь не спала отъ досады, 
отъ грусти, отъ раскаянья. Говорятъ, что раскаянье об-
легчаетъ душу •—напротивъ. Не знаю, какъ примеша-
лось къ моему горю и самолюбіе. Мнѣ не хотѣлось, 
чтобы опт. считалъ меня за ребенка. Мнѣ тогда было 
уже пятнадцать лѣтъ. 

Съ этого дня. я начала мучить воображеніе мое, созда-
вая тысячи плаиовъ, какимъ быобразомъ вдругъ заста-
вить Покровскаго изменить свое миѣніе обо мнѣ. Но я 
была подъ-часъ робка и застенчива; въ настоящемъ по-
ложеніи моемъ, я ни на что не могла решиться и ограни-
чивалась одними мечташями (и Б огъ зиаетъ какими 

мечтаніями !). Я перестала только проказничать вместѣ 
съ Сашей; онъ пересталъ на насъ сердиться; но для са-
молюбія моего этого было мало. 

Теперь скажу несколько словъ объ одномъ самомъ 
страпномъ, самомъ любопытномъ и самомъ жалкомъ 
человеке изъ всѣхъ, которыхъ когда-либо мнѣ случа-
лось встречать. Потому говорю о немъ теперь, именно 
вт?эгомъ мТсте мои хъ записок ъ, что до самой этой эпо-
хи я почти не обращала на него никакого вниманія; — 
такъ все касавшееся Покровскаго стало мнѣ вдругъ 
занимательно! 

à насъ въ домЬ являлся иногда сгаричокъ, за-
пачканный , дурно - одетый , маленькой, сѣденькой, 
мешковатый, неловкій, одпимъ словомъ странный до-
нельзя. Съ перваго взгляда на него можно было поду-
мать, что онъ какъ-будто чего-то стыдится, какъ-будто 
ему себя самого совестно. Огъ-того онъ все какъ-то 
ежился, какъ-то кривлялся; гакіл ухвагки, ужимки 



были у него, что можно было почти не ошибаясь за-
ключить, что онъ не въ своемъ умѣ. Прійдетъ, бывало, 
кънамъ, дай стоитъ въ сЬняхъ у стеклянныхъ дверей, 
и въ домъ войти не смѣетъ. Кто изъ насъ мимо прой-
детъ — я или Саша, или изъ слугъ кого онъ зналъ по-
добрее къ нему — то онъ сейчасъ машетъ, манитъ къ 
себе, дѣлаетъ разные знаки, и разве только когда кив-
нешь ему головою и позовешь его — условный зиакъ, 
что въ доме нѣтъ никого посторонняго и что ему мож-
но войти, когда ему угодно — только тогда старикъ 
тихонько отворялъ дверь, радостно улыбался, поти-
ралъ руки отъ удовольствія и на цыпочкахъ прямо 
отправлялся въ комнату Покровскаго. Это былъ его 
отедъ. 

Покровскій разсказалъ мнѣ подробно всю исторію 
этого беднаго старика. Онъ когда-то где-то служилъ, 
былъ безъ малейшихъ способностей, и занималъ самое 
последнее, самое незначительное место на службе. 
Когда умерла первая его жена (мать студента Покров-
скаго), то онъ вздумалъ жениться во второй разъ, и 
женился на мѣщанке. При новой женѣ, въ домѣ все 
пошло вверхъ дномъ; никому житья отъ нея не стало; 
она всехъ къ рукамъ прибрала. Студентъ ІІокровскій 
былъ тогда еще ребенкомъ, летъ десяти. Мачиха его 
возненавидела. Но маленькому Покровскому благопрі-
ятствовала судьба. Помеіцикъ Быковъ, знавшій чинов-
ника Покровскаго и бывшій некогда его благодѣте-
лемъ, прииялъ ребенка подъ свое покровительство и 
поместилъ его въ какую-то школу. Интересовался же 
онъ имъ потому, что зналъ его покойную мать, кото-
рая еще въ де.вушкахъ была облагодетельствована 
Анной Ѳедоровной, и выдана ею за мужъ за чиновни-
ка Покровскаго. Господинъ Быковъ, другъ и короткій 
знакомый Анны Ѳедоровны , движимый великоду-
шіемъ, далъ за невѣстой пить тысячь рублей придана-



го. Куда эти деньги пошли — неизвѣетно. Такъ мнѣ 
разсказывала все это Ашіа Ѳедоровиа ; еамъ же сту-
деитъ Покровскій никогда не любилъ говорить о сво-
ихъ семейныхъ обстоятельствахъ. Говорятъ, что его 
мать была очень хороша собою, и мнѣ странно кажет-
ся, почему она такъ неудачно вышла за мужъ, за тако-
го незначительнаго человека.... Она умерла еще въ 
молодыхъ лѣтахъ, года четыре спустя послѣ своего 
замѵжетва. 

J 

Изъ школы молодой Покровскій поступилъ въ ка-
кую-то гимназію, и потомъ въ университета. Госпо-
динъ Быковъ, весьма часто пріѣзжавшій въПетербургъ, 
и тугъ не оставилъ его евоимъ покровигельствомъ. 
За разстроеннымъ здоровьемъ евоимъ, Покровскій не 
могъ продолжать занятій своихъ въ университет);. 
Господинъ Быковъ нознакомилъ его съ Анной Ѳедо-
ровноіі, самъ рекомендовать его и такими, образомъ 
молодой Покровскій былъ принять на хл);бы, съ уго-
воромъ учить Сашу всему, чему ни потребуется. 

Старикъ-же Покровскій, съ горя отъ жестокостей 
жены своей, предался самому дурному пороку и почти 
всегда бывалъ въ нетрезвомъ вид);. Жена его бивала, 
сослала жить въ кухню и до того довела, что онъ 
наконецъ иривыкъ къ побоямъ и дурному обхождеиію 
и не жаловался. Онъ былъ еще не очень старый чело-
века,, но отъ дурныхъ наклонностей почти изъ ума вы-
жилъ. Единственными, же признакомъ человѣческихъ 
благородпыхъ чувства, была въ нема, неограниченная 
любовь къ сыну. Говорили, чго молодой Покровскій 
похожъ какъ двѣ капли воды на покойную мать свою. 
Не воспоминанія ли о прежней, доброй жёнѣ породили 
въ сердцѣ погибшаго старика такую безпредѣльную 
любовь къ нему? Старикъ и говорить больше ни о 
чемъ не могъ, какъ о сын)),, и постоянно два раза въ 
неділю навѣщалъ его. Чаще же приходить онъ не 



смѣдъ, потому-что молодой Покровскій терпѣть ие 
могъ отцовскихъ иосѣщеиій. Изъ всѣхъ его недостат-
ковъ, безспорно первымъ и важнѣйшимъ было неува-
женіе къ отцу. Впрочемъ, и старикъ былъ подъ-часъ 
пренесноснѣйшимъ существомъ на свѣтѣ. Во-первыхъ, 
онъ былъ ужасно любопытенъ, во-вторыхъ разговора-
ми и разспросами самыми пустыми и безтолковыми, 
онъ поминутно мК.шалъ сыну заниматься, и наконецъ 
являлся иногда въ нетрезвомъ видѣ. Сыиъ понемногу 
отучалъ старика отъ пороковъ, отъ любопытства и отъ 
поминутнаго болтанья, и наконецъ довелъ до того, что 
тотъ слушалъ его во всемъ, какъ оракула, и рта не 
смѣлъ разинуть безъ его позволенія. 

Бѣдный старикъ не могъ надивиться и нарадоваться 
на своего Петииьку (такъ оиъ иазывалъ сына). Когда 
онъ прйходилъ къ нему въ гости, то почти всегда 
имѣлъ какой-то озабоченный, робкій видъ, вероятно 
отъ неизвестности какъ-то его приметъ сыиъ, обык-
новенно долго не решался войти, и если я тутъ случа-
лась, такъ онъ меня минутъ двадцать, бывало, разспра-
шивалъ — что каковъ Петинька? здоровъ ли оиъ? въ 
какомъ именно расположеніи духа, и не занимается ли 
чѣмъ-нибудь важнымъ? Что онъ именно дѣлаетъ? Пи-
шегъ ли, читаетъ ли, или размышлениями какими за-
нимается ? Когда я его достаточно ободряла и успокои-
вала, то старикъ наконецъ решался войдти и тихо-тихо, 
осторожно - осторожно отворялъ двери, просовывалъ 
сначала одну голову , и если виделъ, что сыиъ не сер-
дится и кивнулъ ему головой, то тихонько проходилъ 
въ комнату, спималъ свою шинельку, шляпу, которая 
вѣчпо у него была измятая, дырявая, съ оторванными 
полями,—все вѣшалъ на крюкъ, все дѣлалъ гихо, не-
слышно; потомъ садился где-нибудь осторожно на 
стулъ и съ сына глазъ не спускалъ, всѣ движенія его 
ловилъ, желая угадать расположеніе духа своего Пе-



тиньки. Если сьгаъ чуть-чуть былъ не въ духѣ , и ста-
рикъ примѣчалъ это, то тотчасъ приподымался съ мѣ-
ста и объяснялъ «что, дескать, я такъ, Петииька, я иа 
минутку. Я, вотъ, далеко ходилъ, проходилъ мимо и 
отдохнуть зашелъ.» И потомъ безмолвно, покорно 
бралъ свою шинельку, шляпенку, опять потихоньку 
отворялъ дверь и уходилъ улыбаясь черезъ силу, что-
бы удержать въ душѣ накипѣвшее горе и не выказать 
его сыну. 

Но когда сынъ приметъ, бывало, отца хорошо, то 
старикъ себя не слышитъ отъ радости. Удовольствіе 
проглядывало въ его лицѣ, въ его жесгахъ, въ его 
движеніяхъ. Если сьшъ съ нимъ заговаривалъ, то ста-
рикъ всегда приподымался немного со стула, и отвѣ-
чалътихо, подобострастно, почти съ благоговѣніемъ, 
и всегда стараясь употреблять отборнѣишія, т. е. са-
мыя слгіішііыя выраженія. Но даръ слова ему не да-
вался; всегда смѣшается и сробѣетъ, такъ что не 
знаетъ куда руки дѣвать, куда себя дѣвать, и послѣ 
еще долго про-себя отвѣтъ шеичетъ, какъ-бы желая 
поправиться. Если же удавалось отвѣчать хорошо, то 
старикъ охорашивался, оправлялъ на себѣ жилетку, 
галсгухъ, Фракъ и принималъ видь собственнаго до-
стоинства. А бывало до того ободрялся, до того про-
стиралъ свою смѣлость, что тихонько вставалъ со сту-
ла , подходилъ къ полк/; съ книгами, бралъ какую-ни-
будь книжку, и даже тутъ же ирочитывалъ что ни-
будь, какая бы ни была книга. Все это онъ дѣлалъ съ 
видомъ притворнаго равиодушія и хладнокровія, какъ-
будто бы онъ и всегда могъ такъ хозяйничать съ сы-
новними книгами, какъ-будто ему и не въ диковину 
ласка сына. ІІо мнѣ разъ случилось видѣть, какъ бѣд-
някъ испугался, когда Покровскііі попросилъ его не 
трогать книгъ. Онъ смѣшался, заторопился, поставилъ 
книгу вверхъ ногами, потомъ хотѣлъ поправиться, пе-



ревернулъ и поставилъ обрѣзомъ наружу, улыбался, 
краснѣлъ какъ ракъ, и не зналъ чѣмъ загладить свое 
преступаете. Покровскііі своими совѣтами огучалъ по-
немногу старика огъ дуриыхъ наклонностей, и какъ 
только видѣлъ его раза три сряду въ трезвомъ видѣ, 
то при первомъ посѣщеніи давалъ ему на проіцаньи по 
чегвертачку, по полтинничку или больше: Иногда по-
купал'!, ему сапоги, галстухъ или жилетку. За то ста-
рикъ въ своей обнов!; былъ гордъ какъ пКггухъ. Иног-
да онъ заходилъ къ намъ. Приносилъ мнѣ и Сашѣ пря-
шічныхъ пѣгушковъ, яблочковъ, и все бывало тол-
куешь съ нами о Петинькѣ. Просилъ насъ учиться вни-
мательно, слушаться, говорилъ, что Петинька добрый 
сыпъ, примѣрнын сынъ, и въ добавокъ ученый сынъ. 
Тушь опъ такъ, бывало, емѣшно намъ подмигивал ь лѣ-
вымъ глазкомъ, такъ забавно кривлялся, что мы не 
могли удержаться отъ емѣха и хохотали иадъ нимъ отъ 
души. Маменька его очень любила. Но старикъ ненави-
дѣлъ Анну Ѳедоровну, хотя былъ гіредъ нею тише во-
ды, ниже травы. 

Скоро я перестала учиться у Покровскаго. Меня 
онъ по прежнему считалъ ребенкомъ, рѣзвой дѣвоч-
коіі, на одномъ ряду съ Сашей. Мнѣ было это очень 
больно, потому-что я всѣми силами старалась загла-
дить мое прежнее поведеніе. Но меня не замечали. Это 
раздражало меня бо.і!;е и бол!;е. Я никогда почти не 
говорила съ Покровскпмъ внѣ классовъ, да и не могла 
говорить. Я краен Lia, мѣшалась, и потомъ гдѣ ии-
будь въ уголку плакала очъ досады. 

Я не знаю, чѣмъ бы это все кончилось, еслибъ сбли-
жеиію нашему ие помогло одно странное обстоятель-
ство. Однажды вечеромъ, когда матушка сидѣла у 
Анны Ѳедоровны, я тихонько вошла въ комнату По-
кровскаго. Я знала, что его не было дома, и право не 
знаю отъ-чего мнѣ вздумалось войти къ нему. До сихъ 



поръ я никогда и не заглядывала къ нему, хотя мы 
прожили рядомъ уже слишкомъ годъ. Въ этогъ разъ 
сердце у меня билось такъ сильно, такъ сильно, что 
казалось изъ груди хотѣло выпрыгнуть. Я осмотрелась 
кругомъ съ какимъ-то особеннымъ любопытствомъ. 
Комнатка Покровскаго была весьма бедно убрана ; по-
рядка было мало. На стѣнахъ прибито было пять 
длииныхъ полокъ съ книгами. На столѣ и на стульяхъ 
лежали бумаги. Книги да бумаги! Меня посѣтила 
странная мысль, и вмѣстѣ съ тѣмъ какое-то непріят-
ное чувство досады овладѣло мною. Мнѣ казалось, что 
моей дружбы, моего любящаго сердца было мало ему. 
Онъ былъ учеиъ, а я была глупа и ничего не знала, ни-
чего не читала, ни одной книги.... Тутъ я завистливо 
поглядѣла на длинныя полки, которыя ломились иодъ 
книгами. Мною овладела досада, тоска, какое-то бе-
шенство. Muh захотѣлось, и я тутъ же решилась про-
честь его книги, все до одной и какъ можно скорее. 
Не знаю, можетъ быть я думала, что научившись всему 
что ОІІЪ зналъ буду достойнѣе его дружбы. Я броси-
лась къ первой полке ; не думая, неостанавливаясь 
схватила въ руки первый попавшійся запыленный, 
старый томъ, и краспѣя, блѣднѣя, дрожа отъ волненія 
и страха, утащила къ себѣ краденую книгу, решив-
шись прочесть ее иочыо, у ночника, когда заснетъ 
матушка. 

Но какъ яге мне стало досадно, когда я, прійдя въ 
нашу комнату, торопливо развернула книгу, и увидала 
какое-то старое, полусгнившее, все изъѣдеиное червя-
ми латинское сочиненіе. Я воротилась не теряя времени. 
Голько-что я хотела поставить книгу на полку, послы-
шался шумъ въ корридоре и чьи-то близкіе шаги. Я за-
спешила, заторопилась, но несносная книга была такъ 
плотно поставлена въ рядъ, что когда я вынула одну, 
веѣ остальным раздались сами собою, и сплотились такъ, 
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что теперь для прежняго ихъ товарища не оставалось 
бол/е мѣста. Втиснуть книгу у меня не доставало силъ. 
Однакожъ я толкнула книги какъ только могла сильнѣе. 
Ржавый гвоздь, на когоромъ крѣпилась полка, и кото-
рый, кажется, нарочно ждалъ этой минуты, чтобъ сло-
маться — сломался. Полка полетѣла однимъ концомъ 
вшізъ. Книги съ шумомъ посыпались на полъ. Дверь 
отворилась и Покровскій вошелъ въ комнату. 

Нужно замѣтить, что онътерпѣгь немогъ, когда кто-
нибудь хозяйничалъ въ его владѣніяхъ. Бѣда тому, 
кто дотрогивался до книгъ его! Судите же о моемъ ужа-
сѣ , когда книги, маленькія, болыпія, всевозможныхъ 
Форматовъ, всевозможной величины и толщины, рину-
лись съ полки, полетѣли, запрыгали подъ сголомъ, 
подъ стульями , по всей комнат/.. Я было-хотѣла бе-
жать, но было поздно.—Копчено, думаю, кончено! Я 
пропала, погибла! Я балую, рѣзв.иось какъ десятиліг-
ній ребенокъ; я глупая дѣвчонка! Я большая дура !! — 
Покровскій разсердился ужасно. — «Ну вотъ этого не 
доставало еще ! закричалъ онъ. Ну ие стыдно ли вамъ 
такъ шалить!... Уйметесь-ли вы когда нибудь?» и 
самъ бросился подбирать книги. Я было-нагнулась по-
могать ему.—Ненужно, не нужно, закричалъ онъ. Луч-
ше бы вы сдѣлали, есдибъ не ходили туда, куда васъ 
не проснгъ.—Новпрочемъ, немного смягченный моимъ 
покорнымъ движеніемъ, онъ гхродолжалъ уже тише, въ 
недавнемъ, наставническомъ тон/, пользуясь недав-
нимъ правомъ учителя : — Ну когда вы остепенитесь, 
когда вы одумаетесь? В/дь вы на себя посмотрите, 
вѣдь ужь вы не ребенокъ, не маленькая дѣвочка, в/дь 
вамъ уже пятнадцать .г/тъ ! — И тутъ, вероятно, желая 
нов/рить, справедливо ли то , что я ужь не малень-
кая, онъ взглянулъ на меня и покрасн+.лъ до ушей. Я 
не понимала; я стояла передъ нимъ и смотрела на него 
во всѣ глаза въ изумлепіи. Онъ привсталъ, подошелъ 



сл> смущеннымъ видомъ ко мнѣ, смѣшался ужасно, что-
то заговорилъ, кажется въ чемъ-то извинялся, можетъ-
быгь въ томъ, что только теперь замѣтилъ, что я такая 
большая дѣвушка. Наконецъ я поняла. Я не помню 
что со мной тогда сталось;—я смѣшалась, потерялась, 
покраснѣла еще больше Покровскаго, закрыла лицо 
руками и выбѣжала изъ комнаты. 

Я не знала, что мпѣ оставалось дѣлать, куда было 
дЬваться отъ стыда. Одно го, что онъ засгалъ меня въ 
своей комнатѣ ! Щ І . І Ы Х Ъ три дня я на него взглянуть 
не могла. Я красиѣла до слезъ. Мысли самыя странныя, 
мысли смѣпшыя вертелись въ головѣ моей. Одна изъ 
пихъ, самая сумасбродная, была та, что я хотѣлаидти 
къ нему, объясниться съ нимъ, признаться ему во 
всемъ, откровенно разсказать ему все, иувѣрить его, что 
я поступила не какъ глупая дѣвочка, но съ добрымъ 
шамЬреніемъ. Я было а совсЬмъ решилась идти , но 
слава Богу, смелости не достало. Воображаю чтобы я 
надѣлала. Мнѣ и теперь обо всемъ этомъ вспоминать со-
вестно. 

Нѣсколько дней спустя, матушка вдругъ сдѣлалась 
опасно больна. Она уже два дня не вставала съ постели 
и на третью ночь была въ жару и въ бреду. Я уже не 
спала одну ночь, ухаживая за матушкой, сидѣла у ея 
кровати, подносила eu питье и давала въ определенные 
часы лекарства. На вторую ночь, я измучилась совер-
шенно. По временамъ меня клопюгь соиъ, въ глазахъ 
зсленѣло, голова шла кругомъ, и я каждую минуту го-
това была упасть отъ утомлеиія, но слабые стоны .ма-
тушки пробуждали меня, я вздрагивала, просыпалась 
на мгиовеніе, а потомъ дремота опять одолевала меня. 
Я мучилась. Я не знаю — я не могу припомнить себѣ — 
но какой-то страшный сонъ, какое-то ужасное видѣніе 
нос+.тило мою разстроенную голову въ томительную 
минуту борьбы сна съ бдѣніемъ. Я проснулась въ ужа-
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еѣ . . . Въ комнатѣ было темно, ночникъ погасалъ, поло-
сы свѣта то вдругъ обливали всю комнату, то чуть-
чуть мелькали по стѣнѣ, то исчезали совсѣмъ. Миѣ ста-
ло отъ-чего-го страшно, какой-то ужасъ напалъ на ме-
ня ; воображеніе мое взволновано было ужаснымъ 
сномь; тоска сдавила мое сердце... Я вскочила со сту-
ла и невольно вскрикнула отъ какого-то мучительнаго, 
страшно-тягостнаго чувства. Въ это время отворилась 
дверь и Покровскіп вошелъ къ намъ въ комнату. 

Я помшо только-то, что я очнулась на его рукахъ. 
Онъ бережно посадилъ меня въ кресла, подалъ мнѣ 
стакань воды и засыпалъ вопросами. Ile помню, что я 
ему отвѣчала. — «Вы больны, вы сами очень больны», 
сказалъ онъ, взявъ меня за руку: «у васъ жаръ, вы се-
бя губите, вы своего здоровья не щадите ; успокой-
тесь, лягьге, засните. Я васъ разбужу черезъ два часа, 
успокойтесь немного Ложитесь же, ложитесь!» про-
должалъ онъ, не давая мнѣ выговорить ни одного слова 
въ возраженіе. Усталость отняла у меня послѣднія си-
лы; глаза мои закрывались огъ слабости. Я прилегла 
въ кресла, твердо решившись заснуть только на полча-
са , и проспала до утра. Покровскій разбудилъ меня 
только тогда, когда пришло время давать матушкѣ ле-
карство. 

На другой день, когда я, отдохнувъ немного днемъ, 
приготовилась опять сидѣть въ креслахъ у постели ма-
тушки , твердо решившись въ этогъ разъ не засыпать, 
Покровскій часовъ въ одиннадцать постучался въ нашу 
комнату. Я отворила. «Вамъ скучно сидѣть одной» ска-
залъ онъ мнѣ:—«вотъвамъ книга; возьмите; все не такъ 
скучно будетъ.» Я взяла; я не помню, какая это была 
книга; врядъ ли я и тогда въ нее заглянула, хотя всю 
ночь не спала. Странное внутреннее волненіе не давало 
мнѣ спать; я не могла оставаться на одномъ мѣстѣ; не-
сколько разъ вставала съ креселъ и начинала ходить по 



комнатѣ. Какое-то внутреннее довольство разливалось 
по всему существу моему. Я такъ была рада вннманію 
Покровскаго. Я гордилась безпокойствомъ и заботами 
его обо MH'L Я продумала и промечтала всю ночь. По-
кровский не заходилъ болѣе ; я и знала , что онъ не ири-
детъ, и загадывала о слѣдующемъ вечерѣ. 

Въ слѣдующіп вечеръ, когда въ домѣ ужь всѣ улег-
лись, Покровскііі отворилъ свою дверь и началъ со мной 
разговаривать, стоя у порога своей комнаты. Я не по-
мню теперь ии одного слова изъ того, что мы сказали 
тогда другъ другу; помию только, что яробѣла, меша-
лась , досадовала на себя, и съ иетерпѣніемъ ожидала 
окопчаиія разговора, хотя сама всѣми силами желала 
его, дѣлый день мечтала о немъ и сочиняла мои вопро-
сы и ответы Съ этого вечера началась первая за-
вязка нашей дружбы. Во все продолжение болѣзни ма-
тушки, мы каждую ночь по нескольку часовъ прово-

дили вместе. Я мало-по-малу победила свою застенчи-
вость, хотя, послѣ каждаго разговора нашего, все еще 
было за что на себя подосадовать. Впрочемъ, я съ тайною 
радостью и съ гордымъ удовольствіемъ видѣла,что онъ 
изъ-за меня забывалъ свои нееиосныя книги. Случай-
но, въ шутку, разговоръ зашелъ разъ о паденіи ихъ съ 
полки. Минута была странная ; я какъ-то слишкомь 
была откровенна и чистосердечна ; горячность, стран-
ная восторженность увлекли меня, и я призналась ему 
во всемъ.... въ томъ, что мнѣ хотелось учиться, что-
нибудь знать, что мнѣ досадно было, чго меня счита-
ютъ дѣвочкой, ребеикомъ Повторяю, что я была въ 
престранномъ раеположеніи духа; сердце мое было 
мягко, въ глазахъ стояли слезы,-— я не утаила ничего, 
и разсказала все, в с е , — про мою дружбу къ нему, про 
желаніе любить его, жить съ нимъ заодно сердцемъ, 
утѣшить его , успокоить его. Онъ иосмотрѣлъ иа меня 
какъ-то странно, съ замѣшательствомъ, съ изумле-



ніемъ, и ne сказалъ мн+> пи слова. Мнѣ стало вдругъ 
ужасно больно, грустно, страшно. Мнѣ показалось, что 
онъ меня не понимаетъ , что онъ, можетъ-быть , надо 
мною смѣется. Я заплакала вдругъ, какъ дитя, зары-
дала, я сама себя удержать не могла; точно, я была въ 
какомъ-то нрипадкѣ. Онъ схватилъ мои руки, цало-
валъ ихъ, прижималъ къ груди своей, уговаривалъ, утѣ-
шалъ меня ; онъ былъ сильно тронуть ; не помню, что 
онъ мпѣ говорилъ, но только я и плакала и смѣялась и 
опять плакала, краснела, не могла слова вымолвить 
отъ радости. Впрочемъ , ие смотря на волненіе мое, я 
заметила, что въ Покроскомъ все-таки оставалось ка-
кое-то смущеніе и прииужденіе. Кажется, онъ не могъ 
надивиться моему увлеченію, моему восторгу, такой 
внезапной, горячей, пламенной дружб?;. Можегъ-быть 
ему было только любопытно сначала ; впослѣдствіи 
нерѣшигельность его исчезла, и онъ, съ таки.мъ же 
простымъ, прямымъ чуветвомъ, какъ и я, принималъ 
мою привязанность къ нему, мои привѣтливыя слова, 
мое вниманіе, и огвѣчалъ на все это тѣмъ же внима-
ніемъ, такъ же дружелюбно и привѣтливо, какъ искрен-
ній другъ мой, какъ родной братъ мой. Моему сердцу 
было такъ тепло, гакъ хорошо!... Я не скрывалась, не 
таилась ни въ чемъ ; онъ все это впдіыъ, все это замъ-
чалъ, и съ каждымъ днемъ все болѣе и бол?;е привя-
зывался ко міг?;. 

И право не помню, о чемъ мы не переговорили съ 
ннмъ въ эти мучительные и вмѣстѣ сладкіе часы на-
шихъ свиданій, ночью, при дрожащемъ свѣтѣ лампад-
ки, и почти у самой постели моей бѣдпоіі больной ма-
тушки?... Обо всемъ, что на умъ приходило, что съ 
сердца срывалось, что просилось высказаться, — и 
мы почти были счастливы.... Охъ, это было и груст-
ное и радостное время, — все вмѣстѣ ; и мнѣ и груст-
но и радостно теперь вспоминать о немъ. Воспоминанія, 



радостный ли, горькіяли, всегда мучительны; по-краи-
ней-мѣр/ такъ у меня; но и мученіе это сладостно. И 
когда сердцу становится тяжело , больно, томительно-
грустно , тогда вспоминанія свѣжатъ и живятъ его, 
какъ капли росы въ влажный вечеръ, поел/ жаркаго 
дня, св/жатъ и живятъ бѣдный, чахлый цвѣтокъ, 
сгор/вшій отъ зноя дневнаго. 

Матушка выздоравливала, но я все еще продолжала 
сид'/ть по ночамъ у ея постели. Часто Покровскій да-
вллъ миѣ книгъ; я читала, сначала, чтобъ ие заснуть, 
потомъ вшшателыг/е, потомъ съ жадностію; передо 
мной внезапно открылось много новаго, доселѣ невѣ-
домаго, незнакомаго мнѣ. Новыя мысли, новыя впе-
чатлѣнія разомъ, обильнымъ потокомъ прихлынули къ 
моему сердцу. И чѣмъ бол/е волненія, ч/мъ бол/е 
смущенія и труда стоялъ мн/ пріемъ иовыхъ впечат-
л/яія, т/мъ мил/е они были ми / , т/мъ сладостн/е 
потрясали всю душу мою. Разомъ, вдругъ втолпились 
они въ мое сердце, недавая ему отдохнуть. Какой-то 
странный хаосъ сталъ возмущать все существо мое. 
Но это духовное насиліе не могло и не въ силахъ было 
разегроить меня совершенно. Я была слишкомъ мечта-
тельна и это спасло меня. 

Когда кончилась бол/знь матушки, наши вечернія 
свиданія и длинные разговоры прекратились; намъ 
удавалось иногда м/няться словами, часто пустыми и 
малозначущими, но мн/ любо было давать всему свое 
значепіе, свою іу/ну особую, подразумеваемую. Жизнь 
моя была полна, я была счастлива, покойно, тихо-сча-
стлива. Такъ прошло и/сколько иед'/ль 

Какъ-то разъ зашелъ къ намъ старикъ Покров-
скій. Онъ долго съ нами болталъ, былъ не по обык-
новенному веселъ, бодръ , разговорчивъ ; смѣялся , 
острилъ по-своему, и накоиецъ разрѣшилъ загадку 
своего восторга и объявилъ намъ, что ровно черезъ 



нед-Ьио будетъ день рожденія Петиньки, и что но 
сему случаю оиъ непременно прііідетъ къ сыну; что 
онъ надѣнетъ новую жилетку и что жена обещалась 
купить ему новые сапоги. Однимъ словомъ, старикъ 
былъ счастливъ вполне и болталъ обо всемъ, что ему 
на умъ попадалось. 

День его рожденія! Этотъ день рожденія не давалъ 
мне покоя ни днемъ, ни иочыо. Я непременно реши-
лась напомнить о своей дружбе Покровскому и что-
нибудь подарить ему. Но что? Наконецъ я выдумала 
подарить ему книгъ. Я знала, что ему хотелось имѣть 
полное собраніе сочиненій Пушкина, въ послѣднемъ 
изданіи, и я ре.шила купить Пушкина. У меня своихъ 
собственныхъ денегъ было рублей тридцать, зарабо-
таішыхъ рукодѣльемъ. Эти деньги были отложены у 
меня на новое платье. Тотчасъ я послала нашу кухар-
ку, старуху Матрену, узнать, что стоитъ весь Пушкинъ. 
Беда! Цена всЛ;хъ одиннадцати книгъ, присовокунивъ 
сюда издержки на переплетъ, была по-крайней-мѣрѣ 
рублей шестьдесятъ. Где взять денегъ? Я думала-ду-
мала и не знала на что рѣшиться. У матушки просить 
не хотелось. Конечно, матушка мнѣ непременно бы 
помогла; но тогда всѣ бы въ домѣ узнали о нашемъ 
подаркЬ ; да къ тому же этотъ подарокъ обратился бы 
въ благодарность, въ плату за целый годъ трудовъ 
Покровскаго. Мне хотелось подарить одной, тихонько 
отъ всехъ. А за труды его со мною я хотела быть ему 
навсегда одолженною безъ какой бы то ни было упла-
ты, кроме дружбы моей. — Наконецъ я выдумала 
какъ выйдти изъ затрудненія. 

Я знала, что у букинистовъ въ гостішомъ-дворе мож-
но купить книгу иногда въ нолъ-цѣны дешевле, если 
только поторговаться, часто мало-подержанную и по-
чти совершенно новую. Я положила непременно от-
правиться въ гостинып-дворъ. Такт, и случилось; на 



завтра же встретилась какая-то надобность и у насъ и 
у Анны Ѳедоровны. Матушкѣ ионездоровилось, Анна 
Ѳедоровна очень кстати полѣнилась, такъ, что при-
шлось всѣ порученія возложить на меня, и я отправи-
лась вмѣстѣ съ Ма гренон. 

Къ моему счастію, я нашла весьма скоро Пушкина, и 
въ весьма красивомъ переплет!;. Я начала торговаться. 
Сначала запросили дороже чѣмъ въ лавкахъ; но ио-
томъ, вирочемъ не безъ труда, уходя несколько разъ, 
я довела купца до того, что онъ сбавилъ цѣну и огра-
ничилъ свои требованія только десятью рублями се-
ребромъ. Какъ мнѣ весело было торговаться!... Бѣд-

•ная Матрена не понимала что со мной дѣлается, и за-
ч!;мъ я вздумала покупать столько книгъ. Но ужасъ! 
Весь мой каииталъ былъ въ тридцать рублей ассигна-
ціями, а купецъ никакъ не соглашался уступить дешев-
ле. Наконецъ, я начала упрашивать, просила-просила 
его, наконецъ упросила. Онъ уступилъ, но только два 
съ полтиною, и побожился, что и эту уступку ОІІЪ толь-
ко ради меня дѣлаетъ, что я такая барышня хорошая, 
а что для другаго-кого онъ ни за что бы не уступилъ. 
Двухъ съ половиною рублей не доставало ! Я готова 
была заплакать съ досады. Но самое неожиданное об-
стоятельство помогло мнѣ совсѣмъ неожиданно. 

Недалеко отъ меня, у другаго стола съ книгами, я 
увидала старика Покровскаго. Вокругъ иего столпи-
лись четверо или пятеро букинистовъ; они его сбили 
съ иослѣдняго толку, затормошили совсѣмъ. Всякій 
изъ нихъ предлагалъ ему свой говаръ, и чего-чего не 
предлагали они ему и чего-чего не хотѣлъ онъ купить! 
Бѣдный старикъ сгоялъ посреди ихъ какъ-будто заби-
тый какой-нибудь, и не зналъ за что взяться изъ того, 
что ему предлагали. Я подошла къ нему и спросила — 
что онъ здѣсь дѣлаегъ ? Сгарикъ мні; очень обрадовал-
ся; онъ любиль меня безъ памяти, можетъ-быть не 



менѣе ІІетиньки. — Да вотъ книжки покупаю, Варва-
ра Алексѣевиа, отвѣчалъ онъ мнѣ, НетинькЬ покупаю 
книжки. Вотъ его день рожденія скоро будетъ, а онъ 
любитъ книжки, такъ вотъ я и покупаю ихъ для не-
го.... Старикъ и всегда смѣшно изъяснялся, а теперь 
въ-добавокъ былъ въ ужаснѣйшемъ замѣшательсгві. 
Къ чему ни нрицѣнится, все рубль серебромъ, два руб-
ля, три рубля серебромъ; ужь онъ къ болынимъ кни-
гамъ и не прицѣнивался , а такъ только завистливо на 
нихъпосматривалъ, перебпралъ пальцами листочки, вер-
тѣлъ въ рукахь и опять ихъ сгавилъ на мѣсто. Нѣтъ, 
нѣтъ, это дорого, очень-дорого, говорилъ онъ впол-
голоса , а вотъ развѣ отсюдова что-нибудь — и ту гъ 1 

онъ начиналъ перебирать тоненькія тетрадки, песенни-
ки, альманахи; это все было очень деніево. Да зачемъ 
вы это все покупаете,спросила я его: — это все ужасные 
нусгяки. — Ахъ нѣтъ, отвѣчалъ онъ, иЬтъ, вы посмо-
трите только, какія зд Ьсь есть хорошія книжки ; очень-
очень хорошія есть книжки ! — И послѣднія слова онъ 
такъ жалобно протянулъ нараспѣвъ, что мнѣ показа-
лось, что онъ заплакать готовъ отъ досады, зачѣмъ 
книжки хо])ошія дороги, и что вотъ сейчасъ капнетъ 
слезника съ его блѣдпыхъ щекъ на красный носъ. Я 
спросила много ли у него денегъ? — Да вотъ — тутъ 
бѣднеиькій вынулъ все свои деньги, завериутыя въ 
засаленную газетную бумажку — вотъ полтинничекъ, 
двугривешшчекъ, мѣдн копеекъ двадцать. Я его тот-
час ь потащила къ моему букинисту. — Вотъ цѣлыхъ 
одиннадцать книгъ, стоить всего-то тридцать два руб-
ля съ полтиною; у меня есть тридцать; приложите два 
съ полтиною и мы купимъ все эти книги и подаримъ 
вмѣсте. Старикъ обезумелъ отъ радости, высыпалъ 
все свои деньги, и букинистъ иавыочилъ на него всю 
нашу общую бнбліотеку. Мой старичекъ наложилъ 
книгъ во всѣ карманы, набралъ въ обе руки, нодъ 



мышки, и унесъ все къ себѣ, давъ мнѣ слово принести 
всѣ книги на другой день тихонько ко мнѣ. 

На другой день старикъ пришелъ къ сыну, съ часо-
чикъ посидѣлъ у него по обыкновенію, потомъ зашелъ 
къ намъ и подсѣлъ ко мнѣ съ прекомическимъ таинст-
веннымъ видомъ. Сначала съ улыбочкой, нотирая руки 
отъ гордаго удовольствия владѣть какой-нибудь тай-
ной, онъ объявилъ мнѣ, что книжки всѣ пренеза-
мѣтно перенесены къ намъ и стоягъ въ уголку, въ 
кухнѣ, подъ нокровительствомъ Матрены. Потомъ раз-
говоръ естественно перешелъ на ожидаемый празд-
никъ ; потомъ старикъ распространился о томъ, какъ 
мы будемъ дарить, и чѣмъ дал!;е углублялся онъ въ 
свой предметъ, чѣмъ болѣе о немъ говорилъ, тѣмъ 
нримѣтнее мнѣ становилось, что у него есть что-то на 
душ/, о чемъ онъ не хможетъ, не см/етъ, даже боит-
ся выразиться. Я все ждала и молчала. Тайная радость, 
тайное удовольствіе, что я легко читала доселѣ въ его 
странныхъ ухваткахъ, гримасничаньи и нодмигиваньи 
лѣвымъглазкомъ, исчезли. Онъ дѣлался поминутно все 
безиокойнѣе итоскливѣе; накоиедъ онъ не выдержалъ. 

— Послушайте, началъ онъ робко, въ-полголоса : 
— послушайте , Варвара Алексѣевиа знаете ли что , 
Варвара Алекс/евна?... — старикъ былъ въ ужасномъ 
замешательств/.— Видите ли: вы, какъ прійдетъ день 
сто рожденія, возьмите десять кшіжекъ и подарите 
ихъ ему сами, т. е. огъ себя съ своей стороны; я же 
возьму тогда одну одиннадцатую , и ужь тоже подарю 
отъ себя, т. е. собственно съ своей стороны. Такъ 
вотъ, видите ли — и у васъ будетъ что-нибудь пода-
рить, и у меня будетъ что-нибудь подарить; у насъ 
обоихъ будетъ что-нибудь подарить. Тутъ старикъ 
смѣшался и замолчалъ. Я взглянула на него; онъ съ 
робкимъ ожнданіемъ ожидалъ моего приговора. Да за-
чѣмъ же вы хотите, чтобь мы не вм/сгѣ дарили, За-



харъ Петровичи, ? — Да такъ , Варвара Алексѣевна , 
ужь такъ, ужь это т а к ъ — — я вѣдь оно того— — 
одшгаъ словомъ, старикъ замѣшался, покраснілъ, за-
вязъ въ своей Фразѣ и пе могъ сдвинуться съ мѣста. 

— Видите ли, объяснился онъ накоиецъ.— Я, Варвара 
Алексѣевна, балуюсь подъ-часъ— т. е. я хочу доло-
жить вамъ , что я почти и все балуюсь и всегда ба-
луюсь придерживаюсь того, что не хорошо т. е. 
знаете , этакъ на дворѣ такіе холода бываютъ , также 
иногда испріятности бываютъ разныя, или тамъ какъ-
нибудь грустно сделается ; или что-нибудь изъ нехоро-
шаго случится , такъ я и не удержусь подъ-часъ , и за-
балуюсь и выпью , иногда и лишнее выпью. Петрушѣ 
это очень непріятио. Онъ, вотъ видите ли, Варвара 
Алексѣевна, сердится, бранитъ .меня и мігК; морали 
разныя читаетъ. Такъ вотъ-бы мнѣ и хотелось теперь 
самому доказать ему подаркомъ моимъ, что я исправ-
ляюсь и начинаю вести себя хорошо. Что вотъ я ко-
пилъ, чтобы книжку купить, долго копилъ, потому-что 
у меня и деиегъ-то почти никогда не бываетъ, развѣ 
случится Петруша кое-когда дастъ. Онъ это зиаетъ. 
Слѣдователыю, вотъ оиъ и увидитъ употреблеиіе де-
негъ моихъ, и узнаетъ, что все это я для него одного 
дѣлаю. 

Мнѣ стало ужасно какъ жаль старика. Я думала 
не долго. Старикъ смотрѣлъ на меня съ безпокойствомъ. 
«Да послушайте,ЗахаръПетровичъ»,сказала я: «вы по-
дарите ихъ ему всѣ!» — Какъ всѣ! т. е. книжки всѣ?. . . 
« Ну да, книжки всѣ. » — И отъ себя ? — « Отъ себя. » •— 
Отъ одного себя? то есть, отъ своего имени? «Ну да, 
отъ своего имени.... » Я, Кажется, очень ясно толковала, 
но старикъ очень долго пе могъ понять меня. 

— Ну да, говорилъ оиъ задумавшись, да! это будетъ 
очень хорошо, это было бы весьма хорошо, только 
вы-то какъ же, Варвара Алексѣевна? «Ну, да я ничего 



не подарю-»—Какъ! закричал ь старикъ, почти испугав-
шись; гакъ вы ничего Петинькѣ не подарите, гакъ вы 
ему ничего дарить не хотите? Старикъ испугался; въ 
эту минуту онъ, кажется, готовъ былъ отказаться отъ 
своего предложенія, за тѣмъ, чтобы и я могла чѣмъ ни-
будь подарить его сына. Добрякъ былъ эготъ старикъ! 
Яувѣрила его, что я бы рада была подарить что-ни-
будь, да только у иего не хочу отнимать удовольствзя. 
«Если сынъ вашъ будетъ доволенъ, прибавила я, и вы 
будете рады, то и я буду рада. Потому-чго въ тайиѣ-
то, въ сердцѣ-то моемъ, буду чувствовать какъ-будто и 
на самомъ дѣлѣ я подарила. » Этимъ старикъ совершен-
но успокоился. Онъ пробылъ у насъ еще два часа, но 
все это время на мѣстѣ не могъ усидѣть, вставалъ, во-
зился, шумѣлъ, шалилъ съ Сашей, цаловалъ меня 
украдкой, щипалъ меня за руку, и дѣлалъ тихопько 
гримасы Анн!; Ѳедоровнѣ. Анна Ѳедоровна прогнала 
его наконецъ изъ дома. Одннмъ словомъ, старикъ отъ 
восторга такъ расходился , какъ, можетъ-быть, нико-
гда еще не бывало съ нимъ. 

Въ торжественный день онъ явился ровно въ один-
надцать часовъ, прямо отъ обѣдии, во Фракѣ, прилично 
заштопашюмъ, и дѣйсгвителыю въ новомъ жилетѣ и 
въ иовыхъ сапогахъ. Въ обѣихъ рукахь было у него 
ио связк!; кггагъ. Мы вс,ѣ сидѣли тогда въ зал!; у Анны 
Ѳедоровиы и пили кофе (было воскресенье). Старикъ 
началъ, кажется, съ того, что Пушкинъ былъ весьма 
хорошін сгихотворецъ ; потомъ , сбиваясь и мѣшаясь, 
перешелъ вдругъ на то, что нужно вести себя хорошо, 
и что, если человѣкъ не ведетъ себя хорошо, то зна-
чишь, чго оиъ балуется; чго дурныя наклонности гу-
бятъ и уиичтожаютъ человѣка ; исчисли,іъ далѣе не-
сколько нагубныхъ примѣровъ невоздержанія, и за-
ключилъ тѣмъ, чго оиъ съ иіжотораго времени совер-
шенно исправился, и что теперь ведетъ себя нрпмѣрио 



хорошо. Что бнъ и прежде чувствовалъ справедливость 
еыиовнихъ наставленій, что онъ все это давно чувство-
валъ и все на сердцѣ слагалъ. но теперь и на дЬлЬ 
сталъ удерживаться. Въ доказательство чего даритъ 
книги на скопленный имъ, въ продолженіе долгаго 
времени, деньги. 

Я не могла удержаться отъ слезъ и смѣха, слушая 
бѣдиаго старика; вѣдь умѣлъ же налгать, когда нужда 
гіритла! Книги были перенесены въ комнату Покров-
скаго и поставлены на полку. Покровскій тотчасъ уга-
далъ истину. Старика пригласили обѣдать. Этотъ день 
мы всѣ были такъ веселы. Послѣ обѣда играли въ Фан-
ты, въ карты ; Саша рѣзвилась, я отъ пея не отставала. 
Покровскій былъ ко миѣ внимателенъ и все искалъ 
случая поговорить со мною иаедипѣ, но я не давалась. 
Это былъ лучшій день въ цѣлые четыре года моей 
жизни 

А теперь все пойдутъ грустныя , тяжелыя воспомя-
Наиія ; начнется повѣсть о мойхъ черныхъ дияхъ. Вотъ 
отъ-чего , можетъ-быть , перо мое начинаетъ двигаться 
медленнее и какъ-будто отказывается писать далѣе. 
Вогъ Отъ-чего, можетъ-быть, я съ таки'мъ увлеченіемъ 
и съ такою любовью переходила въ памяти моей ма-
дѣйшія подробности моего маленькаго житья-бытья въ 
счастливые дни мои. Эти дни были такъ недолги; ихъ 
сменило горе, черное горе, которое Богъ одинъ знаетъ 
когда кончится. 

Несчастія мои начались болѣзнію и смертію По-
кровскаго. 

Онъ заболѣлъ два месяца спустя, послѣ послѣднихъ 
происшествій, много здѣсь описанныхъ. Въ эти два ме-
сяца онъ неутомимо хлопоталъ о способахъ жизни; ибо 
до-сихъ-поръ онъ еще не имѣлъ опредѣленнаго поло-
жения. Какъ и всѣ чахоточные, онъ не разсгавался, до 
последней минуты своей, съ надеждою жить еще очень 



долго. Емѵ выходило куда-то мѣсто въ учителя; по къ 
этому ремеелѵ оиъ имѣлъ отврашеніе. Служить где-ни-
будь въ казеішомъ мѣстѣ онъ не могъ за нездоровьемъ. 
Ктому же долго бы нужно было ждать перваго оклада 
жалованья. Короче, Покровсііій виделъ везде только 
одіН; неудачи; характеръ его портился. Здоровье его 
разстроивалось ; онъ этого не иримЬчалъ. Подступала 
осень. Каждый день выходилъ они, въ своей легкой 
шинельке хлопотать по евоимъ дѣламъ, просить и вы-
маливать себЬ где-нибудь мѣста, чго его внутренне 
мучило ; нромачивалъ ноги , мокъ подъ дождемъ , и на-
конецъ слегъ въ постель, съ которой не вставалъ уже 
более Оиъ умеръ въ глубокую осень , въ конце ок-
тября месяца. 

Я почти не оставляла его-комнаты во все продол-
женіе его болѣзни, ухаживала за нимъ и прислуживала 
ему. Часто не спала ц-ѣлыя ночи. Онъ рѣдко былъ въ 
памяти; часто былъ въ бреду; говорилъ Богъ знаетъ 
о чемъ, о своемъ мѣсте, о своихъ книгахъ , обо мне, 
объ отцѣ и тутъ-то я услышала многое изъ его об-
стоятельсгвъ, чего прежде не знала и о чемъ даже не 
догадывалась. Въ первое время болезни его, все наши 
смотрели на меня какъ-то странно; Анна Ѳедоровна 
качала головою. Но я посмотрела всемъ прямо въ гла-
за, и за участіе мое къ Покровскому меня не стали 
осуждать болѣе ; но-краиней-мерѣ матушка. 

Иногда Покровскій узнавалъ меня, но это было ред-
ко. Онъ былъ почти все время въ безнамятстве. Иногда 
по целымъ ночами, оиъ говорилъ съ кЬіъ-то долго, 
долго, неясными, темными словами, и хриплый голосъ 
его глухо отдавался въ тесной его комиатѣ, словно въ 
гробу ; MIIF, тогда становилось страшно. Особенно въ 
последнюю почь , онъ былъ какъ изступлеиный ; онъ 
ужасно страдалъ, тосковали,; стоны его терзали мою 
душу. Bcfe въ доме были въ какомъ-то испуге. Анна 



Ѳедоровна все молилась, чтобъ Богъ его прибралъ по-
скорѣе. Призвали доктора. Докторъ сказалъ, что боль-
ной умретъ къ утру непременно. 

Старикъ Покровскій ц/лую ночь провелъ въ корри-
дор Ь у самой двери въ комнату къ сыну ; тутъ ему 
постлали какую-то рогожку. Онъ "помипутно ходилъ 
въ комнату ; на него страшно было смотрѣть. Онъ 
былъ такъ убитъ горемъ, что казался совершенно без-
чувственнымъ и безсмысленнымъ. Голова его тряслась 
отъ страха. Онъ самъ весь дрожалъ, и все что-то шен-
талъ про-себя , о чемъ-то разсуждалъ самъ съ собою. 
Ммѣ казалось, что онъ съ ума сойдетъ отъ горя. 

Передъ разсвТтомъ, старикъ, усталый отъ душевной 
боли, заснулъ на своей рогожкТ. какъ убитый. Въ вось-
момъ часу сынъ сталъ умирать; разбудила отца. По-
кровскій былъ въ полной памяти и простился со всѣми 
нами. Чудно ! Я не могла плакать ; но душа моя разры-
валась на части. 

Но всего болѣе истерзали и измучили меня его по-
сл/днія мгиовенія. Онъ чего-то все просилъ долго, 
долго коснѣюшимъ языкомъ свонмъ, а я ничего не мог-
ла разобрать изъ еловъ его. Сердце мое надрывалось 
отъ боли! Цѣлый часъ онъ былъ безпокоенъ, объ 
чемъ-то все тосковалъ, силился сд/.тать какой-то знакъ 
охолодѣльгаи руками своими, и потомъ опять начи-
нала, просить жалобно, хршыы.мъ, глухимъ голосомъ ; 
но слова его были одни безсвязные звуки и я опять 
ничего понять не могла. Я подводила ему всѣхъ на-
ігшхъ, давала ему пить ; но онъ все грустно качалъ го-
лового. Наконенъ я поняла чего она, хот/лъ. Онъ про-
сила, поднять занавѣсъ у окна и открыть ставни. Ему 
вѣрно хот/лось взглянуть въ нослѣдній раза, на день, 
на с в/та, Божій , на солнце. Я отдернула занавісъ, но 
начішавіпійся день былъ печальный и грустный, какъ 
угасающая бѣдная жизнь умирающего. Солнца не бы-



ло. Об.така застилали небо туманною пеленою; оно бы-
ло такое дождливое, хмурое, грустное. Мелкіп дождь 
дробилъ въ стекла и омывалъ ихъ струями холодной, 
грязной воды ; было тускло и темно. Въ комнату чуть-
чугь проходили лучи блѣднаго дня,' и едва оспаривали 
дрожащій свѣтъ лампадки, затепленной передъ обра-
зомъ. Умирающій взглянулъ на меня грустно-грустно 
и покачалъ головою. Черезъ минуту онъ умеръ. 

Похоранами распорядилась сама Анна Ѳедоровна. 
Купили гробъ простой-простой, и наняли ломоваго из-
вощика. Въ обезпечеиіе издержекъ, Анна Ѳедоровна 
захватила всѣ книги и всѣ вещи покойнаго. Старикъ 
съ ней спорилъ , шумѣлъ , отнялъ у ней книгъ сколько 
могъ, набилъ ими всѣ свои карманы, наложилъ ихъ въ 
т.тяпу, куда могъ, носился съ ними всѣ три дня, и да-
же не разсгался съ ними и тогда, когда нужно было 
идти въ церковь. Всѣ эти дни оиъ былъ какъ безпа-
мятный, какъ одурЕлый, и съ какою-то странною за-
ботливости все хлопоталъ около гроба ; то оправлялъ 
вЪічикъ на покойник!;, то зажигалъ и сиималъ свѣчи. 
Видно было, что мысли его ни на чемъ не могли оста-
новиться порядкомъ. Ни матушка, ни Анна Ѳедоровна 
ne были въ церкви па отпѣваніи. Матушка была боль-
на, а Анна Ѳедоровна совсѣмъ было ужь собралась, да 
поссорилась со старикомъ Покровскимъ и осталась. 
Была только одна я, да старикъ. Во время службы, на 
меня напалъ какой-то страхъ — словно предчувствіе 
будуіцаго. Я едва могла выстоять въ церкви. — Нако-
иецъ гробъ закрыли, заколотили, поставили на телегу 
и повезли. Я проводила его только до конца улицы. 
Извощикъ поѣхалъ рысыо. Старикъ бѣжалъ за шшъ и 
громко плакалъ; плачъ его дрожалъ и прерывался отъ 
б!;га. Бѣдный потерялъ свою шляпу и не остановил-
ся поднять ее. Голова его мокла отъ дождя, подни-
мался вѣтеръ; изморозь сѣкла и колола лицо. Старикъ, 



кажется, не чувствовалъ непогоды и съ плачемъ пере-
бѣгалъ съ одной стороны телеги на другую. Полы его 
ветхаго сюртука развевались по вѣтру какъ крылья. 
Изъ всѣхъ кармановъ торчали книги : въ рукахъ его 
была какая-то огромная книга, за которую оиъ крѣпко 
держался. ГІрохожіе снимали шапки и крестились. 
Иные останавливались и дивились на бѣднаго старика. 
Книги поминутно падали у него изъ кармановъ въ 
грязь. Его останавливали, показывали ему на потерю ; 
онъ поднималъ и опять пускался въ-догонку за гро-
бомъ. Па углу улицы увязалась съ нимъ вмѣстѣ про-
вожать гробъ какая-то нищая старуха. Телега пово-
ротила наконецъ за уголъ и скрылась отъ глазъ моихъ. 
Я пошла домой. Я бросилась въ страшной тоскѣ на 
грудь матушки. Я сжимала ее крѣпко-крѣпко въ ру-
кахъ своихъ , целовала ее и на-взрыдъ плакала , бояз-
ливо прижимаясь к ъ н е й , какъ-бы стараясь удержать 
въ своихъ объятіяхъ послѣдняго друга моего и не от-
давать его смерти.... Но смерть уже стояла надъ бѣд-
ной матушкой! 

Ікшя іі. 

Какъ я благодарна вамъ за вчерашнюю прогулку на 
острова, Макаръ Алексѣевичъ ! Какъ тамъ свѣжо, хоро-
шо, какая тамъ зелень ! — Я такъ давно не видала зе-
лени; — когда я была больна, миѣ все казалось, чго я 
умереть должна, что я умру непременно; — с у д и т е же, 
что я должна была вчера ощущать, какъ чувствовать!— 
Вы не сердитесь на меня за то , что я была вчера т а -
кая грустная; мнК; было очень хорошо , очень легко, 
но въ самый лучшія минуты мои мнѣ всегда отъ-чего-то 
грустно. А что я плакала, такъ это пустяйи ; я и сама 
не знаю, отъ-чего я все плачу. Я больно, раздражительно 



чувствую; впечатлѣнія мои болѣзненны. Безоблачное, 
бледное небо, закатъ солнца, вечернее затишье , — все 
это, — я ужъ не знаю, — но я какъ-то настроена бы-
ла вчера принимать всѣ впечатлкнія тяжело и мучи-
тельно, такъ что сердце переполнялось и душа просила 
слезъ. Но зачѣмъ я вамъ все это пишу ? все это трудно 
сердцу сказывается, а пересказывать еще груднѣе. Но 
вы меня, можетъ-быть, и поймете.—И грусть и смѣхъ! 
Какой вы право добрый, Макаръ Алексеевичи, ! — Вче-
ра в ы такъ и смотрѣли мнѣ въ глаза, чтобъ прочитать 
въ нихъ то, что я чувствую, и восхищались восторгомъ 
моимъ. Кусточикъ ли , аллея, полоса в о д ы — у ж ь вы 
тутъ ; такъ и стоите передо мной, охорашиваясь, и все 
въ глаза мнѣ заглядываете, точно вы мнѣ свои владѣнія 
показывали. Это показываеть, что у васъ доброе сердце, 
Макаръ Алексѣевичъ. За это-то я васъ и люблю. Ну, 
прощайте. Я сегодня опять больна; вчера я ноги промо-
чила и отъ-того простудилась ; Ѳедора гоже чѣмъ-то 
больна, такъ что мы обѣ теперь хворыя. Не забывайте 
меня, т. е. заходите по-чаіце. 

Ваша 
В. Д. 

Іюня 12. 

Голубчикъ мой, Варвара Алексѣевна ! 
А я-то думалъ, маточка, что в ы мнѣ все вчерашнее 

настоящими стихами опишете, а у васъ и всего-то вы-
шелъ одинъ простой листикъ. Я къ тому говорю, что 
вы хотя и мало мнѣ въ листкі вашемъ написали, но за 
то необыкновенно-хорошо и сладко описали. — И при-
рода и разныя картины сельскія, и все остальное про 
чувства-—однимъ словомъ, все это вы очень-хорошо опи-
сали. А вотъ у меня такъ нѣтъ таланту.—Хоть десять 
страницъ намарай, никакъ ничего не выходитъ, ниче-
го не опишешь. Я ужь пробовалъ. — Пишете вы мні , 



родная моя, что я челов/къ добрый , не злобивый, ко 
вреду ближияго своего неспособный, и благость Господ 
дню, въ природ/ являемую, разумѣющій, и разный на-
конецъ похвалы воздаете ми/. Все это правда, маточка, 
все это совершенная правда; я и д/йствительно таковъ, 
какъ вы говорите, и самъ это знаю. Но какъ прочтешь 
такое, какъ вы пишете, такъ поиевол / умилится серд-
це, а потомъ разныя тягостныя разсужденія прійдутъ. 
А во гъ прислѵшайте меня, маточка , я кое-что разскажу 
вамъ, родная моя. 

Начну съ того что, было мн/всего семьнадцать годоч-
ковъ, когда я на службу явился, и вогъ уже скоро трид-
цать л /тъ стукнетъ моему служебному поприщу. Ну, 
нечего сказать , износилъ я виц-мундировъ довольно, 
возмужзлъ, поумнѣлъ, людей посмотрѣлъ; пожилъ, могу 
сказать,что пожилъ на е в / т / , такъ,что меня хот/ли даже 
разъ къ полученіго креста представить. В ы , можетъ-
бытьдге в/риге, а я вамъ право не лгу. Такъ что-же, ма-
точка,— нашлись на все это злые люди! А скажу я вамъ, 
родная моя,что я хоть и темный челов/къ, глупый чело-
в /къ пожалуй, по сердце-то у меня такое же , какъ и у 
другаго кого. Такъ знаете ли, Варинька,что сд/лалъми/ 
злой челов/къ? А срамно сказать что онъсд/лалъ ; спро-
сите—отъ-чсго сд/лалъ? А отъ-того,что я смирненькой, 
аотъ-того,что я тихонькой, а отъ-того,что я добренькой! 
Не пришелся я имъ по нраву, такъ вотъ и пошло на ме-
ня. Сначала началось г/мъ, что «дескать вы, Макаръ 
Алексѣевичъ того да сего»; а потомъ стало — «что де-
скать у Макара Алекс/евича , и не спрашивайте». А те-
перь заключили т/мъ, что—«ужъ кончено, это Макаръ 
Алекс/евичъ». Вотъ, маточка, видите ли, какъ д /ло по-
шло все на Макара Алекс/евича; они только и ум/ли 
сд/лать, что вт> пословицу ввели Макара Алекс/евича 
въ цѣломъ в/домств/ нашемъ. Да мало того, что изъ 
меня пословицу и чуть ли не бранное слово сдѣлали, 



io сапоговъ, до мундира, до волость, до Фигуры моей 
добрались, — все не по нихъ, все передѣлать нужно! 
И вѣдь это все съ незапамятиыхъ временъ каждый 
Божій день повторяется. Я нривыкъ, потому-что я ко 
всему привыкаю; потому-что я смирный человѣкъ, по-
том у-что я маленькой человѣкъ; но однакоже за что это 
все? Что я кому дурнаго сдѣлалъ? Чинъ перехватилъ у 
кого нибудь, что ли? Передъ высшими кого-нибудь 
очернилъ? Награжденіе перепросилъ ! Кабалу стряпалъ 
что ли какую нибудь? Да грѣхъ вамъ и подумать-то 
такое, маточка! Ну куда мнѣ все это? Да вы только раз-
смотрите, родная моя, имѣю ли я способности доста-
точный для коварства и честолгобія ? Такъ за что же 
напасти такія на меня, прости Господи? В!;дь вы же 
находите меня человѣкомъ достоГшымъ, а вы не въ 
примѣръ лучше ихъ всѣхъ, маточка. В!;дь какая самая 
наибольшая гражданская добродетель ? Отнеслись на-
медни въ часшомъ разговор!; ЕВСТЭФІЙ Ивановичъ, 
чго наиважыѣйшая добродетель гражданская деньгу 
умѣть зашибить. Говорили они шуточкой (я знаю, чго 
шуточкой), нравоученіе же то, что ие нужно быть ни-
кому въ тягость собою ; — а я Никому не въ тягость ! 
У меня куеокъхлѣба есть свой; правда, простой кусокъ 
хл!;ба, подъ-часъ даже чорсгвый; но оиъ есть, трудами 
добытый, законно и безукоризненно употребляемый. 
Ну что жь дѣлатъ! Я вѣдь и самъ знаю, что я немного 
дѣлаю тѣмъ , что переписываю ; да все-таки я этймъ 
горжусь ; я работаю, я пот*ъ проливаю. Иу что жь 
туп, въ самомъ-дѣлѣ такого , что переписываю ! Что, 
грѣхъ переписывать что ли? «Онъ дескать иерени-
сываетъ!» «Эта, дескать, крыса-чиновникъ, пере-
писываешь!» Да что же тутъ безчестнаго такого ? Пись-
мо такое четкое, хорошее, пріятно смотрѣть, и его 
превосходительство довольны; я для нихъ самыя важ-
ным бумаги переписываю. ІІу, слогу иѣтъ; в!;дь я эго 



самь знаю, что нѣтъ его нроклятаго; вотъ нотому-то я 
и службой не взялъ, и даже вотъ къ вамъ теперь, род-
ная моя, пишу спроста, безъ затѣіі, и такъ, какъ мнѣ 
мысль на сердце ложится.. Я это все знаю; да однако-
же, еслибы всѣ сочинять стали, такъ кто же бы стал ь 
переписывать? Я вотъ какой вопросъ ді-лаю , и васъ 
прошу отвѣчать на него, маточка. Ну, такъ я и сознаю 
теперь, что я нуженъ, что янеобходимъ, и что нечего 
вздоромъ человѣка съ толку сбивать. Ну, пожалуй, 
пусть крыса, коли сходство нашли ! Да крыса-то э га 
нужна, да крыса-то пользу приносить, да за крысу-то 
эту держатся; — да крысѣ-то этой иагражденіе выхо-
дить, — вотъ она крыса какая ! — Вг.рочемъ, довольно 
объ этой матеріи, родная моя ; я вѣдь и не о томъ хо-
Г І І Л Ъ говорить, да такъ погорячился немного. Все-таки 
пріятно отъ времени до времени себ-ï; справедливость 
воздать. Прощайте, родная моя, голубчикъмой, утѣши-
тельница вы моя добренькая. Зайду, непременно къ 
вамъ зайду, проведаю васъ, моя ясочка. А вы не ску-
чайте покамістъ. Книжку вамъ принесу. Ну, прощайте 
же, Варинька 

Вашъ сердечный доброжелатель 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Іюня 20. 

M. Г. Макаръ Алексѣевичъ ! 
П и ш у я къ вамъ наскоро ; снѣшу ; работу к ъ сроку 

кончаю. Видите ли в ъ чемъ дѣло: можно покупку с д е -

лать хорошую. Ѳедора г о в о р и т ь , что продается у ея 

знакомаго какого-то в и ц - м у н д и р ъ Форменный, с о в е р -

шенно новёхонькой, нижнее платье , ж и л е т к а и Ф у р а ж -

ка , и говорит ь , все весьма дешево ; т а к ъ вотъ в ы бы 

купили. Вѣдь в ы тенерь не н у ж д а е т е с ь , д а и деньги у 

васъ есть ; вы сами говорите, что е с т ь . Полноте н о ж а -



луйста, не скупитесь; вѣдь это все нужное. Посмотри-
те-ка на себя, въ какомъ вы старомъ нлатьѣ ходите. 
Срамъ! все въ заилаткахъ. Новаго-то у васъ нѣгъ ; это 
я знаю, хоть вы и увѣряете, что есть. Ужь Богъ знаетъ, 
куда в ы его съ рукъ сбыли. Такъ послушайтесь же ме-
ня , купите пожалуйста. Для меня это-сдѣлайте ; коли 
меня любите, такъ купите. 

В ы мнѣ прислали бѣлья въ подарокъ ; но послушай-
те, Макаръ Алексѣевичъ, вѣдъ вы разоряетесь. Шутка 
ли, сколько вы на меня истратили,—ужаст, сколько 
денегъ ! Ахъ, какъ же вы любите мотать ! Мнѣ не нуж-
но ; все это было совершенно лишнее. Я знаю, я увере-
на, что вы меня любите ; право лишнее напоминать мнѣ 
это подарками ; a мнѣ тяжело ихъ принимать о гъ васъ; 
я знаю, чего они вамъ стоять. Единожды навсегда пол-
ноте; слышите ли? Прошу васъ, умоляю васъ. Проси-
те выпепя, Макаръ Алекскевичъ, прислать продолжение 
записокъ моихъ ; желаете, чтобъ я ихъ докончила. Я не 
знаю какъ написалось у меня и то, что у меня написа-
но ! Но у меня силъ не достанетъ говорить теперь о мо-
емъ прошедшемъ; я и думать объ немъ не желаю ; мнѣ 
страшно становится отъ этихъ воспоминашй. Говорить 
же о бѣдной моей матушкѣ, оставившей свое бѣдное ди-
тя въ добычу этимъ чудовищам ь , мнѣ тяжелѣе всего. 
\ меня сердце кровью обливается при одномъ воспоми-
наніи. Все это еще такъ свѣжо ; я не уснѣла одумать-
ся, не только успокоиться, хотя всему этому уже слиш-
комъ годъ. Но вы знаете все ! 

Я вамъ говорила о теперешнихъ мысляхъ Анны Ѳе-
доровпы ; она .меня же винитъ въ неблагодарности и 
о гвергаетъ всякое обвиненіе о сообществ), ея еъ гос-
подииомъ Быковымъ! Она зоветъ меня къ себѣ; гово-
ритъ, что я христарадничаю, что я по худой дорогѣ по-
шла. I оворитъ, что если я ворочусь къ ней, то она бе-
регся уладить все діло съ госнодиномъ Быковымъ, и 



заставить его загладить всю вину его передо мною. 
Она говорить, что г. Быковъ хочегъ ми/ дать прида-
ное. Богъ съними! Мн/ хорошо и зд/сь съ вами, у 
доброй моей Ѳедоры, которая своею иривязанностію 
ко мн/ иапоминаетъ мн/ мою поконницу-няшо. В ы 
хоть дальній родственникъ мой, ио защищаете меня 
своимъ именемъ. А ихъ я не знаю; я позабуду ихъ, 
если смогу. Чего еще они хотятъ отъ меня ? Ѳедора 
говорить, что это все сплетни, что они оставить нако-
пецъ меня. Дай-то Богъ! 

В. Д. 

Іюня 21. 

Голубушка моя, маточка ! 

Хочу писать, а не знаю съ чего и начать. В /дь вотъ 
какъ же это странно, маточка, что мы теперь такъ съ 
вами живемъ. Я къ тому говорю, что я никогда моихъ 
дней не проводилъ въ такой радости. Ну, точно дом-
комъ и семействомъ меня благословилъ Господь! Дѣ-
точка вы моя, хорошенькая ! да что это вы тамъ тол-
куете про четыре рубашечки-то, которыя я вамъ но-
слалъ. В/дь надобно же вамъ ихъ было , — я отъ Ѳе-
доры у зналъ. Да мнѣ , маточка, это особое счастіе 
васъ удовлетворять; ужь это мое удовольствіе, ужь вы 
меня оставьте, маточка, въ иокоі-го меня оставьте; не 
троньте меня и не прекословьте мн/ . Никогда со мною 
не бывало такого, маточка, il вотъ въ свѣтъ пустился 
теперь, ßo-первыхъ, живу вдвойнѣ, потому-что и в ы 
тоже живете весьма близко отъ меня и на у т / х у мн/ ; 
а во-вторыхъ пригласилъ меня сегодня на чай одшіъ 
жилецъ, сосѣдъ мой, Ратазяевъ, тотъ самый чинов-
никъ, у котораго сочинительскіе вечера бываютъ. Се-
годня собраніе ; будемъ литературу читать. Вотъ мы 
теперь какъ, маточка, — вотъ! Ну, прощайте. Я в/дь 



это все такъ написалъ, безо всякой видимой цѣли, и 
единственно для того, чтобъ увѣдомить васъ о моемъ 
благополучіи. Приказали вы, душенька, черезъ Терезу 
сказать, что вамъ шелчку цвѣтнаго для вышиванья 
нужно; куплю, маточка, куплю, и шелчку куплю. 
Завтра же буду имѣть наслажденіе удовлетворить васъ 
внолнѣ. Я и купить-то гдКі знаю.. А самъ теперь пре-
бываю 

Другомъ вашимъ искреншшъ 
Макаромъ Дѣвушкинымъ. 

Іюия 22. 

M. Г . Варвара Алексѣевна! 
Увѣдомляю васъ, родная моя, что у насъ въ кварти-

рѣ случилось прежалостиое происшествіе, истинно-
истинно жалости достойное. Сегодня, въ пятомъ часу 
утра, умеръ у Горшкова маленькой. Я не знаю только 
отъ-чего, скарлатина что ли была какая-то, Господь 
его знаетъ 1 Навѣстилъ я этихъ Горшковыхъ: Ну, ма-
точка , вотъ бѣдно-то у иихъ ! И какой безнорядокъ ! 
Да и не диво : все семейство живетъ въ одной комнат-
id; , только что ширмочками для благопристойности 
разгороженной. У нихъ ужь и гробикъ стоитъ — про-
стенькой, но довольно хорошенькой гробикъ ; готовый 
купили, мальчикъ-то былъ лѣтъ девяти; надежды, го-
ворятъ, подавалъ. А жалость смотрѣть на нихъ, Ва-
ринька! Мать не нлачетъ, но такая грустная, бГдная. 
Имъ, можетъ-быть, и легче, что вотъ ужь одинъ съ 
нлечь долой ; — а у нихъ еще двое осталось, грудной, 
да дѣвочка маленькая, такъ лѣгъ шести будетъ съ не-
большими Что за пріятность, въ-самомъ-дѣлѣ, видѣть, 
что вотъ-де страдаетъ ребенокъ, да еще дѣтище род-
ное , а ему и помочь даже нечѣмъ ! Отецъ сиди гъ въ 
с т а р о м ъ , засаленомъ Фракѣ на изломанномъ с т у л ѣ . 

а 



Слезы текутъ у него , да можетъ-быть и не отъ горе-
сти , а такъ, но привычкѣ, глаза гноятся. Такой онъ 
чудной ! Все краснѣетъ когда съ шшъ заговоришь, 
смѣшается и не знаетъ что отвѣчать. Маленькая дѣвоч-
ка, дочка, стоитъ прислонившись къ гробику, да такая, 
бѣдняжка, скучная, задумчивая! А не люблю я , маточ-
ка Варинька, когда ребенокъ задумывается ; смотрТть 
непрія гио ! Кукла какая-то изъ тряпокъ на полу возлѣ 
нея лежишь, — н е играетъ; на губахъ пальчикъ дер-
житъ; стоитъ себѣ не пошевелится. Ей хозяйка кон-
фетку дала; взяла, а не ѣла. Грустно, Варинька •— а ! 

Макаръ Дѣвушттъ. 

Іюня 25. 

Любезнѣйшій Макаръ Алексі.евичъ! Посылаю вамъ 
вашу книжку обратно. Это нренсгодная книжонка! — 
и въ руки брать нельзя. Откуда выкопали вы такую 
драгоценность? Кромѣ шутокъ, не-уже-ли вамъ нравят-
ся такія книжки, Макаръ Алексѣевичъ? Вотъ мнѣ такъ 
обѣгцались на-дняхъ достать чего-нибудь почитать. Я 
и съ вами подѣлюсь, если хотите. А теперь до свида-
щя. Право нѣкогда писать болѣе. 

В. Д. 

Іюня 26. 

Милая Варинька ! Д Ьло-то въ томъ, что я дѣйстви-
тельио не читалъ этой книжонки, маточка. Правда, 
прочелъ пѣсколько страничекъ, вижу, что блажь, такъ 
ради смѣхотворства одного написано, чтобы людей 
смѣшить ; ну , думаю , оно должно-быть и въ-самомъ-
ді.лѣ весело ; авось и Варинькѣ понравится ; взялъ да и 
послалъ ее вамъ. 

А вотъ обѣіцался мнѣ Ратазяевъ дагь почитать чего-
нибудь настоящаго литературнаго , ну вотъ вы и буде-
те съ книжками, маточка. Ратазяевъ-то смекаетъ,.— до 



ка, сами, пінпетъ, ѵхъ, какъ пишетъ ! Перо такое бой-
кое и слогу пропасть ; г. е. эгакъ въ каждомъ слов!;,— 
чего-чего, — въ самомъ пустомъ, вотъ-вотъ въ самомъ 
обыкновенномъ, подломъ словѣ, что хоть бы и я иног-
да Фальдони или Терезѣ ск'азалъ, вотъ и тутъ у него 
слогъ есть. ІІ и на вечерахъ у пего бываю. Мы габакъ 
куримъ, а оиъ иамъ читаетъ, часовъ по пяти читаетъ, 
а мы все слушаемъ. Объяденіе, а не литература! Пре-
лесть такая, цвѣты. , просто цвѣты ; со всякой страни-
цы букетъ вяжи ! Оиъ обходительный такой, добрый, 
ласковый. ІІу, что я передъ нимъ, ну что? — Ничего. 
Онъ человѣкъ съ репутадіей , а я что ? •— Просто не 
существую ; а и ко мнѣ благоволить. Я ему кое-что 
переписываю. Вы только не думайте, Варинька, что 
тутъ продѣлка какая-нибудь, что онъ вотъ именно отъ 
того h благоволить ко muh, что я переписываю. Вы 
сіиетнямъ-го не верьте, маточка, вы силетнямъ-то 
подлымъ не ві.рьте ! Нѣтъ, это я самъ отъ себя, по 
своей волѣ , для его удовольствія дѣлаю , а что онъ ко 
миѣ благоволить, гакъ это ужь оиъ для моего удоволь-
ствія дѣлаетъ. Я деликатность-то поступка понимаю, 
маточка. Оиъ добрый, очеиь добрый человѣкъ, и без-
подобный писатель. 

А хорошая вещь литература , Варинька, очень хоро-
шая; это я отъ нихъ третьяго-Аня узиалъ. Глубокая 
вещь! Сердце людей укрепляющая , поучающая, и — 
разное тамъ еще обо всемъ объ эгомъ въ книжке у 
нихъ написано. Очень хорошо написано! Литература— 
это картина; т. е. въ нѣкоторомъ роде картина и зер-
кало; страсти выраженье, критика такая тонкая, по-
учеше къ назидательности и документа. Это я все у 
нихъ наметался. Откровенно скажу вамъ, маточка, что 
ведь сидишь между ними. слушаешь (тоже какъ и они 
трубку куришь, пожалуй) — а какъ начнутъ они состя-
заться , да спорить объ разгіыхъ матері ихъ, такъ ужь 



тутъ я просто пасую, тутх, маточка, намъ съ вами чисто 
насовать прійдется. Тутъ я просто болванъ-болваномъ 
оказываюсь, самого себя стыдно, такъ что ц/лыіі ве-
черъ пріискиваешь, какъ бы въ общую-то матерію 
хоть полсловечка ввернуть, да вотъ этого-то полсло-
вечка какъ нарочно и нѣтъ ! И пожал/ешь, Варинька, 
о себѣ, что самъ то не того, да не такъ; что по посло-
виц/ — выросъ, а ума не вынесъ. В /дь что я теперь въ 
свободное время д/лаю? — Сплю дуракъ-дуракомъ. 
А то бы вм/сго спанья-го неиужнаго можно бы было 
и иріятнымъ заняться; этакъ сѣсть бы да и пописать. 
И себ/ полезно и другимъ хорошо. Да что , маточка, 
вы посмотрите-ка только сколько берутъ они , прости 
имъ Господь! Вотъ хоть бы и Рагазяевъ, — какъ бе-
ретъ ! Что ему листъ написать ? Да онъ въ иной день 
и по пяти листовъ писывалъ, а по триста рублей, гово-
ритъ, за листъ беретъ. Тамъ анекдотец/ какой-нибудь, 
или изъ любопытнаго что-нибудь — пятьсогъ дай не 
дай, хоть тресни, да дай ! а и/тъ —• такъ мы и по ты-
сяч/ другой разъ въ карманъ кладемъ! Каково, Варва-
ра Алекс/евна ? Да что ! — Тамъ у него стишковъ те-
традочка есть, и стишокъ все такой небольшой — семь 
тысячь, маточка, семь тысячь проситъ, подумайте. Да 
в/дь это им/ніе недвижимое, домъ капитальный ! Го-
воритъ, что пять тысячь даютъ ему, да онъ не беретъ. 
Я его урезониваю, говорю—возьмите дескать, батюш-
ка, пять-то тысячь отъ нихъ, да и плюньте имъ, •— 
в/дь деньги пять тысячь ! — Нѣтъ, говоритъ, семь да-
дутъ, мошенники. — Увертливой право такой! 

А что, маточка, ужь если на то пошло, такъ я вамъ, 
такъ и быть, выпишу изъ Италгянскихь Страстей мѣ-
стечко. Это у него сочиненіе такъ называется. Вотъ 
прочтите-ка, Варинька, да посудите сами. 

....«Владиміръ вздрогнулъ, и страсти б/шено закло-
4 котали въ немь и кровь вскші/ла... . 



— Графиня, вскричал, онъ , граФішя ! Знаете ли вы 
какъ ужасна эта страсть , какъ безпредѣлыю это без-
уміе? Нѣтъ, мои мечты меня не обманывали ! Я люблю, 
люблю восторженно, бѣшено, безумно ! Вся кровь тво-
его мужа не зальетъ бѣшенаго, клокочущего восторга 
души моей! Ничгожныя нренятствія не остановятъ 
всеразрывающаго, адскаго огня, бороздящаго мою 
истомленную, страдальческую грудь. О Зинаида, Зи-
наида ! . . . 

— Владиміръ!... прошептала графиня внѣ себя, 
склоняясь къ нему на плечо.... 

— Зинаида! закричалъ восторженный Смѣльскій. 
Изъ груди его испарился вздохъ. Пожаръ всныхнулъ 

яркимъ пламеиемъ на алтарѣ любви, и взбороздилъ 
грудь несчастиыхъ сградальцевъ. 

— Владиміръ ! . . . шептала въ упоеніи графиня. Грудь 
ея вздымалась, щеки ея багровЬли, очи горѣли  

Новый, ужасный бракъ былъ совершеиъ ! 

Черезъ полчаса старый г р а Ф Ъ вошелъ въ будуаръ 
жены своей. 

— А что , душечка, ие приказать ли, . для дорогаго 
гостя, самоварчикъ поставить ? сказалъ онъ , потрепавъ 
жену по щекѣ. » 

Ну вотъ, я васъ спрошу, маточка, нослѣ этого — 
ну, какъ вы находите ? Правда, немножко вольно, въ 
эгомъ спору ніігъ, но за то хорошо. Ужь что хорошо, 
такъ хорошо ! А вотъ , позвольте , я вамъ еще отрыво-
чекъ выпишу изъ повѣсти : Ермакъ и Зюлеіиса. 

Представьте себѣ , маточка, что казакъ Ермакъ, ди-
кій и грозный завоеватель Сибири, влюбленъ въ Зю-
лейку, дочь сибирскаго царя Кучума, имъ въ полонъ 
взятую. Собыгіе прямо изъ временъ Ивана Грознаго , 
какъ вы видите. Вотъ разговоръ Ермака и Зюлейки. 

«Ты любишь меня, Зюлейка ! О, повтори, повтори!... 



— Я люблю тебя, Ермакъ, прошептала Зюлейка. 
— Небо и земля, благодарю васъ ! я счастливъ ! . . . Вы 

дали мыѣ все, все, къ чему съ отроческихъ лѣтъ стре-
мился взволнованный духъ мой. Такъ вотъ куда вела 
ты меня , моя звѣзда путеводная ; такъ вотъ для чего 
ты привела меня сюда, за Каменный-Поясъ ! Я покажу 
всему свѣту мою Зюлейку, и люди , бѣшеыыя чудови-
ща, ие посмТютъ обвинить меня! О, если имъ понятны 
эти тайныя страданія ея нѣжиой души, если они спо-
собны видѣть цѣлую поэму въ одной слезник!; моей 
Зюлейки! О, дай мнѣ стереть поцалуями эту слезинку, 
дай мнѣ выпить ее, эту небесную слезинку.... не-
земная ! 

— Ермакъ , сказала Зюлейка : — свѣтъ золъ, люди 
несправедливы ! Они будутъ гнать насъ , они осудятъ 
насъ , мой милый Ермакъ ! Что будетъ дѣлать бѣдпая 
д!;ва, взросшая среди родныхъ сн!;говъ Сибири, въ юр-
т!; отца своего, въ вашемъ холодиомъ, ледяиомъ, без— 
душномъ, самолюбивомъ свѣті; ? Люди не поймутъ 
меня , желанный мой, мой возлюбленный ! 

— Тогда казацкая сабля взовьется надъ ними и при-
свиснетъ! вскричалъ Ермакъ, дико блуждая глазами.» 

Каковъ же теперь Ермакъ, Варинька, когда онъ 
узнаетъ, что его Зюлейка зарѣзана. Слѣпоіі старецъ 
Кучумъ, пользуясь темнотою ночи, прокрался , въ от-
сугствіе Ермака, въ его шатеръ и зарѣзалъ дочь свою, 
желая иаиесть смертельный ударъ Ермаку, лишившему 
его скипетра и короны. 

«Любо мнѣ шаркать желѣзомъ о камень!» закричалъ 
Ермакъ въ дикомъ остервененіи, точа булатный ножъ 
свой о шамаискій камень. Миѣ нужно ихъ кропи , кро-
ви ! Ихъ нужно пилить, пилить, пилить!!!» 

И послѣ всего этого, Ермакъ, будучи не въ силлхъ 
пережить свою Зюлейку, броеае+гя въ Иртышъ, и 
тѣмъ все кончается. 



Ну. а это, наприм/ръ, такъ, малепькой отрывочекъ, 
въ шу точпо-описательномъ род/ , собственно для смѣ-
хотворства написанный : 

«Знаете ли вы Ивана ПрокоФьевича Желтопуза? Ну, 
вогъ тотъ самый, что укусилъ за ногу ПрокоФІя Ива-
новича. Иванъ ПрокоФьевичъ челов/къ крутаго харак-
тера, но за то р/дкихъ доброд/гелей ; наиротивъ того 
ПрокоФІй Ивановичъ чрезвычайно любитъ р/дьку съ 
медомъ. Вотъ, когда еще была съ нимъ знакома Пела-
гёя Антоновна А вы знаете Пелагею Антоновну? 
Ну, вогъ та самая, которая всегда юбку над/ваегъ на 
изнанку.» 

Да вѣдь это умора, Варинька, просто умора. Мы со 
смѣху катались, когда онъ читалъ намъ это. Этакой 
онъ, прости его Господи! Вирочемъ, маточка, оно хоть 
и немного зат/йливо , и ужь слншкомъ игриво, но за то 
невинно , безъ мал/йшаго вольнодумства и либераль-
н ы й мыслей. Нужно зам/тить , маточка, что Рата-
зяевъ прекраснаго поведенія , и потому превосходный 
писатель, не то что другіе писатели. 

А что, въ-самомъ-д/л/, в/дь во гъ иногда придетъ 
же мысль въ голову ну что, если бъ я написалъ что-
нибудь , ну, что тогда будетъ? Ну вотъ, наприм/ръ, 
положимъ , что вдругъ, ни съ того пи съ сего , вышла 
бы въ св/тъ книжка, подъ титуломъ — Стихотворе-
нія Макара Дѣвушкнна! Ну, что бы вы тогда сказали, 
мой аигельчикъ? Какъ бы вамъ это представилось и 
подумалось? А я про себя скажу, маточка, что какъ 
моя книжка-то вышла бы въ св/тъ , такъ я бы р/цш 
тельно тогда на Невскій не смѣлъ показаться. В/дь 
каково это было бы , когда бы всякііі сказалъ, что 
вотъ-де идегъ сочинитель литературы и піита Д/вуш-
кинъ, что вотъ, дескать, это и естъ самъ Д/вушкинъ ! 
Ну, что бы я тогда, наприм/ръ, съ моими сапогами 
еталъ д/лать? Они у меня, зам/чу вамъ мимоходом ь 



маточка, почти всегда въ заплаткахъ , да и подметки , 
по правдѣ сказать, отстаютъ иногда весьма неблаго-
пристойно. Ну, что тогда бъ было, когда бы всѣ узна-
ли , что вотъ у сочинителя Дѣвушкина сапоги въ за-
платкахъ ! Какая-нибудь тамъ контесса-дюшесса узна-
ла бы, ну, что бы она-то, душка, сказала? Она-то, 
можетъ-быть, и не замѣтила бы; ибо, какъ я полагаю, 
кон гессы не занимаются сапогами, къ тому же чинов-
ничьими сапогами (погому-что вѣдь сапоги сапогамъ 
рознь), да ей бы разсказали про все , свои бы пріятели 
меня выдали. Д а , вотъ Рагазяевъ бы первый выдалъ ; 
онъ къ графинѣ В. ѣздитъ ; говоритъ, что каждый разъ 
бываетъ у ней и за-просто бываетъ. Говоритъ , душка , 
такая она, литературная, говоритъ, дама такая. Петля 
этотъ Ратазяевъ ! 

Нѣтъ, вотъ я все про свое. Что бы у иасъ-то въ ве-
домств!; сказали тогда! Что бы ЕвстаФІй Ивановичъ 
сказали? Какъ, и т ы , братецъ? сказали бы. — Точно 
такъ-съ, и я, ЕвстаФІй Ивановичъ. — Ну, ну, сказали 
бы, молодецъ , молодецъ ! Продолжай и впередъ та -
кимъ образомъ. — Спасибо тебѣ , спасибо! Одиимъ 
словомъ, зашибъ бы я себѣ славу, Варинька. 

Да впрочемъ довольно объ этой матеріи ; в1;дь это 
все гакъ пишу, ангельчикъ мой , ради баловства, чтобы 
васъ посмешить. Прощайте, голубчикъ мой ! Много я 
вамъ тутъ иастрочилъ, но это собственно отъ-того,что я 
сегодня въ самомъ веселомь душевномъ расположеніи. 
Обѣдали-то мы всѣ вмѣстѣ сегодня у Ратазяева, такъ 
(шалуны они , маточка) пустили въ ходъ такой рома-
неи... ну да ужь что вамъ писать объ эгомъ ! Б ы толь-
ко смотрите , не придумайте тамъ чего про меня , Ва-
ринька. Я вѣдь это все такъ. Книжекъ пришлю, непре-
менно пришлю— Ходигъ здѣсь по рукамъ ГІоль-де-
Кока одно сочиненіе, только Поль-де-Кока-то вамъ, ма-
точка, и не будетъ... Ни-ни! для васъ Поль-де-Кокъ 



не годится. Говорятъ про него, маточка, что онъ всТ.хъ 
критиковъ петербургскихъ въ благородное негодова-
ніе п р и в о д и т ь . П о с ы л а ю вамъ Фунтикъ конФетокъ , — 

нарочно для васъ купилъ. Скушайте, душечка, да при 
к а ж д о й копФеткѣ меня поминайте. Только л е д е н е ц ъ - т о 

вы не грызите, а такъ пососите его только, а то зубки 
разболятся. А в ы , можетъ-быть, и цукаты любите?—• \ 
вы напишите. Ну, прощайте же, прощайте. Христосъсъ 
вами, голубчикъ мой. А я пребуду навсегда 

вашимъ вѣрнѣйшимъ другомъ 
Mакаромъ Дѣвушкшымъ, 

Іюня 27. 

Милостивый Государь, 
Макаръ Алексеевичи. 

Ѳедора говоритъ, что если я захочу, то некоторые 
люди съ удовольствіемъ пріймутъ участіе въ моемъ по-
ложеніи, и выхлопочутъ миТ. очень-хорошее мѣсто 
въ одииъ домъ, въ гувернантки. Какъ вы думаете , 
другъ мои — идти или нѣтъ? Конечно, я вамъ тогда 
не буду въ тягость , да и мѣсто, кажется, выгодное ; 
но съ другой стороны, какъ-то жутко идти въ незна-
комый домъ. Они какіе-то помѣіцики. Станутъ обо миѣ 
узпавать, пачнутъ разспрашивагь, любопытствовать — 
ну что я скажу тогда ? — Къ тому же я такая нелю-
димка, дикарка ; люблю пообжиться въ привычномъ 
углу на долго. Какъ-то лучше тамъ, гдѣ привыкнешь; 
хоть и съ горемъ по-поламъ живешь , а все-таки лучше. 
Къ тому же на выѣздъ ; да еще Богъ знаетъ какя дол-
жность будетъ ; можетъ-быть, просто дѣтей няньчить 
заставятъ. Да и люди-то такіе : мѣияютъ ужь третью 
гувернантку въ два года. Посоветуйте же мнѣ, Макаръ 
Алексѣевичъ, ради Бога, идти или нѣтъ? — Да что вы 
никогда сами не зайдете ко мнѣ ? изрѣдка только глаза 



покажете. Почти только по воскресеньямъ у об).дни и 
видимся. Экой же вы нелюдимъ какой ! Вы тоже какъ 
я. A вѣдь я вамъ почти что родная. Не любите вы ме-
ня, Макаръ Алекеіевичъ, a мнѣ иногда одной очень 
грустно бываетъ. Иной разъ, особенно въ сумерки, си-
дишь себі; одна одинёшенька. Ѳедора уйдетъ куда-ни-
будь. Сидишь, думаешь-думаешь, —вспомянешь все 
старое, и радостное и грустное, — все идетъ передъ 
глазами, все мелькаетъ какъ изъ тумана. Знакомые ли-
ца являются, (я почти на яву начинаю видеть) — 
матушку вижу чаще всего... A какіе бываютъ сны у 
меня ! Я чувствую, что здоровье мое разстроено; я)такъ 
слаба; вотъ и сегодня, когда вставала утромъ съ посте-
ли, мн*> дурно сдѣлалось ; сверхъ того у меня такой дур-
ной кашель ! Я чувствую, я знаю, что скоро умру. Кто-
то меня похоронить ? Кто-то за гробомъ моимъ пой-
детъ? Кто-то обо мнѣ пожалЬетъ?... И вогъ придется, 
можетъ-быть, умереть въ чужомъ мест ) , въ чужомъ 
домѣ, въ чужомъ углу!. . . Боже мой, какъ грустно жить, 
Макаръ Алексѣевичъ ! — Что вы меня, другъ мой, все 
конФектами кормите ? Я право не знаю откудова в ы 
деиегъ столько берете? Ахъ, другъ мой, берегите день-
ги, ради Бога, берегите ихъ.—Ѳедора продаетъ коверъ, 
который я вышила ; даютъ 50 руб. ассигн. Это очень 
хорошо; я думала меньше будетъ. Я Ѳедоре дамъ три 
цѣлковыхъ, да себе сошыо платьице, такъ простенькое, 
потеплѣе. Вамъ жилетку сд)лаю, сама сдѣлаю, и мате-
ріи хорошей выберу. 

Ѳедора мнѣ достала книжку — пов+.сти Бѣлкина, ко-
торую вамъ посылаю, если захотите читать. Пожалуй-
ста, только не запачкайте и не задержите; книга чу-
жая: — это Пушкина сочиненіе. Два года тому назадъ 
мы читали эти повести вмЕстЕ съ матушкой, и теперь 
мнЕ такъ грустно было ихъ перечитывать. Если у васъ 
есть какія-нибудь книги , то пришлите мнѣ , — только 



въ такомъ случаѣ, когда вы ихъ не отъ Ратазяева ПО-
ЛУЧИЛИ . Онъ навѣрно дастъ своего сочиненія, если онъ 
что-нибудь и когда-нибудь напечаталъ. Какъ это вамъ 
нравятся его сочиненія, Макаръ АлексЬевичъ ? Такіе 
пустяки...—Ну, прощайте! какъ я заболталась ! Когда 
мнѣ грустно, такъ я рада болтать, хоть объ чемъ ни-
будь. Это лекарство ! — Тотчасъ легче сд елается, а 
особливо, если выскажешь все, что лежитъ на сердцѣ. 
Прощайте, прощайте, мой другъ 

ваша 
В. Д. 

Іюня 28. 

Маточка Варвара Алексѣевна! 

Полно кручиниться ! Какъ же это не стыдно вамъ ! 
Ну полноте, ангельчикъ мой ; какъ это вамъ такія мы-
сли приходятъ ? Вы не больны, душечка, вовсе не боль-
ны ; вы цвѣтете , право цвѣтете ; блѣдненьки немнож-
ко , а все-таки цвѣтете. И что это у васъ за сны да за 
видѣнія такія! Стыдно, голубчикъ мой, полноте; вы 
плюньте на сны-то эти, просто плюньте. Отъ-чего же я 
сплю хорошо? Огъ-чего жемнѣ ничего не дѣлается? Вы 
посмотрите-ка на меня, маточка, огъ-чего же мнѣ ниче-
го не дѣлаетея. Живу себѣ , сплю покойно, здоровёхо-
некъ, — молодецъ-мо.юдпомъ , любо смотрѣть. Полно-
те, полноте, душечка, стыдно. Исправьтесь, ради Бога, 
исправьтесь. Я вѣдь головку-то вашу знаю , маточка , 
чуть что-нибудь найдетъ, вы ужь и пошли мечтать, 
да тосковать о чемъ-то. Ради меня, перестаньте, душень-
ка. Въ люди идти? — никогда! Шггъ, и(,тъ и нѣгъ ! 
Да и что это вамъ думается такое, маточка, что это на-
ходптъ на васъ? Да еще и на выіздъ ! Да нѣтъ же, ма-
точка , не позволю, вооружаюсь всѣми силами противь 
такого намѣренія. Мой Фракъ старый нродамъ, и въ 



одпой рубашк/ стану ходить по улицамъ, а ужь вы 
у насъ нуждаться не будете. Н / т ъ , Варинька , н / т ъ ; 
ужь я знаю васъ ! Это блажь, чистая блажь ! А что в / р -
но, такъ это то, что во всемъ Ѳедора одна виновата ; 
она видно, глупая баба, васъ на все надоумила. А вы ей, 
маточка, не в/рьте. Да вы еще в/рно не знаете всего-
то, душенька?... Она баба глупая, сварливая , вздор-
ная; она и мужа своего покойника со с в / т у выжила. 
Или она в/рно васъ разсердила тамъ какъ-нибудь? 
Н / т ъ , н/тъ, маточка, ни за что ! И я то какъ же буду 
тогда , что мнѣ-то останется д/лать. Н/тъ, Варинька , 
душенька, вы это изъ головки-то выкиньте. Чего вамъ 
не достаетъ у насъ? Мы на васъ не нарадуемся, в ы 
насъ любите, — такъ и живите се б / тамъ смирненько; 
шейте или читайте, а пожалуй и не шейте все равно, 
только съ нами живите. А то вы сами посудите, ну на 
что это будетъ похоже тогда ? . . . Вотъ я вамъ книжекъ 
достану, а потомъ, пожалуй, и опять куда-нибудь гулять 
соберемся. Только вы-то полноте, маточка , полноте , 
наберитесь ума и изъ иусгячковъ ие блажите ! Я къ 
вамъ прійду , непременно прійду, и въ весьма скоромъ 
времени, только вы за это мое прямое и откровенное 
признаніе пріймите : — н е хорошо , душенька , очень не 
хорошо! Я, конечно, неученый челов/къ и самъ знаю, 
что неученый, что на мѣдныя деньги учился, да я не 
къ тому и рѣчь клоню, не во мн/ тутъ и д/ло-то , а за 
Ратазяева заступлюсь; воля ваша, а я заступлюсь. Онъ 
мн/ другъ, потому я за него и заступлюсь. Оиъ хоро-
шо пишетъ, очень, очень , и опять-таки очень хорошо 
пишетъ. Не соглашаюсь я съ вами ; никакъ не могу со-
гласиться. Писано цв/тисто , отрывисто , съ Фигурами, 
разный мысли есть ; —очень хорошо ! В ы , може гъ-быть, 
безъ чувства читали, Варинька, или не въ д у х / оыли , 
когда читали, на Ѳедору за что-нибудь разсердилиеь, 
или что-нибудь у васъ тамъ нехорошее вышло. Н / г ь , 



вы прочгите-ка это съ чувствомъ, съ особеинымъ чув-
ствомъ , получше, когда вы довольны и веселы) и въ 
расположеніи духа пріятномъ находитесь, вотъ на-
прим. когда конФетку во рту держите — вогъ когда 

"прочтите. Я не спорю (кто же противъ этого), я вовсе 
не спорю, —• есть и лучше Ратазяева писатели, есть да-
же и очень лучшіе , но и они хороши , и Ратазяевъ х о -
роіпъ; они хорошо пишутъ, и онъ хорошо пишетъ. Онъ 
себѣ особо , онъ такъ себѣ пописываетъ, и очень хоро-
шо дѣлаетъ, что пописываетъ. Ну, прощайте, маточка; 
писать болѣе не могу ; нужно спѣшить, дѣло есть. Смо-
трите же маточка, ясочка ненаглядная, успокойтесь и 
Господь да пребудетъ съ вами, а я пребываю 

Вашимь вѣрнымъ другомъ 
Макар о.m Дѣвушкинымъ. 

P. S. Спасибо за книжку, родная моя, прочтемъ и Пуш-
кина ; а сегодня я, по вечеру, непременно зайду къ 
вамъ, 

Іюля 1. 

Дорогой мо ü Макаръ Алексѣевичъ ! 
Нѣтъ, другъ мой, нѣгъ, мнѣ не житье между вами. Я 

раздумала и нашла, что очень дурно дѣлаю, отказыва-
ясь отъ такого выгоднаго места. Тамъ будетъ у меня 
по-крайней-мере хоть верный кусокъ хл Ьба; я буду ста-
раться, я заслужу ласку чужихъ людей, даже постара-
юсь переменить свой характеръ, если будетъ надобно. 
Оно конечно больно и тяжело жить между чужими, 
искать чужой милости, скрываться и принуждать себя, 
да Вогъ миѣ поможетъ. Не оставаться же вѣкъ нелю-
димкой. Со мною ужь бывали такіе же случаи. Я пом-
ню, когда я, бывало , еще маленькая, въ нансіонъ ха-
живала. Бывало, все воскресенье дома рѣзвишься, пры-
гаешь , иной разъ и побранигъ матушка, — все ничего, 



нее хорошо на сердцѣ, снѣхло на душѣ. Отанетъ подхо-
дить вечерь и грусть нападешь смертельная, нужно въ 
девять часовъ въ пансіонъ идти, а тамъ все чужое , хо-
лодное , строгое , гувернантки но понедѣлышкамъ т а -
кія сердитыя,—такъ и щемить, бывало, за душу, пла-
кать хочется ; пойдешь въ уголокъ и поплачешь одиа-
одииёшенька, слезы скрываешь—• скажусь лѣнивая ; а 
я вовсе не о томъ и плачу, бывало, что учиться надоб-
но. — Ну что жь? я привыкла, и нотомъ, когда выхо-
дила изъ нансіона, такъ тоже плакака прощаясь съ по-
дружками. Да и не хорошо я дѣлаю , что живу въ т я -
гость обоимъ вамъ. Эта мысль , мнѣ мученье, і ! вамъ 
откровенно говорю все это, нотому-что привыкла быть 
съ вами откровенною. Развѣ я не вижу какъ Ѳедора 
встаетъ каждый день ранымъ-ранехонько , да за стир-
ку свою принимается , и до поздней ночи работаетъ? — 
а сгарыя кости любятъ покой. Раз«/; я не вижу, что вы 
на меня разоряетесь, последнюю копейку ребромъ ста-
вите , да на меня ее тратите ? не съ вашимъ состояні-
емъ, мой другъ! Пишете в ы , что нослѣднее продадите, 
а меня въ иуждѣ не оставите. Вѣрю, другъ мой, я вѣ -
рю въ ваше доброе сердце —• но это вы теперь такъ го-
ворите. Теперь у васъ есть деньги неожиданны«, вы 
получили награжденіе; но погомъ что будетъ, нотомъ? 
Вы знаете сами — я больная всегда ; я не могу такъ 
же какъ и вы работать, хотя бы душою рада была, да 
и работа не всегда бываетъ. Что же миѣ остается? 
Надрываться съ тоски, глядя иа васъ обоихъ, сердеч-
цыхъ. Чѣмъ я могу оказать вамъ хоть малѣйшую поль-
зу? И отъ-чего я вамъ такт, необходима, другъ мой? Что 
я вамъ хорошаго сдѣлала? Я только привязана къ вамъ 
всею душею, люблю васъ крѣнко, сильно, всѣмъ серд-
цемъ, но — горька судьба м о я ! — я умѣго любить и 
могу любить, но только любить, а не творить добро, не 
платить вамъ за ваши благодѣянія. Но держите же 



меня бол/е; подумайте, и скажите ваше посл/днее 
мн/ніе. Въ ожиданіи пребываю 

васъ любящая 
В. Д. 

І Ю . 1 Я 1 . 

Блажь, блажь, Варинька, просто блажь! Оставь васъ 
такъ, такъ вы тамъ головкой своей и чего-чего не пе-
редумаете. И то не такъ и это не такъ!# А я вижу те-
перь, что это все блажь. Да чего же вамъ не достаетъ 
у насъ, маточка, вы только это скажите ! Васъ любятъ, 
вы насъ любите, мы вс / довольны и счастливы — чего 
же бол /е ? Ну , а что вы въ чужихъ-то людяхъ будете 
д/лать? В/дь вы в/рно еще не знаете, что такое чужой, 
челов/къ?.. . І І /тъ, вы меня извольте-ка поразспросигь, 
такъ я вамъ скажу, что такое чужой челов/къ. Знаю я 
его, маточка, хорошо знаю; случалось хл/бъ его /сть . 
Золъ онъ, Варинька, золъ, ужь гакъ золъ, что сердеч-
ка твоего не дос гаиетъ , такъ онъ его истерзаетъ уко-
ромъ, попрекомъ да взглядомъ дурнымъ. У насъ вамъ 
тепло, хорошо, — словно въ гн/здышк/ пріютились. 
Да и насъ-то вы какъ безъ головы оставите. Ну, что 
мы будсмъ д/лать безъ васъ; что я, старикъ, буду дѣ-
лать тогда. Вы намъ не нужны ? Не полезны ? Какъ не 
полезны? Н/тъ, вы , маточка, сами разсудите какъ же 
вы не полезны ? Вы мн/ очень полезны, Варинька. Вы 
этакое вліяніе им/ете благотворное Вотъ я объ 
васъ думаю теперь и мн/ весело.... Я вамъ иной разъ 
письмо напишу и всѣ чувства въ немъ изложу , па что 
подробный отв/тъ отъ васъ получаю. — Гардеробцу 
вамъ накунилъ, шляпку сд/лалъ; отъ васъ коммисія 
иодъ-часъ выходитъ какая-нибудь, я и коммисію  
Н/тъ, какъ же вы не полезны? Да и что я одинъ буду 
д/лать на старости, на что годиться буду ? Вы, можетъ-



быть, объ этомъ и не подумали, Варинька; ыѣтъ,вы 
именно объ этомъ подумайте — что вотъ-дескать на 
что онъ будетъ безъ меня-то годиться ? Я привыкъ къ 
вамъ, родная моя. — А то что изъ этого будетъ? Пой-
ду къ Невѣ, да и дѣло съ копцомъ. Да право же бу-
детъ такое, Варинька ; что же мнѣ безъ васъ дѣлать 
останется! Ахъ, душечка моя, Варинька! Хочется, вид-
но , вамъ, чтобы меня ломовой извощикъ на Волково 
свезъ; чтобы какая-нибудь тамъ нищая старуха-по-
шл ёпница одна мой гробь провожала, чтобы меня 
тамъ пескомъ засыпали, да прочь пошли, да одного 
тамъ оставили. Грѣшно, грѣшно, маточка ! Право , 
грѣшио, ей-Богу грѣшно! Отсылаю вамъ вашу книж-
ку , дружочикъ мой , Варинька, и если вы , дружочикъ 
мой, спросите мнѣнія моего на счегъ вашей книжки, 
то я скажу, что въ жизнь мою мнѣ не случалось читать 
такихъ славныхъ книжекъ. Спрашиваю я теперь себя , 
маточка, какъ же это я жилъ до-сихъ-иоръ такимъ 
олухомъ, прости Господи ? Чго дѣлалъ ? Изъ какихъ я 
лѣсовъ? Вѣдь ничего-то я не знаю, маточка, ровно ни-
чего , еовсѣмъ ничего не знаю ! Я вамъ, Варинька , 
спроста скажу, — я человѣкъ не ученый ; читалъ я до 
сей поры мало , очень мало читалъ, да почти ничего : 
Картину человѣка, умное сочииеніе , чигалъ ; Мальчи-
ка , нашрывающаго разныя штуки на колокольчикахъ 
читалъ, да Майковы журавли вотъ только и всего , а 
больше ничего никогда не читалъ. Теперь я Стан-
ционного Смотрителя здѣсь въ вашей книжкѣ про-
челъ , вѣдь вотъ скажу я вамъ , маточка , случается же 
такъ, что живешь-живешь ^ а не знаешь, что подъ бо-
комъ тамъ у тебя книжка есть , гдѣ вся - то жизнь 
твоя какъ по пальцамъ разложена. Да и что самому 
прежде не въ догадъ было, такъ вотъ здѣсь , какъ на-
чнешь читать въ такой книжкѣ , такъ самъ все , пома-
леньку, и припомнишь, и разьищешь , и разгадаешь. И 



наконецъ, вотъ отъ-чего еще я полюбилъ вашу книжку: 
иное твореніе , какое тамъ ни есть, читаешь-читаешь , 
иной разъ хоть тресни, такъ хитро, что какъ-будто бы 
его и не понимаешь. Я , тіапримЬръ , — я тупъ, я отъ 
природы моей тупъ, такъ я не могу слишкомъ важныхъ 
сочиненін читать ; а это читаешь, — словно самъ напи-
салъ ; точно это , примерно говоря, мое собственное 
сердце, какое ужь оно тамъ ни есть, взялъ его, лго-
дямъ выворотилъ изнанкой, да и описалъ все подроб-
но — вотъ какъ ! Да и дѣло-то простое , Богъ мой ; да 
чего! право, и я также бы написалъ ; отъ-чего же бы и 
не написалъ ? — Вѣдь я то же самое чувствую, вотъ со-
вершенно такъ , какъ-и въ книжкѣ , да я и самъ въ та-
кихъ же положеніяхъ подъ-часъ находился, какъ при-
мерно сказать этотъ Самсонъ-то Вырииъ, бѣдпяга. Да 
и сколько между нами-то ходитъ Самсоповъ Выри-
ныхъ, такихъ же горемыкъ сердечиыхъ ! И какъ лов-
ко описано все. Меня чуть слезы не прошибли, маточ-
ка , когда я прочелъ, что онъ спился, грешный, такъ, 
что память потерялъ, горъкимъ сдѣлался, и спитъ-себѣ 
цѣлый день подъ овчшшымъ тулупомъ, да горе пун-
шикомъ захлебываетъ , да плачетъ жалостно , грязной 
полою глаза утирая, когда вспомішаетъ о заблудшей 
овечкѣ своей, объ дочкѣ Дупяшѣ ! Нѣтъ, это натураль-
но! вы прочтите-ка; это натурально! это живетъ! Я 
самъ это видалъ ; — это вотъ все около меня жнветъ ; 
вотъ хоть Тереза — да чего далеко ходить ! — вотъ 
хоть бы и нашъ бѣдный чиновникъ — вѣдь оиъ, мо-
жетъ-быть, такой же Самсонъ Вырииъ , только у него 
другая Фамилія, Горшков ъ. — Дѣло-то оно общее, ма-
точка , и надъ вами и надо мной можетъ случиться. И 
граФЪ, что на Невскомъ или на набережной живетъ , и 
онъ будетъ то же самое, такъ-только казаться будетъ 
другимъ, потому-чго у нихъ все по-своему, по высше-
му тону, но и онъ будетъ то же самое, все можетъ 



случиться, и со мной то же самое можетъ случиться. 
Вотъ оно что , маточка , а вы еще тугъ огъ насъ отхо-
дить хотите; да вѣдь грѣхъ, Варинька, можетъ застиг-
нуть меня. И себя и меня сгубить можете, родная моя. 
Ахъ, ясочка вы моя, выкиньте, ради Бога, изъ головки 
своей всѣ эти вольныя мысли, и не терзайте меня на-
прасно. Ну гдѣ же, птенчикъ в ы мой слабенькой, не-
оперившіііся, гдѣ же вамъ самое-себя прокормить, отъ 
погибели себя удержать, огъ злодѣевъ защититься ! 
Полноте, Варирька, поправьтесь ; вздориыхъ совѣтовъ 
и наговоровъ не слушайте, а книжку вашу еще разъ 
прочтите, со вниманіемъ прочтите; вамъ это пользу 
принесетъ. 

Говорилъ я про «Стаіщіошгаго Смотрителя» Рагазяе-
ву. Онъмнѣ сказалъ, что это все старое, и что теперь все 
пошли книжки съ картинками, и съ разными описанія-
ми; ужь я право въ толкъ не взялъ хорошенько,что онъ 
тутъ говорилъ такое. Заключить же, что Пушкипъ хо-
рошо, и что онъ святую Русь прославилъ, и миого еще 
мнѣ про него говорилъ. Да , очень хорошо , Варинька , 
очень хорошо ; прочтите-ка книжку еще разъ со внима-
ніемъ, совѣтамъ моимъ последуйте, и послушаніемъ 
своимъ меня старика осчастливьте. Тогда самъ Господь 
наградить васъ, моя родная, непременно наградить. 

Вашъ искренній другъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

І ю э я 8 . 

M. Г . Макаръ Алексѣевичъ. 
Ѳедора принесла мнѣ сегодня пятнадцать рублей се-

ребромъ. Какъ она была рада, бѣдная, когда я ей гри 
цѣлковыхъ дала! Пишу вамъ на-скоро. Я теперь крою 
вамъ жилеточку , — прелесть какая матерія , — жол-
тинькая съ цвѣточками. Посылаю вамъ одну книжку ; 



тутъ все разныя пов/сти ; я прочла кое-какія; прочти-
те одну изъ нихъ подъ названіемъ Шинель. — Вы меня 
уговариваете въ театръ идти вмѣст/ съ вами ; не доро-
го ли это будетъ? Разв/ ужь куда-нибудь въ галлерею. 
Я ужь очень давно не была въ театр/, да и право не 
помню когда. Только опять все боюсь, не дорого ли 
будетъ стоять эта зат/я ? Ѳедора только головой пока-
чиваетъ. Она говорить, что вы совс/мъ не по дохо-
дамъ жить начали ; да я и сама это вижу ; сколько вы 
на меня одну истратили! Смотрите, другъ мой, не бы-
ло бы б / д ы . Ѳедора и такъ мн/ говорила про какіе-то 
слухи — что вы им/ли кажется споръ съ вашей хозяй-
кой за неуплату ей денегъ; я очень боюсь за васъ. Ну, 
протайте ; я такъ сп/шу. Д/ло есть маленькое ; я пе-
рем/няю ленты на шляпк/. 

В. Д. 

P. S. Знаете ли , если мы пойдемъ въ театръ , то я на-
д/ну мою новенькую шляпку, а на плеча чорную 
мантилью. Хорошо ли это будетъ? 

Іюля 7. 

M. Г . Варвара Алекс/евна! 
.. . .Такъ вогъ я все про вчерашнее. — Д а , маточка, 

и на насъ въ оно время блажь находила. Вр/зался въ 
эту актрисочку, по уши вр/зался, да это бы еще ниче-
го ; а самое-то чудное то, что я ее почти совс/мъ не 
видалъ, и въ театр/ былъ всего одинъ разъ, а при 
в семь томъ вр/зался. Жили тогда со мною ст/нка объ 
ст/нку челов/къ пятеро молодаго , раззадорнаго наро-
ду. Сошелся я съ ними, по невол/ сошелся, хотя всег-
да былъ отъ нихъ въ пристойиыхъ границахъ. Ну, 
чтобы не отстать , я и самъ имъ во всемъ поддакиваю. 
Насказали они мн/ объ этой актриск/! Каждый ве-
черъ, какъ только театръ идетъ, вся компанія — на 



нужное у нихъ никогда гроша не бывало — вся ком-
паыія отправлялась въ театръ, въ галлерею, и ужь хло-
паютъ-хлопаютъ , вызываютъ-вызываютъ эту актрис-
ку — просто бѣснуются ! А потомъ и заснуть не да-
дутъ ; всю ночь иапролегъ объ ней толкуютъ, всякой 
ее своей Глашей зоветъ, всѣ въ одну въ нее влюблены, 
у всѣхъ одна канарейка на сердц'Ь. Раззадорили они и 
меня беззащи гнаго ; я тогда еще молоденекъ былъ. 
Самъ не знаю какъ очутился я съ ними въ театрѣ , въ 
четвертомъ ярусѣ , въ галлереѣ. Впдѣть-то я одинъ 
только краюшекъ занавѣски видѣлъ, за то все слы-
шалъ. У актрисочки точно голосокъ былъ хорошень-
кой ; — звонкой, соловьиный, медовый 1 Мы всѣ руки 
у себя отхлопали, кричали-кричали — однимъ словомъ, 
до насъ чуть не добрались, одного ужь и вывели прав-
да. Пришелъ я домой, — какъ въ чаду хожу ! Въ кар-
манѣ только одниъ цѣлковын рубль оставался, а до 
жалованья еще добрыхъ дней десять. Такъ какъ бы 
вы думали, маточка? На другой день, прежде чѣмъ на 
службу идти , завернулъ я къ парфюмеру Французу, 
купилъ у него духовъ какихъ-то , да мыла благовонна-
го па весь капиталъ — ужь и самъ не знаю за чѣмъ я 
тогда накупилъ всего этого ? Да и не обѣдалъ дома, а 
все мимо ея оконъ ходилъ. Оиа-жила на ІТевскомъ въ 
четвертомъ этажѣ. Пришелъ домой, часочикъ какой-
нибудь тамъ отдохнулъ, и опять на Невскій пошелъ, 
чтобы только мимо ея окошекъпройдти. Полтора мѣся-
ца я ходилъ такимъ образомъ, волочился за нею ; из-
вощиковъ-лихачей нанималъ поминутно, и все мимо ея 
оконъ концы давалъ : замотался совсѣмъ, задолжалъ , 
а потомъ ужь и разлюбилъ ее ; — наскучило ! Такъ 
вотъ что актриска изъ порядочнаго человѣка сді-лать 
въ состояніи, маточка ! Впрочемъ молоденекъ-то я, імо-
лоденекъ былъ тогда! . . . 

М. Д. 



Іюла 8 

Милостивая государыня моя 
Варвара Алексѣевна ! 

Книжку вашу, полученную мною 6-го сего мЬсяца, 
сиѣшу возвратить вамъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ спѣшу, въ семъ 
пиеьмѣ моемъ , объясниться съ вами. Дурно , маточка, 
дурно то, что вы меня въ такую крайность поставили. 
Позвольте, маточка : всякое состояиіе определено 
Всевышнимъ на долю человеческую. Тому определено 
быть въ генеральскихъ эполетахъ, этому служить ти-
тулярнымъ совѣтникомъ; такому-то цовелѣвать, а та -
кому-то безропотно и въ страхѣ повиноваться. Это уже 
по способности человѣка разсчитано ; иной на одно 
способенъ, а другой на другое, а способности устрое-
ны самимъ Богомъ. — Состою я уже около тридцати 
лѣтъ иа службѣ ; служу безукоризненно, иоведепія 
трезваго, въ безпорядкахъ никогда не замѣченъ. Какъ 
граждаианъ считаю себя, собственными сознаніемъ 
моимъ, какъ имеющего свои недостатки, но вмѣсті, съ 
темъ и добродетели. Уважаемъ начальствомъ , и сами 
его превосходительство мною довольны ; и хотя еще 
они доселѣ не оказывали мнѣ особениыхъ знаковъ бла-
горасположения, но я знаю, что они довольны. Письмо 
мое довольно четкое и красивое, такъ, не слишкомъ 
крупное , но и не слишкомъ мелкое , бо.іѣе на курсивь 
сбивающееся, но при каждомъ случае удовлетвори-
тельное; у иасъ разве-разв) только одшгь Иваиъ Про-
коФьевичъ такъ иашшіетъ. Дожилъ до седыхъ волосъ; 
греха за собою болыпаго не знаю. Конечно, кто же въ 
маломъ не грешенъ? Всякой греіпенъ, и даже вы 
грешны, маточка! По въ болынихъ проступкахъ и 
продерзостяхъ никогда пе зам)ченъ, чтобы этакх про-
тивъ постановлены что-нибудь , или въ нарушеніи об-
іцественнаго спокойствія, въ этомъ я никогда не заме-
чешь, этого не было, даже крестикъ выходилъ—ну да 



ужь что ! Все это вы но совѣсти должны бы были знать, 
маточка, и онъ долженъ бы былъ знать; ужь какъ взял-
ся описывать, такъ долженъ бы былъ все знать. Нѣтъ, 
я этого не ожидалъ отъ васъ, маточка : нѣтъ, Варинь-
ка ! Вотъ отъ васъ-то именно такого и не ожидалъ 

Какъ ! Такъ послѣ этого и жить себѣ смирно не-
льзя , въ уголочкѣ своемъ, — каковъ ужь онъ тамъ ни 
есть , —• жить водой не замутя , по пословице , никого 
не трогая, зная страхъ Божій, да себя самого , чтобы 
и тебя не затронули, чтобы и въ твою конуру не про-
брались , да не подсмотрѣли — что дескать какъ т ы 
себѣ тамъ по домашнему, что вотъ есть ли, на примѣръ, 
у тебя жилетка хорошая, водится ли у тебя что слѣ-
дустъ изъ нижняго платья ; есть ли сапоги , да и чѣмъ 
подбиты они ; что ѣшь, что пьешь, что переписы-
ваешь?... . Да и что же тугъ такого, маточка, что вотъ 
хоть бы и я , гдѣ мостовая плоховата, пройду иной 
разъ на цыпочкахъ, что я сапоги б е р е г у З а ч і м ъ пи-
сать про другаго, что вотъ-де онъ иной разъ нуждает-
ся, что онъ чаю не пьетъ? А точно всѣ и должны ужь 
такъ непременно чай пить! Да разве я смотрю въ ротъ 
каждому, что дескать какой оиъ тамъ кусокъ жуетъ? 
Кого же я обижалъ такимъ-образомъ? ІІѢтъ, маточка, 
зачѣмъ же другихъ обижать, когда тебя не затроги-
ваютъ ! Ну, и вотъ вамъ примѣръ, Варвара Алексеев-
на , вотъ вамъ примеръ, вотъ что значить оно : слу-
жишь-служишь , ревностно, усердно , — чего ! —• и 
начальство само тебя уважаетъ (ужь какъ бы тамъ ни 
было, а все-таки уважаетъ), — и вотъ кто-нибудь подъ 
самымъ носомъ твоимъ, безо всякой видимой причины, 
ни съ того ни съ сего, испечетъ тебе пашквиль. Ко-
нечно, правда, иногда сошьешь себе что-нибудь но-
вое, — радуешься , не спишь а радуешься , сапоги но-
вые , напримеръ, съ гакимъ сладострастіемъ надева-
ешь ; — это правда, я ошущалъ, потому-что пріятно 



вид/ть свою ногу въ тонкомъ щегольскомъ сапогѣ, — 
это вѣрно описано! Но все таки я истинно удивляюсь, 
какъ Ѳедоръ-то Ѳедоровитъ безъ вниманія книжку та-
кую пропустили, и за себя не вступились. Правда, что 
онъ еще молодой сановникъ, и любитъ подъ-часъ покри-
чать; но отъ-чего же и не покричать?'—Отъ-чего же и не 
распечь, коли нужно нашего брага распечь? Ну да по-
ложюгь и такъ, на прим/ръ, для тона распечь — ну и 
для тона можно; нужно иріучать; нужно острастку 
давать ; потому-что — между нами будь это , Варинь-
ка — пангь брать ничего безъ острастки не сд/лаетъ, 
всякой наровитъ только гдѣ-нибудь числиться, что 
вотъ дескать , я тамъ-то и тамъ-то , а отъ д/ла-то боч-
комъ да стороночкой. А такъ какъ разные чипы бы-
ваютъ, и каждый чинъ требуетъ совершенно соотв/т-
ственной по чипу распеканціи, то естественно, что по-
е л / этого и тоггь распекалдш вы ходитъ разночин-
н ы й ; — это въ порядк/ вещей! Да в/дь на томъ и 
св/тъ стоить, маточка, что вс/ мы одииъ передъ дру-
гимъ тону задаемъ, что всякъ изъ насъ одинъ другаго 
распекаетъ. Безъ этой предосторожности и св/тъ бы 
не сгоялъ, и порядка бы не было. Истинно удивляюсь, 
какъ Ѳедоръ Ѳедоровнчъ такую обиду пропустили безъ 
вниманія ! 

И для чего же такое писать ? И для чего оно нуж-
но? Что мн/ за это, шинель кто-нибудь изъ читателей 
сд/лаетъ,что ли? — Сапоги, что ли новые купить? — 
Н / т ъ , Варинька , прочтетъ, да еще продолженія по-
требуете. Прячешься иногда, прячешься, скрываешься 
въ томъ, ч/мъ невзялъ, боишься носъ подъ-часъ пока-
зать — куда бы тамъ ни было , потому-что пересуда 
трепещешь, потому-что изъ всего что ни есть на св / -
т / , изъ всего теб/ пашквиль срабогаютъ, и вотъ ужь 
вся гражданская и семейная жизнь твоя по литератур/ 
дохитъ, все напечатано, прочитано, осм/яно, пересуже-



ыо ! Да тутъ и да улицу нельзя показаться будетъ ; вѣдь 
тутъ это все такъ доказано, что нашего брата по одной 
походкѣ узнаешь теперь. Ну, добро бы онъ подъ 
концомъ-то хоть исправился, что-нибудь бы смягчилъ, 
помТстилъ бы, напримѣръ, хоть послѣ того пункта, какъ 
ему бумажки на голову сыпали :—что вотъ дескать при 
всем^ь этомъ оиъ былъ добродѣтеленъ , хорошій граж-
данииъ, такого обхожденія отъ своихъ товарищей не 
заслуживалъ, послушествовалъ старшимъ (тутъ бы 
примѣръ можно какой-нибудь), никому зла не желалъ, 
вѣрилъ въ Бога, и умеръ (если ему хочется, чтобы онъ 
ужь непремѣнно умеръ) — оплаканный. А лучше все-
го было бы не оставлять его умирать, бѣдиягу, а сде-
лать бы такъ, чтобы шинель его отъискалась , чтобы 
Ѳедоръ Ѳедоровичъ, то есть что я ! — чтобы тотъ ге-
нералъ, узнавши подробнее объ его добродѣтеляхъ, пе-
репросили бы его въ свою канцелярию, повысили бы 
чиномъ, и дали бы хорошій окладъ жалованья, такъ 
что, видите ли, какъ бы это было : зло было бы нака-
зано, a добродѣтель восторжествовала бы и канцеляри-
сты-товарищи всѣ бы ни съ чѣмъ и остались. Я бы 
напримѣръ, такъ сдѣлалъ, а то что тутъ у него осо-
беннаго, что у него тутъ хорошаго? Гакъ, пустой ка-
кой-то примѣръ изъ вседневнаго , подлаго быта. Да и 
какъ вы-то решились мнѣ такую книжку прислать, 
родная моя. Да вѣдь это злонамеренная книжка, Ва-
ринька; это просто неправдоподобно, потому-чго и 
случиться не можетъ,- чтобы былъ такой чиновникъ. 
Ш;тъ, я буду жаловаться, Варинька, просто буду жа-
ловаться. 

Покорнѣйшій слуга вашъ 
Макар в Дѣвушкинъ. 



M. Г . Макаръ Алексѣевичъ. 
Послѣднія проиешествія и письма ваши испугали, по-

разили меня, и повергли въ недоумѣніе, а разсказы 
Ѳедоры объяснили мнѣ все. Но зачѣмъ же было такъ 
отчаяваться и вдругъ упасть въ такую бездну, въ ка-
кую вы упали, Макаръ Алексѣевичъ? Ваши объяспенія 
вовсе не удовольствовали меня. Видите ли, была ли я 
права , когда настаивала взять то выгодное мѣсто , ко-
торое миѣ предлагали. Къ тому яге и послѣдиее мое при-
ключеніе пугаетъ меня не на шутку. Вы говорите, что 
любовь ваша ко мнѣ заставила васъ таиться отъ меня. 
Я и тогда уже видѣла, что многимъ обязана вамъ, ког-
да вы увѣряли, что издерягиваете иа меня только за-
насиыя деньги свои , которыя, какъ говорили, у васъ, 
въ Ломблрдг);, на всякой случай лежали. Теперь же , 
когда я узнала, что у васъ вовсе пе было ни какихъ 
денегъ , что в ы , случайно узнавши о моемъ бедствен-
но мъ положеніи и тронувшись имъ, рѣшились издер-
жать свое жалованье, забравъ его впередъ, и продали 
даже свое платье, когда я больна была, — теперь я 
открытіемъ всего этого, поставлена въ такое мучи-
тельное положеніе, что до-сихъ-поръ не знаю какъ при-
нять все это и что думать объ этомъ. Ахъ! Макаръ 
Алексчевичъ ! вы долягиы были остановиться на пер-
выхъ благодѣяніяхъ своихъ, внушснныхъ вамъ состра-
даніемъ и родственною любовыо, а не расточать день-
ги въ послѣдствіи на ненужное. Вы изменили друягбѣ 
нашей, Макаръ Алексѣсвичъ , по гому-что не были от-
кровенны со мною, и теперь, когда я вингу, что ваше 
последнее пошло мнѣ иа наряды, на конФекты, на 
прогулки, на театръ и на книги, — то за все это я те-
перь дорого плачу сожалЕніемъ о своей непроститель-
ной вЕтренности (ибо я принимала отъ васъ все, не за-
ботясь о васъ самихъ) ; и все то, чѣмъ вы хотѣли до-



— д о -
ставить мнѣ удовольствіе, обратилось теперь въ горе 
для меня и оставило по себѣ одно безполезное сожалѣ-
ыіе. Я замѣчала вашу тоску въ послѣднее время , и хо-
тя сама тоскливо ожидала чего-то, но то, что случилось 
теперь, мнѣ и въ умъ не входило. К а к ъ ! в ы до такой 
уже степени могли упасть духомъ, Макаръ Алексѣ-
евичъ ! Но что теперь о васъ подумаютъ, что теперь 
скажутъ о васъ всѣ , кто васъ знаетъ? В ы , котораго я 
и всѣ уважали за доброту души, скромность и благора-
зуміе, вы теперь вдругъ впали въ такой отвратитель-
ный порокъ, въ которомъ, кажется, никогда не были 
азмѣчены прежде. Что со мною было, когда Ѳедора 
разсказала мнѣ, что васъ нашли на улицѣ, въ нетре-
звомъ видѣ , и привезли на квартиру съ полиціей! 
Я остолбенѣла отъ изуменія, хотя и ожидала чего-то 
необыкновеинаго, потому-что вы четыре дня пропада-
ли. Но подумали ли вы, Макаръ Алексѣевичъ, что ска-
жутъ ваши начальники , когда узнаютъ настоящую при-
чину вашего отсутствія ? Вы говорите, что надъ вами 
смѣются всѣ ; что всѣ узнали о нашей связи, и что и 
меня упоминаютъ въ ііасмѣшкахъ своихъ сосѣди ваши. 
Не обращайте вниманія па это, Макаръ Алексѣевичъ, и 
ради Бога успокойтесь. Меня пугаетъ еще ваша исто-
рия съ этими офицерами; я объ ней темно слышала. 
Растолкуйте мнѣ, что это все значить? Пишете вы, что 
боялись открыться миѣ , боялись потерять вашимъ 
признаиіемъ мою дружбу, что были въ отчаяніи , не 
зная чѣмъ помочь мнѣ въ моей болѣзни, что продали 
все, чтобы поддержать меня и не пускать въ больницу, 
что задолжали сколько возможно задолжать, и имѣете 
каждый день непріятности съ хозяйкой — но скрывая 
все это отъ меня, вы выбрали худшее. ІІо вѣдь теперь 
же я все узнала. Вы совѣстились заставить меня со-
знаться, что л была причиною вашего несчастнаго по-
ложен/я , а теперь вдвое болѣе принесли мнѣ горя сво-



имъ поведеніемъ. Все это меня поразило, Макаръ Але-
кс/евичъ. Ахъ, другъ мой! несчастіе заразительная 
бол/знь. Несчастнымъ и бѣднымъ нужно сторониться 
другъ отъ друга, что-бъ еще бол/е не заразиться. Я 
принесла вамъ такія несчастія, которыхъ вы и не ис-
пытывали прежде, въ вашей скромной и уединенной 
жизни. Все это мучитъ и убиваетъ меня. 

Напишите мн/ теперь все откровенно, что съ вами 
было и какъ в ы р/шились на такой поступокъ. Успо-
койте меня, если можно. Не самолюбіе заставляете ме-
ня писать теперь о моемъ спокойствіи, но моя дружба 
и любовь къ вамъ, которыя пи ч/мъ не изгладятся изъ 
моего сердца. Прощайте. Жду отв/та вашего съ не-
терп/ніемъ. Вы худо думали обо мн/, Макаръ Алекс/-
евичъ. 

Васъ сердечно любящая 
Варвара Доброселова. 

Іюля 28. 

Безц/нная моя Варвара Алекс/евна ! 
Ну ужь, какъ теперь все кончено, и все мало по ма-

лу приходить въ прежнее положеніе, то вогъ что ска-
жу я вамъ, маточка, вотъ что : вы безпокоитесь объ 
томъ, что обо мн/ подумаютъ, на что сд/шу объявить 
вамъ, Варвара Алекс/евна, что амбиція моя мн/ доро-
же всего. Въ слѣдствіе чего и донося вамъ объ несча-
стіяхъ моихъ и о вс /хъ этихъ безпорядкахъ, ув/дом-
ляю васъ, что изъ начальства еще никто ничего не 
знаете да и не будетъ знать, такъ что они вс/ будутъ 
питать ко ми/ уваженіе по прежнему. Одного боюсь : 
сплетепь боюсь. Дома у насъ хозяйка только кричитъ, 
а теперь, когда я съ помощію вашихъ десяти рублей 
уплатилъ ей часть долга, только ворчите, а бол/е ни-
чего. Что же касается до прочихъ, то и они ничего; у 



нихъ только не нужно денегъ въ займы просить, а то 
и они ничего. А въ заключеніе объясненін моихъ, ска-
жу вамъ, маточка, что ваше уваженіе ко мнѣ считаю я 
выше всего на свѣтѣ и тѣмъ утѣшаюсь теперь во вре-
менныхъ безпорядкахъ моихъ. Слава Богу, что первый 
ударъ и первыя передряги миновали, и в ы приняли 
это такъ, что ие считаете меня вѣроломнымъ другомъ 
и себялюбцемъ за то, что я васъ у себя держалъ и об-
манывалъ васъ, не въ силахъ будучи съ вами разстать-
ся, и любя васъ, какъ моего ангельчика. Рачительно 
теперь принялся за службу и должность свою сталъ ис-
правлй^ы, Хорошо. ЕвстаФІй Ивановичъ хоть бы слово 
сказалъ, когда я мимо ихъ вчера нроходилъ. Не скрою 
отъ васъ, заточка, что убиваютъ меня долги мои и ху-
дое положеніе моего гардероба, но это опять ничего, 
и объ этомъ тоже молю васъ ие отчаивайтесь, маточка. 
Посылаете мнѣ еще полтинничекъ, Варішька, и этотъ 
полтинничекъ мнѣ мое сердце пронзилъ. Такъ такъ-то 
оно теперь стало, такъ вотъ оно какъ! т. е. это не я 
старый дуракъ вамъ, ангельчику, помогаю, а в ы сиро-
точка моя бѣдиеиькая мігЬ! Хорошо сдѣлала Ѳедора, 
что достала денегъ. Я покамѣстъ неимѣю иадеждъ ни-
какихъ, маточка, на полученіе, а если чуть возродятся 
какія-иибудь надежды, то отпишу вамъ обо всемъ по-
дробно. Но сплетни, сплетни меня безпокоятъ болѣе 
всего. Прощайте, мой ангельчикъ. Цалую вашу ручку 
и умоляю васъ выздоравливать. Пишу отъ-того не по-
дробно, что въ должность спѣшу, ибо с гараніемъ и ра-
ченіемъ хочу загладить всѣ вины мои въ упущеніи по 
служб!; ; дальнейшее же повѣствоваиіе о всѣхъ проис-
шествіяхъ и приключеиіи съ офицерами откладываю до 
вечера. 

Васъ уважающій и васъ сердечно любящій 
Макаръ Дѣвушкмнъ. 



Маточка Варинька ! 
Эхъ, Варинька, Варинька! Вотъ именно-то теперь 

грѣхъ на вашей стороиѣ, и на совѣсти вашей останет-
ся. Письмецомъ-то своюгъ вы меня съ толку ггослѣд-
няго сбили, озадачили, да ужь только теперь какъ я на 
досугѣ во внутренность сердца моего проникъ, такъ и 
увидѣлъ, что правъ былъ, совершенно былъ правъ. Я 
не про дебошъ мой говорю (ну его маточка, ну его!), а 
про то» что я люблю васъ и что вовсе не неблагоразумно 
мнѣ было любить васъ, вовсе не неблагоразумно. Вы, 
маточка, не знаете ничего; а вотъ еслибы знали только 
отъ-чего это все, огъ-чего это я долженъ васъ любить 
такъ, то вы бы не то сказали. Вы это все резошюе-то 
только такъ говорите, а я увѣренъ, что иа сердцѣ-то у 
васъ вовсе не то. 

Маточка моя, я п самъ-то не знаю и не помню хоро-
шо всего, что было у меня съ офицерами. Нужно вамъ 
заметить, ангельчикъ мой, что до того времени я былъ 
въ смущеніи ужаснѣншемъ. Вообразите себѣ, что уже 
цѣлый мѣсяцъ, такъ сказать иа одной ниточкѣ крѣ-
пился. Положеніе было пребѣдствеииое. Огъ васъ-то я 
скрывался, да и дома-то тоже, ио хозяйка моя шуму и 
крику иадѣлала. Опо бы мнѣ и ничего. Пусть бы кри-
чала баба иегодиая, да одно то, что срамъ , а второе то, 
что она, Господь ее знаегъ какъ, объ нашей связи уз-
нала, и такое про нее на весь домъ кричала, что я обо-
млѣлъ да и уши заткнулъ. Да дѣло-то въ томъ, что дру-
гіе своихъ ушей не затыкали, а напрогивъ разв/.сили 
ихъ. Я и теперь, маточка, куда мнѣ дѣвагься не 
знаю 

И вогъ, ангельчикъ мой, все-то это, весь-то этогъ 
сбродъ всяческаго бѣдствія и доканалъ меня оконча-
тельно. Вдругъ странныя вещи слышу я отъ Ѳедоры: 
что въ домъ къ вамъ явился недостойный искатель и 



оскорбилъ васъ недостойнымъ предложеніемъ ; что 
онъ васъ оскорбилъ, глубоко оскорбилъ; я ио себ/ 
сужу, маточка, потому-что и я самъ глубоко оскор-
бился. Тутъ-ro я, ангельчикъ в ы мой, и свихнулся, 
тутъ-то я и потерялся и пропалъ совершенно. Я, другъ 
вы мой, Варинька, выб/жалъ въ б/шенств/ какомъ-го 
неслыханномъ, я къ нему хот/лъ идти, гр/ховоднику; 
я ужь и не зналъ,что я д/лать хот/лъ ; потому-что я не 
хочу, чтобы васъ, ангельчика моего, обижали! Ну, 
грустно было ! а на ту пору дождь, слякоть, тоска бы-
ла страшная!... Я было ужь воротиться хот/лъ. . . Тутъ-
то я ипалъ, маточка, тугъ-тояипалъ. ЯЕмелю встр/-
тилъ, Емельяна Ильича, онъ чиновникъ, т. е. былъчи-
новникъ, а теперь ужь не чиновникъ, потому-что его 
отъ насъ выключили. — Онъ ужь я не знаю что д / -
лаетъ, какъ-то тамъ мается ; вотъ мы съ нимъ и пош-
ли.'—Тутъ—ну, да что вамъ, Варинька, ну весело что 
ли про несчастія друга своего читать, бідствія его и 
исторію искушеній, имъ претерп/нныхъ ? На третій 
день, вечеромъ, ужь это Емеля иодбилъ меня, я 
и пошелъ къ нему, къ 0Фидеру-т0. Адресъ-то я у 
нашего дворника спросилъ. Я маточка, ужь если 
къ слову сказать пришлось, давно за этимъ молод-
цомъ примѣчалъ; сл/дилъ его, когда еще онъ въ дом/ 
у насъ квартировалъ. Теперь-то я вижу, что я неприли-
чіе сд/лалъ, потому-что я не въ своемъ вид/ былъ, 
когда обо мн/ ему доложили. Я, Варинька, ничего, ио 
правд/, и не помню, помню только, что у него было 
очень много офицеровъ, или это двоилось у меня, Богъ 
знаетъ. Я не помню также, что я говорилъ, только я 
знаю, что я много говорилъ въ благородномъ негодо-
ваніи моемъ. Ну, тутъ-то меня и выгнали, тутъ-то ме-
ня и съ л/стниды сбросили ; т. е. они не то что-бы со-
вс/мъ сбросили, а только такъ вытолкали. В ы ужь 
знаете, Варинька, какъ я воротился; ну и все тутъ, вотъ 



оно и все. Конечно, я себя уронилъ, и амбиція моя по-
страдала, но вѣдь этого никто не знаетъ, изъ посто-
роннихъ-то никто, кромѣ васъ, не знаетъ; ну, а въ та-
комъ случаѣ, это все равно что какъ бы его и не было. 
Можетъ-быть, это и такъ Варинька, какъ вы думаете? 
Что мнѣ только достовѣрно извѣстно, такъ это то, что 
прошлый годъ у насъ Аксеніп Осиповичъ такимъ же об-
разомъ дерзнулъ на личность Петра Петровича, но по се-
крету, онъ это сдѣлалъ по секрету. Онъ его зазвалъ въ 
сторожевскую комнату, я это все въ щелочку ви-
дѣлъ; да ужь тамъ онъ какъ надобно было и распоря-
дился, но благороднымъ образомъ, потому-что этого 
никто не видалъ, кромѣ меня; иу а я ничего; т. е. я 
хочу сказать , что я не объявлялъ никому. Ну, a послѣ 
этого Петръ Петровичъ и Аксентій Осиповичъ ничего. 
Петръ Петровичъ, знаете, амбидіонный такой, такъ 
онъ и никому не сказалъ, такъ что они теперь и кла-
няются и руки жмутъ. Я не спорю, я, Варинька, съ ва-
ми не спорю, я глубоко упалъ, и что всего ужаснѣе, въ 
собственномъ мнѣніи своемъ проигралъ, но ужь это 
вѣрно мнѣ такъ на роду было написано, ужь это вѣр-
но судьба,—а отъ судьбы не убѣжишь, сами знаете.— 
Ну, вотъ и подробное объясненіе несчастій моихъ и 
бѣдетвій, Варинька, вотъ — все такое, что хоть бы и 
не читать, такъ въ ту жь пору. —. Я немного нездо-
ровъ, маточка моя, и всей игривости чувствъ лишился. 
Посему теперь свидетельствуя вамъ мою привязан-
ность, любовь и уваженіе, пребываю, милостивая госу-
дарыня моя, Варвара Алексѣевна, 

Покорнѣйшимъ слугою вашимъ 
Макаромъ Дѣвушкинымъ. 



Милостивый государь 
Макаръ Алекс/евичъ ! 

Я прочла ваши оба письма, Макаръ Алекс/евичъ, да 
такъ и ахнула! Послушайте, другъ мой, вы или отъ 
меня умалчиваете что-нибудь и написали мн/ только 
часть всѣхъ иепріятностей вашихъ , или право , Ма-
каръ Алекс/евичъ, письма ваши еще отзываются ка-
кимъ-то разстройсгвомъ— Приходите ко мн/ , ради 
Бога, приходите сегодня; да, послушайте, в ы знаете, 
ужъ такъ прямо, приходите къ намъ об/дать. Я ужь и 
не знаю, какъ вы тамъ живете и какъ съ хозяйкой ва-
шей уладились. Вы объ эгомъ обо всемъ ничего не пи-
шете, и какъ-будто съ нам/реніемъ умалчиваете. Такъ 
до свидаиія, другъ мой; заходите къ намъ непрем/нно 
сегодня; да ужь лучше бы вы сд/лали, если бъ и всегда 
приходили къ нахчъ об/дать. Ѳедора готовитъ очень 
хорошо. Прощайте. 

Ваша 
Варвара Доброселова. 

Августа 1. 

Матушка, Варвара Алекс/евна ! 
Рады вы, маточка, что Богъ вамъ случай послалъ, 

въ свою очередь за добро добромъ отслужить , и меня 
отблагодарить. Я этому в/рю, Варинька, в /рю , и въ 
доброту ангельскаго сердечка вашего в /рю, а не въ 
укоръ вамъ говорю, — только не попрекайте меня, 
какъ тогда, что я на старости л/тъ замотался. Ну, ужь 
былъ гр/хъ такой, что жь д/лать! — если ужь хотите 
иепрем/нно , чтобы тутъ гр/хъ какой былъ, только 
вотъ, о гъ васъ-то, дружочикъ мой, слушать такое 
мн/ мпогаго стоигъ ! А вы на меня не сердитесь, что 
я это говорю ; у меня въ груди-то , маточка, все изны-



ло. Бѣдные люди капризны; —• это ужь такъ отъ при-
роды устроено. Я это и прежде чувствовала,, а теперь 
еще болѣе иочувствовалъ. Онъ, бѣдныіі-то человѣкъ, 
онъ взъискателенъ; оиъ и на свѣтъ-то Божііі рначе смо-
трить , и на каждаго прохожаго косо глядидъ , да во-
кругъ себя смущеннымъ взоромъ поводитъ, да прислу-
шивается къ каждому слову, —дескать, не- про него 
ли тамъ что говорятъ? Что вотъ, дескать, что же оиъ 
такой неказистый? что бы онъ такое именно чувство-
валъ? что вотъ, наиримѣръ, каковъ онъ будетъ съ это-
го боку ; каковъ буетъ съ того боку ? И вѣдомо каж-
дому, Варинька , что*'бѣдпый человѣкъ хуже ветошки, 
и никакого ни отъ кого уваженія получить не можетъ, 
что ужь тамъ ни пиши! они-то, пачкуны-то эти, что 
ужь тамъ пи пиши ! все будетъ въ бѣдномъ человѣкѣ 
такъ, какъ и было. А отъ-чего такъ и будетъ по-преж-
нему ? А отъ-того, что ужь у б-Ьднаго человека, по-
ихнему, все на изнанку должно быть ; что ужь у пего 
ничего не должно быть завѣтнаго, тамъ амбиціи какой-
нибудь , ни-ни-ни ! Вонъ Емеля говорилъ намедни, что 
ему гдѣ-то подписку дѣлали, такъ ему за каждый гри-
вениикъ, въ нѣкоторомъ родѣ , ОФФиціальный осмотръ 
дѣлали. Они думали , что они даромъ свои гривеиники 
ему даютъ. Анъ нѣтъ; они заплатили зато , что имъ 
бѣдиаго человека показывали. Ныньче, маточка, и 
благодѣянія-то какъ-то чудно дЕ даются ; а > можетъ-
быть, и всегда такъ дЕлались, кто ихъ знаетъ! Или не 
умЕютъ они дЕлать, или ужь мастера большее — одно 
изъ двухъ. Вы, можетъ-быть, этого не знали, ну, такъ 
во гъ вамъ ! Вт, чемъ другомъ мы пасъ, a ужі> въ этомъ 
извЕстны! А почему бЕдныіі человЕкъ знает'ь все это, 
да думаетъ все такое? А почему? — ну, но Опыту ! А 
отъ-того, напримЕръ, что онъ знаетъ, что Ость подъ 
бокомъ у него такой господинъ, что вотъ идОтъ куда-
нибудь къ ресторану да говоритъ самъ съ ей бой : что 

7 



вотъ дескать, эта голь-чшювникъ, что будетъ ѣсть 
сегодня? а я соте-папильйотъ буду Ьсть, а онъ, можетъ-
быть, кашу безъ масла ѣсть будетъ. — А какое ему 
дѣло, что я буду кашу безъ масла ѣсгь? Бываетъ та-
кой человѣкъ, Варинька, бываетъ, что только объ та-
комъ и думаетъ. И они ходятъ , пашквиланты непри-
личные, да смотрятъ, что, дескать, всей ли ногой на 
камень ступаешь , али носочкомъ однимъ ; что-де вотъ 
у такого-то чиновника, такого-то ведомства, титуляр-
наго советника, изъ сапога голые пальцы торчатъ, что 
вотъ у него локти продраны — и потомъ тамъ ce6fc 
это все и описываютъ, и дрянь такую печатаюгъ.... А 
какое тебѣ дѣло, что у меня локти продраны? Д а , 
ужь если вы мне простите, Варинька, грубое сло-
в о , такъ я вамъ скажу, что у беднаго человека, 
на эготъ счетъ, тотъ же самый стыдъ, какъ и у 
васъ, примѣромъ сказать, дѣвическій. Вѣдь вы пе-
редъ всѣми — грубое-то словцо мое простите — разо-
блачаться не станете ; вотъ, такъ точно и бедный 
человѣкъ не любитъ, чтобы въ его конуру загля-
дывали, что — дескать, каковы-то тамъ его отношенія 
будутъ семейныя — вотъ. А то что было тогда оби-
жать меня, Варинька, купно со врагами моими, иа честь 
и амбицію чесгнаго человѣка посягающими ! 

Да и въ присутствіи-ro я сегодня сидѣлъ такимъ 
медвѣжепкомъ, такимъ воробьемъ общипаннымъ, что 
чуть самъ за себя со стыда не сгорелъ. Стыднеиько 
мне было, Варинька! Да, ужь натурально робеешь, 
когда сквозь одежу голые локти светятся, да пуговки 
на ниточкахъ мотаются. А у меня, какъ нарочно , все 
это было въ такомъ безпорядкѣ ! По-неволѣ упадаешь 
духомъ. Чего! . . . самъ Степанъ Карловичъ сегодня 
началъ-было по дѣлу со мной говорить, говорилъ-го-
ворилъ, да какъ-будто невзначай и прибавилъ: «Эхъ 
в ы , батюшка Макаръ Алексеевичъ!» да й не догово-



рилъ остальнаго-то объ чемъ онъ думалъ, а только я 
ужь самъ обо всемъ догадался, да такъ покраснѣлъ, 
что даже лысина моя покраснѣла. Оно въ сущности-то 
и ничего, да все-таки безпокоііно, на размышленія на-
водишь тяжкія. Ужь не провѣдали ли чего они! А 
Боже сохрани, ну, какъ объ чемъ-нибудь провѣдали ! 
Я, признаюсь , подозреваю , сильно подозреваю одного 
человечка. Ведь этимъ злодѣямъ ни почемъ! выдадутъ! 
всю частную твою жизнь ни за грошъ выдадутъ; —<• 
святаго ничего не имеется. 

Я знаю теперь, чья это штука; это Ратазяева штука. 
Онъ съ кЬмъ-то знакомъ въ нашемъ ведомстве, да 
верно такъ , между разговоромъ , и передала, ему все 
съ прибавлепіями; или, пожалуй, разсказалъ въ своемъ 
ведомстве, а оно выползло да и приползло въ наше 
ведомство. А въ квартире у насъ в с/1, все до послѣд-
аяго знаютъ, и къ вамъ въ окно пальцемъ показыва-
ютъ; это ужь я знаю, что показываютъ. А какъ я вче-
ра къ вамъ обедать пошелъ, то все они изъ оконъ но-
высовывались , а хозяйка сказала , что вотъ , дескать, 
чортъ съ младенцемъ связались , да и васъ она назвала 
потомъ неприлично. ІІо все же это ничто передъ гнус-
нымъ намереніемъ Ратазяева насъ съ вами въ литера-
туру свою поместить, и въ тонкой сатире насъ опи-
сать; онъ это самъ говорилъ, а мне добрые люди изъ 
нашихъ пересказали. Я ужь и думать ни о чемъ не 
могу, маточка, и решиться не знаю на что. Нечего 
греха таить, прогневили мы Господа Бога, ангельчикъ 
мой! Вы, маточка, мнѣ книжку какую-то хотЬли, ради 
скуки, прислать. А ну ее, книжку, маточка! Что она, 
книжка ? Она небылица въ лицахъ ! И романъ вздоръ, 
и для вздора наиисанъ , такъ, празднымъ людямъ чи-
тать; поверьте мне, маточка, опытности моей много-
летней повѣрьте. И что тамъ, если они васъ загово-
рятъ Шексииромъ какимъ-пибудь , что , дескать, ви-



дишь ли, въ литератур/ Шекепиръ есть, — такъ и 
Шекспиръ вздоръ, все это суіцій вздоръ, и все для 
одного пашквиля сд/лано! 

Вашъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Августа 2. 

М. Г . .Макаръ Алекс/евичъ. 
Не безпокойтесь ни объ чемъ; дастъ Господь Богъ 

все уладится. Ѳедора достала и себ/ и мн/ кучу рабо-
ты , и мы превесело принялись за д/ло ; можетъ-быть, 
и все поправимъ. Подозр/ваетъ она, что в с / мои по-
сл/днія пепріятности не чужды Анны Ѳедоровны; но 
теперь мн/ все равно. Мн/ сегодня какъ-то необыкно-
венно весело. Вы хотите занимать деньги; —• сохрани 
васъ Господи! поел/не оберетесь б / д ы , когда отдавать 

* будетъ нужно. Лучше живите-ка съ нами покороче, 
приходите къ намъ но чаще, и не обращайте вниманія 
на вашу хозяйку. Что же касается до остальныхъ вра-
говъ и недоброжелателей вашихъ, то я ув/рена, что в ы 
мучаетесь напрасными сомн/ніями, Макаръ Алекс/е-
вичъ ! Смотрите, в/дь я вамъ говорила прошедшій разъ, 
что у васъ слогъ чрезвычайно неровный. Ну, прощай-
те, до свиданья. Жду васъ непрем/нно къ себ/ . 

Ваша 
В. Д. 

Августа 3. 

Ангельчикъ мой, Варвара Алекс/евна! 
Сп/шу вамъ сообщить, жизненочекъ вы мой, что у 

меня надежды родились кое-какія. Да позвольте, до-
чечка вы моя — пишете, ангельчикъ, чтобы мн/ зай-
мовъ не д/лать ? Голубчикъ вы мой, невозможно безъ 



нихъ; ужь и мнѣ-то худо, да и съ вами-то, чего до-
браго, что-нибудь вдругъ да не такъ ! вѣдь вы слабень-
кія ; такъ вотъ я къ тому и пишу, что занять-то непре-
менно нужно. Ну такъ я и продолжаю. 

— Замечу вамъ, Варвара Алексеевна, что въ присут-
ствіи я сижу рядомъ съ Емельяномъ Ивановичемъ. Это 
не съ тЬмъ Емельяномъ, котораго вызнаете. Этотъ, 
такъ-же какъ и я, титулярный советникъ, и мы сънимъ 
во всемъ нашемъ ведомстве чуть ли не самые старые, 
коренные служивые. Онъ добрая душа, безкорыстная 
^уіпа, да неразговорчивый такой, и всегда настоя-
щимъ медвѣдемъ смотритъ. За то деловой, перо у него 
чистый англійскій почеркъ, и если ужь всю правду ска-
зать, то не хуже меня шішетъ,—достойный человЬкъ! 
Коротко мы съ шшъ никогда не сходились, а такъ 
только, по обычаю, прощайте да здравствуй те ; да ес-
ли подъ часъ мне ножичекъ надобился, то случалось 
попрошу — дескать дайте, Емельянъ Ивановичъ, но-
жичка, однимъ словомъ, было только то, что общежи-
тіемъ требуется. Вотъ онъ и говоритъ мне сегодня: 
Макаръ Алексе.евичъ, что, дескать, вы такъ призаду-
мались? Я вижу, что добра желаетъ мне челоьѣкъ, да и 
открылся ему — дескать такъ и такъ, Емельянъ Ива-
новичъ, т. е. всего не сказалъ, да и Боже сохрани, ни-
когда не скажу, лотому-что сказать-то нѣтъ духу, а 
такъ кое въ чсмъ открылся ему, что.вотъ дескать сте-
снении тому подобное. « а вы бы, батюшка,» говоритъ 
Емельянъ Ивановичъ : «вы бы заняли; вогъ хоть бы у 
Петра Петровича заняли, оиъ даетъ на проценты; я 
занималъ; и процентъ беретъ пристойный , нсотягчи-
тельный.» ІІу, Варинька, вспрыгнуло у меня сердечко. 
Думаю-думаю, авось Господь ему на душу положитъ, 
Петру Петровичу благодетелю, да и дастъ оиъ миѣ 
взаймы. Самъ ужь и разсчитываю, что вотъ бы-де и хо-
зяйке-то заплатилъ , и вамъ бы помогъ, да и самъ бы 



кругомъ обчинился, а то такой срамъ; жутко даже на 
йѣстѣ сидѣть, крѳмѣ того,что вотъ зубоскалы-то на-
ши смѣются, Богъ съ ними. Да и его-то превосходи-
тельство мимо нашего стола иногда проходятъ ; ну , со-
храни Боже, бросятъ взоръ на меня, да примѣтятъ, что 
я одѣтъ неприлично! Л у нихъ главное чистота и оп-
рятность. Они-то, пожалуй, и ничего не скажутъ, да я-
то отъ стыда умру, — вотъ какъ это будетъ. Въ слѣд-
сгвіе чего, я , скрѣпившись и спрятавъ свой стыдъ 
въ дырявый карманъ, направился къ Петру Петрови-
чу , и надежды-то полнъ, и ни живъ ни мертвъ отъ 
ожиданія — все вмѣстѣ. Ну, что же, Варинька, вѣдь все 
вздоромъ и кончилось! Онъ что-то былъзанятъ, гово-
рилъ съ Ѳедосѣемъ Ивановичемъ. Я къ нему подошелъ 
съ боку да и дериулъ его за рукавъ, дескать, Петръ 
Петровичъ, а Петръ Петровичъ! — онъ оглянулся, а 
я продолжаю : что , дескать, вотъ такъ и такъ, рублей 
тридцать, и т . д. — Оиъ сначала было ие ПОІІЯЛЪ ме-
ня, а нотомъ, когда я объяснилъ ему все, такъ онъ и 
засмѣялся, да и ничего, замолчалъ. Я опять къ нему 
съ тѣмъ же. А онъ мнѣ — закладъ у васъ есть? — А 
самъ уткнулся въ свою бумагу, пишетъ и на меня не 
глядитъ..—-Я не много отороп/.лъ—нѣгъ, говорю, Петръ 
Петровичъ, заклада и ѣ т ъ , — д а и объясняю ему.—что 
вотъ, дескать, какъ будетъ жалованье, такъ я и от-
дамъ, непременно отдамъ, первымъ долгомъ почту.— 
Тутъ его кто-то позвалъ, я подождалъ его, оиъ воро-
тился, да и сталь перо чинить, а меня какъ-будто не 
замѣчаетъ. А я все про свое — что дескать, Петръ Пе-
тровичъ, нельзя ли какъ-нибудь? Онъ молчитъ и какъ-
будто не слышитъ, я постоялъ-постоялъ, ну, думаю, 
попробую въ послѣдній разъ, да и дериулъ его за ру-
кавъ. Онъ хоть бы чго-иибудь вымолвилъ, очинилъ пе-
ро, да и сталъ писать; я и отошелъ. Они, маточка, ви-
дитсли, можетъ-быгь и достойные люди всѣ, да гор-



дые, очень гордые ; — что мы/ ! Куда намъ до нихъ, 
Варинька! Я къ тому вамъ и иаиисалъ все это.—Емель-
янъ Иваночичъ тоже засм/ялся, да головой покачалъ, 
за то обнадежилъ меня, сердечный. Емельянъ йвано-
вичъ достойный челов/къ. Обѣщалъ онъ меня реко-
мендовать одному человѣку; человѣкъ-то этотъ, В а -
ринька, на Выборгской живетъ, тоже даетъ на процен-
ты, 14-го класса какой-то. Емельянъ Ивановичъ го-
ворите, что этотъ уже непрем/нно даетъ ; я завтра, ан-
гельчикъ мой, пойду, — а ? Какъ вы думаете? В/дь 6Z-
да не занять ! Хозяйка меня чуть съ квартиры не го -
ните, и об/дать мн/ давать не соглашается. Да^и са-
поги-то у меня больно худы, маточка, да и пуговокъ 
н / т ъ , да того ли еще н/тъ у меня! а ну какъ изъ на-
чальства-то , кто-нибудь зам/титъ подобное неприличіе 
Б/да , Варинька, б /да , просто б/да ! 

Макаръ Дѣвушкинъ. 

Августа 4. 

Любезный Макаръ Алекс/евичъ! 
Ради Бога , Макаръ Алекс/евичъ, какъ только мож-

но скор/е займите хоть сколько-нибудь денете: я бы 
ни за что не попросила у васъ помощи въ теперешнихъ 
обстоятельствахъ, но если бы вы знали, каково мое 
положеніе! Въ этой квартир/ намъ никакъ нельзя ос-
таваться. У меня случились ужасн/йшія непріятности, 
и если бы вы знали, въ какомъ я теперь разстройств/ 
и во.шеніи ! Вообразите, другъ мой : сегодня у громъ 
входите къ намъ челов/къ незнакомый, пожилыхъ 
лѣтъ, почти старикъ, съ орденами. Я изумилась, ие по-
нимая чего ему нужно у насъ? Ѳедора вышла въ это 
время въ лавочку. Онъ сталъ меня разспрашивать какъ 
я живу и что д/лаю, и ие дождавшись отв/та, объя-
вилъ м н / , что онъ дядя того офицера; что онъ очень 



сердить на племянника за его дурное поведете, и за 
т о , что оиъ ославилъ насъ на весь домъ; сказалъ, что 
племянникъ-то его мальчишка и вЕтрогонъ , и что онъ 
готовъ взять меня подъ свою защиту; не совЕтовалъ 
мнЕ слушать молодыхъ людей, гірибавилъ, чго опъ со-
болЕзнуетъ обо мнЕ какъ отецъ, что онъ гіцтаетъ ко 
мнЕ отеческія чувства, и готовъ мнЕ во всемъ помо-
гать. Я вся краснЕла, не знала что и подумать, но не 
спЕшила благодарить. Онъ взялъ меня насильно за ру-
ку, потрепалъ меня по щекЕ, сказалъ, что я прехоро-
шенькая, и что онъ чрезвычайно доволеиъ тЕмъ, что у 
меня есть на щекахъ ямочки —• (Богъ знаетъ, что опъ 
говорилъ!) — и наконецъ хотѣлъ меня поцаловать, го-
воря, что онъ уже старикъ (оиъ былъ такой гадкой!)— 
Тутъ вошла Ѳедора. Опъ немного смутился и опять за-
говорилъ, что чувствуетъ ко мнЕ уваженіе за мою 
скромность и благоиравіе, и что очень желаетъ, что-
бы я его не чуждалась. — Потомъ отозвалъ въ сторо-
ну Ѳедору, и подъ какимъ-то страпнымъ предлогомъ 
хотЕлъ дать ей сколько-то денегъ ; Ѳедора, разумеется, 
не взяла. ІТаконецъ онъ собрался домой, повторилъ 
еще разъ всѣ свои увЕренія, сказалъ, что еще разъ ко 
мнѣ пріѣдетъ и привезетъ мнЕ сережки (кажется, онъ 
самъ былъ очень смуіценъ) ; совЕтовалъ мнЕ перемЕ-
нить квартиру, и рекомеидовалъ мнЕ одну прекрасную 
квартиру, которая у него на примЕтЕ, и которая мнЕ 
ничего не будетъ стоить; сказалъ, что оиъ очень полю-
била» меня за тЕмъ, что я честная и благоразумная дЕ-
вушка, совЕтовалъ остерегаться развратной молодежи, 
и наконецъ объявилъ, что знаетъ Анну Ѳедоровну, и 
что Анна Ѳедоровиа поручила ему сказать мнЕ, что она 
сама навЕститъ меня. Тутъ я все поняла. Я не знаю, 
что со мною сталось; въ первый разъ въ жизни я ис-
пытывала такое положеніе ; я изъ себя вышла ; я засты-
дила его совсЕмъ. Ѳедора помогла мнЕ и почти выгна-



ла его изъ квартиры. Мы рѣшили, что это все дѣло 
Анны Ѳедоровны; иначе съ какой стороны ему знать 
о насъ? 

Теперь, я къ вамъ обращаюсь, Макаръ Алексѣевичъ, 
и молю васъ о помощи ! Не оставляйте меня, ради Бо-
га, въ такомъ положеніи! Займите; пожалуйста, хоть 
сколько нибудь достаньте денегъ; намъ не на что 
съѣхать съ квартиры, а оставаться здѣсь никакъ нель-
зя болѣе; такъ и Ѳедора совѣтуетъ. Намъ нужно по-
крайней мѣрѣ рублей 25 , я вамъ эти деньги отдамъ ; 
я ихъ заработаю ; Ѳедора мнѣ на-дняхъ еще работы 
доетанетъ, такъ, что если васъ будугъ останавливать 
болыпіе проценты, то вы не смотрите на нихъ, и со-
гласитесь на все. Я вамъ все отдамъ, только ради Бога 
не оставьте меня помощію. Мнѣ многаго стоитъ без-
покоить васъ теперь, когда вы въ такихъ обстоятель-
ствахъ, по на васъ одпихъ вся надежда моя ! Прощай-
те, Макаръ Алексѣевичъ, подумайте обо мнѣ, и дай 
вамъ Богъ успѣха! 

в. д. 

Августа 4. 

Голубчикъ мой, Варвара Алекс+.евна! 
Вотъ эти-то всѣ удары неожиданные и потрясаютъ 

меня! Вотъ такія-то бѣдствія страшныя и убиваютъ 
духъ мой! Кромѣ того, что сбродъ этихъ лизоблюдни-
ковъ разныхъ и старикашекъ негодныхъ васъ, моего 
ангельчика, на болѣзненныіі одръ свести хочегъ, кро-
мѣ этого всего они и меня, лизоблюды-то эти, извести 
хотягъ. И нзведутъ, изведутъ, клятву кладу, что изве-
дутъ! Вѣдь вотъ я теперь скорѣе умирать готовъ, чѣмъ 
вамъ ие помочь! — Не помоги я вамъ, такъ ужь тутъ 
смерть моя , Варинька , тутъ ужь чистая , настоящая 
смерть, а помоги, такъ вы тогда у меня улетите какъ 



пташка изъ гн/здышка, которую совы-то эти, хищныя 
птицы заклевать собрались. Вотъ это-то меня и му-
чаегъ, маточка! Да и вы-то, Варинька, вы-то какія 
жестокія ! Какъ же вы это ? Васъ мучаютъ, васъ обижа-
ютъ , вы , птенчикъ мой , страдаете , да еще горюете , 
что меня безпокоить нужно, да еще об/гцаетесь долгъ 
заработать, то-есть, по правд/ сказать, убиваться буде-
те съ вашимъ здоровьемъ слабенькимъ , чтобъ меня къ 
сроку выручить. Да в /дь в ы , Варинька, только поду-
майте о чемъ вы толкуете ! Да зач/мъ же вамъ шить , 
зач/мъ же работать , головку свою б/дную заботою 
мучить , ваши глазки хорошеиькіе портить , и здоровье 
свое убивать? Ахъ, Варинька, Варинька! видите ли, го-
лубчикъ мой, я никуда не гожусь, и самъ знаю, что ни-
куда не гожусь, но я сдѣлаю такъ, что буду годиться ! 
Я все превозмогу, я самъ работы посторонней доста-
ну , переписывать буду разныя бумаги, разнымъ лите-
раторамъ, пойду къ нимъ, самъ пойду, навяжусь па 
работу; потому-что в / д ь они, маточка, ищутъ хоро-
шихъ писцовъ, ищутъ, я это знаю, что ищутъ, а вамъ 
себя изнурять не дамъ, пагубнаго такого намѣренія 
не дамъ вамъ исполнить. Я , аигельчикъ мои, непре-
м/нно займу, и скйр/е умру, ч/мъ не займу. И пишете, 
голубушка вы моя, чтобы я проценту не испугался 
большаго; и не испугаюсь, маточка, не испугаюсь, ни-
чего теперь не испугаюсь. Я , маточка, попрошу 40 
рублей ассигнаціями; в/дь не много , Варинька, какъ 
вы думаете ? Можно ли сорокъ-то рублей мн/ съ пер-
ваго слова пов/рить? то-есть я хочу сказать, считаете 
ли вы меня способнымъ внушить, съ перваго взгляда, 
в/роятіе и дов/ренность ? По ФИЗІОНОМІН-ТО , по перво-
му взгляду можно ли судить обо мн/ благопріятнымъ 
образомъ? Вы припомните, ангельчикъ, способенъ ли я 
ко внушенію-го ? Какъ вы тамъ отъ себя полагаете? Знае-
те ли, страхъ такой чувствуется,—бол/зненно, истинно 



сказать болѣзненпо ! Изъ сорока рублей двадцать пять 
отлагаю на васъ, Варинька, два цѣлковыхъ хозяйкѣ, а 
остальное назначаю для собственной траты. Видите 
ли, маточка, хозяйкѣ-то слѣдовало бы дать и поболь-
ше, даже необходимо ; но вы сообразите все дЬло , ма-
точка , перечтите-ка всі; мои нужды, такъ и увидите , 
что ужь никакъ нельзя болѣе дать, следовательно, не-
чего и говорить объ эгомъ, да и упоминать не нужно. 
На рубль серебромъ куплю сапоги ; я ужь и не знаю 
способенъ ли я буду въ старыхъ-то завтра въ долж-
ность явиться. Платочекъ шейной тоже былъ бы н е -
обходимъ, ибо старому скоро годъ минетъ ; но такъ 
какъ в ы мне изъ стараго Фартучка вашего ие только 
платочекъ, но и манишку выкроить обещались, то я о 
платочке и думать больше ие буду. Такъ вотъ сапоги 
и платочекъ есть. Теперь пуговки, дружокъ мой, пу-
говки.' ведь вы согласитесь, крошечка моя, что мне 
безъ пуговокъ быть нельзя ; а у меня чуть-ли не поло-
вина борта обсыпалась! Я трепещу, когда подумаю, 
чго его превосходительство могугъ такой бсзпорядокъ 
замѣтить, да скажутъ — да что скажутъ! Я , маточка, 
и не услышу, что скажутъ; ибо умру, умру, на месте 
умру, гакъ-таки возьму да и умру отъ стыда, отъ мы-
сли одной! — Охъ, маточка! — Да вотъ еіце останет-
ся отъ всехъ необходимостей трех-рублевикъ; такъ 
вотъ это на жизнь, и на пол-Фунтика табачку ; потому-
что, ангельчикъ мой, я безъ табачку-то жить не могу, 
а ужь вотъ девятый день трубки въ ротъ не бралъ. Я 
бы , но совести говоря , кунилъ бы, да и вамъ ничего 
не сказалъ, да совестно. Вотъ у васъ тамъ беда, вы 
последняго лишаетесь, а я здесь разными удоволь-
ствіями наслаждаюсь; такъ вотъ для того и говорю 
вамъ все это, чтобы угрызенія совести после не мучи-
ли. Я вамъ откровенно признаюсь, Варинька , я теперь 
въ крайне-бедственномъ положены, то есть решите.іь-



но ничего подобнаго никогда со мной не бывало. Хо-
зяйка презираетъ меня, уваженія ни отъ кого нЕтъ ни-
какого; недостатки страшнЕйшіе, долги, а въ должно-
сти, гдЕ отъ своего брага чиновника и прежде мнѣ не 
было масляницы, теперь,—теперь, маточка, и говорить 
нбчего. Я скрываю, я тщательно отъ всЕхъ все скрываю, 
и самъ скрываюсь, и въ должность-то вхожу когда, 
такъ бочкомъ-бочкомъ, сторонюсь ого всЕхъ. ВЕдь это 
вамъ только признаться достаетъ у меня силы душев-
ной А ну, какънедастъ! Иу, нЕтъ, лучше, Варинь-
ка, и не думать объ этомъ, и "такими мыслями заранЕе 
не убивать души своей. Къ тому и пишу это , чтобы 
предостеречь васъ, чтобы сами вы объ этомъ ие дума-
ли и мыслію злою не мучились. Ахъ, Боже мой, что 
это съ вами-то будетъ тогда! Оно правда и то, что вы 
тогда съ этой квартиры не съЕ-дете, и я буду съ ва-
ми, — да, нЕтъ, нЕтъ, ужь я и не ворочусь тогда, а 
просто сгину куда-нибудь, пропаду. Вотъ я вамъ здЕсь 
расписался, а побриться бы нужно , оно все благооб-
разнее, a благообразіе всегда умЕетъ наидти. Ну, дай-
то Господи! Помолюсь, дай въ путь! 

M Дѣвушкинъ. 

Августа 5. 

ЛюбезнЕйшій Макаръ АлексЕевичъ. 
Ужь хоть вы-то бы не огчаявались! И такъ горя 

довольно. — Посылаю вамъ тридцать копеекъ сереб-
ромъ; больше никакъ не могу. Купите себЕ тамъ что 
вамъ болЕе нужно, чтобы хоть до завтра прожить 
какъ-нибудь. У насъ у самихъ почти ничего не оста-
лось, а завтра ужь и не знаю что будетъ. Грустно, Ма-
каръ АлексЕевичъ! Впрочемъ, не грустите; ие удалось 
такъ что жь дЕлать ! Ѳедора говоритъ, что еще не 6Е-
да, что можно до времени и на этой квартирЕ остаться , 
что еслибы и переѣхали, гакъ все бы не мпого выгада-



ли, и что если захотятъ, такъ вездѣ насъ пайдутъ. Да 
только все какъ-то не хорошо здѣсь оставаться теперь. 
Еслибы не грустно было, я бы вамъ кое-что написала. 

Какой у васъ странный характеръ, Макаръ Алексѣе-
вичъ! Вы ужь слишкомъ-сильно все принимаете къ 
сердцу; отъ этого в ы всегда будете несчастнѣйшимъ 
человѣкомъ. Я внимательно читаю всѣ ваши письма, и 
вижу, что въ каждомъ письмѣ вы обо мнѣ такъ мучи-
тесь и заботитесь, какъ никогда о себѣ не заботились. 
Всѣ, конечно, скажутъ, что у васъ доброе сердце, но я 
скажу, что оно ужь слишкомъ доброе. Я вамъ даю 
дружескій совѣтъ, Макаръ Алексѣевичъ. Я вамъ благо-
дарна , очень благодарна, за все, что вы для меня сдѣ-
лали, я все это очень чувствую; такъ судите же, како-
во мнѣ видѣть, что вы и теперь, поел'К; всѣхъ вашихъ 
бѣдствій, которыхъ я была невольною причиною, — 
что и теперь живете только тѣмъ, что я живу : моими 
радостями , моими горестями , моимъ сердцемъ ! Если 
принимать все чужое такъ къ сердцу, если такъ сильно 
всему сочувствовать, то право, есть отъ-чего быть не-
счастнѣишимъ человѣкомъ. Сегодня, когда вы вошли 
ко мнѣ послѣ должности , я испугалась глядя на васъ. 
В ы были такой блѣдный, перепуганный, отчаян-
ный; на васъ лица не было, — и все огъ-того, что 
в ы боялись мнѣ разсказать о своей неудачѣ, боялись 
меня огорчить, меня испугать, а какъ увидЕли, что я 
чуть не засмѣялась, то у васъ почти все отлегло отъ 
сердца. Макаръ Алексѣевичъ! — вы ие печальтесь, не 
отчаивайтесь, будьте благоразумнѣе, —-прошу васъ, 
умоляю васъ объ этомъ. Ну, вотъ вы увидите, что все 
будетъ хорошо, все перемѣнится къ лучшему; а то 
вамъ тяжело будетъ жить , вѣчно тоскуя , и болѣя чу-
жимъ горемъ. Прощайте , мой другъ ; умоляю васъ не 
безпокойтесь слишкомъ обо мнѣ. 

В. Д. 



Августа 5. 

Голубчикъ мой Варинька ! 

Ну, хорошо, ангельчикъ мой, хорошо! Вы р/шили, 
что еще ие б/да отъ-того, что я денегъ не досталъ. Ііу, 
хорошо; я спокоенъ, я счастливъ на вашъ ечетъ! Да-
же рлдъ, что вы меня-го старика не покидаете, и на 
этой квартир/ останетесь. Да ужь если все говорить, 
такъ и сердце-то .мое все радостію переполнилось, ко-
гда я увид/лъ, что вы обо мн/ , въ своемъ письмен/, 
такъ хорошо написали, и чувствамъ моимъ должную 
похвалу воздали. Я эго не отъ гордости говорю, но 
отъ-того, что вижу какъ вы меня любите, когда объ 
сердц/ моемъ такъ безпокоитесь. Ну, хорошо, что ужь 
теперь объ сердц/-го моемъ говорить! Сердце само-по-
с е б / ; — а вотъ вы наказываете, маточка, чтобы я ма-
лодушнымъ не былъ. Да я , ангельчикъ мой, пожалуй 
и самъ скажу, что не нужно его, малодутія-то ; да, 
при всемъ этомъ, р/шите сами , маточка моя , въ к а -
кпхъ сапогахъ я завтра на службу пойду! —• Вотъ оно 
что, маточка; а в/дь подобная мысль погубить челов/-
ка можетъ, совершенно погубить. А главное, родная 
моя, что я не для себя и тужу, не для себя и страдаю; 
по мн/ все ровно, хоть бы и въ трескучій морозъ безъ 
шинели и безъ сапоговъ ходить, я перетерплю , я за 
нуждой перетерплю и все вынесу, мн/ ничего ; чело-
в/къ-то я простой, маленькой; — но что люди ска-
жутъ? — Враги-то мои, злые-то языки эти в с / , что за-
говорятъ, когда безъ шинели пойдешь? В/дь для лю-
дей и въ шинели ходишь , да и сапоги , пожалуй, для 
нихъ же носишь. Сапоги , въ такомъ случа/ , маточка, 
душечка вы моя, нужны мн/ для поддержки чести и 
добраго имени, въ дырявыхъ же сапогахъ и то и дру-
гое пропало, пов/рьте, маточка , опытности моей мно-
гол/тнен пов/рьте; меня старика, знающаго св/тъ 



и людей, послушайте, а не пачкуновъ какихъ-нибудь 
и марателей. 

А я вамъ еще и не разсказывалъ въ подробности, ма-
тотка, какъ это въ сущности все было сегодня, чего я 
натерпелся сегодня. А того я натерпѣлся, маточка, 
столько тяготы душевной въ одно утро выиесъ, чего 
иной и въ цѣлый годъ не вынесете. Вотъ оно было 
какъ: — Пошелъ, во-первыхъ я, ранымъ-ранёшеиько, 
чтобы и его-то застать, да и на службу йоснѣть. 
Дождь былъ такой , слякоть такая была сегодня! Я , 
ясочка моя, въ шинельку-го закутался, иду-иду, да 
все думаю:—Господи! Прости, дескать, мои согрѣше-
пія , и пошли исполненіе желаиіп. Мимо — ской церк-
ви прошелъ, перекрестился, во ве+.хъ грѣхахъ покаял-
ся, да вспомнилъ, что недостойно мнѣ съ Господомъ Бо-
гомъ уговариваться. Погрузился я въ себя самого, и 
глядеть ни на что не хотелось, такъ ужь не разбирая 
дороги пошелъ. На улицахъ было пусто, а кто встре-
чался, такъ все гакіе занятые, сердитые, озабоченные, 
да и не диво : кто въ такую пору раннюю, и въ такую 
погоду гулять пойдете! Артель работииковъ испачкан-
ныхъ новс грѣчалась со мною ; затолкали меня му жичье ! 
Робость нашла на меня, жугко становилось, ужь я объ 
деньгахъ-то и думать, по правд!;, не хотѣлъ, — на 
авось такъ на авось! У самаго Воскресенскаго Моста у 
меня подошва отстала, такъ что ужь и самъ не знаю 
на чемъ я пошелъ. А тутъ нашъ писарь Ермолаевъ по-
встречался со мною, вытянулся, стоить, глазами про-
вожаете, словно на водку просите; экъ, братецъ, поду-
малъ я , на водку, ужь какая тутъ водка ! Устал ь я 
ужасно, пріостановился , отдохнулъ немного да и по-
тянулся дальше. Нарочно разглядыналъ, къ чему бы 
мыслями прилепиться , развлечься , пріободриться , да 
нѣтъ ; ни одной мысли ни къ чему не могъ прилішить, 
да и заг рязнился въ добавокъ такъ, что самого себя 



стыдно стало. Увидѣлъ наконецъ я издали домикъ де-
ревянный , жолтенькой съ мезоииномъ, въ родѣ бель-
ведерчика — ну, такъ, думаю, гакъ, оно и есть, такъ 
и Емельянъ Ивановичъ говорилъ, — Маркова домъ. 
(Онъ и есть этотъ Марковъ, маточка, что иа проценты 
даегъ.) Я ужь и себя тутъ не вспомнилъ, и вѣдь зналъ 
что Маркова домъ, а спросилъ-таки у будочника — 
чей дескать это, братецъ, домъ? Будочникъ такой гру-
біяиъ, говоритъ нехотя , словно сердится на кого-то , 
слова сквозь зубы цѣдитъ, — да ужь такъ говоритъ , 
это Маркова домъ. — Будочники эти всѣ такіе нечув-
ствительные, — а что мнѣ будочникъ? —• А вотъ все 
какъ-то было впечатлѣніе дурное и непріятное, сло-
вомъ все одно іо> одному ; изо всего что-нибудь выве-
дешь сходное съ своимъ положеніемъ, и это всегда 
такъ бываетъ. Мимо дома-то я три конца далъ по ули-
це, и чемъ больше хожу, тѣзмъ хуже становится; — 
нетъ, думаю , не дастъ , не дастъ, ни за что не дастъ ! 
И человекъ-то я незнакомый, и дело-то мое щекот-
ливое, и Фигурой я не беру — ну, думаю, какъ судьба 
рѣшитъ; чтобы послѣ только не каяться, за попытку 
не съедятъ же меня, — да и отворилъ потихоньку ка-
литку. А тутъ другая бѣда: навязалась на меня дрян-
ная, глупая собаченка дворная; лезетъ изъ кожи, за-
ливается ! — И вотъ такіе-го подлые, мелкіе случаи и 
взбесягъ всегда человека , маточка , и робость иа него 
наведугъ, и всю решимость, которую заранѣ обду-
малъ, уничтожать ; такъ что я вошелъ въ домъ пи 
живъ ни мертвъ, вошелъ да прямо еще на беду, — не 
разглядѣлъ что такое внизу въ потьмахъ у порога, 
ступилъ да и споткнулся объ какую-то бабу, а баба 
молоко изъ подойника въ кувшины цедила, и все мо-
локо пролила. Завизжала, затрещала глупая баба, — 
дескать куда ты батюшка лѣзешь , чего тебе надо ? да 
и пошла причитать про нелегкое. Я , маточка, это къ 



тому замЕчаю, что всегда со мной такое же случалось 
въ подобного рода дЕлахъ; знать ужь мнЕ написано 
такъ; вЕчно-го я зацЕплюсь за что-нибудь посторон-
нее. Высунулась на шумъ старая вЕдьма и чухонка хо-
зяйка , я прямо къ ней — здѣсь дескать Марковъ жи-
встъ? НЕтъ, говоритъ; постояла, оглядЕла меня хоро-
шенько. —- « А вамъ что до него?» Я объясняю ей, что 
дескать такъ и такъ, Емельянъ Ивановичъ, — ну, и 
про остальное; говорю дЕльцо есть. Старуха кликнула 
дочку — вышла и дочка , дЕвочка въ лЕтахъ, босоно-
гая, — «кликни отца; онъ на верху у жильцевъ, — 
пожалуйте». Вошелъ я , комнатка ничего , иастЕнахъ 
картинки висятъ, все гепераловъ какихъ-то портреты, 
дивапъ стоить, столъ круглый, резеда, бальзаминчи-
ки — думаю-думаю не убраться ли полно мнЕ но доб-
ру но здорову, уйти или пЕтъ ? и вЕдь ей-ей, маточка, 
хотЕлъ убЕжать! Я лучше, думаю, завтра дрійду; и 
погода лучше будетъ, и я-то пережду, •— а сегодня 
вонъ и молоко пролито , и генералы-то смотрятъ такіе 

сердитые Я ужь и къ двери , да оиъ-то вошелъ •—• 
такъ себѣ , сѣденькой , глазки такіе вороватенькіе , въ 
халатѣ засалеішомъ и веревочкой подпоясанъ. Освѣдо-
мился въ чемъ и какъ , а я ему: дескать такъ и такъ , 
вотъ Емельянъ Ивановичъ, — рублей еорокъ, говорю; 
дѣло такое, да иие договорилъ. Изъ глазъ его увидалъ, 
что проиграно дЕло. НЕтъ, ужь что, говоритъ дЕло, у 
меня денегъ нЕтъ; а что у васъ закладъ что ли какой. 
Я было сталъ объяснять, что дескать заклада пЕтъ, а 
вотъ, Емельянъ Ивановичъ,—объясняю, однимъ сло-
вом!., что нужно. Выслушалъ все — нЕтъ, говоритъ, 
что Емельянъ Ивановичъ! у меня деиегъ нЕтъ. — ІІу, 
думаю, такъ, все такъ; зиалъ я про это, предчувство-
валъ—ну, просто, Варинька, лучше бы было, еслибы 
земля подо мной разстуиилась; холодъ такой, ноги 
окоченЕли, мурашки по сшшЕ пробЕжали. Я на него 



смотрю, а онъ на меня смотритъ, да чуть не говорить 
— что дескать ступай-ка ты, брать, здѣсь тебѣ иечего 
д/лать —• такъ что , еслибъ въ другомъ такомъ случа/ 
было бы такое же, такъ совс/мъ бызасов/стился.—Да 
что вамъ, зач/мъ деньги надобны?—(в/дьвотъ про что 
енросилъ, маточка.) Я было ротъ разинулъ, чтобы толь-
ко такъ не стоять даромъ, да опт» и слушать не сталъ— 
н/тъ, говорите, денегъ н/тъ; я бы, говорите, съ удо-
вольствіемъ. Ужь я ему нредставлялъ-представлялъ, 
говорю, что в/дь я немножко, я , дескать, говорю, 
вамъотдамъ, въ срокъ отдамъ, и что я еще до срока 
отдамъ, что и проценте пусть какой угодно беретъ, и 
что я ей-Богу отдамъ. Я, маточка, въ это мгновеніе 
васъ всномішлъ, вс/ ваши несчастія и нужды вспом-
шілъ, вашъ полтиншічекъ всиоминлъ — да н/тъ, гово-
рите, что проценты, вотъ еслибъ закладъ! А то у ме-
ня денегъ н / т ъ , ей-Богу л/те ; я бы, говоритъ, съ 
удово.іьствіемъ ; — еще и побожился, разбойиикъ.' 

Ну, тутъ ужь, родная моя, я и не помню какъ вы-
шелъ, какъ прошелъ Выборгскую, какъ на Воскресен-
скій мостъ нопалъ, усталь ужасно, прозябъ, ѵіродрогъ 
и только въ десять часовъ въ должность усп/лъ явить-
ся. Хот/лъ-было себя пообчистить отъ грязи, да Сне-
гиревъ сторожъ сказалъ, что нельзя, что щетку испор-
тишь, а щетка, говорите, баршіъ, казенная. Вотъ они 
какъ теперь, маточка, такъ что я и у этихъ господъ 
чуть лине хуже ветошки, объ которую ноги обтира-
ютъ. В/дь меня что, Варинька, убиваете? — І!е день-
ги меня убиваютъ, а вс / эти тревоги жи гейскія, в с / 
эти шопоты, улыбочки, шуточки. Его превосходитель-
ство невзначай, какъ-нибудь могутъ отнестись на мой 
счете — охъ, маточка, времена-то мои прошли зо.іо-
тыя! Сегодпя перечиталъ я вс/ ваши письма; грустно, 
маточка! Прощайте, родная. Господь васъ храни! 

М. Дѣвушкинъ. 



P. S. Горе-то мое, Варинька, xorLib я вамъ описать 
по-поламъ съ шуточкой, только видпо она пе дает-
ся мнѣ , шуточка-то. Вамъ хот+.лъ у г о д и т ь . — Я 
къ вамъ зайду, маточка, непремѣнно зайду, завтра 
заііду. 

Августа 11. 

Ва ара Алексѣевна! голубчикъ мои, маточка! Про-
палъ я , пропали мы оба, оба вмѣстѣ, безвозвратно 
пропали. -Моя репутація, амбиція —• все замарано, все 
потеряно ! Я ногибъ, и вы погибли, маточка, и вы, вмѣ-
стѣ со миой, безвозвратно погибли! Это я, я васъ въ по-
гибель ввелъ! Меня гонягъ, маточка, прсзираютъ, на 
смѣхъ подымаготъ, а хозяйка просто меня бранить ста-
ла; кричала-кричала на меня сегодня, распекала-рас-
пекала меня, ниже щенки поставила. А вечеромъ у Ра-
тазяева, кто-то изъ нихъ сгалъ вслухъ читать одно 
письмо черновое, которое я вамъ напиеалъ, да выро-
нидъ невзначай изъ кармана. Матушка моя, какую они 
насмѣшку подняли! Величали-величали насъ, хохотали-
хохотали, предатели! Я вошелъ къ иимъ, и уличилъ 
Ратазяева въ вѣроломствѣ; сказалъ ему, что онъ преда-
тель. А Ратазяевъ отвѣчалъмнѣ, что я самъ предатель, 
что я конкетами разными занимаюсь; говоритъ, — вы 
скрывались отъ насъ, вы дескать Ловеласъ ; и теперь 
всѣ меня Ловеласомъ зовутъ, и имени другаго иѣтъ у 
меня ! Слышите ли, ангельчикъ мой , слышите ли — 
они теперь все знаютъ, обо всемъ извѣстны, и объ 
васъ, родная моя, знаютъ, и обо всемъ, что ни есть у 
васъ , обо всемъ знаюгъ! Да чего! и Фальдони туда 
же , и оиъ заодно съ ними; послалъ я его сегодня въ 
колбасную, такъ, принести кой-чего; ие идетъ да и 
только , дѣло есть, говоритъ ! Да вѣдь ты жь обя-
заиъ, — я говорю. — «Да нѣтъ же, говоритъ, не обя-



занъ; вы вонъ моей барынѣ денегъ не платите, такъ я 
вамъ и ие обязанъ.» Я не вытерпѣлъ отъ него, отъ не-
образовапиаго мужика, оскорбленія, да и сказалъ ему 
дурака; а онъ мнѣ — «отъ дурака слышалъ». Я д у -
маю, что онъ съ пьяныхъ глазъ мнѣ такую грубость 
сказалъ — да и говорю , ты, дескать, пьянъ, мужикъ 
ты этакой! а онъ мнѣ: —• «вы что ли мнѣ поднесли-
то? У еамнхъ-то есГь ли на что опохмелиться; сами у 
какой-то по гривенничку христарадничаете», да еще 
прибавилъ:— «эхъ, дескать, а еще барииъ!» Вотъ, ма-
точка, вотъ до чего дошло дѣло! Жить, Варинька, со-
вестно ! точно оглашенный какой нибудь ; хуже чѣмъ 
безпаспортиому бродягѣ какому-нибудь. Бѣдствіятяж-
кія! —погибъ я, просто погибъ! безвозвратно погибъ! 

М. Д. 

Августа 13. 

Любезиейшій Макаръ Алексѣевичъ! Надъ нами все 
бЬды да бѣды, я ужь и сама не знаю, что дѣлать ! Что 
съ вами-то будетъ теперь, а на меня надежда пло-
хая; — я сегодня обожгла себѣ утюгомъ лѣвую руку; 
уронила нечаянно, и ушибла и обожгла, все вмѣстѣ. 
Работать никакъ нельзя, a Ѳедора ужь третій день 
хвораетъ. Я въ мучительномъ безпокойстве. Посылаю 
вамъ тридцать копеекъ серебромъ; это почти все по-
следнее наше, а я , Богъ видитъ какъ желала бы вамъ 
помочь теперь въ вашихъ нуждахъ. До слезъ досадно ! 
Прощайте, другъ мой! Весьма бы вы утѣщйли меня, 
еслибъ пришли къ намъ сегодня. 

в. д. 

Августа 14 

Макаръ Алдксѣевичъ! что это съ вами? Бога вы не 
боитесь вѣрно! Вы меня просто съ ума сведете. Не 



стыдно ли вамъ! Вы себя губите, вы подумайте только 
о своей репутаціи! Вы человѣкъ честный, благород-
ный, амбиціониый — ну, какъ всѣ узнаютъ про васъ! 
Да вы просто со стыда должны будете умереть! Или 
не жаль вамъ сЕдыхъ волосъ вашихъ? Ну, боитесь ли 
вы Бога! Ѳедора сказала, что уже теперь не будетъ 
вамъ болѣе помогать, да и я гоже вамъ денегъ давать не 
буду.—До чего вы меня довели, Макаръ АлексЕевичъ ! 
Вы думаете вЕрно, что мнЕ ничего, что вы такъ дур-
но ведете себя ; вы еще не знаете, что я изъ-за васъ 
терплю ! Мнѣ по нашей лЕс гницЕ и прондти нельзя ; всѣ 
на меня смотрясь; пальцемъ на меня указываюсь, и 
такія странныя вещи говорясь; — да прямо говорятъ, 
что связалась я съ пъяницск! Каково это слышать! Ког-
да васъ привозятъ, то на васъ всЕ жильцы съ презрЕ-
ніемъ указываютъ. — В о т ъ , говорятъ, того чиновни-
ка нривезли! А мнЕ-то за васъ мочи нЕтъ какъ совЕст-
но. Клянусь вамъ, что я переЕду отсюда. Пойду куда-
нибудь въ горничпыя, въ прачки, а здЕсь не останусь. 
Я вамъ писала, чтобъ вы зашли ко мнЕ, а вы не зашли. 
Знать вамъ ничего мои слезы и просьбы, Макаръ Алек-
сЕевичъ! И откуда вы денегъ достали? Ради Создателя 
поберегитесь. ВЕдь пропадете, ии за что пропадете! 
И стыдъ-то и срамъ-то какой! Васъ хозяйка и впу-
стить вчера не хотЕла, вы въ сЕняхъ ночевали; я все 
знаю. Еслибъ вы знали какъ мнЕ тяжело было, когда 
все это узнала. Приходите ко мнЕ! вамъ будетъ у насъ 
весело; мы будемъ вмЕстЕ читать, будемъ старое вспо-
минать. Ѳедора о своихъ богомольныхъ странствіяхъ 
разсказывать будетъ. Ради меня, голубчикъ мой, ие 
губите себя и меня не губите. ВЕдь я для васъ для од-
ного и живу, для наст, и остаюсь съ вами. Такъ-го вы 
теперь! Будьте благородными. человЕкомъ, твердымъ 
въ несчастіяхъ; помните, что бЕдиосгь ие порокъ. Да 
и чего отчаиваться; эго все временное! Дасгъ Богъвсе 



поправится, только вы-то удержитесь теперь. Посы-
лаю вамъ двугривенный; купите себ/ табаку, или все-
го что вамъ захочется, только ради Бога на дурное не 
тратьте. Приходите къ намъ, непрем/нно приходите. 
Вамъ,можетъ-быгь, какъ и прежде, стыдно будетъ; по 
вы не стыдитесь; это ложный стыдъ. Только бы вы 
искреннее раскаяніе принесли. Над/йтесь на Бога, Онъ 
все устроитъ къ лучшему. 

В. Д. 

Августа 19. 

Варвара Алекс/евна, маточка 1 
Стыдно м и / , ясочка моя, Варвара Алекс/евна, со-

вс/мъ стыдно. Впрочемъ , что же тутъ такого, маточка, 
особениаго? Отъ-чего же сердца своего не поразвесе-
лить? Я тогда про подошвы мои и не думаю; потому-
что подошва вздоръ, и всегда останется простой, под-
лой, грязной подошвой. Д а , и сапоги гоже вздоръ! —• 
И мудрецы греческіе безъ сапогъ хаживали, такъ чего 
же нашему-то брату съ такимъ иедостойиымъ предме-
томъ няиьчиться? За что жь обижать, за что жь пре-
зирать меня въ такомъ случа/? Эхъ маточка, маточка, 
нашли что писать! A Ѳедорѣ скажите, что она баба 
вздорная, безпокойпая , буйная , и въ добавокъ глупая, 
невыразимо глупая! Что же касается до с/дины моей, 
то и въ этомъ вы ошибаетесь, родная моя ; потому-что 
я вовсе не такой старикъ, какъ вы думаете. Емеля вамъ 
кланяется. Пишете вы, что сокрушались и плакали ; а я 
вамъ пишу, что я тоже сокрушался и плакалъ. Въ за-
ключаніе же , желаю вамъ всякаго здоровья и благоно-
лучія, а что до меня касается , то я тоже здоровъ и 
благополученъ и пребываю вашимъ, ангельчикъ мои, 
другомъ 

Mai rap о мг> Дѣвушкинымъ. 



Августа 21. 

Милостивая государыня и любезный друга 
Варвара Алексѣевна! 

Чувствую, что я виноватъ, чувствую, что я провинил-
ся передъ вами, да и по моему, выгоды-то изъ этого 
нѣтъ никакой, маточка, что я все это чувствую , ужь 
что вы тамъ ни говорите. Я и прежде проступка моего 
все это чувсгвовалъ, ио вотъ упалъ же духомъ, съ со-
знаніемъ вины упалъ. Маточка моя, я не золъ и не же-
стокосердеиъ ; а для того, что бы растерзать сердечко 
ваше, голубка моя, нужно быть ни болѣе ни менѣе, 
какъ кровожаднымъ гигромъ, ну, а у меня сердце ове-
чье, и я, какъ и вамъизвѣстпо, не имію позыва къ кро-
вожадности : следственно, ангельчикъ мой, я и не со-
всѣмъ виноватъ въ простую;!; моемъ, такъ же какъ пи 
сердце , ни мысли мои не виноваты; а ужь такъ я и не 
знаю что виновато. Ужь такое д!;ло темное, маточка ! 
Тридцать копеекъ серебромъ мнѣ прислали, а потомъ 
прислали двугривениичекъ ; у меня сердце и заныло 
глядя на ваши сиротскія денежки. Сами ручку свою 
обожгли, голодать скоро будете, а пишете, чтобъ я 
табачку купилъ. Ну какъ же мнѣ было поступить, въ 
такомъ с луча!; ? Или ужь такъ, безъ зазрѣнія совѣсти, 
подобно разбойнику васъ сироточку начать грабить! 
Туть-то я и упалъ духомъ, маточка; т. е. сначала, 
чувствуя по нсвол!;, что никуда не гожусь и что л 
самъ немпогимъ разв!; получше подошвы своей, счелъ 
неприлпчнымъ принимать себя за что-нибудь значу-
іцее, а иапротивъ, самого себя стал ь считать чѣмъ-то 
иеприличиымъ, и въ некоторой степени неблагопри-
стойнымъ. Ну, а какъ потерялъ къ се б!; самому ува-
жеыіе, какъ предался отрицанію добрыхъ качесгвъ сво-
ихъ и своего достоинства, такт> ужь тутъ и все пропа-
дай; тутъ ужь и паденіе, неминуемое падеиіе! Это 



такъ уже судьбою определено, и я въ этомъ ие вино-
ватъ. Я сначала вышелъ немножко поосвѣжигься. Тутъ 
ужь все пришлось одно къ одному: и природа была та-
кая слезливая, и погода холодная, и дождь ; ну и Еме-
ля тутъ же случился. Оиъ, Варинька, уже все зало-
жилъ, что имѣлъ, все у него пошло въ свое мѣсто, и 
какъ я его встрѣтилъ , такъ онъ уже двое сутокъ мако-
вой росинки во рту не видалъ,такъ что ужь Х О Т І І Л Ъ такое 
закладывать, чего никакъ и заложить нельзя, за тѣмъ 
что и закладовъ гакихъ не бываетъ. Ну, что же, В а -
ринька, уступилъ я болѣе изъ сострадаиія къ челове-
честву, чемъ по собственному влсчеиію. Такъ вотъ 
какъ грѣхъ этотъ произошслъ, маточка! Мы ужь какъ 
вместе съ нимъ плакали! Васъ вспоминали. Оиъ пре-
добрый, оиъ очеиь добрый человекъ, и весьма чувст-
вительный человекъ. Я, маточка, самъ все это чувст-
вую ; со мной потому и случается-то все такое, что я 
очень все это чувствую. Я знаю, чкяіъ я вамъ, голуб-
чикъ вымой, обязанъ! Узнавъ васъ, я сталъ во-пер-
выхъ и самого-себя лучше знать, и васъ сталъ любить; 
а до васъ, ангельчикъ мой, я былъ одішокъ и какъ 
будто спалъ, а не жилъ насвѣтѣ . Они, злодѣи-то мои, 
говорили, что даже и Фигура моя неприличная, и гну-
шались мною, иу и я сталъ гнушаться собою; говорили 
что я тупъ, я и въ-самомъ-.де.іе думалъ, что я тупъ, а 
какъ вы мнѣ явились, то вы всю мою жизнь освѣтили 
темную, такъ что и сердце и душа моя освѣтились и я 
обре.іъ душевный покой, и узналъ, что и я не хуже дру-
гихъ; что только такъ, не блещу ничЬмъ, лоску не-гъ, 
тону нѣтъ, но все-таки я человѣкъ, что серцемъ и мы-
слями я человекъ. Ну, а теперь, почувствовавъ, что я 
гонимъ судьбою, что униженный ею предался отри— 
цанію собственнаго своего достоинства, я , удру-
ченный моими бѣдствіями, и упалъ духомъ. И такъ 
какъ вы теперь все знаете, магочка, то я и умоляю васъ 



слезно не любопытствовать болЕе объ этой матеріи ; 
ибо сердце мое разрывается, и мнѣ становится и горь-
ко и тягостно. 

Свидетельствую, маточка, вамъ почтеніе мое и пре-
бываю ваіиимъ вЕрнымъ 

Макаромъ Дѣвушкинымъ. 

Сентября 3. 

Я не докончила прошлаго письма, Макаръ АлексЕ-
евичъ, потому—что мнЕ было тяжело писать. Иногда 
бываютъ со мной минуты, когда я рада быть одной; 
одной грустить , одной тосковать, безъраздЕла, итакія 
минуты начинаютъ находить на меня все чаще и чаще. 
Въ воспоминаніяхъ моихъ есть что-то такое необъ-
яснимое для меня, что увлекаетъ меня такъ безотчетно, 
такъ сильно, что я по нЕскольку часовъ бываю безчув-
ственна ко всему меня окружающему и забываю все, 
все настоящее. И нЕтъ впечатлЕнья въ тенершней жиз-
ни моей , пріятнаго ль, тяжелаго, грусгнаго , которое 
бы пе напоминало мнЕ чего нибудь подобного же въ 
прошедшсмъ моемъ, и чаще всего мое дЕтсгво, мое зо-
лотое дЕтство ! Но миѣ становится всегда тяжело по— 
слЕ подобныхъ мгповеній. Я какъ-ro слабЕю ; моя 
мечтательность изнуряегъ меня, а здоровье мое безъ 
того все хуже и хуже становится. 

Но сегодня свЕжее, яркое, блестящее у гро, утро ка-
кихъ мало здѣсь осенью, оживило меня, и я радостно 
его встретила. И такъ у насъ уже осень! Какъ я лю-
била осень въ деревнЕ ! Я еще ребенкомъ была, но и 
тогда уже много чувствовала. Осенній вечеръ я люби-
ла больше чЕмъ утро. Я помню, въ двухъ шагахъ отъ 
нашего дома, подъ горой, было озеро. Это озеро — я 
какъ-будто вижу его теперь, —это озеро было такое 
широкое, ровное, свЕтлое, чистое, какъ хрусталь! Б ы -



надо, если вечеръ тихъ — озеро покойно; на деревлхъ, 
что по берегу росли, листкомъ не іпелохпетъ, вода не-
подвижна, словно зеркало. Св/жо ! холодно! Падаете 
роса на траву, въ избахъ на берегу засв/тятся огонь-
ки, стадо пригонятъ — тутъ-то я и ускользну тихонь-
ко изъ дому, чтобы посмотр/ть на мое озеро, и засмо-
трюсь бывало. Какая-нибудь вязанка хворосту горите 
у рыбаковъ у самой воды, и с в / т ъ далеко—далеко по 
вод/ льется. Небо такое холодное, синее, и по краямъ 
разведено все красными, огненными полосами, и эти 
полосы «ее бл/дн/е и бл/дн/е становятся; выходите 
м/сяцъ; воздухъ такой звонкой, порхнете ли испуган-
ная пгашка , камышъ ли зазв/нитъ отъ легонькаго в / -
терочка, или рыбка всплеснется въ в о д / , — все быва-
ло слышно. По синей вод/ встаете б/лый паръ, тон-
кон, прозрачный. Даль темн/етъ: все какъ-то тонете 
въ туман/, а вблизи такъ все р/зко обточено, словно 
р/здомъ обр/зано — лодка, берегъ, острова ; — боч-
ка какая-нибудь, брошенная, забытая у самаго берега, 
чуть-чуть колышется па в о д / , в /тка ракитовая съ по-
желт/лыми листьями путается въ камыш/ , — вспорх-
нете чайка запоздалая , то окунется въ холодной вод/ , 
то опять вспорхнете и утонете въ туман/ — я засма-
тривалась, заслушивалась, — чудно хорошо было м н / ! 
А я еще была ребенокъ, дитя!. . . 

Я такъ любила осень, — позднюю осень, когдя уже 
у бе рутъ хл/ба , окончатъ вс/ работы , когда уже въ 
избахъ начнутся посид/лки, когда уже в с / ждутъ зи-
мы. Тогда все становится мрачн/е, небо хмурится об-
лаками. желтые листья стелятся тропами по краямъ 
обнаженнаго л/са , а л / с ъ син/етъ , черн/етъ — осо-
бенно вечеромъ, когда спустится сырой туманъ, и де-
ревья мелькаютъ изъ тумана какъ великаны, какъ без-
образный, страшиыя привид/нія. Запоздаешь бывало 
на прогулк/, отстанешь отъ другихъ, идешь одна, 



спѣшншь, — жутко! Сама дрожишь какъ листъ; вотъ, 
думаешь, того и гляди, выглянетъ кто-нибудь страш-
ный нзъ-за этого дупла ; между-гЬмъ вѣ геръ пронесет-
ся по лѣсу, загуди гъ , зашумитъ , завоетъ такъ жалоб-
но, сорветъ тучу листьевъ съ чахлыхъ вѣгокъ, закру-
титъ ими по воздуху, и за ними длинною, широкою, 
шумною стаей, съ дикимъ произительнымъ крикомъ 
пронесутся птицы, такъ ч го небо чернѣетъ, и все за-
стилается ими. Страшно станетъ, а тутъ, точно какъ 
будто заслышишь кого-то, — чей-то голосъ, — какъ-
будто кто-то шепчетъ: — «б!;ги, бѣги, дитя, не опаз-
дывай; страшно здѣсь будетъ тогчасъ, бѣги дитя!» — 
ужасъ пройдетъ но сердцу, и бѣжишь-бѣжишь такъ, 
что духъ занимается. Прибѣжишь запыхавшись домой; 
дома шумно, весело ; раздадутъ намъ всѣмъ дѣгямъ 
работу, горохъ или макъ шелушить. Сырыя дрова гре-
щатъ въ печи; магушка весело смотритъ за нашей ве-
селой работой; старая няня, Ульяна, разсказываетъ 
про старое время, или старинныя сказки про колду-
новъ и мертвецовъ. Мы, дѣти, жмемся подружка къ 
подружкѣ , а улыбка у всѣхъ на гѵбахъ. Вотъ, вдругъ 
замолчимъ разомъ чу! шумъ! какъ-будто кто-то 
стучишь! — Ничего не бывало; это гудишь самопрялка 
у старой Фроловігы; сколько смѣху бывало! А нотомъ 
ночью не спимъ отъ страха; находятъ такіе страшные 
сны. Проснешься бывало, шевельнулься не смѣегаь и 
до разсвѣта дрогнешь иодъ од!;яломъ. Утромъ вста-
нешь св+.жа какъ цвѣточекъ. Посмотришь въ окно : 
морозомъ прохватило все поле ; тонкій, осешііп иней 
повисъ на обнажеиныхъ сучьяхъ; тонкимъ какъ листъ 
льдомъ подернулось озеро; встаетъ бѣлый на]>ъ по 
озеру; кричать веселыя птицы. Солнце св/питъ кру-
гомъ яркими лучами, и лучи разбиваю гъ въ стекло 
тонкій ледъ. Свѣтло, ярко, весело! Въ печкѣ опять 
треіцитъ огонекъ; иодсядомъ всѣ къ самовару, а въ 



окна посматриваете продрогшая ночыо черная наша 
собака Полканъ, и привѣтливо махаете хвостомъ. Му-
жичокъ проѣдегъ мимо окоиъ на бодрой лошадкѣ въ 
лѣсъ за дровами. Всѣ такъ довольны, такъ веселы! 
На гумнахъ запасено много-много хлѣба; на солнцѣ 
золотятся крытые соломой скирды большіе-большіе ; 
отрадно смотреть! И все спокойны, все радостны; 
всѣхъ Господь благословилъ урожаемъ; всі; знаютъ, 
что буду гъ съ хлѣбомъ на зиму ; мужичокъ зиаетъ, что 
семья и дети его буду гъ сыты ;—отъ-того по вечерамъ 
и не умолкаютъ звонкія пЬсни дѣвушекъ и хоровод-
ный игры, отъ-того все. съ благодарными слезами мо-
лятся въ домѣ Божіемъ въ праздникъ Господень!... 
Ахъ какое золотое-золотое было детство мое !. . . 

Вотъ я и расплакалась теперь какъ дитя, увлекаясь 
моими воспоминаніями. Я такъ живо, такъ живо все 
припомнила, такъ ярко стало передо-мною все прошед-
шее, а настоящее такъ тускло, такъ темно!... ЧЬіъ 
это кончится, че,мъ это все кончится? Знаете ли, у ме-
ня есть какое-то убѣжденіе, какая-то увѣрешюсть, 
что я умру ныньче осенью. Я очень-очень больна. Я 
часто думаюотомъ, что умру, но все бы мнѣ не хоте.-
лось такъ умереть, — въ здѣшней землѣ лежать. Мо-
жетъ-быть, я опять слягу въ постель, какъ и тогда, 
весной, а я еще оправиться ие успѣла. Вотъ и теперь 
мнѣ очень тяжело. Ѳедора сегодня ушла куда-то на 
„ Ь ы й день, и я сижу одна. А съ нѣкотораго времени 
я боюсь оставаться одной; мнѣ все кажется, что со 
мной въ комнатѣ кто-то бываетъ другой, что кто-то 
со мной говоритъ; особенно когда я объ чемъ-нибудь 
задумаюсь, и вдругъ очнусь отъ задумчивости, такъ 
что мнѣ страшно становится. Вотъ почему я вамъ та-
кое большое письмо написала; когда я пишу, это про-
ходите. Прощайте; кончаю письмо, иотому-что и бу-
маги и времени нѣть. Изъ вырученныхъ денегъ за 



платья мои, да за шляпку остался у меня только рубль 
серебромъ. Вы дали хозяикѣ два рубля серебромъ; это 
очень хорошо; она замолчитъ теперь на время. 

Поправьте себЕ какъ-нибудъ платье. Прощайте ; я 
такъ устала; не понимаю, отъ-чего я становлюсь такая 
слабая; малЕйіпее занятіе меия утомляетъ. Случится 
работа—какъ работать? Вотъ это-то и убиваетъ меня. 

В. Д. 

Сентября 5. 

Голубчикъ мой , Варинька ! 

Я сегодня, ангельчикъ мой, много испыталъ впечат-
лѣній. Во-первыхъ, у меия голова дЕлый день болЕла. 
Чтобы какъ-нибудь освЕжиться, вышелъ я походить 
по ФонтанкЕ. Вечеръ былъ такой темный , сырой. Въ 
шестомъ часу ужь смеркается ; — вотъ какъ теперь ! 
Дождя не было, за то былъ туманъ, не хуже добраго 
дождя. По небу ходили длинными широкими полосами 
тучи. Народу ходила бездна по набережной, и народъ-
то какъ нарочно былъ съ такими страшными, уны-
ніе наводящими лицами, пьяные мужики, курносыя 
бабы-чухонки , въ сапогахъ и простоволосыя , артель-
щики, извошнкн, нашъ-братъ по какой шібудь надоб-
ности; мальчишки; какой-нибудь слЕсарской ученикъ 
въ полоса гомъ халлтЕ , испитой , чахлый , съ лицомъ 
выкупаииымъ въ копчеиомъ маслЕ , съ замкомъ въ ру-
кЕ ; солдата, отставной, въ сажень ростомъ, поджидав-
шій купца на перочинный ножичекъ или колечко брон-
зовое—вотъ какова была публика. Часъ-то видно былъ 
такой, что другой публики и быть не могло. Судоход-
ный каналь Фонтанка! Барокъ такая бездна, что не 
понимаешь гдЕ все это могло поместиться. На мЕстахъ 
сидятъ бабы съ мокрыми пряниками да съ гнилыми 



яблоками, и все такія грязныя , мокрыя бабы. Скучно 
но Фонтан к / гулять ! Мокрый граните подъ ногами , 
но бокамъ дома высокіе , чорные , закопт/лые ; подъ 
ногами туманъ, надъ головой тоже туманъ. Такой 
грустный, такой темный былъ вечеръ сегодня. 

Когда я поворотилъ въ Гороховую , такъ ужь смери-
лось совс/мъ и газъ зажигать стали. Я давненько гаки 
не былъ въ Гороховой; не удавалось. Шумная улица! 
Какія лавки, магазины богатые ; все такъ и блеститъ 
и горигъ, матерія, цв /ты подъ стеклами, разныя 
шляпки съ лентами. Подумаешь, что это все такъ, для 
красы разложено; такъ и/тъ же; в /дь есть люди, что 
все это покунаютъ и своимъ женамъ дарятъ. — Бога-
тая улица ! Н/мецкихъ булочииковъ очень много жи-
вете въ Гороховой ; тоже должно быт ь иародъ весьма 
достаточный. Сколько каретъ поминутно /здитъ; какъ 
это все мостовая выносить! Пышные экипажи такіе; 
стекла какъ зеркало, внутри бархатъ и шолкъ, лакеи 
дворянскіе, въ эиолегахъ, при шпаг/. Я во вс / каре-
ты заглядывалъ, все дамы сіідягъ, такія разод/тыя ; 
можетъ-быть, и княжны и графини. В/püo част, былъ 
такой, что в с / на балы и въ собранія eu/шили. Любо-
пытно увид/ть княгиню, и вообще знатную даму вбли-
зи; должно быть очень хорошо; я никогда не видалъ; 
разв/ вотъ такъ какъ теперь въ карету заглянешь. Про 
васъ я тутъ вспомнилъ. — Ахъ, голубчикъ мой, родная 
моя! какъ вспомню теперь про васъ, такъ все сердце из-
нываете! Отъ-чего вы, Баринька, такаянесчастная? Ан-
гельчикъ мой! да ч/мъ же вы-го хуже ихъ в с / х ъ ? В ы 
у меня добрая, прекрасная, ученая; отъ-чего же вамъ 
такая злая судьба выпадаете па долю? Отъ-чего л го 
такъ все случается, что вотъ хорошій-то челов/къ въ 
зануст/ныі находится, а къ другому кому счасгіе само 
напрашивается? Знаю, знаю, маточка, что не хорошо 
эго думать, что это вольнодумство ; но но искренности, 



но иравдѣ-истииЕ, зачЕмъ одному еще въ чревЕ ма-
тери прокаркнула счастье ворона-судьба, а другой изъ 
воспитательного дома на свЕтъ Божін выходить? И 
вЕдь бываетъ же такъ, что счастье-то часто Ивануш-
кЕ-дурачку достается. Ты, дескать, Иванушка-дура-
чокъ, ройся въ мЕшкахъ дЕдовскихъ, пей, Ешь, ве-
селись, а т ы , такои-еякоіг, только облизывайся; ты 
дескать на то и годишься, т ы , братецъ, вотъ какой! 
ГрЕшно, маточка, оно грЕшно эгакъ думать, да тутъ 
по неволѣ какъ-го грЕхъ въ душу лЕзетъ. Ъздили бы 
и вы въ каретѣ такой же, родная моя ясочка. Взгляда 
благосклонного вашего -генералы ловили бы, — не то 
что нашъ-братъ ; ходили бы вы не въ холстинковомъ, 
ветхомъ платыщѣ, а въ шелку да въ золотЕ. Были бы 
в ы не худемькія, не чахленькія какъ теперь, а какъ 
Фигурка сахарная свЕженькая, румяная, полная. А 
ужь я бы тогда и тЕ.мъ одиимъ счастливь былъ, что 
хоть бы съ улицы па васъ въ ярко-освЕщенныя окна 
взглянулъ, что хотъ бы тЕнь вашу увндалъ, отъ одной 
мысли, что вамъ тамъ счастливо и весело, птичка вы 
моя хорошенькая, и я бы повеселЕлъ. А теперь что ! 
Мало того, что злые люди васъ погубили, какой-нибудь 
тамъ дрянь , забулдыга васъ обижаетъ. Что Фракъ-го 
на немъ сидит ь гоголемъ, что въ лорнетку-то золотую 
онъ на васъ смотритъ, безстыдникъ, такт, ужь ему все 
съ рукь сходи, такъ ужь и рЕчь его непристойную 
снизходительно слушать надо! Полно такъ ли, голубчи-
ки? А отъ-чего это все? А отъ-того,что вы сирота, отъ-то-
го,что вы беззащитная, отъ-того,что пЕтъ у васъ дру-
га сильнаго, который бы вамъ опору пристойную дал ь. 
А вЕдь что это за человЕкъ, что это за люди, кото-
рым!, сироту оскорбит ь ни—но—чемъ ? Это какая-то 
дрянь, а не люди, просто дрянь; такъ себЕ, только чи-
слятся, а на дЕлЕ ихъ нЕтъ, и въ этомъ я увЕренъ. 
Вогъ они каковы эти люд»! А по моему, родная моя, 



вотъ тотъ ширманщикъ, котораго я сегодня въ Г о -
роховой встрѣтилъ, скорѣе къ себѣ почтеніе вну-
шить, чѣмъ они. Онъ хоть цѣлый день ходить да мает-
ся, ждетъ залежалаго, негоднаго гроша на пропита-
ніе, да за то онъ самъ себѣ господинъ, самъ себя кор-
митъ. Онъ милостыни просить не хочетъ; за-то онъ 
для удовольствія 5вд?скаго/грудится, какъ заведенная 
машина— вотъ дескать, чѣмъ могу принесу удо-
вольсгвіе. Нищір, ниіцій онъ, правда, все тотъ же 
нищіи; но за-то благородный ншцій; опъ усталь, 
О І І Ъ прозябъ, но все трудится, хоть по своему., а все-
таки трудится. И,много есть честиыхъ людей,маточка, 
которые хоть не много заработываютъ по мѣрѣ и полез-
ности труда своего, но никому не кланяются, ни у кого 
хлѣба не просятъ. Вотъ и я точно гакъ же какъ и это гъ 
ширманщикъ, т. е. я не-то, вовсе не такъ какъ онъ, 
но въ своемъ смысл!;, въ благородномъ-то, дворян-
скомъ-то отиошеніи точно такъ же какъ и опъ; по мъ-
рѣ силъ тружусь ; чѣмъ могу, дескать. Большого нѣтъ 
отъ меня; ну да иа иѣтъ и суда нѣтъ. 

Я къ тому про ширмашцика этого загововорилъ, ма-
точка, чго случилось мнѣ бѣдность свою вдвоині; 
испытать сегодня. Остановился я посмотрѣть на шир-
машцика. Мысли такія лѣзли въ голову; — такъ я, что 
бы разсѣяться, остановился. Стою я, стоятъ извоіци-
ки, дѣвка какая-то, да еще маленькаядѣвочка, вся та-
кая заиачканая. Ширманщикъ расположился передъ 
чьими-то окнами. Замѣчаю малютку, мальчика, такъ 
себѣ лѣтъ двенадцати; былъ бы хорошенькой, да на 
видъ больной такой, чахлеиькой, въ одной рубашопкѣ, 
да еще въ чемъ-то, чуть ли ие босой стоить, разиня 
рогь музыку слушаетъ;—дѣтскій возрастъ! заглядел-
ся какъ у Нѣмца куклы танцуютъ, а у самого и руки и 
ноги окоченѣли, дрожитъ да копчикъ рукава грызетъ. 
Іірим+.чаю, что въ рукахъ у него бумажечка какая-то. 



Прошелъ одинъ гоеподипъ и бросилъ ширманіцику ка-
кую-то маленькую монетку; монетка прямо упала въ 
тотъ яіцичекъ съ огородочкоіі, въ которомъ представ-
ленъ Французъ, танцующій съ дамами. Только что звяк-
нула монетка, встрепенулся мой мальчикъ, робко осмо-
трелся кругомъ, да видно на меня подумалъ, что я 
деньги далъ. Подбѣжалъ онъ ко мнѣ, рученки дро-
жатъ у него , голосепокъ дрожитъ, протянулъ онъ ко 
мпѣ бумажку и говоритъ : — записка ! Развернул, я за-
писку— ну что, все извѣстное : — дескать, благодѣтели 
мои, мать у дѣтей«умираетъ, трое дѣтей голодаготъ, 
такъ вы намъ теперь помогите; а вотъ какъ я умру, 
такъ за то, что птенцовъ моихъ теперь ие забыли, на 
томъ свѣтѣ васъ, благодѣгели мои, ие забуду. —Ну, что 
тутъ ; дѣло ясное, дѣло житейское, а что МІІЬ имъ дать? 
Ну , и не далъ ему ничего. А какъ было жаль! Мальчикъ 
бѣдненыгоіі, посинѣлый отъ холода, можетъ-быть, и 
голодный, и не врегъ, ей-ей не вретъ ; я это дѣло 
знаю. Но только то дурно, что зачѣмъ эти гадкія ма-
тери дѣтей не берегугъ, и полуголыхъ съ записками 
па такой холодъ посылаю гъ. Она, можетъ-быть, глу-
пая баба, характера ne имѣетъ; да за псе и постарать-
ся, можетъ-быть, некому, такъ опаисидитъ, ноджавъ 
ноги, можетъ-быть, и въ правду больная. Ну, да все 
обратиться бы куда слЬдуетъ; а впрочемъ, можетъ-быгь, 
и просто мошенница, нарочно голоднаго и чахлаго ре-
бенка обманывать иародъ посылаетъ, па болѣзнь на-
водить. И чему научится бѣдный мальчикъ съ этими за-
писками? Только сердце его ожесточается; ходитъ онъ, 
бѣгаетъ, проситъ. Ходя гт. люди да некогда имъ. Серд-
ца у нихъ камсиныя ; слова ихъ жестокія. Прочь ! уби-
райся! шалишь! — Вотъ что слышитъ опъ отъ всѣхъ, 
и ожесточается сердце ребенка, и дрожитъ напрасно 
на холодѣ бѣдненькой, запуганный мальчикъ, словно 
птенчикъ, изъ разбитаго гнѣздышка вьшавшій. Зяб-
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иутъ у него руки и ігЬги; духъ занимается. Посмо-
тришь, вотъ оиъ ужь и кашляете; тутъ не далеко 
ждать, и бол/знь, какъ гадъ нечистый заползетъ ему 
въ грудь, а тамъ), глядишь, и смерть ужь стоитъ надъ 
нимъ, гдѣ-нибудь въ смрадномъ углу, безъ ухода, безъ 
помощи—вотъивсяего жизиь! Вотъ какова она, жизнь-
то бываете! Охъ, Варинька, мучитетьно слышать Хри-
ста-ради, и мимо пройдти и ие дать ничего, сказать 
ему: «Богъ подаете». Иное Христа-ради еще ничего. (И 
Христа-ради-то разиыя бываютъ, маточка). Иное дол-
гое , протяжное, привычное , заученое, прямо нищен-
ское ; этому еще не такъ мучительно не подать, это дол-
ГІЙ нищій, давнишній, по ремеслу нищій, этотъ ири-
в ы к ъ , думаешь, онъ переможете и знаете какъ пере-
мочь. А иное Христа-ради, непривьшчое, грубое, 
страшное,—вотъ какъ сегодня, когда я было отъ маль-
чика записку взялъ, тутъ же у забора какой-то стоялъ, 
не у вс/хъ и нросилъ, говорите м н / : «Дай, баринъ, 
грошъ, ради Христа ! » да такимъ отрывистымъ, грубымъ 
голосомъ, что я вздрогнулъ отъ какого-то сграшнаго 
чувства; а не далъ гроша: не было. А еще люди бога-
тые иелюбятъ, чтобы бѣдняки на худой жребій вслухъ 
жаловались — дескать, они безпокоятъ, они-де назой-
ливы! Да и всегда бѣдпость назойлива; —спать что ли 
мѣшаю гъ ихъ стоны голодные ! 

Признательно вамъ сказать , родная моя , началъ я 
вамъ описывать это все, частію, чгобъ сердце отве-
сти, а бол/е для того, чтобъ вамъ образецъ хорошего 
слогу моихъ сочииеній показать. Потому-что вы в / р -
ио сами сознаетесь, маточка, что у меня съ недавняго 
времени слогъ Формируется. Но теперь на меня такая 
тоска нашла, что я самъ моимъ мыслямъ до глубины 
души сталъ сочувствовать, и хотя я самъ знаю, маточ-
ка , что этимъ сочувствіемъ не возьмешь, но все-таки 
нѣкоторымъ образомъ справедливость воздашь себ/ . 



И подлинно, родная моя, часто самого себя, безо вся-
кой причины , уничтожаешь , въ грошъ не ставишь и 
ниже щепки какой-нибудь сортируешь. А если сравне-
ніемъ выразиться, такъ это, можетъ-быть, отъ-того 
происходитъ, что я самъ запугать и загнанъ какъ хоть 
бы и эготъ бѣдиепькой мальчикъ, что милостыни у 
меня просилъ. Теперь я вамъ примѣрно, иносказатель-
но буду говорить, маточка ; вотъ послушайте-ка меня : 
случается мнѣ , моя родная, рано утромъ, на службу 
спѣша, заглядѣться на городъ, какъ онъ тамъ пробуж-
дается , встаетъ , дымится, кипитъ , гремигъ, — тутъ 
иногда такъ передъ такимъ зрѣлищемъ умалишься, 
что какъ-будто бы щелчокъ какой получилъ отъ кого-
нибудь по любопытному носу , да и поплетешься тише 
в о д ы , ниже травы своею дорогою, и рукой махнешь! 
Теперь же разглядите-ка что въ этихъ чорныхъ, за-
копті;лыхъ , большихъ капитальныхъ домахъ делает-
ся, вникните въ это, и тогда сами разсудиге справедли-
во ли было безъ толку сортировать себя и въ недо-
стойное емущеніе входить. Замѣтьте, Варинька, что я 
иносказательно говорю , не въ прямомъ смыслѣ. І Іу , 
пос.мотримъ, что тамъ такое въ этихъ домахъ? Тамъ въ 
какомъ-ыибудь дымпомъ углу, въ конурѣ сырой какой-
нибудь , которая, по нуждѣ , за квартиру считается , 
мастеровой какой-нибудь отъ сиа пробудился; а во 
снТ-то ему, примерно говоря, всю ночь сапоги сни-
лись , что вчера онъ подрвзалъ нечаянно, какъ-будто 
именно такая дрянь и должна человѣку сниться! ІІу, 
да вѣдь оиъ мастеровой , онъ сапожникъ ; ему прости-
тельно все объ одномъ предмет!, своемъ думать. У не-
го тамъ дѣти пищать, и жена голодная; и ие одни са-
пожники всгаюгъ иногда такъ , родная моя. Это бы и 
ничего, и писать бы объ этомъ не стоило, ио вотъ ка-
кое выходитъ тутъ обстоятельство , маточка; тутъ же, 
въ этомъ же домѣ, этажемъ выше иль ниже, въ позла-



щенныхъ палатахъ, и богат/шлему лицу все г / 
же сапоги, можетъ-быть, ночью снились; то есть 
на другой манеръ сапоги, Фасона другаго, но все-
таки сапоги ; ибо въ смыслѣ-то, зд/сь мною подразу-
м/ваемомъ, маточка, вс / мы, родная моя, выходимъ 
немного сапожники. И это бы все ничего, но только 
то. дурно, что н/тъ никого подл/ этого богат/й-
шаго лица, н/тъ челов/ка, который бы шепиулъ 
ему на ухо — «что полно-дескать о такомъ думать, о 
себ/ одиомъ думать , для себя одного жить ; ты, д е -
скать, не саножникъ; у тебя д/ти здоровы и жена / с т ь 
не проситъ; оглянись кругомъ, не увидишь ли для за-
боте своихъ предмета бол/е благороднаго, ч/мъ свои 
сапоги!» Вотъ что хот/лъ я сказать вамъ иносказа-
тельно , Варинька. Это, можетъ-быгь, слишкомъ воль-
ная мысль, родная моя, но эта мысль иногда бываете, 
иногда приходите, и тогда гіоневолѣ изъ сердца горя-
чимъсловомъ выбивается. И потому не отъ-чего было въ 
грошъ себя оц/нять, испугавшись одного шума и грома! 
Заключу иге тѣмъ, маточка, что вы, можетъ-быть, по-
думаете, что я вамъ клевету говорю , или что это такъ 
хандра иаменя нашла, или что я это изъ книжки какой 
выписалъ ? Н / т ъ , маточка, вы разувѣрьтесь ; не то : 
клеветою гнушаюсь, хандра не находила, и ни изъ ка-
кой книжки ничего не выписывалъ — вотъ что ! 

Пришелъ я въ грустиомъ расположеніи духа домой, 
прис/лъ къ столику, нагр/лъ себ/ чанничекъ, да 
и приготовился сгаканчикъ-другои чайку хл/бнуть. 
Вдругъ, смотрю, входите ко мн/ Горшковъ, нашъ 
б/дный постоялецъ. Я еше утромъ зам/тилъ , что оиъ 
все что-то около жильцовъ шныряете, и ко мн/ хо-
т/лъ подойдти. А мимоходомъ скажу, маточка, что 
ихъ житье-бытье не въ прим/ръ моего хуже. Куда! 
жена, д/ти ! — Такъ что еслибы я былъ Горшковъ, 
такъ ужь я не знаю, что бы я на его м/ст / сд/лалъ! 



Ну, такт, вотъ вошелъ мой Горшковъ, кланяется, сле-
зинка у него какъ и всегда на рЕсницахъ гноится, 
шаркаетъ ногами, а самъ слова не можетъ сказать. Я 
его посадилъ на стулъ, правда на изломанный, да дру-
гаго не было. Чайку предложилъ. Оиъ извинялся, 
долго извинятся, наконецъ однакоже взялъ стакан-
чикъ. ХотЕлъ-было безъ сахару пить, иачалъ опять 
извиняться, когда я сталъ увЕрять его, что нужно 
взять сахару ; долго спорилъ , отказывался , наконецъ 
цоложилъ въ свой стаканъ самый маленькій кусочикъ 
и "сталъ увЕрять, что чай необыкновенно еладокъ. Экъ, 
до упичиженія какого доводитъ людей нищета!—«Ну, 
какъ же, что батюшка?» сказалъ я ему. Да вотъ такъ 
и такъ, дескать,"благодЕтель вы мой, Макаръ АлексЕе-
вичъ , явите милость Господню, окажите помощь се-
мейству несчастному; дЕги и жена, Есть нечего; отду-
то, миЕ-то, говоритъ, каково ! Я было хотЕлъ гово-
рить, да ОІІЪ меня прервалъ: я дескать, всЕхъ боюсь 
здЕсь, Макаръ АлексЕевичъ, то-есгь не то, что боюсь, 
а такъ , знаете, совЕстно; люди-то они все гордые и 
кичливые. Я бы, говоритъ, васъ, батюшка и благо дЕ-
тель мой, и утруждать бы не сталъ; знаю, что у васъ 
самихъ непріятности были, знаю, что вы миогаго и не 
можете дать, но хоть что-нибудь взаймы одолжите; и 
потому, говоритъ, просить васъ осмЕлился, что знаю 
ваше доброе сердце, знаю, что вы сами нуждались, что 
сами и теперь бЕдствія испытываете, •— и что сердце-
то ваше потому и чувствуетъ сострадапіе.—Заклю-
чилъ же онъ тЕмъ,что, дескать, простите мою дерзость 
и мое неприличіе, Макаръ АлексЕевичъ. — Я отвЕчаю 
ему, что радъ бы душой, да что нЕтъ у меня ничего, 
ровно нЕтъ ничего. — Батюшка, Макаръ АлексЕевичъ, 
говоритъ онъ мнЕ, я миогаго и не прошу, а вотъ такъ 
и такъ — (тутъ онъ весь покраснЕлъ) — жена, гово-
ритъ , дЕти, голодно — хоть гривенничекъ какой-ии-



будь. Ну, тутъ ужь мнѣ самому сердце защемило. Ку-
да, думаю; меня перещеголяли! А всего-то у меня 
и оставалось двадцать копеекъ, да я на нихъ разсчи-
тывалъ: хотѣлъ завтра на свои крайнія нужды истра-
тить.—Нѣтъ, голубчикъ мой, не могу; вотъ гакъ и такъ 
говорю. Батюшка, Макаръ Алексѣевичъ , хоть что хо-
тите, говоритъ, хоть десять копеечекъ. Н у , я ему и 
вынулъ изъ ящика и отдалъ свои двадцать копеечекъ, 
маточка, все доброе дѣло ! Экъ нищета-то ! Разгово-
рился я съ иимъ : да какъ же вы, батюшка, спраши-
ваю, такъ зануждались , да еще при такихъ нуждахъ 
комнату въ пять рублей серебромъ нанимаете? Объяс-
нилъ онъ мнѣ, что полгода назадъ нанялъ, и деньги 
внесъ впередъ за три мѣсяца; да потомъ обстоятель-
ства такія сошлись, что ни туда, ни сюда ему бѣдному. 
Ждалъ онъ, что дѣло его къ этому времени кончится. 
A дѣло у него иепріятиое. Онъ, видите ли , Варинька, 
за что-то передъ судомъ въ отвѣтѣ находится. Тягает-
ся онъ съ купцомъ какимъ-то, который сплутовалъ под-
рядомъ съ казною; обманъ открыли, купца подъ судъ, 
а онъ въ дѣло-то свое разбойничье и Горшкова запуталъ, 
который тутъ какъ-то также случился. А по правдѣ-
то Горшковъ виновенъ только въ нерадѣніи, въ не-
осмотрительности и въ непростительномъ упущеніи 
изъ вида казеипаго интереса. Ужь несколько лѣгъ д ѣ -
ло идетъ; все преііятствія разныя встречаются про-
тивъ Горшкова. •— Въ безчестіи же , на меня взводи-
момъ, говоритъ мнѣ Горшковъ, неповннеиъ, нисколько 
ыеповшіенъ, въ плу говсгвѣ и грабежѣ пеповиненъ. 
Д!;ло это его замарало немного; его исключили изъ 
службы, и хотя не нашли, чго онъ капитально вішо-
венъ, но до совершешіаго своего оправданія оиъ, до-
сихъ-поръ, не можегъ выправить съ купца какой-то 
знатной суммы денегъ , ему слѣдуемой , и передъ су-
домъ у него оспариваемой. Я ему вѣрю, да судъ-то 



ему на-слово не в+.ритъ; дѣло-то оно такое, что все въ 
крючкахъ да въ узлахъ такихъ, что во сто лѣтъ не 
распутаешь. Чуть не много распутаютъ, а купецъ еще 
крючокъ, да еще крючокъ. Я принимаю сердечное 
участіе въ Горшковѣ , родная моя, соболезную ему. 
Человекъ безъ должности; за ненадежность никуда 
не принимается ; что было запасу, проели; двло за-
путано, a между-тѣмъ жить было нужно ; а между-
тѣмъ ни съ того, ни съ сего , совершенно не-кста-
ти, ребенокъ родился, — иу вотъ издержки. Стар-
шенькой заболелъ—издержки, умеръ—издержки. Же-
на больна; оиъ нездоровъ застарелой болезнью ка-
кой-то. Однимъ словомъ, пострадалъ, вполне постра-
далъ. Впрочемъ, говоритъ, что ждетъ, на дняхъ, бла-
гопріятнаго ре.шенія своего двла, и что ужь въ этомъ 
теперь и сомнен-ія нѣтъ никакого. Жаль, жаль, очень 
жаль его, маточка! Я его обласкалъ. Человѣкъ-то оиъ 
затерянный, запутанный ; покровительства ищетъ, 
такъ вотъ я его и обласкалъ. Ну, прощайте же, маточ-
ка, Христосъ съ вами, будьте здоровы. Голубчикъ вы 
мой! Какъ вспомню объ васъ, такъ точно лекарство 
приложу къ больной душе моей, и хоть страдаю за 
васъ, но и страдать за васъ мнѣ легко. 

Вашъ истинный другъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Сентября 9. 

Матушка, Варвара Алексеевна! 
Пищу къ вамъ Bid; себя. Я весь взволновапъ страні-

нымъ происшествіемъ. Голова моя вертится кругомъ. 
Я чувствую, что все вокругъ меня вертится. Ахъ, род-
ная моя, что я разскажу-то вамъ теперь! Вотъ, мы и 
не предчувствовали этого. ІИ;тъ, я не вГрю, чтобы я 
не предчувствовалъ; я все это предчувсгвовалъ. Все 



это заранЕ слышалось моему сердцу! Я даже намедни 
во снЕ что-то видЕлъ подобное. 

Вогъ что случилось ! — Разскажу вамъ безъ слога, 
а такъ, какъ мнЕ на душу Господь положить. Пошелъ 
я сегодня въ должность. Пришелъ, сижу, нишу. А 
нужно вамъ знать, маточка, что я и вчера писалъ тоже. 
Ну, такъ вотъ, вчера нодходитъ ко мнЕ ТимоФей Ива-
новичъ, и лично изволить показывать, что — вотъ, дес-
кать, бумага нужная, спѣшная. Перепишите, говоритъ, 
Макаръ АлексЕевичъ, почище, носпЕшио и тщательно; 
сегодня къ подписанію идетъ.— ЗамЕтить вамъ нужно, 
ангельчикъ, что вчерашияго дня я былъ самъ не свой, 
ни на что и глядЕть не хотЕлось ; грусть, тоска такая 
напала! На сердцЕ холодно, иа душЕ темно; въ памяти 
все вы были, моя бЕдная ясочка. ІІу, вогъ, я и принял-
ся переписывать ; переписалъ чисто, хорошо, только 
ужь ие знаю какъ вамъ точнЕе сказать, самъ ли нечи-
стый меня понуталъ, или тайными судьбами какими 
определено было, или просто такъ должно было сд е-
латься — только пронустнлъ я цѣлую строчку ; смыслъ-
то и вышелъ Господь его-знаетъ какой, просто, ни-
какого не вышло. Съ бумагой-то вчера опоздали и по-
дали ее на ііодішсаиіе его превосходительству только 
сегодня. Я , какъ ни въ чемъ пе бывало, являюсь се-
годня въ обычный часъ и располагаюсь рядкомъ съ 
Емельяномъ Ивановичемъ. Нужно вамъ з;імЕгить, род-
ная , что я съ недавияго времени сталъ вдвое болЕе 
прежияго совЕсгиться и въ стыдъ приходить. Я въ по-
слЕднее время и не глядЕлъ ни па кого. Чуть стулъ 
заскрипитъ у кого-нибудь , гакъ ужь я и ни живъ , ни 
мергвъ. Вотъ точно такъ и сегодня , ирішикъ, приеми-
рѣлъ, ѳжомъ сижу, такъ что Е Ф І І М Ъ Акимовичь (такой 
задирала, какого и на свѣтЕ до него не было), сказалъ 
во всеуслышаніе: Что, дескать, в ы , Макаръ АлексЕе-
вичъ, сидите сегодня такимъ у—у—у ! да тутъ такую 



гримасу скорчилъ, что в с / , кто около него и меня ни 
были, такъ и покатились со смѣху, и ужь) разум/ется, 
на мой счетъ. И пошли, и пошли ! Я и уши прижал ь и 
глаза зажмурилъ , сижу себ/ , не пошевелюсь. Таковъ 
ужь обычай мой; они этакъ скор/й отстаютъ. И такъ, 
я уткнулся носомъ въ бумагу, и вожу перомъ. Вдругъ 
слышу шумъ, б / готня , суетня; слышу — не обманы-
ваются ли уши мои? зовутъ меня, требуютъ меня, :зо-
вутъ Д/вушкина. Задрсжало у меня сердце въ груди, 
и ужь самъ не знаю ч е г о \ испугался ; только знаю то, 
что я такъ испугался , кага никогда еще въ жизни со 
мной не было. Я приросъ къ стулу, — и какъ ни въ 
чемъ не бывало, точно и не я. Ио вотъ, опять начали ; 
ближе и ближе. Вотъ, ужь надъ самымъ ухомъ 
моимъ : дескать, Д/вушкина ! Д/вушкина! г д / Д / в у ш -
кинъ? Подымаю глаза: передо мною ЕвсгаФІй Ивано-
вичъ ; говорите : Макаръ Алекс/евичъ ! къ его превос-
ходительству, скор/е ! Б /ды вы съ бумагой над/лали. 
Только это одно и сказалъ, да довольно, не правда ли, 
маточка, довольно сказано было? Я помертв/лъ, оле-
денѣлъ, чувствъ лишился, иду — ну, да ужь просто, 
ни живъ, ни мертвъ отправился. Ведутъ меня черезъ 
одну комнату, черезъ другую комнату, черезъ третью 
комнату, въ кабинете — предсталъ ! Положителънаго 
отчета объ чемъ я тогда думалъ, я вамъ дать ие могу. 
Вижу, стоягъ его превосходительство, вокругь него 
в с / они. Я , кажется, не поклонился; позабылъ. Ото-
роп/лъ такъ, что и губы трясутся и ноги трясутся. 
Да и было отъ-чего, маточка. Во-первыхъ, совѣстло; 
я взглянулъ на право въ зеркало, такъ просто было 
отъ-чего съ ума сойдтн отъ того, что я тамъ увид/лъ. 
А во-вторыхъ, я всегда д/лалъ такъ, какъ-будто бы 
меня и на е в / г / не было. Такъ, что едва ли его пре-
восходительство были изв/стны о гуществоваиіи моемъ. 
Можетъ-быть, слышали, такъ, мелькомъ, что есть у 



нихъ въ ведомств-/; ДЕвуіпкинъ, но въ кратчаншія сего 
сношенія никогда не входили. 

Начали гневно : какъ же это в ы , сударь ! Чего вы 
смотрите ? нужная бумага , нужно къ cnf,xy, а вы ее 
портите. И какъ же вы это, — тутъ его превосходи-
тельство обратились къ ЕвстаФІю Ивановичу. Я только 
слышу, какъ до меня звуки словъ долетаютъ: — нера-
дѣнье! неосмотрительность! Вводите въ непріятно-
сти ! — Я раскрылъ-было рЁсъ для чего-то • ХотТлъ-
было прощенія просить, да не могъ, убежать — поку-
ситься не смелъ, и тутъ. . . ^ т ъ , маточка, такое случи-
лось , что я и теперь едва перо держу отъ стыда. — 
Моя пуговка — ну ее къ бе.су — пуговка, что висѣла 
у меня на ниточке — вдругъ сорвалась, отскочила, за-
прыгала (я видно задЕіъ ее нечаянно), зазвенела, по-
катилась и прямо такъ-таки прямо проклятая къ сто-
памъ его превосходительства, и это посреди всеобщего 
молчанія ! Вотъ и все было мое оправданіе, все изви-
нение, весь отвѣтъ, все, что я собирался сказать его 
превосходительству! ПослЬдствія были ужасны! Его 
превосходительство тотчасъ обратили вниманіе на Фи-
гуру мою и на мой костюмъ. Я вспомнилъ, чго я ви-
дѣлъ въ зеркалѣ, я бросился ловить пуговку ! Нашла 
на меня дурь ! Нагнулся , хочу взять пуговку , катает-
ся, вертится, не могу поймать, словомъ, и въ отноше-
ны ловкости отличился. Тутъ ужь я чувствую, что и 
последиія силы меня оставляютъ, что ужь все, все по-
теряно! Вся репутація потеряна, весь человѣкъ про-
палъ ! А тутъ въ обоихъ ушахъ ни съ того , ни съ сего 
и Тереза и Фальдони, и пошло перезванивать. Нако-
нецъ поіімалъ пуговку , приподнялся , вытянулся , да 
ужь коли дуракъ, такъ сгоялъ бы себѣ смирно, руки 
по швамъ! Такъ н!;тъ же. Началт» пуговку къ оторван-
нымъ ниткамъ прилаживать, точно отъ-того она и при-
станетъ; да еще улыбаюсь, да еще улыбаюсь. Его 



превосходительство отвернулись сначала, потомъ опять 
на меня взглянули — слышу, говорятъ Е В С Т Э Ф І Г О Ива-
новичу: какъ же?. . . посмотрите, въ какомъ онъ ви-
д е ! . . . какъ онъ! . . . что онъ! —• Ахъ, родная моя, что 
ужь тутъ — какъ онъ ? Да что онъ ? отличился, въ 
полномъ смыслѣ слова отличился! Слышу, Е В С Т Я Ф І Й 

Ивановичъ говоритъ — не замѣчеиъ, ни въ чемъ ие за-
мѣченъ, поведенія примѣрнаго, жалованья достаточно, 
по окладу— Ну, облегчите его какъ-нибудь, говоритъ 
его превосходительство. Выдать ему впередъ.... — Д а 
забралъ, говорягъ, забралъ, вотъ за столько-то време-
ни впередъ забралъ. Обстоятельства вЬрно такія, а по-
веденія хорошаго и не замеченъ, никогда не заме-
чешь. —• Я, ангельчикъ мои, горѣлъ, я въ адскомъ 
огне горЬлъ! Я умиралъ! — ІІу, говорятъ его пре-
восходительство громко, переписать же вновь поско-
рее; ДЬвушкииъ, подойдите сюда, перепишите опять 
вновь безъ ошибки ; да послушайте : тутъ его превос-
ходительство обернулись къ прочимъ, роздали прика-
занія разныя и все разошлись. Только что разошлись 
они, его превосходительство поспешно вынимаютъ 
книжникъ и изъ него сторублевую, вотъ, говорятъ 
они — че,мъ могу , считайте какъ хотите , возьмите 
да и всунулъ мне въ руку. Я, апгелъ мой, вздрогнулъ, 
вся душа моя потряслась; не знаю, что было со мною; 
я было-схвагить нхъ ручку хотѣлъ. А онъ-то весь по-
красиелъ, мой голубчикъ, да — вотъ ужь тутъ ни на 
волосокъ отъ правды ие отступаю, родная моя; взялъ 
мою руку недостойную , да и потрясъ ее, такъ-таки 
взялъ да и потрясъ, словно ровнЬ своей, словно тако-
му же какъ самъ генералу. Ступайте, говоритъ; чѣмъ 
м о г у — Ошибокъ не дѣлайте, а теперь грѣхъ по-
поламъ. 

Теперь, маточка, вотъ какъ я рѣшилъ: васъ и Ѳедо-
ру прошу, и еслибы дѣтиуменя были, то и имъ бы но-



велѣлъ, чтобы Богу молились, то есть вотъ какъ : за 
роднаго отца не молились бы, а за его превосходитель-
ство каждодневно и вѣчно бы молились! Еще скажу, 
маточка, и это торжественно говорю — слушайте ме-
ня, маточка, хорошенько — клянусь , что какъ ни по-
гибалъ я отъ скорби душевной , въ лютые дни нашего 
злополучія, глядя на васъ, на ваши бѣдствія, и на 
себя, на униженіе мое и мою неспособность, не смо-
тря на все это, клянусь вамъ, что не такъ мнѣ сто 
рублей дороги, какъ то, что его превосходительство 
сами мнѣ, соломѣ, пьяницѣ, руку мою недостойную 
пожать изволили. Этимъ они меня самому-себѣ возвра-
тили. Этимъ поступкомъ они мой духъ воскресили, 
жизнь мнѣ слаще иа в!;ки сдѣлали, и я твердо увѣренъ, 
что я какъ ни грѣшенъ передъ Всевышиимъ, но мо-
литва о счастіи и благополучіи его превосходитель-
ства дойдетъ до престола Его ! 

Маточка ! Я теперь въ душевномъ разстройств!; ужас-
номъ , въволненіиужасномъ! Мое сердце бьется, хочетъ 
изъ груди выпрыгнуть. И я самъ какъ-то весь какъ-буд-
то ослабъ.—Посылаю вамъ 45 руб. ассигнац., 20 руб-
лей хозяйкѣ даю,у себя 35 оставляю; на 20 платье по-
правлю , а 15 оставлю на житье-бытье. А только те-
перь всѣ эти впечатлѣнія-то утреннія потрясли все су-
ществованіе мое. Я прилягу. Мн!;, впрочемъ, покойно, 
очень покойно. Только душу ломить, и слышно тамъ, 
въ глубин!;, душа моя дрожитъ, трепеіцетъ, шевелит-
ся. — Я прійду къ вамъ; а теперь я просто хмѣленъ 
отъ вс!;хъ оіцущеній этихъ.... Вогъ видптъ все, маточ-
ка вы моя, голубушка вы моя безцѣиная! 

Вашъ достойный другъ 
Макаръ Дѣвушкинъ, 



Сентября 10. 

Любезный мой Макаръ АлексЕевичъ. 
Я несказанно рада вашему счастію, и умЕю цЕнить 

добродЕтели вашего начальника, другъ мой. И такъ 
теперь вы отдохнете отъ горя! Но только ради Бога 
не тратьте опять денегъ попусту. Живите тихонько , 
какъ можно скромнЕе, и съ этого же дня начинайте 
всегда хоть что-нибудь откладывать, чтобъ несчастія 
не застали васъ опять внезапно. Объ насъ, ради Бога, 
не безпокойтесь. Мы съ Ѳедорой кое-какъ проживемъ. 
Къ чему вы намъ денегъ столько прислали, Макаръ 
АлексЕевичъ? Намъ вовсе не нужно. Мы довольны и 
тЕмъ, что есть у насъ. Правда, намъ скоро понадобят-
ся деньги на переЕздъ съ этой квартиры, но Ѳедора 
надЕется получить съ кого-то давнишиій, старый 
долгъ. Оставляю, впрочемъ, себЕ двадцать рублей на 
краннія надобности. Остальное посылаю вамъ назадъ. 
Берегите, пожалуйста, деньги, Макаръ АлексЕевичъ. 
Прощайте. Живите теперь покойно, будьте здоровы и 
веселы. Я написала бы вамъ болЕе, но чувствую ужас-
ную усталость ; вчера я цЕлый день не вставала съ по-
стели. Хорошо сдѣлали, что обѣхцались зайдти. Навѣ-
стите меия, пожалуйста, Макаръ АлексЕевичъ. 

В. Д. 

Сентября 11. 

Милая моя Варвара Алексѣевиа. 
Умоляю васъ, родная .моя, не разлучайтесь со мною 

теперь; теперь, когда я совершенно счастливь и всЕмъ 
доволенъ. Голубчикъ мой! Вы Ѳедору ие слушайте, а 
я буду все,что вамъ угодно дЕлать; буду вести себя хо-
рошо, изъ одного уваженія къ его превосходительству 
буду вести себя хорошо и отчетливо, мы опять будемъ 
писать другъ-другу счастливыя письма, будемъ повЕ-
рять другъ-другу наши мысли, наши радости, наши 



заботы, если будутъ заботы; будемъ жить вдвоемъ 
согласно и счастливо. Займемся литературою.... Ан-
гельчикъ мой ! Въ моей судьб/ все нерем/нилось и все 
къ лучшему перем/нилось. Хозяйка стала сговорчив/е, 
Тереза умн/е, даже самъ Фальдони сталъ какой-то 
проворный. Съ Ратазяевымъ я помирился. Самъ, на 
радостяхъ, пошелъ къ нему. Онъ , право , добрый ма-
лый, маточка, и что про пего говорили дурнаго, то 
все это было вздоръ. Я огкрылъ теперь, что все это 
была гнусная клевета. Онъ вовсе и не думалъ насъ 
описывать; онъ мнѣ это самъ говорилъ. Читалъ мн/ 
новое сочиненіе. А что тогда Ловеласомъ-то онъ меня 
назвалъ, такъ это вовсе не брань, или названіе какое 
неприличное : онъ мнѣ объяспялъ. Это слово въ слово 
съ иностраннаго взято и зиачитъ проворный малой, и 
если покрасив/е сказать, политературн/е, такъ зна-
чите парень — плохо не клади — вотъ ! а не что-ни-
будь тамъ такое. Шутка невинная была, ангельчикъ 
мой. А я-то неучь съ дуру и обид/лся. Да ужь я те-
перь передъ нимъ извинился.... И погода-то такая заме-
чательная сегодня, Варинька, хорошая такая. Правда, 
угромъ была небольшая изморозь, какъ-будто сквозь 
сито с/яло. Но ничего, это все ничего! За то воздухъ 
сталъ посв/ж/е немножко. Ходилъ я покупать сапоги, 
и купилъ удивительные сапоги. Прошелся по Невско-
му.-Пчелку прочелъ. Д а ! Такъ вотъ что; я главное-то 
и позабываю. Займемся-ка теперь д/лами, родная моя. 
Я, маточка, разсчиталъ сегодня какъ мн/ будетъ лучше 
и удобп/е его превосходительству долга отдать. А от-
дать-то какъ можно поскор/е нужно; непрем/нно 
нужно, Варинька. Они и сами-то челов/къ не богатый. 
Они мн/ сами въ этомъ во всемъ признались. Конечно, 
у нихъ зд/еь и домикъ свой есть, и даже два домика 
есть, и деревенька-другая есть, но какъ яге вы хоти-
те, маточка, какъ же вы это такъ хотите, они в/дь и 



жить-то должны не по нашему. Вѣдь они, ангельчикъ 
мой, лицо. Они человѣкъ не простой, не нашъ-братъ 
темный человѣкъ. Они, тамъ, по своему должны Фи-
гурировать. У нихъ, вошь, звѣзда есть, дескать, знай 
нашихъ — вотъ что ! Такъ вотъ и отдать имъ, по сему 
случаю, нужно какъ можно скорѣе. Да и для меня-то 
самаго хорошо будетъ. Исправность мою замѣгятъ, 
одобреніемъ свонмъ осчасгливятъ. Вотъ какой я раз-
счегъ сдѣлалъ, Варинька, слушайте-ка: при первомъ 
жалованьѣ, въ ноябрѣ мѣсяцѣ , вручить имъ, голубчи-
ку , два рубля серебромъ, съ всенижайшимъ извине-
ніемъ, что не болѣе. Потомъ каждый мѣсяцъ отдавать 
по пяти руб. ассигнаціями. Такимъ-образомъ, если 
благословить Господь, и къ Святой я получу обычное 
награжденіе, то ужь разомъ и вручу имъ все осталь-
ное, съ всенижайшей благодарностію. Но какъ вы ду-
маете, не будутъ ли они, мой голубчикъ, сердиться за 
такую медленность въ отдачѣ ? Но вѣдь и обстоятель-
ства-то мои каковы ! Сами о томъ посудите, маточка ! 
Какъ вы думаете? В ы , пожалуйста, мысли ваши на 
этотъ счетъ мнѣ во всей подробности опишите, и что 
теперь предпринять на сей коііецъ посовѣтуйте. 

Сегодня по утру разговорился я съ Емельяномъ Ива-
новичемъ и съ Аксенгіемъ Михайловичемъ объ его 
нревосходительствѣ. Д а , Варинька, они не съ однимъ 
мною такъ обошлись .милостиво. Они не одного меня 
благодѣтели, и добротою сердца своего всему свѣту 
извѣстиы. Изъ многихъ мѣстъ въ честь ему хвалы воз-
сылаются , и слезы благодарности льются. У нихъ си-
рота одна воспитывалась. Изволили пристроить ее: 
выдали за человѣка извѣстнаго , за чиновника одного , 
который но особымъ норученіямъ при ихъ же превос-
ходительств!. находился. Сына одной вдовы въ какую-
то канцелярію пристроили, и много еще благодѣяній 
разныхь оказали. Я, маточка, почелъ за обязанность 
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тутъ же и мою лепту положить. ВсЕмъ во всеуслыша-
ніе поступокъ его превосходительства разсказалъ; я 
все имъ разсказалъ и ничего не угаилъ. Я стыдъ-то въ 
карманъ спрягалъ. Какой тутъ стыдъ, что за амбиція 
такая при такомъ обе гоя гельствѣ ! Такъ-таки въ слухъ 
•— да будутъ славны дЕла его превосходительства ! Я 
говорилъ увлекательно, еъ жаромъ говорилъ и не крас-
нЕлъ, напротивъ гордился, что пришлось,такое разска-
зывать. Я про все разсказалъ (про васъ только благо-
разумно умолчалъ, маточка), и про хозяйку мою, и про 
Фальдони, и про Ратазяева, и про сапоги, и про Марко-
в а , все разсказалъ. Кое-кто тамъ пересмеивались, да 
правда, и всѣ они пересмЕивались. Только это въ моей 
Фигур) вЕрно они что-нибудь смЕшное нашли, или иа 
счегъ сапоговъ моихъ — именно на счетъ сапоговъ. А 
съ дурнымъ какимъ-нибудь намЕреніемъ они не могли 
этого сдЕлать. Они бы этого не сдЕлали; я увЕренъ въ 
этомъ. Это такъ, молодость, или отъ-того, что они лю-
ди богатые, но съ дурнымъ, съ злымъ намЕреніемъ 
они никакъ не могли мою рЕчь осмЕивать. То есть что-
нибудь на счетъ его превосходительства — этого ни-
какъ они не могли сдѣлать. 

Я все до-сихъ-поръ не могу какъ-то опомниться, 
маточка. ВсЕ эти происшествія такъ смутили меня! 
Есть ли у васъ дрова? Не простудитесь, Варинька; 
долго ли простудиться. Охъ, маточка моя, вы съ ва-
шими грустными мыслями меня убиваете. Я ужь Bora 
молю, какъ молю его за васъ, маточка! ІІа-примЕръ, 
есть ли у васъ шерстяные чулочки, или, такъ, изъ 
одежды что-нибудь потеплЕе. Смотрите голубчикъ 
мой. Если вамъ что-нибудь, тамъ, нужно будетъ, такъ 
ужь вы, ради Создателя, старика не обижайте. Такъ-
таки прямо и ступайте ко мнЕ. Теперь дурныя времена 
прошли. На счегъ меня вы не безпокойтесь. Впереди 
все такъ свЕгло, хорошо! 



А грустное было время, Варинька ! Ну да ужь все ра-
вно , прошло! Года проидутъ, такъ и про это время 
вздохнемъ. Помню я свои молодые годы. Куда! Копей-
ки иной разъ не бывало. Холодно , голодно , а весело 
да и только. Утромъ пройдешься по Невскому, ли-
чико встрѣгишь хорошенькое, и на цѣлый день 
счастливъ. Славное, славное было время, маточка ! Хо-
рошо жить иа свѣтѣ , Варинька! Особенно въ Петербур-
гѣ . Я со слезами на глазахъ вчера каялся передъ Г о -
сподомъ Богомъ, чтобы простилъ мнѣ Господь всѣ 
грѣхи мои въ это грустное время — ропотъ, либераль-
ности , дебошъ и азартъ. Объ васъ вспоминалъ съ уми-
леніемъ въ молитв!;. В ы одни, ангельчикъ, укрѣпляли 
меня, вы одни утѣшали меня, напутствовали советами 
благими и наставленіями. Я этого, маточка, никогда 
забыть не могу. Ваши записочки вс!; перецаловалъ се-
годня, голубчикъ мой ! Ну, прощайте, маточка. Гово-
рятъ, есть гдѣ-то здѣсь недалеко платье продажное. 
Такъ вотъ я немножко навѣдаюсь. Прощайте же., ан-
гельчикъ, прощайте! 

Вамъ душевно преданный 
Макаръ Дѣвушкит. 

Сентября 15. 

Милостивый Государь, 
Макаръ Алексѣевичъ. 

Я вся въ ужасномъ волненіи. Послушайте-ка, что у 
насъ было. Я чго-то роковое предчувствую. Вотъ по-
судите сами, мой безцѣнный другъ, вотъ что было та-
кое: госиодииъ Выковъ въ Петербург!;. Ѳедора его 
встретила1. Онъ ѣхалъ, приказалъ остановить дрожки, 
подошелъ самъ къ Ѳедор!; и стаіъ навѣдываться гдѣ 
она живетъ. Та сначала не сказывала. Погомъ онъ ска-
залъ, усмѣхаясь, что онъ зиаетъ кто у ней живетъ. (Вид-

10 



но Анна Ѳедоровна все ему разсказала). Тогда Ѳедора 
не вытерп/ла, и тутъ же на улиц/ стала его упрекать, 
укорять ; сказала ему, что онъ челов/къ безнравствен-
ный, что онъ причина вс/хъ несчастій моихъ. Онъ от-
в/чалъ, что когда гроша н / т ъ , такъ разум/ется чело-
в /къ несчастливъ. Ѳедора сказала ему, что я бы съум/-
ла прожить работою, могла бы выйдти замужъ, а не 
то такъ съискать мѣсто какое-нибудь, а что теперь сча-
стіе мое навсегда потеряно ; что я къ тому иге больна, 
и скоро умру. На это онъ зам/тилъ, что я еще слишкомъ 
молода , что у меня еще въ толов/ бродитъ, и что и на-
ши добродѣтели потускнѣли (его слова). Мы съ Ѳедо-
рой думали, что онъ не знаетъ нашей квартиры, какъ 
вдругъ , вчера, только что я вышла для закупокъ въ 
Гостиный Дворъ, онъ входите къ намъ въ комнатку; 
ему, кажется, не хот/дось застать меня дома. Онъ долго 
разспрашивалъ Ѳедору о натемъ жить/-быть/ ; все 
разсматривалъ у насъ ; мою работу смотр/лъ, наконецъ 
спросиль: •— какой же это чиновникъ, который съ ва-
ми зиакомъ ? На ту пору вы чрезъ дворъ проходили ; 
Ѳедора ему указала на васъ; онъ взглянулъ и усме-
хнулся. Ѳедора упрашивала его уйдти , сказала ему, что 
я и такъ уже нездорова отъ огорченій, и что вид/ть его 
у насъ мн/ будетъ весьма непріятно. Онъ промолчалъ; 
сказалъ, что онъ такъ приходилъ отъ нечего д/лать, 
и хот/лъ дать Ѳедор/ 25 рублей; та разум/ется не взя-
ла. — Что бы это значило? За ч/мъ это онъ приходилъ 
къ намъ? Я понять не могу, откуда онъ все про насъ 
знаетъ! Я теряюсь въ догадкахъ. Ѳедора говорите, что 
Аксинья, ея золовка, которая ходите къ намъ, знако-
ма съ прачкой Настасьей, а Настасьинъ двоюродный 
брате сторожемъ въ томъ департамент/, г д / служите 
знакомый племянника Анны Ѳедоровны ! Такъ вотъ не 
переползла ли какъ нибудь сплетня? Впрочсмъ, очень 
можетъ быть, что Ѳедора и ошибается ; мы не знаемъ, 



что придумать. Не-уже-ли онъ къ намъ опять придетъ ! 
Одна мысль эта ужасаетъ меня ! Когда Ѳедора разска-
зала все это вчера, такъ я такъ испугалась, что чуть-
было въ обморокъ не упала отъ страха. Чего еще имъ 
надобно ? Я теперь ихъ знать не хочу ! Что имъ за дѣло 
до меня, бѣдной ! Ахъ ! въ какомъ я страхѣ теперь ; такъ 
вотъ и думаю, что войдетъ сію минуту Быковъ. Что 
со мною будетъ! Что еще мнѣ готовить судьба? Ради-
Христа, зайдите ко мнѣ теперь же , Макаръ Алексѣ-
евичъ. Зайдите, ради Бога, зайдите. 

В. Л-

Сентября 18. 

Маточка, Варвара Алексѣевна ! 
Сего числа случилось у насъ въ квартирѣ до-нельзя 

горестное, ни чѣмъ не объяснимое и неожиданное со-
бытіе. Нашъ бѣдный Горшковъ (заметить вамъ нужно, 
маточка) совершенно оправдался. Рѣшеніе-то ужь дав-
но какъ вышло, а сегодня онъ ходилъ слушать окон-
чательную резолюдію. Дѣло для него весьма счастли-
во кончилочь. Какая тамъ была вина на немъ за нера-
дѣніе и неосмотрительность — на все вышло полное 
огпущеніе. Присудили выправить въ его пользу съ 
купца знатную сумму денегъ, такъ что онъ и обстоя-
тельствами-то сильно поправился, да и честь-то его 
отъ пятна избавилась, и все стало лучше, — однимъ 
словомъ, вышло самое полное исполиепіе желанія. 
Пришелъ онъ сегодня въ три часа домой. На немъ ли-
ца не было, блѣдиый какъ полотно, губы у него тря-
сутся, а самъ улыбается— обиялъ жену, дѣтеіі. Мы 
BCÏ, гурьбою ходили къ нему поздравлять его. Оиъ былъ 
весьма растроганъ нашимъ поступкомъ кланялся на 
всѣ стороны, жаль у каждаго изъ насъ руку, по н е -
скольку разъ. Мнѣ даже показалось, что онъ и выросъ-



то, и выпрямился-то, и что у него и слезинки-то нѣтъ 
уже въ глазахъ. Въ волнеиіи былъ такомъ, бѣдный ! 
Двухъ минутъ на мѣстѣ не могъ простоять ; бралъ въ 
руки все, что ему ии попадалось, потомъ опять бросалъ, 
безпрестанно улыбался и кланялся , садился, вставалъ, 
опять садился, говорилъ Богъ-зиаетъ что такое — г о -
воритъ: «честь моя, честь, доброе имя, дѣтимои» — и 
какъ говорнлъ-то ! Даже загілакалъ. Мы тоже боль-
шею частію прослезились. Ратазяевъ видно ХОТКІЛЪ его 
ободрить и сказала,—«что, батюшка, честь, когда не-
чего ѣсть ; деньги, батюшка, деньги главное; вотъ за 
что Бога благодарите ! » — и тутъ же его по плечу по— 
трепалъ. Мнѣ показалось, что Горшковъ обидѣлся, т. е. 
не то, чтобы прямо неудовольствіе выказалъ , а только 
носмотрѣлъ какъ-то странно иа Ратазяева , да руку его 
съ плеча своего снялъ. А прежде бы этого не было , 
маточка! Вярочемъ, различные бываютъ характеры.—• 
Вотъ я, иа-прішѣръ, иа такихъ радостяхъ гордецомъ 
бы не выказался; вѣдь чего, родная моя, иногда и по-
клонъ лишній и уничиженіе изъявляешь , ие отъ чего 
ішаго, какъ отъ припадка доброты душевной и отъ 
излишней мягкости сердца... но впрочемъ ие во мнѣ тутъ 
и дѣло-то ! — Д а , говоритъ, и деньги хорошо; слава 
Богу, слава Богу! . . . и потомъ все время, какъ мы у 
него были, твердилъ: слава Богу, слава Богу ! . . . Жена 
его заказала обѣдъ по деликатнее, по обильнѣе. Хозяй-
ка наша сама для нихъ стряпала. Хозяйка наша отча-
сти добрая женщина. А до обѣда, Горшковъ на мѣстѣ 
не могъ усидѣть. Заходилъ ко всѣмъ въ комнаты, зва-
ли ль , не звали его. Такъ себѣ войдетъ, улыбнется, 
присядетъ на стулъ; скажетъ что-нибудь, а иногда и 
ничего не скажетъ и уйдехъ. У мичмана даже карты въ 
руки взялъ; его и усадили играть за четвертаго. Онъ 
ноигралъ-поигралъ, напуталъ въ игрѣ какого-то вздо-
ра, сдѣлаль три-четыре хода, и бросилъ играть. Нѣтъ, 



говоритъ, вЕдь я такъ, я это только такъ — и ушелъ 
отъ нихъ. Меня встрЕтилъ въ корридорЕ, взялъ меия 
за обЕ руки, посмотрЕлъ мнЕ прямо въ глаза, только 
такъ чудно ; пожалъ мнЕ руку и отошелъ и все улыба-
ясь, но какъ-то тяжело, странно улыбаясь, словно 
мертвый. Жена его плакала отъ радости ; весело такъ 
все у нихъ было, по праздничному. ПообЕдали они 
скоро. Вотъ послЕ обЕда опъ и говоритъ женЕ: — По-
слушайте, душенька, вотъ я немного прилягу»—-да и 
пошелъ на постель. Подозвалъ къ себЕ дочку, поло-
жил, ей на головку руку , и долго-долго гладилъ по го-
ловкЕ ребенка. Потомъ опять оборотился къ женЕ: 
дескать, а что жъ Петииька? Петя нашъ, Петииька?... 
Жена перекрестилась да и отвЕчаетъ, что вЕдь оиъ же 
умеръ. — Да , да, знаю, все знаю, Петииька теперь въ 
царствЕ иебесномъ. — Жена видитъ, что онъ самъ не 
свой, что происшествіе-то ого потрясло совершенно, и 
говоритъ ему — вы бы, душенька, заснули. — Да, го-
воритъ, я сейчасъ... я немножко,—тутъ онъ отвернул-
ся, полежалъ немного, потомъ оборотился, хотЕлъ 
сказать что-то. Жена пе разелышала; спросила его —• 
что, мой другъ? А онъ не отвѣчаетъ. Она подождала 
немножко — иу, думаетъ, усиулъ, и вышла на часокъ 
къхозяйкЕ. Черсзъ часъ времени воротилась-—видитъ, 
мужъ еще не проснулся и лежитъ себЕ не шелохнется. 
Ома думала, что снитъ, сЕла нетала работать что-то. 
Она разсказываетъ, что она работала съ полиса и такъ 
погрузилась въ размышлеиіе, что даже не помнить о 
чемъ она думала, говоритъ только, что она и позабыла 
объ мужЕ. Только вдругъ она очнулась отъ какого-то 
тревожиаго оіцущеиія, и гробовая тишина въ комнатѣ 
поразила ее прежде всего. Она иосмотрЕла на кровать 
и видитъ, чго мужъ лежитъ все въ одномъ положеніи. 
Она подошла къ нему, сдернула одЕяло, смотритъ — а 
ужь онъ холодёхонекъ — умеръ, маточка, умеръ 



Горшковъ, внезано умеръ, словно его громомъ убило. 
А отъ-чего умеръ Богъ его знаетъ. Меня это такъ срази-
ло , Варинька, что я до-сихъ-поръ опомниться не мо-
гу. ГІе вѣрится что-то, чго бы такъ просто могъ уме-
реть человѣкъ. Этакой бѣдняга, горемыка этотъ Гор-
шковъ! Ахъ, судьба-то, судьба какая! Жена въ сле-
захъ, такая испуганная. Дѣвочка куда-то въ угол^ 
забилась. У нихъ тамъ суматоха такая идетъ; слѣд-
ствіе медицинское будутъ дѣлать ужь не могу вамъ 
на вГрно сказать. Только жалко, охъ какъ жалко! 
Грустно подумать, что этакъ въ-самомъ-дѣлѣ ни дня, ни 
часа не вѣдаешь!... Погибаешь этакъ ни за что 

Вашъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Сентября 19. 

Милостивая Государыня, 
Варвара Алексѣевна ! 

Спѣшу васъ увѣдомить, другъ мой, что Ратазяевъ на-
шелъ мнѣ работу у одного сочинителя. — Пріѣзжалъ 
какой-то къ нему, привезъ такую толстую рукопись — 
Слава Богу, много работы. Только ужь такъ неразбор-
чиво писано, что ие знаю какъ и за дѣло приняться ; 
требуюгъ поскорѣе. Что-то все объ такомъ написано, 
что какъ-будто и не понимаешь.... По 40 коп. съ листа 
уговорились. Я къ тому все это пишу вамъ, родная моя, 
что будутъ теперь постороинія деньги. — Такимъ об-
разомъ я теперь его превосходительству разомъ руб-
лей 25 выплачу; — оно все благороднее какъ-то бе-
лую ассигнацію вручить — а? Какъ вы думаете? Такъ 
вотъ я къ тому и пишу. Ну, а теперь прощайте, маточ-
ка. Я ужь прямо и за работу. 

Вашъ верный другъ 
Макаръ Діьвуіикннъ. 



Сентября 21. 

Дорогой другъ МОП 
Макаръ Алекс/евичъ. 

Я вамъ у яге третій день, мой другъ, ничего не писа-
ла , а у меня было много, много заботъ, много тре-
воги. 

Третьяго дня былъ у меня Быковъ. Я была одна. 
Ѳедора куда-то уходила. Я отворила ему и такъ испу-
галась, когда его увидала, что не могла тронуться съ 
м/ста. Я чувствовала, что я побл/дн/ла. Онъ вошелъ 
по своему обыкновенію съ громкимъ см/хомъ, взялъ 
стулъ и с / л ъ . Я долго не могла опомниться, наконецъ 
с/ла въ уголъ за работу. Опъ скоро пересталъ см/ять-
ся. Кажется, мой видъ порази л ъ его. Я такъ похуд/ла 
въ посл/днее время; щеки и глаза мои ввалились, я 
была бл/дна, какъ платокъ.... д/йствительно, меня 
трудно узнать тому, кто зналъ меня годъ тому назадъ. 
Онъ долго и пристально смотр/лъ на меня ; наконецъ 
опять развеселился. Сказалъ что-то такое ; я не помню, 
что отв/чала ему, и онъ опять засм/ялся. Онъ сид/лъ 
у меня ц/лый часъ ; долго говорилъ со мной ; коіі-о-
чемъразспраіиивалъ: наконецъ, передъпроіцаніемъ, онъ 
взялъ меня за руку и сказалъ (я вамъ пишу отъ слова 
до слова) «Варвара Алекс/евна! Между нами сказать, 
Анна Ѳедоровна, ваша родственница, а моя короткая 
знакомая и пріятельница, преподлая женщина.» (Тутъ 
онъ еще назвалъ ее однимъ неприличнымъ словомъ). 
« Совратила она и двоюродную вашу сестрицу съ пути и 
васъ погубила. Съ моей стороны, и я въ эгомъ случа/ 
подлецомъ оказался ; да в/дь что,д/ло житейское. » Тутъ 
онъ захохоталъ что есть мочи. Потомъ зам/тилъ, что 
онъ красно говорить не мастеръ, и что главное, что 
объяснить было нужно, и объ чемъ обязанности бла-
городства повел/вали ему' ие умалчивать , ужь онъ объ-
явилъ, и что въ короткихъ словахъ приступаете къ ос-



тальному. Тутъ онъ объявилъмн!;, что ищетъ руки моей, 
что долгомъ своимъ почитаетъ возвратить мвгі; честь, 
что оиъ богатъ, что онъ увезетъ меня послѣ свадьбы 
въ свою степную деревню , что онъ хочетъ тамъ зай-
цевъ травить ; что онъ бол-ве въ Петербургъ никогда 
не прИ;детъ , потому-что въ Петербург!; гадко , что у 
него есть здѣсь въ Петербург!;, какъ оиъ самъ выра-
зился, негодный племяниикъ, котораго онъ присягнулъ 
лишить наслѣдства, и собственно для этого случая, т. 
е., желая им!;ть закоиныхъ наслѣдниковъ, ищетъ руки 
моей, что это главная причина его сватовства. Потомъ 
оиъ замѣтилъ, что я весьма бѣдпо живу, что иедиво, ес-
ли я больна , проживая въ такой лачуг!;, предрекъ мнѣ 
неминуемую смерть, если я хоть мѣсяцъ еще такъ 
останусь ; сказалъ, что въ Петербург!; квартиры гадкія 
и наконецъ что не надо ли мнѣ чего ? 

Я такъ была поражена его предложеніемъ, что сама 
не знаю отъ-чего заплакала. Онъ принялъ мои слезы за 
благодарность и сказалъ мігв, что онъ всегда былъ ув!;-
ренъ, что я добрая, чувствительная и ученая дѣвица, 
но что онъ не прежде впрочемъ р!;шился на сіго мѣру, 
какъ разузнавъ со всею подробностію о моемъ тепе-
решнемъ поведеиіи. Тутъ онъ разспрашивалъ о васъ, 
сказалъ, что онъ про все слышалъ, что вы благород-
пыхъ правилъ челов!;къ, что онъ съ своей стороны не 
хочетъ быть у васъ въ долгу и что довольно ли вамъ 
будетъ 500 руб. за все , что вы для меня сдѣлали? Ког-
да же я ему объяснила , что вы для меня то сдѣлали, 
чего никакими деньгами не заплатишь, то онъ ска-
залъ мid,, что все это вздоръ, что все это романы, что 
я еще молода и стихи читаю, что романы губягъ мо-
годыхъ дѣвушекъ, что книги только нравственность 
портятъ, и что онъ терпѣть не можетъ никакихъ 
КІІИГЪ ; сов!;товалъ прожить его годы и тогда объ лю-
дяхъ говорить; «тогда» прибавилъ онъ «и людейузнае-



те.» Потомъ онъ сказалъ, что бы я поразмыслила хо-
рошенько объ его предложеніяхъ, что ему весьма бу-
детъ непріятно, если я такой важный шагъ сдЕлаю не-
обдуманно , прибавилъ, что необдуманность и увлеченіе 
губятъ юность неопытную, но что онъ чрезвычайно 
желаетъ съ моей стороны благопріятнаго отвЕта; что, 
наконедъ, въ противномъ случаѣ , онъ принуждеиъ 
будетъ жениться въ МосквЕ на купчихЕ , потому-что , 
говоритъ онъ , я присягнулъ негодяя-племянника ли-
шить наслЕдства. Онъ насильно оставилъ у меня на 
пялъцахъ пять сотъ рублей, какъ онъ сказалъ, на кон-
Фетки ; сказалъ, что въ деревнЕ я растолстЕю, какъ ле-
пешка , что буду у него какъ сыръ въ маслЕ кататься, 
что у него теперь ужасно много хлопотъ, чго онъ цЕ-
лый день по дЕламъ протаскался, и что теперь между 
дЕломъ забЕжалъ ко мнЕ. Тутъ онъ ушелъ. Я долго 
думала, я много передумала, я мучилась , думая, другъ 
мой; наконецъ я рЕшилась. Другъ мой, я выйду за не-
го , я должна согласиться иа его предложеніе. Если кто 
можетъ избавить меия отъ моего позора, возвратить 
мнѣ честное имя, отвратить отъ меия бѣдность , лише-
нія и несчастія въ будуіцемъ, такт, это единственно 
онъ. Чего иге миѣ ожидать отъ грядущаго, чего еще 
спрашивать у судьбы? Ѳедора говоритъ, что своего 
счастія терять ие нужно ; говорить, — что же въ та-
комъ случаЕ и называется счастіемъ? Я , по-крайней-
мЕрЕ, не нахожу другаго пути для себя, безцЕнный 
другъ мой. Что мнЕ дЕлать? Работою я и такъ все здо-
ровье свое испортила; работать постоянно я пе могу. 
Въ люди идти ? — я съ тоски исчахну ; къ тому же, я 
никому не угожу. Я хворая отъ природы, и потому 
всегда буду бременемъ на чужихъ рукахъ. Конеч-
но, я и теперь не въ рай иду, но что же мнЕ дЕлать, 
другъ мой, что же мнѣ дЕлать? Изъ чего выбирать 

мнЕ ? 



Я не просила у васъ совѣтовъ. Я хогѣла обдумать 
одна. Рѣшеніе, которое вы прочли сейчасъ, неизмѣнно, 
и я немедленно • объявляю его Быкову , который и 
безъ того торогштъ меня окончательнымъ рѣшеніемъ. 
Оиъ сказалъ, что у него дѣла не ждутъ, что ему нуж-
но ѣхать, и что не откладывать же ихъ изъ-за пустя-
ковъ. Знаетъ Богъ буду ли я счастлива; въ Его святой, 
неисповедимой власти судьбы мои, но ярѣшилась. Го-
ворятъ, что Быковъ человѣкъ добрый ; онъ будетъ ува-
жать меня; можетъ-быть, и я также буду уважать его. 
Чего же ждать болѣе отъ нашего брака? 

Увѣдомляю васъ обо всемъ, Макаръ Алексѣевичъ, 
Я увѣрена, в ы поймете всю тоску мою. Не отвлекайте 
меня отъ моего намѣренія. Усилія ваши будутъ тщет-
ны. Взвѣсьте въ своемъ собсгвеиномъ сердцѣ все, что 
принудило меня такъ поступить. Я очень тревожилась 
сначала, но теперь я спокойнее. Что впереди, я не 
знаю. Что будегъ, то будетъ; какъ Богъ пошлетъ!... 

Пришелъ Быковъ ; я брос'аю письмо не окончен-
нымъ. Много еще хотѣла сказать вамъ. Быковъ ужь 
здѣсь! 

В . Д. 

Сентября 23. 

Маточка Варвара Алексѣевна! 

Я , маточка, спѣшу вамъ отвечать ; я, маточка, сп!;-
шу вамъ объявить, ч го я изумленъ. Все это какъ-ro не 
того., . . Вчера мы похоронили Горшкова. Д а , это такъ, 
Варинька, это такъ ; Быковъ поступилъ благородно ; 
только вотъ видите ли, родная моя, такъ вы и согла-
шаетесь ? Какъ же вы эго такъ соглашаетесь, Варвара 
Алексѣевна ? Конечно, во всемъ воля Божія ; это такъ, 



это непрем/нно должно быть такъ; т. е. тутъ воля-то 
Божія непрем/нно должна быть ; и промыслъ Творца 
небесиаго конечно и благъ и неиспов/димъ, и судьбы 
тоже, и они то же самое. — Ѳедора тоже въ васъ уча-
стіе принимаете. Конечно, вы счастливы теперь будете, 
маточка, въ довольств/ будете, моя голубочка, ясочка 
моя, ненаглядная вы моя , ангельчикъ мой , — только, 
вотъ видите ли, Варинька, какъ же это такъ скоро?... 
Да, д ѣ л а — у г-на Быкова есть д /ла — конечно, у ко-
го н/тъ д / л ъ , и у него тоже они могутъ случиться— 
вид/лъ я его , какъ онъ отъ васъ выходилъ. Видный, 
видный мужчина; даже ужь и очень видный мужчина. 
Только все это какъ-то не такъ, дѣло-то не въ томъ 
именно, что онъ видный мужчина; да и я-то теперь 
какъ-то самъ не свой. Только вотъ какъ же мы будемъ 
теперь письма-то другъ къ другу писать ? Я-то, я-то 
какъ же одииъ останусь. Я, ангельчикъ мой, все взв/ -
шиваю, все взвѣшиваю, какъ в ы писали-то мн/ тамъ, 
въ ссрдц/-го моемъ все это взв/шиваю, в с / причины-
то эти. Я уже двадцатый листъ оканчивалъ переписы-
вать, а между-т/мъ эти происшествія-то нашли! Ма-
точка, в /дь вотъ вы /дете , такъ и закуіши-то вамъ 
различныя сд/лать нужно; башмачки разные, платьи-
це ; а вотъ у меня кстати и магазинъ есть знакомый въ 
Гороховой ; помните, какъ я вамъ еще его все онисы-
валъ, какъ я его все описывалъ. —• Да н / т ъ же ! Какъ 
же это вы, маточка , что вы ! в /дь вамъ нельзя теперь 
/ х а т ь , совершенно невозможно, никакъ невозможно. 
В / д ь вамъ будетъ нужно покупки болынія д/лать, 
да экипажъ заводить. Къ тому же и погода теперь 
дурная ; вы посмотрите-ка, дождь какъ изъ ведра 
льете , и такой мокрый дождь, да е щ е — еще то, 
что вамъ холодно будетъ, мой ангельчикъ ; сердечку-
то вашему будетъ холодно ! В /дь вотъ вы боитесь 
чужаго челов/ка, a ѣдеге. А я-то на кого зд/сь одинъ 



останусь? Да! вотъ Ѳедора говоритъ, что васъ сча-
стіе ожидаетъ большое.... да в!;дь она баба буйная, и 
меня погубить желаетъ. Пойдете ли вы ко всенощной 
сегодня. маточка? Я бы васъ пошелъ посмотрѣть. Оно 
правда, маточка, правда, совершенная правда, что вы 
дѣвица ученая, добродетельная и чувствительная, толь-
ко пусть ужь онъ лучше женится на купчих!; ! Какъ вы 

« думаете, маточка? пусть ужь опъ лучше на купчихѣ-то 
женится! — Я къ вамъ, Варинька вы моя, какъ смер-
кнется, такъ и заб!;гу на часокъ. Ныньче в!;дь рано 
смеркается, такъ я и забѣгу. Я , маточка, къ вамъ не-
пременно на часочикъ забѣгу сегодня. Вотъ вы те-
перь ждете Быкова, а какъ оиъ уйдегъ, такъ я и за-
бегу. Вотъ, подождите, маточка, я з а б ѣ г у — 

Макаръ Дѣвушкшъ. 

Сентября 27. 

Другъ мой, Макаръ Алексѣевичъ. 

Господинъ Быковъ сказалъ, что у меня непремѣнно 
должно быть на три дюжины рубашекъ голландскаго 
полотна. Такъ нужно какъ-можно-скорѣе пріискать 
бѣлошвеекъ для двухъ дюжипъ, а времени у насъ 
очень мало. Господинъ Быковъ сердится; говоритъ, 
что съ этими тряпками ужасно много возни. Свадьба 
наша черезъ пять дней, а на другой день поел!; свадь-
бы мы ѣдемъ. Господинъ Быковъ торопится, гово-
ритъ , что на вздоръ много времени не нужно терять. 
Я измучилась отъ хлопотъ и чуть на ногахъ стою. Де-
ла страшная куча , а право лучше, еслибъ этого ничего 
не было. Да еще : у насъ не достаетъ блопдъ и круже-
ва, такъ вотъ нужно бы прикупить, потому-что госпо-
динъ Быковъ говоритъ, что оиъ не хочетъ, чтобы же-



на его какъ кухарка ходила, и что я непременно дол-
жна «утереть носъ всѣмъ помѣщицамъ». Такъ онъ 
самъ говоритъ. Такъ вотъ, Макаръ АлексЕевичъ, 
адресуйтесь, пожалуйста, къ мадамъ Ш И Ф О І І Ъ въ Г о -
роховую , и попросите, во-первыхъ, прислать къ намъ 
бЕлошвеекъ, а во-вгорыхъ, чтобъ и сама потрудилась 
заЕхать. Я сегодня больна. На новой квартир)у насъ 
такъ холодно и безпорядки ужасные. Тётушка госпо-
дина Быкова чуть-чу гь дыше гъ отъ старости. Я боюсь, 
чтобы не умерла до нашего отъЕзда, но господииъ 
Быковъ говоригъ, что ничего , очнется. Въ дом)у насъ 
безпорядки ужасные. Госнодинъ Быковъ съ нами не 
живетъ, такъ люди всЕ разбѣгаются Богъ знаетъ куда. 
Случается, что одна Ѳедора намъ прислуживаетъ; а 
каммердинеръ господина Быкова, который смотритъ 
за всЕмъ, уже третій день неизвЕстно г д ) пропадаетъ. 
Госнодинъ Быковъ заЕзжаетъ каждое утро, все сер-
дится и вчера побилъ прикащика дома, за что имЕлъ 
непріятности съ полиціей Не съ кЕмъ было къ 
вамъ и письма-то послать. Пишу ио городской почтЕ. 
Д а ! Чуть-было не забыла самаго важиаго. Скажите 
мадамъ Ш И Ф О И Ъ , чтобы блонды она непремѣнно пере-
мЕпила, сообразуясь со вчерашнимъ образчикомъ, и 
чтобы сама заЕхала ко ми) показать новый выборъ. 
Д а скажите еще, что я раздумала насчетъ канезу ; 
что его нужно вышивать крошью. Да еще: буквы для 
вензелей на платкахъ вышивать тамбуромъ; слышите 
ли? тамбуромъ, а не гладью. Смотрите же, не забудьте, 
что тамбуромъ ! Вотъ еще чуть было ие забыла ! Пе-
редайте ей, ради Бога, чтобы листики на пелеринЕ 
шить возвышенно, усики и шипы кордонне, а потомъ 
обшить воротникъ кружевомъ или широкой Фальбалой. 
Пожалуйста, передайте, Макаръ АлексЕевичъ. 

Ваша 
В. Д. 



P. S. Мн/ такъ сов/стно, что я все васъ мучаю моими 
коммиссіями. Вотъ и третьяго дня вы ц/лое утро 
б/гали. Но что д/лать ! У насъ въ дом/ н/тъ ника-
кого порядка, а я сама нездорова. Такъ не доса-
дуйте на меня, Макаръ Алекс/евичъ. Такая тоска ! 
Ахъ, что это будетъ, что это будетъ, другъ мой, 
милый мой, добрый мой Макаръ Алекс/евичъ! Я 
и заглянуть боюсь въ мое будущее. Я все что-то 
предчувствую и точно въ чаду въ какомъ-то живу. 

P. S . Ради Бога, мой другъ, не позабудьте что-нибудь 
изъ того, что я вамъ теперь говорила. Я все боюсь, 
чтобы в ы какъ-иибудь не ошиблись. Помните же, 
тамбуромъ, а не гладью. 

В. Д. 

Сентября 27. 

Милостивая государыня 

Варвара Алекс/евна! 

Коммисіи ваши вс / исполнилъ рачительно. Мадамъ 
Ш И Ф О Н Ъ говорите, что она уже сама думала обшивать 
тамбуромъ; что это приличн/е что ли, ужь не знаю, 
въ толкъ не взялъ хорошенько. Да еще, вы тамъ ФУЛЬ-

балу написали, такъ она и про Фальбалу говорила. 
Только Я, маточка, и позабылъ, что она мн/ про Фаль-
балу говорила. Только помню, что очень много гово-
рила ; такая скверная баба ! Что-бишь такое ? Да во гъ 
она вамъ сама все разскажетъ. Я , маточка моя, со-
вс/мъ замотался. Сегодня я и въ должность не ходилъ. 
Только вы-то, родная моя, напрасно отчаиваетесь. 
Для вашего сгіокойствія я гоговъ в с / магазины обе-
гать. Вы пишете, что въ будущее заглянуть боитесь. 
Да в/дь сегодня въ седьмомъ часу все узнаете. Ma-



дамъ ШИФОНЪ сама к ъ вамъ пріѣдетъ. Т а к ъ в ы и не 

отчаивайтесь ; н а д ѣ й г е с ь , маточка; авось и все-то 

у с т р о и т с я к ъ л у ч ш е м у — вотъ. Т а к ъ т о г о - г о , я в с е 

Фальбалу—то п р о к л я т у ю — э х ъ , мнѣ эта Фальбала — 

Фальбала ! Я б ы к ъ в а м ъ забѣжалъ , ангельчикъ, з а б Ь -

ж а л ъ б ы , н е п р е м е н н о б ы з а б ѣ ж а л ъ ; я ужь и такъ к ъ 

в о р о г а м ъ в а ш е г о д о м а раза д в а подходилъ. Д а все Б ы -

к о в ъ , т о - е с т ь , я хочу с к а з а т ь , что господинъ Б ы к о в ъ 

в с е с е р д и т ы й т а к о й , т а к ъ в о г ъ оно и не т о г о . . . . Н у , 

д а ужь что ! 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Сентября 28 

Милостивый государь 
Макаръ Алексѣевичъ! 

Ради Бога бѣгите сейчасъ къ брильянтщику. Скажи-
те ему, что серьги съ жемчугомъ и изумрудами дѣлать 
не нужно. Господинъ Быковъ говоритъ, что слишкомъ 
богато, что это кусается. Онъ сердится; говоритъ, что 
ему и такъ въ карманъ стало, и что мы его грабимъ, 
а вчера сказалъ, что еслибы впередъ зиалъ да вѣдалъ 
про гакіе расходы, такъ и не связывался бы. Гово-
ритъ, что только иасъ повѣнчаютъ, такъ сейчасъ и 
уѣдемъ, что гостей не будетъ , и чтобы я вертѣться 
и плясать ие надѣялась, что еще далеко до нраздии-
ковъ. Вотъ онъ какъ говоритъ! А Богъ видитъ нужно 
ли мнѣ все это ! Самъ же господинъ Быковъ все зака-
зывалъ. Я и отвѣчать ему ничего не смѣю; онъ горя-
чій такой. Что со мною будетъ ! 

В. Д. 



Сентября 28. 

Голубчикъ мой, Варвара Алекс/евна! 

Я — то есть, брильянтщикъ говорите — хорошо ; а 
я про себя хот/лъ сначала сказать , что я забол/лъ и 
встать не могу съ постели. Вогъ теперь, какъ время 
пришло хлопотливое , нужное , такъ и простуды напа-
ли , врагъ ихъ возьми ! Тоже ув/домляю васъ, что къ 
довершенію несчастій моихъ и его превосходительство 
изволили быть строгими, и на Емельяна Ивановича 
много сердились и кричали, и нодъ коиецъ совс/мъ из-
мучились, б/дненькіе. Вотъ я васъ и ув/домляю обо 
всемъ. Да еще хот/лъ вамъ написать что-нибудь, толь-
ко васъ утруждать боюсь. В/дь я, маточка, челов/къ 
глупый, простой, пишу-себ/ что ни попало, такъ мо-
жетъ-быть вы тамъ чего-нибудь и такого — ну, да 
ужь что! 

Влшъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Сентября 21. 

Варвара Алекс/евна, родная моя! 

Я сегодня Ѳедору вид/лъ, голубчикъ мой. Она го-
ворить, что васъ уже завтра в/нчаютъ, а поел/ завтра 
вы /дете, и что господинъ Быковъ уже лошадей нани-
маете. На счете его превосходительства я уже у в / -
домлялъ васъ, маточка. Да еще : — счеты изъ магази-
на въ Гороховой я пров/рилъ; все в/рно, да только 
очень дорого. Только за что же господішъ-то Быковъ 
на васъ сердится ? Ну, будьте счастливы, маточка! Я 
радъ; да, я буду радъ, если вы будете счастливы. Я 
бы пришелъ въ церковь, маточка, да не могу, болитъ 
поясница. Такъ вотъ я все на счете шісемъ: в/дь вотъ 



кто же теперь ихъ передавать-то намъ будетъ, маточ-
ка? Да! В ы Ѳедору-то облагодѣтельствовали, родная 
моя ! Это доброе дѣло вы сдѣлали , другъ мой ; это вы 
очень хорошо сдѣлали. Доброе дѣло! А за каждое доб-
рое дѣло васъ Господь благословлять будетъ. — Доб-
рыя дѣла не остаются безъ награды и добродѣтель 
всегда будетъ увѣнчана вѣндомъ справедливости Бо-
жіей, рано ли, поздно ли. Маточка! Я бы вамъ много 
хотѣлъ написать; такъ, каждый часъ, каждую минуту 
все бы писалъ, все бы писалъ ! У меня еще ваша 
книжка осталась одна, Бѣлкина Повѣсти, такъ вы ее, 
знаете, маточка, не берите ее у меня, подарите ее мнѣ, 
мой голубчикъ. Это не потому, что ужѣ мнѣ такъ ее 
читать хочется. Но сами вы знаете, маточка, подхо-
дить зима ; вечера будутъ длинные ; грустно будетъ , 
такъ вотъ бы и почитать. Я, маточка, переѣду съ моей 
квартиры на вашу старую, и буду нанимать у Ѳедоры. 
Я съ этой честной женщиной теперь ни за что не раз-
станусь; къ тому же, она такая работящая. Я вашу 
квартиру опустѣвшую вчера подробно осматривалъ. 
Тамъ, какъ были ваши пялечки,а на нихъ шитье, такъ 
они и остались нетронутые : въ углу стоятъ. Я ваше 
шитье разсматривалъ. Остались еще тутъ лоскуточки 
разные. На одно письмецо мое, вы ниточки начали бы-
ло наматывать. Въ столик) нашелъ бумажки листо-
чикъ, а на бумажкѣ написано—а Милостивый государь, 
Макаръ Алексѣевичъ. Спгыиу» — и только. Видно васъ 
кто-нибудь прервалъ на самомъ интересномъ мѣстѣ. 
Въ углу за ширмочками ваша кроватка стоить.... Го-
лубчикъ вы мой!!!! Ну, прощайте, прощайте; ради Бо-
га огвѣчайте мнѣ что-нибудь на это письмецо иоскорѣе. 

Макаръ Дѣвушкинъ. 

и 



Сентября 30. 

Безцѣнпый другъ мой, Макаръ Алексѣевичъ! 

Все совершилось ! Выпалъ мой жребій ; не знаю ка-
кой, но я волѣ Господа покорна. Завтра мы ѣдемъ. 
Прощаюсь съ вами въ послѣдній разъ, безцѣнный мой, 
другъ мой, благодѣтель мой, родной мой! Не горюйте 
обо мнѣ, живите счастливо, помните обо мнѣ и да сни-
зоидетъ на васъ благословеніе Божіе ! Я буду вспоми-
нать васъ часто въ мыеляхъ моихъ, въ молитв ахъ мо-
ихъ. — В о т ъ и кончилось это время! Я мало отрадна-
го унесу въ новую жизнь изъ воспоминаній прошедша" 
го ; тѣмъ драгоцѣннѣе будетъ воспоминаніе объ васъ, 
тѣмъ драгоцѣннѣе будете вы моему сердцу. Вы един-
ственный другъ мой; вы только одни здѣсь любили 
меня. Вѣдь я все видЕла, я вѣдь знала какъ вы люби-
ли меня! Улыбкой одной моей вы счастливы были, 
одной строчкой письма моего. Вамъ нужно будетъ те-
перь отвыкать огъ меня ! Какъ вы одни здѣсь остане-
тесь ! На кого вы здѣсь останетесь, добрый, безцѣн-
ный, единственный другъ мой! Оставляю вамъ книж-
ку, пяльцы, начатое письмо; когда будете смотрѣть 
на эти начатый строчки, то мыслями читайте дальше 
все, что бы хотѣлось вамъ услышать или прочесть отъ 
меня, все, что я ни написала бы вамъ; а чего бы я не 
написала теперь! Вспоминайте о бѣдноіі вашей Ва-
рииькѣ, которая васъ такъ крѣпко любила. Всѣ ваши 
письма остались въ коммод! у Ѳедоры, въ верхнемъ 
яіцикѣ. Вы пишете, что вы больны , а господинъ Бы-
ковъ меня сегодня никуда не пускаегъ. Я буду вамъ 
писать, другъ мой, я обѣщаюсь; но вѣдь одинъ Богъ 
знаегъ, что можетъ случиться. И такъ, простимся т е -
перь навсегда, другъ мой, голубчикъ мой, родной 
мой, навсегда!... Охъ, какъ бы я теперь обняла васъ! 
Прощайте, мой другъ, прощайте, прощайте. Живите 



счастливо; будьте здоровы. Моя молитва будетъ пГчно 
объ васъ. О! какъ мнѣ грустно, какъ давитъ всю мою 
душу. Господинъ Быковъ зоветъ меня. Протайте! 
Васъ вѣчно любящая 

В. 

P. S. Моя душа такъ полна, такъ полна теперь слеза-
м и — Слезы тѣснятъ меня, рвутъ меня ! Прощай-
те. Боже! какъ грустно! 
Помните, помните вашу бѣдную Вариньку! 

Маточка, Варинька, голубчикъ мой, безцѣниая моя ! 
Васъ увозятъ , вы Гдете ! Да , теперь лучше бы сердце 
они изъ груди моей вырвали , чѣмъ васъ у меня ! Какъ 
же вы это! — Вотъ, вы плачете и вы ѣдете?! Вотъ я 
отъ васъ письмецо сейчасъ получилъ, все слезами за-
капанное. Стало-быть, вамъ ие хочется ѣхать; стало-
быть, васъ насильно увозятъ , стало-быть, вамъ жаль 
меня, стало-быть, в ы меня любите! Да какъ же, съ 
кѣмъ же в ы теперь будете? Тамъ вашему сердечку бу-
детъ грустно , тошно и холодно. Тоска его высосетъ, 
грусть его по-поламъ разорветъ. Вы тамъ умрете, 
васъ тамъ въ сыру землю положатъ ; объ васъ и попла-
кагь-то будетъ не кому тамъ! Г-нъ Быковъ будетъ 
все зайцевъ травить Ахъ, маточка, маточка! на что 
же вы это решились, какъ же вы на такую мѣру рѣ-
шиться могли ? Что вы сдѣлали, что вы сдѣлали, что 
вы надъ собой сдѣлали ! Вѣдь васъ тамъ въ гробъ све-
дутъ ; они заморятъ васъ тамъ, ангельчикъ. Вѣдь в ы , 
маточка, какъ перышко слабенькія ! И я-то гдѣ былъ? 
Чего я-то тутъ, дуракъ, глазѣлъ ! Вижу дитя блажитъ, 
у дитяти просто головка болитъ ! Чѣмъ бы тутъ по про-
сту—такъ нѣтъ же! дуракъ-дуракомъ, и не думаю ни-



чего и не вижу ничего, какъ-будто и правъ, какъ-буд-
то и дѣло до меня не касается ; и еще за Фальбалой 
бЕгалъ!... НЕтъ, я, Варинька, встану; я къ завтраш-
нему дню , можетъ-быть, выздоровлю , такъ вотъ я и 
встану!... Я , маточка, подъ колеса брошусь, а васъ 
не пущу уЕзжать ! Да нЕтъ, что же это въ самомъ дЕ-
лЕ такое ? По какому праву все это дЕлаегся ? Я съ ва-
ми уЕду ; я за каретой вашей побЕгу, если меня не возь-
мете, и буду бѣжать что есть мочи, покамЕстъ духъ изъ 
меня выйдетъ. Да вы знаеге ли только, что тамъ та-
кое, куда в ы ѣдете-то, маточка? В ы , можетъ-быть, это-
го не знаете, такъ меня спросите ! Тамъ степь, родная 
моя, тамъ степь, чистая, голая степь; вотъ какъ моя 
ладонь голая ! Тамъ ходить баба безчувственная, да 
мужикъ необразованный пьяница ходитъ. Тамъ теперь 
листья съ деревъ осыпались, тамъ дожди, тамъ холод-
но, — а вы гуда Едете! Ну, господину Быкову тамъ 
есть занятіе : онъ тамъ будетъ съ зайцами ; а вы что ? 
Вы помЕщицей хотите быть, маточка?Но, херувимчикъ 
вы мой ! вы поглядите-ка на себя, похожи ли вы на 
помЕщицу?... Да какъ же можетъ быть такое, Варинь-
ка! Къ кому же я письма-то буду писать, маточка? Да! 
вотъ вы возьмите-ка въ соображеиіе-то, маточка,— дес-
кать , къ кому же онъ письма-то будетъ писать ? Кого 
же я маточкой-то называть буду ; именемъ-то , любез-
нымъ такимъ кого называть буду ? ГдЕ мнЕ васъ най-
дти потомъ, ангельчикъ мой? Я умру, Варинька, непре-
мЕнно умру ; не переііесстъ мое сердце такого несча-
стія! Я васъ какъ свЕгъ Господень любилъ, какъ доч-
ку родную любилъ, я все въ васъ любилъ, маточка, 
родная моя ! и самъ для васъ только и жилъ однЕхъ ! 
В и работалъ, и бумаги писалъ, и ходилъ, и гулялъ, и 
наблюденія мои бумагЕ передавалъ въ видЕ друже-
скихъ писемъ, все отъ-того, что вы, маточка, здЕсь, на-
прогивъ, но-близости жили. Вы, можетъ-быть, этого и 



не знали , а это все было именно такъ ! Да , послушай-
те, маточка, вы разсудите, голубчикъ мой миленькой, 
какъ же это можетъ быть, чтобы вы отъ насъу/хали? 
Родная моя, в /дь вамъ /хать нельзя, невозможно ; про-
сто , р/шительно никакой возможности н/тъ ! В / д ь 
вотъ дождь идетъ, а вы слабенькія, вы простудитесь. 
Ваша карета промокнете ; она непрем/нно промокнете. 
Она только-что в ы за заставу вы/дете , и сломается ; 
она непрем/нно сломается, нарочно сломается. В /дь 
зд/сь въ Петербург/ прескверно кареты д/лаютъ ! Я 
и каретниковъ-то этихъ в с / х ъ знаю ; они только,чтобъ 
Фасончикъ, игрушечку тамъ какую-нибудь смасте-
рить; а не прочно! присягну, что непрочно д/лаютъ! 
Я , маточка , на кол/ни передъ господиномъ Быковымъ 
брошусь; я ему докажу, все докажу! И в ы , маточка, 
докажите, все ему докажите ; резономъ докажите ему ! 
Скажите, что вы остаетесь и что вы не можете /хать ! . . . 
Ахъ, зач/мъ это ОІІЪ въ Москв/ на купчих/ не женил-
ся? Ужь пусть бы онъ тамъ на ней-то женился! Ему 
купчиха лучше ; ему она гораздо лучше бы шла ; ужь 
это я знаю! А я бы васъ зд/сь у себя держалъ. Да 
что онъ вамъ-то, маточка, Быковъ-то? Ч/мъ онъ для 
васъ такъ вдругъ милъ сд/лался? В ы , можетъ-быть, 
отъ-того, что онъ вамъ Фальбалу-то все закупаете, вы, 
можетъ-быть, отъ этого ! Да в/дь что же Фальбала? за-
ч/мъ Фальбала? В/дь она, маточка, вздоръ! Туте р/чь 
идетъ о жизни челов/ческой, а в/дь она, маточка, 
тряпка Фальбала, она, маточка, Фальбала-то тряпица! 
Д а я вогъ вамъ самъ, вотъ только-что жалованье полу-
чу, Фальбалы накуплю; я вамъ ее накуплю, маточка; 
у меня тамъ вотъ и магазинчикъ знакомый есть; вотъ 
только жалованья дайте дождаться мн/, херувимчикъ 
мой, Варинька! Ахъ, Господи, Господи! Такъ вы это 
непрем/нно въ степь съ господиномъ Быковымъ у/з-
жаете, безвозвратно у/зжаете! Ахъ, маточка!... Н/тъ , 



вы мнѣ еще напишите, еще мнѣ письмо напишите обо 
всемъ, и когда уѣдете, такъ и оттуда письмо напиши-
те. А т о в ѣ д ь , ангелъ небесный мой, это будетъ по-
следнее письмо ; a вѣдь никакъ не .можетъ такъ быть, 
чтобы письмо это было послѣднее. Вѣдь вотъ какъ 
же, такъ вдругъ, именно, непременно послѣднее ! Да 
нѣтъ же, я буду писать, да и вы-то пишите— А то у 
меня и слогъ теперь Формируется.... Ахъ, родная моя, 
что слогъ ! Вѣдь вотъ я теперь и не знаю что это я пи-
шу , никакъ не знаю, ничего не знаю и не перечиты-
ваю, и слогу не выправляю, а пишу только бы писать, 
только бы вамъ написать-то побольше.... Голубчикъ 
мой, родная моя, маточка вы моя! 



ИВ. ТУРГЕНЕВА. 

С Ъ Р И С У Н К А М И А. А Г Ч Н А , Г Р А В И Р О В А Н Н Ы М И НА Д Е Р Е В « 

Е . Б Е Р Н А Р Д С К И М Ъ . 





Я О І С Ѣ Щ И К Ъ . 

I. 

ІІодъ липками, часу въ десятомъ , 
Сидѣлъ помѣщикъ столб овой, 
Покрытый стеганымъ халатомъ. 
Онъ кушалъ молча, не спѣгаа: 
Курилъ, поглядывадъ безпечпо,,.. 
И наслаждалась безкопечно 
Его дворянская душа. 



На головѣ его курчавой 
Т.орчитъ ермолка; песъ лягавой, 

Угрюмый старецъ, подъ столомъ 
Сидитъ и жмурится. Кругомъ 
Все тихо. . . . Сохиетъ в о з д у х ъ — жгучіп 
Почуя жаръ, перепела 
Кричатъ ползетъ обозъ скрыпучій 
По длинной улицѣ села.... 



II. 

ПомЕщикъ эготъ благородный, 
Степенный, мирный семьянинъ, 
Притомъ хозяинъ превосходный, 
Былъ настоящш Славянинъ. 
Онъ съ дѣтства не носилъ подгяжекъ ; 
Любилъ просторъ, любилъ покой 
И лѣнь ; но страиенъ былъ покрой 
Его затѣпливыхъ Фуражекъ. 
Любилъ онъ жирные блины, 
Боялся чорта да жены ; 
Любилъ онъ, скушавъ пять арбузовъ, 
Ругнуть и НЕмцевъ и Французовъ, 
Читалъ лишь изрЕдка, съ трудомъ, 
Служшъ въ архивЕ казначейства, 
И былъ, какъ слЕдустъ, отцомъ 
Необозримаго семейства. 

III. 

Онъ отдыхалъ. Его жена 
Отправилась на богомолье.... 
Извѣстно : въ наши времена 
Супругу безъ жены — раздолье. 
И думалъ онъ; «въ деревнЕ рай ! 
«Погода пыпьче — просто чудо ! 
«А мёжду-тѣмъ — зайдти ие худо 
«Въ конюшню, да въ сЕинон сарай.» 
ПомЕщикъ подошелъ къ калиткѣ. 

\ 



Черезъ дорожку, въ сѣрой свиткѣ, 
Въ платочкѣ красномъ на бочокъ, 
Шла дѣвка съ кузовомъ въ лѣсокъ.. . , 
Какъ человѣкъ давно женатой, 
Слегка прищолкнувъ языкомъ, 

Съ улыбкой мирно-плутоватой 
Онъ погрозилъ ей кулакомъ. 

Потомъ съ задумчивымъ вниманьемъ 
Сдютрѣлъ — какъ боровъ о заборъ 
Съ эгоистическимъ стараньемъ 
Зажмуривъ глазки, спину тёръ. . . . 
Потомъ — коротенькія ручки 
Сложивъ умильно па брюшкѣ , 
Помѣщикъ подошелъ къ рѣкѣ . . . . 
lia волны сошіыя , на тучки, 

« 

IV 



На небо синее взглянулъ, 

Весьма чувствительно вздохнулъ — 
И палку выпувъ изъ забора 
Сталъ въ воду посылать Трезора.... 
Межъ-тѣмъ, съ какимъ-то мужикомъ 
Онъ побесѣдовалъ привѣтно 
О томъ, что просто съ каждымъ днёмъ 
Мы развиваемся замѣтно. 

V. 

Потомъ онъ съ бабоіі поболталъ.... 
(До бабъ онъ былъ немножко падокъ). 



Зашелъ въ конюшню, посвисталъ, 
И хлѣбцомъ покормилъ дошадокъ.... 
Увидѣлъ въ полѣ двухъ коровъ 
Чужихъ.... разгнѣвался не мало; 
Велѣлъ, во что бы то ни стало 

Сыскать ослушныхъ мужиковъ. 



Краснор/чиво, важно, долго 
Имъ толковалъ о чувств/ долга — 
Потомъ побнлъ ихъ — но слегка 
Легка боярская рука— 
Пришелъ въ ужасное волненье, 
Клялся, что будущей зимой 
Все съ молотка продастъ им/иье — 
И медленно пошолъ домой. 

VI. 

Въ саду ему попались д/ти, 
Кричатъ: «Папа! готовъ об/дъ. . . .» 
— «Меня погубятъ д/ти эти» -
Онъ за пища лъ : — «во ц в / т / л'ктъ ! 
—• «Адамъ Адамычъі Вамъ ire стыдно? 

— «Какъ вы балуете д/тей! 



— «Помилуйте! Да что в ы ? » — Сей 
Адамъ Адамычъ — очевидно 
Былъ иностранный человѣкъ... . 
Но для того ли цѣлый вѣкъ 
Онъ изучалъ Санхоньятоиа, 
Зубрилъ «Республику» Платона, 
И тиспулъ длинную статью 
О божествахъ самоѳракійскихъ — 
Чтобъ жизнь убогую свою 
Влачить среди дворянъ россійскихъ? 

v i i . 

Онъ изъ себя былъ худъ и малъ ; 
Дюбилъ почтительные жесты — 
И въ перепискѣ состоялъ 
Съ родителемъ своей невѣсты. 
Онъ былъ съ чувствительной душой 
Рожденъ; и въ старческіе годы 
При зрѣлищѣ красотъ природы 
Вздыхалъ, качая головой. 
Но плохо шли его дѣлишки 
ІІосилъ оиъ черныя манишки, 
Коротки! безобразный Фракъ, 
Изподтишка курилъ табакъ.... 
Оиъ улыбался принужденно, 
Когда начнутъ хвалить дѣтей 
И кашлялъ, кланяясь смиренно, 
При видѣ барынь и гостей. 

v i i i . 

Но Богъ съ пимъ! Тихими шагами 
Вернулся подъ родимый кровъ 



Помѣщйкъ.... Онъ моргалъ глазами, 
Онъ былъ и гнѣвенъ и суровъ. 
Взошелъ оиъ въ сѣни молчаливо 
И лани вспуганпоіі быстрѣн 
Вскочилъ оборванный лакей 
Подобострастно-торопливо. 
Мной воспѣваемый предмета 
Стремится важно въ кабинетъ. 
Мамзель - Француженка въ гостиной , 
Съ улыбочкой, съ ужимкой ЧИІІИОЙ 

Предъ иимъ присѣла... Посмогрѣлъ 

Онъ на нее лукаво — кошкой... 
Подумалъ: «эдакой пострЕлъ!» 
И деликатно шаркнулъ ножкой. 

I X . 

И гпѣвъ исчезъ его какъ паръ, 
Какъ пыль, какъ женскіЛ страданья, 
Какъ дымъ, какъ юпошескій жаръ, 
Какъ радость перваго свиданья. 



Иепезъ ! Смѣнила тишина 
Порывы думъ степныхъ и рьяных' 
И иа щекахъ его румяныхъ 
Улыбка прежняя видна. 
Я могъ бы, пользуясь свободой 
Разсказа, съ моремъ и съ природой 
Сравнить героя моего, 
Но мні; теперь не до того. . . . 
Пора впередъ ! Читатель милый, 
Вашъ незатейливый поэтъ 
Намѣренъ описать унылый, 
Слявяно-русскій кабине гъ. 

x 

Всѣ стЬны на манеръ бесѣдки 
Расписаны. Подъ потолкомъ 
Висятъ запачканныя клѣтки : 
Одна съ симбирскимъ соловьёмъ, 
Съ чижами двѣ. Вотъ •— сголъ огромной 
Иа толстыхъ ножкахъ; по стѣнамъ 
Изображенья сочныхъ дамъ 
Съ улыбкой сладостной и томной 
И съ подписью : La Charité, 
La Nuit, le Jour, la V a n i t é — 
На полкѣ чучело кукушки , 
На креслахъ шитыя подушки, 
Сундукъ окованный въ углѣ , 
На зеркалѣ слой липкой пыли, 
Тарелка съ дыней на столѣ , 
И подъ окошкомъ три бутыли. 



x i . 

Вотъ — кипы пестрый бумагъ, 
Записокъ, счетовъ, приказаній 
И рапортовъ.... Я самъ не врагъ 
Степныхъ присылокъ —• и посланій. 
А вотъ и ширмы.... наконецъ, 
Вотъ шкаФъ просторный, шишковатый 

На немъ безносый, бородатый 
Бѣлѣетъ гипсовый мудрецъ. 
У в ы ! Безсильно негодуя, 
На ликъ задумчивый гляжу я . . . . 
Быть-можетъ, этотъ истуканъ — 
Эсхилъ, Сократъ, АристоФанъ.... 
И передъ нимъ уже седьмое 
Кодіно тучныхъ добряковъ 
Ростетъ и множится въ покоѣ — 
Среди не чуждыхъ имъ клоповъ! 

X I I . 

Помѣщикъ мой достойно, важно, 
Глубокомысленно курилъ.... 
Курилъ.... и вдругъ зѣвнулъ протяжно, 
Нривсталъ и хрипло возопилъ : 
«Эй — Васька!.... Васька! Васька! Васька!!!» 
Явился Васька. — «Тарантасъ 
«Вели мнѣ заложить.» — «Сей часъ.» 
«А что? починена коляска?» — 
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— «Починена-сь.» — «Починена?... 

«ІІѢтъ — лучше тараптасъ.» — Жена, 
Подумалъ онъ, вернется къ ночи, 
Разсердится— Но нѣту мочи 
Какъ дома скучно. Ьду — да! 
Д а , чортъ возьми — да! — Но читатель, 
Угодно ль вамъ узнать, куда 
Спѣшитъ почтенный мой пріятель? 

X I I I . 

Такъ знайте жь! отъ его села -
Версгахъ въ пятнадцати — неболѣ — 
Подъ самымъ городомъ — жила 
Помѣщица — въ теплѣ да въ холѣ , 
Вдова. Такихъ немного вдовъ. 
Ея супругъ, корпетъ гусарской 



Завелъ охоту, рысаковъ, 
Друзей, собакъ.... Обѣды, балы 
Давалъ, вышгсывалъ журналы— 
И разорился бъ наконецъ 
Мой тороватый молодецъ — 
Да въ цвЕтЕ лѣтъ погибъ иа «садкЕ», (*) 
Слетѣвъ торжественно съ сѣдла — 
И въ изступленномь безнорядкѣ 
Оставилъ всѣ свои дѣла. 

X I V . 

Съ его-то вдовушкой — любезный 
Поміщакъ былъ весьма знакомь. 
Ее сравнилъ острякъ уЕздный 
Съ свЕжепросольнымъ огурцомъ. 
Теперь ей — что жь ! о томъ ни слова — 
ЛЕтъ подъ сорокъ но какъ она 
Еще свѣжа, полна, пышиа, 
И не по нашему здорова! 
Какія плечи ! Что за станъ ! 
А груди — цЕлыи океанъ! (**) 
Румянецъ яркій, русый волосъ, 

(*) VS.J/:a извѣстная забава охотниковъ. Въ чистомъ полѣ ca-
жаютъ волка, лисицу или зайца, пускаютъ собакъ иа пари. охот-
ники скачутъ, надаютъ съ лота... ;і и т. д. — а по окончаніи сад-
ки ішруютъ. 

(*! Мы бы не рѣшішісь употребить такое смѣлое сравпеніе, 
еслибъ насъ не ободрилъ примЬръ г-па Беиедиктова. Кто не 
помнить его прсвосходпыхъ стиховъ: 

• ...И на отомі, океанѣ 
Въ пѣнѣ млечной' бѣлизны, 
Изъ-подъ дымки, какъ въ туманѣ 
Рисовались двѣ волны-



Немножко рѣзкій, звонкій голосъ, 
Цобѣдоносный, свѣтлып взоръ — 
Все въ ней дышало дивной силой.... 
Такая барыня — не вздоръ 



X V . 

' Не вздоръ ! И былъ ей свыше данъ 
Великій даръ : плѣнять сосѣдей, 
Отъ образоваігаыхъ дворяиъ 
До «степняковъ» и до «медвѣдей.» 
Она была ловка, хитра, 
И только съ виду добродушна— 
Но восхитительно-радушна 
Съ гостями — ныньче какъ вчера. 
Предъ ней весь домъ дрожалъ. Не мало 
Она любила власть. Бывало 
Ей покорялся самъ корнетъ 
И дочь ея въ семнадцать л/тъ 
Ходила съ четырьмя косами 
И въ панталончикахъ. Не разъ 
Своими бѣлыми руками 
Она наказывала васъ, 

X V I . 

О безотв/тныя творенья, 
Служанки барышень и баръ , 

О вы, которымъ два цѣлковыхъ 
Дается въ годъ на башмаки , 

И вы, небритые полки 
Угрюмыхъ, медленныхъ дворовыхъ! 
За то на двѣсти верстъ кругомъ 



Она грем/ла.... съ ней знакомъ 
Былъ губернаторъ— кавалеры 
Ее хвалили за манеры 
Столичныя, за голосокъ, 
(Она подъ-часъ пѣвала «Тройку») 
За бёзпощадный язычокъ, 
И за прекрасную настойку. 

X V I I . 

Притомъ любезная вдова 
Владѣла языкомъ Французскимъ — 
Хоть иностранныя слова 
У ней звучали чѣмъ-то русскимъ. 
Во дни рожденій, имянинъ, 
Къ ней дружно гости наѣзжали 
И заживались и вкушали 
Отъ разныхъ мясъ и разныхъ винъ. 
Когдажь являлась до жаркаго 
Бутылка теплаго донскаго — 
Всѣ гости, кромѣ дѣвъ и дамъ, 
Приподнимались по чинамъ 
И кланялись хозяйкѣ, — хоромъ 
«Всего.. . . всего» желали ей... . 
A дѣти вмѣстѣ съ гувернеромъ 
Шли къ ручкѣ маменьки своей. 

x v i i i . 

А по зимамъ она давала 
Большіе балы.. . . Господа! 



Хотите вы картиной бала 
Заняться? Отвѣчаю: да, 
За васъ. —• Во времена былыя, 
Когда среди родныхъ полей 
Я цвѣлъ '— и нравились моей 
Душѣ — красавицы степныя — 
Я — каюсь — я скитался самъ 
По вечерамъ да по баламъ, 
Завитый, въ радужномъ жилет!; 
И барышень — «имѣлъ въ предмете». 
И память вѣрная моя 
Рядкомъ проводитъ предо мною 
Тѣ дни, когда бывало я 
Сіялъ уѣздною звѣздою  

X I X . 

Ахъ! — этому — давно, давно.... 
Я былъ тогда влюбленъ и молодъ — 
Теперь ж е — впрочемъ все равно! 
Пріятенъ жаръ — полезенъ холодъ. 
И такъ — на балѣ мы. Паркетъ 
Отлично вылощенъ. Рядами 
Теснятся свечи за свЬчами — 
Но мутенъ ихъ дрожащій светъ. 
Вдоль жолтыхъ стенъ, довольно темныхъ , 
Недвижно — въ чепчик ахъ огромны хъ — 
Уселись маменьки. Одна 
Любезной важности полна, 
Другая — молча дуетъ губы.. . . 
Невыносимо душенъ жаръ ; 
Смычки визжатъ — и воютъ трубы — 



И пляшете двадцать-восемь парь. 

X X . 

Какое пестрое собранье 
Помѣщичьихъ одеждъ и лицъ ! 
Но я намѣренъ описанье 
Начать —• какъ слѣдуетъ — съ дѣвицъ 
Вотъ — чисто-руссая красотка — 
Одѣта плохо, тяжела, 
И неловка — но весела, 
Добра, болтлива какъ трещотка, 

И пляшете, пляшете отъ души. 
За ней — «созрѣвшая въ тиши 



Деревни» — длинная, худая 
Стоите Коринна молодая.... 
Ея печально-страстный взоръ 
То вдругъ погаснете, то заблещете.... 
Она вздыхаете, скажете вздоръ 
И вся «глубоко» затрепещете. 

Не заговаривалъ никто 
Съ Коршшои.... самъ ея родитель 

Боялся дочьки.... но за то 
Чудакъ застѣнчивый, учитель 

Уѣздный, блѣдный человѣкъ — 
Ее преелѣдовалъ стихами 
И предлагать ей со слезами 
«Всего себя.. . . на цѣлый вѣкъ». . . 
Клялся, что любите безпорочно, 
Но пѣлъ и плакалъ онъ заочно, 
И говорилъ ей сей Парисъ 
Въ послапьяхъ: «ты» — на дѣлѣ : «вы-съ». 
О жалкой, слабый родъ ! О время 
ІІолу-порывовъ, долгихъ думъ 

И робкихъ дѣлъ ! О вѣкъ ! о племя 
Безъ вѣры въ собственный свой умъ ! 

X X I 
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x x i i . 

О!!! . . . Но — богиня пЕеыопЕній, 
О муза ! — публика моя 
ТерпЕть ие можетъ разсужденій— 
Къ разсказу возвращаюсь я. 
ОхдЕльно каждую дЕвицу 
Вамъ описать —• не моему 
Дано перу— а потому 
Вообразите вереницу 
Широкихъ лицъ, болыішхъ носовъ, 

Улыбокъ томиыхъ, башмаковъ 
Козлиныхъ, лентъ и платьевъ бѣіыхъ, 
Турбаиовъ, перьевъ , плечь дебелыхъ, 
Зеленыхъ, сЕрыхъ, карихъ глазъ, 
Румяиыхъ губъ и и такъ далѣ — 
Заставьте барынь кушать квасъ — 
И знайте: вы на русскомъ балЕ. 

x x i i i . 

Но вотъ — среди толпы густой 
Мелькаетъ быстро передъ вами 



Ребенокъ робкій и нѣмой 
Съ большими, грустными глазами. 
Ребенокъ.... Ей пятнадцать лѣтъ. 
Но за собой она невольно 
Влечетъ васъ.... за нее вамъ больно 
И страшно.... блѣдный, томный цвѣгъ 
Лица, — печальный слѣдъ сомнѣній 
Тревожныхъ, раннихъ размышленій, 
Тоски, неопытныхъ страстей, 
И взглядъ внимательный — все въ ней 
Вамъ говоритъ о самовластной 
Д у ш ѣ — ребенокъ бѣдный мой ! 
Т ы будешь женщиной несчастной... 
Но я не плачу надъ тобой.... 

X X I V . 

О , нѣтъ ! пускай твои желанья , 
Твои стыдливыя мечты, 
Въ суровомъ холодѣ страданья 
Погибиутъ.... не погибнешь ты. 
Безъ одобренья, безъ участья 
Среди невѣждъ осуждена 
Ты долго жить.... но ты сильна, 
А сильному не нужно счастья. 
О немъ не думай но судьбѣ 
Ile покоряйся; знай: въ борьбѣ 
Съ людьми таится наслажденье 
Неистощимое: презрѣнье. 
Какъ ядъ цѣлительиый, оно 
И жжетъ и заживляетъ рану 
Души.. . . но мнѣ пора давно 
Вернуться къ моему «роману». 



X X V . 

Вотъ передъ вами въ выр/зномъ 
Зеленомъ Фрак/ — шутъ нахальный, 
Болтунъ и нѣкогда «бель-омъ», 

Стоитъ законодатель бальный. 
Онъ ѣздитъ только въ « высшій свѣтъ». 
А вотъ — неистово развязный 
Довольно злой, довольно грязный 
Остряк ь ; вотъ парень среднихъ лѣтъ, 
Въ венгеркѣ, въ галстухѣ широкомъ, 
Глаза на выкатъ, ходитъ бокомъ, 
Хрипитъ и красенъ какъ піонъ. 
Вотъ этотъ чорненькій — шпіонъ 
И шулеръ — впрочемъ малый знатный , 
Угодникъ дамскін, балагуръ— 
А вотъ помѣщикъ благодатный 
Изъ непосредственныхъ натуръ. 

X X V I . 

Во гъ старичокъ благообразный 
Извѣстный взяточникъ — а вотъ 
Свѣтило міра, баринъ праздный, 
Ораторъ, агрономъ и мотъ , 



Чудакъ для собственной потѣхи 
Лѣчившій собственныхъ людей 
Ну — словомъ —• множество гостей. 
Варенье, черносливъ, орѣхи, 
Изюмъ, конФекты, крендельки 
На блюдцахъ носятъ казачки.... 
И, ие смотря на потъ обильный, 
Всѣ гости тянутъ чай Фамильный. 
Крикъ, хохотъ, топотъ, говоръ, звонъ 
Стакановъ, рюмокъ, шпоръ и чаіпекъ.... 
А сверху, съ хоръ, изъ за-колоннъ 
Глазѣютъ кучи замарашекъ. 
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Чувствительный артиллеристъ, 
Путеедъ маленькіп, невзрачный , 
И пѣхотинецъ съ виду мрачный, 
И пламенный кавалеристъ — 
Bei, тутъ какъ тутъ. . . . Но вы, кутилы, 
Которымъ барышни не милы, 
Гроза почтенныхъ становыхъ, 
Владельцы троекъ удалыхъ, 
И покровители Цыганокъ — 
Васъ не видать на тѣхъ балахъ — 
Какъ не видать помадныхъ банокъ 
На вашихъ окнахъ и столахъ ! 
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Превозносимый всѣмъ уѣздомъ 
Домъ обольстительной вдовы 
Бывалъ обрадованъ пріѣздомъ 
Гостей нежданныхъ изъ Москвы. 
Чиновиикъ, на пути въ отцовскій 
Далекій , незабвенный кровъ — 
(Спасаясь зайцемъ отъ долговъ) 
Заѣдетъ.... умница московскій, 
Мясистый, пухлый, съ кадыкомъ, 
Длинноволосый, въ кучерекомъ 
КаФтанѣ, бредитъ о чертогахъ 
Князей старинныхъ, рѵ  
Отъ шапки-мурмолки своей 
Ждетъ избавленья, возрожденья — 
Ъсть рѣдьку — западныхъ людей 
Бранитъ — и пишетъ.... донесепья. 
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Бывало — въ хлѣбосольный домъ 
Изъ дальней сѣверной столицы 
Примчится борзый левъ ; и львомъ 
Весьма любуются дѣвицы. 
Въ деревнѣ левъ — глядишь — ручной 
Звѣрёкъ —• предобрый ; жмуритъ глазки 



И горпѣливо сноситъ ласки 
Гостепріимиости степной. 
Въ деревнѣ — водятся должишки 
За иимъ играетъ онъ въ картишки. 
Не платитъ по какъ разговоръ 
Его любезенъ, живъ, остёръ! 
Какъ оиъ волочится небрежно ! 
Какъ онъ насмѣшливо влюбленъ ! 
И к'акъ забудетъ безмятежно 
Все , чѣмъ на мигъ былъ увлечеиъ ! 

X X X . 

Но мой помѣщикъ ? Не пора ли 
Къ нему вернуться наконецъ ? 
Пока мы съ вами поболтали, 
Читатель — староста , кузнецъ, 
Садовники, покинувъ тачки, 
Кондиторъ , ключникъ , повара , 
Мальчишки, дѣвки, кучера , 
Столяръ, кухарки , даже прачки — 
Вся дворня словомъ — цѣлый часъ 
Справляла «ветхій тарантасъ». 
И вотъ, надЕвъ армякъ верблюжій , 
На козла лЕзетъ кучеръ дюжій ; 
Фалеторт> сЕлъ ; раздался крикъ 
Ребя гъ ; побѣдоносно взвился . 
Проворный кнутъ — и шестерикъ 
Передъ крыльцомъ остановился. 

X X X I . 

Выходитъ баринъ цѣлый домъ 
За нимъ идетъ, благоговѣя. 



Безмолвно — въ шляпахъ съ галуномъ, 
Надѣтыхъ криво , два лакея 

Ведутъ его. . . . Пріягель нашъ 
Дѣтей цалуетъ , — на подножку 
Заносите ногу ; — по немножку, 
Кряхтя, садится въ экипажъ — 
И подъ его дворян скимъ тѣломъ , 
Довольно плотнымъ и дебелымъ , 
Скрыпягъ рессоры. — «Взятъ Т Ю Ф Я К Ъ 

«На всякой случай ! Т ы , дуракъ , 
«Смотри подъ горку тише Что вы 
«Мнѣ въ ноги положили? стой! — 
«Гдѣ ларчикъ? — «Здѣсь. » — «А! Ну — готовы 
«Пошолъ ! . . . Я къ вечеру домой.» 
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Уѣхалъ баринъ. Слава Богу ! 
Какой веселый, дружный гамъ, 
Какую шумную тревогу 
Всѣ подняли ! Спѣшите Адамъ 
Адамычъ въ комнатку.... гитару — 
(Подарокъ будущей жены) 
Снимаете тихо со стѣны, 
Садится, скверную сигару 
Съ улыбкой курите... . и не разъ 

Изъ голубыхъ, нѣмецкихъ глазъ 
Слеза бѣжитъ.... и край любимый 
Онъ видитъ снова — край родимый, 
Далекій, милый.... и пока 
Еще ие высохли тѣ слезы —• 
Въ убитомъ сердцѣ старика 
Взыграли радостныя грезы. 



хххш. 
Помѣщикъ ѣдетъ. Легкій сонъ, 
Надежный другъ люден дородныхъ 
Имъ овладѣлъ не видитъ оиъ 
Равнинъ окрестныхъ плодородныхъ. 
О Русь ! Люблю твои поля, 
Когда подъ яркимъ солнцемъ лѣта 
Свѣтла, роскошна, вся согрѣта, 
Блестигъ и нѣжится з е м л я — 
Люблю бродить въ лугу росистомъ 
Весной — когда веселымъ свлстомъ 
И влажнммъ запахомъ полна 
Степей живая тишина— 
Но дворянинъ мой хладнокровно 
Поля родиыя проЬзжалъ; 
Онъ межевалъ ихъ полюбовно , 
Но безъ любви воспомииалъ 
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О нихъ Привычка! То ли дѣло 
Когда въ деревню — какъ-нибудь 
Мы попадемъ бывало... Смѣло, 
Легко , безпечио дышетъ грудь... . 
И дорога намъ воля наша, 
Природа —• дивно-хороша , 
И въ каждомъ юношѣ душа 
Кипитъ, какъ праздничная чаша! 
Такъ что жь? Ужели жь гѣ года 
Прошли на віжъ и безъ слѣда? 



Нѣтъ! Нѣтъ! Мы сброеимъ наши цѣпи. 
Вернемся снова къ вамъ, о степи! — 
И вогъ — за бѣшеиыхъ коней 
Огдавъ полъ-царства, даже царство — 
Легшіъ за тридевять полей 
Въ сороковое государство!... 

X X X V . 

Раскинувшись на пуховыхъ 
Подушкахъ, спитъ самодовольно 
Помѣщикъ. Кучеръ пристяжныхъ 
Стегаегъ безпощадно. Больно 
Смотрѣть на тощихъ лошадей. 
Фалеторъ на кобылѣ тряской 
Весь блѣдный прыгаегъ. Со связкой 
Въ рукахъ, храпитъ-себѣ лакей. 
Бойка дорога. Всѣ ракиты 
Какъ зимиимъ инеемъ покрыты 
Тончайшей пылью. Жарко. Вдругъ — 
(Могу ль изобразить испугъ 
Помѣщика?) иа поворот) 
Ось пополамъ — и тараитасъ 
(Прошу довѣриться работѣ 
Домашней?...) на бокъ Вотъ-те-разъ ! 

X X X V I . 

Поднявшись медленно съ дороги , 
Безъ шапки, трепетной рукой 



Ощупалъ спину, носъ и ноги 
Мои перепуганный герой. 
Все цѣло Кучеръ боязливо 
Привсталъ.... и никакихъ рѣчей 
Не произнесъ.... Одинъ лакей 
Засуетился торопливо — 
То вскочитъ самъ на облучокъ, 

То вдругъ возьмется за задокъ, 
То шляпу двинетъ на затылокъ.. . . 
Но какъ ни ловокъ онъ и пылокъ — 
Напрасно все. . . . Что дѣлать! Самъ 
Помѣщикъ вовсе растерялся, 
Не вѣрилъ собственнымъ глазамъ 
И какъ ребенокъ улыбался. 

X X X V I I . 

«Ахъ, чортъ возьми! Ну, что тамъ?» — Ось 
Сломалась. — Баринъ для порядка 
Ее потрогалъ. — «Да; хоть брось. — 
«Охъ эта бестія Филатка!» — 
(Филаткой звался старый плутъ 
Каретникъ.) «До деревни сколько? 
— Да будетъ верстъ пяточекъ. — «Только? 
«Скачи за кузнецомъ— да кнуть 
«Возьми....» ІІо взоры въ отдаленье 
Вперило хитрое творенье: 
Лакей. . . . и вдругъ онъ крикнулъ: — Э! 
— Къ намъ ѣдетъ барыня.... — «Гдѣ? гдѣ? 
«Какая барыня?» — Полями 
— Знать онѣ взяли.... Точно такъ. — 
« Не можетъ быть ! » — Смотрите сами : 
— Онѣ-съ. . . . — «ІІу-ну, молчи, дуракъ!» 
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Дѣйствительно : въ кибиткѣ длинной, 
Подушками, пуховикомъ 
Набитой доверху, въ старинной 
Измятой шляпкѣ , съ казачкомъ, 
Съ собачкой, съ дѣвкой въ казакинѣ 
Суконномъ, ѣдетъ на семи 
Крестьянскихъ клячахъ «chère amie.» 
Своей любезной половинѣ 

Пріятель нашъ едва ли радъ 
Онъ бросился впередъ, назадъ.... 
Имъ овладѣло безпокойство (*), 

* Весьма естественное свойство 
Иныхъ мужей при видѣ жонъ 

Кибитка стала.... дыбомъ волосъ 
На немъ поднялся.... слышитъ онъ 
Супруги дребезжаіцій голосъ : 

X X X I X . 

«Сергѣй Пегровичъ, это вы?» — 
— « Я , матушка. — «Ахъ мой Спаситель! 
«Кудажъ в ы ѣхали?» — У в ы ! 
Разочарованный сожитель 
Молчитъ уныло. — «Вѣрно къ той 
« Вдовѣ ? Ужь эта мнѣ вострушка ! 
«Да говорите жь! . . . Къ ней, Петрушка?» 
Лакей проворно головой 
Кивнулъ. — «Ахъ старый грѣховодникъ! 

(*) Имъ овладѣзо безпокойство , 
Охота къ перемѣнѣ м ѣ с т ъ , 
Весьма мучитедьпое свойство....» 

(Евгепіи Окѣгит.) 



«Вотъ я молилась — васъ угодникъ 
«И наказалъ Ну, какъ я зла! 
«А я вамъ просвиру везла!.. . 
«Неблагодарный ! Отлучиться 
«Нельзя мнѣ на денекъ, ей-ей 
«Подвинься, Аннушка.... Садиться 
«Извольте къ намъ — да поскорѣй.» 



X L . 

Покорный строгому велѣнью 
Садится мужъ. Въ его груди 
НЕтъ мЕста даже сожалЕныо 
Все замерло. Но впереди 
БЕду предвидитъ онъ. Подруга 
Его когда-то молода 
Была — но даже въ тЕ года 
Не думала, что другъ для друга 
Супруги созданы нѣтъ ! мужъ 
Устроенъ для жены. Къ томужь 
Неравный бон недолго длился : 
СергЕй Петровичъ покорился. 
Теперь везетъ его домой 

Она для грознаго разсчета— 
Такъ ястребъ ловкій и лихой 
Уноситъ селезня съ болота. 

X L 1 . 

Вотъ тутъ-то я бъ замЕтить могъ 
Какъ все на свЕтЕ ненадежно ! 
Богъ случая, лукавый богъ 
Играетъ нами.... Что возможно 
Вчера — сегодня навсегда 
Недостижимо.... да мы сами 
Непостоянны.... за мечтами 
Гоняемся Но, господа — 
Хоть я воображаю живо 
Какъ вы слѣдите терпЕливо 
И добросовЕстно за нимъ, 
За бЕднымъ витяземъ моимъ — 
Однако —• кончить не порали? 



Боюсь, при/лись вамъ стихи.. . . 
За чистоту моей морали 
Простите мн/ мои гр/хи. 

x l i i . 

Я правъ. Мои слова —• не Фраза 
Пустая — н/тъ ! Съ своей женой 
Зам/тьте — подъ конецъ разсказа 
Соединяется герой. 
Законъ приличия, въ томъ свид/тель 
Читатель каждый, сей законъ 
Священный — строго соблюденъ — 
И торжествуетъ доброд/тель. 
Но весело сказать себ/ : 
Конецъ мучительной гоньб/ 
За риѳмами.... придумать строчку 
Посл/днюю, поставить точку, 
Подняться медленно, легко 
Вздохнуть, съ чернилами проститься — 
И передъ вами глубоко, 
О мой читатель, поклониться ! 



КАПРИЗЫ 
и 

ИСКАНДЕРА. 





Г о д а два тому н а з а д ъ , умеръ в ъ своей подмосков-

ной одинъ очень странный чедовѣкъ. Я его нѣсколько 

знавалъ при жизни, и довольно коротко познакомился 

съ нимъ послѣ его смерти. Человѣкъ одъ былъ т я ж е -

л ы й ; его не любили, онъ надоѣдалъ своимъ реФлек-

терствомъ — реФлектерство развилось у него подъ ко-

нецъ жизни въ болѣзнь, чуть не в ъ помѣшательетво. 

Не было того простаго вопроса, надъ которымъ б ы онъ 

не ломалъ г о л о в ы . Онъ утратилъ ту врожденную сум-

му правилъ и истинъ, которая впередъ идетъ у кажда-

го человѣка, которую м ы находимъ въ своемъ созна-

ніи прежде, нежели начинаемъ разсуждать, такъ, какъ 

находимъ у себя иосъ, глаза — нисколько не трудив-

шись пріобрѣсти ихъ и не зная собственно откуда 

они. Чудакъ называлъ и х ъ фуэросами, и искалъ иныхъ 

правилъ — до которыхъ не добился. 

Странный человѣкъ былъ сверхъ того совершенно 
праздный человѣкъ. Не найдя никакой д еятельности въ 
средѣ, въ которой родился, онъ сдѣлался туристомъ; 
потаскавшись лѣтъ десять по Европѣ, онъ воротился 
усталый, не совсѣмъ юный, и принялся читать. Чи-
талъ днемъ , читалъ ночыо , читалъ романы , читалъ 
ученыя сочиненія, читалъ журналы и вскорѣ дочитал-
ся до отвраіценія отъ книгъ ; тогда онъ сложилъ руки 
и рѣшился ничего нѳ дѣлаты вероятно, для этого онъ 



поселился въ МосквЕ. Мысль нельзя сложить какъ 
руки , она и во снЕ не совсЕмъ спитъ — дЕятельность 
мысли росла въ немъ тЕмъ сильнЕе, чЕмъ меиЕе было 
всякой другой дЕятельносги, и онъ дошелъ до своего 
вЕчнаго раздумья, до своего раздражениаго, почти ли-
хорадочнаго реФлектерства. 

ПосдЕ его смерти попались мнЕ въ руки его бумаги; 
я нашелъ тамъ множество замЕтокъ, мыслей, капризовъ, 
брошенныхъ на скоро, но не лишенныхъ интереса, 
по-крайней-мЕрЕ патологическаго интереса. Посылаю 
два, три обращика въ вашъ альманахъ — помѣстите 
ихъ, если найдете занимательньшъ для читателей. 

И. 

г 
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Cogitata et visa. 

i . 

Легкое повидимому только легко, а трудное повиди-
мому только трудно. Обыкновенно думаютъ, чѣмъ 
мысль общѣе , тѣм-ь она труднѣе ; что надобно имѣть 
чрезвычайное глубокомысліе и сметливость, чтобъ 
понять, напримѣръ, философскую книгу ; такъ дума-
ютъ не только нечитающіе такихъ книгь, но и тѣ , ко-
торые ихъ пишутъ; они, единственно для облегченія 
мыслей, само-собою попятныхъ, загемшиотъ ихъ до 
того, что он!; д!,лаются совершенно непонятными. А 
посмотришь прямо въ глаза этимъ головоломнымъ 
истинамъ : снявши съ нихъ ежовую шкуру школьнаго 
изложенія — ребенокъ пойметъ ; труднѣе не понять 
ихт>, нежели понять. Если мы мало видима, дѣтей, ио-
нимаюіцихъ истины — это отъ-того , чго со дня рож-
денія развраіцаютъ естественный смыслъ ребенка 
такъ-называемымъ воспитаніемъ. Воспитаніе очень на-
долго лишаетъ ребенка возможности понять ясное, 
т!;мъ самымъ , -что оно ему передаетъ темное за ясное, 
подавляетъ авторитетомъ; систематически нріучаегъ 



дѣтей къ сумасшествію. Часть людей, свихнувши въ 
молодости свой умъ, такъ и остается на всю жизнь, въ 
родѣ т!;хъ Иидійцевъ, которымъ при рожденіи сдав-
ливали черепныя кости ; многіе , потомъ , собственны-
ми трудами продолжаютъ развивать въ себѣ способ-
ность искажеішаго "мышлеиія и достигаютъ нерѣдко 
некоторой ловкости въ этомъ искусств!;. Человѣку, 
понявшему ясно и основательно хоть одну ложь за 
правду, чрезвычайно трудно понять всякую истину; 
это объясняется по метод!; /Какого : типы нелѣпыхъ 
выводовъ остаются въ голов!;, какъ законы, отъ кото-
рыхъ отвязаться мудрено. Не истины науки трудны, 
а расчистка человѣческаго сознанія отъ всего наслѣд-
ственнаго хлама, отъ всего осѣвшаго ила, отъ приии-
маиія иеестествениаго за естественное, ненонятнаго за 
понятное. 

Д!;йствительно-трудное для пониманія не за триде-
вять земель , а возл!; иасъ , такъ близко , что мы и не 
замѣчаемъ его : частная жизнь наша, наши практиче-
ская отношеиід къ другимъ лицамъ, наши столкнове-
нія съ ними. Людямъ все это кажется очень простымъ 
и чрезвычайно естественнымъ, — а въ сущности нѣтъ 
головоломнѣе работы, какъ понять все это; кто разъ, 
на минуту отступя въ сторону, добросовестно всмо-
трится въ ежедневную мелочь, въ которой мы прово-
димъ время, да подумаетъ объ ней, — тотъ или расхо-
хочется до того, что сделается боленъ, или распла-
чется до того, что погеряетъ глаза. Мы слишкомъ 
привыкли къ тому, что мы дѣлаемъ и что дѣлаютъ 
другіе вокругъ насъ; насъ это не поражаетъ; привыч-
ка — великое дѣло ; это самая толстая цѣпь ira люд-
скихъ ногахъ; она сильнѣе убѣжденій, таланта, харак-
тера, страстей, ума. Къ чему нельзя привыкнуть? 
Итальянецъ, живущій на Везувіи , привыкъ спать воз-
лѣ кратера такъ же спокойно, какъ въ свою очередь 



нашъ мужичекъ спокойно отдыхаетъ въ обществЕ нЕ-
сколькихъ тысячь таракановъ. Митридатъ привыкъ 
вмѣсто кабула и сои приправлять кушанья всякими 
ядами и былъ очень здоровъ ; а Фридрихъ II привыкъ 
класть въ супъ асса-Фетиду и находилъ, что его супъ 
прекрасно пахнетъ. Считаютъ, что все достойное вни-
манія, замЕчагельное, любопытное, гдЕ-нибудь вда-
ли, въ ЕгиптЕ или въ Америк) ; добрые люди не мо-
гутъ убЕдиться, что нЕгъ такого далекаго мЕста, ко-
торое не было бы близко отъ-куда нибудь ; что вещь 
возлЕ нихъ стоящая со дня рожденія, отъ этого не 
сдѣлалась ни менѣе достойною изученія, ни понятнЕе. 
Какъ на смЕхъ подобиымъ мнѣніямъ, все самое груд-
ное , запутанное, самое сложное сосредоточивалось 
подъ крышей каждаго дома, — и критическій, анали-
тически! вЕкъ нашъ, критикуя и разбирая важные ис-
торическіе и всяческіе вопросы, спокойно, у ногъ 
своихъ, дозволяетъ расти самой грубой, самой нелЕпой 
иепосредствеыиости, которая мЕшаетъ ходить и пре-
дательски прикрываетъ болота и ямы; ядра, летягція 
на разрушеніе падающаго зданія готическихъ предраз-
судковъ, пролетаготъ' надъ головою преготическихъ 
затѣй, огъ-того, что они подъ самымь жерломъ. 

Наука, государство , искусство , промышленосгь 
иду гъ развиваясь во всей ЕвропЕ стройно, широко ; 
впереди великіе мыслители, великіе государственные 
люди, великіе художники, предпріимчивые таланты. 
А домашняя жизнь наша слагается кое-какъ , основан-
ная на воспоминаніяхъ, привычкахъ и внЕшиихъ не-
обходимостяхъ ; объ ней въ-самомъ-дЕлЕ никто не ду-
маетъ, для иея нЕтъ ни мыслителей, ни талаитовъ, ни 
поэтовъ, — н е даромъ ее называютъ прозой , въ про-
тивоположность плаксивой жизни балладъ и глупой 
жизни идиллііі. То.іько лЕта юности обстаповлены по-
художественнЕе ; а потомъ за послѣднимъ лирическимъ 



порывомъ любви — утомительное semper idem заку-
лисной жизни , ежедневной суеты , мелкихъ хлопотъ , 
булавочныхъ уколовъ и пр. Общія сФеры похожи на 
вызолоченныя гостиныя и залы , на отдѣлку кото-
рыхъ употреблены капиталы ; а частная жизнь — это 
т/сная спальня , душная дѣтская , грязная кухня , гд/ 
гости никогда не бываютъ. Конечно, въ посл/дніе три 
в /к а много переменилось въ образ/ жизни; впрочемъ, 
украдкой, безсознательно, даже вопреки убѣжденіямъ, 
м/няя образъ жизни, люди не признавались въ этомъ : 
знамена остались т / же; люди, какъ Испанцы, хотятъ 
только сохранить фуэросы, не смотря на то, что боль-
шая часть ихъ не соотвѣтсгвуетъ настоящему. Прислу-
шиваясь къ сужденіямъ мудрыхъ міра сего, дивишься, 
какъ можетъ умъ дойдти до того, чтобъ въ одно и то 
же время совм/стить въ свой нравственный кодексъ 
стоическія сентенціи Сенеки и Катона , романтически-
восторженныя выходки рыцаря средішхъ вѣковъ, са -
моотверженный нравоучеиія благочестивыхъ отшель-
никовъ степей ѳиваидскихъ и своекорыстный правила 
политической экономіи. Бсзобразіе подобнаго смѣше-
нія принесло свой плодъ , именно — мертвую мораль , 
мораль, существующую только на словахъ, а въ са-
момъ д / л / недостойную управлять поступками; совре-
менная мораль не им/етъ никакого вліянія на наши 
дѣйствія ; это милый обмапъ, нравственная благопри-
стойность, одежда — не бол/е. У каждаго человѣка за 
его оффиціальнои моралью есть свой спрятанный esprit 
de conduite; оФФИціа.іыю онъ будетъ плака/ь о томъ, 
что б/дный бѣденъ, оффиціально онъ благороднымъ 
львомъ вступится зачесть женщины, — privatim онъ 
беретъ страшные проценты, privatim онъ считаете 
себя въ прав/ обезчестпть женщину, если условился 
съ нею въ ц / н / . Постоянная ложь ", постоянное двое-
дуиііе сдѣлали т о , что меньше дикихъ порывовъ и 
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вдвое больше плутовства, что рѣдко человѣкъ скажетъ 
другому оскорбительное слово въ глаза и почти всегда 
очернитъ его за глаза; въ Парижѣ я меньше встрѣчалъ 
шуринеровъ и эскарновъ, нежели мушаровъ, потому-
что на первое ремесло надобно имѣть откровенную 
безнравственность и своего рода отвагу, а на второе 
только двоедушіе и подлость. Наполеонъ съ содрога-
віемъ говорилъ о гнусной привычкѣ безпрестаино 
лгать. Мы лжемъ на словахъ, лжемъ движениями, 
лжемъ изъ учтивости , лжемъ изъ добродетели , лжемъ 
изъ порочности ; лганье эго, конечно, много сиособ-
ствуетъ къ растлѣиію , къ нравственному безсилію , въ 
которомъ родятся и умираютъ цѣлыя поколѣнія, въ 
какомъ-то чаду и туман!; лроходящіяпоземлѣ. Между-
тѣмъ, и эго лганье сдѣлалось совершенно естествен-
нымъ, даже моральнымъ : мы узнаемъ человека бла-
говоспитаннаго — потому, что никогда ие добьешься 
огъ него , чтобъ онъ откровенно сказалъ свое мнѣніе. 

ІІаполеонъ говаривалъ еще, что наука до-тѣхъ-поръ 
не объяснигъ главнѣншихъ явленій всемірной жизни, 
пока не бросится ев міръ подробностей. Чего желалъ 
Наполенъ — исполнилъ микроскопъ. Естествоиспыта-
тели увидѣли, что не въ палецъ толстыя артеріи и ве-
ны , не огромные куски мяса могутъ разрешить важ-
нѣйшіе вопросы ФИЗІОЛОГІИ , а волосяные сосуды, а 
клѣтчатки, волокна, ихъ сосгавъ. Употребленіе микро-
скопа надобно ввести въ нравственный міръ, надобно 
разсмогрѣть нить за нитыо паутину ежедневныхъ от-
ношеній, которая опутываетъ самые сильные характе-
ры, самыя огненныя энергіи. Люди никакъ не могутъ 
заставить себя серьёзно подумать о томъ, что они д!;-
лаютъ дома, съ утра до ночи ; они тщательно хлопо-
чутъ и думаютъ обо всемъ: о картахъ, о крестахъ, 
объ абсолюгномъ, о варіаціонныхъ исчисленіяхъ, о 
томъ , когда ледъ нроіідетъ на ІІевѣ , — но объ еже-



дневныхъ, будничныхъ отношеніяхъ, обо всѣхъ мело-
ч а х ъ , къ которымъ принадлежатъ семейныя "тайны, 
хозяйственный д /ла , отношенія къ роднымъ, близ-
кими, приснымъ, елугамъ и пр. и пр» — объ этихъ ве-
щахъ ни за что въ свѣтѣ не заставишь подумать : они 
готовы, выдуманы. Паскаль говоритъ, что люди для 
того играютъ въ карты, чтобъ не оставаться пикогда 
долго наединѣ съ собою, чтобъ не дать развиться 
угрызеніямъ сов/сти. Очень в/роятно, что, руковод-
ствуясь тѣмъ же инстинктомъ, человѣкъ не любитъ 
разсуждать о семейиыхъ тайнахъ, — а не пора ли бы 
имъ на св /тъ? Я , какъ маленькія дѣти, боюсь темно-
ты ; мн/ все кажется, что въ темнот/ сидитъ злой 
духъ съ рыжей бородой и с.ъ копытомъ. Зач/мъ, ка-
жется, прятать подъ спудомъ то, что не боится св /та ; 
да въ сущности это все равно : прячь не прячь — все 
обличихся; съ каждымъ днемъ меньше тайнъ. 

Was sich in dem Kämmerlein 
Still und fein gesponnen, 

Kommt — wie kann es anders sein? 
Endlich an die Sonnen. 

Изр/дка какое иибудь преступленіе, совершенное 
въ эгомъ мрак/ частной жизни, пугнетъ на день на 
другой людей, стоявшихъ возлѣ, заставите ихъ заду-
маться для того,чтобъ потомъ начать судить и осуж-
дать. Добр/ишій челов/къ въ мір/, который не най-
дете въ душ/ жестокости, чтобъ убить комара, съ в е -
ликимъ удовольствіемт) растерзаете доброе имя ближ-
няго на.основаніи морали, по которой онъ самъ не по-
ступаете и которую прилагаете къ частному случаю , 
разсказанпому во всей его непонятности. «Его жена 
у/хала вчера отъ него» — скверная женщина! «Отецъ 
его лишилъ насл/дства»—скверный отецъ! Всякое су-
дебное мѣсто снисходительн/е осуждаете, нежели за-
писные Филантропы, и люди, сознающіе себя чест-



ними и добрыми. ДвЕсти лѣтъ тому назадъ, Спиноза 
доказывадъ, что всякій прошедшій Фактъ надобно ни 
хвалить, ни порицать, а разбирать какъ математиче-
скую задачу, т. е. стараться понять, — этого никакъ 
не растолкуешь. Къ тому же, чтобъ преступленіе обра-
тило на себя вниманіе, надобно, чтобъ оно было 
чудовищно, громко, скандально, облито кровью. Мы 
въ этомъ отношеніи похожи на Французскихъ класси-
ковъ, которые, если шли въ театръ, то для того, чтобъ 
посмотрЕть, какъ цари, герои или по-крайней-мЕрЕ 
полководцы и наперсники ихъ кровь проливаютъ , а не 
для щобъ видѣть мѣщански проливаемыя слезы. 

Людямъ необходимы декораціи, обстановка, надпись; 
мЕщанииъ во дворянствЕ очень удивился, узнавши, 
что онъ сорокъ лѣтъ говоритъ прозой — мы хохочемъ 
надъ нимъ; a многіе лЕтъ сорокъ дЕлали злодЕянія и 

ч;умерли лЕтъ восьмидесяти, не зная этого, потому-что 
ихъ злодЕянія не подходили ни подъ какой параграФЪ 
кодекса —-и jibi не плачемъ надъ шіми. ^ 

ЛаФаржъ отравил^ своего мужа (т. е4 положимъ, что 
отправила; слѣдствіе было сдѣл^но такъ неловко, что 
нельзя понять, Л » а р ж ѣ ли отравила мышьякомъ сво-
его мужа, или судьи отравили юриспруденціей г-жу 
ЛаФаржъ). КрикЪ^-тояКй. ЗлодЕйство въ-самомъ-дЕлЕ 
страшное, гнусное — въ эгомъ никточіе сомневается; 
да что же собств^ІНо нова'цо въ а;Щ|шь«убіичствЕ ? Я увЕт 

ренъ, дСго въ томъ же самомъ. ПарижЕ, гдЕ такъ кри-
чали объ этомъ , нЕтъ большой улицы, гдЕ бы въ годъ 
или въ два не случилось чего нибудь подобнаго — раз-
ница въ оружіяхъ. ЛаФаржъ, какъ рЕщительная пре-
ступница , дала минеральнаго яду ; а что далъ, напри-
мЕръ, мой сосѣдъ, этотъ богатый откупщикъ, своей 
женЕ, которая вышла за него потому, что ея нЕжные 
родители стояли передъ нею на колЕняхъ, умоляя спа-
сти ихъ имЕнье, ихъ честь — продажей своего тЕла, 



своимъ безчестіемъ;,что далъ ей мужъ, какого яда, 
отъ котораго она изъ ангела красоты сдѣлалась въ два 
года развалиной? Отъ-чего эти ввалившіясящеки, отъ-
чего ея глаза, сдѣлавшіеся огромными, блестятъ ка-
кимъ-то болѣзненно-жемчужнымъ отливомъ ? ОрФила 
и самъ Распанль не найдутъ ничего ядовитаго въ ея 
желудкѣ, когда она умретъ; и немудрено, ядъ у ней 
въ мозгу. Психическія отравы ускользаютъ отъ хими-
чески хъ реагенцій и отъ тупости людскихъ сужденій. 
«Чего не достаетъ этой женщин!;? она утопаетъ въ ро-
скоши» — говорятъ глупѣншіе, не понимая, что мужъ, 
наряжающій жену не потому, что она хочед»ъ*^>го, а 
потому, что оиъ хочетъ, — себя наряжаетъ ; онъ ее 
наряжаетъ потому, что она его; на томъ жеоснованіи, 
какъ наряжаетъ лакея и кучера. — Все такъ, — го-
ворятъ умн!;йшіе , — но, согласившись на просьбу ро-
дителей , она должна была благоразумнее переносить 
свою судьбу.» А позвольте спросить : возможно ли хро-
ническое сріоотверженіе? Разомъ пожертвовать собой 
не важность : Курцііі бросился въ пропасть, да и по-
минай какъ звали — эФо понятно ; а безпрестанно , цѣ-
лые годы , каждый день приносить себя на жертву — 
да гдѣ же взять столько геройства или столько оспина-
го терпѣнья? Довольно, что хватило еилъ на первую 
безумную жертву — такая жертва, само-собою разу-
меется, не приносиу(ш ни отцу, ни матери, потому-что 
они перестаютъ быть, отпомъ и матерью, если требу-
го гъ такихъ жергвъ. Супругъ, вероятно, не остановил-
ся на куплѣ, погребовалъ, сверхъ страшныхъ жергвъ, 
отъ которыхъ возмущается все человѣческое достоин-
ство, любви, и не найдя ея, началъ, par dépit, тихое, 
кроткое, семейное пресл!;дованіе, эту извѣстную охоту 
par force, преслѣдованіе внимательное, какъ самая 
нѣжная любовь, постоянное, какъ самая вѣрная ста-
руха-жена, преслѣдованіе, отравляющее каждый к у -



сокъ въ горлѣ и каждую улыбку ira устахъ. Я коротко 
знакомъ съ этимъ преслѣдованіемъ ; оно, какъ Янусъ о 
двухъ лицахъ—одно для гостей, глупо-улыбающееся, 
другое для домашняго употребленія, гоже улыбающе-
еся , но улыбкой гіеины, сказалъ бы я , еслибъ гіенны 
улыбались : хищные звѣри добросовѣстны, они не д ! ; -
лаютъ медовыхъ устъ, когда хотятъ кусать. Умри же-
на , — супругъ воздвигнетъ монументе ; объ немъ б у -
дутъ жалѣть больше, нежели объ ней; онъ самъ обо-
льете слезами ея гробъ, и, для довершенія удара, сле-
зами откровенными : онъ, поддавая ей психическаго 
мышьяку, вовсе и не думалъ, что она умрете. 

Людямъ непремѣнно надобны видимые знаки, несча-
стью нѣмому они сочувствовать не могутъ. «Вотъ види-
те этого толстаго мужчину съ усами—оиъ сидѣлъ годъ 
въ тюрьмѣ, » — и всѣ : «ахъ, Боже мой! бѣдный, что 
онъ вынесъ!» Ну, а какая же тюрьма въ образован-
номъ государстве можетъ сравниться съ свободной 
жизнью этой женщины ? Съ чего тюремщику, если онъ 
не какой нибудь извергъ, когорыхътакъ-же мало, какъ 
и великихъ людей , съчего ему ненавидѣть колодника? 
Они оба несутъ двѣ довольно тяжелыя ноши, и гюрем-
щикъ, исполняя свою обязанность, не смѣетъ идти да-
лѣе приказа. Конечно, заключеніе тяжело—я это знаю 
лучше многихъ, но ставить тюрьму рядомъ съ семей-
ными несчастіями смѣтно. Люди, по своему несовер-
шеннолѣтію , только тѣ несчастія считаютъ великими, 
гдѣ цѣпи гремятъ, гдѣ есть кровь, синія пятна, какъ-
будто хирургическія болѣзни еильнѣе нравственныхъ. 

Когда я хожу по улицамъ, особенно поздо вечеромъ, 
когда все тихо, мрачно, и только кое-гдѣ свѣтится ' 
ночникъ, тухнущая лампа, догорающая свѣча, — на 
меня находитъ ужасъ; за каждой стѣной мнѣ мерещит-
ся драма, за каждой с гвной виднінотся горячія слезы, 
слезы, о которыхъ никто не свѣдаетъ, слезы обману-



тыхъ надеждъ, слезы, съ которыми утекаютъ не одни 
юношескія в/рованія, но в с / в/рованія челов/ческія, 
а иногда и самая жизнь.—'Есть, конечно, дома, въ ко-
торыхъ благоденственно / д я т ъ и пыотъ ц/лый день, 
тучн/ютъ, и спятъ безпробудно ц/лую ночь, да и въ та-
комъ дом/ найдется хоть какая-нибудь племянница 
прит/сиенная, задавленная, хоть горничная или двор-
никъ, а ужь непрем/нпо кому нибудь да солоно жить. 

Отъ-чего все это? Я полагаю, что вещество больше-
го мозга не совс/мъ еще выработалось въ шесть т ы -
сячь л / т ъ ; оно еще не готово; отъ-того люди и не мо-
гутъ сообразить, какъ устроить домашній бытъ свой. 

Право такъ. У большей части людей мозгъ ребя-
чій, — имъ надобны дядьки, няньки, педели, наказа-
нія, приказанія, карцеры, игрушки, кон<і>екты и про-
чее , — д/ло д/тское ! 

I I . 

Богатые люди по-большой-части или моты, или скуп-
цы ; на согни выищется одинъ, который ум/етъ упра-
влять своимъ состояніемъ , не впадая въ крайность рас-
точительности или скупости. Совершенно случайное со-
средоточеніе огромныхт> средствъ какъ-то кружитъ го-
лову людямъ; они бросаютъ ихъ, или не употребляютъ, 
доказывая въ обоихъ случаяхъ ненужность ихъ. Впро-
чемъ, не надобно ставить расточительность и скупость 
на одну доску. Расточительность носитъ сама въ себ/ 
пред/лъ: она оканчивается съ посл/днимъ рублемъ и 
съ посл/днимъ креднтомъ ; скупость безконечна и всег-
да при начал/ своего поприща ; поел/ десяти милліо-
новъ, она съ т/мъ же оханьемъ начинаетъ откладывать 
одиннадцатый. Расточительность ноправляетъ сд/лан-
ное стяжаиіемъ, она видитъ горсть золота въ своихъ 



рукахъ, неизвестно какъ въ нихъ попавшуюся, не вы-
работанную, свалившуюся съ неба — и бросаетъ ее за 
наслажденія, пиры, за упоеніе нЕгой, за удобства ро-
скоши. Конечно, это дурно, т. е. то дурно, что чело-
вЕкъ ставить высшимъ наслажденіемъ суетное удовле-
твореиіе желаиій, если и не порочныхъ, то пустыхъ; 
но вредъ расточительности больше отрицательный ; 
могъ могъ бы лучше употребить себя и свои средства— 
безъ сомнЕнія; но онъ и не удерживаегъ эги средства 
въ рвонхъ рукахъ, а отдаетъ ихъ другимъ ; собственно 
гнуснаго, преступнаго ничего иѣтъ въ расточительно-
сти; мотовство часто сопрягается съ художественной 
любовью изящиаго , съ благородными порывами. Изба-
лованный мо гъ иногда откажетъ въ участіи, но дасгъ 
денегъ; скупой никогда не откажетъ въ участіи, но 
никогда деиегъ не дастъ. Въ мотЕ есть что-то избало-
ванное , прихотливое, распущенность характера гете-
ры; въ скупдЕ что-то преступное, анти-соціальное, 
онъ похожъ на шакала, онъ хуже его. Дидро говоритъ, 
что оиъ знаетъ только одинъ порокъ, и этотъ порокъ— 
скупость. 

Ревнивая привязанность къ имуществу безнравствен-
на; богатство хранимое болѣе развраіцаетъ человЕка, 
нежели богатство расточаемое ; оно, какъ тяжелая ги-
ря, стягиваетъ къ землЕ всякой порывъ, всякую бла-
городную мысль; не имущество принадлежитъскупому, 
а скупой имуществу. Слово—«недвижимое имЕніе» зна-
читъ для скупца капканъ, въ который поймаиъ по-
движный духъ его. Деньги и богатство — страшный 
оселокъ для людей : кто на пемъ попробовалъ себя и 
выдержалъ испытаніе, тотъ смЕло можетъ сказать, что 
онъ человЕкъ. Самоотверженіе на попршцЕ граждан-
ственности , мужество на полЕ битвы, смѣлая рЕчь , 
патріотизмъ, готовность служить другу рукой, голо-
вой, — все это довольно часто всгрЕчается на бЕломъ 

и 



евѣтѣ ; но.. . . но до кармана касаться не совѣтую тому, 
кто хочетъ сохранить юношескія вѣрованія. Гдѣ люди, 
которые не согнутся подъ бременемъ ожидаемаго ми-
льйона ? А если есть такіе, которые не своротятъ съ пря-
мой дороги для чужаго мильйона, то конечно нѣтъ та-
кихъ, которые ие своротятъ, чтобъ сохранить свой соб-
ственный. 

Обвиняютъ мота въ неуваженіи къ деньгамъ ; но онѣ 
и недостойны уваженія, такъ какъ вообще всѣ вещи, 
кромѣ художествениыхъ произведеній. Человѣкъ ими 
пользуется , употребляете ихъ,—и вещь вполнѣ дости-
гаете высшей цѣли, отдаваясь въ наслаждеше человѣ-
ку; другаго уваженія она не заслуживаете, другимъ 
образомъ человѣкъ можетъ уважать только человека; 
уважать вещь вообще безсмыслица, но уважать день-
ги — двойная безсмыслица : въ вещи я уважаю иногда 
ея красоту, воспоминания, еонряженныя съ нею; но 
деньги алгебраическая Формула всякой вещи, не вещь, 
а представительница вещей. 

Расточительность и скупость — двѣ болѣзни , т е к у -
іція изъ одного источника и приводяіція различными 
путями къ одному концу. Голодная бѣдность мота 
встречается съ голоднымъ богатствомъ скупца — и 
тутъ они равны. Лучшаго доказательства нелѣпости 
богатства быть пе можетъ. 

Безнравственно быть мотомъ, зная, что сосѣдъ 
умираете съ голоду — въ этомъ нѣтъ сомпѣнія ; при-
дете время, будутъ удивляться нашему аппетиту и 
крѣпости нервъ, особенно дамскихъ; но. . . . но есть нѣ-
что гораздо безнравственнѣйшее: беречь свои деньги, 
зная, что сосѣдъ умираете съ голоду. 
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Совершеннолѣтіе закономъ определяется въ 21 годъ. 
Въ действительности, убѣгающей отъ ариѳметкче-
скихъ однообразныхъ определеній, можно встретить 
старика лѣтъ двадцати и юношу лѣтъ въ пятьдесягъ. 
Есть люди, совершенно неспособные быть совершен-
нолетними , такъ какъ есть люди, неспособные быть 
юными. Знаменитая Бетина оставалась ребенкомъ на 
всю жизнь — тѣмъ самымъ восторженнымъ ребеи-
комъ, котораго кудри ласкалъ олимпической рукой Гё-
те, никогда ие бывшій юношей въ жизни; онъ отбылъ, 
какъ известно, свою юность Вертеромъ. Біогра<ьы 
Ньютона удивляются, что ничего не известно объ его 
ребячестве , а сами говорятъ , что онъ въ восемь лѣгь 
былъ математикомъ, то-есть, не яміьгь ребячества. 
Напротнвъ, ДаФайетъ въ восемьдесятъ літъ нуждался 
еще въ гувернере — это было самое благородное и са-
мое старое дитя обоихъ полушарій. Для одного юность 
— эпоха, для другаго — цѣлая жизнь. Въ юности 
есть нѣчто , долженствующее проводить до гроба , по 
не все : юношескія грезы и ромаптическія затЬи очень 
жалки въ старикѣ и очепь смѣшиы въ старухе. Оста-
новиться на юности потому скверно, чго на всемъ 
останавливаться скверно , — надобно быстро нестись 
въ жизни ; оси загорятся — пускай-себѣ, лишь бы не 
заржавели. Человекъ, способный на действитель-
ность , на совершеігаоле>тіе, имЬетъ органъ претворе-
нія всЬхъ событій, внутреинихъ и внѣшнихъ, въ та-
кую ткань, которая, безпресташю обновляясь, сама 
усугубляегъ силу и объемъ взгляда ; изъ юпошескаго 
романтизма онъ троить практическій взглядъ; оиъ 
подъ теми же словами разумно тъ несравпенно ширшія 
понятія ; старый юноша неподвижно остается при ста-



рыхъ попятіяхъ. — Въ юности человЕкъ имѣетъ не-
премЕнйо какую-нибудь мономанію , какой-нибудь не-
справедливый перевЕсъ, какую-нибудь исключитель-
ность и бездну готовыхъ истинъ; плоская натура при 
первой ветрЕчЕ съ дЕйствительностію, при первомъ 
жесткомъ толчкЕ, плюетъ на прежнюю святыню души 
своей, ругается надъ своими заблужденіями, и по мЕрЕ 
надобности берета взятки, женится изъ денегъ, стро-
итъ домъ, д в а — Благородная , но не реальная натура 
идетъ на перекоръ собыгіямъ, не стремится понять 
препятствій, а сломить ихъ, лишь бы спасти свои юно-
шескія мечты, и обыкновенно видя, что нѣтъ успЕха, 
останавливается, и остановившись, повторяетъ всю 
жизнь одну и ту же ноту, какъ роговой музыканта. 
Натура дЕйствителыіая не такъ поступаетъ : она вос-
питываетъ свои убЕждепія по событіямъ , такъ , какъ 
Петръ I воспитывалъ своихъ воииовъ шведскими вой-
нами ; она не держится за старое въ его буквальному 
смыслЕ, она не съ юношескими сеитендіями отправ-
ляется на борьбу, на жизнь, а съ юношеской энергіей ; 
сентеиціи, правила ей не нужны, у ней есть таить, 
т. е. органъ импровизадіи, творчества; она вступаетъ во 
взаимодЕйствіе съ окружающей средой; ничего не мо-
жетъ быть болЕе удалено отъ твердыхъ и закоснЕ-
лыхъ истинъ, какъ дЕйствительное воззрЕніе; оно тя-
куче, тягуче, оно колеблется какъ вода въ морЕ — но 
кто сдвинетъ подвижное море ! ВсЕ нЕмецкіе Филистры 
по-большой-части бурши , ие умЕвшіе примирить юное 
съ совершеннолЕтнимъ. Самая смЕшная сторона Фили-
стерства именно въ этомъ сожитіи въ одномъ и томъ 
же человЕкЕ теоретической юности съ мѣщанскимъ со-
вершеннолЕтіемъ. СтарЕться значитъ окостенЕть; не-
правда, что всякой долженъ старЕться: старЕется соб-
ственно остановившаяся натура, она тогда въ мертвен-
ио.мъ покоЕ, осЕдаетъ кристаллами; въ нравствешюмъ 



мірѣ то же, что въ Физическомъ : мозгь сохнетъ, хрящъ 
идетъ въ кость , зубы костен/ютъ до того , что выпа-
даютъ изо рта, какъ камешки ; но въ нравственномъ 
мірѣ это не непрем/нно, натура, безпрестанно обнов-
ляющаяся, безпрестанно развивающаяся — въ старости 
молода. Натура реальная почти не им/етъ способно-
сти сгар/ться — она по преимуществу душа живая. 
Сикстъ У распрямился, чтобъ достать головою тіару, 
старость не пом/шала ему. 

Старый юноша им/етъ свои пріемы , которыми онъ 
съ двухъ словъ обличаетъ сдбя. В ы его узнаете по не-
нависти къ Гёте и по пристрастно къ Шиллеру, по его 
презр/нію къ практической д/ятелькости , къ матері-
альиому интересу; онъ не любитъ жел/зныхъ дорогъ, 
положительности, индустрии, С/верной Америки, Ан-
глш; онъ любитъ средніе в / к а , платоническую лю-
бовь; ему надобенъ ЭФФектъ, Фраза — и зам/тьте, что 
у него ЭФФектъ и Фраза вовсе не ложь, вовсе не под-
дѣлъны, онъ за Фразу пойдетъ и сядетъ на колъ, если 
только онъ живетъ въ такой образованной стран/, г д / 
за Фразу сажаютъ на колъ. Романтизмъ вообще ищетъ 
несчастій, онъ очищается ими, хотя мы не знаемъ, 
г д / онъ загрязнился; это особая метода леченія, Un-
gliickskur, такъ какъ есть Wasserkur, Hungerkur. 
Старый юноша — это Эгмоитъ ; юный старецъ — это 
Вильгельмъ-Оранскій. Доиъ-Карлосъ, маркизъ Поза , 
Максъ Пйкколомини — должны были умереть въ юно-
сти — и образы ихъ остались у насъ неразрывны съ 
чертами отроческой красоты, и такъ они хороши! Ис-
горія намъ много зав/щала в/чно-юныхъ лицъ, начи-
ная съ представителя Греціи Ахилла и до... . ну хоть 
до Шарлотты Кордай. Доживи Максъ Пикколоминидо 
генерал-аншеФовъ, Донъ-Карлосъ до смерти Филип-
па II, они пережили бы себя, они играли бы престран-
ную роль, или должны были бы переработаться, но 



въ томъ-то и бѣда, что въ нихъ мало замѣтно перера-
ботывающей силы. Такъ, какъ они есть — они высоко 
художественны ; но для того, чтобъ ихъ оставить та-
кими, надобно было ихъ спасти смертной казнію. Т а -
ковъ нашъ соотечественникъ Владиміръ Ленскій — и 
Пушкицъ разстрѣлялъ его. Не такова Татьяна — и она 
осталась, слава Богу , здорова. Шекспиръ зналъ , что 
дѣлалъ, перерывая, такъ сказать, на лервомъ поцалуѣ 
нить жизни Ромео и Юліи. 



ПАРИЖСКІЯ 

И. ПАНАЕВА. 

СЪ ПОДІІТѴШ A7U Л МП, Р И С О В А Н Н Ы М И И Г Р А В И Р О В А Н Н Ы М И В Ъ И А Р И Ж Ѣ . 





п д р и ж о е т я ^ • В Е З Е . Я Е Н І Л . 

« S a n s d a n s e r p e u t - o n v i v r e u n j o u r ? 

« d u P a r i s i e n c ' e s t l a d e v i s e . » 

i . 

На другой день по пріѣздѣ моемъ въ Парижъ, въ 
ожиданіи обѣда у Берн, я гулялъ въ Пале-Роялѣ. 
Утро было теплое. Солнце свѣтило ярко. Лужайки 
сада, не смотря па позднюю осень, сохраняли свой 
изумрудный блескъ. Фонтанъ билъ зо всею силою. 
Около бассейна Фонтана толпами бѣгали, играли и 
резвились дѣти очень граціозныя и ловкія. Ихъ няньки 
были одѣты чисто и со вкусомъ — и обращались съ 
детьми кротко и внимательно. Глядя на этихъ детей и 
на этихъ нянекъ, я вспомнилъ, не знаю почему-то, дру-
гихъ дЬтеіі и другихъ нянекъ, ие заражеішыхъ тле-
творнымъ дыханіемъ Запада, который, утирая гряз-
ными лапами носики своихъ питомцевъ, приговарива-
ютъ обыкновенно съ сердцемъ: «Ахъ, ты сопливый 
этакой чергенокъ, прости Господи!» или что-нибудь 
въ родѣ этого. И еще вспомиилъ я. . . . Но зде.сь, я ду-
маю, вовсе не кстати передавать то, о чемъ припоми-
налъ я въ ту минуту.... У кафё, извЬстной подъ име-
немъ Ротонды, на плетеиыхъ соломенныхъ стульяхъ 
сидело нѣсколько господъ съ сигарами въ зубахъ и съ 
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огромными листами газегъ въ рукахъ. Въ галереяхъ 
была давка. В с / эти рестораны, блистающіе бронзою 
и зеркалами (а ихъ до тридцати, если не бол/е въ 
одномъ Пале-Роялѣ) были полны народомъ. Гарсоны 
(иеим/ющіе, впрочемъ, ничего обіцаго съ нашими 
Фильками и Васьками) въ бклыкъ, какъ сн/гъ , гал-
стухахъ, маиишкахъ и Фартукахъ и въ черныхъ курт-
кахъ, псреб/гали отъ одного посѣтителя къ другому 
съ криками: «V'Iа, M'sieur; v'ia» — и, что необыкно-
венно странно, — усп/вали удовлетворять требовані-
ямъ каждаго. Блескъ и изящество живописно развѣ-
шениыхъ и разсгавлешіыхъ за зеркальными стеклами 
товаровъ и особенно дамы , сид/вшія за конторками, 
останавливали вниманіе проходя щихъ на каждомъ ша-
гу. Длинный хвостъ парода шевелился у входа въ па-
ле-рояльскій театръ, на которомъ въ этотъ вечеръ 
давали новый водевиль съ Левассоромъ и Равелемъ. По-
всюду движеніе, какъ у насъ накануя/ св/тлаго празд-
ника; повсюду живыя и говорящія лица и осл/пляю-
щая роскошь, о которой нельзя дать и приблизитель-
наго понятія тому, кто не бывалъ въ Париж/. 

Два раза обошелъ я кругомъ галереи и остановился 
у лавки довольно скромной наружности, неподалеку 
отъ палерояльскаго театра. Надъ входомъ въ эту 
лавку — простая и короткая надпись : Change, да еще 
другая на стекл/ : Exchange-office , а за зеркалыіымъ 
стекломъ ея колонны серебра, груды золота въ дере-
вянныхъ чашкахъ и во всю длину широкаго окна въ 
нѣсколько рядовъ пятисотъ-Франковые байковые биле-
ты. У этого соблазнитсльнаго окна, въ одно время со 
много , остановился челов/къ среднихъ лѣтъ, худой и 
бл/диый , но съ р/зкнми и благородными чертами ли-
ца , съ такими, который, е^ли не навсегда, то надолго 
запечатл/ваются въ памяти. На немъ была синяя изо-
рванная блуза ремесленника. Долго и пристально , съ 



грустною ироніею, смотрѣлъ онъ на богатства, вы-
ставленныя передъ нимъ будто въ насмѣшку, и по-
томъ съ судорожпымъ движеніемъ надвинулъ на гла-
за козырекъ своей истасканной Фуражки и пустился 
бѣжать, точно преслѣдуемый кѣмъ-то , махнувъ рукой 
съ такимъ отчаяніемъ, котораго передать нѣтъ воз-
можности. Онъ уже исчезъ въ толпѣ, а я все стоялъ 
еще на одномъ мѣстѣ и смотрѣлъ вслѣдъ ему 

— Боже мой, Боже мой, — кого я вижу ! вдругъ 
раздается голосъ сзади меня — Какъ я радъ ! . . . Да 
давно ли вы у насъ здѣсь въ мѣстечкѣ Парижѣ-съ? 

Я вздрагиваю при звукахъ роднаго языка и оборачи-
ваюсь иазадъ. 

Передо мною человѣкъ неболынаго роста съ густой 
рыжеватой бородой, одѣтый не совсѣмъ ловко, хотя 
съ большою щеголевагостію. 

Я осматриваю его съ ногъ до головы. 
Онъ смѣется. 
— Вы, вЬрио , не узнаете меня-съ? Немудрено , не-

мудрепо-съ. Парижъ хоть кого измѣнитъ. Поживите-
ка у насъ, такъ сами увидите.... Ну, очень радъ, очень 
радъ-съ. 

И онъ протягнваетъ ко мнѣ обѣ руки. 
Ничего не можетъ быть пріятнѣе, какъ встрѣтить 

на чужбииѣ, и еще гакъ неожиданно, роднаго чело-
века и услышать родные звуки. Отъ всего сердца же-
лаю вамъ, дорогой читатель, когда-нибудь испытать 
это наслажденіе.... Я крѣпко и съ большимъ чув-
ствомъ жалъ руки, протянутыя мнѣ такъ радушно 
моимъ добрымъ соотечественникомъ. 

— Что, вы все не узнаете меня-съ? нродолжаетъонъ. 
— Признаюсь.... 
Онъ снова смѣется, дружески треплетъ меня по пле-

чу — и наконецъ произноситъ свое имя , отчество и 
Фамилію. 



— Такъ это вы? . . . . Я такъ давно не имѣдъ удоволь-
ствія васъ видЕть. 

— И вотъ гдЕ Богъ привелъ свидѣться-сь— ска-
жите ! . . . Да мы еще, кажется, съ вами земляки-съ— 
Шарме, шарме 

И онъ опять схватываетъ меня за руку. 
ЗдЕсь, можетъ-быть, не лишнее замЕтить, что этотъ 

господинъ — отставной кавалеристъ и казанскій по-
мЕщикъ Въ отечеств) я видѣлъ его не болЕе десяти 
разъ и, кажется, раза четыре говорилъ съ нимъ. 

— Я никакъ не ожидалъ васъ встрЕтить въ П а -
рижѣ.... 

Соотечественникъ мой, котораго мы будемъ звать 
Николаемъ Александрычемъ, — не много смущается и 
обижается отъ моего замЕчапія. 

— Почему же-съ? Что-жь тутъ удивительнаго-съ... 
Я полагаю, что я могу путешествовать такъ же, какъ и 
другіе-съ. 

Впрочемъ это у него такъ, мгновенная вспышка. 
Оиъ черезъ минуту дружески беретъ меия подъ руку и 
увлекаетъ съ собою. 

— Я здЕсь совершенно ожилъ-съ, говоритъ оиъ мнЕ 
дорогою: — самъ себя ие узиаю, просто.... И это на-
турально-съ: повсюду, знаете, такія развлеченія.... 
ка<і>ё, палаты-съ, театры... . ну все это вмЕст) , знае-
те-съ. . . . журналы, п какіе вЕдь журналы-то! какъ пи-
шутъ-то! какимъ слогомъ-то-съ!.... Siècle-съ, напри-
мЕръ... вЕдь прелесь что за журпалъ!... утромъ этакъ 
сядешь И за чашкою КОФС читаешь.... паслажденіе-съ ! 

Такимъ-образомъ разговаривая, Николай Алексан-
дрычъ довелъ меня до cabinet Monlpensier. Это въ Па-
рижЕ самый полный и богатый кабинета для чтенія. 
Въ пемъ, между прочими рѣдкостями, и наша Сѣвсркап 
Пчела, но объ этомъ уже, кажется, неоднократно го-
ворилъ Николай Ивановичъ Гречь въ своихъ занима-



тельныхъ письмахъ изъ-за г р а н и ц ы — Противъ этого 
кабинета — лавочки съ разными мелкими галантерей-
ными товарами, которые продаются дамами очень га-
лантерейнаго обраіценія. 

Одна изъ этихъ дамъ съ большою пріятностію улыб-
нулась и кивнула головкой Николаю Александрычу!... 
Николай Александрычъ не могъ скрыть при этомъ сво-
его удовольствія. 

— Видите ли-съ, сказалъ онъ мнѣ : — я ужь здѣеь 
пріобрѣлъ некоторую извѣстность-съ Всѣ эти гри-
зеточки-съ меня знаютъ.. . . Вотъ одна, что сей часъ 
кивнула мнѣ головкой, —это мамзель Эмма-съ Плу-
говочка! большая плутовочка-съ!.... Подойдемте къ 
ней , поговоримте-съ Онѣ вѣдь act., я вамъ скажу, 
прелюбезныя, образованныя такія ; какой угодно раз-
говоръ могугъ поддержать-съ. 

Мы подходимъ къ прилавку, за которымъ сидитъ 
мамзель Эмма. 

— Бонжуръ , мамзель Эмма ! — Николай Алексан-
дрычъ расшаркнулся передъ нею. 

— Bon jour, M'sieur, отвѣчала ему мамзель Эмма ско-
роговоркою. 

—' А! ву зетъ комъ тужуръ жоли. Это Николай 
Александрычъ произиесъ иа распѣвъ. 

— Est-ce pas?. . . E c o u t e z — achetez quelque chose.... 

— Мерси. 
— Allons donc! Soyez aimable. 

— Гм! A когда же в ы , мамзель Эмма, будете со 
мной любезны? 

— Plus tard nous verrons.... Мамзель Эмма улыб-
нулась . 

— Охъ ужь мнѣ эти плютаръ!... Знаемъ мы ихъ. . . . 
проворчали сквозь зубы Николай Александрычъ.... 



— А кто это такой? воскликнула мамзель Эмма, ука-
зывая на меня. — Я въ первый разъ вижу этого госпо-
дина. Это тоже Русскій, вашъ соотечествеиникъ? 

— Byіі, — отвѣчалъ ей лаконически Николай Алек-
сан дрычъ.... 

Мамзель Эмма взглянула на меня. 
— Вы в/рно не такъ скупы, какъ м'сьё ЭрнестъЧ 
— Кто такой ? 
— М'сьё Эрнестъ. 
— Мамзель Эмма показала на Николая Алексаи-

дрыча. 
Николай Александрычъ отказался въ Париж/ отъ 

имени, даннаго ему въ Россіи при свягомъ крещеніи, и 
нарекъ себя Эрнесгомъ. 

— Купите у меня что иибудь, продолжала мамзель 
Эмма : — вотъ эту гребеночку для усовъ или хоть вотъ 
эту щетку съ зеркаломъ. Она чудесно сдѣлапа и стоите 
безд/лицу,— только 4 Франка.... (Щетка стояла, впро-
чем!., не бол/е Франка)... Вы возьмете ее? Не правда ли? 

И мамзель Эмма, не дожидаясь моего отв/та, завер-
тываете щетку въ бумагу, отдаете мн/ и приба-
вляете: «Merci, m'sieur». 

Д / л а т ь н е ч е г о , — я плачу е й 4 Ф р а н к а . 

Мамзель Эмма обратилась потомъ къ м'сьё Эрнесту, 
или къ Николаю Александрычу, что одно и то же, съ 
вопросами : 

— А вы будете завтра въ Valentino?... А что у васъ 
въ Россіи танцуютъ польку? La polka doit faire le tour 
du monde ! прибавила она съ важностію — и вдругъ 
вскрикнула : 

—• Dame! le v'ià le mauvais sujet.. . . Gustave! Gus-
tave!.. . . 

Но тотъ, къ кому относились эти возгласы — моло-
дой челов/къ очень красивой наружности, въ мундир/ 



политехнической школы , прошелъ мимо, не обращая 
ни малѣйшаго вниманія на мамзель Эмму. 

— Кто это такой? спросилъ ее Николай Алек-
сандрычъ. 

— C'est шоп cousin Arthure, отвечала ни мало не 
задумавшись мамзель Эмма— И такъ завтра въ Valen-
tino? 

— О, непременно !. . . 
Николай Александрычъ дружески простился съ мам-

зель Эммою, пожалъ ей руку и мы отправились далѣе... 
Чрезъ минуту онъ обратился ко мнѣ, посмотрѣлъ на 

меня очень сладко и произнесъ: 
— ІІу не правда ли, премиленькая плутовочка-съ?... 

II. 

Въ Париж!, множество публичныхъ баловъ и на каж 
домъ изъ этихъ баловъ, ио увѣренію ЭФИШЪ , собирает-
ся l'élite de la fashion. 

Самые замѣчательные изъ нихъ : лѣтнге •— la Gran-
de-Chaumière, продававшаяся за 500,000 Фр., Rarielagh, 
le Château-Rouge и Мабиль (въ Елиееііскихъ-Поляхъ) ; 
зимніе — Valentino (въ улице Сент-Опоре) и Прадо (на 
левой стороне Сены, въ Латинскомъ Квартал!). Мень-
шею известностію пользуются залы — d'Antin, Montes-
quieu и Vi vienne. Впрочемъ, во всехъ этихъ ме.стахъ, 
танцуютъ до упаду отъ 8 до 12 часовъ ночи, пять дней 
въ неделю. По ОФиціальнымъ свѣдѣніямъ, зимою 1844 
г. въ Парижѣ и около Парижа находилось 427 публич-
ныхъ заведенін : театровъ, бальныхъ залъ и салоновъ 
у рестораторовъ и виноторговцевъ, гдѣ пародъ, съ до-
зволенія правительства, веселился, подъ присмотромъ 
или муницинальнаго стража, или городскаго сержанта, 
или жандарма extra muros. 



Въ каждомъ изъ этихъ заведеній есть непремѣнно 
своя героиня, своя царица, своя polkeuse d'honneur. 
Имена ихъ сдѣлались громкими въ ЕвропЕ. Въ Chau-
mière пользуются большою славою Клара и Маргя, раз-
дЕлившія публику на два враждующіе лагеря—на Кла-
ринетовъ (Clarinettes) и Маріянетовъ (Marionettes). 
Мабиль справедливо передъ всЕми гордится знаменитою 

Королевою Помаре (la Reine Pomaré) и ея пріятелыш-
цею — Céleste Mogador. БіограФІя королевы Помаре 
издана въ Парижѣ въ началЕ 1844 года. Изъ этой біо-
граФІи мы узнаемъ, что королева Помаре родилась въ 
парижскомъ цирк) огъ бЕдныхъ, но знатныхъ роди-
телей.... Родная племянница М-11е Franconi, съ самаго 
дЕтства дышала она олимпійскою пылью и еще до-сихъ-
поръ сохранилось истинно-олимпійское величіе въ 



еяманерахъ ивъеяобращеніи съполькёрами (polkeiirs). 
«Mille cornels à piston! говоритъ она имъ, небрежно по-
куривая сигарку, — vous m'appelez tous Pomaré.... J e 
suis déjà reine du Ranelagh, princesse de Mabille, du 
Prado et autres chaumières!» — Longue vie à Pomaré 
la belle! восклицаютъ въ одинъ голосъ восторженные 
полькёры, — que son règne soit une polka sans fin! — 
Однако прошлого зимою звѣзда королевы Помаре нача-
ла тускнеть. Соблазненная предложеніями директора 
пале-рояльскаго театра, она вступила-было на теат-
ральные подмостки. Дебютъ ея былъ неудаченъ. Ее 
проводили со сцены свистками и шиканьемъ. 

Нѣкоторыя изъ этихъ публичныхъ заведеній, гдѣ 
неограниченно владычествуетъ королева Помаре , какъ 
напримѣръ Ranelagh и la Grande-Chaumière, существу-
ютъ болѣе полувека. 

Балъ Prado — на томъ мѣсте, гдѣ была нѣкогда 
церковь св. Варѳоломея — одинъ изъ самыхъ замѣча-
тельныхъ памятниковъ среднихъ вѣковъ въ Па-
риже.... 

Valentino —таицовальная зала въ улице Saint-Ho-
noré, хотя основана не болѣе 8 лѣтъ, но пользуется 
большою славою. Сюда-то мамзель Эмма пригласила 
Николая Александрыча. 

Я , какъ путешествениикъ любознательный и праз-
дный, непременно хотѣлъ видеть всѣ публичныя па-
рижскія увеселенія, а Николай Александрычъ непре-
менно хотЬлъ въ этомъ случае быть моимъ чичероне, 
ибо оиъ зналъ Парижъ «какъ свои пять пальцевъ-съ», 
по его собственному выраженію.— И во гъ, въ половине 
десятаго, мы отправились съ нимъ въ улицу Сент-Оно-
ре и на пути пріобрели довольно большой букетъ лило-
выхъ ФІалокъ за 2 Франка. 

— Кому же этотъ букетъ предназначается? спросилъ 
я у моего земляка : — конечно мамзель Эмме ? 



— Ей, или какой-нибудь другой-съ... Вѣдь она не 
одна у меня знакомая-съ. 

Мы вошли въ залу. 

Зала большая, освѣщенная газомъ ; кругомъ ея хоры. 
Танцующіе запросто въ сюртукахъ или въ пальто и ьъ 
шляпахъ, нѣкоторыя дамы даже съ муфтами. Полька 
во всемъ разгарѣ. Мы пробрались впередъ, чтобъ по-
смотреть на полькирующихъ вообще и полюбоваться 
мамзель Эммою въ особенности. Въ нослѣднія 12 лѣтъ, 
Парижане, говорятъ, сдѣлали величайшій прогрессъ въ 
танцахъ, благодаря генію Вестрисовъ публичныхъ ба-
ловъ. Теперь ужь, конечно, нельзя упрекнуть Парижанъ 
въ томъ, что они танцую гъ ходя, съ небрежпымъ и 
утомленнымъ видомъ.... и теперь, правда, ход ять въ 
публичныхъ балахъ, — но только по ногамъ любопыт-
ныхъ, что я самъ испыталъ, къ величайшему моему 
прискорбію, потому-что у меня на ног ахъ мозоли.... 



Послѣ польки, въ которой и кавалеры и дамы пре-
давались вполнѣ своей Фантазіи бурной и необузданной, 
начался кадриль съ легкимъ канканомъ (petit cancan 
léger). 

Не находя мамзель Эммы , Николай Александрычъ 
въ нетерпѣніи повертывалъ свой букетъ и обнаружи-
валъ сильное безпокойство, но въ началѣ второй Фигу-
ры, онъ вдругъ дернулъ меня за сюртукъ и радостно 
вскрикнулъ: 

— Вотъ она, вотъ она-съ! . . . смотрите. 

— Кто? Королева Помаре? 

— Нѣтъ, — Эмма-съ. 

— Гдѣ? 

— Да вотъ направо-то-съ. 
Въ-самомъ-д кгЬ, въ эту минуту мамзель Эмма съ боль-

шою легкостію и не безъ граціи, въ зебровомъ Crispin, 
въ чорной бархатной шляпкѣ и съ муфтой, нагнувъ го-
ловку, летѣла на встрѣчу своему кавалеру, который, 
также нагнувъ голову, устремлялся на нее со всею яро-
стно разъяреннаго быка. Это avant-deux du taureau 
furieux, замѣтилъ кто-то возлѣ меия. 



Эмма и ея кавалеръ тогчасъ были всѣми замѣчены. 
Рукоплесканія раздались имъ со всѣхъ сторонъ. 

Лицо моего Николая Алексаидрыча просвѣтлѣло, 
какъ-будто эти рукоплесканія относились собственно къ 
нему. 

— Какова Эмма-то-съ ! шепнулъ онъ мнѣ въ вос-
горгѣ. 1 

Когда кадриль кончился, онъ подошелъ къ ней и 
поднесъ ей букетъ, произнеся какой-то комплементъ, 
явно вытверженный имъ заранѣе. 

Эмма, улыбаясь, взяла букетъ, слегка ударила имъ 
но лицу Николая Алексаидрыча, объявила, что нахо-
дитъ его очень любезнымъ и что найдетъ еще любез-
нѣе, если онъ напоитъ ее чѣмъ-нибудь— хоть шам-
панскимъ, напримѣръ, потому-что ей ужасно пить хо-
чется. 

Николай Александрычъ безпрекословно повиновался, 
предложила, мамзель Эммѣ свою руку н полетѣлъ съ 
нею на хоры, напѣвая что-то неопределенное себѣ 
подъ носъ. Я послѣдовалъ за ними. 

IIa хорахъ они расположились у столика, возлѣ са-
мыхъ перилъ, чтобъ удобнѣе видѣть таицующихъ. 
Николай Александрычъ закричалъ торжественно : 

— Гарсоиъ, une bouteille de champagne !! 

При этомъ возгласѣ, мамзель Эмма не безъ гордости 
подняла голову и не безъ величія посмотрѣла кругомъ 
себя. — На сосѣдпихъ сголахъ кавалеры угощали ея 
пріятельницъ пивомъ и шипучимъ лимонадомъ. 

Шампанское принесено. Николай Александрычъ лов-
ко раскунорилъ бутылку и осторожно вынулъ пробку, 
замѣтивъ мni,, что онъ тсрпѣть не можетъ громоглас-
пыхъ оттычекъ и что такого рода отгычки въ Парижѣ 
не приняты. 



Мамзель Эмма залпомъ осушила налитой ей бокалъ, 
и, вслѣдъ за тѣмъ, выпила еще два.. . . Она болтала 
безъ умолку, критиковала и пародировала танцовав-
шихъ внизу дамъ и заметила, между прочимъ, что тан-
цуя — elle se livres toujour à toute l'improvisation de 
son génie и что въ Valentino одна только Pauline мо-
жетъ быть ея соперницей. 

— Pauline очень мила и умна, продолжала мамзель 
Эмма, обращаясь ко мнѣ :—и считается въПарижѣ од-
uoü изъ лучшихъ полькистокъ. Хотите, я васъ съ нею 
познакомлю ? 

Я поблагодарилъ мамзель Эмму за ея участіе и вни-
маніе ко мнѣ. 

— Вотъ она, — посмотрите, — танцуетъ съ Анато-
лемъ.... съ этимъ высокимъ и курносымъ господиномъ 
съ усами.... О! Анатоль славный танцоръ! 

Я привсталъ, чтобъ посмотреть на мамзель По-
лину. 

Въ это самое мгновеніе курносый господинъ, дѣлая 
en avant-deux, обнялъ ее, а она, прижала его къ 
своему сердцу. 

— Bravo! вскрикнула мамзель Эмма: —.c'est galant, 
c'est de bon goût, c'est vraiment frrrançais! 

Выпивъ еще бокала два, она встрепенулась при зву-
кахъ галопа, говоря, что никакъ не можетъ равно-
душно сидѣть на стулѣ, когда другіе галопируютъ, и 
съ этими словами бросилась внизъ. 

— Что за дѣвочка ! что за живчикъ-съ ! . . . сказалъ Ни-
колай Александрычъ, провожая ее глазами.—'Ахъ, эти 
Француженки!... Выпьемте-съ ей-Богу еще бутылочку 
шампаискаго.... Эхъ, куда ни шло! 

И не дожидаясь моего отвѣта, онъ велѣлъ подать 
другую бутылку. Попивая, онъ описывалъ мнѣ пре-
лести парижской жизни, а я , слушая его, смогрѣлъ на 
танцу ющихъ. 



Поодаль отъ этой скакавшей и прыгавшей толпы, 
только двачеловѣка, съ видомъ апатичеекимъ, недвиж-
но стояли, прислонясь къ столбамъ, вполнѣ сохраняя 
строгую важность своего сана. То были муниципальные 
стражи, наблюдающіе за 25 су въ ночь надъ общест-
веннымъ порядкомъ и нравственностію. 

Только слишкомъ эиергическіе и слишкомъ увлекаю-
щіеся танцоры тревожатъ иногда этихъ почтенныхъ 
людей. И въ такихъ случаяхъ, выходя изъ обычной 
своей недвижности, они чрезвычайно вѣжливо подхо-
дятъ къ нарушителямъ приличія (*) и напоминают/ имъ 

О Ііолиція въ (Іарижѣ строга и дѣятелыіа, но вмѣстѣ съ 
этимъ чрезвычайно вѣжлива съ людьми всѣхъ классовъ, чему я 
былъ кеоднократныиъ свидѣгелемъ. 



объ одномъ очень замысловатомъ правительственномъ 
инструмент!;, называемомъ скрипкою (le violon) (*). 

До 2 часовъ, то-есть до окоичанія бала, мамзель Эмма 
танцевала безъ отдыха. 

— Что, вы не устали? спросилъ я ее. 
— M'sieur,— отвѣчаламиѣ съ достоинствомъ мамзель 

Эмма,— je suis encore capable de faire le tour du champ-
de-Mars en cinq minutes, et de gagner le prix royal, si ce 
genre de course était encouragé par le gouvernement. 

За симъ Николаи Александрычъ попросилъ нозволе-
нія у мамзель Эммы проводить ее до дома. Она очень 

(*) Аресть. 



охотно приняла его предложеніе, а такъ какъ идти съ 
ними мн! было по пути, то мы отправились в с ! вмѣстѣ 
пѣшкомъ, потому-что не нашли ни одного ФІакра. 

Въ первомъ часу, когда спектакли и публичные ба-
лы оканчиваются, неугомонный Парижъ успокоивает-
ся. Рестораны и кафе запираются. Стукъ и громъ эки-
пажей смолкаетъ, и повсюду, даже на самыхъ глав-
ныхъ улицахъ, водворяется такая мертвая тишина, 
какъ въ Москв! въ 10 часовъ вечера. 

Мы шли, невстрѣчая ни одного человѣка. Мамзель 
Эмма подъ ручку съ Николаемъ Александрычемъ ; я 
сзади ихъ , потому-что тротуары въ Париж! очень 
узки. 

Вдругъ мамзель Эмм! пришла охота обучать Николая 
Александрыча польк!. Она заставила его обвить свою 
талію и пустилась съ нимъ полькировать по 'грязнымъ 
плитамъ. Николай Александрычъ поскользнулся, едва 
не упалъ и не уронилъ свою даму. Неловкость моего 
соотечественника забавляла мамзель Эмму и она отъ 
всего сердца и во все горло хохотала надъ нимъ. 

На углу улицы Ришльё, я простился съ моими спут-
никами. Мамзель Эмма дружески протянула мн! руку и 
произнесла съ комическою важностью : 

— Recevez mes adieux, mon cher m'sieur. . . . 
Ойи повернули направо, я на л!во. На поворот! она 

громко запѣла: 

Deux fois elle eut équipage, 
Dentelles et diamants, 
Et deux fois mit tout en gage 

Larifla! Па! Па! ІагіПа! fla ! fla ! 

И долго голосъ ея, впрочемъ очень пріятный, разда-
вался въ пустынной улиц! , замирая въ отдаленіи. 



I I I . 

Николай Александрычъ uoc/щалъ меня довольно ча-
сто. Не знаю почему, я нріобр/л/ его расположеиіе и 
всл/дствіе того откровенность. Однажды, какъ-то къ 
случаю, онъ разсказалъ мнѣ о своей прошедшей жиз-
ни : о суровости нрава своего покойнаго родителя, дер-
жавшаго его при себ/ въ дерева/ л/тъ до семнадцати; 
о плетк/, съ которою сгаричокъ его никогда ие раз-
ставался и грозя которой, онъ обыкновенно пригова-
ривалъ: «Вотъ, братецъ ты мой, самый лучшій учи-
« гель для мальчика. 11 это исныталъ на самомъ себ/. 
«Эта плетка у насъ переходила изъ рода въ родъ — и 
«ей-то именно я и обязанъ т/мъ, что сд/лался человѣ-
комъ»; о неукротимом/ жеребц/ Полкан/, на котораго 
родитель впервые носадилъ его — дв/надцатил/тняго 
ребенка, дрожащаго отъ страха и плачущего; о томъ, 
какъ Полкаих понесь его; какъ полумертвый ухватил-
ся онъ ручонками за гриву коня, и какъ родитель, гля-
дя на него, кричалъ, надрываясь отъ см/ха : «Ничего, 
«братецъ ты мой, ничего; не бойся! Полканъ мой вы-
«бьетъ изъ тебя бабій духъ; онъ сдѣлаетъ изъ тебя 
человіШа». 

Николай Александрычъ сообщилъ мн/ много также 
люоопытнаго о разстриг/, который обучалъ его гра-
мот/ и нилъ ероФеичъ съ его ночтеннымъ родителемъ, 
" еще кое-о-чемъ не мен/е любонытномъ. 

. Іѣтъ десять , говорилъ онъ мн/ : — прослужил/ 
л въ конниц/ и чего только не натерп/лся въ это вре-
мя-съ, особенно при жизни отца. Какъ я перебивал-
ся-съ , право и до-сичъ-поръ понять не могу. Я всего 
пол учал ь только отъ него 400 рублей въ год/ на со-
держаніе— В/рите ли вы этому-еъ?... Ну, правда, 
поел/ его смерти я иоотдохнуль и ножилъ таки изряд-



но — и, слава Богу, вотъ вышел, и ь отставку ст. чи-
номъ ротмистра. 

Николай Александрычъ улыбнулся. 

— До майора, признаться, я не хотЬлъ добираться. 
И служба, знаете, понаскучила-съ, да и чинъ майорской 
какъ-то не нравится прекрасному полу-съ Дѣвицы 
и дамы-съ всегда воображаютъ нбчему-fo майора съ 
брюшкомъ-съ, съ шляпой на эатылкѣ-съ А я, нечего 
грѣха таить-съ, всегда былъ немножко падокъ къ пре-
красному полу. Въ отставкѣ случай свелъ меня съ 
людьми учеными и образованными-съ. Какъ я посмо-
трѣлъ на нихъ да послушалъ ихъ-съ, такъ мнѣ ей-Богу 
совѣстно стало за самого себя-съ.... У меня тутъ только 
открылись глаза-с'ь. Принялся было читать.... данетъ, 
— чувствовалъ, что поздненько хватился.... однако все-
таки кое-чему понаучился-съ. Въ деревнѣ я больше 
охотой занимался, да все было что-то скучно-съ. 
Одинъ cocfcp мой — человіжъ образованный и бога-
тый, отправлялся за границу-съ. А у меня всегда была 
какъ-то страстишка посмотреть на Божій свЪтъ да и 
себя показать. Я подумалъ-иодумалъ, заложилъ имѣніе 
да и махнулъ сюда-съ. Теперь я гакъ привыкъ къ 
зДѣшней жизни-съ, что право часто шгЬ приходитъ въ 
голову: ужь не напрасно ли я пріхалъ сюда?... Что же 
я буду ді:лать-съ, возвратись къ себѣ въ Кобелевку-съ? 
Ужь лучше бы я , право, и понятія не нмѣлъ объ этой 
жизни.... Все легче бы было. 

Николай Александрычъ задумался и прошелся но 
комнате. 

— A вѣдь и то сказать-съ, и здѣсь-то я что такое, при 
чемъ я? Конечно, что я ожилъ здѣсь, ну просто вос-
кресъ.... объ этомъ что и говорить: но, признаться, и 
здѣсь на меня изрЬдка находить этакая, какъ бы вамъ 
сказать, хандра-съ.... Ахъ! 



Николай Александрычъ махнулъ рукой р мнѣ даже 
показалось, что глаза его сдЕлались влажны. 

— Все какъ-то тяжело-съ, пусто-съ, чего-то не до-
стаегь. Пробовалъ я ходить и въ Сорбопу и въ Collège 
de France Оно, конечно, любопытно-съ.... Ну да и 
проФессора-то здЕсь , вы сами знаете , безіюдобнЕйшіе 
ироФессора-<;ъ Я с н о , отчетисто все это т а к ъ чита-
ютъ-съ, съ жаромъ съ такимъ-съ— Да учиться-то 
мнЕ ужь лЕта прошли-съ.... 

Николай Александрычъ покачалъ головою. 
— Собственно мнЕ и здЕсь-то дЕлать нечего! 
Онъ бросился на кресло, облокотился о ручку и не-

сколько минуть молча пробылъ въ этомъ положеніи. 
— На что моя жизнь? Кому она полезна? Ни себЕ, 

ни другимъ— Эхъ, да что впрочемъ думать объ 
этомъ-съ— ВЕдь ничего новаго не выдумаешь-съ 
Поговоримте-ка лучше объ ЭммЕ-съ 

Мамзель Эмма очень нравилась Николаю Алексан-
дрычу, а мамзель ЭммЕ очень нравились завтраки Нико-
лая Алекеандрыча и потому она посЕіцала его каждое 
утро. Она влетала къ нему въ комнату всегда безза-
ботная и веселая, съ пЕснію на устахъ, бросала муфту 
и шляпку на диванъ, придвигала кресла къ камину и , 
нриподнявъ платьице , начинала, обыкновенно , грЕть 
ножки у камина. Ножки у мамзель Эммы были малень-
кія и всегда, какъ у всЕхъ Парижанокъ, прекрасно 
обутыл. И не смотря на то, что мамзель Эмма боль-
шею частію ходила пЕшкомъ, иа ея чорныхъ прюнеле-
выхъ ботинкахъ, съ кончикомт, изъ лакированной ко-
жи, никогда не было ни одной брызги грязи. 

Николай Александрычъ, глядя на эти грЕвшіяся у 
камина ножки , умилительно покачивалъ головою и го-
вори.^ евоимъ пріятелямъ : 

— Экая нож-ка-то-съ, посмотрите, ради Bora. ВЕдь 
вотъ чЕмъ хорош ъ этогъ проклятый ІІарижъ, вЕдь 



вотъ отъ-чего нигдѣ нельзя жигь кромѣ Парижа-съ 
ІІѢтъ, лучше бы я не пріѣзжалъ сюда-съ ! 

Когда портье являлся съ устрицами и съ бутылкою 
бургонскаго, «мамзель Эмма вскакивала съ креселъ, 
встречала его съ рукоплесканіями, сама накрывала иа 
столъ, тотчасъ принималась кушать и нить — и куша-
ла съ большимъ аппетитомъ, какъ в с ! Француженки, 
выпивала стакаиа два бургонскаго, не умолкала почти 
ни на минуту, а въ заключеніе непременно пускалась 
полькировать съ кѣмъ-нибудь изъ присутствовавшихъ. 

Если мамзель Эмм! нравилась у Николая Алексаи-
дрыча , или у кого-нибудь изъ его госгеіі , какая-ни-
будьвещь: наприм!ръ — булавка, печатка, ключикъ 
отъ часовъ, или даже носовой платокъ, — она, безъ 
церемоніи, обращалась къ хозяину этой вещи, хотя бы 
этого господина вид!ла въ первый разъ. 

— Tiens , comme c'est joli ! восклицала она, разсма-
тривая понравившуюся ей вещь , — подарите мн! это. 

Отказъ, впрочемъ, нимало не смущалъ ея; но если 
ей дарили вещь, она прыгала отъ радости, какъ ребе-
нокъ. Впрочемъ иа Николая Александрыча она иногда 
очень сердилась , если онъ не исполиялъ ея желаніе. 
Въ гакомъ случа! она схватывала съ горячыостію свою 
муФту, иад!вала шляпку и д!лала несколько шаговъ 
къ двери. Николай Александрычъ бросался ее удержи-
вать, но она, принявъ на себя серьезный и важный 
видъ, восклицала : 

— Ab ! ball! laisseZ-moi donc! vous êtes un monstre! 
За т!мъ сл!дова.іо тотчасъ же примиреніе и Нико-

лай Александрычъ отправлялся съ мамзель Эммою об! -
дагь въ какой-нибудь изъ маленькихъ ресторановъ, а 
поел! об!да въ какой-нибудь изъ бульварныхъ теа-
тровъ. Б!диая гризетка, она не нм!ла поиятія объ от-
д!льныхъ великол!ішыхъ кабинетахъ Вери, или Café 
Anglais, — г д ! свир!пствуютъ лоретки, и не любила 



ни Théâtre-Français, гдѣ, по собственному ея сознанію, 
она была только одинъ разъ въ жизни, да и то чуть не 
умерла со скуки, ни Итальянскаго театра, въ которомъ 
никогда не бывала. В élusse ment comique предпочитала 
она всѣмъ парижскимъ теаграмъ — и для нея M-Не 
Eleonore (*) была несравненно лучше и забавнѣе г-жъ 
Плесси и Рашель. 

Комната мамзель Эммы, какъ вообще комнаты гри-
зегокъ, не отличалась особешіымъ убранствомъ: - че-
тыре, или пять плетены ѵь стульевъ, столъ, кровать 
съ ситцевого запавѣскою , небольшое зеркало на стѣнѣ 
и литографированный портретъ Hyacinthe — актера 
театра Variétés, знаменитаго въ Парижѣ не столько по 
своему таланту, сколько но огромному носу. 

Къ згой мебели Николай Александрычъ прибавнлъ 
диванъ и два мягкіе стула. Онъ не жалілъ денегъ для 
мамзель Эммы. И она скоро оставила свою лавочку въ 
Пале-Роялѣ, бросила свой зебровый Crispin , облачи-
лась въ чорный бархатный, и даже кошачью муФту за-
мѣнила горностаевой. И глядя на нее въ этомъ наря-
дѣ, такъ и хотѣлось запѣть : 

«Quoi! Lisette, est-ce vous? 
Vous, en riche toilette! 
Vous, avec dos bijoux! 
Vous, avec une aigrette! 

Eh! non, non, non. 
Vous n'ètez plus Lisette. 

Eh ! non , non, non, 
Ne portez plus ce nom. 

За то, по мѣрѣ умноженія расходовъ мамзель Эммы, 
Николай Александрычъ умепьшалъ свои собственные и 
наконецъ дошелъ до того, что, уходя изъ дома, обсы-
пала. пепломъ полѣно, чтобъ оно не го plu о въ его от-
сутствіе. 

П Mlle Eleonore занимав гь роли гризеток ь въ Délassement co-
mique - въ о дно.м ь изъ маленьким, буіыіарііыѵь геатровь. 



— Этакъ , пожалуй , совс!мъ просвиіцешься-съ, — 
говорилъ онъ : надобно же хоть въ чемъ-нибудь соблю-
дать экономію-съ. Здѣсь вѣдь дрова ужасно какъ до-
роги ! 

Разъ какъ-то мамзель Эмма лежала у него на диван! 
и курила папироску, а онъ, смотря на нее, мрачно про-
хаживался по комнат! — и нотомъ обернулся ко мн! . 

— А что, в !дь она меня не любитъ-съ? Какъ вы 
думаете ? 

— Это, право, вамъ лучше знать, ч!мъ мн! . 
— Ужь это я знаю-съ; да и къ тому же, м н ! кажет-

ся,^Француженки неспособны къ настоящей любви-съ... 
О н ! привыкли къ разс!янію-съ, къ безпрестаннымъ 
перем!намъ-еъ, или, можетъ-быть, о н ! насъ Русскихъ 
просто любить не могутъ, потому-что нравы-то н а -
ши-съ очень различны отъ и х ъ - с ъ — Ужь Богъ знаетъ, а 
только м н ! все что-то какъ-будто неловко съ н е ю - с ъ — 
Отъ-чего бы это ? 

Опять при мн! на этомъ варварскомъ я з ы к ! , не-
брежно проговорила мамзель Эмма, пуская дымъ въ 
глаза Николаю Александрычу. — Сколько разъ я по-
вторяла тебѣ , что это нев!жливо.. . . О чемъ ты сей-
часъ говорилъ? 

— Гм! Все объ одномъ и томъ же. . . . О томъ, что 
т ы меня не любишь. 

Мамзель Эмма расхохоталась. 
— Фи! Какъ это старо. Н ! т ъ ли чего-нибудь по 

нов !е? . . . 
— Чго жь. . . . В!дъ это правда.... в !дъ т ы меня не 

любишь? сказалъ Николай Александрычъ, подходя къ 
мамзель Эмм! и глядя на нее умоляющими глазами. 

— Je t'adore, mon p'tit chat! отв!ча.іа мамзель Эмма, 
снова захохотавъ во все горло. 

Николай Александрычъ вспыхну.гь. 



— Видите ли- съ, воскликнулъ опт. опять по-русски 
(въ минуты волненія онъ ужь решительно не .могъ го-
ворить но Французски), вотъ он), вотъ онѣ каковы эти 
Француженки-то-съ. Имъ бы только надо всѣмъ хохо-
тать-съ, имъ все смѣшно-съ; просто у нихъ никакого 
чувства нѣтъ-съ. 

Наивность добраго Николая Александрыча трогала 
меня. Я сталъ его утѣшать, разумѣется, общими ме-
стами. Утѣшенія мои не действовали. По его разстро-
еиному виду, мамзель Эмма, вѣроятно, догадалась, что 
ея смѣхъ ненріятно иа него подѣйствовалъ. 

Она взглянула «а него очень нѣжно и съ болыпимъ 
участіемъ. Онъ просіялъ въ ту же минуту. 

— Дитя ! сказала ему мамзель Эмма : — ты совер-
шенное дитя, Эрнестъ. Потомъ она наклонилась къ его 
уху и что-то шепнула ему. 

— Vraiment? vraiment? пролсиеталъ Николай Але-
ксандрычъ съ полнымъ довѣріемъ. 

Въ этоть же вечеръ онъ подарилъ мамзель Эмм) зо-
лотую браслетку, висѣвшую у окна одного магазина 
въ Passage vivienne, мимо которой она никогда не мо-
гла проходить равнодушно.... 

Многіе изъ нашихъ соотечественниковъ, бывшихъ 
тогда въ Париж) , подсмѣивались надъ моимъ Нико-
лаемъ Александрычемъ и называли его пустымъ чело-
вѣкомъ. Правда, Николай Александрычъ не занимался 
глубокими вопросами и не разсуждалъ вкривь и вкось 
о иредметахъ, которые были выше его разумѣнія, — 
по иногда безсознателыю ионималъ го, чего не пони-
мали лшогіе изъ подсмѣивавишхся надъ ІІИМЪ. 

Oui. никогда не проходилъ равнодушно и безответ-
но мимо увѣчнаго или ншцаго, который, съ бо.язнію 
озираясь кругомь, не иодсматриваетъ ли за нимъ город-
ской сержанта, судорожно протягивалъ къ нему из-
соммую руку. Николаю Алексаидрычу не приходила, 



нанримѣрь, въ голову мысль, что до Французскихъ 
н и і ц и х ъ намъ Русским/ иѣтъ дѣла.. . . 

Николай Александрычъ не карабкался, на коло-
кольню Собора Парижской Богоматери единственно 
для того, чтобъ изр/чь оттуда проклягія Парижу. 

Онъ не издавалъ такъ называемыхъ Путевыхь Запи-
сокъ, т. е. выкрадокъ изъ « Дорожпиковъ», съ прим/сью 
кое-какихъ собствеииыхъ пошлыхъ и устар/лыхъ 
мыслей и возгласовъ 

Онъ не /здилъ показывать свою Ф И З І О Н О М І Ю разнымъ 
евронейскимъ зиаменитостямъ 

И не смотря на это мой герой-путешествеішикъ 
кажется мнѣ несравненно оригинальнее и забавн/е 
вс/хъ вышеисчисленньіхъ путешественниковъ ! . . . 

Какъ вы объ эгомъ думаете, мой читатель?... 

IV. 

Карнавалъ приближался. Не одна мамзель Эмма ожи-
дала его съ нетернѣніемъ. Карнавалъ въ-продолжеиіе 
одиннадцати мѣсяцевъ любимая мечта вс/хъ Парті-
жанъ и Париѵканокъ. Скакать и прыгать шесть или 
семь часовъ сряду — это любимое отдохповеніе ихъ по-
ел/ трудовъ. Минута, когда по календарю г. Делессе-
ра (префекта полиціи) можно безнаказанно облечься въ 
костюмъ и явиться на балъ къ г. Мюзару — это мину-
та высочайшаго блаженства для Парижанина. 

Итальянцы говорятъ: кто вид/лъ Неаполь, тотъ мо-
жете умереть. Парижане говорятъ: «быть ІІьерро и 
потомъ умереть!» (Eire Pierr.it el puis mourir!) 

Оды/ только старые портье и ихъ жоны ненавидите 
карнавалъ, потому-что въ это время имъ безпрестанно 
приходится дергать шнурокъ (tirer le cordon) поел/ полу-
ночи. Съ заспанными глазами, ворча , эти мегеры про-



клинаютъ и г . Мюзара и его поклонниковъ — ловкихъ 
и бунныхъ дебардеровг, мужескаго и женскаго пола 
(débardeurs et débardetises), которыхъ мой другъ Нико-
лай Александрычъ вообще называлъ дебардернинами. 

Еще за недѣлю до перваго маскарада, Николай 
Александрычъ заказалъ для мамзель Эммы великолеп-
ный черный домино съ кружевами, бархатную черную 
маску и удивительный букстт. у цвѣточницы въ Passage 
de l'Opéra, и заранѣе воображалъ, какъ она будетъ 
прохаживаться съ нимъ иодъ руку въ <і>ойе Большоіі-
оперы и какъ его пріятели-соотечественишш будутъ 
приставать къ нему съ разпросами : съ к!мъ это ты, 
mon cher? кто это такая? и какъ они, вероятно, при-
мутъ ее за какую-нибудь изъ извѣстныхъ лорегокъ. 
В с ! эти Фантазіи очень щекотали самолюбіе Николая 
Александрыча. 

Наконецъ желанный вечеръ наступилъ. Балъ въ опе-
рѣ открывается ровно въ полночь. Въ одиннадцать ча-
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совъ явился къ Николаю Александрычу парикмахеръ. 
Онъ завилъ его, какъ барашка. Николай Александрычъ 
облекся въ лучшія свои одежды, раздушился и очень 
довольный собою началъ прохаживаться по комнатѣ , 
отъ поры до времени поглядывая на себя въ зеркало. 

— А что, знаете, не выпить ли намъ-съ en attendant 
бутылочку шампанскаго? сказалъ онъ, вдругъ обратясь 
ко мнѣ. / 

— Для чего же ? 
— Да такъ, знаете, для смѣлости-съ Языкъ какъ-

то послѣ этого сдѣлается развязнѣе, свободнее о б ъ -
ясняешься поФранцузски , и вообще какъ-то ловче чув-
ствуешь себя, ей-Богу-съ 

Шампанское принесено было старымъ портье. 
Николай Александрычъ налилъ бокалъ и поднесъ 

его портье. 

А ма сантб, мосье Франсуа ! 
Портье поблагодарилъ Николая Алексаидрыча, в ы -

пилъ бокалъ за его здоровье, всполоснулъ его водой, 
вытеръ полотенцомъ, поставилъ на столъ и собирался 
идти. 

— Же сюи комъ иль ФО? Неспа, мосье Франсуа? ска-
залъ Николай Александрычъ, остановясь передъ нимъ и 
охарашиваясь. 

Портье улыбнулся, посмотрЬлъ на Николая Алексаи-
дрыча съ ногъ до головы и произнесъ : 

— Dame! J e crois b'en. 
Въ эту минуту мамзель Эмма вбѣжала въ своемъ но-

вомт, домино, съ букетомъ и съ маской въ рукѣ. Нико-
лай Александрычъ бросился къ ней на встрѣчу. Мам-
зель Эмма отступила шагъ назадъ, точно такъ-же какъ 
портье, съ ногъ до головы осмотрѣла Николая Алексаи-
дрыча и вскрикнула : 

— Tiens ! que tu est beau comme ça , mon chéri ! 



— Насмѣшшща! замѣтилъ Николай Александрычъ, 
съ чувствомъ удовольствія, котораго онъ ни какъ не 
могъ скрыть. 

— А каковъ домиио-то-еъ? сказалъ онъ, подмигивая 
мнѣ: — не правда ли прелесть? Около 100 франковъ 
стоилъ-съ, да и букетецъ-то не дуренъ— Я увѣренъ, 
что ее никто не узнаетъ изъ нашихъ-съ. 

Между-тѣмъ мамзель Эмма закурила папироску, на-
лила себѣ бокалъ шампанскаго,чокнулась съНиколаемъ 
Александрычемъ и развалилась на креслахъ, напѣвая : 

Tant qu'on le pourra 
L'on trinquera, 
Chantera, 
Aimera 
La fillette.... 

Я просид!лъ y Николая Александрыча около часа. 
Шампанское точно придало ему нѣкогорую развязность. 
Оиъ былъ очень любезенъ, мамзель Эмма была имъ 
очень довольна. Все шло хорошо. Около часа они от-
правились на балъ въ ситадин! (citadine)— 

На балахъ Большой-оперы сосредоточивается въ на-
стоящее время весь парижскій карнавалъ. И не смотря 
на огромныя издержки : освѣщеніе и плату директору 
оперы 40 ,000 Франковъ за наемъ залы, — въ прошед-
шую зиму оперные балы принесли чистаго дохода въ 
2 мѣсяца 70,000 Франковъ. Сборъ каждаго бала про-
стирался до 15,000 Франковъ. Парижъ во всемъ его 
блескѣ и движеніи, является въ маекарадныя почи. Съ 
десяти часовъ вечера бульвары принимаюсь уже празд-
ничный видъ. Аристократически! газъ зажигается въ 
Формѣ трехъ-угольниковъ передъ здаиіемъ Большой-
оперы , подъѣздъ Ambigu освѣщается скромными шка-
ликами. Маски появляются на бульварахъ. Блузники съ 
скамейками , съ ваксой, съ щеткой и съ Фонарями рас-
полагаются при вход! въ Passage de l'Opéra. B e ! ресто-



раны До разсвѣтц блещутъ огнями. Громъ экипажей 
не удюлкаетъ всю ночь. Отъ одиннадцати до двенадца-
ти часовъ все бульварные кафе полны народомъ. Это 
самый затруднительный часъ, часъ ожиданія ; надобно 
же к;ікъ нибудь убить его. Почтенные отцы семейства, 
оставявшіе для бала женъ и дегеіі и бумажные колпаки 
свои, безпрестаицо посматривая на стрелку часовъ , за-
нимаются чтеніемъ Messager, или просто дремлягъ, 
склонясь своими лысыми головами къ мраморнымъ ето-
ламъ ; юноши-дебардеры, въ порывахъ нетерпенія , 
предаются разнымъ буйствамъ ; ломаютъ бильярдные 
кіи, курятъ, болтаютъ о политикѣ , о любви и о канкане 
съ dames de comptoirs и перебраниваются съ гарсонами, 
которые скромно осмеливаются замечать имъ, что у 
н и х ъ - д е в ъ к а Ф е н е л ь з я к у р и т ь Въ п о л н о ч ь Passage 
de l'Opéra превращается въ маскарадную залу. Дебар-
деры канканируютъ , черныя домино пищатъ... Шумъ, 
крикъ и песни... Но это только еще преддверіе храма... 

На другой день после бала, мы сошлись съ Никола-
емъ Александрычемъ у ВеФура. Николай Александрычъ 
былъ не въ дух) . Онъ спросилъ пополамъ съкакимъ-то 
евоимъ знакомымъ порцію Julienne и barbue à la Hollan-
daise, говоря,что больше ничего не можетъ есть, оттого 
что у него желудокъ разстроенъ после вчерашияго 
ужина. 

—- А кстати, какъ вы вчера веселились ? 
—• Очень, очень-съ.... Да отъ-чего же вы-то не бы-

ли-с'ь? Это в)дь не то что наши маскарады-съ. Тутъ 
столько для набдіоденія-съ и для прочаго другаго-съ. 

—• ІІу ужь вт» следующій разъ я непременно поѣду. 
—• Поѣзжайте-съ, по)зжайте. А я , признаться ска-

зать^ вчера ужасно разсердился на Эмму-съ. 
—- За что же ? 
—- Да п о м и л у й r e ! какъ же с ь — уверяетъ, что она 

"адіма вт» первый и посл)дній разъ домино, что въ до-



мино en скучно и душно, что она женирована въ немъ-
съ ; что видите ли костюмъ дебардерчика гораздо луч-
ше-съ a вѣдь сама же просила у меня домино.... За 
чѣмъ же я бросалъ 100 Франковъ? И погомъ все время 
ходила съ этимъ уродомъ Гіациптомъ-съ (Hiacynthe)... 
Чтожь это такое-съ? И наши всѣ ее тотчасъ узнали-съ: 
неумѣла скрыть себя. Да еще за ужинъя долженъ былъ 
заплатить 50 Франковъ-съ , не смотря на то , что мы 
ужинали у Броджія (*), a вѣдь у него гораздо дешевле, 
чѣмъ въ этихъ во всѣхъ ресторанахъ-съ. 

— 50 Франковъ?... Отъ-чего же такъ дорого? 
Да она пригласила съ собою ужинать-съ своихъ прі-

ягельницъ, какую-ro Клару и Фифину— Кабы хоро-
шеиькія-съ, такъ куда бы не шло, а то рожи-съ... Еще 
ФиФина туда сюда-съ верглявенькая-съ такая, слав-
но, знаете, всѣ ихныя пѣсии поетъ-съ, только не въ мо-
емъ вкусѣ : этакая спичка-съ, — ну а Клара иуасардка-
съ какая-то, старая, толстая.... 

ЬЛІІСКОІІ ресторато|гь противь Ііозьшиіі-Оііеры. 



Николай Александрычъ помолчалъ немного, пощи-
палъ усъ и вздохнулъ. 

— Такъ вотъ какъ, батюшка, вы и въ Париж/, да 
еще во время карнавала вздыхаете ? 

— Расходы-то эти непредвидимые д/йствуютъ этакъ, 
понимаете, какъ-то непріятно-съ... За что же мн/ уго-
щать этакихъ ФиФинъ, Кларъ? Кобелевка моя и безъ 
того трещитъ-съ.... Этакъ и въ отечество придется 
вернуться прежде срока. 

Николай Александрычъ засм/ялся. 

Н/сколько дней поел/ этого , онъ не показывался въ 
Палероял/, потому что для экономіи об/далъ въ ма-
ленькомъ ресторан/ въ rue Helder. 

На сл/дующій маскарадъ я взялъ ложу съ и/сколь-
кими знакомыми. Николай Александрычъ отправился 
вм/ст/ съ нами. 

— А что же ваша мамзель Эмма? спросилъ я его до-
рогою. 

— Осталась дома. Она не совс/мъ здорова. Я , при-
знаться, и радъ эгому-съ... Одному свободн/е-съ , а мн/ 
хочется нын/шній маскарадъ провести по холосто-
му-съ. 

Экипажъ цяшъ остановился у ярко-осв/щеннаго 
подъ/зда оперьі. Широкая л/стлида и коридоры уст-
ланы красны'мъ ковромъ. Давка ужасн/йшая ; духота 
нестерпимая. Мы едва добрались до ФОН е. Въ Фойе про-
хаживаются только такъ называемые порядочные лю-
ди, то-есть господа въ чорныхъ Фракахъ и жолтыхъ 
перчагкахъ подъ руку съ чорными домино. 

Въ ФОІІС царство интригъ. Въ ФОІІС б/дные юноши-
путешественники съ растрепанными волосами и чув-
ствами и со сложенными руками , почти кол/нопрекло-



ценные передъ своими замаскированными богинями, 
объясняюсь имъ пламень страстей ихъ пожирающихъ. 

И тутъ же почтенные господа, страшно разѣвающіе 
рты отъ зѣвоты, которую наводить на нихъ утончен-
ная любезность ихъ домино. 



В ъ Фойе пискъ и визгъ, раздирающій уши, и вѣчные 
возгласы : J e te connais , beau masque ! 

Въ коридорахъ вольн/е. Тамъ уже появляются разно-
характерные костюмы и дебардеры обоего пола. Тамъ 
я встр/тился даже съ какимъ-то крикуномъ огромнаго 
роста, который махалъ руками, вымазанными сажей, на 
право и на лѣво, очищая себ/ такимъ образогиъ дорогу. 

Пройдясь по Фойе и по коридорамъ и задыхаясь 
отъ жара, вошелъ я отдохнуть къ себ/ въ ложу. 
Но картина, открывшаяся передо мною, заставила 
меня забыть и утомленье и жаръ... . Только одинъ Мар-
тинъ — творецъ Потопа и Бальтазарова пира могъ бы 
достойно возпроизвести эту картину. 

Зала гигантская, вм/щающая бол/е шести тысячь че-
лов/къ, осв/щеиная тридцатью огромными люстрами, 
затопленная свѣтомъ газа И эти шесть тысячь муж-
чинъ и женщинъ, въ самыхъ Фантастическихъ костю-
махъ, не ходятъ, не танцуютъ, — а прыгаютъ, ска-
чутъ, б/снуются въ самозабвеніи , подъ неистовую му-
зыку Мюзара.... Это великій раутъ у сатаны, если 
только у сатаны бываютъ рауты. 

M V . Ав'лМ/: V, -A 



И вотъ онъ самъ, съ жезломъ въ рукѣ . . . . не сатана, 
а г . Мюзаръ, на возвышеніи, царящій надъ всѣми, опья-
няющій своими звуками эти массы... Вотъ онъ, во 
всей красотѣ своей, онъ, про котораго сказалъ какой-
то поэтъ : 

Enfin Musard parut, et le premier en France 
Fit sentir dans nos pas une juste cadence! 

Говорятъ, Мюзаръ триста сорокъ пять разъ въ своей 
жизни носимъ былъ въ тріумфѣ. И не смотря на т о , 
по увѣренію Charivari, великій маэстро обладаетъ 
необыкнвоенною скромностію : онъ удостоиваетъ ино-
гда поклонами Мейербера и даже ножимаетъ руку 
Россини. 

И надобно видѣть, съ какою благоговейною любо-
вно окружаютъ его набалѣ толпы. Съ какимъ востор-



гомъ каждый и каждая изъ этой толпы созерцаютъ 
его благородный профиль, его величавое чело. 

Самые отчаянные дебардеры едва осмеливаются 
прикасаться къ склад к ) его одсждъ; самыя дерзкія 
лоретки никогда ие решаются сказать ему ты, хотя во 
время карнавала никто и никому не говоритъ вы. 

Налюбовавшись Мюзаромъ и обіцимъ Э Ф Ф Ѳ К Т О М Ъ за-
лы, я занялся разсматриваніемъ костюмовъ и отде.ль-
ныхъ групиъ. 

Почти подъ самой нашей ложей необыкновенно-ве-
личественный геркулесъ танцуетъ канканъ съ скром-
ною пастушкою, lie много подалее чопорный маркизъ 
XVIII стол Ьі ія идетъ дружески подъ руку съ тити. 



За т !мъ выступаютъ важно и медленно, съ чувствомъ 
собственнаго достоинства, герои знамеиитаго романа 
Juif errant : — Марат — великій укротитель звѣрей, 
съ двумя львами подъ мышками, самъ Вѣчньій экидъ 
растрепанный, съ бородою до пятъ , въ сапогахъ безъ 
подметокъ, поднявшихся выше колѣиъ и съ дубиной 
въ рук! — и наконецъ Дагоберъ съ огромнымъ наклад-
иымъ носомъ и усами, въ чудовищныхъ ботФортахъ, 
которые служили колыбелью двумъ близнецамъ. Ему, 
какъ г. Вильмену, повсюду мерешутся іезуиты ; онъ 
отъискиваетъ ихъ даже на бал! Мюзара и пристаетъ къ 
дебардерамъ съ своимъ вѣчнымъ вопросомъ : — La rue 
St-François, s'il vous plait?... 



На лѣво гусаръ танцуетъ съ поселянкою венгерскій 
танецъ съ примѣсью національнаго канкана. 

Передъ нимъ господипъ весь въ галунахъ и въ трехъ-
угольной шляпѣ съ чудовищнымъ перомъ. Онъ в ы -
дѣлываетъ какое-то невероятное па. . . . 



а сзади его рисуется человѣкъ пожилой, въ костю-
ме дебардера , съ высокою шляпою , украшенною раз-
ноцветными лентами— 

Около нихъ канканируютъ двѣ гризетки, 



на которыхъ масляными глазками носматриваютъ 
два Фальстафа.... 

Въ самой средииѣ зала раздаются нестройные крики: 
«Pritschard!. . . a la porte! . . . Pritschard!. . .» (*) и тол-
па съ ожесточеніемъ преслѣдуегъ и гонитъ какого-то 
Франта, вздумавшаго нарядиться въ бритаискій крас-
ный мундиръ. 

[') Кывшій англійекій консулъ на островѣ Таити, но наущенію 
котораго (въ 1843 г.) если вѣрать Французскимъ ѵкурналамъ, ту-
земцы самымъ предательскнмъ образомъ зарѣзали до ЗиО челов. 
Францѵзовъ Французскій консулъ вслѣдствіе этого арестовалъ 
Прнтшарда, a аиглійское правительство, оскорбленное иоступ-
комъ Французскаго консула, потребовало 25 т. Фр. вознагражде-
нія Приппарду, которые н заплачены Французскимъ правитель-
ством!,. Имя Прнтшарда Французы не могутъ слышать безъ пе-
годованіл. 

(Прими,чаніе дли незаннмающшгсп политикой). 



Между-тѣмъ всеобщее вниманіе привлекаете ложа 
аванъ-сцены съ правой стороны. Тамъ несколько паръ 
отплясываютъ польку. Имъ аплодируютъ и бросаютъ 
снизу букеты. Одинъ изъ дебардеровъ, стоящихъ вни-
зу, вспрыгиваете на плечо своего сосѣда и карабкается 
въ эту ложу.... 

Онъ уже стоите на перилахъ — и раскланивается 
публикѣ. Возлѣ самой нашей ложи раздается крикъ 
— браво ! гіовторяющійся сотнею голосовх. Человѣкъ 
среднихъ лѣтъ , худой и блѣдный , первый закри-



чавшій это браво, очень ловко ганцуетъ кадриль. 
Къ его стройному стану чрезвычайно идетъ живопис-
ный костюмъ дебардера. Лицо его , какъ-будто мнѣ 
знакомо. Я начинаю вглядываться въ него, — и въ 
немъ , въ этомъ самомъ человѣкѣ , такъ беззаботно ве-
селящемся , узнаю того самаго блузника, котораго я 
видѣлъ у стекла мѣняльной лавки въ Палеройялѣ на 
другой день по пріѣздѣ моемъ въ Парижъ. 

Вскорѣ послѣ этого бала случай заставилъ меня въ 
третій разъ встрѣтиться съ этимъ человѣкомъ — и вотъ 
какимъ образомъ. 

Я , по долгу путешественника, забрелъ изъ любо-
пытства въ одну изъ камеръ исправительной полиціи. 
Передъ трибуиалъ приведена была женщина съ ли-
цомъ измозженнымъ, въ рубищѣ. — Эту женщину я 
часто видѣлъ сидѣвтую па углу итальянскаго буль-
вара и улицы Chaussée d'An tin, съ младенцемъ на 
рукахъ и съ коробочками спичекъ на колѣнахъ. Она 
была схвачена на канунѣ городскимъ сержантомъ, за 
то, что просила подаяніе. Президентъ предложилъ ей 
вопросъ: —извѣстенъ ли ей законъ, запрещающій это? 
Она отвѣчала утвердительно. — Что же заставило тебя 
быть ослушницею закона?—Голодъ. Я продавала спич-
ки ; спички у меня всѣ вышли ; вповъ ихъ купить мнѣ 
было не на что. Мой ребенокъ и я не ѣли цѣлыя сутки 
и я рѣшилась просить милостыню у добрыхъ людей.. . . 
— Мнѣ очень жаль тебя, возразилъ президентъ, пото-
му-чго, не смотря на все это, ты должна, но закону, 
подвергнуться на мѣсяцъ тюремиому заключенію, если 
кто иибудь изъ присутствующихъ не возьметъ тебя ыа 
поруки, или не возьмется содержать тебя. Минута мол-
чаиія. Президентъ обвелъ взоромъ собраніе.... — Я , я 
беру ее на поруки, вдругъ раздается чей-то голосъ и 
изъ толпы зрителей выходитъ мой старый знакомецъ-



человѣкъ въ оборванной блуз), въ той самой блуз), въ 
которой я видѣлъ его въ первый разъ передъ окномъ 
мѣняльной лавки. — Я берусь прокормить ее и ея ре-
бенка, г . президента, продолжалъ блузникъ, остановив-
шись передъ президентомъ : —• хоть я такой же нищій 
какъ она, но у меня есть силы, я еще молодъ. Мы трое 
какъ-нибурь да прокормимся. Я отвѣчаю вамъ за то, 
что она впередъ не будетъ просить милостыню. 

Онъ взялъ нищую подъ руку и вышелъ вмѣстѣ съ 
нею, сопровождаемый рукогілесканіями и восторжен-
ными криками присутствующихъ (*). 

Но перейдемъ къ о п е р ѣ — Вотъ еще чудесная сцена! 
Испанецъ схватываетъ гризетку, одѣтую дебардеромъ, . 
сажаетъ ее къ себѣ на плечо и обѣгаетъ съ ней кругомъ 
всей залы. Пуговицы на ея рубашкѣ разстегнуты, грудь 
полуобнажена, Фуражка едва держится иа голов). Она 
что-то такое кричитъ и размахиваетъ руками. Изъ ложъ 
раздается хохота. Вдругъ Испанецъ останавливается 
передъ нашей ложей. Надобно замѣтить, что ря-
домъ съ нами сидятъ арабскіе шеФы, привезенные въ 
Парижъ г . Бюжо. (Въ эту минуту они привлекали вни-
маніе всего Парижа, какъ въ послѣдствіи генералт» 
Томъ-Пусъ и дикіе.. . . ) Гризетка, сидящая на плечѣ у 
Испанца, кланяется, махаегъ платкомъ и дѣлаетъ ручки 
Арабамъ. На суровыхъ бронзовыхъ лицахъ Африкан-
цевъ, къ которымъ такъ идутъ ихъ снѣжиые бурнусы, 
показывается что-то въ род) улыбки — и они съ до-
стоинствомъ, медленно помаваютъ головами въ отвѣтъ 
на безцеремонное привѣтствіе гризетки.... Раздается 
страшный громъ, шесть тысячь человѣкъ рукоплеіцутъ 

(") Это ФЯКТЪ. Любопытные могутъ справиться объ этомъ въ 
Фввральскихъ номерахі. Gazette des Tribunaux 1845 года и въ 
другихъ журнадахъ. 



этой сцен/. Дама съ кавалеромъ (должно быть супруги 
благочестивые) черезъ ложу отъ насъ, преспокойно по-
чив;) тин іе все время, — 

вздрагнваютъ и просыпаются отъ этого грома. 

Потомъ все смолкаетъ на одну минуту. Впрочемъ эта 
тишина только предв/стница новой, грозной бури. 
Вотъ уже вдохновенный Мюзаръ поднимаете торжест-
венно свой жезлъ и, по его мановенію , музыка начи-
наете адскій галопъ. Ohé! les amis! Ohé! Кричатъ де-



ê m à 

бардеры..,» en avant le galop infernal! vive la polka ! 
vive la mazurka!» И пары за парами несутся въ дикомъ, 
безумиомъ весельи, неудержимые , 
бѣшеные, какъ разнузданные кони, 
съ криками, съ пѣснями , съ воскли-
цаніями.... Пыль поднимается стол-
бомъ. Шляпа моя изъ чорной пре-
вращается въ сѣрую. Глазамъ стано-
вится больно отъ свѣта и пыли 

Вдругъ раз-
дается пронзи-
тельный С Т О Н Ъ . 

Это, какая-то 
несчастная упа- l'liill! 
ла въ галопѣ— 

Черезъ нѣ - §Ц 
сколько минутъ 
городскіе сер-
жанты подни-
маютъ ее и, полумертвую, вытаскиваютъ изъ залы. 

Въ это самое время, я чувствую, что кто-то толкаетъ 
меня въ плечо. Я обертываюсь. Сзади меня Николай 
Александрычъ. 

— Каковы-съ? 

— Хороши, нечего сказать! ну признаюсь, я до 
сихъ поръ не имѣлъ поиятія о гомъ, какъ веселятся 
люди ! 

— Да нѣтъ-съ, я не о томъ говорю.— Посмотрите-ка 
на право: въ ложѣ-то у Арабовъ — два дебардерчи-
ка-то-съ.... Что-съ , каковы-съ? Вотъ милашечки-то , 
канальство!... И вѣдь изобрели же этакой адской 
костюмъ?!... Обратите-ка вниманіе на ту, которая 
въ розовыхъ панталончикахъ. 



Въ самомъ-дѣлѣ, двѣ гризетки очень строшіыя и не-
дурныя собой, съ масками въ рукахъ , окостюмирован-
ныя съ болыпимъ вкусомъ и кокетствомъ, вертелись и 
прыгали около неподвижныхъ АФриканцевъ. Онѣ гла-
дили ихъ броызовыя щеки и чорныя какъ смоль боро-
ды своими маленькими , бѣлыми ручками , играли орде-
номъ почетнаго легіона, пришитымъ къ ихъ бѣлымъ 
бурнусамъ, смѣялись и что-то такое болтали; а Арабы 
только помавали имъ головами, поглядывая на нихъ, 
какъ тигры на добычу, глазами, налившимися кровію, и 
отъ поры до времени издавали какое-то странное мы-
чанье. 

Николай Александрычъ,пожиравшін взглядами этихъ 
женщинъ , самъ въ эту минуту походилъ болѣе на Ара-
ба, чЕмъ на Славянина. 

— А знаете ли какая мысль мнѣ пришла въ голову ? 
сказалъ онъ , обращаясь ко миѣ. 

— ІІапримЕръ ? 

— Что если бы подхватить этакого дебардерчгаса-съ? 

— За чѣмъ же дѣло стало ? Попробуйте счастья. 

— Да нѣтъ-съ, я лучше , знаете, отворю дверь ло-
жи въ коридоръ: авось либо этакъ сама налетитъ.... 
а? . . . какъ вы думаете? 

— Чтожь, прекрасно. 

Не прошло пяти миііутъ, какъ на его счастье , или 
несчастье, влетѣла въ нашу ложу самая отчаянная изъ 
отчаянныхъ гризетокъ. Фураіпка ея была на бекрень, 
волосы растрепаны, одной рукой она молодецки под-
пиралась въ бокъ, а другою схватила моего Николая 
Александрыча и два раза повернула его, присвисты-
вая, — потомъ вскочила на стулъ и, махая платкомъ, 
закричала во все горло : 



— J e suis Française! je suis libre! j e gagne 30 sous 
par jour! Vive la France, vive Paris! 

Всѣ обратились къ нашей ложѣ со смѣхомъ и апло-
дисманами. Я прижался въ уголъ. Она продолжала 
кричать и прыгать на стулѣ. Когда она соскочила со-
стула, Николай Александрычъ шепнулъ ей на ухо (ра-
зум/ется на Францускомъ діалектѣ). 

— Не хотите ли чего-нибудь, оршадца или стакан-
чикъ сахарной воды ? 

— Fichtre ! que c'est fade ! отвѣчала гризетка : — Ça 
soulève ie cœur, mon cher ; j e prendrai de l'absinthe. 

Николаи Александрычъ значительно мигнулъ мнѣ и 
торжественно улыбнувшись, вышелъ съ нею изъ ложи. 
Впрочемъ они скоро возвратились. Въ рук/ у нея была 
огромн/йшая палка sucre de pomme. Она выпила д в / 
рюмки absinthe. 

— Чтожь, мы будемъ в м / с т / ужинать? спросилъ у 
нея Николай Александрычъ и/сколько дрожащимъ го-
лосомъ. 



— Certainement, mon p'tit chat . . . . et même. , . , nous 
allons faire une noce ce soir . . . . 

— Съ этимъ словомъ, она приподняла свою маску и 
захохотала во все горло. 

Николай Александрычъ, въ испугѣ , отскочилъ на 
два шага назадъ. — Это была мамзель Эмма. 

— Ah! monstre, tu me fais des infidélités! закричала 
мамзель Эмма, продолжая хохотать. — Хорошо же ! я 
тебѣ сейчасъ отомщу въ твоихъ глазахъ! 

И мамзель Эмма подпрыгнула съ легкостію кошки 
къ старшему изъ арабскихъ шеФовъ, обняла его сзади, 
опрокинула въ нашу ложу и начала цѣловать. 

Африканецъ зарычалъ. 
Николай Александрычъ не зналъ что дѣлать отъ за-

мѣшательства. Онъ кусалъ г у б ы , грозно поглядывалъ 
на мамзель Эмму и дергалъ ее за концы кушака, стяги-
вавшего ея талію. 

Вдругъ кто-то три раза стукнулъ въ дверь нашей ло-
жи. Мамзель Эмма высвободила Африканца изъ своихъ 
объятій.... Африканецъ, грозно сверкая очами, отряхи-
вался... . Стукъ въ дверь раздался снова и сильнѣе 
прежняго. Николай Александрычъ отворилъ дверь 

Въ дверяхъ стоялъ городской сержантъ — безмолв-
ный и неумолимый. Онъ манилъ къ себ!> рукой мам-
зель Эмму. ? 

Мамзель Эмма взглянула на сержанта и также без-
молвная, покорно и робко послѣдовала за ыимъ съ пал-
кой sucre de pomme въ рукѣ. 

Николай Александрычъ посмотрѣлъ на меня. 
Я посмотрѣлъ на Николая Александрыча. 
Николаи Александрычъ присвиснулъ—и мы вышли 

изъ ложи. Было около 5 часовъ. 
Послѣ этого мамзель Эмма уже не показывалась къ 

Николаю Александрычу, да и Николаи Александрычъ 
не хотѣлъ объ ней слышаті Я только раза два 



встрѣтилъ ее на бульвар! подъ руку съ М-г Hyacinthe. 
Съ нед!лю Николай Александрычъ ходилъ очень 
мрачный , но потомъ совершенно ут!шилея, отыскавъ 
г д ! - т о и какую-то мамзель Иду, которая, по его сло-
вамъ , обладала необыкновеннымъ умомъ , отличнымъ 
образованіемъ и сверхъ того различными очень зам!-
чательными талантами. 

Маскарадъ оканчивался. В с ! разходились и разъез-
жались по домамъ и ресторанамъ. 

Передо мною по лѣстниц! .медленно спускался ста-
ричокъ въ очкахъ, весьма строгой наружности, со сло-
женными накреетъ руками , погруженный , вѣроятно , 
въ какое-нибудь важное размышленіе. Вдругъ сзади 
къ нему неслышно подкрался гуманный генералъ, 
ловко сорвалъ съ его лысой головы круглую шляпу и 
вм!сто нея над!лъ свою трехъугольную съ галунами и 

съ огромнымъ перомъ— 



Старичокъ вскрикнул/, схватился за голову и въ бе-
шенств/ обратился назадъ; но уже генерала и сл/дов/ 
н/тъ Передъ носомъ старичка лоретка съ ощипаи-
иымъ букетомъ подъ руку съ полькеромъ.... Она на-
п/ваетъ. . . . 

J e déjeune chez Dorsay ; 
J e dine au Café Anglais; 
J e soupe chez Deffieux 
Et j e  

a въ сл/дъ за нею молодой Англичанинъ, почтитель-
но поддерживающій даму въ домино Онъ въ во-
сторг/ отъ своей bonne fortune и нав/рно отправ-
ляется съ нею ужинать въ Maison-d'Ov, гд / также на-
в/рно должны ув/нчаться в с / его н а д е ж д ы — 

окл-0 

Я вышелъ ла улицу. По бульварам/ разсыцались 



толпы народа. У Café Anglais и у другихъ зиамени-
тыхъ ресторановъ была давка— Всѣ отдѣльпые каби-
неты были заняты. Тамъ разрешались интриги этой 
ночи — и нѣкоторыя, можетъ-статься , очень траги-
чески. 

Н л р п ж ь 16/28 Феср.'ыл 1 8 І 5 . 

V. 

Часу въ шестомъ вечера, иынЕшнею осенью, я шелъ 
въ Казани по Вознесенской-Улицѣ. 

На встрЕчу мнЕ — знакомое лицо. 
Глядь, — да это мой Николай Александрычъ, толь-

ко безъ бороды. 
— Б а , ба , ба! Какими судьбами? Давно ли изъ-за 

границы, батюшка ? 



— Да вотъ ужі, скоро три мѣсяца-съ. 
— Право? ГдУ» же вы хотите поселиться? 
— У себя въ КобелевіД;-съ Милости прошу ко 

мнѣ-съ. 
— Покорно васъ благодарю. Что жь , вы скучаете, 

чай, по Париж!;? 
— Первое время такъ скучалъ-съ , что , верите ли , 

мѣста нигдѣ не паходилъ-съ,—ну, а теперь пичего-съ, 
попривыкъ маленько.... Отыскалъ здѣеь новое мѣ-
стечко для охоты-съ. . . . удивительнѣйшее! Чохова-
Грива прозывается.... Знаете, въ-право отъ Мордохе-
евки по Камѣ-то... . 

— Знаю, знаю.. . . Ну, что жь вы намѣреиы теперь 
съ собой дѣлать? 

- - Да ничего-съ.... Жениться хочу. 
— Вотъ что! 
Мы пожали другъ другу руки и разстались. 

Казань 4 сентября 1845. 



Т Р А Г Е Д І Я В. Ш Е К С П И Р А . 

П Е Р Е В О Д Ъ 

А. КРОНЕБЕРГА. 



Д Ѣ Й С Т В У Ю Щ І Я ЛИЦА: 
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МАЛЬКОЛЬМЪ, ( „ „„„ 
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ДОНАЛЬБАИНЪ, * 
М А К Б Е Т Ъ , 1 

сыновья его. 

БАНКО. 
МАКДУФФЪ 
ЛЕНОКСЪ , 
РОССЕ, 
М Е Н Т Е Т Ъ , 

его полководцы 
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А Н Г У С Ъ , ] 
КАТНЕССЪ, / 
ФЛИНСЪ , сынъ Бавко. 
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Духъ Баико и другія явленія. 

ДЬйствіе — въ коицѣ четвертаго акта въ Авгдіи ; остальное — въ 
Шотландіи. 



Д Ѣ Й О Т В І Е П Е Р В О Е 

СЦЕНА I. 

О Т К Р Ы Т О Е M И С Т О. 

Громъ л мо.інія. Три вѣдьлы. 

ПЕРВАЯ ВѢДЬМА. 

Когда сойдемся мы опять ? 
Въ бурю, въ дождикъ или въ градъ ? 

ВТОРАЯ ВѢДЬМА. 

Когда кровавый стихиегъ бой. 
ТРЕТЬЯ ВЪДЬМА. 

Передъ вечернею порой. 
ПЕРВАЯ ВѢДЬМА. 

Гдѣ же мѣсто ? 
В Т О Р А Я ВѢДЬМА. 

Степь вонъ эта. 
Т Р Е Т Ь Я ВѢДЬМА. 

Мы встрѣгимъ тамъ 
П Е Р В А Я ВѢДЬМА. 

Кого? 
ВТОРАЯ ВѢДЬМА. 

Макбета. 
ПЕРВАЯ ВѢДЬМА. 

Лѣшій крикаулъ ! 



всЕ. 
Кота мяукнулъ ! 
Пора! пора! 
Гроза гремитъ 
Безт> черныхъ тучь , 
На небесахъ 
Играетъ лучь. — 
Сквозь паръ и дымь 
Летимъ, летимъ ! 

(Исчез а юri,}. 

С Ц Е Н А П . 

П О Л Е Б Л И З Ь Ф О Р Е С А . 

Шуглі. бнгвы вдали, Входятъ король Дункант, іИа.іько.іь.и ь , Дональ-
байнг, Леноксъ и другіе Они ветрѣчаюгь pa не нал го солдата. 

ДУНКАНЪ. 
Кто это гъ раненный ? Оиъ прямо съ поля 
И вЕрно можетъ намъ сказать , какъ и ду та 
Дѣла мятежниковъ. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Лихой солдата ! 
Оиъ смѣло выхватилъ меня изъ плЕна. 
Здорово, молодецъ ! Что , какъ дерутся ? 
Ты только-что оттуда, — разскажи. 

СОЛДАТЪ. 
Богъ вЕсть, чЕмъ кончится, а быотся жарко. 
Устали мы, и, словно два пловца. 
Схватились , плавая въ крови, съ врагами. 
СвирЕный Макдонвальдъ, — кому и быть 
Измѣнникомъ, какъ не ему : все злое 
Все мерзкое срослось сь его душой , — 
СвирЕный Макдоивальдъ одушевился : 
Къ нему на помощь подоспѣли Керны , 



Оиъ силы свѣжія иовелъ на бои 
И счастье встрѣгило его улыбкой. 
Да все не помогло ! Нашъ бравый Макбетъ 
(Не попусту слыветъ онъ молодцомъ!) 
Съ презрѣньемъ глянулъ на врага ; мгновеннр 
Отъ свѣжей крови задымился мечъ, 
И онъ, какъ ловкій рудокопъ , прорылся 
Къ лицу раба. 
Сошлись, — и Макбетъ ие почилъ отъ битвы , 
Покамѣстъ черепа не раскроилъ врагу. 

ДУНКАНЪ. 
Мой храбрый Макбетъ ! Мужъ , какихъ немного ! 

СОЛДАТЪ. 

Но какъ случается : на иебесахъ 
•За краснымъ солнышкомъ восходитъ буря, — 
Такъ и теперь она взошла; изъ нѣдръ победы 
Возникла новая борьба. Замѣтьте ! 
Едва лишь мечъ, карающій неправду, 
Заставилъ Керновъ обратиться въ бѣгство, 
Какъ ринулся на иасъ король норвежскій. 
Пришлось опять схватиться съ свѣжеіі силой 
И мечъ скрестить съ мечомъ еще блестящимъ. 

ДУНКАНЪ 
Что жь ? Баико и Макбетъ не испугались? 

СОЛДАТЪ. 
Да, 

Какъ зайца можетъ испугаться левъ. 
Сказать вамъ правду, — на ряды враговъ 
Они ударили, какъ залпъ орудій , 
Разорванныхъ на тысячу кусковъ. 
Богъ вѣдаетъ , чего они хотѣли : 
Омыться ли въ дымящейся крови, 
Иль повторить всѣ ужасы Голгоѳы  
Ноя усталъ; меня терзаютъ раны. 



ДУНКАНЪ 

Онѣ идутъ къ тебѣ, какъ твой разсказъ. 
Въ нихъ дышетъ честь. —• Отвесть его къ врачу. 

(Солдата уводить. Входить Россс.) 

А это кто сюда идетъ ? 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Танъ росскій. 
ЛЕНОКСЪ 

Какой огонь горитъ въ его глазахъ ! 
Такъ смотрятъ вѣстники чудесъ. 

РОССЕ. 

Господь 
Храни царя ! 

ДУНКАНЪ. 

Откуда, храбрый танъ ? 
I 

РОССЕ. 

Изъ Файфа, государь, г д ! такъ недавно 
Пятнали небеса враговъ знамена 
И дерзко навѣвали холодъ страха 
IIa твой народъ. Съ безчислеиной дружиной 
Свепонъ, примкнувъ къ измѣинику Кавдору, 
Вступилч, въ жестокій бой. И битва длилась, 
Пока оиъ Макбета не повстрѣчалъ. 
Беллоны другъ, облитый крѣпкой сталью, 
Схватился съ нимъ грудь съ грудыо и рука съ рукой— 
И гордый духъ смиренъ. Мы побѣдили. 

ДУНКАНЪ. 
Какое счастіе ! 

РОССЕ. 

Теперь онъ просигъ мира. 
За позволеніе предать землѣ 
Убитыхъ ратниковъ онъ заплатилъ 
Двенадцать тысячь доллеровъ въ Сен-Кольм!. 



— 2 8 1 — 

ДУНКАНЪ. 

Впередъ Кавдоръ не будетъ изм/нять. 
Иди и прикажи его казнить, 
А Макбета поздравь кавдорскимъ таномъ. 

РОССЕ. 
Иду. 

ДУНКАНЪ. 

Чего лишился онъ, 
Т/мъ пусть обогатится Макбетъ. 

С Ц Е Н А I I I . 

С Т Е П Ь . 

Громъ. Три вѣдьмы сходятся. 

ПЕРВАЯ ВЪДЬМА. 
Г д / была, сестра? 

ВТОРАЯ ВЪДЬМА. 

Свиней душила. 
ТРЕТЬЯ ВЪДЬМА. 

Ну, а ты? 

ПЕРВАЯ ВЪДЬМА. 

Я по селу бродила; 
Глядь : купчиха у воротъ 
Щелкаете ор/хи. 
Щелкъ да щелкъ, — и полонъ роте! 
«Даіі», сказала я старух/. 
А проклятая въ о т в / т ъ : 
— Для тебя ор/ховъ н / т ъ ! — 
Ну, постой же ! Мы сочтемся, 
Съ муженькомъ твоимъ сойдемся. 
Онъ пѳплылъ съ товаромъ въ море, — 
Не за злато жь, не купцамъ, 
Онъ отдаете его за горе 
/Каднымъ , б/шеньімъ волнам ь. 

А 



Я лечу за нимъ на шпенье ! 
Сѣрой крысой обернусь 
И за вѣтра дуновеньемъ 
Въ рѣшетѣ за нимъ помчусь -

ВТОРАЯ В'ЬДЬМА. 

Слушай! Я тебѣ дарю 
Вѣгеръ мой. 

ПЕРВАЯ ВЕДЬМА. 

Благодарю. 
Остальные мнѣ подвластны. 
ІІогоди жь, пловецъ несчастный! 
Ты не можешь утонуть, — 
Но. ужасеиъ будетъ путь ! 
Въ черной пасти буриыхъ волнъ, 
Ожиданья смерти полнъ, 
Лютыхъ семью сели, еедмицъ 
Не сомкнешь своихъ рѣсницъ? 
Будешь чахнуть, не исчахнешь, 
Будешь сохнуть, не изсохнешь , 
День рожденья проклянешь, 
Окаяннымъ пропадешь! — 
Посмотрите, что нашла я. 

ВТОРАЯ В'ЬДЬМА. 

Что тамъ ? 

ПЕРВАЯ ВТіДЬМА. 

Палецъ моряка. 
Плылъ морякъ издалека, 
Видѣлъ домъ, дѣтен, жену, 
Да у берега пошелъ ко дну. 

(Слышны 3BjKn барабанаД 

ТРЕТЬЯ В'ЬДЬМА. 

Чу! барабанъ тамъ бьетъ! 
Макбетъ, Макбетъ идетъ ! 



LIT;Ъ ТРИ п.іяшугъ и ПОКУГЬ. 

Мы , в/щія сестры, урочной порою 
Несемся надъ моремъ, летимъ надъ землею. 
Сомкнувшись въ кружокъ очарованный вм/ст / 
Мы трижды обход и мт. заклятое м/сто. 
Кругъ первый для первой, второй для второй, 
И трегій для третьей. Довольно, постой! 
Заклятье готово , погибнетъ герой. 

(Входятъ Макбетъ и Баяко.) 

МАКБЕТЪ. 

Какъ сграненъ день: гроза безъ тучъ, 
На небесахъ играетъ лучъ. 

і;ли ко 
До Фореса далеко ль? — Это кто, 
Худыя, дикія, изсохшія какъ т/нь? 
Какъ не похожи на жильцов і. земли ! 
Однакожь зд/сь он/ . — Живете ль вы? 
И можно ль къ вамъ съ вопросомъ обратиться? 
Конечно вамъ слова мои понятны : 
Я вижу — каждая свой палецъ костяной 
Къ губамъ, давно ноблекшимъ , поднесла. 
Вы женщины, но бороды густыя 
Совс/мъ другое говорит ь объ васъ. 

МАКБЕТЪ. 

Когда вы можете, скажите : кто вы? 
МЕРНАЯ ВЪДЬМА. 

Да здравствуете Макбете, гламисскій танъ! 
ВТОРАЯ ВЪДЬМА. 

Да здравствуете Макбете, кавдорскій танъ! 
ТРЕТЬЯ ВЪДЬМА. 

Да здравствуете Макбетъ , король въ грядущемъ ! 
БАНКО. 

Ты изумленъ? Ты будто испугался 
Ихъ сладкихъ словъ? — Во имя чистой правды! 
Вы призраки иль существа живы» ? 



Макбета вы почтили предсказаньем ь 
Высокой почести ; одушевили 
Надеждою на царскую корону. 
Внимая вамъ, онъ упоеиъ восторгодгь. 
МнЕ ничего не говорите в ы . . . . 
Когда вашъ взоръ въ посЕвъ временъ проникнуть 
И плодъ отъ смерти можетъ отличить, 
То слово вЕщее скажите мнЕ. 
Я вашей дружбы не ищу , 
И не боюсь вражды. 

ПЕРВАЯ ВѢДЬМА. 
Ура! 

ВТОРАЯ ВѢДЬМА. 
Ура! 

ТРЕТЬЯ ВВДЬМА. 
Ура! 

ПЕРВАЯ ВВДЬМА. 

Ниже и выше Макбега. 

ВТОРАЯ ВѢДЬМА. 
Не столько счастливъ, но счастливЕе его. 

ТРЕТЬЯ ВѢДЬМА.. 

Царей родоначальник!», но не царь! 
Да здравствуютъ Макбетъ и Баико ! 

ПЕРВАЯ ВВДЬМА. 

Да здравствуютъ Банко и Макбетъ ! 

МАКБЕТЪ. 
Постойте, вЕстницы! Загадки прочь! 
Скажите больше мнѣ ! Я танъ гламисскій 
Съ гЕхъ поръ какъ умеръ мой отецъ Сииель. 
Но танъ кавдорскій живъ и въ цвѣгЕ лЕтъ; 
И быть царемъ, какъ быть кавдорскимъ таномъ 
Не изъ числа возможныхъ дЕлъ. Откуда 
Чудесное исходитъ ваше знанье? 
ЗачЕмъ вы насъ нророческимъ иривЕтомъ 



Здѣсь на степи глухой остановили ? 
Я заклинаю васъ, скажите ! 

(Вѣдьмы іісчезаютъ.) 

БАНКО. 

Земля, какъ и вода, содержитъ газы, 
И это были пузыри земли. 
Куда онѣ исчезли? 

МАКБЕТЪ. 

Въ воздухъ. Вѣтеръ 
Разнесъ ихъ миимыя тѣла, какъ вздохъ. 
Какъ жаль, что ие остались! 

БАНКО. 

Полно такъ ли? 
Не о мечтѣ ль мы говоримъ? Не обаялъ ли 
Насъ запахъ травъ, лишающихъ разсудка? 

МАКБЕТЪ. 

Твоимъ потомкамъ суждена корона. 
БАНКО. 

Ты будешь самъ король. 

МАКБЕТЪ. 

И танъ кавдорскій. 
Tie такъ ли? 

БАНКО. 
Слово въ слово. Это кто? 

(Входятт. Россо и Апгусъ.) 

РОССЕ Макбету. 

Король обрадовапъ счастливой вѣсгью 
Гвоихъ побѣдъ ; когда узналъ онъ, Макбетъ, 
Что ты съ измѣниикомъ сразился лично, 
Онъ и хвалить тебя не могъ : умолкнулъ, 
Дивяся подвигамъ твоимъ. Вездѣ , 
Куда въ тотъ день ни обращалъ опт. взоры, 
ВездІІ; тебя въ толп! враговъ встрѣчалъ онъ, 
Везд (; былъ т ы , безтрепетный и смѣлый 



Средь вызванныхъ тобой явленііі смерти. 
За вѣстью вѣсть какъ въ сказкѣ прилетала ; 
Что ни гонецъ, то новую побѣду 
Слагалъ Макбетъ къ дункановымъ стопамъ. 

АНГУСЪ. 
Мы присланы отъ имени монарха 
Благодарить и звать къ нему ; награды 
Мы для тебя не принесли. 

РОССЕ. 
А только 

Въ залогъ другихъ, почетнѣйіпихъ даровъ, 
Онъ танство Кавдора тебѣ даетъ. 
Будь счастливь, таиъ! Будь счастливь въ новомъ санѣ! 

БАНКО. 

Какъ? Дьяволъ правду можетъ говорить? 
МАКБЕТЪ. 

Но таиъ кавдорскій живъ ; такъ для чего же 
Чужой одеждой украшать меня ? 

АНГУСЪ. 

Онъ живъ еще, но онъ уже не танъ. 
Осгагокъ дней подавленъ приговоромъ, 
И онъ умретъ. Что сдѣлалъ онъ, не знаю: 
Мятежнымъ тайную ли подалъ помощь, 
Иль явно сталъ въ свеноиовыхъ рядахъ ; 
Но онъ въ измѣнѣ уличеиъ, и налъ. 

МАКБЕТЪ 

Гламисъ и Кавдоръ, — впереди престолъ. — 
Благодарю за трудъ. — Что скажешь, Банко? 
Не вправду ль царствовать твовмъ сынамъ? 
Мнѣ новый санъ, а имъ престолъ обйщанъ. 

БАНКО. 
Да, вв+,рься имъ, — owfe тебя заставить 
Всѣ танства въ мірѣ позабыть 
И руку протянуть къ коронѣ. Странно! 
Какъ часто, чтобъ вѣрнѣе погубить, 



Созданья мрака, говорятъ намъ правду ! 
Манятъ къ себѣ невинною бездѣлкой, 
А тамъ, — обмаиываюгъ и влекутъ 
Въ пучину ужаеающихъ послѣдствіи. 

(l'occe и Aar 
Друзья, на пару словъ. 

(огходятъ вт. сторог 

МАКБЕТЪ. 

Два изрѣченія сбылись : прологъ разыгранъ, 
И драма царская растегъ. — 
Благодарю васъ, господа. — 
Ихъ сверхъ-естествениый и темный вызовъ 
Ни золъ, ни добръ; когда онъ зло, къ чему бы 
Давать залогъ вѣрнѣйшаго успѣха, 
Начавши истиной? Я танъ кавдорскій. 
Когда онъ добръ, зачѣмъ я такъ невольно 
Прильнулъ къ мечтѣ, ужасной искушеиьемъ.... 
Гляжу — и чувствую, какъ бьется сердце 
И волосъ всталъ, — что прежде не бывало. 
Но ужасъ истинный ие такъ великъ, 
Какъ ложный страхъ, дитя воображенья. 
Убійство — мысль; оно еще въ умѣ: 
По эта мысль встревожила всю душу! 
Вся сила органовъ подавлена , 
Исчезла истина, и міръ видѣній 
Меня объялъ. 

БАНКО. 

Смотри, какимъ восгоргомъ 
Онъ угіоенъ! 

МАКБЕТЪ 
Когда судьб! угодно 

Меня вѣнчать, такъ пусть меня вѣнчаегъ; 
Il ей не помогу. 

БАНКО. 

Что намъ одежда, 
То почесть Макбету: пока нова, 
Все какъ-то въ ней неловко. 



МАКБЕТЪ. 

Будь что будетъ ! 
Ненастный день — промчится какъ и ясный. 

БАНКО. 
Мы ждемъ тебя, мой благородный танъ. 

МАКБЕТЪ. 

Ахъ, виноватъ.... забылся... . вспоминалъ 

Кой-что забытое. 
(Россе и Апгуеу, указывая па сердце.) 

Вашъ трудъ записанъ 
Сюда, друзья; а въ этой книг/ Макбетъ 
ІІривыкъ читать. — Пойдемте къ королю. — 

(Баш,-о.) 

Что было, не забудь. Въ другое время, 
Когда пройдетъ вліяніе минуты, 
Откроемъ мысль другъ другу откровенно. 

БАНКО. 
Я очень радъ. 

МАКБЕТЪ. 

Теперь довольно. — Въ путь! 
(Уходятъ.) 

С Ц Е Н А I V . 

Ф О Р Е С Ъ . К О М Н А Т А ВО Д В О Р Ц Ф . 

Звуки трубъ. Входятъ Дунканъ, Ма.іькольмь, Донзльбайнъ, .Іеноксъ 
и придворные. 

ДУНКАНЪ. 
Казнень ли Кавдоръ? Посланные зд/сь? 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Ихъ н / т ъ еще. Но былъ зд/сь очевидецъ 
Кончины Кавдора; онъ говорилъ. 
Что бывшіп танъ признался откровенно 
Въ своей вин/, мо.іи.іъ васъ о прошении, 



И глубоко покаялся въ грЕхЕ. 
На поприщЕ его минувшей жизни 
Всего прекрасней былъ конецъ. Онъ умеръ, 
Какъ-будто смерть онъ изучилъ. Свой лучшій, 
Дражайшій даръ онъ бросилъ какъ игрушку. 

ДУНКАНЪ. 

Въ чертахъ лица души не прочитаешь. — 
Я довѣрялъ ему вполнѣ. 

(Входятъ Макбетъ, Банко, Россе, и Ангусъ.) 

Герой нашъ ! 
На мнЕ лежитъ тяжелый грЕхъ, о Макбетъ ! 
Неблагодаренъ я, — но ты далеко 
Ушелъ впередъ, и соколинымъ крыльямъ 
Моихъ наградт» —• тебя ужь не настичь ! 
Будь подвигъ твой не такъ великъ, я могъ бы 
Тебя за трудъ твой наградить. Теперь 
Одно осталось мнЕ : сказать, что долгъ мой 
МнЕ никогда, ничЕмъ не уплатить. 

МАКБЕТЪ. 

Я выполнилъ мой долгъ, не больше. 
Награда за него —• онъ самъ. Мы — дЕти, 
Вы — нашъ отецъ; съ сыновнею любовью 
Намъ легокъ трудъ, и вамъ на честь и славу 
Мы всЕ трудиться рождены. 

ДУНКАНЪ. 
Я насадилъ тебя, и позабочусь, 
Чтобъ ты расцвѣлъ въ роскошной полнотЕ. — 
И ты великъ, мой благородный Банко, 
Въ твоихъ дЕлахъ ! Я ихъ не позабуду. 
Сюда, на грудь мою, въ мои объятья! 

БАНКО. 
О! если тамъ созрЕю я, то жатва ваша. 

ДУНКАНЪ. 
Восторгомъ переполнена дѵша, 
И онъ готовъ сбЕжать слезою скорби. — 



С ы н ы ! родные! царедворцы! Знайте, 
Что старшему изъ сыновей, Малькольму, 
Мы завѣщаемъ нашъ престолъ; отнынѣ 
Онъ принцемъ комберлендскимъ нареченъ. 
Но почести не одному ; и мы 
Всѣхъ вѣрныхъ слугъ наградами осыпемъ, 
Какъ звѣздами осыпанъ сводъ небесъ. — 
Отсюда въ Инвернесъ съ тобою, Макбетъ. 

МАКБЕТЪ. 

Нѣтъ, это трудъ; а трудъ сужденъ не вамъ. 
Я самъ лечу, чтобъ радостною вѣстью : 
Король нашъ гость! обрадовать жену. 
И такъ простите. 

ДУНКАНЪ. 

Благородный Кавдоръ ! 

МАКБЕТЪ тихо. 

Принцъ Комберлендъ! Вотъ камень на пути! 
На немъ мпѣ пасть, иль все за нимъ найти. — 
Померкните, свѣтила въ небесахъ! 
Глазамъ не вынести, — взоръ ужаснется , — 
Такъ пусть ударъ мой ниспадетъ въ потьмахъ ; 
Рука вѣрна, она не промахнется. 

(Уходптъ.) 

ДУНКАНЪ. 

Т ы , Банко, правъ: онъ истинно великъ. 
Хвалить его — прямое наслажденье. 
Скорѣй же въ путь! За нимъ! Съ какой любовью 
Домой спѣшитъ онъ, чтобы насъ принять! 
Ему подобнаго нѣтъ въ цѣлОмъ мірѣ. 

(Уходятъ } 



СЦЕНА V. 

И Н В Е Р Н Е С ' Ь . К О М Н А Т А В Ъ З А М К - Ь М А К В E T A . 

ВХОДИТ!, .ІЯДП М л к б " Т ! , , ч и т а л письмо. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ, читастъ. 

«Он/ встрѣтились со мною въ день побѣды, и я у б / -
жденъ Ф Я К Т О М Ъ , что знаніе ихъ сверхъ-естественно. 
Когда я сгаралъ желаніемъ разспросить ихъ подроб-
н / е , — он/ превратились въ воздухъ и исчезли. Я не 
усп/лъ ехце опомниться отъ удивленія, какъ передо 
мною стояли уже посланные отъ короля и поздравили 
меня таномъ кавдорскимъ , — санъ, которымъ только 
что приветствовали меня в/іція сестры, намекнувъ 
на будущее восклицаніемъ : «да здравствуете Макбете, 
король въ грядущемъ!» Я счелъ за нужное ѵвѣдомить 
тебя объ этомъ, милая соучастница моего величія. Я не 
хот/лъ лишить тебя твоей доли радости, умолчавъ о 
прошедшемъ. Запечатл/й его въ сердц/, и прощай.» — 

Гламисъ и Кавдоръ! — Королемъ ты будешь. — 
Но я боюсь : въ твоей душ/ такъ много 
Млека любви, что ты не изберешь 
Пути крагчайшаго. Въ т е б / , я знаю, 
И гордость есть и жажда громкой славы , 
Да н / т ъ сопу тиика ихъ — зла. Престола 
Путемъ прямымъ желалъ бы ты достигнуть, 
Игрою чистою сорвать весь банкъ 
Нельзя , Гламисъ ! звучатъ неотразимо 
Слова : « , илъ откажись отъ власти ! » 
А ты ему. , и страхомъ и желаньемъ. 
Спѣши сю Въ твой слухъ пролью я см/лость 
Моей душ1 бодрыми словами 
Заставлю ь златой вѣнецъ. Судьба 
И сонмъ д 8ъ тебя уже в/нчали. 

(Входить cjyra.) 
Что новагі 



СЛУГА. 

Король сегодня на ночь 
Пріѣдетъ къ вамъ. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ 

Король? въ ум! ли ты ? 
Макбетъ при немь, и вѣрно поспѣшилъ бы 
Прислать гонца; вѣдь надожь приготовить 
Ему ііріемъ. 

СЛУГА. 

Самъ ганъ уже къ дорог!. 
Гонецъ его оиередилъ ; усталый , 
Едва дыша, онъ сообшилъ намъ новость. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Пусть отдохнетъ. Принять его получше. 
Онъ в !сть великую привезъ. 

(С.іуга уходигъ. С.іьшшо карканье корона.) 

И ворон ь 
Охрипъ, закаркавъ на прі!здъ Дункана. 
Сюда жь, сюда, о демоны убійства! 
Въ мой женскій духъ вселите лютость звѣря \ 
Сгустите кровь мою , загородите 
Путь сожалЬнію къ моей груди! 
И будетъ замыселъ мой твердъ; — природа 
Не пошатнетъ его , и духи мира 
Моей руки не отклонятъ. Сюда, 
Убіііства ангелы , г д ! бъ ни витали 
Вы въ этотъ часъ, на гибель естеству ! 
Сюда, къ грудямъ моимъ! Смініите желчью 
Ихъ молоко! Скор!іі , глухая ночь! 
Спустись на міръ, и въ мрачи о мч. д ы м ! ада 
Укрой мой ножъ! Пусть опъ не видитъ раны, 
И небо не пронзитъ покрова тьмы 
Словами: «стой! остановись!» 

(Вхо.штъ Макбегь.) 

Ве.шкііі танъ г.іамисскій и ьавдорскііі ! 



Король, судьбой отмѣченный на царство ! 
Твое письмо меия уже умчало 
Изъ этихъ жалкихъ, настояіцихъ дней. 
Всю будущность я сознаю теперь. 

МАКБЕТЪ. 

Душа моя! Дунканъ пріѣдетъ къ ночи. 
ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

A ѣдетъ онъ когда отсюда ? 
МАКБЕТЪ. 

Завтра, — 
Такъ онъ предполагал!,. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

О, никогда 
Такого завтра не увидѣть солнцу! 
Въ гвоемъ лицѣ, мой милый танъ, какъ въ книгѣ, 
Прочтутъ недоброе. Смотри свѣтлій! 
Обманемъ свѣтъ, надѣвъ его личину : 
Радушный взглядъ, да ласковыя рѣчи, 
Да видъ цвѣтка, — съ змѣен подъ нимъ сокрытой. 
Мы гостя угостимъ. Я позабочусь, 
Чтобъ даромъ ночь не потерять. Она 
Всѣмъ нашим I, будущимъ ночамъ и днямъ 
Досгавитъ власть, доставигъ славу намъ. 

МАКБЕТЪ. 
Поговоримъ объ атомъ послѣ. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Да. 
Но ободрись , смотри повеселѣе — 
Кто измѣняется въ лицѣ, тотъ трусъ. 
За остальное я берусь. 

(Уходягь.) 



— 294 — 

С Ц Е Н А V F . 

П Е Р Е Д Ъ З А М К О М Ъ М А К Б Е Т А . 

Музыка Вдали слуги Макбета. Ii ход л тъ Дуикзиъ, Мальколынъ, До-
иа.іьбаііиъ, Банко, Лсноксъ, МакдуФФъ, Россе, Авгусъ и свита. 

ДУНКАНЪ. 

Прекрасный видт>! Какъ чистъ и легокъ воздухъ! 
Какъ нЕжно онъ ласкаетъ наши чувства ! 

БАНКО. 

А вотъ и ласточка, весеішій гость ; 
Ея ирису гствіе намъ говоритъ, 
Что мирно здѣсь дыханье неба вЕетъ. 
Взгляните : нѣтъ ни уголка, ни Фриза, 
ГдЕбъ не висЕлъ птенцовъ воздушный домикъ. 
A гдѣ ошг замЕтилъ я, гнЕздятся 
Съ такой охотою, тамъ воздухъ чистъ. 

(Входнтъ лэди Макбетъ.) 

ДУНКАНЪ. 

Моя хозяюшка! Я вамъ такъ много 
Принесъ заботъ! Но много и любви. 
Примите жь трудъ, любовью освященный. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Чго значитъ трудъ нашъ, государь? Ничто! 
И будь онъ во сто разъ важнЕй, — ничто 
Въ сравненіи съ щедротами монарха. 
Вы царской милостью взыскали насъ, 
И за нее мы ваши богомольцы. 

ДУНКАНЪ. 
ГдЕ таит» кавдорекій? ЗІы за иимъ гнались, 
Но онъ не ѣдетъ, а летитъ. Умчался 
Гонимый любящей душой, какъ конь 
Гонимый шпорою. Мы ваши гости 
На эту ночь, прекрасная хозяйка. 



ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Мы ваши, государь ; евоимъ добромъ 
ВладЕемъ мы не больше какъ займомъ ; 
Угодно вамъ потребовать разечета, — 
И мы обязаны отдать вамъ все. 

ДУНКАНЪ. 
НЕтъ, только руку, и пойдемте къ тану. 
Въ моей любви онъ можетъ быть увЕренъ. 
Позвольте. 

Уходить. 

С Ц Е Н А V I I . 

К О М Н А Т А В Ъ З А М К Ъ М А К Б Е Т А . 

Гобои и Ф а к е л ы . Кравчііі и ІІѢСКОЛЫІО слугъ проходить черезъ с ц е н у 

сь кушаньями. Потомъ входить Макбетъ. 

МАКБЕТЪ. 
Ударъ.... одинъ у д а р ъ — будь въ немъ все дЕло, 
Я не замедлилъ бы. Умчи съ собою 
Опъ всЕ слѣды, подай залогъ успЕха, 
Будь онъ одинъ начало и коиецъ, — 
Хоть только здѣсь, на отмели временъ, — 
За вЕчность мнЕ перелетЕгь не трудно. — 
Но судъ свершается надъ нами здЕсь : 
Едва урокъ кровавый данъ, обратно 
Онъ на главу учителя падетъ. 
Есть судъ и здЕсь : рукою безнристрастной 
Подноситъ намъ онъ чашу съ нашимъ ядомъ. 
Король Дунканъ вдвойнЕ здЕсь безопасенъ: 
Родной и подданный — я не могу 
Поднять руки на короля ; хозяинъ — 
УбійцЕ долженъ затворить я дверь, 
Не самъ евоимъ ножемъ зарЕзать гостя. 
Дунканъ царилъ такъ доблестно и кротко ! 



Высокій санъ такт, чисто сохранялъ ! 
Его убить ? — О ! страшенъ будетъ вопль 
Прекрасныхъ доблестей его души ! 
За черный грѣхъ онъ прогремите проклятье 
Какъ трубы ангеловъ ! Въ сердцахъ пробудитъ 
Онъ состраданье, какъ грудной младенецъ, 
Несомый бурею ! Какъ херувимъ 
Промчится вихремъ надъ землей ! Убійство 
Возстанетъ призракомъ передъ людьми 
И выжжете слезы изъ очей народа ! — 
И что влечетъ меня ? — Желанье славы; — 
Какъ ярый конь, поднявшись на дыбы, 
Оно обрушится — и я задавленъ. 

(Входитъ лэди Макбетъ.) 
Что новаго? 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Онъ всталъ изъ-за стола. 
Зач/мъ ты вышелъ вонъ ? 

МАКБЕТЪ. 

Онъ спрашивалъ меня? 
ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

А ты не знаешь? 
МАКБЕТЪ. 

Оставимъ этотъ планъ. — Онъ такъ недавно 
Меня наградами почтилъ; въ народ/ 
Я мн/нье золотое заслужите; 
Дай сохранить его прекрасный блескъ, — 
Его не должно помрачать такъ скоро. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Такъ в/рно пылъ, въ который ты рядился, 
Былъ жаръ вина? Съ т / х ъ порт, тебѣ вздремнулось? 
И вотъ, со сна, мутите тебѣ въ глазахъ 
Отъ см/лыхъ думъ? — Теперь я оц/нила 
Твою любовь. — Ты на желанья см/лъ, 
На дѣло н/тъ? И ты бы согласился 



Носить вѣнецъ, — красу и славу жизни, 
И труса сознавать въ себѣ ? Сказать : 
Хочу, и вслѣдъ за тѣмъ: не смѣю? 

МАКБЕТЪ. 

Замолчи ! 
На все, что можетъ человѣкъ, готовъ я ; 
Кто смѣетъ больше, тотъ не человѣкъ, a звѣрь. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ 

Какой же звѣрь мнѣ умыселъ довѣрилъ? 
Задумалъ ты какъ человѣкъ ; исполни, 
И будешь выше ты; не звѣрь, а мужъ. 
Удобный часъ и ловкое мѣстечко, — 
Ихъ не было, ты ихъ создать хотѣлъ. 
Теперь они столкнулись здѣсь случайно, 
И ты ничто. Кормила я и знаю 
Какъ дорого для матери дитя; 
Но я безъ жалости отторгла бъ грудь 
Отъ нѣжныхъ, улыбающихся губокъ, 
И черепъ бы малютки раздробила , 
Когда бъ клялась, какъ клялся т ы ! 

МАКБЕТЪ. 
Но если не удастся?... 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Не удастся! 
Рѣшись — и намъ удастся все. Дунканъ 
Уснегь, усталый огъ пути дневнаго; 
Тогда пажей его я угощу 
Гакимъ винцомъ, что память, стражъ разсудка, 
Какъ дымъ въ трубу сквозь черепъ улетигъ. 
Когдажь виномъ пропитанное тѣло 
Погрязнетъ въ снѣ, чего надъ беззащитным!, 
Не сдѣлагь намъ? Чего не своротить 
На пьяныхъ слугъ? И плата за труды 
Придется имъ. 



МАКБЕТЪ. 

Раждай мнѣ мальчиковъ одыихъ! 
Огонь, пылающій въ твоей крови, 
Одкихъ мужей производить способенъ! 
Что, если спящихъ мы обрыжжемъ кровью, 
И ихъ кинжалами его пронзимъ ? 
Не ясно ль будетъ, что работа ихъ ? 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

И кгожь дерзиетъ подозревать другое ? 
Намъ стоптъ только не жалѣть возгласовъ 
И воплей горести. 

МАКБЕТЪ. 

Такъ рѣшено! 
Вся сила органовъ слилась въ одно. 
Пойдемъ. Ужасный часъ не далеко; 
Но все равно, мы будемъ улыбаться. 

(Уходятъ.) 

Д Ъ И О Т В І Я В Т О Р О Е . 

СЦЕНА I. 

И Н В Е Р Н Е С Ъ . Двпрг В Н У Т Р И З А М К А . 

Ночь Входяіъ Банке к 'Б.ипгсъ ; передъ ними слуга съ Факеломъ 

БАНКО. 
Который часъ? 

ФЛИНСЪ 
Луна уже зашла; 

Я не слыхалъ, который часъ пробило. 
БАНКО. 

Она заходить въ полночь. 
ФЛИНСЪ. 

НТтъ, позднѣе. 



БАНКО 

Возьми-ка мечъ мой, Флинсъ. На небесахъ 
Ведугь разсчетъ: в с / св/чи погасили. 
Меня гнетете тяжелая дремота, 
Но я бы ие желалъ уснуть. — О, Боже! 
Избавь меня оте гр/шныхъ помышленій, 
Невольныхъ замысловъ во время сна! — 
Подай мн/ мечъ. 

(Входлгь МакОетъ п слуга съ «аке.іомъ.) 

Кто это? 
МАКБЕТЪ. 

Другъ. 
БАНКО. 

Какъ! Т ы еще не спишь? Король ужь легъ. 
Онъ былъ сегодня чрезвычайно веселъ; 
В с / х ъ слугь твоихъ онъ одарилъ по-царски; 
А вотъ алмазъ добр/йшей изъ хозяекъ, 
Твоей жен/ . Какъ былъ онъ вс/мъ доволенъ! 
Какой онъ св/тлый прожилъ день ! 

МАКБЕТЪ. 

Мы угощали чѣмъ пришлось; во многомъ 
Былъ недостаток!.; насъ не предварили. 

БАНКО. 

Все было хорошо. — Прошедшей почыо 
Во сн/ я вид/ль грехъ сестеръ; теб/ 
Он/ отчасти предсказали правду. 

МАКБЕТЪ. 

А я объ нихъ и позабыл ь ; однакожь, 
Въ свободный часъ, когда теб/ угодно, 
Поговоримъ объ этомъ. 

БАНКО. 
Я гоговъ. 

МАКБЕТЪ. 

Настанете время, — согласись со мной, — 
Оно геб/ доставить много чести. 



БАНКО 

Да, лишь бы изъ-за чести не нажить безчестья; 
А то, изволь, на все, что не противно 
Ни совѣсти, ни долгу, я согласенъ. 

МАКБЕТЪ. 

И такъ, покойной ночи. 
Б А Н К О . 

До свиданья. 
(Уходить СЪ Ф . Ш І І С О М Ъ И слугой.) 

МАКБЕТЪ споему слуііі. 

Скажи женѣ моей, чгобъ позвонила 
Какъ приготовитъ мнѣ питье. 
Т ы спать иди. 

(Слуга уходить.) 

Г а ! это что? кинжалъ? 
И рукояткою ко мнЕ? — Возьму. — 
Ты не даешься, и не исчезаешь; — 
Такъ ты неуловимъ? такъ ты достуиенъ 
Однимъ глазамъ, — видѣнье роковое? 
Кинжалъ — мечта, дитя воображенья, 
Горячки, жгущей угнетенный мозгъ? 
Но нѣтъ! т ы здЕсь. Твой образъ осязаемъ 
Не меньше этого въ моей рукѣ. 
Т ы въ путь задуманный меня ведешь: 
Такой клинокъ хотЕлъ употребить я. — 
Мой. глазъ безумс гвуетъ, иль онъ острѣе 
Всѣхъ прочихъ чувствъ; ты здЕсь еще, — 
Вотъ капли крови на твоемъ к.іинкЕ; 
Ихъ прежде не было. — Нѣгъ ! это призракъ! 
Кровавый замысе.іъ морочить зрѣнье. — 
Полміра спить теперь, — но сонъ тревоженъ, 
Его видЕнья посѣтили злыя ; 
Теперь слетаются на праздник ь вѣдьмы; 
Убійца вста.гь, услыша волчій вой, 
И къ жертвЕ крадется какъ привидЕнье. — 



Т ы , твердо-прочная земля, не слышь, 
Куда пойдугъ мои шаги ! Иначе 
И мертвый камень, завопивъ , прогонитъ 
Безмолвный ужасъ темноты; а оиъ 
Мнѣ добрый другъ теперь. — Я угрожаю, 
А оиъ живетъ. Съ словами исчезаетъ 
Весь страсти пылъ, и дѣло умираетъ. 

(С.іышепъ зиококъ.) 

Иду, и кончено. Звонокъ зовегъ. 
Не слышь его, Дунканъ. То звонъ зловѣщій! 
Онъ въ небо или въ адъ тебя зовегъ ! 

(Уходить.) 

СЦЕНА П. 
Т А М Ъ Ж Е . К О М Н А Т А в ъ Э А М К Ъ . 

Входитъ лэди Макбетъ. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Вино лишило ихъ ума и силы, 
A мнѣ дало и смѣлость и огонь. — 
Т с ъ ! Ч у ! . . . 
Сова то крикнула, зловінцій сторожъ; 
Какъ страшно воетъ онъ: покойной ночи! 
Оиъ тамъ — за дѣломъ. Дверь раскрыта. Слышно 
Какъ стражи пьяные храпятъ. Теперь 
И долгъ и честь имъ пи по чемъ. Удачно 
Я угостила ихъ виномъ. Надъ ними 
И смерть и жизнь... пусть спорятъ за добычу! 

МАКБЕТЪ, за сценой. 
Кто здѣсь ? — А ? кто ? 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

О ! ежели они проснулись ! 
А онъ живетъ еще! — Для насъ опасна 
Ile смерть, а умыселъ на жизнь. — Чу! слышь! 



Я подготовила кинжалы спящихъ, 
Опъ ихъ не можетъ не найти. — Не будь онъ 
Во с н ! такъ р!зко на отца похожъ, 
Я поразила бы его сама. 

(входитъ Макбегь.) 
Ну? что? 

МАКБЕТЪ. 

Окончено. •— Не слышала ты шума? 
ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Сова провыла да пищалъ сверчокъ. 
Ты что-то говоршгь? 

МАКБЕТЪ. 

Когда? 
ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Теперь. 
МАКБЕТЪ 

Когда я шелъ назадъ? 
ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Да. 
МАКБЕТЪ. 

Тише. Слышь! 
Кто спитъ въ той комнат! ? 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 
Тамъ Доиальбайнъ. 

МАКБЕТЪ, оглядывая свои руки. 

Печальный видъ! 
ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

И , что за вздорь! Какой печальный видь! 
МАКБЕТЪ. 

Одинъ захохоталъ во снѣ; другой 
Вскричалъ: убійца! — и они проснулись. 
Я притаился п внималъ; они, 
Молитву сотворивъ, опять уснули. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 
Тамъ двое вм!стѣ спягъ. 



МАКБЕТЪ. 

Одинъ сказалъ : 
Помилуй, Господи! д ругой : аминь! 
Какъ будто видѣли, какъ притаился 
Во тмѣ палачъ. А я, я былъ не въ силахъ 
Сказать: «аминь!» когда они молились: 
«Помилуй Господи!» 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ 

Къ чему такъ мрачно ? 
МАКБЕТЪ. 

Зачѣмъ не могъ я нроизнесть: «аминь?» 
Я такъ нуждался въ милосердья Бога, 
Аминь же замеръ на моихъ губахъ. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

На это нечего смотрѣгь; пожалуй 
Не долго и съ ума сойти. 

МАКБЕТЪ. 

Я слышалъ, 
Раздался страшный вопль: не спите больше! 
Макбетъ зарѣзалъ сонъ, невинный сот! 
Заріыіалъ искупителя заботь , 
Цѣлебнын бальзамь для больной души, 
Великою союзника природы , 
Хозяина на жизненномъ пиру ! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Что хочешь ты сказать? 
МАКБЕТЪ. 

Ііо свода мъ замка 
Неумолкаемый носился вопль : 
Гламисъ зарѣзалъ сонъ; за то отнышь 
Не будешь тать ею убііща Кавдоръ , 
lie будешь спать его убіііца Макбетъ! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Гмъ! Кто же такъ кричалъ? Ты уничтожишь 
Всю крѣиость духа, благородный танъ. 



Такт, лихорадочно глядя на вещи. 
Ступай, возьми воды и смой скор/е 
Кровавую улику съ рукъ. — 
За ч/мъ кинжалы ты принесъ сюда ? 
Ихъ м/сто тамъ: снеси же ихъ назадъ 
И спящихъ сторожей запачкай кровью. 

МАКБЕТЪ. 

Я не пойду туда опять; мн/ страшно, 
Когда подумаю, что сдѣлалъ я. 
Иди сама, — я не могу. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

> Бездушный! 
Подай кинжалы. Спяіцій и мертвецъ 
Не больше какъ картины ; только д / т и 
Боягся нарисованнаго чорта. — 
Я имъ обрызжу и лицо и руки, 
Чтобъ всѣмъ казалось, что работа ихъ. 

( У Х О Д І І Т Ъ . Снаружи стучатъ.) 

МАКБЕТЪ. 

Откуда этотъ стукъ? О, что со мною, 
Что каждый шумъ меня пугаегъ? Г а ! 
Какія руки! о! он/ готовы! 
Ми/ вырвать зрѣніе! А эту кровь 
Не смоетъ съ рукъ весь океанъ Нептуна? 
Н / т ъ ! н / т ъ ! скор/й отъ этихъ рукъ 
Въ моряхъ безчисленныхъ занлещутъ волны 
Какъ кровь багровыя ! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ, возвращаясь. 

Моя рука 
Красна какъ и твоя, но я стыжусь, 
Что сердце у меня такъ б/ло. 

(Стучатъ.) 
Слышь ! 

Стучать! Пойдем ь скор/е въ нашу спальню. 



Стакант» воды — и дЕло наше смыто. 
И что жь тутъ важнаго? Ты потерялъ 
Всю твердость духа. 

(Стучать.) 

Слышь! опять стучать! 
Ступай, раздЕнься, а не то замѣтятъ, 
Что мы не спали. — Перестань такъ жалко 
Теряться въ мысляхъ. 

МАКБЕТЪ. 

Сознавать убійство — 
МнЕ легче бы не сознавать себя! 

(Опить стучать.) 

О, если бы ты могъ Дункана пробудить! 
(Уходить.) 

С Ц Е Н А I I I . 

Т А М Ъ Ж Е . 

Входить двориикь. Въ ворота стучать. 

ДВОРНИКЪ. 

Вотъ что во истин ну можно назвать стукомъ! Будь 
дворникъ въ аду, было бы кому отворять. (Стучать) 
Тукъ! тукъ! тукъ! Кто тамъ, во имя Вельзевула? — 
А! почтенный Фермеръ! Ждалъ, ждалъ урожая, дай 
повЕсился. Милости просимъ! платковъ съ вами доволь-
но? Тутъ придется попотЕть. (Стучать) Тукъ! тукъ! 
Кто тамъ, во имя другого чорта? Смотри, пожалуй! 
Свидетель противъ кого и за кого угодно; свидЕтель во 
имя Господне, — а въ небеса не пустили? (Стучать) 
Тукъ! тукъ! Кто тамъ? Портной Англичанинъ имЕетъ 
честь быть впущеннымъ сюда за умЕнье украсть ло-
скутъ матеріи отъ Французскихъ штановъ въ обтяжку. 
Пожалуйте! Тутъ и утюгъ вашъможно изжарить. (Сту-
чать) Опять? вотъ не дадутъ покоя! Кто тамъ? — Од-
нако для иреисподнсй тутъ, чоргь возьми, холодно. 



Не хочу быть больше адскимъ дворникомъ. А думалъ-
было впустить всякаго званія по штучкѣ ; вѣдь сами же 
бѣгутъ по гладкой дорожкѣ иа потѣшный огонь. 
(Стучать) Сейчасъ ! сейчасъ! (Отворлеть ворота. Вхо-
дить Макдуффъ и Множь.) — Пожалуйте на водку. 

МАКДУФФЪ. 

Должно быть ты поздненько легъ , пріятель, 
Чго не добудишься тебя. 

ДВОРНИКЪ. 

Гуляли до вторыхъ пѣтуховъ ; ну ; а напьешься, 
такъ ужь извѣстио что бываетъ. 

МАКДУФФЪ. 
Что? 

ДВОРНИКЪ. 

Покраснѣетъ иосъ, уснешь и — Оно и еще 
кое чего захочется, да ужь-зубъ не ймегъ. 

МАКДУФФЪ. 
Кажется, ты не любишь водки ? 

ДВОРНИкъ. 

Терпѣть не могу, и потому истребляю ее. 
М А К Д У Ф Ф Ъ . 

Всталъ твой госиодниъ? 
Стукъ разбудилъ его; вогъ самъ онъ здѣсь. 

(Ііходнтъ Макбѳтъ.) 
ЛЕНОКСЪ. 

Здорово, ганъ! 
МАКБЕТЪ 

Друзья, здорово. 
МАКДУФФЪ. 

Что, 
Его величество проснулся? 

МАКБЕТЪ. 
Нѣтъ. 

МАКДУФФЪ. 

Онъ приказалъ придти къ нему пораньше : 
Я чуть не оноздалъ. 



МАКБЕТЪ. 

Я провожу... 
МАКДУФФЪ. 

Я знаю, этотъ трудъ теб/ пріятенъ, 
Но все жь онъ трудъ. 

МАКБЕТЪ. 

Пріятная забота 
Для насъ сладка. Вотъ дверь. 

МАКДУФФЪ. 
Я позову. 

Мн/ такъ приказало. 
(МакдуФФъ уходить.) 

ЛЕНОКСЪ. 

Король сегодня 
Оставите васъ ? 

МАКБЕТЪ. 
Да то-есть, онъ хот/лъ. 

ЛЕНОКСЪ. 
Ночь бурная была ; надъ нашей спальней 
Снесло трубу ; по воздуху носились 
Унылый вопль и смертное хрип/нье; 
Ужасный голосъ предрекалъ войну, 
Пожарь и смуты. Филииъ, в/рный спутникъ 
Времеігь злосчастныхъ, прокричалъ всю ночь. 
Земля, какъ говорятъ, дрожала. 

МАКБЕТЪ. 

Да, 
Ночь бурная была. 

ЛЕНОКСЪ. 

Я не припомню 
П о д о б н о й ей. 

( М а к д у Ф Ф ъ в о з в р а щ а е т с я . ) 

МАКДУФФЪ. 

О ужасъ ! ужасъ ! Сердцу не постичь, 
Словамъ не выразить! 



МАКБЕТЪ и ЛЕНОКСЪ. 

Что ? что такое ? 

М А К Д У Ф Ф Ъ . 

Злодейства образецъ! Убійца-гать 
Вломился въ храмъ и изъ свящешіыхъ сводовъ 
Похитил ь жизнь. 

МАКБЕТЪ.-

Что говоришь ты ? жизнь ? 

ЛЕНОКСЪ. 
Т ы разумѣешь короля? 

МАКДУФФЪ. 

Идите! — 
Тамъ Горго новая васъ ослѣпитъ. 
Ш;тъ, я не выскажу; взгляните сами — 
У васъ отнимется языкъ. — Вставайте! 

(Макбетъ и Леноксъ уходятъ.) 

Ударьте въ колоколъ ! — ИзмТна ! — Банко ! 
Малькольмъ и Дональбайнъ ! проснитесь ! 
Покиньте сонъ, — къ чему эмблема смерти? 
Здѣсь на-лицо она сама. Вставайте! 
Вотъ образъ страшнаго суда! Малькольмъ! 
Сюда! какъ тѣнь, возникшая изъ гроба, 
Ііриди, взгляни на ужасъ гробовой ! 

(Бьютъ въ иабатъ. Входитъ лэди Макбстъ.) 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 
тІто"за тревога ? Что за звонъ зловѣщііі 
Всѣхъ спящихъ въ замкѣ разбудилъ ? скажите. 

МАКДУФФЪ. 

Не вамъ внимать монмъ словамъ, о лэди! 
Для слуха жснскаго ихъ звуки — смерть. 

(Входить Бянко.) 

О Банко! Банко! нашъ король убитъ! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

О Боже ! въ нашемъ домѣ ? 



БАНКО. 

Все равно, 
Г д Е бъ ни было , жестоко слишкомъ. МакдуФФъ ! 

Л ю б е з н ы й ДуФФъ ! Скажи , что т ы ошибся ! 

(Входить Макбетъ и Лепоксъ.) 

МАКБЕТЪ. 

Умри я часъ тому назадъ, не дальше , — 
Я жилъ бы счастливо. Теперь вся смертность 
Игрушка, вздоръ! Скончались честь и милость, 
Елей пролить , разбита чаша жизни , 
Намъ черепки презрЕтшые остались — 
Для хвастовства! 

(Входить Ма.іькольмъ и Дональбайнъ.) 

ДОНАЛЬБАИНЪ. 

Что здЕсь случилось? Съ кЕмъ? 
MA К БКТЪ (МакдуФФъ). 

Съ тобой — и ты не знаешь! Высохъ ключъ 
Твоей крови, и высохъ въ самыхъ нЕдрахъ. 

M A It ДУФФЪ (Лепоксъ). 
Отецъ твой , Дональбаннъ, убитъ. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 
О ! кЕмъ? 

ЛЕПОКСЪ. 
Придворными, что спали вмЕстЕ съ нимъ. 
Лицо и руки ихъ въ крови ; при нихъ 
Лежали неогертые кинжалы; 
Ихъ взоръ былъ дикъ и изступленъ; никто 
Имъ не рЕшился бы довЕрить жизнь. 

МАКБЕТЪ. 

Теперь досадно мнЕ, что я убилъ ихъ 
Въ порывѣ ярости. 

МАКДУФФЪ. 

ЗачЕмь же сдЕлалъ? 
МАКБЕТЪ. 

Кто можетъ быть горячъ и хладнокровенъ, 
Уменъ и глупъ въ одно и то же время ? 



Никто. Любовь во мнѣ заговорила, 
И разсуждать я опоздалъ. — Предъ нами 
Лежалъ Дунканъ ; на серебристомъ тѣлѣ 
Струилась лентой золотая кровь ; 
Изъ ранъ какъ-будто порывался демонъ 
Разрушить міръ, чтобъ онъ погибъ еъ Дунканомъ. 
Вдали — убійцы, и на нихъ алѣла 
Ихъ обличительница кровь. О! кто же , 
Въ чьемъ сердцѣ есть отвага и любовь, 
Своей любви, не доказалъ бы дѣломъ? 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ (падая въ обморокт.) 

Ахъ! помогите! 

МАКДУФФЪ. 

Поддержите лэди. 

МАЛЬКО.іЬМЬ. 

А мы молчимъ? Намъ горе ближе всѣхъ. 

ДОНАЛЬБАЙПЪ. 

Что говорить, когда судьба въ засадѣ, 
Готова выскочить и насъ убить? 
Поіідемъ скорѣй; слезамъ еще не время. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Да , горько на душѣ , а словъ не съищешь. 

БАНКО. 

Смотрите, господа, за лэди. 
(Лэди Макбетъ у носи г ъ.) 

Здѣсь холодно; пойдемъ, набросимъ платье 
На нашу бренность и сойдемся вновь. 
Такой кровавый , безпримѣрныіі случай 
Мы постараемся разоблачить. 
На сердцѣ страхъ, догадки насъ тревожатъ— 
Но длань Всевидящего иадо мной, 
И я клянусь: цареубійца подлый 
И черный замыселъ его найдутъ 
Во мнѣ жестокаго врага! 



МАКБЕТЪ. 

Я г о ж е , 

всъ. 
Мы вс / . 

МАКБЕТЪ. 

Рѣшимся же на что-нибудь 
И соберемся въ залъ. 

«съ. 
Согласны. 

(«сѣ, кромѣ Малькольма и Доііальбайпа, уходить.) 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Что будемь д/лать, братъ? Оставимъ ихъ; 
Выказывать притворную печаль 
Изм/нникамъ легко. >1 /ду въ Лондонъ. 

ДОНАЛЬБАІІНЪ. 

А я въ Ирландію. Разд/лимъ участь; 
Оно в /рн/й. А зд/сь изъ-за улыбки 
Сверкаетъ ножъ, и ч/мъ кто однокровн/й, 
Т/мъ кровожадн/е. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Стр/ла убіііцы 
Еще летптъ; такъ отойдем ь отъ ц/ли. 
Ile станемъ тратить на прощанье время. 
Скор/е въ путь! скор/е на коня! 
Уйдемъ тайкомъ; себя украсть ие стыдно, 
Когда не в/рится въ чужую честь. 

(А'ходнгъ.) 

С Ц Е Н А I V . 

В IIIS З А М К А . 

(Входить Россе и старикъ.) 

СТАРИКЪ. 

Мн/ восемьдесятъ л/тъ ; за это время 
Я много страшныхъ псрежилъ мипггъ 



И былъ свид!телемъ ч у д е с ъ — Игрушки, 
Пустякъ нредъ т ! м ъ , что было въ эту ночь ! 

РОССЕ. 

Взгляни-ка, д ! душка, — и небеса 
Какъ-будто хмурятся на долъ кровавый , 
Гдѣ оскорбилъ ихъ человѣкъ. Теперь 
Давно ужь день, а надъ лампадой неба 
Вигаетъ ночь. Не нарство-ль тмы настало? 
Иль стыдно дню лобзаніемъ обычиымъ 
Лицо земное озарить? 

СТАРИКЪ. 

Да, эта тьма, 
Какъ этогъ грѣхъ, съ природой несогласна. 
ІІрошедшій вторникъ видѣлъ я , какъ соколъ , 
Парившій гордо въ в ы с о т ! , внезапно 
Былъ схваченъ и убитъ совой. 

РОССЕ. 
Какъ странно, 

А между-т!мъ не подлежитъ сомнѣнью, 
Что лошади Дункана одичали, 
Сломали стойла и умчались въ поле, 
Какъ-будто вызвали людей на бой. 

СТАРИКЪ. 

О н ! пожрали, говорятъ, д р у г ъ друга. 

РОССЕ. 

Въ моихъ глазахъ; дивился я не мало. 
(входить МакдуФФъ .) 

Что въ с в ! т ! новаго, мой добрый МакдуФФъ? 

МАКДУФФЪ. 

Какъ, разв! ты не видишь? 

РОССЕ. 

Ч г б , узнали 
Кто гр!хъ неслыханный свершилъ? 



МАКДУФФЪ. 

Тѣ двое, 
Которыхъ Макбетъ закололъ. 

РОССЕ. 

О Боже! 
Что пользы было имъ? 

МАКДУФФЪ 

Ихъ подкупили ; 
Малькольмъ и Дональбаіінъ бѣжали тайно, 
И подозрѣнье падаетъ па нихъ. 

РОССЕ. 

И все на зло естественнымъ законамъ! 
О , честолюбіе! какъ безразсудно, 
Какъ слѣпо льешь ты собственную кровь ! — 
Такъ вѣрно тронъ достанется Макбету. 

МАКДУФФЪ. 

Онъ избранъ и уже поѣхалъ въ С конь 
Короноваться. 

РОССЕ. 

Гдѣ жь Дункана гѣло? 
МАКДУФФЪ. 

Его отправили па Кольмескилль, 
Бъ священную отцова, его гробницу, 
Обитель ихъ костей. 

РОССЕ. 

Ты ѣдешь въ Сконъ? 
МАКДУФФЪ. 

Нѣтъ, въ Фейфъ. 
РОССЕ. 

Такъ я поѣду въ Сконъ. 
МАКДУФФЪ. 

Ступай. 
Дай Богъ, чтобъ бьыо чѣмъ повеселиться, 
И въ новомъ платьі. не тужить но старомъ. 

РОССЕ. 

Прощай, старнкъ. 



СТАРИКЪ 

Благослови васъ Боже! 
И всѣхъ, готовыхъ на добро и миръ. 

(Уходятъ,) 

Д Ѣ К З Т В І Е * Р Е Р Ь Е . 

СЦЕНА I. 

Ф О Р Е С Ъ . К О М Н А Т А в о Д В О Р Ц Ѣ . . 

Входитъ Банко. 

Б А Н К О . 

И такъ , ты Гламисъ, Кавдоръ и король, 
Ты все , что вѣіція тебѣ сулили. 
Боюсь, ты не безчестно ль велъ игру? 
Однако сказано: твоя корона 
lie родственной достанется главѣ. 
l ie т ы , а я царей родоначальникъ. 
И если правду говорятъ онѣ , — 
(А какъ не вѣрить ихъ словамъ? Ихъ слово 
Такъ оправдалось надъ тобою:, Макбетъ!) 
То почему бы имъ не быть и мнѣ 
Оракуломъ, нигаюшимъ надежду?... 
Но тише ! тсъ ! 

(Звуки трубъ. Входить Макбетъ, въ королевской олеж-
д1. ; лэди Макбетъ также; за ними Леноксъ, Россе, при— 
дворныя дамы и кавалеры.) 

МАКБЕТЪ. 

Вотъ первый гость нашъ. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Безъ него 
Не иолонъ былъ бы нашъ ве.іикін праздникъ, 
И ннрь бы не былъ въ ииръ. 



М А К Б Е Т Ъ . 

Сегодня ночью 
Друзьямь торжественный даемъ мы ужинъ. 
Гірошу пожаловать. 

Б А Н К О . 

ПовелЕвайге ; 
Мой долгъ прикованъ къ вол!» государя 
Узами вЕчными. 

М А К Б Е Т Ъ . 

В ы Едете сегодня по полудни? 
Б А Н К О . 

Д а , государь. 
М А К Б Е Т Ъ . 

А мы было хогѣли 
Спросить у васъ въ сегоднишнемъ собраньи 
СовЕга о дЕлахъ; но пусть до завтра. 
В ы Едете далеко ? 

Б А Н К О . 

ВЕроягно, 
Я рапыпе ужина не возвращусь. 
И если конь не поспЕшитъ, придется 
ПроЕхать часъ, другой, и темной ночью. 

М А К Б Е Т Ъ . 

Прошу же не забыть насъ. 
Б А Н К О . 

Не забуду. 
М А К Б Е Т Ъ . 

Мы слышимъ, что преступные сыны 
Въ Ирландію и вт» Англію бЕжа.ш, 
И , дерзко передъ всѣми отрицая 
Жестокое отцеубійство, сЕюгъ 
Въ народЕ сказки; но объ этомъ завтра: 
Намъ надобно обдумать вмѣстЕ съ вами 
Довольно важныя дЕла. — Прощайте! 
За ужиномъ увидимся опять. 
Флинсъ Едетъ съ вами? 



БАНКО. 

Д а , со мной. Пора. 
Мн/ время дорого. 

МАКБЕТЪ 

Счастливый путь. 
Прошу вернуться къ намъ скор/й. Протайте . 

(Бзико уходи:!..) 

Вы вс / свободны до семи часовъ. 
Чтобъ т/мъ жив/й бесѣдой насладиться , 
Я остаюсь теперь одинъ. Прощайте. 

(Лэдіі Макбетъ и придворные уходят:,.! 

Послушай, эй! Т / люди зд/сь? 
СЛУГА. 

Пришли ; 
Они стоять за воротами замка. 

МАКБЕТЪ. 
Введи-ка ихъ сюда. 

(Слуга уходит!..) 

Зайти такъ далеко •— немного значшъ; 
ІІо твердо устоять на высот/ ! 
Мой страхъ предъ Банке глубоко проникъ 
Ми/ въ сердце; въ царственной его натур/ 
Ее и, что-то, поселяющее страхъ. 
Онъ см/лъ, и съ см/лостыо неукротимой 
Въ немъ слитъ холодный умъ ; оиъ ум/ряетъ 
И въ в/рный путь ведетъ порывы сердца. 
Изъ вс /хъ живыхъ мн/ стращенъ ОІІЪ одипъ. 
Мой духъ нодавлеиъ имъ, какъ былъ Антонііі 
Подавлепъ Цезаремъ. — Суровой р/чью 
Онъ требовалъ, чтобъ в/іція сказали 
Ч ю будетъ съ нимъ, когда он/ сначала 
Меня назвали королемъ ; и сестры 
Сказали: ты — царей родоначалышкъ. 
Мою же голову он/ в/нчали 
В/нцомъ безрадостнымъ, м.п/ въ руку дали 
Безплодный скиптръ, — онъ будетъ достояньемъ 



Чужихъ дѣтей. Такъ для нотомковъ Банко 
Я душу осквериилъ? Для нихъ зарѣзалъ 
Дункана благодатнаго ? Для нихъ . 
Я чашу мира отравилъ и продалъ 
Мои вѣчнын духъ врагу людскаго рода? 
Чтобъ ихъ вѣичать? вѣичать нотомковъ Банко? 
Нѣтъ , этому не быть ! Тебя зову я , 
Судьба, на смертный поедшюкъ! — Кто тамъ? — 

(Входнтъ слуга сь двумя убійцами.) 

Ступай за дверь и жди. Я позову. 
(Слуга уходигъ.) 

Мнѣ помнится, вчера мы говорили? 
ПЕРВЫЙ УБІЙЦА. 

Такъ точно, государь. 
М А К П Е Т Ь . 

Пу что жь , друзья ? 
Мои слова успели вы обдумать ? 
Бы знаете, что опъ васъ угнеталъ, 
А я былъ вами обвиненъ напрасно. 
Я объяснилъ вамъ все: какъ васъ ловили, 
Кто разорилъ васъ , кго вамъ ставилъ сѣги , 
Короче, все, что даже пол-душѣ 
I I бѣдному уму сказало бъ ясно : 
То сдѣлалъ Банко. 

ПЕРВЫЙ УБІІІЦА. 

Да , вы такъ сказали. 
МАКБЕТ! . . 

И намекнулъ вамъ кой о чемь. Теперь 
Поговоримъ подробнее о дѣ.іѣ. 
Не-ужь-ли вы такъ многотерпі.ливы. 
Что все готовы позабыть? Такъ святы, 
Что станете молиться о спасенья 
Благопріятеля , за то, что онъ 
Чуть не въ могилу васъ вгонта.іъ, и сдѣла.іъ 
IIa вѣки нищими ? 



П Е Р В Ы Й У Б Ш Ц А . 

Мы люди. 

М А К Б Е Т Ъ . 

Д а , 
И вы считаетесь въ числѣ людей , 
Какъ пудель , шавка , гоичая , лягавый , 
Борзой и мопсъ — всѣ за собакъ слывутъ. 
Но въ спискѣ доблестей различены 
Лѣнивый, быстрый, хитрый и сердитый, 
Стражъ дома и охотникъ смѣлый, всѣ 
Смотря по внутреннему свойству д у х а , 
Какое каждому дала природа. 
По немъ уже даюгъ ему прозванье 
Отличное отъ пса. Такъ и съ людьми. 
И если вы не изъ числа послѣдмихъ, 
Когда въ васъ мужество не сшггъ, — скажите. 
Я поручу вамъ кое-что ; вы исполняйте — 
И отъ врага свободны в ы , и теплый 
Я въ сердцѣ отведу вамъ уголокъ. 
Пока онъ живъ, я не дышу свободно , 
И только смерть его мнѣ дастъ покой. 

ПЕРВЫЙ УБІІІЦА. 

Меня удары и обманы свѣта 
Такъ раздражили , что на зло ему, 
Не разбирая, я готовъ на псе. 

ВТОРОЙ УБІЙЦА. 

И я съ судьбой боролся неудачно, 
И жизнь мнѣ стала тяжела ; я радъ 
Нести ее опасностямъ на встрѣчу , 
Чтобъ улучшить иль развязаться съ ней. 

МАКБЕТЪ. 
Вы 

знаете, что Банко былъ вашъ врагъ. 
ВТОРОЙ УБІИЦА. 

Д а , правда, государь. 



МАКБЕТЪ. 

И мн! онъ врагъ, 
Такой кровавый и смертельный врагъ , 
Что каждый мигъ его существованья 
Какъ ножъ впивается мн! въ жизнь. Конечно, 
Я могъ бы отъ него освободиться 
Открытой силою; но не хочу 
Разстроить дружескія отношенья 
Кой съ к !мъ, кто другомъ былъ ему и мн!. 
Придется даже пожал!ть о жертв!. 
Вотъ почему я жду отъ васъ услуги; 
Есть много важныхъ для меня причинъ 
Скрыть это д!ло огъ толпы. 

ВТОРОЙ УБТИЦА. 

Мы, государь, исполнимъ вашъ приказъ. 
ПЕРВЫЙ УБІЙЦА. 

И еслибъ даже наша жизнь 
МАКБЕТЪ. 

Довольно! 
Я вижу мужество у васъ въ глазахъ. 
Чрезъ часъ, не дальше, я васъ извѣіцу , 
Когда и гдѣ ихъ ловче подстеречь. 
Покончить надо въ эту ночь, нригомъ 
Не очень близко огъ дворца. Вообще, 
Чтобъ на меня не пало подозр!нье. 
Флинсъ !деть съ нимъ; равно необходимо 
Нужна мн! смерть и сына и отца. 
Такъ что бы не было потомъ оглядокъ, 
Пусть участь мрачную раздЬлигъ съ нимъ. 
Ркшаіітесь! Я сейчасъ приду назадъ. 

УБІЙЦЫ. 
Ркши.іпсь, государь. 

МАКБЕТЪ. 

Такъ обождите , 
Я позову васъ Банко ! рТшено ! 



И если небо суждено 
Твоей душѣ, — чрезъ два часа 
Она нойдегъ на небеса ! 

(Уходятъ.) 

С Ц Е Н А I I . 

тамъ же д р у г а я комната . 

Входатъ .іэ л и Макбетъ и слуга-

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

УЕхалъ Банко? 
СЛУГА. 

Да; но онъ сказалъ, 
Что къ ночи возвратится. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Попроси 
Его величество иа пару словъ. 

(Слѵга уходить.) 

Что пользы намъ желать, и все желать? 
ГдЕ жь готъ покой, вѣнецъ желаній ж ар к ихъ? 
Не лучше ли въ могилѣ тихо спать, 
Чѣмъ жить среди души волиеній жалкихъ? 

(Входить Макбетъ.) 

ІІу , что, мой другъ? ЗачЕмъ ты все одинъ, 
Все съ мрачной думою? Твоимъ мечтамъ 
Пора бы въ гробъ, къ тому, о комъ мечтаютъ. 
Чему помочь нельзя, — къ чему жь и думать? 
Того, что сдЕлано, не воротить. 

МАКБЕТЪ. 
ЗмЕю разсЕкли мы, по не убили ; 
Она сростется — и опять жива, 
И мы опять должны въ безсильыой злобѣ 
Дрожать за жизнь. — ІІо нѣтъ! скорѣй погибнетъ 
Союзъ вещей и дрогнутъ оба міра, 
Чѣмъ намъ нашъ х.іЕбь придется Есть со страхомъ 



И спать подъ гнетомъ мрачныхъ сновъ. 
Гостей полуночи ! Съ убитымъ легче , 
Купившими миръ дѣиой своей короны, 
Съ нимъ легче спать, чѣмъ жить въ душевной пыткѣ 
Среди мученій безъ конца!... 
Дунканъ въ своей могилѣ ; безмятежно, 
Покойно спигъ онъ послѣ бури жизни. 
Измѣна! ты взяла свое! Теперь, 
Ни ножъ, ни ядъ, ни братъ, ни чужеземецъ, 
Не посягнуть ужь на пего! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

И, полно! 
Послушай, проясни свой дикій взоръ ; 
Будь веселъ и привѣтливъ; скоро ужинъ. 

МАКБЕТЪ. 
Я буду веселъ; будь, пожалуйста, и ты. 
На Баико обрати твое вниманье; 
Будь съ нимъ поласковѣй въ словахъ и взглядахъ. 
Какъ тягостно, чго мы еще должны 
Потокомч» лести омывать иашъ санъ , 
И изъ лица слагать для сердца маску, 
Чтобъ скрыть движеиія души. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Да полно ! 
МАКБЕТЪ. 

О! скорпіонами полна душа! 
Ты знаешь: Банко и Флеансъ живутъ. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

По имъ безсмертье не дано. 
МАКБЕТЪ. 

Да, къ счастью. 
Ихъ разрушаемость отрадна мнѣ. 
Порадуйся: еще не встрепенется 
Пустынный нетопырь, и жукъ крылатый 
Еще не прожужжитъ во гь.иѣ ночной, 



Легя на зовъ таинственной Гекаты, — 
Какъ страшный ииспадетъ ударъ. 

ЛЭДИ М А К Б Е Т Ъ . 

Какой? 
М А К Б Е Т Ъ . 

Будь, милый другъ, въ незнаніи невинна; 
Вкуси лишь сладкій д/ла плодъ. Скор/й , 
Сл/пая ночь! закрой твоей зав/сой 
Глаза чувствительнаго дня! 
Кровавою, невидимой рукой 
Схвати и растерзай мои оковы.. . . 
Мн/ душно въ нихъ ! Уже бл/дн/етъ день ; 
Летитъ въ отеческую рощу воронъ ; 
Вздремнули добрыя созданья дня , 
И духи гьмы несутся за добычей... . 
Дивишься ты моимъ словамъ? — Пустое! 
Пос/въ былъ золъ, такъ и пожнемъ мы злое. 
Пойдемъ со мной. 

(Уходить.) 

СЦЕНА III . 
Т А М Ъ Ж К. І І А Р К Ъ И Е Р Е Д Ъ В О Р О Т А М И Д В О Р Ц А . 

Входить трос убіііцъ. 

П Е Р В Ы Й У Б П І Ц А .  

Да кто вел/лъ теб/ пристать къ намъ? 

Т Р Е Т І Й УБІІІЦА. 

Макбетъ. 

ВТОРОЙ УБІЙЦА. 

Мы можемъ см/ло дов/рять; онъ знаетъ 
Зач/мъ мы з д / с ь ; все разсказалъ подробно. 

ПЕРВЫЙ УБІЙЦА. 

Такъ оставайся зд/сь . — Еще играетъ 
На запад/ вечерняя заря ; 



Коня пришпорилъ иутиикъ запоздалый , 
Торопится доѣхать до ночлега, — 
И близко тотъ, кого мы ждемъ. 

ТРЕТІЙ УБІЙЦА. 

Постой ! 
Я слышу топотъ лошадей. 

БАНКО за сцевой. 

Огня ! 
Эй! посвѣтите! 

ВТОРОЙ УБІЙЦА. 

Это онъ! Другіе, 
' Которыхъ намъ не надобно, ужь въ з'амкк. 

ПЕРВЫЙ УБІЙЦА. 
Ихъ лошадей куда-то увели. 

ТРЕТІЙ УБІЙЦА. 

Ихъ поведутъ другой дорогой, съ версту. 
Онъ долженъ, какъ и всѣ, по парку 
Идти до самаго дворца пѣшкомъ. 

(Входятъ Банко и Флинсъ. Передъ ними идетъ слуга 
съ Факелоаъ.) 

ВТОРОЙ .ѴБ1ЙЦА. 
Огонь ! 

TPETIÜ УБІЙЦА. 
Вотъ онъ ! 

ПЕРВЫЙ УБІЙЦА. 

За дѣло! 
БАНКО. 

Ночыо будегъ дождь. 
ПЕРВЫЙ УБІЙЦА. 

Онъ ужь идетъ ! 
(Оии напэдаютъ на Банко.) 

БАНКО. 

Измѣна! Флинсъ, бѣги! 
Бѣги ! ты можешь отомстить ! — О изверг ь ! 

(Онъ умнраегь. Флиисъ и слуха бѣгуіь.) 



ТРЕТ1Й УБІЙЦА. 

Кто погасилъ огонь ? 
П Е Р В Ы Й У Б І Й Ц А .  

Что жь, развЕ худо? 

Т Р Е Т Ш УБІЙЦА. 

Убить одинъ отецъ. Сынъ убЕжалъ. 
В Т О Р О Й У Б І Й Ц А .  

ІІо лучшему-то мы и промахнулись. 
ПЕРВЫЙ УБІЙЦА. 

Пойдемъ, доложимъ, что готово. 
(Уходятъ.) 

С Ц Е Н А I V . 

Т О Р Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й З А Л Ъ В О Д В О Р Ц Ъ . 

Накрыть сто.іъ. Входить : Макбетъ, .іэди Макбетъ, Россе, Леиоксъ, 
л о р д ы и с п и т а . 

МАКБЕТЪ. 

Вы знаете свои мѣста, — садитесь. 
Душевно ради всѣмъ. 

Л О Р Д Ы . 

Благодаримъ. 

МАКБЕТЪ. 

Мы будемъ съ вами наравнЕ; хозяинъ 
Самъ долженъ угощать своихъ гостей. 
Хозяйка сЕла ужь на тронь; мы просимъ 
Намъ слово ласковое подарить. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Скажите вы его; душевно рада 
НрнвЕтствовать друзей. 

(Первый убійца появляется вь двсряхъ.) 

МАКБЕТЪ. 

Тебѣ на встрѣчу 
Летятъ ихъ благодарный сердца. — 



Сголъ занять весь; мы сядемъ по средин/. 
Ну, весел/іі! осушимъ круговую! 

1 «(ібійцѣ . ) 

Лицо твое вт, крови. 

УБІІІЦА. 

Она изъ Банко. 

МАКБЕТЪ. 
Ей лучше на теб/, ч/мъ въ немъ. Совс/мъ? 

УБІІІЦА. 
Поконченъ. Горло пополамъ. Моя работа. 

МАКБЕТЪ. 
Т ы лучшій изо вс /хъ головорЬзовъ. ІІО 
Хорошъ и тотъ, кто разсчитался съ Флинсомъ; 
И если это гы, такъ ты единсгвенъ. 

УБІІІЦА. 
Флинсъ спасся б/гствомъ, государь. 

МАКБЕТЪ, 

И такъ 
Я бол/нъ вновь. Я былъ уже здоровъ; 
Какъ мраморъ твердъ, и кр/иокъ какъ скала, 
Какъ воздухъ св/жъ, и невредимъ, и воленъ! 
Теперь опять я связанъ и ст/сненъ, 
И б.і/дный страхъ опять ко мн/ прикованъ. 
Но Банко в/дь на в/рно? 

УКІІІЦА. 

Не проснется. — 
Уснулъ во рву. На голов/ зіяютъ 
Пятнадцать ран ь — слаб/йщая смертельна. 

МАКБЕТЪ. 
Благодарю. Такъ старый з.мін задавлеиъ; 
А червь ушелъ, и будетъ ядовитъ — 
Какъ зубы выростутъ. — Теперь ступай. 
Доскажешь завтра. 

(Убііці ухолить.) 



ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Вы гостей забыли. 
Безъ добрыхъ словъ хозяина имъ скучно, 
И пиръ похожъ на купленный обѣдъ. 
Чтобъ !сть — покойней оставаться дома ; 
Въ гостяхъ мы ждемъ радушную бесѣду 
И ласковость ; безъ нихъ не вкусенъ столъ. 

МАКБЕТЪ. 

Да, правда, милый другъ! Прошу васъ кушать; 
Желаю веселиться на здоровье. 

ЛЕНОКСЪ. 

Угодно с !сть вамъ, государь? 
(Духъ Банко является на макбетовомъ мѣстѣ.) 

МАКБЕТЪ. 

Будь съ нами зд!сь нашъ благородный Банко, 
Здѣсь былъ бы собранъ королевства цв !тъ . 
Дай Богъ, чтобъ съ нимъ чего бы не случилось; 
Пусть лучше пожуримъ его за лѣность. 

ЛЕНОКСЪ. 
Онъ слово данное забылъ. Угодно ль 
Вамъ сдѣлать честь, присѣсть къ намъ, государь? 

МАКБЕТЪ. 
Столъ полонъ! 

ЛЕНОКСЪ. 
Вотъ еще есть м!сто. 

МАКБЕТЪ. 
Г д ! ? 

ЛЕНОКСЪ. 
Зд!сь, государь. Что съ вами? 

МАКБЕТЪ. 
Кто это сдѣлалъ, лорды? 

ЛОРДЫ. 

Что такое? 
МАКБЕТЪ. 

Меня ты въ этомъ уличить не можешь; 
Къ чему кивать м н ! головой кровавой? 



РОССЕ. 
Король нашъ боленъ; встанемъ, господа. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Сидите, добрые друзья. Съ нимъ это чаето, 
И съ дѣтскихъ лѣтъ. Прошу васъ, не вставайте. 
Припадокъ мимолетенъ, — двѣ минуты 
И онъ прошелъ. Оставьте, не смотрите! 
Онъ только пуще раздраженъ отъ взглядовъ. 

. Не обращайте на него вниманья 
И кушайте. — И ты мужчина? 

МАКБЕТЪ. 

Да, 
И смѣлый ; я могу смотрѣть на то, 
Предъ чѣмъ самъ дьяволъ поблѣднѣлъ бы. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Такъ! 
Вотъ призраки ребяческаго страха, 
Тотъ тѣнь-кинжалъ, что велъ тебя къ Дункану ! 
Признаться надо, эта дрожь и взгляды, 
Пародія на истинный испугъ. 
Прекрасны были бы у камелька, 
Подъ говоръ сказки, на лицѣ старухъ. 
Стыдись! какъ искажаешь ты лицо! 
И изъ чего? Что испугало? — Стулъ! 

МАКБЕТЪ. 
Но посмотри! туда! туда! Что скажешь? — 
Что мнѣ до этого ? Когда ты можешь 
Кивать мнѣ головой , такъ говори ! 
Земля отвергла мертвецовъ; могилы 
Ихъ шлютъ назадъ, — такъ пусть ор.іовъ утробы 
Гробами будутъ для людей! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Возможно ль ! 
Такъ оробѣть? 

(Дуп исчез,іеть.) 



МАКБЕТЪ. 

Онъ былъ передо мною! 
Клянусь тебѣ! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Стыдись ! 
МАКБЕТЪ. 

Кровь проливали 
Уже давно, когда еще закоиъ 
Не охранялъ общественнаго мира. 
Да, и потомъ убіііства совершались, — 
Объ нихъ и слышать тяжело. Но встарь, 
Когда изъ черепа былъ выбить мозгъ , 
Со смертью смертнаго кончалось все. 
Теперь встаютъ они, хоть двадцать ранъ 
Разеѣкли голову, и занимаютъ 
Мѣста живыхъ. Богъ что непостижимо! 
Неностижимѣе цареубіііства ! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 
Васъ гости ждутъ. 

МАКБЕТЪ. 

Ахъ, виноватъ, забылся. 
Tie удивляйтесь мнѣ, друзья; я болѣнъ; 
Припадки странные, но это вздоръ, — 
До.машніе давно къ тому привыкли. 
Что жь, выпьемъ за всеобщее здоровье! 
ІІотомъ я сяду. Эй! вина! 

(С.іугЬ, который на.шкаитт. вино.) 

Полнѣе! 
Я пью за здравіе всего стола. 

(Духъ является на Ю М Ъ же М Ь С Т І І . ) 

И Банко, друга моего! Какъ жаль, 
Что съ нами нѣтъ его! Его здоровье 
И всѣхъ любезиыхъ намъ гостей ! 

ЛОРДЫ. 
Вамъ гоже. 



МАКБЕТЪ. 

Исчезни! Прочь! Пусть гробъ тебя ѵкроетъ! 
Твои черепъ пустъ и кровь охолодЕла! 
Въ твоихъ сверкаюіцнхъ глазахъ нЕтъ зрЕнья ! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Не удивляйтесь; это съ нимъ иерЕдко. 
МнЕ только жаль, что вечеръ нашъ разстроенъ. 

МАКБЕТЪ. 
На все, что можетъ человЕкъ, готовъ я. 
Явись мнЕ грознымъ, разъярениымъ львомъ, 
Гирканскимъ гигромъ, сЕвернымъ мёДвЕдемъ, 
Явись чЕмъ хочешь ты — и я ие дрогну. 
Воскресни вновь и вызови въ нустышо 
На смертный бой Меня — не откажусь, 
И если въ страхЕ отступлю на шагъ, 
Зови меня игрушкою дЕвчоики! 
Прочь, тЕнь ужасная! Прочь, ложный призракъ! 

(Духъ псчезаетъ.) 
Псчезъ. Я снова мужъ.... Пе безнокойтесь. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Ты все веселье разогнать; нашъ нраздникъ 
Нарушенъ недугомъ твоимъ. Ты странёпъ. 

МАКБЕТЪ. 

Но эта тЕнь не тЕнь отъ лЕтней тучки, 
И какъ ей странностью пе поразить ? 
Не знаю, вЕрпть ли евоимъ глазамъ: 
Гы смотришь на подобное видЕнье 

И кровь играетъ на твоемъ лицЕ, 
Тогда какъ я — отъ ужаса блЕднЕю. 

РОССЕ. 
Что за видЕнье, государь? 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Молчите; 
Вы видите, ему отъ часу хуже; 



ОІІЪ вдвое горячится отъ вопросов!,. 
Разсганемея; прощайте, доброй ночи. 

ЛЕНОКСЪ. 

Покойной ночи! Лучшаго здоровья 
Его величеству! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Прощайте, лорды. 

(Лорды II свита уходя п . . ) 

МАКБЕТЪ. 

Оиъ хочетъ крови. Кровь за кровь. — Случалось, 
Что камни двигались и излетало 
Живое слово изъ деревъ ; гадатель 
Не разъ отгадывалъ посредствомъ пгицъ 
Убійцъ непроницаемыя тайны. — 
Который часъ? 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Почти уже свѣтаетъ. 
J 
МАКБЕТЪ. 

И МакдуФФЪ, говоришь ты, отказался 
Придти на праздникъ нашъ? 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Ты звалъ его? 
МАКБЕТЪ. 

Отвѣтъ его узпалъ я стороною. 
Пошлю еще. У всѣхъ безъ исключенья 
іі содержу шпіоновъ на мой счетъ. 
Съ разсвѣтомъ я пойду къ волшебнымъ сестрамъ; 
Пусть иогадаютъ мнѣ еще; я все 
Хочу узнать, не разбирая средствъ, 
И всѣмъ пожертвую для нашнхъ но.іьзъ. 
Я такъ глубоко погрузился въ кровь, 
Что все равно, не стоит ь ворочаться, — 
Плыву виередъ.... Я кое-что задумалъ, 



И быстро надо нанести ударъ; 
Тутъ думать нечего. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Ты сна лишенъ, 
Отрады всѣхъ существъ. 

МАКБЕТЪ. 

Пойдемъ же спать. 
Мое тревожное себязабвенье — 
Страхъ новичка. Душа еще не свыклась. 
Для этихъ дѣлъ мы просто еще дѣти. 

(Уходятъ.) 

СЦЕНА V . 

Степь. 

Громъ. Геката и три вѣдьмы. 

ПЕРВАЯ ВѢДЬМА. 
Твой взоръ сердитъ; ты сердишься, Геката? 

ГЕКАТА. 

И есть за что. 
Не къ вамъ ли въ сѣть 
Попалъ давно 
Король Макбетъ? 
В ы нарекли 
Его царемъ 
И завлекли 
Обманомъ словъ 
На путь гр+»ховъ. 
Источникъ зла, 
Царица чаръ, 
Я вамъ дала 
Мои тайный даръ. 
Зач!мъ же я 



Отчуждена? 
Зач/мъ же я 
Устранена ? 
Онъ безъ меня 
Торжествовалъ, 
Лукавый врагъ, — 
И Макбетъ палъ! 

Вашъ трудъ пропалъ: 
Онъ и безъ васъ 
Былъ гордъ и золъ 
И не для васъ 
Къ убійсгву шолъ. 
Въ немъ лучъ любви 
Давно погасъ 
И не для васъ 
Въ людской крови 
Онъ весь погрязъ. 
Едва Лишь лучъ 
Блесиетъ изъ тучъ 
Онъ вновь придетъ 
Спросить судьбу. 
Сквозь дымъ и паръ 
Волшебиыхъ чаръ 
Увидитъ онъ 
Грядушихъ л/тъ 
Неясный сонь, 
Нев/рный св/тъ. 

Пора! Лечу! 
Съ морей, луны 
Туманъ волны 
Я захвачу. 
Въ немъ дивный даръ 
Волшебиыхъ сновъ; 



Искусством!» чарь 
И тайныхъ словъ 
Онъ призоветъ 
Толпу духовъ; 
Ихъ мрачный кругъ 
Безсмертный духъ 
Въ немъ омрачить. 
Его судьба 
Не устрашитъ, 
Его борьба 
Не утомить, 
И опъ взойдетъ, — « 
Но съ высоты 
Онъ ниспадетъ 
Отъ слѣпоты. 

ГОЛОСЬ, лоетъ за сценой. 

Дети сюда! 
Я жду тебя! 

ГЕКАТА. 

Малютка-духъ 
Меня зоветъ; 
На облакахъ 
Меня онъ ждетъ. 
Малютка мои ! 
Какъ легкііі дымъ 
Дет имъ съ тобой, 
Детимъ, летимъ! 

(Исчезав™.) 

ПЕРВАЯ ВѢДЬМА. 

За дѣло же, сестры! Она скоро воротится. 
(Уходятъ.) 
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СЦЕНА Vf 

Ф о Р Е с ъ . К О М Н А Т А В Ъ З А М К Е . 

Входятъ Леноксъ и другой лордъ. 

ЛЕНОКСЪ. 

Я намекнулъ вамъ кой на что , и только ; 
А дальше изъясняйте какъ угодно. 
Мнѣ только странно , какъ гутъ все случилось : 
Макбетъ оплакивалъ Дункана, — да , 
Конечно, какъ не пожалѣть о мертвомъ? 
Несчастный Банко ѣхалъ слишкомъ-поздно ; 
Пожалуй , можете , когда угодно , 
Сказать, что Флинсъ его убилъ ; вѣдь Флинсъ 
Бѣжалъ. Не надо ѣздить слишкомъ-поздно. 
Кому пе бросится въ глаза, какъ звѣрскй 
Маіькольмъ и Доиальбайиъ отца убили ? 
Ужасный гр Г;хъ ! Какъ оскорбленъ былъ Макбетъ ! 
Не оиъ ли вт, ярости благочестивой 
Убилъ убійцъ , рабовъ вина и сна ? 
Не благородный ли порывъ? — и умный. 
Они, конечно, сталибъ отпираться ; 
Кого жь не возмутили бъ ихъ слова? 
Я думаю , оиъ ловко свелъ концы , 
И попадись ему С Ы І І Ы Дункана 
(Отъ этого да сохранить ихъ Богъ !) 
Онъ вѣрно показалъ бы имъ, что значить 
Убить отца; и Фдннсу не забылъ бы 
Прочесть у р о к ъ — Но лучше вамолчимъ. 
Вы слышали ? За пару вольныхъ словъ , 
И за отказъ придти на ниръ къ тиранну 
МакдуФФъ въ немилости. Вамъ неизвѣстно 
Гдѣ онъ теперь ? 

ЛОРДЪ. 

Дункана старшій сынъ, 
Земель отновскихъ истинный наслѣдникъ . 



Живетъ при англійекомъ двор/ ; онъ принятъ 
Такъ милостиво кроткимъ Эдуардомъ , 
Что злость судьбы какъ-будто ие касалась 
Высокихъ правъ его Туда-то МакдуФФъ 
Бѣжалъ молить святаго короля 
Помочь отечеству ; съ его войсками 
И съ Божьей помощью опт. возвратить 
Намъ хл/бъ насущный и ночной покой ; 
Исчезнете ножъ изъ дружеской бес/ды , 
И будемъ вновь мы подъ законной властью 
Служить какъ честь велите. В cf. эти в/сти 
Такъ заживо зад/ли короля, 
Что онъ готовится и ждете войны. 

ЛЕНОКСЪ. 

Н е з в а л ъ л и о н ъ к ъ с е б / М а к д у Ф Ф а ? 

ЛОРДЪ. 
Звалъ; 

Но танъ отвѣтилъ на огр/зъ: не ѣду; 
И посланный, нахмуривъ мрачно брови, 
Пробормоталъ отворотясь: постой! 
Настанете часъ когда ты пожал/ешь , 
Что далъ такой отв/гъ! 

ЛЕНОКСЪ. 

Изъ этихъ словъ 
Пусть онъ научится быть осторожнымъ, 
Держать себя въ дали благоразумной. 
Да будетъ ангелъ на его пути 
Предтечей благодатнымъ; край родной 
Да будетъ вновь благословенъ Всевышнимъ, 
И исц/ленъ отъ гягостныхъ страданій 
Въ коггяхъ прокмятаго! 

ЛОРДЪ. 

Аминь. 
(У ходят ь.) 



ДѢКОТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 
- VoTßTHo / owqsTSK і1онш%І  

СЦЕНА I. 
Т Е М Н А Я П Е Щ Е Р А . 

r äOHHOHißqon а г и ы т в l . a o q i i ooff  
8 ъ глубішѣ ея коте.іъ па огнѣ. Вокругъ него три пѣль.ны. 

ПЕРВАЯ В'ВДЬМА. 

Три раза мяукнулъ котъ ; 
Часъ урочный настаетъ. 

ВТОРАЯ ВѢДЬМА. 

Трижды Ф И Л И И Ъ простопалъ. 
Т Р Е Т Ь Я ВѢДЬМА. 

Лѣшій свиснулъ! — Часъ насталь. 
П Е Р В А Я ВѢДЬМА. 

Такъ начнемте. » 
Духи воздуха, огнен, 
Духи суши и морей! 
В ы , ночные и полуночные, 
Дешіые и полуденные ! 
Вамъ съ словами тайныхъ чаръ 
Мы приносимъ мрачный дарь. 

ВС'Ь ТРИ , поютъ. 

Кипи, котелъ! Шипи! Бурли! 
Огонь, горн! вари! вари! 

ВТОРАЯ ВѢДЬМА. 

Жабу, тридцать дней проспавшую, 
Острый ядъ въ себя впитавшую; 
Злой дурмань, крыло совиное, 
Желчь козла, глаза мышиные, 
Волчій зубъ, змѣю холодную, 
Злую, подколодную! 

ВС'Ь ТРИ, поютъ. 

Кипи, котелъ! Шипи! Бурли! 
Огонь , горн ! вари ! вари ! 



ТРЕТЬЯ ВВДЬМА. 

Кровь младенца , въ гьмѣ зарыгаго , 
Грѣшной матерью убитаго , — 
Плодъ преступнаго еознанія 
Черной смерти достояніе ! 
Все проклятьемъ пораженное, 
Зломъ въ природѣ зарожденное ! 

ВС'В ТРИ, поютъ. 

Кипи, котелъ! шипи! бурли! 
Огонь, гори! вари! вари! 

(Яп.іиется Геката и трое лругихъ вѣдынт, ) 

ГЕКАТА. 

Спасибо вамъ ! 
Прилежный трудъ 
Пе нронадетъ. 
Па пользу вамъ, 
Во славу всЕхъ , 
Онъ наведегъ 
На новый грѣхь. 
Пора кончать! 
Послѣднш хоръ! 

(Ноють локлпнаніс.) 

Духи воздуха, огней, 
Д ѵхи суши и морей ! 
Вы , ночные и полуночные ! 
В ы , денные и полуденные! 
Васъ со дна морей глѵбокаго, 
Васъ изъ облака высокаго , 
Изъ далекихъ , пеизвЕданныть 
Странъ отъ ві.ка заповѣданных ь, 
Къ намъ зоветъ непреклонимое, 
Слово крѣикоѳ, неотразимое! 

ВТОРАЯ ВВДЬМА. 

ІІа.іецЪ у меня зудить. 



Что-то злое къ намъ срѣшнтъ. — 
Входи , ктобы ни был ь тамъ ! — 

(Входить Макбетъ ) 

M A К Б Е Т Ъ . 

Здорово, тайныя , иочиыя вѣдьмы ! 
Ч/мъ заняты ? 

ВѢДЬМЫ. 

Для иашихъ дѣлъ нѣте ,слова. 
МАКБЕТЪ. 

Такъ тайной безъимеинаго искусства 
Я заклинаю , отвечайте мнѣ ! 
Мпѣ все равно, откуда ваше знанье , — 
Пусть ваигь отвѣтъ подымете ураганы , 

Пусть всѣ суда погибнутъ въ океанѣ , 
Изсохяетъ жатва на поляхъ, надутъ 
Твердыни замковъ на своихъ жи.іьцовъ, 
И въ прахъ поникнуть гордыя вершины 
Дворцовъ и пирамидъ ! Пусть въ нѣдра жизни 
Проникнете смерть и возвратится хаосъ , — 
Я требую отв/та на вопросъ! 

ПЕРВАЯ ВЪДЬМА. 

Такъ говори. 
ВТОРАЯ ВЪДЬМА 

Спроси. 
ТРЕТЬЯ ВЪДЬМА. 

Дадимъ отвѣтъ. 
ПЕРВАЯ ВЪДЬМА. 

Скажи , отъ насъ , или отъ иашихъ старшихъ 
Желаешь ты узнать отвѣгъ ? 

МАКБЕТЪ. 

Зовите ихъ, я ихъ хочу увидѣть. 

ПЕРВАЯ ВЪДЬМА. 

Такъ свершите возліяиіе 
Кровью звѣря, раскопавшего 



Прахъ могилы и пожравшаго 
Трупъ погибшаго въ отчаяньи. 

ВСІ5 ТРИ. 

Малый илъ большой, явись! 
Заклинанью покорись! 

(Гроя-ь. Является го tot« въ шлемѣ.) 

МАКБЕТЪ. 

Скажи, невѣдомая сила,... 
ПЕРВАЯ В'ЬДЬМА. 

Тише ! 
Онъ знаегь мысль твою. Молчи и слушай. 

, ранВШ. '1)11 і;ц ВЬУМ ГО , (ШЯІНІ 0'ЛІ ЛчіЭД 
ГОЛОВА. 

О , Макбетъ , Макбетъ ! Берегись МакдуФФа ! 

Онасеиъ ФаіІФСкій т а и ъ ! . . . П у с т и . . . довольно. 

(Исчезаетъ.) 
МАКБЕТЪ. 

Кг объ ни быль т ы , спасибо за совѣтъ ! 
Ты страхъ мой разгада.іъ. Еще два слова.... 

ПЕРВАЯ В'ЬДЬМА. 

Ему приказывать нельзя. Молчи. 
ІІо вотъ другой, и онъ си.іыіѣе. Слушай. 

(Громъ. Является окровавленное дитя.) 

дитя. 
МакбетъI .Макбетъ! Макбетъ! 

МАКБЕТЪ. 

Когдабъ природа 
Три органа для слуха мнТ. дала, 
Я всТми впился бы въ твои слова. 

дитя. 
Будь смТлъ и твердъ : судьба тебя хранитъ ; 
Рожденный женщиной тебѣ не иовредитъ. 

(Исчезаетъ.) 
МАКБЕТЪ. 

Ж и в и жь , М а к д у Ф ъ ! Ч е г о тебя бояться ? — 

Но н і т ъ ! Я огражусь двойным ь шитомъ, 



Двойной залогъ возьму я отъ судьбы : 
Ты долженъ умереть. Тогда спокойно 
Я страху блЕдному скажу : ты лжешь ! 
И буду спать на зло громамъ. — 

(Громь. Является дитя въ коронѣ, съ вѣтвью въ рукѣ.) 

А , это что за царственный ребенокъ , 
Съ короной на младенческомъ челЕ ? 

въдьмы. 
Молчи и слушай ! 

дитя. 
Будь гордъ , какъ левъ ; 
Ни злость , ни гнѣвъ 
Живыхъ людей 
Не измѣнятъ 
Судьбы твоей. 
Макбетъ царить 
НепобЕдимъ, 
Пока стоить 
Неколебимь, 
Пока не йдетъ 
Съ своихъ высотъ 
Бирнамскій лѣсъ 
На Дунсинанъ. 

(Исчезаетъ.) 

МАКБЕТЪ. 

Тому не быть. Кто навербуетъ роіцу? 
Кто скажет ь дереву : освободи 
Глубокій корень изъ земли? Спасибо 
За вЕсти добрыя!. . . Смирись, измЕна ! 
Пока не двинется бириамскій лЕсъ , 
ТебЕ главы не вознести, — и Макбетъ, 
Живя на гордой высот) , отдастъ 
Свое дыханіе одной природ ) , 
Когда придетъ урочный часъ. — Но сердце 
Дрожитъ опять; еще хочу спросить васъ: 



Скажите м н / , когда вашъ взоръ проникнете 
Въ такую даль, царить ли въ этомъ царств/ 
Потомству Банкову? 

ВѢДЬМЬІ. 

Оставь вопросы. 

МАКБЕТЪ. 
Я все хочу узнать ! Отриньте просьбу, — 
И будьте прокляты изъ рода въ родъ ! 
Скажите ми/ . . . . Куда исчезъ котелъ? 
И что за шумъ? 

(Гобои ) 
ПЕРВАЯ ВЪДЬМА. 

Явись! 

ВТОРАЯ ВЪДЬМА. 
Явись ! 

ТРЕТЬЯ ВЕДЬМА. 

Я в и с ь ! 

ВСѢ Т/'И. 

Явитесь! Пусть рядъ вашъ предъ пимъ пронесется ! 
Пусть холодъ по гордому сердцу прольется ! 

(Являются восемь королей; очи »дут ь чрезъ сцену 
один-ь за другимъ, Иослѣдиш держит-,, вт. рукѣ зеркало. 
За ними Бапко.) 

МАКБЕТЪ. 
Т ы СЛИШКОМЪ СХОЖЪ 

Съ пид/пьемъ Бапко! Прочь! Твоя корона 
Мн/жжете глаза Другой ! Исчезни, призракь! 
Ты тотъ же ликъ, и съ той же діадемой!... 
Еще одинъ! Проклятыя колдуньи!... 
Къ чему мн/ этихъ вызывать?. . . Четвертый? 
Не до посл/дняго ль суда продлится 
Ихъ рядъ? Иду те, и все идутъ... . Седьмой! 
Я больше вид/ть пе хочу. . . . Осьмой! 
Онъ съ зеркаломъ, и въ немъ я вижу ц/пь 
Король и лицъ со скиптрамн двойными, 



Съ тройной державою. Ужасный призракъ! 
НЕтъ, это истина; теперь я вЕрю, — 
МнЕ улыбается убитый Банко ; 
Онъ мнЕ указываетъ на другихъ, 
Какъ-буд го хочетъ мнЕ сказать : смотри ! 
Они сыны мои! — Не такъ ли? А? 

ПЕРВАЯ Б'ВДЬМА. 

Да, это правда. ІІо зачЕмъ 
Макбетъ стоитъ смущенъ и нѣмъ? 
Не унывай! — Сестрицы! Въ кругъ! 
Утѣшимъ сѣтуюіцій духъ. 
Живѣй! живѣй! рука съ рукой 
Сплетайся въ кругъ, пляши и пой ! 
Будь веселѣй, король Макбетъ! 
Тебѣ почетъ, тебЕ привЕтъ! 

(Музыка. Вѣльмы исчезаютъ въ и.інскѣ.) 

МАКБЕТЪ. 

Ихъ нѣтъ? Ушли? — Будь этотъ часъ на вѣки 
О гмѣченъ прок.іятымъ въ календарѣ ! — 
Эй, ты, сюда! 

(Входить Лепоксъ.) 

ЛЕНОКСЪ. 

Я здѣсь. Что повелите? 
МАКБЕТЪ. 

Ты вѣіцихъ не видалъ? 
ЛЕНОКСТ». 

НЕтъ, не видалъ. 

МАКБЕТЪ. 

И гамъ онѣ не проходили? 

ЛЕНОКСЪ. 
НЕтъ. 

МАКБЕТЪ. 

Такъ пусть чума вселится въ этотъ воздухъ! 
Да будутъ прокляты, кто вЕригъ имъ! — 
Я слышалъ конскш топотъ; кто проѣхалъ? 



Л Е Н О К С Ъ . 

Д в а в с а д н и к а пріѣхали съ извѣстьемъ, 

Ч т о МакдуФФъ въ Англію бѣжалъ. 

М А К Б Е Т Ъ . 

Б ѣ ж а л ъ ? 

Л Е Н О К С Ъ . 

Да, государь. 
МАКБЕТЪ. 

О время! Ты перехватило жертву! — 
Летучій замыселъ не воротить 
Когда летитъ опъ на легкѣ, безъ дѣла. 
Отнынѣ сердца первенецъ да будетъ 
И первенцомъ моей руки. Сейчасъ же 
Вѣнчаю мысль короной иснолненья: 
На замокъ МакдуФФа я нападу, 
Возьму весь ФаііФЪ, отдамъ мечу на жертву 
Жену, д !тей , в ci; жалкія душонки 
Его родни. Прочь, глупость красныхь словъ! 
За дѣло! Замыселъ еще горячь! 
Видѣиья, прочь! — Гдѣ вѣстники? Пойдемъ. 

(.V ходить.) 

СЦЕНА П. 
Ф А № Ф Ъ . К О М Н А Т А В Ъ a A M К Т> M А к д У Ф Ф А . ' 

В І О . І Я Т Ъ .іади МакдуФФъ, ма.іепькій сынъ ея и Россе. 

ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 
Что сдѣлалъ онъ, что долженъ былъ б+.жать? 

РОССЕ. 
Терпѣніе ! 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Оігь не имѣлъ терпѣнья. 
Его нобѣгъ безумство. ІІе дѣла, 
Такъ эготъ страхъ насъ обвншітъ въ измѣнѣ. 



РОССЕ. 

Но этотъ страхъ былъ, можетъ-быть, раэсметъ. 
ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 

Разсчетъ! Покинуть домъ, жену, дѣтей, 
Покинуть тамъ, откуда самъ бѣжалъ? 
Нѣтъ, онъ ие любитъ насъ; онъ чуждъ простыхъ, 
Природныхъ чувствъ; бѣдняжка королекъ, 
Малѣйшая изъ итицъ — и та дерется 
Съ совой за маленькихъ птеицовъ! А онъ! 
Тутъ видѣнъ страхъ, и ни слѣда любви. 
Нѣтъ, плохъ разсчетъ — бѣжать на зло разсудку. 

РОССЕ. 
Любезная сестрица, успокойтесь. 
Вашъ мужъ уменъ, догадливъ, благороденъ; 
Онъ лучше всѣхъ посгіігъ значенье вѣка. 
Не смѣю много говорить : настала 
Година бѣдствія; какъ тяжело 
Прослыть измѣнникомъ, не изменяя , 
Дрожать, не зная передъ чТмъ, носиться 
ІІо бурной прихоти свирѣпыхъ волнъ! — 
Прощайте. Я приду опять, и скоро. — 
Такому бѣдствію не устоять: 
Оно иройдетъ, пройде гъ необходимо ; 
Порядокъ прежпій должет воротиться. — 
Благослови тебя Господь, дружокъ! 

ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 
Отецъ не умеръ, а дитя сиротка! 

РОССЕ. 
Нѣтъ, я не въ силахъ оставаться дольше; 
Невольно слезы это васъ разстронгъ 
Прощайте. 

(Уходитъ.) 
ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 

Отецъ твой умеръ. Что ты станешь дТлать? 
Какъ будешь жить? 



сынъ. 
Какъ птички. 

ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 

Какъ? червями? 

сынъ. 
Чѣмъ Богъ пошлетъ; онЕ вЕдь такъ живутъ. 

ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 

О птичка бѣдная ! и не боишься ты 
Ни клЕтокъ, ии силковъ? 

сынъ. 
ЗачЕмъ бояться? 

На бѣдныхъ птичекъ ихъ никто не ставитъ. 
Отецъ мой живъ, хоть ты и говорить, 
ЧТО умеръ оиъ. 

ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 

Оиъ умеръ, говорю я. 
ГдЕ взять другаго? 

сынъ. 
ГдЕ? А гдЕ тебЕ 

Другаго мужа взять? 

ЛЭДИ М А К Д У Ф Ф Ъ . 

О ! ихъ иа рынкѣ 
Я разомъ дюжину могу купить. 

сынъ. 
А черезъ день опять продать? 

ЛЭДИ М А К Д У Ф Ф Ъ . 

БЕдняжка! 
Какъ метокъ безсознательный твой лепетъ! 

сынъ 
Маменька! папенька былъ измЕнникъ? 

ЛЭДИ М А К Д У Ф Ф Ъ . 
Да. 

сынъ. 
А что такое измЕнникъ? 



ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 

Человѣкъ, который клянется и лжетъ. 

сынъ. 
И всѣхъ, которые клянутся и лгутъ, надо вѣшать? 

ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 
Всѣхъ. 

сынъ 
А кто же долженъ ихъ вѣшать? 

ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 
Честные люди. 

сынъ. 
Такъ глупы же лгуны : ихъ столько, что они могли 

бы перевязать и перевѣшать всѣхъ честныхъ людей. 

ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 

Господь съ тобой, бѣдняжка-лепетуиъ ! 
Но гдѣ достанешь ты отца? 

сынъ. 
Если бы опъ умеръ, вы плакали бы; а если бы не 

плакали, такъ добрый знакъ: значить у меня скоро 
былъ бы новый папенька. 

ЛЭДН МАКДУФФЪ. 

Чего ты не болтаешь! 
(Входить вѣстшпіъ.) 

ВѢСТНИКЪ. 
Богъ въ помощь вамъ! Я незнакомъ вамъ, лэди, 
Но я васъ зиаю. Вамъ грозитъ опасность; 
Примите добрый мой совТтъ: бѣгите 
Отсюда прочь, да дѣтокъ не забудьте. 
Я грубо испугалъ васъ, — что же дѣлать! 
Жестоко было бы ие предварять. 
Бѣда близка. Господь да защитить васъ! 
Я дольше оставаться не могу. 

(Уходить.) 
ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 

Куда бѣжать? Что сдѣлала я злаго? 
Однакожь, да! Я здѣсь, на этомь свѣтѣ , 



ГдЕ часто злой бываетъ прославляем!», 
А тотъ, кто добръ, слыветъ за дурака, 
Безумца вреднаго. Что жь пользы въ томъ, 
Что женщины щитомъ я укрываюсь, 
И говорю : я зла не сотворила ? — 

(Входятъ убійцы.) 
А ! это что за лица ! 

ПЕРВЫЙ УБІЙЦА. 

ГдЕ вашъ мужъ? 
ЛЭДИ МАКДУФФЪ. 

НадЕюсь , не въ гакомъ нечистомъ мЕстѣ, 
ГдЕ бъ могъ онъ встретиться съ такимъ, какъ ты. 

ПЕРВЫЙ УБІЙЦА. 
ИзмЕнникъ онъ! 

СЫНЪ. 

Ты лжешь, мерзавецъ! 

УБШЦА. 

Ба! 
И онъ тудажь? негодное отродье! 

(Онъ убиваетъ его.) 
СЫНЪ. 

Меня убилъ онъ! Маменька, бѣгите. 
(У мираетъ. Лэди МакдуФФъ бѣиштъ, преслѣдуемая убійцами.) 

СЦЕНА III. 
Англ I я. К О М Н А Т А В О Д В О Р ЦТ» К О Р О Л Я . 

Входятъ Малькольмъ и Мавдуффъ. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Пойдемъ и выплачемъ въ уединеньи 
Печаль души. 

МАКДУФФЪ 

ІІЕтъ! Лучше обнажимъ 
Губящій мсчъ, пойдемъ спасать отчизну, 
И бодро станемъ за свои права. 



Что новый день, то вопли новыхъ вдовъ, 
И плачь сироте, и тяжкііі стонъ несчастья 
Восходятъ къ небу — и въ его громахъ 
Какъ-будто слышится глаголъ участья. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Я сѣтую о томъ, чему я вѣрю, 
A вѣрю я тому, въ чемъ я увѣренъ ; 
Исправлю все, когда настанете время. — 
Тиранъ, котораго одно названье 
Способно воздухъ заразить, — когда-то 
Оиъ честнымъ слылъ. Т ы былъ къ нему привязанъ, 
И онъ тебя еще не уязвилъ. 
Я молодъ; но и я гожусь въ подарокъ, 
И мною можно услужить; разсчегъ 
Приносите въ жертву бѣдиаго ягненка, 
Чтобъ гпѣвное смирить имъ божество. 

МАКДУФФЪ. 
Я не измѣнникъ. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Но Макбете измѣшшкъ. 
Приказъ властителя могъ пошатнуть 
И душу честную. Прости мнѣ, МакдуФФъ! 
Ктобъ ни былъ ты, тебя не перемѣиитъ 
Чужая мысль, — и ангелы всѣ свѣтлы, 
Хотя свѣтлѣйшіе изъ нихъ и пали. 
Пусть подлый врагъ набросите маску чести, 
Какъ распознать ее съ лицомъ друзей ? 

МАКДУФФЪ. 
Я потерялъ мои надежды. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Д а , 
Быть можетъ тамъ, гдѣ я нашелъ сомнѣнья. 
Съ такой носиѣшиостью, и не простясь 
Покинуть домь, жену, дѣгей? Расторгнуть 



У з ы священный любви? Но, МакдуФФъ, 
Я не хочу обидѣть подозрѣньемъ, 
Я безопасенъ быть хочу , — и только. 
Т ы можешь честнымъ быть, чго бъ я ни думалъ. 

МАКДУФФЪ. 

Страдай, отечество, страдай! Ликуй 
Тиранство гордое! Святаи правда 
Тебя не смѣетъ поразить! злодѣйствуй! 
Законъ призналъ тебя. — Прощай, Малькольмъ! 
За в с ! страны, подвластный тирану, 
За всѣ сокровища богатаго Востока 
Я не могу быть той презренной тварью, 
Какой т ы счелъ меня. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Не обижайся. 
Мое сомнѣніе не безусловно. 
Я в!рю : край родной страдаетъ тяжко, 
Довольно слезъ и крови пролито. 
Охотно вѣрю, что найдутся руки 
Въ защиту правъ моихъ ; король Эдвардъ 
Даегъ мнѣ войско, — что же будетъ дальше? 
Положимъ, я попру моей ногою 
Тирана голову, или вонжу 
Ее на мечъ мой, — бТ.дная отчизна! 
Т ы станешь жертвою другихъ страстей ! 
Тебя больнкй и глубже истерзаетъ 
Наслѣднпкъ Макбета. 

МАКДУФФЪ 

Но кто же онъ? 
МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Я самъ. Во миѣ норокн вкоренились 
Такъ глубоко, что дай имъ только волю, 
И черный Макбетъ станетъ білъ какъ снѣгь. 
Народъ, сравнивъ его съ моею злостью, 
Увидитъ въ немъ ягненка. 



М А К Д У Ф Ф Ъ . 

И въ аду 
Не съищешь дьявола, который могъ бы 
Поспорить съ Макбетомъ въ искусств!, зла. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Я знаю, онъ кровавъ, двуличенъ , жаденъ , 
Свирѣпъ и золъ, — въ немъ живы всѣ пороки. 
Но и мое безмѣрно сластолюбье : 
Всѣ ваши дочери, всѣ ваши жены, 
Всѣ ваши дѣвушки не утолятъ 
Бездонной пропасти моихъ желаній. 
Я грубо ниспровергну всѣ преграды, 
Какія встрѣчу на моемъ пути. 
Пусть лучше царствуетъ Макбетъ, чѣмъ я. 

МАКДУФФЪ. 

Конечно, сладострастіе безъ мѣры 
Есть гоже зло — жесгокій деспотизма,. 
Оно не разъ опустошало троны 
И низводило королей. При всенъ томъ, 
Чего бояться взять свое ? Т ы можешь 
Насытить страсть свою до иресыіценья , 
И вмѣстѣ съ тѣмъ воздержнымъ слыть. У насъ 
Довольно дамъ , готовыхъ ко услугамъ ; 
И коршунъ страсти , какъ ни будь онъ жаденъ , 
Не можетъ всѣхъ ихъ исклевать. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Къ тому же, 
Въ моей испорченной душѣ живетъ 
Ненасытимое любостяжанье. 
О ! будь я королемъ, я за богатство 
Зарѣжу всѣхъ : кого за блескъ алмазов ь , 
Кого за земли и дома. Добыча 
Не утолитъ неугасимой жажды ; 
Напротивъ — будегъ только раздражать. 



Ни преданность, ни святость не спасутъ 
Богатаго отъ плахи и суда. 

МАКДУФФЪ. 

Д а , эта страсть пускаетъ въ душу корни 
ОпаснЕе и глубже сладострастья. 
Она была ужасный мечъ-губителъ , 
Сразившін нашихъ королей. Однако 
Опять я повторю: чего бояться? 
Шотландія богата ; ей легко 
И эту жажду утолить. ПовЕрь мнѣ, 
При доблестяхъ иныхъ, все это сносно. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Ихъ ни единой нѣтъ во мнѣ : правдивость, 
УмЕренность, терпЕніе , любовь , 
РЕшимость волю подчинить закону, 
УмЕнье управлять самимъ собой, 
Дать доступъ истинЕ и отличать 
Заслугу скромную отъ гнусной лести, — 
О ! этихъ доблестей, царя достонныхъ, 
НЕтъ и слѣда во мнЕ. За то кипитъ 
Въ моей душѣ водоворотъ пороковъ. 
О ! дай мнЕ власть , и я въ пучину ада 
Сплесну елей согласія и мира, 
Разрушу связь и единство вселенной. 

МАКДУФФЪ. 

Шотландія ! ГНотландія ! 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 
Скажи, 

Такой достоинъ ли быть королемъ? 
А я таковъ. 

МАКДУФФЪ. 

Быть королемъ? — о, пЕтъ , 
И просто жить онъ даже недостоинъ. 
Народъ несчастный, подъ кровавымъ екшггромъ 



Тирана страждущій ! Когда же снова 
Увидишь ты дни счастья и покоя ? 
Насл/дникъ истинный своимъ призканьемъ 
Самъ осудилъ себя и опозорилъ 
Свой царскііі родъ ! — Король, отецъ твой , 
Благочестивый былъ король ; царица , 
Тебя родившая, гораздо чаще 
Молилась, ч/мъ блистала на престол/. 
Въ т е б / , Малькольмъ , нашелъ я в с / пороки , 
Все зло, которое меня изгнало 
Изъ милой родины! Прощай! — О, сердце! 
Зд/сь кончились твои надежды ! 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

М а к д у Ф Ф ъ ! 

Твой честный г н / в ъ , дитя души открытой, 
Освободилъ меня отъ подозр/иья , 
И иримирилъ съ твоею честыо. Макбегъ 
Уже не разъ пытался хитрой ложыо 
Меня вт, ловушку заманить ; по скромность 
Меня спасала : не р/шался я 
Пов/рить на слово всему , что слышалъ. 
ІІо будь Господь свид/тель между нами ! 
Отиын/ я вполн/ теб/ вв/рягось 
И в с / слова мои беру пазадъ. 
Отъ вс /хъ пороковъ отрекаюсь я : 
Они мн/ чужды; я еще невинёнъ ; 
Я клятву данную не нарушалъ ; 
Едва ль желалъ я своего ; всегда 
Хранилъ святыню дашіыхъ слов ь , и правду 
Люоилъ какъ жизнь; зд/сь въ первый разъ солгалъ я 
На самого себя. Ио прочь, притворство! 
Я твой , и весь принадлежу отчизн/ ; 
Туда еще до твоего прі/зда 
Готовились идти : старикъ Сивардъ 
И съ нимъ дв/надцать гысячь войска. 



Теперь и мы соединимся съ ними. 
Господь за праваго! Зачѣмъ молчишь т ы ? 

МАКДУФФЪ. 

Меня смутилъ внезапный переходъ 
Отъ горя къ радости. 

(Вхолптъ докторъ.) 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Довольно ; послѣ. — 
Его величество сегодня выіідетъ? 

ДОКТОРЪ. 
Да ; тамъ ужь ждетъ его толпа несчастныхъ. 
Болѣзни ихъ наук ! недоступны , 
Но Богъ благословилъ его десницу : — 
Едва рукоіі коснется оиъ страдальца, 
И онъ здоровъ. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Благодарю васъ, докторъ. 
(Докторъ уходитъ.) 

МАКДУФФЪ. 
Что за бол!знь? 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Ее зовутъ зд!сь немощь , 
И добрый царь творигъ надъ нею чудо. 
Съ т ! х ъ порт», какъ я зд!сь въ Англіи, не разъ 
Опъ совершалъ его въ моихъ глазахъ. 
Какъ молится онъ Господу, не знаю, 
IIо только онъ страдальцевъ исц!ляетъ, 
Покрытыхъ язвами ; врачей наука 
Отъ недуга ихъ отреклась, и страшно 
На нихъ взглянуть ; но онъ съ святой молитвой 
На шею налагал имъ .Монету , 
Врачуетъ ихъ. Въ народ! говорятъ, 
Что царственнымъ потомкамъ передастъ оігь 
Свой дивный даръ; съ цѣлительною силой 
Онъ одаренъ и духомъ проринанья. 



Престолъ его украшенъ чудесами, — 
Знать благодати преисиолненъ онъ! 

(Входить Россе.) 

МАКДУФФЪ. 
Кто это тамъ ? 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Землякъ, но кто — не знаю. 

МАКДУФФЪ. 

А! здравствуй, милый братъ! 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Теперь узналъ я ! 
О, Господи! скорѣе уничтожь 
Все то , чѣмъ чужды мы другъ другу ! 

РОССЕ. 
Аминь ! 

МАКДУФФЪ. 
Ну , что въ Шотландіи ? все то же ? 

РОССЕ. 

Страна несчастная ! увы , ей страшно 
И оглянуться на себя. Для насъ 
Она не мать, а темная могила. 
Улыбки тамъ не встретишь на лицѣ ; 
На стонъ и вопль , звучаіцій безъ умолку , 
Никто не обраіцаетъ и вниманья ; 
Печаль слыветъ за пошлое безумство , 
При мрачномъ з в у к ! похоронной мѣди 
Едва ль кто вздумаетъ спросить: по комъ? 
И люди мругъ, съ болѣзнью не знакомясь, 
Какъ вянетъ сорванный пвѣтокъ. 

МАКДУФФЪ. 

Ужасный, 
Но вѣрыьш очеркъ. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Кто погибъ послѣдній? 



РОССЕ. 

Кто вздумаетъ разсказывать о томъ , 
Что было часъ назадъ, того освищутъ. 
Тамъ что ни мигъ то новое несчастье. 

МАКДУФФЪ. 
А что жена ? 

РОССЕ. 
Что ? ничего. 

МАКДУФФЪ. 

A дѣти ? 

РОССЕ. 
И дѣти гоже. 

МАКДУФФЪ. 

Извергъ не нарушилъ 
Покоя ихъ? 

РОССЕ. 

ПЕтъ, при моемъ отъЕздЕ 
Они покойны были. 

МАКДУФФЪ. 

Не скупись, 
Словами, Россъ; что, каково имъ? 

РОССЕ. 
Когда я выѣхалъ съ душой, отягощенной 
ВЕстями горькими, пронесся слухъ, 
Что многія изъ знатныхъ лицъ убиты; 
Я этому иовЕрилъ тЕмъ скорЕе, 
Что былъ свидЕтелемъ движенья въ воііскЕ. 
Теперь часъ помощи насталъ: явитесь, 
И взоръ вашъ будетъ создавать солдатовъ; 
Ч гобъ ужасъ бЕдствій прекратить , возьмутся 
За мечъ и женщины. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Мы въ путь готовы. 
Король Эдвардъ даетъ намъ въ помощь войско 
И храбраго вождя : старикъ Сейвард ь 
СлавыЕйшііі изъ воителей Христа. 



РОССЕ. 

О , еслибъ я на радостныя в/сти 
Могъ вѣстью радостною огвѣчать ! 
Но нѣтъ! . . . я слово вамъ принесъ, — друзья! — 
Ему въ степи бы прозвучать глухой, 
И не коснуться бы людскаго слуха ! 

МАКДУФФЪ. 

Къ кому относится оно? ко всѣмъ? 
Иль горе частное заключено въ немъ ? 

РОССЕ. 
Въ комъ сердце есть, тотъ будетъ огорченъ ; 
Но т ы особенно. 

МАКДУФФЪ. 

Такъ говори ! 
Скорѣй! 

РОССЕ. 

Не прокляни же мой языкъ ; 
Онъ поразите твой слухъ ужасной вЬстью. 

МАКДУФФЪ. 

Гмъ! я предчувствую. 
РОССЕ. 

Твой замокъ взятъ. 
Жену, дѣтеи, — зарѣзали безчеловѣчно. 
Разсказывать подробно я не стану , 
Я не хочу къ окровавленнымъ трупамъ 
Прибавить новый трупъ. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Творецъ н е б е с н ы й ! 

МакдуФФъ! не н а д в и г а й на брови ш л я п у ; 

Д а й скорби в ы л и т ь с я въ словахъ : иначе 

Она невидимо и с т о ч и т е жизнь. 

МАКДУФФЪ. 
Такъ и дѣтей ? 

РОССЕ. 

Ж е н у , д+.гей, васалловъ, — 
Все , что могли найти. 



МАКДУФФЪ. 

А я былъ здѣсь ! 
Такъ и жену ? 

РОССЕ. 
Д а , и жену. 

МАЛЬКОЛЬМЪ, 
Мужайся ! 

Пойдемъ, и эту рану сердца 
Пусть безпощадная излечить месть. 

МАКДУФФЪ. 
Макбетъ бездѣтенъ! . . . Всѣхъ моихъ малютокъ? 
В с ѣ х ъ , говоришь т ы ? . . . Адскій коршунъ!... Всѣхъ? 
ІІтенцовъ и мать однимъ налетомъ?... Дьяволъ! 

МАЛЬКОЛЬМЪ.. 

Снеси несчастіе, какъ мужъ. 
МАКДУФФЪ. 

Снесу : 
I Iо я и ч у в с т в у ю его к а к ъ м у ж ъ . 

Я не могу не вспоминать о т о м ъ , 

Ч т о было для меня дороже жизни. — 

И небо не в с т у п и л о с ь ? ! Г р ѣ ш н ы й МакдуФФъ! 

Они погибли за т е б я ! П р е з р ѣ н н ы й ! 

Н е за свои г р ѣ х и они у б и т ы , 

А з а т в о и ! О Б о ж е , упокой и х ъ ! 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Точи свой мечъ на этомъ к а м н ѣ , МакдуФФъ ; 

Д а й волю с е р д ц у , растравляй с т р а д а н ь е , 

Д а й скорби превратиться въ г н ѣ в ъ . 

МАКДУФФЪ. 
Я могъ бы 

Какъ женщина залиться горькимъ плачемъ, 
Храбриться на словахъ! — Но, Боже, Боже! 
Не отлагай суда! лицомъ-къ-лнцу 
Сведи меня съ Шотдандіи гираномъ ! 
Дай мнѣ сойтись съ иимъ иа длину меча , 



И если онъ уйдетъ живой , — тогда 
О, Господи, прости ему и Ты. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Слова, достойный мужчины. — 
Пойдемте къ королю; войска готовы. — 
Теперь простимся , и въ походъ. Макбетъ 
Созрѣлъ для гибели, и мечъ небесный 
Ужь занесенъ; пусть доживаетъ день свой, 
Ночь безразсвѣтная близка. 

(Уходятъ.) 

Д Ѣ Й З Т В І Е П Я Т О Е . 

с ц е н а i . 

Д о п э и н А і г ь . К О М Н А Т А В Ъ З А М К Ѣ . 

Входятъ докторъ и придворная дама. 

ДОКТОРЪ. 

Вотъ уже двѣ ночи, какъ я на сторож! в м ! с т ! съ 
вами , и разсказъ вашъ все еще не подтверждается. 
Когда блуждала она въ послѣднін разъ? 

ДАМА. 

Съ т ! х ъ поръ какъ его величество отправился въ по-
ходъ , я не разъ вид!ла , какъ она встастъ съ постели , 
набрасываетъ ночное платье, открываетъ бюро, беретъ 
бумагу, нишетъ, скадываетъ ее, запечатываетъ, и по-
томъ опять ложится. И все это въ глубочайшемъ спѣ. 

ДОКТОРЪ. 
Страшное разстроііство организма! Наслаждаться 

благод!яніемъ сна и въ то же время исполнять д!ла 
дневпыя! — Кром! эгихъ ирогулокъ во время сна и 
другнхъ движеній , не заметили ли вы , чтобъ она что 
нибудь говорила? 



ДАМА. 

Д а , слова, которыхъ я не повторю. 
ДОКТОРЪ. 

МнЕ можно; это даже необходимо. 
, ДАМА. 

Ни вамъ, и ни кому йа свЕгѣ. У меня нЕтъ свидЕте-
лей, которые подтвердили бы сказанное. 

(Входитъ лэди Макбетъ. со свѣчей.) 
Смотрите! вотъ она идетъ. Всегда такъ. И , клянусь 

вамъ, она спитъ. ЗамЕчайте; подойдите ближе. 
ДОКТОРЪ. 

Г д Е оиа взяла свЕчу? 
ДАМА. 

Свѣча стояла возлѣ нея. Это всегда такъ. Она сама 
приказала. 

ДОКТОРЪ. 
В ы видите , глаза открыты. 

ДАМА. 
Но чувство ихъ закрыто. 

ДОКТОРЪ. 
Что эго она дЕлаетъ? Смотрите; какъ третъ она 

руки. 
ДАМА. 

Эго ея привычка; какд>-будто моетъ ихъ.. МнЕ слу-
чалось видЕть , что она занимается этимъ минутъ двад-
цать. 
' ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Вотъ еще пятно. 
док ГОРЪ. 

Т с ъ ! она говоритъ. Я запишу слова ея, чтобъ луч-
ше упомнить. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Прочь, проклятое пятно! прочь, говорю я ! — Разъ, 
два, — пора за дЕло. — Преиснодняя мрачна.... Сты-
дись ! солдата и бояться ? Какое дЕло, знаютъ, нЕтъ 
ли; кто позоветь насъ къ огвЕту?. . . Однако кто бы 
могъ подумать, что въ старикѣ такъ много крови? 



ДОКТОРЪ. 
Слышите ? 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

У тана ФейФскаго была жена; гдѣ она теперь? — 
Какъ? ІІе-ужь-ли эти руки никогда не вымоются до чи-
ста?. . . Полно, другъ мой, полно объ этомъ ; ты все 
д/ло испортишь своей пугливостью. 

ДОКТОРЪ. 

Продолжай, продолжай! Ты узиала, чего теб/ не 
должно бы было знать. 

ДАМА. 
По-крайней-м/р/ сказала, чего не должна была г о -

ворить. Одному Богу изв/стно, что она узнала. 
ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 

Все еще пахнетъ кровью. В с / ароматы Аравіи не 
очистятъ этой маленькой руки. О! о! о ! 

ДОКТОРЪ. 
Что за вздохъ ! Тяжело у ися па сердц/ ! 

ДАМА. 
Такого сердца я ие согласилась бы носить въ груди 

за все величіе ея сана. 

ДОКТОРЪ. 
Д а , да. 

ДАМА. 

Успокой ее Господи ! 
ДОКТОРЪ. 

Эта бол/знь выше моего искусства. Я звалъ однако 
же людей, которые блуждали во си/ и скончались въ 
мир/, на смертиомъ одр/ своемъ. 

ЛЭДИ МАКБЕТЪ. 
Умой руки, набрось ночное платье. Какъ ты б л / -

денъ! — Я говорю т е б / : Банко похороненъ; онъ не 
можетъ встать изъ могилы. 

ДОКТОРЪ. 
Право? 



Л Э Д И М А К Б Е Т Ъ . 

Въ постель ! въ постель ! Слышишь : стучатъ въ во-
рота. Пойдемъ, пойдемъ, пойдемъ! дай мн! твою ру-
ку. Что сдѣлано, то сдѣлано. — В ъ постель ! въ по-
стель ! 

(Уходить.) 
Д О К Т О Р Ъ . 

И она ляжетъ теперь ? 
ДАМА. 

Непремѣиио. 
Д О К Т О Р Ъ 

Въ народ! носятся дурные слухи. 
Д ! л а неслыханный порождаютъ 
И страхъ неслыханный ; больная сов!сть 
Глухимъ подушкамъ нов!ряетъ тайну. 
Священникъ ей нужн!й врача. — О , Боже! 
Прости намъ вс!мъ ! — Вамъ надо удалить 
В с ! острыя оружья огъ милэди 
И не сводить съ ней глазъ. — Теперь прощайте. 
Она встревожила мой умъ и взоры ! 
Я думаю , но говорить не см!ю. 

ДАМА. 
Покойной ночи, докторъ. 

(Уходятъ.) 

С Ц Е Н А I I . 

П О Л Е Н Е Д А Л Е К О О Т Ъ Д О Н З И В А Н А . 

Входя гъ Меитетъ, Катпессъ, Апгусъ, Леноксъ и войско, съ распушен-
ными знаменами и барабаішымъ боемъ. 

М Е Н Т Е Т Ъ . 

— Британскія войска недалеко. 
Малькольмъ, Сивардъ и прямодушный МакдуФФъ 
Ведутъ ихъ въ битву, нламен!я мщеньемь. 
Обиды ихъ зажгли бы жажду крови 
Въ д у ш ! отшельника. 



АНГУСЪ. 

Они пойдутъ 
Черезъ бирнамскій лѣсъ; мы тамъ ихъ встрѣтимъ. 

КАТНЕССЪ. 

Кто знаетъ : Дональбайнъ при братѣ ? 

ЛЕНОКСЪ. 
Нѣтъ ; 

Вотъ списокъ всѣхъ дворянъ ; тамъ сынъ Сиварда 
И много юношей , схватившихъ мечъ 
На подвигъ мужества. 

МЕНТЕТЪ 
А что тираиъ? 

КАТНЕССЪ. 

Онъ укрѣпляетъ Доизинаыскій замокъ. 
Сошелъ съ ума, какъ говорятъ ; другіе , 
Напротивъ, въ бѣшеиствѣ его находятъ 
Черту геройства. Несомненно то, 
Что онъ не въ силахъ устоять. 

АНГУСЪ. 

Теперь 
Оиъ чувствуетъ, какъ таііныя убійства 
Сломили силу въ иемъ ; повсюду буиты — 
Улики собственна™ вѣроломства ; 
Войска — идутъ ие изъ любви, а страха ; 
Теперь онъ чувствуетъ, что царскій санъ 
Виситъ иа иемъ , какъ панцырь великана , 
Падѣтый карликомъ. 

МЕНТЕТЪ. 

Понятно 
Какъ иадшіп духъ смутился отъ проклятій 
ГІреетупиой совѣсти. 

КАТНЕССЪ. 

Друзья, идемъ 
На встрічу истинному королю , 



Врачу больнаго государства; съ нимъ 
Всю нашу кровь прольемъ для исцЕленья 
Страны родной. 

ЛЕНОКСЪ. 

Мы ею оросимъ 
Нашъ царственный цвЕтокъ, и вырвемъ терны. 
Идемте иге, въ Бирнамъ ! 

(У холятъ.) 

С Ц Е Н А I I I . 

ДоНЗИПАНЪ. К о 51 HATA ВЪ 3A5IKB 

Входятъ Макбетъ, докюръ и свита. 

МАКБЕТЪ. 

Впередъ съ докладами не приходить ! 
Пусть всЕ бЕгутъ ; пока бирнамскій лЕсъ 
Не двинулся на Донзиианскін замокъ, 
Страхъ не знакомъ мнЕ! Что дитя Малькольмъ? 
Иль онъ ие женщиной рожденъ? «Не бойся, 
Сказали духи мнЕ, — а имъ открыты 
Судьбы людей, — тебѣ не повредить 
Рожденный женщиной. — Бѣгите жь, таны! 
БЕгите къ Англіи изнЕжеішымъ сынамъ! 
Мой крЕпокъ духъ и сердцу пе смутиться; 
СомнЕнья чужды мнЕ и страхъ мнЕ незиакомъ. 

(Вѵодитъ с.іугв.) 

— Чтобъ почернЕть тебЕ въ когтяхъ у чорта ! 
Глядитъ какъ гусь! Чего ты поблЕднЕлъ? 

СЛУГА. 
Тамъ десять тысячь.. . . 

МАКБЕТЪ. 

Да, гусей, конечно? 

СЛУГА. 
Солдатовъ, государь. 



/ 

М А К Б Е Г Ь . 

Возьми румянь, 
Замажь свой страхъ. Что за солдаты, баба? 
Чтобъ чортъ тебя унесъ! Ты только годеаъ 
Пугать другихъ. Что. за солдаты, трусъ ? 

СЛУГА. 

Британскія войска, мой государь. 

МАКБЕТЪ. 

Поіпелъ ж е ! . . . Сейтонъ! мнѣ тѣснитъ въ груди 
Когда подумаю, — Сейтонъ! — что этотъ бой 
Покончить все : убьетъ или излечить. 
Довольно долго пожилъ я ; мой май 
Промчался быстро ; желтыми листами 
Опалъ моей весны увядшій цв/тъ. 
Но г д / же спутники преклонныхъ л / т ъ ? 
Любовь, почтеніе, кружокъ друзей, — 
Ихъ ми/ не ждать. А вм/сто ихъ — проклятья 
На дн/ сердецъ, и лесть на язык/ ; 
Ихъ жалкій родъ и въ ней бы отказалъ м н / , 
Когда бы см/л ь. — Сейтонъ ! 

СЕЙТОНЪ, входи. 

Зд/сь , государь. 

МАКБЕТЪ. 
Что нового? 

СЕЙТОНЪ. 

Все оказалось правдой 
О чемъ докладывали, государь. 

МАКБЕТЪ. 

Такъ я дерусь, пока мн/ не обрубятъ 
В с / мышцы съ остова. Подать мн/ паицырь! 

СЕЙТОНЪ. 
Еще усп/ете. 

МАКБЕТЪ. 

Подать, я говорю! — 
Пошли за валъ еще кавалернстовъ, — 



И вѣшать всѣхъ, кто только заикнется 
О страхѣ иредъ врагомъ Подай мнѣ панцырь.... 
А что твоя больная, докторъ? 

ДОКТОРЪ. 

Страждетъ 
Подъ гнетомъ мрачныхъ и тяжел ыхъ грезъ. 

МАКБЕТЪ. 

Ну, что же? вылечи ее. Иль ты 
Больной души не можешь исцѣлить? 
Не можешь грусть изъ сердца вырвать съ корнемъ, 
Изгладить врѣзанную въ мозгъ заботу, 
И сладкимъ усыпляющимъ лекарствомъ 
Очистить грудь отъ ядовитой дряни ? 

ДОКТОРЪ. 

Отъ этихъ недуговъ я ие лечу. 
Пусть самъ больной отыскиваетъ средства. 

МАКБЕТЪ. 

Такъ брось же псамъ твои лекарства; что въ нихъ?. . . 
Подай мнѣ шлемъ! Гдѣ мечь мой?.. . Дай.. . не иадо.... 
Всѣ таны, докторъ, отъ меня бѣгутъ. . . . 
Скорѣе, Сейтонъ!... Еслибы ты могъ 
Узнать болѣзнь моихъ владѣній, докторъ, 
И возвратить имъ крѣпость прежнихъ лѣтъ, 
Я эхо пробудилъ бы славою твоей... . 
Прими, я говорю.. . . Какія травы, 
Какіе корни, порошки, пилюли, 
Избавятъ насъ отъ Англичанъ ? Ты слышалъ? 

ДОКТОРЪ. 

Я вижу, государь, приготовленья 
Для встрѣчи ИХЪ. I 

МАКБЕТЪ. 

На, отнеси за мною 
Пока ие тронулся бирнамскій лѣсъ, 
Все вздоръ, — ни ядъ, ни мечъ ми! не опасны. 

(Ухолить.) 



ДОКТОРЪ. 

Дай только Богъ уйдти изъ Донзинана! 
За горы золота не возвращусь. 

(Уходить.) 

С Ц Е Н А I V . 

П О Д Е Н Е Д А Л Е К О О Т Ъ Д О Н З И Н А Н * . В Д ' А Л И І І І І Д - В Н Ъ Л Ъ С Ъ . 

Входятъ Малькольмъ, Сивэрдъ, сыпь его, МакдуФФъ. Ментетъ, Каг-
оессъ, Ангусъ, Лсаоксъ, Россе. За ними идетъ воііско, съ барабан-

нымъ боемъ и распущенными знаменами. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

И такъ, друзья, мы можемъ ут/шаться, 
Что близокъ часъ, когда подъ мирной кровлей 
Начиемъ мы жизнь, свободную отъ страха. 

МАКБЕТЪ. 
Въ томъ н / т ъ сомнѣнья. 

СИВАРДЪ. 

Что это за л / с ъ ? 

М Е К Т Е Т Ъ . 

Бирнамскій л /съ . 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Пусть каждый изъ солдатъ 
Отрубить в/твь ; подъ т/нью ихъ мы ск{)оемъ 
Число людей, и врагъ нашъ ошибется. 

СОЛДАТЪ. 
Слушаемъ. 

СИВАРДЪ 
Мы слышпмъ , что гиранъ, надежды полиый, 
Зас/лъ въ ст /нахъ , и ждетъ осады замка. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 
Да, Донзинапъ — его оплотъ посл/дній ; 
В с / отложились отъ него ; вельможа 
II б/дныгі рабъ б / г у т ь , на шедши случай. 



А кто остался по невол! съ нимъ, 
Тотъ сердцемъ далеко. 

МАКДУФФЪ. 

Дождемся сл!дствій , 
Они разсудятъ лучше словъ. Впередъ! 

СИВАРДЪ. 

Идемте. Д ! л о разрѣшитъ вопросъ. 
Надежда словъ — пустой, иевѣрный призракъ; 
Ударь меча ее осуществитъ. 
Идемъ. 

{У юдятъ ) 

СЦЕНА V. 
Д о Н З И Н А Н Ъ . Д В О Р Ъ В Н У Т Р И З А М К А . 

Входятъ Макбетъ, Сейгонъ и солдаты съ знаменам» и барабашл.шъ 
боемъ 

МАККЕТЪ. 
Знамена выставить на укрѣпленьяхъ! 
Отвсюду слышенъ крикъ : иду гъ ! идутъ ! 
Мой зішокъ крѣпокъ, пус гъ ведутъ осаду ; 
Она смѣшпа. Подъ этими стѣнами 
Дождутся голода или чумы! 
Ие будь у нихъ такъ много нашихъ гаиовъ, 
Я встрѣтилъ бы гостей лицомъ къ лицу, 
И съ честью ироводилъ бы ихъ домой.... 
Что тамъ за крикъ ? 

СЕЙТОНЪ. 

Какъ будто женскій вопль. 
(Угодить.) 

МАКБЕТЪ. 

Я позабылъ почти, что значить страхъ. 
А было время, — замирали чувства 
При крик! Филина ; отъ страгпныхъ оказокъ 
Вставали волосы на голов!. 



Какъ-будто въ нихъ дышала жизнь ! — Я сытъ ; 
ВсЕхъ ужасовъ полна моя душа, 
И трепетать я не могу. 

(Сейтовъ возвращается.) 

Ну, что тамъ? 

СЕЙТОНЪ. 
Ея величество скончалась, государь. 

МАКБЕТЪ. 

Она могла бы умереть и позже. 
Всегда бы во время поснѣла эта в ѣ с т ь — 
Да! завтра, завтра, и все тоже завтра 
Скользитъ невидимо со дня иа день, 
И по складамъ отсчпгываетъ время ; 
A всЕ вчера глупцамъ лишь озаряли 
Дорогу въ гробъ. Такъ догарай, огарокъ ! 
Что жизнь? тЕнь мимолетная, Фіігляръ, 
Неистово шумяіцій на помостЕ, 
И черезъ часъ забытый всЕмн; сказка 
Въ устахъ глупца, богатая словами 
И звоиомъ Фразъ, но нищая значеньемъ! 

(Входить В І І С Т І П І К Ь . ) 

Ты хочешь что-то говорить, — скорѣй! 

въстникъ. 
Я долженъ доложить о томъ, что видЕлъ, 
Но истинно, не знаю, какъ сказать. 

МАКБЕТЪ. 
Что жь, говори. 

ВѢСТНИКЪ 

Стоявши на часах ъ 
Взг.іянулъ съ горы я на бирнамскій лЕсъ; 
Гляжу, — и вдругъ мнЕ показалось, будто.. . . 
Онъ движется. 

МАКБЕТЪ. 
Ты лжешь! 

(Бьетъ его.) 



В Ѣ С Т Н И К Ъ . 

Когда я лгу, 
Пусть на меня падетъ вашъ гнѣвъ. Взгляните! 
Я говорю вамъ, онъ идетъ. Отсюда видно. 

МАКБЕТЪ. 
Послушай ! если ты солгалъ, — живому 
На первомъ дереве тебѣ висѣть, 
Пока отъ голода ты не изсохнешь ! 
Но если правду ты сказалъ, — тогда 
Мнѣ все равно, повѣсь меня, пожалуй— 
Моя увѣренность поколебалась ; 
Въ словахъ врага двойной я вижу смыслъ. 
Онъ лжетъ и въ истин!: «не бойся, Макбетъ, 
Пока не двинется бирнамскій лѣсъ /» 
И вотъ онъ двинулся. — Такъ въ поле! въ поле! 
Теперь мне все равно, спасенья н !тъ . 
Мне опротив!лъ этотъ св !тъ ! иду! 
И если пасть мне суждено , паду 
Съ мечомъ въ рукахъ. — Ударить сборъ, тревогу ! 
О, еслибъ міръ разрушился со мною! 

(Уходятъ.) 

С Ц Е Н А VI . 

Т А М Ъ Ж Е . Д О Л И Н А П Е Р Е Д Ъ З А М К О М Ъ . 

В ходя п. Малькольм ь, сгарикъ Сипардъ, M a і.-дѵ т-м, и другіе. За ними 
войско съ распуіципными знаменами и бараПанпымъ босмъ. Солдаты 

держатъ въ рукахъ вѣтви. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Мы подошли теперь довольно близко; 
Пора явиться въ настоящемъ виде. 
Отбросьте ветви! — Вы, почтенный дядя, 
II брать, вашъ храбрый, благородный сынъ, 
Вы поведете авангардъ, а мы, 



И храбрый МакдуФФЪ, мы распорядимся 
Всѣмъ остальнымъ, согласно съ нашимъ планомъ. 

СИВАРДЪ. 

Намъ лишь бы засвѣтло сойтись съ врагомъ ; 
А тамъ — умремъ иль побѣдимъ. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Трубите! 
(Уходятъ.) 

СЦЕНА VII 

Т Л М Ъ Ж Е . Д Р У Г А Я Ч А С Т Ь Р А В Н И Н Ы . 

Вхолитъ Макбетъ. 

МАКБЕТЪ. 

Я окруженъ ; бѣжать нельзя ; 
Какъ звѣрь, за жизнь я принужденъ сражаться! — 
ІІо гдѣ же тотъ, кго не рождеиъ женой ? 
Его боюсь я, — больше никого. 

(Входнтъ молодой Сивардъ.) 
МОЛОДОЙ СИВАРДЪ. 

Кто ты? 
МАКБЕТЪ. 

Не спрашивай ; т ы ужаснешься 
При имени моемъ. 

молодой СИВАРДЪ. 
Н ! т ъ , никогда! 

Хоть будь опо ужаснѣй всѣхъ именъ, 
Какія слышатся въ аду. 

МАКБЕТЪ. 

Я Макбетъ. 

МОЛОДОЙ СИВАРДЪ. 

Самъ сагана не могъ бы произнесть 
Мнѣ боліе пенавистнаго звука. 

МАКБЕТЪ. 
И болѣе ужаснаго. 



МОЛОДОЙ СИВАРДЪ. 

Ты лжешь! 
Я докажу тебѣ мечомъ , презрѣнный , 
Что т ы солгалъ. 

(Они сражаются. Молодой Сивардъ падаетъ.) 

МАКБЕТЪ. 

Т ы женщиной рождснъ, 
Смѣшонъ мнѣ мечъ — безвредный и тупой 
Въ рукѣ рожденнаго на свѣтъ женой. 

(Уходить. Шумъ битвы продолжается. Входить Макдуффъ.) 

МАКДУФФЪ. 

Шумъ битвы здѣсь. — Но гдѣ же ты, тиранъ? 
Явись! О, если отъ чужой руки 
Погибнешь ты, мнѣ ие наіідти покоя 
Отъ призраковъ малготокъ и жены. 
Я не могу рубить наемныхъ Керновъ; 
Съ гобою, Макбетъ, мы поспоримъ на смерть, 
Иль мечъ въ ножны вложу я безъ удара. 
Ты вѣрно тамъ: по громкимъ кликамъ слышно, 
Что знатный бьется тамъ боецъ. О, счастье! 
Я объ одномъ тебя молю : сведи насъ вмѣстѣ ! 

(Уходить. Шумъ продолжается. Входятъ Маіько.іьмъ и 
Сивардъ старикъ ) 

СИВАРДЪ. 

Сюда, мой принцъ! намъ замокъ сдался скоро; 
Солдаты похитителя дерутся 
За насъ и противъ насъ ; еще не много 
И врагъ разбитъ. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Да, онъ дерется плохо. 
СИВАРДЪ. 

Войдите въ замокъ. 
(Оои у ходят ъ. Макбетъ возвращается.) 

МАКБЕТЪ. 

Къ чему играть миѣ римскаго глупца 
И пасть на собственный свой мечъ? 



Пока передо мной живые люди, — 
Имъ лучше раны наносить. 

МАКДУФФЪ, входя 

Стой, и з в е р г ъ ! 

МАКБЕТЪ 

И з ъ в с / х ъ л ю д е й я и з б ѣ г а л ъ т е б я . 

Ступай ! Д у ш а моя у ж е довольно 

Запачкана т в о е ю кровью, МакдуФФъ! 

МАКДУФФЪ. 

Мой мечъ — языкъ мой; у меня н / т ъ словъ, 
И имъ не в ы р а з и т ь , к а к ъ гнусенъ т ы . 

(Опи сражаются.) 

МАКБЕТЪ. 

Напрасно т ы теряешь т р у д ъ , МакдуФФъ ; 

Т в о й острый мечъ, с к о р / е м о ж е т ъ ранить 

Н е р а з д / л и м ы й в о з д у х ъ , ч / м ъ меня. 

П о б е р е г и его , онъ пригодится 

Д л я черепа, д о с т у п и а г о ж е л / з у ; 

А я заговоренъ ; м н / не опасенъ 

Р о ж д е н н ы й ж е н щ и н о й . 

МАКДУФФЪ. 

Р а з о ч а р у й с я ж ь , 

И знай, с л у ж и т е л ь с а т а н ы , что МакдуФФъ 

И з ъ чрева в ы р / з а н ъ , а не рожденъ. 

МАКБЕТЪ. 

Будь ироклятъ твои языкъ за это слово ! 
Онъ вырвалъ бодрость изъ моей души. 
Да будутъ прокляты и силы ада ! 
Он/ дурачатъ насъ : въ словахъ коварныхъ 
Сулятъ усп/хъ — и поражаютъ дѣломъ. 
Я не дерусь съ тобой. 

МАКДУФФЪ. 

Такъ сдайся, трусъ. 
Ты рѣдкін зв/рь ; народу на пог/ху 
Мы въ кл/ткѣ выставимъ тебя; пусть омотрятъ 
На изверга, какого не бывало. 



МАКБЕТЪ. 
Мнѣ сдаться? Жить на поруганье черни? 
Мнѣ ползать и лизать Малькольму ноги? 
Нѣтъ, никогда ! Хотя бирнамскій лѣсъ 
И двинулся на донзинанскій замокъ, 
Хотя ты женщиной и не рожденъ, — 
Посл еднее хочу я испытать : 
Вотъ щитъ мой на груди, — руби, МакдуФФъ! 
И проклятъ будь, кто первый скажетъ: стой! 

(Они уходятъ сражаясь. Отступленіе. Входятъ: Маль-
кольмъ, старикъ Сивардъ, Россе, Леиоксъ, Аигусъ, 
Іѵатнессъ, Мекгетъ и войско съ распущенными знаме-
нами и барабанпымъ боемъ.) 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Дай Богъ, чтобъ всѣ явились на лицо. 
СИВАРДЪ. 

Инымъ и не явиться ; но побѣда 
Досталась дешево. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

М а к д у Ф Ф а н ! т ъ 

И сына вашего. 
РОССЕ. 

Вашъ сынъ окончилъ 
Свой счетъ съ войной. Онъ выступилъ какъ отрокъ, 
И палъ какъ мужъ, на шагъ не отступая. 

СИВАРДЪ. 
Такъ онъ убитъ? 

РОССЕ. 

И съ поля унесенъ. 
Забудьте доблести его ; иначе 
Безмѣрна будетъ ваша скорбь. 

СИВАРДЪ. 

Онъ ранеиъ спереди? 
РОССЕ. 

Да, прямо въ грудь. 
СИВАРДЪ. 

Такъ будь же, сынъ мой, ратникомъ Господнимъ ! 



Будь у меня хоть тысяча сыновъ, 
Я всѣмъ имъ лучшей не желаю смерти. 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Объ немъ нельзя не пожалѣгь. 
СИВАРДЪ. 

Довольно. 
Онъ честно разсчитался съ жизнью,—Богъ съ нимъ 
Вотъ новая и радостная вѣсть. 

(Входнтъ МакдуФФъ, съ головою Макбета ыа коиьѣ.) 

МАКДУФФЪ. 

Да здравствуете король! Смотри, Малькольмъ! 
Вотъ хищника проклятая глава ! 
Свободенъ міръ! Вокругъ тебя я вижу 
Всѣ перлы трона твоего ; друзья ! 
Воскликнемъ же отъ сердца глубины : 
Да здравствуете Малькольмъ, король шотландскій! 

ВСѢ. 
Да здравствуетъ Малькольмъ, король піот.іапдскій ! 

МАЛЬКОЛЬМЪ. 

Мое спасибо не замедлите.... Таны! 
Отнынѣ графы вы, и эгимъ титломъ 
Шотландія привѣтствуетъ васъ первыхъ 
Все прочее, что предстоите исполнить: 
Призвать друзей, бѣжавшнхъ изъ отчизны 
Искать спасенья отъ сѣтей тирана; 
Открыть помощниковъ цареубійцы 
И злой жены его, какъ слышно, павшей 
Отъ собственной руки, — мы все исполнимъ 
Съ Господней помощью ; a между-тѣмъ 
Благодарпмь васъ всѣхъ и просимъ въ С к онъ 
На торжество коронованья. 

(Уходятх при звукахъ трубъ.) 



( И З Ъ З Л П П С О К Ъ Г Р О Б О В Щ И К А . ) 

КИЯЗЯ В . Ѳ. ОДОЕВСКАГО. 





М Д Р Т И Н Г А Л Ъ . 

( и з ъ З А П И С О К Ъ Г Р О Б О В Щ И К А . 

Не все для мертвыхъ — однажды миѣ случилось 
поработать и для живыхъ. Странная была исторія — 
никогда ея ие забуду. Видите : нашла какая-то полоса, 
не знаю какъ ее назвать, счастливая или несчастная, но 
для меня, по-крайней-мѣрѣ очень убыточная ; какъ бы 
вамъ сказать поблагоприличігію, покосъ былъ плохой, 
то есть не было требованій на мое издѣлье— Оно, въ 
обшемъ смыслѣ, можетъ-быть, было и очень хорошо, 
да для меня-то очень дурно ; что дурно? просто бѣда да 
и только ! не соблазняйтесь , сдѣлайте милость , моими 
словами; не я въ томъ виноватъ; ужь такъ свѣтъ 
устроенъ, что почти всякій ирибытокъ живетъ на счетъ 
чужаго несчастья. Ужь, кажется, что можетъ быть 

, почтеннѣе докторскаго дѣла ; тутъ нужно и ученье , и 
твердость д у х а , и благородство, и самоотверженіе, 
словомъ , вся любовь человѣчеекая , — а разберите-ка 
хорошенько, такъ и выдетъ, что его ремесло хуже 
моего; я по-крайней-мѣрѣ работаю — для другихъ, да 
и для себя, a бѣдный докторъ именно противъ себя 
работаетъ; тутъ ужь какъ ни вертись, и ночи просижи-
вай , и хлопочи надъ больнымъ, и подымай цѣлый 
свѣтъ, чтобъ его вылечить — все такъ ; кажется, вся 
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ц!ль имешю въ томъ, чтобы не было вовсе боліггыхъ, 
а достигни цѣли, не будь больныхъ — Филантропу и 
придется зубы положить на полку. Что тутъ дѣлать! ужь 
такъ свѣтъ устроенъ, говорю вамъ ; зачѣмъ оно такъ ? 
должно ли оно быть такъ? на долго ли такъ? это до 
меня не касается; знаю только, что такъ свѣтъ покуда 
устроенъ: д!ло коммерческое! И , кажется, радъ, что 
не видишь слезъ, чго не слышишь рыданья, — а съ 
другой стороны посмотришь : и женѣ нужна обнова, и 
дѣтямъ игрушка, и себѣ бутылка пива, да и товаръ 
закунленъ, работники безъ д ! л а , векселямъ срокъ 
близко, даже и о банкротств! помышляешь, — вотъ 
мысли иначе и свернутся. 

Гакъ не судите жь меня, что я волею и неволею го-
ревалъ надъ чужимъ счастіемъ. Чтобы не терять по-
напрасну времени, я заготовилъ два экземпляра моего 
издѣлья и иа досуг ! спарядилъ какъ нельзя лучше: 
доскп сухія, бархатъ настоящій Французскій, гвозди 
полированные — любо-дорого смотр!ть, я таки, при-
зпаюсь, и посматривалъ, да, такъ сказать , немножко 
подумывалъ: не ношлетъ ли судьба — желающаю. 

Смотрю — къ окошку прильнули два лица, глядятъ 
пристально на мою выставку, переговариваются, — 
видно понравилась — я жду : что-то будетъ ! — а меж-
ду-т!мъ, нечего г р ! х а таить, въ голов! у меня такъ и 
заверг!.іся чепчикъ, котораго просила Энхенъ къ балу 
на будущей п е д ! л ! у нашего сос!да-портнаго. Житей-
ское д!.іо, сударь! все на с в ! т ! ассигнація! у одного 
изъ бумаги , у другаго изъ полугара, у третьяго изъ 
мягкой спины, у чствертаго изъ досокъ и обита барха-
томъ, — а па пов!рку все то же: какъ бы разм!нять 
свою ассигнацію ! Наконенъ, звонокъ зазвен!лъ и въ 
рабочую вошли два человека. 

Одинъ ужь пожилой, съ черпыми усами, пресуровой 
осанки, и какъ теперь смотрю въ синей венгерк!; дру-



гой, молодой, блѣдный какъ смерть, съ покрасн/вшйми 
глазами и отчаяннымъ видомъ. 

— А что оба ? — сказалъ мн/ пожилой отрывистымъ 
басомъ, указывая на мое изд/лье. 

— Оба?.. . спросилъ я невольно. 
— Ну, оба? что же? развѣ странно? 
Я сказалъ ц/ну. 
— А дешевле ? 
— Я не торгуюсь. 
— Готовы? 
— Нѣтъ! еще винты надобно приладить, — чтобы 

остановки не было, знаете, когда впрочемъ, это ми-
нутное д/ло 

Челов/къ въ венгерк/ вынулъ деньги, положи.гь 
ихъ на столъ, промолвилх: — завтра, въ такой-то л онъ, 
въ девять часовъ утра и тихими шагами иошелъ 
къ дверямъ; за нимъ побрелъ и молодой челов/къ, — 
я не могъ не зам/тить, что онъ трясся какъ въ ли-
хорадк/. 

Признаюсь, я взялъ деньги, пересчигалъ ихъ, и не 
безъ удовольствія , по на ум/ у меня было и одииъ и 
два: «что тутъ такое?» думалъ я «комедія, или троге-
дія , или такъ, просто, обыкновенное житейское д/ло ? 
мои желающге что-то смотряте такъ странно; тутъ не 
одно горе, — прим/тался я къ нему, — тутъ что-то 
т а к о е — » но я терялся въ догадкахъ. 

І І о с л / о б / д а вышелъ я со вора для закупки кое-
чего домашняго; подхожу къ Мойк/; вижу кто-то ша-
гаетъ но набережной самыми романтическимъ обра-
зо.мъ (тогда еще романтизмъ только-что входилъ вт, 
моду) — пройдетъ и/сколько шаговъ, потомъ остано-
вится, мрачно посмогритъ на зіяющую бездну, то-есть 
на Мойку, и опять шагаетъ-шагаетъ, опять остановит-
ся, вынете изъ кармана то какую-то записку, то пла-
гокъ, н по очереди прикладываетъ къ лицу, а иногда 



и обѣ вещи вмѣстЕ прижметъ къ груди и — опять 
положить въ карманъ. Глядь — это мой юноша, утрен-
ній посЕтитель, одинъ изъ желающихъ. Его стран-
ныя эволюціи не обращали ни малЕйшаго вниманія 
всегда озабоченныхъ Петербуржцевъ ; — мало-ли лю-
дей останавливаются смотрЕть на пріятное теченіе 
Мойки ? — о вкусахъ спорить нельзя, — но для меня 
эти эволюдіи имЕли какой-то темный смыслъ, кото-
рый, по разнымъ причинамъ, какъ вы легко можете 
себѣ вообразить, миЕ хотЕлось разгадать, хоть сколь-
ко нибудь. Я своротилъ на тротуаръ и пошелъ вслѣдъ 
за мрачнымъ юношею ; скоро я догиалъ его, спялъ 
шляпу и очень вѣжливо освЕдомился о его здоровья. 
Мой герой въ первую минуту не узналъ меня и я при-
нужденъ былъ ему напомнить, что давича утромъ 
имѣлъ удовольстчіе съ шшъ познакомиться. Герой 
вздрогнулъ. Это одиакоже меня не остановило; мы 
шли въ одну и ту же сторону, своротить въ улицу было 
некуда, и волею и неволею романтическій юноша дол-
женъ былъ подвергнуться моимъ тошшмъразспросамъ. 
Вы знаете, въ карманъ я за словомъ не хожу, обучался-
таки немножко , слыхалъ про то и другое (*), вотъ я и 
началъ стороною и о красот) природы вообще и Мой-
ки въ особенности , о бренности міра , о злоиолучіяхъ 
жизни человЕческой — словомъ , мой ромаитическій 
юноша заслушался,—сначала отвЕчалъ мнЕ только 
какими-то полугласными, а потомъ мало-гіо-малу и 
самъ разговорился. Вотъ я рЕчь свою веду тонко, 
цЕпляюсь зато, за другое, за примЕры пагубнаго в.іія-

нія страстей и такъ далЕе мой юноша самъ не 
свой, — д а вдругъ и брякнулъ: «ПовЕръте ! нЕтъ ии-

(') Т Ь чзъ читателей, которые помнятъ другіе разсьазы Гро-
бовщика, можетъ-быть не забыли, что разскащикъ готовнлъ 
себя совеѣмъ къ другому званію . вообще дюбить иногда напгм-
нить объ этомъ н немножко прихвастнуть 



чего хуже картежной игры! гибель да и только.» — 
Г е ! ге ! — сказалъ я самому себѣ — вотъ оно что. 

Я дальше въ распросы — мой юноша туго подавал-
ся, однакожь выпыталъ я изъ него , что онъ играетъ и 
давно играетъ. Тутъ я счелъ нужнымъ сдѣлать моло-
дому человѣку нѣкоторое нравственное поучеиіе , при-
личное обстоятельствамъ, замѣтилъ ему, какъ оиъ вре-
дить самому себѣ , какъ разстроивае гъ свое здоровье, 
и проч. и проч.... молодой человѣкъ былъ видимо 
троиутъ, — тогда я приступила, къ патетическому мѣ-
сту рѣчи и сталъ въ рѣзкихъ чертахъ изображать ему 
горесть его почтенныхъ родителей, когда они узнаютъ 
какъ онъ, вмѣсто того, чтобъ слѣдовать ихъ спаситель-
нымъ наставлеиіямъ, убиваетъ понапрасну и способ-
ности и золотое время, и ужь хотТлъ-было подкре-
пить слова мои извѣстною латинскою цитаціею изъ 
Виргилія.... какъ вдругъ молодой человѣкъ прервалъ 
меня : 

«Что вы миѣ говорите!» сказалъ онъ: «если бы вы 
знали! родители! родители! если бы вы знали, что я 
взросъ на картахъ, что едва ли не съ молокомъ я со-
салъ ихъ проклятыхъ! Скажу вамъ всю правду: отецъ 
мой и г р о к ъ , — о н ъ игрою сдѣлалъ себѣ состояніе. 
Матери моей ne помню, но помню до-сихъ-поръ пер-
выя слова, которыя на меня действовали: «не кричи, 
сударь» говорила міг! нянька, «папенька играетъ»—и 
язамолкалъ, переставалъ плакать. «Папенька играетъ!» 
Я еше не вполнѣ понималъ эти слова, — но въ нихъ 
было для меня что-то важное, страшное и почтенное. 
Подростая, я сталъ замечать. что иногда папенька 
приходилъ къ намъ въ дѣтскую, ласкалъ меня, смѣял-
ся, игралъ съ моими старшими братьями, и братья ве-
село шептали между собою: «слава Богу! папенька 
выигралъ!» Иногда же папенька былъ угрюмъ, сер-
дить, бранилт, насъ за все и про все и дра.іъ за уши,— 



и братья печально прижимались въ уголокъ ; я ирис га-
валъ къ нимъ: «чго такое?» они огвѣчали: «молчи! 
вотъ ужо гебѣ •— разв! ие видишь, что папеиька въ 
проигрыш!?» Часто, папенька входилъ къ намъ съ нео-
быкновенно веселыми лицомъ, бросалъ на столъ двад-
цатицяти-рублевую ассигиаціш и говорилъ: «вотъ вамъ, 
д!ти, иа жуировку.» Мы хлопали въ ладоши, кричали : 
«папенька выигралъ!» и разомъ у насъ являлись и 
пряники, и конФекты, и игрушки, и все, чего намъ 
только хотѣлось. 

И вотъ, бывало, когда у отца по ночамъ игра, мы со-
беремся тихонько у двери и смотримъ въ щелку : какое 
лицо у папеньки? скоро мы привыкли понимать кгвк-
дое его движеніе; у него незамѣтная улыбка и у насъ 
духъ занимается ; у него руки трясутся и мы дрожимъ 
вс!мъ т!ломъ, жмемся другъ къ другу, шепчемъ за-
дыхаясь «ахъ! проигрываетъ ! . . . н ! т ъ ! стираетъ 
вѣрио лучше.... даіі-то Богъ ! » Въ зги минуты ужь ни-
чѣмъ не могли насъ отманить няньки, ни игрушками, 
ни коііФскгами, мы ужь чувствовали всю игрецкую сла-
дость, всю игрецкую желчь , сердчишко стучало какъ 
молотокъ, мы злились вмѣст! съ отдомъ, мы сжимали 
кулаки и проклинали счастливаго понтера, который от-
гребалъ себ! кучу денегъ; но когда понтеры выходили 
изъ себя , рвали на себ! волосы , бросали подъ с голъ 
нзмятыя карты — го-го была радость, — то-то было 
счастье! мы обнимали другъ-друга, цаловались и ра-
достно шептали промежъ себя? «папенька выигралъ! 
папенька выигралъ!» Вотъ мое первое воспитаніе. 

« Л!тт> пятнадцати, я ужь помогалъ отцу; если, бы-
вало. въ долгія ночи онъ устанетъ отъ сидѣнья , то за-
ставнгъ меня метать, а самъ ходить по комнат!, 
смотритъ па мое мастерство и иохваливаетъ, или по-
браннваетъ. ГІо утрамъ, бывало , отъ нечего д!лать, 
ѵчитъ меня какъ держать руки, чтобъ не видать было 



угловъ, показываетъ чѣмъ нонтерь ложе г ь обмануть 
банкомета, или играетъ со мною въ пикетъ для развле-
ченья и сердится, когда я промахнусь. Отправляя меня 
въ Петербургъ, отецъ мнѣ даль только одно наставле-
ніе: «смотри, братъ, цезѣвай,—знай съ кѣмъ играешь, 
да играй съ толкомъ, — а пуще всего никогда не пон-
тируй — знай , мечи честный банкъ — всегда будешь 
въ в ы и г р ы ш Е . » — Хорошо ему было говорить: не 
понтируй! — хорошо , что у него кровь холодная, •— 
сидигъ-себѣ мечетъ, глазомъ не мигнетъ, a вЕдь что 
ни говори , а понтъ и есть настоящая игра, — все 
дрянь передъ нимъ, — тутъ — и сердце бьется, и го-
лова трещитъ... . помню , какъ однажды на сторубле-
вую ассигнацію я взялъ десять тысячь — въ двЕ ми-
нуты , не болЕе — вогъ это кушъ, — индо потъ про-
билъ, а на душѣ-то, на душѣ — женскій поцалуй ни-
что ! — И вЕдь не деньги главное , •—• а вотъ то , что 
сердце щиплетъ — и разсказать нельзя.... какъ тутъ 
не понтировать,... то-есть такъ, — с к а ж у вамъ всю 
правду, вотъ видите эту записку, — я вамъ покажу 
въ ней нЕтъ ничего особого только циФра «двенад-
цать съ четвертью» — понимаете? Если бы вы знали 
чья рука это писала! вогъ ужь три мѣсяца добивался я 
этой записки, — мучился, страдаль а все-таки — 
хоть сейчасъ, еслибы можно, поставила, на карту.... 

— А счастливо играете? — спросилъ я. 
•9 

Мололой человЕкъ рванулъ меня за рукавъ: «Эхъ! 
что вы мнѣ напомнили ! » 

— Что, видно крЕпко проигрались? 

«Не спрашивайте л у ч ш е — бѣда, да и только!» 

— Ну, да вогъ госнодинъ , что съ вами приходилъ. 
развѣ онъ 

«Кто? дядя? — у! опт. человЕкъ строгій, страшный 
• человЕкъ, и чудак ь и кремень. Былъ въ старину игро-



комъ, теперь карте въ руки не беретъ.. . . неумолимый 
человѣкъ! что за правила....» 

— Да развѣ онъ не можете?. . . 
«Кто? онъ? — у него одна поговорка: «что должно, 

то должно ! давши слово держись ! » да какъ заладитъ 
ее, — такъ ужь тутъ что хочешь. В ы не знаете что это 
за челов/къ! ужасъ! ни суда, ни милосердія «все это 
вздоръ!» говорите, «бабы выдумали!» однажды дядя 
узиалъ, что кто-то про него сказалъ дурное слово, — 
дядя нахмурился и об/гцалъ, что отнесется къ лично-
сти обидчика, сказалъ и пошелъ въ домъ къ нему, 
приходите, ему говорите, что ужь-де три дни какъ въ 
заразительной горячк/ съ пятнами, — a мн/ что нуж-
ды ? отв/тилъ дядя « долгъ ! святой долгъ ! » Родствен-
ники , прокуренные хлоромъ, съ почтеиіемъ пропу-
стили такого неустрашимаго друга, а дядя въ спаль-
ную, прямо къ постели болыіаго, да не говоря лишняго 
слова— » Зіолодон челов/къ запнулся — передъ нами 
явилась Фигура въ венгерк/. Ужасный дядя погляд/лъ 
на меня искоса, холодно отв/чалъ на мои поклонъ, 
взялъ племянника подъ руку и повелъ его въ другую 
сторону, какъ ребенка. 

Очень мн/ было досадио ! только-что молодякъ рас-
поясался! не усп/лъ я у иего ничего хорошенько по-
выспросить: кого они изъ родии потеряли? отъ чего 
двоихъ в м / с т / ? н / т ъ ли тутъ чего другаго? такая до-
сада — нечего было дома жен/ разсказагь. 

На другой день, по условію, ровно въ девять часовъ, 
я явился въ назначенный домъ съ произведеніями мое-
го искусства. Между-т/мъ, какъ я узналъ поел/ , слу-
лось сл/дуюіцее происшествіе . 

Наканун/, около часа по полудни, племянникъ при-
ше.іъ къ дяд/ въ отчаянномъ положеніп и между ними 
пронзошелъ сл/дующіп разговорь : 

Дядя: «Что, нгралъ?» 



Племянники : — Игралъ. 
«У кого? 
— У Тяшсина.... 
« Понтировалъ ? 
— Понтировалъ 
«Проигралъ? 
— Проигралъ.... 
«Много ? 
— Двѣсти.. . . 
« Заплатилъ ? 
— Сто заплатилъ.... сто черезъ двадцать четыре 

часа 
«Есть? 
— Нѣтъ  
«Что же ты? . . . 
— Пулю въ лобъ 
«Хорошо. » 
Дядя замолчалъ. Племлнникъ тоже. Такъ прошло 

четверть часа. Дядя молчалъ. Племянникъ началъ: 
«Дядюшка.... 
— Что?. . . 
«Дядюшка.... 
— Что такое?.. . 
«Мнѣ девятнадцать лѣтъ  
— Когда?. . . 
«Въ этомъ году. . . . 
— Правда 
Дядя замолчалъ. Племянникъ тоже. Прошло еще 

четверть часа. Племянникъ опять: 
«Дадюшка.. . . 
— Ч т о ? . . . 
«Завтра въ двѣнадцать съ четвертью.... 
— Что такое? 
«Моя графиня.... 
— Не дурна... . 



«Въ первый разъ.. . . 
— Поздравляю— 
Дядя замолчалъ. Племянникъ тоже. Прошло еще 

четверть часа. 
«Дядюшка... . 
— Что?. . . 
«Неужь-ли, въ самомъ дѣлѣ, пулю въ лобъ?. . . 
— ЬІепремѣнно  
« Нѣтъ надежды ! . . . 
— Понтировалъ.... Говорили.... Не послушался.... 

Хочешь своимъ умомъ жить. Вольнодумство. Подлость. 
Гнусность. Что на повѣрку? Долгъ, святой долгъ. Не-
чѣмъ? одно средство 

Дядя замолчалъ. Племянникъ тоже. Прошло еще 
четверть ч а с а — Племянникъ всталъ. 

«Дядя!» сказалъ онъ. 
— Что такое? 
«Однажды отецъ мой выручилъ тебя изъ бѣды  
— Правда, хорошо. 
Дядя спокойно вынулъ листъ бумаги и принялся пи-

сать. Племянникъ смотрѣлъ на него съ нетерпѣніемъ. 
Дядя исписалъ листъ ; по гомъ отворилъ коммодъ, вы-
нулъ изъ него какія-то бумаги, положилъ въ конверте, 
надписалъ, запечаталъ, сказалъ: «теперь все въ поряд-
кѣ ; потомъ пододвинулъ къ себѣ прекрасный яшикъ 
краснаго дерева, открылъ и примолвилъ: «настоящін 
кухенрейтъ ; никогда не осѣкаются.» 

Спокойно осматривалъ дядя одшгь пистолете за дру-
гнмъ; спускалъ курокъ, отвертывалъ винты, бережно 
вытиралъ нхъ замшею и опять привертывалъ. 

«Что все это значить?» вскричаль племянникъ нако-
нецъ выведенный изъ терпѣнья. 

— Ничего. Однажды твой отецъ выручилъ меня изъ 
бѣды. Правда. Долгъ, святой долгъ. — Хочешь про-
честь ? . . . — 



Дядя подалъ племяннику исписанный листъ бумаги 
и племянникъ прочелъ съ ужасомъ : 

«Никто не виновагъ. Мы сами своей волею. 
За вырытіе двухъ могилъ сголько-то. 
Доктору за осмотръ столько-то. 
На угощенье столько-то. 
И того: 515 р. 75 к . , которые при семъ прилага-

ются. 
Такого-то числа въ 12 съ четвертью по полуночи.» 
«Вы шутите?» вскричалъ молодой человѣкъ. 
-*- Я? — спокойно сиросилъ дядя. 
«Что значигъ эта бумага? 
— Ничего. Гіорядокъ, какъ всегда. Такъ должно. 

Такъ привыкъ. А то извѣстное діло, поел ! меня, на то, 
на се, растащутъ, разворуюгъ... — 

«Вы сами?..» 

— Да — я самъ. Твой отецъ выручилъ меня изъ &h-
ды. Правда. Долгъ, святой долгъ! . . . 

«Но у васъ есть деньги?... 
— Есть деньги — не много, есть и дѣти — ихъ мно-

го. Безъ изъяна на нихъ достанетъ; съ изъяиомъ — не 
достанетъ. — Не по міру же имъ — ради тебя. 

«Что жь вы намѣрены дѣлать?.. .» 
— Что должно. Въ полночь 24 часа. Честь страж-

детъ. Въ долгій ящикъ — поздно. Сегодня зову на иг-
ру. На квитъ не согласятся. Одно средство : двоить -— 
на мартингалъ. Твой отецъ меня выручилъ. Тряхну ста-
риной. Или папъ или пропалъ. Гіовезетъ до полночи — 
хорошо, — не повезетъ — т ы и я разомъ — и концы 
въ воду. 

«Это ужасно! не-ужь-ли нѣтъ другаго средства? 
въ девятнадцать лѣтъ. . . . ГраФиня.... счастье.... 

— Поздпо хныкаті Говорили. Не послу шаль. 
Убивалъ и время и деньги. Теперь поздно. Твой отецъ 



выручилъ меня изъ бѣды. Дѣлаю что могу. Спасаю 
семейную честь.... 

«Не-ужь-ли нельзя перехватить г д ! нибудь? » 
—.Занять? кому? тебѣ? игроку? Шутишь. Я — не 

могу и не хочу. Тутъ долгъ. — 
Они снова замолчали. 
Чрезъ нѣсколько времени, дядя всталъ. 
— И забылъсътобою. Пойдемъ-ка. Надобно позабо-

титься о новосельи. 
«О новосельи? повторюсь молодой челов!къ: 
— А какъ же. Все надобно приготовить, честно раз-

считаться — и лишняго не платить. То ли дѣло свой 
глазъ. 

За новосельемъ они приходили ко мнѣ. За т !мъ дядя 
назвалъ племянника бабою и послалъ его просвѣжить-
ся, —'но издали за нимъ подсматривалъ; 

Около одиннадцати часовъ, дядя еще разъ осмотрѣлъ 
пистолеты; вогналъ пули, — наложилъ пистоны. 

«Вотъ» сказалъ онъ «два для тебя, два для меня. 
Одшіъ не удастся — другой не обманетъ. Тебѣ безъ 
денегъ нечего соваться, да и голова у тебя не въ по-
рядкѣ. Сиди въ кабинет! и жди. Если въ полночь не 
отъигрались — я къ т е б ! . . . . и тогда — прежде т ы , по-
тому-что ты б а б а — или.... ты меня знаешь мое 
слово кр!пко и рука также я жь подосп!ю...» 

Между-т!мъ, въ гостиной разставлялись столы, зажи-
гались лампы и св!чи, слуги суетились, — прохожіе 
останавливались у оконъ и говорили: «эхъ свѣтло— 
видно баль какой?» 

Игроки начали собираться. 
Дядя ста.іъ выходить изъ кабинета. 
«Дядя! не-ужь-ли все кончено?» робко проговориль 

б!дныіі молодой челов!къ.. . . 
— Ш.тъ! еще не все! ты баба — отвѣчалъ ста-

рикъ и вышель въ гостиную. 



Описывать нёчего, что происходило въ эту минуту 
въ душѣ молодаго человѣка, — вы найдете это описа-
ние въ любомъ романѣ. 

Въ полутемномъ кабинетЕ, прильнувъ къ двери, онъ, 
почти безъ памяти смотрЕлъ въ свЕтлую гостиную; 
все , что предъ нимъ было, представлялось ему сномъ, 
сценой, въ какомъ-то туманЕ.... онъ видѣлъ и не ви-
дЕлъ, слышалъ и ие слышалъ : — вотъ гости раскла-
ниваются , пожимаютъ другъ другу руки, расходятся 
кучками, сходятся вмЕстЕ,—• слышны разныя рЕчи, 
о погодѣ, о театрЕ, о выигрышахъ и пронгрышахъ; 
вотъ подаютъ чай ; вотъ Тяпкинъ предлагаетъ стоты-
сячный банкъ; усаживаются, кричатъ отъ восхищенія, 
что дядя наконецъ опять играетъ, поздравляютъ его, 
выговариваютъ разныя плоскости; вокругъ стараго иг-
рока составляется кружокъ, — иовыя колоды трещатъ 
ьъ рукахъ понтеровъ ; — играютъ. 

А молодой человЕкъ все прильнулъ къ двери, — ок-
раина врЕзалась ему въ лицо... и невольно вспоминаетъ 
онъ свое дЕтетво, — ищетъ глазами отца, прислуши-
вается не голосъ ли няньки, —• не зоветъ ли она его въ 
теплую постельку, не маиитъ ли его игрушкой ему 
хочется обмануть себя.. . . тщетно! предъ нимъ холод-
ное , неумолимое лицо палача : палачъ вынимаетъ 
карту за картой и ставитъ ихъ на жизнь или смерть — 
багровые круги вертятся около нагорЕвшихъ свЕчей, 
часы пробили половину двЕнадцати. Молодой человЕкъ 
вспоминаетъ о прекрасной душистой запискЕ, прижи-
маетъ ее къ губамъ, слезы текутъ изъ его глазъ,—онъ 
проклинаетъи карты, и себя, и рожденіе, и жизнь, и дЕт-
ство, и свое восшгганіе, проклинаетъ все, что только 
представляется его памяти.... все! оиъ готовъ преду-
предить своего палача, — ворваться въ средину игро-
ковъ, швырнуть со стола карты, разможжить головы, 
броситься изъ окошка но вотъ говоръ игроковъ 



умолкъ, — видно рѣшительная минута... все стихло— 
всѣ наклонились на столъ, слышно тихое трепеганіе 
маятника, отрывистые дрожащіе голоса произносятъ 
какъ-будто изъ могилъ. семерка.... идетъ.. . . убита— 
тройка.... дама.... пліе.... 

«Ва — банкъ!» вскричалъ палачъ громовымъ голо-
еомъ 

Молодой человѣкъ отбѣжалъ отъ двери и упалъ безъ 
чувствъ на диванъ.... 

Чрезъ и/сколько времени, довелось мнѣ быть на ма-
карьевской ярмаркѣ по коммерческимъ дѣламъ. Старые 
и новые пріятели затащили меня въ какой-то домъ ис-
тиннаго ихъ пріятеля, какъ говорили они, и гдѣ очень 
весело. Я поддался. Приходимъ; смотрю: квартира 
славная, убранство и зеркала, и гардины, и мебели — 
очень красиво, точь въ точь въ зал/ петербургскаго 
парикмахера; оборотился на людей : шулеръ на шуле— 
рѣ , а между ними иабольшій, такъ всѣ его уважаютъ, 
такъ всѣ ухаживаютъ за нимъ. 

Отворяются двери, — входягъ новые гости ; глядь , 
анъ мои старые знакомые дядя съ племянникомъ въ до-
рожныхъплатьяхъ—и прямо нашею къ набольшему-то. 

«Ну, братъ, Ваиюша» ироговорилъ басистый дядя,— 
«поздравляю; вотъ тебѣ твой сьшокъ; можешь на него 
положиться: вѣрный помощникъ, вѣрная опора на ста-
рости; отучилъ молодца; онъ больше— не понти-
руешь. » 

К. В. О. 

ч. 



П О Э М А 

МАЙКОВА. 





Куда какъ надоѣлъ элеггй современныхъ 
Плаксивый тонъ ; то ль дѣло иногда 
Послушать старичковъ-разскаиіщковъ почтенныхъ, 
Про молодости ихъ удалые года. 
Невольно вѣришь имъ, когда почти съ слезою, 
Они , смотря на насъ , качая головою, 
Насмѣшливо твердятъ : «То ль было въ старину !» 

Теперь изъ ихъ временъ я свой разсказъ начну. 
Хоть онъ въ моихъ устахъ теряетъ сто процентовъ 
Хоть нынѣ далеки мы отъ блаженныхъ дней, 
Дней буйныхъ праздниковъ, гусарскихъ кутежей, 
Уѣздныхъ Аргаднъ , языковскихъ студентовъ ; 
Хоть этихъ лицъ теперь почти ужь болѣ нѣтъ; 
Хотя у насъ теперь иные люди, нравы , —• 
ІІо все еще поимемъ мы были прошлыхъ ліьтъ 
И дѣдовъ старый проказы и забавы. 
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М А Ш Е Н Ь К А . 

ЧАСТЬ I. 
I 

Г Л А В А П Е Р В А Я . 

I. 

Жилъ ça Пескахъ одинъ чиновникъ. Звали 
Его Василій Тихонычъ Крупа. 
Жилъ тихо онъ. Въ дому лишь принимали 
По праздникамъ еъ святой водой попа; 
A братіи своей мелкочиновной 
Онъ никогда почти не приглашалъ, 
Хоть знали всѣ, что службой безгрѣховной 
Оиъ тысячу рублишекъ получалъ, 
Да домъ имЕлъ ; и гакъ квартира даром ь, 
Такъ «скупъ старикъ» — всѣ говорили съ жаромъ. 

И. 

Когда бы вы увидЕли его, 
Вы, чуждые чиновничьяго міра, 
«Чудакъ, чудакъ!» сказали бъ про пего; 
И воротникъ высокій виц-мундира, 
И на локтяхъ истертое сукно, 
Уста безъ жизни, волосы клочками, 
Глаза тупые съ блЕдными зрачками, — 
Да, точно бъ вы сказали: «въ немъ давно 
Все человЕчесгво умерщвлено». 

» 



III . 

Онъ двигался какъ машина и/мая ; 
Какъ автомате писалъ, писалъ, п и с а л ъ — 
И что писалъ почти не понималъ, 
На благо ли отеческаго края, 
Иль приговоръ оиъ смертный объявлялъ — 
Онъ только буквы выводилъ.... Порою 
Лишь подходилъ къ сосѣду стороною, 
Не для того, чтобы прогнать тоску, 
Иль сплииъ, а такъ. . . , понюхать табачку. 

IV. 

ІІадъ нимъ острился молодой народъ: 
« Чай въ сундукахъ у васъ есть каяиталецъ, 
А в/дь, злодѣй, къ себ/ не позовете, — 
— Что деньги вамъ: в /дь вы одинъ, какъ палецъ. 
— Куда-те? говорягъ, что дочка есть. 
— Скажите! что, на васъ она похожа? 
— Ну, если гакъ, вамъ не большая честь. 
— И у нея шафрановая кожа?» 
Старикъ молчите, или, поднявши глазъ, 
Изъ-за пера шепнете: «получше васъ». 

V. 

Такъ жизнь его ползла-ееб/ въ тиши, 
Безъ радости и безъ тоски-злодѣнки.... 
ІІІІ разу не смущалъ его души 
Ни нреФераисъ задорный ио коп/йкѣ , 
Пи съ самоваромь за городъ пикникъ. 
Но вдругъ вс / въ иемъ зам/тили движенье, 
Сталъ о погод/ говорить старикъ, 
И ц / н у с п р а ш и в а л ъ Ф р а н ц у з с к и ж ъ к н и г ъ ; 

* 



Видали, онъ на Невскомъ, въ дождь, въ волнень!, 
Глядѣлъ въ окно у магазина модъ — 
«Ишь, старый чортъ!.. . . кого-нибудь да ждетъ». 

УГ. 

Однажды всталъ онъ рано; задыхаясь. 
Всю ночь почти онъ глаза не смѣжилъ. 
Вздѣлъ Г У Ф Л И и открылъ окно. О І І Ъ былъ 
Тревожимъ чѣмъ-то, такъ что, одѣваясь, 
На мѣсто колпака чуть не надѣлъ 
Чулокъ. Былъ праздникъ; день свѣтился яркій; 
Кругомъ далеко благовѣстъ гудѣлъ ; 
Тутъ въ берегахъ тесьмой каналъ блестѣлъ ; 
Въ кружокъ тѣсиясь за миской щей на барк! , 
За полдникомъ сид!ли бурлаки— 
Какое утро съ свѣжестью и жаромъ ! 
Земля какъ-будто дышетъ раннимъ паромъ, 
А небеса такъ сини, глубоки! 

VII. 

Василій Тихонычь открылъ окошко 
Другое въ садъ — и вЬтерокъ съ кустов ь, 
Какъ мальчикъ милый, но шалунъ немножко, 
Его тихонько ждавшііі межь цвѣтовъ, 
ІІахнулъ въ лицо ему, въ покой прорвался, 
Соръ по полу и легкій пухъ погналъ. 
На сголикѣ въ бумагахъ пошепталъ, 
И въ комнат! сос!дней потерялся. 
Василій Тихонычъ глядклъ кругомъ 
IIa зелень, на сирень, большимъ кустомъ 
Разростіпуюся тамъ — и улыбался. 
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Г Ш . 

Единственной забавою всегда, 
И собесѣдникомъ его и другомъ 
Былъ чижикъ. Съ нимъ однимъ между досугомъ 
Онъ разговаривалъ , и иногда 
Не только о вещахъ обыкновенныхъ, 
Но даже о предметахъ отвлечеиныхъ. 
Почувствовавъ прохладный вѣтерокъ, 
Чижъ сталъ скакать по клѣткѣ и забился; 
Вдругъ сѣлъ; чирикать началъ и залился 
Потомъ такъ громко, чисто, какъ звонокх. 
Василій Тихонычъ ему съ улыбкой 
Грозя, рѣчь началъ: «что, куда такъ шибко? 
«Что , Шурочка, распѣлся такъ куда? 
«Что веселъ такъ? Иль знаешь развѣ?. . . А? 

IX. 

«А кто сказалъ тебѣ? подслушалъ вѣрпо, 
«Какъ говорилъ вчера Анюткѣ я? 
«Подслушать тоже любишь? я тебя! 
«Мошенникъ! наказать его примѣрно! 
«Сейчасъ скажу директору!... Смотри! 
«Иу, что т ы слышалъ, Шурка? повтори! 
«Что?. . . Машенька къ намъ будетъ?... Знаешь Машу? 
«Не знаешь? то-то ты и спалъ всю ночь. 
«Полюбишь ли ее, голубку нашу? 
«Смотри же — полюби : она мнѣ дочь. 

X. 

«Она тебя за то полюбитъ тоже 
«Ну. а какъ нѣтъ? А какъ начнетъ скучать , 
«И станетъ плакать и худѣть, вздыхать? 



«lie пережить мнѣ этого.... Эхъ, Боже! 
«Въ три м/сяца чай къ роскоши она 
«Привыкла у княгини.... в/дь не шутка — 
«Балы, театръ... . a зд/сь?. . . не сметена 
« В / д ь даже пыль... . Что жь дрыхнешь ты, Анютка! 
«Да подмети, да пыль сотри. Ишь, садъ 
« Заросъ совс/мъ. Дан заступъ поскорѣе, — 
«Куртинки пообр/жу.... да въ аллеѣ 
«Проклятый подорожникъ воиъ.... да съ грядъ 
«Крапиву.. . . Ахъ, мой Богъ, какая гадость! 
«Что, старый хрычъ, о чемъ же думалъ ты? 
«Щавель, крапива — славные ц в / г ы ! 
« Вотъ хорошо готовилъ дочкѣ радость ! » 

л 

XI. 

Онъ принялся копать, возилъ песокъ, 
Пололъ и рылъ, какъ записной садовникъ. 
Ну, глядя на него, никто бъ не могъ 
Подумать, что онъ класный былъ чиновникъ— 
Ужь полдень былъ. Затихиулъ в/терокъ ; 
Недвижные листы къ земл/ склонились ; 
Жел/зо крышъ и камни накалились; 
На улицахъ все пусто; тишь кругомъ ; 
Одинъ мужикъ на барк/, да собака 
На солнц/ спали ; голуби рядкомъ 
Подъ крышею, подъ слуховымъ окномъ 
Ус/лися, ища прохлады мрака. 

XII . 

Василій Тихонычь, крехтя, отвезъ 
Посд/дній соръ. «Ну, эдакъ будетъ лихо!» 
Сѣлъ на скамью подъ в/твями березъ, 
Отеръ свой лобъ и любовался тихо 



Какъ макъ, нарциссъ пестрѣли между розъ. 
«Ну, лихо будетъ!. . . У ф ъ , какъ жарко, душно! 
«Умаялся.» СовсЕмъ не думалъ онъ, 
ЧЕмъ за свой трудъ онъ будетъ награжденъ : 
Лишь не было бъ здѣсь только МашЕ скучно. 
«Ну, дождался, голубушка, тебя! 
«ЦЕлковики копилъ не даромъ я ! 
« Вотъ поживемъ годокъ-другой, а тамъ ужь 
« Какъ разъ пристроимся и выйдемъ замужъ ! 
« У х ъ ! набЕжитъ посгрЕловъ! Кликни кличь — 
«Лука Лукичъ, да что Лука Лукичъ! 
«Столоначальники.... мое почтенье! 
« Бен выше.. . . самъ начальникъ отдѣленья ! . . . 
«Апютка, выйдь-ко въ переулокъ, — что? 
«Не видно ль тамъ.. . . не Едетъ тамъ никто? 
«Гляди, гляди, послушай-ко, что это?» 
— Да ничего не видно-... «Врешь, карета.. . . 
«Какъ ничего ? гляди я слышу стукъ.» 
— Д а кабы стукъ, такъ слышно бъ. . . Старый бредитъ. 
«Анютка!.. . эй, бѣги, подай сюртукъ, 
«Да что жь стоишь ты, дура?. . . Ъдетъ, Едетъ!» 



ГЛАВА ВТОРАЯ. 

i . 
Василій Тихонычъ не могъ довольно 
Налюбоваться дочкою своей. 
Заботливо показывалъ онъ ей 
Садъ, комнаты, и трепеща невольно, 
Смотрѣлъ, какъ ей понравится? «Вотъ тугъ 
«Гостиная.. . . У насъ ноіідутъ балишки; 
« У х ъ ! гости-то наѣдутъ, набѣгутъ: 
«Постарше кто — посадимъ за картишки.... 
«Въ саду — Фонарики со всѣхъ сторонъ.... 
«А з д ! с ь , смотри, какой у насъ балконъ; 
«По вечерамч» мы будемъ иа балкой! 
«Пить чай.» 

— Ахъ, да! Я буду вамъ читать 
Всю ночь, всю ночь! Я такъ люблю не спать! 
Какъ весело ! не то чго въ пансіонѣ — 
Тамъ въ десять ужь извольте почивать! 

i i . 

«Какая ты хорошенькая, Маша!» 
Любуясь ею, говорилъ папаша. 
«Да поц!луіі меня еще, дружокъ.... 
«Эхъ, н ! т ъ покойницы Настасьи 
«Ананьевны! Знать не судилъ ей Богъ , 
«Какъ мн! , дожить до эдакаго счастья!»... 
Старикъ отеръ слезу и нзъ очей 
У Машеньки блеснули слезки тоже. 
«Эхъ , старый я дуракъ! Ну! царство ей 



«Небесное! ты мнѣ всего дороже! 
«Не плачь, дружокъ, развеселись скорѣй.» 

III. 
Какъ описать вамъ Машу безприс грастно ? 
Въ ея чергахъ особенности нѣтъ, 
Хотя черты такъ тонки и прекрасны, 
Заманчивъ щекъ прозрачный, смуглый цвѣгъ, 
Коса густая, взоръ живой и ясный 

V Но не люблю я дѣвъ ея поры : 
Онѣ — алмазъ безъ грани, безъ игры ; 
И я, смотря на дѣву молодую, 
Прекрасную какъ мраморный антикъ, 
Твержу — ахъ , еслибъ жизни лучъ проникъ 
И освѣгилъ чудесную статую! 

I V . 

Дѣйствигельность, гдѣ страждетъ нищета, 

Гдѣ ищетъ духъ отрады въ усыплеиьѣ, 
Гдѣ чувство сдавлено, г д / жизнь — пуста, 
Вся въ кукольной комедіи приличій ; 
Гдѣ человѣкъ — манкенъ, гдѣ богъ — обычай, — 
Была для Маши пламенной чужда, 
И называлась прозою презріьнноіі. 
Въ ней разумъ спалъ; за то ея мечта 
Работала, какъ зодчій вдохновенный. 
Фантазія безъ образовъ, безъ лицъ, 
Какъ дивное предчувствіе чего-то, 
Творила міръ безъ цѣли, безъ границъ, 
Блест/вшій яркой, ложной позолотой. 
То геніемъ хот/лось ей парить 
И челов/честву благотворить : 
Одннмъ движеньемъ палочки волшебной 
Пролить покой и силою ц/лебнон 



w 

Больныя раны излечать; го въ глушь 
Уйти, межь горъ и безднъ; жить въ гротѣ дикомь 
Съ однимъ созданьемъ избранпымъ, великимъ, 
И утопать въ гармоніи двухъ д у ш ъ — 

V . 

Для старика не много измЕненья 
Въ житьѣ-бытьѣ произошло тогда , 
Какъ появилась Маша : иногда 

* Былъ на гуляньѣ съ дочкой въ воскресенье ; 
Ложился позже, позже сталъ вставать ; 
На цыпочкахъ ходилъ, когда читать 
Изволитъ Маша Лиліи, тюльпаны 
Въ саду явились ; въ залЕ Фортепьяны 
(Хоть музыкантшей Маша не была) 
Да пяльцы у рабочаго стола. 
На столикЕ валялось разиыхъ книжекъ 
Десятокъ — вотъ и в с е — Ахъ, нЕтъ, забылъ, 
Изъ Шурочки вертлявый желтый чижикъ 
Повышенъ: Ламартиномъ названъ былъ, 
Хоть старику темна была причина — 
«Да чЕмъ же хуже Шурочка Мартына?» 
Почти не измѣнилось ничего ; 
Предметы гЕ же, ио съ иной душою, 
Съ иною жизнью. Свойство таково 
У женщины: наполнить все собою! 
Вокругъ иея какъ-будто разлита 
Намъ чуждая, другая а гмосФера, 
Какой-то свЕтъ, и миръ, и теплота, 
Любовь и смЕхъ, сиокойствіе и вЕра. 

V I . 

Прошла недЕля — Маша весела ; 
Глубокій миръ ея уединенья 
Воспламенялъ ея воображенье 



Сердилась Л І Ш І Ь , скучна она была, 
Когда старнкъ опаздывалъ обѣдать, 
Да на подругъ роптала — не могла 
Никакъ понять — какъ можно не провѣдать 
Не разъ она въ Морскую въ бель-этажъ 
Посланія по почтѣ отправляла ; 
Рѣшилась объясниться и писала.... 
Какъ вдругъ гремитъ знакомый экипажъ, 
И съ дочерью подъѣхала старушка. 

УІІ. 
— Zizine! 

— Marie! вотъ видишь ли, Marie, 
Какъ слово я держу. 

— Zizine! ахъ, душка! 
О, мы друзья и В ГІЧНО ? говори ! 
— О вѣчно!. . . 

— У меня такъ было много 
Тебѣ сказать— 

— И мнѣ! 
— О , ради Бога, 

Скорѣй! 
— Постой. Какъ мило у тебя — 

Цвѣты. . . . 
— Цвѣты? Все накупать папаша. 

Ты не повѣришь, душка, какъ меня 
О І І Ъ любитъ. 

— Твой papa?... Ахъ, Маша, 
Мнѣ кажется, я полюблю его 
За то , что онъ тебя такъ любить.... Право... 
Хоть онъ такой.. . . 

— Zizine! 
— Ахъ, ничего, 

Ну, не сердись. Что это за кудрявый 
Цвіпокъ? 

— Простои. 



— А этотъ вонь, большой 
Высокій, желтый? вѣрно дорогой! 
— Подсолнечникъ. 

— Милашка! Ахъ, конечно, 
Я для себя велю купить.... Marie, 
Завидовать теб! я буду вѣчно ! 
Какъ хорошо теб! здѣсь, посмотри, 
Счастливица! аллея! сколько тѣни! 
Какой чудесный запахъ огъ сирени.... 
Какъ весело здѣсь цѣлыіі день гулять, 
Мечтать и думать, думать и мечтать. 
— Конечно... по одной, безъ друга, скучно! 
— А я-то что жь? Ты только папиши, 
В!рь, я явлюсь. Мы были неразлучны 
И въ класса хъ. Ты — ты часть моей души. 
— Ахъ , добрая Zizine! 

Смі,ясь сквозь слезы, 
Подруги обнялись. Какъ вешни розы 
Пылали щеки ихъ; рука съ рукой; 
Головка Маши смуглой и живой 
Лежала иа груди блондинки Зииы. 
У Греза есть подобиыя картины. 

Г Ш . 
Маша. — Я миогое обдумала одна, 
О Боже! для чего я не богата! 
Гы знаешь, душка, я в !дь не жадна, 
H вѣрь, презрѣннаго металла злата 
Желала бъ я для счастія людей. 
Пренебрегла бы я законы свѣта : 
Мѣтъ, г д!—нибудь , въ лачуг! , безъ друзей, 
Въ страданіяхъ — нашла бы я поэта; 
Къ нему бъ пришла я ангеломъ любви; 
Сказала б ы : «ты удрученъ судьбою, 
Но я даю т е б ! , своей рукою — 



Любовь мою и золото : живи ! 
Живи!. . . Ему была бъ я вдохновеньемъ; 
Онъ міру бы слова небесъ вѣщалъ, 
И ц/лый міръ ему бъ рукоплескалъ... 
Какъ я бъ была горда своимъ твореньемъ! 
— «Когдабъ, Marie, была иоэтомъ я , 
Я бъ выбрала тебя своею музой ! 
Но в/дь поэты — гадкіе мужья ; 
Бракъ, говорятъ, имъ тягостныя узы. . . . 
Кто это, погляди, М і т і , скорѣй! 
Кавалеристе и на к о н ѣ — Вотъ чудо! 
Вообрази: знакомый! Точно: онъ 
Бывалъ всегда у Вѣрочки Посуды. 
— Противный ! какъ онъ былъ всегда смѣшонъ ! 
Я презираю! 

— Что же онъ зд/сь скачетъ? 
Ахъ, погляди, какой чудесный конь! 
А латы, каска блещутъ какъ огонь ! 
Ахъ, душка — каска ! Что же это значите ? 
Зач/мъ онъ зд/сь ? 

— Какъ см/лъ? 
• — Скор/й уйдемъ. 

Подумаетъ, что мы нарочно ждемъ. 
— Заговорите, пожалуй!.., Фи , какъ стыдно! 
— Ахъ Боже ! Маменька за мной... Прощай . 
Marie! 

— Прощай , Zizine; Не забывай! 
— Ахъ quelle idée! м н / , право, преобидно! 
— И/тъ , поклянись! 

— Я разъ ужь поклялась. 
— Такъ мы друзья? 

— Ахъ, Боже мой, конечно! 
— И вѣчио? 

— Да ! карета понеслась, 
И д/вушки разстались съ крикомъ: «в/чно.» 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 

I. 

Чуть освѣжась холодною водой , 
И на скоро свернувши косу змТ.йкой, 
Въ капотѣ легкомъ , съ обнаженной шейкой , 
Красавица являлась въ садикъ свой , 
Къ своимъ цвѣтамъ, то съ граблями, то съ лейкой. 
Потомъ въ тфни, среди семьи цвѣтовъ, 
Какъ ихъ сестра , садилась и читала. 
О, какъ тогда ея кипѣла кровь! 
Изъ рукъ порою книга выпадала . 
И въ сладкомъ забытьи неслась тогда 
Душа ея.... Богъ вѣдаетъ куда 

II. 

Кавалеристъ межь-тѣмъ являлся чаще.... 
Го будто вихрь промчится на конѣ ; 
Въ красивой каскѣ , въ блещущей бронѣ ; 
Го такъ идетъ , разстроешіыіі, молящій. 
Онъ Машеньку немножко запнмалъ — 
(Такъ крошечку ! Предметъ ея мечтаній 
бее былъ поэтъ — дитя святыхъ страданій). 
«А этотъ что? Быть можетъ , проигралъ! 
бѣдь эти гадкіе мужчины, право , 
Ьогъ знаетъ, какъ живутъ!.. . Противный онъ! 
Обкрадывать другъ друга имъ забава ! » 



Она ушла, захлопнувши балконъ; 
Но на себя потомъ досадно стало. 
«Кто право далъ его мнѣ оскорблять; 
Могу ль я людямъ запретить гулять 
По улицѣ ? Имъ нравится — пожалуй ! 
Пускай и онъ.. . . привыкла я давно ; 
Быть можетъ.... О, мнѣ, впрочемъ, все равно!» 

III. 

Какъ звѣзды средь небеснаго селенья, 
Оиъ совершалъ обычное теченье. 
Такъ медленно идетъ, усы кругитъ, 
Вздыхаетъ, въ садъ задумчиво глядитъ. 
Разъ, встрѣтивъ взоры Маши , поклонился , 
Но такъ былъ блѣденъ, грустенъ и угрюмъ, 
Что въ этотъ мигъ ей не при шло на умъ 
Что надо разсерднться. Онъ сокрылся. 

I V . 

Другой, быть можетъ, бросилъ бы письмо. 
Но сей герой писалъ не очень шибко — 
Онъ размышлялъ — въ письмѣ одна ошибка 
Испортить дѣло : вѣчное клеймо ! 

V. 

Остановись однажды за рѣшеткой , 
Заговорилъ онъ такъ печально, кротко, 
Что Маша испугалася его. 
«Сударыня, вамъ ничего не стоить 



Страдальца осчастливить. 
— Мнѣ , кого ? 

Что вамъ угодно? 
— Если безпокоитъ 

Васъ просьба — я, пожалуй, замолчу. 
— Что вамъ угодно ? 

— Ахъ, прошу.... позвольте.... 
Изъ сада вашего им/ть хочу 
Цв/токъ я непрем/нно. 

— Вотъ, извольте. 
— Нѣтъ, н / т ъ не этотъ. 

— Розанъ? 
— Н / т ъ , не тотъ. 

— Который же? скажите, я ие зпаю. 
— Ахъ, еслибъ могъ я указать.... Ну, вотъ 
Что подл/ лиліи.... 

— Не понимаю; 
Тутъ былъ нарциссъ — его я сорвала. 
— Н/тъ, ие ііарциссъ.... вы имъ такъ любовались! 
Тюльпанъ, гд/ , помните, еще ползла 
Букашка ; вы сначала испугались.... 

Не знаю г д / же мн/ его найти? 
— Позвольте на минуточку войти ? 
— Какъ это можно? Папеньки н/тъ дома. 

Такъ что жь , ему разскажете потомъ, 

Что ж ь тутъ дурнаго ? 

— Вы в/дь незнакомый ! 
И думала она, какъ Гамлетъ — быть 
Пли не быть — впустить иль не впустить ? 

Ахъ, что вы? что в ы ? Боже мой, уйдите! 
Я закричу. 

— Уііду-съ , . 

Вьі ледъ: душа въ васъ какъ гранитъ жестка. 
S3 



Вы слезы лить готовы надъ романомъ, 
A челов!къ предъ вами хоть умри — 
Вамъ все равно. Какимъ-нибудь тюльпаномъ, 
Который свянетъ ныпьче жь до зари, 
Вы дорожите Это вѣдь ужасно! 
— Возьмите, я хоть в с ! цвѣты огдамъ ; 
Мн! ихъ не надо... . Но зач!мъ же вамъ 
Тюльпанъ такъ нуженъ ? 

— Ангелъ мой прекрасный, 
И можете вы спрашивать зач!мъ? 
Гляд!ть и знать, что вы его касались, 
Что вы ему съ любовью улыбались — 
А я слезами оболью.... Зат!мъ, 
Чтобъ онъ всегда м н ! вспоминалъ мгновенье, 
Когда отъ васъ теперь изъ сожал!пья 
Онъ данъ ми! В ы не знаете, вашъ ликъ 
Какъ ангела Господня я встречаю, 
Съ т ! х ъ поръ, какъ васъ увид!лъ, я постигъ 
В с ! ваши совершенства. 

— Я не знаю 
Чего же вы хотите? 

— Иногда 
Позвольте вид!ть, слышать васъ, хоть тайно, 
Хоть издали ; улыбку , хоть случайно , 
Мн! искупить ц'Ьного слезъ моихъ — 
Позволите ? О , я вамъ благодарен!» 
За жизнь. А х ъ , дайте ручку!... 

Въ этотъ мигъ 
Анютка изъ окна шепнула: «баринъ!» 
— Ахъ, папепька! пустите. 

— Я пріііду 
Сюда же завтра. 

— Коже мой , скор!е 
Уйдите ! 

— Машенька , г д ! ты ! въ гаду ? 



Анютка , собирай обЕдъ живѣе ! 
Здорово, Маша, апгелочикъ мой. 
Не знаю право, другъ мой, что со мной. 
Я съ молоду трезовъ былъ вт> поведеньЕ ; 
И ныньче развЕ что для дня рожденья 
Сотерну рюмку. Я , вотъ видишь , всталъ; 
Ну, къ должности пришелъ ; дЕла сыскалъ — 
Все хорошо. Кузьма Ильичъ Батыевъ 
ПеребЕлить мнЕ предписапье далъ 
Въ налату въ Могилевъ, нЕтъ прежде въ Кіевъ — 
Все хорошо — окончилъ — написалъ. 
Сѣлъ за другое : тутъ меня схватило 
Подъ ложечкой, въ глазахъ ажь помутило. 
Д а , слава Богу, тутъ случись со мной 
Ошлепниковъ Панталеонъ Иванычъ, 
«Что съ вами, говоритъ, вы бъ шли домой, 
Да выпили чего-гакого на ночь». 
Насилу вышелъ — тутъ ужь отлегло, 
H слава Богу, вотъ совсЕмъ прошло». 

Ахъ, бЕдненькіи ! ахъ, добрый мой папаша ! 
Какъ коршуна избЕгшій голубокъ , 
Къ отцу прижавшись, зарыдала Маша. 
— «Эхъ, дурочка! прошло вѣдь. Съ нами Богъ!» 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ-

I . 

Какъ тонкііі ядъ въ взволнованную кровъ, 
Прокралась въ сердце Машеньки любовь ; 
И мощно вдругъ въ душ! проснулись юной 
Живымъ аккордомъ дремлющія струны. 
Ей чудный міръ огкрылъ врата свои, 
Міръ — сладкихъ тайнъ, плѣнительпыхъ мечтаній, 
Міръ съ нѣгою блаженства и страданш, 
Со всею милой глупостью любви. 

I I . 

О, не бѣги любви, дитя мое! 
Пусть розы ивѣтъ лицо твое угратитъ, 
За то твой духъ, все бытіе твое 
Такою полной жизнію охватитъ! 
Вокругъ тебя пока міръ цѣлый спитъ; 
Потомъ проснется вдругъ, заговорить; 
Въ блаженств! ты душою съ нимъ сольешься ; 
Тогда найдешь ты друга въ иемъ себѣ : 
Онъ засмѣется, если ты смѣешься, 
Заплачетъ, если плачется тсбѣ. 
И звѣзды вечера т е б ! укажутъ 
Свой тайный смыслъ; поймешь внезапно ты 
Что шепчутъ ночыо листья и цвѣты; 
IT слезы днвпыя глаза увлажутъ; 



Услышишь — міръ шепнетъ тебѣ «люблю» — 
И этотъ звукъ проникиетъ грудь твою, 
И грудь твоя, уста и очи скажутъ 
«И я люблю».... 

III. 

У Машеньки въ глазахъ 
Все изм енилось : будто на крылахъ 
Какой-то геиій, духъ неуловимый, 
По комнат/ ея порхалъ незримо, 
Надъ нею вился, жилъ въ ея цв/тахъ. 
Какъ часто вдругъ, себя не понимая , 
Невольно остановится она ; 
Глядитъ и виемлетъ, втайн/ замирая, 
Какъ-будто бы она тамъ ие одна : 
Въ ея окно ворвавшіяся в/тки 
Черемухи, сирени и бе резь, 
И в/терокъ, дышавшій н/гой розъ, 
И чижикъ, р/зво прыгавшій но кл/ткѣ , 
Какъ-будто съ к/мъ-то были за одно, 
И вид/ли невидимое ею... . 
И Маша думала: «душа его 
«Является бес/довать съ моею».... 

IV. 
Теперь въ часы волшебиыхъ вечеровъ, ' 
Когда заря полнеба обнимала, 
Понятною, торжественною стала 
Ей музыка. Языкъ ея безъ словъ 
Гакъ ясенъ былъ, такъ иолнъ душевной боли; 
II въ этомъ царств/ воплей , бурь и слезъ 
Неосязаемый р/д/лъ хаосъ, 
Міръ возникалъ вел/ньемъ высшей воли , 
Но книга — прежде в/рньгіі, милый другъ, 
Теперь у ней ужь падала изъ рукъ : 



Казалось ей тамъ все гакъ глухо, нѣмо.... 
Что ей Омиръ и Шексаиръ, если въ ней 
Творилася великая поэма, 
Всѣхъ эпопей громаднѣй и живѣй ? 
Какъ ни возись съ октавой иль сонетомъ — 
Все будешь передъ ней плохимъ поэтомъ ! 

У . 
Какія жь пѣсни піла муза ей? 
Какой она заслушивалась лиры? 
Въ величіи героевъ древнихъ дней, 
Строителей Бабеля и Пальмиры, 
Иль рыцаремъ креста, любви и дамъ, 
Иль музыкальнымъ страшшкомъ Прованса , 
JJa герой предсталъ ея мечтамъ ? 
Въ его рѣчахъ — то нѣжный с гихъ романса, 
Исполненный любви, и слезъ, и и ! г ъ , 
У оконъ замка, съ арФой, ночью луниоіі; 
То вопли Байрона, земл! перуны, 
Угрозы небу; мощный, гордый смѣхъ , 
Великій, злой — хоть женски-малодушный. 
П чувству новому во всемъ послушно 
Вся отдалась она своей душой; 
Участія хоть въ комъ-нибудь искала, 
И , наклонясь надъ розой молодой , 
Какъ другу, тайно ей она шептала 
Событія романа своего. 
Тоску любви и трепе гъ ожиданья, 
Восторгъ и робость тайнаго свиданья, 
И долгаго лобзанья волшебство 

ѴТ. 
Онъ говорилъ — «мы будемъ неразлучны, 
ГІоѣдемъ въ полкъ; возьмемъ отставку; тамъ 
Посгранствусмъ но разнымъ городамъ, 



Вт. Италію —• о, намъ не будетъ скучно ! 
Но мой отецъ — онъ человЕкъ крутой, 
Меня женить оиъ хочетъ на другой, 
Но пусть меня оставить онъ безъ крова — 
Лишь сердце' можетъ друга указать 
Но надобно до времени молчать 
И папенькЕ не говорить ни слова. 
Ужь онъ кому пибудь словцо ввернетъ: 
Разскажетъ — ну, хоть чижику, а тотъ 
АнюткЕ ; Аннушка кумЕ ѲеклушЕ, 
И прокричатъ по улицамъ кликуши. » 

v i i . 

О , Коже мой ! все есть въ его словахъ, 
Чтобъ поширять Фантазіи летучей : 
Гонимъ отцомъ, — ему душой могучей 
ГІротивусталъ ; онъ нрезрЕлъ тлтьт и прахе 
(Касательно наслЕдства); какъ изгнанникъ 
Скитаться оиъ пойдетъ, печальный странникъ ; 
Но съ нимъ она — подъ небомъ голубымъ 
Италіи ; тамъ гондолы и Брёнта ; 
Тамъ міръ искусствъ; Феррара и Соренто, 
Везувій, море, Колизей и Римъ!!!.. 



ГЛАВА ПЯТАЯ. 

I. 

Василій Тихонычъ имѣлъ привычку, 
Обѣдъ окончивъ, поласкавши птичку , 
Пойти всхрапнуть. 

Однажды той порой 
Въ ближайшей къ дому улиц! глухой, 
Остановилась страннаго размѣра 
Извощичья карета. У угла 
Въ шииеляхъ два стояли ОФицера , 
И бойкая у нихъ бесѣда шла. 

I I . 

Одинъ изъ нихъ былъ давній нашъ зііакомецъ — 
Кавалеристъ и маменькинъ питомецъ ; 
Хоть лѣтопись боярской ихъ родии 
Давио хранила имена одни 
ПрокоФІя, Егора и Ивана, 
ІІо въ"слѣдствіе какого-то .ромаиа 
Обычая порядокъ измѣненъ — 
II Клавдій — Клавдіемъ былъ иаречеиъ. 

III. 

Другой — его я имени не знаю ; 
Да врядъ ли кто и зналъ, я полагаю. 



Онъ вышелъ самъ изъ строевыхъ чиновъ, 
Его вс/ звали — просто Гвоздаревъ. 
Оиъ слылъ всегда отчаяннымъ рубакой , 
Лихимъ товарищемъ, а отъ-того 
Не обходилось дѣло безъ него, 
Грозившее опасностью иль дракой. 

ГѴ*. 

Гвоздаревъ. — Ну братъ, подд/лъ! Ужь если ты не 
врешь — 

Забавная исторія! 
— Прекрасно ! 

Изо вс /хъ лжеіі, въ такихъ вещахъ, братъ, ложь — 
Гиусн/йшая, порокъ, братецъ, ужасный! 
Скажи, совралъ ли я когда нибудь ? 
Ты помнишь Соню — прелесть что такое ! 
В/дь не совралъ ? Я не могу надуть 
Товарища. Потомъ, княгинѣ Зо/ 
Не самъ ли ты записки отдавалъ?... 
Да что тутъ говорить — увидишь скоро. 
— Ну, молодецъ! в/дь д/ло ие изъ спора. 
Вотъ Выошкинъ, «і.у, ты чортъ, какъ вретъ! сказалъ 
Что подц/пилъ посланницу — да только 
Посланница-то просто.... 

— ІІу, нашелъ! 
Понравится онъ женщин/: оселъ! 
— Посланница!... в/дь правды ни на столько! 
Я только такъ теб/ теперь сказалъ: 
Не знаю , что)за стать теб/ возиться 
Съ д/вчоиками; и изъ чего тутъ биться — 
Слезъ.... Господи! навяжутся.... пропалъ! 
Я ие могу — расплачусь самъ какъ дура. 
Что д/лать , братецъ, —скверная натура! 
Н/тъ, женщинъ я люблю, да вотъ такихъ, 



Какъ кто-то написалъ стихи про нихъ : 
«Блаженъ кто могъ, о дѣва ночи....» 

— Эге ! давно ль ты сталъ читать стихи ? 
— Читалъ, братецъ, да много чепухи. 
— 'Гакъ дѣвочки— 

— Ни на что ие похожи. 
— И я тебѣ скажу стихами то же , 
Старинные : какъ въ корпус! я былъ, 
Еще тогда ихъ какъ-то затвердилъ — 
Съ дѣвицами мнѣ очень пригодилось. 
Какъ, знаешь, брякнешь вдругъ — «постыли мнѣ 
Всѣ дѣвы міра! » Смотришь и склонилась 
Головкою и таетъ, какъ въ о г н ! ; 
А я с е б ! реку, какъ жрецъ искусства', 
«Ты рождена воспламенять»... Ф у , чортъ! 
Соперникъ тутъ — капутъ и à la porte ! 

— Да, хорошо въ стихахъ, а такъ-то гадко, 
Поплачешься. Ей Богу никогда 
Не буду брать я на себя труда 
Вамъ помогать. Бьетъ точно лихорадка. 
— Эхъ, баба, трусъ! тебѣ бъ гусей пасти; 
Да если ты боишься, такъ поди. 
— ІГ!тъ, что! ужь обѣщалъ. 

— Чего жь ты трусишь ? 
— Да , какъ заплачетъ, такъ языкъ прикусишь. 
Смотри, мелькнуло что-то тамъ, въ саду. 
— Ну, жди меня , я тотчасъ съ иеіі прійду. 
— Ступай, ступай! Ужь эти миѣ интрижки' 

Добро бъ м ! т а н к а — нѵ, туда-сюда. 
Ну ніімка, швейка или хоть цыганка, 
А то вѣдь все , какъ ни было б ъ , дворянка. 
Чай у нея и связи и родня.... 



V. 

КЛАВДІІІ, МАША. 

— Иу, ангелъ мой, давно я жду тебя; 
Что, наконецъ успЕла ты собраться ? 

— Куда же, другъ мой? 
— Какъ куда? вѣнчаться. 

— Послушай, Клавдій, ныньче я всю ночь 
Проплакала. 

— Что такъ? 
— МнЕ страшно было.... 

— Пожалуйста, дурнаго не пророчь. 
— И не было во мнЕ день цЕлый силы 
ГлядЕть на папеньку; зачЕмъ скрывать 
Отъ старика ? 

— ІІу, разскажи пожалуй — 
А оиъ иойдетъ по городу болтать. 
И планъ нашъ, счастье — все какъ пе бывало! 
НЕтъ, ты меня не любишь. Для тебя 
Я бросилъ все... Что жь, этого все мало? 
НЕтъ, это ие любовь. 

— Ахъ полно! я твоя.... 
— О чемъ же плачешь ты, душа моя? 
— Не знаю.... Т а к ъ — МнЕ въ этотъ мигь казалось, 
Что будто бы на вЕкъ я разставалась 
И съ домикомъ и съ садомъ 

— Пустяки ! 
Мы завтра же сюда какъ-разъ подкатимъ. 
Папа намъ будетъ радъ — вЕдь старики 
Посердятся, а тамъ, глядь, въ три ноги 
Ддарятъ сами.... По мы время тратимъ. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ. 

I. 
Прошло три дня. Поутру Гвоздаревъ 
Шелъ къ Клавдію. «Чортъ знаетъ что со мною! 
В/дь , кажется, натурой боевою 
Я над/ленъ, и двадцать пять годовъ 
На линіи чуть съ чортомъ не сдружился. 
А тутъ теперь съ дѣвчонкой повозился.... 
Сталъ самъ не свой, и гадко, чай, взглянуть. 
Ужь не бол/знь ли это? Ноетъ грудь... . 
Н/тъ , не бол/знь, а просто скверность. То-то, 
Все думаешь затылкомъ. Помогать 
Чортъ знаетъ въ чемъ припала вдругъ охота! 
Да не подумалъ къ рож/ ль, есть ли стать ! 
Эй, Куликовъ, ну что, не принимаютъ? 

— Д а , ué звали; должно быть почиваютъ. 
— Здоровы ? 

— Слава Богу. 
— А она? 

— Кто-съ, барыня ? Да что имъ? 
— Очень плачетъ? 

— Изв/стно п.іачутъ. 
— Чай, она больна? 

— Д а , то больна, а то пое гъ и скачетъ. 
— А барішъ что?... Онъ кр/пко по.іюбилъ? 
— IIa счетъ того не слышно разговора , 
Да мы не долго в/дь — наскучитъ скоро. 
— Ну, ты скажи, что я-молъ приходилъ. 



i i . 

A Клавдій, съ трубкой длинною въ рукахъ, 
На канапе сидѣлъ какъ падшпахъ, 
Въ халат! шитомъ, въ узорочной Феск!. 
Лучъ солнечный , скользя сквозь занав!ски, 
Прозрачный дьгаъ разр!завъ, заклубивъ, 
По комнат! лился златой струею ; 
И мимоходомъ , ярко озарпвъ 
Тальони бюстъ, хрусталь съ живой игрою, 
Оиъ упадалъ па голову, на грудь 
Марін спящей. 

i i i . 

Милое созданье ! . . . 
Кто на нее, въ волшебномъ обаянь! 
Не заглядѣлся бы, боясь дохнуть? 
Какъ живописно, какъ небрежно-ловко 
Опа раскинулась ; одна рука 
Заброшена за милою головкой; 
Къ другой прижалась жаркая щека ; 
И косы, гіышныя какъ іполкъ развитый, 
Іі!гутъ, блестя, съ подушки пуховой ; 
Тамъ ножки такъ заманчиво открыты, 
И очеркъ Формъ прекрасныхъ.... чудный видъ.... 
Устами бы коснулся упоенный, 
Холодныхт» плечъ, щеки воспламененной!... 
По эта мысль, которая не спитъ, 
И спящею красавицей нграстъ, 
То пурпуромъ лицо ей обагряетъ, 
Іо бледностью въ ланитахъ проб!житъ, 
То сдавитъ грудь , и грудь ея заноеть, 
Какъ-будто крикъ обиды въ ней замретъ, 
Іо ужасомъ уста ея раскроетъ, 



То въ поцѣлуй горячій ихъ сомкнетъ; 
Нѣтъ, эту мысль, ту дѣющую душу 
Въ ней чувствуя и съ трепетомъ елѣдя, 
Ты очарованъ, скажешь: «erra, дитя, 
Сна таинства я дерзко не нарушу.» 
И Клавдій думалъ: «пусть она поепитъ, 
Покуда самоваръ не закипитъ. » 

IV. 

— «Ну, розанчикъ, пасилу встала ты , 
Лѣиивица. А я ужь приступаю 
Къ чаямъ. 

— Зачѣмъ же ты, не понимаю, 
Не разбудилъ? 

— У васъ вѣдь все мечты. 
Особенно подъ утро — о , я знаю!!! 
Скажи же, что ты впд кла во ciris ? 
А, покраснѣла! 

— Вамъ какое дѣло ? 
— Признайся, все мечтала обо мнѣ? 
— Вотъ вздоръ какой ! Ни мало. 

— Покраснѣла ! . . . 
Мадам г> прислала шляпку и бурнусъ. 
Когда ие такъ — прошу ужь извинепья — 
Я вшюватъ: я выбралъ иа свой вкусъ. 
— Дхъ, шляпка бѣлая я въ восхищеиьТ, ! 
Вотъ именно какой хотѣлось мнѣ. 
— Да не ее ль ты видѣла во снѣ? 
— Пожалуйста!... Ахъ, какъ сидитъ чудесно! 
Бурнусъ прекрасный. Этотъ цв+,тъ небесный 
Ко мнѣ ндетъ. Вѣдь я всегда блѣдна, 
И брови черныя , глаза большіе , 
Ну, погляди, я , право, недурна. 
Я выпушу тутъ локоны: густые 



И черные на голубомъ — charmant. 
Вся завернусь въ бурнус) съ гладкой спинкой, 
На ше) съ легкой палевой косынкой, 
Въ атласиыхъ башмачкахъ — ruais c'est piquant ! 
— У! божество мое ! 

— И мы съ тобою 
Поѣдемъ за городъ , гдЕ нЕтъ людей. 
— Хоть за сто верстъ. 

— Я жажду всей душою 
Увидѣть небо, лЕсъ, просторъ полей. 
ВЕдь я почти природы не видала ; 
Разъ только дѣтомъ съ папенькой гуляла: 
За иашимъ домомъ поле и ручей — 
Какъ весело.... Ахъ, что-то мой папаша! 
Что съ нимъ теперь! Ахъ, Боже мой, гд ) онъ? 
Онъ не проститъ меня ! Онъ раздражепъ, 
Онъ такъ любилъ меня 

— Что это, Маша, 
Опять ты плачешь — скучно! Я сказалъ, 
Что онъ намъ дастъ свое благословенье, 
Но надо ждать. Священникъ не вѣнчалъ 
И не хотЕлъ вЕнчать безъ позволенья 
Родителей^ но поел) обЕіцалъ, 
Cojmu>.U .(кпчг^еаЫеЛ 
Меня ты сердишь глупостью своею. 
— Прости меня. Я вЕрю , я о томъ 
Не буду даже думать. 

— И прекрасно ! 
И вотъ она опять съ улыбкой ясной, 
Исчезла мигъ сверкнувшая слеза ; 
Она глядЕла такт, ему въ глаза 
Довѣрчиво, какъ смотрятъ только дЕти. 
— «Послушай, Клавдій, ты мн) все на свЕтЕ, 
Гьі счастливь ли какъ я ? 

— А могъ ли бъ быть 



Я меньше счастливъ? 
— О , какъ жизнь прекрасна ! 

А жизнь въ одномъ лишь слов/ — в / к ъ любить. 
А в /дь живутъ и безъ любви.. . . Ужасно! 
Не в/рю я — жить безъ любви — страдать. 
Но знаешь ли, когда бъ меня спросили, 
Какъ я люблю и сколько — отв/чать 
Я бъ не могла Ужели бъ заключили, 
Что не люблю я? О , какъ св/тъ см/шоиъ ! . . . 
— «Эге, такъ вотъ, не въ этомъ ли твой сонъ? 
— «Ахъ, ты все шутишь!... Помнишь ли, объ этомъ 
Ты говорилъ ео мной давно ужь, л/томъ ; 
Ты помнишь ли, сказалъ ми/ , что любовь 
Безъ жертвъ не есть любовь ; я эгихъ словъ 
Значеніе теперь лишь угадала. 
Хоть я теб/ покорна , какъ судьб/ , 
Все кажется, что сд/лала я мало , 
И что нич/мъ ие жертвую теб/ . » 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ. 

I . 

Какъ опустѣлъ нашъ домикъ на Пескахъ! 
Закрыты ставни , заросли травою 
Дорожки, и крапива въ цвѣтникахъ. 
Недавно , бурей сломаны ночною , 
Лежали вѣтви желтыя деревъ ; 
Никто прибрать ие думалъ ихъ съ дорожки, 
Ни подвязать попорченныхъ кустовъ, 
Ни вставить стеколъ выбитыхъ въ окошки. 
Василій Тихоиычъ лежалъ больной , 
Везъ памяти, въ горячкѣ. День-денской 
При иемъ была сидѣлка нанятая , 
Гадавшая спокойно при больномъ , 
Чго скоро ли ея докука злая 
Окончится какимъ-пибудь концомъ, 
И вымещавшая на коФеишкѣ 
Заботы о проклятомъ старичишк!. 

II . 

Нѣтъ, время не «старикъ. Н ѣ т ъ , въ старцѣ умъ 
Спокоенъ, мудръ, безгнѣвенъ, твердъ, угрюмъ. 
Нѣтъ, время — женщина, дитя: ревниво, 
И легкомысленно и прихотливо. 
Капризное — вдругъ радость унесетъ, 
За мигъ блаженства вырветъ злыя слезы , 



Сорветъ съ чела цвѣтуіцііі миртъ и розы, 
И терніемъ колючимъ обовьстъ ; 
Но вдругъ потомъ пробудится въ немъ жалость 
И выкупить свою захочетъ шалость — 
Тугъ явится оно опять какъ другъ, 
И исц/литъ мучительный недугъ. 
Василій Тихонычъ, чуть-чуть, ио малу, 
Сталъ поправляться , въ комнат/ бродить , 
И иногда на солнце выходить, 
Гулять одинъ въ сос/дств/ , по каналу. 

111. 

Осенній день былъ ярокъ. Гроикпі звопъ 
Гудѣлъ далеко. Было воскресенье. 
Василій Тихонычъ всталъ рано. Опт. 
Всю ночь не опалъ. Тяжелыя вид/нья 
Его терзали , отгоняя сонъ. 
Онъ вышслъ на крыльцо, Цыплята, куры 
Кудахча, тамъ т/снилися къ пшену. 
Онъ ихъ ласкалъ при этомъ въ старину, 
А нынче отошелъ, сказавши: «дуры». 
Онъ въ залу. Солнцемъ оживленный, тамъ 
Веселый чижикъ нѣсныо заливался , 
Какъ въ дни , когда , бывало , по утрамъ 
Здороваться старикъ къ нему являлся 
И говорилъ , что было за душой. 
Теперь онъ сталъ съ поникшей головой ; 
Особенно теперь онъ вспоынилъ ясно 
Иные дни, которыхъ не верпенн 
А чижикъ н/лъ все также звонкогласно 
«Да что, дуракъ, ты горло-то дерешь, 
Да замолчи, сверчокъ , ушамъ в /дь больно.» 
Онъ отошелъ, сердитый, недовольный 



І У / 
• 

По служб! былъ пріятель у него. 
Ужь двадцать л ! т ъ они сид!ли рядомъ ; 
В!рн!е — двадцать л !тъ другъ къ другу задомъ 
Они сидЬли Боже мой! Чего 
Не д!лаегъ судьба на с в ! т ! б!ломъ ! 
Пріятели по днямъ сид!ли ц!лымъ 
Другъ друга слыша, чувствуя, с л ! д я , 
Почти въ лицо другъ другу не глядя. 

V . 

Давно Иванъ Петровичъ въ служб! высохъ. 
Но, можетъ-быть, (не знаемъ мы того) 
У множества головъ сихъ странныхъ, лысыхъ , 
Какъ кажется умергпихъ для всего , 
Когорыхъ дііръ такъ жалко обезличилъ, 
В се есть одно, куда живммъ ключомъ 
Прорвалась жизнь и съ чувствомъ и съ умомъ.... 
Такъ узникъ былъ, который паукомъ 
Всю жизнь ума и чувства ограничилъ. 

VI. 

— Василій Тихонычъ, пойдемъ гулять. 
— Г д ! м н ! гулять ! 

— На острова поѣдемъ. 
— Эхъ , полно вамъ. 

— Д а что же вамъ лежать 

Весь день въ берлог! эдакимъ мсдв!демъ 
Г1о!демте, над!ньте виц-мундиръ. 
— Ахъ, знаете ль, не хочется, ей Богу ! 
— ІІу , полно же , живѣіі, марнгь-маршъ въ дорогу 
Въ трактиръ заіідемъ пить чаи. 



— Ну, ужь въ трактиръ 
Я не пойду. Тамъ, чай , народу много , 
И въ публику мнѣ страшно выходить. 
— Вотъ то-то, все сидитъ, да дома тужи гъ ! 

— Нѣтъ, не пойду, Иванъ Петровичъ. 
— Что жь? 

— Такъ, не могу. 
— Ужь вы надѣли брюки ? 

— Все не могу. 
— Васъ, право, не поймешь. 

Да ну, скорѣй мундиръ да шляпу въ руки ! 
— Меня какъ-будто лихорадка бьетъ , 
Такъ на сердцѣ не хорошо. 

— Пройдетъ! 
— Иѣтъ, не пройдетъ ; ужь рпзвТ, Богу душу 
Отдамъ , тогда пройдетъ. Та къ не проитить. 
— Охота вамъ такъ страшно говорить, 
И всякій смертеиъ. 

— Смерти я не трушу. 
— Берите шляпу. 

— Что мнТ> смерть теперь? 
— Да полно, говорягъ. 

— Такъ околѣю, 
Какъ песъ, какой-нибудь поганый звѣрь , 
Глазъ некому закрыть мнѣ, какъ злодТю. 
— Ну, ну, пойдемъ. Ну, запирайте дверь. 

VII. 

Чиновники скромненько ваньку взяли 
И поплелись рысцой на острова. 
«И лѣтомъ былъ денекъ такой едвали , 
Смотрите-ко, вѣдь будто спитъ Нева.» 



Василій Тихонычъ хранилъ молчанье , 
За то Иванъ Петрович!» говорилъ; 
«Какъ пыльно! уФЪ ! дышать почти н / т ъ силь! 
Да сл/земъ тутъ, пройдемте до гулянья. 
Смотрите-ка народу что идетъ, 
Чай всякіе — держитесь за карманы, 
Кто ихъ теперь въ толпѣ-то разберетъ.... 
Глядите-ко, присталъ какой-то пьяный 
Къ купчих/ , знать : повязана платкомъ. 
Здоровая, ей-ей, кровь съ молокомъ! 
Чай / с т ъ за трехъ ! ишь жирная какая ! 
Эге , ругнула ! вотъ люблю , лихая ! 

Да это что , смотрите-ко сюда — 
Здѣсь прежде будки не было. Когда 
Поставили? Спросить бы часоваго.... 
Ахъ н/тъ , была, да выкрашена снова. 

Послушаемъ шарманки. Ишь какой 
Тальянецъ — мальчикъ, а ужь черномазый. 
Чай сколько онъ проходитъ деиь-денской ! 
Какъ вертится ! ахъ дьяволъ пучеглазый ! 
Всть иёчего въ своей земл/ у нихъ, 
И суются куда бы ни попало. 
Да. Ну, у насъ бы припугнули ихъ. 
Вонъ ІІ /медъ — тоже честный надувало : 
Я чай сигаръ изъ браку наберетъ, 
А тутъ , поди-ка, сунься, такъ сдеретъ, 
За штучку гривенникъ, да пятьалтынпикъ. 
Вотъ что 1 И знай. 

Подвинемтесь туда, 
Къ каретамъ. Ты , сѣдая борода, 
Слышь, не толкай ! посторонись, аршишшкъ ! 
Не видишь, что чиновники.... Скор/іі, 
Васи.іій Тихонычъ, не пропустите, 



Директорша. Да шляпу-то снимите. 
Проѣхала. Директоръ не при ней. 
А вонъ коляска да кто въ ней, глядите — 
Не знаете? вѣдь стыдно и сказать... . 
Вся въ кружевахъ теперь и блондахъ Танька, 
Та, что жила у Прохорова нянькой ! 
И шляпка внизъ торчигъ— То жь лѣзегъ въ знать ! 
Чуфарится! туда жь съ осанкой барской ! 

Вясилій Тихоиычъ , что жь вы стоите ? 
Пойдемъ пить чай. 

— Глядите-ко— глядите.... 
— Кто тамъ ? 

— Глядите.... 
— Кто ? 

— Она, она!... 
Разряжена.... Какъ весела.... смѣялась.... 
— Пойдемте прочь , вамъ просто показалось , 
— И онъ верхомъ— Мерзавецъ!... Какъ жена 
Съ иимъ говоритъ.... Да что в ы , ие держите. 
— Василій Тихоиычъ ! уйдемъ, молчите ! 
Вы въ публикѣ.... вниманье обратятъ. 
Подумаютъ, что вы. . . . свести велятъ 
Въ полинію  

— Она того хот!ла , 
Такъ на же, пусть въ полинію сведутъ ! 
Пускай при ііеи и свяжутъ и возьмугъ ! 
Пусти меня ! . . . 

— Опомнись , это тѣло 
И кровь твоя 

— Ну , тѣло , кровь, пусти ! 
Отца забыть ! Съ любовиикомъ уйти, 
Отенъ — онъ старъ , дуракъ ! Какое дѣло 



Есть или нЕтъ отецъ.... Пускай реветъ 
Оставила.... Пускай сьума сойдетъ , 
Что жить ему : околЕвай , собака ! 
Смотрите всЕ : вонъ, вонъ она, вонъ та — 
Анаѳема! будь вЕки проклята!... 
— УФЪ, етрахъ какой ! 

— Что тутъ за шумъ? 
—• Что? драка? 

Старикъ умолкъ. Дрожащія уста. 
Казалось, говорить еще хогЕли, 
Но голосъ замеръ , ноги ослабели 
И онъ упалъ. Коляска понеслась 
Какъ вихрь. Толпа кругомъ еще тЕсішлась. 
— Я съ духомъ все еще пе собралась. 
Вотъ ужасти ! Она, моя родная , 
Какъ взвизгнула ! 

— Да блЕдиая такая ! 
— Что тутъ такое ? 

•— Проклялъ дочь отецъ. 
— Да, проклялъ ; да за что же ? Злая доля 
Тому кто проклятъ.... Ишь вѣдь молодецъ! 
— Ахъ, батюшка! Родительская воля! 
— Ишь , проклялъ ! . . . 

— Онъ вЕдь какъ безумный самъ. 
СмотрЕли бы за ннмъ всЕ по пятамъ — 
Воды-то много тутъ. Чгобъ не случился 
Съ нимъ грЕхъ какой.. . . 

— Т ы слышалъ, тутъ одинъ 
Порядочно одЕтый госнодинъ, 
Чиновйикъ , проклялъ дочь и утопился ? 
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Пришла весна. Свѣтлѣютъ неба своды; 
Свои бѣлыіі саванъ сдернула зима , 
Дома темны, какъ древніе дома ; 
По улицамъ, журча, струятся воды ; 
ІІева блеститъ и дымчатой волной 
Играетъ съ жемчугомъ зеленой льдины. 
Я Петербургъ люблю еще весной. 
Какъ—будто есть движенье : цѣпыо длинной 
Въ грязи шумя и плеща колесомъ , 
Стремятся экипажи ; но колѣпо 
Въ водѣ еще кой-гдѣ , вертя кнутомъ , 
Съ санями ванъка тащится , рядкомъ 
Съ лошадкою, покрытой бѣлой пѣнбй ; 
И тротуаръ на ЬІевскомъ оживленъ; 
Толпы ползутъ туда со всѣхъ сторонъ ; 
Люден, какъ мухъ, живитъ весны дыханье; 
И раздаются шумно восклицанья 
«Что, брать, весна! Я просто въ сюртукѣ — 
И ничего!» — «Я тоже налегкѣ.» 
Лишь скентикъ, жертва мѣстнаго недуга, 
(Зараза эта такъ у насъ сильна), 
Замі.титъ : «да, пожалуй и весна , 
А все, гляди, ужо иотяиетъ вьюга.» — 
Ну, словомъ жизни уличной просторъ! 
Точь-въ-точь Парижъ: кофеини, лавки, клубы. 



Трактиры , моды, книги, шляпы, шубы, 
Журнальныхъ даже множество конторъ — 

И. 

Пойдемте всл/дъ за яркою толпой. -
Вотъ, пышными нарядами пестр/я , 
Дв/ барыни и баринъ съ бородой, 
И,съ ними сзади красная ливрея. 
— Какъ Петербургъ нашли в ы , мосье Paul ? 
Довольны ли вы с/верной столицей ? 
— Что д/лать? возвратясь изъ-за границы 
Невольно старую играешь роль — 
Роль Чацкаго. 

— Ахъ, это , право , мода ! 
— Кто страиствовалъ, тотъ любитъ наблюдать 
Въ лиц/ толпы особенность народа , 
Души его отт/нки подм/чать. 
Одинъ народъ угрюмъ, спокоенъ, важенъ ; 
Тотъ вдохновепьемъ блещегъ ; а другой 
Въ лохмотьяхъ — гордъ, безпеченъ, но отважеиъ. 
Тамъ югъ, зд/сь с/веръ съ скукой и хандрой ; 
Куда ни взглянешь — видь полубольной , 
И мутные глаза безъ выраженья. 

— Ну, признаюсь , чудесный разговоръ 



На улицѣ ! . . . Давно ль, съ которыхъ поръ 
В ы бойки такъ, совсѣмъ другіе стали! 
Я помню васъ студентомъ... . 

— Я созрѣлъ ; 
Въ два года много я узнать успѣлъ. 
— Ужели сердцемъ вы не трепетали, 
Когда родной языкъ вы услыхали ? 
— Какой языкъ, и какъ здѣсь говорятъ ! 
Французскія слова на русскій ладъ ! 
Не тотъ языкъ, чго искрится алмазомъ, 
И радуетъ и поражаегъ разомъ 
Въ устахъ Француза ; нѣтъ, совсѣмъ другой , 
Сухой, дипломатически-пустой , 
Какая-то привычка къ мертвымъ Фразамъ. 
Вы,(женщины , вы корень зла всего. 
Одушевить языкъ своей улыбкой , 
Сроднить его съ своей природой гибкой, 
И женскимъ сердцемъ воспитать его 
Вы ие хотите... . Грубая ошибка! 
Какъ ии возись съ упрямым!» языкомъ 
Писатели — прозаики , поэты , 
Онъ будетъ сып ь , воспитанный отцомъ, 
Незнавшій ласкь сестры и не согрѣтый 
Улыбкой матери. 

— Кто жь виноватъ?... 
Вы точно Чацкііі. . . . Жолчь и злость — что слово. 
Вы нынче вечеръ съ нами ? 

— Очень радъ.. . . 
Я такъ увлекся. . . . Тетушка здорова? 
— Merci. 

— А дядюшка ? 
— Онъ очень хилъ. 

— Кузины? 
— Васъ увидѣть будутъ ради. 

Додо ужь замужемъ.... и поел! дяди 



Получите много мужъ.... онъ очень милъ. 
— А ваши всѣ друзья?... Мими? 

— Какая 
Мими ? 

— Брюнетка , помните , живая , 
Вашъ другъ. 

— Fi donc ! 
— В ы вышли вмѣстѣ съ ней 

Изъ пансіона.... 
— Боже мой, молчите ! 

— Мими.... вашъ другъ? 
— Ахъ, что вы говорите ! 

— Вотъ дружба-то ! 
— Нѣтъ у меня друзей. 

— Жива ль ома ? 
— Да, умерла.... для свѣта.. . . 

Maman, maman, чудесная карега, 
Что привезли изъ Аондоиа Sophie. . . . 

— А гді» Sophie ? 
—• Вонъ тамъ. 

— А съ ней мосье Fi fi ? 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. 

o & m V i t t i U f a ' H p A f Г ) ? ' " 
ІТо гдЕ она, гдЕ героиня наша, 
Гдѣ бѣдная, гдѣ любящая Маша?.. . . 
Убита ли нечаянной грозой? 
Иль чистая душа и съ ней сроднилась? 
Изъ усгъ отца проклятье разразилось 
Какъ громъ небесъ надъ юной головой; 
Надменный свЕтъ, ласкающій невЕжду 
И мытаря, грабителя, шута, 
Для ней навЕкъ закрылъ свои врата 
Съ ужасной надписью: «оставь надежду»... , 
(Ты палъ — такъ падай глубже; ие мечтай 
Когда-нибудь опять увидѣть рай, 
ГдЕ человЕкъ блаженъ, безукоризненъ, — 
Такъ скучио чистъ, такъ чопорно безжизненъ.) 

II. 

Маріл все, у в ы ! пережила.... 
Пережила: она какъ прежде любитъ. 
Пусть страсть ее гнететъ, терзаетъ, губить, 
Ея любовь подъ бурею была 
Еще си.іыіѣй и пламеннЕй. Казалось, 
Что дивная душа проснулась въ ней ; 
Какъ подъ грозой прекрасный цвЕтъ полей, 
Она въ слезахъ, казалось, укрЕплллась. 



Пусть свѣть ее караете и разите, 
Пусть страшный остракизмъ на ней лежитъ : 
Что судъ толпы посильно безпорочной, 
Ругающей непризнанную страсть, 
Хотя о ней мечтающей заочно 
II каждый мигъ готовой втайнѣ пасть? 

К / ! К il. U . I І У l . JTFTKHRTOO . , „ р 

i i i . 

A Клавдій ? О, какъ ей мечталось сладко 
Всю жизнь свою ему лишь посвятить, 
Смягчать его, исправить педостагки, 
Врожденное добро въ душѣ раскрыть. 
Любовь иадѣегся.... Однако нынѣ 
І Іед/ля, какъ исчезъ онъ. Живъ ли онъ? 
И ц/лый міръ для Маши сгалъ пустыней. 
Онъ вспыльчивъ, онъ, быть-можетъ, завлеченъ 
Въ дуэль.... быть-можетъ, кровью истекаете, 
И не она какъ другъ при немъ была.... 
Ахъ, лучше пусть убить, ч/мъ изм/няетъ — 
Вопило сердце, по она ждала. 

І У . 
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Звонятъ. «Онъ, онъ!» и молніей блеснула 
Ей радость. Взоръ мгновенно гіросв/тлѣлъ, 
По крикъ, напрягшій грудь, вдругъ излет/лъ 
Глубокимъ вздохомъ ; сердце обмануло — 
Го былъ не онъ. 

ВЫОШКИІПі 

— «Я къ вамъ.... я послаиъ къ вамъ 
Отъ Клавдія. 

— Отъ Клавдія? О Боже, 
Онъ живъ?.. . . Ахъ, гдѣ онъ? 

Жнвъ-то ЖII ВТ.. 



— Такъ что же ? 
— Какъ вамъ сказать, не знаю, право, самъ; 
Довольно трудно, хоть всего два слова. 
— Ахъ, говорите, я на все готова! 
— Онъ въ полкъ уѣхалъ: срокъ сталъ выходить... 
— Уѣхалъ ? Безъ меня ? Не можетъ быть , 
Я васъ не понимаю. 

— Очень ясно 
Уѣхалъ въ полкъ. 

— И я пойду за нимъ. 
— Послушайте, отъ васъ скрывать напрасно. 
Отецъ его суровъ, неумолимъ , 
И Клавдій васъ оставилъ. 

— Нѣтъ, вы лжете ! 
— Съ чего жь м н ! лгать пришла охота вдругъ? 
Вотъ вамъ письмо. 

— Подложное ! 
— Прочтете 

Того не скажете. . 

« Любезный другъ, 
«Чтобъ избѣжать несносны хъ объясненііі, 
«Мн! тягостныхъ, а также и т е б ! , 
«Веру перо. Оставь в с ! слезы, пени, 
«Сообрази и покорись судьб!. 
«Пора, мой другъ, намъ наконецъ разстаться. 
«Ты — умница; т ы все сама поймешь; 
«Ты хороша, одна не пропадешь; 
«И такъ, прощай, счастливо оставаться! 
«В !рь , не забуду я любви твоей — 
«На первый разъ вотъ тысяча рублен.» 
— «Вотъ видите каковъ онъ? 

— Боже, Боже ! — 
— Я говорилъ : ни на что не похоже 
Ты. братецъ, дѣлаеіпь; а онъ свое. 



Что надоѣла, надобно ее 
Оставить. 

— Извергъ ! 
— Извергъ и ужасный І 

Да что вы плачете? еіі-еіі напрасно! 
Слезинки бъ я не пролилъ за него. 
Въ его душ! — святаго ничего ! 
Оиъ говоритъ, чго жсшцинъ только любитъ, 
Пока ему противятся о н ! ; 
Чго вопль и слезы только въ немъ сугубятъ 
Дрезр!ніе.... Марія, в!рьте м н ! , 
Ни вашихъ слезъ, ни мыслей онъ не стоитъ.... 
Не знаю , право, что васъ безпокои гъ. 
Да плюньте на него. Несправедлив'!» 
Оиъ къ вамъ; да вы ужель его не знали? 
Онъ эгоистъ безкровныи и едва ли 
Когда люби ль — быть-можетъ и счастливъ 
Онъ оттого бывалъ у женшипъ въ с в ! т ! . 
Хотите ль знать каковъ онъ? въ немъ все ложь 
И добраго и чести ни на грошъ; 
Письмо — все вздоръ; резоны Эти 
Все выдумки , псе т ! же in. сотый разъ. 

Я очень радъ , что онъ избавилъ васъ 
Огъ объясненііі — это трудъ напрасный. 
Вы стали бы тутъ плакать, онъ курить 
И въ потолокъ пускать колечки дыма.. . . 
Послушайте— вы будете любимы. 
Нельзя васъ вид!ть мигъ, и такъ уйти, 
Не полюбить— Клянусь, вы такъ прекрасны.. 
Ос плачьте. В ! р ь т е , вы не гакъ несчастны, 
Какъ к а ж е т с я — Клянусь, вамъ впереди 
'акт, много въ жизни.... Маленькая тучка 

Примчалась и чрезъ чип, иройдеть гроза. 



И эти косы, дивные глаза, 
И эта ножка, пухленькая р у ч к а — 
Марія! дайте вашу ручку м и Е — 

(пѣ.іуетъ руку.) 

Ахъ, ручка, ручка! только вѣдь во снЕ 
Такую видишь— Ангелъ черноокій, 
У вашихъ ногъ клянусь любить всегда , 
Всю жизнь свою любить, какъ никогда 
Онъ не любилъ.... ие будьте же жестоки, 
Позвольте мнЕ любить васъ, вЕкъ любить!». . . . 
И онъ рукой старался охватить 
Маріи стань. Его прикосновенье 
Вдругъ вывело ее изъ онЕмѣнья. 
— «Стыдитесь, что вы? 

— Ангелъ милый мой! 
Отдайтесь мнЕ. 

•— Пустите! 
— Ангелъ милый! 

Отчаянье въ ней пробудило силы, 
Глаза зажглись обиды полнотой , 
И — хлопъ пощечина.... Но нашъ герой 
Нашелся. 

— Иу , теперь ужь расцЕлую ! 
— Подите вонъ! 

— НЕтъ, расцЕлую ! 
•— Вонъ, 

Я васъ убью ! 
— Т ы шутишь шутку злую! 

Но полно, миръ воюющихъ стороаъ, 
И руку! В ы не въ духЕ? 

— Прочь подите! 
— Вы шутите? 

— На шагъ лишь подступите, 
Я разможжу вамъ голову ! 

— Уиду-съ. . . . 



_. ш — 
Экъ подняла какую вЕдь тревогу ! 
НЕтъ, Клавдій, ты иадулъ меня, ей Богу! 
Бѣсенокъ! Право, лучше уберусь 
— Ахъ, Клавдій, Клавдій! гдЕ т ы ? — Что со мною? 
Что сдЕлалъ т ы ? — 

IV 

— И голосъ ослабЕлъ, 
Румянец'ъ, вызванный обидой злою , 
Угасъ и ликъ какъ-будго помергвЕлъ. 
Недвижная, поникши головою, 
Она, казалось, силилась понять 
Что было съ н е й — хваталася руками 
За голову, какъ-будто удержать 
Стараясь разумъ; мутными глазами 
Искала все кого-то Давитъ грудь 
Стесненное, тяжелое дыханье 
О, хоть бы слезы.... но увы , въ страданьЕ 
И слезы даже могутъ обмануть 
Потомъ какъ бы вернулась сила снова, 
И вырвались изъ устъ и стонъ и слово : 
«Онъ обманулъ!— Я всЕмъ теперь чужда.... 
Онъ правъ, всЕ скажутъ, онъ вѣдь никогда 
И не любилъ: она одна любила» 
И горькое рыданье заглушило 
Кя слова 

V. 

Что жь думала она? 
Какая мысль въ душЕ свинцомъ лежала? 
Что изъ груди разбитой исторгало 
'о стонъ, то плачь, то хохотъ, то норой 
Въ очахъ ci ял о тихою слезой? 

ль 



Одно: «онъ разлюби л ь » — Въ ней сердце, разумъ, 
Вея жизнь ея, казалось, были разомъ 
Убиты этимъ словомъ роковымъ. 
«О , еслибъ хоть увидѣтьея миѣ съ нимъ! 
Вотъ деньги О, палачъ безъ состраданья! 
Онъ выкупъ далъ позора моего ! 
Ахъ, гдѣ онъ самъ, гдѣ низкое созданье? 
Я бъ бросила ему въ лицо его 
Червонцами.... Одно, одно осталось!» 
И будто свѣтлой мыслію чело 
Вдругъ нросіяло ; точно отлегло 
Отъ сердца. Что-то страшное, казалось, 
Она задумала. 

VI . 
Марія шла дрожащею столой, 
Одна съ больной, растерзанной душой. 
«Дай силы умереть мігЬ, правый Боже! 
Весь міръ — чужой м н ѣ — А отецъ? старикъ... . 
Оставленный.... и оиъ.... онъ проклялъ тоже! 
За что жь? Хоть на него взглянуть бы мигъ, 

* Все разсказать— а тамъ — пусть проклинаетъ !» 
Она идетъ; сторонится народъ, 
Кто молча , кто съ угрозой, кто шепнетъ : 
«Безумная!» и въ страхѣ отступаетъ. 
И вотъ знакомый домикъ; меркнулъ день, 
Зарей вечерней небо обагрилось, 
И длинная по улицамъ ложилась 
Отъ Фонарей, деревъ и кровель тѣнь. 
Вотъ садъ. скамья, поросшая травою 
Подъ вѣтвями широкими березъ. 
На ней старикъ. Послѣдніи клокъ волосъ 
Давно ужь выпалъ. Блѣдныіі онъ казался 
Однимъ скелетомъ. Ветхій внц-мундирт. 



Не снятъ : онъ видно снять не догадался, 
Прійдя отъ должности. Покой и миръ 
Его лица былъ страшенъ: это было 
Спокойствіе отчаянья. Уныло 
Онъ только ждалъ скорѣй оставить міръ. 
Вдругъ слышитъ вздохъ и листья задрожали 
Отъ шороха. «Что, ужь не воры ль тутъ? 
«А пусть все крадутъ, пусть все разберутъ, 
«Вѣдь ужь они.... они ее украли» 
Старикъ закрылъ лицо и зарыдалъ, 
И чудятся ему рыданья тоже, 
И голосъ: «что я сдѣлала съ нимъ , Боже ! » 
Не зная какъ , онъ дочь ужь обнималъ, 
Не въ силахъ слова вымолвить. — Папаша, 
Простите ! — «Что, я развѣ звѣрь иль Жидъ?» 
— «Простите!» —. «Полно! Богъ тебя проститъ 
А ты. . . . а ты меня простишь ли, Маша?».... 
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Т Р И П О Р Т Р Е Т А . 

«Сосѣдство» сосгавляетъ одну изъ важнЕйшихъ ые-
пріятностей деревенской жизни. Я знавалъ одного 
вологодского помѣіцика, который при всякомъ удоб-
номъ случа) новторялъ слЕдуюіція слова: «слава Богу, 
у меня нЕтъ срсЕдей» — и признаюсь — не могъ ие 
завидовать этому счастливому смертному. Моя дере-
венька находится въ одной изъ многолюднЕйшихъ гу-
берній Россіи. Я окруженъ великимъ множесгвомъ со-
сЕдушекъ, начиная съ благонамЕреиныхъ и почген-
ныхъ номѣщиковъ, облеченныхъ въ просторные Фраки 
и просторнЕйшіе жилеты , — и кончая записными гу-
ляками, носящими венгерки съ длинными рукавами и 
такъ называемым!, «ФИМСКИМЪ» узломъ на сшшЕ. Въ 
числЕ всЕхъ этихъ дворянъ, случайным!, образомъ от-
крылъ я однакожь одного весьма любезнаго малаго : 
онъ прежде служилъ въ военной служб) , потомъ в ы -
шел, въ отставку и поселился на вЕки вЕков ь въ дерев-
нЕ. По его разсказамъ оиъ служилъ два года въ П-мъ 
полку; но я решительно не понимаю, какъ могъ этотъ 
человѣкъ нести какую-нибудь обязанность , не только 
въ теченіи двухъ лЕгь, но даже въ прододженіи двухъ 
дней. Онъ былъ рожденъ «для жизни мирной, для де-
ревенской тишины», то есть для лЕннваго безиечыаго 



прозябанія, которое, замѣчу въ скобкахъ, не лишено 
великихъ и неистощимыхъ прелестен. Онъ пользовал-
ся весьма порядочнымъ состояніемъ: незаботясь слиш-
комъ о хозяйств!, проживалъ около десяти тысячь 
рублей въ годъ, досгалъ себѣ прекраснаго повара 
(мой пріятель любилъ хорошо покушать) ; также в ы -
писывалъ изъ Москвы новѣйшія Французскія книги и 
журналы. По-русски же чигалъ онъ одни лишь донесе-
нія своего приказчика и то съ большимъ трудомъ. Онъ 
еъ утра (если не уѣзжалъ на охоту) до обѣда и за 
обѣдомъ не покидалъ халата ; перебиралъ какіе-нибудь 
хозяйственные рисунки ; не то отправлялся на конюш-
ню или въ молотильный сарай и нересмѣивался съ ба-
бами, которыя при иемъ взмахивали цѣпами, какъ го-
ворится , съ прохвала. ІІослѣ обѣда, мой любезный 
другъ рдѣвался передъ зеркаломъ весьма тщательно и 
ѣхалъ къ какому-нибудь сосѣду , одаренному двумя 
или гремя хорошенькими дочками ; безпечио и миро-
любиво волочился за одной изъ нихъ, игралъ съ ними 
въ жмурки, возвращался домой довольно поздно и тот-
часъ же засмпалъ богатырскимъ сномъ. Онъ скучать 
не могъ. потому что никогда не предавался полному 
бездействию ; а на выборъ занятій не былъ прихот-
лива,, и какъ ребенокъ тѣшился малѣйшей бездѣлицей. 
Съ другой стороны — особенной привязанности къ 
жизни онъ не чувствовалъ, и бывало когда приходи-
лось перескакивать волка или лисицу — пускалъ свою 
лошадь во всю прыть по так имъ рытвинамъ, что я ио 
сихъ поръ понять не могу, какъ онъ себѣ сто разъ не 
сдомалъ шеи. Оиъ принадлежалъ къ числу гѣхъ лю-
дей, которые возбуждаютъ въ васъ мысль, что они са-
ми себѣ не знаютъ цены, что подъ ихъ наружнымъ 
равнодушіемъ скрываются сильныя и великія страсти ; 
но онъ бы разсм !ялся вамъ въ носъ, еслнбъ могъ до-
гадаться, что вы питаете о иемъ подобное мнѣніе ; да и 



признаться сказать, я самъ думаю, что если и водилось 
за моимъ пріятелемъ въ молодости какое-нибудь, хотя 
неясное, но сильное етремленіе къ тому, что весьма 
мило названо «чЕмъ-то высшимъ», то это стремленіе 
давнымъ-давно въ немъ угомонилось и запичкало. Онъ 
былъ довольно толстъ и наслаждался превосходными 
здоровьемъ. Въ нашъ вЕкъ нельзя не любить людей , 
мало помышляющихъ о самихъ себЕ, потому-что они 
чрезвычайно рЕдки.... а мой пріятель едва ли не забылъ о 
своей особЕ. Впрочемъ, я, кажется, уже слишкомъ мно-
го говорю о немъ,—и моя болтовня тЕмъболЕеиеумЕ-
стна, что не онъ служитъ предметомъ моего разсказа. 
Его звали ТІетромъ Ѳедоровичемъ Лучиновымъ. 

Въ одинъ осёйній день сч>Ехалось пап. человЕкъ 
пять записныхч. охотниковъ у Петра Ѳедоровича. Цт>-
лое утро мы провели въ полЕ, затравили двухъ вол-
ковъ и множество замцевъ и вернулись домой въ томъ 
воеXи гитеііьно-Пріятномъ расположены духа , которое 
овладЕваетъ всякимъ порядочнымъ человЕкомъ нослЕ 
удачной охогы. Смеркалось. ВЕтеръ разъигрывался въ 
темныхъ ноляхъ, и шумно колебалъ обнаженныя 
вершины березъ и липъ, окружавшихч> домъ Лучино-
ва. Мы пріЕхали, слЕзли съ коней— на крыльцЕ я 
остановился и оглянулся : по сЕрому небу тяжко полз-
ли длинныя тучи; темно-бурый кустарникъ крутился 
на вЕтрЕ и жалобно шумЕлъ ; желтая трава безеилыго 
и печально пригибалась къ землЕ ; стаи дроздовъ пе-
релетыва.іи по рябинамъ, обсыпаннымъ ярко-пунсовы-
ми гроздьями ; въ тонкихъ и ломких ь сучьяхъ березъ 
съ свистомъ попрыгивали синицы.... на деревнЕ сипло 
лаяли собаки. МнЕ стало грустно.... за то я съ истин-
ной отрадой вошелъ въ столовую. Ставни были за-
перты ; на кругломъ столЕ, иокрытомъ скатертью 
ослЕпите.тьноіі бЕлизны, среди хрустй'льныхъ гра<і>и-
новъ, наполненныхъ краснымъ вином ь , горЕло восемь 



свѣчей въ ееребряныхъ иодсвѣчиикахъ; въ каминѣ ве-
село пылалъ огонь — и старый, весьма благообразный 
дворецкій, съ огромной лысиной, одѣтый по-англійски, 
стоялъ въ почтительной неподвижности нередъ дру-
гимъ столомъ, на которомъ уже красовалась большая 
суповая чаша , облитая легкимъ и пахучимъ паромъ. 
Въ сѣнцахъ мы прошли мимо другаго почтеннаго че-
ловека, занятаго морожеиіемъ шампаискаго—«по стро-
гимъ иравиламъ искусства». — Обѣдъ былъ , какъ во-
дится въ подобныхъ случаяхъ, — чрезвычайно пріят-
ный ; мы хохотали, разсказывали происшествія, слу-
чившіяся на о х о т ! , и съ восторгомъ уноминали о 
двухъ знаменитыхъ «угонкахъ». Покушавши доволь-
но плотно, расположились мы въ широкихъ креслахъ 
около камина ; на стол! появилась объемистая сере-
бряная чаша и черезъ несколько мгновеній, легкое 
пламя заиылавшаго рома возвестило намъ о пріятномъ 
намѣреніи хозяина: «сотворить жжёнку».—Петръ Ѳе-
доровичъ былъ человѣкъ не безъ вкуса — онъ, напри-
мерь, зналъ, что ничего не дѣиствуетъ такъ убійст-
венно на Фантазію, какъ ровный, холодный и педанти-
ческій свѣтъ лампъ — и потому велѣлъ оставить въ 
комнат ! всего д в ! свѣчи. Странныя полу-тѣни трепе-
тали но стѣнамъ, ироизведенныя прихотливою игрою 
огня въ камин! и пламени жжёнки.... тихая, чрезвы-
чайно пріятная отрада заменила въ нашихъ сердцахъ 
нѣсколько буйную веселость, господствовавшую за 
обедомъ. 

Разговоры имѣютъ свои судьбы — какъ книги (по 
латинской пословице), какъ все на све.тѣ. Нашъ раз-
говор!, въ этотъ вечсръ былъ какъ-то особенно раз-
нообразеиъ и живъ. Отъ частности восходнлъ онъ къ 
довольно важнымъ общимъ вопросамъ, легко и непри-
нужденно возвращался къ ежедневностямъ жизни.... 
Поболтавши довольно-много, мы вдругъ во! замол-



чали. Въ это время, говорятъ, пролетаегъ тихій 
ангелъ. 

Не знаю, отъ-чего мои товарищи затихли; я замолчалъ 
отъ того, что мои глаза остановились внезапно на трехъ 
запыленныхъ портрегахъ въ черпыхъ деревянныхъ 
рамкахъ. Краски истерлись и кое-гдѣ покоробились, но 
лица можно было еще разобрать. На середиемъ пор-
трет! изображена была женщина молодыхъ лѣтъ въ 
бІломъ платьѣ съ кружевными каемками, въ высокой 
прическѣ восьмидесятыхъ годовъ. На право отъ нея, 
на совершенно черномъ ФОИѢ виднѣлось круглое и тол-
стое лицо добраго русскаго номѣщика лѣтъ двадцати-
пяти, съ низкимъ и широкимъ лбомъ, тупымъ носомъ 
и простодушной улыбкой. Французская напудренная 
прическа весьма не согласовалась съ выраженіемъ его 
славянскаго лица. Живописецъ изобразилъ его въ каф-
тан! алаго цвѣта съ большими стразовыми пуговицами; 
въ рукѣ держалъ онъ какой-то небывалый цв!токъ. 
На третьемъ портретѣ, писанномъ другою болѣе ис-
кусною рукою, былъ представленъ человѣкъ лѣтъ трид-
цати , въ зелеиомъ мундирѣ екатерининскаго времени, 
съ красными отворотами, въ бѣломъ камзолѣ, въ тон-
комъ батистовомъ галсгухѣ. Одной рукой опирался 
онъ на трость съ золотымъ набалдашникомъ, другую 
заложилъ за камзолъ. Его смуглое, худощавое лицо 
дышало дерзкою надменностью. Тонкія длинныя бро-
ви почти сростались надъ черными какъ смоль гллза-
ки ; на блѣдныхъ , едва замѣтныхъ губахъ играла не-
добрая улыбка. 

— Что вы это загляделись на эти лица? спросилъ 
меня Петръ Ѳедоровичъ. 

— Такъ ! отвѣчалъ я, носмотрѣвъ на него. 

— Хотите ли выслушать цѣлый разсказъ объ этнхъ 
трехъ особахъ ? 



Сдѣлайте одолженіе , отвѣчали мы въ одинъ голосъ. 
Петръ Ѳедоровичъ всталъ , взялъ свЬчку, поднесъ 

ее къ поргретамъ, и голосомъ человѣка, показывающа-
го дикихъ звЕрей, «Господа!» провозгласить онъ: «Эта 
дама — нріемышъ моего роднаго прадѣдушки , Ольга 
Ивановна N.iV, прозванная Лучиновой , умершая лѣтъ 
сорокъ тому назадъ въ дѣвицахъ, Этотъ господинъ» — 
показывая на портрета мужчины въмундирѣ—«гвардіи 
сержанта, Василій Ивановичъ Лучииовъ же , скончав-
шійся волею Божіею въ тысяща семь сотъ девяностомъ 
году ; а этотъ господинъ, съ которымъ я не имѣю че-
сти состоять въ родствѣ, нѣкто Павелъ Аеанасьевичъ 
Рогачевь, нигдѣ, сколько мнѣ извѣстио, не служившій. 
Извольте обратить вниманіе на диру, находящуюся у 
него на груди, на самомъ мѣстѣ сердца. Эта дира, 
какъ вы видите, правильная , трехъ-гранная, вѣро-
ятно, не могла произойти случайно.... Теперь, продол-
жалъ онъ обыкновеннымъ евоимъ голосомъ, извольте 
усѣсться, вооружитесь терпѣніемъ и слушайте. 

« Господа ! началъ онъ, я происхожу изъ довольно 
старшшаго рода. Я моимъ ироисхожденіемъ не гор-
жусь , потому-что мои предки были всѣ страшные мо-
тыги. Впрочемъ, этотъ упрекъ не относится къ моему 
прадѣду, Ивану Андреевичу Лучинову, — напротивъ: 
онъ слылъ за человѣка чрезвычайно бережливаго и 
даже скупаго — до-краііней-мѣрѣ въ послѣдніе годы 
своей жизни. Онъ провелъ свою молодость въ Петер-
бург!; , и былъ свидетелем ь царствованія Елизаветы. 
Въ Петербург h онъ женился, и прижилъ съ своей же-
ной, а моей бабушкой, четырехъ человѣкъ дѣтен — 
трехь сыновей, Васнлья, Ивана и Павла (моего родна-
го дѣда) и одну дочь, Наталью. Сверхъ-того, Иванъ 
Андреевичъ принялъ къ себѣ въ семейство дочь одного 
весьма отдаленнаго родственника , круглую безънмен-
ную сироту — Ольгу Ивановну, о которой я уже вамъ 



говорилъ. Подданные моего дедушки, вѣроятно, знали 
о его существовали, потому-что высылали къ нему 
(когда не случалось особаго несчастія) весьма незна-
чительный оброкъ — но никогда въ лицо его не вида-
ли. Сельцо Лучиновка, лишенное лицезрѣнія своего 
господина, процвѣтало, какъ вдругъ, въ одно пре-
красное утро, тяжкая колымага въѣхала въ деревню и 
остановилась передъ избою старосты. Мужики, встре-
воженные такимъ небывалымъ происшествіемъ, сбежа-
лись и увидали своего барина, барыню и вс-Г.хъ ихъ 
чадъ , исключая старшаго, Василія, оставшагося въ Пе-
тербурге. Съ того достопамятнаго дня и до самой 
своей кончиньд; Иванъ Андреевичъ не выѣзжалъ изъ 
Лучиновки. Онъ выстроилъ себѣ домъ — тотъ самый, 
въ которомъ я теперь имѣю удовольствіе беседовать 
съ вами ; построилъ также церковь и пачалъ жить по-
мещикомъ. Иванъ Андреевичъ былъ человекъ огром-
наго роста, худой, молчаливый и весьма медлительный 
во всАхъ своихъ движеніяхъ ; никогда не носилъ хала-
та и никто , исключая его каммердинера, не видалъ его 
не наиудрениымъ. Иванъ Андреевичъ обыкповенно 
ходилъ заложа руки за спину, медленно поворачивая 
голову при каждомъ шаге. Всякой день прогуливался 
онъ по длинной липовой аллее, которую самъ собст-
венноручно насадилъ — и передъ смертью нмѣлъ удо-
вольствіе пользоваться тенью этихъ липъ. Иванъ 
Лндреевичъ былъ чрезвычайно скупъ на слова ; дока-
зательствомъ его молчаливости служитъ 'rb замѣчатель-
ное обстоятельство, что онъ въ теченіи двадцати лѣтъ 
ne сказалъ пи одного слова своей супруг!, Апнѣ Пав-
ловне. Вообще, его отношепія къ Анн! Павловне были 
весьма страннаго рода. — Она завѣдывала вс.е.мъ до-
машнимъ хозяпствомъ, за об+.домь сидѣла завсегда 
возле своего мужа — онъ нещадно наказа.іъ бы чело-
века, который осмѣлнлся бы сказать ей одно иепочти-



тельное слово, — a между-тЕмъ самъ съ ней никогда 
не говорилъ, не прикасался къ ея рукѣ. Анна Павлов-
на была робкая, блЕдная , убитая женщина ; каждый 
день Імолилась въ церкви на колЕняхъ и никогда не 
улыбалась. Говорятъ, они прежде, т. е. до пріЕзда 
въ деревню , жили въ большомъ ладу ; поговаривали 
также, что:Анна Павловна нарушила свои супружескія 
обязанности, что мужъ узиалъ о ея проступкЕ.... 
Какъ бы то ни было, но Иванъ Андреевичъ даже уми-
рая не примирился съ ней. Во время поелЕдней его бо-
лѣзни , она не отлучалась отъ него , но онъ, казалось , 
ея не замѣчалъ. Въ одну ночь, Анна Павловна сидЕла 
въ спальнЕ Ивана Андреевича ; его мучила безсонница 
— лампада горЕла передъ образомъ; слуга моего дЕдуш-
ки, Юдичъ, о которомъ я вамъ въ-поелЕдствіи скажу 
два слова, вышелъ. Анна Павловна встала, перешла 
черезъ комнату и рыдая бросилась на колЕни передъ 
постелью мужа, хотЕла что-то сказать — протянула 
руки.... Ивапъ Андреевичъ посмотрѣлъ на нее — и сла-
бымъ голосомъ, но твердо закричалъ : «человЕкъ!» 
Слуга вошелъ, Анна Павловна иоспЕшно встала, и 
шатаясь возвратилась иа свое мЕсго. 

ДЕти Ивана Андреевича чрезвычайно его боялись. 
Они выросли въ деревнЕ и были свидетелями страіша-
го обхожденія Ивана Андреевича съ своею женою. 
Они всЕ страстно любили Анну Павловну, но не смЕли 
выказать свою любовь. Она сама клкъ-будто ихъ чуж-
далась Яы помните, господа, моего дѣда, онъ до 
своей смерти всегда ходилъ на цыпочкахъ и говорилъ 
шоиотомъ что значить привычка ! Мой дЕдъ и 
брать его, Иванъ Ивановичъ, были люди простые, 
добрые, смирные и грустные ; моя grand tante Наталья 
вышла, какъ вамъ извЕстно , замѵжъ за грубаго и глу-
наго человЕка, и до смерти питала къ нему безмолв-
ную, подобострастную, овечью любовь — но не таковъ 



былъ братъ ихъ Василій. Я вамъ, кажется, сказывалъ, 
что Иванъ Андреевичъ оставилъ его въ Петербург!. 
Ему было тогда лѣтъ двенадцать. Отецъ поручилъ 
его попечепіямъ одного отдаленнаго родственника, че-
ловека уже не молодаго , холоетаго , страшнаго вол-
теріянца. 

Василіп выросъ, поступилъ на службу. Онъ былъ 
ие всликъ ростомъ, но хорошо сложеиъ и чрезвычайно 
ловокъ; прекрасно говорилъ по-Французски и славился 
своимъ умѣньемъ драться на шпагахъ. Его считали 
однимъ изъ блистателыіыхъ молодыхъ людей начала 
царствованія Екатерины. Отецъ мой мнѣ часто гова-
ривалъ, что онъ зттавалъ не одну старушку, которая 
безъ сердечнаго умиленія вспомнить не могла о Ва-
еиль! Иванович! Лу чинов!. Вообразите себе человѣка, 
одареннаго необыкновенной силой воли , страстнаго и 
рязсчетливаго, терпѣливаго и см^лаго, екрытнаго до 
чрезвычайности и — по словдмъ вг !хъ его современ-
никовъ — очаровательно — обаятелыю-любезнаго. Въ 
немъ не было пи совести , ни доброты , ни честности, 
хотя никто же не могъ назвать его положительно-злымъ 
челов!комъ. Онъ былъ самолюбивъ — но умѣлъ таить 
свое самолюбіс, и страстно любилъ независимость. 
Когда, бывало, Василій Ивановичъ, улыбаясь, ласково 
приіцуритъ черные глаза, когда захочетъ плѣнить ко-
го-нибудь , говоря гъ — невозможно было ему проти-
виться— и даже люди, ув!ренные въ сухости и холод-
ности его души, не разъ поддавались чаруюіцему могу-
ществу его вліянія. Онъ усердно служилъ самому себѣ, 
и другихъ заставлял !, трудиться для евонмь же в ы -
годъ , и всегда во всемъ успѣвалъ, потому-ч го нико-
гда не терялъ головы, не гнушался лести, какъ сред-
ства , и умѣлъ льстить. 

Лѣтъ десять спустя после поселенія Ивана Андрее-
вича въ деревнѣ , пріѣхалъ .онъ я* четыре месяца въ 



Лучиновку блестяіцимъ гвардейскимъ офицеромъ — и 
въ-геченіе этого времени успѣлъ вскружить голову да-
же угрюмому старику, отцу своему. Странно! Иванъ 
Андреевичъ съ наслажденіемъ слушалъ разсказы свое-
го сына о нѣкоторыхъ его побѣдахъ. Братья его н ! -
мѣли передъ нимъ и удивлялись ему, какъ существу 
высшему. Да и сама Анна Павловна едва ли не полю-
била его болѣе всѣхъ другихъ дѣтей , такъ страстно , 
такъ искренно ей преданныхъ.... Видно, госиода, толь-
ко тѣхъ и любятъ, которые сами не очень-то способны 
любить— 

Василій Ивановичъ пріѣхалъ въ деревню во-первыхъ 
для того , чтобы повидаться съ родными ; но во-вто-
рыхъ и для того, чтобы достать какъ можно болТе 
денегъ отъ отца. Онъ жилъ пышно и открыто въ П е -
тербург! и надѣлалъ множество долговъ. Не легко ему 
было сладить съ скупостью родителя, и хоть Иванъ 
Андреевичъ далъ ему въ олинъ его гіріТздъ, вероят-
но , гораздо бол!е денегъ, ч!мъ вс!мъ другимъ своимъ 
сыновьямъвъ нродолженіи двадцати л !тъ , прожитыхъ 
ими въ родительскомъ дом! , но Василій держался из-
вѣетиаго русскаго правила: «брать такъ брать!» У 
Ивана Андреевича былъ слуга , по прозванію Юдичъ , 
такой же высокій, худой и молчаливый человіжъ, 
какъ самъ его баринъ. Говорятъ, этотъ Юдичъ былъ 
отчасти причиной страннаго обращенія Ивана Андрее-
вича съ Анной Павловпоіі ; говорятъ — онъ открылъ 
преступную связь моей прабабушки съ однимъ изъ луч-
шихъ пріятелей моего прадѣда;—впрочемъ, вѣроятно 
Юдичъ глубоко раскаялся въ своей неумѣетной ревно-
сти, потому-что трудно вообразить себѣ болѣе добраго 
человѣка. Память его до-сихъ-поръ священна всѣмч. 
моимъ дворовымъ людямъ. Юдичъ пользовался неогра-
ниченною доверенностью моего прадѣда. Въ то время, 
помѣщики имѣли деньги, но не отдавали ихъ на сберс-



женіе вь заемный учрежденія, а сами хранили ихъ въ 
сундукахъ, въ подполицахъ и т. д. Иванъ Андреевич!, 
запиралъ всЕ свои деньги въ большомъ кованномъ сун-
дукЕ , находившемся у него подъ изголовьемъ. Ключъ 
отъ этого сундука былъ отданъ Юдичу. Каждый ве-
черъ, ложась спать, Иванъ Андреевичъ при себЕ при-
казывалъ отпирать этотъ суидукъ, постукивалъ палкой 
поочередно но всЕмъ туго-набитымч. мЕшкамъ, а по 
субботамъ самъ съ Юдичемъ развязывалъ мЕшки и 
тщательно гіересчитывалъ деньги. Василій провЕдалч. 
о всЕхъ этихъ продЕлкахъ и возгорЕлъ желаніемъ по-
тревожить завѣтный сундучекъ. Въ теченіи ня ги , ше-
сти дней онъ умягчилъ Юдина , то есть довел, бЕдна-
го старика до того, что тотъ въ молодомъ баринЕ — 
какъ говорится — души не чаял ь. Подготовивъ его 
надлежащим-* образомъ, Василій прикинулся озабочен-
нымъ и мрачным,'ъ, долго ие хотЕль отвЕчать на рас-
иросы Юдина и наконецъ сказалъ ему, что онъ про-
игрался, и что наложить на себя руки — если не до-
станет'ь гдЕ-нибудь денегъ. Юдичъ зарыдаль, бросил-
ся передъ нимъ на колѣни, просилъ вспомнить Bora, не 
губить себя. Василій, не говоря ни слова, заперся въ 
своей комнатЕ. Черезъ несколько времени услышалъ 
онъ, что кто-то осторожно къ нему стучится; О І І Ъ от-
мерь дверь , и увндЕлъ на норогѣ Юдина , блЕднаго , 
тренеіцущаго , съ к.іючемъ въ рукЕ. Василій тотчасъ 
все нонялъ. Сперва онъ долго отказывался. Юдичъ со 
слезами твердилъ: «извольте, баринь! возьмите». Васи-
лій наконецъ согласился. ДЕло было вышнедЕлышкъ. 
Василью пришла въ голову мысль, замѣпить вынутый 
деньги битыми черепками. Онъ разсчнтыва.іъ на то, 
что Иванъ Андреевичъ, постукивая но мЕшкамъ пал-
кой , не обратить особеинаго внвманія на едва замЕт-
ное различіе звука — а до субботы , онъ надЕялся до-
стать и вложит ь обратно деньги въ сундукъ. Придума-
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но — сд/лано. Отецъ действительно ничего не зам/-
тилх. Но къ суббот/ Василій денегъ не досталъ ; онъ 
над/ялся на взятыя деньги обыграть одного богатаго 
сос/да — и иапротивъ, самъ все проигралъ. Между-
т/мъ настала суббота ; дошла очередь и до м/шковъ, па-
битыхъ черепками. Представьте себ/ , господа , удив-
леніе, негодованіе Ивана Андреевича! 

— Это что значите? загрем/лъ онъ. 
— Юдичъ молчалъ. 
— Ты укралъ эти деньги ? 
— Никакъ н/тъ-съ. 
— Такъ кто-нибудь ключъ у тебя бралъ? 
— Я никому не отдавалъ ключа. 
— Никому? А когда никому — такъ ты воръ. Созна-

вайся ! 
— Я ие воръ, Иваиъ Андреевичъ. 
— Откуда жь взялись эти черепки, чортъ возьми ! 

Такъ-то ты меня обманываешь ? въ посл/дшіі разъ го-
ворю теб/ —сознайся! 

Юдичъ потупилъ голову и сложилъ руки за спиной. 
— Палокъ! закричалъ Иваиъ Андреевичъ изступлен-

ыымъ голосомъ. 
— Какъ? мн/ палокъ мн/? прошепталъ Юдичъ. 
— Вотъ теб/ на! да ч/.мъ ты лучше другихъ? Ты 

воръ! ну, Юдичъ! не ожидалъ я отъ гебя такого мо-
шенничества! 

— Я пос/д/лъ на вашей служб/, Иваиъ Андреевичъ, 
проговорите съ усиліемъ Юдичъ. 

— А мн/ что за д/ло до твоихъ с/дыхъ волосъ! 
Чортъ бы тебя побралъ съ твоей службой! Люди 
вошли съ розгами. — Растяните-ка этого стараго мер-
завца, да хорошенько его! 

У Ивана Андреевича побл/дн/ли и затряслись губы. 
Онъ ходите но комнат/, какъ дикой зв/рь въ т/еной 
кл/тк/ . 



Люди не смѣли исполнить его ириказанія. 
—Что жь вы стоите, хамовы дѣти? Иль мнѣ самому 

за него приняться, что ли? 
Юдичъ молча легъ и истязаніе началось. 
— Стойте! закрйчалъ Иванъ Андреевичъ.— Юдичъ, 

въ послѣдній разъ говорю тебѣ , прошу тебя, Юдичъ, 
сознайся. 

— Не могу! простоналъ Юдичъ. 
— Такъ въ могилу жь его.. . . на мою голову!... за-

гремѣлъ бѣшепьш старикъ. 
Дверь вдругъ растворилась и вошелъ Василій. Онъ 

быль едва-ли еще ие блѣднѣе отца, руки его дрожали, 
верхняя губа приподнялась и обнажила рядъ бѣлыхъ и 
ровныхъ зубовъ. 

— Я виновата,, сказалъ онъ глухимъ, но твердымъ 
голосомъ. — Я взялъ эти деньги. Палачи остановились. 

— Т ы ! какъ? ты, Васька! безъ согласія Юдича? 
—• Нѣтъ! сказалъ Юдичъ, съ трудомъ приподняв-

шись: — съ моего согласія. Я самъ отдалъ ключъ Ва— 
гилыо Ивановичу. Батюшка, Василііі Ивановича. ! за-
чѣмъ вы изволили безшжоиться ? 

— Такъ вотъ кто воръ! закрйчалъ Иванъ Андрее-
вичъ.— Спасибо, Вагилій, спасибо. Л тебя, Юдичъ, я 
все-таки не помилую. Запѣмъ гы мнѣ топчась же во 
всемъ не сознался? Эй, вы! что вы стали? или уже и 
вы моей власти не признаете? А съ тобой я справлюсь, 
голубчикъ! ирибавиль онъ, обращаясь къ Василью. 

Люди опять было-взялись за Юдича. 
— Не трогайте его! прошепта.іъ Василій сквозь зубы. 

Слуги его не послушались. Назадъ! закрйчалъ онъ и 
бросился на нихъ Они отшатнулись. 

— А! бунтовать! простоналъ Иванъ Андреевичъ, и, 
ноднявъ палку, шинель на сына. Василій отскочилъ, 
схватился за рукоять тнаги и обнажи.іъ ее до поло-



вины. B e ! затрепетали. Анна Павловна, привлеченная 
шумомъ, испуганная, блкдная, показалась въ дверяхъ. 

Страшно изменилось лицо Ивана Андреевича. Онъ 
зашатался, уронилъ палку, и тяжко опустился на 
кресло, закрывъ лицо об!ими руками. Никто не шеве-
лился, в с ! стояли какъ вкопанные; не исключая и Ва— 
силья. Судорожно стйскивалъ опъ стальную рукоять 
шпаги , глаза его сверкали унылым!, злобнымъ блес-
комъ 

— Подите в с ! в с ! вопъ, проговорилъ тихимъ го-
лосомъ Иванъ Андреевичъ , пе отнимая рукъ отъ лица. 
Вся толпа вышла. Василій остановился на порог!, по-
томъ вдругъ тряхнулъ головой, пламенно обнял! Юди-
на, поцаловалъ руку матери и черезъ два часа его 
уже не было въ дерева!. Онъ у!халъ въ Петербурга. 

Вечеромъ того же дия, Юдичъ сид!лъ на крылеч'к! 
дворовой избы и легонько охалъ отъ боли. Люди окру-
жили его, сожал!.ш объ немъ и горько упрекали бари-
на.—• Полно-те,д!ти,сказалъ онъ имъ иаконснъ:— пол-
ноте что вы его браните? онъ и самъ чан, батюшка 
нашъ, своей удали пе р а д ъ — 

Въ-сл!дствіе этого происшесгвія, Василін уже бол!е 
не видался съ своим! родителем!». Иванъ Андреевичъ 
умеръ безъ него, н умеръ в!роятио съ такой ужасной 
тоской на сердд! , какую не дай Богъ испытать кому-
либо изъ насъ. Василііі Иванович!» между-т!мъ в ы ! з -
жалъ, веселился по-своему и сорилъ деньгами. Как!» 
онъ добывалъ эти деньги, не могу наверное сказать. 
Досталъ оиъ с е б ! слугу Француза, ловкаго н смыиілен-
наго малаго, н!коего Бурсье. Этотъ челов!къ страстно 
къ нему привязался, и помогалъ ему во всѣхъ его мио-
гочисленныхъ прод!лкахъ. Я не нам!ренъ разсказы-
вать вамъ въ подробности в с ! проказы моего grand -
oncle; оиъ отличался такой неограниченной см!лостью, 
такой зм!иной изворотливостью, такимъ непостиѵки-



мымъ хладнокровіемъ, такимъ ловким ь и тонким в 
умомъ, что, признаюсь, я понимаю неограниченную 
власть этого безнравственнаго человѣка надъ самыми 
благородпыми душами 

В скор/ поел/ смерти отца, Василій Ивановичъ, не 
смотря на свою изворотливость, былъ вызвать на дуэль 
однимъ оскорблеинымъ мужемъ. Онъ дрался, тяжело 
ранилъ своего соперника и прииужденъ былъ вы/хать 
изъ столицы; ему приказали безвы/здно жить въ сво-
емъ пом/сть/. Василію Ивановичу было 30 л/тъ. Вы 
легко можете себ/ представить, господа, съ какими 
чувствами этотъ челов/къ, привыкшій къ столичной, 
блестящей жизни, /халъ на родину. Говорятъ, онъ 
на дорог/ часто выѵодилъ изъ кибитки, бросался 
лицомъ въ сн/гъ и плаісалъ. Никто, въ Лучинов/, 
не узнавалъ прежНяго веселаго, любезиаго Василія 
Ивановича. Онъ ни съ к/мъ ие говорилъ, съ утра 
до вечера /здилъ на охоту, съ видимымъ нетерп/ніемъ 
сносилъ робкія ласки своей матери и безжалостно на-
см/халея надъ братьями, надъ ихъ женами (они уже 
оба усп/ли жениться).... 

Я вамъ до-енхь-поръ, кажется, пи чего ие сказалъ объ 
Ольг/ Ивамовн/. Груднымъ ребенкомъ привезли ее въ 
Лучиновку; она чуть-чуть не умерла на дорог/. Ольга 
Ивановна была воспитана, какъ говорится, въ страх/ 
Ьожіемъ и родительском-!,.... надобно сознаться, что 
Ив.игь Андрревичъ и Анна Павловна—оба обращались 
съ ней какъ съ дочерью. Ио въ ней таилась искра того 
огня, который такъ ярко пыладъ въ душ/ Василья 
Ивановича. Между-т/мъ , какъ настояіція д/ти Иван;, 
Андреевича не дерзали помышлять о причинахъ стран-
наго, безмолвного раздора между ихъ родителями — 
Ольгу съ рашіихъ л/тъ тревожило и мучило положеніе 
Анны Павловны. Подобно Васнлью она .побила незави-
симость; всякое ирит/сненіе ее возмущало. Она страсг-



но, пламенно, всЕми силами души привязалась къ своей 
благодЕтельницЕ ; старика Лучинова она ненавидѣла и 
не разъ, сидя за столомъ, устремляла на него такіе мра-
чные взгляды, что даже человЕку, подававшему к у -
шанье, становилось жутко. Иванъ Андреевичъ не замЕ-
чалъ всЕхъ этихъ взглядовъ потому, что вообще не об-
ращалъ никакого внимаиія на своихъ дѣтей  

Сперва Анна Павловна старалась истребить въ ней 
эту ненависть — но некоторые смЕлые вопросы Ольги 
заставили ее замолчать совершенно. ДЕти Ивана Ан-
дреевича обожали Ольгу, и старуха ее любила тоже, 
хотя довольно холодной любовью 

Продолжительное горе подавило въ этой бЕдной 
женщин) всякую веселость, всякое сильное чувство; и 
ничего такъ ясно не доказываетъ очаровательной лю-
безности Василья, какъ то, что онъ даже магь свою 
заставилъ пламенно полюбить себя. Изліянія дЕтской 
пЕ/кности не были въ духЕ того времени, — а потому 
не удивительно, что Ольга не смЕла обнаруживать свою 
приверженность, хотя всегда съ особенной нѣжностью 
цаловала руку Анны Павловны вечеромъ, при нроіца-
ніи. Читать и писать она едва умЕла. Двадцать лЕтъ 
спустя, русскія дЕвицы начали почитывать романы въ 
родЕ похождеиій маркиза Глаголя, ФаііФана и Полоты, 
АлексЕя или хижины в ь лЕсу ; •— начали учиться на 
клавикордахъ и пЕть пЕсни въ род) слѣдующен, ііЕ-
когда весьма извЕстной : 

Мужчины на свѣтѣ 
Какъ мухи къ намъ аьнутъ.... 

И Т . А. 

но въ семидесятыхъ годахъ (Ольга Иванова родилась вь 
1757 году) наши деревенскія красавицы не нмЕли поня-
тия обо всЕхъ этихъ у совершенствован! я хъ. Трудно намъ 
теперь себЕ представить русскую барышню того вЕка; 



правда, мы можемъ, по наш имъ бабушкамъ, судить о 
степени образованности дворянокъ временъ Екатерины; 
но какъ прикажете отличить то, что постепенно къ 
нимъ прививалось въ-теченіи ихъ долгой жизни, отъ 
того, чѣмъ они были во дни молодости? 

Ольга Ивановна несколько говорила по Французски— 
но съ сильнымъ русскимъ произношеніемъ : въ ея время 
объ эмигрангахъ не было еще и помина. Словомъ, при 
всѣхъ ея хорошихъ качествахъ она все таки была по-
рядочнымъ дичкомъ — и, пожалуй, въ гіростотѣ сердца 
своего изъ собствеиныхъ рукъ ие разъ наказывала 
какую-нибудь злополучную горничную.... 

За несколько времени до прИ зда Василья Ивановича, 
Ольгу Ивановну сговорили за сосѣда — Павла Аѳанась-
евича Рогачева, добрѣйшаго и честнѣйшаго человека. 
Природа позабыла наделить его желчью. Собственные 
люди ие слушались его, уходили иногда всѣ отъ пер-
ваго до послЬдняго и оставляли бѣднаго Рогачева безъ 
обѣда.... по ничто не могло возмутить тишину его 
души. Онъ съ дѣтскихъ лѣтъ отличался толстотою и 
неповоротливостью, нигдѣ не служилъ, любилъ х о -
дить въ церковь и пѣть на крилосѣ. Посмотрите, госпо-
да, на это доброе, круглое лицо ; вглядитесь въ эту 
тихую, свѣглую улыбку., ие правда ли, вамъ самимъ 
становится отрадно? Отецъ его въ кои-то* вѣки ѣзжалъ 
въ Лучииовку и по праздникамъ привознлъ съ собой 
Павлушу, котораго маленькіе Лучииовы всячески тер-
зали. Павлуша выросъ, началъ самъ іздить къ Ивану 
Андреевичу, влюбился въ Ольгу Ивановну и предло-
жилъ ей руку и сердце — не лично ей, а ея благодѣте-
лямъ. Благодетели согласились. У Ольги Ивановны 
даже не подумали спросить нравится ли ей Рогачевъ? 
Въ то время, по словамъ моей бабушки — «такихъ ро-
скошен не водилось.» — Впрочемъ Ольга скоро при-
выкла къ своему жениху ; нельзя было не привязаться 



къ этому кроткому, снисходительному созданію. Вос-
нитанія Рогачевъ ие полумиль никакого; пофранцуз-
ски умЕлъ тоѵіько сказать: «бонжуръ» — и въ тайнѣ 
почитала. даже это слово неприличнымъ. Да еще какой-
то шутшгкъ выучилъ его следующей будто бы Фран-
цузской пЕснЕ: «Сонечька, Сонечька! Ке ву ле ву де 
муа •— я васъ обожаю—ме же не пе па». . . эту пѣсенку 
оиъ всегда напЕвалъ вполголоса, когда чувствовалъ 
себя въ духЕ. Огецъ его былъ тоже человЕкъ доброты 
неописанной ; вЕчно ходилъ въ длинномъ нанковомъ 
сюртукЕ, и что бы ему ни говорили —— на все съ улыбкой 
поддакивалъ. Со времени помолвки Павла Аѳанасьеви-
ча, оба Рогачевы — огецъ и сынъ, хлопотали страшно; 
передЕлывали свой домъ, пристроивали разныя «галда-
реи », дружелюбно разговаривали съ работниками, под-
минали ихъ водкою и такъ далЕе. Къ зимЕ не успЕли 
окончить всЕ постройки; отложили свадьбу до лЕга; 
• іЕто.мъ умеръ Иванъ Андреевичъ; отложили свадьбу 
до будущей весны; зи.ѵоіі пріЕхалъ Василій Ивановичъ. 
Емѵ представили Рогачева; онъ прииялъ своего буду-
щаго деверя холодно и небрежно и въ-послѣдствіи вре-
мени до того заиугалъ его евоимъ надменными обхож-
деніемъ, что бѣдньш Рогачевъ трепетали какъ листъ 
при одиомъ гюяпленіи брага своей нареченной невЕсты, 
молчалъ и принужденно улыбался. Василій разъ чуть-
чуть не уходилъ его совершенно — нредложивъ ему 
пари, что онъ, Рогачевъ, не въ состояиіи перестать 
улыбаться. БЕдныіі Цавелъ Аѳанасьевичъ едва не за-
плакали оть замЕшнтельства, но — дЕйствите.іьно ! — 
улыбка глулЕйшая, напряженная улыбка не хотЕ.іа 
сойдти съ его вспотЕвшаго лица! A Василій медленно 
понгрывалъ концами своего шейнаго платка и погляды-
вал. па него ужь черезъ-чурь презрительно. Отецъ Па-
вла Аоанесьевнча узналт, также о прибытии Василья, и 
спустя нЕгко.іыш дней — для «большей важности» — 



отправился въ Лучиновку съ нам/реніемъ: «поздравить 
«любезнаго гостя съ прибытіемъ въ родыыя Палести-
ны». Аоанасій Лукичъ славился во всемъ околодк/ сво-
нмъ краснор/чіемъ— т. е. ум/ньемъ не запинаясь про-
изнести довольно длинную и хитро-сплетенную р/чь, съ 
легкой прим/смо книжны хъ словечекъ. Увы! на эготъ 
разъ онъ не поддержалъ своей славы; смутился гораз-
до бол/е сына своего, Павла Аоанасьевича; пробормо-
талъ что-то весьма невнятное и хотя отъ роду не пи-
валъ водки, ио тутъ «для контенанеу» выпилъ рюмочку 
(онъ засталъ Василья за завтракомъ) — хот/лъ было 
но-крайнсй-м/р/ крякнуть съ и/которою самостоятель-
ностью , и ие произвелъ пи мал/йшаго звука. У/зжая 
домой, Павелъ Аѳанасьевичъ шепнулъ своему родите-
лю: «Что-съ, батюшка?» Аоаиасій ./ІуКичъ съ досадой 
отв/чалъ ему также шопогомъ: «И ие говори!» 

Рогачевы начали р/же /здить въ Лучиновку. Впро-
чемъ — Василій застрашалЪ не ихъ однихъ; въ брать-
яхъ своихъ, въ ихъ женахъ, даже въ самой Анн/ Пав-
лови/ возбудилъ онъ тоскливую, невольную нелов-
кость.... они стали всячески изб/гать его; Василій не 
могъ этого не зам/тить, но по-видимому не им/лъ н а -
м/ренья перем/нить свое обрагценіе съ ними — какъ 
вдругъ въ начал/ весны онъ явился опять т/мъ любез-
нымъ, милымъ челов/комь, какимъ его прежде знали... 

Первымъ проявленіемъ этой внезапной иерем/ны 
былъ неожиданный hpi/здъ Василья къ Рогачевымъ. 
Аѳаяасій Лукичъ, въ особенности, порядкомъ сгрусилъ 
при вид/ коляски Лучиііова, по испугъ его исчезъ весьма 
скоро. Никогда Василій не был ь любезн/е и весел/е. 
Онъ взялъ молодаго Рогачева подъ руку, пошелъ съ 
нимъ осматривать постройки, толковалъ съ плотниками, 
давалъ имъ сов/ты, д/лалъ самъ нарубки топором ь, ве-
л/.іъ себ/ показать заводскнхълошадей Аѳанасья Луки-
ча, самъ гоиялъ ихъ на корд/—и вообще своей радушной 



любезностью довелъ добрыхъ стешіяковъ до того, что 
они оба неоднократно обняли его и попросили у него 
позволенья говорить ему: «ты». Дома Василііі тоже въ 
несколько дней по прежнему вскружилъ всѣмъ головы: 
затѣялъ разныя смѣшныя игры; досталъ музыкантовъ; 
назвалъ сосѣдей и сосѣдокъ ; разсказывалъ старушкамч» 
самымъ потѣшнымъ образомъ разныя городскія сплет-
ни; слегка волочился за молодыми ; придумывалъ раз-
ныя небывалыяувеселенія, Фейерверки и т. д.,словомь, 
оживил ъ все и всѣхъ. Печальный, .мрачный домъ Лучи-
новыхъ превратился вдругъ въ какое-то шумное, бле-
стящее, очаровательное жилище, окоторомъзаговорилъ 
весь околотокъ. — Эта внезапная перемѣна удивила 
миогнхъ, всѣхъ обрадовала; начали носиться разные 
слухи; знающіе люди говорили, что Василья Ивановича 
до-тѣхъ-поръ сокрушала какая-то скрытая забота, что 
ему представилась возможность возвратиться въ столи-
цу.. . . но до истинной причины перерождеш'я Василья 
Ивановича не добрался никто— 

Ольга Ивановна, господа, была очень недурна со-
бой. •— Впрочемъ, ея красота состояла болѣе въ нео-
быкновенной нѣжности и свѣжести тѣяа, въ спокойной 
прелести движеній, — чѣмъ въ строгой правильности 
очерганій. Природа одарила ее некоторой самобыт-
ностью; ея восніітанье — она выросла сиротой — раз-
вило въ ней осторожность и твердость. Ольга не при-
надлежала къ числу тихихъ и вялыхъ барышень ; но 
одно лишь чувство въ ней еозрѣло вполнѣ : ненависть 
къ благодетелю. Впрочемъ, и другія, бо.іѣе женскія 
страсти, могли вспыхнуть въ душѣ Ольги Иваповнысъ 
необычайной, болезненной силой,... но въ ней небыло 
ни того гордаго холода, ни той сжатой кріліоети ду-
ши, ни той самолюбивой сосредоточенности, безъ ко-
торыхъ всякая страсть исчезает!» весьма быстро. — 
Первые порывы такихъ полу-д!ятелыіы\ъ, нолу-етра-



дательныхъ душъ бываютъ иногда необыкновенно 
стремительны : но онѣ измѣняютъ сам имъ себе весьма 
скоро, особенно, когда дѣло дойдетъ до безжалост-
наго примѣненія принятыхъ правилъ; онѣ боятся по-
следовательности И между-темъ, господа, при-
знаюсь вамъ откровенно: на меня женщины такого рода 
производятъ сильнейшее впечатле>ніе.... (При этихъ 
словахъ разскащикъ опорожнилъ стаканъ воды. — Пу-
стяки, пустяки! подумалъ я , глядя на его круглый 
нодбородокъ : — » н а тебя, любезный другъ, ничто въ 
свѣтѣ не гіроизводитъ «сильн!йщаго впечатлѣнія».)... 

Петръ Ѳедоровичъ продолжалъ: — Я не вѣрю въ 
арисгократію, но я в!рю въ кровь, въ породу. Въ 
О л ь г ! Ивановне былобол!е крови, ч!мъ, напр., въ на-
реченной ея сестрице — Наталье. Въ чемъ же прояв-
лялась эта «кровь», спросите вы меня?—да во всемъ : 
вь очеркахъ рукъ, губъ, въ з в у к ! голоса, во взгляд!, 
въ походке ; въ причеекѣ ,— въ складка хъ платья, иа-
конецъ. Во вс !хъ этихъ бездѣлкахъ таилось что-то 
особенное, хотя я долженъ признаться что, та. . . какъ 
бы выразится?... та distinction (чортъ бы побралъ рус-
скін языкъ! ) которая досталась на долю Ольг! Ива-
нови!, не привлекла бы вниманія Василья, еслибъ онъ 
встретился съ нею въ Петербурге. Въ дерева! же, 
въ глуши , она не только возбудила его вниманье 
но даже вообще была единственной причиной той пе-
ремены , о которой я вамъ говорилъ выше. 

Судите сами : Васи.іій Ивановича, .іюби.іъ наслаж-
даться жизнью— онъ не могъ не скучать въ деревнѣ ; 
братья его были добрые ребята, но весьма ограничен-
ные люди: онъ ннчего не имѣлъ съ ними общаго; 
сестра его Наталья въ-геченіи трехъ лѣтъ прижила съ 
свонмъ супругомъ четырехъ чедовѣкъ дѣтей; между 
ей и Васильемъ была цѣлая бездна Анна Павловна 
ходила въ церковь, молилась, постилась и готовилась 



къ смерти. Оставалась одна Ольга, свѣжая, робкая, ми-
ленькая дѣвочка... Ваеилііі ея сперва не замѣтилъ... да и 
кто обращав гъ вниманье на воспитанницу, на сироту, на 
пріемыша!.. Однажды, въ самомъ начал! весны, шелъ 
онъ по саду, и тросточкой сбивала» головки цикорііі, 
этихъ глупенькихъ желтыхъ цв !тковъ , которые въ та-
комъ множеств! первые появляются на едва-зе.іен!ю-
щихъ лугахъ. — Онъ гулялъ по саду, передъ домомъ , 
подиялъ голову — и увидалъ Ольгу Ивановну. — Она 
сидѣла бокомъ у .окна и задумчиво гладила полосатаго 
котенка, который мурлыча и жмурясь угнѣздился на 
ея колѣняхъ и съ болышшъ удовольствіемъ подстав-
лялъ свой носикъ весеннему уже довольно яркому 
солнцу. На Ольг ! Иваново! было бѣлое утреннее 
платье съ короткими рукавами; ея голыя, бл!дно-розо-
выя, не вполн! развития плечи и руки дышали свЬ-
жесгыо и здоровьемъ; небольшой чецчлкъ осторожно 
сжимала» ея густые, мягкіе, шелковистые локоны,- лицо 
слегка пылало : она недавно проснулась. Ея тонкая и 
гибкая шея такъ мило подалась впередъ; такъ п л ! -
іште.іыю-небрежно, такъ стыдливо отдыхала» ея не-
затянутьш стань , чго Василій Ивановичъ (большой 
знатокь) невольно остановился и заг.іяд!лся. Ему 
вдругъ цнишло въ голову, что не сл!дуетъ оставлять 
Ольгу Ивановну въ ея первобыгномъ невЬкесгв ! ; что 
изъ нся можетъ со временемъ выд ги премилая а пре-
любезная женщіша, и проч. и проч. Онъ подкрался къ 
окну, поднялся и а цииочки и на бѣ.іой и гладкой ру-
к ! Ольги Ивановны немного пониже локтя ііапечат-
л ! л ь безмолвный ноцалуй.—Ольга вскрикнула и вско-
чила , котеиокъ поднял ь хвостъ и ирыгнулъ въ садъ, 
Васи.іій Ивановичъ съ улыбкой удержалъ ее за ру-
ку Ольга покрасігЬла вся до ушей; онъ иачалъ шу-
тить надъ ея испугомъ звала» ее гулять съ собой; 

но вдругъ Ольга Ивановна замѣтила небрежность 



своего наряда — и «быстр/е быстрой лани» улизнула 
въ другую комнату. 

Въ тотъже самый день, Василій отправился къ Рога-
чевымъ. Опъ вдругъ пОвесел/лъ и просв/тл/лъ ду-
ѵомъ. Василіп не полюбил/ Ольгу, н / т ъ ! — словомъ : 
«любовь» шутить не надобно... . Онъ нашелъ себ/ за-
нятіе, поставилъ себ/ задачу и радовался радостью 
д/ятельнаго челов/ка. Онъ и не вспомнилъ о томъ , 
что она—воспитанница его матери, нев/ста другаго;— 
онъ ни на одинъ мигъ не обманывалъ себя ; онъ очень-
хорошо зналъ , что ей не быть его ж е н о й — Можетъ-
быть , его извиняла страсть — правда не возвышен-
ная, не благородная, но все-таки довольно сильная 
и мучительная страсть. Разум/ется, онъ влюбился 
не какъ ребенокъ; онъ не предавался иеопред/лен-
нымъ восторгамъ ; онъ очень зналъ чего онъ хот/лъ и 
къ чему онъ стремился.... 

Василіи Ивановичъ вполн/ влад/лъ способностью въ 
самое короткое время пріучить къ себ/ другаго, даже 
предуб/жденнаго или робкаго челов/ка. Ольга скоро 
перестала его дичиться. Василій Ивановичъ ввелъ ее 
въ новый міръ. Онъ выписалъ для нея клавикорды , 
давалъ еіі музыкальные уроки (оиъ самъ порядочно 
игралъ на Флейт/), читалъ ей книги, долго разговари-
валъ съ ней.. . . Голова закружилась у б/дной степняч-
ки. Василій совершенно покорилъ ее. Онъ у.м/лъ гово-
рить съ ней о томъ, что до того времени ей было чуж-
дымъ, и говорилъ языкомъ ей понятным ь. Ольга по-
немногу р/шалась высказывать ему свои чувства ; онъ 
помогалъ ей, подсказывалъ ей слова, которыхъ она не 
находила, не запугивал ь е я , то удерживалъ, то но— 
ощрялъ ея порывы.. . . Василін занимался ея военн-
таніемъ, не изъ безкорыстнаго же.іанін разбудить и 
развить ея способности ; онъ, просто, хот/лъ ее не-
сколько къ себ/ приблизить, и зналъ, притом ь , что 



неопытную , робкую , но самолюбивую женщину легче 
завлечь умомъ, чѣмъ сердцемт,. Еслибъ Ольга была 
даже существомъ необыкновеннымъ, Весилій никакъ 
бы не могъ этого заметить, потому-что онъ обращался 
съней, какъсъребенкомъ; но вы уже знаете, господа, 
что въ Ольгѣ особенно замѣЧгателыіаго ничего не 
было. Василій старался по возможности действовать 
на ея воображеніе, и часто вечеромъ она уходила отъ 
него съ такимъ вихремъ иовыхъ образовъ, словъ и 
мыслей въ головѣ , что не въ состояніи была заснуть 
до зари, и, тоскливо, вздыхая, безпрестанноприклады-
вала горячія щеки къ холоднымъ иодушкамъ, или вста-
вала, подходила къ окну, и пугливо и жадно глядѣла 
въ темную даль. Василій иаполнялъ каждое мгновенье 
ея жизни, ни о комъ другомъ она думать не могла. 
Рогачева она скоро даже перестала замечать. Василій, 
какъ человекъ ловкій и хитрый, въ его присутствіи не 
говорилъ съ Ольгой ; но либо смѣшилъ его самого до 
слезъ, либо затѣвалъ какую-нибудь шумную игру, 
прогулку верхомъ, катанье ночью по рѣкѣ съ Факела-
ми и музыкой — словомь, не давалъ опомниться Павлу 
Аѳанасьевичу. Однако не смотря па всю ловкость Ва-
силья Ивановича, Рогачевъ смутно иочувсгвовалъ, что 
онъ, женихъ и будущііі мужъ Ольги, какъ-будго сталъ 
для нея чужимъ человѣкомъ— но по безконечной 
своей добротѣ, боялся огорчить ее упрекомъ, хотя дей-
ствительно любилъ ее и дорожилъ ея привязанностью. 
Наедине съ ней онъ не зналъ что заговорить и только 
старался всячески прислуживаться. Прошло два меся-
ца.... Вь Ольгѣ исчезла наконецъ всякая самостоятель-
ность, всякая воля; слабый и молчаливый Рогачевъ не 
могъ служить ей опорой ; она даже не хотѣла проти-
виться обаянью, и съ замнрающимъ сердцемъ без-
условно отдалась Васнлью... 

Ольга Ивановна, вероятно, узнала тогда радости 



любви ; но не на долго. Хотя Василій, за неимЕиіемъ 
другаго занятія — не только не бросилъ ея, но даже 
привязался къ ней и нѣжно, заботливо ее лелЕялъ, но 
сама Ольга до того потерялась, что даже въ любви не 
находила блаженства — и все-таки не могла оторвать-
ся отъ Василья. Она стала всего бояться, не см Ел а ду-
мать; не разговаривала ни о чемъ, перестала читать, 
тоска ее грызла. Иногда удавалось Василью увлечь ее 
за собою и заставить позабыть всЕхъ и все, но на дру-
гой же день онъ находили ее блЕдной, безмолвной, 
съ похолодЕвшими руками, съ безсмысленной улыб-
кой на губахъ.. . . Странное дЕло! она ни разу не по-
смЕла напомнить ему о женитьбЕ. Настало довольно-
трудное время для Василья ; но никакія трудности за-
пугать его не могли. Онъ весь сосредоточился, какъ 
опытный игроки.—Онъ нисколько не могъ полагаться 
на Ольгу Ивановну ; она безпрестанно себЕ измЕняла , 
блЕднЕла, краснЕла и плакала.... ея новая роль не 
пришлась ей по силами. Василій работали за двухъ ; 
въ его буйномъ и шумномъ весельи только опытный 
наблюдатель могъ бы замЕтигь нѣкоторую лихорадоч-
ную напряженность : онъ играли братьями , сестрами . 
Рогачевыми , сосЕдами, сосЕдками — какъ пЕшками ; 
вЕчно былъ на сторож), не теряли ни одного взгляда, 
ни одного движенья, хотя казался беззаботнЕйшимъ и 
безпечнЕйіпимъ человЕкомъ; каждое утро вступали въ 
сраженіе и каждый вечеръ торжествовали побЕду. — 
Онъ нисколько не тяготился такой страшной дЕягсль-
ностью ; спали четыре часа въ сутки , Елъ очень мало 
и былъ здоровъ, свЕжь и весели. Между-гЕмъ, день 
сватьбы приближался ; Василіп уснЕлъ убЕдить самого 
Павла Аѳанасьевича въ необходимости отсрочки; по-
томъ услали его въ Москву за покупками, а самъ дЕя-
тельно переписывался съ петербургскими ирія телями. 
Онъ хлопотали не столько изъ сожалЕш.я къ Ольг) 



Ивановнѣ, сколько изъ охоты и любви къ хлопотямъ и 
тревогамъ Притомъ — Ольга Ивановна начала ему 
надоѣдать и онъ уже не разъ, послѣ неистоваго взрыва 
страсти, поглядывалъ на нее, какъ бывало, на Рогачева. 
Лучиновъ всегда оставался загадкой для всѣхъ ; въ са-
мой холодности его неумолимой души вы чувствовали 
присутствие страннаго, почти южнаго пламени; и въ 
самомъ бѣшеномъ разгарѣ страсти, отъ этого челове-
ка вѣяло холодомъ. —• При другихъ, оиъ по-прежнему 
поддерживалъ Ольгу Ивановну ; но наединѣ онъ 
игралъ съ ней какъ кошка съ мышью , или пугалъ 'ее 
софизмами, или тяжело и ядовито скучалъ , или нако-
нецъ опять бросался къ ея ногамъ, увлекалъ ее какъ 
вихорь щепку.... и не притворялся тогда влюблен-
нымъ.... но дѣйствительпо самъ замиралъ.... 

Однажды, довольно поздно вечеромъ, Василін сидѣлъ 
одинъ у себя въ комнагѣ и внимательно перечиты-
валъ послѣднія нолучениыя имъ изъ Петербурга пись-
м а — какъ вдругъ дверь тихонько заскрйпѣла и вошла 
Палашка, горничная Ольги Ивановны. 

— Что тебѣ надобно? спросилъ ее Василій довольно 
сурово. 

—„ Барышня изволитъ васъ просить къ себѣ. 
— Теперь не могу. Ступай... Ну,что жь ты стоишь? 

продолжалъ онъ, увидя, что Палашка не выходила. 
— Барышня приказала сказать, что оченъ-дескать 

нужно-съ. 
— Да что тамъ такое? 
— Сами изволите увидѣть-съ— 
Василій всталъ, съ досадой броси.іъ письма въ 

япшкъ и отправился къ Ольг! Ивановнѣ. Она еидѣла 
одна, въ углу — блѣдная и неподвижная. 

— Что вамъ угодно? спросилъ онъ ее несовсѣмъ 
привѣтно. 



Ольга носмотр/.ia на него и содрагаясь -закрыла 
глаза. 

— Что съ вами?... что съ гобой, Ольга? — О н ъ взялъ 
ее за руку. . . . Рука Ольги Ивановны была холодна 
какъ ледъ. . . Она хог/ла заговорить— и голосъ ея за-
мерь... . Б/дпая женщина была беременна. 

Василін н/сколько смутился. Комната Ольги Ива-
новны находилась въ двухъ шагахъ отъ спальни "Анны 
Павловны. Василій осторожно подс/лъ къ О л ь г / , ца-
ловалъ и гр/лъ ея руки, шоиотомъ ее уговаривалъ. 
Она слушала его и молчала, слегка вздрагивала, заки-
дывала голову назадъ. Въ дверяхъ стояла Палашка и 
тихонько утирала слезы. В ъ сос/дней комнат/ тяжко 
и м/рно стучалъ маятішкъ и слышалось дыханіе сня-
іцаго. Оц/пененіе Ольги Ивановны разрі/шилось нако-
нецъ слезами и глухими рыданіями. Слезы что гроза : 
носл/ нихъ челов/къ всегда тише. Когда Ольга Ива-
новна успокоилась н/сколько и лишь изрѣдка, судо-
рожно всхлипывала, какъ ребенокъ, Ваеилій сталь не-
редъ ней на кол/ни и ласками, н/жными об/щашями 
уснокоилъ ее совершенно, далъ ей напиться , уложилъ 
ее и ушелъ. Всю ночь онъ не разд/вался, наішсалъдва-
три письма, сжегъ дв/-гри бумаги, досталъ золотой 
медальйонъ съ нортретомъ женщины чернобровой и 
черноглазой , съ лицомъ сладострастным!, и см/лымъ, 
долго разсматривалъ ея черты, и въ раздумьи ходиль 
но комнат/. На другое утро за чаемъ, онъ съ необыкно-
веннымъ неудовольствіемъ увидѣлъ иокрасн/вшіе, рас-
пухшіе глаза и бл/дное , встревоженное лицо б/дной 
Ольги. Поел/ завтрака предложил ь онъ ей прогулять-
ся съ нимъ по саду. Ольга пошла за Васильемъ, какъ 
послушная овечка. Когда же, часа черезъ два , она 
вернулась изъ сада — на ней лица не было ; она ска-
зала Анн/ ІІавловн/, что ей не здоровигся и слегла въ 
постель. Во время прогулки, Василій съ достодод-
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жнымъ раекаяніемъ объявили ей , что онъ тайно об-
вѣнчанъ — оиъ былъ такой же холостяки, какъ я. 
Ольга Ивановна не упала въ обмороки •— падаюхъ въ 
обмороки только на сцен) ; но вдругъ обмерла, хотя 
сама не только не надѣялаеь выдти за Василья Ивано-
вича, но даже какъ-то боялась объ этомъ думать. Ва-
силій начали ей доказывать необходимость разлуки съ 
нимъ и бракосочетанія съ Гоголевыми. Ольга Иванов-
на глядѣла на него съ ігЬмымъ ужасомъ, даже съ не-
годованіемъ. Василііі говорили холодно, дѣлыіо, осно-
вательно; винилъ себя, каялся — но кончили век свои 
разсужденія слѣдующими словами: «прошсдшаго не 
вернешь; надобно д ѣйствовать. » Ольга потерялась со-
вершенно; ей было страшно, стыдно; унылое, тяжкое 
отчаяніе овладЕло ею ; она безъ ужаса думала о смер-
ти — и съ тоской ожидала рЕшенія Василья. «Надобно 
во всеми сознаться матушкЕ», сказалъ онъ еіі наконецъ. 
Ольга поблЕднЕла; ноги у ней подкосились. — Н е бой-
ся, не бойся, твердили Басилій: — положись на меня; 
я тебЕ ие оставлю.... я все улажу.. . . надЕися на меня. 
— БЕдная женщина носмотрѣла на него съ любовью.... 
да, съ любовью и глубокой, хотя уже безнадежной пре-
данностью: — я все, все устрою, сказалъ ей на про-
щанье Василій.... и въ послѣдній разъ ноцаловалъ ея 
похолодЕвшія руки — 

На другое же утро, Ольга Ива норна только что 
встала сь постели — дверь ея растворилась— и Анна 
ГІавловна появилась на порог). Ее поддерживали На-
силии Молча добралась она до кресе.гь и сѣ.іа мол-
ча. Васн.іій стали возл) нея. Онъ казался спокойными; 
брови его сдвинулись и губы слегка раскрылись: Айна 
Павловна, блЕдная, негодующая, разгнѣванная собира-
лась говорить — но голоси измЕнялъ ей. Ольга Ива-
новна съ ужасомъ окинула взоромъ свою благодЕгель-
нлну — своего любовника: страшно замерло вь ней 



сердце она съ крикомъ упала посреди комнаты на 
колѣни и закрыла с о б ! лицо руками «Такъ — прав-
д а — правда?. . .» прошептала Анна Павловна, и на-
клонилась къ ней «Отвечайтеже !» продолжала она, 
съ жестокостью схвативъ Ольгу за руку. 

— Матушка! раздался мѣдный голосъ Василья.»— 
Вы обѣіцали мнѣ не оскорблять ея. 

. — Я хочу признавайся ж е — признавайся 
правда ли? правда? 

— Матушка вспомните проговорилъ медленно 
Василій. 

Это одно слово сильно потрясло Аипу Павловну. 
Она прислонилась къ спинкѣ креселъ и зарыдала. 

Ольга Ивановна тихонько подняла голову, и хотѣла-
было броситься къ погамъ старухи, но Василій удер-
жалъ ее, поднялъ и посадили. на другія кресла. Анна 
Павловна продолжала плакать и шептать несвязныя 
слова 

— Послушайте, матушка, заговорила. Василій.— Не 
убивайте себя; бѣдѣ помочь еще можно.... Если Ро-
гачевъ 

Ольга Ивановна вздрогнула и выпрямилась. 
— Если Рогачевъ, продолжалъ Василій, значительно 

взглянувъ на Ольгу Ивановну : — вообразил., что мо-
жегъ безнаказанно опозорить честное семейство.... 

Ольг! Ивановы! стало страшно. 
— Въ моемъ д о м ! , простонала Анна Павловна.... 
— Успокойтесь, матушка. Онъ воспользовался ея не-

опытностью, ея молодостью, онъ. . . . вы что-то хотите 
сказать? прибавилъ онъ, увидя, что Ольга порывается 
къ нему 

Ольга Ивановна упала въ кресла. 
— Я сейчасъ ѣду къ Рогачеву. Я заставлю его же-

ниться сегодня же. Будьте ѵві.рены. я не позволю ему 
насмехаться падь нами.... 



— Но Василій Ивановичъ— в ы — прошептала 
Ольга. 

Онъ долго и холодно посмотрѣлъ на нее. Она замол-
чала снова. 

— Магушка, дайте мн! слово не безпокоить ея до 
.моего пріѣзда. Посмотрите — она едва жива. Да и 
вамъ надобно отдохнуть. Надѣитесь на меня; я отвѣ-
чаю за все ; во всякомъ случа! , подождите моего воз-
вращенья. Повторяю вамъ — не убивайте ни ее, ни себя 
— и положитесь на меня. 

Онъ приблизился къ дверямъ и остановился. 
— Матушка, сказалъ онъ, пойдемте со мной, оставьте 

ее одну, прошу васъ. 
Анна Павловна встала, подошла къ икон!, положи-

ла земной поклонъ и тихо последовала за сыпомъ. 
Ольга Ивановна молча и неподвшкпо проводила ее гла-
зами. Василій проворно вернулся, схватилъ ее за руку, 
шешгулъ ей иа ухо: «надѣйтесь на меня, и не выдайте 
насъ», и тотчасъ удалился... «Бурсьё!» закричалъ онъ, 
спускаясь быстро внизъ но аѣстницѣ. «Бурсьё! . . .» 

Черезъ четверть часа онъ уже сидѣлъ въ коляск! съ 
своимъ слугой. 

Въ тотъ день старика Рогачева не было дома. 
Оиъ поѣхалъ въ уѣздиый городъ закупать мухояру на 
кафтаны своимъ челядинцамъ. Павелъ Аоаиасывичъ 
сидѣлъ у себя въ кабинет! и разсматривалъ коллекцію 
іюлинявшихъ бабочекъ. Прииоднявъ брови и вытянувъ 
губы, онъ осторожно переворачивалъ булавкой хрупкія 
крылышки «Иочнаго сфинкса», какъ вдругъ ночувство-
валъ у себя на плеч! небольшую, но тяжелую руку. 
Онъ оглянулся — передъ нимъ стоялъ Василііі. 

— Здравствуйте, Василііі Ивановичъ, нроговорилъ 
онъ, не безъ н!котораго изумленія. 

Васи.іій иосмотр!лъ на него и с!л ь передъ нимъ на 
гтулъ. 



Павелъ Аѳанасьевичъ улыбнулся-было.. . . да взгля-
нулъ на Василья, опустился, раекрылъ ротъ и сложил ь 
руки. 

— А скажите-ка, Павелъ Аѳанасьевичъ, заговориль 
вдругъ Василій: •— скоро ли в ы нам/рены, съиграть 
свадебку? 

— Я ? . . . скоро.. . . конечно я, съ моей стороны 
вцрочемъ, какъ в ы а ваша сестрица я, съ моей сто-
роны, готовъ хоть завтра. 

— Прекрасно, прекрасно. В ы челов/къ весьма нетер-
пеливый, Павелъ Аоанасьевичъ. 

— Какъ это-еъ? 
— Слушайте, прибавилъ Василій Ивановичъ, вставая: 

— я все знаю ; вы меня понимаете, и я вамъ приказываю 
безъ отлагательства завтра же жениться на Ольг/ . 

— Позвольте, позвольте, однакожь, возразилъ Рога-
чевъ, неподнимаясь съ м/ста : — в ы мн/ приказываете? 
я самъ искалъ руки Ольги Ивановны, и мн / нечего при-
казывать... . признаюсь, Василій Ивановичъ, я васъ 
что-то не понимаю. 

— Не понимаешь? 
— Н / т ъ , право, не понимаю-еъ. 
— Даешь ты мн/ слово жениться на ней завтра же ? 
— Да помилуйте, Василій Ивановичъ.. . . не сами ли 

вы неоднократно откладывали нашу сватьбу ? Безъ 
васъ она бы уже давно состоялась. И теперь я и не ду-
маю отказываться. Что же значатъ ваши угрозы, ваши 
настоятельный гребованія ? 

Павелъ Аоанасьевичъ отеръ потъ съ лица. 
— Даешь ли т ы мн/ слово, говори: да или н / т ъ ? іш-

вторилъ съ разстановкой Василій. 
— И з в о л ь т е — даю-съ, но. . . . 

Хорошо. Помни же. . . А она во всемъ призналась. 
— Кто призналась? 
— Ольга Ивановна. 



— Да въ чемъ призналась ? 
— Да что вы передо мной-то притворяетесь, Павелъ 

Аѳаиасьевичъ ? Я вѣдь вамъ не чужой. 
— Въ чемъ я притворяюсь ? я васъ не понимаю, не 

понимаю, рѣшительно не понимаю. Въ чемъ могла 
Ольга Ивановна признаться ? 

— Въ чемъ? вы мнѣ иадоѣли. Извѣстно въ чемъ. 
— Убей меня Б о г ъ — 
— Нѣтъ, я тебя убью — если ты на ней не женишь-

ся.. . . понимаешь? 
— Какъ ! . . . Павелъ Аеаиасьевичъ вскочилъ и оста-

новился передъ Васильемъ. — Ольга Ивановна.... вы 
говорите 

— Ловокъ, братецъ ты, ловокъ, признаюсь, »— Васи-
лий съ улыбкой потрепалъ его по плечу: —даромъ что 
на видъ смиренъ 

— Боже мой, Боже мой!... Вы меня съ ума сводите... 
Что вы хотите сказать, объяснитесь, ради Бога. Васи-
лій нагнулся къ нему и шепнулъ ему что-то на ухо. 

Рогачевъ вскрикнулъ. 
— Какъ?. . . я? . . . 
Василій топпулъ ногой. 
— Ольга Ивановна? Ольга?... 
— Да . . . . ваша невѣста  
— Моя невѣста?.. . Василій Ивановичъ— она... . 

она.... Да я жь ея и знать не хочу, закрйчалъ ГІавелъ 
Аѳанасьевичт Богъ съ ней совеѣмъ ! за кого вы меня 
принимаете? Обмануть меня—меня обмануть— Ольга 
Ивановна, не грѣшио вамъ,не совѣстио вамъ... — Слезы 
брызнули у него изъ глазъ —Спасибо вамъ, Василій 
Ивановичъ, спасибо.... А я ея и зпать теперь не хочу! 
не хочу! не хочу! и не говорите Ахъ, мои батюш-
ки— вотъ до чего я дожилъ!... Хорошо же, хорошо. 

— Полно вамъ ребячиться, замѣтилъ хладнокровно 
Васрлій Ивановичъ. Помните, вы миѣ дали слово: зав-
тра сватьба. 



— Н ! т ъ , этому не бывать! Полноте, ВасилійИвано-
вича», опять-таки скажу вамть — за кого вы меня при-
нимаете? много чести: покорно благодарпмъ-съ. Из-
вииите-съ. 

— Какъ угодно! возразилъ Василііт. —Доставайте 
шпагу. 

— Какъ шпагу.. . . зачѣмъ шпагу? 
— Зач!мъ? А вотъ зачѣмъ. Василій вынулъ свою 

французскую тонкую, гибкую шпагу и слегка согнулъ 
ее объ полъ. 

— Вы хотите со мной... . драться... 
— Именно. 
— Но, Василій Ивановичъ, помилуйте,войдите въ мое 

положеніе. Какъ же я могу, посудите сами, поел! то-
го, что вы м н ! сказали я честный челов!къ , Васи-
лій Ивановичъ, я дворянинъ. 

— Вы дворянинъ, вы честный челов !къ ,—такъ из-
вольте же со мной драться. 

— Василій Ивановичъ ! 
— Вы, кажется, роб!ете, господинъ Роггчевъ. 
— Я вовсе не роб!ю, Василій Ивановичъ. Вы думали 

запугать меня, Василій Ивановичъ. Вотъ-дескать, я 
его пугну, онъ и струситъ, онъ на все тотчасъ и согла-
сится...-. Н ! т ъ , Василій Ивановичъ, я такой же дворя-
нинъ, какъ и вы , хотя воспитанія столичнаго не нолу-
чилъ действительно, и запугать вамъ меня ие удастся, 
извините. 

— Очень хорошо, возразилъ Васалій: — г д ! же ваша 
шпага ? 

— Ерошка ! закричадъ Павелъ Лѳайасьевичъ. 
Вошелъ челов!къ зеленый отъ страха. 
— Достань м н ! шпагу—гамъ—ты знаешь, начерда-

к! ' . . . носкорѣй Ерошка выше.тъ. Навел! Аѳанасье-
вичъ вдругъ чрезвычайно побл!дн!лъ, торопливо 
сЙя.іъ шлаФрокь, над!.іъ качтайт» рыѵкаго цві.та съ 
стразовыми большими пуговицами... намота.іъ на шею 



галстухъ. . . . . Василій глядЕлъ на него и перебирали 
пальцами правой руки. 

— Такъ что жь? драться намъ, Павелъ Аѳанасьевичъ? 
— Драться такъ драться — возразили Рогачевъ и то-

ропливо застегнули камзолъ. 
— Эй, Павелъ Аоанасьевичъ, послушайся моего со-

вета: женись что тебѣ А я, повЕрь м н Е — 
— НЕтъ, Василій Ивановичъ, перебили его Рогачевъ. 

— Вы меня, я знаю, либо убьете, либо нзувЕчите; поче-
сти своей я терять не иамЕренъ, умирать такъ умирать. 

Ерошка вошелъ и трепетно подали Рогачеву ста-
ренькую шпаженку въ кожаныхъ нстресканиыхъ но-
жнахъ. Въ то время всѣ дворяне носили шпаги при пу-
д р ) ; но степные помѣщики пудрились раза два въ 
годъ. Ерошка отошелъкъ дверями и заплакали. Павелъ 
Аоанасьевичъ вытолкали его вонъ изъ комнаты. 

— Однако. Василій Ивановичъ, замѣтилъ они съ нЕ-
которымъ ' •омуіценіемъ : я не могу сейчасъ съ вами 
драться ; позвольте отложить нашу дуэль до завтра ; 
батюшки пЕтъ дома; да и дѣла мои па всякій случай 
не худо привести въ порядокъ. 

— Вы , я вижу, опять начинаете робѣтъ, милостивый 
государь. 

— НЕтъ , нЕтъ , Василій Ивановичъ ; но посудите 
сами— 

— Послушайте, закричали Лучиновъ:—вы меня выво-
дите изъ терпЕиья... Или дайте ми) слово тотчасъ же-
ниться, или деритесь или я васъ прибью палкой , 
кйкъ труса , понимаете ? 

— Пойдемте въ сади, о гвЕчалъ сквозь зубы Рогачевъ. 
Но вдругъ дверь растворилась и старая няня Е Ф Н М О В -

иа — вся растрепанная — ворвалась въ комнату, упала 
передъ Рогачевымъ на колЕни , схватила его за ноги — 
— Батюшка ты мой ! завопила она:—дитятко ты мое... 
что ты это такое затЕя.тъ ? не погуби насъ горемычныхъ. 
батюшка! ВЕдь онъ тебя ѵбъетъ, голубчикъ ты мой. 



Да прикажи намъ только , прикажи, мы его озарника 
этакого шапками закидаемъ.... Павелъ Аоанасьевичъ, 
дитятко ты мое, побойся Бога! 

Бъ дверяхъ показалось множество бл/дныхъ и встре-
воженныхъ лицъ.,... показалась даже рыжая борода 
старосты.... 

— Пусти меня , Ефимовна , пусти ! нробормоталъ 
Рогачевъ. 

— Не пушу, родимый, не пущу. Что ты это, ба-
тюшка, чго ты? Да что екажегъ Аѳанасій-то Л у -
кичъ-то? Да онъ насъ в с / х ъ съ б /ла св /та с г о н и т ъ — 
А вы что стоите? Возьмите-ка незванаго гостя подъ 
ручки, да и выпроводите его вонъ изъ дому, что бы ду-
ха его зд/сь не было 

— Рогачевъ ! грозно вскрикнулъ Василій Ивановичъ. 
— Т ы съ ума сошла., ЕФимовна, т ы меня позоришь, но 

милуй.... проговорилъ Павелъ Аоанасьевичъ. Ступай, 
ступай себ/ съ Богомъ, и вы пошли вонъ, слышите?.. . 

Василій Ивановичъ быстро подошелъ къ растворен-
ному окошку, досталъ небольшой серебряный свис-
токъ — слегка свиснулъ... Бурсье отозвался невдалек/. 
Лучиновъ тотчасъ обратился къ Павлу Аоанасьевичу. 

— Ч/мъ же эта комедія кончится? 
— Василій Ивановичъ, я прі/ду къ вамъ завтра — 

что мн/ д/лать съ этой сумашедшеіі бабой 
— Э! да я вижу, съ вами нечего долго толковать, ска-

залъ Ваеилій и поднялъ-было трос ь — 
Павелъ Аоанасьевичъ р в а н у л с я , о т голкнулъЕФИМОвну, 

схватилъ шпагу и бросился черезъ другія двери въсадъ. 
Василій ринулся всл/дъ за шшъ. Они вб/жали оба 

въ деревянную б е с / д к у , хитро раскрашенную на ки-
тайскій манеръ, заперлись и обнажили шпаги. Рога-
чевъ когда-то бралъ уроки въ Фехтованіи; но теперь 
едва съум/лъ выпасть какъ сл/дуетъ. Лсзвін скрести-
лись. Васі.лій видимо игралъ шпагой Рогачева. ІІавелъ 
Аоанасьевичъ задыхался, б. і /дп/ль и съ смягеньемъ 



гдядѣлъ въ лицо Лушноіу. Между-тѣмъ, въ саду раз-
давались крики ; толпа народа бѣжала къ бес ідкі . 
Вдругъ Рогаче ву послышался раздярающій старчеекій 
•onль.... онъ узнадъ гол ось отца. Аоанасій Лукнчъ 
безъ шапки, съ растрепанными волосами бѣжадъ впе-
реди всѣхъ, отчаянно махая руками.... 

Сильнымъ и неожиданнымъ поворотонъ клинка вы-
шибъ Василііі шпагу изъ руки Павла Аѳанасьевича.—Же-
нись, брать, сказалъ онъ ему :—полно тебѣ дурачиться. 

— Не женюсь, нрошепталъ Рогачевъ, закрылъ глаза 
и весь затрясся. 

Аѳанасій Лукичъ началъ ломиться въ дверь бесідки. 
— Не хочешь? закрйчалъ Василій. 
Рогачевъ покачалъ отрицательно головой. 
— Ну, такъ чортъ же съ тобой ! 
Бѣдный Павелъ Аѳанасьевичъ упалъ мертвый : шпа-

га Лучинова воткнулась ему въ сердце.... Дверь затре-
щала, старикъ Рогачевъ ворвался въ бесѣдку — но 
Василій уже усігклъ выскочить въ окно.... 

Два часа спустя, вошелъ онъ въ комнату Ольги Ива-
ювны.. . . Она съ ужасомъ бросилась къ нему на встрѣ-
«у.... Онъ молча поклонился ей, вынулъ шпагу — и 
ірокололъ на мѣстѣ сердца — портретъ Павла Аѳана-
ъевнча.... Ольга вскрикнула и полумертвая упала на 
юлъ... . Василій отправился къ Аннѣ Павловнѣ. Онъ 
іасталъ ее въ образной. — «.Матушка, мы отомщены». 
— Бѣдная старуха вздрогнула н продолжала молиться. 

Черезъ недѣлю, Васнлін уѣхалъ въ Петсрбургь—н 
іерезъ два года вернулся въ деревню, разбитый пара-
нчемъ, безъ языка. Онъ уже не засталъ въ живыхъ 
[и Анны Павловны, ни Ольги — и умеръ скоро сг»ъ 
:а рукахъ у Юдича, который кормилъ его какъ ребен-
а и одинъ умѣлъ понимать его несвязный лепеть. 





0 Х А Р Д В Д Я Р Ѣ 

НАРОДНОСТИ 

в ъ д г о я ш ъ н н о в ъ й ш к м ъ ИСКУССТВ*. 

Въ наше время чрезвычайно много толкуютъ о такъ 
называемой народности въ нскуествахъ, въ поэзіи, жи-
вописи , архитектур!, даже въ ну з ы к ! . Ее хотятъ ви-
дѣтъ во всемъ, что только можетъ быть задумано и 
сдѣлано таорческммъ могушестиомъ чедовѣка. Такую 
важную роль въ теоріяхъ маіннхъ, идея эта однакожъ 
начала играть очень недавно. И по всему видно, что 
она принадлежать къ тѣмъ новорожденными идеямъ, 
которыя, по причин! своей юности, не получили еще 
ни опредѣленнаго характера, ия онреділеннаго нѣста 
въ обществ! ; и потому, пользуясь счастливымъ возра-
стомъ, бросаются съ жаромъ на асе, счштаютъ цѣлый 
міръ своею собственностью, вс!мъ хотятъ завладеть 
исключительно, все передідать. Не нудренно, что они 
немножко не основательны въ свонхъ вндахъ н неу-
міренны въ притязаніяхъ. Идея народноетя въ шску-
ствахъ, по своей незр!лости, нмкеть по-крайией-м!р!, 
нужду въ н!которомъ ограншченіш и провененін для ея 

собствеинаго блага. 
Былъ народъ, коего счастливому геиію предопреде-

лено было извлечь все лучшее нзъ земной доли чело-



О ХАРАКТЕРА 

НАРОДНОСТИ 

ВЪ ДРІВНІѴЪ I ШБІШІГЬ КДОГГО. 

Л. НИКИТЕНКО. 



і і к а , облагородить, возвысить всѣ жите&скія отноше-
нія, очеловѣчить , такъ сказать, природу и очистнвъ 
ее отъ грубаго иатеріалнзна, озарнвъ блесконъ раціо-
нальныхъ совершенствъ, приблизить ее къ себѣ, пройти 
аъ союз/ съ ней земной путь свой радостно и велича-
во, съ улыбкою и п/снію въ устахъ, съ розами.и лав-
рами на чел/ , со славою, которую потомство признало 
первою въ иірѣ и па которой н/тъ другой кровп, кро-
нѣ пролитой за свою самобытность. Народъ этотъ бы-
ли Греки. Онъ явнлъ собою удивительное зр/лище 
свободнаго и стройнаго разввпіл в с / х ъ нравственныхъ 
побужденій, всѣхъ способностей ума, волн, чувства и 
аантазіи. Эта-то гармонія внутренннхъ силъ, проходя 
путь исторін, подчиняя себѣ жизнь и вещество, дала 
іелов/честву т / восхитительные образцы себя самой, 
которые мы называемъ изящнымъ по превосходству. 
Люди, которые такъ глубоко понимали преимущества 
іучшей стороны челов/ческой природы, — стороны 
нравственной, которые въ .ранней юности прншлн къ 
рубежу Азіи на смертной бой съ варварствомъ, съ цро-
гнвуестественнымъ восточиынъ началомъ общества, —-
іюдн эти, прекрасные, поэтпчегкіе въ свонхъ чув-
гтвахъ, въ подвигахъ и жизни, естественно дол-
ины были искусствомъ высказать душу свою впол-
пѣ, потопу что для этого у нихъ готово было все что 
іужно — и жизнь и геній. Имъ должны были они 
ігвінчать свое историческое прнзваніе. И къ чему по-
мужили бы силы, которыми такъ щедро над/лила ихъ 
природа и д/ла , которыми они преисполнили исторію, 
іглибы они не моглн сознать всего этого, проявить и эа-
іечатл/ть въ окончательномъ и совершениійшемъ акт/ 
іелов/ческой д/ятельностш ? Можпо сказать, что Греки 
•уществовали для искусства ѵ искусство дла нихъ. Это 
іародъ-художннкъ, который свою автобіограФІю пре-
іратялъ въ статун, въ храмы , въ ноэму н драму. Отъ-



того искусство было для вето не особенною какою-ли-
бо вѣтвію труда, принятою я в ь п « о й быть, случайно 
влн m каких-нибудь постороннихъ вндовъ, но есте-
ственяымъ плодомъ всего вравственнаго и пол итиче-
ска го его развнтія, исходнымъ пунктомъ в с і х ъ е г о 
страсТен. гЪрованін. ліобва . надеждь. То, что создалъ 
овъ с к о т рѣзцомъ, что выекязалъ словомъ, было 
а рос ты мт, выраЖетемъ его нуЖдъ н судьбы. Мастер-
ская Грецін была вездѣ -— при Мараоойѣ я Плате!, n 
академіи, г ь гнмназія, на трибун! народныхѵ еобра-
ній, * ъ олявковыхъ роіцахъ подъ голубымъ іпатромъ 
неба; отъ-туда исходили готовые образы съ животвор-
ною красотою мысля, .съ пластическою строііностію 
эФирнаго г Lia — они летали въ душу художника, ко-
торый бросался къ різцѵ , чтобы, довершить эти творе-
нія национальна го духа, укріпнвъ за ними, такъ ска-
зать, безсмертіе, чтобы передать ихъ вікамъ, но не 
какъ мечту свою, а какъ событіе. Жадное потомство 
вырывая изъ праха драгоценные остатки оживотво-
реннаго мрамора, ишетъ на нихъ имени того, кто вдо-
жилъ въ нихъ эту мощную душу, пережившую цар-
ства; это имя на всѣхъ остатка хъ о д н о — Греки. Не 
Гомеръ соэдалъ Иліаду, не Эсхилъ Прометея, не Со-
фоклъ и фидііі Антигону и Юпитера Олнмпійскаго, — 
h хъ создалъ генііі Греціи. Лица были только предста-
вителями, такъ сказать, хореграФамн этой торжествен-
ной процессін, которую совершнлъ великій пароль во 
имя бога ев !та и его подругъ — музъ. 

И здѣсь-то искусства были народными въ нствнномъ 
с м ы с л ! слова, то есть, не діломъ вдохновенія масте-
ра, прилаживающего свое творені^ къ извістнымъ от-
ношеніямъ и потребностямъ общества, и часто къ его 
карману, но плодомъ продолжительная, высокая 
вдохновенія цѣлой націи. И такой народности въ ис-
кусствахъ уже не бывать на «емл!. 



— ш — 

По той же самой иричннѣ, ио которой у Грековъ 
было возможно такое блистательное размтіе искусства, 
то есть/по счастливому сочуаствію ихъ гевія ко всему 
нравственно-человѣческому, народность ихъ прЬизве-
деній стала на высоту изящества всеміриаго; Трудно 
было бы понять, какимъ обраэоыъ народъ столь "свое-
образный, столь оригинальный могъ ямѣть такое все-
общее значеніе въ исторіи человѣчества, если бы мы 
не знали, что его оригинальность была только свобод-
н ы м ^ личнымъ выраженіемъ разума, все обобщающе-
го, едынагв для вселенной, едшіаго для людей. Въ 
г 
томъ-то и заключалась оригинальная черта его харак-
тера, что онъ всему въ своей деятельности полагалъ 
раціональное основаніе такъ, что элементы нѣстные и 
личные, втягиваемые въ себя этнмъ всемогущимъ нача-
л о « . , сообщали ему свой колоритъ, но теряли свои 
різкія особенности , и становились поучительными са-
мымъ способомъ своего съ нимъ сочетания. Отъ того 
имя Грека неразлучно съ драгоцЕииЕншнми интереса-
ми человѣческаго сердца, какъ имя рнмекнхъ Авгу-
сте въ съ правами державной власти. 

Совсѣмъ другое находимъ у Римлянъ: они развива-
лись несравненно одностороішѣе. Основная стнхія н\ъ 
духа была политическая. Этотъ зародышъ всякихъ 
властей и великихъ обіцественныхъ движеыін, сделал-
ся силою, долженствовавшею охватить весь ихъ вну— 
тревній міръ и далеко раздвинуть пределы свои во 
виѣшнемъ. Естественными символами ея были — мечь 
н скипетръ, а не лира. Полная властительныхъ замы-
словъ, родныхъ ей по ея природѣ, она должна была 
разразиться бурями и громами бнтвъ; но потрясая все-
ленную, эти бури и громы въ возвратномъ своемъ ше-
ствін, несли къ порогу Каіш^-олін , съ трофеями иобѣ-
ды, тѣ же опустошенія и тревоги, какія разливали они 
въ чуждыхъ странахъ. Могло лм благопріятствовать 



подобное направление ияродиаго ду ха раавитію высшей 
образованности, a следовательно веку с ста«? Конечно, 
а і т ъ . Искусство не совмѣстно съ такою односторонно-
стью обздественныхъ жндовъ, которая идя исключаете 
•овсе нравственные интересы четовічества a n своего 
круга , ник дѣлаете вхъ свовнн орудіями. Вся жизнь 
Рммлянъ устремлена была къ двумъ цілянъ : къ урав-
новешенно основяыхъ стмхій гражданскаго порядка 
внутри, откуда происходила безконечная борьба между 
аристократіей в демократіей, в къ преобладай ію вадъ 
всѣмн народами. Дѣла шли еще хорошо, пока эти гос-
подстаующія стренленія сами уравновѣшнвались, пока 
мирное значенье гражданина не пало передъ сширіпою 
славою воина. Но когда колосальное велнчіе послѣдыя-
го поглотило в с і другік нравственны« велнчія, когда 
кровожадный военный деспотшзмъ зььрвалъ изъ рим-
скаго сердца опору его національности — вѣру въ сво-
боду н доблесть, чтобы наконецъ повергнуть ихъ къ 
ногамъ чудовншь, облекшихся въ пурпуръ и вінецъ 
Цезаря; тогда общественному духу ничего болѣе не-
оставалось дѣлать. какъ броситься въ объятія ино-
земной роскоши и наслажденья. Угиітенные наро-
ды спешили спасать остатки своего рабскаго суще-
стзованія, выманивая улыбку и бездійствіе у стараго 
кровопійцы драгоценными тканями, рѣдкнмн птіщани 
в звірями для цирка. Греція послала ему своо статуи 
и свитки; опа научила Римъ новому сластолюбію — 
щекотаиію сердца внѣсто прнвььчнаго шекотанія горла 
дорогими нлодани и мясами Востока. Искусство, даро-
вавшее Греціи блаженнѣйшіе дни , пришло въ Римъ въ 
чмслѣ прочихъ пороковъ, чтобы довершить ихъ нрав-
ственную порчу, добввать начала его еаціональности и 
государственна™ удоженія. Хорошо поиималъ это Ка-
тонъ, враждуя такъ сніло я такъ тщетно съ быстро-
развивавшеюся страстью къ изящному грецизму: онъ 
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всід/дъ въ немъ только новое орудіе казни, коею ка-
рающая Немезида угрожала Риму за его страшные 
внутренаіе безаорядки. Въеамомъ д / л і было ля искус-
ство нравственною потребностью Римляиъ? Н / т ъ ! это 
была одна изъ безчясленныхъ роскошен, губявшяхъ 
нравы, утонченная забава для ненасытного сластолю-
бія, родъ лакомой рыбы, за которую охотники давали 
по сту тысячь сестерцій. Оборванный на родъ хот/лъ 
хл/.ба и свир/паго боя гладіаторовъ; иатрнцій, покры-
тый пурпуромъ, съ рукаин полными иаграбленнаго зо-
лота, искалъ разнообрлзія въ наслаждепіяхъ. Уходя 
изъ окровавлспяаго цирка, онъ хот/лъ взглянуть на 
новую статую, привезенную изъ Аѳинъ, или заснуть 
подъ сладкіс звуки греческаго ямба. 

И такъ искусство у Римляиъ не было и не могло 
быть народнымъ. Убѣднтельнѣйшія доказательства то-
му мы находимъ въ ихъ поэзін. Заиявъ у Грековъ Фор-
мы, она истощила всю свою силу на ихъ художествен-
ную отд/лку; но она не жила одною душою, одною 
жизнію съ народомъ; м/сто его заступили меценаты, 
которые требовали отъ своихъ лавреатовъ-позтовъ 
вкуса и лести, а ие римской мысли, сд/лавшейся впро-
чемъ анахронизмом !, именно тогда, когда искусство до-
стигло въ Рим/ своего апогея. Противъ этой умной, 
блестящей, отчасти эгоистической, отчасти развратной 
іюззіи, столь в/рно выражавшей духъ времени безъ 
всякаго сочувствія съ народомъ, воздвиглась реакція 
въ сатир/. Но что жь она была? злая какъ пороки, ко-
торые она поражала, мрачная и кровавая , какъ эпоха 
Тиверія, она являлась для казни общественна!4» духа , 
а не для союза съ нимъ. И притѳнъ, разв/ сатира сви-
д/тельствуетъ о чемъ—нибудь, крон/ неспособности 
народа отзываться на благородные призывы и увлече-' 
нія искусства? 

Нравственный порядокъ вещей, квего образецъ дала 
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т р у Г р е д и , соствяшіпій п уравновівеяіи, въгзрмо-
мія к і п м к я ы » н т е р е м п человѣческой жизни а 
котораге высгашгь ш р ш м і е і г ь служим художест-
венная пластическая красота, — и о г ь о о р я д ш мшеІ 
при i d k n благахъ, хаки o n в б і щ ш человѣчеству 
ие могъ удовлетворить неностяжямымъ судьбамъ его 
Даже тогда, когда аъ счастливо мъ юношескомъ довѣ 
рія къ жвзви ласкаясь къ той, оно наслаждал ос 
исінъ, что могло извлечь у моль н сердценъ изъ бога 
той еа сокровищницы. мечъ Рима, какъ персть тайн 
с т а т н о й деневцы иа валтаэароаонъ ннрѣ, уже писал' 
кровавый прорицавія другой будущиостн. И скоро з 
сммъ на потрвееввоіі землѣ возникли другія задачи су 
ровня н строгія, рѣшеніе коихь однакожь ничего н< 
рЕшило. По вотъ нвзопмо съ исбесъ христіанство 
насталь другой нравственный норядокъ вещей. Сист< 
на внутреннего равновЕсія вмЬстЕ съ обаяніемъ зек 
нон красоты, заменилась иолыымъ н безусловным 
нреобладаніемъ духа надъ пдотію; сердце, съ BOCTOJ 

гомъ ввивавшее роскошное благоуханіе цвѣтовь, какі 
мн щедро земля вЕнчала его колыбель, теперь оиѣмі 
ло отъ ужаса, ощутишь вь нихъ смрадъ тлѣнія, п. 
стигнуаъ ихъ иреходатую суетную прелесть. Су 
мудрый умъ, охваченный внезапно новыми невспов; 

двмымн тайнами , нроникнугый величіемъ задачь, кс 
предназначено разрешить человѣчеству. устыдил, 
своихъ успѣховъ я съ презрѣиіеиъ отверг ь свою лук. 
вую и тщетную мудрость. Слава мужей, украшенные 
классическою доблестію волн, этимъ дивнымъ сліапіеі 
простоты и величія, коимъ мы, маленькіс великіе лі 
ли своего ноколѣнія, едва уміемъ вЕрить, — эта ела 
померла вьлучахъ мученнческаго вЕніш, сдѣлавшаго 
единственною наградою иеслыханиаго самоотвержен 
и иепобідимой душевной энергіи. Такимъ образомъ і 
то самое врема, когда внішній нѳрадокъ вешей, сл. 



кенный изъ всѣжъ царстгь міра рямскнмъ мечемъ я 
»имскою политикою, дряхлілъ, подламывался со всѣхъ 
гторонъ, чтобы отдать разваляны свои иовымъ свѣ -
кнѵъ еиламъ для созданія новыхъ царстгь, — въ то 
:аыое время внутренній міръ человѣчества, выработан-
ный Греками, со своими вѣровавіями, фмлософісю и 
іскусствомъ, приближался въ свою очередь къ уничто-
кенію. Духъ его оживлявшій, духъ греческой націо-
аальности, угасъ въ скептнческихъ конвульсіяхъ съ 
грустною думою, что, при всѣхъ своихъ покуьпеніяхъ, 
онъ не въ си.ьахъ былъ пи совлечь покрова съ лица 
іізнды, пи упрочить жребія человѣческаго. Образован-
ность , организованная съ таквмъ нскусствомъ, съ та-
кимъ трудомъ, съ такимъ уваженіемъ нуждъ человѣче-
скаго сердца, разлагалась, подобно труну, на свои 
стихіи ; все спѣшило слиться въ одну беэпредѣльиую 
идею одухотворенія человека. Насталъторжественный 
часъсочетанія анализа съ синтезисомъ , земнаго съ не-
беснымъ, частнаго съ общимъ. Но судьба анализа въ 
этомъ сочетаніы рѣшилась навсегда ; онъ уже не могъ 
существовать для самаго себя, ни даже для сердца че-
ловѣческаго, онъ не могъ существовать, какъ прежде, 
свободно, беззаботно, безъ покорнаго отношепія къ 
высшему началу. Онъ должеыъ былъ навсегда сми-
риться предъ могуществеьіыымъ единствомъ идеи, ко-
торая одна могла дать значеыіе всѣмъ отправлеыіямъ 
его, великпмъ п малымъ. 

Какой же характеръ должно было принять на себя 
искусство у народовъ, выіпедшихъ въ эту новую нрав-
ственную СФеру? Могло ли оно, какъ у Грековъ, быть 
исключнтельнымъ выраженіемъ ихъ національности, 
когда интересы мѣстные и личные, привязанности эем-
пыя утратили свою относительную цѣыу н сделались 
только ступенями къ высшему нравственному совер-
шенству, къ идеаламъ безусловной истины , безуслов-
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наго добра и красоты? ДревнШ мьръ глубоко поста гадь 
к / равумныя соотилшеиія вещей ; o n ум/лъ о ц/нить 
всякую силу, которая развивала к поддерживала ш . 
НО o n не понимал другаго, высшего отношеніа ве-
щей — отношенін m ко всеобъеьыющену рааумвому 
началу жизни, безъ котораго вес такя каждое явленіе на 
зека/ , не смотря на своя частных совершенства, на весь 
блесьгь свой, я суетно н превратно. Проникнутый востор-
г о ш уднвленіемъ къ той утонченной, животрепещу-
щей, роскошной, умной, т а п сказать, матерін, которая 
щедро предлагала ему себя для его наслаждееій, онъ по-
чтите ее такими почестями, какъ-будто бы оиа сама вы-
работала въсеб/ своя пл/нительныя изящныя качества. 
Этотъ раціоиализп слишкомъ подозрштельнаго свой-
ства; кажется, иидишь, какъ онъ шоспмтываетъ это утон-
ченное «иастолюбіе красоты, которое въ школ/ Эпикура 
превратятся въ догнать нравственный. Горе, если онъ 
утратить свои національныя опоры, утратить спасатель-
ное вдохновенье д/лъ, направляемыхъ жнвымъ чув-
ствомъ къ поддержанью и возвышенію общественнаго 
порядка. Вы увидите въ немъ ужасную тшету идей,огра-
ниченность и/лей; вы увидите его униженньш и пад-
шим/ предъ буквою и Формулами. Вы увидите егопере-
несеннымъ съ родной почвы подъ чужое, непріязнен-
ное небо, въ Адександрію; онъ разлученъ на в/ки со 
своею прекрасною матерью — Греціей, которая научила 
его простот/ и истин/; онъ разлученъ съ драгоц/н-
ными преданьями, съ живыми памятниками своей сла-
вы; оігь не дышетъ уже живительиымъ воздухомъ са-
довъ академическихъ, не т/снмтся вм/стѣ съ толпою 
народною около трибуны оратора, чтобы на самыя стра-
сти общественныя положить иечать достоинства и че-
ловѣчностн; убогій и хилый, онъ живете, подаяніемъ 
и забавляете» своихъ милостынедателей старческимъ 
болтаиьемъ и схоластическими сплетнями. Но еще боль-



шее горе , когда этот* р а ц і м і л и п ш д е т ь п рук« 
людей, которые въ укѣ ввдятъ только практическую 
силу, увеличивающую силы «мзмческік оиъ разо— 
вьетъ страсти дикіх и кровожадный, и саиъ иогибнетъ 
в ъ и х ъ мутномъ и безбрежномъ разлив!. Онъ приведет» 
умныя причины къ декретамъ Тиверія, и Нерона нам-
учить соглашать нѣжные звуки цитры съ воплями 
гражданъ, толпами гибнуіцихъ по его слову. 

Теперь утвердился рдціо^Ілизнъ совершенно другой. 
Прежній всего ожидалъ отъ вещей, ногой сталь нскать 
всего въ идеяхъ. Онъ созналъ свое могущество; онъ 
увидѣлъ себя властелинонъ матерііі, а не посредникомъ 
между челов!комъ и ею, заботящимся только о соглаше-
ніиихъвзаимныхъ выгодъ. Интересы духа превозмогли 
надъ всѣми прочими и человѣкъ съ восторгомъ и благо-
говѣйнымъ ужасомъ оіцутилъ въ с е б ! новое нача ло •—. 
начало брзконечнаго, предъ которымъ оказался уже 
безсилькымъ всякій иной авторитетъ, авторятетъ и 
страны и эпохи. Искусство, сл!дуя новому направле-
нію человѣчества, начало въ общихъ идеяхъ разума 
почерпать то, что прежде оно находило только или въ 
преданіяхъ исторін, или въ живой дѣйствительности на-
стоящаго. ІІо мѣрѣ того, какъ оно вмѣстѣ съ в !рова-
ніямп и раціонализмомъ утонченнымъ и глубокимъ воз-
вышалось все болѣе и болѣе, охватывало предметы, 
выходившіе изъ тѣсныхъ границъ времени и простран-
ства , оно теряло свѣжесть первоначальныхъ своихъ 
красокъ, свои вещественный отлнчія, столь різко и 
опредѣлительно обозначавшія страну, в ! к ъ , даже мел-
кія обстоятельства современности. Оно отреклось отъ 
древней неподдожнон пластики, пригвождавшей изящ-
ные образы къ землѣ, изъ нѣдръ которой, такъ ска-
зать, они возникали, неся съ собою самыя видямыя и 
осязательный ея прииадлежности. Оно устремилось Те-
перь къ тѣмъ грандіоэвымъ и вм!стѣ эФнрнымъ орга-



иизаціямъ. который, подобии духам* беаплотмым* 
кажется, готовы б ы л мгновенно переместись «та од 
нога края міровданія до другага. Живопись побідьи 
скульптуру. Самая ндеалнаація, составляющая основ 
искусства. теперь оереиіннла способы своих* отпраі 
леяій; прежде она начинала сь предметов* • возводил 
ихъ до высшей стеоеян совершенства по идеѣ красота 
Формы жизни у ней удерживали свой естественный х; 
рактеръ; он! только получаля большее изящество от 
сосредоточенія всего лучшего, что разум* находи, 
в * природ! н от* преобладающего интереса гармоні 
которую он* сообщал* вс !ѵь своим* твореньям*. Т< 
перь идеалнаація имѣла готовый данныя внѣ природ) 
она брала у раціонализма его идеи, а у природы займе 
вовала только процессы жизни и вещество для оормь 
огь-того нерѣдко являлись образы странные, сверх' 
еетественньье, изъясняемые и оправдываемые толь 
глубокостію ихъ значенія, а не согласьем* съ з 
конами действительности. Отъ того такъ часто о 
готовы были утратить характер* существенный н < 
мостоятельнььй я перейти въ мистическую облас 
символов*, куда жизнь призывается только для toi 
чтобы отдать ее на поси+.яніе и рабское служеі 
идеям*. 

Таким* образом* въ характер! новаго искусства, К| 
м ! других* качеств*, отличающих* его отъ древняг 
заключается эта возвышенная отвлеченность я безк 
нечность мысли, которая всегда ищет* *ъ челов! 
стороны бол!е общей, чѣмъ относительной и м!стн< 
Для насъ ьг!тъ варваров*, какъ для Грекоыь; все че. 
кі чес кое для нас* священно, г д ! бы и у кого бы с 
ни встр!тялось. Мы готовы уважать всякую нар« 
ность, какъ скоро она представляет* намъ черты | 
зумной Физьоноиін. Отъ всякаго образованнаго на| 
да мы требуем* какъ дани генію человѣчества, что 



г ь свои творенія запечатлѣлъ его священными в/ре~ 
ініями и надеждами. 

Первая эпооея древяяго міра явилась въ Грецім — 
чѣмъ она была для каждаго взъ Грековъ? Греціеі, 

ѵсредоточенной въ нзв/стномъ пространств/ вреиеия 
мѣста, Греціей въ чист/йшемъ внутреннемъ ея значе-
ін, въ зцаченіи, въ какомъобыкновенно искусство по-
нмаетъ вещи, повторенной для его чувства, со в с / ш 
я veut хани и славою, съ релягіей, с ъ основными стн-
іями ея нравственности, ФИЛОСОФІИ И ПОЛИТИКИ. К Т О 

отйлъ сжать ее въ своемъ сердц/ всю — а кто не хо-
ѣлъ этого нзъ Грековъ? — безъ нелочнаго духа племен-
ы х ъ интсресовъ, безъ всякнхъ скорбныхъ наіюынна-
iiï h прнмѣнешй, тотъ развертывалъ свнтокъ Иліады, 
вотъ она выходила изъ него с в / т л а я , в ічно юная, 

:акъ богиня красоты изъ волнъ моря, для его любви 
I поклоненія. Нѣтъ н у ж д ы , что этотъ Грекъ только-
то прншелъ съ мараѳонскаго поля, покрытый пылью и 
ривію, а битвы Трон гремѣлн столькими вѣкамн пре-
жде; времена и вѣка изыѣніинсь, но духъ остался 
отъ же. Тамъ, какъ и зд /сь , сражались съ мужествомъ 
іеодолимымъ за славу в честь Грецін , и врагь былъ 
отъ же — Востокъ. Первая эпопея христіанскаго міра 
»одилась въ Италіи. ІІо что жь нтальянскаго въ этой 
іезсмертноіі эпопеѣ, объемлющей всю судьбу, всю 
іѣчную будущпость новаго, искупленнаго челов/ка? 
Іеіі духъ оживляете» ее? духъ Т о г о , Кто прншелъ на 
іемлю, чтобы воздвигасмыя ею преграды сд/лать без-
тілыіыми предъ ііазиачсніемъ человѣка, чтобы разроз-
іешіыя племена связать одною великою идеей, все-
юъемлющею, какъ небеса, отъ коихъ она произошла 
I непоколебимою, какъ слово Его божественныхъ 
істъ. Италія — капля въ этомъ океан/ жизни , въ ко-
горып устремились вс / народы отъ береговъ своей от-
іизны ; тамъ они будѵте. сражаться съ новыми опасно-
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и я и • бурит f m• уже м д м одних* корыстных* 
цілей, а для открытія невідоиых* стран*, для успе-
хов* разума человічесхвго. 

Очевидно, что народность должна была отказаться 
от* ммогях* аз* своих* ирмтяааяій в * иекусствѣ, раз-
вившемся иод* вліяніем* этих* новых* начал*. Она 
не может* уже исключительно наполнять собою содер-
ж а л а нроязведеній, как* это было у Греков*, ни слу-
жить единственны** источником* вдохновение для 
художника. Положим* даже, что между новЬйшммя 
народами явился бы народ* геніальный, н а р о д * - х у -
дожник* по преимуществу, подобно Грекам*; искус-
ство достигло бы у него до высокой степени совер-
шенства. Но мог* ля бы он* себя самого еділать в 
образней*, и предметом*, и законом* для художника? 
Захотіл* ли бы он* сам* того? Захотіл* ля бы он* 
судьбу свою отділвть от* судьбы челозічества, ли-
шиться добровольно плода его успіхов* н свои велв-
кія исторнческія воспомннанія сділать чуждыми все-
общего учагтія и всемірной славы? Напротив*, ч ім* 
народ* геніальнѣе, и , слѣдовательно, чіапь доступніе 
образованію, т і м * боліс будет* он* содійствовать 
развитію таких* идей, которых* нн причины, ни прш-
ложенія не принадлежат* его исключительной сеері . 
Его гордость будет* состоять не только в * том*, что 
геній художника запечатліл* в* своих* твореніях* его 
личные интересы, или ув іков ічвл* его нравы, преданія, 
бытъ; по в* том*, что этот* геній-художянк* носил* 
его имя, что он* среди его родился, нм* взлеліянъ 
н воспитан* для служенія нстнні и красоті. Не зна-
чит* ли это, что принципы сділались сильнѣе вещей в 
что новійшія общества сами заслуживают* уваженіе 
предъ лицом* исторія только по м і р і того, как* они 
посредством* и х * равввтія, умноженія • распростра-
н е н а споспішествуют* историческому проявленію раз-
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Изъ этого, однако, ко сдѣдуетъ, чтобы искусство мо-
вѣйшее ляшево было саоеобразія народности. Мы хо-
тѣлн только показать , что какъ народы измѣшимеь въ 
д у х ! с в о е ю , вндаіъ и потребаостяхъ, рѣшаа повсюду 
вопросы и задачи общіе, такъ к искусство вышло к » 
СФеры однихъ народны х ъ антересовъ к поилтіі к 
устремилось къ идеал а мъ, которыхъ художественное 
іначеніе опирается уже на общіе законы сердца к раз-
ума человѣческаго. Между-т!мъ, всякій иародъ, бу-
дучи въ своемъ раціоналиэм! продета внтелемъ в !ч-
•ыхъ идей человѣчества, можетъ осуществлять ихъ но 
иначе, какъ м!рою своих» силъ и своими способами. 
Его художественныя пронзведенія будутъ своеобразны 
в оригинальны, потому-что будутъ плодомъ его соб-
ственнаго вдохновенія, а не подражанія ; они выразятъ 
ае столько его быть , сколько могущество его творче-
ского генія. Ихъ счастливая народность ознаменуется 
яовымъ богатство мъ содержанія, новыми красотами 
оормы, новыми оттінками и блескомъ колорита. Та-
кимъ образомъ можетъ возникнуть цілая независимая 
школа, которую назовутъ своею и народъ и весь обра-
юванный міръ, одниъ потому, что далъ ей бытіе, а 
другой потому, что въ ней увиднтъ откровеніе неслы-
ханных!, до того тайяъ велнкаго человіческаго ис-
кусства. 
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Т Ь М А . 

( и з ъ б а й р о н а . ) 

Я вид/лъ с о н ъ — не все въ немъ было сномъ. 
Погасло солнце св/тлое — и зв/зды 
Скиталися безъ ц/ли, безъ лучей 
Въ пространств/ в/чномъ; льдистая земля 
Носилась сл/по въ воздух/ безлуиномъ. 
Часъ утра наставалъ и проходилъ — 
Но дня не приводилъ онъ за собою.... 
И люди — въ ужас/ б /ды великой 
Забыли страсти прежнія.... Сердца 
Въ одну себялюбивую молитву 
О с в / т / робко сжались — и застыли. 
Передъ огнями жилъ народъ; престолы, 
Дворцы царей в/нчішныхъ, шалаши, 
Жилиша в с / х ъ им/ющихъ жилища — 
Въ костры слагались— города г о р / л и — 
И люди собиралися толпами 
Вокругъ домовъ пылаюшихъ — за г/мъ, 
Чтобы хоть разъ взглянуть въ лицо другъ другу. 
Счастливы были жители т / х ъ странъ, 
Г д / Факелы вулкановъ п л а м е н / л и — 
Весь міръ одной надеждой робкой жилъ.... 
Зажгли л/са ; но съ каждымъ часомъ гасъ 
И падалъ обгор/лый л/съ ; деревья 
Внезапно съ грознымъ трескомъ обрушались— 
И лица — при неровпомъ трепетанья 



Послѣднихъ, замирающихъ огней 
Казались неземными.... Кто лежалъ 
Закрывъ глаза, да плакалъ; кто сидѣлъ 
Руками подпираясь — улыбался 
Другіе хлопотливо суетились 
Вокругъ костровъ — и въ ужас ! безумномъ 
Глядѣли смутно на глухое небо , 
Земли погибшей саванъ... . а потомъ 
Съ проклятьями бросались въ прахъ и выли, 
Зубами скрежетали. Птицы съ крикомъ 
Носились низко надъ землей, махали 
Ненужными крылами.... Даже звѣри 
Сбѣгались робкими стадами.... Змѣи 
Ползли, вились среди толпы, — шипѣли 

Безвредный ихъ убивали люди 
На пищу Снова вспыхнула война, 
Погасшая на время.... Кровью купленъ 
Кусокъ былъ каждый; веякій въ сторон! 
Сид!лъ угрюмо, насыщаясь въ мрак!. 
Любви ие стало ; вся земля полна 
Была одной лишь мыслью : смерти — смерти, 
Безславной, неизбежной.... страшный голодъ 
Терзалъ людей и быстро гибли л ю д и — 
Но не было могилы ни костямъ, 
Ни т !лу пожиралъ скелетъ скелета— 
И даже псы хозяевъ раздирали. 
Одинъ лишь песъ остался трупу в !ренъ. 
Зв!рей, людей голодныхъ отгонялъ — 
Пока другіе трупы привлекали 
Ихъ зубы жадные но пиіци самъ 
Не прииималъ; съ ѵиылымъ долгимъ етономъ, 
И быстрымъ, грустнымъ крикомъ, все лизалъ 
Онъ руку, безотв!тнѵю на ласку — 
И умеръ наконецъ Такъ постепенно 
В с ! х ъ голодъ истребилъ; лишь двое гражданъ 



Столицы пышной — нѣкогда враговъ — 
Въ живыхъ осталось встретились они 
У гаснугцихъ остатковъ алтаря , 
Гдѣ много было собрано вещей 
Святыхъ 
Холодными, костлявыми руками 
Дрожа, вскопали золу... . огонёкъ 
Подъ слабымъ ихъ дыханьемъ вспыхнулъ слабо, 
Какъ бы въ насм/шку имъ ; когда же стало 
Св/тл/е, оба подняли глаза, 
Взглянули, вскрикнули, и тутъ же вм/ст / 
Отъ ужаса взаимнаго, внезапно, 
Упали мертвыми 
• • • • • • • • • а • • • • 4 * • • • » • • 

И міръ былъ пустъ ; 
Тотъ многолюдный міръ , могучій міръ 
Былъ мертвой массой, безъ травы, "деревьевъ, 
Безъ жизни, времени, людей, движенья.... 
То хаосъ смерти былъ. Озера, р/ки, 
И море — все затихло. Ничего 
Не шевелилось въ безднѣ молчаливой. 
Безлюдные лежали корабли 
И гпили на недвижной, сонной влагѣ . . . . 
Безъ шуму, по частямъ валились мачты 
И падая, волны не возмущали.... 
Моря давно не вѣдали приливовъ.... 
Погибла ихъ владычица — луна ; 
Завяли в /тры въ воздух/ н/момъ.. . . 
Исчезли тучи.. . . Тьм/ не нужно было 
Ихъ помощи— она была повсюду 

В В . Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 



Два стихотьоренія А. Майкова. 
Il , ;/у\ ; • ! " '" t/THUH-

I. 

Для чего , природа , 
Ты мнѣ шепчешь тайны? 
Имъ въ душѣ такъ тЕсно, 
И душ) неловко, 
Тяжело ей съ ними! 
Хочется иль словомъ, 
Иль покорной кистью 
Снова вт. міръ ихъ кинуть; 
Съ той же чудной силой, 
Съ тЕмъ же чуднымъ блескомъ, 
Ничего не скрывши, 
И отдать ихъ міру, 
Какъ отъ міра принялъ ! 

II. 

П Е Р В Ы Й П О Ц А Х Г Й . 

Что любимъ давно мы другъ друга — мы знали . хоть 
ясно 

О томъ никогда у насъ не было рѣчи. Однажды 
Случилось однимъ намъ остаться. Я взя.гь ея руку. 
И съ жаромъ ее цЕдовалъ: покорялась невинная дЕва... 
Я въ очи глядЕлъ ей.... влекомый волшебною силой. 
Невольно устами къ ея я устамъ прикоснулся, 
И долгій и звонкій тогда поцалуй нашъ раздался. 
Какъ будто невѣдомымъ звукомъ испугана, дЕва 



Вдругъ вырвалась сильно изъ страстиыхъ объятій, за-
крыла 

Руками лицо и заплакала горько, и горько.... 
Я тихо привлекъ ее снова въ объятья; она преклонила 
Покорно головку къ груди моей, очи потупішъ съ сле-

зою ; 
И тихо цѣлуя, я клялся впередъ не смущать ея бол! , 
Лаская, просилъ я простить мои дерзкія ласки. 

A. M А ИКС. ВТ». 

Четыре стихотворенія //. Некрасова. 

I, 

ВЪ І С Ф С Г Ѣ 

Скучно! скучно!.. . Ямщикъ удалой 
Разгони чѣмъ нибудь мою с ;уку ! 
Пісщо , что-ли , пріятель , запои 
Про рекрутской паборъ и разлуку. 
Небылицей какой посмѣіпи, 
Или что ты видалъ разскажи — 
Буду, братецъ , за все благодарепъ. 

«Самому ми! не весело, барипъ — 
« Сокрушила злодѣйка-жена ! . . . 
«Слышь т ы , съ молоду, судырь, опа 
«Въ барскомъ дом! была учена 
« В м ! с т ! съ барышней разнымъ наукамъ, 
«Понимаешь-ста , шить и вязать , 
«IIa варган! играть и читать — 
«Вс!мъ дворянскимъ манерамъ и пітукамъ. 
«Од!валась ие то , что у насъ 
«На сел! сарафанницы наши, 



« A прим/рно преставить, въ атласъ , 
« I i л а вдоволь и меду и каши. 
« Видъ вальяжной имѣла такой, 
« Хоть бы барын/, слышь т ы , природной, 
«И не то что нашъ братъ кр/постной, 
«Тоись сватался къ ней благородной 
« (Слышь, учитель-ста вр/замшись былъ — 
«Баитъ кучеръ Иваиычъ Торопка), 
«Да знать , счастья ей Богъ не судилъ : 
«Не нужна-ста въ дворянство холопка! 

«Вышла замужъ господская дочь 
«Да и въ Питеръ.... А справивши сватьбу, 
«Самъ-атъ, слышь т ы , вернулся въ усатьбу 
«Захворалъ и на Троицу въ ночь 
«Отдалъ Богу господскую душу, 
«Сиротинкой оставивши Грушу 
«Черезъ мѣсяцъ прі/халъ зятекъ — 
«Перебралъ по ревизіи души 
«И съ запашки ссадилъ па оброкъ, 
«А потомъ добрался и до Груши. 
«Зиать , она согрубила ему 
«Въ чемъ нибудь, али на-просто тѣсно 
«Вм/ст / жить показалось въ дому, 
«Понимаешь-ста, намъ неизв/стно, — 
«Воротилъ оиъ ее па село — 
«Знай-де м/сто свое ты, мужичка ! 
«Взвыла д/вка — крутенько пришло : 
«Б/лоручка, вишь т ы , бѣлоличка!... 

«Какъ иа гр/хъ , девятнадцатый годъ 
«Мн/ въ т у пору случирі посадили 
«На тягло — да на ней и женили.... 
«Тоись, сколько я нажилъ хлопотъ ! 
«Видъ такой, понимаешь, суровой 
«Ни косить, ни ходить за коровой ! . . . 



« ГрЕхъ сказать , чтобъ лЕнива была 
«Да вишь, дѣло въ рукахъ не спорилось! 
«Какъ дрова или воду несла , 
«Какъ на барщину шла — становилось 
«Иида жалко подъ часъ. . . . да куды! — 
«Не утЕшпшь ее и обновкой: 
« То натерли ей ногу к о т ы , 
« Т о , слышь, ей въ сараФанЕ неловко. 
« При чужихъ и туда и сюда, 
«À украдкой реветъ какъ шальная 
«Погубили ее господа, 
«А была бы бабенка лихая! 

«На какой-то патретъ все глядитъ, 
«Да читаетъ какую-то книжку 
«Инда страхъ меня, слышь т ы , щемитъ, 
«Что погубить она и сынишку — 
«Учитъ грамотЕ, моетъ, стрижотъ , 
«Словно барченка каждый день чешетъ, 
«Бить не бьетъ — бить и мнЕ ие даетъ. . . . 
«Да недолго пострЕла потЕшитъ! 
«Слышь , какъ щепКа худа и блЕдна, 
«Ходить тоись совсЕмъ черезъ силу, 
«Въ день двухъ ложекъ не съЕстъ толокна — 
«Чай свалимъ черезъ мЕсяцъ въ могилу.... 

«А съ чего? . . . Видитъ Б о г ъ , ие томилъ 
«Я ее безустанпой работой— 
« ОдЕвалъ и кормилъ, безъ пути пе брапи.тъ, 
«Уважалъ, тоись вотъ к а к ъ , съ охотой.... 
«А, слышь, бить — такъ почти не бивалъ, 
«РазвЕ только подъ пьянЕю руку. . . .» 

Ну, довольпо, ямщикъ! Разогналъ 
ы мою неотвязную скуку! . . . 



II. 

П Ь Л H И Ц А . 

Жизнь въ трезвомь положепіи 
Куда ие хороша! 
Въ томительномъ бореніи 
Сама-съ-собоіі душа, 
А умъ въ тоскѣ мучительной— 
И хочется тогда 
То славы соблазнительной, 
То страсти, то труда. 
Все та яге хата бѣдиая 
Становится бѣднѣй, 
И мать — старуха блѣдная — 
Еще блѣднѣй-блЕдиѣіі. 
Запуганный, задавленный, 
Съ поникшей головой, 
Идешь какъ обезглавленный, 
Гнушаясь самъ собой. 
Сгараешь злобой тайною— 
На скудный твой наряд* 
Съ насмѣшкой неслучайною 
В с ѣ , кажется, глядятъ. 
Все , что во снѣ мерещется, 
КаКъ будто бы на зло, 
Въ глаза вотъ такъ и мечется 
Роскошно и свѣтло! 
Все — поводъ къ искушенію, 
Все дразшітъ и томить, 
И руку кь преступленію 
Не твердую манить 
Ахъ! еслибъ часть ничтожную! 
Старушку бъ полечить, 



Сестрамъ бы не роскошную 
« Обновку подарить ! 

Стряхнуть ярмо тяжелаго 
Гнетущаго труда, — 
Быть-можетъ , "буішу голову 
Сносилъ бы я тогда ! 
Покинувъ путь губительный, 
Нашолъ бы путь иной, 
И въ трудъ иной — евѣжительный 
Поникъ бы всей душой. 
Но мгла отвсюду чорная 
На встрѣчу б ѣ д н я к у — 
Одна открыта торная 
Дорога къ кабаку. 

III . 

Отрадно видѣть, что находитъ 
Порой хандра и на глупца, 
Что иногда въ морщипы сводитъ 
Черты и поіплаго лица 
Бѣсъ благородный скуки тайной. 
И на искривленныхъ губахъ 
Какой-то думы чрезвычайной 
Печать ложится; что въ сердцахъ 
И т ѣ х ъ , чьихъ дѣлъ позорныхъ повѣсть 
Пройдетъ лишь въ позднихъ племенахъ 
Не все же спитъ мертвецки совѣсть, 
И , чуждый насъ, не дремлетъ страхъ. 
Что всѣмъ одио въ дали грядущей — 
Идемъ къ безвѣстному концу, 



Что лопнуть можешь т ы , обжора ! 
Что т ы , великой человѣкъ, 
Чьего презрительнаго взора 
Не выносилъ никто во вѣкъ, 
Ты тонкой плутъ и лобъ не мѣдной, 
Къ кому всѣ завистью полны — 
Дрожишь какъ листъ на в / т к ѣ бѣдной 
Под?» башмакомъ своей жеиы. 

VI . 

К О Л Ы Б Е Л Ь Н А Я Х І Ь З Н Я . 

(пОДРАЖАИІЕ ЛЕРМОНТОВУ.) 

Спи постр/лъ ! пока безвредный ! 
Баюшки-баю. 

Тускло смотритъ мѣсяцъ мѣдпый 
В ъ колыбель твою. 

Стану сказывать не сказки — 
Правду пропою. 

Ты жь дремли , закрывши глазки , 
Баюшки-баю. 

По гѵберніи раздался 
Всѣмъ отрадный кликъ : 

Твой отецъ подъ судъ попался — 
Явііыхъ тьма уликъ! 

Но отецъ твой плутъ извѣстный — 
Знаетъ роль свою. 

Спи , постр/лъ , покуда честный ! 
Баюшки-баю. 



Подростешь — и міръ крещепый 
Скоро самъ поймешь, 

Купишь Фракъ темнозеленый 
И перо возьмешь. 

Скажешь: «я благонамѣренъ, 
За добро стою ! » 

Спи — твой путь грядушій вѣренъ ! 
Баюшки-баю. 

Будешь т ы подъячій съ виду 
И подлецъ душой, 

Провожать тебя я выйду — 
И махну рукой ! 

Въ день привыкнешь ты картинно 
Спину гнуть свою. 

Спи, пострѣлъ, пока невинной ! 
Баюшки-баю. 

Тихъ и кротокъ какъ овечка 
И крѣпонекъ лбомъ, 

До хорошаго мѣстечка 
Доползешь ужомъ — 

И охулки не положишь 
На руку свою. 

Спи, покуда красть пе можешь! 
Баюшки-баю. 

Купишь домъ многоэтажный, 
Схватишь крупный чинъ 

И вдругъ станешь барипъ важный : 
Русскій дворянинъ. 

Заживешь.... и мирно, ясно 
Кончить жизнь свою—• 

Спи , чиновникъ мой прекрасной ! 
Баюшки-баю. 

НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ"»-



Р И М С К А Я © Я Е Г І Я . 

• - Г Е Т Е . (XII) . 

Слышишь ? веселые клики съ Флашінской дороги не-
сутся : 

Идутъ съ работы домой въ дальнюю землю жнецы. 
Кончили жатву для Римляиъ они ; не свиваетъ 

Самъ надменный Квиригъ доброй Церер/ вѣнка. 
Праздниковъ бол/е и/тъ во славу великой богини, 

Давшей народу въ зам/иъ жолудя — хл/бъ золотой. 
Мы же съ тобою вдвоемъ отпразднуемъ радостный 

праздпикъ. 
Другъ для друга теперь двое мы ц/лый народъ. 

Такъ — ты слыхала не разъ о тайныхъ пирахъ Элев-
зиса : 

Скоро въ отчизну съ собой ихъ побѣдитель занесъ. 
Греки ввели тотъ обрядъ : и Греки, все Греки взывали 

Даже въ римскихъ стѣнахь: «къ ночи сп/шите свя-
той ! » 

Прочь уб/галъ оглашенный; сгаралъ ученикъ ожи— 
даньемъ. 

Юношу б/лый хитоиъ — знакъ чистоты — покры-
валъ. 

Робко въ таинственный кругъ онъ входилъ : стояли 
рядами 

Образы дивные; самъ — словно броднлъ онъ во с н / . 
Зм/и внлись по земл/; несли цв/тѵщія д / в ы 

Ларчикъ закрытый ; на немъ пышно качался в/нокъ 
Спѣлыхъ ко.юсьевъ; жрецы торжественно двигались — 

п/ли 
Св/та — съ тревожной тоской, трепетно ждалъ уче-

никъ. 
Вотъ — поел/ до.ігнхъ и тяжкихъ искусовъ, ему от-

крыва.іи 



Смыс.іъ освященныхъ круговъ, дивныхъ обрядовъ и 
лицъ  

Тайну — но тайну какую ? не ту ли, что тѣсныхъ объ-
ятій 

Сильнаго смертнаго ты, матерь Церера, сама 
Разъ пожелала — когда свое безсмертное тѣло 

Все — Язіону царю, ласково все предала. 
Какъ осчастливленъ былъ Критъ ! И брачное ложе бо-

гини 
Такъ и вскипѣло зерномъ, тучной покрылось травой. 

Всяжъ остальная зачахла земля забыла Богиня 
Въ часъ упоительныхъ н ! г ъ — свои благодетельный 

долгъ. 
Такъ съ изумленьемъ нѣмымъ разсказу внималъ посвя-

щенный ; 
Милой кивалъ онъ своей.. . . Другъ, о пойми же меня! 

Тотъ развѣсистый миртъ оеЬняетъ уютное мѣсто — 
Наше блаженство земл! тяжкой бѣдой не грозигъ. 

ИВ. Т У Р Г Е Н Е В - ! . . 

М О Й A T T T O G - H A F H E . 

Къ чему вамъ autographe? 
с А к и т е мн! по совести ! 
Что былъ какой-то гра<і>ъ , 
Печатающій иовѣсти , 
Какъ кончится со мной 
И протяну ужь ноги я , 
Въ земл! моей родной , 
Вепомягіутъ в ! д ь не мпогія. 
Пе многія изъ т ! х ъ , 
Чьи глазки нѣжно-томные 
Внушали мн! на см!хъ 
Любви невинный гр!хъ 



И помысли не скромные. 
Друзья въ «ДчелЕ» прочту тъ 
Посмертную статеечку 
И, можетъ-быть, вздохнуть, 
Хоть нынЕ отдадутъ 
Меня и за копѣечку. 
Два слова скажетъ свЕтъ , 
Да Куколышкь поэтъ, 
На славу русской націи, 
Оттиснетъ мой портрета 
Въ листочкахъ Иллюстраціи. 
И вынесутъ меня 
На жертву разрушенія — 
Ждать радужнаго дня 
Средь общаго забвенія. 
Но в ы . . . . сдается миѣ, 
Меня не позабудете ! 
Но в ы когда однЕ 
Въ вечерней тищинЕ 
СидЕть печальпо будете, 
В ы вспомните тогда, 
Въ часы тѣ безотрадные , 
Счастливые года 
И толки маскарадные, 
Про дни былыхъ забавъ, 
Немножко повздыхаете, 
И вЕрно autographe 
Тогда мой прочитаете. 

Г Р . В СОЛЛОГУВТЬ 
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МЫСЛИ и ЗАМѢТКИ 

О Р У О О К О Й « Я Н Т Е Р А Т ^ Р Ѣ . 

Какова бы ни была наша литература , во всякомъ 
случа! ея значеніе для насъ гораздо важнѣе, нежели 
какъ можетъ оно казаться : въ ней, въ одной ей вся 
наша умственная жизнь и вся поэзія нашей жиз-
ни. Только въ ея С Ф е р ! перестаемъ мы быть Иванами 
и Петрами, а становимся просто людьми , обращаемся 
къ людямъ и съ людьми. 

Въ нашемъ обществ! преобладаетъ духч» разь-
единепія : у каждаго нашего сословія все свое, осо-
бенное — и платье, и манеры, и образъ жизни , и 
обычаи, и даже языкъ. Итобъ уб!диться въ этомъ, 
стбитъ только провести вечеръ, на которомъ сошлись 
бы нечаянно чиновникъ, военный, пом!щикч», кугіецъ, 
м!щанинъ, поверенный по д!ламъ или управляющій, 
духовный, студентъ , семинаристъ , проФессоръ , ху-
дожникъ; увидя себя въ такомъ обществ! , вы можете 
подумать, что присутствуете при разд!лепіи языковъ.. . 
Такъ велико разъединеніе , царствующее между этими 
представителями разиыхъ классовъ одного и того же 
общества! Д у х ъ разъединенія враждебенъ обществу: 
общество соединяетъ людей, каста разъединяетъ ихъ. 
Многіе думаюгъ, что сп!сь , остатокъ славянской стари-
ны, уничгожаетъ у насъ соціябельность (sociabilité). 



Если это и справедливо, то развѣ отчасти только. Поло-
жимъ, что дворянинъ неохотно сходится съ людьми 
нисшаго званія; но люди нисшихъ званііі чѣмъ не г о -
товы пожертвовать для сближенія съ дворяшшомъ? 
Это ихъ страсть ! Но бѣда въ томъ, что это сближеніе 
всегда бываетъ внѣшшшъ, Формальнымъ, похожимъ 
на шапочное знакомство; самолюбію богатаго купца 
льсгитъ знакомство даже съ бѣднымъ дворяшшомъ, 
но перезнакомившись и съ богатыми дворянами, оиъ 
все же остается вѣренъ привычкамъ, поня гіямъ, я з ы -
ку, образу жизни своего, то есть кугіеческаго званія. 
Этотъ духъ особиости такъ силенъ у насъ, что даже 
и новыя сословія, возникшія изъ новаго порядка дѣлъ , 
основаинаго Петромъ Великимъ, не замедлили принять 
на себя особенные оттѣнки. Чему удивляться, что дво-
рянинъ иа купца, а купецъ на дворянина вовсе не по-
ходятъ если иногда почти то же различіе сутце-
ствуетъ и между ученымъ и Художником® ?... У насъ 
еще не перевелись ученые, которые всю жизнь оста-
ются вѣрными благородной рѣшимости ne понимать 
что такое искусство и зачѣмъ оио ; у иасъ еще мно-
го художииковъ, которые и не подозрѣваютъ жи-
вой связи ихъ искусства съ наукою, съ литературою, 
съ жизнію. И потому, сведите такого ученаго съ та-
кимь художником*, — и вы увидите , что они будутъ 
или молчать, или перекидываться общими Фразами, да 
и тѣ для нихъ будутъ пе рлзговоромъ, а работою. 
Иной нашъ ученый, особенно если онъ носвятплъ себя 
точиымъ наукамъ , смотригъ съ ироническою улыбкою 
на ФИЛОСОФІЮ И исторію и на тѣхъ , кто ими занимает-
ся, а на поэзію, литературу, журналистику, смотрит* 
просто какъ на вздоръ. Такъ-называемыіі нашъ «сло-
весникъ» съ презрѣніемъ смотритъ на математику, кото-
рая не далась ему въ школѣ. Скажутъ: все это не духъ 
разъединепія, а духъ нодупросвЕщенія или полуобразо-



ваішости. Такъ! но в !дь в с ! эти люди получили перво-
начальное образованіе если не довольно глубокое, то 
довольно многостороннее : словесникъ учился еще въ 
школѣ математик!, а матемагикъ — словесности. Мно-
гіе изъ нихъ даже очень хорошо разсуждаютъ, при 
случа!, о томъ, что существуетъ только искусственное 
разд!леніс наукъ, а существеинаго н ! т ъ и быть не мо-
жетъ, потому-что в с ! науки составляю гъ одно зна-
ніе объ одномъ предмет! — о бытіи, что искусство 
такъ же , какъ и наука, есть то же сознаніе бытія , 
только въ другой Форм!, и что литература должна 
быть наслажденіемъ и роскошью ума равно для в с ! х ъ 
образованныхъ людей. Но когда эти прекрасный раз-
сужденія придется имъ приложить къ д ! л у , — тогда 
они сейчасъ же разделяются на цехи , которые посма-
триваютъ другъ на друга или съ некоторою ирониче-
скою улыбкою и съ чувствомъ своего достоинства, 
или съ какою-то недов!рчивостію— Какъ же тутъ 
требовать соціябельиости между людьми различныхъ 
сословій, изъ которыхъ каждое по-своему и думаетъ, 
и говоритъ, и од!вается, и ! с т ъ , и пьетъ?.. . 

И однакожь, несмотря на то , сказать , чтобъ у насъ 
вовсе не было общества, значило бы сказать неправду. 
Весомн!нно то, что у насъ есть сильная потребность 
общества и стремленіе къ обществу, а это уже важно ! 
РеФорма Петра Великаго пе уничтожила, не разрушила 
ст!нъ, отд!лявшихъ въ старомъ обществ! одинъ классъ 
отъ другаго; но она подкопалась подъ основаше 
эгихъ стЬнъ, и если не повалила, то наклонила ихъ на 
бокъ, — и теперь со-дня-на-день о н ! все бол!е и бо-
л !е клонятся, обсыпаются и засыпаются собственны-
ми своими обломками , собственнымъ своимъ шебнемъ 
и мусоромъ, такъ-что починять ихъ значило бы при-
давать имъ тяжесть , которая, но причин! подрытаго 
ихъ основанія , только ускорила бы ихъ , и безъ того 



неизбежное, наденіе. И если теперь, раздѣлешше 
этими стѣнами сословія не могутъ переходить черезъ 
нихъ , какъ черезъ ровную мостовую , зато легко мо-
гутъ (перескакивать черезъ нихъ тамъ, гдѣ оиѣ особен-
но пообвалились, или пострадали отъ проломовъ. Все 
это прежде дѣлалось медленно и иезамѣтно, теперь 
дѣлаетсяіи быстрѣе и замѣтиѣе, — и близко время, 
когда все это очень скоро и иачисго сдѣлаегся. Желѣз-
ныя дороги проіідутъ и подъ стѣиами и черезъ стѣны, 
тупеляміГи мостами; усиленіемъ нромышлености и тор-
говли онѣ переплетут* интересы людей всѣхъ сосло-
вій и классовъ и заставят* ихъ вступить между собою 
въ тѣ живыя и гѣсныя отиошеиія, которыя невольно 
сглаживают* в с ) рѣзкія и иеиужиыя различія. 

ІІо начало этого-сближенія сословііі между собою, 
которое есть начало образующагося общества, отнюдь 
не принадлежитъ исключительно нашему времени : оно 
сливается съ началом* нашей литературы. Разнород-
ное общество, сплоченное вх одну массу только одни-
ми матеріялытымн интересами, было бы жалким* и 
нечеловѣческимъ обществом*. Какъ бы пи велики б ы -
ли внѣшиее благодеиствіе и виѣшияя сила какого-ии-
будь общества, — но если въ немъ торговля, нромы-
шленость, пароходство, желѣзныя дороги и вообще всѣ 
матеріяльпыя движушія силы, составляют* иервоиа-
чальныя, главныя и ирямыя, а ие вспомогательный 
только средства къ просвѣщенію и образованію,. — то 
едва ли можно позавидовать такому обществу— Ііъ 
этомъ отиошеніи, намъ нельзя пожаловаться на судьбу : 
общественное нросвЕіцсніе иобразованіе потекло у насъ 
въ начал ) ручейком* мелким* и едва замѣтнымъ, но 
за то изъ высшаго и благородиѣйшаго источника — 
изъ самой науки и литературы. ІІаука у пас* и теперь 
только укореняется, но еще не укоренилась, тогда-какъ 
образованіе только еще не разрослось, но уже укорени-



лось. Листъ его мелокъ и рѣдокъ, стволъ не высокъ и 
не толстъ, но корень уже гакъ глубокъ, что его не 
вырвать никакой б у р ! , никакому потоку, никакой си-
л ! : вырубите этотъ лѣсокъ въ одномъ м ! с т ! , — ко-
рень дастъ отпрыски въ другомъ, и вы скорѣе устане-
те вырубать , нежели устанетъ онъ давать новые от-
прыски и разрастаться.... 

Говоря объ успѣхахъ образованія нашего общества, 
мы говоримъ объ успѣхахъ нашей литературы, пого-
му-что наше образованіе есть непосредственное д ! и -
ствіе нашей литературы на поиятія и нравы общества. 
Литература наша создала нравы нашего общества, вос-
питала уже несколько поколѣній, рѣзко отличающихся 
одно огъ другаго, положила начало внутреннему сбли-
жение сословій, образовала родъ общественнаго ми!-
нія и произвела нѣчто въ р о д ! особеннаго класса въ 
обществ!, который отъ обыкповениаго средняго сословія 
отличается т ! м ъ , чго состоитъ не изъ купечества и 
мещанства только, по нзъ людей всѣхъ сословііі, сбли-
зившихся между собою черезъ образоваиіе, которое у 
насъ исключительно сосредоточивается на любви къ 
литератур!. 

Если хотите понять и оцѣнить вліяніе нашей лите-
ратуры на общество, посмотрите на представителей ея 
разлпчныхъ эпохъ, поговорите съ ними, или заставьте 
ихъ поговорить между собою. Литература наша такъ 
молода, такъ недавно началась, что и теперь еще 
можно встретить въ обществ! в с ! х ъ ея представите-
лен. Первое зам ечательное русское стихотвореніе, на-
писанное правилыіымъ разм!ромъ, Ломоносова Ода на 
взятіе Хотина, явилась въ 1739 году, ровно 107 л ! т ъ 
тому назадъ, л Ломоиосовъ умеръ въ 1765 году, съ ис-
большимъ 80 л ! гъ назадъ тому. Теперь, конечно, нѣтъ 
уже людей , которые вид!ли бы Ломоносова хотя въ 
дѣтств! ихъ, или, вид!віпи его, могли бы помнить объ 
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атом* ; но н теперь еще много на Руси людей, которые 
но сочиненіямъ Ломоносова научились любить поэзію 
и литературу, и которые и теперь считают* его та-
ким* же великим* поэтом*, каким* всѣ считали его въ 
ихъ время. Еще больше теперь людей, которые живо 
помнят* и лицо и голос* Державина, и эпоху его пол-
ной славы считают* лучшим* временем* своей жизни. 
Многіе старики и теперь убѣждены отъ всей души в * 
высоком* достоинств! поэм* Хераскова, и давно ли 
маститый поэт* Дмитріевъ жаловался печатно на ие-
уваженіе молодых* поколѣніи къ таланту творца Рос-
сіадьі и Владиміра? Есть еще много стариков*, кото-
рые съ умиленіем* вспоминают* о грагедіяхъ Сумаро-
кова и, при спор! , готовы наизусть продекламировать 
лучшія, по ихъ мнѣнію, тирады изъ Дшмитрія Само-
званца. Другіе изъ них* , уже соглашаясь , что язык* 
Сумарокова дѣнствительно очень устарѣ.іъ, укажут* 
вамъ съ особенным* уважсніем* на трагедіи и ко.медіи 
Княжнина , какъ на образец* драматическаго паѳоса и 
чистоты русскаго языка. Еще больше можно теперь 
встрѣтить таких* , которые ничего не станут* гово-
рить о Сумароков! и Княжнинѣ, ио тѣмъ съ большим* 
жаром* и съ большею увѣрешюстію заговорят* объ 
Озеров!. Что же касается до Карамзина, — н е только 
старыя, но и старѣюшія ноколітіія беззавѣтно принад-
лежат* ему душою и тѣломъ, чувствуют*, думают*.и 
жввутъ его духом*, не смотря на то, что они не толь-
ко читали Жуковскаго, Батюшкова, Пушкина, 1'рибоѣ-
дова, Гоголя, Лермонтова, но и восхищались всѣми ими 
болѣе или меиѣе Потом* , есть теперь люди, кото-
рые иронически улыбаются нри имени Пушкина , и с * 
блогоговѣніемъ н восторгом* говорят* о Жуковском*, 
какъ-будто уваженіе къ последнему не совмѣстно с * ува-
женіемъ къ первому. А сколько теперь людей, которые 
не понимают*Гоголя и оправдывают* свое пред ь)бі.ж-



деніе на счегъ его тѣмъ,что они понимают* Пушкина!... 
ІІо не думайте, чтобы все это были чисто-литературные 
Ф а к т ы : нЕтъ, если вы внимательнЕе присмотритесь и 
прислушаетесь къ этим* представителям* различных* 
эпох* нашей литературы и различных* эпох* нашего 
общества, — вы не можете не замЕтигь болѣе или ме-
нѣе живаго отношенія между ихъ литературными и ихъ 
житейскими понятіями и убѣжденіями. Что яге касает-
ся собственно до литературнаго ихъ образованія, — 
это люди, разделенные другъ отъ друга какъ-будто 
столѣтіями, потому-что наша литература съ неболь-
шим ъ во сто лЕтъ пробѣжала разстояиіе не одного 
вѣка. И потому, была большая разница между обще-
ством* , которое восторгалось громоздкими Фразами 
высокопарных* одъ и тяигелыхъ эпических* поэмъ , и 
обществом*, которое ходило плакать на Лизинъ-Прудъ; 
меягду обществом*, которое ягадно читало Людмилу и 
Свѣтлану, упивалось Фантастическими ужасами Две-
надцати Сігящихъ Дѣвъ, или нЕжилось въ романтиче-
ской задумчивости подъ таинственные звуки Эоловой 
Арфы , — и между обществом* , которое для Евгенія 
Онѣгина забыло и Кавказского Плѣнника и Бахчисараіі-
скііі Фонтанъ, для Горя отъ .Ѵма — комедіи Фонвизи-
на , для Бориса Годунова — Димитргя Донского Озе-
рова (какъ нЕкогда для послЕдияго забыло оно Дими-
тргя СамозванЦа Сумарокова), а ноюмъ для Пушкина 
и Лермонтова какъ-будто охолодЕло къ поэтам*, кото-
рые имъ предшествовали ; для Гоголя совершенно за-
было всѣхъ романистов* и нувеллистовъ, которыми 
еще недавно такъ восхищалось— Подумайте только, 
какое неизмЕрнмое пространство времени легло между 
Иваномъ Выжиганымъ, который вьппелъ въ 1829 году, 
и между Мертвыми Душами, который вышли въ 1842 
году.. . . Это различіе литературнаго образованія обіце-
тва перешло въ жизнь, и раздЕлило людей на различ-



но-дѣйетвующія, мыслящія и убѣждениыя поколѣнія, 
которыхъ живые споры и полемическія отношенія, 
выходя изъ нриицішовъ, a lie изъ матеріальныхъ ин-
тересовъ, являютъ собою призпаки возникающей и 
развивающейся въ обществ! духовной жизни. И это 
великое дѣло есть д!ло нашей литературы!... 

Литература была для нашего общества живымъ ис-
точаикомъ даже иракгическихъ нравственныхъ идей. 
Она началась сатирою, и въ лиц! Кантемира объявила 
нещадную войну иевѣжес гву, предразсудкамъ, сутяж-
ничеству, ябед!, крючкотворству, лихоимству и казно-
крадству, который оыа застала въ старомъ обществ! 
ие какъ пороки, ио какъ правила жизни , какъ мораль-
ный убѣжденія, Каковъ бы ни былъ талантъ Сумаро-
кова, по его сатирическіе нападки на «кропнвное сѣ-
мя» всегда будутъ заслуживать гючетнаго упоминове-
пія отъ историка русской литературы. Комедіи Фон-
визина были еще болѣе заслугою передъ обществомъ, 
нежели передъ литературою. Отчасти то же можно 
сказать и объ Ябедіь Капниста. Басня потому такъ хо-
рошо и принялась у насъ, что она принадлежи™ къ 
сатирическому роду ноэзін. Самъ Державішъ, ноэтъ 
по-цреимуществу лнрнческій, былъ въ го же время и 
сатирическим!, иоэгомъ, какъ, наприм!ръ , въ Фслицѣ, 
Вельможгь и другихъпьесахъ. Наконецъ, пришло время, 
когда въ нашей литератур! сатира перешла въ юморъ, 
который высказывается въ художественном ь воспро-
изведши житейской дѣйствителыіости. Конечно, 
смѣшно было бы предполагать, чтобъ сатира, коме-
дія, нов!сть или романъ, могли исправить норочнаго 
человека; но н !тъ сомнѣііія, что они, открывая глаза 
общества на самого же его, способствуя пробужденію 
его самосозиаііія , иокрываютъ норочнаго ирезр!ыіемъ 
и иозоромъ. lie даромъ же многіе у насъ не могутъ 
безъ ненависти слышать имеш; Гоголя, и его Ревизора 



н а з ы в а ю т * «безнравственным*» сочил мп'емъ , которое 
слѣдовало б ы запретить. Р а в н ы м * о б р а з о м * , теперь 
уже никто не б у д е т * т а к * простодушен*, чтобы д у -
мать, что комедія или повѣсть может* взяточника с д е -
лать ч е с т н ы м * человеком* , — нѣтъ , кривое дерево , 
когда оно уже выросло и потолстѣло, не сделаешь 
п р я м ы м * ; но вѣдь у взяточников* т а к * ж е б ы в а ю т * 
дѣти, какъ и у не-взяточниковъ: тѣ и другія , еще не 
и м ! я причин* считать безнравственными яркія изобра-
ж е н а взяточничества, восхищаются ими и незаметно 
для самихъ-себя обогащаются такими впечаглѣніями, 
когорыя не всегда оказываются безплодными в * и х * 
посл е д у ю щ е й жизни, когда они дѣлаются действитель-
ными членами общества. Впечатлѣшя юности сильны, 
и юность то и принимает* за несомненную истину, что 
прежде всего поразило ея чувство, воображеніе и у м * . 
И в о т * к а к и м * образом* д е й с т в у е т * литература уже 
не н а одно образованіе, но и на нравственное улучше- . 
ніе о б щ е с т в а ! К а к * бы то ни б ы л о , но это Ф а к т * , не 
подлежащіп никакому сомпѣиію, что только в * по-
следнее время у н а с * начало делаться з а м е т н ы м * ч и -
сло л ю д е й , которые нравственный убеждепія ста-
раются осуществлять на д ѣ л ѣ , в * ущерб* своим* 
л и ч н ы м * в ы г о д а м * и во в р е д * своему общественному 

п о л о ж е н і ю . . . . 
Не менѣе этого неоспорим* и тот* Факт*, что лите-

ратура с л у ж и т * у насъ точкою соединепія л ю д е й , во 
в с Г х * д р у г и х * отношеиіяхъ внутпрепНо разъединен-
н ы х * . М е щ а н и н * Ломоносов*, за свой талант* и свою 
ученость, достигает* в а ж н ы х * чинов*, и вельможи до-
п у с к а ю т * его въ свой к р у г * . Съ другой стороны , ли-
тература же сближает* его съ людьми бѣдными и ни-
чтожными въ гражданском* отношеніи. Бедный дворя-
н и н * Д е р ж а в и н * , за свой талант*, сам* делается вель-
м о ж е ю . — и между людьми, съ Которыми сблизила его 



литература, оиъ нашелъ не одннхъ меценатов*, но и 
друзей. Казанскій купец* Каменев*, написавіній бал-
ладу Громвалъ, иріЕхавъ въ Москву ио дЕламъ, пошел* 
познакомиться с* Карамзиным*, а через* него перезна-
комился со всѣмъ московским* литературным* кругомъ. 
Это было назад* тому сорокъ л/ыпъ, когда купцы хажи-
вали только въ передыія дворянских* домов*, и то по 
дѣла.мъ, съ товарами или за должком ь, объ уплатЕ ко-
гораго смиренно докучали. Первые журналы русскіе, 
которых* и самыя имена теперь забыты, издавались 
кружками молодых* людей, сблизившихся между собою 
чрезъ общую имъ всѣмъ страсть къ литературѣ. Обра-
зованность равняет* людей. И въ наше время, уже ни-
сколько не рЕдкость встрЕтить дружескій кружокъ, въ 
котором* найдется и знатный баринъ, и разночинец*, 
и купец*, и мЕщанинъ, — кружокъ,члены котораго со-
вершенно забыли раздЕляющія ихъ внЕшнія различія 
и взаимно уважают* другъ въ другЕ просто людей. 
Вотъ истинное начало образованной общественности, 
созданное у насъ литературою 1 Кто изъ имЕюіцихъ 
право на имя человѣка не пожелает* отъ всей ду-
ши , чтобъ эта общественность росла и увеличива-
лась не по днямъ, а по часам*, какъ росли наши ска-
зочные богатыри! Какъ все живое, общество должно 
быть органическим*, то есть множеством* людей, 
t вязанных* между собою внутренно. Денежные инте-
ресы, торговля, акціи, балы, собранія, танцы — тоже 
связь, но только внЬшиля , слЕдовательио, не живая, 
не органическая, хотя и необходимая и полезная. Вну-
гренпо связывают* людей общіе нравственные инте-
ресы, сходство въ понятіяхь , равенство въ образова-
ны и, при этомъ, взаимное уваженіе кь своему человЕ-
ческому достоинству . По всѣ наши нравственные инте-
ресы, вся духовная жизнь наша, сосредоточивалась 
до-гнхъ-поръ и еще долго будетъ сосредоточиваться 



исключительно въ литературѣ: она живой источник*, 
изъ котораго просачиваются въ общество всѣ челов!-
ческія чувства и понятія  

По-видимому нѣтъ ничего легче, а въ-сугцности нѣт* 
ничего труднее, как* писать о русской литератур!. 
Это потому, что русская литература все еще младе-
нец*. положим*, младенец* - Алкид*, но все же мла-
денец*. А о дѣтях* вообще гораздо труднѣе, сказать 
что-нибудь положительное, определенное, нежели о 
взрослых* людях*. Притом* же, паша литература, 
подобно нашему обществу, представляет* собою зре-
лище всевозможных* противоречій, противоположно-
стей. крайностей, странностей. Это оттого, что она 
началась не сама-собою, а была сперва пересадком* на 
нашу почву съ чуждой нам* почвы. Поэтому, объ на-
шей литературѣ всего легче говорить крайностями. 
Доказывайте, что она не уступает* въ богатстве и 
зрелости ни одной европейской литератур!, и что мы 
можем* десятками считать наших* геніевъ, и сотнями 
наших* талантов*; или доказывайте, что у нас* вовсе 
н е т * литературы, что наши лучшіе писатели — или 
случайный явлеиія, или просто ничего не стоят*: въ 
обоих* случаях* вас* по-крайней-мѣре поймут*, и 
ваше мнѣніе найдет* себѣ жарких* последователей. 
Любовь къ крайностям* въ сужденіяхь — одио изъ 
свойств* еще не установившейся натуры русской; рус-
ский человек* любить или не в * мѣру хвастаться, или не 
въ м!ру скромничать. И потому, у насъ такъ мпого, съ 
одной стороны, пустоголовых* Европейцев*, которые 
с * восхишеніем* говорят* о последней Фельетонной 
сказке выписавшегося Франиузскаго бельлетриста, или 
с * амФазом* поют* новый водевильный кумлеть. дав-



но забытый Парижанами, — и съ презрительнымъ рав-
нодушіемъ, или съ оскорбительною недовѣрчивостію 
емотрятъ на геніяльное произведете русскаго поэта 
для которыхъ Россія не имѣетъ будущаго, и въ ней 
все дурно и ничего порядочнаго быть не можетъ; 
а съ другой стороны, у насъ такъ много квасных» 
патріотовъ, которые всѣмн силами натягиваются 
ненавидеть все европейское , — даже нросвѣщеніе, 
и любить все русское — даже сивуху и рукопаш-
ную дуель. Пристаньте къ одной изъ этихъ пар-
тій, —• она сейчасъ же произведетъ васъ въ великіе 
люди и въ геніи , тогда-какъ другая — возненавндитъ 
и объявитъ бездариымъ человѣкомъ. Но во всякомъ 
случа!, имѣя враговъ, вы будете имѣть и друзей. Дер-
жась же безпристрастнаго , трезваго мп Ьиія объ этомъ 
предмет!, — вы возстаиовите противъ себя об! сто-
роны. Одна изъ нихъ обременить васъ своимъ мод-
нымъ, понутайнымъ прсзр!шемъ; другая, пожалуй, 
объявитъ васъ челов!комъ безшжойиымъ, опаснымъ, 
подозрительным'!,, реиегатомъ и будетъ писать на васъ 
литературным донесенія — разумѣется, нублик!./.. Са-
мое непріятное тутч, то, что вы не будете поняты, и 
въ вашихъ словахъ будутъ находить то иеум!решгыя 
похвалы, то неум!ренную брань , но не будутъ вид!ть 
въ нихъ в!риой характеристики Факта действительно-
сти, какъ онъ есть, со вс!мъ его добромъ и злонъ, до-
стоинствами и недостатками; со ВС!МІІ противор!чіядш, 
который онъ носитъ въ самомъ-себ!. Это особенно 
прилагается къ нашей литератур! , которая представ-
ляетъ собою столько крайностей и нротивор!чій, что, 
сказавши о ней что-нибудь утвердительное, тотчасъ 
же должно сдѣлать оговорку, которая большинству 
публики, больше любящему читать, нежели разсуждать, 
легко можетъ показаться отриианіемъ или иротнвор!-
чіемъ. Такъ, наприм!ръ, сказавши о снльномъ я бла-



готворномъ вліяніи нашей литературы на общество и, 
следовательно, о ея великой для насъ важности , мы 
должны оговориться, чтобы этому вліяііію и этой важ-
ности не приписали больших* размЕровъ, нежели какіе 
мы разумели, и таким* образом* не вывели бы изъ 
пашихъ слов* такого заключенія, что мы не только 
имЕемъ литературу, но еще и богатую литературу, ко-
торая смѣло можетъ стать наравнѣ съ любою европей-
скою литературою. Подобное заключеніе было бы 
всячески ложно. У насъ есть литература, и литература 
богатая талантами и нроизведеніями, если брать въ со-
ображеше ея средства и молодость, — но наша лите-
ратура существует* только для насъ : для иностран-
цев* же она еще вовсе не литература, и они имЕютъ 
полное право пе признавать ея существования, нотому-
что они не могут* черезъ нее изучать и узнавать насъ 
какъ народ*, какъ общество. Литература паша слиш-
комъ молода, неопределенна и безцвЕтна для того, 
чтобъ иностранцы могли видЕть въ пен ФЯКТЪ нашей 
умственной жизни. Еще недавно была она робким*, 
хотя и даровитым* учеником*, который поставлял* 
себЕ за славу копировать европейскіе образцы, кото-
рый за картины русской жизни выдавал* коніи съ кар-
тин* европейской жизни. И э го составляет* характер* 
цѣлой эпохи литературы нашей отъ Кантемира и Ло-
моносова до Пушкина. Потомъ, почувствовав* свои 
силы, оиа изъ ученика сдЕлалпсь мастером*, и вмЕспго 
того, чтобы копировать съ готовых* картин* европей-
ской жизни, простодушно выдавая ихъ за оригиналь-
ный картины русской жизни, она смЕдо начала вос-
производить картины и европейской п русской жизни. 
Но пока еще только въ первых* была она вішлнѣ ма-
стером*, а во вторых* только стремилась, и не всегда 
безуснЕшно, стать мастером*. И это составляет* ха-
рактер* періода нашей литературы отъ Пушкина до 



Гоголя. Съ появленія Гоголя, литература иаша исклю-
чительно обратилась къ русской жизии, къ русской 
действительности. Может* быть, черезъ это она сде-
лалась болѣе одностороннею и даже однообразною, за 
то и болѣе оригинальною, самобытною, а, следователь-
но, и истинною. Теперь взглянем* на эти періоды рус-
ской литературы въ отношеніи къ ихъ значенію не для 
насъ, а для иностранцев*. Иѣтъ никакой нужды дока-
зывать, что Ломоносов* и Карамзин* имеют* для насъ 
великое значеніе; но попробуйте перевести ихъ сочи-
неиія на любой европейскій язык* , — и вы увидите, 
станут* ли иностранцы читать ихъ, а если и прочтут*, 
то много ли найдут* в * нихъ интереснаго для себя. 
Они скажут*: «мы давно уже прочли все это у себя 
дома; дайте нам* русскихъ писателей». То же бы са-
мое сказали они и о сочиненіяхъ Дмитріева, Озерова, 
Батюшкова, Жуковскаго. Изо всего этого періода 
был* бы имъ интересен* только одинъ писатель — бас-
нописец* Крылов*; но онъ рѣшптельнр непереводим* 
ни па какой язык* въ мірѣ, и его могут* оцѣнить 
только тТ. из* иностранцев*, которые знают* русскій 
язык* и долго жили в * Россіи. И т а к * . цѣлыи періодъ 
русской литературы рѣшигелыіо не существует* для 
Европы. Что же касается до вгораго, — онъ может* 
существовать для них*, по только в* извѣстной степе-
ни. Если бы такія произведенія Пушкина, какъ, на-
пример*, Моцартъ и Сальери, Скупой Рыцарь, Камен-
ный Гость были переведены достойным* ихъ обра-
зом* на какой-нибудь европенскій язык*. — иностран-
цы не могли бы не призпать ихъ превосходными со-
зданіями иоззіи , но тѣм* не менѣе эти пьесы не имѣлн 
бы для нихъ почти никакого интереса как* созданы 
русской поэзін. То же можно сказать н о лучших* про-
изведениях* Лермонтова. Пи Пушкин*, ни Лермонтов* 
не мог\т* не терять от* переводов!., как* бы ни хоро-



ши были переводы ихъ сочиненій. Причина очевидца: 
хотя въ твореніяхъ Пушкина и Лермонтова видна ду-
ша русская, ясный, положительный русскій умъ, сила 
и глубокость чувства, — однакожь эти качества вид-
нѣе намъ, Русским*, нежели иностранцам*, потому-что 
русская націонность еще не довольно выработалась и 
развилась, чтобы русскій поэгъ могъ налагать на свои 
произведенія ея рЕзкую печать, выражая въ нихъ об-
щечеловЕческія идеи. A требованія Европейцев* въ 
этомъ отношеніи велики. И не мудрено : національный 
духъ европейских* народов* такъ самобытно и рЕзко 
отражается въ ихъ литературах*, что, какъ бы ни бы-
ло велико, въ художественном* отношеніи, произведе-
т е , не запечатлЕнное рЕзкою печатью національносги, 
— оно уже теряет* въ глазах* Европейца главное свое 
достоинство. Въ какомъ-нибудь Марріетѣ, БульверЕ, 
или еще меньше значительном* бельлетристЕ англій-
скомъ, в ы такъ же точно видите Англичанина, какъ и 
въ ШекспирЕ, БайронЕ, ВальтерЕ-СкоттЕ. Жорж* 
Зандъ и І іоль-де-Кокъ представляют* собою крайнія 
стороны Французскаго духа, и хотя первый выражает* 
собою все прекрасное, человѣческое и высокое, а но-
слѣдній — ограниченное и пошлое Французской націо-
нальности, — однако вы сейчас* видите, что оба они 
равно могли явиться только во Франціи. Какой-нибудь 
Клауренъ, или Август* «ІаФонтенъ такъ же ІіЕмцы, 
какъ и Гёте и Шиллеръ. Въ каждой изъ этихъ литера-
тур* писатель выражает* своими сочиненіями хоро-
шую или слабую сторону своей родной націонадьности, 
и национальный духъ, словно таможенный штемпель, 
лежит*тамъ какъ на произведеніи генія, такъ и на мроиз-
веденіи бездарнаго писаки. Французы оставались въ выс-
шей степени національными, изо всЕхъ сил* подражая 
Грекам* н Римлянам*. Виландъ остался ПЕмцемь, по-
дражая Французам*. Барьеры иаціональности непере-



Xодимы для Европейцевъ. Можетъ-быть, это наша 
величайшая выгода, что намъ равно доступны в с ! на-
циональности , и наши поэты такъ легко и свободно ста-
новятся, въ своихъ пронзведепіяхъ, иГреками, и Римля-
нами, и Французами, и Немцами, и Англичанами, иИталь-
янцами, и Испанцами; но э го выгода въ будущемъ, какъ 
указаніе на то, что наша иаціональность должна выра-
ботаться широко и многоегоронно Въ настояіцемъ же, 
это пока скорѣе недосгатокъ, чѣмъ достоинство, не 
столько широкость и многосторонность, сколько невы-
работанность и неопределенность своего собствеішаго 
личнаго начала. 

И потому, для иностранцевъ, иіггереснѣе другнхъ 
были бы въ хорошихъ переводахъ т ! созданія Пушки-
на и Лермонтова , которыхъ содержаніе взяго изъ рус-
ской жнзни. Такими образомъ, ЕвгепіЩ Онѣгинъ былъ 
бы для иностранцевъ интереснее Моцарта и Сальери, 
Скупаю Рыцаря и Каменнаго Гостя. И вотъ почему, са-
мый интересный для иностранцев-/» русскій поэтъ есть 
Гоголь. Это не предноложеніе , а «вактъ, доказанный 
замѣчательпымъ успѣхомъ во Францш перевода пяти 
повѣстей этого писателя, въ прошломъ / оду издан-
ныхъ въ Париж!, г. Луи Віардо. Этотъ усп!хъ 
понятенъ: кром! огромности своего художннческа-
го таланта, Гоголь строго держится въ своихъ со-
чиненіяхъ СФеры русской житейской действитель-
ности. А это-то всего и интересц!е для иностран-
цевъ : они хотятъ черезъ поэта знакомиться съ стра-
ною, которая произвела его, Въ этомъ отношенін. 
Гоголь — самый иаціональный изъ русских/. поэтова», 
и ему нельзя бояться перевода, хотя, по причин! са-
мой иаціоналмюгти его сочинеиій, я въ лучшемъ пере-
вод! не можетъ не ослабиться ихъ колорит/». 

По и этимъ ѵсп!хомъ не должно слишком-/» зано-
ситься. Для поэта, который хочетъ. чтобъ генііі его 



былъ признан* вездЕ и веЕми, а не одними только его 
соотечественниками, націопальность есть первое, но не 
единственное условіе : необходимо еще, чтобъ, будучи 
націоналъныме, онъ, въ то же время, былъ и всемір-
нымъ , то есть, чтобы национальность его твореній бы-
ла «нормою, тѣломъ, плотью, Фйзіономіею, личиостію 
духовиаго и безіілогнаго міра общечеловеческих* идеіі. 
Другими словами : необходимо , чтобъ націоналыіыіі 
иоэтъ имѣлъ великое историческое значеніе ne для 
одного только своего отечества, но чтобы его явленіе 
имѣло в с смірііо-историческое значеніе. Такіе поэты мо-
г у т * являться только у народов*, призванных* играть 
въ судьбах* человѣчества всемірно-историяеЬкую роль, 
то есть , своею паціональною жизиію имѣть вліяиіе на 
ход* и развитіе всего человЕчества. И потому, если, 
съ одной стороны, безъ великаго гепія отъ природы, 
нельзя быть всемірно-историческим* поэтом*, то, съ 
другой стороны, и съ великим* геніемъ иногда можно 
быть ие веемірно-историческимъ поэтом*, то есть, 
имЕть важность только для одного своего народа. 
Здѣсь зиаченіе поэта зависит* уже ие отъ пего самого, 
не отъ его дЕятельйости , паправлепія, генія , но отъ 
зиаченія страны, которая произвела его. Съ этой точки 
зрЕпія, у насъ пЕтъ ни одного поэта, котораго мы 
имЕлн бы право ставить иаравиЕ съ первыми поэтами 
Европы, — даже и въ таком* случаЕ, если бы мы 
ясно видѣли, что, со стороны таланта, онъ не усту-
пает* тому или другому изъ нихъ. Пьесы Пушкина : 
Моцартъ и Салъёры, Скупой Рыцарь и Каменный Гость 
такъ хороши, что безъ всякаго преувеличенія можно 
сказать, что онЕ достойны гснія самого Шекспира; но 
изъ этого отнюдь не слЕдуетъ, чтобъ Пушкин* былъ 
равен* Шекспиру. Не говоря уже о той*, что есть 
большая разница въ силѣ и объемЕ между геніемъ 
Шекспира и геніемъ Пушкина, — если бы Пушкин* 



написал* столько же и въ такой же м ! р ! превосходпа-
го, сколько Шекспир*, и тогда его равенство съ Шек-
спиром* было бы слишком* смѣлою ипотезою. Т!мъ 
болѣе это теперь, когда мы знаем*, что число и объ-
ем* его лучших* произведеній так* бѣдмы въ сравне-
ніи съ числом* и объемом* лучших* произведены 
Шекспира. Вообще, мы скорѣе можем* сказать, что 
въ нашей ли гературѣ есть нѣсколько произвеленій, ко-
торый мы можем* , по ихъ художественному достоин-
ству, противопоставлять нѣкоторымъ геніяльнымъ 
произведеніямъ европейских* литератур*; но мы не 
можем* сказать, чтоб* у нас* были поэты, которых* 
мы могли бы противопоставлять европейским* поэтам* 
первой величины. Есть глубокій смысл* въ том*, что 
мы нуждаемся въ знакомств! съ великими поэтами 
иностранных* литератур*, и что иностранцы не нуж-
даются въ знакомств! съ нашими. Отнотеиіе наших* 
великих* поэтов* къ великим* поэтам* Европы можно 
выразить так* : о некоторых* пьесах* Пушкина мож-
но сказать, что сам* Шекспир* не постыдился бы на-
звать их* своими, такъ же какъ п!которыя пьесы Лер-
монтова сам* Байрон* ие постыдился бы назвать свои-
ми; но. не рискуя впасть в * нелѣпость, нельзя сказать 
наоборот*, что под* некоторыми сочинепіями Ш е к с -
пира и Байрона Пушкин* и Лермонтов* не постыди-
лись бы подписать своего имени. Мы можем* называть 
наших* поэтов* Шекспирами, Байронами, Вальтер* 
Скоттами, Гёте, Шиллерами и пр., только для по-
казапія силы, или направленія их* таланта, но не их* 
значенія въ глазах* всего образованная міра. Кого на-
зывают* ne своим* именем*, тот* не может* быть 
равен* тому, чьим* именем* его называют*. Байрон* 
явился поел! Гёге и Шиллера. — и остался Байро-
ном*, а не былъ прозван* англіискимъ Гёте, или ан-
дийским* Шиллером*. Когда для Росс.ія придет* 



время производить поэтов* всемірнаго зиачеиія, — 
этихъ поэтов* будут* называть ихъ собственными име-
нами, и каждое имя такого поэта, оставишь собствен 
нымь, будет* въ то же время и нарицательным*, бу-
дет* употребляться и во множественном* числѣ, пото-
му-что будет* тшшческимъ. 

Говоря, что русскііі великій поэт*, будучи одарен* 
отъ природы и равным* великому европейскому поэту 
талантом*, все-таки пе может*, въ настоящее время, 
достигать равнаго съ нимъ зиаченія, — мы хотим* 
этим* сказать, что онъ может* соперничествовать съ 
ним* только въ фор.шь, но не въ содержании своей поэ-
зіи. Содержаніе дает* поэту жизнь его народа, следо-
вательно достоинство, глубина, объем* и значеніе это-
го содержанія зависят* прямо и непосредственно но 
отъ самого поэта, и не отъ его таланта, а от* истори-
ческаго значенія жизни его народа. Только сто-трид-
цать-шесть л !тъ прошло съ того вѣчно-памятнаго дня, 
как* Россія громами полтавской битвы возвестила 
міру о своем* иріобш.еніи къ европейской жизни, о 
своем* встуилети на поприще все.мірно-историческаго 
суіцествоваиія, — и какой блестящій путь иреуспѣянія 
и славы совершила она в * этот* короткій срок* вре-
мени! Это что-то баснословно-великое, безприм!рное, 
нигдѣ и никогда ие бывалое! Россія рѣшила судьбы 
современна™ міра, «повалив* въ бездну тяготѣвшіи 
над* царствами кумир*», и теперь, заняв* но праву 
принадлежавшее ей м!сто между первоклассными дер-
жавами Европы, она, вмѣстѣ съ ними, держит* судьбы 
міра на вѣсахъ своего могущества— Но это показы-
вает* , что мы ни огъ кого не отстали, а многих* и 
опередили въ иолитическо-нсторнческом* значеиін — 
важной, но еще не единственной, не исключительной 
сторон! жизни для народа, призваниаго для великой 
роли. Наше политическое величіе есть несомненный 



залога нашего будуіцаго великого значенія и въ дру-
гихъ отношеніяхъ; но въ одномъ въ немъ еще н!тъ 
окончательнаго достиженія до развитія всѣхъ сторонъ, 
долженствующихъ составлять полноту и ц+.лость жизни 
великаго народа. Въ будуіцемъ, мы, кром! победо-
носна ro русскаго меча, гіоложимъ па в ! с ы европейской 
жизни еще и русскую мысль Тогда будутъ у насъ 
и поэты, которыхъ мы будемъ имѣть право равнять съ 
европейскими поэтами первой величины 

Но теперь будемъ довольны т!мь, что есть, ие преу-
величивая и не уменьшая того, чѣмъ владѣемъ. По 
времени, наша литература оказала огромные успѣхи, 
свидѣтсльствующіе несомненно о плодотворности поч-
вы русскаго духа. Если еще не литература наша, то 
уже кое-что въ литератур! нашей начішаетъ интересо-
вать даже иностранцевъ. Интересъ этотъ пока еще до-
вольно односторонеі/ъ, потому-что въ произведеніяхъ 
русски хъ поэ говъ иностранцы могу тъ находить для 
себя только містныіі колоригъ, живопись иравовъ и 
обычаев/, столь р!зко-противоноложпоц имъ страны... 

У насъ нзетари ведется обычай нападать то на пу-
блику за ея, будто-бы, равнодушіе ко всему родному, 
а преимущественно къ отечесгвеннымъ талаитамъ, къ 
отечественной литератур!; то на крнтнковъ, будто-бь/, 
стараюіщ/хся унижать заслуженные авторитеты рус-
ской литературы. Мы не безъ причины поставили ря-
домъ оба эти обвішенія : между ними такъ много об-
щаго. Начнемъ съ перваго. Неутомимые защитники 
нашей литературы, скромно величающіе себя «патріо-
тамн» і/ «правдолюбами», больше всего жалуются на 
унадокъ нашей книжной торговли , на малый расходъ 
книга. Но Факты говорятъ совсѣмъ другое : изъ /іихъ 
ясно какъ дважды-два — четь/ре, что у насъ хорошо 



расходятся даже сколько-нибудь порядочныя книги, 
ие говоря уже о превосходных*. Героя нашего времени, 
въ продолжеиіи шести л ! т ъ , разошлось три изданія ; 
отихотвореній Лермонтова скоро потребуется третье 
издапіе, несмотря на то , что они в с ! были первона-
чально напечатаны въ журналах*; Вечера на Хуторѣ, 
Гоголя печатались едва ли не четыре раза; Ревизора 
разошлось три издаиія ; второе изданіе (1842 г.) сочи-
неній Гоголя разошлось въ числ! трех* тысячь экзем-
пляров*; Мертвы я Души, напечатавшая, въ 1842 году, 
въ числ! двухъ-тысячъ-четырехъ-сотъ экземпляров*, 
давно расхватаны до послѣдпяго экземпляра. Даже 
повѣсти графа Сологуба, прочитавшая публикою въ 
журналах*, вышли уже вторымъ изданіемъ; Таран-
тас7>, вероятно, тоже скоро появится вторымъ изда-
ніемъ. Этих* «пактов* достаточно. Говорят* даже, что 
у пас* не может* не окупиться изданіе самой плохой 
книги, почему книгопродавцы и печатают* такъ много 
плохих* книг*. Исключеніе, видно, остается только 
за сочиненіями господ* «правдолюбов*», жалующихся 
иа то , что книги ие идут* съ рук*. Но это доказы-
вает* только, какъ невыгодно запаздывать талантом*, 
умом* и понятіями. Въ горести и отчаяніи при мысли 
о залежавшемся товар! своего ума и Фантазіи, эти 
господа вздумали свалить вину паденія кшіжнаго 
товара на толстые журналы и на новую, будто-
бы, ложную школу литературы, основанную Гого-
лем*. Оба эти обвиненія стоят* одно другаго. Об-
винители , говорят*, будто наша литература гибнет* 
огъ-того, что в * журналах* печатаются цѣликомъ 
многотомные романы, исторіи, и тому подобное. Они 
даже увѣряют*, что сама публика недовольна этим*. 
Конечно ! для публики очень невыгодно за пятьдесят* 
рублей в * год* пріобрѣтать столько сочиненій, кото-
рыя, будучи изданы отдѣльно, обошлись бы ей чуть 
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ли не въ пятеро дороже ! . . . Какъ же нослѣ этого ну-
бликѣ не жаловаться на журналы! Вамъ хочется, что-
бы и книги, несмотря на то, шли евоимъ чередом* ? — 
Издавайте ихъ какъ можно дешевле и въ большом* 
количеств) экземпляров*: журналы вамъ из помЕша-
іогъ. Несмотря на то, что кшіги и у насъ сдѣлались 
гораздо дешевле, нежели какъ были он) лъіъ за пять-
иадцать назад* тому, когда крошечные альманахи, 
сЕренько издававшіеся , продавались по десяти рублей 
аесигнаціями, a плбхіе переводы романов* Вальтера 
Скотта и оригинальные русскіе романы — по двадцати 
и больше рублей ассигнаціями за экземпляр*, — не 
смотря па то, книги у насъ еще и теперь — страшно-
дорогой товар*. Это, къ несчастно, слишкомъ хорошо 
знаютъ т Е , кто считает* за необходимое имЕть въ 
своей библіотекЕ сочиненія всЕхъ извЕстПыхъ рус-
ских* писателей. Только въ прошлом* году вышло из-
даніе сочинений Державина, стоящее три рубли сере-
бромъ, — тогда какъ этим* сочнненіямъ давно бы слѣ-
довало продаваться еще вдвое дешевле. Смирдинское 
изданіе сочиненій Батюшкова сгоигъ пятнадцать руб-
лей ассигпаціямн. Первые восемь томов* сочиненій 
Жуковскаго теперь съ трудом* можно пріобрЕсти 
и за пятнадцать рублей серебромъ, потому-что из-
даніе давно разошлось, а новаго все нЕтъ какъ нѣтъ. 
Сочиненія Пушкина, дурно изданпыя, стоят ь до 
шестидесяти рублей ассигнациями. Мертвый Души 
Гоголя, ііродававшіяся по три рубля серебромъ, теперь 
нельзя купить меньше десяти рублей серебромъ, а о 
новом* изданіи даже и не слышно. Какъ же процвЕ-
тать книжной торговл), когда нубликѣ нечего поку-
пать, при всей ея охот) покупать? Скажут*: у насъ 
есть книгопродавцы-издатели, которые, вмЕсто того, 
чтобъ наживаться, только раззоряются отъ издашя 
книг*. Такъ, но многіе ли изъ этих* кишоиродавдевъ 



знаютъ толкъ въ товар/, которьшъ торгу ють?. . . Кто 
же тутъ виповатъ — неужели толстые журналы?... 

Конечно , нельзя ие согласиться отчасти и въ томъ, 
что наша публика не совс/мъ похожа, наприм/ръ, па 
Французскую, въ ея любви къ отечественнымъ талгн— 
тамъ и отечественной литератур/. Въ Париж/ вышло 
новое изданіе (которое счетомъ — и сказать трудно) 
сочиненій Гюго, въ то самое время, когда Француз-
ская Академія отказала ему въ звапіи своего члена: пу-
блика изъявила свое неудовольствіе т /мъ, что въ не-
сколько дней раскупила все издапіе— У насъ еще не-
возможны такія явленія. Почти каждый образованный 
Французъ считаетъ необходимымъ имѣть въ своей би-
бліотек/ в с / х ъ своихъ писателей, которыхъ общест-
венное мн/ніе признало классическими. И онъ чктаетъ 
и перечитываете ихъ всю жизнь свою. У насъ — что 
г р / х а таить? -— не всякій записной литераторъ счи-
хаетъ за нужное им/гь старыхъ писателей. И вообще, 
у насъ в с / о х о т и / е покупаютъ новую книгу, нежели 
старую ; сгарыхъ писателей у насъ почти никто не 
читаете, особенно т / , которые вс /хъ громче кричатъ 
о ихъ геніи и слав/. Это отчасти происходите» отъ-то-
го , что наше образовапіс еще не установилось, и обра-
зованный потребности еще не обратились у насъ въ при-
вычку. Но тутъ есть и другая , можетъ-быть, еще бо-
л / е существенная причина, которая по только объ-
ясняете , но частію и оправдываете это нравственное 
явлепіе. Французы до-спхъ-поръ читаютъ, наприм/ръ, 
Рабле, или Паскаля, писателей XVI и XVII в /ка : тутъ 
н / т ъ ничего удивителыіаго, потому-что этнхъ писа-
телей и теперь читаютъ н изучаютъ не одни Францу-
з ы , по H Нѣмцы, и Англичане, словомъ, люди вс/хъ 
образоваішыхъ пацій. Языкъ этихъ писателей, и осо-
бенно Рабле, устпр/лъ , но содержаніе ихъ сочиненій 
всегда будетъ іпт/ть свой живой интересъ, потому-что 



оно тѣсно связано съ смысломъ и значедіемъ цѣлой ис-
торической эпохи. Это доказывав™ ту истину, что 
только содержите, а не языкъ, не слогъ можетъ спа-
сти отъ забвенія писателя, не смотря на измѣненіе 
языка, нравовъ и понят ій въ обществ!. Тутъ даже и 
талантъ, какъ бы онъ ни былъ великъ, не составляв™ 
всего. Ломоносовъ былъ великій, геніяльный челов!къ; 
его ученыя сочиненія всегда будутъ им!ть свою ц!ну ; 
но его стихи для насъ могутъ им!іь только одинъ ин-
тересъ — какъ историческій Фактъ раздающейся ли-
тературы, а больше ни какого. Читать ихь и скучно и 

' трудно. На это можно рѣшиться но обязанности, а не 
но склонности. Державинъ былъ положительно одаренъ 
ноэтическимъ геніемъ; но его эпоха такъ мало могла 
дать содержанія для его творчества, что если его и чи-
гають теперь, то больше съ ц!лію изученін исторіи 
русской литературы, нежели для пряма го эстетическа-
го наслаждешя. Карамзшгь нзъ торной, ухабистой и 
каменистой дороги латинско-н!мецкоіі конструкціи, 
славяно-церковныхъ реченій и оборотовъ, и схоласти-
ческой надутости выраженія, вывелъ русскій языкъ на 
настоящій и естественный ему путь, заговорюсь съ об-
ществом ь языкомъ общества, создалъ, можно сказать, 
и литературу и публику : заслуга великая н безсмерт-
ная! Мы признаемъ ее со всею охотою, и считаемъдля 
себя не только за долгъ, но и за наслажденіе быть при-
знательными къ имени знаменитаго мужа; по все это 
не дастъ содержания Б/ьднии Линь, ІІаталыь Боярской 

. Дочери, Марѳіь Посцдницѣ и пр., не сдѣлаетъ ихъ инте-
ресными для нашего времени, и не заставит ь насъ читать 
и перечитывать ихъ. 11 обо многнх ь пнсателяхь нащихъ 
можно сказать то же. Намъ возразятъ : «Таково было ихъ 
время; они ие виноваты, что родились въ ихь, а не въ 
наше время». Согласны, совершенно согласны; но мы 
и не вішнмъ ИХЪ: МЫ только снимаемЬ вину е:ь нашей 



публики; наша роль отнюдь не обвинительная, но чи-
сто оправдывательная. О вкусах* спорить трудно; но 
если кого изъ старых* писателей наших* можно читать 
съ истинным* удовольствіемъ, так* это Фонвизина. 
Его сочиненія так* похожи на записки или мемуары 
этой эпохи, хотя они и совс!мъ не записки и не мему-
ары. Фонвизин* был* необыкновенно умный человек*; 
он* не хлопотал* о высокопарной, иллюминованной 
сторон! своего времени, но смотр!л* больше на его 
внутреннюю, домашнюю сторону. Потому сочиненія 
его крайне интересны. О Крылов! не говорим*: в с ! 
мы , раз* заучив* его въ д ! т с т в ! , уже никогда не за-
бываем*. 

Сказанное нами о Ломоносов!, Державин! и Карам-
з и н ! , многими принято будет* за fbgrnnl <Іе!іі злост-
наго униженія критикою наших* литературных* слав*. 
В* -самомъ-д !л ! , улика на лицо — и нам* н ! т * епасе-
нія! Но, как* говорит* русская пословица, «страшен* 
сои*, да милостив* Бог* !» Къ-счастію, мн!ніе об* уни-
женли критикою литературных* слав* со-дия-на-день 
перестает* быть мп!'ніем* публики : теперь оно оста-
лось на долю самих* же такъ-нпзываемыхъ критиков*, 
сд!лалось любимым* орудіем* обиженных* самолю-
бий , забытых* изв!стностей, падших* талантов* , вы-
писавшихся сочинителей, •— орудіем*, вполи! достой-
ным* и х * ! . . . Кто не хочет* поевозносить ихъ, или, 
еше бол!е , кто не хочет* замечать и х * ; кто, говоря 
о знаменитых* писателях*, не хочет* повторять гото-
в ы х * стереотипных* и избитых* Фраз*, быть эхом* 
чужих* мп!ній , по хочет* , по своему разум!нію , по 
м ! р ! сил* своих*, судить независимо и свободно, оцѣ-
нить заслуги каждаго писателя, показать его достоин-
ства и недостатки, указать на его настоящее м!сто л 
значепіе в* русской литератур!: что дѣлаті. с * таким* 
критиком*, особенно, если его мн!нія находят* от-



зывъ въ публикЕ? — Больше нечего съ нимъ дЕлать, 
какъ кричать о немъ сколько можно громче и чаще, 
что онъ унижает* литературный славы, порочит ь Ломо-
носова , Державина, Карамзина, Батюшкова, Жуков-
скаго, даже! Пушкина!... Кстати, можно намекнуть, 
что онъ проповЕдуетъ безнравственность, развращает* 
молодыя поколѣнія, что онъ.... по крайнеіі-мЕрЕ—• 
ренегат*, если ие что-нибудь еще хуже Это тоже 
называется «критикою»... Неужели такая критика на-
ходит* еще себЕ послЕдователей въ публикЕ?... К а -
к и х ъ — это другой вопрос*, но что находит*, это 
очень возможно, потому-что наша читающая публика 
такъ же разнообразна, пестра и не единична, какъ и 
наше общество. Между нею есть люди, для которых* 
Ревизиръ и Мертвыя Души — грубые Фарсы, а Сенса-
цш госпожи Курдюковоіі •— остроумнЕйшее произведе-
ние; есть люди, которые, какъ сказалъ Гоголь, «лю-
бят* потолковать о литературЕ, хвалят* Булгартіа, 
Пушкина h Греча, и говорят* съ презрЕніемъ и остро-
умными колкостями объ А. А. ОрловЕ». Гакіе люди, 
или такіе чтецы (читателями ихъ грЕхъ назвать) въ 
критикЕ видят* или безусловную похвалу, или без-
условную брань : имъ такъ легко понимать такую крити-
ку, отъ всякой другой у нихъ закружилась бы голова, 
потому-что имъ пришлось бы думать, что для нихъ 
всего тяжелЕе и труднѣе. Когда является разбор* со-
чиненій писателя, написанный въ ду'хЕ истинной кри-
тики, отдЕляющій въ авгорЬ безусловный достоинства 
отъ условных*, недостатки таланта отъ недостат-
ков* времени , — такого разбора помянутые чтецы не 
станут* читать; но имъ скажет* о нем* какой-нибудь 
присяжный ихъ критик*, какой-нибудь творец* всякой 
всячииы, который изо всей мочи хвалит* себя, да ста-
рых* писателей, уже не опасных* ему, и бранитъ напо-
вал* все даровитое в * новом* поколініи. Этот*критик* 



по-скоему разберете для своихъ чтецовъ вновь явившій-
ся разборъ, вырвете изъ него по строчк/, по слову изъ 
страницы и воскликнете : можно ли такъ унижать За-
служенные авторитеты! И чтецы в/рятъ ему, потому-
что понимаютъ его : онъ говорите имъ ихъ языкомъ. ихъ 
понятіями , ихъ чувствами, ихъ вкусомъ — les beaux 
esprits se rencontrent Имъ. этимъ чтецамъ, и въ го-
лову не входитъ, что правда не унижаете таланта, 
такъ же, какъ и ошибочное мн/йіе не вредите ему, что 
унизить можно только незаслуженную изв/стность, и 
что. сл/довательно, независимое сужденіе о литератур/ 
ни въ какомъ случа/ не можетъ быть вредно, но часто 
бываете полезно. Изобр/татель такой критики ув/ритъ 
своихъ чтецовъ еще и въ томъ, что критикъ, при имени 
котораго ОІІЪ не можетъ оставаться хладнокровиымъ, 
хвалите только своихъ друзей ; а чтецы и в/рятъ пе-
чатному : г д / же имъ справляться, что этотъ критикъ 
едва ли знакомь лично съ живыми писателями , кото-
рымъ онъ удивляется ? — Это д/ло частное ; и г д / же 
имъ сообразить, что онъ еще не родился на св /тъ , 
когда умеръ Ломоносовъ, и не зналъ еще грамот/ , ко-
гда умеръ Дерѵкавішъ и когда были въ полнот/ своей 
славы Карамзин/ и Жуковскій , заслугамъ и генію ко-
торыхч» оиъ отдаете полную справедливость, но только 
не съ чужаго голоса и не безотчетно? — Для сообра-
жеиія в/дь нужна способность соображать. Гораздо 
легче пов/рить па слово тому, кто повторяетъ себ/ да 
и только: хвалитъ-де все своихъ пріятолей.... 

Вообще, в м / с т / съ удивительными и быстрыми 
усп/хамн въ умехвенномъ и литературиомъ образова-
ны , проглядываете у насъ какая-то незр/лость , ка-
кая-то шаткость и неопред/ленность. Истины, въ 
дрѵгмхь .штерзтурахъ давно с.т/.іавтніяся аксіомамн, 



давно уже не возбуждающія споров* и не требующія 
доказательств*, — у нас* все еще не подвергались су-
ждение, еще не всѣмъ извѣсгны. В ы , наирилгЬръ, не 
написали никакой кииги , a между-тімъ издаете жур-
нал* , нользующійся огромным* уепѣхом*, — и ваши 
противники кричат*, что вашъ журнал* плох*, пото-
му-что вы ие написали никакой книги. Это «потому-
что» очень оригинально! Да если журнал* хорош*, 
какое вамъ дѣло до того, написал* или не написал* 
его издатель книгу? — В ы занимаетесь критикою, и 
хоть на столько усиѣшно, чтобы живо затронуть чужія 
мн!нія, или иристрастія, и изжить себѣ врагов* : не 
думайте, чтобы ваши противники стали опровергать 
ваши положенія, оспаривать ваши выгоды. Нѣтъ, вме-
сто всего этого, они начнут* вамъ говорить, что ничего 
не написавши сами, вы не имѣете права критиковать 
других*; что вы молоды, a между-гѣмъ судите о произ-
веденіях* людей, которые уже стары, и т. д. Подобны я 
выходки хоть кого приведут* въ затруднительное лодо-
женіе,- не потому, чтобы трудно было отвѣчать нанихъ, 
а потому именно,что слишком* легко отвѣчать на нихъ. 
Но у кого же достанетъ духу опровергать подобный 
мнѣнія, съ важностію доказывать, что можно не 
быть поваром* — и вѣрно судить о стол! ; не быть 
портным* — и безошибочно сказать свое мнѣніе о до-
стоинств! или недостатках* новаго Фрака ; — гак* же 
точно, как* не умѣть инсать стихов*, романов*, пове-
стей , драм* — и быть въ еостояиін дільно и здраво 
судить о чужих* нронзведеніяхъ; и что, если в* СФерѣ 
гастрономін имѣть тонкін вкус* есть своего рода та-
лант* — то тѣмъ бол!е это въ сФср! искусства. и что 
критика есть своего рода искусство. Есть истины , ко-
торый даже пошлы, потому именно, что слишком* 
очевидны, какъ, наирилгЬръ, то, что лЬтом* тепло. а 
зимою холодно, что иод* дождем* можно вымочиться. 



а передъ огнемъ высушиться. A между-т!мь, у насъ 
иногда необходимо защищать подобный истины всею 
силою логики и діалектики.... Но это еще можетъ 
быть только или ем!шно, или досадно, смотря но рае-
положелію вашего духа; но бываютъ явленіи, отъ ко-
торыхъ не захочется смѣяться. Вспомните только, что 
произведете, вѣрно схватывающее какія-нибудь черты 
общества, считается у насъ часто наеквилемъ,то на об-
щество, то иа соеловіе, то на лица. Огъ нашей литера-
туры требуютъ, чтобы она вид!ла въ дѣпствительпости 
только героевъ добродѣгели, да мелодраматическихъ 
злодѣевъ, и чтобы она и не иодозрѣвала, что въ об-
щ е с т в ! можетъ быть много см!шныхъ, странныхъ и 
уродлнвыхъ явленій. Каждый, чтобъ ему было широ-
ко и просторно жить , готовъ , еслибъ могъ , запретить 
другимъ жить. .. Писаки во Фризовыхъ шинеляхъ, съ 
небритыми подбородками, пишутъ на заказъ мел-
кимъ книго п рода в ца мъ плохія кпижонкп: что жь тугъ 
худаго? Почему писак! не находить свой кусокъ х л ! -
ба, какъ онъ можетъ и ум!етъ?—ІІо э ги писаки портя гь 
вкусъ публики, унижають литературу и званіе литера-
тора? —- ПоІожиМЪ такъ ; но чтобы они не вредили 
вкусу публики н уепЬхамъ литературы, для этого есть 
журналы, есть критика. — І1!тъ, намъ этого мало: 
будь наша воля — мы запретили бы писакам! писать 
вздоры, а кннгоиродавцамъ издавать ихъ И откуда, 
о гъ Кого выходит» подобный мысли ? — изъ журналов ь, 
отъ литераторовъ ! . . . Между ними есть ужасные запрети-
тели: кром! своихъ сочиненій, такъ бы все и запретили 
гуртомъ... . Некоторые и на этомъ не остановились бы, 
но желали бы запретить продажу всякихъ другихъ то-
варовъ, •— даже хл!ба и соли , кром!; своихъ сочине-
н і й — Явился у насъ писатель, юмориствческій та-
л а н т ! котораго им!лъ до того сильное в.іінніе на всю 
литературу, что да.гь ей совершенно новое наііравле-



ніе. Его стали порочить. Хотѣли увЕрить публику, 
что онъ — Поль-де-Кокъ , живописец* грязной , ие-
умытой и непричесанной природы. Онъ не огвЕчалъ 
никому и шелъ-себЕ вперед*. Публика, въ отношеніи 
къ иему, раздЕлилась на двЕ стороны, изъ которых* 
самая многочисленная была рЕшительно против* не-
го , — что, впрочем*, нисколько не мЕшало ей раску-
пать, читать и перечитывать его сочиненія. Наконец*, 
и большинство публики стало за него ; что дЕлать 
порицателям*? Они начали признавать въ немъ т а -
лант*, "даже большой, хотя, по ихъ слвамъ, иду-
щій и не по настоящему пути ; но вмѣстѣ съ этим*, 
стали давать знать, и намекали прямо , что онъ, будто 
бы, унижает* все русское, оскорбляет* почтенное 
сословіе чиновников*, и т. п. Но эти господа хлопочут* 
совсЕмъ не о чиновниках*, а о самихъ-себЕ : имъ бы 
хотЕлось заставить молчать всю современную литерату-
ру, чтобы публика, не имЕя ничего хорошаго, попеволі) 
принялась за чгеніе ихъ сочиненін, и начала бы снова 
покупать ихъ.. . . И это все печатается, а публика чи-
таетъ , потому-что если бы этого никто не читалъ, то 
это и не печаталось бы.. . . Всѣ мнЕпія находят* у насъ 
мЕсто, простор*, вниманіе и даже послЕдователей. 
Что же это, если пе пезрЕлость и не шаткость обще-
ственнаго мнЕнія? Но со всЕмъ этимъ, истина н здравый 
вкусъ все-таки идут* твердыми шагами и овладевают* 
полем* этой безпоря : очной битвы миЕшіі, Если всякій 
ложный и пустой; но блестящій талант* ненремЕнио 
пользуется успЕхомъ, то не было еще нрнмЕра . чтобъ 
истинный талант* пе былъ у насъ признан* и не полу-
чил* успЕха. Ложные авторитеты падают* со-дня-на-
депь. Давно ли слава Марлинскаго — этого жонг.н ра 
Фразы, казалась колоссальною? —теперь о немъ уже и 
не говорят*, не только не хвалят*, даже и не бранят* 
его. Таких* примЕровъ можно бы привести много. Все 



это доказываете, что и литература и общество наше еще 
слишкомъ молоды и незрѣлы, но что въ нихъ кроется 
много здоровой жизненной силы, об/іцающеіі богатое 
развитіе въ будущемъ. 

Разъ гд/—то была высказана мысль, что у насъ 
больше художествешіыхъ, нежели бельлетристиче-
скихъ произведеній, больше геніевъ, нежели талан-
товъ. Какъ всякая самобытная и оргиналыіая мысль, 
она возбудила толки. И д/йствительно, съ перва-
го взгляда эта мысль можетъ показаться страннымъ 
парадоксомъ; но т/мъ ne менѣе она справедлива въ 
основаніи. Чгобъ уб/диться въ этомъ, стоить только 
бросить б/глыіі взглядъ на ходъ нашей литературы, 
отъ ея начала до настоящаго времени. Бельлетриетъ 
есть подражатель, опъ живетъ чужою мыслію — мыс-
лію геш'я. Правда, геиіи гіерваго періода нашей лите-
ратуры, до Пушкина, были ни чѣмъ ииымъ, какъ 
бельлетристами, въотиошеніи къ евронейскимъ писате-
лямъ, у когорыхъ они учились писать, заимствовали и 
•норму и мысли; но въ пашей литератур/ роль ихъ бы-
ла совс/мъ другая. Каитемиръ иодражалъ Горацію и 
Буало, и со вс/мъ т/мъ въ русской литератур/ былъ 
совершенно оригииальнымъ писателемъ, предметомъ 
удивлепія для совремешшковъ, которые вид/ли вънемъ 
tenia, и увлженія для потомства, которое видите въ 
немъ одно изъ зам/чательныхъ лицъ нашей литерату-
ры. Нечего и говорить въ этомъ отношеиіи о Ломоно-
сов/ . 'Державин/ и Фонвизин/: это были д/йствитель-
но гепія.іыіые люди, а второй изъ нихъ даже былъ 
д/йствите.іыіо геніяльпымъ поэтомъ. Ио и Сумаро-
к о в у Херасковъ, Петрову Богдановнчъ н Княжнннъ 
считались въ ихъ время, и даже долго поел/ ихъ смер-
ти. великими поэтами. Серг/й Николаев«чъ Глинка — 



сеіі почтенный и всегда вдохновенный ветеран* нашей 
литературы, и теперь считает* их* великими поэтами. 
И хотя наше время думает* объ этом* совсѣм* иначе, 
однакожъ оно не может* ие согласиться, что и мнѣніе 
Сергѣя Николаевича Глинки и его времени имѣетъ свое 
основаніе. Первые дѣятели всякой литературы, а осо-
бенно подражательной, являются даже и потомству 
въ таких* больших* размѣрахъ, которые уже не 
существуют* для таких* же талантов*, но являю-
щихся позже , уже во время успѣховъ и развитія лите-
ратуры. Сумароков*, ио убѣжденію его современ-
ников* , далеко оставил* за собою и баснописца 
Лафонтена, и трагиков* Корнеля и Расина, и срав-
нялся съ господином* Вблтеромъ. Херасков* был* 
нашим* Гомером*, Петров*—• Пиндаромъ, Богдано-
вич,, — ЗеФиръ давал* ему перо изъ своих* крылъ, и 
Амур* водил* его рукою, когда онъ писал* Душень-
ку Но много ли породили подражателей эти, поло-
жим*, условные геніи ? Много ли породил* подражате-
лей сам* Державин*? Правда, торжественных* од* 
было въ г ! блаженный времена написано и напечатано 
мяльйоны; но это от*-того, что тысячи рук* писали 
их*, и если на каждую руку по одной о д ! —• так* ужь 
выйдет* страшный итог*. Но много ли дошло до нас* 
имен* та.іан.швых* бельлетристоот., порожденных* 
дгижѳніемъ, сообщенным* нашей литератур! ей пер-
выми геніями? Положим*, что у Сумарокова, Херас-
кова н Петрова и не могло быть та.іанливых* подра-
жателей ; но много ли было их* у Державина ? Н ! -
ско.іько од* написал* Дмитріевъ; и немного больше 
написал* их* Капнист*— вот* и все.. . . Оды обоих* 
этих* поэтов*, по числу — ничто в* сравнеиіи с * чис-
ленным* богатством* од* Державина. A между-тѣм*. 
так* естественно, что бе.іь.іетріісту легче писать мно-
го, нежели его образцу ; но у пас* это всегда бывало 



наоборот*. Макаров* и Подшиваловъ, очень мало на-
ііисавшіе, особенно послѣдніи, дЕйствовали независимо 
от* Карамзина; подражателями же Карамзина были 
Владиміръ Измайлов*, князь Шаликов* и, право, ие 
помним*, кто еще : такъ мало ихъ было, и бывшіе 
такъ мало и вяло писали! Вліяніе Жуковскаго было 
обтирнЕе : у него и теперь и всегда можно учиться 
переводить, стихъ его тоже всегда будетъ образцо-
вым*. Козлов*, г . Ѳ. Глинка и частіго г. Ту.ѵганскій, 
были отголосками музы Жуковскаго. Геній Пушкина 
породил* еще болѣе подражателей, у которых* нельзя 
отрицать таланта и которые въ свое время пользова-
лись огромною извЕстностію ; но, всЕ вмЕстЕ взятые, 
они едва ли написали половину того, что иаписыъ 
одинъ Пушкин*, хотя и онъ напйеалъ не очень много, 
— и какъ скоро пережили они свой талант* и свою из-
вѣстность ! И теперь пишут* мыогіе; одинъ сходит ь со 
сцены, то есть, забывается (это у насъ дЕ.іается нео-
быкновенно скоро), другой является, въ сложности 
всѣ производят* довольно много (по-краішей-мЕрЕ от-
носительно), но каждый особенно пишет* очень мало. 
И притом*, всѣ претендуют* на художественность, на 
творчество, никто не хочегъ быть просто разскащи-
комъ, сказочником*, бельлетристомъ. Почти всѣ пи-
шут* на заказ*, зная вперед*, сколько дастъ имъ каж-
дая строчка, каждое слово, каждая запятая; но въ то 
же время, всЕ пишут* и но вдохновенію. Многіе про-
даю г ь еще ненаиисанныя повЕсти, но не потому, что 
слишкомъ много пишут* и .много получают* заказов*, 
а потому, что слишком* мало пишут*. Иной разра-
зится повѣстью въ год* — и смотрит* Наполеоном* 
пос.іЕ аустерлицкоіі битвы. Удастся написать въ год* 
двЕ повЕсти: это уже равняется завоеванію всего міра. 
Оттого, у насъ нЕтъ беллетристики, и пуб.іикЕ не-
чего читать. ВсЕ сколько-нибудь замЕчате.іьныя произ-



веденія каждаго года, (со включеніемъ сюда и такихъ, 
которыя только что сносны) можно перечесть по паль-
цамъ. Во Фрапціи это дѣлается иначе : тамъ пишутъ 
полосами, и каждый сколько-нибудь изв/стный бель-
летристъ исписываетъ ежегодно цѣлые томы, чуть не 
десятки томовъ, не заботясь о томъ, за чті> примете 
его публика — за генія или просто за таланте. Тамъ 
бельлетристъ пишетъ гораздо бол/е, ч/мъ художникъ-
поэтъ : Жоржъ Зандъ написалъ много, больше, нежели 
сколько у насъ пишется многими въ продолжеиіи мно-
гихъ л /тъ ; ио кипа сочштеній Жоржа Занда въ сравне-
иіи съ кипою сочиненій Ежена Сю или Александра 
Д ю м а — го же, что озеро въ сравнепіи съ моремъ, 
или море въ сравненіи сь океапомъ. Оно и естествен-
но: творчество ие покоряется вол/, и художнику нуж-
но время обдумать и выносить въ ум/ своемъ концепи-
ровашіую имъ мысль.... Въ настоящему въ истин-
иомъ значеніи этого слова, у насъ было и есть только 
три бельлетриста : это — гг. Булгаринъ, Полевой и 
Кукольнику Неутомимость ихъ изумительна.... 

Изъ в с / х ъ родовъ поэзіи, слаб/е другихъ принялась 
у насъ драма, особенно комедія. По-крайней-м/р/, 
хоть такъ-называемая классическая трагедія им/ла у 
насъ свое время развитія и усн/ховъ. Трагедіи Сума-
рокова дали нишу нашему раждающемуся театру и не 
только восхищали современниковъ, ио Димитрік Само-
званецъ давался на провшщіяльныхъ теаграхъ еще въ 
начал/ двадцатыхъ годовъ текущаго стол/тія. Траге-
діи и комедін Княжнина нм/ли для своего времени 
неотъемлемое достоинство, — и вообще, можпо ска-
зать, что паше время много бы выиграло, еслибъ те-
перь явился такой ѵмный п ловкій заимствовате.іь по 



части драматической литературы, какнмъ для ,своего 
времени былъ Княжиинъ. Еще выше его былъ Озе-
ровы Изъ этого видно, что классическая трагедія у 
насъ развивалась въ продолжеиіи ц!лыхъ трехъ по-
колѣній. Явился романтизмъ — и пошли романтиче-
скія драмы, кровавыя, страшпыя, ЭФФектиыя, нако-
недъ, даже яародныя, но вмѣстѣ съ тѣмъ больше 
безтолковыя и пустыя. Теперь ужь и он! пишутся 
только для бенеФисовъ, да и то все рѣже и рѣже. Есть 
надежда, что скоро он! и совсѣмъ прекратятся. И хо-
рошо! лучше вовсе ничего, нежели много велнколѣп-
паго, или какого бы то ни было вздору ! 

Но и въ д ! л ! драмы, еще больше, ч!мъ гдѣ-нибудь, 
оправдалось положеніе, что у насъ во всемъ больше 
генісвъ (хотя ихъ и очень мало), нежели таланговъ. 
Ну шкинъ, въ своемъ Бориса Годунова, далъ намъ 
истинный и геніялбпый образецъ народной драмы ; по 
потому-то, можетъ-быть, онъ и остался безъ всякаго 
вліяшя на пашу драматическую литературу, что былъ 
слпшкомъ исТивенъ м теніяленъ. По-краішей-ы!р!, ни 
т:а одномъ драматическом!, произведши, съ признака-
ми таланта, не отразилось вліяніе Бориса Годунова. 
Скажутъ: это оттого, что ни одной драмы съ при-
знаками таланта никогда не появлялось у насъ. 
Правда! но отъ-чего же у насъ появлялись и пбявія-
ются поэмы въ сгихах'ь, съ признака!^ таланта, да 
ІШОГМ, еще и замѣчателыіаго, доказывающія, какъ 
гилыю и плодотворно вліяніе Пушкина й Лермонтова 

нашу литературу?... Поел! Бориса Годунова, луч-
шее драматическое произведете въ народиомъ д у х ! 
нрнна.ыежигь Пушкину же: это - Pyca.im. Его Іра-
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скіе оуыты Пушкина — великія художественный со-
зданія  

Такова же и участь нашей комедіи : или что-нибудь 
необыкновенное, или — меньше чѣмъ ничего. О рус-
ских* комедіяхъ до Фонвизина почти нёчего и гово-
рить: это были или переводы, или переделки (и въ 
этом* отношеніи груды Княжнина заслуживают* ува-
женія) ; но какъ оригипалъныя русскія комедія — это 
было странное уродство. Бригадирь и Недоросль, не 
будучи художественными произведеніями въ строгом* 
смысл! этого слова, т ! м * не менѣе были геніяльными 
созданіями. По и х * характеру, ихъ можно назвать 
в!рными и мѣткими сатирами въ Форм! комедіи. Были 
им* подражанія, но уродливыя и нелѣпыя. Впрочем*, 
хоть и поздно, но ихъ вліяніе отозвалось в* комедіи 
Основьяненко Дворянскія Выборы — произведены име-
ющем* свои педостатки, но и не безъ достоинств*. 
Между Бригадиромъ и Недорослемъ, Аблесимовъ какъ-то 
обмолвился премилым* пароднымъ водевилемъ. Это 
была случайность, хотя и прекрасная ; ей и слѣдовало 
остаться без* послѣдствш для литературы. Ябеда Ка-
пниста замечательна больше по ц!ли, нежели по вы-
полненію. Теперь должпо перейти прямо къ Горе отъ 
Ума Грибоѣдова, иотому-что множество комедін, на-
писанных*, въ стихах* и проз!, въ промежутке вре-
мени огъ Фонвизина до Грибрѣдова, не п о я т * упоми-
новенія. Горе отъ Ума — эта наполовину художест-
венная, наполовину сатирическая комедія, этот* высо-
кий образец* ума, остроумія, таланта, геніяльносги, 
злато, жолчнаго вдохновенія,— Горе отъ } .на до-
сихъ-поръ остается единственным* произведеніемъ в* 
нашей литератур!, вт, род! котораго ни один* талант* 
не рѣшился попытать своих* сил*. От* комедіи Гри-
боедова должно перейти прямо къ Ревизору. Кро.м! 
этой в * высочайшей степени художественной комедіи. 



исполненной глубочайшаго юмора и поразительной 
истины, Гоголь еще написаль небольшую комедію — 
Женитьба, и u/сколько сцену которыхъ нельзя на-
звать комедіями по ихъ объему и которыя относятся 
къ комедіи, какъ нов/сть относится къ ромаиѵ. В с / 
эти сцены носятъ на себѣ р/зкую печать таланта авто-
ра Ревизора и, подобно ему, до-сихъ-поръ остаются 
въ нашей литератур/ уединенными памятниками среди 
широкой песчаной степи, гд/ не видно ни дерева, ни 
былинки.... Были, правда, двѣ или три попытки, ие 
совс/мъ неудачный, но слишкомъ нер/шительныя 

Односторонность во взгляд/ на предметы всегда ве-
дете къ ложиымъ выводамъ, хотя бы этотъ взглядъ не 
былъ лишенъ глубокости и проницательности. Способ-
ность уб/нгденія, одна изъ прекрасн/йшихъ способно-
стей челов/ческой природы, при односторонности, ве-
летъ къ Фанатизму. .Литературный «ьанатизмъ такъ яге 
глухь и сл/пъ, какъ и ъсякій другой , особенно , когда 
онъ живете во имя теоріи. Н/мецкія эстетическія тео-
ріи такъ хорошо принялись на воспріимчивой почв/ на-
шего недавняго образованія, что нашли себ/ такихъ 
жаркихъ и Фанатнческихъ посл/дователей, на кото-
рыхъ и въ самой Германіи, особенно теперь, посмо-
трели бы какъ на чудо теоретическая изступлеиія. Для 
пеисправнмыхъ Фанатиковъ этого рода Французская ли-
тература и Французское искусство есть истинный к а -
М е Н Ь п І , с т к п о в р н і я : не понимая ихъ и упорствуя со-
знатьгя въ этомъ, они ни мало пе затрудняются не при-

Это, В„рочемъ, неудивн-
о-іыю. В ;дь н/которые историки временъ реставрацін 
a i айва.,и яге на томъ, что Иаиолеонъ былъ полково-

лецъ Лудовнка Х Г Ш ? . . Бъ-самомъ-д/л/, съчисю-тео-
I тической точки зр/„і я , ne приб/гая къ живому истори-



ческому созерцанію, не много хорошаго можно найти во 
Французской литератур), восторгаясь нѣмецкою. НЕ-
мецкая эстетика вышла изъ ученаго кабинета, a нЕ-
мецкая поэзія вышла изъ нЕмедкой эстетики. Чтобъ 
убѣдитьея въ этомъ, стоитъ только вспомнить, какъ 
писалъ, впрочем*, геніяльиый Шиллеръ : въ Валлен-
штекнѣ все было имъ не только заранЕе обдумано , но 
и доказано и оправдано, все вышло изъ теоріи , и автор* 
писалъ эту драму восемь ^іЕтъ. Шиллеръ хотЕлъ писать 
эпическую поэму изъ жизни Фридриха-Великаго ; но 
хотЕлъ за нее приняться не прежде, какъ сперва раз-
вивши ФИЛОСОФСКИ теорію эпической поэмы новаго 
времени. ВсЕ эти явленія, немного странный, чтобы 
не сказать уродливыя, и много повредившія геиію 
Шиллера, какъ и других* нЕмецкихъ поэтов*, вышли 
прямо изъ соціальнаго положенія ПЕмцевъ, тихаго, се-
мейнаго, созерцагелыіаго, кабииетнаго. Французская 
литература, напротив*, вся вышла изъ общественной 
и исторической жизни, и rhcno слита съ вею. Я о - э т о -
му, о Французской литературЕ нельзя судить но гото-
вой теоріи, не впавши въ односторонность и не доходя 
до ложных* выводов*. Трагедіи Корнеля, правда, 
очеиь уродливы по ІІХЪ классической Форм ) , И теоре-
тики имЕютъ полное право нападать на эту китайскую 
Форму, которой поддался величавый и могуществен-
ный геній Корнеля, вслѣдствіе насильственного В лія-
нія Ришльё, который и въ литератур) хотЕлъ быть 
первым* министром*. Но теоретики жестоко ошиблись 
бы, если б ы , за уродливою псевдо-кдассическою Фор-
мою корнелевскихъ трагедій, проглядели страшную 
внутреннюю силу ихъ павоса. Французы нашего време-
ни говорят*, что Мирабо обязан* Кориелю лучшими 
вдохновеніямн своих* рЕчей. Послѣ этого, удивляйтесь 
Французам*, что они забывают* скоро свои ромаинче-
скія трагедіи h la Шекспир* , и до-сихъ-пор* читают* 



и всегда будут* читать стараго Корнеля ! Каждый из* 
знаменитых* ихъ писателей неразрывно связан* съ 
эпохою, в * которую оиъ жил*, и имѣетъ право на мѣ-
сто не въ одной исгоріи Французской литературы , но и 
в * исторіи Франціи. Зд!сь в с ! мысли о творчеств! им!-
ю т * уже несколько другое значеніе, нежели какое им!-

д> он! въ немецкой литератур! : он ! должны разд!-
лит. "вою власть и силу съ мыслями объ обществ! и 
его пс щическом* ход! . У нас* есть люди, которым* 
удалось шять, что Ревизора есть глубоко-творческое 
и художес. ешіое произведеніе, и что ни одна комедія 
Мольера ые . ідсржитъ эстетической критики. Они нра-
вы въ этом* пношеніи, но ие правы в * вывод! , ко-
торый они дѣ, мог* изъ этого Факта. Д!йствителыю, 
ни одпа комед і Мольера не выдержит* эстетической 
критики, иото у-что в с ! он ! больше сдѣланы, неиюли 
созданы, част / сбиваются на Фарс*, или по-краішеіі-
мѣрѣ допускают* в * себя Фаре* (как*, напр., ложные: 
муфтйі, дервишъ и Турки въ Le ßonrgeois-Gentilhom-
іне); пружины ихъ дАнѵетиія всегда искусственны и од-
нообразны, характеры абсг-
рѣзко выглядывает* из*- ,>ормы поэтическаго .. 
брѣгенія, и т. д. Но - с* этим*, Мольер* имѣлъ 
огромное вліяніе и временное ему общество и вы-
соко поднял* - узскій театр* , — что могъ сдѣлать 
только че „ даже не просто съ талантом*, а съ ге-
піемт ^оы судить о его комедіяхъ, ихъ надо не чи-
Т-" . a видѣть на сцен! , ипритом* непременно на 

шцузской сцен!, иотѳму-что их* сценическое до-
стоинство выше драматнческаго. Французы пе имѣютъ 
права гордиться именно тою или вот* этою комедіею 
Мольера; но имѣютъ полное право гордиться коме-
діями, или, лучше сказать, театром* Мольера, по-
тому-что Мольер* дал* „м* цѣлыіі театр*. То же 
можно сказать и о Скрибѣ. Нельзя указать ни на 



одну его драму, ни на одинъ водевиль, какъ на 
художественное произведете, которое всегда бу-
дет* имѣть свою цЕну: но можно сказать утверди-
тельно, что театр* Скриба всегда будетъ имѣть свою 
ц{.ну, а теперь ему и цЕны нЕтъ : такъ онъ важен* для 
современна™ общества, составлению™ изъ всѣхъ клас-
сов* , образованных* и необразованных*, которые 
стекаются въ театр*, чтобы видЕть на сцен) самихъ-
себя... . 

У насъ есть несколько высоко-художественныхъ ко-
медііі, который, по своему числу, не могут* составить 
постоянна™ репертуара для театра, и когорыя, при 
всем* ихъ дос гоішствѣ, смертельно надоЕли бы всЕмъ, 
если бы, кромЕ ихъ, ничего ие давалось на театрѣ, 
потому-что одно и вѣчно одно всегда падоЕдаетъ— 

У Французов*, положим*, иѣтъ ни одной художест-
венной комедіи, но за то есть театр*, который суще-
ствует* для всѣхъ, и въ котором* общество и учится, 
и эстетически наслажлавтся.... 

IIa чьей сторонЕ выгода? — 
Пусть рЕшатъ читатели. Наше дЕло — сторона. 

ЧЕмъ отличается генііі отъ таланта? — Вопрос* 
очень важный,- тѣмъ болЕе, что его рѣшаютъ всегда 
очень мудрено. Не беремся, но попытаемся объяснить 
его просто. Что генііі и талант* дается природою, что 
тот* и другой есть, такъ сказать, свойство самаго ор-
ганизма человѣка, какъ свЕтъ и теплота есть свойство 
О Г Ш ) , — о бъ этомъ нечего и говорить, какъ о предмет), 
на счетъ котораго давно согласились всЕ. Вопрос* въ 
различін генія отъ таланта, и наоборот*. 

Кому не случалось встрЕчать множество людей, ко-
торые любят*. напрнмЕръ, читать. слЕдять за литера-



турою и хогятъ судить о ней ; но которые тогда только 
см/ло судятъ о новой книг/ , когда усп/ли прочитать 
о ней сужденіе журнала, пользующегося ихъ безуслов-
ною дов/реиностію, и которые чувствуютъ себя въ са-
момъ затруднигельномъ положеніи, если рецензія или 
критика на книгу, над/лавшую шуму, долго не являет-
ся въ ихъ журнал/? Кому не случалось встр/чать лю-
ден, которые готовы судить обо всемъ, но лишь кто-
нибудь р/зко возразите имъ, они тотчасъ же отказыва-
ются отъ своего мн/нія и безусловно соглашаются съ 
мн/ніемъ возразившаго? Это люди безъ мн/нія, безъ 
способности им/ть ми/ніе, люди, которые могутъ быть 
сильны только чужимъ мн/ніемъ, и для которыхъ ав-
торитете есть необходимость перваго разряда. Надобно 
зам/тить, что у людей этого рода очень сильно развнтъ 
инстинкте чувствовать чужую силу и всегда узнавать 
ее. Между-т/мъ, это могутъ быть совс/мъ не глупые 
люди : для нихъ существуютъ доказательства , у нихъ 
есть судите.іьпая способность, ио только эта способ-
ность у нихъ лишена самол/ятельности и требуете 
опоры въ авторитет/. Толпа большею частіго состоите 
изъ такихъ людей, и ею всегда и везд/ управляютъ 
люди съ большею или меньшею самостоятельиостію 
мн/нія. И вогъ причина, почему толпа не долго увле-
кается ложиымъ и уродливымъ, и рано или поздно, но 
всегда признаете достоинство истиіпіаго и прекрасна-
го: за нее д/йствуютъ другіе, а она только повинует-
ся. Пезъ этой нравственной дисциплины, въ понятіяхъ 
людей не было бы единства, но была бы страшная 
анархія. 

Таланте, какъ способность дѣлать, производить, от-
носится больше къ Ф о р м / созданія, и съ этой точки 
зр/нія, таланте — есть силавн/шняя, которая можетъ 
существовать въ челов/к/ независимо отъ ума, сердца 
и другихъ интеллектуальныхъ и нравствепныхъ сто-



ронъ человѣческой прирбды. Но для Формы нужно со-
держите , — и вотъ здѣсь-то получает* всю свою важ-
ность самостоятельная дѣятельность духовных* сил* 
человека. Если есть люди, которые лишены способно-
сти имѣть о вещах* свое мнѣніе, и которые принима-
ют* чужое мнѣніе цѣликомъ , какъ что-то готовое , о 
чемъ им* уже нечего больше и думать; то есть .поди, 
которые, вѣчно живя чужим* мнѣніемъ, иміютъ спо-
собность усвоять его себѣ, развивать, выводить изъ пе-
го новыя слѣдетвія, находить чрез* него на другія мы-
сли ,—и эта способность до того обманывает* людей это-
го рода, что они очень добросовѣстно у бѣждены въ само-
стоятельности своей собственной мыслительиости. И 
они почти правы въ этом* : натуры живыя и воспріимчи-
выя, они сами не знают* и не помнят*, от* кого за-
шла къ нимъ та или другая мысль, погому-что все из-
внѣ легко и быстро пристает* къ нимъ почти безсо-
знательно, инстинктивно. Имъ стоит* только погово-
рить с * умным* человеком*, или прочесть хорошую 
книгу , чтобы въ них* тотчас* же возбудился цѣлый 
ряд* новых* мыслей, который они не могут* не при-
нять за свои собствениыя. Эти дюди, управляясь дру-
гими, в * свою очередь, имѣютъ большое вліяніе на 
толпу. Они довольно часто встречаются на свѣтѣ ; осо-
бенно и х * много бывает* въ столицах*. Вообще, чѣмъ 
просвѣщенпѣе и образованною общество, тѣмъ больше 
нь нем* таких* людей. Наконец*, есть люди (таких* 
очень мало), которые действительно обладают* спо-
собностью творческой самод еятельности своих* способ-
ностей. Они на все смотрят* как*-го особенно, ориги-
гинально, во всем* видят* именно то, чего, безъ нихъ, 
никто не внднтъ, a нослѣ нихъ всѣ видят* и всѣ уди-
вляются, что прежде этого не видѣли. Это люди со-
всем* не хитрые и не мудреные: они все понимают* 
просто, но их* простое пошіманіе сначала кажется 



вс!мъ очень мудренымъ, а иногда безумнымъ и нелѣ-
пымъ, a потомъ кажется уже столь простымъ, что 
н!тъ глупца, который не подивился б ы , какъ ему не 
пришло этого въ голову — в!дь это такъ просто ! Ког-
да Колумбъ сбирался открыть Америку, — н а пего в с ! 
смотрѣли, какъ на помѣшаинаго мечтателя, а когда 
онъ открылъ Америку, то почти никто не хот!лъ при-
знать въ этомъ даже заслуги, потому-что открытую 
Америку всѣмъ казалось такъ легко открыть! — 

Говоря объ этихъ трехъ разрядахъ людей, мы хоте-
ли сказать о толпа, таланта и геніи  

Въ наше время, талантъ не рѣдкость во всемъ, но 
особенно въ литератур!. Просто ни по чемъ! Его часто 
даже см!шиваютъ съ геніемъ. И не мудрено. нужепъ 
своего рода большой талантъ, чтобы съ перваго разу 
отличить талантъ огъ генія. Это приводитъ намъ на 
память то м!сто изъ повЬсти изв!стнаго Французскаго 
писателя нашего времени, г д ! онъ такъ разсказываетъ 
объ авторств! своего героя: «Онъ признавался, что 
«все начатое им» ^«нимало, поел! первых ь десяти 
«строкъ, трехъ или четырехъ стиховъ, такое сходство 
«съ писателями, которыхъ читалъ онъ, что онъ крас-
«н!лъ, видя себя способнымъ только на подражаніе 
«Онъ показаль мн! несколько стиховъТи Фразъ, подъ 
«которыми Ламартинъ, Викторъ Гюго, Поль Курье, 
«Шарль ІІодье, Бальзакъ и даже Беранже могли бы 
«подписать имена свои. По в с ! эти опыты,) которые 
«можно бы назвать отрывками изъотрывковъ, служили 
и б ы , въ сочиненіяіъ т ! х ъ писателей, для украшены 
«иидивмдуадьныхъ идей; но этой-то индувидуально-
к г т и и "Сбыло у Ораса. Если онъ хот!лъ выразить 
«какую-нибудь идею, вы тотчасъ и увид!.ш бы (онъ 
« и самъ тотчагт. j \ «г 

л часъ же вид Ьлъ; явную кражу: идея эта 
«была не его- она „„ "" 

' " d принадлежала эгимъ писателямъ, 
"принадлежала в<~ѣмь, только пе ему». 



Вотъ в/чная исторія таланта ! Конечно, она не всег-
да бываете именно такою, какъ представлена въ сло-
вахъ автора, на котораго мы сослались ; ио сущность 
ея всегда такова. Какъ бы таланте ни былъ великъ, 
онъ не можетъ наложить печати своей личности иа 
свои произведенія, и потому не можете быть оригина-
ленъ и самобытенъ. Какъ бы ни велика была его спо-
собность усвоять себ/ чужія идеи, онъ ненадолго 
скроете, что его вдохновеніе не бьетъ живымъ родни-
комъ изъ тайниковъ его натуры, но есть только «пл/и-
ной мысли раздраженье». Но за то, какъ бы ни т / с н а 
и ни ограниченна была СФера таланта, но если на его 
произведеніяхъ видѣнъ тотъ р/зкій отпечатокъ лично-
сти, который д/лаетъ произведенія такъ оригинальны-
ми, что подъ нихъ невозможно подд/латься, — тогда л 

это уже не таланте, a геній. Къ числу такихъ геніяль-
ныхъ поэговъ принадлежите въ нашей литератур/ 
баснописецъ Крыловъ. 
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