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Esta obra es propiedad de sus atitores, y nadie po-

drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla

en España ni en los paises con los cuales se hayan

celebrado, ó se celebren en adelante, tratados inter-

nacionales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho ie traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad

de Autores kspañoles son los encargados exclusivamen-

te de conceder ó negar el permiso de representación

y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.
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AL QUE NOS LEA

Un público cariñoso acogió con francas demostra-

ciones de entusiasmo el estreno de esta obra.

Una prensa benévola emitió, respecto á ella, juicios

que no merecemos.

Trancurrido el estreno, y cuando estaba anunciada

la cuarta representación, presentamos en el Gobierno

Civil una instancia suplicando se prohibieran á la

empresa del Teatro de Novedades las representacio-

nes sucesivas de nuestra obra.'

Amparándonos en el derecho que la Ley de Pro-

piedad intelectual nos concede, la autoridad guber-

nativa suspendió la representación unos momentos
antes de dar principio.

¿Por qué adoptamos esta actitud?

Un suelto publicado en el Heraldo de Madrid y
reproducido en otros periódicos de gran circulación,

justificó nuestra conducta.

Los que conocen el teatro, comprendieron el alcan-

ce de las frases: por diferencias de índole privada sur-

gidas entre empresa y autores.

Los que nos conocen personalmente no vacilaron

en afirmar que teníamos razón.

Y conste que no nos arrepentimos de lo que he-

mos hecho.

Los Autores,





Jl €^epe JlBaó

Qmtido amigo: Gomo en nosotros no hacen mella rutinas

ni convencionalismos, te suplicamos, á tí el primer actor

cómico de la compañía, que interpretaras el protagonista

de nuestra obra.

Y que no íbamos equivocados demostraste interpretando

fielmente el tipo que imaginamos, dándole la tonalidad, trá-

gica unas veces, irónica otras, con que soñamos dibujar el

carácter franco, expansivo y enérgico de Antonio.

Lealmente lo confesamos: hubo frases que si obtuvieron

marcadísimo relieve fué po'>' tu especial modo de decirlas.

Ya te pronosticamos en cierta época que llegarías á ocu-

par en la escena el puesto á que la ductilidad de facultades

que posees te da derecho.

Son agradecidos y te abrazan,

^os J^u/ores.

Postdata: Bale un abrazo cariñosísimo á Martínez Garí,

principe de los escenógrafos, que, de una decoración que ya

habíamos visto dos veces en otro teatro, hizo un precioso

efecto de maquinaria.—Vale.
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gundo, Captura.—Tercero, La fuga.— Cuarto, En plena inquisi-
ción.—Quinto, La quinta de Palomares.—Sexto, El gran rebelde.
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ACTO prime;ro

CUADRO PRIMERO

¡Rebeflión!

Salón obscuro La tercera parte del fondo derecha y en ochava, una
gran vitrina de cristales con puertas vidrieras que dan acceso á una
terraza. Estas vidrieras se hallarán cerradas, amortiguando la luz
una cortina. Al fondo gran puerta con colgaduras tras de las cua-
les se ve un sombrío pasillo. Dos puertas en. el lateral izquierda:
una en el de la derecha. Entre las puertas de la izquierda un «se

cretaire» antiguo. A la derecha del fondo una vitrina con objetos
de arte; ocupando lugar preferente un pnñalito maqueado. En las

paredes cuadros religiosos. Sillas volantes. Dos mesitas de nogal
pequeñas, con libros y periódicos; sobre una de ellas recado de es-
cribir. La habitación ha de ofrecer un tono sombrío, exagerada-
mente triste.

ESCENA PRIMERA

DOÑA AURELIA y JEREMÍAS. Al levantarse el telón, Aurelia, de
pie, junto á una de las mesitas, vuelve la cara hacia el fondo, en
cuya pnerta acaba de aparecer Jeremías, que anda lentameute por

aquella semiobscuridad

AuR. ¡Eh! ¿Quién? ;Ah! ¡Si ea Jeremías!
Jer. El mismo, mi señora doña Aurelia, la más

buena, la mas santa de nuestras cofrades,
In...

608848



— 10 —
AuR. ¡Oh! No tanto, Jeremías, no tanto. ¿Qué? ¿Y

iaa hermanitns?
Jer. Tan buenas como siemprp y tan contentas

con ustedes, sus queridos protectores... ¡Ah!
Sor Guadalupe me ha dicho que no son máe
que dos cucharadas.

AüR. (sin comprender.) ¿Qué?
Jer. Dos cucharadas.
AuR. No comprendo.
Jer. Hablo de las natillas, mi señora doña Au-

relia.

AuR. ¡Ah!

Jer. Como me dijo usted que le preguntase la

fórmula... Para un plato grande, cuatro cu-
charadas; para uno como el que filas les

mandan, d<>s.. nada más que dos... Si le echa
usted más, se corta.

AuR. Comprendido, comprendido.
•JER. (sin saber cómo empezar la conversación, mientras

nerviosamente da vueltas entre las manos al diminuto

sombrero ) Do"¡, SÍ, señora... SÍ, señ'ora... tres,

digo dos... rioH...

AuB. ¡Va3'a, homhíe, vaya! ¿Y qué? ¿Traes algún
otro encarguito?

Jer. ¡Pchs!... Una súplica de las hermanas. Por
eso quería ver á ddu Julián y...

AuR. ¿Sí? Hace un momento estaba en su despa-
cho con el Padre Clement.

Jer. ¡Ah! Otro santo varón. Don Julián es de los

predestiiiados á la eterna bienaventuranza.
AuR. Si para él se cierran las puertas del cielo...

Es de los convencidos y no desperdicia oca-

FÍón de hacer el bien. Si por él no fuera, al

morir mi epposo, su antiguo amigo, deján-

donos ein recursos, hubiéiamo^» perecido de
miseria. «No os apuréis—nos dijo á Gloria

y á mí—no os faltará un techo y un pedazo
de pan. Pero como sé que no aceptaríais

nada de favor, necesito que os vengáis á vi-

vir conmigo para llevar la dirección de mi
casa. .

Jer. Sí, señora, buenísimo.
AuR. (Medio mutis.) Voy á avisarle. *

Jer. ¡On! No le moleste usted... no...



— 11 «

AuR. Nada, nada de eso. Verás cómo sale en se-

guida.

Jer. (Siguiéndola) Pero, doña Aurelia, piense

que...

AUR. (Desapareciendo por la segunda izquierda.) Nada,

hombre, nada.

ESCENA II

JEREMÍAS solo

Pero si... (Queda solo sin acabar la frase. Se acerca

al primer término.) ¡Ohl Es un ángel esta buena

señ'Ta. ¡(J;ai que (tiadoea solicitud utiende

á cuatit' sacuden en den:anda de sus bon-

dades! Si todis fueran como ella, no sería la

mujer imagen del pecado. ¡Ohl ¡La mujer!

¡La mujer!... (Transición y adiós misticismo.)

¡Pero «)ué ojos tan bonitos tiene la di>ncella

de esta casa! ¡Y un cutis, y un cuerpo,

que...!

ESCENA III

DICHO y DON JULIÁN por la segunda izquierda, y CÁNDIDA por

el foro, donde peimanecerá

JuL. ¡Hola, Jeremía.^!

Jer. (Cambianuo sus entusiasmos por una actitud hipócri-

tamente mística.) Mi respetable señor don Ju-

lián. (Aparte y viendo á Cándida que aparece en el

foro )
¡Adiós, ya está aquí esa muchacha!.

.

JüL. (a < andida.) ¿Qué quierer?

CAN. Venía á decir alseñor, que ahí fuera está...

JuL. ¿Quién?
C?ÁN. Ese caballero que viene con tanta frecuen-

cia.
^

JUL. ¿l^on AndréF? (Señal afirmativa de Cándida.)

Pues di le que no ef-toy.

CAN. Si es que le he dicho qne...

JuL. Bueno, pues entonces di que no puedo reci-

birle, (candida hace una inclinación y vase foro.



— 12 -

millones en manos de tan terrible enemigo
de la Iglesia? (Breve pansa.) ¡Ya hemos empe-
zado, y es necesario llegar hasta el fin, cues-

te lo que cueste!

riSCENA Vi

DICHO y CÁNDIDA foro. A su tiempo DON ANURÉS

Can. ¡Señorito!

JuL. ¿Otra vezV

Can. Es que...

JuL. Acaba.
Can. El señor de antes..

JuL. ¿Pero no se fué ese sinvergüenza?
Can. Eso creí yo, pero sin duda dio un portazo y

se quedó dentro. Al volver de la cocina me
lo he encontrado en el gabinete columpián-
dose en la mecedora y riéndose como un
loco.

JuL. (Aparte.) ¡Canalla!

C!án. Sin darme tiempo á que le preguntara me
dijo: «Di al virtuosísimo don Julián, que le

traigo un regalo urgente de la Quinta de
Palomares.

»

JuL. (Aparte ) ¿Eh? ¡Ese hombrc es mi suplicio!

(Alto ) Dile que pasCi

And. (Antes que rtosapnrezea la doncella, cómicamente.)

No hace falta. Estoy aquí.

Jl'L. (a Cándida.) DéjanOS. (Vase Candida.)

ESCENA Vil

DON JULIÁN y DON ANDRÉS

And. (lodo con «fraternidad, mortificante.) ¡So bribon-

zuelo! Venga usted á mis brazos... Chico,

chico. ¿Sabes que los años van destruyendo
tu naturaleza? Tienes más canas que yo.

JuL. Pero...

And. (sin dejarle hablar.) Sí, más canas. Las misas,



los silicios y ayunos (juebrantan tu natura-

leza. Pero, oye. ¿Kk que no se te ocurre de-

cirme nada"? ¿No surge en tu iniaginaci(')n

una frase de afecto para el más cariñoso de
tus amigos?

JUL. (siempre con marcado disgusto.) Es CJUC...

And. ¡Bah! No importa. Gozo en el Iñenestar de
los otros, y tú, por lo que veo, te estás tra-

tando á lo príncipe, aunque poco te luce.

Lacayos de librea, tapices por todas partes,

porcelanas, dorados... ¡Esto es una delicia!

Chico, chico. (.Fijándose en nn cuadro de un niño.)

Sácame de una duda: ese cuadro es un Ru
bens, ¿verdad?

JuL. Sí; un Rubens.
And. ¡Ya lo decía yo! ¡Tengo un ojo para la pin-

tura!

JuL. Bueno, ¿á qué vienesV

And. (Sin hacerle caso.) Y lo mismo me sucede coa
las antigüedades. En aquella vitrina veo un
puñalito maqueado que bien vale dos mil

pesetas... ¿Qué tal?

JuL. ¿Te burlan?

And. Nada de eso. Te alabo el gusto. Mi opinión

es que no debe uno regatearse comodida-
des. Ya me ves á mí. Me he acostumbrado
á no hacer nada. Doce horas de sueño, dos

de mesa, una de billar, nueve de bacarrat...

y el resto para trabajar. ¡Lástima que sean

tan cortos los días! Siem})re me falta tiem-

po para lo último.

JuL. Acabemos. ¿Qué es le que quieres? ¿A qué
esa obstinación en molestarme?

And. ¿Lo ves? Ya te vas haciendo hipócrita. Fin-

ges severidad (tuando estabas deseando ver-

me. Aparentas enojo cuando te rebosa la sa-

tisfacción. Pues ni asunto y sin rodeos. Es-

toy sin un céntimo. O lo que es igual: nece-

sito tres mil pesetas.

JuL. Pero...

And. Ya comprendes que esa bicoca no merece
que se caiga en manos de un usurero. Sin

embargo, pensé esta mañana acudh* á uno;
pero presumí quo al saberlo tú, mi más ín-
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millones en manos de tan terrible enemigo
de la iglesia? (Breve pausa.) ¡Ya hemos empe-
zado, y es necesario llegar hasta el fin, cues-

te lo que cueste!

ESCENA VI

DICHO y CÁNDIDA foro. A su tiempo DON ANDRÉS

CAN. ¡Señorito!

JuL, ¿Otra vez?

CAN. Es que,

.

JuL. Acaba.

CAN. • El señor de antes.

JuL. ¿F<-ro no se fué ese sinvergüenza?

CAN. Kso creí yo, pero sin duda dio un portazo y
se quedó dentro. Al volver de la cocina me
lo he encontrado en el gabinete columpián-

dose en la mecedora y riéndose como un
loco.

JuL. (Aparte.) ¡Canalla!

CAN. Hin darme tiempo á que le preguntara rae

dijo: «Di -al virtuosísimo don Julián, que le

trnigo un recado urgente de la Quinta de

Palomares »

JüL. (Aparte.V,Eh? ¡Ese hombre es mi suplicio!

(Alto ) Dile que pase.

And. (Antes que desaparezca la doncella, cómicamente)

No hace falta. Estoy aquí.

JuL. (a Cándida.) DéjanOS. (Vase Cándida.)

ESCENA VII

DON JULIÁN y DON ANDRÉS

And. (Todo con «fraternidad, mortificante.) ¡So bribon-

zuelo! Venga usted á mis brazos... Chico,

chico. ¿Sabes qre los años van destruyendo

tu naturaleza? Tienes más canas que yo.

JuL. Pero...

And. (sin dejarle hablar.) Si, más canae. Las misae.
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los silicios y ayunos quebrantan tu natura-

leza. Pero, oye. ¿Es que no se te ocurre de-

cir rae natía? ¿No surge en tn imatíinación

una frase de afecto p-ira el más cariñoso de

tus amigos?

JUL. (siempre con marcudo disgusto.) Es que...

And. ¡Bah! No imuorta. Gozo en el bienestar de

los otros, y tú, ftor lo que veo, te estás tra-

tando á lo príncipe, aunque poco te luce

LHCHyos de lil)re9, lapices por todas partes,

porcelunas, dora<ío8... ¡Kslo es una delicia!

Chico, chico. (Fijándose en iin cuadro de un niño.)

Sácame de una duda: ese cuadro es un Ru-
bens, ¿verdad?

JuL. Sí; un Rubens.

And ¡Ya lo decía yo! ¡Tengo un ojo para la pin-

tura!

JuL. Bueno, ¿á qué vienes?

And. (sin hacerle caso.) Y lo mismo me sucede con

las antigüedades. En aque la vitrina veo un
puñalito ma jueado que bien vale dos mil

pesetas... ¿Qué tal?

JüL. ,,Te l)UrlH.^?

And. Nad' de eso. Te alabo el gusto. Mi opinión

es que n i debe uno regatearse comodida-

des. Ya me ves á mi. Me he acostumbrado
á no hacer nada. Doce horas de sueño, dos

de mesa, una de bil'ar, nueve de bacairat...

y el re-to para trabajar ¡Lástima que sean

tan cortos los días! Siempre me falta tiem-

po para lo último.

JuL. Acabemos. ¿Qué es lo que quieres? ¿A qué
esa ol)stinación en molestarme? '

And. ¿Lo ves? Ya te vas haciendo hipócrita. Fin-

ges severidad cuando e.'^tabas deseando ver-

me. Aparentas enojo cuando te retiosa la sa-

tisfacción. Pues al asunto y sin rodeos. Es-

toy sin un céntimo. O lo que es igual: nece-

sito tres mil pesetas.

JüL. Pero...

And. Ya comprendes que esa bicoca no merece
que se caiga en manos de un usurero. Sin

, ,
embargo, pen^é esta mañana acudir á uno;

pero presumí que al saberlo tú, mi más ín-
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timo amigo, lo hubieras tomado como una
ofensa.

JüL ^,Yo? (Pausa breve ) ¿Y vienes á pedírmelo?
And. Te equivocas. Veníío á que tú me lo ofrez-

cap. Ya sabes que soy corto de genio y me
iría de aquí sin pedirte una peseta. Como
que va á ser preciso qne me metas los lúHcr
tes en el bolsillo y que me ruegues que los
acepte.

JuL. ¿Estás loco?

And. N<
; y prueba de ello es que en breve seré

rico. Acabo de terminar una novela emo-
cionante; llena de dramáticos episodios que
conmoverán hondamente á la opinión. Fíja-
te, fíjate en el titulo: Los crímenes de un je-
suíta. ¿Qué tal? En un mes se agotan veinte
ediciones.

.'UL. Bueno, pero...

And. El asunto no puede ser más sencillo. Un
hombre riquísimo que agoniza. Un cuñado
cariñoso que le agiste. Un médico que reco-
mienda el más exquisito cuidado al admi-
nistrar sus recetas. «De este frasco, tres go-
tas cada d >s horas. Si continúa aletargado
despertadle. Va en ello su vida.» Suponga-
mos que el enfermero eres tú... Pues bien,
llega la hora, ¿qué hacer? Si le despiertas,
si toma el elixir puede salvarse y entonces...
¡Adiós tutoría! ¡Adiós millones que podrías
manpjar á tu antojo!...

JüL. ¡Calla!

And. y en fin, que si le despierto, que si no le
despierto... que en estas dudas llega eJ día,
el pobre hombre esti-a la pata, y hete aquí
convertido en tut r del nene y con ocho
millones bajo tus garras... ¿Eh? ¿Qué tal?
¿Qué te parece la novelita?

JuL. Acabemos. ¿Qué es lo que quieres?
And. (Marcándolo mucho.) Se...ÍS... mil... pC.SC ..

tas,

JuL. Pues ¿no eran tres mil?
And. Sí. ¿Pero es que el cuento no vale nada?
JüL. (Yendo hacia el «secretaire. muy disgustado.) ¡Vaya,

vaya! Te daré dos mil y hemos concluido.



And. No me regatees. Mira que el folletín tiene

segunda parte...

Jüt.

.

(Disponiéndose á extender un cheque.) ¿Qllé?

And. y que esti)y dispuesto á regalarle el primer
ejemplar á tu querido sobrino Antonio, úni-

co heredero de la víctima de manas. \^a todo

esto Julián está escribiendo el cheque. Andrés se apro-

xima hacia él, y por la segunda de la izquierda apare-

cen doña Aurelia é Ignacio.)

ESCENA VÍII

DICHOS y DOÑA AURELIA é IGNACIO

vüL. (ai verles aparecer.) ¿Te marchas? (Señal afirmati-

va de Ignacio.) Espera un poco. Voy á termi-
nar con este Cüballero.

And. (Aparte.) ¿Terminar? ¡Me parece difícil! (Igna-

cio y doña Aurelia han pasado á la derecha, primer

término, donde se sientan y hablan en voz baja. An-

drés, tras de haber mirado con sorna á Ignacio, se acer-

ca al secretaire de don Julián y pone los codos enci-

ma.) Oye. ¿E.S este el marido que habéis fa-

bricado para Gloria?

JUL. (Secamente.) No sé.

And. ¡Parece mentira que tengas tanta cana! Lo
digo porque, Gloria por un lado, y Antonio
por otro, te están tomando el pelo como á
un colegial.

JuL. (Dándole el cheque.) Bueno. Aquí tienes y vete.

And. (Tras haberlo leído con marcado disgusto.) ¿Nada
más que dos mil?... Bueno... For hoy pase...

Pero si otra vez me andas con estas mise-
rias .. me siento charlatán y...

Jül.. ¡Eal ¡Vete! (Llevándole hacia el fondo.) ¡Vetel

¡Adiós!

And. (con más sorna que antes.) No, adiÓS, no. Hasta
la próxima nómina. (Vase foro riendo á carca-

jada.)
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ESCENA IX

DOÑA AURELIA, DON JULIÁN é IGNACIO

.Tul. (Acercándose.) ¿Qué? ¿Hablaste con ella?

Ign. Imposible Apenas me acerco busca un mo-
tivo para alejarse. Estoy persuadido. Glo-

ria no me quiere.

JuL. (con firmeza.) Te querrá. Te lo aseguro.

AuR. Puedes estar tranquilo.

Ign. Pero si.

.

JuL. (Acompañándole hacia el fondo.) DesCUida, hom-
bre, descuida. Tenemos constancia, tene-

mos fe y hemos de lograr nuestro deseo. ¡Si

estuviera el cielo tan seguro! ..

ioN. (saludando.) Hasta la noche, doña Aurelia.

Don Julián...

JuL. Adiós, hijo mío. (Ambos acompañan á Ignacio has-

ta la puerta del foro, por donde desaparece este.)

ESCENA X

AURELIA y JULIÁN. A su tiempo GLORIA, por la primera izquierda

AuR. Me parece que tiene razón. No sé lo que le

pasa á esa chiquilla. La presencia de Igna-

cio la molesta y...

JuL. (Mirando hacia la izquierda.) Calla. Ahí vicne

Gloria.

AuR. Pues déjame con ella. Yo la hablaré. (juUán.

vase por la segunda izquierda. Gloria aparece por la

primera del mismo lado.)

ESCENA XI

GLORIA y AURELIA. Luego ANTONIO y MIGUEL por el foro

AuR. Ven aquí, hija mía, siéntate. Tenemos que
hablar.

Gloria ¿De qué, mamá?
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A'iR. De algo que interesa mucho á tu porvenir.

De Ignacio.

Gl-ORIA Pero si .. (voces en el interior del fondo.)

ESCENA XII

DICHOS, ANTONIO y MIGUE T.

AnT. (Aparece en escena vestido de claro. Se detiene un

momento, se dirige al chañan y corre las cortinas y
abre las vidrieras. La escena se ilumina, entrando un

rayo de sol. Esto muy á su tiempo.) ¿Qué eS estO?

Siempre en la penurrbra, siempre entre ti-

nieblas. Ventilación, aire, oxítreno para que
respiren á sus anchas los pulmones! ¡(Clari-

dad, luz, sol! ¡Mucho sol! (Notándola presencia

de Gloria y Aurelia.) ¡Ah! ¿Pero estaban ustedes
ahí? Pues no era fácil adivinarlas, (se detiene

un instante y adopta una actitud resuelta como si re-

cordara algo. Va hacia el foro y desde la puerta hace

una señal.) Pasa, pasa por aquí, Miguelillo.

(Miguel aparece tímidamente. Es un chico de unos

dieciseis años, vestido de andrajos, pero bien cuidados.

Boina azul.)

AuR. (Levantándose y denotando contrariedad.
y j
Vaya Una

visita!

Gloria Es nn pobre, mamá, (compasiva.)

AuR. Vamonos, Gloria.

Ant. No tenga usted miedo. (Dirigiéndose á Miguel.)

Pasa y siéntate.

MlG. (Balbuceando ) E.i que...

Ant. (Sentándole.) Así, eSO eS. (a Aurelia y Gloria que

iban á desaparecer.) ¿Qué, OS vais'r*

AuR. Sí. Tenemos que dar algunas órdenes.

Ant. Bueno, ¿y mi tío?

AuR. Por ahí dentro.

Ant. Es igual. ¿Podéis darme cincuenta pesetas?

AuR. Yo...

Ant. Son para este muchacho. Cincuenta y cin-

cuenta que yo tengo, cien. Precisamente lo

que necesita para ser feliz (a Miguel.) ¿No es

eso?

MiG. Así es, señorito Antonio.



— 20 -

Ant.
AUR.

Ant.
AUR.

Gloria
Ant.

AuR.
Ant .

MlG.

AUR.
Gloria
Ant.

AuR.

Gloria
MiQ.
AnT'.

Gloria
AUR.
MlG.

AüR.
Gloria
AUR.

Bueno; ¿las tenéis ó no?
Antonio, piensa que tu tío ve con disgusto
tn modo de ser.

¡Vaya! ! endré que pedírselas á él mismo.
¡Estás loco! Repartes á diestro y siniestro el

dinero sin preocuparte de la condición dé
aquellos á quienes favoreces.

¡Mamá!
Para mí todos son iguales. Pobres y nada
más.
Me refiero á la condición moral.
Eso es lo que menos me preocupa. Allá ellos.

Yo veo una necesidad y si puedo remediarla
lo hago. ¡Ah! La advierto que éste no es de
los suyos; como ustedes dicen. Este, aquí
donde le ven, es un futuro revolucionario.

(levantándose, vacilante. Muy tímido.) Mi Condi-
ción, señora, es muy triste... Tengo á mi pa-

dre en presidio y ..

(separándo&e.) ¡Qué horror!...

(Compasiva.) iPobrecillo!

No se asuste usted. El padre de épte es uno
de los ()ue van á presidio para que estén re-

pletas las celdas que debían ocupar muchos
de los que andan sueltos.

¿Pero que hizo el padre de usted, desgra-
ciado?

Sin duda le acusan injustamente.
Señora, fué...

Lo que pea. ¿No os lo he dicho? En resumen:
que allá fué en sustitución de alguien, de
cualquiera, quizá de uqo de nosotros. ¡Quién
sabe si más culpable que él, que robó para
sus hijos, lo somos usted, ésta, yo, cualquie-

ra que pudiendo evitarlo no lo evitó!...

¡Desgraciado!

¡Ohl Pero...

Señora... la huelga nos trajo el hambre... Mis
hermanitos pedían pan y mi padre no tuvo
otro remedio que...

¡Basta!... Gloria, sigúeme.
¡Mamá!
(Desde la puerta y secamente.) ¿Me oyeS? ¡EstO eS

intolerable! (Vase Aurelia por la derecha. Gloria la
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Ant.

Gloria

. Ant .

MlG.
Ant .

Gloria
Ant.

Gloria

Ant.
MlG.

Ant.

sigue perezosamente, volviendo repetidas veces la cara

para mirar con profunda conmiseración á Miguel.)

(Mirando por donde Aurelia desapareció.) ¡Igual que
liada Cristo! ¡Pobre Jesúsl ¡Cómo ly calum-

nian!

(Que se ha detenido ua instante, se quita nerviosa-

mente una pulsera de oro con una moneda colgante, y

casi llorando se acerca á Antonio.) roma, AntO-

jiio, no tengo ma;;.

(Estrechando su mano.) GraciaS, Glofia. ¡Así, así

nacíaa sus discípulo.s!

¡Oh, no, señorita!

Dices bien. ¿Qué necesidad hay de llegar á

este extremoi^ (Devuelve la moneda.)

Pero...

¿No soy rico? ¿So me dejó mi padre e.sa

fortuna que mi tío administra' ¿No dispuso

que de mis reutas se desiina'^e una cantidad

á fines benéficos? ¿No es esto una obra de

caridad tan digna, tan santa, tan noble como
las que él hace con mi dinero intervenido

por monjas y frailes?... Pues entonces... (>e

dirige á la segunda izquierda)

(conteniéndole) ¡Antonio, por Dios! Recuerda

el disgusto del otro día...

¿Y qué?
.Señorito Antonio,.. Yo no quiero que por mi
causa haya el más leve disgusto. Me mar-
cho. (Hace medio mutis.)

(^Ueteuiéndole con el gesto.) Te SUplico, te maudu
que te quedes. En seguida vuelvo, (vase se-

gunda izquierda. Gloria intenta irse por la derecha,

pero Miguel la detiene con su voz.)

ESCENA XIII

GLORIA, y MIGUEL

MlG.

Gloria
MlG.

Señorita... (Angustiado. Gloria queda inmóvil.)

Dispense usted... pero aquí hay tantas ri-

quezas...

Bueno, ¿y qué?
¡Oh, señorita! Le juro á usted que si mi pa-
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dre robó fué por nosotros, pero yo, vo no he
robado nunca... Yo no tocaría nada de esto...

Pero, ¡quiá! ustedes no deben creerme... us-

tedes no deben ver en mí más que lo que

soy. ¡¡El hijo de un ladrón... de un presi-

diario!!

Gloria (Acudiendo solícita á sostenerle al ver que desfallece.)

]()h, nol

MiG. Y un íiombre así, no debe quedarse solo en

este sitio...

Gloria (( on firmeza.) Pü cs como tú, sí.

MiG. ¡No, no lo orea ustedl ¡Todos somos iguales!

Gloria Te equivocas. Si como dices fueran todos

iguales, ¡qué presidio tan grande se necesi-

taría para encerrar en él á los verdaderos

culpables!

MiG. No la entiendo, señorita.

Gloria Lo creo. Antes me aecía Antonio estas cosas

y yo tampoco las comprendía. Ahora... aho-

ra ya las voy entendiendo.

ESCENA XIV

DICHOS y ANTONIO segunda izquierda

AnT. (Sale rápida y nerviosamente, se dirige é la vitrina del

fondo y la abre febrilmente.) Nada, Gloria, nada.

Gloria ¿Qué te pasa?

ANT . (Ha tomado de la vitrina un puñalito de oro, se acer-

ca á Miguel y se lo ofrece. Miguel se resiste á tomar-

lo.) ¿Qué es lo que necesitas para que no os

arrojen de la capa, para que tu madre no

vaya al hospital, para que puedan comer

tus hermanos? Cien pesetas. ¿No es eso?

Pues bien, toma. E.4o vale más de mil.

Gloria Antonio, ¿qué vas á hacer?

Ant. (Sin oiría.) Vete á una casa de préstamos, lo

empeñas, lo vendes si quieres, y cuanto te

den, lo guardas para tí, para tu madre, para

tus hermanos.
MiG. (Resistiéndose )

¡Señoriio Antonio!... ¡Yo no!...

Ant. (Le mete el puñal en un bolsillo y le acompaña liasta

la puerta.) De prisa, de prisa... Te lo suplico,
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te lo ruego, te lo mando. (Diciendo esto ha lle-

gado con él hasta el foro mientras Gloria queda inmó-

vil. Cuando Miguel ha desaparecido, Antonio queda al

centro del foro, se cruza de brazos y dice contemplan-

do á Gloria con satisfacción.^, ¿VoS tÚ? Problema

resuelto.

ESCENA XV

DICHOS y DON JÜLIA.N que aparece en la segunda izquierda y mi-

ra á Antonio con severidad

JuL. (Notando está abierta la vitrina.) ¡CÓmo! ¿Cum-
pliste tu amenaza?

Gloria (Aparte y confusa.) ¡Dio3 mío!

A NT. (Con tranquilidad.) Ya lo Ve USted.

JuL. (Adelantando.) EutOllCeS... (Transición.) Tú, Glo-

ria, vete. (Gloria hace medio mutis.)

Ant. (interponiéndose.) No, quédate. Haces aquí

falta.

JüL. ¿Has oído, Gloria? (Medio mutis de esta.)

Ant. Ha oido, í^i, |iero se queda. (Deteniéndola.) He-
mos de hablar usted y yo de ciertos asun-

tos en que es muy necesaria su presencia.

Gl ORIA (Aparte á Antonio.) Antonio, ¿qué VaS á haCer?

Ant. (sin atenderle.) Señor aun Julián, ha llegado

el momento de expresarse con entera clari-

dad, de ser libres, de ser francos, de acabar

con esta hipocresía que nos degrada, con

esta e.-clavitud que nos envilece.

Jl'l. ¿Qué quieres decir?

A\T. Poca cosa. Que todos sus cálculos, sus pla-

nes, sus proyectos van á derrumbarse ahora"

mismo. Verá usted. Gloria no ha querido,

ni quiere, ni querrá nunca por esposo al

opulento y desmediado Ignacio, á quien en-

tre su confesor y usted quieren sacrificarla.

JuL. ¿Qiié dices?

Ant. Mo, si queda más. Yo no quiero, ni me es

posible querer, y á ella le ocurrirá lo propio,

á esa virtuosísima Guadalupe, que para es-

posa me destinan usted y el que fué mi
confesor. . que fué he dicho.
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JuL. Te atreverás...

Ant. a todo. Voy á terminar eu dos palabras.

Óigame usted bien. A causa de esto, Gloria

y yo hemos resuelto decir á usted lisa y lla-

namente que yo no tendré más compañera

que Gloria, y Gloria no tendrá más esposo

que yo.' ¿Se ha enterado usted bien? (Durante

esta escena Gloria hace inauditos esfuerzos por conte-

ner á Antonio que intenta tranquilizarla con el gesto.)

JuL. ¡Antonio! (indignadísimo.)

Ant. No, si ya le advertí á usted que había llega-

do la hora de ^er francos, sinceros, y, si es

preciso, rebeldes.

JuL. ¿Qué?
Ant. Rebeldes, sí. Rebeldes para romper las ca-

denas que nos aprisionan, y discurriendo

con nuestra inteligencia, y no con la de us-

tedes, sintiendo con nuestros corazones, te-

ner iniciativa propia, voluntad, conciencia;

en una palabra, lograr ser hombres, ser li-

bres, no autómatas ni momias. Eso enerva,

denigra, embrutece.

JuL. (Tras breve pausa y después de mirarle de pies á ca-

beza con irónica severidad.) lYa! bl, ya hace

tiempo que, observándote, deduje lo que

podías dar de sí; te he dejado que te expla-

yes para estudiarte más á fondo, para ver

hasta dónde llega tu perversión, porque es-

peraba que te atrevieras á decir lo que te

has callado, ¡hipócrita!

Ant. ¿Hipócrita? No. Lo que callé antes y digo

ahora es que tanto á Gloria como á mí nos

están haciendo odiar la vida; que tarito ella

como yo, estamos sufriendo un martirio ho-

rrible," respirando una atmósfera emponzo-

ñada, viviendo en una casa donde todo es

ficción, hipocresía, fanatismo...

JuL. ¡Antonio!...

Ant. ... Que yo de mí sé decir, que veo con dis-

gusto... ¡con rabia!... que el dinero que á mi

padre le costó muchos sacrificios, se me es-

catime, se me regatee, se me niegue cuando

lo pido para socorrer al pobre, para aliviar

al desgraciado; en tanto ese dinero que es
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mío, usted, mi procurador, lo desparrama
sobre claustros y aliares, lo invierte en su-

f i agios y i-ermones, lo arroja á ese ejército

de vagabundos cuya única tnis'ón es acapa-

rar riquezas petriñcai'do corazones, embo-
tando inteligencias, esclavizando volunta-

des. Eso, eso es lo que me callé, querido tío.

Ahora, ya lo sabe usted t'>do.

JUL. (Yendo hacia él amenazador.) Piensa, desgra-

ciado.

Ant. (Muy enérgico.) ¿Qué? (Dou Julián retrocede ante la

actitud valiente de Antonio que tras breve pausa, dice:)

Acuérdese usted bien. Esta ha de ser mi
esposa. Porque yo lo quiero; porque ella lo

d^sea; más aún, (Muy marcado.) porque debe
serlo. (Tras un gesto despreciativo hace mutis por la

derecha. Antes de terminar entra doña Aurelia por la

puerta que desapareció Antonio y queda en el dintel

contemplando a don Julián.)

JuL. ¡Qué desgracia, Señorl ¡Qué desgracia!

ESCENA XVI

JULIÁN, GLORIA y AURELIA

AuR. ¿Qué es esto, Julián? ¿Qué ocurre, Gloria?

(Ésta, que iba á hacer mutis por la derecha, se de-

tiene.)

JuL. ¿Qué ha de ocurrir? Que si impío v reprobo
era su padre, ese. . ese le aventaja; ese es

ateo, rebelde, perturbador.
AuR. ¡Qué tormento! ¡Siempre igual!

JuL. ¡Oh! ¡Y si fuera él solo!..

AuR

.

¿Qué dices?

JüL. Que como la lepra es contagiosa, como todo

lo dañino es infeccioso, las doctrinas disol-

ventes de ese maldito han contaminado el co-

razón de tu hija.

AuR. (Con severidad.) ¡Gloria!

Gloria (confusa.) No, mamá. No es cierto.

JuL. (Enérgico.) Cicrtísimo.

Glor'a Las doctrinas de Antonio no son malas...
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JuL. ¿Qué sabes tú, criatura? Son perniciosas,

impía9... . .

Glori \ tíabla de humanidad... de justicia...

Jüi De todo, de todo, menos de religión, de

fe...
, . -

Gloria Predica la caridad y enseña con el ejemplo.

AuR. A ver si te callas... ¿Qué modo de contestar

es ese?

Jui (irónico.) ¿Lo estás viendo?

AuR ¿Desde cuándo te permites interrumpir á

á tus mayores? ¿Es esa la educación que se

te ha dado^ ó es eso 1(3 que Antonio te acon-

seja? .

Gloh V (Tímida) Yo... yo tan sólo decía que Antonio

no... no es tan malo como vosotros le juz-

gáis... que sus doctrinas...

AuR. ¿Y tendrás la avilantez de discutir y com-

parar sus doctrinas con las de nuestra santa

religión?

GLOkiA Yo... yo. .

JuL (Con ironía.) Pucs no sabes una cosa; no sabes

que así como Antonio renunció á la mano

de Guadalupe, renuncia tu hija á la del

acaudalado Ignacio.

AuR. ¿Es posible?
. uaw\ „

JuL. ¡Y tanto! Los dos matrimonios tan hábil y
convenientemente calculados por el Padre

Clemeiit, no llegarán á efectuarse. Tu hija,

pobre como es, desprecia el título de millo-

naria que obtendría al cootraer matrimonio

con Ignacio; y mi sobrino, que podría acre-

centar su fortuna considerablemente ai unir-

se á Guadalupe... elige por esposa á esa...

á tu hija...

AuR. ]Gloria!

JuL. ¡Qué talento ¿eh?qué talento!

Glorio Don Julián, piense usted que los dos nos.

queremos...

JuL. ¿Oyes, Aurelia?

Gloki V Que lanto él como yo seriamos muy desgra-

ciados con esos enlaces de pura convenien-

cia.

JuL. ¡Sigue, Gloria, sigue!...

AuR. (Aparte.) No sé cómo me contengo.
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Gloria (Titubeando.) Y que... y que si hiciésemos lo

que ustedes quieren, seriamos... seríamos...

AUR. (Enérgica.) ¡Acaba!

Gloria Unos... (Antes de acabar la frase aparece Miguel en

la puerta del fondo.)

ESCENA XVII

DICHOS y MIGUEL, foro

MiG. Señorito...

JuL. (Aparte.) ¡Maldita interrupción! (Alto.) ¿Qué
desea usted?

MiG Venía á hablar con el señorito Antonio.

JuL. No está.

MiG Bueno, pues hablaré con esta señorita.

AuR

.

Con esa tampoco tiene usted que hablar.

Gloria, retírate. (Gloria va á la derecha y queda

un momento en el umbral.)

MiG. No, no... Si nada más es decirle que...

JuL. Fuede decirnos lo que sea.

MiG. Pues que le diga al señorito Antonio que le

devuelvo el puñalito de oro que él me dio.

JuL. Bueno, pues démelo usted y se lo daré.

(Gloria, tras oir esto, desaparece por la derecha.)

MiG. (Dándoselo.) Tome ustcd, señor. Si fuera yo á

empeñar ó vender esto, creerían que lo ha-

bla robado y entonces .,

JUL

.

(Toma el puñal dejándolo en la mesita de la derecha.

Miguel se separa un poco y queda en actitud humilde,

como al que espera que le den algo.) ¿Que espera

usted?

MiG. Yo. . yo...

AuR. (Aparte á Julián.) Dale una limosna.

JuL. (Dándole una moneda con marcado disgusto.— Aparte.)

I A esta gentuza! (Alto.) Tome, tome usted.

MiG. Pero... pero usted perdone, señor, me ha
dado una peseta y...

JuL. (interrumpe.) ¿Y qué? ¿Quiere usted más?
¿Exige más?

MiG. No, si no exijo, señor. Pero es que nos quie-

ren despedir de la casa; mi madre está en-
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ferma; ¡mis hermanitos se mueren de ham-

Uu Pues ya le hemos ayudado en parte. Busque

usted á otros; pida usted en
_
otra casa Su-

nlique. ruegue... Y además, pida usted á los

suyos.' Nosotros ya tenemos á quien soco-

MiG ¡Lo's' míos! Pero, ¿me podría usted decir

quiénes son los miob?
,• ^.^

Vamos, tenga usted la bondad de retirarse,

se lo suplico. (Miguel permanece fijo en su puesto.)

;Ha oído usted?

MlG
• (con mucho sentimiento.) Sí, Si. He oido... PerO

es que... (Enjugándose una lágrima con el revés de la

JuL a'vitidole á que se marche.) ¡
VamOS, vamOS!

MiG lYa me voy, ya me voy. (Da unos pasos y se

detiene diciendo:) Wo sé qué es mcjor, SI Ser

humildes ó ser rebeldes... Si somos sumisos

se nos humilla con la limosna y se nos deja

morir de hambre... Si somos rebeldes, si pe-

dimos iusticia, la justicia misma nos con-

duce á la prisión, como á mi pobre padre.

JUL. (Aparte á Aurelia.) ¿OyCS? Es unO de tantOS.

Ni un céntimo, ni un mal mendrugo le hu-

bieran dado. (Alto.) ¡Vamos, márchese, már-

chese! Viendo salir á Antonio.) ¡ProntO, pronto!...

(Empujándole.) ,.

(saliendo por la derecha con precipitación. ¡Miguen

¡Miguell
Ant.

ESCEISlAXVIII

DICHOS, ANTONIO y GLORIA

MlG. (Corriendo hacia donde Antonio le llama.) ¡Oh, Seño-

rito Antonio!

JVL. (Aparte.) ¡Maldición!
vF.a Gloria'

AUR (Yendo hacia por donde Antonio sale.) i^sa '^^O"'^"-

Xn i" (interponiéndose.) No, no se moleste usted, que

ya sale. Mírela, ya está aquí... (Aparece Giona.

Doña Aurelia se contiene ante la actitud de Antonio.)
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Calma, señora Doña Aurelia, calma. No juz-

gue antes de enterarse bien.

JuL. (Desesperándose.) ,0h, esto es horrible!

Ant. Es ella sí, la que ha venido á decirme lo que
aquí ocurría. Es ella la que ha puesto en uji

conocimiento la acción meritísima de ese

pobre niño. Es Gloria la que ha arrancado

de su pulsera esta moneda de oro que yo le

regalé y me devuelve hoy para aliviar la si-

tuación de ese desgraciado que ustedes in-

humanamente arrojan de mi casa; óiganlo

bien, de mi casa.

JuL. 1
Antonio!

Ant. y es Gloria, en fin, la que entre lágrimas y
sollozos realiza ese acto que ustedes censu-

ran y execran porque les falta lo que Gloria

tiene: corazón.

JuL. ¡Estás agotando mi paciencia!

A\T. Su paciencia debe ser inagotable, como la

de Cristo.

JcL. No manches ese nombre con tus 'abios.

Ant. No lo deshonran ustedes con sus obras.

Jui.. (indignadísima va á abalanzarse sobre él.) ¡Antonio!

MlG. (interponiéndose oportunamente y haciénd<-'le retroce-

der.) ¡Khl ¡Que estoy aquí!... (AureUa se Ueva

hacia la izquierda á Julián. Gloria, Miguel y Antonio

habrán quedado á la derecha del fondo.) (Por la ae-

AnT. ción de don Julián.) ¡IgUál que haCÍa CristO,

igual!

JuL. (Excitadísimo.) ¡Ercs Una fiera, un león! Nece-

sitas jaula, domador y látigo... ¡Lo tendrás,

Antonio, lo tendrás! ¡Prepárate!

Ant, (Coge el puñal que hay sobre la mesa.) Ya haS

oído, Gloria, (cogiendo del brazo á Miguel) Va-
mos, Miguel, vamos. (Gloria queda á la derecha

del fondo. Julián y Aurelia forman un grupo á la iz-

quierda primer término. Antonio y Miguel van salien-

do por el fondo, mientras don Julián, desde su sitio,

sonríe como si augurara una próxima venganza.—

Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

CUADRO SEGUNDO

Captura

F»l_ANO DE UA ESCENA

i D

H
F

A^=Puerta del cuarto núm. l.-A*=Puerta del núm. 2.—A =Puerta

del rúin. 3.—B=Puerta alas habitaciones interiores.—C==Ventana

abuhardillada.- D=Mesa.-E=Cuna.-F=Sillas.-G=Máquina de

coser.—H=Meseta de escalera —J=Bohardilla.

1 a mitad izquierda del actor lo ocupara una salita abohardilla-

da, baja de techo y con tronera en el ángulo izquierda. En la

parte exterior de esta tronera, se apercibe una maceta y una jau'

la con canario. Puerta á la izquierda con cortina de cretona;

otra é. la derecha que conduce á la meseta de la escalera.
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El mobiliario consistirá en una cuna de Vitoria con cortinas,

colocada en el fondo y de modo que por la tronera entre un rayó

de sol que viene á caer sobre el pequeñuelo que duerme en la Ga-

mita; mesita de pino, dos sillas de paja y una máquina de coser

colocada en primer término derecha.

La mitad derecha de la escena simula la meseta de una escale-

ra. Primer término derecha la escalera que conduce á los pisos

inferiores; segundo término puerta practicable; al fondo puerta

practicable también. Estas dos puertas así como la, que conduce

al cuartito de la izquierda irán numeradas en negros caracteres.

ESCENA PRIMERA

ANTONIO, apoyando ambas manos en la barandilla de la cuna y de

espaldas al público contempla extasiado el sueño de su hijo. GLORIA

sentada á la máquina, cose el forro de un almohadón. Al levantarse

el telón hay una pequeña pausa

Gloria (suspende un instante su labor, levanta la cabeza y

al fijarse en Antonio le habla á media voz.) ¡PerO

hombre, que me lo va'i á despertar!

Ant. No lo creas. Tiene el sueño pesado...

Gloma Si, pero lograrás desvelarle y ¡claro! como
tú no tienes que luchar con él... Ya ves ayer,

apenas saliste empezó á llorar, tuve que to-

marle en brazos y ¡nada! que no pude coser

en todo el día.

Ant. (separándose de la cuna ) Pero mujer, SÍ es re-

moní'imo. Debe estar soñando alguna cosa

buena porque se sonríe el picarillo. Voy á

darle un beso.

Gloria ¡Verás! ¿A que me lo despiertas?

Ant. No puedo aguantarme. Ven aquí un mo-
mento, mira esa carita de biscuit y díme si

tengo razón.

Gloria Vamos, te has empeñado en que me levante.

(Se levanta y va al otro lado de la cuna.)

Ant . ¡Pero sí lo estás deseando, loquilla! Ven aquí.

;Lo ves?...

Gloria [Hijo de mi vida! (va á besarle.)

Ant. ¡Ah, vamos! Ahora eres tú la que quiere tur-

bar su sueño. (Lo besan ambos.) ¡Ea! Basla...
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Gloria
Ant.

Gloria
Ant.

Que se despierta .. (Quedan las dos figuras á la

cabecera de la cuna.)

Gloria ¿Y qué quieres? Si él y tú es lo único que
me rodea. Si no tengo más cariño que el

vuestro. Si de eí^te modo es como puedo ol-

vidar ciertas cosas...

Ant. De la» oue no debieras preocuparte. ¿No
eres tú lo que más amo en el mundo? ¿No
es nuestro hijo un colmo de felicidad? Pues
entonce?, olvídalo todo puesto que á ellos

te debes, y no quebrantes tu sdud con el

recuerdo de co^as qoe pasaron... Pero,

¡quiál mis sermones no sirven de nada...

Te aseguro que...

No. No me lo asegures. ¿Crees acaso que ayer
cuando volví del periódico no vi en tus ojos

las señales del llanto?

Te equivocas porque.

.

Estoy ri'uv híibituado á las lágrima? para no
apercilñrme de .'-us huellas. Llor.iste, Gloria,

y créete que aquellos por quienes sufres no
te quieren. Si de ot'o modo fuera no opon,
drían una tenacidad culpable á nuestros
propósitos.

Gloria Antonio, ofendes á mi madre. (Dolorida.)

Ant. Nada de eso. Respeto las creencias de esa

buena señora. Lejos de mí el censurar á
nadie. Pero créeme, Gloria, si nos quisieran

de veras no se hubieran opuesto con tal

fuerza á que legitimáramos nuestra unión,

á que borrásemos de ese modo una in-

consciencia disculpal)le en nuestra fogosi-

dad de carácter, en nuestro cariño inmenso,
en la confianza ciega que uno en otro tenía-

mos. ¿Qué lograron con ello? Entristecerte,

aislarte de su lado... Castigar el amor que
me tienes... jPobrecillos! Si el amor es el su-

premo bien, ¿cómo quieren vencerlo con hi-

pócritas maquinaciones?... (Transición.) En
fin, Gloria, no hablemos de estas cosas por-

que la indignación me hace estallar y lejos

de consolarte aumento tu aflicción y hago
saltar tus lágrimas.

Gloria (poniendo una mano en au brazo.) No, AntoníO,

3
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No Dices eBO porque me adoras. Hablas de

ese modo porque te subleva que la que es

tu esposa ante £ios, tenga que trabajar como

una humilde obrera, cuando tú hubieras

querido ofrecerla todas las riquezas del mun-

do Eptallas en indignación porque quisieras

trabajar tú sólo, y que se duplicasen las ho

ras del día y que tu mano adquiriera una

rapidez mecánica y que de tu imaginación

brotasen á un tiempo millares de ideas para

filarlas en las cuartillas y ganar diez, ciento,

mil más de lo que ganas. De ese modo

dulcificarías la vida de los que te son tan

queridos. Pero si yo trabajando soy feliz. ¡Un

abrazo tuyo, un beso de mi hijo y ya estoy

suficientemente compensada!

An" No basta eso, Gloria. La vida tiene sus exi-

gencias. Afortunadamente nos queda poco

tiempo de privaciones. Dentro de poco na-

daremos en la abundancia y podré dejar el

pseudónimo con que escribo, para despistar

á nuestros perseguidores. Entonces abando-

naréis esta bohardilla.

Gloria Si, pero no hay que ser ingratos. Continua-

remos pagando el alquiler.

Ani .
(Riendo.) ¡Calla, tonta! ,Si hemos de comprar

toda la casal
' k' !

Gloria (Palmoteando con infantil alegría.) ¡Ay qUC bien.

Y luego buscaremos á un viejecito, muy vie-

jecito, de esos que ya no pueden traba3ar y

le regalaremos este cuarto.
.

Ant. ¡Ya lo creo! Y además cinco pesetas dianas

para que coma. ¿Qué tal?
, , . •

Gloria ÍMuy alegre.) ¡Magnífico! ¡Sublime! Antonio

mío, qué bueno eres! (Echándole ios brazos al cue-

llo. Poco antes de terminar este diálogo, entra por el

hueco de la escalera la seña Ceferina que con la esco-

ba en una mano, el cogedor de madera en la otra y los

zorros al hombro parece muy atareada en la limpieza.

De vez en cuando, ha interrumpido su tarea para mirar

por la .cerradura del cuarto número uno y repetir la

operación en las de los números dos y tres. Como al

llegar a esta última será el instante en que Antonio-

abraza amorosamente á Gloria, la seña Ceferina leran-
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ta la cabeza, hace un guiño malicioso y después de
darse una palmada en la frente como si recordará algo,

toma los zorros y sacude con furia sobre la puerta del

cuarto de Antonio.)

ESCENA II

DICHOS y CEFERINA

Gloria
Cef.
Gloria

Cef.

Gloria
Crf.
Ant.
Cef.
Ant.

Cef.

Ant.
Cef.

Gloria
Cef.

Ant.
Cef.

Gloria
Cef.

Ant.

¿Eh? ¿Qué es eso?

(Desde la meseta.) Soy yo.
¡Ah! ¡Si es la porteral Pase usted, seña Cefe-
rinn, pase usted.

(Levanta el pestillo de la puerta y se queda plantada
en el umbral volviendo la cara cómicam^ente.) ¿Se
puede ó no pe puede?
¡Pues ya lo cree!

(Entrando.) BueuDS dí;is tengan ustedes.
¡Hola! ¡Muy buenos!
¿Estorbo?
Nada de eso. Ya sabe usted que está en su
casa.

Graciap, don Antonio. Pero hay que confe-
sar que á veces somos más inoportunos... Y
no es que vaya á asustarme, porque eso le
está á una pasando todos los hUs.
¿C.')mo? ¿También usté? (sonriendo.)

¡Maliciosillo! Me refiero á mis buenos tiem-
pos. Hoy... hoy es una un espantapájaros.
Na(ia de eso.

Pues mire usté, á penar de todo, he tenido
que plantarle cuatro frescas al de la cerería.
¿Qué? ¿Se habrá atrevido?...

¡Anda! ¡Anda! [Pues vaya un pillastre que
está hecho el tal mocito! Gracias á que he
sabido cortarle los vuelos, que si no...

¡Já.já, já!

En fin, para algo he venido yo. Bien sabe
Dios que soy enemiga de meterme donde no
me llaman, (pausa leve) Nada. Que no me
acuerdo.

¿Han traído algún recado para mí?
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Ya sé ;No me pidieron ustedes una llave de

IvX? Pues aquí la tienen Nuevecita y lo

n.ás pequeña que se ha podido hacer, (sacan-

a uJ nave .ue neva sujeta en la cinta del delantal.)

(írrcias seña Ceferina. Pero ya comprende

u tT A 'veces salgo á entregar labor, se que-

da la casa sola y si me entretienen algo en

fa tl^ncL y AntJnio vuelve antes^q- yo üe-

ne que esperarme abajo. Toma la nave.

lírídXceferina. Afindemesledaréla

[^;:::^o la .ano.) ¿Quiere usté c^la^ Ni u.

céntimo. Porque aunque auna siempre ^e

vengan bien dos ó tres pe-etas... No vuelva

usté á hablarme del asunto. ¡Pues no faltaba

£ el reloj.) ¡Calle! Ya son cerca de las cin-

co V tengo q¿e llegarme al periódico.
.

Al7í tienes ^cuellos'y puños limpios encima

de la cama. (Antonio se dirige A la «una mua aino-

rosan,ente al P^<l"-V^/f .P%^^^"T ulté I a-
¿qué es eso, seña Ceferina? ¿E.'-.tá usté a

¡Y'q^vffquiere! Si hay cosas que le ponen á

lina fuera de sí.

i^^m^recuerde usté porque me pongo

mala Figúrese que estaba dan^^o zorrazoe e^^^

el nrincipal, cuando empiezan á gritar deeae

abníop juntándome por el cuarto desal-

quiado. Yo contento que no hay ninguno

vado en la casa. El de abap insiste y ase-

lirá que en la'puerta de la calle hay un car-

fe"^'q"e dice:\<Se alquila cuanto con agua

en dos duros al mes.» Al fin, le/'^„« ^"^
frescas, me llama loca y se va refunfuñando,

:Y no había tal cartel?

íuando yo bajé no, pero
^^^^J^fJ^,

hoy han venido más ae cuarenta personas

preguntando por el cuarto y se me ha ido

el día subiendo y bajando la escalera.

8r'* Z rciUr ErunfdS«.a de los cM-

Cef.

Glokia

Ant.

Cef.

Ant.

Gloria

Ceí".

Gloria
Cef.

Gloria
Cef.
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eos del impresor del veintisiete* cálenle us-

ted que ya he arrancado doce enrieles, pero

nada, se conoce que los han hecho por mi-

llares.

Gloria ¿Eh? (Escuchando.) Me parece que llaman
abajo.

CeF. Voy á ver. (Abre la puerta. En el umbral queda Glo-

ria. Oeferina se asoma á la barandilla de la meseta y

habla.) ¿Quiéu es?... ¿Eh?... Pero, hombre, si

aquí no se alquila ningún cuarto... Pues no
señora, es una diablura de los chicos de la

imprenta... No haga usté caso... Llame usté

á la Guardia civil si quiere... ¡s > tía vieja!...

(Gloria escucha riendo á carcajadas el diálogo , Cefe-

riaa se queda moviendo la cabeza amenazadora. Al fin

se vuelve, va á la puerta y se encara con Gloria.) ¿Lo
ve usté, señorita Gloria? ¿No es esto para

desesperar á un santo? Hasta luego, seño-

rita Gloria.

Gloría Adiós, Ceferina, y muchas gracias.

CeF. De nada, señorita, (sale del cuarto, Gloria va de

puntillas á la cuna besa al niño, y sentándose luego

á la máquina, continúa su labor. Ceferina recoge la

basura, medita un instante, y con infinitas precaucio-

nes mira por la cerradura del cuarto número 2; repite

la operación en el número 1, pero retrocede asustada.)

¡Vaya un marido cariñoso! (oyense voces en

este último cuarto.) ¡Buena felpal (Kscucha y corre

á la barandilla de la escalera en el colmo de la deses-

peración.) ¡Recontra! Ya viene otro pregun-
tando por el cuartito. ¡Ya vh! ¡Como coja á

un chico de esos me lo comen., lo rajo... lo...!

¡Ya va!... (Toma el cogedor y baja apresuradamente

la escalera.) [Va! ¡Bandidos!... ¡(iranujas!...

(Ábrese violentamente la puerta del cuarto número 1

y de él sale huyendo Haíaela. Su aspecto es desaliñado,

aterradisimo; empuja la puerta del cuarto de Gloria y

penetra en él. Tras de ella ha aparecido Cosme, que con

amenazadora calma va siguiendo á la joven.)
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ESCENA m

GLORIA, RAFAELA, luego COSME, después ANTONIO

Raf.
Gloria
Raf.

Gloria
Cosme

Gloria
Cosme

Ant.
GlOí lA

Cosme
Ant.
Raf.

Ant.

Cosme
Ant.

iDios mío! ¡Socorredme!

;Qué es eso? ¿Qué la papa á ustedt'

Mi mári<io, que por cualquier cosa se harta

"de darme golpes, y hoy, más furioso que

nunca ha empuñado el cuchillo con ánimo

de herirme. lAy, Dios mío! Escóndame us-

ted, que ya viene.

jQué? No se atreverá á entrar aqni.

(Empuja la puerta de Gloria y entra.) ¿Donde está

esa lírihona? ¿EhV ¡Cómo trabes escurrir el

bult(-! Mientras no ves el golpe encima no

haces caso... ¡Lastima de!.

.

.

¡Señor Cosme!... iQue está usted en mi casal

For e.o me contengo... Pero icá! No va á sa-

lirse c<m la suya. Aprendería pronto el ca-

mino para otra vez. Tú, echa para fuera si

no quieres que te saque yo arrastras, ¿^o

vienes? Pues ahora verás si... (ua un paso ade-

lante. Antonio aparece en la puerta de la izquierda )

¿Eh? ¿Qué es eso?

La cueí-tión eterna.

Pero si es que ésta...
,

¡Que siempre habéis de estar igual!

ko le h.ga usted caso. Es que se empeña

siempre en tener razón.

iVava se acabó! Usted, Rafaela, quédese

aquí con Gloria. Cosme se va conmigo.

Per"
No hay pero que valga. Hasta luego... (cosme

se resiste un momento. Antonio se acerca á la cuna,

besa al niño y sale con Cosme, que al traspasar el um-

bral, amenaza cómicamente á Rafaela.)



ESCENA IV

GLORIA y RAFAELA

Raf. ¡Qué envidia me da el ver á ustedes!

Gloria ¡Ahí Pues yo creo que la situación de uste-

des tiene remedio.

Kaf. ¡Imposible! ¡Tiene un genio mi marido!...

Gloria Pues entonces procure usted no exasperarle

con lamentos, á vece^^ injustificados; temple
sus iras con sumisión... í^a mejor arma de

la mujer es su propia debilidad.

Raf. No puedo, hija mía. No puedo. En cuanto

me dice que no le gusta la cena ó que un
vaso no está limpio, ya le e?toy llamando
todo lo que se me viene á la boca.

ESCENA V

DICHAS, CEFERINA. Cuando se indique AGKNTES 1." y 2.°. Ceferi-

na aparece en el descansillo, golpea en el cuarto número 1, y al ver

que no le contestan, llega al cuarto de Gloria y golpea en la puerta

con los nudillos

Gloria ¡Adelante!

Cef Señorita, ¿está aquí la seña Rafaela?

Raf. Sí, aquí estoy.

Cef (Empújala puerta y penetra en la habitación.) Olga
usté... ¿Usté no ha echao una istancia pa las

señoras de la Conferencia?
Raf. Sí, se la entregué á la señora dSl entresuelo,

que es la secretaria de la Junta.

Cef. Bueno, pues en casa de ésta acaban de en-

trar dos señoras. Han venido en un autron-

móvilede esos de luto con ruedas gordas. ¡Y

que no llevan brillantes las pobrecitas! ¡üf!

Echaban unos olores á espliego y cosas bue-

nas que, ¡créame usté! desde que han subió

tengo al perro estornudando como si tuviá

moquillo.
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Raf jY han preguntado por mí?

r.K cía o y^han dicho que en seguida subirían

S V ,Anda' Y yo que tengo encima del sofá el

^'':
'ptuelo d'e Sanila y el traje nuevo de mi

S^arido. Me voy á escape á esconderlo todo,

para que cuando suban no vean en la guar

dilla nada de valor. ^ ,

C,F Vamos, usted quiere que no vean allí más

nne el fuelle y las tenazas.

R . Perdone usted, Gloria. Gracias por todo.
^^'- S Ceferina. Gracias, muchas gracias.

Hasta luego Hasta luego. (Vase y entra en su

casa.)

ESCENA VI

GLORIA y CEFKRINA

SfoKU
b^;«riapob.eva.ver.isesaca
unos realillos. _ m^^;., ,Pnn

Cef Pero eso es una estafa, señorita Gloria. iGoii

seis Desetas que tiene su marido y se atre-

've^pelL limosna! Y vendrán esas señoras

y le traerán bonos y dinero y mantas. iLn

tanto los pobres del sotabanco no tiei-en

quien los ^socorra. Pidieron d;nero á i^ se

qué Centro Benéfico y les
^^l^'^l^"" l^'^Z'

la. Como si el estómago entendiese de m-

puestOS.¿Eh? (Escucl^ando.) ^/^^ M"«
^iJ ^;

man (suben la escalera los Agentes 1. y 2. .
Llegan

ante la puerta número 2, llaman, se abre ésta y pene-

tran en la habitación.)

contra esos diabhllos.

^^r' fo^^aU^al perroal boliche del portó.

Hay que decir que desde que un chiquil o

Ttiró una pedrada, el animalito no puede

ver á los nenes.

Gloria No es mal recurso.
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Cef. En fin, me voy que va anocheciendo y ten-

go que encender las luces. Hasta luego, se-

ñorita.

GlorI V Hasta luego, Ceferina. (Vase ésta, desapareciendo

por la escalera.)

ESCENA VII

GLORIA. Luego DON JULIÁN

Glori (se sienta á coser.) Ahora terminemos la labor,

si no me parece qwe no ten^ío esto listo para

el sábado, (cose. Pausa. Ha anochecido. Ábrese la

puerta núm. 2 y del umbral se destaca la figura de

don Julián que cautelosamente llega á la puerta de Glo-

ria y golpea con los nudillos débilmente.) Adelante.

JliL. (Entra suavemente, cierra la puerta y pasa á colocar-

se delante de Gloria que no ha interrumpido su costu-

ra.) ¡Buenas noches. Gloria!

G: ORIA (Levantándose alterada
)
¿Usted?

JuL. Si, yo. ¿O es que rae supoiiia=» tan inocente

que no habÍH de encontrar vuestn- nido?

Gloria ¿Y mi madreV ¿Cóií:o está mi madie?

JuL. ¿A tí qué le importa'? Es ridículo que te pre

ocupes de aquello que tu misma has aban-

donado.
Gloria ¡Don Julián!

J'jL. Habitabas un hogar en el que de nada has

carecido, tenías por madre una santa que
te idolatraba con toda su almn, se le < frscian

los más sanos ejemplo'^ de educación y de
virtud y tú, por satisfacer un capricho de
niña, por dejarte cegar por orofieles de bon-

dad, has despreciado todo aquello para des-

honrar las canas de una madre.

Gloria (Que ha estado conteniendo las lágrimas, estalla en

sollozos.)
I
Don Julián!

JtjL. Ya ves que eres muy culpable y gracias á

que la bondad de Dios es infinita y mis con-

suelos han logrado conservar la vida de la

que te dio el ser.

Gloria ¡Madre mía!
JuL. Si no á estas horas serías huérfana y pesa-



Glokia

JüL.

Glokia

JUL.

Gloria
JuL.

Gloria

JUL.
Gloria

JUL.

Gloria
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ria sobre tu cabeza !a maldición que Dios

Sfraba n a mis ilu.ioues lodas, ¿me euga-
cittaDa eii c

bueno aun de lo

°'/,Tc°reia No üen" nada suyo, no sueña

rrsVeen-haceríelizdsumujeryAsu

¿¿t\ijo?iSiliDna vergüenza que unirá

l^^Vr^íé" ese hijo no esté iegUi^ado

~rmrerrs:.ctci%en.
?ar„o. rin rubor ante el mv,nd^>

^^^^

qne, que o, vigilo «"'¿«dosame e y q ^.

r'¿XtXqu^:"e.re'rmomentode-
cisivo. . g

etrrm-^rntf^oj..^—:s
5nurert:,s,Znrr¿§¿a,^
;''r"&sf^SUVnt™osb?azos

¿TrdoV- ^^ere usted que abandone 4

Antonio? ,.
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JuL. Pero, mira que...

Gloria Nunca, he dicho...

JüL. Varaos, advierte que en vez de amenazar he
llegado suplicando. Pero, si me obligas á
ello... (Amenazador. Don Julián va á la puerta, la

cierra y se guarda la llave en el bolsillo.)

Gloria (Oe espaldas á la cuna y después de besar frenética-

mente al niño, se agarra con ambas manos á la baran-

dilla y con el pelo en desorden y descompuesta...)

¿Qué hace usted? ¿Encerrarme? ¡Ahí Ahora
me convenzo más aún de que es verdad
cuanto Antonio me decía. Ahora veo que no
es usted lo que aparenta. El hombre humil-
de^ el siervo de Dios, el arrepentido que Ho-

ra sus culpaSj el padre de los desgraciados.

No. Usted es el hipócrita que quiere vencer
siempre, á los fuertes con astucia,[con humil-
dad si es preciso; á los débiles con la fuerza.

Yo soy una mujer, pero usted tan astuto,

tan hipócrita, tan fuerte, no tiene valor para
separarme de mi hijo. Para lograrlo tendría

usted que arrancarme de aquí, pisotearme, y
aunque me hallase en el suelo revoleándo-

me en desesperante agonía, tendría alientos

para insultarle, para maldecirle, para escu-

pir ese rostro que oculta todas las maldades,
todas las cobardías, todos los crímenes. Sí.

¡Maldito sea usted! ¡Maldito sea!

JüL, ¡Glorial (Adelanta amenazador. A las últimas frases

de Gloria, Antonio llega á la puerta, escucha, saca la

llave, abre y coge por los hombros á don Julián.)

ESCENA VIII

DICHOS y ANTONIO; luego, AGENTES 1.° y 2.**

Ant. ¡Eh! Quieto.
JuL. ¡Antonio!
GlORI.\ ¡Antonio mío! (Queriendo correr á él que la detiene

con un gesto. Julián baja la cabeza un momento como
vencido.)

Ant. ¿Lo ves, Gloria? Aquí tienes al reptil. Exi-
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gia antes, ¿no es eso? Pues ya lo ves. Ahora

tan humilde, tan resignado, tan vencido.

JuL. Vencido, no. Ahora lo verás, (va ai tabique y

da dos golpes.)

Gloria ;Qué hace usted?

JuL. io que debo. ¿Creéis acaso que voy á con-

feentir tamaño crimen?

Ant >Ciimen? ¿Usted le llama crimen á querer

con toda el alma á una mujer, á arrancarla

de donde la esclavizaban sus opresores, á

vivir para tila, á trabajar para ella, despre-

ciando un puñado de monedas que legíti-

mamente me pertenecen? Entonces la vir-

tud para u^ted ya sé en que está: en rezar

un rosario, en alimentar á frailes y mon]as,

y en escudarse con lareUgión para arreglar

matrimonios ventajosos para usted, aunque

en ellos siembre desventuras y haga desdi-

chados á muchos seres. ¡Bointa teorial hjn

esa forma no hallará usted en su conciencia

nada que le reproche, (irónico.) Veo que es

usted firme en sus creencias. Ya tiene usted

una virtud que aumentar á la larga hsta de

sus merecimientos: la constancia. ¿A que

no se había usted dado cuenta de ello?

JuL No te consiento que me insultes

Ant . Ni yo que venga usted á mi casa á arreba-

tarme lo mío. •. T7> i„

JuL. ¿Lo tuyo? No soy yo quien te lo quita. M la

ley que castiga á los rebeldes, (los Agentes i.

y 2." salen del cuarto número 2 y entran en el de An-

tonio.)

Ant N i usted como tutor, ni la ley humana como

defensora de la sociedad, tienen de que pe-

dirme cuentas. .

JuL. Pues la ley las exige. Ahora mismo vas á

seguir á esos hombres.

Ant. ¿Eh? . . j -

JuL Traen una orden gubernativa, y de grado o

por fuerza te llevarán á una casa de correc-

ción. Veremos si allí logran despejarte la

cabeza de esos disparates.

Glokíx ¡Dios mío!
, , ,

Ant .
¿Llevarme á mí? ¿ Arrancarme de los brazos
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de mi esposa 5^ de mi hijo? (corre á Gloria y se

abraza frenético.) ¡Que lo priiel)en!

Ag. 1.0 Caballero, ruego á usted que dos evite un
espectáculo y nos siga sin resistencia.

Ani. No. No quiero. No es posible que la ley am-
pare las infamias de este homi>re. Es inhu-

mano i\ue se prive á estos pobres seres de la

defensa que yo únicamente puedo pres-

tarles.

JuL. Cumplid vuestra obligación, señores. (Ade-

lantan los Agentes y después de gran lucha, arrancan

á Antonio de los brazos de Gloria.)

Akt. No... No quiero... ¡Infames! ¡Malditos!

Gi OKiA ¡Antoniol Tus grito.'^ han despertado á nues-

tro hijo. Mírale. Dale un beso. (Antonio hace

un esfuerzo para librarse de los que le sujetan y diri-

girse á la cuna, pero una mirada de don Julián obliga

á los .Agentes á arrastrarle hacia el descansillo.)

JuL. ¡Pronto!

AnT. ¡Crueles! ¡V^erdugos! (Hasta que caiga el telón,

Antonio no cesará de pronunciar duros calificativos.)

JuL, Vamos. (Hace una nueva seña; los Agentes arras-

tran á Antonio haciéndole desaparecer de escena. Glo-

ria cae sollozando sobre la cuna. Don Julián, sin con-

moverse, queda en el umbral de la puerta, de espaldas

al público, mirando á Gloria y sonriendo irónicamen-

te.—Telón rápido,)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO te;rce;ro

CUADRO TERCERO

La fuga

Patio del correccional.—Pondo de campiña.—Del tercer término iz

quieida, parte oblicuamente iina tapia de obscuro ladrillo, desapa-

reciendo en el centro del fondo al ocultarse entre árboles y espe-

sos arbustos.

En la visual de dicho término izquierda y casi unida á la tapia,

una (peseta terriza sobre la que descausa la armazón de una no-

ria. Kn los restantes términos, iniciase esp'Sa arboleda. Del segun-

do izquierda, sobresale un banco de carpintero. En el segundo

derecha, una carretilla de mano

Colocacitín de fijaras.

Apoyado en el banco de carpintero, el Corrigendo ' .° raspa con

un trozo de lija un tablón que tiene colocado sobre aquél.

Oculto por este banco y delante de él Roque sentado en cucli-

llas, tiene en el suelo un libro del que ha separado el forro de

papel blanco que cubría la pasta, enseñando en el revés de dicho

forro un plano dibujado con lápiz. A su izquierda, el Corrigen-

do 2." de rodillas y sentado sobre los talones, observa atentamente

el plano que Eoque enseña; á su derecha, el Corrigendo 3.°, de

pie, mira á hurtadillas el dibujo sin apañar, de vez en cuando, su

inquieta mirada de las figuras que en el fondo se indicarán.

En primer término derecha, Curriyo, Mosquito y Rovireda, sen-

tados en el suelo, los dos primeros, espalda contra espalda. El otro,

en el centro. Forman grupo, entretenidos en las faenas siguientes:
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el primero, ensarta cuentas de rosario en un alambre nikelado;

el segundo, dobla cuidadosamente trozos de papel blanco, hume-

dece la linea doblada con los labios y al fin corta en trozos dimi;

ñutos el papel, colocando los pedacitos simétricamente en el suelo-

el tercero, en fin, saca de un saquito granos de arroK y los cuenta

dejándolos caer en un vaso de cristal. De vez en cuaudo éstos se

aproximan y hablan, siempre atentos á los descuidos de los frailes.

Por el fondo, pasean, apareciendo y desapareciendo, el Director

y Fray Gonzalo, que hablan en voz baja.

Junto á la noria el Corrigendo 4.° recoge con una pala paleta-

das de tierra que arroja al interior, deteniéndose, de vez en cuan-

do, para enjugar el sudor que inunda su frente.

Todos han de reflejar en su rostro, en instantes determinados,

angustia y desesperación, aunque procurando siempre que la pre-

sentación de este cuadro ofrezca un ambiente risueño que disimu-

le el fondo de melancolía que lo constituye.

Al levantarse el telón atravesarán de un lado á otro de la es-

cena, varios Corrigendos, unos, con azadcnes al hombro; otros,

con espuertas de arena; otros, con cubos de agua. Al pasar cada

uno de ellos, los frailes interrumpirán su diálogo para seguir con

la vista á aquellos, reanudando la, al parecer, interesante conver-

sación, en el momento en que desaparezcan.

ESCENA PRIME B

A

»

CUERIYO, MOSQUITO, ROVIREDA, EL DIRECTOR, FRAY GONZA-

LO, ROQUE, COKRIGENDOS 1.", 2.®, 3.", 4.**, 5.° J 6."

Rov. (Cantando.) Novecientos siete... novecientos

ocho...

CuR. (interrumpiéndole.) ¿Oye, tú, sabes que esto del

engarse no tiene na de divertio?

Rov. Novecientos quince.

CuR. ¿Qué? ¿Te han hecho enmueser las matemá-

ticas?

Rov. Nove... ¡Mecachis! ¡Ya me equivoqué!

CuR. No te apures. ¡Mardito si tenemos prisa! Y
en la duda, lo mejor es empesar de nuevo.

Y tú, Mosquito, ¿estás haciendo confetHf

Mes. Ca8i, casi. Tengo que sacar de este pliego

mil pedacitos justos.

CuR. ¿Vas á empapelar el salón?
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ROV. (Que al equivocarse en la cuenta /habrá volcado en el

saquito los granos de arroz que el vaso contenía co-

menzando de nuevo la cuenta ) Once. . doce...

CuR. (a Rovireda) ¡Ah! ¿Pei'o lo has tomado en
serio?

Rov. (impacientándose.) Dieciocho... diecinueve..
CuR. . Es que...

Rov. (Cada vez más nervioso.) Veinticuatro... veinti-

cinco...

CuR. ¡Pero mira tú que es graciosol ¡Que un lío

como yo que atortelaba á las reses con la

muleta, esté aquí engarsando cuentas como
una beata!

R^v. Treinta y uno... treinta y dos...

CüR. Verás. ¿«^ queme conslipoV ¡Aaa...chÍ8l (Es-

tornuda ruidosamente haciendo volar los papeles que

Mosquito colocaba cuidadosamente en el suelo.)

Mes. ¡Vaya!. . Tienes unas intenciones que... (Exas-

perándose y apretando los puños, se resigna al fin y va

recogiendo los dispersos trocitos de papel.)

CuR. ¿Qué? ¿Vas á embalar el equipaje? (con

sorna.)

Mes. Estoy ejercitando la paciencia. Tengo que
cortar mil pedacitos iguales. A^í me lo ha
mandado Fray Ramiro.

CuR. ¡La verdad que se trae unas co?as esta gen-
•tesita! Yo, al menos, haciendo rosarios, me
acuerdo de una morena de la calle del Car-
men que... ¡Uyuyuy, qué niña! (Engarzando

cuentas nerviosamente.)

Mo8. (a Rovireda.) ¡Mira, mira á LagartijiUo, cómo
se entusiasma!

CuR. ¿Te quiés callar, so párvulo? ¿Tú qué entien-
des de esto, si no has visto más mujeres
que la niñera?

"

Mes. (Agraviado.) ¿Con que no? ¿Y mi novia?
CuR. ¡Tu novia! ¡Tu novia! ¿Qué edad tienes?
Mes. Diecinueve años.
CuR. ¡Atiza! ¡Qué desarrollo de nene! Créemelo.

A tí te está haciendo falta una niñera. Como
á mí.

Mos. (Burlándose.) ¡Sí, ya sé que Mazzantinito te tie-

ne miedo!
CuR. (Amoscado.) Oye tú, Criatura, mira que se me

4
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ba dormido este pie y le voy á despertar en

gitio blando.

Mos. -ílú á mí? (Se levanta, se le acerca muclio y se re-

tira haciéndole una mueca.) ¡De boqulrrís! (Cupriyo

hace ademán de darle un pescozón, pero se comprime,

mueve la cabeza con aire de lástima y sigue engarran-

do cuen- tas muy nervioso.)

(]UR. Ego te abí^orvo.

Roque (a ios dos corrigendos que tiene al lado.) ¿Com-

prendéis el plano? Este cuadrito es el dormi-

torio... Aquí, el pabellón... Eetas rayitas, los

lavabos, ó sea el pnnto de reunión de Ioh

zurriagazos... y esta crucecita (con misterio.) el

único sitio por donde podemos escapar.

CuR

,

(a Mosquito.) TÚ serías muy valiente, pero no
• se te conoce cuando está delante el Padre

Gonzalo.

Mes

.

^,Que no? Pues mira tú, ayer mismo le plan-

té cuatro frescas... ¡Así como suena! Me dice

no sé qué cof^a, le bago una mueca, sale co-

rriendo detrás de mí y al llegar á la tabla

de las cebolletas, ¡cataplum! me zambullo

de patitas en el estanque... Allí en medio, y

con el agua hasta la cintura, ¡chicos!... ¡me

harté!... Le dije morral, fantasma, escaraba-

jo, pelotero... ¡Qué sé yo!

Rov. ¿Y él qué hacía?

Mos. Correr de un lado á otro de la orilla, echan-

do lumbre por los ojos y amenazándome

con el puño...

CuR. ¿Y en qué acabó esa trigediaf

Mes. En que me quedé ronco de gritar... y en-

tonces doy un salto, me echo fuera del agua,

me sacudo las extremidades y... ¡ay! jNo

sabéis lo ancho que se queda uno cuando

se le sueltan cuatro barbaridades á un tío

como ese! Luego...
.

CuR Sí, luego, el tío te cogió del cuello como a

un pelele, te levantó en vilo y se mareo

dándote puntapiés en donde tú sabes.

MOS. ¿A mí?.... (Ourriyo le hace una seña. Mosquito, cre-

yendo que los frailes le miran, se interrumpe y vuelve

á su monótona faena.)

Cor. 2.« (a Boque.) A ver. A ver. ¿Y ese redondelito?



— 51 —
RoQUR La noria... Pasando por aqní... si arranca-

nnos a'gnnos pedazos de Indrillo para afian-
zar el pié... un salto ¡v arriba!

Cor. 3.° ¡El Direi'tor! (Xose ligeramente. Todos vuelven á su

labor. Roque forra el libro y finge leer á los otros en

voz baja.)

ESCENA II

DICH03 y el DIRECTOR que sale por el último término derecha, se

detiene un instante contemplando á los personajes que ocupan los

primeros términos y que en aquel momento disimulan su charlo-

teo al apeicibir al Director. Este, se dirige al Corrigendo 1.° é ins-

pecciona el trabajo que aquel realiza en el tablón. El Corrigendo, al

verle, inclina los ojos al suelo, visiblemente turbado, y sufre la

severa mirada que el fraile le dirige. Cuando se indique FRAY
GONZALO

DiR. (Acercándose al grupo de Hoque.) A V°V. (Toma el

libro y lo hojea.) Pi)co adelantas en la lectura
de este santo libro. (Roque se levanta y baja los

ojos.)

KoQUE (turbado.) Es que...

D R. C/iiando aprendas de memoria este capítulo-
Li paciencia, se premiará tu labor'osidad
anmentán(i' te la ración de comida.(Roque, por

un instaute, dirige al Director una mirada de iudigna-

cióu, pero al observar que aquel le mira con severi-

dad, deja caer su cabeza con desaliento, mientras el

fraile se dirige al grupo de la derct-ha Los Corrigen-

dos, al verle cerca, imprimen exagerada actividad á

su monótono trabajo. Aludiendo á Curriyo.) ¿Qué?
¿•\cal)arás ho}' tu tarea?...

Mos. (Aporte.) ¡Ya está aqiá e-te tío!...

CuR. Sí, eso es... (Aparte.) ¡Frescales!

DiR. Dios premií'rá t'i re-!Ígnación... Y tú, Mos-
quito, ¿qué dices? ¿Te disgusta, te disgusta
esa labor?

Mos. ¿A mí? ¡Cá!... Sf esto es bonito; ¡pei-o que
muy bonito! Ahora njismo se lo estaba di-

ciendo á éste... (Aparte.) ¡Me parece que voy
¡1 tenerme que zambullir en el estanq\ie!

(e1 Director tiende de nuevo su investigadora mira-



— 52 —

da, sonríe al fin satisfecho y va al Jondo. Fray Gon-

zalo se le acerca hallándole en voz baja
)

DiP (a Fray Gonzalo.) Es increíble la resistencia

de ese muchacho. Lleva dos días condenado

á no dormir y hace cerca de seis horas que

trahaJH en la huerta.

Fr. Gon. Pues á pesar de eso, tan rebelde como el

primer día.

DiR. Heruiano... Vaya á decirle qne descanse

diez minutos... pero luego... que siga., nada

de vacilaciones .. nada de miedo... (continúan

hablando en voz baja. Pequeña pausa) Está bien...

Pern es mejor que vaya yo mismo. (Fray Gon-

zalo se acerca á los corrigendos 1." y 4.» y á una seña

suya iuterrumpen su tarea, recogen los útiles del tra-

bajo y siguen al fraile que desaparece por el fondo,

El Director reflexiona un-instante.) Hny que impe-

dir que rep( se... Unos instantes de descan-

so K animarían mucho y... es necesario de-

bilitar los espíritus rebeldes, para someter-

los á la obediencia.

CuR. (a Mosquito.) ¿Ves como le tienes miedo?

MOS. ¿Yo? Ahora verás. (Aprovechando el que el Direc-

tor se dirige al fondo, va de puntillas haciéndole mue-

cas, mientras los otros Corrigendos procuran compri-

mir la risa. El Director se vuelve de pronto y Mosqui-

to adopta con rapidez una actitud cómicamente hu-

milde,
j

DiR. lEh! ¿Qué es eso?

Mos. Nada... que... deseaba besarle la mano y...

DiR. (Tendiéndole la mano.) ¡Ahí ¡Vamos!

Mos. (Aparte al ir á besar.) ¿Le muerdo... Ó UO? (Besa

al fin la mano y en tanto que el Director desaparece

por el fondo izquierda, se dirige á su grupo.) ¿Has

vit-to?

CuR. jSí que estás hecho un fresco!...

Mos. (con misterio.) Más vale ser eso que no otra

cosa.

Roque (Levantándose como todos y acercándose á Mosquito

para formar un compacto grupo que habla recelosa-

mente á media voz.) ¿El qUCr

Mos. Traidor... No hay duda, nos espía alguno

de nuestros compañeros.

CuR. ¿Sí? Pues como yo lo coja, lo descabeUo.
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Mos. Déjalo, que yo le arreglaré. Es ese chico lar-

guiiUcho que ayer estaba hablando con
Fray Tiburcio .. ¡A él le voy á dar una de
cachetes! .. ¡Pim! ]Pam! ¡Pitií! ,Pum! Hasta
que se me olvide que le estoy zurrando...

Y al padre... ¡al padre!... Oye, Curriyo, dame
un alfíler.

(Buscándose en las solapas ) Si lo tengo.

Es preciso que sea largo, muy largo y soI>re

todo que pinche bien.

(Dándoselo.) ¿Es cste bueno?
Un poco corto... pero en fin... Ahora sólo

faltn el lugar de la catiistrofe...

Bueno, ¿de modo que podemos escaparnos
lors siett?

Sí, y á Antonio le toca ir delante.

¿Y qué pensáis hacer cuando estennos en ii-

bt-rtad?

Esperar á que me crezca la coleta.

Yo, decir en mi casa que me he vuelto más
manso que una oveja.

Pues yo irme á un café de camareras y como
vea á una guapa... (Oyese el vibrante toque da

una campana. Transición.)

Nos llaman... (En voz baja.) .Antes de que ano-

chezca... ¡aquí todos! (Vanse por segundo término

derecha con extraordinaria algarabía Mosquito, Curri-

yo y Kovireda, y por la izquierda los restantes Corri-

gendos Procu-re la dirección de escena que al desapa-

recer las figura? lo hagan bulliciosamente. Curriyo eu-

sayando un pase de muleta en las mismas narices de

Mosquito, un Corrigendo montándose sobre la espalda

del otro.)

CuR. ¡Guah!... ¡¡Torol!... (í'imuiaudo la estocada.) ¡Has-

ta la bola!...

CUR.
Mos.

CuR.
Mos.

Roque

Mos.
Bov.

Cü-R.

Roque

Mos.

Roque

ESCENA III

DIRECTOR y FRAY GONZAIO por el fondo izquierda y como si

continuaran una conversación

DiR. ¡Oh!... ¡Imposible!... En los años que llevo

aquí no he visto una resistencia tan tenaz.

Otros Corrigendos se preocupan de fit)gir
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sumisión para que se les dulcifique el casti-

ge; éste, nada de eso. Cuanto con más rigor

se le trata, mayores son sus energías para
insultarnos. Irrespetuoso, irascible, materia

dispuesta á la desobediencia... se registe á

la corrección, y solo á viva fuerza puede cas-

tigári^ele.

Fr. Gon. (Mirando á la izquierda.) Miradle, ahí viene.

DiR. ¿Sí? Hermano, déjeme solo. (Vase Fray Gonza-

lo por la derecha.)

ESCENA IV

DIRECTOR y ANTONIO izquierda. Antonio sale lentamente por el

último término. Su paso tardío, la angustia y el desaliento que en bu

rostro se retratan, la vista que no se apaita del suelo, todo ello in

dica en él un .ser agobiado por infinita desesperación moral. Pasa por

delante del Director con indiferencia, sin percatarse de la mliada

con que este sigue sus movimientos, y llega á la carretilla y se apo-

ya en ella cun desaliento; pasando su mano por la frente queda en-

simismado

DiR. (Se acerca lentamente á él y le habla con fingida dul-

zura.) Hertiiano... Tened fortaleza... iSo hay
que olvidar el castigo que os han inii)uest().

Ant. (Levanta los ojos hacia el fraile y después al cielo.)

¡Estoy rendido!... ¡Muerto!... ¡No puedo má¡-!

(üe vez en cuando y hasta que lo enérgico del diálogo

lo indique, apoyará una de sus manos en la carretilla.)

DiR. Un cat^tigo tin fufrimiento no seria castigo.

Os han prohibido terminantemente que os

sentéis. El del)er manda, al houibre toca

obedecer.

Ant, (Queriendo apartar de su vista al fraile, y demostran-

do lo que le disgusta el escucharle.) ¡Qué SUpllClO.

(oa algunos pasos atrás.)

DiR. (Siguiéndole paso á paso.) Aiitonio, procura en-

mendarte, ser humilde, soportar con re-

signación esta pequeña contrariedad... Así

te enseñarás á sufrir como sufrió Cristo...

Asi... (viendo á Antonio pensativo y con la mirada

al suelo ) ¿Qué piensas?

Ant. (saliendo de su abstracción.) ¿Qué pienSO? Que
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.

ustedes son los que deben procurar ense-

ñarse...

D'R. ¿A qué?
Ant. a per cristianos.

DlR. ¿Eh?.. (Adelanta un paso con ademán severo, que

reprime al punto para conservar su hipócrita actitud
)

¡Vamos!... jEstás locn!

Anf. (Animándose.) A Ser cristianos, sí. Porque no
es propio de los que á Cristo invocan el cas-

tiyarme como lo hacen, el martirizar á un
niño como ese que acabo de ver cultivando

la huertt...

DiR. ¿Qué dÍC3!-?

Ant. -L)ig'> que aquí, en esta casa, habrá seres cul-

pables, no lo niego, pero lo (¡ue es esa débil

criatura no ha cometido otro delito que te-

ner por madre á una fiera, á una viuda jo-

Ven y vanidosa, que, }»or quitarse estorbos

de su camino, puso en juego su belleza

para sepultar un pedazo de su carneen este

caserón, en este correccional, en este presi-

dio. (e1 Director habrá demostrado con indignación

su rabia.)

DlR. ¡Falso!

Ant. No. Conozco hace mucho tiempo á ( se niño
para dudar de su inocencia. Y ahora, ¿qué
delito comete? ¿1 rotestar del encierro, id-

dignafse con el cat-tigo? Es lo menos que
puede hacer esa pobre criatura que, en los

instantes de angustia, llama a su madre. ¡A !|

su madre! ¡Oh! Valiera más que esa infame >fí

le hubiera ahogado entre los brazos al nacer h
que no dejarle vivir para hacer de él una j|'

víctima y disiitular luego su crimen en no-
;<^

venas y confesionarios: ¿Es esto eer cristia- ñ
nos? Decidlo.

,f

DlR. No sé cómo me contengo. Nosocomo no te

abofeteo, escritorzuelo mií^erable, que vuel- <

cas la bilis que te emponzoña en asquerosos
periodicuchos dignos de la hoguera. ¿Sabes
lo que has dicho? ¿Sabes á quién hablas?

¿Quién soy yo? ¿Qué he sido hiempre?
Ant. Primero, un hombre útil, un labrador...

DiR. ¿Y luego?
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Ant, Luego... ¡Un frailel (con desprecio.)

DiR. ¿Y cuál es mi mif^ión en la tierra?

Ant. ¿La tuya? Sí. Atrofiar inteligencias, castrar

voluntades, deshonrar el nombre de Cristo.

(e1 Director hace ademán de lanzarse furioso sobre

Antonio, pero logra contenerse.)

Ant. (sin inmutarse.) Pegúeme. Pegúeme cuanto
quiera. No he de defenderme. Primero por-
que me faltan las fusrzas. Lu<^go, porque si

en un momento de indignación te dejara
acercar, y echando mis manos á tu garganta
apretara fuerte, muy fuerte, hasta que hin-

cases la rodilla en el suelo, hasta que ca-

yeras exánime á mis pies... Si hiciera eso,

¿qué adelantaría? Matar á un fraile. (Muy
marcado.) ¡A Uno! (con gesto despectivo.) ¡Sois

tantos!...

DiR. Veo que no varías de sistema.

Ant. Ni variaré nunca. Repito lo que desde el

primer día dije.

DiR. Y yo te digo que son inútiles tus bravatas

cuando tropiezas con voluntades de hierro

que no se compadecen de tus sufrimientos,

que gozan viendo atormentar á su enemigo,
que oyen impasibles tus gritos tras los mu-
ros del calabozo, que maquinan nuevos cas-

tigos para que algún día, extenuado, venci-

do, caigas en tierra pidiendo clemencia, re-

niegues de tus errores, seas dócil á quien de-

bes serlo.

Ant. Os Ibimé frailes y dije mal. Debí decir in-

quisidores...

DiR. (Disimulando con frialdad su ira.) No, SÍ nO logras

alterarme. Mira cómo te contesto. Henuano,
continúa el castigo.

Ant. (Levantándose.) Sí, que 8Íga el suplicio. Ago-
tad en mí el refinamiento de la crueldad
frailuna. No os basta escatimarme las legum-
bres, prohibirme el descanso en el húmedo
suelo de mi celda, encerrarme días y dias,

lejos, de la luz, del aire... para llevarme Jes-

pués al campo donde el sol abrasa la tierra;

el hacerme ahondar los terrones con la aza-

da mientras la disciplinase levanta amen;i-
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zadora sobre mi espalda... No... Hace falta

más... Eso es poco. Es poco.

ÜiR. ¡Calla!

Ant. Es preciso discurrir para que la crueldad se

refine; hay que inventar algo nuevo que cas-

ligue mi repugnancia á vuestros pantomí-
micos desplantes... Pues bien, s^a; martiri-

zadrre más, sncrificadme más... M .tadme al

fin. Así confirmaréif^ el título que merece
este correcci<.nal, fábrica de hipócritas, an-

tro del terror y de la tortura.

DiR. ¡lía, vamos! Y para que con razón te que-
jes... ya te aplicaremos un nuevo castigo.

Veremos si así se entorpece essa lengua mal-
dita.

Ant. Varaos, sí... No puedo más... |No puedo!
¡¡No puedo!! (Sale lentamente por el fondo siguién-

dole el Director con una mirada de odio.)

' ESCENA V

ROQUE, CUKRIYO, MOSQUITO, ROVIREDA, CORRIGENDOS 2.°

y 3. Van apareciendo por distintos términos, con mucho recelo y

forman un grupo en el fondo. Cuando se indique FRA.Y TIBTJRCIO

Roque ¿Estamos todos?

Rov. No falta más que Antonio.
Roque Pues no hay tiempo que perder. Allí viene

con Fray Camilo... ¿Eh? (Se agrupan y volviendo

la espalda á la derecha miran fljamento hacia el lado

déla noria.) El padre quiere castigarle... él le

empuja... salta á la tapia... ¡Allí todos! (van á

dirigirse á la izquierda, pero en este momento Fray

Tiburcio, fraile exageradamente gordo, aparece por la

derecha sin que los Corrigendos se aperciban de su

presencia De la mano se sirve como pantalla para mi-

rar á la izquierda.)

Fr. Tib ¡Jesús!... (Gritando.) ¡Hermano!... ¡Se fugau!
¡Tocad la campana!

Roque ¡Ah! ¡Traidores! (Los corrigendos letroceden en

grupo aterrorizados.)

Fr. Tib. (Mirando áia izquierda.) [Ah! Quiere Saltar... Yo
lo impediré... (se dispone á, salir corriendo hacia la
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izquierda, pero en este momento Kovireda le agarra

fuertemente por el sayal, el fraile da vueltas para desa-

sirse, pero el muchacho se cuelga de los hábitos giran-

do al mismo tiempo que aquél. Al fin, Tiburcio logra

desasirse y al intentar correr, Mosquito se arroja delan-

te de él haciéndolo caer de bruces. Su exagerada gor-

dura le impide levantarse con la presteza que deseara y

por si esto es poco los Corrigendos en frenética algara-

bía le rodean brincando, riendo y pellizcando á la pa-

ternidad caída. Extraordinaria animación. Mucho co-

lor, mucha vida en el final de este cuadro. Telón.)

Intermedio brevísimo

CUADRO CUARTO

En plena inquisición

Sala de visitas en el Correccional. La decoración ocupa poco más del

primer término. Puerta al fondo y laterales, con portiers de tapiz.

Sillfls y sillones antiguos, de cuero Junto á un sillón, un velador

con libros religiosos, timbre y una calavera de marfil. En las pa-

redes, cuadros religiosos. Esta decoración ha de ofrecer un aspec-

to sombrío.

ESCENA PRIMERA

DON JULIÁN de pie en primer término derecha y vuelto hacia la

puerta de lu izquierda. El CORRIGENDO l.O en la puerta de la iz-

quierda separando el portier y dejando paso al üIRECTuR que apa-

rece á poco. Vase el Corrigendo haciendo una reverencia

JuL. (Acercándose al Director y besándole la mano con hu-

mildad.) ¡Mi respetable padrel

DiR. Tome usted asiento, querido don Julián. (Le-

vántause ambos)

JuL. (Breve pausa.) ¿Qué? ¿SeguimOS lo misUQO?

DíR. IguaL Es una fiera. Pero quizá muy pron-

to...

JuL. Supe por la carta que se dignó usted escri-

birme la incalificable conducta de ese lépro-
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bo, de ese noonptruo, afreiUoso baldón de
una virtuosa familia. ¡Oh! Tctigo impacien-
cia por verle...

DiR. Ya leyera usted. Ahora está sufriendo el

castigo de la sed, uno de loe más eficaces y
que solo aplicarnos á los que aquí se califi-

can de irredimibles.

JuL. De modo que...

DíR. Su inteligencia embotada por lecturas per-

niciosas, ha hecho, del que pudo ser bravo
defensor de la santa/ ausa, uno de sus más
terribles enemigos. Ni amenazáis, ni exhor-
tos, ni razones, logran convencerle. Al cas-

tigo severo responde con blasfemia^, al con-
sejo prudenttt con arguríientow artificiosos.

JuL. Si, ese desgraciado es en la tierr.i un castigo

á nuestras infinitas culpns.

DiR. Es usted un ,«anto, señor don Julián. Dios
sabrá premiar esa resignación haciendo se
oiiere en Antonio el cambio que todos an-
helauios. Nos()t!0-% pecadoras criaturas, no
debemos sino valemos de cuantos medios
estén á nuestro alcance, implorando la pro-
tección divina. Ya véi-^ cómo no nos f .dt i

Cuantas veces intentó fu_farse pudimos dar-
le caza con la ayuda de Dio-.

JüL. En fin, veremos cómo responde á la prueba
de hoy. Por mi parte tengo absoluta con-
fianza.

DiR. ¿Ha venido Gloria?

JuL. Ahí la tiene usted, en el saloncito, con Au-
relia. Creo que al oír de sus labios la lesolu-

ción que, según usted dice, se resiste á crser

Antonio, dominara éste sus ímpetus.
DiR. ¿De modo que es cosa decidida';'

JuL. Pues ya lo creo. Ahora mismo va usted á
verlo. (Va á la derecha, abre ]a piierta y llama.)

¡Aurelia! ¡Aurelia! (ai Director.) No crea us-
ted que ha sido labor de pocos días.

DiR. Lo presumo.
JuL Su confesor, el l'adre Ciernen t, ha demostra-

do una vez más las envidiables dotes que
pot-ee, á él solo se debe...

DiR. ¡Silencio! Ya están aquí.
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ESCENA 11

DICHOS, GLORIA y AURELIA, por la derecha

(Gloria viste un sencillo traje negro y velo. Está, pálida, demudada'

su rostro es reflejo del sufrimiento que anega su alma; su paso es

vacilante; su voz débU, casi un suspiro; sus ojos se clavan en el sue-

lo con dejos de infinita tristeza.)

Au í. ¡*eñor Director!.. (Besándole presurosa la mano

que él le tiende.) ¡Vniuos, Gloria. Saluda al Pa-

dre! i^
Gloria titubea un momento, acércase al fin, coge

con la punta de los dedos la mano que el Director la

tiende, hace una leve inclinación como si fuera á be-

sarla, pero los labios no rozan la piel del sacerdote y

Gloria suelta la mano sin besarla. Julián y Aurelia ha-

blan en voz baja, sin apercibirse de nada. El Director

ha clavado en Gloria su inquisitorial mirada, dándose

cuenta de lo ocurrido.)

DiK. (Aparte.) ¡No la ha besado! No hay dada. El

Padre Oement se equivoca, (auo y muy soUci.

to.) Vamos, siéntate, pobre niña, descansa

un instante. (Gloria se deja caer en la silla que el

Director la indica, ocupando él otra á su lado, mien-

tras Aurelia y don Julián permanecen de pie, detrás de

aquéllos.) Dime, hija mía, ¿es cierto que estás

arrepentida de aquel pecado?

Gloria (sin levantar los ojos del suelo, asiente con un débil

movimiento de cabeza; pero el Director sigue interro-

gando con la mirada, contestando ella muy débilmen-

te.) Si... .

DiR ¿Y cumpliendo la voluntad de Dios, te deci-

des á contraer matrimonio con el hombre

que te aconsejan los que te quieren bien?...

¿No es eso?

GlOi lA (como antes.) Sí... (e1 Director dirige una mirada de

inteligencia á Aurelia y don Julián, que á cada res-

puesta de Gloria" hacen ostensible su satisfacción.)

DiK. Esto, no tendrás inconveniente en afirmarlo

delante (le Antonio. ¿Lo harás, Gloria? (Pau-

sa.) ¿Qué contestas? (Pausa.)

JUL. (con severidad y mirándola fijamente.) |Gloria!

Gi.OKiA Sí... señor.
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DiR. (Aparte.) ¡Vaval Desconfío del milagro del

Padro Clement. (auo.) Eutonces voy á orde-

nar que le avisen...

JuL. Está bien; (Acercándose á él.) pero antes desea-

ría tener una conferencia con Antonio. ¡Los

dos Polo.«! (Muy marcado.)

DiR. Conaprendido... (a Aurelia y Gloria.) Si tienen

ustedes la bondad de pasar á este salón...

AUK . Con mucho gusto (Vanse por la puerta del fondo,

después de besar Aurelia la mano del Director que las

acompaña hasta la puerta.)

JuL. (Deteniéndole.) Perdone usted. Supongo que

habrá dado orden de que no penetre en esta

santa casa. el sujeto que le indiqué... ¡Don

Andrés!
DiR. ¡Claro está!

JuL. Es un hombre peligroso. Sé que está en Ma-
drid y que no trae más objeto que libertar

á Antonio. Si lo lograra, fracasarían nues-

tros planes.

DiR. Esté usted tranquilo. Ese no saldrá de aquí

hasta que usted lo ordene... (En tono de miste-

riosa amenaza.) Y si usted quiere...

JuL. (imponiendo silencio.) ¡Chist!:.. (e1 Director, como

quien es comprendido, desaparece de puntillas por la

izquierda.)

ESCENA III

DON JULIÁN, solo

Se acerca el momento de que mis proyectos

se realicen. Gloria se casará con Ignacio.

Antonio, ofuscado por la desesperación,

aceptará á Guadalupe por esposa, y enton-

ces... entonces mi crimen no habrá sido

inútil. Multiplicaré mi fortuna evitando que

esos millones se inviertan en fomentar ideas

execrables y lograré que en gran parte se

apliquen en provecho del divino culto. Ese

es el fin. Los medios... los medios... ¡Bah!...

(Retrocediendo al ver aparecer bruscamente á Antonio

por la puerta de la izquierda.) ¿Ehr
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ESCENA IV

ANTONIO y DON JULIÁN

Ant . (Aparece levantando bruscamente el portier, clava sus

ojos en don Julián, se cruza de brazos y exclama:)

jAhl... fEl verdugo!...

Jui.

.

(Reponiéudose.) VamoB, An^onio, acércate, (ai

ver que Antonio no le obedece, mientras le mira con

profundo desprecio.) ¿Qué estás pensando?
Ant. ¡Muchas, muchas cosas á un ti^mpol

JuL. (con fingida amiibiiidad.) Siéntale, ten Calma y
iuiblemos def-pacio.

Ant. ¡Oh, sí! Pero antes..

Jui.. (iQué quieres?

Ani'. ¡¡Agua!! (En voz apagada todo.) Me EDuero de
sed Hace días que me la niegan... ¡Por Dios!

¡Dadme agua!

Jui. . (sonrle siniestramente, se acerca á la mesita y toca

un timbre. Al momento aparece por la izquierda el

Corrigendo 1.") Diga usted al Señor Director

que permitan traer Mgua para Antonio, (vase

Corrigendo izquierda.) Ya ves, Antonio, que pro-

curo atenuar el castigo .. (ai ver que Antonio no

aparta de la puerta su mirada ansiosa.) ¿Coili' í

¿No me oyes?
Ant. ¡Olí! ¡Me ahoga la sed! ,No es bastante esca-

timarme la comida, me han de privar ha&ta

de lo que las fieras tienen: ¡el agua! ¡Qué

suplicio, Dios santo! ¡Qué Inquisición!

JuL. ¡Antonio!

A\T. No puedo más. No... ¡Ah! (ai ver que en el um-

bral de la puerta ha aparecido ol Corrigendo con una

bandeja y sobre ella un vaso de agua, corre brusca-

mente hacia él, le arrebata el vaso y bebe con ansia.)

¡Másl ¡Más!

Cor. El Director ha dicho...

Ant. Pero es que...

Jui.. Luego beberás, luego... (Hace una seña ai Corri-

gendo, desaparece éste. Antonio lo sigue con angustio-

sa mirada,) Ahora hablemos.
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Ant. ¡Oh, esto es inicuo!

JuL. Te equivocas. Sin leyes la sociedad no po-

dría existir, sin penas seríi impo-ihle dife-

renciar al hombre honrado del delincuente.

Ant. Si, pero esto es peor que una cárcel.

JüL. Eso crees tú Pero observa que á pesar de
ser muy culpable, te dan asilo en la casa de
Dios.

Ant. Eso dicen ustedes. Pero veo qi^e las pen.-s

que estoy sufriendo de manos de los que se

titulan ministros de Dios, no se atreven á

aplicarlas los legisladores para reprimir !• s

crímenes m^s horrendos, los d»-htos más re-

pugnantes. En las cárceles, donde se haci

nan los seres más abyectos, no ha estableci-

do aún la ley el martirio. En cambio, lo'^

mismos que dieron el ser á niños que, (juiéu

sabe si por defectos de educación, cometie-

ron calaveradas, los entregan en manos de
verdugos sin conciencia.

JuL. Te (ifuscas y no reflexionas. El fin del co-

rreccional es convertir en hombres honra-

dos á criaturas que prometen ser peligrosas

á la socied.td.

Ant. ¡Mentira! Con este ambiente, con tales de-

gradaciones, con estudiado fanatismo, no
puede regenerarse nadie. De aquí se saldrá

á fuerza de fingir sumisión, ahogtuido en
nubes de odio las pasiones, mordiendo en
los labios la protesta, hundiend" lys uñas
en el pecho para no defenderse. Sí, óijíalo

usted bien: de c^ta casa saldrán hipócrita'^;

¿convencidos? ¡Nunca!

Jui

.

En fin, es inútil cuanto digamos. ¿Sabes á

lo que vengo?
Ant. No; pero seguramente no será á darme la

libertad, lo que es uiío, lo que es d,e todos

los homl)reH. Kso no. Vendrá usted á lo de

siempre; á disculparse como el verdugo, á

tratar de convencer al reo... ¡Ah! Hará usted

que calle la victima, pero le será impo.^ible

ahogar los gritos de su conciencia.

JUL. (Muy severo.) ¡Antoniol

AkT. (con aparente tranquilidad.) He dicho SU COn-
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ciencia y he mentido. (Muy mareado.) Usted
no sabe io que es eso.

JuL. Pues biei), vengo á lo que no te puedes ima-
ginar. Vengo en nombre de Gloria.

ASTT^ (Transición. OlvidáDdolo todo, acércase á don Julián,

presa de viva emoción.) ¿De Gloria? ¿Ha dícho
usted de...?

'

JuL. Si. de ella misma.
Ant. ¡.\h! ¿Vive mi Gloria?

Jui . Ya lo creo que vive.

Ant. (Muy vehemente.) ¿Y nuestro bijo? ¿Y mi hijo?

¿Dónde estíí? ¡Dios miel ¡Dios mío!
JuL. Ten calma, Antonio, ten cilma y escucha.

Gloria, despíiés de estudiar detenidamente
las difíciles circunstancias que la rodean y
aconsejada por per.sonas de firme criterio y
envidiables virtudes, ha resuelto...

Ant. (interrumpiendo.) ¿Abandonar el mundo? ¿Se-

pultarse para siempre en un claustro? ¿No
es eso?

JuL. ¿V^es cómo te equivocasT ¡Así te sucede en
todo! Imaginación loca, espíritu impresio-
nable. Te dejas arrastrar y...

Ant. ¿Entonces? (Temeroso.)

JüL. ¿A qué negarlo? Gloria ha resuelto casarse

y se casará; ¡óyelo bien! se casará muy
pronto.

Ant. (Tartamudeando.) Pero y... ¿con quién?
JuL. El hombre que ha de hacer de ella una bue-

na esposa es... (Antonio habrá ido levantándose

poco á poco de la silla, mirando ávidamente á Julián.)

es... Ignacio Vidal.

Ant. (Transtornado.) ¿Qué?
JuL. Ya lo has oído.

Ant. (Exaltándose gradualmente.) ¡Si no me equivo-
qué!. . Hace tiempo, muchísimo tiempo,
desde que tuve uso de razón, que comencé
á dudar de que usted, á quien la desgracia
convirtió en tutor mío, fuera hermano de
aquella santa que me dio la vida. Hace
tiemp.o que dudo si es usted un hombre
mejor que los demás, ó un monstruo creado
con el único ñn de torturar al género hu-

,

mano. Pero lo que no dudo desde este ins-
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tante es que si, por sus canlidades, por sus
méritos, llevasen los seres escrita en la fren-
te su condición y el premio ó castigo que
merecen, leería todo el mundo en la suya lo
que yo estoy leyendo: «Soy un miserable...
Soy un asesino... No tengo corazón... no ten-
go sentimientos... Escupidme... Matadme...
Aniquiladme...» ¡Y como al reptil ponzoño-
so, la humanidad entera le escupirla, le ma-
taría, le aniquilaría!

JüL. Eso y muclio más que puedas decir estoy
resuelto á oírtelo sin alterarme í)í cuanto
quieras... vomita esos disparates recogidos
en el mitin ó copiados de libros que, como
sus autores, debieran ser pasto de la hogue-
ra. Di más, no te contengas. Aquí me tienes
dispuesto á escucharte. También tú has es-

cuchado lo que acabo de decine en nombre
de Gloria.

Ant. ¡Mentira! Gloria no pufde decir eso.

JUL. Vas á Oirlo de sus propios labios. (Acercándose

fti fondo.) ¡Gloria!

Ant. (con angustioso acento de duda.) ¡DioS mío! ¿Será
posible?

ESCENA V .

I

DICHOS, GLORIA y AURELIA por el foro. Al final el DIRECTOR y
>

UN FRAILE v;

íAnt. ¡Gloria! (ai vería salir lentamente con los ojos bajos i

y casi llorando, quiere correr á su lado, pero )a som-
brla figura de don Julián se interpone y el amoroso

|

grito se convierte en frase de súplica.) ¡Gloría!...

Gloria (sin levantar los ojos^ y con débil acento.)
j
Anto-

nio!... (continúa fijando la vista en el suelo como si

no se diera cuenta de la mirada firme é interrogativn

que Antonio la dirige.)
j

JUL. (con aparente severidad y mucha firmeza.) VamOS, Jl

Gloria, repite delante de Antonio lo que in-
"

finidad de veces has dicho... Dile que te ca- I

sas... que...

6
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Gloria

JuL.

Ant.

JuL.

Ant.
Gloria
AuR.

JUL.

Gloria
JuL.

Ant.
JuL.
Ant.

¿Yo?... (Aparte.) [DioS mío! (su pecho se agita en

convulsiones qne extinguen los nacientes sollozos, sus

manos tiemblan, vacila casi. Doña Aurelia toma entre

sus brazos á su hija, y sin la mirada enérgica de don

Julián que sobro ellas pesa, daría rienda suelta á sus

expansiones de madre.)

(Acercándose á Gloria. A media voz.) Si nO obede-

ces, castigarán con más rigor á Antonio...

Ahora elije.

]Ahl... ^,Lo están viendo? ¿Y querrán aún
persistir en su infamia? ¿Quieren frases?...

Pues yo no. Con silencio, con lágrimas ten-

go suficiente. Ese silencio, esas lágrimas son

el más duro epíteto que puede dirigir á sus

verdugón, (irónico.) Y usted, doña Aurelia,

señora virtuosísima, presidenta honoraria

de diferentes Congregaciones, alma de la

cofradía del Corazón de Jesús. . ¿no se des-

troza su corazón de madre ante el horrible

suplicio de su hija?

¡Calla, maldito! Gloria ha dicho muchas ve-

ces que sólo ve en tí la causa de su desgra-

cia... Que te odia tanto como creyó amarte,

que...

Miente.

[Oh!...

(Después de hacer visible la desesperante lucha que

mantiene y dirigiéndose bruscamente á la derecha por

donde de-saparece.) ¡DioS mío!... No pUedo máS.

(Continúa sus insultantes frases sin interrumpirse un

momento ni hacer caso de los gritos de desesperación

de Antonio ni de los lamentos de angustia de Gloria.)

... Que execra tu nombre... que lo aborrece,

como lo execra, como lo aborrece toda tu

familia.

¡Por Dios!

Es más. Que si no te mira desafiándote es

poTí^ue la repugna ver ante sus ojos al infa-

me que la deshonró...

(Enérgico.) ¡Calla!

La afrenta de ella... el baldón de todos...

jAh! (Mordiéndose las manos en el paroxismo de la

desesperación, mesándose los cabellos é intentando á

veces arrojarse sobre don Julián que continúa impasi-
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ble su obra sin compadecerse de la angustiosa situa-

ción de Gloria
)

JuK. ... Que ama á otro, ¡á sa esposo! á un hom-
bre más sabio, má8 bueno, más digno que
tú. ¿No es así, Gloria? Responcle.

Gloria Ks... (vacila un instante, pero don Julián no aparta
de ella su amenazadora mirada y la joven afirma casi

con un suspiro.) fís... Sí...

AnT. (Loco de furor.) ¿Qué?
GlOkIA (;'asi desmayándose.) [Madre mía! (dou Julián

acude á sostenerla y muy despacio arrastra á Gloria
hacia la puerta de la derecha mientras con aire' de

^ triunfo se dirige á Antonio.)

JuL. ¿Lo lias oído bien'? ¿Lo creerás ahora?
AnT. (Loco de angustia y de indignación. Llorando unas

veces, riendo otras. Ya enérgico, ya suplicante ) No.
No te vayas, Gloria. No te vayas. Óyeme.
Soy yo el que te lo suplica. Yo. tu compa-
ñero de infortunio, el que tienen prisionero
en esta cárcel, el que miu-tirizan con supli-
cios horrible.-!... Yo, tu Antonio, por nuestro
amor, por_ nuestro hijo, te pido que contes-
tes sin miedo, ¿lis cierto lo (^ne dice ese
hombre'? Conte.^^ta, Gloria, contesta. (Esta úi.

tima frase será horrible grito de dolor. Una crisis ner-
viosa se ha apoderado de Gloria; reacciona al fin, y en
el instante en que arrastrada por dou Julián va á
desaparecer por la derecha, separase bruscamente de
éste y corre hacia Antonio que la abre sus brazos.)

Gloria ¡¡, Antonio!!!

AnT. ¡jGl' rialÜ (Dirigiendo una mirada terrible á don
Julián y deteniéndole con el gesto

) ¡,A-esÍüo!!
Gloria (Llorando.) ¡P ruón, Antonio, perdón!
AnT. ¡Mi vida! (Don Juliáa se aaelauta amenazador hacia

los jóvenes.) Y ahora, acerqúese usted, pruebe
arritucarla de mis brazo.<... pruébelo y le
apla.staró como si fuera una víl)()ra.

JUL. Ahora verás, desgraciado. (Toca el timbre.)
Gloría Es preciso huir, Antonio mío.
Ant. ¡Imposible! Esto es peor que una cárcel...

(^Ábrese la puerta que hay detrás de Antonio y apare-
cen en ella el Director y un fraile, que se acercan cau-
telosamente á aquél.)

JUL

.

Es preciso acabar, (nace una seña, se acerca al gru-
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po, arranca á Gloiia que se resiste terriblemente á sepa-

rarse de An*;onio, y cuanáo éste se dispone á defen-

derla, los frailes le sujetan por los brazos trabándose

desesperada lucha.)

Gloria ¡Antonio!

Ant. ¡Gloria mía!

JUL. (Arrastra á Gloria hacia la derecha, la empuja hacién-

dola desaparecer y queda en el umbral de la puerta la

figura K.e don Julián, levantando el portier y riendo

irónicamente ante la inútil lucha que Antonio-Sostie-

ne.) ¡Já, jáf já!...

Ant. ¡Sé va!... ¡Dejadme!... ¡Verdugo?!. . (los fraües

le conducen hacia la puerta de la izquierda.) ¡Glo-

ria!... lüGlori^aa!!!... (Desaparece arrastrado por los

frailes; su voz se oye alejarse prolongando infinitamen-

te la última vocal del nombre de su adorada.—Telón.)

FIN DEL ACTO TERCERO



'"^^ ue^Sr^C^u-'Hf^i^.

3^^11i»Rl4¿M&Mg.fí3l«^^^^^^^^^

ACTO CUARTO

CUADRO aUINTO

La Quinta de Palomares

Salón-Biblioteca en casa de don Julián. Gran puerta de crista-

les al fondo con montante circular que conduce al jardín. A. am-

bos lados de esta puerta y perdiéndose en el lateral, estantes de

nogal de dos metros de altura, llenos de libros. Dichos estantes

de dos ó tres cuerpos y numerados cada uno de estos.

La decoración ocupará el segundo término. Eh ochavada con

pequeñas laterales. La de la izquierda cerrada por la continuación

del armario. La de la derecha una puerta de una hoja por cuyos

lados y por la parte alta continúa también la estantería. En el án-

gulo izquierdo una mesita pequeña de nogal y unas sillas de cuero.

Sobre la mesita una lámpara eléctrica con pantalla verde, apagada.

Del techo pende un grupo de tres luces con tulipas verdes, encen-

didas. Escalerilla de mano.

ESCENA PRIMERA

CÁNDIDA puesta en jarras, frente al estante de la izquierda, se empi-

na sobre las puntas de los pies como querieudo leer los títulos inscrip-

tos en el lomo de los libros altos. JE iEMÍ^S, detrás de ella, con la

boca abierta, la contempla absorto y abre los brazos como disponién-

dose á abiazarla

CAN. Sí, pues el señor me dijo que en el departa-

mento número tres... Á ver si es ese... Fal-

sas... Doc... trinas. No, no es. (vuelve de pronto

la. cara y se queda contemplando á Jeremías que la ha
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puesto una mano en el hombro.) Pei'O hombre
¿(lué hace usted?

Jer. ¿Yo?., Nada... (Azorado.) Que sí... que no
que no es ese. ¿Qué ha de ser? Yo me acuer-
do que el prinaer tomo, que me lo prestó
don Julián para el Padre Ramiro, tenía Ja
pasta encarnada y era de gordo... así como
^'^•" (indicando uno muy Hito.)

^AN. Pues entonces... debe estar por aquí... ;Cómo
dice usted que se llama?

Can*
La^d^^aplina... ¡Calle!... ¿Ve usted aquél?

Jer. Ese de ahí arriba.
Can. No puedo leerlo desde aquí...
Jer. Ni yo .. Pero oiga usted, aquí esta la escale-

ra. (Aparte.) ¡Vaya un punto que estoy hecho!
(Alto.) buba usted y mírelo.

Oan. ¿y si rae caigo?
Jer. No tenga usted miedo. Yo la sostengo -
<-AN. Bueno. Pues vamos á Veilo. (coge la escalerilla,

la acerca y empieza á subir. Señalando á un tablero,
mientras Jeremías sostiene la escalera y procura mi-
rarla las pantorrillas.)

Jer. (Aparte.
j ¡Vaya unos piececitos! ¡üyuvuv!

Can. ¿En esta fila?
i J

^ )

J";». No... Más arriba, más arriba. Ahí.
<^AN. (Al ver que se dispone á subir Jeremías, se agacha y

hace temblar ia escalera con sus contorsiones.) ¿Eh?
Pero, hombre, ¿qué hace usted? ¡Que me voy
a matar!...

Jer. (Aparte.) ¡Ayl ¡que sube! ¡Que sube!... ¡Vaya
unas...!

i j

Can. (Leyendo.) El buen... ladrón... La joven de las
tres enaguas...

Je'í . (Siempie mirando.)
|Ya está!

Can. ¿Cómo?
Jer. Que ahí está.
Can. ¿Pero no decía usted que se llamaba La dis-

ciplina...

Jer. ¡Claro!
CAN. ¡Vamos, hombre, usted está mochales! (Le-

yendo.) Las travesuras de Juanita, La doncella-
de mi mujer. ¡Vaya unos libritos! ¿Qué le pa-
rece á usted esto?
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Jkk . (Mirando á las pantorrillas.) ¿EstO? ¡Supeñobí&i-

mol
1
Muy desarrolladas!...

CAN. ¿Pero á qué se refiere usted?

JkR. A esto.

CAN. Aquí está La disciplina.

Jkr. (Aparte.) ¡Ay! ¡ya baja! ¡ya baja! (aUo.) Vamos
á ver. ¡Monísima! (Sube un tramo de la escalera y

coge uno de los pies de Candida. Esta vuelve la cara y

deja caer un enorme libróte sobre la cabeza de Jere-

mías) ¡Recanastoe!... ¿Qué es eso?

CAN. (Bajando muy deprisa.) iNada, que »hí tiene Us-

ted el libro. Y otra vez se mete usted L-'S

manos en el bolsillo. ¡So sinvergüenza!

Jer . (Cogiendo el libro.) ¡Bali! Tonta... ¿ Pero no com-

prendes que estoy loco por tus cachitos?

CAN. Vaya usted de ahí, rapacirios.

Jer. Dentro de dos días vengo por el tercer tomo.

'JAN. W, pues búsquese usted mi ascensor para

entonces... ¡Í^O trasto!... (Vase muy enfadada.)

;Habrase visto el m.iy...!

Jer . Ya está a borde del abismo... Un repasito

más y se derrite, (coge el libro y sale por la dere-

cha á tiempo que entra don Julián.)

ESCENA II

JEREMÍAS y DON JULIÁN

JuL, ¿Ha parecido?

Jer. íáí, señor. A(juí está.

JuL. Bueno, puts le dices al Padre Ramiro, que

en cuanto lo lea, huga el favor de devolver-

me el primer tomo, porque me lo ha pudido

el Padre Clemen.t

Jek . Sí, señor. Se lo traeré en seguida.

Jui.. ¿Sigue tan mala la noche?

Jek. Horrible, señor don Julián. Tendrá usted

que desistir de la cacería de mañana.

JuL. Todo estaba ya dispuesto; pero ¡líué quieres!

el tiempo por un lado y mi enfermedad por

otro...

Jer. ¡Ay! Cuídese usted mucho don Julián, cui-
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dése usted mucho; ¡y, por Dio«, no tome el

disgusto más insiguificante!

JUL. ¡Oh, Jeremías!

Jer. Recuerde usted lo que dijo el doctor: aires

puros, buenos alimei tos, mucha tranquili-

dad, sobre todo mucha tranquilidad. Al
más leve disgusto podrían repetirse los ata-

ques, y entonces..

JuL. No hablemos de esto. ¡Ah! Dile al Padre Ra-
miro que mañana le enviaré el di oero para
las limosnas de este mes.

Jer. ¿Puedo retirarme?
JuL. Espera... Voy á consultar un libro y... Estoy

tan pe.«arlo... A'jira, haz el favor de subir la

escalerilla y dame aquel volumen; el de
lomo negro...

Jer. Con mucho gusto, (subiendo.) ¿Cuál? ¿Este?
JüL. Sí, ese creo que es.

Jer. (Sube, lo saca del estante y se lo da á don Julián que,

vuelto de espaldas á Jeremías, va á la mesa y hojea el

volumen. Jeremías mira á los libros, titubea un mo-

mento, saca un libro pequeño y se lo guarda en el

bolsillo.) ¿Quiere... usted algo más?
JuL. Nada. Puedes retirarte. Y muchas gracias.

Jer. (Bajando la escalera.) De nada, doii Juliác. Ya
sabe usted que no tiene más que mandar-
meQue ustel lo pase bien... Que pase usted
buena noche.

JuL. (Distraído.) BuenO. |AdÍÓs!
Jer. (Saca el libro y lee.) Mañana se lo traeré. Pero

no hubiera podido pegar los ojos si me voy
sin él... A ver... El mismo... La joven de las

tres enaguas.. ¡Esto debe tener cosas bue-

nas!... ¡Buenas!., (ai ver qne don Julián levanta la

cabeza.) ¡Buenas noches! (Vase.)

ESCENA III

DON JULIÁN, solo

JuL. ¡Qué pesado se pone á veces este hombre'..,

(Va al fondo, da á la llave y apaga el grupo de luces

después de haber encendido la lámpara.) Sí, la cita
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estaba en este volumen. ¡Ya se lo decía yo
al capellán! (cierra el libro, se sienta junto á la

mesa, saca unas hojas de papel del bolsillo y un lápiz,

y escribe.)

ESCENA IV

BICHO y AURELIA

AuR. ¿Estás solo?

JüL. Si. Paea. ¿Qué quieres?

AuR. Lo de siempre. Que me tiene preocupada
esa miicliacha... no come... apenas habla...

Se pasa el día encerrada en su cuarto, y
desde el pasillo la oigo llorar á cada instan-
te. Lleva un mes lo mismo. Sus ojos están
inyectados... sus manos arden.

JuL. ¡Bah! Efso canee de importancia. Laimpre-
t-ión del primer momento... Pero los aires de
la huerta puiificarán su sangre y luego,
cuando comprenda que es ridicula esa re-

sistencia... cuando se persuada de que el

mejor camino es cumplir lo que le manda-
mos... Entonces ya verás cómo se resigna.

AuR. Pero esa boda...

JüL. Esa boda se celebrará sin el menor obstácu-
lo. Ignacio la tomará por esposa convencido
del buen servicio que presta á nuestra santa
causa.

AuR. ¿Y si se entera de todo?
JuL. Ya se le ha preparado haciéndole ver que

cumple una sagrada misión al salvar de la

deshonra á una infeliz. Todo se ha reducido
á urdir una fábula... Ya sabes '|ue para mí
nunca hay obstáculos, y cuando los encuen-
tro á mi paso...

AüR. ..Calla! Ahí viene Gloria, (jullán se acerca a la

mesa, hojea el libro y Aurelia se dispone á. salir.)
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ESCENA V

DICHOS, GLORIA por la derecha.

Gloria ¡Ah! (ai verlos intenta retroceder tímidamente.)

JüL. ¿Q»é es eso?

Gloria Nada, (con angustia.) Urei que no había nadie.

AuR. Pasa, hija mía... pasa...

JuL, ¿Tienes miedo? ¿De qué?... ¡Ah! quizá algún

día comprendas que no somos tan malos
como te han hfcho creer... Quizá muy pron-

to te convenzas deque nuestras aspiraciones,

nuestros anhelos eran únicamente labrar tu

felicidad.

Gloria Sí... Pero no me martiricéis más. Si tanto

cariño me profesái-, dejadme que viva aisla-

da, que llore libremente las culpas que me
atribuís, que piense á mis anchas en cosas

que fueron para mí muy queridas; ¡que llore

por ellos!...

AUR

.

¡Hija mía!... (Va á acercarse. Julián con un gesto

la contiene.)

JuL. (Aparte á Aurelia.) Vete. Nos conviene á todos.

Es el último recurso.

AUR

.

(Titubea, mira amorosamente á Gloria pero ante la,

enérgica actitud de Julián vase volviendo repetidas

veces la cara
)
¡Hija de mi alma!...

ESCENA VI

I

JULIÁN, GLORIA

JuL. (Aparte.) Es preciso. Hay que apurar todos

los medios. (^AI ver que Gloria se ha dejado caer en

la silla desfallecida.) Gloria, ¿qué tienes?

Gloria No sé. Una angustia... Una ansiedad.

JuL. Hija mía, es preciso que te hagas fuerte, que
olvides lo pasado y pienses en el porvenir

Gloria ¿Acaso existe para mí? ¿Tengo derecho á pe-

dir otra cosa que no sean desventuras, lá-

grimas?
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No, Gloria, no. Tú eres buena y al salir del
ambiente de podredumbre que te rodeaba,
al hallfirte sola en tu conciencia, sin duda,
has reflexionado, llegando á comprender la
sinceridad de nuestro cariño, el noble fin
que guía nuestros actos....

¡Sí, don Julián, sí. . (Angustiada.)

Pues entonces... Hay que ser fuerte. Es pre-
ciso que te des cuenta de tu situación
¿Qué quiere usted decir?

Ya debes comprenderlo Gloria. Que es nece-
sario que santifiques con un sacramento la

gran falta Cfue has cometido, que...

¿Peí o insiste usted en que f-e celebre esa
boda?
Inf-'ifto en que es preciso ocultar la deshon-
rra que nos amenaza.
Es que...

Ete joven es bueno, cariñoso, y si hoy no le

amas, algún día llegarás á profesarle afecto.

Y créete que estos matrimonios suelen ser
más felices que aquellos que se contraen en-
gañados por una vehemencia infantil, por
un capricho pasajero...

¿Pero entonces usted quiere que sea cómpli-
ce de un engañ<;?

¡Qué niña eres! Le confesaremos lo ocurri-
áo, y él dejándose llevar de sus nobles sen-
timientos, se prestará gustoso á reparar una
falta de la que no eres culpable.
(Ocultándose el rostro con las manos,) jDecírSclo
todol iQué vergüenza!
¡Bah! ¡Bah! Eso no tiene importancia. Ya
verás cómo el domingo va al templo con-
vencido de tu inocencia...

¿El domingo? ¿Acá o piensa usted?...

¡cií, hija mía, estos asuntos conviene arre-

glarlos cuanto antes La murmuración no
espera. Hay que evitar que los huertanos
que habitan esas barracas próximas, te ha-
gan objeto de sus cuchicheos. Además, Ade-
lina, mi hija se ha puesto hoy en camino. Ha
obtenido de la directora del Colegio permi-
so para ser tu madrina de boda y llegará en
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el tren de las once. ¡Está hecha una mujer-
cita!...

Gloria (Distraída.) ¡El domingo! jOhl No. Es dema-
siado pronto!...

JUL. (Golpeando con el pie en el suelo.) jQué tcrque-
dadl

Gloria (Desesperada.) ¡Qué martirio!

ESCENA Vn

DICHOS y CANDIDA por la derecha

CAN. (En el dintel.) Señor...

.JUL. (Reponiéndose bruscamente.) ¿Qué?
CAN. El Señorito Ignacio acaba de entrar en su

despacho
JUL. Voy en seguida. (Acercándose á Oloria y en Voz

baja.) Y tú, Gloria... en fio, ¿quieres mucho
á tu hij<.?

Gloria ¡Hijo de mi alma! ¡Dos meses sin verle! ¡Dos
siglos para una madre!

JüL. Pues bien, en cuanto te cases saldréis para
Francia. Allí se os reunirá la nodriza con el

niño.

Gloria ¿Es verdad eso? (impaciente.)

JuL. Te lo juro. En cambio si continúas^ resis-

tiéndote... (Amenazador.)

Gloria ¡Oh, mijiijo! ¡Yo quiero tenerle siempre á
mi lado! ¡Cumérmeio á beso&l ¡Si usted su-

piera!... La ausencia entibia en el angelito

el cariño, y cuando me ve, se asQPta, quiere

huir de mis brazos para refugiarse en los de
la nodriza... ¡Oh! Créalo usted, ¡es una cruel-

dad destruir en el corazón de un hijo el ca-

riño liacia su madre!... Déme usted mi hijo.

JuL. ¿Obedecerás?
Gloria si es que... (vacilante.)

JuL. (Muy afectuoso.) ¿Lo ves? Ya estás más resig-

nada... Piensa en la felicidad que te espera...

Vaya, ¡adiós, hija mía! (ta dirige una afectuosa

mirada, va hacia la derecha y antes de salir, su rostro

se transforma, sus ojos despiden un relámpago de triun-
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fo.) ¡¡Al fin!! (Vase. Cándida le deja pasar^ escucha

un instante, y de puntillas hace la misma operación en

el fondo. En voz muy baja.)

CAN. ¡SñfjOrita Gloria! (viéndola sollozar.)

Gloria ¡Dios mío!

Can. Señorita...

Gloria ^.Eh? ^.Qué es eso?

CAN (Mirando á todos lados.) Una Carta para usted...

Trae el sello de .Requena, y...

Gloria ¡Noticias de mi hijo! ¡Ohl. . ¡Dámela!...

CAN Como las otras, viene dirigida á mí, pero he

conociiio la letra.

.

GioRiA Mujer, trae, ¿no ves que me muero de an-

siedad?

CAN. Tome usted. (Entregándole la oarta.)

Gloria (ai leer el sobre.) |Ah! (Rasga febrilmente el sobre y

empieza á leer. En su aniiedad, en el brillar de sus ojos,

en el castañeteo de sus dientes, en los monosílabos

que brotan de sus labios, en el temblor convulsivo que

agita su cuerpo, en el beso frenético que estampa en el

plieguecillo al acabar de leer, se demostrará la transi-

ción que aquel escrito ha operado en su alma, las ener-

gías que han robustecido su decaído espíritu. Todo

esto se recomienda al talento de la actns5, indicándola

que para leer ha de colocar su figura ligeramente es-

corzada junto á Ja mesita, inclinándose algo para que

la luz de la lámpara ilumine perfectamente el busto.)

• ¡Oh! ¡Bendita seas!

CAN (Que observa asombrada la actitud de Gloria.) ¿Quer

¿Ks alguna buena noticia?

Gloria ¡Oh! Sí, muy buena. Más de lo que yo podía

imaginar... JDame un beso, (se besan.)

CAN. ¡Oh, señorita! ..

Gloria Esto me servirá de consuelo... ¡Qué felici-

dad, Dios mío!

CAN. (Escuchando.) ¿Eh? Me llaman... Me voy..

¿Quería usted algo?

Gloria Nada, hija mía.. Vete, y que como ahora,

seas siempre mensajera de la felicidad.

(candida hace mntis por la derecha.)
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ESCENA VIII

GLORIA sola

lOh! Sí, es'preeiso acabar, (nega á la puerta del
fondo, se detiene, y, entusiasmándose gradualmente,
dice lo que sigue encarándose con la puerta de la dere'
cha.) Y ahora, generación de víboras, llamad
a vuestro sabio preceptor; pedid su auxilio-
encerraos los tres para maquinar vuestros
míenos plañe?. Y allí, en las tinieblas, id
elaborando vuestra jesuítica obra, Creatl
más obstáculos, ceñid m;is cadenas; pero
pensad, imbéciles, que todo es inútil. Los
obstáculos se vencen, las cadenas se rom-
pen para que triunfe al fin lo más hermoso
lo mas sublime, lo más santo de esta vida'¡M amor y la libertad! (Vase por la puerta del
fondo cerrando tras si.)

ESCENA IX

DON JDLIÁN por la derecha

Es indispensable resolverlo todo esta mis-ma noche, antes de que llegue Adelina.
Dentro de media hora estará anuí y quizámi propia hija fuera un obstáculo á mis
planes. (Reflexiona un instante, acércase luego á la
derecha y llama

) ¡Gloria! (Pausa, aproxímase al fon-
do y vuelre á llamar.) ¡¡Gloria!! (Ábrese brusca-
mente la puerta del fondo y aparece Antonio en el
umbral.)
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ESCENA X

DON JULIÁN y AKTONIO

Ant. (Con calma.) ¿Llamaba usted?

JUL. (Retrocediendo horrorizado.) ¿Ehr ¡¡luü

Ant. Yo, si. Yo. Algún día había de venir á visi-

tarle. No todo iban á ser muros, tinieblas y
silencio.

JuL. ¡Oh!

Ant. No todo iba á ser eso. Cuando Dios rio ha

permitido que los que torturaron mi inteli-

gencia me convirtieran en idiota, es porque

me nece.<ita en el mundo para hacer justi-

cia. Si hay crímenes, para castigarlos; si hay

victimáis, para vengarlas.

JuL. ¡Oh! Tú eres aquí el único que merece cas-

tigo, y lo tendrás. Has huido de la ca&a de

IMos y...

Ant. ¿La casa de Dios? Don Juhán, yo creí que

ustedes se contentaban en llamar así á esos

templos donde impera el mercantilismo y
agoniza la fe. Pero veo que no. Quieren do-

miciliar á Dios en el repugnante antro de

la tortura, en el lugar donde los que s^ lla-

man sus ministros, aguzan su perversión

para que el martirio sea más terrible.

JuL. ¡Oh! Soy tan infame como tú al escucharte.

Llamaré y serás conducido de nuevo al co-

rreccional.

Ant. Delira usted. He venido á algo más que a

contunde penalidades. Esas ya las conocía

usted de sobra. Vengo á decir á usted que

ha cesado ya su tutela; vengo á recuperar

mi libertad, la de mi iiijo, la de Gloria.

JüL. ¡Gloria! No, á esa no volverás á verla.

Ant. iQue no! ¿Ves, maldito, cómo injurias á Dios

con tus palabra.s? ¿No he de ver á Gloria si

la he tenido hace un momento en mis bra-

zos?

JüL. ¿Eh?
Ant. ¿No he de verla, si dentro de poco huiremos



— 80 —
lejos de aquí con nuestra hijn? ¡Si me espe-
ra cot) nuestro Antonio en los brazos!

JüL. ¡Olí! ¡No es posible! ¡Gloria! ¡Gloria!

Ant. No llames. Es inútil. Gloria fué siempre en
esta capa la alegría: yo, la luz, la verdad.
Huimos dejándoos la angustia en el cora-
zón, la duda en el alma... La civilización, la

luz no pueden vivir en las sombras.
JuL. ¿La civilización? ¡Mentira! Con esa palabra

encubrís vuestra falta de religión.

Ant. ¡Cállate, blasfemo, cállate! Ese progreso te
ha dado las comodidades que te rodean; cu-
bre tns carnes, acorta las distancias... ¡pero
si lo tienes cereal en nubes de vapor desfi-

lará bajo tu ventana, trayéndote lo que más
quieres en el mundo. ¡Tu Adelina, tu hija!

Y ahora, ¿ves cómo tú mismo te condenas?
JuL. ¡Oh! Merecías, por infame, la más terrible

de las muertes.
Ant. y tú, ¿qué merecías? Has hecho tanto, has

cometido tales infamias que... ¡Ah! ¿Y si la

sospecha que una carta de don Andrés?...
JüL. ¿Qué? ¿Te ha escrito ese infame?
Ant. Sí. Me ha escrito y sin decírmelo claro, me

anuncia, para cuando nos veamos en París,
tales revelaciones respecto á mi padre, que...

JuL. ¡Oh! ¡Se venga de que no quiero que me
robe por más tiempo! .. ¿Es acaso ese bandi-
do quien ha ayudado tu fuga?

Ant. No. Los que me libertaron fueron mis com-
pañeros de lucha contra la esclavitud, los
que sueñan con un mañana más justo, más
equitativo, en el que el libro sustituya al

látigo y la razón al fanatismo; esos, que ma-
ñana comenzarán á publicar una novela
histórica en la que hay varias víctimas:
nosotros; un solo verdugo: tú.

JuL. (Frenético) Pues bien; como no eres tú ni la

justicia humana quien ha de pedirme cuen-
ta de mis actos, sino alguien que está muy
por encima de todo eso y que vosotros, ¡cie-

gos! no habéis visto ni veréis jamás; en
nombre de ese pensamiento, de esa idea su-
blime... voy... á... (Va á coger la escopeta.)
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AnT. (Se arroja sobre él, forcejeando.) No. Aun me dejó

el tormento fuerzas suficientes para acercar-

me á tí, estrujar con mis manos tu raquítica

naturaleza y arrojarte así al lozadal inmun-
do de las mentiras, al asqueroso inontóu en

en que se nutren tus errores. ¡Al suelo!...

¡Al cieno!... ¡Así!... ¡A.SÍ! (Arrojándole.)

JüL. ¡Mátame, maldito!

Ant. ¿Para qué? No es el crimen lo que ha de

curar á la sociedad de monstruo tan execra-

ble, del fantasma de tantos siglos. Esa labor

corresponde á vuestros enemigos más terri-

bles: ¡A la verdad! ¡Ala ciencia!...

JuL. ¡Calla!

Ant. Al progreso. ¿No te lo dije antes? Ellos nos

vengarán al destruiros.

JuL. ¡Oh!

Ant. Si no eres un hombre. Si eres el fruto po-

drido de ese árbol viejo, pero gigante, co-

losal; árbol que plantó la ignorancia y que
regasteis vosotros con la sangre de la inqui-

sición.

JuL. ¡Calla!

Ant. De la inquisición, sí, vuestra digna obra,

afrenta del mundo cristiano, baldón que
arrojasteis sobre el hombre más bueno y
más justo de la tierra: Vuestro vengativo

hijo de Dios; nuestro bondadoso hijo del

hombre. ¡Jesucristo!

LuL, ¡Oh, qué horror!

Ant . Pero Dios te castiga. Yo con los míos, y
mientras en tu desesperación los imagina-

" ras en mis brazos, quédate aquí dominado,
vencido, sólo... sólo.

************************
(Desde el momento de la lucha con Antonio, don Julián habrá hecho

visible la contracción de sus facciones, el enorme quebranto que en

su delicada naturaleza ha producido la terrible emoción sufrida.

Mientras Antonio declama los úttimos párrafos, don Julián respira fa-

tigosamente, arráncase el cuello de la camisa que le ahoga, se des-

abrocha el chaleco, y con los ojos inyectados, hunde ratiosamente

las uñas en el pecho. Esta crisis irá acentuándose para llegar uu ins-

tante en que el viejo mueva la cabeza á un lado y otro con la actitud
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<ie un idiota; sus manos se crispan; sus ojos se hinchan, queriendo
salir de las órbitas; su lengua tartamudea frases sin sentido Al ter-

minar el párrafo, don Julián lanza un rugido y se arroja á él, pero
antes de llegar, se tambalea, abre los brazos y cae posadamente y de
bruces casi á los pies de Antonio que le contempla compasivamente.)

ESCENA ULTIMA

Gloria

ANT.

Un niño
Ant.

DICHOS y GLORIA

(Saliendo por el foro.) ¡Atltonio! (Retrocede asusta-
da al ver á don Julián.) ¡DioS míol (Don Julián ara-
ña el suelo un momento, intenta levantarse y cae pesa-
damente.)

No temas, Gloria. La desesperación, la rabia
han acabado con esa miserable materia. Ya
nada puede hacer contra nosotros. Con él
muere el señorío feudal, los reríodos de te-
rror y de oscurantismo, el régimen inquisi-
torial de otros tiempos.
(Dentro) ¡Mamá!
¿Oyes? Es nuestro hijo, Gloria. Huyamos
de aquí. Llevemos á ese niño lejos dé esta
atmósfera que envició la ignorancia. Que
cuando los albores de un nuevo día saluden
nuestro camino, podamos inculcar en su in-
teligencia las ideas sublimes de verdad y de
justicia, de que están hambrientos los sé-
res... Ideas que han de redimir á los hom-
bres, agrupándolos bajo el árbol santo de la
libertad. (Antonio y Gloria, abrazados y en el fondo
izquierda, contemplan compasivamente el cadáver de
don Julián.—Telón.)

FIN DEL DRAMA
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IMPORTANTE

Para aquellas empresas que deseen representar esta

obra con el efecto final de maquinaria con que fué es-

trenada, insertamos la modificación que Jia de sufrir

esta última escena desde la linea marcada con aste-

riscos.

********»í?** ********* x**
(Después de sus últimas frases, Antonio desaparece por el fondo,

luego de haber retado, valientemente con el gesto, á don Julián,

que siente impulsos de acometerle,)

ESCENA XI

DON JULIÁN solo

(Aterrado.) ¡Qué angustia!... Y mañana el es-

cándalo... la difamación... ¡¡El presidio!!...

¡Oh! .. ¡No!... ¡No será! (Se dirige bruscamente al

lugar donde se halla la escopeta, coge esta febrilmen-

te y desaparece enloquecido por el fondo.)

MUTACIÓN

CUADRO SEXTO

El gran rebelde

La escena representa la huerta de Valencia. En primer término, á

todo lo largo de la misma, practicable de poco más de un metro

de altura en rampa que baja á todo lo largo de la escena.

Segundo término; cuneta que se supone del paso á nivel. AI

fondo, huerta, y á lo lejos, entre el follaje, se vislumbran las lu-

cecitas de las barracas. Foro izquierda, la cuneta forma curva

hacia el fondo, ocultándose por detrás del desmonte.
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es de noche, la tempestad lejana ilumina, á pequeños interva-

los, el cielo, y óyese vagamente el retumbar del trueno.

Antonio aparece por la izquierda. Vuelve airadamente la cara

y habla dirigiéndose á la derecha.

ESCENA ÚNICA

ANTONIO y DON JULIÁN

Ant. ¡Huye, Gloria! ¡Nos signe esa fieral (ei casca-

beleo de una tartana y el restañido de la fusta se oye

alejarse rápidamente. En este momento, el fogonazo

de un aima de fuego hace volver rápidamente la cara

á Antonio. Allí, á su izquierda, está don Julián, que

de nuevo asesta su arma y dispara otra vez sin lograr

herir á Antonio. Acércanse aquellos hombres, luchan

con la saña de dos tigres, hasta que en un poderoso

esfuerzo, Antonio empuja á su rival, dejándolo caer al

fondo de la cuneta. En este momento, el tren exprés,

velocísimo, majestuoso, aparece en la curva. Llega de

frente, como si fuera á desembocar en el proscenio,

pero la mano del hombre le guía y desaparece en el

lateral derecha, mientras Antonio, loco de desespera-

ción, lanza un grito y mira aterrado al fondo de la

cuneta donde se supone quedó el cuerpo de don Julián,

aplastado por la locomotora, símbolo hermoso del

progreso .—Telón.

)

Adviértese lo imprescindible que es para el buen efecto de esta

escena, que la pasada del tren sea vs segundo después de la caída

de don Julián.

FIN DEL DRAMA



ADVERTENCIAS

Aunque el acertado criterio de los señores directores

de escena suplirá, con ventaja, las omisiones en que

hayamos incurrido para la presentacií'm de esta obra,

creemos conveniente advertir que los trajes que han de

vestir Antonio y Gloria, han de ser de tonos claros en

el primero y segundo actos. Gloria vestirá en el tercero

de negro, con mantilla, y en el último, de color oscuro.

Doña Aurelia y Don Julián, vestirán trajes negros.

Los Corrigendos, irán uniformados del siguiente

modo:

Unos, con blusa tableada color pajizo, pantalón de

igual color, cin turón de cuero negro, alpargatas grises

y boina azul.

Otros, con blusa, pantalón y boina azul; cinturón

blanco y alpargatas.

El Fray Tihurcio del tercer cuadro, ofrecerá un as-

pecto grotesco por feu exagerada obesidad.





OBRAS DE LOS MISMOS AUTORES

El chico de los pájaros, ensayo de entremés en prosa, es-

trenado en el teatro Martín.

El huerto de «El Francés», melodrama de gran espec-

táculo en cuatro actos y cinco cuadros, estrenado en

el teatro Martín.

Los corrigendos, melodrama en cuatro actos, original.

De Eduardo Oarrió

Rocambole, melodrama de gran espectáculo en cinco

actos y diez cuadros, arreglo de la obra de Ponson du
Terrail, estrenado en el teatro de Novedades (1).

La venganza de una favorita, melodrama en cinco actos,

arreglo del francés, estrenado en el teatro de Nove-
dades (1).

La Fuentecica, zarzuela en un acto y tres cuadro?, mú-
sica de los maestros Requejo y Pons, estrenada en el

teatro Cómico (2).

De Luis Porta

Recompensa, drama en tres actos y cuatro cuadros, en
verso; estrenado en el teatro de Novedades el 31 de
Enero de 1904.

Después del baño, apropósito.

(1) En colaboración con D. José Sánchez Gerona.

(2) Ídem con D. Luis Ibáñez.
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