

張壽鏞題



言彙三六

念紀周五十學大華光

3·6·1940

輯編合聯體團各學大華光

毋忘在昔

呂思勉

十五週年紀念

光復中華

儲元西敬題

# 目錄

張歆海先生題詞

呂思勉先生題詞

儲元西先生題詞

說力

庚辰夏張壽鏞題

——贈光華同學

新生代的兒女啊——

我們要維護「六三」的氣節

「六三」的回憶及展望

紀念「六三」的自我檢討

怎樣才是模範青年

風·葉·何·芳

從反「阿Q」精神說到紀念「六三」

撈什子

生與死

紅葉

讀書與修養

不費

第二次的歐洲大戰

張之德

目前抗戰的新形勢

瀟湘

六三雜感

紀念「六三」讓我們來次大掃除

水龍頭

新生的一羣

波倪

我祈禱着不要從青年戰線上退下來

河漢

## 文藝

「六三」在天國

僮僮

愛

芹芹

新生

醒卿

他去了

冰奇

爲「六三」而獻辭

醒卿

獻辭

逸之

思念

文湘

編輯室

## 說力贈光華同學

我常常自歎力小任重去年中學同學出兩種刊物我爲題名一曰自勝一曰自力今年六三紀念適值光華成立十五年我既概括以六者勉同學而第一在於爲同學將更出六三彙言囑我題字我不欲泛泛酬應因悟到蘇東坡作正統論曰秦隋後唐晉漢周以力一若力字看得甚輕我以爲雖德與功必宜以力貫之也治學亦然論語所載冉有之說曰非不悅子之道力不足也孔子曰力不足者中道而止今汝畫我看現代青年個個有力所愛者畫耳西傑言字典無難字我轉一語曰字典無畫字恐怕是書或是畫字之誤益人才力莫要於書畫心盡力盡其職責這畫字均是積極的而非消極的盡人爲國時時刻刻能竭其力必把難字亦不見了這力字須認得清易乾卦既曰君子自強不息又有漸卦更有恆卦是君子以強健爲主進之以漸守之以恆自然而養成實力即看我光華到今十五年種種困苦但風霜雨雪玉汝於成我雖自歎力小而師生合作歷久團結愈堅便見力大此後擴而充之以斯建國國力必厚以此學力施於社會吾知一切文化生產勢力雄大自不待言避去難字避去畫字六三精神其各永守其各努力爰作說力以爲贈

庚辰夏張壽鏞題

新生代的兒女呵！

## 我們要維護「六三」的氣節

親愛的同學！

你知道「六三」的光榮歷史嗎？這業績可太動人了？她是跳動的——跳動得像大地的脈搏；她是熱烈的——熱烈得像紅五月底的鮮花；而且更是正義的——正義得像一幀小小的民族自由解放的縮影。

同學們！誰不愛祖國的自由；誰不望祖國的獨立。正爲了歷史發展的規律性在客觀上凝成了中國現社會的性質，於是，就苦了我們年青的學子，「教育」在這社會裏的某些限度上也變成了「友邦」的囊中物，這可咒咀的「深造」呵！在某種場合下，使我們不得不喘息在異國情調的學府裏，痛苦地索摸着「精神的食糧」。

讀書爲了什麼呢？自然是「爲——了——真——理」。我們能眼睜睜的覷着祖國旌旗的被辱嗎？我們要反抗，要鬥爭！「鬥爭」給我們樹立起光榮的基石。

「熱風」在煽拂了！她不但給我們帶來了「時局好轉」的喜訊；更習慣地給我們又帶來了光榮的「六三」傳統。同學們！要不要挺起你的胸膛，放出勇氣來接受這份珍貴的禮物呢？

在這些年頭裏面，紀念「六三」是具有深刻的意義的，真的敵人正在千方百計的要

把我們從頭髮根到腳板面完全變成奴隸；黑暗的反動勢力在要威脅我們變成書呆子或順民；頑固份子在這得我們透不出氣，荒淫的社會假象在引誘我們去無聊，去消遣——但我們決不能忘記進步的地方，那就是說祖國是在怒吼了！那就是說青年人是在他們頭腦和身心了！

因此，我們要堅決地喊：

「六三是我們光華的紅五月！」

「六三是我們優良的傳統！」

這裏，我們要向當時領導莘莘學子去創立「光華」的導師們，致無上崇高的敬禮；同時更向我們勞苦功高的張咏霓校長，呈上最高的敬意。

同學們！「熱風」固然可以啓發我們愛國的熱情；但也會昏沉你的心。我們要堅定立場，我們要維護「六三」的氣節。

同學們！愛護祖國是不會存在絲毫的厭麻煩和絲毫的怕重複，於是我們還得說：

- 一、繼續光榮的六三傳統擁護抗戰到底的國策
- 二、擁護民族統一戰線反對分裂
- 三、全體師生聯合起來驅逐附逆有據分子
- 四、要求學校給予同學有愛國的言論出版結社集會的自由
- 五、堅決反對偽政權絕對不受奴化教育
- 六、中華民族抗戰勝利自由解放萬歲





同學們！我們是春天的種子呵！現在是播種的時候了。我們要在正當的娛樂中，使自己純潔；我們要在正確的修養中，使自己進步；我們更要在實踐的鍛鍊中，使自己硬朗——這樣，才配紀念我們壯烈的「六三」！

同學們！「秋收」必須經過「夏耘」，而「夏耘」更須經過「春耕」。而「六三」正是我們「春耕」的時候喲！

### 我想，我還是在寫歷史

人間最值得記憶的，也只有歷史；它不但能告訴我們路是怎樣走出來的，也能給我們以壯烈與迫害的教訓，假若我們沒有歷史便不能進步。雖然老早就有人喊過不要歷史，但我想，那是近乎野蠻人的主張，我們不要學他所以還是和從前一樣，我仍然在寫歷史。

——節自新生代發刊小引——

# 「六三」底回憶及展望

賢 豐

「六三由何而來」？「是打血凝遍地，南京路慘案——『五卅』而來」。『五卅從何而來』？「是誰所鑄成的」？「是誰所主使着的這一篇屠殺的清賬」？

誰都知道我們光華是擁有一頁莫可抹殺的燦爛光榮史，這不是翻帝國，翻專制的一齣學生運動，而時又逢慘案的五卅之後，這顯明的是打我們民族奮起的急流，共鳴起整個的學生暴動，當時每個人、心頭全都流露着被帝國主義的鞭撻、蹂躪、及種種酷刑底恐懼，喪心。真個他們鄙視着我們，是成了一羣帝國主義者高瞻遠矚下底黑地獄中的奴賤了。

誰肯甘心？誰能寧願？試看這百十年來，我們遭盡了經濟的宰割，軍政的禍潭。哪一處不是從喪恥辱國，淪地賠款的污辱裏來滿足了他們的慾望，是了，我們就任恣宰割，惹置淡然，而毫無怨言嗎？焉可知這一羣狼心狗肺的帝國主義者。他們是得之不足，貪之無厭的。而他們既不足於這一步的襲進，更又想盡醜姦，運用這一套奴化教育的羅網來捕獲我們悠悠四千年來的大漢文化，這種喪盡天良，醜惡百出的枉稱文明國邦的人士，正不是與走獸飛禽，何嘗有例外。於是沖動在我們心田裏的難言高潮，終究是有一天的澎湃了。這是一個勢所必至的大激動，又是一幕與帝國主義者，作聯合戰綫的反抗底偉劇，他激起了多少沉迷不悟的醉漢，又博得了多少觀衆的涕淚。這些全莫不是正義的呼聲真理的偉業，敢使我們難以遺忘的長懸在靈海。

「六三」的起因既然是帝國主義者鑄成，但是究竟的真相倒也不得不容我們回憶的來紹介一番。記得是時當五卅之末，餘音震盪了每個苟全在鐵蹄下的一羣紙迷金醉者，尤其是我們士子，恨不能生吞活噬的，一嘗胡奴之肉，故當時的民衆已暗暗忿恨到沸點。「六三」的事實就在梵皇渡，約翰大學

中醜陋了，那天朝晨（五卅後的第四天）巧是六月三日，因童子軍升旗，該時因五卅恥辱所感故國旗至頂又降落半途，全校同學全沉默哀悼，可是約翰校長美人卜勛濟，太感無理，一心的欲把我們國旗侮辱，當然國旗是代表一國的靈魂，侮辱我們國旗，就輕視我們國體，於是在幾度爭執下，卜勛濟堅決的警告他們，不願意有如此儀式的懸旗，遂把我們的國旗奪了去，當時一般學生皆怒不可言的噓叱他，更有一同學很快的取了幅國旗復又照常的懸了起來，旗在半空間蠟燭的響着，她充滿了整個不屈的精神，默默地悠閑的在太空飄揚，真感激得人們涕淚零落。而約翰的校長卜勛濟又出來，奪旗干涉。因而騷動的事實來了。一般的學生就很快的聯絡着中學。在五百人左右下罷課聚集在禮堂裏。各同學的心頭滿懷着憤恨痛傷的感慨而非把國旗爭回不可，於是同學中就草草的決定向校方抗議，並表示道歉的聲明，奈事出意外，約翰校長，又緊隨着來解散他們，當時堅持，爭執的氣氛十分濃厚，每個人懷着沸點的血，不自地在血管裏發動着，整個的民族觀念，國家觀念就在這裏流露了我們，中華民族的不屈精神是如何的可歌可泣，他們的情緒真如擺脫了束縛自由底牢籠中一首雄獅，扯破了喉嚨，揮盪了拳頭，不自主地迸出了，「爭回國旗」「誓不再進聖約翰」「誓不再進教會學堂」等口號，一時滿城風雨，東亂西騷，遂在這情高氣急的時間裏完成了這天不平凡的「六三」紀念。由這次騷動後，他們深認清帝國主義者，運用了他們假仁假義的面具來作陰謀的文化侵略工具。就在次日假座復旦附中會議，於是我們「光華」的生命就預期的誕生了。這時擬定了大西路百畝廣大的田地為校址，燦爛光榮的「六三」堂也在這時奠其典禮落成，當時學子叢集，轟動了四方，尤其是武昌博文書院，安慶聖保羅中學，蕪湖聖雅中學，及揚州的美漢中學等全聞風而來，可知我們民族性的不可委屈，顯明到極點了，這時第一屆的「六三」創辦人公推為，王省山先生。從議決下朱經農先生題校名為「光華」以日月卿雲為校旗紅白為校徽，義舍「日月光華」於是歷屆叢集英才，熱心教育，蒸蒸日上之勢真是一日千里的，名震各地了。光陰匆匆，不覺一十四年輕輕逝去，第十五周年的「六三」又在今日

與各位聚堂言歡。我們回憶着過去各個不同的片斷及燦爛「六三」的義舉，證明着先人的一番熱忱赤血，從這不平凡的十四年間的不平凡時間裏遺傳給我們，而我們要繼起「六三」的精神，「六三」的遺志，更共同的來認清着目前，把握住現實，爲光華而解放民族，爲光華而抗戰到底，這才不致辜負了先人一片，寄予我們的熱忱及期望了。

前車可鑒的真理既然我們透切的明瞭着，可是今日的「六三」以及今後的「六三」仍將繼續的作着一年一度平平的慶祝或紀念。要知道假使光是一些空洞的，虛華的耗費時間耗費精神的儀式，對於實際上，理論上，一絲裨益不着幫助。誰都知道一件事實的成功，其主因，還不是切切地精精的去格致誠正的實踐，這才是站在大前線，幹大事業的而有果敢決斷毅力的新青年。目前抗戰已展開了快整整的三年，狄人已被我拖累得力疲精乏，在此遠東狄我火併得如此纏綿的當兒，而西歐又突然的交兵了，這世紀不是可稱爲一際萬變嗎？這些那一件是目今我們所能忽略的一節，帝國主義的本身根本還未放下了他的屠刀，也可進一步說是正等着某一天時機透熟的當兒來進取來宰割，所以我們要防衛祖國保衛家園自己，須得來認清過去認清目前實踐着今日的工作推擴着將來的工作，本着我們過去「六三」的目標。去切實地精密的爲人羣爲國家實幹，尤其在這風雨交雜，黎明前的沉沉黑夜，也就是生死關鍵所繫重的一端，務望同學們忍耐的於百尺竿頭作更進一步的努力，使之勝利的燈塔更逼近了我們一步。如此「六三」的期望展開了。抗戰的使命完成了，這勝利凱旋的交響曲夾雜了興奮活躍的調子，來握語着我們光華的燦爛「六三」，不我們整個學生隊伍中的偉大「六三」。

# 紀念「六三」的自我檢討

珠江

又來了洶湧着反帝浪潮的「六三」，在光華，我們新生代的一輩，該怎樣歡騰着去慶祝這照耀了和照耀着我校創始史的可紀念的一日，追念着上一代戰鬥的先驅者的英勇！

可是要紀念「六三」，僅僅慶祝一番就算嗎？追念一陣拉倒嗎？不！不那麼簡單的，我們紀念「六三」，主要的是：承繼「六三」的戰鬥精神，決心向我們先驅者學習！

為什麼要繼承「六三」戰鬥的精神呢？為什麼要向先驅者學習呢？那首先應該打從「六三」的史實說起——是十五年以前的事了，逃不了中華青年久久被迫害的共同命運，我們光華的先輩同學，曾經被奚落在聖約翰學校裏，但，這次都是受了「五四」運動的洗禮，不再以「眼淚來沖淡痛苦與血痕」，他們是站起來了！他們踏着「五四」先烈斑斑的血跡前進了！在中華國旗被輕蔑地拖在地上給踐踏了之後不久，青天白日却立刻飄揚在新生的「光華」的屋頂了！

勝利了！「六三」反帝的戰鬥在下面三個條件下勝利了！光華也在「光復中華」的壯志孕育中誕生了！

什麼是三個勝利條件呢？——第一當時處在帝國主義隨時隨地欺辱的境遇下，中國的青年是訓練得那末敏感的了，每每當或大或小的侮辱的污泥濺來時，青年是無論如何也不能委屈求全地讓步的，所以當時同學本身是覺悟的；第二，在「五四」反帝的巨浪推動下，青年一代，已經自覺地團結成一條鐵的鍊索，他們知道侵略的毒箭，祇有以大夥兒的團結的盾牌才抵禦得了，所以當時同學們自身是團結的；第三，從「五四」運動中，他們接受過來寶貴的經驗與教訓：抵抗外侮的戰鬥，祇有在各階層的統一和團結之下才能勝利，所以當時的師生是有着緊密的合作的。

「六三」勝利的榮光照澈在「光華」的校史上，已經十五年了，十五年來「六三」的神精是否還保留在今天？是否更進一步地把它發揚光大起來？要回答這問題時，一種異樣的感覺襲上心來，即是歡忻和痛楚的交流啊！爲什麼呢？請你自己瞧吧：當侵略的野火瘋狂地蔓延開來的時候，中國同時也燃起來了反侵略的烽火，在光華曾經有過轟烈的壯舉的青年一羣，如今是怎樣呢？——不錯一部份是追着時代飛跑了，他們認識時代，把握現實，守住自己的崗位，他們不曾離開抗戰偉業有片刻的時間。但，大部份却是經不起時代溶爐的薰陶，麻木了，他們像是嗅不到一絲戰烟似的，成天成夜陶醉在酒上與舞蹈浪漫的愛戀，痴心的物慾的追求——裏面；忘却了家，忘却了國，忘却了苦難與悲慘，忘却了——忘却了——世界的存在！

這些，那些——一面是嚴肅的工作，另一方面是荒淫與無恥——您看了，您能不歡忻？而您又能不痛楚嗎？

把今天的情形與「六三」那時相比，我們覺得我們實在做得太壞了，誰也知道，今天時代對於我們青年的要求與「六三」那時相比是大過千萬倍的，因爲抗戰事業需要我們更大的勢力，而掃除一切抗建途上的障物與敗類也是我們隻隻的責任啊！而我們却做得那末壞！好些同學早已不如「六三」即時敏感了，侵略的芒刺，似乎不痛他的肌膚他的心；同學間團結的精神趕不上「六三」那時來得蓬勃，散漫與零亂，似乎是看慣了的現象；師生間的感情雖然不算很壞，但是也已經無形中消失了「六三」那時親愛精誠的合作的意味了！

我們應該坦白地承認；十五年來，我們不但好好地承擔「六三」的戰鬥精神，也該有向前驅者學習，反而漸漸地把它淡忘下去，衰頹下來，這是我們每個光華同學的恥辱——也是有損於「六三」傳統光榮的史蹟的！

然而，僅僅明白了這一點，還是不足以消除恥辱，剷補損害，我們每個光華同學從今天起應該宣誓：保持並光大「六三」的戰鬥精神更決心向前驅者學習，應該宣誓：拋棄糜爛的麻木的生活方式，建立嚴肅又活潑的生活方式，剷除同學間不必要的隔閡，步伐一致！加緊師生間的團結，統合作！力紀念「六三」的真實意義便在這裏，誰說是虛假一翻就算呢？追念一陣拉倒呢？

# 怎樣才算是模範青年

風·葉合作  
正·芳

我們的青年朋友們！對於這個燦爛的光耀的「六三」——我們光華同學的「五四」——青年節，你們是全都那末熟悉吧？誰說不是？因為她是屬於我們的——我們光華同學自己的！

自然，我們應該愉快——這個曾經照亮過歷史一部的光耀的專跡，就是我們光華同學一手創造的啊！但，我們却並不因此滿足，驕傲，我們對於自己有更苛刻的要求，我們為督促自己永遠繼續「六三」的精神；為發揮全國更大的團結力量，仔細地來規定一下模範青年的標準，真摯地向我們的朋友們提出，並且要求我們大家來個熱烈的競賽，我們的朋友們不贊成嗎？不會！需要嗎？當然的！

那末，什麼才是模範青年的標準呢？

(一) 揀一個最正確的人生觀——富於感情的青年，有很多往往受不起小小的打擊，一受打擊，便失望悲觀，覺得人生冷酷乏味，活着沒意思，於是自殺的念頭，便出來搗鬼了。要得嗎？這消極的厭世觀念，要不得，有些青年，中了封建思想的遺毒，碰着困難，死心塌地的把責任推給命運，就想反抗也不敢反抗，愁苦地讓困難磨折一生。要得嗎？這思想牢籠的宿命論，也要不得！那，什麼才要得呢？要得的便是——困難來時，克服困難，壓力來時，反抗壓力，深信不如意的事可以也必需你去改造，千萬不要相信「神安排一切」的胡說。

(二) 用理智來稍稍攔住感情的去路——說過了青年是富於感情的，尤其愛護感情「駟馬難追」地奔放到郊野去，事實上，這是帶着些危險性的，單憑感情工作，往往近於蠻幹，盲從，沒有正確的準繩，就是說沒有理智作先導，工作怎會得到效果？「那教我怎辦好呢？除了奔放的熱情，我什麼也沒有！」不要緊，我們試着想告訴你秘訣：理智怎麼出世的？你不知道吧！其實又不難，只要等到覺

富的生活實踐，跟充實的理論學習，兩個子「同居」以後，就好啦！要是你真有心聘請理智來作感情的保姆，首先，你對於「實踐」與「理論」倆的結合，必需盡其給以最大的幫助。

(三) 不讓清高來推翻進取性和積極性——朋友！人們總說青年是積極的，進取的，但爲什麼竟還有人想不談政治，而以清高自居呢？不談政治既算不得清高，何況清高又早已變成了新時代的淘汰物，積極的，進取的青年，要這腐朽落後的東西作什麼？我們倒是要更進一步求得政治上正確的認識，因爲政治決不是黨派的專有物，它對於進步中的國家裏的人民也決不是什麼奢侈品，朋友們！唯有對於政治有清楚的認識，和正確的把握，才能穩穩地站在國民的立場上，積極擁護抗戰到底的國策，努力促進民主政治的實施，堅決反對妥協投降的「和平」，唯有這樣你才會勇敢地參加到抗戰的隊伍中去，並且將不允許任何一個青年朋友徘徊在抗戰陣容以外，不允許他冷眼傍觀國家大事，你更將狼狽地守着：不準敵人和漢奸混進來——來擾亂我們的步伐，來分裂我們的團結，來破壞我們的營壘。唯有這樣，最後勝利的到來，新的三民主義共和國的誕生，才獲得了鐵的保證，也唯有這樣，才真正表現了青年的積極性和進取性！

(四) 反抗頑固的家庭並不是罪惡——家庭如果是溫暖的自由的家園，那誰也愛它（這裏的愛並非說永遠投在它的懷抱裏享福），但家庭往往是封建餘毒的存積倉庫，一般父母總把子女當作私有財產，他們放了本錢給你求學，是想從你身上撈回利息的，因此，對於你的行動，常常加以束縛限制。這樣，要是有一天，你感覺到這種束縛限制已經損害着你的前途和事業的時候，你將是忍氣吞聲，委屈求全？還是揮臂奮起，急圖反抗？甚至衝破烏籠，「越獄」出走呢？當然囉！要是你沒有本領脫服固執得像純鋼鐵的父親，你也千萬不要給哭喪着臉的媽媽留下來，因爲那是決定你的自由與奴隸的，幸福與痛苦的生活的一刹那，走吧！要硬着頭皮，不，要鼓足了不消不滅的勇氣！深信着「自己是屬於祖國的」地投向她的懷抱去！



(五) 把個人事業看作民族共同事業的一部——朋友！你建立遠大的志向，確定崇高的目標，追求事業的成功，爲了什麼？爲了光耀門庭？爲了榮輝鄉里？爲了給父母爭面子？爲了替子孫積產業？還是爲了讓自己消受享用？你如果給每個問題回答以一個不，那是不錯的，你並且說全不爲那些，而是爲了希望給社會，國家，人類有或多或少的供獻，對啊！我們也是那樣想，個人只有在人羣得到了真正的完全的解放和幸福以後，才能有真正的完全的解放和幸福！就說：在艱苦中抗戰了將近三年的祖國吧，當她還不會澈底地擺脫侵略者鐵蹄的踐踏之前，我們每個國民自由呼吸的，可能性大嗎？自然不大，所以中華兒女爲了爭得自由呼吸的一天，共同負起民族解放事業的重任是誰也不能稍稍怠工的！

(六) 「讀書就是救國」不是青年的救國之道——也許你也是聽慣了某些教育家們的訓詞——讀書就是救國，因此，你因爲愛國，因爲要救國，就拚命地讀書，讀呀！讀呀！論語啦！孟子啦！經史百家雜抄啦！古書讀法啦！……總之是一大堆，拿來想多多「充實」一下「十年窗下，一無所得」的腦袋裏的空白，以備將來建國之用（？）而目前孜孜攻讀呢，教育家告訴我們，說是已經站在崗位上努力了，救了國，此外可以「一概不管」，於是教室長，聽不見，我可以搬到前邊去，別人不要聽（？）不管我事，某教授因爲聲音低，後面同學聽不見，叫人看小說，也不管我事；某些學校（幸虧我們並不是某些學校的學生）有些那個嫌疑，登記收費更不管我事！我們的年青的朋友呵！真的這就是青年的救國之道？真的你會輕易地相信這樣狹隘的消極的道路可以走得？不致於吧？因爲你們也深深地懂得，建國不是先教別人救了以後再動手的。蔣總裁的話，何嘗有點錯？——救國與建國是分不開的。的確分不開的，所以事實上救國與建國本來就同時進行着，而我們，是救了國？是建了國？說是等專門技能訓練好了以後，那不還是說等人救好了國以後嗎？況且你也會懷疑：教室是長長的，教授的聲音却是低低的，不知道如何訓練專門技能？朋友！你再也不能不懷疑「讀書就是救國」的這

理了吧？……？……？

(七) 集體生活是青年的生活——不愛集體生活，這脾氣，我們的朋友，沒有改正的，恐怕很多，朋友！你不要抵賴，我們知道的，——你老是覺得一大堆各式各樣的人在一起討厭，就那樣孤獨地（你也許又覺得清高了！）躲在屋角裏去看書；或是仰起了頭立在窗棖前去望青天；你有時候看到了別人的缺點，不給指出或改正祇是暗笑——你——你——。朋友！這決不是青年應有的態度，人原是在團體中成長，發展，進步的，人不能離開團體一日，你能設想沒有人影的深山裏，不帶什麼人們給你製造好的東西去，可以活幾天呢？

(八) 青年的待人接物——朋友！每天你怎麼應付你周圍的人的？是假惺惺地戴着虛偽的面具，隨便地敷衍一下嗎？是趁你高興，愛理就理，不愛理就不理嗎？是成天扳起了面孔，瞧也不瞧人一眼嗎？我們希望都不是的，我們的朋友該是能够真摯地，友愛地督勉別人，虛心地，懇切地接受別人的批評，也能善意地坦白地批評人，更能溫和地耐心地幫助別人的困難，祇有在這樣互相鼓勵，互相學習之中，不但一方面可以得到極大的進步，另一方面，你便成爲一個到處受人歡迎的，使人愛護的大夥兒的朋友了，你的生活將就此充滿着光與熱，不再感到悲哀或孤獨！

(九) 青年應該不是戀愛至上主義者——朋友！你如果將要戀愛或已經戀愛着，那我們想問問你：你和你的愛人是否曾經陶醉在花晨月夕的當兒，就忘了你們的責任在雙肩呢？你們是否曾經輕輕地乘着划子飄流在江心的時候，就不再聽見轟轟的敵人的砲聲呢？甚或當那滿身盪漾着愛人的歌唱樣的聲音時，就連模範青年應有的幾項標準，一頂也記不起呢？不會吧？朋友！我們決不是也不該是戀愛至上主義者——有了戀愛，就什麼都不要，朋友們都懂得：愛不能是阻止青年前進的障礙，應該是督促青年前進的「助燃物」、原動力！妨礙事業的愛，應該爽快地給槍斃掉，糊裏糊塗的愛根本不需要，戀愛祇有在無礙工作的條件下進行，必要時，爲工作而犧牲戀愛也在所不惜。——這才是青年的最

正確的戀愛觀。

親愛的朋友們！我們一羣拉雜地寫了上面九項模範青年的標準，太簡單，請你們補充，有錯誤，請你們改正，沒有什麼不好意思的，「不好意思」不存在我們青年之間！批評吧！我們一羣全等着！

燻爛的光耀的「六三」是我们的，我們應該覺得光榮，但我們不能滿足，驕傲，我們要以熱烈的競賽，來爭取模範青年，來鼓勵自己跟着大夥兒更向前進——更向前進！

青年都是有前途的「天之驕子」，却被推入不合理的社會，這是連他們的父母和教師也不能對他們解釋的，那些最親的人，只給青年以無數的幻想，教青年們注意過去的事物，使將來也照過去的做法，然而，歷史先生告訴他們，照過去的做法，只有永遠過着燻爛的悲慘的生活，因為這種燻爛的悲慘的生活，可以說是在不合理的社會體制下所生出的必然惡果，要是青年自己不去努力毀滅不合理的制度，爭取人類發展的前途，這種燻爛的悲慘的生活，不僅不終結，而且只有日益加深。

世界青年生活剪影獻詞

# 從反阿Q精神說到紀念「六三」

撈什子

十餘年前，「阿Q精神」在中國，還處處顯得佔優勢的那當兒，「洋鬼子」們似乎格外愛跟中國人開玩笑，不過事實也是事實——中國人天生一副好惹的「骨氣」，誰也就輕易的來欺侮她，反正她被欺侮到忍受不下時，最多罵着「我總算被兒子欺侮了！」——拉倒完事，這樣，洋鬼子既不必担心報復，那又何樂而不為呢？——這倒是洋鬼子愛跟中國人開玩笑的確實理由。

然而，唯其如此，十餘年前，反「阿Q精神」的精神，却也因此生長起來，好惹的中國人漸漸變得不好惹了，這精神表現得最具體最普遍的，要算是民國九年的「五四」運動了，那時候中國幫了西方的「洋先生」們打了勝仗，因為好惹的緣故，不但沒有得到什麼報酬，反而讓他們把自己的土地轉送給東方的「洋大人」，受了這樣大的刺激與侮辱，反「阿Q」的人們，顧不得「阿Q」氣味，在當時是否猖獗，却毅然決然地表示了堅決的反抗態度，慷慨激昂地舉了示威遊行，至終不曾採取「總算把土地送給了兒子……」的「阿Q」的戰略，至終「洋先生」們也沒法硬教中國人在巴黎和約上「畫圓圈」。

從那個時候起，反「阿Q」的精神，到處被發揚光大着——承繼了「五四」精神，我們光華師生曾經親自地創造了「六三」，創造了光華，——那是十四年以前的美麗的事跡了，在洋氣氾濫的上海，中國人忍氣吞聲地在「洋人先生」下面「討教」，原也是很普通而不得已的情形，那時候我們光華有些師長們就在聖約翰學校任職，某一個懸旗的紀念日，因為「洋先生」不願意中國人愛中國，把同學們正要懸掛的國旗撕碎了！踐踏了！這樣激動了師生們不可抑制的憤慨，促成了師生們堅強不破的團結，除了極少數保持着「阿Q精神」——「總算被兒子撕破了國旗……」的「阿Q同學」之外，誰

都不願逗留，在聖約翰了，從此本着光復中華的偉大意願，光華師生們通力合作地創造了光華！

如果說「五四」是全中國反「阿Q精神」的開始，它有着全中國人最大的紀念價值，那末「六三」可以說是光華反「阿Q精神」的起頭，它對於整個光華，也是有着多麼重大的紀念意義呵！

尤其在抗戰將近三年的今天，中國像巨人似的站起來了，不必再用「阿Q」的「精神勝利法」去制勝狄人，很明顯地將不久就會給事實證明；可是啦，誰也不能否認，「阿Q的精神」到目前為止，還或多或少地遺留着。不要以為這殘留物的不足畏，重新滋長起來時，還是很危險的哪！

在今天紀念「六三」，本着「六三」精神來紀念「六三」，是反對「阿Q精神」的表示，也是澈底驅除「阿Q精神」的途徑。

敬愛的師長們！而向着這光榮的紀念日降臨的今天，願我們師生共同追念着以往「六三」的壯舉吧！願我們師生共同繼續今後更親密的團結吧！

為保證最後勝利的到來，必需澈底剷除「阿Q精神」，為剷除「阿Q精神」，我們光華師生在紀念「六三」中，應該有一個坦白的明確的預示！

「願每個中國人心裏的阿Q死去吧！」——是的，偉大的抗戰將證明這一點：

中國人在狄人面前不再「我是蟲豸，還不放嗎，」的畏頭畏腦的哀求饒命了；中國人在被狄人扭住髮根的當兒，已經決心咬緊牙關，一冷拳一暗腳的把狄人打得自動放手！自動讓步為止！

（接自十七頁）

輕容易受狄方的利誘，可是萬一因為受到環境的支配，威力的壓迫時，來做違反天良的事的時候，應在未做以前，將生與死的價值與意義，重重地考慮一下，保證可以給你一個極圓滿的答覆。

總而言之，我們生存在這樣惡劣的社會裏，應當切切實實地要了解生與死，而踏上人生的正當路徑，規規矩矩地做一個人，這才對呢！

# 生與死

紅葉

生與死在表面上看起來是絕對相反的，所謂生的反字就是死，死的反字就是生，但是我們仔仔細細地來研究一下，生與死就可以說是絕對連繫的，因為生的結果就是死，死的以前就是生，有了生方才能有死，有了死決不會沒有生，所以我們可以說生死即等於因果，因果既然是彼此相毗連的，那麼生與死當然也貫通而不能分離的了，牠是矛盾的統一着呢！

生與死是每一個人所必須要經過的一個階段，沒有一個人能够倖免的，但是人都願意求生，而不願求死，雖然在現在的社會裏，要求死的人不知凡幾，可是這完全是例外的，其大半是受了經濟上之壓迫和種種的刺激而發生的，除此以外，還有誰願意求死呢？

生固然是極快樂極有意義的一件事，而死則是極可怕極慘的，此乃舉世所共認，然而在某一種特殊情況之下，死倒認為是極快樂極有意義的一件事，而生反而倒認為是極羞恥極無意義的，例如現在一般出賣靈魂的漢奸，爲了受狄方金錢上的引誘，服那貼地受狄方的利用，甘心來刺探祖國的情報，以供給狄方，甘心來欺壓自己的同胞，以獻媚狄方，此般無恥之徒，豈不是生也慚愧的嗎？同時還要遺臭萬年，世世代代受人唾罵呢！假如不願受漢奸和敵方的利用，不願得不義之財，願意殉節而死，這樣的死法，方是極有價值的死，就是死也無怨。所以我們不要時常的怕死與樂生，只要我們死得有價值，死得有意義，隨時隨地都可以死，如果死得沒有價值，沒有意義，這就等於枉死，也就是無謂的犧牲，要是專門喜歡偷生，而失却生的意義，倒不如一死爲快，以免後患。

我們號稱國家未來主人翁的青年，有的是學問高，智識廣，見解明，眼光尖，意志堅決，決不會

（接上十六頁）

# 讀書與修養

不蜚

青年爲人生過程之階段，求學爲增進智識之鎖鑰，是以凡我學生，咸知學業爲我儕之標的，勇往直前，努力進展，自得深邃之學問；優越之才識，惟捨此以外，更須有相當之修養，則日後處身社會，庶可應付裕如。故青年學子於修養一道，不可不注意及了。

考修養之範圍至廣，施行至難，非有堅毅；精神，不克成就。今特簡言之如下：

(一) 人格訓練——人格訓練，卽道德之修養，品性之敦勵，欲求服務社會，領導羣衆，必須首先培養人格，養成偉大之毅力，不折不撓之精神。不畏難，不苟安，不爲外物所誘，而驅除奸邪，捍衛國家，以發揚光大。

(二) 體格鍛練——強健之精神，寓於強健之體魄，而康健之體魄，乃成事之基礎。吾儕青年，首宜日夜淬勵，努力鍛練，以養成堅碩之體軀，充足之精神，則處事接物，自能勇氣百倍，絕不退縮，一切困難，自可克復。

(三) 自信力養成——無數青年，智力優良，體格健全，而每臨事猶豫，未能確立意志。卒至萬事悲觀，而抱消極思想，故當逐漸訓練，則自信力日益強固，庶可免功虧一簣，半途而廢，成功自易。

(四) 努力革新——世界事物，處於動蕩之狀態，若默守舊法，未能努力改革，隨時代而進化，則必漸入落伍之羣，淘汰之列。故當適應環境，不固執昔日陳見，運用最新之科學，以應付一切，並盡力吸收新智識，則雖煩複之變遷，亦能明其原因，並可養成改革之精神，以掃除舊日之惡習慣，而入盡善盡美之途。

以上四點，乃其學業大者，我儕苟能於各該點身體力行，庶幾於修養方法，得一助焉。

# 第二次的歐洲大戰

張之德

## 一 前塵影事

說起來是好幾年以前的舊話了，德意志，義大利和日本，得意揚揚高舉着反蘇的旗子，興高彩烈的向捷克，奧大利，阿比西尼亞，西班牙和中國進軍。英國張伯倫輩也非常高興，他們撻着小鬍鬚，幻想着法西斯們和蘇聯去火併。

這樣，日本佔領了中國的東三省；意大利得了阿比西尼亞；德國佔了奧大利，慕尼黑談判又騙來了捷克；西班牙被干涉條約出賣了。張伯倫和達拉第搔搔頭，本錢化得不小了，反蘇陣線可以組織起來了呵！

他們的心癢得難受！

但是這三位大亨反蘇只止於宣傳，報紙上儘管肆意的漫罵，但是事實上又是按兵不動，碰也不敢去碰一碰蘇聯的虎鬚。

英法恨起自己來了，假使人只生耳朵沒有眼珠够多麼好，聽聽這滿紙反蘇的空話是儘可使人高興的了，而偏偏生了眼珠看見他們邊境平靜無事，真是火也要噴出來了。

於是他們心生一計：派幾個小嘍囉到蘇聯去，讓報紙上大大宣傳英法蘇和平陣線要建立了，哼！你再不反蘇，再不出兵，我們要幫蘇聯來打你們了。這是「威脅」的一面，另外還有一面是「利誘」，給你十萬鎊，只要你出兵！

但周郎這條妙計也真是可以安天下的，他早已給明眼人看出，好吧！你這個「誠意」的擁護「和平」陣線，只好讓你們去擁護吧，我們呢！是應當把這世上的六分之一土地先從魔手的屠殺下解救



出來的，於是霹靂一聲，把張伯倫的傘也震到地上，蘇德不侵犯條約簽訂了。

聲勢洶洶的希特勒於是又得意地摸到了波蘭頭上，張伯倫這時才知道上了當，急得直跳，抬起洋傘來強硬一下了。

這樣第二次大規模的戰爭又開始了。

## 二 常八九的不如意

站在世界大舞台上的張伯倫先生，東望望，西看看，南張張，北探探，他俯首長嘆了。

真是「不如意事日常八九」。

他強硬起來了，但是看見蘇聯倒置身事外，在旁邊看戲，心中又止不住的難受。不發動進攻，好幾次的提出和平條件，希望德國就此完了吧！我們既然同是有身價的紳士不必自相火併，讓那下流的工人的蘇聯倒在一邊看冷眼。但是德國慾望不得滿足不肯罷休，而要滿足他的慾望，犧牲又未免太大了，沒有辦法只能打下去！

這樣，威爾斯，這位金元國的代表者的和事老垂頭喪氣走了。

同時，張伯倫也失去了一個機會，蘇芬和平迅速地成功了，他來不及攆着「援助弱小」這塊堂堂皇皇的招牌，出兵去討伐蘇聯。

反蘇立時不可能，和平也立時不可能！那麼怎樣辦呢？

把德國征服了，再去討伐蘇聯。

張伯倫先生這樣解決了這個問題。

這就造成了歐洲擴大的基礎，因為德國也未嘗不作如是想。挪威，丹麥，荷蘭，比利時，都捲入了戰渦。並且英法在這幾地點都吃了虧。

魏剛做總司令了，張伯倫下台，邱吉爾上場了。還想調整一翻陣容，再劇烈的幹一下。但是困難還不止這一些。

南歐的墨沙里尼是一位識時務的俊傑。他已經放出空氣：「義國並非中立國，而係德國之與國，且為維護本國利益計，不自以為置身戰事之外。」（四月三十日義報）他的目標是希臘與南斯拉夫。雖然現在還是止於恐嚇但參戰的可能性也不是沒有。

約翰先生的代表張伯倫於是也不得不嘆氣了。

### 三 二種謬論

我們中國人是聰明的，不會錯失任何一個可乘的機會。歐戰擴大了，德國迅速的進展了，於是放出一種謠言：民主國是沒有什麼用的，還是獨裁的厲害。得到一個結論：中國不能民主，還是獨裁。

這是有作用的謬論。

另外還有一種，看見德國進展得神速驚訝得很，但是還相信德國本身不會這樣厲害的，什麼原因呢？他們套老法門了，英法沒有存心跟德國戰，想送些土地給他叫他轉過槍頭去打蘇聯。

這也就得了錯誤的結果。

其實德國的強大倒不是法西斯的結果，而是張伯倫反蘇政策所釀成的。把奧、捷、波蘭……加攪來，有好幾個德意志呢！這是一點。

還有一點：就是現在第二次的世界大戰根本與第一次的不同了。現在是有着蘇聯這樣強大的社會主義國家的存在，牠號召工人起來反對帝國主義的分贓的戰爭，牠號召殖民地起來反對屠殺民衆的，為宗主國送死的戰爭。同時，廣大的民衆都知道了這戰爭和誰有利，而誰倒霉，所以都沒有盡心盡力

的踴躍的去參加戰鬥；而印度的反戰也可以作為殖民地民衆沒能再被騙過的例子。

從這樣一個結論上，我們可以看到屠殺人的，剝削人的帝國主義的沒落和光明燦爛的世界革命的遠景。

五月廿七日

我們必須知道此次戰爭對印度的將來發生怎樣的影響。如有人一面要打倒法西斯主義，一面又同時擁護帝國主義，這實在是荒謬絕倫而虛偽的。印度國民大會之要求對目前戰爭作一解釋，並非以磋商之精神出之，而去鑒於事實上印度決不能參加帝國主義國家間的戰爭。印度已公開宣佈其理想，並以其理想指導其行動，印度定當以全力為其理想而奮鬥。

——尼赫魯

# 目前抗戰的新形勢

蕭 湘

中國的抗戰是分爲三個階段的：（一）防禦階段——狄人進攻，我們防禦，主要的在消滅狄人進攻的實力。（二）相持階段——狄人不能順利地大規模進攻，我們也不能一下子把它擊退出去。這裏狄我保留在相持狀態之下。這是一個最危險而最困難的階段。這階段開始在武漢和廣州失守之後，那時敵人已不能瘋狂地順利進攻了。

相持階段是個艱苦險巨的行程，是時局好轉或逆轉的轉捩點，那末認識相持階段的形勢，把握好轉的動向，該是我們每個青年學生最要關心的了。

要認識相持階段的形勢，我們可以由國際，中國，和日本三方面來觀察：

（一）中國方面：相持階段和防禦階段不同的一點是：狄人不能用正面的大規模的戰略進攻，只能躍進式地突擊，過去我們是以軍事抗戰爲主，政治抗戰爲副；現在則以政治抗戰爲主，軍事抗戰爲副了。過去軍事方面我們是以正面的正規戰爲主，狄後方的遊擊戰爲副；現在則以狄後方的遊擊戰爲主，正面的正規戰爲副了。在遊擊戰方面，過去是以侵佔狄人佔領的「點」，「線」，摧毀狄人的偽政權，擴大和建立抗日的根據地爲主，現在則以保衛抗日根據地，粉碎狄人的「掃蕩」，破壞狄人「以戰養戰」「以華制華」經濟和政治的陰謀爲主了。

（二）日本方面：相持階段和防禦階段不同的第二點是：過去狄人以軍事進攻爲主，政治進攻爲副，現在則以政治進攻爲主，軍事進攻爲副了。

軍事方面，過去是以正面進攻爲主，現在則以暗地突擊爲主了。在後方過去則是以保持佔領地的「點」和「線」爲主，現在則以掃蕩抗日的根據地，以及鞏固「點」和「線」的佔領地實行「以戰養

戰」的政策爲主了。

政治方面，過去是以建立狄後方面，個別獨立的偽政權，到處以懦弱中國人民爲主，現在則以建立統一的偽中央政府，實施奴化教育，和欺騙的懷柔陰謀，實行「以華制華」的政策爲主了。

偽政權成立後宣佈「實行三民主義」「實施憲政」，統制上海的關稅，接連地向教育界的進攻，這都說明相持階段裏狄人政治進攻的具體化！

(三)國際方面：相持階段和防禦階段不同的第三點是：過去若干國家爲了要保持和鞏固其在華的利益，不讓日本獨吞中國，對中日的戰爭態度是以援助中國爲主，求得與日本妥協爲副。第一階段後的中國，軍事，政治，文化，民運，都有了大大的進步，有了不可估價的收穫，這收穫將造成中國走上勝利的坦途。狄人則是泥足日深了。現在因歐戰暴發後範圍的擴大，各帝國主義，也重新考慮了對華政策，重新打算如意算盤，尤其英法要拉攏日本做他遠東的守衛狗，（日人自然也樂得要乘此機會和英法勾結）。企圖束縛中國於半殖民地的地位。故這時他們的對中日戰爭的態度是以委曲求全與日本謀妥協爲主，以援助中國的抗戰爲副了。

根據上面可知相持階段中國是個艱巨遼長的行程。相持在艱苦遼長的行程中，抗戰的烘爐鍛鍊出了中華民族的氣節，他進步了，團結了。堅持着抗戰。他對抗戰有了無限的信心，負了莫大責任，勇敢，倔強，堅忍，剛毅，去爭取時局的好轉，期待勝利的來臨！

但，另一面它燃燒了敗類的賤骨，拉出了狐狸尾巴，牠動搖了，變節了，投降了，牠們有的明目張眼公開地做了敵人的走狗，有的遮頭露尾，若隱若現地做了走狗的應聲蟲，牠們企圖與敵人妥協，企圖撲滅抗戰解放的燎火，企圖整個葬送中國。

在第二階段裏進步的和倒退的；團結的和分裂的，抗戰的和妥協的，兩個陣營對立得更明顯了，鬥爭得更具體化，尖銳化了。

第二階段中的危險是敵人政治進攻下的投降，倒退，分裂的危險。第二階段裏的困難是在敵人政治進攻下的，克服投降，克服倒退，克服分裂；堅持抗戰，堅持團結，堅持進步的困難。這兩條路線的爭鬥的結果，將決定抗日時局好轉和逆轉的動向，將決定了抗日戰爭的勝負！這是要我們集力爭取和挽轉的！

相持階段是個艱苦險阻的行程，是時局好轉或逆轉的轉捩點，我們應把握時局好轉的轉向，堅持抗戰，去爭取抗戰的勝利，我就先得增大和加強我們的主觀力量，發揮我們的優點，補足我們的缺點

！我們應該：

(一) 加緊肅奸運動：明唱和暗唱的敵人走狗，應聲蟲，他們企圖妥協，企圖投降，企圖分裂和動搖抗戰的力量，實地裏做了一切破壞抗日的工作，牠們是民族的敗類，渣滓，牠們的存在將給抗建事業多了阻礙和困難的！我們得肅清牠，打專牠！更糾正一切受牠毒化的思想及意識！

(二) 促進激民主政治的實現：在相持階段裏敵人雖然是愈行愈弱，但我們要完全把牠逐出國領土也決不是容易的事，我們要達到這目的，還得集中全國的力量。——集中全國的人力物力。首先人民當有言論、集會、結社、信仰、居住、出版——等自由的保障，發動全國人民參加政治，組織全國人民，匯合全國的一切的折衷細胞成一個巨大的洪流，這洪流會衝退一切的渣滓，轉向勝利前奔！

其次加強日後方的反「掃蕩」，堅持與發展遊擊戰爭，大量消耗日人的兵力，財力，使敵人無法擴大和鞏固其佔領地，搖動其偽政權。保衛和鞏固我們的抗日根據地，擴大與鍛鍊我們的正規軍、游擊隊，組織和發動人民參加抗戰，鞏固和加強其對抗戰勝利的信心。堅持抗戰到底，堅定不移的信心。

最後還得利用各帝國主義間的矛盾，英法和日本間的矛盾，使有利於抗戰，爭取蘇聯和美國的外援以堅持反掠奪的正義戰爭，以打出敵人出中國！

相持階段是艱苦險阻的行程，是時局好轉和逆轉的轉捩點，我們應緊緊抓住好轉的動向，堅持爭取抗戰的勝利。勝利是會來臨的！  
你的心和身是青年，不要懼怕較熱和寒冷，但你要像鋼鐵般強硬。

## 六三 「感」

# 記念「六三」讓咱們來次大掃除

水龍頭

「——水晶簾動微風起，一架薔薇滿院香」，真的，「夏」是挺動人的季節，「她」每天都是一篇篇的熱情的詩片，「春」雖暮遲了；「夏」的確是在蓬蓬勃勃地生長呢？半月前鄰人買了一盆薔薇放在牆腳根，人工地把它的花枝爬蔓在每個角落，居然開花了！於是我想起淪陷了的老家，可不是嗎？在後園裏還有一大架的薔薇呢？啊啊！我動了懷鄉的心緒。

我到上海三年了，也就是說我在光華裏唸了三年書，我曾經興奮地渡過二年的光榮的紀念日——六三，現在是第三次了。

這短短的三個年頭，我們是遭受了多少的變化，最優秀的同學是已隨着祖國的呼號，到她的心臟——內地去了，上個月我接到一封老同學M君的來信，真使我們感動得迸出淚珠，他說：

「——你如果想着抗戰對於民衆生活發生什麼影響，你就該跑到華北來，戰爭已令都市中千千萬萬受教育的青年男女，跑進農村，與他們的農村同胞，幹同樣艱苦的工作，他們抱定決心，以農村戰勝都市，所以他們犧牲好的職業，犧牲都市繁榮的享受，離棄了快樂的家庭和老友——如今的大別山是青年的世界了，正如這時代屬於青年人一樣，在紅葉滿地的十字道上，在倚山搭蓋的茅店中，你遇着的行客差不多什九是青年，在××有一個培養各部門工作人員的幹訓班，經常有×千的青年人在受着訓練，青年人從安徽，鄂東和豫南各地跑來，三個月畢業了再分散到游擊區的各個角落去——因此，區長們和聯保主任們，和各機關的下級幹部們，幾乎全由青年擔任了——工人們更不辭艱苦，有的來自安慶，有的來自蚌埠，有的來自南京、蕪湖，他們爲着過自由的和有意義的生活，千辛萬苦的偷過重重的封鎖，向大別山中奔來——」。

「八一三」開戰後，到內地去的可真不少呢，他們一定會得想到今天又是「六三」呵！我能不能風拜手，真摯地向這班優秀的中華兒女祝福呢！

但是在上海呢？落後的還是落後，讀死書的還是讀死書；沉湎的還是沉湎，時代的浪花碰不到他（或她）的脚，流光的進展，把他們遺棄在遠遠的地方。

「六三」是光華的「五四」；也是光華的「一二九」，她會把優秀的兒女鍛練得更堅強，但也會使得甘自墮落的份子更墮落，更無聊，「六三」是把大掃帚，她會清除光華所有的污穢，可是光華的污穢實在是太多了，我睜着眼睛看了三個年頭，這些污穢是：——

（一）「淫蕩」在鞭笞你的心了——不客氣的講實在是「害羣之馬」，大學生所以被人家目為「繡花枕頭」和「社會罪惡的象徵之一」，正是他們這班傢伙拖人落水，在光華裏我們可以很普遍的看到，有很多很多的同學是在絳色氣氛中，踏着婆婆的步伐；是在極司斐而印的某些乘汽車不取分文的公事裏押着寶；是在回力球場裏今天買拉飛爾，明天買阿斯蒂；是在市場喊：「甲種真二十四元八角——丙種十七元二角四——」；甚至還有帶着舞女到教室裏來閒坐，鬼混——

這些是什麼呢？無疑是時代的渣滓，他們是看不到社會上殘酷的對立和行動，在家裏儘可過着富麗堂皇的生活，走路吧？也許有汽車代步，在學校裏聽課，不過混混而已，「社會問題」在他們看來祇不是一種抽象的學問，好在老太爺多的是「錢」——正是在所有「社會問題」上榨取下來的人民的汗血——够他們的子女去揮霍，於是社會的罪惡加深了一層，把人生觀放在超現實的享樂主義上去發揮，「抗戰建國」與他們的關係是冷淡的。

「六三」的大掃帚要在這些同學的心身上掃去些什麼呢？無疑的應該是——「淫蕩」。

但是他們會自動的掃去嗎？不會的，（這裏並不否認個別的上前）他們的利益是建立在統治階級的上層，當不合理的社會制度剷除的時候，他們會痛苦地崩潰自己的體系，但！有錢有勢的同學呵！



我們難道不能加強自己的主觀能動性嗎？我們難道不能剷除這些無聊的鄙卑的享受嗎？我們難道真的要像蘇聯的白俄一樣受時代的淘汰嗎？

(二) 覆巢之下的「鱗鱗蝶蝶」——這些同學是戀愛至上主義，他們把整個人生的總紐建築在「戀愛」上，爲了「戀愛」，什麼都可以犧牲，虎子先生在北斗裏形容這種人觀點說得真對，他說：「……天生的人只爲了談愛，口是接吻說愛情訪的工具，手用着擁抱，而脚則伴愛人散步，人生是一張白紙，愛情乃是上面的五色繽紛的花朵，沒有了愛情的人生在他們是不堪想像的……」

「這種人大概是生活安裕的青年，他們有錢，他們沒有經歷過各種不同的人生，吃了飯沒有事做，你想，不談愛情，叫他們去做些什麼？……」可謂「一針見血」。

另外還有稍爲不同的，就是單想組織一個美滿的家庭，過過「鱗鱗蝶蝶」的生活，實際上這種想法是自私的，幼稚的，固然「×寇未滅，何以家爲」？也許是有些老生常談，扳起面孔說教，但「覆巢之下，焉有完卵」是完全正確的，要是每個人祇想組織完滿家庭而把國家置之腦後，那末十個中國也就亡了。

「六三」的大掃帚，要在這些同學心上添除些什麼呢？無疑的是——「戀愛卽生命和個人家庭高於一切」的觀念。

(三) 這樣的埋頭苦幹會有用嗎——雖然說讀政治、社會、經濟、文學的同學都是混混而已（像秦淮所說的），但也不乏有死用功的，這班同學在本能上說是愛護祖國和希望中國前進的，但缺乏一種明確的觀念，是非常孤獨的，是非常沉默的，他和社會隔離得非常開，有時候在書堆裏也會感到苦悶和孤獨，他們嗟嘆人生的不幸，恨世風的不古，但又了解社會的性質，和中國所以如此弱的原因。

「六三」的大掃帚在他們心上添除些什麼呢？無疑的是——固執和孤獨。

(四)單純的「科工救國」是隘窄的呵——自然科學和社會科學是分不開的，因為自然科學本身就是社會的產物，要是論埋頭在「科工」在觀點裏，那是非常單純，非常片面，誰都知道「科工救國」在某些程度上是對的，不過學自然科學的人，也必須要有社會科學的知識，因為「建國」二字是一個抽象的概念，有幾等幾樣的「建」法，(例如×××高唱的「和平建國」也是視然自以為「建國」的)，例如中國所要「建」的是新民主性質的三民主義的共和國，什麼是「新民主」呢？就是說和英法的所謂「民主」是有些區別的，但我們的科工的同學們能知道呢？我想一定很少，那就危險了，而就把科工用到「建國」上去的觀念含糊，道真是一種危險呵！於是我想起一個例子來，我有幾個稅專的同學，他們被「單純」的由「稅專到海關去賺錢」的觀念蒙蔽了，拼命想調到海關上去，我說：「現在已不是中國的了！」但他們却從容地回答：「這可管不了！我們祇要有二三百塊錢每月就得了！」

朋友！這是什麼原因呢？正因為他們沒有正確的人生觀和宇宙觀喇！

那麼「六三」的大掃帚應該在他的身上掃除去隘狹的單純的看法。

(五)朋友！時代哪裏能抗得轉呢——光華裏還有少許同學在替封建文化着急，他們沒有看到社會的發展和演變，祇是一成不變的牢守着那些古董，甚至還有人願為封建文化作「孤軍」的反抗，朋友！這是可憐的，「時代」決不會見憐你的，我們要曉得文化是時代的反映，是脫離不了時代的歷史性，不然就會變成無病呻吟的空調，要知道歷史是不能倒拉的。

「六三」的大掃帚是應該掃除他們頭腦裏的「陳腐」。

(六)混混日子是會給「時代」遺棄的——這樣同學在學校裏最多——也許是太平凡的緣故，他們沒有偉大的錢財可化，戀愛沒有發狂的想法，功課一見就頭痛，進步又「入地無門」，胆氣也不大，生活又糊塗，混混噩噩的過去，當你給他說話吧？——譬如說這種功課真沒有意思，他對你搖搖頭

，接着一聲苦笑，從沒有激昂的意見，閒在茶壺裏坐坐，品品香茗，吃吃點心，考試到了就敷衍敷衍，抗戰對他們不生興趣，變成了葛天氏時代的「品老百姓」……

「六三」的大掃帚要給他們掃除些什麼呢？那是需要化上大大力氣，掃除他們那種平凡而無聊的生活習慣。

我寫到這裏不禁憤憤起來，爲什麼中國青年會弄到這等模樣，於是我聯想起領導青年和教育青年的問題，目前有許多青年不要頹喪消極便是淫蕩無聊，雖然主要原因是由於青年在現社會裏缺乏「異常堅決，剛毅沉着和埋頭苦幹以及明確認識的精神」，但教育者不但沒有對青年加意愛護扶植而且還加以不少的困危，領導和教育者決不能把青年看做「後生小子」，說他們模樣不懂，須得嚴加管束和防範，那是中世紀封建人們對輕視青年的看法喇！是沾青年以外去閒話青年的態度，我們要了解：「青年永遠是時代的驕子，時代的一切是屬於青年的，是社會中最生動珍貴的力量，青年固然有缺點，但領導者要使他們不斷發揮自己的長處和創造性，必須加以領導和教育，但領導者和教育者必須清楚認識和清楚估計到青年的純潔和熱忱，青年不能接受教育者的意見，不一定由於青年的「冥頑不靈」或者「受惑已深」，也許是自己的教育和領導不合於時代的潮流，不合於時代的要求，那時我們身爲領導者就應該「虛懷若谷」，而切不可「老羞成怒」，對青年橫加壓抑，強加限制，因爲如此教育祇會摧殘社會的新生力量，是得不到的好效果的。

親愛的同學「六三」是把大掃帚，我們理應接受她的掃除；更希望我們的領導者和教育者也能接受她的掃帚。

在這樣的大掃除下，是可以清除暗藏在光華裏的所有的污蟻！

# 新生的——羣

波 倪

## —— 課堂變樣了！

可愛的春天，靜悄悄地溜走了，時令的大步，已經踏進初夏了。但是自然氣象也竟有「反常」的時候，這二天陰沉沉的天氣，迎面吹來的風，却使人感到有些寒意，一些年青的伙伴，却又浸沉在美盪的春的回憶中。

剛巧今天正是禮拜天，在課堂中悶了六天的年輕伙子，在這一天又回復她們活潑天真的姿態，從四面八方的朝着學校走來，剛踏進校門的時候，輕鬆而雄偉的歌聲由第六教室中傳出來：

莫依戀你那破碎的家鄉！

莫珍惜你那空虛的夢想！

按住你的創傷！

挺起你的胸膛！

爭回我們民族的自由解放！……

歌聲像吸鐵的磁石般把一個年輕的伙子都吸引進第六教室中來。

今天的課堂變樣了，那個這張課桌接着那張椅子後面又是課桌……的呆板的一望令人生厭的的老課堂，今天却弄出新花樣來，課桌都被堆在一個角落中，三十多張的椅子，打着一個大圓圈的排着，不斷地走進來的同學，依着秩序在椅子上坐下來。

也許是年輕人最愛唱歌，所以歌聲是不斷地的連唱下去，這支剛唱完，在另一角落裏又唱起另一支，真的「此起彼落，唱個不停！」

## 二 臉紅紅的

「今天我們舉行五四青年節討論會。……」

空著的座位都填滿了。歌聲一停止，主席就宣佈開始討論，平時被我們叫做大姐姐的茵，她首先站起來，很自然地說下去：

「廿一年前的昨天，古城裏趙家樓的一把火燃燒起來了。可是當它正在燃燒的時候，誰都想不到這一把火會成爲燎原的野火。放這一把火的人是誰呢？說起來是多末使我們感覺到興奮，原來這一把火是我們學生放起來的。……」

茵真的可說是一個天才的演說家，她「口似懸河」般一講就講了一大套，話中的詞句是那樣的輕鬆有趣，又是那樣的「痛快淋漓！」

坐在茵對面的秋不甘示弱的站起來，秋水般明潔的眼珠，向全場同學溜了一下，啊，「朱唇」啓開了：

「廿一年來，我們學生始終是站在民族解放鬥爭的最前線，過去的同學們已經寫下了光輝的歷史，可是他們的任務還沒有完成，就是說中華民族還未得到澈底的自由解放，現在，中華民族正在展開偉大的解放戰爭中，我們這一羣，應該而且必要的繼承他們尚未完成的任務而努力，寫下更光輝的歷史！……」

婦女問題理論家的劍，她從容不迫的站起來，同學的視線都集中在她的兩隻發光的眼睛，她的臉孔是那樣的嚴肅，同時又是那的和霽，在每一個討論會或演講會中，她的簡練的含有很大鼓動性的詞句打動了每一個同學的心靈，鼓起了每一個同學的熱情，所以同學們除了給她稱呼爲理論家外，還給她一個「政治家」的稱呼。

「假如說五四運動是對內反封建勢力，爭取民主，對外是反帝國主義，爭取民族的自由解放，」  
劍是那樣熱情地開始：「那末今天的學生運動正是對內消滅封建勢力，爭取實現真正的民主憲政，對  
外打倒××帝國主義，爭取建立獨立的、自由的、幸福的民主共和國。——並且我們婦女，要想得到  
真正的自由解放，我們就應該毫無猶豫的參加民族解放鬥爭，參加民主運動，只有民主政治實現，才  
能保證抗戰勝利，只有抗戰勝利，才能保證婦女得到自由解放！……」

接着每一個同學都站起來發表她的意見，只有坐在茵旁邊的小王還沒有說話，她很喜歡參加課外  
活動，每一個討論會她都參加，因為她不會說話，平時總是留神的聽着別人的意見，但是今天不同了，  
大家討論時的緊張，興奮，激動了她的熱情，鼓起了她的勇氣，她臉紅紅的站起來：

「我們婦女太被人輕視了，從今天起，我們要實實在在地幹一下，表示新中國的女兒是不可欺侮  
的。……」

現代的青年不是來享受的而是來給予的。

——高爾基——

# 我祈禱着不要從青年戰線上退下來

河漢

三年了「整整」地三年了，這不是個短促易過的行程啊！

父親死後，家道漸漸走向貧困的路，從此母親把經濟的負擔，姊弟的嫁娶，家道的復興的一切的渺茫的希望儘向我壓——儘向我壓下來了！

肩負着無形的重担，拿着母親以飾物換來的學費，我重新進入了屬於富人的天堂的學校！

典押來的錢！怎麼可以浪費呢？母親的希望也必需給以實現的！——我拚死地念着書，成天地捧着書念，我背熟了公式、教條、經典、古文……然而三年了，我獲得了些什麼？……？……就把希望寄託在上面不成？……這就是所謂謀生之技能嗎？

天啊！母親的希望是落空了，我自己更懊傷着自己的志願的不能實現——是的，進學校的目的，並不很單純，因為我是青年，我有蓬勃的朝氣，我有奔放的熱情，我與許多青年沒有兩樣，我愛祖國，我要挽救祖國從狄人的屠刀下，但，可惜我把很多時間浪費在死書堆裏，我聽取了教育家的談論祖國的道理，同時，我祇換來了模範生的「美名」教師們的讚美，同學們的敬羨（？），以及母親的寬慰的微笑與鼓勵，然而，我希望這些嗎？一個有着不可殺滅的愛國的烈火的青年，在受了歪曲的理論朦蔽與欺騙之後，還能一刻安心於這些虛浮的不可捉摸的名詞？——「模範生」、讚美、敬羨、微笑、鼓勵等等一些泡影也似的東西！它們給過我什麼救國的效能？救國的本領？

現教育制度帶給我的不滿，搗碎了我幼稚的幻想，驅散了我悲憤的情緒——這是三年中一個突變階段！

應該感謝這動蕩的時代，也應該感謝在這時代中戰鬥的伙伴，我徬徨無主的悲哀的深淵裏被拉救

出來。——我接受了「理論學習，與工作實踐」的切合現實的真正的救國之道！死書本被丟開了，母親的希望被丟開了，什麼復興家道，什麼經濟負擔，什麼……？什……全被放到腦後去，一切個人的難以解決的問題，却待中國民族解放之後再說——這是我不可動搖的信念。

站在青年的戰鬥的隊伍裏，我學得了死書堆裏千找萬找也找不到的離奇的東西，以這些補償了我已往知識的損失，填充了腦袋的空白，以這些用來作為喚醒沉湎不醒的同學的警鐘。以這些變成打擊狄人漢奸的武器。我覺得我是真正有了力量。半年生活實踐遠勝過二年半的埋頭苦幹，我以行動摧毀了「教育家先輩」的荒謬論調！

時代的輪子飛也似的進展着，推動它前進的主力軍是誰呢？不容推辭，也不必驕傲，是我們——我們這青年的一羣！

抗戰進入第二階段以後，眼前正展開着兩條路線——好轉和逆轉——爲了解放全民族的偉大事業，我們必需爭取時局好轉防止時局逆轉。而爭取與防止的主力軍又是誰呢？不容推辭，也不必驕傲是我們——我們這青年的一羣！

爲了這個，我曾經戰戰兢兢地緊隨着這青年的主力軍，不讓自己的脚步一有片刻的停留，即使在萬分困難來阻礙我的去路時，我也以萬分勇氣與它搏鬥，決沒有過從戰線上退下來的念頭！

然而，這次重重的經濟問題又壓迫着我了，它想把我從戰線上拉下來，從青年的主力軍裏拖出去——畢業以後連自己也覺得一線昇學的希望沒有了，連自己也滿心懷疑着這次搏鬥會不會勝利了，但——但我要聲明我不能戰敗，我也不會戰敗，我必需緊隨着那青年的主力軍，一同衝到那邊不會怎麼堅強的大學的陣營裏去——我一定要爭取到升學，不管媽媽的飾物與押完了沒有？

祈禱不要從戰線上退下來，決不是關起了嚴肅的教堂的門，靜穆地向聖母哀哀地求援，那不行，我要以熱烈的戰鬥的行動向現實宣戰，爭取升學！爭取繼續作戰！爭取不從戰線上退下來！



聖母啊！我在祈禱，祈禱着不從青年的戰線上退下來，但是聖母啊！我自己能够回答？我決不會從青年的戰線上退下來。

青年只有兩條路——

死路；

征服一切困難惡魔做全世界的主人。

——高爾基——

「六三」在天國

僮 僮

僮僮先生有一個奇怪的想頭，他想把我們的光榮的「六三」，在最反動的那一羣人那方面所發生的手足無措的醜態，用筆來畫給我們看。他還想帶着把他們和帝國主義者勾結的根源刻劃出來。但是在交稿子的時候，他嘆氣他沒有把這二項完成，但是我想細心的讀者是可以看出一些影蹤來的。

——編者

一·清 晨

初夏的早晨的太陽爬上了山頭高高地翹着的寢宮的屋脊，金黃色的陽光射在金黃色的屋脊上耀成一片炫目的光芒。涼爽的晨風一陣陣從御花園那邊吹來，屋角的金鈴被吹得旋轉着，時時反射出一條條的刺目的閃光，一邊還優閒地叮嚀地唱着小調。

雕了花的珊瑚的窗格子緊緊地關着，太陽在地上畫的黃金的欄干的獅子形的影子也馴服地躺在白玉階上。

和着花香和草香，晨風緩慢地帶來了沉重的靜寞的早朝的鐘聲。

玉皇安閒地翻了個身，伸出手來擦一擦眼睛，懶懶地打一個呵欠，伸了伸腰，好像昨夜的宿醉還沒有醒似的，他覺得頭腦昏昏沉沉的儘是些昨夜噩夢的影子，於是又自然而然地閉上了眼睛。突然，他聽到了那沉重的鐘聲，他知道那一班仙官都已枯坐在靈霄寶殿的外面等候着朝見了，他於是彷彿看見了那帶着黑色的紗帽，捧着象牙笏的大小仙衆都在一邊皺着眉，一邊竊竊私語着近來的他的荒淫。

他不禁嫌惡地搖了搖頭，把輕絲的被頭一掀的坐了起來，一半生氣，一半怨恨的喊：

「珠琮，瑋瑋！」

叫珠琮和瑋瑋的一對金童與玉女，迅速地走了進來。他們從聲音裏就聽到了玉皇的憤怒，他們的心志不著，但是把鹿皮底的鞋子踏下的聲音是更其輕輕的了。

一個小心地掛起了帳子，另一個走到床面前的滿嵌紅色寶石의 香爐邊，燃起了一枝芝蘭線香。

隨着帳子的掛起，玉皇的眼前閃耀着黃色的太陽光，金童的湖色的袍子和玉女的緋色的裙，他眼睛一花，不禁閉了攏來，於是忿怒地把手用力擦着二隻眼睛，再張開來的時候，他眼前是一條鼻裏上升的烟，隨即嗅到了一陣清香。

一股莫名其妙的恨在他的心裏滋長，他覺得那明亮的太陽，穿着得鮮豔的金童和玉女，那賣弄着窈窕的烟，甚至那撲鼻的香味，都在冷冷地無聲地嘲笑他。

用倒坍房屋那樣粗糙和破裂的聲音，他叫：

「拿袍褂來，侍候起身！」

金童和玉女像預感到什麼不幸一樣，混身顫抖着把綉着金龍的袍褂拿到床前。看到那副顯巍巍的寒縮相，玉皇更其不爽快了，他順手揮去，「拍」的在金童面上重重打了一下耳刮子。隨後像渾身的氣都在這一下發洩了一樣，趕快迅速的穿戴起來了。

受着打的金童，臉上感上一陣陣的辣和一陣陣的痛，二眼盡力的忍住淚，但又不敢用手去撫那紅腫的皮膚，只能低了頭靜靜地站在一邊。

「娘娘那兒去了？」

對着水晶的閃光的鏡子，在用心地帶着「字平天冠」的玉皇這樣問了。

「在御花園看花。」

是金童玉女的尖銳的女高音和響亮的男子高音的混合。

梳洗完畢了的玉皇，呆坐在堆滿了鳳肝龍髓的桌子邊，他的筷子常常躊躇地在菜碗中逗留一下，隨即又呆呆地躺在菜碗旁邊了。玉皇並沒有多吃過什麼，可是似乎有什麼東西橫在他肚子裏一樣，他餓得很，不能再吃一些。而看上去和以前的一模一樣的山珍海饈，味兒也似乎變了，像嚼白蠟一樣的無味。

玉皇所想的是另外一些事情，他在那一條條整齊地排列着的鳳肝的後面看到了他的空虛的國庫，和愁着眉苦着臉訴說着不够支付的庫吏。

「大帝呀！不可以不在節省支出方面想想辦法呢？」庫吏的聲音爲這個請求大胆之所戰慄着，這一個個低低的胆怯的音節像秋天的枯葉跌在白玉階上那樣低微地爆裂了哀愁。玉皇也不禁嘆氣了；「你想想我可省下那一項呢？食用的菜品再粗糲我是不能下咽的。而臣僕器用都是先朝的家法，我不能不遵守古訓呀！」

看着那庫吏垂了頭不則一聲的退去，玉皇也不禁悽然地低了頭。

他於是派遣了能幹的使者，下凡去調查，爲什麼那些子民近來變得吝嗇不肯多奉獻錢帛給他呢？幾天以後他就得到了這樣一張報告：

「……民氣猖獗，日無尊上，更受洋風之染，日從事於遠天遠君之事，法紀蕩然，不堪上聞……」他曾經爲了這報告，發了三天怒，賞了金童和玉女不少耳刮子。但是在第三天的黃昏，一個念頭救了他：「做了紫仙之首的玉皇，也值得爲這些小事發愁吧？既然是這天國的第一個，當然應當享受第一個所應當享受的東西。」

這樣玉皇又「快樂」了起來。可是清醒的時候，道「快樂」中總還有些刺，於是他愛上了酒，由酒而來的是女人。

可是今天早晨他又覺得有些不同，昨夜的噩夢，那洶湧進南天門直上靈霄殿的那些目無法紀的亂民；搖着頭嘆着氣的衆仙的影子，那陰暗着眼珠長吁短嘆的庫吏，都像爛膏藥一樣，緊緊地膩膩地黏在他的腦膜上。

他無法地站起身來，懶懶地走向窗邊。

生氣蓬勃的御花園，隔了層水晶的窗，橫在他的眼前。像憂愁和快樂點綴了這不凡的日子一樣，山石和溪流使整個花園增多了新奇。在東北角上一座白玉的山，滿亭的紅色的芍藥，像鶴頂的那顆猩紅一樣，點在山的頂上，而一叢叢的鮮豔的綠色的靈芝又隨意裝飾了白玉的鶴的全身。小溪繞着山流，在太陽飄飄的水波反射出千百面金黃的耀目的鏡子。一隻銀色的船，順流而來了，他依稀還能看出坐在船上捧了一簇荷花的新葩的他寵幸的娘娘。隨了船擺動的節奏，他隱約地聽到了嬌聲唱着的採蓮歌。

但是金童的沉着的聲音驚醒了她：

「太白金星在殿外候旨，有要事面稟。」

玉皇皺一皺眉，懶懶地一步一拖地向龍椅走去：

「傳他進來。」

跟在後面的又是一聲嘆息。

## 二·中 午

太陽掛在空中，把牠的熱力，蒸騰着萬物。

黃金的欄干的獅子形的影子被壓縮成了條線，風帶着熱吹上身來，屋角金鈴旋轉着一閃一閃的閃着光，像灼熱的眼珠那樣的迫着人，叮噹的鈴聲焦急地響着像熱不過來的喘息。

寢宮的長窗開着，但是沉沉地垂着珠簾，聲息寂然只是間歇地「滴嗒」的玉器和玉器相碰的聲音，有時一陣格格格的少婦的嬌笑，則把停在階下的亭亭如蓋的桂樹上的黃鶯和鸚鵡都驚得飛起來了。

玉皇和他的娘娘對坐在白石的桌子邊下着雙陸。玉皇時時目光停在雙陸上深思着好像非常留神於這個遊戲。但是他輸了許多。娘娘把二粒白玉的東西向地下一擲，跳起來，把長長的柳葉眉一挺，氣鼓鼓的猩紅的撇着小嘴：

「你到底誠心陪着人家玩嗎？人家不玩不要緊的！」

玉皇陸地吃了一驚，莫明其妙地站起來，把手按住了娘娘的肩膀：

「噤嘴，生什麼氣呢？生氣是有害身體的！」

「還要這樣假癡假呆，好吧，我的大帝，少裝模作樣些吧！」

嘴仍齶齶着，二隻水汪汪的眼睛向他一瞟。

「到底爲着什麼呢？我真的真真的不知道！我的好娘娘，有什麼氣，說出來吧！」

玉皇沒法地頓着腳，薄底襪靴敲在白玉地板上篤篤篤地，他的手沒法的搔着頭。

娘娘撲哧的笑了出來，手指指水晶鏡子？

「你去照照你那副醜相吧！」

玉皇抬起頭，向着水鏡啞子。在鏡子裏的是一張枯瘠的臉，深陷的眼珠，灰暗而無神；瘦削的兩頰；滿嘴的鬚髯，像一堆蓬亂的枯草。

以疑問的眼光轉向娘娘，玉皇懇求地說：

「不要賣關子了，告訴我吧！」

「我倒先要問你，你常常呆呆地眼睛定着，在想些什麼？」娘娘說。

「沒有想什麼，不過這二天外界的情形又不大好。」玉皇說。

「你到底肯不肯告訴我，不要這樣吞吞吐吐的。」娘孃的聲音裏有些不耐了。

「本來也沒有什麼大事，據說爲了學校掛旗的那件事鬧開來的，詳細情形我也沒有知道仔細，內面牽涉了洋大人，若使辦起來，恐怕還要引起我們和上帝之間的交涉呢。」

「交涉那麼就交涉好了，也用不到那樣發愁！」

「你倒不要這樣說，洋人那邊很麻煩。呵，他們最喜歡辦交涉，佔些便宜。」

「嚇，你倒也是個好人，爲什麼要答應把便宜給他佔呢？」

「怎樣，不給他便宜？他比你強。他有什麼科學格致的法道，而我們沒有。並且下界這些賤民近來猖獗得很，必須外國人去代我們鎮壓鎮壓。笑他們那些俗子也太蠢了，——玉皇搖着頭不屑地向窗外看一眼——又不是搶了他們的錢，奪了他們的妻子兒女，爲了撕去一面小小的旗，就要鬧罷課和退學。其實我就滿不在乎這些，就叫我把旗換個樣或加些不三不四的字句，這和我的錢袋我的地位有什麼損失呢？真是樂得留個人情——」

「好了，好了，少給我說風涼話吧！乖乖地陪我玩，我可看不入眼你那種愁眉哭臉的樣子。」

玉皇把地上的二顆玉石的東西拾了起來：

「那麼來吧！」

「不要！我可不要看板板的晚爺面孔。」那麼——來——吧——！好像誰委屈了你似的。你說，你說，誰委屈了你？」

「沒有誰委屈了我，我的好娘孃，我誠心誠意開開心心的陪你玩。」

「開開心心？那麼你給我笑，快快樂樂的笑！」

玉皇苦着臉，他笑不出，他臉上的筋肉皺縮了一下，眼和眉彎了彎。

「嚇！這算是笑？誰知道你是哭是笑！」

立起身來，窈窕的身子在二隻小脚上面迅速地扭動着走了。

「慢——慢——！你等一等——！」

玉皇叫着站起來，想拖住她，但是來不及了。

望着向御花園裏去的苗條的影子，他頹然倒在椅子裏。

他覺得有些昏昏然，他把雙手捧住頭，他又看見了那些討厭的東西。黃頭髮高鼻子的什麼帝孫笑着，把手中的奇奇怪怪的鋼鐵的法寶向他比演，還得意地把頭一點一點的。他把頭更伏下一些，表示不敢與他對抗的樣子，於是那洋帝子高興地拍拍他的肩膀，趾高氣揚的走了。

一羣洶湧的賤民，擠在他的金殿上，他們滿身污穢，擾擾雜雜，說着種種粗蠢的目無法紀的話，突然像一股巨浪一樣他們向他衝來，他嚇得怪叫一聲，想逃走，又想去請那洋帝子拿奇怪的東西來鎮壓那些亂民。

他睜開眼來，胆怯地向四週看一眼，寢宮內仍舊沉沉如睡，簾外黃鶯吱吱唧唧的唱着着歌，雙陸都已掉在地上，他覺得背上有些汗溼溼了。

他看着從簾子縫裏漏進來的一絲絲日光，感到了孤冷和寂寞，於是他直起了喉嚨：

「理理？拿瓊漿來。」

他又低下了頭。

### 三·黃昏

太陽下去了，星星和明月點綴了天國。

夜色籠罩着寢宮，但月光和星光勾出了牠龐大的輪廓。牠蹲在御花園的中間像一隻巨大的怪獸。從水晶的窗裏透出了夜明珠的光彩有如怪獸的閃光的眼睛；而頻頻擺動，索索作響的宮前的高大的柱



花則是怪獸在搖着他的前爪了。

寢宮裏面是明亮的，夜明珠的光照遍了宮內的一切，紋帳低垂着，綉着的二條黃色的龍張牙舞爪的在搶一顆珠子。床前香爐內燃着一根線香，香烟和紋帳內的微微的鼾聲以同一的旋律向上升騰。

一個黑影穿過黑黢黢的走廊，踉蹌地急速地奔着。

他停在寢宮的門口。

寢宮的門咯咯地響起來。

「誰？」

守衛的天將拉過了聲音問。

「太白金星，有要事面稟大帝！」

是蒼老的急促的聲音。

「大帝已經酒醉而睡了，有事請明兒再說！」

「不！有萬分緊急的事兒！讓我進來，快開門。」

門於是呀的開了，珠子的光芒竄到外面，一個黃色道袍的白髯老者，蒼白着臉，捧着一卷文件，顛巍巍的走了進來。

「大仙，到底發生了什麼事情？」

「下界學生造反了！」

天將把聲音提高一些，向內，喊：

「淨官兒，帶這位大仙去見駕！」

「什麼事？」淨官跳着跑出來。

天將再說一遍：

「瑛官兒，請帶這位大仙去見駕！」

瑛瑛向太白金星看了一眼，搖了搖頭說：

「我不去！大帝今天發了一天氣，方才吃醉了酒又哭呀笑呀的。剛剛靜下來，睡了還不多時候。吵醒了，發起怒來，誰吃得消。」

「我來負責好了。」

太白金星急得頻頻地拉着鬚鬚，還對瑛瑛鞠躬似的俯着腰：

「小官兒，這事兒要緊呢！」

不知爲太白金星的一付匆匆的窘態所感動，還是在這幾句問答裏感覺到這事情的真正嚴重，瑛瑛軟化了：

「我領你進去，不過大帝發起怒來我可無關。」

爲寢宮的靜寞空氣所壓抑，太白金星的心也突然收縮起來，他跪在龍床的前面，用顫顫的聲音：

「大帝，臣金星見駕。」

帳子裏面依舊是不勻的鼾聲，一起一和，好像在嘲笑金星一樣。

他再用比較響一些的聲音：

「大帝，大帝，臣金星見駕，有要事報告！」

鼾聲中斷了一下，金星聽得了床上的轉側翻身的聲音。

「臣傾據調查報告，下界事態已擴大，學生糾合一部份教師，籌備另組大學，洋人極爲震怒！」

太白金星頓了一頓，正想接續下去，他又聽到了那均勻的鼾聲。

他惶恐地跪在地上，又只能戰慄地：

「大帝——大帝——」

顫動的太白金星的喊聲，大帝的呼呼的平靜的鼾聲，和冉冉上升的芝蘭香烟，在珠光照耀的寢宮中，以同一的旋律上騰着，上騰着……。

## 思 念

文 湘

不用問我的話可曾給了那春風，  
不用問我爲何愛惜那深秋的殘紅，  
只記得五年前，在那滿溢着花香的野外，  
月亮在沉思，我的心追蹤着你的影子，  
直到如今不曾回來。

爲你，我走不出五年前的夢境，  
這夢境砌成我三月的傷情，  
但是我常笑，也不會叫過你的名字，  
（爲什麼？我不能答，你會知道，）  
在心裏，有贈給你的一首不盡的長詩。

如今我喜歡冬日的黃昏，  
每一次，當死亡立在我眼前，我希望着新生，  
我更愛那孤鳥，常呆在禿枝上，  
牠也會知道人生難尋的是知己，  
牠啼一聲，我想，這不是我獨自的去艱傷，

我聽說：「悲哀是一條小路直通到墓底，  
別讓那純白的理想的花變成泥。」  
也許，也許我不該猶疑，悵望，  
走吧！有日光明降臨時，  
你我又同在一條路上。

# 愛

芹  
芹

## ——救了他

是春天，友情之火特別容易燃燒些，在青年的他的心底，也在青年的他的心底。

很自然地他跟她曾經作過無數次談話，很自然地他跟她互相傾吐過各人的衷腸，憤懣與志望，也是很自然的哪！他跟她愛上了，深深地。

他是他理想中的人物——她堅毅，她倔強，不是有時候她却也溫和，她從來不跟舊禮教妥協，又向惡勢力低頭，他永遠是明快的、跳躍的、雄糾糾的、氣昂昂的那麼一個不怕戰敗的勇士！

而他呢？——他坦白、他誠懇、他厭惡吃人的人們，他熱愛屠刀下的奴隸，然而很可惜的，他僅僅厭惡嗜、熱愛着、單純地厭惡着、熱愛着。

她看得清楚，他唯一的缺少的是勇氣，所以她下了決心，她不能讓自己長久地愛一個沒有勇氣的好人，她要好人有勇氣，變成像自己的一樣明快、跳躍、雄糾糾、氣昂昂的不怕戰敗的勇士！

現實是最好的試金石，這會緊緊地向他厭過來了，看着！他是不是真正厭惡吃人的人？是不是真正熱愛屠刀底下的奴隸？要是真的，他又是不是敢進一步地去厭惡、去熱愛以明快的跳躍的行動？

夜裏，月光是皎潔的，街上祇有稀落的行人，她在她的前面吐着他的憤怒與憂鬱了：父親——殺人魔王的助手——硬說軟勸要他離開學校幫他作「和平救國」的事兒去，否則他必需離開家，學費生活費從此分文的不再有供給的義務。

「唔！那末打算怎樣？」她問，像鐵一般擊打下去的聲音。

他，沒有回答，心却燃燒得那末厲害，這時候隨惡的激情控制着他整個的靈魂，憤怒燒紅了他的

眼睛，他憎恨「魔王的助手」的無恥，他却又又傷心地感到了她的冷酷。

您——您侮辱我，——您不了解我了……，——抑不住感情的衝動，他怒吼了，然而跟着的是痛惜的尾音。

「唯有我才是了解你的——不願曾作吃人的勾當，也不願意背叛屠刀下的奴隸，自然你不會去那邊，但是，生活呢？學業呢？沒有了保障便發生了怎麼辦的問題，你打算怎樣呢？像潺潺的流水，也像被鐵釘釘」。

是呀！生活呢？學業呢？但是一被提醒，他重又回復了冷靜，他却搖搖了，自然，他不會背了良心去「那邊」，而他確實站在怎麼辦的十字路口了。

月光照澈着兩顆青年的心，她的是鮮紅的堅定的，他的確是灰黯的動搖的，她的雙眼也明亮地照澈着他的心，她嚴肅地微笑着又響起了有力的聲音。

「兩條路——祇有兩條路——以解決個人的生活為前提，毫無問題，去你父親那邊好了，是的，你可以去，然而那時候，你必須是你一向熱愛的奴隸的敵人了，也是你的愛的敵人了，那時候不管你內心對於他們跟她的愛的火焰，沒有熄滅，他們跟她却將以最鄙夷的眼光投擲在那乞憐求援的懦弱者的身上！」

莫大的痛楚絞亂了他的頭腦，他的心坎，第一次他在別人面前受了污辱，那給他受辱的人，不是別人，却就是她——他理想中的人物。

「你——懷疑——我？我為個人？……」

她沒有來得及回答，他飛也似的轉身離開了她，回過頭去，她望着那用手帕掩住眼睛的他的側影，迅速地消失在遠處月光照不見的地方，以後她帶着嚴肅的勝利的微笑走向自己的家。

三天，他沒有去學校，她也沒去找他，她知道被抄苦了，然而她自信她的鮮紅的堅定的心足以使

他的灰黯的動搖的心明朗起來，鎮定起來——三天勝利的嚴肅的微笑常常泛在她的嘴角邊。

一清早，她剛剛洗完臉，他推門進來了，憤怒消失了，人顯得更加憂鬱，

「祇有我才不懷疑你是爲個人」。她劈頭就是這一句——這一句是她想在那個有月的夜晚說的，可惜他飛也似的走了，挨過三天才來聽。

「那麼，請你指示我第二條路吧！那晚『我太魯莽了，沒有聽完就……』父親不讓我安心地留在這兒，三天來，逼我更緊」缺少勇氣的聲音，由顫慄而變成哽咽。

「第二條路嗎，怕你不會走，丟不開您的愛人！」

「離開您到內地去？」他驚悸地望着她。

「是的，祇有這一條光明美麗的，然而崎嶇多險的需要奮鬥的路！」

他默默地低下頭去，沒有作聲。

「打算怎樣呢？千萬別讓你愛着的人絆住你的腳，也要你自己不去絆住他的腳才好，我們的腳應該同時跨着向前去的，誰也沒有權利妨礙誰前進。」

他默默地依舊低着頭，沒有作聲，然而她看到他內心的矛盾。

「是以行動來測量你的厭惡與熱愛的虛實或程度的時候了，我們的愛的持續也將由這個測量來決定」。

他還是默默地低着頭，沒有作聲，然而她看到他內心的激動。

「你，打算怎樣呢？說呀！爲什麼不說話？你不應該裝聾作啞——你不聽得嗎？吃人的人，鋒利的牙齒正磨擦得格格地響，屠刀在磨石上發着沙沙的聲音，魔鬼的嘴邊正還沾濕着奴隸的血呢！我知道你對於這，有深的憎恨，但是，爲什麼不以行動來表示憎恨！你也不聽得嗎？奴隸的戰號已經響澈世界好久了，奴隸是站起來了，爲着給已經犧牲的，正在犧牲的伙伴們復仇，更爲着替將來難免犧牲

的自己防圍，他們要站起來，不，早已站起來了，去反抗，去消滅他們的主人——吃人的人，而你麼我知道，你是熱愛這些奴隸的，但是爲什麼不以行動來表示熱愛呢？」

默默地，他還是沒有作聲，然而他抬起頭來緊緊地迎着她的銳利的視線了。

「想吧；我們的愛建築在什麼上面？——離開了以行動來表示，憎惡魔鬼，熱愛奴隸的場合，那我們的愛再也沒有持續的必要——第二條路就是這樣。」

他跳起來了，他走向她去。

「我——願意離開你了！」興奮與感動使他變成了孩子。

「什麼時候？」

「明天，就在明天！」

他去了，他勇敢地投奔到奴隸的隊伍去了，去和那吃人的人作無情的搏鬥。他去了，他將以鮮血與熱情到廣原去書寫他的愛與憎。他去了，她望着他雄偉的背影，敲肅的勝利的微笑在她的嘴角邊。

他從懦弱裏被愛拯救出來，他真的變成了明快的，跳躍的，雄雄是氣昂昂的，不怕戰敗的勇士！

愛是智慧的糧食，

智慧是愛的糧食。

——梅特林克

# 新 生

醴 卿

(一)

天已放開了曙色，黑暗也像通常一樣漸漸的褪下去，例外的是靜英這樣早就起來了，她底臉不像昔日一般的紅潤與美麗，今天看來是那樣的蒼老與憔悴，顯然昨夜曾經過一夜的失眠，想不到昨夜表妹帶給她這般的苦悶與不安，她底情緒驟然變成亢奮的，高漲的，和不安的了！她底心裏形成無可梳理的紊亂，於是她對於過去自滿的生活感到懷疑與懊悔，豆大的淚一顆顆的沿頰落在衣襟，她呆呆望着浸濕的手帕，她迷惑了，恍然中她見手帕中現出昨夜的一幕。

大廳上嘈雜聲鬧打成一片，燈光人影互相映着，幾乎弄得人頭昏目眩，靜英穿着紅而亮晶晶的衣服，微笑的坐在她母親旁邊，害羞似的聽着，幾位親友在她母親前稱贊她的話。

「靜小姐越來越美俊了。」

「黃太太，你真好福氣，有這位聽話的千金。」

「靜小姐每日在家繡花，和讀什麼烈女傳，現在及得上她那樣的文靜小姐是少了不，簡直沒有。」

「是啊，現在似靜小姐那樣的好小姐一位也找不出，不知那位有福氣的能修到這樣的媳婦。」

「現在的姑娘太不像樣了，整日似瘋了頭般瞎跑，口中談什麼救國啊，獨立啊！我簡直弄不清！唉，大姑娘拋頭露面，太不成樣了，怪不得世界這般不和平，唉——！」

她底臉上的薄紅顯得更鮮艷了，而且直蔓延到耳根，自滿與驕傲織成粉紅色的美麗的夢，她沉醉了。



「大表姐，」清脆的聲音，驚醒了她底美夢，在她眼前站着一個十八九歲的女孩，圓臉大眼微笑的向她點頭，在恍惚中才記起這是別了六年的表妹峯寂，她急忙的起來，想攜峯寂的手，走向較靜的一角，去敘述別後的想思，但當發現峯寂穿着藍布的生裝，短的髮，天然似蘋果的臉，活潑的態度，充滿着誠樸與明朗，她想起了從前她和她表妹手挽了手爲了響應北平一二九的學生運動的市府去請願的往事。但是抬起頭她看見在清衣鏡裏映出的行自己紅亮的衣服，捲曲的長髮下，是塗滿脂粉的臉，與矜持的態度，剛才快樂自傲立即變爲慚赧與局促，要不是她底表妹拉着她手走，她簡直不想惜峯寂在一起了。

談着，想着，生疏羞赧都被友愛所熔化，靜英靜聽她底表妹的話，那些話是充滿怨切與友愛，那些話是充滿同情與鼓勵，在微笑中，她竟感動的流淚了。

「大表姐，你哭了？」峯寂俯下頭問，手指撫着靜英落下的一顆亮晶晶的淚珠。

「你給我認識許多事，你給我回答不了解的事，是的，我每日似小鳥般關在籠中，我是給別人去點綴，去欣賞，我只知道用什麼方法來點綴自己，讓別人稱贊一聲美的詔媚，我似麻木般埋葬自己的意識，自己的感情，去博取人家一些和善與服從的贊語了。我沒有想到多少人在血泊中爲國爭奪，多少人流離失所，我更沒有想到使命與責任，我……如今你喚醒了我的迷夢，這羞恥的迷夢啊！……是的……我哭了，你太感動了我。」靜英似小孩般的伏在峯寂的胸懷中，無聲的飲泣了，峯寂似慈母般撫着她底肩，現出笑靨，輕輕地說：

「大表姐，光感動沒有用的，讓我們腳踏實地去做，現在不是我們感動酣睡的時候，整個的中國全在怒吼着，我們不能再忍受敵人的摧殘了，大表姐，在濃烈的香檳，風騷的肉感，也有檸檬汁似的辛酸的眼淚，更有敵人的炮火、飛機、軍艦，除非他們是沒有心與靈魂的人，會違背他們底祖國，大表姐，你使我多麼的高興，你道般的覺悟你底責任與使命，我希望你速速衝出牢籠似的家庭，丟掉錦

繡的衣服，拋棄鉛粉與嬌羞，讓我們攜着手去幹，爲我們底國家，爲一羣被壓迫的人們，大表姐，堅定你底意志，理清你底情緒，莫徘徊，莫頹廢，光以正展着手歡迎你呢！……」

孤雁一聲長鳴，衝破了地底回憶，她驟然更是悽傷了，於是流瀟第二陣殘餘的淚滴，眼簾覺到第二次的溫熱。

## (11)

自從靜英第三次在父母前，解說、請求、哀泣她出外讀書的志願遭失敗後，失望憤怒更堅定她實行志願的決心，她似乎外面有許多同志在等待她底來臨，焦急與熱望希望能達到目的，這日夜憤懣的目的，考慮復考慮，沉思復沉思，她終於想得了一個良策。

日光仍是這樣射進她底小樓中，她靜靜地睡在床上不吃飯也不說話，她底母親與嫂嫂似說書般的在她床邊互相唱和，但是她仍堅定地不食和不說話。

「我說妹妹，你應聽婆婆的話，她老人家是爲你好啊，這般大了，到外面去讀書，給人家要說閒話的，唔！」一個中年婦人斜斜地不著眼說着。

「你想我養你這般大了，希望似閨女一般安分守己，真是天有不測風雨，居然如今要鬧得去讀書了，假使這話傳到外面，不是當一件笑話談嗎？我只希望你嫁一個好丈夫，不要穿吃，那麼我也瞑目了，前二月吳太太替你在做媒給東城李家的三少爺，家裏又有財，又有勢，據說這位三少爺又寫得一筆好字，假使叫他家總到這風聲，會要你做媳婦？而我也不願讓自己的女兒去敗壞人家的門庭，所謂女子無才便是德，在家從父，出嫁從夫，夫死從子，真是叫你白讀了幾年書，連三從四德都忘了？嗚嗚，想想我養你的辛勞，——你居然這般的不聽我的話，你要——出去，似瘋丫頭般去讀書！——去瞎跑，你要死，我也死給你看，嗚——我求求你，吃一些吧！」一個老婦邊說邊拭着淚，靜英凝望着

陽光，淚決征服不了現在的她，婆媳二人束手無策了，最後她底嫂嫂：也勸解似的說：

「妹妹是明白人，這樣是和自己的身體作對，吃一些吧！……」聽着她們恐嚇勸解的喧語在耳旁停止，她勝利般的說：「你們不答應，我是不吃的！」

媽媽總是愛女兒的，她捨不得她女兒。看着日益消瘦下的餓得奄奄一息的靜英，她不停地流着淚，最後她只得下了決心答應了她的請求。

「讓他們親戚去開言開語好了。我的女兒不要他們管！」媽媽對嫂嫂如是說着。

### (三)

假使說在這變動的年代一切都在急劇地變動着的話，那麼變動得最急劇的是我們的靜英小姐了。衝破了重重的牢籠，她又重新進了學校，她念着書，但是同時也不放棄她的作爲一個國民的天職。

像一塊富有磁力的磁石一樣，她的謙和，她的聰明和能幹，吸住了她的同學們。

她學習着，她讀了許多書，關於認識中國革命，關於認識世界的書。但她並不是死讀書的，她介紹她的同學們讀這些書，並且還互相討論讀後的心得。

像這樣她堅強地站在她的崗位上，她挺起胸膛來面對着光明！

寫作是苦重，黑暗，緊張，而頑強的不斷的勞動。

——白德內衣

# 她去了

冰 奇

夜——這是一個靜寞的夜，除了偶然有幾輛從跳舞廳或電影院裏出來的黑牌汽車，在沒有了人影的馬路上飛也似的馳過外，留下的仍然是黑漆漆，萬籟無聲的深夜。

這時預備明天上船的雲英，正在整理她的行李書籍，日用品，一件件的放在旅行箱裏，不時回頭去看那熟睡的明弟，她這麼想：

「家是值得我留戀的嗎？不，我決不留戀家，決不留戀上海，爲了正義，爲了國家和民族，什麼都可以犧牲，但是戰勝回來，明弟一定長得很高了，我只有想念他，因爲他也是一個被世人所遺棄的人。這時她嗚咽了。她的咽嗚聲，驚醒了熟睡着的明弟，於是翻了一個身，帶着惶惶的睡眠，很不自然地說：

「姊姊，哭什麼呀？你不是說去打鬼子兵嗎？現在你爲什麼要哭呀？是不是不願意離開家裏的人？」

「弟弟，我沒有哭，快睡着，明天早些起來送姊姊上船。」她這麼強辯，眼眶裏仍然充滿着眼淚，但是聲音却沒有了。

黎明時，雲英才合一會眼，可是全家都起了床爲她預備早餐，送行的親戚們也陸續到來，只睡了一點鐘的她也不得不起床。她把昨夜沒有放進去的幾件衣服送了進去，家裏充滿着表示快樂和悲哀的笑聲和歎息聲。

明弟今年才十歲，他也並不體味到生離的痛苦，在她臨走前一剎那，無意識地問：

「姊姊，我聽見隔壁阿三說，到××去做官才有趣呢！他也想去。」

「你別聽他的夢話，那裏現在是什麼地方呀？他不是做官，他想去當鬼。」這時雲英立刻沉下了臉，用責備似的眼光凝視着他。

時間是一秒秒的過去，雲英於在歡送聲中離了家，到了外灘碼頭，坐了小輪船到吳淞江口，在柯立芝總統號的甲板上，看見卸貨的苦力，遙望着熱鬧的南京路，當船微微的蠕動時，明弟立在渡輪上，向她招手，她沒有悲哀，只有興奮，微笑着說：「再見吧！上海。」

在海浪中生活了三天，到了香港，那裏有許多等待隨她同行的伙伴，輾轉海防，雲南，貴陽，到了目的地桂南戰地，到了那裏，她換了一套軍服，體格又高大，頓時成了個雄糾糾的戰士，工作很努力，運輸工作起至救護傷兵，她的工作成績最好，官長們都很重視她。

在槍林彈雨中過活的女戰士，工作格外顯得緊張，雲英剛到時寫信回去報告一些旅途的經過後，至今她沒有一個寫信的時間，有時她想寫了，只寫了「明弟」兩字，緊急集合號又在響了，不是官長們找她談話，便是同志們請示工作的計劃。所以她除了收到家裏的信以外，她的生活狀況，就無從傳遞給他們了。有一次明弟來了一封信，他說：

「阿三在你去後的第二天，到了××，像他這樣一個才小學畢業的人，也得了一個職位，據說薪水有六十元，阿三的妻很傲慢似的說他的丈夫已做官了。因此她常常去小戲院看戲，打打小牌，生活頓時很舒服了。不料有一次阿三到上海來看看他的妻子，被人暗殺了，報上還說他的行為不正當，我不知道他死的原因。」

雲英接到這封信，咬緊了牙齒，握緊了兩個拳，很有力說：「好：殺得好，中國的前途是有希望的，這種敗類要他做什麼。要是寬赦他，將來國家會被這般人斷送的。」立刻在深夜裏回了一封信，告訴他阿三死的因果，並勉勵他用心讀書。

半年的工作，給予雲英的經驗不少，而且她的成績也被各界所稱頌，上海的報上也記載着她們的

工作狀況，「黃雲英領導了幾百個前進的女同志，赴戰地服務，成績斐然，特此嘉獎」。這張報紙，顯然在每個智識階級的眼簾，明弟拿了報，告訴他的小朋友：

「你們看我的姊姊好勇呀！政府還嘉獎呢！」

小朋友們不約而同的說：

「杜明的姊姊真是個女壯士。」

## 爲「六三」而獻辭

麥黃南風底季節裏，

六三，這燦爛光華地一幅錦旗，

又將十五次的飄揚。

她在這污辱黯淡的高勢力下，

作雄獅怒嘯地震盪遍野，

終究是動搖了奴化教育。

推翻了封建專制，

失色了侵略帝國，

六三，她是燦爛的，

像舍利珠一般長耀閃爍，

她是勇武的，

如中世紀騎士般英勇春色，

她是熱烈的，

似炎日下赤血般的石榴花，

她整個的育懷着，驅逐

奴化，侵略，封建的遺毒工具。

來真正地改倡着一座，

創造科學，復興文藝的寶壇，

六三她非僅於此，

曾在十五年前底今日，

掀起了串不平凡的漪漣，

是復興民族，

是燦爛中華，

在百萬艱難同日異聲裏。

奮興的擁聚在「六三」堂，

熱情交流地喚喊着，

「六三」萬歲，「光華」萬歲……。

餘波的閃動，似疾雷，

倏忽間匆匆的濟渡了十四載，

這一幅偉大，至上的縮影，

熱戀地不會容我們遺忘長埋靈海。

六三，這確思施着我們，

她是沙漠戈壁中底一曲池沼，

她是黑海長夜裏的一枝燈塔，

她更是迷途危舟中的一方羅盤，

她恩澤我們領導我們

使我們共在「六三」的懷裏育養，愛護

在南風輕送，大麥焦黃的初夏季節裏

這「六三」的錦旗又旖旎的飄揚了，

我們在苦悶窒息的窪潭裏，

受盡了多少束縛，

隔離了多少天日，我們將訴之於

「六三」我們的「六三」，

更於在目前黑海濤天的魔掌裏

我們踏齊為民族存亡的步伐，

張起征帆，

來跟隨「六三」的蹤跡，

來完成「光華」的使命。

——逸之——

二九，六，三日。

## 訴 辭

禮 卿

「同胞，現在不是享樂，迷醉的良辰，現在不是呻吟，餓殍的時光，是我們生死決奮的關頭。」

要生存——捨身後方與戰場，要滅亡——沉醉歌台與舞榭。」

「看看我們底國土，  
那處不受狄人的殘踏與蹂躪，  
那處不是我們血染瓦礫與斷垣，  
難道說——是應受的酷刑？  
難道說——是憐憫的賜賞？」

「我本是東北的良民，  
我有美滿的家庭，  
有丈夫，有寵，更有那無限的欣慰，  
九一八，九一八，地失家毀，夫死子滅，  
我狼狽地向關內逃亡！」

「中午我仰望着白雲，  
深夜我凝視着月光，  
悲傷，憤恨，更堅定了我報復的心腸。  
七七，七七，敵人來侵，抗戰爆發，  
我毅然投入軍隊和敵人拚命！」

「說什麼「公理」與「和平」，  
那不過傀儡的幌影，  
願意——犧牲無限的生命與精華，  
爲祖國，爲世界弱小的民族——  
爭取真正的公理與和平。」

「同胞！抱定（抗戰必勝，建國必成）的信念  
誰也侵蝕不了我們底心靈與志願，  
別奢望——這罪惡殘酷的世界，  
豈容你弱者生存，殘喘——  
償還我們血債與土地，是我們的和平。」



## 編輯室

是有一些快活的，因為一年一度的「六三特刊」今天又有適逢其時地與各位敬愛的師長和同學們見面了！

它約出生，因為是經過我們忙碌的頭腦，忙碌的眼睛，忙碌的手和脚的，不用說，一陣忙碌之後，我們一羣該是為忙碌的果實而欣慰而微笑了！

然而，這欣慰與微笑却不能說成驕傲，滿意恰恰相反，我們惴惴的心還不曾完全安靜——我們生怕忙碌後的果實——「六三特刊」——不夠紅潤，不夠甘甜，既不美觀，又不够味，由於我們一羣種植與栽培的，不得法或是欠努力！這樣是可以使讀者們掃興而甚至厭棄是！

惴惴地我們一羣不曾安靜下來担心中這刊物不能滿足讀者們應有的希望與要求，然而有一點都是可以告慰讀者和我們自己的那就是：關於「六三」光榮的史蹟的敘述偉大的價值的估計，以及寶貴的經驗教訓的許載，都有熱愛本刊的和熟悉「六三」史實的各位師長和同學的賜稿，我們敢於說，祇有這一方面的題材與內容是並不會空虛着的，因此，我們應該感謝賜稿的師長和同學，以十二萬分的誠意與熱忱！

更，我們完全不知道，這一方面的充實是否足以使有各方面要求與希望的同學能够感到些微滿意，可是，好在這是特刊，它有特殊的性質，「六三特刊」原是爲了紀念「六三」而創辦的，因此它自然偏重於「六三」，不，可以說是以「六三」爲中心的，因此，對於有各方面要求與希望的同學，只得在這裏請他原諒了。

最後，沒有別的，爲了慶祝「六三」，我們一羣以永遠不放的緊握的雙手，高高地擎起來，並且高呼：

「願光華師長與同學們永遠保持並光大『六三』的戰鬥精神！」

#52

902144

(2)

12144

中国书店	定价
10.30	