

文藝批
評講座

文藝批評

傅東華

緒論

照例，在講述一個學程的開始，必須給那學程的名稱先下一個定義，並先說明那學程的性質，範圍，方法等等，藉使學者可以曉得研究的方向。但是我們現在要講的這個學程，却不能按照這樣的程序；這是因為「文藝批評」這個名詞，意義非常廣泛而含混，又因它的性質介乎科學和藝術之間，所以就現在而論，它還沒有和其他科學可以勒成邏輯的體系。

批評 (Criticism) 一語，源於希臘語的動詞 *Krinein* 本爲「判斷」或「審辨」之義。那末所謂「文藝批評」，就是對於文藝作品施行判斷的行爲；所謂「文藝批評家」，也無非是一個文藝的批判者而已。但若按諸「批評」一語向來的用例，就知它的概念並不這樣簡單。蓋雷 (Cayser) 和斯各脫 (Scott) 合編的文藝批評的方法及材料 (Methods and Materials of Literary Criticism) 裏，把「文藝批評」一語向來的用例歸納做五種意味：——

(一)「吹毛求疵」(Faultfinding) 的意味。在這種意味之下，批評家常常處於一種敵意的態度；他的事業在於發見毛病和缺點。這可說是文藝批評的傳統的意味。

(二)讚美 (to praise) 的意味。晚近批評家如馬太亞諾爾特 (Mauher arnold) 對於歷來的觀念認爲不常，而主張批評的任務應該多帶獎勵的性質。還有一班人，如摩爾登 (Moultou) 及泰納 (Taine) 則竟主張批評家絕對不應指謫人。

(三)就是把批評解做「判斷」(Judgment) 的意味，這是根據語源來的。

(四)還有一種味，和上面這種意味相關聯的，就是把批評解做一種「比較」(Comparison)的程序。例如羅柏特生 (Robertson)

在他的論文集 (Essays) 裏說「批評……無非就是比較」。哥德金 (Godkin) 在他的裁判公斷 (Forum) 裏也說，「凡是真正的，批評都在於兩種方法的比較」。這種意味底下又可分做兩派；其一，比較之中含有判斷的意思，又其一則僅加分類而不分別軒輊。

(五)最後一種，就是賞鑑 (to appreciate) 的意味。亞諾爾特在他的「批評的任務」一文裏說，「批評實在只是看出對象的真相的一種嘗試」。又說，「〔批評〕就是學知及宣傳世界上所知所思之最善者」。這兩句話的意思是「一樣的。此外如康德主張批評的任務在於發見各種不同意見背後的原則或共同理由，亦可歸入此類。

由此，可知「文藝批評」的定義是不容易下的。

再看中國歷來的批評觀念，也極廣泛。原來「批評」兩字之相聯成名，在我們

的舊籍裏本不多見。批評的行爲，在中國最古的名詞就是「頌」。「頌」本來只有讚美的意思，但後來則兼有褒貶之義，即劉勰所謂：「褒貶雜居，周末代之訛體也。」（文心雕龍頌讚篇）。更後則爲「讚」體，也就是批評，並也兼有美惡之義。

劉勰說：——

「讚者，明也。……至相如屬筆，始讚荆軻；及遷史固書，托讚褒貶。……又紀傳後評，亦同其名。……及景純注雅，動植必讚，義兼美惡，亦猶頌之變耳。」（同上）

及至四庫全書總目提要，則所標出詩文評類的書籍已可別爲五例：（一）究文體之源流而評其工拙（如劉勰的文心雕龍，掣虞的文章流別等）；（二）第作者之甲乙而溯厥師承（如鍾嶸的詩品，郎庭槐的師友詩傳錄等）；（三）講陳法律（如陳騫的文則，王構的修詞鑑衡等）；（四）旁探故實（如孟榮的本事詩，計有功的唐詩紀事，徐鉉的詞苑叢談等）；及（五）體兼說部（如胡仔的荅溪漁隱叢話，魏慶之的詩人玉屑等）。

像這樣一個內容複雜的名稱，當然不容易用一句概括的話來說明它的性質和它的範圍。但若我們從另一觀點去看時，那也未始不可獲得一個統括的概念。所謂另觀點，就是把文藝當做一種社會機能的觀念。有了這種觀念，然後曉得文藝的構成必定有兩個方面，其一是作者的創造，又其一是讀者的反應；二者缺一，便不能構成「文藝」。那末我們可以說，文藝就是作者之創造的表現，文藝批評就是讀者之反應的表現。這種反應的表現慾，差不多和創造的表現慾，是一般強烈的，所以無論那國的文藝史上，創造的一條線和反應的一條線往往並行着；我們若單曉得創造一方面，而不曉得反應一方面，那就算沒有看見文藝的全體。明白了這一點，我們研究文藝批評的目的方法，和範圍，也就可以順次確定了。

蓋雷和斯各脫曾把歷來人所認為文藝批評的目的綜括做十類：——

(一)文藝批評是一種傳達智識的工具，也和其他任何工具一樣，它有它自己本身的趣味。

(二)文藝批評是文體的一種，它的存在理由與其他任何文體佔着同樣的基礎。

(三)文藝批評是我們賞鑑文學的一種幫助。它的目的在於加強作品給與我們的印象，在於解釋作品，而使其中不明瞭的地方得以明瞭。

(四)文藝批評是我們讀書的指導；它告訴我們什麼是文藝的優點和劣點，因可節省我們自己讀書的時間和心力。

(五)文藝批評是指導社會怎樣迎受作家的。

(六)文藝批評是指導作家怎樣適應社會的。

(七)文藝批評是調節並訓練文藝趣味的。

(八)文藝批評是解放文藝，使之勿受成見的虐待的。

(九)文藝批評是消除作者或讀者方面的流行病症的。

(十)文藝批評是供給那種沒有時間讀書的人以關於新書和新思想的智識的。

這十種不同的目的，都還不過是就文藝批評的本身說的。若從它本身的目的說

到將它做爲一種學科來研究的目的，那末又可分爲下列三種：——

(一)爲要實際做一個批評家而研究，即將文藝批評當做一種藝術來揣摩和習練。

(二)爲研究而研究，即用科學的方法系統地尋求文藝批評的原則和標準。

(三)僅爲要曉得怎樣賞識文藝而研究。

因爲目的不同，所以研究的材料和方法也當然要跟着不同。在第一種目的的人，不過希望能做好的批評文字，他所應讀的書雖不僅限於幾篇批評的名著，但也和別種文體——詩，小說，戲劇——的作家一樣，他的成功儘可不必經過系統的研究，却全在識見的積貯和藝術功夫的修養。在第二種及第三種目的的人，希望能夠尋獲種種文藝上的原則和批判的標準，以備自己賞鑑文藝時應用，或以之開導別人。應付這種研究所用的材料，在古代有如亞里斯多德 (Aristotle) 的詩學 (Poetics) 在近代則有各種不同體系的所謂文學概論和文藝批評原理，例如溫察斯脫 (Winche

的文藝批評原理 (Principles of Literary Criticism) 亨脫 (Hunt) 的文學的原理及問題 (Principle and Problems of Literature) 等。

但是，如上所述，我們的態度，是要把文藝批評當做「文藝的大進程」的一方面來研究的，所以我們研究文藝批評的目的，就是研究文藝史的目的，與上列兩種目的都不同，而所採用的方法，也應該是歷史的方法，理由有下列幾種：——

(一) 我們觀察無論那國的文藝史，知道無論什麼文藝作品，都是時代的產物，也都只有時代的價值，雖則世界上有許多所謂「不朽」的傑作，但若仔細研究起來，則這所謂「不朽」，往往只有歷史的價值，而並無絕對的價值。趙翼詩云：——

「李杜詩篇萬口傳，至今已覺不新鮮。江山代有才人出，各領風騷數百年」。

文藝的作品如此，那末反應文藝作品的批評也當然如此，故要做得好的批評，也要做好的文藝作品一樣，斷乎不能沒有時代的觀念，故惟有歷史的智識是實在的，基地穩固的，也惟有歷史的研究法是有用的。

(二) 凡相信文藝上有確定不易的原則或確定不易的標準的人，實在都是在做迷夢。因為一般探討文藝原理的人，總不外把許多所謂「不朽」的名著拿來研究和歸納，却不知他的所認為不朽的，實在決不能絕對的不朽，那末他們從那裏面抽繹出來的所謂原理，也決不能是絕對的真理。只看二千年前的亞里斯多德的詩學，還有幾分合著二十世紀的文藝呢？文藝和文藝的理論都是跟着時代常新的，故我們研究文藝批評，唯有歷史的方法是可能的。

(三) 我們畧翻一翻文藝批評的歷史，就知批評上派別的糾紛，似乎無可決解；我們實際做批評的時候，往往感着莫知適從的苦處。這樣的困難，也唯有靠着歷史的眼光方能解釋；因為無論那派批評的學說，必都有它的歷史的背景，若不明白這種背景，那末無論你贊成或反對，就都不免於錯誤。

根據着上述二個理由，我們就可確定本課程研究的方向和範圍了，就是：——
(一) 我們將用純粹歷史的眼光把中國及西洋的文藝批評溯述一個梗概。

(二)我們將用比較的方法把中國和西洋各成系統的批評按時代的先後錯綜敘述。

(三)我們將多取敘述的態度，少取批評的態度。因為無論什麼學說，若果是由時代背景裏產生出來的，那就沒有什麼不對，故我們要竭力避免不負責任的批評。

(四)我們搜集史料辦法，將學森次巴立 (Saintsbury) 做文藝批評史 (History of Criticism) 的那種態度，只以實在見於文字者為限，而不用推論的辦法。例如中國的詩文選家——如梁蕭統之編文選，明竟陵派之選古唐詩歸，清沈德潛之選古詩源——本來也可以歸入批評家之列，但若他們沒有序文，凡例、或其他方式明白表示他們的態度和標準，我們亦就不加臆測。但在有文字可根據的地方，那末推論和歸納的方法自應認為正當。

(五)摩爾登在他的文學之近代的研究 (Modern Study of Literature) 裏，把文藝批評分做四類：(一)思考的批評 (Speculative Criticism) (二)解釋的批評 (Interpreta-

ive Criticism) (II) 裁判的批評 (Judicial Criticism) (四) 主觀的批評 (Subjective criticism)。

就中的第二類，本可把文藝的注釋和考證也包括在內，但我們按照一般文藝批評史的習慣，不能承認注釋家和考證家為批評家，故如毛亨，鄭元，孔穎達之流，以至做詩經稗疏的王夫之，做詩經小學的段玉裁等，都不屬我們討論的範圍。

現在為求更明白起見，可把我們的範圍具體地劃出如下。

- (一) 凡品評作家和作品優劣得失的文字屬之。
- (二) 凡文學的理論，及藝術的理論可以適用於文藝者屬之。
- (三) 凡說明一個時代的文藝的潮流及沿革者屬之。

按一個方面看，那末我們應該曉得文藝批評(一)不是考據學，(二)不是文法學，(三)不是修辭學，(四)不是文字學，(五)不是文壇軼事。這個範圍認清之後，那末以後所走的路方不至弄錯了方向。

第一章 批評史上應有的注意點與分期問題

無論那國的批評史總都包括着兩件東西：其一是實際的批評，又其一是批評的理論。前者是批評家對於作家或作品實際所下的批評，後者是批評家所發見及所主張的文藝的理論。前者是批評家對於特殊作家或作品的意識的表現，後者是他的概括的文藝觀念的表現。例如孔子說『關雎樂而不淫，哀而不傷；又說『韶，盡美矣，又盡善也；……武盡美矣，未盡善也』，（並見論語八佾），都屬實際的批評。但說到『詩，可以興，可以觀，可以羣，可以怨』（論語陽貨）便屬批評的理論了。又曹丕的典論，論文，對於當時文人一一加以品評，本屬一篇實際的批評文字，但中間也夾入好幾段概括的論調，如說『文人相輕，自古而然，……夫人善於自見，而文非一體，鮮能備善，是以各以所長，相輕所短』。又說『文以氣爲主；氣之清

濁有體，不可強力而致。……」又說「蓋文章，經國之大業，不朽之盛事……」等語，便屬批評的理論。

批評史可把這兩種歷史分開來講，也可混起來講，我們將來所講的，是採用後者的辦法。但我們研究時，應該把這兩個觀念分別清楚，藉可看見實際的批評和批評的理論彼此如何互相影響。

又實際的批評和批評的理論雖則關係非常密切，但兩者進步的速度並不能常常一致，也不能作絕對並行的發展。

我們當研究實際批評和批評理論的歷史，應該注意的有下列各點：——

關於實際批評者

(一)實際批評的動機不外兩種：一是心理的，一是社會的。批評有由好奇心而起的，有由好奇心及自己表現而起的，有由驚奇而起的，有由歎賞而起的，有由詩人及詩派的競爭而起的。總之，有由獨斷而來的，也有由懷疑而來的。

(二)實際批評發展的原則，不外用演繹的及歸納的兩種方法觀察之。若用演繹的方法我們當看批評的歷史，是按照(A)進化律；(B)進步律；或(C)律動的交換律，若用歸納的方法，我們當看：(A)見識的增進與否；(B)生產的分量增加與否；(C)處理過去的文學適當與否；(D)估量當時的文學適當與否；(E)預測未來的文學適當與否；(F)賞鑑文學的範圍博大與否；或(G)批判的合理與否。這七項之中，無論拿那一項做標準，我們都可按時代的次序看出一時代或一民族的批評或為進步，或為退步，或作律動式的一進一退。同時，批評對於一個時代或一個民族的精神的關係，以至前一時代對於後一時代的影響，及此民族對於彼民族的影響，也都應注意。

(三)實際的批評有時影響及於創作，但有時亦受創作的影響。

關於批評理論者

(一)無論什麼批評的理論，決不憑空而起，我們應該尋究出它的背景。

(二)批評理論發展的原則有(A)疊積的，(B)相消的，及(C)歧生的三種形式。

(三)有相信批評理論能影響及文藝創作的，但亦有相信文藝創作實為供給批評原則的來源的。此外，科學，哲學，教育，經濟，社會，政治等及於批評理論的影響也應隨時注意。

其次，談到批評史的分期問題，我們應注意的有下列兩點：——

(一)實際的批評和批評的理論，不能作並行的發展，已如上述。那末在混合的批評史裏，我們只能擇定幾個最特色的現象——無論屬於實際批評的或批評理論的——作為分割時期的標準。

(二)中國的批評和西洋的批評，在最近以前，無論實際上理論上部各別發展，不相關涉，所以我們也只能各別分期，而按各期的先後錯綜敘述。

西洋的批評，從希臘到現代，其間進展的步驟很明顯，批評史家普通都分做四

期：——

第一期 即古代的批評 (Ancient Criticism)。包括希臘和拉丁的批評。這一期批評的特色，在理論方面，爲未成熟的方法，論之構成，在實際方面，爲種種足以阻礙發展的定型之成立，因而形成「古典的」一個觀念。

第二期 即中古的批評 (Medieval Criticism)。這一期的特色，在於古典的守舊主義之崩壞，而俗語文學的創造得以絕對自由，因而形成「浪漫的」一個觀念。

第三期 即文藝復興期的批評 (Renaissance Criticism)。這一期的特色，在於古代批評和中古批評之相接觸，因而形成「古典的」和「浪漫的」兩種勢力之對照和混合。

第四期 即近代的批評 (Modern Criticism)。其特色在於定型之完全打破，創造之絕對勝利。

這四個時期的區分，與西洋文學史的分期是一致的。由此可見西洋的批評是能

够跟着創作並行的。中國的批評史便不能按照文學史來分期，因為中國文學史的分期，普通都按各時代最出色的作品爲標準，而批評史則不能按照這個標準。至於按照朝代的分期法，那當然是不對的。我現在憑我個人的意見，試把中國批評史也分做四個時期：——

第一期 自批評最初萌芽到漢末。在這一時期裏，獨立的文藝觀念尙未存在，文學之獨立的價值也未被認識，故自孔子至漢代的文人學者，都只把文學看做一種政教的工具，或竟認爲「雕蟲小技」而已。但中國後代的批評觀念大半已胎育在這一時期裏，故可說還是中國「批評的萌芽時期」。

第二期 這一期包括建安時代以至南北朝一段時期。當建安正始時代，中國文學的獨立價值始被認識，故日本人稱此時期爲中國文學的「自覺期」。其後歷晉南北朝，中國批評的著作產生最富，——重要著作如文心雕龍及詩品，均屬此時所產，故我們可稱這時期爲「中國批評的黃金時期」。

第三期 這一期包括自隋至北宋末一段時期，這一期中的批評意見至爲複雜，批評的方式亦漸增富，——詩話及眉批均此時所產。批評者的主張雖有不同，而未爲一人一派爭門戶之見者，故可稱爲「自由批評時期」。

第四期 宋代朋黨之爭甚盛，其影響亦遂及於文學。自紹興（一一三一——六一二）中呂本中作江西詩派圖，遂開評批上門戶分立的風氣，此風歷明至清繼續不息，於是論詩則有「神韻」「格調」「性靈」諸派之爭，論文則有「公安」「竟陵」「復社」「幾社」「桐城」「陽湖」各派之別。故我們可稱這時期爲「門戶分立時期」。

但以上的分期，不過爲討論便利起見，故每期中指出一種特有的現象來做標準，其實這個現象並不是唯一的現象，因爲中國批評意見的進展，並不如西洋批評那樣明顯地成爲潮流，其間頗不乏相隔數時期的學說而同時並存之例。我們只能標出這幾個主要的趨勢，至於後文的敘述，仍須將那些不順這個趨勢走的也一併提及。