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I.

„Złoty P tak“ i tajemniczy błazen.

Dzień pracy daw no się skończył, — miasto za­
częło przechodzić w okres życia nocnego. Żyran­
dole i lampy uliczne rzucały silne snopy białego 
światła na pokryte śniegiem chodniki i jezdnie. Lek­
kie, drobne płatki śniegu wirowały w powietrzu, ła­
miąc w świetle lam p swoją iiiel na  odcień srebra. 
Gdy ruch na przedmieściach i bocznych ulicach za­
mierał, główne arterje ożywiały się z godziny na 
godzinę coraz bardziej. Automobile, dorożki, prywatne 
ekwipaże mknęły jak strzała po białej, ubitej d ro­
dze, zatrzymując się przed rzęsiście oświetlonemi 
wnętrzami teatrów, pierwszorzędnych restauracyj 
i kawiarń.

Przeważną część powozów i automobili zatrzy­
mywano przed białym, barokowym pałacykiem, na 
którym widniał pomysłowy, z kolorowych lam pek 
elektrycznych ułożony n a p i s : „Złoty Ptak*.

Wąskie afisze zapowiadały występ czerwonego 
błazna.
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W estybul „Z ło tego  P taka"  w ypełn iony  był już 
m ro w iem  ludzkiem , c isnącem  się d o  dw óch ok ien ek  
kasy.

C zerwony b łazen  od  kilku tygodn i stał się osią 
za in te resow ań  p różn iaczego  życia stolicy.

N ajw iększą  sen sac ją ,  k tó ra  jak  m gła o taczała  
o s o b ę  cze rw o n eg o  b łazna  było, że n ik t w stolicy 
n ie  wiedział, kim je s t  ten  znakom ity  k o m i k - h u m o ­
rysta , w ykpiw ający  w przew ybornych  p io sen k ach  ży­
cie ludzi i życie m iasta . Czerwony b łazen  os trzem  
swojej satyry  ciął ludzką g łupo tę ,  zarozum iałość, 
k łam stw o , o b łu d ę  i m an ję  wielkości. Czerwony bła­
zen w swojej p io sen ce  n ie  oszczędzał n ikogo , n a ­
w e t  najwyższych d o s to jn ików , k ie row ników  państwa. 
B łędy i śm iesznos tk i  ta k  zwanych „wielkości" u b ie ­
rał w zgrabny  rym I rzucał w form ie  m elody jne j 
p io sen k i ,  jak  lekki balonik , w p rzepe łn ioną  widownię.

Czerwony błazen 1
Dziwny był ten  człowiek o w ytw ornych sp o k o j­

nych  ruchach , gię tkiej i sm uk łe j  jak  trzcina postaci, 
o  miłym b a ry tonow ym  głosie . Z aw sze  na scen ie  
w tym  sa m y m  kostju rm e cze rw o n eg o  p ierro ta , w czer­
w onej m asce .  J e g o  białe, ra so w e  pa lce  p rz e b ie g a ­
ły szybko po  s t ru n ach  gitary, dob ie ra jąc  dźwięczną, 
lekką  jak  p ian k a  s z a m p a n a  m elod ję  dla drwiącej 
p io senk i .  Ten  ta jem niczy  człowiek n ie  pos iada ł  
w so b ie  nic z tej szm inki i trywjalności, jak a  c e ­
chu je  kom ik ó w  kabare tow ych .  Pub liczność  uwielbiała  
cze rw o n eg o  błazna, um iał on  ją pob u d z ić  d o  ho- 
m erycznych  w ybuchów  śm iechu  tak, że  n ie  pozwalała  
m u  zejść  ze sceny , zm usza jąc  burzą  ok lasków  do 
ciągłych n ad da tków . Bały s ię  czerw onego  błazna  jak 
ogn ia  w szystk ie  n a d ę te  figury rozm a iteg o  kalibru: 
d ygn ita rze— głupcy, k tórych  nielitościwie wyśm iewał. 
N ie jedne j  sztucznej w ielkości czerw ony b łazen  zatruł
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życie, n iejednemu pokrzyżował jego wysoko — am ­
bitne plany, niejednego karjerowicza pogrzebał. Pio­
senka czerwonego błazna nie pozostawała nigdy 
w murach sali „Złotego Ptaka", wędrowała ona z tej 
białej sali do miasta, a stąd do poczekalni i biur 
ministerjalnych, do domów prywatnych, do kawiarń; 
dla jednych szatańsko wesoła, dla drugich dokuczli­
wa, natrę tna jak osa.

Tajemnice gabinetów ministerjalnych, buduarów 
m odnych kokot, dyskretne ploteczki dobroczynnych 
rautów i balów w salonach wysokiej arystokracji, 
wszystko to przedostawało sie jakimś dziwnym tra­
fem do ucha czerwonego błazna i padało pastwą 
satyry i śmiechu na estradzie „Złotego Ptaka".

Powoli zaczęła już urabiać sie w mieście po­
głoska, że czerwony błazen obdarzony jest darem 
nadzwyczajnej przenikliwości, że jego wzrok przebija 
powłoką ludzką, odczytuje tajniki duszy i mózgów', 
przenika ściany i mury.

Czerwony błazen przemienił „Złotego Ptaka", 
który przed kilku jeszcze tygodniami świecił pustką, 
w najpopularniejszy i najbardziej uczęszczany kaba­
ret stolicy. Dyrektor kabaretu , Wilhelm Metzner, 
żałował szczerze, że ścian widowni nie m oże rozsze­
rzyć, podwoić lub potroić ilości miejsc. Czerwony 
błazen „robił kasę".  1 pom im o że dyrekcja potroiła 
ceny miejsc , niezrażona tern publiczność bezustan­
nie szeroką strugą płynęła do kabaretu.

1 dziś, stojąc obok  żelaznych drzwi, prowadzą­
cych za kulisy, qruby dyrektor Metzner aż zacierał 
z uciechy ręce.

— R  co, udał się nam  hazard? — spytał Metz­
ner kulawego inspicjenta Gładysza.

— Pewno, że się udał, — odpowiedział Gładysz,



w ykrzywiając sw oją  nabrzękłą , jakby  u ia n ą  z szarej 
gu tape rk i  twarz, w jakiś  w eso ły  grym as.

— A dałeś, stary O tello , cze rw o n em u  b łazno­
wi k o p e r tę  z p ie n ię d z m i?  — spy ta ł  Metzner.

Gładysz skinął tw ierdząco  głową, n ie  od ry ­
wając oczu od  długiej kolejki publiczności, k tóra  
ufo rm ow ała  się p rzed  kasą .

Gładysz od  lat całych znany  był za kulisam i 
pod  nazw ą  „O te llo" .  P rzydom ek  ten  zawierał któt- 
ką, ale b o le sn ą  t ra g e d ję  życia teg o  śm ieszn eg o  o na- 
brzękłej twarzy kulasa.

Lat t e m u  dziesięć, czy  p ię tnaśc ie ,  — te rm inu  
z p ew nośc ią  i s a m  Gładysz nie byłby w stan ie  u s ta ­
lić, —  Gładysz nie był ani obrzękły , ani kulawy. 
W tedy  był on  d o sk o n a ły m  żo n g le rem  i g im n as ty ­
k iem , a jeg o  p ro d u k c je  na  linie s tanow iły  szlagier 
p ro g ram ó w  rozm aitych  „va r ie te“ . W czasie  na jw yż­
szego  rozkwitu ta len tu  swych m ięśni, Gładysz z a k o ­
chał się w swej ko leżance , młodej, ładne j  śp iew aczce  
k abare tow ej.  W krótce ożenił się z nią.

Po kilku la tach  sta ło  się to, co zawsze w tej 
sferze ludzi się zdarza. Mery zaczęła go  zdradzać  
z jak im ś  b o g a ty m  b ank ie rem , n a łogow ym  byw alcem  
w świecie kulis. G ładysz n ie  dow ierzał p lo tkom , 
ani do c in k o m , wierzył św ięcie  w cn o tę  i w ierność  
żony. P rzypadek , te n  najlepszy de tek tyw , n a p ro w a ­
dził go  d op ie ro  na ślad w iaro łom stw a. Ł agodny  
G ładysz po  odkryciu  przem ien ił  się w szakala . J e d ­
n y m  ce ln y m  strza łem  zabił żonę , a sam  z em o c j i  
om dlał,  — dzięki te m u  k o c h a n e k  M ery uszedł k a ­
rze. S ąd  uwolnił Gładysza. Myśl jednak  o Mery 
i zb rodn i przegryzała  Gładyszowi duszę  i mózg, jak  
ostra , p a ląca  trucizna. Zaczął pić na  um ór.  Coraz 
bardziej tracił p ew n o ść  swych m ięśn i, coraz niżej 
schodził pod  w zg lę€em  wartości swych p rodukcyj.
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Raz w trzec io rzędnym  tea trzyku  w czasie  p rzed s ta ­
wienia  „O te llo" ,  pijany, spadł z liny i z łam ał n o g ę .
W szpitalu  nogę  źle z łożono , O te llo  okulał.

M etzner znał „Otella" jeszcze  z czasów  jego  
świetności, dał ka lece  z łaski s ta n o w isk o  insp ic jen ta  
w „Złotym P tak u " .  O tello  stał s ię  w kró tce  p raw ą ręk ą  
i g en e ra ln y m  p o m o c n ik ie m  M etznera  i cieszył się 
je g o  n ieo g ran iczo n em  zau fan iem , a — ty lko  ciągły, 
n ie s łab n ący  pociąg  Ote lla  do  kieliszka kłócił od  cza­
su  do  czasu h a rm o n ję  m iędzy  nim a szefem . Za to  
Gładysz odczuw ał w całej pełni łaskę  M etznera  i s ta ­
rał się m u  odwdzięczyć psią  w pro s t  w iernośc ią  
i uczciwością.

W idownia „Z ło tego  p ta k a "  w ypełn iona  już była 
po  brzegi, ch o ć  dz iesięć  m in u t  b rakow ało  do  u d e ­
rzenia go n g a  i rozpoczęcia  p rzedstaw ien ia .  O te l lo  
zaczął w drapyw ać  się  n a  s c h o d y  p ie rw szeg o  b a lk o ­
nu, by skon tro low ać  p racę  b ile terów , —  a M etzner 
już chciał zniknąć za że laznem i drzwiam i kulis, gdy 
schwycił gó  za ręk ę  dr. Reski, bardzo  wzięty i znany  
w stolicy lekarz i n iem nie j  znany  byw alec  tea trzyków  
warszawskich, ad o ra to r  w szystkich  śp iew aczek  i t a n ­
c e re k  bez  względu n a  ich u ro d ę  i wiek.

— W eźcie m n ie  ze sobą , d y rek to rze ,  — p ro ­
sił Reski — m a m  w ażny in te res  d o  Zośki K łobuc­
kiej, a o n a  rozpoczyna  program .

— Dla p a n a  w szystko , — ale te raz  nie m ogę...  
pan  wie... czerw ony błazen.. .  s tanow czo  zakazał 
ob cy ch  w puszczać  za kulisy. Mie m o g ę ,  dok to rze  — 
uspraw iedliw ia ł s ię  M etzner  i bez radn ie  rozłożył sw o ­
je g ru b e  jak  krąglaki ra m io n a .

— F abryku jesz  pan , dyrek torze ,  se n sa c ję  z czer­
w onym  b łaznem , — wy d o sk o n a le  wiecie, kim  jest 
ten  n icp o ń .  T a jem n icą  robicie  k a sę  i łapiecie  na 
t?  w ęd k ę  głupią  publiczność.
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— P od  s łow em , dok to rze ,  nie w iem , k im  on
Jest.

— Jak ż e ż  go  pan  więc, u licha, angażował?
— M oże to  n ie p ra w d o p o d o b n e ,  a!e pod  s łow em  

honoru ,  d ok to rze ,  prawdziwe. D wa tygodn ie  tem u , 
w czasie po łudn iow ej próby, przykusztykał do  m nie 
Gładysz. Z ta jem niczą  m iną  powiedział mi, ż e w m o  
jej poczeka ln i  czeka  jakiś d o b rze  u b ran y  człowiek 
z czarną  m a sk ą  na  twarzy i chce  koniecznie  kilka 
s łów  ze m n ą  pom ów ić . Początkow o sądziłem , że 
Gładysz po  p i jan em u  bredzi, ale gdy spostrzeg łem , 
że  O tello  je s t  na jzupełn ie j  trzeźwy, z szed łem  do g a ­
b ine tu  obe jrzeć  te g o  warjata  w m asce .  Przyznać 
m uszę ,  że g łupio  zrobiło  mi się  na  duszy, gdy  z n a ­
laz łem  się z n im  sa m  n a  s a m  w gabinecie .

Pan  w m a sc e  zm iejsca przystąpił do  in teresu . 
Oświadczył mi, że m a  p iękny , ba ry to n o w y  głos, że 
zna  cały szereg ak tua lnych  p io senek ,  s iadł do for­
tep ian u ,  s a m  so b ie  akom pan jow ał,  odśp iew a ł mi kil­
ka  pieśni — by łem  zachw ycony . W yjąłem  b lank ie t  
k o n trak tu  i na ty ch m ias t  chc ia łem  go  angażow ać. Ta­
jem niczy  człowiek postaw ił mi je d n a k  ta k  dziwne 
warunki, że  na  zwykłym  blank iec ie  kon trak tow ym  
nie m o g łe m  ich spisać. N ajp ierw  żądał, by nikt 
n ig d y  nie pytał go  o nazw isko, by nikt z p e rso n e lu  
go  nie  śledził, nie p odpa tryw ał,  an i n ie  s tara ł  s ię  
dojść , k im  o n  jes t .  W razie, gdyby  te n  p u n k t  u m o ­
wy zosta ł  z łam an y ,—ta jem n iczy  człowiek oświadczył, 
że bezw łoczn ie  zerwie kontrak t.  Dalej żądał, bym 
przyjął na  s iebie  gw aranc ję ,  że nikt obcy  nie p rze ­
d o s tan ie  się  za kulisy. Za pierwszy w ys tęp  p an  
w m a sc e  nic n ie  żądał, za każdy  je d n a k  n a s tę p n y  
żąda ł  o lbrzym iej sum y, bo  p ięć se t  złotych od w y s tę ­
pu. Zgodziłem  się  na te  ciężkie i o ryginalne  warunki. 
W k ońcu  kazał mi jeszcze  oprow adzić  się p o  garde-
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robach . W każdej ga rde rob ie  b ad a !  g rubość  ścian, 
szczelność  drzwi, zam ki,  wreszcie  p o  d ług im  nam y ś le  
w ybra ł sob ie  g a rd e ro b ą  Mr. '3, —  p a n  zna  ją, p an ie  
dok to rze ,  — tuż o b o k  sk ładu  s ta rych  dekoracy j  i re ­
kwizytorni.

O d czasu  pod p isan ia  tej dziwnej u m o w y  czer­
w ony b łazen  zjawia się  p o d o b n o  pu n k tu a ln ie  n a  pół 
godziny  przed  zaczęc iem  p rzeds taw ien ia .  N ik t nie 
wie, k tó rą  b ra m ą  i k tó rem i drzwiami w chodzi, dość , 
że  n a  czas je s t  w g a rd e ro b ie ,  i n ik t rów nież n ie  
wie, w jaki sp o só b  cze rw ony  b łazen  z te a t ru  w y­
chodzi... Dziwny człowiek.

...No pow iedz  pan, p an ie  dok to rze ,  czy m o g ę  
łam ać  kon trak t ,  gdy te n  człow iek śc iąga  m i do „Zło­
tego  P taka"  tyle publiczności,  że aż  ściany s ię  p ocą?

D o k tó r  Reski nie zdążył o d p ow iedz ieć ,  b o  do 
d y rek to ra  zbliżył się w tej chwili j e d e n  z b ile terów  
i zaw iadom ił go, że  red ak to r  ja k ie g o ś  p o cz y tn e g o  
p ism a ch ce  wejść  na salę, ale brak ło  m iejsc .

M etzner przeprosił  d o k to ra  i szybko  oddalił się 
z b i le te rem  w k ie ru n k u  kas.

Dr. Reski chwilę stał, jakby  czekając ,  aż oby­
dwaj zn ikną  m u  z oczu, rozejrzał się ne rw ow o  wo­
koło  i n ag le  jak  strzała  zniknął n a  z ie lonem i, że- 
laznem i drzwiami, p ro w ad zącem i za kulisy..



II.

Kaprys pięknej pani.

W ieczór u państw a  Kleskich doszed i  w łaśnie  
d o  najw yższego  nap ięc ia  h u m o ru  i zabawy, choć p o ­
czą tkow o  w cale  św ie tn ie  się nie zapow iadał.

Z o d jazd em  je d n a k  kilku figur rep rezen tacy j­
nych ze św iata  d y p lom atycznego ,  w ysokie j  a rys to ­
kracji i najw yższego  szczebla  hierarchji u rzędn iczej ,— 
lodow aty  nastró j zaczął topn ieć ,  i oko ło  p ó łnocy  
zabaw a  p o toczy ła  się już na  do b re .  W łaściwy nerw  
drgnął j e d n a k  d o p ie ro  w tedy, gdy służba k ilkakro tn ie  
nap e łn i ła  bacca ra to w e  tu l ipany  f rancusk iem  w inem  
sz a m p a ń sk ie m  i gdy  o rk ies tra  zagra ła  p ie rw sze  
„ sh im m y " .  S zam p an , m urzyński jazz-band, n ag ie  ra ­
m iona  i p lecy niebrzydkich  kob  et, dziwny k ro k  p ó ł­
dzik iego  sh im m y  i jawy w yw ołały  w reszcie  ten  n a ­
strój w ew n ę trzn eg o  szału, który, w tłoczony  w ram y 
d o b re g o  tonu ,  tern więcej je s t  osza łam iający  i p o ­
nę tny .

Była g o d z in a  trzecia po  północy , gdy  pani 
H alina  M ertinger, ż o n r  zn a n e g o  na  w arszawskim
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bruku  bankiera , zam ierzała  juz wycofać się z tłokii 
tańczących i choć przez chwilą o d e tch n ąć  ch łodnie j-  
szem  pow ietrzem .

W salonie  było gorąco  i d u szn o .  Pani Halina 
czuła się znużona. Postanow iła  więcej n ie  tańczyć, 
najpierw d la tego , że bała  się w tej te m p e ra tu rze  
o całość swej m is te rn ie  zao n d u lo w an e j  fryzury, d a ­
lej d la tego , że o s ta tn ie  chwile  zabaw y chciała  p o ­
święcić em oc jonu jące j  rozm ow ie  z W ikiem  Skarsk im . 
Wiedziała dobrze, że teraz, tu, na  te j  zabawie, Wik 
musi być sobą, że p rz e s ta n ie  raz wreszcie grać n ie­
zn o śn ą  kom edję ,  że pow ie  jej w szystko , co do tąd  
ukrywał pod  m a sk ą  ironji, obo ję tn o śc i  i cyn icznego  
dowcipu. Pani Halina w iedziała  d o sk o n a le ,  że przed 
chwilą m ocno  szarpnę ła  nerw am i W ika. Była p rze ­
cież dziś w yjątkowo p ięk n a  i u m ia ła  d o sk o n a le  u d e ­
rzyć w tkliwą u m łodego  S karsk ieg o  s t ru n ę  —  w... 
zazdrość. K om ed ję  „del a r t e “ z p ro k u ra to re m  Gliń- 
s im odegrała  w p ro s t  znakom ic ie ,  bez  zająknienia. 
-zufa, za Wik tracił ró w now agę  i panow an ie  n a d  so ­
ft, ze w szybkiem  te m p ie  zm u szo n y  te raz  będzie  

uderzyć w obaw ie , by Gliński go n ie  ubiegł...
W spom nien ie  flirtu z G lińskim  i w idoku czło­

wieka pow ażnego , zn an eg o  ze swej bystrośc i i zdol­
ności p rokura to rsk ich , który szedł na  tak  p ry m ity w ­
nie fałszywą p r z y n ę tę ,—  tak  rozbawiły pan ią  Halinę, 

mimowoli u śm ie c h n ę ła  się s a m a  d o  siebie . Z a ­
częła szukać  s tru s iego  p ió ra  — w achlarza. M łody 
koło *?tys kawicznie p rzeb ieg ł  Salę i s taną ł  tuż

— Pani czegoś  szuka?
Tak, wachlarza. J u ż  późno, i chcę  zn iknąć  

po  angie lsku . Poczciwy Gliński ob ieca ł  odwieźć 
urnie do  dom u.. .  Miech m u  p an  powie, że zaraz bę- 
uę w garderobie .. .



— D oskonałe ,  w tej chwili o d szu k am  n a jn o w ­
szą  ofiarę, pani, — ale bym  nie miał wrażenia, że 
je s te m  s łużącym  i spe łn iam  bezape lacy jn ie  pani roz­
kazy, m o że  o d sz u k a m y  g o  razem .

W ik p o d a ł  ram ię  pani Halinie. Przeszli do  o g ro ­
du  z im ow ego .

P ięk n a  pan i  czuła, że ram ię  jej tow arzysza  drży 
nerw ow o. Usiedli w w ygodnych , fotelach w yłożonych 
p o d u szk am i.  O lbrzym ia lam p a  rzucała p o m arań czo ­
we światło  na  ogród, d o d a ją c  jak ie jś  ta jem niczości 
pa lm o m  o grubych, w łochatych pn iach  i szerokich 
m ięsis tych  liściach.

Pani H alina  odrzuciła  wtył g łow ę, p rzym knęła  
powieki i nada ła  swej twarzy wyraz ro zk o szn eg o  
zm ęczenia . Była p iękna . B lada twarz o regularnych , 
jakgdyby  kutych m is te rnym  d łu te m  w a labas trze  ry­
sach , w aureoli c ie m n o  blond  włosów, upodabn ia ła  
ją  do  m istycznej bogini greckiej. Sm uk ła ,  biała 
szyja, nag ie  ram io n a  i g łęboki deko lt  odcinały  się 
w yzyw ająco  o d  czarne j dże tow ej sukni, k tóra  
w świetle  p o m arańczow ej am pli  m ieniła  się ta k ą  tę ­
czą barw  i kolorów, jak  c iem n a ,  d rżąca  to ń  wody 
w św ietle  ja s n e g o  księżyca.

Siwe oczy W ika ślizgały się po  pani Hali. D łu­
go za trzym yw ały się na jej c iem no  - złotych włosach, 
n a  czerw onych, m ięsis tych , m ałych  us tach  i na  g łę­
bokim  dekolc ie . Z daw ało  się, że  oczy W ika chcą  
przebić  jedw ab  jej sukn i,  że w m yślach  odrysow uje  
sobie  kształty  jej ciała. Twarz zaczęła  m u  drgać  n e r ­
wowo, ra so w e  nozdrza  n ie ró w n o m iern ie  wachlowały...

Kłopotliwą ciszę przerw ała  pani Hala.
— P raw dopodobn ie  Gliński nas  znajdzie, bo 

trudniej byłoby n a m  g o  znaleźć...
— Pani Halo, na  co pani w tej chwili Gliński?
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D lac ze g o  z a k łó c a  p a n i  ^ten c ic h y  m o m e n t ,  n a  k tó ry  
t a k  d a w n o  c z e k a łe m ?

— G lińsk i j e s t  m i b a r d z o  p o t r z e b n y .  M a m i zastą -  . 
p ić  o p ie k ą  m ę ż a ,  k tó ry ,  j a k  p a n  wie, u c i e k a  zaw sze
z to w a rz y s tw a ,  w k t ó r e m  m n i e  s p o d z ie w a  s ię  s p o tk a ć .

— 1 W ięc G l iń sk i  m a  o t r z y m a ć  p e łn o m o c n ic tw o  z a ­
s tą p ie n ia  m ę ż a ? . . .  C ie k a w  ty lk o  j e s t e m ,  czy p e ł n o ­
m o c n ic tw o  o g ra n ic z y  m u  p a n i  ty lk o  d o  o d w ie z ie n ia  
d o  d o m u ? . . .

—  S a m  p a n  w ie ,  że  ty lk o  o d  m ę ż c z y z n y  z a le ­
ży ro z le g ło ść  o t r z y m a n e g o  o d  k o b ie ty  p e ł n o m o c n i c ­
tw a ,  •— j e d e n  p o tra f i  w y w alc zy ć  s o b ie  u n a s ,  s ł a ­
b y ch  is to t,  g e n e r a ln e  p e ł n o m o c n i c t w o ,  —  d ru g i  ty lk o  
p r a w o  o d w ie z ie n ia  d o  d o m u .

—  A G liń sk i?
—  J e s z c z e  n ie  zdąży ł w a lczyć .

Czy b a r d z o  p a n i  c i e k a w a ,  ja k ie m i  s p o s o b a ­
m i G liń sk i  b ę d z ie  w alczy ł?

—  T ro c h ę .
Czy c i e k a w o ś ć  p a n i  n ie  b y ła b y  n a p r z y k ła d  

w ię k s z a ,  g d y b y m  ta k  ja  z a m ia s t  G l iń s k ie g o  r o z p o c z ą ł  
t ę  w a lk ę ? . .

—  J a k t o  p a n ,  p a n i e  W ik u ?  N ie  d a w n ie j ,  j a k  
n a  b a lu  u Z u b rz y c k ic h  w rę c z  mi p a n  o św ia d cz y ł ,  że 
an i o d r o b in y  t ru d u  n ie  p o ś w ię c i łb y  p a n  d la  zd o b y c ia  
k o b ie ty ,  b o  z a  w ie le  j e s t  k o b ie t ,  k tó r e  s a m e  t r u d  
zd o b y c ia  m ę ż c z y z n y  p o d e jm u ją . . .

— T ak ,  p o w ie d z ia łe m  to ,  a le  d la  z d o b y c ia  p a ­
ni z d o ln y  b y łb y m  d o  w ie lk ie g o  w ys i łku ,  — a le  ty lko  
d la  z d o b y c ia  pan i . . .

— Czy to  n ie  ch w ilo w y  n a s t ró j  d z i s ie j s z e g o  w ie ­
cz o ru ?  — A m o ż e  zb y t  w ie le  s z a m p a n a  w y w o ła ło  
t e n  n a d m ia r  e n e rg j i?  H a, ha ,  h a ,  p a n  i p o ś w ię c e ­
n ie ,  t ru d  \ w ysiłek . . .  h a ,  ha ,  ha, t o  z a b a w n e . . .

— Ś m ie j e  s ię  p a n i , ,  a - m o ż e  w ła ś n ie  ja ,  ja  z po-



żoru wygodny, byłbym zdolny do takich ofiar,, jak 
nikt inny, m oże nawet większych niż Gliński.

— Niech się pani riie śmieje,— ale dziś posta­
nawiam, że muszę zdobyć panią, choćby nie wiem 
jakim ogrom em  ofiar i trudu. Muszę 1... Niech pani 
żąda ode  mnie, co pani kaprys podyktuje, a przy­
sięgam, że spełnię...

Pani Hala roześmiała się szelmowsko, pokazując 
przez rozchylone drobne usta cały rząd ostrych, b ia­
łych zębów, po tem  przez chwilę myślała.

— FK więc, dobrze, — początkowo żądam dro­
biazgu,— dowie się pan np. jutro, kim jest ten, który 
taką sensację robi w Warszawie, kim jes t  ten, no... 
czerwony błazen...

— Dobrze. Ju tro  się dowiem, a w środę w p o ­
łudnie u Loursa powiem pani jego nazwisko. Dla 
nasilenia jednak  mojej energji w prowadzeniu śledz­
twa dla kaprysu pani — proszę o małą dawkę ha­
szyszu.

Pani Hala przykryła oczy długą sm ugą rzęs.
Wik jak oszalały chwycił ją w ramiona, wpił się 

ustami w jej usta.
Pani Hala przem ocą wyrwała się z jego żelaz­

nych młodych ramion.
W drzwiach ogrodu zimowego zobaczyli p ro­

kuratora Glińskiego.
Możliwe, iż słyszał całą rozmowę...
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III.

P r z e r a ż e n i e .

W ik Skarsk i siedział w sw o je j  garson ie rze  
w g łębok im  fotelu  i w łaśn ie  dopija ł szk lankę  her­
baty, gdy w szedł jego  brat, Jó ze f .  W ik z wielkim 
szacunk iem , n a w e t  z p ie ty zm em  odnos ił  się do 
s ta rszego  brata . J ó z e f  S karsk i  był właściwie g łową 
rodziny. Po śm ierc i  rodziców Jó ze f ,  boryka jąc  się 
ciężko  z trudnośc iam i f inansow em i, w ychow yw ał 
W ika i m łodszą  o d  n iego  o lat p ięć  s iostrę , W andę. 
J e d y n ie  dzięki pracy  i energji  J ó z e fa  W ik u k o ń ­
czył g im n az ju m  i s tud ja  prawnicze, również dzięki 
pom o cy  J ó z e fa  W ik cały rok  m ógł spędz ić  w P a­
ryżu w Ecole  d es  sc ien ces  po lit iques.  W łasn y m  zaś 
zdo lnośc iom  i um ie ję tn o śc i  o b co w an ia  z ludźmi za ­
wdzięczał m łodszy  Skarski,  że już w dw udzies tym  
szós tym  ro k u  życia o s iągną ł  pow ażn e  s tanow isko  
w m in is ters tw ie  sp raw  zagranicznych, że liczono się 
tam  z jeg o  z d a n ie m , a swój wpływ potrafił  Wik wy­
wrzeć n a w e t  i na  o so b ie  m inistra . W  biurze lubiano 
go, cen io n o  i pow ażano .
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Trudne  warunki, w jakich  Wik się w ychow y­
wał, n ie  potrafiły  je d n a k  wyrwać z Jego usp o so b ien ia  
duże j  dozy lekkom yślnośc i ,  atawistycznej wady ro­
dziny Skarsk ich . Chociaż Wik zdawał sob ie  sp raw ę 
z tego , że k ieszeń  Jó z e fa  jes t  bardzo  szczupła, to 
n ie  dalej jak  trzyjm iesiące te m u  p rzeg ra ł jw  Klubie My­
śliwskim  p o w a ż n ą  kw otę ,  k tó rą  oczyw iśc ie  spłacił 
J ó z e f  pożyczkam i w eks low em i i zaliczkami z firmy 
H ellm an  & R obert,  w k tóre j o d  sze reg u  lat z a jm o ­
wał s tanow isko  ad m in is tra to ra .  Wik z lekk iem  s u ­
m ie n ie m  zrzucał na  głowę bra ta  t ro sk ę  o ś rodki p ie ­
niężne , k tó rych  sp o ro  w y m ag a ła  już s a m a  jego  służ­
ba  m in is te r ja lna .  W zam ian  za to  w duszy  i sercu  
W ika pow sta ł pew ien  kult, p ie tyzm  i podziw  dla 
Jó ze fa ,  k tóry  z że laznym  u p o re m  i k o n sekw enc ją  
sta ra ł  się z n iego  zrobić „wielk iego  cz łow ieka .0

Nietylko w u sposob ien iu ,  a le  i w wyglądzie ze ­
w nę trzn y m  o b u  braci d ja m e n tra ln e  zachodziły  różn i­
ce. W ik był p ięk n y m , sm uk łym , m ło d y m  ch łopcem , 
lek k o m y ś ln o ść  i wrażliwość m alow ały  się ta k  silnie 
na je g o  twarzy, że te  dwie s łab e  s trony  je g o  c h a ­
rak teru  m ógł og ląd ać  każdy, k to  chwil kilka o b s e r ­
wował go. J ó z e f  był p fzec iw ieństw em  m łodszego  
bra ta ,  był nie m niej przysto jny od  n iego , ale  szron 
wybielił już silnie jeg o  sk ron ie .  Na twarzy J ó ­
zefa m alow ała  się n ie sk o ń czo n a  dobroć , pobłażliwość 
dla  ludzkich błędów, po p ro s tu  k o b ieca  słodycz, a ró­
wnocześnie ',  je d n a k  u p ó r  i ene rg ja .  J ó z e f  poświęcił 
s ię  dla rodzeństw a . Przez całe życie n ie  miał on 
odrob iny  czasu dla troski o  w łasny  los. Zosta ł  s ta ­
rym  kaw alerem . Każdy jego  za ro b ek  szed ł  na  p o trze ­
by m ło d szeg o  rodzeństw a . W ik był je d n a k  jeg o  d u ­
m ą, jeg o  chlubą. J ó z e f  wierzył w o lbrzym ie  zdo ln o ­
ści bra ta , wierzył w to , że Wik nie będz ie  p rzec ię tnym  
człowiekiem . 1 teraz, gdy  rozm aw iał z nim, oczy J ó -
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zefa p e łn e  były radości i w ew n ę trzn eg o  zadow olen ia .
—  W idocznie  d o sk o n a le  baw iłeś się u Kleskich, 

jeśli d op ie ro  rano  w róciłeś d o  dom u .
—  lii, — skrzywił s ię  W ik — m u sia łem  Mer- 

t in g e ro w ą  odw ieźć  do  d o m u .
— Z nając  ją  z w idzenia , sądzę , że nie sprawiło 

ci to  wielkiej przykrości.
Wik znów  się skrzywił, — dziś nie był w d o ­

brym  hum orze .
Rozm ow a m iędzy  b raćm i przeszła  z M ertinge- 

rowej na ludzi, z k tó rym i W ik  sp o tk a ł  s ię  i ro z m a ­
wiał na  wczorajszym  raucie . Młody Skarsk i coraz 
bardziej ożywiał się, opow iedz ia ł  b ra tu  kilka facecyj 
biurowych, kilka dow cipnych  f ragm en tów  z wczo­
rajszych rozmów. J ó z e f  lubił s łuchać  brata , podzi­
wiał dar je g o  b łysko tliw ego  o p o w iadan ia ,  jego  zmysł 
spostrzegaw czy  i o s trą  ironję.

Dochodziła szós ta  w ieczo rem , gdy W ik zwie­
rzył się  b ratu , iż m ia łby  w ielką  o c h o tę  przyjąć ofia­
row aną  m u p laców kę  zagran iczną , na  k tóre j jako  
konsu l  zdołałby w ykazać  sw e  zdo lności,  n ieste ty , 
brak  po trzeb n y ch  do  te g o  p ryw atnych  funduszów  
sta je  m u  na przeszkodzie  w p rzy jęc iu  te g o  s ta n o ­
wiska.

J ó z e f  sposępn ia ł .  Z w ierzen ie  W ika było m u  
przykre, nie chciał rozs taw ać  s ię  z b ra tem . W iedział 
do sk o n a le ,  że  jak  d ługo  W ik jes t  pod  jego w pły­
w em , m usi lek k o m y śln o ść  swą poskram iać ,  —  gdy 
znajdzie  się  poza  sferą  tych  w pływ ów , to  k to  wie, 
na  jak ie  bocznice z jechać  m oże... Poza  tern  J ó z e f  
kochał bra ta , m yśl o rozs tan iu  była m u  przykra. 
Długo też  milczał po  w yznan iu  Wika, wreszcie  z cięż- 
k iem  w e s tch n ien iem  pow iedzia ł:

—  Ha, t ru d n o  —  jeśli wyjazd twój je s t  dla k a ­
mery isto tn ie  p o t r z e b y ,  —  to jedź w im ię  Boże.
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Jeś l i  p ien iąd ze  znalazły się na  pokrycie  d ługów  
karcianych, to  zna jdą  się  i na  ten  cel.

Wik nie  zauważył w zruszenia , w yciągnął do 
b ra ta  ręką , dz ięku jąc  se rd eczn ie  za  znów  o k azan ą  
pom oc .

Z aledw ie  J ó z e f  wyszedł z pokoju , Wik szybko 
zaczął s ię  ub ierać . D ochodziła  siódm a. P rzypom niał 
so b ie  wczorajszą obie tn icę ,  d a n ą  pan i  Hali. W stąpiła  
w eń niezw ykła  energ ja .

—  M uszę  dow iedzieć  się, jak  nazyw a się ten  
głupi k low n. Licho wie, o której p rzedstaw ienie  
w tym  b a łag an ie  się zaczyna... pow tarzał Wik 
z u p o rem .

Z aledw ie  w yszedł n a  ulicę, d ro b n y  zm arzn ię ty  
śn ieg  uderzył go jak  os try  ś ru t  p o  twarzy. Chcąc 
iść da le j ,  m usia ł  Skarski zasłonić twarz fokow ym  
k o łn ie rzem  palta.

Majpierw sk ie row ał sw e kroki ku placowi 
Trzech  Krzyży — wiedział, iż tam  znajdzie  s łup  lub 
tablicę  r ek lam o w ą  i dow ie  się, k iedy  rozpoczyna  się 
p ro g ra m  w „Złotym  P taku" .  Nie mylił się, —  na  
każdym  s łup ie  rek lam ow ym  w idnia ła  pod łu żn a  czer­
w ona ka r tka  z krzyczącym  nap isem : „Dziś w ystęp
cze rw o n eg o  b łazna  w k ab a rec ie  „Złoty P tak" ,  p o ­
czą tek  o g o d z in ie  8 -e j .“

Skierow ał swe kroki ku M arszałkow skiej.  W m y ­
ślach  S karsk iego  przeb iegały , jak  śp ieszn ie  pu szczo ­
ny film k inem atograf iczny , obrazy w czorajszego  
w ieczo ru  u Kleskich. Dłużej zatrzym ał go obraz  
pani Hali, jej białe jak  z m arm u ru  ram iona , jej 
kszta łtny  b iust i ta p iękna  twarz z w yrazem  z m ę ­
czenia. Teraz je szcze  czuł Skarski na  sw ych us tach  
żar jej p o ca łu n k u ,  —  ulica zawirowała  m u w głowie. 
B ędzie  m o ją  k o c h an k ą ,  będzie , musi nią być! — 
pow tarza ł  z u p o re m . N araz  p rzypom nia ł  sobie  zim-
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ne, s ta low e oczy p ro k u ra to ra  Glińskiego, — tliły 
w nich ogniki ironji i wyraźnej nienawiści. Wik 
w zdrygnął się na  to  w sp o m n ien ie ,  jakby  k toś  d o ­
tkną ł  je g o  piersi z im n y m  k aw ałk iem  lodu.

—  Z an ad to  w ielkim  je s t  j e d n a k  g e n t le m a n e m ,  by 
d on iós ł  s ta re m u  M eitingerow i o w szystk iem  — m y­
ślał Wik —  ale czy słyszał, co śm y  o  n im  mówili?— 
martwił s ię  dalej.

Ma M arszałkowskiej W ik p rzesta ł  się już m ar­
twić G lińskim , wsiadł w d o ro ż k ę  i kazał s ię  wieźć 
do  „Z ło tego  P ta k a " .  Plan zdobycia  nazw iska  czer­
w o n eg o  b łazna  przedstaw ia ł  się p ros to  i jasno , da 
s łużącem u  lub m aszyn iśc ie  kilka złotych, by w puścił 
go za kulisy, —■ p o te m  w sunie  jak ąś  kw otę  inspi­
c jentow i, i a lbo  ten  m u powie, jak  ten  „czerwony 
idjota" się  nazyw a, a lb o  p o p ro s tu  zaczai się za k u ­
lisami i będz ie  czekał, aż czerw ony b łazen  opuści 
ga rde robę ,  będz ie  go t rop ił  na  ulicy aż do  m ie sz k a ­
nia i do zo rcę  zapy ta  o nazwisko.

P oczą tkow o  p lan  w ydał m u  się  p rosty  i łatwy, 
im bardziej j e d n a k  do rożka  zbliżała się do  „Z ło te­
go P taka"  —  tern  silniej Skarski klął swój plan  
i całą aw an tu rę .

Szczęście  je d n a k  sprzyjało  m u . Zaledw ie  d o ­
rożka za trzym ała  się  przed  b a ro k o w y m , rzęsiście 
ośw ie tlonym  k a b a re te m , Wik ujrzał przed boczną 
b ram ą  sw ego  d a w n e g o  c h ło p ca  b iu row ego  w czapj 

z n a p ise m  „Złoty Ptak." Skarski wysiadł z dorożki 
i bezzwłocznie  udał się w k ie runku  bocznej b ram y.

S tan is ław  ucieszył się bardzo  na  w idok  sw ego 
d a w n e g o  p rze ło żo n eg o .

— Pan  d o  n a s  n a ś m ia ć s ię  z czerw onego  błazna?
— Nie, k ró tko  odpow iedz ia ł  Skarsk i,  — ale 

m o żeb y śc ie  mi, Stanisławie, powiedzieli, jak  się n a ­
zywa t e n  wasz czerw ony  błazen  1 gdzie  m ieszka?
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■s— ba libóg ,  w ielm ożny panie , nie wiem. Po­
noć i dy rek to r ,  i rządca  n ie  wiedzą.

Skarsk i w sunął Stanisławowi w rękę  piąć zło­
tych i paczką  pap ie rosów , prosząc go, by jakoś 
spry tn ie  p rzeszm ugiow ał go  za kulisy.

S tan is ław  d ługo  drapa ł  s ię  w głową, d ługo  
obracał w rące  p aczką  „Klubów", zanim  przemówił:

— Proszą pana , to  bardzo  trudna  spraw a. J e s t  
bardzo ostry rozkaz n ikogo  nie  w puszczać— ale czego 
jab y m  dla  p an a  radcy dobrodzie ja  n ie  zrobił,— tylko 
jakby  radcą  ten , tego , złapali, to  ani s łów eczka 
o  tern, że  to  ja niby radcą  szm uglow ał, zgoda?

—  Zgoda.
S tan is ław  przeprow adził  Skarsk iego  przez b ram ą  

sąs ied n ieg o  d o m u  na jak ieś  c iem ne  podw órze , s tąd  
furtką n a  drugie  podw órze , wreszcie wzdłuż jakichś 
stajni p rzedosta li  sią do  bocznej śc iany  „Z ło tego  P ta ­
ka" .  S tanisław  wskazał W ikowi jak ieś  m a łe  drzwi.

— Tu, radcuniu , poczeka jc ie  przed  tem i drzw ia­
mi, aż w am  otw orzą  z drugiej strony. Ino pap ie rusa  
nie palcie, — powiedział S tanisław  i z n ik n ą łg d z ie ś  
w c iem n o śc iach  podw órka .

S k arsk iem u  chw ile  oczekiw ania  n iezm iern ie  
sią dłużyły. Z ad y m k a  n ie  zelżała, d robny, ostry  
śn ieg  siekł m u  bo leśn ie  twarz, przez szalowy ko ł­
nierz śn ieg  p rzed o s taw a ł  sią aż na gors  koszuli, 
topniał,  wywołując n iem iłe  uczuc ie  z im na  i wilgoci. 
Skarski klął, na  czem  świat stoi, całą  aw anturą .

Po upływ ie pó ł godz iny  drzwi w reszcie  cicho 
sią  otwarły, i ukaza ła  sią w nich głowa Stanisława.

—  Prędz iu tko  radcuniu , bo będzie  wsypa!...
Skarsk i szybko  przekroczył próg, p rzedosta ł  sią

przy p o m o c y  S tan is ław a na jakiś korytarz, ośw ie­
tlony m ałą , zapy loną , o d ru to w an ą  żarów ką. Szybko 
przeszli korytarz . S tanisław  pchną ł  m ałe, su k n em
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obite  drzwi w ah ad ło w e  i p rzeprowadził Skarsk iego  
za kulisy.

—  Tu, za tem i s tarerni deko rac jam i n iech rad- • 
cuś czekają , tu  je s t  g a rd e ro b a  Nr. 3, zaraz cze r­
w ony błazen  przyjdzie, ty lko  laboga  radcun iu , aby 
na  w as nasz  kulaw y rządca nie nadepnął. . .  byłby 
młyn, aż niu..,

Skarski w cisnął s!ę w bardzo  n iew ygodny  kąt. 
P lecam i dotykał jakichś s tarych dekoracyj, k tó re  
za lada jego  po ru szen iem  chwiały się, g rożąc  u p a d ­
kiem. YVik podparł  je ręką . Z za ściany dochodził  
do uszu  S karsk iego  dźwięk m arsza . Słyszał oklaski 
publiczności. P rzedstaw ien ie  w idocznie  już się roz­
poczęło . Za ku lisam i p anow ała  zu p e łn a  cisza. S k a r­
bki bał się p a trzeć  na  zegarek , by jak im ś  niezręcz­
nym  ru c h e m  nie  trącić deko racy j  i nie zdradzić swej 
kryjówki. Czas oczekiw ania  dłużył m u  się strasznie, 
nogi m u  zdrętwiały, z ko łn ierza  palta  spływały 
strugi s to p io n eg o  śn iegu  n a  koszulę .  Naraz Skarski 
drgnął; usłyszał obok  s ieb ie  czyjeś kroki. J a k iś  
m ężczyzna wysoki, szczupły, z w ysoko  p o d n ies io ­
nym  ko łn ie rzem  palta , w czarnym  kape luszu , głę- 

\  b o k o  n asu n ię ty m  na  oczy, i w czarnej m asce  na 
twarzy, szybko przeszed ł  o b o k  n ie g o  i zn iknął za 
drzwiami ga rd e ro b y  Nr. 3. Skarski wyczekał chwilę 
i wreszcie cicho na pa lcach  zbliżył się d o  drzwi 
garderoby . Z niezwykłą o s tro żn o śc ią  ośm ielił  sie 
Wik n ac isnąć  k lam kę, —  bez sze les tu  uchylił 
drzwi i wejrzał do wnętrza. Zaledwie je d n a k  sp o j­
rzał, co fną ł  się błyskawicznie, i b lady z przeraże­
nia jak  śc iana  zaczął uc iek ać  w k ie runku  drzwi 
w ahad łow ych  i korytarza. W padł na  c ie m n e  p o ­
dw órze  i biegł jak  oszalały  na  ulicę. O k ilkanaście  
k roków  za n im  biegł w ysoki szczupły mężczyzna 
z czarną  m ask ą  na  twarzy.
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IV.

M o r  d e r s t w o .

Rozległ  się ost ry dźwięk  dzwonka ,  zapowiedź  
koń ca  an t raktu .  Publ iczność  szybko opuszcza ła foyer 
„Złotego  P taka" ,  t łocząc się do  wejść na  widownię.  
Nastrój  p o dni ec en ia  s tawał się coraz silniejszy i nie 
dziw, •— bo  drugą  część p r o g r a m u  rozpoczynał  
wys tęp  czerwoneg o błazna.  Publ iczność z niecierpli­
wośc ią czekała,  ko g o  dziś na  os trze sw ego  języka  
weźmie  do sk o n a ły  satyryk,  kogo dziś wykpi,  w y ś m ie ­
je i zd e m a s k u je .  Starzy bywalcy  k aba re tu  i adora« 
torzy cz e rw on ego  b łazna  nie mogl i  doc zekać  się 
chwili u de rzen ia  go nga  i p rzyćmienia światła.

G ong  wreszcie  odezwa ł  się, światła pogasły.  
Ork iest ra  rozpoczę ła  p ian is s im o walca z Fausta .

Zas łona  z czarnego  weluru,  ze s r e b rn e m i  na- 
szytemi  m a s k a m i  drgnę ł a  nerwowo  i powoli ,  m i a ­
rowo zaczęła rozsuwać  się ku  bo c z n y m  śc ia n o m  
sceny.

J u ż  s a m a  deko ra c ja  sceny  wywoła ł a  zachwyt  
publiczności .  Krajobraz Warszawy w nocy  z c iem-

22



n ą  w stęgą  Wisły, w k tórej łam ało  się  św iatło  księ ­
życa i tysiąc św ia te ł  z ok ien  d o m ó w  na Pradze.

O rk ies tra  skończyła  walca. Czerwony b ł a z e n - 
je d n a k  n ie  wychodził. Po chwili o rk ies tra  p o w tó ­
rzyła walca, jakby  uspraw iedliw ia jąc  opóźn ien ie .

C zerw ony błazen  znow u n ie  wychodził.
M iędzy p u b l iczn o śc ią  poczę to  dziwnie szep­

tać, wywołując k o n s te rn ac ję .
Coś się m us ia ło  stać!
N iepokó j rósł. W c iem n e j  widowni g łow y ludz­

kie pochy la ły  się coraz bardziej ku sobie , poda jąc  
s z e p te m  w ia d o m o ść  o jak iem ś n ieszczęściu ,  k tóre  
rzekom o spo tka ło  cze rw o n eg o  błazna. U pragn iony  
kom ik  jeszcze  nie wychodził.

N ag le  prysł czar dekorac ji .  Na scen ie  za ja ­
śniały p e łn e m  św iatłem  w szystkie  lam py. C hw iejnym  
krokiem , b lady jak  śc iana , w yszedł p rzed  b u d k ę  su ­
flera dy rek to r  M etzner. D rżącym  g łosem , zwracając 
się  d o  publiczności,  pow iedz ia ł tych  kilka słów:

— Szanowni państw o! C zerw ony  b łazen  nie 
m oże  dziś wystąpić. N ieszczęście  nag łe  i n ie sp o ­
dziane  d o tk n ę ło  nasze  p rzedsięb iors tw o, k tórego  
szczegółów  n araz ie  p o d a ć  n ie  m o g ę .  Z m uszen i  je­
s te śm y  w tej chwili p rzerw ać p rzed s taw ien ie .  Pie­
n iądze  za bilety zwróci nasza  kasa .  Przypuszczam , 
że nieszczęście , k tó re  n a s  d o tk n ę ło ,  znajdzie należyte  
odczucie , i dzisiejsze p rzerw ane  p rzedstaw ien ie  nie 
zakłóci te j  harm onji ,  jaka  zawsze p an o w a ła  m iedzy  
dyrekcją  n aszego  p rzedsięb iors tw a a publicznością .

Po tych s łow ach M etznera  zabłysły na  w idow ­
ni światła. P ub liczność  zaczęła  c isnąć  się d o  sza t­
ni, czarna  w elu row a k u r ty n a  powoli s ię  zasuw ała .

W przechodzie  w ypytyw ano  bileterów: — co za 
nieszczęście  się  wydarzyto?
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O trzy m an o  krótką, su ch ą  odpow iedź , — p o ­
d o b n o  z a m o rd o w a n o  cze rw onego  b łazna .

— Kto zam ordow ał?
—  Nie w iadom o .
Przez sze roko  o tw arte  drzwi w ch o d o w e  gęs tą  

s trugą  p łynęła  pub liczność  na  zaśn ieżo n ą  ulicę, p o ­
da jąc  sob ie  w za jem nie  coraz s traszniejsze i n iep raw ­
d o p o d o b n ie jsze  w iadom ośc i  o  m orders tw ie .

Za kulisam i wrzało. Przed ga rd e ro b ą  Nr. 3 ze ­
bra ł s ię  t łum  artystów  i a r tystek . J e d n i  ucha rak te -  
ryzowani, bo  zaraz p o  w ystępie  cze rw onego  bła­
zna mieli wyjść na  sc e n ę ,  drudzy rozcharak teryzo- 
wani, do  połowy ty lko ubrani, k tórzy odbyli  już sw oją 
pańszczyznę. J a k iś  a r ty s ta  w kostjum ie  arlek ina  
s tara ł  się przez dziurkę od klucza zajrzeć do  wnętrza 
ga rde roby  c ze rw o n eg o  błazna, c iekaw ości je d n a k  
nie  m ógł zaspoko ić ,  bo  światło w ew nątrz  było zga­
szone.

Z niec ierp liw ością  oczekiw ał t łum  na  przyby­
cie M etznera . D yrek to r  p o szed ł  zaw iadom ić  policję 
o  n iezw ykłym  w y p adku  i klucz od g a rd e ro b y  za­
brał ze sobą . Czas oczekiw ania  skracali so b ie  a r ty ­
ści w ygłaszan iem  rozm aitych  przypuszczeń  i p o ­
de jrzeń  na  t le  zag a d k o w e g o  m orders tw a . W reszcie 
w drzwiach o d  s trony  widowni ukaza ł się  M etzner 
w tow arzystw ie  k om isarza  policji Borewicza i kilku 
a jen tów . Borewicz rozpoczął na ty ch m ias t  śledztwo.

— Pan ie  dyrektorze ,  czy od  chwili m orders tw a  
n ikt n ie  m óg ł opuśc ić  kulis te a tru ?

W ysunął  się Gładysz. J e g o  g u tap e rk o w a  twarz 
z p rzerażen ia  nabra ła  ja k ie g o ś  b ru d n o  - z ie lonego  
koloru, jak w oda  w d aw no  nieczyszczonym  stawie.
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Szczęk nie  m óg ł Gładysz u trzym ać  w spoko ju ,  zęby 
uderza ły  silnie o  zęby.

— To ja w łaśnie  pierwszy zauw ażyłem ...  Z a p ię ć  
m in u t  miał wyjść n a  scenę .  Dzwonię raz, nic, drugi 
raz — nic, n ie  wychodzi z ga rde roby .  P o szed łem  
p o d  drzwi, słucham ...  cicho. O tw ie ram  de lika tn ie  drzwi
— zobaczy łem  nieszczęście .. .  leży trup , pe łno  krwi 
n a  podłodze.. .  Zaraz za m k n ą łe m  drzwi garde roby  na 
klucz i po b ieg łem  d o  p a n a  M etznera .  Obaj weszli­
śm y  d o  ga rderoby . Widzimy: — trup . Kazałem za­
raz wszystkie  wyjścia zam k n ąć ,  a b y  n ik t  nie m ógł 
uciec. M yśla łem , że w ten  sp o só b  najlep ie j  schw y­
tam y  m ordercę . Cały p e rso n e l  te chn iczny  jes t ,  a r ty ­
ści są, a nikt obcy  tu  nie wchodził, te g o  p ilnow a­
liśm y bardzo...

Komisarz Borewicz zażądał o tw orzen ia  drzwi do 
ga rderoby , ró w n o cześn ie  zaś zabronił k o m u k o lw ie k  
w ejść  do  wnętrza  oprócz  M etznerowi i Gładyszowi.

M etzner p róbow ał włożyć klucz do  zam ku , lecz 
ręce  tak  m u się trzęsły, że do  o tw oru  w żaden  sp o ­
só b  trafić nie m ógł. Wyręczył go  je d e n  z agen tów  
policyjnych.

Weszli do  w nętrza  g a rd e ro b y ,  zapalili światło,
— o c z o m  ich przedstawił się s tra szny  widok...

Na ziemi, w szerokiej kałuży już z lekka  sk rze­
płej krwi, leżał m ężczyzna, lat o k o ło  p ięćdz ies ię ­
ciu, łysy, z resz tkam i siwych w łosów  na  skroniach. 
W piers iach  zam o rd o w a n e g o  tkwił olbrzymi, długi 
k indżał kaukaski, wbity z ta k ą  siłą w pierś, że 
przeszył zupe łn ie  ciało, a ostry  jeg o  kon iec  tkwił 
m o c n o  w pod łodze . Zabity  u b ra n y  był w d ro g o cen ­
ne fu tro  bobrow e, —  obok ,  n a  stole, leżał twardy 
kape lusz .

K om isarz  pochylił się nad zwłokam i i zaczął 
je szczegółow o badać. B ezpośredn ią jp rzyczynąśm ie r-



ci było bezw ątp ien ia  pchnięc ia  k indża łem,  -k tóry  
przebił  mięs i eń  sercowy. Na twarzy zmar łeg o  było 
kilka świeżych blizn, poc hodzących  jakby  od si lnego 
drapnięc ia  paznogciami.  J e d n o  drapnięc ie  skaleczyło 
m o c n o  powiekę .  Na  rękach  zmar łego  znać było rów­
nież kilka ran. Wido cznie  d e n a t  przed śmiercią 
stoczył  z m o r d e r c ą  zac iekłą walkę .  J e d n o  krzesło 
w garde rob ie  było pr ze w ró co ne  — również znak wal­
ki p rzedśmier tne j .  Na  d ru g ie m  krześle,  ob ok  lustra 
leżało w na jwiększym po rząd k u  p o s k ł a d a n e  czerwo­
ne, j e d w a b n e  dom in o  p ie r rota  i czerwona  maska :  
— strój cz e rw o n eg o  błazna.

Komisarz  Borewicz kazał  przywołać a je n tó w  i 
wydał  im krótkie rozkazy.

— Pan,  pan ie  Małkowski ,  p rzeprowadzi  d o ­
k ładne  b a d a n ie  w garberob ie ,  —  zwróci pan  s p e ­
c ja lną uw agę  na  ślady pa lców na  poszczegó lnych  
p rz edmi ota ch ,  a zwłaszcza na  p r z e w r ó c o n e m  krześle 
i na  rękojeści  kindżału.  Niech pan  również nie z a p o ­
mi na  o k lamce .  Trzech innych p a n ó w  przeprow a­
dzi bada n ia  poza g a rd e ro b ą  i p roszę  bardzo,  n i ­
kog o  p o d  ża d n y m  w a r u n k ie m  nie wypuszczać  
z gm achu.

f l j en t  Małkowski  wyjął z kieszeni  jakiś płyn, 
p roszek  i p e n d z e le k  i rozpoczą ł  b a d a n ia  daktylo- 
skopiczne .  M etzner  i Gładysz stali bezradni ,  — 
w oczach ich ma lo wa ła  s ię  jeszcze  ciągle trwoga.

Komisarz Borewicz pochyli ł  s ię j eszcze  raz nad 
zmar łym,  zaczął  obszukiwać  jego  k ieszenie.  W kie­
sz eniach  ubr an ia  i futra nie znalazł  nic. Zmar ły  
został  widocznie doszczę tn ie  obr abowany ,  bo  na wet  
brak  było chustki  do  nosa .

Po zbadaniu  zawar tości  k ieszeni  zabi tego  
komisarz Borewicz  rozpoczą ł  ś ledztwo.  Pr ze s łu cha no  
na jp ierw dyrek to ra  „Zło tego P t ak a" .
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•— Więc zabity — spytał komisarz policji Metz- 
nera — należał do składu artystów pańskiego te ­
atru i występował jako czerwony błazen.

— Tego, panie komisarzu, stanowczo stwier­
dzić nie mogę.

— Jak to?  więc, czy zabity jest czerwonym bła- 
znem, czy też nie?

— Nie wiem, panie komisarzu, ponieważ ni­
gdy twarzy czerwonego błazna na oczy nie wi­
działem.

—- Nie rozumiem...
Dyrektor Metzner opowiedział, w jak oryginalny 

sposób  angażowa*ł czerwonego błazna i jak bardzo 
ten  tajemniczy człowiek dbał o swoje incognito.

Po wyjaśnieniu Metznera twarz komisarza Bo- 
rewicza wyrażała silne zakłopotanie.

— W ypadek rzeczywiście szczególny. Równie 
więc dobrze, — pańskiem  zdaniem — panie Metzner, 
czerwony błazen może być zam ordowanym  jak 
i mordercą, czy tak?

— Tak.
Gładysz nie wiele więcej wiedział od Metznera. 

Twierdził jedynie, że wysoką, szczupłą postacią 
i kształtem rąk zamordowany przypomina czerwo­
nego błazna.

W tej chwili do garderoby gwałtownie otwo­
rzono drzwi, i wpadł przez nie jeden  z ajentów.

— Panie komisarzu! Mamy ślady. Na starej 
zaprószonej dekoracji, tuż obok garderoby Nr. 3, 
znaleźliśmy na pyle odbicie całej dłoni. Zrobiłem 
już dokładny pom iar ręki i całą odbitkę śladu, prze­
prowadziłem również badanie palców. W drzwiach 
zaś wahadłowych znalazłem tę rękawiczkę męską, 
do której nikt z obecnych przyznać się nie chce.

Tymczasem Małkowski ukończył już badania
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dak ty lo sk o p iczn e  i przez szkło pow iększa jące  og lą ­
dał drzwi ga rd e ró b y  od  s trony  w ew nę trzne j .  W zrok 
jego  śledził co ś  w okolicy  klamki. Komisarza Bore- 
wicza to  b ad an ie  drzwi zaczęło  in te resow ać . Zbliżył 
się d o  M ałkow skiego , wpatrzył się bacznie  w m ie j­
sce, . k tó r e  a jen t  n iezw ykle s ta rann ie  badał przez 
szkło. W m iejscu  tern u jrzał Borewicz wyraźny ś lad  
palców, w yciśn ię ty  w kurzu  na  drzwiach. W idocznie  
k toś  zaw alanem i p ro ch em  palcam i d o tk n ą ł  drzwi od 
wew nątrz  garderoby.

To niezwykłe sp o s trzeżen ie  kom isa rza  przerwał 
o dg łos  zgiełku na  korytarzu . Po  chwili dwu a jen tów  
po licy jnych  wprowadziło  do  g a rd e fo b y  jak iegoś  s ta r­
szego, dob rze  u b ra n e g o  człowieka o. bardzo  poczci­
wym, ale n iem niej p rz e lęk n io n y m  wyrazie twarzy.

— Panie  kom isarzu , ten  p a n  nie  należy d o  ze­
społu  tea tra ln eg o ,  ukrył się p rzed  policją w k lozecie  
i nie chce  wyjaśnić , ani co tu  robi, ani p o co  się  
ukrywa.

S p ro w ad zo n y  przybrał śm ieszn ie  płaczliwą m i­
nę  i zaczął s ię  t łum aczyć :

—  Pan ie  kom isarzu , ukry łem  się, gdy  us ły sza ­
łem , że k o g o ś  tu  zam o rd o w an o ,  —  i źle zrobiłem, 
ale wierzaj mi pan , n ikogo  nie  zam ordow ałem . J e ­
s te m  lekarzem  nazyw am , się dr. Reski. Chcia łem  
p o m ów ić  z je d n ą  z tu te jszych  a r ty s tek . B a lem  się 
s k an d a lu ,  je s te m  żonaty.. .  to  było p o w o d em , że  się 
ukryłem ...  P an ie  kom isarzu , na  miłość boską , n iech 
m n ie  p a n  n ie  aresztu je , ju tro  cała  W arszaw a dowie 
się  o tern. D yrek to r  M etzner m n ie  zna, potwierdzi, 
że  nazyw am  się Reski, m ieszk am  i o rdynu ję  przy 
Szpitalnej Nr. 8.

G ruby  M etzner kiwał głową, potw ierdzając  p raw ­
dziwość słów Reskiego .
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W idząc poczciw ą twarz R esk iego , b lisk iego p ła ­
czu, kom isarz  m im ow oli u śm ie c h n ą ł  się.

—  Pan ie  dok torze ,  j e s t  p an  naraz ie  w olny  i za 
chwilę będz ie  p a n  m óg ł tę  k la tkę  opuśc ić .  M oże 
j e d n a k  p rzypatrzy  się  p an  łaskaw ie  z a m o rd o w a n e m u ,  
m o że  p a n  p rzypadk iem  go  zna.

Dr, Reski zbliżył się do  trupa  i chwilę w patry ­
wał s ię  w jego  twarz.

—  Ależ natura ln ie , zn am  go. To znany  w W ar­
szawie b o g a ty  bankier, Karol M ertinger.

— Czy się  p an  nie myli? —  spy ta ł  kom isarz  
policji.

—  Ależ nie, o d  lat kilku zn am  go  osobiście.
Twarz kom isa rza  policji przybra ła  wyraz zdu ­

m ienia .



V.

N a s t ę p n e g o  d n i a .

Wik Skarski, wyleciawszy jak  strzała przez bocz­
ne  p o d w ó rk o  „Złotego Ptaka,, na ja sn o  ośw ie tloną  
ulicą, potrącił kilku p rzech o d n ió w  i biegł jak  n ie ­
p rzy tom ny  dalej. S cena , jakiej był św iadk iem  w gar­
d e ro b ie  c z e rw o n e g o  b łazna, utrwaliła się jak im ś nie- 
zm aza lnym  ko lo ry tem  na s ia tków kach  je g o  oczu. 
Nie widział ludzi, nie widział, gdzie jest, pędził jak  
oszalały , widział p rzed  so b ą  tylko s trugą  świeżej, 
jak  błyszczący koral, krwi i... .

Ta krew jakby w ypełniała  m u  oczodo ły . C ien­
ką s trugą  w ciskała  się  d o  jego  m ózgu, zalewała  go, 
tam o w ała  m u ruch nóg . Skarski nie badał, nie a n a ­
lizował tego , co  się tam  stało, —  ro z p ę ta n e  myśli 
n ag le  w strzym ały  się w b iegu , m ózg jeg o  przestał 
działać. W ew nątrz  głowy czuł jakby m iarow e u d e ­
rzania o lbrzym iego  m łota .  Białe światła la tarnf roz­
drażnia ły  jeg o  nerw y o czn e  aż do  do tk liw ego  bólu. 
Skręcił w c ie m n ie js z e  ulice i k ilom etram i biegł d a ­
lej. Z m ęczo n e  nogi wykonywały  ty lko au to m a ty czn e
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ruchy  i to  już n iep ew n e ,  aż wreszcie Skarski po ś l i ­
zgnął się i c iężko upad ł w śnieg . Chciał się podn ieść ,  
b iec  dalej, —  ale nogi o dm ów iły  m u  pos łu szeńs tw a .  
Czuł, że p o t  sp ływa m u c iep łą  s trugą  z p o d  k a p e ­
lusza, o s iad a  n a  brwiach i g ę s tem i k rop lam i p ad a  
n a  śn ieg .

Zdjął kape lusz .  P rom yk  św iadom ośc i  zaczął 
p rzeb ijać  przez obola ły  m ózg. Siedział w śn iegu  
gdzieś  da leko ,  na  p rzedm ieśc iu ,  bo  ty lko  naftow a 
la m p a  m rugała  jak iem ś  b ru d n o -żó ł tem  św ia te łk iem . 
W ytężył wzrok, aby  przebić c iem nośc i ,  a le  nic n ie  
zobaczył oprócz  wielkich p ła tów  śn ieg u ,  —  wytężył 
s łuch , — usłyszał jakby n iew yraźny  szept.  Je szcze  
chwila, —  a  w szepcie  odróżnił  p lusk  wody, —  był 
blisko Wisły.

Po us ta len iu  teg o  fak tu  bezw ład  m yślow y prze­
chodził. Ś w iad o m o ść  poczę ła  p o w racać . S trzępy  m y ­
śli poczęły  u k ład ać  s ię 'p o w o l i  w całkow ity  o b raz .— 
J a s n o  ośw ie tlony  kabare t. . .  b ru d n e  kulisy... z ap y lone  
dekorac je . . .  k lam ka...  ga rd e ro b a  i... J e z u s  Marja, ta 
czerw ona krew!...

Skarski zerw ał się na rów ne  nogi, — lecz znów  
om al n ie  upadł. N agle  w jego  obola ły  m ózg  wśli­
zgnę ło  się jak  wąż uczuc ie  s trachu...  To pustkow ie , 
te  p łaty  m o k re g o  śniegu,- i t e n  m iarow y p lusk  Wi­
sły... P ę d e m  chciał biec ku m iastu ,  — jnogi nadal 
odm aw ia ły  pos łuszeństw a , wlókł s ię  tylko. Na n ie ­
bie wynalazł nag le  jaśniejszy refleks, —  to  łuna  bije 
z ulic... tam  ludzie...  światło... W arszawa...

Pędził ku  m iastu , co chwila po tyka jąc  się na  
^wałach śn iegu .

Było już dob rze  po pó łnocy , gdy  Wik zadzw o­
nił do b ram y d o m u . Stróż otworzył i n ie  poznał
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dobrze  rriu z n an eg o  lokatora . Śkarski ciężko drapał 
s ię  p o  sc h o d a c h  do m ieszk an ia  i w palcie, ocieka- 
ją c e m  wodą, pad ł  n a  skó rzany  fotel. W p ie rw sze j 
chwili przeraził się, — naprzeciw  w lustrze  ujrzał 
ś m ie r te ln ie  b ladą  twarz zu p e łn ie  o b c e g o  człowieka. 
Z uw agą  zaczął Skarski śledzić n ie z n a jo m e g o  w lu ­
strze. Powoli pozna ł  siebie. Zdziwiło go  ogrom nie ,  
że zam ias t  kołnierzyka  m a  ja k ą ś  białą, zm ię tą  s zm a­
tę, zaw in ię tą  n ao k o ło  szyi. J e s z c z e  w ięcej zdziwiły 
go  kosm yki zbitych włosów, z k tórych  obfic ie  sp ły ­
wała  na  kołnierz  pa lta  woda.

—  J a ,  czy n ie  ja?  —  ustaw iczn ie  stawiał s o ­
bie  py tan ie .

Ciepła te m p e ra tu ra  p o k o ju  zaczęła powoli przy­
wracać  m u  p rzy tom ność .  J a k  w prze ta r te j  tafli z a ­
p y lo n eg o  zwierciadła zaczęły pow oli w jego  g łow ie 
wyraźniej w ys tępow ać  obrazy dzisiejszej nocy . Myśli 
jeg o  p racow ały  coraz spraw niej i lep ie j ,  aż zaczęły 
nizać się n a  sznurek  logiki.

—  M uszę poczekać  kilka dni w W arszaw ie , aby 
z rozum ieć  tę  t rag iczną  sc e n ę  —: myślał już w pełni 
św iadom ośc i.  — Zaraz ran o  nap iszę  list d o  M ertingero- 
wej i w n io sę  na ręce  m in is tra  p rośbę  o dymisję. 
P o te m  w yjadę  z W arszaw y — ale d o k ą d ?  — Może 
do  Francji.

W ik wstał w reszcie  z fotelu, z t ru d em  zdjął 
p rz em o czo n e  palto , m ok ry  kołnierzyk, ub ran ie .  —  
Cicho w suną ł  się do  łóżka, zgasił św iatło . S e n  j e d ­
n ak  n ie  chciał p rzym knąć  m u powiek. Zapalił światło , 
ubra ł c iep łą  p y ja m ę  i powoli mierzył k ro k am i pokó j.

—  Teraz , zaraz n ap iszę  list, b o  k to  w i e, czy r a ­
no  b ę d ę  w pełni zm ysłów — ch ło d n o  już rozum ow ał.

Usiadł przy biurku; — ręka  jego  szybko p o s u ­
w ała  się p o  pap ie rze ,  jakby  nie m o g ą c  nadążyć  gwał­
to w n e m u  napływ ow i myśli. Wik pisał;

\  .
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W szystk ie  t łu m n ie  rzuciły  s ię  ku  drzwiom.

P ię k n a  p an i  u b ie ra ła  się  z p o ś p ie c h e m



Szanowna Pani!

„To, co  u w aża ła  Pani za krótki i m oże  
m ało  ciekaw y flirt karnaw ałow y — to  dziwny 
w sercu  i duszy  m oje j wywołało  posiew . Ko­
ch am  P a n ą ! !

N ie myśl Pani, że m iłość  m oja  jes t  to  
egza ltow aną  rośliną, w /h o d o w a n ą  w sz tucznem  
ciep le  i chorobliw ej a tm o s fe rz e  salonów ; je s t  
uczuciem  g łęb o k iem , jakie rozw inąć się m o że  
tylko w duszy  cz łow ieka  n ie z e p su te g o ,  k tóry  
dużo  ro m an ty zm u  ukrywał p o d  m aską |ironji  z tej 
ty lko przyczyny, że ro m a n ty z m  je s t  dziś n ie ­
m o d n y  i m óg łby  wydać się  śm ie szn y  w śc ianach  
sa lonów . Śm iesznośc i zaś  b a łe m  się więcej, 
niż czegoko lw iek  in n e g o " .

„Miłość m o ją  uk ryw ałem  długo  i ba łem  
s ię  ją Pani wyznać, — nie  w iedz ia łem  bow iem , 
jak zo s tan ie  przyjęta . — W yśm ian ie  m eg o  
uczucia  m og ło  m n ie  z łam ać. U w ażałem , że 
sp e łn ien ie  p ie rw szego  kap ry su  Pani zbliży nas. 
Z am ias t  c ze rw onego  b łazna  o dkry łem  w g a rd e ­
robie  k ab a re tu  ru in ę  m e g o  szczęścia, rum o w isk o  
m ych m arzeń  i p lanów  przyszłości. Chęć sp e ł ­
n ien ia  kap rysu  Pani poc iągnę ła  jeszcze je d n ą  
i to  o wiele w iększą  dla m n ie  t r a g e d ję :  u tra tę  
tej, k tórą  k o ch am .

Listem  tym  że g n a m  P an ią  p raw d o p o ­
d o b n ie  na zawsze.

O d  chwili w ysłania  listu rozpoczną  s ię  dla 
m nie  dni c iężkie  i twarde. W c iem n ą  przyszłość 
n io sę  jednak  j d e n  m alu tk i p rom yk  szczęśc ia :— 
obraz  Pani takiej, jaką  po raz osta tn i  J ą  wi­
dz ia łem  —  z tym  dz iw nym  w yrazem  zm ęczen ia  
n a  cudnej twarzy, z ty m  p ro m y k ie m  sym patj i
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dla m nie , jaki zajaśniał w o czach  Pani, tam  
w ty m  z im ow ym  ogrodzie.,."

Wik sk ru p u la tn ie  złożył pap ier ,  w suną ł  do  koperty  
| f  i wypisał n a  niej ad res  pani Hali M ertinger.

Drugi list był znaczn ie  krótszy —  Wik pisał go, 
j a k  człow iek w pełni w ładania  sw em i n e r w a m i :

W ielce S zanow ny  Panie  Ministrze I
Dziwny, a dla m n ie  ba rd zo  trag iczny  sp lo t  

w ypadków , zm usza  m n ie  do  bezzwłocznej rezy­
gnacji  z z a jm o w an eg o  s tan o w isk a .  T a jem n i­
cze p o w o d y  rezygnac ji  i o ryg ina lny  term in  p r o ś ­
by o zw oln ien ie  ze c h c e  P an  M inister u sp raw ie ­
dliwić o g ro m e m  n ieszczęśc ia ,  jak ie  n iespodz ia ­
nie na m n ie  s ię  zwaliło. D ziękując za zawsze 
mi ok azy w an ą  życzliwość i pob łażliw ość  w s łuż­
bie, p rzesy łam  w yrazy g łę b o k ie q o  szacu n k u

W ikto r  Skarski.

Po  nap isan iu  o b u  listów —  Wik od e tch n ą ł  
z ulgą. J a k b y  olbrzymi ciężar spad ł  m u  z serca. 
Myśli jego  przes ta ły  nareszc ie  krążyć koło tragicz­
n e g o  za jśc ia  w garderob ie ,  zaczęły p racow ać  n a d  tern, 
w jaki sp o s ó b  p o w ia d o m ić  b ra ta  o swych n ieo d w o ­
ła lnych  p o s tan o w ien iach .  W ik z a n ad to  kocha ł  J ó ­
zefa, by c isnąć  m u  na  g łowę odrazu , jak  grom  nie­
szczęsną  w ia d o m o ść .  Zdawał so b ie  cjokładnie sp raw ę 
z teg o ,  że  J ó z e f  w szystko  m u  wybaczy, wszystko 
z rozum ie , ale n ie  chciał serca  je g o  zan ad to  krwa­
wić. — Wik zgóry p o s tanow ił ,  że zatai przyczyny 
sw o jego  n a g łe g o  w yjazdu  i dymisji.  U pewni Jó ze fa ,  
że nic n a h o n o r o w e g o  nie pope łn i ł ,  że żadnej p la ­
m y  na  nazw isku  S karsk ich  n ie  zostaw ia . D om ysły 
aś  Jó z e f ie  o b ra c a ć  s ię  b ęd ą  przypuszczaln ie  koło
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jakiejś tajemniczej tragedji sercowej, którą on, Wik, 
rzekom o w ostatnich dniach przeżył.

Około godziny 8-ej rano Skarski zadzwonił 
na służąCą Dowiedział się, że Jó ze f  i Wanda cze­
kają na niego już ze śniadaniem. Służącej wydał 
polecenie natychmiastowego odniesienia obu listów, 
~~ sam  wszedł do jadalni.

W anda w ła śn ie  nalew ała  k a w ę  d o  filiżanek.  
Zaled w ie  spojrzała na brata, n ie  m o g ła  pow strzy­
m ać okrzyku przerażenia.

— Wik, — ty chyba całą noc nie spałeś?
— Rzeczywiście niezbyt dobrze się czuję, — 

dziś nie pójdę do biura, głowa mnie boli, i trochę 
Przykrych wiadomości zwaliło się na mnie, — ale 
to drobiazg, przejdzie...

Jó ze f  odłożył gazetę poranną i uważnie spoj­
rzał na brata. Wik w istocie był śm iertelnie blady, 
Pod oczyma rysowały się głębokie czarne cienie, 
oczy tylko wyrażały spokój.

W anda szczerze zaniepokoiła się bratem.
— Wik, ja zaraz zadzwonię po lekarza... wy­

glądasz, jakbyś przeszedł ciężką chorobę.
— flle nie potrzeba, Wandeczko, — przejdzie, 

zaraz przejdzie, po południu ani śladu choroby nie 
będzie.

Magle wzrok Wika padł na złożoną gazetę. 
Na pierwszej stronie wyczytał olbrzymiemi literami 
tytuł: „Tajemnicze morderstwo w kabarecie , — za­
sztyletowanie czerwonego błazna". Pokój zawirował 
mu w oczach. Nie mógł w żaden sposób  oderwać 
oczu od tego sensacyjnego tytułu. Litery raz wiro­
wały, — to znów skakały mu pfzed oczyma, co 
chwila zaś zmieniały swą barwę z czarnej w krwa- 
wo-szkarłatną, to znów w tak drażniąco zieloną, że
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ze m oje zamki w proch się rozsypu ją ... Trudno, 
trzeba wytrwać. I wytrwam. Nie będę żądał od cie­
bie byś wyspowiadał się ze swej tajemnicy, skoro 
zasłoniłeś się obowiązkiem  dyskrecji, koniecznej 
dla innych. Jedno tylko chciałbym mieć od ciebie 
zapewnienie: czy dobrze zastanowiłeś się, zanim
prośbę o zwolnienie ze służby przesłałeś do m in i­
sterstwa? Czy dobrze wszystko przemyślałeś, zanim 
postanowiłeś opuścić Warszawę i udać się zagra­
nicę, paląc wszystkie m osty za sobą?

— Przemyślałem wszystko i innych dróg w yj­
ścia nie mam —  cicho i stanowczo odpow ie­
dział W ik.

—  W takim  razie m oje rady są zbędne.
Józef stał jeszcze chwilę przy oknie, potem

wolno ruszył ku drzwiom. Twarz jego wyrażała ból. 
Wysoka, smukła postać zgięła się, jak  pod brze­
m ieniem  zbyt w ie lkiego ciężaru, krok jego był 
chwiejny i niepewny jak krok starca. Cicho za­
m knął za sobą drzwi.

W ik rzucił się na łóżko, wcisnął głowę w po­
duszki, i spazmatyczny płacz długo wstrząsał jego 
ciałem.

fttak  płaczu i straszne przeżycia ostatniej no­
cy wkrótce wyczerpały jego m łody organizm.

W ika ogarnął kam ienny sen.
*/
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VI.

Straszna wiadomość.

Pani Hala  spała . Ciężkie jed w ab n e  zasrony 
P°grężyły jej b uduar  w zupe łnym  m roku . Bojąc się, 
bY światło  d z ien n e  nie  zakłóciło  je j  snu, pani Hala  
kazała wczoraj op ró cz  żaluzji jeszcze  ciężkiemi 
Portjerami przysłonić szyby ok ienne . Troska pięk- 
ne j pani o w ypoczynek  była zupe łn ie  zrozumiała; 
Onegdaj była do  późnej n o cy  na balu  u Kleskich, 
wczoraj z Łotkiew iczam i w W ielkim na  p rem je rze  
”Paną Tw ardow sk iego", później z nimi na  kolacji 
^  Europejsk im  i, wracając do  d o m u , czuła się sza ­
lenie zm ęczona .  Z m ęczen ie  to  fa ta ln ie  odb iło  się 
na jej cerze  i na  oczach. Skóra  na skron iach  n ieco 
Przyżółkła, w b iałkach oczu zauważyła dw ie  c ie ­
niutkie  krw aw e żyłki. Pani Hali zależało zaś  s p e ­
cjalnie na tern, by  dziś dob rze  wyglądać, —  w p o ­
łudnie  miała się  widzieć z W ikiem  Skarsk im  u 
L ourse’a, w ieczorem  m ia ła  być na dobroczynnym  
balu  w sali po m p e iań sk ie j  w kostjum ie  „be rge re" .  
Rotmistrz Marchwicki już  od  kilku dni dopytyw ał
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się Belcię Łotkiewiczową, czy Hala na  tym  balu 
będzie . P ę k n a  pani czuła, że ten  śm ieszny  a taki 
ładny ch ło p ak  szale je  za nią. W iedziała, że  i Wik 
będzie . Chciała ich o b u  m ieć  razem , chciała wy­
kazać  Łotkiewiczowej, te  Wik b e /w a ru n k o w o  jest  
p iękniejszy , m a  o wiele więcej rasy, niż Marchwic­
ki, a p rzedew szystk iem  m a  niety lko p ięk n e ,  ale  i m ą ­
dre, in te l ig en tn e  oczy.

Pani Hala czuła jednak ,  że bal w sali p o m p e ja ń -  
skiej n ie  będzie d!a niej c lou w tego  rocznym  kar­
naw ale , — najpierw  te  ślady  zm ęczen ia ,  k tó re ,  kto 
wie, czy zn ikną  zupe łn ie  d o  wieczora, p o te m  ta 
p rzek lę ta  peruka .. .  Karol zam ów ił dla niej białą p e ­
rukę  w Paryżu. P rzesyłka przyszła, ale  p e ru k a  
w kilku m ie jscach  była rozfryzowana. Pani Hala 
o d d a ła  ją  do  „Mifeczysława", by loki poprawił. P e - '  
rukę  p rzy o n d u lo w an o  tak  fatalnie, że wyglądała  jak  
po iry tow any  pinczerek . flż sp łaka ła  się pani Hala 
wczoraj, w idząc tak  o rd y n a rn ą  i bez  gus tu  zro ­
b ioną o n d u lac ję .  Co gorsze, Łotkiewiczową radziła 
o d d a ć  pe ru k ę  do  „Ew arysta" ,  a nie do  „M ieczysła­
w a", — pani Hala uparła  się i teraz m a  za swoje... 
N aw et p o k o jó w k a  Felka  do  łez się uśm iała  z tych 
pudlich  loków.

F a ta lna  ro b o ta  fryzjera by łaby  zupe łn ie  s p ę ­
dziła s e n  z oczu pani Hali, gdyby nie w sp o m n ie n ie  
balu u Kleskich i myśl o tym  k o ch an y m  Wiku, 
k tóry  wczoraj z p ew n o śc ią  całą noc latał, by dow ie­
dzieć się  czegoś  o cze rw onym  bła?nie. Myśl o Wiku, 
d repczącym  całą  noc za jak im ś czerw onym  b łaznem , 
wydawała się tak  z a b a w n a  pan i  Hali, że  z a p o m ­
niała o p e ru ce  i zasnę ła  m o c n o  i g łęboko  z lekkim 
u śm ie c h e m  na p ięknej twarzy.

Była g o d z in a  dziewiąta  rano, gdy  k to ś  silnie 
zadzwonił d o  m ieszkan ia  pańs tw a  Karolów Mertin-
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gerów. Lokaj otworzył i był n iezm iern ie  zdziwio­
ny, widząc w drzwiach o lbrzym iego  w zrostu  m ę ż ­
czyznę w m u n d u rze  k om isarza  policji.

—  To pew nie  w edle  córki s tróża  — pom yśla ł 
z ak łopo tany  lokaj.

K om isarz  policji wszedł do  poczeka ln i .
— Czy p a n  Karol M ertinger w d o m u ?
— N iem a, — odpow iedzia ł służący — ale pew ­

nie je s t  w b a n k u  przy ulicy Senatorsk ie j .
—  A pani M ertingerow a?
—  Pani jes t ,  ale śpi.
— Proszę  obudzić.
—  Kiedy pani budzić  n ie  wolno, a p o tem , co 

nia nasza  pani z policją?
—  Proszę  zbudzićl —  tu b a ln y m  g ło sem  rozka- 

2ał kom isarz .
Lokaj pod rapa ł  się w głowę, — w takiej sy­

tuacji nigdy nie był.
—  Niech p a n  p o czek a  —■ n iechę tn ie  o d b u rk ­

nął kom isarzow i i powoli powlókł s ię  do  kuchni, 
by z Felką  tę  de l ika tną  sp raw ę załatwić.

— Może tam  i s tary  coś  przeskrobał.. .  — licho 
wie, m o że  n aszego  s ta reg o  coś pociągnęło , teraz 
chcą go  w dusić  do  pak i  —  myślał Stefan , w lokąc 
się d o  kuchni.

N arada  z F e lką  i k o ch a rk ą  trw ała  d o ść  d ługo, 
zanim  p o k o jó w k a  zdecydow ała  się wejść  do  bu ­
duaru  pani Hali.

Cicho jak  ko t s tąpa ła  pok o jó w k a  po  m iękkim  
dyw anie , bez sze les tu  rozsunę ła  ciężkie portjery, 
podn ios ła  żaluzja i wpuściła  do  p o k o ju  sn o p  p ro ­
mieni ja snego ,  z im ow ego  słońca. Złote, c iepłe  p ro­
m ien ie  spad ły  n a  łóżko, n a  k o ro n k o w ą  pościel, na  
twarz śpiącej.  Pani Hala nie przebudziła  się. Felka
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s tanę ła  b lisko łóżka i de l ika tn ie  nachyliła  się nad 
sw oją panią .

—  Proszę pani, jakiś  kom isarz  policji w b a r­
dzo pilnej sp raw ie  ch ce  z p a n ią  pom ów ić .

Pani h a l a  te raz  d op ie ro  otworzyła  oczy  — nie 
rozum ia ła  jeszcze, co d o  niej F e lka  mówi. — Skrzy­
wiła s ię  niecierpliwie.

•— Ach Felka, —  ja k a  ty  je s te ś  n iezn o śn a ,  b u ­
dzisz m n ie  ta k  w cześn ie . — W yraźnie  m ów iłam , że 
d o p ie ro  o je d e n a s te j  m ożesz  wejść  do  p o k o ju .  Jeś l i  
p rzyszedł k toś  z policji, to  m o ż e  do  pana , ale nie 
do  m n ie .  D opraw dy, że  c ieb ie  t ru d n o  czegoś  n a ­
uczyć.

— Kiedy, p ro szę  pani, n aszego  p a n a  znów  całą 
n o c  w d o m u  nie było. J a k  wyszedł wczoraj w p o ­
łudn ie ,  to  do tychczas  go  nie  widziałam. K om isarz  
policji m ów i w łaśnie, że d o  pan i  m a  pilny in te res .

S e rcem  pani Hali ta rgnął jakiś  dziwny n ie p o ­
kój. •— Szybko  zerwała  się z łóżka. Felka poda ła  
jej biały ko ronkow y szlafroczek, ubra ła  pan ią  w p o ń ­
czochy  1 ra n n e  pan to f le .  Pani Hala siadła przed 
lus trem , kazała  so b ie  u p iąć  włosy, s a m a  p rzypu­
d row ała  twarz, poczern iła  brwi i rzęsy. Z a n ad to  
była kobie tą , by n a w e t  kom isarzow i policji p o k a ­
zać się b ezp o ś red n io  p o  zak łó co n y m  śnie .

D ługo  m usia ł kom isarz  Borewicz czekać, nim  
p o p ro sz o n o  go d o  sa lonu .

— N a jm ocn ie j  p an ią  p rzep ra szam , że ośm ie li­
łem  się o  tak  w czesne j  porze p rosić  o  chwilę 
rozm ow y. O bow iązki policji są  j e d n a k  przykre... 
C hcia łem  p a n ią  zapytać , k iedy  wczoraj po  raz o s ta t ­
ni widziała pani m ęża , bo  od  służby zdo ła łem  się 
już dow iedz ieć ,  że  p a n a  M ertingera  ca łą  n oc  w d o ­
m u  nie  było.

— W czoraj jad łam  razem  z m ężem  o biad .
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Po po łudn iu  m ąż wyszedł do  banku ,  w ieczorem  by- 
łam w tea trze  i m ęża  nie w idz ia łam ,—ale p rzep ra­
szam  pana , do  czego  p o trzeb n e  są  panu  te  in form acje?

— C hcę ustalić , czy człowiek, k tó rego  d o tk n ę ło  
n ieszczęście  wczoraj w k ab a rec ie  „Złoty P tak",  je s t  
rzeczywiście m ę ż e m  pani.

Pani H ala  p rzyblad ła .
—  Nieszczęście... a le  czy p an o w ie  się n ie  m y ­

lą... P an ie  kom isarzu , p ro szę  mi ca łą  p raw dę  p o ­
wiedzieć. J e s t e m  p rzy g o to w an a  na wszystko... Czy 
m ąż  m ój pope łn ił  jak iś  czyn w ystępny?

— Nie.
—  Czy żyje?
—  Nie żyje.
— Pani H ala  zerwała się z fotela, t łum iąc  ręką 

hicie serca .
— flleż  m ój m ąż był zupe łn ie  zdrów, nigdy 

ni® chorow ał,  w ięc skądżeż  ta  nag ła  śm ierć?
—  Mąż pani został  zam o rd o w an y .
•— J e z u s ,  Marjoll! — przez ko g o ?
— W łaśn ie , że sp raw cy nie z n a m y  i s ta ram y  

go odszukać. W w yszukaniu  m o rd e rcó w  m oże
hyć n am  pani bardzo  p o m o cn a ,  i d la tego  proszę  
Panią o  zdobycie  się na  chwilę równowagi i sp o -  
jmju. Chcę od pani o trzym ać  kilka inform acyj. 
^ zy m ąż pani częs to  przebywał w ieczoram i poza d o ­
m em ?

Pani Hala  pad ła  n a  fotel, — długa chwila 
uPjynęła, zan im  zdoby ła  się  na ty le  rów now agi, by 
m óc od p o w ied z ieć  na pytanie .

— B ardzo  często ,  p raw ie  codziennie . Fakt, by  
^ ą ż  spędził  w ieczór w m o jem  towarzystwie w dom u, 
^ależał o d  lat kilku do  rzadkości. W ieczory spę-

®ł a lbo  w banku ,  a lbo  w k lub ie  myśliwskim , albo...
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— Albo?
Pani Hala  spuściła  powieki.
—  ... a lbo u swojej przyjaciółki.
— Czy m ogłaby  mi pani podać  k if ta  szczegó­

łów o przyjaciółce m ęża?  R ozum ie  pani, że nie 
je s t  to p ryw atna  c iekaw ość, — jedyn ie  chęć  w ytro­
p ien ia  m orderców  zm usza  m nie  do  s taw ian ia  tak  
niem iłych pytań.

—  O w szem . Przyjaciółka m e g o  m ęża  przed 
d w o m a  jeszcze  laty była m aszyn is tką  w jego  banku .
Pokazyw ano  mi ją w tea trze  i na  ulicy. J e s t  to
m łoda , p rzysto jna  dziewczyna o m ało  in te ligen tnym , 
i bardzo w yzyw ającym  typie. Ubiera s ię  bardzo  dobrze, 
częs to  w idyw ałam  ją  w tow arzystw ie jak ie jś  s ta rusz­
ki, p raw d o p o d o b n ie  matki. W iem, że m ąż wynajął 
i um eblow ał dla niej jak ieś  duże  m ieszkan ie  przy 
Ja sn e j .  Nazywa się p o d o b n o  Zofja Potora lska . W ię­
cej nic nie w iem  w tej spraw ie, a zrozum ie p an  ko ­
misarz, że zbytniej c iekawości w tym  k ie runku  nigdy 
nie ob jaw iałam .

Kom isarz  Borewicz skłonił głowę na  znak  zro- , 
zum ienia .

— A nie wie pani, czy p a n n ę  P o to ra lską  łą­
czyło cośkolw iek  z k ab a re tem ,  tea trzykiem , ba le tem , 
czy w tych sferach  m iała  o n a  jak ieś  zna jom ośc i?

— T ego  nie  wiem.
— A czy nie s łyszała  pan i przypadk iem , by mąż 

w zdobyciu  w zględów  pan n y  Potoralskiej  natknął 
się n a  jak iegoś  zazd rosnego  rywala lub m ściw ego 
b ra ta?

— Nie s łyszałam.
— A teraz jeszcze je d n o  przykre py tan ie , k tó ­

re n iech  pani usprawiedliw i m oim  obow iązk iem  urzęd­
nika  ś ledczego . —  Czy nikt z p o w o d u  zazdrości 
o  pan ią  n ie  ta rgnął się na  życie jej m ęża?



—  t o  wykluczone!!!
Kom isarz  Borewicz nie spuszczał oczu z pani 

Hali, badając, jakie w rażenie  wywołała na niej to 
py tan ie . Pani Hala zniosła je  spokojn ie ,  i ż aden  nerw  
jej twarzy nie  drgnął.

—  Kończą już obow iązki inkwizytora i proszą  
o  odpow iedź  tylko na  to  os ta tn ie  py tan  e: czy wy­
d a je  się pani możliwe, by jej m ąż wieczory spędza ł  
w „Złotym P taku"  i w ys tępow ał na scen ie ,  jako 
czerwony błazen, ta jąc  to  przed panią  i o toczeń  em ?

—  U w ażam  to  za zup e łn y  absurd . P rzede- 
w szystk iem  Karol był z a m o ż n y m  człowiekiem  i nie 
miał po trzeby  za robkow ać  na scen ie , p o tem  m ąż 
m ój n ie  był ani dow cipny, ani nie pos iada ł  głosu, 
grać nie um ia ł na żadnym  ins trum encie .  fi zresztą,— 
w tej chwili p rzypom nia łam  sobie  fakt, k tóry z u p e ł­
n ie  zbije p ańsk ie  przypuszczenie: przed kilku dn ia ­
mi by łam  wraz z m ę ż e m  i p ań s tw em  Druskimi na 
w ystęp ie  czerw onego  błazna, fi rozdw ojen ie  osoby  
je s t  chyba  niemożliwe...

— fi jak  zachowyw.ał się m ąż  pani w chwili 
w ystępu  cze rw onego  b łazna?  —  Czy nie był z d e ­
nerw ow any?

—  Nie, — jak  zwykle w tea trze ,  spał...
Kom isarz  Borewicz pożegna ł  p an ią  M ertingero-

wą, dz iękując  za inform acje .
Na o d c h o d n e m  zapytał, czy ciało zab itego  ma 

być przew iezione  do d om u , czy też do  jednego  
z kościołów  lub kaplic. Pani M ertinger o b ieca ła  t e ­
lefonicznie  w ydać  swe dyspozycje...

Po wyjściu kom isarza  policji pani Hala przeszła 
d o  p o k o ju  m ęża . Dziwne przeżywała wrażenie, nie 
m ogła  sob ie  uśw iadom ić , czy wizyta kom isarza  p o ­
licji i s traszna  w iadom ość  o m orders tw ie  była halu-
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cynacją , czy jak im ś  dziwnym snem , czy też rzeczy­
w istością .

Najwięcej zdziwiło pan ią  Halę, że po  rozm ow ie  
z k o m isa rz e m  czuje, że s traszna  w iadom ość , k tóra  
tak  ją w pierw szej chwili przeraziła, nie wstrząsnęła  
nią aż tak  g łęboko , jakby  w strząsnąć  pow inna . Pani 
Hala była p rzerażona, ale to nie przeszkadza ło  jej 
m yś leć  ch ło d n o  n a w e t  o drob iazgach . Pani Hala 
p rzypom ina ła  so b ie  naw et,  że przerw ano  jej sen. 
Św iadom ość  te g o  wywołała w niej uczucie  zm ęcze ­
nia. Położyła się na o to m a n ie ,  przykrytej p uszys tem  
fu trem  białego  niedźwiedzia. Przez chwilę p ró b o w a ła  
naw et zasnąć , po  kilku s e k u n d a c h  uśw iadom iła  s o ­
bie, że  nie m a  po trzeby  sp ać  i d bać  o swój wygląd, 
bo  ani d o  L o u rse ’a, ani na bal d o  hotelu  E u ro ­
pe jsk ieg o  pó jść  nie m oże , bo od  dziś dn ia  jest 
w dow ą.

I znów  zdaw ało  się pani Hali, że śni.
—  J e s t e m  w dow ą, je s te m  wdową... —  pow tó­

rzyła k ilkakro tn ie  g ło śno ,  chcąc  w ten  sp o s ó b  s k o n ­
s ta tow ać, że nie śni. G łos swój słyszała wyraźnie, 
w ykonała  kilka ruchów  ręką, z k tórych dok ładn ie  
zdawała  sob ie  sp raw ę, — więc d op raw dy  to  nie był 
s e n . . .

Pani Hala  zaczęła p rzed ew szy s tk iem  zastanaw iać  
się  nad  tern, d laczego  po  s tracie  m ęża  nie  płacze, 
d laczego  n ie  rozpacza  i nie czuje  się nieszczęśliwa?

O g ro m n ie  ła two znalazła  odpow iedź  n a  to  py­
tanie .

Wyszła zam ąż  za b o g a te g o  M ertingera , p o ­
n iew aż wiedziała, że on  o toczy ją zbytk iem . W chwili, 
gdy M ertinger oświadczył s ię  o nią, nie koch a ła  ni­
kogo, żadne j  więc walki p sych icznej n ie  p o t rz e b o ­
wała  z so b ą  staczać. Męża rów nież n ie  kochała .
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W ychodąc  zam ąż, była p iękna , nie p o s iad a ła  je d n a k  
żadnych  kwalifikacyj ani na żonę, ani na  k o c h an k ę .  
Sprawy g o sp o d a rs tw a  d o m o w e g o  były dla niej o b o ­
ję tne , i n iech ę tn ie  za jm ow ała  się niemi, rozm ow y 
z m ę ż e m  o je g o  speku lac jach  f inansow ych nig in te ­
resowały jej zupełnie , zresz tą  były to  zbyt t ru d n e  
te m a ty  dia jej um ysłu  i męczyły  ją  szybko. P ieszczo­
ty przy jm ow ała  począ tk o w o  z jed n ak o w y m  u śm ie ­
chem , późnie j z je d n a k o w y m  g ry m a se m  n ie z a d o w o ­
lenia, n ie  odczuw ając  w nich p rzy jem ności.  C zęsto  
zazdrościła  p rzyjació łkom  te m p e ra m e n tu  i zm y s ło ­
wości. Chciała w so b ie  to  s a m o  o d n a leźć  czy- w y­
robić, —  chciała  dojść  d o  tego , żeby  dla p ieszczoty  
m ęża , lub dla zdobycia  k o c h a n k a  być zdo lną  do 
ofiar, do  rezygnacji z wygód i d ob roby tu .  W ża ­
d e n  sp o só b  na dn ie  duszy i se rca  n ie  m ogła  zna­
leźć takiej iskry, k tó raby  dała  się ro zd m u ch ać  w ogień. 
P róbow ała  lek tu rą  rozbudzić  sw oje  zmysły, czytała 
dziesiątki bezw artośc iow ych ro m a n só w  francuskich, 
bezw artośc iow ych, ale  b o g a to  w ydanych  nowel i p o ­
wieści n a jm o d n ie jszy ch  zagran icznych  p ro p a g a to ró w  
pornografji ,  s a m a  prosiła  m ęża, by oprowadza) ją 
po  p rzybytkach  p o d k a sa n e j  muzy, aż jej s ię  to 
wszystko... znudziło .

Karol p o  roku  zn iechęcił  się do żony, szpkał 
ujścia dla sw ego  te m p e ra m e n tu  poza  d o m e m . Pani 
Hala była z teg o  zad ow olona ,  uw aln ia ło  ją  to  od  
roli ofiary. Je ś l i  istniała jak aś  m ała  d oza  energji  
i t e m o e ra m e n tu  w pan i  Hali, to  ta  ob  awiała się 
jedyn ie  w sa lo n ie  Zmigryder?. lub H erseg o ,  gdy 
k o m binow ała  z dyrek trysą  no w ą  sukn ię  balową, 
płaszcz lub k o s t ju m . Bal, raut, czy sp ace r ,  s ta n o ­
wiły dla pani Hali ty lko wt dy atrakcję , gdy wie­
działa, że nową toaletą  potrafi wzniecić zazdrość
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swych przyjaciółek, a  u m ężczyzn podziw dla  swej 
e legancji  i d o b re g o  sm aku .

Po  kilku la tach  w u sp o so b ien iu  pani Hali 
zaczęły  j e d n a k  zachodzić  p e w n e  zmiany. f t tm osfe ra  
sa lo n ó w  i sal balowych zaczęła  ją  c iągnąć  s a m a  
przez się. Gdy m ąż zażądał, by w swoich sa lonach  
urządzała  five o ’clocki i rauty, pani Halina chę tn ie j  
zgodziła  s ię  na  tę  propozycję , aniżeli n a w e t  m ąż 
te g o  oczekiwał.

M łoda, p iękna  ż<?na b ank ie ra  była n a  każdym  
balu, rauc ie  czy koncerc ie  ob lężona  przez mężczyzn. 
T en  kręcący  się  o b o k  niej korow ód  czarnych f aków 
sprawiał jej sa tysfakcję , —  pozwalał t r ium fow ać nad  
przyjaciółkam i, o d b ie rac ’zazdrosne  spo jrzen ia  innych, 
m nie j szczęśliwych kobie t.  Pani Hala chciała ko ro ­
w ód ten  jeszcze  bardziej zwiększyć i na d ługo  przy 
so b ie  u trzym ać, s tarała  się być uprzejm ą, dow cipną , 
in te resu jącą , pozwalała naw et na śm iałe  dwuznaczniki, 
n a  w yraźne n iedom ów ien ia . . .  Powoli, w ogniu  flirtu, 
w szepc ie  zw ierzeń w pani Hali zaczynała  budzić 
się  kob ie ta .  Karol M ertinger nie zastanaw ia! się nad 
tem i zm ianam i w u sp o so b ie n iu  żony. D o sk o n a ła  
k o n s te lac ja  dla in te re só w  w alu tow ych  poch łan ia ła  
całkowicie jeg o  uw agę , a poza  tern zgóry miał już 
u ro b io n e  p rzekonan ie ,  że ty lko poza d o m e m  m o że  
znaleźć o d p o w ie d n ią  dla sw eg o  u sp o so b ien ia  k o ­
chankę .

Korzystając z o lbrzym iej sw obody, pan i Halina 
coraz częściej w racała  d o  d o m u  ze w sp o m n ie n ie m  
miłej rozm ow y z tym, lub innym  m ło d y m  człowie­
kiem , coraz częściej zatrzym yw ała  w swej pam ięci 
sy lw etkę  k tó regoś  z sym pa tycznych  adora to rów .

W tym  czasie  p o zn a ła  W ika Skarsk iego . Wik 
m ógł się p o d o b a ć .  Mietylko w arunki zew nętrzne



jednały  Wikowi sy m p a tję  kob ie t ,  um ia ł o n  być raz 
powściągliwy, raz brać kob ie ty  na  t ą  u m ia rk o w a n ą  
nonsz lanc ję ,  c z a se m  n a  cynizm , a  c z a se m  n a w e t  na 
ro m an ty zm .

Dalej, W ik cieszył s ię  w śród  k o b ie t  op in ją  
ba rd zo  d y sk re tn eg o  m ło d e g o  cz łow ieka, co  stanow i 
n a j lep szą  r e k o m e n d a c ję  na k o c h a n k a .

W sp o m n ien ie  W ika, os ta tn ia  z ab aw a  u Kle- 
sklch sk ierow ały  myśli pani Hali ku „Z ło tem u P ta ­
kowi" i tragedji Karola. Pani Hala chciała  wstać  i te ­
lefonicznie  w ezw ać do  s ie b ie  p ro k u re n ta  b an k u  
m ęża  i s iostrę , by z nimi om ów ić  szczegóły  pog rze­
bu  i s tan  in te resów , w jak ich  m ąż ją  pozostaw ił,  
gdy  do  p o k o ju  weszła pok o jó w k a ,  n iosąc  śn iadan ie .  
Na tacy leżał list. Pani Hala szybko p rzedarła  k o ­
p e r tę  i przeczytała  nerw ow o sk reś lo n e  na a rkusiku  
litery. List p isany  był ręk ą  W ika. S zybko  p rz e b ie g a ­
ła oczym a po  białej ka r tce  pap ie ru , w reszcie  list 
w ypadł jej z ręki, —  pani Hala ukryła  twarz w p o ­
duszkach ,  i sp azm atyczny  płacz wyrwał s ię  z jej 
krtani...
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VII.

Śledztwo się rwie.

Prokurator Gliński siedział w swym głębokim 
fotelu, patrząc odruchowo na stos aktów, spiętrzo­
nych w nieładzie na olbrzymiem biurku. Oczy jego wy­
rażały głębokie zamyślenie. Myśli szybko biegły 
po rozlicznych torach i drogach, które swój począ­
tek brały z cieniutkiego pliku aktów, na których, jak 
na złość, wesoło igrał jeden, rozszczepiony od całego 
snopa, promień zimowego słońca.

— Rzeczywiście, djabelnie powikłana sprawa 
— powtarzał prokurator, gładząc się nerwowo po 
doskonale wyczesanych, lśniących jak czarny plusz 
włosach,

— Dja — bel — nie trudna!
Wzrok prokuratora padał, nie wiedzieć który 

już raz, na zieloną okładkę z nic nie mówiącą sy­
gnaturą i kaligraficznym napisem: „Sprawca nie­
znany". Nie wiedzieć który już raz Gliński odczy­
tywał sądowy wywód oględzin zwłok zamordowa­
nego w kabarecie bankiera i protokóły zeznań 
kilku świadków, którzy właściwie nic w tej spra-



wie nie wiedzieli. G lińsk iem u ca ła  sp raw a  silnie 
zaczęła już dokuczać . Kilka dni m inę ło  od  m o r­
derstw a, a ś ledztw o nie da ło  n a jm n ie jsz e g o  ha­
czyka, na  k tórym  m o żnaby  było cośko lw iek  zaczepić.

— Nic, nic i nic...
W  chwilach takiej bez rad n o śc i  p rokura to r  Gliń­

ski doznaw ał uczucia, jakby  jakaś  z d eg en ę ro w an a ,  
zbrodnicza  twarz śm ia ła  m u  się w oczy. Śm iejąca  
się wizja dokucza ła  m u  w dzień i w nocy. G orzej— 
całe  m ias to  zostało  p o ru szo n e  fak tem  zagadkow ego  
m o rd e rs tw a  w g a rd e ro b ie  „Z ło tego  P ta k a “, gazety  
na  swój sp o só b  zaczęły  k o m e n to w a ć  i rozwałkowy- 
w ać zbrodnię , codz ienn ie  kilku rep o r te ró w  • dz ienn i­
karskich  zjawiało się u n iego  i w policji po  wywiad, 
a tu  nic, nic, nic...

— Skąd  się wziął M ertinger w tej przeklętej 
g a rde rob ie?  —  kołow ało  ciągle w głowie p ro k u ra ­
tora, —  bo  ani przez chwilę Gliński s ię  nie łudził, 
by boga ty  b ank ie r  przybierał p o s tać  czerw onego  błazna.

Z o so b y  b o g a teg o  b ank ie ra  myśli Glińskiego 
prześlizgnęły się szybko  na  o so b ę  pani Hali. —  Czy 
bardzo  ją  zmartwiła w iad o m o ść  o m ord ers tw ie?  — 
m yślał w dalszym  ciągu. 1 z p ap ie ró w  zaczęły s p o ­
g lądać  na  n iego  duże, siwe oczy... P o te m  wyłoniła 
się twarzyczka o bladej, m atow ej cerze  i ś licznie 
za rysow ana  szyja. O b o k  tej p ięk n e j  twarzy zaczęła 
powoli w yłaniać się z zie lonej ok ładk i  druga: m ło ­
d eg o ,  przys to jnego  ch łopca  i upo d o b n iła  s ię  z u p e ł­
nie do  twarzy W iktora  S karsk iego .  Ta d ruga  twarz p o ­
chylała się w olno, coraz  bliżej ku twarzy pani Hali, aż 
wreszcie u s ta  ich złączyły się w d ługim  p oca łunku .

Gliński szarpnął się, jak  p o d  u d e rzen iem  ska l­
pe lu  w obola ły  nerw.

Ktoś delika tn ie  zas tuka ł  do  drzwi gabinetu . 
W oźny zaanonsow ał k om isarza  policji Borewicza. Za
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chwilę herku lesow ej s truk tu ry  kom isarz  rozsiadł się 
w g łębok im  fo te lu .  Twarz B orew icza w cale  nie ja ­
śn ia ła  zadow olen iem .

— Przynosi mi p an  coś  no w eg o ?
—  Nic. Ani jednej od rob iny  w iadom ośc i  nie 

zdo ła łem  schwycić. Piekielnie zam azan a  sprawa. 
W szystk ie  nasze  e k sp e ry m e n ta  łam ią  się w ogniu  
prób . Ani na k rok  nie ruszyliśmy naprzód .

— Najgorsze to, —  przerwał p ro k u ra to r—  że 
w tej sp raw ie  p o su w a m y  się ciągle ty lko po  linji 
do m y słó w  i oprócz  tego, że  w iem y, kim je s t  z am o r­
dow any , nie p o s ia d a m y  nic p ew n e g o .  T rudno  roz­
wiązać ró w n an ie  o dziesięciu  n iew iadom ych, a je d ­
nej ty lko  w iadom ej.. .  W tak im  labiryncie nigdy 
jeszcze  nie krążyłem . Przykre je s t  i to, że p rasa  
zaczyna  nas  naciskać , a nic pozy tyw nego  pow iedzieć  
jej nie m ożem y.. .  A co z p se m ?

—  lii, —- skrzywił s ię  Borewicz —  „L ux“ oczy­
wiście zawiódł. Za p ó źn o  e k s p e ry m e n t  z p se m  zo­
s ta ł  w prow adzony . W dzień m o rd e rs tw a  „Lux“ był 
w S ko lim ow ie  dla trop ien ia  jakichś bandy tów . W dwa 
dni po  m orders tw ie  daliśm y m u d o  o b w ą c h a n ia  rę ­
ko jeść  k indżału . M ałkow ski przy swoich p róbach  
dak ty loskop ijnych  sm aro w ał  ręko jeść  p roszkiem , k tó ­
ry p ra w d o p o d o b n ie  nie był bezw onny, a w sku tek  
te g o  i „Lux“ cu dów  zdziałać nie mógł. Po obw ącha-  
niu rękojeści p ies  jak  oszalały puścił s ię  na  ulicę. 
Prowadził n a s  po  całe j  W arszaw ie, w reszcie  wbiegł 
do  d o m u  przy ulicy Miłej i zaprowadził nas  do  j a ­
k iegoś  krawca „po ła ta jk i“, żyda, o jca  s ied m io rg a  
dzieci, — ten  z p ew nośc ią  ty lko  raz na  tydzień  wy­
chodzi po  zak u p  nici....

—  Daliśmy wreszcie p su  d o  p o w ą c h a n ia  u b ra ­
nie  zab itego .  Znów wodził n a s  po  całej W arszaw ie 
i p o  trzech g odz inach  w pad ł do  d o m u ,  gdz ie  zamor*



ciowany mieszkał. Ż psem  eksperym ent stanowczo 
spóźniony.

— h jak pan  komisarz zapatruje  się na nie­
zgodność śladów palców na rękojeści kindżału z te- 
mi śladami, jakie były na drzwiach garderoby  i na 
starej dekoracji?

— J a  sądzę, że morderstwa dokonał ten sam  
człowiek, który zaczaił się za dekoracjami i pozo­
stawił ślad swej ręki, odciśnięty w pyle, — później 
morderca pozostawił część pyłu z dekoracji na 
drzwiach garderoby, i ślady te były wyraźnie wi­
doczne. Wprawdzie ślady tych palców nie są zgod­
ne ze śladem na rękojeści kindżału, ale, o ile panu 
prokuratorowi wiadomo, — rękojeść kindżału jest 
bardzo szeroka. Morderca miał dość małą i wąską 
rękę i me mógł w całości objąć rękojeści. W chwili 
pchnięcia możliwe, że obrócił rękę, i w ten  sposób 
ślady palców na rękojeści wyszły zamazane, i ob ję­
tość tych palców wydaje się większa, niż tych na 
drzwiach i na dekoracji.

— To tylko domysły, panie komisarzu, i nic 
pewnego, flle zapom nia łem  się spytać, — czy kin- 
dżał był własnością sprawcy, i czy to morderca przy­
niósł go do garderoby?

— Właśnie, że nie. Kindżał jes t  własnością 
teatru, i nie m ożna ustalić, czy leżał od dłuższego 
czasu w garderobie Mr. 3, czy też morderca wyniósł 
go z rekwizytorni dla popełnienia  morderstwa. Gdy­
by kindżał był własnością sprawcy, bezwątpienia 
ułatwiłoby nam  to śledztwo.

— J a k  zapatruje się pan komisarz na dr. Re­
skiego?

— Głowę dałbym za to, że ten  człowiek nic 
z m orderstwem nie ma wspólnego. Byliśmy u niego, 
aby porównać jego palce z odciskami. Są zupełnie



n iezgodne .  Reski ży je  ciągle w obawie, by znajom i 
lub p ra sa  nie dowiedzieli się, że był w dniu  m o r ­
ders tw a za ku lisam i u jak ie jś  dziewczyny. Ś m ie ­
szny człowiek, tak  się bać  żony....

— fl  ta  rękaw iczka?
— No, ta  bezw ątp ien ia  należy do m ordercy. 

Zresztą  n u m e r  o d p o w iad a  zu p e łn ie  w ym iarow i ręki, 
której o d c isk  m am y.

—  Nie przypuszcza pan , pan ie  kom isarzu , by rę­
kaw iczka ta  na leża ła  do je d n e g o  z artystów , k tó ry  
bał się przyznać do  niej, sądząc, że  to  w plą ta  go  
w ś ledztw o?

—  B ezw aru n k o w o  nie.
— W idzę, pan ie  kom isarzu , że p an  rów nie  jak 

i ja  p o suw a  się tylko po  linji dom ysłów , flie  cóż 
robić, sp raw a rzeczywiście p o p lą ta n a  i p o g m a tw a n a  
straszliwie. M oże jakiś  szczęśliwy traf pozwoli, że 
p ro m ie ń  światła  przeb ije  te  c iem nośc i .  Cóż pan  za ­
m ierza  czynić w najbliższych dniach?

— B ędę  p o n ow nie  s łucha ł  wszystkich artystów  
„Z ło tego  Ptaka" i cały p e rso n e l  techniczny. P ierw ­
sze przes łuchan ie  odby ło  się ba rdzo  pobieżn ie ,  
m o że  w czasie poszczegó lnych  zeznań  uda  mi się  coś 
uchwycić.

—  flno , szczęść Eoże! — powiedział Gliński 
i w yciągną ł  do  k om isarza  rękę  na pożegnan ie .

Gdy Borewicz zam kną ł za so b ą  drzwi do  ga­
b ine tu  p rokura to ra ,  wzrok G lińskiego p ad ł  znów  na 
z ie loną  opraw ę ak tów . 1 znów  dwie głowy, n a c h y ­
lone  blisko ku sobie , zaczęły  m u  m ajaczyć przed 
oczym a. Gliński sykną ł jak pod  w pływ em  bólu , — 
zerwał się  z fotelu  i ne rw o w y m  k ro k iem  zaczął m ie­
rzyć obsze rny  gab ine t .  Tym czasem  wizja przeniosła  
się z p ap ie ró w  na  c ie m n e  ob ic ia  ścian...
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VIII.

P r z y k r e  o d w i e d z i n y .

O d kilku dni c iężka  m gła sm u tk u  spowiła  
m ies '.kan ie  Skarsk ich . Z ag adkow e  trosk i  W ika  jakby  
osiadły  w k a ż d y m  k ąc ie  p o k o jó w . Z daw ało  się, że 
ten  sm u te k  otulił m eb le ,  p rzyciem nił ko lo ry t  ścian , 
zatruł powietrze . Ś n iadan ia  i o b iad y  mijały w mil­
czeniu , każda  ro zm o w a  wydaw ała  się zby t g ło śna  
i n iep o trzeb n a .

R o d zeń s tw o  S karsk ich  zbyt silnie było d o  s i e ­
bie  przywiązane, by sm u te k  i t ro ska  j e d n e g o  m ogły 
być o b o ję tn e  dla dw ojga  innych. J ó z e f  m izerniał,  
sieć  zm arszczek  na  jeg o  czole zwiększyła  s i ę ; przez 
kilka o s ta tn ich  dni J ó z e f  bardziej jeszcze  posiw iał.  
R oześm iana , rozszczeb io tana  W a n d a  przycichła  jak  
trusia, ty lko dużem i czarnem i oczym a sp o g ląd a ła  
na  p o s ę p n e  twarze  o b u  braci i m artw iła  się ich 
troskam i, choć  zupe łn ie  były jej n ie z n a n e ,  — 
ko b iecą  tylko in tu icją  odgadyw ała ,  że nie pow inna  
o  nic pytać. W iedziała, że  W ik wyjeżdża, p ra w d o p o ­
dob n ie  n a  d ługo , możliwe naw et, że d o  W arszawy 
nigdy nie wróci.



Przez kilka dni od  chwili trag icznego  zajścia 
w g a rd e ro b ie  Wik nie  w ychodzi! zupe łn ie  z d o m u , 
zam ykał się  w sw oim  poko ju , widocznie po rząd k o ­
wał, seg regow ał i niszczył sw oje  papiery , bo  służą­
ca  rano  znajdow ała  zaw sze  na  ziemi cały s to s  d ro b ­
nych  s trzępów  zap isan eg o  pap ie ru .  J ó z e f  i W a n ­
da  p rzekonali  się , że  W ik m usi n o c e  sp ęd zać  b ez ­
sen n ie ,  bo o każde j godzin ie  w nocy światło lam py 
p rzedziera ło  się przez n ieszcze lne  ram y  drzwi jego  
poko ju . B ezsen n e  noce , gorączkow y bieg myśli 
zm ieniły  W ika d o  n iepoznan ia .  Oczy je g o  p o d k rą ­
żyła n ieb ieska  o b w ódka ,  ce ra ,  daw nie j śn iada , przy­
brała  c iem no-żó łtą  barwę, k tó ra  jeszcze  silniej uw y­
d a tn ia ła  się  na  n iego lone j od kilku dni twarzy.

J e d n e g o  dnia  W ik przecie  wyszedł z dom u . 
D ługo bawił w m ieśc ie  i wróci! w tow arzystw ie  ja­
k iegoś  żyda. W a n d a  m im ow oli pods łucha ła ,  że Wik 
sp rzeda ję  m e b le  ze sw ego  p o k o ju .  Targ twał dość  
d ługo . Żyd nabył w szystko  za n iską  cen ę ,  jed n ak  
p o d  ty m  w arunk iem , że d o p ie ro  po  upływ ie pięciu 
dni m o że  m e b le  odeb rać .  Po sp rzedaży  Wik częściej 
w ychodził  z dom u , bawił godz inę  lub dwie na m ieśc ie  
i wracał, z am y k a jąc  s ię  us taw iczn ie  w  poko ju .

P o  jednej z takich  w ypraw  Wik wrócił d o  do ­
m u, bardziej pod n ieco n y .  W czasie ob iad u  J ó z e f  
i W anda  zauważyli, że mgła sm u tk u ,  k tó ra  t a k  gęsto  
zasnu ła  oczy  W ika, zaczyna powoli s ię  przecierać, 
wzrok jeg o  zaczyna  zdradzać  d a w n ą  chęć. życia, 
a w olno  zapa la jące  się w oczach  iskierki zaczynają  
w różyć budzen ie  się  daw nej energji.

Ta nag ła  zm iana  u sp o so b ie n ia  W ika sta ła  s ię  
zaraźliwa i dla o toczenia . J ó z e f  był rozmow- 
niejszy, wyraz trwogi i oczek iw an ia  w oczach  W andy 
znaczn ie  przygasi, a raz naw et,  w czasie  ob iad u  
W an d a  g ło śno  się roześm iała , wywołując tern zdzi-
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wienie obu braci. Tak dawno w tych ścianach nie 
rozbrzm iewał śmiech, że zdawało się, iż zamarł on 
na zawsze.

Po obiedzie poprosił W ik  brata o chwilę roz­
mowy.

—  Dziwisz się. Józefie, widząc mnie nieco bar­
dziej ożywionym. Muszę ci zdradzić, co wpłynęło 
na tę zmianę usposobienia. Otóż paszport zngi anicz- 
ny już mam w kieszeni, gotówka, jaką uzyskałem 
ze sprzedaży mebli, wystarczy m i przyna mniej na 
cztery miesiące skrom nego życia. Napisałem do 
jednego ze swych dawnych kolegów, który bawi 
obecnie w Konstantynopolu, list z prośbą, by wyszu­
kał mi tam jakąś posadę. Dziś już otrzymałem pocz­
tą dyplomatyczną odpowiedź. Posada dla mn e się 
znajdzie i to nie na najgorszych warunkach. Za dwa 
dni chcę wyjechać do Konstantynopola przez Czer- 
niowce i Bukareszt.

Józef westchnął ciężko, w idocznie innej spo­
dziewał się w iadomości.

—  Jeśli wypadki zmuszają cię istotnie do w y­
jazdu tak daleko, to jedź. Dla mego jednak spo­
koju, dla spokoju Wandy proszę cię o jedno. Jeśli 
tu, w Warszawie odmawiasz mi wyjaśnienia powo­
dów wyjazdu i palenia Wszystkich m ostów za sobą, 
to uczyń to przynajm niej tam, w Konstantynopolu. 
Napisz nam stamtąd, co sk łon iło  cię do zburzenia 
całej twojej przeszłości, do izolowania się od brata 
i siostry, którzy tak cię kochają...

— Słuchaj, Józefie, —  przerwał mu W ik — nie 
zakrwawiajmy sobie wzajemnie serc. W ierzaj, że 
dziś potrzebuję dużo silnej w o li, energji i zaparcia 
się samego siebie, by z wami się rozstać. Wiem, że 
tam, nad Bosforem n e znajdę tego ciepła, tych serc, 
jakie  mhie tu otaczały. Tam, w chwilach dla mnie
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ciężkich,  nie b ę d ę  widział  ani  twoich dobrych,  k o ­
ch any ch  oczu,  ani k oc hany ch  oczu Wand y,  k tóre  tyle 
energj i  i wyt rwałości  we  mn ie  wlewały.  Dużo  s m u t ­
nych  chwil b ę d ę  mus ia ł  p rzeżyć,  zan im p o g o d z ę  się 
z lose m,  m oże  n a w e t  du żo  łez wyleję,  k tóre  przed  
obcymi  b ę d ę  mus ia ł  skrywać. . .  D o s k o n a l e  zda ję  s o ­
bie sprawę,  że n ie ludzko  c iebie  i W a n d ę  męczę ,  nie 
p o d a ją c  w a m  ż a d n y c h  przyczyn wyjazdu .  T ł u m a ­
czycie to z pe w n o śc ią  ucieczką.  Po d  s ło w em  h o ­
nor u  ob iecuję  ci j ednak ,  Jó ze f ie ,  że gd y  p r z y b ę d ę  
do  K ons tan tynopo la ,  wyślę d o  ciebie list, który o d ­
słoni  przed to b ą  m o j ą  ta jemn icę .  S a m  naj lepiej  o s ą ­
dzisz, czy m ia łe m  inną  dro gę  wyjścia,  j ak  opuśc ić  na 
zawsze lub na  szereg  długich lat Warszawę.

Dalsza ro zm o w a  między  braćmi  tyczyła się 
szczegółów wyjazdu  Wika  i j e g o  p l anó w  pracy  w Kon­
s t an tyn opolu .

O koł o  godz iny 3-ej  p o  po ł udni u  J ó z e f  wyszedł  
z d o m u ,  ud a ją c  się do  fabryki.  Wik powróci ł  do  ja ­
dalni,  zaczął  p rzekoma rzać  się z Wa ndą ,  ch cą c  w niej 
znów obudzić  d a w n e  wesołe  us p o so b ie n ie .  W andę ,  
którą zm iana  uspos ob ie n i a  bra ta  wprawiła p o c z ą t k o ­
wo rzeczywiście w do bry  h u m o r ,  w ia d o m o ść  o jego  
n ie o d w o ła ln y m  wyjeździe znów zbiła z t ropu,  w r e ­
szcie ciężkie łzy zabłysły w jej oczach .  Wik zaczął  ją 
zabawiać  o p is e m  Kon s t an t ynop ol a ,  życięm w Turcji,  
zaczął jej przeds tawiać ,  j ak  to  do b rze  będzie,  gdy 
za rok o n a  z J ó z e f e m  przyjadą do  tego  orygina lnego  
mias ta ,  i t a k  im t a m  do brze  będzie,  że nie zechcą 
w żad e n  s p o s ó b  wrócić d o  Warszawy.

Tok op o w iad ań  Wika  przerwało nagłe  wejśc ie  
służącej,  k tóra  oznajmi ła ,  że jak iś  robotnik że „Zło­
tego P taka"  c h c e  koniecznie  z p a n e m  W ik t o r e m  
Skar sk im pomów ić .

58



W ik przybladł, kazał wprowadzić  robo tn ika  do  
sw ego  p o ko ju .

Za chwilę w p rogu  s taną ł  Stanisław, trzym ając  
w ręk u  sw o ją  k o lo ro w ą  czbpkę z n ap isem .

—  U szanow an ie  radcy  d o b ro d z ie jo w i! P rzysze­
d łem  się w bardzo  ważnej sp raw ie  z rad cą  naradzić...

W ik podał m u  ręk ę ,  poczęs tow ał go p ap ie ro ­
sem  i, p rzybierając żartobliwy ton, sp y ta ł :

—  Po jak ą  radę  przyszedł Stanisław , — jeśli 
tylko po trafię , ch ę tn ie  S tanisławowi coś doradzę .

— R adco d o b rodz ie ju ,  — coś mi nie p iękn ie  
w ygląda  ta sp raw a z tern m o rd e rs tw em . Policja już 
drugi raz w szystkich  nas  s łucha . Na ju tro  znów 
m a m  w ezw anie ,  znow u m ęczyć m n ie  b ę d ą  p y tan iam i,  
a co, a gdzie, a jak?  Psiewiary m a ło  d u c h a  z czło­
w ieka  nie  w ypyta ją .  Pierwszy raz to  ja nic n ie  m ó ­
wiłem, że radca  dob rodz ie j  był t a m  ko ło  tej g a r d e ­
roby, ale jutro , to  nie w iem , co m a m  g adać , — czy 
m a m  w ych lapać  w szystko  przed  n im i,  czy nie? To 
sęk , i o to  właśnie ra d c ę  p rzyszedłem  pytać.

Wik zagryzł wargi, zdaw ało  m u  się, że w pada  
w jakąś  czarną, g rząską  maź, i jak aś  siła c iągnie  go 
coraz g łęb ie j na  d no .

—  M yślałem  —  odpow iedz ia ł  S karsk i  po  p e w ­
n ym  n am y ś le ,— że w innej sp raw ie  przyszliście p o  ra ­
dę. W tej kwestji nic w am  doradz ić  nie m o g ę ,  m a ­
cie, S tanisławie, zeznaw ać  w policji, pow iedzcie  to , co 
su m ie n ie  w am  każe . K ażdą ra d ę  uw ażałbym  za n a ­
k łan ian ie  was do  takich czy innych  zeznań , a teg o  czy­
nić mi nie w olno . fUa przecież m usic ie  m ieć  w yro­
b io n e  p e w n e  p rzek o n an ie ,— i jak  sądzicie , S tanisławie, 
czy ja z a m o rd o w a łe m  te g o  cz łow ieka w ga rde rob ie?

— Iii, co  też  radca  dobrodziej gadają , flni 
przez łeb mi nie p rzesz ło ,  by radca  w teg o  paska- 
rza w epcha ł  nóż  j a k  w s ienn ik ,— do te g o  trzeba  było
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mocniejszej ręki... Znam  radcę i wiem, że panby 
muchy nie zauH, a cóż dopiero człowieka... 
Tylko panie r a d c t , co z tą policją robić?

Wik czuł, że w rękach tego człowieka spoczy­
wa jego los. Czuł, że te odwiedziny sta nowią jakiś 
punkt zwrotny w jego sprawie, że od prymitywnego 
mózgu tego człowieka, stojącego tuprzed nim, zależy 
albo otwarcie mu drogi wyjścia z ciężkiej sytuacji, 
albo decyzja tego człowieka postawi go na grzą­
skim moczarze, z którego nóg nie będzie mógł 
wyciąanąć.

W głowie Wika myśli zaczęły tworzyć jakieś 
olbrzymie kłębowisko, w którem już sam  się nie 
zoijentował. Powoli zaczął Skarski mów ć dalej:

— Jeśli rzeczywiście jesteście przekonani, że 
ja nie jestem  mordercą, w takim razie zupełnie nie­
potrzebnie prowadzić będ/iecie policję na mylne 
ślady, zeznając o mojej bytności za kulisami. Po­
licja gotowa całą uwagę skupić na mojej osobie, 
a skoizysta z tego tylko właściwy morderca, który 
ujdzie sprawiedliwości. Wasze zeznania mogą za­
ciemnić sprawę, a nie wyjaśnić... Zresztą róbcie, 
jak chcecie .. zeznawajcie, jak wam się podoba...

Wik tracił równowagę, czuł, że mówi bez związ­
ku. Zimny pot oblewał mu skronie, jedynem  j^go 
pragnieniem było znaleźć się jak najdalej od tego 
miejsca i od tego człowieka.

Stanisław odczuł, że jego wizyta nie jest zbyt 
miła gospodarzowi.

— J a  też, panie radco, myślę, że policji nie 
trzeba mówić o wszystkiem. Glowębym dał sobie 
uciąć, że radca nikogo nie mordował, to i poco ga­
dać... f\ jeszcze gotowi i mnie się czepić, i rządca 
teatru gorów m nie na zbity łeb wylać, że obcych 
puszczałem... Jii, lepiej zamknę gębę i nic nikomu



nie powiem,— co tam, niech se sami szukają tego 
cwaniaka. Przepraszam pana radcę, że tu wlazłem 
z takiem głupstwem, ale człowiekowi zawsze lżej na 
sercu i na żołądku, gby się kogoś poradzi. Tak i że­
gnam pana radcę dobrodzieja i poproszę jakiego 
niepotrzebnego złotego na papierosa...

— W ik szybko w yją ł z pugilaresu dziesięć zło­
tych i wręczył banknot Stanisławowi.

Po wyjściu gościa Wanda weszła do pokoju 
brata, chciała dalej nacieszyć się tak dawno nie­
widzianym, dobrym  humorem Wika. Przynosząc mu 
herbatę, prosiła:

— W ik, mów m i jeszcze o Konstantynopolu, 
takie dziwne i ładne historje opowiadasz...

W ik n e odpowiadał. Wanda spojrzała na niego 
i omal nie upuściła tacy z filiżanką na ziemię. W ik  
sied iał głęboko wsunięty w fotel, oczy jego patrzyły 
na nią zupełnie nieprzytomnie, jakby martwe. Wanda 
szybko postawiła herbatę na biurku, podbiegła do 
fotela, uklękła przed bratem, chwyciła go za rękę. 
Ręka była zimna jak lód.

— W ik, powiedz, powiedz, co się stało! W ik, 
co ci jest? W ik, na Boga! Mów, co ci jest!

W ik  siedział jak m a r t w y  w fotelu, oczy jego 
zdradzały ciągle zanik świadomości. Wanda wybiegła 
szybko do kuchni, chcąc natychm iast wysłać służącą 
po lekarza.
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IX.

Pierw sze wyniki śledztwa.

Do p a łacu  Paca, gdzie m ieszczą  się  b iura  
p rokura tu ry , zdążał szybkim  k ro k iem  pan Michał, 
w łaściw ie M ozes  S te inberg , właściciel j e d n e g o  z n a j­
boga tszych  kan to ró w  w ym iany  przy ulicy S e n a to r ­
skiej.  M im o że  silny m róz  szczypał t łu s te  i g ładko  
w ygolone  policzki i kłuł o s trą  igłą wielkie i m ięsi­
s te  uszy b an k ie ra ,  p a n  S te in b erg  spocił się sil­
nie. Krople po tu  pada ły  m u z czo ła  na  lśniący, 
bobrow y kołnierz . Szybko wtoczył się b ank ie r  na 
schody , p rze lec iał  duży w estybul,  odnalaz ł w oźne­
go, wręczył m u  bilet wizytowy z p ro śb ą ,  aby  zam e l­
dow ał go  p rokura to row i G lińsk iem u.

P ro k u ra to r  m usia ł być te g o  dn ia  niezwykle 
z a j ę t y , bo  p o  g o d z in n e m  d o p ie ro  oczekiw aniu  
w puszczono  p an a  S te in b e rg a  do  g ab in e tu  szefa 
p rokura tu ry .  B ank ie r  z ja k ie m ś  n ies łychanem , ner- 
w o w em  p o n ie c e n ie m  zaczął mówić:

—  Ja ,  p an ie  p rokura to rze ,  chcia łbym  podać  kil­
ka  szczegółów  w spraw ie  m o rd e rs tw a  M ertingera , 
m e g o  d o b re g o  z n a jo m e g o  i przyjaciela. O tóż, pan ie
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prokuratorze, podać mogę, że tego sam ego wieczo­
ru, w którym rozegrała się ta tajemnicza tragedja 
w garderobie „Złotego Ptaka", Mertinger był u mnie. 
Omawialiśmy kilka ważnych interesów finansowych, 
między innemi Mertinger obiecał mi redyskont na 
kilka tysięcy złotych i około godziny ósmej chciał 
się ze m ną pożegnać. J a  i żona zatrzymaliśmy go, 
prosząc, by został na kolacji. Mertinger w żaden 
sposób nie dał się uprosić. Przed żoną moją tłum a­
czył się, że musi być w teatrze, ponieważ z kimś 
ze znajomych umówił się, mnie zaś na odchodnem  
szepnął poufnie: „Dziś wieczorem m ogę przegrać
zakład 5 tysięcy złotych". Co te  słowa miały zna- 

' czyć, tego nie rozumiem, nie brałem ich zbyt p o ­
ważnie i przypuszczałem, że Mertinger chce się wy­
kpić, bo śpieszy się do przyjaciółki.

Obecnie przyszedłem pana prokuratora uwia­
domić o tych szczegółach, bo może akurat będą 
one  panu potrzebne do wyjaśnienia niektórych ciem­
nych lub niezrozumiałych punktów śledztwa.

Gliński po tern zeznaniu bankiera przebiegał 
w myślach zebrane dotychczas punkty zbrodni, s ta­
rał się do nich dołączyć nowe, teraz naprowadzone 
przez Steinberga, w żaden sposób  jednak  nie wią­
zały się one  z sobą, zaciemniały jeszcze bardziej 
sprawę. Po chwili namysłu Gliński zapytał:

— F \ czy w czasie rozmowy z panem  Mer­
tinger nie objawiał żadnego zdenerwowania? Czy 
nie odniósł pan wrażenia, że wybiera się na jakąś 
niebezpieczną eskapadę?

— Owszem, Mertinger był silnie zdenerwowa­
ny. Jeśli  przez chwilę wierzyłem w zakład, to uwa­
żałem, że Mertinger praw dopodobnie po pijanemu 
założył się z kimś o jakąś poważną kwotę, a teraz 
nie wie, jak wyleźć z kabały. W iadomość, jaką na-
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ś tę p n e g o  dnia ra n o  o trzy m ałem , uderzyła  we mnie, 
jak grom  z ja sn e g o  nieba...

—  ft jak  t łum aczy  p an  sob ie  te  jego  słowa 
o w ygranym  zakładzie?

— M am  w rażenie , że zak ład  ten  tyczył się 
kob ie ty .  Oczywiście n iczem  pozy tyw nem  poprzeć  
teg o  w rażenia  n ie  m o g ę ,  — ale  tak  mi się zdawało. 
M ertinger był z n an y m  kob iec iarzem , „praca"  w tym  
m etie r  była jeg o  jed y n y m  sp o r te m . Zresz tą  n ie  
w iem  nic p ew n e g o .

—  ft  czy nie w ia d o m o  p anu ,  z kim  M ertinger 
założył sie o te  5.000 zło tych?

—  W łaśnie , że nie w iem , — s ta ra łem  się dojść, 
je d n a k  bezsk u teczn ie .  U w ażam , że gdyby  dało  się 
wyjaśnić, z kim Mert nger  się założył i o co, to  ta j e m ­
nica teg o  m o rd e rs tw a  za jed n y m  z a m a c h em  by­
łaby w yjaśn iona .

— Hm , — możliwe... Czy poza  tern nic p an u  
w tej spraw ie  nie w iadom o?

— Hic więcej nie w iem .
Gliński zano tow ał so b ie  kilka szczegółów  z z e ­

znań  S te in b e rg a  i p o żegna ł  bankiera .
Zaledwie b eczk o w a ta  po s tać  S te in b e rg a  znikła 

za drzwiami, gdy do g ab in e tu  p ro k u ra to ra  wpadł 
jak  to rp e d a  kom isa rz  Borewicz. Twarz jeg o  jaśn ia ła  
tr ium fem .

— Miło mi d o n ie ść  p a n u  p rokura to row i,  że 
sp raw a m o rd e rs tw a  w g a rd e ro b ie  Hr. 3 już jest w y­
jaśn iona  i że m o rd e rca  lada cnwila będz ie  w p o ­
trzasku, gdy p an  p ro k u ra to r  ty lko zechce  podp isać  
nakaz  a resz tow an ia ,  f t  co, n ie  p ięk n ie  i n ie  chwac- 
ko spisaliśm y się?

Borewicz zacierał ręce  z Z adow olenia ,  a oczy 
jeg o  p rom ien ia ły  radością .  Mina G lińskiego n ie  wy­
rażała zbytniej wiary w s łow a Borewicza.
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Wik b y t  b a r d z o  z m iz e r o w a n y . .



W o k ó ł  w rza ła  weso ła  zabawa.,



— Doskonale! Ale niech mi pan komisarz 
opowie, w jaki sposób  wpadł pan na trop tego 
draba.

— Łatwiej, niż pan prokurator przypuszcza.
Borewicz wyciągnął papierośnicą, powolnym

ruchem zapalił papierosa, głęboko zaciągnął się dy­
m em  i wolno, cedząc słowo po słowie, jakby chciał 
podsycić jeszcze ciekawość prokuratora, mówił:

— Wczoraj po południu kończyłem powtórne 
przesłuchiwanie wszystkich artystów i personelu tech­
nicznego teatru. Żaden z nich nie powiedział nic 
nowego. Każdy zeznał, że o morderstwie dowiedział 
się już po fakcie i to  jeden  od dyrektora teatru, 
drugi od inspicjenta, trzeci od kolegi czy kole­
żanki.

Około godziny dziewiątej wieczorem byłem 
zmęczony jak pies i silnie poirytowany, bo zdawa­
łem sobie o tej godzinie już spraw ę z tego, że po­
nowne przesłuchania nie doprowadzą m nie na ża­
den ślad. Ostatniego przesłuchiwałem robotnika, Sta­
nisława Wójka. Chciałem jak najprędzej zbyć się te ­
go człowieka, sądząc, że tyle wie, co i jego po ­
przednicy. Nagle zauważyłem, że na m oje pytanie, 
czy kogo obcego z poza personelu  teatralnego nie 
zauważył za kulisami, — W ójek zaczyna się wa­
hać i po „cwaniacku" stara się dać wymijającą o d ­
powiedź. Natarłem na niego silniej, a drań przy­
znał się, że za paczkę papierosów i kilka złotych 
wpuścił znajomego urzędnika bocznemi drzwiami za 
kulisy. Twierdził, że nazwiska urzędnika nie pamięta, 
ale może wskazać, gdzie mieszka. Bezzwłocznie 
wsadziłem Wójka do paki i dziś o siódmej rano 
razem z ajentami i z nim powędrowałem  do miasta. 
W ójek szedł pewnie naprzód, my -za nim o dwa 
kroki, wreszcie zatrzymał się przed kilkopiętrowym



d o m e m  na Koszykowej. W eszliśm y na drugie  piętro, 
— W ójek  w skazał m ieszkan ie  teg o  u rzędn ika .  W ró ­
ciliśmy n a  Daniłowiczowską, W ójka  na tu ra ln ie  nie 
w ypuśc iłem  z aresztu . S am  ro zpoczą łem  b a d a n ie  na  
w łasną  rękę. Zebra łem  najpierw  in fo rm acje  o ow ym  
urzędniku . D ow iedziałem  się, że do  n ied aw n a  był 
on w ysokim  d ygn ita rzem  m in is ters tw a, p o tem , że  
p rzed  kiiku dn iam i poda ł  się do  dymisji i że uzy­
skał p a szp o r t  na  wyjazd do  K onstan tynopo la .

Komisarz Borewicz przerwał w tern miejscu, 
powoli zapalił d rug iego  pap ie rosa ,  grając  w ten  sp o ­
sób  na  c iekaw ości Glińskiego.

—  Mo i co da le j?  — zapy ta ł zniecierpliw iony 
p rokura to r .

—• Zaraz kończę. Po o trzym aniu  tych informa- 
cyj d a łem  n a ty ch m ias t  po lecen ie  inwigilacji, by dy­
p lom ata  nie zwiał n a m  do  K onstan tynopo la ,  zanim 
znajdzie się w M oko tow sk iem  więzieniu. P o tem  u- 
dał mi się j e d e n  ek sp e ry m e n t .  P rzebra łem  się  w cy­
wilne ubran ie , w zią łem  ze s o b ą  zna lez ioną  za k u ­
lisami rękawiczkę, z ap u k a łem  do  drzwi kuchn i p ana  
d yp lom aty  i przez jego  s łużącą  p rzes ła łem  m u rę ­
kaw iczkę z zapy tan iem , czy to  jego, bo  znaleziono 
ją  w biurze m in is ters tw a i przeze  m n ie  odsyłają  m u  
do  d o m u .  S łużąca w tej chwili poznała  rękawiczkę, 
stwierdziła, że to  m ło d szeg o  pana , i podz iękow ała  
za zwrot. Widzi w ięc pan , pan ie  prokura to rze ,  że 
w szystko w na jw iększym  „porządku"  i że ryba 
chwyciła haczyk. Teraz  p roszę  o szybk ie  podp isan ie  
nakazu  a resz tow an ia ,  bo  p taszek  sprytny i łatwo 
m o że  mi ludzi zm anić .

Gliński z zac iekaw ien iem  w ysłuchał opow iada­
nia Borewicza.

— Rzeczywiście szczęście  p a n u  sprzyja, p an ie  
kom isarzu. Dużo pozo rów  świadczy przeciwko pań-
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s k i e m u  d y p lo m a c i e .  T a  r ę k a w ic z k a ,  t e n  w y ja z d  d o  
K o n s ta n ty n o p o la ,  to  p r z e d o s ta n i e  s ię  za  k u l is y  p rz y  
p o m o c y  r o b o tn ik a ,  —  to  w sz y s tk o  m ó w i,  że p a ń s k i  
d y p l o m a t a  n ie  m a  c z y s te g o  s u m ie n ia .  N a k a z  a r e -  
s z to w a n ia  o cz y w iśc ie  w y d a m .  *

P ro k u r a to r  w y ją ł  z sz u f la d y  b iu r k a  f o rm u la rz  
n a k a z u  a r e s z to w a n ia ,  u m a c z a ł  p ió ro  w  k a ł a m a rz u  
i z a m ie rz a ł  b la n k ie t  w y p e łn ić .

— A ja k  s ię  n a z y w a  p a ń s k i  d y p lo m a ta ,  p a n i e  
k o m is a r z u ?

— W ik to r  S karsk i .
—  J a k ?  — s p y ta ł  G liński ,  z ry w a ją c  s ię  z fo te la .
— T ak ,  W ik to r  S k a r sk i ,  r a d c a  m in i s te r s tw a  

s p r a w  z a g ra n ic z n y c h  — o d p o w ie d z ia ł  s p o k o jn i e  B o- 
rew icz.

G liń sk i  d łu g o  w y p e łn ia ł  f o rm u la r z .  L i te ry  im i e ­
n ia  i n a z w isk a  S k a r s k ie g o  m yli ły  m u  s ię .  Z n iszczy ł 
j e d e n  b la n k ie t  i n o w y  w y p e łn ia ł .  N a k a z  a r e s z t o w a ­
n ia  by ł  w re sz c ie  g o tó w .  G lińsk i s p o k o jn i e  w rę cz y ł  
g o  k o m is a rz o w i  policji.

G dy  k o m is a r z  w y s z e d ł  z g a b i n e tu  z u p r a g n i o ­
n y m  d o k u m e n t e m ,  G lińsk i ro z e ś m ia ł  s ię  g ło ś n o .

— A ch, w ięc  t a k  chc ia ł  d o jś ć  d o  ż o n y  M e r t in -  
ge ra . . .  —  p o w ie d z ia ł  g ło ś n o  p r o k u ra to r ,  a  w iz ja  p o ­
c a łu n k u  za c z ę ła  g o  zn ó w  n ie z n o ś n i e  p r z e ś la d o w a ć .
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X.

A r e s z t o w a n i e .

W ieczorem , zaledw ie  J ó z e f  przybył z biura do 
d o m u ,  już w p rogu  powitała go  sp łak an a  W anda  
sze reg iem  bardzo  n iem iłych  w iadom ości.  O p o w ie ­
działa na jp ierw  o  odw iedzinach  jak iegoś  robo tn ika ,  
po  k tórych  Wik om dlał,  n a s tę p n ie  o tern, że dla 
przyw rócenia  W ika do p rzy tom nośc i  zm uszona  była 
w ezw ać lekarza, k tóry  oświadczył, że jej b ra t  je s t  
zupe łn ie  n e rw o w o  wyczerpany , że b ezw arunkow o  
pow inno  s ię  go izolow ać od codz iennych  zajęć, 
t rosk  i k łopo tów , a najlepiej wywieźć d o  Z a k o p a ­
nego , gdzie  w zu pe łnym  spok o ju  m o ż e  już p o  kil­
ku m iesiącach  odzyskać  rów now agę . Lekarz p rze­
pisał W ikowi silną daw kę  verona lu ,  by zapew nić  
m u sen.

W iadom ośc i  te  pow ażn ie  zaniepokoiły  Józe fa .  
Zdawał on  s o b ie  d o sk o n a le  sp raw ę  z tego, że Wik 
przeżywa jakiś  przykry p ro c e s  psychologiczny. Przy­
puszczen ia  naprow adza ły  go  n a  to, że b ra t  dozna! 
jak iegoś  b o le sn e g o  zaw o d u  m iło snego , k tóry  wtrzą- 
snął nim  całym , ale nio* sądził, że zaw ód ten  p o ­
ciągnie za so b ą  aż tak  fa ta lne  k o n sek w en c je ,  o ja ­
kich przed chwilą słyszał od W andy.
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Cicho otworzył J ó z e f  drzwi i w szed ł na pa lcach
do p o k o ju  bra ta . ,

Wik po  zażyciu verona lu  spa ł  s n e m  k a m ie n ­
nym, o d d ech  jego , n ierów ny, był jakby  ciężkim 
wysiłk iem  dla  ca łego  o rganizm u.

J ó z e f  podszed ł  bliżej do  łóżka, nachylił się 
n ad  b ra tem . Teraz d op ie ro  zauważył, jak  s traszn ie  
W ik zmienił s ię  i zmizerniał. Z daw ało  się, że twarz 
Wika zam ias t  skó rą  poc iągn ię ta  je s t  de l ika tnym  per­
g a m in e m , pod  k tó rym  nie krąży ani k ro p la  krwi. 
Cista ch o reg o  były lekko  rozchy lone  i wykrzyw ione 
jak im ś bo lesnym  sk urczem , policzki zapadły , a ko lo  
oczu utworzyła  s ię  gęs ta  sieć deli katnych zm ar­
szczek. G dyby nie  ciężki o d d ech ,  m o g ło b y  się z d a ­
wać, że  na  łóżku leży człowiek, przez lat wiele 
scho row any ,  k tó rego  duch  w łaśn ie  przed  chwilą 
opuścił  ciało.

—  Co się  z ty m  c h ło p cem  dzieje?  —  m yśla ł  
Józef ,  w ysuw ając  się cicho z p o k o ju .  Jeś l i  naw e t  
d ozna ł  jak iegoś  s e rco w eg o  zawodu, — to  w każ­
dym  razie n ie p ra w d o p o d o b n e  jes t ,  by ch łopak  m łody
0 tak  lekkom yślne rn  i z m ie n n e m  u sp o so b ie n iu ,  jak  
Wik, tak  d a lece  wziął go so b ie  do  serca ,  by d o p ro ­
wadzić się aż do  pow olnej ru iny  organizm u.

Przed godz iną  Jó z e f  był w głębi duszy je szcze  
'wielkim przeciw nik iem  w yjazdu W ika zagranicę. 
Uważał, że  tkliwa na tu ra  b ra ta  zbytnio  p rze ję ła  się 
jak iem ś  chw ilow em  n iep o w o d zen iem , — że n ie p o ­
w odzen ie  to  w d o d a tk u  zbytn io  przetragizował
1 zbyt gw ałtow nie  i z a n a d to  n ieog lędn ie  postąpił,  
z rzekając  się p o sa d y  w m in is te rs tw ie  i p o s tan aw ia ­
jąc w yjechać  na zawsze z kraju. Teraz je d n a k  J ó z e f  
p ragną ł  szczerze, by W ik jak  na jp rędze j  wyjechał 
z W arszaw y i znalazł s ię  jak  na jda le j  od  swej t a ­
jem niczej tragedji .  N iezm iern ie  bo la ło  Józe fa ,  że
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Wik, zawsze w zg lędem  n ieg o  otwarty, teraz zaskle- 
pił się w sw o jem  w nętrzu  i w ż ad en  sp o só b  nie 
chce  w yjaśn ić  swe'j ta jem nicy. J ó z e f  przypuszczał, 
że gdyby W ik w yspow iadał się p rzed  nim, n iew ąt­
pliwie doznałby  ulgi i poc iechy . N am aw iać  jed n ak  
b ra tą  do  w yznania  J ó z e f  n ie  chciał.

Ciężkie, b rz e m ie n n e  w t ro sk ę  myśli Jó z e fa  
przerw ała  W anda, p rzygotow ując  nakrycie  do  kolacji. 
Zręczna, wiotka, jak  m łoda sarna , szybko  p o ru ­
szała  się po  jadalni, m im o  po śp iech u  nie  po trąca jąc
0 ż ad en  p rzedm io t .  R ozesłała  biały obrus, zręcznie
1 cicho stawiała te le rze  i sz tućce. O d  czasu do 
czasu załzawiony wzrok  W andy  p ada ł  na Jó ze fa ,  
i w tedy  sp o ty k a ła  się  z jeg o  m iąkk iem , c iep łem  
s p o jrz e n ie m ,  — te  dob re ,  k o ch an e  oczy Jó z e fa  przy­
nosiły  jej wielką u lgę  w żaiu i sm u tku .

S łużąca  p rzyniosła  kolację . J ó z e f  i  W a n d a  
jedli w m ilczeniu  i jakby  pod  p rzy m u sem . J e d n o  
nie chciało  się zdradzić przed  d rug iem  ze sw oją  troską. 
W a n d a  m im ow oli  je d n a k  skierow yw rda swój wzrok 
ku trzec iem u m iejscu  przy stole, k tó re  dziś było 
pu s te ,  — i oczy jej znow u zaszły łzami. Dłużej nie 
m ogła  pow strzym ać  się i w ybuch ła  g łośnym  p ła ­
czem . J ó z e f  n ie  m ógł jej pocieszyć, sa m  był z u p e ł­
n ie  przybity, czuł, że ja k a ś  s traszna  t rag ed ja  wdarła 
się p rzez śc iany  d o  te g o  sp o k o jn e g o  m ieszkan ia ,  
a  nie um ia ł  jej ani znaleźć, ani uchwycić, ani prze­
łam ać, — był bez radny , bezsilny.

W a n d a  n a  chwilę pow strzym ała  swój żałosny 
szloch i, zw racając  oczy, p e łn e  łez, n a  Jó ze fa ,  spytała:

—  Słuchaj, Józef ie ,  ty przecież wiesz, jakie 
n ieszczęście  d o tk n ę ło  W ika, —  dlaczego  wy taicie 
to  p rzed em n ą ,  - -  d laczego  naradzacie  się po  innych 
poko jach , a m n ie  nie chcecie  nic pow iedzieć? Prze­
cież nie je s te m  dzieck iem . S to  razy silniej mnie



boli, że w iem , iż tu dzieje się cóś s trasznego , a ja... 
ja... nie w iem  co... J ć z u ś ,  ulituj s ię  n ade  m n ą  i p o ­
wiedz mi, co  za n ieszczęście  zwaliło się  na  nas!

—  J a  przecież  po  n o cach  nie  syp iam , tylko 
s łucham , jak  Wik b iega  po  p oko ju  jak  zwierz 
w klatce, s łucham , jak  ty po nocach  c iężko  wzdy­
chasz i za sn ąć  n ie  m ożesz , a raz naw et, zdaw ało  
mi się, Jó zu ś ,  że  ty płakałeś....

G ęs te  łzy spada ły  z oczu W andy . J ó z e f  wstał, 
p o d szed ł  d o  niej, wziął w sw e d łon ie  jej zalaną 
łzami twarz i złożył p o c a łu n e k  na jej m iękk ich  
w łosach. J ó z e f  p os tanow ił  za w szelką  ce n ę  uśm ie -  
żyć żal i ból te g o  dziecka, p os tanow ił  naw e t  sk ła ­
mać, byleby przerw ać tę  rozpacz.

S am  po so b ie  J ó z e f  wiedział, jak  ta k a  rozpacz 
boli, ja k  s tra szn ie  rwie se rce  i duszę  n a  strzępy...

— W andeczko ,  n iep o trzeb n ie  płaczesz i m ę ­
czysz się. Jeśli  koniecznie  chcesz, — ja  ci pow iem  
w szystko. Nie chcieliśm y nic przed  to b ą  taić, — 
przecież wiesz, jak ie  w ielk ie  zaufan ie  m a m  ja  i Wik 
do  ciebie. Troski W ika są j e d n a k  czysto  zaw odow e, 
nie m ów iliśm y tob ie  o  nich, bo  sądziliśmy, że ich 
nie zrozum iesz.

W an d a  o tarła  łzy i prosiła:
— Powiedz, Jó z u ś ,  w szystko, powiedz...
—  flleż  dobrze, pow iem  ci w szystko . O tóż  

Wik jako  u rzędnik  pod ją ł  się ba rdzo  tru d n e j  i d e ­
likatnej misji dyp lom atyczne j .  D użo pracy, t ru d u  
i zab iegów  dla niej poświęcił, naw et f inansow o dla 
tej spraw y pow ażnie  się zaga lopow ał,  w ierząc św ię­
cie w to, że jej wynik  n iety lko ułatwi m u  zro­
b ien ie  karjery, a le  zasłuży s ię  tak  d a lece  państw u, 
że nazw isko je g o  m o że  s tać  się  s ław ne . Znasz 
przecie  Wika i jego  olbrzymią am bic ję .  T y m czasem

71



plan W ika nietylko, że się nie udał, ale naw et 
sk o m p ro m ito w a ł  go, i p o sąd zo n o  go o karjerowi- 
czostw o, m in is te r  zarzucił Wikowi, iż s tarał s ię  go 
sk o m p ro m ito w ać  i utrącić, —  wynikła wręszcie m ię ­
dzy W ik iem  a  m in is trem  ostra  bardzo w ym iana 
zdań, po  której W ik m usia ł porzucić  p osadę .  Zro­
zum iesz  W a n d eczk o ,  że  dzisie jsza sy tuacja  W ika 
nie je s t  do  pozazdroszczenia .  Dobra w ola  je g o  z o ­
sta ła  źle zrozum iana, pozosta ł  m u  n iesm ak ,  w rogo­
wie, p rzym usow a  bezczynność  i dość  p o k aźn e  długi. 
Z n a jąc  W ika zbytnią  wrażliwość i nerw ow ość, zro­
zum iesz, jak  d a lece  czuje się o n  z łam any, s p o n ie ­
w ierany  i skopany ,  n a w e t  n ie  s ta ra m  się go  po c ie ­
szyć, wiem, że sa m  w so b ie  m usi to  w szystko  s t ra ­
wić i p rzebo leć .

— I d la tego  chce nas  opuśc ić  i jech ać  do 
K o n s ta n ty n o p o la ?  — spy ta ła  W anda .

— Tak, d la tego . 1 n ie  p o w in n a ś  go, W a n d e c z ­
ko, od  teg o  p lan u  odw odzić . Widzisz, jak  ja  trzy­
m a m  się ostro, — choć  nie m nie j od  cieb ie  boleję  
na  myśl o rozłące. Pobyt w K o n s tan tynopo lu  u sp o ­
koi go  i w zmocni. Twoje łzy i m ój ból u trudn ia ją  
m u  tylko wyjazd, a nie p o trzeb a  je szcze  silniej go 
rozdrażniać. I tak  je s t  d o ść  obo la ły .  Trzymaj się, 
W andeczko , dzielnie i m o c n o  i nie pokazuj m u  
sw ych łez . Za rok, za dw a W ik wróci z pew nośc ią  
do Warszawy, a w tedy  m o ż e  pow oła ją  go  znow u 
do  służby w m inis te rs tw ie ,  m o że  wtedy uznają , że 
sp o tk a ła  go krzyw dząca n iesprawiedliwość. N iem a, 
W an d eczk o ,  sytuacji bez  wyjścia, i Wik wybrnie  za 
swych przykrości, — ty lko  n ie  po trzeba  się zbytnio  
p o d d a w a ć  przec iw nośc iom , tylko g ło w ę  t rzym ać  do  
góry i śm ia ło  pa trzeć  w oczy ludz iom  i życiu...

W a n d a  otarła  łzy, u sp o k o i ła  się znacznie. Co­
raz rzadszy już szloch po s ilnym  a taku  płaczu
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w strząsał nią od czasu do  czasu. J ó z e f  po ca ło ­
wał s io s trą  w czoło, o n a  u ś m ie c h n ę ła  się do  niego.

— Ot, tak, W andeczko i —  ta k ą  to  lubię m oją  
siostrzyczkę, w esołą , u śm ie c h n ię tą ,  k p iącą  so b ie  
z chwilowych t ro sk  —  w eso ło  pow iedz ia ł  Jó ze f .

W an d a  p oca łow ała  b ra ta  w rękę . Trwali chwilę 
w sk u p ien iu .  J ó z e f  odczuł, że sw o je m  k ła m s tw e m  
wielką u lgę  sprow adził  dla duszy  i serca  teg o  wraż­
liwego dziewczęcia .

N agle  rozległ s ię  krótki, o s try  dźw ięk  dzw on­
ka e lek trycznego  u drzwi w chodow ych. Dźwięk t e n  
miał coś  z łow rog iego  w sob ie .  W anda  zerw ała się  
gw ałtow nie z k rzes ła  i sk ie ro w a ła  py ta jący  wzrok 
na brata . J ó z e f  m im o  sp o k o ju  przybladł, — twarz 
jego  drgnę ła  k ilkakro tn ie  nerw ow o.

G los dzw onka  odezw ał się p o n o w n ie ,  jakby  
zniecierpliwiony, rozgniew any.

—  Kto m o ż e  być o tak  późne j  p o rz e ? —sp y ta ła  
drżącym  g ło se m  W anda .

— M oże lekarz  zan iepoko ił  się s ta n e m  Wika 
i jeszcze raz przyszedł, a  m o że  te leg ram .. .— bez p rze ­
kon an ia  powiedział Jó ze f .

W a n d a  ruszyła ku drzw iom , — J ó z e f  został 
w p o ko ju ,  zasłonił rękam i twarz, jakby  chciał zasło­
nić się przed  jak im ś  s trasznym  w idokiem .

W anda  otworzyła zatrzask .
Drzwi, jakby  p ch n ię te  silną sprężyną, otworzyły 

się, i w p rogu  s taną ł  o lb rzym iego  wzrostu  kom isarz  
policji, dw óch  p o s te ru n k o w y ch  i s tróż d o m u . W anda  
cofnęła  się, p rzerażona , w głąb  p rzedpoko ju , zoba­
czyła, że kom isarz  i polic janci m a ją  w rękach  duże 
rewolwery. J e d e n  z p o s te ru n k o w y ch  z k o m isa rzem  
Weszli szybko d o  wnętrza, drugi z dozorcą  d o m u  
^ostali p rzed  drzwiami.



—  Czy p a n  W iktor Skarski, były urzędnik  m i­
n is te rs tw a  je s t  w d o m u ?  — spyta ł o s tro  i k ró tko  
komisarz.

— Je s t ,  jest, jes t ,  ty lko bardzo , bardzo  chory .. .— 
powiedziała W anda , naw pół przy tom na.

— To dobrze, że chory , —  odpow iedz ia ł  ru ­
basznie  k o m isa rz—bo  inaczej siedzia łby  w tu reck im  
ha rem ie ,  a n ie  n a  M okotowie.

W an d a  nie rozum iała  dow cipu  bru ta lnego  
atlety.

— W k tó rym  p o ko ju  je s t  p an  W iktor Skarsk i?
Milcząco p o k aza ła  m u  ręką  na drzwi do p o ­

koju  brata . Komisarz policji i p o s te ru n k o w y  uchy­
lili w sk azan e  drzwi. Dla os trożnośc i  niezaraz weszli 
d o  poko ju ,  zda leka  ty lko wejrzeli d o  w nętrza i po  
krótk ie j  d o p ie ro  chwili, t rzym ając  rew olw ery w p o ­
gotow iu , przestąpili  próg.

W ika zbudził tuba lny  głos kom isarza .  Na wi­
dok  policji uniósł s ię  na  sw ojem  łóżku. Przy refle­
ksie  zielonej lam py  wyglądał Skarski bardzo sc h o ro ­
w any i w ym izerow any.

—  Czy to  p an  W iktor Skarski, były u rzędnik  
m inis te rs tw a?  — spy ta ł kom isarz .

—  Tak, to  ja. Czy p anow ie  do  m n ie?
—  Tak, do  p an a  i po  p an a  —  odpow iedz ia ł  

w esoło , d rw iącym  to n e m  kom isarz , który wpadł 
te raz  n a  w idok S karsk iego  w d o sk o n a ły  hum or;  — 
p o  d ro d ze  b o w ie m  obaw iał się, że „k la tkę"  z a s ta ­
nie p różną , lub że  Skarsk i n ie  pozwoli się wziąć 
żywcem .

Szybko przystąpił kom isarz  do  łóżka  i milczą­
co poda ł  W ikowi nakaz  aresz tow ania .  W ik rzucił 
oczym a  n a  papier , przeczytał go  w m gn ien iu  oka.

— Zaraz się  ub io rę  i pó jdę  z p a n e m  — sła^ ; 
bym  g łosem  powiedział a resz tow any . Zdradzając



Wielkie osłabienie , pow oli Wik wstał z łóżka  i chw iej­
n ym  k ro k iem  zm ierzał ku szafie, by wyjąć ubranie . 
Kom isarz  policji  zażądał  kluczy od  szaf i biurka. 
W ik m ilcząco wręczył je. Rozpoczęła  się rewizja 
już z udz ia łem  o czeku jących  w p rz e d p o k o ju  poli­
cjantów.

Policja zabra ła  ca łą  k o re sp o n d e n c ję  Wika i sze­
reg w ażn y ch  pap ie rów  urzędow ych . Po k ilkunastu  
m in u tach  Wik był ubrany , ale  tak os łab iony , że 
policjanci m usieli m u  p o m a g a ć  wyjść, W korytarzu 
spostrzeg ł  W ik  p łaczącą  s io s trę  i śm ier te ln ie  b la ­
d eg o  Jó ze fa .  Przystanął, chciał d o  nich przem ów ić, 
n ie  mógt...

— D o b ran o c  państwu! —  rzucił k om isarz  p o ­
licji do  Jó z e fa  i W andy , nie zda jąc  so b ie  n a w e t  
spraw y ze swej brutalności.

Nagle, gdy  W ik mijał drzwi w ejśc iow e, usłyszał 
za so b ą  jakiś dziwny, tępy  łoskot, jak g d y b y  p a d a ją ­
cego  ciała. Szybko odwrócił głowę i zobaczył, jak 
J ó z e f  zem d lo n y  o suną ł  się na  p o d łogę .  W anda  p a ­
dła na ko lana  i, kryjąc twarz w ubran iu  z e m d lo n e g o  
bra ta , wołała:

■— Jó z u ś ,  ratuj nas, ratuj!
W o ln o  zszedł Wik ze schodów . Policjanci 

usadowili g o  w dorożce , podn ieś li  deszczochron . 
Przec iążona  do ro żk a  zaczęła się w olno  toczyć po  
n ie rów nym  bruku.
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XI.

W  w ięzieniu  śledczern.

Było już blisko północy, gdy dorożka dowlo­
kła się przed bramę więzienia śledczego. Policjanci 
pomogli Wikowi wysiąść, zadzwonili, i po chwili 
wprowadzono aresztanta przez ciężką żelazną bramę 
i przez ciem ne podwórze do źle oświetlonego przed­
sionka. Komisarz policji wszedł do kancelarji wię­
ziennej, by oddać papiery i nakaz aresztowania. 
Wik był tak  zmęczony, że nie mógł utrzymać się 
na nogach — usiadł na schodach. Kilku strażników 
więziennych w popielatych ubraniach bacznie przy­
patrywało się now em u i spokojnem u więźniowi. 
J ed e n  ze strażników spytał:

— Za walutę, czy za agitację, co?
Wik nie odpowiedział, nie słyszał pytania, nie 

wiedział, co się wokoło niego dzieje, zobojętniał 
na wszystko. W odpowiedzi wyręczył go jeden  z po ­
licjantów. j

*- To nie waluciarz, — to grubszy fisz. Mor­
derstwo.

— Fiu, fiu — z podziwem patrzeli strażnicy.
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— t\ kogo oporządził? — pytał dalej strażnik.
— leg o  bogatego bankiera w kabarecie, co 

to gazety pisaiy.
— To dobrze musiał na nim zarobić.
— Wiadomo.
— Pójdzie pod doraźny, — z głębokiem  po­

czuciem prawoznawstwa powiedział strażnik.
Wik nie słyszał tego djalogu. Jeg o  myśli nie 

absorbował zupełnie własny los. Mózg jego prze­
szywało ustawicznie pytanie, czy Wanda ocuciła 
Józefa?... czy jutro po rozejściu się w mieście wia­
domości o aresztowaniu nie wydalą Józefa  z fabry­
ki?... czy potem  głód i nędza nie zaczną się wgry­
zać w Józefa i Wandę?... O sobie Wik nie myślał 
zupełnie.

Po upływie pół godziny otwarły się drzwi kan- 
celarji, i ktoś go zawołał po nazwisku. Wik wszedł 
do jasno oświetlonej kancelarji. Przy stole siedział 
jakiś wyższy urzędnik więzienny, obok komisarz 
policji, a naprzeciw stołu stał jakiś funkcjonarjusz 
więzienny, prawdopodobnie klucznik, bo z olbrzy­
mim pękiem kluczy, złączonych mocnym rzemie­
niem.

Klucznik, widząc osłabienie Wika, podsunął rnu 
krzesło. Wik usiadł, urzędnik wyjął jakiś formularz, 
zaczął go wypełniać i wypytywać now ego więźnia:

— Imię i nazwisko pana?
— Wiktor Skarski,
— Ile lat?
— Dwadzieścia ośm.
— Gdzie się pan urodził?
— W Warszawie.
— Czem pan jes t  z zawodu?
Byłem do niedawna urzędnikiem państwowym — 

obecnie nie m am  żadnego zajęcia.
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—  O  co pan  je s t  posądzony?
—  Nie wiem, lepiej o d e  m nie wie to  k om i­

sarz  policji, lub p rokura to r ,  który wydał n ak az  a re ­
sz to w an ia .

—  O zam o rd o w an ie  bank ie ra  Karola M ertin- 
g e ra  —  wyjaśni! szybko kom isarz  policji.

U rzędn ik  wpisał, Wik widział kaligraficznem 
p is m e m ,  św ieżym , b łyszczącym  a t ra m e n te m  na  b ia ­
łym  p a p ie rz e  w ypisane  słowo: M orderstw o. To s ło ­
wo o lbrzym iało , o lbrzym iało  i o lbrzym iało  w jego  
oczach , aż doszło  w ie lkością  d o  rozm iarów  poko ju , 
p o te m  zaczę ło  ca łym  c iężarem  p ad ać  na  n iego. Przy- 
dusiło  m u  k la tkę  p iers iow ą, ręce, nogi, g ło w ę —Wik 
tracił o d d ech .

S traszny  k o szm ar  znikł, bo  p rzystąp iono  do 
rewizji, o d e b ra n o  W ikowi wszystko z w yją tk iem  
chustk i d o  n o sa  i kilku pap ie rosów , w reszcze klucz­
nik  trącił S karsk iego  w ramię: —  Proszę za m n ą — 
sucho  rozkazał.

Wyszli na  korytarz. Za W ik iem  ustawili się 
s trażnicy  więzienni z k a rab inam i i kom isarz  policji, 
f l re sz ta n ta  p rzep ro w ad zo n o  przez duży podw órzec  
w ięzienny , o d e m k n ię to  znów jakąś  ciężką, żelazną 
b ra m ę ,  p o te m  sk ie ro w an o  się  w labirynt białych, 
sk ą p o  o św ie tlonych  od ru to w an em i żarów kam i k o ­
rytarzy. Klucznik zatrzym ał się przed jednem i z w ie­
lu dębow ych drzwi. Wik rnimowoli rzucił wzrokiem 
na  nie. Zobaczył na  b ronzow o  lakierow anych  
drzwiach d u żą  białą cyfrę: 3.

— Gdzie ja taką  cyfrę na  drzwiach widziałem? 
myślał Wik.

Po chwili p rzy p o m n ia ł  sobie , — że taką  sam ą  
cyfrę, w ypisaną  na  drzwiach ■ białym lakierem , wi­
dział teg o  p a m ię tn e g o  w ieczoru , gdy  był za kulisa­
mi „Złotego P ta k a " ,  gdy  schow any  za starą  deko-



racją, patrzy} na drzwi garderoby, za któremi roze­
grała się ta krwawa tragedja... 1 tam była ta sama 
trójka... Klucznik otworzył ciężkie drzwi, były tak 
ciężkie, że z trudem je uchylił i, zwracając się do 
więźnia, powiedział sucho:

— To pańska cela, num er trzy, proszę wejść.
— Doskonały hotel w dzisiejszych, ciężkich 

czasach mieszkaniowych —  zaśmiał się komisarz 
Borewicz.

Wykrycie i aresztowanie mordercy Karola Mer- 
tingera uważał komisarz Borewicz za jeden  z naj­
piękniejszych dni w swej działalności policyjno- 
śledczej, i tdr go wprawiło w doskonały humor. Dzi­
siejszy wieczór postanowił dobrze oblać w „Expre- 
s ie“, gdzie oczekiwało go już kilku kolegów.

Wik wszedł do celi, nie wiedząc, jak w ciem ­
nościach ma się poruszyć. Chciał usiąść, a nie wie­
dział, czy jest w celi jakie krzesełko czy ławka. 
Powoli zaczął posuwać się od drzwi ku wnętrzu 
celi, m acając przed sobą  obu rękami. Odór w celi 
przyprawił go o mdłości. Nagle potknął się o coś 
i upadł na tapczan, na którym ktoś się poruszył.

— Kto tam ? — usłyszał Wik w ciemnościach. 
Pot'-m j*kiś zirytowany głos zaczął dobywać się 
z tapczanu.

— O szóstej psie cholery człowieka budzą, 
i już spać nie wolno, — po nocach zaś sprowadzają 
hołotę z całego świata tak, że oka zmrużyć nie 
można. Hotel, czy co, do djabła? — klął nieznajomy.

Wik stal, nie widząc, w którym kierunku ma 
iść. Nagle oślepił go błysk zapałki. Nieznajomy za­
palił ogarek świecy i badawczo patrzył na Wika, 
po  chwili zmieniając już poirytowany ton, rzekł:



—  flaa, sąs iad , —  towarzysz niedoii i to  wcale 
nieźle wyglądający... N areszcie  możliwy ko m p an . 
P rzep raszam  za pow itanie , — ale rozum ie  p a n / '  roz­
m a itą  ho ło tą  po  n o cy  tu  w prow adza ją  i w yprow a­
dzają, to  człowiek oczywiście traci r ó w n o w a g ę . . .  
P a n a  na jm o cn ie j  p rzep raszam , dobrze ,  że p a n a  tu 
umieścili , człowiekowi n ie  będz ie  tak  d jab e in ie  
n u d n o ,  — d o ty ch czas  a lbo  sa m  siedz ia łem , a lbo ta ­
k iego  c h a m a  tu  w pakow ali ,  że s łow a  d o  n ieg o  czło­
wiek nie odw ażył się przemówić, — rozum ie  pan, 
tak ieg o  zaw szonego  cham a...  p rzecież to  rozpacz.

N iezna jom y wstał z tapczanu , podszed ł  do 
W ika, w yciągnął do  n iego  rękę: »

—  N azyw am  się S a lo m o n  Tutn ik , — p o d o b n o  
je s te m  ag i ta to rem  k o m u n is tycznym  i n ieb ezp iecz ­
ny m  bolszew ikiem , — tak  przynajm niej twierdzi p ro ­
kura tor , — ja  tw ierdzę co innego . W sk u te k  tej 
rozb ieżności zdań  s iedzę  już pięć m ies ięcy ,  — ob ie ­
cali mi, że b ę d ę  tak  d ługo  siedział, d o p ó k i  nie 
uzgodn im y  zapatrywań...

Wik od ru ch o w o  d o tk n ą ł  w yciągniętej dłoni. 
Tutnik trzepał dalej z w ybitn ie  sem ick im  ak cen tem :

— Widzę, że pan  zupe łn ie  żadnych  nie p o s ia ­
da  rzeczy. To źle, bardzo źle, — z p rzynoszen iem  
tutaj bielizny i rzeczy z d o m u  robią na tym  „od ­
dzia le  dla n ieb ezp ieczn y ch "  t r u d n o ś c i ,— lepiej by­
ło wziąć je  zaraz ze  sobą... byliby pozwolili je 
wziąć do  celi... O widzi pan , ja  m a m  w cale po ­
rządną walizeczkę, naw et nesese r .  Pan widocznie 
zap o m n ia ł ,  a m o ż e  odebra li ,  co?

— Z ap o m n ia łem , — w chwili a resz tow an ia  nie 
zas tanaw ia łem  się n ad  tern.

— (Juu, — to  źle, bardzo źle. Należy p a n  do 
rzędu ludzi, którzy m ają  tak ie  chwile, w których 
nie zas tanaw ia ją  się. To źle, to  b a rd zo  źle. J a  je-
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s tem  szczęśliwy, bo  n igdy  tak ich  chwil n ie  marn. 
J a  we dn ie  i w nocy  zas tanaw iam  się n ad  wszysł- 
kiem , d la teg o  n ie  m am  n iespodz ianek .

W ik nie wiedział, w jaki sp o s ó b  uwolnić się 
od  p o to p u  słów rozkrzyczanego  sem ity . Tym czasem  
T utn ik  zaczął pouczać  S karsk ieg o  o regulam inie  
w ięziennym , który, jego  zdan iem , —  byłby zn a k o ­
mity dla zak ładu  tresu ry  psów, a le  nie dla więzie­
nia  ś ledczego . Z d an iem  Tutnika, w dzisiejszych cza ­
sach  więzienie  ś led cze  n ik o m u  u jm y  nie  przynosi, 
bo p ięćdziesią t  p ro c e n t  ludzi, tu  um ieszczonych , jes t  
n iew innych i opuśc i  zakład  bez  skazy  na honorze .

W idząc bez radność  Skarsk iego , Tutnik  d o p o ­
m ógł sw e m u  towarzyszowi rozstawić że lazne  łóżko, 
p rzy tw ierdzone  na  ru chom ych  zaw iasach  d o  ściany.

W ik za w szelką  c e n ę  chciał, by towarzysz  za­
milkł. Każde s łow o  rozk rzyczanego  żyda uderzało  
go, jak  ostry  m ło teczek  w obolały  mózg. Żyd nie 
ustępował. O biecyw ał Wikowi, że ju tro  ułatwi mu 
ł/yslanie k o re sp o n d en c j i  z więzienia  d o  d o m u  lub 
b  towarzyszy  i nabycie  pap ie rosów .

W ik czuł się b e z b ro n n y  w o b ec  a taku  rozm ow ­
ności. M imo w strętu , jaki budził w n im  w idok  w ię­

ziennej pościeli, Wik położył się na  łóżku, udając , 
że śpi.

— Czyste musi p a n  m ieć  su m ien ie  jak  b a ra ­
nek, — jeśli p an  ta k  p rę d k o  zasypia  — rzekł zja­
dliwie sąs iad  i zgasił o g arek  świecy.

W ik wschłuchiw ał się w m iarowy krok strażnika 
na korytarzu . —  Myśli je g o  s ta ra ły  się usilnie roz­
wiązać py tan ie ,  co też te raz  dz ie je  się  w dom u?.. .



XII.

Zeznania w Prokuraturze.

W myśl obow iązu jącego  regu lam inu  w ięz ienne­
go  Wika zbudzono  o 6-ej, p o te m  m usia ł  sam  
zaścielić łóżko, za trzasnąć  je ku ścianie. Tutnik  klął 
psie  porządki, „ reakcy jne"  b u d zen ie  już o godzinie 
6-ej, „burżuazyjne" nawyczki ście lenia  łóżek, po ­
czerń wszystko razem  ochrzcił m ia n e m  cham stw a 
i wstecznictwa.

Wik zmarzł w nocy po rząd n ie ,  rano  m arzył 
o szklance gorącej herbaty ,  — ty m czasem  o godzi­
nie 7-ej w niesiono  do jeg o  celi dwie miski jak ie­
goś b ru n a tn e g o  płynu, jakby w ody po  upran iu  b rud­
nych ścierek, obok  miski po łożono  kaw ałek  ch leba . 
W ik nie zdobył się na  tyle odwagi, by przełknąć 
b rudny  gorący płyn. T u tn ik  klął zupę , ale w ypróż­
nił całą m iskę  z wilczym a p e ty te m ,  po  chwili do ­
p ie ro  odezw ał s ię  do  Wika:

—  P an ie ,  na  ile lat zam k n ą łb y  sędz ia  tego  
kucharza , gdyby raz w życiu m usia ł jego  zu p ę  wy­
pić — najm niej na  rok, co?
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—  Trudno, więzienie  to  n ie  restaurac ja . . .— sp ó 4 
ko jn ie  odpow iedzia ł Skarski.

— Niech p an  uw aża, bo przez ta k ą  filozofję 
m o że  p an  z g ło d u  u m rzeć  — rzucił c ie rpką  uw agę  
Tutnik.

R ozm ow a m iędzy  o b u  więźniam i nie kleiła 
się. Z n iechęcony  do  tow arzystw a, Tutnik  mierzył 
szybkiem i k rokam i celę, co chwila  w spinał się na  
zydel i przez o k n o  w yglądał n a  p o dw órze  w ięz ien­
ne. Wik siedział pog rążony  w swoich sm u tn y ch  
m yślach . O godz in ie  dz ies ią te j  usłyszał Skarski, że 
k toś  d o b ie ra  klucz do  celi. Po chwili s taną ł  w drzwiach 
klucznik, a za nim k o n w o je n t  więzienny.

—  P a n a  W ik to ra  Skarsk iego  wzywa p ro k u ra to r  
— k ró tko  zaw iadom ił klucznik.

W ika w yprow adzono  na  podw órze  więzienne, 
po czem  um ieszczo n o  go  wraz z kilku innym i więź­
niam i w kare tce ,  k tórej drzwi dok ładn ie  zam kn ię to .  
Za pół godziny  znalazł s ię  W ik w pa łacu  Paca. Wi­
dząc  schody  i w estybu l sądow y, zaw alony  publicz­
nością , W ik podn iós ł  w ysoko  kołnierz pa lta  tak , aby  
w n im  schow ać  twarz, kap e lu sz  nac isną ł  g łęboko  
na  oczy, bał się bow iem , że w tern m row isku  m oże  
sp o tk a ć  kogoś  z n a jo m eg o .  G orące  wypieki paliły 
m u  twarz, szedł jak  po  ro zp a lo n e j  blasze.

—  Panie , nie tak  prędko! —  up o m in a ł  go  k o n ­
w ojent,  nie m o g ąc  za w ięźn iem  nadążyć .

W reszcie  Skarski dobrną ł  do  poczeka ln i przed 
b iu rem  p rokura to ra .  P rok u ra to r  Gliński w pierwszej 
chwili nie pozna ł  Wika, tak  źle wyglądał. Długą 
chwilę w patryw ać  się m usiał Gliński w twarz więź­
nia, zan im  znalazł w nim  p o d o b ie ń s tw o  d o  t a m ­
tego  W iktora  S karsk ieg o  w sa lonach  Kleskich. T am ­
ten  w d o sk o n a le  sk ro jonym  fraku, pew ny  siebie; 
a t e n ,— nieśm iały , w yczerpany  cho robą ,  ledwie trzy-
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Mający się na  nogach , zan iedbany, od  tyg o d n ia  chyba  
n ieogolony . Była chwila, w k tóre j G lińskiego o g a r ­
nę ło  w spółczucie , ale  była to  chwila kró tka , p rze­
lo tna , bo  w m yślach  p ro k u ra to ra  znow u odżył t a m ­
ten  Skarski, szczęśliwy rywal o względy pani Hali. 
Wizja uśc isku  i poca łunku  zarysow ała  się  znów  w y­
raźn ie  przed  je g o  o czym a, — źrenice G lińskiego 
przybrały od b lask  z im nej stali.

— Pan  W iktor Skarsk i?  — spy ta ł  w reszcie  p ro ­
kura tor .

— Tak, ja, —  cicho odpow iedzia ł Wik.
— P ro k u ra tu ra  o skarża  p a n a  o zbrodn ią  m o r ­

ders tw a na  o sob ie  b ank ie ra  Karola M ertingera ,  k tó ­
rą popełn ił  p a n  w te n  sp o só b ,  że dn ia  9 lu tego  
p ch n ięc iem  kindżalu  w se rce  zam o rd o w a ł  go pan 
w g a rd e ro b ie  tea tru  „Złoty P tak" .  Z aznaczam  zgóry, 
że jak o  o sk a rż o n e m u  w olno p a n u  uchylić się  od 
odpow iedzi n a  m o je  pytania , w olno  p an u  m ó ­
wić n iep raw d ę ,  a le  przy w ym iarze  kary  b ę d z :e to 
panu  policzone, jako  oko liczność  obc iążająca . Czy 
przyznaje  s ię  pan do  zb rodn iczego  czynu?

— Nie.
Oczy W ika zaczęły  zdradzać  jak iś  niezwykły 

upór, wyraz twarzy w skazyw ał na  p ow ró t  energji. 
Skarski podn iós ł  g łow ę d o  góry, w patrzył s ię  p rosto  
w oczy G lińskiego i wolno, s tanow czo, dob itn ie  p o ­
wiedział:

—  N ikogo  nie  zam o rd o w a łem .
Gliński u śm iech n ą ł  się.
•— Czy dn ia  9 lu tego  t. j. w dzień  pope łn ien ia  

tego  m orders tw a  był pan  za kulisam i w k a b a ­
recie?

—  Tak, byłem .
—- Co p a n a  skłoniło  do tego?
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A— Zakład z kolegą, że  dow iem  się, kim je s t  
czerwony błazen.

— Czy m ógłby  mi pan  wyjawić nażw isko  tego  
kolegi?

— Mie.
—  Nie? —  to  dziwne... lecz m n ie jsza  o to. 

A czy te n  ko lega  nie nazywał się  p rzypadkiem  
Karol M ertinger, — bo p o s tro n n ie  dow iedz ia łem  się, 
iż z a m o rd o w an y  z kimś s ię  o co ś  założył?

— Karola M ertingera  zn a łem  ty lko  z widzenia, 
a nie osobiście , więc żadnych  zakładów  z nim  ro­
bić nie m og łem .

•— Może mi p a n  łaskaw ie wyjaśni, w k tó rem  
m ie jscu  stał p a n  ukryty, aby  z d e m a sk o w a ć  czerw o­
nego  błazna.

— S ta łe m  w kącie, k tó ry  mi wskazał je d e n  
z p rzekup ionych  robo tn ików  „Złotego P taka" ,  na­
przeciw g a rde roby  cze rw onego  błazna.

—  A więc naprzeciw  g a rd e ro b y  Nr. 3.
— Tak.
— Może p rzy p o m in a  p a n  sobie , czy w tym 

kącie , gdzie  p an  stał, były  us taw ione  s ta re  d e k o ­
racje?

— Tak, p rzy p o m in am  sob ie ,  były tam  jak ieś  
sta re  dekorac je .

—  Czy możliwe jest,  iż n a  jedne j  z tych  de- 
koracyj zostawił p an  ś lad  całej swej d łoni?

— Tak, to  je s t  zupe łn ie  p raw d o p o d o b n e ,  bo 
pod p a r łem  jakiś zapylony  kaw ał tek tury  czy płó tna , 
który groził lada  chwila u p ad k iem .

— A czy później był pan  w g a rd e ro b ie  Nr. 3.
N a  to  py tan ie  W ik nie odpowiedział.  Gliński

u śm iech n ą ł  się zjadliwie.
— Bo widzi pan , p a n ie  Skarski, — oprócz o d ­

bicia pańsk ie j d łon i n a  dekoracji  m am y  jeszcze
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jeden  bardzo  ciekaw y d o w ó d  p ańsk ie j  by tności 
w g a rd e ro b ie  cze rw onego  b łazna , m ianow icie  wy­
raźny ś lad  pańsk ich  palców  na  drzwiach garderoby  
od s trony  w ew nętrzne j ,  k tóry  niezbicie świadczy 
o tem , że a lbo  p an  byl we w nętrzu  garderoby , a lbo 
ręk ą  przytrzymywał p a n  d ’-zwi.

— fl więc tak , b y łem  w garderob ie .
— Co pan  tam  c iek aw eg o  zobaczył?
—  T ego pow iedzieć nie m ogę .
— Dziwne, że  pan , panie  Skarsk i,  człowiek in­

te ligen tny , w do d a tk u  praw nik  z zaw odu, da je  tak 
ta jem nicze  odpow iedzi p ro k u ra tu rze  w chwili, gdy 
p an  wie, że  chodzi o zb rodn ię  m orders tw a . Chyba 
d o k ładn ie  zda je  p a n  sobie  sp raw ę z tego , że jeśli
0 p a ń s k ą  skó rę  chodzi, to  ta k a  odpow iedź  je s t  fa­
ta lna ,  —  a jeśli n ie  p an  popełn ił  to  m orderstw o, 
w tak im  razie obow iązk iem  chyba p an a  je s t  d o p o ­
m óc n a m  d o  w yszukan ia  sprawcy. T eraz  ponaw iam  
pytanie: Co p an  widział w ew ną trz  ga rderoby?

— T ego  powiedzieć  n ie  m ogę .
Gliński u śm iech n ą ł  się, w olno  odsuną ł  szu ­

fladkę biurka, rozwiązał jak iś  p rzedm iot,  o p ak o w an y  
w c ien k ą  b ibułkę i, pa trząc  p ro s to  w oczy Wika, 
rozpakow ał pa rę  now ych skórzanych  rękawiczek.

— Widzi p an  te  rękawiczki? —  wczoraj w cza­
sie rewizji z ak w es t jo n o w an o  je  u pana .

— Tak, to  m o je  rękawiczki.
—  O tóż je d n ą  z nich znaleziono w godzinę 

po  m orders tw ie  za kulisami. N u m er  rękawiczki za­
pisaliśmy, daliśm y naw et m ały  zn aczek  wewnątrz,
1 kom isarz  Borewicz odniósł ją  panu , jako  rzekom o  
zgubioną w m inisterstw ie. Pan przyjął tę rękawiczkę, 
ja k o  sw oją w łasność . J a k  to  w ytłum aczyć?

—  Stwierdziłem już, że rękawiczki są  m oje , 
i możliwe, że w czasie  wczorajszej rewizji bez m o-
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jej wiedzy zostały mi skonfiskowane. Możliwe, iż 
jedną zgubiłem za kulisami, a nie w biurze mini’ 
sterstwa.

— Przyzna pan jednak, panie  Skarski, że czło­
wiek w pełni równowagi ducha nie gubi rękawiczek, 
a jeśli gubi, to podnosi je z ziemi, ewentualnie 
szuka ich. Pan prawdopodobnie w chwili popełnie­
nia zbrodni nie był w pełni równowagi, i albo się 
panu śpieszyło, by opuścić miejsce, w którem pan 
w tym czasie przebywał i dlatego nie podniósł pan 
opuszczonej rękawiczki, albo też po zauważeniu zgu­
by bał się pan jej poszukiwać, by nie zwrócić uwa­
gi władz na swoją osobę.

Wik tę argumentację pozostawił bez odpowiedzi.
— A m oże mi pan łaskawie wyjaśni, — czem 

m am y tłumaczyć sobie  pańską niespodzianą prośbę 
o dymisję, którą pan  wniósł zaraz następnego dnia 
rano po morderstwie, po tem  ogrom nie gorączkowe 
starania pańskie w komisarjacie rządu o paszport do 
Konstantynopola, wreszcie sprzedaż mebli kupcowi 
Szyi Rozenblattowi niżej nawet połowy ich wartości?

— Miałem przykrości rodzinne i chciałem opuś­
cić Warszawę, a więc i stanowisko w ministerstwie.

— Może cośkolwiek bliżej opowie mi pan 
o tych niesnaskach rodzinnych?...

— Zrozumie pan prokurator, że te niesnaski 
zachowam w tajemnicy, należą one do m ego  życia 
prywatnego.

— Jeśli  pan sobie życzy, to nie nalegam na 
odpowiedź,... ale jeszcze raz ośm ielam  się spytać, 
czy wobec tylu nagromadzonych faktów, które prze­
ciw panu świadczą, nadal twierdzi pan stanowczo, 
że nie pan zamordował Karola Mertingera?

— Stanowczo twierdzę, że nie ja zamordowa-
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lem  M ertingera ,  — człow ieka teg o  nie zna łem  i nie 
m ia łem  pow o d u  go  m o rd o w ać !

— Nie m iał pan  p o w o d u  m ordow ać...  —  cedził 
przez zęby  Gliński, wpija jąc  w W ika sw oje  złe oczy, 
a p o te m  w olno i dobitn ie , kładąc a k c e n t  na każdej 
g łosce, sp y ta ł :

—  R  czy p o w o d e m  ty m  nie m ogła  być ch o ć­
by pani Halina M ertingerow a ?

W ik zerwał się  z krzesła. W pierwszej chwili 
pos tąp ił  ku Glińskiem u, jakby  się chciał rzucić na 
niego, p o te m  siły go opuściły , zatoczył s ię  i pad ł 
znow u na  fotel.

P rokura to r  nacisnął guzik dzw onka. W szedł 
konw ój. Gliński wydał krótki rozkaz :

— O dprow adzić  teg o  p a n a  zp o w ro tem  do  w ię­
zienia.
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X II I .

Z a p a l e n i e  m ó z g u .

Po aresz tow aniu  W ika m ieszk an ie  Skarskich  
przem ieniło  się w istny k lasztor milczenia. W andzia  
zdawało się, że jakiś  d e m o n  z m a sk ą  ta jem nicy  na 
twarzy zaklął ściany dom u , w k tórym  oni żyją, zsyła­
jąc coraz to  now e n ieszczęścia  na ludzi, k tórzy nigdy 
n ikom u nic z łego nie  uczynili.

Po a resz tow aniu  Wika, przy p o m o cy  służącej 
udało  się W andz ie  doprow adzić  s ta rszego  brata  na 
chwilę do  przy tom ności. Gdy po łożono  Jó z e fa  do 
łóżka, stracił o n  p o n o w n ie  przy tom ność , a coraz sil­
niejsza g o rączk a  zaczęła go trawić. C hory leżał zu ­
pełnie  bezprzy tom ny , od  czasu  do  czasu posuw ał 
au tom atyczn ie  rękam i po  kołdrze, p o te m  w znosił je 
wysoko, jak b y  łapał w pow ietrzu  niewidzialne płatki 
lub nitki. Na b ladą  twarz J ó z e fa  wystąpiły  ceg las te  
rum ieńce , oczy n ab ra ły  b ezm yślnego  w yrazu i zd a ­
wały się być tak  przezroczyste  jak  szkło. Jó z e f  
drzemał, p o te m  gw ałtow nie zerwał się i krzyczał 
p rze raź liw ie :

— J a  wam  go w ydrę! Pod  .szubienicą... Wik 
W ik ! Ja wam  go nie* dam , ja... ja...
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Krzyk Jó z e fa  p rzechodził  n a s tę p n ie  w jak ieś  
m ę tn e  b red zen ie ,  w reszcie  już słów  W a n d a  nie ro­
zum iała , słyszała  ty lko  niewyraźny bełkot.

Tej s trasznej nocy W a n d a  ani na chwilę nie 
m ogła  spać .  J ó z e f  zrywał się, chciał gdzieś biec, 
wołał, by go puścić  na  ulicę, to  znów  chciał ukryć  
się p o d  łóżkiem, krzycząc, że policja |  przyszła po 
niego. N ad ran em  dosta ł  Józe f 's i lnych  Jtorsyj. W anda  
d o c z e k a ła  się w reszcie  świtu i o tw arc ia  b ram y  i za ­
raz w ybiegła  po  lekarza.

Była god z in a  s ió d m a  rano , gdy W a n d a  znalazła 
s ię  na  M arszałkowskiej.  Szła jak  b łędna. Co chwila 
k to ś  z p rzech o d n i  ją po trąca ł lub k ilkakrotnie  z n ią  
się m usiał mijać. S tara ła  się jak  najszybciej dobiec  
na  Królewską. Na rogu Alei Je rozo lim sk ie j  g ro m ad a  
ch łopców  sprzedaw ała  już ra n n e  gazety. Do uszu  jej 
doleciał wyraźny, m o n o to n n y  dy szk an t  ł o b u z a :

—  A resz tow anie  m ordercy  b ank ie ra  M ertingera  1 
W ysoki urzędnik  m in is ters tw a — m o r d e r c ą ! 1

Coś ją  tknęło . Mimo p o śp iech u  za trzym ała  się 
i kupiła gazetę . Na pierwszej s tron ie  zobaczyła  gru- 
bem i literami w ydrukow ane  nazw isko  brata . G aze ta  
w ypadła  jej z rąk  na chodnik ,  czuła, jak  jakaś  c iężka 
lawina szła w olno w k ie runku  jej serca. Nogi za ­
częły się pod  nią uginać. W an d a  szła j e d n a k  dalej 
jak  au tom at.  Twarz jej m usia ła  wyrażać s traszne  
c ierpienie , bo kilku p rzechodni obejrza ło  się za nią. 
Chciała o d ru ch o w o  b iec  zpow ro tem  d o  d o m u . Kilka 
sek u n d  zatrzym ała się n a w e t  na  rogu  Złotej, lecz 
myśli jej skierowały się znów  ku c h o rem u . B iegła  
dalej tak  szybko, że chwilami traciła o d d ech .  Gdy 
nacisnęła  wreszcie dzw o n ek  w m ieszkan iu  lekarza, 
p rzebiegło  jej przez m y ś l :

— A m o że  lekarz n ie  przyjdzie, gdy dow ie  się, 
że to  do  Skarsk ich . Może naw et nikt z lekarzy



w W arszaw ie  n ie  zechce  przyjść, gdy dowie się, że 
chory  je s t  b ra tem  m ordercy , k tó reg o  w n o cy  a resz to ­
w ano . W tedy  m o że  J ó z u ś  um rze  bez pom ocy...

W a n d ę  w puszczono  do  p rzedpoko ju .  Poko jów ­
ka oświadczyła, że d o k tó r  się ubiera, a le  jeśli wy­
p a d e k  rzeczywiście nagły, to w n iespe łna  godzinę  
będzie  u ch o reg o .  W a n d a  z trw ogą pow iedzia ła  p o ­
kojów ce nazwisko i adres. Gdy ta  zapisywała, W anda 
n iespoko jn ie  patrzyła na  nią, czy nie przerwie ona 
p isan ia  i b ru ta ln ie  n ie  powie:

—  D ok tó r  do  rodziny m o rd e rcy  n ie  pojedzie!
file  p oko jów ka  p isa ła  spok o jn ie .  W a n d a  o d e ­

tchnęła .
Gdy znalazła  się zpow ro tem  na  ulicy, d o zn a ła  

ulgi. J a k b y  jakiś  olbrzymi ciężar spad ł  jej z serca, 
jakby d o k o n a ła  czegoś  n iezwykle t rudnego ,  i myśli jej 
jakoś składnie j zaczęły się wiązać ze so b ą ,— ognisko  
ich przenosiło  się te raz  zw o lna  z Jó z e fa  na Wika.

W an d a  wierzyła św ;ęcie w to, że Wik nie m ógł 
d o k o n a ć  m orders tw a . Zna ła  zbyt dob rze  w rodzoną  
łag o d n o ść  i d o b re  se rce  brata.

W ika wplątali z p ew nośc ią  w ja k ą ś  sieć intryg— 
m yśla ła  W an d a .  P ocoby  on  m ordow ał te g o  b an k ie ­
ra? fi m o ż e  i ten  b an k ie r  chciał zrobić to  sam o, 
o czem  mówił Jó ze f ,  i m oże...

file  odrzucała  tę myśl.
Nie, to  niem ożliwe, -r- k o m binow ała  naiwnie 

dalej — Wik byłby z pew n o śc ią  s ię  z n im  p o ro zu ­
miał, i razem  byliby to  zrobili. Wik byłby m u naw et 
z p ew n o śc ią  d o p o m ó g ł  do tego . Przecież nigdy nie 
był on  o nic zazdrosny . Mie, to  wykluczone, by Wik 
dla jak ie jś  spraw y biurowej kogoś  zam ordował.

J e d y n ie  p ra w d o p o d o b n e  w ydawało się  W an ­
dzie, że W ika n iecnie  posąd zo n o ,  m oże naw et wzię­
to  za kogoś  p o d o b n e g o .  P rzekonan ie  o niewinności
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bra ta  sta ło  się dla W andy w kró tce  tak im  pew nik iem , 
iż przypuszczała , że Wik za godz inę  lub dwie będzie  
z p o w ro tem  w d o m u  i sam  o so b iśc ie  w szystko  jej 
wytłum aczy. Oczywiście, że  Jó ze f ,  gdy ty lko usłyszy 
o powrocie, brata , n a ty c h m ia s t  w yzdrow ie je ,  i w d o ­
m u znów za p a n u je  sp o k ó j .  Ta myśl tyle radości 
w lała w duszę  W andy, że bezw iednie  u śm ie c h n ę ła  się. 
W b ram ie  d o m u  jed n ak  w esoły  nastró j ją  opuścił. 
W idok  dozorcy d o m u  p rzypom nia ł  jej w czorajszą tra- 
g ed ję .  P rędko  biegła  po  schodach ,  bo jąc  się, by k toś 
z loka to rów  jej nie spo tka ł ,  z p ew nośc ią  sp o s trze ­
głaby na jeg o  us tach  drwiący uśm iech . Czuła się 
szczęśliwa, gdy wreszcie d o b ieg ła  d o  drzwi sw ego 
m ieszkan ia  i n ac isn ę ła  guzik dzw onka.

Przy łóżku  Jó z e fa  czuw ała służąca. Chory le­
żał naw znak  i oddycha ł  ciężko. Po ruchu  klatki 
p ie rs iow ej w idać było, jak  t rudno  pow ietrze  p rze ­
d o s ta je  się do  jeg o  płuc. N iezdrow e ru m ień ce  nie 
znikły z twarzy. O d  czasu d o  czasu  J ó z e f  o twierał 
powieki i n ieprzy tom nem u oczy m a  badał sufit, jakby 
widział na  nim  coś tak iego , co  g łęb o k o  poch łan ia ło  
jeg o  uw agę. N ocna  m aligna  i z rywanie  się  z łóżka  
w idocznie  zm ęczyły  go. Leżał te raz  bez ruchu , a tyl­
ko od  czasu do  czasu  przyciskał silnie r ę k o m a  gło­
wę. G dy W anda  w eszła  do  p o k o ju  Jó ze fa ,  zaczął coś 
szep tać ,  s iostra  szybko  nachyliła się  nad nim. Z ci­
chego, n iew yraźnego  szep tu  zdołała zrozum ieć  tylko 
dwa słowa: W ik i boli...

D ługo nie  m ogła  W anda  doczekać  się lekarza. 
Siedziała c ichu tko  u nóg  ch o reg o  i w patryw ała  się 
w tarczę śc iennego  zegara . W skazówki posuw ały  się 
tak  wolno, iż W andz ie  zdaw ało  się, że w ieczność  
cała up łynę ła  od  tej chwili, gdy  była w m ieszkaniu  
lekarza.

O koło  godziny dziesiątej przybył lekarz  d o  cho-
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rego. K onsultacja  trwała d o ść  d ługo . W an d a  n ie  m o ­
gła d o czek ać  się , by lekarz  opuśc ił  p o k ó j  Jó z e fa .  
Po  szczegó łow em  zb adan iu  cho rego  d o k tó r  kazał 
bezzwłocznie  zapuśc ić  żaluzje w p o k o ju  tak, aby 
światło n ie  raziło oczu p ac jen ta .  N as tęp n ie  lekarz 
kazał p o s łać  d o  ap tek i  po  ta k ą  ilość lodu, aby  c h o ­
rem u  m o ż n a  zm ien iać  co kilka godz in  ok ład  na g ło ­
wie. K ażde po lecen ie  lekarza s ta ra ła  się  W a n d a  g łę ­
b o k o  wbić sob ie  w p am ięć .  G dy lekarz skończył 
sw oje  d ługie  dyspozycje , spytał:

— Czy chory m a  ż o n ę  lub kogoś , k to  mógłby 
zająć się p ow ażn ie  jego  p ie lęgnac ją?

W a n d a  rwbiła ocży w ziemię.
—  J a  b ę d ę  czuwać nad b ra tem . O n  prócz m nie  

nie m a  n ikogo .
Przez chwilę lekarz  patrzył n a  d ro b n ą  postać  

dziewczyny.
—'.Za god z in ę  przyjdzie tu  p ie lęgn ia rka . J a  w ie ­

czorem  zajrzę  jeszcze  d o  chorego . Coś m ięk ­
k iego zadźwięczało  w głosie lekarza. W  anda  sp o jrza ­
ła na  n iego  z w ie lką  ufnością . Duże łzy zabłysły 
w jej oczach .

—  Panie  dok to rze ,  czy bra t  bardzo  chory?
—  Tak, — bardzo chory . M oże się mylę, bo 

narazie  nic p e w n e g o  ustalić  nie m o g ę ,  zdaje  mi się 
jednak ,  że n ie  p rę d k o  w stan ie  z łóżka. Ale proszę  
się nie martwić. Łzy i rozpacz n igdy  nie  leczą  ch o ­
rób, ty lko  en e rg ja  i ró w n o w ag a  u najbliższych.

W an d a  szybko otarła  łzy, a  twarzy swej s tarała  
się n ad ać  wyraz spoko ju .

—- Ale na  co właściwie bra t  je s t  chory?
—  Ma zapa len ie  m ózgu.
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XIV.

Ta j e mn i c z a  pani.

Tydzień m inął od owej tragicznej nocy, w k tó ­
rej policja aresztowała W ika. Wanda dzień i noc 
czuwała przy Józefie, dając się zaledwie przez czte­
ry godziny na dobę zastąpić pielęgniarce. Od k ilku  
dni opanował ją kam ienny spokój i jakby uczucie 
odpowiedzialności za zdrowie Józefa i za los W ika. 
Doktór Kuzera odwiedzał Józefa dwa, a czasem na­
wet trzy razy dziennie. W izyt lekarskich nie trak to ­
wał zawodowo. Zwykle po zbadaniu stanu zdrowia 
pacjenta przechodził lekarz do jadaln i i tam dłuższą 
odbywał konferencję z Wandą. Wanda po tygodniu 
obdarzała już pełnem zaufaniem Kuzćrę. Zwierzyła 
mu się z nieszczęścia, jak ie  dom ich nawiedziło, 
i z dnia na dzień odkrywała w lekarzu coraz więcej 
podobieństwa do Józefa. Zdawało się je j, że Kuzera 
ma ten sam dobry uśmiech, co Józef, to samo ciepło 
w oczach i tak samo umie do niej m iękko przema­
wiać jak  Józef.

Kuzera rzeczywiście przejął się bardzo losem 
nieszczęśliwej dziewczyny. Jednego dnia sam nawet
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zap roponow ał W andzie ,  że odw iezie  ją  d o  gm achu  
sąd u  i d o p o m o ż e  jej do uzyskan ia  pozw olenia  na 
widzenie się z W ikiem . Po jecha li .  W praw dzie  p ro ­
k u ra to r  nie pozwolił W andzie  na odwiedziny, ale 
W anda  uzyskała  tyle przyna jm nie j ,  że Gliński p o ­
zwolił przynosić  Wikowi do więzienia żywność, b ie ­
liznę i papierosy. O d chwili tego  pozw olenia  W a n ­
da codz ienn ie  przygo tow yw ała  sp o rą  paczkę , k tó rą  
służąca o jed n e j  porze  zanosiła  do  w ięzienia. J e d ­
n e g o  dnia służąca przyniosła  m a łą  kartkę , zap isan ą  
p ism em  Wika. R adość  W an d y  nie m ia ła  granic .

Wik pisał:

Kochany Józefie!

Nie m ar tw  się, j e s te m  silny, przetrzy­
m a m  wszystko. Myśl ty lko o sob ie  i o W an ­
dzie. Dziękuję  ci za codz ienne  posyłki. S p ra ­
wa m o ja  przeszła wreszcie z rąk  p rokura to ra  
Glińsk iego  do sęd z ieg o  L ub ień sk ieg o ,  czło­
w ieka  b a rd zo  ro z u m n e g o  i życzliwego mi. 
Nie staraj się widzieć ze  m ną , najwyżej
przyślij tu  W andę .  W ięcej pisać nie m ogę , 
nie  chcę narazić  c ieb ie  i p o s łań ca  n a  n ie ­
przy jem ności.

Wik.

W anda  pokaza ła  kar tkę  Kuzerze. O bydw oje
postanow ili  na ty ch m ias t  s tarać  się o zezw olenie  
odw iedzenia  a resz tow anego .  Lubieńsk i, sędz ia  dla 
sp raw  spec ja lne j wagi, przyjął W a n d ę  i lekarza b a r ­
dzo życzliwie i uprzejm ie . Oświadczył im, że  s p ra ­
wa W iktora  S karsk iego  je s t  pow ażna, że  ś ledztw o
nie m oże  się toczyć w tak  szybkiem  tem p ie ,  jakby
tego  on  i Skarski so b ie  życzyli, że  w yjaśn ien ie  jej



potrwa z pew nośc ią  jeszcze kilka tygodni, a le  W an ­
d a  m oże , —- je ś l i  ty lko p ragn ie ,  — odw iedzać brata 
k ażd eg o  dnia  o o zn aczone j  godzinie. Sędzia  L ub ień ­
ski byl naw et na  tyle uprzejm y, że wystawił W a n ­
dzie s ta lą  p rzep u s tk ę  do  więzienia.

Po wyjściu z b iura  sędz iego  Kuzera zauważył:
— Ten L ub ieńsk i  to d op raw dy  miły człowiek. 

Poważny, sp oko jny  i bardzo  uprzejm y. Widać, że 
sprawy bra ta  pani n ie  bagatelizuje, lecz stara  się 
całkowicie wyjaśnić. Do te g o  cz łow ieka m a m  za­
ufanie.

W a n d a  z zapa łem  po tak iw ała  's ło w o m  przy­
jaciela.

Gdy znaleźli się p rzed  b ra m ą  więzienną, dr. 
Kuzera ośw iadczył W andzie , że poczeka  na  nią na 
ulicy w dorożce , i su row o  nakazał jej, by bra tu  nic 
nie m ówiła  o ch o ro b ie  Jó ze fa .  W iad o m o ść  o c h o ro ­
bie m o że  o d e b ra ć  Wikowi siły i rów now agę, k tó re  
tak  m u  są  po trzeb n e  w tak  ciężkiej dla n iego  
chwili.

O dw iedziny  W andy  u Wika nie trwały długo. 
Zarząd w w ięzieniu zgodził s ię  tylko na  dziesięcio-  
m in u to w ą  rozm ow ę.

Wik w yglądał s trasznie . G ęsta ,  szczecinow ata  
broda  n ad aw a ła  jeg o  twarzy wyraz zan iedban ia  
i brudu . Twarz skurczyła  się jakoś  i zmalała, kości 
po liczkow e silnie się uwydatniały, rzucając czarny 
cień, na policzki. Koło u s t  W ika utworzyły się dwie 
g łębok ie  fałdy. W oczach  je d n a k  więźnia tliła się 
ene rg ja  i jakiś  n iez łom ny  upór.

W idząc tak  zm ien io n eg o  brata, W anda  nie 
m ogła  pow strzym ać  łez. Wik d ługo  gładził jej wło­
sy, pocieszał ją , że sy tuacja  je g o  w więzieniu nie 
je s t  tak  rozpaczliwa, że w kró tce  wyjdzie na wol­
ność. W reszcie  prosił W andę , by w płynę ła  na J ó -
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zefa, aby n igdy nie od w ied za ł go  w więzieniu, jeśii 
zaś będz ie  po trzebow ał ob rońcy ,  to da Józefow i 
przez te g o  sa m e g o  p os łańca  znać, k tóry  Dierwszą  
kartkę  doręczył.

Znaczn ie  u sp o k o jo n a  wróciła W an d a  z Kuze- 
rą do d o m u ,  p o s tanaw ia jąc  co drugi dzień  odw ie­
dzać W ika w więzieniu.

Zaraz n a s tę p n e g o  dn ia  w zdrowiu Jó z e fa  n ie­
po m yślny  nastąp ił  zwrot. Chory tracił znów przy­
tom ność ,  gorączka  w zm agała  się. Dr. Kuzera przed 
W andą  nadrab ia ł  miną, ale pow ażn ie  obawiał się 
o życie p ac jen ta .  W anda  nie  dała  się sz tucznym  
h u m o re m  lekarza wprowadzić  w błąd. W patryw ała  
się  ustaw icznie  w twarz n iep rzy to m n eg o  brata 
po tem  w oczy lekarza  i odgadyw ała  n ie b e z p ie ­
czeństw o.

—  Czy będzie  żył? —  pytała, pa trząc  uporczy­
wie w twarz przyjaciela.

Dr. Kuzera  nic n ie  odpow iedz ia ł .
Tego dnia przynajm nie j cztery razy był lekarz 

przy łożu chorego . Ku w ieczorowi gorączka n ieco 
opad ła .  J ó z e f  n ie  odzyska ł je d n a k  przytom ności. 
Dr. Kuzera, odchodząc , prosił W andę , by bez wzglę­
du na porę  nocy  bezzwłocznie  te lefonicznie  go za­
wiadom iła , gdyby gorączka choć  trochę  się w z m o ­
gła,[lub chory  zaczął b redzić .

Po  wyjściu lekarza W a n d a  p o p a d ła  w jakiś  
s tan  odrę tw ien ia .  S iadła o b o k  okna ,  patrząc bez­
m yśln ie  na fan tas tyczne  białe m otyw y, które  m róz 
rzeźbił na  szybach. Z m ęczen ie ,  szereg  n ie d o sp a n y c h  
nocy  zaczęły  powoli odb ijać  się na jej m ło d y m  or­
ganizm ie .  Takie  chwile bezw ładności i b ezm y ś ln o ­
ści te ra z  coraz częściej p rzykuw ały  ją  do krzesła. 
P o trzeb o w a ła  całej siły woli, by nie d ać  się oga r­
nąć  sennośc i .  D o sk o n a le  w tej chwili w iedziała, że
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okład  z lodu  na głowie b ra ta  trzeba  zm ienić , a p rze­
cież n ie  m ia ła  siły, by p o d n ie ść  się z krzesła. Czuia, 
że  nogi jej są  ta k  bezw ładne , jak b y  w yc iosane  
z c iężk iego  drzewa, i że bezw ładność  ta  powoli p rze­
chodzi z nóg  na jej ręce  i na  n ią  całą. J e sz c z e  raz 
sp ró b o w a ła  wstać, —  nie  mogła...

J a k  d ługo  od rę tw ien ie  trwało, z teg o  W anda 
nie  zdaw ała  so b ie  sprawy. Zbudził ją  ostry  głos 
dzw onka. O ciężale  pow lok ła  się do  p rzedpoko ju . 
Nie zas tanaw iając  się n a w e t  n ad  tern, k to  o tak . 
późne j  porze  przybywa, W a n d a  o tw orzyła  drzwi- 
Do p rzed p o k o ju  weszła cicho jakaś  w ysoka, zgrab, 
na  kob ie ta  z twarzą, o s ło n ię tą  g ę s tą ,  czarną  w oalką 
N iezna jom a  cjchym  i jakby  n ieśm ia łym  g łosem  
spytała:

—  Czy m o g ła b y m  p o m ó  wić z b ra tem  pana  
W ik to ra  S k a rsk ieg o ?

— J ó z e f  je s t  ciężko cho ry  — odpow iedz ia ła  
z a a m b a ra so w a n a  W an d a .

— Chory... —  pow tórzy ła  jak ech o  n ie z n a jo m a  
i już zm ierzała  z p o w ro tem  ku drzw iom , gdy n a ­
gle za trzym ała  się przy wyjściu:

— A m o ż e  pani je s t  s iostrą  p an a  W ika?
—  Tak.
N iezna jom a  chwyciła ją  za rękę. W a n d a  p rz e ­

raziła się og ro m n ie ,  s ta ra ła  się w ysunąć  ręk ę  z uśc i­
sku  n iezna jom ej,  ta  je d n a k  coraz silniej przytrzy­
m yw ała  ręk ę  i prosiła:

— J a  z p an ią  kon ieczn ie  m u szę  kilka słów 
ppm ów ić , — niech pan i  nie odm ów i tej łaski, ko- 
rzecznie, koniecznie . . .  Tylko dw a słowa.

' W a n d a  n ie  m o g ła  zorien tow ać się, czego n ie ­
z n a jo m a  chce  o d  niej. Poprosiła  ją j e d n a k  do p o ­
ko ju  Wika.
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N iezna jom a  usiad ła , ods łon iła  gęs ty  czarny 
woal. Teraz  d o p ie ro  W an d a  spostrzeg ła ,  że n ie z n a ­
jo m a  m a  oczy cze rw o n e  od  płaczu.

flni j e d n e m  s łow em , ani g e s te m  nie s tarała  
się W a n d a  przerw ać p łaczu  n iezn a jo m e j .  J e j  dz iew ­
częca su b te ln a  na tu ra  odczu ła  na ty ch m ias t ,  że tę  
pan ią  jak ieś  wielkie n ieszczęście  m usia ło  do tknąć ,  
że łzy przynoszą  jej ulgę. W osta tn ich  drwach s a ­
m a  doświadczyła  na  sob ie  tego , ile ulgi i sp o k o ju  
da ją  łzy. S p oko jn ie  czeka ła  W anda , aż n iezn a jo m a  
pierwsza przem ów i. T a jem nicza  pan i  po  chwili u s p o ­
koiła  się, o tarła  łzy, p rzy tknęła  p o te m  rę k ą  c h u s tecz ­
kę do  d rob n y ch ,  p iękn ie  w ykro jonych  ust i, t łum iąc  
szloch, zaczęła  się uspraw iedliw iać.

—  N iech  pan i  wybaczy to  nag łe  na jśc ie .  N iech 
pani wybaczy to  dziw ne m o je  zachow anie ,  ale  od 
kilku dni coś  m n ie  pędziło  tu ta j .  Czułam, że fylko 
w d o m u  p ań s tw a  doznać  m o g ę  ulgi i uk o ić  swój 
ból. Bardzo, bardzo  j e s te m  nieszczęśliwa...  N iech 
mi pan i  wybaczy, że n a w e t  n ie  pow ied z ia łam  pani 
sw ego  nazwiska. N azyw am  się  H alina M ertinger, tak, 
Mertinger. Daiwi to  pan ią?

Gdy W anda  usłyszała  nazw isko n iezna jom ej,  
zerwała się z fo tela , a ź ren ice  je j  oczu aż się roz­
szerzyły ze zdziwienia.

— M ertinger... M ertinger... ależ to  człowiek, 
o zam o rd o w a n ie  k tó re g o  p o są d z o n o  Wika. Co so ­
bie pani o d  nas  życzy. J ó z e f  chory, ja nic nie 
wiem... —  szep ta ła  p rze rażona .

Pani M ertinger  lekko  d o tk n ę ła  sw oją  d łon ią  
d robne j  ręki W andy.

—  Niech się pani n ie  gniewa. N iech pani po­
zwoli w ytłum aczyć sobie... R ozum iem  zdziwienie 
pani w idok iem  żony zam o rd o w an eg o ,  k tóra ,  żawo- 
a lo w an a ,  wchodzi pod  dach  tego , k tó ry  m a  być
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rzekom o  m o rd ercą  jej m ęża . Pani sądzi, że m oże 
przyszłam  się  zem ścić , że m o że  przyszłam poto , 
by nacieszyć  się w aszym  sm u tk ie m  i waszą t r a g e ­
d ią?  Nie, n ie  to  je s t  ce lem  m cje j  wizyty. Przy­
sz łam  tu , by u w as szukać  choć  tro c h ę  pociechy , 
choć  odrob iny  światła  w tej s trasznej c iem nicy, ja ­
ka  od  tylu dni m n ie  otacza. W as do tk n ę ło  jed n o  
nieszczęście , — m nie  dwa: tragiczna śm ierć  m ęża  
i s tra szna  w iad o m o ść  o aresz tow aniu  p ana  Wiktora, 
k tó reg o  ja...

Pani Hala n ie  dokończy ła ,  bo  znów  silny szloch 
zaczął n ią  wstrząsać. W a n d a  patrzyła  bezradnie ,  — 
jeszcze nie rozum iała ,  czego  pani M ertinger  od niej 
chce.

Pani Halina wreszcie u sp oko iła  się n ieco  i d a ­
lej zaczę ła  mówić:

— J a  w iem  d o skona le ,  że pan  W iktor nie sp la ­
mił się krwią m eg o  m ęża. M ogę przysiąc, — jeśli­
by k toś  o d e  m nie  teg o  w y m a g a ł ,—  że Wik je s t  n ie ­
winny, choć  żadnych  na to  dow o d ó w  nie p os iadam . 
Intuicja kob ieca  ciągle mi mówi: to  nie on, to  nie 
on. W dzień  pog rzebu  m ęża  we śnffc widziałam 
m o rd e rcę  Karola... W idziałam  w ted y  jeg o  twarz tak  
wyraźnie, jakbym  widziała ją na jawie. Ta twarz 
była s traszna , ja k a ś  z ie lono  żółta, jak  je s ie n n y  zgni­
ły liść, w oczach m ordercy  tliła się n ienawiść, jego  
twarz wykrzywiał ohydny  grym as. W idziałam  wy­
raźnie, jak  chwycił je d n ą  ręk ą  Karola za gardło, 
a w drugiej błysnęła  klinga noża. Ten sen  był s tra ­
szny, zbudziłam  się, ob lan a  z im nym  p o tem . O d tego  
czasu na  s e k u n d ę  pow iek  zam k n ąć  nie  m ogę , ta 
twarz p rześladuje  m nie  ciągle , przed  nią aż tu u- 
ciekłam .

Z oczu pani Hali przeziera ł  rzeczywiście strach. 
N ie ruchom o  wpiła wzrok w c iem ny  ką t  pokoju ,
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akby  tam  widziaia s traszny koszm ar.  Pierś jej za­
częta ciężko falow ać, wpiła kurczow o paznokcie  
w poręcz  fo tela  i jak im ś  zm ien io n y m  g ło sem  krzy­
czała :

— Tak, tak , to  nie on, nie Wik, to  tam ten ,  ten , 
t e n - -  i p a lcem  w skazyw ała  w  c iem n y  k ą t  poko ju .

Dreszcz s trachu  p rzeszedł W andę . N agle  i jej '  
zaczęła udz ie lać  się wizja M ertingerow ej i przed 
jej oczy m a  zaczynała  się wyłaniać z ką ta  ja k a ś  p o ­
tw orna  zielona, ob rzęk ła  twarz z w yrytem  p ię tn e m  
zbrodn i.  W a n d ę  o g arną ł  taki lęk, że  zaczęła  d rżeć  
jak  liść. N agle  z d rug iego  p o k o ju  usłyszała  cichy 
j ę k  bra ta , szybko  podn ios ła  się z fo te la  i pob ieg ła  
do chorego .

J ó z e f  leżał bezw ładny , przyciskając  odruchow o 
g łowę rękam i.  Oczy jego  były n ieco  p rz y to m n ie j ­
sze, s i lne  wypieki n a  tw arzy przygasły. W a n d a  zm ie ­
niła ok ład  n a  g łow ie  Jó z e fa  i zm ierzy ła  gorączkę. 
G orączka  silnie spad ła .  O d e tc h n ę ła  z u lgą . Przy­
c iem niła  św iatło  i wróciła do  poko ju ,  w k tó rym  zo­
stawiła  p an ią  M ertingerow ą.

Pan i Hala  s iedz ia ła  n ie ru c h o m o  w fotelu , po  
wyrazie jej twarzy i po  oczach  p o zn ać  m o żn a  było, 
że  już  opan o w ała  nerw y i że czu je  się s p o k o jn a .

—  Niech mi pani wybaczy p o p rz e d n i  a tak. 
Teraz b ę d ę  się streszczać  i p o s ta ra m  s ię  w sp o k o ju  
p rzedstaw ić  pani sw oją  p rośbę .  Po m o rd e rs tw ie  
m ęża  p rześ ladu ją  m n ie  s t ra szn e  wizje. W d o m u  
je s tem  o s a m o tn io n a ,  oprócz  służby n ik t  s ię  m n ą  nie 
za jm uje . P o  a resz tow an iu  p a n a  W iktora  S karsk iego  
rzucono  na m ias to  p o g łoskę ,  że  p an  Wik był m o im  
k o c h a n k ie m  i że  za m o ją  w iedzą  i zgodą m orders tw o  
popełnił.  Pani je s t  zbyt m ło d a  i d la teg o  nie  wie 
pani, co znaczy tak a  n ieuchw ytna  bez  począ tku  
i źródła plotka, k tóra  ludzi na juczciw szych łam ie

■ fe :  '
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i niszczy. O by  los był dla pan i  łaskaw szy, oby  p a ­
ni ten  niszczycielski m ik rob  nigdy nie  dotknął.

Po  śm ierci m ęża  nikt u m n ie  nie był, naw et te  
przyjaciółki, które  n ie  tak  daw no  jeszcze co m inu tę  
zapew nia ły  m n ie  o sw o jem  przywiązaniu, nie raczy­
ły się spy tać ,  czy żyję. C h o d zę  s a m a  po o lb rzym iem  
m ieszkan iu , a p rzed e  m n ą  ciągle chodzi i sn u je  się 
ta  s t ra szn a  wizja m ordercy . Boję  się, że w krótce 
m ózg  m ój o d m ów i posłuszeństw a , że zacznie  się 
obłęd . Mąż zostawił mi dużą  fo r tunę , chciałabym  
wyjechać, ale  nie m o g ę ,  coś  m n ie  tu  trzym a, coś 
m i mówi, że  nie w olno  > mi w yjechać , d o p ó k i  pan  
W iktor je s t  w więzieniu , i że ja m u  w czem ś b ę d ę  
p o m o c n a .  N iech pan i  spełn i m o ją  p rośbę , n iech  
mi pan i pozwoli przychodzić do  was. J a  się pani 
z pew n o śc ią  d o  czegoś  przydam . Niech się pani 
zgodzi, ab y m  zastąpiła  p an ią  przy łóżku chorego , — 
ja je s te m  bardzo  cierpliwa i nie m ęczę  się prędko . 
J a  dużo  m o g ę  p o m ó c .  Niech pani n ie  odm aw ia  
m ej prośb ie .  J a  się bo ję  wracać tam , do tych p o ­
koi i do  tych s trasznych  myśli.

W oczach  pani Hali była tak a  silna obawa, 
by jej p rośb ie  nie o d m ów iono ,  że W a n d ę  ogarnę ła  
jak aś  wielka litość nad  tą nieszczęśliwą kobie tą . Ci­
cho  przysunę ła  się W a n d a  d o  pani Hali i de lika tn ie  
o b ję ła  ją  ram ien iem . Pani Hala skłoniła  głowę na 
ram ię  dziewczyny, i płacz, ten  na jlepszy  ukoiciel b ó ­
lów ludzkich, w ydoby ł się z jej piersi.

— T ak  daw no  n ie  zaznałam  dobroci ludzkiej — 
skarżyła się pan i Halina wśród łez, i zan im  W anda  
sp o s trzeg ła  się , chwyciła jej rękę  i przycisnęła  do  
ust. Kilka gorących  łez upad ło  na  rękę  W andy.

Nagle rozległ s ię  trzykrotnie  poc iśn ię ty  dzw o­
nek . Pani Hala  d rg n ę ła  nerwowo.

— Kto to?
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- -  To lekarz, nasz  przyjaciel, n iezw ykle  dobry  
człowiek, zaraz go  pani pozna  — sp o ko jn ie  o d p o ­
wiedziała W anda .

Pani Hala chwyciła ją silnie za ręką.
— Na w szystko w świecie zak linam  p3nią, 

n iech pani lekarzowi n ie  w ym ien ia  m e g o  nazwiska, 
n iech pani ani s łów k iem  nie zdradzi, p o c o  przy­
szłam.

— leż nie pow iem , jeśli pani sobie  teg o  ży­
czy, a le  zobaczy pani, że ju tro  lub poju trze  pani 
sa m a  już opow ie m u  o w szystkiem . To taki k o ­
chany, dobry  człowiek...

W an d a  pob ieg ła  otworzyć drzwi sw em u przy­
jacielowi.



XV.

Powrót do zdrowia

R ek o nw alescenc ja  Jó z e fa  p o s tęp o w a ła  wolno. 
Po  o k re s ie  gorączki nastąp iło  nagłe  i znaczne obn i­
żen ie  tem p era tu ry  i z tern po łączone  wyczerpanie  
i o s łab ien ie  o rgan izm u . T ę tn o  pulsu  było tak  słabe, 
że ledw ie  dało  s ię  w yczuć, ftle J ó z e f  był już  przy­
tom ny . Ciężka choroba , z k tó rą  jeg o  m ocny  o rga ­
nizm przez trzy tygodn ie  s ię  zm agał, pozostawiła 
silne ś lady . C era  twarzy J ó z e fa  n ie  wiele różniła 
się od  białej poduszki,  a sp a lo n e  gorączką  usta 
tworzyły jakąś  n ie regu la rną  przykrą p lam ę . Policzki 
zapadły  się, w yciągając  u s ta  w g rym as  bólu , czy 
goryczy. M ówienie  m ęczyło  Jó z e fa  i tylko poszczę- 
gó lnem i c ich em i sy labam i odpow iada ł n a  pytania.

Pierwsze słowo Jó ze fa ,  gdy św iad o m o ść  w ró­
ciła, było py tan ie : co się dzieje  z W ikiem ?

W an d a  m usia ła  s z c z e g ó ł o w o  opow iedzieć  
o swych p ierw szych odw iedzinach  w więzieniu, 
o tern, ja k  w iele  d o p o m ó g ł  jej d o  zobaczenia  Wika 
dr. Kuzera. P o te m  opow iedz ia ła  W a n d a  szczegóły 
drugich, trzecich i nas tęp n y ch  odwiedzin, opisała
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d o k ładn ie  sędz iego  ś ledczego , mówiła , że raczej przy­
p o m in a  jej d o b re g o  i m ą d re g o  lekarza, niż su ro ­
w ego sędz iego , opow iedzia ła  o  n iek tó rych  szczegó­
łach śledztwa. J ó z e f  s łuchał z n iezwykłą uwagą, 
czasem  marszczył brwi, co znaczyło, że  myśli jeg o  
nie m o g ą  nadążyć  za s łow am i W andy. W ted y  m usia ła  
powtarzać po  raz drugi ca łe  zdanie , wolniej i wy­
raźniej je  wymawiać. J ó z e f  żądał, by W a n d a  te raz  
codziennie  odw iedza ła  W ika  w więzieniu. Raz p ro ­
sił ją nawet, by p o d a ła  m u  ćw iar tkę  pap ie ru  i o łó ­
wek, chciał kilka słów  do  b ra ta  nap isać . W anda  
spełn iła  p rośbę , a le  o łó w ek  w ypad ł ze  s łabych  
jeszcze pa lców  chorego .

Gdy W an d a  wychodziła z d o m u ,  zas tęp o w ała  
ją przy łóżku c h o re g o  pani Hala i czytała  Jó ze fow i 
na głos gazety  ta k  d ługo, aż W an d a  nie wróciła, lub 
J ó z e f  nie zasnął. J ó z e f  . dziękow ał u śm ie c h e m , 
a czasem  ty lko  oczym a. Chory przyzwyczaił s ię  do 
o so b y  pani Hali, czasam i naw et,  g d y  d ługo  d o  jego  
poko ju  nie przychodziła , py ta ł:

— A gdzie pani Hala?
W anda  c ieszyła  się z tego  przywiązania  brata  

do  swej przyjaciółki. Począ tkow o, spe łn ia jąc  p ro śb ę  
pani Hali, nie wyjawiała Józefow i jej nazw iska  
i p rzedstaw iła  ją jako  p ielęgniarkę. Później w miarę 
rekonw alescenc ji  p raw dę  co raz  trudnie j -było ukryć 
przed Jó z e fe m , i W an d a  z wielką trw ogą w sercu  
wymieniła prawdziwe nazwisko rzekom ej p ie lęgniar­
ki, opow iedzia ła  szczegóły  pierwszej wizyty pani 
M ertinger w ich dom u .

J ó z e f  s łuchał uważnie  i ani s łow em  nie o d p o ­
wiedział.

W an d a  se rdeczn ie  p o k o ch a ła  pan ią  Halę. Miała 
w niej p rzedew szystk iem  w yręczycielkę, p o tem  nie 
czuła się tak  o sam o tn io n a  i zdana na w łasne siły
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i na  w łasne  myśli, gdy s tan  zdrowia J ó z e fa  był p ra ­
wie beznadz ie jny  i każda m inu ta  m og ła  s ta ć  się t ra ­
giczną n ie sp o d z ian k ą .  W praw dzie  dr. Kuzera przy­
chodził kilka razy dziennie , ale odwiedziny je g o  trwały 
zaledw ie  kilka m inut, p oczem  m usia ł b iec  d o  innych  
pac jen tów . Pani Hala zaś spędza ła  całe prawie dni 
w d o m u  Skarskich , przychodziła  w cześn ie  rano , 
a wychodziła  przed z a m k n ię c iem  b ram y  dom u . 
W niej znalazła  W a n d a  i pow iern iczkę , i przyjaciółkę. 
Teraz W a n d a  nie w yobrażała  sobie  nawet, coby  było, 
gdyby je d n e g o  dn ia  pani Hala  pow iedzia ła  jej, że 
w yjeżdża lub że ju tro  n ie  przyjdzie.

Przed J ó z e f e m  W a n d a  zataiła ty lko jedno ,  nie 
przyznała się, że ilekroć idzie do więzienia do  Wika, 
pani Hala  prosi ją, by bra tu  doręczy ła  m ałą  kartkę. 
P ierwsza tak a  ka r tka  była m a ły m  skraw kiem  bibułki, 
gę s to  zapisanej,  rozm iąr n a s tę p n y c h  zaś coraz bar­
dziej s ię  zwiększał, aż bibułki te  doszły do  obję tośc i 
długich listów. W a n d a  cały zasób  sw ego sp ry tu  m u ­
siała zużyć, by n iep o s trzeżen ie  w czasie rozm ow y 
w e tk n ąć  W ikowi w k ieszeń  lub w rękę  kartkę , kto- 
re jby  żaden  z dozo rców  w ięziennych  nie  zauważył. 
Ile razy zwitek pap ie ru  znalazł się w dłoni lub k ie ­
szen i  brata , — W anda  widziała w jego  oczach  wyraz 
wielkiej radości. K obieca  intuicja mówiła jej, że te 
kartki n iosą  n ieszczęśliw em u Wikowi jakąś  ulgę, w le­
w ając  w n iego  ene rg ję  i c h ę ć 'd o  życia. Raz Wik 
w suną ł  W andzie  w rękę  odpow iedź . Gdy wyszła na 
ulicę, wyjęła kar tkę  z k ieszeni i bacznie  się jej przy­
patrzyła. Była to  ćwiartka pap ieru ,  s ta ran n ie  z łożo­
na w ośm io ro ,  a na czystej s tron ie  w ypisany krótki 
a d r e s : dla pan i Hali. C iekaw ość paliła ją, co  Wik 
pisze, i już, już chciała ka r tkę  rozwinąć i przeczytać, 
gdy w os ta tn ie j  chwili p rzem o g ła  się, w su n ę ła  kartkę 
zp o w ro tem  do kieszeni płaszczyka. A dresa tkę  kartka
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ucieszyła  n iezm iernie . Nigdy je szcze  W an d a  nie wi­
działa pan i  Hali tak w esołe j i w tak im  d o b ry m  h u ­
m orze , ja k  p o  odczytaniu  kartki. O d  tej chwili w ę­
d row ała  W a n d a  co d z ienn ie  do  więzienia  z je d n y m  
listem , a w racała  z drugim .

C zw artego  ty g o d n ia  od  chwili a resz tow ania  
W ika lekarz  pozwolił Jó ze fo w i w stać  z łóżka i przez 
godzinę  s iedzieć w fotelu. W an d a  i pan i  Hala  p o ­
m agały  Jó ze fo w i wstać i p rze jść  przez całą  d ługość  
poko ju . Chory, o p a r ty  na  ram io n ach  obu  kobiet, 
szedł jak  n iem ow lę , w olno  i z tak im  t r u d e m  s taw ia­
jąc nogi, jakby  u każdej z nich p rzy m o co w an a  była 
ciężka o łow iana kula. Po t kroplisty  wystąpił ch o rem u  
na czoło , zan im  przeszed ł  tę  śm ieszn ie  kró tką  p rze­
strzeń. O d  te g o  je d n a k  dnia  lekarz  pozw ala ł J ó z e f o ­
wi coraz dłużej s iedzieć  w fo te lu  i polecił p an io m  
pow ta rzać  space ry  wzdłuż poko ju .  Były to  prawdzi­
we lekcje  chodzen ia ,  p o  k tórych  p a c je n t  czuł s ię  bar­
dzo  w yczerpany . Lekcje te  je d n a k  doprow adziły  do 
te g o ,  że chory  już p o  cz terech  dn iach  s a m  przy p o ­
m o cy  laski p rzeszed ł  przez pokój.  Ś w iad o m o ść ,  że 
m o że  się już  poruszać , czyniła J ó z e fa  coraz m nie j 
cierpliwym. Prosił lekarza , by  pozwolił sp row adzić  
do rożkę  i przew ieźć  go do więzienia, p on iew aż  kon iecz­
nie  chce  się w idzieć z b ra tem . Oczywiście lekarz 
o sp e łn ien iu  tej p rośby  ani s łyszeć n ie  chciał. To 
d en erw ow ało  i d rażniło  J ó z e fa  tak  bardzo , że s p o ­
glądał na  dr. Kuzerę, jak  na  swecjo śm ie r te ln eg o  
wroga, a na  py tan ia  W andy  i pani Hali p rzesta ł  już 
zupełn ie  odpow iadać .

T ego  sa m e g o  dnia  w ieczorem  W anda  i pan i 
Hala siedziały  w s to łow ym  poko ju , za ję te  o p o w ia ­
d a n ie m  o Wiku, pew ne , że J ó z e f  d rzem ie  Nagle 
usłyszały cichy dźwięk fo r tep ian u .  Tony szybko się 
zmieniały, stawały się coraz barw nie jsze ,  p rzeskak i-
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Wały, jedne zastępowały drugie, wreszcie delikatne 
jak koronka gam y chromatycznej zaczęły s ię  wiązać 
w cudne akordy i przeszły powoli w szumanowskie  
„Traumerei". Obie kobiety siedziały cichutko, owład­
nięte zupełnie czarem delikatnej słodkiej melodji.

. —  To Józef  gra. Widocznie przeszedł o własnych  
siłach do saloniku — cicho powiedziała Wanda.

„Traumerei" przeszło wiązaniem harmonijnych  
czystych akordów w chopinow skie preludjum d e ­
szczowe. Muzyka przykuła obie kobiety nieruchom o  
do krzeseł, bały się głośniejszym  oddechem  spłoszyć  
te, jakby nieziem skie tony. Józef  grał. Na le < jakiś 
silny, fałszywy akord zakończył preludjum, — muzy­
ka ucichła.

Pani Hala i Wanda szybko wbiegły do saloni­
ku. Gdy przekręciły kontakt elektryczny, oczom  
ich przedstawił s ię  dziwny widok. Na krześle obok  
fortepianu siedział Józef, głowa opadła mu ciężko 
na klawiaturę. Józef  płakał. Wanda i pani Hala, 
nic nie mówiąc, patrzyły na chorego, potem  cicho 
w ysunęły  się z pokoju jakby w obawie, by nie prze­
rwać płac7u.



N iezw ykłe  zeznania.

Sędzia  Ł ubieńsk i skończył właśnie  przesłuchi­
w anie  jakiegoś p ro k u re n ta  b a n k o w e g o ,  obw in ionego  
o spek u lac je  w a lu tow e, gdy  do jego  p o k o ju  wszedł 
wysoki, n ieco  przygarbiony m ężczyzna, ciężko op ie ­
rając się  na lasce. Przybyły rozejrzał się k ilkakro t­
nie po  g ab in ec ie  sędz iego  jak b y  w obaw ie , by nie 
nie ze tk n ąć  się tu  z k im ś n iep o żąd an y m , p o te m  zbli­
żył s ię  w olno  i z t ru d e m  do  b iu rka  sędz iego  i przy­
ciszonym  g łosem  zaczął mówić:

—  P rzepraszam  bardzo  p a n a  sędz iego , że przy­
chodzę  sam , n ie  w ezw any tu  przez sąd, a le  chciał­
bym  złożyć w pew ne j bardzo ważnej sp raw ie  z e ­
znan ie .

Sędzia Łub ieńsk i  podniósł-  sw oje duże  m ądre  
oczy na  n iezn a jo m eg o :

— W jakiej spraw ie  chce  pan złożyć ze ­
znania?

—  W sprawie ta jem n iczeg o  m o rd e rs tw a  Karola 
M ertingera. J a  nazyw am  się J ó z e f  Skarsk i ,  je s tem  
urzęd n ik iem  p ryw atnym  i b ra tem , pan  sędzia  
już wie...



— Tak, w iem , b ra tem  Skarsk iego , p o są d z o n e g o  
o to  m orders tw o , file d laczego  dziś d o p ie ro  przy­
chodzi p an  d o  sądu , jeśli p o s iad a  pan  w tej sp ra ­
wie w ażne  w iadom ośc i?

— B yłem  chory, berdzo chory, pierwsży mój 
krok po  cho rob ie  to  tu, p an ie  sędzio... — w ypow ie­
dział przybyły  z jak im ś  ża lem  w głosie.

W o czach  Ł ub ień sk ieg o  odbiło się coś  w ro ­
dzaju współczucia , szybko  wstał od  biurka, sam  
przysunął krzesło  Jó ze fow i S karsk iem u .

— Proszę, n iech  p a n  pow ie, co p an u  w tej 
sp raw ie  w iadom o.

—  Przykro mi, p an ie  sędzio, że dziś d op ie ro  
przybyw am  do  p an a .  J a k  już pop rzedn io  w sp o m n ia ­
łem , byłem  chory, c iężko  chory, p rzeszed łem  zap a­
len ie  m ózgu i jeszcze  teraz je s te m  re k o n w a le sc e n ­
tem . Gdyby nie nag ła  choroba , z p ew nośc ią  byłbym 
sw e zeznan ia  złożył jeszcze  teg o  s a m e g o  dnia , k tó ­
reg o  m ój n ieszczęśliwy brat został a resz tow any, i m o ­
że byłbym  go  uwolnił od tych s trasznych katuszy, 
jakie od  trzech tygodni przeżywa. Trudno, zrządzenie  
wyższe... N ie jedną  p rzykrość  byłby zaoszczędził so ­
bie b ra t  mój, gdyby na ty ch m ias t  po m orderstw ie  
wyznał mi szczerze, co  go trapi i gnębi,  — nieste ty, 
W iktor n ie  był w obec  m nie  szczery, i to srogo 
pom ściło  się na  nim.

Skarski oddycha ł  ciężko, widać było, że m o ­
wa spraw ia  m u je sz c z e  trudność .

— N iech p an  sędzia  wybaczy, ale, aby m oje  
zeznan ia  były bardziej z rozum iałe  i ja sne ,  m u szę  je 
zaopatrzyć  d łuższym  w s tęp ęm .

— Rodzice m oi byli ludźm i dobrym i, ale nie 
m nie j lekkom yślnym i. D uże  obszary  ziemi, p iękne  
w sie  w Kijowszczyźnie, k tó re  jak  sen  m łodości pa-
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m iętam , były ich własnością . Duże doch o d y  nie 
pokrywały  je d n a k  ich po trzeb . R ozrzutny tryb ży­
cia w Kijowie, gdzie s ta le  m oi rodzice  mieszkali, 
kosz tow ne  p od róże  zagranicę, wreszcie karty  s to ­
piły m a ją tek .  P a m ię ta m  dok ładn ie ,  — bo  m ia łem  
wtedy już czternaście  lat,— jak wielkie obszary  skur­
czyły się do  m a łe g o  m a ją tk u  Buryki ko ło  Winnicy, 
ftle  i te n  szybko wierzyciele o jca  zlikwidowali. Prze­
nieśliśm y się d o  W arszawy. Tu rodzice  nie przetrzy­
mali twardej drogi życia i walki o chleb  codzienny, 
i na jp ierw  m atk a ,  a p o te m  ojciec zakończyli życie 
w s k ro m n e m  trzypoko jow em  m ieszkaniu . J a  w dniu 
śm ierci o jca  m ia łem  lat dz iew ię tnaście , i na  m ojej 
o p iece  zostali, m łodszy o dziesięć  lat W iktor i m a ­
lutka W anda.

Je sz c z e  za życia rodziców  przyzwyczaiłem się 
do opieki n ad  m ło d szem  rodzeńs tw em . Rodzice tak  
rzadko w d o m u  przebywali... J a k o  dziew ię tnas to le tn i  
ch łopak  uczęszcza łem  na  po li techn ikę .  Po śm ierc i ojca 
m u s ia łem  się  z tą  uczelnią  rozs tać  i rzucić się na  
poszuk iw an ie  pracy zarobkow ej. Dzięki zna jom ośc iom - 
zm arłych rodziców o trzym ałem  p o sa d ę .  To p o zw o ­
liło mi u trzym ać przy życiu W ika i W an d ę .  Płynęły 
lata. W ychow an ie  W an d y  przez cały o k re s  lat p ię t ­
nastu  na jm nie jsze j  nie sp raw ia ło  mi trudności.  Nie 
m ia łem  p o w o d u  dla tej dziewczyny brwi naw et 
zmarszczyć. W iele  k łopo tu  za to  sprawił mi Wik. J e ­
go u sp o so b ie n ie  było zu pe łnym  re s o n a n s e m  o jca,— 
ta  s a m a  lekkom yślność , ta  s a m a  nonsz lanc ja  w trak ­
tow aniu  p ieniędzy, ta  sam a , tylko w m injaturze, żył­
ka d o  kart  i ta  s a m a  lo tność  um ysłu  i o g ro m n e  
zdolności. Nie wiem, czem  tłum aczyć, ale m im o  te  
wady Wik był mi najdroższy. Może k o ch am  go  dla­
tego, że przypom ina  mi zm arłego , — ale nie było



i niema ofiar, k.ńrych dla tego chłopca nie byłbym 
w stanie ponieść.

Gdy mówił o Wiku, oczy Józefa zajaśniały taką 
tkliwością i taką miłością jak oczy ojca, który opo­
wiada o sprycie i psich figlach swego kilkuletniego 
jedynaka. Ten objaw niezwykłej miłości braterskiej 
ujął niezmiernie sędziego, całkiem innemi oczyma 
patrzył Łubieński na schorowanego, przedwcześnie 
osiwiałego Józefa.

Po krótkiej pauzie Józef opowiadał dalej:
— Studja uniwersyteckie ukończył brat w Pa­

ryżu tylko dzięki mojej pomocy. Po powrocie do 
kraju oświadczył mi, że ma zamiar poświęcić się dy­
plomacji i wstąpić do ministerstwa spraw zagranicz­
nych. Nie broniłem mu tego, mimo iż dobrze zda­
wałem sobie sprawę, że służba ta wymaga wielkich 
dochodów, kilkakrotnie przewyższających pobory 
urzędnika.

Zaraz u progu służby Wik zażądał ode mnie 
pieniędzy. Dałem mu ostatni grosz. Ponieważ jestem 
muzykalny i, jak ludzie twierdzą, bardzo uzdolnio­
ny, chcąc zwiększyć swoje dochody, zacząłem instru- 
mentować dla kabaretów rozmaite drobne operetki, 
wodewile, skecze, uważając to za konieczny zarobek 
uboczny, by dom utrzymać i móc Wika nadał sub­
wencjonować. Zarobki te były jednak skromne, i le­
dwie, iedwie zdołałem związać koniec z końcem.

Jednego dnia, jak dziś pamiętam, — był wto­
rek, Wik przyszedł późną nocą do domu. Rano oświad­
czył mi, że w klubie przegrał poważną sumę i że 
dług zobowiązał się w ciągu trzech dni zwrócić. 
Wiadomość ta była dla mnie prawdziwym ciosem. 
Grosza wówczas nie miałem w domu. f\ jednak tak 
zdołałem się opanować, że nawet twarz mi nie drgnę­
ła, ani mrugnięciem powiek nie dałem poznać bra- 
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tu, czem jest  dla  mnie  ta w iado mo ść .  Fi rma,  w k t ó ­
rej p racuję,  ułatwiła mi zdobycie  k r ó tk o te rm in ow ego ,  
ale na  ciężkich warun ka ch  kredytu.  Z ac i ąg ną łem  dług 
weks lowy, który w przeciągu  t rzech tygodni  m i a ł e m  
spłacić.  Wikowi na  czas wręczyłem p ien iądze  z tą tylko 
uwagą,  że w przyszłości  każdy dług zap łacę,  ale nie 
karciany.  Wik  płakał ,  przepraszał .  Widząc  skruchę ,  
p ros i łem go jedynie  o  to,  by p o h a m o w a ł  swoją  lek ­
ko m y ś ln o ść  i to nietylko ze względu na mn ie  lecz 
i na  W a n d ę ,  k tóra  już wychodzi  z dziec innych  łat, 
a o jej przyszłości choć  t rochę  myś leć  należy.

Skrucha  i łzy upewni ły  mn ie  o tern,  że Wik 
ograniczy się w wyda tkach ,  — ale po zos ta ł  dług,  d u ­
ży dług, na  k tórego  pokryc ie  m ia łe m  tylko dziesięć 
palców u rąk... Sytuacja m o ja  była nie do  p o zazd ro ­
szczenia.  Musia łem szybko coś obmyśleć ,  bo czas  p r ę d ­
ko upływał,  —  za trzy tyg od n ie  mógł  nas tąpić  p r o ­
te s t  weksla,  a z tern z łączona  była mo ja  k o m p r o m i ­
tacja wobec  firmy, k tó ra  uważa ła  m n i e  zawsze  za 
uczc iwego człowieka.  Ta  myśl  odbierała  mi  spokój ,  
odbiera ła  mi sen.

Na blade  czoło S kar sk iego  wystąp ił  kropl is ty 
pot ,  od dychał  ciężko,  pa lce jego  przebiega ły  n e r w o ­
wo  po kraju biurka sędz iego,  jak p o  k lawiaturze.  
Widać było, j ak  s trasznie ten cz łowiek z m a g a  się 
ze sobą ,  by zebrać  myśli  i nie przerywać  da l sze go  
ciągu s w e g o  opow iadania .  Sędzia p o d a ł  Józe fow i  
szklankę  wody i p>osił, by chwd ę odpoczą ł .

J ó z e f  odpoczą ł  i zaczął  dalej  c ichym g ł o s e m  
zeznawać,  wymawia j ąc  wyiaźnie każde  s łowo,  jakby  
się bał, że mo że  ono  ujść uw a d z e  sę d z ie g o .

—  Tak,  sytuacja mo ja  była w tedy  ciężka.  W ie ­
działam,  że ze s ta wi en iem  po n o c a c h  bi lansów,  p isa­
n i e m  nut  nie z d o b ę d ę  takiej  kwoty,  j a ka  mi jest  
p o t r zebna .  S p ekul ow ać  nie um ia łem,  zresz tą  nie
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m ia łem  po trzeb n eg o  do tego  kapita łu  zak ładow ego. 
Lekcje muzyki rów nież nie wiele m ogły  mi ~ dać 
dochodu . ' '  Rż jedne j  b ezsen n e j  nocy w p ad łem  na 
pom ysł.  Postanow iłem  zużyć swe zdolności m u ­
zyczne i połączyć je  z w iadom ośc iam i politycznem i, 
z p lo tkam i sa lonów , rau tów  i bali, k tó re  tak  obficie 
przynosił Wik d o  dom u.

T ego  sa m e g o  rana  w y próbow ałem  swych zdol­
ności. O p o w iad an ia  W ika uk łada łem  w dow cipne  
wiersze, z pyłu s tarych rupieci w yd o s ta łem  sw oją  
s tu d en ck ą  gitarą.

—  Rch! w ięc  s tąd  czerw ony błazen?! — spytał 
sędzia , u n o sząc  się ze zd u m ien iem  w sw ym  fotelu.

—  Tak, to  są  urodz iny  czerw onego  błazna.
—  W ięc p a n  zam ordow ał M ertingera?
J ó z e f  nie zaraz na  to  py tan ie  odpow iedział,  

dał ręk ą  znać sęd z iem u , że chce  dalej  mówić.
— Pan ie  sędzio ,  proszę  jeszcze  o chwilę cier­

pliwości, zaraz zbliżam  się do  m o m e n tu ,  który pa- 
ną najbardziej  ciekawi. O tóż  tak, w czasie tej b e z ­
sen n e j  n o cy  urodził się czerw ony błazen, który 
ta k ą  sen sac ję  budził w m ieście . Zrodził się on 
z tragedji ,  a budził śmiech... W arunki, na  jakich 
zgodz iłem  się  w ystępow ać  w „Złotym P taku" ,  są 
już panu  sęd z iem u  z pew nośc ią  w ia d o m e  z o p o ­
w iadania  dyrek to ra  M etznera . Jeś l i  je d n a k  p a n  s ę ­
dzia nie je s t  o nich pow iadom iony , to  m o g ę  je 
wyjaśnić.

—  Tak, zn am  te  oryg ina lne  warunki —  i teraz 
d o p ie ro  rozum iem , d laczego czerw ony błazen  tak  
bardzo  się a sek u ro w ał  przed  c iekaw ośc ią  ludzką.

—  M usia łem  się a sekurow ać , — s m u tn o  i ci­
cho wyszepta ł  Skarski — brat w ysokiego  urzędn ika  
m inisterstw a, brat d o ras ta jące j  panny  nie m ógłby  
być czerw onym  błaznem .

114



Sędzia Lub ieńsk i  zwiesił głowę, słowa S k a l­
sk iego  g łęb o k o  go  wzruszyły.

Po krótkiej pauzie  J ó z e f  k o n ty n u o w a ł  o p o ­
wieść o  swojej tragedji.

— ft teraz zbliżam się do  m orders tw a . Nie wiem 
czy znany je s t  panu  sędz iem u  plan sy tuacy jny  „Zło-> 
tego  P tak a" .  Trzy w ejścia  prowadziły  za k u l i s y : je d ­
no  wejście je s t  od ga rd e ro b y  dla publiczności,  d ru ­
gie — od w estybulu , trzecie  zaś — od  podw órza .  
To trzecie wejście było n a jm n ie j  w ygodne .  Chcąc 
tędy  d o s ta ć  się  za kulisy, t rzeba  było przejść przez 
p o d w ó rk o  sąs ied n ieg o  d o m u ,  n a s tę p n ie  p rzez  drug ie  
c ie m n e  i b ło tn is te  p o d w ó rk o  wzdłuż b u d y n k ó w  s ta je n ­
nych i w c iem nośc iach  o d szu k ać  w ejście . J e s z c z e  przed  
sw o jem i w ystępam i zb ad a łem  plan sy tuacyjny . Gdy 
p rzek o n a łem  się, że trzecie, to  n a jm n ie j  w ygod­
ne w ejśc ie  n ie  w ielu  o so b o m  z k a b a re tu  je s t  z n a ­
ne, po s tan o w iłem  w łaśn ie  tędy  p rzed o s tać  się za 
kulisy. Poniew aż o  kilka k ro k ó w  od  te g o  w ejścia  
zna jdow ała  się  ga rd e ro b a  Nr. 3, więc ją, jak o  n a j ­
wygodnie jszą , o b ra łem  dla s iebie . N iezn an e  w e j­
ście chroniło  m n ie  p rzed  c iekaw ośc ią  a r ty s tów  i ar­
ty s tek  kabare tow ych  i s tw orzyło  ze m n ie  jakiś  n ie ­
z iem ski twór, który w czapce  „n iew idce" przechodzi 
przez korytarz  kulis,

W dniu, k ie d y  m o rd e rs tw o  zos ta ło  p o p e łn io n e ,  
w szedłem , jak  zwykle, trzec iem  w ejśc iem . B iegłem  
szybko przez korytarz, aby ja k  najrychlej znaleźć 
się w ga rde rob ie .  G arderoba  była zaw sze c iem na , 
i d o p ie ro  ja zapa la łem  w niej światło , zam ykając  
poprzedn io  zaw sze drzwi za so b ą  na klucz. T ego  
dnia, zaledwie p rzek roczy łem  próg  g a rde roby ,  usły­
sza łem  w niej jak ieś  p ode jrzane  c iche  jęki i ruchy, 
jakby  kogoś, m o c u ją c e g o  się z czem ś  na  ziemi. N a­
tychm iast p rzek ręc iłem  taster ,  i  oczom  m o im  przed-
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stawił się straszny  widok: Na ziemi leżał człowiek
w ś re d n im  wieku, ub rany  w b o g a te  futro, W p ie r­
siach jego  tkwił olbrzymi nóż, leżał on  w kałuży 
krwi. N iezna jom y żył jeszcze . W jak ichś  przed- 
śm ier te lnych  o d ru ch ach  sk roba ł  paznogciam i p o d ło ­
gę, nogam i wykonywał tak ie  ruchy, jakby  chciał się 
przewrócić na  bok . W idok  był s traszny  i w pierwszej 
chwili zmroził mi krew w żyłach, nie m og łem  kroku 
p ostąp ić  naprzód . Gdy p ierw sze uczucie s trachu  
o p an o w a łem , chc ia łem  n ie z n a jo m e g o  ratow ać. Uklą­
k łem  o b o k  n iego, s ta ra łe m  s ię  o lbrzym i nóż wyjąć 
z jego  piersi. Za ledw ie  jed n ak  uk ląk łem , zobaczy­
łem , że wszelki ra tu n ek  je s t  spóźn iony . W oczach  
n iezn a jo m eg o  wyraźnie  zobaczy łem  śm ierć. Ruchy 
rąk  i n ó g  były to  już skurcze pośm ie rtne .  Gdy p o ­
chylony byłen i nad  t ru p em , usłyszałem  nagle  skrzyp 
drzwi. Szybko odw róciłem  głowę, widziałem  wyraźnie, 
że k to ś  drzwi z a m k n ą ł  za so b ą .  W tej chwili p o d ­
św iadom ie  w m o je j  g łow ie błysła myśl, że je s te m  
tu s a m  na  s a m  z zam o rd o w an y m , że m uszę  na ty ch ­
m iast z tej ga rde roby  uciekać , bo  w razie nade jśc ia  
insp ic jen ta  m n ie  obwinią  o m orders tw o . Uciekaćl 
to  była jed y n a  myśl, jaka  w tym  m o m e n c ie  zrodziła 
się w mej głowie. Uciekłem  tą  drogą, k tó rą  w sze­
d łem . Nikt m nie  n ie  widział.

Gdy zna laz łem  się  w m ieszkan iu ,  d ługo nie 
m o g łem  się  uspokoić ,  każdy nerw  drżał we m nie ,  
jak  ta rgn ię ta  struna . R zuciłem  się na o to m a n ę ,  na j­
sp rzeczniejsze  myśli zaczęły wirować i kotłować 
się w mej głowie. Czy m am  iść na  polic ję  i d o ­
n ieść  o wszystkiem , czy też zachow ać  w ta jem nicy  
t e n  w y p a d e k ? — Zdaw ałem  so b ie  ja sn o  sp raw ę z t e ­
go, że pow iadom ien ie  policji będz ie  rów nocześn ie  
z d e m a sk o w a n ie m  cze rw o n eg o  błazna, a w ted y  Wik 
i W anda.. .  1 dalej ko tłow ało  w mej głowie, że jeśli
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zgłoszę się w policji, to m n ie  m ogą  aresztować, 
jako  m ordercę . T rudno  mi będzie  udow odnić , że 
nie ja tę  zb rodn ię  pope łn iłem . W szystko p rzem a­
wiało za tern, żeby policji n ie  pow iadam iać. Zo­
s ta łem  w d o m u ł

W nocy p rześladow ała  m n ie  ustawicznie myśl 
— kto otworzył drzwi do  garderoby , gdy byłem  p o ­
chylony  nad  zam ordow anym ? A m oże  była to  ty l­
ko sugestja ,  wyw ołana s i ln em  zdenerw ow aniem , 
m oże  w ogóle  nikt drzwi nie otwierał?

Ta zag ad k a  od b ie ra ła  mi sen .
Świt przywitałem  o tw artem i powiekam i. Sły­

szałem , jak  późną  n o cą  bra t  przyszedł do dom u. 
Myślałem, że w raca z balu lub z klubu. Po raz 
pierwszy w życiu czułem  wtedy żal, n iechęć i n ie­
nawiść do  Wika.

Życie da ło  mi je d n a k  hart, nauczyło mnie 
m askow ać  się przed o toczen iem , dzięki terrtu by­
łem  sp oko jny  i o p an o w an y ,  gdy rano przy śn iada­
niu sp o tk a łe m  się z rodzeństw em .

Troskę  Wika, jego  niezwykłe zachow anie  t łu­
m aczyłem  sob ie  zaw odem  m iłosnym . Dziś już wiem, 
co było p o w o d e m  tragedji jeg o  duszy. On p o d e j­
rzewał m n ie  o m orders tw o . Tragedją  zaś mej d u ­
szy jest,  że ten  u k o ch an y  ch łopak  miał wszelkie 
d a n e  ku te m u ,  by m nie  rzeczywiście obwiniać
0 zbrodnię , A je d n a k  milczał. Milczał w dom u, 
milczał w sądzie . I teraz przekonu ję  się dop iero ,  
jak w artościow y je s t  ten  lekkom yślny  chłopak, 
który wolał raczej s ieb ie  zgubić, niż zdradzić brata
1 o p iekuna .  Nie m o g łem  wcześniej przyjść tu, by 
skrócić jego  g e h e n n ę ,  nieste ty, dziś dopiero  m ogłem  
to uczynić.

Jó z e f  ciężko opadł na  fotel. Twarz jego  była 
tak blada, jakby  krew przestała  w niej zupełnie
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krążyć. Z eznan ie  wyczerpało  go  zupe łn ie .  U padek  
sił w organ izm ie  n ieszczęśliw ego  był silny. Ręce 
J ó z e fa  bezw ładnie  o p ad a ły  z poręczy  fo te la . Sędzia  
przysunął szk lankę w ody do us t  Skarsk iego . Zęby 
ch o reg o  uderzały  o brzeg szklanki, a całe  ciało 
drżało jakby p o d  w pływ em  w ielk iego  zimna. Ł u b ień ­
ski nie wiedział, jak p o m ó c  n ieszczęśliw em u. W przy­
stęp ie  litości położył rę k ę  n a  głowie J ó z e fa  i m im o- 
woli zaczął go pocieszać .

— Panie  Skarsk i,—jak m o żn a  tak  się p rze jm o­
wać? W szystko się wyjaśni, ty lko tro c h ę  energji 
i cierpliwości. W yjaśn im y sprawę...  Pańsk ie  zezna­
nia d u żo  do p o m o g ą . . .  N iechże s ię  pan  tak  nie p o d ­
daje  nieszczęściu .

Dobre, p e łn e  litości s łow a sędz iego  podz ia ­
łały k o ją c o  na Skarsk iego . Długo t łum iona  rozpacz, 
żal i n iep ew n o ść  zaczęły  się prze łam yw ać w duszy 
Jó z e fa .  Rozpłakał się, jak  m ałe , b ez rad n e  dziecko, 
k tó re  d ługo  krzywdzono.

— W iem , wiem, że  teraz na  m n ie  p ad a  p o d e j­
rzenie, że je s te m  m ordercą ,  — szepta ł Józe f ,  wstrzy­
m ując  g w a łtow ne  łkanie. — W iem , że pan, pan ie  s ę ­
dzio, każe  te raz  m n ie  aresztować.. .  To trudno , ro­
zum iem ...  pańsk i obow iązek.

—  Nie, — jes t  p an  wolny — powiedzia ł Ł u­
bieński.

Skoro  ty lko  J ó z e f  opuścił gab ine t  sędziego,
Łubieński bezzwłocznie połączył się te lefonicznie
z więzieniem śledczem , prosząc  o na tychm ias tow e
przysłanie  do  sw ego biura a resz tan ta  W iktora
Skarsk iego . Czas oczek iw an ia  skraca ł  sob ie  Ł u­
bieńsk i rysow aniem  jakichś bardzo  skom plikow anych  
figur geom etrycznych  na ćwiartce b iałego  papieru . 
Oczy sędz iego  ś ledczego  biegły po  skośnych , po
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których o łów ek  się posuw ał,  myśli zaś jego  w zu­
pe łn ie  innym  biegły k ierunku.

F u n d a m e n t  ś ledztw a p o  zezn an iach  Jó z e fa  
zm ienił  się tak  radykaln ie , że cała  b u d o w a  n,a nim 
op a r ta  za je d n y m  z a m a c h e m  runęła . W łaściw ie 
w myśl w szelkich  p rzep isów  p raw a pow in ien  był 
Jó z e fa  S karsk ieg o  a re sz to w ać  i bezzw łocznie  kazać  
odprow adzić  do  więzienia. J a k ą  m a  bow iem  p e w ­
ność, że J ó z e f  Skarski nie je s t  m ordercą?  Ma czem  
oparł ten  sąd?  N a zaufaniu , jak ie  J ó z e f  wzbudził 
sw ym  zew nę trznym  w y g ląd em  i sw o jem  o p o w ia d a ­
n iem ?  Tak, a le  to  tro ch ę  mało .. .  Czy naprzykład  by­
łoby  m ożliw e, gdyby J ó z e f  z miłości do  b ra ta  po- 
pros tu  sk o m p o n o w a ł  so b ie  całą  h istory jkę  w n a ­
dziei, że po  niej sąd  wypuści W ik to ra  S karsk iego  
na w o lność?  ft jednak .. .

W oźny zaanonsow ał,  że z więzienia  p rzyp row a­
dzono W ik to ra  Skarsk iego . Ł ubieński bezzwłocznie  
kazał w prow adzić  a resz tan ta  do  gab ine tu .  Gdy tylko 
Wik przestąp ił  próg, Ł ubieński d ługo  w patryw ał się 
w oczy a resz tan ta ,  jak b y  chciał z n ich w ydostać  ca ­
łą ta jem nicę ,  jakby  chciał się przez nie w edrzeć  do 
najskry tszych  k o m ó re k  myśli Skarsk iego .

—  Czy nie m a  pan, pan ie  Skarsk i,  nic więcej 
do pow iedzen ia  mi w Sprawie m o rd e rs tw a?

—  Nic więcej nie w iem  ponad to , co już po ­
w iedziałem .

—  D oskona le  je d n a k  zdaje  pan  sob ie  sp raw ę 
z tego, że w pańsk ich  zeznaniach  jes t  og ro m n ie  
dużo c iem n y ch  miejsc, k tó re  bezw aru n k o w o  trzeba  
wyjaśnić, jeśli nie chce  p an  s ieb ie  w p ak o w ać  w n i e ­
szczęście.

—-  Panie  sędzio, z apew niam  pana, że w szyst­
ko, co ty lko możliwe, już pow iedzia łem . Jeśli  są 
nie jasne  dla p ana  m iejsca, to  ja już ich wyjaśnić



nie m o g ę  bez względu na to, jakie m ogłoby  to 
poc iągnąć  dla m n ie  konsekw enc je .

Ł ubieńsk i wzruszył ram ionam i.
—  Pan ie  Skarski, jeśli p a n  nie  chce  wyjaśnić, 

to  pozwoli pan, że ja  sam  p a n a  w tern wyręczę. 
O je d n o  ty lko  p an a  proszę: n iech  p an  nie kłam ie.
S ądzę , że przez czas  ś ledztwa tyle o k aza łem  panu  
życzliwości, że n ie  m a  p an  ch y b a  pow odu  okazy­
wać mi b raku  zaufania . Czy tak?

—  Tak, p an ie  sędzio , ob iecu ję ,  że nie skłam ię.
— A więc na jp ie rw  pow iem  p anu ,  co widział 

pan w ga rd e ro b ie  Nr. 3 — otóż  widział p an  z a m o r­
d o w an eg o  człowieka, k tóry  leżał przebity  nożem , 
o b o k  zaś t ru p a  widział p a n  d rug iego  człowieka, 
k tóry  klęczał, czy tak?

— Tak —  odpow iedzia ł Wik, b lednąc.
— Kim był te n  człowiek?
—  Nie m o g ę  pow iedzieć .
— Je ś l i  pan  nie m o ż e ,— to ja znów  pana  wy­

ręczę, — otóż  to  był brat pana , J ó z e f  Skarski.
W ik przysłonił ręką  oczy, z piersi jego  wy­

dobył się  cichy, t łum iony jęk.
— W ięc to pańsk i  bra t  tam  był — spytał p o ­

now nie  Łubieński.
— Tak, to  był J ó z e f  — cicho odpow iedz ia ł  

aresztant.
•— N iech pan  nie sądzi, pan ie  Skarski,  że d ro ­

gą spec ja ln eg o  sp ry tu ,  lub jak ichś nadzwyczajnych 
środków  inkwizycyjnych d o szed łem  d o  tych  w ia­
d o m o śc i .  C a łk iem  p o p ro s tu  dow iedzia łem  się  o tych 
szczegółach . O tóż  przed pół godziną  był tu  pański 
brat J ó z e f  i on  mi opow iedzia ł całą historję. Jeś li  
zaś przeskoczyliśm y już ten  najważniejszy  dla p an a  
próg, to  sądzę, że teraz zupe łn ie  ła two da  pan  od-
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powiedź na m oje dalsze pytania. Niech mi pan od­
powie, czy uważał pan brata za mordercę?

— Tak.
— Na czem  pan  ten sąd opierał?
— Nie m o g ę  inaczej tłumaczyć sobie tego... 

Widziałem Józefa,  pochylonego nad trupem, który 
jeszcze drgał... Za kulisami była cisza, nikogo nie 
widziałem...

— He czasu upłynęło od m om entu , gdy pan 
zobaczył brata, wchodzącego za kulisy, do chwili, 
gdy  pan wyszedł z za starych dekoracyj i wszedł 
do garderoby Nr. 3 ?

— Może minuta, m oże mniej,— dokładnie c z a - . 
su podać n ie  m ogę, bo przyznam, że byłem bardzo 
zdenerwowany.

— fl czy przez cały czas oczekiwania na czer­
w onego błazna nie słyszał pan żadnych kroków 
obok siebie, czy nikt nie przechodził tym koryta­
rzem, przy którym znajduje się garderoba Nr. 3 ?

— Nikt.
— Czy tylko pan jest stanowczo tego pewny?
— Nikt... zresztą orkiestra grała, a z widowni 

dochodził mnie odgłos oklasków...
— Więc z całą stanowczością nie może pan 

stwierdzić, że absolutnie nikt nie przechodził ko­
rytarzem?

— Nie mogę.
— Dobrze, — a teraz niech mi pan powie, 

czy z ukrycia swojego mógł pan dobrze obserwo­
wać drzwi garderoby Nr. 3 ?

— Tak, doskonale.
— I nie zauważył pan, by ktoś wchodził lub 

wychodził s tam tąd?
— Nie.



^  C/y nie odrywał pan ani na chwilę wzró- 
ku od drzwi?

— Patrzyłem na drzwi prawie że bez przer­
wy, o ile  nie przeszkadzała mi fatalna, ciężka de­
koracja, która groziła upadkiem, ta właśnie, na k tó ­
rej był odcisk mojej d łon i. Zresztą, zrozumie pan 
sędzia, że moja dziwna sytuacja, obawa przed od­
kryciem mojej kry jów ki przez kogoś z personelu 
teatru, denerwowały mnie tak silnie, że dziś drob­
nych szczegółów nie mogę sobie w myślach odtwo­
rzyć i z całą stanowczością je tu stwierdzić.

— Kończę już indagację, — a teraz niech mi 
pan powie, jak długo oczekiwał pan na czerwonego 
błazna?

— Znów kłopotliwe pytanie. Powiedziałem już 
raz, panie sędzio, że z takich szczegółów nie mogę 
zdać sobie sprawy. Na zegarek nie patrzyłem, chwile 
oczekiwania wydawały mi się torturą, m inuty, se­
kundy zdawały się być wiecznością. Jedno stwier­
dzić mogę, że nogi mi zupełnie ścierpły, czas ocze­
kiwania zmęczył zupełnie m ój organizm, choć jestem 
silny i wytrwały. Możliwe, że godzinę spędziłem 
w ukryciu, możliwe, że pól, a i to możliwe, że za­
ledwie k ilka  m inut...

— Dobrze. \ 'F \ teraz jeszcze ostatnie pytanie, 
które poprzednio było dla pana bardzo drażliwe, 
a!a teraz może się pan zdecyduje i na to odpow ie­
dzieć. W jakim  celu wszedł pan za ku lisy „Z ło te ­
go Ptaka", — poco narażał się pan na tyle ofiar, 
choćby, na przykład, na cierpnięcie nóg?

— Na to pytanie doprawdy, panie sędzio, od­
powiedzieć inaczej nie mogę, jak ty lko  w ten spo­
sób, że założyłem się z kimś, czyjego nazwiska 
wym ienić niernogę.
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— Miech że pan  zrozum ie , pan ie  Skarski,  że 
ta  od p o w ied ź  dla w y jaśn ien ia  sp raw y  je s t  w pro s t  
fa talna. M ów iłem  przec ież  p an u ,  że bank ier ,  n ie jak i  
M ozes S te inberg ,  zeznał p rzed  p ro k u ra to rem  Gliń­
skim, że zam o rd o w an y  M ertinger  na godzinę  m nie j 
więcej przed  trag icznem  za jśc iem  oświadczył mu, 
że z k im ś  się o  coś założył. Z rozum ie  p an  chyba, 
że jeśli i p an  m ówi o  jak im ś  zak ładzie  i nie chce  
p a n  w ym ien ić  nazw iska  człow ieka, z k tó rym  się 
pan  założył, to  ś ledz tw o  w tern  m ie jscu  zazębia  
się, i m im ow oii ja k a ś  ta je m n ic z a  nić owija p an a  
z zam o rd o w an y m . Teraz, p an ie  Skarsk i ,  nie po ra  
na d z iec in n e  ta je m n ic e .  Teraz m us i  pan  m ów ić 
p raw dę  i razem  ze m n ą  dążyć  do  w yjaśn ien ia  sp ra ­
wy. Miech p an  pam ię ta ,  żę pańsk i  b ra t  złożył p rze ­
de  m n ą  w ażne  zeznanie. Źle p u szczo n e  w ruch  k o ­
ło ś ledztw a m o że  w bardzo  łatwy sp o só b  porw ać  
b ra ta  p ań sk ieg o  i zm iażdżyć  go. O tern n iech pan 
nie zapom ina , że w ażą się teraz losy dw u ludzi: 
W ik to ra  i Jó z e fa  S karsk iego .  M oja życzliwość w zglę­
d e m  p an a  idzie aż tak  daleko , iż u p ew n iam  pana, 
że jeśli ten  szczegół nie będz ie  tworzył w ażn eg o  
ogniw a w łań cu ch u  ś ledztw a, to  odpow iedzi p a ń ­
skiej ani nie zapro tokó łu ję ,  ani na jm n ie jszego  nie 
zrob ię  z niej uży tku . Czy to  w ystarcza  panu?

W ik spuścił g łowę, n ie ru c h o m o  wbił wzrok w p o ­
dłogę. W idać  było, że m ocu je  się sa m  z sobą, że t ru d ­
no  m u  ta jem niczą  sk ry tk ę  p rzed  ludzk iem  ok iem  
otworzyć. Już ,  już miał W ik us ta  o tw orzyć i m ówić, 
gdy jakaś  w ew nę trzna  siła zm usiła  go  do  milczenia.

Milczenie o sk a rż o n e g o  w ydaw ało  się sędz iem u 
zbyt długie.

— Panie  Skarsk i,  p rz y p o m in a m  panu, że cho ­
dzi te raz  o p a ń sk ą  głowę, a jeszcze więcej m oże — 
o głowę p ań sk ieg o  brata...
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Ten a rg u m e n t  pom ógł.  Wik ledwie dos łysza l­
nym  sz e p te m  p ow iedz ia ł :

— Z nikim, panie  sędzio, nie za k ła d a łem  się.
— W ięc pocóż, u licha, lazł p an  za k u l isy ?
—  C hciałem  spełnić  kap rys  jedne j  kobie ty .
—  K tóre j?
— Pani Haliny M ertingerow ej, żony z a m o rd o ­

w anego.
—  Zony zam o rd o w a n e g o ??  — spyta ł z o g ro m - 

nem  zdziw ieniem  sędz ia .— Cóż p an a  z nią łączyło?
— Nic, pan ie  sędzio, — p ros ta  zna jom ość , s ło ­

w em  honoru  ręczę, że nic w ięce j .
Wik opow iedział sędz iem u  Ł u b ie ń sk ie m u  całą 

historję  od  chwili poznan ia  pan i Haliny aż do  chwili, 
w której n a  raucie  u K leskich podjął s ię  spe łn ić  
kap rys  p ięknej pani. Ł u b ień sk i  był zbyt d o b ry m  
psycho log iem , by nie d o ro zu m ieć  się, że m łody  cz ło ­
wiek dla pani M ertinger byłby zdolny do  w iększych  
ofiar, niż w yczekiw anie  za s ta rem i d e k o ra c ja m i  na 
czerw onego  błazna. J e d e n  jed n ak  szczegół zataił 
Wik przed  sędzią  śledczym , zataił scenę , której 
św iadk iem  był p ro k u ra to r  Gliński.

G dy W ik skończył, Ł ubieńsk i z ap y ta ł :
—  Czy te raz  w szystko  pan już powiedział i nic 

pan nie zataił?
— Nic.
—  D ziękuję  p an u .
Wik opuścił g ab in e t  sędziego  i w tow arzystw ie 

strażn ika  wyszedł z g m a c h u  sądu, —  Łubieński zaś 
opar ł  g łow ę na obu  dłon iach  i g łęboko  się zamyślił. 
Po  chwili m im ow oli powiedział sa m  do s iebie  głośno:

—  W ięc nie je d e n ,  nie drugi, jakiś  trzeci...  D u­
żo pracy  czeka  m n ie  jeszcze, nim  do te g o  trzeciego 
dojdę .  R m oże  i nie uda  mi się.
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XVII.

Niespodziany zwrot.

Prokurator Gliński był dziś w wyjątkowo złym 
humorze. Drobiazgi już od rana wywracały uregu­
lowany system jego życia. Służący zbudził go za 
późno tak, że nie zdążył na czas do biura, potem 
dorączono mu mocno impertynencki list od jednej 
z przyjaciółek, wreszcie prezes sądu miał do niego 
wcześnie rano interes, sam  fatygował sią do jego 
biura, ale nie zastał go — dość, że wszystko szło 
mu dziś jakoś nawspak.

Około godziny jedenastej wszedł do gabinetu 
prokuratora komisarz Borewicz. Rozmowa nawiązała 
sią szybko na tem at morderstwa bankiera Mertinge- 
ra. Gliński miał doskonałą sposobność wylać całą 
swą żółć i zły humor.

— Doprawdy, panie komisarzu, że cierpliwość 
ludzka musi sią skończyć na widok pracy Łubień­
skiego. Przereklamowano go, jako niezwykle zdol­
nego sądziego śledczego, dostał w rące sprawą Skar- 
skiego i nie może z niej wyleźć. Śledztwo pierwiast­
kowe, przeprowadzone przez nas; wyjaśniło już tak
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dalece  spraw ę, że odrazu  m ożna  było rozpisać rozprawę, 
a Łub ieńsk i  nic z niej w yciągnąć nie m oże. J u ż  trzy 
razy p isem n ie  d o p o m in a łe m  się załatw ienia, zawsze 
zbył m n ie  ogóln ikam i. Dziś b ęd ę  u p rezesa  sądu 
i wręcz się uża lę  na to  rozm yślne  i bezce low e p rze ­
w lekan ie  ś ledztw a.

— I m nie, panie  p rokura to rze ,  to  przew lekan ie  
przez sędz iego  Ł ub ieńsk iego  sp raw y w ydaje  się 
m ocno  pode jrzane . Ś ledztw o w tej sp raw ie  m ożna 
było w ciągu dziesięciu dni skończyć  i S karsk iego  
postaw ić pod  sąd  doraźny, fl  te raz  co? Z am ias t 
sądu  d o raźn eg o  będzie  zwykły trybunał ,  a p an  chy ­
ba sa m  dobrze  wie, jak a  to  różnica... Co te n  Ł u ­
bieński ta k  w ałkuje , d o p raw d y  nie w iem . Dwa ty ­
godn ie  te m u  słuchał Jó z e fa  Skarsk iego , b ra ta  m o r­
dercy, p o te m  znów wezwał w szystkich  św iadków , 
słuchał, konferow ał,  znow u słuchał i znów  k o n fe ro ­
wał... D opraw dy , że to  w szystko zaczyna być m ocno  
pode jrzane . Dla nas, policji wykrycie  m o rd e rcy  Mer- 
t ingera  było do sk o n a łą  rek lam ą, k tó ra  m im ow oli by ­
łaby odw róciła  oczy publiczności od  innych sp raw  na 
re k o rd o w e  z łapan ie |Skarsk iego . fl przez Ł ub ieńsk iego  
sp raw a wlecze się i w lecze bez końca  i do  ro zp ra ­
wy do jść  nie m oże.

Gliński m im owoli u śm iechną ł  się z irytacji k o ­
misarza.

— Pewnie, pan ie  Borewicz, że w kar je rze  p a ­
na wykrycie  m ordercy  M ertingera  będzie  m o m e n te m  
zw rotnym , a w ładze  p rzełożone i publiczność m uszą  
uznać p ańsk ie  w tej sp raw ie  zasługi. — Moje jed n ak  
pode jrzen ie  przeciw ko Ł u b ieńsk iem u  nie idżie aż tak  
daleko, jak pańsk ie .  U w ażam  go p op ros tu  za czło­
w ieka  n ieudo lnego , do sk o n a łeg o  te o re ty k a  praw a 
karnego , a mniej, jak  średniej miary, prak tyka. P o ­
wierzenie ś ledztwa w tej ważnej spraw ie  Ł ub ieńsk ie-
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mu było niesłychanym błędem. Przypuszczam, źe 
człowiek tak sprytny jak Skarski nawet w więzie­
niu nie próżnował i potrafił nawiązać kontakt z ludź­
mi z poza muru. Wręcz obwiniam Łubieńskiego  
o zbytnią łatwowierność w tym kierunku, że w kilka 
dni po morderstwie pozwolił siostrze Skarskiego od­
wiedzić brata w. więzieniu. Przypuszczam, że ten 
lekkomyślny krok Łubieńskiego smutne za sobą po­
ciągnie konsekwencje. Skarski potrafił za pośrednic­
twem siostry dużo śladów zatrzeć i postawi na roz­
prawie sąd wobec wielu wątpliwości...

Komisarz Borewicz był silnie poirytowany nie- 
oględnością Łubieńskiego. Myśl, że jego pracę, jego  
wieniec laurowy w karjerze policyjnej, m oże mu 
zedrzeć Łubieński przez swoją nieudolność, dopro­
wadzała go  do pasji.

— Panie prokuratorze,—groził Borewicz — jeśli 
Łubieński rzeczywiście położy mi tę sprawę, to zo­
baczy pan, jak ja go  położę na rozprawie. W sw o ­
ich zeznaniach wszystkie jego nieudolności wycią­
gn ę ,— tak będę zeznawał, że wszystkie gazety będą  
o nim pisać jak o idjocie. To doprawdy niesu- 
mienność pozwolić mordercy, i to jeszcze takiemu, 
w kilka dni po zbrodni na rozmowy z siostrą. S io­
strzyczka Skarskiego z pewnością niebrzydka, — to  
panu Łubieńskiemu m oże trudno było odmawiać  
gorącej prośbie pięknej panny...

— Ładna historja, — zacietrzewiał się dalej 
Borewicz— szkoda mojej pracy i wysiłków, jeśli tacy 
sędziowie jak pan Łubieński mają je zniszczyć.

Prokuratora bawiła ta pasja komisarza. Śm ie­
szny wydawał mu się człowiek, który już sięgał po 
wielką palmę, i nagle postawiono go  przed możli­
wością wysunięcia się jej z rąk jego. Gliński umyśl­
nie podsycał wątpliwości Borewicźa i rozmyślnie sta­
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wiał mu przed oczy naw et aż tak  da leko  idące e w e n tu ­
alności, że Skarski zupełn ie  w ym knie  się z tej sprawy. 
Borewicz irytował się jak byk, d rażn iony  przez 
picacłora czerw oną chus tką ,  i nie wyczuwał zupełnie  
gry Glińskiego.

P o top  słów rozjuszonego  Borewicza przerwało 
s tukan ie  do  drzwi g ab in e tu  p rokura to ra .

W progu s taną ł  sędzia Ł ubieński z plikiem 
ak tów  pod  pachą . Gliński i Borewicz powitali go 
z im no i n iechę tn ie .  Gliński naw et n ie  taił się ze 
sw em  niezadow olen iem .

— Dobrze, pan ie  sędzio, że w łaśn ie  w tej chwili 
pan się u m n ie  zjawa. O m a w ia m y  z k o m isa rzem  
sp raw ę  S karsk iego  i d o p raw d y  nie m o żem y  u sp ra ­
wiedliwić pańsk iego  trak to w an ia  sprawy. M iesiąc trwa 
śledztwo, i do tychczas  nie widzimy żadnych  pozytyw ­
nych wyników. P rzypuszczam y i to  słusznie, że w  tej 
sprawie zjechał p an  na  jak ieś  m anow ce .

— W łaśn ie  w ylazłem  z m an o w có w  — sp o ­
kojnie  powiedzia ł Łubieński.

— J a k to  wylazł p an  z m a n o w c ó w ?  — Pan, p a ­
nie sędzio, d o sk o n a le  chyba  wie, że sp raw ę  m o rd e r ­
s tw a M ertingera  o trzym ał pan tak  d o sk o n a le  p o s ta ­
w ioną i w yjaśn ioną , że gdyby  pan  ty lko  w tej spraw ie  
szedł u ta r ty m  szerok im  gośc ińcem , to  byłby pan...

— Wlazł na  płot — tw ard o  powiedział Ł u ­
bieński. J e g o  duże  siwe oczy nabra ły  jak ichś  z im ­
nych refleksów, ze s p o k o je m  wpatrzył się w twarz 
G lińskiego i w twarz k om isarza  policji, odbiera jąc  
im daw ny  ro zp ęd  i tupet.

— Co p an  uw aża za płot, pan ie  sędzio? — 
spy ta ł uszczypliwie Gliński.

Cały sp o só b  p row adzen ia  ś ledztw a p ie rw ias tko­
wego, a szczególnie  po licy jnego . P anow ie  nie zdają 
sobie  naw et sp raw y z tego , jak  lek kom yśln ie  i na-
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Rzuciłem  sią na niego..,



iwnie po trak tow ali  tak  w ażną  spraw ę. L ek k o m y śln e  
trak to w an ie  ś ledztw a m og ło  n ieob licza lne  sp ro w a­
dzić nas tęps tw a , gdyby sędz ia  śledczy narów ni z p a ­
nam i lek k o m y śln ie  rzecz dalej  prowadził.  Tak...

— Czy ty lko  n iezbyt lek k o m y ś ln ie  rzuca pan , 
pan ie  sędzio , s łow em  „ le k k o m y ś ln o ść "?  — spytał 
zjadliwie Gliński.

— Znając  mnie, nie pow inien pan  p ro k u ra to r  
ani przez chwilę  tak iego  są d u  o m ojej o sob ie  w y : 
dawać, złożyłem  dość  częs te  dow ody , że m o je  s p o ­
strzeżenia  były trafniejsze n aw e t  od... pańsk ich . 
Czy nie tak , pan ie  prokura to rze? .. .  Ale o d łó żm y  te 
n iew ątpliw e k w es tje  n ab o k  dla sp raw y  ważniejszej.

— W ięc odkry ł pan A m ery k ę?  — spytał b ru ­
ta lnie  i kp iąco  kom isarz  policji.

— Nie, A m eryki nie odk ry łem , — od k ry łem  n a ­
to m ias t  m o rd e rcę  M ertingera , k tó re g o  panu  nie  udało  
się odkryć  — spoko jn ie  odpow iedzia ł Łubieński.

— Chętn ie  p o s łu ch am y  szczegółów  tego  o d ­
krycia — przerwał Gliński, bojąc się, by dyskusja  
m iędzy sędzią a ko m isa rzem  nie  przybra ła  zbyt 
ostrych  form.

Łubieński otworzył g ruby  to m  aktów , powoli 
zaczął go  kar tkow ać , wyjął rap o r t  policji, p ro to k ó ły  
przes łuchan ia  św iadków  na m iejscu zbrodni i w ko- 
m isarjacie  i, pa trząc  spoko jn ie  w oczy k o m isa rza  
policji, mówił:

— Zaraz po  przes tud jow an iu  rap o r tó w  policy j­
nych i don ies ien iu  prokura torji  wiele m iejsc  w y d a ­
wało mi się w ty m  m a te r ia le  n ie jasnych , a n iek tó re  
fak ty  naw e t  n ie p ra w d o p o d o b n e .  Z ab ie ra jąc  się do 
rozw ikłania  bardzo  sk o m p lik o w an y ch  n itek  zbrodni, 
p o s tanow iłem  zgóry, że o d su n ę  cały m aterja ł ,  z e b ra ­
ny przez policję i p roku ra tu rę ,  by nie d a ć  się mi- 
mowoli nim  sugerow ać .  Po  upływie dwu d n i  pracy
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w yszukałem  w szys tk ie  dziury w m ate r ja le  ś ledczym , 
n a g ro m a d z o n y m  przez panów . Jeś l i  życzą sob ie  p a ­
now ie  p rzyk ładów , to  zaraz je przytoczą: N iep raw d o ­
p o d o b n e  np. w y d a ło  mi się, by zb ro d n ię  m ożna  
było w ykonać  w ciągu dwu do trzech  m inu t,  z z eznań  
b o w iem  s łu żąceg o  usta li łem  dok ładn ie ,  o jakiej g o ­
dzinie w prow adz ił  on S k a rsk ieg o  za d e k o ra c je  i k ie ­
dy insp ic jen t ze lek tryzow ał cały persone l w iadom ośc ią  
o zbrodni. O tóż  s łu żący  p rzypom nia ł  sobie  d o k ła d ­
nie, że wprowadził S karsk ieg o  tuż  przed  czw artym  
n u m e re m  pierwszej części p ro g ram u , a w iadom ość  
o zbrodni rozeszła się przy końcu  an trak tu .  W tym  
czasie t ru p  już był zastygły, na powierzchni zaś krwi, 
k tó ra  z rany  i us t  się wytoczyła , były już oznaki 
k rzepnięcia .  W ed le  o rzeczen ia  lekarzy d la 'ty ch  o b ja ­
w ów  więcej p o trzeba  było czasu, aniżeli m ógł go 
m ieć  Skarski. P row adząc  więc doch o d zen ie ,  trzym a­
łem  się tej wytycznej, że z b ro d n ia  zosta ła  po p e łn io ­
na  przyna jm nie j  na godz inę  p rz e d  p rzybyciem  S k a r­
sk iego  za kulisy, możliwe naw et,  że przed rozpo­
częc iem  p ro g ra m u  w „Złotym  P ta k u " .

— To był pierwszy punk t,  k tó ry  m n ie  w drodze  
logiki m yślen ia  naprow adził  na  n a s tę p u ją c e  dalsze.

— Z raportów , sp isanych  przez p a n a  kom isa rza  
Borewicza, w ynikało  jasno , że ofiara m u s ia ła  stoczyć 
z m o rd e rcą  ̂ gw ałtow ną  w alkę, zan im  ś m ie r te ln y  cios 
ją  ugodził. Ś lady  walki były: zad rap an ia  na  twarzy za ­
m o rd o w an eg o ,  s ilne sińce  w kształc ie  obręczy  na 
jego  rękach , p rzew ró co n e  krzes ło  na  ziemi, na  któ- 
rem  badan ia  dak ty lo sk o p i jn e  wykazały  Wyraźne ślady 
palców.

— S cen ę  m o rd u  o d tw arza łem  sob ie  w m yślach  w n a ­
stępu jący  s p o s ó b :  m iędzy z a m o rd o w a n y m  a m o r ­
de rcą  doszło do  sprzeczki, gw ałtow nej w ym iany  zdań, 
k tó ra  zakończyła  się sz a m o ta n ie m , u p a d k ie m  obu na
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ziemię, a p o te m  śm ie r te ln y m  c iosem . M ertinger  był 
cz łow iekiem  dość  w y so k ie g o  w zros tu ,  silnie z b u d o ­
w anym , w ięc w ykluczałem  zgóry, by m ógł się -dać  
zarznąć jak  baran . W y o b raża łem  sobie , że M ertinger, 
widząc n iech y b n ą  śm ierć , s toczył z m o rd e rcą  rozpacz­
liwą walkę, a w ynik iem  tej walki m uszą  być w idocz­
ne ślady c iosów  i ud e rzeń  rów nież  na c ie le  m o rd e r­
cy. Idąc p o  tej linji m yślen ia ,  p o d d a łe m  bezzw łocznie  
Skarsk iego  og lędz inom  lekarsk im , i m im o  że og lę ­
dziny te  p rz e p ro w a d zo n e  były n ies łychan ie  dok ładn ie ,  
naw et przy użyciu bardzo  sil n eg o  szkła pow iększa jące ­
go  nie dały żad n y ch  wyników. Na skórze  S k a rsk ieg o  
nie znalez iono  ani ś ladu  zasin iaczenia , ani zad rapan ia .

— W reszcie  w eźm y  fakt, który w swojej k o n s e ­
kwencji zm usza  m n ie  do tw ierdzenia , że ś l e d . tw o  było 
lek k o m y ś ln ie  p ro w ad zo n e .  O to  badan ia  ś ladów  palców  
na poręczy krzesła i na  k indżale  w ykazały, że oba  te  
ś lady poch o d zą  z dwu zupe łn ie  innych rąk. Bardzo 
ła two uda ło  mi się ustalić, że ślady  palców  na k rze ­
śle są  odc isk iem  ręk i M ertingera ,  czyli, że M ertinger 
bronił się k rze s łem  i n iem  uderza ł w m ordercę .  P o ­
licja nie b ad a ła  dość  sk ru p u la tn ie  krzesła, a gdyby 
to  była uczyniła, bezzwłocznie  m usia łaby  zauw ażać, że 
kon iec  je d n e j  nogi krzesła  miał na  sob ie  bardzo  
de l ik a tn e  ś lady krwi. Ten  ślad pochodził  z u d e rz e ­
nia m ordercy . W ięcej n a to m ia s t  uwagi pośw ięciła  
policja ś lad o m  palców  n a  rękojeśc i kindżału. Ś lady 
te  były zupe łn ie  n iezg o d n e  ze ś ladam i ręki S k a r s k ie ­
go. C hcąc  je d n a k  ułatwić so b ie  pracę, — policja 
p o p ro s tu  o b esz ła  t ę  p rzeszkodę  ta k ie m  ro z u m o w a ­
niem: pon iew aż  istn ieje  n iezgodność  m iędzy  śladam i 
a ręk ą  Skarsk iego , w ięc Skarski p ra w d o p o d o b n ie  nie 
m ógł d o s ta teczn ie  o b ją ć  grube j rękojeści i w Chwili 
pchn ięc ia  obrócił ręk ą  po  rękojeści.  Tak ie  tw ierdze­
nie jes t  wręcz śm ieszne. Ślady, od tw orzone  przez
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d ak ty io sk o p ó w  policyjnych, nie były zam azane ,  — 
przeciwnie bardzo  w yraźne, i o n e  w skazyw ały  na  to, 
że m o rd e rca  m usia ł m ieć  ręką  p o k aźn y ch  rozm iarów  
z n iezw ykle  silnie rozw iniętem i m ięśn iam i. — D aru ­
ją  panow ie , ale  u śm ie c h n ą łe m  się, widząc Skarskie- 
go  p rzed  sobą , na myśl, że ten  człowiek nerw ow y, 
n eu ra s ten ik ,m ó g ł  być zdolny  do tak  silnego  u d e rz e ­
nia, by kindżał przeszył całe  ciało ofiary i utkwił aż 
na  g łęb o k o ść  7 c e n ty m e tró w  w tw arde j  d e sce  p o ­
dłogi. T ak  uderzyć  m ógł człowiek ty lko  niezwykle 
silny* w prost  a tle ta .

— To w szystko było przyczyną, że na S karsk ieg o  
pa trzy łem  zaw sze jako  na św iadka  zbrodni, a n ie  jak  
n a  m ordercę . Sądzę , że m o je  ro zu m o w an ie  m iało 
tro ch ę  słuszności w sobie , — to  chyba  panow ie  
m usic ie  mi przyznać.

— A teraz przystępu ję  do  drugiej części ś ledztwa, 
k tó ra  m n ie  doprow adziła  aż do  ujęc ia  sprawcy.

Ł ub ieńsk i zapalił p ap ie ro sa ,  g łę b o k o  zac ią ­
gnął się d y m e m  i z wy azem  ironji wpatrywał się 
w twarz p ro k u ra to ra  i kom isa rza  policji. Gliński i Bo- 
rewicz milczeli, te raz  rozumieli, że śledztwo, przez 
nich p row adzone , m ia ło  is to tn ie  dużo  nieścisłości 
i że Łubieński góru je  nad  nimi ścisłym  s y s te m e m  
m yślen ia  i jak ąś  nadzw yczajną  logiką w o c e n ia  f a k ­
tów  i w ypadków

— A teraz  kolej na  d rugą  część śledztwa — 
sp o k o jn ie  mówił Łubieński.

— Burząc n ieudo lny  g m ach , zacząłem  stawiać, 
nowy. K am ien iem  w ęg ie lnym  dla n o w e g o  ś ledz tw a  
było p rzy p ad k o w e  odkryc ie  c ze rw o n eg o  błazna. 
Z pew nośc ią  do tychczas  nie jes t  p a n o m  w iad o m e , 
k to  ukrywał się pod  cze rw o n ą  m ask ą .  O tóż  czer 
w onym  b laznem  nie był nikt inny, ty lko  J ó z e f  
Skarski,  brat W ik to ra .  M ając cze rw onego  błazna,
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uzupełniłem sobie całość dowodu ze świadków. Za­
cząłem wolno i ostrożnie naciskać każdy klawisz 
tej skom plikowanej klaw iatury i zaraz u wstępu u- 
słyszałem fałsz i zgrzyt.

— W zeznaniach swoich oświadczył m i dyrektor 
„Z łotego Ptaka", p. Metzner, że w dniu morderstwa 
jeszcze przed rozpoczęciem przedstawienia wypłacił 
honorarjum  czerwonemu błaznowi. Czerwony błazen 
natom iast z całą stanowczością tw ierdził, że w dniu 
morderstwa żadnego honorarjum  nie otrzymał, że 
przyszedł do teatru dopiero na k ilka  m inut przed 
rozpoczęciem drugiej części programu. Wobec tej 
niezgodności w zeznaniach musiałem Metznera skon­
frontować z czerwonym błaznem. W  czasie konfron­
tacji wyszło na jaw, że Metzner osobiście nie płacił 
czerwonemu błaznowi jego należności, ale wyręczał 
się inspicjentem, posyłając przez niego pieniądze 
w zamkniętej kopercie. W dniu morderstwa, jeszcze 
przed rozpoczęciem przedstawienia, —  Metzner wy- 
taźnie spytał inspicjenta, czy wręczył czerwonemu 
błaznowi kopertę z pieniędzmi, a ponieważ inspicjent 
upewnił go, że pieniądze wręczył, więc Metzner przy­
puszczał, że czerwony błazen już je s t w gardero­
bie, i tak też w po lic ji zeznał. W ynik te j konfronta­
cji zmusił mnie do szczegółowego przesłuchania in­
spicjenta. Przyciśnięty do muru inspicjent Gładysz, 
znany w teatrze pod pseudonim em  „O te llo ", zeznał 
ze skruchą i pokorą w sercu, że korzystając po wy­
kryciu morderstwa z zamieszania, zgiełku i u lo tn ie ­
nia się czerwonego błazna, poprostu przywłaszczył 
sobie jego honorarjum.

— Dalszy, niezwykle ważny moment, k tó ry  uła­
tw ił mi odszukanie mordercy, to  był kindżał, k tó ­
rym przebito Mertingera. Dyrektor teatru m ianowicie 
zeznał, że kindżał ten należał do inwentarza te-

f  7
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atru. O .erw ony  błazen  twierdził s tanow czo , że kin- 
dżału nigdy na  oczy nie widział, że nie był m u  po­
trzebny do żadnych  występów, i wykluczył, by k ie­
dykolwiek ten  kindżał znajdow ał się w jego  g a rd e ­
robie. N a tom ias t  insp ic jen t te a tru  up iera ł się przy 
tern, że kindżał ten  o d  kilku m ies ięcy  znajdow ał 
się w ga rd e ro b ie  Nr. 3, że stał zawsze oparty  o róg 
ściany o b o k  drzwi. Ponow nie  więc n a tk n ą łe m  się na 
n iezgodność  w zeznaniach.

—  Chcąc ustalić, czyje zeznanie  jest  prawdziwe, 
czy cze rw onego  b łazna, czy inspicjenta, p rzes łucha­
łem  dziewczęta, k tó re  sprzą ta ły  w garderob ie .  Po 
okazan iu  im kindżału obie  zgodnie  oświadczyły, iż 
w czasie sprzą tan ia  nigdy tak iego  kindżału n ie  wi­
działy. Prow adząc  w tym  k ie runku  ś ledztw o dalej, 
s twierdziłem, że  klucz od rekwizytorni pos iada ł  tylko 
inspicjent i on  wydawał za pokw itow an iem  k a ż d e m u  
z artystów  p o trzeb n y  m u  przedm iot.  Kwity te  u d o ­
wodniły, że  kindżał od  m ies ięcy  n ie  był używany. 
W prawdzie , p rzed  pół rok iem  jeszcze  ja k a ś  ta n c e r ­
ka  do  swoich w schodnich  tańców  wypożyczyła w ła ­
śnie ten  kindżał, k tórym  d o k o n a n o  m orders tw a , rów ­
nocześnie  je d n a k  pośw iadczen ie ,  k tó re  m am  w aktach, 
wykazuje, że już po  upływie dw u tygodni tance rka  
ta  zwróciła w ypożyczony p rzedm io t  inspicjentowi.

— Ponieważ p an  insp ic jen t w czasie  ś ledztwa 
dw ukro tn ie  rozm inął się z prawdą, w ziąłem  g o  więc 
pod  baczniejszą obserw ację .  Po upływie dw u dni 
ajenci policyjni donieśli mi, że insp ic jen t  je s t  n o to ­
rycznym pijakiem , że sta le  uczęszcza do  szynkowni 
Jo rd a n a  na  S ta rem  Mieście, gdzie  znany je s t  p o d  
p s e u d o n im e m  „O tello". Ś ledząc G ładysza w nocy 
razem  z dw o m a a jen tam i policji, u d a łe m  się do  
szynkowni, k tóre j wszystkie  wyjścia k aza łem  policji 
zam knąć . Gładysz późną  n ocą  wtoczył się z kilku
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innym i o sobn ikam i do  tej m ordow ni, oko io  z a ś ^ r u -  
giej w nocy, już zupe łn ie  pijany, pokłócił się ze 
sw oim  tow arzyszem , cz łow iek iem  rów nież z p o d  
c iem nej gwiazdy, wszczął z nim  bójkę .  W idzia łem , 
jak zebran i w tej sp e lu n ce  a p a sz e  cofali się z p rz e ­
rażen iem  przed  G ładyszem . Słynął on w tej szyn- 
kow ni jako  aw anturnik , obdarzony  n iep o sp o l i tą  siłą. 
Kazałem aw an turn ika  niezwłocznie a resz tow ać, a z nim  
rów nocześn ie  wszystkich kelnerów , dziew częta  i wła­
ściciela knajpy . Połów był obfity i n ieo czek iw an e  
rezulta ty  przyniósł dla ś ledztw a. W czasie  rewizji 
w szynkow ni zna leź l iśm y w bufecie  złoty zeg arek  
z dew izką, z m o n o g ra m e m  K. M. i kilka zagran icz­
nych  pap ie rów  wartościowych. W łaściciel szy n k o w ­
ni wyjaśnił, że z e g a re k  i pap ie ry  zastawił u n iego  
Gładysz za kw otę  500 złotych i miał je  w ciągu ty ­
go d n ia  wykupić. Zaraz ran o  w ysła łem  a jen ta  policji 
z zeg a rk iem  do  pan i  M ertingerow ej, a z pap ie ram i 
w ar to śc io w em i—do  p ro k u re n ta  b an k u  „M ertinger 
i S -k a “ . Za godz inę  m ia łem  odpow iedź , k tó ra  nie 
była dla m n ie  n iespodz ianką .  W ks ięg ach  b a n k o ­
wych stw ierdzono, że pap ie ry  w artośc iow e były wła­
snośc ią  szefa, a pani M ertinger ośw iadczyła , że z e ­
garek  był w łasnością  m ęża, co  stw ierdza m o n o g ra m  
K. ML —  Karol Mertinger.

— Gładysz w czasie  p ierw szego  posłuchan ia  o d ­
mówił mi wszelkich w yjaśnień . Był tak  zaskoczpny 
nagrom adzonem u przeze  m n ie  d o w o d am i jego  winy, 
że uważa! m ilczenie  za na jsk u teczn ie jszą  broń . J a  
o so b iśc ie  dążyłem  do  teg o ,  by Gładysz sam  przy­
znał się do  zbrodni. W kró tce  i ten  e k s p e ry m e n t  mi 
dopisa ł.  O d da łem  a resz tan ta  lekarzowi w ięz ien n em u  
d o  zbadania . 1 co się pokaza ło?  O tóż  lekarz odkrył 
na g łowie G ładysza  silnie zabliźnioną ranę, pocho-
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dzącą od uderzenia jakiemś tępem  narzędziem, 
m ożliwe, że  nogą od krzesła.

—  Mając już wszystkie nitki w reku, kazałem  
z wiezienia ś led czego  przyprowadzić Gładysza. W 
drodze perswazji, przemawiania mu do rozsądku d o ­
prowadziłem do tego, że  Gładysz rozpłakał sie i przy­
znał otwarcie, że Mertingera zamordował.

— Niezwykle ciekawe są jednak m otywy tej 
zbrodni. Niech panowie łaskawie słuchają, ja odczytam  
protokół zeznań Gładysza, na dnie ich leży bardzo 
ciekawa i bardzo smutna historja...

Łubieński zagłębił s ię  w plik papierów, szybko  
zaczął je przewracać i po chwili wyciągnął duży ar­
kusz papieru, cały zapisany drobnem, kaligraficznem  
pism em . Gliński i Borewicz pochylili s ię  bliżej ku Ł u ­
bieńskiemu, by lepiej usłyszeć treść zeznań Gładysza.

Łubieński czytał:
„Tak, przyznaję, zam ordowałem  Karola Mertin­

gera, zbrodni tej nie dopuściłem  się jednak wyłącz­
nie z chęci rabunku. Mordując, chciałem pomścić  
na nim wszystkie nieszczęścia, jakie dotknęły mnie  
w życiu. Mertinger zniszczył moje szczęście, Mertin- 
ger uczynił ze mnie wykolejeńca, na łogow ego pijaka, 
wreszcie mordercę. Człowiek ten wplótł s ię  w moje  
życie, jak jakaś nieszczęsna nić.

„Zamordowałem, ani przez chwilę nie czułem  
i ńie czuję się winny, ow szem , mordując, miałem  
wrażenie, że wymierzam tylko sobie sprawiedliwość, 
jakiej ani żaden sąd, ani życie dać mi nie mogły.

„Było to przed laty dwudziestu. Byłem jednym  
z najlepszych i najzdolniejszych akrobatów, o w y­
stęp którego dobijały się wszystkie teatrzyki rozma­
itości. Zarabiałem wówczas dużo p ieniędzy i ani 
grosza z nich nie wydawałem na wódkę. Te dobre



m o je  czasy p am ię ta  d o sk o n a le  o b e c n y  dyrek to r  
„Z ło tego  P taka" ,  p. Metzner.

„W czasie  w y s tęp ó w  w H a m b u rg u ,  w z e s p o /e  
artystów, jak  zwykle  w ie lo języcznych , p o z n a łe m  
m łodz iu tką  dziew czynę, śp iew aczkę , o ja snych  jak  
zboże  w łosach , o oczach  n ieb iesk ich . Była Polką, 
pochodziła  z W arszawy, i nie w iem , d laczego  przy­
brała sob ie  imię n iepo lsk ie  „Mery". N azyw ałem  ją 
je d n a k  Marynią. W tea trzyku  h am b u rsk im  ty lko m y 
dw oje  byliśm y Polakam i. Nie dziw, że zawiązała się 
między nam i se rdeczna  przyjaźń. M arynia  jako  ś p i e ­
w aczka nie była zbyt u ta len tow ana . Dyrekcje  w ięk­
szych tea tró w  nie  kw apiły  s ię  z z aan g ażo w a­
n iem  jej na  szereg  w ystępów . M arynia  w s k u te k  t e ­
go często  p łakała . Była b iedna  jak  m ysz  kośc ie lna .  
C hcia łem  jej pom óc .  Im p resa r jo m  tea trów  s taw ia łem  
w ta jem nicy  przed  M arynią  taki w arunek ,  że ty lko  
w tedy  p rzy jm ę e n g a g e m e n t ,  jeśli i ją  zaangażu ją .  
Zjeździliśmy razem  p raw ie  ca łe  N iem cy i p ó łn o cn e  
W łochy. W reszcie  doszło  do  tego , że nie m o g łem  
so b ie  wyobrazić rozłąki z m o ją  przyjaciółką. W tedy  
ożeniłem  się z M arynią. W  m ałżeństw ie  by łem  b a r ­
dzo szczęśliwy. O na  na każdym  kroku miała d o ­
w ody m oje j  miłości i p s iego  w pro s t  przywiązania, 
a ja —jej miłości i kobiecej troskliwości.  Dwa lata 
spędziliśm y na  w y s tęp ach  zagranicą.

„W Maryni w idziałem  wzór cn ó t  i d o sk o n a ło ­
ści, ale  był jeden  m ały  drobiazg, k tóry  m n ie  trochę  
n iepokoił:  je j  n iezwykła żądza  toalet.

„T łum aczyła  mi ustawicznie , że nie m o g ą c  gło­
sem  zdobyć  publiczności,  —  m usi  zdobyć ją  to a le ­
tami. J a k  już pop rzedn io  pow iedz ia łem , za rab ia łem  
dużo, a le  d o ch o d y  m o je  nie sięgały m iljonów. Nie 
rnając sam  zaś żadnych  potrzeb , bo  jako  ak roba ta  
> g im n as ty k  nie używ ałem  ani a lkoholu ,  ani tytoniu,
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o d d aw a łem  żonie  cały swój za ro b ek  na toaiety. 
Przyznam, że schlebiał mi w idok żony, najładniej 
i na jm odn ie j  ubrane j  ze w szystkich  jej ko leżanek . 
Bardzo częs to  na  jaj w ystęp  w ychodziłem  z za k u ­
lis i s iad a łem  m iędzy  pub licznośc ią  w krzesłach. 
S łyszałem  wtedy g łosy sąsiadów , zachw yconych  u rodą  
i to a le ta m i  Mery. Nieraz m im ow oli w czasie jej 
w ystępu  chc ia łem  w stać  i krzyknąć d o  publiczności: 
„Słuchajcie, ta  p iękna  k o b ie ta  to m o ja  żona, to  
żona  J a n a  G ładysza11. Nigdy nie s ta ra łem  się tej jej 
s łabostki u jarzm ić , nie przeczuwając, że ten  drobiazg, 
zaważy na  ca lem  rnojem  życiu.

„Po dwu la tach  tułaczki zagran icą  ona  i ja u- 
czuliśmy tę sk n o tę  za kra jem . W róciliśmy b e z p o ś re d ­
nio  z W łoch d o  W arszawy, odrzuca jąc  doskonałe  
propozyc ja  rozm aitych  zagranicznych im presarjów. 
W W arszaw ie na  dość  sk ro m n y ch  w arunkach  zgo ­
dziliśmy się  w ys tępow ać  w „Tabarin".

„W W arszaw ie żo n a  z duszy  i se rca  dziękowała 
mi za  to, że zgodziłem  się na p ow ró t  do kraju. 
Zaraz odszuka ła  sw oje  przyjaciółki, spędza ła  ca łe  
godziny z n iem i w cuk iern iach  tak, iż dosz ło  do  t e ­
go, że widywaliśmy się tylko w czasie  prób. Nieraz 
czyniłem  jej gorzkie  wyrzuty z teg o  pow odu . Z a ­
m ykała  mi je d n a k  us ta  zawsze je d n e m  zapew nie ­
n iem : że ty lko m nie  kocha  i zawsze jes t  mi wierna. 
N adszed ł wreszcie je d e n  dzień, który był szczytem m e ­
go szczęścia. Raz w ieczo rem  po  p rzedstaw ien iu  żona  
oświadczyła  mi, że czuje się  m a tk ą  i że  za m iesiąc  lub 
dwa będzie  m usia ła  zaprzes tać  występów. W iadom ość  
ta tyle mi dała  szczęścia, że p łaka łem  jak  dziecko, ca łu ­
jąc  jej nog i i ręce. O d teg o  czasu  ustawicznie p rosiłem  
ją, by po  p rzedstaw ieniu  w racała  ze m n ą  do  dom u, —1 
chc ia łem  z nią dowoii nagadać  się, snuć  plany na p rzy ­
szłość i c iągle  mówić z nią o dziecku...
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„Niestety, Marynia nie zaw sze sk łonna  była s p ę ­
dzać ze  m n ą  wieczór, Pod p o z o re m  konieczności 
odw iedzen ia  chorej ciotki, lub im ien in  przyjaciółki 
w ym ykała  się s ta le  z d o m u . Mnie o g ro m  szczęścia 
tak  rozbrajał, że  nie by łem  zdolny  najm nie jsze j 
uwagi zrobić żonie. M ery s taw ała  się z dn ia  na  
dzień  coraz bardziej kapryśna , w ybuja ło  w niej ja ­
kieś śm ieszn e  u p o d o b a n ie  do  b ły sko tek  i biżuterji 
z fałszywych k am ien i .  T łum aczy łem  sobie  te  jej 
objawy n ieno rm alnym  s tan em . O w szem , naw e t  c ie­
szyłem  się, że była kapryśna , chę tn ie  d a w a łe m  jej 
osta tn i grosz na b ezw artośc iow e błyskotki, k tórych 
kupow ała  n ies ły ch an e  m nóstw o , — m nie  się z d a ­
wało, że to  zbliża m n ie  do  d n ia  szczęścia.

„Raz o trzy m a łem  list, ad re so w an y  jak iem ś  nie- 
zn a n e m  p ism em . Dziwny n iepokój ogarną ł  m nie , 
gdym  przedziera ł kopertę .

„Był to  anon im , sk reś lony  k o b iecem  p ism em . 
Pisząca nazyw ała  się „życzliwą przyjaciółką" i ra ­
dziła mi, bym  n ie  dowierza! żonie i baczną uw agę 
zwrócił na  to, z kim  i do k ąd  o na  chodzi.

„Po  p rzeczytan iu  listu w y b uchną łem  śm iech em , 
bo  czyż m ogło  być p ra w d o p o d o b n e ,  by ta  k o chana  
ja sn o w ło sa  M arynia, k tó ra  m iała  w kró tce  b y ć jm a t-  
ką n a sz e g o  dziecka , m o g ła  m n ie  zdradzać?

„Ś m ia łem  się se rdeczn ie  i szczerze. A n on im  
oczywiście p o k a z a łe m  żonie , i śm ieliśm y się o b o je  
z g łu p o ty  i złości ludzkiej. Marynia, czyste, dob re  
serce, o b u rza ła  się p o te m  na  n iegodziw ość, —  twier­
dziła, że  list ten  p isała  je d n a  z jej rywalek, k tó ra  
z ieleniała na w idok toa le t  Maryni i jej b łyskotek , 
k tó re  uw ażała  za prawdziwe kle jno ty . Po ty m  a n o n i­
m ie  M arynia  spędziła  kilka w ieczorów  ze m n ą .  J a k i  
b y łem  wtedy  szczęśliwy, jak  w dzięczny jej za ten  
objaw  dobroci,  Ale w kilka dni później Marynia zno-



wu wróciła do dawnego trybu życia. Wieczory znów 
sarn spędzałem. Samotność złe sprowadza myśli. 
Właśnie w czasie takiego jednego wieczoru, gdy sam 
siedziałem w domu, myśl moja wróciła do anonimu. 
Zadałem sobie pytanie, a coby było, gdybym tak 
rzeczywiście przekonał się o tern, że Marynia mnie 
zdradza. Z wściekłości zacząłem gryźć pięści, roze­
rwałem krzesło,—ale po chwili uspokoiłem się, a po­
tem śmiałem się,— bo cóż za przypuszczenie,— Ma-, 
rynia i zdrada. f\ jednak to pytanie zaczęło już 
częściej w mych myślach kotłować. Były dni, iż 
szalałem z zazdrości, a równocześnie bałem się, by 
Marynia tego nie spostrzegła, wiedziałem na pewno, 
że byłaby mnie wyśmiała, a może nawet zazdrość 
byłaby mnie poniżyła w jej oczach.

„Męczyłem się długo, ale tylko sam w sobie,— 
żonie nie dałem nigdy poznać, że mnie coś trawi 
i zjada. Potem naszły mnie jeszcze przykrzejsze objawy:

„Natychmiast po swoim występie starałem się 
uciec z teatru, zdawało mi się, że każdy z kolegów, 
każda z koleżanek jakoś kpiąco i ironicznie patrzy 
na mnie. flle  to mi się tylko tak zdawało, mimo 
to chętnie byłbym chwycił wszystkich za szyję 
i podusił.

„Raz zdecydowałem się, że ukrócę swoją mękę 
w ten sposób, że wyśledzę Marynię, dokąd idzie. 
Po przedstawieniu zaczaiłem się za węgłem domu. 
Widziałem, jak Marynia wyszła z „Tabarin" i szła 
w kierunku Mazowieckiej. Szedłem za nią kilka­
dziesiąt kroków, a potem zawróciłem, ogarnął mnie 
wstyd, że szpieguję żonę, która ma być wkrótce 
matką... Poszedłem do domu, znów w samotności 
zaczęły mnie nachodzić straszne myśli. Doszło do 
tego, że przestałem spać. Słyszałem doskonale — 
jednej nocy, jak Marynia powróciła o pierwszej po
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północy.  U daw ałem ,  że śpię,  nłe  chc i a ł em robić s c e ­
ny, b a łe m  się,  że będz ie  płakać. . .  N a s t ę p n e g o  dnia 
zwróc iłem jej j e d n a k  uwagą,  że takie późne  przy­
chodzenie  do  d o m u  naraża  ją na plotki i o b m o  wy 
i że s a m a  swojern  z ach o w an ie m  p r ow oku je  an on im y.  
ATarynia po czą tko wo usprawiedl iwiała  się, że ją ciot­
ka t a k  d ługo  za trzymuje  u siebie,  a p o t e m  ni s tąd 
ni z ow ąd  w padła  w złość.  Zaczę ła  mi gorzkie  czy­
nić wyrzuty,  że jej nie u m i e m  ocenić,  że bru ta lne  
robię jej uwagi,  że kto inny umia łby  ją  usz anowa ć .  
Ten n ie spodz iany  wybuch  za s tanowi ł  mnie.  W yrz u­
ty jej zos ta wi ł em bez odpowiedz i ,  ale zaczą łem nad  
n iemi  myśleć,  zaczą łem podejrzewać. . .

„Kto inny potrafi łby ją inaczej  ocenić  i u s z a ­
nować. . .  Te s łowa dały mi dużo do myślenia.  Tej 
nocy  po s ta no wi łe m,  że bez wsze lkich sk iup ułó w 
b ę d ę  ją śledził.

„ N a s i ę p n e g o  dnia,  gdy  przyszedłem za kulisy,  
wręczono mi znowu list. P o zna łe m  na ty ch m ia s t  pi­
s m o  n ieznanej  „życzliwej przyjaciółki".  List zawierał  
tylko tych kilka słów:

„Jeśl i  chcesz  się przekonać ,  że żona  cię zdra­
dza,  bądź dziś o godzinie 10-ej w hote lu „Pa łace"  
pokój  Nr. 18, p r zekon asz  się, z kim twoja cnot liwa 
Marynia sp ęd za  wieczory".

„Po odczytan iu  a n o n i m u  już  nie śm ia łe m  się 
tak,  j a k  poprzedn io .  S ta rann ie  sc h o w a łem  list do 
kieszeni ,  w sz ed łem  d o  garderoby,  by przebrać  się 
w trykoty,  f lni  przez s e k u n d ę  nie my ś la łe m  o tern,  
czy pójdę  do  hote lu  „Pa łace" ,  czy nie,  w mojej  
głowie z a p a n o w a ła  j a k a ś  dz iwna  pus tka .

„P amię ta m,  że tego  wieczoru d ługo  ub ie ra łem 
się, t ak  d ługo,  że aż insp ic jen t  d w u k r o t n e m  dzwo- 
n en i em  wywoływał  m n ie  z garderoby.  Wyszed łem 
na  scenę,  ręce  i nogi  mi drżały,  a w mięśn iach
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czułem  jak ie ś  o s łab ien ie  i bói. T ego  wieczoru wy­
stępu m eg o  nie oklaskiw ała  publiczność  tak  d ługo, 
jak zawsze. Kilka sz tuk  mi się nie udało .

„Zaraz po  w ystęp ie  p o sz ę d łe m  jak  zawsze do 
g a rde roby  żony, ro zm aw ia łem  z nią o b o ję tn ie ,  a na 
p o żeg n an ie  rzuciłem jej to  s a m o  pytanie , k tó re  za­
daw ałem  jej codziennie:

—  Czy dziś zaraz po w ystęp ie  wrócisz do  d o m u ?
— Nie w iem , m oże  zaraz —  odpow iedzia ła  

z jakąś  n iechęc ią  w głosie.
„Zaledw ie w yszed łem  na ulicę, zacząłem  jak 

oszalały b iec  w k ie runku  d o m u .  W m ieszkaniu  
światła  nie zapa la łem , w c iem nośc i wyjąłem  z n o ­
cnej szafki rewolwer, pa lcam i p o o m a c k u  sk o n tro ­
low ałem , czy nabity, i w łożyłem  go  do kieszeni palta. 
W yszed łem  na ulicę. Była godzina  dziewiąta. P osze ­
d łem  w k ie runku  Alei Ujazdowskich i Belw ederu , 
i choć  deszcz lał s trugam i, us iad łem  na ławce.

„Zgóry już w iedziałem , że na w sk azan e  m iejsce 
pójdę. J e d n o  je d n a k  p o s tan o w ien ie  pow ziąłem : 
Je ś l i  z a s tan ę  ją  w pokoju  h o te low ym  z mężczyzną, 
zastrzelę  i ją, i jego , —  jeśli zaś jej nie zastanę, 
a an o n im  okaże  się ęńegodziwą ludzką  potwarzą, 
w tedy  wrócę do d o m u  i sa m  sob ie  w łeb  strzelę, 
bo  p o p e łn ia m  n iegodziw ość , p o de jrzew ając  ją, tę 
u kochaną ,  sz lache tną  M arynię.

„Biła dziesią ta . W sta łem  z ławki i wolno z a ­
cząłem  się k ierow ać w s tronę  Alei J e ro zo l im sk ie j  
i ho te lu  „P a łace" .  P rzed  kaw iarn ią  „U dzia łow ą” 
s tan ą łem , coś mi szep ta ło  do  ucha, bym  nie szedł. 
Przez chwilę zaw aha łem  się, —  ale  ty lko przez 
chwilę, p o tem  szybko ruszy łem  naprzód.

„W szed łem  w reszcie  do  rzęsiśc ie  ośw ie tlonego  
w estybu iu  ho te low ego .  Grzecznie i z zupe łn ie  obo-
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j ę t ną  mi ną  sp yta łam  por tjera,  gdz ie  jes t  pokój  Nr. 18. 
O t rz ym ałe m na ty chm ia s t  odpowiedź:

— Pierwsze piętro,  czwar te  drzwi na  prawo.
„W ol no  wc ho dzi łem  na  schody,  wys łane  m ię k ­

kim, p o n s o w y m  dy w an em .
„Szybko o d na la z łe m  te  drzwi,  za k tóremi  

miała się rozs t rzygnąć  cała m o j a  przyszłość.  Chwilę 
s ta łem,  nads łuchując .  S łysza łem wyraźnie szybkie,  
t łu mio ne  kroki,  j akby  ktoś  ta m  i z p o w r o t e m  chodził  
po  dywanie .  Serce  biło mi tak m ocno ,  że zdawało 
się, iż rozsadzi  mi piersi i gardło.

„Był m o m e n t ,  w k tórym chc ia łem uc iekać  z pod  
tych  nieszczęsnych  drzwi,  a le  jakaś  n iewidz ia 'na  siła 
przykuła  mi s tepy ,  nie by łem w s tan ie  ani j e d n e g o  
ruchu  wy konać .  J a k  d ługo  ta k  s ta łem,  nie wiem, 
usłysza łem brzęk szkła,  j akb y  k toś  trącał  kiel iszkiem 
w kieliszek.  Wreszc ie  doszedł  m e g o  ucha  poiryto­
wany głos.  Po długiej  chwili po zna łe m,  że to  głos 
kobiecy.  W ytę żył em  całą siłę swego s łuchu ,  by roz­
poznać ,  czy to głos moje j Maryni.  Po długiej  chwili 
pozna łe m,  że Marynia przed k imś  się usprawiedl iwia,  
kogoś  prosi  o przebaczenie. . .  W jednej  chwili si lne 
okowy m oic h  rąk i nóg spadły ,  jak po d  wpływ em 
czarodz ie jsk iego d o tk n  ęcia. Fala krwi uderzyła mi 
na  mózg.  P o czuł em  w sobie  jakąś  n ie zna ną  moc ,  coś, 
co dod aw ało  mi odwagi  d o  pomszczenia  swych krzywd 
i tylu bezsenn ych  nocy.  Czułem,  że jeśli wejdę  do 
pokoju ,  to  za je d n y m  z a m a c h e m  d o z n a m  ulgi, zrzu­
cę  jak iś  piekielny ciężar ze swoich bark.

„ Z a p u k a ł e m  i to bezwiednie  z taką  siłą, że 
m o je  pu ka ni e  rozległo się jak głuchy ha łas  po ko­
rytarzu ho te lo wym.  Wyczułem,  że te n  a tak  s k o n ­
ste rnował  o b e cny ch  w pokoju.  Zapuka łe m  po now nie  
Wreszcie  jakiś m ęski  g ło s  zapytał:

— Kto t a m ?
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— Gładysz, — proszą natychmiast otworzyćl — 
odpowiedziałem nieswoim, zm ienionym  głosem.

„N ieznajom y cofnął sie w głąb pokoju, potem 
usłyszałem pomieszane głosy, nerwowe suwanie 
m eblam i, a wreszcie spazmatyczny głos Maryni...

„Trzeci raz już nie stukałem — uchwyciłem klam ­
ką, targnąłem nią kilka razy z taką siłą, że omal jej nie 
złamałem. Gdy dalej n ik t nie odpowiedział, całym wy­
siłkiem  miąśni naparłem na dr wi. Lis wa za jednym  
zamachem ustąpiła. Drzwi jakby automatycznie rozsu­
nęły sią przede mną, torując drogą do wnętrza pokoju.

„Pokój tonął w powodzi światła. Obok czer­
wonej pluszowej otomany stała moja żona, — on 
stał c party o stół, na którym  przygotowano zastawą 
do kolacji. Na mój w idok oboje z przerażenia tak 
zbledli, że twarze ich zdawały sią być z marmuru. 
Wpatrzyłem sią w niego, stał n ieruchom o jak po­
sąg, w małych czarnych jego oczkach odbija ł sią 
jakiś nądzny, podły strach. Szczęka drżała mu ner­
wowo, m iałem wrażenie, że chętnie byłby padł prze­
de mną na kolana i prosił mnie o litość. Czułem nie­
opisaną n enawiść a równocześnie i obrzydzenie do 
tego uwodziciela, pod którym  kolana drżały na w idok 
człowieka, który przyszedł upomnieć sią o swoją 
krzywdą. D ługo, długo patrzyłem mu w twarz, a on 
nie mógł wytrzymać siły mego wzroku, chciał coś 
mówić, a usta mamrotały jakieś niezrozumiałe sło­
wa. Z obrzydzeniem plunąłem mu w oczy.

„W zrok mój przeskoczył z uwodziciela na żoną. 
Czułem, że pod wpływem mego wzroku lada chwila 
zemdleje. Chciałem sią z nią rozmówić, póki była 
przytomna. Chciałem ją o coś zapytać, ale głos, 
uwiązł mi w krtani, z gardła wydobywało sią 
ty lko jakieś charczenie, przypominające rozjuszone 
zwierzą. W olno w łożyłem ręką do kieszeni mokrego
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palta . W ydobyłem  rew olw er i z całym sp o k o je m  
wym ierzyłem  do  niej z odległos'ci kilku kroków. 
Usłyszałem  z jej u s t  j e d n o  słowo:

— Przebacz!!
„Było za późno .  Padł strzał. Chwyciła się ręk o ­

m a za skroń , uklęk ła  na  dyw anie , a p o te m  wolno, 
bezw ładn ie  o su n ę ła  się n a  z iem ię . Je szcze  teraz 
słyszę tę p e  s tu k n ięc ie  jej g łowy o  p o d łogę .  Nie 
w iedząc, co czynić, p o d b ieg łem  d o  niej, chwyciłem 
jej g łow ę w sw oje  ręce. Z pod  jej ja sn y ch  jak  len 
w łosów  płynęła  nitka czerw onej jak  kora l krwi, 
wiła się  o n a  przez całą  twarz o k o ło  n o s a  i biegła 
po  jej białej szyi.

„O su n ą łem  się  przed  m artw ą  M arynią na  k o ­
lana, tuliłem jej głowę, ca łow ałem  oczy, usta . S paz ­
m atyczn ie  p łaka łem , jakbym  chciał za jednym  z a ­
m a c h e m  całą sw oją  krzywdę we łzach utopić. Łzy 
przynosiły  mi ulgę, n ie  s ta ra łem  się  więc ich p o ­
w strzym yw ać. Nie chc ia łem  uciekać, za ż a d n ą  b o ­
w iem  c e n ę  nie chc ia łem  się z n ią  rozstać.

„ J a k  d ługo  p łaka łem , jak  d łu g o  tu liłem  jej gło­
w ę d o  swych piersi —  nie p a m ię ta m , ocuciło  m n ie  
jak ie ś  silne, b ru ta lne  szarpnięcie. N ad e  m n ą  stał k o ­
m isarz  policji, dw óch  po lic jan tów  i t łum  ciekawych. 
Kazano mi wstać, — nie m o g łem . Siłą po d n ie s io n o  
m n ie ,  ok u to  w kajdanki.

„ J e g o  już nie widziałem . Zbiegł w porę .
„D ługo siedzia łem  w więzieniu , zan im  s ta n ą łe m  

przed są d e m . Na rozpraw ie  u w o ln iono  m nie od  wi­
ny i kary. Nie po tra f iono  jed n ak  u sunąć  z przed  
m ych oczu w sp o m n ien ia  os ta tn ie j  p ieszczoty  z Ma­
rynią.

„Do d o m u  wróciłem  tylko po to ,  by  p ie rw sze­
m u  lepszem u  handlarzow i w szystko  sprzedać. To, cze­
go nie potrafiłem  sprzedać, rozda łe jn  m iędzy kolegów.

145



„Dyrektor  „Tabar in" za wszelką  c e n e  chciai 
mn ie  za t rzymać  w kabarec ie ,  przypuszczał ,  że nie- 
tylko jak o  akroba ta ,  ale jako  b o h a te r  krwawej  s e n ­
sacji, śc iągać  m u  b ę d ą  t łum y publ iczności  d o  t e ­
atru.  Na  m o je j  t ragedj i  chc iano  zrobić interes.

„Tego s a m e g o  dnia,  w k tórym  wypusz czono  
mn ie  z wiezienia,  w yj ech a łe m  z Warszawy. Włó­
czyłem sią całe lata zagranicą,  s ta ra nn ie  un i ka jąc  
miast ,  w których by łem  z Marynią.  Koledzy i k o ­
leżanki ochrzcili m n ie  przydom kie m „Otel lo",  nie 
wiedząc,, ile b ru ta lnośc i  t en  ich żart  w sobie  za­
wiera.  T o  s łowo „Otel lo" pal i ło mnie,  p rzed  tą n a ­
zwą „Ote l lo"  uc ie k a łe m  do  restauracj i ,  p o t e m  do 
szynków.  Częs to sp óźnia łem się na przeds tawienia,  
a częs to  nie przychodzi łem wcale,  bo by łem pijany.

„Raz je d e n  bezgran iczna  tę s k n o t a  zagna ła  mnie  
do  te g o  miasta ,  w k tó re m  po z n a łe m  Mery.  Zdawało  
mi się, że w H a m b u rg u ,  w tern mieśc ie  moich  p a m i ą ­
te k  tę s k n o ta  przestan ie  mn ie  tak  bo leśn ie  żreć 
i palić.  Z aang ażow ałem  się do  tego  s a m e g o  teatru,  
w k tó rym  p o  raz pierwszy zobaczył em Marynię,  
Za m ia s t  ulgi cierpien ia  mo je  w H a m b u r g u  s to k r o ­
tn ie  się spotęgowa ły .  Gdy chodzi łem po  ogrodach,  
po  k tórych  przed  kilku laty s p a c e r o w a łe m  z nią, 
zdawało mi się, że jakaś  bru ta lna  ręka  d o k o n y w a  na 
m n i e  operacj i .  Raz w Zoolog icznym ogrodz ie  us ia ­
d łe m  n a  tej sa me j  ławce ,  na której  p rzed  laty zwykle 
s iadyw al i śmy r azem  i snuli  p lany przyszłości.  Taki 
ból,  taki żal m n ie  w ted y  chwycił,  że '  zacząłem s p a ­
zma ty czn ie  p łakać .  T łu m  ludzi zebrał  s ię  około  m o ­
jej ławki,  wyp y ty wa no  się mnie ,  czy k toś  nie uczy­
nił mi krzywdy.  W te d y  m ia łe m  och o tę  krzyczeć ria 
całe gardło,  że wielką krzywdę uczynil  mi nikczemnik ,  
k tó re m u  na wet  nie m o g ł e m  odpłacić,  f i le czy zro- 
zu m ia n o b y  mn ie  wtedy?
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„Tak, zab i łem ją, ale nie zab i łem w swej d u ­
szy i w s w e m  sercu  w s p o m n ie n ia  o niej.  W s p o m n i e ­
nie chciałem uśmierc ić  wódką ,  nie szło... j eszcze  
gorzej. . .  Aż przyszedł  pam ię tn y  dla m n ie  dzień.

„Po  przeds tawieniu  w tea t r ze  p o s z e d ł e m  z k o ­
legami  d o  jedne j  kn a jpy  portowej .  P i łem t a m  do 
świtu.  Ra no  zawlokłem się do  swego n u m e r u  h o ­
te lowego i położyłem się spać.  Nie wiem,  ja k  d ł u ­
go sp a łe m,  dość,  że obudzi ł  mn ie  dziwny sen,  śniło 
mi się, że do  tego  pokoju  przyszła Marynia.  Była 
bardzo  blada,  a oczy  jej nie były już niebieskie jak 
chabry,  ale jakieś czarne  o groźnym,  ja k b y  cze rw o­
n ym  refleksie.  Ubrana  była w czarną  balową toaletę,  
białemi pa lcami  do ty ka ła  prawej  skroni ,  z której  s ą ­
czyła się c ienka  błyszcząca nitka krwi. Długo s t a ­
ła milcząco n ad  m o j e m  łóżkiem,  wpat ru jąc  mi się 
groźnie w oczy. P o t e m  od ję ła  rękę  od  skroni  i pa l ­
cem  wskaza ła  na  c ie m ny  ką t  pokoju .  T a m  stał bły­
szczący niklowy^t rapez,  na k t órym  codziennie  się pr o ­
dukuję.  Nie z rozumia łem,  co to znaczy,  spy t a ł em  ją, 
d lac zego  poka zu je  mi t rapez.  Nie  odpowiedz ia ła  mi 
nic, tylko zaczęła zanos ić  się od  sp az m a ty c z n eg o  
śm iech u .  Ten  śm iec h  nie był jej zwykłym ś m ie che m ,  
było w n i m coś groźnego ,  co ś  sz tucznego ,  n ie  było 
wesołości .  Zbudziłem się z s i lnym b ó le m  głowy, zla­
ny z im ny m  p o te m .  Był już wieczór,  m u s i a łe m  ub ie­
rać się szybko,  by zdążyć  do  teatru.  Przez całą d r o ­
gę  m y ś l a ł e m ,  co ten  s en  oznacza.  Nawet  w g a r d e ­
robie  n ie  m o g ł e m  ochł onąć  z wrażenia .  Wreszc ie  
us łys za łem g łos dzwonka ,  insp ic jent  wzywał m n i e  na  
scenę .  Na  scen ie  u jrza łem us tawiony  mój  błyszczący 
n iklowy t rapez ,  a przy je dne j  sztabie s tała ona,  tak 
o na ,  t ak  s a m o  była ubrana ,  j ak  widziałem we śnie,  
z t ą  s a m ą  c ienką  s t r ugą  krwi na twarzy i na  szyi. 
D ługą  chwi lę walczyłem s a m  z '  sobą ,  zanim udało
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mi się s t r a sz ną  wizję odgonić .  Wskoozyiem wreszcie 
na t rapez ,  rozpoczą łem k a r k o ł o m n e  produkcje .  Gdy 
z sza loną  szybkośc ią wśród  burzy  oklasków robi łem 
ca łym s o b ą  młynce ,  nag l e  ta sztaba ,  przy której 
p rzed  m in u tą  ją widziałem, pękła ,  a ja z sza lonym  
p ę d e m  wlec ia łem na dekoracje ,  a z nich c iężko  p a ­
d ł e m  na z iemię .

„Co się dalej  s tało,  nie wiem.  Obu dz i łe m się 
w szpitalu.  Z us t  l ekarza dowiedz ia łem  się, że m a m  
w b iodrze  i poniżej  ko la n a  z ła m an ą  nogę .  Dwa m ie ­
s iące leża ł em w ba nd ażu  g ip sow ym.  Ze szpi tala wy­
s zedłe m ka l eką  i nędzarzem ,  bo  o powroc ie  na  sce­
nę  m o w y  nie było.  Zaczą łem  szukać  inn eg o  
zajęcia.

„Ustawiczna  g im nas tyk a  i f o r sow ne  ćwiczenia 
wyrobiły mi n iezwykłą  siłę. Dzięki t e m u  w j e d n y m  
z p o d r z ę d n y c h  ka ba re tó w h a m bu r sk ic h  m o g ł e m  się 
p r o d u k o w a ć  jako  a tle ta .

„Kalectwo i w s p o m n ie n ia  n i e d a w n e g o  szczęścia 
ta k  mn ie  j e d n a k  rozdrażniły,  że up i ja łem się do  nie­
przy tom nośc i ,  a gdy  b y łem  trzeźwy, rozdrażnien ie  
mo je  było tak  vyielkie, że do  ludzi, n a w e t  mi życzli 
wych, o dnos i ł em  się jak  do  wśc iekłych psów.

„Raz w s tan ie  ta k ie go  rozdrażnien ia  z b ł ahe ­
go p o w o d u  po b i ł e m  dy rek to ra  kabare tu .  Oczywiśc ie  
bezzwłocznie  o t r zym ał em  dymisję ,  wyleciałem na bruk.

„Zaczęły- się znów dni skrajnej  nędzy  i ataki 
wściekłości .  Za kieliszek wódki  by łbym dał  z oc ho tą  
rękę  sob ie  odrąbać,  a feniga przy sob ie  nie mia łem.  
O kredycie,  oczywiście,  ani m o w y  nie było.  C o ­
dziennie chodzi łem do  por tu  szukać  pracy,  — o d ­
no s i ł em  ludziom walizki, ale kl i j entów nie mia łem  
dużo ,  zaledwie na  suchy  chleb zarab ia ł em i to nie 
codz iennie .  Kilkakrotnie  m yś la łe m  o kradzieży.  J u ż  
naw et  w córc ie zadz ie rzgną łem zna jomo śc i  i sto-
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śunki z no to rycznym i złodziejami, już, już c h c ia ­
łem  się zgodzić na ja k ą ś  w ypraw ę, ale  w osta tn ie j  
chwili p rzeb łysk  św iadom ośc i  pow strzym ał m n ie  od 
zbrodni.

„ J e d n e g o  dnia , gdy b y łem  bliski śmierci g ło ­
dowej, sp o tk a łem  na ulicy z n a jo m eg o ,  k tóry  dorobił 
się kilku tysięcy m a re k  i stworzył cyrk w ędrow ny. 
Przyjął m n ie  jak o  a tle tę  do  sw eg o  p rzedsięb iorstw a 
z tern, że zobow iąza łem  się  do  n iek tórych  d robnych  
posług . Mój now y d y rek to r  zaraz dał mi kilka m a ­
rek  zaliczki. Pierwszy m ój krok był oczyw iście  d o  
szynku. Czułem, czem  je s te m ,  czu łem , że większy 
u p a d e k  człowieka je s t  już niemożliwy. R ów nocześn ie  
zaś szuka łem  przyczyn tego  s tra sznego  poniżen ia ,  
i w tedy odżywały s tra szn ie  bo lesne , s tra szn ie  p ie ­
k ą c e  w spom nien ia .

„N a drugi dzień zaczęły się m o je  w ystępy  
w w ędrow nym  cyrku. S p a łem  o b o k  koni, rano  za­
m ia ta łem  s ta jn ię ,  nosiłem  wodę, zszyw ałem  dziury 
w n ie p rz e m a k a ln e m  p łótnie , w ieczorem  ub ie ra łem  się 
w tryko ty  i rozpoczyna łem  występ, p o lega jący  na 
po d n o szen iu  ciężarów. Była jes ień , a praca, wilgoć d o ­
kuczały mi straszn ie . W nodze, w tern miejscu, 
gdzie kość  była z łam ana, rozpoczął się  s traszny  ból. 
D y re k t j r -k o le g a  nie był dla m n ie  życzliwy, n ie­
jed n o k ro tn ie  daw ał mi odczuć, że  właściwie z łaski 
m n :e t rzym a i ca łk iem  d obrze .m óg łby  się beze m n ie  
obyć.

„Cyrk nasz, w ędru jąc  po całych N iem czech , 
zaw ędrow ał wreszcie  do  Berlina. Na j e d n e m  z przed­
m ieść  rozbiliśmy n a m io ty  i us taw iliśm y budy. N asze  
w ystępy  były je d n a k  zbyt s łabe  dla w ym ogów  
naw et p rzed m ieśc ia  berlińsk iego ; —  publiczności 
p rawie że n ie  og lądaliśm y. Po kilku dniach d v rek to r  
p os tanow ił  zwinąć b u d ę  i jech ać  dalej.  Mnie wy-
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siano  do  Berlina dla załatw ienia  jak ie jś  sprawy 
u władz. Gdy d o b rn ą łe m  do  p rzedm ieśc ia ,  nagle  na 
p lacu P o czd am sk im  z e tk n ą łem  się oko  w oko  z Metz- 
nerern . Dawniej by liśm y przyjaciółmi, teraz  b a łem  
się, i e  M etzner nie zechce  m n ie  p rzypom nieć  sobie , 
— by łem  w łachm anach .  M etzner  patrzył na m n ie  
przez chwile i w reszcie  poznał.

— To ty, „O te llo"??  Bój sią Boga, jak  ty w y­
glądasz, co s ię  z to b ą  s ta ło?

„O pow iedz ia łem  m u  w szystkie  m o je  przejścia  
od  dn ia  wyjazdu z Warszawy. M etzner  tak  wzruszył 
się, że płakał ze m ną .

„Zaprowadził m n ie  w reszcie  do swego, poko ju  
w ho te lu ,  nakarm ił,  kupił mi ub ran ie  i bieliznę, 
i ja k o  dy rek to r  je d n e g o  z kab are tó w  warszawskich, 
przyjął m n ie  jako  insp ic jen ta  za d o b rem  w yn ag ro ­
dzeniem . Kilka dni byliśmy jeszcze w Berlinie dla 
zaan gażow an ia  kilku sił do W arszawy, p o te m  o p u ­
ściłem  Berlin, uw iadam ia jąc  ty lko lis townie d y re k ­
tora w ę d ro w n e g o  cyrku, że z rzekam  się „ intra tnej" 
po sad y  w jego  ko czu jącem  przedsięb iors tw ie .

„W W arszawie wziąłem s ię  gorliwie do  pracy. 
P rzes ta łem  codz ienn ie  pić, a na pół godziny przed 
p rzeds taw ien iem  byłem  już w teatrze . J e d n e j  próby 
nie spóźn iłem .

„flle W arszaw a miała zbyt wiele bo lesnych  
dla m n ie  w spom nień ,  i d la tego  nie na  d ługo  s ta r­
czył mi hart  i s ilna wola; nie uw olniłem  się od  nałogu 
pijaństwa. Przyszedł czas, że znowu zacząłem  się 
upijać . S ta ra łem  się te  sw oje  wady po w e to w ać  Metz- 
nerowi w ten  sposób , że by łem  m u wierny jak  pies, 
czuw ałem  n a  każdym  kroku, by go  nie  w ykorzy­
styw ano . S ta łem  się w kró tce  d la  m eg o  n iezbędny  — 
on ufał mi jak  na jw iększem u przyjacielowi. Tak u- 
płynęły  nam  całe lata.
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„ Cieszyłem się bardzo, że w łaściw ie ja przy­
czyniłem się do zdobycia dla naszego kabaretu 
tak wybitnej siły jak czerwony błazen. Cieszył mnie 
widok tłum ów, ustawionych codziennie przed kasą, 
ciekawych występów czerwonego błazna. Dla mnie 
czerwony błazen nie był mityczną postacią, pod­
patrywałem i śledziłem go ustawicznie, w ieddałem  
doskonale, k im  jest, gdzie mieszka, którędy wetu. jzi 
za ku lisy i kiedy do teatru przychodzi. — Oczy­
wiście, że ze względu na interes „Z łotego Ptaka" 
i mego dobroczyńcy Metznera nigdy ani słowem 
nie zdradziłem, k im  jest ten człow iek, k tóry taką 
sensację w yw oła ł w mieście.

„Jednego dnia — było to na k ilka  m inut 
przed rozpoczęciem przedstawienia — przystąpił do 
mnie bileter i oznajm ił mi, że j?kiś pan chce się ze 
mną koniecznie widzieć. Wyszedłem do foyer i sta- 
nąłeifi jak wryty...

„Z  uprzejrńym uśmiechem zbliżył się do mnie 
on, ten, który zdruzgotał mi życie, tpn, k tóry upro­
wadził mi moją jasnowłosą Marynię. M imo że szron 
w yb ie lił mu włosy, że czas w ykuł mu na jego twa­
rzy wiele zmarszczek i fałd, poznałem go. Pozna­
łem go po tych obleśnych, małych oczkach, w k tó ­
re ongiś z taką nienawiścią i wzgardą plunąłem. 
Ubrany był w bogate futro. W każdym ruchu jego 
ręki, w jego twarzy w idziałem, że tego człowieka 
los nigdy nie smagał. On mnie nie poznał.

„ Z czarującym uśmiechem, z tą niedbałością 
właściwą ludz om bogatym, prosił mnie:

— Założyłem się z jednym ze swych przyja­
ciół o bardzo poważną sumę, że do jutra rana od­
kryję tajemnicę czerwonego błazna. Ń ietyle zależy 
mi na sumie, o jaką się założyłem, ile na tern, 
bym w zakładzie nie uległ i nie naraził się na kp iny
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i przykre docinki. P an  jak o  insp ic jen t z pew nośc ią  
wie, kim  jes t  ten  człowiek. Je ś l i  powiedzia łby  mi 
p a n  jego  nazwisko, lub ułatwił mi zdem ask o w an ie  
te g o  człow ieka, w tedy  w ypłacę  p an u  bezzwłocznie 
s u m ę  p ięc iuse t  złotych. »—

„U daiem , że propozyc ja  m n ie  zachw yca, że 
wszystko zrobię, by leb y  o trzy m ać  tak  w ielką s u m ę  
za sw oją  usługę . Udając  chwilę nam ysłu , pow ie­
działem .

„Oczywiście, że za p ięć se t  złotych d o p o m o g ę  p a ­
nu do  wykrycia ta jem nicy . Ale nazw iska  tego  czło­
wieka d op raw dy  nie znam . D yrekcja  tea tru  zdaje  
so b ie  sp raw ę  z tego , że w łaśnie  ta jem n iczo śc ią  robi 
sensac ję ,  i nazw isko  cze rw o n eg o  błazna  trzym a 
w ścisłej ta jem nicy .  Ani mnie, ani n ikogo  z p e r s o ­
nelu , naw e t  sek re ta rza  do  tej ta je m n ic y  nie d o p u ­
szczono. C h o ćb y m  chciał, n ie  m o g ę  zdradzić  p an u  
ta jem nicy , ale  m a m  pew ny  sposób ,  k tóry  ułatwi 
p an u  w yśledzenie  ta jem niczego  cz łow ieka. Przez 
ukryte, m n ie  tylko z n an e  drzwi p rzep ro w ad zę  p a n a  
za kulisy i ukry ję  p an a  o b o k  ga rde roby  cze rw o n eg o  
błazna. Pan przypatrzy  się t e m u  ta je m n ic z e m u  czło­
wiekowi dok ładn ie ,  a p o tem , gdy  będz ie  wychodził 
z tea tru ,  z ukrycia  m o że  p an  go  śledzić  na  ulicy 
i podpa trzeć ,  gdzie m ieszka.

„N iezn a jo m y  ucieszył się m o ją  propozycją . 
N iedba łym  ru c h e m  ręki s ięgną ł  do  kieszeni, wyjął 
plik b a n k n o tó w  i wręczył mi je  ze słowami:

—■ To jako  zadatek , — gdy im preza  u da  się, 
o trzy m a  p a n  resztę .

„P odziękow ałem , szybko sch o w a łem  p ien iądze  
do  kieszeni.

„T ym czasem  plan zem sty  w m ej głowie dojrzał.
„Całym  w ysiłk iem  woli s ta ra łem  się, by n ie ­

z n a jo m y  nie wyczytał w m ych  oczach, co wew nątrz
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przeżyw am . P rzeprow adziłem  go t a jn e m  w ejśc iem  
przez boczne  p odw órzó  do  g a rd e ro b y  Nr. 3. W ie ­
dzia łem  d o sk o n a le ,  że czerw ony  błazen przyjdzie 
d op ie ro  za godz inę  i że  m am  dość  czasu na „rozm o­
w ę" z tym  szubraw cem .

„Pan w b o g a te m  futrze dow ierzał mi n a jzu p e ł­
niej, — to ułatwiło mi p rzep ro w ad zen ie  p lanu . U kry­
łem  go w g a rd e ro b ie  m iedzy  drzwiam i a  szafą, 
up o m n ia łem  go, by zachow yw ał sie zupe łn ie  cicho, 
zagas i łem  św iatło  i w yszed łem . Zaraz  p o b ie g łe m  
do  rekw izytorni i szu k a łem  rew olw eru . Z na laz łem  
go, a le  nie m o g łe m  odszukać  naboi, — w o b ec  tego  
chw yciłem  duży kaukazk i kindżał i bez na jm nie jsze ­
go drżenia , bez w ah an ia  szed łem  spełn ić  zbrodnię .

„C zeka łem  na rozpoczęcie  p rog ram u , bo w tedy 
o rk ies tra  gra  fortiss im o m arsza , chc ia łem  zagłuszyć 
naszą  „rozm ow ę".

„O rk ies tra  zagrała, w szed łem  do  c iem nej g a r ­
deroby, zaświeciłem  światło, w ręce  błyśzczał mi k in ­
dżał. J u ż  w oczach  m oich  m usia ł n iezna jom y w y­
czytać, że chwile  jego  życia są  policzone, zbladł jak 
ściana, drżącem i r ę k o m a  zaczął szu k ać  czegoś  koło 
siebie. J e d n y m  sk o k iem  by łem  przy nim , przytrzy­
m a łe m  jego  d rżące  ręce  i, nachy la jąc  się tw arzą  jak 
najbliżej jego  twarzy, sz e p n ą łe m  ty lko  je d n o  zdanie:

— „Czas zrobić r a c h u n e k  za m o ją  M arynię!
„Zrozum iał od razu  w szystko. Czuł, że będzie  

się m usia ł bronić. Chwycił krzesło, uderzył m nie  
z całej siły w głowę. N aw et  nie oszołom ił mnie, 
chw yciłem  go  za gardło , zaczęliśm y się tarzać  po 
ziemi. W ykorzys ta łem  jed n ą  se k u n d ę  i uderzy łem  
k in d ża łem  z całej siły.

„P o tem  z całym  s p o k o je m  p rzeszu k a łem  w szyst­
kie k ieszen ie  zabitego , zab ra łem  z nich  wszystko, 
co przedstaw ia ło  wartość, zgasiłem  światło, zakręci-
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iem  drzwi od s trony  kory tarza  n a  klucz i w yszed łem  
zpo w ro tem  ta jn e m  w ejśc iem  do  foyer.

„Od chwili zam o rd o w an ia  uw odziciela mojej 
żony do  dnia  dzisie jszego nie o dczuw am  na jm n ie j­
szych w yrzutów  su m ien ia  tak , jak b y m  spełnił jakiś  
bardzo  ciężki i przykry, a le  kon ieczny  o b o w iązek .”

Lubieńsk i skończył czytać p ro tokó ł  zeznań  G ła­
dysza i sp o ko jn ie  włożył go w plik g ru b y ch  aktów. 
G liński i Borewicz d ługo  milczeli. Tło, na jak iem  
zb rodn ię  pope łn iono , dziwne re fleksje  p o d d aw a ło  ich 
m yślom . P ierw szy przem ów ił G lińsk i:

— Tak, d jabe ln ie  sm u tn a  h istorja  tego  w y ko le ­
jeńca , p ijaka, k tó ry  w sw ojem  pojęciu  nie popełnił 
nic złego, ty lko  pom ścił  t rag ed ję  sw eg o  życia... 
W o b e c  dziw nego p ro b le m u  sian ie  sąd... bo jeśli 
uw oln iono  g o  za m o rd e rs tw o  żony, to  śm ie rć  Mer- 
t ingera  jes t  właściwie da lszym  ciąg iem  jedne j  i tej 
sam ej historji...

— Tak, sm u tn a  h is torja ,— powiedzia ł Borewicz 
— panu, pan ie  sędzio, m ożna  je d n a k  p o g ra tu lo w ać  roz­
w iązania  tak  trudne j  zagadki, jak  traged ji  w g a r d e ­
robie  Nr. 3. J a  uchy lam  przed  p a n e m  czoło i tw ier­
dzę, że bardzo  daleki b y łem  od o so b y  Gładysza...

— Nie, ba rdzo  był p an  bliski w łaśc iw ego sp raw ­
cy m orders tw a ,  ty lko  bezw iedn ie  przeszed ł  p an  m i­
m o niego.

—  J a k t o ? — przerw ał gw ałtow nie  Borewicz.
— ft  tak  — spoko jn ie  mówił Lubieńsk i. — 

P a m ię ta  pan, pan ie  kom isarzu , ten  d ro b n y  szczegół 
w śledztwie, k tó re  pan  p rzep ro w ad za ł :  p ies policyj­
n y  „Lux” po  o b w ąch an iu  rękojeśc i k indża ła  zap ro ­
wadził p a n a  do  m ieszkan ia  jak ieg o ś  krawca, czy 
szew ca połatajk i przy ulicy Miłej...

— Czy to  m a  coś  w sp ó ln eg o  z tą sp raw ą?  
wtrącił n iecierpliw ie ko m isa rz  policji.

154



— Ma — I to  dużo  w spó lnego , bo  w łaśnie  u t e ­
go  po ła ta jk l m ieszk a ł  Gładysz. Panow ie  chcieli Jak 
najprędzej skończyć  ś ledz tw o  i d la teg o  obwinili 
p anow ie  b ie d n e g o  „L uxa” o zły w ęch , czy też  s z a ­
kali p an o w ie  uspraw iedliw ien ia  w  tern, że w o ń  p ro ­
szku dla b a d a ń  dak ty loskop ijnych  uniemożliwiła psu 
w ykazan ie  sw ych  zdolności. J e d n o  m a m  p a n o m  do 
zarzucenia: zbytni pośp iech  w p row adzen iu  ś ledz­
twa bez  og lądan ia  się na  to, k o g o  pan o w ie  n ie ­
s łusznie  pode jrzen iam i zakop ią  i zniszczą w opinji 
publicznej.

Gliński i Borewicz milczeli. Nie umieli o d e ­
p rzeć  d ru zg o cąceg o  zarzutu  sędz iego  ś ledczego . L u ­
b ieńsk i wyjął jakiś  pap ie r  i p o d su n ą ł  go  Gliń­
sk iem u .

— W łaściwy cel m ojej wizyty u p an a  p ro k u ­
ratora , to  p rośba  o podp isan ie  teg o  papieru .

— Co to  jes t?  — spyta ł Gliński.
—■ N akaz  zwolnienia  W ik to ra  S k a rsk ieg o  z w ię­

zienia śledczego.
Gliński chwilę patrzył na  pap ier ,  g łęb o k o  p o ­

chylił się n a d  sw em  b iu rk iem  i bez s łow a p ro te s tu  
Omieścił swój podp is  na w ręczonym  arkuszu.

Łub ieńsk i wstał z fotela, pożegna ł  uprze jm ie  
G lińsk iego  i Borewicza.

— Zdolny  chłop, — powiedzia ł kom isarz  policji, 
gdy  drzwi gab ine tu  zam k n ę ły  się za Ł ubieńskim .

— Zdolny — powtórzył jak  e c h o  p ro k u ra to r .
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Z a k o ń c z e n i e .

M ieszkanie  Skarsk ich  było rzęsiście ośw ie tlo ­
ne. Przy s to le ,  nak ry ty m  śnieżn ie  b ia łym  o b ru sem , 
s iedziała przy kolacji cała rodzina  Skarsk ich  i pani 
Halina M ertinger  w żałobnej sukni. Wyraz jej tw a­
rzy dziwnie je d n a k  nie odpow iada ł  czarnej toalecie . 
P ięk n e  oczy pani Hali w yrażały radość  i z ad o w o le ­
nie. Co chwila na  m ałych  jej u s tach  igra! uśm iech , 
taki serdeczny , n iew y m u szo n y  uśm iech  człowieka 
szczęśliwego.

I — Nie m acie  pojęcia, — m ówiła  pani Hala — 
jak bardzo  cieszę się z tego , że za dw a dni o p u ­
szczę W arszaw ę. T ak  mi dokuczy ła  ta  p lo tkarska ,  
m a ło d u szn a  W arszaw a, że całą p iersią  o d e tchnę ,  
gdy  zobaczę, że m ury  jej g iną  mi już z oczu. Tyle, 
tyle  przykrych przejść, tyle n iecnych  pode jrzeń , m a ­
łom ias teczkow ych  plo tek , tyle fałszywych przyjaciół 
zostaw ię  tu , w tej W arszaw ie. W ydaje  mi się, że 
odzyskuję  w olność, że po  raz pierwszy w życiu b ę ­
dę n ap raw d ę  szczęśliwa...

W ik nie  egzaltow ał się zbytnio p ro jek tam i 
pani Hali.

— Wiesz, Hala, ja bardzo chę tn ie  zos ta łbym  
jeszcze m iesiąc  albo dw a w W arszaw ie. Lubię te*
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raz chodzić  ulicami Warszawy, lubię pokazyw ać się 
w rozm aitych  lokalach, spo tykać  daw nych  zna jom ych  
i pa trzeć  im p ros to  w twarz. Czytam  w ich oczach 
wyrzut i żal, że to  nie ja zam o rd o w a łe m  M ertingera , 
że od ją łem  cały pieprz historji i m o rd e rs tw u  w „Z ło­
tym  P taku" . W yczuw am  w yraźną  n ienaw iść  u w szyst­
kich tych, którzy zaw sze  m a ją  w iadom ośc i  p ou fne  
i p ew n e  „z pierw szej r ę k i”. J a k  s traszn ie  przera­
żeni są  ci agenci p ie rw szo rzęd n eg o  biura inform acyj­
nego  m o im  w idok iem , boją się, że lada  dzień  go ­
tów  je s te m  w ejść  znow u  na  park ie ty  sa lonów  i s k o n ­
trolować, ile sen sa c y jn e  - k rym ina lnych  powieści oni 
sko m p o n o w ali ,  a nas, oczywiście, ubrali w role b o h a te ­
rów'. Widzę przerażenie  tych łyków na myśl: co t e ­
raz będz ie?  flle  trudno , o b ieca łem  tob ie  i W andzie, 
że p o ja d ę  z w am i do  Paryża, więc jadę...

— Żałuj Wik, — mówił sp o ko jn ie  Jó ze f ,  o b ra ­
biając  na  ta lerzu  n o g ę  indyka  —■ że nie um iesz  pi­
sać. G dybyś rzucił na  pap ie r  to, co o  Hali i o tob ie  
o p o w ia d a n o  w sa lonach , i wydał to  jako  sensacy jną  
pow ieść  w Paryżu, z pew nośc ią  pob iłbyś o  cały dy­
s ta n s  i E dgarda  P o e  i C onan  D oyla  z jego  sensa- 
cyjnem i kaw ałkam i. Nie wiem, czego  jeszcze d o b i­
jesz  się w życiu, — ale  bez kwestji tu, w W arsza ­
wie, czekała  cię sława, i tylko ta  „ k o n k u ren c ja "  Gła­
dysza wlazła ci w drogę . Ręczę ci, że gdybyś  był 
zosta ł  skazany  na śmierć, byłbyś o trzym ał k i lkana­
ście  tysięcy  listów m iłosnych  od  cór  sy ren iego  grodu, 
a codz ienn ie  o trzym yw ałbyś k ilkanaśc ie  p ięknych  b u ­
k ietów  w prost na cy tade lę ,  a p o  śm ierc i z pew nośc ią  
wszystkie warszaw skie  h is teryczki by łyby  ci wznio­
sły pom nik .  Sam  so b ie  w inieneś, żeś  om in ą ł  sławę... 
Teraz ludzie z tow arzystw a nie daru ją  ci te g o  śm ie r­
te lnego  g rzechu , że  nie ty zam o rd o w a łe ś  Mertingera...

— Nie kpij — irytował się Wik.
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— Nie kp ię ,  m ów ię  tak ą  rze te lną  praw dę, jak 
bym  fo tografow ał ludzkie myśli. J a k  d łu g o  uw aża­
no d ę  za m ordercę ,  tak  d ługo  byłeś niewidzialnym  
p ó łb o g iem  rau tów  i bali, a te raz  z pew nośc ią  uw a­
żają cię za idjotę...

—  Daj p an  spokój,  pan ie  Józe fie ,  — prosiła 
pan i  H ala  — lepiej n iech n am  p a n  o p ow ie ,  co pan  
zrobi, gdy m y w yjedziem y.

—  Co zrobię?  od p ro w ad zę  w as na  dworzec, 
a g d y  pociąg  odejdzie, o d e tc h n ę  z ulgą, że nareszcie  
je s te m  sam .

— J e s t  p an  n ieznośny . P roszę  przes tać  kpić.
— D opraw dy, że n ie  kpię. — Ale zaciekaw i 

w as z p e w n o śc ią  jed n a  niezw ykła  w iadom ość , która  
całą  W arszaw ę dziś poruszyła .

— No c o ?
— O tóż  w yobraźc ie  sob ie ,  że dyrekcja  „Z łote­

go  P ta k a ” rozpuściła  po  W arszaw ie  pog łoskę , że za 
trzy dni b ę d ą  w znow ione  w y s tęp y  „cze rw onego  
b ła z n a ”. P o d o b n o  już ju tro  m a ją  być rozlep ione  
cze rw o n e  afisze z zaw iad o m ien iem , że czerw ony  b ła ­
zen zm artw ychw sta ł  i z now ym  re p e r tu a re m  p io se ­
n e k  po jaw i się w ś ro d ę  na  estradzie .

— Musisz być, Jó z iu ,  w n iep o rząd k u  z głową...— 
z p r z e k o n a n ie m  mówił Wik.

— W zu pe łnym  porządku . O p ow iada ją  naw et, 
że d y re k c ja  k ab a re tu  będzie  płacić c z e rw o n em u  
błaznowi n ie p ra w d o p o d o b n ie  wielkie h o nora r jum , bo 
dw a ty s iące  złotych za je d e n  w ystęp .

— Jó z u ś ,  co ty bredzisz? — pytała  z n ie p o ­
k o je m  W an d a .

— Nic n ie  bredzę , m ów ię  pow ażnie .
— J a k to ,  w ięc  ty znowu?...
— Tak, znow u. Po  w aszym  wyjeździe, gdy 

z o s tan ę  sam  w W arszawie, z p o d w ó jn ą  sa tysfakcją
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b ę d ę  chłosta! ludzką  g łupotę ,  k tóra  ml za to  j e ­
szcze szczodrzej zapłaci. Dawniej czyniłem  to z m usu , 
z konieczności,  za trzy dni czynić to  b ęd ę  z u p o d o ­
bania , z zam iłowania . S zkoda  tylko, że nie będziecie  
n a  p rem jerze,  p rog ram  będzie  cudow ny , a publicz­
ności taka  m asa  napłynie  d o  k ab a re tu ,  że bo ję  się, 
iż rozsadzą  ściany sali.

— A k o g o  w eźm iesz  na  pierwszy strzał?
— Oczywiście, że m ądrą ,  p iękn ie  w y czesan ą  

głowę w ie lk iego  człowieka i tw o jeg o  rywala, p ana  
p ro k u ra to ra  Glińskiego.

— W ięc ty nas  pom ścisz .. .— rzekł Wik.
J ó z e f  na py tan ie  nie odpow iedział,  jed n y m  h a u ­

s te m  wypił kieliszek żytniówki i zawzięcie nak łada ł 
na swój talerz dalszą po rc ję  indyka.

K O N I E C .
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Żyjemy w epoce kina i radjotelefonu. Świat cały 
przysyła nam dźwięki i obrazy, ale ani fotografja, ani 
głośnik aparatu ciekawości naszej nie zaspokoją. Życie 
ma treść bogatszą. Kto chce poznać ANGLJĘ, niech 
podróżuje w towarzystwie Dickensa, Wellsa, Stevenso- 
na, Walter Scotta, kto chce zwiedzić ROSJĘ, niech 
czyta Tołstoja, Aldanowa, Czechowa, Dostojewskiego...

AMERYKA — żywsza jest w dziełach Twaina iLon- 
dona, niż na filmie.

JAPONJA — najpiękniejsza jest w nowelach 
L. Hearna, Ocean, — w dziełach Conrada.

Najświeższe, u /ieczy S c ie  a k tu a ln e  wiadomości 
z  w ła s n e g o  kraju znajdziecie w powieściach Dygasiń­
skiego, Tetmajera, Gomulickiego, Żuławskiego, Sewera... 
Dzieła tych autorów są dla każdego dziś dostępne, bo wy­
szły w taniem wydaniu w książnicy „Bibljoteki groszowej".

P ren u m eru jc ie  „ B ib ljo te k ę  G ro sz o w ą !11
Każdy tom  to zajmująca, barwna podróż, kształ­

cąca wycieczka krajoznawcza. Z a z ł. 9 .9 5  — 13 to­
mów najświetniejszych powieści, ciekawy przegląd lite­
ratury nowoczesnej (dwutygodnik n HP) i dodatki spe­
cjalne dla dzieci.

Książka „Bibljoteki Groszowej1' Jest dziś bez­
sprzecznie najtańszą książką świata. Okładki n a jle p ­
sz y c h  r y so w n ik ó w  (Norblina, Berezowskiej, Świ- 
dwińskiego, Zaruby), ilustracje z najlepszych filmów, 
przekłady pióra n a jle p sz y c h  p isa r z y  (Boya, Lan­
gego, Broniewskiego, Wyrzykowskiego, Wittlina).

Pamiętaj ten  znaki
.GROVTf



FILM WYKONANY PRZEZ LEO FILM ” .
W arszawa, Mowy Św iat 39

P R O G R fl M

C Z E R WO N Y  B Ł A Z E N
K inodram at według powieści A le k s a n d r a  B ła ż e jo w s k ie g o  

Scenarjusz i reżyserja  — H e n ry k  S z a ro  
O pracowanie  techniczne i zdjęcia — S e w e r y n  S te i n w u r z e l

C z e r w o n y  B ła zen  

K aro l M e r t i n g e r ,  b a n k i e r  

H a l in a ,  j e g o  ż o n a  

W i k to r  S k a r s k i  

J ó z e f  S k a r s k i ,  j e g o  b ra l  

W a n d a ,  j e g o  s i o s t r a  

G l iń s k i ,  p r o k u r a t o r  

N a c z e ln ik  U r z ę d u  Ś l e d c z e g o  
D y r e k to r  t e a t r u  

J a n  G ła d y s z ,  in s p i c j e n t  

M ar ja ,  j e g o  ż o n a  

„Dokto rek '*

S ta n i s ł a w ,  c h ł o p i e c  t e a t r a l n y  

Dr. R es k i

S t a r s z y  w y w ia d o w c a
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