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L
»Ztoty Ptak® i1 tajemniczy blazen.

Dzien pracy dawno si¢ skonczyl, — miasto za-
czeto przechodzi¢ w okres zycia nocnego. Zyran-
dole i lampy uliczne rzucaly silne snopy biatego
Swiatla na pokryte $niegiem chodniki ijezdnie. Lek-
kie, drobne platki $niegu wirowaly w powietrzu, ta-
miac w $wietle lamp swoja iiiel na odcien srebra.
Gdy ruch na przedmie$ciach i bocznych ulicach za-
mierat, gtédwne arterje ozywialy si¢ z godziny na
godzin¢ coraz bardziej. Automobile, dorozki, prywatne
ekwipaze mknegly jak strzata po biatej, ubitej dro-
dze, zatrzymujac si¢ przed rzgsiscie os$wietlonemi
wnetrzami  teatrow, pierwszorzednych restauracyj
i kawiarn.

Przewazna czg¢§¢ powozoéw 1 automobili zatrzy-
mywano przed bialtym, barokowym palacykiem, na
ktéorym widniat pomystowy, z kolorowych lampek
elektrycznych ulozony napis: ,,Ztoty Ptak*.

Waskie afisze zapowiadaly wystep czerwonego
btazna.



Westybul ,,Ztotego Ptaka" wypelniony byl juz
mrowiem ludzkiem, cisngcem si¢ do dwoch okienek
kasy.

Czerwony btazen od kilku tygodni stal si¢ osia
zainteresowan prdzniaczego zycia stolicy.

Najwigkszag sensacja, ktéora jak mgta otaczata
osob¢ czerwonego btazna bylo, ze nikt w stolicy
nie wiedziat, kim jest ten znakomity komik-humo-
rysta, wykpiwajacy w przewybornych piosenkach zy-
cie ludzi i zycie miasta. Czerwony blazen ostrzem
swojej satyry cialt ludzka glupote, zarozumiatos¢,
ktamstwo, obtud¢ i manj¢ wielkosci. Czerwony bla-
zen w swojej piosence nie oszczedzal nikogo, na-
wet najwyzszych dostojnikéw, kierownikdéw panstwa.
Btedy i1 $miesznostki tak zwanych ,wielkos$ci" ubie-
rat w zgrabny rym I rzucal w formie melodyjnej
piosenki, jak lekki balonik, w przepeiniong widownig.

Czerwony btazen 1

Dziwny byt ten cztowiek o wytwornych spokoj-
nych ruchach, gictkiej i smuktej jak trzcina postaci,
o milym barytonowym glosie. Zawsze na scenie
w tym samym kostjurme czerwonego pierrota, w czer-
wonej masce. Jego biate, rasowe palce przebiega-
ty szybko po strunach gitary, dobierajac dzwigczna,
lekka jak pianka szampana melodj¢ dla drwiacej
piosenki. Ten tajemniczy cztowiek nie posiadat
w sobie nic z tej szminki i trywjalnosci, jaka ce-
chuje komikéw kabaretowych. Publiczno$§¢ uwielbiala
czerwonego btazna, umiatl on ja pobudzi¢ do ho-
merycznych wybuchéw $miechu tak, ze nie pozwalata
mu zej$¢ ze sceny, zmuszajgc burza oklaskéw do
ciggltych naddatkow. Baly si¢ czerwonego blazna jak
ognia wszystkie nadg¢te figury rozmaitego kalibru:
dygnitarze—ghlupcy, ktérych nielitoSciwie wy$Smiewat.
Niejednej sztucznej wielko$ci czerwony btazen zatrut
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zycie, niejednemu pokrzyzowal jego wysoko — am-
bitne plany, niejednego karjerowicza pogrzebal. Pio-
senka czerwonego btazna nie pozostawata nigdy
w murach sali ,,Zlotego Ptaka", wedrowata ona z tej
biatej sali do miasta, a stad do poczekalni i biur
ministerjalnych, do doméw prywatnych, do kawiarn;
dla jednych szatansko wesota, dla drugich dokuczli-
wa, natr¢tna jak osa.

Tajemnice gabinetéw ministerjalnych, buduarow
modnych kokot, dyskretne ploteczki dobroczynnych
rautéw 1 balow w salonach wysokiej arystokracji,
wszystko to przedostawato sie jakim§ dziwnym tra-
fem do ucha czerwonego Dbtazna i padato pastwa
satyry i §miechu na estradzie ,,Ztotego Ptaka".

Powoli zaczeta juz urabia¢ sie w miescie po-
gloska, Ze czerwony blazen obdarzony jest darem
nadzwyczajnej przenikliwos$ci, ze jego wzrok przebija
powtoka ludzka, odczytuje tajniki duszy 1 mozgdw',
przenika §ciany i mury.

Czerwony btazen przemienit ,Ztotego Ptaka",
ktory przed kilku jeszcze tygodniami $§wiecit pustka,
w najpopularniejszy i najbardziej uczg¢szczany kaba-
ret stolicy. Dyrektor kabaretu, Wilhelm Metzner,
zalowal szczerze, ze $cian widowni nie moze rozsze-
rzy¢, podwoi¢ lub potroi¢ ilosci miejsc. Czerwony
blazen ,robil kas¢". 1 pomimo ze dyrekcja potroita
ceny miejsc , niezrazona tern publiczno$¢ bezustan-
nie szeroka struga piyne¢ta do kabaretu.

1 dzi$, stojac obok zelaznych drzwi, prowadza-

cych za kulisy, qruby dyrektor Metzner

az zacierat
z uciechy rece.

— R co, udat si¢ nam hazard? — spytat Metz-
ner kulawego inspicjenta Gladysza.

— Pewno, ze si¢ udal, — odpowiedzial Gladysz,



wykrzywiajac swoja nabrze¢ktla, jakby uiana z szarej
gutaperki twarz, w jaki§ wesoly grymas.

— A dates$, stary Otello, czerwonemu btazno-
wi koperte z pienigdzmi? — spytat Metzner.

Gtadysz skinal twierdzaco glowa, nie odry-
wajac oczu od dilugiej kolejki publicznosci, ktora
uformowata si¢ przed kasg.

Gtadysz od lat calych znany byt za kulisami
pod nazwa ,Otello". Przydomek ten zawieral ktot-
ka, ale bolesng tragedj¢ zycia tego $§miesznego o na-
brzegktej twarzy kulasa.

Lat temu dziesi¢¢, czy pigtnascie, — terminu
z pewnos$cig i sam Gtadysz nie bylby w stanie usta-
li¢, — Gtladysz nie byl ani obrzg¢klty, ani kulawy.

Wtedy byl on doskonatym zZonglerem i gimnasty-
kiem, a jego produkcje na linie stanowity szlagier
programow rozmaitych ,variete“. W czasie najwyz-
szego rozkwitu talentu swych migsni, Gtadysz zako-
chat si¢ w swej kolezance, mtodej, tadnej $§piewaczce
kabaretowej. Wkrotce ozenil si¢ z nig.

Po kilku latach stato si¢ to, co zawsze w tej
sferze ludzi si¢ zdarza. Mery =zaczela go zdradzacd
z jakim$ bogatym bankierem, nalogowym bywalcem
w $wiecie kulis. Gtadysz nie dowierzat plotkom,
ani docinkom, wierzyl §wigcie w cnote 1 wiernos¢é
zony. Przypadek, ten najlepszy detektyw, naprowa-
dzit go dopiero na $lad wiarolomstwa. Lagodny
Gtadysz po odkryciu przemienil si¢ w szakala. Jed-
nym celnym strzatem zabil Zone¢, a sam z emocji
omdlat, — dzi¢ki temu kochanek Mery uszedt ka-
rze. Sad uwolnit Gtadysza. Mys$l jednak o Mery
i zbrodni przegryzala Gtadyszowi dusze¢ i mozg, jak
ostra, palaca trucizna. Zaczal pi¢ na umor. Coraz
bardziej tracil pewno$¢ swych mig$ni, coraz nizej
schodzit pod wzgl¢e€em wartosci swych produkeyj.
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Raz w trzeciorz¢gdnym teatrzyku w czasie przedsta-
wienia ,,Otello", pijany, spadl z liny i zlamal nogg.
W szpitalu noge zle zlozono, Otello okulatl.

Metzner znat ,Otella" jeszcze z czas6w jego
$wietnosci, dat kalece z taski stanowisko inspicjenta
w ,,Ztotym Ptaku". Otello stal si¢ wkrotce prawa rgka
i generalnym pomocnikiem Metznera i cieszyt si¢
jego nieograniczonem zaufaniem, a — tylko ciagty,
niestabnacy pociag Otella do kieliszka klocit od cza-
su do czasu harmonj¢ migdzy nim a szefem. Zato
Gtadysz odczuwal w catej peini task¢ Metznera ista-
ral si¢ mu odwdzigczy¢ psia wprost wiernoscia
i uczciwoscig.

Widownia ,,Ztotego ptaka" wypelniona juz byta
po brzegi, cho¢ dziesi¢¢ minut brakowato do ude-
rzenia gonga i rozpoczg¢cia przedstawienia. Otello
zaczal wdrapywacé¢ si¢ na schody pierwszego balko-
nu, by skontrolowaé pracg¢ bileterow, — a Metzner
juz chcial zniknaé za zelaznemi drzwiami kulis, gdy
schwycit g6 za reke dr. Reski, bardzo wzigty i1 znany
w stolicy lekarz i niemniej znany bywalec teatrzykow
warszawskich, adorator wszystkich $piewaczek i tan-
cerek bez wzgledu na ich urod¢ i wiek.

— Wezcie mnie ze soba, dyrektorze, — pro-
sit Reski — mam wazny interes do Zoski Ktlobuc-
kiej, a ona rozpoczyna program.

— Dla pana wszystko, — ale teraz nie moge...
pan wie... czerwony Dblazen... stanowczo zakazat

obcych wpuszcza¢ za kulisy. Mie moge, doktorze —
usprawiedliwiatl si¢ Metzner ibezradnie roztozyt swo-
je grube jak kraglaki ramiona.

— Fabrykujesz pan, dyrektorze, sensacj¢ z czer-
wonym btaznem, — wy doskonale wiecie,
ten nicpon. Tajemnicg robicie
t? wedke glupig publicznos$é.

kim jest
kase¢ i tapiecie na



— Pod stowem, doktorze, nie wiem, kim on
Jest.

— Jakzez go pan wigc, u licha, angazowat?

— Moze to nieprawdopodobne, ale pod stowem
honoru, doktorze, prawdziwe. Dwa tygodnie temu,
w czasie potudniowej proby, przykusztykal do mnie
Gtladysz. Z tajemnicza mina powiedzial mi, zewmo
jej poczekalni czeka jaki§ dobrze wubrany czlowiek
z czarng maska na twarzy i chce koniecznie kilka
stow ze mnag pomoéwi¢. Poczatkowo sadzitem, ze
Gtadysz po pijanemu bredzi, ale gdy spostrzeglem,
ze Otello jest najzupelniej trzezwy, zszedlem do ga-
binetu obejrze¢ tego warjata w masce. Przyznaé
musze¢, ze glupio zrobilo mi si¢ na duszy, gdy zna-
laztem si¢ z nim sam na sam w gabinecie.

Pan w masce zmiejsca przystapit do interesu.
Os$wiadczyl mi, ze ma pigkny, barytonowy glos, ze
zna caly szereg aktualnych piosenek, siadl do for-
tepianu, sam sobie akompanjowal, od$piewat mi kil-
ka piesni — bytem zachwycony. Wyjalem blankiet
kontraktu i1 natychmiast chcialem go angazowaé¢. Ta-
jemniczy cztowiek postawil mi jednak tak dziwne
warunki, ze na zwyklym Dblankiecie kontraktowym
nie mogtem ich spisa¢. Najpierw zadal, by nikt
nigdy nie pytal go o nazwisko, by nikt z personelu
go nie $ledzil, nie podpatrywal, ani nie staral si¢
dojs¢, kim on jest. W razie, gdyby ten punkt umo-
wy zostal zlamany,—tajemniczy cztowiek oswiadczyl,
ze bezwlocznie zerwie kontrakt. Dalej zadal, bym
przyjal na siebie gwarancj¢, ze nikt obcy nie prze-
dostanie si¢ za kulisy. Za pierwszy wystegp pan
w masce nic nie zadal, za kazdy jednak nastgpny
zadat olbrzymiej sumy, bo pi¢éset ztotych od wyste-
pu. Zgodzitem si¢ na te cig¢zkie i oryginalne warunki.
Wkonicu kazal mi jeszcze oprowadzi¢ si¢ po garde-
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robach. W kazdej garderobie bada! grubos$¢ Scian,
szczelno$¢ drzwi, zamki, wreszcie po dlugim namysle

wybral sobie garderoba Mr. '3, — pan zna ja, panie
doktorze, — tuz obok sktadu starych dekoracyj i re-
kwizytorni.

Od czasu podpisania tej dziwnej umowy czer-
wony btazen zjawia si¢ podobno punktualnie na pot
godziny przed zaczg¢ciem przedstawienia. Nikt nie
wie, ktorag brama i ktéremi drzwiami wchodzi, dosé,
ze na czas jest w garderobie, i nikt rowniez nie
wie, w jaki sposdb czerwony btlazen z teatru wy-
chodzi... Dziwny czlowiek.

...No powiedz pan, panie doktorze, czy moge
tamac¢ kontrakt, gdy ten czlowiek S$ciaga mi do ,,Zto-
tego Ptaka" tyle publiczno$ci, ze az S$ciany si¢ poca?

Doktor Reski nie zdazyl odpowiedzie¢, bo do
dyrektora zblizyt si¢ w tej chwili jeden =z bileterow
i zawiadomit go, ze redaktor jakiego$§ poczytnego
pisma chce wejs¢ na salg, ale braklo miejsc.

Metzner przeprosil doktora i szybko oddalil si¢
z bileterem w kierunku kas.

Dr. Reski chwile stal, jakby czekajac, az oby-
dwaj znikng mu z oczu, rozejrzal si¢ nerwowo wo-
koto i1 nagle jak strzata zniknat na zielonemi, ze-
laznemi drzwiami, prowadzacemi za kulisy..



IL
Kaprys pi¢knej pani.

Wieczér u panstwa Kleskich doszedi wtasnie
do najwyzszego napig¢cia humoru izabawy, cho¢ po-
czatkowo wcale $wietnie si¢ nie zapowiadatl.

Z odjazdem jednak kilku figur reprezentacyj-
nych ze $wiata dyplomatycznego, wysokiej arysto-
kracji i najwyzszego szczebla hierarchji urz¢dniczej,—
lodowaty nastr6j =zaczal topnie¢, i okolo poédinocy
zabawa potoczyla si¢ juz na dobre. Wtasciwy nerw
drgnat jednak dopiero wtedy, gdy stuzba kilkakrotnie
napelnita baccaratowe tulipany francuskiem winem
szampanskiem i gdy orkiestra zagrata pierwsze
»shimmy". Szampan, murzynski jazz-band, nagie ra-
miona i plecy niebrzydkich kob et, dziwny krok poét-
dzikiego shimmy i jawy wywotaly wreszcie ten na-
str6j wewnetrznego szatu, ktéry, wtloczony w ramy
dobrego tonu, tern wigcej jest oszalamiajacy 1 po-
netny.

Byta godzina trzecia po poéilnocy, gdy pani
Halina Mertinger, zonr znanego na warszawskim
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bruku bankiera, zamierzala juz wycofa¢ si¢ z tlokii
tanczacych i choé¢ przez chwila odetchnaé¢ chtodniej-
szem powietrzem.

W salonie bylo goraco i duszno. Pani Halina
czula si¢ znuzona. Postanowila wigcej nie tanczy¢,
najpierw dlatego, ze bata si¢ w tej temperaturze
o catos¢ swej misternie zaondulowanej fryzury, da-
lej dlatego, ze ostatnie chwile zabawy chciata po-
$wigci¢ emocjonujacej rozmowie z Wikiem Skarskim.
Wiedziata dobrze, ze teraz, tu, na tej zabawie, Wik
musi byé¢ soba, ze przestanie raz wreszcie graé nie-
znos$ng komedje¢, ze powie jej wszystko, co dotad
ukrywal pod maska ironji, oboj¢tnosci i cynicznego
dowcipu. Pani Halina wiedziata doskonale, ze przed
chwila mocno szarpneta nerwami Wika. Byta prze-
ciez dzi§ wyjatkowo pigkna i umiala doskonale ude-
rzy¢ w tkliwa u mtodego Skarskiego strune — w...
zazdro$¢. Komedj¢ ,del arte“ z prokuratorem Glin-
s im odegrala wprost znakomicie, bez zajaknienia.
-zufa, za Wik tracit rOwnowage i panowanie nad so-
ft, ze w szybkiem tempie zmuszony teraz begdzie
uderzy¢ w obawie, by Glinski go nie ubiegt...

Wspomnienie flirtu z Glinskim i widoku czlo-
wieka powaznego, znanego ze swej bystros$ci izdol-
no$ci prokuratorskich, ktory szedt na tak prymityw-
nie falszywa przynete,— tak rozbawily panig Haling,

mimowoli u$§miechne¢la si¢ sama do siebie. Za-
czeta szukaé strusiego pidora — wachlarza. Mtody
koto *tyskawicznie przebiegt Salg¢ 1 stangt tuz

— Pani czego$ szuka?

Tak, wachlarza. Juz poézno, i chce¢ zniknad
po angielsku. Poczciwy Glinski obiecal odwiezé
urnie do domu... Miech mu pan powie, ze zaraz be-
u¢ w garderobie...



— Doskonate, w tej chwili odszukam najnow-
sza ofiar¢, pani, — ale bym nie mial wrazenia, zZe
jestem sluzacym i spelniam bezapelacyjnie pani roz-
kazy, moze odszukamy go razem.

Wik podal ramig¢ pani Halinie. Przeszli do ogro-
du zimowego.

Pickna pani czuta, ze ramig¢ jej towarzysza drzy
nerwowo. Usiedli w wygodnych, fotelach wytozonych
poduszkami. Olbrzymia lampa rzucatla pomaranczo-
we $wiatlo na ogrod, dodajac jakiej$§ tajemniczosci
palmom o grubych, wtochatych pniach 1 szerokich
migsistych li§ciach.

Pani Halina odrzucita wtyt glowe, przymkneta
powieki i nadata swej twarzy wyraz rozkosznego
zmegczenia. Byta pigkna. Blada twarz o regularnych,
jakgdyby kutych misternym dlutem w alabastrze ry-
sach, w aureoli ciemno blond wtloséw, upodabniata
ja do mistycznej bogini greckiej. Smukta, Dbiala
szyja, nagie ramiona i gtgeboki dekolt odcinaty sig¢
wyzywajaco od czarnej dzetowej sukni, ktora
w $wietle pomaranczowej ampli mienita si¢ taka te-
cza barw i koloréw, jak ciemna, drzaca ton wody
w $wietle jasnego ksiezyca.

Siwe oczy Wika S$lizgaly si¢ po pani Hali. Dtu-
go zatrzymywaly si¢ na jej ciemno - ztotych wtosach,
na czerwonych, migsistych, malych ustach i na gle-
bokim dekolcie. Zdawalo si¢, ze oczy Wika chca
przebi¢ jedwab jej sukni, ze w mys$lach odrysowuje
sobie ksztalty jej ciata. Twarz zaczg¢ta mu drgaé ner-
wowo, rasowe nozdrza nierdwnomiernie wachlowaty...

Ktopotliwa cisz¢ przerwata pani Hala.

— Prawdopodobnie Glinski nas znajdzie, bo
trudniej byltoby nam go znalez¢...

— Pani Halo, na co pani w tej chwili Glinski?
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Dlaczego zakldca pani “ten cichy moment, na ktory
tak dawno czekatem?

— Glinski jest mi bardzo potrzebny. Ma mi zasta-
pi¢ opieka meza, ktory, jak pan wie, ucieka zawsze
ztowarzystwa, w ktorem mnie spodziewa si¢ spotkac.

—1Wigc Glinski ma otrzyma¢ petnomocnictwo za-
stapienia me¢za?... Ciekaw tylko jestem, czy peino-
mocnictwo ograniczy mu pani tylko do odwiezienia
do domu?...

— Sam pan wie, ze tylko od mg¢zczyzny zale-
zy rozleglo$¢ otrzymanego od kobiety petnomocnic-
twa, — jeden potrafi wywalczy¢ sobie u nas, sta-

bych istot, generalne pelnomocnictwo, — drugi tylko
prawo odwiezienia do domu.
— A Glinski?

— Jeszcze nie zdazyl walczy¢.
Czy bardzo pani ciekawa, jakiemi sposoba-
mi Glinski bedzie walczyt?
— Trochg.

Czy ciekawo$¢ pani nie bylaby naprzyktad
wigksza, gdybym tak ja zamiast Glinskiego rozpoczat
te walke?..

— Jakto pan, panie Wiku? Nie dawniej, jak
na balu u Zubrzyckich wrgcz mi pan os$wiadczyl, ze
ani odrobiny trudu nie pos$wigcitby pan dla zdobycia
kobiety, bo za wiele jest kobiet, ktore same trud
zdobycia mezczyzny podejmuja...

— Tak, powiedzialem to, ale dla zdobycia pa-
ni zdolny bytbym do wielkiego wysitku, — ale tylko
dla zdobycia pani...

— Czy to nie chwilowy nastrdj dzisiejszego wie-
czoru? — A moze zbyt wiele szampana wywolato
ten nadmiar energji? Ha, ha, ha, pan i poswigce-
nie, trud | wysitek... ha, ha, ha, to zabawne...

— Smieje si¢ pani,,a-moze wtasnie ja, ja z po-



zoru wygodny, bylbym zdolny do takich ofiar,, jak
nikt inny, moze nawet wigkszych niz Glinski.

— Niech si¢ pani riie $mieje,—ale dzi§ posta-
nawiam, ze musz¢ zdoby¢ panig, choéby nie wiem
jakim ogromem ofiar i trudu. Musze l... Niech pani
zada ode mnie, co pani kaprys podyktuje, a przy-
siggam, ze spelnie...

Pani Hala rozesmiata si¢ szelmowsko, pokazujac
przez rozchylone drobne usta caly rzad ostrych, bia-
tych z¢bow, potem przez chwilg myS$lata.

— Hwigc, dobrze, — poczatkowo zadam dro-
biazgu,—dowie si¢ pan np. jutro, kim jest ten, ktory
taka sensacj¢ robi w Warszawie, kim jest ten, no...
czerwony blazen...

— Dobrze. Jutro si¢ dowiem, a w $rod¢ w po-
hudnie u Loursa powiem pani jego nazwisko. Dla
nasilenia jednak mojej energji w prowadzeniu §ledz-
twa dla kaprysu pani — prosz¢ o malg dawke ha-
Szyszu.

Pani Hala przykryta oczy dluga smuga rzes.

Wik jak oszalaly chwyciltjg w ramiona, wpit si¢
ustami w jej usta.

Pani Hala przemoca wyrwala si¢ z jego zelaz-
nych mtodych ramion.

W drzwiach ogrodu zimowego zobaczyli pro-
kuratora Glinskiego.

Mozliwe, iz styszal calg rozmoweg...
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Przerazenie.

Wik Skarski siedzial w swojej garsonierze
w glebokim fotelu i wtasnie dopijat szklanke her-
baty, gdy wszedl jego brat, Jozef. Wik z wielkim
szacunkiem, nawet z pietyzmem odnosil si¢ do
starszego brata. Jozef Skarski byl wtasciwie glowa
rodziny. Po $mierci rodzicow Joézef, borykajac si¢
cigzko z trudno$ciami finansowemi, wychowywatl
Wika i mtodsza od niego o lat pi¢é¢ siostr¢, Wande.
Jedynie dzigki pracy i energji Jozefa Wik ukon-
czyt gimnazjum 1 studja prawnicze, rowniez dzigki
pomocy Jozefa Wik caly rok moégt spedzi¢c w Pa-
ryzu w Ecole des sciences politiques. Wtasnym za$
zdolnosciom i1 umiej¢tnosci obcowania z ludzmi za-
wdzigczal mlodszy Skarski, ze juz w dwudziestym
sz6stym roku zycia osiagnal powazne stanowisko
W ministerstwie spraw zagranicznych, ze liczono sig
tam z jego zdaniem, a swoéj wplyw potrafit Wik wy-
wrze¢ nawet 1 na osobie ministra. W biurze lubiano
go, ceniono i1 powazano.



Trudne warunki, w jakich Wik si¢ wychowy-
wal, nie potrafity jednak wyrwaé z Jego usposobienia
duzej dozy lekkomy$lno$ci, atawistycznej wady ro-
dziny Skarskich. Chociaz Wik zdawal sobie sprawe
z tego, ze kieszen Jozefa jest bardzo szczupla, to
nie dalej jak trzyjmiesiace temu przegratljw Klubie My-
sliwskim powazna kwote, ktoéra oczywiscie splacit
Jozef pozyczkami wekslowemi i zaliczkami z firmy
Hellman & Robert, w ktorej od szeregu lat zajmo-
wal stanowisko administratora. Wik z lekkiem su-
mieniem zrzucal na glowe brata troske¢ o srodki pie-
ni¢zne, ktoérych sporo wymagata juz sama jego stuz-
ba ministerjalna. Wzamian za to w duszy i sercu
Wika powstal pewien kult, pietyzm 1 podziw dla
Jozefa, ktory z zelaznym uporem 1 konsekwencja
starat si¢ z niego zrobi¢ ,wielkiego cztowieka.0

Nietylko w usposobieniu, ale i w wygladzie ze-
wnetrznym obu braci djamentralne zachodzity rézni-
ce. Wik byt pigknym, smukltym, mtodym chtopcem,
lekkomys$lnos¢ 1 wrazliwo$¢ malowaly si¢ tak silnie
na jego twarzy, ze te dwie stabe strony jego cha-
rakteru mogt oglada¢ kazdy, kto chwil kilka obser-
wowatl go. Joézef byl pfzeciwienstwem mlodszego
brata, byl nie mniej przystojny od niego, ale szron
wybielil juz silnie jego skronie. Na twarzy Jo-
zefa malowata si¢ nieskonczona dobro¢, pobtazliwosé
dla ludzkich btg¢dow, poprostu kobieca stodycz, a ro-
wnocze$nie',jednak upér i energja. Jozef poswigcit
si¢ dla rodzenstwa. Przez cale zycie nie mial on
odrobiny czasu dla troski o wtasny los. Zostal sta-
rym kawalerem. Kazdy jego zarobek szedl na potrze-
by mtodszego rodzenstwa. Wik byt jednak jego du-
ma, jego chluba. Jozef wierzyl w olbrzymie zdolno-
$ci brata, wierzyt w to, ze Wik nie bgdzie przecigtnym
cztowiekiem. 1 teraz, gdy rozmawial z nim, oczy Jo-
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zefa pelne byly radoSci iwewnetrznego zadowolenia.

— Widocznie doskonale bawite$ si¢ u Kleskich,
jesli dopiero rano wrocites do domu.

— lii, — skrzywil si¢ Wik — musialem Mer-
tingerowa odwiez¢ do domu.

— Znajac ja z widzenia, sadzg, ze nie sprawito
ci to wielkiej przykros$ci.

Wik znoéw si¢ skrzywil, — dzi§ nie byl w do-
brym humorze.

Rozmowa migdzy braémi przeszta z Mertinge-
rowej na ludzi, z ktorymi Wik spotkat si¢ i rozma-
wial na wczorajszym raucie. Mtody Skarski coraz
bardziej ozywial si¢, opowiedzial bratu kilka facecyj
biurowych, kilka dowcipnych fragmentéw =z wczo-
rajszych rozmoéw. Joézef lubil stucha¢ brata, podzi-
wial dar jego btyskotliwego opowiadania, jego zmyst
spostrzegawczy 1 ostrg ironjg¢.

Dochodzita szosta wieczorem, gdy Wik zwie-
rzyl si¢ bratu, iz mialby wielka ochote przyjaé¢ ofia-
rowana mu placowke zagraniczng, na ktorej jako
konsul zdotatby wykaza¢ swe zdolnos$ci, niestety,
brak potrzebnych do tego prywatnych funduszow
staje mu na przeszkodzie w przyjeciu tego stano-
wiska.

Jézef sposegpniat. Zwierzenie Wika bylo mu
przykre, nie chciatl rozstawacé¢ si¢ z bratem. Wiedziat
doskonale, ze jak dilugo Wik jest pod jego wptly-

wem, musi lekkomy$lnos¢ swa poskramiaé¢, — gdy
znajdzie si¢ poza sfera tych wplywéw, to kto wie,
na jakie bocznice zjecha¢ moze... Poza tern Jozef

kochat brata, my$l o rozstaniu byla mu przykra.
Dhugo tez milczat po wyznaniu Wika, wreszcie z cigz-
kiem westchnieniem powiedziat:

— Ha, trudno — jes$li wyjazd twdj jest dla ka-
mery istotnie potrzeby, — to jedz w imi¢ Boze.
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Jesli pieniadze znalazly si¢ na pokrycie dlugow
karcianych, to znajda si¢ i na ten cel.

Wik nie zauwazyl wzruszenia, wyciagnal do
brata recka, dzig¢kujac serdecznie za zndéw okazang
pomoc.

Zaledwie Jozef wyszedt z pokoju, Wik szybko
zaczal si¢ ubiera¢. Dochodzita siédma. Przypomniat
sobie wczorajsza obietnice, dana pani Hali. Wstapila
wen niezwykta energja.

— Musze dowiedzie¢ si¢, jak mnazywa si¢ ten
gtupi klown. Licho wie, o ktérej przedstawienie
w tym balaganie si¢ zaczyna... powtarzal Wik
zZ uporem.

Zaledwie wyszedl na wulicg, drobny zmarznigty
$nieg uderzyl go jak ostry $rut po twarzy. Chcac
is§¢ dalej, musial Skarski zastoni¢ twarz fokowym
kotnierzem palta.

Majpierw skierowat swe kroki ku placowi
Trzech Krzyzy — wiedzial, iz tam znajdzie stup lub
tablice reklamowa i dowie si¢, kiedy rozpoczyna si¢
program w ,Ztotym Ptaku". Nie mylit si¢, — na
kazdym stupie reklamowym widniata podtuzna czer-
wona kartka z krzyczacym napisem: ,Dzi§ wystep
czerwonego btazna w kabarecie ,Ztoty Ptak", po-
czatek o godzinie 8-ej.“

Skierowal swe kroki ku Marszatkowskiej. W my-
slach Skarskiego przebiegaty, jak $piesznie puszczo-
ny film kinematograficzny, obrazy wczorajszego
wieczoru u Kleskich. Dtuzej zatrzymal go obraz
pani Hali, jej biale jak z marmuru ramiona, jej
ksztattny biust i ta pickna twarz z wyrazem zmg-
czenia. Teraz jeszcze czul Skarski na swych ustach
zar jej pocatunku, — ulica zawirowata mu w glowie.
Bedzie moja kochanka, bedzie, musi nia byé¢! —
powtarzal z uporem. Naraz przypomnial sobie zim-
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ne, stalowe oczy prokuratora Glinskiego, — tlity
w nich ogniki ironji 1 wyraznej nienawisci. Wik
wzdrygnat si¢ na to wspomnienie, jakby kto$§ do-
tknal jego piersi zimnym kawatkiem lodu.

— Zanadto wielkim jest jednak gentlemanem, by
doni6ost staremu Meitingerowi o wszystkiem — my-
slat Wik — ale czy styszal, co§my o nim mowili?—
martwit si¢ dalej.

Ma Marszatkowskiej Wik przestat si¢ juz mar-
twi¢ Glinskim, wsiadt w dorozke i1 kazal si¢ wiezé
do ,,Ztotego Ptaka". Plan zdobycia nazwiska czer-
wonego btazna przedstawial si¢ prosto i jasno, da
stuzacemu lub maszyniscie kilka ztotych, by wpuscit
go za kulisy, —mpotem wsunie jaka$ kwote inspi-
cjentowi, i albo ten mu powie, jak ten ,czerwony
idjota" si¢ nazywa, albo poprostu zaczai si¢ za ku-
lisami i be¢dzie czekal, az czerwony btazen opusci
garderobe, begdzie go tropit na ulicy az do mieszka-
nia i dozorc¢ zapyta o nazwisko.

Poczatkowo plan wydal mu si¢ prosty i latwy,
im bardziej jednak dorozka zblizata si¢ do ,Ztote-
go Ptaka" — tern silniej Skarski klal swoéj plan
i cala awanture.

Szczgscie jednak sprzyjalo mu. Zaledwie do-
rozka zatrzymata si¢ przed barokowym, rzgsiscie
oswietlonym kabaretem, Wik ujrzat przed boczna
bramg swego dawnego chlopca biurowego w czapj

z napisem ,Ztoty Ptak." Skarski wysiadl z dorozki
i bezzwtocznie udat si¢ w kierunku bocznej bramy.

Stanistaw ucieszyl si¢ bardzo na widok swego
dawnego przelozonego.

— Pan do nas na§miacsi¢ z czerwonego btazna?

— Nie, krotko odpowiedziat Skarski, — ale
mozebyscie mi, Stanistawie, powiedzieli, jak si¢ na-
zywa ten wasz czerwony blazen 1 gdzie mieszka?
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m— balibég, wielmozny panie, nie wiem. Po-
no¢ i dyrektor, i rzadca nie wiedza.

Skarski wsunal Stanistawowi w reke¢ piaé zto-
tych i paczka papierosé6w, proszac go, by jakos$
sprytnie przeszmugiowal go za kulisy.

Stanistaw dlugo drapat si¢ w gltowa, dtugo
obracat w race paczka ,Kluboéw", zanim przemowit:

— Prosza pana, to bardzo trudna sprawa. Jest
bardzo ostry rozkaz nikogo nie wpuszczaé—ale czego
jabym dla pana radcy dobrodzieja nie zrobil,— tylko
jakby radca ten, tego, =ztapali, to ani stoweczka
o tern, ze to ja niby radcg szmuglowal, zgoda?

— Zgoda.

Stanistaw przeprowadzil Skarskiego przez brama
sasiedniego domu na jakie§ ciemne podworze, stad
furtkg na drugie podworze, wreszcie wzdtuz jakichs$
stajni przedostali sig do bocznej $ciany ,,Ztotego Pta-
ka". Stanistaw wskazat Wikowi jakie§ mate drzwi.

— Tu, radcuniu, poczekajcie przed temi drzwia-
mi, az wam otworzg z drugiej strony. Ino papierusa
nie palcie, — powiedzial Stanistaw i zniknatgdzie$
w ciemno$ciach podworka.

Skarskiemu chwile oczekiwania niezmiernie
sig dluzytly. Zadymka nie zelzata, drobny, ostry
$nieg siekt mu boles$nie twarz, przez szalowy kot-
nierz $nieg przedostawal sia az na gors koszuli,
topnial, wywotujac niemite uczucie zimna i wilgoci.
Skarski klal, na czem S§wiat stoi, cala awantura.

Po uptywie poét godziny drzwi wreszcie cicho
sig otwarty, i ukazata sia w nich glowa Stanistawa.
— Pre¢dziutko radcuniu, bo bedzie wsypal...

Skarski szybko przekroczyl prog, przedostat sia
przy pomocy Stanistawa na jaki§ korytarz, oswie-
tlony mata, zapylona, odrutowana zarowka. Szybko
przeszli korytarz. Stanistaw pchnal mate, suknem
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obite drzwi wahadlowe i przeprowadzit Skarskiego
za kulisy.

— Tu, za temi starerni dekoracjami niech rad-
cu$ czekaja, tu jest garderoba Nr. 3, =zaraz czer-
wony btazen przyjdzie, tylko laboga radcuniu, aby
na was nasz kulawy rzadca nie nadepnat... bylby
mtyn, az niu..,

Skarski wcisnat sl¢ w bardzo niewygodny kat.
Plecami dotykal jakich§ starych dekoracyj, ktore
za lada jego poruszeniem chwiaty si¢, grozac upad-
kiem. YVik podpart je reka. Z za $ciany dochodzit
do uszu Skarskiego dzwigk marsza. Styszat oklaski
publiczno$ci. Przedstawienie widocznie juz si¢ roz-
poczeto. Za kulisami panowata zupeina cisza. Skar-
bki bal si¢ patrze¢ na zegarek, by jakim$ niezrgcz-
nym ruchem nie trgci¢ dekoracyj inie zdradzi¢ swej
kryjowki. Czas oczekiwania dluzyt mu si¢ strasznie,
nogi mu zdrgtwiaty, =z kolnierza palta splywatly
strugi stopionego $niegu na koszule. Naraz Skarski
drgnal; usltyszal obok siebie czyje§ kroki. Jakis
me¢zczyzna wysoki, szczuply, z wysoko podniesio-
nym kolnierzem palta, w czarnym kapeluszu, gle-
boko nasunigtym na oczy, i W czarnej masce na
twarzy, szybko przeszedt obok niego i zniknat za
drzwiami garderoby Nr. 3. Skarski wyczekat chwilg
i wreszcie cicho na palcach zblizyl si¢ do drzwi
garderoby. Z niezwykla ostroznos$cia o$mielit sie
Wik nacisnag¢ klamke, — Dbez szelestu uchylit
drzwi 1 wejrzat do wnetrza. Zaledwie jednak spoj-
rzal, cofnat si¢ blyskawicznie, i blady 2z przeraze-
nia jak $ciana zaczal ucieka¢ w kierunku drzwi
wahadtowych 1 korytarza. Wpadt na ciemne po-
dworze i biegl jak oszalaty na ulicg. O kilkanascie
krokoéw za nim biegt wysoki szczuply mezczyzna
z czarng maska na twarzy.
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IV.
Mor derstwo.

Rozlegt si¢ ostry dzwigk dzwonka, zapowiedz
konica antraktu. Publiczno$¢ szybko opuszczata foyer
»,Ztotego Ptaka", tloczac si¢ do wej$§¢ na widownig.
Nastréj podniecenia stawal si¢ coraz silniejszy i nie
dziw, «— bo druga cze¢$¢ programu rozpoczynal
wystep czerwonego btazna. Publiczno$¢ z niecierpli-
wosciag czekala, kogo dzi§ na ostrze swego jezyka
wezmie doskonaly satyryk, kogo dzi§ wykpi, wy$mie-
je 1 zdemaskuje. Starzy bywalcy kabaretu i adora«
torzy czerwonego btazna nie mogli doczekaé¢ si¢
chwili uderzenia gonga i przy¢mienia S$wiatla.

Gong wreszcie odezwal sig, $wiatla pogasty.
Orkiestra rozpoczg¢ta pianissimo walca z Fausta.

Zastona z czarnego weluru, ze srebrnemi na-
szytemi maskami drgng¢ta nerwowo i powoli, mia-
rowo zaczg¢la rozsuwaé¢ si¢ ku bocznym $cianom
sceny.

Juz sama dekoracja sceny wywotata zachwyt
publicznosci. Krajobraz Warszawy w nocy 2z ciem-
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na wstega Wisty, w ktorej lamato si¢ $wiatto ksig-
zyca 1 tysigc $wiatel z okien domoéw na Pradze.
Orkiestra skonczyla walca. Czerwony btazen-
jednak nie wychodzil. Po chwili orkiestra powtoé-
rzyta walca, jakby usprawiedliwiajac opodznienie.
Czerwony btazen znowu nie wychodzil.
Migdzy publicznoscia poczg¢to dziwnie szep-
ta¢, wywotujac konsternacje.
Co$ si¢ musiato staé!

Niepokdj rost. W ciemnej widowni glowy ludz-
kie pochylaty si¢ coraz bardziej ku sobie, podajac
szeptem wiadomo$§¢é o jakiem$ nieszczg$ciu, ktore
rzekomo spotkalo czerwonego btazna. Upragniony
komik jeszcze nie wychodzil.

Nagle pryst czar dekoracji. Na scenie zaja-
$niaty petnem $wiatlem wszystkie lampy. Chwiejnym
krokiem, blady jak $ciana, wyszedt przed budke¢ su-
flera dyrektor Metzner. Drzacym glosem, zwracajac
si¢ do publicznosci, powiedzial tych kilka stow:

— Szanowni panstwo! Czerwony blazen nie
moze dzi§ wystapi¢. NieszczeScie nagle 1 niespo-
dziane dotkng¢to nasze przedsigbiorstwo, ktorego
szczegdlow narazie poda¢ nie moge. Zmuszeni je-
steSmy w tej chwili przerwaé przedstawienie. Pie-
nigdze za bilety zwroci nasza kasa. Przypuszczam,
ze nieszczgscie, ktore nas dotkneto, znajdzie nalezyte
odczucie, 1 dzisiejsze przerwane przedstawienie nie
zakloci tej harmonji, jaka zawsze panowala miedzy
dyrekcja naszego przedsigbiorstwa a publiczno$cig.

Po tych stowach Metznera zabltysly na widow-
ni $wiatta. Publiczno$¢ zaczgla cisnaé si¢ do szat-
ni, czarna welurowa kurtyna powoli si¢ zasuwala.

W przechodzie wypytywano bileterow: — co za
nieszczegs$cie si¢ wydarzyto?
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Otrzymano krétka, sucha odpowiedz, — po-
dobno zamordowano czerwonego btazna.

— Kto zamordowat?

— Nie wiadomo.

Przez szeroko otwarte drzwi wchodowe gesta
struga ptyne¢ta publiczno$¢ na zas$niezonag ulicg, po-
dajac sobie wzajemnie coraz straszniejsze i niepraw-
dopodobniejsze wiadomos$ci o morderstwie.

Za kulisami wrzalo. Przed garderoba Nr. 3 ze-
brat si¢ tlum artystow i artystek. Jedni ucharakte-
ryzowani, bo zaraz po wystgpie czerwonego Dbila-
zna mieli wyj§¢ na scene¢, drudzy rozcharakteryzo-
wani, do potowy tylko ubrani, ktérzy odbyli juz swoja
panszczyzng. Jaki§ artysta w kostjumie arlekina
starat si¢ przez dziurk¢ od klucza zajrze¢ do wnetrza
garderoby czerwonego btazna, ciekawos$ci jednak
nie mogl zaspokoi¢, bo $wiatlo wewnatrz bylo zga-
szone.

Z niecierpliwos$cia oczekiwatl tlum na przyby-
cie Metznera. Dyrektor poszedt zawiadomié¢ policje
o niezwyktym wypadku 1 klucz od garderoby za-
brat ze sobg. Czas oczekiwania skracali sobie arty-
$ci wygtaszaniem rozmaitych przypuszczen i po-
dejrzen na tle zagadkowego morderstwa. Wreszcie
w drzwiach od strony widowni ukazal si¢ Metzner
w towarzystwie komisarza policji Borewicza i kilku
ajentow. Borewicz rozpoczal natychmiast $ledztwo.

— Panie dyrektorze, czy od chwili morderstwa
nikt nie moégt opusci¢ kulis teatru?

Wysunal si¢ Gtadysz. Jego gutaperkowa twarz
z przerazenia nabrata jakiego$§ Dbrudno -zielonego
koloru, jak woda w dawno nieczyszczonym stawie.
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Szczek nie mogt Gladysz utrzymaé¢ w spokoju, zgby
uderzaty silnie o zgby.

— To ja wtasnie pierwszy zauwazytem... Zapigc
minut mial wyj$¢ na scen¢. Dzwoni¢ raz, nic, drugi
raz — nic, nie wychodzi z garderoby. Poszedtem
pod drzwi, stucham... cicho. Otwieram delikatnie drzwi
— zobaczylem nieszczg$cie... lezy trup, pelno krwi
na podtodze... Zaraz zamknatem drzwi garderoby na
klucz i pobiegtem do pana Metznera. Obaj weszli-
$my do garderoby. Widzimy: — trup. Kazatem za-
raz wszystkie wyjscia zamknaé¢, aby nikt nie mogt
uciec. Myslatem, ze w ten sposdb najlepiej schwy-
tamy morderce. Caty personel techniczny jest, arty-
$ci s3, a nikt obcy tu nie wchodzit, tego pilnowa-
lis§my bardzo...

Komisarz Borewicz zazadal otworzenia drzwi do
garderoby, rownoczes$nie za$ zabronit komukolwiek
wejs¢ do wnetrza oprocz Metznerowi i Gtladyszowi.

Metzner probowat wtozyé klucz do zamku, lecz
r¢ce tak mu si¢ trzesty, ze do otworu w zaden spo-
sob trafi¢ nie mogt. Wyrgczyl go jeden 1z agentow
policyjnych.

Weszli do wnetrza garderoby, zapalili $wiatto,
— oczom ich przedstawit si¢ straszny widok...

Na ziemi, w szerokiej katuzy juz zlekka skrze-
ptej krwi, lezat mezczyzna, lat okoto pigédziesie-
ciu, tysy, z resztkami siwych wlos6w na skroniach.
W piersiach zamordowanego tkwit olbrzymi, dtugi
kindzat kaukaski, wbity =z taka sila w piers, ze
przeszyl zupetinie ciato, a ostry jego koniec tkwit
mocno w poditodze. Zabity ubrany byl w drogocen-
ne futro bobrowe, — obok, na stole, lezat twardy
kapelusz.

Komisarz pochylit si¢ nad zwlokami i zaczal
je szczegolowo bada¢é. Bezposredniajprzyczyna$mier-



ci bylo bezwatpienia pchnigcia kindzatem, -ktory
przebil migsien sercowy. Na twarzy zmartego bylo
kilka §wiezych blizn, pochodzacych jakby od silnego
drapnig¢cia paznogciami. Jedno drapnigcie skaleczyto
mocno powiekg¢. Na rekach zmartego znaé¢ bylo row-
niez kilka ran. Widocznie denat przed $miercia
stoczyl z morderca zaciekla walke. Jedno krzesto
w garderobie bylo przewrdécone — roéwniez znak wal-
ki przed$Smiertnej. Na drugiem krzesle, obok lustra
lezato w najwi¢kszym porzadku posktadane czerwo-
ne, jedwabne domino pierrota 1 czerwona maska:
— str6j czerwonego btazna.

Komisarz Borewicz kazal przywola¢ ajentow i
wydat im krotkie rozkazy.

— Pan, panie Matkowski, przeprowadzi do-
ktadne badanie w garberobie, — zwréci pan spe-
cjalna uwage na $lady palcow na poszczegbdlnych
przedmiotach, a zwlaszcza na przewrdéconem krzesle
i na regkojesci kindzatu. Niech pan rowniez nie zapo-
mina o klamce. Trzech innych pandéw przeprowa-
dzi badania poza garderoba 1 prosz¢ bardzo, ni-
kogo pod zadnym warunkiem nie wypuszczaé
z gmachu.

fljent Matkowski wyjat z kieszeni jaki§ ptyn,
proszek i pendzelek i rozpoczatl badania daktylo-
skopiczne. Metzner i Gtadysz stali bezradni, —
w oczach ich malowala si¢ jeszcze ciggle trwoga.

Komisarz Borewicz pochylil si¢ jeszcze raz nad
zmarlym, zaczal obszukiwaé jego kieszenie. W kie-
szeniach ubrania i futra nie =znalazt nic. Zmarty
zostal widocznie doszczetnie obrabowany, bo nawet
brak bylo chustki do nosa.

Po zbadaniu zawarto$ci  kieszeni  zabitego
komisarz Borewicz rozpoczatl §ledztwo. Przestuchano
najpierw dyrektora ,Ztotego Ptaka".
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«— Wigc zabity — spytal komisarz policji Metz-
nera — nalezal do sktadu artystow panskiego te-
atru i wystepowat jako czerwony blazen.

— Tego, panie komisarzu, stanowczo stwier-
dzi¢ nie mogeg.

— Jakto? wigc, czy zabity jest czerwonym bta-
znem, czy tez nie?

— Nie wiem, panie komisarzu, poniewaz ni-
gdy twarzy czerwonego blazna na oczy nie wi-
dziatem.

— Nie rozumiem...

Dyrektor Metzner opowiedzial, w jak oryginalny
sposOb angazowa*l czerwonego btazna i jak bardzo
ten tajemniczy czlowiek dbal o swoje incognito.

Po wyjasnieniu Metznera twarz komisarza Bo-
rewicza wyrazata silne zaklopotanie.

— Wypadek rzeczywiscie szczegbdlny. RoOwnie
wiec dobrze, — panskiem zdaniem — panie Metzner,
czerwony blazen moze by¢é zamordowanym jak
i mordercg, czy tak?

— Tak.

Gtadysz nie wiele wigcej wiedzial od Metznera.
Twierdzit jedynie, ze wysoka, szczupla postacia
i ksztattem rak zamordowany przypomina czerwo-
nego blazna.

W tej chwili do garderoby gwaltownie otwo-
rzono drzwi, i wpadl przez nie jeden z ajentow.

— Panie komisarzu! Mamy §lady. Na starej
zaproszonej dekoracji, tuz obok garderoby Nr. 3,
znalezliSmy na pyle odbicie catej dloni. Zrobitem
juz doktadny pomiar rgki i cala odbitke $ladu, prze-
prowadzitem réwniez badanie palcow. W drzwiach
za$§ wahadlowych znalaztem t¢ rgkawiczke meska,
do ktérej nikt z obecnych przyznaé si¢ nie chce.

Tymczasem Matkowski ukonczyl juz badania
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daktyloskopiczne i przez szklo powigkszajace ogla-
dal drzwi garderoby od strony wewngtrznej. Wzrok
jego $ledzit co$ w okolicy klamki. Komisarza Bore-
wicza to badanie drzwi zaczg¢lo interesowac. Zblizyt
si¢ do Matkowskiego, wpatrzyl si¢ bacznie w miej-
sce, .ktére ajent niezwykle starannie badal przez
szkto. W miejscu tern ujrzal Borewicz wyrazny $lad
palcow, wycisniety w kurzu na drzwiach. Widocznie
kto$§ zawalanemi prochem palcami dotkngt drzwi od
wewnatrz garderoby.

To niezwykle spostrzezenie komisarza przerwat
odgltos zgietku na korytarzu. Po chwili dwu ajentdéw
policyjnych wprowadzito do gardefoby jakiego$ star-
szego, dobrze ubranego czlowieka o. bardzo poczci-
wym, ale niemniej przel¢knionym wyrazie twarzy.

— Panie komisarzu, ten pan nie nalezy do ze-
spotu teatralnego, ukryt si¢ przed policja w klozecie
i nie chce wyjasni¢, ani co tu robi, ani poco sig
ukrywa.

Sprowadzony przybral $miesznie placzliwa mi-
n¢ 1 zaczal si¢ tlumaczyé:

— Panie komisarzu, ukrytem si¢, gdy ustysza-
tem, ze kogo$ tu zamordowano, — i zle =zrobitem,
ale wierzaj mi pan, nikogo nie zamordowaltem. Je-
stem lekarzem nazywam, si¢ dr. Reski. Chciatem
pomowi¢ z jednag z tutejszych artystek. Balem sig¢
skandalu, jestem zonaty... to bylo powodem, ze si¢
ukrytem... Panie komisarzu, na mito$¢ boska, niech
mnie pan nie aresztuje, jutro cata Warszawa dowie
si¢ o tern. Dyrektor Metzner mnie zna, potwierdzi,
ze nazywam si¢ Reski, mieszkam 1 ordynuj¢ przy
Szpitalnej Nr. 8.

Gruby Metzner kiwat glowa, potwierdzajac praw-
dziwos$¢ stow Reskiego.
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Widzac poczciwa twarz Reskiego, bliskiego pta-
czu, komisarz mimowoli u$§miechnat sig.

— Panie doktorze, jest pan narazie wolny iza
chwile bedzie pan mogt te klatke opusci¢c. Moze
jednak przypatrzy si¢ pan taskawie zamordowanemu,
moze pan przypadkiem go zna.

Dr, Reski zblizyt si¢ do trupa i chwil¢ wpatry-
wal si¢ w jego twarz.

— Alez naturalnie, znam go. To znany w War-
szawie bogaty bankier, Karol Mertinger.

— Czy si¢ pan nie myli? — spytal komisarz
policji.

— Alez nie, od lat kilku znam go osobiscie.

Twarz komisarza policji przybrata wyraz zdu-
mienia.



V.
Nastgpnego dnia.

Wik Skarski, wyleciawszy jak strzatla przez bocz-
ne podwoérko ,Ztotego Ptaka,, na jasno o$wietlong
ulica, potracit kilku przechodniow 1 biegt jak nie-
przytomny dalej. Scena, jakiej byl $§wiadkiem w gar-
derobie czerwonego btazna, utrwalita si¢ jakim$ nie-
zmazalnym kolorytem na siatkoéwkach jego oczu.
Nie widzial ludzi, nie widzial, gdzie jest, pedzit jak
oszalaty, widzial przed sobag tylko struga $wiezej,
jak btyszczacy koral, krwi i...

Ta krew jakby wypelniata mu oczodoty. Cien-
ka struga wciskata si¢ do jego mozgu, zalewata go,
tamowata mu ruch nég. Skarski nie badal, nie ana-
lizowat tego, co si¢ tam stalo, — rozpgtane mysli
nagle wstrzymaty si¢ w biegu, mozg jego przestatl
dziata¢. Wewnatrz glowy czut jakby miarowe ude-
rzania olbrzymiego mtota. Biate $wiatla latarnf roz-
drazniaty jego nerwy oczne az do dotkliwego bolu.
Skrecil w ciemniejsze ulice i kilometrami biegt da-
lej. Zmgczone nogi wykonywaty tylko automatyczne
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ruchy i to juz niepewne, az wreszcie Skarski po§li-
zgnat si¢ i cigzko upadl w $nieg. Chcial si¢ podnies¢,
biec dalej, — ale nogi odmoéwily mu postuszenstwa.
Czul, ze pot splywa mu ciepla struga z pod kape-
lusza, osiada na brwiach i ge¢stemi kroplami pada
na $nieg.

Zdjat kapelusz. Promyk $wiadomosci zaczal
przebija¢ przez obolaly moézg. Siedzial w $niegu
gdzie§ daleko, na przedmies$ciu, bo tylko naftowa
lampa mrugata jakiem$ brudno-zottem S$wiatetkiem.
Wytezyt wzrok, aby przebi¢ ciemnosci, ale nic nie

zobaczyt oprocz wielkich platow $niegu, — wytezyt
stuch, — ustyszal jakby niewyrazny szept. Jeszcze
chwila, — a w szepcie odréznit plusk wody, — byt

blisko Wisty.

Po ustaleniu tego faktu bezwtad myslowy prze-
chodzit. Swiadomo$é poczeta powracaé. Strzepy my-
$li poczety uktadaé si¢'powoli w catkowity obraz.—
Jasno oswietlony kabaret... brudne kulisy... zapylone
dekoracje... klamka... garderoba i.. Jezus Marja, ta
czerwona krew!...

Skarski zerwal si¢ na réwne nogi, — lecz znow
omal nie upadi. Nagle w jego obolaly moézg wsli-
zgne¢to si¢ jak waz uczucie strachu... To pustkowie,
te platy mokrego $niegu,-i ten miarowy plusk Wi-

sty... Pedem chciatl biec ku miastu, — jnogi nadal
odmawialy postuszenstwa, wlokt si¢ tylko. Na nie-
bie wynalazt nagle jasniejszy refleks, — to luna bije

z ulic... tam ludzie... $§wiatlo... Warszawa...
Pe¢dzit ku miastu, co chwila potykajac si¢ na
“watach $niegu.

Byto juz dobrze po poinocy, gdy Wik zadzwo-
nit do bramy domu. Str6z otworzyt i nie poznat
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dobrze rriu znanego lokatora. Skarski ciezko drapat
si¢ po schodach do mieszkania i w palcie, ocieka-
jacem woda, padl na skdérzany fotel. W pierwszej
chwili przerazil si¢, — naprzeciw w lustrze ujrzal
$miertelnie blada twarz zupelnie obcego czlowieka.
Z uwaga zaczal Skarski §ledzi¢ nieznajomego w lu-
strze. Powoli poznal siebie. Zdziwilo go ogromnie,
ze zamiast kolnierzyka ma jaka$ biata, zmigtag szma-
t¢, zawinigta naokoto szyi. Jeszcze wigcej zdziwily
go kosmyki zbitych wlosow, z ktorych obficie sply-
wala na kotnierz palta woda.

— Ja, czy nie ja? — ustawicznie stawial so-
bie pytanie.

Ciepta temperatura pokoju zaczg¢la powoli przy-
wraca¢ mu przytomno$¢. Jak w przetartej tafli za-
pylonego zwierciadta zaczely powoli w jego glowie
wyrazniej wystgpowac obrazy dzisiejszej nocy. Mysli
jego pracowaly coraz sprawniej i lepiej, az zaczely
niza¢ si¢ na sznurek logiki.

— Musze¢ poczekaé¢ kilka dni w Warszawie, aby
zrozumieé t¢ tragiczna scen¢ —: myslat juz w peini
$wiadomosci. — Zaraz rano napisze list do Mertingero-
wej i wnios¢ na regce ministra prosbe o dymisje.
Potem wyjad¢ z Warszawy — ale dokad? — Moze
do Francji.

Wik wstal wreszcie z fotelu, z trudem zdjat
przemoczone palto, mokry kotnierzyk, ubranie. —
Cicho wsunal si¢ do t6zka, zgasil $wiatlo. Sen jed-
nak nie chcial przymknaé¢ mu powiek. Zapalil $wiatto,
ubrat ciepla pyjame i powoli mierzyt krokami pokoj.

— Teraz, zaraz napisze¢ list, bo kto wie, czy ra-
no begede w pelni zmystow—chtodno juz rozumowatl.

Usiadt przy biurku; — re¢ka jego szybko posu-
walta si¢ po papierze, jakby nie mogac nadazy¢ gwal-
townemu naplywowi mys$li. Wik pisal;

[
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Eugenjusz Bodo w roli Gtadysza.



Wszystkie tlumnie rzucity si¢ ku drzwiom.

Pigkna pani ubierata si¢ z pos$piechem



Szanowna Pani!

»,To, co uwazata Pani za krotki i moze
mato ciekawy flirt karnawalowy — to dziwny
w sercu i duszy mojej wywotato posiew. Ko-
cham Panag!!

Nie mys$l Pani, ze milos¢ moja jest to
egzaltowana ro$ling, w/hodowana w sztucznem
cieple i chorobliwej atmosferze salonow; jest
uczuciem glebokiem, jakie rozwinaé¢ si¢ moze
tylko w duszy cztowieka niezepsutego, ktory
duzo romantyzmu ukrywal pod maska|ironji z tej
tylko przyczyny, ze romantyzm jest dzi$ nie-
modny imoglby wydaé si¢ §mieszny w §cianach
salonéw. Smiesznosci za§ balem sie wieccej,
niz czegokolwiek innego".

»Mito§¢ moja ukrywatem ditugo 1 batem
si¢ ja Pani wyznaé¢, — nie wiedzialem bowiem,
jak zostanie przyjeta. — WySmianie mego
uczucia moglo mnie zltamaé. Uwazalem, ze
spetnienie pierwszego kaprysu Pani zblizy nas.
Zamiast czerwonego btazna odkrytem w garde-
robie kabaretu ruing mego szcz¢$cia, rumowisko
mych marzen i plandéw przyszlosci. Chegé¢ spet-
nienia kaprysu Pani pociagne¢ta jeszcze jedna
i to o wiele wigksza dla mnie tragedje¢: utrate
tej, ktora kocham.

Listem tym zegnam Panig prawdopo-
dobnie na zawsze.

Od chwili wystania listu rozpoczna si¢ dla
mnie dni ci¢zkie i twarde. W ciemng przysztosé
nios¢ jednak j den malutki promyk szcze$cia:—
obraz Pani takiej, jaka po raz ostatni Jg wi-
dzialem — z tym dziwnym wyrazem zme¢czenia
na cudnej twarzy, z tym promykiem sympatji
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dla mnie, jaki zajasnial w oczach Pani, tam
W tym zimowym ogrodzie.,."

Wik skrupulatnie ztozyt papier, wsunat do koperty
|f i wypisal na niej adres pani Hali Mertinger.
Drugi list byt znacznie krotszy — Wik pisat go,
jak czlowiek w pelni wladania swemi nerwami:

Wielce Szanowny Panie Ministrze |

Dziwny, a dla mnie bardzo tragiczny splot
wypadkow, zmusza mnie do bezzwlocznej rezy-
gnacji z zajmowanego stanowiska. Tajemni-
cze powody rezygnacji i oryginalny termin pros-
by o zwolnienie zechce Pan Minister usprawie-
dliwi¢ ogromem nieszcz¢$cia, jakie niespodzia-
nie na mnie si¢ zwalito. Dzi¢kujac za zawsze
mi okazywang zyczliwo$¢ ipobtazliwosé w stuz-
bie, przesytam wyrazy glebokieqo szacunku

Wiktor Skarski.

Po napisaniu obu listow — Wik odetchnat
z ulga. Jakby olbrzymi cig¢zar spadl mu z serca.
Mysli jego przestaly nareszcie krazy¢ koto tragicz-
nego zajScia w garderobie, zaczg¢ly pracowac nad tern,
w jaki spos6b powiadomié¢ brata o swych nieodwo-
talnych postanowieniach. Wik zanadto kochal Jo6-
zefa, by cisna¢ mu na glowe odrazu, jak grom nie-
szczesnag wiadomo$é. Zdawal sobie cjokladnie sprawe
z tego, ze Jozef wszystko mu wybaczy, wszystko
zrozumie, ale nie chcial serca jego zanadto krwa-
wi¢. — Wik zgéry postanowil, ze =zatai przyczyny
swojego naglego wyjazdu i dymisji. Upewni Jozefa,
ze nic nahonorowego nie popeinil, ze zadnej pla-
my na nazwisku Skarskich nie zostawia. Domysty
a$ Jozefie obracac¢ si¢ beda przypuszczalnie koto
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jakiej$ tajemniczej tragedji sercowej, ktora on, Wik,
rzekomo w ostatnich dniach przezyl.

Okoto godziny 8-ej rano Skarski zadzwonit
na stuzaCGy Dowiedzial si¢, ze Jozef i Wanda cze-
kaja na niego juz ze $niadaniem. Stuzacej wydat
polecenie natychmiastowego odniesienia obu listow,
~~ sam wszedl do jadalni.

Wanda wlasnie nalewala kawe¢ do filizanek.
Zaledwie spojrzata na brata, nie mogla powstrzy-
maé¢ okrzyku przerazenia.

— Wik, — ty chyba cala noc nie spate§?

— Rzeczywiscie niezbyt dobrze si¢ czujg, —
dzi$ nie podjde do biura, glowa mnie boli, i troche
Przykrych wiadomo$ci zwalilo si¢ na mnie, — ale
to drobiazg, przejdzie...

Jozef odlozyl gazete poranng 1 uwaznie spoj-
rzal na brata. Wik w istocie byl $miertelnie blady,
Pod oczyma rysowaly si¢ glebokie czarne cienie,
oczy tylko wyrazaty spokdj.

Wanda szczerze zaniepokoita si¢ bratem.

— Wik, ja zaraz zadzwoni¢ po lekarza... wy-
gladasz, jakby$ przeszedt cigzka chorobe.

— flle nie potrzeba, Wandeczko, — przejdzie,
zaraz przejdzie, po potudniu ani $§ladu choroby nie
bedzie.

Magle wzrok Wika padt na zlozona gazetg.
Na pierwszej stronie wyczytat olbrzymiemi literami
tytut: ,, Tajemnicze morderstwo w kabarecie, — za-
sztyletowanie czerwonego btazna". Pokodj zawirowat
mu w oczach. Nie moégl w zaden sposdéb oderwad
oczu od tego sensacyjnego tytutu. Litery raz wiro-
waly, — to znow skakaty mu pfzed oczyma, co
chwila za§ zmieniaty swa barwe z czarnej w krwa-
wo-szkartatng, to znéw w tak draznigco zielona, ze
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Wik musial opusci¢ powieki, bo od tej zieleni c¢czut
bél w gatkach ocznych.
Sniadanie przeszio w przykrem milczeniu. Jé-

zef i Wanda milczeli, odczuwajgc intuicyjnie, ze

jakies wielkie nieszczescie musiato brata dotknad.
Sniadanie dobiegio wreszcie do kornca, — Wik wstat
i poprosil brata do swego pokoju.

Gdy znalezli sig sami, — starajgc sie swemu
glosowi nada¢ ton jak najwiekszego spokoju, Wik
zaczal przygotowang Ww czasie bezsennej] nocy roz-
MOWEe.

— Wierzaj mi, Jozefie, ze nietylke gigboki
szacunek i wdziecznos¢ zywig dla ciebie w swem
sercu, ale milos¢, jakby synowska. Dzis chyba
wiecej niz kiedykolwiek odczuwam, ile mam tobie
do zawd:ieczenia. Ty mnie wychowales, ty loiyles
ze swych ubogich zarobkéow na moje studja, ty
7z o'cowska pobilazliwoscig przyjmowales w dodatku
jeszcze nasiebie konsekwencje moich lekkomysinych
krokéw. Dla mnie i dla Wandy zaparles sie siebie
samego, wyrzekies sie wiasnego ogniska domowego.
Wszystko to wiem, zdaje sobie sprawe z ogromu
twych ofiar i poswiecen i dlatego wolatbym nie do-
7y¢ dzisiejszego dnia i tej chwili, w ktérej musze
agteboko zrani¢ twe serce i zburzy¢ gmach tych na-
dziei, jakie z mojg osobg wigzales...

Tu glos mu sie zatamal, 1 Wik zaczgt szlo-
cha¢ jak d:ziecko. Jodzef przybladl, czuf, ze wkrotce
silny cios w niego uderzy. Twarz jego wyrazaila
rezygnacje, tylko w duiych, wyrazistych oczach
przebijala sie trwoga o los brata. Wik jeszcze ni-
gdy tak powaznie nie przemawial, a jego placz
wskazywal, ze istotnie dotknelo go wielkie 1 cigzkie
nieszczescie. '

Po chwili Wik opanowat atak piaczu 1 mowit
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— Wielkie dotknelo mnie nieszczescie. Z du-
szy i serca chcialbym je przed tobg, Jozefie, jak 3
przed ojcem wyjawié, ale, niestety, kilka drogich mi

. el e

;
|
:
!
|
|
i
|

. 0sOb jest zamieszanych w te sprawe, ktdrych tajem-
. nicy musze strzec jako cziowiek honoru. Nie posg-
| dzaj mnie o brak zaufania, bo ufam ci bezgranicz- 1
| nie, ale zwigzane mam rece i zakneblowane usta. , %
| Do pracy, ktérg tak lubilem, nie moge wrocic,
i dzi§ rano waioslem proshe o dymisje. W ciggu j
. kilku dni musze wyjecha¢ zagranice. Funduszow i
. wielkich mi nie potrzeba. Im ciezej bede tam pra- 8
. cowal na kawatek chleba, tem lepsza bede mial ;£
. sposobnos$¢ zapomnienia... To wszystko, Jozefie, co < £
. ci moge powiedziet. - ‘ i
| Nowy atak przerwal mu dalsze slowa, 21
gi Jozef ukryl twarz w dioniach. Siowa brata ;
; uderzyly go, jak ciezki obuch w gtowe. W pokoju E
panowala cisza, przerywana tylko od czasu do cza- ¥
su glebokiem szlochaniem Wika. -

Po diuiszej dopiero chwili Jozef oderwal dfo- i
. nie od twarzy. Iwarz byta kredowo- biala, usta i
. drzaly nerwowo. Ten zrédwnowazony, niezwykle spo-
: kOJny czlowiek zmagatl ‘sie z soba, stara{ sie opano- i
wacé swoje nerwy, zdusi¢ bol i zal. '

Po chwili milczenia Jozef wstat z fotela, pod- ’

szedt do okna, mocno opart ciezgcg mu glowe na
chlodnej, wilgotnej szybie. Jego oczy slizgaly sig
po zasniezonych dachach sgsiednich domow. HNie
patrzagc na Wlka, Jozef mowil jakby sam do

- siebie:
— Tak, i to jeszcze musze przezy¢. Gdy uwa-

7alem, ze blisko juz jestem nagrody za trud 1 po-
$wiecenie, widze, Ze ziemia usuwa mi si¢ z pod
nég.. Trudno.. Myslalem, Ze dalszy los Wandy

wkrotce nie tylko moje barki obcigzy, widze jednak,
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ze moje zamki w proch sie rozsypujg... Trudno,
trzeba wytrwa¢. | wytrwam. Nie bede zgdat od cie-
bie by$ wyspowiadat sie ze swej tajemnicy, skoro
zastonite§ sie obowigzkiem dyskrecji, koniecznej
dla innych. Jedno tylko chciatbym mie¢ od ciebie
zapewnienie: czy dobrze zastanowite$ sie, zanim
prosbe o zwolnienie ze stuzby przestate§ do mini-
sterstwa? Czy dobrze wszystko przemyslate§, zanim

postanowite$s opusci¢ Warszawe i udaé sie zagra-
nice, palagc wszystkie mosty za sobg?

— Przemyslatem wszystko i innych drég wyj-
scia nie mam — cicho i stanowczo odpowie-
dziat Wik.

— W takim razie moje rady sg zbedne.

Jozef stat jeszcze chwile przy oknie, potem
wolno ruszyt ku drzwiom. Twarz jego wyrazata bol.
Wysoka, smukta posta¢ zgieta sie, jak pod brze-
mieniem zbyt wielkiego ciezaru, krok jego byt
chwiejny i niepewny jak krok starca. Cicho za-
mkngt za sobg drzwi.

Wik rzucit sie na t6zko, wcisnagt gtowe w po-
duszki, i spazmatyczny ptacz diugo wstrzgsat jego
ciatem.

fttak ptaczu i straszne przezycia ostatniej no-
cy wkrotce wyczerpaly jego miody organizm.

Wika ogarngt kamienny sen.

*/
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VI.
Straszna wiadomos$é.

Pani Hala spata. Cigzkie jedwabne zasrony
P°grezyly jej buduar w zupelnym mroku. Bojac sig,
bY $wiatlo dzienne nie zakldcilo jej snu, pani Hala
kazata wczoraj oprocz zaluzji jeszcze cig¢zkiemi
Portjerami przystoni¢ szyby okienne. Troska pigk-
nej pani o wypoczynek byta zupelnie zrozumiala;
Onegdaj byta do po6znej nocy na balu u Kleskich,
wczoraj z Lotkiewiczami w Wielkim na premjerze
”Pang Twardowskiego", po6zniej z nimi na kolacji
~ Europejskim i, wracajac do domu, czuta si¢ sza-
lenie zme¢czona. Zmeczenie to fatalnie odbito sig
na jej cerze ina oczach. Skoéra na skroniach nieco
Przyzotkta, w biatkach oczu zauwazyla dwie cie-
niutkie krwawe zytki. Pani Hali zalezalo za$ spe-
cjalnie na tern, by dzi§ dobrze wygladaé, — w po-
tudnie miata si¢ widzie¢ =z Wikiem Skarskim u
Lourse’a, wieczorem miata by¢ na dobroczynnym
balu w sali pompeianskiej w kostjumie ,bergere".
Rotmistrz Marchwicki juz od kilku dni dopytywat
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si¢ Belci¢ Lotkiewiczowa, czy Hala na tym balu
bedzie. P ¢kna pani czuta, ze ten $mieszny a taki
tadny chlopak szaleje za nig. Wiedziata, ze i Wik
bedzie. Chciala ich obu mie¢ razem, chciata wy-
kaza¢ Lotkiewiczowej, te Wik be/warunkowo jest
pigkniejszy, ma o wiele wigcej rasy, niz Marchwic-
ki, a przedewszystkiem ma nietylko pickne, ale i ma-
dre, inteligentne oczy.

Pani Hala czuta jednak, ze bal wsali pompejan-
skiej nie bedzie d!a niej clou w tego rocznym kar-

nawale, — najpierw te $lady zmeczenia, ktore, kto
wie, czy znikna zupeinie do wieczora, potem ta
przekleta peruka... Karol zamowil dla niej bialg pe-

ruke w Paryzu. Przesylka przyszta, ale peruka
w kilku miejscach byla rozfryzowana. Pani Hala
oddata ja do ,Mifeczystawa", by loki poprawit. Pe-'
ruke przyondulowano tak fatalnie, ze wygladata jak
poirytowany pinczerek. flz sptakata si¢ pani Hala
wczoraj, widzac tak ordynarnag i bez gustu zro-
biong ondulacj¢e. Co gorsze, Lotkiewiczowa radzita
odda¢ peruk¢ do ,,Ewarysta", a nie do ,Mieczysta-
wa", — pani Hala uparta si¢ i teraz ma za swoje...
Nawet pokojowka Felka do tez si¢ usmiata z tych
pudlich lokéw.

Fatalna robota fryzjera bytaby =zupeinie spe¢-
dzita sen z oczu pani Hali, gdyby nie wspomnienie
balu u Kleskich 1 mys$l o tym kochanym Wiku,
ktory wczoraj z pewnos$cig calag noc latal, by dowie-
dzie¢ si¢ czego$ o czerwonym bta?nie. My$l o Wiku,
drepczacym cala noc za jakim$ czerwonym btaznem,
wydawata si¢ tak zabawna pani Hali, ze zapom-
niala o peruce i zasng¢ta mocno i gieboko z lekkim
usmiechem na pigknej twarzy.

Byta godzina dziewiagta rano, gdy kto§ silnie
zadzwonil do mieszkania panstwa Karolow Mertin-
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gerow. Lokaj otworzyt 1 byt niezmiernie zdziwio-
ny, widzac w drzwiach olbrzymiego wzrostu mg¢z-
czyzn¢ w mundurze komisarza policji.

— To pewnie wedle corki str6za — pomyslat
zaklopotany lokaj.

Komisarz policji wszedl do poczekalni.

— Czy pan Karol Mertinger w domu?

— Niema, — odpowiedziatl stuzacy — ale pew-
nie jest w banku przy ulicy Senatorskiej.

— A pani Mertingerowa?

— Pani jest, ale $pi.

— Prosz¢ obudzié.

— Kiedy pani budzi¢ nie wolno, a potem, co
nia nasza pani z policjg?

— Prosze zbudzi¢l — tubalnym glosem rozka-
2al komisarz.
Lokaj podrapat si¢ w glowe, — w takiej sy-

tuacji nigdy nie byt.

— Niech pan poczeka —mnieche¢tnie odburk-
natl komisarzowi 1 powoli powldkt si¢ do kuchni,
by z Felka t¢ delikatng spraweg zalatwic.

— Moze tam i stary co$ przeskrobat... — licho
wie, moze naszego starego co$ pociggn¢to, teraz
chca go wdusi¢ do paki — myslat Stefan, wlokac

si¢ do kuchni.

Narada z Felka i kocharka trwala dos¢ diugo,
zanim pokojowka zdecydowata si¢ wejs¢ do bu-
duaru pani Hali.

Cicho jak kot stapala pokojowka po migkkim
dywanie, bez szelestu rozsuneg¢ta ci¢zkie portjery,
podniosta zaluzja 1 wpuscita do pokoju snop pro-
mieni jasnego, zimowego stonca. Zlote, ciepte pro-
mienie spadty na 16zko, na koronkowa posciel, na
twarz $piacej. Pani Hala nie przebudzita si¢. Felka
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stang¢la blisko t6zka 1 delikatnie nachylita si¢ nad
sSwoja pania.

— Prosze¢ pani, jaki§ komisarz policji w bar-
dzo pilnej sprawie chce z panig pomowic.

Pani hala teraz dopiero otworzyla oczy — nie
rozumiata jeszcze, co do niej Felka moéwi. — Skrzy-
wita si¢ niecierpliwie.

«— Ach Felka, — jaka ty jeste§ nieznos$na, bu-
dzisz mnie tak wczesnie. — Wyraznie mowitam, ze

dopiero o jedenastej mozesz wejs¢ do pokoju. Jesli
przyszedt kto$ z policji, to moze do pana, ale nie
do mnie. Doprawdy, ze ciebie trudno czego$ na-
uczyc.

— Kiedy, prosz¢ pani, naszego pana zndéw cala
noc w domu nie bylo. Jak wyszedt wczoraj w po-
tudnie, to dotychczas go nie widziatlam. Komisarz
policji méwi wtasnie, ze do pani ma pilny interes.

Sercem pani Hali targnal jaki§ dziwny niepo-
kdj. ~— Szybko zerwala si¢ z tézka. Felka podala
jej biaty koronkowy szlafroczek, ubrata pania w pon-
czochy 1 ranne pantofle. Pani Hala siadta przed
lustrem, kazala sobie upiaé wtlosy, sama przypu-
drowata twarz, poczernitla brwi i rze¢sy. Zanadto
byta kobieta, by nawet komisarzowi policji poka-
za¢ si¢ bezposrednio po zakldéconym $nie.

Dtugo musial komisarz Borewicz czekaé¢, nim
poproszono go do salonu.

— Najmocniej panig przepraszam, ze o$mieli-
tem si¢ o tak wczesnej porze prosi¢ o chwile
rozmowy. Obowiagzki policji sg jednak przykre...
Chcialem pania zapytaé, kiedy wczoraj po raz ostat-
ni widziata pani me¢za, bo od stuzby zdotlatem sig
juz dowiedzieé, ze pana Mertingera calag noc w do-
mu nie bylo.

— Wczoraj jadtam razem z mezem obiad.
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Po potudniu maz wyszedt do banku, wieczorem by-
lam w teatrze i me¢za nie widziatam,—ale przepra-
szam pana, do czego potrzebne s3a panu te informacje?

— Chce ustali¢, czy czlowiek, ktorego dotknegto
nieszcze¢$cie wczoraj w kabarecie ,,Ztoty Ptak", jest
rzeczywiscie mezem pani.

Pani Hala przybladta.

— Nieszczes$cie... ale czy panowie si¢ nie my-

la... Panie komisarzu, prosz¢ mi catla prawde¢ po-
wiedzie¢. Jestem przygotowana na wszystko... Czy
maz moj popetnit jaki§ czyn wystepny?

— Nie.

— Czy zyje?

— Nie zyje.

— Pani Hala zerwata si¢ z fotela, ttumigc re¢ka
hicie serca.

— fllez méj maz byl zupelnie zdrow, nigdy
ni® chorowal, wigc skadzez ta nagla $mierc?

— Maz pani zostal zamordowany.

«— Jezus, Marjoll! — przez kogo?

— Wtlasnie, ze sprawcy nie znamy 1 staramy

go odszuka¢. W wyszukaniu mordercéw moze
hy¢ nam pani bardzo pomocna, i dlatego prosze
Pania o zdobycie si¢ na chwile rownowagi i spo-
jmju. Chce¢ od pani otrzymaé¢ kilka informacyj.
~zy maz pani cz¢sto przebywal wieczorami poza do-
mem?

Pani Hala padla na fotel, — dluga chwila
uPjyne¢ta, zanim zdobyta si¢ na tyle rdéwnowagi, by
moc odpowiedzie¢ na pytanie.

— Bardzo czgsto, prawie codziennie. Fakt, by
~az spedzil wieczér w mojem towarzystwie w domu,
~alezat od lat kilku do rzadkos$ci. Wieczory spe-

® albo w banku, albo w klubie mys$liwskim, albo...
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— Albo?

Pani Hala spu$cita powieki.

— ... albo u swojej przyjaciotki.

— Czy mogtaby mi pani podackiftaszczegd-
16w o przyjacidtce me¢za? Rozumie pani, 2ze nie
jest to prywatna ciekawos$¢, — jedynie cheé wytro-
pienia mordercOw zmusza mnie do stawiania tak
niemitych pytan.

— Owszem. Przyjaciétka mego me¢za przed
dwoma jeszcze laty byla maszynistka w jegobanl
Pokazywano mi ja w teatrze i na ulicy. Jest to
mtoda, przystojna dziewczyna o mato inteligentnym,
i bardzo wyzywajacym typie. Ubiera si¢ bardzo dobrze,
czgsto widywatam ja w towarzystwie jakiej§ starusz-
ki, prawdopodobnie matki. Wiem, ze maz wynajal
i umeblowat dla niej jakie§ duze mieszkanie przy
Jasnej. Nazywa si¢ podobno Zofja Potoralska. Wig-
cej nic nie wiem w tej sprawie, a zrozumie pan ko-
misarz, ze zbytniej ciekawos$ci w tym kierunku nigdy
nie objawiatam.

Komisarz Borewicz sktonit glowe na znak zro-
zumienia.

— A nie wie pani, czy panng¢ Potoralska la-
czyto coskolwiek z kabaretem, teatrzykiem, baletem,
czy w tych sferach miata ona jakie§ znajomos$ci?

— Tego nie wiem.

— A czy nie styszata pani przypadkiem, by maz
w zdobyciu wzgledéw panny Potoralskiej natknat
si¢ na jakiego$ zazdrosnego rywala lub mséciwego
brata?

— Nie slyszatam.

— A teraz jeszcze jedno przykre pytanie, kto-
re niech pani usprawiedliwi moim obowiazkiem urzed-
nika $§ledczego. — Czy nikt z powodu zazdrosci
o panig nie targnal si¢ na zycie jej megza?



— to wykluczone!!!

Komisarz Borewicz nie spuszczal oczu z pani
Hali, badajac, jakie wrazenie wywotata na niej to
pytanie. Pani Hala zniosla je spokojnie, izaden nerw
jej twarzy nie drgnal.

— Koncza juz obowiagzki inkwizytora i prosza
o odpowiedz tylko nato ostatnie pytan e: czy WwWy-
daje si¢ pani mozliwe, by jej maz wieczory spg¢dzal
w ,,Ztotym Ptaku" i wystepowal na scenie, jako
czerwony blazen, tajac to przed panig i otoczen em?

— Uwazam to za zupelny absurd. Przede-
wszystkiem Karol byl zamoznym czlowiekiem i nie
mial potrzeby zarobkowac¢ na scenie, potem maz
moéj nie byl ani dowcipny, ani nie posiadal glosu,
gra¢ nie umial na zadnym instrumencie. fi zreszta,—
w tej chwili przypomniatam sobie fakt, ktéry zupet-
nie zbije panskie przypuszczenie: przed kilku dnia-
mi bylam wraz z me¢zem i panstwem Druskimi na
wystepie czerwonego btazna, fi rozdwojenie osoby
jest chyba niemozliwe...

— fi jak zachowyw.al si¢ maz pani w chwili

wystepu czerwonego btazna? — Czy nie byt zde-
nerwowany?
— Nie, — jak zwykle w teatrze, spat...

Komisarz Borewicz pozegnal panig Mertingero-
wa, dzigkujac za informacje.

Na odchodnem zapytal, czy cialo zabitego ma
by¢ przewiezione do domu, czy tez do jednego
z ko$ciotéw lub kaplic. Pani Mertinger obiecata te-
lefonicznie wydaé swe dyspozycje...

Po wyjsciu komisarza policji pani Hala przeszta
do pokoju me¢za. Dziwne przezywala wrazenie, nie
mogta sobie uswiadomié¢, czy wizyta komisarza po-
licji i straszna wiadomo$¢ o morderstwie byta halu-
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cynacja, czy jakim$ dziwnym snem, czy tez rzeczy-
wisto§cig.

Najwigcej zdziwilo panig Halg, ze po rozmowie
z komisarzem czuje, ze straszna wiadomo$¢é, ktora
tak ja w pierwszej chwili przerazita, nie wstrzasneta
nig az tak gleboko, jakby wstrzasna¢ powinna. Pani
Hala byta przerazona, ale to nie przeszkadzato jej
mys$le¢ chtodno nawet o drobiazgach. Pani Hala
przypominala sobie nawet, ze przerwano jej sen.
Swiadomo$é tego wywolala w niej uczucie zmecze-
nia. Potozylta si¢ na otomanie, przykrytej puszystem
futrem biatego niedzwiedzia. Przez chwil¢ probowata
nawet zasna¢, po kilku sekundach us$wiadomita so-
bie, ze nie ma potrzeby spa¢ i dbaé¢ o swoj wyglad,
bo ani do Lourse’a, ani na bal do hotelu Euro-
pejskiego pdjs¢ nie moze, bo od dzi§ dnia jest
wdowa.

I znéw zdawalo si¢ pani Hali, ze $ni.

— Jestem wdowa, jestem wdowa... — powto-
rzyta kilkakrotnie gtosno, chcac w ten sposob skon-
statowa¢, ze nie $ni. Gtlos swoj slyszala wyraznie,
wykonata kilka ruchow reka, =z ktéorych doktadnie
zdawata sobie sprawg, — wigc doprawdy to nie byt
sen...

Pani Hala zaczgta przedewszystkiem zastanawiaé
si¢ nad tern, dlaczego po stracie me¢za nie ptlacze,
dlaczego nie rozpacza i nie czuje si¢ nieszczg¢sliwa?

Ogromnie tatwo znalazta odpowiedZz na to py-
tanie.

Wyszta zamaz za bogatego Mertingera, po-
niewaz wiedziala, ze on otoczy ja zbytkiem. W chwili,
gdy Mertinger o$wiadczyt si¢ o nig, nie kochata ni-
kogo, zadnej wiec walki psychicznej nie potrzebo-
wata z soba stacza¢. Mgza rowniez nie kochata.
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Wychodac zamaz, byta pigkna, nie posiadala jednak
zadnych kwalifikacyj ani na zZong¢, ani na kochanke.
Sprawy gospodarstwa domowego byly dla niej obo-
jetne, 1 nieche¢tnie zajmowata si¢ niemi, rozmowy
z m¢zem o jego spekulacjach finansowych nig inte-
resowaty jej zupeilnie, zreszta byly to zbyt trudne
tematy dia jej umystu i megczyty ja szybko. Pieszczo-
ty przyjmowata poczatkowo =z jednakowym u$mie-
chem, po6zniej z jednakowym grymasem niezadowo-
lenia, nie odczuwajac w nich przyjemnosci. Czegsto
zazdros$cila przyjaciétkom temperamentu i zmysto-
wos$ci. Chciatla w sobie to samo odnalez¢ czy- wy-
robi¢, — chciata doj$§¢ do tego, zeby dla pieszczoty
me¢za, lub dla zdobycia kochanka by¢ zdolng do
ofiar, do rezygnacji z wygdd i dobrobytu. W za-
den sposob na dnie duszy i serca nie mogta zna-
lez¢ takiej iskry, ktoraby data si¢ rozdmuchaé¢ w ogien.
Probowata lektura rozbudzi¢ swoje zmysty, czytata
dziesigtki bezwarto§ciowych romanséw francuskich,
bezwarto$ciowych, ale bogato wydanych nowel i po-
wieSci najmodniejszych zagranicznych propagatorow
pornografji, sama prosila me¢za, by oprowadza) ja
po przybytkach podkasanej muzy, az jej si¢ to
wszystko... znudzito.

Karol po roku zniechgcil si¢ do zony, szpkat
ujscia dla swego temperamentu poza domem. Pani
Hala byla z tego zadowolona, uwalnialo ja to od
roli ofiary. Je$li istniata jakas mala doza energji
i temoeramentu w pani Hali, to ta ob awiala si¢
jedynie w salonie Zmigryder?. lub Hersego, gdy
kombinowata z dyrektrysa nowa sukni¢ balowa,
ptaszcz lub kostjum. Bal, raut, czy spacer, stano-
wity dla pani Hali tylko wt dy atrakcj¢, gdy wie-
dziata, ze nowa toaleta potrafi wznieci¢ zazdros$¢
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swych przyjacidotek, a u mezczyzn podziw dla swej
elegancji i dobrego smaku.

Po kilku latach w usposobieniu pani Hali
zaczely jednak zachodzi¢ pewne zmiany. fttmosfera
salonéw 1 sal balowych zacz¢ta ja ciagnaé sama
przez si¢. Gdy maz zazadal, by w swoich salonach
urzadzata five o’clocki i rauty, pani Halina chetniej
zgodzila si¢ na t¢ propozycjg¢, anizeli nawet maz
tego oczekiwal.

Mtoda, pigkna z<?na bankiera byla na kazdym
balu, raucie czy koncercie obl¢zona przez me¢zczyzn.
Ten kregcacy si¢ obok niej korowdd czarnych f akow
sprawial jej satysfakcj¢, — pozwalal triumfowaé nad
przyjaciotkami, odbierac’zazdrosne spojrzenia innych,
mniej szcz¢§liwych kobiet. Pani Hala chciata koro-
wod ten jeszcze bardziej zwigkszy¢ i na dlugo przy
sobie utrzymac, starata si¢ by¢ uprzejma, dowcipng,
interesujaca, pozwalata nawet na $miate dwuznaczniki,
na wyrazne niedomowienia... Powoli, w ogniu flirtu,
w szepcie zwierzen w pani Hali zaczynata budzié
si¢ kobieta. Karol Mertinger nie zastanawia! si¢ nad
temi zmianami w usposobieniu zony. Doskonata
konstelacja dla interesow walutowych pochtaniata
catkowicie jego uwage, a poza tern zgoéry mial juz
urobione przekonanie, ze tylko poza domem moze
znalez¢ odpowiednig dla swego wusposobienia ko-
chanke.

Korzystajac z olbrzymiej swobody, pani Halina
coraz czeg$ciej wracala do domu ze wspomnieniem
milej rozmowy z tym, lub innym mlodym cztowie-
kiem, coraz cze¢$ciej zatrzymywata w swej pamigci
sylwetke ktoregos z sympatycznych adoratorow.

W tym czasie poznata Wika Skarskiego. Wik
mogt sic¢ podobac¢. Mietylko warunki zewngtrzne



jednaty Wikowi sympatj¢ kobiet, umial on by¢ raz
powsciagliwy, raz bra¢ kobiety na ta umiarkowang
nonszlancj¢, czasem na cynizm, a czasem nawet na
romantyzm.

Dalej, Wik cieszyt si¢ ws$réd kobiet opinja
bardzo dyskretnego mtodego czlowieka, co stanowi
najlepsza rekomendacj¢ na kochanka.

Wspomnienie Wika, ostatnia zabawa u Kle-
sklch skierowatly my$li pani Hali ku ,Ztotemu Pta-
kowi" i tragedji Karola. Pani Hala chciala wsta¢ i te-
lefonicznie wezwa¢ do siebie prokurenta banku
me¢za 1 siostrg, by z nimi omdéwié szczegodly pogrze-
bu i stan intereséw, w jakich maz ja pozostawil,
gdy do pokoju weszta pokojowka, niosac $niadanie.
Na tacy lezal list. Pani Hala szybko przedarta ko-
perte i przeczytala nerwowo skre$lone na arkusiku
litery. List pisany byt reka Wika. Szybko przebiega-
ta oczyma po biatej kartce papieru, wreszcie list
wypadt jej z reki, — pani Hala ukryta twarz w po-
duszkach, i spazmatyczny placz wyrwal si¢ z jej
krtani...
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Sledztwo sie rwie.

Prokurator Glinski siedziat w swym gtebokim
fotelu, patrzac odruchowo na stos aktéw, spietrzo-
nych w nietadzie na olbrzymiem biurku. Oczy jego wy-
razaty gtebokie zamyslenie. Mysli szybko biegty
po rozlicznych torach i drogach, ktére swoj pocza-
tek braly z cieniutkiego pliku aktéw, na ktérych, jak
na zto$¢, wesofo igrat jeden, rozszczepiony od catego
snopa, promien zimowego stonca.

— Rzeczywiscie, djabelnie powiktana sprawa
— powtarzat prokurator, gtadzgc sie nerwowo po
doskonale wyczesanych, Isnigcych jak czarny plusz
wiosach,

— Dja — bel — nie trudna!

Wzrok prokuratora padat, nie wiedzie¢ ktory
juz raz, na zielong okfadke z nic nie mobwiagca sy-
gnaturg i kaligraficznym napisem: ,Sprawca nie-
znany". Nie wiedzie¢ ktéry juz raz Glinski odczy-
tywat sgdowy wywdd ogledzin  zwtok zamordowa-
nego w kabarecie bankiera i protokéty zeznan
kilku swiadkow, ktérzy wiasciwie nic w tej spra-



wie nie wiedzieli. Glinskiemu cala sprawa silnie
zaczg¢la juz dokuczaé¢. Kilka dni minglo od mor-
derstwa, a $ledztwo nie dalo najmniejszego ha-
czyka, na ktérym moznaby bylto coskolwiek zaczepié.

— Nic, nic i nic...

W chwilach takiej bezradnos$ci prokurator Glin-
ski doznawat wuczucia, jakby jaka$ zdegenerowana,
zbrodnicza twarz $miata mu sie w oczy. Smiejaca
si¢ wizja dokuczala mu w dzien i w nocy. Gorzej—
catle miasto zostalo poruszone faktem zagadkowego
morderstwa w garderobie ,Zlotego Ptaka“, gazety
na swoj sposob zacze¢ly komentowaé i rozwalkowy-
wacé zbrodni¢, codziennie kilku reporterow ¢ dzienni-
karskich zjawiato si¢ u niego i w policji po wywiad,
a tu nic, nic, nic...

— Skad si¢ wzigt Mertinger w tej przekletej
garderobie? — kolowalo ciagle w glowie prokura-
tora, — bo ani przez chwil¢ Glinski si¢ nie tudzil,
by bogaty bankier przybierat posta¢ czerwonego btazna.

Z osoby bogatego bankiera mys$li Glinskiego
przeslizgnety si¢ szybko na osob¢ pani Hali. — Czy
bardzo ja zmartwita wiadomo$¢ o morderstwie? —
mys$lat w dalszym ciggu. 12z papieréw zaczely spo-
gladaé¢ na niego duze, siwe oczy... Potem wylonita
si¢ twarzyczka o bladej, matowej cerze i S$licznie
zarysowana szyja. Obok tej pigknej twarzy zaczgla
powoli wytania¢ si¢ z zielonej oktadki druga: mto-
dego, przystojnego chtopca i upodobnita si¢ zupet-
nie do twarzy Wiktora Skarskiego. Ta druga twarz po-
chylatla si¢ wolno, coraz blizej ku twarzy pani Hali, az
wreszcie usta ich zlaczyly si¢ w dlugim pocatunku.

Glinski szarpnal si¢, jak pod uderzeniem skal-
pelu w obolaty nerw.

Kto$ delikatnie zastukal do drzwi gabinetu.
Wozny zaanonsowal komisarza policji Borewicza. Za
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chwilg herkulesowej struktury komisarz rozsiadt sig
w glebokim fotelu. Twarz Borewicza wecale nie ja-
$niata zadowoleniem.

— Przynosi mi pan co$ nowego?

— Nic. Ani jednej odrobiny wiadomos$ci nie
zdotalem schwyci¢. Piekielnie zamazana sprawa.
Wszystkie nasze eksperymenta lamiag si¢ w ogniu
prob. Ani na krok nie ruszyliSmy naprzoéd.

— Najgorsze to, — przerwal prokurator— ze
w tej sprawie posuwamy si¢ ciggle tylko po linji
domystéw i opréocz tego, ze wiemy, kim jest zamor-
dowany, nie posiadamy nic pewnego. Trudno roz-
wiagza¢ rownanie o dziesigciu niewiadomych, a jed-
nej tylko wiadomej... W takim labiryncie nigdy
jeszcze nie krazytem. Przykre jest i to, ze prasa
zaczyna nas naciskac, a nic pozytywnego powiedzie¢
jej nie mozemy... A co z psem?

lii, — skrzywit si¢ Borewicz — ,Lux“oczy-
wiscie zawiodt. Za pozno eksperyment z psem zo-
stat wprowadzony. W dzien morderstwa ,Lux®“ byt
w Skolimowie dla tropienia jakichs§ bandytow. W dwa
dni po morderstwie daliSmy mu do obwachania rg¢-
koje$¢ kindzatu. Matkowski przy swoich probach
daktyloskopijnych smarowat rg¢kojesé¢ proszkiem, kto-
ry prawdopodobnie nie byt bezwonny, a wskutek
tego 1 ,,Lux®“ cudéw zdziata¢ nie mégl. Po obwacha-
niu rgkojesci pies jak oszalaty puscil sie¢ na ulicg.
Prowadzil nas po calej Warszawie, wreszcie wbiegt
do domu przy ulicy Mitej i zaprowadzil nas do ja-
kiego$§ krawca ,potatajki“, zyda, ojca siedmiorga
dzieci, — ten z pewnoscia tylko raz na tydzien wy-
chodzi po zakup nici....

— Dalismy wreszcie psu do powachania ubra-
nie zabitego. Znéw wodzil nas po catej] Warszawie
i po trzech godzinach wpadl do domu, gdzie zamor*



ciowany mieszkal. Z psem eksperyment stanowczo
spézniony.

— jak pan komisarz zapatruje si¢ na nie-
zgodno$¢ $Sladow palcow na rekojesci kindzatu z te-
mi $ladami, jakie byly na drzwiach garderoby i na
starej dekoracji?

— Ja sadze¢, ze morderstwa dokonal ten sam
cztowiek, ktory zaczait si¢ za dekoracjami i pozo-
stawil $§lad swej reki, odci$nigty w pyle, — podzniej
morderca pozostawil czg¢$§¢ pylu z dekoracji na
drzwiach garderoby, i §lady te byly wyraznie wi-
doczne. Wprawdzie $lady tych palcow nie s3a zgod-
ne ze $ladem na rg¢kojesci kindzatlu, ale, o ile panu
prokuratorowi wiadomo, — rg¢kojes¢ kindzatu jest
bardzo szeroka. Morderca miat dos$¢ matla i waska
reke i me mogt w catosci objac¢ rekojesci. W chwili
pchnigcia mozliwe, ze obrocil rgkg, i w ten sposob
$lady palcow na regkojesci wyszly zamazane, i obje-
to§¢ tych palcow wydaje si¢ wigksza, niz tych na
drzwiach i na dekoracji.

— To tylko domysty, panie komisarzu, i nic
pewnego, flle zapomniatem si¢ spytaé, — czy kin-
dzat byl wtlasnosciag sprawcy, i czy to morderca przy-
nidést go do garderoby?

— Wtasnie, ze nie. Kindzal jest wlasnos$cia
teatru, i nie mozna ustali¢, czy lezat od dtuzszego
czasu w garderobie Mr. 3, czy tez morderca wynidst
go z rekwizytorni dla popelnienia morderstwa. Gdy-
by kindzat byt wtasnoscia sprawcy, bezwatpienia
ulatwitoby nam to $ledztwo.

— Jak zapatruje si¢ pan komisarz na dr. Re-
skiego?

— Glowe datbym za to, ze ten czlowiek nic
z morderstwem nie ma wspoélnego. ByliSmy u niego,
aby porownaé jego palce z odciskami. Sa zupeinie



niezgodne. Reski zyje ciagle w obawie, by znajomi
lub prasa nie dowiedzieli si¢, ze byl w dniu mor-
derstwa za kulisami u jakiej$ dziewczyny. Smie-
szny czlowiek, tak si¢ ba¢ zony....

— fl ta rekawiczka?

— No, ta bezwatpienia nalezy do mordercy.
Zreszta numer odpowiada zupelnie wymiarowi reki,
ktorej odcisk mamy.

— Nie przypuszcza pan, panie komisarzu, by re¢-
kawiczka ta nalezata do jednego z artystow, ktory
bat si¢ przyznaé¢ do niej, sadzac, ze to wplata go
w §ledztwo?

— Bezwarunkowo nie.

— Widze, panie komisarzu, ze pan rownie jak
i ja posuwa si¢ tylko po linji domystow, flie co6z
robié, sprawa rzeczywis§cie poplatana i pogmatwana
straszliwie. Moze jaki§ szczeS§liwy traf pozwoli, ze
promien $§wiatla przebije te ciemnos$ci. C6z pan za-
mierza czyni¢ w najblizszych dniach?

— Bede ponownie stuchal wszystkich artystéow
»Ztotego Ptaka" i caly personel techniczny. Pierw-
sze przestuchanie odbyto si¢ bardzo pobieznie,
moze w czasie poszczegbélnych zeznan uda mi si¢ co$
uchwycic.

— flno, szczgs¢ Eoze! — powiedzial Glinski
i wyciagnal do komisarza r¢k¢ na pozegnanie.

Gdy Borewicz zamknal za soba drzwi do ga-
binetu prokuratora, wzrok Glinskiego padl znéow na
zielong oprawe aktéow. 1 zndéw dwie glowy, nachy-
lone blisko ku sobie, zaczely mu majaczyé przed
oczyma. Glinski syknat jak pod wplywem boélu, —
zerwal si¢ z fotelu i nerwowym krokiem zaczal mie-
rzy¢ obszerny gabinet. Tymczasem wizja przeniosta
si¢ z papier6w na ciemne obicia $cian...
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VIIL

Przykre odwiedziny.

Od kilku dni ci¢zka mglta smutku spowila
mies'.kanie Skarskich. Zagadkowe troski Wika jakby
osiadly w kazdym kacie pokojow. Zdawalo sig, ze
ten smutek otulit meble, przyciemnil koloryt S$cian,
zatrul powietrze. Sniadania i obiady mijaly w mil-
czeniu, kazda rozmowa wydawata si¢ zbyt glos$na
i niepotrzebna.

Rodzenstwo Skarskich zbyt silnie bylo do sie-
bie przywiazane, by smutek i troska jednego mogty
by¢ obojetne dla dwojga innych. Joézef mizernial,
sie¢ zmarszczek na jego czole zwigkszyla sig¢; przez
kilka ostatnich dni Jézef bardziej jeszcze posiwial.
Roze$miana, rozszczebiotana Wanda przycichta jak
trusia, tylko duzemi czarnemi oczyma spogladata
na posgpne twarze obu braci i martwila si¢ ich
troskami, cho¢ zupeilnie byly jej nieznane, —
kobieca tylko intuicja odgadywata, ze nie powinna
o nic pyta¢. Wiedziata, ze Wik wyjezdza, prawdopo-
dobnie na dlugo, mozliwe nawet, ze do Warszawy
nigdy nie wroéci.



Przez kilka dni od chwili tragicznego zajscia
w garderobie Wik nie wychodzi! zupelnie z domu,
zamykatl si¢ w swoim pokoju, widocznie porzadko-
wal, segregowal i niszczyl swoje papiery, bo stuza-
ca rano znajdowalta zawsze na ziemi caly stos drob-
nych strz¢gpow zapisanego papieru. Jozef i Wan-
da przekonali si¢, ze Wik musi noce spg¢dzaé bez-
sennie, bo o kazdej godzinie w nocy $wiatto lampy
przedzieratlo si¢ przez nieszczelne ramy drzwi jego
pokoju. Bezsenne noce, goraczkowy bieg mysli
zmienity Wika do niepoznania. Oczy jego podkra-
zyta niebieska obwoddka, cera, dawniej $niada, przy-
brala ciemno-zo6tta barweg, ktora jeszcze silniej uwy-
datniata si¢ na niegolonej od kilku dni twarzy.

Jednego dnia Wik przecie wyszedt z domu.
Dlugo bawil w miescie i wroci! w towarzystwie ja-
kiego$ zyda. Wanda mimowoli podstuchata, ze Wik
sprzedaj¢ meble ze swego pokoju. Targ twal dos¢
dtugo. Zyd nabyt wszystko za niska cene, jednak
pod tym warunkiem, ze dopiero po uptywie pigciu
dni moze meble odebraé. Po sprzedazy Wik cze¢Sciej
wychodzit z domu, bawil godzing lub dwie na miescie
i wracal, zamykajgc si¢ ustawicznie w pokoju.

Po jednej z takich wypraw Wik wroécil do do-
mu, bardziej podniecony. W czasie obiadu Jozef
i Wanda zauwazyli, ze mgta smutku, ktora tak gesto
zasnuta oczy Wika, zaczyna powoli si¢ przecierad,
wzrok jego zaczyna zdradza¢ dawna chegé. zycia,
a wolno zapalajace si¢ w oczach iskierki zaczynaja
wrozy¢ budzenie si¢ dawnej energji.

Ta nagla zmiana usposobienia Wika stata sig¢
zarazliwa 1 dla otoczenia. Joézef byl rozmow-
niejszy, wyraz trwogi i oczekiwania w oczach Wandy
znacznie przygasi, a raz nawet, W czasie obiadu
Wanda glo$no si¢ roze$Smiata, wywotujac tern zdzi-
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wienie obu braci. Tak dawno w tych $cianach nie
rozbrzmiewat $miech, ze zdawato sie, iz zamart on
na zawsze.

Po obiedzie poprosit Wik brata o chwile roz-
mowy.

— Dziwisz sige. Jozefie, widzac mnie nieco bar-
dziej ozywionym. Musze ci zdradzi¢, co wptyneto
na te zmiane usposobienia. Otéz paszport zngi anicz-
ny juz mam w kieszeni, gotéwka, jakg uzyskatem
ze sprzedazy mebli, wystarczy mi przyna mniej na
cztery miesigce skromnego zycia. Napisatem do
jednego ze swych dawnych kolegéw, ktéry bawi
obecnie w Konstantynopolu, list z prosbg, by wyszu-
kat mi tam jaka$ posade. Dzi$ juz otrzymatem pocz-
tg dyplomatyczng odpowiedz. Posada dla mn e sie
znajdzie i to nie na najgorszych warunkach. Za dwa
dni chce wyjecha¢ do Konstantynopola przez Czer-
niowce i Bukareszt.

Joézef westchngt ciezko, widocznie innej spo-
dziewat sie wiadomosci.

— Jesli wypadki zmuszajg cie istotnie do wy-
jazdu tak daleko, to jedz. Dla mego jednak spo-
koju, dla spokoju Wandy prosze cie o jedno. Jesli
tu, w Warszawie odmawiasz mi wyjasnienia powo-
dow wyjazdu i palenia Wszystkich mostéw za sobag,
to uczyn to przynajmniej tam, w Konstantynopolu.
Napisz nam stamtad, co skfonito cie do zburzenia
catej twojej przesztosci, do izolowania sie od brata
i siostry, ktérzy tak cie kochaja...

— Stuchaj, Jézefie, — przerwat mu W ik— nie
zakrwawiajmy sobie wzajemnie serc. Wierzaj, ze
dzi$ potrzebuje duzo silnej woli, energji i zaparcia
sie samego siebie, by z wami sie rozstaé. Wiem, ze
tam, nad Bosforem n e znajde tego ciepta, tych serc,
jakie mhie tu otaczaty. Tam, w chwilach dla mnie
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cigzkich, nie be¢de¢ widzial ani twoich dobrych, ko-
chanych oczu, ani kochanych oczu Wandy, ktore tyle
energji i wytrwalosci we mnie wlewaly. Duzo smut-
nych chwil bede¢ musial przezyé, zanim pogodze sig
z losem, moze nawet duzo tez wyleje¢, ktore przed
obcymi be¢d¢ musiat skrywaé... Doskonale zdaj¢ so-
bie sprawg, ze nieludzko ciebie i Wand¢ meczg, nie
podajac wam zadnych przyczyn wyjazdu. Ttluma-
czycie to z pewnos$cig ucieczka. Pod stowem ho-
noru obiecuj¢ ci jednak, Jozefie, ze gdy przybede
do Konstantynopola, wysle do ciebie list, ktory od-
stoni przed toba moja tajemnice¢. Sam najlepiej osa-
dzisz, czy miatem inng droge¢ wyjscia, jak opusci¢ na
zawsze lub na szereg diugich lat Warszawe.

Dalsza rozmowa migdzy braé¢mi tyczyla si¢
szczegdtow wyjazdu Wika ijego plandéw pracy w Kon-
stantynopolu.

Okoto godziny 3-e¢j po potudniu Joézef wyszedt
z domu, udajac si¢ do fabryki. Wik powrdcit do ja-
dalni, zaczal przekomarza¢ si¢ z Wanda, chcac w niej
zn6w obudzi¢ dawne wesote usposobienie. Wandeg,
ktérg zmiana usposobienia brata wprawila poczatko-
wo rzeczywiscie w dobry humor, wiadomos$¢ o jego
nieodwotalnym wyjezdzie zn6w zbita z tropu, wre-
szcie cigzkie lzy zabltysly w jej oczach. Wik zaczal ja
zabawia¢ opisem Konstantynopola, zycigm w Turcji,
zaczal jej przedstawiaé, jak to dobrze bedzie, gdy
za rok ona z Joézefem przyjada do tego oryginalnego
miasta, 1 tak im tam dobrze begdzie, Ze nie zechca
w zaden sposob wrdoci¢ do Warszawy.

Tok opowiadan Wika przerwalo nagle wejscie
stuzacej, ktora oznajmita, ze jakis robotnik ze ,,Zto-
tego Ptaka" chce koniecznie z panem Wiktorem
Skarskim pomowic.
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Wik przybladt, kazal wprowadzi¢ robotnika do
swego pokoju.

Za chwile w progu stanat Stanistaw, trzymajac
w reku swoja kolorowa czbpke z napisem.

— Uszanowanie radcy dobrodziejowi! Przysze-
dtem si¢ w bardzo waznej sprawie zradcg naradzié...

Wik podal mu r¢ke, poczgstowal go papiero-
sem 1, przybierajac zartobliwy ton, spytal:

— Po jaka rad¢ przyszedt Stanistaw, — jedli
tylko potrafig, che¢tnie Stanislawowi co$ doradzg.
— Radco dobrodzieju, — co$ mi nie pigknie

wyglada ta sprawa z tern morderstwem. Policja juz
drugi raz wszystkich nas stucha. Na jutro zndéw
mam wezwanie, znowu me¢czy¢ mnie be¢da pytaniami,
a co, a gdzie, a jak? Psiewiary mato ducha z czto-
wieka nie wypytaja. Pierwszy raz to ja nic nie mo-
wilem, ze radca dobrodziej byl tam koto tej garde-
roby, ale jutro, to nie wiem, co mam gadaé¢, — czy
mam wychlapaé wszystko przed nimi, czy nie? To
sek, 1 o to wtasnie radc¢ przyszedtem pytac.

Wik zagryzt wargi, zdawato mu si¢, ze wpada
w jaka$ czarna, grzaska maz, i jaka$ sila ciggnie go
coraz gigbiej na dno.

— Myslatem — odpowiedziat Skarski po pew-
nym namys$le,—ze w innej sprawie przyszli§cie po ra-
de. W tej kwestji nic wam doradzi¢ nie moge¢, ma-
cie, Stanistawie, zeznawa¢ w policji, powiedzcie to, co
sumienie wam kaze. Kazdg rad¢ uwazalbym zana-
ktanianie was do takich czy innych zeznan, atego czy-
ni¢ mi nie wolno. fUa przeciez musicie mieé wyro-
bione pewne przekonanie,—ijak sadzicie, Stanistawie,
czy ja zamordowalem tego czlowieka w garderobie?

— i, co tez radca dobrodziej gadaja, flni
przez teb mi nie przeszlo, by radca w tego paska-
rza wepchat n6z jak w siennik,—do tego trzeba bytlo
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mocniejszej re¢ki... Znam radce¢ i wiem, ze panby
muchy nie =zauH, a «c¢6z dopiero czlowieka...
Tylko panie radct, co z ta policja robic?

Wik czul, ze w regkach tego cztowieka spoczy-
wa jego los. Czul, ze te odwiedziny sta nowia jaki$
punkt zwrotny w jego sprawie, ze od prymitywnego
mozgu tego cztowieka, stojacego tuprzed nim, zalezy
albo otwarcie mu drogi wyjScia z cigzkiej sytuacji,
albo decyzja tego cztowieka postawi go na grza-
skim moczarze, z ktoérego ndg nie bedzie mogt
wyciganac.

W glowie Wika mysli zaczelty tworzy¢ jakie$
olbrzymie klg¢bowisko, w ktérem juz sam si¢ nie
zoijentowal. Powoli zaczal Skarski moéw ¢ dalej:

— Je$li rzeczywiscie jeste$cie przekonani, ze
ja nie jestem morderca, w takim razie zupeinie nie-
potrzebnie prowadzi¢ bed/iecie policje na mylne
slady, zeznajac o mojej bytnosci za kulisami. Po-
licja gotowa calg uwage skupi¢ na mojej osobie,
a skoizysta z tego tylko wtasciwy morderca, ktory
ujdzie sprawiedliwo$ci. Wasze zeznania moga za-
ciemni¢ sprawe¢, a nie wyjasni¢... Zreszta rodbcie,
jak chcecie .. zeznawajcie, jak wam si¢ podoba...

Wik tracit ro6wnowage, czul, Ze mowi bez zwiaz-
ku. Zimny pot oblewat mu skronie, jedynem j"go
pragnieniem bylo znalez¢ si¢ jak najdalej od tego
miejsca 1 od tego czlowieka.

Stanistaw odczul, Zze jego wizyta nie jest zbyt
mila gospodarzowi.

— Ja tez, panie radco, myS$lg, ze policji nie
trzeba mowi¢ o wszystkiem. Glowgbym dal sobie
ucigé, ze radca nikogo nie mordowal, to i poco ga-
daé... fl jeszcze gotowi i mnie sie czepié, i rzadca
teatru goré6w mnie na zbity teb wylaé, ze obcych
puszczatem... Jii, lepiej zamkn¢ ge¢be i nic nikomu



nie powiem,—co tam, niech se sami szukajg tego
cwaniaka. Przepraszam pana radce, ze tu wlazltem
z takiem gtupstwem, ale cziowiekowi zawsze Izej na
sercu i na zotgdku, gby sie kogos$ poradzi. Tak i ze-
gnam pana radce dobrodzieja i poprosze jakiego
niepotrzebnego ztotego na papierosa...

— Wik szybko wyjat z pugilaresu dziesie¢ zto-
tych i wreczyt banknot Stanistawowi.

Po wyjsciu goscia Wanda weszta do pokoju
brata, chciata dalej nacieszy¢ sie tak dawno nie-
widzianym, dobrym humorem Wika. Przynoszac mu

herbate, prosita:

— Wik, méw mi jeszcze o Konstantynopolu,
takie dziwne i fadne historje opowiadasz...

Wik n e odpowiadat. Wanda spojrzata na niego
i omal nie upuscita tacy z filizankg na ziemie. Wik
sied iat gteboko wsuniety w fotel, oczy jego patrzyty
na nig zupetnie nieprzytomnie, jakby martwe. Wanda
szybko postawita herbate na biurku, podbiegta do
fotela, uklekta przed bratem, chwycita go za reke.
Reka byta zimna jak lod.

— Wik, powiedz, powiedz, co sie stato! Wik,
co ci jest? Wik, na Boga! Moéw, co ci jest!

Wik siedziat jak martwy w fotelu, oczy jego
zdradzaty ciggle zanik s$wiadomos$ci. Wanda wybiegta
szybko do kuchni, chcgc natychmiast wystac stuzaca
po lekarza.
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IX.
Pierwsze wyniki §ledztwa.

Do patacu Paca, gdzie mieszcza si¢ biura
prokuratury, zdazat szybkim krokiem pan Michal,
wlasciwie Mozes Steinberg, wtasciciel jednego znaj-
bogatszych kantoréw wymiany przy ulicy Senator-
skiej. Mimo ze silny mréz szczypat ttuste i gladko
wygolone policzki i ktul ostra igla wielkie 1 migsi-
ste uszy bankiera, pan Steinberg spocit si¢ sil-
nie. Krople potu padaly mu =z czola na I$niacy,
bobrowy kotnierz. Szybko wtoczyt si¢ bankier na
schody, przeleciat duzy westybul, odnalazt wozne-
go, wregczyt mu bilet wizytowy z prosba, aby zamel-
dowat go prokuratorowi Glinskiemu.

Prokurator musiat by¢ tego dnia niezwykle
zajety, bo po godzinnem dopiero oczekiwaniu
wpuszczono pana Steinberga do gabinetu szefa
prokuratury. Bankier z jakiem$ niestychanem, ner-
wowem ponieceniem zaczal mowic:

— Ja, panie prokuratorze, chciatbym poda¢ kil-
ka szczegdltow w sprawie morderstwa Mertingera,
mego dobrego znajomego i przyjaciela. Otdéz, panie
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prokuratorze, poda¢ moge, ze tego samego wieczo-
ru, w ktorym rozegrala si¢ ta tajemnicza tragedja
w garderobie ,Ztotego Ptaka", Mertinger byt u mnie.
Omawiali$my kilka waznych interesow finansowych,
migdzy innemi Mertinger obiecal mi redyskont na
kilka tysigecy zlotych i okolo godziny ©ésmej chciat
si¢ ze mna pozegnaé. Ja i zona zatrzymalismy go,
proszac, by zostal na kolacji. Mertinger w zaden
sposob nie dal si¢ uprosi¢. Przed Zong mojg tluma-
czyt si¢, ze musi by¢ w teatrze, poniewaz z kims$
ze znajomych umowil si¢, mnie za§ na odchodnem
szepnat poufnie: ,Dzi§ wieczorem moge¢ przegraé
zaktad 5 tysigcy ztotych". Co te stowa mialy zna-
czy¢, tego nie rozumiem, nie bratem ich zbyt po-
waznie i przypuszczalem, ze Mertinger chce si¢ wy-
kpi¢, bo $pieszy si¢ do przyjaciolki.

Obecnie przyszedlem pana prokuratora uwia-
domi¢ o tych szczegdétach, bo moze akurat beda
one panu potrzebne do wyjasnienia niektérych ciem-
nych lub niezrozumiatych punktéw $ledztwa.

Glinski po tern zeznaniu bankiera przebiegat
w myS$lach zebrane dotychczas punkty zbrodni, sta-
ral si¢ do nich dotaczy¢ nowe, teraz naprowadzone
przez Steinberga, w zaden sposéb jednak nie wia-
zaly si¢ one z soba, zaciemnialy jeszcze bardziej
sprawe. Po chwili namystu Glinski zapytat:

— Fl czy w czasie rozmowy 2z panem Mer-
tinger nie objawiat zadnego zdenerwowania? Czy
nie odni6ést pan wrazenia, ze wybiera si¢ na jaka$
niebezpieczng eskapade?

— Owszem, Mertinger byt silnie zdenerwowa-
ny. Jes$li przez chwile wierzylem w zaktad, to uwa-
zalem, ze Mertinger prawdopodobnie po pijanemu
zatozyt si¢ z kim§ o jaka$ powazna kwote, a teraz
nie wie, jak wylez¢ z kabaly. Wiadomos$¢, jaka na-

63



Stepnego dnia rano otrzymatem, uderzyla we mnie,
jak grom =z jasnego nieba...

— ft jak tlumaczy pan sobie te jego stowa
o wygranym zaktadzie?

— Mam wrazenie, ze zaktad ten tyczyl sig
kobiety. Oczywiscie niczem pozytywnem poprzeé
tego wrazenia nie moge¢, — ale tak mi si¢ zdawato.
Mertinger byl znanym kobieciarzem, ,praca" w tym
metier byta jego jedynym sportem. Zreszta nie
wiem nic pewnego.

— ft czy nie wiadomo panu, z kim Mertinger
zatlozyl sie o te 5.000 ztotych?

— Wtasdnie, ze nie wiem, — staratem si¢ dojs$¢,
jednak bezskutecznie. Uwazam, ze gdyby dato sig
wyjasni¢, z kim Mert nger si¢ zalozyl io co, to tajem-
nica tego morderstwa za jednym zamachem by-
taby wyjasniona.

— Hm, — mozliwe... Czy poza tern nic panu
w tej sprawie nie wiadomo?

— Hic wigcej nie wiem.

Glinski zanotowat sobie kilka szczegoéotow z ze-
znan Steinberga i pozegnal bankiera.

Zaledwie beczkowata posta¢ Steinberga znikla
za drzwiami, gdy do gabinetu prokuratora wpadt
jak torpeda komisarz Borewicz. Twarz jego jasniata
triumfem.

— Mito mi donie$¢ panu prokuratorowi, ze
sprawa morderstwa w garderobie Hr. 3 juz jest wy-
jasniona i ze morderca lada cnwila bedzie w po-
trzasku, gdy pan prokurator tylko =zechce podpisaé
nakaz aresztowania, ft co, nie pigknie i nie chwac-
ko spisaliSmy si¢?

Borewicz zacieral rgce z Zadowolenia, a oczy
jego promieniaty rados$cig. Mina Glinskiego nie wy-
razala zbytniej wiary w stowa Borewicza.
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Wik byt bardzo zmizerowany..



Wokot wrzata wesota zabawa.,



— Doskonale! Ale niech mi pan komisarz
opowie, w jaki sposéb wpadt pan na trop tego
draba.

— Latwiej, niz pan prokurator przypuszcza.

Borewicz wyciagnal papiero$nicg, powolnym
ruchem zapalil papierosa, gleboko zaciagnal si¢ dy-
mem i wolno, cedzac stowo po stowie, jakby chciatl
podsyci¢ jeszcze ciekawos$¢ prokuratora, mowitk:

— Weczoraj po poludniu konczylem powtodrne
przestuchiwanie wszystkich artystéw ipersonelu tech-
nicznego teatru. Zaden z nich nie powiedzial nic
nowego. Kazdy zeznal, ze o morderstwie dowiedziat
si¢ juz po fakcie i to jeden od dyrektora teatru,
drugi od inspicjenta, trzeci od kolegi czy kole-
zanki.

Okoto godziny dziewiatej wieczorem bylem
zme¢czony jak pies i silnie poirytowany, bo zdawa-
tem sobie o tej godzinie juz sprawe¢ z tego, ze po-
nowne przestuchania nie doprowadza mnie na za-
den $lad. Ostatniego przestuchiwalem robotnika, Sta-
nistawa Wojka. Chcialem jak najpredzej zby¢ si¢ te-
go czlowieka, sadzac, ze tyle wie, co i jego po-
przednicy. Nagle zauwazytem, Ze na moje pytanie,
czy kogo obcego z poza personelu teatralnego nie
zauwazyl za kulisami, — Wodjek zaczyna si¢ wa-
ha¢ i po ,cwaniacku" stara si¢ da¢ wymijajaca od-
powiedz. Natarlem na niego silniej, a dran przy-
znal si¢, ze za paczke papieroséow i kilka ztotych
wpuscil znajomego urzednika bocznemi drzwiami za
kulisy. Twierdzit, ze nazwiska urz¢dnika nie pamig¢ta,
ale moze wskaza¢, gdzie mieszka. Bezzwlocznie
wsadzilem Wojka do paki i dzi§ o siédmej rano
razem z ajentami i z nim powe¢drowatlem do miasta.
Wojek szedl pewnie naprzéd, my -za nim o dwa
kroki, wreszcie zatrzymatl si¢ przed kilkopigtrowym



domem na Koszykowej. WeszliSmy na drugie pigtro,
— Wjek wskazal mieszkanie tego urzednika. Wro-
ciliSmy na Danitowiczowska, Wojka naturalnie nie
wypuscitem z aresztu. Sam rozpoczatem badanie na
wtasng r¢ke. Zebratem najpierw informacje o owym
urzedniku. Dowiedzialem si¢, ze do niedawna byt
on wysokim dygnitarzem ministerstwa, potem, ze
przed kiiku dniami podat si¢ do dymisji 1 ze uzy-
skat paszport na wyjazd do Konstantynopola.

Komisarz Borewicz przerwal w tern miejscu,
powoli zapalit drugiego papierosa, grajac w ten spo-
sob na ciekawosci Glinskiego.

— Mo i co dalej? — zapytal zniecierpliwiony
prokurator.

—e Zaraz koncze¢. Po otrzymaniu tych informa-
cyj dalem natychmiast polecenie inwigilacji, by dy-
plomata nie zwiat nam do Konstantynopola, zanim
znajdzie si¢ w Mokotowskiem wigzieniu. Potem u-
dat mi si¢ jeden eksperyment. Przebralem siew cy-
wilne ubranie, wziatem ze soba znaleziong za ku-
lisami rekawiczke, zapukatem do drzwi kuchni pana
dyplomaty i przez jego stuzaca przestatem mu r¢-
kawiczke z zapytaniem, czy to jego, bo znaleziono
ja w biurze ministerstwa i przeze mnie odsytaja mu
do domu. Stuzaca w tej chwili poznala regkawiczke,
stwierdzila, ze to mlodszego pana, i podzigkowala
za zwrot. Widzi wigc pan, panie prokuratorze, ze
wszystko w najwigkszym ,porzadku" i ze ryba
chwycita haczyk. Teraz prosze o szybkie podpisanie
nakazu aresztowania, bo ptaszek sprytny i latwo
moze mi ludzi zmanic.

Glinski z zaciekawieniem wystuchal opowiada-
nia Borewicza.

— Rzeczywiscie szczg¢$cie panu sprzyja, panie
komisarzu. Duzo pozordéw s$wiadczy przeciwko pan-
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skiemu dyplomacie. Ta re¢kawiczka, ten wyjazd do
Konstantynopola, to przedostanie si¢ za kulisy przy

pomocy robotnika, — to wszystko mowi, ze panski
dyplomata nie ma czystego sumienia. Nakaz are-
sztowania oczywiscie wydam. *

Prokurator wyjat z szuflady biurka formularz
nakazu aresztowania, umaczal pidoro w katamarzu
i zamierzatl blankiet wypetnic.

— A jak si¢ nazywa panski dyplomata, panie
komisarzu?

— Wiktor Skarski.

— Jak? — spytal Glinski, zrywajac si¢ z fotela.
— Tak, Wiktor Skarski, radca ministerstwa
spraw zagranicznych — odpowiedzial spokojnie Bo-

rewicz.

Glinski dtugo wypelnial formularz. Litery imie-
nia i nazwiska Skarskiego mylity mu si¢. Zniszczyl
jeden blankiet i nowy wypelnial. Nakaz aresztowa-
nia byl wreszcie gotow. Glinski spokojnie wrgczyl
go komisarzowi policji.

Gdy komisarz wyszedt z gabinetu z wupragnio-
nym dokumentem, Glinski rozesmial si¢ glosno.

— Ach, wigc tak chciat dojs¢ do zony Mertin-
gera... — powiedzial glo$no prokurator, a wizja po-
calunku zaczgla go znow nieznos$nie prze§ladowac.
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X.
Aresztowanie.

Wieczorem, zaledwie Jozef przybyl z biura do
domu, juz w progu powitata go splakana Wanda
szeregiem bardzo niemilych wiadomos$ci. Opowie-
dziata najpierw o odwiedzinach jakiego$ robotnika,
po ktéorych Wik omdlal, nast¢pnie o tern, ze dla
przywrécenia Wika do przytomnos$ci zmuszona byla
wezwaé lekarza, ktéry os$wiadczyl, ze jej brat jest
zupelnie nerwowo wyczerpany, ze bezwarunkowo
powinno si¢ go izolowaé¢ od codziennych zaje¢,
trosk i ktopotow, a najlepiej wywiezé do Zakopa-
nego, gdzie w zupelnym spokoju moze juz po kil-
ku miesigcach odzyska¢ rownowage. Lekarz prze-
pisat Wikowi silna dawke¢ veronalu, by zapewnic
mu sen.

Wiadomos$ci te powaznie zaniepokoily Jozefa.
Zdawat on sobie doskonale sprawe z tego, ze Wik
przezywa jaki§ przykry proces psychologiczny. Przy-
puszczenia naprowadzaty go na to, ze brat dozna!
jakiego$ bolesnego zawodu mitosnego, ktory wtrza-
snagt nim calym, ale nio* sadzit, ze zawdd ten po-
ciggnie za soba az tak fatalne konsekwencje, o ja-
kich przed chwila styszal od Wandy.
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Cicho otworzyt Jozef drzwi i wszedt na palcach
do pokoju brata. R

Wik po zazyciu veronalu spal snem kamien-
nym, oddech jego, niero6wny, byl jakby ci¢zkim
wysitkiem dla catego organizmu.

Jozef podszedt blizej do t6zka, nachylit sie
nad bratem. Teraz dopiero zauwazyl, jak strasznie
Wik zmienit si¢ i zmizernial. Zdawalo si¢, ze twarz
Wika zamiast skéra pociggnic¢ta jest delikatnym per-
gaminem, pod ktérym nie krazy ani kropla krwi.
Cista chorego byly lekko rozchylone i wykrzywione
jakims$ bolesnym skurczem, policzki zapadtly, a kolo
oczu utworzyta si¢ gesta sie¢ deli katnych zmar-
szczek. Gdyby nie cig¢zki oddech, mogtoby si¢ zda-
waé, ze na tézku lezy czlowiek, przez lat wiele
schorowany, ktorego duch wtasnie przed chwila
opuscit ciato.

— Co si¢ z tym chlopcem dzieje? — myslat
Jozef, wysuwajac si¢ cicho z pokoju. Je$li nawet
doznatl jakiego$ sercowego zawodu, — to w kaz-

dym razie nieprawdopodobne jest, by chlopak mtody
0 tak lekkomy$lnern i zmiennem usposobieniu, jak
Wik, tak dalece wzial go sobie do serca, by dopro-
wadzi¢ si¢ az do powolnej ruiny organizmu.

Przed godzina Jozef byl w glebi duszy jeszcze
'wielkim przeciwnikiem wyjazdu Wika zagranicg.
Uwazat, ze tkliwa natura brata zbytnio przeje¢ta si¢
jakiem$§ chwilowem niepowodzeniem, — ze niepo-
wodzenie to w dodatku zbytnio przetragizowat
1 zbyt gwalttownie 1 =zanadto nieogl¢dnie postapil,
zrzekajac si¢ posady w ministerstwie i postanawia-
jac wyjecha¢ na zawsze z kraju. Teraz jednak Jozef
pragnal szczerze, by Wik jak najpredzej wyjechat
z Warszawy 1 znalazt si¢ jak najdalej od swej ta-
jemniczej tragedji. Niezmiernie bolato Joézefa, ze
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Wik, zawsze wzgledem niego otwarty, teraz zaskle-
pit si¢ w swojem wnegtrzu 1 w zaden sposéb nie
chce wyjasni¢ swe'j tajemnicy. Jozef przypuszczal,
ze gdyby Wik wyspowiadal si¢ przed nim, niewat-
pliwie doznatby ulgi i pociechy. Namawia¢ jednak
brata do wyznania Jézef nie chcial.

Cig¢zkie, brzemienne w troske mys$li Jozefa
przerwata Wanda, przygotowujac nakrycie do kolacji.
Zre¢czna, wiotka, jak mtoda sarna, szybko poru-
szata si¢ po jadalni, mimo pospiechu nie potracajac
0 zaden przedmiot. Rozestata biaty obrus, zrgcznie
1 cicho stawiata telerze i sztuéce. Od czasu do
czasu zalzawiony wzrok Wandy padatl na Joézefa,
i wtedy spotykala si¢ z jego miakkiem, cieplem

spojrzeniem, — te dobre, kochane oczy Jozefa przy-
nosity jej wielka ulge w zaiu i smutku.

Stuzaca przyniosta kolacje. Jozef i Wanda
jedli w milczeniu i jakby pod przymusem. Jedno

nie chciato si¢ zdradzi¢ przed drugiem ze swoja troska.
Wanda mimowoli jednak skierowywrda swodj wzrok
ku trzeciemu miejscu przy stole, ktore dzi§ Dbylo
puste, — i oczy jej znowu zaszly lzami. Dtuzej nie
mogla powstrzymac¢ si¢ i wybuchta glosSnym pta-
czem. Jozef nie mogt jej pocieszyé, sam byl zupel-
nie przybity, czul, ze jakas§ straszna tragedja wdarta
si¢ przez $ciany do tego spokojnego mieszkania,
a nie umial jej ani znalez¢, ani uchwycié¢, ani prze-
tama¢, — byl bezradny, bezsilny.

Wanda na chwile powstrzymata swoéj zalosny
szloch 1, zwracajac oczy, pelne tez, na Jozefa, spytata:

— Stuchaj, Jézefie, ty przeciez wiesz, jakie
nieszczg¢scie dotknelo Wika, — dlaczego wy taicie
to przedemna, -- dlaczego naradzacie si¢ po innych
pokojach, a mnie nie chcecie nic powiedzie¢? Prze-
ciez nie jestem dzieckiem. Sto razy silniej mnie



boli, ze wiem, iz tu dzieje si¢ co6$ strasznego, a ja...
ja... nie wiem co... Jézu$, ulituj si¢ nade mnag i po-
wiedz mi, co za nieszcz¢scie zwalito si¢ na nas!

— Ja przeciez po nocach nie sypiam, tylko
stucham, jak Wik ©biega po pokoju jak zwierz
w klatce, stucham, jak ty po nocach ci¢zko wzdy-
chasz 1 zasnaé nie mozesz, a raz nawet, zdawatlo
mi si¢, Jozus, ze ty ptakates....

Geste tzy spadaty z oczu Wandy. Joézef wstal,
podszedt do niej, wzigl w swe dlonie jej =zalana
zami twarz 1 =zlozyl pocalunek na jej migkkich
wtosach. Jozef postanowil za wszelka cen¢ usmie-
zy¢ zal i bol tego dziecka, postanowil nawet skla-
ma¢, byleby przerwac¢ t¢ rozpacz.

Sam po sobie Jozef wiedzial, jak taka rozpacz
boli, jak strasznie rwie serce i dusze¢ na strzgpy...

— Wandeczko, niepotrzebnie placzesz i meg-
czysz si¢. Je$li koniecznie chcesz, — ja ci powiem
wszystko. Nie chcieliSmy nic przed toba tai¢, —
przeciez wiesz, jakie wielkie zaufanie mam ja i Wik
do ciebie. Troski Wika s3 jednak czysto zawodowe,
nie mowiliSmy tobie o nich, bo sadziliSmy, ze ich
nie zrozumiesz.

Wanda otarta tzy i prosita:

— Powiedz, Jo6zu$, wszystko, powiedz...

— fllez dobrze, powiem ci wszystko. Ot6z
Wik jako urzednik podjat si¢ bardzo trudnej i de-
likatnej misji dyplomatycznej. Duzo pracy, trudu
i zabiegow dla niej poswigcit, nawet finansowo dla
tej sprawy powaznie si¢ zagalopowal, wierzac swie-
cie w to, ze jej wynik nietylko ulatwi mu zro-
bienie karjery, ale zastuzy si¢ tak dalece panstwu,
ze nazwisko jego moze sta¢ si¢ stawne. Znasz
przecie Wika i jego olbrzymia ambicj¢. Tymczasem
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plan Wika nietylko, ze si¢ nie udal, ale nawet
skompromitowat go, i posadzono go o karjerowi-
czostwo, minister zarzucit Wikowi, iz staral si¢ go
skompromitowac¢ i utraci¢, — wynikla wregszcie mig-
dzy Wikiem a ministrem ostra bardzo wymiana
zdan, po ktoéorej Wik musiatl porzuci¢ posadg¢. Zro-
zumiesz Wandeczko, ze dzisiejsza sytuacja Wika
nie jest do pozazdroszczenia. Dobra wola jego zo-
stala zle zrozumiana, pozostal mu niesmak, wrogo-
wie, przymusowa bezczynno$¢ i do§¢ pokazne dilugi.
Znajac Wika zbytnig wrazliwo$¢ 1 nerwowos$¢, zro-
zumiesz, jak dalece czuje si¢ on ztamany, sponie-
wierany i skopany, nawet nie staram si¢ go pocie-
szy¢é, wiem, ze sam Ww sobie musi to wszystko stra-
wi¢ 1 przebole¢.

— I dlatego chce mnas opusci¢ i jechaé¢ do
Konstantynopola? — spytata Wanda.

— Tak, dlatego. 1 nie powinna$ go, Wandecz-
ko, od tego planu odwodzi¢. Widzisz, jak ja trzy-
mam si¢ ostro, — cho¢ nie mniej od ciebie bolejg¢
na mys$l o roztagce. Pobyt w Konstantynopolu uspo-
koi go i wzmocni. Twoje tzy i mdj bol utrudniaja
mu tylko wyjazd, a nie potrzeba jeszcze silniej go
rozdrazniaé. I tak jest dos¢ obolaty. Trzymaj sig,
Wandeczko, dzielnie i mocno 1 nie pokazuj mu
swych tez. Za rok, za dwa Wik wrdci z pewnoscia
do Warszawy, a wtedy moze powolaja go znowu
do stuzby w ministerstwie, moze wtedy uznaja, ze
spotkata go krzywdzaca niesprawiedliwo$¢. Niema,
Wandeczko, sytuacji bez wyjscia, i Wik wybrnie za
swych przykrosci, — tylko nie potrzeba si¢ zbytnio
poddawaé przeciwno$ciom, tylko glowe trzymaé do
gory i $miato patrze¢ w oczy ludziom i zyciu...

Wanda otarta lzy, uspokoita si¢ znacznie. Co-
raz rzadszy juz szloch po silnym ataku ptaczu
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wstrzasal nig od czasu do «czasu. Jozef pocato-
wal siostrg w czolo, ona u$miechne¢ta si¢ do niego.

— Ot, tak, Wandeczkoi — taka to lubi¢ moja
siostrzyczke¢, wesola, usSmiechnig¢ta, kpiaca sobie
z chwilowych trosk — wesoto powiedziat Joézef.

Wanda pocatowata brata w re¢ke¢. Trwali chwile
w skupieniu. Jozef odczul, ze swojem klamstwem
wielka ulge sprowadzit dla duszy i serca tego wraz-
liwego dziewczgcia.

Nagle rozlegt si¢ krotki, ostry dzwigk dzwon-
ka elektrycznego u drzwi wchodowych. Dzwigk ten
miat co$ ztowrogiego w sobie. Wanda =zerwata si¢
gwattownie z krzesta i skierowala pytajacy wzrok
na brata. Jozef mimo spokoju przybladi, — twarz
jego drgneta kilkakrotnie nerwowo.

Glos dzwonka odezwal si¢ ponownie, jakby
zniecierpliwiony, rozgniewany.

— Kto moze by¢ o tak pdznej porze?—spytala
drzacym glosem Wanda.

— Moze lekarz zaniepokoil si¢ stanem Wika
i jeszcze raz przyszedl, a moze telegram...—bez prze-
konania powiedziat Jozef.

Wanda ruszyta ku drzwiom, — Joézef =zostal
w pokoju, zastonit r¢kami twarz, jakby chciat zasto-
ni¢ si¢ przed jakims§ strasznym widokiem.

Wanda otworzyta zatrzask.

Drzwi, jakby pchnigte silna sprezyna, otworzytly
si¢, i w progu stanal olbrzymiego wzrostu komisarz
policji, dwoéch posterunkowych istr6z domu. Wanda
cofneta si¢, przerazona, w glab przedpokoju, zoba-
czyta, ze komisarz i policjanci maja w rekach duze
rewolwery. Jeden z posterunkowych z komisarzem
Weszli szybko do wnetrza, drugi z dozorca domu
~ostali przed drzwiami.



— Czy pan Wiktor Skarski, byly urzednik mi-
nisterstwa jest w domu? — spytat ostro i krotko
komisarz.

— Jest, jest, jest, tylko bardzo, bardzo chory...—
powiedziata Wanda, nawpo6t przytomna.

— To dobrze, ze chory, — odpowiedzial ru-
basznie komisarz—bo inaczej siedzialby w tureckim
haremie, a nie na Mokotowie.

Wanda nie rozumiata dowcipu brutalnego
atlety.

— W ktorym pokoju jest pan Wiktor Skarski?

Milczaco pokazata mu r¢kag na drzwi do po-
koju brata. Komisarz policji i posterunkowy uchy-
lili wskazane drzwi. Dla ostroznos$ci niezaraz weszli
do pokoju, zdaleka tylko wejrzeli do wnetrza i po
krotkiej dopiero chwili, trzymajac rewolwery w po-
gotowiu, przestapili prog.

Wika zbudzit tubalny gltos komisarza. Na wi-
dok policji uniost si¢ na swojem 16zku. Przy refle-
ksie zielonej lampy wygladat Skarski bardzo schoro-
wany i wymizerowany.

— Czy to pan Wiktor Skarski, byly urzednik

ministerstwa? — spytal komisarz.
— Tak, to ja. Czy panowie do mnie?
— Tak, do pana i po pana — odpowiedziatl

wesolo, drwigcym tonem komisarz, ktory wpadt
teraz na widok Skarskiego w doskonaly humor; —
po drodze bowiem obawial si¢, ze ,klatke¢" =zasta-
nie prézna, lub ze Skarski nie pozwoli si¢ wziaé
zywcem.

Szybko przystapil komisarz do toézka i milcza-
co podal Wikowi nakaz aresztowania. Wik rzucit
oczyma na papier, przeczytal go w mgnieniu oka.

— Zaraz si¢ ubior¢ i po6jd¢e z panem — shla" ;
bym glosem powiedzial aresztowany. Zdradzajac



Wielkie ostabienie, powoli Wik wstat zt6zka i chwiej-
nym krokiem zmierzal ku szafie, by wyjaé¢ ubranie.
Komisarz policji zazadat kluczy od szaf i biurka.
Wik milczaco wreczyl je. Rozpoczela si¢ rewizja
juz z udziatem oczekujacych w przedpokoju poli-
cjantow.

Policja zabrata cata korespondencj¢ Wika isze-
reg waznych papierow urz¢dowych. Po kilkunastu
minutach Wik byl ubrany, ale tak ostabiony, ze
policjanci musieli mu pomagaé¢ wyjs¢, W korytarzu
spostrzegt Wik ptaczgcg siostr¢ i $miertelnie bla-
dego Joézefa. Przystanat, chcial do nich przemoéwic,
nie mogt...

— Dobranoc panstwu! — rzucit komisarz po-
licji do Joézefa i Wandy, nie zdajac sobie nawet
sprawy ze swej brutalnos$ci.

Nagle, gdy Wik mijat drzwi wej$ciowe, ustyszat
za soba jaki$ dziwny, t¢py toskot, jakgdyby padaja-
cego ciata. Szybko odwrécit glowe i1 zobaczyt, jak
Jozef zemdlony osunat si¢ na podtoge. Wanda pa-

dta na kolana i, kryjac twarz w ubraniu zemdlonego
brata, wotata:

m— Jozu$, ratuj nas, ratuj!
Wolno zszedt Wik ze schodéow. Policjanci
usadowili go w dorozce, podnies$li deszczochron.

Przecigzona dorozka zaczela si¢ wolno toczyé po
nierownym bruku.
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XL

W wiezieniu $ledczern.

Byto juz blisko poéinocy, gdy dorozka dowlo-
kta si¢ przed brame¢ wigzienia $§ledczego. Policjanci
pomogli Wikowi wysia$é, zadzwonili, i po chwili
wprowadzono aresztanta przez ci¢zka zelazng brame
i przez ciemne podwodrze do zle o§wietlonego przed-
sionka. Komisarz policji wszedl do kancelarji wig-
ziennej, by odda¢ papiery i nakaz aresztowania.
Wik byl tak zmeczony, ze nie moégt utrzymacé sig
na nogach — usiadl na schodach. Kilku straznikow
wieziennych w popielatych ubraniach bacznie przy-
patrywato si¢ nowemu i spokojnemu wi¢zniowi.
Jeden ze straznikoéw spytatl:

— Za walutg, czy za agitacj¢, co?

Wik nie odpowiedzial, nie styszal pytania, nie
wiedzial, co si¢ wokoto niego dzieje, zobojetniat
na wszystko. W odpowiedzi wyreczytl go jeden zpo-

licjantow. J

*- To nie waluciarz, — to grubszy fisz. Mor-
derstwo.

— Fiu, fiu — z podziwem patrzeli straznicy.
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— | kogo oporzadzit? — pytat dalej straznik.

— lego bogatego bankiera w kabarecie, co
to gazety pisaiy.

— To dobrze musiat na nim zarobi¢.

— Wiadomo.

— Po¢jdzie pod dorazny, — z glebokiem po-
czuciem prawoznawstwa powiedziatl straznik.

Wik nie styszat tego djalogu. Jego mysli nie
absorbowal zupelnie wtasny los. Modzg jego prze-
szywalo ustawicznie pytanie, czy Wanda ocucila
Jozefa?... czy jutro po rozej$ciu si¢ w mieScie wia-
domosci o aresztowaniu nie wydala Jozefa z fabry-
ki?... czy potem gtéd i nedza nie zaczng si¢ wgry-
za¢ w Jozefa i Wande¢?... O sobie Wik nie mysSlat
zupehie.

Po uplywie pdét godziny otwarly si¢ drzwi kan-
celarji, 1 kto§ go zawotal po nazwisku. Wik wszedt
do jasno os$wietlonej kancelarji. Przy stole siedziat
jaki§ wyzszy wurze¢dnik wigzienny, obok komisarz
policji, a naprzeciw stotu stat jaki§ funkcjonarjusz
wiezienny, prawdopodobnie klucznik, bo z olbrzy-
mim pe¢kiem kluczy, zlaczonych mocnym rzemie-
niem.

Klucznik, widzac ostabienie Wika, podsunat rnu
krzesto. Wik usiadi, urzednik wyjat jaki§ formularz,
zaczal go wypelnia¢ 1 wypytywa¢ nowego wigZnia:

— Imig¢ i nazwisko pana?

— Wiktor Skarski,

— Ile lat?

— Dwadzie$cia o$m.

— Gdzie si¢ pan urodzit?

— W Warszawie.

— Czem pan jest z zawodu?

Bytem do niedawna urzednikiem panstwowym—
obecnie nie mam zadnego zajgcia.
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— O co pan jest posadzony?

— Nie wiem, lepiej ode mnie wie to komi-
sarz policji, lub prokurator, ktéry wydal nakaz are-
sztowania.

— O zamordowanie bankiera Karola Mertin-
gera — wyjasni! szybko komisarz policji.

Urze¢dnik wpisatl, Wik widziat kaligraficznem
pismem, §wiezym, blyszczacym atramentem na bia-
lym papierze wypisane stowo: Morderstwo. To sto-
wo olbrzymiato, olbrzymiato i1 olbrzymiato w jego
oczach, az doszlo wielko$cia do rozmiaréw pokoju,
potem zaczg¢lo calym ci¢zarem pada¢ na niego. Przy-
dusito mu klatke piersiowa, rece, nogi, gtlowe—Wik
tracil oddech.

Straszny koszmar znikl, bo przystapiono do
rewizji, odebrano Wikowi wszystko =z wyjatkiem
chustki do nosa i kilku papieroséw, wreszcze klucz-
nik tracit Skarskiego w rami¢: — Prosz¢ za mna—
sucho rozkazat.

Wyszli na korytarz. Za Wikiem ustawili si¢
straznicy wig¢zienni z karabinami i komisarz policji,
flresztanta przeprowadzono przez duzy podworzec
wigzienny, odemknig¢to zndéw jakas$ cigzka, zelazna
brame¢, potem skierowano si¢ w labirynt biatych,
skapo os$wietlonych odrutowanemi zaréwkami ko-
rytarzy. Klucznik zatrzymal si¢ przed jednemi z wie-
lu d¢bowych drzwi. Wik rnimowoli rzucit wzrokiem
na nie. Zobaczyl na bronzowo lakierowanych
drzwiach duza biata cyfre: 3.

— Gdzie ja taka cyfr¢ na drzwiach widziatem?
mys$lal Wik.

Po chwili przypomniatl sobie, — ze taka sama
cyfre, wypisanag na drzwiach mbiatym lakierem, wi-
dzial tego pamietnego wieczoru, gdy byl za kulisa-
mi ,,Zlotego Ptaka", gdy schowany =za stara deko-



racjg, patrzy} na drzwi garderoby, za ktoéremi roze-
grata si¢ ta krwawa tragedja... 1tam byla ta sama
trojka... Klucznik otworzyl ciezkie drzwi, byty tak
ciezkie, ze z trudem je uchylil i, zwracajac si¢ do
wig¢znia, powiedziat sucho:

— To panska cela, numer trzy, prosz¢ wejsc.

— Doskonaty hotel w dzisiejszych, cigzkich
czasach mieszkaniowych — zas$mial si¢ komisarz
Borewicz.

Wykrycie i aresztowanie mordercy Karola Mer-
tingera uwazal komisarz Borewicz za jeden =z naj-
pickniejszych dni w swej dziatalnoSci policyjno-
$ledczej, i tdr go wprawito w doskonaty humor. Dzi-
siejszy wiecz6r postanowil dobrze obla¢ w ,Expre-
sie”, gdzie oczekiwalo go juz kilku kolegdw.

Wik wszedt do celi, nie wiedzac, jak w ciem-
nosciach ma si¢ poruszy¢. Chcial usigéé, a nie wie-
dzial, czy jest w celi jakie krzeselko czy lawka.
Powoli zaczal posuwaé si¢ od drzwi ku wngtrzu
celi, macajagc przed soba obu rekami. Odoér w celi
przyprawit go o mdtosci. Nagle potknal si¢ o co$
i upadt na tapczan, na ktéorym kto§ si¢ poruszyt.

— Kto tam? — uslyszal Wik w ciemnos$ciach.
Pot'-m j*ki§ zirytowany glos =zaczal dobywacé sie
Z tapczanu.

— O szoéstej psie cholery cztowieka budza,
i juz spa¢ nie wolno, — po nocach za$§ sprowadzaja
holote =z catego $wiata tak, ze oka zmruzyé nie
mozna. Hotel, czy co, do djabta? — klat nieznajomy.

Wik stal, nie widzac, w ktéorym kierunku ma
i8¢. Nagle oS$lepil go blysk zapalki. Nieznajomy za-
palil ogarek $§wiecy i badawczo patrzyl na Wika,
po chwili zmieniajac juz poirytowany ton, rzekt:



— flaa, sgsiad, — towarzysz niedoii i to wcale
niezle wygladajacy... Nareszcie mozliwy kompan.
Przepraszam za powitanie, — ale rozumie pan/' roz-
maitg holota po nocy tu wprowadzaja 1 wyprowa-
dzaja, to czlowiek oczywiscie traci rownowage...
Pana najmocniej przepraszam, dobrze, ze pana tu
umiescili, cztowiekowi nie bedzie tak djabeinie
nudno, — dotychczas albo sam siedzialem, albo ta-
kiego chama tu wpakowali, ze stowa do niego czto-
wiek nie odwazyt si¢ przemoéwié, — rozumie pan,
takiego zawszonego chama... przeciez to rozpacz.

Nieznajomy wstat z tapczanu, podszedl do
Wika, wyciagnatl do niego re¢ke: »

— Nazywam si¢ Salomon Tutnik, — podobno
jestem agitatorem komunistycznym i niebezpiecz-
nym bolszewikiem, — tak przynajmniej twierdzi pro-
kurator, — ja twierdz¢ co innego. Wskutek tej
rozbieznos$ci zdan siedze¢ juz pi¢é miesigcy, — obie-
cali mi, ze bede¢ tak diugo siedziat, dopdki nie
uzgodnimy zapatrywan...

Wik odruchowo dotknat wyciagnigtej dloni.
Tutnik trzepat dalej z wybitnie semickim akcentem:

— Widzg, ze pan zupelnie zadnych nie posia-
da rzeczy. To zle, bardzo zle, — z przynoszeniem
tutaj bielizny i rzeczy z domu robig na tym ,od-
dziale dla niebezpiecznych" trudnosci,— lepiej by-
to wziaé¢ je zaraz ze sobg... byliby pozwolili je
wzigé do celi... O widzi pan, ja mam wcale po-
rzadna walizeczkg, nawet neseser. Pan widocznie
zapomnial, a moze odebrali, co?

— Zapomniatem, — w chwili aresztowania nie
zastanawiatem si¢ nad tern.
— (Juu, — to zle, bardzo zle. Nalezy pan do

rzegdu ludzi, ktoérzy maja takie chwile, w ktorych
nie zastanawiajg si¢. To zle, to bardzo zle. Ja je-
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stem szcze$liwy, bo nigdy takich chwil nie marn.
Ja we dnie i w nocy zastanawiam si¢ nad wszyst-
kiem, dlatego nie mam niespodzianek.

Wik nie wiedzial, w jaki sposdéb uwolni¢ si¢
od potopu stéw rozkrzyczanego semity. Tymczasem
Tutnik zaczal pouczaé Skarskiego o regulaminie
wieziennym, ktory, jego zdaniem, — bylby =znako-
mity dla zaktadu tresury psow, ale nie dla wigzie-
nia $ledczego. Zdaniem Tutnika, w dzisiejszych cza-
sach wigzienie $ledcze nikomu ujmy nie przynosi,
bo pig¢édziesiat procent ludzi, tu umieszczonych, jest
niewinnych 1 opus$ci zaktad bez skazy na honorze.

Widzac Dbezradno$¢ Skarskiego, Tutnik dopo-
moégt swemu towarzyszowi rozstawi¢ zelazne 1tozko,
przytwierdzone na ruchomych zawiasach do $ciany.

Wik za wszelka ceng¢ chcial, by towarzysz za-
milkl. Kazde stowo rozkrzyczanego zyda uderzato
go, jak ostry mloteczek w obolaly moézg. Zyd nie
ustgpowat. Obiecywal Wikowi, ze jutro ulatwi mu
l/yslanie korespondencji z wi¢zienia do domu lub
b towarzyszy i nabycie papierosow.

Wik czul si¢ bezbronny wobec ataku rozmow-
no$ci. Mimo wstrgtu, jaki budzit w nim widok wig-
ziennej poscieli, Wik potozyl si¢ na 1o6zku, udajac,
ze $pi.

— Czyste musi pan mie¢ sumienie jak bara-
nek, — jesli pan tak predko zasypia — rzekt zja-
dliwie sasiad 1 zgasil ogarek $wiecy.

Wik wschituchiwat si¢ w miarowy krok straznika
na korytarzu. — Mys$li jego staraly si¢ wusilnie roz-
wigzaé¢ pytanie, co tez teraz dzieje si¢ w domu?...



XII.
Zeznania w Prokuraturze.

W mys$l obowiazujacego regulaminu wigzienne-
go Wika zbudzono o 6-¢j, potem musial sam
zascieli¢ 16zko, zatrzasnaé je ku $cianie. Tutnik klat
psie porzadki, ,reakcyjne" budzenie juz o godzinie
6-¢j, ,burzuazyjne" nawyczki $cielenia 1o6zek, po-
czern wszystko razem ochrzcil mianem chamstwa
i wstecznictwa.

Wik zmarzt w nocy porzadnie, rano marzyt
o szklance goracej herbaty, — tymczasem o godzi-
nie 7-e¢j wniesiono do jego celi dwie miski jakie-
go$§ brunatnego ptynu, jakby wody po upraniu brud-
nych $cierek, obok miski potozono kawatek chleba.
Wik nie zdobyt si¢ na tyle odwagi, by przetknacé
brudny goracy plyn. Tutnik klal zupeg, ale wyproz-
nit cala misk¢ z wilczym apetytem, po chwili do-
piero odezwatl si¢ do Wika:

— Panie, na ile lat zamknaltby se¢dzia tego
kucharza, gdyby raz w zyciu musiat jego zupe wy-
pi¢ — najmniej na rok, co?
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— Trudno, wig¢zienie to nie restauracja...—spo4
kojnie odpowiedzial Skarski.

— Niech pan wuwaza, bo przez taka filozofj¢
moze pan z glodu umrze¢ — rzucit cierpka uwage
Tutnik.

Rozmowa migdzy obu wig¢zniami nie kleita
si¢. Zniechecony do towarzystwa, Tutnik mierzyt
szybkiemi krokami celg, co chwila wspinal si¢ na
zydel i przez okno wygladal na podwoérze wigzien-
ne. Wik siedzial pograzony w swoich smutnych
mys$lach. O godzinie dziesiagtej ustyszat Skarski, ze
kto$ dobiera klucz do celi. Po chwili stanat w drzwiach
klucznik, a za nim konwojent wi¢zienny.

— Pana Wiktora Skarskiego wzywa prokurator
— krétko zawiadomit klucznik.

Wika wyprowadzono na podwodrze wigzienne,
poczem umieszczono go wraz z kilku innymi wiez-
niami w karetce, ktorej drzwi doktadnie zamknigto.
Za po6t godziny znalazl si¢ Wik w patacu Paca. Wi-
dzac schody i westybul sadowy, zawalony publicz-
noscig, Wik podnidést wysoko kotnierz palta tak, aby
w nim schowaé twarz, kapelusz nacisngt gleboko
na oczy, bal si¢ bowiem, ze w tern mrowisku moze
spotka¢ kogo$ znajomego. Gorace wypieki pality
mu twarz, szedl jak po rozpalonej blasze.

— Panie, nie tak predko! — upominat go kon-
wojent, nie mogac za wi¢zniem nadazy¢.

Wreszcie Skarski dobrnat do poczekalni przed
biurem prokuratora. Prokurator Glinski w pierwszej
chwili nie poznal Wika, tak zle wygladat. Dtuga
chwil¢ wpatrywa¢ si¢ musial Glinski w twarz wigz-
nia, zanim znalazl w nim podobienstwo do tam-
tego Wiktora Skarskiego w salonach Kleskich. Tam-
ten w doskonale skrojonym fraku, pewny siebie;
a ten,— nie$miaty, wyczerpany choroba, ledwie trzy-
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Majacy si¢ na nogach, zaniedbany, od tygodnia chyba
niecogolony. Byta chwila, w ktorej Glinskiego ogar-
ne¢to wspodtczucie, ale byta to chwila krotka, prze-
lotna, bo w mys$lach prokuratora znowu odzyt tam-
ten Skarski, szcze¢sliwy rywal o wzgledy pani Hali.
Wizja u$cisku i pocalunku zarysowata si¢ znow wy-
raznie przed jego oczyma, — zrenice Glinskiego
przybraty odblask zimnej stali.

— Pan Wiktor Skarski? — spytal wreszcie pro-
kurator.

— Tak, ja, — cicho odpowiedzial Wik.

— Prokuratura oskarza pana o zbrodnia mor-
derstwa na osobie bankiera Karola Mertingera, kto-
rg popeinil pan w ten sposéb, ze dnia 9 lutego
pchnigciem kindzalu w serce zamordowal go pan
w garderobie teatru ,Zloty Ptak". Zaznaczam zgory,
ze jako oskarzonemu wolno panu wuchyli¢ si¢ od
odpowiedzi na moje pytania, wolno panu mb6-
wi¢ nieprawde, ale przy wymiarze kary bedz:e to
panu policzone, jako okoliczno§¢ obciazajaca. Czy
przyznaje si¢ pan do zbrodniczego czynu?

— Nie.

Oczy Wika zaczely zdradza¢ jaki§ niezwykly
upor, wyraz twarzy wskazywal na powrd6t energji.
Skarski podnidost gtowe do gory, wpatrzyt si¢ prosto
w oczy Glinskiego i wolno, stanowczo, dobitnie po-
wiedzial:

— Nikogo nie zamordowatem.

Glinski u$miechnal sig.

«— Czy dnia 9 lutego t. j. w dzien popelnienia
tego morderstwa byl pan za kulisami w kaba-
recie?

— Tak, bytem.

— Co pana sklonito do tego?
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— Zaktad z kolega, ze dowiem si¢, kim jest
czerwony blazen.

—Czy mo6glby mi pan wyjawi¢ nazwisko tego
kolegi?

— Mie.

— Nie? — to dziwne... lecz mniejsza o to.
A czy ten kolega nie nazywal si¢ przypadkiem
Karol Mertinger, — bo postronnie dowiedziatem sig,

iz zamordowany z kim$ si¢ o co$ zatozyt?

— Karola Mertingera znalem tylko z widzenia,
a nie osobiscie, wigc zadnych zakladow z nim ro-
bi¢ nie mogtem.

«— Moze mi pan taskawie wyjasni, w ktoérem
miejscu stal pan ukryty, aby zdemaskowaé czerwo-
nego btazna.

— Statem w kacie, ktéory mi wskazal jeden
z przekupionych robotnikéw ,Ztotego Ptaka", na-
przeciw garderoby czerwonego btazna.

— A wigc naprzeciw garderoby Nr. 3.

— Tak.

— Moze przypomina pan sobie, czy w tym
kacie, gdzie pan stal, byly wustawione stare deko-
racje?

— Tak, przypominam sobie, byly tam jakies
stare dekoracje.

— Czy mozliwe jest, iz na jednej z tych de-
koracyj zostawil pan $lad catej swej dioni?

— Tak, to jest zupelnie prawdopodobne, bo
podpartem jaki§ zapylony kawat tektury czy ptdtna,
ktory grozit lada chwila upadkiem.

— A czy po6zniej byl pan w garderobie Nr. 3.

Na to pytanie Wik nie odpowiedzial. Glinski
usmiechnat si¢ zjadliwie.

— Bo widzi pan, panie Skarski, — oprocz od-
bicia panskiej dioni na dekoracji mamy jeszcze
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jeden bardzo cieckawy dowodd panskiej bytnosci
w garderobie czerwonego blazna, mianowicie wy-
razny $lad panskich palcéw na drzwiach garderoby
od strony wewngetrznej, ktory niezbicie $wiadczy
o tem, ze albo pan byl we wnegtrzu garderoby, albo
reka przytrzymywat pan d>zwi.

— fl wige tak, bylem w garderobie.

— Co pan tam ciekawego zobaczyl?

— Tego powiedzie¢ nie moge.

— Dziwne, ze pan, panie Skarski, cztowiek in-
teligentny, w dodatku prawnik z zawodu, daje tak
tajemnicze odpowiedzi prokuraturze w chwili, gdy
pan wie, ze chodzi o zbrodni¢ morderstwa. Chyba
doktadnie zdaje pan sobie spraweg z tego, ze jesli
0 panska skore chodzi, to taka odpowiedz jest fa-
talna, — a jes$li nie pan popelnit to morderstwo,
w takim razie obowigzkiem chyba pana jest dopo-
moéc nam do wyszukania sprawcy. Teraz ponawiam
pytanie: Co pan widzial wewnatrz garderoby?

— Tego powiedzie¢ nie mogg.

Glinski u$miechnat si¢, wolno odsunal szu-
fladke biurka, rozwiazal jaki§ przedmiot, opakowany
w cienka bibutke i, patrzac prosto w oczy Wika,
rozpakowal par¢ nowych skérzanych rgkawiczek.

— Widzi pan te rg¢kawiczki? — wczoraj w cza-
sie rewizji zakwestjonowano je u pana.

— Tak, to moje regkawiczki.

— Otéz jedna z nich znaleziono w godzing
po morderstwie za kulisami. Numer re¢kawiczki za-
pisaliSmy, daliSmy nawet maly znaczek wewnatrz,
1 komisarz Borewicz odnidst ja panu, jako rzekomo
zgubiona w ministerstwie. Pan przyjat te¢ rekawiczke,
jako swoja wtasnos¢. Jak to wytlumaczyé?

— Stwierdzitem juz, ze r¢kawiczki sa moje,
i mozliwe, Ze W czasie wczorajszej rewizji bez mo-
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jej wiedzy zostaly mi skonfiskowane. Mozliwe, iz
jedna zgubilem za kulisami, a nie w biurze mini’
sterstwa.

— Przyzna pan jednak, panie Skarski, ze czlo-
wiek w peini rownowagi ducha nie gubi rekawiczek,
a jesli gubi, to podnosi je z ziemi, ewentualnie
szuka ich. Pan prawdopodobnie w chwili popelnie-
nia zbrodni nie byl w peini réwnowagi, i albo sig
panu $pieszyto, by opusci¢ miejsce, w ktorem pan
w tym czasie przebywal i dlatego nie podniést pan
opuszczonej r¢kawiczki, albo tez po zauwazeniu zgu-
by bal si¢ pan jej poszukiwaé, by nie zwrdci¢ uwa-
gi wladz na swoja osobg.

Wik t¢ argumentacj¢ pozostawit bez odpowiedzi.

— A moze mi pan taskawie wyjasni, — czem
mamy tlumaczy¢ sobie panska niespodziang prosbe
o dymisj¢, ktéra pan wnidst zaraz nastgpnego dnia
rano po morderstwie, potem ogromnie goraczkowe
starania panskie w komisarjacie rzadu o paszport do
Konstantynopola, wreszcie sprzedaz mebli kupcowi
Szyi Rozenblattowi nizej nawet potowy ich wartosci?

— Miatem przykro$ci rodzinne i chcialem opus-
ci¢ Warszaweg, a wigc i stanowisko w ministerstwie.

— Moze coskolwiek blizej opowie mi pan
o tych niesnaskach rodzinnych?...

— Zrozumie pan prokurator, ze te niesnaski
zachowam w tajemnicy, naleza one do mego zycia
prywatnego.

— Jesli pan sobie zyczy, to nie nalegam na
odpowiedz,... ale jeszcze raz o$mielam si¢ spytac,
czy wobec tylu nagromadzonych faktéw, ktore prze-
ciw panu $wiadcza, nadal twierdzi pan stanowczo,
ze nie pan zamordowal Karola Mertingera?

— Stanowczo twierdze, ze nie ja zamordowa-
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lem Mertingera, — czlowieka tego nie znalem i nie
mialem powodu go mordowacd!

— Nie mial pan powodu mordowaé... — cedzit
przez zegby Glinski, wpijajac w Wika swoje zle oczy,
a potem wolno i dobitnie, ktadac akcent na kazdej
gtosce, spytal:

— R czy powodem tym nie mogta byé cho¢-
by pani Halina Mertingerowa ?

Wik zerwat si¢ z krzesta. W pierwszej chwili
postapit ku Glinskiemu, jakby si¢ chciat rzuci¢ na
niego, potem sily go opuscity, =zatoczyl si¢ i1 padt
znowu na fotel.

Prokurator nacisnat guzik dzwonka. Wszed?
konwoj. Glinski wydat krotki rozkaz:

— Odprowadzi¢ tego pana zpowrotem do wie-
zienia.
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XIII.
Zapalenie moézgu.

Po aresztowaniu Wika mieszkanie Skarskich
przemienito si¢ w istny klasztor milczenia. Wandzia
zdawato si¢, ze jaki§ demon z maska tajemnicy na
twarzy zaklat §ciany domu, w ktéorym oni zyja, zsyla-
jac coraz to nowe nieszczg¢$cia na ludzi, ktéorzy nigdy
nikomu nic ztego nie uczynili.

Po aresztowaniu Wika, przy pomocy stuzacej
udato si¢ Wandzie doprowadzi¢ starszego brata na
chwile do przytomnos$ci. Gdy potozono Jdézefa do
t6zka, stracit on ponownie przytomnos$¢, a coraz sil-
niejsza goraczka zacze¢ta go trawi¢. Chory lezal zu-
pelnie bezprzytomny, od czasu do czasu posuwatl
automatycznie r¢kami po kotdrze, potem wznosit je
wysoko, jakby tapal w powietrzu niewidzialne ptatki
lub nitki. Na blada twarz Jozefa wystapity ceglaste
rumience, oczy nabraty bezmyS$lnego wyrazu i zda-
waly si¢ by¢é tak przezroczyste jak szklo. Jozef
drzemal, potem gwattownie =zerwal si¢ i krzyczal
przerazliwie:

— Ja wam go wydrg! Pod .szubienicg... Wik
Wik! Ja wam go nie* dam, ja... ja...
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Krzyk Joézefa przechodzit nastgpnie w jakie$
metne bredzenie, wreszcie juz stow Wanda nie ro-
zumiata, styszata tylko niewyrazny betkot.

Tej strasznej nocy Wanda ani na chwilg nie
mogla spaé. Jozef zrywal si¢, chciat gdzie§ biec,
wotat, by go pusci¢ na ulicg, to zndw chcial ukry¢
si¢ pod toézkiem, krzyczac, ze policja| przyszta po
niego. Nad ranem dostal Joézef'silnych Jtorsyj. Wanda
doczekata si¢ wreszcie §witu i otwarcia bramy i za-
raz wybiegta po lekarza.

Byla godzina siédma rano, gdy Wanda znalazla
si¢ na Marszatkowskiej. Szta jak bt¢dna. Co chwila
kto$ z przechodni ja potracal Ilub kilkakrotnie z nig
si¢ musial mija¢. Starata si¢ jak najszybciej dobiec
na Krolewska. Na rogu Alei Jerozolimskiej gromada
chtopcow sprzedawala juz ranne gazety. Do uszu jej
dolecial wyrazny, monotonny dyszkant lobuza:

— Aresztowanie mordercy bankiera Mertingera 1
Wysoki urzednik ministerstwa — morderca!l

Co$ ja tkneto. Mimo pospiechu zatrzymata si¢
i kupita gazetg. Na pierwszej stronie zobaczyla gru-
bemi literami wydrukowane nazwisko brata. Gazeta
wypadta jej z rak na chodnik, czuta, jak jaka$ ci¢zka
lawina szta wolno w kierunku jej serca. Nogi za-
czety sie pod nig uginaé¢. Wanda szta jednak dalej
jak automat. Twarz jej musiata wyraza¢ straszne
cierpienie, bo kilku przechodni obejrzato si¢ za nig.
Chciata odruchowo biec zpowrotem do domu. Kilka
sekund zatrzymata si¢ nawet na rogu Zlotej, lecz
myS$li jej skierowaty si¢ zndéw ku choremu. Biegla
dalej tak szybko, ze chwilami tracita oddech. Gdy
nacisn¢la wreszcie dzwonek w mieszkaniu lekarza,
przebieglo jej przez mysl:

— A moze lekarz nie przyjdzie, gdy dowie sig,
ze to do Skarskich. Moze nawet nikt z lekarzy



w Warszawie nie zechce przyjs¢, gdy dowie sieg, ze
chory jest bratem mordercy, ktérego w nocy areszto-
wano. Wtedy moze J6zu$ umrze bez pomocy...

Wand¢ wpuszczono do przedpokoju. Pokojow-
ka os$wiadczyta, ze doktdéor si¢ ubiera, ale jesli wy-
padek rzeczywisScie nagly, to w niespetna godzing
begdzie u chorego. Wanda z trwoga powiedziata po-
kojowce nazwisko i adres. Gdy ta zapisywala, Wanda
niespokojnie patrzyta na nig, czy nie przerwie ona
pisania i brutalnie nie powie:

— Doktéor do rodziny mordercy nie pojedzie!

file pokojowka pisala spokojnie. Wanda ode-
tchneta.

Gdy znalazla si¢ zpowrotem na ulicy, doznata
ulgi. Jakby jaki§ olbrzymi ci¢zar spadl jej z serca,
jakby dokonata czego$ niezwykle trudnego, imysli jej
jako$ sktadniej zaczely si¢ wigzaé ze soba,—ognisko
ich przenosilo si¢ teraz zwolna z Jozefa na Wika.

Wanda wierzyla §w;gcie w to, ze Wik nie mogt
dokonaé¢ morderstwa. Znala zbyt dobrze wrodzona
tagodnos$¢ i dobre serce brata.

Wika wplatali z pewnos$cia w jaka$ sie¢ intryg—
mys$lata Wanda. Pocoby on mordowat tego bankie-
ra? fi moze 1 ten bankier chcial =zrobi¢ to samo,
o czem mowil Jozef, i moze...

file odrzucata t¢ mysl.

Nie, to niemozliwe, -r- kombinowata naiwnie
dalej — Wik bylby z pewnos$cia si¢ z nim porozu-
mial, i razem byliby to zrobili. Wik bylby mu nawet
z pewnos$cia dopomodgt do tego. Przeciez nigdy nie
byl on o nic zazdrosny. Mie, to wykluczone, by Wik
dla jakiej$§ sprawy biurowej kogo$§ zamordowal.

Jedynie prawdopodobne wydawalo si¢ Wan-
dzie, ze Wika niecnie posadzono, moze nawet wzig-
to za kogo$ podobnego. Przekonanie o niewinno$ci
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brata stato si¢ dla Wandy wkrdtce takim pewnikiem,
iz przypuszczata, ze Wik za godzing lub dwie bedzie
zpowrotem w domu i sam osobiscie wszystko jej
wytlumaczy. Oczywiscie, ze Jozef, gdy tylko ustyszy
o powrocie, brata, natychmiast wyzdrowieje, i w do-
mu zn6w zapanuje spokoéj. Ta mys$l tyle radosci
wlata w dusz¢ Wandy, ze bezwiednie usmiechngta sig.
W bramie domu jednak wesoly nastréj ja opuscit.
Widok dozorcy domu przypomnial jej wczorajszg tra-
gedje. Predko bieglta po schodach, bojac si¢, by kto$
z lokatorow jej nie spotkal, z pewnos$cia spostrze-
gtaby na jego wustach drwigcy u$miech. Czula si¢
szcze$liwa, gdy wreszcie dobiegla do drzwi swego
mieszkania i nacisngta guzik dzwonka.

Przy té6zku Jozefa czuwata stuzaca. Chory le-
zat nawznak 1 oddychal ci¢zko. Po ruchu klatki
piersiowej wida¢ bylo, jak trudno powietrze prze-
dostaje si¢ do jego ptuc. Niezdrowe rumience nie
znikly z twarzy. Od czasu do czasu Jozef otwieratl
powieki i nieprzytomnemu oczyma badal sufit, jakby
widzial na nim co$ takiego, co gleboko pochtaniato
jego uwage. Nocna maligna i zrywanie si¢ z tozka
widocznie zmegczyty go. Lezal teraz bez ruchu, atyl-
ko od czasu do czasu przyciskatl silnie r¢koma glo-
we. Gdy Wanda weszta do pokoju Jozefa, zaczal co$
szeptaé, siostra szybko nachylita si¢ nad nim. Z ci-
chego, niewyraznego szeptu zdotata zrozumie¢ tylko
dwa stowa: Wik i boli...

Dlugo nie mogta Wanda doczekaé¢ si¢ lekarza.
Siedziata cichutko u nég chorego 1 wpatrywata sig
w tarcze¢ $ciennego zegara. Wskazowki posuwaly sie
tak wolno, iz Wandzie zdawato si¢, ze wieczno$¢
cata uptyne¢ta od tej chwili, gdy byla w mieszkaniu
lekarza.

Okoto godziny dziesiatej przybyt lekarz do cho-
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rego. Konsultacja trwala do§¢ diugo. Wanda nie mo-
gla doczeka¢ sig¢, by lekarz opuscil pokédj Jozefa.
Po szczegdétowem zbadaniu chorego doktor kazat
bezzwlocznie zapus$ci¢ zaluzje w pokoju tak, aby
$wiatlo nie razilo oczu pacjenta. Nastepnie lekarz
kazat posta¢ do apteki po taka ilo$¢ lodu, aby cho-
remu mozna zmienia¢ co kilka godzin oktad na gto-
wie. Kazde polecenie lekarza starata si¢ Wanda gte-
boko wbi¢ sobie w pamig¢é. Gdy lekarz skonczyt
swoje ditugie dyspozycje, spytal:

— Czy chory ma zong¢ lub kogo$, kto moéglby
zaja¢ si¢ powaznie jego pielggnacja?

Wandarwbita oczy w ziemig.

— Ja bedg czuwaé¢ nad bratem. On précz mnie
nie ma nikogo.

Przez chwile lekarz patrzyl na drobnag postad
dziewczyny.

—'Za godzing przyjdzie tu pielggniarka. Ja wie-
czorem zajrz¢ jeszcze do chorego. Co$§ migk-
kiego zadzwigczato w gtosie lekarza. W anda spojrza-
ta na niego z wielka ufno$cia. Duze tzy zablysty
w jej oczach.

— Panie doktorze, czy brat bardzo chory?

— Tak, — bardzo chory. Moze si¢ myle, bo
narazie nic pewnego ustali¢ nie moge, zdaje mi si¢
jednak, ze nie predko wstanie z t6zka. Ale prosze
si¢ nie martwi¢. Lzy i rozpacz nigdy nie lecza cho-
réb, tylko energja i rdwnowaga u najblizszych.

Wanda szybko otarta lzy, a twarzy swej starala
si¢ nada¢ wyraz spokoju.

— Ale na co wlasciwie brat jest chory?

— Ma zapalenie moézgu.
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XIv.
Tajemnicza pani.

Tydzien minagt od owej tragicznej nocy, w kto-
rej policja aresztowata Wika. Wanda dzieA i noc
czuwata przy Joézefie, dajgc sie zaledwie przez czte-
ry godziny na dobe zastgpi¢ pielegniarce. Od kilku
dni opanowat jag kamienny spokdj i jakby uczucie
odpowiedzialnosci za zdrowie Jozefa i za los Wika.
Doktdér Kuzera odwiedzat Jozefa dwa, a czasem na-
wet trzy razy dziennie. Wizyt lekarskich nie trakto-
wat zawodowo. Zwykle po zbadaniu stanu zdrowia
pacjenta przechodzit lekarz do jadalni i tam dluzsza
odbywat konferencje z Wandg. Wanda po tygodniu
obdarzata juz petnem zaufaniem Kuzére. Zwierzyta
mu sie z nieszczescia, jakie dom ich nawiedzito,
i z dnia na dzien odkrywata w lekarzu coraz wiecej
podobienstwa do Jozefa. Zdawato sie jej, ze Kuzera
ma ten sam dobry usmiech, co Jozef, to samo ciepto
w oczach i tak samo umie do niej migkko przema-
wia¢ jak Jozef.

Kuzera rzeczywiscie przejgt sie bardzo losem
nieszczesliwej dziewczyny. Jednego dnia sam nawet
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zaproponowal Wandzie, ze odwiezie ja do gmachu
sadu 1 dopomoze jej do uzyskania pozwolenia na
widzenie si¢ z Wikiem. Pojechali. Wprawdzie pro-
kurator nie pozwolit Wandzie na odwiedziny, ale
Wanda uzyskata tyle przynajmniej, ze Glinski po-
zwolil przynosi¢ Wikowi do wigzienia zywnos$¢, bie-
lizn¢ i papierosy. Od chwili tego pozwolenia Wan-
da codziennie przygotowywata spora paczke, ktora
stuzaca o jednej porze zanositla do wigzienia. Jed-
nego dnia stuzaca przyniosta mata kartke, zapisana
pismem Wika. Rado$§¢ Wandy nie miata granic.
Wik pisal:

Kochany Jozefie!

Nie martw si¢, jestem silny, przetrzy-
mam wszystko. Mysl tylko o sobie i o Wan-
dzie. Dzigkuje¢ ci za codzienne posytki. Spra-
wa moja przeszta wreszcie z rak prokuratora
Glinskiego do sedziego Lubienskiego, czto-
wieka bardzo rozumnego i zyczliwego mi.
Nie staraj si¢ widzie¢ ze mng, najwyzej
przy$lij tu Wande. Wigcej pisa¢ nie mogg,
nie chc¢ narazi¢ ciebie 1 postanca na nie-
przyjemnosci.

Wik.

Wanda pokazata kartke¢ Kuzerze. Obydwoje
postanowili natychmiast staraé si¢ o zezwolenie
odwiedzenia aresztowanego. Lubienski, se¢dzia dla
spraw specjalnej wagi, przyjat Wande i lekarza bar-
dzo zyczliwie i uprzejmie. Os$wiadczyl im, ze spra-
wa Wiktora Skarskiego jest powazna, ze $ledztwo
nie moze si¢ toczy¢ w tak szybkiem tempie, jakby
tego on i Skarski sobie zyczyli, ze wyjasnienie jej



potrwa z pewnos$cia jeszcze kilka tygodni, ale Wan-
da moze, —jesli tylko pragnie, — odwiedza¢ brata
kazdego dnia o oznaczonej godzinie. S¢dzia Lubien-
ski byl nawet na tyle uprzejmy, ze wystawilt Wan-
dzie stala przepustke do wigzienia.

Po wyjéciu z biura se¢dziego Kuzera zauwazyl:

— Ten Lubienski to doprawdy mily czlowiek.
Powazny, spokojny i bardzo uprzejmy. Widaé, ze
sprawy brata pani nie bagatelizuje, lecz stara si¢
catkowicie wyjasni¢. Do tego cztowieka mam za-
ufanie.

Wanda z zapatem potakiwala 'stowom przy-
jaciela.

Gdy znalezli si¢ przed brama wigzienng, dr.
Kuzera o$wiadczyt Wandzie, ze poczeka na nig na
ulicy w dorozce, i surowo nakazat jej, by bratu nic
nie mowita o chorobie Jozefa. Wiadomos$¢ o choro-
bie moze odebra¢ Wikowi sity i1 rdwnowage, ktore
tak mu sa potrzebne w tak ci¢zkiej dla niego
chwili.

Odwiedziny Wandy u Wika nie trwaly dtugo.
Zarzad w wiegzieniu zgodzil si¢ tylko na dziesigcio-
minutowa rozmowe.

Wik wygladat strasznie. Ggsta, szczecinowata
broda nadawata jego twarzy wyraz zaniedbania
i brudu. Twarz skurczyta si¢ jako$ i zmalata, kosci
policzkowe silnie si¢ uwydatniaty, rzucajac czarny
cien, na policzki. Koto ust Wika utworzyly si¢ dwie
gtebokie faldy. W oczach jednak wigznia tlita sig
energja i jaki§ niezlomny upér.

Widzac tak zmienionego brata, Wanda nie
mogta powstrzymaé¢ tez. Wik dlugo gtadzit jej wto-
sy, pocieszal ja, ze sytuacja jego w wi¢zieniu nie
jest tak rozpaczliwa, ze wkrotce wyjdzie na wol-
nos¢. Wreszcie prosit Wandeg, by wplyngta na Jo-
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zefa, aby nigdy nie odwiedzal go w wigzieniu, jesii
za$ Dbedzie potrzebowatl obroncy, to da Jozefowi
przez tego samego postanca znaé¢, ktéory Dierwsza
kartke dorgczyt.

Znacznie uspokojona wrocila Wanda z Kuze-
rg do domu, postanawiajac co drugi dzien odwie-
dza¢ Wika w wigzieniu.

Zaraz nastgpnego dnia w zdrowiu Jozefa nie-
pomys$lny nastapil zwrot. Chory tracit znoéw przy-
tomnos§¢, goraczka wzmagata si¢. Dr. Kuzera przed
Wanda nadrabial mina, ale powaznie obawial sig
o zycie pacjenta. Wanda nie data si¢ sztucznym
humorem lekarza wprowadzi¢ w blad. Wpatrywata
si¢ ustawicznie w twarz nieprzytomnego brata
potem w oczy lekarza 1 odgadywala niebezpie-
czenstwo.

— Czy bedzie zyl? — pytata, patrzac uporczy-
wie w twarz przyjaciela.

Dr. Kuzera nic nie odpowiedziat.

Tego dnia przynajmniej cztery razy byl lekarz
przy tozu chorego. Ku wieczorowi goraczka nieco
opadta. Joézef nie odzyskal jednak przytomnosci.
Dr. Kuzera, odchodzac, prosit Wande, by bez wzgle-
du na por¢ nocy bezzwlocznie telefonicznie go =za-
wiadomita, gdyby goraczka cho¢ troch¢ si¢ wzmo-
gla,[lub chory zaczal bredzié¢.

Po wyjsciu lekarza Wanda popadta w jaki$
stan odrg¢twienia. Siadla obok okna, patrzac bez-
my$lnie na fantastyczne biale motywy, ktére mroz
rzezbit na szybach. Zmegczenie, szereg niedospanych
nocy zacze¢ly powoli odbija¢ si¢ na jej mtodym or-
ganizmie. Takie chwile bezwtadnosci i bezmys$lno-
$ci teraz coraz czeg$ciej przykuwaty ja do krzesta.
Potrzebowata catej sity woli, by nie daé¢ si¢ ogar-
na¢ sennos$ci. Doskonale w tej chwili wiedziata, ze
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oktad z lodu na glowie brata trzeba zmieni¢, a prze-
ciez nie miata sily, by podnies¢ si¢ z krzesta. Czuia,
ze nogi jej sa tak bezwtadne, jakby wyciosane
z cigzkiego drzewa, i ze bezwladno$§¢ ta powoli prze-
chodzi z n6ég na jej rgce i na nia calg. Jeszcze raz
sprobowata wstaé, — nie mogta...

Jak dilugo odre¢twienie trwalo, z tego Wanda
nie zdawata sobie sprawy. Zbudzil ja ostry glos
dzwonka. Ocigzale powlokta si¢ do przedpokoju.
Nie zastanawiajac si¢ nawet nad tern, kto o tak.
poznej porze przybywa, Wanda otworzyla drzwi-
Do przedpokoju weszta cicho jaka$ wysoka, zgrab,
na kobieta z twarza, ostoni¢ta ge¢sta, czarng woalka
Nieznajoma cjchym i jakby nie$§mialtym glosem
spytata:

— Czy moglabym pomoé wi¢ z bratem pana
Wiktora Skarskiego?

— Jozef jest cig¢zko chory — odpowiedziata
zaambarasowana Wanda.

— Chory... — powtorzyla jak echo nieznajoma
i juz zmierzata z powrotem ku drzwiom, gdy na-
gle zatrzymata si¢ przy wyjsciu:

— A moze pani jest siostra pana Wika?

— Tak.

Nieznajoma chwycita ja za r¢ke. Wanda prze-
razita si¢ ogromnie, starata si¢ wysunaé¢ regke z usci-
sku nieznajomej, ta jednak coraz silniej przytrzy-
mywata reke¢ 1 prosita:

— Ja z pania koniecznie musz¢ kilka stow
ppmoéwié, — niech pani nie odmoéwi tej taski, ko-
rzecznie, koniecznie... Tylko dwa stowa.

Wanda nie mogta zorientowaé si¢, czego nie-
znajoma chce od niej. Poprosita ja jednak do po-
koju Wika.

98



Nieznajoma wusiadta, odstonita ge¢sty czarny
woal. Teraz dopiero Wanda spostrzegla, ze niezna-
joma ma oczy czerwone od ptaczu.

flni jednem stowem, ani gestem nie starata
si¢ Wanda przerwac¢ pltaczu nieznajomej. Jej dziew-
czgca subtelna natura odczula natychmiast, ze t¢
pania jakie§ wielkie nieszczg$cie musialo dotknaé,
ze lzy przynosza jej ulge. W ostatnich drwach sa-
ma doswiadczyta na sobie tego, ile ulgi i spokoju
daja Izy. Spokojnie czekata Wanda, az nieznajoma
pierwsza przemowi. Tajemnicza pani po chwili uspo-
koita si¢, otarta 1zy, przytkne¢ta potem re¢ka chustecz-
ke do drobnych, pigknie wykrojonych ust i, tlumiac
szloch, zaczgla si¢ usprawiedliwiac.

— Niech pani wybaczy to nagle najscie. Niech
pani wybaczy to dziwne moje zachowanie, ale od
kilku dni co$ mnie pegdzilo tutaj. Czulam, ze fylko
w domu panstwa doznaé moge ulgi i ukoi¢ swdj
bol. Bardzo, bardzo jestem nieszcz¢s$liwa... Niech
mi pani wybaczy, ze nawet nie powiedzialam pani
swego nazwiska. Nazywam si¢ Halina Mertinger, tak,
Mertinger. Daiwi to panig?

Gdy Wanda wuslyszala nazwisko nieznajomej,
zerwata si¢ z fotela, a zZrenice jej oczu az si¢ roz-
szerzyly ze zdziwienia.

— Mertinger... Mertinger... alez to cztowiek,
o zamordowanie ktorego posadzono Wika. Co so-
bie pani od nas zyczy. Jozef chory, ja nic nie
wiem... — szeptata przerazona.

Pani Mertinger lekko dotknela swoja dtonia
drobnej reki Wandy.

— Niech si¢ pani nie gniewa. Niech pani po-
zwoli wytlumaczy¢ sobie... Rozumiem zdziwienie
pani widokiem zony zamordowanego, ktora, zawo-
alowana, wchodzi pod dach tego, ktéory ma by¢
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rzekomo morderca jej me¢za. Pani sadzi, ze moze
przysztam si¢ zemsci¢, ze moze przysztam poto,
by nacieszy¢ si¢ waszym smutkiem i waszg trage-
dig? Nie, nie to jest celem mcjej wizyty. Przy-
sztam tu, by u was szuka¢ cho¢ troche¢ pociechy,
cho¢ odrobiny $§wiatla w tej strasznej ciemnicy, ja-
ka od tylu dni mnie otacza. Was dotkne¢to jedno
nieszczg¢$cie, — mnie dwa: tragiczna $mier¢ me¢za
i straszna wiadomo$¢ o aresztowaniu pana Wiktora,
ktorego ja...

Pani Hala nie dokonczyta, bo znéw silny szloch
zaczal nig wstrzgsa¢. Wanda patrzyta bezradnie,
jeszcze nie rozumiata, czego pani Mertinger od niej
chce.

Pani Halina wreszcie uspokoita si¢ nieco i da-
lej zaczeta mowié:

— Ja wiem doskonale, ze pan Wiktor nie spla-
mil si¢ krwia mego me¢za. Moge¢ przysiac, — jeSli-
by kto§ ode mnie tego wymagal,— ze Wik jest nie-
winny, cho¢ zadnych na to dowodow nie posiadam.
Intuicja kobieca ciagle mi mowi: to nie on, to nie
on. W dzien pogrzebu me¢za we $nffc widziatam
morderc¢ Karola... Widzialam wtedy jego twarz tak
wyraznie, jakbym widziata ja na jawie. Ta twarz
byta straszna, jaka$ zielono zdétta, jak jesienny zgni-
ly li§¢, w oczach mordercy tlita si¢ nienawis$¢, jego
twarz wykrzywial ohydny grymas. Widziatam wy-
raznie, jak chwycil jedna r¢ka Karola za gardto,
a w drugiej btysn¢ta klinga noza. Ten sen byl stra-
szny, zbudzitam si¢, oblana zimnym potem. Od tego
czasu na sekunde¢ powiek zamknaé nie moge, ta
twarz przes§laduje mnie ciggle, przed nig az tu u-
ciektam.

Z oczu pani Hali przezieral rzeczywiscie strach.
Nieruchomo wpita wzrok w ciemny kat pokoju,
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akby tam widziaia straszny koszmar. Pier§ jej za-
czeta ciezko falowaé, wpita kurczowo paznokcie
w porecz fotela i jakim$§ zmienionym glosem krzy-
czata :

— Tak, tak, to nie on, nie Wik, to tamten, ten,
ten-- 1 palcem wskazywata w ciemny kat pokoju.

Dreszcz strachu przeszedt Wande. Nagle i jej
zaczgta udziela¢ si¢ wizja Mertingerowej i przed
jej oczyma zaczynata si¢ wytania¢ z kata jakas§ po-
tworna zielona, obrzgkta twarz z wyrytem pigtnem
zbrodni. Wande¢ ogarnat taki lek, ze zaczela drzed
jak lis¢. Nagle z drugiego pokoju ustyszata cichy
jek brata, szybko podniosta si¢ z fotela i pobiegta
do chorego.

Jozef lezal bezwladny, przyciskajac odruchowo
gtowe rekami. Oczy jego byly nieco przytomniej-
sze, silne wypieki na twarzy przygasty. Wanda zmie-
nita oklad na glowie Jozefa i zmierzyla goraczke.
Goragczka silnie spadta. Odetchneta z ulga. Przy-
ciemnila §wiatlo i wroécita do pokoju, w ktorym zo-
stawila paniag Mertingerowa.

Pani Hala siedziata nieruchomo w fotelu, po
wyrazie jej twarzy i po oczach pozna¢ mozna bylo,
ze juz opanowala nerwy i ze czuje si¢ spokojna.

— Niech mi pani wybaczy poprzedni atak.
Teraz be¢de¢ si¢ streszcza¢ i postaram si¢ w spokoju
przedstawi¢ pani swoja prosbge. Po morderstwie
me¢za prze$laduja mnie straszne wizje. W domu
jestem osamotniona, opréocz stuzby nikt si¢ mng nie
zajmuje. Po aresztowaniu pana Wiktora Skarskiego
rzucono na miasto pogltoskg¢, ze pan Wik byl moim
kochankiem i ze za mojg wiedzg i zgoda morderstwo
popetnit. Pani jest zbyt mtoda i dlatego nie wie
pani, co znaczy taka nieuchwytna bez poczatku
i zrodta plotka, ktora ludzi najuczciwszych tamie
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i niszczy. Oby los byl dla pani taskawszy, oby pa-
ni ten niszczycielski mikrob nigdy nie dotknal.

Po $mierci m¢za nikt u mnie nie byl, nawet te
przyjaciotki, ktére nie tak dawno jeszcze co minute
zapewnialy mnie o swojem przywiagzaniu, nie raczy-
ly si¢ spytaé, czy zyj¢. Chodz¢ sama po olbrzymiem
mieszkaniu, a przede mng ciagle chodzi i snuje si¢
ta straszna wizja mordercy. Boje¢ si¢, ze wkrodtce
mozg moéj odmoéwi postuszenstwa, ze zacznie si¢
obted. Maz zostawil mi duza fortung, chcialabym
wyjecha¢, ale nie mogeg, co§ mnie tu trzyma, co$
mi mowi, ze nie wolno >mi wyjechaé¢, dopoki pan
Wiktor jest w wigzieniu, i ze ja mu w czem$ bede
pomocna. Niech pani speini moja prosbe, niech
mi pani pozwoli przychodzi¢ do was. Ja si¢ pani
z pewnos$cig do czego$ przydam. Niech si¢ pani
zgodzi, abym zastgpita panig przy 16zku chorego, —
ja jestem bardzo cierpliwa i nie mg¢cz¢ si¢ predko.
Ja duzo moge¢ pomoéc. Niech pani nie odmawia
mej prosbie. Ja si¢ boj¢ wraca¢ tam, do tych po-
koi i do tych strasznych mysli.

W oczach pani Hali byta taka silna obawa,
by jej prosbie nie odmodéwiono, ze Wande¢ ogarngta
jakas wielka lito§¢ nad ta nieszcze$liwa kobieta. Ci-
cho przysungta si¢ Wanda do pani Hali i delikatnie
objeta ja ramieniem. Pani Hala sklonila glowe na
rami¢ dziewczyny, i placz, ten najlepszy ukoiciel bo-
l6w ludzkich, wydoby!l si¢ z jej piersi.

— Tak dawno nie zaznatam dobroci ludzkiej —
skarzyta si¢ pani Halina ws$réd tez, i zanim Wanda
spostrzegta si¢, chwycita jej re¢ke 1 przycisngta do
ust. Kilka goracych tez upadio na rgke Wandy.

Nagle rozlegt si¢ trzykrotnie pocisnigty dzwo-
nek. Pani Hala drgne¢ta nerwowo.

— Kto to?
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-- To lekarz, nasz przyjaciel, niezwykle dobry
cztowiek, zaraz go pani pozna — spokojnie odpo-
wiedziata Wanda.

Pani Hala chwycita ja silnie za rg¢ka.

— Na wszystko w $wiecie zaklinam p3nia,
niech pani lekarzowi nie wymienia mego nazwiska,
niech pani ani stowkiem nie zdradzi, poco przy-
sztam.

— lez nie powiem, je§li pani sobie tego zy-
czy, ale zobaczy pani, ze jutro lub pojutrze pani
sama juz opowie mu o wszystkiem. To taki ko-
chany, dobry cztowiek...

Wanda pobiegla otworzy¢ drzwi swemu przy-
jacielowi.



XV.

Powrdt do zdrowia

Rekonwalescencja Jozefa postgpowata wolno.
Po okresie goraczki nastgpito nagle iznaczne obni-
zenie temperatury i z tern polaczone wyczerpanie
i ostabienie organizmu. Tg¢tno pulsu bylo tak stabe,
ze ledwie dalo si¢ wyczué¢, ftle Jozef byl juz przy-
tomny. Cig¢zka choroba, z ktéra jego mocny orga-
nizm przez trzy tygodnie si¢ zmagal, pozostawita
silne $lady. Cera twarzy Jozefa nie wiele rdznita
si¢ od bialej poduszki, a spalone goraczka usta
tworzytly jaka$ nieregularna przykra plame¢. Policzki
zapadly si¢, wyciagajac usta w grymas bolu, czy
goryczy. Mowienie meczylo Jozefa i tylko poszcze-
gbélnemi cichemi sylabami odpowiadal na pytania.

Pierwsze stowo Jozefa, gdy $wiadomos§é wro-
cita, byto pytanie: co si¢ dzieje z Wikiem?

Wanda musiala szczegdétowo opowiedzieé
o swych pierwszych odwiedzinach w wigzieniu,
o tern, jak wiele dopomdgt jej do zobaczenia Wika
dr. Kuzera. Potem opowiedziata Wanda szczegoéty
drugich, trzecich i nastepnych odwiedzin, opisata
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doktadnie sg¢dziego $ledczego, mowita, ze raczej przy-
pomina jej dobrego i madrego lekarza, niz suro-
wego sedziego, opowiedziata o niektdérych szczegd-
tach $Sledztwa. Joézef stuchal z niezwykla uwaga,
czasem marszczyt brwi, co znaczylo, ze mysli jego
nie moga nadazy¢ zastowami Wandy. Wtedy musiata
powtarza¢ po raz drugi cale zdanie, wolniej 1 wy-
razniej je wymawiac. Jozef zadal, by Wanda teraz
codziennie odwiedzata Wika w wigzieniu. Raz pro-
sit ja nawet, by podata mu ¢wiartke papieru i oto-
wek, chciat kilka stow do brata napisa¢. Wanda
spelnila prosbe, ale olowek wypadlt ze stabych
jeszcze palcow chorego.

Gdy Wanda wychodzita z domu, zastgpowata
ja przy 1o6zku chorego pani Hala i czytata Jozefowi
na gltos gazety tak dlugo, az Wanda nie wrocita, lub
Jozef nie zasnat. Jozef . dzigkowal usmiechem,
a czasem tylko oczyma. Chory przyzwyczail si¢ do
osoby pani Hali, czasami nawet, gdy dlugo do jego
pokoju nie przychodzita, pytal:

— A gdzie pani Hala?

Wanda cieszyta si¢ z tego przywiazania brata
do swej przyjaciotki. Poczatkowo, spetniajac prosbe
pani Hali, nie wyjawiala Joézefowi jej nazwiska
i przedstawita ja jako pielggniark¢. Pdézniej w miarg
rekonwalescencji prawde¢ coraz trudniej -byto ukry¢é
przed Jozefem, i Wanda z wielkag trwoga w sercu
wymienila prawdziwe nazwisko rzekomej pielegniar-
ki, opowiedziata szczegdly pierwszej wizyty pani
Mertinger w ich domu.

Jozef stuchal uwaznie i ani stowem nie odpo-
wiedziat.

Wanda serdecznie pokochata panig Halg. Miata
w niej przedewszystkiem wyreczycielkg, potem nie
czula si¢ tak osamotniona i zdana na wtlasne sily
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i na wtasne mysli, gdy stan zdrowia Joézefa byt pra-
wie beznadziejny i kazda minuta mogta staé si¢ tra-
giczna niespodzianka. Wprawdzie dr. Kuzera przy-
chodzit kilka razy dziennie, ale odwiedziny jego trwaty
zaledwie kilka minut, poczem musial biec do innych
pacjentow. Pani Hala za$§ spedzata cate prawie dni
w domu Skarskich, przychodzila wczes$nie rano,
a wychodzita przed zamknigciem bramy domu.
W niej znalazla Wanda i powierniczke, i przyjacidtke.
Teraz Wanda nie wyobrazata sobie nawet, coby bylo,
gdyby jednego dnia pani Hala powiedziata jej, ze
wyjezdza lub ze jutro nie przyjdzie.

Przed Jozefem Wanda zataita tylko jedno, nie
przyznala si¢, ze ilekro¢ idzie do wigzienia do Wika,
pani Hala prosi ja, by bratu dorgczyta mata kartke.
Pierwsza taka kartka byla matym skrawkiem bibutki,
gesto zapisanej, rozmiar nastepnych za§ coraz bar-
dziej si¢ zwigkszat, az bibutki te doszlty do objectosci
dhugich listow. Wanda caly zasdb swego sprytu mu-
siala zuzy¢, by niepostrzezenie Ww czasie Trozmowy
wetkngé Wikowi w kieszen lub w reke kartke, kto-
rejby zaden z dozorcow wigziennych nie zauwazyl.
Ile razy zwitek papieru znalazt si¢ w dioni lub kie-
szeni brata, — Wanda widziala w jego oczach wyraz
wielkiej radosci. Kobieca intuicja moéwita jej, ze te
kartki niosa nieszczeSliwemu Wikowi jaka$ ulge, wle-
wajac w niego energj¢ i che¢é'do zycia. Raz Wik
wsunat Wandzie w re¢k¢ odpowiedz. Gdy wyszta na
ulicg, wyjeta kartke z kieszeni i1 bacznie si¢ jej przy-
patrzyta. Byla to ¢wiartka papieru, starannie ztozo-
na w o$mioro, a na czystej stronie wypisany krotki
adres: dla pani Hali. Ciekawo$¢ palita ja, co Wik
pisze, 1 juz, juz chciata kartke rozwinaé i przeczytac,
gdy w ostatniej chwili przemogta si¢, wsuneta kartke
zpowrotem do kieszeni plaszczyka. Adresatke kartka
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ucieszyta niezmiernie. Nigdy jeszcze Wanda nie wi-
dziata pani Hali tak wesotej i w takim dobrym hu-
morze, jak po odczytaniu kartki. Od tej chwili we-
drowata Wanda codziennie do wigzienia z jednym
listem, a wracala z drugim.

Czwartego tygodnia od chwili aresztowania
Wika lekarz pozwolitl Jozefowi wstaé z tozka iprzez
godzine siedzie¢ w fotelu. Wanda i pani Hala po-
magaty Jozefowi wstaé i przejs¢ przez cala diugosé
pokoju. Chory, oparty na ramionach obu kobiet,
szedt jak niemowle, wolno i z takim trudem stawia-
jac nogi, jakby u kazdej z nich przymocowana byta
cigzka otowiana kula. Pot kroplisty wystapit choremu
na czoto, zanim przeszedl t¢ $§miesznie krotka prze-
strzen. Od tego jednak dnia lekarz pozwalat Jozefo-
wi coraz dtuzej siedzie¢ w fotelu i polecit paniom
powtarza¢ spacery wzdiuz pokoju. Byly to prawdzi-
we lekcje chodzenia, po ktérych pacjent czutl si¢ bar-
dzo wyczerpany. Lekcje te jednak doprowadzily do
tego, ze chory juz po czterech dniach sam przy po-
mocy laski przeszedl przez pokéj. Swiadomo$é, ze
moze si¢ juz poruszaé, czynila Jozefa coraz mniej
cierpliwym. Prosit lekarza, by pozwolil sprowadzi¢
dorozke iprzewiez¢ go do wigzienia, poniewaz koniecz-
nie chce si¢ widzie¢ z bratem. Oczywiscie lekarz
o speitnieniu tej prosby ani styszeé¢ nie chciat. To
denerwowato i draznito Jozefa tak bardzo, ze spo-
gladat na dr. Kuzerg, jak na swecjo $miertelnego
wroga, a na pytania Wandy i pani Hali przestat juz
zupelnie odpowiadac.

Tego samego dnia wieczorem Wanda i pani
Hala siedzialty w stolowym pokoju, zajete opowia-
daniem o Wiku, pewne, ze Jozef drzemie Nagle
ustyszaty cichy dzwigk fortepianu. Tony szybko sig
zmieniaty, stawaly si¢ coraz barwniejsze, przeskaki-
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Waly, jedne zast¢powaly drugie, wreszcie delikatne
jak koronka gamy chromatycznej zaczely sie¢ wiazaé
w cudne akordy i przeszly powoli w szumanowskie
w»Ilraumerei'". Obie kobiety siedzialy cichutko, owlad-
niete zupelnie czarem delikatnej slodkiej melodji.
. — To Joézefgra. Widocznie przeszedl o wlasnych
silach do saloniku — cicho powiedziala Wanda.

»Iraumerei" przeszilo wiazaniem harmonijnych
czystych akordéw w chopinowskie preludjum de-
szczowe. Muzyka przykula obie kobiety nieruchomo
do krzesel, baly si¢ gloSniejszym oddechem sploszyé
te, jakby nieziemskie tony. Jézef gral. Na le <jakis
silny, falszywy akord zakonczyl preludjum, — muzy-
ka ucichla.

Pani Hala i Wanda szybko whbiegly do saloni-
ku. Gdy przekrecily kontakt elektryeczny, oczom
ich przedstawil si¢ dziwny widok. Na krzesle obok
fortepianu siedzial Jozef, glowa opadla mu ciezko
na klawiature. Jozef plakal. Wanda i pani Hala,
nic nie méwiac, patrzyly na chorego, potem cicho
wysunely sie z pokoju jakby w obawie, by nie prze-
rwacé¢ plac7u.



Niezwykte zeznania.

Se¢dzia Lubienski skonczyl wtasnie przestuchi-
wanie jakiego$ prokurenta bankowego, obwinionego
o spekulacje walutowe, gdy do jego pokoju wszedt
wysoki, nieco przygarbiony mezczyzna, cigzko opie-
rajac si¢ na lasce. Przybyly rozejrzat si¢ kilkakrot-
nie po gabinecie se¢dziego jakby w obawie, by nie
nie zetknaé¢ si¢ tu z kim$ niepozadanym, potem zbli-
zyt si¢ wolno i z trudem do biurka s¢dziego i przy-
ciszonym glosem zaczal mowic:

— Przepraszam bardzo pana sedziego, ze przy-
chodze¢ sam, nie wezwany tu przez sad, ale chcial-
bym zlozy¢é w pewnej bardzo waznej sprawie ze-
znanie.

Se¢dzia Lubienski podnidst- swoje duze madre
oczy na nieznajomego:

— W jakiej sprawie chce pan zlozyé¢ ze-
znania?

— W sprawie tajemniczego morderstwa Karola
Mertingera. Ja nazywam si¢ Jozef Skarski, jestem
urzednikiem prywatnym i bratem, pan se¢dzia
juz wie...



— Tak, wiem, bratem Skarskiego, posadzonego
o to morderstwo, file dlaczego dzi§ dopiero przy-
chodzi pan do sadu, jes§li posiada pan w tej spra-
wie wazne wiadomosdci?

— Bytem chory, berdzo chory, pierwszy moj
krok po chorobie to tu, panie s¢dzio... — wypowie-
dzial przybyly z jakim$ zalem w glosie.

W oczach Lubienskiego odbito si¢ co$ w ro-
dzaju wspotczucia, szybko wstal od biurka, sam
przysunat krzesto Jozefowi Skarskiemu.

— Prosze, niech pan powie, co panu w tej
sprawie wiadomo.

— Przykro mi, panie s¢dzio, ze dzi$§ dopiero
przybywam do pana. Jak juz poprzednio wspomnia-
tem, bytem chory, cigzko chory, przeszedlem zapa-
lenie moézgu 1 jeszcze teraz jestem rekonwalescen-
tem. Gdyby nie nagta choroba, z pewnos$cia bytbym
swe zeznania ztozyl jeszcze tego samego dnia, kto-
rego moj nieszcz¢sliwy brat zostat aresztowany, i mo-
ze bylbym go uwolnit od tych strasznych katuszy,
jakie od trzech tygodni przezywa. Trudno, zrzadzenie
wyzsze... Niejedna przykro§¢ bylby zaoszczedzil so-
bie brat moj, gdyby natychmiast po morderstwie
wyznatl mi szczerze, co go trapi i gng¢bi, — niestety,
Wiktor nie byt wobec mnie szczery, i to srogo
poms§cito si¢ na nim.

Skarski oddychat ci¢zko, wida¢ bylto, ze mo-
wa sprawia mu jeszcze trudnosc.

— Niech pan se¢dzia wybaczy, ale, aby moje
zeznania bylty bardziej zrozumiale i jasne, musz¢ je
zaopatrzy¢ dluzszym wstepem.

— Rodzice moi byli ludZzmi dobrymi, ale nie
mniej lekkomys$lnymi. Duze obszary ziemi, pigkne
wsie w Kijowszczyznie, ktdore jak sen mlodosci pa-
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migtam, byly ich wtasnoscia. Duze dochody nie
pokrywaty jednak ich potrzeb. Rozrzutny tryb zy-
cia w Kijowie, gdzie stale moi rodzice mieszkali,
kosztowne podrdéze zagranicg, wreszcie karty sto-
pily majatek. Pamig¢tam doktadnie, — bo miatem
wtedy juz czterna$cie lat,—jak wielkie obszary skur-
czyly si¢ do matego majatku Buryki kolo Winnicy,
ftle i ten szybko wierzyciele ojca zlikwidowali. Prze-
nie§liSmy si¢ do Warszawy. Tu rodzice nie przetrzy-
mali twardej drogi zycia i walki o chleb codzienny,
i najpierw matka, a potem ojciec zakonczyli zycie
w skromnem trzypokojowem mieszkaniu. Ja w dniu
$mierci ojca miatem lat dziewigtnasScie, i na mojej
opiece zostali, mtodszy o dziesig¢ lat Wiktor i ma-
lutka Wanda.

Jeszcze za zycia rodzicow przyzwyczaitem sig
do opieki nad mtodszem rodzenstwem. Rodzice tak
rzadko w domu przebywali... Jako dziewigtnastoletni
chtopak uczgszczalem na politechnikg. Po $mierci ojca
musiatem si¢ z ta uczelnia rozsta¢ i rzuci¢ si¢ na
poszukiwanie pracy zarobkowej. Dzigki znajomos$ciom-
zmartych rodzicow otrzymalem posade¢. To pozwo-
lito mi utrzymaé przy zyciu Wika i Wande. Ptlynetly
lata. Wychowanie Wandy przez caly okres lat pigt-
nastu najmniejszej nie sprawiato mi trudnosci. Nie
miatem powodu dla tej dziewczyny brwi nawet
zmarszczy¢. Wiele klopotu za to sprawil mi Wik. Je-
go usposobienie bylo zupelnym resonansem ojca,—
ta sama lekkomy$lno$¢, ta sama nonszlancja w trak-
towaniu pieni¢dzy, ta sama, tylko w minjaturze, zyl-
ka do kart i ta sama lotno§¢ umystu i ogromne
zdolnoséci. Nie wiem, czem tlumaczyé¢, ale mimo te
wady Wik byl mi najdrozszy. Moze kocham go dla-
tego, ze przypomina mi zmartego, — ale nie bylo



i niema ofiar, k.nrych dla tego chiopca nie bylbym
w stanie poniesé.

Gdy moéwit o Wiku, oczy Jozefa zajadniaty takg
tkliwoscig i takg mitoscig jak oczy ojca, ktéry opo-
wiada o sprycie i psich figlach swego Kkilkuletniego
jedynaka. Ten objaw niezwyktej mitoSci braterskiej
ujgt niezmiernie sedziego, catkiem innemi oczyma
patrzyt tubienski na schorowanego, przedwczesnie
osiwiatego Jozefa.

Po krétkiej pauzie Jbézef opowiadat dale;j:

— Studja uniwersyteckie ukonczyt brat w Pa-
ryzu tylko dzieki mojej pomocy. Po powrocie do
kraju oswiadczyt mi, ze ma zamiar poswieci¢ sie dy-
plomacji i wstgpi¢ do ministerstwa spraw zagranicz-
nych. Nie bronitem mu tego, mimo iz dobrze zda-
watem sobie sprawe, ze stuzba ta wymaga wielkich
dochoddéw, kilkakrotnie przewyzszajgcych pobory
urzednika.

Zaraz u progu stuzby Wik zazgdat ode mnie
pieniedzy. Datem mu ostatni grosz. Poniewaz jestem
muzykalny i, jak ludzie twierdzg, bardzo uzdolnio-
ny, chcgc zwiekszy¢ swoje dochody, zaczatem instru-
mentowaé dla kabaretdw rozmaite drobne operetki,
wodewile, skecze, uwazajgc to za konieczny zarobek
uboczny, by dom utrzymaé i méc Wika nadat sub-
wencjonowaé. Zarobki te byty jednak skromne, i le-
dwie, iedwie zdotatem zwigza¢ koniec z koncem.

Jednego dnia, jak dzi$ pamietam, — byt wto-
rek, Wik przyszedt p6zng nocg do domu. Rano oswiad-
czyt mi, ze w klubie przegrat powazng sume i ze
dlug zobowigzat sie w ciggu trzech dni zwrdcic.
Wiadomos$¢ ta byla dla mnie prawdziwym ciosem.
Grosza wowczas nie miatem w domu. fl jednak tak
zdotatem sie opanowac, ze nawet twarz mi nie drgne-
ta, ani mrugnieciem powiek nie datem poznac bra-

<,

112



tu, czem jest dla mnie ta wiadomo$¢. Firma, w ktoé-
rej pracuj¢, utatwita mi zdobycie krétkoterminowego,
ale na cigzkich warunkach kredytu. Zaciagnaltem dlug
wekslowy, ktory w przeciggu trzech tygodni miatem
sptaci¢. Wikowi na czas wreczytem pieniadze z tag tylko
uwaga, ze w przyszto$ci kazdy dilug zaptace, ale nie
karciany. Wik ptakal, przepraszat. Widzac skruche,
prositem go jedynie o to, by pohamowat swoja lek-
komy$lno$¢ ito nietylko ze wzgledu na mnie lecz
ina Wande, ktora juz wychodzi z dziecinnych 1Iat,
a o jej przysztosci cho¢ troche mysleé¢ nalezy.

Skrucha i tzy upewnily mnie o tern, ze Wik
ograniczy si¢ w wydatkach, — ale pozostat dtug, du-
zy diug, na ktérego pokrycie miatem tylko dziesigé
palcéw u rak... Sytuacja moja byla nie do pozazdro-
szczenia. Musiatem szybko co$ obmys$leé, bo czas pred-
ko uptywat, — za trzy tygodnie modgl nastgpi¢ pro-
test weksla, a z tern zlaczona byla moja kompromi-
tacja wobec firmy, ktora uwazala mnie zawsze za
uczciwego cztowieka. Ta my$l odbierata mi spokdj,
odbierata mi sen.

Na blade czoto Skarskiego wystapit kroplisty
pot, oddychal cigzko, palce jego przebiegaly nerwo-
wo po kraju biurka se¢dziego, jak po klawiaturze.
Wida¢ byto, jak strasznie ten czlowiek zmaga sig
ze soba, by zebra¢ myS$li i nie przerywac¢ dalszego
ciggu swego opowiadania. Se¢dzia podatl Jozefowi
szklanke¢ wody i p>osil, by chwde¢ odpoczat.

Jozef odpoczat i zaczal dalej cichym glosem
zeznawaé, wymawiajac wyiaznie kazde stowo, jakby
si¢ bal, ze moze ono uj$¢ uwadze s¢dziego.

— Tak, sytuacja moja byta wtedy ciezka. Wie-
dzialam, ze zestawieniem po nocach bilanséw, pisa-
niem nut nie zdobegde takiej kwoty, jaka mi jest
potrzebna. Spekulowa¢ nie umiatem, zreszta nie
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miatem potrzebnego do tego kapitatu zaktadowego.
Lekcje muzyki réwniez nie wiele mogly mi ~da¢é
dochodu." Rz jednej bezsennej nocy wpadiem na
pomyst. Postanowitem zuzy¢ swe zdolnos$ci mu-
zyczne 1 polaczyé¢ je z wiadomosciami politycznemi,
z plotkami salonéw, rautéow i bali, ktore tak obficie
przynosit Wik do domu.

Tego samego rana wyproébowatem swych zdol-
nosci. Opowiadania Wika wuktadatem w dowcipne
wiersze, z pylu starych rupieci wydostatem swoja
studencka gitarg.

— Rch! wigc stad czerwony btazen?! — spytat
sedzia, unoszac si¢ ze zdumieniem w swym fotelu.
— Tak, to sg urodziny czerwonego btazna.

— Wigc pan zamordowal Mertingera?

Jézef nie zaraz na to pytanie odpowiedzial,
dat reka znac¢ sedziemu, ze chce dalej mowic.

— Panie s¢dzio, prosze¢ jeszcze o chwile cier-
pliwosci, zaraz zblizam si¢ do momentu, ktéry pa-
na najbardziej ciekawi. Otdéz tak, w czasie tej bez-
sennej nocy urodzit si¢ czerwony btazen, ktory
taka sensacj¢ budzit w mieScie. Zrodzil si¢ on
z tragedji, a budzit $miech... Warunki, na jakich
zgodzitem si¢ wystgpowaé w ,Ztotym Ptaku", sa
juz panu s¢dziemu z pewnos$ciag wiadome z opo-
wiadania dyrektora Metznera. Jes$li jednak pan sg¢-
dzia nie jest o nich powiadomiony, to moge¢ je
wyjasnic.

— Tak, znam te oryginalne warunki — i teraz
dopiero rozumiem, dlaczego czerwony btazen tak
bardzo si¢ asekurowal przed ciekawos$cig ludzka.

— Musiatem si¢ asekurowaé, — smutno i ci-
cho wyszeptal Skarski — brat wysokiego urze¢dnika
ministerstwa, brat dorastajagcej panny nie modgiby
by¢ czerwonym blaznem.
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Se¢dzia Lubienski zwiesit glowe, stowa Skal-
skiego gteboko go wzruszyty.

Po krotkiej pauzie Jozef kontynuowatl opo-
wie§é o swojej tragedji.

— ft teraz zblizam si¢ do morderstwa. Nie wiem
czy znany jest panu se¢dziemu plan sytuacyjny ,Zto->
tego Ptaka". Trzy wejscia prowadzily za kulisy:jed-
no wejscie jest od garderoby dla publiczno$ci, dru-
gie — od westybulu, trzecie za§ — od podworza.
To trzecie wejscie bylo najmniej wygodne. Chcac
tedy dosta¢ si¢ za kulisy, trzeba bylo przejs¢ przez
podworko sasiedniego domu, nastgpnie przez drugie
ciemne i btotniste podworko wzdluz budynkoéw stajen-
nych iw ciemnos$ciach odszuka¢ wejscie. Jeszcze przed
swojemi wystepami zbadatlem plan sytuacyjny. Gdy
przekonatem si¢, ze trzecie, to najmniej wygod-
ne wejscie nie wielu osobom z kabaretu jest zna-
ne, postanowilem wtadnie tedy przedostaé¢ si¢ =za
kulisy. Poniewaz o kilka krokéow od tego wejscia
znajdowata si¢ garderoba Nr. 3, wiec ja, jako naj-
wygodniejsza, obratem dla siebie. Nieznane wej-
$cie chronito mnie przed ciekawo$cig artystow i ar-
tystek kabaretowych i stworzyto ze mnie jaki§ nie-
ziemski twor, ktoéry w czapce ,niewidce" przechodzi
przez korytarz kulis,

W dniu, kiedy morderstwo zostalo popelnione,
wszedlem, jak zwykle, trzeciem wejSciem. Bieglem
szybko przez korytarz, aby jak najrychlej znalez¢é
si¢ w garderobie. Garderoba byla zawsze ciemna,
i dopiero ja zapalalem w niej $wiatlo, zamykajac
poprzednio zawsze drzwi za soba na klucz. Tego
dnia, zaledwie przekroczylem prog garderoby, usty-
szalem w niej jakie§ podejrzane ciche jeki i ruchy,
jakby kogo$, mocujacego si¢ z czem$ na ziemi. Na-
tychmiast przekrgcilem taster, i oczom moim przed-
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stawil si¢ straszny widok: Na ziemi lezal czlowiek
w $rednim wieku, ubrany w bogate futro, W pier-
siach jego tkwit olbrzymi néz, lezal on w katuzy
krwi. Nieznajomy zylt jeszcze. W jakich$ przed-
$miertelnych odruchach skrobal paznogciami podto-
ge, nogami wykonywatl takie ruchy, jakby chcial sig
przewrdci¢ na bok. Widok byt straszny i w pierwszej
chwili zmrozit mi krew w zylach, nie moglem kroku
postapi¢ naprzéod. Gdy pierwsze uczucie strachu
opanowatem, chciatlem nieznajomego ratowaé. Ukla-
ktem obok niego, staratem si¢ olbrzymi no6z wyjaé
z jego piersi. Zaledwie jednak uklakltem, =zobaczy-
tem, ze wszelki ratunek jest spdézniony. W oczach
nieznajomego wyraznie zobaczylem §mieré. Ruchy
ragk i nég byly to juz skurcze pos$miertne. Gdy po-
chylony byteni nad trupem, ustyszatem nagle skrzyp
drzwi. Szybko odwroécitem glowe, widziatlem wyraznie,
ze kto$ drzwi zamknal za sobag. W tej chwili pod-
$wiadomie w mojej glowie blysta mysl, ze jestem
tu sam na sam zzamordowanym, ze musz¢ natych-
miast z tej garderoby uciekaé¢, bo w razie nadejscia
inspicjenta mnie obwinia o morderstwo. Uciekacl
to byta jedyna mys$l, jaka w tym momencie zrodzila
sic w mej gtowie. Ucieklem ta droga, ktéora wsze-
dtem. Nikt mnie nie widzial.

Gdy znalaztem si¢ w mieszkaniu, dlugo nie
mogtem si¢ uspokoié, kazdy nerw drzal we mnie,
jak targnigta struna. Rzucilem si¢ na otomang, naj-
sprzeczniejsze mysli zaczely wirowaé¢ 1 kottowad
si¢ w mej gltowie. Czy mam i§¢ na policje¢ 1 do-
nies¢ o wszystkiem, czy tez zachowaé w tajemnicy
ten wypadek?—Zdawatem sobie jasno sprawe =z te-
go, ze powiadomienie policji be¢dzie rownocze$nie
zdemaskowaniem czerwonego btazna, a wtedy Wik
i Wanda... 1 dalej kottowalo w mej gtowie, ze jesli
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zgltoszg¢ si¢ w policji, to mnie moga aresztowac,
jako morderce. Trudno mi bedzie udowodnié, ze
nie ja t¢ zbrodni¢ popelnitem. Wszystko przema-
wialo za tern, zeby policji nie powiadamia¢. Zo-
stalem w domut

W nocy prze$ladowala mnie ustawicznie mysl
—kto otworzyt drzwi do garderoby, gdy bylem po-
chylony nad zamordowanym? A moze byta to tyl-
ko sugestja, wywotana silnem zdenerwowaniem,
moze wogdle nikt drzwi nie otwierat?

Ta zagadka odbierala mi sen.

Swit przywitatem otwartemi powiekami. Sty-
szalem, jak pozna noca brat przyszedt do domu.
Mys$latem, ze wraca z balu lub z klubu. Po raz
pierwszy w zyciu czutem wtedy zal, nieche¢¢ i nie-
nawi§¢ do Wika.

Zycie dato mi jednak hart, nauczylo mnie
maskowaé si¢ przed otoczeniem, dzigki terrtu by-
lem spokojny i opanowany, gdy rano przy $niada-
niu spotkalem si¢ z rodzenstwem.

Troske¢ Wika, jego niezwyklte zachowanie ttu-
maczylem sobie zawodem mitosnym. Dzi$§ juz wiem,
co byto powodem tragedji jego duszy. On podej-
rzewal mnie o morderstwo. Tragedja za$§ mej du-
szy jest, ze ten ukochany chtopak miatl wszelkie
dane ku temu, by mnie rzeczywiscie obwiniac
0 zbrodni¢, A jednak milczal. Milczal w domu,
milczal w sadzie. 1 teraz przekonuj¢ si¢ dopiero,
jak wartoSciowy jest ten lekkomys$lny chilopak,
ktoéry wolat raczej siebie zgubi¢, niz zdradzi¢ brata
1 opieckuna. Nie mogltem wcze$niej przyjs¢ tu, by
skroci¢ jego gehenng, niestety, dzi§ dopiero mogtem
to uczynic.

Jozef cigzko opadt na fotel. Twarz jego byla
tak blada, jakby krew przestata w niej zupelnie
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krazyé. Zeznanie wyczerpalo go zupeilnie. Upadek
sit w organizmie nieszczg¢sliwego byl silny. Rece
Jozefa bezwladnie opadaly z porgczy fotela. Sedzia
przysunat szklanke wody do ust Skarskiego. Zg¢by
chorego uderzaly o brzeg szklanki, a cale cialo
drzato jakby pod wpltywem wielkiego zimna. Lubien-
ski nie wiedzial, jak pomdc nieszczg§liwemu. W przy-
stepie litosci polozyl reke¢ na glowie Jozefa i mimo-
woli zaczal go pocieszac.

— Panie Skarski,—jak mozna tak si¢ przejmo-
wac? Wszystko si¢ wyjasni, tylko trochg¢ energji
i cierpliwosci. Wyjasnimy sprawg... Panskie zezna-
nia duzo dopomogg... Niechze si¢ pan tak nie pod-
daje nieszczes$ciu.

Dobre, peilne litosci stowa sedziego podzia-
taty kojaco na Skarskiego. Dtugo tlumiona rozpacz,
zal 1 niepewno$¢ zaczely si¢ przelamywaé w duszy
Jozefa. Rozptakat si¢, jak mate, bezradne dziecko,
ktore diugo krzywdzono.

— Wiem, wiem, ze teraz na mnie pada podej-

rzenie, ze jestem mordercg, — szeptal Jozef, wstrzy-
mujac gwattowne tkanie. — Wiem, ze pan, panie s¢-
dzio, kaze teraz mnie aresztowac... To trudno, ro-

zumiem... panski obowiazek.

— Nie, — jest pan wolny — powiedzial Lu-
bienski.

Skoro tylko Jézef opuscil gabinet se¢dziego,
Lubienski bezzwlocznie polaczyt si¢ telefonicznie
z wig¢zieniem S§$ledczem, proszac o natychmiastowe
przystanie do swego biura aresztanta Wiktora
Skarskiego. Czas oczekiwania skracal sobie Lu-
bienski rysowaniem jakich§ bardzo skomplikowanych
figur geometrycznych na ¢wiartce biatego papieru.
Oczy se¢dziego $ledczego biegly po skosnych, po
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ktorych otoéwek sie posuwal, mysli za§ jego w zu-
peitnie innym bieglty kierunku.

Fundament $ledztwa po zeznaniach Jozefa
zmienit si¢ tak radykalnie, ze cata budowa na nim
oparta za jednym zamachem rune¢la. Wtlasciwie
w my$l wszelkich przepisow prawa powinien byt
Jozefa Skarskiego aresztowaé i1 bezzwlocznie kazaé
odprowadzi¢ do wiezienia. Jaka ma bowiem pew-
nos$¢, ze Jozef Skarski nie jest morderca? Ma czem
opart ten sad? Na zaufaniu, jakie Jozef wzbudzit
swym zewnetrznym wygladem i swojem opowiada-
niem? Tak, ale to troche¢ mato... Czy naprzyklad by-
loby mozliwe, gdyby Jozef z milosci do brata po-
prostu skomponowat sobie cala historyjk¢ w na-
dziei, ze po niej sad wypusci Wiktora Skarskiego
na wolnos$¢? ft jednak...

Wozny zaanonsowal, ze z wigzienia przyprowa-
dzono Wiktora Skarskiego. Lubienski bezzwlocznie
kazat wprowadzi¢ aresztanta do gabinetu. Gdy tylko
Wik przestapit prog, Lubienski dltugo wpatrywal sig
w oczy aresztanta, jakby chcial z nich wydostaé ca-
la tajemnice, jakby chcial si¢ przez nie wedrze¢ do
najskrytszych komoérek mys$li Skarskiego.

— Czy nie ma pan, panie Skarski, nic wigcej
do powiedzenia mi w Sprawie morderstwa?

— Nic wigcej nie wiem ponadto, co juz po-
wiedziatem.

— Doskonale jednak zdaje pan sobie sprawg
z tego, ze w panskich =zeznaniach jest ogromnie
duzo ciemnych miejsc, ktéore bezwarunkowo trzeba
wyjasni¢, je§li nie chce pan siebie wpakowaé w nie-
szczescie.

— Panie se¢dzio, zapewniam pana, ze Wszyst-
ko, co tylko mozliwe, juz powiedzialem. Je$li sa
niejasne dla pana miejsca, to ja juz ich wyjasnié



nie moge bez wzgledu na to, jakie mogloby to
pociagnaé¢ dla mnie konsekwencje.
Lubienski wzruszyt ramionami.

— Panie Skarski, jes$li pan nie chce wyjasni¢,
to pozwoli pan, Ze ja sam pana W tern Wwyrecze.
O jedno tylko pana prosz¢: niech pan nie klamie.
Sadze¢, ze przez czas §$ledztwa tyle okazatem panu
zyczliwo$ci, ze nie ma pan chyba powodu okazy-
wa¢ mi braku zaufania. Czy tak?

— Tak, panie sedzio, obiecuj¢, ze nie sklamig.

— A wigc najpierw powiem panu, co widziat
pan w garderobie Nr. 3 — ot6éz widzial pan zamor-
dowanego czlowieka, ktory lezat przebity nozem,
obok za$ trupa widzial pan drugiego czlowieka,
ktory kleczal, czy tak?

— Tak — odpowiedziat Wik, blednac.

— Kim byl ten cztowiek?

— Nie moge powiedzied.

— Jesli pan nie moze,—to ja znOw pana wy-
regczg, — otdz to byt brat pana, Jézef Skarski.

Wik przystonit r¢ka oczy, z piersi jego wy-
dobyt si¢ cichy, tlumiony jek.

— Wigc to panski brat tam byt — spytat po-
nownie Lubienski.

— Tak, to byt Jézef — cicho odpowiedziat
aresztant.

«— Niech pan nie sadzi, panie Skarski, ze dro-
ga specjalnego sprytu, lub jakich§ nadzwyczajnych
srodkow inkwizycyjnych doszedtem do tych wia-
domos$ci. Catkiem poprostu dowiedziatem si¢ o tych
szczegotach. Otéz przed poét godzing byt tu panski
brat Jézef i on mi opowiedzial calg historj¢. Jesli
za§ przeskoczyliSmy juz ten najwazniejszy dla pana
prég, to sadze, ze teraz zupelnie tatwo da pan od-
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powiedZ na moje dalsze pytania. Niech mi pan od-
powie, czy uwazal pan brata za mordercg?
— Tak.

— Na czem pan ten sad opieral?

— Nie moge inaczej tlumaczy¢ sobie tego...
Widziatlem Jozefa, pochylonego nad trupem, ktory
jeszcze drgat... Za kulisami byta cisza, nikogo nie
widziatem...

— He czasu uptyne¢to od momentu, gdy pan
zobaczyt brata, wchodzacego za kulisy, do chwili,
gdy pan wyszedl z za starych dekoracyj 1 wszedt
do garderoby Nr. 3?

— Moze minuta, moze mniej,— doktadnie cza-.
su poda¢ nie moge, bo przyznam, ze bylem bardzo
zdenerwowany.

— {1 czy przez caly czas oczekiwania na czer-
wonego btazna nie styszal pan zadnych krokow
obok siebie, czy nikt nie przechodzil tym koryta-
rzem, przy ktéorym znajduje si¢ garderoba Nr. 3 ?

— Nikt.
— Czy tylko pan jest stanowczo tego pewny?
— Nikt... zresztg orkiestra grata, a z widowni

dochodzit mnie odglos oklaskow...

— Wigc =z calag stanowczo$cig nie moze pan
stwierdzi¢, ze absolutnie nikt nie przechodzit ko-
rytarzem?

— Nie mogeg.

— Dobrze, — a teraz niech mi pan powie,
czy z ukrycia swojego mogl pan dobrze obserwo-
waé¢ drzwi garderoby Nr. 3 ?

— Tak, doskonale.

— I nie zauwazyl pan, by kto$S wchodzit lub

wychodzil stamtad?
— Nie.



A Cly nie odrywat pan ani na chwile wzré-
ku od drzwi?

— Patrzytem na drzwi prawie Zze bez przer-
wy, o ile nie przeszkadzata mi fatalna, ciezka de-
koracja, ktéra grozita upadkiem, ta wtasnie, na kto-
rej byt odcisk mojej dtoni. Zresztg, zrozumie pan
sedzia, ze moja dziwna sytuacja, obawa przed od-
kryciem mojej kryjowki przez kogo$ =z personelu
teatru, denerwowaty mnie tak silnie, ze dzi§ drob-
nych szczego6tdw nie moge sobie w myslach odtwo-
rzy¢ i z catg stanowczoscig je tu stwierdzic.

— Koncze juz indagacje, — a teraz niech mi
pan powie, jak diugo oczekiwat pan na czerwonego
btazna?

— Znow kiopotliwe pytanie. Powiedziatem juz
raz, panie sedzio, ze z takich szczegétéw nie moge
zda¢ sobie sprawy. Na zegarek nie patrzytem, chwile
oczekiwania wydawaty mi sie torturg, minuty, se-
kundy zdawaty sie by¢ wiecznoscig. Jedno stwier-
dzi¢ moge, ze nogi mi zupetnie $cierpty, czas ocze-
kiwania zmeczyt zupetnie madj organizm, cho¢ jestem
silny i wytrwaty. Mozliwe, ze godzine spedzitem
w ukryciu, mozliwe, ze pdl, a i to mozliwe, ze za-
ledwie kilka minut...

— Dobrze. \'F\ teraz jeszcze ostatnie pytanie,
ktére poprzednio byto dla pana bardzo drazliwe,
ala teraz moze sie pan zdecyduje i na to odpow ie-
dzieé. W jakim celu wszedt pan za kulisy ,Ztote-
go Ptaka", — poco narazat sie pan na tyle ofiar,
choéby, na przyktad, na cierpniecie nog?

— Na to pytanie doprawdy, panie sedzio, od-
powiedzie¢ inaczej nie moge, jak tylko w ten spo-
sob, ze zatozytem sig z kim$§, czyjego nazwiska
wymieni¢ niernoge.
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— Miech ze pan zrozumie, panie Skarski, ze
ta odpowiedz dla wyjasnienia sprawy jest wprost
fatalna. Mowilem przeciez panu, ze bankier, niejaki
Mozes Steinberg, zeznal przed prokuratorem Glin-
skim, ze zamordowany Mertinger na godzing¢ mniej
wigcej przed tragicznem zajSciem oS$wiadczyt mu,
ze z kim§$ si¢ o co$ zatozyl. Zrozumie pan chyba,
ze jesli i pan mowi o jakim$§ zaktadzie i nie chce
pan wymieni¢ nazwiska czlowieka, =z ktorym sig
pan zatozyl, to $ledztwo w tern miejscu zazg¢bia
si¢, i mimowoii jaka$ tajemnicza ni¢ owija pana
z zamordowanym. Teraz, panie Skarski, nie pora
na dziecinne tajemnice. Teraz musi pan mowicé
prawde i razem ze mna dazy¢ do wyjasnienia spra-
wy. Miech pan pamigta, z¢ panski brat ztozyl prze-
de mng wazne zeznanie. Zle puszczone w ruch ko-
o §ledztwa moze w bardzo tatwy sposob porwad
brata panskiego i zmiazdzyé¢ go. O tern niech pan
nie zapomina, ze waza si¢ teraz losy dwu ludzi:
Wiktora i Jézefa Skarskiego. Moja zyczliwo$¢ wzgle-
dem pana idzie az tak daleko, iz upewniam pana,
ze jes§li ten szczegodl nie bedzie tworzyl waznego
ogniwa w lancuchu $ledztwa, to odpowiedzi pan-
skiej ani nie zaprotokéluj¢, ani najmniejszego nie
zrobi¢ z niej uzytku. Czy to wystarcza panu?

Wik spuscit gtowg, nieruchomo wbit wzrok w po-
dtoge. Wida¢ bylo, Zze mocuje si¢ sam z soba, ze trud-
no mu tajemnicza skrytke przed ludzkiem okiem
otworzy¢. Juz, juz mial Wik usta otworzy¢ imowié,
gdy jakas wewngtrzna sita zmusita go do milczenia.

Milczenie oskarzonego wydawalo si¢ se¢dziemu
zbyt dlugie.

— Panie Skarski, przypominam panu, ze cho-
dzi teraz o panska glowe, a jeszcze wigce] moze —
o glowe panskiego brata...
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Ten argument pomoégt. Wik ledwie dostyszal-
nym szeptem powiedzial:

— Z nikim, panie s¢dzio, nie zaktadatem sig.

— Wigc pocdz, u licha, lazt pan za kulisy?

— Chciatem spelni¢ kaprys jednej kobiety.

— Ktorej?

— Pani Haliny Mertingerowej, zony zamordo-

wanego.
— Zony zamordowanego?? — spytal z ogrom-
nem zdziwieniem se¢dzia.—Céz pana z nig taczyto?
— Nic, panie s¢dzio, — prosta znajomos¢, sto-

wem honoru rgczeg, ze nic wigcej.

Wik opowiedziat sedziemu Lubienskiemu cala
historje od chwili poznania pani Haliny az do chwili,
w ktorej na raucie u Kleskich podjat si¢ spelnié
kaprys pigcknej pani. Lubienski byl zbyt dobrym
psychologiem, by nie dorozumie¢ si¢, ze mtody czlo-
wiek dla pani Mertinger byitby zdolny do wigkszych
ofiar, niz wyczekiwanie za staremi dekoracjami na
czerwonego btazna. Jeden jednak szczegdt zatait
Wik przed se¢dzig $ledczym, zatail sceng, ktorej
$wiadkiem byt prokurator Glinski.

Gdy Wik skonczyl, Lubienski zapytal:

— Czy teraz wszystko pan juz powiedzial i nic
pan nie zatait?

— Nic.

— Dzigkuj¢ panu.

Wik opuscit gabinet sedziego i w towarzystwie
straznika wyszedl z gmachu sadu, — Lubienski za$
opart gtowe na obu dioniach i glgboko si¢ zamyslil.
Po chwili mimowoli powiedzial sam do siebie glosno:

— Wigc nie jeden, nie drugi, jaki$ trzeci... Du-
zo pracy czeka mnie jeszcze, nim do tego trzeciego
dojd¢. R moze i nie uda mi sig.
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XVIIL
Niespodziany zwrot.

Prokurator Glinski byt dzi§ w wyjatkowo ztym
humorze. Drobiazgi juz od rana wywracaly uregu-
lowany system jego zycia. Stuzgcy zbudzit go =za
p6zno tak, ze nie zdazyl na czas do biura, potem
doragczono mu mocno impertynencki list od jednej
z przyjacidtek, wreszcie prezes sadu miat do niego
wcze$nie rano interes, sam fatygowal sig do jego
biura, ale nie zastal go — dos¢, ze wszystko szlo
mu dzi§ jako$§ nawspak.

Okoto godziny jedenastej wszedt do gabinetu
prokuratora komisarz Borewicz. Rozmowa nawigzala
sig szybko na temat morderstwa bankiera Mertinge-
ra. Glinski miat doskonalg sposobnos¢ wylaé calg
swa z60t¢ i zty humor.

— Doprawdy, panie komisarzu, ze cierpliwos¢
ludzka musi sig skonczy¢ na widok pracy Lubien-
skiego. Przereklamowano go, jako niezwykle zdol-
nego sa,dz1eg0 sledczego dostat w race sprawa Skar-
skiego i nie moze z niej wylezé. Sledztwo p1erw1ast-
kowe, przeprowadzone przez nas; wyjasnilo juz tak
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dalece sprawe, ze odrazu mozna bylo rozpisac rozprawg,
a Lubienski nic z niej wyciagnaé nie moze. Juz trzy
razy pisemnie dopominalem si¢ zatlatwienia, zawsze
zbyl mnie ogoélnikami. Dzi§ be¢d¢ u prezesa sadu
i wregcz si¢ uzalg na to rozmys$lne i bezcelowe prze-
wlekanie $ledztwa.

— I mnie, panie prokuratorze, to przewlekanie
przez sg¢dziego Lubienskiego sprawy wydaje si¢
mocno podejrzane. Sledztwo w tej sprawie mozna
byto w ciagu dziesigciu dni skonczyé¢ i Skarskiego
postawi¢ pod sad dorazny, fl teraz co? Zamiast
sadu doraznego bedzie zwykty trybunal, a pan chy-
ba sam dobrze wie, jaka to ro6znica... Co ten Lu-
bienski tak watkuje, doprawdy nie wiem. Dwa ty-
godnie temu stuchal Jézefa Skarskiego, brata mor-
dercy, potem znéw wezwal wszystkich $§wiadkow,
stuchal, konferowat, znowu stuchatl i znéw konfero-
wal... Doprawdy, Ze to wszystko zaczyna by¢ mocno
podejrzane. Dla nas, policji wykrycie mordercy Mer-
tingera bylo doskonala reklamg, ktéra mimowoli by-
taby odwrodcita oczy publicznos$ci od innych spraw na
rekordowe ztapanie|Skarskiego. fl przez Lubienskiego
sprawa wlecze si¢ i wlecze bez konca i do rozpra-
wy doj$§¢ nie moze.

Glinski mimowoli u$miechnal si¢ z irytacji ko-
misarza.

— Pewnie, panie Borewicz, ze w karjerze pa-
na wykrycie mordercy Mertingera bedzie momentem
zwrotnym, a wtladze przetozone i publiczno$¢ musza
uzna¢ panskie w tej sprawie zaslugi. — Moje jednak
podejrzenie przeciwko Lubienskiemu nie idzie az tak
daleko, jak panskie. Uwazam go poprostu za czlo-
wieka nieudolnego, doskonatego teoretyka prawa
karnego, a mniej, jak §redniej miary, praktyka. Po-
wierzenie $ledztwa w tej waznej sprawie Lubienskie-
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mu bylo nieslychanym bledem. Przypuszczam, zZe
czlowiek tak sprytny jak Skarski nawet w wiezie-
niu nie préznowal i potrafil nawiazaé kontakt z ludz-
mi z poza muru. Wrecz obwiniam Lubienskiego
o zbytnia latwowierno$¢ w tym Kierunku, ze w kilka
dni po morderstwie pozwolil siostrze Skarskiego od-
wiedzi¢ brata w. wiezieniu. Przypuszczam, ze ten
lekkomys$lny krok Lubienskiego smutne za soba po-
ciagnie konsekwencje. Skarski potrafil za posrednic-
twem siostry duzo $§ladéw zatrze¢ i postawi na roz-
prawie sad wobec wielu watpliwoSci...

Komisarz Borewicz byl silnie poirytowany nie-
ogledno$cig Lubienskiego. Mys$l, ze jego prace, jego
wieniec laurowy w karjerze policyjnej, moze mu
zedrze¢ Lubienski przez swoja nieudolnosé¢, dopro-
wadzala go do pasji.

— Panie prokuratorze,—grozil Borewicz — jesli
Lubienski rzeczywiscie polozy mi te sprawe, to zo-
baczy pan, jak ja go poloze¢e na rozprawie. W swo-
ich zeznaniach wszystkie jego nieudolnos$ci wycia-
gne,— tak bede zeznawal, Ze wszystkie gazety beda
o nim pisaé jak o idjocie. To doprawdy niesu-
miennos$¢ pozwoli¢ mordercy, i to jeszcze takiemu,
w kilka dni po zbrodni na rozmowy z siostra. Sio-
strzyczka Skarskiego z pewno$cia niebrzydka, — to
panu Lubienskiemu moze trudno bylo odmawiaé
goracej prosbie pieknej panny...

— Ladna  historja, — zacietrzewial si¢ dalej
Borewicz—szkoda mojej pracy i wysilkéow, jesli tacy
sedziowie jak pan Lubienski maja je zniszczyé.

Prokuratora bawila ta pasja komisarza. Smie-
szny wydawal mu sie czlowiek, Kktéry juz siegal po
wielka palme, i nagle postawiono go przed mozli-
woscia wysuniecia sie jej z rak jego. Glinski umys§l-
nie podsycal watpliwosci Borewicza irozmys$lnie sta-
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wial mu przed oczy nawet az tak daleko idace ewentu-
alno$ci, ze Skarski zupelnie wymknie si¢ z tej sprawy.
Borewicz irytowat si¢ jak byk, drazniony przez
picactora czerwona chustkg, i nie wyczuwal zupeilnie
gry Glinskiego.

Potop stow rozjuszonego Borewicza przerwalo
stukanie do drzwi gabinetu prokuratora.

W progu stanal sedzia Lubienski z plikiem
aktow pod pacha. Glinski i Borewicz powitali go
zimno i nieche¢tnie. Glinski nawet nie tail si¢ ze
swem niezadowoleniem.

— Dobrze, panie s¢dzio, ze wtasnie w tej chwili
pan si¢ u mnie zjawa. Omawiamy z komisarzem
sprawe¢ Skarskiego i doprawdy nie mozemy uspra-
wiedliwi¢ panskiego traktowania sprawy. Miesigc trwa
Sledztwo, i dotychczas nie widzimy zadnych pozytyw-
nych wynikéw. Przypuszczamy i to stusznie, ze w tej
sprawie zjechal pan na jakie§ manowce.

— Wtlasnie wylaztem 2z manowcéw — spo-
kojnie powiedziat Lubienski.
— Jakto wylazt pan z manowcow? — Pan, pa-

nie se¢dzio, doskonale chyba wie, ze spraw¢ morder-
stwa Mertingera otrzymal pan tak doskonale posta-
wiona i wyjasniona, ze gdyby pan tylko w tej sprawie
szedl utartym szerokim goscincem, to bylby pan...

— Wlazt na ptot — twardo powiedzial Lu-
bienski. Jego duze siwe oczy nabraty jakich$§ zim-
nych refleksow, ze spokojem wpatrzyl si¢ w twarz
Glinskiego i w twarz komisarza policji, odbierajac
im dawny rozped i tupet.

— Co pan uwaza za plot, panie se¢dzio? —
spytat uszczypliwie Glinski.

Caly spos6b prowadzenia $ledztwa pierwiastko-
wego, a szczegodlnie policyjnego. Panowie nie zdaja
sobie nawet sprawy z tego, jak lekkomys$lnie i na-
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iwnie potraktowali tak wazna sprawe. Lekkomy$lne
traktowanie §ledztwa moglo nieobliczalne sprowa-
dzi¢ nastgpstwa, gdyby sedzia §ledczy nardowni z pa-
nami lekkomyS$lnie rzecz dalej prowadzit. Tak...

— Czy tylko niezbyt lekkomy$lnie rzuca pan,
panie s¢dzio, stowem ,lekkomy$lno$é"? — spytat
zjadliwie Glinski.

— Znajac mnie, nie powinien pan prokurator
ani przez chwilg¢ takiego sadu o mojej osobie wy:
dawa¢é, zlozylem do$é¢ czegste dowody, ze moje spo-
strzezenia byty trafniejsze nawet od... panskich.
Czy nie tak, panie prokuratorze?... Ale odléozmy te
niewatpliwe kwestje nabok dla sprawy wazniejszej.

— Wiegc odkryt pan Ameryke? — spytat bru-
talnie i kpiaco komisarz policji.

— Nie, Ameryki nie odkrylem, — odkrytem na-
tomiast morderc¢ Mertingera, ktérego panu nie udato
si¢ odkry¢ — spokojnie odpowiedzial Lubienski.

— Chetnie postuchamy szczegoétow tego od-
krycia — przerwal Glinski, bojac si¢, by dyskusja
mi¢dzy se¢dziag a komisarzem nie przybrata zbyt
ostrych form.

Lubienski otworzyt gruby tom aktéw, powoli
zaczal go kartkowaé, wyjal raport policji, protokoty
przestuchania §wiadkow na miejscu zbrodni i w ko-
misarjacie i, patrzac spokojnie w oczy komisarza
policji, moéwit:

— Zaraz po przestudjowaniu raportow policyj-
nych i doniesieniu prokuratorji wiele miejsc wyda-
watlo mi si¢ w tym materiale niejasnych, a niektore
fakty nawet nieprawdopodobne. Zabierajac si¢ do
rozwiktania bardzo skomplikowanych nitek zbrodni,
postanowitlem zgodry, ze odsung¢ caly materjatl, zebra-
ny przez policj¢ i prokuraturg, by nie daé¢ si¢ mi-
mowoli nim sugerowa¢. Po uplywie dwu dni pracy
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wyszukatem wszystkie dziury w materjale $ledczym,
nagromadzonym przez pandéw. JeS§li zycza sobie pa-
nowie przyktadow, to zaraz je przytocza: Nieprawdo-
podobne np. wydato mi si¢, by zbrodni¢ mozna
byto wykona¢ w ciagu dwu do trzech minut, zzeznan
bowiem stuzacego wustalilem doktadnie, o jakiej go-
dzinie wprowadzil on Skarskiego za dekoracje i kie-
dy inspicjent zelektryzowat caty personel wiadomoscia
o zbrodni. Ot6z stuzacy przypomnial sobie doktad-
nie, ze wprowadzit Skarskiego tuz przed czwartym
numerem pierwszej cze¢Sci programu, a wiadomos¢é
o zbrodni rozeszta si¢ przy koncu antraktu. W tym
czasie trup juz byl zastygly, na powierzchni za$§ krwi,
ktéora z rany 1 ust si¢ wytoczyta, byly juz oznaki
krzepnigcia. Wedle orzeczenia lekarzy dla'tych obja-
wow wigcej potrzeba bylo czasu, anizeli moégt go
mie¢ Skarski. Prowadzac wigc dochodzenie, trzyma-
tem si¢ tej wytycznej, ze zbrodnia zostata popelnio-
na przynajmniej na godzin¢ przed przybyciem Skar-
skiego za kulisy, mozliwe nawet, ze przed rozpo-
czgciem programu w ,Ztotym Ptaku".

— To byl pierwszy punkt, ktéory mnie w drodze
logiki mys$lenia naprowadzit na nast¢gpujace dalsze.

— Z raportéw, spisanych przez pana komisarza
Borewicza, wynikalo jasno, ze ofiara musiata stoczy¢
z morderca “gwalttowna walke, zanim $miertelny cios
ja ugodzit. Slady walki byly: zadrapania na twarzy za-
mordowanego, silne since w ksztalcie obrgczy na
jego rekach, przewrdcone krzesto na ziemi, na kto-
rem badania daktyloskopijne wykazaly Wyrazne §lady
palcow.

—Scen¢ mordu odtwarzalem sobie w my$lach w na-
stepujacy sposob: miedzy zamordowanym a mor-
derca doszto do sprzeczki, gwaltownej wymiany zdan,
ktora zakonczyta si¢ szamotaniem, upadkiem obu na
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ziemi¢, a potem $miertelnym ciosem. Mertinger byt
cztowiekiem dos$¢ wysokiego wzrostu, silnie zbudo-
wanym, wi¢c wykluczatem zgdéry, by mogt si¢ -dad
zarzna¢ jak baran. Wyobrazatem sobie, ze Mertinger,
widzac niechybna $mieré, stoczyl z morderca rozpacz-
liwa walke, a wynikiem tej walki musza by¢ widocz-
ne S$lady cioséw 1 uderzen réwniez na ciele morder-
cy. Idac po tej linji my$lenia, poddatem bezzwtlocznie
Skarskiego oglgedzinom lekarskim, i mimo ze ogle-
dziny te przeprowadzone byly niestychanie doktadnie,
nawet przy uzyciu bardzo sil nego szkta powigkszajace-
go nie daty zadnych wynikéw. Na skorze Skarskiego
nie znaleziono ani $§ladu zasiniaczenia, ani zadrapania.

— Wreszcie wezmy fakt, ktéry w swojej konse-
kwencji zmusza mnie do twierdzenia, ze §led.two byto
lekkomy$lnie prowadzone. Oto badania $ladow palcow
na porgczy krzesta ina kindzale wykazaty, ze oba te
$lady pochodza z dwu zupeinie innych rak. Bardzo
tatwo udato mi si¢ ustali¢, ze $lady palcow na krze-
$le sa odciskiem r¢ki Mertingera, czyli, ze Mertinger
bronil si¢ krzestem i niem uderzal w mordercg. Po-
licja nie badata do$¢ skrupulatnie krzesta, a gdyby
to byta uczynita, bezzwtocznie musiataby zauwaza¢, ze
koniec jednej nogi krzesta mial na sobie bardzo
delikatne $lady krwi. Ten $lad pochodzil z uderze-
nia mordercy. Wigcej natomiast uwagi poswigcita
policja §ladom palcéw na rekojesci kindzatu. Slady
te byly zupeilnie niezgodne ze $ladami re¢ki Skarskie-
go. Chcac jednak utatwi¢ sobie prace, — policja
poprostu obeszlta t¢ przeszkode takiem rozumowa-
niem: poniewaz istnieje niezgodno$¢ migdzy $§ladami
a reka Skarskiego, wigc Skarski prawdopodobnie nie
mogt dostatecznie objacé¢ grubej rekojesci i w Chwili
pchni¢cia obrécit reka po rekojesci. Takie twierdze-
nie jest wrecz $mieszne. Slady, odtworzone przez
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daktyioskopoéw policyjnych, nie byly zamazane, —
przeciwnie bardzo wyrazne, i one wskazywaty na to,
ze morderca musial mie¢ re¢ka pokaznych rozmiarow
z niezwykle silnie rozwini¢temi mi¢$§niami. — Daru-
ja panowie, ale usmiechnalem si¢, widzac Skarskie-
go przed soba, na my$l, ze ten cztowiek nerwowy,
neurastenik,moégt by¢ zdolny do tak silnego uderze-
nia, by kindzal przeszyl cale cialo ofiary i utkwit az
na gitebokos¢ 7 centymetrow w twardej desce po-
dlogi. Tak uderzy¢ mogt czlowiek tylko niezwykle
silny* wprost atleta.

— To wszystko bylo przyczyna, ze na Skarskiego
patrzytlem zawsze jako na $wiadka zbrodni, a nie jak
na mordercg¢. Sadz¢, ze moje rozumowanie mialo
troche¢ stusznosci w sobie, — to chyba panowie
musicie mi przyznaé.

— A teraz przystepuje¢ do drugiej cz¢sci $ledztwa,
ktora mnie doprowadzila az do ujg¢cia sprawcy.

Lubienski zapalit papierosa, gigboko zacia-
gnal si¢ dymem i1 z wy azem ironji wpatrywal sig
w twarz prokuratora i komisarza policji. Glinski i Bo-
rewicz milczeli, teraz rozumieli, ze §ledztwo, przez
nich prowadzone, mialo istotnie duzo niescistosci
i ze Lubienski goéruje nad nimi S$cistym systemem
mys$lenia i jakas nadzwyczajna logika w ocenia fak-
tow i wypadkow

— A teraz kolej na druga cze$¢ $ledztwa —
spokojnie mowit Lubienski.

— Burzac nieudolny gmach, zaczatem stawiac,
nowy. Kamieniem wegielnym dla nowego $ledztwa
byto przypadkowe odkrycie czerwonego btazna.
Z pewnos$cia dotychczas nie jest panom wiadome,
kto ukrywal si¢ pod czerwona maska. Otdéz czer
wonym blaznem nie byl nikt inny, tylko Jézef
Skarski, brat Wiktora. Majac czerwonego btazna,
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uzupetnitem sobie catos¢ dowodu ze Swiadkéw. Za-
czatem wolno i ostroznie naciska¢ kazdy klawisz
tej skomplikowanej klawiatury i zaraz u wstepu u-
styszatem fatsz i zgrzyt.

— W zeznaniach swoich o$wiadczyt mi dyrektor
.Ztotego Ptaka", p. Metzner, Ze w dniu morderstwa
jeszcze przed rozpoczeciem przedstawienia wyptacit
honorarjum czerwonemu btaznowi. Czerwony btazen
natomiast z catg stanowczos$cig twierdzit, ze w dniu
morderstwa zadnego honorarjum nie otrzymat, ze
przyszedt do teatru dopiero na kilka minut przed
rozpoczeciem drugiej czesci programu. Wobec tej
niezgodnosci w zeznaniach musiatem Metznera skon-
frontowaé¢ z czerwonym btaznem. W czasie konfron-
tacji wyszto na jaw, ze Metzner osobiscie nie ptacit
czerwonemu bfaznowi jego naleznosci, ale wyreczat
sie inspicjentem, posytajgc przez niego pienigdze
w zamknietej kopercie. W dniu morderstwa, jeszcze
przed rozpoczeciem przedstawienia, — Metzner wy-
taznie spytat inspicjenta, czy wreczyt czerwonemu
btaznowi koperte z pieniedzmi, a poniewaz inspicjent
upewnit go, ze pienigdze wreczyt, wigc Metzner przy-
puszczat, ze czerwony bfazen juz jest w gardero-
bie, i tak tez w policji zeznat. Wynik tej konfronta-
cji zmusit mnie do szczegdélowego przestuchania in-
spicjenta. Przycisniety do muru inspicjent Gtadysz,
znany w teatrze pod pseudonimem ,Otello", zeznat
ze skruchg i pokorg w sercu, ze korzystajgc po wy-
kryciu morderstwa z zamieszania, zgietku i ulotnie-
nia sie czerwonego btazna, poprostu przywlaszczyt
sobie jego honorarjum.

— Dalszy, niezwykle wazny moment, ktéry uta-
twit mi odszukanie mordercy, to byt kindzat, kto-
rym przebito Mertingera. Dyrektor teatru mianowicie
zezpa},7 ze kindzat ten nalezat do inwentarza te-
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atru. O.erwony btazen twierdzil stanowczo, ze kin-
dzatu nigdy na oczy nie widzial, ze nie byl mu po-
trzebny do zadnych wystepow, i wykluczyl, by kie-
dykolwiek ten kindzal znajdowal si¢ w jego garde-
robie. Natomiast inspicjent teatru upieral si¢ przy
tern, ze kindzal ten od kilku miesigcy znajdowatl
si¢ w garderobie Nr. 3, ze stal zawsze oparty o rog
$ciany obok drzwi. Ponownie wigc natknatem si¢ na
niezgodno$¢ w zeznaniach.

— Chcac ustali¢, czyje zeznanie jest prawdziwe,
czy czerwonego blazna, czy inspicjenta, przestucha-
tem dziewczeta, ktére sprzataty w garderobie. Po
okazaniu im kindzatu obie zgodnie o$wiadczyty, iz
w czasie sprzatania nigdy takiego kindzalu nie wi-
dziaty. Prowadzac w tym kierunku $ledztwo dalej,
stwierdzitem, ze klucz od rekwizytorni posiadat tylko
inspicjent i on wydawal za pokwitowaniem kazdemu
z artystOw potrzebny mu przedmiot. Kwity te udo-
wodnity, ze kindzat od miesigcy nie byl uzywany.
Wprawdzie, przed pét rokiem jeszcze jakas tancer-
ka do swoich wschodnich tancéw wypozyczyta wta-
$nie ten kindzal, ktérym dokonano morderstwa, row-
noczes$nie jednak poswiadczenie, ktore mam w aktach,
wykazuje, ze juz po uptywie dwu tygodni tancerka
ta zwrdcila wypozyczony przedmiot inspicjentowi.

— Poniewaz pan inspicjent w czasie §$ledztwa
dwukrotnie rozminat si¢ z prawda, wziglem go wigc
pod baczniejsza obserwacj¢. Po uplywie dwu dni
ajenci policyjni donie§li mi, ze inspicjent jest noto-
rycznym pijakiem, ze stale ucze¢szcza do szynkowni
Jordana na Starem Miescie, gdzie znany jest pod
pseudonimem ,Otello". Sledzac Gtladysza w nocy
razem z dwoma ajentami policji, udatem si¢ do
szynkowni, ktoérej wszystkie wyjscia kazatem policji
zamknaé¢. Gtladysz pdézna noca wtoczyl si¢ z kilku
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innymi osobnikami do tej mordowni, okoio za$”"ru-
giej w nocy, juz zupelnie pijany, poklocit si¢ =ze
swoim towarzyszem, cztowiekiem rdéwniez z pod
ciemnej gwiazdy, wszczal z nim bojke. Widziatem,
jak zebrani w tej spelunce apasze cofali si¢ z prze-
razeniem przed Gtadyszem. Stynal on w tej szyn-
kowni jako awanturnik, obdarzony niepospolita sita.
Kazalem awanturnika niezwlocznie aresztowac, a z nim
rownoczes$nie wszystkich kelnerow, dziewczeta i wla-
$ciciela knajpy. Polow byl obfity i niecoczekiwane
rezultaty przyniost dla §ledztwa. W czasie rewizji
w szynkowni znalezliSmy w bufecie zloty zegarek
z dewizka, z monogramem K. M. i kilka =zagranicz-
nych papierow wartosciowych. Wtlasciciel szynkow-
ni wyjasnil, ze zegarek i papiery zastawil u niego
Gtadysz za kwote 500 ztotych i mial je w ciggu ty-
godnia wykupi¢. Zaraz rano wystatlem ajenta policji
z zegarkiem do pani Mertingerowej, a z papierami
warto§ciowemi—do prokurenta banku ,Mertinger
i S-ka“. Za godzing¢ miatem odpowiedz, ktéra nie
byta dla mnie niespodzianka. W ksiegach banko-
wych stwierdzono, ze papiery warto$ciowe byly wta-
snoscig szefa, a pani Mertinger o$wiadczyta, ze ze-
garek byt wtasnos$ciag meza, co stwierdza monogram
K. ML — Karol Mertinger.

— Gtadysz w czasie pierwszego postuchania od-
mowit mi wszelkich wyjasnien. Byl tak zaskoczpny
nagromadzonemu przeze mnie dowodami jego winy,
ze uwaza! milczenie za najskuteczniejsza bron. Ja
osobiscie dazylem do tego, by Gtladysz sam przy-
znat si¢ do zbrodni. Wkroétce i ten eksperyment mi
dopisat. Oddatem aresztanta lekarzowi wigziennemu
do zbadania. 1 co si¢ pokazato? Otéz lekarz odkryt
na gltowie Gtladysza silnie zabliZznionag rang¢, pocho-
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dzaca od uderzenia jakiem$ tepem narzedziem,
mozliwe, ze noga od krzesla.

— Majac juz wszystkie nitki w reku, kazalem
z wiezienia $ledczego przyprowadzi¢ Gladysza. W
drodze perswazji, przemawiania mu do rozsadku do-
prowadzilem do tego, Ze Gladysz rozplakal sie i przy-
znal otwarcie, ze Mertingera zamordowal.

— Niezwykle ciekawe sa jednak motywy tej
zbrodni. Niech panowie laskawie sluchaja, ja odczytam
protokol zeznan Gladysza, na dnie ich lezy bardzo
ciekawa i bardzo smutna historja...

Lubienski zaglebil sie w plik papierow, szybko
zaczal je przewracaé¢ i po chwili wyciagnal duzy ar-
kusz papieru, caly zapisany drobnem, kaligraficznem
pismem. Glinski i Borewicz pochylili si¢ blizej ku Lu-
bienskiemu, by lepiej ustyszeé¢ tresé¢ zeznan Gtladysza.

Lubienski czytal:

»Tak, przyznaj¢, zamordowalem Karola Mertin-
gera, zbrodni tej nie dopuscilem si¢ jednak wylacz-
nie z checi rabunku. Mordujgc, chcialem pomscié
na nim wszystkie nieszcze$cia, jakie dotknely mnie
w zyciu. Mertinger zniszczyl moje szcze$cie, Mertin-
ger uczynil ze mnie wykolejenca, nalogowego pijaka,
wreszcie morderce. Czlowiek ten wplotl sie w moje
zycie, jak jaka$ nieszczesna nié.

wZamordowalem, ani przez chwile nie czulem
i nie czuj¢ si¢ winny, owszem, mordujac, mialem
wrazenie, ze wymierzam tylko sobie sprawiedliwo$¢,
jakiej ani Zaden sad, ani Zycie da¢ mi nie mogly.

»Bylo to przed laty dwudziestu. Bylem jednym
z najlepszych i najzdolniejszych akrobatéow, o wy-
step ktorego dobijaly sie¢ wszystkie teatrzyki rozma-
itoSci. Zarabialem wéwczas duzo pieniedzy i ani
grosza z nich nie wydawalem na wodke. Te dobre



moje czasy pamig¢ta doskonale obecny dyrektor
»Ztotego Ptaka", p. Metzner.

»W czasie wystepow w Hamburgu, w zespo/e
artystow, jak zwykle wielojg¢zycznych, poznatem
mtodziutkg dziewczyng, S$piewaczke, o jasnych jak
zboze wtosach, o oczach niebieskich. Byla Polka,
pochodzita z Warszawy, i nie wiem, dlaczego przy-
brata sobie imi¢ niepolskie ,Mery". Nazywaltem ja
jednak Marynig. W teatrzyku hamburskim tylko my
dwoje byliSmy Polakami. Nie dziw, ze zawigzata si¢
mig¢dzy nami serdeczna przyjazn. Marynia jako $pie-
waczka nie byla zbyt utalentowana. Dyrekcje wigk-
szych teatrow nie kwapily si¢ z zaangazowa-
niem jej na szereg wystepow. Marynia wskutek te-
go czesto ptakata. Byta biedna jak mysz koscielna.
Chciatem jej pomoéc. Impresarjom teatrow stawiatem
w tajemnicy przed Maryniag taki warunek, ze tylko
wtedy przyjm¢ engagement, jesli i ja zaangazuja.
ZjezdziliSmy razem prawie cate Niemcy i1 poinocne
Wtochy. Wreszcie doszlo do tego, ze nie moglem
sobie wyobrazi¢ roztaki z mojag przyjacidotka. Wtedy
ozenilem si¢ z Marynia. W malzenstwie bylem bar-
dzo szcze$liwy. Ona na kazdym kroku miata do-
wody mojej mitoSci i psiego wprost przywiazania,
a ja—jej mitosci i kobiecej troskliwo$ci. Dwa lata
spedziliSmy na wystepach zagranica.

»W  Maryni widzialem wzdér cndét i doskonato-
$ci, ale byl jeden maty drobiazg, ktéory mnie troche
niepokoil: jej niezwykta zadza toalet.

»Ttumaczyla mi ustawicznie, ze nie mogac glo-
sem zdoby¢ publicznosci, — musi zdoby¢ ja toale-
tami. Jak juz poprzednio powiedziatem, zarabialem
duzo, ale dochody moje nie siggaly miljonéow. Nie
rnajac sam za$ zadnych potrzeb, bo jako akrobata
>gimnastyk nie uzywatem ani alkoholu, ani tytoniu,
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oddawatem zZonie caly swodj zarobek na toaiety.
Przyznam, ze schlebial mi widok zony, najtadniej
i najmodniej ubranej ze wszystkich jej kolezanek.
Bardzo czesto na jaj wystgp wychodzilem z za ku-
lis i siadatem mi¢dzy publicznos$cia w krzestach.
Styszatem wtedy glosy sasiadéow, zachwyconych uroda
i toaletami Mery. Nieraz mimowoli w czasie jej
wystepu chciatem wstaé¢ i krzyknaé¢ do publicznosdci:
»3tuchajcie, ta pickna kobieta to moja Zona, to
zona Jana Gtadyszall Nigdy nie staratem si¢ tej jej
stabostki ujarzmié¢, nie przeczuwajac, ze ten drobiazg,
zawazy na calem rnojem zyciu.

»,Po dwu latach tutaczki =zagranica ona i ja u-
czuliSmy te¢sknote za krajem. WroéciliSmy bezposred-
nio z Wtoch do Warszawy, odrzucajac doskonate
propozycja rozmaitych zagranicznych impresarjow.
W Warszawie na do$¢ skromnych warunkach zgo-
dziliSmy si¢ wystgpowaé¢ w ,Tabarin".

»W Warszawie zona z duszy iserca dzigkowata
mi za to, ze zgodzilem si¢ na powrdt do kraju.
Zaraz odszukala swoje przyjaciotki, spedzata cate
godziny z niemi w cukierniach tak, iz doszlo do te-
go, ze widywaliS§my si¢ tylko w czasie prob. Nieraz
czynitem jej gorzkie wyrzuty z tego powodu. Za-
mykata mi jednak usta zawsze jednem zapewnie-
niem: ze tylko mnie kocha i zawsze jest mi wierna.
Nadszedl wreszcie jeden dzien, ktdry byt szczytem me-
go szczg$cia. Raz wieczorem po przedstawieniu zona
oswiadczyta mi, ze czuje si¢ matka ize za miesiac lub
dwa be¢dzie musiata zaprzestaé wystepow. Wiadomosé
ta tyle mi data szcze¢$cia, ze ptakatem jak dziecko, catu-
jac jej nogi irgce. Od tego czasu ustawicznie prositem
ja, by po przedstawieniu wracata ze mng do domu, —I1
chciatem z nig dowoii nagada¢ si¢, snu¢ plany na przy-
szto$¢ 1 ciagle mowi¢ z nig o dziecku...
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,Niestety, Marynia nie zawsze sklonna byta spe¢-
dza¢ ze mnag wieczor, Pod pozorem koniecznosci
odwiedzenia chorej ciotki, lub imienin przyjaciotki
wymykata si¢ stale z domu. Mnie ogrom szczg¢scia
tak rozbrajat, ze mnie bylem zdolny najmniejszej
uwagi zrobi¢ zonie. Mery stawala si¢ z dnia na
dzien coraz bardziej kaprysna, wybujato w niej ja-
kie§ $mieszne upodobanie do btyskotek i bizuterji
z falszywych kamieni. Tlumaczylem sobie te jej
objawy nienormalnym stanem. Owszem, nawet cie-
szylem si¢, ze byla kaprysna, chetnie dawatem jej
ostatni grosz na bezwartosciowe btyskotki, ktoérych
kupowata niestychane mnoéstwo, — mnie si¢ zda-
wato, ze to zbliza mnie do dnia szczeS$cia.

»,Raz otrzymatem list, adresowany jakiem$ nie-
znanem pismem. Dziwny niepokdj ogarnat mnie,
gdym przedzieral koperte.

»Byl to anonim, skre§lony kobiecem pismem.
Piszaca nazywata si¢ ,zyczliwa przyjaciotka" i ra-
dzita mi, bym nie dowierza! Zonie i baczng uwage
zwr6cil na to, z kim i dokad ona chodzi.

»Po przeczytaniu listu wybuchnalem $miechem,
bo czyz moglo byé prawdopodobne, by ta kochana
jasnowtosa Marynia, ktoéra miata wkrotce byéjmat-
ka naszego dziecka, mogla mnie zdradzac?

,,Smiaiem si¢ serdecznie i szczerze. Anonim
oczywisScie pokazatem zonie, i1 $mielidmy si¢ oboje
z glupoty i zto$ci ludzkiej. Marynia, czyste, dobre
serce, oburzata si¢ potem na niegodziwo$¢, — twier-
dzita, =ze list ten pisatla jedna z jej rywalek, ktora
zieleniala na widok toalet Maryni i1 jej btyskotek,
ktére uwazata za prawdziwe klejnoty. Potym anoni-
mie Marynia spedzita kilka wieczoréw ze mnga. Jaki
bytem wtedy szcze$liwy, jak wdzigczny jej za ten
objaw dobroci, Ale w kilka dni po6zniej Marynia zno-



wu wrdécita do dawnego trybu zycia. Wieczory znéw
sarn spedzatem. Samotno$¢ zte sprowadza mysili.
Wiasnie w czasie takiego jednego wieczoru, gdy sam
siedziatem w domu, mysl moja wrdcita do anonimu.
Zadatem sobie pytanie, a coby byto, gdybym tak
rzeczywiscie przekonat sie o tern, Zze Marynia mnie
zdradza. Z wsciekto$ci zaczatem gryz¢ piesci, roze-
rwatem krzesto,—ale po chwili uspokoitem sie, apo-
tem $miatem sie,— bo c6z za przypuszczenie,— Ma-,
rynia i zdrada. f\ jednak to pytanie zaczeto juz
czesciej w mych mys$lach kottowaé. Byty dni, iz
szalatem z zazdro$ci, a réwnocze$nie batem sie, by
Marynia tego nie spostrzegta, wiedziatem na pewno,
ze bylaby mnie wysmiata, a moze nawet zazdro$¢
bytaby mnie ponizyta w jej oczach.

.Meczytem sie dtugo, ale tylko sam w sobie,—
zonie nie datem nigdy pozna¢, Zze mnie co$ trawi
i zjada. Potem naszly mnie jeszcze przykrzejsze objawy:

,Natychmiast po swoim wystepie staratem sie
uciec z teatru, zdawato mi sie, ze kazdy z kolegéw,
kazda z kolezanek jako$ kpigco i ironicznie patrzy
na mnie. flle to mi sie tylko tak zdawato, mimo
to chetnie bylbym chwycit wszystkich za szyje
i podusit.

.Raz zdecydowatem sie, ze ukroce swojg meke
w ten sposob, Ze wysledze Marynie, dokad idzie.
Po przedstawieniu zaczaitem sie za wegtem domu.
Widziatem, jak Marynia wyszta z ,Tabarin" i szla
w kierunku Mazowieckiej. Szedlem za nig kilka-
dziesigt krokow, a potem zawrdcitem, ogarngt mnie
wstyd, ze szpieguje zone, ktéra ma by¢ wkrétce
matka... Poszedtem do domu, znéw w samotnosci
zaczely mnie nachodzi¢ straszne mysli. Doszio do
tego, ze przestatem spaé. Styszatem doskonale —
jednej nocy, jak Marynia powrdcita o pierwszej po
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poinocy. Udawatem, ze $pi¢, nte chciatem robi¢ sce-
ny, batem si¢, ze bedzie ptakaé... Nastepnego dnia
zwrocitem jej jednak uwaga, ze takie pdzne przy-
chodzenie do domu naraza ja na plotki i obmo wy
i ze sama swojern zachowaniem prowokuje anonimy.
ATarynia poczatkowo usprawiedliwiata si¢, ze ja ciot-
ka tak dlugo zatrzymuje u siebie, a potem ni stad
ni z owad wpadta w ztos¢. Zacze¢ta mi gorzkie czy-
ni¢ wyrzuty, ze jej nie umiem oceni¢, ze brutalne
robi¢ jej uwagi, ze kto inny umialby ja uszanowad.
Ten niespodziany wybuch zastanowil mnie. Wyrzu-
ty jej zostawitem bez odpowiedzi, ale zaczalem nad
niemi mysle¢, zaczatem podejrzewac...

»Kto inny potrafitby ja inaczej oceni¢ 1 usza-
nowac... Te stowa datly mi duzo do myS$lenia. Tej
nocy postanowilem, ze bez wszelkich skiuputow
bede ja $ledzit.

,Nasi¢epnego dnia, gdy przyszedlem za kulisy,
wreczono mi znowu list. Poznatem natychmiast pi-
smo nieznanej ,zyczliwej przyjaciotki". List zawieral
tylko tych kilka stow:

»Jesli chcesz si¢ przekonaé, ze zona ci¢ zdra-
dza, badz dzi$ o godzinie 10-ej w hotelu ,Patace"
pokodj Nr. 18, przekonasz si¢, z kim twoja cnotliwa
Marynia spe¢dza wieczory".

»Po odczytaniu anonimu juz nie $mialem si¢
tak, jak poprzednio. Starannie schowatem list do
kieszeni, wszedtem do garderoby, by przebraé sig
w trykoty, flni przez sekunde¢ nie mys$lalem o tern,
czy po6jde do hotelu ,Patace", czy nie, w mojej
glowie zapanowata jaka$§ dziwna pustka.

,Pamigtam, ze tego wieczoru diugo ubieratem
si¢, tak dlugo, ze az inspicjent dwukrotnem dzwo-
n eniem wywotywal mnie z garderoby. Wyszediem
na scen¢, r¢ce 1 nogi mi drzaly, a w mi¢$niach
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czulem jakie$ ostabienie i bdi. Tego wieczoru wy-
stepu mego nie oklaskiwata publicznos¢ tak diugo,
jak zawsze. Kilka sztuk mi si¢ nie udato.

»Zaraz po wystepie poszedltem jak zawsze do
garderoby zony, rozmawiatlem z nig oboj¢tnie, a na
pozegnanie rzucilem jej to samo pytanie, ktore za-
dawalem jej codziennie:

— Czy dzi$ zaraz po wystepie wrocisz do domu?

— Nie wiem, moze zaraz — odpowiedziata
z jaka$ niechg¢cia w glosie.

,Zaledwie wyszedtem na ulice, zaczatem jak
oszalaty biec w kierunku domu. W mieszkaniu
$§wiatla nie zapalatem, w ciemnos$ci wyjatem z no-
cnej szafki rewolwer, palcami poomacku skontro-
lowatem, czy nabity, i wltozylem go do kieszeni palta.
Wyszedlem na ulicg. Byla godzina dziewiata. Posze-
dtem w kierunku Alei Ujazdowskich 1 Belwederu,
i cho¢ deszcz lal strugami, usiadtem na tawce.

»Zgory juz wiedziatem, ze na wskazane miejsce

p6jde. Jedno jednak postanowienie powziatem:
Jesli zastang¢ ja w pokoju hotelowym 2z mezczyzna,
zastrzele i ja, i jego, — jeSli za§ jej nie zastang,

a anonim okaze si¢ ¢negodziwa ludzka potwarza,
wtedy wroce do domu i sam sobie w teb strzele,
bo popelniam niegodziwos$é, podejrzewajac ja, t¢
ukochang, szlachetng Marynig.

,Bila dziesigta. Wstatem z tawki 1 wolno za-
czalem si¢ kierowa¢ w strong¢ Alei Jerozolimskiej

i hotelu ,Patace". Przed kawiarnia ,Udzialowa”
stangtem, co$ mi szeptalo do ucha, bym nie szedl.
Przez chwil¢ zawahatem si¢, — ale tylko przez

chwile, potem szybko ruszylem naprzod.

»Wszedltem wreszcie do rzgsiscie o$wietlonego
westybuiu hotelowego. Grzecznie i z zupeinie obo-
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jetna ming spytatam portjera, gdzie jest pokdj Nr. 18.
Otrzymaltem natychmiast odpowiedz:

— Pierwsze pietro, czwarte drzwi na prawo.

»Wolno wchodzitlem na schody, wystane migk-
kim, ponsowym dywanem.

»3zybko odnalaziem te drzwi, =za ktoremi
miata si¢ rozstrzygnac¢ cala moja przysztos¢. Chwile
statem, nadstuchujac. Styszalem wyraznie szybkie,
tlumione kroki, jakby kto§ tam i zpowrotem chodzit
po dywanie. Serce bito mi tak mocno, ze zdawato
si¢, iz rozsadzi mi piersi i gardto.

»,Byl moment, wktérym chciatem uciekaé¢ z pod
tych nieszczgsnych drzwi, ale jakas$ niewidzia'na sita
przykuta mi stepy, nie bylem w stanie ani jednego
ruchu wykonaé¢. Jak dlugo tak stalem, nie wiem,
ustyszalem brze¢k szkta, jakby kto$§ tracat kieliszkiem
w kieliszek. Wreszcie doszedt mego ucha poiryto-
wany gtos. Po dtugiej chwili poznalem, ze to gtos
kobiecy. Wytezytem cala sit¢ swego stuchu, by roz-
poznaé, czy to glos mojej Maryni. Po diugiej chwili
poznalem, ze Marynia przed kims$ si¢ usprawiedliwia,
kogo$ prosi o przebaczenie... W jednej chwili silne
okowy moich rak i nog spadly, jak pod wplywem
czarodziejskiego dotkn ¢cia. Fala krwi uderzyla mi
na mézg. Poczulem w sobie jaka$ nieznang moc, cos,
co dodawalo mi odwagi do pomszczenia swych krzywd
i tylu bezsennych nocy. Czulem, ze jes$li wejde¢ do
pokoju, to za jednym zamachem doznam ulgi, zrzu-
c¢ jaki$ piekielny cig¢zar ze swoich bark.

»Zapukatem 1 to bezwiednie =z taka sita, ze
moje pukanie rozleglo si¢ jak gluchy hatas po ko-
rytarzu hotelowym. Wyczutem, ze ten atak skon-
sternowatl obecnych w pokoju. Zapukatlem ponownie
Wreszcie jaki§ meski glos zapytat:

— Kto tam?
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— Gfladysz, — proszg natychmiast otworzy¢l —
odpowiedziatem nieswoim, zmienionym gfosem.

.Nieznajomy cofngt sie w gtgb pokoju, potem
ustyszatem pomieszane gtosy, nerwowe suwanie
meblami, a wreszcie spazmatyczny gtos Maryni...

,1rzeci raz juz nie stukatem — uchwycitem klam-
kg, targngtem nig kilka razy z takg sitg, ze omal jej nie
ztamatem. Gdy dalej nikt nie odpowiedziat, catym wy-
sitkiem migsni napartem na dr wi. Lis wa za jednym
zamachem ustapita. Drzwi jakby automatycznie rozsu-
nely sig przede mna, torujgc drogg do wnetrza pokoju.

,Pokéj tongt w powodzi $wiatta. Obok czer-
wonej pluszowej otomany stata moja Zzona, — on
stat cparty o stét, na ktéorym przygotowano zastawg
do kolacji. Na moj widok oboje z przerazenia tak
zbledli, ze twarze ich zdawaty sig by¢ z marmuru.
Wpatrzytem sig w niego, stat nieruchomo jak po-
sag, w matych czarnych jego oczkach odbijat sig
jaki$ nadzny, podty strach. Szczeka drzata mu ner-
wowo, miatem wrazenie, ze chetnie bytby padt prze-
de mng na kolana i prosit mnie o litos¢. Czutem nie-
opisang n enawis¢ a réwnoczes$nie i obrzydzenie do
tego uwodziciela, pod ktérym kolana drzaty na widok
cztowieka, ktory przyszedt upomnie¢ sig o swojg
krzywdg. Dtugo, diugo patrzytem mu w twarz, a on
nie mogt wytrzymaé sity mego wzroku, chciat co$
mowi¢, a usta mamrotaty jakie$ niezrozumiate sto-
wa. Z obrzydzeniem plungtem mu w oczy.

+Wzrok moj przeskoczyt z uwodziciela na zona.
Czutem, ze pod wplywem mego wzroku lada chwila
zemdleje. Chciatem sig z nig rozmowié, poki byta
przytomna. Chciatem jg o co$ =zapyta¢, ale glos,
uwigzt mi w krtani, z gardla wydobywato sig
tylko jakies charczenie, przypominajgce rozjuszone
zwierzg. Wolno wiozytem rekg do kieszeni mokrego
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palta. Wydobylem rewolwer i1 z calym spokojem
wymierzylem do niej z odleglos'ci kilku krokow.
Ustyszatem z jej ust jedno stowo:

— Przebacz!!

»Bylo za pdzno. Padt strzat. Chwycita si¢ re¢ko-
ma za skron, ukl¢ekta na dywanie, a potem wolno,
bezwladnie osungla si¢ na ziemig¢. Jeszcze teraz
stysze¢ tepe stukniecie jej glowy o podloge. Nie
wiedzgc, co czyni¢, podbiegtem do niej, chwycitem
jej gltowe w swoje rgce. Z pod jej jasnych jak len
wtosow ptyng¢ta nitka czerwonej jak koral krwi,
wila si¢ ona przez cata twarz okoto nosa i biegla
po jej biatej szyi.

,»,Osunatem si¢ przed martwa Marynia na ko-
lana, tulitem jej glowe, catowatem oczy, usta. Spaz-
matycznie ptakatem, jakbym chcial za jednym za-
machem cala swoja krzywde¢ we tzach utopi¢. Lzy
przynosily mi ulge, nie staralem si¢ wigc ich po-
wstrzymywaé. Nie chciatem wuciekaé¢, za zadna bo-
wiem cen¢ nie chcialem si¢ z nig rozstac.

»Jak dlugo ptakatem, jak dtugo tulitem jej glo-
we¢ do swych piersi — nie pamig¢tam, ocucilo mnie
jakies$ silne, brutalne szarpni¢cie. Nade mna stal ko-
misarz policji, dwdch policjantow i tlum ciekawych.
Kazano mi wstaé, — nie moglem. Sila podniesiono
mnie, okuto w kajdanki.

»Jego juz nie widziatem. Zbiegl w pore.

,Dhigo siedziatlem w wig¢zieniu, zanim stanatem
przed sadem. Na rozprawie uwolniono mnie od wi-
ny 1 kary. Nie potrafiono jednak wusunaé¢ z przed
mych oczu wspomnienia ostatniej pieszczoty z Ma-
rynia.

»,Do domu wrdcitem tylko poto, by pierwsze-
mu lepszemu handlarzowi wszystko sprzedaé¢. To, cze-
go nie potrafilem sprzeda¢é, rozdatejn miedzy kolegow.
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,Dyrektor ,Tabarin" za wszelkag cene chciai
mnie zatrzymaé w kabarecie, przypuszczal, ze nie-
tylko jako akrobata, ale jako bohater krwawej sen-
sacji, S§ciaga¢ mu beda tlumy publicznos$ci do te-
atru. Na mojej tragedji chciano zrobié¢ interes.

,lTego samego dnia, w ktérym wypuszczono
mnie z wiezienia, wyjechatlem z Warszawy. Wlo-
czytem sig cale lata zagranica, starannie unikajac
miast, w ktoérych bylem z Marynia. Koledzy i ko-
lezanki ochrzcili mnie przydomkiem ,Otello", nie
wiedzac,, ile brutalnos$ci ten ich zart w sobie za-
wiera. To stowo ,Otello" palilo mnie, przed ta na-
zwa ,,Otello" wuciekalem do restauracji, potem do
szynkow. Czegsto spoOzniatem si¢ na przedstawienia,
a czesto nie przychodzitem wcale, bo bylem pijany.

»,Raz jeden bezgraniczna t¢sknota zagnala mnie
do tego miasta, w ktorem poznatem Mery. Zdawato
mi si¢, ze w Hamburgu, w tern mie$cie moich pamig-
tek tesknota przestanie mnie tak bole$nie zreé
i pali¢. Zaangazowalem si¢ do tego samego teatru,
w ktorym po raz pierwszy zobaczylem Marynie,
Zamiast ulgi cierpienia moje w Hamburgu stokro-
tnie si¢ spotgegowaty. Gdy chodzilem po ogrodach,
po ktorych przed kilku laty spacerowalem z nia,
zdawato mi si¢, ze jaka$ brutalna r¢ka dokonywa na
mnie operacji. Raz w Zoologicznym ogrodzie usia-
dtem na tej samej tawce, na ktorej przed laty zwykle
siadywaliSmy razem i snuli plany przysztosci. Taki
bol, taki zal mnie wtedy chwycil, ze' zaczatem spa-
zmatycznie ptakaé¢. Ttum ludzi zebral si¢ okolo mo-
jej tawki, wypytywano si¢ mnie, czy kto§ nie uczy-
nit mi krzywdy. Wtedy mialem ochot¢ krzyczec¢ ria
cate gardlo, ze wielka krzywde¢ uczynil mi nikczemnik,
ktoremu nawet nie mogtem odptaci¢, file czy zro-
zumianoby mnie wtedy?
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»Tak, zabitem ja, ale nie zabitem w swej du-
szy 1 w swem sercu wspomnienia o niej. Wspomnie-
nie chcialem udmierci¢ wodka, nie szlo... jeszcze
gorzej... Az przyszedt pamigtny dla mnie dzien.

»,Po przedstawieniu w teatrze poszedtem z ko-
legami do jednej knajpy portowej. Pitem tam do
$witu. Rano zawloklem si¢ do swego numeru ho-
telowego i potozytem si¢ spa¢. Nie wiem, jak dlu-
go spatem, do$é¢, ze obudzil mnie dziwny sen, $nilo
mi si¢, ze do tego pokoju przyszta Marynia. Byla
bardzo blada, a oczy jej nie byly juz niebieskie jak
chabry, ale jakie§ czarne o groznym, jakby czerwo-
nym refleksie. Ubrana byla w czarna balowa toalete,
bialemi palcami dotykata prawej skroni, z ktérej sa-
czyta si¢ cienka btyszczaca nitka krwi. Dlugo sta-
ta milczaco nad mojem t6zkiem, wpatrujac mi si¢
groznie w oczy. Potem odjg¢ta re¢ke od skroni ipal-
cem wskazata na ciemny kat pokoju. Tam stal bty-
szczacy niklowy”trapez, na ktérym codziennie si¢ pro-
dukuj¢. Nie zrozumiatem, co to znaczy, spytatem ja,
dlaczego pokazuje mi trapez. Nie odpowiedziata mi
nic, tylko zaczegta zanosi¢ si¢ od spazmatycznego
$miechu. Ten $miech nie byt jej zwyklym $miechem,
byto w nim co$§ groznego, co$ sztucznego, nie bytlo
wesotosci. Zbudzitem si¢ z silnym bélem glowy, zla-
ny zimnym potem. Byl juz wieczér, musiatem ubie-
ra¢ si¢ szybko, by zdazy¢ do teatru. Przez cata dro-
g¢ myslatem, co ten sen oznacza. Nawet w garde-
robie nie moglem ochtongé =z wrazenia. Wreszcie
ustyszatem gtos dzwonka, inspicjent wzywal mnie na
sceng. Na scenie ujrzatem ustawiony moéj blyszczacy
niklowy trapez, a przy jednej sztabie stata ona, tak
ona, tak samo byla ubrana, jak widzialem we S$nie,
z tag sama cienka struga krwi na twarzy i na szyi.

1

Dtuga chwile walczylem sam z' soba, zanim udalo
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mi si¢ straszna wizj¢ odgoni¢. Wskoozyiem wreszcie
na trapez, rozpoczatlem karkolomne produkcje. Gdy
z szalong szybko$cia ws$rod burzy oklaskow robitem
calym soba mtynce, nagle ta sztaba, przy ktorej
przed minuta ja widziatem, pe¢kta, a ja z szalonym
pedem wleciatem na dekoracje, a z nich ci¢zko pa-
dtem na ziemig.

,»Co si¢ dalej stato, nie wiem. Obudzitlem sig
w szpitalu. Z ust lekarza dowiedzialem sig¢, ze mam
w biodrze i ponizej kolana zlamang noge. Dwa mie-
sigce lezalem w bandazu gipsowym. Ze szpitala wy-
szedlem kaleka i n¢dzarzem, bo o powrocie na sce-
n¢ mowy nie bylo. Zaczatem szukaé¢ innego
zajegcia.

,Ustawiczna gimnastyka i forsowne ¢wiczenia
wyrobily mi niezwykta sitg. Dzigki temu w jednym
z podrz¢gdnych kabaretéw hamburskich mogltem si¢
produkowa¢ jako atleta.

,Kalectwo i wspomnienia niedawnego szcze¢$cia
tak mnie jednak rozdraznity, ze upijatem si¢ do nie-
przytomnosci, a gdy bylem trzezwy, rozdraznienie
moje byto tak vyielkie, ze do ludzi, nawet mi zyczli
wych, odnositem si¢ jak do wsciektych psow.

»,Raz w stanie takiego rozdraznienia z btahe-
go powodu pobitem dyrektora kabaretu. Oczywiscie
bezzwtlocznie otrzymatem dymisj¢, wylecialem na bruk.

»Zaczety- si¢ znow dni skrajnej nedzy i ataki
wséciektosci. Za kieliszek wodki bytbym dat z ochota
reke sobie odrabaé¢, a feniga przy sobie nie mialem.
O kredycie, oczywiscie, ani mowy nie bylo. Co-
dziennie chodzitem do portu szukaé¢ pracy, — od-
nositem ludziom walizki, ale klijentow nie miatem
duzo, zaledwie na suchy chleb =zarabiatem i to nie
codziennie. Kilkakrotnie mys$lalem o kradziezy. Juz
nawet w corcie zadzierzgnalem znajomoS$ci 1 sto-
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sunki z notorycznymi zlodziejami, juz, juz chcia-
tem si¢ zgodzi¢ na jaka$ wypraweg, ale w ostatniej
chwili przebtysk $§wiadomosci powstrzymal mnie od
zbrodni.

»Jednego dnia, gdy bylem bliski $mierci glo-
dowej, spotkalem na ulicy znajomego, ktory dorobit
si¢ kilku tysigcy marek i stworzyl cyrk wedrowny.
Przyjal mnie jako atlet¢ do swego przedsigbiorstwa
z tern, ze zobowiazalem si¢ do niektéorych drobnych
postug. Mdj nowy dyrektor zaraz datl mi kilka ma-
rek zaliczki. Pierwszy moj krok byl oczywiscie do
szynku. Czulem, czem jestem, czulem, ze wigkszy
upadek cztowieka jest juz niemozliwy. Réwnoczes$nie
za§ szukalem przyczyn tego strasznego ponizenia,
i wtedy odzywaty strasznie bolesne, strasznie pie-
kace wspomnienia.

»,Na drugi dzien zaczg¢ly si¢ moje wystepy
w wedrownym cyrku. Spatem obok koni, rano za-
miatalem stajni¢, nositem wode¢, zszywatem dziury
w nieprzemakalnem plotnie, wieczorem ubieratem si¢
w trykoty i rozpoczynatem wystep, polegajacy na
podnoszeniu cigzaréw. Byta jesien, a praca, wilgoé¢ do-
kuczaty mi strasznie. W nodze, w tern miejscu,
gdzie ko$¢ byla ztamana, rozpoczat si¢ straszny bol.
Dyrektjr-kolega nie byt dla mnie zyczliwy, nie-
jednokrotnie dawal mi odczué, ze wlasciwie z taski
mn:e trzyma i catkiem dobrze.moéglby si¢ beze mnie
oby¢.

»Cyrk mnasz, wedrujac po calych Niemczech,
zawegdrowatl wreszcie do Berlina. Na jednem z przed-
mie$é¢ rozbiliSmy namioty iustawiliSmy budy. Nasze
wystepy byly jednak zbyt stabe dla wymogow
nawet przedmie§cia berlinskiego; — publicznosci
prawie ze nie ogladaliSmy. Po kilku dniach dvrektor
postanowit zwing¢ bude i jecha¢ dalej. Mnie wy-
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siano do Berlina dla zatatwienia jakiej§ sprawy
u wtadz. Gdy dobrnatem do przedmies$cia, nagle na
placu Poczdamskim zetknatem si¢ oko w oko z Metz-
nerern. Dawniej byli§my przyjaciéotmi, teraz balem
si¢, ie Metzner nie zechce mnie przypomnieé sobie,
— bytem w tachmanach. Metzner patrzyl na mnie
przez chwile i wreszcie poznatl.

— To ty, ,,Otello"?? Boj sia Boga, jak ty wy-
gladasz, co si¢ z toba stato?

»Opowiedzialem mu wszystkie moje przejscia
od dnia wyjazdu z Warszawy. Metzner tak wzruszyt
sig, ze ptakal ze mna.

,Zaprowadzil mnie wreszcie do swego, pokoju
w hotelu, nakarmit, kupit mi wubranie 1 bielizng,
i jako dyrektor jednego z kabaretow warszawskich,
przyjal mnie jako inspicjenta za dobrem wynagro-
dzeniem. Kilka dni byliSmy jeszcze w Berlinie dla
zaangazowania kilku sit do Warszawy, potem opu-
$citem Berlin, uwiadamiajac tylko Ilistownie dyrek-
tora wedrownego cyrku, ze zrzekam si¢ ,intratnej"
posady w jego koczujacem przedsi¢biorstwie.

»W Warszawie wziatem si¢ gorliwie do pracy.
Przestalem codziennie pi¢, a na pol godziny przed
przedstawieniem bylem juz w teatrze. Jednej proby
nie spo6znitem.

»flle Warszawa miata zbyt wiele bolesnych
dla mnie wspomnien, i dlatego nie na dlugo star-
czyl mi hart isilna wola; nie uwolnitem si¢ od nalogu
pijanstwa. Przyszedt czas, ze znowu zaczalem si¢
upija¢. Staratem si¢ te swoje wady powetowaé Metz-
nerowi w ten sposdb, ze bylem mu wierny jak pies,
czuwalem na kazdym kroku, by go nie wykorzy-
stywano. Stalem si¢ wkrotce dla mego niezbgdny —
on ufal mi jak najwi¢kszemu przyjacielowi. Tak u-
ptynety nam cate lata.
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, Cieszytem sie bardzo, ze wtasciwie ja przy-
czynitem sie do zdobycia dla naszego kabaretu
tak wybitnej sity jak czerwony btazen. Cieszyt mnie
widok ttumoéw, ustawionych codziennie przed kasa,
ciekawych wystepow czerwonego bfazna. Dla mnie
czerwony bfazen nie byt mityczng postacig, pod-
patrywatem i $ledzitem go ustawicznie, wieddatem
doskonale, kim jest, gdzie mieszka, ktéredy wetu. jzi
za kulisy i kiedy do teatru przychodzi. — Oczy-
wiscie, ze ze wzgledu na interes ,Ztotego Ptaka"
i mego dobroczyncy Metznera nigdy ani stowem
nie zdradzitem, kim jest ten cztowiek, ktory taka
sensacje wywotat w miescie.

,Jednego dnia — bylo to na kilka minut
przed rozpoczeciem przedstawienia — przystapit do
mnie bileter i oznajmit mi, ze j?ki$ pan chce sie ze
mng koniecznie widzie¢. Wyszedtem do foyer i sta-
nateifi jak wryty...

,Z uprzejrnym usmiechem zblizyt sie¢ do mnie
on, ten, ktéry zdruzgotat mi zycie, tpn, ktéry upro-
wadzit mi mojg jasnowtosg Marynie. Mimo Ze szron
wybielit mu wiosy, Zze czas wykut mu na jego twa-
rzy wiele zmarszczek i fatd, poznatem go. Pozna-
tem go po tych oblesnych, matych oczkach, w kto-
re ongi$ z takg nienawiscig i wzgardg plungtem.
Ubrany byt w bogate futro. W kazdym ruchu jego
reki, w jego twarzy widzialem, ze tego cztowieka
los nigdy nie smagat. On mnie nie poznat.

» Z czarujgcym usmiechem, z tg niedbatoscig
wiasciwg ludz om bogatym, prosit mnie:

— Zatozytem sie z jednym ze swych przyja-
ciét o bardzo powazng sume, ze do jutra rana od-
kryje tajemnice czerwonego btazna. Nietyle zalezy
mi na sumie, o jaka sie¢ zatozytem, ile na tern,
bym w zaktadzie nie ulegt i nie narazit sie na kpiny
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i przykre docinki. Pan jako inspicjent z pewnoscia
wie, kim jest ten cztowiek. Jes$li powiedziatby mi
pan jego nazwisko, lub ulatwil mi zdemaskowanie
tego czlowicka, wtedy wyptaceg panu bezzwlocznie
sume¢ pigciuset zlotych. »—

,Udaiem, ze propozycja mnie zachwyca, ze
wszystko zrobig, byleby otrzymac¢ tak wielka sumg
za swoja ustuge. Udajac chwile namystu, powie-
dziatem.

,Oczywiscie, ze za pig¢éset ztotych dopomoge pa-
nu do wykrycia tajemnicy. Ale nazwiska tego czlo-
wieka doprawdy nie znam. Dyrekcja teatru zdaje
sobie sprawe¢ z tego, ze wlasnie tajemniczo$cig robi
sensacj¢, 1 nazwisko czerwonego blazna trzyma
w $cistej tajemnicy. Ani mnie, ani nikogo z perso-
nelu, nawet sekretarza do tej tajemnicy nie dopu-
szczono. Cho¢bym chciatl, nie moge =zdradzi¢ panu
tajemnicy, ale mam pewny sposdb, ktory ulatwi
panu wysledzenie tajemniczego cztowieka. Przez
ukryte, mnie tylko znane drzwi przeprowadz¢ pana
za kulisy 1 ukryje pana obok garderoby czerwonego
btazna. Pan przypatrzy si¢ temu tajemniczemu czto-
wiekowi doktadnie, a potem, gdy bedzie wychodzit
z teatru, z ukrycia moze pan go S$ledzi¢ na ulicy
i podpatrzeé¢, gdzie mieszka.

,Nieznajomy ucieszyl si¢ moja propozycja.
Niedbaltym ruchem r¢ki siggnat do kieszeni, wyjat
plik banknotow i1 wrgczyl mi je ze stowami:

—a To jako zadatek, — gdy impreza uda sig,
otrzyma pan resztg.

,Podzigkowalem, szybko schowalem pienigdze
do kieszeni.

»Tymczasem plan zemsty w mej glowie dojrzal.

,Catym wysitkiem woli staralem si¢, by nie-
znajomy nie wyczytal w mych oczach, co wewnatrz
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przezywam. Przeprowadzitem go tajnem wejSciem
przez boczne podwodrzé do garderoby Nr. 3. Wie-
dziatem doskonale, ze czerwony blazen przyjdzie
dopiero za godzing ize mam do$¢ czasu na ,rozmo-
we" z tym szubrawcem.

»,Pan w bogatem futrze dowierzal mi najzupet-
niej, — to ulatwilo mi przeprowadzenie planu. Ukry-
tem go w garderobie miedzy drzwiami a szafa,
upomniatem go, by zachowywal sie zupetnie cicho,
zagasilem $wiatlo i wyszedlem. Zaraz pobieglem
do rekwizytorni i szukatem rewolweru. Znalaztem
go, ale nie mogtem odszukaé naboi, — wobec tego
chwycitem duzy kaukazki kindzal i bez najmniejsze-
go drzenia, bez wahania szedtem spelni¢ zbrodnig.

»,Czekatem na rozpoczecie programu, bo wtedy
orkiestra gra fortissimo marsza, chciatem zagluszy¢
nasza ,rozmowge".

,»Orkiestra zagrata, wszedtem do ciemnej gar-
deroby, zaswiecitem $wiatto, w rgce blyszczal mi kin-
dzal. Juz w oczach moich musial nieznajomy wy-
czytaé, ze chwile jego zycia sg policzone, zbladl jak
$ciana, drzacemi r¢koma zaczat szukaé czego$ koto
siebie. Jednym skokiem bylem przy nim, przytrzy-
malem jego drzace rgce i, nachylajac si¢ twarzg jak
najblizej jego twarzy, szepnatem tylko jedno zdanie:

— ,,Czas zrobi¢ rachunek za moja Marynig!

»Zrozumial odrazu wszystko. Czul, ze bedzie
si¢ musial broni¢. Chwycit krzesto, wuderzyl mnie
z catej sily w gltoweg. Nawet nie oszotomit mnie,
chwycitem go za gardto, =zaczeliSmy si¢ tarzaé po
ziemi. Wykorzystalem jedna sekundg¢ i uderzytem
kindzatem =z catej sity.

»Potem z catlym spokojem przeszukatem wszyst-
kie kieszenie zabitego, zabratem z nich wszystko,
co przedstawialo warto$¢, zgasitem S$wiatto, zakreci-
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iem drzwi od strony korytarza na klucz i wyszedlem
zpowrotem tajnem wejSciem do foyer.

,Od chwili zamordowania uwodziciela mojej
zony do dnia dzisiejszego nie odczuwam najmniej-
szych wyrzutéw sumienia tak, jakbym spetnit jakis
bardzo cigzki i przykry, ale konieczny obowiazek.”

Lubienski skonczyt czytaé¢ protokét zeznan Gta-
dysza 1 spokojnie wtozyt go w plik grubych aktow.
Glinski 1 Borewicz dlugo milczeli. Tlo, na jakiem
zbrodni¢ popelniono, dziwne refleksje poddawato ich
mys$lom. Pierwszy przemowit Glinski:

— Tak, djabelnie smutna historja tego wykole-
jenca, pijaka, ktéory w swojem pojeciu nie popetnit
nic ztego, tylko pomscil tragedje swego zycia...
Wobec dziwnego problemu sianie sad... bo jesli
uwolniono go za morderstwo zony, to $mieré Mer-
tingera jest wlasciwie dalszym ciggiem jednej i tej
samej historji...

— Tak, smutna historja,—powiedzial Borewicz
—panu, panie s¢dzio, mozna jednak pogratulowaé roz-
wigzania tak trudnej zagadki, jak tragedji w garde-
robie Nr. 3. Ja uchylam przed panem czoto itwier-
dzg¢, ze bardzo daleki bylem od osoby Gladysza...

— Nie, bardzo byl pan bliski wlasciwego spraw-
cy morderstwa, tylko bezwiednie przeszedl pan mi-
mo niego.

— Jakto?—przerwal gwattownie Borewicz.

— ft tak — spokojnie moéwit Lubienski. —
Pamigta pan, panie komisarzu, ten drobny szczegdtl
w $ledztwie, ktére pan przeprowadzal: pies policyj-
ny ,Lux” po obwachaniu rekojesci kindzata zapro-
wadzit pana do mieszkania jakiego$§ krawca, czy
szewca potatajki przy ulicy Mitle;j...

— Czy to ma co$ wspdlnego z ta sprawa?
wtracit niecierpliwie komisarz policji.
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— Ma — [to duzo wspodlnego, bo wtasnie u te-
go potatajkl mieszkal Gtadysz. Panowie chcieli Jak
najprgdzej skonczyé $ledztwo i dlatego obwinili
panowie biednego ,Luxa” o zty wech, czy tez sza-
kali panowie usprawiedliwienia w tern, ze won pro-
szku dla badan daktyloskopijnych uniemozliwila psu
wykazanie swych zdolno$ci. Jedno mam panom do
zarzucenia: zbytni pospiech w prowadzeniu §ledz-
twa bez ogladania si¢ na to, kogo panowie nie-
stusznie podejrzeniami zakopia i zniszcza w opinji
publicznej.

Glinski i Borewicz milczeli. Nie umieli ode-
prze¢ druzgocacego zarzutu sg¢dziego S$ledczego. Lu-
bienski wyjat jaki§ papier 1 podsunal go Glin-
skiemu.

— Wtasciwy cel mojej wizyty u pana proku-
ratora, to prosba o podpisanie tego papieru.

— Co to jest? — spytat Glinski.

—a Nakaz zwolnienia Wiktora Skarskiego z wig-
zienia $ledczego.

Glinski chwile patrzytl na papier, glgboko po-
chylil si¢ nad swem biurkiem i bez stowa protestu
Omiescil swo6j podpis na wrgczonym arkuszu.

Lubienski wstat z fotela, pozegnal uprzejmie
Glinskiego i Borewicza.

— Zdolny chlop, — powiedziatl komisarz policji,
gdy drzwi gabinetu zamknegtly si¢ za Lubienskim.

— Zdolny — powtorzyl jak echo prokurator.
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Zakonczenie.

Mieszkanie Skarskich bylo rzegsiscie oswietlo-
ne. Przy stole, nakrytym $nieznie bialym obrusem,
siedziata przy kolacji cata rodzina Skarskich i pani
Halina Mertinger w zatobnej sukni. Wyraz jej twa-
rzy dziwnie jednak nie odpowiadal czarnej toalecie.
Pickne oczy pani Hali wyrazaty rado$§¢ i zadowole-
nie. Co chwila na matych jej ustach igra! usmiech,
taki serdeczny, niewymuszony us$miech czlowieka
szczgsliwego.

I — Nie macie pojecia, — mowita pani Hala —
jak bardzo ciesz¢ si¢ z tego, ze za dwa dni opu-
szczg Warszaweg. Tak mi dokuczyta ta plotkarska,
matoduszna Warszawa, ze calg piersig odetchneg,
gdy zobacze, ze mury jej ging mi juz z oczu. Tyle,
tyle przykrych przejs¢, tyle niecnych podejrzen, ma-
tomiasteczkowych plotek, tyle falszywych przyjaciot
zostawi¢ tu, w tej Warszawie. Wydaje mi si¢, ze
odzyskuje wolno$¢, ze po raz pierwszy w zyciu be-
de¢ naprawde szczesliwa...

Wik nie egzaltowal si¢ zbytnio projektami
pani Hali.

— Wiesz, Hala, ja bardzo chetnie zostatbym
jeszcze miesiac albo dwa w Warszawie. Lubig¢ te*
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raz chodzi¢ ulicami Warszawy, lubi¢ pokazywaé sig
w rozmaitych lokalach, spotyka¢ dawnych znajomych
i patrze¢ im prosto w twarz. Czytam w ich oczach
wyrzut i zal, ze to nie ja zamordowalem Mertingera,
ze odjalem caty pieprz historji i morderstwu w ,,Zto-
tym Ptaku". Wyczuwam wyrazng nienawis¢ u wszyst-
kich tych, ktorzy zawsze majag wiadomos$ci poufne
i pewne ,z pierwszej reki”. Jak strasznie przera-
zeni sa ci agenci pierwszorzednego biura informacyj-
nego moim widokiem, boja si¢, ze lada dzien go-
tow jestem wej$S¢ znowu na parkiety salonéw i skon-
trolowa¢, ile sensacyjne -kryminalnych powiesci oni
skomponowali, a nas, oczywis$cie, ubrali wrole bohate-
row'. Widze przerazenie tych lykéw na mysl: co te-
raz bedzie? flle trudno, obiecatlem tobie i Wandzie,
ze pojad¢ z wami do Paryza, wigc jade...

— Zatuj Wik, — moéwil spokojnie Jozef, obra-
biajac na talerzu noge¢ indyka —mze nie umiesz pi-
sa¢. Gdybys$ rzucil na papier to, co o Hali i o tobie
opowiadano w salonach, i wydal to jako sensacyjna
powies¢ w Paryzu, z pewnoscia pobitby$ o caly dy-
stans i Edgarda Poe i Conan Doyla z jego sensa-
cyjnemi kawatkami. Nie wiem, czego jeszcze dobi-
jesz si¢ w zyciu, — ale bez kwestji tu, w Warsza-
wie, czekata ci¢ stawa, itylko ta ,konkurencja" Gta-
dysza wlazta ci w droge. Recze ci, ze gdybys byt
zostat skazany na $§mieré, bylby§ otrzymal kilkana-
$cie tysigcy listow mitosnych od cor syreniego grodu,
a codziennie otrzymywatby$ kilkana$cie pigknych bu-
kietbw wprost na cytadelg, a po $mierci z pewnoS$cia
wszystkie warszawskie histeryczki bylyby ci wznio-
sty pomnik. Sam sobie winiene$, ze§ ominat slawg...
Teraz ludzie z towarzystwa nie daruja ci tego $mier-
telnego grzechu, ze nie ty zamordowate§ Mertingera...

— Nie kpij — irytowal si¢ Wik.
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— Nie kpi¢, mowie¢ taka rzetelna prawde, jak
bym fotografowal ludzkie mys$li. Jak dilugo uwaza-
no d¢ za mordercg, tak dlugo byte§ niewidzialnym
potbogiem rautéw i bali, a teraz z pewnoS$ciag uwa-
zaja ci¢ za idjote...

— Daj pan spokodj, panie Jozefie, — prosita
pani Hala — lepiej niech nam pan opowie, co pan
zrobi, gdy my wyjedziemy.

— Co zrobig¢? odprowadz¢ was na dworzec,
a gdy pociag odejdzie, odetchne¢ zulga, ze nareszcie
jestem sam.

— Jest pan nieznoény. Prosze¢ przestaé¢ kpic.

— Doprawdy, ze nie kpie. — Ale zaciekawi
was z pewno$ciag jedna niezwykta wiadomos$é, ktora
catla Warszawe¢ dzi§ poruszyta.

— No co?

— Otdéz wyobrazcie sobie, ze dyrekcja ,Ztote-
go Ptaka” rozpuscita po Warszawie pogloske, ze za
trzy dni be¢da wznowione Wwystepy ,czerwonego
btazna”. Podobno juz jutro majg by¢é rozlepione
czerwone afisze z zawiadomieniem, ze czerwony bla-
zen zmartwychwstat i z nowym repertuarem piose-
nek pojawi si¢ w $rode¢ na estradzie.

— Musisz byé¢, Jéziu, w nieporzadku z glowa...—
z przekonaniem mowit Wik.

— W zupelnym porzadku. Opowiadajg nawet,
ze dyrekcja kabaretu bedzie placi¢ czerwonemu
btaznowi nieprawdopodobnie wielkie honorarjum, bo
dwa tysiace zlotych za jeden wystep.

— Jozus$, co ty bredzisz? — pytata z niepo-
kojem Wanda.

— Nic nie bredze¢, moéwi¢ powaznie.

— Jakto, wigc ty znowu?...

— Tak, znowu. Po waszym wyjezdzie, gdy
zostan¢ sam w Warszawie, z podwojng satysfakcja
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bede chiosta! ludzka glupote, ktéora ml za to je-
szcze szczodrzej zaptaci. Dawniej czynitem to z musu,
z konieczno$ci, za trzy dni czyni¢ to be¢de¢ z upodo-
bania, z zamilowania. Szkoda tylko, ze nie be¢dziecie
na premjerze, program be¢dzie cudowny, a publicz-
no$ci taka masa naptynie do kabaretu, ze boje¢ sig,
iz rozsadzg $ciany sali.

— A kogo wezmiesz na pierwszy strzat?

— Oczywis$cie, ze madra, picknie wyczesana
glowe wielkiego cztowieka i twojego rywala, pana
prokuratora Glinskiego.

— Wigc ty nas pomscisz...—rzekt Wik.

Jozef na pytanie nie odpowiedzial, jednym hau-
stem wypit kieliszek zytniowki i zawzigcie naktadat
na swoj talerz dalsza porcje indyka.

KONIEC.
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SPIS RZECZY:

ROZDZIAL L ,Zloty Ptak” i tajemniczy bla-
ZOIL ittt
ROZDZIAL I Kaprys pigknej pani
ROZDZIAL IIl. Przerazenie .
ROZDZIAL  IV. Morderstwo ...ccceevecccnennencncnn.
ROZDZIAL V. Nastgpnego dnia ...
ROZDZIAL VL Straszna wiadomo$¢ .
ROZDZIAL VIL Sledztwo si¢ rwie
ROZDZIAL VII. Przykre odwiedziny .
ROZDZIAL IX. Pierwsze wyniki $ledztwa .
ROZDZIAL X Aresztowanie€..n....
ROZDZIAL XI. W wigzieniu $ledczem .
ROZDZIAL  Xll. Zeznania w Prokuraturze .
ROZDZIAL Xl Zapalenie mOzgu.....cccueuneee.
ROZDZIAL XIV. Tajemnicza pani......
ROZDZIAL XV. Powrdét do zdrowia
ROZDZIAY XVI. Niezwykte zeznania .
ROZDZIAL XVII. Niespodziany zwrot .

ZakonczeniC. . eeerveen...
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Zyjemy w epoce kina i radjotelefonu. Swiat caty
przysyta nam dzwigki i obrazy, ale ani fotografja, ani
glosnik aparatu ciekawosci naszej nie zaspokojg. Zycie
ma tre$¢ bogatszg. Kto chce pozna¢ ANGLJE, niech
podrézuje w towarzystwie Dickensa, Wellsa, Stevenso-
na, Walter Scotta, kto chce zwiedzi¢ ROSJE, niech
czyta Tolstoja, Aldanowa, Czechowa, Dostojewskiego...

AMERYKA — zywsza jest w dzietach Twaina iLon-
dona, niz na filmie.

JAPONJA — najpigkniejsza jest w nowelach
L. Hearna, Ocean, — w dzietach Conrada.

Naj$wiezsze, u/ieczyScie aktualne wiadomosci
z wlasnego kraju znajdziecie w powiesciach Dygasin-
skiego, Tetmajera, Gomulickiego, Zulawskiego, Sewera...
Dzieta tych autorow sa dla kazdego dzi$ dostgpne, bo wy-
szty w taniem wydaniu w ksiaznicy ,,Bibljoteki groszowe;j".

Prenumerujcie ,Bibljoteke Groszowa!ll

Kazdy tom to zajmujaca, barwna podréz, ksztal-
caca wycieczka krajoznawcza. Za zl. 9.95 — 13 to-
mow naj$wietniejszych powiesci, ciekawy przeglad lite-
ratury nowoczesnej (dwutygodnik n HP) i dodatki spe-
cjalne dla dzieci.

Ksigzka ,,Bibljoteki Groszowejl Jest dzi§ bez-
sprzecznie najtansza ksiazka $wiata. Oktadki najlep-
szych rysownikéw (Norblina, Berezowskiej, Swi-
dwinskiego, Zaruby), ilustracje z najlepszych filmow,
przektady piéra najlepszych pisarzy (Boya, Lan-
gego, Broniewskiego, Wyrzykowskiego, Wittlina).

Pamietaj oROVTE ten znaki



FILM WYKONANY PRZEZ LEO FILM”.

Warszawa, Mowy Swiat 39

PROGRIlIM

CZERWONY BLAZEN

Kinodramat wedlug powiesci Aleksandra Btazejowskiego

Scenarjusz i rezyserja — Henryk Szaro
Opracowanie techniczne i zdj¢cia — Seweryn Steinwurzel
Czerwony Btazen ? ? ?

Karol Mertinger, bankier
Halina, jego zona
Wiktor Skarski
Jozef Skarski, jego bral
Wanda, jego siostra

Glinski, prokurator
Naczelnik Urzedu Sledczego
Dyrektor teatru

Jan Gtadysz, inspicjent
Marja, jego zona

»Doktorek'*

Stanistaw, chlopiec teatralny
Dr. Reski

Starszy wywiadowca

- Oktaw Kaczanowski

HELENA MAKOWSKA
Stefan Hnydzinski
Robert Boelke
Wanda Smosarska
Leszek Owron
Stefan Szwarc
Aleksander M niecki
Eugenjusz Bodo
Nora Ney

Aleks. Zabczynski
Bernardo Bernard!
Juljan Krzewinski
Lucjan Kraszewski
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