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CLARA DE AZAY
Segunda y úlifina parte de

LAS MÁSCARAS ROJAS

UN VILIERO Y UN MENDIGO

Amanecía el día, el cielo presentaba ese gris azula-
do, esfuminado por esa niebla que anuncia las bellas
mañanas de otoño bajo las latitudes algo frías.

Continuaba el terrible año de 1794.
Un jinete remontaba el curso de Lyonne siguiendo

un ancho sendero, mitad carretera y mitad camino de
herradura.

—Las cinco y media,—dijo el hombre consultando
su reloj.—Los días de Octubre son cortos, y aun me
queda buen trecho de camino por hacer. No podré lle-
gar á Azay antes de que se hayan levantado: debía
haber salido más pronto de Coulaziges.

Espoleó el caballo morvandés que montaba, y lo
puso al trote.

Aquel hombre era alto, ancho de pecho, frente jo-
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ven y cabellos á los cuales las pasiones y las tempesta-
des de la vida habían puesto prematuramente grises.

Caminaba respirando con fuerza el aire frío y hú-
medo de la mañana, y de vez en cuando se escapaba
de su pecho un gran suspiro tan bien.

--1Ahl—murmuró.-1Cuánto tiempo hace que no
había respirado.

A orillas del camino hallábase una reducida aldea,
cuyos techos de paja y cuyos muros de tierra se refle-
jaban en las tranquilas olas del Jonne. El caballero
atravesó la única calle del pLeblo cubriéndose el rostro
con la capa, como si temiese ser reconocido. Pero en el
pueblo estaban casi cerradas todas las puertas: única-
mente estaba abierta la tienda del herrero.

En ella se detuvo el jinete, no sin haber lanzado
una furtiva mirada al obrero que manejaba la cuerda
del fuelle y encendía el fuego de la fragua.

—Es joven,—pensó: -debe ser un compañero que
da su vuelta por Francia. No me conoce.

Hízole una seña, y el herrero acudió.
—Amigo mío,—dijo el jinete poniendo pie á tierra,

—llevo mucha prisa y no puedo perder ni un minuto.
Acabo de notar que mi caballo tiene un pie desherra-
do, sólo que la herradura se aguanta aún un poco.
¿Puedes ponerle enseguida los tres clavos que le fal-
tan?

—Sí, ciudadano,—contestó el obrero: —voy á lla-
mar al amo, que duerme aún.

—No es menester, amigo mío, yo mismo aguantaré
el pie de mi caballo: déjale dormir á tu amo.

—Como queráis, —dijo el herrero levantando la
pata del caballo y apretando ligeramente el tendón:—
es cosa de pocos minutos.

Y mientras el herrero arrancaba con las tenazas la
herradura, la ponía en la fragua y arreglaba la pezurla
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del caballo que se mostraba muy dócil, el viajero con-
templaba pensativo las casas de la aldea.

—Sí, se decía,—eso es, esta es la provincia tranqui-
la, monótona que nada cambia ni conmueve: cinco
arios he pasado sin venir aquí, todo está en el mismo
sitio. Han quemado los castillos, pero han respetado
las chozas. ¡Con tal que encuentre aún algunos escom-
bros del castillo de Azay!

El herrero acodó la herradura, la templó, la aplicó
humeante á su sitio, y el viajero aguantó el pie del
animal con el despejo del hombre que ha vivido largo
tiempo en provincia.

Volvió luego á montar, entregó al herrero una mo-
neda de treinta sueldos, ocultó de nuevo su rostro, y
partió precipitadamente, como si hubiese temido que
se abriesen todas á la vez las ventanas de las casas ve-
cinas. Sólo á un cuarto de legua de distancia, cuando
volvió á hallarse en el camino desierto, aflojó el andar
de su caballo.

Entonces, echándose atrás la capa y soltando la
rienda sobre el pomo de la silla, sacó del bolsillo un pa-
pelito cubierto de cifras. Esas cifras correspondían á las
letras del alfabeto, cuya clave poseía sin duda, pues se
puso á leer á media voz lo siguiente:

«En la noche que precedió á su fuga, el serior de
Azay y su hijo escondieron una suma de setenta y cua-
tro mil libras en oro y en billetes de caja del Estado de
Inglaterra, en las bodegas del castillo. El escondrijo está
muy ingeniosamente practicado en el subsuelo de una
cueva.

»Es casi seguro que, ä pesar del incendio del casti-
llo, no se ha descubierto el tesoro. Cuéntase corp el
hombre que ama á la sellorita Vérinieres para reco-
brar esta suma, ya que ninguno de los que se interesan
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por la familia de Azay puede aventurarse sin peligro en
el país.

»Véanse las indicaciones: las bodegas tenían una en-
trada única, ä la cual daban tres corredores, uno que
conducía ä los antiguos calabozos del castillo, otro que
bajaba hasta el Jonne y que durante las guerras de la
religión, sirvió varias veces de salida misteriosa; y por
último, el tercero, que conducía simplemente ä la des-
pensa, vasta rotonda abovedada, debajo de la cual ha-
llábanse los lagares y barriles, y que ha podido conte-
ner hasta tres mil moyos de vino. En este último pun-
to, es donde se hallan las setenta y cuatro mil libras,
encerradas en un cofre ä tres metros de profundidad.

»Como entonces creían volver pronto á su morada,
los señores de Azay habían tomado sus precauciones
para dar con el sitio exacto donde estaba enterrado el
cofre. Habían fijado una cuerda ä la entrada de las cue-
vas, y la habían desarrollado hasta que, deteniéndose,
hubieron hecho un corte en el suelo con una azada: una
vez enterrado el cofre, midieron la cuerda, y dió una
longitud de ciento veinte y nueve pies. Empleando este
mismo procedimiento, al hombre que ama ä la seño-
rita de Véreniéres, le será fácil dar con el cofre.»

El caballero guardó en el bolsillo el papel, recobró
su rienda, y dió un ligero espolazo ä su caballo que se
puso á trotar de nuevo.

Hizo todavía un cuarto de legua de camino; luego,
como el río formaba un recodo y el camino se torcía
bruscamente, se detuvo.

—1Qué niño soy—murmuró con voz trémula.—Me
late el corazón como si tuviese veinte años.

La emoción que el caballero acababa de experimen-
tar era debida á la vista de una casita blanca, cons-
truida á la izquierda del camino, y que acababa de sur-
gir ante sus ojos de entre una espesura de árboles, cuyo
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follaje empezaba á palidecer bajo el álito de los vientos
de otoño.

—1Pobre tía!—se dijo.—Je volveré á encontrar?
Y dominando su emoción, lanzó su caballo al galo-

pe, y no se detuvo hasta llegar á la puerta de la casa
blanca, puertas y ventanas estaban cerradas.

Preso de vaga ansiedad, tanto temía hallar desierta
aquella casa, que de momento no se atrevió á poner
pie á tierra.

Afortunadamente se dejó oir en el patio el ladrido
de un perro.

Respiró entonces el caballero y con voz llena y so-
nora, llamó:

—1Eh! ¡Sulpicio!
Poco á poco percibióse algún ruido en la casa.

Abrióse una ventana y apareció en ella una cabeza
abultada, soñolienta y coronada de un matorral de
cabellos, y luego una voz sorprendida exclamó:

—¡Dios del cielo! ¡Es el tío de la señora!
—Querrás decir ciudadana, imbécil,—contestó rien-

do el viajero.—Ñuiéres que te tomen por aristó-
crata?

Pero había desaparecido ya aquella cabeza, y el
hombre á quien pertenecía corrió á abrir la puerta del
patio. Entró en él el caballero y echó la rienda á Sul-
picio, apresurándose á preguntarle:

— Cómo está mi buena tía?
—Está muy vieja,—contestó Sulpicio,—tanto, que

se ha vuelto casi niña, pero sigue bien.
—Vaya,—dijo suspirando el viajero, lleva el caba-

llo á la cuadra y tráeme una brazada de gavilla para
encender un poco de fuego, pues estoy helado. No hay
necesidad de hacer levantar á mi buena tia.

—No hay cuidado,—repuso Sulpicio mientras fro-
taba al caballo ä la puerta de la cuadra con un puñado
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de paja,—la señora no se levanta hasta las ocho: Jaque-
lina es quien sube á vestirla.

—Pues no despiertes á mi tía ni ä Jaquelina. En-
ciéndeme lumbre y trae 'un vaso de aguardiente de
Orujo.

Penetró el viajero en la casa como hombre que co-
nocía perfectamente, llegó á la cocina, y se puso á re-
mover con las tenazas los tizones que cubría la ceniza
en el hogar, mientras aguardaba la llegada de Sulpicio.

Era éste un muchacho gordo, de cabellos rubio§ y
crespos, cara rubicunda, ojos redondos y labios grue-
sos. Mitad servidor y mitad pariente, era una especie
de primo lejano que había sido educado en la casa y
que desempeñaba en ella las funciones de mayordomo.

Volvió, encendió fuego, cogió una botella y un vaso
del armario, colocándolos encima de una mesa junto
al viajero, y quedó inmóvil frente á él. Pero notando
que éste estaba profundamente distraido y no se fijaba
en el, salió de puntillas y se volvió á la cuadra.

Cosa de doce horas después, al anochecer, el caba-
llero estaba sentado en el arrabal de la casita, junto á
una anciana que le miraba con cierto asombro: ésta
era la pobre tía que se había vuelto niña.

Sulpicio, sentado en el escalón del umbral, estaba
desplumando un pato.

—No me reconoce,—decía con tristeza el viajero.
—La revolución es quien la ha puesto en tal estado.
Una nube pasó por la frente del viajero.
—Ha pasado casi un ario,—prosiguió Sulpicio,—

gritando cada noche que le querían asesinar.
- Pobre tía!
—Y decía luego: ¡Miradles: aun queman el castillo!

el viajero, -,han quemado el castillo?
—Si, señor; no quedan más que las cuatro paredes.
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—Me gustaría verlo.
—Ya sabéis el camino; sólo que de aquí á allá arriba

hay una legua buena, y es tarde ya.
—Sin contar con que la cena estará lista en diez

minutos,—agregó una voz en el interior, la voz de la
cocinera Jaquelina, á través de la ventana del piso
bajo.

—Bueno: iremos después de cenar.
—¿De noche?—exclamó con terror Sulpicio.
—¿Por qué no?
—Es que nos hallamos en luna nueva y no hace

claro.
—¿Qué le hace?—yo soy algo como los gatos, veo

de noche.
Cuando acababa de decir esto, oyóse resonar en el

camino un paso lento, inseguro y que denunciaba la
fatiga. Después se vió dibujarse una silueta, y por úl-
timo en el claro obscuro del crepúsculo. Sulpicio y el
viajero vieron distintamente á un joven alto, delgado,
de rostro pálido, mirada calenturienta, traje harapiento
y gorra roja en la cabeza.

Cuando se halló junto á ellos, detúvose y dijo con
voz trémula:

—Ciudadana, ¿queréis compadeceros de un pobre
viajero que muere de hambre y de cansancio?

—Dale una limosna á ese muchacho, Sulpicio,—
dijo el sobrino de la anciana, que seguía balanceando
la cabeza de izquierda á derecha con una mirada donde
brillaba la fiebre y la locura.

Sulpicio lué á la cocina y volvió con medio pan.
- ciudadanos!—repuso el joven con plañidera

voz,—hace tanto que ando y estoy tan cansado que me
atrevo á. pediros me dejéis pasar la noche en el pajar.

—Bueno, &jal:. dormir ahí, Sulpicio.
Encogióse éste de hombros y gruñó:
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—El sobrino de la señora está loco... Sabe uno lo
que son todos estos vagabundos.

Más el viajero estaba hablando con el mendigo, y
no oyó la reflexión de Sulpicio.

—¿De donde venís?—le preguntó.
—De Nevers, ciudadano.
—i,Tenéis oficio?
—Soy carpintero.
—¿Y no encontráis trabajo?
—No, ciudadano.
—Pues bien; cenaréis aquí, se os dará cama, y ma-

ñana veremos de ayudaros.
—El sobrino de la señora es siempre el mismo,—

murmuraba Sulpicio;—con el corazón en la mano y
generoso. Pero algo me dice que eso hoy no le traerá
suerte. Ese muchacho tiene mal aspecto.

—Señor,—gritó Jaquelina desde la cocina—la sopa
está en la mesa; dad pues el brazo ä la señora y venid
á comer.

La anciana idiota se cicjó coger sin resistencia por
el brazo y conducir al interior de la casa. Su sobrino
la colocó en su sillón provisto de una almohada de
cuero, y se sentó ä la mesa frente ä ella.

El mendigo había seguido ä la cocina ä Sulpicio y
ä Jaquelina.

• Era un muchacho de unos veinticinco años, flaco,
casi deszarnado, con pies largos y manos cortas casi
cuadradas. Tenía la mirada esquiva y sumamente mo-
vible, y eran tan delgados sus labios, que se habría di-
cho que si había sido cortada la boca con un cuchillo.

Fué ä sentarse sin decir palabra en un rincón de la
cocina, adoptando una actitud humilde y sufrida que
tocó el corazón de Jaquelina.

La cocinera era una robusta joven del Morvan, in-
teligencia obtusa y buen corazón á quien no le gusta-
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ba ver sufrir á nadie, y se apresuró ki servir al compaffe-
ro sin trabajo una buena taza de sopa, diciéndole:

—Comed y calentaos, porque parece que estáis ves-
tido muy á la ligera.

El compañero miró su blusa hecha giranes, y sus-
piró.

Jaquelina era, naturalmente, habladora.
—Casi es una dicha para vos el que os hayais detc-

nido aquí,—repuso.
—!Oh, sil—contestó el ;oven devorando la sopa,—

porque sois muy buenos conmigo.
—No es por eso,—prosiguió la cocinera,—es porque

el sobrino de la señora es más generoso de lo que pare-
ce, y si se intesesa por vos... ¡en fin, nada!

—¡A ver si te callas!—interrumpió Sulpicio miran-
do á la cocinera.

Y para poner término á las indiscretas confidencias
de Jaquelina, añadió.

—Bebed un buen vaso de vino, muchacho.
Al decir esto, sirvió de beber á este, y cuando hubo

bebido y comido, le dijo:
—Voy á acompañaros al pajar. Allí hay buena paja

y dormiréis como un príncipe.
—¡Ya lo creo!—murmuró sonriéndose el mendigo,

—porque me estoy durmiendo ya de pie.
Y siguió á Sulpicio; que se había ya provisto de una

lámpara.
El pajar estaba situado encima de un cuadra. Su-

bíase á él por una escala de mano, y no tenía más que
una puerta, que Sulpicio cerró prudentemente con lla-
ve, haciéndose esta juiciosa reflexión:

—Ese tunante podría muy bien tener ganas esta no-
che de venir á la casa para jugar alguna mala pasada.

El compañero se había tendido en la paja y había
oído perfectamente el ruido de la llave al dar la vuelta
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á la cerradura, y luego el de los pasos de Sulpicio al ba-
jar de nuevo la escalera, atravesar el patio y entrar de
nuevo en la casa.

Entonces, en vez de entregarse al sueño, que pare-
cía agobiarle, se sacudió, salió de la paja y recorrió á
gatas el granero.

Un ruido sordo qüe se percibió debajo de él, le guió:
era el caballo que piafaba.

Encima del rastrillo había un escotillón por donde
se echaba el forraje. Hacia aquella abertura se dirigió
el compañero. El escotillón era bastante ancho para de-
jar pasar el cuerpo de un hombre.

—IImbécill—murmuró el compañero aludiendo á
Sulpicio que había cerrado la puerta del pajar.

Y pasó por el escotillón al rastrillo y de éste pasó á
la cuadra.

II

CAMINO DE LAS RUINAS

Cuando estuvo fuera ya el mendigo, Jaquelina y
Sulpicio se habían puesto á censurar.

—Lo que no entiendo,—decía Sulpicio,—es la ve-
nida del sobrino de la señora.

—Pues me parece natural,—contestaba Jaquelina,
—eso de que un sobrino venga á ver á su tía.

—Es que tú no sabes,—replicó Sulpicio,—que el
sobrino de la señora es uno de los principales del go-
bierno.

—¿Y qué?
—Que si vuelve es que aquello debe ir mal.
—Tanto mejor que se caiga ese gobierno de incen-

dio, pillaje y guillotina.
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—La verdad es que no comprendo como el sobrino
de la señora, que es tan bueno y que á mi entender no
haría daño á un pollo, ha podido enredarse con esas
gentes.

—De eso se volvió loca la señora,—murmuró en voz
baja la cocinera.

—I Silencio!—dijo Sulpicio.
Abrióse la pue'rta de la cocina y entró el viajero.
—Jaquelina,—dijo,—mi tía se ha amodorrado: có-

gela, llévala á su cuarto y hazla acostar.
La cocinera salió sin replicar.
— Qué has hecho de ese muchacho?—preguntó el

viajero yendo á sentarse junto al fuego al lado de Sul-
picio.

—Le he llevado al pajar, y allí le he encerrado.
— Por qué?
—¡Qué se yo! Me parace que es un mal sujeto.
—No creo que haya gran cosa que robar aquí,—dijo

el viajero encogiéndose de hombros.—Mi pobre tía no
es rica.

—IQuién sabe! Tal vez á su muerte os encontréis
una buena huaa.
- —Mi pobre Sulpicio,—repuso suspirando el viaje-
ro,—vivimos en unos tiempos en que los jóvenes no
pueden alabarse de servir á los viejos.

Sulpicio se estremeció sin contestar.
El viajero había cogido las tenazas y atizaba dis-

traidamente el fuego.
—eA qué hora sale la luna?—preguntó.
—A las tres de la mañana.
---eY es de día á las cinco?
—Sí, señor.
—Entonces nos pasaremos sin luna, Sulpicio.
—ePara qué, señor?
—Para ir á ver las ruinas del castillo.
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Sulpicio le miró con una especie de estupor.
—Pero si hay más de una legua de distancia,—ob-

servó.
—Ya lo sé.
—Y hay 'que atravesar los bosques.
—¿Tienes miedo?
—No, pero se tienen con frecuencia malos encuen-

tros.
—Tomaremos tú, tu fusil y yo mis pistolas.
—De todos modos es una idea muy original.
—Sea, pero nos iremos en cuanto Jaquelina esté

acostada.
Calló Sulpicio, y el viajero volvió á caer en su en-

simismamiento.
Unas -dos horas transcurrieron, durante las cuales

Jaquelina acostó á su ama y arregló la casa.
Después dió las buenas noches á su futuro amo y

se fué á su cuarto.
Entonces el viajero cogió su capa y se puso en el

cinto las pistolas.
—¿De modo que va de veras?—preguntó Sulpicio.—

¡Vamos al castillo!
—De veras, y vas á llevar, además de tu fusil, una

cuerda, una linterna y una azada.
Sulpicio comprendió entonces que no era para con-

templar una casa destruida por el fuego á lo que que-
ría ir el viajero, y de consiguiente se limitó á pre-
guntar:

—¿Ha de ser larga la cuerda?
—A lo menos debe tener ciento ti-jata pies.
—Entonces voy á tomar el cordel de la puerta.
—Y no metas ruído,—agregó el viajero;—no hay

necesidad de que Jaquelina sepa que salimos de la casa.
—Pasaremos por el jardín, atravesando el patio.
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El viajero siguió á Sulpicio, que habla cogido una
linterna sin encenderla.

Salieron del jardín por una puerta cancela y toma-
ron por un sendero que, alejándose del Jonne, subía
hacia los bosques que dos años an.tes formaban aún el
parque del castillo.

La noche era obscura; destacábase, sin embargo, el
sendero blanquecino sobre la tierra obscura de los bar-
bechos.

— Pasaréis algún tiempo con nosotros?—preguntó
Sulpicio en voz baja.

—No. —&s volvéis?
Mariana al despuntar el día, y como nadie me ha

visto llegar y no he salido de la casa, deseo qbe Jaque-
lina y tú guardéis silencio.

Sulpicio hizo con la cabeza una seña de asenti-
miento.

—No has ido con frecuencia al castillo?—preguntó
el viajero.

- sil mi difunto tío, el padre Thibert, estaba
allí de guardabosque.

—¿Y dices que lo quemaron todo?
—No quedan más que las cuatro paredes.
- las bodegas?
—Estaban llenas, pero ya podéis figuraros que es-

tarán vacías.
— No las quemaron?
—Porque no pudieron.
— Hicieron excavaciones en ellas?
—No,—contestó Sulpicio.
El viajero volvió á encerrarse en su mutismo.
Así anduvieron una hora larga, Sulpicio, delante

con su azada y su fusil al hombro, el viajero llevando
el cordón arrollado en una estaca.
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Habían dejado los campos y entrado en el bosque.
De repente Sulpicio se detuvo en seco.
— Qué tienes? preguntó el viajero.
—¿No habéis oído...?
—Nada.
—Es raro, me ha parecido que andaban detrás de

nosotros.
—Nada he oído.., sigamos nuestro camino.
Sulp;cio volvió á andar. Pero el silencio le pesaba.
—Dispensadme sciior,—dijo— podríais decirme para

qué vá á servirnos esta azada?
—Para hacer un agujero.
—eY luego?
El viajero pareció indeciso, mas al fin dijo:
—Oye, Sulpicio; tú eres un servidor fiel, un pa-

riente adicto, y puede fiarse en tí ¿no es verdad?
—Sin duda,—contestó Sulpicio con sencilla bue-

na fe.
—¿De modo que puedo decirte lo que voy ä hacer al

cantillo?—Naturalmente.
—Pues bien; voy en busca de un tesoro.
Sulpicio se detuvo otra vez.
—. Te admira eso?—preguntóle el viajero.

. —No, pero...
—A ver, habla.
—Señor,--dijo friamente Sulpicio—yo soy el reso-

brino, al estilo bretón, de vuestra seflora tía, y cuando
ella tenía seso, nie permitía hablar con franqueza.

—eY qué?
—Pues bien, yo soy claro como el agua, y lo que

tengo en el corazón tengo en la boca.
—Bueno, habla; á mí me gustan los que dicen lo

,que piensan.
— Vais á .lesenterrar un tesoro enterrado de las rui-

nas dcl castillo?
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lo
—si.
—;¿A quién pertenece ese tesoro?
--A la familia de Azay,
—Señor,- dijo bruscamente Sulpicio—aun cuandA

tuviesen que hacerme guillotinar, como amigo de l(.,
aristócratas, os juro que no os ayudaré á cometer u..
robo.

Estas palabras hicieron dar un salto al viajero y le
arrancaron una especie de rugido.

Sus ojos despidieron centellas.
—Creo que estás loco,—dijo poniéndole una mano

en el hombro.---Jlas olvidado quien soy yo?
—Es que... señor.
—.¡Robar yo! ¡robar!
—Entonces,—repuso Sulpicio, con sencilla confu-

sión—qué queréis hacer de ese tesoro?
—Quiero devolverlo á la familia de Azay.
A su vez ahogó Sulpicio un grito.
—Señor,—dijo,—si no os explicáis acabaré de jus-

tificar lo que acabáis de decir, me volveré loco.
—Si,—contestó echándose á reir el viajero,—com-

prendo que te sorprende verme perseguir por un lado
á los aristócratas, como enemigos encarnizados de la
República, y protegerlos por otro lado.

—Naturalmente.
—Pues bien, oye. Je acuerdas de la señorita Ar-

manda de Vériniéres?
—Cía lo creo que me acuerdol—contestó Sulpicio;

y bajando la voz af1adió:—me parece señor, que cuando
os encontrabais con ella en aquellos tiempos, os daba
fuertes batacazos el corazón.

—¡Cállatel
—¡Ay!---suspiró Sulpicio que no ocultaba sus opi-

niones anti-republicanas,—equé ha sido de ella? Dicen
que ha sido condenada á muerte y guillotinada.
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—Condenada, sí; guillotinada, no... Yo la salvé.
Sulpicio prorrumpió en una especie de explosión

de entusiasmo.
—¡Ah!—dijo,—bien sabia yo que erais un hombre

honrado.
—Y la señorita de Vérinières,— prosiguió el viajero,

—es prima de la señorita Clara de Azay, ¿comprendes?
—Ni una palabra más; os seguiré hasta el fin del

mundo.
—Sólo que,—murmuró el viajero,—juego en eso

mi cabeza.
Cuando pronunciaba estas últimas palabras que hi-

cieron estremecer al buen Sulpicio, la tenebrosa bó-
veda de verdor que descubría, se ensanchó bruscamen-
te, apareció el cielo estrellado, y á través de los elevados
árboles del antiguo parque, dejáronse ver las ruinas del
castillo.

—Ya estamos,—dijo Sulpicio.
Detúvose de nuevo el viajero como poseído de irre-

sistible emoción.
—¡Ah! —dijo en voz baja,—¡cuan bella estabais, mi

querida Armanda, cuando pasabais á caballo por debajo
de los elevados árboles de este parque!

— Silencio!—murmuró Sulpicio montando de im-
proviso su fusil.

—¿Qué hay?—preguntó el viajero.
— Cómo!—,no habéis oído?—¿Qué?
—Andan detrás de nosotros; nos siguen,—repuso

Sulpicio lanzándose en la espesura é intentando atra-
vesar las tinieblas con su mirada.

— Está locol—murmuró el viajero.—Nada he aper-
cibido y eso que tengo el oído fino.

Y llamó á Sulpicio.
—Pues os juro que nos seguían,—dijo éste reunién-

dosele.
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—eY quién quieres que nos oiga?
—No lo sé.
—Tal vez sea algún aldeano que venga á robar ra-

mas verdes.
—No, señor; desde que vino la República, no hay

necesidad de ocultarse para robar en el bosque.
—Sulpicio, —dijo severamente el viajero,—sois un

aristrócata.
Y volvió á avanzar hacia las ruinas, donde el fuego

había realizado su obra de destrucción. En efecto, sólo
quedaban las cuatro paredes: techos, pavimientos, arte-
sonados, todo estaba hundido, todo había desapare-
cido..

—Ese pueblo á quien tanto quiero, no sabe tener
cordura en nada. Sabe destruir... Esabra fundar?

Sulpicio seguía llevando la delantera.
—¿Decís, señor...--preguntó volviéndose,—que el

tesoro está enterrado en las bodegas?
—Sí.
—¿En cual? porque hay tres...
—Pero me han afirmado que no hay más que una

entrada.
—Es cierto.
—¿Dónde está?
—Miradla, allá abajo.
—Pues enciende la linterna.
Picó Sulpicio el eslabón, brotó de él una chispa, y

encendió una mecha azufrada.
—Guíame,—dijo elyiajero.
Sulpicio andaba á través de las ruinas como hom-

ble conocedor del terreno. Encaminóse en derechura á
una especie de abertura negra y ancha, desprovista de
puerta, y que dejaba ver en su fondo los primeros pel-
daños de una escalera bastante espaciosa.

—Hay que bajar sesenta escalones,—dijo Sulpicio.
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—Y después se encuentra una especie de rotonda, á
donde dan tres galerías, ¿verdad?

—Eso es.
Puts baja y alúmbrame.
Sulpicio llevaba la linterna de modo que proyecta-

ba la luz hacia adelante: el viajero le seguía diciendo
entre sí.

—En eso están algo obscuras las indicaciones que me
han dado: no habla de los sesenta escalones y no sé si
los ciento veinte y nueve pies han de contarse desde el
primero ó desde el último.

Llegado al pie de la escalera, Sulpicio dejó la lin-
terna en el último peldaño, y quedó visible la entrada
Je las tres galerías.

.—¿Cuál es la que lleva al Jonne?—preguntó el via-
jero.

—La de la izquierda.
—¿Y la que va á la despensa?
—La del centro.
—Bueno. Y tu cordel ¿qué longitud tiene?
—Debe tener unos ciento cincuenta pies.
La tierra estaba en aquel sitio blanda y friable.
El viajero hundió la estaca con un golpe de plano

de la azada y luego desarrolló la cuerda, diciéndole á
Sulpicio:

—Sigue adelante.
Cuando ya solo le quedó en la mano una poca de

cuerda, detúvose el viajero y dijo:
—1-le contado mis pasos y el paso del hombre tiene

como tres pies de largo; estoy al sesenta y dos y aquí
debe ser... Alanos á la obra, Sulpicio.

—¿Hay que cavar aquí?
—Sí.
—Entonces aguantadme la linterna.
Sulpicio cogió la azada y se puso esçabar con ar-
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dor la tierra: el viajero le seguía atentamente con la
vista, y latiéndole el corazón.

—Sí;—dijo de pronto Sulpicio,—aquí debe ser.
— Cómo lo conoces?
—Encuentro la tierra blanda, y eso quiere decir

que no ha mucho tiempo que se removió.
— Quién sabc,—murmuró el .viajero entretenien-

dose,—si alguien habrá descubierto el cofre?
—Suplicio seguía cavando.

—1/kit& gritó de pronto el viajero.
—eQué hay?—preguntó Sulpicio obedeciendo.
—También yo acabo de oír ruido,—murmuró el

primero, en cuya frente aparecieron algunas gotas de
sudor.

Y apoderándose del fusil de Sulpicio, lanzóse hacia
la escalera.

—Tiene razón en decir que juega la vida en eso,—
murmuró Sulpicio sacudiendo la cabeza,—imagino que
han enviado espías tras el. Eso acabará mal.

Y el buen hombre aguardó ansioso: mas el viajero
volvió casi enseguida.

—Decididarnente,—dijo riendo,—creo que a tí y á
mí nos han zumbado los oídos.

—,?Nada habéis visto?
—Nada, las ruinas están desiertas y sale la luna.
— Ah! --dijo Sulpicio con aire pensativo.
Y se puso dc nuevo á cavar.

EL ESPÍA.

El mendigo, corno se recordara, habíase deslizado
á la cuadra. El caballo asustado había pegado un bote
de lado y roto su ronzal; mas el joven le había pasado
la mano por el lomo, y se había puesto á acariciarle
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con lo cual el caballo tranquilo ya, volvió ä su sitio y
se puso nuevamente ä comer.

Entonces el mendigo, que parecía ver en la obscu-
ridad, dió la vuelta ä la cuadra y reconoció todos sus
rincones.

La puerta estaba cerrada con llave como la del pa-
jar; pero encima de la puerta había un tragaluz bas-
tante ancho, para que pudiera pasar por él el cuerpo
de un hombre.

Al cerrar la cuadra, Suplicio únicamente había
pensado una cosa, 'en impedir que robasen el caballo.

El mayordomo de la casa blanca había amontonado
tres gavillas de alfalfa tierna.

—Excelente cama,—murmuró el mendigo.
Y se acostó en ella. Pero al mismo tiempo alargó la

cabeza hasta ä una hendidura de la puerta, y aplicó ä
ella un ojo. A través de aquella hendidura veía el pa-
tio, y más allá la luz de la cocina, cuya ventana estaba
entreabierta.

—Perfectamente,—se dijo;—no podría desear mejor
observatorio. Desde aquí sabré todo lo que me con-
viene saber.

El mendigo vió, sucesivamente, cuanto pasó en la
cocina hasta el momento en que el viajero y Sulpicio
cogieron sus armas y la azada.

• Entonces abandonó su lecho de alfalfa y se enca-
ramó con rapidez al tragaluz, y desde allí les vió salir
de la casa, cruzar el patio y penetrar en el jardín.

Desde aquel momento ya no vaciló el mendigo.
Saltó el patio, detúvose un momento para dar

tiempo ä Sulpicio y ä su compañero de que saliesen
del jardín, y luego se puso á seguirles, diciendo:

--Ahora, aun cuando me llevaran al fin del mundo,
ya no les dejo.

I labíase quitado los zapatos, y andaba á gatas, de-
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jando entre ellos una distancia bastante considerable.
Tan grande era la obscuridad que, más de una vez,

les perdió de vista; pero el viento que venía del Oeste,
le traía algunas palabras y el ruido de sus pasos.

Cuando hubieron penetrado en la espesura del an-
tiguo parque, aproximóse á ellos, y oyó distintamente
casi toda su conversación.

Dos veces distintas, tropezó con un tronco de árbol
y anduvo sobre hojas secas que crugían bajo sus pies.
Er.tonces fué cuando, también por dos veces, detúvose
Sulpicio bruscamente á su compañero:

—Nos siguen.
Afortunadamente para él, el mendigo se tendió en

tierra boca abajo, y Sulpicio nada vió.
Llegado al límite del parque, frente al antiguo pra-

do del castillo, detúvose el mendigo, y dejó que el
viajero y su gula se aventurasen solos por las ruinas.

Mas aquel hombre tenía verdaderos ojos de lince
que atravesaban las tinieblas, y sólo perdió de vista á
Sulpicio y al viajero cuando éstos hubieron pasado el
umbral de las cuevas.

No se habrá olvidado que Sulpicio había encendido
su linterna antes de bajar los peldaños de la escalera,
y la fugaz claridad de la chispa atrajo las miradas del
mendigo.

Volvió ti ponerse en marcha, arrastrándose como
un repti l , y deslizándose á través de las piedras y de
los matorrales hasta la entrada del subterráneo: allí se
detuvo de nuevo.

Sulpicio y el viajero estaban hablando, y su voz
subía de las profundidades de la galería.

El supuesto carpintero descendió á su vez los esca-
lones, avanzando con precaución y comprimiendo el
aliento: al llegar á los dos tercios de la escalera, divisó
el circulo de la luz (ve proyectaba la linterna de Sulpi
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cofre que contenía setenta y cuatro mil libras, avivó el
fuego que se estaba extinguiendo, y echó en él una
brazada de ramas.

Después consultó su reloj; eran las tres y media de
la mañana.

—Ve a dar un pienso á mi caballo,- díjole á Sul-
picio.

Este fué á la cuadra.
Relinchó el caballo al oir la puerta, y el mayordo-

mo notó con extrañeza que había roto su ronzal; lo de
que no se apercibió fué de que las gavillas de alfalfa
estaban pisoteadas, y conservaban aún la impresión de
un cuerpo humano.

Tomó avena de un saco y echóla en el pesebre; des-
pués ensilló el caballo, como para advertirle de que
procurase almorzar con buen apetito.

Hecho esto, acordóse el mayordomo del fingido
carpintero y se dijo:

Me gustará saber si aquel truhán está tan fatigado
como decía.

Y cogiendo su linterna salió de la cuadra y subió al
pajar.

El mendigo cstaba enterrado entre el follaje y ron-
caba.

—Bien pensado,—se dijo,- tal vez soy desconfiado
de sobra... Ese muchacho se estaba muriendo de ham-
bre... ha comido y ahora duerme... ¿Qué mal hay en
eso?

Y poseído de compasión, salió del pajar sin meter
ruido, y cerró con precaución la puerta para no des-
pertar al que dormía.

Cuando volvió á la cocina, encontró al viajero en-
volviendo el cofre con su capa, y atándolo todo con sus
correas.

"-Que me ahorquen,--dijo sonriéndose,—si hay al-
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guien que adivine que va ahí dentro otra cosa que no
sea ropa. Vamos á colocar eso en mi silla; pero antes,
dame un vaso de aguardiente.Tengo frío en el corazón
como si acabase de cometer una mala ación.

—;Cómo, señor!—exclamó Sulpicio,-11amáis ma-
la acción á eso de librar del peligro los bienes ajenos?

—Me parece que hago traición á la República,—
murmuró con aire sombrío.

Y encogiéndose luego de hombros, afíadió:
—Uno no es dueño de su carácter, y yo no soy

como Robespierre, que no tiene ni entrañas ni corazón.
A propósito,—dijo bruscamente y como si quisiera ale-
ja! la idea que acababa de ocurrírsele,—qué has hecho
de aquel joven que pidió limosna anoche?

—Le he dado cena y cama.
—¿Dónde está?
—En el pajar.
—Pues anda á buscarle.
Sulpicio miró con extrañeza al viajero.
—Anda,—repitió éste con tono de autoridad.
El mayordomo obedeció: subió al pajar y gritó.
— Eh, amigo!
El mendigo dormía á pierna suelta; sacudióle Sul-

picio, y entonces abrió los ojos, estiró los brazos é hizo
como se volvía á dormir.

—¡Vamos! ¡en pie, muchacho! — dijo el mayor-
domo.

—,Es de día ya?—preguntó éste con tono lasti-
'mero.

—No tardará en serio.
—¡Ay, ciudadano! si fueseis tan caritativo, que me

dejaseis seguir durmiendo y no me despidieseis tan
temprano...

—Es que no te despierto para despedirte.
—dPues qué queréis de mí?
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—El amo te quiere hablar.
A estas últimas palabras, el mendigo se despertó

completamente. Levantóse y siguió al mayordomo,
que le condujó ä la cocina.

El viajero le miró con atención: el joven bajaba los
ojos como un culpable ante su juez.

—¿Cómo te llamas?—le preguntó el viajero.
Simón, ciudadano.
--iQué edad tienes?
—Veinte y dos años.
— Eres carpintero?
—Sí, ciudadano.
—1.)e qué país eres?
—Soy de Arcis-sur-Aube.
Al oir esta respuesta, el viajero hizo un gesto de

sorpresa.
—eY te llamas Simón?
—Simón Lanternet.
— No era carpintero como tú, tu padre?
—Si, ciudadano: mi padre murió dejando cinco hi-

jos en la miseria.
—Pues bien, muchacho,—repuso conmovido el via-

jero,—ayer hiciste bien en detenerte en el umbral de
esta casa. Yo soy de Arcis-sur-Aube, como tú, y no se
dirá que he dejado pasar ä un compatriota sin soco-
rrerle.

El mendigo juntó las manos.
—Voy ä hacer un viaje de algunos días; tú me

acompañarás en calidad de oficioso: ¿te acomoda?
El viajero creyó ver brillar una lágrima de gratitud

en los ojos de aqnel hombre. Sulpicio se encogió de
hombros murmurando:

—Creo que el sobrino de la señora se ha vuelto loco
yendo ä enredarse así con un vage bundo.

—Sulpicio,--dijo el viajero -á ver si le proporcio-
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nas A ese muchacho unos calzones, unas medias, unos
zapatos y una blusa.

Y mientras Sulpicio salía gruñendo añadió:
—Voy á París, y tú vendrás conmigo: allí veré si te

encuentro trabajo.
El mendigo se apoderó vivamente de la mano de

aquel hombre, que se le aparecía como una Providen-
cia, y la llevó vivamente á sus labios.

Volvió Sulpicio con lo pedido, y el viajero pro-
siguió:

—Toma muchacho; ponte todo eso y anda á cor-
tarte un bastón bueno y fuerte en el soto. Yo voy á ver
si mi caballo ha acabado su avena.

Púsose debajo del brazo el paquete que encerraba
el cofre, y siguió á Sulpicio á la cuadra.

—Señor,—le dijo éste mientras acomodaba la balija
sobre el coginete de la silla,—¿no podría permitirme
daros un consejo?

—Positivamente mi buen Sulpicio.
- á llevar con vos al mendigo?
—Sí, me servirá de criado.
— Pues yo, si estuviese en vuestro lugar, una vez en

marcha, daría un par de escudos 6 seis libras á ese mu-
chacho, le pegaría un buen espolazo al caballo y me
desharía de él.

--¿Y por qué?
—Porque ese muchacho tiene mala facha.
—Eres un tonta; ese muchacho es de mi país.
—¿Y qué quiere decir eso?
—Y yo he conocido á su padre, el padre Lanternet,

un hombre muy honrado.
—Eso no impide que vos llevéis dinero, y además

una muy respetable suma,
—Razón de más para tener un compañero de viaje.
—eY si os roba?
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--¿Y eso? -preguntó el viaj Pro sonriendo desdeflo-
samente.

Al mismo tiempo, sacó las pistolas de su cintura, y
las colocó en sus fundas, añadiendo:

—Y luego, mírame ä mí. ¿Te parece que hay miedo
de jugarle una mala partida tan facilmente ä un hom-
bre de mi talla y de mi fuerza?

— Dios os libre!—murmuró Sulpicio.
—Embrídame el caballo,—replicó el viajero mien-

tras yo voy á depositar un beso en la frente de mi an-
ciana tía.	 .	 .	 ........	 .

Algunos minutos después, el viajero y el mendigo
dejaban la casita, cuyo techo de pizarra y cuyas blan-
cas paredes se reproducían en la transparente agua del
Jonne.

El primero iba ä caballo: el segundo caminaba jun-
to á él con un nudoso bastón en la mano.

—Lo dicho,—murmuró tristemente Sulpicio mi-
rándoles alejarse: -se me ha metido entre ceja y ceja
que eso no ha de traerle suerte al sobrino de mi ama.

IV

ENTRE TRAIDORES

La posada de los Tres ellagos, acababa de cerrar
puertas y ventanas.

Eran las nueve de la noche, y aun cuando la Repú-
blica, según decían, había traído la libertad, Nicolás
Berdin, el posadero, no se creía dispensado de sentir
la antigua costumbre de la queda.

En esto era prudente e porque se le tenía por realis-
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ta, y el Municipio de Auxerre no andaba con bromas
con los que pasaban por partidarios de los aristócratas.

La posada de los Tres Magos estaba situada á la
entrada de la plaza de las Fuentes, ä la izquierda, en-
trando por la calle de París.

Durante la monarquía se titulaba la posada de los
'Reyes Magos, y era el punto de reunión de los nobles
del contorno, mitad nobles, mitad cosecheros, todos
algo payeses pero muy adictos al nuevo régimen.

Cuando hubo caído el rey, Nicolás Berdin tuvo
miedo, y estuvo á punto de cambiar el título de antes
por el de los «Tres Descamisados»; pero de ser borgo-
riés, es decir, hombre de genio, y Berdin había nacido
en Migé, á cuatro leguas de Auxerre, de donde había
venido con zuecos treinta arios antes, y se limitó á bo-
rrar la palabra 'Reyes y puso simplemente:

eA los Tres eMagos

A pesar de este cambio y de las explicaciones que
dió al municipio, los patriotas se decían al oído que
Nicolás Berdin se mantenía realista de corazón y el
circunspecto posadero se guardaba bien de infringir
los reglamentos de policía. A las nueve en punto ponía
en la calle á los bebedores, y solía exclamar:

—Al mismo ciudadano Robespierre, el hombre más
grande de la República, que estuviese aquí, le obligaría

irse á dormir.
Acababa pues de cerrarse la posada de los Tres Ma-

gos, cuando dos hombres, uno á caballo y otro á pie
que viajaban juntos, se detuvieron bajo aquel rótulo.
Llegaban por la carretera de Coulanges-sur-Jonne, y
habían entrado por la calle de Engliny.

3
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—Llama recio, Simón,—dijo el jinete al peatón,—
porque aquí tienen el sueño duro.

Simón, pues no eran otros los dos caminantes que
los dos viajeros ä quienes hemos visto salir por la ma-
ñana de la casita, á orillas del Jonne, obedeció la or-
den. Un perro ladró en el patio de la posada pero todo
permaneció obscuro.

La noche lo era también y lloviznaba.
La calle de París, que es la más frecuentada de

Auxerre, estaba desierta. ¿Era la lluvia ó era el régi-
men del terror en que se vivía, quien causaba esa sole-
dad? Las casas estaban cerradas y los fuegos apagados.

Simón volvió á llamar y volvió á ladrar el perro,
pero nadie se meneó en el interior.

Impacientóse el jinete y, poniendo pie ä tierra, dió
á la grairpuerta de la posada un golpe de espaldas tan
vigoroso, que esta vez dejóse oir en el interior un enér-
gico juramento, y se abrió una ventana.

—Quién hay?—preguntó una voz.
—Un viajero.
—Seguid andando es demasiado tarde.
Cerróse la ventana,.lanzó el viajero una especie de

rugido de cólera y gritó:
—Ciudadano, abre en nombre de la ley.
Era tan sonora su voz y tan imperioso su acento,

que volvió á abrirse la ventana, y asomó por ella el
rubicundo rostro de Nicolás Berdín.

—Dispensad, ciudadano,—dijo,—¿se trata de algún
miembro del distrito ó del municipio?

—Tratas con un representante del pueblo, truhán,
contestó el viajero que ya no era dueño de sí mismo.

Esta palabra fué mágica: el mismo Nicolás Berdín
fué ä abrir la puerta.

Simón había tomado el caballo por la rienda; Ni-
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colas Berdín y él cambiaron una mirada furtiva: luego
el posadero se quitó la gorra y dijo al viajero:

—Ciudadano, dignaos dispensarme si no os he
abierto más pronto.

—La verdad es, -replicó mal humorado el viajero,
—que no se entra fácilmente en vuestra casa.

—Son más de las nueve...
—¿Y qué?
—Y los reglamentos de policía no permiten que se

tenga abierto toda la noche; pero cuando se trata de...
—1Silenciol—interrumpió el viajero con imperioso

tono.
Saludó de nuevo el posadero y condujo al recien ve-

nido á la sala grande que servía á un mismo tiempo de
comedor y de cocina.

Encendieron fuego, y mientras Simón ponía el ca-
ballo en la cuadra y elliajero se instalaba junto al fue-
go, el maestro Nicolás puso la mesa, colocó encima de
ella un trozo de carne fría, jamón y queso, y luego le
dijo ä su huésped:

—Voy á buscaros dos botellas del famoso vino de
la Chainette. Ya nie diréis que tal es.

Y se dirigió á la gruta: mas para ir allá tenia que
atravesarse el patio y pasar delante de la cuadra, cuya
puerta estaba abierta, y en cuyo interior, Simón arre-
glaba concienzudamente el caballo.

—¿Qué hay?—preguntó Berdín, entrando en la cua-
dra y mirando á Simón.

—Todo va bien,—contestó el mendigo.
—¿Tiene el cofre?
—Sí, ahí dentro, en la maleta.
Berdín lanzó un suspiro de satisfacción.
—Creo que es nuestro,—murmuró Simón.
—También yo.
—¿Habéis prevenido al municipio?
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-Si y no: he hablado vagamente. Pero el Marsellés
está aquí.

—¡Ah! ha llegado.
—Sí, duerme arriba en el cuarto del primer piso.
—Pues id á avisarle.
—Es inútil, está dispuesto. Ven á cenar.
—Allá voy.
—Y cuando tu amo esté acostado, sal por la puerta

de la cocina y yen á reunirte conmigo en el patio. Ire-
mos juntos al municipio.

Dicho esto, Berdín bajó á la gruta murmurando:
--10h! ¡Cuánto detesto á esos republicanos! Hoy

sirvo á la República sólo porque quiero ayudarles á
devorarse entre sí.

Entretanto el viajero se había sentado tranquila-
mente á la mesa y cenaba con apetito, como quien ha
hecho un largo camino y desafiado la lluvia.

Simón vino a'reunirsele.
Gracias á las ropas que le había proporcionado Sul-

picio, el joven tenía el aire de un criado de buena casa
y había desaparecido de su semblante la palidez de la
víspera.

—Siéntate ahí,—le dijo con tono afable el viajero,
—y come y bebe lo que quieras.

No se lo hizo repetir Simón. Mas un observador
atento habría notado su escaso apetito. Visiblemente
preocupado, sólo bebía y comía por cumplido.

Absorto en sus pensamientos, no lo observó el via-
jero: únicamente cuando hubo acabado de comer, le
dijo:

—Ve á buscarme la maleta y tráemela enseguida.
Simón obedeció.	 •
El maestro Nicolás Berdín se paseaba de un extre-

mo á otro del patio fumando tranquilamente su pipa.
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—Pide su maleta,—díjole Simón en voz baja,— y
tiene allá el cofre.

—Bueno, se la llevas.
Y como Simón vacilase, añadió:
—¿Crees que 1.)s del municipio se privarán de ins-

peccionar su cuarto?
—Es verdad,— contestó el mendigo.
Y fue ä buscar la maleta que estaba aún atada á la

silla, porque según se acostumbraba entonces, no
había sido desensillado el caballo.

—Haced que se acueste pronto,—murmuró Berdin
en el momento en que Simón volvía á pasar delante de
él con la maleta bajo el brazo.

—Eso depende de él.
—¿Pesa la maleta?
—Mucho.
—Entonces dentro está el dinero.
—Así lo creo. -
Entró Simón en la cocina, donde el viajero sabo-

reaba un vaso de aguardiente de orujo, mientras se ca-
lentaba la punta de los pies.

Cogió éste con avidez la maleta, y le dijo luego á
Simón:

—Pregúntale al posadero si ha preparado mi cuarto.
—Ya está, mi amo,—contestó Simón.
—¿Sabes dónde?
—Lo sé.
—Pues coge esa bujía y guíame. Tengo necesidad

de dormir, estoy horriblemente cansado.
Simón no se lo hizo repetir. Tomó la bujía y pasó

delante de su amo.
El cuarto que se le había dispuesto hallábase en el

primer piso, y sus ventanas daban al patio.
El maestro Berdín continuaba paseándose y fuman.

do y seguía con la vista los movimientos de la luz que
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Simón llevaba. Al fin se apagó aquella y el mendigo
volvió á bajar al patio.

—Ya está acostado,—dijo.
—¿Dónde ha puesto la maleta?
—Debajo de su almohada.
—¡,Te ha dado órdenes?
—Si; que he de partir mañana al amanecer.
—No es cosa segura,—murmuró el posadero con ma-

ligna sonrisa.
—¿Tenéis mucha gente en la casa?—preguntó Si-

món.
—Un solo viajero y el Marsellés.
—¿Y ese viajero?
—10h! es un ganadero que viene de la feria de Ve-

zelay. Si el otro se resiste, no será él quien nos es-
torbe.

Sacudió Nicolás la ceniza de su pipa, metióse el go-
rro rojo de rigor, púsose la carmañola y abrió una puer-
tecita que daba á un callejón y él y Simón salieron sin
meter ruido.

La casa municipal estaba á dos pasos.
El Marsellés lo ha preparado todo,—dijo en voz

baja el posadero, mientras entraba con paso rápido,—
pero no sé si los ciudadanos se harán de rogar.

—¿De veras?
—Croma! es grave eso de buscar camorra al segun-

do personaje de la República.
—Pero si tienen á su lado al primero, al gran ciu-

dadano Robespierre...—observó Simon.
—Es verdad, ¿pero estás bien seguro de que la ma-

leta contiene el cofre?
—Si.
—¿Y qué guarda el cofre?...
—El cofre contiene dinero de los aristócratas...
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—¿Pero quién probará que este dinero les perte-
nece?

—En primer lugar,—dijo sosegadamente Simón,—
yo atestiguaré que ese cofre ha sido desenterrado de las
cuevas del castillo.

—Corriente.
—Y luego, no admite duda que los señores de Azay

no lo enterraron sin dejar una nota, un papel cual-
quiera...

—Ah! si es así, la cosa andará sola.
Mientras decía esto, Nicolás Berdín llamaba á la

puerta que daba acceso al patio de la casa municipal.
Abrióse ésta, y un guardia nacional de centinela en el
interior, cruzó la bayoneta preguntando:

—¿Quién va?
—El ciudadano Nicolás Berdín, propietario de la

posada de los Tres Magos.
—zQué quieres?
—Hablar con el ciudidano alcalde.
—Se ha ido á acostar.
—¿Y sus adjuntos?
—Hay el ciudadano Santereau.
—eY dónde está?
—En la sala baja, calentándose junto á la chime-

nea.
—Voy á hablarle.
—,De qué se trata?
—De la salvación de la República,—contestó Nico-

lás Berdín siguiendo adelante.
El rumor de la conversación había hecho asomar á

un hombre á la puerta de aquella sala baja designada
por el centinela.

Era el ciudadano Santet eau.
A pesar de su modesto título de secretario de la al-

caldía, el ciudadano Santereau, ex intendente de los



40	 CLARA

barones de Sainte-Pallays, era uno de los hombres más
importantes de la revolución en Auxerre.

Más republicano que la República misma, más en-
tusiasta que los patriotas más entusiastas, solía acusar
de tibieza á Dantón, á Fouquier-Thinvilla y á todos
los demás.

Unicamente dos hombres se habían conquistado su
admiración: Saint-Just y Robespierre.

El ciudadano Santereau tenía mucha influencia en
Auxerre, y hasta el mismo alcalde, un excelente hom-
bre á quien el miedo hacía celoso, sufría su terrible as-
cendente.

— Hola!—dijo viendo á Berdín,—te estaba esperan-
do, ciudadano, ¿qué hay?

—Novedades.
—¿Está en tu casa el hombre?
—Acaba de acostarse.
—¿Estás seguro de que es el que nos ha dicho el

Marselles?
—Seguro.
—Voy á buscar mi escarapela,—dijo Santereau:—

cuando no están ni el alcalde ni los adjuntos, ejerzo de
adjunto yo... ¡Eh! ciudadano Faniot.

Al pronunciar esta última frase, abrióse la puerta
del cuerpo de guardia instalado en un ángulo de un
patio, y apareció un ciudadano con uniforme de ofi-
cial de la guardia cívica.

Era un mocetón de ojos grises, cabello amarillo,
nariz encorvada y labios delgados por entre los cuales
se deslizaba una sonrisa cautelosa y falsa.

--Qué deseas, ciudadano?—preguntó.
—Hablarte, capitán.
El ciudadano Faniot, se adelantó con paso fanfa-

rrón, con su tricornio atravesado y la mano arrogante-
mente apoyada en el puño de su espada.
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— Qué tienes que decirme?—preguntó con tono
desdeñoso.

El ciudadano Santereau se encogió de hombros, sin
enfadarse, y se contentó con empujar al capitán dentro
de la sala baja, y cuando estuvieron ya todos dentro,
cerró la puerta y le dijo:

—Oye, ciudadano capitán, ¿no eres tú quien decías
el otro día que la República, sólo á medias reconoce tu
mérito?

—La verdad es,—contestó irguiéndose el capitán,—
que no estoy en mi sitio.

— Qué quieres ser?
—Coronel de la guardia cívica del departamento.
—Pues no es difícil.
El ciudadano Tan iot dió un paso atrás.
—Tal como suena— prosiguió Santereau:—mas para

eso eg preciso dar muestras de valor y pruebas que la
República puede contar contigo.

—¿Hay que prender aristócratas?
—Algo mejor que eso: hay que prender á un repre-

sentante del pueblo que hace traición á la República.
— Diablos!—exclamó Taniot á quien la proposición

emocionó algo.
—Hay que prenderle por orden del ciudadano Ro-

bespierre.
—,.ry esta orden?
—Ahí está—contestó Santereau sacando de su bol-

sillo un papel en el cual el procónsul había escrito es-
tas palabras:

«Se invita á los municipios y á los guardias cívicos
á que presten sus auxilios al ciudadano Oliverio Brun,
llamado el Marsellés.

»ROBESPIERRE.»
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—Bueno,— dijo el prudente capitán—pero, ¿qué re-
lación hay entre tú y el ciudadano Oliverio Brun?

—El ciudadano Brun aguarda en la posada de los
Tres Magos.

--zY estás seguro de que ese representante...?
—Mira,—dijo Santereau con tono impaciente,—si

no quieres ser coronel, cosa tuya es: voy á tomar un
sargento y cuatro hombres.

—No, ya voy.
—Entonces manda un pelotón de ocho hombres, y

oye lo que va á decirte ese muchacho.
Santereau designaba .á Simón.
—Habla—dijo Fan iot ä este último.
El ciudadano representante, cuyo oficioso soy,—

dijo Simón,—viaja con el nombre de Constante Dé-
veriux, comerciante en maderas. Es portador de un co-
frecito que contiene una suma de setenta y cuatro mil
libras, pertenecientes á los antiguos señores de Azay.

—¿Y ese cofre...?
—Lo tiene debajo de su almohada.
—¿Cuál es su verdadero nombre?
—Nos lo dirá el Marsellés cuando le hayan condu-

cido á la cárcel y haya quedado convicto de traición á
la República y de inteligencia con los aristócratas:—
contestó el ciudadano Santereau.

El capitán Faniot fué á buscar á sus ocho hombres.
—Adelante—dijo Santereau.
Y luego, inclinándose al oído de Nicolás Berdín, le

preguntó:
—¿Crees que lo conseguirá?
—No sé,—contestó el posadero.—Es un mozo de

fuerza.
—Pero, ¿dirá su verdadero nombre?
—No lo creo, porque si cogemos elc ofre, decir su

verdadero nombre es perderse.
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—Ciudadanos,—dijo Simón Lanternet,—podéis te-
ner la seguridad de que opondrá resistencia: tiene dos
pistolas debajo de su almohada.

— Diablo!—murmuró algo desconcertado el capi-
tán;—ya pondré delante de mí tres hombres.

—Pero tranquilizaos,—agregó Simón,—he quitado
las balas, y la pólvora sola no mata.

—Ese chico tiene talento,—murmuró el honrado
Nicolás Berdín.

—Vamos,—repitió Santereau, que había colocado
en su abdomen una preciosa banda roja.

Y la patrulla, saliendo del municipio, se encaminó
á la posada de los Tres niagos. Simón cerraba la mar-
cha, con aquella modestia que tan bien le sienta á la
virtud.

V

UNA JUGADA EN FALSO

Nicolás Berdín se había adelantado tomando por la
callejuela y penetrando en la posada por la puerta
falsa.

Subió á toda prisa y de puntillas al cuarto ocupado
por Oliverio Brun, que había llegado de Auxerre el
día antes, encargado de una misión misteriosa del Co-
mité de salud pública.

El Marsellés no tenía luz, pero no dortuía y estaba
acostado vestido.

—Ya estamos,—dijo Berdín entrando en su cuarto:`
—ya vienen los guardias.

—¿Cuántos hay?
—Ocho.
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—Hay bastantes, pero no sobran, porque se defen-
derá: es violento y fuerte, y además conoce la partida
que se le juega.

--Parece que Simón ha quitado las dos balas de sus
pistolas.

—Bueno, romperá dos ó tres cabezas con el mango.
— Diablos!—murmuró Berdín;—va á meter mucho

ruido.
—Es la historia de la tortilla: para hacerla hay ab-

soluta necesidad de romper los huevos.
—Pero, ¿no váis á venir vos con nosotros?—observó

Nicolás.
—No.
—Id, pues.
—¡Qué! —dijo el Marsellés,--¿has olvidado ya tu

lección?
—No.
—Cuando se haya encontrado el cofre, cuando se

haya reconocido bien que este hombre es un agente
de los aristócratas, tú dirás: «Cabalmente aquí en la
posada hay un scilor de París que tal vez conozca á ese
ciudadano.» Y entonces me vienes á buscar.

El igarsellés despidió á Nicolás Berdín con un mo-
vimiento autoritario.

Este, al irse, pasó por delante del cuarto ocupado
por el viajero, que tenía apagada la luz y probablemen-
te dormía.

La patrulla llamó á la puerta con la culata de los
mosquetes.

Berdín abrió una ventana que daba á la calle y, se-
gún estaba convenido, preguntó:

--Qué queréis?
—Ciudadano,—contestó el capitán,—abre en nom-

bre de la ley.
—En nombre de la República una é indivisible )
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—a5adió el ciudadano Santereau, — te mando que
abras.

Esto bastó para despertar á toda la casa.
—Id á abrir,—gritó Berdín.
En el cuarto del extranjero siguió reinando el si-

lencio.
Abriéronse las puertas y la patrulla entró.
—Ciudadano,—dijo en voz alta el secretario de la

alcaldía,—¿tenéis viajeros?
—Sólo uno,--contestó Berdín.
—¿Cómo se llama?
—No lo sé.
—¿De dónde viene?
—De Caulanges.
—¿Sólo?
—Con su oficioso.
—¿A pie?
—No, á caballo.
—¿Dónde duerme?
—Ocupa el cuarto número 4.
—Vamos allá,—dijo el secretario de la alcaldía.
Todas esas palabras cambiadas en alta voz y en me-

dio del patio, tenían por principal objeto despertar al
viajero y poner á cubierto la responsabilidad de Nico-
lás Berdín. que no quería pasar por traidor. Pero el
viajero no se movió ni se asomó á la ventana, ni en-
cendió su bujía.

Los guardias precedidos de su capitán y de Berdín
que llevaba una luz, subieron á la escalera del núme-
ro 4.

—¿Quién va?—preguntó la voz del viajero súbita-
mente despertado.

—Abrid en nombre de la ley,—contestó el capitán.
Transcurrieron diez segundos, durante los cuales
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el viajero encendió su vela: luego, abrió la puerta sin
dejar la cama y se limitó á sentarse en ella.

Berdín fué el primero en entrar, y dijo:
—Dispensad, ciudadano, pero el municipio de Au-

xe, re es muy quisquilloso, y esos señores vienen cada
noche á pedir los pasaportes.

—Ya,—contestó tranquilamente el viajero.
Luego fijó su mirada de águila en los guardias, y

éstos se estremecieron, y hasta el mismo Faniot, á pe-.
sar de su deseo de ascender á coronel, dió un paso
atrás.

El único que no se desconcertó fué el secretario de
la alcaldía. Entró en el cuarto, miró al viajero, y le di-
jo con sequedad:

—Vestíos.
—¿Para qué?—preguntó con altivez el viajero.
—Para seguirme. Estás acusado de complicidad

con los aristócratas.
Sonrióse tranquilamente el viajero, saltó fuera de la

cama y se metió los calzones.
Instantáneamente Sautereau se lanzó sobre la almo-

hada, la levantó y cogió la maleta que el viajero había
colocado allí.

—,Qué hacéis?—reclamó con altivez el viajero.
Pero Santereau, en vez de contestar, desató la ma-

leta.
Al mismo tiempo, Faniot hizo una seña, y los dos

guardias se apoderaron del viajero.
La maleta contenía una capa y una bolsa.
La bolsa encerraba unos treinta luises y un papel

doblado: en cuanto al cofre, había desaparecido.
Santereau y Berdín cambiaron una mirada de con-

trariedad, y el primero perdió algo de su aplomo.
—Vaya, ciudadanos,—dijo con aire tranquilo y ri-
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suero el viajero,—cuando se viene á despertar á las gen-
tes, se les dice el porqué. ¿Qué queréis de mí?

—Queremos prenderos,—contestó el capitán encan-
tado de ver que no se le ponía resistencia alguna.

---¡Prenderme! ey por qué?
—Porque conspiráis.
—Contra quién?
—Contra la República.
—1Ah I ¿estáis seguros de eso?
—Completamente seguro, — contestó animándose

Santareau.
—Vengan las pruebas.
—Vos viajáis con el supuesto nombre Déverieuse,

y venís de Azay.
—De modo que,—replicó el viajero sin perder su

tranquilidad,—venir de Azav y viajar con el nombre de
Deverieuse, es hacer traición á la República?

—Sí, sí,—exclamó Faniot.
—Dispensad, ciudadano—dijo el viajero, cambian-

do subitamente de actitud y desembarazándose con un
solo movimiento de hombros de los dos guardias que
le sujetaban.

Al mismo tiempo centelleó su mirada, y apoyando
su ancha mano en el hombro de Santereau, que se ha-
bía puesto á temblar, díjole con voz potente y sonora:

—Te equivocas, ciudadano, cuando me das el nom-
bre de Deverieuse: ¡tu me tomas por otro; porque yo
me llamo Nicolás Dantón!

Este nombre vibró como el trueno, y el ciudadano
Faniot, aterrado, lanzó un grito y cayó de rodillas.

Santereau se puso lívido, y Nicolás Berdín, el digno
posadero, juzgó prudente escurrirse. 	 •

Dantón se había erguido, y parecía dominar con su
altiva mirada á todos aquellos hombres trémulos y des-
atinados.
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—Ciudadano capitán,—dijo—yo, Dantón, repre-
sentante del pueblo y miembro del Comité de Salud
Pública te mando que me obedezcas.

El capitán se puso de pie y tomó la actitud pasiva
del soldado que espera órdenes.

Dantón le señaló al ciudadano Santereau, aña-
diendo:

—Prendedme á ese hombre.
El capitán tuvo un momento de vacilación.
—Ciudadano,—repuso Dantón—si no te pones á

mis órdenes, te prometo á fe de representante del pue-
blo, que serás destituido de tus funciones de capitán
de la guardia cívica.

El ciudadano Faniot estaba apegado á su grado. No
habían tenido ä bien ponerle del todo al corriente de
la situación, y había creído tener que habérselas con
un representante vulgar. El nombre de Dantón le ha-
bía deslumbrado; la amenaza de destitución acabó de
convencerle.

—Ciudadanos,—dijo volviéndose á los guardias,—
si amáis la República y tenéis cariño á vuestras cabe-
zas, os conjuro á cumplir mis órdenes.

Los guardias callaron: su silencio era una adhesión
á las palabras del capitán.

—1Prendeime á ese hombre!—gritó este señalando
á Santereau.

El secretario de la alcaldía balbuceó algunas pala-
bras y quiso resistir; pero dos municipales le cogieron
por el brazo y le mantuvieron á raya.

En aquel momento apareció un ilLICV0 personajz:
era el Marselles.

Oliverio Brun, oculto en su cuarto, sólo había oído
• ruidos contusos; por los grit . is de Dantón, había creído

comprender que éste se defendía, no que daba ór-
denes.
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—Voy á acabar el conflicto,—iijo encaminándose
allá.

Dantón le vió, le reconoció y le pulverizó con una
mirada. Luego, avanzando hacia él, le cogió por el
cuello, le sacudió con su poderosa mano, y le dijo:

—;Miserable! de nadie necesito para mantenerte á
raya. Yo mismo voy á llevarte á la cárcel.

Y el Marsellés tuvo miedo, porque comprendió que
había perdido la partida.

.	.
Expliquemos ahora como había resultado vencedor,

súbitamente el hombre que parecía deber sucumbir.
El ciudadano Nicolás Dantón, miembro del Comité

de Salud pública, una de las mejores cabezas de la Re-
pública, y el hombre á quien el ciudadano Robespierre
detestaba, estaba perdido y condenado á morir como
traidor á la República, en cuanto quedase convicto de
haber desenterrado de las grutas del castillo de Azay
un cofre conteniendo una importante suma, destinada
á ayudar á los antiguos serlores de Azay en la emigra-
ción.

Pero el ciudadano Nicolás Dantón, detenido en
Auxerre sin motivo plausible y no siendo portador del
cofre, tenía el derecho de quejarse de un abuso de
autoridad.

Entonces el procónsul cuya voz hacia temblar los
ecos de la Convención, el gran orador, el hombre de
Estado, se despertaba y oponía una frente serena ä la
tormenta que le amenazaba.

¿Qué había sido pues de aquel cofre acusador?
Es lo que vamos á indicar en pocas palabras.
Dantón, rendido de fatiga, acababa de acostarse y

empezaban á cerrársele las pupilas, cuando percibió en
su puerta un ligero ruido.

4
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—¿Quien es?—gritó saltando de la cama.—¿Eres
Simón?

—Silencio,—dijo una voz detrás de la puerta,—en
nombre de Armanda; abrid.

Dantón se sintió vacilar: el nombre de Armanda le
desconcertaba.

Y aquella voz no la oía por primera vez.
Abrió y una forma negra se deslizó junto á él en

medio de las tinieblas y empujó la puerta.
—¿Quién sois?—preguntó el procónsul.
—Antifaz rojo,—contestó la voz.
—¿Qué queréis?
—Salvaros.
—¿A mi? ¿qué queréis decir?
—Que dentro de un cuarto de hora vendrán ä pren-

deros.
—¿A mi?
—A vos.
—IN° faltaba más!—exclamó indignado Dantón.
—¿Tenéis el cofre?—repuso la voz.
—Si.
—Pues os han vendido, y los municipales de Auxe-

rre van á venir á prenderos.
—Me daré á conocer.
—Esto os perderá, si os encuentran portador del

cofre.
—¿Por qué?
—Porque además de las setenta y cuatro mil libras,

contiene papeles comprometedores.
Dantón se estremeció.
—¿Dónde está el cofre?—repuso la voz.
—-Ahí, en mi maleta.
—IDádmelo!
—¿Quién sois vos?—preguntó indeciso el procónsul.
.—Antifaz rojo,—contestó la voz.
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—d Y quién me responde de él?
—¿No os basta el timbre de mi voz?
—No, quiero un nombre.
La forma negra se inclinó al oído del procónsul.
—Me llamo,—dijo,—el caballero de Rochemausc
Dantón no vaciló ya, deshizo á tientas su maleta,

, sacó de ella el cofre y lo entregó á la sombra negra.
—Adiós,--dijo ésta,—el cofre llegará á su destino,

y en cuanto á vos, nada temáis, y daos osadamente á
conocer á los que vengan á prenderos.

Volvió á acostarse el procónsul, y aguardó tranqui-
lo la llegada de los guardias cívicos.

VI

TENTATIVA DE FUGA

Daban las ocho de la mailana en un reloj de alabas-
tro colocado encima de la chimenea de una habitación
de la calle de Saint-Honoré, entre dos jarros de porce-
lana llenos de flores artificiales. Un hombre dejaba su
lecho medio oculto por cortinas de indiana, poníase
los lentes, y retiraba del fuego una cafetera cuyo con-
tenido estaba destinado á su barba cotidiana.

Ese personaje, en calzoncillos y bata multicolor,
tenía algo de melancólico y de patibulario en la fiso-
nomía, que parecía anunciar grandes y misteriosas
penas.

Mas, á pesar de aquellas preocupaciones secretas,
había conservado cierta majestad en el porte y algo de
mesurado y solemne en el andar.

De vez en zuando, empero, aquel hombre que pa--
recia convencido de su propio valor, dejaba adivinar 4
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veces una febril inquietud, y en dos ocasiones distintas
suspiró profundamente mientras estaba afeitándose lo
que hizo que se cortara ambas veces.

A la segunda vez, dejó la navaja encima de la chi-
menea y, con la mitad de la cara cubierta de jabón,
aplicóse á la otra mitad dos retazos de tafetán engo-
mado.

—iTruenos y rayos!- exclamó.--¿Qué diablos se ha
hecho de mi valor? Desde que esos hombres enmasca-
rados me han tenido en su poder y me han hecho pres-
tar un terrible juramento, amenazándome con denun-
ciar los misterios de la noche del 27 de Enero, noche
verdaderamente aterradora, es desde que tengo seme-
jantes distracciones. Sólo duermo ya á medias, como
sin apetito y cuando subo á la tribuna se me traba la
lengua. ¿Qué dirían los electores del departamento del
Var, si supiesen que su elocuente diputado, el animo-
so ciudadano, el valeroso Isnard...

Al T ronunciar esta última palabra, había vuelto á
cojer su navaja; pero ésta le cayó súbitamente de la
mano. Al propio tiempo, su rostro palideció, y todo su
cuerpo fué presa de un temblor nervioso.

Acababa de oir dar tres golpes en su puerta; tres
golpes imperiosos.

Isnard tuvo tentaciones de volver á meterse en la
cama; pero volvieron á llamar, y entonces preguntó
con voz trémula:

—¿Quién es?
Al mismo tiempo acudía á sus labios el nombre de

los Antifaces rojos.
—iDurbof—contestaron desde fuera.
Esta palabra era el imperativo del verbo provenzal

que significa abrir.
La lengua materna tranquilizó algo al ciudadano

Isnard. Supuso que seria algún compatriota inofensivo
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algún provenzal simplón que iba á pretender algún
destino y fué á abrir; pero al instante ahogó un grito
de terror, y retrocedió precipitadamente hasta la chi-
menea.

Hubiérase dicho que se le aparecía la cabeza de
Medusa.

Y sin embargo no era un antifaz rojo; era algo tan
terrible, más terrible acaso... Era un hombre con car-
mariola y gorro rojo, cuyo aspecto tenía el privilegio
de aterrar de una manera especial al gran orador; era
el Marsellés.

— Tú?—exclamó Isnard con aire abatido.
—Yo,—contestó el Marsellés cerrando bruscamente

la puerta;—yo que necesito de tí.
Apercibióse entonces Isnard de que su cómplice de

la noche del 27 de Enero estaba tan trémulo y pálido
como él. Y como el miedo de los demás á algunos les
da valor, Isnard recobró su serenidad y su despejo, y le
dijo:

eso, bellaco? ¡Vaya una hora de venir á moles-
tar á un representante del pueblo!

—Menos cháchara—dijo encogiéndose de hombros
el Marsellés:—no tengo tiempo que perder. He venido,
por de pronto, para privarte de que te cortes la meji-
lla, y luego, para que tú impidas que á mí me corten
el cuello.

El ciudadano Isnard se estremeció.
— Oh! —prosiguió friamen te el Marsellés—no te ale-

gres en demasía, porque si no me salvas, me quedará
tiempo para decirlo todo, antes de subir al patíbulo.
Puedo ser detenido de un momento á otro. Si llego
serlo, mi asunto es claro como el agua, me guillotinan
mañana.

—,Cómo! zá tí, el angel malo de Robespierre, el
jefe de la policía?
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—A mí.
. —¿Pero qué has hecho, desdichado?

—Una cosa muy sencilla. He jugado, por cuenta de
Robespierre una partida en la cual iba apostada la ca-
beza de Dantón.

--zY has perdido?
—J u sto .
—,De modo que Dantón?...
—Dantón me ha hecho encerrar en la cárcel de

Auxerre.
---¿Y has podido escapar?
—He aserrado un barrote con el resorte de mi reloj,

y me he arreglado una escalera con mi sábana hecha
Liras; pero un día ú otro me volverán á coger.

—Pero ¿y Robespierre?
—Robespierre me hará guillotinar, por la sencilla

razón de que ya van dos veces que me fastidio: y ade-
más porque poseo el secreto de su odio hacia Dantón.

—Lo cual—murmuró Isnard—es bastante lógico.
Y sentándose ante su enemigo aterrado, recobró su

osadía y adoptó un aire protector.	 •
—Y bien, hijo mío, —díjole —¿qué puedo hacer

por tí? ¿Quieres que vaya á ver á Robespierre?
—No tal.
—¿Quieres que vea á Dantón? En el fondo es gene-

roso y sabe perdonar.
—Si,—contestó el Marsellés,—pero haría mal en

perdonarme, porque yo no le perdono el haberme hu-
millado como á un simple principiante de agente de
policía.

—¿Pues qué quieres que haga?
—Una cosa muy sencilla.
--Di.
—Tú tienes un amigo que vive en Mantereu, el

ciudadano Pascual Tabais
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—Sí.
—Pues vas á hacer una maletita, envias á buscar un

coche, me haces traer un traje de haragán, como los
que llevan los criados, y á acompañarme á Mantgereu.
Durante el camino seré tu oficioso.

—¿Y te quedarás en Mangereu?
—No, allí pedirás un pasaporte para el ciudadano

Antonio Joloy, tu criado, que tiene que ir á Grasse
para asuntos tuyos personales.

—Empiezo á comprender.
—Durante el camino no habrá quien se atreva á de-

tener á un representante del pueblo tan inofensivo
como tú.

—113ribón!—exclamó Isnard frunciendo el ceño:—
necesitas de mí y...

—Y me chancheo ¿eh? ¡Bahl ya sabes que la noche
del 27 de Enero me lo permite.

— Calla! —exclamó con angustia el ciudadano Is–
nard

—Y bien ¿quedamos entendidos?
—Sí, mando á buscar un coche y partiremos.
—Corriente,—dijo cl Marsellés.
Y murmuró entre dientes.
—Por deprisa que haya andado, Dantón no debe

haber llegado á París hasta anoche. Positivamente Ro-
bespierre nada sabe aún. Tengo tiempo de largarme.

—Pero, una vez en Grasse,—observó el ciudadano
Isnard,—¿qué harás?

—Pasaré la frontera, é iré á alistarme en el ejército
austriaco.

--IMiserable!—exclamó Isnard:—¿te atreverías á ha-
cer traición á la República y á luchar contra ella?

—iQué tonto eres!—dijo riéndose el Marsellés,—
¿Acaso tengo yo opiniones?
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Y como el ciudadano Isnard hiciese un gesto de
desagrado, añadió.

—Vamos, cómplice mío, vístete y démonos prisa.
Tanta prisa tenía el diputado del Var en desemba-

razarse del Marsellés, como la tenía éste en salir de
París.

Acabó pues de afeitarse como pudo, vistióse y se
hizo el tocado, y luego abrió el cajón de una cómoda
donde había trajes de viaje de paño más basto y que
en rigor podía llevar un criado.

—Ponte eso,—le dijo al Marsellés.
Vistióse éste, y se metamorfoseó en pocos minutos

con la habilidad propia de un agente de policía.
Después para acabar de desfigurarse, cogió la na-

vaja y se quitó aquella magnífica barba negra á través
de la cual cuando sonreía, dejaba ver sus dientes agu-
dos y blancos como los de los carnívoros.

—Ahora,—dijo,—vámonos; ni mis agentes me reco-
nocerán.

Isnard llamó, pidió un coche al mozo de la casa, y
descendió majestuosamente la estrecha escalera, segui-
do del Marsellés que le llevaba la maleta.

—¿Sale á viaje el ciudadano?—preguntó con in-
quietud el posadero.

—No, -contestó Isnard,—voy á pasar simplemente
el día en el campo.

El coche estaba en la puerta: el diputado del Var y
su oficioso subieron en él.

--zA dónde vamos, ciudadano?—preguntó el co-
chero.

—Ahora á la barrera de Charenton.
—eY después?
—A Montgereau.
Partió el coche, y llegó á la calle Saint-Antoíne.
En apariencia Isnard estaba sombrío; pero en el



DE AZAY	 67

fondo de su corazón se alegraba de poder desembara-
zarse al fin del hombre que tantas horas de suerio le
había quitado.

¡Ah! ¡si hubiese podido librarse igualmente de to-
dos los antifaces rojos/

El Marsellés, recostado en un rincón del coche, no
se movía ni hablaba; pero se estremecía cada vez que
veía arrimado á las paredes á un hombre de aire sos-
pechoso con un resenque á guisa de bastón, y á quien
reconocía como á polizonte.

Cuando se aproximaba á la barrera, rompió brusca-
mente el silencio diciendo:

—A propósito; espero que no me dejaréis partir sin
recursos.

—¿Cómo se entiende?
—Tengo quince escudos en mi bolsillo, y no poseo

otra cosa.
—Bueno,—contestó el ciudadano Isnard,—le pediré

una treintena de luises á mi amigo Pascual.
Llegaron á la barrera de Charenton.
Cuando el pueblo había tomado la Bastilla, se apo-

deró de las casillas de los guardas y rompió las barreras.
Durante seis meses se pudo entrar y salir libremente

sin que se pagasen derechos. Pero, cuando el munici-
pio hubo establecido algo el orden, se dió prisa á res-
tablecer puertas y barreras, poniendo además en cada
una un puesto de municipales.

Estos dejaban entrar fácilmente; pero eran más di-
fíciles para la salida, registrando á todos los ciudada-
nos que salían hasta haber dado pruebas de su civismo:

—¡Vaya! Déiate ver,—murmuró el Marsellés cuan-
do los municipales se aproximaron á /a barrera,—y
acuérdate que eres el animoso Isnard.

Este se dió ampulosamente á conocer por su nom-
bre y por SU cargo de representante del pueblo, y al
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inclinarse éstos, añadió, saludándoles con aire pro-
tector:

—Y ahora ciudadanos, hasta la vista.
Pero los municipales no se movieron del sitio.
—Perdonad,—dijo uno de ellos,—todo el mundo

conoce al ciudadano Isnard, pero el que os acompaña
quién es?

—Es mi oficioso.
—Ya,—repuso el municipal, sin dejar la portezuela.

—Es que tenemos orden de prender un tal Oliverio
Brun, llamado el Marsellés.

El Marsellés palideció.
—No le conozco,—balbuceó Isnard con aire inse-

guro.
—¡Eh, Dormilón/—gritó el municipal,—ven á ver...
De la casilla salió un agente de policía y lanzó una

ojeada al interior del coche.
—¡Ah, mi arno! —dijo, --os haMs desfigurado bien,

pero no estáis de suerte, porque yo soy el único capaz
de reconoceros.

El Marsellés saltó bruscamente fuera del coche, de-
rribó de un puñetazo á uno de los guardias y quiso
huir: mas el Dormilón con la agilidad de un gato, pegó
un bote, le cogió por el pescuezo, y le dijo:

—Lo siento por vos, maestro, porque erais un buen
jefe; pero hay que obedecer al ciudadano Robespie-
rre... y me parece que ya habéis hecho vuestro ne-
gocio.

El Marsellés se puso lívido.
' —Habéis hecho bien en quitaros la barba,—agregó
con siniestra sonrisa el Dormilón;—así nada tendrá que
hacer el verdugo cuando llegue la hora del tocado.

Y mientras se llevaban al Marsellés, el ciudadano
Isnard, trémulo y pálido, se preguntaba con terror si
no acababa de comprometer su propia cabeza al pre-
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tender salvar la de un hombre que había perdido la
amistad con Robespierre.

VII

OTRA GOTA DE HIEL

Retrocedamos algunas horas: acababa de dar la me-
dia noche, y las calles de París empezaban á quedar
desiertas.

Un hombrecillo que andaba con paso rápido. salió
del café Foy, cruzó el jardín del Palacio Nacional y se
dirigió hacia la calle Saint-Honoré. Una vez allí, acor-
tó el paso: de vez en cuando golpeaba el suelo con su
bastón, con cierta gozosa impaciencia, y una risita seca
se percibía en sus delgados labios.

Así llegó al número 866: era una casa de miserable
apariencia, con seis pisos y puerta mezquina también.

El forastero recien llegado á París, al ver á aquel
hombrecillo flaco y completamente vestido de negro y
empolvado como un ex noble, llamar á aquella puerta,
jamás habría adivinado que dicha casa tuviera el honor
de albergar al primer personaje de la República, 6 sea
al ciudadano Maximiliano de Robespierre.

Así era, en efecto, y él era quien entraba después de
haber jugado su partida de dominó con Julián de París,
su secretario, y con el fogoso tribuno Camilo Desmou-
lins.

Al primer aldabonazo, se abrió la puerta.
—Soy yo, señora Bertrand,—dijo el procónsul.
El ciudadano Robespierre era un hombre muy cor-

tés, y, entre sus íntimos empleaba los antiguos dictados
•

	

	 de señor y segara, ä pesar de haber sido abolidos por
un decreto de la Convención.
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Apenas hubo vibrado en el estrecho corredor su des-
agradable voz, vióse luz en el cuarto del portero: encen-
dióse á toda prisa una vela, y una mujer de edad ma-
dura abrió la puerta, llevando un candelero de cobre en
una mano, y una llave en la otra.

—1Ah!—dijo la mujer,—perdonad, ciudadano: me
había dormido...

—Ningún mal hay en eso,—contestó el gran ciuda-
dano tomando su llave y su candelero,—Volveos ä la
cama, seflora Bertrand; las noches eStän frescas... !des
cansar!

Y subió sus tres pisos tarareando un aire de ópera.
Cuando estuvo en su casa, se encerró en su dormi-

torio; pero en vez de acostarse, se sentó delanle de una
gran mesa llena de papeles, encima de la cual distin-
guió una carta cerrada aún.

Soltó un ligero grito de alegría y rompió aquel so-
bre con una especie de febril agitación.

La carta estaba firmada con una M, lo cual quería
decir el adarsellés, estaba fechada en Auxerre y decía:

«Ciudadano:
»Desde su partida de París, no le he perdido de vis-

ta ni un sólo día. 1-le bajado siempre en las posadas de
donde él acababa de salir. Conmigo venía un mucha-
cho muy inteligente, llamado Simón.

»Creí prudente detenerme en Coulanges, desde don-
de he regresado á Auxerre, mientras él continuaba
su camino hasta Azay; pero Simón le ha seguido.

»En el momento en que os escribo, él está de vuelta
y Simón es su oficioso.

El cofre está en su maleta, que tiene atada ä su silla.
Aguardo ä que la haya subido ä su cuarto, para dar al
posadero, que me es completamente adicto, orden de
avisar al municipio; pero desde ahora, ciudadano,
puedo aseguraos que dormirá en la cárcel.
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»E1 correo sale á las diez de la noche: escribo estas
líneas de corrido. Mañana enviaré un hombre á caballo
que os traerá á escape el resultado de lo que haya pa-
sado por la noche.—M »

- fin! -murmuró Robespierre, cuyo anguloso
rostro tomó una expresión de falsa bondad;—al fin creo
que está ganada la partida.

Y cayó en una meditación que duró cerca de un
cuarto de hora.

—Sí, eso es,—murmuró:—encargaré á Desmoulins
que tome la palabra en la Asamblea. Empezara por ha-
blar vagamente de traición, anunciará que un repre-
sentante del pueblo, un horrkbre investido de la con-
fianza pública mantiene relaciones culpables con los
aristócratas, y consultará á la Asamblea para saber si
este representante puede ser llevado al banquillo del
tribunal revolucionario. La Asamblea contestará afir-
mativamente, y entonces nos tocará, á Farquier y á
mí, arreglar el asunto.

Una siniestra sonrisa pasó por los labios de Robes-
pierre.

—jAhl—murmuró--tú me has humillado, me has
casi pisoteado, te has burlado de mi cabeza empolvada
y de mis medias de seda... Pues bien, pronto no tendrá
necesidad de polvos tu cabeza ni necesitarás medias de
seda ni de lana.

Mientras hablaba así á media voz, dando golpecitos
con su tabaquera encima de la mesa, oyó llamar con
bastante rudeza en la puerta de la calle.

—iCómol—exclamó con impaciencia—no han vuel-
to todavía á casa todos los inquilinos? Será menester
que mande despedir á los que se permiten semejantes
desarreglos nocturnos;' quiero vivir en una casa de
orden.
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Pero su sorpresa creció de punto cuando oyó vibrar
la campanilla de su puerta: no era un inquilino era un
visitante.

El grande hombre no tenía criado. La portera le
arreglaba la casa. Veíae, pues, obligado á ir él mismo
á abrir cuando llamaban ä su puerta.

Cogió el candelero y pasó á la primera pieza en el
momento en que sonaba un setundo campanillazo.

- ¡oh!—dijo--parece que llevan prisa; tal vez
sea la estafeta del Marsellés.

Y abrió.
Inmediatamente penetró en la cámara con la impe-

tuosidad del huracán, un hombre con botas de viaje,
cubierto con una capa llena de polvo.

—IDantón!—murmuró Robespierre medio aterrado.
En efecto, era el ciudadano representante Nicolás

Dantón, á quien su colega Robespierre creía prisionero
en Auxerre.

— Vos!—exclamó éste con una especie de estupor.
—Yo,—contestó Dantón entrando el primero en el

dormitorio de Robespierre:—dispensadme, pero llego
de viaje.

—¿A esta hora?—balbuceó Robespierre.
—Sí, querido colega.
--Y... ¿de dónde venís?
—De Borgoña donde tengo una anciana tía.
—Ya.
—Y figuraos que en Auxerre á poco me prenden.
—¿De veras?—murmuró palideciendo Robespierre.
—Tenemos unos magníficos espías de policía, mi

querido colega,—repuso el tribuno con aire burlón;—
hacen concienzudamente su papel.

—¿Pero?
—Dispensadme, luego os lo explicaré todo... Tenéis

la casa muy caliente... necesito aire.
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Dantón fué á abrir una ventana y se asomó á ella;
la calle de Saint-Honorá estaba desierta.

—¿Sabéis, mi querido colega, — dijo volviéndose
hacia Robespierre que seguía pálido y mudo,—que
hacéis mal en vivir aquí. De noche este barrio es de-
sierto, y os asesinarían en vuestra casa sin que nadie se
apercibiera.

Robespierre se estremeció pero guardó silencio.
Dantón cerró la ventana, volvióse, acercóse á Ro-

bespierre y le puso una mano en el hombro.
—Miradme bien á la cara;—le dijo.
--¡Cómo! ¿Estáis loco?—exclamó Robespierre.
—No, miradme.--,y qué?
—¿Y qué?— repitió Dantó , i en voz sorda, comprimi-

da, terrible:—estoy solo en vuestra casa, Robespierre,
es más de media noche y todo el mundo duerme. Yo
estoy dotado de una fuerza hercúlea y vos sois delicado
como un niño. Pues bien, me dan ganas de cogeros
entre mis brazos y de ahogaros... ¡porque sois un reptil!

Y de los ojos del tribuno brotaron tales chispas, que
Robespierre creyó llegada su última hora.

Ante Dantón irritado, Robespierre experimentó la
extraña sensación que debe experimentar el tigre cuan-
do se halla frente á frente con el león.

Lanzó un grito ronco, grito de cólera y de terror á
un mismo tiempo; Dantón contestó á 'este grito con
una estridente carcajada.

—Tranquilizaos, amigo mío,—dijo, — no soy un
asesino.

Y sus dos manos con que le habían rodeado el cuello,
se aflojaron.

Después fué á sentarse en el sillón donde al llegar
se había dejado caer.

Robespierre respiró, y recobrando su sangre fría y
esforzando una sonrisa, dijole á su terrible enemigo.
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—Creo que acabáis de tener un ataque de calentura.
Dantón se encogió de hombros.
—Veamos, mi querido colega,—prosiguió Robes-

pierre con tono meloso, —hablemos claro. ¿De dónde
venís y á qué debo el honor de vuestra visita tan in-
tern pestiva?

Dantón, pasado su acceso de ira había recobrado su
calma habitual.

—El objeto de mi visita,—dijo,—es muy sencilla.
Vengo á tractos la paz 6 la guerra.—No os comprendo.

—La paz 6 la guerra,—repitió Dantón;—escoged.
—Pero si yo no deseo otra cosa que vivir en buena

inteligencia con vos.
—Con la condición de hacerme prender en Au-

erre.
—¿Estáis loco?—dijo impasiblemente Robespierre.
Dantón fijó en aquel rostro descolorido su mirada

llena de fuego.
—Veo que no me queréis comprender,—repuso.

—Vos.
Reinó un momento de silencio, durante el cual

aquellos dos hombres se miraron y trataron de pene-
trarse mútuamente.

—Vos y yo,—prosiguió Dantón,—somos tal vez los
dos hoinbres más adictos á la República, y los únicos
que podemos servirle útilmente.

—Así lo creo,—contestó Robespierre.
—Por desgracia, vos sois envidioso, celoso, de espí-

ritu aborrecedor y mezquino...
—Os equivocáis.
— Vaya! —exclamó Dantón con voz nuevamente so-

nora;—tiempo ha que te he adivinado, puritano de ca-
beza empolvada y de mirada sombría. Tú suerias en la
dictadura...
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Robespierre se estremeció.
—Y yo te estorbo,—añadió Dant6n.
—¿Cómo podéis estorbarme si jamás se me ocurrió.

esta idea?
Dantón comprendió que Robespierre, encerrado en

un sistema de negativa constante, no se vendería.
—Perteneces á la raza felina,—dijo levantándose

bruscamente,—y es inútil tenderte la mano; yo podría
aplastarte bajo mis pies, mas prefiero jugar con tu odio.
¡Adiós!... ¡nos volveremos á ver!

Y Dantón se dirigió hacia la puerta.
—¿Pero estáis loco?—exclamó Robespierre corrien-

do hacia 61,—Iloco de atar!
—Ya sabéis que no es así,—contestó Dantón.—Vea-

mos, por última vez; ¿queréis la paz?
—Pero si yo jamás he pedido la guerra.
--Pues bien, miradme á la cara.
Robespierre intentó mirar á Dantón; pero aquel

hombre jamás había tenido la mirada franca, y desvió
involuntariamente los ojos.

- -1Adiósi- -murmuró Dantón.
Y salió.
Robespierre permaneció un instante como aterra-

do. Le oyó bajar la escalera con un paso pesado que la
hacía temblar en cada peldaño, y luego tirar brusca-
mente del cordón.

Entonces Robespierre se asomó á la ventana y le si-
guió con la vista por la calle.

Dantón se alejaba con paso rápido, desapareciendo
en el ángulo del Palacio Nacional.

Una ligera espuma había acudido ä los labios de Ro-
bespierre. Secó los bordes de su boca, y luego, cerrando
la ventana, se encaminó á su cama.

--Este hombre,--dijo con voz sorda,--ha dejado

5
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perder la ocasión; podía matarme aquí, y me ha per-
donado. Esta generosidad le costará la cabeza. 	 .
.	•	 ....

Robespierh se levantó al amanecer. ¿Había dor-
mido?

De la manera tranquila y minuciosa con que hizo
su tocado de la mañana, hubiérase jurado que sí. Pero
tenía alrededor de los Ojos algo rojo, que revelaba la
fiebre.

Cada mañana, á las seis y media, un hombre llega-
ba á su casa y daba tres golpes en la puerta: era su se-
cretario.

Como que sólo eran las cinco y media, Robespierre
se sentó frente ä su mesa de trabajo. Despachó varias
cartas refunfuñando de vez en cuando con aire amena-
zador, algunas frases ininteligibles.

Al fin llegó el secretario: era Julián de París, un
guapo mocetón ä quien hemos entrevisto ya.

--Amigo mío,--le dijo Robespierre,--esta mañana
no trabajaremos.

—¡Ah!--dijo sorprendido ersecretario.
--Necesito que vayais al municipio.
Robespierre tomó de encima su pupitre una de las

cartas que acababa de recibir, y se la entregó á Julián.
Esta carta llevaba esta dirección: Al ciudadano Robert,
llamado el Dormilón, subjefe de policía.

--Necesito inmediatamente ä este hombre,--dijo
Robespierre.--Si no está en el ayuntamiento, hacedle
buscar.

El joven secretario cogió la carta y salió.
Al cabo de una hora presentóse el Dormilón, algo

afectado por el honor que Robespierre le dispensaba
enviándole ä buscar.

- -Ciudadano,--le dijo,— as ä poner en campaña
tu personal.
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—¿A quién hay que prender?—preguntó el Dor-
milón.

—A tu jefe.
—¿Al Marsellés?—preguntó estremeciéndose el sub-

jefe de policía.
—Sí.
Robert, el Dormilón, no pudo disimular su perple-

jidad.
—¿Te repugna este trabajo?—preguntóle Robes-

pierre.
—No, ciudadano; pero...
—¿Pero qué?
—Necesitaría un detalle. El Marsellés está ausente

de París; salió hace cinco días, diciendo que iba á cum-
plir una misión del ciudadano Robespierre.

—Es cierto...
—Pues bien, desearía saber...
—¿El nombre de la provincia?
—Sí.

—Es inútil. Como que su misión está terminada,
va á regresar ä París si no ha llegado ya.

El 'Dormilón fijó en Robespierre esa mirada interro-
gadora y astuta de los polizontes, una mirada que sig-
nificaba: «Me parece que la primer cosa que el Mar-
sellés debería hacer sería venir á dar cuenta de su mi-
sión.

--El Marsellés volverá á París,--agregó Robespierre,
--y como no ha sabido ejecutar mis órdenes, se escon-
derá.

—Comprendido,--dijo el Dormilón.
—Me lo traes en cuanto le tengas,--afiadió con sin-

gular acento Robespierre.
Dos horas después como se ha visto, cl Marsellés

era detenido en la barrera de Charentón, en el carrua-
je del ciudadano Isnard.
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Una vez en poder del Dormilón, y de sus hombres,
el Marsellés se vió perdido, y lo mismo creyó el `Dor-
milón.

--IAhl mi jefe,--le dijo 4ste, haciéndole subir á un
coche,— creo que habéis hecho por allá abajo una mala
camparla.

El Marsellés cayó en una especie de postración.
- -¿A dónde me llevas?--preguntó cuando se hubo

puesto en marcha el carruaje.
--A la calle Saint-Honoré: el ciudadano Robespie-

rre quiere verte.
El Marsellés se estremeció de pies ä cabeza.
Tres cuartos de hora después. mas muerto que vivo,

Oliverio Brun, conducido por su segundo, entraba en
casa de Robespierre.

Tranquilo, frío, con una ligera sonrisa en los labios
el hombre que no se atrevía á mirar á la cara á Dantón,
dirigió sobre el Marsellés sus ojillos grises, y le estuvo
mirando por un rato.

- -Al fin has venido.
—Se escapaba,—dijo el Dormilón, que no vacilaba

en hacer valer sus servicios de relieve.
--;Ah! ¿se escapaba?
—SI, ciudadano.
---Dejaba París?
--Con el ciudadano Isnard, representante del Var.
- -Bravo! --dijo Robespierre cogiendo un lapiz y

escribiendo al margen de una hoja el nombre de Is-
nard.

- -Otra cabeza que vacila,- pensó el Dormilón.
--Vete;--dijo Robespierre haciéndole una seria,—

pero quédate abajo cón tres agentes.
Salió el Dormilón, y entonces Robespierre le dijo al

Marsellés que estaba trémulo y pálido:
- -Cuando un perro de caza es malo, opino que hay
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que desembarazarse de él. Ya van dos veces que pier-
des una partida que no se podía perder, y juzgo que
hay que acabar inmediatameúte contigo.

—¡Perdón,—balbuceó el Marsellés.
—No has tenido destreza, de consiguiente eres in-

útil. Además, posees mi secreto y no me gusta ver mis
secretos andando. Ya ves pues que lo más conveniente
sería enviarte mañana por la mañana ä la plaza de la
Revolución con la primera remesa.

El Marsellés cayó de rodillas.
—Levántate y escucha, - prosiguió Robespierre fi-

jando de nuevo sus ojillos grises en el agente de poli-
cía,—en Francia, cuando un comerciante desacertado
se arruina y hace quiebra, le ponen en la carcel, y
cuando ha sufrido su pena, se le vuelve la espalda y
nadie acude ya en su auxilio. En cambio en Inglaterra,
el negociante que ha hecho quiebra, encuentra dinero,
amigos y todos los elementos necesarios para volver á
empezar.

Aquí Robespierre hizo una breve pausa.
El Marsellés comprendió vagamente y empezó á

respirar.
—Ahora bien,—prosiguió el procónsul,—yo prefie-

ro imitar á los ingleses. Te vuelvo á perdonar esta vez
y te concedo seis meses...

Oliverio Brun se estremeció.
—Te doy seis meses para cambiar tu cabeza por la

del hombre que por dos veces se nos ha escapado; pero
tenlo presente, el verdugo espera una; ¡y la tendrá!

—Tenéis razón, ciudadano,—contestó el Marsellés
recobrando su audacia.—Dos veces he sido derrotado,
pero á la tercera ganaré la partida. Sólo que...

—¿Qué? repitió Robespierre.
—Voy á pediros una cosa enorme.
—Habla.
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—Es preciso que la señorita de Vériniéres vuelva á
Francia.

—¿Armanda?
—Sí, y que esté libre y no corra riesgo alguno.
—Concedido,—contestó Robespierre,—haré anular

el fallo que la condena á muerte. Pero ¿por qué me pi-
des eso?

—Ciudadano,—replicó el Marsellés,—vos podéis
enviarme al patíbulo; pero si me perdonáis, es preciso
que me deis plenos poderes.

El Marselles hablaba con aplomo.
—El único medio infalible de coger á un hombre,

—agregó,—es emplear á una mujer.
—Es verdad.
—Estando Armando en París, Dantón está perdido.
—Volverá Armanda.
--No es eso todo.
—¿Qué más quieres?
—No es á Dantón á quien ella ama.
—IYa!
—Es al caballero de Rochemause.
—Está fugitivo.
—Tiene que volver.
—Y si vuelve, ¿qué?
—Que la cabeza del ciudadano Dantón dejará de

estar segura sobre sus hombros.
—Está bien,—dijo Robespierre abriendo la ventana

y haciendo una sería al 'Dormilón que aguardaba abajo
con sus hombres.

Robert subió, y Robespierre le dijo:
—Vas á obedecer como antes al ciudadano Oliverio

Brun, que sigue siendo tu jefe.
Retrocedió estupefacto el Dormilón. Saludó después

profundamente y salió llevando en su pecho una gran
decepción. El ciudadano Robert, llamado el Dormilón
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se había creído durante una hora jefe supremo de po-
lida.

VIII

DE LA EMIGRACIÓN

Estamos muy lejos de Francia.
El Rhin, en su impetuoso curso, choca con un

muro de colinas, retrocede, salta en torno de la Mäuses
Turm ó Torre de los Ratones que se levanta en el cen-
tro de un islote; y luego se marcha gruñendo hacia . la
derecha, donde desaparece entre dos filas de ribazos
cargados de nieve.

Ha llegado el invierno: Noviembre, el mes negro,
extiende sus brumas sobre las dos orillas del viejo río.
Es la estación de los pérfidos vientos que hacen zozo-
brar las naves; la dura estación durante la cual el pes-
cador transido de frío no se mueve del rincón del ho-
gar. El Rhin arrastra témpanos de hielo.

No obstante, allá abajo, en la orilla izquierda, le-
vántase, serena y risueña, una casa blanca con venta-
nas verdes. Está construida á mitad de la costa, rodéa-
la un jardín y un enorme ramo de abetos eternamente
verdes, la resguarda del viento.

Durante toda la mañana, la bruma que sube del
Rhin ha velado su techo; pero un rayo de sol, cuyo pá-
lido. ó sin color, pelo lleno de esperanza, ha atravesado
la niebla...

Entonces se ha abierto una ventana.
Y cuando una ventana se abre, no suele estar lejos

una cara de mujer, y la mujer que se dejaba ver, lan-
zando á la vez una mirada al río que hierve y á la de
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sierta orilla, es joven y hermosa, y en sus ojos se pinta
un sentimiento de profunda melancolía.

Es la señorita Armanda de Vériniéres, la heroína
de las primeras páginas de este relato.

Armanda se ha asomado á la ventana, contemplando
el Rhin, las colinas, y á lo lejos, á poniente, los campa-
narios y los techos de la ciudad de Coblentz, perdidos
entre la bruma. Después ha consultado el surco blanco
de un camino que corre al borde del río, desde abajo
para arriba: este camino está desierto.

Y Armanda pasa la mano por su frente y murmura
con tristeza:

—Pero cuándo volverá?
Después va á sentarse ante una mesa, encima de la

cual ha dejado una carta principiada, carta dirigida al
doctor alemán Fritz Müller y concebida en estos tér-
minos:

«Mi querido doctor.
»Ya sabéis cuantas dificultades experimentamos los

padres emigrados, para hacer llegar una carta ä París.
Hace dos meses que aguardo una ocasión, y ésta no
se ha presentado hasta hoy.

»Un oficial republicano, hecho prisionero, acaba
de ser cambiado con el marqués de Mirameuil, que
estaba en poder del general Cw..tine. Este oficial es un
segundón de familia burguesa á quien la República
encontró en el ejército y que se ha quedado en él. Es
joven, amable y leal. En el ejército de Conde le han
tratado bien: parte agradecido, y está dispuesto á en-
cargarse de mi carta.

»Por eso quiero escribiros extensamente, mi que-
rido doctor.

»Mas ante todo es menester que se hable de la que
os debe la vida, de Clara de Azay, á quien salvisteis de
las manos de un servidor infiel.



AZAY	 73

»Clara está aquí. Vivimos juntos á una media legua
de Coblentz, donde se hallan el estado mayor de los
príncipes y el centro del ejército de Conde.

»Nuestra casa, construida á media costa, domina el
Rhin. Es triste en invierno, pero cuando llegue la pri-
mavera será deliciosa.

»Ya sabéis que Clara salió de Francia, protegida por
la embajada española. Su padre y su hermano, que
habían estado á punto de caer en un odioso lazo que
les había tendido aquel infame Jerónimo, ha tenido la
misma suerte, pudiendo volver á pasar la frontera bajo
el mismo disfraz.

»Pues bien, Clara está aquí: ella, su padre, sus dos
hermanos, e! caballero de Rochemause y yo, hemos
formado aquí una pequeña colonia.

»Pero hace ocho días el caballero nos dejó sin que
sepamos á dónde ha ido, por más que me lo ha dejado
adivinar una palabra que escribió con lápiz en la puer-
ta. Una mañana, al levantarme, leí la palabra Antifaces
rojos.

»El caballero había partido por la noche sin despe-
dirse de nadie, ¡Ah! ya comprenderéis cuánto ha sufri-
do mi pobre corazón en estos ocho días.

»Está en Francia, no me cabe duda. ¿Volverá?
»Llevo ocho días, mi buen Fritz, soñando día y no-

che en la guillotina; y si me duermo, es para desper-
tar sobresaltada, creyendo ver al caballero subiendo
las gradas del patíbulo. Y sin embargo, esa misteriosa
asociación de que forma parte es tan poderosa, ha rea-
lizado salvamentos tan maravillosos, entre otros el
mío, que á veces me siento tranquila. Algo me dice,
en el fondo del corazón que volverá.

»Ya sabéis cómo salí de Francia. Mi singular pareci-
do con Farandola, que acababa de casarse con Mario
Gratiet, me permitió seguir á este último, pasar por su
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mujer y llegar con él al territorio alemán sin ser mo-
lestada: Desde entonces me hallo en Coblentz.

»El invierno ha suspendido las operaciones milita-
res: el ejército de los príncipes se concentra y aguarda.
Cada día viene ä engrosar sus filas un noble escapado
del patíbulo.

»Se tienen muchas esperanzas para la primavera
próxima. Aquí, hasta dicen en alta voz que la Repúbli-
ca no se sostendrá hasta la primavera; pero yo creo que
se mecen en ilusiones.

»Por lo demás, ä esos pobres caballeros, ni la muer-
te de su rey, ni el incendio de sus castillos, ni la ruina
de su fortuna y de sus privilegios, les ha modificado ni
corregido. Siguen siendo bravos, ligeros, inconsecuentes
y ciegos.

»Por la maríana se baten en las avanzadas, por la
noche bailan. Se baila en casa de los príncipes, en casa
del burgomaestre de Coblentz y en casa de los particu-
lares, de todo el mundo. El otro día se bailó aquí. Una
docena de locos, ä uno de los cuales una bala republi-
cana le había roto el brazo aquella marlana, llega-
ron á las ocho de la noche en una barca, siguiendo á mi
primo el caballero de Azay.

»Tomaron al asalto mi casa y bailaron hasta la ma-
drugada.

»Figuraos cómo tendría cl corazón para gozar, yo á
quien la República hizo huérfana, y que ya sólo tengo
en este mundo un protector, cuya suerte ignoro en es-
tos momentos.

»Ya adivinaréis que hablo del caballero.
»Y apropósito de él, mi buen Fritz, apuesto á que

os dirigís esta singular pregunta: «Esos se aman, ¿por-
qué no se casad?»

»Pues voy á contestar á ella. En mi familia existe
una tradición que hemos respetado siempre. En la Edad
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Media vino á parar en nuestra casa un obispo. Aquel
obispo estaba proscrito por el conde de Nevers, quien
había puesto precio á su cabeza. Entonces los Vérinié-
res no éramos más que unos hidalgüelos, sin tierras y
sin castillo: sin embargo, por humilde que fuese nues-
tra casa, y por terrible que fuese la cólera del conde de
Nevers, abrimos la una y desafiamos la otra, y el obis-
po se salvó. Al marcharse, mi abuelo le presentó una
niña de cinco años, y le suplicó que la bendijese.

»El obispo cogió á la niña entre sus brazos, quitóse
una cruz de oro del cuello, y la pasó al cuello de la ni-
ña, diciéndole á mi abuelo:

¿Tomad, esta cruz hará feliz á vuestra hija y á vues-
ra raza.

»Quince años después, la niña, convertida en bella
señorita, fué vista por el hijo del conde de Nevers,
quien se enamoró de ella y la tomó por esposa.

»Ahí empieza, mi buen Fritz, la fortuna de los Vé-
riniéres.

»Desde entonces, cada vez que una joven de la fa-
milia se ha casado, se le ha puesto en el cuello la cruz
del obispo, conservada como una reliquia. Una Véri-
niéres no se atrevería á casarse sin llevar aquella cruz
encima.

»Y ved ahí porqué no me atrevo á casarme con el
caballero, porque no tengo la cruz en mi poder, y me
parece que si faltase á la tradición, nuestra unión iría
seguida de una catástrofe.

»¡Ay, sí, amigo mío! no tengo esta cruz. ¿Dónde
está? voy á decíroslo.

»Figuraos que la madre de Clara de Azay, era her-
mana de mi padre, y el: consiguiente una Vériniéres.

Eramos vecinos en Morran. Ella se había casado,
con la cruz del obispo al cuello, y la cruz se había que-
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dado en el castillo, debiendo devolvérnosla tan pronto
como yo me hallase en edad para casarme.

»Pero estalló la revolución, fué preciso esconder el
oro, la plata, las joyas y los pergaminos, y la cruz del
obispo se halla entre los objetos escondidos por el se-
ñor de Azay y sus hijos. ¿Comprendéis ahora, amigo
mío? ¿No os parece como á mí, que la ausencia del ca-
ballero, su fuga misteriosa, podría tener por objeto la
busca de esa reliquia?

»¡Oh, intrépido Rochemause! Estoy orgullosa, y
tengo miedo; tiemblo y soy dichosa á un tiempo...»

Detúvose aquí la señorita de Vériniéres, y dejando
la pluma, se levantó y volvió á asomarse á la ventana.
El sol atravesaba la niebla, y el Rhin resplandecía; pero
el surco blanco del camino seguía desierto.

Y Armanda volvió á sentarse ante la mesa, y con-
tinuó así su carta:

»Me hallo aquí completamente sola, Clara está en_
Coblentz con su padre. Sus hermanos no dejan el cam
pamento durante el dí .t; pero vuelven casi todas las
noches.

»No, digo mal, no estoy sola, puesto que estoy ha-
blando con vos; con vos mi buen Fritz, corazón de
rey, alma de oro, creyente y fuerte.

»La ciencia que perseguís en sus más profundos re-
pliegues, que interrogáis en sus más misteriosos arca-
nos, estoy segura de que no os impide pensar en nos-
otros.

»Vuestro nombre está todos los días en nuestros
labios...

»Os seguimos con los ojos en ese laboratorio donde
trabajáis... Con tal que algún dia, ¡Dios mío! esos
mónstruos que hoy os protegen, no vayan á figurarse
que conspiráis contra la República.»
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La señorita de Vériniéres se interrumpió brusca-
mente, y corrió de nuevo á la ventana.

ESta vez dejóse ver un puntito negro a lo lejos, al
extremo del camino; cuyo punto, á medida que se
aproximaba, iba agrandándose y tomando forma, al
mismo tiempo que se iba haciendo más distinto el ga-
lope de un caballo.

Armanda se llevó la mano al corazón, y una pali-
dez mortal se extendió sobre su rostro.

El ginete se iba acercando.
De pronto un rayo de sol le envolvió, e hizo cente-

llear, la lustrosa crin de un caballo blanco.
—¡Es él!—prorrumpió Armanda lanzando un grito.
Y luego quiso abandonar la ventana, precipitarse

hacia la puerta, lanzarse afuera y correr á su encuentro.
Pero la enérgica joven, la mujer de indomable valor,
que no había temblado ni palidecido ante el patíbulo,
se sintió vencida por la emoción.

Negáronse á sostenerla sus piernas, y extinguióse su
voz; dej6se caer sin fuerzas en una silla apoyando am-
bas manos sobre su corazón, que latía con indecible
fuerza.

Cinco minutos después, el caballero Rochemause,
cubierto de polvo, entró como un huracán.

Nuevamente quiso ponerse de pie Armanda y no
pudo; quiso lanzar un grito de alegría, y sus labios no
produjeron sonido alguno.

—¡Prenda mía! — murmuró el caballero yendo ä
arrodillarse ante ella y cogiendo sus manos que se lle-
vó respetuosamente á los labios.

- Raull—exclamó al fin con desfallecido acen-
to,—¡Raull

—Ahí me tenéis,—dijo él.
Hizo Armanda un supremo esfuerzo, cogió entre
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sus manos la bella cabeza del caballero, atrájola hacia
sí y depositó en ella un beso.

—iCuanto he sufrido! exclamó.
—,Armanda mía!
—Sufrido y temblado.—¿De dónde venís?—De Pa-

rís.—Dios mío!
—¿Por qué temblabais, Armanda mía? ¿No estaban

allí para defenderme los Antifaces rojos?
—I,De modo que me dejasteis para obedecerlos?
—No,—contestó Raul sacudiendo la cabeza y son-

riéndose.—¿Pues entonces?
—Armanda,--interrumpió el caballero,—queréis

concederme vuestra mano?
—Ah, Dios mío! -éxclamó la joven ahogando un

nuevo grito;—para que me pidáis eso es menester...
—Es menester,—dijo sonriendo el caballero,—que

tenga yo la cruz del obispo ¿no es eso?
La seflorita de Vérinières estaba pendiente de sus

labios.—Ahí la tenéis,— dijo el caballero.
Entonces Armanda recobró sus fuerzas: pudo po-

nerse de pie y lanzándose al cuello del caballero le
contestó:

—Ah! Mañana seré tu mujer ante los hombres
como lo soy ante Dios hace tiempo.

•

Habia llegado la noche, una noche obscura, sin luna,
condensada por la niebla.

Una barca descendía por el Rhin: deslizábase silen-
ciosa, arrastrada por la corriente, sin dar un golpe de
remo: su vela í;nica estaba izada.

Un hombre sentado á popa, llevaba el timón. En el
asiento del centro, frente á éste, estaba sentado otro
hombre. Si la obscuridad de la noche lo hubiese per-
mitido, habríase podido observar su traje. Llevaba la
cabeza empolvada y la coleta encintada como un no-
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ble: una casaca azul de faldones largos, chaleco verde,
medias de seda y espada de acero, completaban su
tocado.

Cuando la barca pasaba por delante de una de esas
torres, en lo alto de las cuales se enciende fuego por la
noche, el hombre del timón que por un segundo entró
con su compañero en el círculo que formaba la luz que
el faro proyectaba en el Rhin, se puso á reir.

—A fe de Marsellés,—exclamó—tienes un tipo de
aristócrata capaz de engañar al mismo rey Capeto.

El que vestía de noble se echó á reir á su vez.
Y sin embargo,—dijo—mc llamo Nicolás Petit-Jedn

á secas, y soy hijo de una frutera de la calle Saint-
Denis.

—Ya, pero tienes tipo de aristócrata.
—Como que he sido sargento de las guardias fran-

cesas.
—¿Allá aprendiste esas buenas maneras?
--Cabal. Por desgracia tengo unos pies y unas ma-

nos enormes que denuncian mi origen plebeyo.
— Bah! en provincias hay nobles que tienen unas

manos tan anchas como el lomo de un carnero.
—¿Pero á dónde vamos?—A Coblentz.
-:-Ya; pero ¿qué vamos á hacer allá?
—Escúchame á mí. Vas á ganar allá tus charreteras

de coronel en el ejército del general Custine. ¿No eres
ya capitán?—Sí.

—Se te ha citado varias veces en la orden del día.
—Es cierto.
—Pues bien; tus charreteras están en la punta de tu

inteligencia, mejor que en la de tu sable.
—¿De qué manera?
—Te he proporcionado los papeles del vizconde de

Blénure, ex oficial de marina. Tienes veintiséis años,
la edad que tendría el vizcondesi viviese. --¡Ya!
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--Por desgracia para los Blénure, y afortunadamen-
te para tí, el vizconde fué asesinado al venir á París,
en el bosque de Sénet, en la taberna del Cuervo vivo,
hace unos seis meses.

Una mujer llamada la Mayotte, una buena amiga
mía, fué quien me envió los papeles. Ahora bien, el
caballero de Blénure, que partió de Tolón á los catorce
arios para las grandes Indias, á bordo de una fragata
de guerra, no volvió á Francia hasta el 27 de Enero
de 1793, y nadie le ha visto en París. De modo que es-
tás bien seguro de que en Coblentz á nadie se le ocu-
rrirá decirte: «Conozco al caballero de Blénure, y no
sois vos.»

—De modo,—replicó el capitán Petit-Jean,—que
cstoy convertido en el caballero de Blénure, ex oficial
de marina?

—Sí. Has atravesado la Francia arriesgando veinte
veces tu cabeza, y vienes á ponerte á las órdenes de tus
príncipes, quienes esperas no rechazarán el auxilio de
tu espada.

—Muy bien, ¿y tú?
—Yo soy tu criado, un marino cumplido, un ver-

dadero marino. ¿No te parece que me he desfigurado
y ennegrecido lo bastante, y que tengo en la cara las
huellas del sol de la India.

—Realmente,—contestó el capitán Petit-Jean,—que
sería preciso mucha astucia para reconocer en tí al
Marsellés. Pero á todo eso, no dices lo que vamos á
hacer á Coblentz.

—Vas á reconocer las fuerzas del ejército de Clndé,
á levantar los planos de sus fortificaciones, á calcular
el número de las tropas, sus medios de defensa, sus
víveres, etc., á redactar, en una palabra, una excelente
memoria á la Asamblea nacional, una memoria, hijo
mío, que te cubrirá de gloria.
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—Pero eso es hacer de espia; me parece que no se
le puede dar otro nombre.

—Te equivocas. Eres un emisario y juegas tu vida.
Si te cogen te fusilarán. El peligro ennoblece la pro-
fesión. Luego en el Monitor ó en el diario del ciuda-
dano Prudhomme, se leerá un suelto concebido en es-
tos términos:

«Un joven oficial, el capitán Fetii-Jean, ha tenido
»la audacia de atravesar las avanzadas del ejército de

.»los tiranos, de aventurarse disfrazado entre los aristó-
»cratas, y de levantar los planos de la ciudad y fortifi-
»caciones de Coblentz, etcétera, etcétera»; habrás me-
recido bien de la patria, te harán coronel, la Asamblea
te declarará un digno patriota y... ¡que se yo!

—Pero, ¿y si me reconocen?
—Es imposible.
—De todos modos, supongámoslo.
—Te prenderán.
--¿Y después?
—Te pasarán por consejo de guerra, y te condena-

rán á muerte.
—Y me fusilarán.
—Eso no.
—De seguro.
—Entre los emigrados, hay dos personas que te sal-

varán.
--Cuales?
—El caballero de Rochemause y la seflorita Arman-

da de Vériniéres.
—No los conozco.
—No hace falta.
—Pero ¿que interés tendrán en salvarme?
—Si yo no me meto ninguno; pero si les hago pa-

sar un billete, lo tendrán inmenso.
6
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—eY ese billete?
—Ese billete sin firma, contendrá estas palabras:

«En nombre del ciudadano Dantón, salvad á ese hom-
bre.»

—Confieso que no comprendo ni una palabra.
—Lo vas á comprender, porque es muy sencillo. El

caballero de Rochemause y la señorita de Vérinieres
fueron condenados ä muerte por el tribunal revolucio-
nario. Ambos llegaron al pie del patíbulo, y si ambos
conservan aún su cabeza, se lo deben á Dantón, ¿com-
prendes?

—Comprendo.
La barca seguía descendiendo arrastrada por la co-

rriente.
La bruma envolvía las montañas y los caseríos, la

obscuridad era completa. Mas de improviso aparecieron
luces á lo lejos, en la orilla Izquierda.

Después á través del silencio de la noche, llegaron
sonidos armoniosos á oídos de los dos viajeros.

— Hola,—dijo el Marsellés,—me parece que oigo
violines.

—Yo,—dijo el capitán,--veo una casa iluminada
hacia la izquierda, á un cuarto de legua.

—¡Canallas de aristócratas—murmuró el Marselles,
—están bailando mientras los soldados de la República
andan descalzos.

—¿Y si fuésemos al baile?—preguntó el capitán.
—Es una idea tanto más aceptable, cuanto que es

un bonito medio de hacer tu entrada entre tus amigos
políticos.

Y esto diciendo, el capitán dirigió la barca hacia la
casa iluminada.

Pasaba esto tres días después del en que hemos vis-
to á la señorita de Vérinieres aguardar al caballero de
Rochemause.



DE AZAY	 83

Si los dos amantes habían aguardado tanto tiempo
la dicha, habían aprovechado bien el tiempo durante
los tres ú!timos días.

Al siguiente de la llegada de Raul, había corrid"
por entre los emigrados el rumor de su matrimonio,
dos días después, monserior de Besancón, que se hallab.,
en el ejército de los príncipes, les había dado la bendi-
ción nupcial. Esto lué por la mariana, y por la noche
tenía lugar el baile de bodas.

La casa Merninale era su casa. Cien personas dan-
zaban en el gran salón.

Armanda era dichosa, el caballero estaba radiante.
Aquel baile tenía algo de extran y de febril. Los

hombres iban vestidos de seda y de terciopelo, las mu-
jeres cubiertas de encajes. Todos iban empolvados á la
mariscala, y las más hermosas se habían puesto pecas
á destajo.

Todas aquellas gentes, marquesas de veinte arios y
vizcondesas de treinta, habían perdido en el patíbulo,
los unos padre y madre, los otros hermanos y herma-
nas. Todos sus castillos habían sido entregados á las
llamas. Su patria estaba cerrada para ellos; ¡pero bai-
laban!

Bailaban porque era preciso desafiar ä toda costa la
República, los verdugos, y el tribunal revolucionario.

Al día siguiente los hombres irían á las avanzadas,
de donde algunos no volverían; las mujeres con sus
bellas manos perfumadas harían hilas. Entretanto,
bailaban.

—Mi querida baronesa,—decía un joven que tenía
el brazo en cabestrillo,--queréis hacerme una promesa?

La baronesa tenía veinticinco arios y la República
la había hecho viuda. Era bella y estaba triste, pero
bailaba con frenesí.

—Hablad, caballero,—contestó.
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—Mariana voy á correr una aventura,—repuso el
joven.—El duque de Enghien me envía con treinta
hombres á reconocer las avanzadas del general Curtí-
ne. Bien calculado no van ä volver diez hombres de
esta expedición; de modo que hay sesenta y seis pro-
babilidades y una fracción, sobre ciento, de que estaré en
el número de los veinte que mueran. Ahora, pensán-
dolo mejor, como yo mando los treinta hombres, mi
tercio de ventaja disminuye aún en otros dos tercios:
es casi seguro que me matarán.

—¿Queréis callar?—dijo la baronesa.—Vais á po-
nerme luto en el alma, y yo quiero bailar aún.

—Pero dejadme explicar, baronesa. Digo pues que
es casi seguro que me matarán. Pues bien, hacedme
una promesa.

—¿Cuál?—De que si vuelvo, os casaréis conmigo.
—¡Qué locura!—No, es un empeño.
—Pero amigo mío, eso no tiene sentido común.
— Por qué?
—Yo soy muy rica y vos sois un segundón.
—Creo que teníais tres castillos.—Cuatro.
—Sean cuatro. Los quemaron.
—Quedan las tierras.
—La República las ha confiscado.
—EI rey me las devolverá.
—Pero amiga mía, si alguna vez el rey se halla en

disposición de dar algo, á mí me dará un regimiento.
—Bueno, veremos entonces... Entretanto hacedme

valsar.
—No,—dijo resueltamente el caballero:—prometed-

me que os casaréis conmigo, 6 no valso.
—Pues mirad,—contestó la baronesa,—ahí viene el

abate de Portmeirán que me hará valsar.
—Tampoco.
---eY por qué?
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—Porque le pasaré con la espada.
—111 un hombre de Iglesia!
—Esta mañana se ha batido á pistola con el barón

de R, que le encontraba que tenía el aire afeminado.
—¿Y le ha herido?
—goma! ya veis que el barón no está aquí: tiene

una bala en el muslo.
--¡Vayaf valsemos.
—¿Me prometéis?
—Sí, pero valsemos.
Y la baronesa, que en el fondo de su corazón amaba

al caballero., le arrastró hacia el torbellino.
Cuando terminaba el vals, prodújose de pronto un

silencio absoluto.
Acababa de entrar en la sala un personaje bastante

singular. Era un alemán, grueso, de cabellos amarillos,
medio pescador y medio barquillero, y que estaba en
la casa de Armanda como un especie de jardinero y
conserje.

La aparición de aquel hombre anunciaba algo ex-
traordinario, y por eso se inte rrumpieron todas las
conversaciones, y se fijaron en él todas las miradas.

Fui en derechura hacia el señor de Azay, padre,
quien en su calidad de tío de la novia, hacía los hono-
res de la casa.

—Serior,—le dijo,—un extranjero pide hospitalidad.
—Pues que entre,—contestó el barón.
Y volviéndose hacia el grupo de curiosos que se

había formado en torno de él, añadió:
—Me parece que es cosa original, señores, eso de

que proscritos sin casa ni hogar, vayan ä dar hospita-
lidad.

Pero nadie tuvo tiempo de contestar, porque en el
dintel de la puerta se dejó ver un hombre: era el ex-
tranjero,
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—Señoras y caballeros,--dijo con tono cortés,—re-
cibís un proscrito como vosotros.

Y entró saludando como se saludaba en la corte. Y
como le mirasen con curiosidad, añadió sonriendo:

—Me llamo el caballero de Blénure, y soy oficial de
la marina real.

—Uno más,—dijo alegremente el bacán tendiendo
la mano al recién venido, que era joven y .apuesto:—
sed bien venido, caballero; todos los nobles son iguales.

—Hasta ante el patíbulo,.—agregó riéndose la seño-
rita de Vérinieres, convertida desde aquella mañana
La señora de Rochemause.

Detrás del pretendido caballero de Blenure, un hom-
bre de tez bronceada, vestido de marinero llevaba un
saquito de viaje.

El caballero de Rochemause le miró con indife-
rencia.

—Vamos, no me reconoce,—dijo para sí el Marse-
llés—y es el único que podía reconocerme. Ya estamos
en la plaza, y esta vez es cuando la cabeza del ciudada-
no Dantän está menos segura.

IX

EL HOMBRE DE LA PIPA

Siguiendo la corriente del Rhin, hallábase á la iz-
quierda, entre la casa habitada por el caballero de Ro-
chemause y la ciudad de Coblentz, una hospedería fre-
cuentada por los pescadores y arrieros que iban de
Mayence á Cologne. Esta posada era de siniestra apa-
riencia; sus muros eran negros y sus puertas y venta-
nas estaban pintadas de rojo,
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El Rhin pasaba espumante y rápido al pie de ella.
El posadero tenía mala fama. Por los contornos

hasta se decía que más de un viajero llevando provista
la escarcela, había sido estrangulado en su cama y arro-
jado al río en una noche sombría.

Allí fué, sin embargo, á hospedarse el caballero de
Blénure al día siguiente de su llegada.

Los recursos de los emigrados eran modestos, y no
había que pensar en ocupar palacios.

A la caída de la tarde de dicho día, el criado del ca-
ballero de Blénure se paseaba por las inmediaciones de
la posada en el camino que conducía á Coblentz.

El cielo estaba gris, el camino desierto y sólo el
Rhin turbaba el silencio universal con su murmullo.

—¿Pero qué hará en Coblentz?—murmuró el pre-
tendido criado ó sea el Marsellés.-1Dos horas que le
espero! Le habrán presentado á los príncipes, á la no-
bleza y á toda esa gente que se figura representar á
Francia á orillas del Rhin.

Mientras estaba monologando el Marsellés, dibujó-
se á lo lejos una forma negra.

El Marsellés apretó el paso.
Algunos minutos después, la forma negra se desta-

có más distinta, y Oliverio Brun reconoció ä un jine-
te. Era el pretendido caballero de Blénure.

Al'ver al Marsellés, apeóse, pasóse por el brazo la
rienda y dijo á su compañero:

—Acabo de ser recibido por /os príncipes que me
han colmado de obsequios. El duque de Borbón me ha
dicho: «Conocí mucho á vuestro padre que era capi-
tán de caza del duque de Ventadour: era un hombre de
un valor á toda prueba. . Y estoy seguro de que buena
sangre no miente...»

Interrumpióse riendo el joven y dijo:
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—Son divertidos esos nobles cuando hablan de su
sangre; pues yo la tengo averiada.

—¿Y qué más?—preguntó el Marsellés.
—Me ha dicho—repuso el fingido caballero,—que

puesto que venia á reunirme al ejército realista, tenía
que distinguirme enseguida. De modo que esta noche
formo parte de una expedición á las avanzadas ene-
migas.

—¿Esta noche?
—Es decir, se sale á las doce.
---,Y á dónde se va?
—No lo sé, pero lloverán balas.
_.-Diablos! procura no hacerte matar.
- -Ya sabes que tengo suerte, siempre que entro

en fuego.
—No se trata de eso,—interrumpió bruscamente el

Marsellés;—lo que importa es que vuelvas, porque se
te necesita.

Encamináronse á la posada y entraron enseguida,
atraídos por la claridad rojiza del fuego de la cocina.

El Marsellés instaló al caballero junto á la lumbre,
y le dijo al oído:

—Si vas hasta las avm-izadas, hazte prender por un
momento, el preciso para cumplir la misión que voy á
darte. Con el salvaconducto de Robespierre que tienes
en el bolsillo te soltarán, te reunirás á los emigrados
y parecerá que te has escapado.

— Qué misión es esta?
—Una carta para Robespierre.—Venga.
—Voy á escribirla.
Mientras el supuesto caballero se calentaba tran-

quilamente, el Marselles subió al cuarto que ocupaban
juntos y escribió lo siguiente:

«Ciudadano: Llegamos ayer el capitán y yo. Las
cosas marchan á pedir de boca, y la casualidad nos



DE AZAY	 89

ayuda esta vez. Figuraos que, mientras bajábamos por
el Rhin, con una noche muy obscura, vimos una casa
iluminada, oímos música y nos detuvimos resuelta-
mente:

«Jamás adivinaréis, ciudadano, la causa de aquel
baile: por la manna había habido un casamiento, el
de Rochemause con Armanda.

»El fingido caballero ha tenido una entrada sober-
bia, como dicen los ciudadanos cómicos del teatro de
la República. Creo que hemos hecho bien en no po-
nerle absolutamente al corriente de nuestros proyectos,
porque habría podido rehusar. Ha venido á Coblentz,
persuadido de que la República necesita de él, y de que
es de absoluta necesidad tener los planos de la ciudad,
y datos seguros sobre las fuerzas del ejército realista.

»Todo eso, ciudadano, os lo daré yo mismo. Lo que
más urge, es hacer que reconozcan por un espía al ca-
pitán y lo condenen á muerte. Entonces necesitaré un
cómplice; no lo tengo aún, pero ya vendrá.

»Como no sé si esta ca-ta llegará á vuestro poder,
no entro en más detalles, y tengo el honor de repetir-
me, ciudadano, vuestro obedientísimo servidor.

»OLIVERIO BRUN.»

Escrita- la carta, cerrada, la selló cuidadosamente y,
abriendo la puerta de su cuarto, gritó:

— Eh, seflor caballero!
El supuesto caballero subió.
—Esta marlana,—le dijo el Marsellés,—era aún pe-

ligroso para tí llevar ocultos papeles comprometedo-
res; pero esta noche, después de la recepción que te ha
hecho el príncipe de Conde...

—No, es el duque de Borbón.
— Es igual! Esta noche,—dijo,--llevarás encima los

archivos de la República, y te dejarán pasar por todas
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partes sin registrarte. Por lo tanto puedes ponerte tran-
quilamente en el bolsillo ese billete que habías oculta-
do tan bien, y que, firmado por Robespierrre, dice:

«Dejad pasar al portador sin preguntarle.»
El supuesto caballero puso ambas cartas en su bol-

sillo, y dijo:
—Ahora, vuelvo á Coblentz á esperar la hora de la

partida. Hasta la vista.
Bajó el caballero y se hizo llevar el caballo. En el

momento de montar, entró un hombre en el patio de
la posada, miró maquinalmente al jinete y se estre-
meció como se estremece uno cuando cree conocer á
alguien á quien se ha estado buscando largo tiempo.

El Marsellés sorprendió aquel movimiento de sor-
presa, y se puso á examinar con curiosidad al recien
llegado, mientras el jinete partía al galope.

Era un hombre de unos treinta arios, de estatura
regular y vestido como visten los habitantes de las po-
blaciones alemanas de las orillas del Rhin. Cubría su
cabeza una gorra de piel de zorro y llevaba un an-
cho relingote. Llevaba una de esas colosales pipas
de porcelana con dibujos, que forman lo dicho, y son
los compañeros del estudiante de Hiedelberg.

El Marsellés, como agente de policía que sabe su
oficio, olió enseguida el disfraz.

—Este hombre no es alemán,—pensó.
Y le dirigió la palabra en alemán, diciendo:
—Bien venido, señor extranjero.
—No soy extranjero,—contestó el hombre de la

pipa en muy mal alemán,—soy del país y vivo en Co-
blentz, donde soy negociante en tabaco.

- venís á cenar aquí?
—No, vengo á ver al posadero que es amigo mío.
—Es raro,—interrumpió de pronto el Marsellés,—

sois alemán y habláis como un francés,
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—Por qué no?—contestó el hombre de la pipa mi-
rándole con desconfianza.

—¿Queréis tomar un vaso de cerveza?
—Con mucho gusto.
Entraron en la sala baja de la posada, y, mientras

el posadero bajaba á la gruta, el Marsellés preguntó
bruscamente á su convidado:

—¿Conocéis al hombre que acaba de salir á caballo?
—Creo eonocerle.
—¿Sabéis cómo se llama?
—¿Por qué me lo preguntáis?—dijo con desconfian-

za el hombre de la pipa.
El Marsellés fijó en él una mirada investigadora y

profunda.
—Os lo pregunto,— contestó,— porque he creído

notar una emoción que habéis experimentado al verle.
—Puede ser.
—La vista de un indiferente no suele causar tur-

bación.
—Podría ser que yo tuviese motivos para odiarle si

fuese realmente la persona á quien he creído reconocer.
—¿Y pensáis que es ella?—Lo juraría.—¿Y la odiáis?

—Sí.—¿Por qué?
—Ese hombre fué sargento en un regimiento donde

yo era simple soldado, y me castigó injustamente.
A su vez se estremeció el Marsellés; pero dominán-

dose, dijo con flema:
—No creo que ese hombre haya sido sargento en un

regimiento alemán.
—Era en un regimiento francés.
—Eso ya es otra cosa, pero ¿no habíais dicho ahora

mismo que erais alemán?
—He servido en Francia.
—¿Con el caballero de Blénure?
—No conuco ese hombre.„
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—Pues es el del hombre que acaba de salir de aquí
á caballo.

—No lo creo.
—Puedo asegurároslo, pues estoy ä su servicio.
— ¡Ah! ¿sois su criado?
—Casi, casi.
--¿Y hace mucho tiempo que estáis ä su servicio?
—Unos quince días.
—Entonces es mi hombre: habrá cambiado de

nombre.
--Y cómo se llamaría según vos?
—No es caballero ni noble, y se llama Nicolás Pe-

tit-Jean.
El Marsellés sirvió un gran vaso de cerveza ä su

convidado, luego apoyó los codos en la mesa y le miró
fijamente.

—Debéis ser muy rencoroso,--le dijo.
—Jamás he perdonado una injuria.
—Pues bien, si tenéis la prueba de que el caballero

de Blénure y el sargento Nicolás son una sola y única
persona, ¿qué haréis?

—No lo sé todavía, pero me vengaré.
—Creo tener al hombre que buscaba,—pensó el

Marsellés.
En aquel momento, dejóse sentir el galope de un

caballo.
Era el supuesto caballero de Blénure, que volvía y

que gritó á su criado:
—¡Eh, Mateo he olvidado las pistolas; bájamelas.
El Marsellés arrastró al hombre de la pipa al rincón

más obscuro de la sala baja.
—Miradle bien,—dijo entreabriendo la puerta.
Fué á buscar las pistolas, cogió una linterna por-

que era de noche ya, y salió al patio, en cuyo centro se
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había detenido el caballero sin poner pie á tierra, y di-
rigió la luz de la linterna hacia su rostro.

—¿Es él?—preguntó cuando el caballero hubo salido.
—Es él.--¿Le reconocéis?—En el rostro, en el aire

y en la voz.—Veamos pues si nos entendemos,—mur-
muró el Marsellés con tono misterioso.

Y volvió á apoyar los codos en la mesa.

X

UN SUELTO DE PERIÓDICO

Entretanto cl supuesto caballero de Blénure corría
hacia Coblentz.

Como la noche era obscura, había prescindido de
los hábitos elegantes y de las buenas maneras que exi-
gían su nuevo nombre y su carácter de noble emigrado;
había sacado del bolsillo una pipa con tubo de junco,
y la había encendido como un simple soldado de los
ejércitos de la República, proponiéndose apagarla y
volverla á meter en el bolsillo al llegur á las puertas
de Coblentz; pero la costumbre es una segunda natura-
leza, y el hijo de la frutera, el ex sargento de las guar-
dias francesas, se olvidó de que había transformado su
individualidad.

La puerta de Mayence; en Coblentz, estaba guar-
dada por un oficial francés y diez hombres. El oficial
salió del cuerpo de guardia para reconocer al caballero
que se presentaba.

El falso caballero de Blénure se olvidó de ocultar su
pipa; y la luz de la linterna del puesto al dar en él,
dejó ver al oficial francés estupefacto un hombre que,
á pesar de su traje aristocrático, fumaba" como un sol-
dadote.
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—¿Vuestro nombre?—preguntó con sequedad.
—El caballero de Blénure.
El oficial era un antiguo capitán de caballería lige-

ra, el marqués de Montanden, un noble perfecto en las
maneras y en el hablar.

—Cómo!—exclamó sorprendido,—sois vos, señor
caballero, quien habéis sido presentado hoy ä monse-
ñor el duque de Borbón?

—Sí,—contestó Nicolás Petit Jean.
—¡Es rarol—pensó el marqués mirando las mana-

zas del capitán:—ese hombre tiene aire de matarife.
Y luego dijo en voz alta:
—Pasad, caballera.
Saludó éste; pero cuando había echado A andar ya,

el marqués le llamó.
—Permitidme una palabra.
—Os escucho,—contestó Petit Jean,—volviéndose

en su silla.
—¿Queréis un buen consejo?—repuso el marqués á

media voz.
—Si es bueno...
—Pues antes de entrar en la ciudad, meteos la pipa

en el bolsillo, si no tenéis el valor de tirarla.
FI capitán, á pesar de su audacia habitual, se rubo-

rizó hasta cl blanco de los ojos, balbuceó, tiró su pipa,
saludó con aire turbado y siguió adelante.

—¡Que imbécil soy! —se dijo dando un espolazo á
su caballo;—con dos ó tres bebidas como esta, no será
difícil sostener mi papel de noble.

Dirigióse á la parte baja de la ciudad, donde había
un café frecuentado por los emigrados: reuníanse
para hablar, leer el Monitor de Francia y cl diario de
Prudhornme, y jugar al whist; allí se sabía por los pe-
riódicos de París el nombre de los nobles detenidos,
condenados y ejecutados.
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Pero había llegado á ser tan grande en aquella épo-
ca, la abnegación de la vida, que apenas se dedicaba
una frase de pésame al amigo 6 al pariente que caía
y cada cual reanudaba su tarea: los unos jugaban y los
otros hablaban.

Cuando el caballero que había dejado encargado su
caballo á la puerta, entró en el café, la reunión era nu-
merosa y hallábase allí, entre otras personas, varias de
las que habían bailado en casa del caballero Roche-
mause, la noche anterior.

Acogióse, pués, al caballero con cordialidad:
—Caballero,—le dijo un joven,—¿jugáis al wist?
Nuevamente se encontró apurado el capitán.
—Muy mal,—contestó.
—No le hace,—dijo un anciano apasionado jugador:

—poneos ahí y seréis mi compariero.
Púsose á jugar el fingido caballero, y volvió á po-

nerse de relieve su origen plebeyo. Jugaba mal, no sa-
bía aguantar las cartas, y cuado le tocó dar, hasta se
olvidó de mojar el dedo para hacer deslizar las cartas.

—Bonita educación para un noble,—murmuró un
ex guarda de corps que había pasado su vida en Ver-
salles y que frecuentaba entonces el juego de la reina.

Pero el ruido de las conversaciones hizo olvidar en
breve al caballero.

—Seriores,--preguntó un joven,—¿no hay periódicos
hoy?

—La estafeta que va á buscarles á las avanzadas,—
contestó un recién venido,—no ha llegado. Se habrá
hecho matar sin duda.

—¡Pobre hombre!
—¿Sabéis quien estaba hoy de turno para eso?—No.
—Era el barón de Azay.
—¿El tio de la seriorita de RocheTause, nuestro

huésped dc ayer?
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—Sí, ya sabéis que ä cada cual le llegó su turno, y
había llegado el suyo.

- creéis que le habrán matado?
—Acabo de encontrar á Rochemause que está muy

intranquilo.
—I Pobre Armanda,—iijo el anciano que jugaba con

Petit-Jean.
—Tranquilizaos, señores y amigos,—dijo una voz

en el umbral.
Y apareció en el café el señor de Azay, con botas de

montar, con el rostro radiante y el traje cubierto de
polvo.

—No he muerto, señores,—dijo:—pero poco me ha
faltado. Debo tener tres balas en los faldones de la
casaca: la cuarta me ha matado el caballo; pero solo
tengo una luxación en la rodilla, por haberme cogido
la montura al caer, la pierna.

—¿Y los papeles?
—Ahí está el Monitor. La República sigue hacien-

do de las suyas. Ha hecho prender á los diputados de
la Gironde.

—.¿Y qué más?
—El lunes guillotinaron ä ese pobre abate de Bo-

nachery y la marquesa de Villegnier. El primero te-
nía, como sabéis, setenta y cuatro años, y la marquesa
diecinueve. En la misma carreta iba un droguero de la
calle de Saint-Etienne, sospechoso de incivismo.

— 1 Bonita palabra!
—Y un coronel de la República, culpable de haber

perdonado á una aldeana bretona que tenía orden de
quemar.

—Todo esto está bien,—dijo el anciano del wist;
pero, señor de Blénure, no entendéis nada en eso, ab-
solutamente nada.

—Procuraré aprender, señor marqués.



OH AZAY	 97

Todo el mundo se había echado sobre los periódi-
cos y los devoraban.

—iToma!—dijo de pronto uno de los lectores,—ahí
va un hecho bastante curioso. Lo hallo en el diario del
ciudadano Carlos Villette, ciesmarquesado, con perdón
sea dicho, por la República una é indivisible.

—A ver, á ver.
—¿Hay que leer en voz alta?
—Sí.—Pues ahí va.
Y el noble que tenía el periódico del marqués de

Villette, leyó el relato siguiente:
«Hace algunos meses que en la selva de Sénart pasó

un suceso misterioso, c,:.ya última palabra empieza á
tener la policía.

«Cerca de PrIontgeron, á una legua al sud de Licu-
saint, en la carretera de Melun, existía una posada que
Pevaba el original nombre de posada del Cuervo vivo.
Poseía este bodegón un tal Nicolás Courju, que vivía
con una mujer llamada la Mayotte, y con el padre de
aquél, viejo septuagenario. Arrieros y buhoneros, eran
la única clientela de aquella miserable posada...»

Interrumpióse aquí el lector, y volviéndose hacia el
señor de Azay, le dijo:

—Croma! ¿os sonreís, barón?
—Yo no,—contestó éste—continuad; ya veremos

después.
El lector prosiguió leyendo:
»En el país, los amos del Cuervo vivo, gozaban de

mala reputación. Cierta mañana se halló la posada ce-
rrada y la gruta abierta. En la gruta yacía el cadáver
del posadero atravesado por dos balazos: la mujer y el
viejo habían desaparecido. Positivamente eran los ase-
sinos de Nicolás Gourju.

»Largas é infructuosas fueron las pesquisas de la po-
7
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licía. Al fin, hace dos días, que se ha descubierto á la
mujer en un cuarto amueblado de los arrabales: tiene
rota una pierna y anda con muletas.

»l-la negado ser quien asesinó á Nicolás, pero la fá-
bula que ha inventado es tan poco verosímil...»

—Tal vez sea cierta—interrumpió el barón de Azay.
--iCómo!—exclamaron varios con curiosidad.
—No fué ella quien mató al posadero, soy yo.
Prodújose un grito de asombro general.
—Setlores,—prosiguió el barón—si me lo permitís,

os referiré la singular y terrible aveutura que pni . hijo y
yo tuvimos en la posada del Cuervo vivo.

Y en medio de la más viva atención, contó la ma-
nera como habían sido salvados por el Viejo.

—Pero aguardad,—dijo el lector cuando el barón
hubo terminado su relato,—cl artículo del ciudadano
marqués de Villette, no está acabado aún.

—Seguid pues.
El lector continuó:
«La mujer de las muletas se llama la Mayotte. Aun

cuando insiste en negar enérgicamente toda participa-
ción en el asesinato de Nicolás Gourju, y aun cuando
acusa como autores al padre y á dos nobles que aquella
noche se hallaban en la hostería, ha entrado en la vía
de las confesiones respecto ä varios crímenes que debían
haberse cornetido en la posada y la policía ha juzgado
oportuno trasladarse ä aquellos lugares.

»Las pesquisas y registros que ha efectuado, han
proporcionado el descubrimiento de varios cadáveres.
Uno de éstos, enterrado en la gruta, estaba perfecta-
mente conservado, fué transportado á la Morgue... Allí
fué reconocido por un marinero, con licencia en París,
pi- el de un ex oficial de marina, llamado el caballero
de Blénure...»

A estas últimas palabras, prodújose una expresión
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de asombro en el café, y el capitán Petit Jean pegó un
salto de su asiento.

— Buena es esa! -exclamó con un aire tal de sor-
presa, que el barón de Azay hubo de preguntarle:

—¡,No teníais ningún hermano ni primo en la ma-
rina?

—Es verdad tengo un primo,—dijo el falso caba-
llero agarrándose desde luego á esta 'tabla de salvación,
—pero no creo que haya muerto, porque pasó á Por-
tugal.

—Señores,—dijo un oficial que entró en traje de
campafia,—Auiencs son de entre vosotros los designa-
dos para adomparlarme?

—Yo, yo,—contestaron varios jóvenes.
—Y ya—agregó el falso caballero de Blénure.
— Pues, á caballo!
El capitán Nicolás Petit-Jean, salio del café con

una prisa que llamó la atención del señor de Azay.
Cuando hubo salido, inclinase al oído del anciano

que había jugado con el falso caballero, y le preguntó:
—¿Qué pensáis de ese joven?
—Empiezo por pensar que no sabe jugar al wisth.
- Bueno, ¿y luego?
—Y luego pienso que está mal educado.
—Y que fuma como un soldada—añadió el mar-

qués de Montanden, que acababa de entrar en el café.
—Señores,—dijo en -voz baja un joven,—se me aca

ba de ocurrir una singular sospecha.
—¿Cual?
—La de que, si se ha encontrado el cadáver de un

caballero de Blénure, podría muy bien no haber más
que uno.

—¿Y ese?
—Ese sería un impostor.
—O un espia—agregó otro caballero.
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—Cuidado, seriores,—observó el barón,—vais de-
masiado léjos...

En aquel momento entró en la sala del café un nue-
vo personaje.

XI

UN HOMBRE QUE SE VENGA

Hemos dejado al Marsellés en la hostería de las ori-
llas del Rhin, sentado en una mesa con el ex guardia
francés, el hombre de la pipa.

El Marsellés había apoyado los codos en la mesa,
diciendo:

—Veamos si nos entendemos.
—eSobre qué?—dijo con aire desdeñoso el descono-

cido.
—Sobre todo y sobre nada.
—Vago es eso.
—Los hombres,—prosiguió el Marselles guiñando

el ojo,—no son con frecuencia lo que parecen.
--Ya sucede eso.
—Por ejemplo, yo, tal como me veis, podría muy

bien no ser marinero.
—¿Serías un emigrado?
- no! —exclamó el Marsellés con significativo

acento. Y añadió:--Pero vos amigo, ¿sois realmente
alemán?

--n'orna! puede ser.
—Pues yo apostaría mi cabeza que sois francés.
--¡Vaya una ideal
—Y hasta hijo de París.
El hombre de la pipa perdió algo de su aplomo.
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—Se me figura,—prosiguió el Marsellés,—que
Pero ¡esperad!

Y dándose un golpe en la frente, añadió:
—Quitaos la gorra.
—¿Para qué?
—Quitáosla, os lo ruego!
—¡Sois un farsante!—dijo poniéndose de pie el

hombre de la pipa.—Hace una hora que os estáis bur-
lando de mí: prefiero pagar el escote y marcharme.

El posadero había salido, y los dos bebedores se ha-
llaban solos en la sala baja. El Marsellés entreabrió su
blusa y dejó ver el luciente pomo de una pistola.

—Mirad eso, —le dijo,—y sentaos, beberemos otro
vaso de cerveza.

—Corriente, contestó el hombre de la pipa eev
tras un momento de emoción, había recobrado su
pasibilidad,—el aire del Rhin hace daño.

—Es que no estáis todavía acostumbrado á el.
—Pero siendo alemán yo...
—Bueno sí. Os decía pues que creía conoceros...
—Pues yo no lo creo, y hasta estoy seguro de que

os veo por primera vez.
—Podrá ser, pero vuestras serias corresponden á las

que me han dado.
—¿Os dan dado unas señas?—preguntó el hombre

de la pipa estremeciéndose,—ey por qué? ¿con qué ob-
jeto?

—Amigo mío, contestó friamente el Marsellés co-
locando su pistola encima de la mesa,—tal como me
veis, soy el director de policía.

—¿De qué policia?—preguntó palideciendo el des-
conocido.

—De la policía de la República francesa, y tengo
a seguridad de que no me descubriréis, sobre todo si
escucháis mi historia hasta el fin.
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El Marsellés iba jugando con el gatillo de su pis-
tola.

—Os escucho,—dijo con tono resignado el de la
pipa.

Ante todo, debo deciros que no he venido ä Co-
blentz para vos, sino para asuntos de :mucha mayor
importancia. Ahora oidme bien: Seis meses atrás, el
general en jefe del ejército del Rhin me envió las sellas
de un subteniente, cajero, que se había escapado, lle-
vándose una suma redonda de sesenta mil francos. Ese
hombre tenía los ojos azules, los cabellos rubios y el
aire... ¡vaya! el vuestro, porque vos mismo acabáis de
venderos... ¡sois vos!

El Marsellés apoyó entonces la mano en el hombro
del hombre de la pipa que balbuceó algunas palabras
incoherentes.

—Tranquilizaos, buen hombre—prosiguió Oliverio
Brun,—aquí no puedo prenderos... y luego tanto peor
por el general que se deja robar. Os necesito y pago
bien.

— Ya!—dijo el desconocido recobrando su flema.
—Si mal no recuerdo,—prosiguió el Marsellés, vos

debéis llamaros José Savournin.
—Sí.
—Pero en Coblent, ,rqué nombre usáis?
—En fin,—contestó el hombre ä quien eia lo su-

cesivo llamaremos Savournin;—mejor será que os lo
diga todo. El general se quejó con razón; yo me largué
con la caja.

- vinisteis á Coblentz?
— Oh, no t enseguida no... Había aprendido alemán

cuando estaba de guarnición en Lorena; me detuve en
un pueblecillo cerca de Mayence, llamado Ludwigsho-
fen. Allí conocí á una linda muchacha, con quien me
casé, y vine á establecer mi negocio de tabaco en Co-
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blentz. Ya comprenderéis que aquí me guardo muy
bien de decir que soy francés, y menos aún ser de-
sertor de la República.

—¿Os maltratarían?
—Y perdería la clientela de los señores emigrados,

—añadió Savournin saludando.
—Bueno, pues ahora hablemos... ¿Quieres ganarte

dos mil libras?
—Sí.
—¿Y garantizarte la tranquilidad para el resto de

tus días? Porque si estás bien conmigo, la República
cuyos ejércitos invadirán Coblentz el mejor (lía, te de-
jarán tranquilo.

—¿Qué hay que hacer?
—Una cosa bien sencilla: probar que el caballero

de Blénure se llama cl capitán Nicolás Petit-Jean, y
que es un espía de la República.

Sovournin miró con aire sorprendido al MarselMs.
— Que raro!—dijo.—¿Cómo es que vos, el espía en

jefe?...
—Lo vas á comprender,—interrumpióle Oliverio

Brun; —si prenden á Nicolás, á mí me dejarán tomar
tranquilo planes y notas.

—Bueno, eso se puede hacer; pero le fusilarán.
—Tal vez sí... tal vez no.
--10h! no le perdonarán; lo cual por otra parte es

lo que deseo.
—¿De modo que sigues odiándole?
—A muerte.
—Pues bien,—concluyó el Marsellés,—ya que en-

tras en mi juego, déjame explicarte mis proyectos.
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

Ahora bien, el personaje que entró en el café de
Coblentz en el momento en que un joven apuntaba
con bastante osadía que el caballero de Blénure podía
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muy bien ser un esp ia, no era otro que José Savour-
nin, conocido en la ciudad con cl nombre de Kauff-
mann. -

El supuesto alemán poseía la tienda más acreditada
de la ciudad y, como se lo había dicho al Marsellés, la
clientela de los emigrados.

Era afable, atento, y tenía una mujer muy bonita
de quien tenía el buen gusto de no estar celoso. De
aquí que se le llamase el bueno de Kauffrnann, el ex-
celente señor Kauffmann.

Nada tenía de extraordinario su entrada en el café;
se le veía ir cada noche poco antes de que se cenara.

—Buenos días, señor Kauffmann,— le dijo el barón
de Azay,—¿sabéis que hace frío?

—A fé, señor;—contestó Kauffmann saludando hu-
mildemente,—que vengo de las orillas del Rhin, y el
viento sopla de lo lindo allá. Buena noche para pasar
en la cama.

—Pues nuestros amigos están á caballo,—observó
uno de los jóvenes.

—En compañía del caballero de Blénure, cuyo ho-
nor acabáis de atacar de lo lindo,—observó el barón.

Kauffmam se había sentado en un rincón y volvía
á beber cerveza.

Al oir el nombre de Blénure, levantó la cabeza y
preguntó:

—¿,Con que, es verdad?
—El qué, señor Kauffmann?
— Que hay un caballero de Blénure en Coblentz?

. —Acaba de salir de aquí.
Kanffmann con aire pensativo.

Y volvió á caer en su mutismo.
Pero el joven que había dirigido, con cierta ligere-

za, aquella terrible acusación contra el caballero de
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Blénure interpeló directamente al negociante de ta-
baco.

—¿Conocéis al caballero de Blénure?—preguntóle.
—IVaya una respuesta más original!
—Señores,—dijo Kauffmann poniéndose respetuo-

samente de pie,—he tenido el honor de deciros que
volvía de pasearme por la orilla del Rh in; añadiré ade-
más que llego de aquella hostería solitaria que hay en
el camino, á un cuarto de legua de las puertas de la
ciudad.

—Precisamente allí se hospeda el caballero de Blé-
nure.

—Lo que hay, que en aquella hostería para un in-
dividuo que usa ese nombre y que me lo han mostrado.

—¿Y ese hombre?...—Le conozco yo.—¿Y no se lla-
ma el caballero de Blénure?—No.—¿No es antiguo ofi-
cial de marina?—Tampoco.

—Señores,—dijo el barón de Azay,—yo rogaría al
excelente señor de Kaufftnann que se explicase.

Es muy sencillo;—contestó el comerciante de ta-
baco.—Yo había ido á la hostería para un negocio, y
me encontraba en el umbral de la puerta, cuando salió
ä caballo ese á quien llamáis el caballero de Blénure.
Le he reconocido perfectamente; es tan caballero como
yo. Es un teniente ó capitán del ejército Republicano.

Esas palabras produjeron una sensación extraña en
las veinticinco ó treinta personas que se hallaban aún
en el café.

—Cuidado, señor Kauffmann,—dijo el barón,—¿no
os habriais equivocado?

—Señores,—contestó Kauffmann,—el año pasado
me hallaba yo en Sarrebruch, cuando vinieron las tro •
pas republicanas á ocupar aquella población. La pri-
mera compañía que entró, llevaba á la cabeza al oficial
de quien os hablo.
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— Pero le habéis reconocido bien?—Perfectamente.
—Es muy extraño esto,—murmuró el barón de Azay.
—Sefiores,--dijD el joven que había acusado ya al

caballero de Blénure,—si ese hombre es un espía, no
os quepa duda de que hallará medios de escapársenos...
Volverá al campamento de Custine.

—Es muy probable.—Yo propongo una cosa,—dijo
otro emigrado.—Cuál?

—Que se conduzca al señor Kauffmann ante mon-
señor el duque de I3orbón.

—Y yo,—dijo el barón,—propongo esperar aquí el
regreso de nuestros amigos... si vuelven.

—¡Ahl—dijo melancólicamente un joven,—no hay
cuidado de que vuelvan todos.

Y pidiendo de nuevo las barajas que los criados
habían retirado ya, se pegó fuego ä un inmenso bol de
ponche.
........	. 	 .

Al amanecer, al ruido singular de las patrullas, su-
cedió el precipitado galope de un caballo.

—Ahí viene uno,—exclamaron corriendo, todos ha-
cia la puerta.

Un hombre con la cabeza envuelta en telas ensan-
grentadas, y con el traje destrozado, saltó ä tierra di-
ciendo:

—Dadme de beber; me ahogo...
Y se dejó caer en un banco, notándose que le corría

Ja sangre por varias heridas.
Era el joven y esforzado caballero que había man-

dado el destacamento nocturno, y que la víspera, en el
baile, le decía ä la baronesa, á quien amaba: «Juradme
que os casaréis conmigo si vuelvo.»

— Sólo?—exclamaron por todas partes.
—La muerte no me ha querido. Hemos caído en
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una emboscada; nos hemos batido bien, pero inútil-
mente. Ha sido preciso rendirse.

—Pero, ¿y vos cómo habéis podido escapar?
—Largo rato hacía que estaba desmontado. Con mi

último pistoletazo he matado ä un dragón republicano,
y he saltado encima de su caballo... ¡Beber!—repitió
el caballero desvaneciéndose.

Mientras todos le rodeaban, oyóse resonar por se-
gunda vez el galope de otro caballo, y como la vez pri-
mera, vino un jinete ä detenerse ä la puerta del café'
de los nobles.

Lo mismo que el caballero, estaba cubierto de san-
gre; lo mismo que él, le ahogaba la sed.

Era el bombre á quien se acababa de acusar de es-
pía. Era el caballero de Blénure, á quien Kauffmann,
el negociante de tabaco, acusaba de ser un oficial de la
República.

—Seilores,—dijb el barón de Azay,—me parece que
esto es un formal ä las imputaciones calum-
niosas.

El caballero estaba cubierto de sangre; haoía reci-
bido un sablazo en la cabeza, que, sin ser grave, había
determinado una abundante hemorragia.

—Hemos marchado treinta,—dijo con voz conteni-
da,—diez han sido muertos.., dieciocho están prisio-
neros... volvemos dos.

Sentóse en un banco y miró en torno suyo. De
pronto distinguió ä Kauffmann, y se estremeció.

—Ese,—se dijo,—es mi antiguo cabo de guardias
francesas. ¿Qué vendrá á hacer aquí?

Levantóse Kauffmann y se adelantó hacia él con
aire cordial,

—bluenos dias, capitán,—le dijo.
—Me parece que os equivocáis,—dijo con sequedad

el supuesto caballero,



•

108	 CLARA

—No lo creo.
—Pues yo lo tengo por seguro,—replicó con altivez

Petit -Jean.—Quién sois vos?
—Un hombre que viö entrar en Sarrebuch, á la ca-

beza de su compañía, al capitán Nicolás Petit-Jean.
—No le conozco.
—¿Cómo es posible, si sois vos mismo?
El supuesto caballero palideció.
—Seflores,—dijo,—este hombre está loco.
— Pues yo sostengo,—replicó Kauffmann,—que sos

un espía.
Y como el fingido caballero pegase un salto y lleva-

se una mano en la espada afiadió:
—SeAores, apuesto á que, si se registrase á cse ca-

ballero de Blénure, se le encontrarían encima los pape-
les de Petit-Jean.

---Ese hombre es un impostor?—exclamó el capi-
tán, víctima de un temblor nervioso.

—Caballero,—dijo interviniendo el barón de Azay,
—si ese hombre ha mentido, se le castigara. Lo que
ahora interesa es probarnos que miente. Os invito á que
os dejéis registrar.

— Jamás!—gritó el falso caballera—jamás soporta-
ré semejante injuria.

Y desenvainó instantáneamente la espada.
Pero otras veinte espadas salieron al mismo tiempo

de sus vainas.

XII

CONDENADO

El capitán Nicolás Petit-Jean era hijo de París.
Lo que perdía en esencia aristocrática, lo compen-

saba en origen galo.
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En cuanto vió las espadas desnudas ante él, sintióse
en su elemento.

—No me registrarán,—dijo,—y espero que no me
han de matar hasta después de haber agujereado la piel
á todos. ¿Quién se adelanta?

Y se puso en guardia como un profesor de esgrima.
—Los dos,—dijo el joven que le había acusado de

espía, avanzando el primero.
Y cruzó la espada con el.
Nicolás Petit Jean, á pesar de su herida, había con-

servado su fuerza hercúlea, manejaba su espada como
el gigante Polifeno los troncos de los árboles. Pero su
adversario era de escuela elegante y pérfida de Saint-
Georges; tenía esta agilidad de movimientos, esa finu-
ra de juego que triunfan de la fuerza brutal.

El capitán le dirigió dos golpes de espada furiosos:
el uno debía atrayesarle y fue parado, el otro le alcanzó
la espalda.

La vista de la sangre acabó de embriagar al capitán.
Tiröse á fondo y resbaló, y en su caída le escapó la es-
pada de las manos.

Al levantarse y querer cogerla, uno de los especta-
dores del combate le puso encima el pie. Al mismo
tiempo cayóse sobre el capitán desarmado, y Kauff-
mann, que era vigoroso, le cogió con fuerza por los
brazos.

---1Canallas! ¡miserables! —rugió el falso caballero.
¡Infames aristócratas! ¡proveedores de la tiranía!

Estas últimas palabras le vendieron. Tendiósele en
el suelo, le agarrotó, amordazó y registró. 3

Indudablemente Kauffman estaba perfectamente
enterado, cuando tanto había insistido á que se regis--
trase al supuesto caballero.

No traía encima ya la carta que el Marsellés dirigía
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al primer personaje de la República: pero poseía un
billete concebido en estos términos:

«Dejad pasar al portador, Robespicrre.»
—Señores,—exclamó el barón de Azay que fué el

primero en desplegar aquel papel,—el señor Kauff-
mann tiene razón, ese hombre es un traidor.

En aquel momento Nicolás Petit-Jean dió una fu-
riosa sacudida, y pretendió romper sus ataduras, y
luego hizo seña de que quería hablar.

Quitósele el pañuelo con que se le había tapado la
boca, y entonces se verificó en él un cambio súbito: á
la cólera sucedió la calma, á las invectivas la ironía.

—Ya que me habéis cogido,—dijo,—es inútil que
siga defendiéndome como á caballero de Blénure: pre-
fiero ser lo que soy, el capitán Petit-Jean.

—Ah! confiesa—exclamaron todos.
—No creo que sea un deshonor llamarse Petit-Jean.
---IPero desgraciado!—exclamó el barón de Azay,—

¿qué os proponíais?
—Muy sencillamente: quería tener los planos de la

ciudad y noticias que el ministerio de la Guerra habría
pagado con el grado de coronel.

—¿Y sabéis la suerte que os espera ahora?
—Sé que me fusilarán, de manera que si fueseis ver-

daderos nobles no me tendríais atado como un buey
que se conduce al mercado. Ahora os juro , á fe de ca-
ballero, que no trataré ni de escapar ni de defenderme.

—Este hombre tiene razón,—dijo el barón—y si
quiere ser mi prisionero bajo palabra, le haré desatar.

—Os lo juro—repitió el capitán.
El barón hizo una seria y fueron soltadas las ata-

duras.
—Ahora,--añadió el señor de Azay—mientras los

príncipes deciden de vuestra suerte, voy á conduciros
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bien escoltado á mi casa, donde seremos varios que os
vigilaremos.

Y volviéndose hacia sus camaradas, añadió:
—Ese hombre entró en mi casa ante todo, y á mí

me pertenece como á prisionero. Luego la humanidad
me impone deber (12 procurar se modifique el terri-
ble castigo que le espera.

—113ah!--dijo con tono indiferente el capitán;—se
me fusilará.

—Es probable,—dijo Kauffinann con tono burlón.
—10h! - repuso desdeñosamente el capitán,—ya sé

que me detestas; pero descuida que un día ú otro te
llegará la tuya 	

Nicolás Petit-Jean se colocó desarmado y con una
completa indiferencia entre los ocho oficiales del ejér-
cito de Conde empuñando sus pistolas, y se dejó con-
ducir en casa del barón, á aquella casita aislada donde
Raul y Armanda saboreaban su luna de miel. Se le se-
ñaló como cárcel una sala baja. Dos nobles se instala-
ron con él, para no perderle de vista ni un solo ins-
tante.

Al mismo tiempo el barón de Azay montó á caba-
llo y corrió á la posada donde se hallaba hospedado el
fingido caballero: quería apoderarse de aquel preten-
dido marinero, que debía ser también un espía. Pero
este había desaparecido, y el hostelero únicamente
pulo decirle que había salido la noche anterior y no
había vuelto.

El barón volvió á Coblentz: á las diez se hizo anun-
ciar al duque de Borbón.

El duque estaba advertido ya. Los sucesos de la no-
che habían metido gran ruido, y ya toda la ciudad sa-
bía que acababa de ser detenido un espía de la Repú-
blica.
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—Voy á hacer reunir un consejo de guerra,—dijo
el duque al barón:—el primero será juzgado y conde-
nado hoy mismo y mañana se le fusilará.

El señor de Azay intentó abogar por la juventud
del prisionero.

—Mi querido barón,—dijo severamente el príncipe,
—¿no se guillotina á todo rc.-i'ista que cae en manos de
la Répública?

--Por desgracia, monseñor.
—Pues bien, si indultamos á los espías, en tres me-

ses nos habrán vencido veinte veces; é iremos todos á
saludar con nuestras cabezas el pedestal sin estatua de
la plaza de Luís XV. Es menester un ejemplo severo;
es menester que los rebeldes sepan á que atenerse.

El barón no insistió. Volvió al lado de su prisione-
ro, y le dijo:

—Si tenéis padre, madre ó hermanos, os invito á
escribirles.

—¿Creeis que se me fusilará sin haberme juzgado?
—Eso no, vais á serlo ahora mismo.
En efecto, algunos minutos después llegó un pique-

te de dragones para encargarse del prisionero y condu-
cirlo ante el consejo de guerra.

El consejo, reunido en la misma casa donde los
príncipes tenían su cuartel general, se componía de
ocho oficiales y cuatro voluntaribs, todos nobles y que
habían pertenecido al antiguo ejército.

Trájose al capitán Nicolás Petit-Jean: estaba :algo
pálido, pero ni su mirada ni su andar revelaban temor
alguno.

Había hecho el sacrificio de su vida y se disponía
á morir bien.

El presidente del consejo, era precisamente aquel
marqués de Montalden que le había sorprendido, la
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noche anterior, entrando en Coblent2, con una pipa
en la boca.

..—Cómo os llamáis?—se le preguntó.
—Nicolás Petit-Jean.
—Qué profesión es la vuestra?
—Capitán de granaderos.
— Convenís que os habéis introducido entre noso-

tros con el nombre del caballero de Blénure al objeto
de sorprender los medios de defensa de la ciudad y de
la guarnición, y de entregar el secreto al enemigo?

—Convengo en ello.
—De modo que erais un espía?
—¡Ohl permitid,—dijo altivamente el capitán,—no

acepto el calificativo. Bajo vuestro punto de vista, he
merecido la muerte: condenadme, pero no me insul-
téis.

Había adoptado una actitud altiva, y no le faltaba
ä su fisonomía cierta dignidad fría y casi aristocrática.

La deliberación no fué larga: el capitán Nicolás Pe-
tit-Jean fué condenado ä muerte por unanimidad.

—Tenéis veinticuatro horas para reconciliaros con
Dios y escribir ä vuestra familia,—le dijo el presidente
después de pronunciada la terrible sentencia.—Se os
fusilará mallana ä medio día frente á la puerta de Ma-
yence.

Nicolás Petit-Jean saludó ä sus jueces, y se retiró
escoltado por dos dragones. Condújosele á la cárcel de
la ciudad; viejo monumento feudal cuyos pies bañaba
el Rhin, cuyas espesas murallas tenían sólo estrechas
troneras guarnecidas con enormes rejas, y de donde
era absolutamente imposible evadirse, como no se es-
tuviese con inteligencia con los dependientes de la cárcel.
•	 .....	 •	 •	 •	 •	 •	 .	 .

Dos hombres se cruzaron con el condenado, cuando
8
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éste, tranquilo y desdeñoso pasaba por entre la multi-
tud que llenaba las cercanías de la cárcel. El primero
era aquel excelente señor Kauffmann, ó sea el oficial la-
drón llamado José Savournin. El segundo, vestido
como un aldeano de la Frise, llevaba puesto un ancho
sombrero, del cual se escapaban los bucles de una lar-
ga cabellera de un rubio rojizo: difícil habría sido reco-
nocer en él al marinero que, la víspera, acompañaba al
caballero de Blénure, y al feroz Marsellés tan temido,
en París, como la misma guillotina.

—No está muy pálido,—murmuró el Marsellés al
ver pasara! capitán.

—No tiene miedo,—observó Kauffmann.
—phi es valiente.—Pero le fusilarán.
—¿Qué sabes tú?—repuso el Marsellés fijando en

aquel bueno de Kauffmann una mirada que le hizo
estremecer.

—¿Os interesaríais tal vez por él?—preguntó con
cierta sorna.

—¿Por qué no?—¿Y querríais salvarle?—Así lo es-
pero. Kauffmann dió un paso atrás y creyó habérselas
con un loco.

—Mi querido señor Savournin,—dijo sonriéndose
el Marsellés—me parece que sois un imbécil.

—Podrá ser,—contestó Kauffmann,—pero en todo
caso es una cosa que hallo muy extraordinaria.

—¿Quál?—La de que hayáis desenmascarado y he-
cho prender al capitán, teniendo intención de salvarle.

—Mi querido señor Kauffmann,—dijo friamente el
Marsellés,—¿queréis que os dé un consejo?

Kauffmann le miró.
—Cuando un hombre como yo emplea á un imbé-

cil como vos, éste jamás debe hacerle preguntas.
• El negociante de tabacos bajó humildemente la ca-

beza.



DE A2AY	 115

—Obedeced, pues,—prosiguió Oliverio Brun,--y no
discutáis.

—¿Qué tenéis que mandarme?—preguntó sonrién-
dose Kauffmann.

—Quiero que hagas llegar este billete á la señora
Rochemause, antes de una hora.

—11-le de ir yo mismo?
—No, hasta conviene que no sepa de dónde viene.
—Puedo disponer de un hombre,—dijo Kauffmann.
—¿Dónde está?—En mi casa.
—Pues vamos allá, y le explicaré la lección.
El billete que el Marsellés quería enviar á la señora

de Rochemause, estaba concebido en estos terminos:
«Si la señorita Armanda de Vérinières se acuerda

de la manera casi milagrosa como fué salvada; si tiene
un poco de gratitud hacia cierto personaje notable que
jugó su cabeza para salvar la de ella, la señora de Ro-
chemause hará todo lo posible para salvar al infeliz
joven que debe ser fusilado mañana.

«Es un protegido del hombre del cofrecito; la señora
de Rochemause, debe á este cofrecito su felicidad...»

Antes de cerrar este billete, el Marsellés lo había
vuelto á leer.

Dantón mismo se equivocaría,—pensó.—En su mis-
ma letra Decididamente, tengo un magnífico talento
de imitación, y debería haberlo practicado fabricando
billetes de banco.

XIII
LOS DOS BILLETES

Anochecía.
Una barca se deslizaba por el río, tripulada por un

hombre y una mujer: Rau! y Armanda.
A las últimas claridades del crepúsculo, se les podía
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ver, sentados á popa, cogidos de la mano y contem-
plándose extasiados.

Empezaba á soplar la brisa nocturna, hinchando el
trinquete, única vela de la embarcación.

Raul aguantaba el timón con la indiferencia de
aquellos afortunados navegantes que han doblado el
cabo de las Tormentas, y han entrado en el puerto.

Armanda apoyaba su hermosa cabeza, llena de gra-
cia y melancolía, en el hombro del caballero.

—Pero, querido esposo de mi corazón,—decía,—
¿sabéis que habeis estado muy :misterioso conmigo?

—¿Cómo se entiende, alma mía?—preguntó el ca-
ballero.

—Partisteis una noche sin prevenirme, penetrasteis
en Francia donde la muerte nos amenaza siempre ä
todos, y habéis traido el cofre que contenía la cruz del
obispo y los restos de la fortuna de mi tío.

—Hasta aquí,—dijo Raul,—no veo gran misterio.
—¿Pero cómo pudisteis alcanzar este cofre?
—No soy yo quien lo fué á buscar.

pues?—preguntó Armanda sorprendida.
—Un hombre cuyo nombre va á haceros estreme-

cer, un hombre que os ama siempre con ardor, mi que-
rida Armanda.

—Oh! —murmuró ésta con cierto temor,—le adivi-
no, ¡es él!

—Si,—contestó el caballero, —y arriesgó su cabeza.
—Pero cómo?
—Arriesgó su cabeza haciéndose portador de ese

cofre que encerraba toda una correspondencia rea-
lista.

--IDios mío!
—Y estuvo á punto de ser detenido por los agentes

de Robespierre, su más mortal enemigo. Afortunada-
mente fué prevenido á tiempo.
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— Por quién?—' Por mí.
Entonces el caballero refirió á su mujer lo que ha-

bía ocurrido en Auxerre.
La barca iba descendiendo, y el Rhin empezaba á

reflejar los campanarios de Coblentz.
—¿A dónde vamos, bien mío?—pregunto Armanda.
¿Queréis que viremos de bordo y remontemos la

corriente?
—Me es igual, mientras estemos juntos. Sin em-

bargo, quisiera volver á casa lo más pronto posible.
Paréceme que nos roban en cuanto no estamos solos ya.

—Además,—agregó el caballero,—hoy no se hablará
de otra cosa que de ese aventurero.

—¡Ah! aquel pobre diablo á quien han condenado
á muerte.

—Paréceme entender en eso, -repuso el caballero,—
y sin embargo habría jurado que era realmente un ca-
ballero.

—¿Y le van á fusilar?—Mariana.—I Es terrible eso!
—¿Qué hay que hacer, mi querida Armanda? Los

príncipes están irritados y quieren dar un escarmiento.
—¿No se le podría guardar simplemente prisionero?
—No, se le fusilará. La barca seguía descendiendo.
—¿Veis hasta allí,—dijo Rau!, señalando aque mo-

numento sombrío, cuyos pies lamía el Rhin.
flabíalo echo construir, en la Edad Media, un

elector de Hesse, que, abandonado luego por la suerte
y vencido por el emperador que veía un rival en él,
había acabado por ser encerrado y morir en el.

—¡Terrible turre!—murmuró Armanda, pensando
en la Conserjería, donde tan largas horas había pasado.
—¿Y está ahí?—Si.

—Quisiera poderle salvar.—Es imposible.
—¿Si ya pidiese su perdón?... Es joven, tal vez Es

amado, açaso tiene madte,
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Y Arman& hablaba con voz conmovida.
--Alma mía,—contestó el caballero,--el príncipe

de Borbón será inflexible.
—¿Y no podría escapar?
Una sonrisa melancólica asomó ä los labios de Raul.
—Mirad esos muros llenos de troneras, esos barro-

tes... y el Rhin que murmura al pie...
Armanda suspiró.
—Y luego,—prosiguió Raul,—para escapar necesita

ayuda, tener amigos como los teníamos nosotros en
París.

—Realmente,—dijo Armanda.-- nuestra evasión ha
tenido algo de rara y milagrosa.

- -Pero ese joven no tiene amigos en Coblentz;
¿quien se interesará por el s i es un espía?

- -Sí, pero un espía militar.
- -Sea, pero nadie se interesa por él; por el contra-

rio, hay un sentimiento general de indignación contra
el. Nos ha tomado por tontos.

¡Pobre joven!--seguía murmurando Armanda.—
Tiene apenas veinte años, y va á morir. ¡Oh! esto es
terrible.

--iEscaparl —prosiguió el caballero.—A más de que
es casi imposible, se necesita tiempo, se necesitan más
de veinticuatro horas para preparar una evasión, y ese
infeliz no las tiene de vida.

Armanda seguía mirando con una especie de terror
la torre.

—¿Conocéis el mayor prusiano Seldnitz?-- dijo
Raul.

—Sí, era un sabio, un arqueólogo; tiene la historia
alemana en la punta de los dedos, y me contó una eva-
sión curiosa que tuvo lugar aquí.

—¿De un prisionero encerrado en esta torre?
—Sí, era un oUial francés, y era en. tiempo de la
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guerra de los treinta años. El francés era muy joven,
corneta, y había sido hecho prisionero en su primer
campo de batalla. Rubio y sonrosado como una mujer,
sólo tenía de varonil un bigotito naciente: Además era
delgado, endeble y bajo. En su niñez le habían vestido
á menudo de niña.

«Los imperiales estaban muy irritados contra los
franceses, y el régimen que se imponía á los prisione-
ros era duro. El joven francés no había visto alma vi-
viente desde su entrada en la cárcel, á excepción del
gobernador y un carcelero que cada día le llevaba la
comida.

»El gobenador era viejo, duro y feroz: pero tenía
una hija joven, hermosa y sensible. ¿Cómo llegaron á
verse y á amarse el prisionero y la joven? El mayor
Seldnitz lo sabe solo vagamente. Pero lo que sabe es
que una noche la hija del gobernador penetró en la
celda del prisionero, llevando un envoltorio de ropa y
navaja.

»—Tomad ese vestido de mujer, y cortaos el bigote,
—le dijo ella,—vais á salir conmigo.

»—¿Pero cómo?
»—Desde anoche tengo una camarera nueva á quien

nadie ha visto, ni los porteros.
»—Pero, ¿y el que me trae la comida?
» —Lo he sobornado á precio de oro.
»—¿Y vuestro padre?
«—Está ausente:
»El prisionero se vistió, se afeitó y salió detrás de la

joven que iba á dar un paseo en barca por el Rhin».
--.¿Y la barca?—preguntó Armanda sonriéndose.
—La barca se fué hasta Holanda.
—Donde se casaron, ¿no es verdad?
—Naturalmente.
Cuando Raul terminaba su relato, llamóle la aten-
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ción un ligero ruido en el río. Al mismo tiempo divisó
algo que se agitaba entre las aguas. Era un hombre
que se dirigía nadando hacia su embarcación.

—¿Qué nos quiere ese hombre?—dijo la joven asus-
tada.

—Será algún pescador cansado.
—No, mirad, nos hace señas... y llama.
En efecto, el nadador, que se hallaba lejos aún,

gritó en alemán:
— ¡Aguardad! ¡quiero hablaros!

, Raul dió un golpe de timón y se dirigió hacia el
nadador que hendía el agua y cortaba la corriente con
energía.

Cuando sólo estuvo ä dos pasos, Armanda y el ca-
ballero reconocieron con sorpresa que tenía el rostro
ennegrecido y que entre sus dientes había algo blanco,
una carta.

Llegó junto ä la barca, enderezóse fuera del agua
asiéndose con ambas manos en el bordaje, dejó caer la
carta ä los pies de la joven, y luego, soltó el bordaje,
sumergióse y desapareció para reaparecer un instante
después ä veinte brazas más abajo.

Los dos esposos se miraron sorprendidos.
Era casi ya de noche, y un lince no habría podido

descifrar los caracteres que cubrían la carta tan miste-
riosamente traída. Por fortuna brillaba una luz río
arriba. Era una barcaza redonda, de esas que bajan de
Mayence ä Dusselfort cargadas de sebo y de semillas
oleoginosas, y que llevan en su proa una linterna.

El caballero llamó al patrón y éste echó una cuer-
da. Con el auxilio de esta cuerda, la barquilla se puso
al costado de la barcaza y se halló en el círculo lumi-
noso descrito por la linterna.

Entonces Armanda abrió la carta y la miró lan-
zando un grito,
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—¿Qué es eso?—preguntó sorprendido el caballero.
—Tomad, leed,—contestó ella tendiéndole el bi-

llete: —¿conocéis su letra?—Sí.
—Es esa, ¿verdad?—Sí.
—¿De modo que esa quien nos escribe?—Realmente.

exclamó Armanda—se le salvará.
—¡Pero si es imposible!
Armanda se sonrió con altivez y dijo:
—Lo que la mujer quiere, lo quiere Dios. Volvamos

á casa.--¿Qué queréis hacer?
—Ir á vestirme, y luego ir á arrojarme á los pies del

duque de Borbón y pedirle el indulto del prisionero.
--¿Y si os lo niega?
—Entonces veremos.
El caballero viró de bordo y orientó su vela. El

viento soplaba del oeste y hacía fresco: hinch6se la vela;
la barca remontó con rapidez la rápida corriente del
rio, y en menos de una hora, iba á varar en una peque-
ña ensenada practicada al pie de los jardines en anfitea-
tro que rodeaban la blanca casa de Armanda.

Un criado les aguardaba en el umbral de la casa.
—-Seflor,—le dijo al caballero,—un jinete á quien

no conozco ha venido ahora mismo.
—¿Qué clase de hombre era?
—Alto, fornido y ocultaba cuidadosamente su rostro.
—¿Y qué te ha dicho?
—Me ha dado ese billete para vos.
—¡Es muy raro todo eso!—murmuró Raul hacién-

dose traer un candelero.
La letra de la carta era igual que la de la que había

recibido Armanda. Tampoco contenía firma y sólo
contenía estas dos líneas:

«No pidáis el indulto del prisionero, pero procurad
lograr un aplazamiento.e
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—Sí, realmente es él quien ha escrito eso. Pero,
*¿cómo alcanzar ese aplazamiento?

—Lo alcanzaré yo,—dijo Armanda.—Pero ¿cómo?
— No son mañana mis días?—Sí, pero...
—Pues aguardad y venid conmigo.
La señora de Rochemause se hizo vestir como si se

hubiese encontrado en Versalles y hubiese tenido que
asistir al juego de la reina. Puso especial coquetería en
embellecerse más que nunca, y le dijo á su marido:

— Venid!---quiero seducir al duque de Borbón;
quiero salvar al prisionero. ¡Partamos!

XIV

UN APLAZAMIENTO

Nada les había corregido, ni el patíbulo alzado á
orillas del Sena, ni el incendio de sus palacios, ni el
amargo pan del destierro. Versalles había emigrado, y
eso era todo. En Coblentz como en Chantilly y en Ver-
sanes, seguían reinando las grandes tradiciones de la
corte de Francia, mientras la República hacía frente á
la Europa coaligada, con soldados harapientos y calza-
dos con zuecos.

En vano acampaba el ejército de Conde á las puer-
tas de Coblentz; en vano se hallaban las avanzadas del
general Custine á cuatro ó cinco tiros de cañón. No
por eso era más fácil llegar hasta los príncipes que
cuando se hallaban en su suntuosa morada de Chantilly.

Cada noche se jugaba y se bailaba como si tal
cosa en casa del señor duque de Borbón, que se hallaba
entonces solo en Coblentz. Iban á casa de su Alteza
Real en traje de corte. Las mujeres estaban deslum-
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doras de diamantes. Había poetas, cortesanos de la des-
gracia que recitaban agradables madrigales. Estaba ex-
presamente prohibido el hablar de política; debíase
ignorar que existiese la República, creer que Robes-
pierre era un mito, y Dantón un coco inventado para
asustar á los niños.

La galantería francesa quería que los hombres que
por la mañana se habían batido, calzasen por la noche
medias de seda. En una palabra, la nobleza francesa,
parecía hallarse en Coblentz como en una partida de
caza.

A eso de Jas nueve de la noche, su Alteza Real ju-
gaba tranquilamente al wisth. Tenía por compañero
al marqués de Montendon, al joven duque de Chai-
seul, y á un jovencito, el marqués de Epernay, que se
ocupaba algo más de los bellos ojos de la señora de
Rochemause, que del juego que tenía en las manos.

Como el príncipe tenía precisamente al joven mar-
qués por compañero, y la partida estaba poco menos
que perdida, gracias á las distracciones de éste, acabó
aquel por notarlo, y le dijo:

—Mi querido señor de Epernay, rogad á la señora
de Rochemause, que ni siquiera piensa en vos, que se
ponga en vuestro lugar.

El marqués de Epernay, que sólo tenía diecinueve
años, se ruborizó hasta el blanco de los ojos.

—Así la miraréis á vuestras anchas,—prosiguió el
príncipe,—y como ella no se ocupará de vos, estará por
completo en mi juego.

La bella señora de Rochemause se levantó son rién -
dose, y fué á colocarse de pie frente al príncipe.

—Creo,—dijo,—que Vuestra Alteza Real se hace
algunas ilusiones.

— Sobre qué, querida?
—Sobre mi habilidad én el juego,
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—¡Oh, no!—replicó el príncipe sonriendo,—según
vuestra última partida de hace tres días, jugáis admi-
rablemente.

—Pero esta noche perderé.
—eY por qué perderéis?
—Porque estoy triste, monseñor.
—eY qué motiva vuestra tristeza?
—Que mañana son mis días.
Era tan singular la respuesta, que el príncipe dejó

'caer sus cartas diciendo: 	 •
—Amiguita mía, jamás he jugado á adivinar cha-

radas.
—Es que no es una charada, monseñor.
—Qué es, pues?—Una leyenda.—¡Oh! ¡oh!
— Una leyenda que revive y que por tercera vez lle-

vará desgracia á mi raza.
—Decididamente, señores,—repuso el príncipe de-

jando las cartas,—creo que haremos bien en escu-
char la leyenda de la señora de Rochemause; de seguro
será más distraída que (1 wisth.

—Para qué?—dijo melancólicamente Armanda,—
temería fatigar á Vuestra Alteza.

—No, querida, no. Sentaos ahí, cerca de mí y con-
tadnos vuestra leyenda.

—Es una tradición dc familia, monseñor.
— Pues explicádnosla.
Armanda cambió una mirada y una sonrisa con el

caballero de Rochemause, y luego dijo:
—Monseñor, mi bisabuela vivía en tiempos del rey

Luís XIII y había tenido por testigo de su casamiento
á Su Eminencia el cardenal de Richelieu. Vuestra Al-
teza sabe que el terrible cardenal jamás perdonó ä nadie.

«Mi abuela habitaba en castillo á orillas del Rhenne,
más abajo de Lyon, al pie de las montañas del Virarais.
Cotaba veintidós años y un año de mqtrirnonip.
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»Cierta tarde, dos barcas remontaron el do y fueron
á detenerse bajo los muros del castillo. Una de ellas
conducía á dos jóvenes de noble aspecto, de frente pá-
lida y de brillantes ojos; iban encadenados como bes-
tias fieras. La otra transportaba á un viejo de ojos hun-
didos y ardientes, y de mejillas también hundidas, con
un traje rojo.

»Aquellos singulares huéspedes, recibieron la hospi-
talidad en el castillo de mi abuela. A los dos primeros
se les llamaba Cing-Mars y de Thou. El nombre del
tercero hacía temblar: era el cardenal de Richelieu.

»Cuando mi abuela supo el objeto de aquel siniestro
viaje, cuando se enteró del porqué la terrible Eminen-
cia remontaba el Rhöne llevando tras sí á sus dos pri-
sioneros, se arrojó á sus pies 6 imploró su perdón; mas
el cardenal fué inflexible.

»Entonces ella le suplicó que aplazase por cuarenta
y ocho horas la ejecución.

»—Monseñor,—decía ella,—mañana son mis días,
y de seguro que me traerá desgracia eso de que unos
hombres que han vivido bajo mi techo, pierdan su ca-
beza en semejante día.

»El cardenal fué insensible á las súplicas de la señora
de Vériniéres; las dos cabezas cayeron en Lyon al día
siguiente, y aquella misma noche moría repentina-
mente mi abuela.»

—Penosa es vuestra leyenda,—observó el duque de
Borbón.

.-Aguardad, monseñor.
--;Cómo! ¿no está concluida?
—Tiene una segunda parte.
—Ahl—murmuró el duque frunciendo el entrecejo.
—Pero,--repuso Armanda,—no quiero seguir en-

tristeciendo á Vuestra Alteza Real_
—Nada de eso, querida, continuad.
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--Lo manda Vuestra Alteza?
—Os lo ruego.
—Mi abuelo,—prosiguió Armanda,—fué muerto en

desafío á la edad de veinte años, en el día de sus días,
porque aquel mismo día el caballero de la Barre fué
descuartizado vivo por crimen de irreligión. El caba-
llero de la Barre había sido el huésped de mi abuelo...

—Y bien, señora,—dijo el duque que empezaba á
adivinar algo,—á dónde queréis ir ä parar?

—Monseñor, yo creo en las tradiciones que persi-
guen á una raza.

— Qué locura!
—Mañana,—prosiguió animosamente Armanda,—

se fusilará al prisionero francés que había tomado el
nombre de caballero de Blenure. Mañana, día de mis
días... Pues bien, monseñor, tengo la convicción de
que matarán al señor de Rochemause en el primer en-
cuentro de las tropas de Vuestra Alteza Real con los
ejércitos de la República.

El duque se agitó en su silla; luego paseó en torno
suyo una mirada tranquila y fría que heló ä todos.

Unicamente Armanda sostuvo aquella mirada.
—Señora,—dijo al fin,—si me pidieseis el indulto

de ese miserable impostor, de ese espía, aun cuando
debiese ver caer en torno mío, en el campo de batalla,
á los mejores gentilhombres de Francia, os negaría
esta gracia. Pero sí sólo se trata de un aplazamiento,
consiento en concederoslo.	 •

Arma nda cambió una nueva y rápida mirada con
su marido. Esta mirada quería decir:

— Está salvado!
.	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

Casi á la misma hora en que la señora de Boche-
mause lograba que se retardase dos días la ejecución
del capitán Nicolás' Petit-Jean, este último discurría
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muy melancólicamente en su encierro sobre las gran-
dezas y miserias de este mundo.

¡Vamos!—se decía,—ya estás despachado. Mañana
te fusilan. Bonita muerte, es verdad, pero que viene
demasiado pronto. Ese diablo de Robespierre me ha
bien fastidiado, y el Marsellés... ¡Oh! ¡qué canalla!

El sitio donde Nicolás Petit-Jean aguardaba su úl-
tima hora, era una celda de ocho pies cuadrados, situa-
da en el tercer piso de la torre, á ochenta pies sobre el
nivel del Rhin, y recibía luz por una ventana, única
que daba al río, ventana con una reja de tres barrotes
de hierro, gruesos como el brazo y profundamente cla-
vados en la piedra de sillería.

Abajo murmuraba el Rhin con un ruido siniestro.
El prisionero había colocado su única silla debajo

de la tronera, subiendo á ella y agarrándose ä los ba-
rrotes para mirar al exterior. Pero no \rió tierra; única-
mente vió el cielo gris donde se cruzaban grandes
cigüeñas blancas.

El ciudadano Robespierre,— prosiguió,—por más
rey que parezca ser de Francia, no me sacará de aquí.
Y es mañana... ¡Oh! es singular. He estado en los cam-
pos de batalla, donde hovian las balas, y me era indi-
ferente: aun ayer en medio del combate, mi corazón
no ha apresurado sus latidos... y ahora estoy conmo-
vido, tengo miedo.

¿Tan dura cosa es morir? ¡Pobre buena madre mía!
¡qué bien hiciste de largarte!... Si vivieses aún y fuesen
á decirte que tu Nicolás ha sido fusilado, derramarías
todas las lágrimas de tu cuerpo. Esos miserables aristó-
cratas me han negado una pipa y tabaco. Que me fu-
silen, están en su derecho; pero ¿por qué me privan de
fumar? Yo no he vivido en Versalles; soy un pilluelo de
París... ¿Y qué? Jamás he hecho la corte á las duque-
sas, ¿qué les importa, pues, que yo fume? Para un con-
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clenacio á muerte, la vida tiene vaiof, ¡diablos! cuanto
más disminuye, más vale. Una hora, cuando apenas os
quedan doce, vale bien cuarenta libras... Pues bien, ¡doy
ochenta! es decir, dos horas de vida, si se me deja fumar
una pipa y se me fusila á las diez en vez de las doce!

Mientras monologaba así, oyó ruido detrás de la
puerta de su celda. La llave daba vuelta en la cerradu-
ra, deslizándose los cerrojos en sus armellas, y al fin se
abrió la puerta.

El capitán bajó de su silla y se volvió. Entró un
hombre: era el carcelero. Aquel carcelero llevaba un
gorro de lana que le bajaba hasta los ojos. Tenía en la
mano un pan y un jarro de agua.

—Ahí tenéis vuestra cena, capitán,—dijo en fran-
cés.

Y como había cerrado la puerta al entrar, puso su
farol encima de la mesa, que era el único mueble de la
celda. Al mismo tiempo se quitó la gorra.

--1José Savournin—gritó el capitán.
En efecto, era el oficial fugitivo y ladrón, metamor-

foseado en comerciante de tabaco bajo el nombre de
Kauffmann, y que ejercía entonces el cargo de 'carce-
lero.

— ¡Tú!—dijo el capitán.
—Yo,—contestó Kauffmann saludando.
—¡Ah, miserablel—exclamó el condenado ä muerte

que intentó lanzarse contra él,—¡tú me has perdido!
—Yo te salvaré,—contestó el excelente Kauffmann.
Y sacó de su bolsillo por vía de precaución una pis-

tola, aiiadiendo:
—No me gustan las disputas, y si mi antiguo sar-

gento de la guardia francesa no es razonable, le abra-
saré los sesos.

— Qué quieres?—preguntó el capitán lleno de ira.
—Hablarte.—Te escucho.
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—Figúrate,—repuso Kauffmann con tono desemba-
razado,—que soy cuñado del portero de la cárcel, her.
mano de mi mujer, que me ha convidado hoy á cenar,
cuando ha sabido que yo era quien te había hecho
perder.

—¿Y qué?
—Entonces he querido hablar un poco contigo, y

he venido en su lugar ä traerte la cena.
--1Ah! quieres hablar conmigo. ¿Con qué objeto?
—Tengo un encargo para tí, de tu antiguo criado.
—¿Del Marsellés?—Cabal.
—¿Y qué?—preguntó friamente el capitán.
—Tú crees que te fusilarán mañana.
—Croma! me parm...—Pues yo creo que no.
Estas palabras, pronunciadas con frialdad, hicieron

latir el corazón del capitán.
—Cuando yo:csté fuera—agregó Kauffmann—partes

,tu pan por la mitad y tal vez halles algo que te interese.
Y cogiendo el farol, Kauffmann salió del calabozo.

XV

,	 LA EVASIÓN

Apoderóse del pan el prisionero, dándole repetidas
vueltas su mano antes de atreverse á partirlo. Al fin,
notó que había sido arrancado un pedazo de la corteza
y vuelto á colocar hábilmente. Aquel pedazo, que hizo
saltar de nuevo, ocultaba un hueco, y de él salió un
pequeño objeto blanco que cayó á los pies del prisio-
nero.

Este dejó el pan encima de la mesa y se apoderó de
, aquel objeto: era un pedacito de papel que envolvía un

9
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utensilio insignificante, que con el tacto reconoció ser
un muelle de reloj.

—Bueno,—dijo—ya comprendo; tengo con qué ase-
rrar un barrote. Pero se necesitará tiempo y no tendré
bastante con toda la noche.

La obscuridad en que Kauffmann le había dejado al
marcharse, no le permitía ver si el papel que envolvía
el muelle tenía algo escrito; pero era prGbable que sí.
Tal vez aquel papel le indicaba su salvación: tal vez le
decía también que se diese prisa.

—Pero, no le había dicho Kauffmann:que no le fu-
silarían al día siguiente?

En aquel momento el capitán habría dado todo lo
que poseía en el mundo por un cabo de vela ó por las
chispas dc un pedernal: pero no tenía ni pedernal ni
vela. Había que esperar el día, esto es, cuatro ó cinco
horas aún. Pero había tomado ya su resolución.

—Empecemos,—dijo—por aserrar un barrote. Cuan.
do esto esté hecho faltará poco para amanecer.

Guardó el papel en el bolsillo de su chupa, colocó
la mesa debajo de la tronera, pnso la silla encima de la
mesa y se colocó cómodamente en esta última. A dicha
altura podía pasar uno de los dos brazos en torno de
los barrotes, y hacer jugar con el otro su muelle de
reloj. ¡Cortar un barrote de hierro del espesor del brazo
con un muelle de reloj! Sólo los presos comprenden
esto.

El capitán emprendió animosa y pacientemente esta
tarea. Trabajó toda la noche sin detenerse más que
para enjugar las gotas de sudor que aparecían en su
frente.

Al fin, apareció en el horizonte un rayo de luz; ese
rayo creció y vino el día.

El prisionero miró su obra. El barrote estaba corta-
do de sus dos terceras partes, pero resistía aún.
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Apoderóse entonces del papel, y lo desdobló con
avidez.

Era 111) billete del Marsellés, que decía:
«Se trabaja para salvarte: se logrará. ¿Por qué me-

dio? No lo sé aún. Mas, puesto que dicen que el cielo
ayuda á los que empiezan por ayudarse á sí propios, te
mando este utensilio. ¡Sierra un barrote!

»Después ya veremos: mañana te escribiré.»
El prisionero volvió ä emprender su tarea; pero un

instante de prudencia le privó de terminarla.
—Si arranco el barrote,—se dijo;—y no es Savour-

nin quien me lleve la comida, el carcelero que venga
lo notará. Ahora no puedo saltar al río, porque los
centinelas de las murallas harían fuego sobre mí. Si
ese es mi único medio de evasión, será preciso aguar-
dar la noche.

Habiendo discurrido así, el capitán sopló las areni-
llas de hierro esparcidas en torno del barrote, volvió á
poner la mesa en su sitio habitual, y se echó en su cama.

Estaba rendido de fatiga y no tardó en dormirse,
durmió más de cinco horas, y sólo despertó al ruido
que produjo la puerta al abrirse.

Traíanle el desayuno, pero no era Kauffmann el
portador; era el carcelero habitual, un alemán de ca-
beza cuadrada que no hablaba ni una palabra el fran-
cés, y esclavo de su consigna. Le habían mandado que
fuese duro con el prisionero, y se mostraba brutal.

—Buenos días,—díjole el capitán, que hablaba el
alemán.

—Buenos días,—contestó bruscamente el carcelero.
—¿Sabéis si me fusilan hoy?
—No lo sé.
El capitán respiró.
Consultó su reloj y vió que eran las ocho.
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—Decididamente,—pensó,—si fuese para las doce,
el carcelero sabría algo.

Este dejó, como Kauffmann, un pan y un jarro de
agua, y se fué.

El capitán se apresuró á partir el pan en varios tro-
zos; pero éste nada contenía, ni siquiera un billete.

—Y el Marsellés que debía escribirme,—murmuró.
Y volvió á acostarse tranquilamente, y esperó.
Al dar las doce en el campanario de Coblentz, oyóse

ruido en el corredor que conducía ä la celda del pri-
sionero; era ruido de pasos y de culatas de mosquetes,
el ruido de una patrulla.

Algunas gotas de sudor mojaron las sienes del ca-
pitán.

—ICrco que vienen á buscarme!—se dijo.
Y con ser tan animoso, se estremeció.
—¡Es duro morir á los veinticinco años!
Abrióse de nuevo la puerta, y el carcelero dejó libre

el paso á un oficial de gran uniforme que precedía á
una docena de soldados.

Aquel oficial era el caballero de Rochcmause.
—¿Venís á buscarme?—preguntó el capitán, que

había dominado su eihoción y no quería temblar ante
un aristócrata.—Estoy dispuesto.

—Caballero, contestó sonriéndose Raúl,—hoy es-
toy de servicio y vengo á visitaros como á comandante
de este puesto.	 •

El corazón del capitán latió mas despacio.
—Vengo además,—añadió Rochemause, —á anun-

claros que, gracias ä la solicitud de una persona que se
interesa por vos, ha sidos uspendida vuestra ejecución.

El capitán creyó que se le tendía un lazo y juzgó
deberse mostrar muy admirado de aquel aplazamiento.

—iCómo! -dijo,—hay aquí quien se interesa por
mí?
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—Así parece.
—Entonces ved que me alcancen el indulto; porque

si solo debo retroceder para saltar mejor, prefiero sal-
tar enseguida.

—Esto no depende de mí,—contestó el caballero.
Los hombres de la patrulla habían quedado á la

parte de afuera; únicamente permanecía en el dintel
de la puerta entreabierta el carcelero.

—Amigo mío,—dijole ä éste el caballero,—ved si
hay un centinela al extremo del corredor.

—Sí, caballero,—contestó el carcelero que se había
vuelto de espaldas por unos diez segundos.

Pero durante estos diez segundos, Raúl había teni-
do tiempo de quitarse el sombrero, y dejar caer en la
cama del prisionero un paquetito grueso como el puño.
A su vez, el capitán había aprovechado la ocasión para
sentarse en su cama y ocultar el paquete.

—Caballero,—le dijo Raúl,—permitidme que me
retire con la esperanza de que después de haber sus-
pendido vuestra ejecución, querrán los príncipes in-
dultaros:

Y saludando se alejó.
Cuando estuvo solo, cogió el prisionero el paquete

y lo examinó. Era un ovillo de bramante de seda muy
apretado y muy sólido: en el centro había una bolita.

El capitán desdobló aquella bola, era un nuevo bi-
llete; pero la letra no era del Marsellés; era una letra
pequeña, larga, que descubría la mano de una mujer.

El capitán leyó lo siguiente:
«Cuando sea de noche, atad este cordón á tino de

vuestros barrotes, y dejadlo colgar sobre el río. Cuando
oigáis cantar el Banz des baches en el río, retirad el
cordón.»

El capitán aguardó con ansiedad la noche; no com-
prendía bién lo que se quería hacer.
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Llegada la noche, siguió las instrucciones del mis -
terioso billete; ató el cordón de seda á uno de los barro-
tes y lo dejó colgar por fuera. Después mientras espe-
raba la canción helvética, siguió aserrando su barrote.

Al cabo de una hora le bastó una sacudida para de-
jar pasar el cuerpo.

Casi al mismo tiempo, oyó el ruido de dos remos
que azotaban bajo la tronera. Luego le pareció que el
cordón de seda se agitaba nuevamente. Y por úl-
timo una voz llena y sonora, una voz alemana, entonó
el famoso Banz des baches, y el ruido de los remos se
perdió á lo lejos.

Entonces, el capitán recogió el bramante, que pesa-
ba mucho más que antes, y comprendió que habíase
atado algo á él. Ese algo que acabó por llegar hasta la
tronera, era un paquete de ropas, y el centro de ellas
otros tres objetos completamente distintos.

A fuerza de tentar aquellos objetos, porque estaba
muy obscura la celda, Nicolás Petit-Jean reconoció una
mecha azufrada y un pedernal: se le enviaba luz y la en-
cendió.

Entonces pudo ver con gran sorpresa, ropas de mu-
jer, una saya y una cofia de aldeana del Alto Rhin, y
una cuerda de nudos.

El paquete encerraba el último objeto: una na-
vaja.

—Bueno,—se dijo, — voy comprendiendo: he de
afeitarme y vestirme de señorita; pero también podían
haberme enviado un espejo.

Por último, acompañaba á todo eso un billete.
«Cortaos el bigote,.--decía el billete, vestíos y

aguardad la media noche. Cuando suene ésta, ataréis
la cuerda de nudos al barrote que no hayáis aserrado, y
bajad por ella. Cuidado; sobre todo, con dejar la cuer-
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da floja. Al llegar al último nudo, os encontraréis con
una barca que acertará á pasar por debajo.»

—Vaya, —murmuró el capitán,—ese diablo de Mar-
selles tenía razón: me quería salvar.

Y se preparó á cortarse el bigote; mas al acercar la
navaja á su labio superior, se detuvo.

—Si me hacen vestir de mujer,—se dijo,—es que no
basta salir de aquí, y que deberé pasar por delante de
gentes que tienen interés en no dejarme partir. Debo
poner, pues, cuidado, en no cortarme la piel, lo cual es
difícil sin espejo.

Pero de pronto se sonrió desdeñosamente.
—Para parisiense, murmuró,—soy bien estúpido.
El mobiliario de la celda, se componía de una cama,

una mesa y una silla. Pero encima de la mesa había una
jofaina de estaño y un jarro de agua.

—Con esto se hace un espejo,—díjose el capitán.
Y echando agua del jarro en la jofaina y aproxi-

mando á ésta su mecha encendida, pudo hacerle servir
de espejo.

La operación fué corta: cortado el bigote, el capitán
se volvió á mirar: era rubio y sonrosado como una
mujer.

Vistibse, arrollöse el cabello que llevaba largo, pú-
sose encima la cofia alsaciana, y sopló la mecha azufra-
da, que le podía perder si lo viesen desde fuera.

Para el cautivo que aguarda su libertad, las horas
pasan lentas: el capitán esperó con el corazón palpi-
tante y el sudor en la frente.

Después, á la primera campanada de las doce, enca-
ramóse en la tronera y ató sólidamente su cuerda de
nudos.

La noche era sombría. Oíase mugir el río á gran
profundidad, pero no se le veía.

Sentóse el capitán á horcajadas sobre la tronera y
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vaciló por un instante. Rodeábanle las tinieblas y te-
nía el abismo á sus pies. Pero en aquel mismo instan-
te dejóse oir de nuevo, en la parte superior del río el
Rank des baches, acompañado del acompasado ruido de
dos remos.

Entonces el capitán ya no vaciló; cogió la cuerda de
nudos, agarróse á ella, y se dejó deslizar en el espacio.

XVI

¡SALVADO.

El peligro más terrible es el que no se puede medir:
el miedo de lo desconocido, es el más violento.

Con ser tan animoso el capitán Nicolás Petit-Jean,
sintió frío en el corazón y se le erizaron los cabellos,
cuando hubo soltado el barrote de la tronera á que se
había agarrado por un momento.

La noche era obscura, el Rhin rugía... El capitán
tenía su vida pendiente de aquel cabo de cuerda á don-
de se apoyaban sus crispadas manos.

Cuando hubo bajado diez nudos, se detuvo é incli-
nó la cabeza... Nada vió más que tinieblas, nada más
oyó que la imponente voz del ro que azotaba las vie-
jas murallas de la torre.

La canción del batelero suizo se había extinguido,
ya no subía de las profundidades del abismo como una
excitación y como un consuelo. Hubo un momento en
que fué tan grande el terror del fugitivo, que pensó en
volver á subir y á entrar en su calabozo.

Afortunadamente se acordó... se acordó de que es-
taba condenado á muerte, y de que si volvía á entrar,
ya sólo saldría para ir al suplicio.
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— Vaya! —se dijo recobrando algo su calma habi-
tual,—voy á tener miedo ahora? Morir por morir, lo
mismo da ahora que después.

Y siguió descendiendo.
Al vigésimo nudo sé volvió á detener.
—1Qué es raro!—murmuró—los parisienses tienen

miedo de las tinieblas.
Y cuando permanecía de nuevo suspendido en el

espacio, vacilante, emocionado y con los cabellos eri-
zados, una voz subió hacia él. Era una voz de mujer,
una voz que le gritaba:—Valor.

Esta voz le devolvió el ánimo y las fuerzas, y cuan-
do ya hubo descendido treinta nudos, inclinó de nue-
vo la cabeza.

Esta vez, vió distintamente una barca debajo de él,
y en aquella barca una mujer y un hombre. El hom-
bre se puso en pie y cogió el cabo de la cuerda para su-
jetarla y dar mayor seguridad al capitán. Dejóse caer
éste entonces, y el hombre le cogió en sus brazos.

—¡Vamos, José, deprisa!—dijo la mujer.
El hombre soltó la cuerda y la nave se alejó.
Entonces, sólo entonces, intentó el capitán pene-

trar con la vista la obscuridad de la noche, y ver con
quien se hallaba.

Pero la mujer abrió de nuevo la boca para decirle:
—Silencio, no estáis á salvo aún, capitán.
—¡La señora de Rochemause!—Sí... callaos.
La barca torció á lo ancho, Armanda extendió la

mano y señalando la torre que se destacaba vigorosa-
mente sobre el negro cielo, añadió:

—Mirad; hay centinelas arriba y abajo, al menor
ruido darían el alerta.

—1Ah, señora!—balbuceó el capitán.—No sois una
mujer, sois un ángel de Dios, y no sé por qué habéis
podido interesaros por mí.
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—Más tarde hablaremos de esto,—contestó Arman-
da:—ahora ocupémonos de vos.

Arrastró al capitán á la popa de la barca y le hizo
sentar junto á ella.

Aquel á quien ella habla llamado José, y que era
un antiguo servidor que había seguido á sus amos al
destierro, azotaba con precaución el agua. Se habría
creído ver una barca fantasma deslizándose en un río
de neblina.

—Escuchadme bien,—dijo entonces Armanda.—
Arriba y abajo de Coblentz, el río está guardado por
una línea de barcas, que no dejan pasar á nadie excep-
to á los que están provistos de un permiso del gober-
nador de Coblentz. 1-lace un mes trabé relaciones con
una señora alemana, que reside en un castillo de la
orilla derecha del Fthin, á tres leguas de aquí.

»Yo gozo de gran libertad en Coblentz y en la pe-
queña corte de los príncipes. Mis infortunios y mi
cautiverio me han convertido en una heroína. Se me
ha visto á menudo descender del Rhin en otra barca pa-
ra ir ä casa de la señora Kuntz, que así se llama la
señora alemana, á todas horas de la noche y del día,
sin otro compañero que mi criado convertido en ba-
telero.

»Tengo, pues, un permiso del gobernador para mí,
para mi camarera y para mi criado. ¿Comprendéis aho-
ra por qué os he enviado ropas de mujer?»

—Lo comprendo, señora.
—Lo mejor que he sabido.
—Es de noche, y con las linternas no se vé muy

claro... esperemos.
La barca, arrastrada por la corriente, se deslizó con

rapidez suma.
—En Coblontz,—prosiguió Armanda,—bay alguien
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que, corno yo, se interesa por vos. Ese alguien ä quien
no conozco, pero con quien he estado desde ayer en
correspondencia de una manera misteriosa, os aguarda
á un cuarto de legua, hacia arriba del castillo de la
señora Kuntz. Una vez allí, estaréis fuera de peligro.

Desaparecían los muros de Coblentz; la gran torre
donde había estado prisionero el capitán Nicolás Petit-
Jean, acababa de desaparecer. José encendió el fanal
colocado á proa.

—Ahora,—dijo Armanda,—hay qne tener audacia.
Miró al capitán en cuyo rostro daba un rayo de luz.
—Realmente,—dijo sonriendo,—con vuestra cofia

alsaciana, tenéis todo el aire de una mujer.
El capitán estaba algo pálido, y su melancólico

semblante no se hallaba desprovisto de dulzura.
—IPobre jovenl—pensó Armanda,—tal vez hay allá

abajo una mujer que le espera.
La barca seguía deslizándose.
Pronto el ojo perspicaz del capitán divisó una línea

negra que parecía cerrar el río como con una inmensa
jarcia. Era la hilera de barcas de que la señora de Ro-
chemause había hablado.

Al ruido de los remos de José, un hombre subió al
puente de la que se hallaba en el centro, y un farol le
alumbró.—jAltol—gritaron desde la barca.

José dejó caer los remos.
--.¡Ah, de la canoa!	 sois?—añadió el hombre

de la barca guarda-costas.
— Francia! - contestó José.
— Arriba!—repitió el hombre.
José dejó derivar su embarcación hacia la barca, y

el joven entró en ella.
—Señor marinero,—dijo Artnanda con tono mo-

hino,—es insoportable eso. Voy al baile de la señora
de Kuntz con mi camarera que está ahí...
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El marino apenas se fijó en el capitán que se ocul-
taba bajo su gorra alsaciana, y balbuceó algunas frases
de excusa, contemplando á la señora de Roch emause.

—Es insoportable,—prosiguió ésta, — eso de que
cada vez me detengáis; ahí está mi permiso.

El marino echó en el papel una ojeada y saludó.
—Y sed bastante amable,—agregó Armanda,—para

retener en la memoria la voz de mi criado. Cuando
llegaré allá, el baile estará terminado.

El marino, que contemplaba la radiante belleza de
Armanda, dió una orden. Separáronse las barcas, y la
de la señora de Roch emause atravesó la línea.

Cinco minutos después estaba lejos ya, y el farol
del guarda-costas se había apagado.

—Ahora, caballero,—dijo Armanda,—estáis salvado.
— Ah, señora! balbuceó el capitán, doblando una

rodilla ante ella y besando la orla de su vestido.
—Caballero,--repuso Armanda con voz grave,—

vais á volver á ver nuestro país después de haberos li-
brado milagrosamente Je la muerte.

—Gracias á vos, señora.
—Pues bien, ¿queréis hacerme una promesa?
—10h! hablad,—dijo el capitán con el entusiasmo

de la juventud.
—Si alguna vez en París, podéis salvar del patíbulo

á alguno de los míos, ¿lo haréis?
—Señora,—contestó conmovido el capitán, — vos

habéis salvado mi cabeza; pero ella os pertenecerá
siempre, y la daré con gusto en cambio de la que os
sea cara.

—Tenéis corazón,— dijo Armanda cogiéndole la
mano;—¡gracias!

José dirigió la barca hacia la orilla izquierda, cuyas
colinas y grandes árboles se divisaban.
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—En este sitio debo dejaros,—dijo la señora de Ro-
chemause.

El capitán miró la orilla que estaba desierta aún.
—Vuestros misteriosos amigos,—añadió Armanda,

—me han designado este punto: ahí deben encargarse
de vos. Aguardarles.

La barca tocó á la orilla.
—1Adiós, caballero!—repitió Armanda,—y no olvi-

déis vuestra promesa.
De nuevo quiso él besar su vestido; mas ella le ten-

dió la mano, repitiendo:—¡Adiós!
El hijo del pueblo apoyó sus trémulos labios en

aquella mano aristocrática, y sintió que le estallaba el
corazón.

—¡Ah!—murmuró en voz baja saltando ä tierra,—
creo que habría hecho mejor en dejarme fusilar.

A una orden de Armanda, José empuñó los remos,
y la señora de Rochemause se alejó dirigiendo con el
pañuelo un postrer saludo al capitán. Este permaneció
largo rato inmóvil, con la mirada fija en la barca y en
el pañuelo.

Sólo cuando uno y otra hubieron desaparecido en
la obscuridad, se pasó la mano por su empapada
frente.

—¡Ah!—dijo,—parece ser un sueño.
—¡Un sueño de amor!—dijo una voz á su espalda.
—Volvióse estremeciéndose, y reconoció al Marse-

llés.—¿Tút—exclamó.
—Naturalmente,—contestó Oliverio Brun, que se

había vuelto á poner su traje de marinero.—je figu-
ras que no me ocupaba de tí?

—Sí, me has escrito...
—Y te he enviado un muelle de reloj.
—Es verdad, pero la señora Rochemause es quien

me ha salvado.
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—Esto es incontestable. Y por eso la debes una gra-
titud inmensa, —murmuró hipócritamente el Mar-
sellés.

—Moriré por ella si es menester.
—Más puedes hacer,—dijo el Marsellés encogiéndo-

se de hombros.—i,Qué?
—La señora de Rochemause y su marido están con-

denados á muerte, y si volviesen á Francia, les guillo-
tinarían.

—Sí, pero no volverán.—Esto depende de tí.—
¿Cómo?

—Me comprometo á obtener una audiencia so-
lemne de la Asamblea nacional. Se te recibirá como ä
un embajador.—y qué?

—Te felicitarán por haberte librado de todos los
peligros, y por llevar á la Convención documentos pre-
ciosos sobre el ejército de los príncipes.

—Pero esos documentos no los tengo,—interrum-
pió el capitán.—Los tengo yo.

—¿Y quien te los ba proporcionado?
—Yo mismo, por algo soy polizonte.
—Es verdad.
—Llevas, pues, esos documentos á la Asamblea, te

felicitan y te hacen cónsul.--¿Lo crees tú?
---iVayal pero ahí llega el momento único de pro-

bar tu gratitud á la señora de Rochemause.—I Ah!
—Pides la palabra, te diriges á la Asamblea, y di-

ces: «Ciudadanos representantes, si me hallo aquí, si
tengo el honor de contemplar este augusto senado, es
porque una mujer heroica, digna de vivir bajo los'aus-
picios de la libertad, ha protegido mi vida y me ha
arrancado de los tiranos.» Entonces cuentas tu salva-
mento y añades:

»La ciudadana Rochemause no es una aristócrata,
es una Romana, y vengo á suplicaros que me conce-
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dáis, en lugar de ese grado que me ofrecéis, el indulto
y la reapatriación del ciudadano y de la ciudadana de
Rochemause.»—EY crees que me lo concederán?

—Con entusiasmo. Inmediatamente se dará un de-
creto proclamando que el ciudadano y la ciudadana
Rochemause han merecido bien de la patria.

—Pero... ¿volverán?
—jAh!—contestó buenamente el Marsellés,—eso de-

pende completamente de ellos. Pero yo tengo una
vaga esperanza de volverlos á ver en París... Y ahora,
en marcha.--EA dónde vamos?

--EA dónde ha de ser sino á París?
—¿Pero cómo vamos ä ir?
—Tengo dos caballos en ei,e bosque... Ven, antes

de que amanezca, hemos de haber andado diez leguas.
Y el Marsellés arrastró al capitán: un cuarto de

hora después, galopaban uno al lado de otro.
—Ese pobre capitán,—se dijo entonces el Marse-

llés,—viene siendo durante tres días un instrumento
preciso, y no adivina ni una palabra de la comedia que
ha representado tan bien. Si está vez mi amo, el ciuda-
dano Robespierre no está contento, es que me tendrá
mala voluntad.

XVII

UNA OFENSA

Ocho días habían transcurrido desde aquella som-
bría noche, durante la cual, la señora de Rochemause
había favorecido la evasión del capitán Nicolás Petit
Jean.

La fuga del prisionero había causado gran sensa-
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ción en Coblentz, sensación proveedora por el profun-
do misterio en que estaba envuelto.

De momento hablase acusado de complicidad al
carcelero, pero no tardó en reconocerse su inocencia.

—¿Quién había favorecido pues la evasión?
Unos pretendían que el fingido caballero de Blé-

nure no había venido solo á Coblentz; otros afirma-
ban que se había evadido sin auxilio alguno, y que,
sin duda en la previsión de un arresto, llevaba encima
la cuerda de nudos que se había encontrado atada á la
tronera, y la lima con que había aserrado su barrote.

El caballero de Rochemause y su mujer, tomando
por pretexto su luna de miel, habían guardado pru-
dente silencio.

Armanda había permanecido tres días en casa de
la rubia seflora Kuntz: Raúl no se había dejado ver en
ninguna parte.

Además, si á alguien se hubiese querido acusar, de
fijo no habría sido á él, pues todo el mundo conocía
su terrible historia. ¿Cómo suponer la menor compli-
cidad entre un oficial republicano y el caballero y su
mujer, que, unos meses antes habían llegado al pie
del patíbulo revolucionario?

El duque de Borbón se había irritado en gran ma-
nera por aquella fuga, hablase mostrado duro y brutal
durante algunos días con sus oficiales. Después se ha-
bía ido calmando. El duque pertenecía á su época, á la
época de aquella generación dominada por la ligereza,
hasta en presencia de la muerte.

Cierta noche, ocho días después, el caballero de
Rochemause entró en casa del príncipe, á eso de las
nueve, mientras estaba reunida la pequetía .orte.

—Buenos días, Rochemause,—díjole volviéndose
hacia él el duque que estaba jugando al wisth.

El caballero se inclinó.
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—¿Y vuestra mujer?
—Siento tener que decir ä Vuestra Alteza que ha

estado delicada.
—Consecuencias de la luna de miel,—dijo malicio-

samente el príncir c. Rochemause no contestó.
—¿Y dónde está?—prosiguió el duque.
—Ha vuelto esta mañana de casa de su amiga la se-.

ñora Kuntz.
—iAh! ¿y la veremos esta noche?
—Debe venir ä saludar á Vuestra Alteza.
—¿Por qué no la habéis traído con vos?
—Su tío el barón de Azay la acompaña.
—IAhl muy bien,—repuso el duque volviendo á su

juego.
Un momento después, levantó la cabeza é interpe-

ló de nuevo al señor de Rochemause.
—¿Sabéis que tengo ganas de reñirle muy fuerte á

vuestra esposa?—.¿Por qué, monseñor?
—Porque es la causa primera de la evasión del pri-

sionero.
—10h, monseñor!—dijo estremeciéndose el caba -

Itero.
—¿No fué ella quien me pidió que aplazase la eje-

cución?—Es verdad, monseñor.
—Pues bien; si no se le hubiesen concedido estas

veinticuatro horas, habría sido fusilado.
—Monseñor,—dijo gravemente Rochemause—la ad-

hesión de mi esposa y la mía á la causa que tenemos la
honra de defender, no podría hacerse sospechosa sin
hacernos morir de dolor.

—Bueno, bueno,—dijo el príncipe—no os culpo de
ella, Rochemause, y no se hable más.

Arman& entró dando la mano á su tío. La linda
Clara de Azay les seguía.

TO
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Clara continuaba siendo la encantadora y tímida
niña á quien hemos visto al principio de este relato,
librada como por milagro del infame Jerónimo y de las
redes del Marsellés.

Y, sin embargo, Clara no debía temer ya. ¿No esta-
ba en seguridad, lejos de París y en medio de su fa-
milia?

A pesar de eso, la joven estaba pálida y triste, y su •
mirada expresaba una suprema melancolía. Hubiérase
dicho que llevaba consigo un secreto mortal que la
mataba lentamente.

Al entrar, desvió su mirada, que apesar suyo había
buscado de momento á Rochemause. Mas el caballero
sorprendió esta mirada y un abogado suspiro levantó
su pecho. Indudablemente había adivinado el secreto
que debía acabar por causar la muerte de Clara.

—¡Ah! ah!—dijo con tono amable el duque,—venid
acá, que quiero reffiros.

Y dirigió una sonrisa á la seriora de Rochemause.
—Ya sé el motivo de la repulsa, monseñor,—con-

testó tranquilamente Armanda.
—¿Y qué?
—Y aun cuando vuestra Alteza debiera echarme de

su presencia, me atreveré á decirle que no soy culpa-
ble.-10h! ¡oh!

—Y que hasta me alegro de haber salvado la vida á
un hombre —¡Un traidor!

—Sea, pero es un hombre, y un hombre de veinti-
cinco aflos.—El duque frunció el cerio.

—Seriores,—dijo con sequedad,—creo que la seño-
ra de Rochemause se ha vuelto republicana.

Armanda se mordió los labios, pero no bajó su alti-
va cabeza. El duque reanudó el juego.

Las palabras de Armanda y el malhumor del duque
habían provocado algunos cuchicheos.
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Los cortesanos son siempre cortesanos: en torno
del caballero y de su esposa se produjo el vacío.

De improviso se abrió la puerta. Un joven entr,",
llevando un fajo de papeles en la mino. Eran los pe-
riódicos que venían de Francia.

—1Ah! ¡ah! —dijo el duque interrumpiendo por ter
cera vez su juego,.—veamos que hace esa buena Repú-
blica.

Y cogiendo el Monitor, lo hojeó con una risa que
se esforzaba en hacer indiferente. Mas de pronto, su
Alteza Real dió un salto en su asiento.

, —lira de Dios!—exclamó.—Qué es eso?
Y levantándose trémulo, leyó con voz entrecortada

por la cólera estas líneas:

«La Convención nacional, oídos los sei vicios pres-
tados á la República por el ciudadano Raúl de Roche-
mause y la ciudadana Armanda de Vériniéres, su es-
posa, decreta:

»Artículo t.° Queda anulada la sentencia de muer-
te impuesta á dichos ciudadanos.

»Art. 2.° Dichos ciudadanos recobran todos sus de-
rechos cívicos.

»Art. 3. 0 Les serán devueltos sus bienes confiscados
en favor de la nación.»

Un rayo que hubiese caído en el salón del príncipe,
no hubiese causado tanto terror • y emoción como la
lectura de esas cuantas líneas. Arman& y Raúl lanza-
ron un grito terrible. Al mismo tiempo el príncipe se
levantó y se fué directamente hacia el caballero di-
ciendo:

—;Explicaos, caballero, detendeos!
—Mas éste permaneció sombrío y con /a frente incli-

nada. Armanda se había cubierto la frente con ambas



148	 CLARA •

manos, y ambos, aislados, abandonados, se parecían á
aquellos leprosos de la antigüedad, de quienes la gente
se apartaban con honor.

El príncipe volvió ä coger el periódico que había
dejado caer, y continuó leyendo:

«La audacia, la sangre fría, la energía de que han
dado pruebas el ciudadano Rochemause y la ciudadana.
Vérinieres para arrancar ä lä muerte al bravo capitán
Petit Jean...»

—¡Ahi—exclamó el príncipe,—ahora lo comprendo
todo.

Y, violento como todos los de su raza, alzó el peri6-
dico y se lo arrojó á la cara del caballero.

Rochemause rugió, dió un paso atrás y llevó la
mano al pomo de su espada. Mas luego, como si le
hubiesen herido en el corazón, vaciló y cayó de rodi-
llas murmurando:

—¡Ah, monseñor!...
Mas como una leona, que ve caer bajo el plomo del

cazador al león su com pañero, Armanda se lanzó yendo
á colocarse, con los ojos ardientes, el cabello al aire y
la cabeza altivamente atrás, entre su ultrajado esposo
y el brutal príncipe.

—1Ah, moseñorl—exclamó.— En un segundo aca-
báis de olvidar todas las tradiciones de vuestra heroica
raza. Acabáis de herir el rostro de un caballero, y
esta bofetada, apelo á toda la nobleza, es la condena-
ción de la monarquía.

El príncipe rugía de cólera, pero s sentía domipado
por la ardiente mirada de la señora de Rochemause.

—El hombre, prosiguió Armanda,—á quien vos,
primo de Enrique IV y descendiente de Francisco I,
habéis pegado, es uno de los que han dado toda su san-
gre ä la monarquía. Mientras que aquí, monseñor, se
os rodeaba, él interitó sacar al rey Luí; XVI de la cár-
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cel del Temple. Y vos, monseñor, le habéis pegado.
habéis olvidado que todos los nobles son iguales, y que
un príncipe de la casa de Borb6n, no es más que un
simple noble.

Aquella voz dominadora, aquella mirada centellean-
te, aquellas palabras tan nobles y justas, arrancaron un
grito al duque de Borbón.

Pero no era ya un grito de cólera arrancado por el
orgullo, era como un grito de desesperación. El hijo
de los Conclé se avergonzaba de su arrebato. Compren-
día que acababa de pegar á la cara, en la persona de un
solo gentilhombre á todos aquellos nobles que morían
uno á uno por la expirante monarquía.

Entonces se produjo en la sala un fúnebre silencio;
todo el mundo aguardó con ansiedad.

El caballero de Rochemause que parecía herido por
el rayo, se enderezó, dobló una rodilla ante el píncipe
y le dijo:

—Monseñor, suplico á Vuestro Alteza Real, que me
haga fusilar mañana mismo; un noble deshonrado no
puede vivir.

—Caballero,—contestó el príncipe,—la reparación
devuelve la honra. Ante todos esos caballeros que están
aquí, os pido perdón.

Rochemause lanzó un grito.
—Ahora que estáis rehabilitado,—prosiguió fria-

mente el duque,—voy á castigaros. Habéis favorecido
la fuga de un prisionero, habéis servido á la República;
yo os arrojo de mi presencia y os borro de los cuadros
del ejército de Conde.

—Monseñor, - contestó el caballero inclinando la
cabeza,—pero hacerme matar mañana, lo cual evitará
á Vuestra Alteza este trabajo.

—Y yo,—replicó colérico el príncipe, —os prohibo
9ue saquéis la espada por nosotros.
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El caballero de Rochemause se inclinó y repuso:
—Entonces iré á encontrar al rey Luís XVIII y le

diré: «Señor, he salvado á un prisionero, porque los su-
yos me habían salvado á mí. Si he merecido la muerte,
olvidad mis servicios, olvidad los de mi raza, hacedme
fusilar, si he obrado según las leyes de la humanidad,
si he pagado una deuda contraída, si Vuestra Majestad
me perdona, permítame morir kor ella...»

Y cogiendo á su esposa por la mano, salieron ambos
con la cabeza erguida como leales servidores calumnia-
dos y vendidos por la suerte.

Después que hubieron salido, el duque permaneció
largo rato con la cabeza entre las manos, como un
liombre agobiado. Nadie osaba acercársele. Hubiérase
oído volar una mosca en la sala.

—Pero, en fin,— esclam6,—zqué interés tenían en
salvar á aquel hombre?

Entonces un anciano se acercó al príncipe y le dijo:
—Monseñor, en París hay una sociedad misteriosa

que se ha organizado y que se titula los eAntijaces rojos
que tiene por objeto luchar contra la guillotina.-1Yá!

—Esta asociación salvó al caballero, á la señorita
de Vériniéres, y ha salvado al prisionero republicano.

—¿Y Rochemause forma parte de esta asociación?
—Sí, por ser una sociedad de socorros mútuos.
El príncipe cogióse la cabeza con ambas manos.
—Señores,—dijo,—mariana convocaré á doce ofi-

ciales, les reuniré en consejo de guerra y les someteré
esta pregunta: «¿El caballero de Rochemause es culpa -
ble?» Si la respuesta del consejo es afirmativa se le fu-
silará; si es negativa, recobrará su rango y su grado en
cl ejército que tengo el honor de mandar.

Y con un gesto despidió á. sus cortesanos.
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XVIII

EL HOMBRE DEL CARRICK

Volvamos ahora á París.
París estaba muy ocupado desde hacía un mes. Ha-

bía condenado á muerte y ejecutado á la viuda Capeto,
llamada María Antonieta, ex reina de Francia. Era el
estilo del día. Había enviado al patíbulo á los veintiun
Girondinos y al ciudadano Felipe Igualdad, á quien
antes se llamaba duque de Orleans.

La reina, como todos saben, había muerto altiva,
desdeñosa, con centellas en los ojos y con varonil valor
en el corazón.

No referiremos el festín supremo de los Girondinos;
no nos proponemos escribir una historia de la revolu-
ción francesa, sino seguir paso ä paso y en esta penum-
bra de la historia interna, una intriga olvidada hoy y
que justifica una vez más esta máxima, que «los gran-
des acontecimientos tienen á menudo causas fútiles.»

Al dar las tres y media, un hombrecillo bien en-
vuelto en una especie de carrick que le ocultaba las dos
terceras partes del rostro, siguió á la orilla del Sena has-
ta el puente de Tournant, y fué á reunirse con la multi-
tud que la llenaba.

La plaza de la Revolución parecía un mar de cabe-
zas. Iba á sonar en breve la hora acostumbrada de la
fiesta del pueblo. Aquel día, el instrumento del señor
doctor Guillotín iba á ponerse en contacto con el blan-
co cuello y la abundante cabellera de una mujer.

El pueblo aguardaba con impaciencia la carreta.
Tenía afán por saber cómo iba á morir la señora Ro-
land, la amiga de los Girondinos.
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Desde la mañana caía esa lluvia fina y compacta que
semeja una espesa niebla, que tanto desagrada á los
parisienses.

Un muchacho, á horcajadas sobre el parapeto del
puente Tournant, gritaba á voz en cuello:

—El ciudadano Brutus se burla del pueblo: no está
en su puesto, se ha retrasado.

Junto á él decía una vieja calcetera:
—Eso va mejor; ya empezábamos á hartarnos de

aristócratas. Siempre nobles... ¡eso era soso!
—Pero tuvimos los diputados de la Gironda.
- esos han muerto bien; ¡canallas! Cantaban

como en la Opera. Hasta uno nos endilgó un discurso.
—Lástima que no estuviese yo más cerca. No le oí

bien.
—Parece,—repuso otra que se calentaba acurrucada

en su braserillo,—parece que la ciudadana Roland es
blanca y bonita.

—Habrá que ver el saludo que va á hacer al pueblo
con su cabeza.

— Eh! madre Ghoton,—gritó el pilluelo,--¿seguís
siendo portera en la calle de Saint-Denís?

—,Te callarás, mala casta? ¡Holgazán aristócrata!
—gritó furiosa la vieja.—Como si yo no tuviese de qué
vivir. ¿Portera yo? ¡qué horror!

La madre Ghoton, que protestaba tan enérgica-
mente de haber tirado del cordón, era aquella misma
calcetcra que había colocado su braserillo debajo de las
manos atadas del caballero de Rochemause.

—¿Aristócrata?—aulló el pilluelo.—Vaya,—que la
aristócrata sois vos. ¡Buenas cosas se dicen de vos en la
calle de Saint-Denís!... Dicen que habéis salvado á no-
bles...

La madre Ghoton se puso roja y después lívida, y
luego invadie sus . faecjones una palidez mortal,
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—¡Ah, bergante, miserable, asesino!—murmuró.
—eQuiéres enviarme al patíbulo?

Pero nadie había oído la acusación del pilluelo ni la
enérgica respuesta de la madre Ghoton. Un solo indivi-
duo, el hombre del carrick, había notado su turbación.
La multitud miraba y escuchaba hacia otra parte.
Aguardaba la carreta.

El pilluelo se puso á cantar un conocido y popular
estribillo de la época.

—I Pícaro muchachol—exclamó á lo mejor el hom-
bre del carrick, dándole una palmada en el hombro.—
Tienes una voz magnífica, muy bonita.

El pilluelo así interrumpido, se volvió hacia él.
—Si tomases lecciones,—prosiguió su interruptor,

—podrías entrar en la Opera.
El muchacho, engreído por el elogio, se llevó la ma-

no á guisa de saludo á su gorra roja.
— Sois inteligente, ciudadano?—le preguntó. it •
—Soy el director de la Opera.—Ah!
—Y si mafíana vienes á verme me encargo de ti.
Para dar más seguridad á sus palabras, el hombre

del carrick puso una moneda de treinta sueldos en la
mano del pilluelo, y se perdió entre la multitud.

De repente éste se puso á aullar.
—1Ahí viene! ¡ahí viene!
En efecto, la éarreta acababa de aparecer en la pla-

za de la Revolución, y después de haber vociferado,
callóse de pronto la multitud, y las ardientes miradas
de todos se fijaron en los condenados.

El hombrecillo, siempre envuelto en su carrick, se
había alzado de puntillas para ver mejor.

La señora Roland, vestida de blanco, con los hom-
bros medio desnudos, estaba de pie en la carreta, pa-
seando por la multitud una serena y tranquila mirada.

Un ançiano trémulo, á quien le oscilaba la cabeza,
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se apoyaba en ella: era el viejo la Marche, director de
la fábrica de asignados. Otros varios condenados ro-
deaban á aquella mujer que había deslumbrado la au-
rora de la libertad con su talento y con su elevado cri-
terio.

El hombre del carrick fijó en ella una mirada ar-
diente, extraña, imposible de describir.

—Esta mujer es una Romana,—murmuró.--IAhl
si hubiese querido entenderse conmigo!

La carreta había avanzado hasta el pie del patíbulo.
La mujer del vestido blanco fue la primera en su-

bir sus gradas. Mas en el momento en que el verdugo
iba á poner las manos sobre ella, ella le rechazó con un
gesto de reina, señalándole sus compañeros.

El hombre del carrick estaba demasiado lejos para
oir las palabras que pronunció, pero adivinó éstas y
las repitió á media voz:
• —Todas las gentes tiemblan como mujeres, sólo

esta mujer tiene corazón de hombre. Y lo adivinaba.
La señora Roland acababa de decir al verdugo:
—Dejad pasar á ese anciano y á esos hombres á

quieries el suplicio aterra, yo no tengo micdo, ya me
aguardaré.

En efecto, el hombre del carrick pudo ver como
iban cayendo una tras otra las cabezas de los compa-
ñeros de la señora Roland. Esta permaneció siempre
de pie, con la cabeza hacia atrás, bella y altiva como
una reina que recibiera homenajes de sus súbditos.

Al fin llegó su hora suprema. Entonces el hombre
del carrick desvió la cabeza por un segundo... Induda-
blemente le latió horriblemente el corazón.

Cuando volvió á dirigir las miradas hacia el patí-
bulo el vestido blanco había desaparecido.

Algo como un sollozo levantó entonces el pecho de
aquel hombre; pero sus ojos permanecieron secos, y
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mientras la multitud se marchaba silenciosa, y se fué
deprisa, llegó al extremo del puente Tournant, y se
abrió paso entre el océano humano que llenaba la pla-
za de la Revolución.

El pilluelo había reanudado su canción, y esta can-
ción que resonaba estridente, persiguió al hombre del
carrick hasta el pie del patíbulo.

Allí, como la multitud era más compacta, vióse de-
tenido por un momento, y un hombre en carmariola
le empujó... Dió un paso en falso y sus pies resbalaron
en la sangre de la señora Roland, que acababa de
morir.

El hombre del carrick lanzó una especie de grito de
terror, pero otro hombre que se hallaba detrás de él, le
sostuvo y le privó de caer.

Entonces el misterioso personaje volvió á empren-
der su camino, sin ni siquiera dar las gracias al que le
había sostenido, y así llegó hasta el ángulo de la calle
Sain t-Honoré.

Una vez allí, se detuvo un instante como para tomar
aliento y sus delgados labios articularon estas palabras:

—Creo que si hubiese visto caer la primera cabeza
que fué separada de su tronco en nombre de la liber-
tad, habría puesto á raya la revolución... El juez que
condena, no ve ejecutar sus sentencias.

Y después de pronunciadas estas palabras con voz
febril, siguió su camino y penetró en la calle Saint-Ho-
noré. Entretanto, unos pasos no menos acelerados que
los suyos, resonaban detrás de él. Eran los del hombre
que le había impedido caer en la sangre de la señora
Roland.

Era tan extraño el aspecto de aquel hombre, que
bien merece algunas líneas: bajo, jorobado hasta la
exageración, su deforme cuerpo era sostenido por dos
pequeñas piernas delgadas y torcidas; era además, de
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una fealdad repulsiva y tenía grandes ojos redondos,
orlados de rojo. Unicamente sus labios, delgados y
descoloridos, denunciaban, con su frente despejada,
cierta inteligencia. Vestido con una minuciosidad pre-
tenciosa, completamente de negro, habríasele creído
un hombre de iglesia 6 algún procurador de provincia
venido ä París para estudiar las bellas maneras de los
descamisados.

Hacía diez minutos que seguía obstinadamente al
hombre del carrick.

Este apresuraba el paso ä medida que avanzaba por
la calle de Saint-Honoré. El jorobado echó á con er y
alcanzó al hombre del carrick en el momento en que
éste iba á desaparecer en el obscuro comedor de la casa
número 366.

—iSalud al más grande ciudadano de la República!
El del carrick se estremeció volviéndose con visible

malhumor.—Os equivocáis,—dijo.
—No por cierto,—replicó el jorobado;—sé muy bien

á quien me dirijo.—Y mientras el del carrick fruncía
el cerio, añadió sin impresionarse.

—Acabo de prestar hace poco, un ligero servicio al
ciudadano Maximiliano Robespierre; se ha privado de
Caer—.

Robespierre, pues era él, hizo un movimiento de
sorpresa é irritación.

—. Qué me queréis?—volvió á preguntar.
—Ciudadano,—repuso el jorobado,—tengo el honor

de ser colega vuestro en la Convención.
—¡Ya! —dijo Robespierre con creciente malhumor:

--cómo os llamáis?
—Reselliére-Lepaux, diputado de Angers.
—Bien,	 qué puedo hacer por vos?
—Deseo hablaros de un proyecto eminentemente

patriótico.—Es que no tengo tiempo aflore.
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--Dispensad; permitidme llegar hasta el fin.
Resignóse Robespierre y se apoyó en el cancel que

durante el día cerraba el corredor de su casa.
—Ciudadano,—repuso el jorobado,—vos habéis li-

brado á la República de todos sus enemigos... Mañana
seréis dictador si os acomoda.

—Callaos,—dijo Robespierre pálido de emoción.
Y abriendo bruscamente el cancel, arrastró tras sí

al jorobado. - Entrad,—le dijo,—no todo se puede de-
cir al aire libre.

Y entrando en la portería, cogió su llave, y subió
con ligereza á su tercer piso. El jorobado le siguió.

Robespierre le hizo entrar en su dormitorio, que
era á la vez su cuarto de trabajo. Las palabras del joro-
bado le habían impresionado, y su corazón tan tran-
quilo y frío habitualmente, latía ton singular irregu-
laridad.

—,Vendrá ese hombre á ofrecerme, en nombre de
todo un partido, lo que desde tan largo tiempo vengo
soñando?—pensó.

Ofrecióle una silla, y quedóse de pie delante de él.
—Veamos,—dijo,—os escucho.—El jorobado apoyó

majestuosamente una mano sobre su corazón.
—Ciudadano,—dijo,—gracias á vos, Francia es hoy

una nación regenerada, que espera confiada sus nuevos
destinos. Mas á pueblo nuevo, corresponden nuevas
instituciones, y yo vengo á proponeros una nueva re-
ligión.

El procónsul retrocedió estupefacto.
—Acabo de inventar una religión que hará la feli-

cidad de Francia y de su nuevo amo,—prosiguió el jo-
robado marcando su última frase.

Robespierre se estremeció de nuevo.
. Mi religión,—añadió con énfasis el jorobado,---se

llamará la ieofilaniropía 6 culto de la Razón.
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El procónsul pensó si se las había con un loco. Pero
éste había hablado de un amo nuevo para Francia y
dominado por la adulación, , le dijo:

—Continuad, ciudadano; explicadme vuestra nueva
religión.

XIX

LA ÚLTIMA TENTATIVA

—Sí, ciudadano,—dijo el hombrecillo feo y joroba-
do, ante quien Robespierre seguía permaneciendo de
pie,—á nuevo pueblo, amo nuevo y religión nueva. La
de que yo tengo el honor de ser el inventor, está basa-
da en la razón, en el buen sentido y en la lógica.

—Tres cosas que se parecen,—murmuró Robespierre
con tono ligeramente irónico.

—Mi religión es tan simple como hermosa,—prosi-
guió Revelliere Lepaux.—Suprime á Dios, porque Dios
jamás ha sido bien definido, y es casi seguro que jamás
existió. Suprimido Dios, sostengo empero una divini-
dad, última concesión á las ideas antiguas; la substitu-
yo por el Ser Supremo.

—Es exactamente lo mismo,—observó Robespierre.
—Conformes, pero el nombre es distinto, y esto es

una notable diferencia.
—Sea. ¿Qué más?
—Suprime igualmente el clero; es inútil tener sa-

cerdotes ä quienes hay que ;pagar: pero conservo las
iglesias.

—Ya debéis saber,—dijo friamente Robespierre,—
que hay algunas que han convertido en cuerpo de
guardia.
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—La metróptili del nuevo culto,—prosiguió el joro-
bado á quien no turbaban las interrupciones de Robes-
pierre,—será Nuestra Señora á que titularé el templo
de la Razón.

—Muy bien, pero...
—Esperad, ciudadano;—he escrito el programa de

la inauguración del nuevo culto, que, con vuestro be-
neplácito, fijo para el diez de Noviembre próximo.
• El diputado por Angers sacó del bolsillo un rollo de

papel.
Robespierre lanzó un suspiro; mas pareció resignar-

se ä oir la lectura, y Revelliére prosiguió:
«Párrafo I.° La fiesta tendrá lugar en Nuestra Se-

ñora. Las imágenes de santos y santas, han sido subs-
tituidas por bustos de las imágenes de la Razón, ;tales
como el ilustre Marat, el mártir Chalier, el apóstol.
Todos los chismes del culto, como casullas, estolas,
púlpito, misales, etc., serán amontonados á las diez
de la mañana frente al templo, un cañonazo dispaiado
desde la casa Consistorial dará la señal, y enseguida se
pegará fuego á todas esas antigüedades, y el último
obispo de París, será conducido ante la hoguera, des-
calzo, con la cabeza descubierta y un báculo roto en la
mano, y una vez allí, rendirá culto á la Razón y pedirá
humildemente el bautismo civil, que es el único razo-
nable.

»Párrafo 2.° En medio de la gran nave de Nuestra Se-
ñora se levantará un templo á la Filosofia, de arquitec-
tura imponente y sencilla á la vez, y adornado con los
bustos de algunos filósofos. En su puerta arderá una
antorcha, debajo de la cual se leerá: ¡Antorcha de la
verdad!

»Párrafo 3.° La multitud cantará himnos ä la Ra-
zón, mientras que la diosa, bajo la forma de una sober-
bia mujer, salga del templo para recibir los homenajes
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de los mortales. Una música graciosa y ligera, eXprega.•
rá la alegría de los adoradores de la que engendra la
verdad. Después la diosa Razón, sentada en un sillón,
rodeada de guirnaldas de roble, símbolo de fuerza y
de virtud, será llevada por cuatro hombres armados de
picas, llevará cubierta la cabeza por un velo transpa-
rente, alegoría que significará que la Razón no está al
alcance de todo el mundo.»

El grave Robespierre no pudo reprimir una son-
risa.

«La diosa,—prosiguió el jorobado,—llevará en la ca-
beza el gorro frigio de la libertad, y ondulará en sus
hombros un manto azul. Uno de los miembros de la
Convención irá á su encuentro, y la introducirá en la
sala de deliberaciones. Entonces, el más grande ciuda-
dano de la República...»

Pronunció con cierta complacencia el jorobado esta
frase, que hizo estremecer agradablemente á Robespie-
rre y prosiguió:

«El más grande ciudadano de la República, el que
tiene los destinos de Francia, y que puede cambiar, á
su antojo, la forma de su gobierno...»

El procónsul sintió palpitar ligeramente su corazón.
«El gran ciudadano, continuó Revelliére, procla-

mará la caducidad del culto católico, como incompa-
tible con la moral, la humanidad y el buen sentido, y
proclamará el culto de la Razón.

»—Caed,—dirá,—velo de la Razón, ante un gran
pueblo y ante su augusto senado.

»¡Y el velo caerá.»
En este punto se hallaba de su programa, el respe-

table diputado de Angers, cuando sonó la campanilla
de la habitación del gran ciudadano.

--iAl diablo el importuno!—dijo Robespierre frun-
ciendo el ceño.
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Pero el gran ciudadano se había impuesto la obli-
gación de jamás negarse á abrir su puerta. Recibía al
más humilde ciudadano de la República; gustábale ha-
cer ostentación de la pobreza monacal de su vivienda;
y dejaba ver con orgullo á todos que era el ciudadano
más indigente y más incorruptible de la República.
Fué, pues, ä abrir.

La aparición de su visitante le hizo retroceder de
nuevo: era Dantón, aquel Dantón que, algunos días
antes, había querido ahogarle entre sus nervudos brazos.

Afortunadamente, Robespierre no estaba solo, y la
presencia del jorobado le dió valor para sonreirse y
conservar toda su sangre fría. Además, Dantón; estaba
sosegado.—Buenos días, querido colega,—dijo éste.

Y mientras Robespierre, mudo, se desviaba para ce-
rrar la puerta, Dantón fué directamente á la segunda
pieza, detúvose un instante en su umbral, y luego soltó
una ruidosa carcajada.

Acababa de reparar en el ciudadano Revelliére con
su manuscrito en la mano. Este se puso pplórado, le-
vantóse y balbuceó una especie de saludo.

—¿Y eso, amigo mio?—exclamó Dantón volviéndose
hacia Robespierre á quien aquella carcajada había des.
concertado;—estáis loco por casualidad?

—Que yo sepa...
—Pero por Dios; ese es Revelliére Lepaux, autor de

un proyecto de religión.
El diputado de Angers saludó.
—Sí, me lo vino á consultar...—agregó Dantón.
—Ya! —dijo Robespierre dejando caer sobre el joro-

bado una mirada más fría, más acerada, más cente-
lleante que el acero de la guillotina.

—Sí, querido,—dijo Dantón,—vino á leerme su pro-
yecto.

11
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- ¿Y qué?—preguntó Robespierre.
—Nada, que le puse á la puerta.
Revelliere-Lepaux se puso lívido.
—Me pregunté,— Dantón,— cómo podían

germinar tantos absurdos en cabeza humana, y cómo
todo un departamento como Maine-et-Loire, podía
enviar á semejante imbécil á sentarse entre nosotros.

Y apoyando su ancha mano en el hombro del atur-
dido jorobado, le dijo:

—Querido colega, siento interrumpir la lectura de
vuestro interesante manuscrito, pero vengo aquí para
cosas más graves que el culto de la diosa Razón, y os
ruego que me dejéis á solas con mi colega del comité
de salud pública.

Dantón acompailó estas palabras con un gesto im-
perioso que dominó al mismo Robespierre. El joroba-
do salió andando hacia atrás, más muerto que vivo,
saludando hasta el suelo y sacudiendo su cabeza para
asegurarse de que la tenía aún sobre los hombros.

Robespierre pálido y silencioso había apoyado la
espalda contra el marco de la chimenea.

Cuando se hubo cerrado la puerta tras el jorobado,
Dantón miró á su colega y le dijo:

—Escucha, he venido para hablarte por última vez
el lenguaje de la franqueza y de la razón.

—Te escucho,—contestó friamente Robespierre.
—¿Sabes que llevamos diez meses caminando cons-

tantemente entre sangre? Hemos guillotinado á Luís
Capeto; está bien: su cabeza era el guante que arrojába-
mos á Europa. La nobleza ha subido al patíbulo detrás
de él; también está conforme: para derribar el antiguo
régimen, era preciso diezmar la aristocracia. Pero,
cuando ya no tenemos aquí ni reyes ni nobles á quie-
nes herir, hemos vuelto nuestras armas contra nosotros
mismos. Ayer los Girondinos, días atrás la reina, hoy
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la ser1ora Roland... ¿Sabéis Maximiliano, que un pue-
blo delirante que guillotina mujeres, está en vísperas de
asesinar á los que han sido los primeros en hablarle de
libertad? Francia camina hacia la locura, y los que la
guían están locos ya. Si vengo hoy á tu casa, es por-
que impongo silencio á mis rencores, es porque estoy
horrorizado y aterrado, es porque vengo á decirte:
«¡Detengámonos!» Di, ¿lo quieres?

Dantón estaba conmovido, y miraba á Robespierre
sin odio, sin cólera: éste entreabrió sus delgados y desco-
loridos labios, y dejó caer de ellos esas palabras:

—No se detiene un torrente; la revolución necesita
un bautismo de sangre, y la República necesita tiranía
para fundar la libertad. El hacha no ha terminado aún
su obra...

—¿Pero á quién quieres herir aún?
—A todos los que, por cálculo, por debilidad ó por

fastidio puedan dar alguna esperanza al régimen
caído.

—Ten cuidado, Maximiliano; el pueblo se cansará...
Robespierre guardó silencio.
—He venido aquí,—prosiguió Dantón,—llevándote

la paz ó la guerra: ¡escoge!
—Eso, según...
—¿Quieres detenerte? ¿Quieres que Francia respire?

Que caiga el patíbulo y que aparezca realmente esa li-
bertad siempre prometida y que hasta ahora sólo ha si-
do presentada por nuestra tiranía? Si lo quieres, te
tiendo la mano y marcho contigo, seré tu amigo, te
dejaré pasar adelante.

—¿Y si no acepto?—preguntó Robespierre estreme-
ciéndose.

—Entonces, habrá la guerra, guerra á muorte, sin
cuartel, entre los dos, un combate sin tregua, que sólo
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concluirá en las gradas de la guillotina. ¡Ahora, escoge!
Robespierre entornaba los ojos y callaba:
--IVamosl —exclamó Dantón,—habla, contesta un

sí ó un nó.
El procónsul levantó su empañada mirada, fijóla en

su colega y contestó:
—No quiero ni la paz ni la guerra, quiero el bien

del Estado y la salvación de la República.
—No es eso lo que quieres, Maximiliano,—replicó

Dantón,— lo que tú quieres... ¡ya lo sé yo!... ¡Adiós!
Dió un paso hacia la puerta y la abrió bruscamente;

mas antes de pasar su umbral, volvióse y dijo:
—Maximiliano Robespierre, hace tiempo que adi-

vine tu secreto pensamiento. Quieres reinar.
Robespierre ahogó un grito y dejó escapar un gesto

dc enérgica protesta.
— Oh! —agregó Dan tón—cuando digo reinar, ya me

entiendo: no te supongo tan estúpido que oses tomar
el título de rey; pero sueñas en la dictadura vitalicia,
que es exactamente lo mismo... ¡Adiós!

Salió Dantón, bajando rápidamente la escalera de
la casa de Robespierre, como si estuviese infectada por
alguna terrible peste, murmurando:

—Se siente aquí un olor á tiranía que apesta.
Había llegado la noche, cargada de niebla; la gente

circulaba compacta por aquella gran arteria de enton-
ces llamada la calle de Saint-Honoré, y que en breve
debía perder su nombre.

Dantón se dirigió hacia los mercados.
De pronto le tocaron en el hombro: volvióse y vió

delante de él á un hombre embozado que ocultaba el
rostro bajo las anchas alas de un sombrero.

— ¿Qué me queréis? — preguntóle bruscamente
Dantón.

—Entregaros esto—contesta el desconocido.
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Y tendió ä Dantón un billete cerrado, alejándose
con rapidez y yendo á perderse entre la multitud y la
niebla.

Sorprendido Dantón, fue á colocarse debajo de un
reverbero y examinó el billete en cuyo sobre se leía:

ciudadano D...
Lo abrió, y al pie de dos pufiales en cruz colocados

debajo de un antifaz que le servía de membrete, leyó:
«El ciudadano D... está perdido si no acepta el

auxilio de los Antifaces rojos. Antes de un mes caerá
su cabeza en el patíbulo.»

Ninguna firma acompanba estas líneas: Dantón
magulló colérico la carta.

—No,—dijo--esos hombres son realistas y no quie-
ro su auxilio. ¡Antes caiga mi cabeza!

Y rompió el billete arrojando sus pedazos al suelo.
Un hombre caminaba detrás de él.

XX

UN NUEVO LAZO

El hombre que seguía á Dantón: se detuvo al ver á
éste hacer trizas el misterioso billete, y tirar tras de él
los pedazos.

Bajóse luego, y los fué cogiendo uno á uno.
Cuando hubo recogido el último pedazo, los estre-

chó en el hueco de su mano, y luego, retrocedió, y
se encaminó á una especie de taberna lóbrega que ha-
bía en la esquina de la calle del Roule.

El amo le saludó con respetuosa familiaridad.
—¿Está aquí el Dormilón? — preguntó el recién

llegado.



106	 CLARA

—Sí, ciudadano, arriba en el gabinete.
Subió aquél con presteza al primer piso, ó más bien

al caramanchón que servía de entresuelo al estableci-
miento, y abrió la puerta de una especie de chiribitil
de cuatro pies cuadrados, adornado con dos sillas y
una mesa grasienta.

El Dormilón, aquel ingenioso agente que había re-
conocido á su amo en el coche del ciudadano Isnard,
estaba allí, con los codos apoyados en la mesa ante un
jarro vacío é iluminado por una humeante vela.

—Chico,—dijo el Marsellés, pues este era el que re-
cogiera los fragmentos del billete,—baja á buscar plu-
ma, papel, tinta y cera.

Obedeció el Dormilón, y entonces el Marsellés re-
unió encima de la mesa los pedazos de papel, los ajustó
y acabó por poder leer el billete que el club de los An-
tifaces rojos había remitido á Dantón.

—Me lo sospechaba,—dijo.
El Dormilón reapareció provisto de los objetos que

el Marsellés le había pedido, y éste afladió:
—Ahora anda al droguero y pídele cinco céntimos

de engrudo en un papel.
Volvió á salir el Dormilón, y durante su ausencia

el Marsellés escribió, imitando lo mejor que pudo el
carácter de letra del billete, las siguientes líneas.

«Ciudadano:
»Ha llegado para tí la hora de vencer 6 de morir.

»Robespierre ha jurado tu perdición, tu cabeza está
»prometida al verdugo; si sucumbes, tu nombre pasará
»deshonrado á la posteridad, y sucumbirás si rechazas
»nuestro auxilio.

»He aquí lo que te proponemos: hazte realista, atrae
»á la buena causa á todos esos hombres extraviados que
»te obedecen aún, y maftana Robespierre y su cohorte
»serán aniquilados.
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»A tí, ciudadano, estamos encargados de ofrecerte,
»en nombre del rey Luís XVIII, la dignidad y las fan-
»ciones de gran canciller. Si tu ambición no está satis-
»fecha, habla y se procurará en complacerte.»

Al pie de esta extraña carta, el Marsellés dibujó co-
rrectamente los dos puñales en cruz y el antifaz super-
puesto, que era el membrete del club.

Volvióla á leer, sacó copia de ella, la dobló, y la
selló con cera con un pequeño sello que el día antes
había hecho grabar.

Hizo reblandecer después la cera y aplicó sobre ella,
casi en frío el sello, para que se marcase mejor.

Y por último puso en el sobre: Al ciudadano 'D...
Reapareció el Dormilón con el engrudo. El Marse-

l'es mojó en él las barbas de su pluma, y untó una ho-
ja de papel encima de la cual reunió por orden todos
los fragmentos del billete roto.

—¿Qué estáis haciendo ahí, mi amo;—preguntó el
Dormilón.

—Oyeme bien,—contestó el Marsellés dirigiéndole
una mirada oblicua,—si algún día llego á recibir una
cuchillada, 6 rompo con el ciudadano Robespierre,
por un motivo cualquiera dejo de ser jefe de la policía
secreta, es probable que tú me substituyas.

El Dormilón saludó suspirando.
—Eres inteligente y haces como yo, no tienes es-

crúpulos. De modo que reunes las condiciones que de-
sea Su Majestad el ciudadano Robespierre.

—He ahí una palabra que le gustaria,—observó el
Dormilón.

—Cada día se lo repito yo,—contestó flemáticamen-
te el Marselles,—y eso te retrasa algo la herencia. Se-
ría posible, pues, que llegases á reemplazarme... Pues
voy á darte un buen consejo: si alguna vez te sucede,
siendo jefe, que algún agente te interrogue, limítate á
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contestarle: «Vos estáis aquí para obedecerme y no para
preguntarme.»

Mordióse los labios el Dormilón, pero no dijo una
palabra. El Marselles acabó tranquilamente de pegar
sus pedazos de papel con tal limpieza que apenas se
notaba que estuviese roto; sacó copia también de él y
lo guardó todo en su bolsillo, á excepción de la carta
dirigida al ciudadano D... Mientras ejecutaba esto,
Oliverio Brun se hacía esta reflexión:

—Es probable que el club de los Antifaces rojos
deje á Dantón la noche para reflexionar, es de creer
que hasta mañana no le enviarán nuevo emisario. Yo
respondo de que será bien recibido.

Tendió entonces la carta al Dormilón, que se cua-
dró como un militar, y le dijo:

—Oye, vas á capuzarte en una capa de color de tie-
rra y en un sombrero de anchas alas: te proporcionas
luego un antifaz de terciopelo rojo, que los hallarás en
casa del guardarropa de la Opera; y luego, á eso de las
nueve de la noche, mientras el ciudadano Dantón jue-
ga al ajedrez en el café Foy, tú vas ä su casa, echas rá-
pidamente esa carta encima de la mesa de la portera,
pero arreglándote de modo que ella pueda ver tu an-
tifaz.—Está bien,—contestó el Dormilón.

El Marsellés se hizo llevar un vaso de aguardiente,
lo bebió de un trago, tiró diez sueldos encima del mos-
trador, y se fué diciendo:

—Ahora vamos ä ver lo que piensa el amo.
Y se dirigió hacia el número 66 de la calle Saint-

Honoré.
—Subid,—le dijo la portera, que le conocía, ha-

ciendo una seña de inteligencia,—arriba está el ciuda-
dano.

En vez de tirar de la campanilla, el Marsellés gol-
peó con la mano.
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Era la señal convenida entre Robespierre y sus ín-
timos.

El procónsul fue á abrir. Estaba pálido aún, agitado
é impresionado por su violenta entrevista con Dantón.
En cambio el Marselles entró risueño y tranquilo como
quien lleva buenas noticias.

—Apuesto,—dijo con voz melosa y mientras Robes-
pierre cerraba la puerta,—á que mi amo se las ha ha-
bido otra vez con esa fiera de Dantón.

--iDantónl—dijo Robespierre estremeciéndose.
—Estaba aquí hace media hora.
—¿Cómo sabes eso?
—Se ha encontrado aquí con el ciudadano Reve-

Diere- Lepaux.
—Es verdad.
—Yo,--dijo modestamente el Marsellés,--lo he oído

todo: tenía el puñal en la manga y me hallaba dispues-
to á todo.

La mirada de tigre de Robespierre, se volvió afable.
—Está bien,—dijo,—eres un hombre con quien se

puede contar, pero...
—Ya me esperaba el pero,—interrumpió el Marse-

llés;—veamos.
—Hay que acabar.
—Esto quiero yo.
—¿Pero cómo?
—Mi arño,—repuso el Marsellés que

do esa disidencia mezclada de respeto
abolidas todas las demás fórmulas de
amo vá á ver claro enseguida. Tengo
noticia.

--Venga.
—Al salir de aquí, el ciudadano Dantón ha segui-

do por la calle Saint-Honoré.
--ELe has seguido?

había inventa-
por haber sido
cumplido,—mi
que darle una
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—IClarol no da un paso sin m..
—I,Y á dónde ha ido?
—Hacia los mercados. Por el camino, un hombre

Je ha detenido y le ha entregado un billete, de que os
traigo la copia.

El Marsellés presentó dicha copia á Robespierre que
se estremeció de gozo.

—¿Cómo te la has podido proporcionar?—repuso
éste.

—La he tomado del original.
—¿Lo tienes?
—Algo deteriorado, porque el ciudadano Dantón,

indignado, la ha roto; pero los pedazos están bien.
Robespierre se apoderó ávidamente del original.
—iAh!—dijo,--I si pudiese aceptar! pero es honrado

y no aceptará.
—Si aceptase,—dijo fríamente el Marsellés,—vues-

tra cabeza y la mía tendrían la misma suerte. Los an-
tifaces rojos son más fuertes que nosotros.

Y sin embargo hay que exterminarlos,—exclamó
con ira Robespierre,—hay que destruirins á esos fantás-
ticos conspiradores. Y aun cuando yo debiese...

Ciudadano,—dijo interrumpiéndole el Marsellés,—
esa gente no se ocupa de política; lo mismo salva á los
republicanos que á los realistas. Además, ahora nece-
sitamos que existan.—¿Por qué?

—Nos ayudarán á perder á Dantón; despttés veremos.
—Sea.
—Lo que conviene impedir á toda costa, es que

Dantón se ponga en contacto con ellos, y ved ahí lo
que he imaginado.

Sacó entonces el Marsellés la copia de la carta y la
otra carta que el Dormilón estaba encargado de llevar.
Esta vez en los delgados labios de Robespierre asomó
una sonrisa de satisfacción.
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—Esto,—dijo,—es un golpe maestro. ¡Ciudadano,
te felicito.

—Esto es nada aún,—repuso el Marsellés.—Nece-
sito en París á los seriores de Rocheroause.

—No volverán.—Volverán.—Cómo?
—Si me dais amplios poderes es cosa mia.—tlabla.
—Quiero ir al ejército del Rhin. Ahora que se ha

enfrenado á Custina, estaré allí más á mis anchas. Ese
republicano aristócrata me fastidiaba.

—Iris al ejército del Rhin.
--¿Con poderes secretos, tan amplios como los de

un comisario de la Convención?—Los tendrás.
—¿Y si robo ä una niria no me acusaréis de inmo-

ralidad?—No.
—Podrá ser que haga fusilar á algunas.—,Realistas?
—O republicanas—¿Y qué más?
—Después os juro que á los quince días el caballero

de Rochcmause y su mujer estarán en París.
El Marsellés quedó pensativo por unos instantes.
—Ah!—dijo al fin,—olvidaba una cosa.—¿Qué?
—Quiero una orden de prisión.—Para quién?
—Para el ciudadano Mario Gratiet, el marido de

Farandola.
- sabes que es capitán de la guardia cívica y

que está en muy buenas relaciones con el municipio?
—Lo se.
—Le soltarán casi enseguida, nada hay contra el.
—Me basta que pase una noche en la carcel.
—¿Y durante esta noche?...
—Tendré tiempo para llevarme if Farandola á las

orillas del Khin.
—Confieso que no te entiendo,—dijo Robespierre.
—Para ella,—contestó el Marsellés,—perdimos la

primera parte, y con ella, ganaremos la segunda.
Está bien,—dijo Robespierre.
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Y firmó la orden de prisión.
Despues guardó cuidadosamente el original y la co•

pia del billete dirigido á Dant6n por los Antifaces ro-
jos y murmuró:

—Esta es la primera pieza de su proceso criminal.
Aquella noche, á las diez, Dantón regresó á su casa

y se le entregó una carta. Al ver el sello se estremeció.
—¿Quién ha traido esto?—preguntó.
—Un hombre que llevaba un antifaz rojo.
De momento estuvo tentado de tirar la carta al fue-

go sin leerla; pero le venció la curiosidad, rompió el
sello, leyó y palideció.

—¡Oh! eso es demasiado,—exclamó.—Por quién
me toman esos hombres? Mañana leeré esta carta en la
Convención. ¡Es preciso que se les extermine pronto

Y Dantón subió á su piso rugiendo como un león.

XXI

UNA SORPRESA

Maria Gratiet acababa de cerrar sus almacenes y de
despedir á sus dependientes: vivía solo, con su mujer,
en su despacho.

Ya se recordará que su mujer no era otra que Fa-
randola la bailarina, la pobre bailarina ä quien tanto
había amado, que por tanto tiempo había rechazado su
mano y que solo la había aceptado para salvar á la se-
ñorita de Vérinières.

Volviendo á las últimas páginas de la primera parte
de esta historia, ó sea del mes de Abril anterior, se re-
cordará el cuarto de 4aluche, la tabla que establecía
una especie de puente entre su ventana y la de Faran-
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dola, y por último, la audaz evasión de la señorita de
Vérinieres oculta bajo el traje de boda de la bailarina.

Preciso era que el honrado capitán de la guardia
cívica amase mucho á Farandola para consentir en ha-
cer traición á la República, salvando á una aristócrata.

Mario Gratiet era sinceraminte republicano, creía
en la libertad y quería la soberanía del pueblo. Ade-
más, hacía como todo comerciante concienzudo; no le
gustaba comprometerse.

Imbuido en estas ideas, que forman la fuerza del
tendero de París, y que tienen buen sentido lo que
les falta de patriotismo, Mario Gratiet había querido
mucho al rey, cuando el rey reinaba y el comercio iba
bien. Después había acogido la República, primero con
frialdad, después con entusiasmo, cuando se había vis-
to proclamar capitán de la guardia cívica.

Su amor por Farandola había trastornado la exis-
tencia tranquila y tan bien calculada de Mario Gratiet.
Durante algunos meses, el gran comerciante se había
sentido rejuvenecer.

Después Farandola había consentido en ser su es-
posa, y ya se sabe con qué condiciones.

A su regreso de la frontera, que había pasado con
su pretendida mujer, el ciudadano Mario Gratiet había
encontrado á Farandola, su mujer legítima, tranquila-
mente sentada detrás del mostrador.

Tanto mayor fue su alegría, cuanto que todo hom-
bre de negocio ha nacido desconfiado, y que durante
sus ocho días de ausencia había sospechado á lo menos
dieciséis veces que Farandola podía haberse burlado de
él; y que no la volvería á ver. Pero Farandola era es-
clava de sus juramentos.

Cierta mañana, tres días después de su matrimonio,
la habían visto llegar como si volviese de viaje. Había



174	 CLARA

entrado en la casa, que era la suya, hablase instalado
en ella y les había dicho á los dependientes:

—Mi marido llegará dentro de algunos días. Entre-
tanto voy á reemplazarle en todo y para todo.

Al llegar á su casa el comerciante, Farandola le ha-
bía tendido la mano diciéndole:

—Soy vuestra mujer y cumpliré escrupulosamente
todos mis deberes. Dispensadme si mi pobre y desgra-
ciado corazón está muerto para el amor; pero creed que
os profesaré un cariño fraternal.

Y Farandola había cumplido su palabra: desde aquel
momehto Mario se había convertido en dueño y árbi-
tro de su destino.

A los tres meses, Farandola era el ídolo del barrio,
la providencia de los pobres; ponderábase su virtud, su

• caridad y su afabilidad.
Los dependientes la adoraban y entre ellos el po-

bre Baluche, ä quien había hecho una posición hacién-
dole entrar en la casa como dependiente principal.
El pobre muchacho seguía amando á Farandola, pero
su amor era tan rPspetuoso, tan mudo, que jamás lo
había sospechado el comerciante.

Mario pasaba por el hombre más dichoso del mundo.
Una anciana marquesa, que se había encasquetado

el gorro rojo para salvar la cabeza y había abierto un
establecimiento de frutas en la calle de Ours, le había
llamado el gran vencedor, un día en que pasase por
delante de su tienda llevando del brazo á su mujer, y
ni uniforme de capitán á cuestas, y le había quedado
ese nombre.

Y sin embargo, poco á poco el honrado tendero
había vuelto á ponerse melancólico y receloso, como
en la época que amaba á Farandola sin ser correspon-
dido.

Un día, su joven esposa se había enterado de aque-
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llos accesos de tristeza que se apoderaban de él; le había
oído suspirar profundamente.

—¿Pero qué tenéis?—le había preguntado varias
veces.

Pero Mario había esquivado la cuestión y no había
contestado.

Ahora bien, aquella noche, después de cerrar la
tienda, el comerciante, sentado junto á su mujer, po-
nía en limpio los asientos, suspirando á más y mejor.

—Escuchad,—le dijo Farandola cogiéndole de la
mano,—ya sé por qué estáis triste.

Mario se estremeció.
—Os arrepentís de haberos casado conmigo,—aría-

dió la joven.
Mario lanzó un grito. Ese grito fue todo un poema

de amor.
Farandola comprendió que su marido seguía amán-

dola apasionadamente.
—Entonces,—preguntó ella,— ¿por qué estáis triste?

¿por qué suspiráis?
—No lo sé,—balbuceó él.
—No,—insistió ella con firmeza,—necesito que me

abráis el corazón; quiero saberlo todo.
Mario pareció hacer un violento esfuerzo sobre sí

mismo.
—Pues bien,—dijo,—es que tengo miedo.
—1Miedol—repitió Farandola mirándole fijamente,

—¿y de qué?
—De que un día se sepa mi traición.
—IAh!—exclamó Farandola comprendiendo,—¿os

pesa el haberme ayudado á salvar á !a seribrita de Vé-
riniéres?

—No me pesa, pero temo que algún día me lleven
por eso ante el tribunal revolucionario.

—1Sois muy niño!—dijo Farandola sonriéndose.—
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Por de pronto ya sabéis que el ciudadano Dantón nos
protege.

—Sí, ya...
—Luego, nadie de los del gobierno, excepto él, po-

see el secreto de esta misteriosa evasión.
—Pero puede saberse cualquier día.
—Y luego,—añadió Farandola,—si hubieseis leído

el Monitor de hace algunos días, habríais sabido que
un decreto de la Convención autoriza á la señora de
Rochemause á regresar á Francia, lo cual nos pone
perfectamente á cubierto.

Mario respiró; mas su frente desarrugada por un
momento volvió á ponerse sombría.

—A pesar de eso,—dijo,—tengo siniestros presenti-
mientos.-1Qué locura!

—Soy demasiado dichoso para que eso dure...
Farandola iba á replicar cuando sonaron dos gol-

pes en la puerta de la tienda.
hay?—preguntó Mario con voz insegura.

—Un enviado del municipio,—contestaron desde
fuera.

A su vez no pudo reprimir Farandola un movi-
miento de terror; pero fué á abrir la puerta, y entró un
hombre con uniforme de guardia cívico. Este uniforme
la tranquilizó.

—Ciudadano,--dijo el visitante nocturno, —te lla-
man en el municipio.

—¿Para que—balbuceó Mario,—no estoy de se-
mana.

—1-lay reunión extraordinaria de sección; ponte el
uniforme, y sígueme.

El negociante fué á vestirse, púsose el sable y el tri-
cornio empenachado, y rechazó por un momento sus
opresiones y sus temores. Besó en la frente á su mujer
y salió.
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Una vez en la calle, se enderezó, echó atrás la cabe-
za y tomó un aire conquistador. Si temblaba detrás del
mostrador, cuando se presentaba en público, quería pa-
sar por el más bravo de los ciudadanos.

En aquellos tiempos las reuniones extraordinarias
no eran raras; el municipio, que se creía siempre en
peligro, convocaba á las secciones ä cualquier hora del
día y de la noche.

Encaminóse, pues, Mario con su guía á la casa mu-
nicipal, y creyó deber hacer la pregunta siguiente, que
era la de un buen patriota:

— Qué ha hecho Brutus hoy?
Brutus era el apodo del verdugo.
—Hoy han guillotinado á la Marche y á la saltara

Roland,—contestó el guardia cívico,—y á algunos aris-
tócratas. A cada cual le llega su torno.

—Es de esperar,—murmuró Mario, que no le llega-
rá nunca á los patriotas.

— Quién sabe?
¡Oh! Por mi parte, estoy bien tranquilo,—repuso el

mercader intentando sonreirse.
—Tanto mejor para tí, ciudadano,—dijo el guardia.
En aquel momento cruzaban la calle Saint-Honoré

y penetraban en la del Roule. De improviso, tres hom-
bres que permanecían inmóviles bajo un soportal, des-
prendiéronse de él y salieron al encuentro del capitán.

—Ciudadano Mario,—dijo uno de ellos,—tengo que
hacerte una comunicación de suma importancia en
nombre del ciudadano Robespierre.

—¡Ah! ¡ah!—dijo Mario enderezándose.
—¡Sígueme!—repuso el hombre.
—Es que me aguardan en el municipio...
—No le hace,—contestó el guardia cívico;—mas

luego.
12
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—Yo me llamo Oliverio Brun, el Marsellés,—pro-
siguió el hombre.

Al oir el temido nombre del jefe de la policía, Ma-
rio palideció.

—¿Qué puede quererme el ciudadano Robespierre?
—Sígueme y lo sabrás.
Y el Marsellés se dirigió hacia la taberna donde dos

horas antes había reunido los fragmentos de la carta
rota por Dantón.

Los dos hambres que estaban con él le siguieron
poniéndose á los dos lados de Mario. Este se hallaba
emocionado, pero seguía andando tieso y con la cabeza
erguida.

—Entra,—le dijo el Marsellés haciéndose á un lado.
Y como el capitán vacilase, le cmpujó hacia dentro.

La taberna estaba desierta. Unicamente el tabernero
se hallaba en el mostrador.

--Haznos subir vino,—dijo el Marsellés.
Esto tranquilizó algo al marido de Farandola. En-

traron en el gabinete, y entonces el Marsellés puso la
mano en el hombro del capitán, diciendo:

—En nombre de la ley, te pongo preso.
Al mismo tiempo, el guardia cívico se apoderó del

sable de Mario, sacándoselo de la vaina.
Después el Marsellés exhibió su orden de prisión.
Mario se había vuelto lívido.
—Ya ves,—dijo el Marsellés echándose á reir,—que

el ciudadano Robespierre es un hombre prudente; no
le gusta meter ruido. Si te hubiesen prendido en tu
casa, el barrio se habría amotinado, el municipio se
habría enterado... mientras que de esta manera, vamos
á tenerte aquí hasta las dos de la madrugada; ä las dos
las calles estarán desiertas, y podremos llevarte ä la
Conserjería. Mañana por la marlana, serás el primero
en ir al tribunal revolucionario, y á las cuatro estarás
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despachado, antes de que el municipio haya tenido
tiempo de dar la voz de alarma.

---,Pero de qué se me acusa?—exclamó Mario que
se vió pt.rdido.

—De muchas cosas.
—Yo soy un buen ciudadano.
—Esto no es una recomendación. Eres rico y de

consiguiente, sospechoso.
—10h! yo probaré mi civismo.
El Marsellés se encogió de hombros; después hizo

una seña, y sus tres agentes salieron cerrando la puerta
y llevándose la única arma del capitán.

El Marsellés había colocado junto á él una pistola
montada.

—Amigo mío,—dijo entonces éste mirando á Mario,
—te acuerdas de tu casamiento?

La palidez de Mario aumentó.
—Nos fastidiaste de lo lindo al Ciudadano Robes-

pierre y á mí.,. ¿verdad?
—No sé qué queréis decir,—balbuceó Mario.
—Ayudaste á la evasión de la señorita de Vériniéres.
—,Ah!—dijo Mario lanzando un grito,—estoy per-

dido!
—Sí,—contestó friamente el Marsellés,— en este

momento tienes tan segura la cabeza encima tus hom-
bros como ese tapón encima de la botella.

Y de un capirotazo hizo volar el tapón.
Mario alzó los ojos al cielo y pensó en Farandola.
—Mañana te guillotinarán,—agregó Brun con tono

feroz.
Hemos dicho ya que Mario Gratiet no era un va-

liente á pesar de su uniforme de capitán de la guardia
cívica.

El Marsellés acababa de pronunciar una palabra
que había sido una revelación para él.
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—Eres rico,—le había dicho.
Y por experiencia sabía que la fortuna es el crimen

que menos perdona un pueblo en estado de revolución.
Comprendió, pues, que estaba perdido, que ya no

volvería ä ver ä Farandola, y que le serían confiscados
sus bienes; y aquel hombre se sintió abatido, balbuceó
la palabra ¡perdón! y plegó las manos con aire supli-
cante.

El Marsellés pareció recrearse por un instante en la
vista de aquel ingenuo terror; después miró súbita-
mente ä la cara del comerciante, y le dijo:

—Oye, ciudadano: ¿no te parece que tenía razón
aquel juez que, cada vez que le traían un culpable pre-
guntaba: «,Dónde está su mujer?» Si no hubiese veni-
do ä atravesarse en tu vida una mujer, no estarías tan
cerca del patíbulo.

—10h! ¡mi mujer!—murmuró el tendero lanzando
un desgarrador suspiro.--¿No volveré ä verla ya?

—Es probable.
--Cían sólo una hora!—suplicó Mario.
—Ni un minuto.
Un sollozo brotó del pecho del tendero, y un tem-

blor nervioso agitó sus labios.
—Tu querida mujer,—prosiguió el Marsellés,—es

quien te ha traído aquí. Si no te hubieses casado con
Farandola, no habrías ayudado ä la evasión de una
aristócrata.—Es verdad,—gimió el comerciante.

—No habrías cesado de ser un buen patriota, y no
habrías provocado la cólera de Robespierre.

— Ah! —exclamó Mario,—si él estuviese aquí, me
arrojaría ä sus piés, abrazaría sus rodillas...

—Trabajo inútil,—dijo el Marsellés encogiéndose
de hombros,—el ciudadano Robespierre no es sensible.

•—Le suplicaría que me dejase ver ä mi mujer por
última vez.—. Qué ganarías con eso?
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Mario ocultó la cabeza entre las manos y vi6 cor'rer
dos gruesas lágrimas por entre sus dedos.

—Ese pobre hombre,—murmuró á media voz y
como hablando consigo mismo,—me zonmueve á mi
pesar.

Oyóle Mario, y espontáneamente tendió hacia él
las manos.

—10h ! —dijo,—salvadme y seré agradecido.
—1Es imposible!
—Os daré cien mil libras.
—Bonita suma,—murmuró el Marsellés, que pare-

ció vacilar.
—Doscientas, — exclamó Mario,—Ipero salvadme!
—Silencio!—dijo el Marsellés, apoyando los codos

encima la mesa y mirando :de nuevo á su infeliz pri-
sionero.

—Escucha, ciudadano,—dijo con aire grave y el
'cerio fruncido.

—Hablad...—murmuró anhelante el tendero.
—El hombre que quiere salvar la cabeza,—repuso

Oliverio Brun,—ofrece buenamente ciento, doscien-
tas, trescientas mil libras y hasta ofrecería todo lo que
tiene; pero no calcula que el que aceptare esta suma
no tendría tiempo de disfrutarla.

Mario se estremeció.
—El ciudadano Robespierre, ¿sabes?—prosiguió el

Marsellés,—es un hombre incorruptible. Si yo tomase
tu dinero, sería yo quien iría á la guillotina.

—De modo que no hay salvación para mí?—ex-
clamó en desesperación Mario.

—Yo había encontrado un medio de salvarte,—
contestó Oliverio Brun,—pero, sobre que no puede
agradarte, es aun menos seguro que agrade al ciuda-
dano Robespierre.

—¡Oh! ¡hablad, hablad! haré lo que queráis.
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—¿De veras? - ¿Podéis dudarlo?
—Y luego, sigo advirtiéndote que, aun admitiendo

que ese medio te conviniese, no es seguro que el amo
se avenga; de modo que es inútil que se lo proponga
hasta que nos hayamos entendido nosotros, si es posible.

El acento del Marsellés era sosegado, casi amable:
Mario estaba pendiente de sus labios.

—¿Por qué te comprometiste?—prosiguió el prime-
ro;—porque amabas á Farandola. Hiciste traición á la
República, aprovechando el extraordinario parecido
de tu mujer con la señorita de Vériniéres.

—Es verdad.
—Si te sirvieses de ese mismo parecido para prestar

un servicio á la República, tal vez se te perdonaria.
El comerciante lanzó un grito.
—Por desgracia,—agregó el Marsellés,—tu mujer

no querrá.
—Phi si es para salvarme, lo querrá.
—No, por que es realista con toda su alma.
Mario lanzó en torno suyo esa mirada consternada

del marino que, perdido en un mar tempestuoso ha
entrevisto un faro y le ve desaparecer entre la niebla.

—Vamos,—suspiró el Marsellés,—veo que no po-
dremos librarte.

- salvadme!
—Es imposible. Para eso se necesitarían dos cosas.
—Decid.
—Primero, engañar á tu mujer.
—La engañaré.
—Y luego que el ciudadano Robespierre consienta.
—Me arrastraré á tus pies.
--IEs singularl— pensó el Marsellés á quien inspi-

raba cierto disgusto el terror del tendero.—Los aris-
tócratas se hacen menos rehacios á ir ä la guillotina.
¡Eh, Dormilón! -dijo llamando á la puerta,
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El agente disfrazado de guardia cívica, y que había
hecho salir á Mario de su casa, entró en el gabinete.

Hablase quedado en la escalera con sus dos hom-
bres, pronto á acudir si el tendero intentaba resistirse.

—Vas á guardarme con tus hombres al ciudadano
Gratiet,—ordenó el Marsellés;—me respondes de él.

—Con mi cabeza,—contestó el Dormilón.
—iMe abandonáis?—murmuró Mario con terror.
—No, voy á ver á la persona que tú sabes.
Salió el Marsellés, mas no fue á casa de Robespie-

rre, quien como sabemos le había dado amplios po-
deres.

Una vez en la calle, echó á correr hacia el palacio
Igualdad, y penetró en la calle de los Frondeurs sin
detenerse hasta frente á la tienda de un prendero.

Todos los almacenes estaban cerrados, menos aquél.
En el fondo estaba sentado un hombre, repasando

sus cuentas del día. La tardía visita del Marsellés, no
le sorprendió. Era de la policía, y el Marsellés hacía
gran caso de él.

—¿Estás dispuesto?—le dijo éste.
—Todo está listo.—¿A ver?
El prendero cerró la puerta, hizo pasar al Marse-

llés á la trastienda y le mostró un magníhco uniforme
de capitán de artillería.

Desde el día en que se había quitado la barba en
casa del, ciudadano Isnard, Oliverio Brun no había
creído conveniente dejarla crecer de nuevo: estaba
pues completamente afeitado.

El prendero le trajo unas grandes patillas rojas y
una peluca rubia.

Púsoselas aquél, vistió después el uniforme de ar-
tillero, cifióse la espada y se miró en un espejo.

—Ahora—dijo,--bruja ha de ser Farandola si me
reconoce.
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Y dirigiéndose al prendero, preguntó:
—¿Está dispuesta la silla de posta?
—Aguarda en la esquina de la calle Tiquetone.
—Corriente: hasta la vista.
El nuevo capitán se encaminó á la calle Saint-

Honoré, y volvió al almacén de vinos; se dió á cono-
cer, porque el tabernero ya no le reconocía, y; subió al
gabinete donde el Dormilón custodiaba á Mario.

Este se extremeció al ver entrar á aquel hombre con
charreteras: creyó que iban á buscarle para llevarle á
la Conserjería.

—Soy yo, imbécil—le dijo el Marsellés.—En nues-
tro oficio hay que cambiar á menudo de piel.

Y despidiendo al Dormilón, añadió:
—Ahora hcblemos. Mario le miraba con ansiedad.
—¿Te sientes capaz para salvar tu cabeza y la suya,

de engañar á tu mujer?—Sí.
la harás ninguna confidencia?—Seré mudo.

—Pues ven.—zA dónde vamos?—Primero á tu casa.
Mario respiró.
—liarás levantar á tu mujer y le dirás: «Te presen-

to al capitán Simonin, del cuarto regimiento de arti-
llería. El municipio nos encarga á él y á mí, de una
misión militar, y he obtenido permiso de llevarte ,on-
migo.» ¿Crees que no opondrá objeción alguna ella?

—10h1—dijo Mario,—jamás se ha opuesto á mi yo-
lwitad. Basta que yo desee una cosa...

—iEsposa modelo!—dijo con tono burlón el Mar-
sellés.

Sacó luego de su bolsillo la firma en blanco que
Robespierre le había dado, y se la mostró á Mario di-
ciendo:

—No quiero engañarte; ya ves que estoy bien pro-
visto. De consiguiente, no trates de aceptar con inten-
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ción de escaparme luego, porque te haré fusilar. Ahoea
vámonos.

El Marsellés hizo devolver su sable al capitán Ma-
rio, pero sin despedir á sus agentes, que le siguieron
hasta la esquina de la calle Tiquetone.

Allí había en efecto una silla de posta tirada por
caballos tordos.

—El postillón tiene pistolas en sus fundas, y yo ten-
go también en mi bolsillo,—observó el Marsellés ha-
ciendo subir á Mario. Después se colocó junto á él, y
el carruaje rodó hacia la morada del tendero.

Farandola no estaba acostada: aguardaba con ansia
el regreso de su marido.

Mario había tenido tiempo de poner buena cara.
—Ciudadana,—la dijo,—te presento al capitán Si-

monín.
Farandola miró al Marsellés y no le reconoció.
—Acaban de confiarme,—repuso Mario con tono li-

gero, una misión patriótica y lucrativa á la vez; estoy
encargado de pasar al ejército del Rhin.

Y anunció á su mujer que la llevaba consigo, y que
partían enseguida.

Farandola obedecía siempre. No opuso objeción al-
guna, y se apresuró á reunir algunas ropas indispen-
sables para el viaje.

Mientras ella hacía esos preparativos, el Marsellés
tiraba de la manga al tendero, diciéndole:

—.¿Y mis doscientas mil libras?
---iAh!—dijo Mario estremeciéndose,—es verdad,

pero.. .—Por qué?
—Me habíais dicho que el ciudadano Robespierre...
—El ciudadano Robespierre es incorruptible, y de

consiguiente no son para él, sino para mi: yo soy quien
he tenido la idea.

Mario suspiró, pero abrió la caja.



186	 CLARA

—No tengo esta suma en casa,—murmuró.
—Ya lo sé; pero vas á darme un bono de i5o,000

libras sobre tu casa de Tourcaing, y 5o,000 en billetes
de Banco... A no ser,—prosiguió el Marsellés,—que
prefieras ir á dormir á la Conserjería y hacer una vol-
tereta mañana en la plaza de la Revolución.

El tendero le gustaban sus escudos, pero le gustaba
más su vida y comprendía que la cabeza se balanceaba
de un modo singular encima de sus hombros desde ha-
cía una ó dos horas, y obedeció.

Un cuarto de hora después, Farandola subía al co-
che con su marido, y se sentaba junto al Marsellés, á
quien no conocía aún.

XXII

EL CONSEJO DE GUERRA

Volvamos ahora á las orillas del Rhin, y penetre-
mos en la casita habitada por el caballero de Roche-
mause, Armanda y su familia.

Había transcurrido un mes desde la evasión del ca-
pitán Petit-Jean: hacía tres semanas que el caballero de
Rochemause se había sentido casi aterrado en el salón
del duque de Borbón, con la lectura del Monitor.

Se recordará el insulto que le había hecho el prín-
cipe, y la manera como lo había reparado. Pero se re-
cordará también el pertinaz rencor que había demos-
trado, anunciando á Raúl que desde aquel momento
estaba borrado de los cuadros del ejército de Condé. Y
como se hubiese insistido junto á él, el príncipe había
declarado que reuniría un consejo de guerra encarga-
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do de juzgar al caballero, y que si el Consejo le reco-
nocía culpable, se le fusilaría, y en caso contrario, se le
devolvería su grado y su mando.

El duque de Borbón, había mandado que se reu-
niese el consejo al día siguiente, pero surgieron acon-
tecimientos imprevistos. Bruscamente llamado á París
el general Custine, fué guillotinado tres días después,
siendo reemplazado por Dumauriez.

Dumauriez había dado un asalto á Coblentz. Va-
rios días duró un encarnizado combate, siendo recha-
zado al fin el ejército republicano.

El príncipe parecía haber olvidado al caballero, y
como éste era querido de todos, se había guardado bien
de hablar de él.

Iban transcurridas pues tres semanas.
Rochemause y su esposa vivían en su casita, sin salir

más que por las tardes. Mas una noche oyóse fusilería
tan cerca de ellos y retumbó el cañón á tan corta dis-
tancia, que Rochemause no pudo contenerse.

—Soy soldado del rey,—dijo,—y mi sangre le per-
tenece.

Y subiendo á caballo, corrió á las avanzadas.
Durante toda aquella noche, y la mañana siguiente

se batió como un león, fue herido tres veces afortuna-
damente sin gravedad, y se portó con tal heroísmo,
que sus compañeros de armas gritaron á coro:

—Rochemause ha merecido bien del rey.
El rumor de su comportamiento llegó á oídos del

duque de Borbón.
—Rochemause es un torpe,—dijo.—Mejor habría

hecho en permanecer tranquilo. Ahora se le tiene que
juzgar.

Precisamente el día en que volvemos á la casita de
las orillas del Rhin, era el en que se reunía el consejo
para decidir de su suerte.
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El cielo estaba obscuro, llovía; el Rhin se deslizaba
murmurando. Dos mujeres conversando tristemente,
estaban sentadas junto á una ventana abierta desde
la cual se divisaban los techos de la ciudad y los cam-
panarios de sus iglesias.

Eran Armanda y su prima Clara de Azay.
—No estoy intranquila, — decía Armanda,---equé

oficial se atres ería á condenar á Raúl? ¿Qué realista
querría manchar así nuestra bandera? El duque de
Borbón acaba de cometer el acto más impopular de la
campana, y, por fieles que seamos, acabaremos por
cansarnos. ¡Qué! ¿un hombre que ha jugado veinte ve-
ces su cabeza, que ha querido salvar á su rey, que ha
derramado su sangre por la causa real en diez campos
de batalla, sería condenado por haber sido humano?

Clara estaba pálida y gruesas lágrimas brotaban de
sus ojos.

—No,--proseguía Armanda,—eso no puede ser...
¡no será!

Clara estaba silenciosa; agitábanla siniestros pre-
sentimientos.

—¿Por qué lloras?—la preguntó su prima.—No sé...
—¿Temerías por él?
—No; pero esta maríana he visto á mi padre y á mis

hermanos inquietos...
—Es que sienten cruelmente el insulto que se nos

hace.
Mientras hablaba así, Arma nda lanzó un grito.
--¡Ah!—exclamó.—Sin duda es él, absuelto y reha-

bilitado.
Clara miró; sus ojos eran perspicaces.
—No, dijo—no es él, es mi padre.
El caballero llegaba á galope tendido.
Las dos mujeres aguardaron presas de mortal an-

siçclad,
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El caballero hendía los aires. En menos de diez mi-
nutos hubo entrado en el patio, saltado á tierra, y su-
bido la escalera.

Mas esos diez minutos fueron diez siglos de angus-
tia para aquellas dos mujeres.

Al fin, llegó el barón: estaba pálido y desolado.
—Hija mía,—dijo á Armanda,—hay que ir inme-

diatamente á Coblentz; es preciso.
—Pero tío,— exclamó Armanda—estáis agitado...

¡Dios mío! ¿qué ha sucedido?
—Se ha reunido el consejo de guerra.
—Ya lo sé, ey qué?—preguntó ella anhelante.
—Ese consejo formado por nobles recientemente

llegados al ejército, que no conocen á vuestro marido,
tal vez le condenarán.—¡Dios mío!

—Hay que ir: vuestra presencia lo puede salvar todo.
Armanda mandó ensillar un caballo y partió con

su tío.
El día había sido tempestuoso.
El duque de Borbón se había visto en grandes apu-

ros para reunir un consejo de guerra. Todos los nobles
declinaban el honor de formar parte de él. Su contes-
tación era invariable.

«Soy amigo del caballero y no puedo juzgarle.»
El duque era testarudo; su cólera no reconoció lí-

mites.
—Pues bien;—dijo—yo encontraré jueces.
El día antes habían llegado tres segundones de

Gascogne.
Ambiciosos, ganosos de captarse las simpatías del

general en jefe, aceptaron. Se les agregó un oficial sui-
zo capaz de hacer fusilar á su propio padre, un alférez,
soldado de la misma nación y del mismo regimiento.

Los suizos habían sido bastante maltratados en las
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calles de París por su odio á todo lo que, de cerca 6 de
lejos, había pactado con la República.

Compuesto así el consejo, extendióse el terror por
Coblentz. Según la equidad, según el corazón huma-
no, bajo el punto de vista de la causa realista, el caba-
llero era inocente: según las leyes de la guerra, era
culpable.

Entonces, todos los que habían creído servir á Ro-
chemause negándose á juzgarle, se consternaron y se
arrepintieron. Como un rastro de pólvora, corrió por
Coblentz una frase: «;Rochemause está perdido!»

Conocíase al duque, sabíase que estaba irritado,
que era testarudo y rencoroso. Desde aquel momento,
únicamente se conservó una esperanza, la de la belleza
y energía de la serlota de Rochemause.

Eran las cuatro cuando se reunió el consejo y se
declaró permanente. El caballero había ido por la ma-
ñana á constituirse prisionero. Presentóse ante sus jue-
ces, vestido de negro, con la cabeza descubierta y sin
espada.

Contestó con firmeza á las preguntas que se le diri-
gieron y contestó con entereza que había favorecido la
evasión del capitán republicano Nicolás Petit-Jean.

Cuando terminaba su interrogatorio, la señora de
Rochemause, vestida de negro como él, penetró en la
sala del consejo. Daba la mano á su tío, pero fué á sen-
tarse al lado de su marido.

—He sido su cómplice,—dijo,--y vengo á compartir
su suerte.

Raúl protestó, mas el presidente contestó con se-
quedad:

—Tranquilizaos, caballero, la señora de Rochemau-
se no ha muerto.

Una multitud compacta, simpática al caballero, ha-
bía invadido la sala del consejo.
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Después del interrogatorio del acusado, el consejo
deliberó. Deliberó largo rato, con animación, con ca-
lor... Mas al fin adoptó una decisión unánime. Uno de
los segundones de Gascogne fué quien pronunció el
fallo; que estaba concebido en estos términos:

*El consejo de guerra, oídas las confesiones del ca-
ballero de Rochemause, conformes con la verdad, reco-
noce que se ha hecho culpable de traición favoreciendo
la evasión de un prisionero, y, en su consecuencia, le
condena á la pena de muerte.

»Pero teniendo en consideración los leales servicios
de dicho caballero, los miembros del consejo le reco-
miendan á la clemencia del general en jefe del ejército
realista, S. A. R. monseñor el duque de Borbón...»

Armanda lanzó un grito terrible.
— Oh!—dijo,--.apelo á la justicia del rey.
Y cayó desfallecida en los brazos de su tío, que había

acudido hacia ella.
En cuanto á Raúl, púsose de pie, paseó una mirada

tranquila á su alrededor, y dijo:
—Suplico al consejo que no pida mi indulto. Su

fallo me deshonra y no podría sobrevenir yo ä mi des-
honor.

—¡Desgraciado, cállate!—murmuraron cien voces en
torno de él.

El caballero estaba tranquilo y desdeñoso hasta lo
sublime, y repuso:

—¡Pido que me fusilen..
•

• Habíanse lleva

•

 do á la señora de Rochemause

• 

des-
mayada; cuando volvió en sí, su familia le rodeaba.

—El duque le indultará,—le dijeron.
—No,—contestó ella sacudiendo con desesperación

la cabeza. El le ha desafiado hasta el último momento,
y el duque no le perdonará; quiero morir con él.
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—Id á arrojaros á los pies de monsefior, hija mía,—
dijole el barón de Azay.

—No,—replicó con altivez Armanda,—prefiero que
muera... La bala que traspasará su pecho, herirá con
el mismo golpe mi corazón... No; el príncipe pegó en
el rostro á mi marido, le deshonró y no debe hacerle la
limosna de su clemencia.

Y cuando todo el mundo estaba silencioso en torno
de ella respetando aquel dolor y aquella indignación,
abrióse una puerta y entró silenciosamente un hombre,
envuelto en una larga capa y con el rostro cubierto con
un antifaz rojo.

Apareció como un espectro; encaminóse lentamente
hacia la señora de Rochemause, sin que nadie pensara
en detenerle, depositó una carta sobre sus rodillas, y
se retiró.

Los espectadores estupefactos no osaron seguirle, y
41 cerró tras si la puerta.

La frente de la señora de Rochemause se había ani-
mado, y en sus ojos brilló una súbita esperanza. Abrió
aquella carta que tan misteriosamente llegaba hasta
ella, y leyó:

«Los Antifaces rojos velan.
«¡Creed!...»

Los dos puñales y el antifaz acompañaban aquellas
dos lineas.

Entonces miró de frente al barón de Azay, y le dijo:
—Odio la República, que me hizo huérfana; pero

mi corazón está desligado para siempre de una causa
ingrata á lo cual el orgullo ciega y endurece el corazón.
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XXIII

COMBINACIONES

Mientras se juzgaba á Raúl de Roch emause, el buen
Kauffmann, aquel oficial desertor que vendía tabaco
en Coblentz, hablase encerrado á solas con dos hom-
bres. En su traje, en su peluca rubia habríaselos tomado
por dos alemanes del alto Rhin, en una de esas barca-
zas que transportan géneros y viajeros desde Mayence
á Dusseldorf.

Uno de ellos, sobre todo, era soberbio. Llevaba un
holgado redingote azul que le llegaba á los talones,
gorro de piel de zorra, chaleco encarnado y medias
azules.

Fumaba con aire magistral una pipa de dos pies
de longitud con cubo de porcelana. Llevaba además
una gran barba roja y cabellos amarillos que le caían
encima de los ojos.

El otro, provisto de vasto abdomen, era moreno, de
cabello y barba algo grises, y aun cuando vestido á la
alemana, no había podido disimular los principales
rasgos en que todo el barrio de Saint-Lauveur habría
reconocido al respetable ciudadano Mario Gratiet,
mercader de paños y capitán de la guardia cívica.

Al otro ya se le habría adivinado; era Oliverio Brun,
llamado el Marsellés. Salido de París, como un capi-
tán de artillería, llegaba á Coblentz convertido en ne-
gociante de pieles de Heidelberg.

—dSigues respondiéndome,—preguntóle á Kauff-
mann,—del hombre que enviaste á llevar una carta á

13
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la señora de Rochemause, y que se la entregó nadando
en medio del río?

—Sí, es completamente mío,—contestó Kauffmann.
—Bueno, pues ahora déjanos.
Kauffmann salió, y entonces el Marsellés miró ä

Mario.
—Confiesa,—le dijo,—que nada entiendes de eso.
—Lo confieso.--Quieres comprenderlo?
—No deseo otra cosa.
--Pues escucha; mas antes recapitulemos algo lo

que llevamos hecho en estos ocho días. Hemos salido
de París. Naturalmente hemos pasado por Tourcoing,
donde tienes tus fábricas, y nos hemos detenido allí el
tiempo razonable para que tu mujer quedase conven-
cida de que realmente vas ä proveer de trajes al ejér-
cito. Después hemos atravesado el resto de Bélgica y
hemos llegado al campamento de Dumouriez. Ya has
visto como se nos recibía, gracias á este pedazo de pa-
pel que tu sabes, firmado por Robespierre.

—Sí,—dijo Mario con un movimiento de cabeza.
—Una vez en el campamento, los sucesos han veni-

do ä modificar algo mi plan primitivo. La víspera se
habían batido con los realistas; se habían hecho prisio-
neros, y por ellos supe que el caballero de Rochemause
iba ä presentarse ante un consejo de guerra.

—Sí,—respondió Mario Gratiet,—y desde ese mo-
mento es que ya no comprendo nada.

—Pues bien, voy ä explicarme. Aquí necesito de tu
mujer; es menester que durante una hora, en una no-
che obscura, pase por la señora de Rochemause.

—Sí, eso ya lo he adivinado.
—Por eso te he dicho al oído que había que adver-

tir ä tu mujer que el caballero de Rochemause corrí
riesgo de ser fusilado.

—Pero, interrumpió Mario,—¿crees que lo fusila-
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rán.—No.—eSerá absuelto?—Será condenado.—,Pues?
—O se le indultará, ó yo le salvaré.—,Tú?

—¡Vaya! Pero déjame continuar. Ha sucedido pues
lo que yo había previsto. Tu mujer ha exclamado:
«¡Oh! hay que salvarle, es el marido de Armanda... ¡es
mi salvador!» Entonces te has gloriado de que logra-
rías un salvoconducto del general Dumouriez para
Mayence, y partiste ayer 'con tu mujer, disfrazados
ambos de alemanes. Por cierto que le sienta muy bien
ese traje... Me has vuelto á encontrar en la barca, pero
yo había arreglado tan bien mi cabeza, que el merca-
der de pieles no se parecía ya al capitán de artillería.
Ahora que estamos aquí, hay que obrar.

El fingido alemán consultó su reloj y añadió:
—Son las seis: sería muy raro que no se hubiese

jugado ya al caballero. ¡Y Nicolás que no vuelve!
—¡Ah, sí!—dijo Mario.—Nicolás, ese rubio alto, de

cabellos largos, que estaba con nosotros en la barca.
—Ese mismo.
—Este si que es alemán.
—Cuando vuelva lo verás.
—¿Pero á dónde ha ido?
—Al consejo de guerra, á adquirir noticias... ¿Oyes?

ahí está.
Llamaron á la puerta. Era en efecto el joven rubio,

á quien Mario tomaba por alemán, y que hasta enton-
ces no había pronunciado una sola palabra en francés.
El mercader de paños, obedeciendo á las misterio-
sas instancias del Marsellés había exigido á su mujer
que permaneciese cubierta con un velo durante su tra
vesía de Mayence á Cloventz, de modo que el mozo
rubio llamado Nicolás no había podido ver el rostro de
Farandola.

Este entró sofocado.
—Qué hay?—preguntó el Marsellés.
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—Se acabó;—contestó el joven rubio en muy buen
francés lo cual sorprendió algo al mercader.

—¿Cómo se entiende? ¿le han condenado?
—Sí.
—¿A muerte?
—Yaya! Solo que sus jueces han firmado una peti-

ción de indulto.
—Pues este es el moniato de ir en su auxilio.
—Estoy dispuesto á cntregarme,—dijo Nicolás.

—No,—repuso con . animación el joven rubio,—no
cyuiero que le fusilen por mi culpa.

Al hablar así, Nicolás se arrancó la peluca rubia y
se desembarazó de la capa que le llegaba hasta los pies.

Mario quedó estupefacto. Tenía ante él á un oficial
del ejército republicano, al capitán Nicolás Petit-Jean,
al ex caballero de Blénure, aquel, en fin, por quien
los seflores de Rochemause se habían tan seriamente
comprometido.

—En fin,—dijo sonriéndose el Marsellés, — ¿qué
piensas hacer?

—Si subsiste la sentencia de muerte, — contestó
francamente el capitán—si el duque de Borbón no le
indulta iré á entregarme.

—¿Y después?
—Después me fusilarán, repuso sencillamente el

hijo de París.
—Lo cual te figuras que impedirá que fusilen al ca-

ballero, eeh?
—Naturalmente.
—Capitán, eres un tonto.
—Sea, pero tengo corazón.
—Más vale ingenio que corazón.
—Podrá ser, pero cuando se tiene corazón, no se de-

ja morir ä un hombre que os ha salvado la vida.
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— Tontería!—dijo el Marsellés.
--Iré á arrojarme á los pies del duque, y le tendrá

que indultar.
—Ven,—dijo friamente Oliverio Brun,—si en vez

de hablar me escuchases, ya nos habríamos entendido.
¿Quieres salvarle?

—¡Vaya una pregunta!
—¿Eres capaz de obedecer sin discutir?
—Soy soldado.
—¿Y sin preguntarme, por extraña que sea, la con-

ducta que yo te haga observar?
—Con tal que salvemos al caballero...
—Se le salvará; te lo prometo por mi cabeza.
—Está bien.
—Entonces, espera,—dijo el Marsellés: y abriendo

la puerta, añadió:—anda á fumar con Kauffmann,
mientras yo hablo con este ciudadano.

Mas apenas había salido el capitán entró Kauffmann.
—Ya está dispuesto el hombre,--dijo.
—¿Tiene el antifaz y la capa?—Sí.
—Tráeme recado de escribir.
Kauffmann obedeció, y Oliverio Brun escribió y

selló aquel billete que hemos visto entregar á la señora
de Rochemause, una hora después de haber sido con-
denado su marido.

Cuando hubo terminado, miró á Kauffmann.
—Si le detuviesen, ¿no va á revelarlo todo?
—¿El? Se dejaría hacer añicos antes de soltar una

palabra.
—Está bien. Y la señora de Rochemause, ¿dónde está?
—La han conducido desmayada ä una casa de Co-

blentz, que pertenece á la señora Kuntz.
—¿Estás seguro de que no volverá á su casa?
—No es probable; no querrá alejarse del sitio donde

está preso su marido.
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—¿Crees en esta condena?—preguntó el Marsellés
haciendo una seña.—No, el duque le indultará.

—Pues eso,— murmuró Oliverio Brun,—hay que
guardarse de decirlo alto delante de ese imbécil de
Petit-Jean, porque ya no vendría con nosotros. Haz
entrar ä tu hombre.

Salió Kauffmann, volviendo luego con aquel en-
mascarado que tan rara sensación produjo entre los
que rodeaban á la señora de Rochemause.

Mario Gratiet hizo un gesto de sorpresa. El Marse-
llés entregó la carta al desconocido, hombre de elevada
estatura, y le dirigió algunas palabras en alemán. El
desconocido se inclinó y salió, seguido de Kauffmann.

Entonces Oliverio Brun miró á Mario, y le preguntó:
—¿Has oído hablar de los Antifaces rojos?
—Sí,—contestó con terror el comerciante.
—Pues yo los reemplazo,—repuso el Marsellés sol-

tando una ruidosa carcajada.—Y ahora voy á explicarte
todo mi plan, y á enseñarte tu papel. Fíjate en que si
mi combinación aborta, si no te fusilan aquí como es-
pía, te guillotinarán en París.

— Oh!—contestó Mario suspirando;—he jurado no
hacer traición á la República, y cumpliré mi juramento.
........	 .	 .	 .	 .	 .

Entre tanto Farandola estaba sola en casa de Kauff-
mann, á donde la había conducido Mario, al desem-
barcar en Coblentz al amanecer.

—No os dejéis ver,—la había dicho;—vuestro pare-
cido con la señora de Rochemause, podría seros fatal.

Estuvo pues sola, parte del día, con la mujer de
Kauffmann.

De cuando en cuando iba á verla su marido y le
decía:

—Parece que no condenaron al caballero.
Farandola respiraba.
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Al fin, después de larga conferencia con el Marse-.
liés, volvió Mario.

—Le han condenado ä muerte,—dijo.
Farandola lanzó un grito.
—Pero le salvarán,—repuso el tendero.
—¿Quién?... ¿cómo?—preguntó desazonada la joven.
—Seguidme,—contestó Mario.
Y la condujo al cuarto donde había dejado al Mar-

selles.
Allí había un hombre con el rostro cubierto con

un antifaz. Al verle, Farandola lanzó un nuevo grito.
—Los antifaces rojos, velan,—murmuró aquel hom-

bre. Al mismo tiempo, entró otro personaje. Era Ni-
colás Petit-Jean.

Vió á Farandola, y retrocedió asombrado: Faran-
dola iba ä protestar, pero el enmascarado, que había
ido á colocarse junto á ella, la dijo al oído:

--jCállate!—Y Farandola bajó los ojos y calló.

XXIV

EL RAPTO

El hombre del antifaz hizo una seña, como para re-
comendar el silencio á los tres personajes que estaban
en su presencia y luego dijo:

—Los antifaces rojos jamás han faltado á los que
creen en ellos.

—Lo sé,—murmuró Farandola.
—Venga de donde venga el peligro, los que han

jurado fidelidad á la asociación son protegidos.
—¿Pero á qué viene todo eso?—interrumpió el ca-

pitán.
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—i,Qué te importa?—dijo el enmascarado mirándo-
le con chispeantes ojos.

Nicolás reconoció al Marsellés bajo aquel nuevo
disfraz, y se calló.

—Al caballero de Rochemause,—prosiguió el en-
mascarado,—se le salvará, pero no sin dificultad. El
mayor obstáculo para su salvación es él mismo.

Farandola hizo un gesto de sorpresa.
El del antifaz prosiguió:
—Si se le habla de huir, se negará á dejar su en-

cierro, porque los suyos se quedarán aquí: conviene
pues que los suyos salgan antes que él, del territorio
ocupado por los realistas.

—¿Pero no está aquí la señora de Rochemause?—
preguntó el capitán señalando á Farandola.

—La señora de Rochemause no es la única persona
por quien él se interesa: hay otra joven; la señorita
Clara de Azay, prima de su esposo, á quien quería lle-
varse á toda costa.

—Pero ella tiene aquí á su padre y sus hermanos, —
observó Farandola.

—Os equivocáis: éstos están ya fuera de Coblentz.
Los Antifaces rojos se han encargado de llevarles á la
señorita Clara.

Todo esto era bastante confuso; pero Farandola re-
cordaba los milagrosos efectos de aquel poder oculto
que ejercían los verdaderos Antifaces rojos, y no hizo
objeción alguna.

—Una barca nos aguarda,—prosiguió el enmascara-
do:—la noche es obscura, vamos á remontar el Rhin
hasta la casa habitada por la señorita Clara, y por el
camino os diré lo que hay que hacer.

Llamando luego á Kauffman, le preguntó:
—¿Está dispuesta la barca?
—Sí, dentro de ella están los objetos pedidos.
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—Está bien, partamos,—repuso el enmascarado.
Y ofreció galantemente la mano ä Farandola.
La casa de Kauffmann tenía jardín que, formando

anfiteatro, descendía hasta el Rhin con una puertecita
que daba á él.

Por aquella puertecita, que estaba abierta, salieron
á la orilla, ä la cual estaba amarrada una barca. A ella
hizo entrar á Farandola, colocándose á su lado: Mario
y el capitán se colocaron frente ä ellos.

A una orden del enmascarado, el barquero se puso
á remar con viento favorable.

modo,—dijo entonces el enmascarado tocan-
do en el hombro del capitán,—que te figuras que esa
señora es la señora de Rochemause?

—Positivamente,—contestó el capitán.
—Pues te equivocas.
—Y volviéndose á Farandola, agregó:
—Decidle la verdad, señora.
—No soy la señora de Rochemause, caballero,—dijo

Farandola —soy una hermana, que como vos, quiero
salvar al caballero.

El capitán ahogó un grito.
—Ahora,—prosiguió el enmascarado—hablemos.

.	 ............	 .
La pobre Clara estaba sola y presa de mortal ansie-

dad. Armanda había salido; su padre y sus hermanos
estaban en Coblentz, y pasaba el tiempo, y había lle-
gado la noche y no venía noticia alguna de la ciudad.

Ante la inesperada condena de Raúl y la desespera-
ción de Armanda, hablase casi olvidado á Clara; nadie
pensaba en ella; nadie había adivinado el secreto de su
corazón.

Veinte veces había sentido vivo deseo de ir á Co-
blentz: veinte veces se lo había impedido un vago te-
rror, el terror de saber.
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De pie, junto á la ventana, fija la mirada en aquel
camino cuyo blanco surco empezaba á desaparecer en
las tinieblas, escuchaba llena de angustia los rumores
nocturnos que llegaban hasta ella.

A veces sonaba el andar de un caballo. Doblaban-
sele entonces las piernas, esperando que fuese él; pero
luego se alejaba de nuevo el ruido y acababa por ex-
tinguirse.

De pronto, oyó en el río el ruido del agua hendida
por una barca: luego creyó oir voces en medio del
Rhin. Una esperanza insensata se apoderó de ella: tal
vez era Raúl que volvía con Armanda, el barón y sus
hijos... Y su ardiente mirada trató de atravesar las ti-
nieblas y acabó por divisar el trinquete de la barca.

Esta se dirigía hacia la casita.
Clara quiso salir y correr á su encuentro, pero sus

fuerzas la abandonaron, y quedó anhelante, sin voz y
con la mirada fija en la barca que acababa de encender
un farol en la proa.

Al fin atracó la embarcación; salió de ella un joven
y cruzó corriendo el jardín; penetró en la casa como
un huracán, derribando á su paso á un criado, y llegó
al umbral del cuarto donde Clara intentaba sacudir el
entorpecimiento físico que la dominaba.

De repente, la joven lanzó un grito: había creído
que aquel joven era Raúl, y al verle reconoció en él
enseguida al supuesto caballero de Blénure, al espía
republicano por quien él iba á morir acaso.

El capitán se acercó á Clara con la cabeza descu-
bierta y el rostro animado.

—Señorita, —la dijo,—el caballero está condenado
á muerte, y yo á mi vez vengo á salvarle.

Y como Clara, que había estado á punto de caer
desmayada, le mirase con estupor, atl.adió con anima-
ción:
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—Los Antifaces rojos trabajaban por él, y yo soy uno
de sus instrumentos. Allí, en la barca, está la señora
de Rochemause, y os aguarda.

—¡Armandal—exclamó Clara.
Y se dejó llevar sin resistencia por el capitán, que

la había cogido la mano y la había puesto su capa en-
cima de los hombros.

—Mirad,—agregó el capitán cuando estuvieron ya
en la orilla.

A la indecisa y rojiza luz del farol, Clara viö á Fa-.
randola, y creyó reconocer á su prima.

El capitán la cogió en sus brazos, y saltó en la bar-
ca: el barquero viró enseguida de bordo y siguió re-
mando río arriba.

—¡Ah, querida Armandal—exclamó Clara abrazan-
do á Farandola.

—¡Silencio!—dijo urja voz á sus espaldas.
Volvióse Clara y vió al hombre del antifaz apoyan-.

do un dedo en sus labios.
La pobre niña creyó que para salvar á Raúl conve-

nía callar y no hacer preguntas, y permaneció muda é
inmóvil, teniendo entre sus manos las de Farandola.

Armó el barquero su vela, inútil ya, cogió los re-
mos, y la barca descendió hacia Coblentz.

Farandola se arrodilló y se puso ä rezar: Clara la
imitó. En menos de un cuarto de hora, la nave pasó
por debajo los muros de Coblentz, pero no se detuvo.
De pronto la joven vió que éstos quedaban atrás, y
preguntó con terror:

—¡Dios míol eä dónde vamos?
—A salvar al caballero,—contestó el enmascarado.
Farandola, el capitán y Mal io permanecían silen.

ciosos: sólo se oía el ruido de los remos que azotaban
el agua.

La barca descendió así hasta aquella línea de bar-.
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cos que cercaban el Rhin. Una vez allí, el enmascara-
do se echó el ancho sombrero sobre los ojos para ocul-
tar su antifaz, y el capitán volvió á ponerse la capa
para ocultar su uniforme.

—¿Quién sois?—preguntó una voz.
—La señora de Rochemause y su gente,—contestó

el barquero.—Aceraos.
Obedeció el barquero, acercóse un hombre, Faran-

dola se puso de pie y dejó ver su rostro en el espacio
luminoso del farol.

—Está bien,—dijo el oficial alemán,—reconozco á
la señora: pasad. Abri6se la línea, deslizóse la barca, y
entonces el enmascarado díjole á Farandola al oído:

—Vamos á desembarcar á un cuarto de legua de
aquí: allá encontraremos á la verdadera señora de Ro-
chemause.

—¿1-la salido ya de Coblentz?—Sí, y está salvado el
caballero.

Farandola ahogó un grito de alegría.
—Decid,—preguntó Mario en voz baja al Marselles,

—¿se salvará realmente el caballero?
— i Imbécil!—contestó Oliverio encogiéndose imper-

ceptiblemente de hombros.—¿Qué me importa que le
fusilen? No es á él sino á ella á quien necesito en París;
y lo que es ahora, tengo un buen medio de hacerla
venir.

Mientras él decía esto, la nave atracó á la orilla.
—Saltad uno á uno,—dijo el barquero:—la nave es

ligera y podría zozobrar.
Clara miraba en torno suyo y veía una ribera de -

sierta.
El capitán fué el primero en saltar: siguióle Mario,

quien ofreció la mano á su mujer.
Farandola saltó á su vez, y se volvió para ayudar á

Clara de Azay á dejar la barca.



DE AZAY	 205

Mas, de improviso, el barquero dió un golpe de re -
mo y se alejó de la orilla.

Oyéronse gritos: uno lanzado por Clara, á quien el
enmascarado estrechaba im pidiéndola lanzarse al agua:
otro lanzado por Farandola, que había adivinado al fin
la verdad.

Pero la barca estaba lejos.
--IAh, miserable! —gritó el capitán Petit-Jean com-

prendiendo que había sido juguete del Marsellés, y
lanzándose al río para alcanzar ä nado la embarcación.

Mas en aquel instante, se apagó la luz. Clara cesó
de gritar y la barca desapareció en las tinieblas.

XXV

ENTEREZA

Cuando el capitán Nicolás Petit-Jean se había arro-
jado al agua, reinó un momento de terrible estupor.

—Dios mío!—pudo murmurar tan sólo Farandola,
cayendo de rodillas.

Mario permaneció de pie, con la frente inundada
de sudor, mudo, inmóvil, como si le hubiese alcanzado
un rayo.

Era tan obscura la noche, que el capitán había des-
aparecido también, y el viento que soplaba con violen-
cia, no dejaba oirle nadar.

De pronto alzóse Farandola, corrió hacia su marido,
cogióle por los brazos y se los sacudió, diciendo:

—Caballero, explicadme lo que pasa, porque siento
que me vuelvo loca.

—No lo sé,—balbuceó Mario.
—Oh! me he prestado á una acción infame,—ex-

clamó la joven: estoy maldita.
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Y permaneció en la orilla con los brazos caídos y la
mirada fija por el sitio donde había desaparecido la
barca.

Transcurrió cerca de media hora. Después se oyó
resonar en las tinieblas un juramento y una blasfemia:
era el capitán que, agotadas sus fuerzas, volvía á la
orilla sin haber podido alcanzar ä la nave fugitiva.

—1Socorrol ¡me ahogo!—exclamó agarrándose ä un
grupo de hierbas que crecían en el río.

Corrió Farandola á tenderle la mano, y Petit-Jean
salió del agua rendido, anhelante.

—Ah!—dijo,—el Marsellés me la pagará.
—¿El Marsellés decís?—exclamó Farandola lanzan-

do un grito.--¿Ese hombre enmascarado?...
—Es el jefe de policía de la República.
—iTraición!—exclamó Farandola.—Los verdaderos

Antifaces rojos jamás se habrían servido de ese miserable.
—Y sin embargo es él quien me ha traído á Coblentz

para salvar, según decía, al seflor de Rochemause.
—¡El! ¡éll—Venía ayer en la barca disfrazado de

alemán, y yo llevaba una peluca rubia...
Estas palabras fueron un rayo de luz para el joven:

cogió de nuevo ä Mario por el brazo, y le dijo:
—Pero vos habéis hablado ayer con ese hombre.
—Es cierto,—balbuceó Mario.
—Y parecíais conocerle.
—¡Ya lo creo!—dijo el capitán,—como que los he

visto pasearse del brazo en el campamento; sólo que
entonces el Marsellés se había transformado en capitán
de artillería.

Estas últimas palabras hicieron caer el velo.
—Caballero,—gritó Farandola, —quiero saber la

verdad toda entera.
Y centelleaban sus ojos y Mario, trémulo, descon-

certado ante la cólera de su mujer, cayó de rodillas y



DE A ZAY	 207

lo contó to ,-Jo desde el instante en que le habían dete-
nido en la esquina de la calle Saint-Honoré; contó sus
terrores, sus augustias, su complicidad con el Marse-
llés...

—I,De modo,—dijo Farandola, que le escuchaba en
silencio,—que me habéis engallado?

Mario inclinó la cabeza.
—Me habéis vendido.
Inclinóse más aún el tendero y . no contestó.

— Habéis temido la muerte, habéis sido cobarde!—
prosiguió la joven con aire desdeñoso. Y dando un pa-
so atrás alladi6:—¡Adiós! ¡os desprecio!

Luego volviéndose al capitán, le dijo:
—Venid caballero; vos que parecéis honrado y bue-

no, vos á quien han engallado como ä mí: hay que sal-
var á toda costa al caballero de Rochemause.

—Sellora... ¡por piedad!... ¡en nombre de Dios...—
suplicó Mario que seguía de rodillas:—Ino me abando-
néis!

—Os prohibo que me sigáis,—contestó ella.
Y arrastró al capitán á través de las tinieblas, echan-

do á correr á través de Coblentz.

Volvamos al caballero de Rochemause.
Libre hasta la hora de su condena, una vez pronun-

ciada ésta, pidió que le llevasen á la cárcel.
Salió de la sala del consejo con la cabeza erguida y

el desdén eni los labios, sin articular una palabra, sin
formular una queja.

Fuese orden del duque, ó fuese mera casualidad, el
calabozo donde se le condujo era el que había ocu-
pado el fingido caballero de Blénure. Al entrar en él,
Raúl no pudo reprimir una sonrisa.

—Ya sabéis —dijo á los dos soldados que le acom-



208	 CLARA

pañaban,—como se evadió el capitán Nicolás Petit-
Jean. Procurad tomar vuestras precauciones.

Sen tóse luego en la cama de campaña reservada á
los prisioneros, y ni siquiera volvió la cabeza cuando
se cerró la puerta: pensaba en su mujer.

Largo rato permaneció absorto en profunda medi-
tación. Ora se preguntaba si aquel partido, á que había
dedicado su sangre y su alma, y que estaba ya al borde
del abismo, no sería estúpido y loco, ora por el con-
trario, recordaba las leyes militares y se decía con re-
signación que era justa su condena.

Una hora después, abrióse la puerta y entró el mar-
qués de Montanden, uno de los edecanes del duque de
Borbón.

¡Ah! ¿sois vos, marqués?-- dijo Raúl tendiéndole
la mano,—dadme noticias de mi mujer.

Vuestra mujer,—contestó el marqués,—se ha des-
mayado de momento; pero luego ha vuelto en sí y
y ahora está más tranquila.

—Perfectamente,—repuso Raúl.--¿Podré verla an-
tes de morir?

El Marqués miró al caballero sonriéndose melancó-
licamente.

modo que estáis resignado?—le preguntó.
—Naturalmente.
--Queréis... morir?
—n'orna! si estoy condenado.
El marqués se encogió de hombros.
—Mi pobre Rochemause,—dijo—vos sois un loco y

el señor duque es testarudo. De ahí el conflicto. &l uc-
réis el indulto?—Eso según...

—Estoy encargado de traéroslo: el duque se ha cal-
mado y hasta se arrepiente.

—Algo tarde es,—dijo irónicamente Rochemause.
—¿Por qué?



tE AY
—Mi querido marqués,—contestó friamente el ca-

ballero,—¿no os parece que los nobles, príncipes de la
sangre 6 nó, son iguales?

—10h!...—Yo, -- prosiguió Raúl, —jamás he sido
cortesano, no creo en el derecho divino, y estoy con-
vencido de que el rey les debe á sus nobles las conside-
raciones que el labrador tiene á sus mozos. El día en
que un príncipe de la sangre insulta á un noble, insul-
ta ä toda la nobleza de Francia.

—Os lo repito, caballero, sois un loco,—dijo suspi-
rando el marqués.—¿Por que?

—Porque, en resumen sois culpable por haber favo-
recido la fuga de un prisionero de guerra.

—Amigo mío,—contestó friamente el caballero,—
hace algunos meses nos hallábamos sesenta nobles y
otras tantas mujeres en la cárcel de la Force, en París.
Nos aguardaba el patíbulo, me condujeron á mí allá,
tenía el número trece y llegaron hasta el once. Unos
hombres que no eran ni el duque de Borbón ni los cor-
tesanos que le rodean me salvaron.

—Lo 4,—interrumpió el marqués.
—Siete meses más tarde, estos mismos hombres han

tenido necesidad de mí, y les he servido.—Bien, pero...
—Ante mi conciencia, he cumplido un deber.
—Ya, pero... —Ante el consejo de guerra, soy cul-

pable cuando me condenan.
—Pero yo os traigo el indulto.
—He tenido el honor de deciros que deseaba saber

con qué condiciones.
—Helas ahí: vuestros jueces han firmado una peti-

ción de indulto, y el duque exige que la firméis también
vos.—Hace mal.—Bueno, pero...

—Hace mal,—respondió friamente Raúl,—porque
me niego.

1 4
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— Desgraciado!—exclamó el marqués con sorpresa
y terror á la vez, —jos fusilarán mañana!

—Lo presumo.—¿Y vuestra mujer?
Raúl alzó los ojos al cielo en señal de dolorosa re-

signación.
Monseñor hace mal,—añadió, —en jugar con el

orgullo de los últimos campeones de la monarquía.
—Este orgullo se mantiene lo mismo ante sus iras

que ante el patíbulo de Robespierre.
—De modo que os negáis ä firmar?
—Sí,— contestó Raúl con firme sencillez.
El marqués suspiró y salió lentamente; mas al lle-

gar á la puerta, se volvió.
—¿Deseáis ver á vuestra esposa?—preguntó:
—Sí,—respondió el caballero.
—Estará aquí dentro de algunos minutos... ¡Adiós!..
Poco después Armanda era conducida al calabo-

zo de su marido, y el carcelero les dejó solos. Armanda
estaba tranquila y no lloraba ya.

—Señora,—le dijo Raúl,—vos sois noble y animosa.
—Amigo mío,—contestó ella,—me conocéis ya y

no debe sorprenderos; pero,—añadió,—si me veis so-
segada y con la frente alta, es porque estoy tranquila
sobre vuestra suerte.

—¡Cómo!—dijo Raúl,—¿también vos, Armanda, me
pedís lo mismo que el marqués de Mentanden?

—No sé que queréis decir, explicaos.
—El de que quiere indultarme, pero con la • ondi-

ción de que firme la petición hecha por mis jueces.
—¿Y qué?—Que me he negado.
Armanda se echó al cuello de su marido, excla-

mando:—Eres noble y altivo, y te adoro.
Raúl miró con asombro á su mujer.
,—Comprendo,—pr0sigui6 Armanda,—que os sor-

•



DE AZAY	 211

prenda mi calma; pero es que no os fusilarán, y sin
embargo no seréis indultado.

— Qué queréis decir, Armanda?
La señora de Rochemause sacó de su pecho la carta

que había recibido, diciendo:—Los Antifaces rojos ve
lan, y ya sabéis que se puede contar con ellos.

El caballero tomó la carta de manos de su mujer.
Mas apenas la hubo examinado, lanzó un grito.

— ;Os han engañado!—dijo.
---;Engañado!—replicó Armanda con azoramiento.
— Esta carta es apócrifa. No ha sido escrita por los

Antifaces rojos. Este sello es una imitación grosera;
vais á ver. Y sacando un sello que representaba igual-
mente un antifaz y dos puñales, añadió;

- -Todos nosotros tenemos uno igual; pero además
hay tina divisa microscópica y que únicamente se pue-
de leer con el lente, que dice: La esperaluza sólo muere
con la vida. Buscad esta divisa en el membrete de esta
carta, y no la encontraréis. Es una mistificación, mi
pobre Armanda.

La señora de Rochemause palideció y cayó en los
brazos de su marido, exclamando:

— ¡Dios miol ¡entonces estáis perdido!
—Lo estoy, si cuento con el pretendido auxilio de

los supuestos Antifaces rojos. 	 -
--IDios de bondad!—prorrumpió Armanda sollo-

zando y cayendo de rodillas.
En aquel momento se abrió la puerta del calabozo

y entró el carcelero.
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XXVI

LA SALVACIÓN

El carcelero entró con aire misterioso.
La señora de Rochemause se acercó á su marido con

aire de terror.
—¿Venís á decirme ya que tengo que salir?—le pre-

guntó.
—Sí,—contestó el carcelero sacando al mismo tiem-

po de su bolsillo una carta que puso delante del caba-
llero.

Ahogó éste un grito de sorpresa, y la cogió tem-
blando convulsivamente. Aquella carta lleva un sello
de cera roja, donde se veía marcados el antifaz y los
dos puñales.

— Otra vez! —murmuró la señora de Rochemause.
—Esta es legítima,—dijo Raúl acercando el sello á

la lámpara colocada encima de la mesa,—hay la ins-
cripción.

—Caballero,—dijo el carcelero haciéndole una seña,
—daos prisa de en teraros de esa carta: tengo orden de
llevarme á la señora de Rochemause.

A Armanda le latía con fuerza el corazón: Raúl
abrió la carta y leyó:

«Habéis sido víctima de una abominable intriga.
Afortunadamente estamos aquí y os necesitamos tanto
como vos podéis necesitarnos á nosotros. Despedid á
vuestra esposa, que vuelva á su casa y haga sus prepa-
rativos de marcha. Quemad esa carta, y nada temáis.

Raúl entregó la carta á su mujer, cuyos ojos brilla-
ron al leerla.

—Hay que obedecer,--dijo el caballero.
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—Oh! creo en ellos,—contestó Armanda, echán-
dole al cuello los brazos, dándole un ardiente beso y
saliendo luego.

Ya solo, Raúl volvió á leer la misteriosa carta,
aproximóla á la luz, y la quemó.

Era tarde, acababan de dar las diez de la noche.
—Mañana me han de fusilar,—se dijo Raúl,—por-

que el duque no cederá ante nli propia distinción.
Y avanza la noche... ¿Aguardarán los Antifaces ro-

jos el último momento? No es probable que mi fuga
se efectúe por igual medio que la del supuesto Blénu-
re. ¿Por dónde saldré yo?

Siguió esperando y oyó dar sucesivamente las once
y las doce. Pero creía ciegamente en aquellos hombres
que le habían librado del patíbulo y no tenía inquie-
tud alguna.

Sin embargo, deslizábase poco á poco la noche; su-
cedíanse las horas y nadie acudía. Al fin llegó el alba.
Sólo entonces se preguntó él si tal vez se habría descu-
bierto el complot que los Antifaces rojos debían haber
tramado para salvarle.

Mas casi en el mismo instante, se dejaron oir en el
corredor los pasos del carcelero. Este, como hemos
dicho ya, era curíado de Kauffmann y tampoco era
incorruptible.

• —Caballero,—dijo éste entrando y cerrando tras sí
la puerta, y dejando encima de la mesa un jarro de
agua y una cesta, que contenía algunos alimentos,—he
recibido tres mil florines para favorecer vuestra evasión.

—1Ahi—murmuró Rochemause.
—Pero si vos no ponéis algo de vuestra parte, per-

deré mi destino, y tal vez hasta me pondrán preso.
—¿Qué debo hacer?
—Pues vais á echarme al suelo, á agarrotarme con

esa cuerda que os traigo y á amordazarme,
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—Está bien.
—Será cosa de un momento, como podéis suponer,

porque no opondré resistencia alguna.
—eY luego?
—Os pondreis mi vestido, mi gorra, cogeréis mi

manojo de llaves y saldréis cerrando la puerta del ca-
labozo. Hay tres guardias: la primera está en el co-
rredor, la segunda en el descanso del primer piso, y la
tercera en su garita al lado de mi habitación. Esta úl-
tima os echará una capa en las espaldas y os ocultará
en su garita.

—dY después?
—i0h! después ya no es cosa mía: os arreglaréis con

ellas. Todo lo que puedo deciros es que dentro de un
cuarto de hora vendrán á relevar las centinelas, y vol-
verán al cuartel.

El carcelero se desnudó con presteza, se dejó aga-
rrotar y amordazar, y luego Raúl se puso sus ropas,
cogió el manojo de llaves y salió.

El primer centinela delante de quien pasó, dormi-
taba y ni se fijó en él; el segundo se hallaba en un sitio
obscuro, y el caballero apretó el paso; al pie de la es-
calera encontró al tercero que se paseaba de un extre-
mo á otro.

—Estás realmente guapo,—mi querido caballero,—
le dijo éste,—con tu nueva vestimenta.

- barónl—exclamó Raúl estremeciéndose al
oir aquella voz.

—Yo, contestó el centinela.—No te lo esperabas,
¿verdad?

—Confieso que no; pero...
—Silencio; más tarde te lo contaré todo. Coge mi

capa, toma mi mosquete y dame tu redingote y tu cas-
quete... Eso es. Ahora ponte en mi garita, y aguarda...
Dentro de diez minutos te vendrán á relevar y saldrás
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con los doce hombres de guardia. Una vez en la calle,
te escurres y bajas al río por una callejuela que encon-
trarás al extremo de la cárcel.

Entretanto el centinela acababa de disfrazarse de
carcelero y entraba en la portería de la cárcel

La evasión se efectuó exactamente tal como así ha-
bía sido prevista y preparada. Releváronse los centine-
las al amanecer. Raúl salió con ellos, escapó por la
callejuela y bajó tranquilamente al Rhin, donde le
aguardaba en una barca el Marchef, despojado ya de
su traje de carcelero, y envuelto en una ancha capa.

Si se recuerdan las primeras escenas de la primera
parte de este libro, se recordará al Marchef, que babía
formado parte de aquella gendarmería misteriosa que
debía sacar del Temple á Luís XVI en la mañana del
21 de Enero.

El era, en fin, uno de los miembros más activos de
la asociación de los Antifaces rojos.

La nave era pequeña y ligera; el Marchef dió un
remo á Rochemause y cogió él el otro.

—Ahora,—dijo,—hablemos.
Y mientras se dirigían á casa de Rochemause,

prosiguió:—Ante todo, debo decirte que no he hecho
el viaje por tí.

—¿Pues de dónde vienes, barón?
— Toma! de París. ¿No soy el vicepresidente de los

Antifaces rojos?—Ya, pero...
—Según nuestros estatutos, únicamente libramos

de la guillotina, y como tú debías ser fusilado, tu asun-
to no nos correspondía; pero soy tu amigo, y como me
encontraba aquí...

—Pero, ¿á qué has venido?
—He seguido las huellas del Marsellés.—¿Del Mar-

selles? dijo estremeciéndose Rochemause.
—Amigo mío,—repuso el Marchef,—hay empeña-
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da una lucha á muerte entre nosotros y Robespierre,
cuyo angel malo es el Marsellés. Este hombre es muy
fuerte y te ha llevado engañado como ä un niño ¿Te
acuerdas del caballero de Blenure, de ese hombre ä
quien salvaste con el auxilio de tu mujer, con el solo
bien de complacer ä Dantón?

—11e cumplido con mi deber,—dijo Raúl.
—iEres un simple! Dantón no conocía ni ha visto

jamás al capitán Petit-Jean.
—¿Qué me dices?
—El Marselles es quien te ha jugado esta partida.

Siguiendo sus consejos, ese imbécil de capitán, que hi-
zo de buena fe y concienzudamente su papel, pidió ä la
Asamblea nacional tu repatriación y la de tu mujer.

—Pero,—exclamó el caballero,—¿qué fin tortuoso
tiene ese hombre?

—Quiere tener á tu mujer en París para perder ä
Dantön, ¿comprendes?

—Comprendo,—dijo Raúl estremeciéndose.
—Y nosotros también queremos tenerla en París,—

añadió el Marchef,—para salvar á Dantón y perder á
Robespierre, y echar abajo de una vez á ese patíbulo
revolucionario para cuya ruina trabajamos sin des-
canso. Y como Raúl estuviese pensativo, repuso:

—El ejército de Condé será licenciado antes de seis
meses. El orgullo y la inepcia dc los príncipes, acabarán
lo que no había podido hacer el cañón de Dumouricz.
El sitio dc los verdaderos realistas, de los que quieren
el restablecimiento de la verdadera monarquía, no es
aquí, sino en París, el punto de peligro, la brecha siem-
pre humeante.

—Es verdad,—dijo el caballero.
Y luego, dándose una palmada en la frente, añadió:
—Entonces es el Marsellés quien escribió ayer 4 mi

mujer.
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—Sí, imitando groseramente el sello de los Antifa-
ces rojos. El fué quien escribió también á Dantón para
alejarle de nosotros.

El Marchcf contó al caballero lo que sabemos ya
respecto á aquel billete en el cual se ofrecía á Dantón,
en nombre del Rey Luís XVIII, los sellos de gran can-
ciller.

—Odio á Robespierre,- añadió el Marchef,—pero
odio todavía más al Marsellés. Tú no sabes que le co-
nozco desde niño, y que ha nacido bajo mi Mismo
techo.

Raúl miró con sorpresa al Marchcf.
—Tú no sabes,—prosiguió éste en voz baja,—que

ese hombre es un ase5ino y un incendiario, que mató á
su padre y deshonró á su hermana: tú no sabes...

Detúvose aquí vacilante, con la frente llena de
sudor.

—Acaba,- díjole el caballero,—¿no somos amigos?
—Pues bien, dijo Marchef haciendo un esfuerzo

y asomando ä su rostro el rubor de la vergüenza,—ese
hombre á quien detesto, ese ladrón, ese asesino, ese
parricida, ese hombre que se oculta bajo el nombre de
Olivcrio Brun... ¡es mi hermano!

Rochemause lanzó un grito de terror.
Nada digas,—prosiguió el Marchef—pero he jura .

do sobre la tumba de mi padre que morirá en el pa-
tíbulo.

En aquel momento la nave llegaba bajo los muros
del jardín de la casita.

El caballero y su amigo, atravesaron el jardín, de-
sierto en aquella hora tan temprana. Una lámpara ar-
día en el primer piso. La señora de Rochemausc, el
barón de Azay y sus dos hijos, vieron entrar al caba-
llero y permanecieron sombríos y silenciosos como gs-
pectros.
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—¿Qué significa eso?—preguntó asombrado el ca-
ballero—casi me recibís?

—1Clara ha desaparecidol—murmuró Arm anda.
—¡Mi hija está deshonrada!—exclamó con desga-

rrador sollozo el barón.
Los dos jóvenes apretaban con ira el pomo de sus

espadas. Arrodillada en un rincón, lloraba una mujer:
el caballero reconoció en ella á Farandola.

—¡Clara desaparecida...! ¡deshonrada... !—balbuceó
delirante.—¿De modo que he salido de mi calabozo
sólo para ver caer el rayo sobre todos nosotros?

—Señora,—dijo el Marchef dirigiéndose á Farando-
la,—ahora tengo la clave de ese terrible enigma que
en vano trataba de descifrar. Vos habéis servido para
el rapto de la señorita Clara. El Marsellés es quien la
ha robado...

—Sí,—contestó trémula Farandola.
Un rayo de luz pasó por los ojos de Marchef.
— Vamos!—dijo—de pie caballero; de pie señores;

venid señora: hay que ir á París.

XXVII

LA CAUTIVA

Dejemos transcurrir ahora cuatro meses y pasemos
al mes de Marzo de 1794 en París. Era en uno de esos
días casi primaverales en que no hace aún calor, á pe-
sar de que el sol brilla sin nubes en el cielo.

En el horrible barrio de Saint-Marcel, detrás del
Panteón, en el ángulo de la calle del Puits qui parle,
calle desierta y siniestra como la leyenda que le da
nombre, elevábase una casa de seis pisos, de paredes
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negras, techo musgoso, de ventanas rejadas y sin per-
sianas, y teniendo las más, pedazos de papel untado en
lugar de cristales.

En los bajos, una vendedora de legumbres secas,
exponía aquel repugnante conjunto de guisos que el
pueblo de París llama arlequines; á su lado, un carbo-
nero ocupaba un chiribitil; dos traperos se partían el
primer piso: una planchadora ocupaba el segundo, y
los pisos superiores, poseían huéspedes sin nombre, sin
profesión conocida, cubiertos de sórdidos harapos en
su mayoría y que únicamente salían de noche como
los buhos.

Helábase el corazón al pasar por delante de aque-
lla casa, y más aún, si por casualidad, se tropezaba en
el umbral con una mujer que andaba con muletas, por
lo repugnante que era su aspecto. Aquella mujer era
el terror del barrio, á pesar de amontonarse allí las mi-
serias más horribles, y ocultarse los más osados ban-
didos.

Aquella mujer vivía en el quinto piso, ocupando
dos buhardillas. No se le conocía profesión alguna.
Cada mañana bajaba á casa de su frutera, compraba
legumbres y un arlequín, que pagaba en calderilla, y
luego se hacía servir una toma de ese abominable
aguardiente que el parisiense llama tord-boyaux. A las
tres en punto, salía apoyada en sus dos muletas, y
decía:

—Voy á ver si Brutus sigue siendo digno de la con-
fianza del pueblo.

Los vecinos de la casa la tenían miedo, sin saber
por qué, pues no se le podía atribuir crimen alguno,
por más que circulaban vagos rumores por la vecindad
pretendiéndose que tenía secuestrada en su casa á una
joven.

Algunos vecinos afirmaban haber oído gritos de do-
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lor en la buhardilla que ella ocupaba. Otros juraban
haber visto uno ó dos veces á aquella joven "asomar á
Ja ventana su rostro pálido y sus rubios cabellos.

El pueblo suele castigar bien y rápidamente esos
crímenes. La multitud invade la habitación que se
sospecha convertida en caree], y pone en libertad al
ser secuestrado.

Mas hasta entonces nadie había osado dar la sefial.
Al sólo nombre de la mujer de las muletas, temblaban
hasta los más valientes. Era que había corrido otro ru-
mor: decíase que aquella mujer era de la policía.

En los cinco meses que llevaba en el barrio, habían
sido detenidas como sospechosas, juzgadas, :condena-
das y ejecutadas, muchas personas, y que no eran aris-
tócratas ni ricach ps, sino gente pobre. Citábase á un
tabernero que cierta noche había echado de su tienda

la mujer de las muletas, que estaba completamente
borracha, y el cual á la mariana siguiente pusieron
preso y le guillotinaron al otro día.

Otro día también, fué presa una anciana que en
voz alta había dicho que la coja tenía cara de asesino,
y había pagado con la cabeza aquella opinión emiti-
da con demasiada franqueza.

De modo que nadie osaba hablar recio de ella, y
todos la temían.

Algunas noches iba á visitar á la horrible vieja un
hombre en carmañola y gorro rojo. Aquel hombre,
joven aún, tenía una belleza siniestra, algo de lobo y
el ave de presa reunido.

Un trapero que se había encontrado frente á frente
con él, junto á la lamparilla de la frutera, había dicho
al día siguiente:

—Desconfiemos; ese que va á casa de la coja, es un
Polizonte.

Mitre' día de mediados de Marzo, y con el magní-
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fico tiempo de que gozaba París, la casa de la calle del
Poits qui parle, parecía menos horrible á la luz del sol.
Sus vecinos estaban, unos asomados á sus ventanas,
y otros en la puerta de sus tiendas, todos en animada
conversación.

De pronto ésta se interrumpió como por encanto,
restableciéndose el silencio. Acababa de aparecer la
coja á la entrada de la calle, andando tan deprisa como
se lo permitían sus muletas.

Pasó majestuosa y sonriente como una reina, con-
testó á los saludos de todos, y agarrándose á la cuerda
y poniéndose bajo el sobaco una de sus' muletas, subió
los peldaños de la sucia y tortuosa escalera de la casa.

Llegada á la puerta de su buhardilla, se detuvo un
momento antes de introducir la llave en la cerradura.

La puerta parecía sólida, y era completamente nue-
va. La luciente, diminuta y trabajada llavecita que la
coja sacó de su bolsillo, dejaba adivinar una de esas
cerraduras de sistema, á prueba de ganzúas. Puerta y
cerradura, las había mandado poner por su cuenta la
coja al tomar posesión de la buhardilla.

La llave dió dos vueltas, y se abrió la puerta.
Un espectáculo horrible se habría presentado á los

ojos de quien hubiere penetrado en la buhardilla con
la coja. Encima de un montón de basura, estaba acu-
rruzada una joven, medio desnuda, y con la mirada
calenturienta: al ver á la coja, se levantó con temor.

Dirígióse ésta á la ventana y la examinó.
— Ah, malvada'—gritó levantando su muleta: has

abierto la ventana.
—Perdonadme,—balbuceó la joven,—el aire está

aquí apestado... He visto el sol, y he abierto por espa-
cio de un minuto; pero no me he asomado, os lo juro.

—Haré guillotinar á tu padre y á tus hermanos, te
lo prometo, hija de aristócrata.
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* —Señora... seAora... ¡apiadaos al fin de Bas-
tante he sufrido en cuatro meses... b9stante me habéis
atormentado...

—Jamás se atormenta bastante á los canallas de
aristócratas como tú; y ä 1.6 de Mayotte, que te he de
hacer morir á palos.

La joven se había puesto de rodillas, plegadas las
manos y gruesas lágrimas corrían por sus mejillas.

La Mayotte, pues era ella, se sentó en el único ta-
burete de la buhardilla, y tiró sus muletas.

—Créelo, mala pécora,—repuso,—si el Marsellés no
te protegiere algo, y no tuviese sus ideas, sobre tí, tiem-
po hä que habría roto mis dos muletas en tus espaldas,
maldita aristócrata, y te habría dejado morir de ham-
bre aquí.

Clara de Azay, pues ya se habrá adivinado que era ella,
estaba anegada en llanto. La pobre niiia estaba conver-
tida en un espectro. Tenía hondos los ojos, parecía un
esqueleto, y al verla se comprendía que Dios hacía un
milagro conservando un soplo de vida á aquel cuerpo.

¿Qué terribles peripecias la habían hecho caer en
poder de la infame Mayotte? Esto es lo que vamos á
explicar en pocas palabras.

Se recordará que en la noche de su rapto, el Marse-
llés había hecho retroceder la barca de un golpe de re-
mo, y que Clara había lanzado un grito. De improviso
le había caído el antifaz rojo y la joven había reconoci-
do al Marsellés.

—¡Vos!... ¡vos!...—había exclamado aterrada.
—Yo, querida nifla,—contestó el Marsellés, -yo que

os amo.
Clara hizo un gesto de horror, y redobló sus gritos;

pero el Marsellés se le echó encima y le aplicó un pa-
ndo á la boca, al mismo tiempo que apagaba el farol
colocado ea la proa del barco.
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Sintióse perdida Clara, y se desmayó. Cuando vol-.
vió en sí, empezaba á clarear, y la barca descendía con
asombrosa rapidez hacia Dusseldorf.

Miró Clara á su raptor, recordó, y cayó de rodillas.
—¡Ah!—dijo,--me han dicho que erais más cruel

que las fieras; si no tenéis que devolverme la libertad,
matadme ä lo menos.

—Hermosa mía,—contestóle el Marsellés' riéndose,
—sois una loquilla y os figurais que yo soy el coco. ¡Os
equivocáis! soy todo lo que hay de más humano y de
más buen muchacho del mundo.

Al hablar así, lo hacía con voz tan dulce, que la jo-
ven le miró con asombro.

—Desde luego,—repuso él,—creed que no atentaré
ni á vuestra vida, ni ä vuestra honra. Os necesitaba, y
os he robado.

—10h, Dios mío!—murmuró Clara juntando las
manos,—y Rochemause tí quien van tal vez ;I fusilar
dentro de algunas horas...

—Tranquilizáos, está salvado.
—¿Salvado?—repitió Clara mirándole con aire de

duda.
—Huyó ayer, os lo juro,—contestó el Marsellés po-

niéndose la mano sobre el corazón y haciendo sin difi-
cultad este perjurio.

Creyóle Clara, y alzando hasta él sus ojos anegados
en llanto, le preguntó:

—¿Pero qué quereis hacer de mí?
—Por de pronto, Ilevaro g á París.
—¡A París!—balbuceó Clara,—¿á la guillotina?
—No, quiero que vivais, que seais dichosa.
Clara le volvió á mirar con sorpresa y terror.
—¡Os amo!—repuso él,—os amo desde el día en que

os vi en la posada del Cuervo vivo... os amo y quiero
haceros mi esposa.
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— ¡ Eso jamás!—exclamó trémula la señorita de Any.
—¡Bah!—contestó con cinismo Oliverio Brun:—me

he puesto esto en la cabeza, y lo veremos.
La joven miraba verdaderamente consternada co-

rrer el agua del río y correr á ambos lados las orillas
que paso á paso se perdfan en el horizonte. Por un ins-
tante pensó en arrojarse al Rhin, prefiriendo la muerte
á la vergüenza que le causaba oir á semejante móns-
truo hablarle de amor. Pero el Marsellés adivinó, sin
duda, su pensamiento, pues se sentó junto á ella, dis-
puesto á rodeada con sus brazos al menor movimiento.

—Es inútil que pretendáis escapar,—dijo:—estáis en
mi poder, y ni el diablo os arrebatará.

Clara lloraba y se torcía las manos desesperada.
—¡Vamos all!—dijo el Marsellés señalándola una

casa en la ribera izquierda.
Di6 una orden al barquero, que puso la proa en

aquella dirección.
No se veía poblado alguno en todo lo que alcanzaba

la vista; únicamente aquella casa de apariencia lúgu-
bre, que Clara no pudo contemplar sin terror.

En la orilla había un hombre que parecía aguardar
la barca.

Vióle el Marsellés, y se dijo:—Vamos, el Dormilón
es hOmbre con quien se puede contar.

XXVIII

UN FRENO

El Marselles no se había equivocado; el hombre que
estaba de pie en la orillla, en el umbral de la casa, era
el Dormilón, que tenía cita en aquel punto con su jefe,

Dos días hacía que estaba allí, esperando paciente-
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mente, porque el Marsellés, al dejarle, no había podi-
do fijarle la hora en que se volverían á ver.

La barca tocó á la orilla.
—Hermosa mía,— dijo el Marsellés,—espero que

vais á ser buena.
- señor!—suplicó Clara por última vez.—Com-

padeceos de mí, volvedme á Coblentz, y olvidaré el
mal que me habéis hecho, y rogaré á Dios por vos.

—Estoy persuadido,—contestóla el Marsellés co-
giéndola por el brazo,—de que no teméis la muerte, y
la amenaza de mataros si tratábais de huir, no os inti-
midaría; pero tenedlo presente: vuestro padre y vues-
tros hermanos vendrán ä buscaros á París, y su vida
estará entre mis manos.

Esta terrible amenaza anonadó á Clara: inclinó la
cabeza y se dejó llevar sin resistencia, fuera de la barca.

El Dormilón se había acercado á su jefe. Los de
policía hacen como los ladrones, hablan entre sí una
lengua que nadie la entiende más que ellos.

Los dos policías combinaron una sala de inteligen-
cia, y enseguida emplearon un lenguaje convencional
que nosotros traduciremos en lenguaje vulgar.

—La posada es nuestra,—dijo el Dormilón,—el po-
sadero es un buen alemán, sordo y ciego cuando se le
paga bien. Es viudo y sólo tiene una criada, que
me adora desde ayer.

—Muy bien.
—Pasaremos el día aquí. Esta noche tendremos ca-

ballos, y en una noche habremos vuelto á pasar las
lineas francesas.

—Preferiría pasar aquí la noche,—observó el Mar-
sellés dejando caer sobre la señorita de Azay una mira-
da aterradora de cinismo.

—No lo creo posible, dijo—con enigmática sonrisa
15
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Dormilón,—y creo además que andáis descaminado.
—¿Por qué?
—Pongamos la chica á la sombra y hablaremos.
La casa frente á la cual acababa de detenerse la bar-

ca, era la posada de que hablaba el Dormilón. El Mar-
.sellés hizo entrar en ella á Clara, ä quien la terrible
amenaza que se le había hecho, tenía sumida en una
especie de atontamiento, y que se dejó llevar sin resis-
tencia á un cuarto de la posada, donde la encerró él,
diciéndole:

—Voy á haceros servir luego el almuerzo.
Reunióse después con el Dormilón.
—Pues sí,—le dijo éste llamándole fuera de la casa,

—creo que no andáis acertado.
—Por qué?
—La chica os gusta ¿verdad?
—Estoy loco por ella y quiero hacerla mi mujer.
—No está mal pensado.
—Tiene un castillo, prados, bosques... Haré guillo-

tinar al padre y ä los hermanos... Será un buen parti-
do, ¿eh?

—Sí, pero, permitidme una palabra. ¿Habéis con-
sultado al amo, sobre este punto?

—LA qué amo?
—Al ciudadano Robespierre.—No por cierto.—Pues

habéis hecho mal.—¿Por qué?
—gomal—dijo el Dormilón rascándose la oreja,—

hay que ser justo; el amo no es esciupuloso para hacer
caer cabezas, pero es fatal tratándose de la moral.

El Marsellés se estremeció.
—¿Qué quieres hacerle?—repuso el Dormilón,—hay

gente así.
—Pero explícate, ¿qué quieres decir?
.—Creeis que cl amo se ha limitado á dejaros carta

blancaly que leo conoce el objeto principal del plan
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que acabáis de ejecutar? Lo sabe todo y ya se figura
que robaréis á la señorita de Azay.

—Quién se lo ha dicho?
—Yo,—contestó friamente el Dormilón.
—De modo que me has hecho traición, miserable.
—No tal; sólo que cuando hubisteis partido, el amo

me llamó y como os mira de aquella manera que os
arranca una confesión del fondo del alma, he habla-
do... y el amo ha parecido satisfecho.'

El nublado rostro del Marsellés se serenó.
—Hasta ha dicho,—prosiguió el Dormilón:—«Ese

Marsellés es un hombre que vale; haré algo de él.»
—j'Ah! ¿dijo esto?—Sí, pero ha añadido: «Quiero,

sin embargo, que respete á esa joven.»
—¿Estás seguro?—Y lo ha escrito.
—El?—exclamó frunciendo el cerio el Marsellés.
El Dormilón sacó del bolsillo un papel que enserió

á su jefe y que decía:
«Si el Marsellés contraviene á mis órdenes, puede

considerarse como destituido de su cargo, y reempla-
zado por el Dormilón, á quien le encargo haga respetar
mi voluntad.»

El Marsellés lanzó un grito de coraje.
—Sí,—murmuró el Dormilón,—comprendo que es

duro eso.
---IMiserable! — dijo con altanería el Marsellés;—

tentaciones me dan de clavarte mi cuchillo en el
vientre.—Haríais mal.

—No, porque me desembarazaría de ti.
—Es que, siguiendo vuestras instrucciones, he traí-

do dos hombres.
—Esos hombres me obedecen.
— Me obedecerán mejor á mí, puesto que como

contravendrías las órdenes de Robespierre, yo pasaría
á ser su jefe.
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El Marsellés se mordió los labios.
—Y luego,—prosiguió el Dormilón,—ya sabéis que

tengo sobrada fuerza y que no os aventuráis á jugar
conmigo.

Oliverio Brun inclinó sumisamente la cabeza, y así
fué como la señorita Clara de Azay llegó ocho días des-
pués á París, sin haberse visto expuesta á los odiosos
propósitos del Marsellés. El Dormilón había cumplido
escrupulosamente su deber: Clara de Azay estaba pri-
sionera, pero su honra estaba á salvo.

El día mismo de su llegada, el Marselles fué á casa
de Robespierre. El procónsul, advertido del regreso de
su agente y del rapto de la señorita Clara de Azay, le
aguardaba con cierta impaciencia.

—iAl fin! —dijo al verle entrar.
—Sí, ciudadano, y espero que estaréis contento

de mí.
—Eso, según... Lo estaré si la señora de Rochemau-

se llega inmediatamente á París, pero si tarda...
El Marsellés miró con curiosidad á Robespierre, y

notó que estaba de muy malhumor.
El procónsul le señaló la mesa atestada de papeles,

y encima de ella, el último número del diario de Pru-
d h omm e.

—Lee,—le dijo.
El Marsellés cogió el diario, y en el acta de la últi-

ma sesión de la Convención, encontró esta frase:
«El ciudadano Dantón ha pedido dos meses de li-

»cencia por razones de salud. Ha anunciado su intento
»de ir á pasar ese tiempo en su país natal, en Arcis-sur-
»Aube.»

—Eso sí que desconcierta algo mis combinaciones,
—dijo el Marsellés.

,--Veremos,—murmuró Robespierre.
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Y añadió bruscamente:
—¿De modo que has robado á la señorita de Azay?
—Estaba convenido así.
—Es verdad; pero ¿me has obedecido?
—Sí,—contestó bajando la cabeza el Marsellés.
—,Qué piensas hacer de ella?
—Hacerla mi mujer.
Robespierre hizo un gesto de desagrado.
—Y á no ser que vos os opongáis,—repuso con ci-

nismo el Marsellés,—se hará así.
—Escucha,—dijo el procónsul deteniéndose brusca-

mente,—hagamos un trato.—Decid.
—Ya comprenderás que interesarme en el matrimo.

nio de un miserable como tú, ccn una joven pura y
bella, me repugna.

El Marsellés hizo una mueca.
—Pero, como que si llevas á buen término nuestro

asunto, te deberé una recompensa...
—¿Me casaréis, verdad?
—No, pero te dejaré libre de hacer lo que quieras.
—Está bien: yo me encargo de lo demás.
—Pero,—agregó Robespierre, — ten presente que

mientras la señorita de Azay no sea tu mujer, te man-
do que la respetes.

.—Bien, pero me dejaréis libre de emplear los me-
dios que me acomoden para que me otorgue su mano.

—Sí.
—Corriente, pues yo saldré con la mía.
Y aquella misma noche, el Marsellés encomendó á

la Mayotte el cuidado de la señorita de Azay.
En la fecunda imaginación del miserable, había ger-

minado todo un plan tenebroso. Sabía que causaba ho-
rror á Clara y que sólo conseguiría realizar sus pro-
pósitos por medio del terror y del tormento.

Esa inesperada licencia, pedida por Dantón, segui-
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da de cerca por su partida para Arcis sur-Aube, al po-
ner provisionalmente á raya las combinaciones de Ro-
bespierre, vino así mismo á modificar los planes del
Marsellés.

Como era de esperar, el caballero de Rochemause y
su esposa habían llegado á París, y andaban buscando
á Clara de Azay. Convenía, pues, substraerla á las in-
vestigaciones, para obligarles á permanecer en París; y
al mismo tiempo para que prolongasen su estancia has-
ta el regreso de Dantón, convenía que tuviesen la cer-
teza de que Clara no había abandonado la capital.

Cierta mañana, el Marsellés fué á ver á la Mayotte;
la encontró atormentando á su víctima.

—¡Vete, mala coja! —la dijo,—quiero hablar con la
señorita.

La Mayotte pasó á la segunda pieza de la habita-
ción y luego aplicó el oído al ojo de la cerradura.

Clara quedó sola y trémula ante su perseguidor.
—Vuestro padre está en París,—dijo Oliverio Brun.
La joven lanzó un grito de alegría.
—Sé donde está,—prosiguió el Marselles,—y puedo

hacerle prender.
Al grito de alegría que lanzara, siguió otro de terror;

Clara juntó las manos con desesperación.
—Sin embargo,—prosiguió el Marselles,—si vos me

obedecéis, no lo haré.
Clara se puso intensamente pálida, creyendo que

aquel hombre iba nuevamente á hablarla de su odioso
amor.

—Tranquilizaos,—la dijo este,—no ha llegado aún
la hora en que seréis mi mujer.

— Qué me queréis, pues?—preguntó trémula la
joven.

—Quiero que le escribáis á vuestro padre cada dos
días una carta que yo haré llegar á su poder, y que yo
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os dictaré, y os prometo que mientras hagáis esto, se
respetarán su vida y su libertad.

Dicho esto, el Marsellés dictó á Clara las siguientes
líneas:

«Padre mío:
»Estoy prisionera, y me está prohibido haceros sa-

ber donde se halla mi prisión. Todo lo que puedo de-
ciros, es que vivo, y que sigo siendo digna de vuestro
amor y de vuestras caricias.»

Oliverio Brun cumplió su palabra. El barón y sus
hijos, que habían seguido á la señora de Rochemause
y al caballero, y que por desgracia llegaron después de
la partida de Dantón, no fueron detenidos, por más
que la policía no les perdió de vista un solo instante.

Transcurrieron tres meses. Durante estos tres me-
ses, el caballero, el señor de Azay y sus hijos, registra-
ron inútilmente París para encontrar á Clara, de quien
cada dos días recibían noticias. Durante estos tres me-
ses, hasta los mismos Antifaces rojos trabajaron en
balde.

No se encontraba á la joven; el Marsellés desbara-
taba todos los planes de sus adversarios.

Clara era diariamente atormentada por la Mayotte,
y el Marsellés esperaba triunfar de su desdén, mas para
eso tenía que haber realizado su tarea, y Robespierre,
por medio del Dormilón, velaba sobre la joven.

Y ahora volvamos á aquel día luminoso y tibio,
inundado de los primeros rayos del sol de Marzo, y
volvamos asimismo á la buhardilla donde hemos visto
ä la Mayotte Íznetrar y apercibirse de que Clara había
entreabierto la ventana durante su ausencia.
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XXIX

EL DORMILÓN

La Mayotte se enfurecía con facilidad. Empczaba
por no gustarle los aristócratas, lo cual lo tenía en la
sangre, como ella decía. Luego odiaba todo lo que era
hermoso, con ese odio que las tinieblas deben profesar
á la luz. Y por último veía en Clara de Azay, ä la hija
y ä la hermana de aquellos dos hombres que habían
matado á Nicolás Gourju.

No era que ella hubiese profesado jamás cariño á
su antiguo amo y amante; la Mayotte no amaba ä na-
die; pero la costumbre la había ido ligando á aquel
cómplice de sus crímenes y de sus crueldades, y su
muerte había sido la disolución de aquella trinidad
sanguinaria que por tanto tiempo había reinado en la
posada del Cuervo vivo.

La Mayotte pues, á quien el Marsellés había dejado
entera libertad, atormentaba á Clara con inauditos
refinamientos de crueldad.

La alimentaba mal, le pegaba á menudo, la desper-
taba bruscamente durante la noche, si la pobre criatu-
ra acababa por reconciliar el sueño. Día y noche vomi-
taba torrentes de injurias contra ella y contra los aris-
tócratas.

Por último, había inventado para la pobre niña un
postrer y supremo suplicio. La horrible calcetera iba
cada día ä la plaza de la Revolución. Llegaba allá mu-
cho antes de que la carreta de los condenados se hu-
biese detenido junto al patíbulo, y no se marchaba
hasta que había caído la última cabeza. Luego volvía
ä su casa cantando la Marsellesa, y una vez encerrada
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con su víctima, le contaba el sangriento drama á. que
acababa de asistir. Sabía el nombre de los ajusticiados,
y hasta parodiaba sus últimos gestos y sus últimas pa-
labras.

Clara se sentía morir cada día, ä la hora de aquel
siniestro relato. Para ella era un tormento que supera-
ba á todos los demás.

Pues bien, aquel día, después de haber vomitado
su habitual torrente de injurias, la Mayotte tiró sus
muletas, se sentó, suavizó su voz y dijo con gazmo-
ñería: .

—Vaya, venid, prenda, y hablaremos un rato: he
prometido al ciudadano Robespierre :hacer de vos una
buena patriota, y quiero cumplir mi palabra.

Clara se puso ä temblar.
—No vengo de la plaza de la Revolución,—prosi-

guió la Mayotte,—apenas es medio día, y allí la fun-
ción no empieza hasta las cuatro. Pero hoy he hecho
una calaverada.

Al decir esto, soltó una carcajada feroz y miró á
Clara que entornó los ojos.

—Como hacía buen tiempo,—prosiguió,--he que-
rido ver qué hacían en la ex barrera del ex trono, en
lo alto del arrabal Antoine.

Clara escuchaba ä su pesar.
—Debo decirte, ciudadana, que la República es una

buena muchacha, que quiere á Brutus como á su hijo
y que ha comprendido que el pobre hombre no lo po-
día hacer todo, porque el número de esos perros de
aristócratas, se multiplica hasta lo infinito, y mira lo
que ha hecho: ha creado una sucursal de la institución,
es decir, una segunda guillotina. Como es una joven,
la llaman la Seilorita: la de abajo se llama la Segara,
bien la Viuda. A la pequeña jamás la había visto, y la
verdad desconfiaba de ella. Pues figúrate, ciudadana,



234	 CLARA

que trabaja desde la mañana, y canta como una alon-
dra. A las seis en punto llega su galán, un joven ayu-
dante en jefe de Brutus, el mismo que hizo la zancadi-
lla ä Capeto, cuando quiso hablar á pesar del redoble
de tambores ordenado por el general Santerre.

A las seis y cuarto llegan los novios de la Seiforita,
la cual hasta las ocho no para, dando á todos un beso
tan bien aplicado, que ä todos les basta con uno.

I labíase vuelto á apoderar de Clara aquel temblor
convulsivo que se apoderaba de ella cada día cuando la
Mayotte comenzaba su infernal relato.

—A fe de descamisada, os aseguro que he quedado
encantada. No creía que marchase tan bien la cosa, de
veras.

—Pero señora ¡en nombre del cielo!—suplicó Clara.
—Deja ciudadana, hay que reir algo en este mun-

do, ya que la República ha suprimido el otro. ¡Ya ve-
rás que original! Esta mañana han empezado por un
cura; una cabeza magnífica. Tenía el cuello todo blan-
co, como el aristócrata de tu padre que también irá ä
parar allá uno de esos días.

La Mayotte iba ä continuar sin duda largo rato so-
bre esta tema, cuando llamaron ä la puerta. Estreme-
cióse la coja; pero como habían dado dos golpes y lue-
go un tercero, y eso de un modo especial, no opuso
dificultad alguna en ir ä abrir, y entró un hombre.

A la vista de aquel hombre, el descompuesto sem-
blante de la señorita de Azay, se serenó algo. Aquel
hombre iba cada semana ä ver ä la prisionera. No la
insultaba como la Mayotte, ni tenía la audacia de ul-
trajarla con proposiciones amorosas como el Marsellés;
no, era triste, atento; la preguntaba con cierto respeto,
y la joven había observado que la Mayotte se ponía
más suave cuando aquel hombre había venido.

Era el Dormilón, el agente de la contra-policía de
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Robesplerre, encargado de velar por la honra de la se-
ñorita de Azay.

Saludó á Clara, y dijo rudamente á la Mayotte:
—Veo que llego á tiempo; siempre atormentando á

la señorita.
—iYo?—dijo con tono hipócrita la Mayotte,—al

contrario, la contaba bonitas historias.., como la pobre
niña se aburre algo...

—1Cállate!
— Cómo me habláis hoy! Me quejaré con el amo.
—Abre la puerta de tu cuarto,—dijo el Dormilón

encogiéndose de hombros,—tengo que hablarte á solas.
La Mayotte abrió la puerta de su buhardilla 'mili-\

cular. Esta estaba limpia, casi amueblada, y no inspi-
raba la suprema repugnancia que inspiraba al pene-
trar en el departamento que servía de cárcel á la seño-
rita de Azay.

—Aguárdame aquí,—la dijo el Dormilón hacién-
dola entrar.

Y cerrando la puerta, se acercó á Clara.
Había puesto un dedo sobre sus labios para enco-

mendarla el silencio.
—Soy un amigo,—dijo en voz baja.
Clara levantó hasta él sus febriles ojos.
¡Hacía tanto tiempo que no tenía amigos ya!
—Se acerca la hora de vuestra libertad,—prosiguió

en voz baja,—vuestro padre está sobre vuestras hue-
llas: esta noche, él y los suyos, os salvarán... Y ahora,
silencio, é id adonde os conduzca la Mayotte.

Clara escuchaba como escuchan aquellos que salen
de un largo y penoso sueño.

El Dormilón pasó á la segunda pieza, y se encerró
en ella con la Mayotte, que le aguardaba con el ceño
fruncido.
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—¿Sabéis,—dijo ésta,—que no me acomoda que me
habléis así delante de la chiquilla?

—¿Sabes tú, bribona,—contestó el polizonte,—que
si yo quisiese te quedarías sin la chica?

—Ya lo veríamos.
—Si fd amo lo quiere, ya lo verás.
—¿Qué amo?—EI ciudadano Robespierre.
—El ciudadano Robespierre,— dijo la Mayotte in-

clinándose respetuosamente,—sabe muy bien que soy
fiel.—Porque tienes interés en serio, que bien se te paga.

—¡Qué gracioso sois!—repuso la Mayotte encogién-
dose de hombros.—Si yo hubiese querido, no hace
veinticuatro horas que el Marsellés me habría dado
tres mil libras.

—¡Ah! te ha hecho esa proposición... ¿y para qué?
—Para que le dejase una hora solo aquí con la chica.
—¿Y te has negado?--¡Claro!
- veras?—dijo el Dormilón mirándola fijamen-

te.—Tenía mis razones; en primer lugar porque me
gusta reir, y me gusta ir cada día á ver estornudar á los
aristócratas. Pero si tuviese que hacer el paseo por mi
propia cuenta, ya no me gustaría; y creo que el medio
de hacerlo, sería desobedecer á mi amo.

—Eso positivo.
—Y luego, tengo otra razón. ¡Oh! esa es la más im-

portante.—Se puede saber?
La Mayotte pareció vacilar. Pero luego, cediendo

sin duda ä una irresistible necesidad de expansión, dijo:
—Vais ä ver. El Marselles me ha dicho que el amo

le dará carta blanca algún día.
—Podrá ser.
—Pues yo, para ese día, querría reunir á los parien-

tes y amigos de la señorita, como si dijéramos á su pa-
dre, á sus hermanos...
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—Basta, basta,—dijo el Dormilón, á quien la Ma-
yotte causó horror.

La Mayotte se reía á mandíbula batiente.
—Pero esto,—repuso el Dormilón,—no es cosa mía;

vengo á traerte la respuesta del amo, tocante á lo que
me encargaste que le preguntase.

—¿Consiente?—Sí.
La Mayotte lanzó un grito de alegría y brillaron

sus ojos como los de una hiena ante su presa.
—¿Para cuándo? preguntó.
—Para hoy mismo: tomarás un coche hasta la en-

trada del puente Tournant.
—¿Y si la chica tratase de escapar?
—Allí estarán nuestros hombres y no se os perderá

de vista un solo instante.
Y salió: mas al volver á pasar junto á Clara, se in-

clinó á su oído y la dijo:
—Obedeced, esta noche estaréis libre.
Su acento tenía el timbre de la convicción, y Clara

tuvo fe en la promesa de aquel hombre. .
.	.........

Al dar las tres, la Mayotte abrió un armario de
donde sacó ropa blanca, un vestido y unos zapatos.
Puso luego esos objetos delante de Clara y la dijo con
tono amable:

—Niña, vamos á salir, hace buen tiempo.
—¿A salir?—exclamó azarada Clara.
—Sí. Hace ocho días que, viendo volver el buen

tiempo, hice pedir permiso para sacarte á paseo: esto
te hará bien.

Clara miró con terror á su verdugo.
—¿A dónde queréis llevarme?—preguntó.
La pobre niña temblaba de pies á cabeza; pero se

acordó de las misteriosas palabras del Dormilón, y
obedeció.
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Quitóse los harapos que la cubrían, y se apode-6
con avidez de las ropas que la daba la Mayotte.

—Ven, ciudadana,—dijo entonces ésta,—ya verás
que contenta te vas á poner.

Y echó en sus espaldas un abrigo, ocultándola la
cabeza con el capuchón, y diciendo:

—No quiero que te vean en la calle.—Mas la pre-
caución era inútil. En la puerta había un carruaje,
cosa nunca vista en la calle Puits-que-parle.

La Mayotte comprendió enseguida que aquello era
un obsequio del Dormilón; miró al cochero, y recono-
ció en él enseguida á un polizonte.

—Sube, ciudadana,—dijo abriendo la portezuela.
Y cuando se hubo colocado junto á la nula, dijo al

cochero:
—Plaza de la Revolución.
—Al dar este nombre, la joven palideció.
—Quiero agregar la práctica á la teoria;—prosiguió

la Mayotte.—Yo te cuento como funcionan la Serzora
la Señorita; pero eso no basta; es menester que lo

veas con tus propios ojos. Vamos á ver descabezar á
algunos aristócratas: esto te formará, y luego, ¡quién
sabe! tal vez veas algún conocido... ¿Qué sabe una?

Clara ahogó un grito y acudió á sus labios el nom-
bre de su padre.

El coche echó á andar.

XXX

JUNTO AL PATÍBULO

La señorita de Azay era presa de un terror sin
nombre.

¿A dónde la conducían? ¿Llevábanla al patíbulo?
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¿Iba á morir? La muerte era para ella una libertad, des-
pués de los tormentos qne diariamente padecía, de
modo que esta ültima suposición era menos horrorosa
que la otra que le vino á la imaginación.

Díjose que tal vez aquel hombre había aparentado
interesarse por ella, la engañaba, como la habían en-
gañado ya la Mayotte y el Marsellés, y que sólo la con-
ducían á la plaza de la Revolución para hacerla asistir
al suplicio de su padre ó de sus hermanos, ó tal vez de
los tres juntos. Y al germinar en su cerebro esta idea,
fué creciendo poco á poco y tomando consistencia en
él, hasta presentársela como una aterradora verdad y
desde aquel momento cayó en aquella postración moral
y física que se apodera de los condenados en la hora
del suplicio, y el coche le pareció ser la fatal carreta.

La Mayotte hacía grandes bromas. 1-lab ia bajado el
cristal delantero, y entablado conversación con el co-
chero, que en aquel momento recorría las solitarias
calles del arrabal Saint-Germain.

—Oye, ciudadano, no te quejarás.
—¿Por qué, ciudadana?
—Porque te llevo ä la gran función, á la comedia

de la nación.
—La comedia de los aristócratas,—contestó afable-

mente el cochero.
Y la ganga que tienes de que en vez de pagar tu

asiento, como es de costumbre, no solamente vas gra-
tis, sino que aun te pagan.

—Estoy pagado ya,—dijo el cochero guiñando el
ojo.

—Ya me lo figuro.
Y pellizcando á Clara en el brazo, prosiguió:

—Pero, -‘7a á durar mucho esta cara que nos pones?
Eso no está bien; te llevan á paseo y no estás con-
toma.
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Dos gruesas lágrimas cayeron á lo largo de las me-
jillas de Clara.

—Vaya,—gruñó la Mayotte;—¿cle modo que no te
gusta la señora guillotina, la hija mayor y predilecta
de la República, y haces melindres cuando te llevan á
ver caer las cabezas de los enemigos de la nación?

—Señora, ¡por piedadl—suplicó Clara.
' —Pues tienes que acostumbrarte, mala pícara,—
repuso la Mayotte,—y que no vayas á cerrar los ojos;
lo verás todo, ¿lo entiendes? todo.

Clara se estremecía y llamaba la muerte en su
auxilio.

La Mayotte volvió á dirigirse al cochero.
—¿Sabes cuántos hay hoy?—le preguntó.
—Unos doce ó quince.
—Mejor, así la chica tendrá tiempo de ver.
—11Dios mío! ¡apiadaos de mí!—rrlurmuraba Clara.
El coche llegaba al fin de la calle del Bac, y desem-

bocaba ä orillas del agua.
Allí cesaba bruscamente la soledad del arrabal

Saint-Germain; á la calle desierta, sucedía el muelle
atestado de gente; al silencio, el tumultuoso ruido de la
turba. Eran las cuatro menos cuarto, y los abonados á
aquel sangriento espectáculo, se dirigían á su puesto.
Las calceteras cantaban la Marsellesa, los chicos trepa-
ban por los árboles para ver si llegaba la carreta. El
coche se detuvo.

— Qué hacer, ciudadano? —pregu:lt. ;	 Mlyotte al
cochero.

—Me paro.
—¿Por qué?
— Porque no podemos ir más allá, entre tanta

gente.
—Haz chasquear el látigo.
—No haré tal: nos tomarían por aristócratas.
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—Mira que lástima,—murmuró la Mayottc bus-
cando sus muletas debajo la banqueta del coche,—que
no se pueda ir á la función en carruaje. 1Y pensar que
esos tunantes de aristócratas son causa de todo eso!

—Veo gente conocida tuya, ciudadana,—dijo el co-
chero con tono picaresco;—vas ä tener compañía: baja.

En efecto, en el momento en que la Mayotte salía
del coche, se acercaron dos hombres en carmafiola.

De momento Clara no vió más que al primero, y
respiró: era el que la había prometido su libertad.

Ofrecióla la mano, y la dijo en voz baja: venid se-
ñorita, y nada temáis.

Mas apenas fuera del coche, la pobre niña ahogó un
grito de angustia, y se apoderó de nuevo de ella el
terror: el otro hombre en carmaflola, se había puesto
á hablar en voz baja con la Mayotte, y Clara reconoció
en el al Marselles.

—Tomad mi brazo,—le dijo este acercándose ä ella:
El Marselles inspiraba á Clara un terror horroroso;

la había arrastrado al fondo de un abismo sin que ella
intentase resistirse. Aceptó pues aquel brazo, y le siguió.

La Mayotte iba delante y el Dormilón detrás.
Desde aquel momento, Clara se sintió presa de

una sofíoleicia espantosa; zumbábanle los oídos,
afluía la sangre en su corazón; un sudor frío acudió ä
sus sienes, y apenas llegaba ä darse cuenta de cuanto
pasaba en torno suyo; ni oía, ni veía; pero andaba.

El Marselles, que la sentía medio apoyada en su
brazo, creyó llegado el momento favorable de hablarla
algo de su amor; una declaración en la antecámara de
la guillotina, era una cosa delicada.

—1Ah, mi querida seflorital—decía el,--vos sois la
causa primera de todas vuestras desgracias, creedme.
¡En realidad vuestra existencia es bastante triste y mi-

16
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serable! La Mayotte os persigue sin que yo pueda opo-
nerme; porque creed que es el amo y no yo, quien or-
dena todo eso... El lleva su idea; el amo es un gran
ciudadano y ve las cosas de lejos. Querría fusionar los
aristócratas con el pueblo, y por eso se alegraría de que
os casäseis conmigo.

Al oir estas últimas palabras, Clara volvió en sí y
trató de soltar el brazo del Marsellés, repitiendo:

--liarriás, jamás!
Oliverio Brun, tenía sus momentos de violencia.
--¡Maldita hija de aristócrata!--dijo con un movi-

miento de furor,--te ofrezco la libertad, la fortuna, la
vida tranquila en tus antiguas tierras, ¡y rehusas! ¡y te
causo horror!... Pues bien, sufre, no ha llegado aún el
término de tus tormentas.

Y apretó el paso, añadiendo:
--Ven, ven, te llevaré hasta el pie del patíbulo. y

verás caer de más cerca las cabezas de los tuyos.
Clara lanzó un gemido y volvió á caer en su atonía.
La Mayotte seguía abriendo la marcha. Empujaba

á la gente con sus muletas, jurando, insultando, tra-
tando á todo el mundo de aristócrata, de enemigos del
pueblo, y la multitud se apartaba ante aquella furia.

Así llegaron hasta el puente Tournant.
--Raza!—gritaba la Mayotte,--¡apartaos, aristócra-

tas!. dejad pasar á los patriotas.
Y la gente se apartaba en el puente como se habría

apartado en el muelle.
--Ah! ¡es la pingo!--gritó una voz burlona en el

momento en que la Mayotte llegaba á la plaza.
Volvióse ésta, y vió encaramado en el reverbero de

la entrada del puente, ä un muchacho que le hacía un
palmo de narices, y le gritaba:

—Eh, marquesa! ¿no eres tú quien ha pedido al
rey de Prusia en matrimonio?
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La Mayotte le amenazó con su muleta.
---1Ehl cuidado, ciudadana,—replicó el pilluelo,—

mira que te vas ä echar á perder el tocado.
—Ah, miserable pillastre!—rugió la Mayotte,—te

haré matar á palos porque insultas á las buenas pa-
triotas.

—Antes te van ä descabezar ä ti, abuela: tan cierto
como me llamo Loto. Mira, ¿ves allí abajo la máquina?
Pues voy ä cantarte la canción.

Y el muchacho se puso á cantar ä voz en grito.
—Ese,—murmuró el Dormilón al oído del Marse-

llés,—es aquel pilluelo que el amo hace buscar por to-
das partes.

—¿De veras?
—Voy ä verlo.
Y el Dormilón levantando la cabeza, gritó:
— Oye tú, Loto!
—¿Qué quieres?
—¿Creí que debías entrar en la Opera?
—'Ah! sí, pero el ciudadano de los treinta sueldos

es un embustero.., no es tal director, ¿qué ha de ser?
Entretanto, la Mayotte seguía su camino.
—No lo pierdas de vista,—dijo el Marsellés al Dor-

milón,—hastá que haya encontrado ä uno de los nues-
tros para que le siga. Avancemos.

La Mayotte hacía jugar mucho la muleta, gritaba,
juraba, insultaba, y así se habría paso. El Marselles
arrastraba ä Clara detrás de ella y la hizo entrar en el
círculo de la orquesta, así llamada en broma la media
luna que las calceteras formaban mucho antes de la
hora, en torno del patíbulo.

—Ya estamos en casa,—dijo la Mayottc:—ahora ya
puedes mirar eso, prenda.

Clara, medio muerta, alzó los ojos hacia la guilloti-
na, y los bajó vivamente. El Marselles la sintió desfa-
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llecer y creyó que iba ä caer muerta: afortunadamente
el Dormilón, que se había deslizado detrás de ella,
murmuró ä su oído.

— Valor!
Clara se agarró de nuevo ä aquella palabra, y de

nuevo esperó.
La turba murmuraba sordamente. De pronto estalló

en gritos y aplausos, produciéndose aquel movimiento
de flujo y reflujo que anunciaba siempre la aparición
de la carreta. En efecto, aparecía la hornada, y el re-
pugnante vehículo se detenía al pie del patíbulo.

—Buenos días, ciudadano, buenos días, prenda,—
gritó la Mayotte al verdugo, que fué el primero en su-
bir á la plataforma.

El verdugo reconoció á la parroquiana y la saludó:
Las calceteras aplaudieron.
Mas apenas embriagada con esa pequeña oración,

la Mayotte experimentó una decepción cruel. El co-
chero la había engañado, la República se burlaba del
pueblo, la hornada era ruin: no había mas que tres
condenados en la carreta: dos hombres y una mujer.

—¿Pero qué hace esa gente?—exclamó indignada la
Mayotte.—¿Ya no tiene más enemigos la República?
¿Está de vacaciones el tribunal? Para estorbarnos por
tan poca cosa, valía la pena que nos avisasen.

—Te quejas siempre,—observó el Marsellés:—mira
esa vieja.

Dirigió la Mayotte la vista al patíbulo. Un cura ju-
ramentado subía los escalones sosteniendo á la mujer
que iba á morir. Era una mujer de elevada estatura,
hermosa aún á pesar de sus cabellos blancos, y que con-
templaba ä la multitud con una tranquilidad desdeñosa.

—Pero mira,—dijo la Mayotte dando con su mule-
ta un golpe en la espalda de Clara,
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La condenada volvía la cabeza v no quería oir las
exhortaciones del sacerdole apóstata.

El verdugo se acercó á ella y la quitó su fichú. izo
ella un gesto de indignación, mas como si se hubiese
arrepentido inmediatamente, alzó los ojos al cielo, y
dijo al ejecutor:

—Cumplid vuestro deber.
La operación fué rápida: Clara desvió los ojos.
— ¡Ah, perra aristócrata!—rugió la Mayotte,—¡no

quieres verlo!
Y la dió un golpe de muleta.
Clara lanzó un grito de dolor que se perdió en un

murmullo inmenso. El verdugo había soltado el cor-
dón que sostenía la cuchilla; ésta había descendido rá-
pida, y de pronto se había detenido á un pie de la me-
dia luna, á treinta pulgadas del cuello de la condena-
da. Esta, presa de terror, se había puesto á gritar y á
sacudir sus ataduras, conmoviendo el patíbulo.

Era la segunda vez que sucedía esto: se había des-
compuesto la máquina.

Entonces Clara de Azay, se sintió poseída de una
curiosidad ardiente, irresistible; volvió á levantar los
ojos, y vió á los ayudantes del verdugo que volvían á
levantar la plancha, desataban á la condenada y la ha-
cían sentar en un taburete, al pie de los brazos rojos y
siniestros de la guillotina. La condenada estaba pálida,
pero ya no gritaba. Un obrero subió á toda prisa al pa-.
tíbulo con un martillo y herramientas.

La condenada seguía con la vista todos sus movi-
mimtos.

La turba aguardaba silenciosa.
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XXXI

RESCATADA

El obrero que acababa de subir á la máquina era
carpintero de oficio, y natural de Clamecy-en-Ni-
vernais, donde se había cubierto de gloria hacía unos
seis meses: véase como.

Los departamentos no querían ser menos que la
capital; y toda la ciudad algo respetable, por su número
de población, poseía una pequeña guillotina que no
iba del todo mal, y funcionaba lo más á menudo posi-
ble. La guillotina de Clamecy, estaba llena de buena
voluntad: había mordido á toda la nobleza de los con-
tornos, y la población de dicha ciudad, acudía al cam-
po de la feria, donde estaba montada con una prisa
digna de elogio.

Un día, se guillotinaba al marqués de Nagoret-sur-
Niévre, antiguo capitán de dragones. Fuese que la llu-
via hubiese alterado la madera, ó que las ranuras es-
tuviesen mal engrasadas, la cuchilla se detuvo por el
camino. Palideció el verdugo, gritó el condenado, y
la multitud rugió.

Mas el carpintero estaba allí. Cuissard, que así se
llamaba, corrió á buscar sus herramientas, subió los
escalones de la máquina, y la compuso en un santia-
mén.

—Ahora camarada,—dijo,---ya puedes seguir ade-
lante.

Pero, el verdugo no contestó. se había impresiona-
do de tal modo, que cayó de espaldas, preso de un ata-
que apoplético, lo cual visto por Cuissard, empujó al
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marqués sobre la tabla, hizo jugar la media luna, tiró
del cordón.., y cayó la cabeza.

El municipio de Clamecy se entusiasmó por la con-
ducta de Cuissard, se le cumplimentó, y obtuvo una
mención cívica.

--Muchacho,--llegó á decirle el alcalde,--si esto te
hubiese acaecido en París, se habría hablado de tí en
la Convención.

Estas palabras entusiasmaron á Cuissard, que sin-
tió la necesidad de probar fortuna. Pasó á París, y des-
de entonces pasaba todos sus días en la plaza de la Re-
volución, provisto de sus herramientas, y con la dulce
esperanza de remendar algún día la máquina. Su espe-
ranza acababa de realizarse.

Arístides Cuissard, porque se llamaba Arístides,
buscó la causa del accidente, y al poco rato, enseilán-
dole un gran clavo hundido en la ranura donde enca-
jaba la cuchilla, le dijo al verdugo:

--iToma! Os han hecho una jugada, maestro, mi-
rad...

Sansón comprendió que durante la noche anterior
se habían acercado al patíbulo, y que sin duda, alguien,
interesado en salvar á un condenado, se había valido de
este medio supremo. 	 •

El carpintero hizo saltar la cabeza del clavo.
La condenada seguía mirando; la turba murmura-

ba; algunos hombres sentían compasión á la vista de
aquella noble cabeza algo pálida, las mujeres pedían
que empezase la función.

--eIrá?--preguntó Sansón.
--Sí, tal vez se melle el cuchillo pero caerá.
El verdugo hizo subir uno de los manojos de paja

que en la carreta servían de asiento á los condenados,
demasiado débiles .y abatidos para poderse tener en pie.

--No quiero que me destituyan--murmuró,
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Y cogiendo el manojo lo puso en el sitio de la con-
denada.

Esta siguió con la vista la cuchilla que volvía á su-
bir y que se detuvo un momento en lo alto de los dos
brazos rojos; estaba trémula; pero su mirada brillaba
con sombrío fuego y una sonrisa desdeñosa crispaba
sus labios.

— Bien por la aristócrata!—la gritó la Mayotte.—
Pero, ¿mirarás?—añadió empujando de nuevo ä la in-
fortunada Clara.

Cayó la cuchilla; el manojo quedó partido en dos.
—Va,- dijo triunfante el carpintero.
Sansón le dió un escudo y le hizo bajar: Cuissard se

fué contrariado, había contado con la apoplegía de
Sansón.

Entonces volvieron ä coger ä la condenada y la co-
locaron en la tabla. Su suplicio había durado diez mi-
nutos, más bien dicho, diez años.

Mas cuando ya se empujaba la tabla hacia la media
luna, la multitud no se pudo contener, y de todas par-
tes salieron gritos y aullidos de indulto, arremolinán-
dose la gente junto al patíbulo. Efectuóse aquel mo-
vimiento de flujo y reflujo que se produce en las asam-
bleas populares y que se hacen tempestuosas.

Sansón se detuvo indeciso.
En aquel momento, algunos hombres penetraron

en el círculo de las calceteras, gritando:
--iAbajo la guillotina!
—Canallas! --rugió la Mayotte.
Clara lanzó un grito: acababa de reconocer á uno de

aquellos hombres.
Al mismo tiempo, el Marsellés la soltaba también

el brazo y se perdía entre la multitud.
El hombre ä quien Clara había reconocido, llevaba

un gorro rojo y la cara ennegrecida como un herrero;
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mas, ¿podía equivocarse? Aquel hombre era su her-
mano.

La Mayotte oyó el grito, vió aquel hombre que se
adelantaba hacia Clara, adivinó que iban á quitarle su
víctima, y gritó:

—No, no, no te me escaparás.
Y echándole sus huesosos dedos al cuello, añadió:
—1A mí, ä mí, patriotas!

. De pronto dejó de gritar, soltáronla sus dedos, des-
plomóse pesadamente, aplastada por un vigoroso pu-
ñetazo que acababa de propinarla el Dormilón.

El hermano de Clara había podido atravesar la mul-
titud y llegar hasta ella.

Cogióla en sus brazos y se la llevó.
El Dormilón, inmóvil, le viä alejarse, empujando á

cuantos le privaban el paso; y luego, cuando le hubo
perdido de vista, se sonrió.

—Ya está hecha la jugada,—dijo.
Mientras Clara era arrebatada medio muerta por su

hermano, un oficial de guardias cívicas había hecho
tocar generala.

Acallaronse los murmullos del pueblo. Sansón se
reanimó y cayó la cuchilla. La mujer de los cabellos
blancos acababa de morir después de doce minutos de
una agonía sin nombre.

Entonces el Dormilón se abrió paso á su vez á tra-
vés de la turba, y se encaminó al reverbero del puente.
El pilluelo seguía allí.

—¡Eh, Lolol—le gritó.
—¿Qué quieres, ciudadano?
—Pago de beber.—IEmbustero!
—Con tal que me enseries tu canción.
—Pues ahí va,—dijo el pilluelo bajando de su ob-

servatorio cantando.
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—Ven conmigo,—le dijo el Dormilin cogiéndole
por un brazo.

—¿A dóndc?
—A la Manzana normanda, una taberna de la calle

de los Frondeurs.
—Aguardad, dejadme ver hasta el fin.
Y el pilluelo se levantó de puntillas para ver caer

las otras dos cabezas.
•	 •..

El Dormilón, seguido del pilluelo, tomó la calle
Florentin, después la de Saint-l-lonoré, y llegó á la de
los Frondeurs, en cuya calle, que tiene á lo más cin-
cuenta pasos de larga y que es aun hoy, como la ave-
nida del barrio de peor fama de París, hallábase á la
izquierda de la taberna de la alan,zana normanda, un
chiribitil infecto, frecuentado por mujeres de mal vi-
vir, hombres sin profesión conocida, ladrones y petar-
distas, y el todo empenxhado, como se decía entonces,
de agentes de policía.

En este establecimiento el Dormilón hizo entrar al
pilluelo.

—¿Cómo te llamas?— le preguntó.
—Lob.
—Realmente eres tú quien debía entrar en la

Ópera.
— Vaya! ¿también vos vais á hacerme esta broma?
=Yo no bromeo. ¿Qué quieres beber?
—Vino ¡torna!
El Dormilón llamó y acudió el mozo.
—Trae vino sellado, lacre amarillo.
—No tanto,—dijo el muchacho.
—Cuando hago las cosas, las hago bien.
—¿Es que también vos queréis hacerme entrar en la

Ópera?
—No, pero quiero hacerte ganar diez pistolas.
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Fué tal la emoción del pilluelo al oir estas palabras,
que dejó caer el vaso: El Dormilón se lo volvió á llenar.

—Oye bien, — dijo, — no tengo tiempo de hablar
largo rato: soy de la policía y voy al grano.

El pilluelo hizo un gesto de terror.
Puedo mandarte al sitio de donde venimos nosotros,

y eso por tu cuenta; pero prefiero hacerte ganar diez
pistolas, porque me agradas.

—¿Dónde vives, Lob?

—En el arrabal Denís.
—Eso es. ¿Conoces ä una portera llamada Gothon,

una calcetera?
— Ya lo creo! y que no sé poco de ella... No es tan

buena patriota como se la cree: salvó á un aristócrata.
¿Estás seguro de ello?
—Os diré,—contestó Lobo conteniéndose,—esto no

es cosa mía.
—Te equivocas.
—¿De veras?—dijo Lobo con aire astuto.—¿Acaso nie

prometéis esas diez pistolas para saber la historia de esa
mujer?

—Eso cs.
Lobo vaciló como quien cree que no le han de pagar.

Adivinólo el Dormilón, y sacando cinco pistolas, se las
puso en la mano al chico.

—Ahí tienes prenda,—le dijo.
—Eso es otra cosa,—contestó Lob.

Y guardando las cinco pistolas en una punta de un
pañuelo que anudó cuidadosamente, empezó su re-
lato.

—La madre Gothon,—dijo,—ei una vieja avara,
que quiere de todas, más á los aristócratas. El miedo
de que no se eche la mano encima de su jergón, que
tiene lleno de buenos escudas, la hace gritar: ¡viva la



22	 CLARA

República! pero yo me acuerdo de que el día en que
descabezaron á Capeto, tenía llenos de lágrimas los
ojos.

—¿Pero cómo salvó al aristócrata? — preguntó el
Dormilón.

—Vais á ver. Era un día en que había una veintena
de condenados al pie del patíbulo. La máquina no fun-
cionaba, y se había suspendido la ejecución. La madre
Gothon se colocó detrás de uno de los condenados, y
con su braserillo le quemó la cuerda que le ataba las
manos.

—¿Y cómo sabes tú eso?
—La madre Gothon se lo contó á mi madre aquella

misma noche. Como mi madre quisiese saber absolu-
tamente que hombre había ido la víspera á su casa, un
hombre alto, moreno, ancho de espaldas y con cabellos
negros y patillas...

— Le viste tú á ese hombre?
—Sí.
—¿Le reconocerías?
—Positivamente.
—Pues ven conmigo.
- dónde?
—A un sitio donde te enseñaré al que podría muy

bien ser el hombre de que hablas.
reconoceré perfectamente, si es él.

—Y ganarás tus otras cinco pistolas.
En el momento en que iban á salir de la taberna,

entró en ella un hombre: era el Marsellés.
—Tengo al muchacho,—dijo el Dormilón en su len-

gua;—voy á enseñarle nuestro hombre.
—¿Sabes dónde has de encontrarle?
—n'orna! en el café Foy.
—Anda, pues, te aguardo aquí,
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XXXII

UN ALMA GRANDE

¿Por qué había favorecido el Dormilón la evasión de
Clara?

Para explicarlo, hay que trasladarse á la mañana del
día anterior.

Al dar las ocho, el coche de Troyas, tirado por tres
caballos, entró ruidosamente en el patio de Bouloi, si-
tuado entre la calle de este nombre y la de J. J. Rous-
seau.

Un hombre provisto de un saco de noche, bajó del
imperial con la capa en el brazo; é hizo sería al cochero
de un cabriolé que estaba de parada en el patio. Este
debió reconocer al viajero porque saludó con respeto,
haciendo adelantar su caballo.

Sentóse el viajero junto á él, colocóse el saco de no-
che entre las piernas, y antes que indicase el camino
que quería tomar, preguntóle el cochero:

—Pasaje del Comercio, ¿verdad, ciudadano?
—¿Me conoces?—preguntó estremeciéndose el via-

jero.
— Cómo no conocer al antiguo ministro de justi-

cia, al diputado de París, al gran ciudadano Dantón?
— Chito! llévame y nada de entusiasmo.
El cochero echó á andar. Al principio Dantón per-

maneció pensativo y receloso; después, de repente,
preguntóle al cochero:

—¿Qué se dice en París?
—El pueblo murmura,—contestó el tochero.
—¿Contra quién?
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—Contra Robespierre y el Comité de salud pública.
Frunció Dantón el entrecejo y dijo como hablando

consigo mismo:
—Vox populi, vox 'Dei. El pueblo tiene razón: Fran-

cia debe estar cansada de esos hombres.
—El pueblo os aguarda y se queja de vos,—dijo el

cochero.
—¡Ah!—murmuró pensativo Dantón.
Y se arrellanó pensativo en un ángulo del cabriolé.
Después añadió á media voz:
—1-le hecho mal en volver: habrá que empezar de

nuevo la lucha, y estoy cansado. Esos hombres me cau-
san horror y me inspiran tedio... Debía haberme que-
dado en Arcis, en mi casa paterna, aguardar allá los
sucesos, y hacerme con nuevas fuerzas en aquel apaci-
ble hogar de familia, que tan prematuramente aban-
doné.

Estas últimas palabras, nublaron su frente, y un
nombre expiró:en la punta de sus labios: después se
sonrió sardónicamente.

--¡Qué loco soy!—dijo:—no es la ambición y la po-
lítica lo que me trae á París, no; ¡es ella!

Y volvió á caer en su sombría meditación.
El coche acababa de llegar á la calle Saint-André-

des Arts, y se detenía frente al pasaje del Comercio.
El tribuno pagó al cochero y bajó.
—¡Adiós, ciudadano!—le dijo.—Si hablas de mí,

puedes decir á los que se quejan que he vuelto para
ocuparme de los intereses del pueblo.

La portera de la casa demostró al verle una sorpre-
sa mezclada de alegría.

—¡Ah, ciudadano!—le dijo,—mi marido y yo em-
pezábamos á perder la esperanza de volveros á ver.

—Gracias, ciudadana. Ahí me tienes, tranquilízate.
¿Está arriba mi oficioso?
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--nuiál Se fué al día siguiente de vuestra partida;
con el dinero que le habíais dejado. Pero he registrado
vuestra casa, ciudadano, y nada robó.

—Está bien. Sube, pues, conmigo y encárgate de
mi maleta.

Obedeció la portera, abrió á su inquilino la puerta
de aquella suntuosa habitación que conocemos ya, y
cuyo mueblaje y decorado tanto irritaron á Robes-
pierre.

—¿Ha venido mucha gente durante mi ausencia?
N., —El primer mes sí; despus, sólo dos personas
que vienen con regularidad todos los días.

—¿Vienen juntas?—preguntó Dan tón estremecién-
dose.

—No, hasta creo que no se conoccn.
—¿Son un hombre y una mujer? —preguntó Dan-

tón ligeramente emocionado.
—No, dos hombres, el uno viene cada día.
—¿A qué hora?
—A esta hora, casi.
—¿Y antes no le habías visto?—Nunca.
Dantón frunció el entrecejo: involuntariamente

pensó en los Antifaces rojos.
—¿Y el otro?—preguntó.
—El otro no tiene hora fija. Entreabre la puerta,

dice: «Ha vuelto el ciudadano Dantón?» y se vuelve.
Mientras la portera hablaba, sonó la campanilla.
—¿Abro?—preguntó la portera.
--Sí, contestó Dantón.
—Ciudadano,—dijo volviéndose ä toda prisa,—es el

que viene cada día.—Hazle entrar.
11ízose á un lado la portera, y apareció :en el um-

bral de la puerta el visitante.
Dantón ahogó un grito: era el caballero de Roche-

inause.
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—Déjanos, ciudadana,—dijo bruscamente bant6A.
Salió la portera, y el caballero entró en el gabinete.
Hubo un instante de largo silencio entre aquellos

dos hombres que amaban á una misma mujer. Y quien
más sufrió en aquel momento, no fué el amante sin es-
peranza, fué el marido dichoso, el hombre adorado.

A la presencia de Dantón, sintióse avergonzado y
humillado por su felicidad; y al examinar á su pesar el
rostro del tribuno, le afectaron los estragos que había
cxperimentado desde el día en que se habían visto Dan-
tón y él, por última vez.

—Ciudadano,—dijo Raúl,—dispersad que llegue
á vuestra casa cuando acabáis de bajar del coche; pero
el tiempo urge en el siglo en que estamos, y los mi-
nutos son á menudo años.

—Señor de Rochemause,—contestó Dantón;—sois
el primer rostro conocido que encuentro en París. Sed
bien venido.

La voz del tribuno estaba alterada.
—No vengo ä vuestra casa á escondidas,—repuso el

caballero,—sino á la luz del día y con ,e1 rostro descu-
bierto. Ya sabéis que he sido borrado de la lista do los
emigrados, añadió con amargura.

—se,—contestó Dantón,—que habéis sido víctima
de una odiosa trama urdida por mis propios enemigos.

—Escuchad,—dijo el caballero inclinándose;—hoy
existen entre nosotros demasiados secretos para que no
vayamos en derechura ä nuestro objeto.

—Hablad.
—No es el caballero de Rochemause quien viene á

hablaros.
Dantón hizo un movimiento, y frunció el entrecejo.
—Es el enviado de una asociación que conoceis..
—Y de la cual no quiero oir hablar.
—Dispensad, una palabra.:
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—Caballero,--dijo el tribuno, en _cuyos ojos brilló
un 'rayo,—yo soy esclavo de mis principios y de mis
convicciones.

—Veo,—contestó Rochemause sonriéndose,—que
necesitáis de mí una explicación que no escucharíais
de boca del antifaz rojo.

—Es verdad.
—Pues bien, escuchad. Cierta noche, tropezásteis

con un hombre enmascarado que os entregó un bille-
te, que rompisteis, y cuyos pedazos arrojasteis al suelo.

—Verdad.
—Pues bien otro hombre los cogió, reunió y pegó;

después imitó la letra, contrahizo la leyenda y el sello,
y vos, al volver á vuestra casa, encontrasteis otra carta.

—Es verdad,—contestó Dantón estremeciéndose.
—Una carta absurda que nosotros jamás hemos es-

crito, porque sabemos que los hombres como vos no
se compran.

---iQué decísl—exclamó Dantón.
—Tenéis un enemigo político, Robespierre; y un

enemigo íntimo, el Marsellés.
.14N.h! ya comprendo.

—Ahora que ya está disculpado á vuestros ojos el
club de los Antifaces rojos, tal vez consentiréis en es-
cucharme.

—Hablad.
—Habéis vuelto á París esta mañana. Nadie lo sabe

aún, nadie os ha visto: volved á partir.
--iVolver á partid—exclamó Dantón,—eorqué?
—Porque antes de ocho días os pondrán preso.
— Oh!—dijo Dantón con un soberbio gesto de auda-

cia,—no se atreverán.
—No, si estáis con nosotros;—si seguís rechazando

nuestros servicios, sí.
17
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Dantón no contestó; mas pareció aguardar á que el
caballero aclarase su pensamiento.

—Los Antifaces rojos,—repuso éste,—no se compo-
nen únicamente de realistas y nobles, entre nosotros
hay hombres de todas las opiniones. Lo que nosotros
queremos, es la caída de ese triunvirato manchado de
lodo y de sangre que se llama Robespierre, Cauthon y
Saint-J ust.

—¿Y qué más?—preguntó el tribuno.
—Que un hombre como vos, consienta en ser nues-

tra bandera, y antes de un mes, habremos enviado á
Robespierre á la guillotina, que romperemos después.

Dantón se levantó, diö dos veces la vuelta á su
cuarto á grandes pasos, y fue á colocarse frente el ca -
ballero.

—Ahora, escuchadme á mí,—dijo.—También yo
sueflo, como vos, en la caída del despotismo que se ha
abrigado bajo la capa de la libertad;—también yo quie-
ro echar abajo ese odioso instrumento de suplicio que
ha vertido la sangre más pura de Francia. Abatido,
cansado de luchar y dudando de mi mismo por un
momento, recobro mi audacia y mi patriotismo, y
vuelvo á la lid.

Rochemause se estremeció de gozo.
— Ah!—dijo,—entonces os salvaremos y triunfa-

remos.
Dantón sacudió la cabeza.
—Pero quiero luchar solo,—dijo,..-no quiero nada

de vosotros.
Rochemause retrocedió con estupor.
—No quiero de vosotros,—repuso Dantón,—porque

sis aristócratas, y porque una vez caído Robespierre,
haríais caer la República... ¡Adiós, caballero!

Dantón hizo un gesto lleno de nobleza, que quería
decir á su interlocutor que no escucharía más.
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—Pues bien,—dijo éste último, —llevaré vuestra
negativa á los que me envían.

Y levantándose dió un paso hacia la puerta.
Una emoción súbita se apoderó de Dantón.
—el•lo tenéis más que decirme?—preguntó.
—El antifaz rojo ha cumplido su misión.
--¿Y el caballero?
—Este,—dijo Rochemause que volvió y cogió entre

las suyas la mano de Dantón,—éste es y sigue siendo
vuestro amigo. ¿Queréis escucharlo?—Sí.

—Pues volveos á Arcis... 6 estáis perdido.
—Os digo que no se atreverán.
—Guardaos del Marsellés,—dijo Raúl sacudiendo

la cabeza.
—¿Cuándo nos volveremos á ver?
—Si necesitáis de mí, dejad 'cerrada la persiana de

esta ventana, por la mañana, y volveré. Hasta la vista.
El caballero se fué después de haber estrechado la

mano de aquel hombre que amaba á Armanda con toda
su alma. Cuando la puerta se hubo cerrado tras él,
Dantón dejó caer la frente entre sus manos.

— Oh! —dijo,—habría dado toda ;:mi sangre que me
hubiese hablado de ella.

Y dos lágrimas se deslizaron silenciosamente por
sus ojos.

El caballero se iba. Acababa de llegar á la calle de
Leine y se encaminaba al río. Un hombre que iba de-
trás de él le detuvo. Aquel hombre iba mal vestido y
olía á la legua á agente de policía.

—¿Qué queréis?—preguntóle con altivez Roche-
mause.

—Caballero,—dijo el hombre,—soy agente de po-
licía...

Raúl le miró de pies á cabeza.
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—Me llaman el 'Dormilón y soy el brazo derecho del
Marsellés.

Al oir esto, Raúl hizo un gesto de cólera.
—Yo soy quien ayudó á robar á la señorita Clara.
--IMiserablel— exclamó Raúl intentando lanzarse

hacia el espía.
—Callad,—repuso el Dormilón;—si os lo confieso

es porque tengo mis razones y quisiera hablar con vos...
El caballero miró en torno suyo; la calle estaba casi

desierta.
r—No quiero llevaros á ninguna parte,—añadió el

agente,—creeríais que os echo un lazo... estamos bien
aquí.

—Esplicaos,—contestó el caballero entre curioso y
disgustado.

XXXIII

¡DIEZ MIL LIBRAS POR LA LIBERTAD!

—Os decía, pues,—repuso el Dormilón,—que soy
agente de policía, el brazo derecho del Marsellés y el
hombre llamado á reemplazarle, si llega á caer en des-
gracia. Trabajo para el gobierno y trabajo igualmente,
para mí. La señorita Clara de Azay fue robada por el
Marsellés; yo le ayudé en esta faena; mas no por cuenta
del gobierno; el ciudadano Robespierre no se mete en
estas cosas.

El caballero escuchaba trémulo; el Dormilón aña-
dió con cinismo:

—Dadme diez mil libras y os entrego la prisionera.
Raúl lanzó un grito de alegría, mas luego miró con

desconfianza al espía.
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—Me engans,—le dijo.
—No, os lo juro.—Qué valor puede tener el jura-

mento de un hombre como tú?
—El valor que le dan las circunstancias. Por de-

gradante que sea nuestro oficio, no cierra nuestro co-
razón ni á las pasiones ni á las simpatías, ni á los
grandes odios.

Tenía tal viso de franqueza el acento de aquel hom-
bre, que impresionó á Rochemause: el agente prosi-
guió:

—Tengo una pasión, el dinero; un odio violento, el
Marsellés, que es mi jefe y no ha perdido ocasión algu-
na de humillarme, una simpatía, esa joven de quien
se ha constituido en verdugo. Dadme diez mil libras y
os entrego á la señorita Clara echando por tierra todas
las codiciosas esperanzas del Marsellés.

Rochemause escuchaba sin contestar: seguía des-
confiando.

.....Qué tenéis que temer de mí?—repuso el Dormi-
lón;—¿no estáis protegido por un decreto de la Con-
vención?... Y luego, no quiero que se me pague por
adelantado. Al día siguiente al en que tengáis á la se-
ñorita Clara de Azay, se presentará un hombre en
vuestra casa y le entregaréis las diez mil libras.

—1Ahl eso es diferente.
Algunos transeuntes se cruzaban en la calle de Sei-

ne y el Dormilón había tenido que interrumpirse va-
rias veces.

—Ven hasta el Rhin,—dijo Rochemause,—y habla-
remos con mái libertad.

Descendieron ambos hasta el muelle, y se sentaron
en el parapeto.

—Tendrás las diez mil libras,—dijo Raúl:--dime
donde está Clara.--No lo sé.

—,¡Entonces cómo nos la puedes devolver?
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—Voy ä ser franco hasta el fin: os lo diré todo. Ro-
bespierre sabe que el Marsellés salvó á la joven; pero
no quiso meterse en este asunto. Pero ha jurado que
el Marsellés la respetará; de modo que con estar la jo-
ven prisionera y expuesta á los malos tratos de la Ma-
yotte..

— La Mayottel—exclamó palideciendo el caballero.
—No quería haceros esta confesión,—repuso el Dor-

milón con aire pesaroso,—y por eso fingía no saber
donde se hallaba.

—1Pobre niña!—murmuró Raúl.
—Pues,—prosiguió el espía,—la señorita de Azay

ha sido respetada hasta ahora, y si aceptáis mis ofertas,
mañana será devuelta.—¡,De qué manera?

—La conducirán á la plaza de la Revolución para
que sea guillotinada: es un nuevo tormento inventado
por la Mayotte. Una vez en la plaza, la conducirán al
círculo de las calceteras.

—¿Y qué más?
—Durante la noche, yo habré hundido un clavo en

uno de los palös de la guillotina. La cuchilla se deten-
drá por el camino.

El caballero se estremeció al oir estas últimas pa-
labras.

—Ya debéis saber por experiencia,—dijo sonriéndo-
se el Dormilón,—que en tales momentos el condenado,
sujetado á la báscula se pone á gritar y que los espec-
tadores se arremolinan enseguida.

—Sí, yo he visto eso.
—Pues en aquel momento la Mayotte recibirá un

puñetazo en la cabeza... y lo demás es cosa vuestra.
Y fijando en Raúl una picaresca mirada, añadió.
—Los Antifaces rojos no se apuran por tan poca

cosa.
—jAhl ¿sabes también eso?
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—Si, pero nada temáis... ¿ Nceptáis mis proposi-
ciones?

—Las acepto.
—Pues hasta mañana,—repuso el agente alejándose

y dejando pensativo al caballero.
.	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 ......

Ya sabemos que al día siguiente Clara fué conduci-
da ä la plaza de la Revolución, y que pasó lo que había
anunciado el Dormilón.

Hemos visto al Marsellés eclipsarse poco antes de
que el Dormilón derribase ä la coja; después ä este úl-
timo reunirse con Lobo y conducirle ä la taberna de la
Mafflna normanda, y cerrar con él un trato.

—Ven conmigo,—le había dicho:—voy á enseñarte
el hombre que creo era el que iba ä visitará la Gothon.

Al salir de la taberna, el Dormilón se había cruzado
con el Marsellés que entraba: ambos habían cambiado
una mirada de inteligencia y algunas palabras, y des-
pués el Dormilón había conducido al pilluelo al jardín
del palacio Egalité.

Había anochecido: el jardín estaba radiante de luz y
atestado de paseantes que se ocupaban de las noticias
políticas.

Habíase formado frente ä la puerta del café Foy un
grupo curioso, ávido, donde se cruzaban las palabras y
las exclamaciones, donde se levantaban de puntillas
para ver mejor.

— Ha vuelto!
—Le he visto.
—¿De veras es él?
—Vais á verle salir.
Estas palabras corrían de boca en boca.
—Ven por aquí,—dijo el Dormilón al pilluelo.
Cogióle de la mano, y se mezclaron en aquella tur-

bulenta multitud.
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De pronto, apareció en el umbral del café un ofi-
cioso, y dijo:

—Sitio, seAores.
Los curiosos se apartaron algo. Dos hombres salie-

ron del café, cogidos de la mano.
El uno era un guapo joven de ancha frente, de ojo

dominador y triste á la vez, uno de esos hombres que
pasan en la vida como meteoros y se extinguen en su
juventud, después de haber llenado el mundo con la
fama de su nombre: era Camilo Desmoulins.

El otro era Dantón, Dantón que se había rehecho en
la soledad, que había meditado en un destierro volun-
tal io, que volvía ä París más fuerte y más audaz que
nunca, dispuesto á fulminar torrentes de cólera y de
elocuencia contra sus enemigos. Había entrado solo,
una hora antes, en el jardín del palacio Egalité; había
querido pasar desapercibido, y de pronto todo el mun-
do le había reconocido.

—IViva Dantónl—habíase gritado.
Entró en el café Foy, y la turba se agrupó en la

puerta. Salió con Camilo Desmoulins, y la multitud
batió palmas.

—Miradlo,--dijo el pilluelo al oído del Dormilón,
—es ese, el más alto, el del cabello negro.

—¿Estás seguro?
- -Muy seguro.
- -Está bien, vámonos.
Y se lo llevó fuera del jardín.
—Ahora,--dijo:el espía al nirio,--tu fortuna depende

de ti. Algún día te harán ir al tribunal, y te pregunta-
rán si es cierto que viste á ese hombre en casa de la
Gothon.-- 6Y qué?

--Si dices que sí, tendrás lo que quieras. A ver,
¿qué deseas?—¿Yo? nada más que dinero.

—Con dinero se tiene lo que se quiere.
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—Esto dice mi madre.
—Y tú madre, ¿qué desea?
—Quisiera poner una carnicería. Yo la ayuda' ía

perfectamente, por que no podéis figuraros lo que me
gusta la sangre.

—Lo conseguirá. Ahí van tus otras cinco pistolas.
Cuando se te necesite, se te irá á buscar. Adiós.

Guardó el pilluelo su dinero, y se fue silbando,
mientras el Dormilón volvía á la Afan.zana normanda.

El Marsellés le aguardaba, y se hizo contar el viaje
al palacio Egalité.

—Esta noche,—dijo,—harás prender á la vieja Go-
thon y la conduces á la Conserjería. Iré ä verla yo allá,
y la interrogaré.

—Está bien, á las diez la habrán puesto á la sombra.
—eY dices que había entusiasmo en el palacio Ega-

lita—Mucho.
--1,Y que gritaban? ¡viva Dantón!—A voz en grito.
El Marsellés se sonrió diciendo:
—No tendrá ocasión de oir por mucho tien po esos

vítores.
El Dormilón miró á su jefe.
—Permitidme una palabra,—le dijo.
—eQué quieres?
—Comprendo que detengamos ä la Cothon, que

nos aseguremos de la deposición del muchacho, que
hayáis hecho volver ä París á la ciudadana Rochemau-
se para atraer á Dantön, pero lo que no entiendo...

—Es,—interrumpió el Marsellés,—que yo haya de-
jado escapar voluntariamente ä la chiquilla, eh?

—Cabal; y no entiendo una palabra del papel que
me hacéis representar de dos días á esta parte.

—Habitualmente,—dijo sonriéndose el Marsellés,—
no te cuento mis asuntos; pero como estoy contento de
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ti, quiero enterarte en una palabra. Nos apoderamos
de la señorita Clara, pero su detención no era legal.

—Es verdad.
—Si la hubiésemos entregado al tribunal revolucio-

nario, éste la hería absuelto.
--Supongo que no querréis enviarla á la guillotina.
—No por cierto; pero quiero enviar á ella á su pa-

dre y á sus hermanos.—Ya comprendo.
—Sé donde están.—También yo.
—Y mañana por la mañana, yo mismo iré á poner-

los presos, y ya verás que bonita combinación he en-
contrado. Paciencia.

Y el Marsellés pareció gozarse en la meditación de
algún plan diabólico.

XXXIV

EN PELIGRO

En el pasaje dei Comercio, poblado siempre de gen-
tecilla, existía en aquellos tiempos una casa de hermo-
sa apariencia; era la que ocupaba el ciudadano Dantón.

No eran más que casuchas abuhardilladas y viejas
construcciones de argamasa.

Frente á la casa habitada por el tribuno, levantába-
se la más mezquina de todas: sólo tenía dos pisos. En
los bajos había un zapatero, un prendero y una vende-
dora de caldo.

El primer piso lo ocupaban varios obreros. El se-
gundo y último, constaba de un pisito único, de tres
piezas, donde vivían tres hombres que decían ser ale-
manes, que hablaban apenas el francés, salían por la
mañana muy temprano y no volvían hasta la noche.
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Aquellos tres hombres, ä quienes se tenía por un
padre y sus hijos, vestían como la gente del país de
Bade, y se titulaban tipógrafos. El primero era correc-
tor de alemán en una imprenta de la calle Vaugérard,
los otros dos trabajaban en otro establecimiento tipo-
gráfico. Vivían tranquilos, de nadie se ocupaban, salu-
daban á los vecinos y estaban en buenas relaciones con
todo el mundo.

Hacía cuatro meses que habían llegado; parecían
tan buenos y afables, que el vecindario había acabado
por tomarles cariño.

El más viejo se llamaba Lehman, los dos jóvenes se
llamaban Fritz y Walter.

Una noche los habitantes del pasaje, que se halla-.
ban en el umbral de sus puertas, vieron volver al ma-
yor de los hijos, á Walter, dando el brazo á una joven
pálida, adelgazada por largos días de sufrimiento, pero
notablemente hermosa aún.

—Es mi hermana que nos llega de Alemania,—dijo
Walter.

Y la condujo á la estrecha habitación que ocupaba
con su padre y su otro hermano. Estos volvieron apre-
suradamente uno trás otro, y los que les vieron pasar
se dijeron:

—De seguro saben que ha llegado la niña.
Después, cuando aquellos tres hombres y aquella

mujer se hallaron solos, vinieron los transportes, los
abrazos, las exclamaciones de alegría. Realmente, aque-
lla joven pálida, encorvada por el sufrimiento, era hija
y hermana de aquellos hombres; y esos tres hombres
que chapurreaban el alemán, fingían ignorar el fran-
cés y se titulaban obreros, sólo habían venido ä París
por ella. La joven era Clara de Azay, misteriosamente,
devuelta á su familia.

Hacía cosa de una hora que había vuelto, y cuando
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refería sus dolores y sus tormentos y mientras el barón
y sus hijos escuchaban con indignación y hacían el ju-
ramento tácito de descuartizar á la miserable que así
la había perseguido, llegó un visitante: era Roche-
mause.

El caballero vestía carmarlola y gorro rojo: había
estado en la plaza de la Revolución, dispuesto á correr
en auxilio del hermano de Clara, si éste hubiese tenido
necesidad de él.

Desde que Clara estaba en manos de su padre, Ro-
chemause no había perdido el tiempo.

—Todo está dispuesto,—dijo cuando entró:—maña-
na por la mañana, entre ocho y nueve, nos traeis á
Clara en la fonda, donde Armanda y yo estamos. Ar-
manda parte con su camarera y un viejo servidor, que
seréis vos, barón... Va á Lorena, donde tenemos tie-
rras que la República nos ha devuelto: esto consta por
lo menos en este pasaporte extendido por el municipio.

Esto diciendo, enseñó al barón un pasaporte exten-
dido á favor de los ciudadanos Rochemause, que se
dirigían á Lorena con su oficioso y una señorita de
compañía.

—Para vosotros dos,—repuso el caballero dirigién-
dose á los hermanos de Clara,—tendre pasaportes du-
rante el día: Dantón me los ha prometido.

Para no infundir sospechas, retiróse pronto el caba-
llero, y la familia, reunida al fin, aguardó con impa-
ciencia el nuevo día: ansiaba dejar á París, donde tanto
había sufrido Clara.

La noche les pareció larga. Apenas amaneció, esta-
ban ya de pie los fingidos alemanes: silenciosos rodea-
ban la cama de la joven dormida.

La pobre niña había acabado por cederá esa laxitud
que sucede á las emociones terribles; y por primera
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vez desde hacía cuatro meses, no se había visto turbado
su sueño por las brutalidades de la odiosa Mayotte.

No eran más que las seis de lä mañana, y entre ocho
y nueve, era cuando el barón y su hija debían ir á re-
unirse con la señora de Rochemause.

De vez en cuando, uno de los hijos se asomaba al
parque, que, poco frecuentado durante el día, estaba
animadísimo por la mañana. La población obrera que
lo ocupaba, levantábase temprano, barría los frentes
de las puertas, abría los aparadores y las tiendas. Ha-
blahan entre sí los ancianos, é iban á beber en el al-
macén de vinos.

De pronto, el mayor de los Azay, se retiró viva-
mente de la ventana.

hay?-- le preguntaron su padre y su her-
mano.

—Municipales,—contestó el mayor.
En efecto, media docena de esbirros del terrible

municipio, entraban en el pasaje y penetraban en la
taberna. U» tres hombres cerraron prudentemente la
ventana.

Cuando los municipales aparecían tan temprano
en alguna parte de París, cundía fácilmente la alarma.
Sabíase que iban ä efectuar una detención de sospecho-
sos, y una detención era sinónimo de una sentencia de
muerte.

El barón y sus hijos se miraron con ansiedad. Des-
pués tuvieron un mismo Pe nsam i en to, y lo pusieron
en práctica: despertaron á Clara.

Esta abrió sus grandes ojos azules, miró sonriendo
á su padre y á sus hermanos, y les preguntó:

--Es hora de partir?
—Tal vez,—contestó el barón que no quiso asus-

tarla.
Mas de pronto se estremeció y fué á colocarse fren-
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te á la puerta. Oía en la escalera pasos precipitados,
que se detuvieron en . el descansillo.

Enseguida se oyó llamar.
Padre é hijo estuvieron acordes en no abrir y en

atrancar la puerta: pero volvieron á llamar.
Tenían puñales y pistolas, y estaban decididos á la

resistencia.
El barón preguntó á través de la puerta, empleando

su jerga alemana, quien era aquel visitante matinal, y
qué quería.

Entretanto Clara se vestía á toda prisa.
El hombre que había llamado, contestó:
—Soy yo, Corentín, el zapatero de abajo... Abrid,

padre Lehman, tengo algo que deciros.
El barón, reconociendo la voz del zapatero, que era

tenido por un hombre excelente, y oyéndose llamar
por su nombre supuesto, abrió.

—¡Dios mío! ¿que tenéis?—le preguntó en su jerga
el barón al ver lo agitado de las facciones del zapatero.

—Es inútil que me engañéis,—contestó éste,—ya
sé que sois el señor barón de Azay.

Al oir estas palabras, padre e hijo se estremecieron.
—Y yo,—prosiguió el zapatero cuya fisonomía res-

piraba franqueza,—soy un amigo que vengo á salvaros.
Os vienen á prender á vos, á vuestros hijos y á vuestra
hija. Para vuestra hija es para quien principalmente
se vá.

Clara lanzó un grito, y creyó ver levantarse delante
de ella á la horrible Mayottc apoyada en sus muletas.

—A vosotros —prosiguió el zapatero,—no harán
más que juzgaros hoy y guillotinaros mañana.

—10h padre mío!—exclamó Clara.—Huid con mis
hermanos, y caiga sobre mí toda su cólera.

—Los municipales han entrado en la taberna,—
agregó Corentín:—el cabo que les manda, es un amigo
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mío y me ha avisado, enseñándome la orden. de pri-
sión, porque como es un hombre de bien, quiere cla-
ros tiempo para escapar... Con que, daos prisa.
' —¿Pero dónde vamos? ¿cómo huimos,—preguntó el
barón mientras él y sus hijos se , disponían para una
resistencia inesperada,—si están guardadas las salidas
del pasaje?

—Yo sé muchas cosas, dijo el zapatero señalan-
do la casa de enfrente:—ahí hay un hombre que es
amigo vuestro... 6 más bien, amigo de vuestros ami-
gos. Mientras los guardias beben, bajad osadamente,
atravesad el pasaje, y subid á casa del ciudadano Dan-
tón. No será allí donde os irán á buscar.

El barón y sus hijos se miraron vacilando; después
miraron á Clara y no vacilaron ya.

—Venid,—dijo el zapatero,—voy á. dar el brazo á la
señorita; bajad de uno á uno.

El barón fué el primero en bajar; pero no penetró
en la casa habitada por Dantón, hasta que lo hubo
efectuado Clara.

—¿A dónde vais?—preguntó la portera.
—A casa del ciudadano Dantón,—contestó el barón

recobrando su acento alemán.
—Subid, está levantado.
Mientras fue ministro de Justicia, Dantón quiso ser

accesible á todos: la puerta de su despacho, estaba
abierta de par en par y se admitía á todo el que quería
hacer alguna reclamación. En su casa había conserva-
do las mismas costumbres: la portera tenía orden de
dejar subir á todo el mundo.

El barón daba el brazo ä su hija; los hermanos de
ésta les seguían: el zapatero se había eclipsado.

Llamó el barón y el tribuno fui á abrir.
—Ciudadano,—dijo sencillamente el barón,—soy el

barón de Azay, tío de Armanda.
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—IVos!—exclamó Dantón retrocediendo y palide-
ciendo á la vez.

—Estos son mi hija y mis dos hijos,—agregó el se-
ñor de Azay.

—Entrad,—dijo bruscamente el tribuno.
Y cerró la puerta tras ellos.
—Vivimos en esta casa de enfrente,—prosiguió el

barón—y vienen á prendernos.
—1A prenderos!—exclamó Dantón.
Asornóse á la ventana y vió el penacho de un mu-

nicipal.
—¿En virtud de qué órden?—preguntó.
—No lo sé... pero no vengo á interceder por mi, ni

por mis hijos. Hace tiempo que tenemos hecho el sa-
crificio de nuestra vida y sabemos morir; pero á esta
niña, no la dejaréis ir al patíbulo... ¿verdad que no?

Y el barón suplicante señalaba á su hija.
Dantón permaneció silencioso un instante: después

extendió la mano.
—Ni á ella ni á vosotros,—dijo.
Y señalando su habitación añadió:
—Este es un lugar de asilo.
Cuando el tribuno acababa de pronunciar estas pa-

labras llamaron violentamente á la puerta y oyóse
en la escalera el ruido de las culatas de fusil.

PREPARÁNDOSE Á LA DEFENSA

Dantón miró á sus huéspedes.
Hubo entre ellos un momento de terrible ansiedad;

mas el tribuno tomó luego su resolución. Abrió la puer-
ta de su despacho, y dijo al señor de Azay.
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L.-F:ntraci ahí con vuestros hijos.
Luego, fué á abrir la puerta exterior de la habita-

ción, y se encontró frente á frente con los municipales.
Tres poderes se disputaban París. como es sabido,

la Convención, el Comité de salud pública y el Muni-
cipio, es decir, los municipales.

De los tres, el Municipio era la autoridad menos
brillante, y la más temible. El Comité de salud públi-
ca perdonaba alguna vez, la Convención se inclinaba
á la magnanimidad, el Municipio no perdonaba jamás.

A éste llegaban las denuncias anónimas, las acusa-
ciones de incivismo y las declaraciones cobardes.

El Comité no les había atendido, la Convención
había pasado á la orden del día, el Municipio no des-
preciaba nada. Escuchaba siempre, recogía cuidadosa-
mente en el fango todas las imputaciones y todas las
calumnias, formando del todo un manojo de probabi-
lidades, y ponierido enseguida en campaña á sus mu-
nicipales.

Estos, nunca soltaban su presa. Si el Municipio hu-
biese ordenado una pesquisa en casa de Robespierre,
habrían obedecido.

Los que iban á prender á la familia de Azay, eran
ocho. El que les mandaba era un zapatero de la calle
Meslay, llamado Rolard, el terror de su barrio, que ha-
bía enviado más de cien personas á la guillotina.

Rolard era un hombre de treinta y seis años, de na-
riz encarnada, de aspecto feroz, cuyos ojos brillaban de
fanatismo, y que no perdonaba al universo el haber
nacido jorobado.

Su joroba era un crimen que debía pagar, á la lar-
ga, la humanidad entera.

Sin embargo, después de haber llamado violenta-
18
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mente, Rolard quedó algo cortado viendo aparecer ä
Dant6n.

El zapatero del pasaje, que había aconsejado cari-
tativamente al señor de Azay que se refugiase en casa
del tribuno, no era más que un agente del Marsellés
que había preparado todos estos sucesos, y le había
dicho sencillamente á Rolard, señalando la casa de
donde acababan de salir el barón y sus hijos, y luego
la escalera de Dantón.

—Los pájaros han volado, pero no están lejos. Su-
bid al primer piso... allí están.

Rolard enfiló con su tropa la escalera, y llamó sin
saber á casa de quien iba.

—¿Qué queréis?—le preguntó Dantón.
El tribuno había tenido tiempo de recobrar la an-

tigua calma de que daba muestras en los días tormen-
tosos.

—Dispensad, ciudadano, —balbuceó Rolard;—tal
vez nie equivoque, pero...

—De seguro te equivocas, bribón,—replicó Dantón
con su voz llena y sonora,—puesto que te olvidas de
saludarme.

Rolard se quitó el sombrero, pero no se intimidó.
—Me envía el Municipio,—dijo.
—¿Y qué quiere de mí el Municipio?
—De vos personalmente, nada.
—¿Pues por qué te permites entrar en mi casa?
—Soy portador de una orden de prisión,—repuso

Rolard.
— Se refiere á mí esta orden, por casualidad?—pre-

guntó desdeñosamente Dantón.
—No, ciudadano.
—Pues, vete,—repuso el tribuno.
Y rechazando al zapatero, cerró bruscamente la

puerta
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Todo esto pasó en pocos segundos, y los estupefac-
tos guardias, permanecieron un instante silenciosos,
consultándose con la mirada, frente á la puerta cerrada
por Dantón.

—Nos han engañado,—decían unos,—el ciudadano
Dantón, es ministro de la República, es demasiado
buen patriota para dar asilo á los aristócratas.

—Eres un tonto,—díjole ä Rolard otro, á quien el
miedo había hecho feroz:—el ciudadano Dantón irá al
Municipio y nos licenciarán.

—eY si nos marchásemos?—preguntó un tercero.
El único que parecía decidido, era Rolard; Dantón,

con una palabra r un empujón acababa de convertirle
en un enemigo mortal. Sin embargo, fué el primero
en bajar, y los municipales le siguieron, como sigue á
su pastor un rebaño de corderos.

Mas Rolard no se daba por vencido; quería única-
mente volver á ver á su colega el zapatero.

Este, como si hubiese presentido que se necesitaba
de él, aguardaba abajo.

— Cómo!—dijo,¿volvéis solos?
—Nos han engañado,—dijo el municipal.—eSabes

dónde nos has enviado?
—Sí, al primer pjso; no hay más que una puerta.
—eY sabes quien vive alliP
—¡Vaya si lo sél El ciudadano Dantón.
—Pues estás loco,—dijo el patriota á quien el mie-

do fanatizaba.—Ganas me dan de traspasarte de un
bayonetazo.

—Yo sé lo que me digo,—replicó Corentín:—los
aristócratas están allí.

Rolard miró á sus hombres.
—Yo,--les dijo,—no conozco más que las órdenes

del Municipio.
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Y como siguiera retratándose la indecisión en loS
semblantes, añadió:

—Si no me seguís sois unos cobardes.
.....	.	 .	 .	 .	 .....

Después de haber cerrado ja puerta, Dant6n había
corrido á reunirse con los de Azay.

—Se han ido,—les dijo,—pero van á volver.
Dantón no se hacía ilusiones sobre la situación.

Conocía de larga fecha á los municipales, y estaba con-
vencido de que no abandonaríati su punto sin dar el
golpe.

Mas solo había rechazado á Rolard y cerreba la
puerta, á fin de tener tiempo para prepararse á la re-
sistencia.

Dantón, el tribuno, el convencional, estaba pen-
sando desde hacía tres minutos, en sostener un sitio...
¡un sitio contra la República! Era el hombre que ha-
bía dicho, un día, en la tribuna:

—Se necesita audacia, audacia, ¡y siempre audacia!
Dant6n acababa de encontrar, ó lo creía cuando

menos, la primera tabla del tablado, encima del cual
quería construir su popularidad. París estaba cansa-
do de ver correr la sangre. El yugo del Municipio y la
tiranía de Robespierre, pesaba ä todos: Francia nece-
sitaba un libertador, y él soñaba con este papel.

Desde hacía dos minutos, había comprendido, con su
genio de rápida concepción y de fogosa iniciativa, todo
el partido que podía sacar de la situación, que el azar
acababa de creerle. Iba ä distribuir armas ä sus huéspe-
des; se defendería con ellos; los pistoletazos conmove-
rían el barrio; reuniríase la multitud bajo sus venta-
nas...

La multitud, es decir, ese mar tempestuoso, ese
océano humano cuyas impetuosas olas con tanta fre-
cuencia había agitado la sonora voz del tribuno, la
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multitud á la cual él vengaría entonces, y ä la cual
diría:

—La primera de las libertades es la inviolabilidad
del domicilio, el primer deber de la fraternidad, es la
protección de los débiles. Estos hombres, á quienes no
conozco, me han pedido protección, y se la he conce-
dido. Si estos hombres son enemigos de la Repúblicas
se les juzgará; mas hasta la hora de su juicio, yo ex-
tiendo sobre ellos mis dos manos.

Y Dantón veía ya á la multitud levantar, aplaudir
y gritar: ¡Viva Dantón! Tal vez antes de una hora sería
el rey del motín; una hora más tarde se habría apode-
rado tal vez de la casa municipal, y habría derribado
el Municipio.

—Es jugar una última partida,—pensó:—¡adelante!
Y volviendo á reunirse con los proscritos, les dijo,

señalándoles una panoplia colgada de la pared y com -
puesta de toda clase de armas.

—Señores, cojed estas pistolas...
—Ciudadano,—contestó el barón, con esa nobleza

de los que han hecho el sacrificio de su vida,—defen-
dernos es perdernos.

—IQuién sabe!
—Salvad á mi hija... Mis hijos y yo vamos ä entre-

garnos.
—Al contrario, os vais á defender,—replicó Dantón.
—;Pero eso es perdernos!
—Es salvarme.
El barón y sus hijos estaban armados.
Cada cual colocó pistolas en su cintura, y cogió un

purial con los dientes.
—Vos, seriorita,—dijo Dantón dirigiéndose á Clara,

medio loca de terror,—vais á quedaros aquí, en el fon-
do de esta pieza, y no tembléis: respondo de vos con
mi cabeza,
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Y encerrando á Clara en su despacho, hizo salir al
barón y ä sus hijos á la antesala.

—La puerta,—dijo,—es sólida y resistirá largo
tiempo.

Nuevamente resonaban en la escalera los mosquetes
de los municipales. Rolard había decidido á sus hom-
bres. Esta vez estaba seguro de ser apoyado, y su cam-
panillazo revistió una insolencia extrema.

La puerta estaba provista de un ventanillo cerrado
interiormente por un pestillo de hierro.

Abrióse aquél, y brilló la mirada de Dantón.
--eQué quereis?—.repitió.
—¡Entrar!—dijo Rolard.
—¿Para qué?
—Para prender á los aristócratas que tienes ocultos

en tu casa.
Pues te intimo que te retires.
— ¡Abrid en nombre de la le!—gritó Rolard.
—En nombre de la ley,—replicó Dantón,—te mando

que respetes mi domicilio.
—¡Echad abajo la puerta!—ordenó Rolard.
Resonó en ésta un culatazo.
Instantáneamente, brotó un fogonazo, oyóse una

detonación y silbó una bala.
Había vuelto ä cerrarse el ventanillo.

XXXVI

SALVADOS

El País latino existe desde toda la eternidad. Desde
la Edad Media, es el barrio de las escuelas y de la ju-
ventud turbuknta. La revolución había cerrado las es-
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cuelas, pero no había suprimido los escolares. Estos son
el alma del país latino; dominan al pueblo en los días
de motín, y el pueblo les escucha y les sigue.

Aquel día, pues, el país latino se despertó al ruido
de fusilería. La multitud guiada por los estudiantes, se
precipitó hacia el pasaje del Comercio, donde se había
empeñado un sangriento combate.

Los municipales habían invadido la casa de Dantón.
Este y los tres nobles se defendían á pistoletazos.

Sorprendida é inquieta de momento la población
obrera del pasaje, se había mantenido neutral; mas en
breve unos se habían puesto de parte de Dantón, que
se había dejado ver un momento en la ventana, y los
otros de parte del Municipio.

La confusión se había hecho general.
Un municipal herido en mitad del pecho, había ido

á caer bañado en sangre al pie de la escalera: la vista
de la sangre había electrizado á la multitud, que se
lanzó hacia la casa.

Dejábanse oir gritos de muerte. Dantón había re-
aparecido en la ventana y elevado su potente `VOZ; pero
aquella voz había quedado ahogada por las vociferacio-
nes de la multitud.

De repente, 'se oyó un redoble de tambores. Eran
las secciones que llegaban armadas, las secciones que
hacían causa común con los municipales.

El sitio de la casa comenzó en toda regla. Dantón
miró á sus compañeros y les dijo:

—Creo que habrá que morir aquí: estamos perdi-
dos; Robespierre triunfa.

Mas de pronto, dejóse oir zn el interior de la habi-
tación un gran ruido, un ruido extraño, inesperado,
que obligó al tribuno ä retirarse de la puerta y correr
hacia el cuarto donde había encerrado á Clara de Azay.

Había caído abajo un lienzo de pared de aquella
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pieza, y por aquella brecha, abierta á toda prisa, acaba-
ban de lanzarse dos hombres: eran el Marchef y Ro-
chemause.

Este último había cogido á Clara en sus brazos. El
Marchef se dirigió á Dantón, y le dijo:

—Caballero, antes de diez minutos no quedará ni
uno solo de los estudiantes que se baten por vos en la
escalera. Aprovechad el tiempo, seguidnos. Si queréis
salvar vuestra cabeza, hay que huir.

—4 luir yo?—rugió el tribuno,—;jamás!
—Tenéis que aceptar nuestras proposiciones si que-

réis triunfar.
— ,Vuestras proposiciones?—dijo el tribuno con un

grito de indignación:—¿queréis que haga traición á la
República? ¡Vaya! sabré morir.

Y apoderándose de él la melancolía, arladió:
—10h! los hombres no hacen nada por nada.
Cogiendo luego las manos del barón, afiadió:
—Partid con los vuestros, idos, salvad vuestra ca-

beza si podéis... ¡Yo nada temo!
Entre los cinco nobles y el tribuno entablóse en-

tonces una lucha de generosidad. Los primeros no
querían partir solos: Dantón quería quedarse.

—¡Partiell—dijo al fin con energía: á mí no me
detendrán, y si lo hacen, la multitud me respetará, y
yo . sabré defenderme en el banquillo de la Asamblea.

Entretanto había cesado la fusilería, y se pegaban
hachazos á la puerta: los partidarios de :Dantón habían
muerto 6 habían huido.

—Partid,—repitió el:tribuno.
El señor de Azay cogió á Clara en sus brazos y fué

el primero en lanzarse:por aquella brecha que los An-
tifaces rojos, ocultos en la casa inmediata habían prac-
ticado. Sus hijos le siguieron: luego el Marchef,
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tonces Rochemause se acercó á Dantón, y le dijo al
oído:

—En nombre de Armanda, ¿no consentiréis en huir?
Dantón se estremeció, brilló una lágrima en sus

ojos, y luego sacudió silenciosamente la cabeza.
—Adiós, pues!—repitió Rochemause.
Estrecháronse silenciosamente la mano, y el caba-

llero se fue. Dantän volvió á cerrar la puerta de su
despacho y se quedó en la antesala en el momento en
que un hachazo acababa de hacer volar la puerta á pe-
dazos.

Entonces los municipales vieron á Dantón de pie,
con los brazos cruzados sobre su vasto pecho y con la
mirada tranquila y soberbia.

—¿Qué queréis?—les preguntó.
--IVenimos á prender á los aristócratas!—gritó

Rolard.
—Aquí, no los hay;—contestó Dantón—y si no,

buscadlos.
Mas un hombre se adelantó por detrás de Rolard, y

aproximándose á Dantón, y exhibiendo una orden de
arresto, le dijo:

—Ciudadano, estoy encargado por el Comité de sa-
lud pública, de apoderarme de vuestra persona.

Aquel hombre era el Marselles, que estaba radiante
de gozo.

—Yo sabré defenderme,—contestó tranquilamente
Dantón.
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EPÍLOGO

Hay grandes acontecimientos políticos que son del
exclusivo dominio de la historia, y á los cuales la no-
vela, esta crónica intensa de una epoca, no tiene el de-
recho de tocar.

El proceso de Dantón y de sus amigos, la fogosa
energía del tribuno en el banquillo de la Convención,
los esfuerzos de sus amigos para salvarle, la perfidia de
liebert, procurador del Municipio, y por último la
condena del hombre á quien tanto debía la revolución,
no entran en nuestro modesto cuadro.

El 5 de Abril de 1794, á las cuatro de la tarde, Dait-
tón y Camilo Desmoulins fueron conducidos al patí-
bulo.

Dos hombreš con carmañola y gorro rojo se habían
deslizado hasta el pie del tablado, acompañando á una
mujer vestida con el traje de las mujeres del pueblo.

Esa mujer estaba pálida, pero en su mirada brillaba
la energía al encontrarse con la de Dantón.

Este lanzó un grito al ver á aquella mujer: despu4s
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asomó á sus labios una sonrisa, la sonrisa del hombre
que muere contento.

Los dos hombres le saludaron también.
Durante diez segundos, de pie sobre el tablado,

Dantón contempló á Rochemause, á Armanda y al
Marchef, que habían acudido á darle el supremo adiós.

Armanda había querido sonrcirle, había querido
que pudiese contemplarla por última vez.

—¡Adiósl—les gritó Dantón.
Y, mientras el verdugo le tendía encima de la tabla,

dejóse oir por última vez su sonora voz, gritando:
—1Viva la libertad!	

Mientras el Marchef y Rochemausc se llevaban a
Armanda desmayada, tropezaron con un hombre que
había acudido también á ver morir á Dantón.

Aquel hombre era el Marsellés.
—jAh, miserable!—dijo el Marchef,—el patíbulo

sería demasiado dulce para tí.
Y le hundió en el pecho, hasta el puño, su estelete.
Luego, mientras el Marsellés caía, murmuró:
—¡Ahora á Robespierre!

FIN DE CLARA DE AZAY

y DE LA SEGUNDA Y ÚLTIMA PARTE DE LAS MÁSCARAS ROJAS
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