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CLARA DE AZAY

Segunda y dlirma parte de

LAS MASCARAS ROJAS

UN VIAJERO Y UN MENDIGO

Amanecia el dia, el cielo presentaba ese gris azula-
do, esfuminado por esa niebla que anuncia las bellas
maiianas de otofio bajo las-latitudes algo frias.

Continuaba el terrible afio de 1794.

Un jinete remontaba el curso de Lyonne siguiendo
un ancho sendero, mitad carretera y mitad camino de
herradura.

—Las cinco y media,—dijo el hombre consultando
su reloj.—Los dias de Octubre son cortos, y aun me
queda buen trecho de camino por hacer. No podré lle-
gar & Azay antes de que se hayan levantado: debia
haber salido mas pronto de Coulanges.

Espoleé el caballo morvandés que montaba, y lo
puso al trote.

Aquel hombre era alto, ancho de pecho, frente jo-
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ven y cabellos 4 los cuales las pasiones y las tempesta-
des de la vida habian puesto prematuramente grises.

Caminaba respirando con fuerza el aire frio y hi-
medo de la mafiana, y de vez en cuando se escapaba
de su pecho un gran suspiro tan bien.

—Ah!—murmuré.—[Cuénto tiempo hace que no
habia respirado.

A orillas del camino hallibase una reducida aldea,
cuyos techos de paja y cuyos murosde tierra se refle-
jaban en las tranquilas olas del Jonne. El caballero
atravesé la tnica calle del pueblo cubriéndose el rostro
con la capa, como si temiese ser reconocido. Pero en el
pueblo estaban casi cerradas todas las puertas: Ginica-
mente estaba abierta la tienda del herrero.

En ella sc dctuvo el jinete, no sin haber lanzado
una furtiva mirada al obrero que manejaba la cuerda
del fuelle y encendia el fuego de la fragua.

—Es joven,—pensé: —debe ser un compaiiero que
da su vuelta por Francia. No me conoce.

Hizole una seiia, y el herrero acudié.

—Amigo mio,—dijo el jinete poniendo pie 4 tierra,
—Illevo mucha prisa y no puedo perder ni un minuto.
Acabo de notar que mi caballo tiene un pie desherra-
do, sélo que la herradura se aguanta atn un poco.
¢Puedes ponerle enseguida los tres clavos que le fal-
tanp

—Si, ciudadano,—contest6 el obrero: —voy & lla-
mar al amo, que duerme adn.

—No es menester, amigo mio, yo mismo aguantaré
el pie de mi caballo: déjale dormir 4 tu amo.

—Como queriis, —dijo el herrero levantando la
pata del caballo y apretando ligeramente el tend6n:—
es cosa de pocos minutos,

Y mientras el herrero arrancaba con las tenazas la
herradura, la poniaen la fragua y arreglaba la pezufia
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del caballo que se mostraba muy décil, el viajero con-
templaba pensativo las casas de la aldea.

—Si, se decia,—cso es, esta es la provincia tranqui-
la, monétona que nada cambia ni conmueve: cinco
afios he pasado sin venir aqui, todo estd en el mismo
sitio. Han quemado los castillos, pero han respetado
las chozas. |Con tal que encuentre atin algunos escom-
bros del castillo de Azay!

El herrero acodé la herradura, la templé, la aplicé
humeante 4 su sitio, y el viajero aguanté el pie del
animal con el despejo del hombre que ha vivido largo
tiempo en provincia.

Volvié luego 4 montar, entregé al herrero una mo-
neda de treinta sueldos, oculté de nuevo su rostro, y
partié precipitadamente, como si hubiese temido que
sc abriesen todas 4 la vez las ventanas de las casas ve—
cinas. Sélo & un cuarto de legua de distancia, cuando
volvié 4 hallarse en el camino desierto, aflojé el andar
de su caballo.

Entonces, echdndose atrds la capa y soltando la
rienda sobre el pomo de lasilla, sac6 del bolsillo un pa-
pelito cubierto de cifras. Esas cifras correspondian 4 las
letras del alfabeto, cuya clave poscia sin duda, pucs se
puso 4 leer 4 media voz lo siguiente:

«En la noche que precedié 4 su fuga, el sefior de
Azay y su hijo escondieron una suma de setenta y cua-
tro mil libras en oro y en billetes de caja del Estado de
Inglaterra, en las bodegas del castillo. El escondrijo estd
muy ingeniosamente practicado en el subsuelo de una
cueva.

»Es casi seguro que, 4 pesar del incendio del casti-
llo, no se ha descubierto el tesoro. Cuéntase con el
hombre que ama 4 la sefiorita Vériniéres para reco-
brar esta suma, ya que ninguno de los que se interesan
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por la tamilia de Azay puede aventurarse sin peligro en
el pais.

»Véanse las indicaciones: las bodegas tenian una en-
trada Unica, 4 la cual daban tres corredores, uno que
conducia 4 los antiguos calabozos del castillo, otro que
bajaba hasta el Jonne y que durante las guerras de la
religién, sirvié varias veces de salida misteriosa; y por
ultimo, el tercero, que conducia simplemente 4 la des-

-pensa, vasta rotonda abovedada, debajo de la cual ha-
lldbanse los lagares y barriles, y que ha podido conte-
ner hasta tres mil moyos de vino. En este iltimo pun-
to, es donde se hallan las setenta y cuatro mil libras,
encerradas en un cofre 4 tres metros de profundidad.

»Como entonces creian volver pronto 4 su morada,
los sefiores de Azay habian tomado sus precauciones
para dar con el sitio exacto donde estaba enterrado el
cofre. Habian fijado una cuerda 4 la entrada de las cue-
vas, y la habian desarrollado hasta que, deteniéndose,
hubieron hecho un corte en el suelo con una azada: una
vez enterrado el cofre, midieron la cuerda, y dié una
longitud de ciento veinte y nueve pies. Empleando este

- mismo procedimiento, al hombre que ama 4 la sefio-
rita de Véreniéres, le sera facil dar con ¢l cofre.»

El caballero guardé en el bolsillo el papel, recobré
su rienda, y di6 un ligero espolazo 4 su caballo que se
puso 4 trotar de nuevo.

Hizo todavia un cuarto de legua de camino; luego,
como el rio formaba un recodo y el camino se torcia
bruscamente, se¢ detuvo.

—[Qué nifio soy—murmuré con voz trémula.—Me
late el corazén como si tuviese veinte afios.

La emocién que el caballero acababa de experiien-
tar era debida 4 la vista de una casita blanca, cons-
truida 4 la izquierda del camino, y que acababa de sur-
gir ante sus ojos de entre una espesura de 4rboles, cuyo
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follaje empezaba 4 palidccer bajo el dlito de los vientos
de otofio.

—iPobre tial—se dijo.—¢Te volveré 4 encontrar?

Y dominando su emocién, lanzé su caballo al galo-
pe, y no se detuvo hasta llegar 4 la puecrta de la casa
blanca, puertas y ventanas estaban cerradas.

Preso de vaga ansiedad, tanto temia hallar desierta
aquella casa, que de momento no se atrevié 4 poner
pie 4 tierra. ,

Afortunadamente se dejé oir en el patio ¢l ladrido
de un perro.

Respiré entonces el caballero y con voz llena y so-
nora, llamé:

—iEh! [Sulpicio!

Poco 4 poco percibidse algin ruido en la casa.
Abriése una ventana y aparecié en ella una cabeza
abultada, sofiolienta y coronada de un matorral de
cabellos, y luego una voz sorprendida exclamé:

—iDios del cielo! {Es el tio de la sefioral

—Querris decir ciudadana, imbécil,—contestd rien-
do el viajero.—gQuiéres que te tomen por aristo-
crata?

Pero habia desaparecido ya aquella cabeza, y el
hombre 4 quien pertenecia corrié 4 abrir la puerta del
patio. Entré en él el caballero y eché la rienda 4 Sul-
picio, apresurdndose 4 preguntarle:

—4Coémo estd mi buena tia?

—Est4d muy vieja,—contesté Sulpicio,—tanto, que
se ha vuelto casi nifia, pero sigue bien.

—Vaya,=dijo suspirando el viajero, lleva el caba-
llo 4 la cuadra y trdeme una brazada de gavilla para
encender un poco de fuego, pues estoy helado. No hay
necesidad de hacer levantar 4 mi buena tia.

—No hay cuidado,—repuso Sulpicio mientras fro-
taba al caballo 4 la puerta de la cuadra con un puifado
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de paja,—Ia sefiora no se levanta hasta las ocho: Jaque-
lina es quien sube 4 vestirla.

—Pues no despiertes 4 mi tia ni 4 Jaquelina. En-
ciéndeme lumbre y trac 'un vaso de aguardiente de
Orujo.

Penetré el viajero en la casa como hombre que co-
nocia perfectamente, llegé 4 la cocina, y se puso 4 re-
mover con las tenazas los tizones que cubria la ceniza
en el hogar, mientras aguardaba la llegada de Sulpicio.

Era éste un muchacho gordo, de cabellos rubios y
crespos, cara rubicunda, ojos redondos y labios grue-
sos. Mitad servidor'y mitad pariente, era una especie
de primo lejano que habia sido cducado en la casay
que desempeiiaba en ella las funciones de mayordomo.

Volvié, encendié fuego, cogi6 una botella y un vaso
del armario, colocdndolos encima de una mesa junto
al viajero, y quedé inmévil frente 4 él. Pero notando
que ¢ste estaba profundamente distraido y no se fijaba
en ¢l, salié de puntillas y se volvié 4 la cuadra.

Cosa de doce horas después, al anochecer, el caba-
llero estaba sentado en el arrabal de la casita, junto 4
una anciana que le miraba con cierto asombro: ésta
era la pobre tia que se habia vuelto nifia.

Sulpicio, sentado en el escalén del umbral, estaba
desplumando un pato.

—No me reconoce,—decia con tristeza el viajero.

—La revolucién-es quien la ha puesto en tal estado.

Una nube pasé por la frente del viajero.

—Ha pasado casi un afio,—prosiguié Sulpicio,—
gritando cada noche que le querian asesinar.

—iPobre tia!

—Y decia luego: jMiradles: aun queman el castillo!

—iAh!—dijo el viajero, —;han quemado el castillo?

—Si, sefior; no quedan mds que las cuatro paredes.
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—Me gustaria verlo.

—Ya sabéis el camino; sélo que de aqui 4 alld arriba
hay una legua buena, y es tarde ya.

—Sin contar con que la cena estard lista en diez
minutos,—agreg6 una voz cn el interior, la voz de la
cocinera Jaquelina, & través de la ventana del piso
bajo.

—Bueno: iremos después de cenar.

—¢De noche?—cxclamé con terror Sulpicio.

—¢Por qué no?

—LEs que nos hallamos ¢n luna nueva y no hace
claro.

—dQué le haceP—yo soy algo como los gatos, veo
de noche.

Cuando acababa de decir esto, oyése resonar en el
camino un paso lento, inseguro y que denunciaba la
fatiga. Después se vi6 dibujarse una silueta, y por tl-
timo en el claro obscuro del crepisculo. Sulpicio y el
viajero vieron distintamente 4 un joven alto, delgado,
de rostro palido, mirada calenturicnta, traje harapiento
y gorra roja en la cabeza.

Cuando se hallé junto 4 ellos, detivose y dijo con
voz trémula:

—~Ciudadana, ¢queréis compadeceros de un pobre
viajero que muere de hambre y de cansancio?

—Dale una limosna 4 ese muchacho, Sulpicio,—
dijo el sobrino de la anciana, que seguia balanceando
la cabeza de izquierda 4 derecha con una mirada donde
brillaba la fiebre y la locura,

Sulpicio fué 4 la cocina y volvi6é con medio pan.

—jAh, ciudadanos!—repuso el joven con plafiidera
voz,—hace tanto que ando y estoy tan cansado que me
atrevo 4 pediros me dejéis pasar la noche en el pajar,

—Bueno, déjalz dormir ahi, Sulpicio.

Encogiése éste de hombros y grufié;
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—EIl sobrino de la sciiora estd loco... Sabe uno lo
que son todos estos vagabundos.

Mis el viajero estaba hablando con el mendigo, y
no oyé la reflexién de Sulpicio.

—¢De donde venis?—le preguntd.

—De Nevers, ciudadano.

—¢ Tenéis oficio?

—Soy carpintero.

—4Y no cncontrdis trabajo?

—No, ciudadano.

—Pues bien; cenaréis aqui, se os dard cama, y ma-
fiana veremos de ayudaros.

—El sobrino de la sciiora es siempre ¢l mismo,—
murmuraba Sulpicio;—con el corazén en la mano y
generoso, Pero algo me dice que eso hoy no le traera
suerte. Ese muchacho tiene mal aspecto.

—Seifior,—grit6é Jaquelina desde la cocina—la sopa
estd en la mesa; dad pues cl brazo 4 la seffora y venid
a comer,

La anciana idiota se dcjé coger sin resistencia por
el brazo y conducir al interior de la casa. Su sobrino
la colocé en su sillén provisto de una almohada de -
cuero, y se sentd &4 la mesa frente & clla,

El mendigo habia seguido 4 la cocina & Sulpicio y
4 Jaquelina,

- Era un muchacho de unos veinticinco afios, flaco,
casi deszarnado, con pies largos y manos cortas casi
cuadradas. Tenia la mirada esquiva y sumamente mo-
vible, y eran tan delgados sus labios, que se habria di-
cho que si habia sido cortada la boca con un cuchillo.

Fué 4 sentarse sin decir palabra en un rincén de la
cocina, adoptando una actitud humilde y sufrida que
tocé el corazén de Jaquelina.

La cocinera era una robusta joven del Morvan, in-
teligencia obtusa y buen corazén 4 quien no le gusta-
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ba ver sufrir 4 nadie, y se apresuré 4 servir al compafie-
ro sin trabajo una buena taza de sopa, diciéndole:

—Comed y calentaos, porque parece que estdis ves=
tido muy 4 la ligera.

El compaifiero miré su blusa hecha girones, y sus-
piré.

Jaquelina era, naturalmente, habladora.

—Casi es una dicha para vos el que os hayais detc-
nido aqui,—repuso.

—!0h, sil—contesté el ioven devorando la sopa,—
porque sois muy buenos conmigo. ;

—No es por eso,—prosiguié la cocinera,—es porque
el sobrino de la seifora es mas generoso de lo que pare-
ce, y si se intesesa por vos... jen fin, nadal

—iA ver si te callasl—interrumpié Sulpicio miran=-
do 4 la cocinera.

Y para poner término 4 las indiscretas confidencias
de Jaquelina, afiadié.

—Bebed un buen vaso de vino, muchacho.

Al decir esto, sirvié de beber a éste, y cuando hubo
bebido y comido, le dijo:

—Voy 4 acompaiiaros al pajar. Alli hay buena paja
y dormiréis como un principe.

—iYa lo creol—murmuré sonriéndose el mendigo,
—porque me estoy durmiendo ya de pie.

Y sigui6 4 Sulpicio; que se habia ya provisto de una
lampara.

El pajar cstaba situado encima de un cuadra. Su-
biase a él por una escala de mano, y no tenia més que
una puerta, que Sulpicio cerré prudentemente con lla-
ve, haciéndose esta juiciosa reflexidn:

—Ese tunante podria muy bien tener ganas esta no-
che de venir 4 la casa para jugar alguna mala pasada.

El compafiero se habia tendido en la paja y habia
oido perfectamente el ruido de la llave al dar la vuelta
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4 la cerradura, y luego el de los pasos de Sulpicio al ba-
jar de nueyo la escalera, atravesar el patio y entrar de
nuevo en la casa.

Entonces, en vez de entregarse al suefio, que pare~
cia agobiarle, se sacudi6, salié de la paja y recorrié &
gatas el granero.

Un ruido sordo qtie se percibié debajo de él, le guié:
era el caballo que piafaba.

Encima del rastrillo habia un escotillén por donde
se echaba el forraje. Hacia aquella abertura se dirigié
el compaiiero. El escotillén era bastante ancho para de-
jar pasar el cuerpo de un hombre.

—{Imbécil!—murmuré el compafiero aludiendo 4
Sulpicio que habia cerrado la puerta del pajar.

Y pasé por el escotillén al rastrillo y de éste pasé 4
la cuadra.

I

CAMINO DE LAS RUINAS

Cuando estuvo fuera ya el mendigo, Jaquelina y
Sulpicio se habian puesto 4 censurar.

—Lo que no entiendo,—decia Sulpicio,—es la ve-
nida del sobrino de la sefiora.,

—Pues me parece natural,—contestaba Jaquelina,
—eso de que un sobrino venga 4 ver 4 su tia.

—Es que ti no sabes,—replicé Sulpicio,—que el
sobrino de la sefiora es uno de los principales del go-
bierno.

—dJY quér

—Que si vuelve es que aquello debe ir mal.

—Tanto mejor que se caiga ese gobierno de incen-
dio, pillaje y guillotina.
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—La verdad es que no comprendo como el sobrino
de la sefiora, que es tan bueno y que 4 mi entender no
haria dafio 4 un pollo, ha podido cnredarse con esas
gentes.

—De eso se volvid loca la sefiora,—murmuré en voz
baja la cocinera.

—iSilencio!—dijo Sulpicio.

Abriése la pucrta de la cocina y entré el viajero.

—Jaquelina,—dijo,—mi tia se ha amodorrado: ¢6-
gela, llévala & su cuarto y hazla acostar.

La cocinera salid sin replicar.

—dQué has hecho de ese muchachor—pregunté el
viajero yendo 4 sentarse junto al fuego al lado de Sul-
picio.

—Le he llevado al pajar, y alli le he encerrado.

—dPor quér

—Qué sé yo! Me parace que es un mal sujeto.

—No creo que haya gran cosa que robar aqui,—dijo
el viajero encogiéndose de hombros.—Mi pobre tia no
es rica.

—(Quién sabe! Tal vez & su muerte os encontréis
una buena hucha.

—Mi pobre Sulpicio,—repuso suspirando el viaje~
ro,—vivimos en unos tiempos en que los jévenes no
pucden alabarse de servir 4 los viejos.

Sulpicio se estremeci6 sin contestar.

Fl viajero habia cogido las tenazas y atizaba dis-
traidamente el fuego.

—aA-qué hora sale la luna?—pregunté.

—A las tres de la marfiana.

—dY es de dia 4 las cinco?

—Si, sefior. ;

—Entonces nos pasaremos sin luna, Sulpicio.

—dPara qué, sefior?

—Para ir 4 ver las ruinas del castillo.
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Sulpicio le miré con una especie de estupor.

—Pero si hay més de una legua de distancia,—ob-
servé.

—7Ya lo sé.

—Y hay que atravesar los bosques.

—JTienes miedo?

—No, pero se tienen con frecuencia malos encuen-
tros.

—Tomaremos ti, tu fusil y yo mis pistolas.

—De todos modos es una idea muy original.

—Sea, pero nos iremos en cuanto Jaquelina esté
acostada.

Callé Sulpicio, y el viajero volvié & caer en su en-
simismamiento.

Unas.dos horas transcurrieron, durante las cuales
Jaquelina acosté 4 su ama y arreglé la casa.

Después di6 las buenas noches & su futuro'amo y
se fué 4 su cuarto. _

Entonces el viajero cogi6é su capa y se puso en el
cinto las pistolas.

—¢De modo que va de verasP—pregunté Sulpicio.—
jVamos al castillo! y

—De veras, y vas a llevar, ademés de tu fusil, una .
cuerda, una linterna y una azada.

Sulipicio comprendié entonces que no era para con-
templar una casa destruida por el fuego 4 lo que que-
ria ir el viajero, y de consiguiente se limit6 4 pre-
guntar: :

—¢Ha de ser larga la cuerda?

—A lo menos debe tener ciento treinta pies.

—Entonces voy a tomar el cordel de la puerta.

—Y no metas ruido,—agregé el viajero;—no hay
necesidad de que Jaquelina sepa que salimos de la casa.

—Pasaremos por el jardin, atravesando el patio.
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El viajero siguié & Sulpicio, que habia cogido una
linterna sin encenderla.

Salieron del jardin poruna puerta cancela y toma-
ron por un sendero que, alejaindose del Jonne, subia
hacia los bosques que dos aiios antes formaban atin el
parque del castillo.

La noche cra obscura; destacabase sin embargo, el
sendero blanquecino sobre la tierra obscura de los bar-
bechos.

—;Pasaréis algiin tiempo con nosotros?—preguntd
Sulpicio en voz baja.

—No.—4gOs volvéis?

Marfiana al despuntar ¢l dia, y como nadie me ha
visto llegar y no he salido de la casa, desco qbe Jaque-
lina y t guardéis silencio.

Sulpicio hizo con la cabeza una sefia de asenti-
miento.

—¢dNo has ido con frecuencia al castillo?—pregunté
el viajero.

—iOh, sil mi difunto tio, el padre Thibert, estaba
alli de guardabosque.

—¢Y dices que lo quemaron todo?

—No quedan mas que las cuatro paredes.

—dY... las bodegas?

—Estaban llenas, pero ya podéis figuraros que es»
taran vacias.

—No las quemaron?

—Porque no pudieron.

—¢Hicieron excavaciones en ellas?

—No,—contesté Sulpicio.

El viajero volvid 4 encerrarse e¢n su mutismo.

Asi anduvieron una hora larga, Sulpicio, delante
con su azada y su fusil al hombro, el viajero llevando
el corddn arrollado en una estaca.
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Habian dejado los campos y entrado en el bosque.

De repente Sulpicio se detuvo ¢n seco.

—;Qué tienes? pregunté el viajero.

—¢No habéis oido...P

—Nada.

—Es raro, me ha parecido que andaban detrids de
nosotros.

—Nada he oido... sigamos nuestro camino.

Sulpicio volvié 4 andar. Pero el silencio le pesaba.

—Dispensadme sefior,—dijo—¢podriais decirme para
qué vd & servirnos esta azada?

—Para hacer un agujero.

—aY laego?

El viajero parecié indeciso, mas al fin dijo:

—Oye, Sulpicio; t eres un servidor fiel, un pa-
riente adicto, y puedc fiarse en i ¢no es verdad?

—Sin duda,~contesté Sulpicio con sencilla bue-
na fe,

—¢De modo que pucdo decirte lo que voy 4 hacer al
castillo?—Naturalmente.

—Pues bien; voy en busca de un tesoro.

Sulpicio se detuvo otra vez.

—¢Te admira esoP—preguntdle el viajero.

—No, perp...

—A ver, habla,

—Sefior,—dijo friamente Sulpicio—yo soy el reso-
brino, al estilo bretén, de vuestra sefiora tia, y cuando
clla tenia seso, me permitia hablar con franqueza.

—dJY quép

—Pues bien, yo soy claro como el agua, y lo que
tengo en el corazén tengo en la boca.

—Bueno, habla; & mi me gustan los que dicen lo
«que piensan.

—dVais 4 Jesenterrar un tesoro cnterrado de las rui-
nas del castillop
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-SI.

—<¢A quién pertenece cse tesoro?

--A la familia de Azay,

—Sefior, —dijo bruscamente Sulpicio—aun cuanco
tuviesen que hacerme guillotinar, como amigo de lc~
aristdcratas, os juro que no os ayudaré 4 cometer u..
robo.

Estas palabras hicieron dar un salto al viajero y le
arrancaron una cspecie de rugido.

Sus ojos despidieron centellas,

—Creo que estds loco,—dijo poniéndole una mano
en el hombro.—gHas olvidado quien soy yo?

—Es que... seifor.

—iRobar yo! jrobar!

—Entonces,—repuso Sulpicio, con sencilla confu-
sibn—;gqué queréis hacer de ese tesoro?

—Quiero devolverlo 4 la familia de Azay.

A su vez ahogé Sulpicio un grito.

—Sefior,—dijo,—si no os explicdis acabaré de jus-
tificar lo que acabais de decir, me volveré loco.

—Si,—contesté echindose 4 reir el viajero,—~com-
prendo que te sorprende verme perseguir por un lado
a los aristécratas, como enemigos encarnizados de la
Replblica, y protegerlos por otro lado.

—Naturalmente.

—Pues bien, oye. ¢Te acuerdas de la sefforita Ar-
manda de Vériniéres?

— Ya lo creo que me acuerdol—contesté Sulpicio;
y bajando la voz aiiadi6:—me parece seffor, que cuando
os encontrabais con ella en aquellos tiempos, os daba
fuertes batacazos el corazén.

—iCillatel

—ijAy!—suspird Sulpicio que no ocultaba sus opi-
niones anti-republicanas,—dqué ha sido de ella? Dicen
que ha sido condenada 4 muerte y guillotinada.
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—Condenada, si; guillotinada, no... Yo lasalvé.

Sulpicio prorrumpié en una especie de explosién
de entusiasmo.

—iAhl—dijo,—bien sabia yo que erais un hombre
honrado. '

—Y la sefiorita de Vériniéres,— prosiguié el viajero,
—es prima de la sefiorita Clara de Azay, gcomprendes?

—Ni una palabra més; os seguiré hasta el fin del
mundo.

—Sélo que,—murmuré el viajero,—juego en eso
mi cabeza.

Cuando pronunciaba estas ultimas palabras que hi-
cieron estremecer al buen Sulpicio, la tenebrosa bé-
veda de verdor que descubria, se ensanché bruscamen-
te, aparecié el cielo estrellado, y 4 través de los elevados
arboles del antiguo parque, dejaronse ver las ruinas del
castillo.

—Ya estamos,—dijo Sulpicio.

Dettivose de nuevo el viajero como poseido de irre-
sistible emocién.

—iAh! —dijo en voz baja,—jcuan bella estabais, mi
querida Armanda, cuando pasabais 4 caballo por debajo
de los elevados 4rboles de este parque!

—iSilencio!—murmuré Sulpicio montando de im-
‘proviso su fusil.

—¢Qué hay?—pregunté el viajero.

—iCémol—¢no habéis oidoP—gQué?

—Andan detrds de nosotros; nos siguen,—repuso
Sulpicio lanzdndose en la espesura ¢ intentando atra-
vesar las tinieblas con su mirada.

—iEsta locol—murmuré el viajero.—Nada he aper-
cibido y eso que tengo el oido fino.

Y llamé 4 Sulpicio.

—Pues os juro que nos seguian,—dijo éste reunién-
dosele. :
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—dY quién quieres que nos oiga?

—No lo sé.

—Tal vez sea algin aldeano que venga 4 robar ra-
mas verdes.

—No, seiior; desde que vino la Republica, no hay
necesidad de ocultarse para robar en el bosque.

—Sulpicio, —dijo severamente el viajero,—sois un
aristrécata. i

Y volvié a avanzar hacia las ruinas, donde el fuego
habia realizado su obra de destruccién. En efecto, sélo
quedaban las cuatro paredes: techos, pavimientos, arte-
sonados, todo estaba hundido, todo habia desapare-
cido. , :
—Ese pueblo 4 quien tanto quiero, no sabe tener
cordura en nada. Sabe destruir... ¢sabra fundar?

Sulpicio seguia llevando la delantera,

—gDcc:s seffor...-—pregunté volviéndose,—que el
tesoro estd enterrado en las bodegas?

—Si.

—dEn cual? porque hay tres...

—Pero me han afirmado que no hay mas que una
entrada. :

—Es cierto.

—dDénde esta?

—Miradla, alld abajo.

—Pues enciende la linterna.

Picé Sulpicio el eslabdn, broté de él una chispa, y
encendi6é una mecha azufrada.

—Guiame,—dijo el viajero.

Sulpicio andaba 4 través de las ruinas como hom-~
bre conocedor del terreno. Encaminése en derechura &
una especie de abertura negra y ancha, desprovista de
puerta, y que dejaba ver en su fondo los primeros pel-
dafios de una escalera bastante espaciosa.

—Hay que bajar sesenta escalones ,—dijo Sulpicio,
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—Y después se encuentra una especie de rotonda, &
donde dan tres galerias, gverdad?

—Eso es.

Pues baja y alimbrame.

Sulpicio llevaba la linterna de modo que proyecta-
ba la luz hacia adelante: el viajero le seguia diciendo
entre si.

—En eso ¢stdn algo obscuras las indicaciones que me
han dado: no habla de los sesenta escalones y no sé si
los ciento veinte y nueve pies han de contarse desde el
primero 6 desde el dltimo.

Llegado al pic de la escalera, Sulpicio dejé la lin-
terna en el dltimo peldafio, y quedé visible la entrada
Je las tres galerias,

-—Cudl es la que lleva al Jonne?—pregunté el via-
jero.

—La de la izquierda.

—daY la que va 4 la despensa?

—La del centro,

—Bueno. Y tu cordel jqué longitud tiene?

—Debe tener unos ciento cincuenta pies.

La tierra estaba en aquel sitio blanda y friable.

El viajero hundié la estaca con un golpe de plano
de la azada y luego desarrollé la cuerda, diciéndole 4
Sulpicio:

—Sigue adelante.

Cuando ya solo le quedé en la mano una poca de
cuerda, detivose el viajero y dijo:

—He contado mis pasos y el paso del hombre tiene
como tres pies de largo; estoy al sesenta y dos y aqui
debe ser... Manos 4 la obra, Sulpicio.

—iHay que cavar aqui?

—Si. :

—Entonces aguantadme la linterna.

Sulpicio cogio la azada Yy se puso d escabar con ar-
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dor la tierra: el viajero le seguia atentamente con la
vista, y latiéndole el corazén.

—Si;—dijo de pronto Sulpicio,—aqui debe ser.

—;jCémo lo conoces?

—Encuentro la tierra blanda, y ecso quiere decir
que no ha mucho tiempo que se removié.

—¢Quién sabe,—murmuré el .viajero entretenién—
dose,—si alguien habri descubierto el cofree
—Suplicio seguia cavando.

—iAlto! grité de pronto el viajero.

—4dQué hayP—pregunté Sulpicio obedeciendo.

—También yo acabo de oir ruido,—murmuré ecl
primero, en cuya frente aparecieron algunas gotas de
sudor.

Y apoderandose del fusil de Sulpicio, lanzése hacia
la escalera.

—Tiene razén en decir que juega la vida cn eso,—
murmuré Sulpicio sacudiendo la cabeza, —imagino que
han enviado espias tris ¢l. Eso acabard mal.

Y ¢l buen hombre aguardé ansioso: mas el viajero
volvié casi enseguida.

—Dccididamente,—dijo riendo,—creo que atiya
mi nos han zumbado los oidos.

—JNada habéis visto?

—Nada, las ruinas estin desicrtas y sale la luna.

—]Ah! —dijo Sulpicio con aire pensativo.

Y sc puso de nuevo a cavar.

HI
EL ESPIA
El mendigo, como se recordard, habiase deslizado
i la cuadra. El caballo asustado habia pegado un bote

de lado y roto su roazal; mas el joven le habia pasado
]a mano por el lomo, y s¢ habia pusesto d acariciarlg

g
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con lo cual el caballo tranquilo ya, volvié 4 su sitio y
se puso nuevamente 4 comer.

Entonces el mendigo, que parecia ver en la obscu-
ridad, di6 la vuelta 4 la cuadra y reconocié todos sus
rincones.

La puerta estaba cerrada con llave como la del pa-
jar; pero encima de la puerta habia un tragaluz bas-
tante ancho, para que pudiera pasar por él el cuerpo
de un hombre.

Al cerrar la cuadra, Suplicio Unicamente habia
pensado una cosa, "en impedir que robasen el caballo.

El mayordomo de la casa blanca habia amontonado
tres gavillas de alfalfa tierna.

—Excelente cama,—murmurd el mendigo.

Y sc acosté en ella. Pero al mismo tiempo alargé la
cabeza hasta 4 una hendidura de la puerta, y aplicé 4
ella un ojo. A través de aquella hendidura veia el pa-
tio, y mds alld la luz de la cocina, cuya ventana estaba
entreabierta.

—Perfectamente,—se dijo;—no podria desear mejor
observatorio. Desde aqui sabré todo lo que me con-
vienc saber.

El mendigo vié, sucesivamente, cuanto pasé en la
cocina hasta el momento en que el viajero y Sulpicio
cogieron sus armas y la azada.

- Entonces abandoné su lecho de alfalfa y se enca-
ramé con rapidez al tragaluz, y desde alli les vié salir
de la casa, cruzar ¢l patio y penetrar en el jardin,

Desde aquel momento ya no vacilé el mendigo.

Salté el patio, detivose un momento para dar
tiempo 4 Sulpicio y 4 su compaficro de que saliesen
del jardin, y lucgo se puso 4 seguirles, diciendo:

—Ahora, aun cuando me llevaran al fin del mundo,
ya no les dejo.

Habjase quitado los zapatos, y andaba 4 gatas, de-

BN L
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jando entre ellos una distancia bastante considerable.

Tan grande era la obscuridad que, mdis de una vez,
les perdié de vista; pero el viento que venia del Oeste,
le traia algunas palabras y el ruido de sus pasos.

Cuando hubieron penetrado en la espesura del an-
tiguo parque, aproximdse 4 ellos, y oy6 distintamente
casi toda su conversacién.

Dos veces distintas, tropezé con un tronco de arbol
y anduvo sobre hojas secas que crugian bajo sus pies.
Ec.tonces fué cuando, también por dos veces, detivose
Sulpicio bruscamente 4 su compafiero:

—Nos siguen.

Afortunadamente para él, el mendigo se tendié en
tierra boca abajo, y Sulpicio nada vié.

Llegado al limite del parque, frente al antiguo pra-
do del castillo, detivose el mendigo, y dejé que el
viajero y su guia se aventurasen solos por las ruinas.

Mas aquel hombre tenia verdaderos ojos de lince
que atravesaban las tinieblas, y sélo perdié de vista 4
Sulpicio y al viajero cuando éstos hubieron pasado el
umbral de las cuevas.

No se habra olvidado que Sulpicio habia encendido
su linterna antes de bajar los peldafios de la escalera,
y la fugaz claridad de la chispa atrajo las miradas del
mendigo.

Volvié a ponerse en marcha, arrastrandose como
un repti!, y deslizdindose 4 través de las piedras y de
los matorrales hasta la entrada del subterrdneo: alli se
detuvo de nuevo.

Sulpicio y el viajero estaban hablando, y su voz
subia de las profundidades de la galeria.

El supucsto carpintero descendid 4 su vez los esca-
lones, avanzando con precaucién y comprimiendo el
aliento: al llegar 4 los dos tercios de la escalera, diviso
el circulo de la luz que proyectaba la linterna de Sulph
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cofre que contenia setenta y cuatro mil libras, avivé el
fuego que se estaba extinguiendo, y eché en él una
brazada de ramas.

Después consulté su reloj; eran las tres y media de
la mafiana.

—Ve adar un pienso 4 mi caballo, - dijole 4 Sul-
picio.

Este fué 4 la cuadra.

Relinché el caballo al oir la puerta, y el mayordc-
mo noté con extrafieza que habia rotc su ronzal; lo de
que no se apercibié fué de que las gavillas de alfalfa
estaban pisoteadas, y conservaban atin la impresién de
un cuerpo humano.

Tomé avena de un saco y cchéla en el pesebre; des-
pués ensillé el caballo, como para advertirle de que
procurase almorzar con buen apetito.

Hecho esto, acordése el mayordomo del fingido
carpintero y se dijo:

Me gustara saber si aquel truhdn estd tan fatigado
como decia.

Y cogiendo su linterna salié de la cuadra y subié al
pajar. ”

El mendigo cstaba enterrado entre el follaje y ron-
caba.

—Bien pensado,—se dijo,— tal vez soy desconfiado
de sobra... Ese muchacho se estaba muriendo de ham-
bre... ha comido y ahora duerme... ;:Qué mal hay en
esor

Y poseido de compasion, salié del pajar sin meter
ruido, y cerré con precauciéon la puerta para no des-
pertar al que dormia.

Cuando volvio 4 la cocina, encontré al viajero en-
volviendo el cofre con su capa, y atdndolo todo con sus
correas.

~—Quc me ahorquen,—dijo sonriéndose,—si hay al-

> LR
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guien que adivine que va ahi dentro otra cosa que no
sea ropa. Vamos 4 colocar eso en mi silla; pero antes,
dame un vaso de aguardiente.Tengo frio en el corazén
como si acabase de cometer una mala acgién.

—;Cémo, sefior! —exclamé Sulpicio,—gllamais ma-
la accién 4 eso de librar del peligro los bienes ajenosp?

—Me parece que hago traicién 4 la Republica,—
murmuré con aire sombrio.

Y encogiéndose luego de hombros, afiadié:

—Uno no es dueiio de su caricter, y yo no soy
como Robespierre, que no tienc ni entrafias ni corazén.
A propésito,—dijo bruscamente y como si quisiera ale-
jar la idea que acababa de ocurrirsele,—¢qué has hecho
de aquel joven que pidi6 limosna anoche?

—Le he dado cena y cama.

—dDénde estap

—En el pajar.

—Pues anda 4 buscarle.

Sulpicio mir6 con extrafieza al viajero.

—Anda,—repitié éste con tono de autoridad.

El mayordomo obedecié: subié al pajar y grité.

—iEh, amigo!

El mendigo dormia 4 pierna suelta sacudidle Sul-
picio, y entonces abrié los ojos, estir6 los brazos € hizo
como se volvia 4 dormir.

—iVamos! jen pie, muchacho! —dijo el mayor-
domo.

—¢Es de dia yaP—pregunt6 éste con tono lasti-
mero. i

—No tardard en serlo.

—iAy, ciudadano! si fueseis tan caritativo, que me
dejaseis seguir ‘durmiendo y no me despidiéseis tan
temprano... _

—Es que no te despierto para despedirte.

—dPues qué queréis de mi?
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—El amo te quiere hablar.

A estas tltimas palabras, el mendigo se desperté
completamente. Levantése y siguié al mayordomo,
que le condujd a la cocina.

El viajero le miré con atencién: el joven bajaba los
ojos como un culpable ante su juez.

—4Coémo te llamasP—le pregunté cl viajero.

Simoén, ciudadano.

—;Qué edad tiencs?

—Veinte y dos aiios.

—iLres carpintero?

—Si, ciudadano.

—4De qué pais cres?

—Soy de Arcis-sur-Aube.

Al oir esta respuesta, el viajero hizo un gesto de
sorpresa.

—:Y te llamas Simén?

—Simén Lanternet,

—iNo era carpmtclo como ti, tu padre?

—bl ciudadano: mi padre murié dejando cinco hi-
jos en la miseria.

— Pues bien, muchacho,—repuso conmovido el via-
jero,—ayer hiciste bien en detenerte en el umbral de
esta casa. Yo soy de Arcis-sur-Aube, como ti,y no se
dird que he dejado pasar 4 un compatriota sin soco-
rrerle.

El mendigo junté las manos.

—Voy 4 hacer un viaje de algunos dias; tG me
acompafiards cn calidad de oficioso: gte acomoda?

El viajero creyo ver brillar una ldgrima de gratitud
en los ojos de agqnel hombre. Sulpicio se encogié de
hombros murmurando:

—Creo quc ¢l sobrino de la sefiora se ha vuelto loco
yendo 4 enredarse asi con un vags bundo.

—Sulpicio,—dijo el viajero—a ver si le proporcio-
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nas 4 ese muchacho unos calzones, unas medias, unos
zapatos y una blusa.

Y mientras Sulpicio salia grufiendo afiadié:

—Voy 4 Paris, y ti vendrds conmigo: alli veré si te
encuentro trabajo.

El mendigo se apoderé vivamente de la mano de
aquel hombre, que s¢ le aparecia como una Providen-
cia, y la llevé vivamente 4 sus labios.

Volvié Sulpicio con lo pedido, y el viajero pro-
siguioé:

—Toma muchacho; ponte todo csoy anda 4 cor-
tarte un bastén bueno y fuerte cn el soto. Yo voy 4 ver
si mi caballo ha acabado su avena.

"~ Pasose debajo del brazo ¢l paquete que encerraba
el cofre, y siguié 4 Sulpicio 4 la cuadra. '

—Seifior,—le dijo éste mientras acomodaba la balija
sobre el coginete de la silla,—gno podria permitirme
daros un consejoP

—Positivamente mi buen Sulpicio.

—¢Vais d llevar con vos al mendigo?

—Si, me servird de criado.

—Pues yo, si estuviese cn vuestro Jugar, una vez en
marcha, daria un par de escudos 6 seis libras 4 ese mu-
chacho, le pegaria un buen espolazo al caballo y me
desharia de él.

—JY por qué?

—Porque ese muchacho tiene mala facha.

—Eres un tontd; ese muchacho es de mi pais.

—dY qué quiere decir eso?

—Y yo he conocido 4 su padre, el padre Lanternet,
un hombre muy honrado.

—Eso no impide que vos llev¢is dinero, y ademés
una muy respetable suma,

—Razén de mds para tener un compafiero de viaje.

—¢Y si os robar

T E
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—aY eso? —pregunté el viajero sonriendo desdefio~
samente.

Al mismo tiempo, sacé las pistolas de su cintura, y
las colocé en sus fundas, afiadiendo:

—Y luego, mirame 4 mi. ¢ Te parece que hay miedo
de jugarle una mala partida tan facilmente & un hom-
bre de mi talla y de mi fuerza?

—iDios os libre!l—murmuré Sulpicio.

—Embridame ¢l caballo,—replicé el viajero mien-
tras yo voy 4 depositar un beso en la frentc de mi an-
CIANN, UL T i o gl S S e R T T

Algunos minutos después, el viajero y el mendigo
dejaban la casita, cuyo techo de pizarra y cuyas blan-
cas paredes se reproducian en la transparente agua del
Jonne.

El primero iba 4 caballo: el segundo caminaba jun-
to 4 él con un nudoso bastén en la mano.

—Lo dicho,—murmuré tristemente Sulpicio mi-
réndoles alejarse: —se me ha metido entre ceja y ceja
que eso no ha de traerle suerte al sobrino de mi ama.

v
ENTRE TRAIDORES

La posada de los Tres dMagos, acababa de cerrar
puertas y ventanas.

Eran las nueve de la noche, y aun cuando la Repu-
blica, segin decian, habia traido la libertad, Nicolds
Berdin, el posadero, no sc creia dispensado de sentir
la antigua costumbre de la queda,

En esto era prudente, porque se le tenia por realis-
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ta, y el Municipio de Auxerre no andaba con bromas
con los que pasaban por partidarios de los aristécratas.

La posada de los Tres Magos estaba situada 4 la
entrada de la plaza de las Fuentes, 4 la izquierda, en~-
trando por la calle de Paris.

Durante la monarquia se titulaba la posada de los
‘Reyes Magos, y era ¢l punto de reunién de los nobles
del contorno, mitad nobles, mitad cosecheros, todos
algo payeses pero muy adictos al nuevo régimen.

Cuando hubo caido el rey, Nicolds Berdin tuvo
miedo, y estuvo 4 punto de cambiar el titulo de antes
por el de los «Tres Descamisados»; pero de ser borgo-
fiés, es decir, hombre de genio, y Berdin habia nacido
en Migé, 4 cuatro leguas de Auxerre, de donde habia
venido con zuecos treinta afios antes, y se limit6 &4 bo-
rrar la palabra ‘Reyes y puso simplemente:

-

eA los Tres Magos

A pesar de este cambio y de las explicaciones que
dié al municipio, los patriotas se decian al oido que
Nicolds Berdin se mantenia realista de corazén y el
circunspecto posadero se guardaba bien de infringir
los reglamentos de policia. A las nueve en punto ponia
en la calle 4 los bebedores, y solia exclamar:

—Al mismo ciudadano Robespierre, el hombre més
grande dela Republica, que estuviese aqui, le obligaria
4 irse 4 dormir.

Acababa pues de cerrarse la posada de los Tres Ma-
gos, cuando dos hombres, uno 4 caballo y otro 4 pie
que viajaban juntos, se detuvieron bajo aquel rétulo.
Llegaban por la carretera de Coulanges-sur-Jonne, y
habian entrado por la calle de Engliny.

3
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—Llama recio, Simén,—dijo el jinete al peatén,—
porque aqui tienen el suefio duro.

Simén, pues no eran otros los dos caminantes que
los dos viajeros 4 quienes hemos visto salir por la ma-
fiana de la casita, & orillas del Jonne, obedecié la or=
den. Un perro ladré en el patio de la posada pero todo
permanecié obscuro.

La noche lo era también y lloviznaba.

La calle de Paris, que ¢s la mas frecuentada de
Auxerre, estaba desierta. ¢Era lalluvia 6 era el régi-
men del terror en que se vivia, quien causaba esa sole-
dad? Las casas estaban cerradas y los fuegos apagados.

Simén volvié 4 llamar y volvié 4 ladrar el perro,
pero nadie se mened en el interior.

Impacientése el jinete y, poniendo pie 4 tierra, di6
4 la gran'puerta de la posada un golpe de espaldas tan
vigoroso, que esta vezdejose oir en el interior un enér-
gico juramento, y se abrié una ventana.

—¢Quién hay?—pregunté una voz.

—Un viajero.

—Seguid andando es demasiado tarde.

Cerrése la ventana,-lanzé el viajero una especie de
rugido de célera y grité:

—Ciudadano, abre en nombre de la ley.

Era tan sonora su voz y tan imperioso su acento,
que volvié 4 abrirse la ventana, y asomé por ella el
rubicundo rostro de Nicolds Berdin.

—Dispensad, ciudadano,—dijo,—¢se trata de algin
miembro del distrito 6 del municipio?

—T'ratas con un representante del pucblo, truhdn,
contesto el viajero que yano era dueiio de si mismo.

Esta palabra fué magica: el mismo Nicolds Berdin
fué 4 abrir la puerta.

Simén habia tomado el caballo por la rienda; Ni-
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colds Berdin y él cambiaron una mirada furtiva: luego
el posadero se quitd la gorra y dijo al viajero:

—Ciudadano, dignaos dispensarme si no os he
abierto més pronto.

—La verdad es, —replicé mal humorado el viajero,
—que no se entra ficilmente en vuestra casa.

—Son mads de las nueve...

—JY quér

—Y los reglamentos de policia no permiten que se
tenga abierto toda la noche; pero cuando se trata de...

—iSilenciol=—interrumpié el viajero con imperioso
tono.

Saludé de nuevo el posadero y condujo al recien ve-
nido 4 la sala grande que servia 4 un mismo tiempo de
comedor y de cocina.

Encendieron fuego, y mientras Simén ponia el ca-
ballo en la cuadra y el“viajero se instalaba junto al fue-
go, el maestro Nicolis puso la mesa, colocé encima de
ella un trozo de carne fria, jamén y queso, y luego le
dijo 4 su huésped: '

—Voy 4 buscaros dos botellas del famoso vino de
la Chainette. Ya me diréis que tal es.

Y se dirigié 4 la gruta: mas parair alld tenia que
atravesarse el patio y pasar delante de la cuadra, cuya
puerta estaba abierta, y en cuyo interior, Simén arre-
glaba concienzudamente el caballo.

—¢Qué hay?—pregunté Berdin, entrando en la cua-
dra y mirando 4 Simén.

—Todo va bien,—contesté el mendigo.

—dTiene el cofre?

—Si, ahi dentro, en la maleta.

Berdin lanzé un suspiro de satisfaccién.

—Creo que es nuestro,—murmuré Simdn,

—También yo.

—¢Habéis prevenido al municipio?



86 CLARA

—Si y no: he hablado vagamente. Pero el Marsellés
estd aqui.

—iAh! ha llegado.

—Si, duerme arriba en el cuarto del primer piso.

—Pues id 4 avisarle.

—Ls inutil, estd dispuesto. Ven 4 cenar.

—Alld voy.

—Y cuando tu amo csté acostado, sal por la puerta
de la cocina y ven 4 reunirte conmigo en el patio. Ire-
mos juntos al municipio.

Dicho esto, Berdin bajé 4 la gruta murmurando:

—jOh! {Cudnto detesto 4 esos republicanos! Hoy
sirvo & la Reptblica s6lo porque quiero ayudarles &
devorarse entre si.

Entretanto el viajero se habia sentado tranquila-
mente 4 la mesa y cenaba con apetito, como quien ha
hecho un largo camino y desafiado la lluvia.

Simén vino d'reunirsele.

Gracias 4 las ropas que le habia proporcionado Sul-
picio, el joven tenia el aire de un criado de buena casa
y habia desaparecido de su semblante la palidez de la
vispera.

— Siéntate ahi,—le dijo con tono afable el viajero,
—y come y bebe lo que quieras.

No se lo hizo repetir Simén. Mas un observador
atento habria notado su escaso apetito. Visiblemente
preocupado, sélo bebia y comia por cumplido.

Absorto en sus pensamientos, no lo observé el via-
jero: inicamente cuando hubo acabado de comer, le
dijo:

—Ve & buscarme la maleta y trdemela enseguida,

Simén obedecid. .

El maestro Nicolas Berdin se paseaba de un extre-
mo 4 otro del patio fumando tranquilamente su pipa.
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—Pide su maleta,—dijole Simén en voz baja,—y
tiene all4 el cofre.

—Bueno, se la llevas.

Y como Simén vacilase, afiadié:

—¢Crees que los del municipio se privarin de ins-
peccionar su cuarto?

—Es verdad,— contesté el mendigo.

Y fué 4 buscar la maleta que estaba ain atada 4 la
silla, porque segin se acostumbraba entonces, no
habia sido desensillado el caballo.

—Haced que se acueste pronto,—murmuré Berdin
en el momento en que Simén volvia 4 pasar delante de
él con la maleta bajo el brazo.

—Eso depende de ¢él.

—¢dPesa la maleta?

~—Mucho.

—Entonces dentro est4 el dinero.

—Asi lo creo.

Entré Simén en la cocina, donde el viajero sabo-
reaba un vaso de aguardiente de orujo, mientras se ca-
lentaba la punta de los pies.

Cogié éste con avidez la maleta, y le dijo luego 4
Simén:

—Pregantale al posadero si ha preparado mi cuarto.

—7Ya estd, mi amo,—contesté Simén.

—aSabes dénde?

—Lo sé.

—Pues coge esa bujia y guiame. Tengo necesidad
de dormir, estoy horriblemente cansado.

Simén no se lo hizo repetir. Tomé la bujia y pasé
delante de su amo. .

El cuarto que se le habia dispuesto halldbase en el
primer piso, y sus ventanas daban al patio.

El maestro Berdin continuaba paseidndose y fuman-
do y seguia con la vista los movimientos de la luz que
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Simén llevaba. Al fin se apagé aquella y el mendigo
volvié 4 bajar al patio.

—Ya est4 acostado,—dijo.

—¢Dénde ha puesto la maleta?

—Debajo de su almohada.

—;Te ha dado érdenes?

—Si; que he de partir mafiana al amanecer.

—No es cosa segura,—murmuré el posadero con ma-
ligna sonrisa.

—¢Tenéis mucha gente en la casaP—pregunté Si-
mon.

—Un solo viajero y el Marsellés.

—dY ese viajero?

—Oh! es un ganadero que viene de la feria de Ve-
zelay. Si el otro se resiste, no serd él quien nos es—
torbe.

Sacudié Nicolds la ceniza de su pipa, metiése el go-
rro rojo de rigor, ptsose la carmaiiola y abri6 una puer-
tecita que daba 4 un callején y él y Simén salieron sin
meter ruido.

La casa municipal estaba 4 dos pasos.

El Marsellés lo ha preparado todo,—dijo en voz
baja el posadero, mientras entraba con paso répido,—
pero no sé si los ciudadanos se hardn de rogar.

—¢De veras?

—jTomal! es grave eso de buscar camorra al segun-
do personaje de la Republica.

—Pero si tienen 4 su lado al primero, al gran ciu-
dadano Robespierre...—observé Simon.

—Es verdad, ¢pero estds bien seguro de que la ma-
leta contiene el cofrep

—Si.

—¢Y qué guarda el cofre?...

—EIl cofre contiene dinero de los aristécratas..,
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—dPero quién probard que este dinere les perte-
necep

—En primer lugar,—dijo sosegadamente Simén,—
yo atestiguaré que ese cofre ha sido desenterrado de las
cuevas del castillo.

—Corriente.

—Y luego, no admite duda que los sefiores de Azay
no lo enterraron sin dejar una nota, un papel cual-
quiera...

—iAh! si es asf, la cosa andara sola.

Mientras decia esto, Nicolds Berdin llamaba a la
puerta que daba acceso al patio de la casa municipal.
Abriése ésta, y un guardia nacional de centinela en el
interior, cruzé la bayoneta preguntando:

—Quién va?

—El ciudadano Nicolds Berdin, propietario de la
posada de los Tres Magos.

—iQué quieres?

—Hablar con el ciudadano alcalde.

—Se ha ido 4 acostar.

—¢Y sus adjuntos?

—Hay el ciudadano Santereau.

—JaY dénde esta?

—En la sala baja, calentindose junto 4 la chime-
nea.

—Voy & hablarle.

—¢De qué se trata? ,

—De la salvacién de la Republica,—contesté Nico-
lds Berdin siguiendo adelante.

El rumor de la conversacién habia hecho asomar 4
un hombre 4 la puerta de aquella sala baja designada
por el centinela.

Era el ciudadano Santereau.

A pesar de su modesto titulo de secretario de la al-
caldia, el ciudadano Santereau, ex intendente de los
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barones de Sainte-Pallays, era uno de los hombres més
importantes de la revolucién en Auxerre.

Més republicano que la Republica misma, mis en-
tusiasta que los patriotas més entusiastas, solia acusar
de tibieza & Dantén, 4 Fouquier-Thinvillay 4 todos
los demas. :

Unicamente dos hombres se habian conquistado su
admiracién: Saint-Just y Robespierre.

El ciudadano Santereau tenia mucha influencia en
Auxerre, y hasta el mismo alcalde, un excelente hom-
bre & quien el miedo hacia celoso, sufria su terrible as-
cendente.

—ijHolal—dijo viendo & Berdin,—te estaba esperan-
do, ciudadano, ¢qué hay?

—Novedades.

—¢Estd en tu casa el hombre?

—Acaba de acostarse.

—¢Estés seguro de que es el que nos ha dicho el
Marsellés?

—Seguro.

—Voy & buscar mi escarapela,—dijo Santereau:—
cuando no estdn ni el alcalde ni los adjuntos, ejerzo de
adjunto yo... {Eh! ciudadano Faniot.

Al pronunciar esta Gltima frase, abriése la puerta
del cuerpo de guardia instalado en un 4ngulo de un
patio, y apareci6 un ciudadano con uniforme de ofi-
cial de la guardia civica.

Era un mocetén de ojos grises, cabello amarillo,
nariz encorvada y labios delgados por entre los cuales
se deslizaba una sonrisa cautelosa y falsa.

—dQué deseas, ciudadano?—pregunts.

—Hablarte, capitin.

El ciudadano Faniot, se adelanté con paso fanfa-
rrén, con su tricornio atravesado y la mano arrogante-
mente apoyada en el pufio de su espada.

e g 2
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—dQué tienes que decirmeP—pregunté con tono
desdefioso.

El ciudadano Santereau se encogié de hombros, sin
enfadarse, y se contenté con empujar al capitdn dentro
de la sala baja, y cuando. estuvieron ya todos dentro,
cerré la puerta y le dijo:

—Oye, ciudadano capitin, ;no eres td quien decias
el otro dia que la Reptiblica, sélo & medias reconoce tu
méritopP

—La verdad es,—contesté irguiéndose el capitin,—
que no estoy en mi sitio,

—4Qué quieres ser?

—Coronel de la guardia civica del departamento.

—Pues no es dificil.

El ciudadano Taniot di6 un paso atris.

—Tal como suena— prosiguié Santereau:—mas para
eso es preciso dar muestras de valor y pruebas que la
Republica puede contar contigo.

—¢Hay que prender aristécratas?

—Algo mejor que eso: hay que prender 4 un repre-
sentante del pueblo que hace traicién 4 la Republica.

—iDiablosl—exclam¢é Taniot 4 quien la proposicién
emocion6 algo.

—Hay que prenderle por orden del ciudadano Ro-
bespierre.

—JY esta orden?

—Ahi esti—contesté Santereau sacando de su bol-
sillo un papel en el cual el procénsul habia escrito es-
tas palabras:

«Se invita 4 los municipios y 4 los guardias civicos
4 que presten sus auxilios al ciudadano Oliverio Brun,
llamado el Marsellés.

»ROBESPIERRE.»
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—Bueno,— dijo el prudente capitin—pero, Jqué re-
lacién hay entre ta y el ciudadano Oliverio Brun?

—El ciudadano Brun aguarda en la posada de los
Tres Magos.

—¢Y estas seguro de que ese representante...P

—Mira,—dijo Santereau con tono impaciente,—si
no quieres ser coronel, cosa tuya es: voy 4 tomar un
sargento y cuatro hombres.

—No, ya voy.

—Entonces manda un pelotén de ocho hombres, y
oye lo que va 4 decirte ese muchacho.

Santereau designaba .4 Simén.

—Habla:-~dijo Faniot 4 este ultimo.

El ciudadano representante, cuyo oficioso soy,—
dijo Simén,—viaja con el nombre de Constante Dé-
veriux, comerciante en maderas. Es portador de un co-
frecito que contiene una suma de setenta y cuatro mil
libras, pertenecientes 4 los antiguos sefiores de Azay.

—aY ese cofre...?

—Lo tiene debajo de su almohada,

—¢Cul es su verdadero nombre?

—Nos lo dira el Marsellés cuando le hayan condu-
cido 4 la circel y haya quedado convicto de traicién 4
la Republica y de inteligencia con los aristécratas:—
contestd el ciudadano Santereau.

El capitan Faniot fué 4 buscar & sus ocho hombres.

—Adelante—dijo Santereau. y

Y luego, inclinidndose al oido de Nicolds Berdin, le
pregunté:

—dCrees que lo conseguirap

—No sé,—contest6 el posadero.—Es un mozo de
fuerza.

— Pero, ¢dira su verdadero nombre?

—No lo creo, porque si cogemos elc ofre, decir su
verdadero nombre es perderse.

.'!‘
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—Ciudadanos,—dijo Simén Lanternet,—podéis te-
ner la seguridad de que opondra resistencia: tiene dos
pistolas debajo de su almohada.

—iDiablo!—murmuré algo desconcertado -el cap:-
tin;—ya pondré delante de mi tres hombres.

—Pero tranquilizaos,—agregé Simén,—he quitado
las balas, y la pdlvora sola no mata.

—Ese chico tiene talento,—murmuré6 el honrado
Nicoléds Berdin.

—Vamos,—repiti6 Santereau, que habia colocado
en su abdomen una preciosa banda roja.

Y la patrulla, saliendo del municipio, se encaminé
4 la posada de los Tres éMagos. Simén cerraba la mar-
cha, con aquella modestia que tan bien le sienta d la
virtud.

v

UNA JUGADA EN FAL:O

Nicolas Berdin se habia adelantado tomando por la
callejuela y penctrando en la posada por la puerta
talsa. ' _

Subié 4 toda prisa y de puntillas al cuarto ocupado
por Oliverio Brun, que habia llegado de Auxerre el
dia antes, encargado de una misién misteriosa del Co-
mité de salud publica.

El Marsellés no tenia luz, pero no dorwia y estaba
acostado vestido.

—Ya estamos,—dijo Berdin entrando en su cuarto:
—ya vienen los guardias.

—;Cudntos hay?

—Ocho.
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—Hay bastantes, pero no sobran, porque se defen-
derd: es violento y fuerte, y ademds conoce la partida
quese le juega.

—Parece que Simé6n ha quitado las dos balas de sus
pistolas.

—Bueno, romperé dos 6 tres cabezas con el mango.

—iDiablos!—murmuré Berdin;—va 4 meter mucho
ruido.

—Es la historia de la tortilla: para hacerla hay ab-
soluta nécesidad de romper los huevos.

—Pero, ¢gno viis 4 venir vos con nosotrosP—observd
Nicolas.

—No.

—Id, pues.

,Qué' —dijo el Marsellés,—shas olvidado ya tu
leccién?

—No.

—~Cuando se haya encontrado el cofre, cuando se
haya reconocido bien que este hombre es un agente
de los arist6cratas, ti dirds: «Cabalmente aqui en la
posada hay un sciior de Paris que tal vez conozca 4 ese
ciudadano.» Y entonces me vienes 4 buscar.

El Marsellés despidi6 & Nicolds Berdin con un mo-
vimiento autoritario.

Este, al irse, pasé por delante del cuarto ocupado
por el viajero, que tenia apagadalaluzy probablemen-
te dormia.

La patrulla llamé 4 la puerta con la culata de los
mosquetes.

Berdin abri6 una ventana que daba 4 la calle y, se-
gan estaba convenido, pregunté:

—;Qué queréis?

—~Ciudadano,—contestd el capitin,—abre en nom-
bre de la ley.

—En nombre de la Reptblica una ¢ indivisible,
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—afiadié el ciudadano Santercau, — te mando que
abras.

Esto basté para despertar a toda la casa.

—Id 4 abrir,—grité Berdin.

En el cuarto del extranjero siguié reinando el si-
lencio.

Abriéronse las puertas y la patrulla entré.

—Ciudadano,—dijo en voz alta el secretario de la
alcaldia,—gtenéis viajeros?

—Sélo uno,~—contesté Berdin.

—¢Cémo se llama?

—No lo sé.

—dDe dénde viene?

—De Caulanges.

—aSélo?

—Con su oficioso.

—dJA pie?

—No, 4 caballo.

—dDénde duermer

~—Ocupa el cuarto nimero 4.

—Vamos alld,—dijo el secretario de la alcaldia.

Todas esas palabras cambiadas en alta voz y en me-
dio del patio, tenfan por principal objeto despertar al
viajero y poner 4 cubierto la responsabilidad de Nico-
las Berdin, que no querfa pasar por traidor. Pero el
viajero no se movié ni se asomé 4 la ventana, ni en-
cendié su bujia.

Los guardias precedidos de su capitdn y de Berdin
que llevaba una luz, subieron 4 la escalera del nime-
10 4. )

—¢Quién va? —pregunté la voz del viajero stbita-
mente despertado.

—Abrid en nombre de la ley,—contestd el capitdn.

Transcurrieron diez segundos, durante los cuales
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el viajero encendié su vela: luego, abri6é la puerta sin
dejar la cama y se limito 4 sentarse en ella.

Berdin fué el primero en entrar, y dijo:

—Dispensad, ciudadano, pero el municipio de Au-
xerre es muy quisquilloso, y esos sefiores vienen cada
noche a pedir los pasaportes.

—Ya,—contesté tranquilamente el viajero.

Luego fijé su mirada de 4guila en los guardias, y
éstos se estremecieron, y hasta el mismo Faniot, 4 pe-
sar de su deseo de ascender & coronel, di6 un paso
atras. .

El Gnico que no se desconcertd fué el secretario de
la alcaldia. Entr6 en el cuarto, miré al viajero, y le di-
jo consequedad:

—Vestios,

—¢Para qué?—pregunté con altivez el viajero.

—Para seguirme. Estis acusado de complicidad
con los arist6cratas,

Sonriése tranquilamente el viajero, salté fuera de la
cama y se metié los calzones.

Instantdneamente Sautereau se lanzé sobre la almo-
hada, la levanté y cogi6 la maleta que ¢l viajero habia
colocado alli.

—dQué hacéisP—reclamé con altivez el viajero.

. Pero Santereau, en vez de contestar, desaté la ma-
leta,

Al mismo tiempo, Faniot hizo una sefia, y los dos
guardias se apoderaron del viajero.

La maleta contenia una capa y una bolsa.

La bolsa encerraba unos treinta luises y un papel
doblado: en cuanto al cofre, habia desaparecido.

Santereau y Berdin cambiaron una mirada de con-
trariedad, y el primero perdié algo de su aplomo.

—Vaya, ciudadanos,—dijo con aire tranquilo y ri-



DE AZAY 47

suefio ¢l viajero,—cuando se viene & despertar 4 las gen-
tes, se les dice el porqué. ¢Qué queréis de mi?

—Queremos prenderos,—contesté el capitin encan-
tado de ver que no se le ponia resistencia alguna.

—iPrenderme! gy por qué?

—Porque conspiriis.

—Contra quién?

—Contra la Reptblica.

— Ah! gestdis seguros de eso?

—Completamente seguro, — contesté animandose
Santareau.

—Vengan las pruebas.

—WVos viajiis con el supuesto nombre Déverieuse,
y venis de Azay.

—De modo que,—replicé el viajero sin perder su
tranquilidad,—venir de Azav y viajar con el nombre de
Deverieuse, es hacer traicién 4 la Republica?

—Si, si,—exclamé Faniot.

—Dispensad, ciudadano—dijo el viajero, cambian-
do subitamente de actitud y desembarazdndose con un
solo movimiento de hombros de los dos guardias que
le sujetaban.

Al mismo tiempo centelleé su mirada, y apoyando
su ancha mano en el hombro de Santereau, que se ha-
bia puesto &4 temblar, dijole con voz potente y sonora:

—Te equivocas, ciudadano, cuando me das el nom-
bre de Deverieuse: jtu me tomas por otro; porque yo
me llamo Nicolds Dantén!

Este nombre vibré como el trueno, y el ciudadano
Faniot, aterrado, lanzé un grito y cay6 de rodillas.

Santereau se puso livido, y Nicolds Berdin, el digno
posadero, juzgd prudente escurrirse.

Dantén se habia erguido, y parecia dominar con su
altiva mirada 4 todos aquellos hombres trémulos'y des-
atinados.




48 CLARA

—Ciudadano capitan,—dijo—yo, Dantén, repre-
sentante del pueblo y miembro del Comité de Salud
Piblica te mando que me obedezcas.

El capitdn se puso de pie y tomé la actitud pasiva
del soldado que espera 6rdenes.

Dantén le sefialé al ciudadano Santereau, afia-
diendo:

—Prendedme 4 ese hombre.

El capitian tuvo un momento de vacilacién.

—Ciudadano,—repuso Dantén—si no te pones 4
mis 6rdenes, te prometo 4 fe de representante del pue-
blo, que serds destituido de tus funciones de capitin
de la guardia civica.

El ciudadano Faniot estaba apegado 4 su grado. No
habian tenido 4 bien ponerle del todo al corriente de
la situacién, y habia creido tener que habérselas con
un representante vulgar. El nombre de Dantén le ha-
bia deslumbrado; la amenaza de destitucién acabé de
convencerle.

—Ciudadanos,—dijo volviéndose & los guardias,—
si amais la Repuablica y tenéis carifio & vuestras cabe-
zas, 0s conjuro 4 cumplir mis érdenes.

Los guardias callaron: su silencio era una adhesién
a las palabras del capitan.

. —|Prendedme 4 ese hombrel—grité este sefialando
& Santercau.

El secretario de la alcaldia balbuceé algunas pala-
bras y quiso resistir; pero dos municipales le cogieron
por el brazo y le mantuvieron 4 raya.

En aquel momento aparecié un iucvo personaje:
era el Marsellés.

Oliverio Brun, oculto en su cuarto, sélo habia oido
ruidos confusos; por los gritos de Dantén, habia creido

comprender que éste se defendia, no que daba ér-
denes.
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—Voy 4 acabar ¢l conflicto,—dijo encaminindose
alla.

Dantén le vid, le reconocié y le pulverizé con una
mirada. Luego, avanzando hacia él, le cogi6 por el
cuello, le sacudi6 con su poderosa mano, y le dijo:

—iMiserable! de nadie necesito para mantenerte 4
raya. Yo mismo voy a llevarte & la circel.

Y el Marsellés tuvo miedo, porque comprendié que
habia perdido la partida.

Expliquemos ahora como habia resultado vencedor,
stibitamente el hombre que parecia deber sucumbir.

El ciudadano Nicolds Dantén, miembro del Comité
de Salud publica, una de las mejores cabezas de la Re=-
publica, y el hombre 4 quien el ciudadano Robespierre
detestaba, estaba perdido y condenado 4 morir como
traidor 4 la Republica, en cuanto quedase convicto de
haber desenterrado de las grutas del castillo de Azay
un cofre conteniendo una importante suma, destinada
d ayudar 4 los antiguos sefiores de Azay en la emigra-
cién.

Pero el ciudadano Nicolas Dantén, detenido en
Auxerre sin motivo plausible y no siendo portador del
cofre, tenia el derecho de quejarse de un abuso de
autoridad.

Entonces el procénsul cuya voz hacia temblar los
ecos de la Convencién, el gran orador, el hombre de
Estado, se despertaba y oponia una frente sercna 4 la
tormenta que le amenazaba.

¢Qué habia sido pues de aquel cofre acusador?

Es lo que vamos 4 indicar en pocas palabras.

Dantén, rendido de fatiga, acababa de acostarse y
empezaban 4 cerrirsele las pupilas, cuando percibié en
su puerta un ligero ruido.

4
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—¢Quién es?—grité saltando de la cama.—gEres td,
Simén?

—Silencio,—dijo una voz detrds de la puerta,—en
nombre de Armanda; abrid.

Dantén se sinti6 vacilar: el nombre de Armanda le
desconcertaba.

Y aquella voz no la oia por primera vez.

Abri6 y una forma negra se deslizé junto 4 él en
medio de las tinieblas y empujé la puerta.

—dQuién sois>—preguntd el procénsul.

—Antifaz rojo,—contesté la voz.

—3¢Qué queréis?

—Salvaros.

—dA mi? gqué queréis decir?

—Que dentro de un cuarto de hora vendrén 4 pren-
deros.

—dJA mi?

—A vos. '

—|No faltaba masl—exclamé indignado Dantén.

—dTenéis el cofre—repuso la voz.

—Si.

—Pues os han vendido, y los municipales de Auxe-
rre van a venir 4 prenderos.

—Me daré 4 conocer.

—Esto os perderd, si os encuentran portador del
cofre,

—dPor qué?

—Porque ademds de las setenta y cuatro mil libras,
contiene papeles comprometedores.

Dantén se estremecio.

—¢Dénde esté el cofreP—repuso la voz.

—Ahi, en mi maleta.

—iDadmelo!

—¢Quién sois vos?—pregunt6 indeciso el procénsul.

~— Antifaz rojo,~contesté la voz,
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~—:Y quién me responde de éI?

—¢No os basta el timbre de mi voz?

—No, quiero un nombre.

La forma negra se incliné al oido del procénsul.

—DMe llamo,—dijo,—el caballero de Rochemausc.

Dantén no vacilé ya, deshizo 4 tientas su maleta,

. sac6 de ella el cofre y lo entreg6 4 la sombra negra.

—Adiés,—dijo ésta,—el cofre llegara 4 su destino,
y en cuanto 4 vos, nada temdis, y daos osadamente &
conocer 4 los que vengan 4 prenderos.

Volvié 4 acostarse e[ proconsul y aguardé tranqul—
lo la llegada de los guardias civicos.

VI

TENTATIVA DE FUGA

Daban las ocho de la mafiana en un reloj de alabas-
tro colocado encima de la chimenea de una habitacién
de la calle de Saint-Honoré, entre dos jarros de porce-
lana llenos de flores artificiales. Un hombre dejaba su
lecho medio oculto por cortinas de indiana, poniase
los lentes, y retiraba del fuego una cafetera cuyo con-
tenido estaba destinado 4 su barba cotidiana.

Ese personaje, en calzoncillos y bata multicolor,
tenia algo de melancélico y de patibulario en la fiso-
nomia, que parecia anunciar grandes y misteriosas
penas.

Mas, 4 pesar de aquellas preocupaciones secretas,
habia conservado cierta majestad en el porte y algo de
mesurado y solemne en el andar,

De vez en cuando, empero, aquel hombre que pa-
recia convencido de su propio valor, dejaba adivinar 4
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veces una febril inquietud, y en dos ocasiones distintas
suspiré profundamente mientras estaba afeitindose lo
que hizo que se cortara ambas veces.

A la segunda vez, dej6 la navaja encima de la chi-
menea y, con la mitad de la cara cubicrta de jabén,
aplicése 4 laotra mitad dos retazos de tafetin engo-
mado. .

—Truenos y rayos! — exclamé.—gQué diablos se ha
hecho de mi valor? Desde que esos hombres enmasca-
rados me han tenido en su poder y me han hecho pres-
tar un terrible juramento, amenazdndome con denun-
ciar los misterios de la noche del 27 de Enero, noche
verdaderamente aterradora, cs desde que tengo seme-
jantes distracciones. Sélo duermo ya 4 medias, como
sin apetito y cuando subo 4 la tribuna se me traba la
lengua. ¢Qué dirian los clectores del departamento del
Var, si supiesen que su elocuente diputado, el animo-
so ciudadano, el valeroso Isnard...

Al pronunciar esta ultima palabra, habia vuelto &
cojer su navaja; pero ésta le cayé siubitamente de la
mano. Al propio tiempo, su rostro palidecié, y todo su
cuerpo fué presa de un temblor nervioso.

Acababa de oir dar tres golpes en su puerta; tres
golpes imperiosos.

Isnard tuvo tentaciones de volver 4 meterse en la
cama; pero volvieron & llamar, y entonces pregunt6
con voz trémula:

—¢Quién es?

Al mismo tiempo acudia 4 sus labios el nombre de
los Antifaces rojos.

—Durbol—contestaron desde fuera.

Esta palabra era el imperativo del verbo provenzal
que significa abrir.

La lengua materna tranquilizé algo al ciudadano
Isnard. Supuso que seria algiin compatriota inofensivo
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algtin provenzal simplén que iba 4 pretender algiin
destino y fué 4 abrir; pero al instante ahogé un grito
de terror, y retrocedié precipitadamente hasta la chi-
menea.

Hubiérase dicho que se le aparecia la cabeza de
Medusa.

Y sin embargo no era un antifaz rojo; era algo tan
terrible, més terrible acaso... Era un hombre con car-
mafiola y gorro rojo, cuyo aspecto tenia el privilegio
de aterrar de una manera especial al gran orador; era
el Marsellés. !

—dTuP—exclamé Isnard con aire abatido.

—Yo,—contest6 el Marsellés cerrando bruscamente
la puerta;—yo que necesito de ti.

Apercibidse entonces Isnard de que su cémplice de
la noche del 27 de Enero estaba tan trémulo y pilido
como él. Y como el miedo de los demds 4 aigunos les
da valor, Isnard recobré su serenidad y su despejo, yle
dijo:

—aY eso, bellaco? ;Vaya una hora de venir 4 moles-
tar 4 un representante del pueblo!

—Menos chichara—dijo encogiéndose de hombros
el Marsellés:—no tengo tiempo que perder. He venido,
por de pronto, para privarte de que te cortes la meji-
lla, y luego, para que td impidas que 4 mi me corten
el cuello.

El ciudadano Isnard se estremecié.

—jOhl—prosiguié friamente el Marsellés—no te ale-
gres en demasia, porque si no me salvas, me quedard
tiempo para decirlo todo, antes de subir al patibulo.
Puedo ser detenido de un momento &4 otro. Si llego 4
serlo, mi asunto es claro como el agua, me guillotinan
mafiana.

—iCémo! ¢ ti, el angel malo de Robespierre, el
jefe de la policia?
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—A mi.

—¢Pero qué has hecho, desdichado?

—Una cosa muy sencilla. He jugado, por cuenta de
Robespierre una partida en la cual iba apostada la ca-
beza de Dantén.

- —4Y has perdido?

—Justo.

—iDe modo que Dantén?...

—Dantén me ha hecho encerrar er la cdrcel de
Auxerre.

—dY has podido escapar?

—He aserrado un barrote con el resorte de mi reloj,
v me he arreglado una escalera con mi sibana hecha
tiras; pero un dia 0 otro me volverdn 4 coger.

—Pero ¢y Robespierre?

—Robespierre me hara guillotinar, por la sencilla
razén de que ya van dos veces que me fastidio: y ade-
mds porque poseo el secreto de su odio hacia Dantén.

—Lo cual—murmuré Isnard—es bastante 16gico.

Y sentandose ante su cnemigo aterrado, recobrd su
osadia y adopté un aire protector. :

—Y bien, hijo mio, —dijole—dqué puedo hacer
por ti? ¢Quieres que vaya i ver & Robespierre?

—No tal.

—¢Quieres que vea 4 Dantén? En el fondo es gene-
roso y sabe perdonar.

—Si,—contesté el Marsellés,—pero haria mal en
perdonarme, porque yo no le perdono el haberme hu-
millado como 4 un simple principiante de agente de
policia.

—¢Pues qué quieres que haga?

—Una cosa muy sencilla.

—Di.

—T tienes un amigo que vive en Mantgereu, el
ciudadano Pascual Tabais,
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—Si.

—Pues vas 4 hacer una maletita, envias 4 buscar un
coche, me haces traer un traje de haragén, como los
que llevan los criados, y 4 acompafiarme 4 Mantgereu.
Durante el camino seré tu oficioso.

—dY te quedards en Mangereu?

—No, alli pedirds un pasaporte para el ciudadano
Antonio Joloy, tu criado, que tiene que ir 4 Grasse
para asuntos tuyos personales.

—Empiezo 4 comprender.

—Durante el camino no habra quien se atreva 4 de-
tener 4 un representante del pueblo tan inofensivo
como ta.

—iBribén!—cxclamé Isnard frunciendo el cefio:—
necesitas de mi y...

—Y me chancheo geh? ;Bah! ya sabes que la noche
del 27 de Enero me lo permite.

—iCallal—exclamé con angustia el ciudadano Is-
nard.

—Y bicn ¢gquedamos entendidos?

—Si, mando 4 buscar un coche y partiremos.

—Corriente,—dijo ¢l Marsellés.

Y murmuré entre dientes.

—Por deprisa que haya andado, Dantén no debe
haber llegado 4 Paris hasta anoche. Positivamente Ro-
bespierre nada sabe aln. Tengo tiempo de largarme.

—Pero, una vez en Grasse,—observé el ciudadano
Isnard,—gqué hards?

—Pasaré la frontera, é iré 4 alistarme en el ejército
austriaco.

—iMiserable!—exclamé Isnard:—gte atreverias 4 ha-
cer traicién 4 la Republica y 4 luchar contra ella?

—iQué tonto eres!—dijo riéndose el Marsellés,—
¢Acaso tengo yo opinionesy
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Y como el ciudadano Isnard hiciese un gesto de
desagrado, afiadid.

—Vamos, cémplice mio, vistete y démonos prisa.

Tanta prisa tenia el diputado del Var en desemba-~
razarse del Marsellés, como la tenia éste en salir de
Paris, :

Acabé pues de afeitarse como pudo, vistidse y se
hizo el tocado, y luego abrié el cajéon de una c6moda
donde habia trajes de vizjede pafio més basto y que
en rigor podia llevar un criado.

—Ponte eso,—le dijo al Marsellés.

Vistiése éste, y se mctamorfoseé en pocos minutos
con la habilidad propia de un agente de policia.

Después para acabar de desfigurarse, cogié la na-
vaja y se quité aquella magnifica barba negra 4 través
de la cual cuando sonreia, dejaba ver sus dientes agu-
dos y blancos como los de los carnivoros.

—Ahora,—dijo,—vamonos; ni mis agentes me reco-
noceran.

Isnard 1lamé, pidié un coche al mozo de la casa, y
descendi6é majestuosamente la estrecha escalera, segui-
do del Marsellés que le llevaba la maleta.

—¢Sale 4 viaje el ciudadano?—pregunté con in-
quictud el posadero.

. —No, ~contest6 Isnard,—voy 4 pasar simplemente
el dia en el campo.

El coche estaba en la puerta: el diputado del Var y
su oficioso subieron en él.

—:A dénde vamos, ciudadano?—pregunté el co-
chero.

—Ahora a la barrera de Charenton.

—dY después?

—A Montgereau.

Partié el coche, y llegé 4 la calle Saint-Antoine.

En apariencia Isnard estaba sombrio; pero en el
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fondo de su corazdn se alegraba de poder desembara-
zarse al fin del hombre que tantas horas de suefio le
habia quitado.

jAh! si hubiese podido librarse igualmente de to-
dos los antifaces rojos!

El Marsellés, recostado en un rincén del coche, no
se movia ni hablaba; pero se estremecia cada vez que
veia arrimado 4 las paredes & un hombre de aire sos~
pechoso con un resenque 4 guisa de baston, y 4 quien
reconocia como & polizonte.

Cuando se aproximaba 4 la barrera, rompié brusca-
mente el silencio diciendo:

—A propésito; espero que no me dejaréis partir sin
recursos.

—¢Cémo se entiende?

—Tengo quince escudos en mi bolsillo, y no poseo
otra cosa.

—EBueno,—contest6 el ciudadano Isnard,—le pediré
una treintena de luises 4 mi amigo Pascual.

Llegaron 4 la barrera de Charenton.

Cuando el pueblo habia tomado la Bastilla, se apo-
deré de las casillas de los guardas y rompid las barreras.

Durante seis meses se pudo entrar y salir libremente
sin que se pagasen derechos. Pero, cuando el munici-
pio hubo establecido algo el orden, se di6 prisa 4 res-
tablecer puertas y barreras, ponicndo ademds en cada
una un puesto de municipales.

Estos dejaban entrar ficilmente; pero eran mas di-
ficiles para la salida, registrando 4 todos los ciudada-
nos que salian hasta haber dado pruebas de su civismo.

—iVaya! Déijate ver,—murmuré el Marsellés cuan-
do los municipales se aproximaron 4 la barrera,—y
acuérdate que eres el animoso Isnard.

Este se di6 ampulosamente 4 conocer por su nom-
bre y por su cargo de representante del pueblo, y al
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inclinarse éstos, afiadié, saludédndoles con aire pro-
tector:

—Y ahora ciudadanos, hasta la vista.

Pero los municipales no se movieron del sitio.

—Perdonad,—dijo uno de ellos,—todo el mundo
conoce al ciudadano Isnard, pero el que os acompaiia
Jquién esp

—Es mi oficioso.

—Ya, —repuso el municipal, sin dejar la portezuela.
—Es que tenemos orden de prender un tal Oliverio
Brun, llamado el Marsellés.

El Marsellés palidecid6.

—No le conozco,—balbuceé Isnard con aire inse-
guro.

—iEh, Dormildn!—grité el municipal,—ven 4 ver...

De la casilla salié un agente de policia y lanzé una
ojeada al interior del coche.

—jAh, mi amo!—dijo,—os habéis desfigurado bien,
pero no estdis de suerte, porque yo soy el tinico capaz
de reconoceros.

El Marscllés salté bruscamente fuera del coche, de-
rrib6 de un pufictazo 4 uno de los guardias y quiso
huir: mas el Dormilén con la agilidad de un gato, pegéd
un bote, le cogié por el pescuezo, y le dijo:

—Lo siento por vos, maestro, porque erais un buen
jefe; pero hay que obedecer al ciudadano Robespie-
rre... y me parece que ya habéis hecho vuestro ne-
gocio.

El Marsellés se puso livido.

—Habéis hecho bien en quitaros la barba,—agregé
con siniestra sourisa el Dormilén;—asi nada tendra que
hacer el verdugo cuando llegue la hora del tocado.

Y mientras se llevaban al Marsellés, el ciudadano
Isnard, trémulo y pélido, se preguntaba con terror si
no acababa de comprometer su propia cabeza al pre-
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tender salvar la de un hombre que habia perdido la
amistad con Robespierre.

VII

OTRA GOTA DE HIEL

Retrocedamos algunas horas: acababa de dar la me-
dia noche, y las-calles de Paris empezaban a quedar
desiertas.

Un hombrecillo que andaba con paso rdpido. salié
del café Foy, cruzé el jardin del Palacio Nacional y se
dirigi6 hacia la calle Saint-Honoré. Una vez alli, acor-
t6 el paso: de vez en cuando golpeaba el suelo con su
bastén, con cierta gozosa impaciencia, y una risita seca
se percibia en sus delgados labios. '

Asi lleg6 al ndmero 866: era una casa de miserable
apariencia, con seis pisos y puerta mezquina también.

El forastero recien llegado 4 Paris, al ver 4 aquel
hombrecillo flaco y completamente vestido de negro y
empolvado como un ex noble, llamar 4 aquella puerta,
jamds habria adivinado que dicha casa tuviera el honor
de albergar al primer personaje de la Repiblica, 6 sea
al ciudadano Maximiliano de Robespierre.

Asi era, en efecto, y él era quien entraba después de
haber jugado su partida de dominé con Julidn de Paris,
su secretario, y con el fogoso tribuno Camilo Desmou-
lins.

Al primer aldabonazo, se abrié la puerta.

—Soy yo, sefiora Bertrand,—dijo el procénsul.

El ciudadano Robespierre era un hombre muy cor-
tés, y, entre sus intimos empleaba los antiguos dictados
de sefior y seilora, & pesar de haber sido abolidos por
un decreto de la Convencién,
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Apenas hubo vibrado en el estrecho corredor su des-
agradable voz, viése luzen el cuarto del portero: encen-
di6se 4 toda prisa una vela, y una mujer de edad ma-
dura abrié la puerta, llevando un candelero de cobre en
una mano, y una llave en Ja otra.

—]Ah!—dijo la mujer,—perdonad, ciudadano: me
habia dormido...

—Ningtin mal hay en eso,—contest6 el gran ciuda-
dano tomando su llave y su candelero,—Volveos 4la
cama, sefiora Bertrand; las noches estin frescas... !des
cansar!

Y subié sus tres pisos tarareando un aire de pera.

Cuando estuvo en su casa, se encerré en su dormi-
torio; pero en vez de acostarse, se sent6 delanle de una
gran mesa llena de papeles, encima de la cual distin-
guid una carta cerrada adn.

Solté un ligero grito de alegria y rompld aqucl so-
bre con una especie de febril agitacién.

La carta estaba firmada con una M, lo cual queria
decir el Marselles, estaba fechada en Auxerre y decia:

«Ciudadano:

»Desde su partida de Paris, no le he perdido de vis-
ta ni un sélo dia. He bajado siempre en las posadas de
donde él acababa de salir. Conmigo venia un mucha-
cho muy inteligente, llamado Simén.

-»Crei prudente detenerme en Coulanges, desdc don-
de he regresado 4 Auxerre, mientras €l continuaba
su camino hasta Azay; pero Simén le ha seguido.

»En el momento en que os escribo, ¢l esta de vuelta
y Simon cs su oficioso:

El cofre estd en su maleta, que tiene atada 4 su silla.
Aguardo 4 que la haya subido & su cuarto, para dar al
posadero, que me es completamente adicto, orden de
avisar al municipio; pero desde ahora, ciudadano,
puedo aseguraos que dormird en la cdrcel,
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»El correo sale 4 las diez de la noche: escribo estas
lineas de corrido. Mafiana enviaré un hombre 4 caballo
que os traerd & escape el resultado de lo que haya pa-
sado por la noche.—M »

—iAl fin! =murmuré Robespierre, cuyo anguloso
rostro tomé una expresion de falsa bondad;—al fin creo
que esta ganada la partida.

Y cay6é en una meditacién ‘que durd cerca de un
cuarto de hora. A

—Si, eso es,—murmurd:—encargaré a4 Desmoulins
que tome la palabra en la Asamblea. Empezari por ha-
blar vagamente de traicién, anunciara que un repre-
sentante del pucblo, un hompbre investido de la con-
fianza piblica mantiene relaciones culpables con los
aristécratas, y consultara 4 la Asamblea para saber si
este representante puede ser llevado al banquillo del
tribunal revolucionario. La Asamblea contestara afir-
mativamentc, y entonces nos tocard, 4 Farquier y 4
mi, arreglar el asunto.

Una siniestra sonrisa pasé por los labios de Robes-
pierre,

—jAhl—murmuré—ti me has humillado, me has
casi pisoteado, te has burlado de mi cabeza empolvada
y de mis medias de seda... Pues bien, pronto no tendra
necesidad de polvos tu cabeza ni necesitards medias de
seda ni de lana.

Micntras hablaba asi 4 media voz, dando golpecitos
con su tabaquera encima de la mesa, oy6 llamar con
bastante rudeza en la puerta de la calle.

—Cémol—exclamé con impaciencia—¢no han vuel-
to todavia 4 casa todos los inquilinos? Serd menester
que mande despedir 4 los que se permiten semejantes
desarreglos nocturnos; quiero vivir en una casa de
orden,



W s e ah Ll St SRR T e LT ey S -~ gt et I o Bt IR et LR N

62 CLARA

Pero su sorpresa crecié de punto cuando oyé vibrar
la campanilla de su puerta: no era un inquilino era un
visitante.

El grande hombre no tenia criado. La portera le
arreglaba la casa. Veiase, pues, obligado 4 ir él mismo
4 abrir cuando llamaban 4 su puerta.

Cogié6 el candelero y pasé 4 la primera picza en el
momento en que sonaba un segundo campanillazo.

—iOh! joh!—dijo—parece que llevan prisa; tal vez
sea la estafeta del Marsellés.

Y abrid.

Inmediatamente penetr6 en la cdmara con la impe-
tuosidad del huracdn, un hombre con botas de viaje,
cubierto con una capa llena de polvo.

—iDantén!—murmuré Robespierre medio aterrado.

En efecto, era el ciudadano representante Nicolds
Dantén, 4 quien su colega Robespierre creia prisionero
en Auxerre.

—iVos!—exclamé éste con una especie de estupor.

—Yo,—contesté Dantén entrando el primero en el
dormitorio de Robespierre:—dispensadme, pero llego
de viaje.

—¢A esta hora?—balbuceé Robespierre.

—Si, querido colega.

--Y... ¢de dénde venis?

—De Borgofia donde tengo una anciana tia.

—Ya.

~—Y figuraos que en Auxerre 4 poco me prenden.

—dDe verasP—murmuré palideciendo Robespierre.

—Tenemos unos magnificos espias de policia, mi
querido colega,—repuso el tribuno con aire burlén;—
hacen concienzudamente su papel.

—dPero?

—Dispensadme, luego os lo explicaré todo.., Tenéis
la casa muy caliente... necesito aire,
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Dantén fué 4 abrir una ventana y se asomé 4 ella;
la calle de Saint-Honoré estaba desierta.

—dSabéis, mi querido colega, — dijo volviéndose
hacia Robespierre que seguia palido y mudo,—que
hacéis mal en vivir aqui. De noche este barrio es de-
sierto, y os asesinarian en vuestra casa sin que nadie se
apercibiera. '

Robespierre se estremecié pero guardé silencio.

Dantén cerré la ventana, volviése, acercése & Ro-
bespicrre y le puso una mano cn el hombro.

—Miradme bien 4 la cara;—le dijo.

—iCémo! ;Estiis loco?—exclamé Robespierre.

—No, miradme.—¢Y qué?

—JdY quéP—repitié Dantén en voz sorda, comprimi-
da, terrible:—estoy solo en vuestra casa, Robespierre,
es més de media noche y todo el mundo duerme. Yo
estoy dotado de una fuerza hercilea y vos sois delicado
como un nifio. Pues bien, me dan ganas de cogeros
entre mis brazos y de ahogaros... jporque sois un reptil!

Y de los ojos del tribuno brotaron tales chispas, que
Robespierre creyé llegada su tltima hora.

Ante Dantén irritado, Robespierre experimenté la
extrafia sensacién que debe experimentar el tigre cuan-
do se halla frente 4 frente con el leén.

Lanzé un grito ronco, grito de célera y de terror &
un mismo tiempo; Dantén contesté 4 ®ste grito con
una estridente carcajada.

—Tranquilizaos, amigo mio,—dijo, —no soy un
asesino.

Y sus dos manos con que le habian rodeado el cuello,
se aflojaron.

Después fué 4 sentarse en el sillén donde al llegar
se habia dejado caer.

Robespierre respird, y recobrando su sangre fria y
esforzando una sonrisa, dijole 4 su terrible enemigo.
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—Creo que acabiis de tener un ataque de calentura.

Dantén se encogié de hombros.

—Veamos, mi querido colega,—prosiguié Robes-
pierre con tono meloso, —hablemos claro. ¢De dénde
venis y 4 qué debo ¢l honor de vuestra visita tan in-
tempestivap

Dantén, pasado su acceso de ira habia recobrado su
calma habitual. -

—El objeto de mi visita,—dijo,—es muy sencilla.
Vengo 4 traeros la paz 6 la guerra.—No os comprendo.

—La paz 6 Ja guerra,—repitié Dantén;—escoged.

—Pero si yo no deseo otra cosa que vivir en buena
inteligencia con vos.

—Con la condicién de hacerme prender en Au-
xerre.

— dEstdis loco’—dijo impasiblemente Robespierre.

Dantén fijé en aquel rostro descolorido su mirada
llena de fuego.

—Veo que no me queréis comprender,—repuso.

—dYo?

—Vos.

Reiné un momento de silencio, durante el cual
aquellos dos hombres se miraron y trataron de pene-
trarse mituamente.

—Vos y yo,—prosiguid Dantén,—somos tal vez los
dos hombres méas adictos & la Republica, y los tinicos
que podemos servirle ttilmente.

—Asi lo creo,—contesté Robespierre.

—Por desgracia, vos sois envidioso, celoso, de espi=-
ritu aborrecedor y mezquino...

—Os equivociis.

—ijVayal =exclamé Dantén con voz nuevamente so-
nora; —tiempo ha que te he adivinado, puritano de ca-
beza empolvada y de mirada sombria. Tu suefias en la
dictadura...
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Robespicrre se estremeci6.

—Y yo te estorbo,—aiiadié Dantén.

—dCémo podéis estorbarme si jamds se me ocurrié,
esta idca?

Dantén comprendié que Robespierre, encerrado en
un sistema de negativa constante, no sc venderia.

—Perteneces 4 la raza felina,—dijo levantdndose
bruscamente,—y es inatil tenderte la mano; yo podria
aplastarte bajo mis pies, mas prefiero jugar con tu odio.
{Adiés!... [nos volveremos & ver!

Y Dantén se dirigié hacia la puerta.

—¢Pero estdis locor—exclamé Robespierre corrien-
do hacia él,—jloco de atarl!

—Ya sabéis que no es asi,—contesté Dantén.—Vea-
mos, por tltima vez; ¢queréis la paz?

—Pero si yo jamaés he pedido la guerra.

—Pues bien, miradme 4 la cara. -

Robespierre intenté mirar 4 Dantén; pero aquel
hombre jamds habia tenido la mirada franca, y desvi6
involuntariamente los ojos.

--1Adiés! - -murmuré Dantén.

Y salié.

Robespierre permanecié un instante como aterra-
do. Le oy6 bajar la escalera con un paso pesado que la
hacia temblar en cada peldafio, y luego tirar brusca-
mente del cordén.

Entonces Robespierre se asomé 4 la ventana y le si-
guié con la vista por la calle.

Dantén se alejaba con paso ripido, desapareciendo
en el dngulo del Palacio Nacional,

Una ligera espuma habia acudido 4 los labios de Ro-
bespierre. Secé los bordes de su boca, y luego, cerrando
la ventana, se encaminé 4 su cama. '

--Este hombre,--dijo con voz sorda,—ha dejado

5
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perder la ocasién; podia matarme aqui, y me ha per-
donado. Esta generosidad le costara la cabeza. . .
- - . . . . . . . . . - . .
Robespierre se levant6 al amanecer. ;Habia dor-
mido?

De la manera tranquila y minuciosa con que hizo
su tocado de la mafiana, hubiérase jurado que si. Pero
tenia alrededor de los 6jos algo rojo, que revelaba la
ficbre.

Cada mafiana, 4 las seis y media, un hombre llega-
ba 4 su casa y daba tres golpes en la puerta: era su se-
cretario,

Como que sélo eran las cinco y media, Robespierre
sc sentd frente 4 su mesa de trabajo. Despaché varias
cartas refunfufiando de vez en cuando con airc amena-
zador, algunas frases ininteligibles.

Al fin llegé el secretario: era Julidn de Paris, un
guapo mocetén 4 quien hemos entrevisto ya.

-—Amigo mio,--le dijo Robespierre,~-esta maiiana
no trabajaremos.

--jAh!--dijo sorprendido clsecretario.

—-Necesito que vayais al municipio.

Robespierre tomé de encima su pupitre una de las
cartas que acababa de recibir, y se la entreg6 4 Julidn,
Esta carta llevaba esta direccién: Al ciudadano Robert,
llamado el Dormildn, subjefe de policia.

—Necesito inmediatamente d este hombre,--dijo
Robespierre.—-Si no estd en el ayuntamiento, hacedle
buscar.

El joven secretario cogi6 la carta y sali6.

Al cabo de una hora presentdse el Dormildn, algo
afectado por el honor que Robespierre le dispensaba
enviindole 4 buscar. ’

—-Ciudadano,--l¢ dijo,~-vas & poner en campaifia
tu personal.
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—dA quién hay que prender?—pregunté el Dor-
milon.

—A tu jefe.

—¢Al Marsellés?—pregunté estremeciéndose el sub-
jefe de policia.

—Si.

Robert, el Dormildn, no pudo disimular'su perple=
jidad. '

—¢Te repugna este trabajoP—preguntéle Robes—
pierre, ;

—No, ciudadano; pero...

—JPero qué?

—Necesitaria un detalle. EI Marsellés estd ausente
de Paris; salié hace cinco dias, diciendo que iba 4 cum-
plir una misién del ciudadano Robespierre.

—Es cierto...

—Pues bien, desearia saber...

—El nombre de la provincia?

~Si.

—Es inttil. Como que su misién esti terminada,
va & regresar 4 Paris si no ha llegado ya.

El Dormilén fijé en Robespierre esa mirada interro-
gadora y astuta de los polizontes, una mirada que sig-
nificaba: «Me parece que la primer cosa que el Mar-
sellés deberia hacer seria venir 4 dar cuenta de su mi-
sién.

~-EIl Marsellés volvera 4 Paris,~-agregé Robespierre,
—-y como no ha sabido ¢jecutar mis érdenes, se escon-
dera.

—~Comprendido,--dijo el Dormildn.

—DMe lo traes en cuanto le tengas,--afiadié con sin-
gular acento Robespierre.

Dos horas después como se ha visto, el Marsellés
era detenido en la barrera de Charentén, en el carrua=-
je del ciudadano Isnard.

-F__*“\_\_\
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Una vez en poder del Dormilén, y de sus hombres,
el Marsellés se vié perdido, y lo mismo creyé el Dor-
mildn.

--jAhj mi jefe,—-le dijo ¢ste, haciéndole subir 4 un
coche,-- creo que habéis hecho por alld abajo una mala
campaiia,

El Marsellés cayé en una especie de postracién.

--JA dénde me llevasP--preguntd cuando se hubo
pucsto en marcha el carruaje.

--A la calle Saint-Honoré: cl ciudadano Robespie-
rre quicre verte,

El Marsellés se estremeci6 de pies 4 cabeza.

Trescuartos de hora después, mas muerto que vivo,
Oliverio Brun, conducido por su segundo, entraba en
casa de Robespicrre.

Tranquilo, frio, con una ligera sonrisa en los labios
el hombre que no se atrevia 4 mirar 4 la cara 4 Dantén,
dirigié sobre ¢l Marsellés sus ojillos grises, y lc estuvo
mirando por un rato.

--Al fin has venido.

—Se escapaba,—dijo el Dormilén, que no vacilaba
en hacer valer sus servicios de relieve.

~-iAh! ;se escapaba?

—Si, ciudadano.

~==dDejaba Paris?

--Con cl ciudadano Isnard, representante del Var.

--iBravo!--dijo Robespierre cogiendo un lapiz y
escribiendo al margen de una hoja el nombre de Is-
nard.

—-Otra cabeza que vacila,- pensé el Dormildn.

--Vete;--dijo Robespierre haciéndole una sefia,--
pero quédate abajo cén tres agentes.

Sali6 el Dormildn, y entonces Robespierre le dijo al
Marsellés que estaba trémulo y palido:

~-Cuando un perro de caza es malo, opino que hay
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que desembarazarse de él. Ya van dos veces que pier—
des una partida que no se podia perder, y juzgo que
hay que acabar inmediatamente contigo.

—Perdén,—balbuceé el Marsellés.

—No has tenido destreza, de consiguiente ercs in-
util. Ademds, posces mi secreto y no me gusta ver mis
secretos andando. Ya ves pues que lo més conveniente
seria enviarte mafiana por la mafiana 4 la plaza de la
Revolucién con la primera remesa.

El Marscllés cay6 de rodillas.

—Levintate y escucha, - prosiguié6 Robespierre fi-
jando de nucvo sus ojillos grises en el agente de poli-
cia,—en Francia, cuando un comerciante desacertado
se arruina y hace quiebra, le ponenen la carcel, y
cuando ha sufrido su pena, se le vuelve la espalda y
nadie acude ya en su auxilio. En ¢cambio en Inglaterra,
el negociante que ha hecho quiebra, encuentra dinero,
amigos y todos los clementos necesarios para volver &
empezar,

Aqui Robespierre hizo una breve pausa.

El Marsellés comprendié vagamente y empez6 4
respirar.

—Ahora bien,—prosiguié el procénsul,—yo prefie-
ro imitar 4 los ingleses. Te vuelvo 4 perdonar esta vez
y te concedo seis meses...

Oliverio Brun se estremecid.

—Te doy seis meses para cambiar tu cabeza por la
del hombre que por dos veces se nos ha escapado; pero
tenlo presente, el verdugo espera una; |y la tendra!

~—Tenéis razén, ciudadano,—contesté el Marsellés
recobrando su audacia.—Dos veces he sido derrotado,
pero a la tercera ganaré la partida. Sélo que...

—4Quér repitié Robespierre.

—Voy 4 pediros una cosa enorme.

—Habla.
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—Es preciso que la sefiorita de Vériniéres vuelva 4
Francia.

—gJArmandar

—Si, y que esté libre y no corra riesgo alguno.

—Concedido,—contesté6 Robespierre,—haré anular
el fallo que la condena 4 muerte. Pero ¢por qué me pi-
des eso?

—Ciudadano,—replicé ¢l Marsellés,—vos podéis
enviarme al patibulo; pero si me perdondis, es preciso
que me deis plenos poderes.

El Marsellés hablaba con aplomo.

—El unico medio infalible de coger 4 un hombre, '
—agregd,—es emplear 4 una mujer.

—Es verdad.

—Estando Armanda en Paris, Dantén estd perdido.

—Volvera Armanda.

—No es eso todo.

—dQué miés quierces?

—No es 4 Dantén a quien ella ama.

—iYal

—Es al caballero de Rochemause.

—Esta fugitivo.

—Tiene que volver.

—Y si vuelve, ¢quép

—Que la cabeza del ciudadano Dantén dejara de
estar segura sobre sus hombros.

—Estd bien,—dijo Robespierre abriendo la ventana
y haciendo una sefia al Dormilén que aguardaba abajo
con sus hombres.

Robert subié, y Robaspierre le dijo:

—Vas 4 obedecer como antes al ciudadano Oliverio
Brun, que sigue siendo tu jefe.

Retrocedié estupefacto el Dormilon. Saludé después
profundamente y salié llevando en su secho una gran
decepcién. El ciudadano Robert, llamado el Dormildn
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se habia creido durante una hora jefe supremo de po-
licia.

: VIII

DE LA EMIGRACION

Estamos muy lejos de Francia.

El Rhin, en su impetuoso curso, choca con un
muro de colinas, retrocede, salta en torno de la Miuses
Turm 6 Torre de los Ratones que sc levanta en el cen-
tro de un islote; y luego se marcha gruiiendo hacia la
derecha, donde desaparece entre dos filas de ribazos
cargados de nieve. _

Ha llegado el invierno: Noviembre, ¢l mes negro,
extiende sus brumas sobre las dos orillas del viejo rio.
Es la estacién de los pérfidos vientos que hacen zozo-
brar las naves; la dura estacién durante la cual el pes=
cador transido de frio no se mueve del rincén del ho-
" gar. El Rhin arrastra témpanos de hielo.

No obstante, all4 abajo, en la orilla izquierda, le-
vantase, serena y risuefia, una casa blanca con venta-
nas verdes. Estd construida 4 mitad de la costa, rodéa-
la un jardin y un enorme ramo de abetos eternamente
verdes, la resguarda del viento.

Durante toda la maffana, la bruma que sube del
Rhin ha velado su techo; pero un rayo de sol, cuyo pé-
lido 6 sin color, pevo lleno de esperanza, ha atravesado
la niebla...

Entonces se ha abierto una ventana.

Y cuando una ventana se abre, no sucle estar lejos
una cara de mujer, y la mujer que se dejaba ver, lan-
zando 4 la vez una mirada al rio que hierve y 4 la de-



72 CLARA

sierta orilla, es joven y hermosa, y en sus ojos se pinta
un sentimiento de profunda melancolia.

Es la sefiorita Armanda de Vériniéres, la heroina
de las primeras péginas de este relato.

Armanda se ha asomado 4 la ventana, contemplando
el Rhin, las colinas, y 4 lo lejos, 4 ponicnte, los campa-
narios y los techos de la ciudad de Coblentz, perdidos
entre la bruma. Después ha consultado el surco blanco
de un camino que corre al borde decl rio, desde abajo
para arriba: este camino estd desierto.

Y Armanda pasa la mano por su frente y murmura
con tristeza:

—dPero cudndo volvera?

Después va 4 sentarse ante una mesa, encima de la
cual ha dejado una carta principiada, carta dirigida al
doctor alemdn Fritz Miller y concebida en cstos tér-
minos:

«Mi querido doctor.

»Ya sabéis cuantas dificultades experimentamos los
padres emigrados, para hacer llegar una carta & Paris,
Hace dos meses que aguardo una ocasién, y ésta no
. se ha presentado: hasta hoy.

»Un oficial republicano, hecho prisionero, acaba
de ser cambiado con el marqués de Mirameuil, que
estaba en poder del general Custine. Este oficial es un
segundén de familia burguesa 4 quien la Reptiblica
encontré en el ejército y que se ha quedado en él. Es
joven, amable y leal. En el ejército de Condé le han
tratado bien: parte agradecido, y estd dispuesto 4 en-
cargarse de mi carta.

»Por eso quiero escribiros extensamente, mi que~
rido doctor.

»Mas ante todo es menester que se hable de la que
os debe la vida, de Clara de Azay, 4 quicn salvésteis de
las manos de un servidor infiel.
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»Clara cstd aqui. Vivimos juntos 4 una media legua
de Coblentz, donde se hallan el estado mayor de los
principes y el centro del ejército de Condé.

»Nuestra casa, construida 4 media costa, domina el
Rhin. Es triste en invierno, pero cuando llegue la pri-
mavera serd deliciosa.

»Ya sabéis que Clara salié de Francia, protegida por
la embajada espaiiola. Su padre y su hermano, que
habian estado 4 punto de caer en un odioso lazo que
les habia tendido aquel infame Jerénimo, ha tenido la
misma suerte, pudiendo volver 4 pasar la frontera bajo
el mismo disfraz.

»Pues bien, Clara estd aqui: ella, su padre, sus dos
hermanos, e! caballero de Rochemause y yo, hemos
formado aqui una pequeiia colonia.

»Pero hace ocho dias ¢l caballero nos dejé sin que
sepamos 4 dénde ha ido, por méis que me lo ha dejado
adivinar una palabra que escribié con ldpiz en la puer-
ta. Una mafiana, al levantarme, lei la palabra Antifaces
rojos.

»El caballero habia partido por la noche sin despe-
dirse de nadie, jAh! ya comprenderéis cudnto ha sufri-
do mi pobre corazén en estos ocho dias.

»Estd en Francia, no me cabe duda. gVolvera?

»Llevo ocho dias, mi buen Fritz, sofiando dia y no-
che cn la guillotina; y si me duermo, es para desper-
tar sobresaltada, creyendo ver al caballero subiendo
las gradas del patibulo. Y sin embargo, esa misteriosa
asociacion de que forma parte es tan poderosa, ha rea-
lizado salvamentos tan maravillosos, entre otros el
mio, que 4 veces me siento tranquila. Algo me dice,
en el fondo del corazén que volverd,

»Ya sabéis cémo sali de Francia. Mi singular pareci-
do con Farandola, que acababa de casarse con Mario
Gratiet, me permiti6 seguir 4 este Gltimo, pasar por su
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mujer y llegar con €l al territorio alemdn sin ser mo-
lestada: Desde entonces me hallo en Coblentz.

»El invierno ha suspendido las operaciones milita-
res: el ejército de los principes se concentra y aguarda.
Cada dia vienc 4 engrosar sus filas un noble escapado
del patibulo.

»Se tienen muchas esperanzas para la primavera
préxima. Aqui, hasta dicen en alta voz que la Reptibli-
ca no se sostendra hasta la primavera; pero yo creo que
se mecen en ilusiones.

»Por lo demds, 4 esos pobres caballeros, ni la muer-
te de su rey, ni el incendio de sus castillos, ni la ruina
de su fortuna y de sus privilegios, les ha modificado ni
corregido. Siguen siendo bravos, ligeros, inconsecuentes
Yy ciegos. '

»Por la mafiana se baten en las avanzadas, por la
noche bailan. Se baila en casa de los principes, en casa
del burgomaestre de Coblentz y en casa de los particu-
lares, de todo el mundo. El otro dia se bailé aqui. Una
docena de locos, 4 uno de los cuales una bala republi-
cana le habia roto ¢l brazo aquella mafana, llega-
ron 4 las ocho de la noche en una barca, siguiendo 4 mi
primo el caballero de Azay. '

»Tomaron al asalto mi casa y bailaron hasta la ma-
drugada.

»Figuraos cémo tendria el corazén para gozar, yo 4
quien la Republica hizo huérfana, y que ya sélo tengo
cn este mundo un protector, cuya suerte ignoro en es-
tos momentos. .

»Ya adivinaréis que hablo del caballero.

»Y apropésito de ¢él, mi buen Fritz, apuesto 4 que
os dirigis esta singular pregunta: «Esos se aman, gpor-
qué no se casadt»

»Pues voy 4 contestar 4 ella. En mi familia existe
una tradicién que hemos respetado siempre. En la Edad
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Media vino 4 parar en nuestra casa un obispo. Aquel
obispo estaba proscrito por el conde de Nevers, quien
habia puesto precio 4 su cabeza. Entonces los Vérinié-
res no éramos mas que unos hidalgtelos, sin tierras y
sin castillo: sin embargo, por humilde que fuese nues~
tra casa, y por terrible que fuese la célera del conde de
Nevers, abrimos la una y desafiamos la otra, y el obis-
po se salvé. Al marcharse, mi abuelo le presenté una
nifia de cinco afios, y le suplicé que la bendijese,

»El obispo cogié 4 la nifia entre sus brazos, quitése
una cruz de oro del cuello, y la pasé al cuello de la ni-
fia, diciéndole 4 mi abuclo:

«Tomad, esta cruz haré feliz 4 vuestra hija y 4 vues-
ra raza.

»Quince afios después, la nifia, convertida en bella
sefiorita, fué vista por el hijo del conde de Nevers,
quien se enamoré de clla y la tomé por esposa.

»Ahf empicza, mi buen Fritz, la fortuna de los Vé-
riniéres.

»Desde entonces, cada vez que una joven de la fa-
milia se ha casado, se le ha puesto en el cuello la cruz
del obispo, conservada como una reliquia. Una Véri-
niéres no se atreveria 4 casarse sin llevar aquella cruz
encima.

»Y ved ahi porqué no me atrevo 4 casarme con el
caballero, porque no tengo la cruz en mi poder, y me
parece que si faltase 4 la tradicién, nuestra unién iria
seguida de una catéstrofe.

»jAy, si, amigo mio! no tengo esta cruz. ¢Dénde
estd? voy 4 deciroslo.

»Figuraos que la madre de Clara de Azay, era her-
mana de mi padre, y d= consiguiecnte una Vériniéres.

Eramos vecinos en Morran. Ella se habia casado,
con la cruz del obispo al cuello, y la cruz se habia que-
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dado en el castillo, debiendo devolvérnosla tan pronto
como yo me hallase en cdad para casarme.

»Pero estallé la revolucién, fué preciso esconder el
oro, la plata, las joyas y los pergaminos, y la cruz del
obispo se halla entre los objetos escondidos por el se-
fior de Azay y sus hijos. ¢gComprendéis ahora, amigo
mio? ¢No os parece como & mi, que la ausencia del ca-
ballero, su fuga misteriosa, podria tener por objeto la
busca de esa rcliquia?

»{Oh, intrépido Rochemause! Estoy orgullosa, y
tengo miedo; tiemblo y soy dichosa 4 un tiempo...»

Detlvose aqui la sefiorita de Vériniéres, y dejando
la pluma, se levanté y volvié 4 asomarse 4 la ventana.
El sol atravesaba la niebla, y el Rhin resplandecia; pero
el surco blanco del camino seguia desierto.

Y Armanda volvié 4 sentarse ante la mesa, y con-
tinué asi su carta:

»Me hallo aqui completamente sola, Clara estd en.
Coblentz con su padre. Sus hermanos no dejan el cam
pamento durante el dia; pero vuelven casi todas las
noches.

»No, digo mal, no estoy sola, puesto que estoy ha-
blando con vos; con vos mi buen Fritz, corazén de
rey, alma de oro, creyente y fuerte.

»La ciencia que perseguis en sus més profundos re-
pliegues, que interrogdis en sus mds misteriosos arca-
nos, estoy segura de que no os impide pensar en nos-
otros. :

»Vuestro nombre estd todos los dias en nuestros
labios...

»Os seguimos con los ojos en ese laboratorio donde
trabajdis... Con tal que algiin dia, {Dios mio! esos
monstruos que hoy os protegen, no vayan 4 figurarse
que conspirdis contra la Republica.»
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La scfiorita de Vérinidres se interrumpié brusca-
mente, y corrié de nuevo a la ventana.

Esta vez dejése ver un puntito negro a lo lejos, al
extremo del camino; cuyo punto, 4 medida que se
aproximaba, iba agrandindose y tomando forma, al
mismo tiempo que se iba haciendo mas distinto el ga-
lope de un caballo.

Armanda se llevé la mano al corazén, y una pali-
dez mortal se extendié sobre su rostro.

El ginete se iba acercando. ;

De pronto un rayo de sol le envolvié, é hizo cente-
llear, la lustrosa crin de un caballo blanco.

—iEs éll—prorrumpié Armanda lanzando un grito.

Y luego quiso abandonar la ventana, precipitarse
hacia la puerta, lanzarse afuera y correr 4 su encuentro.
Pero la cnérgica joven, la mujer de indomable valor,
que no habia temblado ni palidecido ante el patibulo,
se sintié vencida por la emocidn.

Negdronse 4 sostenerla sus piernas, y extinguidse su
voz; dejése caer sin fuerzas en una silla apoyando am-
bas manos sobre su corazén, que latia con indecible
fuerza.

Cinco minutos después, el caballero Rochemause,
cubierto de polvo, entré como un huracéin.

Nuevamente quiso ponerse de pie Armanda y no
pudo; quiso lanzar un grito de alegria, y sus labios no
produjeron sonido alguno.

—iPrenda mial — murmuré el caballero yendo 4
arrodillarse ante ella y cogiendo sus manos que se lle-
vé respetuosamente 4 los labios.

—|Ah, Raull—exclamé al fin con desfallecido acen-
to,—jRaul!

—Ahi me tenéis,—dijo él.

Hizo Armanda un supremo esfuerzo, cogié entre

B st REE S LA
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sus manos la bella cabeza del caballero, atrdjola hacia
si y deposité en clla un beso.

—ijCuanto he sufrido! exclamé.

—iArmanda mial

—Sutrido y temblado.—¢De dénde venisP—De Pa-
ris,.—;Dios mio!

—¢Por qué tembldbais, Armanda mia? ¢No estaban
alli para defenderme los Antifaces rojos?

—¢De modo que me dejasteis para obedecerlos?

—No,—contesté Raul sacudiendo la cabeza y son-
riéndose.—gPues entonces?

—Armanda,—interrumpié el caballero,—gqueréis
concederme vuestra manop

—iAh, Dios mio! —éxclamé la joven ahogando un
nucvo grito;—para que me piddis eso es menester...

—Es menester,—dijo sonriendo el caballero,—que
tenga yo la cruz del obispo ¢no es eso?

La sefiorita de Vériniéres estaba pendiente de sus
labios.—Ahf la tenéis,—dijo el caballero.

Entonces Armanda recobré sus fuerzas: pudo po-
nerse de pie y lanzédndose al cuello del caballero le
contesté:

—ijAh! Mafiana seré tu mujer ante los hombres
como lo soy ante Dios'hacc tiempo.

. . .

Habia llegado la noche, una noche obscura, sin luna,
condensada por la niebla.

Una barca descendia por el Rhin: deslizdbase silen-
ciosa, arrastrada por la corriente, sin dar un golpe de
remo: su vela Gnica estaba izada.

Un hombre sentado 4 popa, llevaba el timén. En el
asiento del centro, frente 4 éste, estaba sentado otro
hombre. Si la obscuridad de la noche lo hubicse per-
mitido, habriase podido observar su traje. Llevaba la
cabeza empolvada y la coleta encintada como un no-
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ble: una casaca azul de faldones largos, chaleco verde,
medias de seda y espada de acero, completaban su
tocado.

Cuando la barca pasaba por delante de una de esas
torres, en lo alto de las cuales se enciende fuego por la
noche, el hombre del timén que por un segundo entré
con su compafiero en el circulo que formaba la luz que
el faro proyectaba en el Rhin, se puso 4 reir.

—A fe de Marsellés,—exclam6—tienes un tipo de
aristécrata capaz de engafiar al mismo rey Capeto.

El que vestia de noble se eché 4 reir 4 su vez.

Y sin embargo,—dijo—me llamo Nicoléas Petit-Jean
4 secas, y soy hijo de una frutera de la calle Saint-
Denis. ;

—Ya, pero tienes tipo de aristécrata.

—Como que he sido sargento de las guardias fran=-
cesas.

—¢All4 aprendiste esas buenas maneras?

—Cabal. Por desgracia tengo unos pies y unas ma-
nos enormes que denuncian mi origen plebeyo.

—iBah! en provincias hay nobles que tienen unas
manos tan anchias como el lomo de un carnero.

—¢Pero 4 dénde vamosP—A Coblentz.

—Ya; pero gqué vamos 4 hacer alla?

—Esctichame 4 mi. Vas 4 ganar alld tus charreteras
de coronel en el ejército del general Custine. ¢No eres
ya capitin?—Si.

—Se te ha citado varias veces en la orden del dia.

—Es cierto.

—Pues bien; tus charreteras estin en la punta de tu
inteligencia, mejor que en la de tu sable.

—4De qué manera?

—Te he proporcionado los papeles del vizconde de
Blénure, e¢x oficial de marina. Tienes veintiséis afios,
la edad que tendria el vizcondesi viviese, —j Ya!
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—-Por desgracia para los Blénure, y afortunadamen-
te para ti, el vizconde fué asesinado al venir 4 Paris,
en el bosque de Sénet, en la taberna del Cuervo vivo,
hace unos seis meses.

Una mujer llamada la Mayotte, una buena amiga
mia, fué quien me envié los papeles. Ahora bien, el
caballero de Blénure, que partié de Tolén 4 los catorce
afios para las grandes Indias, 4 bordo de una fragata
de guerra, no volvié 4 Francia hasta el 27 de Enero
de 1793, y nadie le ha visto en Paris. De modo que es-
tas bien seguro de que en Coblentz 4 nadie se le ocu-
rrird decirte: «Conozco al caballero de Blénure, y no
50is V0S.»

—De modo,—replicé el capitin Petit-Jean,—que
estoy convertido en el caballero de Blénure, ex oficial
de marina?

—Si. Has atravesado la Francia arriesgando veinte
veces tu cabeza, y vienes 4 ponerte 4 las 6rdenes de tus
principes, quienes esperas no rechazaran el auxilio de
tu espada.

—Muy bien, gy ta?

—Yo soy tu criado, un marino cumplido, un ver-
dadero marino. ¢No te parece que me he desfigurado
y ennegrecido lo bastante, y que tengo en la cara las
huellas del sol de la India.

—Realmente,—contesto el capitan Petit-Jean,—que
seria preciso mucha astucia para reconocer en ti al
Marsellés. Pero 4 todo eso, no dices lo que vamos 4
hacer 4 Coblentz.

—Vas 4 reconocer las fuerzas del ¢jército de C:)ndc,
4 levantar los planos de sus fortificaciones, 4 calcular
el nimero de las tropas, sus medios de defensa, sus
viveres, ctc., 4 redactar, en una palabra, una excelente
memoria 4 la Asamblea nacional, una memoria, hijo
mio, que te cubrira de gloria,
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—DPero eso es hacer de cspia; me parece que no se
le puede dar otro nombre.

—Te equivocas. Eres un emisario y juegas tu vida.
Si te cogen te fusilarin. El peligro ennoblece la pro-
fesién. Luego en el Monitor 6 en el diario del ciuda-
dano Prudhomme, se leerd un suelto concebido en es-
tos términos:

«Un joven oficial, el capitin Fetit-Jean, ha tenido
»la audacia de atravesar las avanzadas del ejército de

“slos tiranos, de aventurarse disfrazado entre los aristé-
» »cratas, y de levantar los planos de la ciudad y fortifi=

»caciones de Coblentz, etcétera, etcéterar; habris me-
recido bien de la patria, te hardn coronel, la Asamblea

_te declarard un digno patriota y... jque se yol

—Pero, ¢y si me reconocen?

—Es imposible.

—De todos modos, supongdmoslo.

—Te prenderan.

~—JY despuésp

—Te pasardn por consejo de gucrra, y te condena-
rdn 4 muerte.

—Y me fusilardn.

—Eso no.

—De seguro. :

—Entre los emigrados, hay dos personas que te sale
vardn,

—dCualesp

—El caballero de Rochemause y la sefiorita Arman-
da de Vériniéres.

—No los conozco.

—No hace falta.

—Pero jque interés tendrdn cn salvarme?

—Si yo nome meto ninguno; pero si les hago pa-
sar un billete, lo tendrdn inmenso,

6
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—¢Y esc billcte?

—Ese billete sin firma, contendré estas palabras:
«En nombre del ciudadano Dantén, salvad 4 ese hom-
bre.»

—Confieso que no comprendo ni una palabra

—Lo vas 4 comprender, porque es muy sencillo. El
caballero de Rochemause y la sefiorita de Vériniéres
fueron condenados 4 muerte por el tribunal revolucio-
nario. Ambos llegaron al pie del patibulo, y si ambos
conservan ain su cabeza, se lo deben &4 Dantén, jcom-
prendes?

—Comprendo.

La barca seguia descendiendo arrastrada por la co-
rriente.

La bruma envolvia las montaiias y los caserios, la
obscuridad era completa. Mas de improviso aparecieron
luces 4 lo lejos, en la orilla izquierda.

Después 4 través del silencio de la noche, llegaron
sonidos armoniosos 4 oidos de los dos viajeros.

—iHola,—dijo el Marsellés,—me parece que oigo
violines.

—Yo,—dijo el capitin,~-veo una casa iluminada
hacia la izquierda, 4 un cuarto de legua.

—iCanallas de aristécratas-—murmuré el Marsellés,
—-2stdn bailando mientras los soldados de la Republica
andan descalzos.

—¢Y si fuésemos al baileP--pregunts el capitin.

—Es una idea tanto mis aceptable, cuanto que es
un bonito medio de hacer tu entrada entre tus amigos
politicos.

Y esto diciendo, el capitdn dirigi6 la barca hacia la
casa iluminada.

Pasaba esto tres dias después del en que hemos vis-
to 4 la sefiorita de Vériniéres aguardar al caballero de
Rochemause.
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Si los dos amantes habian aguardado tanto tiempo
la dicha, habian aprovechado bien el tiempo durantc
los tres Gltimos dias. .

Al siguiente d= la llegada de Raul, habia corrid~
por entre los emigrados el rumor de su matrimonio,
dos dias después, monsefior de Besancén, que se hallab..
en el ejército de los principes, les habia dado la bendi-
cién nupcial. Esto tué por la mafiana, y por la noche
tenia lugar el baile de bodas.

La casa Merninale era su casa. Cien personas dan-
zaban en el gran salén.

Armanda era dichosa, el caballero estaba radiante.

Aquel baile tenja algo de extraiio y de febril. Los
hombres iban vestidos de seda y de terciopelo, las mu-
jeres cubiertas de encajes. Todos iban empolvados 4 la
mariscala, y las mds hermosas se habian puesto pecas
4 destajo. g

Todas aquellas gentes, marquesas de veinte afios y
vizcondesas de treinta, habian perdido en el patibulo,
los unos padre y madre, los otros hermanos y herma-
nas. Todos sus castillos habian sido entregados 4 las
llamas. Su patria estaba cerrada para ellos; jpero bai-
laban!

Bailaban porque era preciso desafiar 4 toda costa la
Republica, los verdugos, y 2l tribunal revelucionario.

Al dia siguiente los hombres irfan 4 las avanradas,
de donde algunos no volverian; las mujeres con sus
bellas manos perfumadas harian hilas. Entretanto,
bailaban.

—Mi querida baronesa,—decia un joven que tenia
el brazo en cabestrillo,—gqueréis hacerme una promesa?

La baronesa tenia veinticinco afios y la Republica
la habia hecho viuda. Era bella y estaba triste, pero
bailaba con frenesi.

—Hablad, caballero,—contesté.



84 CLARA

—Maffana voy 4 correr una aventura,—repuso el
joven.—El duque de Enghien me envia con treinta
hombres 4 reconocer las avanzadas del general Curti-
ne. Bien calculado no van 4 volver diez hombres de
esta expedicion; de modo que hay sesenta y seis pro-
babilidadcs y una fraccién, sobre ciento, de que estaré en
el nimero de los veinte que mueran. Ahora, pensdn-
dolo mejor, como yo mando los treinta hombres, mi
tercio de ventaja disminuye ain en otros dos tercios:
s casi seguro que me mataran.

—;Queréis callar? —dijo la baronesa.—Vais 4 po-
nerme luto en el alma, y yo quiero bailar atn.

—Pero dejadme explicar, baronesa. Digo pues que
es casi seguro que me mataran, Pues bien, hacedme
una promesa.

—;Cudl?—De que si vuelvo, os casaréis conmigo.

—iQué locura!l—No, es un empefio.

—Pero amigo mio, eso no tiene sentido comun.

—¢dPor qué?

—Yo soy muy rica y vos sois un segundén.

—Creo que teniais tres castillos.—Cuatro.

—Secan cuatro. Los quemaron.

—Quedan las tierras.

—La Republica las ha confiscado.

—El rey me las devolvera.

—Pero amiga mia, si alguna vez el rey se halla en
disposicién de dar algo, & mi rue dard un regimiento.

—Bueno, veremos entonces... Entretanto hacedme
valsar.

—No,—dijo resueltamente el caballero:—prometed-
me que os casaréis conmigo, 6 no valso.

—Pues mirad,—contesté la baronesa,—ahi viene el
abate de Portmeiran que me haré valsar.

—Tampoco.

—¢Y por qué?
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—Porque lc pasaré con la espada.

—iA un hombre de Iglesial

—Esta maiiana se ha batido 4 pistola con el barén
de R, que le encontraba que tenia el aire afeminado.

—4Y le ha herido?

—ijToma! ya veis que el barén no estd aqui: tiene
una bala en el muslo.

—iVayat valsemos.

—dJMe prometéis?

—Si, pero valsemos.

Y la baronesa, que en cl fondo de su corazén amaba
al caballero, le arrastré hacia el torbellino.

Cuando terminaba el vals, prodijose de pronto un
silencio absoluto.

Acababa de entrar en la sala un personaje bastante
singular. Era un alemdn, grueso, de cabellos amarillos,
medio pescador y medio barquillero, y que estaba en
la casa de Armanda como un especie de jardineroy
conserje.

La aparicién de aquel hombre anunciaba algo ex-
traordinario, y por eso se interrumpieron todas las
conversaciones, y se fijaron en ¢l todas las miradas.

Fué en derechura hacia el sefior de Azay, padre,
quien en su calidad de tio de la novia, hacia los hono-
resde la casa.

—Seiior,—le dijo,—un extranjero pide hospitalidad.

—Pues yue entre,—contest6 el barén,

Y volviéndose hacia el grupo de curiosos que se
habia formado en torno de él, afiadié6:

—Me parcce que es cosa original, sefiores, eso de
que proscritos sin casa ni hogar, vayan & dar hospita-
lidad.

Pero nadie tuvo tiempo de contestar, porque en el
dintel de la puerta se dej6é ver un hombre: cra el ex-
tranjero.
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—Seiioras y caballeros;—dijo con tono cortés,—re-
cibis un proscrito como vosotros.

Y entr6 saludando como se saludaba en la corte. Y
como le mirasen con curiosidad, afiadié sonriendo:

—Me llamo el caballero de Blénure, y soy oficial de
la marina real.

—Uno miés,—dijo alegremente el bacén tendiendo
la mano al recién venido, que era joven y-apuesto:—
sed bien venido, caballero; todos los nobles son iguales.

—Hasta ante el patibulo,—agregé riéndose la sefio-
ritade Vériniéres, convertida desde aque]la mafiana
cn sefiora de Rochemause.

Detras del pretendido caballero de Blcnure un hom-
bre de tez bronceada, vestido de marinero llevaba un
saquito de viaje.

El caballero de Rochemause le miré con indife-
rencia.

—Vamos, no me reconoce,—dijo para si el Marse-
llés—y es el tinico que podia reconocerme. Ya estamos
cn la plaza, y esta vez es cuando la cabeza del ciudada-
no Dantén estd menos segura.

IX

EL HOMBRE DE LA PIPA

Siguiendo la corriente del Rhin, halldbase 4 la iz-
quierda, entre la casa habitada por el caballero de Ro-
chemause y la ciudad de Coblentz, una hospederia fre-
cuentada por los pescadores y arrieros que iban de
Mayence 4 Cologne. Esta posada era de siniestra apa-
riencia; sus muros eran negros y sus puertas y venta-~
nas estaban pintadas de rojo,
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El Rhin pasaba espumante y répido al pie de eclla.

El posadero tenia mala fama. Por los contornos
hasta se decia que mas de un viajero llevando provista
la escarcela, habia sido estrangulado en su cama y arro-
jado al rio en una noche sombria,

Alli fué, sin embargo, 4 hospedarse el caballero de
Blénure al dia siguiente de su llegada.

Los recursos de los emigrados eran modestos, y no
habia que pensar en ocupar palacios.

A la caida de la tarde de dicho dia, el criado del ca-
ballero de Blénure se pascaba por las inmediaciones de
la posada en el camino que conducia 4 Coblentz.

El cielo estaba gris, el camino desierto y sélo el
Rhin turbaba el silencio universal con su murmullo.

—dPero qué hard en CoblentzP—murmuré el pre-
tendido criado 6 sea el Marsellés.—jDos horas que le
espero! Le habran presentado 4 los principes, 4 la no-
bleza y 4 toda esa gente que se figura representar d
Francia 4 orillas del Rhin.

Mientras estaba monologando el Marsellés, dibujé-
se 4 lo lejos una forma negra.

El Marsellés apretd cl paso.

Algunos minutos después, la forma negra se desta-
¢é mds distinta, y Oliverio Brun reconocié 4 un jine-
te. Era el pretendido caballero de Blénure.

Al'ver al Marsellés, apebse, pasése por el brazo la
rienda y dijo 4 su compafiero:

—Acabo de ser recibido por los principes que me
han colmado de obsequios. El duque de Borb6én me ha
dicho: «Conoci mucho & vuestro padre que era capi-
tan de caza del duque de Ventadour: era un hombre de
un valor 4 toda prueba. . Y estoy seguro de que buena
sangre no miente...»

Interrumpiése riendo el joven y dijo;
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—Son divertidos esos nobles cuando hablan de su
sangre; pues yo la tengo averiada.

—dY qué mas?—pregunté el Marsellés.

—Me ha dicho—repuso el fingido caballero,—que
puesto que venia 4 reunirme al ejército realista, tenia
que distinguirme enseguida. De modo que esta noche
formo parte de una expedicién 4 las avanzadas ene-
migas.

—¢Esta noche?

—Es decir, se sale 4 las doce.

—dY 4 dénde se var

—No lo sé, pero lloverdn balas.

— Diablos! procura no hacerte matar.

—-Ya sabes que tengo suerte, siempre que entro
en fuego.

—No se trata de eso,—interrumpié bruscamente ¢l
Marsellés;—lo que importa es que vuelvas, porque se
te necesita. '

Encamindronse 4 la posada y entraron enseguida,
atraidos por la claridad rojiza del fuego de la cocina.

El Marsellés instal6 al caballero junto 4 la lumbre,
y le dijo al oido:

—Si vas hasta las avanzadas, hazte prender por un
momento, el preciso para cumplir la misién que voy 4
darte. Con el salvaconducto de Robespierre que tienes
en el bolsillo te soltardn, te reunirds 4 los emigrados
y parecera que te has escapado.

—¢Qué misidn cs esta?

—Una carta para Robespierre.—Venga.

—Voy 4 escribirla.

Mientras el supuesto caballero se calentaba tran-
quilamente, el Marsellés subié al cuarto que ocupaban
juntos y escribié lo siguiente:

«Ciudadano: Llegamos ayer el capitin y yo. Las
¢osas marchan 4 pedir de boca, yla casualidad nos



.DE AZAY 89

ayuda esta vez. Figuraos que, mientras bajabamos por
el Rhin, con una noche muy obscura, vimos una casa
iluminada, oimos musica y nos detuvimos resuelta-
mente:

«Jamés adivinaréis, ciudadano, la causa de aquel
baile: por la mafiana habia habido-un casamiento, el
de Rochemause con Armanda.

»El fingido caballero ha tenido una entrada sober-
bia, como dicen los ciudadanos cémicos del teatro de
la Republica. Creo que hemos hecho bien en no po-
nerle absolutamente al corriente de nuestros proyectos,
porque habria podido rehusar. Ha venido 4 Coblentz,
persuadido de que la Republica necesita de ¢, y de que
es de absoluta necesidad tencr los planos de la ciudad,
y datos seguros sobre las fuerzas del ejército realista.

»Todo eso, ciudadano, os lo daré yo mismo. Lo que
mds urge, es hacer que reconozcan por un espia al ca-
pitin y lo condenen & muerte. Entonces necesitaré un
cémplice; no lo tengo atp, pero ya vendra.

»Como no sé si esta ca~ta llegard 4 vuestro poder,
no entro en mds detalles, y tengo el honor de repetir-
me, ciudadano, vuestro obedientisimo servidor.

»OLIVERIO BRUN.»

Escrita la carta, cerrada, la sellé cuidadosamente y,
abriendo la puerta de su cuarto, grité:

—iEh, sefior caballero!

El supuesto caballero subid.

—Esta mafiana,—le dijo el Marsellés, —era atin pe-
ligroso para ti llevar ocultos papeles comprometedo-
res; peru esta noche, después de la recepcién que te ha
hecho el principe de Condé...

—No, es el duque de Borbén.

—iEs igual! Esta noche,—dijo,—llevaris encima los
archivos de la R_eplibiica, y te dejardn pasar por todas

Ll BORR Ll i iy
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partes sin registrarte. Por lo tanto puedes ponerte tran-
quilamente en el bolsillo ese billete que habias oculta—
do tan bien, y que, firmado por Robespierrre, dice:

«Dejad pasar al portador sin preguntarle.»

El supuesto caballero puso ambas cartas en su bol-
sillo, y dijo:

—Ahora, vuelvo 4 Coblentz 4 esperar la hora de la
partida. Hasta la vista.

Bajo el caballero y se hizo llevar el caballo. En el
momento de montar, entré un hombre en el patio de
la posada, miré maquinalmente al jinete y se estre-
mecié como se estremece uno cuando cree conocer 4
alguien 4 quien se ha estado buscando largo tiempo.

El Marsellés sorprendié aquel movimiento de sor-
presa, y se puso 4 examinar con curiosidad al recien
llegado, mientras el jinete partia al galope.

Era un hombre de unos treinta afios, de estatura
regular y vestido como visten los habitantes de las po-
blaciones alemanas de las orillas del Rhin, Cubria su
cabeza una gorra de piel de zorroy llevaba un an-
cho relingote. Llevaba una de esas colosales pipas
de porcelana con dibujos, que forman lo dicho, y son
los compafieros del estudiante de Hiedelberg.

 El Marsellés, como agente de policia que sabe su
oficio, olié enseguida el disfraz.

—Este hombre no es aleman,—pensé.

Y le dirigié la palabra en alemaén, diciendo:

—Bicen venido, sefior extranjero.

—No soy extranjero,—contesté el hombre de la
pipa en muy mal aleman,—soy del pais y vivo en Co-
blentz, donde soy negociante en tabaco.

—dY venis & cenar aqui?

—No, vengo 4 ver al posadero que es amigo mio.

—Es raro,—interrumpié de pronto el Marsellés,—
sois alemdn y hablais como un francés,
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—dPor qué no?—contesté el hombre de la pipa mi-
rdandole con desconfianza.

—JQueréis tomar un vaso de cervezar

—Con mucho gusto.

Entraron en la sala baja de la posada, y, mientras
¢l posadero bajaba 4 la gruta, el Marsellés pregunté
bruscamente 4 su convidado:

—JConocéis al hombre que acaba de salir 4 caballo?

—Creo eonocerle.

—dSabéis cémo se llamap

—dPor qué me lo preguntais?—dijo con desconfian-
za el hombre de la pipa,

El Marsellés fij6 en €] una mirada investigadora y
profunda. '

—Os lo pregunto,— contesté,— porque he creido
notar una emocién que habéis experimentado al verle.

—Puede ser.

—La vista de un indiferente no suele causar tur-
bacién.

—Podria ser que yo tuviese motivos para odiarle si
fuese realmente la persona & quien he creido reconocer.

—¢Y pensdis que es ellab—Lo juraria.—gY la odidis?
—Si.—¢Por qué?

—Ese hombre fué sargento en un regimiento donde
yo era simple soldado, y me castigé injustamente.

A su vez se estremecié el Marsellés; pero domindn-
dose, dijo con flema:

—No creo que ese hombre haya sido sargento en un
regimiento alemén.

—Era en un regimiento francés.

—Eso ya es otra cosa, pero ¢no habiais dicho ahora
mismo que érais aleman?

—He servido en Francia,

—dCon el caballero de Blénure?

" —No conozco ese hombre.,,
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—Pues es el del hombre que acaba de salir de aqui
a caballo.

—No lo creo.

—Puedo aseguraroslo, pues estoy 4 su servicio,

—jAh! gsois su criado?

—Casi, casi.

—¢Y hace mucho tiempo que estéis 4 su servicio?

—Unos quince dias.

—Entonces es mi hombre: habrd cambiado de
nombre.

—4Y cémo se llamaria seglin vos?

—No es caballero ni noble, y se llama Nicolds Pe-
tit-Jean.

El Marsellés sirvié un gran vaso de cerveza 4 su
convidado, luego apoyé los codos en la mesa y le miré
fijamente. '

—Debéis ser inuy rencoroso,—le dijo.

—Jamds he perdonado una injuria.

—Pues bien, si tenéis la prueba de que el caballero
de Blénure y el sargento Nicolds son una sola y tnica
persona, jqué haréis?

—No lo sé todavia, pero me vengaré.

—Creo tener al hombre que buscaba,—pensé el
Marsellés. T

En aquel momento, dejése sentir el galope de un
caballo,

Era el supuesto caballero de Blénure, que volviay
que grit6 4 su criado:

—iEh, Matco! he olvidado las pistolas; bdjamclas.

El Marsellés arrastr6 al hombre de la pipa al rincén
mds obscuro de la sala baja.

—Miradle bien,—dijo entreabriendo la puerta.

Fué 4 buscar las pistolas, cogié una linterna por-
que era de noche ya, y salié al patio, en cuyo centro s¢
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habia detenido el caballero sin poner pie 4 tierra, y di-
rigié la luz de la linterna hacia su rostro.

—¢Es élP—pregunté cuando el caballero hubo salido.

—HEs él.—gLe reconocéis>—En el Tostro, en el aire
y en la voz.—Veamos pues si nos entendemos,—mur—
mur6 el Marsellés con tono misterioso.

Y volvi6 4 apoyar los codos en la mesa.

X

UN SUELTO DE PERIODICO

Entretanto cl supuesto caballero de Blénure corria
hacia Coblentz.

Como la noche era obscura, habia prescindido de
los hébitos elegantes y de las buenas maneras que exi=~
gian su nuevo nombre y su caracter de noble emigrado;
habia sacado del bolsillo una pipa con tubo de junco,
y la habia encendido como un simple soldado de los
ejércitos de la Republica, proponiéndose apagarla y
volverla & meter en el bolsillo al lleger a las puertas
de Coblentz; pero la costumbre es una segunda natura-
leza, y el hijo de la frutera, el ex sargento de las guar-
dias francesas, se olvidé de que habia transformado su
individualidad.

La puerta de Mayence; en Coblentz, estaba guar-
dada por un oficial francés y diez hombres. El oficial
salié del cuerpo de guardia para reconocer al caballero
que se presentaba.

El falso caballero de Blénure se olvidé de ocultar su
pipa; y laluz de la linterna del puesto al dar en él,
dejé ver al oficial francés estupefacto un hombre que,
4 pesar de su traje aristocratico, fumaba” como un sol=
dadote.
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—¢Vuestro nombreP—pregunté con sequedad.

—El caballero de Blénure.

El oficial era un antiguo capitin de caballeria lige-
ra, el marqués de Montanden, un noble perfecto en las
maneras y en el hablar.

—iCémol—exclamé sorprendido,—¢sois vos, sefior
caballero, quien habéis sido presentado hoy 4 monse-
fior el duque de Borbén?

—Si,—contesté Nicolds Petit Jean.

—iEs rarol—pensé el marqués mirando las mana-
zas del capitian:—ese hombre tiene aire de matarife.

Y luego dijo en voz alta:

—Pasad, caballera.

Saludé éste; pero cuando habia echado & andar ya,
¢l marqués le llamé.

—Permitidme una palabra.

—Os escucho,—contesté Petit Jean,—volviéndose
en su silla,

—¢Queréis un buen consejoP—repuso el marqués 4
media voz.

—Si es bueno...

—Pues antes de entrar en la ciudad, meteos la pipa
en el bolsillo, si no tenéis el valor de tirarla.

K1 capitdn, a pesar de su audacia habitual, se rubo-
rizé hasta ¢l blanco de los ojos, balbuceé, tiré su pipa,
saludé con aire turbado y sigui6 adelante.

—iQué imbécil soy!—se dijo dando un espolazo &
su caballo;—con dos 6 tres bebidas como esta, no serd
dificil sostener mi papel de noble.

Dirigiése & la parte baja de la ciudad, donde habia
un café frecuentado por los emigrados: reunianse alld
para hablar, leer el Monitor de Francia y cl diario de
Prudhomme, y jugar al whist; alli se sabia por los pe-
riédicos de Paris el nombre de los nobles detenidos,
condenados y ejecutados.
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Pero habia llegado 4 ser tan grande en aquella épo-
ca, la abnegacién de la vida, que apenas se dedicaba
una frase de pésame al amigo 6 al pariente que caia
y cada cual reanudaba su tarea: los unos jugaban y los
otros hablaban.

Cuando el caballero que habia dejado encargado su
caballo 4 la puerta, entré en cl café, la reunién era nu-
merosa y halldbase alli, entre otras personas, varias de
las que habian bailado en casa del caballero Roche-
mause, la noche anterior.

Acogibse, pués, al caballero con cordialidad:

—Caballero,—le dijo un joven,—¢jugais al wist?

Nuevamente se encontré apurado el capitdn.

—Muy mal,—contestd.

—No le hace,—dijo un anciano apasionado jugador:
—poneos ahi y seréis mi compaiiero.

Pisose & jugar el fingido caballero, y volvié 4 po-
nerse de relieve su origen plebeyo. Jugaba mal, no sa-
bia aguantar las cartas, y cuado le tocé dar, hasta se
olvid6 de mojar el dedo para hacer deslizar las cartas.

—Bonita educacién para un noble,—murmuré un
ex guarda de corps que habia pasado su vida en Ver-
salles y que frccuentaba entonces el juego de la reina.

Pero el ruido de las conversaciones hizo olvidar en
breve al caballero.

—Sefiores,—-pregunté un joven,—¢no hay penédlcos
hoy? i

—La estafeta que va 4 buscarles 4 las avanzadas,—
contesté un recién venido,—no ha llegado. Se habra
hecho matar sin duda.

—iPobre hombrel

—dSabéis quien estaba hoy de turno para eso>—No.

—Era e] barén de Azay.

—El tio de la sefiorita de Rochenause, nuestro
huésped de ayer?



96 CLARA

—Si, ya sabéis que 4 cada cual le llegé su turno, ¥
habia llegado el suyo.

—<Y creéis que le habrdn matado?

—Acabo de encontrar 4 Rochemause que estd muy
intranquilo.

—iPobre Armanda,—ijo el anciano que jugaba con
Petit-Jean.

—Tranquilizaos, sefiores y amigos,—dijo una voz
en el umbral.

Y apareci6 en el café el sefior de Azay, con botas de
montar, con el rostro radiante y el traje cubierto de
polvo.

—No he muerto, sefiores,—dijo:—pero poco me ha
faltado. Debo tener tres balas en los faldones de la
casaca: la cuarta me ha matado el caballo; pero solo
tengo una luxacién en la rodilla, por haberme cogido
la montura al caer, la pierna.

—Y los papeles?

—Ahi esta el Monitor. La Republica sigue hacien-
do de las suyas. Ha hecho prender 4 los diputados de
la Gironde.

—JY qué maés? :

—El lunes guillotinaron 4 ese pobre abate de Bo-
nachery y la marquesa de Villegnier. El primero te-
nia, como sabéis, setenta y cuatro afios, y la marquesa
diecinueve. En la misma carreta iba un drogucro de la
calle de Saint-Etienne, sospechoso de incivismo.

—iBonita palabra!

—Y un coronel de la Reptblica, culpable de haber
perdonado & una aldeana bretona que tenia orden de
quemar.

—-Todo esto estdi bien,—dijo el anciano del wist;
pero, sefior de Blénure, no entendéis nada en eso, ak-
solutamente nada.

—Procuraré aprender, sefior marqués,
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Todo el mundo se ‘habia echado sobre los periédi-
cos y los devoraban. ¥

—iToma!—dijo de pronto uno de los lectores,—ahi
va un hecho bastante curioso. Lo hallo en el diario del
ciudadano Carlos Villette, desmarquesado, con perddn
sea dicho, por la Republica una ¢ indivisible.

—A ver, 4 ver.

—dHay que leer en voz alta?

—Si.—Pues ahi va,

Y el noble que tenia el periédico del marqués de
. Villette, ley6 el relato siguiente:

«Hace algunos meses que en la selva de Sénart pasé
un suceso misterioso, c.ya ultima palabra empieza 4
tener la policia.

«Cerca de Montgeron, 4 una legua al sud de Licu-
saint, en la carretera de Melun, existia una posada que
llevaba el original nombre de posada del Cuervo vivo.
Poseia este bodegén un tal Nicolds Courju, que vivia
con una mujer llamada la Mayotte, y con el padre de
aquél, viejo septuagenario. Arrieros y buhoneros, eran
la unica clientela de aquella miserable posada...»

Interrumpiése aqui el lector, y volviéndose hacia el
seifor de Azay, le dijo:

—iTomal! Jos sonreis, bar6n?

—Yo no,—contesté éste—continuad; ya veremos
después,

El lector prosiguid levendo:

»En el pais, los amos del Cuervo vivo, gozaban de
mala reputacién. Cierta mafiana se hallé la posada ce-
rrada y la gruta abierta. En la gruta yacia el caddver
del posadero atravesado por dos balazos: la mujer y el
viejo habian desaparecido. Positivamente eran los ase-
sinos de Nicolds Gourju.

»Largas ¢é infructuosas fueron las pesquisas de la po-

7
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licia. Al fin, hace dos dias, que se ha descubierto 4 la
mujer en ur cuarto amueblado de los arrabales: tiene
rota una pierna y anda con muletas.

»Ha negado ser quicen asesiné 4 Nicolis, pero la fa-
bula que ha inventado es tan poco verosimil...»

—Tal vezsea cierta—interrumpi6 cl barén de Azay.

—iCémo!—ecxclamaron varios con curiosidad.

—No fué ella quien maté al posadero, soy yo.

Prodiijose un grito de asombro general. -

—Sefiores,—prosiguio el barén—si me lo permitis,
os referiré la singular y terrible aveutura que mi hijo y
yo tuvimos en la posada del Cuervo »ivo. i

Y e¢n medio de la mds viva atencién, conté la ma-
nera como habian sido salvados por el Viejo.

—Pero aguardad,—dijo el lector cuando el barén
hubo terminado su relato,—el articulo del ciudadano
marqués de Villette, no esta acabado aun,

—Seguid pues.

El lector continué:

«La mujer de las muletas se llama la Mayotte. Aun
cuando insiste en negar enérgicamente toda participa-
cion en cl asesinato de Nicolds Gourju, y aun cuando
acusa como autores al padre y & dos nobles que aquella
noche se hallaban en la hosteria, ha entrado en la via
de las confesiones respecto 4 varios crimenes que debian
haberse cometido ¢n la posada y la policia ha juzgado
oportuno trasladarse d aquellos lugares.

»Las pesquisas y registros que ha cfectuado, han
proporcionado el descubrimiento de varios cadaveres.
Uno de éstos, enterrado en la gruta, estaba perfecta-
mente conservado, fué transportado a la Morgue... Alli
fué reconocido por un marinero, con licencia en Paris,
por el de un ex oficial de marina, llamado el caballero
de Blénure...»

A estas tltimas palabras, proddjose una expresién
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de asombro en el café, y el capitin Petit Jean pegé un
salto de su asiento. '

—iBuena es esal--exclamé con un aire tal de sor-
presa, que el barén de Azay hubo de preguntarle:

—¢No tenfais ningtin hermano ni primo en la ma-
rina?

—Es verdad tengo un primo,—dijo el falso caba-
llero agarrindose desde luego 4 esta tabla de salvacién,
—pero no crco que haya muerto, porque pasé & Por=-
tugal.

—Seiiores,—dijo un oficial que entré en traje de
campaifia,—:quicnes son de entre vosotros los designa~
dos para acompafiarme?

—Yo, yo,—contestaron varios jévencs.

—Y yo,—agregé el falso caballero de Blénure.

—iPues, 4 caballo! ;

El capitdin Nicolds Petit-Jean, salio del café con
una prisa que llamé la atencién del sefior de Azay.

Cuando hubo salido, inclinose al oido del anciano
que habia jugado con el falso caballero, y le pregunt6:

—dQué pensiis de cse joven?

—Empiczo por pensar que nosabe jugar al wisth.

— Bueno, gy lucgo?

—Y luego pienso que estd mal educado.

—Y que fuma como un soldado,—afiadié el mar—
qués de Montanden, que acababa de entrar en el café.

—Seiiores,—dijo en voz baja un joven,—se¢ me aca
ba de ocurrir una singular sospecha.

—dCual?

—La de que, si se ha encontrado el caddver de un
caballero de Blénure, podria muy bien no haber més
que uno.

—aY ese?

—Ese seria un impostor.

—O un espia—agregé otro caballero.
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—~Cuidado, sefiores,—nbservé el barén,—vais de-
masiado I¢jos...

En aquel momento entré cn la sala del café un nue-
VO personaje.

XI

UN HOMBRE QUE SE VENGA

Hemos dejado al Marsellés en la hosteria de las ori-
llas del Rhin, sentado en una mesa con el ex guardia
francés, el hombre de la pipa.

IZl Marsellés habia apoyado los codos en la mesa,
diciendo: !

—Vcamos si nos entendemos,

—dSobre quér—dijo con aire desdeiioso el descono-
cido.

—Sobre todo y sobre nada.

—Vago es eso,

—Los hombres,—prosiguid el Marsellés guifiando
el 0jo,—no son con frecugncia lo que parecen.

—Ya sucede eso.

—Por ¢jemplo, yo, tal como me veis, podria muy
bien no ser marinero.

—¢Serias un emigrado?

—iOh, no!—cxclamé el Marsellés con significativo
acento, Y afiadié:—-Pero vos amigo, dsois realmente
alemanp

—iTomal puede ser.

—Pues yo apostaria mi cabeza que sois francés.

—iVaya una ideal

—Y hasta hijo de Paris.

El hombre de la pipa perdié algo de su aplomo.
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—Se me figura,—prosiguié el Marsellés,—que sois...
Pero jesperad!

Y ddndose un golpe en la frente, afiadié:

—Quitaos la gorra.

~;Para quép

—Quitdosla, os lo ruego!

—iSois un farsantel—dijo poniéndose de pie el
hombre de la pipa.—Hace una hora que os estais bur-
lando de mi: prefiero pagar el escote y marcharme.

El posadero habia salido, y los dos bebedores se ha-
llaban solos en la sala baja. El Marsellés entreabrié su
blusa y dejo ver el luciente pomo de una pistola.

—Mirad eso, —le dijo,—y sentaos, beberemos otro__
vaso de cerveza. AN

—Corriente, contesté el hombre de la pipa fgife,~
tras un momento de emocién, habia recobrado su ijn;_- ¢
pasibilidad,—el aire del Rhin hace dafio. CRR T .il'j

—Es que no estdis todavia acostumbrado 4 el. \® )

—Pero siendo alemdn yo...

—Bueno sf. Os decia pues que creia conoceros...

—Pues yo no lo creo, y hasta estoy seguro de que
0s Veo por primera vez.

—Podria ser, pero vuestras seiias corresponden 4 las
que me han dado.

—¢Os dan dado unas seflasP—pregunté el hombre
de la pipa estremeciéndose,—gy por qué? gcon qué ob-
jetor

—Amigo mio, centesté friamente el Marsellés co-
locando su pistola encima de la mesa,—tal como me
veis, soy el director de policia.

—De qué policiaP—pregunt6 palideciendo el des-
conocido. :

—De la policia de la Republica francesa, y tengo
a seguridad de que no me descubriréis, sobre todo si
escuchéis mi historia hasta el fin. '
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El Marsellés iba jugando con el gatillo de su pis-
tola.

~—Os escucho,—dijo con tono resignado el de la
pipa.

Ante todo, debo deciros que no he venido &4 Co-
blentz para vos, sino para asuntos de 'mucha mayor
importancia, Ahora oidmé bien: Seis meses atris, el
general en jefe del cjército del Rhin me envi6 las sefias:
de un subteniente, cajero, que se habia escapado, lle-
vandose una suma redonda de sesenta mil francos. Ese
hombre tenia los ojos azules, los cabellos rubios y el
aire... jvaya! cl vuestro, porque vos mismo acabdis de
venderos... {sois vos!

El Marsellés apoyd entonces la mano en el hombro
del hombre de la pipa que balbuceé algunas palabras
incoherentes.

—Tranquilizaos, buen hombre—prosiguié Oliverio
Brun,—aqui no puedo prenderos... y luego tanto peor
por el general que se deja robar. Os necesito y pago
bien.

—iYal—dijo ¢l desconocido recobrando su flema.

—Si mal no recuerdo,—prosiguié ¢l Marsellés, vos
debéis llamaros José Savournin.

—Si.

—Pero en Coblent, ygqué nombre usiise

—En fin,—contesté el hombre a4 quien en lo su-
cesivo llamaremos Savournin;—mejor serd que os lo
diga todo. El gencral se quej6 con razén; yo me largué
con la caja.

—.Y vinisteis 4 Coblentz?

—iOh, no! enseguida no... Habia aprendido alemin
cuando estaba de guarnicién en Lorena; me detuve en
un pucblecillo cerca de Mayence, llamado Ludwigsho-
fen. Alli conoci 4 una linda muchacha, con quien me
casé, y vine 4 cstablecer mi negocio de tabacoen Cg=
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blentz. Ya comprenderéis que aqui me guardo muy
bien de decir que soy francés,” y menos atn ser de-
sertor de la Republica.

—¢Os maltratarian?

—Y perderia la clientela de los sefiores emigrados,
—aiiadié Savournin saludando.

—DBueno, pues ahora hablemos... gQuieres ganarte
dos mil libras?

—Si.

—dY garantizarte la tranquilidad para el resto de
tus dias? Porque si cstis bien conmigo, la Republica
cuyos ejércitos invadirdn Coblentz el mejor (lla_. te de-
jaran tranquilo.

—¢Qué hay que hacer?

—Una cosa bien sencilla: probar que el caballcro
de Blénure se llama cl capitin Nicolas Petit-Jean, y
que es un espia de la Republica.

Sovournin miré con aire sorprendido al Marsellés.

—iQue raro!—dijo.—¢Cémo ¢s que vos, el espia en
jefer...

—Lo-vas 4 comprender,—interrumpiéle Oliverio
Brun;-si prenden & Nicolds, 4 mi me dejarin tomar
tranquilo planes y notas.

—Bueno, eso se puede hacer; pero le fusrlaran.

—Tal vez si... tal vez no.

—iOh! no le pcrdonar:’ln, lo cual por otra parte es
lo que deseo.

—dDe modo que sigues odidndole?

—A muerte,

—Pues bien,—concluy6 el Marsellés,—ya que en-
tras en mi juego, déjame explicarte mis proyectos.

Ahora bicn, ¢l personaje que entré en el café de
Coblentz en el momento en que un joven apuntaba
con bastante osadia que el caballero de Blénure podia
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muy bien ser un espia, no era otro que José Savour-
nin, conocido en la ciudad con ¢l nombre de Kauff-
mann. "

El supuesto alemén poseia la tienda mds acreditada
de la ciudad y, como se lo habia dicho al Marsellés, la
clientela de los emigrados.

_Era afable, atento, y tenia una mujer muy bonita
de quien tenia el buen gusto de no estar celoso. De
aqui que se Je llamase el bueno de Kauffmann, el ex-
celente sefior Kauffmann.

Nada tenia de extraordinario su entrada en el café;
se le veia ir cada noche poco antes de que se cenara.

—Buenos dias, sefior Kauffmann,— le dijo el barén
de Azay,—¢cabéis que hace frio?

—A fé, sefior;—contesté6 Kauffmann saludando hu-
mildemente,—que vengo de las orillas del Rhin, y el
viento sopla de lo lindo alld. Buena noche para pasar
en la cama.

—Pues nuestros amigos estdn 4 caballo,—observé
uno de los jévenes.

—En compaiiia del caballero de Blénure, cuyo ho-
nor acabiis de atacar de lo lindo,—observé ¢l barén.

. Kauffmam se habia sentado en un rincén y volvia
a beber cerveza.

Al oir el nombre de Blénure, levanté la cabeza y
pregunto:

—¢Con que, es verdad?

—El qué, sefior Kauffmann?

—¢Que hay un caballero de Blénure en CoblentzP

—Acaba de salir de aqui.

—:¢Yal—dijo Kanffmann con aire pensativo.

Y volvié 4 caer en su mutismo.

Pero el joven que habia dirigido, con cierta ligere-
za, aquella terrible acusacién contra el caballero de
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Blénure interpelé dircctamente al negociante de ta-
baco.

—dConocéis al caballero de Blénure?—preguntéle.

—iVaya una respuesta mds originall

—Sefiores,—dijo Kauffmann poniéndose respetuo-
samente de pie,—he tenido el honor de deciros que
volvia de pasearme por la orilla del Rhin; afiadiré ade-
més que llego de aquella hosteria solitaria que hay en
el camino, 4 un cuarto de legua de las puertas de la
ciudad.

—Precisamente alli se hospeda el caballero de Blé-
nure.

—Lo que hay, que en aquella hosteria para un in-
dividuo que usa ese nombre y que me lo han mostrado.

—¢Y ese hombre?...—Le conozco yo.—¢Y no se lla-
ma el caballero de BlénureP—No.—¢No es antiguo ofi-
cial de marinaP—Tampoco.

—Sefiores,—dijo el barén de Azay,—yo rogaria al
excelente sefior de Kauffmann que se explicase.

Es muy sencillo;—contesté el comerciante de ta-
baco.—Yo habia ido 4 la hosteria para un negocio, y
me encontraba en ¢l umbral de la puerta, cuando salié
& caballo ese 4 quien llamiis el caballero de Blénure.
Le he reconocido perfectamente; es tan caballero como
yo. Es un teniente 6 capitin del ejército Republicano.

Esas palabras produjeron una sensacién extrafia en
las veinticinco 6 treinta personas que se hallaban atn
en el café.

—Cuidado, sefior Kauffmann,—dijo el bar6n,—¢no
os habriais equivocado?

—Sefiores,—contesté Kauffmann,—el afio pasado
me hallaba yo en Sarrebruch, cuando vinieron las tro.
pas republicanas & ocupar aquella poblacién. La pri-
mera compaiiia que entré, llevaba é la cabeza al oficial
de quien os hablo. .
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—¢Pero le habéis reconocido bienP—Perfectamente.

—Es muy extraiio esto,—murmuré el barén de Azay.

—Sefiores,—dijo el joven que habia acusado ya al
caballero de Blénure,—si ese hombre es un espia, no
os quepa duda de que hallard medios de escapérsenos...
- Volvera al campamento de Custine,

—Es muy probable.—Yo propongo una cosa,—dijo
otro emigrado.—;Cudl?

—Que se conduzca al sefior Kauffmann ante mon-
sefior ¢l duque de Borbén.

—Y yo,—dijo el barén,—propongo esperar aqui el
regreso de nuestros amigos... si vuelven.

—ijAh!—dijo melancélicamente un joven,—no hay
cuidado de que vuclvan todos.

Y pidiendo de nucvo las barajas que los criados
habian retirado ya, se pegé fuego 4 un inmenso bol de
ponche.

Al amanecer, al ruido singular de las patrullas, su-
cedié ¢l precipitado galope de un caballo.

—Ahi viene uno,—exclamaron corriendo, todos ha-
cia la puerta.

Un hombre con la cabeza envuelta en telas ensan-
grentadas, y con el traje destrozado, salté & tierra di-
ciendo:

—Dadme de beber; me ahogo...

Y se dejé cacr en un banco, notindose que le corrfa
la sangre por varias heridas.

Era cl joven y esforzado caballero que habia man-
dado el destacamento nocturno, y que la vispera, en el
baile, le decia 4 la baronesa, 4 quien amaba: «Juradme
que os casaréis conmigo si vuelvo.»
—dS6loP—exclamaron por todas partes,

—La muerte no mc ha querido. Hemos caido en
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una emboscada; nos hemos'batido bien, pero inutil-
mente. Ha sido preciso rendirse.

—Pero, Jy vos como habéis podido escapar?

—Largo rato hacia que estaba desmontado. Con mi
Gltimo pistoletazo he matado 4 un dragén republicano,
y he saltado encima de su caballo... jBeberl—repiti6
el caballero desvancciéndose.

Mientras todos le rodeaban, oybse resonar por se-
gunda vez cl galope de otro caballo, y como la vez pri-
mera, vino un jinete & dectenerse 4 la puerta del café
de los nobles.

Lo mismo que cl caballero, estaba cubierto de san-
gre; lo mismo que ¢l, le ahogaba la sed.

Era ¢l bombre 4 quien sc acababa de acusar de es-
pia. Era el caballero de Blénure, 4 quien Kauffmann,
el negociante de tabaco, acusaba de ser un oficial de la
Repblica,

—Sefiores,—dijo el barén de Azay,—me parece que
esto es un. mentis formal 4 las imputaciones calum-
niosas.

El caballero estaba cubierto de sangre; haoia reci-
bido un sablazo en la cabeza, que, sin ser grave, habia
determinado una abundante hemorragia.

—Hemos marchado treinta,—dijo con voz conteni-
da,—dicz han sido muertos... dieciocho estin prisio-
neros... volvemos dos.

Sentése en un bancoy miré en torno suyo. De
pronto distinguié 4 Kauffmann, y se estremecid.

—Ese,—se dijo,—es mi antiguo cabo de guardias
francesas. ¢Qué vendra 4 hacer aqui?

Levantése Kauffmann y se adelanté hacia él con
aire cordial,

—RBuenos dias, capitin,—le dijo.

—Me parece que os equivociis,—dijo con sequedad
¢l supuesto caballero,

=

)av
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—No lo creo.

—Pues yo lo tengo por seguro,—replicé con altivez
Petit-Jean.—¢Quién sois vos?

—Un hombre que vié entrar en Sarrebuch, 4 la ca-
beza de su compaiiia, al capitdn Nicolds Petit-Jean.

—No le conozco.

—:Cémo es posible, si sois vos mismo?

El supuesto caballero palidecié.

—Sefiores,—dijo,—este hombre est4 loco.

—Pues yo sostengo,—replicé Kauffmann,—que so’s
un espia.

Y como el fingido caballero pegase un salto y lleva-
se una mano en la espada afiadié:

—Seilores, apuesto 4 que, si se registrase 4 ese ca-
ballero de Blénure, se le encontrarian encima los pape-
les de Petit-Jean. y

—dEse hombre es un impostor?—exclamé el capi-
tan, victima de un temblor nervioso.

—~Caballero,—dijo interviniendo el barén de Azay,
—si ese hombre ha mentido, se le castigard. Lo que
ahora interesa ¢s probarnos que miente. Os invito 4 que
os dejéis registrar.

—iJamds!—grité cl falso caballero,—jamas soporta~-
ré semejante injuria.

Y desenvainé instantdneamente la espada.

Pero otras veinte espadas salieron al mismo tiempo
de sus vainas. -

XII
CONDENADO
El capitdn Nicolds Petit-Jean cra hijo de Paris.

Lo que perdia en esencia aristocrética, lo compen-
saba en origen galo.
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En cuanto vié las espadas desnudas ante él, sintiése
en su elemento.

—No me registraran,—dijo,—y espero que no me
han de matar hasta después de haber agu;ereado la piel
4 todos. ¢Quién se adelanta?

Y se puso en guardia como un profesor de esgrima.

—Los dos,—dijo el joven que le habia acusado de
espia, avanzando el primero.

Y cruzé la espada con él.

Nicolds Petit Jean, 4 pesar de su herida, habia con-
servado su fuerza herciilea, manejaba su espada como
el gigante Polifeno los troncos de los drboles. Pero su
adversario era de escuela clegante y pérfida de Saint-
Georges; tenia esta agilidad de movimientos, esa finu-
ra de juego que triunfan de la fuerza brutal.

El capitan le dirigié dos golpes de espada furiosos:
el uno debia atraygsarle y fué parado, el otro le alcanzé
la espalda.

La vista de la sangre acabé de embriagar al capitén.
Tirdse 4 fondo y resbald, y en su caida le escapé la es—
pada de las manos.

Al levantarse y querer cogerla, uno de los especta-~
dores del combate le puso encima el pie. Al mismo
tiempo cay6se sobre el capitin desarmado, y Kauff-
mann, que era vigoroso, le cogié con fuerza por los
brazos.

—i|Canallas! jmiserablesl—rugié6 el falso caballero.
iInfames aristdcratas! jproveedores de la tirania!

Estas dltimas palabras le vendieron. Tendiésele en
el suclo, le agarroté, amordazé y registré.

Indudablemente Kauffman estaba perfectamente
enterado, cuando tanto habia insistido 4 que se regis--
trase al supuesto caballero.

No traia encima ya la carta que el Marsellés dirigia

o
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al primer personaje de la Republica: pero poseia un
billete concebido en estos términos:

«Dejad pasar al portador, Robespicrre.»

—Sefiores,—exclamé el barén de Azay que fué el
primero en desplegar aquel papel,—el sefior Kauff-
mann tiene razén, ese hombre es un traidor.

En aquel momento Nicolds Petit-Jean dié una fu-
riosa sacudida, y pretendi6 romper sus ataduras, y
luego hizo sefia de que queria hablar.

Quitésele el pafiuelo con que se le habia tapado la
boca, y entonces se verificé en él un cambio stbito: 4
la célera sucedié la calma, 4 las invectivas la ironia.

—Ya que me habéis cogido,—dijo,—es inutil que
siga defendiéndome como 4 caballero de Blénure: pre-
fiero ser lo que soy, el capitin Petit-Jean.

—jAh! confiesa—exclamaron todos.

—No creo que sea un deshonor llamarse Petit-Jean.

—|Pero desgraciado!—exclamé el barén de Azay,—
Jqué os proponiais?

—Muy sencillamente: queria tener los planos de la
ciudad y noticias que cl ministerio de la Guerra habria
pagado con el grado de coronel.

—dY sabéis la suerte que os espera ahora?

—S¢é que me fusilarin, de manera que si fueseis ver-
daderos nobles no me tendriais atado como un buey
que se conduce al mercado. Ahora os juro , 4 fe de ca-
ballero, que no trataré ni de escapar ni de defenderme.

—Este hombre tiene razon,—dijo el barén—y si
quiere ser mi prisionero bajo palabra, le haré desatar.

—Os lo juro—repitié el capitan.

El barén hizo una sefia y fueron soltadas las ata-
duras.

—Ahora,—afiadi6 el sefior de Azay—mientras los
principes deciden de vuestra suerte, voy & conduciros
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bicn escoltado 4 mi qasa, donde seremos varios que os
vigilaremos.

Y volviéndose hacia sus camaradas, afiadié:

—Ese hombre entré6 en mi casa ante todo, y & mi
me pertencce como 4 prisionero. Luego la humanidad
me impone deber dz procurar se modifique el terri-
ble castigo que le espera.

—iBah!—dijo con tono 1nd1ferentc el capitin;—se
me fusilara.

—Es probable,—dijo Kauffmann con tono burlén.

—iOh! - repuso desdefiosamente el capitdn,—ya sé
que me detestas; pero descuida que un dia 1 otro te
llegara la tuya.

» . .
. . . . . . . . .

Nicolds Petit-Jean se colocé desarmado y con una
completa.indiferencia entre los ocho oficiales del ejér-
cito de Condé empuiiando sus pistolas, y se dejé con-
ducir en casa del barén, 4 aquella casita aislada donde
Raul y Armanda saboreaban su luna de miel. Se le se-
flal6 como cércel una sala baja. Dos nobles se instala-
ron con ¢él, para no perderle de vista ni un solo ins-
tante.

Al mismo tiempo el barén de Azay monté 4 caba-
llo y corrié6 4 la posada donde se hallaba hospedado el
fingido caballero: queria apoderarse de aquel preten-
dido marinero, que debia ser también un espia. Pero
¢ste habia desaparecido, y ¢l hostelero 'tinicamente
pudo decirle que habia salido la noche anterior y no
habia vuelto.

El barén volvié &4 Coblentz: 4 las diez se hizo anun-
ciar al duque de Borbén.

El duque estaba advertido ya. Los sucesos de la no-
che habian metido gran ruido, y ya toda la ciudad sa-
bia jue acababa de ser detenido un espia de la Repi-
blica,
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—Voy 4 hacer reunir un consejo de guerra,—dijo
el duque al barén:—el primero sera juzgado y conde-
nado hoy mismo y maffana se le fusilaré.

El seffior de Azay intenté abogar por la juventud
del prisionero.

—Mi querido barén,—dijo severamente el principe,
—dno se guillotina 4 todo rcaista que cae en manos de
la Républicar

-—Por desgracia, monsefior.

—Pues bien, si indultamos 4 los espias, en tres me- -
ses nos habran vencido veinte veces; é iremos todos &
saludar con nuestras cabezas el pedestal sin estatua de
la plaza de Luis XV. Es menester un ejemplo severo;
es menester que los rebeldes sepan 4 que atenerse.

El barén no insistié. Volvié al lado de su prisione-
ro, y ledijo:

—Si tenéis padre, madre 6 hermanos, os invito &
escribirles,

—dCreeis que se me fusilara sin haberme juzgado?

—Eso no, vais 4 serlo ahora mismo.

En efecto, algunos minutos después llegé un pique-
te de dragones para encargarse del prisionero y condu -
cirlo ante el consejo de guerra.

El consejo, reunido en la misma casa donde los
principes tenian su cuartel general, se componia de
ocho oficiales y cuatro voluntarios, todos nobles y que
habian pertenecido al antiguo ejército.

Trajose al capitin Nicolds Petit-Jean: estaba Jalgo
pilido, pero ni su mirada ni su andar revelaban temor
alguno.

Habia hecho el sacrificio de su vida y se disponia
a morir bien.

El presidente del consejo, era precisamente aquel
marqués de Montalden que le habia sorprendido, la
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noche anterior, entrando cn Coblentz, con una pipa
en la boca.

—4aCémo os llaméis?—se le pregunté.

—Nicolas Petit-Jean.

—dQué profesion es la vuestra?

—Capitdn de granaderos.

—dConvenis que os habéis introducido entre noso-
tros con ¢l nombre del caballero de Blénure al objeto
de sorprender los medios de defensa de la ciudad y de
la guarnicién, y de entregar el secreto al enemigo?

—Convengo en ello.

—¢De modo que erais un espia?

—jOhl permitid,—dijo altivamente el capitin,—no
acepto el calificativo. Bajo vuestro punto de vista, he
merecido la muerte: condenadme, pero no me insul-
téis.

Habia adoptado una actitud altiva, y no le faltaba
4 su fisonomia cierta dignidad fria y casi aristocratica.

La deliberacién no fué larga: el capitdn Nicolds Pe-
tit-Jean fué condenado 4 muerte por unanimidad.

—Tenéis veinticuatro horas para reconciliaros con
Dios y escribir 4 vuestra familia,—le dijo el presidente
después de pronunciada la terrible sentencia.—Se os
fusilard mafiana 4 medio dia frente 4 la puerta de Ma-
yence. :
Nicolés Petit-Jean saludé 4 sus jueces, y se retiré
escoltado por dos dragones. Condtijosele 4 la cércel de
la ciudad; viejo monumento feudal cuyos pies bafiaba
el Rhin, cuyas espesas murallas tenian sélo estrechas
troneras guarnecidas con enormes rejas, y de donde
era absolutamente imposible evadirse, como no' se es-
tuviesecon inteligencia con los dependientesde la cércel.

Dos hombres se cruzaron con el condenado, cuando

8
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éste, tranquilo y desdefioso pasaba por entre la multi-
tud que llenaba las cercanias de la circel. El primero
era aquel excelente sefior Kauffmann, 6 sea el oficial la-
drén llamado José Savournin. El segundo, vestido
como un aldeano de la Frise, llevaba puesto un ancho
sombrero, del cual se escapaban los bucles de una lar-
ga cabellera de un rubio rojizo: dificil habria sido reco-
nocer en ¢l al marinero que, la vispera, acompafiaba al
caballero de Blénure, y al feroz Marsellés tan temido,
en Paris, como la misma guillotina.

—No estd muy pdlido,—murmuré el Marsellés al
ver pasar al capitdn.

—No tiene miedo,—observé Kauffmann.

—Oh! es valiente.—Pero le fusilarin.

. —dQué sabes tiP—repuso el Marsellés fijando en
aquel bueno de Kauffmann una mirada que le hizo
estremecer.

—¢Os interesarfais tal vez por ¢élP—pregunté con
cierta sorna.

—dPor qué no?—gY querriais salvarle?—Asi lo es-
pero. Kauffmann dié un paso atrds y crey6é habérselas
con un loco.

—Mi querido sefior Savournin,—dijo sonriéndose
el Marsellés—me parece que sois un imbécil.

— Podra ser,—contesté6 Kauffmann,—pero en todo
caso es una cosa que hallo muy extraordinaria.

—¢CualP—La de que haydis desenmascarado y he-
cho prender al capitdn, teniendo intencién de salvarle.

—Mi querido sefior Kauffmann,—dijo friamente el
Marsellés,—¢queréis que os dé un consejo?

Kauffmann le miré.

—Cuando un hombre como yo emplea 4 un imbé-
cil como vos, éste jamds debe hacerle preguntas.

. El negociante de tabacos bajé humildemente la ca-

beza.
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—Obedeced, pues,—prosiguié Oliverio Brun =Yy no
discutiis.

—aQué tenéis que mandarme?—preguntd sonrién-
dose Kauffmann,

—Quiero que hagas llegar este billete 4 la sefiora

Rochemause, antes de una hora.
—ijHe de ir yo mismo?

—No, hasta conviene que no sepa de dénde viene.

—Puedo disponer de un hombre,—dijo Kauffmann.

—:Dénde esti—En mi casa.

—Pues vamos all4, y le explicaré la leccién.

El billete que el Marsellés queria enviar 4 la sefiora
de Rochemause, estaba concebido en estos términos:

«Si la sefiorita Armanda de Vériniéres se acuerda
de la manera casi milagrosa como fué salvada; si tiene
un poco de gratitud hacia cierto personaje notable que
jugd su cabeza para salvar la de ella, la sefiora de Ro-
chemause hara todo lo posible para salvar al infeliz
joven que debe ser fusilado maiiana.

«Es un protegido del hombre del cofrecito; la sefiora
de Rochemause, debe 4 este cofrecito su felicidad...»

Antes de cerrar este billete, el Marsellés lo habia
vuelto 4 leer.

Dantén mismo se equivocaria,—pens6.—En su mis-
ma letra. Decididamente, tengo un magnifico talento

de imitaci6n, y deberia haberlo practicado fabricando
billetes de banco.

XIHI
LOS DOS BILLETES

Anochecia. _

Una barca se deslizaba por el rio, tripulada por un
hombre y una mujer: Raul y Armanda.

A las tltimas claridades del crepusculo, se les podia
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ver, sentados 4 popa, cogidos de la mano y contem-
plindose extasiados. ;

Empezaba 4 soplar la brisa nocturna, hinchando el
trinquete, tinica vela de la embarcacién.

Raul aguantaba el timén con la indiferencia de
aquellos afortunados navegantes que han doblado el
cabo de las Tormentas, y han entrado en el puerto.

Armanda apoyaba su hermosa cabeza, llena de gra-
cia y melancolia, en el hombro del caballero.

—Pero, querido esposo de mi corazén,—decia,—
dsabéis que habeis estado muy ‘misterioso conmigo?

—¢Coémo se entiende, alma miaP—pregunté el ca-
ballero.

—Partisteis una noche sin prevenirme, penetristeis
en Francia donde la muerte nos amenaza siempre 4
todos, y habéis traido el cofre que contenia la cruz del
obispo y los restos de la fortuna de mi tio.

—Hasta aqui,—dijo Raul,—no veo gran misterio.

—dPero cémo pudisteis alcanzar este cofre?

—No soy yo quien lo fué 4 buscar.

—JQuién, pues>—pregunté Armanda sorprendida.

—Un hombre cuyo nombre va 4 haceros estreme-
cer, un hombre que os ama siempre con ardor, mi que-
rida Armanda.

.—jOhl—murmuré ésta con cierto temor,—le adivi-
no, jes éll

—Si,—contest6 el caballero,—y arriesg6 su cabeza.

—Pero cémo?

—Arriesgé su cabeza haciéndose portador de ese
cofre que encerraba toda una correspondencia rea-
lista.

—iDios miol

—Y estuvo 4 punto de ser detenido por los agentes
de Robespierre, su mas mortal enemigo. Afortunada-
mente fué prevenido 4 tiempo,
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—¢Por quiénP—Por mi.

Entonces el caballero refirié 4 su mujer lo que ha-
bia ocurrido en Auxerre.

La barca iba descendiendo, y el Rhin empezaba 4
reflejar los campanarios de Coblentz.

—JA dénde vamos, bien mioP—pregunto Armanda.

JQueréis que viremos de bordoy remontemos la
corrientep

—Me ecs igual, mientras estemos juntos. Sin em-
bargo, quisiera volver 4 casa lo mas pronto posible.
Paréceme que nos roban en cuanto no estamos solos ya.

—Ademas,—agreg6 el caballero,—hoy no se hablara
de otra cosa que de ese aventurero. .

—jAh! aquel pobre diablo & quien han condenado
a muerte.

—Paréceme entender en eso, —repuso el caballero,—
y sin embargo habria jurado que era realmente un ca—
ballero.

—dY le van a fusilarP—Maiiana.—|Es terrible eso!

—4Qué hay que hacer, mi querida Armanda? Los
principes estdn irritados y quieren dar un escarmiento.

—JNo se le podria guardar simplemente prisionero?

—No, se le fusilara. La barca seguia descendiendo.

— Veis hasta alli,—dijo Raul, sefialando aque mo-
numento sombrio, cuyos pies lamia el Rhin.

Habialo echo construir, en la Edad Media, un
elector de Hesse, que, abandonado luego por la suerte
y vencido por el emperador que veia un rival en él,
habia acabado por ser encerrado y morir en el.

—iTerrible torrel—murmuré Armanda, pensando
en la Conserjeria, donde tan largas horas habia pasado.
—aY esta ahi?—Si.

—Quisiera poderle salvar,—Es imposible.

—Si yo pidiese su perdén?... Es joven, tal vez es
amado, acaso tien¢ madie,
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Y Armanda hablaba con voz conmovida.

-—Alma mia,—contest6 el caballero,--el principe
de Borbdn seré inflexible.

—dY no podria escapar?

Una sonrisa melancélica asomé 4 los labios de Raul.

—NMirad esos muros llenos de troneras, esos barro-
tes... y el Rhin que murmura al pie...

Armanda suspiré.

—Y luego,—prosiguié Raul,—para escapar necesita
ayuda, tener amigos como los teniamos nosotros en
Paris.

—Realmente,—dijo Armanda,-- nuestra evasién ha
tenido algo de rara y milagrosa.

--Pero ese joven no tiene amigos en Coblentz;
Jquién se interesara por ¢l si es un espiaP

—-Si, pero un espia militar.

--Sea, pero nadie se interesa por él; por el contra-
rio, hay un sentimiento general de indignacién contra
¢él. Nos ha tomado por tontos.

jPobre joven!--seguia murmurando Armanda.—
Tiene apenas veinte afios, y va 4 morir. ;Oh! esto es
terrible.

—|Escaparl| — prosigui6 el caballero.—A mis de que
es casi imposible, se necesita tiempo, se necesitan més
de veinticuatro horas para preparar una evasién, y ese
infeliz no las tiene de vida.

Armanda seguia mirando con una especie de terror
la torre.

—¢Conocéis el mayor prusiano SeldnitzP -- dijo
Raul.

—8i, era un sabio, un arqueélogo; tiene la historia
alemana en la punta de los dedos, y me conté una eva-
sién curiosa que tuvo lugar aqui.

—¢De un prisionero encerrado en esta torre?

—Si, era un oficial francés, y era en tiempo de la
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guerra de los treinta afios. El francés era muy joven,
corneta, y habia sido hecho prisionero en su primer
campo de batalla. Rubio y sonrosado como una mujer,
sé6lo tenia de varonil un bigotito naciente: Ademads era
delgado, endeble y bajo. En su niiiez le habian vestido
4 menudo de nifia.

«Los imperiales estaban muy irritados contra los
franceses, y el régimen que se imponia 4 los prisione=
ros era duro. El joven francés no habia visto alma vi-
viente desde su entrada en la cércel, 4 excepcién del
gobernador y un carcelero que cada dia le llevaba la
comida.

»El gobenador era viejo, duroy feroz: pero tenia
una hija joven, hermosa y sensible. ¢Cémo llegaron &
verse y 4 amarse el prisionero y la joven? El mayor
Seldnitz lo sabe solo vagamente. Pero lo que sabe es
que una noche la hija del gobernador penetré en la
celda del prisionero, llevando un envoltorio de ropa y
navaja.

»—Tomad ese vestido de mujer, y cortaos el bigote,
- —le dijo ella,—vais 4 salir conmigo.

»—JPero cémo?

»—Desde anoche tengo una camarera nueva 4 qulen
nadie ha visto, ni los porteros.

»—Pero, iy el que me trae la comida?

» —Lo he sobornado 4 precio de oro.

»—gY vuestro padre?

«—Esta ausente.

»El prisionero se visti6, se afeitd y salié detrds de la
joven que iba 4 dar un paseo en barca por el Rhiny.

—dY la barcaP—pregunté Armanda sonriéndose.

—La barca se fué hasta Holanda.

—Donde se casaron, ¢no es verdad?

—Naturalmente.

Cuando Raul terminaba su relato, llaméle la aten-:
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cién un ligero ruido en el rio. Al mismo tiempo divisé
algo que se agitaba entre las aguas. Era un hombre
que se dirigia nadando hacia su embarcacién.

—dQué nos quiere ese hombre?—dijo la joven asus-
tada.

—Ser4 algtin pescador cansado.

—No, mirad, nos hace sefias... y llama.

En efecto, el nadador, que se hallaba lejos aun,
grité en alemén:

— jAguardad! jquiero hablaros!

Raul dié un golpe de timén y se dirigié hacia el
nadador que hendia el agua y cortaba la corriente con
energia.

Cuando sélo estuvo 4 dos pasos, Armanda y el ca-
ballero reconocieron con sorpresa que tenia el rostro
enncgrecido y que entre sus dientes habia algo blanco,
una carta.

Llegé junto 4 la barca, enderczése fuera del agua
asiéndose con ambas manos en el bordaje, dejé caer la
carta 4 los pies de la joven, y luego, solté el bordaje,
sumergiése y desaparecié para reaparecer un instante
después 4 veinte brazas més abajo.

Los dos esposos se miraron sorprendidos.

Era casi ya de noche, y un lince no habria podido
descifrar los caracteres que cubrian la carta tan miste-
riosamente traida. Por fortuna brillaba una luz rio
arriba. Era una barcaza redonda, de esas que bajan de
Mayence & Dusselfort cargadas de sebo y de semillas
oleoginosas, y que llevan en su proa una linterna.

El caballero llamé al patrén y éste eché una cuer-
da. Con el auxilio de esta cuerda, la barquilla se puso
al costado de la barcaza y se hallé en el circulo lumi-
noso descrito por la linterna.

Entonces Armanda abrié la cartay la mu'é lan-~
zando un grito,
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—dQué es esor—pregunté sorprendido el caballero.

—Tomad, leed,—contesté ella tendiéndole el bi-
llete: —;conocéis su letra?—Si.

—Es esa, gverdad?—Si.

—dDemodo que esél quien nos escribe?—Realmente.
exclamé Armanda—se le salvard.

—iPero si es imposible!

Armanda se sonri6 con altivez y dijo:

—Lo que la mujer quiere, lo quiere Dios. Voivamos
4 casa.—gQué queréis hacer?

—Ir 4 vestirme, y luego ir 4 arrojarme 4 los pies del
duque de Borbén y pedirle el indulto del prisionero.

—Y si os lo niega?

—Entonces veremos.

El caballero viré de bordo y orienté su vela, El
viento soplaba del oeste y hacia fresco: hinchése la vela;
la barca remonté con rapidéz la ripida corriente del
rio, y en menos de una hora, iba 4 varar en una peque-
fia cnsenada practicada al pie de los jardines en anfitea-
tro que rodeaban la blanca casa de Armanda.

Un criado les aguardaba en el umbral de la casa.

—Sefior,—le dijo al caballero,—un jinete 4 quien
no conozco ha venido ahora mismo.

—dQué clase de hombre gra?

—Alto, fornido y ocultaba cuidadosamente su rostro.

—JY qué te ha dicho?

—Me ha dado ese billete para vos.

—iEs muy raro todo eso!—murmuré Raul hacién-
dose traer un candelero. :

La letra de la carta era igual que la de la que habia
recibido Armanda. Tampoco contenia firma y sélo
contenia estas dos lineas:

«No pidiis el indulto del prisionero, pero procurad
lograr un aplazamiento.» g
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—Si, realmente es ¢l quien ha escrito eso. Pero,
"¢cémo alcanzar ese aplazamiento?

—Lo alcanzaré yO,-—dl]O Armanda.—Pero gcémo?

—¢No son mafiana mis diasr—Si, pero...

—Pues aguardad y venid conmigo.

La sefiora de Rochemause se hizo vestir como si se
hubiese encontrado en Versalles y hubiese tenido que
asistir al juego de la reina. Puso especial coqueteria en
embellecerse mas que nunca, y le dijo 4 su marido:

—iVenid!—quiero seducir al duque de Borbén;
quicro salvar al prisionero. jPartamos!

XIV

UN APLAZAMIENTO

Nada les habia corregido, ni el patibulo alzado 4
orillas del Sena, ni el incendio de sus palacios, ni el
amargo pan del destierro. Versalles habia emigrado, y
eso era todo. En Coblentz como en Chantilly y en Ver-
salles, seguian reinando las grandes tradiciones de la
corte de Francia, mientras la Repuablica hacia frente &
la Europa coaligada, con soldados harapientos y calza-
dos con zuecos.

En vano acampaba el ejército de Condé & las puer—
tas de Coblentz; en vano se hallaban las avanzadas del
general Custine 4 cuatro ¢ cinco tiros de cafién. No
por eso era mas facil llegar hasta los principes que
cuando se hallaban en su suntuosa morada de Chantilly.

Cada noche se jugaba y se bailaba como si tal
cosa en casa del sefior duque de Borbén, quese hallaba
entonces solo en Coblentz. [ban 4 casa de su Alteza
Real en traje de corte. Las mujeres estaban deslum-
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doras de diamantes. Habia poetas, cortesanos de la des-
gracia que recitaban agradables madrigales. Estaba ex-
presamente prohibido el hablar de politica; debiase
ignorar que existiese la Republica, creer que Robes-
pierre era un mito, y Dantén un coco inventado para
asustar 4 los nifios. ;

La galanteria francesa queria que los hombres que
por la mafiana se habian batido, calzasen por la noche
medias de seda. En una palabra, la nobleza francesa,
parecia hallarse en Coblentz como en una partida de
caza..

A eso de las nueve de la noche, su Alteza Real ju-
gaba tranquilamente al wisth. Tenia por compaiiero
al marqués de Montendon, al joven duque de Chai-
seul, y 4 un jovencito, el marqués de Epernay, que se
ocupaba algo mds de los bellos ojos de la sefiora de
Rochemause, que del juego que tenia en las manos.

Como el principe tenia precisamente al joven mar-
qués por compaifiero, y la partida estaba poco menos
que perdida, gracias 4 las distracciones de éste, acabd
aquel por notarlo, y le dijo:

—Mi querido sefior de Epernay, rogad 4 la sefiora
de Rochemause, que ni siquiera piensa en vos, que se
ponga en vuestro lugar.

El marqués de Epernay, que sélo tenia diecinueve
afios, se ruborizé hasta el blanco de los ojos. °

—Asi ]a miraréis 4 vuestras anchas,—prosiguié el
principe,—y como ella no se ocupara de vos, estard por
completo en mi juego.

La bella sefiora de Rochemause se levanté sonrién -
dose, y fué 4 colocarse de pie frente al principe.

—Creo,—dijo,—que Vuestra Alteza Real se hace
algunas ilusiones.

—dSobre qué, querida?

~Sobre mi habilidad én el juego,
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—iOh, no!—replicé el principe sonriendo,—segin
vuestra ultima partida de hace tres dias, jugdis admi-
rablemente.

—Pero esta noche perderé.

—Y por qué perderéis?

—Porque estoy triste, monseifior.

—dY qué motiva vuestra tristeza?

—Que maiiana son mis dias.

Era tan singular la respuesta, que el princape dejé
“cacr sus cartas diciendo:

—Amiguita mia, jamds he jugado & adivinar cha-
radas.

—LEs que no cs una charada, monseiior.

—dQué cs, puesP—Una leyenda.—;Oh! joh!

—Una leyenda que revive y que por tercera vez lle-
vard desgracia & mi raza.

—Decididamente, sefiores,—repuso el principe de-
jando las cartas,—creo que haremos bien en escu-
char la leyenda de la seffora de Rochemause; de segiro
serd mas distraida que ¢l wisth.

—Para quéP—dijo melancélicamente Armanda,—
temeria fatigar 4 Vuestra Alteza.,

—No, querida, no. Scntaos ahi, cerca de mi y con-
tadnos vuestra leyenda.

—Es una tradicién dc familia, monseiior.

—Pues explicddnosla.

Armanda cambid una mirada y una sonrisa con el
caballero de Rochemause, y luego dijo:

—Monseiior, mi bisabuela vivia en tiempos del rey
Luis XIII y habia tenido por testigo de su casamiento
4 Su Eminencia el cardenal de Richelieu. Vuestra Al-
teza sabe que el terrible cardenal jamds perdoné 4 nadie.

«Mi abuela habitaba vn castillo 4 orillas del Rhéome,
mds abajo de Lyon, al pie de las montaiias del Virarais,
Contaba veintidos afios y un afio de matrimonio.
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»Cierta tarde, dos barcas remontaron el rio y fueron
4 detenerse bajo los muros del castillo. Una de ellas
conducia 4 dos jévenes de noble aspecto, de frente pa-
lida y de brillantes ojos; iban encadenados como bes-
tias fieras. La otra transportaba 4 un viejo de ojos hun-
didos y ardientes, y de mejillas también hundidas, con
un traje rojo. '

»Aquellos singulares huéspedes, recibieron la hospi-
talidad en el castillo de mi abuela. A los dos primeros
se les llamaba Cing-Mars y de Thou. El nombre del
tercero hacia temblar: era el cardenal de Richelieu.

»Cuando mi abuela supo el objeto de aquel siniestro
viaje, cuando se enter6 del porqué la terrible Eminen-
cia remontaba el Rhéne llevando tras si 4 sus dos pri-
sioneros, se arrojé 4 sus pies é imploré su perdén; mas
el cardenal fué inflexible.

»Entonces ella le suplicé que aplazase por cuarenta
y ocho horas la ejecucién.

»—Monsefior,—decia ella,—mafiana son mis dias,
y de seguro que me traerd desgracia eso de que unos
hombres que han vivido bajo mi techo, piérdan su ca-
beza en semejante dia.

»El cardenal fué insensible 4 las suplicas de la sefiora
de Vériniéres; las dos cabezas cayeron en Lyon al dia
siguiente, y aquella misma noche moria repentina-
mente mi abuela.»

—Penosa es vuestra leyenda,—observé el duque de
Borbén.

~Aguardad, monsefior,

—iCémol! jno esta concluidap

—Tiene una segunda parte,

—jAhl—murmuré el duque frunciendo el entrecejo.

—Pero,—repuso Armanda,—no quiero seguir en-
tristeciendo 4 Vuestra Alteza Real..

—Nada de eso, querida, continuad.
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—dLo manda Vuestra Alteza?

—Os lo ruego.

—Mi abuelo,—prosiguié Armanda,—fué muerto en
desafio 4 la edad de veinte afios, en el dia Je sus dias,
porque aquel mismo dia el caballero de la Barre fué
descuartizado vivo por crimen de irreligién. El caba-
llero de la Barre habia sido el huésped de mi abuelo...

—Y bien, sefiora,—dijo el duque que empezaba &
adivinar algo,—¢d dénde queréis ir 4 pararp

—Monsefior, yo creo en las tradiciones que persi-
guen 4 una raza.

—iQué locura!

—Maiiana,—prosiguié animosamente Armanda,—
sc fusilara al prisionero francés que habia tomado el
nombre de caballero de Blénure. Mafiana, dia de mis
dias... Pues bien, monseifior, tengo la conviccién de
que matardn al sefior de Rochemause er: el primer en-
cuentro de las tropas de Vuestra Alteza Real con los
ejércitos de la Republica.

El duque se agité en su silla; luego pase6é en torno
suyo una mirada tranquila y fria que helé 4 todos.

Unicamente Armanda sostuvo aquella mirada.

- —Seiiora,—dijo al fin,—si me pidiéseis el indulto
de esec miserable impostor, de ese espia, aun cuando
debiese ver caer en torno mio, en el campo de batalla,
4 los mejores gentilhombres de Francia, os negaria
esta gracia. Pero si sélo se trata de un aplazamiento,
consiento en concedéroslo.

Armanda cambié una nueva y raplda mirada con
su marido. Esta mirada queria decir:

—iEsta salvado!

Casi 4 la misma hora en que la sefiora de Roche-
mause lograba que se retardase dos dias la ejecucion
del capitin Nicolds' Petit-Jean, éste ultimo discurria
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muy melancélicamente en su encierro sobre las gran-
dezas y miserias de este mundo.

{Vamos!—se decia,—ya estis despachado. Mafiana
te fusilan. Bonita muerte, es verdad, pero que viene
demasiado pronto. Ese diablo de Robespierre me ha
bien fastidiado, y el Marsellés... jOh! jqué canalla!

El sitio donde Nicolés Petit-Jean aguardaba su ul-
tima hora, era una celda de ocho pies cuadrados, situa-
da en el tercer piso de la torre, 4 ochenta pies sobre el
nivel del Rhin, y recibia luz por una ventana, unica
que daba al rio, ventana con una reja de tres barrotes
de hierro, gruesos como el brazo y profundamente cla-
vados en la piedra de silleria.

Abajo murmuraba el Rhin con un ruido siniestro.

El prisionero habia colocado su dnica silla debajo
de la tronera, subiendo 4 ella y agarrindose 4 los ba-
rrotes para mirar al exterior. Pero no vi6 tierra; tnica-
mente vié el ciclo gris donde se cruzaban grandcs
cigiiefias blancas.

El ciudadano Robespierre,—prosiguié,—por maés
rey que parezca ser de Francia, no me sacara de aqui.
Y es mafiana... {Oh! essingular. He estado en los cam-
pos de batalla, donde liovian las balas, y me era indi-
ferente: aun ayer en medio del combate, mi corazén
no ha apresurado sus latidos... y ahora estoy conmo-
vido, tengo miedo. '

gTan dura cosa es morir? {Pobre buena madre mia!
iqué bien hiciste de largarte!... Si vivieses atin y fuesen
4 decirte que tu Nicolds ha sido fusilado, derramarias
todas las lagrimas de tu cuerpo. Esos miserables arist6-
cratas me han negado una pipa y tabaco. Que me fu-
silen, estdn en su derecho; pero ¢por qué me privan de
fumar? Yo no he vivido en Versalles; soy un pilluelo de
Paris... ¢Y qué? Jamds he hecho la corte 4 las duque~
sas, ¢qué les importa, pues, que yo fume? Para un con-
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denado 4 muerte, la vida tiené valot, jdiablos! cuanto
mds disminuye, mas vale. Una hora, cuando apenas os
quedan doce, vale bien cuarenta libras.., Pues bien, jdoy
ochenta! es decir, dos horasde vida, si se me deja fumar
una pipa y se me fusila 4 las diez en vez de las docel

Mientras monologaba asi, oyé ruido detras de la
puerta de su celda. La llave daba vuelta en la cerradu-
ra, deslizandose los cerrojos en sus armellas, y al fin se
abrié la puerta.

El capitdn bajé de susilla y se volvié. Entré un
hombre: era el carcelero. Aquel carcelero llevaba un
gorro de lana que le bajaba hasta los ojos. Tenia en la
mano un pan y un jarro de agua.

—Ahi tenéis vuestra cena, capitin,—dijo en fran-
cés.

Y como habia cerrado la puerta al entrar, puso su
farol encima de la mesa, que era el inico mueble de la
celda. Al mismo tiempo se quité la gorra.

—José Savournin—gritd el capitin.

En efecto, era el oficial fugitivo y ladrén, metamor-
foseado en comerciante de tabaco bajo el nombre de
Kauffmann, y que ejercia entonces ¢l cargo de ‘carce-
lero.

— {Tul—dijo el capitan.

—Yo,—contesté Kauffmann saludando. .

—;Ah, miserablel—exclamé el condenado 4 muerte
que intent6é lanzarse contra él,—jti me has perdidol

—Yo te salvaré,—contesto el excelente Kauffmann.

Y sacé de su bolsillo por via de precaucién una pis-
tola, aifladiendo:

—No me gustan las disputas, y si mi antiguo sar-
gento de la guardia francesa no es razonable, le abra~
saré los sesos. o

—4Qué quieresP—pregunté el capitén lleno de ira,

—Hablarte.—Te escucho.
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—Figurate,—repuso Kauffmann con tono desemba-
razado,—que soy cufiado del portero de la cércel, her-
mano de mi mujer, que me ha convidado hoy 4 cenar,
cuando ha sabido que yo era quien te habia hecho
perder. X

—dY quép

—Entonces he querido hablar un poco contigo, y
he venido en su lugar 4 traerte la cena.

—iAh! quieres hablar conmigo. ;Con qué objeto?

—Tengo un encargo para ti, de tu antiguo criado.

—¢Del Marsellés—Cabal.

—dY quéi—pregunté friamente el capitdn.

—T crees que te fusilardn mafiana.

—ijToma! me parece...—Pues yo creo que no.

Estas palabras, pronunciadas con frialdad, hicieron
latir el corazén del capitdn.

—Cuando yolesté¢ fuera—agregé Kauffmann—partes
" ,tu pan por la mitad y tal vez halles algo que te interese.
Y cogiendo el farol, Kauffmann sali6 del calabozo.

XV

3 LA EVASION
Apoderése del pan el prisionero, dindole repetidas
vueltas su mano antes de atreverse 4 partirlo. Al fin,
not6 que habia sido arrancado un pedazo de la corteza
y vuelto 4 colocar hibilmente. Aquel pedazo, que hizo
saltar de nuevo, ocultaba un hueco, y de él sali6 un
pequefio objeto blanco que cayé 4 los pies del prisio-
nero.
Este dejé el pan encima de la mesa y se apoder6 de
,aquel objeto: era un pedacito de papel que envolvia un

9
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utensilio insignificante, que con el tacto reconocié ser
un muelle de reloj.

—Bueno,—dijo—ya comprendo; tengo con qué ase-
rrar un barrote. Pero se necesitard tiempo y no tendré
bastante con toda la noche.

La obscuridad en que Kauffmann le habia dejado al
marcharse, no le permitia ver si el papel que envolvia
el muelle tenia algo escrito; pero era probable que si.
Tal vez aquel papel le indicaba su salvacién: tal vez le
decia también que se diese prisa.

—Pero, ¢no le habia dicho Kauffmannque no le fu-
silarian al dia siguiente?

En aquel momento ¢l capitin habria dado todo lo
que poseia en ¢l mundo por un cabo de vela é por las
chispas de un pedernal: pero no tenia ni pedernal ni
vela. Habia que esperar el dia, esto es, cuatro 6 cinco
horas atin. Pero habia tomado ya su resolucién,

—Empecemos,—dijo—poraserrar un barrote, Cuan-
do esto esté hecho faltara poco para amanecer.

Guardé el papel en el bolsillo de su chupa, colocé
la mesa debajo de la tronera, pnso la silla encima de la
mesa y se colocé cémodamente en esta ultima. A dicha
altura podia pasar uno de los dos brazos en torno de
los barrotes, y hacer jugar con el otro su muelle de
reloj. jCortar un barrote de hierro del espesor del brazo
con un muclle de reloj! Sélo los presos comprenden
esto.

El capitdn emprendié animosa y pacientemente esta
tarea. Trabajé toda la noche sin detenerse mds que
para enjugar las gotas de sudor que aparecian en su
frente.

Al fin, apareci6 en el horizonte un rayo de luz; ese
rayo crecié y vino el dia.

El prisionero mird su obra. El barrote estaba corta-
do de sus dos terceras partes, pero resistia aun.



DE AZAY 181

Apoderése entonces del papel, y lo desdoblé con
avidez.

Era un billete del Marsellés, que decia:

«Se trabaja para salvarte: se lograra. ¢Por qué me-
dio? No lo sé atin, Mas, puesto que dicen que el cielo
ayuda 4 los que empiezan por ayudarse 4 si propios, te
mando este utensilio, jSierra un barrote!

»Después ya vercmos: mafiana te escribiré.»

El prisionero volvié 4 emprender su tarea; pero un
instante de prudencia le privé de terminarla.

—Si arranco el barrote,—se dijo;—y no es Savour-
nin quien me lleve la comida, el carcelero que venga
lo notard, Ahora no puedo saltar al rio, porque los
centinelas de las murallas harian fuego sobre mi. Si
ese es mi inico medio de evasién, serd preciso aguar—-
dar la noche.

Habiendo discurrido asi, ¢l capitin soplé las areni-
llas de hierro esparcidas en torno del barrote, volvié 4
poner la mesa en su sitio habitual, y se eché en su cama.

Estaba rendido de fatiga y no tardé en dormirse,

-durmié mds de cinco horas, y sélo despertdé al ruido
que produjo la puerta al abrirse.

Traianle el desayuno, pero no era Kauffmann el
portador; cra el carcelero habitual, un alemén de ca-
beza cuadrada que no hablaba ni una palabra el fran-
cés, y esclavo de su consigna. Le habian mandado que
fuese duro con el .prisionero, y se mostraba brutal.

—Buenos dias,—dijole el capitin, que hablaba el
alemdn,

—Buenos dias,—contesté bruscamente el carcelero.

—¢Sabéis si me fusilan hoy?

—No lo sé.

El capitdn respird.

Consult6 su reloj y vié que eran las ocho.



132 CLARA

—Decididamente,—pensé,—si fuese para las doce,
el carcelero sabria algo.

Este dej6, como Kauffmann, un pan y un jarro de
agua, y se fué.

El capitén se apresuré 4 partir cl pan en varios tro-
zos; pero éste nada contenia, ni siquiera un billete.

—Y el Marsellés que debia escribirme,—murmuré.

Y volvié a acostarse tranquilamente, y esperd.

Al dar las doce en ¢l campanario de Coblentz, oydse
ruido en el corredor que conducia & la celda del pri-
sionero; era ruido de pasos y de culatas de mosquetes,
el ruido de una patrulla.

Algunas gotas de sudor mojaron las sienes del ca-
pitan.

—(Crco que vienen a buscarme!—se dijo.

Y con ser tan animoso, sc estremecio.

—iEs duro morir 4 los veinticinco afios!

Abriése de nuevo la puerta, y el carcelero dejé libre
el paso 4 un oficial dec gran uniforme que precedia &
una docena de soldados.

Aquel oficial era el caballero d¢ Rochemause.

—¢Venis 4 buscarmeP—pregunté el capitdn, que
habia dominado su erhocién y no queria temblar ante
un aristécrata.—Estoy dispuesto.

—Caballero, contesté sonriéndose Raiil -—hoy es-
toy de servicio y vengo 4 visitaros como 4 comandante
dc este puesto.

El corazén del capitin latié mas despamo

—Vengo ademés,—afiadié6 Rochemause,~4 anun-
ciaros que, gracias 4 la solicitud de una persona que se
interesa por vos, ha sidos uspendida vuestra ejecucién.

El capitin crey6 que sc le tendia un lazo y juzgé
deberse mostrar muy admirado de aquel aplazamiento.

—ijCémo! —dijo,—¢hay aqui quien se interesa por
mi?
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—Asi parece.

—Entonces ved que me alcancen el indulto; porque
si solo debo retroceder para saltar mejor, prefiero sal-
tar enseguida.

—Esto no depende de mi,—contesté el caballero.

Los hombres de la patrulla habian quedado 4 la
parte de afuera; unicamente permanecia en el dintel
de la puerta entreabierta el carcelero.

—Amigo mio,—dijole & éste el caballero,—ved si
hay un centinela al extremo del corredor.

—Si, caballero,—contesté el carcelero que se habia
vuelto de espaldas por unos diez segundos.

Pero durante estos diez segundos, Raul habia teni-
do tiempo de quitarse el sombrero, y dejar caer en la
cama del prisionero un paquetito grueso como el pufio.
A su vez, el capitdn habia aprovechado la ocasién para
sentarse en su cama y ocultar ¢l paquete.

—~Caballero,—le dijo Ratl,—permitidme que me
retire con la esperanza de que después de haber sus-
pendido vuestra ejecucién, querran los principes in-
dultaros:

Y saludando se alejé.

Cuando estuvo solo, cogi6 el prisionero el paquete
y lo examiné. Era un ovillo de bramante de seda muy
apretado y muy sélido: en el centro habia una bolita.

El capitan desdobl6é aquella bola, era un nuevo bi-
llete; pero la letra no era del Marsellés; era una letra
pequefia, larga, que descubria la mano de una mujer.

El capitdn leyé lo siguiente:

«Cuando sea de noche, atad este cordén 4 wuno de
vuestros barrotes, v dejadlo colgar sobre el rio. Cuando
oigdis cantar el Bang des baches cn el rio, retirad el
cordén.»

El capitdn aguardé con ansiedad la noche; no com-
prendia bién lo que se queria hacer.
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Llegada la noche, sigui6 las instrucciones del mis -
terioso billete; até el cordén de seda 4 uno de los barro-
tes y lo dejé colgar por fuera. Después mientras espe~
raba la cancién helvética, siguié aserrando su barrote.

Al cabo de una hora le basté una sacudida para de-
jar pasar el cuerpo.

Casi al mismo tiempo, oyé el ruido de dos remos
que azotaban bajo la tronera. Luego le parecié que el
cordén de seda se agitaba nuevamente. Y por ul-
timo una voz llena y sonora, una voz alemana, enton6
el tamoso Bang des baches, y el ruido de los remosse
perdié 4 lo lejos.

Entonces, el capitdn recogié el bramante, que pesa-
ba mucho més que antes, y comprendié que habiase
atado algo 4 él. Ese algo que acabé por llegar hasta la
tronera, era un paquete de ropas, y el centro deellas
otros tres objetos completamente distintos.

A fuerza de tentar aquellos objetos, porque estaba
muy obscura la celda, Nicolds Petit-Jean reconocié una
mechaazufrada y un pedernal: se le enviaba luz y la en-
cendi6.

Entonces pudo ver con gran sorpresa, ropas de mu-
jer, una saya yuna cofia de aldeana del Alto Rhin, y
una cuerda de nudos.

El paquete encerraba el idltimo objeto: una na-
vaja.

—Bueno,—se dijo, — voy comprendiendo: he de
afeitarme y vestirme de sefiorita; pero también podian
haberme enviado un espejo.

Por 1ultimo, acompaiiaba 4 todo eso un billete.

«Cortaos el bigote,~~decia el billete, — vestios y
aguardad la media noche. Cuando suene ésta, ataréis
la cuerda de nudos al barrote que no haydis aserrado, y
bajad por ella. Cuidado; sobre todo, con dejar la cuer-
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da floja. Al llegar al Gltimo nudo, os encontraréis con
una barca que acertara 4 pasar por debajo.»

—Vaya, —murmuré el capitan,—ese diablo de Mar-
sellés tenia razén: me queria salvar,

Y se preparé 4 cortarse el bigote; mas al acercar la
navaja 4 su labio superior, se detuvo.

—Si me hacen vestir de mujer,—se dijo,—es que no
basta salir de aqui, y que deberé pasar por delante de
gentes que tienen interés en no dejarme partir, Debo
poner, pues, cuidado, en no cortarme la piel, lo cual es
dificil sin espejo.

Pero de pronto se sonrié desdefiosamente.

—Para parisiense, murmuré,—soy bien estupido.

El mobiliario de la celda, se componia de una cama,
una mesa y unasilla. Pero encima de la mesa habia una
jofaina de estafio y un jarro de agua.

—Con esto se hace un espejo,—dijose el capitan.

Y echando agua del jarroenla jofaina y aproxi—
mando 4 ésta su mecha encendlda, pudo hacerle servir
de espejo.

La operaci6n fué corta: cortado el bigote, el capitin
se volvié 4 mirar: era rubioy sonrosado como una
mujer.

Vistiése, arrollése el cabello que llevaba largo, pt-
sose encima la cofia alsaciana, y soplé la mecha azufra-
da, que le podia perder si lo viesen desde fuera.

Para el cautivo que aguarda su libertad, las horas
pasan lentas: el capitin esperé con el corazén palpi-
tante y el sudor en la frente.

Después, 4 la primera campanada de las doce, enca-
ramése en la tronera y até sélidamente su cuerda de
nudos.

La noche era sombria. Ofase mugir el rio 4 gran
profundidad, pero no se le veia.

Sentdse el capitén 4 horcajadas sobre la tronera y
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vacilé por un instante. Rodedbanle las tinieblas y te-
nia el abismo a sus pies. Pero en aquel mismo instan-
te dejése oir de nuevo, en la parte superior del rio el
Ranz des baches, acompaiiado del acompasado ruido de
dos remos.

Entonces el capitian ya no vacil6; cogié la cuerda de
nudos, agarrése 4 ella, y se dejé deslizar en el espacio.

XVI

]SALVADO.

El peligro mas terrible es el que no se puede medir:
el miedo de lo desconocido, es el méis violento.

Con ser tan animoso el capitin Nicolas Petit-Jean,
sintié frio en el corazén y se le erizaron los cabellos,
cuando hubo soltado el barrote de la tronera 4 que se
habia agarrado por un momento.

La noche era obscura, el Rhin rugia... El capitin
tenia su vida pendiente de aquel cabo de cuerda 4 don-
de se apoyaban sus crispadas manos.

Cuando hubo bajado diez nudos, se detuvo é incli-
n6 la cabeza... Nada vié mds que tinieblas, nada mdas
oy6 que la imponente voz del rio que azotaba las vie-
jas murallas de la torre,

La canci6n del batelero suizo se habia extinguido,
ya no subia de las profundidades del abismo como una
excitacién y como un consuelo. Hubo un momento en
que fué tan grande el terror del fugitivo, que pensé en
volver 4 subir y 4 entrar en su calabozo.

Afortunadamente se acordd... se acord6 de que es-
taba condenado 4 muerte, y de que si volvia 4 entrar,
ya sélo saldria para ir al suplicio.
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—iVayal—se dijo recobrando algo su calma habi-
tual,—¢voy 4 tener miedo ahora? Morir por morir, lo
mismo da ahora que después.

Y siguié descendiendo.

Al vigésimo nudo s2 volvié 4 detener.

—iQué es raro!—murmuré—los parlslenses tienen
miedo de las tinieblas.

Y cuando permanecia de nuevo suspendido en el
espacio, vacilante, emocionado y con los cabellos eri-
zados, una voz subié hacia él. Era una voz de mujer,
una voz que le gritaba: —Valor.

Esta voz le devolvié el 4nimo y las fuerzas, y cuan-
do ya hubo descendido treinta nudos, incliné de nue-
vo la cabeza.

Esta vez, vié distintamente una barca debajo de él,
y en aquella barca una mujer y un hombre. El hom-
bre se puso en pie y cogié el cabo de la cuerda para su-
jetarla y dar mayor seguridad al capitin. Dejése caer
éste entonces, y el hombrt. le cogié en sus brazos.

—iVamos, José, deprisal-—di]o la mujer.

El hombre solté la cuerda y la nave se alej6.

Entonces, s6lo entonces, intenté el capitin pene-
trar con la vista la obscuridad de la noche, y ver con
quien se hallaba.

Pero la mujer abrié de nuevo la boca para decirle:

—Silencio, no estdis 4 salvo atin, capitin.

—iLa sefiora de Rochemause!—Si... callaos.

La barca torcié 4 lo ancho, Armanda extendié la
mano y sefialando la torre que se destacaba vigorosa-
mente sobre el negro cielo, afiadié:

—Mirad; hay centinelas arriba y abajo, al menor
ruido darian el alerta.

—iAh, sefioral—balbuceé el capitin.—No sois una
mujer, sois un dngel de Dios, y no sé por qué habéis
podido interesaros por mi.
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—Mais tarde hablaremos de esto,—contest6 Arman-
da:—ahora ocupémonos de vos.

Arrastré al capitdn a la popa de la barca y le hizo
sentar junto 4 ella,

Aquel 4 quien clla habfa llamado José, y que era
un antiguo servidor que habia seguido 4 sus amos al
destierro, azotaba con precaucién el agua. Se habria
creido ver una barca fantasma deslizindose en un rio
de neblina. i

—Escuchadme bien,—dijo entonces Armanda.—
Arriba y abajo de Coblentz, el rio estd guardado por
una linea de barcas, que no dejan pasar 4 nadie excep-
to 4 los que estdn provistos de un permiso del gober-
nador de Coblentz. Hace un mes trabé relaciones con
una sefiora alemana, que reside en un castillo de la
orilla derecha del Rhin, 4 tres leguas de aqui.

»Yo gozo de gran libertad en Coblentz y en la pe-
quefia corte de los principes. Mis infortunios y mi
cautiverio me han convertido en una heroina. Se me
havisto 4 menudo descender del Rhin en otra barca pa-
rair a casa de la seffora Kuntz, que asi se llama la
sefiora alemana, 4 todas horas de la noche y del dia,
sin otro compaifiero que mi criado convertido en ba-
telero. -

»Tengo, pues, un permiso del gobernador para mi,
para mi camarera y para mi criado. gComprendéis aho-
ra por qué os he enviado ropas de mujer?»

—Lo comprendo, sefiora.

—Lo mejor que he sabido.

—Es dec noche, y con las linternas no s¢ vé muy
claro... esperemos.

La barca, arrastrada por la corriente, se deslizé con
rapidez suma.

—En Coblentz,—prosiguié Armanda,—hay alguien
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que, como yo, se interesa por vos. Ese alguien 4 quien
no conozco, pero con quien he estado desde ayeren
correspondencia de una manera misteriosa, os aguarda
4 un cuarto de legua, hacia arriba del castillo dela
sefiora Kuntz, Una vez alli, estaréis fuera de peligro.

Desaparécian los muros de Coblentz; la gran torre
donde habia estado prisionero el capitdn Nicolds Petit-
Jean, acababa de desaparecer. José encendié el fanal
colocado 4 proa.

—Ahora,—dijo Armanda,—hay qne tener audacia.

Miré al capitdn en cuyo rostro daba un rayo de luz.

—Realmente,—dijo sonriendo,—con vuestra cofia
alsaciana, tenéis todo el aire de una mujer.

El capitin estaba algo pélido, y su melancélico
semblante no se hallaba desprovisto de dulzura.

—iPobre joven!—pensé Armanda,—tal vez hay alla
abajo una mujer que le espera.

La barca seguia deslizindose.

Pronto el ojo perspicaz del capitén divisé unalinea
negra que parecia cerrar el rio como con una inmensa
jarcia. Era la hilera de barcas de que la sefiora de Ro-
chemause habia hablado.

Al ruido de los remos de José, un hombre subié al
puente de la que se hallaba en el centro, y un farol le
alumbré.—jAltol—gritaron desde la barca.

José dejé6 caer los remos.

—iAh, de la canoal ¢quién soisP—afiadi6 el hombre
de la barca guarda-costas.

—iFrancia! - contesté José.

—iArribal—repiti6 el hombre.

José dej6 derivar su embarcacién hacia la barca, y
el joven entré en ella.

—Sefior marinero,—dijo Armanda con tono mo-
hino,—es insoportable eso. Voy al baile de la sefiora
de Kuntz con mi camarera que est4 ahi..,
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El marino apenas se fijé en el capitdn que se ocul-
taba bajo su gorra alsaciana, y balbuceé algunas frases
de excusa, contemplando 4 la sefiora de Rochemause.

—Es insoportable,—prosiguié ésta, —eso de que
cada vez me detengdis; ahi estd mi permiso.

El marino eché en el papel una ojeada y saludé.

—Y sed bastante amable,—agregé Armanda,—para
retener en la memoria la voz de mi criado. Cuando
llegaré all4, el baile estara terminado.

El marino, que contemplaba la radiante belleza de
Armanda, di6é una orden. Separironse las barcas, y la
de la sefiora de Rochemause atravesé la linea.

Cinco minutos después estaba lejos ya, y el farol
del guarda-costas se habia apagado.

—Abhora, caballero,—dijo Armanda,—estdissalvado.

—iAh, sefioral balbuceé el capitin, doblando una
rodilla ante ella y besando la orla de su vestido.

—Caballero,—repuso Armanda con voz grave,—
vais 4 volver 4 ver nuestro pais después de haberos li-
brado milagrosamente de la muerte.

—Gracias 4 vos, sefiora.

—Pues bien, squeréis hacerme una promesa?

—jOh! hablad,—dijo el capitén con el entusiasmo
de la juventud.

—Si alguna vez en Paris, podéis salvar del patibulo
4 alguno de los mios, jlo haréis?

—Sefiora,—contesté conmovido el capitdn, — vos
habéis salvado mi cabeza; pero ella os pertenecera
siempre, y la daré con gusto en cambio de la que os
sea cara,

—Tenéis corazén,—dijo Armanda cogiéndole la
mano;—ijgracias!

José dirigié la barca hacia la orilla izquierda, cuyas
colinas y grandes arboles se divisaban.
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—En este sitio debo dejaros,—dijo la sefiora de Ro-
chemause.

El capitdn mir6 la orilla que estaba desierta atn.

—Vuestros misteriosos amiges,—aifiadié Armanda,
—me han designado este punto: ahi deben encargarse
de vos. Aguardarles.

La barca tocé 4 la orilla.

—jAdids, caballero!—repitié Armanda,—y no olvi-
déis vuestra promesa.

De nuevo quiso él besar su vestido; mas ella le ten-
'di6 la mano, repitiendo:—;Adiés!

El hijo del pueblo apoy6 sus trémulos labios en
aquella mano aristocrética, y sinti6é que le estallaba el
corazon.

—jAh!l—murmuré en voz baja saltando 4 tierra,—
creo que habria hecho mejor en dejarme fusilar,

A una orden de Armanda, José empuiié los remos,
y la sefiora de Rochemause se alejé dirigiendo con el
paiiuelo un postrer saludo al capitin. Este permanecié
largo rato inmévil, con la mirada fija en la barca y en
el pafuelo.

Sélo cuando uno y otra hubieron desaparecido en
la obscuridad, sc pasé la mano por su empapada
frente.

—jAh!—dijo,—parece ser un suefio.

—iUn suefio de amor!—dijo una voz 4 su espalda.

—Volviése estremeciéndose, y reconocié al Marse-
1lés.—gTt—exclamo.

—Naturalmente,—contesté Oliverio Brun, que se
habia vuelto & poner su traje de marinero.—¢Te figu-
ras que no me ocupaba de ti?

—Si, me has escrito...

—Y te he enviado un muelle de reloj.

—Es verdad, pero la sefiora Rochemause es quien
me ha salvado.
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—Esto es incontestable. Y por eso la debes una gra-
titud inmensa, —murmuré hipdcritamente el Mar-
sellés. ,

—Morir¢ por ella si es menester.

—Mas puedes hacer,—dijo el Marsellés encogiéndo-
se de hombros.—;Qué?

—La sefiora de Rochemause y su marido estan con-
denados & muerte, y si volviesen a Francia, les guillo-
tinarian,

—Si, pero no volverin.—Esto depende de ti.—
JComor

—Me comprometo 4 obtener una audiencia so-
lemne de la Asamblea nacional. Se te recibira como 4
un embajador.—¢Y quép

—Te felicitardn por haberte librado de todos los
peligros, y por llevar 4 la Convencién documentos pre-
ciosos sobre el ejército de los principes.

—Pero esos documentos no los tengo,—interrum-
pio el capitin.—Los tengo yo.

—d¢Y quién te los ha proporcionado?

—Yo mismo, por algo soy polizonte.

—Es verdad.

—Llevas, pues, esos documentos 4 la Asamblea, te
felicitan y te hacen cénsul.—jLo crees ti?

—iVaya! pero ahi llega el momento tnico de pro-
bar tu gratitud 4 la sefiora de Rochemause.—;jAh!

—Pides la palabra, te diriges & la Asamblea, y di-
ces: «Ciudadanos representantes, si me hallo aqui, si
tengo el honor de contemplar este augusto senado, es
porque una mujer heroica, digna de vivir bajo losaus-
picios de la libertad, ha protegido mi vida y me ha
arrancado de los tiranos.» Entonces cuentas tu salva-
mento y afiades:

»La ciudadana Rochemause no es una arist6crata,
es una Romana, y vengo 4 suplicaros que me conce-
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dais, en lugar de cse grado que me ofrecéis, el indulto
y la reapatriacién del ciudadano y de la ciudadana de
Rochemause.» —gY crees que me lo concederian?

—Con entusiasmo. Inmediatamente se dard un de-
creto proclamando que el ciudadano y la ciudadana
Rochemause han merecido bien de la patna.

—Pero... ;volverin?

—ijAh!—contest6 buenamente el Marsellés,—eso de-
pende completamente de cllos. Pero yo tengo una
vaga esperanza dc volverlos 4 ver en Paris... Y ahora,
en marcha.—gA dénde vamos?

--¢A dénde ha de ser sino 4 Paris?

—dPero cémo vamos 4 ir?

—Tengo dos caballos en ese bosque... Ven, antes
de que amanezca, hemos de haber andado diez leguas.

Y el Marsellés arrastré al capitin: un cuarto de
hora después, galopaban uno al lado de otro.

—Ese pobre capitin,—se dijo entonces el Marse-
llés,—viene sicndo durante tres dias un instrumento
preciso, y no adivina ni una palabra de la comedia que
ha representado tan bicn, Siestd vez mi amo, el ciuda-
dano Robespierre no estd contento, es que me tendré
mala voluntad.

XVII

UNA OFENSA

Ocho dias habian transcurrido desde aquella som-
bria noche, durante la cual, la sefiora de Rochemause
habia favorecido la evasi6n del capitin Nicolads Petit
Jean. .

La fuga del prisionero habia causado gran sensa-
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cién en Coblentz, sensacién proveedora por el profun-
do misterio en que estaba envuelto.

De momento habiase acusado de complicidad al
carcelero, pero no tardé en reconocerse su inocencia.

—¢Quién habia favorecido pues la evasién?

Unos pretendian que el fingido caballero de Blé-
nure no habia venido solo & Coblentz; otros afirma-
ban que se habia evadido sin auxilio alguno, y que,
sin duda en la previsién de un arresto, llevaba encima
la cuerda de nudos que se habia encontrado atada 4 la
tronera, y la lima con que habia aserrado su barrote.

El caballero de Rochemause y su mujer, tomando
por pretexto su luna de miel, habian guardado pru-
dente silencio.

Armanda habia permanecido tres dias en casa de
la rubia sefiora Kuntz: Rail no se habia dejado ver en
ninguna parte.

Ademds, si & alguien se hubiese querido acusar, de
fijo no habria sido 4 él, pues todo el mundo conocia
su terrible historia. ¢Cémo suponer la menor compli-
cidad entre un oficial republicano y el caballero y su
mujer, que, unos meses antes habian llegado al pie
del patibulo revolucionario?

El duque de Borbén se habia ‘irritado en gran ma-
nera por aquella fuga, habiase mostrado duro y brutal
durante algunos dias con sus oficiales. Después se ha-
bia ido calmando. EI duque pertenecia 4 su época, 4 la
¢época de aquella generacién dominada por la ligereza,
hasta en presencia de la muerte.

Cierta noche, ocho dias después, el caballero de
Rochemause entré en casa del principe, 4 eso de las
nueve, mientras estaba reunida la pequefia corte.

—Buenos dias, Rochemause,—dijole volviéndose
hacia €l el duque que estaba jugando al wisth.

El caballero se inclind.
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—¢Y vuestra mujer?

—Siento tener que decir 4 Vuestra Alteza que ha
estado delicada.

—Consecuencias de la luna de mlel,—dllo malicio-
samente el princiy e. Rochemause no contesté.

—dY dénde estiP—prosiguié el duque.

—Ha vuelto esta mafiana de casa de su amiga la se--
fiora Kuntz.

—ijAh! gy la veremos esta noche?

—Debe venir 4 saludar 4 Vuestra Alteza.

—dPor qué no la habéis traido con vos?

—Su tio el barén de Azay la acompafia.

—jAh! muy bien,—repuso ¢l duque volviendo 4 su
juego.

Un momento después, levanté la cabeza é interpe-
16 de nuevo al seffor de Rochemause.

—dSabéis que tengo ganas de reffirle muy fuerte &
vuestra esposa?—¢Por qué, monsefior?

—Porque es la causa primera de la evasién del pri-
sionero.

—iOh, monsefior!—dijo estremeciéndose el caba -
llero.

—¢No fué ella quien me pidi6 que aplazase la eje-
cuciénp—Es verdad, monsefior.

—Pues bien; si no se le hubiesen concedido estas
veinticuatro horas, habria sido fusilado.

—Monsefior,—dijo gravemente Rochemause—la ad-
hesién de mi esposa y la mia 4 la causa que tenemos la
honra de defender, no podria hacerse sospechosa sin
hacernos morir de dolor.

—Bueno, bueno,—dijo el principe—no os culpo de
ella, Rochemause, y no se hable mis.

Armanda entré dando la mano 4 su tio. La linda
Clara de Azay les seguia. :
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Clara continuaba siendo la encantadota y timida
nifia 4 quien hemos visto al principio de este relato,
librada como por milagro del infame Jerénimo y de las
redes del Marsellés.

Y, sin embargo, Clara no debia temer ya. ¢No esta-
ba en seguridad, lejos de Paris y en medio de su fa-
milia?

A pesar de eso, la joven estaba pilida y triste, y su"
mirada expresaba una suprema melancolia. Hubiérase
dicho que llevaba consigo un secreto mortal que la
mataba lentamente,

Al entrar, desvié su mirada, que apesar suyo habia
buscado de momento 4 Rochemause. Mas el caballero
sorprendié esta mirada y un abogado suspiro levanté
su pecho. Indudablemente habia adivinado el secreto
que debia acabar por causar la muerte de Clara.

—jAh! ah!—dijo con tono amable el duque,—venid
aca, que quiero reifiros.

Y dirigi6 una sonrisa 4 la sefiora de Rochemause.

—Ya sé el motivo de la repulsa, monsefior,—con-
testé tranquilamente Armanda.

—dY qué?

—Y aun cuando vuestra Alteza debiera echarme de
su presencia, me atreveré 4 decirle que no soy culpa-
ble.—|Oh! [oh!

—Y que hasta me alegro de haber salvado la vida &
un hombre.—;Un traidor!

—Sea, pero es un hombre, y un hombre de veinti-
cinco afios.—El duque fruncié el cefio,

—Seifiores,—dijo con sequedad,—creo que la sefio-
ra de Rochemause se ha vuelto republicana.

Armanda se mordié los labios, pero no bajé su alti-
va cabeza. El duque reanudé el juego.

Las palabras de Armanda y el malhumor del duque
habian provocado algunos cuchicheos.
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Los cortesanos son siempre cortesanos: en torno
del caballero y de su esposa se produjo el vacio.

De improviso se abrié la puerta. Un joven entrd
llevando un fajo de papeles en la mano. Eran los pe-
riédicos que venian de Francia.

—iAh! jahl—dijo el duque interrumpiendo por ter-
cera vez su juego,—veamos que hace esa buena Repu-
blica. Y :

Y cogiendo el Monitor, lo hojeé-con unarisa que
se esforzaba en hacer indiferente. Mas de pronto, su -
Alteza Real di6 un salto en su asiento.

—ilra de Diosl—exclamé.—;Qué es eso?

Y levantandose trémulo, ley6 con voz entrecortada -
por la célera estas lineas:

«La Convencién nacional, oidos los servicios pres-
tados 4 la Repiblica por el ciudadano Rail de Roche-
mause y la ciudadana Armanda de Vériniéres, su es-
posa, decreta:

»Articulo 1.° Queda anulada la sentencia de muer-
te impuesta 4 dichos ciudadanos. :

»Art. 2.° Dichos ciudadanos recobran todos sus de-
rechos civicos. " i

»Art. 3.° Les serdn devueltos sus bienes confiscados
en favor de la naci6én.»

Un rayo que hubiese caido en el salén del principe,
no hubiese causado tanto terror-y emocién como la
lectura de esas cuantas lineas. Armanda y Ral lanza-
ron un grito terrible. Al mismo tiempo el principe se
levanté y se fué directamente hacia el caballero di-
ciendo:

—;Explicaos, caballero, detendeos!

—Mas éste permaneci6 sombrio y con la frente incli-
nada. Armanda se habia cubierto la frente con ambas
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manos, y ambos, aislados, abandonados, se parecian 4
aquellos leprosos de la antigiiedad, de quienes la gente
se apartaban con horior.

El principe volvié & coger el periédico que habia
dejado caer, y continué leyendo:

«La audacia, la sangre fria, la energia de que han
dado pruebas el ciudadano Rochemause y la ciudadana
Vériniéres para arrancar 4 la muerte al bravo capitdn
Petit Jean...»

—iAhl—exclamo el principe,—ahora lo comprendo
todo.

Y, violento como todos los de su raza, alz6 el pené
dico y se lo arrojé6 4 la cara del caballero.

Rochemause rugié, dié un paso atris y llevé la
mano al pomo de su espada. Mas luego, como si le
hubiesen herido en el corazén, va(:llo y cay6 de rodi-
Ilas murmurando:

—iAh, monsefior!...

Mas como una leona, que ve caer bajo el plomo del
cazador al leén su compaiiero, Armanda se lanzé yendo
a colocarse, con los ojos ardientes, el cabello al aire y
la cabeza altivamente atris, entre su ultrajado esposo
y el brutal principe.

—iAh, mosefior!—exclam6.— Enun segundo aca-
bais de olvidar todas las tradiciones de vuestra heroica
raza. Acabdis de herir el rostro de un caballero, y
esta bofetada, apelo 4 toda la nobleza, es la condena-
cién de la monarqula

El principerugia de célera, pero sé sentia domlpado
por la ardiente mirada de la seiiora de Rochemause.

—El hombre, prosiguié Armanda,—4 quien vos,
primo de Enrique IV y descendiente de Francisco I,
habéis pegado, es uno de los que han dado toda su san-
gre & la monarquia. Mientras que ajui, monsefior, se
os rodeaba, él interité sacar al rey Luis XVI de la cér-
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cel del Temple. Y vos, monsefior, le habéis pegado.
- habéis olvidado que todos los nobles son iguales, y que
_un principe de la casa de Borbén, no es mis que un
simple noble.

Aquella voz dominadora, aquella mirada centellean-
te, aquellas palabras tan nobles y justas, arrancaron un
grito al duque de Borbén.

Pero no era ya un grito de célera arrancado por el
orgullo, era como un grito de desesperacién. El hijo
de los Condé se avergonzaba de su arrebato. Compren-
dia que acababa de pegar 4 la cara, en la persona de un
solo gentilhombre 4 todos aquellos nobles que morian
uno 4 uno por la expirante monarquia,

Entonces se produjo en la sala un fanebre silencio;
todo el mundo aguardé con ansiedad.

El caballero de Rochemause que parecia herido por
el rayo, se enderezé, doblé una rodt!la ante el pincipe
y le dijo:

—DMonsefior, suplico 4 Vuestro Alteza Real, que me
haga fusilar mafiana mismo; un noble deshonrado no
puede vivir.

—Caballero,—contesté el principe,—la reparacién
devuelve la honra. Ante todos esos caballeros que estdn
aqui, os pido perdén.

Rochemause lanzé un grito.

—Ahora que cstdis rchabxluado,—promguné fria-
mente el duque,—voy 4 castigaros. Habéis favorecido
la fuga de un prisionero, habéis servido 4 la Republica;
yo os arrojo de mi presencia y os borro de los cuadros
del ejército de Condé.
~ —DMonseiior, - contesté el caballero inclinando la
cabeza,—pero hacerme matar mafiana, lo cual evitard
4 Vuestra Alteza este trabajo.

—Y yo,—replicé colérico el principe,—os prohibo
que saquéis la espada por nosotros,
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El caballero de Rochemause se incliné y repuso:

—Entonces iré 4 encontrar al rey Luis XVIIIyle
diré: «Sefior, he salvado 4 un prisionero, porque los su-
yos me habian salvado 4 mi. Si he merecido la muerte,
olvidad mis servicios, olvidad los de mi raza, hacedme
fusilar, si he obrado segun las leyes de la humanidad,
si he pagado una deuda contraida, si Vuestra Majestad
me perdona, permitame morir por ella...»

Y cogiendo 4 su esposa por la mano, salieron ambos
con la cabeza erguida como leales servidores calumnia-
dos y vendidos por lasuerte.

Después que hubieron salido, el duque permanecié
largo rato con la cabeza entre las manos, como un
ombre agobiado, Nadie osaba acercdrsele. Hubiérase
oido volar una mosca en la sala.

—Pero, en fin,—esclamé,—¢qué interés tenian en
salvar 4 aquel hombre?

Entonces un anciano se acercé al principe y le dijo:

—DMonsefior, en Paris hay una sociedad misteriosa
que se ha organizado y que se titula los e4ntifaces rojos
que tiene por objeto luchar contra la guillotina.—Y4!

—Esta asociacién salvé al caballero, 4 la sefiorita
de Vériniéres, y ha salvado al prisionero republicano,

—Y Rochemause forma parte de esta asociacién?

—Si, por ser una sociedad de socorros matuos.

El principe cogidse la cabeza con ambas manos.

—Sefiores,—dijo,—~maifiana convocaré 4 doce ofi-
ciales, les reuniré en consejo de guerra y les someteré
esta pregunta: «JEl caballero de Rochemause es culpa -
ble?» Si la respuesta del consejo es afirmativa se le fu-
silard; si es negativa, recobrard su rango y su grado en
el ejército que tengo el honor de mandar.

Y con un gesto despidié 4 sus cortesanos,
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XVIII
EL HOMBRE DEL CARRICK

Volvamos ahora 4 Paris.

Paris estaba muy ocupado desde hacia un mes. Ha-
bia condenado 4 muerte y ejecutado 4 la viuda Capeto,
llamada Maria Antonieta, ex reina de Francia. Era el
estilo del dia. Habia enviado al patibulo 4 los veintiun
Girondinos y al ciudadano Felipe Igualdad, 4 quien
antes se llamaba duque de Orleans.

La reina, como todos saben, habfa muerto altiva,
desdefiosa, con centellas en los ojos y con varonil valor
en el corazén,

No referiremos el festin supremo de los Girondinos;
no nos proponemos escribir una historia de la revolu-
cién francesa, sino seguir paso 4 paso y en esta penum-
bra de la historia interna, una intriga olvidada hoy y
que justifica una vez mis esta maxima, que «los gran-
des acontecimientos tienen & menudo causas futiles.»

Al dar las tres y media, un hombrecillo bienen-
vuelto en una especie de carrick que le ocultaba las dos
terceras partes del rostro, sigui6 4 la orilla del Sena has~
ta el puente de Tournant, y fué 4 reunirse con la multi-
tud que la llenaba.

La plaza de la Revolucién parecia un mar de cabe-
zas. Iba 4 sonar en breve la hora acostumbrada de la
fiesta del pueblo. Aquel dia, el instrumento del sefior
doctor Guillotin iba 4 ponerse en contacto con el blan-
co cuello y la abundante cabellera de una mujer.

El pueblo aguardaba con impaciencia la carreta.
Tenia afin por saber cémo iba 4 morir la sefiora Ro=
land, la amiga de los Girondinos.
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Desde la mafiana caia esa lluvia fina y compacta que
semeja una espesa niebla, que tanto desagrada 4 los
parisienses.

Un muchacho, 4 horcajadas sobre el parapeto del
puente Tournant, gritaba 4 voz en cuello:

—El ciudadano Brutus se burla del pueblo: no estd
en su puesto, se ha retrasado.

Junto 4 ¢l decia una vieja calcetera:

—Eso va mejor; ya empezdbamos 4 hartarnos de
aristocratas. Siempre nobles... jeso era soso!

—Pero tuvimos los diputados de la Gironda.

—iAh! esos han muerto bien; jcanallas! Cantaban
como en la Opera. Hasta uno nos endilgé un discurso.

—Lastima que no estuviese yo mads cerca. No le oi
bien. ;
—Parece,—repuso otra que se calentaba acurrucada
en su braserillo,—parece que la ciudadana Roland es
blanca y bonita,

—Habra que ver el saludo que va 4 hacer al pueblo -
con su cabeza. .

—iEh! madre Ghoton,—grité ¢l pilluelo,—¢seguis
siendo portera en la calle de Saint-Denis?

—;Te callards, mala casta? jHolgazin aristécratal
—ygrito furiosa la vieja.—Como si yo no tuviese de qué
vivir. ¢Portera yoP jqué horrorl

La madre Ghoton, que protestaba tan cnérgica-
mente de haber tirado del cordén, era aquella misma
calcetera que habia colocado su braserillo debajo de las
manos atadas del caballero de Rochemause.

—dAristocratap—aullé el pilluelo.—Vaya,—que la
aristécrata sois vos. |Buenas cosas se dicen de vos en la
calle de Saint-Denis!... Dicen que habéis salvado4 no-
bles...

La madre Ghoton se puso roja y después livida, y
Juego invadi¢ sus'facciongs una palidez mortal,
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—iAh, bergante, miserable, asesinol—murmuré.
—dQuiéres enviarme al patibulo?

Pero nadie habia oido la acusacién del pilluelo ni la
enérgica respuesta dela madre Ghoton. Un solo indivi-
duo, el hombre del carrick, habia notado su turbacién.
La multitud miraba y escuchaba hacia otra parte.
Aguardaba la carreta.,

El pilluelo se puso a cantar un conocido y popular
estribillo de la época.

—Picaro muchachol—exclamé a lo mejor el hom-
bre del carrick, ddndole una palmada en el hombro.—
Tienes una voz magnifica, muy bonita.

El pilluelo asi interrumpido, se volvid hacia él.

—Si tomases lecciones,—prosiguié su interruptor,
—podrias entrar en la Opera. e

El muchacho, engreido por el elogio, se llevé la ma- -
no 4 guisa de saludo 4 su gorra roja.

—¢Sois inteligente, ciudadano?—le pregunt6. A:

—Soy el director de la Opera.—jAh! 3

—Y si mafiana vienes 4 verme me encargo de .

Para dar mds seguridad 4 sus palabras, el hombre
del carrick puso una moneda de treinta sueldos en la
mano del pilluelo, y se perdié entre la multitud.

De repente éste se puso 4 aullar.

—iAhi viene! jahi viene!

En efecto, la éarreta acababa de aparecer en la pla-
za dc la Revolucién, y después de haber vociterado,
callése de pronto la multitud, y las ardientes miradas
de todos se fijaron en los condenados.

El hombrecillo, siempre envuelto en su carrick, se
habia alzado de puntillas para ver mejor.

La sefiora Roland, vestida de blanco, con los hom-
bros medio desnudos, estaba de pie en la carreta, pa-
seando por la multitud una serena y tranquila mirada.

Un ang¢iano trémulo, 4 quien le oscilaba la cabeza,
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se apoyaba en ella: era el viejo la Marche, director de
la fabrica de asignados. Otros varios condenados ro-
deaban 4 aquella mujer que habia deslumbrado la au-
rora de la libertad con su talento y con su elevado cri-
terio. '

El hombre del carrick fijé en ella una mirada ar-
diente, extrafia, imposible de describir.

—Esta mujer es una Romana,—murmuré.—[Ahl
si hubiese querido entenderse conmigo!

La carreta habia avanzado hasta el pie del patibulo.

La mujer del vestido blanco fué la primera en su-
bir sus gradas. Mas en el momento en que el verdugo
iba 4 poner las manos sobre ella, ella le rechazé con un
gesto de reina, sefialdndole sus compafieros.

El hombre del carrick estaba demasiado lejos para
oir las palabras que pronunci6, pero adiviné éstasy
las repitié 4 media voz:

—Todas las gentes tiemblan como mujeres, s6lo
esta mujer tiene corazén de hombre. Y lo adivinaba.

La seffora Roland acababa de decir al verdugo:

—Dejad pasar 4 ese anciano y 4 esos hombres 4
quienes el suplicio aterra, yo no tengo miedo, ya me

aguardaré.
" En efecto, el hombre del carrick pudo ver como
iban cayendo una tras otra las cabezas de los compa-
fieros de la seffora Roland. Esta permaneci6 siempre
de pie, con la cabeza hacia atrés, bellay altiva como
una reina que recibiera homenajes de sus sibditos.

Al fin llegé su hora suprema. Entonces el hombre
del carrick desvié la cabeza por un segundo... Induda-
blemente le lati6 horriblemente el corazén.

Cuando volvié 4 dirigir las miradas hacia el pati-
bulo el vestido blanco habia desaparecido.

Algo como un sollozo levanté entonces el pecho de
aquel hombre; pero sus ojos permanecieron secos, Y

e
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mientras la multitud se marchaba silenciosa, y se fué
deprisa, llegé al extremo del puente Tournant, y se
abri6 paso entre el océano humano que llenaba la pla-
za de la Revolucién.

El Pilluelo habia reanudado su cancién, y esta can-
cién que resonaba estridente, persiguié al hombre del
carrick hasta el pie del patibulo. :

Alli, como la multitud era méds compacta, viése de-
tenido por un momento, y un hombre en carmafiola

“le empujé... Di6 un paso en falso y sus pies resbalaron
en la sangre de la sefiora Roland, que acababa de
morir.

El hombre del carrick lanzé una especie de grito de
terror, pero otro hombre que se hallaba detrés de ¢, le
sostuvo y le privé de caer.

Entonces el misterioso personaje volvié 4 empren-
der su caminbo, sin ni siquiera dar las gracias al que le
habia sostenido, y asi llegé hasta el dngulo de la calle

- Saint-Honoré.

Una vez alli, se detuvo un instante como para tomar
aliento y sus delgados labios articularon estas palabras:

—Creo que si hubiese visto caer la primera cabeza
que fué separada de su tronco en nombre de la liber-
tad, habria puesto 4 raya la revolucién... El juez que
condena, no ve ejecutar sus sentencias.

Y después de pronunciadas estas palabras con voz
febril, siguié su camino y penetré en la calle Saint-Ho-
noré, Entretanto, unos pasos no menos acelerados que
los suyos, resonaban detrds de él. Eran los del hombre
que le habia 1mped1do caer en la sangre de la sefiora
Roland.

Era tan extrafio el aspecto de aquel hombre, que
bien merece algunas lireas: bajo, jorobado hasta la
exageracién, su deforme cuerpo era sostenido por dos
pequefias piernas delgadas y torcidas; era ademds, de
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una fealdad repulsiva y tenia grandes ojos redondos,
orlados de rojo. Unicamente sus labios, delgados y
descoloridos, denunciaban, con su frente despejada,
cierta inteligencia. Vestido con una minuciosidad pre-
tenciosa, completamente de negro, habriasele creido
un hombre de iglesia 6 algiin procurador de provincia
venido 4 Paris para estudiar las bellas maneras de los
descamisados,

Hacia diez minutos que seguia obstinadamente al
hombre del carrick.

Este apresuraba el paso 4 medida que avanzaba por
la calle de Saint-Honoré. El jorobado eché & corier y
alcanz6 al hombre del carrick en el momento en que
éste iba 4 desaparecer en el obscuro comedor de la casa
namero 366.

—iSalud al mas grande ciudadano de la Republica!

El del carrick se estremeci6 volviéndose con visible
malhumor,—Os equivocéis,—dijo.

—No por cierto,—replicé el jorobado;—sé muy bien
4 quien me dirijo.—Y mientras el del carrick fruncia
el cefio, afiadié sin impresionarse.

—Acabo de prestar hace poco, un ligero servicio al
ciudadano Maximiliano Robespicrre; se ha privado de
caer...

Robespierre, pues era él, hizo un movimiento de
 sorpresa & irritacién.

—¢Qué me queréisP—volvid 4 preguntar.

—Ciudadano,—repuso cl jorobado,—tengo el honor
de ser colega vuestro en la Convencién.

—[Yal—dijo Robespierre con creciente malhumor:
—Jdcémo os llamais?

—Reselliére-Lepaux, diputado de Angers.

—Bien, ¢y qué puedo hacer por vos?

—Deseo hablaros de un proyecto eminentemente
patriético.—Es que no tengo tiempo ahora.
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—Dispensad; permitidme llegar hasta el fin.

Resignése Robespierre y se apoy6 en el cancel que
durante el dia cerraba el corredor de su casa.

—Ciudadano,—repuso el jorobado,—vos habéis li-
brado 4 la Republica de todos sus enemigos... Maifiana
seréis dictador si os acomoda.

—~QCallaos,—dijo Robespierre palido de emocién.

Y abriendo bruscamente el cancel, arrastré tras si
al jorobado. ~ Entrad,—le dijo,—no todo se puede de-
cir al aire libre.

" Y entrando en la porteria, cog:é su llave, y subié
con ligereza 4 su tercer piso. El jorobado le siguié.

Robespierre le hizo entrar en su dormitorio, que
era 4 la vez su cuarto de trabajo. Las palabras del joro-
bado le habian impresionado, y su corazén tan tran-
quilo y frio habitualmente, latia con singular irregu-
laridad.

—¢Vendra ese hombre 4 ofrecerme, en nombre de
todo un partido, lo que desde tan largo tiempo vengo
sofiando?—pensé.

Ofrecidle una silla, y quedése de pie delante de élI.

—Veamos,—dijo,—os escucho.—El jorobado apoyé
majestuosamente una mano sobre su corazén.

—Ciudadano,—dijo,—~gracias 4 vos, Francia es hoy
una nacién regenerada, que espera confiada sus nuevos
destinos. Mas 4 pueblo nuevo, corresponden nuevas
instituciones, y yo vengo 4 proponeros una nueva re-
ligién.

El procénsul retrocedié estupefacto.

—Acabo de inventar una religién que haré la feli-
cidad de Francia y de su nuevo amo,—prosiguié el jo-
robado marcando su tltima frase. :

Robespierre se estremecié de nuevo.

. Mi religién,—afiadi6 con énfasis el jorobado,——se
llamaré la teofilaniropia 6 culto de la Razén,
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El procénsul pensé si se las habia con un loco. Pero
éste habia hablado de un amo nuevo para Franciay
dominado por la adulacién, le dijo:

—Continuad, ciudadano; explicadme vuestra nueva
religién.

XIX

LA ULTIMA TENTATIVA

—Si, ciudadano,—dijo el hombrecillo feo y joroba-
do, ante quien Robespierre seguia permaneciendo de
pie,—4 nuevo pueblo, amo nuevo y religién nueva. La
de que yo tengo el honor de ser el inventor, estd basa-
da en la razén, en el buen sentido y en la légica.

—Tres cosas que se parecen,—murmuré Robespierre
con tono ligeramente irénico.

—Mi religién ¢s tan simple como hermosa,—prosi-
guié Revelliére Lepaux.—Suprime 4 Dios, porque Dios
jamaés ha sido bien definido, y es casi seguro que jaméis
existié. Suprimido Dios, sostengo empero una divini-
dad, altima concesién 4 las ideas antiguas; la substitu-
yo por el Ser Supremo.

—Es exactamente lo mismo,—observé Robespierre.

—Conformes, pero el nombre es distinto, y esto es
una notable diferencia.

—Sea. ¢Qué mas?

—Suprime igualmente el clero; es initil tener sa-
cerdotes 4 quienes hay que jpagar: pero conservo las
iglesias. .

—Ya debéis saber,—dijo friamente Robespierre,—
que hay algunas que han convertido en cuerpo de
guardia.
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- “=-La metrépoli del nuevo culto,—prosiguié el joro-
bado 4 quien no turbaban las interrupciones de Robes-
pierre,—serd Nuestra Seffora 4 que titularé el templo
de la Razén. i

—Muy bien, pero...

‘—Esperad, ciudadano;—he escrito el programa de
la inauguracién del nuevo culto, que, con vuestro be-
neplécito, fijo para el diez de Noviembre préximo.

El diputado por Angers sacé del bolsillo un rollo de
papel.

Robespierre lanzé un suspiro; mas parecié resignar-
se 4 oir la lectura, y Revelliére prosigui6:

«Parrafo 1.° La fiesta tendrad lugar en Nuestra Se-
‘fiora. Las imdgenes de santos y santas, han sido subs-
tituidas por bustos de las imagenes de la Raz6n, [tales
como el ilustre Marat, el mdrtir Chalier, el apdstol.
Todos los chismes del culto, como casullas, estolas,
pulpito, misales, etc., serAn amontonados 4 las diez
de la mafiana frente al templo, un cafionazo disparado
desde la casa Consistorial dara la sefial, y enseguida se
pegaré fuego 4 todas esas antigiiedades, y el ultimo
obispo de Paris, serd conducido ante la hoguera, des-
calzo, con la cabeza descubierta y un béiculo roto en la
mano, y una vez alli, rendird culto 4 la Razén y pedird
humildemente el bautismo civil, que es el @inico razo-
nable.

»Pirrafo 2.° En medio de la gran nave de Nuestra Se-
fiora se levantard un templo 4 la Filosofia, de arquitec-
tura imponente y sencilla 4 la vez, y adornado con los
bustos de algunos fil6sofos. En su puerta arderd una
antorcha, debajo de la cual se leera: jedntorcha de la
verdad!

»Péarrafo 3.° La multitud cantard himnos 4 la Ra-
z0n, mientras que la diosa, bajo la forma de una sober-
bia mujer, salga del templo para recibir los homenajes
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de los mortales. Una musica graciosa y ligera, expresa=
rd la alegria de los adoradores de la que engendra la
verdad. Después la diosa Razén, sentada en un sillén,
rodeada de guirnaldas de roble, simbolo de fuerzay
de virtud, sera llevada por cuatro hombres armados de
picas, llevara cubierta la cabeza por un velo transpa-
rente, alegoria que significard que la Razén no esta al
alcance de todo el mundo.»

El grave Robespierre no pudo reprimir una son-
risa.

«La diosa,—prosiguié el jorobado,—llevara en laca-
beza el gorro frigio de la libertad, y ondulara en sus
hombros un manto azul. Uno de los miembros de la
Convencibn ird 4 su encuentro, y la introducira en la
sala de deliberaciones. Entonccs, el més grande ciuda-
dano de la Republica...

Pronuncié con cierta complacencia el ]orobado esta
frase, que hizo estremecer agradablementc 4 Robespie-
rre y prosiguié:

«El mds grande cnudadano de la Reptblica, el que
tienc los destinos de Francia, y que puede cambiar, 4
su antojo, la forma de su gobierno...»

El procénsul sintié palpitar ligeramente su corazén.

«El gran ciudadano, continué Revelliére, procla-
mara la caducidad del culto catélico, como incompa-
tible con la moral, la humanidad y el buen sentido, y
proclamara el culto de la Razén.

»—Caed,—dird,—velo de la Razon, ante un gran
pueblo y ante su augusto senado.

»1Y el velo caerd.»

En este punto se hallaba de su programa, el respe-
table diputado de Angers, cuando soné la campanilla
de la habitacién del gran ciudadano.

—iAl diablo el importuno!—dijo Robespierre frun-
ciendo el cefio.
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Pero el gran ciudadano se habia impuesto la obli-
gacion de jamds negarse 4 abrir su puerta. Recibia al
més humilde ciudadano de la Reptiblica; gustibale ha-
cer ostentacién de la pobreza monacal de su vivienda;
y dejaba ver con orgullo 4 todos que era el ciudadano
més indigente y mds incorruptible dela Reptiblica,
Fué, pues, 4 abrir,

La aparicién de su visitante le hizo retroceder de
nuevo: era Dantén, aquel Dantén que, algunos dias
antes, habia queridoahogarle entre sus nervudos brazos.

Afortunadamente, Robespierre no estaba solo, y la
presencia del jorobado le dié valor para sonreirse y
conservar toda su sangre fria. Ademas, Dantén, estaba
sosegado.—Buenos dias, querido colega,—dijo éste.

Y mientras Robespierre, mudo, se desviaba para ce-
rrar la puerta, Dantén fué directamente & la segunda
pieza, detdvose un instante en su umbral, y luego solté
una ruidosa carcajada. '

Acababa de reparar en el ciudadano Revelliére con
su manuscrito en la mano. Este se puso colérado, le-
vantése y balbuceé una especie de saludo.

—dY eso, amigo mioP—exclamé Dantén volviéndose
hacia Robespierre 4 quien aquella carcajada habia des-
concertado;—destais loco por casualidad?

—Que yo sepa...

—Pero por Dios; ese es Revelli¢re Lepaux, autor de
un proyecto de religion.

El diputado de Angers saludé.

—Si, me lo vino & consultar...—agregé Dantén.

- —|Ya!—dijo Robesplerre de;audo caer sobre el joro-
bado una mirada mds fria, mas acerada, mas cente=
lleante que el acero de la guillotina,

—Si, querido,—dijo Dantén,—vino 4 leerme su pro-
yecto.

11
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—¢Y qué?—pregunté Robespierre.

—Nada, que le puse 4 la puerta.

Revelli¢re-Lepaux se puso livido.

—Me pregunté,— afiadié Dantén,— cémo podian
germinar tantos absurdos en cabeza humana, y cémo
todo un departamento como Maine-et-Loire, podia
enviar 4 semejante imbécil & sentarse entre nosotros.

Y apoyando su ancha mano en el hombro del atur-
dido jorobado, le dijo:

—Querido colega, siento interrumpir la lectura de
vuestro interesante manuscrito, pero vengo aqui para
cosas mas graves que el culto de la diosa Razén, y os
ruego que me dejéis & solas con mi colega del comité
de salud publica.

Dantén acompaiié estas palabrascon un geste im-
perioso que dominé al mismo Robespierre. El joroba-
do salié andando hacia atrds, mds muerto que vivo,
saludando hasta el suelo y sacudiendo su cabeza para
ascgurarse de que la tenia atin sobre los hombros.

Robespierre pilido y silencioso habia apoyado la
espalda contra el marco de la chimenea.

Cuando se hubo cerrado la puerta tras el jorobado,
Dantén miré a su colega y le dijo:

—Escucha, he venido para hablarte por ultima vez
el lenguaje de la franqueza y de la razén.

—Te escucho,—contesté friamente Robespierre.

—¢Sabes que llevamos diez meses caminando cons-
tantemente entre sangre? Hemos guillotinado 4 Luis
Capeto; estd bien: su cabeza era el guante que arrojaba-
mos & Europa. La nobleza ha subido al patibulo detras
de él; también estd conforme: para derribar el antiguo
régimen, era preciso diezmar la aristocracia. Pero,
cuando ya no tenemos aqui ni reyes ni nobles 4 quie-~
nes herir, hemos vuelto nuestras armas contra nosotros
mismos. Ayer los Girondinos, dias atréas la reina, hoy
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lasefiora Roland... ;Sabéis Maximiliano, que un pue-
blo delirante que guillotina mujeres, estd en visperas de
asesinar 4 los que han sido los primeros en hablarle de
libertad? Francia camina hacia la locura, y los quela
guian estdn locos ya. Si vengo hoy 4 tu casa, es por-
que impongo silencio & mis rencores, es porque estoy
horrorizado y aterrado, es porque vengo & decirte:
«jDetengdmonos!» Di, jlo quieres?

Dantén estaba conmovido, y miraba 4 Robespierre
sin odio, sin célera: éste entreabrié sus delgados y desco-
loridos labios, y dejé caer de ellos esas palabras:

—No se detiene un torrente; la revolucién necesita
un bautismo de sangre, y la Republica necesita tirania
para fundar la libertad. El hacha no ha terminado atn
su obra...

—¢Pero 4 quién quicres herir ain?

—A todos los que, por cilculo, por debilidad 6 por
fastidio puedan dar alguna esperanza al régimen
caido.

—Ten cuidado, Maximiliano; el pueblo se cansari...

Robespierre guardé silencio.

—He venido aqui,—prosiguié6 Dantén,—llevindote
la paz 6 la guerra: jescoge!

—Eso, segtn...

—dQuieres detenerte? ¢Quieres que Francia respire?
Que caiga el patibulo y que aparezca realmente esa li-
bertad siempre prometida y que hasta ahora sélo ha si-
do presentada por nuestra tiranfa? Si lo quieres, te
tiendo la mano y marcho contigo, seré tu amigo, te
dejaré pasar adelante.

—¢Y si nd acepto? —pregunté Robespierre estreme-
ciéndose.

—Entonces, habrd la guerra, guerra 4 muerte, sin
cuartel, entre los dos, un combate sin tregua, que sélo
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concluir en las gradas de la guillotina. jAhora, escoge!

Robespierre entornaba los ojos y callaba:

—i(Vamos! —cxclamé Dantén,—habla, contesta un
si 6 un né.

El procénsul levant6 su empafiada mirada, fijéla en
su colega y contestd:

—No quiero ni la paz ni la guerra, quiero el bien
del Estado y la salvacién de la Republica.

—No es cso lo que quieres, Maximiliano,—replicé
Dantén,—lo que ta quicres... jya lo sé yo!... jAdiés!

Dié un paso hacia la puerta y la abrié bruscamente;
mas antes de pasar su umbral, volviése y dijo:

—Maximiliano Robespierre, hace tiempo que adi-
viné tu secreto pensamiento. Quieres reinar.

Robespierre ahogo6 un grito y dejé escapar un gesto
de cnérgica protesta.

—(Ohl—agregé Dantén—cuando digo reinar, ya me
entiendo: no te supongo tan estipido que oses tomar
el titulo de rey; pero suefias en la dictadura vitalicia,
que es exactamente lo mismo... jAdiés!

Salié Dantén, bajando rdpidamente la escalera de
la casa de Robespierre, como si estuviese infectada por
alguna terrible peste, murmurando:

—Se siente aqui un olor 4 tirania que apesta.

Habia llegado la noche, cargada de nicbla; la gente
circulaba compacta por aquella gran arteria de enton-
ces llamada la calle de Saint-Honoré, y que en breve
dcbia perder su nombre.

Dantén sc dirigié hacia los mercados.

De pronto le tocaron en el hombro: volviése y vié
delante de é] 4 un hombre embozado que ocultaba el
rostro bajo las anchas alas de un sombrero.

— dQué me queréis? — preguntéle bruscanente
Dantén.

—Entregaros esto—contesta el desconocido.



DE AZAY 166

Y tendié 4 Dantén un billete cerrado, alejandose
con rapidez y yendo 4 perderse entre la multitud y la
niebla. .

Sorprendido Dantén, fué 4 colocarse debajo de un
reverbero y examiné el billete en cuyo sobre se leia:

edl ciudadano D... ¥

Lo abrié, y al pie de dos pufiales en cruz colocados
debajo de un antifaz que le servia de membrete, leyé:

«El ciudadano D... estd perdido si no acepta el
auxilio de los Antifaces rojos. Antes de un mes caerd
su cabeza en el patibulo.»

Ninguna firma acompafiaba estas lincas: Dantén
magullé colérico la carta.

—No,—dijo—esos hombres son realistas y no quie-
ro su auxilio. jAntes caiga mi cabeza!

Y rompi6 el billete arrojando sus pedazos al suelo.

Un hombre caminaba detras de él.

XX

UN NUEVO LAZO

El hombre que seguia 4 Dantén’ se detuvo al ver &
éste hacer trizas el misterioso billete, y tirar tras de él
los pedazos.

Bajése luego, y los fué cogiendo uno 4 uno.

Cuando hubo recogido el wltimo pedazo, los estre-
ché en el hueco de su mano, y luego, retrocedié, y
se encaminé 4 una especie de taberna 16brega que ha-
bia en la esquina de la calle del Roule.

El amo le saludé con respetuosa familiaridad.

—¢Estd aqui el Dormilén? — pregunté el recién
llegado.

/
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—Si, ciudadano, arriba en el gabinete.

Subié aquél con presteza al primer piso, 6 més bien
al caramanchén que servia de entresuelo al estableci-
miento, y abrié la puerta de una especie de chiribitil
de cuatro pies cuadrados, adornado con dos sillasy
una mesa grasienta.

El Dormilén, aquel ingenioso agente que habia re-
conocido 4 su amo en el coche del ciudadano Isnard,
estaba alli, con los codos apoyados en la mesa ante un
jarro vacio ¢ iluminado por una humeante vela.

—Chico,—dijo el Marsellés, pues este era el que re-
cogiera los fragmentos del billete,—baja 4 buscar plu-
ma, papel, tinta y cera.

Obedecié6 el Dormilén, y entonces el Marsellés re-
unié encima de la mesa los pedazos de papel, los ajusté
y acabé por poder leer el billete que el club de los An-
tifaces rojos habia remitido 4 Dantén.

—Me lo sospechaba,—dijo.

El Dormilén reaparecié provisto de los objetos que
el Marsellés le habia pedido, y éste afiadié:

—Ahora anda al droguero y pidele cinco céntimos
de engrudo en un papel.

Volvié 4 salir el Dormilén, y durante su ausencia
el Marsellés escribié, imitando lo mejor que pudo el
caricter de letra del billete, las siguientes lineas.

«Ciudadano:

»Ha llegado para ti la hora de vencer 6 de morir.
»Robespierre ha jurado tu perdicién, tu cabeza estd
»prometida al verdugo; si sucumbes, tu nombre pasaré
sdeshonrado 4 la posteridad, y sucumbiriis si rechazas
»nuestro auxilio.

»He aqui Jo que te proponemos: hazte realista, atrae
»é la buena causa & todos esos hombres extraviados que
»te obedecen ain, y maffana Robespierre y su cohorte
»serdn aniquilados.
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»A ti, ciudadano, estamos encargados de ofrecerte,
»en nombre del rey Luis XVIII, la dignidad y las fun-
»ciones de gran canciller. Si tu ambicién no esta satis-
»fecha, habla y se procurard en complacerte.»

Al pie de esta extraiia carta, el Marsellés dibujé co-
rrectamente los dos puiiales en cruz y el antifaz super-
puesto, que era el membrete del club.

Volviéla 4 leer, sac6 copia de ella, la doblé, y la
sellé6 con cera con un pequefio sello que el dia antes
habia hecho grabar.

Hizo reblandecer después la cera y aplicé sobre ella,
casi en frio el sello, para que se marcase mejor.

Y por altimo puso en el sobre: Al ciudadano D...

Reaparecié ¢l Dormilén con el engrudo. El Marse~
1lés moj6 en él las barbas de su pluma, y unté una ho-
ja de papel encima de la cual reunié por orden todos
los fragmentos del billete roto.

—dQué estdis haciendo ahi, mi amo;—pregunté el
Dormilén.

—Oyeme bien,—contest6 el Marsellés dirigiéndole
una mirada oblicua,—si algtin dia llego a recibir una
cuchillada, 6 rompo con el ciudadano Robespierre, 6
por un motivo cualquiera dejo de ser jefe de la policia
secreta, es probable que ti me substituyas,

El Dormilén saludé suspirando.

—Eres inteligente y haces como yo, no tienes es-
cripulos. De modo que reunes las condiciones que de-
sea Su Majestad el ciudadano Robespierre.

—He ahi una palabra que le gustaria,—observo el
Dormilén.

—Cada dia se lo repito yo,—contesté fleméticamen-
te el Marsellés,—y eso te retrasa algo la herencia. Se-
ria posible, pues, que llegases 4 reemplazarme... Pues
voy adarte un buen consejo: si alguna vez te sucede,
siendo jefe, que algln agente te interrogue, limitate 4
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~ contestarle: «Vos estdis aqui para obedecerme y no para
preguntarme.»

Mordiése los labios el Dormilén, pero no dijo una
palabra. El Marsellés acabdé tranquilamente de pegar
sus pedazos de papel con tal limpieza que apenas se
notaba que estuviese roto; sacé copia también de él y
lo guardé todo en su bolsillo, & excepcién de la carta
dirigida al ciudadano D... Mientras ejecutaba usto,
Oliverio Brun se hacia esta reflexi6n:

—Es probable que ¢l club de los Antifaces rojos
deje 4 Dantén la noche para reflexionar, es de creer
que hasta mafiana no le enviardn nuevo emisario. Yo
respondo de que serd bien recibido.

Tendi6 entonces la carta al Dormilén, que se cua-
dré como un militar, y le dijo:

—Oye, vas 4 capuzarte en una capa de color de tie-
rra y en un sombrero de anchas alas: te proporcionas
luego un antifaz de terciopelo rojo, que los hallards en
casa del guardarropa de la Opera; y luego, 4 eso de las
nueve de la noche, mientras el ciudadano Dantén jue-
ga al ajedrez en el café Foy, tii vas 4 su casa, echas r-
pidamente esa carta encima de la mesa de la portera,
pero arreglédndote de modo que ella pueda ver tu an-
tifaz.—Estd bien,—contest6 el Dormilén.

El Marsellés se hizo llevar un vaso de aguardiente,
lo bebié de un trago, tiré diez sueldos encima del mos-
trador, y se fué diciendo:

—Ahora vamos 4 ver lo que piensa el amo.

Y se dirigié hacia el niimero 66 de la calle Saint-
Honoré.

—Subid,—le dijo la portera, que le conocia, ha-
ciendo una seifia de inteligencia,—arriba esté el ciuda-
dano.

En vez de tirar de la campanilla, el Marsellés gol-
ped con la mano,
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Era la sefial convenida entre Robespierre y sus in-
timos. :

El procénsul fué 4 abrir. Estaba palido atn, agitado
€ impresionado por su violenta entrevista con Dantén.
En cambio el Marsellés entré risuefio y tranquilo como
quien lleva buenas noticias. -

—Apuesto,—dijo con voz mclosa y mientras Robes-
pierre cerraba la puerta,—4 que mi amo se las ha ha-
bido otra vez con esa fiera de Dantén.

—iDanténl—dijo Robespierre estremeciéndose.

—Estaba aqui hace media hora.

—¢Cdémo sabes eso?

—Se ha encontrado aqui con el ciudadano Reve-
lliére- Lepaux.

—Es verdad.

—Yo,—dijo modestamente el Marsellés,—~lo he oido
todo: tenia el pufial en la manga y me hallaba dispues-
to 4 todo.

La mirada de tigre de Robespierre, se volvié afable.

—Est4 bien,—dijo,—eres un hombre con quien se
puede contar, pero... -

—Ya me esperaba el pero,—interrumpié el Marse-
11és;—veamos.

—Hay que acabar.

—Esto quiero yo.

—¢Pero cé6mor

—Mi amo,—repuso el Marsellés que habia inventa-
do esa disidencia mezclada de respeto por haber sido
abolidas todas las demds férmulas de cumplido,—mi
amo vd & ver claro enseguida. Tengo que darle una
noticia.

-—Venga.

—Al salir de aqui, el ciudadano Dantén ha segui-
do por la calle Saint-Honoré.

—¢Le has seguidop
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—|Claro! no da un paso sin m..

—Y 4 dénde ha ido?

—Hacia los mercados. Por el camino, un hombre
le ha detenido y le ha entregado un billete, de que os
traigo la copia.

El Marsellés presenté dicha copia 4 Robespierre que
se estremecié de gozo.

—dCémo te la has podido proporcionarP—repuso
éste.

—La he tomado del original.

—dLo tiencs?

—Algo deteriorado, porque el ciudadano Dantén,
indignado, la ha roto; pero los pedazos estan bien.

Robespierre se apoderé dvidamente del original.

—Ah!—dijo,—;si pudiese aceptar! pero es honrado
y no aceptard.

—Si aceptase,—dijo friamente el Marsellés,—vues-
tra cabeza y la mia tendrian la misma suerte. Los an-
tifaces rojos son mds fuertes que nosotros.

Y sin embargo hay que exterminarlos,—exclamé
con ira Robespierre,—hay que destruirlos 4 esos fantas-
ticos conspiradores. Y aun cuando yo debiese...

Ciudadano,—dijo interrumpiéndole el Marsellés,—
esa gente no se ocupa de politica; lo mismo salva 4 los
republicanos que 4 los realistas. Ademds, ahora nece-
sitamos que existan.—JPor qué?

—Nosayudaran a perder 4 Dant6n; después veremos.

—Sea.

—Lo que conviene impedir 4 toda costa, es que
Dantén se ponga en contacto con ellos, y ved ahi lo
que he imaginado.

Sacé entonces el Marsellés la copia de la carta y la
otra carta que el Dormilén estaba encargado de llevar.
Esta vez en los delgados labios de Robespierre asomé
una sonrisa de satisfaccién.
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—Esto, —dijo,—es un golpe maestro. ;Ciudadano,
te felicito.

—Esto ¢s nada atin,—repuso el Marsellés.—Nece-
sito en Paris a los sefiores de Rocheruause.

—No volverin.—Volverin,—¢Cémo?

—Si me dais amplios poderes es cosa mia.—Habla.

—Quiero ir al ejército del Rhin. Ahora que se ha
enfrenado 4 Custina, estaré alli mds 4 mis anchas. Ese
republicano aristécrata me fastidiaba.

—Irés al ejército del Rhin.

-—JCon poderes secretos, tan amplios como los de
un comisario de la ConvenciénP—Los tendras.

—¢Y si robo 4 una nifia no me acusaréis de inmo-
ralidad?—No.

—Podra ser que haga fusilar a algunas.—;Realistas?

—O republicanas—gY qué masp

—Después os juro que 4 los quince dias el caballero
de Rochemause y su mujer estardn en Parfs.

El Marsellés quedé pensativo por unos instantes.

—iAh!—dijo al fin,—olvidaba una cosa. —gQué?

—Quiero una orden de prisién.—¢Para guién?

—Para el ciudadano Mario Gratiet, el marido de
Farandola.

—¢dYa sabes que es capitdn de la guardia civica y
que estd en muy buenas relaciones con el municipioP

—Lo sé.

—Le soltardn casi enseguida, nada hay contra él.

—Me basta que pase una noche en la carcel.

—4Y durante esta noche?...

—Tendré tiempo para llevarme 4 Farandola 4 las
orillas del Rhin.

—Confieso que no te entiendo,—dijo Robespierre.

—Para ella,—contesté ¢l Marsellés,—perdimos la
primera parte, y con ella, ganaremos la segunda.

Estd bien,~dijo Robespierre.
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Y firmé la orden de prisién.

Despues guardé cuidadosamente el original y la co-
pia del billete dirigido & Dantén por los Antitaces ro-
jos y murmuré:

—Esta es la primera pieza de su proceso criminal.

Aquella noche, 4 las diez, Dantén regresé 4 su casa
y se le entreg6 una carta. Al ver el sello se estremecid.

—¢Quién ha traido esto>—pregunté.

—Un hombre que llevaba un antifaz rojo.

De momento estuvo tentado de tirar la carta al fue-
go sin leerla; pero le vencié la curiosidad, rompié el
sello, leyé y palideci6.

—iOh! eso es demasiado,—exclamé.—¢Por quién
me toman esos hombres? Maffana leeré esta carta en la
Convencién. jEs preciso que se les extermine pronto

Y Dantén subié 4 su piso rugiendo como un leén.

XXI

UNA SORPRESA

Maria Gratiet acababa de cerrar sus almacenes y de
despedir 4 sus dependientes: vivia solo, con su mujer,
en su despacho.

Ya se recordard que su mujer no era otra que Fa-
randola la bailarina, la pobre bailarina i quien tanto
habia amado, que por tanto tiempo habia rechazado su
mano y que solo la habia aceptado para salvar 4 la se-
fiorita de Vériniéres.

Volviendo 4 las tltimas péginas de la primera parte
de esta historia, 6 sea del mes de Abril anterior, se re-
cordard el cuarto de Baluche, la tabla que establecia
una especie de puente entre su ventana y la de Faran-
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dola, y por ultimo, la audaz evasién de la sefiorita de
Vériniéres oculta bajo el traje de boda de la bailarina.

Preciso era que el honrado capitin de la guardia
civica amase mucho 4 Farandola para consentir en ha-
cer traicién 4 la Republica, salvando 4 una aristécrata.

Mario Gratict era sinceramgnte republicano, creia
en la libertad y queria la soberania del pueblo. Ade-
mds, hacia como todo comerciante concienzudo; no le
gustaba comprometerse.

Imbuido en estas ideas, que forman la fuerza del
tendero de Paris, y que tienen buen sentido lo que
les falta de patriotismo, Mario Gratiet habia querido
mucho al rey, cuando el rey reinaba y el comercio iba
bien. Después habia acogido la Repiblica, primero con
frialdad, después con entusiasmo, cuando se habia vis-
to proclamar capitan de la guardia civica.

Su amor por Farandola habia trastornado la exis-
tencia tranquila y tan bien calculada de Mario Gratiet,
Durante a]gunos meses, el gran comerciante se habia
sentido rejuvenecer.

Después Farandola habia consentido en ser su es-
posa, y ya se sabe con qué condiciunes.

A su regreso de Ja frontera, que habia pasado con
su pretendida mujer, el ciudadano Mario Gratiet habia
encontrado 4 Farandola, su mujer legitima, tranquila-
mente sentada detrds del mostrador.

Tanto mayor fué su alegria, cuanto que todo hom-
bre de negocio ha nacido desconfiado, y que durante
sus ocho dias de ausencia habia sospechado 4 lo menos
dieciséis veces que Farandola podia haberse burlado de
él; y que no la volveria 4 ver. Pero Farandola era es-
clava de sus juramentos.

Cierta mafifana, tres dias después de su matrimonio,
la habian visto llegar como si volviese de viaje. Habia
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entrado en la casa, que era la suya, habiase instalado
en ella y les habia dicho 4 los dependientes:

—Mi marido llegard dentro de algunos dias. Entre-
tanto voy 4 reemplazarle ¢n todo y para todo.

Al llegar 4 su casa el comerciante, Farandola le ha-
bia tendido la mano diciéndole:

—Soy vuestra mujer y cumpliré escrupulosamente
todos mis deberes. Dispensadme si mi pobre y desgra-
ciado corazén estd muerto para el amor; pero creed gue
os profesaré un carifio fraternal.

Y Farandola habia cumplido su palabra: desde aquel
momehto Mario se habia convertido en duefio y arbi-
tro de su destino.

A los tres meses, Farandola erael idolo del barrio,
la providencia de los pobres; ponderébase su virtud, su
‘caridad y su afabilidad.

Los dependlentcs la adoraban y entre ellos el po-
bre Baluche, 4 quien habia hecho una posicién hacién-
dole entrar en la casa como dependiente principal.
El pobre muchacho segufa amando 4 Farandola, pero
su amor era tan respetuoso, tan mudo, que jamas lo
habia sospechado el comerciante.

Mario pasaba por el hombre méasdichoso del mundo.

Una anciana marquesa, que se habia encasquetado
el gorro rojo para salvar la cabeza y habia abierto un
establecimiento de frutas en la calle de Ours, le habia
llamado el gran vencedor, un dia en que pasase por
delante de su tienda llevando del brazo 4 su mujer, y
su uniforme de capitén & cuestas,y le habia quedado
ese nombre.

Y sin embargo, poco 4 poco el honrado tendero
habia vuelto 4 ponerse melancélico y receloso, como
en la época que amaba 4 Farandola sin ser correspon-
dido.

Un dia, su ioven esposa se habia enterado de aque-
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llos accesos de tristeza que se apoderaban de él; le habia
oido suspirar profundamente.

—dPero qué tenéis,—le habia preguntado varias
veces.

Pero Mario habia esquivado ]a cuestién y no habia
contestado.

Ahora bien, aquella noche, después de cerrar la
tienda, el comerciante, sentado junto 4 su mujer, po-
nia en limpio los asientos, suspirando & mésy mejor.

—Escuchad,—le dijo Farandola cogiéndole de la
mano,—ya s¢ por qué estdis triste.

Mario se estremeci6.

—Os arrepentis de haberos casado conmigo,—aifa-
dié la joven.

Mario lanzé un grito. Ese grito fué todo un poema
de amor.

Farandola comprendié que su marido seguia aman-
dola apasionadamente.

—Entonces,—preguntd ella,— gpor qué estéis triste?
Jpor qué suspirdis?

—No lo sé,—balbuceé él.

. —No,—insistié ella con firmeza,—necesito que me
abrais el corazén; quiero saberlo todo.

Mario parecié hacer un violento esfuerzo sobre si
mismo.

— Pues bien,—dijo,—es que tengo miedo.

—iMiedo!—repiti6 Farandola mirdndole fijamente,
—Jy de qué?

—De que un dia se sepa mi traicién.

—jAh!—exclamé Farandola comprendiendo,—gos
pesa el haberme ayudado 4 salvar 4 !a sefiorita de Vé-
riniéres?

—No me pesa, pero temo que algiin dia me lleven
por eso ante el tribunal revolucionario.

—|Sois muy nifiol—dijo Farandola sonriéndose.—
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Por de pronto ya sabéis que el ciudadano Dantén nos
protege.

—Si, ya...

" —Luego, nadie de los del gobierno, excepto él, po-
see el secreto de esta misteriosa evasion.

—Pero puede saberse cualquier dia.

—Y luego,—afiadi6é Farandola,—si hubieseis leido
el Monitor de hace algunos dias, habriais sabido que
un decreto de la Convencién autoriza 4 la sefiora de
Rochemause 4 regresar & Francia, lo cual nos pone
perfectamente 4 cubierto.

Mario respiré; mas su frente desarrugada por un
momento volvié 4 ponerse sombria.

—A pesar de eso,—dijo,—tengo siniestros presenti-
mientos.—{Qué locura!

—Soy demasiado dichoso para que eso dure...

Farandola iba a4 replicar cuando sonaron dos gol-
pes en la puerta de la tienda.

—JQuién hay?—pregunté Mario con voz insegura.

—Un enviado del municipio,—contestaron desde
fuera.

A su vez no pudo reprimir Farandola un movi-
miento de terror; pero fué 4 abrir la puerta, y entré un
hombre con uniforme de guardia civico. Este uniforme
la tranquilizé.

—Ciudadano,—dijo el visitante nocturno,—te lla-
man en el municipio.

—;Para quéP—balbuce6 Mario,—no estoy de se-
mana.

—Hay reunién extraordinaria de seccién; ponte cl
uniforme, y sigueme.

El negociante fué a vestirse, pusose el sable y el tri-
cornio empenachado, y rechazé por un momento sus
opresiones y sus temores, Besé en la frente 4 su mujer
y salié.
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Una vez en la calle, se enderezé, eché atras la cabe-
za y tomé un aire conquistador. Si temblaba detris del
mostrador, cuando se presentaba en publico, queria pa-
sar por el mas bravo de los ciudadanos.

En aquellos tiempos las reuniones extraordinarias
no eran raras; el municipio, quc seé creia siempre en
peligro, convocaba 4 las secciones 4 cualquier hora del
dia y de la noche.

Encaminése, pues, Mario con su guia 4 la casa mu-
nicipal, y creyo deber hacer la pregunta siguiente, que
era la de un buen patriota:

—4Qué ha hecho Brutus hoy?

Brutus era el apodo del verdugo.

—Hoy han guillotinado 4 la Marche y ala sefiora
Roland,—contesté el guardia civico,—y 4 algunos aris-
técratas. A cada cual le llega su turno.

—Es de esperar,—murmuré Mario, que no le llega-
rd nunca 4 los patriotas.

—¢Quién sabe?

jOh! Por mi parte, estoy bien tranquilo,—repuso el
mercader intentando sonreirse. :

—Tanto mejor para ti, ciudadano,—dijo el guardia.

En aquel momento cruzaban la calle Saint-Honoré
y penetraban en la del Roule. De improviso, tres hom-
bres que permanecian inméviles bajo un soportal, des-
prendiéronse de él y salieron al encuentro del capitin.

—Ciudadano Mario,—dijo uno de ellos,—tengo que
hacerte una comunicacién de suma importancia en
nombre del ciudadano Robespierre.

—iAh! jah!—dijo Mario enderezdndose.

—;Sigueme!—repuso el hombre.

—Es que me aguardan en el municipio...

—No le hace,—contesté el guardia civico,—mas
luego.

12
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—Yo me llamo Oliverio Brun, el Marsellés,—pro-
siguié el hombre.

Al oir el temido nombre del jefe de la policia, Ma-
rio palidecié.

—dQué puede quererme el ciudadano Robespierre?

—Sigueme y losabris.

Y el Marsellés se dirigié hacia la taberna donde dos
horas antes habia reunido los fragmentos de la carta
rota por Dantén. -

Los dos hombres que estaban con él le siguieron
poniéndose 4 los dos lados de Mario. Este se hallaba
emocionado, pero seguia andando tieso y con la cabeza
erguida,

—Entra,—le dijo el Marsellés haciéndose 4 un lado.
Y como el capitén vacilase, le cmpujé hacia dentro.

La taberna estaba desierta. Unicamente ¢l tabernero
se hallaba en el mostrador.

—Haznos subir vino,—dijo el Marsellés.

Esto tranquiliz6 algo al marido de Farandola. En-
traron en el gabinete, y entonces ¢l Marsellés puso la
mano en el hombro del capitén, diciendo:

—En nombre de la ley, te pongo preso.

Al mismo tiempo, el guardia civico se apoderod del
sable de Mario, sacdndoselo de la vaina.

Despucs el Marsellés exhibié su orden de prisién.

Mario se habia vuelto livido.

—Ya ves,—dijo el Marsellés echdndose 4 reir,—que
el ciudadano Robespierre es un hombre prudente; no
le gusta meter ruido. Si te hubiesen prendido en tu
casa, el barrio se habria amotinado, el municipio. se
habria enterado... mientras que de esta manera, vamos
4 tenerte aqui hasta las dos de la madrugada; 4 las dos
las calles estarin desiertas, y podremos llevarte 4 la
Conserjeria. Maifiana por la mafiana, serds el primero
en ir al tribunal revolucionario, y 4 las cuatro estards
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despachado, antes de que el municipio haya tenido
tiempo de dar la voz de alarma. )

-—;Pero de qué se me acusaP—exclamé Mario que
se vié perdido,

—De muchas cosas.

—Yo soy un buen ciudadano.

—Esto no es una rccomendacién. Eres rico y de
consiguiente, sospechoso.

—jOh! yo probaré mi civismo.

El Marsellés se encogié de hombros; después hizo
una sefia, y sus tres agentes salieron cerrando la puerta
y llevindose la tinica arma del capitén.

El Marsellés habia colocado junto 4 él una pistola
montada.

—Amigo mio,—dijo entonces éste mirando 4 Mario,
—te acuerdas de tu casamiento?

La palidez de Mario aumenté.

—Nos fastidiaste de lo lindo al ciudadano Robes-
pierre y 4 mi... gverdad?

—No sé qué queréis decir,—balbuceé Mario.

—Ayudaste 4 la evasién de la sefiorita de Vériniéres.

—iAh!—dijo Mario lanzando un grito,—jestoy per-
dido!

—Si,—contesté friamente el Marsellés,— en este
momento tienes tan segura la cabeza encima tus hom-
bros como ese tapén encima de la botella.

Y de un capirotazo hizo volar el tapén.

Mario alzé los ojos al cielo y pensé en Farandola.

—Mafiana te guillotinardn,—agregé Brun con tono
feroz.

Hemos dicho ya que Mario Gratiet no era un va-
liente 4 pesar de su uniforme de capitin dela guardia
civica. :

El Marsellés acababa de pronunciar una palabra
que habia sido una revelacién para él.
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—Eres rico,—le habia dicho.

Y por experiencia sabia que la fortuna es el crimen
que menos perdona un pueblo en estado de revolucién.

Comprendid, pues, que estaba perdido, que ya no
volveria & ver 4 Farandola, y que le serian confiscados
sus bienes; y aquel hombre se sintié abatido, balbuceé
la palabra jperdén! y plegé las manos con aire supli-
cante.

El Marsellés pareci6 recrearse por un instante en la
vista de aquel ingenuo terror; después miré stbita-
mente 4 la cara del comerciante, y le dijo:

—Oye, ciudadano: jno te parece que tenia razén
aquel juez que, cada vez que le traian un culpable pre-
guntaba: «;Dénde estd su mujer?» Si no hubiese veni-
do 4 atravesarse en tu vida una mujer, no estarias tan
cerca del patibulo.

—(Oh! imi mujerl—murmuré el tendero lanzando
un desgarrador suspiro.—¢No volveré 4 verla ya?

—Es probable.

—iTan sélo una horal —suplicé Mario.

—Ni un minuto,

Un sollozo brot6 del pecho del tendero, y un tem-
blor nervioso agité sus labios.

—Tu querida mujer,—prosiguié el Marsellés,—es
quien te ha traido aqui. Si no te hubieses casado con
Farandola, no habrias ayudado 4 la evasién de una
aristécrata.—Es verdad,—gimid el comerciante.

—No habrias cesado de ser un buen patriota, y no
habrias provocado la célera de Robespierre.

—iAhl—exclamé Mario,—si él estuviese aqui, me
arrojaria 4 sus piés, abrazaria sus rodillas...

—Trabajo inatil,—dijo el Marsellés encogiéndose
de hombros,—el ciudadano Robespierre no es sensible,

—Le suplicaria que me dejase ver & mi mujer por
ultima vez.—JQué ganarias con eso?
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Mario oculté la cabeza entre las manos y vié correr
dos gruesas lagrimas por entre sus dedos.

—Ese pobre hombre,—murmuré 4 media voz y
como hablando consigo mismo,—me conmueve & mi .
pesar. ‘

Oyéle Mario, y esponténeamente tendié hacia él
las manos.

—]Oh!—dijo,—salvadme y seré agradecido.

—iEs imposible!

—Os daré cien mil libras.

—Bonita suma,—murmuré el Marsellés, que pare-
cié vacilar.

—Doscientas, — exclamé Mario,—[pero salvadme!

—iSilencio!—dijo el Marsellés, apoyando los codos
encima la mesa y mirando 'de nuevo 4 su infeliz pri-
sionero.

—Escucha, ciudadano,—dijo con aire grave y el
‘cefio fruncido.

—Hablad...—murmuré anhelante el tendero.

—EIl hombre que quiere salvar la cabeza,—repuso
Oliverio Brun,—ofrece buenamente ciento, doscien-
tas, trescientas mil libras y hasta ofreceria todo lo que
tiene; pero no calcula que el que aceptare esta suma
no tendria tiempo de disfrutarla.

Mario se estremecio.

—El ciudadano Robespierre, JsabesP—prosiguié el
Marsellés,—es un hombre incorruptible. Si yo tomase
tu dinero, seria yo quien iria 4 la guillotina.

—¢De modo que no hay salvacion para miP—ex-
clamé en desesperacién Mario.

—Yo habia encontrado un medio de salvarte,—
contesté Oliverio Brun,—pero, sobre que no puede
agradarte, es aun menos seguro que agrade al ciuda-
dano Robespierre.

—jOh! jhablad, hablad! haré lo que querdis,
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—dDe veras? - 4Podéis dudarlo?

—Y luego, sigo advirtiéndote que, aun admitiendo
que ese medio te conviniese, no es seguro que el amo
se avenga; de modo que es inttil que se lo proponga
hasta que nos hayamos entendido nosotros, si es posible.

El acento del Marsellés era sosegado, casi amable:
Mario estaba pendiente de sus labios.

—¢Por qué te comprometiste?—prosiguié el prime-
ro;—porque amabas 4 Farandola. Hiciste traicién 4 la
Repiblica, aprovechando el extraordinario parecido
de tu mujer con la sefiorita de Vériniéres.

—Es verdad.

—Si te sirvieses de ese mismo parecido para prestar
un servicio 4 la Republica, tal vez se te perdonaria.

El comerciante lanzé un grito.

—Por desgracia,—agregé el Marsellés,—tu mujer
no querra.

—iOh! si es para salvarme, lo querra,

—No, por que es realista con toda su alma.

Mario lanz6 en torno suyo esa mirada consternada
del marino que, perdido en un mar tempestuoso ha
entrevisto un faro y le ve desaparecer entre la niebla.

—Vamos,—suspiré el Marsellés,—veo que no po-
dremos librarte.

—;Oh, salvadmel

—Es imposible. Para eso se necesitarian dos cosas.

—Decid.

—Primero, engafiar 4 tu mujer.

—La engafiaré.

—Y luego que el ciudadano Robespierre consienta.

—Me arrastraré 4 tus pies.

—Es singularl—penso el Marsellés 4 quien inspi-
raba cierto disgusto el terror del tendero.—Los aris-
técratas se hacen menos rehacios 4 ir 4 la guillotina,
jEh, Dormilén! —dijo llamando 4 la puerta,
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El agente disfrazado de guardia civica, y que habia
hecho salir & Mario de su casa, entr6 en el gabinete.

Habiase quedado en la escalera con sus dos hom-
bres, pronto 4 acudir si el tendero intentaba resistirse.

—Vas 4 guardarme con tus hombres al ciudadano
Gratiet,—ordené el Marsellés;—me respondes de él.

—Con mi cabeza,—contesté el Dormilén.

—jMe abandondisP—murmuré Mario con terror.

—No, voy 4 ver a la persona que tu sabes.

Salié el Marsellés, mas no fué & casa de Robespie-
rre, quien como sabemos le habia dado amplios po-
deres.

Una vez en la calle, eché 4 correr hacia el palacio
Igualdad, y penetré en la calle de los Frondeurs sin
detenerse hasta frente 4 la tienda de un prendero.

Todos los almacenes estaban cerrados, menos aquél.

En el fondo estaba sentado un hombre, repasando
sus cuentas del dia, La tardia visita del Marsellés, no
le sorprendié. Era de la policia, y el Marsellés hacia
gran caso de él.

—Estas dispuestor—le dijo éste.

—Todo esta listo.—gA ver?

El prendero cerré la puerta, hizo pasar al Marse-
l1és 4 la trastienda y le mostré un magnihco uniforme
de capitdn de artilleria.

Desde el dia en que se habia quitado la barba en
casa del ciudadano Isnard, Oliverio Brun no habia
creido conveniente dejarla crecer de nuevo: estaba
pues completamente afeitado.

El prendero le trajo unas grandes patillas rojas y
una peluca rubia.

Pusoselas aquél, vistié6 después el uniforme de ar-
tillero, cifiése la espada y se mir6 en un espejo.

—Ahora—dijo,—bruja ha de ser Farandola si me
reconoce.
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Y dirigiéndose al prendero, pregunté:

—¢Estd dispuesta la silla de posta?

—Aguarda en la esquina de la calle Tiquetone.

—Corriente: hasta la vista.

El nuevo capitin se encaminé & la calle Saint-
Honoré¢, y volvié al almacén de vinos; se di6 4 cono-
cer, porque el tabernero ya no le reconocia, y, subié al
gabinete donde el Dormilén custodiaba 4 Mario.

Este se extremeci6 al ver entrar 4 aquel hombre con
charreteras: creyé que iban 4 buscarle para llevarle &
la Conserjeria.

—Soy yo, imbécil—le dijo el Marsellés.—En nues-
tro oficio hay que cambiar 4 menudo de piel.

Y despidiendo al Dormilén, afiadié:

—Ahora heblemos, Mario le miraba con ansiedad.

—dTe sientes capaz para salvar tu cabeza y la suya,
de engafiar 4 tu mujerP—Si.

—;No la hards ninguna confidencia?—Seré mudo.

—Pues ven.—;A dénde vamos?—Primero 4 tu casa.

Mario respird.

—Haris levantar & tu mujer y le dirds: «T'e presen-
to al capitin Simonin, del cuarto regimiento de arti-
lleria. El municipio nos encarga 4 él y 4 mi, de una
misién militar, y he obtenido permiso de llevarte .on-
migo.» ¢Crees que no opondra objecién alguna clla?

—iOh!—dijo Mario,—jamds sc ha opuesto 4 mi vo-
luiitad. Basta que yo desee una cosa...

—iEsposa modelo!=dijo con tono burlén ¢l Mar-
sellés.

Sacd luego de su bolsillo la firma en blanco que
Robespierre le habia dado, y se la mostré 4 Mario di-
ciendo: ;

—No quicro engaiiarte; ya ves que estoy bien pro-
visto. De consiguiente, no trates de aceptar con inten-
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cién de escaparme luego, porque te haré fusilar. Ahora
vdmonos.

El Marsellés hizo devolver su sable al capitin Ma-
rio, pero sin despedir 4 sus agentes, que le siguieron
hasta la esquina de la calle Tiquetone.

Alli habia en efecto una silla de posta tirada por
caballos tordos. :

—El postillén tiene pistolas en sus fundas, y yo ten-
go también en mi bolsillo,—observé el Marsellés ha-
ciendo subir 4 Mario. Después se colocé junto a él, y
el carruaje rodé hacia la morada del tendero.

Farandola no estaba acostada: aguardaba con ansia
el regreso de su marido.

Mario habia tenido tiempo de poner buena cara.

—Ciudadana,—la dijo,—te presento al capitin Si-
monin,

Farandola miré al Marsellés y no le reconocid.

—Acaban de confiarme,—repuso Mario con tono li-
gero, una misién patridtica y lucrativa 4 la vez; estoy
encargado de pasar al ejército del Rhin.

Y anuncié 4 su mujer que la llevaba consigo, y que
partian cnseguida.

Farandola obedecia siempre. No opuso objecién al-
guna, y se apresuré 4 reunir algunas ropas indispen-
sables para el viaje.

Mientras ella hacia esos preparativos, el Marsellés
tiraba de la manga al tendero, diciéndole:

—¢Y mis doscientas mil libras?

—ijAh!—dijo Mario estremeciéndose,—es verdad,
pero...—¢Por qué?

—Me habiais dicho que el ciudadano Robespierre...

—El ciudadano Robespierre es incorruptible, y de
consiguiente no son para ¢l, sino para mi: yo soy quien
he tenido la idea.

Mario suspir6, pero abrié la caja.
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—No tengo esta suma en casa,—murmurd.

—Ya lo sé; pero vas 4 darme un bono de 150,000
libras sobre tu casa de Tourcaing, y 50,000 en billetes
de Banco... A no ser,—prosiguié el Marsellés,—que
prefieras ir 4 dormir 4 la Conserjeria y hacer una vol-
tereta mafiana en la plaza de la Revolucién.

El tendero le gustaban sus escudos, pero le gustaba
mds su vida y comprendia que la cabeza se balanceaba
de un modo singular encima de sus hombros desde ha-
cia una 6 dos horas, y obedeci6.

Un cuarto de hora después, Farandola subia al co-
che con su marido, y se sentaba junto al Marsellés, &
quien no conocia atn.

XXII

EL CONSEJO DE GUERRA

Volvamos ahora 4 las orillas del Rhin, y penetre-
mos en la casita habitada por el caballero de Roche-
mause, Armanda y su familia.

Habia transcurrido un mes desde la evasién del ca-
pitan Petit-Jean: hacia tres semanas que el caballero de
Rochemause se habia sentido casi aterrado en el salén
del duque de Borbén, con la lectura del Monitor.

Se recordara el insulto que le habia hecho el prin-
cipe, y la manera como lo habia reparado. Pero se re-
cordara también el pertinaz rencor que habia demos-
trado, anunciando 4 Radl que desde aquel momento
estaba borrado de los cuadros del ejército de Condé. Y
como se hubiese insistido junto 4 él, el principe habia
declarado que reuniria un consejo de guerra encarga-
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do de juzgar al caballero, y que si el Consejo le reco-
nocia culpable, se le fusilaria, y en caso contrario, se le
devolveria su grado y su mando.

El duque de Borbén, habia mandado que se reu-
niese el consejo al dia siguiente, pero surgieron acon-
tecimientos imprevistos. Bruscamente llamado 4 Paris
el general Custine, fué guillotinado tres dias después,
siendo reemplazado por Dumauriez.

Dumauriez habia dado un asalto 4 Coblentz. Va-
rios dias duré un encarnizado combate, siendo recha-
zado al fin el ejército republicano.

El principe parecia haber olvidado al caballero, y
como éste era querido de todos, se habia guardado bien
de hablar de él.

Iban transcurridas pues tres semanas.

Rochemause y su esposa vivian en su casita, sin salir
mds que por las tardes. Mas una noche oyése fusileria
tan cerca de ellos y retumbé el cafidn 4 tan corta dis-
tancia, que Rochemause no pudo contenerse.

—Soy soldado del rey,—dijo,—y mi sangre le per-
tenece.

Y subiendo 4 caballo, corrié 4 las avanzadas.

Durante toda aquella noche, y Ja mafiana siguiente
se batié como un leén, fué herido tres veces afortuna-
damente sin gravedad, y se porté con tal heroismo,
que sus compafieros de armas gritaron 4 coro:

—Rochemause ha merecido bien del rey.

El rumor de su comportamiento llegé 4 oidos del
duque de Borbdn.

—Rochemause es un torpe,—dijo.—Mejor habria
hecho en permanecer tranquilo. Ahora se le tiene que
juzgar.

Precisamente el dia en que volvemos 4 la casita de
las orillas del Rhin, era el en que se reunia el consejo
para decidir de su suerte.
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El cielo estaba obscuro, llovia; el Rhin se deslizaba
murmurando. Dos mujeres conversando tristemente,
estaban sentadas junto & una ventana abierta desde
la cual se divisaban los techos de la ciudad y los cam-
panarios de sus iglesias.

Eran Armanda y su prima Clara de Azay.

—No estoy intranquila, —decia Armanda,—gqué
oficial se atreveria 4 condenar 4 Ratl? ¢Qué realista
querria manchar asi nuestra bandera? El duque de
Borbén acaba de cometer el acto més impopular de la
campaiia, y, por fieles que seamos, acabaremos por
cansarnos. [Qué! sun hombre que ha jugado veinte ve-
ces su cabeza, que ha querido salvar 4 su rey, que ha
derramado su sangre por la causa real en diez campos
de batalla, seria condenado por haber sido humano?

Clara estaba palida y gruesas lagrimas brotaban de
sus ojos.

—No,—proseguia Armanda,—eso no puede ser...
jno sera!

Clara estaba silenciosa; agitdbanla siniestros pre-
sentimientos.

—¢Por qué llorasP—Ila pregunté su prima.—No s¢...

—dTemerias por él?

—No; pero esta maiiana he visto 4 mi padre y &4 mis
hermanos inquietos. ..

—Es que sienten cruelmente el insulto que se nos
hace.

Mientras hablaba asi, Armanda lanzé un grito.

—jAh!—exclamé.—Sin duda es él, absuelto y reha-
bilitado.

Clara mird; sus ojos eran perspicaces.

—No, dijo—no es ¢él, es mi padre.

El caballero llegaba & galope tendido.

Las dos mujeres aguardaron presas de mortal an-
sigdad,
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El caballero hendia los aires. En menos de diez mi-
nutos hubo entrado en el patio, saltado 4 tierra, y su-
bido la escalera.

Mas esos diez minutos fueron diez siglos de angus-
tia para aquellas dos mujeres.

Al fin, llegé el barén: estaba palido y desolado.

-—-H;]a mia,—dijo 4 Armanda,—hay que ir inme-
diatamente 4 Coblentz; es preciso.

—Pero tio,—exclamé Armanda—estdis agltado...
jDios mio! ¢gqué ha sucedido?

—Se ha reunido el consejo. de guerra.

—Ya lo sé, gy quéP—pregunté ella anhelante.

—Ese consejo formado por nobles recientemente
llegados al ejército, que no conocen 4 vuestro marido,
tal vez le condenarin.—jDios miol

—Hay que ir: vuestra presencia lo puede salvar todo.

Armanda mandé ensillar un caballo y parti6 con
su tio.

El dia habia sido tempestuoso.

El duque de Borbén se habia visto en grandes apu-
ros para reunir un consejo de guerra. Todos los nobles
declinaban el honor de formar parte de él. Su contes-
tacion era invariable.

«Soy amigo del caballero y no puedo juzgarle.»

El duque era testarudo; su célera no reconoci6 li-
mites.

i —Pues bien;—dijo—yo encontraré jueces.

El dia antes habian llegado tres segundones de
Gascogne.

Ambiciosos, ganosos de captarse las simpatias del
general en jefe, aceptaron. Se les agregé un oficial sui-
zo capaz de hacer fusilar 4 su propio padre, un alférez,
soldado de la misma nacién y del mismo regimiento.

Los suizos habian sido bastante maltratados en las
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calles de Paris por su odio 4 todo lo que, de cerca 6 de
lejos, habia pactado con la Repiblica.

Compuesto asi el consejo, extendidse el terror por
Coblentz. Segiin la equidad, seglin el corazén huma-
no, bajo el punto de vista de la causa realista, el caba-
llero era inocente: segun las leyes de la guerra, era
culpable.

Entonces, todos los que habian creido servir 4 Ro-
chemause negéndose & juzgarle, se consternaron y se
arrepintieron. Como un rastro de pélvora, corrié por
Coblentz una frase: «jRochemause esta perdido!»

Conociase al duque, sabiase que estaba irritado,
que era testarudo y rencoroso. Desde aquel momento,
tinicamente se conservé una esperanza, la de la belleza
y energia de la sefiora de Rochemause.

Eran las cuatro cuando se reunié el consejo y se
declaré permanente. El caballero habia ido por la ma-
fiana 4 constituirse prisionero. Presentdse ante sus jue-
ces, vestido de negro, con la cabeza descubierta y sin
espada.

Contest6 con firmeza 4 las preguntas que se le diri-
gieron y contesté con entereza que habia favorecido la
evasién del capitin republicano Nicolds Petit-Jean.

Cuando terminaba su interrogatorio, la sefiora de
Rochemause, vestida de negro como él, penetré en la
sala del consejo. Daba la mano 4 su tio, pero fué 4 sen-
tarse al lado de su marido.

—He sido su cémplice,—dijo,—y vengo 4 compartir
su suerte, :

Raul protestd, mas el presidente contesté con se-
quedad:

—Tranquilizaos, caballero, la sefiora de Rochemau-
se no ha muerto.

Una multitud compacta, simpética al caballero, ha-
bia invadido la sala del consejo.
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Después del interrogatorio del acusado, el consejo
deliberé. Deliberé largo rato, con animacién, con ca-
lor... Mas al fin adopté una decisién uninime. Uno de
los segundones de Gascogne -fué quien pronuncié el
fallo; que estaba concebido en estos términos:

«El consejo de guerra, oidas las confesiones del ca-
ballero de Rochemause, conformes con la verdad, reco-
noce que se ha hecho culpable de traicién favoreciendo
la evasién de un prisionero, y, en su consecuencia, le
condena 4 la pena de muerte.

»Pero teniendo en consideracién los leales servicios
de dicho caballero, los miembros del consejo le reco-
miendan 4 la clemencia del general en jefe del ejército
realista, S. A. R. monsefior el duque de Borbén...»

Armanda lanzé un grito terrible.

—Oh!—dijo,—apelo 4 la justicia del rey.

Y cayé desfallecida en los brazos de su tio, que habia
acudido hacia ella. ¢

En cuanto 4 Raul, pusose de pie, paseé una mirada
tranquila 4 su alrededor, y dijo:

—Suplico al consejo que no pida mi indulto. Su
fallo me deshonra y no podria sobrevenir yo 4 mi des-
honor.

—Desgraciado, callatel—murmuraron cien voces en
torno de él.

El caballero estaba tranquilo y desdefioso hasta lo
sublime, y repuso:

—iPido que me fusilenl...

Habianse llevado 4 la sefiora de Rochemause des-
mayada; cuando volvié en si, su familia le rodeaba.

—El duque le indultard,—le dijeron.

—No,—contesté ella sacudiendo con desesperacién
la cabeza. El le ha desafiado hasta el dltimo momento,
y el duque no le perdonara; quiero morir con él.
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—Id 4 arrojaros 4 los pies de monsefior, hija mia,—
dijole el barén de Azay.

—No,—replicé con altivez Armanda,—prefiero que
muera... La bala que traspasard su pecho, herird con
el mismo golpe mi corazén... No; el principe pegé en
el rostro 4 mi marido, le deshonré y no debe hacerle la
limosna de su clemencia.

Y cuando todo el mundo estaba silencioso en torno
de ella respetando aquel dolor y aquella indignacién,
abri6se una puerta y entré silenciosamente un hombre,
envuelto en una larga capa y con el rostro cubierto con
un antifaz rojo.

Apareci6é como un espectro; encaminése lentamente
hacia la sefiora de Rochemause, sin que nadie pensara
en detenerle, deposité una carta sobre sus rodillas, y
se retiré.

Los espectadores estupefactos no osaron seguirle, y
€l cerré tras si la puerta.

La frente de la sefiora de Rochemause se habia ani-
mado, y en sus ojos brillé una subita esperanza. Abri6
aquella carta que tan misteriosamente llegaba hasta
ella, y leyé:

«Los Antifaces rojos velan.

«jCreed!...»

Los dos pufiales y el antifaz acompafiaban aquellas
dos lineas.

Entonces miré de frente al barén de Azay, y le dijo:

—Odio la Republica, que me hizo huérfana; pero
mi corazén estd desligado para siempre de una causa
ingrata 4 lo cual el orgullo ciega y endurece el coraaén.
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XXIII

COMBINACIONES

Mientras se juzgaba 4 Raul de Rochemause, el buen
Kauffmann, aquel oficial desertor que vendia tabaco
en Coblentz, habiase encerrado 4 solas con dos hom-
bres. En su traje, en su peluca rubia habriaselos tomado
por dos alemanes del alto Rhin, en una de esas barca-
zas que transportan géneros y viajeros desde Mayence
4 Dusseldorf.

Uno de ellos, sobre todo, era soberbio. Llevaba un
holgado redingote azul que le llegaba 4 los talones,
gorru de piel de zorra, chaleco encarnado y medias
azules. '

Fumaba con aire magistral una pipa de dos pies
de longitud con cubo de porcelana. Llevaba ademds
una gran barba roja y cabellos amarillos que le caian
encima de los ojos.

El otro, provisto de vasto abdomen, era moreno, de
cabello y barba algo grises, y aun cuando vestido 4 la
alemana, no habia podido disimular los principales
rasgos en que todo el barrio de Saint-Lauveur habria
reconocido al respetable ciudadano Mario Gratiet,
mercader de pafios y capitan de la guardia civica.

Al otro ya se le habria adivinado; era Oliverio Brun,
llamado el Marsellés. Salido de Paris, como un capi-
tan de artilleria, llegaba 4 Coblentz convertido en ne-
gociante de pieles de Heidelberg.

—¢Sigues respondiéndome,—preguntéle 4 Kauff-
mann,—del hombre que enviaste 4 llevar una carta 4

13
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la sefiora de Rochemause, y que se la entregé nadando
en medio del rio?

—Si, es completamente mio,—contesté Kauffmann.

—Bueno, pues ahora déjanos. '

Kauffmann salié, y entonces el Marsellés miré &
Mario.

—Confiesa,—le dijo,—que nada entiendes de eso.

—Lo confieso.—¢Quieres comprenderlo?

—No desco otra cosa.

—Pues escucha; mas antes recapitulemos algo lo
que llevamos hecho en estos ocho dias. Hemos salido
de Paris. Naturalmente hemos pasado por Tourcoing,
donde ticnes tus fibricas, y nos hemos detenido alli el
tiempo razonable para que tu mujer quedase conven-
cida de que rcalmente vas 4 proveer de trajes al ejér-
cito. Después hemos atravesado el resto de Bélgica y
hemos llegado al campamento de Dumouriez. Ya has
visto como se nos recibia, gracias 4 este pedazo de pa-
pel que tu sabes, firmado por Robespierre.

—Si,—dijo Mario con un movimiento de cabeza.

—Una vez en el campamento, los sucesos han veni-
do 4 modificar algo mi plan primitivo. La vispera se
habian batido con los realistas; se habian hecho prisio-
neros, y por ellos supe que el caballero de Rochemause
iba 4 presentarse ante un consejo de guerra.

—Si,—respondi6 Mario Gratiet,—y desde ese mo-
mento es que ya no comprendo nada.

—Pues bien, voy 4 explicarme. Aqui necesito de tu
mujer; es menester que durante una hora, en una no-
che obscura, pase por la sefiora de Rochemause.

—Si, eso ya lo he adivinado.

—Por eso te he dicho al oido que habia que adver-
tir 4 tu mujer que el caballero de Rochemause corri
riesgo de ser fusilado.

—Pero, interrumpié Mario,—Jcrees que lo fusila-
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rdn.—No.—¢Ser4 absuelto>—Ser4 condenado.—¢Pues?
—O se le indultard, 6 yo le salvaré.—gTu?

—iVayal Pero déjame continuar, Ha succdido pues
lo que yo habia previsto. Tu mujer ha exclamado:
«]Oh! hay que salvarle, es el marido de Armanda... jes
mi salvador!» Entonces te has gloriado de que logra-
rias un salvoconducto del general Dumouriez para
Mayence, y partiste ayer ‘con tu mujer, disfrazados
ambos de alemanes. Por cierto que le sienta muy bien
esc traje... Me has vuelto 4 encontrar en la barca, pero
yo habia arreglado tan bien mi cabeza, que el merca-
der de pieles no se parecia ya al capitin de artilleria.
Ahora que estamos aqui, hay que obrar.

El fingido aleméin consulté su reloj y afiadié:

—Son las seis: seria muy raro que no se hubiese
juggado ya al caballero. |Y Nicolds que no vuelve!

—iAh, sil—dijo Mario.—Nicolds, ese rubio alto, de
cabellos largos, que estaba con nosotros en la barca.

— Ese mismo.

—Este si que es alemdn.

—Cuando vuelva lo veris.

—dPero 4 dénde ha ido?

—Al consejo de guerra, 4 adquirir noticias... ¢Oyes?
ahi esta.

Llamaron 4 la puerta. Era en efecto el joven rubio,
4 quien Mario tomaba por alemdn, y que hasta enton-
ces no habia pronunciado una sola palabra en francés.
El mercader de pafios, obedeciendo 4 las misterio-
sas instancias del Marsellés habia exigido 4 su mujer
que permaneciese cubierta con un velo durante su tra-
vesia de Mayence 4 Cloventz, de modo que el mozo
rubio llamado Nicolds no habia podido ver el rostro de
Farandola.

Este entré sofocado.

—dQué hayP—pregunté el Marsellés,
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—Se acabd;—contesté el joven rubio en muy buen
francés lo cual sorprendié algo al mercader.

—dCémo se entiende? ¢le han condenado?

—Si.

—JA muerte?

—iVaya! Solo que sus jueces han firmado una peti-
cién de indulto.

—Pues este es el momento de ir en su auxilio.

— Estoy dispuesto & entregarme,—dijo Nicolés.

—iImbécill .

—No,—repuso con animacién el joven rubio,—no
quiero que le fusilen por mi culpa.

Al hablar asi, Nicolds se arrancé la peluca rubia y
se desembarazé de la capa quc le llegaba hasta los pies.

" Mario quedé estupefacto. Tenia ante él 4 un oficial
del ejército republicano, al capitdn Nicolds Petit-Jean,
al ex caballero de Blénure, aquel, en fin, por quien
los seffores de Rochemause se habian tan seriamente
comprometido.

—En fin,—dijo sonriéndose el Marsellés, — ;qué
piensas hacer?

—Si subsiste la sentencia de muerte, — contestd
francamente el capitdin—si ¢l duque de Borbén no le
indulta iré 4 entregarme.

—JY después?

—Después me fusilardn, repuso sencillamente el
hijo de Paris.

—Lo cual te figuras que impedira que fusilen al ca~
ballero, ¢eh? :

—Naturalmente.

—Capitin, eres un tonto.

—Sea, pero tengo corazén,

—Mis vale ingenio que corazén.

—Podr4 ser, pero cuando se tiene corazén, no se de-
ja morir 4 un hombre que os ha salvado la vida.
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—iTonterial—dijo el Marsellés.

-—Iré 4 arrojarme 4 los pies del duque, y le tendri
que indultar.

—Ven,—dijo friamente Oliverio Brun,—si en vez
de hablar me escuchases, ya nos habriamos entendido.
¢Quieres salvarle?

—iVaya una preguntal

—cdEres capaz de obedecer sin discutir?

—Soy soldado.

—dY sin preguntarme, por extrafia que sea, la con~
ducta que yo te haga observar?

—Con tal que salvemos al caballero...

—Se le salvar4; te lo prometo por mi cabeza.

—Estd bien,

—Entonces, espera,—dijo el Marsellés: y abriendo
la puerta, afiadié:—anda 4 fumar con Kauffmann,
mientras yo hablo con este ciudadano.

Mas apenas habiasalido el capitin entré Kauffmann.

—Ya esta dispuesto el hombre,--dijo.

—¢Tiene el antifaz y la capar—Si.

—Trédeme recado de escribir.

Kauffmann obedecié, y Oliverio Brun escribié y
sell6 aquel billete que hemos visto entregar 4 la sefiora
de Rochemause, una hora después de haber sido con-
denado su marido.

Cuando hubo terminado, miré 4 Kauffmann.

—Si le detuviesen, ¢no va 4 revelarlo todo?

—(EIP Se dejaria hacer afiicos antes de soltar una
palabra.

—Esté bien. Y la sefiora de Rochemause, ¢dénde esté?

—La han conducido desmayada 4 una casa de Co-
blentz, que pertenece 4 la sefiora Kuntz.

—JEstis seguro de que no volvera 4 su casa?

—No es probable; no querra alejarse del sitio donde
estd preso su marido.
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—iCrees en esta condenaP—pregunté el Marsellés
haciendo una sefia.—No, ¢l duque le indultara.

—Pues eso,— murmurdé Oliverio Brun,—hay que
guardarse de decirlo alto delante de ese imbécil de
Petit-Jean, porque ya no vendria con nosotros. Haz
entrar 4 tu hombre.

Salié Kauffmann, volviendo luego con aquel en-
mascarado que tan rara sensacién produjo entre los
que rodeaban 4 la sefiora de Rochemause.

Mario Gratiet hizo un gesto de sorpresa. El Marse-
Ilés entregé la carta al desconocido, hombre de elevada
estatura, y le dirigié algunas palabras en alemén. El
desconocido se incliné y salié, seguido de Kauffmann.

Entonces Oliverio Brun miré 4 Mario, y le pregunté:

—¢Has oido hablar de los Antifaces rojos?

—Si,—contestd con terror el comerciante.

—Pues yo los reemplazo,—repuso el Marsellés sol-
tando una ruidosa carcajada.—Y ahora voy 4 explicarte
todo mi plan, y 4 ensefiarte tu papel. Fijate en que si
mi combinacién aborta, si no te fusilan aqui como es-
pia, te guillotinaridn en Paris.

—jOh!—contesté Mario suspirando;—he jurado no
hacer traicién 4 la Republica, y cumpliré mi juramento.
Entre tanto Farandola estaba sola en casa de Kauff-
mann, & donde la habia conducido Mario, al desem-~
barcar en Coblentz al amanecer.

—No os dejéis ver,—la habia dicho;—vuestro pare-
cido con la sefiora de Rochemause, podria seros fatal.

Estuvo pues sola, parte del dia, con la mujer de
Kauffmann.

De cuando en cuando iba 4 verla su marido y le
decia:

—Parece que no condenaron al caballero.

Farandola respiraba.
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Al fin, después de larga conferencia con el Marse-
liés, volvié Mario.

—Lc han condenado 4 muerte,—dijo.

Farandola lanzé un grito.

—Pero le salvaran,—repuso cl tendero.

—dQuién?... geébmo?—preguntd desazonada la joven,

—Seguidme,—contesté Mario.

Y la condujo al cuarto donde habia dejado al Mar-
sellés.

Alli habia un hombre con el rostro cubierto con
un antifaz. Al verle, Farandola lanzé un nuevo grito.

—Los antifaces rojos, velan,—murmuré aquel hom-
bre. Al mismo tiempo, entré otro personaje. Era Ni-
colas Petit-Jean.

Vié6 4 Farandola, y retrocedié asombrado. Faran-
dola iba & protestar, pero ¢l enmascarado, que habia
ido 4 colocarse junto 4 ella, la dijo al oido:

—iCillate!l =Y Farandola bajé los ojos y calld.

XXIV

EL RAPTO

El hombre del antifaz hizo una sefia, como para re-
comendar el silencio 4 los tres personajes que estaban
en su presencia y luego dijo:

—Los antifaces rojos jamas han faltado 4 los que
creen en ellos.

—Lo sé,—murmuré Farandola.

—Venga de donde venga el peligro, los que han
jurado fidelidad 4 la asociacién son protegidos.

—dPero 4 qué viene todo esof-—interrumpi6 el ca-
pitdn,
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—¢Qué te importaP—dijo ¢l enmascarado mirdndo-
le con chispeantes ojos.

Nicolds reconoci6 al Marsellés bajo aquel nuevo
disfraz, y se callé.

—Al caballero de Rochemause,—prosigui6 el en-
mascarado,—se le salvard, pero no sin dificultad. El
mayor obstdculo para su salvacién es él mismo.

Farandola hizo un gesto de sorpresa.

El del antifaz prosiguié:

—Si se le habla de huir, se negara 4 dejar su en-
cierro, porque los suyos se quedaridn aqui: conviene
pues que los suyos salgan antes que ¢l, del territorio
ocupado por los realistas,

—¢Pero no estd aqui la sefiora de Rochemauser—
preguntd el capitdn sefialando & Farandola.

—La sefiora de Rochemause no es la tnica persona
por quien ¢l se interesa: hay otra joven; la sefiorita
Clara de Azay, prima de su esposo, 4 quien queria lle-
varse 4 toda costa.

—Pero ella tiene aqui 4 su padre y sus hermanos, —
observé Farandola.

—Os equivociis: éstos estan ya fuera de Coblentz.
Los Antifaces rojos se han encargado de llevarles 4 la
sefiorita Clara.

Todo esto era bastante confuso; pero Farandola re-
cordaba los milagrosos efectos de aquel poder oculto
que ejercian los verdaderos Antifaces rojos, y no hizo
objecién alguna.

—Una barca nos aguarda,—prosiguié el enmascara-
do:—la noche es obscura, vamos 4 remontar el Rhin
hasta la casa habitada por la sefiorita Clara, y por el
camino os diré lo que hay que hacer.

Llamando luego 4 Kauffman, le pregunté:

—¢dEsta dispuesta la barca?

—Si, dentro de ella estin los objetos pedidos.
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—Esta bien, partamos,—repuso el enmascarado.

Y ofrecié galantemente la mano 4 Farandola.

La casa de Kauffmann tenia jardin que, formando
anfiteatro, descendia hasta el Rhin con una puertecita
que daba 4 él.

Por aquel]a puertecita, que estaba abierta, salieron
4 la orilla, 4 la cual estaba amarrada una barca. A ella
hizo entrar 4 Farandola, colocindose 4 su lado: Mario
y el capitin se colocaron frente 4 ellos.

A unaorden del enmascarado, el barquero se puso
4 remar con viento favorable.

—:De modo,—dijo entonces el enmascarado tocan-
do en el hombro del capitin,—que te figuras que esa
sefiora es la sefiora de Rochemause?

—Positivamente,—contest6 el capitdn.

—Pues te equivocas. j

—Y volviéndose 4 Farandola, agregé: 2

—Decidle la verdad, sefiora. Vi

—No soy la sefiora de Rochemause, caballero,—dijo
Farandola—soy una hermana, que como vos, juiero’
salvar al caballero.

El capitin ahogd un grito.

—Ahora,—prosigui6 el enmascarado—hablemos.

La pobre Clara estaba sola y presa de mortal ansie-
dad. Armanda habia salido; su padre y sus hermanos’
estaban en Coblentz, y pasaba el tiempo, y habia lle-
gado la noche y no venia noticia alguna de la ciudad.

Ante la inesperada condena de Raul y la desespera-
cién de Armanda, habiase casi olvidado 4 Clara; nadie
pensaba en ella; nadie habia adivinado el secreto de su
corazén.

Veinte veces habia sentido vivo deseo de ir 4 Co-
blentz; veinte veces se lo habia impedido un vago te-
rror, el terror de saber,



202 CLARA

De pie, junto 4 la ventana, fija la mirada en aquel
camino cuyo blanco surco empezaba 4 desaparecer en
las tinieblas, escuchaba llgna de angustia los rumores
nocturnos que llegaban hasta ella.

A veces sonaba el andar de un caballo. Doblaban-
sele entonces las piernas, esperando que fuese él; pero
luego se alejaba de nuevo el ruido y acababa por ex-
tinguirse.

De pronto, oy6 en el rio el ruido del agua hendida
por una barca: luego creyé oir voces en medio del
Rhin. Una esperanza insensata se apoder6 de ella: tal
vez era Raudl que volvia con Armanda, el barén y sus
hijos... Y su ardiente mirada traté de atravesar las ti-
nicblas y acabé por divisar el trinquete de la barca.

Esta se dirigia hacia la casita.

Clara quiso salir y correr 4 su encuentro, pero sus
fuerzas la abandonaron, y quedé anhelante, sin voz y
con la mirada fija en la barca que acababa de encender
un farol en la proa.

Al fin atracé la embarcacién; salié de ella un joven
y cruzé corriendo el jardin; penetré en la casa como
un huracédn, derribando 4 su paso 4 un criado, y llegé
al umbral del cuarto donde Clara intentaba sacudir el

- entorpecimiento fisico que la dominaba.

De repente, la joven lanzé un grito: habia creido
que aquel joven era Rail, y al verle reconocié en él
enseguida al supuesto caballero de Blénure, al espia
republicano por quien él iba 4 morir acaso.

El capitan se acercé 4 Clara con la cabeza descu-
bierta y el rostro animado.

—Seifiorita,—la dijo,—el caballero esti condenado
4 muerte, y yo 4 mi vez vengo 4 salvarle.

Y como Clara, que habia estado a punto de caer
desmayada, le mirase con estupor, afiadié con anima-
cién:
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—lLos Antifaces rojos trabajaban por él, y yo soy uno
de sus instrumentos. Alli, en la barca, esti la sefiora
de Rochemause, y os aguarda.

—ijArmanda!—exclamé Clara.

Y se dejé llevar sin resistencia por el capitin, que
la habia cogido la mano y la habia puesto su capa en-
cima de los hombros.

—Mirad,—agreg6 el capitin cuando estuvicron ya
en la orilla. :

A la indecisa y rojiza luz del farol, Clara vié 4 Fa-
randola, y crey6 reconocer 4 su prima.

El capitdn la cogié en sus brazos, y salté en la bar=
ca: el barquero viré enseguida de bordo y sigui6 re~
mando rio arriba.

—ijAh, querida Armanda!—exclamé Clara abrazan-~
do 4 Farandola.

—iSilenciol—dijo una voz 4 sus espaldas.

“ Volviése Clara y vié al hombre del antifaz apoyan=
do un dedo cn sus labios.

La pobre nifia creyé que para salvar 4 Ratil conve-
nia callar y no hacer preguntas, v permanccié muda é
inmévil, teniendo entre sus manos las de Farandola.

Armé el barquero su vela, inatil ya, cogié los re-
mos, y la barca descendié hacia Coblentz.

Farandola se arrodillé y se puso 4 rezar: Clara la
imit6. En menos de un cuarto de hora, la nave pasé
por debajo los muros de Coblentz, pero no se detuvo.
De pronto la joven vié que éstos quedaban atrés, y
pregunté con terror:

—iDios mio! ¢4 dénde vamos?

—A salvar al caballero,—contesté ¢l enmascarado.

Farandola, el capitdn y Maiio permanecian silen-
ciosos: s6lo se oia el ruido de los remos que azotaban
el agua.

La barca descendi6 asi hasta aquella linea de bar-
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cos que cercaban el Rhin. Una vez alli, el enmascara-
do se eché el ancho sombrero sobre los ojos para ocul-
tar su antifaz, y el capitin volvi6 4 ponerse la capa
para ocultar su uniforme.

—dQuién sois?—preguntd una voz.

—La sefiora de Rochemause y su gente,—contesté
el barquero.—Acertaos.

Obedecié el barquero acercése un hombre, Faran-
dola se puso de pie y dejé ver su rostro en el espacio
luminoso del farol.

—Estd bien,—dijo el oficial alemén,—reconozco 4
la sefiora: pasad. Abridse la linea, deslizése la barca, y
entonces el enmascarado dijole 4 Farandola al oido:

—Vamos 4 desembarcar 4 un cuarto de legua de
aqui: alla encontraremos 4 la verdadera sefiora de Ro-
chemause.

—¢Ha salido ya de CoblentzP—Si, y estd salvado el
caballero.

Farandola ahogé un grito de alegria.

—Decid,—pregunté Mario en voz baja al Marsellés,
—dse salvara realmente el caballero?

—iImbécill—contesté Oliverio encogiéndose imper-
ceptiblemente de hombros.—gQué me importa que le
fusilen? No es 4 él sino 4 ella 4 quien necesito en Paris;
y lo que es ahora, tengo un buen medio de hacerla
venir.

Mientras él decia esto, la nave atracé 4 la orilla.

—Saltad uno 4 uno,—dijo el barquero:—la nave es
ligera y podria zozobrar.

Clara miraba en torno suyo y veifa una ribera dec -
sierta.

El capitidn fué el primero en saltar: siguiéle Mario,
quien ofrecié la mano 4 su mujer,

Farandola salté 4 su vez, y se volvié para ayudar 4
Clara de Azay 4 dejar la barca.
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Mas, de improviso, ¢l barquero dié un golpe de re -
mo y se alejé de la orilla.

Oyéronse gritos: uno lanzado por Clara, a quien el
enmascarado cstrechaba impidiéndola lanzarse al agua:
otro lanzado por Farandola, que habia adivinado al fin
la verdad.

Pero la barca estaba lejos.

—iAh, miserable! —grité el capitin Petit-Jean com-
prendiendo que habia sido juguete del Marsellés, y
lanzdndose al rio para alcanzar 4 nado la embarcacién.

Mas en aquel instante, sc apagé la luz. Clara cesé6
de gritar y la barca desaparccié en las tinieblas,

XXV

ENTEREZA

Cuando el capitin Nicolds Petit~Jean se habia arro-
jado al agua, rein6 un momento de terrible estupor.

—iDios mio!—pudo murmurar tan sélo Farandola,
cayendo de rodillas.

Mario permaneci6 de pie, con la frente inundada
de sudor, mudo, inmévil, como si le hubiese alcanzado
un rayo.

Era tan obscura la noche, que el capitin habia des-
aparecido también, y el viento que soplaba con violen-
cia, no dejaba oirle nadar.

De pronto alzése Farandola, corri6 hacia su marido,
cogi6le por los brazos y se los sacudié, diciendo:

—~Caballero, explicadme lo que pasa, porque siento
que me vuelvo loca.

—No lo sé,—balbuceé Mario.

—iOh! me he prestado & una accién infame,—ex-
clamé la joven: estoy maldita.
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Y permaneci6 en la orilla con los brazos caidos y la
mirada fija por el sitio donde habia desaparecido la
barca.

Transcurrié cerca de media hora. Después se oy6
resonar cn las tinieblas un juramento y una blasfemia:
cra el capitdin que, agotadas sus fuerzas, volvia i la
orilla sin haber podido alcanzar a la nave fugitiva.

—|Socorro! jme ahogo!—exclamé agarrandose 4 un
grupo de hierbas que crecian en el rio.

Corrié Farandola 4 tenderle la mano, y Petit-Jean
salié del agua rendido, anhelante.

—iAh!l—dijo,—el Marsellés me la pagard.

—JEI Marsellés decisP—exclamé Farandola lanzan-
do un grito.—JEse hombre enmascarado?...

—Es el jefe de policia de la Republica.

—Traicién!—exclamé6 Farandola.—Los verdaderos
Antifaces rojos jamds se habrianservido de ese miserable.

—Y sin embargo es ¢l quien me ha traido & Coblentz
para salvar, segin decia, al sefior de Rochemause.

—iEll jél!—Venia ayer en la barca disfrazado de
alemién, y yo llevaba una peluca rubia...

Estas palabras fueron un rayo de luz para el joven:
cogié de nuevo 4 Mario por el brazo, y le dijo:

—Pero vos habéis hablado ayer con ecse hombre,

—Es cierto,—balbuceé Mario.

—Y pareciais conocerle.

—iYa lo creo!—dijo el capitin,—como que los he
visto pasearse del brazo en el campamento; sélo que
entonces el Marsellés se habia transformado en capitén
de artilleria.

Estas tltimas palabras hicieron cacr ¢l velo.

—Caballero,—grité Farandola, —quiero saber la
verdad toda entera. :

Y centelleaban sus ojos y Mario, trémulo, descon-
certado ante la célera de su mujer, cayé de rodillas y
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lo contd todo desde ¢l instante en que le habian dete-
nidoen la esquina dela calle Saint-Honoré; conté sus
terrores, sus augustias, su complicidad con el Marse-
llés...

—;De modo,—dijo Farandola, que le escuchaba en
silencio,—que me habéis engaffado?

Mario incliné la cabeza.

—Me habéis vendido.

Inclinése mds atn el tendero y'no contesté.

—jHabéis temido la muerte, habéis sido cobarde! —
prosiguié la joven con aire desdeffoso. Y dando un pa-
so atras afladié:—jAdids! jos desprecio!

Luego volviéndose al capitan, le dijo:

-—Venid caballcro; vos que parecéis honrado y bue-
no, vos 4 quien han engafiado como d mi: hay que sal-
var 4 toda costa al caballero de Rochemause.

—Sefiora... jpor piedad!... jen nombre de Dios...—
suplicé Mario que scguia de rodillas:—[no me abando-
néis!

—Os prohibo que me sigiis,—contest6 ella.

Y arrastr6 al capitdn 4 través de las tinieblas, echan-
do 4 correr 4 través de Coblentz.

Volvamos al caballero de Rochemause.

Libre hasta la hora de su condena, una vez pronun-
ciada ésta, pidi6é que le llevasen 4 la cércel.

Salié de la sala del consejo con la cabeza erguida y
el desdén en los labios, sin articular una palabra, sin
formular una queja.

Fuese orden del duque, 6 fuese mera casualidad, el
calabozo donde sc le condujo era el que habia ocu-
pado el fingido caballero de Blénure. Al entrar en é€l,
Rail no pudo reprimir una sonrisa.

—Ya sabéis —dijo a los dos soldados que le acom-
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pafiaban,—como se evadié el capitin Nicolds Petit=
Jean. Procurad tomar vuestras precauciones.

Sentése luego en la cama de campaiia reservada &
los prisioneros, y ni siquiera volvié la cabeza cuando
se cerré la puerta: pensaba en su mujer.

Largo rato permaneci6é absortoen profunda medi-
tacién. Ora se preguntaba si aquel partido, 4 que habia
dedicado su sangre y su alma, y que estaba ya al borde
del abismo, no seria estépido y loco, ora por el con-
trario, recordaba las leyes militares y se decia con re~
signacién que era justa su condena.

Una hora después, abridse la puerta y entré el mar-
qués de Montanden, uno de los edecanes del duque de
Borbén.

jAhl gsois vos, marquésP— dijo Raul tendiéndole
la mano,—dadme noticias de mi mujer.

Vuestra mujer,—contest6 el marqués,—se ha des-
mayado de momento; pero luego ha vuelto en siy
y ahora estd més tranquila.

—Perfectamente,—repuso Raul.—¢Podré verla an-
tes de morirp

El Marqués miré al caballero sonriéndose melancé-
licamente. :

—¢De modo que estéis resignado?—le pregunté.

—Naturalmente.

—dQueréis... morir?

—ijToma! si estoy condenado.

El marqués se encogié de hombros.

—Mi pobre Rochemause,—dijo—vos sois un loco y
el sefior duque es testarudo. De ahi ¢l conflicto. ¢Que-
réis el indultoP—Eso segun...

—Estoy encargado de traéroslo: el duque se ha cal-
mado y hasta se arrepiente.

—Algo tarde es,—dijo irénicamente Rochemause.
—dPor quép
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—Mi querido marqués,—contesté friamente el ca-
ballero,—¢no os parece que los nobles, principes de la
sangre 6 nd, son iguales?

—iOh!...—Yo, —prosiguié6 Raul, —jamés he sido
cortesano, no creo en el derecho divino, y estoy con-
vencido de que el rey les debe 4 sus nobles las conside-
raciones que el labrador tiene 4 sus mozos. El dia en
que un principe de la sangre insulta 4 un noble, insul-
ta 4 toda la nobleza de Francia.

—O:s lo repito, caballero, sois un loco,—dijo suspi-
rando el marqués. —¢Por quép

—Porque, en resumen sois culpable por haber favo-
recido la fuga de un prisionero de guerra.

—Amigo mio,—contesté friamente el caballero,—
hace algunos meses nos hallibamos sesenta nobles y
otras tantas mujeres en la circel de la Force, en Paris.
Nos aguardaba el patibulo, me condujeron 4 mi all4,
tenfa el ntimero trece y llegaron hasta el once. Unos
hombres que no eran ni el duque de Borbén ni los cor-
tesanos que le rodean me salvaron.

—Lo §¢,—interrumpié el marqués. ;

—Siete meses més tarde, estos mismos hombres han
tenido necesidad de mi, y les he servido.—Bien, pero...

—Ante mi conciencia, he cumplido un deber.

—Ya, pero...—Ante el consejo de guerra, soy cul-
pable cuando me condenan.

—Pero yo os traigo el indulto. -

—He tenido el honor de deciros que deseaba saber
con qué condiciones.

—Hélas ahi: vuestros jueces han firmado una peti-
cién de indulto, y el duque exige quela firméis también
vos.—Hace mal.—Bueno, pero...

—Hace mal,—respondié friamente Ratl,—porque
me niego.

14
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—iDesgraciado!—exclamé el marqués con sorpresa
y terror 4 la vez,—jos fusilardn mafianal

—Lo presumo.—¢Y vuestra mujer?

Ratil alz6 los ojos al cielo en sefial de dolorosa re-
signacién. _

Monsefior hace mal,—aifiadié,—en jugar con el
orgullo de los tltimos campeones de la monarquia.

—Este orgullo se mantiene lo mismo ante sus iras
que ante el patibulo de Robespierre.

—¢De modo que os negdis 4 firmar?

—Si,— contesté Raul con firme sencillez.

El marqués suspird y salié lentamente; mas al lle-
gar 4 la puerta, se volvié.

—;Desedis ver 4 vuestra esposaP—pregunté:

—Si,—respondié el caballero.

—Estaré aqui dentro dealgunos minutos... jAdiésl..

Poco después Armanda era conducida al calabo-
zo de su marido, y el carcelero les dejé solos. Armanda
estaba tranquila y no lloraba ya.

—Sefiora,—le dijo Raul,—vos sois noble y animosa.

—Amigo mio,—contesté ella,—me conocéis ya y
no debe sorprenderos; pero,—afiadié,—si me veis so-
segada y con la frente alta, es porque estoy tranquila
sobre vuestra suerte.

—iCémol—dijo Raul,—gtambién vos, Armanda, me
pedis lo mismo que el marqués de Mentanden?

—No sé que queréis decir, explicaos.

—El de que quiere indultarme, pero con la condi-
ci6n de que firme la peticién hecha por mis jueces.

—aY quéP—Que me he negado.

Armanda se eché al cuello de su marido, excla-
mando:—Eres noble y altivo, y te adoro.

Ratl miré con asombro 4 su mujer.

—Comprendo,—prosiguié Armanda,—que os sor-
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prenda mi calma; pero es que no os fusilardn, y sin
embargo no seréis indultado.

—dQué queréis decir, Armanda?

La seffora de Rochemause sacé de su pecho la carta
que habia recibido, diciendo:—Los Antifaces rojos ve
lan, y ya sabéis que se puede contar con ellos.

El caballero tomé la carta de manos de su mujer.
Mas apenas la hubo examinado, lanzé un grito.

—i0s han engafiado!—dijo.

—iEngafiado!—replic6 Armanda con azoramiento.

— Esta carta es apécrifa. No ha sido escrita por los
Antifaces rojos. Este sello es una imitacién grosera;
vais 4 ver. Y sacando un sello que representaba igual-
mente un antifaz y dos pufiales, afiadié:

—-Todos nosotros tenemos uno igual; pero ademads
hay una divisa microscdpica y que Ginicamente se pue-
de leer con el lente, que dice: La esperanza sélo muere
con la vida. Buscad esta divisa en el membrete de esta
carta, y no la encontraréis. Es una mistificacién, mi
pobre Armanda.

La sefiora de Rochemause palidecié y cayé en los
brazos de su marido, exclamando:

—iDios mio! [entonces estdis perdido!

—Lo estoy, si cuento con el pretendido auxilio de
los supuestos Antifaces rojos.

—Dios de bondadl—prorrumpié Armanda sollo-
zando y cayendo de rodillas.

En aquel momento se abrié la puerta del calabozo
y entrd el carcelero.
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XXVI

LA SALVACIOX

El carcelero entré con aire misterioso.

La seiiora de Rochemause se acercé 4 su marido con
aire de terror.

—¢Venis 4 decirme ya que tengo que salirP—le pre-
gunto.

—Si,—contesté ¢l carcelero sacando al mismo tiem-
po de su bolsillo una carta que puso delante del caba-
llero.

Ahogé éste un grito de sorpresa, y la cogié tem-
blando convulsivamente. Aquella carta lleva un sello
de cera roja, donde se veia marcados el antifaz y los
dos puiiales.

—iOtra vez! —murmuré la sefiora de Rochemause.

—Esta s legitima,—dijo Raul acercando el sello 4
la lampara colocada encima de la mesa,—hay la ins-
cripcién.

—Caballero,—dijo ¢l carcelero haciéndole una seiia,
—daos prisa de enteraros de csa carta: tengo orden de
llevarme 4 la sefiora de Rochemause.

A Armanda le latia con fuerza el corazén: Rail
abrié la carta y leyé:

«Habéis sido victima de una abominable intriga.
Afortunadamente estamos aqui y os necesitamos tanto
como vos podéis nccesitarnos d nosotros. Despedid 4
vuestra esposa, que vuelva d su casa y haga sus prepa-
rativos de marcha. Quemad esa carta, y nada temadis.

Raul entregé la carta 4 su mujer, cuyos ojos brilla-
ron al leerla.

—Hay que obedccer,-~dijo cl caballero.
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—iOh! creo en ellos,—contesté Armanda, echédn-
dole al cuello los brazos, ddndole un ardiente beso y
saliendo luego.

Ya solo, Rail volvié 4 leer la misteriosa carta,
aproximéla a la luz, y la quemsé.

Era tarde, acababan de dar las diez de la noche.

—Mafiana me han de fusilar,—se dijo Raul,—por-
que el duque no cederd ante nfi propia distinci6n.

Y avanza la noche... jAguardardn los Antifaces ro-
jos el ultimo momento? No es probable que mi fuga
se efectie por igual medio que la del supuesto Blénu-
re. JPor dénde saldré yor

Siguié esperando y oy6 dar sucesivamente las once
y las doce. Pero creia ciegamente en aquellos hombres
que le habian librado del patibulo y no tenia inquie-
tud alguna.

Sin embargo, deslizdbase poco 4 poco la noche; su-
cedianse las horas y nadie acudia. Al fin llegé el alba.
Sélo entonces se pregunté él si tal vez se habria descu-
bierto el complot que los Antitaces rojos debian haber
tramado para salvarle.

Mas casi en el mismo instante, se dejaron oir en el
corredor los pasos del carcelero. Este, como hemos
dicho ya, era cufiado de Kauffmann y tampoco era
incorruptible.

. —Caballero,—dijo éste entrando y cerrando tras si
la puerta, y dejando encima de la mesa un jarro de
agua y una cesta, que contenia algunos alimentos,—he
recibido tres mil florines para favorecer vuestra evasién.

—jAh!—murmuré Rochemause.

~—Pero si vos no ponéis algo de vuestra parte, per-
deré mi destino, y tal vez hasta me pondrin preso.

—dQué debo hacer?

—Pues vais 4 echarme al suelo, 4 agarrotarme con
¢sa cuerda que os traigo ¥ 4 amordazarme,
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—Estd bicn.

—Ser4 cosa de un momento, como podéis suponcr,
porque no opondré resistencia alguna.

—aY luego?

—Os pondreis mi vestido, mi gorra, cogeréis mi
manojo de llaves y saldréis cerrando la puerta del ca-
labozo. Hay tres guardias: la primera estd en el co-
rredor, la segunda cn el descanso del primer piso, y la
tercera en su garita al lado de mi habitacién. Esta Gl-
tima os cchard una capa en las espaldas y os ocultard
en su garita.

—Y después?

—{Oh! después ya no es cosa mia: os arreglaréis con
cllas. Todo lo que puedo deciros es que dentro de un
cuarto de hora vendréan 4 relevar las centinelas, y vol-
verén al cuartel,

El carcelero se desnudé con presteza, se dejé aga-
rrotar y amordazar, y luego Raul se puso sus ropas,
cogié el manojo de llaves y sali6.

El primer centinela delante de quien pasé, dormi-
taba y ni se fijé en él; el segundo se hallaba en un sitio
obscuro, y el caballero apreté el paso; al pie de la es-
calera encontré al tercero que se paseaba de un extre-
mo 4 otro.

~ —Estas realmente guapo,—mi querido caballero,—
le dijo éste,—con tu nueva vestimenta.

—i T4, barénl—exclamé Rail estremeciéndose al
oir aquella voz.

—Yo, contestd el centinela.—No te lo esperabas,
¢verdad? '

—Confieso que no; pero...

—Silencio; mis tarde te lo contaré todo. Coge mi
capa, toma mi mosquete y dame tu redingote y tu cas-
quete... Eso es. Ahora ponte en mi garita, y aguarda...
Dentro de diez minutos te vendrdn 4 relevar y saldrds
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con los doce hombres de guardia. Una vez en la calle,
te escurres y bajas al rio por una callejuela que encon-
trards al extremo de la cdrcel.

Entretanto el centinela acababa de disfrazarse de
carcelero y entraba en la porteria de la cércel

La evasion se cfectué exactamente tal como asi ha=
bia sido prevista y preparada. Relevironse los centine-
las al amanecer. Ratl sali6 con ellos, escapé por la
callejuela y bajé tranquilamente al Rhin, donde le
aguardaba en una barca el Marchef, despojado ya de
su traje de carcelero, y envuelto en una ancha capa,

Si se recuerdan las primeras escenas de la primera
parte de este libro, se recordar4 al Marchet, que babia
formado parte de aquella gendarmeria misteriosa que
debia sacar del Temple 4 Luis XVI en la mafiana del
21 de Enero.

El era, en fin, uno de los miembros més activos de
la asociacién de los Antifaces rojos.

La nave era pequeiia y ligera; el Marchef dié un
remo 4 Rochemause y cogié ¢l el otro.

—Ahora,—dijo,—hablemos.

Y mientras se dirigian 4 casa de Rochemause,
prosiguié:—Ante todo, debo decirte que no he hecho
el viaje por ti.

—dPues de donde vienes, barén?

—iTomal de Paris. ¢No soy el vicepresidente de los
Antifaces rojosP—Ya, pero...

—Seglin nuestros estatutos, unicamente libramos
de la guillotina, y como ti debias ser fusilado, tu asun-
to no nos correspondia; pero soy tu amigo, y como me
encontraba aqui...

—Pero, ¢4 qué has venido?

—He seguido las huellas del Marsellés.—gDel Mar-
sellés? dijo estremeciéndose Rochemause,

—Amigo mio,—repuso el Marchef,—hay empefia-
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da una lucha 4 muerte entre nosotros y Robespierre,
cuyo angel malo es el Marsellés. Este hombre es muy
fuerte y te ha llevado engafiado como 4 un nifio ¢Te
acuerdas del caballero de Blénure, de ese hombre 4
quicn salvaste con el auxilio de tu mujer, con el solo
bien de complacer 4 Dantén?

~—He cumplido con mi deber,—dijo Rail.

—iEres un simple! Dantén no conocia ni ha visto
jamds al capitin Petit-Jean.

—dQué me dices?

—LEI Marsellés es quien te ha jugado esta partida.
Siguiendo sus consejos, ese imbécil de capitén, que hi-
z0 de buena fe y concienzudamente su papel, pidié 4 la
Asamblea nacional tu repatriacién y la de tu mujer.

—Pero,—exclamé el caballero,—¢qué fin tortuoso
ticne ese hombre?

—Quicre tener 4 tu mujer en Paris para perder &
Dantén, ¢comprendes?

—Comprendo,—dijo Radl estremeciéndose.

—Y nosotros también queremos tenerla en Paris,—
afiadio ¢l Marchef,—para salvar & Dantén y perder &
Robespicrre, y echar abajo de una vez 4 ese patibulo
revolucionario para cuya ruina trabajamos sin des-
canso. Y como Rail estuviese pensativo, repuso:

—LI ejército de Condé serd licenciado antes de seis
meses. Elorgullo y la inepcia de los principes, acabarin
lo que no habia podido hacer el cafién de Dumouriez.
El sitio de los verdadcros realistas, de los que quieren
¢l restablecimicnto de la verdadera monarquia, no es
aqui, sino en Paris, ¢l punto de peligro, la brecha siem-
pre humeante.

—Es verdad,—dijo el caballero.

Y luego, dandose una palmada en la frente, anadio:

—Entonces ¢s el Marsellés quien escribié ayer & mi
mujer.
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—Si, imitando groseramente el sello de los Antifa-
ces rojos. El fué quien escribié también 4 Dantén para
alejarle de nosotros.

El Marchef conté al caballero lo que sabemos ya
respecto 4 aquel billete en ¢l cual se ofrecia 4 Dantén,
en nombre del Rey Luis XVIII, los sellos de gran can-
ciller. '

—Odio a4 Robespierre,—afiadié el Marchef,—pero
odio todavia mas al Marsellés, Tt no sabes que le co-
nozco desde nifio, y que ha nacido bajo mi mismo
techo.

Ratl miré con sorpresa al Marchef.

—T1 no sabes,—prosiguié éste en voz baja,—que
ese hombre ¢s un asesino y un incendiario, que maté a
su padre y deshonré a su hermana: td no sabes...

Detivose aqui vacilante, con la frente llena de
sudor.

—Acaba, - dijole ¢l caballero,—¢no somos amigos?

—Pues bien, dijo Marchef haciendo un esfuerzo
y asomando 4 su rostro ¢l rubor de la vergiienza,—ese
hombre 4 quien detesto, ese ladrén, ese asesino, ese
parricida, cse hombre que se oculta bajo el nombre de
Oliverio Brun.., jes mi hermano!

Rochemause lanz6 un grito de terror.

—Nada digas,—prosiguié el Marchef—pero he jura-

+do sobre la tumba de mi padre que morira en el pa-
tibulo.

En aquel momento la nave llegaba bajo los muros
del jardin de la casita.

El caballero y su amigo, atravesaron el jardin, de-
sierto en aquella hora tan temprana. Una lampara ar-
dia en ¢l primer piso. La scfiora de Rochemause, el
barén de Azay y sus dos hijos, vieron entrar al caba~
llero y permanccieron sombrios y silenciosos como ¢s-
pectros, '
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—¢Qué significa eso?—pregunté asombrado el ca-
ballero—gasi me recibis?

—iClara ha desaparecidol—murmuré Armanda,

—iMi hija estd Jdeshonradal—exclamé con desga-
rrador sollozo el barén.

Los dos jévenes apretaban con ira el pomo de sus
espadas. Arrodillada en un rincén, lloraba una mujer:
el caballero reconocié en ella 4 Farandola.

—iClara desaparecida...! jdeshonrada...!—balbuceé
delirante.—¢De modo que he salido de mi calabozo
sélo para ver caer el rayo sobre todos nosotros?

—Sefiora,—dijo el Marchef dirigiéndose @ Farando-
la,—ahora tengo la clave de ese terrible enigma que
en vano trataba de descifrar. Vos habéis servido para
el rapto de la sefforita Clara. El Marsellés es quien la
ha robado...

—Si,—contest6 trémula Farandola.

Un rayo de luz pasé por los ojos de Marchef.

—iVamos!—dijo—de pie caballero; de pie sefiores;
venid sefiora: hay que ir 4 Paris.

XXVII

LA CAUTIVA

Dejemos transcurrir ahora cuatro meses y pasemos
al mes de Marzo de 1794 en Paris. Era en uno de esos
dias casi primaverales en que no hace atn calor, 4 pe-
sar de que el sol brilla sin nubes en el cielo.

En el horrible barrio de Saint-Marcel, detras del
Panteén, en el dngulo de la calle del Puits qui parle,
calle desierta y siniestra como la leyenda que le da
nombre, elevdbase una casa de seis pisos, de paredes



DE AZAY 219

negras, techo musgoso, de ventanas rejadas y sin per-
sianas, y teniendo las mds, pedazos de papel untado en
lugar de cristales.

En los bajos, una vendedora de legumbres secas,
cxponia aquel repugnante conjunto de guisos que el
pucblo de Paris llama arlequines; 4 su lado, un carbo~
nero ocupaba un chiribitil; dos traperos se partian el
primer piso: una planchadora ocupaba el segundo, y
los pisos superiores, poseian huéspedes sin nombre, sin
profesién conocida, cubiertos de sérdidos harapos en
su mayoria y que Unicamente salian de noche como
los buhos.

Heldbase el corazén al pasar por delante de aque-
lla casa, y mds aun, si por casualidad, se tropezaba en
¢l umbral con una mujer que andaba con muletas, por
lo repugnante que era su aspecto. Aquella mujer cra
¢l terror del barrio, 4 pesar de amontonarse alli las mi-
scrias mds horribles, y ocultarse los méds osados ban-
didos. '

Aquella mujer vivia en el quinto piso, ocupando
dos buhardillas. No se le conocia profesién alguna.
Cada mafiana bajaba 4 casa de su frutera, compraba
legumbres y un arlequin, que pagaba en calderilla, y
luego se hacia servir una toma de ese abominable
aguardiente que el parisiense llama tord-boyaux. A las
tres en punto, salia apoyada en sus dos muletas, y
decia:

—Voy 4 ver si Brutus sigue siendo digno de la con-
fianza del pueblo.

Los vecinos dela casa la tenian miedo, sin saber
por qué, pues no se le podia atribuir crimen alguno,
por més que circulaban vagos rumores por la vecindad
pretendiéndose que tenia secuestrada en su casa 4 una
joven. .

Algunos vecinos afirmaban haber oido gritos de do-
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lor en la buhardilla que ella ocupaba. Otros juraban
haber visto uno 6 dos veces 4 aquella joven “asomar &
la ventana su rostro pélido y sus rubios cabellos.

El pueblo suele castigar bien y rapidamente esos
crimenes. La multitud invade la habitacién que se
sospecha convertida en carcel, y pone en libertad al
sér secuestrado.

Mas hasta entonces nadie habia osado dar la sefial.
Al sélo nombre de la mujer de las muletas, temblaban
hasta los mds valientes. Era que habia corrido otro ru-
mor: deciase que aquella mujer era de la policia.

En los cinco meses que llevaba en el barrio, habian
sido detenidas como sospechosas, juzgadas, fcondena-
das y ¢jecutadas, muchas personas, y que no eran aris-
técratas ni ricachos, sino gente pobre. Citdbase a un
tabernero que cierta noche habia echado de su tienda
4 la mujer de las muletas, que estaba completamente
borracha, y el cual 4 la mafiana siguiente pusicron
preso y le guillotinaron al otro dia.

Otro dia también, fué presa una anciana que cn
voz alta habia dicho que la coja tenia cara de asesino,
y habia pagado con la cabeza aquella opinién emiti-
da con demasiada franqueza.

De modo que nadie osaba hablar recio de ella, y
todos la temian.

Algunas noches iba 4 visitar 4 la horrible vieja un
hombre en carmafiola y gorro rojo. Aquel hombre,
joven aan, tenia una belleza siniestra, algo de lobo y
¢l ave de presa reunido.

Un trapero que se habia encontrado frente 4 frente
con ¢l, junto a la lamparilla de la frutera, habia dicho
al dia siguiente:

—Desconfiemos; ese que va 4 casa de la coja, es un
polizonte.

Aquel dia de mediados de Marzo, y con el magni-
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fico tiempo de que gozaba Paris, la casa de la calle: del
Poils qui parle, parccia menos horrible 4 la luz del sol.
Sus vecinos ecstaban, unos asomados 4 sus ventanas,
y otros en la puerta de sus tiendas, todos en animada
conversacién,

De pronto ésta se interrumpié como por encanto,
restableciéndose el silencio. Acababa de aparecer la
coja 4 la entrada de la calle, andando tan deprisa como
s¢ lo permitian sus muletas.

Pasé majestuosa y sonriente como una reina, con-
test6 4 los saludos de todos, y agarrandose 4 la cuerda
y poniéndose bajo el sobaco una de sus muletas, subié6
los peldaiios de la sucia y tortuosa escalera de la casa.

Llegada 4 la puerta de su buhardilla, se detuvo un
momento antes de introducir la llave en la cerradura,

La puerta parecia sélida, y era completamente nue-
va. La luciente, diminuta y trabajada llavecita que la
coja sacé de su bolsillo, dejaba adivinar una de esas
cerraduras de sistema, 4 prueba de ganzias. Puerta y
cerradura, las habia mandado poner por su cuenta la
coja al tomar posesion de la buhardilla.

La llave dié dos vueltas, y se abri6 la puerta.

Un espectdculo horrible se habria presentado 4 los
ojos de quien hubiere penetrado en la buhardilla con
la coja. Encima de un montén de basura, estaba acu-
rruzada una joven, medio desnuda, y con la mirada
calenturienta: al ver 4 la coja, se levanté con temor.

Dirigidse ésta 4 la ventana y la examiné.

—iAh, malvada'—grit6 levantando su muleta: has
abierto la ventana.

—Perdonadme,—balbuceé la joven,—el aire est4
aqui apestado... He visto el sol, y he abierto por espa-
cio de un minuto; pero no me he asomado, os lo juro.

—Haré guillotinar 4 tu padre y 4 tus hermanos, te
lo prometo, hija de aristécrata,
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‘—Sefiora... seffora... japiadaos al fin de mil.., Bas-
tante he sufrido en cvatro meses... bastante me habéis
atormentado...

—Jamids se atormenta bastante 4 los canallas de
aristécratas como tu; y 4 fé de Mayotte, que te he de
hacer morir 4 palos.

La joven se habia puesto de rodillas, plegadas las
manos y gruesas ldgrimas corrian por sus mejillas.

La Mayotte, pues era clla, se senté en el dnico ta-
burete de la buhardilla, y tiré sus muletas.

—Créelo, mala pécora,—repuso,—si el Marsellés no
te protegiere algp, y no tuviese sus ideas, sobre ti, tiem.
po héd que habria roto mis dos muletas en tus espaldas,
maldita aristécrata, y te habria dejado morir de ham-
bre aqui.

Clarade Azay, pues ya sehabra adivinadoque era ella,
estaba anegada en llanto. La pobre niiia estaba conver-
tida en un espectro. Tenia hondos los ojos, parecia un
esqueleto, y al verla se comprendia que Dios hacia un
milagro conservando un soplo de vida 4 aquel cuerpo.

¢Qué terribles peripecias la habian hecho caer en
poder de la infame Mayotte? Esto eslo que vamos 4
explicar en pocas palabras. .

Se recordara que en la noche de su rapto, el Marse-
1lés habia hecho retroceder la barca de un golpe de re-~
mo, y que Clara habia lanzado un grito. De improviso
le habia caido el antifaz rojo y la joven habia reconoci-
do al Marsellés.

—iVosl... jvos!...—habia exclamado aterrada.

—Yo, querida nifia,—contest6 el Marsellés, ~yo que
0s amo,

Clara hizo un gesto de horror, y redoblé sus gritos;
pero el Marsellés se le eché encima y le aplicé un pa-
fiuelo 4 la boca, al mismo tiempo que apagaba el farol
colocado en la proa del barco.
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Sintiése perdida Clara, y se desmay6. Cuando vol-
vi6 en si, empezaba 4 clarear, y la barca descendia con
asombrosa rapidez hacia Dusseldorf.

Miré Clara 4 su raptor, recordd, y cayé de rodillas.

lAh!—dijo —me han dicho que erais més cruel
que las fieras; si no tenéis que dcvolverme la libertad,
matadme 4 lo menos.

—Hermosa mia,—contestéle el Marsellés' riéndose,
—sois una loquilla y os figurais que yo soy el coco. |Os
equivocdis! soy todo lo que hay de mds humano y de
mds buen muchacho del mundo.

Al hablar asf, lo hacia con voz tan dulce, que la jo-
ven le miré con asombro.

—Desde luego,—repuso él,—creed que no atentaré
ni 4 vuestra vida, ni 4 vuestra honra. Os necesitaba, y
os he robado.

—i{Oh, Dios mio!—murmuré Clara juntando las
manos,—y Rochemause 4 quien van tal vez 4 fusilar
dentro de algunas horas...

—Tranquilizdos, estd salvado.

—¢Salvado?—repitié Clara mirdridole con aire de
duda.

—Huyé ayer, os lo juro,—contesté ¢l Marsellés po-
niéndose la mano sobre el corazén y haciendo sin difi-
cultad este perjurio.

Creyéle Clara, y alzando hasta €l sus ojos anegados
en llanto, le pregunté:

—dPero qué quereis hacer de mip

~—Por de pronto, llevaros 4 Paris.

—iA Parisl—balbuceé Clara,—g4 la guillotina?

—No, quiero que vivais, que seais dichosa.

Clara le volvi6 & mirar con sorpresa y terror.

—iOs amo!—repuso él,—o0s amo desde el dia en que
os vi en la posada del Cuer»o »ivo... os amo y quiero
haceros mi esposa.
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—ijEso jamas!—exclamé trémula la sefiorita de Azay.

—iBah!—contesté con cinismo Oliverio Brun:—me
he puesto esto en la cabeza, y lo veremos.

La joven miraba verdaderamente consternada co-
rrer el agua del rio y correr 4 ambos lados las orillas
que paso 4 paso se perdfan en el horizonte. Por un ins-
tante pensé en arrojarse al Rhin, prefiriendo la muerte
4 la verglienza que le causaba oir 4 semejante méns—
truo hablarle de amor. Pero ¢l Marsellés adiviné, sin
duda, su pensamiento, pues se senté junto & ella, dis-
puesto & rodearla con sus brazos al menor movimiento.

—Es initil que pretenddis escapar,—dijo:—estéis en
mi poder, y ni el diablo os arrebatar4.

Clara lloraba y se torcia las manos desesperada.

—iVamos allil—dijo el Marsellés sefialindola una
casa en la ribera izquierda,

Di6 una orden al barquero, que puso la proaen
aquella direcciéon.

No se veia poblado alguno en todo lo que alcanzaba
la vista; nicamente aquella casa de apariencia ligu-
bre, que Clara no pudo contemplarsin terror.

En la orilla habia un hombre que parecia aguardar
la barca.

Viéle el Marsellés, y se dijo:—Vamos, el Dormilén
es hombre con quien se puede contar.

XXVIII

UN FRENO

El Marsellés no se habia equivocado; el hombre que
estaba de pie en la orillla, en el umbral de la casa, era
el Dormilén, que tenia cita en aquel punto con su jefe,

Dos dias hacia que estaba alli, esperando paciente=-
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mente, porque el Marsellés, al dejarle, no habfa podi-
do fijarle la hora en que se volverian 4 ver.

La barca tocé & la orilla.

—Hermosa mia,—dijo el Marsellés,—espero que
vais 4 ser buena.

—jOh sefior!—suplicé Clara por tltima vez.—Com-
padeceos de mi, volvedme 4 Coblentz, y olvidaré el
mal que me habéis hecho, y rogaré 4 Dios por vos.

—Estoy persuadido,—contest6la el Marsellés co-
giéndola por el brazo,—de que no teméis la muerte, y
la amenaza de mataros si tratibais de huir, no os inti-
midaria; pero tenedlo presente: vuestro padre y vues=
tros hermanos vendrin & buscaros 4 Paris, y su vida
estard entre mis manos.

Esta terrible amenaza anonadé6 4 Clara: incliné la
cabeza y se dejé llevar sin resistencia, fuera de la barca.

El Dormilén se habia acercado 4 su jefe. Los de
policia hacen como los ladrones, hablan entre si una
lengua que nadie la entiende miés que ellos.

Los dos policias combinaron una sefia de inteligen-
cia, y enseguida emplearon un lenguaje convencional
que nosotros traduciremos en lenguaje vulgar.

—La posada es nuestra,—dijo el Dormilén,—el po-
sadero es un buen alemdn, sordo y ciego cuando se le
paga bien. Es viudo y sélo tiene una criada, que
me adora desde ayer.

—Muy bien.

—Pasaremos el dia aqui. Esta noche tendremos ca-
ballos, y en una noche habremos vuelto a pasar las
lineas francesas.

—Preferiria pasar aqui la noche,—observé el Mar-
sellés dejando caer sobre la sefiorita de Azay una mira-
da aterradora de cinismo.

—No lo creo posible, dijo—con enigmadtica sonrisa

- 15
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¢l Dormilén,—y creo ademés que andais descaminado.

—dPor qué?

—Pongamos la chica 4 la sombra y hablaremos.

La casa frente 4 la cual acababa de detenerse la bar-
ca, cra la posada de que hablaba el Dormilén. El Mar-
. .sellés hizo entrar en ella 4 Clara, 4 quien la terrible
amenaza que se le habia hecho, tenia sumida en una
especic de atontamiento, y que se dejé llevar sin resis-
tencia 4 un cuarto de la posada, donde la encerré él,
diciéndole:

—Voy & haceros servir luego el almuerzo.

Reuniése después con el Dormildn.

—Pues si,—le dijo éste llamandole fuera de la casa,
—creo que no anddis acertado.

—dPor quér

—La chica os gusta gverdad?

—Estoy loco por ella y quiero hacerla mi mujer.

—No estd mal pensado. i

—Tiene un castillo, prados, bosques... Haré guillo-
tinar al padre y 4 los hermanos... Serd un buen parti-
do, geh? ’

—Si, pero, permitidme una palabra. ¢Habéis con-
sultado al amo, sobre este punto?

—¢A qué amop

—Al ciudadano Robespierre.—No por cierto.—Pues
habéis hecho mal.—gPor qué?

—|Toma!—dijo el Dormilén rascandose la oreja,—
hay que ser justo; cl amo no es esciupuloso para hacer
caer cabezas, pero es fatal tratindose de la moral.

El Marsellés se estremecié.

—dQué quieres hacerle?—repuso ¢l Dormilén,—hay
gente asi,

—Pero explicate, gqué quieres decir?

—dCrecis que ¢l amo se ha limitado & dejaros carta
blanca,fy que mo conoce el objeto principal del plan
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que acabdis de ejecutar? Lo sabe todo y ya se figura
que robaréis 4 la sefforita de Azay.

—dQuién se lo ha dicho?

—Yo,—contesté friamente el Dormilén.

—De modo que me has hecho traicién, miserable.

—No tal; s6lo que cuando hubisteis partido, el amo
me llamé y como os mira de aquella manera que os
arranca una confesién del fondo del alma, he habla-
do... y el amo ha parecido satisfecho.”

El nublado rostro del Marsellés se serend.

—Hasta ha dicho,—prosiguié el Dormilén:—«Ese
Marsellés es un hombre que vale; haré algo de él.»

—fAh! idijo esto?—Si, pero ha afiadido: «Quiero,
sin embargo, que respete 4 esa joven.,»

—¢Estds seguro?—Y lo ha escrito.

—¢ElP—exclamé frunciendo el cefio el Marsellés.

El Dormilén sacé del bolsillo un papel que ensefié
4 su jefe y que decia:

«Si el Marsellés contraviene 4 mis érdenes, puede
considerarse como destituido de su cargo, y reempla-
zado por ¢l Dormilén, 4 quien le encargo haga respetar
mi voluntad.»

El Marsellés lanzé un grito de coraje.

—Si,—murmuré el Dormilén,—comprendo que es
duro eso.

—iMiserable! — dijo con altaneria el Marsellés;—
tentaciones me dan de clavarte mi cuchillo en el
vientre.—Hariais mal.

—No, porque me desembarazaria de ti.

—Es que, siguiendo vuestras instrucciones, he trai-
do dos hombres.

—Esos hombres me obedecen.

— Me obedecerdin mejor 4 mi, puesto que como
contravendrias las 6rdenes de Robespierre, yo pasaria
4 ser su jefe.
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El Marsellés se mordié los labios.

—Y luego,—prosiguié ¢l Dormilén,—ya sabéis que
tengo sobrada fuerza y que no os aventurdis 4 jugar
conmigo.

Oliverio Brun incliné sumisamente la cabeza, y asi
fué como la sefforita Clara de Azay lleg6 ocho diasdes-
pués 4 Paris, sin haberse visto expuesta 4 los odiosos
propésitos del Marsellés. El Dormilén habia cumplido
escrupulosamente su deber: Clara de Azay estaba pri-
sionera, pero su honra estaba 4 salvo.

El dia mismo de su llegada, el Marsellés fué 4 casa
de Robespierre. El procénsul, advertido del regreso de
su agente y del rapto de la sefiorita Clara de Azay, le
aguardaba con cierta impaciencia.

—iAl fin!—dijo al verle entrar.

—Si, ciudadano, y espero que estaréis contento
de mi.

—Eso, segtin... Lo estarési la sefiora de Rochemau-
sc llega inmediatamente a Paris, pero si tarda... :

El Marsellés miré con curiosidad 2 Robespierre, y
noté que estaba de muy malhumor.

El procénsul le sefialé la mesa atestada de papeles,
y encima deella, el Gltimo numero del diario de Pru-
dhomme.

—Lee,—le dijo.

El Marsellés cogié el diario, y en el acta de la ulti-
ma sesidn de la Convencién, encontrd esta frase:

«El ciudadano Dantén ha pedido dos meses de li-
»cencia por razones de salud. Ha anunciado su intento
»de ir 4 pasar ese tiempo en su pais natal, en Arcis-sur-
»Aube.» :

—Eso si que desconcierta algo mis combinaciones,
—dijo el Marsellés.

~Veremos,—murmuré Robespierre.
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Y aiiadié bruscamente:

—¢De modo que has robado 4 la sefiorita de Azay?

—Estaba convenido asi.

—Es verdad; pero ¢me has obedecido?

—Si,—contestd bajando la cabeza el Marsellés.

—¢Qué piensas hacer de ella?

—Hacerla mi mujer,

Robespierre hizo un gesto de desagrado

—Y 4 noser que vos os opongéis,—repuso con Ci-
nismo el Marsellés,—se hara asi.

—Escucha,—dijo el procénsul deteniéndose brusca-
mente,—hagamos un trato.—Decid.

—Ya comprenderds que interesarme en el matrimo-
nio de un miserable como t, ccn una joven puray
bella, me repugna.

El Marsellés hizo una mueca.

—Pero, como que si llevas 4 buen término nuestro
asunto, te deberé una recompensa...

—¢Me casaréis, verdad?

—No, pero te dejaré libre de hacer lo que quieras.

—Esta bien: yo me encargo de lo demis. :

—Pero,—agregé Robespierre, — ten presente que
mientras la sefiorita de Azay no sea tu mujer, te man-
do que la respetes.

~—Bien, pero me dejaréis libre de emplear los me-
dios que me acomoden para que me otorgue su mano.

—Si.

—~Corriente, pues yo saldré con la mia.

Y aquella misma noche, el Marsellés encomendé &
la Mayotte el cuidado de la sefiorita de Azay.

En la fecunda imaginacién del miserable, habia ger-
minado todo un plan tenebroso. Sabia que causaba ho-
rror 4 Clara y que sélo conseguiria realizar sus pro-
pésitos por medio del terror y del tormento,

Esa inesperada licencia, pedida por Dantén, segui-
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da de cerca por su partida para Arcis sur-Aube, al po-
ner provisionalmente 4 raya las combinaciones de Ro-
bespierre, vino asi mismo 4 modificar los planes del
Marsellés.

Como era de esperar, el caballero de Rochemause y
su esposa habian llegado 4 Paris, y andaban buscando
4 Clara de Azay, Convenia, pues, substraerla 4 las in-
vestigaciones, para obligarles 4 permanecer en Paris; y
al mismo tiempo para que prolongasen su estancia has-
1a el regreso de Dantén, convenia que tuviesen la cer-
teza de que Clara no habia abandonado la capital.

Cierta mafiana, el Marsellés fué 4 ver 4 la Mayotte;
la encontré atormentando 4 su victima.

—iVete, mala cojal—la dijo,—quiero hablar con la
sefiorita.

La Mayotte pasé 4 la segunda pieza de la habita-
cién y luego aplicé el oido al ojo de la cerradura.

Clara quedé sola y trémula ante su perseguidor.

—Vuestro padre estd en Paris,—dijo Oliverio Brun.

La joven lanzé un grito de alegria.

—S¢é donde estd,—prosiguié el Marsellés,—y puedo
hacerle prender.

Al grito de alegria que lanzara, siguié otrode terror;
Clara junté6 las manos con desesperacién,

. —Sin embargo,—prosigui6 el Marsellés,—si vos me
obedecéis, no lo haré.

Clara se puso intensamente pilida, creyendo que
aquel hombre iba nuevamente 4 hablarla de su odioso
amor.

—Tranquilizaos,—la dijo éste,—no ha llegado atin
la hora en que seréis mi mujer.

—dQué me queréis, puesP—pregunté trémula la
joven.

—Quiero que le escribdis & vuestro padre cada dos
dias una cartaque yo haré llegar & su poder, y que yo
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os dictaré, y os prometo que mientras hagdis esto, se
respetaran su vida y su libertad.

Dicho esto, el Marsellés dicté 4 Clara las siguientes
lineas:

«Padre mio:

»Estoy prisionera, y me estd prohibido haceros sa-
ber donde se halla mi prisién. Todo lo que puedo de-
ciros, es que vivo, y que sigo siendo digna de vuestro
amor y de vuestras caricias.»

Oliverio Brun cumplié su palabra. El barén y sus
hijos, que habian seguido 4 la sefiora de Rochemause
y al caballero, y que por desgracia llegaron después de
la partida de Dantén, no fueron detenidos, por mds
que la policia no les perdi6 de vista un solo instante.

Transcufrieron tres meses. Durante estos tres me-
ses, el caballero, el sefior de Azay y sus hijos, registra-
ron inttilmente Paris para encontrar 4 Clara, de quien
cada dos dias recibian noticias, Durante cstos tres me-
ses, hasta los mismos Antifaces rojos trabajaron cn
balde.

No se encontraba & la joven; el Marsellés desbara-
taba todos los planes de sus adversarios.

Clara era diariamente atormentada por la Mayotte,
y el Marsellés esperaba triunfar de su desdén, mas para
eso tenia que haber realizado su tarea, y Robespierre,
por medio del Dormilén, velaba sobre la joven.

Y ahora volvamos 4 aquel dia luminoso y tibio,
inundado de los primeros rayos del sol de Marzo, y
volvamos asimismo 4 la buhardilla donde hemos visto
4 la Mayotte renetrar y apercibirse de que Clara habia
entreabierto la ventana durante su ausencia,
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XXIX

EL DORMILON

La Mayotte se enfurecia con facilidad. Empezaba
por no gustarle los aristécratas, lo cual lo tenia en la
sangre, como clla decia. Luego odiaba todo lo que era
hermoso, con ese odio que las tinieblas deben profesar
4 la luz. Y por ultimo veia en Clara de Azay, 4 la hija
y 4 la hermana de aquelios dos hombres que habian
matado 4 Nicolds Gourju.

No era que ella hubiese profesado jamis carifio 4
su antiguo amo y amante; la Mayotte no amaba 4 na-
die; pero la costumbre la habia ido ligando 4 aquel
cémplice de sus crimenes y de sus crueldades, y su
muerte habia sido la disolucién de aquella trinidad
sanguinaria que por tanto tiempo habia reinado en la
posada del Cueryo yivo.

La Mayotte pues, 4 quien el Marsellés habia dejado
entera libertad, atormentaba 4 Clara con inauditos
refinamientos de crueldad.

La alimentaba mal, le pegaba 4 menudo, la desper-
taba bruscamente durante la noche, si la pobre criatu-
ra acababa por reconciliar el suefio. Dia y noche vomi-
taba torrentes de injurias contra ella y contra los aris-
técratas.

Por ultimo, habia inventado para la pobre nifia un
postrer y supremo suplicio. La horrible calcetera iba
cada dia 4 la plaza de la Revolucién. Llegaba alldi mu-
cho antes de que la carreta de los condenados se hu-
biese detenido junto al patibulo, y no se marchaba
hasta que habia caido la Gltima cabeza. Luego volvia
4 su casa cantando la Marsellesa, y una vez encerrada
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con su victima, le contaba el sangriento drama 4 que
acababa de asistir. Sabia el nombre de los ajusticiados,
y hasta parodiaba sus tltimos gestos y sus Gltimas pa-
labras.

Clara se sentia morir cada dia, 4 la hora de aquel
siniestro relato. Para eclla era un tormento que supera-
ba 4 todos los demis. '

Pues bien, aquel dia, después de haber vomitado
su habitual torrente de injurias, la Mayotte tiré sus
muletas, se sentd, suavizé su voz y dijo con gazmo-
fierfa:

—Vaya, venid, prenda, y hablaremos un rato: he
prometido al ciudadano Robespierre thacer de vos una
buena patriota, y quiero cumplir mi palabra.

Clara se puso 4 temblar,

—No vengo de la plaza de la Revolucién,— prosi-
guié la Mayotte,—apenas es medio dia, y alli la fun-
cién no empieza hasta las cuatro. Pero hoy he hecho
una calaverada.

Al decir esto, solté una carcajada feroz y miré &
Clara que entorné los ojos.

—Como hacia buen tiempo,—prosiguié,—he que-
rido ver qué hacian en la ex barrera del ex trono, en
lo alto del arrabal Antoine.

Clara escuchaba 4 su pesar.

—Debo decirte, ciudadana, que la Reptiblica es una
buena muchacha, que quiere 4 Brutus como 4 su hijo
y que ha comprendido que el pobre hombre no lo po-
dia hacer todo, porque el nimero de esos perros de
aristécratas, se multiplica hasta lo infinito, y mira lo
que ha hecho: ha creado una sucursal de la institucidn,
es decir, una segunda guillotina. Como es una joven,
la llaman la Sefiorita: la de abajo se llama la Sefiora, 6
bien la Viuda. A la pequefia jamas la habia visto, y la
verdad desconfiaba de ella. Pues figtrate, ciudadana,
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que trabaja desde la mafiana, y canta como una alon-
dra. A las seis en punto llegasu galian, un joven ayu-
dante en jefe de Brutus, el mismo que hizo la zancadi-
1la & Capeto, cuando quiso hablar & pesar del redoble
de tambores ordenado por el general Santerre.

A las seis y cuarto llegan los novios de la Seiiorila,
la cual hasta las ocho no para, dando 4 todos un beso
tan bien aplicado, que 4 todos les basta con uno.

Habiase vuelto 4 apoderar de Clara aquel temblor
convulsivo que se apoderaba de clla cada dia cuando la
Mayotte comenzaba su infernal relato.

—A fe de descamisada, os aseguro que he quedado
encantada. No creia que marchase tan bien la cosa, de
veras.

—Pero sefiora jen nombre del cielo!—suplicé Clara.

—Deja ciudadana, hay que reir algo en este mun-
do, ya que la Repuiblica ha suprimido el otro. jYa ve-
ras que original! Esta maffana han empezado por un
cura; una cabeza magnifica. Tenia el cuello todo blan-
co, como el aristécrata de tu padre que también ird &
parar alld uno de esos dias.

La Mayotte iba a continuar sin duda largo rato so-
bre esta tema, cuando llamaron i la puerta. Estreme-
ciése la coja; pero como habian dado dos golpes y lue-
go un tercero, y eso de un modo especial, no opuso
dificultad alguna en ir 4 abrir, y entré un hombre.

A la vista de aquel hombre, el descompuesto sem-
blante de la sefiorita de Azay, se serené algo. Aquel
hombre iba cada semana 4 ver-d4 la prisionera. No la
insultaba como la Mayotte, ni tenia la audacia de ul-
trajarla con proposiciones amorosas como el Marsellés;
no, eratriste, atento; la preguntaba con cierto respeto,
y la joven habia observado que la Mayotte se ponia
més suave cuando aquel hombre habia venido.

Era el Dormilén, el agente de la contra-policia de
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Robespierre, encargado de velar por la honra de la se-
fiorita de Azay.

Saludé & Clara, y dijo rudamente a la Mayotte:

—Veo que llego a tiempo; siempre atormentando 4
la sefiorita.

—iYoP—dijo con tono hipécrita la Mayotte,—al
contrario, la contaba bonitas historias... como la pobre
nifia se aburre algo... '

—iCallate! :

—iC6mo me habldis hoy! Me quejaré con el amo.

—Abre la puerta de tu cuarto,—dijo el Dormilén
encogiéndose de hombros,—tengo que hablarte 4 solas.

La Mayotte abri6 la puerta de su buhardilla parti-
cular. Esta estaba limpia, casi amueblada, y no inspi-
raba la suprema repugnancia que inspiraba al pene-
trar en el departamento que servia de circel 4 la sefio-
rita de Azay.

—Aguardame aqui,—la dijo el Dormilén hacién-
dola entrar.

Y cerrando la puerta, se acercé 4 Clara.

Habia puesto un dedo sobre sus labios para enco-
mendarla el silencio.

—Soy un amigo,—dijo en voz baja.

Clara levanté hasta ¢l sus febriles ojos.

jHacia tanto tiempo que no tenia amigos yal

—Se acerca la hora de vuestra libertad,—prosiguié
en voz baja,—vuestro padre estd sobre vuestras hue-
llas: esta noche, él y los suyos, os salvaran... Y ahora,
silencio, é id adonde os conduzca la Mayotte.

Clara escuchaba como escuchan aquellos que salen
de un largo y penoso suefio.

El Dormilén pasé 4 la segunda pieza, y se encerré
en ella con la Mayotte, que le aguardaba con el cefio
fruncido,
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—¢Sabéis,—dijo ésta,—que no me acomoda que me
habléis asi delante de la chiquilla?

—iSabes td, bribona,—contesté el polizonte,—que
si yo quisiese te quedarias sin la chica?

—Ya lo veriamos.

—Si el amo lo quiere, ya lo verds.

—¢Qué amoP—El ciudadano Robespierre.

—El ciudadano Robespierre,—dijo la Mayotte in-
clindndose respetuosamente,—sabe muy bien que soy
fie.—Porque tienes interésen serlo, que bien se te paga.

—iQué gracioso sois!—repuso la Mayotte encogién—
dose de hombros.—Si yo hubiese querido, no hace
veinticuatro horas que el Marsellés me habria dado
tres mil libras.

—ijAh! te ha hecho esa proposicién... ;y para qué?

—Para que le dejase una hora solo aqui con lachica.

—dY te has negador--iClaro!

—De verasP—dijo el Dormilén mirdndola fijamen-
te.—Tenia mis razones; en primer lugar porque me
gusta reir, y me gusta ir cada dia 4 ver estornudar & los
aristécratas. Pero si tuviese que hacer' ¢l paseo por mi
propia cuenta, ya no me gustaria; y creo que el medio
de hacerlo, seria desobedecer 4 mi amo.

—Eso positivo.

—Y luego, tengo otra razon. {Oh! esa es la méis im~
portante.—¢Se puede saber?

La Mayotte parecié vacilar. Pero luego, cediendo
sin duda & una irresistible necesidad de expansién, dijo:

—Vais 4 ver. El Marsellés me ha dicho que el amo
le dard carta blanca algin dia.

—Podr4 ser.

—Pues yo, para ese dia, querria reunir 4 los parien-
tes y amigos de la sefiorita, como si dijéramos 4 su pa-
dre, 4 sus hermanos...
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—Basta, basta,—dijo el Dormilén, 4 quien la Ma-
yotte causé horror.

La Mayotte se reia & mandibula batiente.

—Pero esto,—repuso el Dormilén,—no es cosa mia;
vengo 4 traerte la respuesta del amo, tocante 4 lo que
me encargaste que le preguntase.

—¢Consienter—Si. ;

La Mayotte lanzé un grito de alegria y brillaron
sus ojos como los de una hiena ante su presa.

—¢Para cuando? preguntd.

—Para hoy mismo: tomards un coche hasta la en-
trada del puente Tournant, :

—¢Y si la chica tratase de escapar?

—Alli estarin nuestros hombres y no se os perderd
de vista un solo instante.

Y salié: mas al volver 4 pasar junto 4 Clara, se in-
cliné a su oido y la dijo:

—Obedeced, esta noche estaréis libre.

Su acento tenia el timbre de la conviccién, y Clara
tuvo fe en la promesa de aquel hombre.

Al dar las tres, la Mayotte abrié un armario de
donde sacé ropa blanca, un vestido y unos zapatos.
Puso luego esos objetos delante de Clara y la dijo con
tono amable:

—Nifia, vamos 4 salir, hace buen tiempo.

—¢A salir?—exclamé azarada Clara.

—Si. Hace ocho dias que, viendo volver el buen
tiempo, hice pedir permiso para sacarte & paseo: esto
te hard bien.

Clara miré con terror 4 su verdugo.

—dJA donde queréis llevarmeP—preguntd.

La pobre nifia temblaba de pies 4 cabeza; pero se
acordé de las misteriosas palabras del Dormilén, y
obedecié.
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Quitése los harapos que la cubrian, y se apoderé
con avidez de las ropas que la daba la Mayotte.

—Ven, ciudadana,—dijo entonces ésta,—ya verds
que contenta te vas 4 poner.

Y eché en sus espaldas un abrigo, ocultindola la
cabeza con el capuchén, y diciendo: v

—No quiero que te vean en la calle.—Mas la pre-
caucién era inatil. En la puerta habia un carruaje,
cosa nunca vista en la calle Puits-que-parle.

La Mayotte comprendié enseguida que aquello era
un obsequio del Dormilén; miré al cochero, y recono-
cié en él enseguida 4 un polizonte.

—Sube, ciudadana,—dijo abriendo la portezuela.

Y cuando se hubo colocado junto 4 la nifia, dijo al
cochero:

—Plaza de la Revolucién.

—Al dar este nombre, la joven palidecié.

—Quicro agregar la préictica 4 la teoria;—prosiguié
la Mayotte.—Yo te cuento como funcionan la Sefiora
6 la Seflorita; pero eso no basta; es menester que lo
veas con tus propios ojos. Vamos & ver descabezar 4
algunos aristécratas: esto te formard, y luego, jquién
sabe! tal vez veas algin conocido... gQué sabe una?

Clara ahogé un grito y acudié & sus labios el nom-
bre de su padre.

El coche eché 4 andar,

XXX

JUNTO AL PATIBULO

La sefiorita de Azay era presa de un terror sin
nombre,
JA dénde la conducian? gLlevibanla al patibulo?
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¢Iba & morir? La muerte era para ella una libertad, des-
pués de los tormentos qne diariamente padecia, de
modo que esta Gltima suposicién era menos horrorosa
que la otra que le vino 4 la imaginaci6n.

Dijose que tal vez aquel hombre habia aparentado
interesarse por ella, la engafiaba, como la habian en-
gafiado ya la Mayotte y el Marsellés, y que sélo la con-
ducian 4 la plaza de la Revolucién para hacerla asistir
al suplicio de su padre 6 de sus hermanos, 6 tal vez de
los tres juntos. Y al germinar en su cerebro esta idea,
fué creciendo poco 4 poco y tomando consistencia en
él, hasta presentarsele como una aterradora verdad y
desde aquel momento cayé en aquella postracién moral
y fisica que se apodera de los condenados en la hora
del suplicio, y el coche le parecid ser la fatal carreta.

La Mayotte hacia grandes bromas. Habia bajado el
cristal delantero, y entablado conversacién con el co-
chero, que en aquel momento recorria las solitarias
calles del arrabal Saint-Germain.

—Oye, ciudadano, no te quejards.

—¢Por qué, ciudadana?

—Porque te llevo & la gran funcién, 4 la comedia
de la nacién.

—La comedia de los aristécratas,—contest6 afable-
mente ¢l cochero.

Y la ganga que tienes de que en vez de pagar tu
asiento, como es de costumbre, no solamente vas gra-
tis, sino que aun te pagan.

—Estoy pagado ya,—dijo el cochero guifiando el
ojo.

—Ya me lo figuro.

Y pellizcando 4 Clara en el brazo, prosiguié:

—Pero, ¢va a durar mucho esta cara que nos pones?
Eso no esta bien; te llevan 4 paseo y no estds con-
tenta.
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Dos gruesas lgrimas cayeron 4 lo largo de las me-
jillas de Clara.

—Vaya,—gruiié la Mayotte;—¢de modo que no te
gusta la seiiora guillotina, la hija mayor y predilecta
de la Republica, y haces melindres cuando te llevan &
ver cacr las cabezas de los enemigos de la nacién?

—Seciiora, jpor piedad!—suplicé Clara.

—Pues tienes que acostumbrarte, mala picara,—
repuso la Mayotte,—y que no vayas & cerrar los ojos;
lo verds todo, ¢lo entiendes? todo.

Clara se estremecia y (lamaba la muerte en su
auxilio.

La Mayotte volvio d dirigirse al cochero.

—gdSabes cudntos hay hoy?—le preguntd.

—Unos doce 6 quince.

—Mejor, asi la chica tendrd tiempo de ver,

—iDios mio! japiadaos de mi!—murmuraba Clara.

El coche llegaba al fin de la calle del Bac, y desem-
bocaba i orillas del agua.

Alli cesaba bruscamente la soledad del arrabal
Saint-Germain; 4 la calle desierta, sucedia el muelle
atestado de gente; al silencio, el tumultuoso ruido de la
turba. Eran las cuatro menos cuarto, y los abonados 4
aquel sangriento espectaculo, se dirigian 4 su puesto.
Las calceteras cantaban la Marsellesa, los chicos trepa-
ban por los drboles para ver si llegaba la carreta. El
coche se detuvo.

—4Qué hacer, ciudadano? —pregu::t’ ;1 Mayotte al
cochero.

—Me paro.

—dPor qué?

— Porque no podemos ir mas alli. entre tanta
gente.

—Haz chasquear el latigo.

—No haré tal: nos tomarian por aristécratas.
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~Mira que ldstima,—murmuré la Mayotte bus-
tando sus muletas debajo la banqueta del coche,~que
no se pueda ir d la funcién en carruaje. {Y pensar que
csos tunantes de aristécratas son causa de todo eso!

—Veo gente conocida tuya, ciudadana,—dijo el co-
chero con tono picaresco;—vas 4 tener compaiiia: baja.

En efecto, en ¢l momento en que la Mayotte salia
del coche, se acercaron dos hombres e¢n carmaiiola.

De momento Clara no vié mds que al primero, y
respird: era cl que la habia prometido su libertad.

Ofrecidla la mano, y la dijo en voz baja: venid se-
fiorita, y nada temais.

Mas apenas fuera del coche, la pobre nifia ahogé un
grito de angustia, y se apoderé de nuevo de ella el
terror: el otro hombre en carmaiiola, se habia puesto
d hablar en voz baja con la Mayotte, y Clara reconocié
en ¢l al Marsellés. '

—Tomad mi brazo,—l¢ dijo ¢ste acercandose a clla:

E1l Marsellés inspiraba & Clara un terror horroroso;
la habia arrastrado al fondo de un abismo sin que clla
intentase resistirse. Acepté pucs aquel brazo, y le sigui6.

La Mayotte iba delante y el Dormilén detris.

Desde aquel momento, Clara se sintié presa de
una soiiolencia espantosa; zumbdbanle los oidos,
afluia la sangre en su corazén; un sudor frio acudié a
sus siencs, y apenas llegaba 4 darse cuenta de cuanto
pasaba en torno suyo; ni oia, ni veia; pero andaba.

El Marsellés, que la sentia medio apoyada en su
brazo, crey6 llegado el momento favorable de hablarla
algo de su amor; una declaracién en la antecimara de
la guillotina, era una cosa delicada.

—iAh, mi querida sefiorital—decia él,--vos sois la
causa primera de todas vuestras desgracias, creedme.
jEn realidad vuestra existencia es bastante triste y mi=

16
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serable! La Mayotte os persigue sin que yo pucda opo-
nerme; porque creed que es el amo y no yo, quien or-
dena todo eso... El lleva su idea; el amo es un gran
ciudadano y ve las cosas de lejos. Querria fusionar los
aristécratas con el pueblo, y por eso se alegraria de que
0s casdseis conmigo.

Al oir estas altimas palabras, Clara volvié en siy
traté de soltar el brazo del Marsellés, repitiendo:

—-jJlamis, jamas!

Oliverio Brun, tenia sus momentos de violencia.

--jMaldita hija de aristécratal--dijo con un movi-
miento de furor,--te ofrezco la libertad, la fortuna, la
vida tranquila cn tus antiguas tierras, jy rehusas! jy te
causo horrorl... Pucs bien, sufre, no ha llegado atn el
término de tus tormentas.

Y apreté el paso, afiadiendo:

--Ven, ven, te llevaré hasta el pic del patibulo. y
verds cacr de mds cerca las cabezas de los tuyos.

Clara lanzé un gemido y volvid 4 caer en su atonia.

La Mayotte seguia abriendo la marcha. Empujaba
d la gente con sus muletas, jurando, insultando, tra-
tando 4 todo ¢l mundo de aristécrata, de enemigos del
pucblo, y la multitud seapartaba ante aquella furia.

Asi llegaron hasta el puente Tournant,

—iRazal—gritaba la Mayotte,~-japartaos, aristocra-
tas! dejad pasar 4 los patriotas.

Y la gente se apartaba cn ¢l puente como se habria
apartado en el muelle.

—-jAh! jes la pingol--grité una voz burlona en el
momento en que la Mayotte llegaba 4 la plaza.

Volviése ésta, y vié encaramado en el reverbero de
la entrada del puente, 4 un muchacho que le hacia un
palmo de narices, y le gritaba:

—iEh, marquesa! ¢no eres ti quicn ha pedido al
rey de Prusia en matrimonio?
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La Mayotte lc amenazé con su muleta.

—iEh! cuidado, ciundadana,—replicé el pilluelo,—
mira que te vas 4 echar 4 perder el tocado.

—ijAh, miserable pillastrel—rugié la Mayotte,—te
haré matar 4 palos porque insultas 4 las buenas pa-
triotas.

—Antes te van 4 descabezar 4 ti, -abuela: tan cierto
como me llamo Lolo. Mira, ¢ves alli abajo la maquina?
Pues voy 4 cantarte la cancién.

Y el muchacho se puso 4 cantar 4 voz en grito.

—Ese,—murmuré el Dormilén al oido del Marse-
llés,—es aquel pilluelo que el amo hace buscar por to-
das partes.

—dDe veras?

—Voy & verlo.

Y el Dormilén levantando la cabeza, grité:

—iOye ta, Lolo!

—JQué quicres?

—dCrei que debias entrar en la Opera?

—ijAh!si, pero ¢l ciudadano de los treinta sucldos
es un embustero... no es tal director, ¢gqué ha de ser?

Entretanto, la Mayotte seguia su camino.

—No lo pierdas de vista,—dijo el Marsellés al Dor-
milén,—hasta que haya encontrado 4 uno de los nues-
tros para que le siga. Avancemos,

La Mayotte hacia jugar mucho la muleta, gritaba,
juraba, insultaba, y asi se habria paso. El Marsellés
arrastraba 4 Clara detras de ella y la hizo entrar en el
circulo de la orquesta, asi llamada en broma la media
luna que las calceteras formaban mucho antes de la
hora, en torno del patibulo.

—Ya estamos en casa,—dijo la Mayottc:—ahora ya
puedes mirar eso, prenda.

Clara, medio muerta, alzé los ojos hacia la guilloti-
na, y los bajé vivamente. El Marsellés la sinti6 desfa-
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llecer y creyé que iba 4 cacr muerta: afortunadamente
¢l Dormilén, que se habia deslizado detrds de ella,
murmuré a su oido.

—iValor!

Clara se agarré de nuecvo 4 aquella palabra, y de
nuevo espero. : 5

La turba murmuraba sordamente. De pronto estallé
en gritos y aplausos, produci¢ndose aquel movimiento
de flujo y reflujo que anunciaba siempre la aparicién
de la carreta. En efecto, aparecia la hornada, y el re-
pugnante vehiculo se detenia al pie del patibulo.

—Buenos dias, cindadano, buenos dias, prenda,—
grité la Mayotte al verdugo, que fué el primero en su-
bir & la plataforma.

El verdugo reconocié 4 la parroquianay la saludé:

Las calceteras aplaudieron.

Mas apenas embriagada con esa pequeiia oracion,
la Mayotte experimenté una decepcién cruel. El co-
chero la habia engafiado, la Republica se burlaba del
pueblo, la hornada era ruin: no habia mds que tres
condenados en la carreta: dos hombres y una mujer.

—Pero qué hace esa genteP—exclamé indignada la
Mayotte.—¢Ya no tiene mds enemigos la Republica?
JEstd de vacaciones el tribunal? Para estorbarnos por
tan poca cosa, valia la pena que nos avisasen.

—Te quejas siempre,—observé el Marsellés:—mira
esa vieja. ]

Dirigié la Mayotte la vista al patibulo. Un cura ju-
ramentado subia los escalones sosteniendo 4 la mujer
que iba 4 morir. Era una mujer de elevada estatura,
hermosa atin 4 pesar de sus cabellos blancos, y que con-
templaba 4 la multitud con una tranquilidad desdefiosa.

—Pero mira,—dijo la Mayotte dando con su mule-
ta un golpe en la espalda de Clara,
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La condenada volvia la cabeza v no queria oir las
exhortaciones del sacerdole apéstata.

El verdugo se acercé 4 clla y la quité su ficht. Hizo
clla un gesto de indignacién, mas como si se hubiese
arrepentido inmediatamente, alzé los ojos al cielo, y
dijo al ejecutor:

—Cumplid vuestro deber.

La operacién fué répida: Clara desvié los ojos.

—jAh, perra aristécrata!—rugié la Mayotte,—no
quieres verlo!

Y la dié un golpe de muleta.

Clara lanzé un grito de dolor que se perdié en un
murmullo inmenso. El verdugo habia soltado el cor-
doén que sostenia la cuchilla; ésta habia descendido rd-
pida, y de pronto se habia detenido 4 un pie de la me-
dia luna, 4 treinta pulgadas del cuello de la condena-
da. Esta, presa de terror, se habia puesto 4 gritar y 4
sacudir sus ataduras, conmoviendo el patibulo.

Era la segunda vez que sucedia esto: se habia des-
compuesto la maquina.

Entonces Clara de Azay, sc sintié poseida de una
curiosidad ardiente, irresistible; volvié 4 levantar los
ojos, y vi6 a los ayudantes del verdugo que volvian 4
levantar la plancha, desataban 4 la condenada y la ha-
cian sentar en un taburete, al pie de los brazos rojos y
siniestros de la guillotina. La condenada estaba pélida,
pero ya no gritaba. Un obrero subié 4 toda prisa al pa-.
tibulo con un martillo y herramientas.

La condenada seguia con la vista todos sus movi-
misntos.

La turba aguardaba silenciosa,
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XXXI

RESCATADA

El obrero que acababa de subir 4 la mdquina era
carpintero de oficio, y natural de Clamecy-en- Ni-
vernais, donde se habia cubierto de gloria hacia unos
scis meses: véase como.

Los departamentos no querian ser menos que la
capital; y toda la ciudad algo respetable, por su numero
de poblacién, poseia una pequefia guillotina que no
iba del todo mal, y funcionaba lo mds 4 menudo posi-
ble. La guillotina de Clamecy, estaba llena de buena
voluntad: habia mordido a toda la nobleza de los con-
tornos, y la poblacién de dicha ciudad, acudia al cam-
po de la feria, donde estaba montada con una prisa’
digna de elogio.

Un dia, se guillotinaba al marqués de Nagoret-sur-
Niévre, antiguo capitdn de dragones. Fuese que la llu-
via hubiese alterado la madera, 6 que las ranuras es-
tuviesen mal engrasadas, la cuchilla se detuvo por el
camino. Palidecio el verdugo, grité el condenado, y
la multitud rugié. '

Mas el carpintero estaba alli. Cuissard, que asi se
liamaba, corrié & buscar sus herramientas, subié los
escalones de la mdquina, y la compuso en un santia-
mén. :

—Ahora camarada,—dijo,—ya puedes seguir ade-
lante.

Pero, el verdugo no contestd. se habia impresiona-
do de tal modo, que cayé de espaldas, preso de un ata-
que apoplético, lo cual visto por Cuissard, empujé al
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marqués sobre la tabla, hizo jugar la media luna, tiré
del corddn... y cayé la cabeza.

El municipio de Clamecy se entusiasmé por la con-
ducta de Cuissard, se le cumplimenté, y obtuvo una
mencién civica.

——Muchacho,--llegé & decirle el alcalde,--si esto te
hubiese acaecido en Paris, se habria hablado de ti en
la Convencién. ,

Estas palabras entusiasmaron 4 Cuissard, que sin-
tié la necesidad de probar fortuna, Pasé a Paris, y des-
de entonces pasaba todos sus dias en la plaza de la Re-
volucidn, provisto de sus herramientas, y con la dulce
esperanza de remendar algun dia la mdquina. Su espe-
ranza acababa de realizarse.

Aristides Cuissard, porque sc llamaba Aristides,
buscé la causa del accidente, y al poco rato, enseifldn-
dole un gran clavo hundido en la ranura donde enca-
jaba la cuchilla, le dijo al verdugo:

—-i{Toma! Os han hecho una jugada, maestro, mi-
rad...

Sansén comprendié que durantela noche anterior
se habian acercado al patibulo, y que sin duda, alguien,
interesado en salvar 4 un condenado, sc habia valido de
este medio supremo. . .

El carpintero hizo saltar la cabeza del clavo.

La condenada seguia mirando; la turba murmura-
ba; algunos hombres sentian .compasién 4 la vista de
aquella noble cabeza algo pélida, las mujeres pedian
que empezase la funcién.

--galraP—pregunté Sansén.

--Si, tal vez se melle el cuchillo pero caera.

El verdugo hizo subir uno de los manojos de paja
que ecn la carreta servian de asiento 4 los condenados,
demasiado débiles y abatidos para poderse tener en pie.

--No quiero que me destituyan--murmur6,
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Y cogiendo ¢l manojo lo puso en el sitio de la con-
denada. i

Esta sigui6 con la vista la cuchilla que volvia dsu-
bir y que se detuvo un momento cnlo alto de los dos
brazos rojos; estaba trémula; pero su mirada brillaba
con sombrio fuegoy una sonrisa desdefiosa crispaba
sus labios.

—iBien por la aristécrata!—la grité la Mayotte.—
Pero, ¢mirarasP—afiadié empujando de nucvo 4 la in-
fortunada Clara, ]

Cay6 la cuchilla; el manojo quedé partido en dos.

—Va,—dijo triunfante cl carpintero.

Sansén le dié un escudo y le hizo bajar: Cuissard sc
fué contrariado, habia contado con la apoplegia de
Sansén.

Entonces volvicron d coger 4la condenada y la co-
locaron en la tabla. Su suplicio habia durado diez mi-
nutos, mas bien dicho, diez afios.

Mas cuando ya se ampujaba la tabla hacia la media
luna, la multitud no se pudo contener, y de todas par-
tes salieron gritos y aullidos de indulto, arremolindn-
dose la gente junto al patibulo. Efectudse aquel mo-
vimiento de {lujo y reflujo que se produce en las asam-

*bleas populares y que se hacen tempestuosas.

Sansén se detuvo indeciso.

En aquel momento, algunos hombres penetraron
en el circulo de las calceteras, gritando:

—]Abajo la guillotina!

—jCanallas!--rugié la Mayotte.

Clara lanzé un grito: acababa de reconocer 4 uno de
aquellos hombres.

Al mismo tiempo, el Marsellés la soltaba también
¢l brazo y se perdia entre la multitud.

Ll hombre 4 quien Clara habia reconocido, llevaba
un gorro rojo y la cara cnnegrecida como un herrero;
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mas, ¢podia equivocarse? Aquel hombre era su her-
mano.

La Mayotte oy el grito, vié aquel hombre que se
adelantaba hacia Clara, adiviné que iban & quitarle su
victima, y grité:

—No, no, no te me escaparis.

Y echandoie sus huesosos dedos aI cuello, afiadié:

—1A mi, 4 mi, patriotas!

De pronto dejé de gritar, soltironla sus dedos, des-
plomése pesadamente, aplastada por un vigoroso pu-
fietazo que acababa de propinarla el Dormilén.

El hermano de Clara habia podido atravesar lamul-
titud y llegar hasta ella.

Cogidla en sus brazos y se la llevé. .

El Dormilén, inmévil, le vié alejarse, empujando &
cuantos le privaban el paso; y luego, cuando le hubo
perdido de vista, se sonri6.

—Ya estd hecha la jugada,—dijo.

Mientras Clara era arrebatada medio muerta por su
hermano, un oficial de guardias civicas habia hecho
tocar generala.

Acalldronse los murmullos del pueblo. Sansén se
reanimé y cay6 la cuchilla. La mujer de los cabellos
blancos acababa de morir después de doce minutos de
una agonia sin nombre,

Entonces el Dormilén se abrié paso & su vez a tra-
vés de la turba, y se encaminé al reverbero del puente.
El pilluelo seguia alli.

—iEh, Lolo!—le grité.

—dQué quieres, ciudadano?

—Pago de beber.—jEmbustero!

—Con tal que me enseiies tu cancién.

—Pues ahi va,—dijo el pilluclo bajando de su ob-
servatorio cantando,
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—Ven conmigo,—le dijo el Dormilén cogiéndole
por un brazo,

—dA déndc?

—A la Manzana normanda, una taberna de la calle
de los Frondeurs.

—Aguardad, dejadme ver hasta el fin.

Y el pilluelo se levanté de puntillas para ver caer
las otras dos cabezas,

. . . . . . . . - . - - -

El Dormilén, seguido del pilluelo, tomé la calle
Florentin, después la de Saint-Honoré, y llegé 4 la de
los Frondeurs, en cuya calle, que tiene 4 lo mas cin-
cuenta pasos de larga y que es aun hoy, como la ave-
nida del barrio de peor fama de Paris, hallibase 4 la
izquierda de la taberna de la &Mangana normanda, un
chiribitil infecto, frecuentado por mujeres de mal vi-
vir, hombres sin profesién conocida, ladrones y petar-
distas, y el todo empenzchado, como se decia entonces,
de agentes de policia.

En este establecimiento el Dormilén hizo entrar al
pilluelo.

—dCémo te llamasP— le pregunté.

—Lolo.

—Rcalmente eres ti quien debia entrar en la
Opera.

—iVayal gtambién vos vais & hacerme esta broma?

—Yo no bromeo. ¢Qué quieres beber?

—Vino jtomal

El Dormilén llamé y acudié ¢l mozo.

—T'rae vino sellado, lacre amarillo.

—No tanto,—dijo el muchacho.

—Cuando hago las cosas, las hago bien.

—{[Es que también vos queréis hacerme entrar en la
Opera?

—No, perq quiero hacerte ganar diez pistolas.
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“Fué tal la emocién del pilluelo al oir estas palabras,

que dejé caer el vaso: El Dormilén se lo volvié 4 llenar.

—Opye bicn, — dijo, — no tengo tiempo de hablar
largo rato: soy de la policia y voy al grano.

El pilluelo hizo un gesto de terror. .

Puedo mandarte al sitio de donde venimos nosotros,
Yy eso por tu cuenta; pero preficro hacerte ganar diez
pistolas, porque me agradas. '

—Dénde vives, Lolo?

—En el arrabal Denis.

—Eso es. ;Conoces & una portera llamada Gothon,
una calcetera?

—iYa lo creo! y que no sé poco de ella... No es tan
buena patriota como se la cree: salvé & un aristécrata,

JEstds seguro de ello?

—Os diré,—contesté Lolo conteniéndose,—csto no
es cosa mia.

—Te equivocas.

—dDe verasP—dijo Lolo con aire astuto.—¢Acaso me
prometéis esas dicz pistolas para saber la historia de ¢sa
mujerd

—Eso es. 5

Lolo vacilé como quien cree que no le han de pagar.
Adivinélo el Dormilén, y sacando cinco pistolas, se las
puso en la mano al chico.

—Ahi tienes prenda,—le dijo.

—Eso es otra cosa,—contesté Lolo.

Y guardando las cinco pistolas en una punta de un
pafiuelo que anudé cuidadosamente, empez6 su re-
lato.

—La madre Gothon,—dijo,—es una vieja avara,
que quiere de todas, mas 4 los aristécratas. El miedo
de que no se eche la mano encima de su jergén, que
tiene lleno de bucnos escudos, la hace gritar: jviva la
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Repuiblica! pero yo me acuerdo de que el dia en que
descabezaron 4 Capeto, tenia llenos de ligrimas los
0jos.

—dPero cémo salvé al aristécrata? — pregunté el
Dormilén.

—Vais 4 ver. Era un dia en que habia una veintena
de condenados al pie del patibulo. La miquina no fun-
cionaba, y se habia suspendido la ejecucién. La madre
Gothon se colocé detrds de uno de los condenados, y
con su braserillo le quemé la cuerda que le ataba las
manos. '

—¢Y cémo sabes tu eso?

—La madre Gothon se lo conté & mi madre aquella
misma noche. Como mi madre quisiese saber absolu-
tamente que hombre habia ido la vispera 4 su casa, un
hombre alto, moreno, ancho de espaldas y con cabellos
negros y patillas...

—;Le viste ta 4 ese hombre?

—Si.

—dLe reconocerfas?

—Positivamente.

—Pues ven conmigo.

—dA dénder :

—A un sitio donde te ensefiaré al que podria muy
bien ser el hombre de que hablas.

——Le reconoceré perfectamente, si es él.

—Y ganards tus otras cinco pistolas.

En el momento en que iban 4 salir de la taberna,
entré en ella un hombre: era el Marsellés.

—Tengo al muchacho,—dijo el Dormilén en su len-
gua;—voy 4 enseffarle nuestro hombre.

—¢dSabes dénde has de encontrarle?

—iTomal! en el café Foy.

—Anda, pues, te aguardo aqui,
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XXXII

UN ALMA GRANDE

¢Por qué habia favorecido el Dormilén la evasién de
Clara?

Para explicarlo, hay que trasladarse 4 la mafiana del
dia anterior.

Al dar las ocho, el coche de Troyas, tirado por tres
caballos, entré ruidosamente en el patio de Bouloi, si-
tuado entre la calle de este nombre y la de J. J. Rous-
seau.

Un hombre provisto de un saco de noche, bajé del
imperial con la capa en el brazo; é hizo sefia al cochero
de un cabriolé que estaba de parada en el patio. Este
debié reconocer al viajero porque saludé con respeto,
haciendo adelantar su caballo.

Sentése el viajero junto 4 él, colocése el saco de no-
che entre las piernas, y antes que indicase el camino
que queria tomar, preguntéle el cochero: :

—Pasaje del Comercio, ¢verdad, ciudadano?

—¢Me conoces?—pregunté estremeciéndose el via~
jero.

—¢Cémo no conocer al antiguo ministro de justi=
cia, al diputado de Paris, al gran ciudadano Dantén?

—iChito! llévame y nada de entusiasmo.

El cochero eché 4 andar. Al principio Dantén per-
manecié pensativo y receloso; después, de repente,
preguntéle al cochero:

—dQué se dice en Paris?

—El pueblo murmura,—contest6 el tochero,

—:Contra quién?
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—Contra Robespierre y el Comité de salud publica.

Fruncié Dantén el entrecejo y dijo como hablando
consigo mismo:

—ox populi, vox Dei. El pueblo tiene razén: Fran-
cia debe estar cansada de esos hombres.

—El pueblo os aguarda y se queja de vos,—dijo ¢l
cochero. :

—jAh!l—murmuré pensativo Dantén.

Y sc arrellané pensativo en un édngulo del cabriolé.

Después afiadié 4 media voz:

—He hecho mal en volver: habrd que empezar de
nuevo la lucha, y estoy cansado. Esos hombresme cau-
san horror y me inspiran tedio... Debia haberme que-
dado en Arcis, en mi casa paterna, aguardar alla los
sucesos, y hacerme con nuevas fuerzas en aquel apaci-
ble hogar de familia, que tan prematuramente aban-
doné,

Estas tltimas palabras, nublaron su frente, y un
nombre expiréien la punta de sus labios: después se
sonrié sardénicamente.

—1Qué loco soy!—dijo:—no es la ambicién y la po-
litica lo que me trae 4 Paris, no; jes ellal

Y volvié & caer en su sombria meditacién.

El coche acababa de llegar 4 la calle Saint-André-
des Arts, y se detenia frente al pasaje del Comercio.

El tribuno pago al cochero y bajé.

—iAdiés, ciudadanol—le dijo.—Si hablas de mi,
puedes dccir 4 los que se quejan que he vuclto para
ocuparme de los intereses del pueblo.

La portera de la casa demostré al verle una sorpre-
sa mezclada de alegria.

—jAh, ciudadanol—le dijo,—~mi marido y yo em=
pezdbamos 4 perder la esperanza de volveros a ver.

—Gracias, ciudadand. Ahi me tienes, tranquilizate,
¢Estd arriba mi oficioso? :
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-~jQuia! Se fué al dia siguiente de vuestra partida;
con el dinero que le habiais dejado. Pero he registrado
vuestra casa, ciudadano, y nada robé.

—Estd bien. Sube, pues, conmigo y encirgate de
mi maleta.

Obedeci6 la portera, abrié 4 su inquilino la puerta
de aquella suntuosa habitacién que conocemos ya, v
cuyo mueblaje y decorado tanto irritaron 4 Robes-
pierre.

—¢Ha venido mucha gente durante mi ausencia?

v —El primer mes 'si; después, sélo dos personas
que vienen con regularidad todos los dias.

—dVienen juntasP—pregunté Dantén estremecién—
dose.

- —No, hasta creo que no se conocen.

—¢Son un hombre y una mujer? —pregunté Dan-
tén ligeramente emocionado.

—No, dos hombres, el uno viene cada dia.

—JA qué hora?

—A esta hora, casi.

—dY antes no le habias visto?—Nunca.

Dantén fruncié el entrecejo: involuntariamente
pensé en los Antifaces rojos,

—¢Y el otro?—preguntd.

—El otro no tiene hora fija. Entreabre la puerta,
dice: «;Ha vuelto el ciudadano Dantén?» y se vuelve.
Mientras la portera hablaba, son6 la campanilla.

—dAbroP—pregunté la portera.

—Si, contesté Dantén.

—Ciudadano,—dijo volyiéndose 4 toda prisa,—es el
que viene cada dia.—Hazle entrar.

Hizose 4 un lado la portera, y apareci6 “en el um-
bral de la puerta el visitante.

Dantén ahogé un grito: era el caballero de Roche-

fxause.
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—Déjanos, ciudadana,—dijo bruscamente Dantén.

Salié la portera, y el caballero entré en el gabinete.

Hubo un instante de largo silencio entre aquellos
dos hombres que amaban 4 una misma mujer. Y quien
miés sufrié en aquel momento, no fué el amante sin es-
peranza, fué el marido dichoso, el hombre adorado.

A la presencia de Dantén, sintidse avergonzado y
humillado por su felicidad; y al examinar 4 su pesar el
rostro del tribuno, le afectaron los estragos que habia
cxperimentado desde el dia en que se habian visto Dan-
tén y él, por ultima vez.

—Ciudadano,—dijo Raiil,—dispersad que llegue
4 vuestra casa cuando acabais de bajar del coche; pero
el tiempo urge en ¢l siglo en que estamos, y los mi-
nutos son 4 menudo afios.

—Seifior de Rochemause,—contesté Dantén;—sois
el primer rostro conocido que encuentro en Paris. Sed
bien venido.

La voz del tribuno estaba alterada.

—No vengo & vuestra casa & escondidas, —repuso el
caballero,—sino 4 la luz del dia y con el rostro descu-
bierto. Ya sabéis que he sido borrado de la lista de los
emigrados, affadié con amargura.

—Sé,—contesté Dantén,—que habéis sido victima
de una odiosa trama urdida por mis propios enemigos.

—Escuchad,—dijo el caballero inclinaindose;—hoy
existen entre nosotros demasiados secretos para que no
vayamos en derechura a4 nuestro objeto.

—Hablad.

—No esel caballero de Rochemause quien viene 4
hablaros.

Dantén hizo un movimiento, y fruncié el entrecejo.

—LEs el enviado de una asociacién que conoceis..

—Y dec la cual no quiero cir habfar.

—Dispensad, una palabra.;



DE AZAY 2567

—Caballero,—dijo el tribuno, en cuyos ojos brillé
un'rayo,—yo soy esclavo de mis principios y de mis
. convicciones.

—Veo,—contesté Rochemause sonriéndose,—que
necesitdis de mi una explicacién que no escuchariais
de boca del antifaz rojo.

—Es verdad. :

—Pues bien, escuchad. Cierta noche, tropezasteis
con un hombre enmascarado que os entregé un bille-
te, que rompisteis, y cuyos pedazos arrojésteis al suelo.

—Verdad.

—Pués bien otro hombre los cogié, reunié y pegé;
después imit6 la letra, contrahizo la leyenda y el sello,
y vos, al volver 4 vuestra casa, encontrasteis otra carta.

—Es verdad,—contesté Dantén estremeciéndosa.

—Una carta absurda que nosotros jamas hemos es-
crito, porque sabemos que los hombres como vos no
se compran.

—iQué decisl—exclamé Dantén.

—Tendis un enemigo politico, Robespierre; y un
enemigo intimo, el Marsellés.

—iAh! ya comprendo.

—Ahora que ya estd disculpado 4 vuestros ojos el
club de los Antifaces rojos, tal vez consentiréis en es—
cucharme,

—Hablad. :

—Habéis vuelto 4 Paris esta mafiana. Nadie lo sabe
atin, nadie os ha visto: volved 4 partir.

—{Volver 4 partirl-—exclam6 Dant6n,—gporqué?

—Porque antes de ocho dias os pondrén preso.

—iOh!—dijo Dantén con un soberbio gesto de auda-
cia,—no se atreveran,

—No, si estdis con nosotros;—si seguis rechazando
nuestros servicios, si.

17



2.8 CLARA

Dantén no contesté; mas pareci6 aguardar & que el
caballero aclarase su pensamiento.

—Los Antifaces rojos,—repuso éste,—no se compo-
nen Unicamente de realistas y nobles, entre nosotros
hay hombres de todas las opiniones. Lo que nosotros
queremos, es la caida de ese triunvirato manehado de
lodo y de sangre que se 1lama Robespierre, Cauthon y
Saint-Just. :

—4Y qué masP—pregunt6 el tribuno.

—Que un hombre como vos, consienta en ser nues-
tra bandera, y antes de un mes, habremos enviado d
Robespierre 4 la guillotina, que romperemos después.

Dantén se levantd, dié dos veces la vuelta a su
cuarto 4 grandes pasos, y fu¢ 4 colocarse frente el ca-
ballero. i

—Ahora, escuchadme 4 mi,—dijo.—También yo
suefio, como vos, en la caida del despotismo que se ha
abrigado bajo la capa de la libertad;—también yo quie-
ro echar abajo ese odioso instrumento de suplicio que
ha vertido la sangre mas pura de Francia. Abatido,
cansado de luchar y dudando de mi mismo por un
momento, recobro mi audacia y mi patriotismo, y
vuelvo 4 la lid.

Rochemause se estremecié de gozo.

—jAh!—dijo,—entonces os salvaremos y triunfa-
remos.

Dantén sacudié la cabeza.

—Pero quiero luchar solo,—dijo,~no quiero nada
de vosotros.

Rochemause retrocedié con estupor.

—No quiero de vosotros,—repuso Dantén,—porque
sois aristécratas, y porque una vez caido Robespierre,
hariais cacr la Republica. .. jAdids, caballero!

Dantén hizo un gesto lleno de nobleza, que queria
decir 4 su interlocutor que no escucharia mas,
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—Pues bien,—dijo éste ultimo, —llevaré vuestra
negativa 4 los que me envian.

Y levantindose dié un paso hacia la puerta.

Una emocién subita se apoder6 de Dantén. =

—¢No tenéis mis que decirmeP—preguntd.

—El antifaz rojo ha cumplido su mlslén

—dY el caballero?

—Este,—dijo Rochemause que volvié y cogié entre
las suyas la mano de Dantén,—éste es y sigue siendo
vuestro amigo. ¢(Queréis escucharlo?—Si.

—Pues volveos 4 Arcis... 6 estdis perdido.

—Os digo que no se atreveran.

—Guardaos del Marsellés,—dijo Rail sacudiendo
la cabeza.

—d¢Cudndo nos volveremos 4 ver?

—Si necesitdis de mi, dejad cerrada la persiana de
esta ventana, por la mafiana, y volveré. Hasta la vista.

El caballero se fué después de haber estrechado la
mano de aquel hombre que amaba 4 Armanda con toda
su alma. Cuando la puerta se hubo cerrado tras él,
Dantén dejé caer la frente entre sus manos.

—iOh!—dijo,—habria dado toda {mi sangre que me
hubiese hablado de ella.

Y dos ldgrimas se deslizaron silenciosamente por

sus ojos. '
El caballero se iba. Acababa de llegar 4 la calle de
Leine y se encaminaba al rio. Un hombre que iba de-
tris de él le detuvo. Aquel hombre iba mal vestido y
olia 4 la legua 4 agente de policia.

—dQué queréis—preguntéle con altivez Roche-
mause. :

—Caballero,—dijo el hombre,—soy agente de po-
licia...

Ratil le miré de pies 4 cabeza.
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—Me llaman el Dormilén y soy el brazo derecho del
Marsellés,

Al oir esto, Ratl hizo un gesto de cdlera.

—Yo soy quien ayudd 4 robar 4 la sefiorita Clara.

-—iMiserable! —exclamé Raul intentando lanzarse
hacia el espia.

—Callad,—repuso el Dormilén;—si os lo confieso
es porque tengo mis razones y quisiera hablar con vos...

El caballero miré en torno suyo; la calle estaba casi
desierta. .

—No qurero llevaros 4 ninguna parte,—aﬂadio el
agente —creeriais que os echo un lazo... estamos bien
aqui.

—Esplicaos,—contesté el caballero entre curiosoy
disgustado.

XXXIHI

|[DIEZ MIL LIBRAS POR LA LIBERTAD!

—Os decia, pues,—repuso ¢l Dormilén,—que soy
agente de policia, el brazo derecho del Marsellés y el
hombre llamado & reemplazarle, si llega 4 caer en des-
gracia. Trabajo para el gobierno y trabajo igualmente
para mi. La sefiorita Clara de Azay fué robada por el
Marscllés; yo le ayudé en esta faena; mas no por cuenta
del gobierno; el ciudadano Robespierre no se mete en
estas cosas.

El caballero escuchaba trémulo; el Dormilén afia-
dié con cinismo:

—Dadme diez mil libras y os entrego la prisionera.

Raiil lanzé un grito de alegria, mas luego miré con
desconfianza al espia. .
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—Me engaiias,—le dijo.

—No, os lo juro.—¢Qué valor puede tener el jura-
mento de un hombre como t4?

—El valor que le dan las circunstancias. Por de-
gradante que sea nuestro oficio, no cierra nuestro co-
razén ni 4 las pasiones ni 4 las simpatias, ni 4 los
grandes udios.

Tenia tal viso de franqueza el acento de aquel hom-
bre, que impresion6 4 Rochemause: el agente prosi-
guib:

—Tengo una pasién, el dinero; un odio violento, el
Marsellés, que es mi jefe y no ha perdido ocasién algu-
na de humillarme, una simpatia, esa joven de quien
se ha constituido en verdugo. Dadme diez mil libras y
os entrego 4 la sefiorita Clara echando por tierra todas
las codiciosas esperanzas del Marsellés.

Rochemause escuchaba sin contestar: seguia des-
confiando.

—dQué tenéis que temer de mir—repuso el Dormi-
16n;—¢no estiis protegido por un decreto de la Con-
vencién?... Y luego, no quiero que se me pague por
adelantado. Al dia siguiente al en que tengdis 4 la sc-
fiorita Clara de Azay, se presentard un hombre en
vuestra casa y le entregaréis las diez mil libras.

—iAh! eso es diferente.

Algunos transeuntes se cruzaban en la calle de Sei-
* ne y el Dormilén habia tenido que interrumpirse va-
rias veces.

—Ven hasta el Rhin,—dijo Rochemause,—y habla-
remos con més libertad.

Descendieron ambos hasta el muelle, y se sentaron
en el parapeto.

—Tendras las diez mil libras,—dijo Raul:--dime
donde estd Clara.--No lo sé.

—¢Entonces cémo nos la puedes devolver?
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—Voy 4 ser franco hasta el fin: os lo diré todo. Ro-
bespierre sabe que el Marsellés salvé 4 la joven; pero
no quiso meterse en cste asunto. Pero ha jurado que
el Marsellés la respetard; de modo que con estar la jo-
ven prisionera y expuesta i los malos tratos de la Ma-
yotte..

—iLa Mayotte!—exclamé palideciendo el caballero.

— No queria haceros esta confesién,—repuso el Dor-
milén con aire pesaroso,—y por eso fingia no saber
donde se hallaba.

—Pobre nifial—murmuré Raul. -

—Pues,—prosiguié el espia,—la sefiorita de Azay
ha sido respetada hasta ahora, y si aceptdis mis ofertas,
mafiana serd devuelta.—;De qué manera?

—La conduciran 4 la plaza de la Revolucién para
que sea guillotinada: es un nuevo tormento inventado
por la Mayotte. Una vez en la plaza, la conducirédn al
circulo de las calceteras.

—dY qué mas?

—Durante la noche, yo habré hundido un clavo en
uno de los palos de la guillotina. La cuchilla se deten-
dri por el camino.

El caballero se estremecié al oir estas ultimas pa-
labras.

—Ya debéis saber por experiencia,—dijo sonriéndo-
se el Dormilén,—que en tales momentos el condenado,
sujetado 4 la bascula se pone 4 gritar y que los espec-
tadores se arremolinan enseguida.

~—Si, yo he visto eso.

—Pues en aquel momento la Mayotte recibird un
pufietazo en la cabeza... y lo demés es cosa vuestra.

Y fijando en Rail una picaresca mirada, afiadi6.

—Los Antifaces rojos no se apuran por tan poca
cosa. ’

—jAhl gsabes también eso?
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—Si, pero nada temdis... ¢\ceptdis mis proposi-
ciones?

—Las acepto.

—Pues hasta mafiana,—repuso el agente alejandose
y dejando pensativo al caballero.

Ya sabemos que al dia siguiente Clara fué conduci-
da 4 la plaza de la Revolucidn, y que pasé lo que habia
anunciado el Dormilén.

Hemos visto al Marsellés eclipsarse poco antes de
que el Dormilén derribase 4 la coja; después & este ul-
timo reunirse con Lolo y conducirle 4 la taberna de la
Manzana normanda, y cerrar con €l un trato,

—Ven conmigo,—-le habia dicho:—voy 4 enseffarte
el hombre que creo era el que iba 4 visitar 4 la Gothon.

Al salir de la taberna, el Dormilén se habia cruzado
con el Marsellés que entraba: ambos habian cambiado
una mirada de inteligencia y algunas palabras, y des-
pués el Dormilén habia conducido al pilluelo al jardin
del palacio Egalité.

Habia anochecido: el jardin estaba radiante de luzy
atestado de paseantes que se ocupaban de las noticias
politicas.

Habiase formado frente 4 la puerta del café Foy un
grupo curioso, dvido, donde se cruzaban las palabras y
las exclamaciones, donde se levantaban de puntillas
para ver mejor.

—iHa vuelto!

—Le he visto.

—¢De veras es éIP

—Vais 4 verle salir,

Estas palabras corrian de boca en boca,

—Ven por aqui,—dijo el Dormilén al pilluelo.

Cogidle de la mano, y se mezclaron en aquella tur-
bulenta multitud.
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De pronto, aparecié en el umbral del café un ofi-
cioso, y dijo:

—Sitio, sefiores.

Los curiosos se apartaron algo. Dos hombres salie-
ron del café, cogidos de la mano.

El uno era un guapo joven de ancha frente, de ojo
dominador y triste a la vez, uno de esos hombres que
pasan en la vida como meteoros y se extinguen en su
juventud, después de haber llenado el mundo con la
fama de su nombre: era Camilo Desmoulins.

El otro era Dant6n, Dantén que se habia rehecho en
la soledad, que habia meditado en un destierro volun-
taiio, que volvia & Paris mas fuerte y mas audaz que
nunca, dispuesto 4 fulminar torrentes de célera y de
elocuencia contra sus enemigos. Habia entrado solo,
una hora antes, en el jardin del palacio Egalité; habia
querido pasar desapercibido, y de pronto todo el mun-
do le habia reconocido.

—iViva Danténl—habiase gritado.

Entré en el café Foy, y la turba se agrupé en la
puerta. Salié con Camilo Desmoulins, y la multitud
batié palmas.

—Miradlo,--dijo el pilluelo al oido del Dormilén,
—es ese, ¢l mésalto, el del cabello negro.

—¢Estds seguro?

_=-Muy seguro.

--Estd bien, vimonos.

Y se lo llevé fuera del jardin.

—Ahora,~-dijoel espia al nifio,-~tu fortunadepende
de ti. Algtn dia te hardn ir al tribunal, y te pregunta-
rdn si escierto que viste 4 ese hombre en casa de la
Gothon.--;Y qué&

--Si dices que si, tendrds lo que quieras. A ver,
Jqué deseasP--gYo? nada mas que dinero.

—Con dinero se tiene lo que se quiere.
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—Esto dice mi madre.

—Y tu madre, ¢qué desea? -

—Quisiera poner una carniceria. Yo la ayudaria
perfectamente, por que no podéis figuraros lo que me
gusta la sangre.

—Lo conseguirid. Ahi van tus otras cinco pistolas.
Cuando se te necesite, se te ird 4 buscar, Adids.

Guardé el pilluelo su dinero, y se fué silbando,
mientras el Dormilén volvia 4 la SMangana normanda.

El Marsellés le aguardaba, y se hizo contar el viaie
al palacio Egalité,

—Esta noche,—dijo,—haras prender 4 la vieja Go-
thon y la conduces 4 la Conserjeria. Iré & verla yo all4,
y la interrogaré.

—Esta bien, 4 las diez la habran puesto a la sombra.

—¢Y dices que habia entusiasmo en el palacio Ega-
litét—Mucho.

—Y qué gritaban? jviva Dantén!—A voz en grito.

El Marsellés se sonrié diciendo:

—No tendrd ocasidén de oir por mucho tien po esos
vitores.

El Dormilén mir6 4 su jefe.

—Permitidme una palabra,—le dijo.

—iQué quieres?

—Comprendo que detengamos 4 la Cothon, que
nos aseguremos de la deposicién del muchacho, que
hayiis hecho volver 4 Paris 4 la ciudadana Rochemau-
se para atraer 4 Dantén, pero lo que no entiendo...

—Es,—interrumpi6 el Marsellés,—que yo haya de-
jado escapar voluntariamente dla chiquilla, seh?

—Cabal; y no entiendo una palabra del papel que
me hacéis representar de dos dias 4 esta parte.

—Habitualmente,—dijo sonriéndose el Marsellés,—
no te cuento mis asuntos; pero como estoy contento de
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ti, quiero enterarte en una palabra. Nos apoderamos
de la sefforita Clara, pero su detencién no era legal.

—Es verdad.

~ —Si la hubiésemos entregado al tribunal revolucio-
nario, éste la habria absuelto.

—-Supongo que no querréis enviarla 4 la guillotina.

—No por cierto; pero quiero enviar a4 ella 4 su pa-
dre y 4 sus hermanos.—Ya comprendo.

—S¢€ donde estain.—También yo.

—Y mafiana por la mafiana, yo mismo iré 4 poner-
los presos, y ya verds que bonita combinacion heen-
contrado. Paciencia.

Y el Marsellés parecié gozarse en la meditacién de
algin plan diabélico.

XXXIV

EN PELIGRO

En el pasaje dei Comercio, poblado siempre de gen-
tecilla, existia en aquellos tiempos una casa de hermo-
sa apariencia; era la que ocupaba el ciudadano Dantén.

No eran més que casuchas abuhardilladas y viejas
construcciones de argamasa.

Frente 4 la casa habitada por el tribuno, levantiba-
se la mds mezquina de todas: sélo tenia dos pisos. En
los bajos habia un zapatero, un prendero y una vende-
dora de caldo.

El primer piso lo ocupaban varios obreros. El se-
gundo y tltimo, constaba de un pisito tnico, de tres
piezas, donde vivian tres hombres que deeian ser ale-
manes, que hablaban apenas el francés, salian por la
mafiana muy temprano y no volvian hasta la noche.
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Aquellos tres hombres, 4 quienes se tenfa por un
padre y sus hijos, vestian como la gente del pais de
Bade, y se titulaban tipégrafos. El primero era correc-
tor de alemén en una imprenta de la calle Vaugérard,
los otros dos trabajaban en otro establecimiento tipo-
grafico. Vivian tranquilos, de nadie se ocupaban, salu-
daban 4 los vecinos y estaban en buenas relaciones con
todo el mundo.

Hacia cuatro meses que habian llegado; parecian
tan buenos y afables, que el vecindario habia acabado
por tomarles carifio.

El mds viejo se llamaba Lehman, los dos jévenes se
llamaban Fritz y Walter.

Una noche los habitantes del pasaje, que se halla~
ban en el umbral de sus puertas, vieron volver al ma~
yor de los hijos, 4 Walter, dando el brazo 4 una joven
palida, adelgazada por largos dfas de sufrimiento, pero
notablemente hermosa atin.

—Es mi hermana que nos llega de Alemania,—dijo
Walter.

Y la condujo & la estrecha habitacién que ocupaba
con su padre y su otro hermano. Estos volvieron apre-
suradamente uno trés otro, y los que les vieron pasar
se dijeron: '

—De seguro saben que ha llegado la nifia.

Después, cuando aquellos tres hombres y aquella
mujer se hallaron solos, vinieron los transportes, los
abrazos, las exclamaciones de alegria. Realmente, aque-
lla joven péalida, encorvada por el sufrimiento, era hija
y hermana de aquellos hombres; y esos tres hombres
que chapurreaban el alemdn, fingian ignorar el fran-
cés y se titulaban obreros, sélo habian venido 4 Paris
por ella. La joven era Clara de Azay, misteriosamente
devuelta 4 su familia.

Hacia cosa de una hora que habia yuelto, y cuando
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referia sus dolores y sus tormentos y mlentras el barén
y sus hijos escuchaban con indignacién y hacian el ju-
ramento ticito de descuartizar & la miserable que asi
la habia perseguido, llegé un visitante: era Roche-
mause.

El caballero vestia carmafiola y gorro rojo: habia
estado en la plaza de la Revolucién, dispuesto & correr
en auxilio del hermano de Clara, si éste hubiese tenido
necesidad de él. }

Desde que Clara estaba en manos de su padre, Ro-
chemause no habia perdido el tiempo.

—Todo esta dispuesto,—dijo cuando entré: —maifia-
na por la mafiana, entre ocho y nueve, nos traeis 4
Clara en la fonda, donde Armanda y yo estamos. Ar-
manda parte con su camarera y un viejo servidor, que
seréis vos, barén... Va 4 Lorena, donde tenemos tie-
rras que la Republica nos ha devuelto: esto consta por
lo menos en este pasaporte extendido por el municipio.

Esto diciendo, ensefié al barén un pasaporte exten-
dido & favor de los ciudadanos Rochemause, que se
dirigian 4 Lorena con su oficioso y una sefiorita de
compaiiia.

—Para vosotros dos,—repuso el caballero dirigién-
dose 4 los hermanos de Clara,—tendré pasaportes du-
rante el dia: Dantén me los ha prometido.

Para no infundir sospechas, retirése pronto el caba-
llero, y la familia, reunida al fin, aguardé con impa-
ciencia el nuevo dia: ansiaba dejar 4 Paris, donde tanto
habia sufrido Clara.

La noche les parecié larga. Apenas amaneci6, esta-
ban ya de pie los fingidos alemanes: silenciosos rodea=
ban la cama de la joven dormida.

La pobre nifia habia acabado por ceder 4 esa laxitud
que sucede & las emociones terribles; y por primera



DE AZAY 269

vez desde hacia cuatro meses, no se habia visto turbado
su suefio por las brutalidades de la odiosa Mayotte.

No eran més que las seis de A mafiana, y entre ocho
y nueve, era cuando el barén y su hija debian ir 4 re-
unirse con la sefiora de Rochemause.

De vez en cuando, uno de los hijos se asomaba al
parque, que, poco frecuentado durante el dia, estaba
animadisimo por la mafiana. La poblacién obrera que
lo ocupaba, levantibase temprano, barria los frentes
de las puertas, abria los aparadores y las tiendas, Ha-
blaban entre si los ancianos, é iban & beber en el al-
macén de vinos,

De pronto, el mayor de los Azay, se retird viva-
mente de la ventana.

—:Qu? hay?--le preguntaron su padre ysu her-
mano.

—Municipales,—contesté el mayor.

En efecto, media docena de esbirros del terrible
municipio, entraban en el pasaje y penetraban en la
taberna. Los tres hombres cerraron prudentemente la
ventana.

Cuando los municipales aparecian tan temprano
en alguna parte de Paris, cundia ficilmente la alarma.
Sabiase que iban a efectuar una detencién de sospecho-
sos, y una detencién era sinénimo de una sentencia de
muerte. ;

El barén y sus hijos se miraron con ansiedad. Des-
pués tuvieron un mismo pensamiento, y lo pusieron
en préctica: despertaron 4 Clara.

Esta abrié sus grandes ojos azules, miré sonriendo
4 su padre y 4 sus hermanos, y les pregunté:

—¢Es hora de partir?

—Tal vez,—contesté el barén que no quiso asus-
tarla. #

Mas de pronto se estremecid y fué 4 colocarse fren~
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te 4 la puerta. Oia en la escalera pasos precipitados,
que se detuvieron en-el descansillo.

Enseguida se oy6 llamar.

Padre é hijo estuvieron acordes en no abrir y en
atrancar la puerta: pero volvieron & llamar.

Tenian puiiales y pistolas, y estaban decididos 4 la
resistencia.

El barén pregunté 4 través de la puerta, empleando
su jerga alemana, quien era aquel visitante matinal, y
qué queria. '

Entretanto Clara se vestia 4 toda prisa.

El hombre que habia llamado, contest6:

—Soy yo, Corentin, el zapatero de abajo... Abrid,
padre Lehman, tengo algo que deciros.

El barén, reconociéndo la voz del zapatero, que era
tenido por un hombre excelente, y oyéndose llamar
por su nombre supuesto, abrié.

—iDios mio! ¢que tenéis’—le preguntd en su jerga
el barén al ver lo agitado de las facciones del zapatero.

—Ls inatil que me engafiéis,—contesté éste,—ya
sé que sois el seffor barén de Azay.

Al oir estas palabras, padre € hijo se estremecieron.

—Y yo,—prosiguié el zapatero cuya fisonomia res-
piraba franqueza,—soy un amigo que vengo 4 salvaros.
Os vienen 4 prender 4 vos, & vuestros hijos y 4 vuestra
hija. Para vuestra hija es para quien principalmente
se vé.

Clara lanz6 un grito, y creyé ver levantarse delante
de ella 4 la horrible Mayotte apoyada en sus muletas.

—A vosotros —prosiguié el zapatero,—no haran
mads que juzgaros hoy y guillotinaros mafiana.

—1Oh padre mio!—exclamé Clara.—Huid con mis
hermanos, y caiga sobre mi toda su célera,

—Los municipales han entrado en la taberna,—
agregé Corentin:—el cabo que les manda, es un amigo
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mio y me ha avisado, ensefidndome la orden de pri-
sién, porque como es un hombre de bien, quiere da-
ros tiempo para escapar... Con que, daos prisa.

—éPero dénde vamos? jcémo huimos,—pregunté el
barén mientras él y sus hijos se, disponian para una
resistencia inesperada,—si estin guardadas las salidas
del pasaje? .

—Yo sé muchas cosas, dijo el zapatero sefialan-
do la casa de enfrente:—ahi hay un hombre que es
amigo vuestro... 6 més bien, amigo de vuestros ami~
gos. Mientras los guardias beben, bajad osadamente,
atravesad el pasaje, y subid 4 casa del ciudadano Dan-
t6n. No serd alli donde os irdn 4 buscar.

El barén y sus hijos se miraron vacilando; después
miraron & Clara y no vacilaron ya.

—Venid,—dijo el zapatero,—voy a dar el brazo 4 la
sefforita; bajad de uno 4 uno.

* El barén fué el primero en bajar; pero no penetré
en la casa habitada por Dantén, hasta que lo hubo
efectuado Clara.

—¢A démde vaisP—pregunté la portera.

—A casa del ciudadano Dantén,—contesté el barén
recobrando su acento alemén.

—Subid, esté levantado.

Mientras fué ministro de Justicia, Dantén quiso ser
accesible 4 todos: la puerta de su despacho, estaba
abierta de par en par y se admitia 4 todo el que queria
hacer alguna reclamacién. En su casa habia conserva-
do las mismas costumbres: la portera tenia orden de
dejar subir 4 todo ¢l mundo.

El barén daba el brazo 4 su hija; los hermanos de
€ésta les seguian: el zapatero se habia eclipsado.

Llamé el barén y el tribuno fué 4 abrir.

—Ciudadano,—dijo sencillamente el barén,—soy el
bardn de Azay, tio de Armanda.
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—|Vosl—exclamé Dantén retrocediendo y palide-
ciendo 4 la vez.

—Estos son mi hija y mis dos hijos,—agregé el se=
fior de Azay. :

—Entrad,—dijo bruscamente el tribuno.

Y cerré la puerta tras ellos.

—Vivimos en esta casa de enfrente,—prosiguié el
barén—y vienen 4 prendernos.

—1A prenderos!—exclamé Dantén.

Asomése 4 la ventana y vié6 el penacho de un mu-
nicipal.

—dEn virtud de qué 6rden?—pregunté.

—No lo sé... pero no vengo 4 interceder por mi, ni
por mis hijos. Hace tiempo que tenemos hecho el sa-
crificio de nuestra vida y sabemos morir; pero 4 esta
nifia, no la dejaréis ir al patibulo... gverdad que no?

Y el barén suplicante sefialaba 4 su hija.

Dantén permanecié silencioso un instante: después
extendi6 la mano.

—Ni 4 ella ni 4 vosotros,—dijo.

Y sefialando su habitacién afiadié:

—Este es un lugar de asilo.

Cuando el tribuno acababa de pronunciar estas pa-
labras llamaron violentamente 4 la puerta y oyése
en la escalera el ruido de las culatas de fusil.

XXXV

PREPARANDOSE A LA DEFENSA

Dantén miré & sus huéspedes.

Hubo entre ellos un momento de terrible ansiedad;
mas el tribuno tomé luego su resolucién. Abrié la puer-
ta de su despacho, y dijo al sefior de Azay.
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~Entrad ahf con vuestros hijos. T,

Luego, fué 4 abrir la puerta exterior de la habita-
cién, y se encontré frente 4 frente con los municipales.

Tres poderes se disputaban Paris, como es sabido,
la Convencién, el Comité de salud publica y el Muni-
cipio, es decir, los municipales.

De los tres, el Municipio erala autoridad menos
brillante, y la més temible. EI Comité de salud publi-
ca perdonaba alguna vez, la Convencién se inclinaba
4 la magnanimidad, el Municipio no perdonaba jamis.

A éste llegaban las denuncias anénimas, las acusa-
ciones de incivismo y las declaraciones cobardes.

El Comité no les habia atendido, la Convencién
habia pasado 4 la orden del dia, ¢l Municipio no des-
preciaba nada. Escuchaba siempre, recogia cuidadosa-
mente en el fango todas las imputaciones y todas las
calumnias, formando del todo un manojo de probabi-
lidades, y ponierfdo enseguida en campafia 4 sus mu-
nicipales.

Estos, nunca soltaban su presa. Si el Municipio hu-
biese ordenado una pesquisa en casa de Robespierre,
habrian obedecido.

Los que iban 4 prender 4 la familia de Azay, eran
ocho. El que les mandaba era un zapatero de la calle
Meslay, llamado Rolard, el terror de su barrio, que ha-
bia enviado més de cien personas 4 la guillotina,

Rolard era un hombre de treinta y seis afios, de na=~
riz encarnada, de aspecto feroz, cuyos ojos brillaban de
fanatismo, y que no perdonaba al universo el haber
nacido jorobado.

Su joroba era un crimen que debia pagar, 4 la lar-
ga, la humanidad entera,

Sin embargo, después de haber llamado violenta-

18
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mente, Rolard quedé algo cortado viendo aparecer &
Dantén.

El zapatero del pasaje, que habia aconsejado cari~
tativamente al sefior de Azay que se refugiase en casa
del tribuno, no era méds que un agente del Marsellés
que habia preparado todos estos sucesos, y le habia
dicho sencillamente 4 Rolard, seffalando la casa de
donde acababan de salir el barén y sus hijos, y luego
la escalera de Dantén.

—Los pédjaros han volado, pero no estin lejos. Su- -
bid al primer piso... alli estdn.

Rolard enfil6 con su tropa la escalera, y llamé sin
saber 4 casa de quien iba.

—¢Qué queréisP—Ile pregunté Dantén.

El tribuno habia tenido tiempo de recobrar la an-
" tigua calma de que daba muestras en los dias tormen—
t0s0s.

—Dispensad, ciudadano, —balbuce6 Rolard;—tal
vez me equivoque, pero...

—De seguro te equivocas, bribén,—replicé Dantén
con su voz llena y sonora,—puesto que te olvidas de
saludarme. _

Rolard se quité el sombrero, pero no se intimidé.

—Me envia el Municipio,—dijo.

—dY qué quiere de mi el Municipio?

—De vos personalmente, nada.

—¢JPues por qué te permites entrar en mi casap

—Soy portador de una orden de prisién,—repuso
Rolard.

—¢Se refiere 4 mi esta orden, por casualidad?P—pre-
gunt6 desdefiosamente Dantén,

—No, ciudadano.

—Pues, vete,—repuso el tribuno.

Y rechazando al zapatero, cerré bruscamente la
puerta
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Todo esto pasé en pocos segundos, y los estupefac-
tos guardias, permanecieron un instante silenciosos,
consultindose con la mirada, frente 4 la puerta cerrada

. por Dantén. »

—Nos han engafiado,—decian unos,—el ciudadano
Dantén, es ministro de la Republica, es demasiado
buen patriota para dar asilo 4 los aristécratas.

—Eres un tonto,—dijole 4 Rolard otro, & quien el
miedo habia hecho feroz: —el ciudadano Dantén ird al
Municipio y nos licenciaran,

—¢Y si nos marchdsemosP—pregunté un tercero.

El tnico que parecia decidido, era Rolard; Dantén,
con una palabra y un empujén acababa de convertirle
en un enemigo mortal. Sin embargo, fué el primero
en bajar, y los municipales le siguieron, como sigue 4
su pastor un rebaifio de corderos.

Mas Rolard no se daba por vencido; queria tunica-
mente volver 4 ver 4 su colega el zapatero,

Este, como si hubiese presentido que se necesitaba
de él, aguardaba abajo.

—Cémo!—dijo, gvolvéis solos?

—Nos han engaiiado,—dijo el municipal.—gSabes
dénde nos has enviado?

—Si, al primer pjso; no hay més que una puerta.

—¢4Y sabes quien vive alli?

—iVaya si lo sé! El ciudadano Dantén.

—Pues estds loco,—dijo el patriota 4 qujen el mie-
do fanatizaba.— Ganas me dan de traspasarte de un
bayonetazo.

—Yo sé lo que me digo,—replicé Corentin:—los
aristécratas estén alli,

Rolard miré & sus hombres.

—Yo,—les dijo,—no conozco mis que las érdenes
del Municipio.
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Y como siguiera retratindose la indecisién en los
semblantes, afiadié: -
—Si no me seguis sois unos cobardes. . .

Después de haber cerrado la puerta, Dantén habia
corrido 4 reunirse con los de Azay.

—Se han ido,—les dijo,—pero van 4 volver.

Dantén no se hacia ilusiones sobre la situacién.
Conocia de larga fecha 4 los municipales, y estaba con-
vencido de que no abandonarian su punto sin dar el
golpe.

Mas solo habia rechazado 4 Rolard y cerreba la
puerta, 4 fin de tener tiempo para prepararse 4 la re-
sistencia.

Dantén, el tribuno, el convencional, estaba pen-
sando desde hacia tres minutos, en sostener un sitio...
jun sitio contra la Republica! Era el hombre que ha-
bia dicho, un dia, en la tribuna:

—Se necesita audacia, audacia, |y siempre audacial

Dantén acababa de encontrar, 6 lo creia cuando
menos, la primera tabla del tablado, encima del cual
queria construir su popularidad. Paris estaba cansa-
do de ver correr la sangre. El yugo del Municipio y la
tirania de Robespierre, pesaba 4 todos: Francia nece-
sitaba un libertador, y ¢l sofiaba con este papel.

- Desde haciados minutos, habia comprendido, con su
genio de rapida concepcién y de fogosa iniciativa, todo
el partido que podia sacar de la situacion, que el azar
acababa de creerle. Iba 4 distribuir armas 4 sus huéspe-
des; se defenderia con ellos; los pistoletazos conmove-
rian el barrio; reuniriase la multitud bajo sus venta-
nas...

La multitud, es decir, ese mar tempestuoso, ese
océano humano cuyas impetuosas olas con tanta fre-
cuencia habia agitado 'la sonora voz del tribuno, la
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multitud 4 la cual él vengaria entonces, y 4 la cual
diria:

—La primera de las libertades es la inviolabilidad
del demicilio, el primer deber de la fraternidad, es la
proteccién de los débiles. Estos hombres, 4 quienes no
conozco, me han pedido proteccién, y se la he conce-
dido. Si estos hombres son enemigos de la Republica,
se les juzgard; mas hasta la hora de su juicio, yo ex-
tiendo sobre ellos mis dos manos.

Y Dantén veia ya 4 la multitud levantar, aplaudir
y gritar: ; Viva Danton! Tal vez antes de una hora seria
el rey del motin; una hora mais tarde se habria apode~
rado tal vez de la casa municipal, y habria derribado
el Municipio.

—Es jugar una tltima partida,—pensé:—jadelante!

Y volviendo 4 reunirse con los proscritos, les dijo,
seflaldndoles una panoplia colgada de la pared y com -
puesta de toda clase de armas,

—Seiiores, cojed estas pistolas...

—Ciudadano,—contest6 el barén, con esa nobleza
de los que han hecho el sacrificio de su vida,—defen-
dernos es perdernos.

—iQuién sabe!

—Salvad 4 mi hija... Mis hijos y yo vamos 4 entre-
garnos.

—Al contrario, os vais 4 defender,—replicé Dantén.

— iPero eso cs perdernos!

—Es salvarme.

El barén y sus hijos estaban armados.

Cada cual colocé pistolas en su cintura, y cogié un
puiial con los dientes,

—Vos, sefiorita,—dijo Dant6n dirigiéndose 4 Clara,
medio loca de terror,—vais 4 quedaros aqui, en el fon-
do de esta pieza, y no tembléis: respondo de vos con
mi cabeza,
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Y encerrando 4 Clara en su despacho, hizo salir al
barén y 4 sus hijos 4 la antesala.

—La puerta,—dijo,—es sélida y resistird largo
tiempo.

Nuevamente resonaban en la escalera los mosquetes
de los municipales. Rolard habia decidido 4 sus hom-
bres. Esta vez estaba seguro de ser apoyado, y su cam-
panillazo revistié una insolencia extrema.

La puerta estaba provista de un ventanillo cerrado
interiormente por un pestillo de hierro.

Abriése aquél, y brillé la mirada de Dantén.

—¢Qué queréisP —repitié.

—iEntrar!—dijo Rolard.

—¢Para qué?

—Para prender 4 los arist6cratas que tienes ocultos
en tu casa. '

Pues te intimo que te retires.

— jAbrid en nombre de la levl—grité Rolard.

—En nombre dela ley,—replicé Dantéon,—te mando
que respetes mi domicilio.

—iEchad abajo la puertal—ordené Rolard.

Resoné en ésta un culatazo.

Instantincamente, broté un fogonazo, oydse una
detonacidn y silbé una bala.

Habia vuelto 4 cerrarse el ventanillo.

XXXVI

SALVADOS

El Pais latino existe desde toda la cternidad. Desde
la Edad Media, es el barrio de las escuelas y de la ju-
ventud turbulenta. La revolugidn habia cerrado las es-



DE AZAY 279

cuelas, pero no habia suprimido los escolares. Estos son
el alma del pais latino; dominan al pueblo en los dias
de motin, y el pueblo les escucha y les sigue. :

Aquel dia, pues, el pais latino se desperté al ruido
de fusileria. La multitud guiada por los estudiantes, se
precipité hacia el pasaje del Comercio, donde se habia
empefiado un sangriento combate.

Los municipales habian invadido la casa de Dantén,
Este y los tres nobles se defendian 4 pistoletazos.

Sorprendida ¢ inquieta de momento la poblacién
obrera del pasaje, se habia mantenido ncutral; mas en
breve unos se habian puesto de parte de Dantén, que
sc habia dejado ver un momento en la ventana, y los
otros de parte del Municipio.

La confusién se habia hecho general.

Un municipal herido en mitad del pecho, habia ido
a caer bafiado en sangre al pie de la escalera: la vista
de la sangre habia electrizado 4 la multitud, que se
lanz6 hacia la casa.

Dejibanse oir gritos de muerte. Dantén habia re~
aparecido en la ventana y elevado su potente voz; pero
aquella voz habia quedado ahogada por las vociferacio-
nes de la multitud.

De repente, se oy6 un redoble de tambores. Eran
las secciones que llegaban armadas, las secciones que
hacian causa comin con los municipales.

El sitio de la casa comenzé en toda regla. Dantén
miré 4 sus compafieros y les dijo:

—Creo que habrd que morir aqui: estamos perdi-
dos; Robespierre triunfa.

Mas de pronto, dejdse oir 2n el interior de la habi=
tacién un gran ruido, un ruido extrafio, inesperado,
que obligé al tribuno 4 retirarse de la puerta y correr
hacia el cuarto donde habia encerrado 4 Clara de Azay.

Habia cafdo abajo un lienzo de pared de aquella
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pieza, y por aquclla brecha, abicrta 4 toda prisa, acaba-
ban de lanzarse dos hombres: eran ¢l Marchef y Ro-
chemause. ;

Este altimo habia cogido & Clara en sus brazos. El
Marchef se dirigié 4 Dantén, y le dijo:

—~Caballero, antes de diez minutos no quedard ni
uno solo de los estudiantes que se baten por vos en la
escalera. Aprovechad el tiempo, seguidnos. Si queréis
salvar vuestra cabeza, hay que huir.

—¢Huir yoP—rugié el tribuno,—jjama4s!

. —Tenéis que aceptar nuestras proposiciones si que-
réis triunfar.

—;Yuestras proposicionest—dijo el tribuno con un
grito de indignacién:—¢queréis que haga traicién 4 la
Republica? jVaya! sabré morir.

Y apoderindose de ¢] la melancolia, afiadié:

—1Oh! los hombres no hacen nada por nada.

Cogiendo luego las manos del barén, aifadié:

—Partid con los vuestros, idos, salvad vuestra ca-
beza si podéis... {Yo nada temo!

Entre los cinco nobles y el tribuno entablése en-
tonces una lucha de generosidad. Los primeros no
querian partir solos: Dantén queria quedarse.

—iPartid!—dijo al fin con energia: 4 mi no me
detendrdn, y si lo hacen, la multitud me respetara, y
yo sabré defenderme en el banquillo de la Asamblea.

Entretanto habia cesado la fusileria, y se pegaban
hachazos 4 la puerta: los partidarios de \Dantén habian
muerto 6 habian huido.

—Partid,—repitié el tribuno.

El sefior de Azay cogié 4 Clara en sus brazos y fué
¢l primero en lanzarse]por aquella brecha que los An-
tifaces rojos, ocultos en la casa inmediata habian prac-
ticado. Sus hijos le siguicron; luego el Marchef, En-
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tonces Rochemause se acercé & Dantén, y le dijo al
oido:

—En nombre de Armanda, ¢no consentiréis en huir?

Dantén se estremecié, brillé una ligrima en sus
ojos, y luego sacudié silenciosamente la cabeza.

—iAdiés, pues!—repitié Rochemause.

Estrechironse silenciosamente la mano, y el caba-
llero se fué. Dantdn volvié & cerrar la puerta de su
despacho y se quedé en la antesala en el momento en
que un hachazo acababa de hacer volar la puerta 4 pe~
dazos.

Entonces los municipales vieron 4 Dantén de pie,
con los brazos cruzados sobre su vasto pecho y con la
mirada tranquila y soberbia.

—JQué queréis? —les preguntd.

—|Venimos 4 prender 4 los aristécratas!—gritd
Rolard.

—Aqui, no los hay;—contesté Dantén—y si no,
buscadlos.

Mas un hombre se adelanté por detrds de Rolard, y
aproximandose 4 Dantén, y exhibiendo una orden de
arresto, le dijo:

—Ciudadano, estoy encargado por el Comité de sa-
lud publica, de apoderarme de vuestra persona.

Aquel hombre era el Marsellés, que estaba radiante
de gozo.

—Yo sabré defenderme,—contesté tranquilamente
Dantén.
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EPILOGO

Hay grandes acontecimientos politicos que son del
exclusivo dominio de la historia, y @ los cuales la no-
vela, esta crénica intensa de una época, no tienc el de-
recho de tocar.

El proceso de Dantén y de sus amigos, la fogosa
encrgia del tribuno en el banquillo de la Convencién,
los esfuerzos de sus amigos para salvarle, la perfidia de
Hebert, procurador del Municipio, y por ultimo la
condena del hombre 4 quien tanto debia la revolucién,
no entran en nuestro modesto cuadro.

El 5 de Abril de 1794, 4 las cuatro de la tarde, Dan-
tén y Camilo Desmoulins fueron conducidos al pati-
bulo.

Dos hombres con carmafiola y gorro rojo se habian
deslizado hasta el pie del tablado, acompafiando 4 una
mujer vestida con el traje de las mujeres del pueblo.

Esa mujer estaba palida, pero en su mirada brillaba
la energia al encontrarse con la de Dantén.

Este lanzd un grito al ver 4 aquella mujer: después
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asomé 4 sus labios una sonrisa, la sonrisa del hombre
que muere contento.

Los dos hombres le saludaron también.

Durante diez segundos, de pi¢ sobre el tablado,
Dantén contemplé 4 Rochemause, 4 Armanda y al
Marchef, que habian acudido 4 darle el supremo adiés.

Armanda habia querido sonreirle, habia querido
que pudiese contemplarla por Gltima vez.

—ijAdids!—les grité6 Dantén.

Y, mientras el verdugo le tendia encima de la tabla,
dejése oir por Gltima vez su sonora voz, gritando:

=~ Vivaila libertadl .00 F ST R

Mientras el Marchef y Rochemause sc llevaban &
Armanda desmayada, tropezaron con un hombre que
habia acudido también 4 ver morir 4 Dantén.

Aquel hombre era el Marsellés.

—Ah, miscrablel—dijo el Marchef,—el patibulo
seria demasiado dulce para ti.

Y le hundié en el pecho, hasta el pufio, su estelete.

Luego, mientras el Marsellés caia, murmuré:

—iAhora 4 Robespierre!

FIN DE CLARA DE AZAY

Y DE LA SEGUNDA Y ULTIMA PARTE DE LAS MASCARAS ROJAS
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