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LOUISE COLET

Nous allons raconter l'histoire d'une

muse célèbre, qu'un écrivain de nos

jours a cruellementblessée dans ce qu'une

femme a de plus cher au monde, son hon

Il0llI'.

Elle n'a pu ni provoquer son ennemi

en duel, afin de le châtier comme il mé

ritait de l'être, ni demander vengeance

aux tribunaux, sans donner à l'offense le

，
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retentissement du scandale, sans éveil

ler les interminables commentaires des

méchants et des sOts.

Donc, cet homme de lettres a commis

un acte sans excuse, pour l'umique plaisir

de faire un calembour stupide.

Ailleurs, nous avons raconté comment

notre héroïne essaya de venger son ou

trage.

Si la piqûre de Cousin n'est pas plus

restée sur la conscience du coupable que

l'arme de Louise Colet dans sa peau d'in

sulteur, cela prouve que certaines gens

ne connaissent pas le remords et que tou

tes les mauvaises actions ne sont pas pu

nies en ce monde.

Voilà ce que nous avions à dire,
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avant d'entamer notre récit biographique.

Louise Colet, née Révoil, a pour patrie

la vieille capitale de la Provence.

Aujourd'hui rabaissée à l'état de sous

préfecture, cette ville, sans la jeunesse

turbulente et littéraire de sa Faculté de

droit, serait une cité morte, et ne se rap

pellerait peut-être pas qu'elle a donné

naissance à la première des femmes poè

tes du siècle.

Mademoiselle Louise Révoil appartient

à une ancienne famille parlementaire.

Elle fut élevée par deux de ses tantes,

au château de Servannes, près d'Aix.

C'était une jeune fille merveilleusement

belle et remplie d'intelligence, une de

ces créatures d'élite que Dieu semble

-
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avoir faites avec amour, en leur prodi

guant la grâce, l'esprit et la bonté.

Or, bonté ne veut pas dire douceur.

Mademoiselle Louise était fort vive,

fort impétueuse, et ses chères parentes

lui reprochaient ce défaut, tout en ajou

tant aVeC Une tendre indulgence :

— Qu'y faire ? ll n'y a pas de diamant

sans tache.

Passionnée tout à la fois pour l'étude

et pour le jeu, Louise apprenait ses le

çons, écrivait ses devoirs avec ardeur ;

puis, la récréation conquise, elle s'é

chappait comme l'oiseau de sa cage, et

s'envolait dans le parc.

A peine si elle prenait le temps de dé

jeûner avec ses tantes.
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Mais elle avait soin de bourrer ses

poches de petits pains et de fruits ; car,

dans ses promenades, elle passait tou

jours du côté de la grille, où l'attendaient

de malheureux petits enfants du bourg

et quelques vieillards infirmes.

#
-

Elle leur distribuait ses provisions,

puis continuait sa course, j0yeuse et bat

tant des mains.

Les gens du village disaient :

— C'est une fée, la petite demoiselle !

La piscôun doumeisella est poulida com

me une fade.

Se livrant à des études bien supérieu

res à celles dont s'occupent d'ordinaire

les personnes de son sexe, Louise apprit

la langue latine.
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Plus tard, cela servit à la familiariser

avec les poètes anciens et à développer

les élans de sa muse. Toutefois, disons

le, nous regretterions de voir adopter

universellement par la plus belle moitié

du genre humain cette éducation trop

solide et trop pédantesque.

De bonne heure notre héroïne sentit

s'éveiller en elle le génie poétique.

Mais ses premières excursions sur le

Parnasse affligèrent ses tantes; le goût

de la jeune personne pour la rime trouva

chez les bonnes dames une sympathie

médiocre. -

— Caprice de fillette ! murmuraient

elles en raillant leur nièce sur sa manie

d'écrivasser. Va, mon enfant, aligne des
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vers ! Tu reconnaîtras bientôt que l'exis

tence est en prose.

— Ah ! c'est p0ssible, quand on ne la

poétise pas! répondait en souriant Louise.

Elle était née décidément fille d'Apol

lon.

Le rêve flottait sans cesse autour de

sa gracieuse tête blonde; l'idéal chantait

dans son âme, et le rhythme la berçait

de ses cadences mélodieuses.

Instinctivement elle traduisait t0ut en

rimes.

On assure qu'elle avait, à quinze ans,

des manuscrits assez nombreux pour

composer un gros volume.

Ses vers offraient sans doute ce cachet

d'imperfection que donne l'ignorance de
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la vie. Le talent ne se développe que sur

le terrain des choses réelles.

Mais, patience ! la jeune fille d'hier

est déjà presque une femme.

Sa beauté devient merveilleuse, et les

hommes qui la voient passer, en robe

d'organdi, sous les grands tilleuls de l'a

venue, se retournent pour suivre des

yeux cette apparition presque céleste.

| Ils songent aux jeunes princesses des

contes de fées ou aux mignonnes châte

laines des romans de chevalerie.

Louise a une véritable taille de Vénus

antique.

Son visage est éblouissant de fraîcheur.

Autour de son front pur, ses cheveux,
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d'un blond cendré, forment un large dia

dème, et son œil, d'un bleu profond,

rayonne d'esprit sous sa vive prunelle.

Tous les jeunes gens du voisinage de

viennent amoureux de la jeune muse.

Un d'eux en eut même le cerveau com

plétement renversé.

Le pauvre garçon n'était pas un Adonis.

Il joignait aux disgrâces de sa physion0

mie le tort d'une mise ridicule, tort sé

rieux, que vous pardonnez rarement, mes

dames, à celui qui soupire pour vous.

En effet, le moyen de ne pas rire aux

dépens de ce tourtereau, vêtu comme un

premier communiant, et dont le pantalon

trop court ne dissimule ni les souliers

de séminariste, ni les jambes osseuses.
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Donc la belle Louise est impitoyable.

Quant à l'amoureux, il ne peut vaincre

sa timidité. La passion même le rend

chaque jour plus gauche et plus absur

de. Il se b0rne à contempler la jeune

châtelaine avec ivresse, versant en secret

des larmes abondantes, et n'osant même

pas envoyer à Louise des fleurs qu'il cul

tive tout exprès pour elle.

Ces fleurs étaient les seules confidentes

de son désesp0ir.

Sous les désavantages de sa personne,

le malheureux cachait une âme profondé

ment sensible.

Bref, il aima si fort, qu'il en mourut.

A son dernier jour, il écrivit à Louise

une lettre empreinte d'une mélancolie
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touchante, et la pria d'accepter quelques

fleurs en s0uvenir de lui.

Du reste, pas un reproche, pas une

plainte.

Cette passion, dont la railleuse jeune

fille n'avait vu que le côté grotesque, et

dont la dernière péripétie devenait tout

à coup si lamentable et si lugubre, im

pressionna vivement sorf âme.

Elle pleura le défunt et conserva ses

fleurS. -

A

Nous devons à ce souvenir de jeu

nesse un de ses morceaux poétiques les

plus attendrissants.

Paris appelait Louise Révoil; Paris,

ce phare lumineux, qui resplendit au loin

sur l'Océan des aspirations et des incer
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titudes. La véritable patrie du poète est

la ville qui donne la gloire, et où il espère

conquérir un jour l'auréole.

Notre héroïne avait dix-huit ans lors

qu'elle quitta la Provence.

Elle dit adieu sans regret à son beau

ciel inaltérable, aux orangers et aux

myrtes de son pays natal , et vint se

fixer sous notre atmosphère froide et

grise. -

Installée chez une de ses parentes, elle

sortit, dès le lendemain, pour se mettre
-

en campagne. . -

La muse intrépide affronta résolument

du bout de son cothurne le pavé fangeux

de Lutèce. Elle se présenta chez les di

recteurs de revues, porta ses vers aux
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journalistes, et bientôt son éclatante

beauté, son charme vainqueur aplanirent

devant elle tous les Obstacles.

Mademoiselle Révoil ne rencontra sur

sa route aucune de ces barrières que l'or

gueil du sexe mâle élève presque toujours

contre les prétentions des femmes au ti

tre d'écrivain.

Ricourt venait de fonder l'Artiste.

Ce diable d'homme, — un galant hom

me, du reste, et l'un des esprits les plus

distingués de notre ép0que, — semble

avoir eu pour mission d'appuyer de son

patr0nage tous les talents inconnus, et de

distribuer aux autres les lauriers que

jamais il ne chercha pour lui-même.
• -

: ll - causait avec Louis Boulanger, le

- º -

-- 2
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jour où mademoiselle Révoil, un peu

émue de sa démarche, entra dans les

bureaux de l'Artiste.

Nos deux amis se levèrent, tout émer

veillés de cette visite radieuse, et Ricourt

avança un fauteuil.

Louise lui offrit un petit rouleau de

papier, noué d'une faveur bleue.

— Ce sont quelques vers de ma compo

sition, dit-elle. Aurez-vous, s'il vous plaît,

l'obligeance de les parcourir?

— Volontiers, madame, à l'instant mê

me, dit Ricourt. • ,.

ll prend le manuscrit, le déroule, et

lit d'abord deux ou trois strophes tout

bas ; puis, s'enthousiasmant à mesu

re qu'il avance dans cette lecture, il

•,

--
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achève la pièce à haute voix, et s'écrie :

— Mais ces vers sont ravissants, ma

dame! Vous avez le souffle lyrique de

Victor Hugo, avec une forme plus pure

et plus sévère.

LOuise s'inclina toute confuse devant

cet éloge qu'elle était loin d'attendre, et

pour lequel nous ne chercherons pas noi

se à Ricourt. On comprend l'exagération

en pareille circonstance.

La galanterie en a fait dire bien d'au

treS.

— Quoi ! monsieur, balbutie-t-elle,

vous les trouvez dignes d'être insérés

dans l'Artiste ?

— Oui, madame, répond notre aimable

rédacteur en chef, et l'Artiste, je vous le
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déclare, demeure votre obligé, ca» il n'est

malheureusement pas assez riche pour

les payer ce qu'ils valent.

A ces mots, il sonne le garçon de bu

I'63Ul.

— Portez cette copie à l'imprimeur,

dit-il, et prévenez-le que ce sera l'entête

du journal ! -

•

Louise salue de sa plus belle révérence

et SOTt.

— Ma foi, quand j'ai vu paraître cette

femme délicieuse, j'ai cru me trouver en

présence de l'une des trois Grâces de

Germain Pilon! dit Louis Boulanger.

- Oh ! mieux que cela, mon ami,

mieux que cela, répond Ricourt : tu as



LOUIS E CO L ET 21

vu celle que le grand statuaire a nommé

POésie ! -

L'Artiste, à dater de ce moment, fut

l'écrin privilégié où mademoiselle Révoil

déposa les perles fines de sa muse.

Nous la voyons se lier avec tous les col

laborateurs du journal,nombreuse pléiade

d'écrivains et de peintres, parmi lesquels

nous citerons Eugène Delacroix, Delé

cluze, le bibliophile Jacob, Champmar

tin et Chenavard.

On présenta bientôt notre héroïne à

madame Récamier.

L'illustre septuagénaire prit en af

fection mademoiselle Révoil, et Louise

devint s0n intime amie.

Tous les jours on mettait à l'Abbaye
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aux-Bois le couvert de la jeune Pro

vençale. Elle fut le rayon de soleil qui

réchauffa quelques années encore les

hôtes à cheveux blancs de ce dernier

asile du vieil esprit français.

Chateaubriand et le duc Matthieu de

Montmorency eurent pour Louise tou

tes sortes de paternelles tendresses.

Elle entendit, un jour, dans une réu

nion de ce cercle intime, les quatuors

d'un jeune artiste nommé Hippolyte Co

let.

La personne et le talent de ce musi

cien touchèrent son cœur.

Madame Récamier devina le secret

de la jeune fille, obtint facilement l'a
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veu de cette affection naissante, et dit à

l'auteur des Martyrs :

— Voyons , il faut marier ces en

fants-là !

Chateaubriand regardait les désirs dé

sa vieille amie comme des Ordres, et

d'ailleurs il s'agissait de Louise.

Le jour même, il daigna faire la c0n

naissance de M. Colet.

Ce jeune virtuose était fort amoureux

lui-même, et les charmes de madem0i

selle Révoil lui trottaient nuit et jour dans

le cerveau ; mais il était à cent lieues de

soupçonner son bonheur.

Quand le père de Réné lui apprit qu'il

pouvait faire sa demande en mariage, et
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que cette demande aurait probablement

bon accueil, il s'écria : •

— Je suis le plus heureux des hommes !

Phrase banale, stéréotypée sur les lè

vres de tous les prétendus, et qu'il serait

préférable d'entendre sortir de la bouche

de l'époux, expérience faite de quelques

années d'hymen.

Les tantes du château de Servannes

troublèrent la joie des amants.

Elles crièrent au mariage de Bohême,

et LOuise reçut une lettre furieuse qui

lui enjoignait de ne point passer outre,

sous peine d'être déshéritée.

La jeune fille ne crut pas au sérieux

de la menace. Elle épousa son virtuose.

Mais les tantes ont tenu strictement

parole.
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Hippolyte Colet, de son côté, sacrifiait

bien quelque chose. Un banquier million

naire et mélomane était disposé à lui

donner sa fille avec quelques cent mille

francs de dot. L'artiste pouvait reposer

sa tête sur un oreiller moelleux de billets

de banque et rêver tout à l'aise à sa

gloire future.

Mais il préféra l'existence laborieuse

avec la femme aimée. |!

Les talents supérieurs de Louise et sa

beauté mythologique triomphèrent des

appas d'un sac d'écus.

Voilà, certes, qui ne se renouvellerait

point dans notre siècle de boursicoterie

infâme et de sacrifice perpétuel au veau
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d'or. Aujourd'hui, le papier Joseph passe

avant l'amour.

Dès l'année 1836, madame Louise Co

let publia son premier recueil, sous le

titre de Fleurs du Midi.

Ce début poétique passa presque in

aperçu.

Pourtant, les Fleurs du Midi contien

nent plus d'un bouquet aux vives nuan

ces, aux pénétrantes senteurs ; mais le

public, ce Shahabaham blasé, ne trouva

pas le titre d'assez haut goût.

Hélas! que de fleurs, écloses sous tou

tes les latitudes, n'avait-il pas vues, de

puis dix ans, briller deux ou trois jours

sur les éventaires de la littérature, et

mourir !
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Toutefois, madame Louise Colet ré

colta une riche moisson de louanges dans

les quelques cercles du grand monde où

l'on se piquait de juger la bonne poésie.

De hautes amitiés s'intéressèrent à n0

tre héroïne. On la présenta solennelle

ment au noble faubourg. Mais el'e ne se

montra point exclusive, et reçut avec un

- égal plaisir les hommages du monde 0ffi

ciel. Ses vers comme ses charmes y trou

vaient de nombreux admirateurs.

Un ministre, M. Teste, fut le plus em

pressé de ses cavaliers servants.

Janin, dans sa critique, n'administrait

pas à Louise le plus léger coup d'ongle ;

tous les bonshommes de l'Académie prô

naient son mérite sur toutes les gam
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mes. Bref, elle devint célèbre sous le

manteau de la cheminée.

Hippolyte l'accompagnait dans le mon

de. -

Il tenait fort convenablement cet em

ploi délicat de mari d'une muse, écou

tait les félicitations en homme d'esprit

et sans trop d'orgueil, c'est-à-dire sans

faire niaisement la roue pour les mérites

de sa femme. - -

En 1839, madame Colet publie un se

cOnd VOlume intitulé Penserosa.

Vers la même époque , elle donne la

Jeunesse de Gœthe, comédie en un acte et

vers ; puis on la voit lancer à la critique

ce fameux dithyrambe où sa fierté blessée

éclate en imprécations, et où elle fla
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gelle ces castrats du style dont l'impuis

sance reconnue se tourne en rage contre

les œuvres d'autrui. . -

Ce dithyrambe est intitulé : A ma

mère. -

Elle concourt ensuite pour le prix dé

cerné par l'Académie française (1).

Cinq jours avant le terme fatal, elle

n'a pas encore écrit un hémistiche. Mais

tout à cOup, elle sent passer sur son front

le souffle inspirateur, saisit la plume et

compose sOn poème tout d'un trait.

Le Musée de Versailles est le titre de

ce p0ème.

Il fut terminé juste assez tôt pour être

#

(1) Le 30 mai 1839.



30 l, () U l S E C () l. E l'

lu confidentiellement à Népomucène Le

mercier, avant d'être remis, sous enve

loppe et sous cachet, entre les mains du

gros et excellent Pingard, secrétaire de

l'Institut.

Népomucène était un vieillard très sym

pathique aux femmes de lettres, quand,

par hasard, elles se trouvaient être jolies.

Pour madame Colet, ce respectable

académicien se fût jeté dans les flammes.

D'ailleurs, le poème avait tout simple

ment le mérite d'un chef-d'œuvre (1), et

(1) Il contient de fort beaux vers. On ne

peut reprocher à la forme ni solennité pé

dantesque, ni emphase, et la critique la plus

rigoureuse y trouve à peine çà et là quelques

négligences de détail, dues à la rapidité de

l'improvisation.
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Népomucène gagna très facilement sa

cause devant l'immortel aréopage.

Avocat heureux, il obtint même plus

qu'il ne demandait.

Non-seulement la pièce de vers fut

couronnée, mais on doubla le prix, cette

fois, par mesure exceptionnelle.

Peut-être devons-nous reprocher à l'au

teur d'avoir glissé dans son œuvre les

strophes suivantes, auxquelles nous trou

vons une teinte de personnalité trop

naïVe :

DeVant La valiere et Fontange,

La jeune femme, d'un regard,

Disait : Merci, leurs formes d'ange

Nous furent transmises par l'art.

Oh ! ces mots n'ont rien de funèbre !

Je voudrais une tombe ici.
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Puisque la beauté rend célèbre,

Je puis le devenir aussi.

Pas en suivant la même route, madame,

nous l'espérons bien ? D'ailleurs, les rois

sont devenus sages, et les maitresses en

titre seraient beaucoup moins poétisées

de nos jours que sous le règne de

Louis XlV.

Autre temps, autres mœurs.

L'année 1841 vit paraître la Jeunesse

de Mirabeau, livre en prose, Où madame

Colet ne montre pas une grande force de

conception et de style. Nous regrettons

de le dire, mais la prose de notre bas-bleu

ne révèle aucune des triomphantes qua

lités de son vers. Elle s'y élève rarement

au-dessus du médiocre, ce qui prouve de
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-
-

nouveau qu'on peut parler la langue des

dieux de la façon la plus admirable, tout

en écrivant assez mal celle des simples

m0rtels.

Notre héroïne est une républicaine de

vieille souche.

Son enthousiasme est sans bornes pour

les femmes célèbres qui ont joué un rôle

dans le drame de 93.

Elle apprend que certain bourgeois de

la rue Saint-Louis possède un magnifi

que portrail de Charlotte Corday, peint

par David.

Aussitôt elle demande l'adresse du

propriétaire de ce tableau, court lui ren

dre visite, et obtient de contempler l'i

mage de la stoïque républicaine.

3
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Charlotte est représentée en camisole

rouge, au moment où elle va monter à l'é

chafaud.

Une violente émotion saisit madame

Colet.

Ses yeux se mouillent de larmes, et

le jour même, sous l'impression causée

par cette magnifique peinture, elle com

pose un de ses plus remarquables poèmes.

Charlotte Corday, tableau dramatique

en Vers, Obtient à son auteur d'universels

éloges. · -

Quelques mois après, elle écrit Madame

Roland, autre essai du même genre.

Nous sommes en 1842. La gloire poé

tique de Louise est à son apogée. Un de
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ses amis, très riche et très enthousiaste,

fait imprimer chez Lacrampe, avec un

luxe vraiment extraordinaire, une édi

tion des poésies du charmant poète.

On ne tire l'ouvrage qu'à vingt-cinq

exemplaires, ayant tous leur numéro d'or

dre, puis on l'expédie aux têtes couron

nées de l'Europe, ainsi qu'à sept ou huit

persOnnages du plus haut rang.

Les souverains témoignent leur satis

faction par. de splendides cadeaux.

— En croirai-je mes yeux ? s'écrie

Chenavard, apercevant chez madame C0

let ces magnificences, et admirant sur

tout le présent envoyé par Louis-Phi

lippe : une médaille d'or !... Il s'est fendu

de la médaille d'or !
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- llein, dit Hippolyte, on ne l'appel

lera plus Harpagon?

— Prrrout !... Quand, par hasard, il

donne à droite, il se rattrape à gauche ;

et, de cette affaire, je connais plus d'un

peintre qui n'aura point de commande à

Versailles.

O la prévention! dit Figaro.

Son Altesse Royale le duc d'Orléans

joignit à la médaille paternelle une mé

daille de platine de la valeur de mille

écuS.

Décidément la cour citoyenne était

en voie de largesse.

On a cru longtemps que cette magni

fique édition de luxe (1) sortait des pres

(1) Madame Colet a conservé précieuse
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ses de l'Imprimerie royale. Beaucoup de

gens affirmaient que le budget et Victor

Cousin n'y étaient point étrangers. Cette

assertion avait le mensonge et la calom

nie pour base.

Peu de femmes ont été plus fêtées que

Louise et plus entourées de flatteries et

- d'hommages.

Quand elle entrait, le soir, dans les sa

lons étincelants, avec sa démarche de

reine, ses splendides épaules blanches

aux contours si purs, sa noble tête, qui

rappelle les types les plus admirables de

la beauté, sa luxuriante chevelure blonde,

ses grands yeux d'azur et sa taille ma

ment son exemplaire; elle le montre à ses

amis avec orgueil. Il est enrichi de gravu

res avant la lettre d'un prix inestimable.
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jestueuse, on se sentait pris de réminis

cencés classiques, et l'on s'écriait avec

Virgile :

Vera incessu patuit dea !

Louise entendait les hommes se livrer

sur son passage à ces exclamations qui

font toujours battre le cœur de la femme.

la plus chaste.

Son triomphe ne s'arrêtait pas là.

Bientôt elle déroulait, sans trop se

laisser faire d'instances, un petit cahier

parfumé d'ambre, et lisait des strophes

d'une voix sonore, avec un talent de dé

clamation vraiment remarquable.

Jugez de l'enthousiasme qu'elle faisait

naître !
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On applaudissait les vers fortement

sculptés qui sortaient de sa jolie bouche,

et qui semblaient être une manifestation

de la beauté intérieure de cette ravis

sante créature.

Le lendemain, Louise recevait infailli

blement un déluge de vers amoureux.

Elle se m0ntrait fort assidue aux soirées

du comte de Castellane (1), — de la du

chesse Marliani, femme de l'ambassa

deur d'Espagne, — et de la célèbre ar

tiste madame Vigée - Lebrun, très âgée

alors, mais dont le cercle était toujours

(1) Hippolyte Colet a composé la partition

d'un petito péra-comique joué chez M. de

Castellane. Nous croyons que ce fut sa seule

tentative lyrique. Il est, de plus, auteur

d'un ouvrage intitulé : Panharmonie musi

cale, et fort estimé des musiciens.
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le rendez vous d'un grand nombre de

peintres et de gens de lettres.

Madame Louise Colet concourut une

seconde fois, en 1843, pour le prix de

poésie et remporta un nouveau triomphe.

L'Académie avait donné pour sujet

le Monument de Molière.

Notre muse était malade et ne songeait

point au concours, lorsque Béranger vint

lui rendre visite. La conversation tomba

sur l'auteur du Misanthrope, et le vieux

chansonnier sema le dialogue d'appré

ciations si justes, de traits si ſins et si

spirituels, qu'aussitôt après son départ

la malade, électrisée, quitta son lit pour

écrire le poème. -

Elle le dédia, par reconnaissance, à
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celui qui avait éveillé en elle le génie de

l'inspiration.

Le Monument de Molière est plus re

marquable encore que le Musée de Ver -

sailles. Ecrit d'un bout à l'autre sur un

rhythme animé, rapide, étincelant de

verve, il peint admirablement le carac

tère de l'immortel poète et les phases di

verses de son existence. Les vers sont

vigoureux, touchants, expressifs, et l'on

n'y rencontre pas cet abus des lieux

communs que l'on reproche au genre

académique, et que les Quarante accep

tent trop souvent pour des beautés de

premier ordre.

Nos anciens amoureux de l'Abbaye-aux

Bois vivaient ensemble depuis dix ans.
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Le ménage était parfois agité par des

tempêtes.

On s'épouse dans un sac, dit un vieux

proverbe champenois, qui, pour être tri

vial, n'en est pas moins fort juste.

Hippolyte et Louise ne tardèrent pas à

comprendre que tout n'est pas rose dans

l'hyménée.

Comme le plus grand nombre des ma

ris du globe, Monsieur finit par se mon

trer taciturne, maussade, et parfois s0ur

noisement despote ; Madame, au contrai

re, poussait le besoin d'expansion jusqu'à

ses dernières limites, et sa vivacité fri

sait l'emportement. Comblée d'homma

ges et d'adorations dans le monde, elle

souffrait de ne rencontrer chez Hippolyte
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que des habitudes brusques et chagrines.

En raison même de son titre d'époux,

celui-ci se croyait dispensé de plaire à sa

femme.

Il négligeait absolument ces mille pré

venances délicates, indispensables au

sexe tendre, et qui seules peuvent empê

cher l'amour de se briser cOntre les ro

ches arides du mariage.

Professeur au Conservatoire, savant

harmoniste, mais incapable de composer

un morceau qu'on pût chanter, M. Colet

ne produisait absolument rien et s'indi

gnait de n'avoir point encore la croix

d'honneur.

ll excitait sa femme à la sollicit0r p0ur

lui.
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Mais Louise, ayant à demander beau

coup pour elle-même, se montrait sobre

·de pas et de démarches à l'égard de cette

petite gloriole de son mari.

Du reste, les époux des femmes poètes

finissent presque toujours par tomber

dans le même ridicule, témoin cet autre

qui disait naïvement dans un cercle com

posé d'une vingtaine d'écrivains :

— Conçoit-on qu'on n'ait pas encore

donné la croix au mari d'Hermance?

Jugez des gorges-chaudes auxquelles

se livra la troupe charitable !

Mais revenons à notre histoire.

ll y avait donc, entre Hippolyte et

Louise, une sorte de rivalité sourde, qui
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engendrait à chaque instant des troubles

plus sérieux dans le ménage.

Ajoutez à ces ferments de discorde que

la grande beauté de Madame ne décidait

pas Monsieur à renoncer aux conquêtes

du dehors, et vous comprendrez que la

bonne harmonie pouvait difficilement se

rétablir.

Notre musicien courtisait d'une façon

très ouverte une dame aussi célèbre par

le rang qu'elle Occupait dans le monde

que par Sa liaison antérieure avec un

grand poète étranger.

Pressée d'instances, en butte à d'éter

nels soupirs, cctte dame parut enfin sen

sible aux hommages d'Hippolyte.

Après quelques semblants de défense,
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pour sauver l'honneur du pavillon, elle

consent à le recevoir chez elle, un jOur

où d'ordinaire on la trouvait seule.

M. Colet arrive au rendez-vous.

Sa belle conquête est là, dans un frais

boudoir, en déshabillé voluptueux.

Nonchalamment étendue sur une otto

mane, elle agace, du bout de sa mi

gnonne pantoufle, un King's-Charles pe

lotonné à ses pieds.

Tout cela est aussi proV0quant qu'un

tableau pornographique de Boucher ou

de Fragonard. Il s'exhale de cette ravis

sante personne un fluide irrésistible de

passion. Notre Lovelace veut parler ,

mais le son reste muet dans sa gorge :

vox faucibus haesit. Il ne peut que tomber
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éperdu aux genoux de la maîtresse du

boudoir.

Celle-ci alors de tousser légèrement.

Soudain la porte s'ouvre. O stupeur !

L0uise apparaît sur le seuil, comme une

ombre vengeresse.

Hippolyte, anéanti, foudroyé, ne sort

de son accablement que pour entendre les

éclats de rire de ces dames,

Elles étaient amies intimes.

Tous les détails de cette mystification

cOnjugale avaient, le matin même, été

cOnVenus entre elles.

— Bien joué ! dit M. Colet s'efforçant

de rire à son tour, afin de dissimuler sa

confusion.
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Mais il ne parvint qu'à contracter par

une abominable grimace les muscles de

son facies.

— Ah ! bonté divine, mon pauvre Hip

polyte, que tu es laid ! s'écria Louise.

Regarde-toi dans la glace, mon bon ami,

ce sera ton châtiment !

Une semblable aventure n'était pas

faite pour rapprocher deux époux à demi

brouillés déjà. Rarement un h0mme pal'

donne à sa femme de l'avoir vu dans une

position ridicule. -

M. Colet touchait au Conservatoire

douze cents francs d'honoraires.

C'était peu ; mais il avait imaginé de

prélever sur chacun de ses élèves un im -

pôt de vingt francs par mois, en les con
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traignant à assister chez lui, deux fois

la semaine, à un cours particulier. Com

me les élèves se trouvaient aSSeZ nOm

breux, les douze cents francs en Valaient

six mille.

A tout prendre, les leçons étaient bon

nes et données avec conscience.

Leprofesseur pouvait sans indélicatesse

réclamer pour sa peine un supplément

de salaire. Mais il eut le tort assez grave

de persécuter deux élèves, qui refusaient

le payement de cette contribution indi

recte; il essaya même de les faire expul

ser du Conservatoire.

Tous ces petits scandales arrivaient

aux oreilles de Louise et l'affligeaient

profondément. .

- - 4
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De nouveaux orages éclatèrent au sein

de ce foyer domestique, où ne résidaient

plus la confiance, l'estime, l'affection, la

tendresse. - - -

Un soir, dans le salon de notre muse,

l'entretien tomba sur le magnétisme.

Comme partout, le cercle se parta

geait en fanatiques et en incrédules.

— Eh bien, je veux vous convertir !

dit à ces derniers un chaud disciple du

baron Dupotet. Veuillez appeler au salon

la bonne qui a reçu mon manteau dans

l'antichambre. J'ai remarqué sa com

plexion; ce doit être un sujet très lucide.

On amène la domestique, robuste fille

du département de l'Oise, et dès la pre

mière passe elle s'endort.
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Aussitôt on lui adresse mille questions

saugrenues sur le czar Nicolas , sur

Henri V et sur les habitants de la lune.

— Permettez, dit Hippolyte, je vais

l'interroger tout seul.

Il s'approche de la somnambule, se met

| avec elle en communication de fluide, et

l'interrogatoire commence.

DEMANDE.

Pourquoi restez-vous trois heures de

hors, quand vous allez au marché?

RÉPONSE.

Parce que je vais voir mon amoureux.

DEMANDE.

Qui est votre amoureux ? .
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RÉPONSE.

C'est un pompier.

Sûrement On allait avoir une Suite de

révélations galantes et autres, si madame

Colet n'y eût coupé court, en s'écriant :

— Monsieur, ce que vous faites là est

indigne ! Il n'est pas permis d'arracher

de la sorte les secrets d'une femme !

Là-dessus, elle quitte le salon, ferme

la porte avec violence et laisse tout son

monde.

Jamais elle n'a su vaincre l'impétuo

sité de sa bouillante et loyale nature.

l)es scènes analogues se renouvelaient

presque tous les jours.

Béranger, qui aime beaucoup madame
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Colet et qui l'a surnommée la Muse pa

triotique, intervenait dans ces querelles

et les apaisait... p0ur une semaine.

Enfin, la séparation de nos époux eut

lieu.

Hippolyte était un homme atrabilaire,

· à la physionomie dure, au teint olivâtre.

Il souffrait depuis longtemps d'une ma

ladie de poitrine. Quoique jeune encore,

il avait déjà la taille voûtée. Sa démarche

et tous ses mouvements étaient pénibles

et cofnme douloureux.

Lorsque le mal atteignit sa dernière

période, Louise, qui avait oublié tout

pour aller prodiguer des soins à son in

fortuné mari, obtint qu'il rentrât chez
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elle, et le soigna jour et nuit avec le plus

angélique dévouement.

Pas un reproche au sujet des anciens

torts, pas l'ombre d'une récrimination.

Cependant, le malade eut le caprice, le

jour même de son agonie, de vouloir re

tourner dans le logement qu'il habitait

depuis la séparation.

— Tout est fini, ne le contrariez pas,

dit le médecin.

Deux heures après avoir été transporté

chez lui, M. Colet mourut dans les bras

de sa femme, qui le pleura sincèrement

et paya ses dettes.

Voici les vers qu'elle a consacrés à son

SOuVenir :
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En me voyant passer sous mon vêtement noir,

Ils disent,mejugeant comme ils jugent les femmes :

Ce deuil n'est qu'apparent, ce deuil cache l'espoir...

L'espoir ! Vous qui parlez, regardez dans mon âme.

Je marchais souriante, à ton bras inclinée,

Le long des peupliers qu'éclairait le couchant.

Sur la lande, un vieux pâtreentonnait un vieux chant

A l'hOrizOn flottait la Méditerranée.

TOuS les chastes trésors en secret amassés

Dans une âme de vierge, entre toutes choisie,

Furent pour toi : candeur, fierté, foi, poésie

Parfums mystérieux qu'en ton sein j'ai versés.

Oh! comme le destin aurait pu nous sourire,

L'un sur l'autre appuyés, si tu l'avais voulu !

Tu le sais maintenant que la mort t'a fait lire

Dans mon cœur où, vivant, tu n'as jamais bien lu.

Je ne t'accuse pas; je me souviens, je pleure;

L'âme de mes enfants est éclose par toi ;

Et de ton sein glacé jusqu'à ce que je meure

Les derniers battements retentiront pour moi (1).

4

(1) Mai 1851 .
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Nature éminemment active, madame

Colet, au milieu de ses travaux poétiques

les plus sérieux, s'occupe des soins du

ménage et ne trouve pas indigne de ma

nier l'aiguille.

Dans son salon, pendant que l'esprit

pétille sur ses lèvres et que, presque

seule, elle fait les frais d'une conversa

tion brillante, sa main, cette belle main

qui a écrit tant de vers délicieux, s'em

ploie bourgeoisement à ces menus ouvra

ges de broderie et de crochet qu'affec

tionnent les femmes. -

Louise a, dans son intérieur, l'ordre et

la régularité d'une ménagère hollan

daise.

•A

Un jour, elle lisait à un ami qui était
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venu lui rendre visite les premières scè

nes de la Jeunesse de Gœthe. Tout à

coup une préoccupation de ménage lui

traverse l'esprit.

Elle appelle sa bonne.

— Suzanne, dit-elle, rendez-moi v0s

comptes. Qu'avez-vous acheté ?

Aussitôt elle va prendre sur un guéri

don, à côté du buste de Chateaubriand,

son livre de dépenses, et y inscrit les ac

quisitions du jour.

Puis elle reprend sa lecture.

Mais bientôt elle est distraite par une

préoccupation nouvelle qui a rapport,

mon plus au ménage, mais à la coquet

terie.



58 L OU ISE COLET

— Suzanne, la couturière a-t-elle ap

porté ma robe ?... Et la blanchisseuse,

lui avez-vous recommandé de mieux em

peser mes jupons ?

Cette fois, l'ami, qui est homme de

sens, comprend que la matière ne sera

pas épuisée de si tôt. : -

Il prend congé de Louise, et celle-ci ne

songe point à le retenir.

Madame Colet, du reste, a cette faculté

singulière de pouvoir travailler, tout en

causant de ch0ses abs0lument en dehors

du sujet qu'elle traite. Elle ne va paS

chercher, comme Boileau, la rime fugi

tive au fond d'un bois solitaire ; elle la

trouve au bout de sa plume, tout en ad

ditionnant le mémoire de l'épicier. .
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Elle joint à l'ordre et à l'économie,

vertus bien rares chez une muse, un dé

sintéressement sans bornes, une généro

sité parfaite et beaucoup de grandeur

d'âme. Compatissante et sensib'e, elle a

dans son histoire un nombre infini de

bonnes actions et de traits de bienfai

S8I1C6.

Un jeune peintre fréquentait depuis

quelque temps son cercle. -

ll y venait en habit noir assez propre,

et comme il ne laissait jamais échapper

une plainte, on était loin de le croire dans

une p0sition malheureuse.

Très assidu aux réunions d'abord, il

cesse brusquement d'y paraître.

Six semaines s'écoulent sans qu'on le
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voie.Madame Colet s'inquiète et demande

de ses nouvelles à l'ami qui le lui a pré

senté. ^

— Hélas! répond celui-ci, le pauvre

garçon est malade.

— Ah! mon Dieu! le soigne-t-on bien,

au moins ?

— Il n'est pas riche, madame; c'est

tout vOus dire.

Une heure après ce dialogue, on frap

, pait discrètement à la porte de la man

sarde qui servait d'atelier au jeune pein

tre. Le besoin plus que la maladie le

clouait sur son grabat.

— Entrez ! dit-il, croyant recevoir l'im

portune visite de quelque eréancier.
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Or, c'était Louise en personne, char

gée de gâteaux légers, d'un poulet froid

et d'une bouteille de vin de Bordeaux.

— Vos amis pensent à vous, dit elle

avec un séraphique sourire, et Voici ce

qu'ils vous envoient; mais il n'y faut pas

toucher, si vous avez la fièvre.

En un clin d'œil, tout en parlant au

malade, l'excellente femme ramasse les

toiles disséminées dans l'atelier, puis les

emporte, avant que l'artiste, muet de sur

prise, ait pu desserrer les lèvres.

Dans le salon de madame Colet, le soir

même, une loterie s'organise.

Tous les lots se composent des tableaux

qu'elle a rapportés de la mansarde.Les

billets s'enlèvent, et la noble protectrice
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, envoie bientôt une somme considérable

au jeune malade.

On cite de Louise mille traits de ce

genre.

Elle est la bienveillance et la sympa

thie incarnées. Si la gêne vous afflige, si

quelque embarras entrave vos efforts,

elle sait prévenir avec une délicatesse ad

mirable des aveux toujours pénibles ,

vous ouvre spontanément sa bourse et

ne se montre avare ni de démarches ni

de sollicitations.

A combien d'artistes n'a-t-elle pas fait

obtenir des travaux ! .

Cent fois elle s'est occupée de vendre

elle-même les toiles du peintre ; cent fois

elle a fait acheter par le gouvernement
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les statues menacées de rester à perpé

tuité dans l'atelier du sculpteur. Et, -

chose plus merveilleuse encore, — elle

trouve des libraires aux écrivains ine

dits !

En retour de cette obligeance si cor

diale, madame Louise Colet dispose sans

façon de vos petits services.

Jamais elle ne met de lettres à laposte.

Ses visiteurs sont priés, avec un aga

çant et irrésistible sourire, de vouloir

bien porter, en se promenant, son C0ur

rier de chaque jour.

La bienveillance innée de madame Co

let n'empêche pas son humeur d'être fort

mobile et fort inégale; le moindre ennui,

la plus légère contradiction l'irritent.
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Alors, sauve qui peut ! La bourrasque

éclate.

Dans cette nature complexe, on trouve

tout à la fois la distinction de la grande

dame et le sans-gêne de l'artiste.

Elle professe, nous l'avons dit plus

haut, des opinions démocratiques sérieu

ses, et voue une sorte de Culte aux gran

des figures de la première république.

Outre Charlotte Corday et madame Ro

land, ses héroïnes de prédilection, elle

porte dans son cœur le beau Barbaroux

et toute la Gironde.

Un jour qu'elle développait chaleureu

sement ses doctrines radicales, une jeune

dame de ses amies arrive juste au milieu
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d'un panégyrique enthousiaste de la li

berté.

- Ah ! ma toute belle, soyez la bien

venue, s'écrie notre ardente girondine ;

VOus allez me d0nner Votre avis sur ce

chapeau de ma faiseuse... Et cette robe,

comment la trouvez-vous ?

Quel philosophe que cet animal de

Gros-Réné, lorsqu'il vient nous dire :

La femme est toujours femme et jamais ne sera

Que femme, tant qu'entier le monde durera !

Chez madame Colet, sa table de tra

· vail, ses meubles, ses fauteuils, ses gué

ridons, ses cheminées, tout présente un

encombrement inouï de flacons d'essence

et de menus objets de toilette.

5
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Quand elle vous reçoit, elle caresse,

d'un bout à l'autre de l'entretien, les

boucles soyeuses de ses longs cheveux

blonds ; elle verse sur S0n m0uch0ir

quelques g0uttes de patch0uli, afin de

Vous montrer le galbe artistique de son

bras blanc noyé dans la guipure; elle

avance son pied mignon, qu'emprisonne

une pantoufle de satin, et produit tour à

tour à vos regards ses grâces les plus sé

duisantes.

Elle ne songe qu'à plaire, et, d'hon

neur, il est difficile de la voir, encore au

jourd'hui, sans perdre la raison !

Sa mise est d'un goût exquis et d'une

parfaite élégance. Presque toujours elle
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est habillée de bleu , couleur fav0rite des

blondes.

Néanmoins, malgré ses puissants in

stincts de coquetterie, son caractère pré

sente des faces t0utes viriles. Dans ses

œuvres comme dans ses discours, elle se

montre plus passionnée que tendre. Il

arrive même que l'ardeur de la composi

tion et du travail lui font Oublier le culte

de ses attraits. Quand elle écrivit la Jeu

nesse de Gœthe, elle demeura huit jours

en robe du matin.

Cette constance d'application n'a pas

réussi à lui faire écrire une bonne pièce.

Jusqu'à ce jour, son talent ne semble pas

se prêter aux exigences de la scène (1).

(1) Elle a composé deux autres pièces de



68 L0U1SE COLET

| Parlons un peu des hôtes du salon de

madame Colet.

Jadis, parmi les plus assidus, on comp

tait Béranger, Janin, le bibliophile Jacob

et Eugène Delacroix.

Aujourd'hui, les fidèles sont : l'acadé

micien Patin ; — Eugène Pelletan ; —

Rouvière, un acteur comme il n'y en a

pas, car il fait l'éloge du talent des au

tres comédiens ; — les sculpteurs Main

dron et Préault (1); — l'historien Henri

théâtre : les Lettres d'amour, comédie en un

acte, et Une Famille en 93, drame en cinq

actes, publié dans le journal la Presse. Ni

cette comédie, ni ce drame, n'eurent les

honneurs de la rampe.

(1) Pradier était aussi l'un des hôtes de

madame Colet. Plusieurs fois il a fait son

buste. A la mort du grand artiste, Louise lui

a consacré d'admirables strophes, auxquel

les nous renvoyons le lecteur.
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Martin; — Alfred de Vigny, le seul peut

être quine dogmatise jamais et qui écoute

tout le monde; — Babinet,—Gueymard,

Champfleury, — Adolphe Dumas et An

tony Deschamps,

Celui-ci est honoré des confidences in

times de la reine du lieu, Madanie Colet

daigne lui lire ses vers les plus fraîche

ment éclos.

Adolphe Dumas, nature délicate et

tendre, est aussi fort bien posé dans ses

bonnes grâces. Franc d'ambition, comme

la violette de Saint-Sorlin, ce bon Adol

phe se cache sous l'herbe,

Modeste en sa candeur, modeste en son séjour.

Il passe sa vie avec ses livres et ses
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colombes. Un jour, il disait à Louise :

— En ce monde, il y a trois sortes de

gens méconnus : les femmes, les poètes

et les prêtres.

— Ah! s'écrie-t-elle, les femmes et

les poètes, oui; mais non pas les prê

tres !

Qu'y faire ? Notre muse est implaca

blement prêtrophobe. Elle aime beaucoup

parler religion et théologie, mais pour

combattre, bien entendu, le dogme et la

doctrine. On peut dire que le catholicis

me n'a pas d'ennemie plus acharnée, —

madame Colet nous permettra de ne pas

dire plus redoutable.

A son cercle, un soir, elle se fâcha

tout rOuge aVec un contradicteur beau
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coup plus fort qu'elle sur la matière, et

dont il lui était impossible de rétorquer

les arguments.

La discussion dégénéra en aigreur et

en personnalités,

Trois semaines plus tard , le catholi

que se vengea de notre voltairienne, en

analysant un de ses ouvrages et en glis

sant au milieu de l'article une abomina

ble phrase que Louise ne lui a jamais

pardonnée.

« C'est un poète sensuel, écrivait-il,

et une femme sensible. »

— Et dire que j'ai reçu à ma table un

pareil monstre ! s'écria madame Colet

avec indignatjon.
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Auguste Préault, le sculpteur, apaise

quelquefois par de fines railleries les

orages qui s'élèvent dans le cercle de

notre muse impétueuse.

Préault , vous ne l'ignorez pas, est

l'homme qui fait le plus de bons mots et

le plus de mauvaises statues.

Il est, en Outre, le paradoxe incarné.

Chacun peut l'entendre affirmer avec

un sang-froid superbe, que jamais il n'est

parvenu à s'exalter l'imagination et à

produire un chef-d'œuvre, sans avoir bu

préalablement, coup sur cOup, trois ou

quatre carafes d'eau claire. Il ajoute que

la froideur de la plupart des artistes en

sculpture tient à ce qu'ils négligent trop

ce m0yen de s'échauffer la tête.
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Puisque nous avons touché la corde

délicate des vivacités de madame Colet,

citons un fait qui prouvera combien elle

est peu maîtresse de la spontanéité de sa

c0lère.

Elle rencontre un jour, dans la rue

Montmartre, un sien parent, littérateur,

avec qui elle était brouillée depuis six

mois. Ce monsieur, fort impoli, du reste,

la reconnaît à merveille et passe sans la

saluer.

Voilà notre muse hors d'elle-même.

Quittant aussitôt le bras d'une per

sonne qui l'accompagne, elle va droit à

l'insolent et lui administre le moins fémi

nin des s0ufflets. .

Ah! l'anecdote est historique !
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Une fois sa colère éteinte, et comme

toutes les personnes chez qui l'emporte

ment n'exclut pas la bonté, Louise re

grette avec amertume les petites violen

ces auxquelles l'entraine sa nature.

Ceux qui lui gardent rancune pour une

apostrophe un peu vive ou pour une sor

tie à brûle-pourpoint, sont vraiment trop

rigoureux. Son cœur devrait toujours lui

obtenir le pardon de ses travers.

Nous ne soutenons pas que ce pardon

doive s'étendre jusqu'au soufflet de la

rue Montmartre.

Encore, la main est si jolie!...

Beaucoup d'individus, chrétiens ou

non, suivraient volontiers, dans une cir
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constance analogue, le précepte de l'E

vangile, et tendraient l'autre joue.

Louise Colet, bien que fervente répu

blicaine, est pensionnée des gouverne

ment monarchiques. On sait l'intérêt que

lui porta longtemps Victor Cousin. Ce

grand philosophe lui fit donner, pendant

son ministère, une pension modeste,

augmentée par la suite, et qui s'élève

aujourd'hui au chiffre de 2,000 francs.

Il est très juste qu'une femme de ce

mérite ait sa part dans les gratificatious

acc0rdées aux lettres.

D'ailleurs, madame Colet n'a point de

fortune, et les vers, aujourd'hui, rappor

tent si peu! Il est même déplorable que

la nécessité l'oblige à écrire dans un
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journal de modes, travail insipide et tout

à fait indigne d'elle.

Un témoin véridique nous assure qu'il

la vit un jour pleurer à chaudes larmes

en corrigeant ses épreuves.

En 1851, madame Colet concourut une

troisième fois pour le prix de poésie.

Mais nos académiciens écartèrent du

concours son œuvre, qui avait p0ur titre

la Colonie de Mettray. lls la déclarèrent

empreinte de s0cialisme.

L'année suivante, après avoir changé

quelques passages mal sonnants , elle

présenta de nouveau son poème à l'a

réopage. Cette fois, elle obtint le prix.

Un quatrième triomphe académique
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lui échut en 1854, pour l'Acropole d'A

thènes, dédiée à Alfred de Vigny (1).

Madame Colet a consacré à cette œu

vre plus de soin encore qu'aux précé

dentes. La poésie en est grande et sim

ple tout à la fois; elle caractérise mer

veilleusement, selon nous, le génie de

l'auteur, qui appartient au romantisme

par le fond, et au genre classique par la

forme. L'Acropole d'Athènes respire un

véritable parfum d'antiquité. Si l'on peut

s'exprimer de là sorte, ce poème cha

toie d'images délicates et de peintu

res gracieuses. Presque tous les vers

(1) Quelques années auparavant , elle re

çut de magnifiques ovations en province, et

plusieurs Académies voulurent posséder son

buste. !
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semblent tombés de la plume d'André

Chénier.

Plusieurs critiques ont menti de la fa

çon la plus impudente en assurant que

notre muse doit à M. Cousin ses succès

officiels.

Louise elle-même s'est expliquée à cet

égard.

« Nous avons concouru quatre fois,

dit-elle, pour le prix de poésie, et quatre

fois nous l'avons remporté. Comme cela

n'était jamais arrivé à aucune femme, le

public s'est étonné, et quelques-uns ont

crié à la faveur. Nous avons repoussé du

sourire, et aujourd'hui nous repoussons

de la parole cette opinion. Chaque fois

que nous avons eu le prix, la protection
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a toujours été accordée à l'œuvre, ja

mais à la personne. »

Uniquement préoccupée du beau, du

vrai, du sublime, Louise a en horreur la

littérature marchande, ses trafics immon

des et ses roueries.

Après son quatrième couronnement,

elle s'écria : .

le ne te Cherche plus, gloire contemporaine,

Blême prostituée aux baisers de hasard,

Qui tends les bras à tous, et, sein nu dans l'arène,

Prodigues ton étreinte aux bateleurs de l'art.

Les ouvrages en prose, publiés par ma

danie Louise Colet à diverses époques,

ont pour titre : Historiettes morales, -

Essai sur les écrits de madame de Lam
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bert,— Thomas Campanella (1), — Ma

dame du Châtelet,— Madame Hoffmann

Tanska, — Jacques Delille, — la Provin

ciale à Paris, — les Enfants célèbres, —

et Une Histoire de soldat, publiée récem

ment par le Moniteur.

Elle a traduit de l'anglais le Jules Cé

sar et la Tempête, de Shakespeare.

Les journaux ou recueils honorés tour

à tour de sa collaboration, depuis quinze

ans, sont la Gazette des Femmes, — le

Constitutionnel,— la Presse, —les Fran

çais peints par eux-mêmes, — l'Illustra

tion, et le Journal des Demoiselles.

(1) Le fameux astrologue du cardinal de

^. " * Richelieu, dont elle a traduit les Lettres et

les Poésies.
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Citons enfin au nombre de ses poésies

remarquables : Ce qui est dans le cœur

des femmes, — les Cœurs brisés, — la

Femme, en cours de publication, — et Ce

qu'on rêve en aimant.

Nous remarquons dans ce dernier

poème les strophes charmantes qui vont

SuiVre :

La lune mollement illuminait les nues,

Par la fenêtre ouverte entrait un jour tremblant ;

Une femme était là : sur ses épaules nues .

En longs plis sinueux flottait un burnous blanc.

ses cheveux déroulés parmi la draperie,

De leur ombre mouvante en creusaient le contour ;

Son visage, où passait sa pure rêverie, -

Souriait à la nuit, souriait à l'amour.

Dans le reflet nacré dont s'éclairait la chambre,

Ne vibrait que le bruit de son souffle, et parfois

Le petit craquement de deux bracelets d'ambre

Qui,sousses bras croisés venaient frôler ses doigts.

6
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Sa beauté de l'éther avait la transparence.

Et rayonnait en blanc sur le mur obscurci.

Tout à coup une Voix, traversant le silence,

Suppliante lui dit : « Oh ! reste reste ainsi ! »

Oh! que je te contemple ! Oh ! demeure immobile !

Pour m'attirer à toi, n'entr'ouvre pas tes bras !

Dans ta divinité sérieuse et tranquille,

Laisse-moi t'adorer ; reste, ne parle pas !

Ce morceau, qui a pour titre Adora

tion, est d'une touche véritablement ma

gistrale. Les Fantômes, les Cloîtres espa

gnols et Vingt autres pièces du même vo

lume sont de cette beauté.

#

Dans le poème intitulé : Ce qui est

dans le cœur des femmes, èt sous cette

épigraphe : A ma fille, nous trouvons le

sonnet admirable que voici :
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Tu t'élèves et je m'efface,

Tu brilles et je m'obscurcis,

Tu fleuris, ma jeunesse passe,

L'amour nous regarde indécis.

Prends pour toi le charme et la grâce,

Laisse-moi langueurs et soucis ;

Sois heureuse, enfant, prends ma place :

Mes regrets seront adoucis.

Prends tout ce qui fait qu'on nous aime :

Ton destin, c'est mon destin même.

Vivre en toi, c'est vivre toujours.

Succède à ta mère ravie ;

Pour les ajouter à ta vie, -

O mon sang, prends mes derniers jours !

Nous ne croyons pas nous tromper en

disant que ceci est un chef-d'œuvre.

Ces beaux vers nous apprennent que

madame Colet a une fille charmante, qui

entre dans sa dix-septième année.
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Le sculpteur Maindron, très assidu au

cercle de Louise, ainsi que nous l'aVOns

dit plus haut, ayant exposé sa magnifique

statue de Velléda (1), madame Colet

chanta S0lennellement l'œuvre de cet ar

tiste. Les strophes qu'elle consacre à la

belle druidesse ont le doux éclat et le

parfum suave des bruyères de la Ger

manie.

Quelques jours avant la mort de ma

dame Récamier, L0uise reçut de cette

noble et illustre amie le don précieux de

· sa correspondance complète, avec le droit

de la publier après sa mort.

(1) Mademoiselle de Narbonne-Pelet dai

gna prêter ses traits pour cette statue, qui,

dit-on, lui ressemble beaucoup. Un modèle

posa pour le corps, - -
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M. de Girardin demanda ces lettres et

en commença la publication dans la

Presse.

Les secrets de cœur, et pour ainsi dire

les Confessions d'une femme aussi célè

bre, offraient à la curiosité publique un

attrait prodigieux. Par malheur, M. Char

les Lenormand, qui avait épousé la nièce

de madame Récamier, intenta un procès

au journal et à Louise. Les tribunaux in

terdirent la publication.

Pendant assez longtemps, Alfred de .

Musset fut l'ami de notre Muse. Il se

montrait pour elle très affectueux et très

empressé.

On disait à madame Colet :

— Profitez de votre influence, et tà
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chez de l'arracher à ses funestes habi

tudes.

Elle tenta la conversion.

Aussi souvent qu'elle put l'obtenir,

elle obligea le poète à venir la prendre,

chaque soir, pour l'accompagner à la pro

menade. Elle le gardait ensuite à la mai- .

, son le plus longtemps p0ssible.

Un jour qu'ils revenaient ensemble du

Jardin-des-Plantes, Alfred lui parlait à

peine. Il se montrait sombre et taci

turne.

L'auteur de.Rolla, sans répondre, la

quitte brusquement.

Surprise, elle le suit des yeux et le voit
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entrer chez un marchand de vins, où il se

fait servir un verre d'absinthe sur le

comptoir.

— Ah ! c'en est fait, vous êtes incorri

gible ! s'écria-t-elle quand il vint la re

joindre.

Madame Colet, au moment Où nous

terminons cette esquisse, revient de Lon

dres, -où elle est restée près de six mois.

A son retour, elle a passé par Guernesey,

pour y rendre visite à Victor Hugo.

« — Comment voulez-vous être trai

té? » demandait jadis Alexandre à Porus.

« — En roi! » répondit le prince in

dien.
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Si nous avions adressé la même de

mande à madame Colet, elle nous aurait

répondu sans doute :

« — En homme de lettres! »

Nous croyons avoir entièrement rempli

son désir.

CC4 (C44(z,

Paris.—Dubuisson et c rue coq-Héron, 5
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25 CENTlMES LA LIVRAIS0N AVEC GRAVURES

MEM0IRES

NINON DE LENCLOS
PAR

EUGÈNE DE NIIRECoURT

Auteur des Confessions de Marion Delorme

2 volumes grand in-8° jésus, illustrés par J.-A. BEAUCE

Le succès obtenu par les Confessions de Marion

Delorme nous décide à publier sans interruption un

second ouvrage, qui en est, pour ainsi dire, le com

plément.

A l'étude ti dramatique et si intéressante du siècle

de Louis XIIl, M. Eugène de Mirecourt va faire suc

céder l'étude du grand siècle, que mademoiselle de

Lenclos a parcouru dans toute sa durée et dans toute

sa gloire.

Nous allons retrouver ici, sous un autre point de

vue et dans des circonstances différentes, beaucoup

de personnages du premier livre, mêlés à de nou



veaux drames et à des péripéties plus saisissantes

peut-être. L'histoire de Marion Delorme finit à la

Fronde; celle de Ninon de Lenclos traverse une pé

riode de soixante années au delà, marche côte à côte

avec le siècle de Louis XIV, en coudoie toutes les

illustrations, tous les héroïsmes, et s'arrête au ber

ceau de Voltaire.

Nous ne négligerons rien pour donner à cet ou

vrage, comme au précédent, tout le luxe typogra

phique possible, et les dessins des gravures continue

ront d'être confiés au spirituel et fin crayon de

M. J.-A. Beaucé.

La publication aura lieu également, soit par livrai

sons, soit par séries, au choix des souscripteurs.

C0NDITI0NS DE LA S0USCRlPTI0N

Les MÉMoIRES DE NINoN DE†† Eugène de Mi

recourt, formeront 2 volumes grand in-8°.

20 gravures sur acier et sur bois, tirées à part, dessinées

ar J.-A. BEAUCÉ, et gravées par les meilleurs artistes, il

ustreront cet ouvrage, qui sera publié en 60 livraisons

à 25 cent., et en 10 séries brochées à 1 fr. 50 c. chaque.

Chaque livraison contiendra invariablement 16 pages de

texte. Les gravures seront données en sus. - Une ou deux

livraisons par semaine.

L'ouvrage complet, 15 fr.

ON soUsCRIT A PARIS

CHEZ GUSTAVE HAVARD, LIBRAIRE-ÉDITEUR

15, RUE GUÉNÉGAUD,

Et diet tºus les Lilriires de la France et de l'Étranger.
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LE V0LEUR
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CABINET DE LECTURE UNIVERSEI

Publiant, toutes les semaines, 16 pages de texte grand in-4°,

contenant, EN CARACTÈREs PARFAITEMENT LIsIBLEs, 150,000 lettres,

et illustrées de 4 ou 5 bois et d'un rébus
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PARTIE LITTÉRAIRE

LE VOLEUR ne fait concurrence à aucune pu

blication illustrée. Ce n'est point un recueil de

nouvelles, c'est un véritable jourmal, moins la

politique, réunissant à l'intérêt d'une revue l'à

propos d'une feuille quotidienne. Romans, Nou

velles, Voyages, Mémoires, Études historiques,

Portraits biographiques, Esquisses de mœurs,



— 2 –

Courrier de Paris, Gazette pour rire, Comptes

rendus de théâtres et de livres nouveaux, Revues

musicale, judiciaire et artistique, Mélanges,

Faits divers, tel est le cadre immense dont il

dispOse et qui répond à tous les goûts, à toutes

les préférences, sans jamais choquer les justes

susceptibilités de la morale et de la religion.

Grâce à ses traités et à ses relations, LE VOLEUR

est toujours en mesure d'offrir à ses lecteurs les

noms les plus brillants de la littérature et la fleur

des œuvres de l'esprit, à quelque langue qu'elles

appartiennent, ainsi que les extraits les plus in

téressants des ouvrages inédits ou nouveaux ;

en un mot, rien de remarquable ne paraît, soit

dans la presse, soit dans la librairie, qui n'ait

immédiatement son écho dans les colonnes de

ce recueil.

Miroir intelligent et fidèle de la presse fran

çaise et étrangère, il possède, à côté de l'élément

dramatique et intéressant, qui ne parle qu'à

l'imagination, l'élément actuel, qui s'intéresse

à l'esprit en même temps qu'à la curiosité. Ré

servant toujours à l'à-propos une portion de son

texte et de ses gravures, il réunit, au plus bas

prix possible, l'agrément du journal à l'attrac

tion du roman.
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PARTIE ILLUSTRÉE.

Les illustrations sont confiées aux plus habiles

artistes; les noms de Doré, Edouard de Beau

mont, Nadar, Télory, etc., sont, à cet égard,

la meilleure des garanties.

Chaque livraison contient quatre ou cinq

grands bois de la largeur de trois colonnes et

couvrant l'étendue de la moitié d'une page, et.

en outre, un rébus illustré.

Aux vignettes qui lui appartiennent, et qui se

composent de scènes de romans, de vues, de por

traits, de cérémonies contemporaines, de gra

vures de modes, de caricatures et d'actualités de

tout genre, LE VOLEUR joint encore les plus belles

illustrations empruntées soit aux journaux, soit

aux publications en vogue.

EN sOMME, DIMINUTION DE PLUS DE 80 PoUR 100,

ET INTRODUCTION DE L'ILLUSTRATION DANS LE

TEXTE, TEL EST LE RÉSUMÉ DE LA RÉVOLUTION

QUE vIENT D'ACCOMPLIR LE JOURNAL LEVOLEUR,

ET QUI NE PEUT MANQUER D'ÉLEVER CE RECUEIL

AU PREMIER RANG DE LA PRESSE LITTÉRAIRE A

BON MARCHÉ.



ON S'ABONNE :

A Paris, rue Neuve-des-Petits-Champs, 35; en

province, chez les libraires et en envoyant un

mandat de poste sur une maison de Paris, à

l'ordre du directeur du VOLEUR.

Prix de l'abonnement : Paris, un an, 6 fr. ;

six mois, 3 fr. 50 c.; un numéro, 10 centimes,

pris au bureau ou chez les libraires.

Province : un an, 8 fr.; six mois, 4 fr. 50 c. ;

un numéro, 15 centimes, en timbres postes.

Les abonnements ne partent que du 1" de chaque

mois. - Toute lettre non affranchie est rigou

reusement refusée.

LA SÉRIE ILLUSTRÉE A COMMENCÉ AVEC LE

MOIS DE NOVEMBRE 1856.

Paris-Imp. Dubuisson et C , rue Coq-Héron, 5.
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