

年

卷

第

3

第

10-18

期

# 吾友

每逢

147 出版



狂歌

陸少青木刻

日本食糧問題的檢討……………孫梅  
 何謂標準化？……………啓蘊  
 「迫害狂」……………品波

第三卷第十期 32, 3, 4, 每冊售價三角

# 今日今後食糧問題的檢討

食糧問題的解決，要從生產、貯藏、節約、消費、和營養問題相聯貫的發展的。

梅 森



去年日本收穫了多少米？不祇是農夫和政府，也是全日本國民所憂心的事。日本內地、朝鮮、及臺灣的總收穫額約有九千二百六十四萬石。若與前年比較，是約增收二百三十五萬石的。現在表示如下：

	去年(單位萬石)	前年
內地	五、九一三	六、〇八七
朝鮮	二、四二一	二、一五二
臺灣	〇、九三〇	〇、七九〇
合計	九、二六四	九、〇二九

其他關於麥類、甘藷、馬鈴薯的收穫額也可以大略看出的。爲了使政府所樹立的現在內地之食糧計劃的具體化，所以三浦農林次官，曾渡過大陸而和滿洲朝鮮當局協議食糧的交流問題。原來，日本本土的食糧，是需要每年由朝鮮和台灣輸入約一千萬石，而取得需給的均衡的。可是中日事變以來，因爲外地需米的激增，和往年朝鮮的旱災等，在輸入計劃不發生障礙；幸而去年有豫料不到的收成。在這個機會內，因而把內地及滿洲的需給，實行再調整。即從來自滿洲直接輸出於日本內地及朝鮮的大豆、高粱、包米、粟、雜糧等，而由朝鮮照還輸入量轉向日本內地輸出米穀，這種辦法，是根據內鮮食糧一體化的立場來實行的。故昭和十六年度的米勢能確保由外地輸入的是朝鮮米八百萬石，和台灣米三百萬石，從滿洲輸入的大豆也能達二百六十萬噸。爲使上述政策的恆久化及圓滑化，日本政府正積極準備內地食糧協議會的設立，若食糧交流的計劃漸漸不能達到時，這新生的協議會是頗可期待的。

其次日本食糧需要上重要的外國米輸入問題。政府曾於二年前時轉輸入相當數量的外米，今年仍然決定輸入。不用說，這種政策是準備長期戰爭。因爲想要完成高度國防。食糧的貯藏，對於刻下急迫的世界情勢，是十分重要的。日本政府因鑑於食糧自給自足政策是擁有戰爭最後勝利的手段，故在閉關中決定緊急食糧對策，同時食糧政策亦有顯著飛躍的改進。

### 緊急食糧對策的概況

緊急食糧對策是日本企劃院和農林當局所合作的。其目標是：第一是食糧增產的實現，第二是蛋白質，脂肪質來源

### 第一：增產對策關於小麥的增產是利用

開地而增加面積一三六、六〇〇町步。日本重田地面積的單位，合我國一合、一四一五畝）其增產數是和既栽培的當收量合計是一四、二四〇、〇〇〇石。和其他茶園，茶園的整理和薄荷，烟草等不急需作物的更換栽培，又可增加面積約一〇四、一九八町步，生產額也增加一、三〇〇、〇〇〇石。因此去年小麥之生產額合計產約六百餘萬石。和薄荷，茶等整理更換而栽培的馬鈴薯，增產三千三百萬石（一貫約我國一百兩），蔬菜增產二千四百萬石，整理茶園十萬町步和茶園果樹園各一千町步。小麥種子的購買和努力的助成等，是從第二預備費中支出二四、五五一、二九一圓。以爲補助。

第二：訂正消費法：從前，製造日本酒用米是四百萬石，可是自規定爲二百二十二萬石後，每年，更減去五十萬石，而以「合成酒」代替之。而合成酒的製造大體是以三十萬石爲目標的。製造醬油用的小麥數量減少，以及於小麥粉中混入約有一成的甘藷等之澱粉質，也是值得檢討的問題。目下，日本六大都市的小麥粉的配給量並無減少之樣子，唯有地方上的分配不均應是須再訂正的。

### 第三：蛋白及脂肪的來源和當

日本國是四面環海，期待是水產業的增產和代用燃料的利用，因爲要使原動力之漁船改爲帆船化，和內地水產業漁業淺海殖計劃的實行等，從第二預備費中支出三百四十四萬一千七百圓。和置並行的水產企業的整理，目下也在立案中。關於蛋白及脂肪食品的輸入，已從中國輸入鵝卵十萬箱，滿洲大豆和朝鮮大豆的輸入也具體化了。從第三國輸入落花生胡麻菜之種籽等油質原料的計劃，也有一部已經實行了。

第四：非常用之食糧貯藏：米的一

第一次主要都市分散貯藏計劃已有相當數量，糧食的第二次第三次計劃也正在實施中。

### 增產推進方案的再檢討

食糧增產推進的方法，政府方面的方針是精神運動，技術的改善，農業政策的改善等，由於「農業報國運動」，而擔任指導的是一「農業推進隊」和「農業報國聯盟」等。此項由農業報國聯盟的改組而面自為一新。可是實際上，一般農民皆向於其他有利的產業傾向，並且有由統制農作物而向統制以外農作物逃避的現象。如欲改善此點，必須使農民歡喜去做，而指導他們使成爲完善的農家，這是非常時期下農業政策的要諦。因此，阻礙生產的條件，是要除去的，特別是土地政策的根本解決，和勞力，畜力，機械力等農業經營要素的管理，以及肥料等是當前的急務。

技術方面，於農林省設有增產技術中央本部，即是三千萬日本農民，應該努力把稻農作物的旱災，風災，火災等的危險除去。並且，因為要達到技術上的飽和點，以現在食糧再編成的階段爲契機，必須把重點移之於米，麥類，甘藷及馬鈴薯等的栽培上去。

### 對於營養食糧的生產

日本國的食糧問題，直至今日，主要的還是價格，或者是過剩米處理的方法。對於食糧不足，而起的必然結果是營養的食糧政策的檢討。由第一次大發及現下的第二次歐戰來看，歐洲的諸交戰國的食糧問題，是增產，貯藏，消費節約和營養問題相聯一貫的發展。雖然日本國是只要有米和酸梅，就可免去食糧的不安，但由於食糧的消費度的訂正，及最近蔬菜，魚類，油脂類等的供給不順利，漸漸引起碳水化合物，蛋白質，脂肪，維他命等不可缺的原素的缺乏，因此對於食糧營養學的再認識是重要而必須的。

於供給的數量上並無困難。可是蛋白質的來源却顯著的有不均衡，此種來源是動物質的獸肉，乳牛類，魚類，植物質的則是豆類和蔬菜等，肉類供給飼料的不足，已有減少之傾向；滿洲大豆的輸入和水產資源的積極開發等，已成爲切迫的問題了。水產新體制的確立，而漁業協同化，漁業組合的加強，深海漁業的發展，內地水河的利用，新漁場的發現等，也是最當前的問題。油脂類的供給，應檢討國民生活上最低量的需要而供給，其不足者，是要由第三國供給的。因爲在東亞樹立輸入計劃。蔬菜，果實類等的不足，也極感需要，是今後也要計劃增產和實施供給的。

### 貯藏和配給問題

食糧的貯藏是完成高度國防國家的大前提。故日本政府是把米麥等主要食糧和各種罐頭乾面

在草率中，已備第一，第二，第三次的計劃而貯藏起來。現在有些政治問題化是配給問題的整理。自事變以來，日本國就是急角度的對食糧加以專賣和統制。可是，米穀商的内面，却隱隱配給不調滑的情形。因爲食糧配給是左右個人生命的，故在緊急時，食糧配給應有合理的辦法。故此，配給機關必須拿出真正公道性的格來，而政府也正準備設立食糧公社。其目標是：一，將道，府，縣，米商聯合改組，而成爲食糧公社。一，於中央設立統制機關。一，米麥等主要食糧和一般食糧等，綜合完備配給。更如食糧報國隊在全日本國之主要都市中結成，而擔當危機中食糧配給的重任。其他尚有關係團體和國策會社等，均以食糧貯藏配給爲目標，實行緊密的握手。

### 美國之龐大戰時預算

克新

美總統羅斯福於上月十一日，將預算對書送至上下兩院，發表於一九四三至四四會計年度之預算案。其內容爲一千零八十九億九千萬元之龐大數目，而軍事費約佔一千億九千萬元，其數目之巨相當於總額之百分之九十六。我們由這些數字中可以窺知各種問題。例如自大東亞戰爭爆發以來屢次發起的國防，將如何恢復其戰鬥力而躍起呢？可以見到美國正在以國民之犧牲及民需之壓迫，努力達成其目的。至習於極度物質文化之美國人民，能忍受此種痛苦至何種程度實屬疑問。美國爲補償如此龐大的預算，非實行大增稅不可。其結果致我國民所得之七成五皆被吸收。羅斯福會親自發表，謂至明年會計年度末之一九四四年六月時，赤字公債將達二千億餘美元。所以結論乃國民生活之極度低下與通貨膨脹之不可避免。此等事實均爲美國戰時預算中所含之矛盾或弱點，而被一般所指摘者。然如即以批判斷美國戰鬥力之前途如何巨大的生產設備，實爲極其危險之舉。就普通常識而言，均認爲美國擁有無數的戰時物資，握有巨大的生產設備。如能適宜利用，則美國萬能成爲以戰勝之大敵。此種顧慮或爲某種程度之事實，然如你以經濟的生產力，斷定美國爲萬能的超人國，而抱有此種之恐怖心時，實屬可笑之非議。本文雖不免詳爲解說，但美國國內各種關係業已顯然表現。如鐵，錫及鎢之不足，致阻礙特殊鋼之生產；因橡皮來源之斷絕，亦已使美國成爲半身不遂的狀態。根據專門家之觀察，美國之生產力可於今年夏季，到達其頂點。然而美國最近積極的以攻勢態度，因此可以窺到其生產力至今恐已達相當的階段。其頂點。然而美國最近積極的局，我們如確保不敗的戰略體制，而拼命努力後方生產之增強時，必可使本年成爲太平洋戰



### 何謂標準化？

紐約街上的車輛是標準化最好的例子。

標準化與統一性是造成廣大市場的先決條件。

現在美國因為缺少汽油，紐約的街市已經改變了面目，但在以前，你在紐約的樓窗裏望到街上，可以看見成串的汽車像水一般地流過。尤其是夜晚，這種光景更加美麗。馬路的一邊是一長串閃爍的車頭燈，那一邊是接連不斷的一點一點的紅色車尾燈。一律大小的一長串黑點，以同樣的速度向前移動着，每一輛汽車都是跟在另一輛汽車的後面馳跑，爭前恐後的情形，因實際際也不可能。這些車輛毫無阻礙地在大街上滾動着，在冷眼人看來，彷彿是到了機械化的幻境。但是倘若你是一位工程師，那麼你就可以看出這是標準化的最好的例子。

這種稠密的車輛在街上暢行無阻，祇有在美國纔可能，因在美國車輛是完全一律的，就是祇有汽車在街上通行，而且所有的汽車差不多是一樣的形式，一樣的大小，和一樣的馬力。在歐洲就不然，因為有許多種類不同的汽車，大小快慢不一，所以不能像在紐約街上的汽車似的成串地馳行；而且加上公共汽車，電車，馬車，自行車，其至於手車等，街上的車輛自然就不能暢行了。製造汽車之整齊劃一，在美國已經達到了很高的階段。美國九家汽車製造廠之中的三家，即通用汽車公司，克萊斯勒，和福特這三家的出品

特，稱之為「三大牌號」，實際是價格和品質部完全一樣。像這樣集中了汽車的出產，當然比較容易成功標準化。而且運到零件，螺絲，材料，構造，以及電料都標準化了。車上有許多部份都成了完全一律。

### 汽車不同，零件一致

由於大量生產及標準化，美國的汽車製造業變為滾成汽車的工業了。有些大汽車工廠的主要工作是把許多汽車零件工廠製成的出品湊集起來。例如雪佛蘭和福特的車盤是完全一樣的，而且是由同一個廠家製造的。通用汽車公司和福特每次都要定好幾千這樣車盤。

再舉一個例子，一九四〇年有一廠家做出一種新型的車頭燈，燈泡和反光鏡，成不透氣的一整個。這種設計可以防止塵土侵入燈中。於是就在一年裡所有各廠的新樣子汽車都用了這種車頭燈。

由於標準化而能夠大量出產，這使得各部份的零件價格降低，由這些零件所湊成的汽車所以也更便宜。美國汽車廠主的心不是想在他自己的廠裏製造一切的東西，他祇想出產大量最賤最好的貨。這種制度不靠標準化是不能成功的。亨利福特所說的一句話，充分表現出這種製成方法內涵了：「任何主顧可以任意把他的車漆成任何顏色了。」

全獲勝了專利者的反對。美國的汽車業已經同意互相使用他們的專利，一九三〇年的專利已達一千六百八十七號。結果買一輛美國汽車的價錢平均並不比兩地錢的車更貴。標準化勝利了。

### 二十世紀的經濟

歐洲的國境是由政治來劃分的，與經濟律毫無關係。歐洲的大陸分為若干市場，各有其經濟上之權威，因此整個歐洲形成一個統一的市場是不可能的。每個政府都有其自己的工業來支持，歐洲的各民族過於重視其個別性，而忽略了他們的共同性。這種態度與工業的發展相對立。機械工業的統一性不斷地增長，每個工廠也隨這種統一性而擴大。可是直到最近，經濟制度並未變化來適合工業的發展。從來還沒有人考慮到，若不對於這增長着的工業的統一性來調整市場，勢必至於引起緊張與壓縮經濟的傾向，而至突發國界，這種傾向就是現代許多變故的最大原因。歐洲的工業需要一個大市場來迎它的效率和高度的技術。標準化與統一性就是造成這大市場的先決條件。

### 十八世紀的普通標準

一九二六年以後，在瑞士成立了國際標準委員會，有十八國加入，其中十五國都是在歐洲的國家，其他的三國是美國，日本，及蘇聯。據美國鋼鐵學會報告，美國於一九三九年出產五千二百八十萬噸的鋼，完全是在美國的一種標準之下鍊成的。又據該學會之報告，歐洲各國於一九三九年出產五千萬噸的鋼，却按照十五國不同的標準所鍊成！

### 美國與個人

標準化的條件是沒有別處再比在美國適宜的了。美國一億三千萬的人民說着同一的語言，其

船員業於接受一致的出品，因此在工業上得以限制其種類。美國標準聯合會，是美國工業標準的最高權威，由七十二個工業協會，商業協會，以及公共團體所組成，共用三千人，專為研究關於標準的問題。種種適宜的環境促成美國的標準化，而且任何研究標準化的專家，都以美國為研究的目標。

縱使是最淺薄的觀察者，若將美國的情形與歐洲的比較，也可以看出美國的工業出品以及日常生活的多方面都有更大的統一性。這統一性不但在工業出品，機械，和物品的消費上表現出來，即在街道，房屋，城市的外觀，以及在私生活上如服裝與一般的趣味等也有顯然的統一性。「標準化滲透到私人的生活中，遂不免使人要問什麼是標準化的限度，以便保障個人的創造自由。」美國的生活方式會引起歐洲的觀察者發出這樣的質問。誠然，對於這個問題的回答，在標準化的評價上是非常重要的。但在未回答之前，我們要先來討論幾件基本的事實。

### 什麼是標準化？

第一先要問：什麼是標準化？標準化是出品的大小，長短，質地，或價值的一致。標準化的目的是為節省材料，減少存貨，藉此減輕資本，節省勞力。標準化是工業問題上最有效的解決辦法，企圖成為保守的規律。

工業上的界說，度量衡的單位，輸送條件都能標準化，那在商業貿易上可以得到很大的便利；機器，零件，式樣的標準化可以降低出品的價格，這對於出產者與消費者雙方都有利益。將歐洲與美國銷售最暢的汽車及電冰箱來作一個比較，歐洲的出品較美國的貴二、三至二、三個倍。換句話說，若能辦到完全標準化和真正的大量出產，則歐洲出產的汽車和電冰箱可以減低一半價格。

### 標準化之對敵

選擇適當的時機來設立標準，於標準化的成功上亦很重要。工業正在發達的階段，而且這種出品尚有改良的餘地，那麼它的命運還在自由競爭的手中。等到一種出品達到很高的工業水平，無法由競爭來再加以改良的時候，纔能談到標準化。工業的進步有一定的限度，到其限度出產者與購買者都無意再求改良。當一種出品能夠滿足購買者實際的需要時，購買者從此就只關心價格的低廉了。倘若出品能夠標準化，出產者能夠開始大量出產，那麼減低價格就容易成功。

倘若在此階段，遲延標準化，於是發生過遲標準化的弊病。這時對工廠的建設已經非常專門化，如果要將建設，工具，機器等改成一緻，即非常困難而耗費，而且還要加上因投資減值所受的損失。

但也有過早標準化的弊病。這是正當貨物暢銷的好時代。這時有大批的定貨，一切努力都要用在生產上。如果在這時期實行標準化，即將阻止工業上的進步。另一方面，在製造標準化出品的過程中投入過多的資本，而且又因為投資有減值的可能，以致於不能盡量利用最新的發明來改良出品。

### 工程師之對敵

工程師却是標準化的對頭。他隨時都想有更新的發明，在他看來，沒有一件製造品是近於完善的，沒有一種式樣足以標準化而成為普遍的模範。工程師的理智告訴他百分之百的效率是不會成功的，而他的想像又不肯放棄這可貴的一點，所以在進步的階段上，一種出品是否可以用標準化應由經濟的而非技術的原因來決定。

另一種反對標準化的力量是競爭。各種私人企業都想為自己保住最大的市場，為了追求這種目的，所以願意不受任何束縛來對付敵對的企業

。而且，對付有異競爭這被另一種經濟關係所束縛。當一種物品標準化時，在一些競爭的產業者中，資本最大的工廠可以儘量地大量出產以減輕製造成本，因此資本最大的企業比資本較小的競爭者，能減低出品的價格，如此，其競爭的地位自然提高，逐漸變成獨占者。像這樣的發展，可以直接造成工業的「托辣斯」。

最後我們要考慮一下專利者對於標準化的態度。專利支持個人的成就，保障發明家的成功。而另一方面標準化却使人人都能在工業問題上得到最善的解決。在這種意義上，專利與標準化是互相衝突的。祇要有自由競爭存在，發明就會相繼而出。每當發明者都想超過他的競爭者，用所有的專利權來保護他的利益。祇有等到他的發明和他的保護成爲非常廣汎，競爭者的解決方法已經不能存在，換言之，即他已經成爲獨占者，那麼他的利益纔能和標準化的利益相符合。

(未完)





「迫害狂」是一種迷妄症，形成迷妄症的根本原因，簡單的說，就是感情。

### 「迫害狂」

品波

記得有一個故事說：有一個人進城去，路見一人扛一竹槓；他心裏很為擔憂，恐怕竹尖傷人。又聽書主楊文廣被圍；又恐楊文廣性命難保。回到家裏憂急而病。家人為他請了一個巫巫下神。巫巫說：他來生將托生為女人，許配一麻面郎。於是他的病益發加重了。家人為他請醫抓藥。他說：「什麼藥也治不了我的病，除非是那扛竹的人平安到家不生事故。楊文廣出了重圍，並得來生麻面郎的休書，我的病才能痊愈。」

以上這故事並非事實，只是一個笑話。不過這個笑話却是形容一種精神病態，這病的名稱就叫做「迫害狂」。

「迫害狂」者一般說來是沒有理性的人，其實他們正患了推理過度的毛病。他們過於重視自己的推理，解釋不通的就用自己的主觀見解來加以註釋。他們並把毫無關係的事物與他的主觀見解相連，以證實他們的疑慮確有道理。因此形成一種錯誤信仰，這信仰橫梗在他心裏，漸至「固定狀態」，成為牢不可破的成見，使他們不顧事實真相，成為一種迷妄的狀態。

心理學家康克林 (Cotler) 說：「迷妄可以補予或促成變態的錯覺，牠還常常和幻覺相聯繫。因為牠原來受幻覺的刺激或因幻覺而迷妄更為精密。這種變異的思想，是病態心理的一種最顯著的特徵。」所以「迫害狂」又稱為「迫害的

上所說，「迫害狂」是一種迷妄症，但是形成迷妄症的根本原因是什麼呢？簡單的說，就是感情。人們往往在情感極度的時候，理智常為情感所湮沒，人常喜怒時往往有過激或過當的言行的箭所射中時，他整個的心就為愛情所吸引，忘記一切，任何事物也不能轉移他的心思，他的注意力此時是專為愛情而設。他憧憬世界和人生，以為天地是為他和她而設的。故有人說「愛情是盲目的」，就是指「迷戀」而言。如果戀愛者對於他錯誤或誇大的觀念始終不能改正，則就入於一種迷妄狀態。戀人們往往相互猜疑對方的愛情是若純真，而捕風捉影大吃其醋，就由於這種迷妄的心情所造成。有人說戀人如不互疑，則表示情感不夠熱烈，也就是說愛情必到達迷戀的狀態，愛潮方能沸騰到最高點。

「迫害狂」的心理狀態亦正和迷戀者的心理相似，他們先是受到某些情感上的打擊或刺激，刺激愈強，則情感愈激，遂至情感掩蔽了理智。但是他們却自以為是，以自己的錯誤觀念和信仰來批評，猜疑，推斷外界的事物。因為他們會受過別人的中傷，就疑心目前的人也在中傷他，謀害他。患者的生活愈受拂逆，則其迫害狂的程度愈增加，直至風聲鶴唳，草木皆兵，鎮日在恐懼猜疑中過生活，真如莫索里尼所說：「恐怖的

過去被趙景深譽為新詩四大家之一的朱湘投江自殺的事，讀者如不能忘，當還記得。一般的輿論，以為朱湘的自殺是因失業，受經濟壓迫而自殺。其實以朱湘在文學界的地位而言，何致投江。他原在安徽大學英文文學系執教，因為校方把「英文文學系」改為「英文學系」，憤而辭職。有人介紹他到別處去教書，他却不願，寧肯過單薄的生活。可見他的失業和經濟壓迫並非不能挽救的。

朱湘死後，趙景深曾寫了一篇文章「朱湘」，文內說朱湘譯了篇「怕老婆」，但因怕得罪人，而不願發表。據趙景深說：「這篇小品內容很簡單，大意祇是說女子倚靠男子，所以不應該男子怕老婆，而應該老婆怕男子，實是一篇泛論，並沒有特指何人，登出來決不會有什麼影響。但他一定要收回，我不便強留，祇得把這一千幾百字的稿子還他。還有一篇長詩「收魂」他也要取回，我因已經排好，不會給他。」據朱湘夫人說，他把那篇「怕老婆」取回後，就用火燒了，歎息着說：「我不會說話，寫文章，一開口就得罪人。」這正是一種「迫害狂」的現象。他覺得受着環境的迫害不能再忍受了，就追踪屈原，而赴身清波了。

在周作人的「王品青」一文中，我們可以看出王品青也是一個迫害狂患者。周文說：「他的死據我推想是由於肺病，在夏天又有過一回神經錯亂，從病院的樓上投下來，有些人說這是他的失戀的結果。……」他在的一封信裏說：「這幾年我悲過極了，急着想尋個躲避悲哀的地方，這幾天有一天在苦雨齋同桌而食的一個朋友是京師第一監獄的管理局，先生可以托他設法開個特例，把我當作犯人收進去處一處那清淨的無情無義的生活？不然，我就要被柔情纏死了呵！他又要做和尚。這些都表示他不能忍受現實的痛苦，而想逃避現實。但是現實終是無法逃避的，於是他的痛感環繞着他的悲哀，而「疑心友人們對他不好，大發脾氣。」他又在一封信裏說：「到底他是不

又說：「人格學問，由他們罵去罷了，狂青現在恭恭敬敬的等着承受。」以後他就發了狂疾。由此可見王品青是因夫變受刺激，無法擺脫，初成「迫害狂」，後更進而成爲精神病了。

以上所說都是本國人，現在再舉兩個外國的迫害狂患者的病情，以使「迫害狂」的輪廓更爲明確。

其一，是瘋人院的病案記錄：一個六十歲的男子，生平歷史不詳，惟曾結婚兩次。第二個妻子有四個兒女，據說都是常態，但是他已和她離了婚。他一人獨自生活。他的職業是一個苦工而兼小農夫。身體健康如常。他設在入院的十一年之前，他曾經被人用種種方法謀害。有一次，有許多獵人跑到他屋子的周圍來，他因為要到城市中去買牛奶，所以不能在家裡照顧和防禦。他想，他的牛是被這些謀害的人偷去與殺掉的。後來，附近有一個人被炸受重傷，很奇怪，炸藥就是在他的火爐裏。很顯明的，這是在那裏放了炸藥。但他否認與這事有關，只是說這位受了傷的隣人就是他的最可惡的敵人。後來在他的屋子裏的食品櫃後發現一根火爐的鐵棍子，很像是那個受傷的人所用。這棍子上面便裝有炸藥。據醫院的觀察，他並沒什麼精神上的損害；智力亦完好；他在病房裏安然無事。自從入院以後，有一次在他的床上發現一些隱藏的玻璃片，證明他曾經想法開窗逃遁。

又法院記錄的一個迫害狂患者，是一個強壯的德國人，在十五年前移居美國。有許多次出現於法庭中，有時爲被告，亦有時爲原告。看他坐時胸都挺出，講話滔滔不絕，其態度一望而知是一個自私自大的人。他把他的才幹，甚至把他事業上失敗的情形都告訴給人。最後還把他身體所受的傷害侮辱，和意圖破壞他品格等舉動的話都說出來。他認爲凡此種種，都由他的家庭所造成。他家裏的人對他都有怨言和冷嘲熱諷。嗚呼！

不謂名稱，來激動他，甚至備用他人對他施以侮辱，又加以身體上的強暴行爲。在這種情形下，繼續已有數年之久，漸漸及於家庭中各個人員。據他說，有幾次他覺察到對於他本身情勢的危急，他亦曾對他人加以傷害，因此而被拘捕。有一次當他的妻子呼以污穢的名字，並以棒向他痛擊，他不敢有何動作，因他的櫃子在隔壁中安置，手持短鎗一支。他破壞他的事業，有五次或六次之多，他的店舖亦受他們的震動，致蒙盜匪的光臨有十數次之多。他講話動聽，供詞亦非常兩斷。他說他的妻子不貞，毫無疑問。一般人待他都公平。他又詳細供述當法院審理他的家務糾葛時，凡有關係的人，對他都有不公平的態度。他會向法院提出不少控訴的條件，並且鼓動幾件事。他繼續向他現在的妻子與對付以前兩個妻子一樣的施以恐嚇手段。他的特殊舉動可由他購鎗一事證明。他購短鎗一支，在清晨便向外開放，其目的是要使人知道他持有武器。他的隣居佯表同情於其家人，則亦不至在他的迫害的隱見中受到牽連。我們如專就外表而論，覺得這是一可怕的人物，其實他是覺得週圍的人可怕，而使他不得不採取粗暴的手段以相對抗。

還有一個患精神病而兼有「迫害狂」的瘋子，名叫比爾士，是美國耶魯大學的畢業生。他瘋狂後，曾從四層樓窗上跳下去自殺，想把腦袋撞壞，結果却是兩隻脚先着地，兩隻脚的細骨幾乎完全跌斷了。他被送進醫院去。院方用鐵條關在窗前，以爲是保護他，免得他再自殺。但他由那鐵條發生錯覺，以爲他已是囚犯，要受法律的制裁了。甚至他從醫院搬回家去之後，仍覺是在警衛監視之下。他的胞兄在他眼中成了偵探，他拒絕和他說話，也拒絕和別人說話。他又嗅有嗅的幻覺，嗅見燒人肉，和其他惡毒的氣味，在牆上他看見字跡，天花板上也是蠢動着的人體畫，肢解了血肉模糊的人體畫！一個月後他被送進瘋人院。

在病院中他以為病院中的人都是偵探，探視病的人都是陰謀者，信件也都是偽造的。他有時會想他們是把他當着將要去屠殺的畜牲一樣的喂着。所以他故意裝得非常愚鈍。他雖這樣怕別人陷害他，但他却時常要自殺；他雖要自殺，却又以爲別人都是偵探，而時時提防人對他不和，但又正因此把別人當作偵探的錯覺，而使他不敢發自殺的行爲。

他的「迫害狂」竟是如此利害，連他哥哥寫給他的信，他也懷疑是偵探的詭計，他哥哥來看他，他也以爲是偵探冒充。因此他寄給哥哥一封信說：「親愛的喬治：上星期三有一個人冒充你來看我。這也許是真實的，可是我總懷疑他。如果你就是那人的話，帶這封信來當做護照。如果不是你的話，請對此事嚴守緘默，那人再來時我將有以對之。克利福。」

但是次日他哥哥來看時，他仍然懷疑他是偵探，直到他哥哥把他寫的信拿出爲證，他才相信了。

關於「迫害狂」者的內心生活，要以魯迅的「狂人日記」描寫得最爲透徹。魯迅的「狂人日記」原是借題發揮意在諷評，與本文無關。現在把「狂人日記」中的心理描寫節錄如下：

「今天全沒有月光，我知道不妙。早上小心出門，趙貴翁的眼色便怪；似乎怕我，似乎想害我。還有七八個人，交頭接耳的議論我。又怕我看見。一路上的人都是如此。其中最兇的一個，張着嘴，對我笑了一笑；我便從頭直冷到腳跟，曉得他們布置，都已妥當了。

我可不怕，仍舊走我的路。前面一夥小孩子，也在那裏議論我；眼色也同趙貴翁一樣，臉色也都鐵青。我想我同小孩子有什麼嫌，他也這樣。忍不着大聲說，「你告訴我！」他們可就跑了。」「狂人日記」很長，這裏不能多抄錄，讀者欲得其詳，還請到魯迅著作中去翻閱吧。

# 習慣和進步

「蟠屈柳條趁嫩折，到老成枝折不彎。」

到老成枝折不彎。」



梁洛



一提起習慣二字易生傳統，因循等種種誤解。習慣是人類的第二天性，這裏我只要講怎樣才可以養成我們的良好習慣，並怎樣改造我們既成的惡劣習慣。有改造便有進步，所以習慣與進步有關。

一切的人事都是由習慣所集合起來的東西，所以習慣就成了人類的第二天性。人之所以為人，他和別種動物不同的地方即在人能利用他的習慣以控制他的第一天性，本能。但是習慣並不是固定不變的，它是與我們的年齡一同發展，一同進步；並且與我們的生理現象有聯帶的改變性質。十三四歲時候的生活習慣到了二十三四歲時，這十年之間對於發生很大的變化，另有種種新的習慣來代替舊有的習慣。可見習慣是可改變的，但這種改變也有相當的限度，它的改變的彈性正和年齡的老幼比例，年青的時候所養成的習慣有很大的柔軟性，如果自己的意志不堅，受到外力的影響，好習慣便有很快地變壞的可能；同時如果我們立志改過也不難立刻一改舊日的壞習慣，逐漸養成好的習慣。所以我們要養成良好的習慣，應當記住這句成語「蟠屈柳條趁嫩折，到老成枝折不彎。」乘着年青的時候便將種種的良好習慣養成，如誠實不欺，惜物，守時，節儉，耐苦，遵守公共秩序，持久有恆心都是將來立身社會做人必備的美德。因為過此時機常是好日子，貴就貴，很難有改變和悔過的機會的。所以

的關係。前面會略提過如果我們的意志不堅，則好的習慣不易養成。所以人的志向應有堅決而高尚的轉向。因為人的一生遭遇大抵逆境與順境參半，環境既然不一定始終完全順利，那末我們就應當定自持不改高大的志向。這種高大的志向不是凡人人都能堅持得住的，他必須時時奮勉鞭策自己，克服阻力纔可以使它成為第二天性習慣。所以我們從小應當樹立起戰勝一切的雄心為基礎，養成人人共讚的良好習慣。

現在我們來談怎樣改造既成的習慣，我們常常可以聽到這句一句俗話，所謂「江山易改，本性難移」。而且人人都很相信它，好像這句話實在是金科玉律似的。那末它也就是等於說如果我們犯了某種過錯，雖有口改過，也終非人力所可挽救得了的了。可是這句話果真是確實的嗎？不，古今有許多事實足為證據，只要我們有決心，有誠意，終有成功的一天。就我們所人人熟



「上海手札」中的人物

## 閒讀雜記

胡京

知的事來做證明，這種事實不是很多見的嗎？庸庸若不是一個勇於改過的人，有誰去除三害呢？

利用心理學上的方法以改造不良的習慣的，就是用另一較良的習慣來代替以前的不良習慣。心理學上的所謂「意志變形」就是指這種習慣改造的成功而說的。

社會學家也研究出來一種方法就是主張利用環境的力量來感化人，使之「改舊日的惡習。但總而言之，無論如何我們必須永遠把持住誠意和決心，纔是戒除不良習慣的根本方法。我們決不可做習慣的奴隸，應有一種自主的決心與能力以養成我們的良好習慣。慎勿存持進苟安之心，我們要實踐專心於勤學曠品，則成功的榮譽終會臨到我們的頭上。

我們知道人的智慧是日見進步的，但是我們雖然都想要改過向善，養成種種良好的習慣，可是人類的道德和幸福却不見得有能勝過前人的地方。為什麼呢？因為人類的倫理道德並不是毫無進步的，不過比較物質的進步略緩，不甚顯而易見罷了。人類自野蠻時代進步到文字的發明時代，做爲人類開化的出發點，由半開化而至教育的發生；由文化演進時代最後才可以發展達到無窮的高尚靈性時代。這種進步曲線是世界進步的公例。就是後人能繼承前人所未盡的事業，選擇不息地向前做去。所以人生恰如接力賽跑，在每一個站上等候着的人們，摩你們的拳，擦你們的掌，準備着加油往前奔跑罷！

舒徐的文字和結構，却反是深深的有力的印象刻

的。這就叫做「諷刺」！這樣的諷刺式諷刺，的確是早該打向那些人們的當頭棒。因為對於這些盲昧了理智的短視的人們，我們是應不情願的；而鞭撻反可以促他們進步一些。

但是這些須要棒喝的人物，雖然可憐，可恨，可氣；但還有其相當可愛可諒的地方，所以，對於他們，應當想法爭取他們向好的進步的方向去的。

諷刺呢，就只是諷刺了他們而已。他還未嘗指出這些都市小市民應走的路子。

別方面，現實社會中又有着「一種該為我們完全咒咀的，澈底殲滅的「人物」——那些根本喪失良知的真正喪心病狂，惡勢力之代表的東西。對於這些「人物」，作家們更應該去把他們的魔惡之實相描繪出來的；以這樣的諷刺作為向他們的戰鬥，也就是作為完成對社會的職責。應該若也就更應再作這方面的努力吧。

「撒一把鹽入淡海」  
又附我一篇汪玉岑的新詩集「夸父」，裡面很有幾首小詩極其妙語。如：「撒一把鹽入淡海」

「撒一把鹽入淡海，」 再去叫它個痛快；  
回頭別忘告訴我， 這滋味像不像「愛」。

——人生有時確是需要自己去造作一下，才覺得有味的。我總認為我們在大海的淡水中撒了鹽去喝，並不是全無意義的事。因為把無論怎樣少的鹽混入廣大的水裡，滋味是裨得近乎零了；而畢竟總不是零的，却總有一點點兒，——何況是自己親身撒進的。

不過，我們却不要把有用的，有味的，可珍貴的鹽，拋向虛幻渺茫的空中才是。

淡的海是詩人的想像，現實的人生中只有與大的已具體的海，只要人們腳踏實地的肯去喝它，滋味是濃厚的。——但不要太貪匆忙的吞下

旁觀者凝眸的微笑

「夸父」中又一首小詩「自題游泳池畔小影」

「人們以一時的沉浮為遺道，

微噴泉縱情地在碧波上歡跳；  
看呵，那池邊清涼的旁觀者，  
對字宙却投來了凝眸的微笑。」

——人生固然不能說離開擾攘的人間，超拔出動盪的波流；但是，我們的確需要一點點站在泥中，而又足拔得出來的，自由自在的精神。

這種在世間而超世間的精神，正是所謂「即世間而出世間」的。這種精神實在並不是消極的，不是根本看破人生或否定人生的。相反的，必須是熱愛人生的人，才能鍛煉得這種豐富的人，又由智慧滋長到深厚境地，才得成就的。

「凝眸的微笑」難道是薄情感的人所能有的嗎？但是「凝眸的微笑」又焉是沒有使自己站為「旁觀者」能力的，執着的人可得的！  
讀汪玉岑的這首小詩也能悟澈人生真諦。

時代的公孫嬌的

時代的限定

去年度「色情文學」引起了一場波瀾，因為各方面的評擊，「圍剿」，使得原以挑色小說為人注目的公孫嬌就很嚴肅起來一個時候，未得有什麼作品發表了。

今年開頭，新年號的「中國文藝」上，却又發表了他一篇「對時代哀嘆」。這篇小說，編者在編輯後記裡說「他為自己「對時代」了。」的確的，公孫嬌已另獲到了別種題材，改換了以前那色情描寫的私愛小說。「對時代哀嘆」所創造

的主人公，是一個理想的家庭革命者。——這人物具有一種病態的熱情，他憤世疾俗，鄙視名利；他要反抗舊勢力，舊傳統，他要毀滅舊社會，舊時代。正如王石說的要看作「另一番的偉大吧」一般的，這人物也確是很偉大的呢。

只是這「偉大」的人物，却是對時代的空氣的典型的，這個家庭革命英雄「強民」，實在不是從現實中可以找到的；相反的，完全是作者的浪漫熱情的，純理想主義的思想的產物。公孫嬌主觀的企圖是要創造一個時代的叛徒，一個反抗者；只是在作者所親近的人們裏，是不會找到真實的這種典型的。因此，強民只有被創作成一個完全空想的，常例以外的奇蹟了。

公孫嬌的這篇新作，的確是轉變了。但是轉哪前後的作品，還同樣的是一個路子的。雖然前後的方式不同，但所表現的本質還是一貫的——這就是一貫的「世紀末」的病態的熱情，支配着作者的意識，他始終是在以奇情，浪漫的描寫來，發洩自己叫刺激讀者。在以前，色情的描寫固然是「一種沒落時代的文人所追求的刺激；而轉變以後，他還是要以浪漫奇特的英雄理想（超人怪人），來寄托無着落的心情的。

因為那些時代的沒落者們，是必然在追求着極度濃厚而靜僻的刺激。恰恰公孫嬌的作品正可以滿足這種欲求，所以，這個「對時代」的公孫嬌就成為當今時代——世紀末——的最尖端的代表「作家」。這樣的「作家」是正反映着這個過渡時代沒落層的意識形態。因此，這種作者的這種的作品，反是為今日一般人們，尤其是小市民，彷彿的知識份子所傾倒的，公孫嬌實在要算「是這類人們中難得的天才呀！」

只可惜，這位天才，他所屬的這一階層已是沒落時代的沒落者了。——一個人，他的意識，他的努力，終是逃不過環境那最後決定之偉力的，沒落中的偉大，畢竟還是就要被否定了的。這才真個是「對時代的悲哀」也！

# 讀了「小玉」之後

(見二月號婦女雜誌)

但願一些有希望的女孩子們，千萬莫像「小玉」一樣說不清人，說不清事，而做了無味的犧牲吧！

史真

青年是成有希望的，要愛護青年；對於一些正在努力學習，日益進步的青年更要愛護。

然而，愛護並不是一片天衣無縫的稱讚。說直話對於自己愛護的人不更有益嗎？揮毫作戲，拱手寒暄，是為我們青年人所卑視，所唾棄的。我們永遠要說自己心裡的話，至少是說可能的去說，我就是在這種信念之下，寫出了讀完你選第一名的優秀作品之後的感想：

文章寫真實，「真實性」是文章的靈魂。文章如何能使讀者感到彷彿人間真有其事，或發生其事的可能，在這點上作者有些地方是失敗了。今就其故事內容來分析一下：

1. 小玉的爸爸為什麼叫人綁走了呢？又是被一些什麼人綁走的呢？

「大年初一小玉的爸爸被人綁了去。」據說綁票人都是說去接財爺，那麼被綁的人總應該有幾分財氣，但是小玉家裏太窮不上說「富有」，因為在被綁不久便「家裏是什麼吃食也沒有」了，年下做的東西，早已吃得精光，小玉在無可奈何時，從箱子裡找出了幾件還可以換來一點錢的東西，她夾着一個包袱走出了家門……如此看來綁票的人，似乎不是為了財，而把小玉的爸爸綁走的。

「媽，你見着爸爸了嗎？」  
「沒有，起初說叫我見一見，我便在門口等着，可是等了半天也沒有人領我進去，後來我又問他們，他們說：又不讓見了，氣的我才跑回來。」

小玉的母親像是去探獄，不像是去營救。真的，在第五章裏就有「一獄」的：眼：「……什麼不難騙呢？小玉的爸爸又不像是該不知死活……」從這裡看小玉的爸爸又不像是該匪黨財爺綁走，倒像是因為吃官司而入獄。

在第六章裡「回到家後的第二天，小玉的爸爸被放了出來可是他變成一個瞎子了。」  
若是吃官司而入獄，就是捕，而不該是綁；又被放了出來可是他變成一個瞎子？怎麼又被放了出來？到底小玉的爸爸因何而被綁？到底被什麼人綁了去？我總不能明白。

2. 全篇是以小玉為主角而敘述的，在作者的自白裏「從我有記憶來，我總是想着小玉那樣的一個女孩子，熱烈的生存，強烈的犧牲，已使我這平凡的女孩子驚倒。」

小玉是不值得驚倒的女孩子呢？  
強烈的犧牲，小玉是做到了，她勇敢的擔當着別人的苦痛，一片慈心，一片孝心，一片善心。

「她想了好久，最後決定脫下她自己的那件內衣——是的，一件全新的小棉襖，到街上換點錢，買點雜合面。」  
「媽，可以少使媽着急嗎？」  
還有在她最後斷氣的時節，還向那毀害了她的媽，媽別難受，媽不難過比什麼全好……小玉多麼使人感動，但可惜懷着這樣善心的女子，竟做了沒有代價的犧牲，她確是一個愚而不賢的女人哩！為了老母幼弟犧牲，這是值得的，為了有人性的愛人犧牲，也是值得的，但不幸她確為了一位毫不足道的輕浮青年而犧牲，他只知道什麼是道義，他也不知道什麼是愛情，他只有一個卑鄙的衝動的慾望，而且做了事情以後後悔，他是個懦夫，為他犧牲，我是多麼為小玉惋惜呵！

他在一開始即不懷好意。  
「小玉的爸爸出了不幸之後，他們才開始說幾句寒暄的話，他愛小玉嗎？若是真愛就不該在發生關係之後「小峰的足跡，很少再到小玉的屋子來。」

他以富家子弟的少爺派頭，提着小米面，假惺惺的對貧困人家的女孩子施以引誘，可憐小玉竟上了鉤。  
看他給小玉的幫助是什麼呢？送褲子面，給小玉的弟弟買玩藝兒，除去物質的施賑之外，他從沒有給小玉以指示與鼓勵，幫助小玉更堅強的活下去。

「你，你是不敢常到我這來嗎？可是我問爲什麼？」之後，「他便由椅子上站起來，走到小玉的旁邊，用力的握着她的手，他的眼，直視着她，」在怕玉因受經濟壓迫而不得不退學，他所想到的只是怕不能常常看見着小玉那漂亮的臉子了。他的動作若是機械式的可笑，他確是和玉一樣是受着生內 系，但全篇文章裡極少表露

## 半年教員生活雜感

被節

吃飽了肚子的人是慣會說風涼話的

去年暑假才離開學校，就被一位朋友介紹到×市的一個私立小學去教書。欣然應允，趕緊湊了旅費跑了去。

到了學校，被一位小個子的×先生接待下來。當天晚上，幾個人坐在操場的槐樹下聊天。×先生即以謙途老馬的資格大談其教育界的「内幕」。言來眉飛色舞，趾高氣揚，頗以「教育通」自任。我却不禁驚惑不止，想不到一向憧憬的「神聖的教育界」，却有如是之多之醜態。

開學後，我被派為×年級乙班的級任——學校是雙軌制，每年級均按學生之學業品行等分為甲乙班。所以乙班多是些玩皮低能的孩子。——另外還兼着三班的常識。

初開學，我那班有五十多個學生，但每天留下的「家課」却祇有二三本交上來。一天我氣不過，把一個不交家課的孩子停課，罰他回家去做。但遲不多久，一位穿綠制服的先生又把他領了回來，且還聲聲沸沸地向我囑囑。一時氣憤，我也動了在學校的浮氣。看着他那份自傲的驕傲的神情，不覺毛白的起擾，我竟羞羞打他兩個嘴巴子。

提起上課，那更使你哭笑不得，一天我問一個學生：「北京的人口有多少？」他不懂。我遂即改問他：「北京有多少中國人？」這次他想了想，聰明地說：「除去外國人，都是中國人。」

另一次，我給這班出作文題：「暑假的經過」。一個學生寫：

「……暑假真我玩得很高興……有一天到了新年……」

又一個學生寫：

「放暑假的時候。有一天，我和大哥到中海去滑冰……」其餘奇文妙章，尚存許多，不勝枚舉。

給一二年級講常識，為了引起小孩子們的興趣，集中他們的注意力。我常給他們說個小故事。果然孩子們對我好起來。說寫就寫；說講就講。這樣弄成績很好。可是一天，那個小個子的×先生偷了我的去，說是「神奇古怪的東西，最好少說。校長不喜歡這些東西。」我把我的故事的來原——安徒生童話集——拿給他看。他聽了翻說：「外國玩藝兒，更沒有好的了。」氣得我一句話沒說出來。

再說到待遇，那更苦了。每週共計二十三小時的正課。但每天上午和下午還要帶一點鐘的自習。午後放學，還得帶着五六年級的學生作半小時的「課外運動」。實計在三小時以上。而每月的薪金却祇有五十元。請想在這汙米面一元多一斤的年月，够幹什麼的？！

人說「教育界清高」，我却自認是「清蛋」，這絕不是給教育界的哥兒們洩氣。實在，餓着肚子喝西北風，儘是清高又算個子兒一斤？！

有人說：「目前中國教育界的不振，主因是由於教育者的精神式萎靡。」其實這還不是特過的問題嗎？！請想：一個當教員的整天得算計着：躲債主，擔房錢，當衣服，打小票，我兼差……總是這樣，還敢得眼藍。你又怎能使他的精神振作哪？！

中國自古就沒人看得起「發唱本」的人。「家有半斗糧，不作小兒王」，把一般人的心理表露得一絲無遺。於是幹這行的就大多是官場失意的主子，由是，我們的教育界遂被鬧得一塌胡塗了。

前幾天，聽說市立學校都加薪了。這實在是當局的德政——也可以說是圖謀教育復興的最努力的表現。可是加薪的僅備是一部分，「市立的」學校，私立的則未提及。更希望當局能顧及到這一點。

——聽說：「一個人如果備斤斤計於得得的寡家，是不會有多大出息的。」這話在某一點上說是對的。可是我相信說這話的人一定是吃飽了肚子的。

他說：「看看那最能引住我的你的自然的美吧！你的臉羞紅了。」

就在那一刻，他蹂躪了她，之後，立即遺棄了她。

他除去給小玉一種性的誘惑之外便什麼也沒有了，小玉竟為這樣一個輕浮荒唐的人犧牲了，小玉的質裏還缺乏智慧和理性。

小玉在他的家裡做奶媽，後因母親辭事回家

！

作者一筆把一位要強烈的生活的女子打倒了，打倒在地下，使她再也翻不起來。

她臨死時還哭著說：

「她想了半天，她回去又該怎樣呢？在無可奈何的情況下，她答應了。」

這是什麼意思呢？誰都會猜到以後的日子吧

！

「我已經給你找妥了一間房子。」真是放下屠刀立地成佛。

「你打倒我來吧！把孩子和弟弟都帶來，在街上我已給你找妥了一間房子。」真是放下屠刀立地成佛。

「從我記憶以來，一直到現今為止，我總是想小玉那樣的一個女孩子。」作者或見過這類女孩子，這種女孩子或者給過作者極深的印象，但並不是典型的值得模範的女孩子，作者當年有為，正不必為小玉這種女孩子驚愕哩！

安了。」這真是打你的右臉連左臉也給打的犧牲精神，向自己的劍子手求饒求恕，小玉不是歇斯就是糊塗，我感到小玉的可憐，但願一些有希望的女孩子們，千萬莫像小玉一樣認不清人，認不清事，而做了無味的犧牲呵！

「從我記憶以來，一直到現今為止，我總是想小玉那樣的一個女孩子。」作者或見過這類女孩子，這種女孩子或者給過作者極深的印象，但並不是典型的值得模範的女孩子，作者當年有為，正不必為小玉這種女孩子驚愕哩！

### 謀職的夢幻

有人告訴我：這叫「自抹刀」  
 ……他已經替你做了一事，你自  
 己不去作那就不能說他什麼了！

立明

二十二年的生命過程中，我不會感受到生活的艱難，更不會遭到生活的鞭撻，直到我開始準備負擔起這個重担時方才感覺到生活的不易，才把人情可畏；以及，人們的生活被窮困，疾病，戰爭，天災，壓迫得喘不過氣來的可憐狀況；有了較深的認識。

去年夏天，當我結束了一學年的學業時，我有了一個美麗的幻想。我不想再苟延在學校裏了，家裏既然為着籌出我一年的費用，而把生活極緊得有些捉襟見肘，那我又何必把自己留在學校中捱餓？若說起兩年的大學生活，我所得到的也實在很渺小，我倒願試一試社會上究竟是什麼個情形；讓我也嚐一嚐在生之途中的掙扎的滋味，於是我謀職的心沸騰了。

暑假的第三天，我提了一隻小箱，帶着父親交給我的三十元錢去天津了。我的目的是去見我的表叔其部長，是一家公司裏佈着X部首腦的人物；下邊指揮着數百個大小職員。在華北，這家公司每年暑假差不多都是大批的招考職員，這家公司沒有公開考招但人情的推廣，我相信是不成問題的。我簡直以為，只要表叔的一句話，我馬上就是X公司的一名職員了。那時候我可以漸漸的把自己的生活獨立起來，不幾年我豈不是也在社會上有了了一塊小小的地位麼！「我的理想要實現了」，當我一踏上天津的土地，我已相信，

家中洗去了沿途的風塵，換了整齊的衣服，去見表叔了。那是在特政區一條較長的街道上，東頭的一家別墅，前年我曾到過那裏一次。這次雖然不是夜間，但我還是不覺生疏，叫開了門，我被讓到客廳中。表叔還沒有回來，表嫂陪着我談話。外邊是傍晚的悶熱，屋中開着電扇，飲着電冰箱裏做出的水菓冰塊，熱意被驅走了。表嫂生活的適意，可以從面鏡中看出，營養豐富的面色，帶着紅暈的紅光。當我訴出北京一般平民生活苦狀時，她那似驚訝，又似奇怪的神情，証實了她從來沒有經過這種生活操勞的言語。假使問她今年夏季什麼材料正流行，她會告訴你到什麼商行去做，準備滿意，這就是她的生活範圍。

八點過，表叔回來了。見了我，只不過問了問「你才到」，「你父母都好」，便上樓去了。僕役就是去沐浴，我自己枯生在客廳裡翻開報紙，幸而是我早已把肚子填飽，不然這麼晚還不見他們有用飯的信息，豈不把我的飢腸攪得噁噁發鼓！

九點鐘以後，表叔下樓用飯，作陪的除了表嫂和我以外，還有兩位客人，他們大概是表叔公司裡的同事。我向表叔說出求津的目的，表叔嚴肅的臉上的表情也不動，像是在思索又像是在品評着菜餚的味道。片刻的安靜，表叔答言了：「對你的前途，我兩年前就有這意思，可是你心氣高，又考入了大學，所以我也不能把

他的前途，總作着高貴的夢，早晚是要失敗的。在歐美，一般青年從中學出來，都要讀完大學，才算告一段落。但他們的國家與社會，比起中國來是不同的。他們富足，文化程度高，他們人民的生活安適，然而中國的學生們的家庭是和人家比不了的。你正應當把中學讀完，就邁入社會作一點小事，把自己訓練創練。現在你既然不想再讀大學了，我一定幫助你找職業，但不是在現有的職業是不易找到的，你得能等機會才行。」

我唯唯的答應着，表叔於是不再和我說話，而和客人們說着笑着，我坐在那裡備促不安的想起未來生活的樣子，一年……二年……

飯後聽着他們談着企業的計畫，跳舞，女人，酒……香調從他們的手中一隻兩隻的燒成烟灰，濃烈的把氣味漫空。我在統計着他們的消費量。一隻，兩隻……三十五支哪！那是五塊錢二十支的紙烟，在他們的嘴中兩小時之間已化為烏有。

十一點過，表叔站起來，打一個哈欠。喊一聲「來人！叫小陳預備車！」他們是去舞場了，臨行囑我明天午間再來談一談！

隨着我也辭出，踏着他們汽車留下的痕跡，走上了幽靜的街道。一股汽油味，仍然盪動在空氣中。燈塔街全是住宅區，幽靜典雅，走在這條路上絕對看不出這就是有小巴黎之稱的天津。因為嗚嗚嗚嗚聲在這條街上是聽不到的。當我乘上電車，同同學家時，途經那熱鬧的梨棧大街。借車換車的原故，我走下電車便不想立刻再乘另外的一輪，我想觀看一下；這華北唯一的綺麗都市，現在雖然已是十一點過，但這絕不絕夜而而像是另一個世界的白晝。霓虹燈光與深藍色的太陽燈射出耀眼的光。因為這時沒有炎熱日光的照射，所以窩在屋裡的人們都出來了，太太，老爺，小姐，少爺，妓女，僕役，車夫，乞丐，小偷，……像湖水一般的堆來推去。女人的肉香，被晚風吹動得使人有一些迷惑了。我不敢相信



我們的口號是：

「早期診斷，早期康復。」

### 容我也來談談抗癆

李光有

我以為「抗癆戰士」除了按照劉興華君「致抗癆戰士」一文所說，努力實行之外，對於所接觸的人，也應多少負點防癆的責任。

「致抗癆戰士」一文大體只是注重了「戰士」本身的修養，如何能重上征途，邁進健康的領域。這裡，要由公共衛生的立場，略談防癆。

防癆的步驟大體分來計有三項：

(一) 尋獲病案，

(二) 隔離病源，

(三) 監視接觸者，

以上三項，由公共衛生防癆方面實行起來，是須要社會上各機關和每位人員的合作。這裡，我們姑且小型的，僅以「張先生」的家庭做個例子。

張先生的新生兒，才兩個月，不幸的，便患肺炎死亡。據西醫的診斷，患的是結核性腦膜炎。這位醫師如具有「公共衛生腦筋」的話，一定要勸張先生在悲痛之餘，率領全家主僕老小，到醫院去作一次透視檢查。結果百分之百準確的，是這些人之中至少有一位，患着不詳的肺病，這個人而且是與已逝的小兒有極多接觸的，素日大概就患着咳嗽吐痰的老毛病——也許是母親，祖母，乳母——那斷不定。透視的結果，也許有一位以上的患者。這些患者，就是死兒的致病之源。類此的病家，在病科醫師的病案中，實在是數見不鮮的。

病源既是我着了，就該與健康的人隔離起來，生活的方式要看病勢的輕重而定。恐怕多數是

### 微友一稿

凡對本報微友組有正確了解之讀者，均可參加徵友或應徵。但須按照本組所訂登記辦法，填寫登記表，並附二寸半身像片一張。其要求轉信者，須附寄空白信封及足數之郵票，唯信中心必須註明收信人及發信人之登記號數；但不得註明地址。詳細及登記表格均載第二卷八十六期本報。

還有一腔青年人的熱血呢！

時代的變幻，人事的波折，使我變了，使我比以往更沉默了；我十七歲，還未步出初中階段，慚愧！

性喜理科，尤其是無線電；也愛讀些有刺激性的文字，好聽音樂，常有些幻想，好奇心很盛。

我拙於言辭，更不會恭維人。

我相信，如果有和我性格相似的友人，來指導我，來鼓勵我，我一定會振奮起來的。

最後告訴我，我還有一腔青年人的熱血呢！

R.N.241 博野(北京)

感到自己的天地的狹窄

我本來曾在天津某私立中學教過書，後因鬧了陣病，便告休息。最近，被一位學生約了去補習功課，每天在她家消閒三小時，其餘的時候，或閱讀文藝書籍，或觀影劇……總覺得光陰過去的太無聊太可惜，始終未脫掉一般女性的自私的享樂，也始終未脫掉孩子般的貪玩的心。在這中間感到筆友的稀罕，感到自己的天地的窄狹，願意說出我這小小的圈圍外，去探探圈圍外的世故人情。

R.N.43001 涇陽(天津)

這是一句一立中未馬?

我以為徵友信箱的第一件好處乃是渡有「求人者當求人，求於人者當助入」的現象。因而我也來徵友了。

我是大人了，平凡可憐的大人。

我想，儘可能的舉出些自己的劣點，使別人看看是否「忍受」得了，到比較有點意義吧。

我不時抽個烟，有時喝個酒，祇是不會打麻雀而已。(但並不覺得這壞)

有時丟東西，常念別字，常寫錯字，常做惡作劇的事情，結果半途而廢，忙的時候，桌上地下常混亂不堪，無從掃足。

差堪自慰的一點是交起朋友來，不很發發癲疾而已。

我希望徵一位「姊妹」，而「姊」尤好。不滑冰，不看電影，祇是有暇時，隨便的，寫一封信，談一談新見了些什麼有趣的事，看了些什麼有趣的書。

這位「姊妹」希望她有常查字典的勇氣，對於中文字典，不僅安於部首的查法，也肯略費一點力，學學「四角號碼」檢字法，或是一點檢面「檢字法。對於英文字典，不僅略知韋氏音標，國際音標也還認得。

她念近代政治，或是經濟思想史，或是柏拉圖，叔本華，尼采之餘，也肯於看看小五經，濟公活佛等等，至少不反對別人看。

她念原子構造，鑽研洋灰，工廠管理之餘，也肯欣賞一下蔣捷孫等人的詞。最後我為她祝福。

R.N.43002 司馬走(北京)

跳斷你我的桎梏吧！

爲了求知的飢渴，更深的探索，朋友！我雖然的步入了大學的門徑，然而半年的領略，使我更感覺着到處是虛渺，多一層的了解却更多一層的灰暗，我們一同燃起前進的火焰，燒斷你我的桎梏吧！

這是一句一立中未馬?

(二) 獨用一份吃飯用具。用後先在沸水內煮十分鐘，然後刷洗。

(三) 預備一個洋鐵罐盛痰。(洋鐵罐子即可)痰頂好是先吐在紙內，然後再扔到鐵罐內了。就在火上燒掉。鐵罐可倒置爐口，燒過幾分鐘，消毒。這一項痰液處理，在防務工作上，佔有極重大的地位，是不容忽視的。

(四) 被單替換後，其他不能洗的衣物，可常在烈日下曝曬。陽光、胰子和水，是極便宜而有效的消毒劑。

(五) 會客的時候，戴上面具。(咳嗽、吐痰的病人尤應特別注意)。

護理的人，照看病人時，也應戴著面具。面罩的消毒法，也是先煮後洗。煮開的時間，以十分鐘為保險度。

這家庭其餘的人，便算是傳染的接觸者了。關於他們應當按期作透視檢查，也許一年一次，也許半年一次，由醫師決定。幼童可先作結核素試驗，呈陰性反應的，是沒有受過傳染。陽性的應再照透視。呈陰性反應的小孩，應每三月再作一次結核素試驗；一旦變成陽性(受過傳染)也要按期作透視檢查。

若是張家，在小孩未病之前，都作了檢查，將病家隔離，小孩是不會得結核性肺炎的，於是可免去一個嬰兒的死亡。理想的是：社會上各機關，各家庭，都按期作透視檢查；有病家，馬上隔離。事實上，這確是一時困難辦到的。不過「早期診斷，早期康復」早為防務人員的口號。

讓我們，不論是病人，或是接觸病人的人，且耐着性兒，同我們的公共衛生機關，和其他防務機關合作。這樣，不但病者重上重途的日子指日可待，即那些已在征途上的，也不會敗退的。朋友，讓我們共同努力吧。



信仰，可是生活却在宗教的氛圍中，矛盾人生又何嘗不是在才矛盾中尋求道路！

愛好音樂與文藝的女孩子

R.N.4301 逸蘭(北京)

我是一個十九歲的女孩子，在這十九年的過程中，世事磨折我，使我的心境變成暮秋的天氣一樣，我是富於感情的人，這種造成我，使我喜愛音樂，和文藝，尤其對於運動更是我每天不可缺少的，雖然我是愛玩，但我也有沉默老實的時候，我願結交些和我年齡相仿的朋友，無論男女，我都高興與她(他)們結交，我們可以在一起討論關於文學一類的問題，如果喜愛音樂的朋友，那我更歡迎了，我很高興與愛好音樂的朋友朋友，未來的朋友們，我正誠懇的期待著你們呢！

南國女性

R.N.4301 冷菊(天津)

我是一個生長在南方的女孩子，來到古城！北京才不過三年的功夫吧！因此對北京的一切都感到陌生，關於知識的吸入太稀有了，所接觸的朋友又很少，對於一切尚幼稚中，况且我又是進中學才二年的平凡人，可是我的志向卻很大。此次的徵友也是冒了十二分的勇氣來後我學識上的友人，不知那位肯忠誠的來和我做為知識上的友人。只求在書信中被此傳達消息。現在抱着愉快的心情等待着你們呢！

徵求自學學友

R.N.4301 己(北京)

無論何界的青年朋友，我們願以通信的方式作自學的研究，尤其是對數學，自然科學，語文學的愛好者，我們更是歡迎。現下自學最感困難的地方，一是自學雜錄(例如日本所出版的一年級生，一年級英語等)的缺少，二是函授學校不發達，我們復希望能在這方面努力，以增我們的自學效能。

吳英仁，吳展健  
(通信處：西四羊肉胡同四五號)

徵友信箱

我們願始終保持我們徵友運動的純正目的——友誼之獲得，而不為任何其有他目的之人所利用，並且不容絲毫其他雜質插入其間。所以編者要仔細檢閱每一封信，並且為每一封信均須詳細登記以備參考。因此檢閱及登記每一封信，需要佔去相當的時間。此外來往郵寄也須相當時間，如果一封從青島寄來的信再轉到山西去，個信由山西寄到北京再轉到青島自然也需相當時間，所以這一點是要請參加徵友者明瞭的。不過我們敢負責聲明，截至現在所有信函在我們手裡，最長停留的時間不會超過二十四小時的。凡是未接到對方向信的，大概不外下列幾種情形：

- 一，登記手續不全。
- 二，未附信封及足數之郵資。
- 三，收信人拒絕覆信。
- 四，不合徵友運動之宗旨。
- 五，意外之疏誤。

所以我們願意提醒大家共同留意以上幾點。今將以下應徵諸位之登記號公佈於下：

- 陳傑：R.N.43014
- 焜漢：R.N.43015
- 方雲：R.N.43016
- 「嵐」君之登記號為43019，十四日本報刊出43019，特此更正。本期自我介紹結束之際，徵求自學學友，附地址，應徵者可直接與之通信。(旭生)



# 友方我

晚揭習練譯新期一二二第

## 選外佳作

- |           |     |            |     |
|-----------|-----|------------|-----|
| 山東濰縣華北神學院 | 關德昌 | 濟南女師       | 鄭淑慧 |
| 輔仁大學      | 朱明瑞 | 新民日語學校     | 李達毅 |
| 久松日語學院    | 張文萍 | 政委會印刷局     | 王鑑三 |
| 華北交通公司    | 陳駿龍 | 青島大連汽船株式會社 | 王金耀 |
| 久松日語學校    | 吳國俊 | 天津中央日本語學校  | 張鶴明 |
| 市立八中      | 郝憲法 | 新光日文學校     | 李彥博 |
| 北京市立師範    | 蔡瑞年 |            |     |

## 日譯漢

巴里島最近很有名了：  
可是巴里的彫刻和織物在世界上却早已有了定評了，不過，因為粗製亂造的結果而成為粗俗低級的東西。

然而，在碧綠欲滴的棕樹與亭亭玉立的椰子之間，聳立着利用那特殊的石門柱建設的無數的寺院，那種古色蒼然的氣概，精巧的彫刻，確是壯麗。

巴里的女人和爪哇巽他島的女人同被稱為南洋美人的雙璧。的確，骨節也是健美的，而且穿上一件布裙，露着豐滿的上半身，頭上頂着水繖子走路姿勢真有着過厚的原始色彩。

北京中央日本語學院 詹之麗（附本報一個月）

## 下期練習

白鯉々、徑として國境を劃定する滌河も凍結してしまふ。  
物凄いの鳴りで名物のシベヤ風か吹く。かうなるともう國境一帯は完全に冷寒の陣だ。動いてゐるのは國境警備の兵隊と狼の類だけである。凍りついた剣をしっかりと握つて立つ「北」の兵隊。鼓い臙さやかな動きも弄逃さぬ厳しい脚聲、そこには身をおし込んだ冷寒などは、とうの昔に馬那して「北邊」たり」の滿々の自信と責任を念する後我的心境があるばかりである。

## 編者的話

重次、譯練習中、多半錯誤是發生在第一句上，原句是「巴里島最近あまりにも有名に成り過ぎた。あまりにも興過ぎた、在文法上解釋的、是互相呼應的、也就是編者前此曾經屢次所說過的係結法。過ぎたは過ぎるの第二活用形下格助動詞だ。過ぎる原本是上一段活用動詞，原意「過去」，但本句用法，是「準助動詞」的用法，即所謂補助動詞，至於準助動詞的定義，我們可以說：「凡不是助動詞而執助動詞之任務的單語或連語，皆可稱之為準助動詞。準助動詞的來源，約有兩種；一，原係動詞而用如助動詞者，一，係成語而用如助動詞者。過ぎる當然是前者了。準助動詞過ぎるのぎる援用法，也可以分成兩種，一是接動詞連用形，一是接於形容詞語根與情態副詞下的。係表示「事之過度」，這句的譯法，以詹之麗君的「巴里島最近很有名了」，比較接近於原意。

編者從事於本版工作以來，匆匆一年，因精力所限，終未能有助於諸位讀者之日文的進益，歡仄良深，自本月起，將請友人辛到君幫忙，謹觀，諸位日文與日語，在辛到君之指導下，能得到劃期的躍進。

—— 櫻珠 ——

## My Friend

第二二一期翻譯習揭曉

## 原文

The war against war is going to be no holiday excursion or camping party. The military feelings are too deeply grounded to abdicate their place among our ideals until better substitutes are offered than the glory and shame that come to nations as well as to individuals from the ups and downs of politics and the vicissitudes of trade.

History is a bath of blood. The Iliad is one long recital of how Diomedes and Ajax, Sarpedon and Hector, killed. No detail of the wounds they made is spared us, and the Greek mind fed upon the story. Greek history is a panorama of jingoism and imperialism—war for war's sake, all the citizens being warriors. It is horrible reading, because of the irrationality of it all—and the history is that of the utter ruin of a civilization in intellectual respects perhaps the highest the earth has ever seen.

XXXXX  
X 釋 X  
X 評 X  
XXXXX

過去藉本欄的篇幅每月一次來和諸君作紙上的會談，差不多已有兩年之久，在這兩年當中，看到諸君對於研究外國語的熱度逐漸增高，同時諸君也常常鼓勵我，使我知所勉，這是我最覺得快樂而感激的。然於去年年底，因為某種關係，暫時休息一個短的時間，現在又能在這裏與諸君聚首，那麼希望諸君仍如以往一樣地鞭策我，同時諸君如有可用我的地方，也請不必吝氣。

這次的練習題也許是難一點，收到的譯稿較少。不過其中也有幾篇比較不錯的譯文，但也有些人由於疏忽把很淺易的地方譯錯了，如「……of how Diomedes etc ……killed,」譯成「狄奧米迪斯等……如何被殺」，如果是「被殺」，原文就該是「……how Diomedes etc were killed」的。「no detail of the wounds they made is spared us」這句也有不少人把意思譯反了。「no detail is spared」是「微細無遺」的意思。「—and the history is that of the utter ruin of a civilization」有不少人譯「這種歷史是文化的全部毀滅」，這樣的譯文是不合邏輯的，原因是忽略了「that of the utter ruin」的「that」，是demonstrative pronoun，等於the history is the history of the utter ruin」，所以應該譯「這種歷史是一種文化整個毀滅的歷史」。——陳曠

## 譯文

修改例：( ) 中文字刪；「 」 中文字添  
(爲) 反對戰爭(而)「的」戰爭「將要」  
(如) 同假期旅行或(是)路「的」營(聚)會  
輕而易舉的事「了」了。戰爭的(印象)「意識」  
們的(理想)「觀念」中是太根深蒂固「了」了，  
「等到」有比(那國家及個人由於)政治「的」  
與商業「的」盛衰(上獲得)「所給與國家及他  
的光榮和恥辱更(要)大的反戰理由供獻)「好的  
」出來代替(牠毫絲不能搖動)「時，是決不會  
」其地位的。

歷史是血所染成的。「依(尼)「利」亞「  
」是一部)長(的敘述，論到)「篇關於」第  
第斯，阿提克斯，薩拍教和赫克特爾如何(的)  
害敵人)「戰的敘述」。他們(給與)「所造成  
創傷，(的)細情，是)「沒有)一點不遺漏  
是詳細地爲我們」描寫出來，並且希臘人的心理  
要這種故事來滿足。希臘史是侵略主義及帝國主  
一幅全景畫——爲戰爭而戰爭，所有的國民全是  
。這本書是一冊可怕的讀物，的因替全部都是無  
的一——並且這歷史是一部文化的整個毀滅史，就  
方面而論，那文化可說是世界上有史以來的最高  
。譯者：第四中學 袁若光(贈本報一月)

## 選外佳作

北城女六中	魏庭梧	青島市立女中	徐
輔仁大學	王傑斐	青島青年會夜校	趙
輔仁大學	蕭承齡	天津講和染料公司	張

## 翻譯練習

—英譯漢—

請將下面的英文譯成中文，寄交本報，最好的一篇除了刊登之外，另贈本報一個月

when we study Latin we are amazed and puzzled by the elaborate system of word endings. we try to understand what they are for; we ask ourselves whether there was ever any practical common sense in such a complicate invention. But it is a difficulty that works both ways. An antique Roman, taking up our way of speech without being familiar with the meanings that dwell in our word sequences, would be just as puzzled. And no dictionary, with its definitions of mere words, would ever help him out of his difficulty.

Such a language befits a machine age and a machine universe. English is a language that goes directly at its work—subject, predicate, and object. If a man has anything to say, it will say it. And since it is a machine language it will not allow you to play with words.

Charles D. Steward: Tools of Thought.  
截止期三月十五日。來信請註明：「交英譯欄」譯者姓名住址，所在學校均須註明。

## 名大夫

海空

「……也就是我有這麼個獨傳藥方。不然……老爺子可難過明天……」



(一)  
幾個夏季前的一個夏季裡家鄉的事。祖母的腿摔斷了，這無異是一聲霹靂，震了家裡的每個人。只有請來的名大夫見到家鄉人的苦笑，其餘的時間家鄉人則都是默默的守在祖母屋裡，心裡坎着老大的疙瘩。屋裡寂靜的要死，只有院裡麻雀兒吵得特別響亮。

「這一次骨面和骨面完全合縫了。再用竹板比上，養一百天以後，我保你不拄拐棍兒可以到市場去遊玩一天。」這是用雙套驢車載了滿筐禮物，由很遠的地方請來的正骨先生在施完最後手術，品着茶所說出的話。

聽了這話誰會不高興呢？但想起了施手術時祖母疼地暈過去的情形，又不禁害怕了。

用雙套車送走了先生的第二天，祖母屋裡又守滿了人。並有同街的隣人前來探視。李大嫂是其中的一位健談者。她的話總是像流水，一串連一串，搖唇鼓舌的叨叨不休。某某人是怎麼摔的腿，某某人是養了多少天。說起來像她聽誰都認識的，本來也是人家開着大洋貨莊，當然眼皮子是寬的，

她正在說個不休的時候，門簾一掀，趙媽進來了。

「大少爺！門口兒來了一個人，說是北京的看病大夫……是張什麼先生介紹來的……」

「北京的可……這可奇怪！」大哥連忙出去了。

「有要已！甚麼業記內人呀！李大嫂又賣

確實的大大夫您可別亂治呀！再說這年頭兒頂白扁的（騙子）特別鬼，不小心就被騙走千八百的！去年我們老爺子，好心心又被動了我，看看這位不遠之客是什麼樣兒的人。

毛遂自荐的那位大夫正在自我介紹！左手托着草帽，右手拿着摺扇，金絲眼鏡，白紡綢大褂。地下放着大手提包，派頭兒十足：

「做人是伍又外科大夫，在北京行醫，這次到南京應請，頭天又受了朋友張春生先生的囑託，說他的親戚——就是您府上有病人，託我順便給瞧一瞧，這兒有張先生一封：，說着從大手提包中出了信，遞給了大哥。

張春生是我的二舅。這封信的字跡據我看正是二舅那兒起鵝落，入木三分的健腕。

「好！您請裏邊坐！海弟！替先生提着皮包！大哥很客氣的笑着往裏讓。」

「不客氣！您頭先走！」這位大夫提了皮包，隨在大哥後面進了內院到客廳裡，屋裡人都執着嚮向外瞧。我到屋裡去招呼趙媽弄茶待客。

「大娘！您好生養着！我去回家辦點事！」李大嫂甩着手「天足」也不管主人的送否，擺呀擺的紅視脖子漲着筋小跑着出去了。

我托着茶盤送進客廳，怕是趙媽粗手脾夫體

「海弟！你先陪着伍大夫。」大哥拿着信出了。

給大夫倒了茶，大夫很客氣的站起來。和大夫談話，大夫也是和顏悅色的。不由想起了那位

鄙人專會拿人。尤其是行醫。

這位伍大夫問了好多關於祖母的病情我都實的說了。這是應該告訴醫生的，我想。

「海弟！」大哥在廊外叫我，真奇怪！爲什麼不進來呢？

「給你。」大哥悄悄的給我一張紙條，進客廳了。

「斯人可疑，信內字跡尤若他人假造，速去局稟父！」

我如入五里雲烟，真真明其妙。拿着那信，把家裡的情形，慌忙到局告訴了父親。

「你先去！」父親看着信，臉上顯着奇怪的樣子。

歸途中我想：又是二舅的朋友，又有介紹信（當時二舅已知祖母摔腿了），爲什麼總是疑心他呢？若慢待了人家，祖母的病能給好好治嗎？

剛拐了灣，後面有人叫，一看是李家大先生和二先生。大先生就是李大嫂的丈夫。

「今天閒在呀！」他們在貨莊上每天都是很忙的。

「我說四先生！聽說府上來了一位瞧病大夫！是嗎？」

「長葫蘆臉，大眼大嘴；對不對？」

「怪事！你怎麼知道的這麼詳細呢？」又是一個奇怪的念頭。

「嘿！媽的冤家路窄！老二！是那小子快

走！」這哥兒倆吃吃的，也顧不得回答我就

「李大嫂也從後面追了來，嚼吃嚼吃的那小脚一撇一撇的。」這小子胆太大，去年關了我，今年又來了……原來她剛才出是叫人去了。這一來我們院子不成雞場了嗎？屋裡還有病人，不行！於是又很快的跑回家去。

「……好小子！媽的又吃甜頭來啦！看你今天能騙走一草一木……」李大先生正堵着客廳門大聲亂罵。

「李先生別急！是怎麼回事？」大哥從後面走出來，勸住了李大先生。那位大夫在大哥身後變色的。大概是嚇住了。

「這小子在去年裝他媽看病的工夫，連偷帶騙的騙走了二百多塊錢，今天又來啦！大哥爺不用管，今天非送他警察署不可！」說完過去一把抓住了伍大夫的大襟。

「你！你！……瘋啦！血口噴人，這不是惡毒嗎？走！送你警察署！」伍大夫也不示弱，抓着李大先生的手腕就往出走。

「二位都鬆手！有話慢慢講，名譽要緊！」大哥用力的把二人勸開。「伍大夫！真是对不起！來到舍下已是慢待的很。不幸又遇到這事。李先生也許是認錯了人……」

「絕認不錯！……李大嫂」着說，紅着臉漲着筋的。

「大嫂別急！我說伍大夫！現在事既然到了這種地步，也只有想法子自己表白一下。若是到了警察署我看雙方的名譽；要那樣一番對自己的事業可有很大的關係啊！」經大哥一番解說，李大先生似乎若有所悟。

「那要請您拿行。證明書我來看看！」若有把握的李大先生忽然說出了這話。醫生有證明書嗎？我想。

「我……我的證明書向來不帶在身上的……」伍大夫忽的氣鼓起來。大哥看了這道位又看

話。「讓這位張春生替你們解圍罷！」這未免有點太巧了。原來進來的爸爸和二舅。是真是假還不解決了嗎？」

「二舅！我忙着行禮，「您來巧啦！」」那位是伍大夫！二舅也頑不得裏啦，氣衝衝的走向階上，看樣子直像要打架。

「二舅！這位是。」大哥笑着指定那位伍大夫。

「我的眼壞啦！怎麼不認識閣下！」二舅走到伍大夫面前摘下了眼鏡，那位伍大夫目瞪口呆的，臉色已成灰白色。

「……您。」伍大夫直向後退，說話也不響了。

「叭！叭！」左右開弓，兩個嘴巴一邊一個。當下那位伍大夫強用手擋着，但當已是紅紅的關錢！你認識我嗎？你說！」二舅又趨到他面前。

「叭！」又一個大嘴巴，「滾蛋！」一把給拉下了臺階，差一點弄個狗吃屎。剛要往外跑，李大先生一把給抓住了。

「那兒跑哇！還有沒算清的眼哪！大少爺！我把他弄走啦。」大先生和二先生把那位可憐的大夫架出去了。

經大哥的解釋後，二舅始明了這回事。「該這小子倒蛋！」說進進了祖母的屋裡。

第二天，祖母屋裡又有許多人，李大嫂把這位置子大夫的行藏！第一次的行騙，和盤托出：「騙不單行，真是不假。去年一開春，老爺子病倒了，病了還是那個脾氣！不請大夫哩，老爺子咬定的是：「一輩子就沒請過大夫，這點小病我老頭子

整天傾守着。

「誰知越來越厲害，起不了床啦！這時候老爺子也不抗硬了，結果請來X X堂的大夫一開方兒，裡頭有味藥得好幾十塊錢，老爺一看又火兒啦：「玩我老頭子！別想！」吵嚷着手，噓啦！

「二說：「好小子！會拿你老子開心啦！」嚇的老二再也不敢出聲了。家裡的人本來就少，整天價我直是着急。

「四頭兒上，來了大夫！就是昨天那小子，依着老就不讓他進門。當時早急慌了我啦！還聽得着旁的？並且他說是由天津本號請他來的，我更信實啦！」

「給老爺子一摸脈！當時老爺子正糊塗的睡着，那位大夫就直皺眉頭子搖腦袋。我心裡就別提多麼急啦！摸完了脈，到了外屋一站，衝着我

一搖頭：「幸虧是我今天趕到了府上，也就是我有這一個獨傳藥方。不然：老爺子可難過明天……」

「聽，我就毛了脚，我說：「你真是我救命恩人，老爺子今天有危險嗎？」他很有把握的搖着頭：「有我就沒有關係！去請你拿支筆來。」

「老大莊上叫去了，老二叫不應。只好把他單留在屋裡我去找筆去。半天才找着了筆，進屋一看，大夫正鬼鬼祟祟的蹲着往他皮包裡裝東西，我以為是拿應用的東西呢，也沒有注意。他慌忙的接過筆，寫了半天，一抬頭說：「最好我去抓藥，因為這其中有味藥須純真貨，否則反誤了病。別人去驗貨嗎？」一聽，我

覺着不是味。我又問他：「

「須要多少錢哪？」他像計算似的說：「至多一百上下。」這時老爺子又懶懶的哼着，他好像很吃驚的進到屋裡一按脈，再回到外屋可急了：

「你若一時沒錢我先替墊上，老爺子的病可轉念了！」那神氣真嚇人，提了皮包就往外出。我一看大夫這麼熱心，主人還能說什麼！於是便交給了他一百元。一出門他說：

「你得快生一個新火爐，買一個新砂罐，坐熱一罐水，回來就由我煮藥。」說完坐洋車就走了。

忙着生了火爐，家裏有砂罐坐熱了水，心裏很急的等着大夫回來。過了一刻鐘，忽聽門口有皮鞋走路聲，一看有老二領着一大夫模樣的人，後面還跟着狗兒！他不是警察嗎？和一個不認識的警察進來了。

「老二見了我就問：『剛才來的那大夫哪？』」



### 搬家

張雅

現實總是痛苦的，回憶才真能感到興趣，因此人類是水遠不能滿足，永遠不停地希求改變環境。

有些地方顯得出人類真是一種不可思議的動物，譬如喜新厭舊，誰都免不了；可是等到新的如願之後，却又忍不住會留戀過去了。現實總是痛苦的，回憶才真能感到甜味。因此人類是永遠不能滿足，永遠不停地希求改變環境。

「別嚷！老爺子的病轉念了。大夫真熱心，去替咱們抓藥去啦！」我忙著說。

「得！騙走了！真行，你們！」老二急著臉嚷呢。那位大夫摸樣的直向老二擺手：

「別嚷！先看看病人再說。」說着都進了屋裏。

警察們在外屋直轉。靜了一會兒大夫接完脈，臉上露出了笑，點頭說：

「老先生真有抗勁！這麼大病不吃藥會好了。這再養個月期的好利落啦！」聽了這話才放下了心。可是那位大夫究竟是騙子嗎？

「一會兒外屋裏警察忽然問我：『喂！這兒原先有東放着嗎？』老二和我一看，桌上擺的大古盆沒有啦。那是老爺子買來養金魚的。我差一點急哭了。那警察們說：『這一定是騙案了。當時二先生不出門也不致得手。好啦！我們到車站走一遭！』說着出了屋門，老二很不好意思的說。

「對不起！累你們一趟。」向那不認識的行了個禮。

「那兒話！這是我們的職務。」說着走出大門了。

「當時老二和他哥哥一個嘴怨一個罵，後來過了幾天，老爺子的病本快好了。誰知聽了這回事一生氣：

「我自小兒光着身了創下了這片事業，什麼事不是順的。媽的老來遇見這賊事，真冤！」從此又犯了病。時好時壞，到秋天，老爺子就死了麼！這事我不願向人說。還好！昨天那小子倒靈。真是冤家路窄。

李大嫂說到此，已掉下了眼淚。

現在我想起來！祖母仍然是不能離開手杖去逛市場。

據說是少了一層手續！在頭次的大夫來家時，應請吃一頓飯館。

(三)

終年不見陽光的南屋，恨透了那個出門便是一衝泥水的地點，甚至於恨透了那個叮叮噹噹一天到晚響個不停的門鈴，而門鈴之外又有電鈴，電鈴很遲鈍的半天響一下，准是西屋那位好心的老太婆從廟裡燒香回來，她是孤零零一個人寂寞的生活着，是要煩勞別人替他開門關門的。如果是一直嗚嗚響個不做，起碼半分鐘，那不用說，准是北屋房東太太的那位寶貝大小姐，老媽子開門遲了一步，還得一直罵進屋，於是她母親帶着埋怨一頓，因為她是她家的唯一的混差事者，誰都不應當輕視她的。再有，東院院那小夫婦倆，白天男的出去上班，女的除了忙一張嘴，便以打罵孩子為消遣，晚上男的回來，喝得醉熏熏的，夫妻倆對罵着野話，一直到彼此罵的懶得開口為止。這些，這都是每天必得讓你不能耐著性子去接受的環境的賜予，我在這兒住了半年，沒有從頭到尾看過一本的書，沒有安心寫過一張字，想寫點什麼「作品」，更談不到了。常聽感觸到手邊的時候，便被突然的一個「環境」所發生的聲響嚇跑了。我被逼得實在忍不下去了。我對我那麼好，把我當自家子看待，同院的隣居又都種種地方關照我，尤其對我妻子，居家子過日子方面有些方便處，但我不願。為了要換



# 友



## 骷髏淚 (四)

像我們這羣為清高人們所唾棄的女人，帶着未了的青春死去，最低尚可留給愛花者一聲嘆惜吧。

田軍

呵，在這心靈上蒙着一層陰翳的空間裏，我又被毛經理喚去。X X酒樓。想起往日你來我處時厭惡他的深刻，我是在一種什麼樣的蒼白臉色裡，跑近酒之鬼草呵！

席上，我遇見了你的朋友M先生，你這單純的朋友，始終給我一個卑鄙的畏懼，他看見我時便那裏害怕地轉過頭去。自然，我祇有自悲本身的命運，是不配和一個清白男子有過一句應酬的——當然人們也不希望我的美色去損害尊嚴。可是，我却勉強壓着情感與道德觀的衝動，走近了他，諷刺動他，可以少用一點富含刺激性的威士忌，因為我覺察出他的神情是異於往日之平和。

這好心的朋友那裏靜靜地卑怯地低下頭，祇用了幾次微微的搖頭，回答了我一些關心的勸慰。最後，我順着聲問到你的消息，當時我覺得生命懸於頭髮之間了。

去今半個月一個白胖的嬰兒，給他們的家庭添了更深的融洽。你的朋友說罷，上為你露出喜慶的笑容。可是，健夫，原諒我，有一絲莫名的妬意挑亂了我的神經。

從X X酒樓回寓，我便昏迷了。

昨夜，從X X酒樓帶回來這副高熱的軀殼，一夜沒有睡好。今天，海濱島上的春天風光仍然綺麗，可是，我却不能再捉摸到春天的溫暖了。早晨，身體疲倦的失掉了起牀的力量，大概我是真病了。

病者心情總變聚於憫憫，且賤弱的心情置放在宛如死水般靜的境界裡，冷眼觀察二十個年華的腳步在記憶裡留下的痕跡：還冗長的一串年月，並沒有太多值得玩味的往事，重溫如今冰涼的心窩。然而，當我想起了你，却又彷彿在恬靜的水面浮得一條蓮荷，記憶。在六七個

裏的往昔，刻劃着我的人生記錄，這渾濁的確曾給我些許不太平凡的迴念，而自我開始感覺到人生的真實，亦不無歸於這點微薄的啓發。可是，也就祇是這點點綴了不幸一生的微波，方始給我今日這種深刻的悲哀，以之使我煩擾得不得一刻之平靜。

配起：「莫想起過去有所痛苦，過去既化雲烟，就無須把自己的感情放在裡面去受折磨。」便要學作一個磊落達觀的人物，將目前的煩惱忘掉。可是健夫，「病」了，最低還不應當忘掉自己去調諧種母的食得嗎？事實那能饒恕我們這羣可憐的女孩子，去追悔過去有所痛苦而縮短青春的壽命呢？週遭還有什麼值得我去痛痛懺悔的呢？健夫，我不能明白世上所標榜着的「天性」究竟是什麼東西，是真的，委曲着自己的感情而低泣求生的人類究竟是什麼東西呢？

我分明覺察到我是病了。娘姨一掃前日那份善心的恩顧，竟又像是從不知我近日來的憂煩痛苦，尖聲的驚呼我何以仍然睡臥而不作今天工作的準備。我自然明白在這時一定不允許我有一「病」的悲憫，因為在那副飄然的面孔上，我早舉視出我所應作的解答，健夫，我是死命地掙扎着爬起來跑進脂粉堆裡去啊！想不到，上天竟吝於給我一時之安靜。

金錢迷惑了健夫父母的神經，把親生女兒送進有着古老老年良心的富商臂裏；貪婪抹殺了富貴的良心，在那受過道愛的姑娘隨着家道中衰而流落地獄。這些自然是世上難容的罪惡，健夫，這些確是寫出秋要姑娘的一生悲苦事實，而且你不會知道我的，不曾明白我的，健夫，亦何嘗不是這些悲苦的寫照呢？

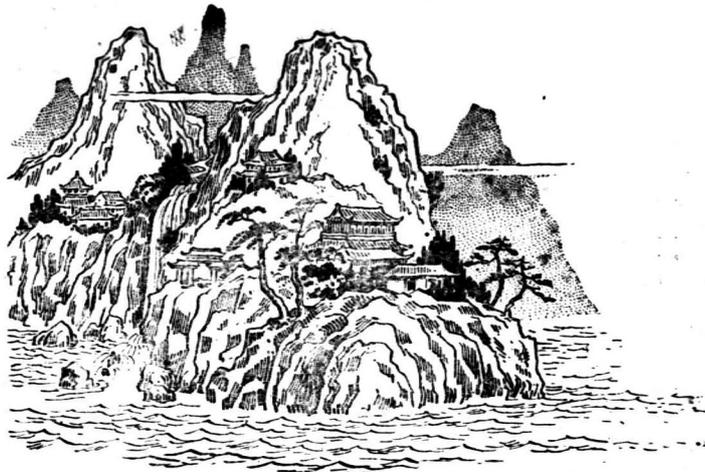
呵，健夫，你早些明白了我，或許將給予我更深刻的憫惜吧，或者也不至於遭受遠別千里相思的痛苦吧。然而，早知會有今日，早知像我這樣的女人不配接受人們愛憐，現在這副病軀的軀殼，為什麼不能如同紅珠姑娘已死後的自由魂？為什麼不讓一堆黃土埋去未了的青春呢？

老張，又在樓梯間招呼見客了。拖起病痛的身子，擺出一副傷心的笑臉，等候着人們的挑選，等待着人們無盡的蹂躪吧！

一夜中，被想念所折磨的神經，在極度痛苦後又鬆弛了，祇在枕畔悄悄吸泣着今後一串長的不幸的日子。

(未完)





人體之衰弱。無非因體內精血之虧耗。骨節之虛  
 鬆。以及各部機能之損壞所致。否則人人可享康  
 樂。難欲神仙難得。要求長壽非難。故凡衰弱多  
 病之身。能加意調攝。進服現代科學合理補劑之

為舉世無匹之臟器。覆製  
 劑。其原料名貴可靠。為  
 取自古中外一致奉為  
 珍寶之胚胎素。人參。為  
 及補血之肝膏。發動春  
 情之腦下垂體質。兩家  
 延續生命之各種維生素。  
 精鐵鈣等。應用科學之  
 精密煉製。其補力之大  
 曰。無與比倫。簡言之。  
 天。用先補。補後。  
 虧損。是矣。

為男女老  
 幼虛弱者  
 之最良救  
 星。心常服  
 之。即尺是  
 間。即尺是  
 道。何必仙  
 外。求必仙  
 徒。求必仙  
 耳。增求必  
 想。

藥房  
 均售

自可轉  
 弱為強  
 長却病  
 生。