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(SUITE ET FIN)

Le 5 octobre, la compagnie allemande joua I Capuletti et I
Monleccbi, de Bellini ; mais cette représentation coïncidait avec
la première des Diamants de la Couronne, au Grand-Théâtre, et
il fallut la donner aux Célestins, dans des conditions désastreuses,
qui inspirèrent à FArtiste en province, les acrimonieuses, mais
justes observations suivantes :
Mardi dernier, les artistes allemands ont chanté Roméo et Juliette

devant les banquettes du théâtre des Célestins, quoi d'étonnant à cela?
On devait avoir, comme nous l'avions nous-mêmes, la certitude absolue
qu'à pareil jour et dans les circonstances données, les frais matériels
de la représentation ne seraient même pas couverts par la recette.
Concevez-vous, en effet, qu'un public ami du gros rire et des farces de
boulevard, vienne payer un prix presque double du prix ordinaire,
pour entendre chanter dans une langue étrangère quatre actes d'un
opéra long, monotone, et qui n'a pas même le mince avantage d'avoir
été composé pour des artistes allemands? Comprenez-vous même que
pour cet essai malheureux, aux Célestins, on choisisse précisément le
jour où se donne au Grand-Théâtre la première représentation d'un
opéra français dont la réputation est établie, Les Diamants de la Cou-
ronne^ De cette sorte, oh retenait pour notre première scène tout
l'orchestre de l'opéra, et l'on abandonnait les Allemands à leurs insuf-
fisantes ressources : aussi Dieu sait comme le tout a marché !

.

Le 9 octobre, les artistes de M. Schmidt firent leurs adieux
au public lyonnais dans Don Juan de Mozart, qu'ils durent cer-
tainement mutiler quelque peu, car, ainsi que le faisait justement
remarquerM. Laugier, dans YArtiste en province, « il fallait trois
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femmes pour cet ouvrage, et leur troupe n'en comptait que
deux ». Le 17 octobre, le même critique, résumant l'impression
qu'ils lui avaient laissée, écrivait :

Les Allemands sont partis.
. .
ils ont terminé par Don Juan, auquel

pour leur gloire, il eût été utile de ne pas songer. . .Au bout du compte, ces braves gens, qui n'étaient pas des aigles, il
s'en faut, avaient le génie de leur musique ; ils possédaient l'esprit de
leurs grands maîtres, sinon le talent de reproduire leurs oeuvres, sauf
une seule exception, Mme Eichfeld, soprano charmant, douée d'une
facilité rare, facilité qui remplaçait chez elle la science acquise, et qui
roucoulait a'vec une aisance toute enjouée les airs italiens comme celui
de la Somnambule de Bellini, avec une voix claire, pure, limpide et
fraîche, sauf, dis-je, cet unique sujet, la troupe était médiocre, et ne
sauvait guère sp médiocrité que par l'ensemble.

Ces pauvres artistes n'avaient pas eu de chance. Le 19 septem-
bre, à la veille même de leur début à Lyon, ils avaient perdu leur
premier ténor, M. Joseph Wappens, chanteur fort estimé, paraît-
il, qui 1 était mort brusquement à Chalon-sur-Saône, comme
l'apprenait une lettre de M. Schmidt, insérée'dans le journal
YAlsace, et reproduite dans le Courrier de Lyon dit 9 octobre. Ils
étaient donc arrivés à Lyon avec une composition incomplète
qui ne pouvait leur être que préjudiciable ; ils y rencontrèrent,
en outre, de la part de la direction du Grand-Théâtre, comme le
démontre la désinvolture avec laquelle on les relégua aux Céles-
tins, le jour de la première représentation des Diamants de la
Couronne, des dispositions qui ne témoignaient que d'une bien-
veillance des' plus relatives ; et ces conditions fâcheuses suffiraient
déjà à expliquer qu'ils n'aient pas mieux réussi, quand il ne s'y
ajouterait pas la considération de leur propre insuffisance. Peut-être
cependant, en raison de leur bonne volonté d'abord, et ensuite
de la qualité supérieure du programme qu'ils nous apportaient,
eussent-ils été dignes d'un meilleur sort.

.4- H- -( '

Cinq ans plus tard, au mois de juillet 1846, Lyon lut visité,
une seconde et dernière fois, par une troupe allemande, dirigée
par M. Kehl, qui, celle-là aussi, et c'est pourquoi je dois, dans
cette étude, signaler son passage, fit place, dans son répertoire,
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à l'opéra italien, mais que l'indifférence du public réduisit âne
faire, pour ainsi dire, que traverser- notre ville. Elle y demeura
six jours seulement, du 16 au 21 juillet, et elle y donna les trois
représentations suivantes : le 16 juillet, / Capulelti et I Montec-
chi, de Bellini, et Une nuit à Grenade, de Kreutzer; le 19 juillet,
le Freischiilx., de Weber;le 21 juillet, Alessandro Slradclla, de
Flotow, et Flûte enchantée, de Mozart.
Que valait au juste cette troupe ? Il est assez difficile de le

déterminer exactement, à distance. L'Indiscret, un journal bi-
hebdomadaire, qui n'eut que

_

quelques mois d'existence, et qui
paraît avoir hérité du caractère grincheux de YArtiste eh province
cité plus .haut, se montra très dur pour les débutants, dans
l'article qu'il consacra lé 19 juillet à la première soirée du 16.

Quiconque, écrivait-il, est allé jeudi soir au,Grand-Théâtre,pouvait,
avec un peu de bonne volonté, se croire à Munich ou à Berlin.
La salle n'était pas moins allemande que la scène, et l'on voyait
ondoyer au parterre ces longues chevelures blondes qui distinguent
les étudiants de Gcettingue et d'Heidelberg. Aussi les artistes de
M. Kehl ont-il reçu le plus favorable accueil ; mais, en bonne équité,
peut-on dire qu'ils le méritent !
A part les choeurs qui ont marché avec un ensemble parfait et

qui pourraient servir de salutaire exemple à nos choristes lyonnais,
si cette grotesque collection d'automates était susceptible de quelque
progrès, parmi les sujets qui nous ont apparu en est-il un seul qui
soit digne d'être remarqué ? Que dire de Mme Hammermeister,
sinon que c'est une voix complètement éraillée et tout à fait, impropre
aujourd'hui aux grandes expressions lyriques !..... Est-ce la mode
en Allemagne de porter, dans le rôle de Roméo, une paire de mous-
taches et une barbe de chasseur d'Orléans ! C'est, en tout cas,une cou-
tume fort niaise ; Shakespeare n'a jamais pu avoir, que nous
sachions, la pensée de faire un personnage barbu de l'adolescent
de Vérone.
Mme Hassinger ne nous paraît avoir droit jusqu'ici qu'à notre

silence ,1e plus absolu.
Pour les hommes c'est à n'y rien comprendre ; les ténors ont

des voix de basses, et les basses des voix de ténors. Il n'en est pas
un seul du reste qui vaille la peine d'être nommé.
Somme toute, l'opéra allemand qui a pu jouir d'une immense

faveur à Bâle et à Besançon où il a longtemps cabotine, ne nous
semble pas destiné à obtenir à Lyon un succès franc et surtout
durable,
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Au lendemain de la même représentation,le Rhône,au contraire,

se déclarait très satisfait :
La troupe allemande, écrivait-il dans son numéro du 18 juillet

a débuté avec un plein succès. Les choeurs ont été applaudis à
plusieurs reprises et méritaient de l'être. Ils est impossible, en effet,
de chanter avec plus d'ensemble et de rendre avec plus de vigueur
et un meilleur sentiment des pensées musicales, l'oeuvre de Bellini,
Roméo ci Juliette.
Quelques-uns des artistes, chargés des rôles les ph:s importants,

ont mérité aussi la faveur avec laquelle ils ont été accueillis.

h'Indiscret du 23 juillet, renouvelant ses critiques du 19,
écrivait, au lendemain de leur dernière soirée :

Non contents,d'avoir assez proprement écorché dimanche le Frci-
schïttç, en présence de banquettesparfaitementnues, ces bons Allemands
ont reparu mardi dans Alessandrp Stradella, oeuvre fort insignifiante
de M. Flotow, auteur de YAme en peine, qui obtient actuellement à
Paris un très-grand succès
On comptait bien dans la salle, le jour où ces honnêtes Allemands

ont donné leur troisième représentation, qui devait''être la dernière,
une douzaine de marchands de vulnéraire suisse, et autant de garçons
brasseurs ; cette remarquable afluence, mais surtout les honneurs du
bis décernés à un morceau d'ensemble par les spectateurs susdits, ont
attendri jusqu'aux pleurs tous ces coeurs exotiques, qui paraissent
décidés aujourd'hui, à prendre racine au milieu de nous
Qjiousquc tandem, jusques à quand sommes-nous donc destinés à

subir ces miaulements que Mme Hammermeisternous donne pour des
cavatines, et le maigre gazouillement de Mme Zimlich, et la ventrilo-
quie de M. Seyler, souvent ornée de fausses notes ; en un mot, toute
cette musique léthargique qui fonctionne avec précision', il est vrai,
mais avec la précision d'un orgue de barbarie, dont le chef d'orchestre
tournerait incessamment la manivelle.

Mais le Courrier de Lyon, dans un feuilleton d'ensemble, en
date du 22 juillet, où il appréciait, en détail, chacun des artistes
de la troupe, se montrait, en revanche, très élogieux :

Cette troupe nomade, disait-il, renferme plusieurs sujets d'un
remarquable talent, entre autres Mme Hammermeister, dont l'emploi
nous a paru correspondre à celui de mezzo-soprano et aux rôles
créés chez nous par Mlle Falcon et Mme Stolz. La voix de cette dame
n'est pas de première fraîcheur, mais elle est fort étendue, conve-
nablement assouplie par le travail et maniée avec une habileté
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consommée. C'est du reste une tragédienne pleine d'intelligence,
de sensibilité, d'énergie, et à laquelle les plus belles inspirations
sont familières.
M. Seyler, premier ténor, est doué d'un physique avantageux ;

sa voix, qui offre parfois ces sons gutturaux qui paraissent tenir
à l'organisation vocale des populations allemandes et aux exigences,
de l'idiome germanique, a beaucoup de douceur et de charme
sans manquer de vigueur et de force, lorsqu'il est nécessaire d'en
montrer. Il nous a paru d'ailleurs chanter avec sentiment et avec
une excellente méthode.
Mlle Zimlich, qui remplit dans la troupe allemande un emploi

analogue à celui que nous avons appelé dugazon, possède, comme
actrice, toute la grâce, toute la gentillesse, toute l'intelligence que
nous exigeons chez nous pour les fonctions de ce genre. Sa voix
a beaucoup de légèreté ; elle pousse parfois jusqu'à l'abus sa merveil-
leuse faculté de vocalisation.
La voix de Mlle Hassinger, première chanteuse à roulades, a, sinon

beaucoup d'ampleur, du moins de l'étendue et de la fraîcheur ; elle est
conduite avec une habileté remarquable. Nous ne saurions reprocher à
cette dame qu'un peu de froideur dans les morceaux qui demandent de
la passion, de l'énergie. Il est vrai qu'elle rachète cela par le bonheur
avec lequel elle sait exprimer les nuances délicates du sentiment,
Une qualité commune à tous ces artistes allemands, dont nous ne

citons que ceux qui nous ont le plus frappé, et que du reste nous
n'avons appréciés qu'en passant, c'est la sobriété avec laquelle ils usent
de leurs moyens, c'est l'absence de cris forcenés, leur manière simple
et sans effort de poser la voix sans chercher à lui donner, parla tension
des organes, une ampleur et des qualités dont elles seraient dépour-
vues. Cette modération surprend d'abord des oreilles françaises, accou-
tumées à tant de tapage, de cris forcenés, à des sons lâchés à toute
bride, à des coups de fouet brillants et surtout bruyants... Un défaut
commun à la plupart d'entre eux et qui tient peut-être un peu à l'accent
germanique, c'est un mode d'émettre les sons, qui semble les faire
partir de la tête plutôt que de la poitrine, et qui lui donne je ne sais
quoi de pointu et de fatigant pour ' les oreilles qui n'y sont pas habi-
tuées. Peut-être aussi cela est-il le résultat particulier de l'organisation
allemande, qui, du reste, est si supérieure à la nôtre sous le rapport
musical.
Les choeurs de cette troupe étrangère méritent une mention parti-

culière. Quoique peu nombreux, ils ont sur les nôtres une supériorité
incontestablepar la qualité et la fraîcheurdes voix, par l'art avec lequel
ils savent nuancer, avec lequel ils font ressortir le contraste des forte
et des piano. Ils ont été applaudis avec enthousiasme, notammentdans
le fragment de la Nuit à Grenade, de Kreutzer, et dans le Freysclmtç.
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Le choeur des chasseurs, dans ce dernier ouvrage, à obtenu les hon-
neurs du bis.

.
Le succès obtenu par la troupe allemande a été grand et mérité,

sous le rapport artistique. Malheureusement ce succès a été neutralisé,
sous d'autres rapports, par plusieurs causes : d'abord par l'intensité de
la chaleur et l'attrayante beauté de quelques journées ; ensuite par
l'impossibilité où sont la plupart des spectateurs de comprendre l'alle-
mand. Le public français a ce travers de vouloir, même dans un opéra,
comprendre les'paroles. Il n'abdique jamais son intelligence au profit
de la musique; ou.; pour mieux dire, le plaisir de la musique, cette
langue universelle, n'est pas assez puissant sur lui, pour qu'en sa
faveur, il. renonce à la satisfaction de comprendre. Aussi cette troupe
étrangère nous fera-t-elle bientôt ses adieux.

Au risque d'être accusé d'abuser des citations, je demande la
permission 'de reproduire encore, dans les lignes suivantes, le
remarquable feuilleton paru dans Le Rhône du 23 juillet, et dont
l'auteur, malheureusement anonyme, me paraît unir, à une
indiscutable compétence, un très exact discernement des
mérites qui auraient dû valoir à la troupe de M. Kehl la faveur
du public lyonnais, si celui-ci toutefois était à même de les
apprécier.

Ils étaient venus pleins d'espoh. ces pauvresAllemands ; ils avaient
foi en nous, en notre hospitalité, en notre empressement, en notre
amour de l'art... Une fois sur notre théâtre, ils ont commencé à s'in-
quiéter. Il y avait là, devant eux, quelques amateurs et quelques
oisifs, mais point de foule, hélas! eux qui la venaient chercher de si
loin.... Pourtant, ils n'ont pas perdu courage, ces bons Allemands; ils
se sont mis à chanter de tout leur coeur, — douze d'entre eux font du
bruit comme quarante des nôtres, — ils s'y sont mis de toute leur
poitrine ; on aurait dit qu'ils voulaient traverser les murailles de leurs
chants, afin d'être entendus au dehors et de provoquer la foule indif-
férente. Rien n'y a fait. Une seconde tentative n'a pas été plus heu-
reuse que la. première, la troisième pas davantage, et voici que le
découragement les prend et qu'ils vont pousser plus loin et peut-être
retourner sur leurs pas.

.Eh! bien, ils méritaient mieux que cela, et accueillis avec un peu
de.faveur, ils nous auraient pu donner quelques représentations inté-
ressantes, non pas, tant s'en faut, que ce soient là de grands artistes,
d'habiles chanteurs, de belles voix ; mais parce qu'il y a en eux une
certaine originalité et surtout un admirable instinct musical. C'est une
chose vraiment curieuse d entendre tel d'entre eux sachant à peine
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mener une voix malade, épuisée, sans timbre, et réussissant.toutefois
à plaire, à toucher. C'est que ces gens-là, à défaut de voix et détalent,
ont une sorte de sonorité du coeur. Il y a dans leur chant quelque
chose de si vrai, de si naturel, de si exact comme expression, qu'il est
impossible de ne pas les écouter avec intérêt. Leur mérite, si on peut
dire, c'est de manquer essentiellement d'art. S'ils avaient de l'art, ils
en auraient peu ; ce seraient des chanteurs médiocres, avec l'arsenal
accoutumé de procédés et de ruses vulgaires'pour produire de l'effet.
Ici, au contraire, ils chantent avec une rare candeur; ils ne se préoc-
cupent pas de l'applaudissement; ils ont l'air de chanter autant pour
eux-mêmes que pour le parterre; ils ne donnent pas une représen-
tation, ils font de la musique-. Et dans l'exécution, ils pensent bien
moins à eux qu'au compositeur ; ils chantent un opér-n comme un
orchestre exécute une symphonie ; toutes les individualités disparais-
sent; tout cela se tient, fait corps, depuis le premier ténor jusqu'au
coryphée. Aussi ne faut-il pas nommer celui-ci ou celle-là ; il faut dire :

la troupe allemande, voilà tout. Nous avons, en ce moment, un artiste
qui donne des représentations au Grand-Théâtre, c'est la troupe
allemande.
Natures bien différentes de celles de ces Italiens qui nous arrivent

quelquefois de l'autre côté desAlpes, qui s'enviennent, par bandes, errer
d'un théâtre à l'autre. C'est parmi ceux-ci que se trouvent, par excel-
lence, les types divers de l'opéra : primo tenore, primadonna assoluta,
primo basso cantanto, et soyez certains que chacun d'eux a sa note à
effet, son point d'orgue de prédilection, sa gamme familière; le plus
souvent même, ils auront de belles voix vibrantes, avec la belle émis-
sion italienne ; et gare la cavatine .et l'air de bravoure, avec tout leur
clinquant et leurs brillantes trivialités.
Aussi, comme ils se trompent, ces Allemands, quand ils se croient

obligés, pour nous plaire, d'emprunter le répertoire italien; comme ils
ont mauvaise grâce, tout au travers de ces mélodies douceâtres, eux
qui sont habitués à cette musique généreuse, pleine de sève et de
vigueur des maîtres du Nord ! Triste chose que cette vieille mélodie
italienne, qu'on retrouve toujours la mêmedans les cinquanteopéras de
Donizetti qui ont précédé Lucie, et dans toutes les oeuvres de second
ordre ! Conçoit-on cette nation dans la vie de laquelle le théâtre joue
un si grand rôle, et qui permet qu'on lui fasse tous ses opéras avec la
même phrase musicale ! Quel parti voulez-vous que nos Allemands
tirent de cette mélodie? Quel parti voulez-vous que cette mélodie
tire de nos Allemands? Ils ne sont pas faits l'un pour l'autre. A la
mélodie italienne, à cette vieille essoufflée, qui s'est traînée sur tous
les théâtres, devant toutes les rampes, qui s'est livrée au premier
venu, .qui est devenue une chose mausssade, usée, dédaignée, à la
mélodie italienne, à la mélodie de Romeo cl Juliette, à'Anna Bolcna, de
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Marino Falicro et de tant d'autres ouvrages, à la mélodie italienne
pure, il faut de grands chanteurs, de belles voix, tous les secours, tous
les prestiges de l'art, de même qu'il faut à une femme qui s'obstine
trop longtemps à être belle, du rouge sur les joues, du blanc sur la
poitrine, des cheveux dans ses cheveux.
Ils ont donc eu tort, nos Allemands, de débuter par un opéra italien.

Ils y étaient dépaysés, mal à l'aise. . . ; ils ne comprennent rien à ces
ardeurs méridionales, à cette expression toute sensuelle que comporte,
ou plutôt qu'exige l'opéra italien. La musique italienne n'est pas
rêveuse de sa nature, elle ne parle pas à l'imagination, elle manque de
fantaisie, c'est moins à l'âme qu'aux sens qu'elle s'adresse. . . Nos Alle-mands n'ont ni dans le regard, ni dans le sang, cette fièvre nécessaire
pour chanter cette mélodie italienne qui veut être enflammée. ..
Mais aussi, ils ont pris une véritable revanche avec le Frciscbnlç.

Cette fois ils étaient chez eux ; ils nous donnaientle véritable Freiscbulç
national. Tout allait mieux. Et pour notre compte, nous nous sommes
tout d'un coup mis à comprendre cette belle langu'e allemande dont
nous ne savons pas un mot ; nous la comprenions, grâce à sa merveil-
leuse apjiropriation à cette musique de ravins, de torrents, .de sapins
et de démons, grâce aussi au naturel, à la vérité du sentiment musical
de nos Allemands, qui sont vraiment, sans s'en douter, d'une inson-
dable profondeur de simplicité, de candeur et qui semblaient aspirer
avec délices, comme dirait M. Henri Blaze, toutes les bonnes senteurs
forestières de l'oeuvre illustre de Weber
Nous n'avons pas encore parlé des choeurs qui sont ordinairement

la partie brillante de ces troupes allemandes, qui viennent chercher
fortune en France, ou du moins nous avions l'air de n'en avoir pas
parlé, mais nous n'avions qu'eux dans la pensée. Et même, à vrai dire,
toute cette troupe n'est qu'un choeur, une réunion de choristes, ceux-ci
un peu "plus habiles que ceux-là, voilà tout. . .11 n'y a point, parmi
eux, de véritables solistes : ce qui fait leur valeur à tous, c'est qu'ils
forment un ensemble, un corps, un groupe assez nombreux et intime-
ment uni.
Hier soir, ils nous ont donné un opéra de M. Flotow, Alessandro

Stradella, quelque chose de parfaitement nul et insipide. Il n'y avait
plus alors d'illusions musicales ; le compositeur n'occupant plus le
coeur et l'imagination, on avait tout fout loisir pour s'apercevoir de
l'insuffisance des chanteurs.
Il ne nous reste plus qu'à souhaiter à ces artistes aventureux une

meilleure chance dans quelque autre ville moins importante que Lyon.
La lecture de cet article me paraît dégager, en manière de

conclusion^ l'idée d'une comparaison toute naturelle entre le
passé et le présent, et j'imagine qu'elle l'aura peut-être inspirée à
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d'autres comme à moi. Aujourd'hui des foules idolâtres se trans-
portent, à grands frais, à Bayreuth ou à Munich, pour y chercher
et y obtenir une initiation à l'idéal, très particulier, d'après lequel
est réglée en Allemagne l'interprétation des drames musicaux.
Cette conception de l'art lyrique dont nous sommes si curieux,
et à juste titre, il faut le reconnaître, les troupes de M. Scbmidt-
et de M. Kehl en apportaient, il y a soixante ans, la révélation à
nos pères, et ceux-ci l'ont dédaignée. Qu'on ne disepasque.ee
résultat fut imputable à la médiocrité des artistes qui en étaient
chargés ; les chanteurs qu'on entend et qu'on applaudit, à l'heure
qu'il' est, sur les scènes allemandes les plus réputées, ne sont'
quelquefois, au point de vue vocal, guère supérieurs à ce que.
pouvaient être ceux qui ont alors visité notre pays. Ce qu'il con-
vient de dire, c'est que la mode opère des miracles, c'est que,
suivant le mot de Pascal, ce qui est vérité au-delà du Rhin est
erreur en deçà, c'est aussi et surtout qu'à d'autres temps corres-
pondent d'autres moeurs. Il est consolant de supposer que, depuis
plus, d'un demi-siècle, notre éducation artistique a dû faire tout
de même quelques progrès.

•Antoine SALLES.

Correspondance de GUILLAUME LEKEU(,)

(SUITE)

Le Concours pour le Prix de Rome (en Belgique)

Paris, 15 juin 1891.
à M. Kifcr

... Je suis bien décidé maintenant à tenter cette aventure, sidécidé que j'ai adressé depuis trois jours ma demande d'inscrip-
tion et Dieu sait pourtant qu'il est impossible de se présenter
dans des conditions plus désastreuses que celles où je suis. Je n'ai
pour ainsi dire pas travaillé cette année et j'ai perdu mon plus

;ferme appui : le père Franck.

(1) V. Revue Musicale de Lyon noe 18 et 27 : 11 février et 15 avril 1906
(Correspondance publiée par le Courrier Musical.
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Par bonheur, j'ai connu, depuis cette mort si imprévue, Vin-

cent d'Indy et j'ai pu, grâce à lui et sous sa direction,me remettre
un peu au travail. Il m'a encouragé et sérieusement conseillé de
me présenter au concours. Je lui obéis et satisfais ainsi en partie
mes parents qui n'ont en ce moment d'autre rêve que de me voir
un jour loti de cette récompense suprême et gouvernementale.
En toute sincérité je dois pourtant bien avouer qu'il me serait

assez désagréable de ne pas être admis au concours définitif, et,
pourtant, au point de vue strictement matériel.(j'entends par là
le temps d'écrire des notes) je redoute bien plus l'épreuve prépa-
ratoire cjue le concours lui-même. Car pour celui-ci on accorde
27 jours de loge,alors que les concurrents n'ont que 72 heures =
3 jours pour composer la fugue à 4 voix et le choeur avec orches-
tre (partition complète) qui constituent l'épreuve préparatoire.
Je n'ai jamais pu faire une fugue en moins de six jours et pour

le choeur avec orchestre j'ai déjà essayé d'en composer un en
aussi:peu de temps que possible, il m'a fallu 8 jours et je n'avais
pris pour prétexte que quelques vers de Lamartine (6 seulement,
mais avec les répétitions des mots, ces 6 en représentent 15)-
Ici, au Conservatoire, on donne de 20 à 30 vers à illustrer

d'une musique du plus vif intérêt pour ce choeur avec orchestre.
S'il en est de même, à Bruxelles, je ne sais pas du tout comment

je pourrai m')' prendre pour avoir terminé ma double besogne
dans le délai fixé.
Mais si je puis achever en 3 jours ces 2 devoirs, je serais vrai-

ment vexé que le jury les trouvât si mauvais que je ne pusse
prendre part au concours. Et, pourtant.

. .
Cela me pend au nez !

Le plus ennuyeux, c'est que ce concours m'empêche d'aller à
Bayreuth. J'en suis vraiment furieux, car c'est, de ma part, réé-
diter à coup sûr la délicieuse et mélancolique fable du chien qui
lâche sa proie pour l'ombre. Vous y allez, je le sais, et je me fai-
sais une si grande fête de vous rejoindre là-bas,dans ce pays bénij
et, avec vous, et grâce au Mage sublime, de quitter encore ce
vieux sol maudit où les générations ne se succèdent que pour
souffrir ; oui, de le quitter (pour quelques heures seulement
hélas !) et d'habiter au pays des songes, où les souffrances les plus
terribles ne sont elles-mêmes que le prétexte des joies infinies et
consolatrices...
Vous me demandez comment est ' mort Franck?. Je vous ai

parlé d'un accident de voiture où il avait été blessé au mois de
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juillet dernier. Depuis, sa santé s'affaiblissait de jour en jour. Il
a gagné un rhume au mois d'octobre et, à partir du 15 novem-
bre, a dû renoncer à presque toutes ses leçons. J'ai eu le bon-
heur de le voir deux fois encore et de faire de la musique avec
lui. Il s'est alité vers la fin du mois et chaque jour j'allai pren-
dre de ses nouvelles. C'était tantôt mieux, tantôt pis. Un jour,
on m'annonceune amélioratiou très sensible : le lendemain, il
était mort...

Mercredi soir, 30 juillet 1891 (de Bruxelles, en loge).

Cher Monsieur et Ami,
•

Je reçoisvotre lettre qui me plongedans le plus horrible embarras
car jamais je ne pourrai trouver de termes convenables pour vous
remercier de toutes les preuves d'amitié dont vous me comblez et
me voulez combler encore.
Je voudrais vous avoir près de moi pour vous dire, d'une

seule et bonne poignée de main, combien je suis fier d'occuper
une si belle place dans votre estime. "Mais je voudrais aussi, fort
amicalement, calmer votre zèle à mon égard.
Vraiment vous croyez que je vais ainsi, du premier coup,

décrocher la timbale, détrompez-vous. Ce n'est pas à 21 ans
qu'on triomphe d'une épreuve semblable, surtout quand on a
pour concurrents des gaillards de 26, 28 et 29 ans dont l'un, par
exemple,M. Paul Lebrun,professeurd'harmonie au Conservatoire
de Gand,a déjà remporté deux fois le second premier prix. Je vous
vois venir et me dire que j'ai bien été premier à la première
épreuve, c'est vrai, mais la seconde est bien différente. Il s'agit
uniquement ici d'être habile. Le prix est à celui qui a le premier
terminé l'esquisse de la cantate et qui a ensuite le plus de temp
pour soigner l'orchestration.'Cette rapidité dans le travail, je
suis très loin de l'avoir. L'aurai-je jamais ? Je n'en sais rien,
Pour parler franchement, je n'attache pas une grande impor-
tance à cette faculté bizarre de pouvoir mener la composition
d'une oeuvre d'art au pas accéléré, et je trouve étrange qu'on
l'exige, avant toute autre, d'un futur musicien.
Tout ceci pour vous dire qu'en bûchant consciencieusement

je pourrai peut-être dans 4 ans avoir le prix de Rome. Je suis ici
plutôt en amateur qu'en concurrent et ma vie, sans être cou-
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verte de roses, n'est pas des plus désagréables. Le sujet qui nous
est imposé est Andromède et comporte 3 situations.
i° L'Ethiopie est dévastée par un monstre : scène religieuse

pour demander à Amraon s'il est un sacrifice capable de délivrer
le pays. Le Dieu répond qu'il faut livrer la princesse Andromède
au mal: c'est-à-dire l'enchaînera un rocher pour racheter l'affront
fait aux Néréides qu'Andromède a vaincues dans un concours de
beauté. Le peuple entraîne la vierge sans écouter ses supplications.
2° Andromède seule, sa douleur, les Néréides, en se jouant sur

•les flots, la raillent impitoyablement.
30 Persée(qui se promenait par là, sans dqute), délivre Andro-

mède, ils se marient, le peuple (qui a tourné casaque... pour-
quoi???) hurle à Hyménée... On espère qu'ils auront beaucoup
d'enfants. Harpes, etc..

Mon travail avance sans précipitation folle, ni lenteur déses-
pérante.
J'aurai terminé demain matin la première scêne(la plus longue

des trois, de beaucoup) qui comprend une bonne, vieille marche
religieuse. Scène d'invocation, tout le diable et son train.
Je vois clairement que dans 21 jours, quand je sortirai d'ici, je

serai complètement éreinté. Aussi, j'ai abandonné totalement ma
première idée, qui était de faire exécuter ma Cantate au piano,
avec choeurs et solistes devant le jury...

Lundi soir, 10 août 1891.

Cher Monsieur et Ami,

Merci mille fois pour votre bonne lettre si encourageante et si
affectueuse. Oui, j'ai pris le taureau par les cornes. J'ai travaillé
ferme, ma Cantate est entièrement composée et l'orchestration
en est même déjà assez avancée : la 75e page commence à se
noircir. Demain, à midi sans'doute, j'aurai fini la première moi-
tié du poème. La deuxième partie ira aussi rapidement, plus
même j'espère, que la première.
J'aurai donc fini à temps, si, d'ici au 20 août, je ne tombe

malade, ce qui est très peu probable, car je me porte à merveille
depuis mon entrée en loge. Ce qui pourra résulter de ce concours,
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je n'en sais absolument rien. Je crois cependant pouvoir vous
promettre que mon orchestration sera bonne de. la première à la
dernière mesure. J'ai beaucoup travaillé depuis un an et demi ;
je me suis encore entendu à Angers et je commence à me sentir
la main sûre dans l'emploi polyphoniquede l'orchestre.
Ayant terminé la composition de ma Cantate avant la date que

je m'étais fixée, j'ai plus de temps à consacrer à l'instrumentation.
J'ai pu ainsi chercher et j'espère trouver le plus d'effets pos-

sible, enfin je ne remettrai certes pas un travail orchestré à la
diable. Mais l'orchestration c'est la sauce et vous voulez sans
doute avoir des nouvelles du poisson qui sera ainsi accommodé,
j'entends de la Cantate elle-même. Ne me demandez rien là-des-
sus. On est tellement abruti de travail, que le sens esthétique est
presque totalement engourdi.
Est-ce bon ? ne l'est-ce pas ? on ne sait. C'est fait et plus à

faire : voilà la grande question. Il faut finir coûte que coûte.
Jamais une Cantate n'est bonne d'un bout à l'autre, dans la meil-
leure, les défaillances sont nombreuses. Mais, ces points noirs,
le temps manque pour les retoucher et c'est pourquoi ' cette
besogne de concours est diamétralement opposée au sincère et
réconfortant labeur de l'art. Certains jours (hier par exemple),
je suis content de mon travail. Cela me parait solidement char-
penté; d'une bonne cohésion expressive et musicale tout en-
semble, très dramatique et surtout sincèrement écrit. Bref, je
suis'content de moi. D'autres jours (aujourd'hui après midi),
tout me paraît manqué et je passe alors des heures peu
•drôles. Ce soir je suis un peu remonté,-j'ai entendu des fragments
de deux de mes concurrents et vraiment, sans me vanter aucu-
nement, je puis affirmer que ce que j'ai fait est mieux que ce
qu'ils m'ont joué; car vraiment leurs productionsmusicales, sans
doute, ne sont que de vastes exercices... saupoudrés de ressouve-
nirs wagnériens, pas un cri d'expression, pas un accord mordant,
de ces choses qui viennent de l'âme et qui y vont tout droit.
De ces choses, je n'en ai peut-être qu'une ou deux dans ma

cantate, mais enfin j'ai la certitude consolatrice d'avoir senti et
écrit quelque part quelque chose de sain, d'honnête et d'humain.
Mais cette certitude pour moi ne sera peut-être (probablement
même) qu'un doute absolu pour le jury et je n'ai vraiment pas
beaucoup d'espoir de décrocher quelque chose. Peut-être le soin
extrême que j'apporte à mon orchestration me vaudra une
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seconde mention honorable. Mais il vaut mieux n'y pas
compter...

i- ir *t

Fin août 189i.

Cher Monsieur et Ami, ^
Je passe,-depuis dimanche, des jours horribles, des nuits plus

tristes encore. Et cela pour un coup de tête fou, insensé, peut-
être impardonnable.

.Mais vous me connaissez et vous devez me voir lorsque j'ai
entendu crier le nom de S... avant le mien. Une rage folle m'a
pris subitement, mes dents claquaient et (on me l'a dit depuis)
j'avais une expression d'aliéné. Sans me rendre un compte bien
exact de ce que je faisais, je me suis refusé à entrer dans la salle
du jury. Le lendemain, encore sous cette atroce ..impression, j'ai
écrit à YIndépendanceBelge qui avait mentionné le classement du
jury sans parler de mon refus.
Puissè-je ne pas payer d'une peine de toute ma vie ce coup de

folie d'enfant qui souffre trop en ce moment.
Et à cela s'ajoute pour moi la torture de ne pas vous voir, vous,

mon meilleur, mon plus fidèle ami, dont la présence m'eût été
si précieuse à Bruxelles ! Car vous m'eussiez empêché de com-
mettre une faute insensée. Que pensez-vous de moi ? Je vous
prie, ne gardez pas plus longtemps le silence où vous restez, je ne
demande rien, rien, qu'une place encore dans votre estime. Vous
le voyez, je souffre et bien cruellement. Nul ici ne comprend
l'état dans lequel je me suis trouvé et tous ceux qui me connais-
sent (ou presque tous) m'accusent d'une vanité folle et injusti-
fiable. Ecrivez-moi, je vous en prie et j'attends anxieusement
votre-lettre.

Guillaume LEKEU.



ÉCHOS

MU" JANSSEN EN AMÉRIQUE
Mlle Louise Janssen, il y a quelques jours, s'est embarquée pour

l'Amérique où l'appelle un brillant engagement pendant les saisons
1906-1907 et 1907-1908. L'excellente artiste qui, depuis 1891, fut la
créatrice à Lyon de toutes les héroïnes des drames de Wagner, fera
partie de la troupe formée par M. Savage, le manager rival de M. Con-
ried, et, au cours d'une tournée dans les principales villes des Etats-
Unis, interprétera, à côté du répertoire wagnérien, Mme Butterfly, la
dernière oeuvre — « opéra japonais »— de Puccini qu'elle chantera en
anglais.
L'engagement de Mlle Louise Janssen a été fait par l'intermédiaire

de notre sympathique compatriote, M. Dulieux, dont les débuts dans
la carrière d'imprésario nous ont valu notamment, pendant ces der-
nières années, les tournées des orchestres Lamoureux et Colonne et
les deux visites de la Philharmonique de Berlin, sous la direction de
Hans Richter et Arthur Nikisch.

LA SUCCESSION DE LU1G1N1

Alexandre Luigini ne sera pas 'remplacé comme directeur de la
musique à l'Opéra-Comique. Sa succession comme chef d'orchestre est
attribuée à M. Miranné, bien connu des habitués du Grand-Théâtre où
il fut chef pendant plusieurs saisons, et qui était en dernier lieu au
Théâtre de Marseille.

LA SAISON PROCHAINE A PARIS
Voici les oeuvres que M. Albert-Carré se propose de monter, l'hiver

prochain, à l'Opéra-Comique :

Circè, des frères Hilleinacher ; Le Chandelier; de A. Messager;
La Lépreuse, de Lazzari, qui a récemment suscité un débat à la Chambre
des Députés (V. Revue Musicale de Lyon, n° 19), Ariane et Barbe-Bleue,
de Paul Dukas ; Le Chemineau, de Xavier Leroux ; 'Phèdre et Hippolyte,
de Vincent d'Indy ; Le Songe d'un soir d'automne, de Torre Alfma ;

Les Armaillis, de Gustave Doret...
Pendant ce temps, M. Gailhard annonce la création, à l'Opéra, de

trois oeuvres seulement : Ariane, de Jules Massenet (poème de Catulle
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Mendès) ; La Fille de Ramscs, de Paul Vidal ; La Forêt, deux actes,
poème de Laurent Tailhade, musique de A. Savard, réminent directeur
du Conservatoire de Lyon, ancien prix de Rome (1886).

THÉÂTRE ET POLITIQUE
De VEcho de Paris, ces réflexions sur les rapports du théâtre et de

la politique :

« En indiquant l'autre jour qu'un théâtre lyrique, doté d'une sub-
vention de 200.000 fr., était obligé de donner plus de 200.000 fr. de
places aux politiciens, M. André Messager a dévoilé un des abus dont
le public ne se doute pas, mais qui est des plus réels. Abus qui n'est
pas spécial à l'Opéra-Comique, mais à tous les théâtres subventionnés.
Après les permis de circulation sur les chemins de fer, les entrées aux
courses et autres prébendes, les députés estiment que le théâtre doit
être gratuit, non seulement pour eux, mais aussi pour les électeurs,
auxquels ils offrent les places mises à leur disposition. Dans ces .condi-
tions, vous voyez où passe la subvention; si grosse qu'elle soit, elle
est toujours trop petite.. Et si Antoine, avec un beau geste, avait, en
un jour de dédain, refusé les 100.000 francs affectés à l'Odéon, il a eu
raison de ne pas s'entêter. C'est lui qui, en finv de compte, se fût
trouvé, commeun vulgaire budget, en déficit. Plaignons les directeurs
de théâtres subventionnés,mais ne plaignons pas seulement les direc-
teurs de théâtres parisiens. Le mal s'étend jusqu'en province. Là, ce
n'est plus l'Etat, mais les municipalités qui subventionnent. Et, en
échange de la somme qu'on leur alloue, que ne demande-t-on pas aux
directeurs? Quelquefois le tiers des places, quelquefois la moitié. J'ai
eu récemment sous les yeux le cahier des charges d'un théâtre d'une
grande ville de Normandie. C'est à faire frémir. Le directeur est
l'homme-lige du maire et de la municipalité. 11 a tous les devoirs ; il
n'a aucun droit. Depuis le concierge jusqu'au premier ténor, tout le
monde doit plaire à la municipalité. Et je ne serais pas étonné si l'on
demandait au directeur ses opinions politiques. Ne vous étonnez donc
pas si tant de directeurs de province ne vont même pas quelquefois
jusqu'à la fin de la saison théâtrale. Avant de commencer, ils sont
condamnés. On cherche toujours pourquoi le théâtre se meurt en
province. Voilà une des principales raisons. Le billet de faveur coûte
cher aux directeurs. Là subvention de faveur les ruine. Ce n'était
peut-être pas pour arriver à ce résultat qu'on a institué la liberté du
théâtre. »
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