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David Hume nació en Edimburgo el 20 de abril

de 1711 y descendía de una distinguida familia esco-

cesa. Estudió en la Universidad de su ciudad natal.

Con el fin de curarse de una melancolía , resultado del

agotamiento producido por un excesivo trabajo men-

tal, intentó hacerse comerciante, lo que le proporcio-

naría una vida de cambio y movimiento; sin embar-

go, muy pronto le desagradó esta profesión y marchó

en busca de salud a Francia, donde, ya restablecido

y retirado en el campo, escribió el TRATADO DE LA

NATURALEZA HUMANA (el tomo I y II, publicados

en 1739, el tomo III en 1740) . De esta obra de ju-

ventud esperaba Hume un gran éxito; sin embargo,

fué acogida por el público con absoluta indiferencia.

Publicó en seguida, tratando de lograr una forma

más popular de exposición, los Ensayos morales

y políticos (tomo I, 1741-1742; tomo II, 1742), que

lograron gran aceptación no sólo en Inglaterra, sino

también en Francia. Intentó entonces refundir su

TRATADO para hacerlo más accesible; la primera

parte del TRATADO dió así lugar a la Investigación

acerca del espíritu humano (1748) . Ya no se halla-

ba Hume en Inglaterra cuando salió a luz este libro;

como secretario de Embajada se dirigía a Viena y

Turin. El viaje que para llegar a estos puntos hizo,

atravesando Holanda y Alemania, nos lo ha dejado

descrito en interesantes cartas. Regresó a Inglaterra
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en el mismo año (1748) . La tercera parte del TRA-

TADO fué ahora refundida con el título Investigación

acerca de los principios de la moral (1751). Se

publicaron después sucesivamente y con la fecha que

se indica: Discursos políticos (1752) ; Historia de

Inglaterra (1754-1762) , escrita con ocasión de ser

por algún tiempo bibliotecario de la Facultad de

Derecho de la Universidad de Edimburgo, lo que le

proporcionó medios para ello; Cuatro disertaciones

(Historia natural de la Religión y los tres tratados

insignificantes: Las pasiones , La tragedia, El cri-

terio del gusto) (1757) . Los Diálogos sobre la reli-

gión natural, escritos en su período de actividad

filosófica, fueron publicados, por disposición testa-

mentaria, después de su muerte, por temer Hume la

hostilidad que contra él despertarian (1779) .

Finalizado el período de su vida que hemos indi-

cado (hasta el 1763) , Hume había terminado su

labor filosófica e histórica para no emprenderla de

nuevo. Pasó algunos años al servicio del Estado

(1763-68) . Fué entonces secretario de Embajada en

Paris, donde la alta sociedad y los filósofos le recibie-

ron triunfalmente, como uno de los más altos repre-

sentantes del iluminismo (el movimiento de libertad

espiritual que culmina en el siglo XVIII) . Hume nos

ha dejado en sus cartas la expresión de su admira-

ción por Francia. De esta época data su amistad

con Rousseau, a quien admiraba y a quien después ,

acogedor, llevó a Escocia; más tarde rompió con él

lamentablemente por su incomprensión de la ruina

patológica mental del gran ginebrino. Los últimos
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años de su vida, en el auge de su celebridad, los pasó

este escocés de corazón en Edimburgo. Allí le llega-

ron las noticias de la sublevación de Norte América;

con un generoso espíritu simpatizó idealmente con

los insurrectos: Inglaterra debía permitirles gober-

narse como quisiesen. Poco antes de morir escribió

una breve y atractiva autobiografía (Mi propia vida,

publicada en 1777) . Después de haber sufrido con áni-

mo tranquilo una larga enfermedad, jovial y sereno,

con el «brillo solar de las almas» del que había hablado,

dejó esta vida el 25 de agosto de 1776. Todo para él no

fueron satisfacciones; dos veces intentó ser profesor, la

primera, en Edimburgo; la segunda, en Glasgow, y

ambas veces la oposición de los espíritus reacciona-

rios y obscuros le negaron la entrada en la Universi-

dadyquetanto codiciaba. Hayque tener en cuenta que

Hume, externamente, jamás rompió con su iglesia.

El TRATADO DE LA NATURALEZA HUMANA, que

ahora se presenta por primera vez vertido al castella-

no, es la expresión más total y decidida de su filoso-

fía y puede considerarse, por lo tanto, como su obra

capital. Comprende la teoría del conocimiento, la psi-

cología de los sentimientos y la moral y está lleno de

alusiones a los otros dominios. Hume se halla en la

culminación de la serie de los empiristas ingleses :

Bacon, Locke, Berkeley. Filósofo del iluminismo,

se sitúa frente a toda metafisica, que no es mas que un

cúmulo de fantasías y sutilidades, y frente a las reli-

giones, que son en su totalidad formas históricas de

supersticiones, restos de un obscuro pasado. Su filo-

sofía quiere buscar una base sólida y se dirige a la
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experiencia, que no puede ser mas que la experiencia

psicológica. En su decidido análisis de la vida men-

tal que se mueve siempre en una actitud de crítica de

las ideas tradicionales, llegó a lo que, enfocando esta

experiencia como él la enfocaba , debía llegar: a un

escepticismo moderado (Positivismo crítico según

Riehl), del que él mismo se decía partidario. Es cier-

to que su consideración del espíritu se halla falseada

por preocupaciones provenientes de falsas analogias

con la ciencia de la naturaleza y que reposa en un

esquemático sistema de asociaciones, su mérito, apar-

te de haber ensayado una solución fundamental de

los problemas filosóficos de un modo clásico, está en

haber afrontado el problema y haber fecundado así

toda la filosofía posterior) Añádase a esto que, para

Thompsen, Hume ha sido el creador de la moderna

ciencia de las religiones. El ha sido el primero que

explicó, mediante la psicología, la esencia, origen y

evolución de las creencias religiosas, partiendo de las

más inferiores hasta llegar a las superiores. A pesar

de su fingida ortodoxia, era en el fondo hostil a las

concepciones cristianas; rechazó los milagros como

contrarios a las leyes naturales, y ante la inmortali-

dad del alma se situó escépticamente. La religión fué

vista por Hume desde fuera; no pertenecía, como en

Rousseau, a lo más intimo de su vida, y por esto lo

convirtió en objeto de ciencia. De todo punto coincidia

con los círculos iluministas que había frecuentado

en Paris: era inútil instruir a las masas en cuestio-

nes de que no entendían, y más valía guardar las for-

mas para conservar la libertad.



Hume ha influido en el empirismo posterior y

hasta en corrientes ajenas a él. Despertó a Kant de

su «sueño dogmático» (como este último mismo dice)

y le llevó indirectamente, pues, a su filosofía crítica.

Es interesante que Tomás Reid, el filósofo escocés del

sentido común, que, como es sabido, representa una

reacción total contra el espíritu de Hume en filosofía

yque se sitúa en contra del excesivo análisis en favor

del buen sentir de los hombres, del «sentido común»,

que sólo hay que legitimar de un modo filosófico,

envió a aquél su obra capital Investigación del espí-

ritu humano, rogándole que le expusiese su opinión

acerca de ella. La carta que sobre este asunto escribió

Hume no se refiere más que a detalles externos; no

así la respuesta de Reid, llena de respetuosa admi-

ración.

VICENTE VIQUEIRA.



ADVERTENCIA

El designio que me guía en la presente obra se

explica de un modo suficiente en la Introducción.

El lector debe solamente observar que los proble-

mas que me he propuesto no se hallan tratados

en estos volúmenes. Los problemas del entendi-

miento y las pasiones constituyen por sí mismos

una cadena completa de razonamientos y he apro-

vechado gustoso la ventaja de esta división na-

tural para ensayar el gusto del público. Si tengo

la buena suerte de encontrar éxito pasaré a exa-

minar la moral, la política y la estética , lo que com-

pletará este TRATADO DE LA NATURALEZA HUMANA.

Considero la aprobación del público como la ma-

yor recompensa para mis trabajos, pero me hallo

decidido a considerar su juicio , sea el que sea,

como la mejor lección que pueda recibir.



INTRODUCCION

Nada es tan frecuente ni tan natural en los que

pretenden revelar al mundo una novedad cual-

quiera en la filosofía y las ciencias que insinuar

las alabanzas de su propio sistema censurando

todos aquellos que han sido producidos antes. En

verdad, si se contentasen con deplorar la ignoran-

cia en la que aun estamos hundidos, en lo que se

refiere a las cuestiones más importantes que pue-

den presentarse ante el tribunal de la razón huma-

na, pocos de los que están familiarizados con las

ciencias no serían gustosos del mismo parecer. Es

fácil a un hombre dotado de juicio conocer y ver

el superficial fundamento de aquellos aun entre

los sistemas que han obtenido el mayor crédito y

llevado más alto las pretensiones o razonamientos

precisos y profundos . Principios admitidos a la

ligera, consecuencias mal deducidas de estos prin-

cipios, falta de coherencia en las partes y eviden-

cia en el todo; he aquí lo que se encuentra por todas

partes en los sistemas de los más eminentes filóso-

fos y lo que parece haber sido causa de disfavor

hạcia la misma filosofía .

No son precisos conocimientos profundos para
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descubrir la condición imperfecta en que están

hoy las ciencias : hasta la muchedumbre, desde

fuera, puede juzgar, por el ruido y clamor que oye,

que no todo va bien dentro. No hay nada que

no esté sujeto a discusión ni sobre lo que las gen-

tes instruídas no sean de opiniones contrarias. La

más insignificante euestión no se escapa a nuestra

controversia, y, con respecto a las más importan-

tes , no somos capaces de dar ninguna solución

cierta. Las discusiones se multiplican como si todo

fuera dudoso, y estas discusiones son llevadas con

el mayor calor, como si todo fuera cierto. En me-

dio de toda esta confusión, no es la razón la que se

lleva el premio, sino la elocuencia, y nadie debe

desesperar jamás de ganar prosélitos para la más

extravagante hipótesis si posee bastante arte para

presentarla con colores favorables. La victoria no

ha sido obtenida por las gentes de armas que ma-

nejan la pica y la espada, sino por las trompetas,

los tambores y los músicos del regimiento.

De ahí proviene, creo yo, ese prejuicio común

contra los razonamientos metafísicos de todas cla-

ses, prejuicios que se encuentran aun en aquellos

que hacen profesión de estudiosos y que estiman

en su justo valor todo otro asunto de la literatura.

Por razonamiento metafísico no entienden aque-

llo que lleva a una rama particular de la ciencia,

sino toda suerte de argumentos que ofrecen, con

cualquier título, un carácter abstruso y que nece-

sita alguna atención para ser comprendido. Con

frecuencia hemos perdido tanto el tiempo en tales
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descubrimientos, que de ordinario los abandona-

mos sin vacilación y decidimos , si hemos de estar

siempre en guardia contra los errores y las ilusio-

nes, que éstas sean, por lo menos, naturales y di-

vertidas. Y en verdad, de más que el más deci-

dido escepticismo, juntamente con un alto grado

de indolencia, puede justificar esta aversión a la

metafísica; porque por poco que la verdad esté al

alcance de la capacidad humana, es cierto que ella

debe estar muy profunda y muy secretamente

oculta y esperar conseguirlo sin gran trabajo , des-

pués que los más grandes genios han fracasado;

a pesar de los más extremos trabajos , debe tenerse

ciertamente por muy vano y presuntuoso. No pre-

tendo una ventaja tal en la filosofía que voy a des-

arrollar, y tendría por una gran presunción, con

respecto a ella, que fuese demasiado fácil y rápida

de entender.

Es evidente que todas las ciencias mantienen

una relación más o menos estrecha con la natura-

leza humana y que, por muy lejos que algunas de

ellas parezcan separarse, vuelven siempre a ella

por uno u otro camino.

Hasta las matemáticas, la filosofía natural y la

religión natural dependenen parte de la ciencia del

hombre, pues se hallan bajo el conocimiento de los

hombres y son juzgadas por sus poderes y facul-

tades. Es imposible decir qué cambios y progresos

podríamos hacer en estas ciencias si conociéramos

totalmente la extensión y la fuerza del entendi-

miento humano y si pudiéramos explicar la natu-
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raleza de las ideas que empleamos y de las opera-

ciones que realizamos al razonar. Estos progresos

son de esperar, especialmente en la religión natural,

ya que no se contenta con instruirnos acerca de la

naturaleza de las fuerzas superiores, sino que lleva

su examen más lejos , a su disposición con respecto

a nosotros y a nuestros deberes con respecto a

ellas; en consecuencia, no somos sólo los seres que

razonamos, sino también uno de los objetos acerca

de los que razonamos.

Así, pues, si las ciencias matemáticas, la filo-

sofía natural y la religión natural dependen de

tal modo del conocimiento del hombre, ¿qué hu

puede esperarse en otras ciencias cuya conexión

con la naturaleza humana es más estrecha e ínti-

ma? El único fin de la lógica es explicar los princi-

pios y operaciones de nuestra facultad de razona-

miento, y la naturaleza de nuestras ideas. La moral

y la estética consideran nuestros gustos y senti-

mientos, y la política estudia a los hombres unidos

en sociedad y dependientes los unos de los otros.

En estas cuatro ciencias de la lógica, moral, esté-

tica y política se comprende casi todo lo que nos

puede importar de algún modo conocer o que pue-

de tender al progreso o adorno del espíritu hu

mano.

Aquí, pues, el único expediente en cuyo éxito

podemos confiar en nuestras investigaciones filo-

sóficas es abandonar el aburrido y lánguido mé-

todo que hemos seguido hasta ahora, y en lugar de

tomar de vez en cuando un castillo o una aldea en
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la frontera, marchar directamente hacia la capital

o centro de estas ciencias, hacia la naturaleza hu-

mana misma; una vez dueños de ella, podemos

esperar en todas partes una fácil victoria . Desde

esta base podemos extender nuestras conquistas

sobre todas las ciencias que se refieren más ínti-

mamente a la vida humana y podemos después

proceder con más tiempo a descubrir más plena-

mente las que son objeto de la pura curiosidad .

No hay cuestión de importancia cuya decisión no

se halle comprendida en la ciencia del hombre y

no hay ninguna que pueda ser decidida con alguna

certidumbre antes de que hayamos llegado a cono-

cer esta ciencia. Por consiguiente, al pretender

explicar los principios de la naturaleza humana,

proponemos, en efecto, un sistema completo de las

ciencias construído sobre un fundamento casi en-

teramente nuevo y el único sobre el que éstas pue-

den descansar con alguna seguridad.

Del mismo modo que la ciencia del hombre es el

único fundamento sólido para la fundamentación

de las otras ciencias , la única fundamentación

sólida que podemos dar a esta ciencia misma debe

basarse en la experiencia y en la observación. No

es una reflexión asombrosa el considerar que la

aplicación, de la filosofía experimental a las cues-

tiones de moral vendrá después de su aplicación

a las de la naturaleza y a la distancia de una cen-

turia entera, ya que hallamos de hecho que existió

casi el mismo intervalo entre los orígenes de estas

ciencias, y que, contando de Tales a Sócrates, el
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período de tiempo es próximamente igual al que

existe entre lord Bacon y algunos filósofos ( 1 ) re-

cientes de Inglaterra, que han comenzado a llevar

la ciencia del hombre por un nuevo camino y han

interesado la atención y excitado la curiosidad del

público. Tan verdad es esto, que, aunque otras na-

ciones puedan rivalizar con nosotros en poesía y

aun superarnos en algunas otras artes bellas, los

progresos en la razón y la filosofía pueden ser sola-

mente debidos a la tierra de la tolerancia y li-

bertad .

No hemos de pensar que este último progreso

en la ciencia del hombre hará menos honor a nues-

tra comarca natal que el anterior de filosofía natu-

ral, sino que debemos más bien estimarlo como

una gloria mayor, por razón de la más grande im-

portancia de esta ciencia del mismo modo que por

la necesidad que tiene de una reforma tal; pues me

parece evidente que la esencia del espíritu, siendo

tan desconocida para nosotros como la de los cuer-

pos externos, debe ser igualmente imposible for-

marnos una noción de sus fuerzas y cualidades,

más que por experimentos cuidadosos y exactos

y por la observación de los efectos particulares que

resultan de sus diferentes circunstancias y situa-

ciones. Y aunque debemos intentar hacer nuestros

principios tan universales como sea posible, lle-

vando nuestros experimentos lo más lejos posible

y explicando todos los efectos por las causas más

(1) Locke, Shafterbury, Mandeville, Hutchinson, Gutler.
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reducidas y simples , es aun cierto que no podemos

ir más allá de la experiencia, y toda hipótesis que

pretenda descubrir el origen y cualidades últimas

de la naturaleza humana debe desde el primer

momento ser rechazada como presuntuosa y qui-

mérica.

No creo que un filósofo que se aplicase tan se-

riamente a la explicación de los últimos principios

del alma se mostraría un gran maestro en esta

ciencia de la naturaleza humana, que él pretende

explicar, o muy instruído en lo que es naturalmen-

te satisfactorio para el espíritu del hombre. Pues

nada es más cierto que la desesperación produce

casi el mismo efecto sobre nosotros que la alegría,

y que tan pronto como conocemos la imposibili-

dad de conocer un deseo, éste se desvanece. Cuan-

do vemos que hemos llegado a la extrema exten-

sión de la razón humana nos detenemos contentos,

aunque nos hallemos convencidos en lo capital

de nuestra ignorancia y percibamos que no pode-

mos dar una razón para nuestros principios más

generales y refinados fuera de nuestra experiencia

de su realidad, que es la razón del mero vulgo y que

no se requiere estudio para descubrir los fenóme-

nos más extraordinarios y particulares . Y como

esta imposibilidad de hacer un progreso ulterior

es suficiente para convencer al lector, el escritor

puede obtener un convencimiento más delicado

con su libre confesión de su ignorancia y de su

prudencia, evitando el error en que tantos han

caído, imponiendo sus conjeturas e hipótesis a

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 2
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todo el mundo como los principios más ciertos .

Cuando este contentamiento y convicción mutuos

puedan ser obtenidos entre el maestro y el discípu

lo, no sé qué más pedir a nuestra filosofía.

Mas si esta imposibilidad de explicar los últi-

mos principios debe ser estimada como un defecto

de la ciencia del hombre, me atreveré a afirmar

que es un defecto común a todas las ciencias y a

todas las artes a las que podamos dedicarnos , ya

sean las cultivadas en las escuelas de los filósofos ,

ya las que se practican en las oficinas de los más

humildes artesanos . Ninguno de ellos puede ir más

allá de la experiencia o establecer principios que

no se basen sobre esta autoridad. La filosofía mo-

ral tiene de hecho esta desventaja particular que

no se halla en la natural, a saber: que reuniendo

sus experimentos no puede hacerlos con un pro-

pósito, una premeditación y según un método que

satisfagan en lo concerniente a toda dificultad

particular que pueda surgir. Cuando yo no sé cómo

conocer los efectos de un cuerpo sobre otro en algu-

na situación, necesito tan sólo colocarlos en esta

situación y observar qué resulta de ellos; pero si

intentase de la misma manera aclarar alguna duda

en filosofía moral, colocándome en el mismo caso

que yo considero, es evidente que esta reflexión

y premeditación perturbaría tanto la actuación

de los principios naturales que haría imposible

sacar una conclusión exacta de este fenómeno; por

consiguiente, debemos recoger nuestros experi .

mentos en esta ciencia de una cuidadosa observa-
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ción de la vida humana y tomarlos tal como se

presentan en el curso corriente de la vida por la

conducta de los hombres en la sociedad , en los

asuntos y en sus placeres. Cuando se reúnan y

comparen juiciosamente experimentos de este

género podemos esperar establecer sobre ellos una

ciencia que no sea inferior en certidumbre y que

sea muy superior en utilidad a toda otra que se

base en la comprensión humana.



}



LIBRO PRIMERO

DEL ENTENDIMIENTO





PARTE PRIMERA

DE LAS IDEAS: SU ORIGEN, COMPOSICIÓN Y ABS-

TRACCIÓN

SECCION PRIMERA

Del origen de nuestras ideas.

Todas las percepciones de la mente humana se

reducen a dos géneros distintos que yo llamo im-

presiones e ideas. La diferencia entre ellos consiste

en los grados de fuerza y vivacidad con que se pre-

sentan a nuestro espíritu y se abren camino en

nuestro pensamiento y conciencia. A las percep-

ciones que penetran con más fuerza y violencia

llamamos impresiones, y comprendemos bajo este

nombre todas nuestras sensaciones , pasiones y

emociones tal como hacen su primera aparición en

el alma. Por ideas entiendo las imágenes débiles

de éstas en el pensamiento y razonamiento , como,

por ejemplo, lo son todas las porcepciones desper

tadas por el presente discurso, exceptuando sola-

mente las que surgen de la vista y tacto y excep-

tuando el placer o dolor inmediato que pueden

ocasionar. Creo que no será preciso emplear mu-
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chas palabras para explicar esta distinción . Cada

uno por sí mismo podrá percibir fácilmente la dife-

rencia entre sentir y pensar. Los grados comunes

de éstos son fácilmente distinguidos , aunque no

es imposible en casos particulares que puedan

aproximarse el uno al otro. Así, en el sueño , en una

fiebre, la locura o en algunas emociones violentas

del alma nuestras ideas pueden aproximarse a

nuestras impresiones del mismo modo que, por

otra parte, sucede a veces que nuestras impresiones

son tan débiles y tan ligeras que no podemos dis-

tinguirlas de nuestras ideas. Pero a pesar de esta

próxima semejanza en pocos casos, son en general

tan diferentes que nadie puede sentir escrúpulo

alguno al disponerlas en dos grupos distintos y

asignar a cada uro un nombre peculiar para mar-

car esta diferencia ( 1).

Existe otra división de nuestras percepciones

que será conveniente observar y que se extiende

a la vez sobre impresiones e ideas. Esta división

es en simples y complejas . Percepciones o impre-

siones e ideas simples son las que no admiten dis-

tinción ni separación. Las complejas son lo con-

trario que éstas y pueden ser divididas en partes.

Aunque un color, sabor y olor particular son cua-

( 1) Hago uso de los términos impresión e idea en un sentido

que no es el acostumbrado, y espero que se me concederá esta liber.

tad. Quizá devuelvo a la palabra idea su sentido original que le

hizo perder Locke aplicándola a todas nuestras percepciones. Por

el término impresión no quisiera que se entendiese la manera como

se producen las impresiones vivaces en el alma, sino tan sólo las

percepciones mismas; porque no existe ningún nombre particular

ni en inglés ni en ninguna otra lengua que yo conozca.
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lidades unidas todas en una manzana, es fácil per-

cibir que no son lo mismo, sino que son al menos

distinguibles las unas de las otras.

Habiendo dado por estas divisiones orden y

buena disposición a nuestros objetos , podemos

aplicarnos a considerar ahora con más precisión

sus cualidades y relaciones. La primera circuns-

tancia que atrae mi atención es la gran semejanza

entre nuestras impresiones e ideas en todo otro

respecto que no sea su grado de fuerza y vivacidad .

Las unas parecen ser en cierto modo el reflejo de

las otras, así que todas las percepciones del espí-

ritu humano son dobles y aparecen a la vez como

impresiones e ideas. Cuando cierro mis ojos y pien-

so en mi cuarto las ideas que yo formo son repre-

sentaciones exactas de impresiones que yo he sen-

tido, y no existe ninguna circunstancia en las unas

que no se halle en las otras. Recorriendo mis otras

percepciones hallo aún la misma semejanza y re-

presentación . Las ideas y las impresiones parecen

siempre corresponderse las unas a las otras. Esta

circunstancia me parece notable y atrae mi aten-

ción por un momento.

Después de una consideración más exacta hallo

que he sido llevado demasiado lejos por la primera

apariencia y que debo hacer uso de la distinción

de percepciones en simples y complejas para limi-

tar la decisión general de que todas nuestras ideas

e impresiones son semejantes . Observo que mu-

chas de nuestras ideas complejas no tienen nunca

impresiones que les correspondan y que muchas
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de nuestras impresiones complejas no son exacta-

mente copiadas por ideas . Puedo imaginarme una

ciudad como la nueva Jerusalén, cuyo pavimento

sea de oro y sus muros de rubíes , aunque jamás he

visto una ciudad semejante. Yo he visto París ,

pero ¿ afirmaré que puedo formarme una idea tal

de esta ciudad que reproduzca perfectamente to-

das sus calles y casas en sus proporciones justas

y reales ?

Por consiguiente, veo que, aunque existe en ge-

neral una gran semejanza entre nuestras impre-

siones e ideas complejas, no es universalmente cier-

ta la regla de que son copias exactas las unas de

las otras. Debemos considerar ahora qué sucede

con nuestras percepciones simples . Después del

examen más exacto de que soy capaz me aven-

turo a afirmar que la regla es válida aquí sin ex-

cepción alguna y que toda idea simple posee una

impresión simple que se le asemeja, y toda impre-

sión simple, una idea correspondiente. La idea de

rojo que formamos en la obscuridad y la impresión

de éste que hiere nuestros ojos a la luz del Sol

difieren tan sólo en grado , no en naturaleza . Es

imposible probar por una enumeración particular

que sucede lo mismo con todas nuestras impresio-

nes simples e ideas. Cada uno puede convencerse ,

con respecto a este punto, recorriendo tantas como

le plazca; pero si alguno regase esta semejanza

universal, no veo otro modo de convencerle mas

que pidiéndole que muestre una simple impresión

que no tenga una idea correspondiente, o una idea
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simple que no tenga una impresión correspondiente.

Si no respondiese a este desafío, como ciertamente

no lo hará, podremos, dado su silencio y nuestra

propia observación , establecer nuestra conclusión.

Así, hallamos que todas las ideas e impresiones

simples se asemejan las unas a las otras, y como

las complejas se forman de ellas, podemos afirmar

en general que estas dos especies de percepciones

son exactamente correspondientes . Habiendo des-

cubierto esta relación , que no requiere un examen

ulterior, siento curiosidad por encontrar algunas

otras de sus cualidades. Consideremos qué sucede

con respecto de su existencia, y con respecto a

estas impresiones e ideas también cuáles de ellas

son causas y cuáles efectos.

La detallada indagación de esta cuestión es el

asunto del presente TRATADO, y, por consiguiente,

nos contentaremos aquí con establecer la propo-

sición general de que todas nuestras ideas simples

en su primera apariencia se derivan de impresio-

nes simples que son correspondientes a ellas y que

ellas representan exactamente. Al buscar fenóme-

nos que prueben esta proposición los hallo sola-

mente de dos géneros , pero en cada género los

fenómenos son patentes, numerosos y concluyen-

tes. Primeramente me aseguro por una nueva revi-

sión de lo que ya he afirmado, a saber: que toda

impresión simple va acompañada de una idea co-

rrespondiente, y toda idea simple, de una impre-

sión correspondiente. De esta unión constante de

percepciones semejantes concluyo inmediatamente
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que existe una gran conexión entre nuestras im-

presiones e ideas correspondientes y que la exis-

tencia de las unas tiene una considerable influen-

cia sobre la de las otras. Una unión constante tal

en un tal número infinito de casos no puede jamás

surgir del azar, sino que prueba claramente la

dependencia por parte de las impresiones de las

ideas o de las ideas de las impresiones. Para que

yo pueda saber de qué lado esta dependencia se

halla considero el orden de la primera aparición y

hallo, por la experiencia constante, que las impre-

siones simples preceden siempre a sus ideas corres-

pondientes y que jamás aparecen en un orden con-

trario. Para dar a un niño la idea de escarlata o

naranja o de dulce o amargo, presento los objetos ,

o, en otras palabras, le produzco estas impresio-

nes, pero no procedo tan absurdamente que inten-

te producir las impresiones despertando las ideas .

Nuestras ideas , en su aparición , no producen sus

impresiones correspondientes y no podemos perci-

bir un color o sentir una sensación tan sólo por

pensar en ella. Por otra parte, hallamos que una

impresión, ya del alma, ya del cuerpo, va seguida

constantemente de una idea que se le asemeja y es

solamente diferente en los grados de fuerza y viva-

cidad. La unión constante de nuestras percepcio-

nes semejantes es una prueba convincente de que

las unas son causas de las otras, y la prioridad de

las impresiones es una prueba igual de que nues-

tras impresiones son las causas de nuestras ideas

y no nuestras ideas de nuestras impresiones.



29

Para confirmar esto consideraré otro fenómeno

manifiesto y convincente, que consiste en que siem-

pre que por un accidente las facultades que pro-

ducen algunas impresiones se hallan fuera de fun-

ción, como cuando una persona es ciega o sorda de

nacimiento, no sólo se pierden las impresiones,

sino también las ideas correspondientes, de modo

que no aparece jamás en la mente el más pequeño

rastro de unas y otras. No sólo esto es cierto cuan-

do los órganos de la sensación se hallan totalmente

destruídos, sino también cuando no han sido jamás

puestos en acción para producir una impresión

particular. No podemos formarnos una idea pre-

cisa del sabor de un plátano sin haberlo probado

realmente.

Sin embargo, existe un fenómeno contradictorio

que puede probar que no es absolutamente impo-

sible para las ideas preceder a las impresiones co-

rrespondientes . Creo que se concederá fácilmente

que las varias ideas distintas de colores que perci-

bimos con los ojos o de los sonidos que nos propor-

ciona el oído son realmente diferentes las unas de

las otras, aunque al mismo tiempo semejantes.

Ahora bien; si esto es verdad de los diferentes colo-

res , debe no ser menos cierto que los diferentes

matices del mismo color producen cada uno una

idea distinta independiente de las demás; pues si

esto se niega, es posible, por la graduación conti-

nua de los matices, pasar de un color insensible-

mente al que le es más remoto , y si no se concede

que todos los términos medios son diferentes, no
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se puede, sin cometer un absurdo, negar que los

extremos sean los mismos. Supongamos, por con-

siguiente, que una persona haya gozado de la vista

durante treinta años y haya llegado a conocer los

colores de todas clases, excepto un matiz de azul

particular, por ejemplo, que no ha tenido la suerte

de encontrar. Colóquense todos los diferentes ma-

tices de este color, excepto este único, ante él, des-

cendiendo gradualmente del más obscuro al más

claro; en este caso, es manifiesto que percibirá un

hueco donde falta este matiz y se dará cuenta de

que existe en este lugar una distancia mayor entre

los colores contiguos que en algún otro. Me pre-

gunto ahora si es posible para él suplir por su pro-

pia imaginación esta falta y producir la idea de

este particular matiz, aunque no le haya sido nun-

ca proporcionada por los sentidos . Creo que pocos

no serán de la opinión de que puede , y esto podrá

servir como prueba de que las ideas simples no se

derivan siempre de las impresiones correspondien-

tes, aunque el caso es tan particular y singular que

apenas merece nuestra observación y que no me-

rece que por él solo alteremos nuestras máximas

generales.

Aparte de esta excepción, no estará de más notar

en este caso que el principio de prioridad de las

impresiones con respecto a las ideas debe ser en-

tendido con otra limitación, a saber: que, como

nuestras ideas son imágenes de nuestras impresio-

nes, podemos formar ideas secundarias que son

imágenes de las primarias, como se ve por el razo-
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namiento que hacemos acerca de ellas . Esto no es,

propiamente hablando, tanto una excepción de la

regla como una explicación de ella. Las ideas pro-

ducen imágenes de sí mismas en nuevas ideas ;

pero como se supone que las primeras ideas se

derivan de impresiones, sigue siendo cierto que

todas nuestras ideas simples proceden mediata

o inmediatamente de sus impresiones correspon-

dientes.

Este es, pues, el primer principio que establezco

en la ciencia de la naturaleza humana y no debe

despreciársele a causa de la simplicidad de su apa-

riencia, pues es notable que la presente cuestión

referente a la precedencia de nuestras impresiones

e ideas es idéntica con la que ha hecho mucho

ruido en otros términos, cuando se discutía si exis-

tían ideas innatas o si todas las ideas se derivaban

de la sensación y reflexión. Podemos hacer obser-

var que, para probar que las ideas de extensión

y color no son innatas, los filósofos no hacen mas

que mostrar que nos son proporcionadas por los

sertidos. Para probar que las ideas de pasión y

deseo no son innatas observan que tenemos una

experiencia precedente de estas emociones en nos-

otros mismos. Ahora bien; si examinamos cuida-

dosamente estos argumentos hallaremos que no

prueban mas que las ideas son precedidas de otras

percepciones más vivaces de las que se derivan

y que representan. Espero que esta clara posición

de la cuestión acabará con todas las discusiones

concernientes a ellas y hará de más uso este prin-
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cipio en nuestros razonamientos de lo que parecía

haberlo sido hasta ahora.

SECCION II

División del asunto.

Puesto que resulta que nuestras impresiones

simples son anteriores a sus ideas correspondientes

y que las excepciones de esto son muy raras, el

método parece requerir que examinemos nuestras

impresiones antes de considerar nuestras ideas.

Las impresiones pueden ser divididas en dos géne-

ros: las de la sensación y las de la reflexión. El pri-

mer género surge en el alma, originariamente por

causas desconocidas. El segundo se deriva, en gran

medida, de nuestras ideas y en el siguiente orden.

Una impresión nos excita a través de los sentidos

y nos hace percibir calor o frío, sed o hambre, pla-

cer o dolor de uno u otro género. De esta impre-

sión existe una copia tomada por el espíritu y que

permanece después que la impresión cesa, y a esto

llamamos una idea. La idea de placer o pena pro-

duce, cuando vuelve a presentarse en el alma, las

nuevas impresiones de deseo y aversión, esperanza

y temor que pueden ser llamadas propiamente

impresiones de reflexión porque derivan de ella.

Estas son a su vez copiadas por la memoria e ima-

ginación y se convierten en ideas que quizá a su

vez dan lugar a otras impresiones e ideas; de modo
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SECCION III

De las ideas de la memoria y la imaginación.

Hallamos por experiencia que cuando una im-

presión ha estado una vez presente al espíritu,

hace de nuevo su aparición en él como una idea,

y que esto puede suceder de dos modos diferentes :

cuando en su nueva aparición conserva un grado

considerable de su primera vivacidad y es así algo

intermedio entre una impresión y una idea y cuan-

do pierde enteramente esta vivacidad y es una idea

por completo. La facultad por la que reproduci-

mos nuestras impresiones del primer modo es lla-

TR. NATURALEZA HUMANA.-T. I. 3
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mada memoria, y aquella que las reproduce del

segundo, imaginación . Es evidente, a primera

vista, que las ideas de la memoria son mucho más

vivaces y consistentes que las de la imaginación

y que la primera facultad nos presenta sus objetos

más exactamente que lo hace la última. Cuando

recordamos un suceso pasado su idea surge en el

espíritu con energía, mientras que en la imagina-

ción la percepción es débil y lánguida y no puede

ser mantenida por el espíritu, sin dificultad inva-

riable y uniforme, durante algún tiempo conside-

rable. Existe aquí, pues, una diferencia importante

entre una y otra especie de ideas; pero de esto tra-

taremos más extensamente después.

Hay aún otra diferencia entre estos dos géneros

de ideas y que no es menos evidente, a saber: que

aunque ni las ideas de la memoria ni las de la ima-

ginación, ni las ideas vivaces ni las débiles pueden

hacer su aparición en el espíritu a no ser que sus

impresiones correspondientes hayan tenido lugar

antes para prepararles el camino, la imaginación

no se halla obligada a seguir el mismo orden y for-

mą de las impresiones originales, mientras que la

memoria se halla en cierto modo limitada en este

respecto y no posee el poder de variarlas.

Es evidente que la memoria conserva la forma

original en la que sus objetos fueron presentados

y que siempre que nos apartamos de aquélla al

recordar algo procede esto de algún defecto o im-

perfección en dicha facultad . Un historiador pue-

de, quizá, por la marcha más conveniente de su
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narración, relatar un suceso antes que otro al que

fué realmente posterior; pero se da cuenta de esta

alteración del orden, si es verídico, y por este me-

dio vuelve a colocar la idea en su debida posición.

Sucede lo mismo en nuestro recuerdo de lugares

y personas que hemos conocido antes. La función

capital de la memoria no es conservar las ideas

simples, sino su orden y posición . En resumen:

este principio se halla basado en un número tal

de fenómenos corrientes y vulgares, que podemos

economizarnos la molestia de insistir más sobre él.

Hallamos la misma evidencia en nuestro segun-

do principio relativo a la libertad de la imagina-

ción para alterar el orden y transformar sus ideas.

Las fábulas que encontramos en los poemas y no-

velas ponen esto enteramente tuera de cuestión.

La naturaleza se halla totalmente alterada y no

se mencionan mas que caballos alados, dragones

feroces y gigantes monstruosos. No debe parecer

extraña esta libertad de la fantasía si considera-

mos que todas nuestras ideas son copias de nues-

tras impresiones y que no hay dos impresiones que

sean totalmente inseparables. No es preciso men-

cionar que es esto una consecuencia evidente de

la división de las ideas en simples y complejas.

Siempre que la imaginación percibe una diferencia

entre ideas puede producir fácilmente una sepa-

ración.
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SECCION IV

De la conexión o asociación de ideas.

Como todas las ideas simples pueden ser sepa-

radas por la imaginación y pueden ser unidas de

nuevo en la forma que a ésta agrade, nada sería

más inexplicable que las operaciones de esta facul-

tad si no estuviese guiada por algunos principios

universales que la hacen en alguna medida unifor-

me en todos los tiempos y lugares. Si las ideas

existiesen enteramente desligadas e inconexas sólo

el azar las uniría, y será imposible que las mismas

ideas se unan regularmente en ideas complejas

(como lo hacen corrientemente ) sin que exista

algún lazo de unión entre ellas, alguna cualidad

que las asocie y por la que naturalmente una idea

despierte a la otra. Este principio de unión entre

las ideas no ha de ser considerado como una cone-

xión inseparable, pues esto ha sido ya excluído

por la imaginación , y además no podemos concluir

que sin ésta el espíritu pueda unir dos ideas , pues

nada es más libre que dicha facultad, sino que

hemos de considerarlo como una fuerza dócil que

prevalece comúnmente y es la causa de por qué,

entre otras cosas, los lenguajes se corresponden tan

exactamente los unos a los otros ; la naturaleza,

en cierto modo, ha indicado a cada una de las

ideas simples cuáles son más propias para ser uni-

das en un complejo. Las cualidades de que surge



37

ser sepa-

nidas de

ada sería

sta facul-

principios

la unifor-

las ideas

exas sólo

as mismas

complejas

ue exista

cualidad

una idea

nión entre

una cone-

a exc
luí

do

os con
clu

ir

idea
s

, pues

, sino que

a dóci
l
que

de por qué,

spon
den

tan

natu
rale

za
,

una de las

para ser uni-

de que surg
e

esta asociación y por las cuales de este modo es

llevado el espíritu de una idea a otra son tres ,

a saber: semejanza , contigüedad en tiempo y espacio

y causa y efecto.

Creo que no será muy necesario probar que estas

cualidades producen una asociación entre ideas

y que cuando aparece una idea despierta natural-

mente otra. Es claro que, en el curso de nuestro

pensamiento y en la constante revolución de nues-

tras ideas, nuestra imaginación pasa fácilmente

de una idea a otra que se le asemeja y que esta

cualidad por sí sola es para la fantasía un lazo

suficiente de asociación. Es igualmente evidente

que como los sentidos al cambiar sus objetos están

obligados a cambiarlos regularmente y a tomarlos

tal como se hallan contiguos unos a otros , la ima-

ginación, debe, en virtud de una larga costumbre,

adquirir el mismo método de pensar y recorrer las

partes del espacio y el tiempo al concebir sus obje-

tos. En cuanto a la conexión, que está constituída

por la relación de causa y efecto, tendremos oca-

sión más tarde de examinarla en su totalidad y,

por consiguiente, no insistiré aquí sobre ella. Es

suficiente observar que no hay relación que pro-

duzca una conexión más fuerte en la fantasía y

haga que una idea despierte más fácilmente a otra

que la relación de causa y efecto entre sus objetos.

Para darnos cuenta de toda la extensión de estas

relaciones debemos considerar que dos objetos

están enlazados entre sí en la imaginación, no sólo

cuando el uno es inmediatamente semejante , con-
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tiguo o causa del otro , sino también cuando se

interpone entre ellos un tercer objeto que tiene

con los dos alguna de estas relaciones. Esto puede

ser prolongado en una gran extensión, aunque

observamos al mismo tiempo que cada aumento

de términos disminuye considerablemente la rela-

ción. Los primos en cuarto grado se hallan enlaza-

dos por la relación de causalidad, si se me permite

usar este término, pero no tan íntimamente como

los hermanos y mucho menos que los hijos y el

padre. En general, podemos observar que todas

las relaciones de sangre dependen de las de causa

y efecto y se estiman próximas o remotas, según

el número de causas intermedias interpuestas en-

tre las personas.

De las tres relaciones arriba mencionadas, la

más extensa es la de causalidad. Dos objetos pue.

den ser considerados como puestos en esta rela-

ción tanto cuando el uno es causa de alguna de las

acciones o movimientos del otro como cuando el '

primero es la causa de la existencia del último,

pues como la acción o movimiento no es mas que

el objeto mismo considerado en un cierto respecto

y como el objeto continúa el mismo en todas sus

diferentes situaciones, es fácil imaginar cómo esta

influencia de unos objetos sobre otros puede enla-

zarlos en la imaginación.

Podemos llevar esto más lejos y hacer notar

que no sólo dos objetos están enlazados por la rela-

ción de causa y efecto cuando el uno produce un

movimiento o una acción del otro, sino también
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cuando tiene el poder de producirlas. Podemos

observar que esto es la fuente de todas las relacio-

nes de interés y deber por los que los hombres se

influyen los unos a los otros en la sociedad y se

hallan sometidos a los lazos del gobierno y la sub-

ordinación. Un señor es una persona que por su

situación, que surge de la fuerza o del pacto, tiene

el poder de dirigir en ciertos respectos las acciones

de otra persona que llamamos criado. Un juez es

un individuo que en todos los casos en litigio pue-

de fijar por su opinión la posesión o propiedad de

algo entre miembros de la sociedad . Cuando una

persona posee algún poder no se requiere para

ponerlo en acción mas que el ejercicio de la volun-

tad, y esto se considera , en cada caso, como posi-

ble, y, en muchos, como probable , especialmente

en el caso de la autoridad, donde la obediencia del

súbdito es un placer y una ventaja para el superior.

Estos son, por consiguiente, los principios de

unión o cohesión de nuestras ideas simples y ocu-

pan en la imaginación el lugar de la conexión inse-

parable por las que se hallan unidas en nuestra

memoria. Existe aquí un género de atracción que,

como se verá, posee en el mundo mental efectos

tan extraordinarios como en el natural y que se

revela en formas tan numerosas como varias . Sus

efectos son en todas partes notables; pero en cuan-

to a sus causas, son las más de las veces descono-

cidas y deben reducirse a las cualidades originales,

de la naturaleza humana, que yo no pretendo ex-

plicar. Nada es más preciso para un legítimo filó-
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sofo que refrenar el inmoderado deseo de investi-

gar las causas , y habiendo establecido una doctri-

na sobre un número suficiente de experimentos,

debe contentarse con esto cuando ve que un exa.

men ulterior le llevará a especulaciones obscuras

e inciertas. En este caso, su investigación estará

mucho mejor empleada examinando los efectos

que indagando las causas de sus principios .

Entre los efectos de esta unión o asociación de

ideas no existe ninguno tan notable como las ideas

complejas, que son los objetos comunes de nues-

tros pensamientos y razonamientos y que surgen

generalmente de algún principio de unión entre

nuestras ideas simples. Estas ideas complejas pue-

den dividirse en relaciones , modos y substancias .

Examinaremos brevemente cada una de éstas en

orden y uniremos algunas consideraciones refe-

rentes a nuestras ideas generales y particulares

antes que dejemos el presente asunto, que puede

ser considerado como los elementos de esta filo-

sofía.

SECCION V

De las relaciones.

La palabra relación se usa en dos sentidos muy

diferentes el uno del otro. Designa a veces la cuali-

dad por la cual dos ideas se hallan enlazadas entre

sí en la imaginación y por la que una de ellas des-

pierta naturalmente la otra, según se ha explicado,
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y otras la circunstancia particular segúnla que, aun

en la unión arbitraria de dos ideas en la fantasía,

consideramos apropiado compararlas. En lenguaje

corriente es el primer sentido en el que usamos la

palabra relación, y solamente en filosofía la am-

pliamos y la hacemos significar algún asunto par-

ticular de comparación, sin un principio de enlace.

Así se concede por los filósofos que la distancia

es una verdadera relación, porque adquirimos una

idea de ella comparando objetos ; pero hablando

corrientemente decimos que nada puede estar

más distante entre sí que tales o tales cosas y que

nada puede tener menos relación, como si distan-

cia y relación fuesen incompatibles.

Puede quizá ser estimado como una tarea infi-

nita enumerar las cualidades que hacen que los

objetos admitan una comparación y por las que

se producen las ideas de la relación filosófica; pero

si consideramos diligentemente esto, hallaremos

que sin ninguna dificultad pueden ser comprendi-

das bajo siete títulos generales, que pueden ser

considerados como los orígenes de toda relación

filosófica;

1. La primera es la semejanza, y ésta es una

relación sin la que no puede existir relación filo-

sófica alguna, pues ningún objeto admitirá una

comparación mas que cuando tenga con otros

algún grado de semejanza. Pero aunque la seme-

janza sea necesaria para toda relación filosófica,

no se sigue que siempre produzca una conexión

o asociación de ideas. Cuando una cualidad llega
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a ser muy general y es común a muchos indivi-

duos no lleva al espíritu directamente a alguno

de ellos, sino que, presentando a una vez un gran

número de ellos , impide, por consiguiente, que la

imaginación se fije en un único objeto.

2. La identidad puede ser estimada una segun-

da especie de relación. Esta relación la considero

aquí como aplicada en su sentir estricto a los obje-

tos constantes e inmutables, sin examinar la natu-

raleza y fundamentación de la identidad personal ,

lo que tendrá lugar más tarde. De todas estas rela-

ciones, la más universal es la de identidad ,

común a todo ser cuya existencia tiene alguna

duración.

por ser

3. Después de la identidad, las relaciones más

universales y comprensivas son las del espacio y

tiempo, que son el origen de un número infinito de

comparaciones, como distante, contiguo, arriba,

abajo, delante , detrás, etc.

4. Todos los objetos que admiten cantidad o

número pueden ser comparados en este respecto,

que es otro origen muy fecundo de relaciones .

5. Cuando dos objetos cualquiera poseen la

misma cualidad en común, los grados en que la

poseen forman una quinta especie de relación . Así,

de dos objetos que son pesados, el uno puede ser

más o menos pesado que el otro. Dos colores que

son del mismo género pueden ser de diferentes

matices, y en este respecto admiten comparación.

6. La relación de oposición puede a primera

vista ser considerada como una excepción de la
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regla de que ninguna relación de cualquier género

puede substituir sin algún grado de semejanza.

Sin embargo, consideremos que dos ideas no son

nunca en sí mismas contrarias, si se exceptúa las

de existencia y no existencia, y que aun éstas son

claramente semejantes, por implicar ambas la idea

de un objeto, aunque la última excluye el objeto

de todo tiempo y lugar en el que se supone que no

existe.

7. Todos los restantes objetos, como el fuego

y el agua, el calor y el frío, son sólo considerados

contrarios por experiencia y por la oposición de

sus causas o efectos, cuya relación de causa y efecto

es tanto una séptima relación filosófica como una

relación natural. La semejanza implicada en esta

relación se explicará más adelante.

Naturalmente, se esperaría que uniese la dife-

rencia a las otras relaciones; pero yo considero

a ésta más como una negación de relación que

como algo real o positivo. La diferencia es de dos

géneros, como opuesta a la identidad o a la seme-

janza. La primera se llama una diferencia de nú-

mero; la segunda, de género.

SECCION VI

De los modos y substancias.

Preguntaría gustoso a los filósofos que fundan

muchos de sus razonamientos sobre la distinción

de substancia y accidente e imaginan que tenemos
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ideas claras de ello, si la idea de substancia se deri-

va de las impresiones de sensación o reflexión . Si

nos es procurada por nuestros sentidos , pregunto

por cuál de ellos y de qué manera. Si es percibida

por la vista, debe ser un color; si por el oído , un

sonido; si por el paladar, un sabor, y así sucesiva-

mente sucederá con los otros sentidos . Creo, sin

embargo, que nadie afirmará que la substancia es

un color, un sonido o un sabor. La idea de subs-

tancia debe, por consecuencia, derivarse de una

impresión de reflexión si realmente existe . Pero

nuestras impresiones de reflexión se reducen a

nuestras pasiones y emociones, ninguna de las cua-

les es posible que represente una substancia. No

tenemos, por consiguiente, una idea de la susbtan-

cia distinta de una colección de cualidades par-

ticulares y no nos referimos a otra cosa cuando

hablamos o razonamos acerca de ella.

La idea de una substancia, lo mismo que la de

un modo, no es mas que una colección de ideas

simples que están unidas por la imaginación y

poseen un nombre particular asignado a ellas, por

el que somos capaces de' recordar para nosotros

mismos o los otros esta colección; pero la diferen-

cia entre estas ideas consiste en que las cualidades

particulares que forman una substancia se refie-

ren corrientemente a un algo desconocido, al que

se supone son inherentes, o, concediendo que esta

ficción no tiene lugar, se supone al menos que se

hallan enlazadas estrecha e inseparablemente por

las relaciones de contigüidad y causalidad. El efec-
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to de esto es que siempre que descubrimos que una

nueva curlidad simple tiene la misma conexión

con las restantes, la comprendemos inmediata-

mente entre ellas, aunque no esté dentro de la pri-

mera concepción de substancia. Así, nuestra idea

de oro puede, al principio, ser un color amarillo,

peso, maleabilidad , fusibilidad; pero después de

descubrir su solubilidad en el agua regia podemos

unir esta cualidad a las otras y suponer que perte-

nece tanto a la substancia como si su idea desde

un comienzo hubiera sido una parte o compo-

nente de ella. El principio de unión, siendo consi .

derado como parte capital de la idea compleja, da

entrada a cualquier cualidad que se presente des-

pués y es igualmente comprendida por él como las

otras que se presentaron primeramente.

Que esto no puede tener lugar en los modos es

evidente al considerar su naturaleza. Las ideas

simples, de las cuales los modos están formados,

o representan cualidades que no están unidas por

continuidad y causalidad, sino que están dispersas

en diferentes sujetos , o , si se hallan unidas, su prin-

cipio de unión no se considera como el fundamento

de una idea compleja. La idea de la danza es un

ejemplo del primer género de modos; la de la be-

lleza, del segundo. La razón es clara, porque ideas

complejas semejantes no pueden admitir una nue-

va idea sin cambiar el nombre que distingue el

modo.



46

SECCION VII

De las ideas abstractas.

Una cuestión muy importante ha sido suscitada

con respecto a las ideas abstractas o generales, es

decir, si son generales o particulares en la concep .

ción que el espíritu tiene de ellas. Un gran filó-

sofo (1 ) ha combatido la opinión tradicional en

este particular y ha afirmado que todas las ideas

generales no son mas que ideas particulares unidas

a un cierto término que les concede una significa-

ción más extensa y las hace despertar, en ocasio-

nes , otras ideas individuales que son semejantes

a ellas. Como yo considero éste uno de los descu-

brimientos más grandes y más valiosos que han

sido hechos en los últimos años en la república de

las letras, intentaré confirmarlo por algunos argu-

mentos que espero lo pongan más allá de toda

duda y controversia.

Es evidente que al formar las más de nuestras

ideas generales , si no todas , hacemos abstracción

de los grados particulares de cantidad y cualidad , y

que un objeto no deja de pertenecer a una especie

dada por razón de una pequeña alteración en su

extensión, duración y otras propiedades. Por consi-

guiente, puede pensarse que existe aquí un claro

dilema que decide acerca de la naturaleza de las

(1) Berkeley.
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ideas abstractas, ideas que han proporcionado tan-

tos asuntos de especulación a los filósofos. La idea

abstracta del hombre representa a los hombres de

todos los tamaños y de todas las cualidades ; de lo

que se concluye no puede hacerlo mas que o repre-

sentando a la vez todos los tamaños y cualidades

posibles o no representando ninguno. Ahora bien;

estimándose como absurdo defender la primera po-

sición , por implicar una capacidad infinita del es-

píritu, se ha decidido comúnmente en favor de la

última y se ha supuesto que nuestras ideas abstrac-

tas no representan ningún grado particular de can-

tidad o cualidad . Sin embargo, haré ver que esta

decisión es errónea, primeramente probando que

es totalmente imposible concebir una cantidad o

cualidad sin formarse una noción precisa de sus

grados, y segundo, mostrando que, aunque la capa-

cidad del espíritu no es infinita, podemos formar-

nos a la vez una noción de todos los grados posi-

bles de cantidad y cualidad de una manera que,

aunque imperfecta, puede servir al menos para

todos los propósitos de la reflexión y conversación .

Comenzando con la primera proposición de que

el espíritu no puede formarse una noción de can-

tidad y cualidad sin formarse una noción precisa

de los grados de cada una, la probaremos por los

tres argumentos siguientes: Primeramente, hemos

observado que todos los objetos diferentes son dis-

tinguibles y que todos los objetos distinguibles

son separables por el pensamiento y la imagina-

ción. Podemos añadir aquí que estas proposiciones
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son igualmente ciertas en su recíproca y que todos

los objetos separables son, pues, distinguibles, y

que todos los objetos distinguibles son, por consi-

guiente, diferentes . Pues ¿cómo es posible que po-

damos separar lo que no es distinguible o distin-

guir lo que no es diferente? Por consiguiente, para

saber si la abstracción implica una separación

necesitamos tan sólo considerar y examinar, desde

este punto de vista, si todas las circunstancias de

que abstraemos en nuestras ideas generales son

distinguibles y diferentes de las que retenemos

como partes esenciales de las mismas. Es evidente ,

a primera vista, que la determinada longitud de

una línea no es diferente ni distinguible de la línea

misma, ni, en general, el grado preciso de una cua-

lidad. Por consiguiente, estas ideas son tan poco

susceptibles de separación como de distinción o

diferencia. Se hallan, pues, unidas unas con otras

en la concepción, y la idea general de una línea, a

pesar de todas nuestras abstracciones y refinamien-

tos , tiene, cuando aparece en el espíritu, un grado

preciso de cantidad y cualidad, aunque se puede

hacer que represente otras líneas que poseen dife-

rentes grados de ambas.

Segundo: se confiesa que ningún objeto puede

aparecer a los sentidos o, con otras palabras, que

ninguna impresión puede llegar a estar presente

al espíritu sin hallarse determinada en sus grados

de cantidad y cualidad. La confusión en que se

hallan envueltas a veces las impresiones procede

tan sólo de su debilidad e instabilidad y no de
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alguna capacidad del espíritu para recibir una

impresión que en su existencia real no posea un

grado o relación determinada. Es esto una contra-

dicción en los términos y aun implica la más crasa

de las contradicciones, a saber: que es posible que

la misma cosa sea y no sea al mismo tiempo.

Ahora bien; puesto que todas las ideas se deri-

van de impresiones y no son mas que copias y

representaciones de ellas, todo lo que es verdadero

de las unas debe reconocerse como perteneciente

a las otras . Las impresiones y las ideas difieren

tan sólo por su vigor y vivacidad. La conclusión

precedente no se funda en un grado particular de

vivacidad. No puede, pues , ser afectada por una

variación en este respecto. Una idea es una impre-

sión más débil, y como una impresión fuerte debe

tener necesariamente una cualidad y cantidad

determinadas , debe suceder lo mismo con su copia

o representante.

Tercero: es un principio generalmente admitido

en filosofía que todo en la naturaleza es individual

y que es totalmente absurdo suponer un triángulo

realmente existente que no posea una relación pre-

cisa de lados y ángulos. Si esto, por consiguiente,

es absurdo en el hecho y la realidad , debe serlo

también en la idea , pues nada de lo que podemos

formarnos una idea clara y distinta es absurdo

o imposible. Formarnos la idea de un objeto y for-

marnos una idea simplemente es la misma cosa:

la referencia de la idea al objeto, siendo una deno-

minación extraña, de la que en sí misma no tiene

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I.
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ni indicación ni carácter. Ahora bien; como es im-

posible formarnos una idea de un objeto que posee

cantidad y cualidad y, sin embargo, no la posee

en un grado determinado de ambas, se sigue que

existe una imposibilidad igual para formarnos una

idea que no se halla limitada y confinada en estos

dos respectos . Las ideas abstractas son, pues , en

sí mismas individuales , aunque puedan llegar a

ser generales en su representación. La imagen en

la mente es solamente la de un objeto particular,

aunque su aplicación, en nuestro razonamiento,

sea la misma que si fuese universal.

Esta aplicación de las ideas más allá de su națu-

raleza procede de la reunión de todos sus grados

de cantidad y cualidad de una manera imperfecta,

pero que puede servir para los propósitos de la

vida, lo que constituye la segunda proposición que

yo me propongo explicar. Cuando hemos hallado

una semejanza ( 1 ) entre varios objetos y que fre-

(1) Es evidente que aun las ideas simples diferentes pueden

presentar entre sí una similaridad o semejanza, pero no es necesario

que la nota o circunstancia de semejanza sea distinta o separable

de aquello en que difieren. Azul y verde són dos ideas simples dife-

rentes , pero son más semejantes que azul y escarlata , aunque su

simplicidad total excluye toda posibilidad de separación o distin-

ción. Sucede lo mismo con los sonidos , sabores y olores particulares .

Estos admiten semejanzas infinitas partiendo de su apariencia

general y comparación sin tener una circunstancia idéntica en co-

mún. De esto podemos estar ciertos, aunque no sea mas que por

los términos abstractos de idea simple. Comprende todas las ideas

simples bajo sí. Estas se asemejan entre sí por su simplicidad, y por

la misma naturaleza que excluye toda composición la circunstancia

en que se asemejan no es ni distinguible ni separable del resto .

Sucede lo mismo con todos los grados de una cualidad. Son seme-

jantes todos y, sin embargo, la cualidad en cualquier individuo

no es jamás distinta del grado.
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cuentemente se nos presenta, aplicamos el mismo

nombre a todos ellos, cualesquiera que sean las di-

ferencias que podamos observar en los grados de su

cantidad y cualidad y todas las demás diferencias

que puedan aparecer entre ellos . Después que he-

mos adquirido un hábito de este género, la audi-

ción de este nombre despierta la idea de uno de

estos objetos y hace que la imaginación lo conciba

con todas sus circunstancias y proporciones deter-

minadas. Pero como la misma palabra se supone

que ha sido aplicada frecuentemente a otras repre-

sentaciones particulares, que son diferentes en

muchos respectos de la idea que se halla inmedia-

tamente presente al espíritu, y no siendo la palabra

capaz de despertar la idea de otras representacio-

nes particulares, toca tan sólo al alma, si se nos

permite hablar de este modo, y despierta el hábi-

to que hemos adquirido considerándolas . No es-

tán éstas realmente de hecho presentes al espíritu,

pero sí solamente en potencia; no podemos repre-

sentárnoslas claramente en la imaginación, pero

somos capaces de considerar fácilmente alguna de

ellas cuando lo exija un designio o necesidad pre-

sente. La palabra despierta una idea individual y

al mismo tiempo un cierto hábito, y este hábito

produce cualquier otra idea individual que pode-

mos tener ocasión de emplear. Sin embargo, como

la producción de todas las ideas a las que el nom-

bre puede ser aplicado es, en los más de los casos,

imposible, abreviamos este trabajo por una consi-

deración más parcial y hallamos que no surgen
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mas que pocos inconvenientes, de esta simplifica-

ción, en nuestro razonamiento .
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del presente asunto es que, después que el espíritu
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mado. Que la mente no sugiere siempre estas ideas
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altura puede servirnos para hablar de una figura,

de una figura rectilínea, de una figura regular , de

un triángulo y de un triángulo equilátero. Por con-

siguiente, todos estos términos van en este caso

unidos con la misma idea ; pero como acostumbran

a ser aplicados en una mayor o menor extensión ,

despiertan sus hábitos, y por esto llevan al espí-

ritu rápidamente a observar que no se ha realizado

ninguna conclusión contraria a la idea que usual-

mente se comprende bajo ellos .

Antes de que estos hábitos hayan llegado a ser

totalmente perfectos, quizá el espíritu no se con-

tente con formarse la idea de una sola realidad

individual, sino que puede recorrer varias distintas ,

para entender lo que quiere decir y la extensión

del complejo que quiere expresar por el término

general. Para que podamos determinar el sentido

de la palabra figura debemos recorrer en nuestro

espíritu las ideas de círculo , cuadrado, paralelo-

gramo, triángulo de diferentes lados y proporcio

nes, y no podemos permanecer en una imagen o

idea. Como quiera que esto sea, es cierto que nos

formamos la idea de realidades individuales siem-

pre que usamos un término general, que rara vez

o nunca agotamos estas realidades individuales

y que las que permanecen por representar son

representadas solamente por medio del hábito por

el que las reproducimos cuando alguna ocasión

presente las exige. Esta es , pues, la naturaleza de

nuestras ideas abstractas y términos generales , y

de esta manera es como explicamos la precedente
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paradoja de que algunas ideas son particulares en

su naturaleza y generales en su representación.

Una idea particular se hace general uniéndose con

un término general, esto es, con un término que

por una unión habitual está en relación con otras

muchas ideas particulares y las reproduce en la

imaginación fácilmente.

La única dificultad que queda en este asunto

debe referirse al hábito que reproduce tan fácil-

mente toda idea particular que podamos necesitar

y es despertado por una palabra o sonido con el

que lo unimos frecuentemente. El modo más apro-

piado, según mi opinión , de dar una explicación

satisfactoria de esta actividad del espíritu es pro-

ducir otros casos que son análogos a ella y otros

principios que facilitan su actuación. El explicar

las causas últimas de nuestras acciones mentales

es imposible. Es suficiente que podamos dar una

explicación satisfactoria de ellas por la experien-

cia y analogía.

Primeramente, pues , observo que cuando men-

cionamos algún número grande, por ejemplo, un

millar, el espíritu no tiene en general una idea

suya adecuada, sino tan sólo la capacidad de pro-

ducir una idea tal por la idea adecuada de las dece-

nas, bajo las cuales el número se halla compren-

dido. Esta imperfección, sin embargo, de nuestras

ideas no se experimenta nunca en nuestros razo-

namientos , que parecen ser un caso paralelo al pre-

sente de las ideas universales .

Segundo: tenemos varios casos de hábitos que
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pueden ser despertados por una sola palabra , como,

por ejemplo, cuando una persona que sabe de me-

moria un fragmento de un discurso o una serie de

versos puede recordar el todo, que es incapaz de

reproducir, tan sólo mediante la primera palabra

o expresión con que comienza.

Tercero: creo que todo el que examine la situa-

ción de su espíritu al razonar estará de acuerdo

conmigo en que no unimos ideas distintas y com-

pletas a cada término que usamos, y que cuando

hablamos de gobierno, iglesia, negociación, con-

quista, rara vez exhibimos en nuestras mentes

todas las ideas simples de las que se componen

estas ideas complejas . Sin embargo, se puede ob-

servar que, a pesar de esta imperfección, podemos

evitar decir absurdos acerca de estos asuntos y

podemos percibir una repugnancia entre las ideas

tanto como si tuviésemos una plena comprensión

de ellas. Así, si en lugar de decir que en la guerra

el más débil recurre siempre a las negociaciones

dijésemos que recurre siempre a la conquista, el

hábito que hemos adquirido de atribuir ciertas

relaciones a las ideas sigue aun a las palabras y

nos hace percibir inmediatamente lo absurdo de

esta proposición, del mismo modo que una idea

particular puede servirnos para razonar con res-

pecto a otras ideas, aunque sean éstas diferentes

en varias circunstancias ,

Cuarto: dado que las realidades individuales se

agrupan y se colocan bajo un término general,

teniendo en cuenta la semejanza que entre sí mues-
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tran, esta relación debe facilitar su entrada en la

imaginación y hacer que sean sugeridas en la oca-

sión precisa más rápidamente. De hecho , si consi-

deramos el progreso común del pensamiento , ya

en la reflexión, ya en la conversación, hallaremos

una razón poderosa para convencernos de este

particular. Nada es más admirable que la presteza

con que la imaginación despierta sus ideas y las

presenta en el instante preciso en que son necesa-

rias o útiles . La fantasía pasa de un extremo a

otro del universo , reuniendo las ideas que perte-

necen a un asunto. Podría pensarse que el mundo

intelectual de las ideas se hallaba presente a nos-

otros y que no hacíamos mas que coger las que

eran más apropiadas a nuestro propósito . Sin em-

bargo, no es preciso que esté presente ninguna,

mas que las ideas que se hallan reunidas por una

especie de facultad mágica en el alma, que aunque

sea siempre más perfecta en los grandes genios , y

es propiamente lo que llamamos genio, resulta

inexplicable para los más grandes esfuerzos del

entendimiento humano.

Quizá estas cuatro reflexiones pueden ayudar

a alejar todas las dificultades de la hipótesis refe

rente a las ideas abstractas que yo he propuesto

y que es tan contraria a lo que hasta ahora ha pre-

valecido en filosofía. Pero, a decir verdad, pongo

mi mayor confianza en lo que he probado ya con

referencia a la imposibilidad de las ideas generales,

según el método corriente de explicarlas . Debemos

buscar, ciertamente, algún sistema nuevo en este
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asunto, y no existe claramente ninguno mas que

el que yo he propuesto. Si las ideas son particula-

res en su naturaleza y al mismo tiempo finitas en

su número, sólo por el hábito pueden hacerse gene-

rales en su representación y contener un número

infinito de otras ideas bajo sí.

Antes de que deje este problema emplearé los

mismos principios para explicar la distinción de

razón, de la que se habla tanto y se extiende tan

poco en las escuelas . De este género es la distin-

ción entre figura y cuerpo figurado, movimiento

y cuerpo movido. La dificultad de explicar esta

distinción surge del principio antes expuesto : que

todas las ideas que son diferentes son separables ;

pues se sigue de aquí que, si la figura es diferente

del cuerpo, sus ideas deben ser tan separables como

distinguibles , y si no es diferente, sus ideas no pue-

den ser ni separables ni distinguibles. ¿ Qué se en-

tiende por una distinción de razón, puesto que no

implica diferencia ni separació ?

Para evitar esta dificultad debemos recurrir a la

explicación precedente de las ideas abstractas .

Es cierto que la mente jamás hubiera soñado en

distinguir una figura de un cuerpo figurado no

siendo en la realidad ni distinguibles, ni diferentes ,

ni separables, si no hubiera observado que aun en

esta simplicidad pueden contenerse muchas seme-

janzas y relaciones diferentes. Así, cuando una

esfera de mármol blanco se nos presenta, tenemos

sólo la impresión de un color blanco dispuesto en

una cierta forma y no somos capaces de separar
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y distinguir el color de la forma; pero habiendo

observado después una esfera de mármol negro y

un cubo de mármol blanco y comparándolos con

nuestros primeros objetos , hallamos dos semejanzas

separadas en lo que parecía primeramente, y real-

mente es totalmente inseparable. Después de un

poco más de práctica en este género, comenzamos

a distinguir la figura del color por una distinción

de razón; esto es , consideramos juntamente la

figura y el color, pues son, en efecto, la misma cosa

e indistinguibles, pero vistas bajo aspectos dife-

rentes, según las semejanzas de que son suscepti-

bles. Cuando consideramos solamente la figura de

la esfera de mármol blanco, nos formamos, en rea-

lidad, una idea de la figura y el color, pero tácita-

mente dirigimos nuestra vista a su semejanza con

la esfera de mármol negro, y del mismo modo,

cuando queremos considerar solamente su color,

dirigimos nuestra vista a su semejanza con el cubo

de mármol blanco. Por este medio acompañamos

nuestras ideas de una especie de reflexión, de la

que el hábito nos hace, en gran parte, insensibles.

Una persona que desea considerar la figura de un

globo de mármol blanco sin pensar en su color

desea una cosa imposible; pero lo que quiere decir

es que debemos considerar el color y la figura jun-

tos, pero tener presente la semejanza con la esfera

de mármol negro o con alguna otra esfera de cual-

quier otro color o substancia.



PARTE SEGUNDA

DE LAS IDEAS DEL ESPACIO Y EL TIEMPO

SECCION PRIMERA

De la infinita divisibilidad de nuestras ideas del

espacio y el tiempo.

Todo lo que tiene un aspecto de paradoja y es

contrario a las nociones primeras y sin prejuicios

de la humanidad es abrazado frecuentemente con

gusto por los filósofos , como pareciendo mostrar la

superioridad de su ciencia, que puede descubrir

opiniones tan remotas de las concepciones vulga-

res. Por otra parte, algo que no nos es propuesto

y causa sorpresa y admiración produce una satis-

facción tal al espíritu, que nos entregamos a estas

emociones agradables y no nos persuadiremos ja-

más de que este placer carece de todo fundamento.

De estas disposiciones en los filósofos y sus discí-

pulos surge la complacencia mutua existente entre

ellos, ya que mientras los primeros proporcionan

una cantidad tal de opiniones extrañas e inexplica-

bles, los últimos las creen muy fácilmente. De esta

complacencia mutua no puedo dar un ejemplo más
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evidente que el de la doctrina de la divisibilidad

infinita, con cuyo examen comenzaré el estudio

de las ideas de espacio y tiempo.

Se concede universalmente que la capacidad del

espíritu es limitada y que no puede jamás alcanzar

una concepción plena y adecuada del infinito , y,

aunque no se concediese, esto sería bastante evi-

dente por la más corriente observación y experien-

cia. Es , pues, claro que todo lo que es capaz de ser

dividido al infinito debe constar de un número

infinito de partes y que es imposible poner algún

límite al número de partes sin poner límite al mis-

mo tiempo a la división . Apenas se requiere una

inducción para concluir de aquí que la idea que

nos formamos de una cualidad finita no es divisi-

ble indefinidamente, sino que podemos, por distin

ciones y separaciones apropiadas, reducir esta idea

a las inferiores , que son totalmente simples e indi .

visibles . Al rechazar la capacidad infinita del espí

ritu suponemos que puede llegar a un fin en la

división de sus ideas y no hay modo posible de

evadir la evidencia de esta conclusión.

Por consiguiente, es cierto que la imaginación

alcanza un mínimum y puede producir una idea

de la cual no puede concebir una subdivisión y que

no puede ser disminuída sin una destrucción total .

Si se me habla de la milésima y diezmilésima parte

de un grano de arena, tengo una idea de estos nú-

meros y de sus diferentes relaciones ; pero las imá-

genes que yo formo en mi espíritu para represen-

tar las cosas mismas no son diferentes entre sí ni
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inferiores a la de la imagen por la que represento

el grano de arena mismo, que se supone que es mu-

cho mayor que ellas. Lo que está formado de par-

tes es divisible en ellas, y lo que es divisible o dis-

tinguible es separable. Pero sea lo que fuere lo que

podemos imaginar de la cosa, la idea de un grano

de arena no es divisible ni separable en veinte ideas

diferentes, ni mucho menos en mil, diez mil o un

número infinito .

Sucede lo mismo con las impresiones de los sen-

tidos que con las ideas de la imaginación . Poned

un punto de tinta sobre un papel, fijad vuestra

vista sobre este punto y retiraos a una distancia

tal que al fin lo perdáis de vista ; es claro que un

momento antes de haberse desvanecido la imagen

o impresión era totalmente indivisible . No es por

falta de rayos de luz que impresionen nuestra vista

por lo que las partes pequeñas de los cuerpos dis-

tantes no producen una impresión sensible , sino

porque se hallan más allá de una distancia en la

que sus impresiones puedan reducirse a un míni-

mun y son incapaces de una disminución interior.

Un microscopio o telescopio que las hace visibles

no produce nuevos rayos de luz, sino que extiende

tan sólo los que partían de ellas, y por este medio

concede partes a las impresiones que a la vista por

sí sola aparecen simples y sin partes y las lleva

a un mínimum que era antes imperceptible.

De aquí podemos deducir el error de la opinión

corriente de que la capacidad del espíritu se halla

limitada por ambos lados y que es imposible para
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la imaginación formar una idea adecuada de lo

que va más allá de un cierto grado, tanto de pe-

queñez como de grandeza. Nada puede ser más

pequeño que algunas ideas que nos formamos en

la fantasía e imágenes que aparecen a los sentidos ,

pues son ideas e imágenes perfectamente simples

e indivisibles . El único defecto de nuestros senti-

dos está en que nos dan imágenes desproporciona-

das de las cosas y nos representan como pequeño

y simple lo que es realmente grande y compuesto

de un número elevado de partes . No somos sensi-

bles a este error, sino que, considerando las impre-

siones de los objetos pequeños , que parecen a los

sentidos ser iguales o casi iguales a los otros obje-

tos, y hallando por la razón que existen otros obje-

tos mucho más diminutos, concluímos demasiado

de prisa que son inferiores a alguna idea de nues-

tra imaginación o impresión de nuestros sentidos.

Sin embargo, es cierto que podemos formarnos

ideas que no serán más grandes que el más peque-

ño átomo de los espíritus animales de un insecto

en una milésima de un ardite y podemos concluir

más bien que esta dificultad reside en ampliar

nuestras concepciones tanto como es necesario

para formarnos una justa noción de un ardite o

aun de un insecto mil veces más pequeño que un

ardite; pues para formar una noción exacta, de

estos animales debemos tener una idea distinta

que represente cada parte de ellos, lo que, de acuer-

do con el sistema de la divisibilidad infinita, es

totalmente imposible, y según el de las partes indi-
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visibles de los átomos, extremamente dificultoso

por razón del vasto número y multiplicidad de

estas partes.

SECCION II

De la infinita divisibilidad del espacio y el tiempo.

Siempre que las ideas son representaciones ade-

cuadas de los objetos, las relaciones, contradicciones

y concordancias de las ideas son totalmente apli-

cables a los objetos y podemos observar que esto

es el fundamento del conocimiento humano. Nues-

tras ideas son representaciones adecuadas de las

partes más diminutas de la extensión, y sean las

que quieran las divisiones o subdivisiones que su-

ponemos para lograr estas partes éstas no pueden

jamás ser inferiores a algunas ideas que nos forma-

mos. La clara consecuencia de ello es que todo lo

que parece imposible y contradictorio por la com-

paración de estas ideas debe ser realmente imposi-

ble y contradictorio sin una excusa o evasiva

ulterior.

Toda cosa capaz de ser dividida infinitamente

contiene un número infinito de partes ; de otro

modo, la división se detendría en las partes indi-

visibles, a las que inmediatamente llegaríamos. Si ,

en consecuencia, una extensión finita es divisible

infinitamente, no podrá ser contradictorio supener

que una extensión finita comprende un número in-

finito de partes , y, por el contrario , si es una con-
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tradicción suponer que una extensión finita contie-

ne un número infinito de partes, ninguna extensión

finita puede ser irfinitamente divisible. Pero de que

este último supuesto es absurdo me convenzo a mí

mismo por la consideración de mis ideas claras .

Primeramente considero la más pequeña idea que

puedo formarme de una parte de la extensión, y es-

tando seguro de que no existe nada más pequeño

que esta idea, concluyo que todo lo que descubro

por este medio debe ser una cualidad real de la ex-

tensión. Después repito esta idea una, dos , tres ve-

ces, etc. , y hallo la idea compleja de extensión que

surge de esta repetición: aumentar siempre y ha-

cerse doble, triple y cuádruple, etc. , hasta que, por

último, se convierte en una magnitud considerable

más grande o más pequeña, según se repita más

o menos la misma idea. Cuando yo me detengo

en la adición de las partes, la idea de la extensión

cesa de aumentar, y cuando prosigo esta adición

al infinito percibo claramente que la extensión

debe hacerse también infinita. En total, concluyo

que la idea de un número infinito de partes es indi-

vidualmente la misma idea que la de una extensión

infinita y que ninguna exte.sión finita es capaz

de contener un número infinito de partes, y, por

consecuencia, que ninguna extensión finita es divi-

sible infinitamente (1 ) .

(1) Se me ha objetado que la divisibilidad infinita supone tan

sólo un número infinito de partes proporcionales y no de partes

alícuotas y que un número infinito de partes proporcionales no

constituye una extensión infinita; pero esta distinción es total-

mente frívola. Llámense estas partes alícuotas o proporcionales ,
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Puedo añadir otro argumento propuesto por un

autor ( 1) conocido y que me parece muy poderoso

y elegante. Es evidente que la existencia en sí

misma corresponde tan sólo a la unidad y no es

jamás aplicable al número mas que en razón de

las unidades de que el número está compuesto.

Veinte hombres pueden considerarse como exis-

tentes, pero esto tan sólo porque uno, dos, tres ,

cuatro, etc. , existen, y si se niega la existencia de

los últimos, la de los primeros deja de tener lugar

en consecuencia. Por lo tanto, es totalmente absur-

do suponer que un número existe y negar la exis-

tencia de las unidades , y como la existencia es

siempre un número, según la opinión corriente de

los metafísicos , y jamás se reduce a una unidad

o cantidad indivisible, se sigue que la existencia

no puede existir jamás. Es en vano replicar que

una cantidad determinada de extensión es una

unidad, pero una unidad tal que admite un núme-

ro infinito de fracciones y es inagotable en sus

subdivisiones, pues por la misma regla estos veinte

hombres pueden ser considerados como una uni-

dad. La esfera entera de la tierra y, es más, el uni-

verso entero, pueden ser considerados como una

unidad. El término de unidad es meramente una

denominación ficticia que el espíritu puede aplicar

a cualquier cantidad de objetos que ella agrupa,

no podrán ser inferiores a las partes diminutas que concebimos,

y, por consiguiente, no pueden, por su unión, formar una exten-
sión menor.

(1) Monseñor Malezieu.

TR. NATURALEZA HUMANA.-T I. 5
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y no puede una unidad tal existir más por sí sola

que lo puede el número, por ser en realidad un ver-

dadero número. La unidad que puede existir por

sí sola y cuya existencia es necesaria para la de

todo número es de otro género y debe ser perfec-

tamente indivisible e incapaz de reducirse a otra

unidad menor.

Todo este razonamiento tiene lugar también

con respecto al tiempo, juntamente con un argu-

mento adicional del que será conveniente tomar

nota. Es una propiedad inseparable del tiempo

que en cierto modo constituye su esencia, que

a cada una de sus partes sucede otra y que ninguna

de ellas, aun contiguas, pueden ser coexistentes.

Por la misma razón que el año 1737 no puede coin-

cidir con el año presente, 1738 , cada momento

debe ser distinto y posterior o antecedente a otro.

Es cierto, pues, que el tiempo, tal como existe,

debe hallarse compuesto de momentos indivisi-

bles, pues si en el tiempo no podemos llegar jamás

al fin de la división y si cada momento que sucede

a otro no fuera perfectamente único e indivisible,

existirían un número infinito de momentos coexis-

tentes o partes del tiempo, lo que creo se conce-

derá que es una contradicción notoria.

La divisibilidad infinita del espacio implica la

del tiempo, como es evidente por la naturaleza

del movimiento. Si la última, por consiguiente, es

imposible, la primera debe serlo igualmente.

No dudo que será concedido fácilmente por el

más obstinado defensor de la doctrina de la divisi-
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bilidad infinita que estos argumentos son difíciles

y que es imposible dar una respuesta a ellos que

sea perfectamente clara y satisfactoria. Aquí po-

demos observar que nada puede ser más absurdo

que la costumbre de llamar una dificultad a lo que

pretende ser una demostración y tratar por este

medio de eludir su fuerza y evidencia. No sucede

en las demostraciones como en las probabilidades,

en las que las dificultades pueden tener lugar y un

argumento puede contrarrestar a otro y disminuir

su autoridad. Una demostración, si es exacta, no

admite ninguna dificultad que se le oponga, y si

no es exacta, es un mero sofisma y, por consi-

guiente, no puede ser una dificultad: o es irresis

tible o no tiene fuerza alguna. Hablar, pues, de

objeciones y réplicas y pesar los argumentos en

una cuestión como ésta es confesar o que la razón

humana no es mas que un juego de palabras o que

la persona misma que habla así no tiene capaci-

dad suficiente para estos asuntos. Las demostra-

ciones pueden ser difíciles de ser comprendidas

a causa de lo abstracto del asunto, pero no pueden

poseer jamás dificultades tales que debiliten su

autoridad una vez que han sido comprendidas.

Es verdad que los matemáticos acostumbran

a decir que existen aquí argumentos igualmente

poderosos en favor de cada lado de la cuestión y

que la doctrina de los puntos indivisibles se halla

también unida a objeciones irrefutables. Antes de

que examine estos argumentos y objeciones en

detalle los consideraré en un cuerpo y trataré de
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probar de una vez, por una razón breve y decisiva,

que es totalmente imposible que puedan tener

un fundamento exacto.

Es una máxima establecida en metafísica que

todo lo que el espíritu concibe claramente incluye

la idea de una existencia posible o, en otras pala-

bras, que nada de lo que imaginamos es absoluta-

mente imposible. Podemos formarnos la idea de

una montaña de oro y de aquí concluir que esta

montaña puede existir actualmente. No podemos

formarnos la idea de una montaña sin valle y, por

consiguiente, la consideramos como imposible.

Ahora bien; es cierto que poseemos una idea de

extensión, pues de otro modo, ¿ por qué hablaría-

mos y razonaríamos acerca de ella? Es igualmente

cierto que esta idea , concebida por la imaginación ,

aunque divisible en partes o ideas inferiores, no es

divisible infinitamente ni consta de un número

infinito de partes, pues esto excede a la compren-

sión de nuestras limitadas facultades . Aquí, pues,

existe una idea de extensión que consta de partes

o ideas inferiores que son perfectamente indivisi-

bles; así, pues , esta idea no implica contradicción;

por consiguiente, es posible que exista realmente

la extensión en conformidad con ella y, por tanto,

todos los argumentos empleados contra la posibili-

dad de los puntos matemáticos son meras sutilida-

des escolásticas inmerecedoras de nuestra atención.

Podemos llevar estas consecuencias más lejos

y concluir que todas las pretendidas demostracio-

nes en favor de la divisibilidad infinita de la exten-
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sión son igualmente sofísticas, pues es cierto que

estas demostraciones no pueden ser exactas sin

probar la imposibilidad de los puntos matemáticos,

y pretenderlo es un evidente absurdo.

SECCION III

De otras cualidades de nuestras ideas de espacio

y tiempo.

Ningún descubrimiento más feliz pudo ser hecho

para decidir de todas las controversias concernien-

tes a las ideas que el antes mencionado de que las

impresiones las preceden siempre y que toda idea

que la imaginación posee hace su primera apari-

ción en una impresión correspondiente. Estas últi-

mas percepciones son tan claras y evidentes que

no admiten controversia ninguna, aunque muchas

de nuestras ideas sean tan obscuras que es casi

imposible, aun para el espíritu que las forma, decir

exactamente cuál es su naturaleza y composición.

Apliquemos este principio para descubrir aún más

la naturaleza de nuestras ideas de espacio y tiempo.

Al abrir mis ojos y dirigirlos a los objetos que

me rodean percibo muchos cuerpos visibles , y al

cerrarlos de nuevo y considerar la distancia entre

estos cuerpos adquiero la idea de extensión . Como

toda idea se deriva de alguna impresión que le es

exactamente similar, las impresiones similares a

esta idea de extensión deben ser o sensaciones de-
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rivadas de la vista o algunas impresiones internas

que se derivan de estas impresiones .

Nuestras impresiones internas son nuestras pa-

siones, emociones, deseos y adversiones, ninguna

de las cuales , según creo, se afirmará que sea el

modelo del que se deriva la idea del espacio. No

queda más, por consiguiente, que los sentidos para

producirnos la impresión original; pero mis senti-

dos me proporcionan solamente impresiones de

puntos coloreados dispuestos de un cierto modo.

Si se dice que la vista es sensible a algo más, tan

sólo deseo que se me indique esto; pero si es impo-

sible mostrar algo más, podemos concluir con cer-

tidumbre que la idea de extensión no es sino una

copia de estos puntos coloreados y de la forma de

su aparición.

Si se supone que en el objeto extenso o composi-

ción de puntos coloreados , del cual hemos obteni-

do primeramente la idea de extensión, los puntos

son de color púrpura, se seguirá que en cada repe-

tición de esta idea no sólo colocaremos los puntos

en el mismo orden los unos con respecto a los otros ,

sino que les atribuiremos también el mismo color

que únicamente conocemos. Sin embargo, más

tarde, habiendo experimentado otros colores , vio-

leta, verde, rojo, blanco, negro y todas las diferen-

tes mezclas de éstos y habiendo hallado una seme-

janza en la disposición de los puntos coloreados de

los que están compuestos, omitimos las particula-

ridades de color tanto como es posible y hallamos

una idea abstracta basándonos en la disposición
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de los puntos o forma de aparición en que con-

cuerdan. Es más: aun cuando la semejanza se trans-

porta más allá de los objetos de un sentido y se

halla que las impresiones del tacto son similares

a las de la vista con respecto a la disposición de

sus partes, no impide esto que surja la idea abs-

tracta que representa a ambos por razón de su

semejanza. Todas las ideas abstractas no son mas

que ideas particulares consideradas en ciertos res-

pectos ; pero hallándose unidas a términos genera-

les, son capaces de representar una vasta variedad

y de comprender objetos que, si bien son semejan-

tes en algunos respectos, son en otros muy dife-

rentes entre sí.

La idea de tiempo, derivándose de la sucesión

de nuestras percepciones de cualquier género, tan-

to ideas como impresiones y tanto impresiones de

reflexión como de sensación, nos aporta un ejem-

plo de una idea abstracta que comprende aún una

más grande variedad que el espacio y que se halla

representada en la fantasía por cualquier idea par-

ticular de una determinada cualidad y cantidad.

Del mismo modo que de la disposición de los

objetos visibles y tangibles obtenemos la idea del

espacio, obtenemos la del tiempo de la sucesión

de las ideas e impresiones y no es posible que el

tiempo por sí solo aparezca o sea conocido por el

espíritu. Un hombre sumido en el sueño profundo

o muy ocupado con un pensamiento es insensible

al tiempo, y según que sus percepciones se suceden

con una rapidez más o menos grande, la misma
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duración aparece más larga o más breve para su

imaginación. Ha sido notado por un gran filósofo ( 1 )

que nuestras percepciones tienen ciertos límites en

este particular, que son fijados por la naturaleza

y constitución original del espíritu, y más allá de

los cuales ninguna influencia de los objetos exter-

nos sobre los sentidos es capaz de acelerar o retar-

dar nuestro pensamiento. Si se hace girar con ra-

pidez un carbón encendido presentará a los senti-

dos la imagen de un círculo de fuego y no parecerá

que exista ningún intervalo de tiempo entre sus

revoluciones, por la mera razón de que es imposi-

ble, para nuestras percepciones , sucederse con la

misma rapidez con que se comunica el movimiento

a los cuerpos extremos. Siempre que no tenemos

percepciones sucesivas, no poseemos la noción del

tiempo, aunque exista una sucesión real en los

objetos. De este fenómeno, lo mismo que de mu-

chos otros, podemos concluir que el tiempo no

puede hacer su aparición en el espíritu solo o acom-

pañado de un objeto fijo e inmutable, sino que se

descubre siempre por alguna sucesión perceptible .

de objetos mudables.

Para confirmar esto, podemos añadir el siguiente

argumento, que me parece perfectamente decisivo

y convincente. Es evidente que el tiempo o dura-

ción consiste en partes diferentes, pues de otro

modo no podríamos concebir una duración más

larga o más breve . Es, pues, evidente que estas

(1) Locke.
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partes no son coexistentes, pues la propiedad de la

coexistencia de las partes corresponde a la exten-

sión y es lo que las distingue de la duración. Ahora

bien; como el tiempo se compone de partes que

no son coexistentes, un objeto inmutable, ya que

no produce mas que impresiones coexistentes , no

produce nada que pueda darnos la idea del tiempo,

y por consecuencia esta idea debe derivarse de una

sucesión de objetos mudables, y el tiempo, en su

primera aparición, no puede hallarse separado de

una sucesión tal.

Por consiguiente, habiendo hallado que el tiem-

po, en su primera aparición en el espíritu, va siem-

pre unido con una sucesión de objetos mudables

y que de otro modo no podríamos nunca conocer-

los, debemos examinar ahora si puede ser concebi-

do, sin nuestra concepción, de una sucesión de

objetos y si puede formar por sí solo una idea dife-

rente en la imaginación.

Para saber si los objetos que van unidos en una

impresión son separables en la idea necesitamos

tan sólo considerar si son diferentes entre sí, en

cuyo caso es claro que deben ser concebidos aparte.

Todo lo que es diferente es distinguible, y todo lo

que es distinguible puede ser separado de acuerdo

con las máximas antes expuestas . Si , por el con-

trario, no son diferentes, no serán distinguibles y

no podrán separarse. Esto es precisamente lo que

sucede con respecto del tiempo comparado con

nuestras percepciones sucesivas. La idea del tiem-

po no se deriva de una impresión particular mez-
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clada con otra y fácilmente distinguible de ella,

sino que surge enteramente de la manera según

la que aparecen las impresiones al espíritu sin, cons-

tituir una de ellas . Cinco notas tocadas en una

flauta nos dan la impresión e idea del tiempo, aun-

que el tiempo no sea una sexta impresión que se

presente al oído o a algún otro sentido. No existe,

además, una sexta impresión que el espíritu halle

por reflexión en sí mismo. Estos cinco sonidos , al

hacer su aparición de este modo particular, no

excitan ninguna emoción en el espíritu ni produ-

cen ningún género de afección que siendo obser-

vada pueda dar lugar a una nueva idea, pues esto

es necesario para producir una nueva idea de refle-

xión y no puede el espíritu, recorriendo mil veces

sus ideas de sensación , extraer de ellas una nueva

idea original a menos que la naturaleza haya for-

jado sus facultades de tal modo que experimente

que una nueva impresión original surja de una

contemplación de este género. Péro aquí tan sólo

se da cuenta de la manera según la que los diferen-

tes sonidos hacen su aparición y que puede des-

pués considerar sin tener en cuenta estos sonidos

particulares y puede unir con otros objetos cuales-

quiera. Debe tener presente, ciertamente, las ideas

de algunos objetos, y no es posible, sin estas ideas,

llegar a la concepción del tiempo, que, puesto que no

aparece como una impresión primaria y distinta, no

debe ser manifiestamente mas que diferentes ideas

o impresiones u objetos dispuestos de una cierta

manera, esto es , sucediéndose los unos a los otros.
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Ya sé que hay algunos que pretenden que la

idea de duración es aplicable, en un sentido pro-

pio, a los objetos que son totalmente inmutables,

y considero que es ésta la opinión corriente tanto

entre los filósofos como entre el vulgo. Para con-

vencerse de su falsedad no necesitamos mas que

reflexionar sobre la conclusión precedente de que

la idea de duración se deriva siempre de una suce-

sión de objetos mudables y no puede jamás ser

procurada a la mente por nada fijo e inmutable;

pues inevitablemente se sigue de aquí que, ya que

la idea de duración no puede derivarse de un ob-

jeto tal, no puede ser aplicada a él con alguna pro-

piedad o exactitud y no se puede decir que algo

inmutable tiene duración. Las ideas representan

siempre los objetos o las impresiones de las que se

derivan y no pueden jamás, sin una ficción, repre-

sentar otros o ser aplicados a otras. Considerare-

mos más tarde la ficción por la que aplicamos la

idea de tiempo aun a lo que es inmutable, y supo-

nemos comúnmente que la duración es una medi-

da tanto del reposo como del movimiento.

Existe otro argumento decisivo que establece

la doctrina presente , referente a nuestras ideas de

espacio y de tiempo, y que se funda solamente en

el simple principio de que nuestras ideas de ellos

se componen de partes que son indivisibles . Este

argumento merece la pena de que se le examine.

Siendo toda idea distinguible también separa-

ble, consideremos una de estas ideas simples e indi-

visibles de las que está formada la extensión, y
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separándola de las otras y considerándola aparte,

pronunciemos un juicio sobre su naturaleza y

cualidades.

Es claro que no es la idea de la extensión, pues

la idea de la extensión consta de partes, y esta

idea, según lo supuesto, es totalmente simple e

indivisible. No es nada, por consiguiente. Esto es

absolutamente imposible, pues como la idea com-

puesta de extensión, que es real, está compuesta

de ideas tales, si éstas fuesen algo no existente,

una existencia real se compondría de no existen-

cias, lo que es un absurdo . Por lo tanto , debo pre-

guntar: ¿ Qué es nuestra idea de un punto simple

e indivisible? No es de maravillar que mi res-

puesta aparezca como algo nuevo, pues la cuestión

misma casi no ha sido atacada. Estamos acostum-

brados a discutir, con respecto a la naturaleza, de

los puntos matemáticos, pero rara vez con respecto

a sus ideas.

La idea del espacio es procurada al espíritu por

dos sentidos: la vista y el tacto, y nada aparece

extenso mas que lo que es visible o tangible. La

impresión compuesta que representa la extensión

consta de varias impresiones menores que son indi-

visibles para la vista o el tacto y que pueden ser

llamadas impresiones de átomos o corpúsculos

dotados con color y solidez . Pero esto no es todo.

No sólo se requiere que estos átomos sean colorea-

dos y tangibles para que se presenten a nuestros

sentidos: es necesario también que conservemos la

idea de su color o tangibilidad para comprenderlos
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mediante nuestra imaginación. Tan sólo la idea de

su color o tangibilidad puede hacerlos concebibles

para la imaginación. Una vez suprimidas las ideas

de estas cualidades sensibles , son totalmente ani-

quilados para nuestro pensamiento o imaginación.

Ahora bien; lo mismo que son las partes es el

todo. Si un punto no se considera como coloreado

o tangible, no nos puede procurar ninguna idea

y, por consiguiente, la idea de la extensión, que se

compone de las ideas de estos puntos, no podrá

existir jamás; pero si la idea de la extensión puede

existir realmente , como sabemos que existe , sus

partes deben existir también,、y para esto deben

considerarse coloreadas y tangibles . Por consi-

guiente, no poseemos una idea de espacio o exten-

sión mas que cuando la consideramos como un

objeto de nuestra vista o tacto.

El mismo razonamiento probará que los mo-

mentos indivisibles del tiempo deben llenarse con

algún objeto real o existencia, cuya sucesión forma

la duración y la hace ser concebible por la mente.

SECCION IV

Respuesta a las objeciones.

Nuestro sistema, concerniente al espacio y el

tiempo, consta de dos partes que se hallan íntima-

mente enlazadas entre sí. La primera depende de

la cadena de este razonamiento: La capacidad de
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la mente no es infinita; por consecuencia, la idea

de la extensión o duración consta de un número

de partes o ideas inferiores, pero en número finito,

y éstas son simples e indivisibles; es, pues, posible

para el espacio y el tiempo existir de acuerdo con

esta idea, y si es posible , es cierto que deben existir

actualmente de acuerdo con ella, pues su divisibi-

lidad infinita es totalmente imposible y contra-

dictoria.

La otra parte de nuestro sistema es una conse-

cuencia de ésta. Las partes en que las ideas del

espacio y el tiempo se dividen son, por último,

indivisibles, y estas partes indivisibles , no siendo

nada en sí mismas , son inconcebibles cuando no

se hallan llenas de algo real y existente. Las ideas

del espacio y el tiempo no son, por consiguiente,

ideas separadas o diferentes, sino tan sólo el modo

o el orden en que los objetos existen, o, en otras

palabras, es imposible concebir un vacío y exten-

sión sin materia o un tiempo en el que no haya

sucesión o cambio en una existencia real. La cone-

xión íntima entre las partes de nuestro sistema es

la razón por que examinaremos juntas las objecio-

nes que han sido presentadas contra ambas, co-

menzando con las contrarias a la divisibilidad

finita de la extensión.

1. La primera de estas objeciones , de que me

ocuparé, es más apropiada para probar la cone-

xión y dependencia de una parte de otra que para

destruir alguna de ellas. Ha sido sostenido frecuen-

temente en las escuelas que la extensión debe ser
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divisible al infinito, porque el sistema de los pun-

tos matemáticos es absurdo, y que este sistema es

absurdo porque el punto matemático es algo sin

existencia, y, por consiguiente, no puede formar

una existencia real por su unión con otros. Esto

sería totalmente decisivo si no existiese un término

medio entre la infinita divisibilidad de la materia

y la no existencia de los puntos matemáticos; pero

existe evidentemente un término medio, a saber:

el conceder color o solidez a estos puntos, y el absur-

do de ambos extremos se ve en la demostración de

la verdad y realidad de este término medio. El sis-

tema de los puntos físicos , que es otro término

medio, es demasiado absurdo para necesitar de

una refutación. Una extensión real, del género que

se supone ser un punto físico, no puede jamás exis-

tir sin partes diferentes entre sí, y siempre que los

objetos son diferentes son distinguibles y separa-

bles por la imaginación.

2. La segunda objeción se deriva de la necesi-

dad de la penetración si la extensión consistiese

en puntos matemáticos. Un átomo simple e indivi.

sible que toca a otro debe necesariamente pene-

trarlo, pues es imposible que pueda tocarle en sus

partes externas , dado el supuesto de su simplici-

dad perfecta que excluye toda parte. Por consi-

guiente, debe tocarle íntimamente y en su esencia

total secundum se, tota, et totaliter, que es la verda-

dera definición de la penetración. Pero la penetra-

ción es imposible; por consecuencia, los puntos

matemáticos son igualmente imposibles .
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Respondo a esta objeción substituyendo una

idea exacta de la penetración. Supóngase que dos

cuerpos no teniendo un espacio vacío dentro de

su circunferencia se aproximan el uno al otro y se

unen de manera tal que el cuerpo resultante de su

unión no es más extenso que uno de ellos ; esto es

lo que debemos entender cuando hablamos de

penetración; pero es evidente que esta penetra-

ción no es mas que el aniquilamiento de uno de los

cuerpos y la conservación del otro sin hallarse en

situación de poder distinguir en particular cuál es

el conservado y cuál es el aniquilado. Antes de su

contacto tenemos la idea de dos cuerpos ; después

tenemos tan sólo la idea de uno. Es imposible para

la mente mantener una noción de diferencia entre

dos cuerpos de la misma naturaleza existiendo en

el mismo lugar y tiempo.

Tomando, pues, la penetración en este sentido,

a saber: en el del aniquilamiento de un cuerpo por

su contacto con otro, pregunto si alguien ve la

necesidad de que un punto coloreado o tangible

sea aniquilado por la aproximación de otro colo-

reado o tangible. ¿No se percibirá, evidentemente,

por el contrario, que de la unión de estos puntos

resulta un objeto que es compuesto y divisible y

que puede ser dividido en partes, cada una de las

cuales conserva su existencia, diferente y separada,

no obstante su contigüidad con otras? Ayudemos

a la fantasía imaginando que estos puntos son de

diferentes colores y de los más apropiados para

evitar su unión y confusión . Un punto azul y un
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punto verde pueden, seguramente, hallarse conti-

guos sin ninguna penetración o aniquilación; pues

si no pudiese ser así, ¿ qué sucedería con ellos ?

¿Cuál sería aniquilado , el rojo o el azul? O si estos

colores se fundiesen en uno, ¿ qué nuevo color pro-

ducirían por su unión ?

Lo que da capitalmente origen a estas objeciones

y al mismo tiempo hace tan difícil darles una res-

puesta satisfactoria es la debilidad e instabilidad

natural de nuestra imaginación y nuestros sentidos

cuando se dirigen a tales objetos diminutos. Pón-

gase una mancha de tinta sobre un pedazo de papel

y retírese a una distancia tal que la mancha llegue

a ser totalmente invisible; se hallará que , al volver

a aproximarlo, la mancha se hace visible sólo en

pequeños intervalos primeramente, que después se

hace visible siempre , que después aun adquiere

mayor intensidad en su coloración sin aumentar

de tamaño, y que cuando ha aumentado hasta un

grado en que se halla realmente extensa es difícil

para la imaginación deshacerla en sus partes com-

ponentes a causa del desagrado que halla en la

concepción de un objeto tan diminuto como es un

punto único. Esta debilidad influye, en los más de

nuestros razonamientos, acerca del presente asun-

to y hace casi imposible responder de una manera

inteligible y en expresiones adecuadas muchas

cuestiones que pueden surgir referentes a ellos.

3. Existen muchas objeciones sacadas de las

matemáticas contra la indivisibilidad de las partes

de la extensión, aunque a primera vista estas cien-

TR. NATURALEZA HUMANA. - T. I. 6
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cias parecen más bien favorables a esta doctrina,

y si es contraria a sus demostraciones es perfecta-

mente compatible con sus definiciones . Mi presente

tarea debe ser defender las definiciones y refutar

las demostraciones.

Una superficie se define como siendo larga y

ancha sin poseer profundidad ; una línea, como lar-

ga sin ancho y profundidad; un punto, como lo

que no tiene ni longitud, ni ancho ni profundidad .

Es evidente que esto es perfectamente ininteligi-

ble, partiendo de otro supuesto que no sea la com-

posición de la extensión por puntos o átomos sub-

divisibles. ¿Cómo de otra manera podría existir

algo sin longitud, latitud , profundidad?

Dos diferentes respuestas encuentro que se han

dado a este argumento, pero ninguna de ellas es ,

a mi ver, satisfactoria. La primera es que los obje-

tos de la geometría, cuyas superficies, líneas y

puntos, cuyas proporciones y posiciones se exami-

nan, son meras ideas del espíritu, y no sólo no

existen, sino que no pueden existir jamás en la

naturaleza. No existen porque ninguno puede pre-

tender trazar una línea o hacer una superficie que

concuerde enteramente con la definición , y no pue-

den existir porque podemos presentar demostracio-

nes, partiendo de estas ideas, para probar que son

imposibles.

Sin embargo, ¿puede imaginarse algo más absur-

do y contradictorio que este razonamiento ? Todo

lo que puede ser concebido por una idea clara y

distinta implica necesariamente la posibilidad de
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existencia, y quien pretenda probar la imposibili-

dad de su existencia por un argumento derivado

de la idea clara afirma en realidad que no tenemos

una idea clara de ello porque tenemos una idea

clara . Es en vano buscar una contradicción en

algo que se concibe distintamente por el espíritu .

Si implicase una contradicción , sería imposible que

pudiese ser jamás concebido.

No existe, pues, término medio entre la conce-

sión, por lo menos, de la posibilidad de los puntos

indivisibles y la negación de sus ideas , y sobre este

último principio se basa la respuesta al precedente

argumento. Se ha pretendido ( 1 ) que, aunque es

imposible concebir la longitud sin alguna latitud,

sin embargo, por una abstracción sin separación,

podemos considerar la una sin tener en cuenta la

otra, del mismo modo que pensamos la longitud

del camino entre dos ciudades omitiendo su ancho.

La longitud es inseparable de la latitud, tanto en

la naturaleza como en nuestros espíritus ; pero no

excluye una consideración parcial y una distin-

ción de razón, del modo que antes hemos expli-

cado.

Al refutar esta respuesta no insistiré sobre el

argumento que ya he explicado de un modo sufi-

ciente, a saber: que si fuese imposible para el espí-

ritu llegar a un mínimum para sus ideas, su capa-

cidad debería ser infinita, para comprender el infi-

nito número de partes de las que se compondría

(1) L'art de penser.
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su idea de extensión . Trataré de hallar nuevos

absurdos en este razonamiento.

Una superficie limita un sólido, una línea limita

una superficie, un punto limita una línea; yo afir-

mo que si las ideas de punto, línea o superficie no

fueran indivisibles sería imposible que concibié-

semos estas limitaciones , pues si supusiésemos que

eran infinitamente divisibles y que la fantasía tra-

taba de fijarlas en la idea de la superficie, línea

o punto, inmediatamente hallaría ésta que la idea

se deshacía en partes, y apoderándose de estas

últimas partes perdería su dominio por una nueva

división, y así en infinito, sin posibilidad alguna

de llegar a una última idea. El número de fraccio-

nes no la llevaría más cerca de la última división

que la primera idea que se ha formado. Toda par-

tícula escapa de nuevo por una nueva división, del

mismo modo que el mercurio cuando intentamos

cogerlo con la mano. Pero como de hecho debe

existir algo que termine la idea de toda cantidad

finita, y como esta idea terminal no puede constar

de partes o ideas inferiores de otro modo sería la

última de sus partes la que terminaba la idea, y así

sucesivamente es esto una prueba clara de que

las ideas de superficies , líneas y puntos no admiten

ninguna división, a saber: las de las superficies en

profundidad , las de las líneas en latitud y profundi-

dad y las de los puntos en una división cualquiera.

Los escolásticos fueron tan sensibles a la fuerza

de este argumento, que algunos de ellos mantu-

vieron que la naturaleza había mezclado entre las
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partículas de la materia, que son divisibles al infi-

nito, un cierto número de puntos matemáticos

para dar una terminación a los cuerpos , y otros

evitaban la fuerza de este razonamiento por un

cúmulo de cavilaciones y distinciones ininteligi-

bles. Ambos adversarios concedían igualmente la

victoria. El que se oculta a sí mismo confiesa la

superioridad evidente de su enemigo tanto como

el que entrega honradamente sus armas.

Así, aparece que las definiciones de los mate-

máticos destruyen las pretendidas demostraciones

y que si tenemos la idea de puntos, líneas y super-

ficies indivisibles , según la definición, su existen-

cia es ciertamente posible ; pero que si no tenemos

una idea semejante es imposible que podamos

concebir la limitación de alguna figura, concep-

ción sin la que no es posible una demostración

geométrica.

Voy más lejos y afirmo que ninguna de estas

demostraciones puede tener suficiente peso para

establecer un principio tal como el de la infinita

divisibilidad , y esto porque con respecto a seme-

jantes objetos diminutos no existen propiamente

demostraciones, hallándose construídos sobre ideas

que no son exactas y máximas que no sor precisa-

mente verdaderas. Cuando la geometría decide

algo concerniente a las proporciones de cantidad

no debemos exigir la máxima precisión y exacti-

tud. Ninguna de sus pruebas se extiende tan lejos ;

toma sus dimensiones y proporciones de las figuras

con precisión, pero toscamente y con alguna liber-
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tad. Sus errores jamás son considerables y no se

equivocaría de ningún modo si no aspirase a una

perfección absoluta tal.

Yo pregunto a los matemáticos qué entienden

al decir que una línea o superficie es igual a otra

o mayor o menor que otra. Haced que alguno de

ellos responda, sea cualquiera la secta a que perte-

nezca, y mantenga la composición de la extensión

por puntos indivisibles o por cantidades divisibles al

infinito; la respuesta le embarazará en ambos casos.

Hay pocos matemáticos que defiendan la hipó-

tesis de los puntos indivisibles, y éstos tienen la

respuesta más fácil y exacta para la presente cues-

tión. Necesitan tan sólo replicar que las líneas o su-

perficies son iguales cuando el número de puntos

de cada una es igual al de la otra, y que como la

proporción de los números varía , varía también

la proporción de las líneas y las superficies . Pero

aunque esta respuesta es tan precisa como mani-

fiesta, puedo afirmar que su criterio de igualdad

es completamente inútil y que jamás determina-

mos por una comparación tal que los objetos sean

iguales o desiguales con respecto los unos de los

otros, pues como los puntos que entran en la com-

posición de una línea o superficie, ya se perciban

por la vista o el tacto, son tan diminutos y se con-

funden tanto los unos con los otros que es total-

mente imposible para el espíritu contar su número,

una numeración tal jamás nos aportará un criterio

para que podamos juzgar de las proporciones.

Nadie será capaz de determinar, por una exacta
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enumeración, que una pulgada tiene cinco puntos

más que un pie o un pie cinco menos que un codo,

o una medida mayor, por cuya razón rara vez o

nunca consideramos esto como el criterio de igual-

dad o desigualdad.

Igualmente es imposible a los que imaginan que

la extensión es divisible al infinito hacer uso de

esta respuesta o fijar la igualdad de una línea o

superficie por la enumeración de sus partes com-

ponentes, pues dado que, según su hipótesis , tanto

la más pequeña como la más grande figura contie-

ne un número infinito de partes , y dado que los

números infinitos, propiamente hablando, no pue-

den ser iguales o mayores los unos con respecto de

los otros , la igualdad o desigualdad de una porción

del espacio no puede jamás depender de una rela-

ción del número de sus partes . Es cierto , puede de-

cirse, que la desigualdad de un codo y de una yarda

consiste en los diferentes números de pies de los

cuales están compuestos, y la de un pie y una yar-

da, en el número de pulgadas; pero como la canti-

dad que llamamos una pulgada en la una se su-

pone igual a la que llamamos una pulgada en la

otra y es imposible para el espíritu hallar esta

igualdad, procediendo en el infinito con esta refe-

rencia a cantidades inferiores , es evidente que, por

último, debemos fijar algún criterio de igualdad

diferente de la enumeración de las partes.

Hay algunos que pretenden ( 1 ) que la igualdad

(1) Véase Barrow: Mathematical lectures.
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se define mejor por la congruencia y que dos figu-

ras son iguales cuando colocando la una sobre la

otra todas sus partes se corresponden y tocan

entre sí Para juzgar de esta definición considere-

mos que, puesto que la igualdad es una relación ,

no es, propiamente hablando, una propiedad de

las figuras mismas, sino que surge meramente por

la comparación que el espíritu hace entre ellas . Si

consiste, por consiguiente, en esta aplicación y

contacto mutuo de las partes, imaginario, debe-

mos al menos tener una distinta noción de estas

partes y debemos concebir su contacto. Ahora

bien; es claro que, según esta concepción, debe-

ríamos recorrer estas partes hasta las más peque-

ñas que puedan ser concebidas , puesto que el con-

tacto de partes grandes jamás haría iguales a las

figuras; pero las partes más diminutas que pode-

mos concebir son los puntos matemáticos y, por

consecuencia, el criterio de igualdad es el mismo

que hemos derivado de la igualdad del número de

puntos que ya determinamos, que era exacto, pero

inútil. Por consiguiente, debemos buscar en algu-

na otra parte la solución de las dificultades pre-

sentes.

Existen muchos filósofos que rehusan indicar

un criterio de igualdad , pero afirman que es sufi-

ciente presentar dos objetos que son iguales para

darnos una idea precisa de su relación. Todas las

definiciones, dicen, son infecundas sin la percep-

ción de objetos tales, y cuando percibimos objetos

tales no necesitamos ninguna definición. Estoy
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enteramente de acuerdo con este razonamiento

y afirmo que la única noción útil de igualdad o

desigualdad se deriva de la apariencia total y de

la comparación de los objetos particulares.

Es evidente que la vista, o más bien el espíritu,

es capaz frecuentemente de determinar de un gol-

pe las proporciones de los cuerpos y declararlos

iguales, o más grandes o pequeños los unos con

respecto de los otros, sin examinar o comparar el

número de sus partes diminutas. Juicios tales no

sólo son corrientes, sino también en muchos casos

infalibles y ciertos. Cuando se presentan la medida

de una yarda y la de un pie , el espíritu no pone ya

en cuestión más que la primera es más larga que

la segunda que puede dudar de los principios que

son más claros y evidentes.

Existen, pues, tres relaciones que el espíritu

distingue en la aparición general de los objetos

y que designa por los nombres de más grande, más

pequeño e igual. Sin embargo, aunque sus decisio-

nes con respecto a estas relaciones sean a veces

infalibles, no lo son siempre y no se hallan nues-

tros juicios de este género más exentos de duda

y error que los referentes a otro asunto. Corregi-

mos frecuentemente nuestra opinión por la revi-

sión y reflexión y declaramos que son iguales obje-

tos que a primera vista habían sido estimados des-

iguales, y estimamos un objeto menor aunque

antes nos había parecido mayor que otro. No es

ésta la única corrección a que se hallan sometidos

estos juicios de nuestros sentidos , sino que fre-
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cuentemente descubrimos nuestro error por una

yuxtaposición de los objetos o cuando es imprac-

ticable por el uso de alguna medida común e inva-

riable que, aplicándose sucesivamente a cada uno,

nos informa de sus diferentes relaciones . Aun esta

corrección es susceptible de una nueva corrección

y de diferentes grados de exactitud, según la natu-

raleza del instrumento por el que medimos los

cuerpos y el cuidado que ponemos en la compa-

ración.

Cuando el espíritu, pues , está acostumbrado

a estos juicios y a sus correcciones y halla que la

misma relación que hace que dos figuras tengan

para la vista la apariencia que llamamos igualdad

hace que se correspondan la una a la otra y a una

medida común con la que son comparadas, nos

formamos una noción mixta de la igualdad deri-

vada a la vez de los métodos interminados y estric-

tos de comparación . Pero no nos contentamos con

esto, pues una sólida razón nos convence de que

existen cuerpos que son mucho más diminutos que

los que aparecen a nuestros sentidos, y como una

falsa razón nos persuadiría de que existen cuerpos

infinitamente más diminutos, percibimos clara-

mente que no poseemos ningún instrumento o arte

para medir que nos pueda asegurar contra nuestro

error e incertidumbre. Nos damos cuenta de que

la adición o substracción de una de estas partes

diminutas no es discernible ni en la apariencia ni

en la medida, y como imaginamos que dos figuras

que eran iguales antes no pueden ser iguales des-
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pués de esta substracción o adición, suponemos

imaginariamente algún criterio de igualdad por el

que las apariencias y medidas son corregidas exac-

tamente y las figuras reducidas enteramente a

esta relación. El criterio es claramente imaginario,

pues como la verdadera idea de igualdad es la de

una apariencia tal corregida por yuxtaposición

o medida común, la noción de una corrección ulte-

rior a la que podemos hacer por tener instrumen-

tos y arte para ello es una mera ficción del espí-

ritu y tan inútil como incomprensible . Pero aun-

que este criterio sea solamente imaginario , la fic-

ción, sin embargo, es muy natural y no hay nada

más natural para el espíritu que proceder de este

modo en una acción aun después que la razón que

la determinó a comenzarla ha cesado. Esto apare-

ce de un modo muy notable con respecto al tiempo

en el que, aunque es evidente que no tenemos un

método exacto para determinar las relaciones de

las partes ni aun tan exacto como en la extensión,

sin embargo, las varias correcciones de nuestras

medidas y sus diferentes grados de exactitud nos

han dado una noción obscura e implícita de una

igualdad perfecta y total. Sucede lo mismo con

otros muchos asuntos. Un músico , hallando que su

oído se hace cada día más delicado y corrigién-

dose a sí mismo con la reflexión y atención, pro-

cede con el mismo acto del espíritu , aun cuando el

asunto no lo permite, y abriga la idea de una ter-

cera y una octava perfecta sin ser capaz de decir

de dónde deriva este criterio. Un pintor se forma
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la misma ficción con respecto a los colores; un me-

cánico, con respecto al movimiento. Para el uno,

luz y sombra; para el otro, rapidez y lentitud pare-

cen ser capaces de una comparación exacta e igual-

dad rigurosa más allá de los juicios de los sentidos .

Podemos aplicar el mismo razonamiento a las

líneas curvas y rectas. Nada es más manifiesto

para los sentidos que la distinción entre línea recta

y curva, y no existen ideas que podamos formar-

nos más fácilmente que las de estos objetos. Sin

embargo, a pesar de que podamos formarnos tan

fácilmente estas ideas, es imposible dar una defi-

nición de ellas que fije sus límites precisos . Cuando

trazamos líneas sobre un papel o una superficie

continua existe un cierto orden, según el cual las

líneas pasan de un punto a otro de modo que pue-

den producir la impresión total de una línea curva

o recta; pero este orden es totalmente desconocido

y no es observado mas que la apariencia unitaria.

Así, aun basándonos en el sistema de los puntos

indivisibles , podemos tan sólo formarnos una no-

ción remota de algún criterio desconocido para es-

tos objetos. Basándonos er la noción de la infinita

divisibilidad no podemos ir tan lejos, sino que nos

hallamos reducidos meramente a la apariencia

general como regla por la que determinamos que

las líneas son curvas o rectas. Aunque no podemos

dar una definición perfecta de estas líneas ni pro-

ducir un método exacto para distinguir las unas

de las otras, esto no nos impide, sin embargo, co-

rregir la primera apariencia por una consideración
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más exacta y por la comparación con alguna regla

de cuya exactitud tenemos una mayor seguridad

mediante repetidos ensayos . Partiendo de estas

correcciones y progresando con la misma acción

del espíritu, aun cuando su razón no existe, nos

formamos la idea independiente de un criterio

perfecto de estas figuras, sin ser capaces de expli-

carlo o comprenderlo.

Es cierto que los matemáticos pretenden dar

una definición exacta de la línea recta cuando dicen

que la línea recta es la distancia más corta entre

dos puntos; pero, en primer lugar, observo que

esto es más propiamente el descubrimiento de una

de las propiedades de la línea recta que una defini-

ción de la línea recta. Pues pregunto que si al men-

cionar la línea recta no se piensa inmediatamente

en una tal aparición particular y sí sólo por acci-

dente, ¿no se considera esta propiedad ? Una línea

recta puede comprenderse por sí sola; pero esta

definición es ininteligible sin una comparación con

otras líneas que concebimos ser más extensas. En la

vida corriente está establecido como una máxima

que el camino más derecho es el más corto, lo que

sería tan absurdo como decir que el camino más

corto es el más corto si nuestra idea de línea recta

no fuera diferente del camino más corto entre dos

puntos.

Segundo: repito lo que ya he establecido, a saber:

que no tenemos una idea precisa de la igualdad

o desigualdad de más corto o más largo que de la

línea recta o curva, y, por consecuencia, que lo
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uno jamás puede proporcionarnos un criterio per-

fecto para lo otro. Una idea exacta jamás puede

construirse sobre otras tan inconexas e indetermi-

nadas.

La idea de una superficie plana es tan poco sus-

ceptible de un criterio preciso como la de línea

recta, y no tenemos más medios para distinguir

una superficie de este género que su apariencia

general . En vano los matemáticos representan

una superficie plana como producida por el movi-

miento de una línea recta. Se objetará en seguida

que nuestra idea de superficie es tan independiente

de este modo de formar una superficie como nues-

tra idea de la elipse lo es de la de un cono; que la

idea de una línea recta no es más precisa que la de

una superficie plana; que una línea recta puede

moverse irregularmente y por este medio formar

una figura muy diferente de un plano, y que, por

consiguiente, debemos suponer que se mueve a lo

largo de dos líneas paralelas entre sí y en el mismo

plano, lo que es una descripción que explica una

cosa por sí misma y se mueve en un círculo .

Resulta, pues , que las ideas que son más esen-

ciales a la geometría, a saber: las de igualdad y

desigualdad de línea recta y superficie plana, se

hallan muy lejos de ser exactas y determinadas

según nuestro modo común de concebirlas . No

solamente somos incapaces de decir, si el caso es

dudoso, cuándo figuras particulares son iguales ,

cuándo una línea es recta y cuándo una superficie

es plana, sino que no podemos formarnos una idea



95

de la relación o de estas figuras que sea firme e

invariable. Apelamos al juicio débil y falible que

pronunciamos acerca de la apariencia de los obje-

tos y lo corregimos por un compás o una medida

corriente, y si unimos el supuesto de una correc-

ción ulterior, ésta es de un género tal que resulta

inútil o imaginaria. En vano recurriremos al tópi-

co común y emplearemos el supuesto de una divi-

nidad cuya omnipotencia pueda capacitarla para

formar una figura geométrica perfecta y trazar

una línea recta sin ninguna curva o inflexión . Como

el último criterio de estas figuras no se deriva mas

que de los sentidos y la imaginación, es absurdo

hablar de una perfección más allá de lo que estas

facultades pueden juzgar, pues la verdadera per-

fección de algo consiste en su conformidad con su

criterio .

Ahora bien; ya que estas ideas son tan inconexas

e inciertas, preguntaría gustoso a los matemáti-

cos qué seguridad infalible tienen, no sólo de las

más complicadas y obscuras de su ciencia, sino

también de los principios más vulgares y corrien-

tes. Por ejemplo: ¿Cómo pueden probarme que dos

líneas rectas no tienen un segmerto ccmún, o que

es imposible trazar más de una línea recta entre

dos puntos ? Si me dijesen que estas opiniores son

manifiestamente absurdas y que repugnan a nues-

tras ideas claras , respondería que no negaré que

cuando dos líneas se inclinan la ura sobre la otra

formando un ángulo perceptible, es absurdo ima-

ginar que tienen un segmento común; pero si supo .
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nemos que estas dos líneas se aproximan a razón

de una pulgada cada veirte leguas, no encuentro

absurdo alguno en afirmar que después de su

contacto se conviertan en una; pues yo ruego se

me diga por qué regla o criterio se juzga cuando

se afirma que la línea en que he supuesto que se

funden no puede formar una línea recta con las

dos que forman un ángulo tan pequeño entre ellas.

Se debe poseer, seguramente, una idea de la línea

recta con la que esta línea no concuerda. Se en-

tiende, por consiguiente, que no toma sus puntos

en el mismo orden y según la misma regla que es

peculiar y esencial a la línea recta . Si así es , diré

que, aparte de que al juzgar de este modo se con-

cede que la extensión está compuesta de puntos

indivisibles (lo que es quizá más de lo que se pre-

tende), no es éste el criterio según el que se forma

la idea de una línea recta, y que, si lo fuese , no exis-

te una firmeza tal en nuestros sentidos e imagina-

ción que pueda determinar cuándo este orden se

halla mantenido o violado. El mode'o original de

una línea recta no es en realidad mas que una

cierta apariencia general, y es evidente que las

líneas rectas deben ser obligadas a coincidir unas

con otras y a corresponder con su modelo, aunque

sean corregidas por todos los medios practicables

o imaginables.

Sea el que quiera el lado hacia donde los mate-

máticos dirijan sus miradas, encuentran siempre

este dilema. Si juzgan de la igualdad o de alguna

otra relación mediante el criterio exacto y pre-
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ciso, a saber: la enumeración de las partes dimi-

nutas e indivisibles , emplean un criterio que es

inútil en la práctica y que establece la indivisibi-

lidad de la extensión que tratan de rechazar. Si

emplean, como es corriente, el criterio inexacto

derivado de la comparación de objetos partiendo

de su apariencia general, corregida por la medida

y yuxtaposición , sus primeros principios , aunque

ciertos e infalibles, son demasiado rudimentarios

para proporcionar una inferencia tan sutil como la

que comúnmente obtienen de ellos. Los primeros

principios se basan en la imaginación y los serti-

dos; la conclusión , por lo tanto, no puede ir jamás

más allá de estas facultades y mucho menos en

contra .

Esto nos debe abrir un poco los ojos y permitir-

nos ver que ninguna demostración geométrica en

favor de la infinita divisibilidad de la extensión

puede tener tanta fuerza como naturalmente atri-

buímos a todo argumento que se basa en preten-

siones tan magníficas. Al mismo tiempo podemos

enterarnos de la razón de por qué la geometría

fracasa en su evidencia con respecto a este punto

particular, mientras que todos sus demás razona-

mientos adquieren nuestro pleno asentimiento y

aprobación. De hecho parece más importante dar

la razón de esta excepción que mostrar que debe-

mos realmente hacer esta excepción y corsiderar

todos los argumentos en favor de la infinita divi-

sibilidad como totalmente sofísticos; pues es evi-

dente que, como ninguna idea de cantidad es infi-

TR. NATURALEZA HUMANA. --T. I. 7
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nitamente divisible, no puede imaginarse mayor

absurdo que intentar probar que la cantidad mis-

ma admite una división tal y demostrar esto por

medio de las ideas que son totalmente opuestas

en este particular. Y como este absurdo es patente

en sí mismo, no existe ningún argumento que no

esté fundado sobre él que no vaya acompañado

de un nuevo absurdo y que no envuelva una con-

tradicción evidente.

Puedo dar como ejemplo de estos argumentos

en favor de la divisibilidad infinita los que se deri-

van del punto de contacto. Sé que no existe mate-

mático alguno que no rechace que se le juzgue por

las figuras que traza sobre el papel, siendo éstas,

como nos dice, esquemas sueltos y sirviendo sólo

para sugerir con mayor facilidad ciertas ideas

que son la verdadera fundamentación de nuestro

razonamiento. Me satisfago con esto y quiero ba-

sarme, en la controversia, meramente sobre estas

ideas. Pido, por consiguiente, a nuestro matemá-

tico que se forme tan exactamente como le sea

posible las ideas de un círculo y de una línea recta,

y después le preguntaré si al concebir su contacto

puede imaginarlo como tocándose en un punto

matemático, o si es necesario pensar que coinciden

en algún espacio. Cualquiera que sea la respuesta

que elija va a dar a iguales dificultades. Si afirma

que trazando estas figuras en su imaginación pue-

de imaginar que se tocan en un punto único, con-

cede la posibilidad de esta idea y, por consecuen-

cia, de la cosa. Si dice que en su concepción del
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contacto de estas líneas debe hacerlas coincidir,

reconoce por esto la falacia de las demostraciones

geométricas cuando se llevan más allá de un cierto

grado de pequeñez, pues es cierto que él posee una

demostración contra la coincidencia del círculo y

la línea recta o , en otras palabras, que puede pro-

bar una idea, a saber, la de coincidencia , por la

incompatibilidad con otras dos ideas, a saber, las

del círculo y la línea recta, aunque al mismo tiem-

po reconoce que estas ideas son inseparables.

SECCION V

Continuación del mismo asunto.

Si la segunda parte de mi sistema es verdadera,

a saber: que la idea del espacio o extensión no es

mas que la idea de los puntos visibles y tangibles,

distribuídos en un cierto orden, se sigue que no

podemos formarnos idea de un vacío o espacio en

que no hay nada visible o tangible. Esto da lugar

a tres objeciones que debo examirar juntamente,

porque la respuesta que daré a una de ellas es una

consecuencia de que haré uso para las otras.

Primeramente, puede ser dicho que los hombres

han discutido durante varias épocas con respecto

a un vacio y a un pleno, sin ser capaces de lograr

para este problema una solución final, y que los

filósofos aun hoy día piensan tener la libertad de

inclinarse de un lado o de otro, según los guía su
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fantasía. Pero cualquiera que sea el fundamento

que pueda existir para la discusión referente a las

cosas mismas, puede pretenderse que la misma dis-

cusión es decisiva con respecto a la idea y que es

imposible que los hombres puedan razonar duran-

te tanto tiempo acerca de un vacío y refutarlo

o defenderlo sin tener una noción de lo que refu-

tan o defienden.

Segundo: si este argumento no es admitido, la

realidad, o al menos la posibilidad de la idea de

un vacío puede ser probada por el siguiente razo-

namiento: Toda idea que es posible es una conse-

cuencia necesaria e infalible de otras que son posi-

bles. Ahora bien; aunque concedemos que el mun-

do es en el presente un pleno, podemos imaginarlo

privado de movimiento, y esta idea se concederá

que es ciertamente posible. También debe ser con-

cedido como posible concebir la aniquilación de

alguna parte de la materia por la omnipotencia de

la divinidad, mientras que otra parte sigue exis-

tiendo, pues como toda idea que es distinguible

es separable por la imaginación, y como toda idea

que es separable por la imaginación puede ser

concebida como existiendo separadamente, es evi-

dente que la existencia de una partícula de mate-

ria no implica la existencia de otra más que una

figura cuadrada en un cuerpo implica una figura

cuadrada en otro cualquiera. Confirmado esto, me

pregunto qué resulta para la concurrencia de estas

dos ideas posibles de reposo y aniquilación y qué

debemos concebir que sigue a la aniquilación de
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todo el aire y materia sutil en una habitación, su-

poniendo que las paredes permanecen las mismas

sin un movimiento o alteración . Hay algunos me-

tafísicos que responden que, puesto que la materia

y la extensión son lo mismo, la aniquilación de la

una implica necesariamente la de la otra, y que

no existiendo distancia entre los muros del cuarto,

se tocaran los unos con los otros de la misma ma-

nera que mis manos tocan el papel que se halla

inmediatamente delante de mí. Pero aunque esta

respuesta sea muy corriente, yo desafío a los meta-

físicos a que conciban la materia según su hipó⚫

tesis o imaginen el suelo y el techo con todos los

lados opuestos del cuarto tocándose los unos con

los otros mientras que continúan en reposo y

mantienen la misma posición; pues ¿cómo pueden

las dos paredes que van de Sur a Norte tocarse

entre sí, mientras que tocan los lados opuestos de

las paredes que van de Este a Oeste? Y ¿cómo pue-

den encontrarse el suelo y el techo mientras que

están separados por los cuatro muros que están en

posición contraria? Si se cambia su posición, se

supone su movimiento . Si se concibe algo entre

ellos , se supone una nueva creaciór . Sin embargo,

considerando estrictamente las dos ideas de reposo

y aniquilamiento, es evidente que la idea que re-

sulta de ellas no es la del contacto de partes, sino

algo distinto, que se deduce que es la idea del vacío.

La tercera objeción va aún más lejos, y no sólo

afirma que la idea de un vacío es real y posible,

sino también necesaria e inevitable. Esta afirma-
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ción se funda en el movimiento que observamos

en los cuerpos y que se dice sería imposible e in-

concebible sin el vacío en el que los cuerpos deben

moverse para hacerse camino los unos a los otros.

No debo extenderme sobre esta objeción , porque

principalmente corresponde a la filosofía natural

que se halla fuera de nuestra esfera presente.

Para responder a estas objeciones debemos pe-

netrar muy profundamente en el asunto y consi-

derar la naturaleza y origen de varias ideas, a fin de

que no discutamos sin darnos cuenta perfectamen-

te del tema de la controversia. Es evidente que la

idea de la obscuridad no es una idea positiva, sino

meramente una negación de la luz o , más propia-

mente hablando , de los objetos coloreados y visi-

bles . Un hombre que disfrute de su vista no obtiene

ninguna otra percepción, al dirigir sus ojos en todos

sentidos cuando la luz falta enteramente, que la

que le es común con un ciego de nacimiento, y es

cierto que un ciego tal no tiene ni la idea de la luz

ni la de la obscuridad. Consecuencia de esto es que

no obtenemos la impresión de la extensión sin ma-

teria por la mera supresión de objetos sensibles y

que la idea de la obscuridad total no puede ser

idéntica a la del vacío .

Supóngase de nuevo que un hombre se halla

mantenido en el aire y llevado a través de él sua-

vemente por alguna fuerza invisible; es evidente

que no es sensible a ninguna cosa y jamás perci-

birá la idea de la extensión, ni de hecho ninguna

idea, por su movimiento invariable. Aun suponien-
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do que mueve sus miembros de acá y allá , no pue-

de esto sugerirle dicha idea. Siente en este caso

una cierta sensación o impresiór , cuyas partes son

sucesivas, y puede darle la idea del tiempo , pero no

puede ser dispuesta, ciertamente , de una manera

tal que despierte necesariamente la idea del espa-

cio o extensión.

Así, pues , si resulta que la obscuridad y movi-

mient , con la supresión total de todo lo visible y

tangible, no puede darnos jamás la idea de la ex-

tensión sin materia o de un vacío, se presenta la

cuestión inmediata si puede sugerir esta idea cuan-

do se combina con algo visible o tangible .

Se concede corrientemente por los filósofos que

todos los cuerpos que aparecen a la vista aparecen

como pintados sobre una superficie plana y que

sus diferentes grados de lejanía, con respecto a

nosotros, se descubren más por la razón que por

nuestros sentidos . Cuando tengo mi mano ante mí

y separc mis dedos , éstos se hallan perfectamente

separados por el color azul del firmamento como

podrían serlo por un objeto visible que colocase

entre ellos. Por consiguiente, para saber si la vista

puede despertar la impresión e idea de un vacío,

debemos suponer que en la total obscuridad exis-

tirán cuerpos luminosos cuya luz, al estarnos pre-

sente, descubre tan sólo estos cuerpos sin darnos

la impresión de objetos que los rodean.

Debemos formar un supuesto paralelo referente

a los objetos de nuestro tacto. No es apropiado

suponer una supresión total de todos los objetos
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tangibles; debemos conceder que algo se percibe

por el tacto, y después de un intervalo o movi-

miento de la mano o de otro órgano de la sensa-

ciór , otro objeto del tacto viene a encontrarse, y

al abandonar éste, otro, y así sucesivamente del

modo que nos plazca. La cuestión es si estos inter-

valos nos proporcionan la idea de la extensión sin

cuerpos.

Comenzando con el primer caso, es evidente que

sólo cuando dos cuerpos luminosos aparecen a la

vista podemos percibir si se hallan unidos o sepa-

rados, si están separados por una distancia mayor

o menor, y si esta distancia varía, podemos percibir

su aumento y disminución que acompaña al mo-

vimiento de los cuerpos. Sin embargo, como la dis-

tancia no es en este caso algo coloreado o visible,

puede pensarse que existe aquí un vacío o exten-

sión pura, no sólo inteligible para el espíritu, sino

manifiesta para los sentidos.

Este es nuestro modo natural y más corriente

de pensar, pero que aprenderemos a corregir por

una pequeña reflexión. Podemos observar que,

cuando dos cuerpos se presentan donde existía

primeramente una obscuridad completa, el único

cambio que puede descubrirse es la apariencia de

estos dos objetos y que todo lo demás continúa

como antes: una negación total de la luz y de todos

los objetos coloreados o visibles . No es esto sólo

cierto de lo que puede decirse que se halla remoto

a estos cuerpos , sino también de la distancia mis-

ma que se halla interpuesta entre ellos , que no es
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mas que obscuridad o negación de la luz sin partes,

sin composición, invariable e indivisible. Ahora

bien; ya que esta distancia no produce una per-

cepción diferente de la que un ciego puede obtener

de sus ojos o de la que poseemos en la noche más

obscura, debe participar de las mismas propieda-

des , y como la ceguera y la obscuridad no nos pro-

porcionan ideas de la extensión, es imposible que

la distancia obscura e indistinguible entre dos cuer-

pos pueda producir esta idea.

La única diferencia entre la obscuridad absoluta

y la apariencia de dos objetos luminosos, más o

menos visibles, consiste , como he dicho, en los

objetos mismos y en la manera como afectan a

nuestros sentidos . Los ángulos que los rayos de

luz provinientes de ellos forman entre sí, el movi-

miento que es requerido en los ojos para pasar del

uno al otro y las diferentes partes del órgano que

son afectadas por ellos producen tan sólo las per-

cepciones por las que podemos juzgar de la distan-

cia. Como estas percepciones son simples e indivi-

sibles , no pueden darnos jamás la idea de la ex-

tensión.

Podemos ilustrar esto considerando el sentido

del tacto y la distancia o intervalo imaginario

interpuesto entre objetos tangibles o sólidos . Su-

pongo dos casos , a saber: el de un hombre suspen-

dido en el aire y moviendo sus miembros de aquí

allá sin tropezar con nada tangible y el de un

hombre que, tocando algo tangible, lo deja y des-

pués de un movimiento que él experimenta per-
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cibe otro objeto tangible. Yo me pregunto en qué

consiste la diferencia entre estos dos casos. Nadie

sentirá un escrúpulo en afirmar que consiste mera-

mente en la percepción de estos objetos y que la

sensación que surge del movimiento es, en los dos

casos, la misma, y como esta sensación no es capaz

de sugerirnos una idea de extensión cuando no va

acompañada de alguna otra percepción, no puede

procurarnos tampoco esta idea cuando va com-

binada con las impresiones de los objetos tangi-

bles, ya que la mezcla no produce alteración en

ella.

Aunque el movimiento y la obscuridad ni por

sí ni acompañados de objetos visibles y tangibles

producen la idea de un vacío o extensión sin mate-

ria, son, sin embargo, las causas de por qué imagi-

namos falsamente podernos formar una idea seme-

jante, pues existe una estrecha relación entre este

movimiento y obscuridad y una extensión real o

composición de objetos visibles o tangibles.

Primeramente, podemos observar que dos obje-

tos visibles que aparecen en medio de la obscuri-

dad total afectan a los sentidos ; de la misma ma-

nera forman el mismo ángulo por los rayos que

provienen de aquéllos e impresionan la vista del

mismo modo que si la distancia entre ellos se ha-

llase llena de objetos visibles que nos diesen una

verdadera idea de la extensión. La sensación de

movimiento es igualmente la misma cuando no

existe nada tangible interpuesto entre los dos cuer-

pos que cuando tocamos un cuerpo compuesto, cu-
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yas diferentes partes se hallan situadas las unas

detrás de las otras.

Segundo: hallamos por experiencia que dos cuer-

pos que se hallan colocados de manera que impre-

sionan los sentidos del mismo modo que otros dos

que tienen una extensión de objetos visibles inter-

puestos entre ellos son capaces de admitir la mis-

ma extensión sin un impulso sensible o penetra-

ción y sin cambio alguno del ángulo bajo el cual

aparecen a nuestros sentidos . De igual modo, cuan-

do existe un objeto que no podemos tocar después

de otro sin un intervalo y la percepción de la sen-

sación que llamamos movimiento en nuestra mano

u órgano de la sensación, la experiencia nos mues-

tra que es posible que el mismo objeto pueda ser

sentido con la misma sensación de movimiento,

acompañado de una impresión interpuesta de un

objeto sólido y tangible que acompaña a la sensa-

ción. Esto es, en otras palabras: una distancia

invisible e intangible puede convertirse en una visi-

ble y tangible sin ningún cambio en los objetos

distantes.

Tercero: podemos observar, como otra relación

entre estos dos géneros de distancia, que tienen

casi los mismos efectos sobre todo fenómeno natu-

ral. Pues como todas las cualidades , como calor , frío,

luz, atracción, etc. , disminuyen en proporción de

la distancia, se observa una diferencia muy peque-

ña entre que la distancia sea conocida por objetos

compuestos y sensibles y sea conocida por el modo

en que dos objetos distantes afectan a los sentidos.



108

Aquí, pues, hay tres relaciones entre esta distan-

cia que sugiere la idea de la extensión y la que no

se halla llena con objetos coloreados o sólidos. Los

objetos distantes afectan a los sentidos del mismo

modo, ya estén separados por una distancia u otra;

la segunda especie de distancia se halla que es capaz

de admitir la primera, y ambas disminuyen igual.

mente la fuerza de toda cualidad.

Estas relaciones entre los dos géneros de distan-

cia nos proporcionarán una razón fácil de por qué

se las ha tomado tan frecuentemente la una por la

otra y de por qué imaginamos que tenemos una

idea de extensión sin la idea de un objeto, ya sea

de la vista o del tacto. Pues podemos establecer

como una máxima general en esta ciencia de la

naturaleza humana que siempre que existe una

íntima relación entre dos ideas el espíritu es muy

propenso a equivocarse y a tomar en todos sus dis-

cursos y razonamientos la una por la otra. Este

fenómeno ocurre en tantas ocasiones y es de una

consecuencia tal, que no puedo por menos de dete-

nerme un momento para examinar sus causas.

Estableceré de antemano tan sólo que debemos

distinguir exactamente entre el fenómeno mismo

y las causas que le asignaremos, y no debemos ima-

ginar por la incertidumbre de las últimas que el

primero es también incierto. El fenómeno puede

ser real aunque mi explicación sea quimérica. La

falsedad de la una no es la consecuencia de la de la

otra, aunque al mismo tiempo podemos observar

que es muy natural para nosotros sacar una con-
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secuencia tal; lo que es un ejemplo evidente del

mismo principio que intento explicar.

Cuando he admitido las relaciones de semejanza,

contigüidad y causalidad como principios de unión

de las ideas, sin examinar sus causas hice esto,

más siguiendo mi primera máxima de que en últi-

mo término debemos contentarnos con la expe-

riencia que por falta de alguna causa especiosa y

plausible que pudiera haber aplicado a este asunto.

Hubiera sido fácil hacer una disección imaginaria

del cerebro y mostrar por qué en nuestra concep-

ción de una idea los espíritus animales recorren

todas las huellas contiguas y hacen surgir las otras

ideas relacionadas con ellas. Pero aunque haya

descuidado la ventaja que pudiese haber sacado

de este tópico para explicar las relaciones de las

ideas, temo tener que recurrir a él aquí para expli-

car los errores que surgen de esta relación . Por con-

siguiente, observaré que, como la mente se halla

dotada de la facultad de despertar la idea que le

place, siempre que remite los espíritus a la región

del cerebro en la que esta idea está colocada, los

espíritus despiertan siempre esta idea cuando co-

rren precisamente por las propias huellas y agitan

la célula que corresponde a la idea. Mas como su

movimiento es rara vez directo y se inclina , natu-

ralmente, a un lado u otro, los espíritus animales

van a dar por esta razón a las huellas contiguas y

presentan otras ideas relacionadas en lugar de la

que el espíritu deseaba considerar en un principio.

No somos siempre sensibles a este cambio, sino



110

que, continuando en la misma dirección del pensar,

hacemos uso de la idea relacionada que se nos pre-

senta y la empleamos en nuestro razonamiento

como si fuese la misma que exigíamos primero.

Esta es la causa de muchos errores y sofismas en

filosofía, como se imaginará naturalmente y como

sería fácil mostrar si fuese ocasión aquí.

De las tres relaciones arriba mencionadas, la de

semejanza es la fuente más abundante de error, y

de hecho existen pocas equivocaciones en nuestro

razonamiento que no tomen su origen de ella . Las

ideas semejantes no sólo se hallan relacionadas

entre sí, sino que las acciones del espíritu que em-

pleamos en su consideración son tan poco diferen-

tes que no somos capaces de distinguirlas. Esta

última circunstancia es de gran importancia, y

podemos observar en general que siempre que las

acciones del espíritu para formar dos ideas son

las mismas o parecidas nos hallamos inclinados a

confundir estas ideas y a tomar las unas por las

otras . De esto veremos muchos casos en el curso

de este tratado. Sin embargo, aunque la semejanza

sea la relación que produce más fácilmente equivo-

caciones en las ideas, las otras, de causalidad y

contigüidad, pueden concurrir a producir el mismo

influjo . Podemos presentar las figuras de los poetas

y oradores como pruebas suficientes de esto si en

los asuntos de metafísica fuera tan usual como lo

es razonable tomar argumentos de esta esfera;

pero temiendo que los metafísicos no estimen esto

digno de su categoría , sacaré una prueba de una
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observación que puede ser hecha en los más de sus

propios discursos, a saber: que es usual entre los

hombres usar palabras en lugar de ideas y hablar

en lugar de pensar en su razonamiento. Usamos

palabras en lugar de ideas, porque se hallan co-

múnmente tan estrechamente enlazadas que el

espíritu con facilidad toma las unas por las otras.

Y esto es igualmente la razón de por qué ponemos

la idea de una distancia que no se considera visible

o tangible en lugar de la extensión, que no es mas

que una composición de puntos visibles o tangibles

dispuestos en un cierto orden. A producir esta equi-

vocación concurren las dos relaciones de causali-

dad y semejanza. El hallar que la primera especie

de distancia puede convertirse en la segunda es en

este respecto un género de causalidad, y la seme-

janza en su manera de afectar a los sentidos y dis-

minuir toda cualidad forma la relación de seme-

janza .

Después de este razonamiento y explicación de

mis principios me hallo preparado para responder

a todas las objeciones que han sido hechas, ya deri-

vadas de la metafísica, ya de la mecánica. Las

disputas frecuentes concernientes al vacío o ex-

tensión sin materia no prueban la realidad de la

idea en torno de la cual gira la discusión , no ha-

biendo cosa más corriente que ver a los hombres

engañarse en este respecto, especialmente cuando

por medio de una estrecha relación se presenta

otra idea que puede dar lugar a su error.

Podemos dar casi la misma respuesta a la segun-
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da objeción derivada de la unión de las ideas de re-

poso y aniquilamiento. Cuando todo ha sido aniqui-

lado en la habitación y las paredes continúan inmó-

viles , la habitación debe ser concebida de la misma

manera que cuando el aire que la llena no es un

objeto de los sentidos. Este aniquilamiento pro-

porciona a la vista la distancia ficticia que se des-

cubre por las diferentes partes del órgano que son

afectadas y por los grados de luz y sombra, y al

tacto, aquello que consiste en una sensación de

movimiento en la mano o en otro miembro del

cuerpo. En vano buscaremos algo más. De cual-

quier lado que consideremos este asunto, hallare-

mos que éstas son las únicas impresiones que un

objeto puede producir después de su supuesto ani-

quilamiento, y ya se ha hecho notar que las im-

presiones no pueden dar origen mas que a ideas

que se les asemejan.

Puesto que un cuerpo interpuesto entre otros dos

puede suponerse que es aniquilado sin producir un

cambio en los que se hallan a cada lado de él, se

concibe fácilmente que puede ser creado de nuevo

y producir una alteración igualmente insignifican-

te. Ahora bien; el movimiento de un cuerpo tiene

el mismo efecto que su creación. Los cuerpos dis-

tantes no son más afectados en un caso que en

otro. Esto basta para convencer nuestra imagina-

ción y probar que no existe repugnancia a este

movimiento. Después, la experiencia interviene

para persuadirnos de que dos cuerpos situados de

la manera antes descrita tienen realmente la capa-
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cidad de recibir cuerpos entre ellos y de que no

existe obstáculo para la conversión de la distancia

invisible e intangible en la distancia visible y tan-

gible. Tan natural como esta conversión pueda

parecer, no podemos estar seguros de que es prac-

ticable antes de que tengamos experiencia de ella.

Así, me parece que he respondido a las tres obje-

ciones antes mencionadas, aunque al mismo tiem-

po me doy cuenta de que pocos se satisfarán con

estas respuestas, sino que propondrán inmediata-

mente nuevas objeciones y dificultades. Se me

dirá, probablemente, que mi razonamiento no se

ocupa de la materia real y que explico solamente

el modo como los objetos afectan a los sentidos,

sin tratar de dar razón de su naturaleza y opera-

ciones reales . Aunque no haya nada visible o tan-

gible interpuesto entre dos cuerpos, hallamos por

experiencia que los cuerpos pueden ser colocados

del mismo modo con respecto a nuestra vista y que

se requiere el mismo movimiento de la mano para

pasar del uno al otro que si se hallasen separados

por algo visible y tangible. Esta distancia invisible

e intangible se halla también por experiencia que

posee la capacidad de admitir cuerpos o de hacerse

visible y tangible. He aquí la totalidad de mi siste-

ma, y en ninguna parte de él he tratado de explicar

las causas que separan los cuerpos de esta manera

y les conceden la capacidad de admitir otros entre

ellos sin un impulso o penetración.

Respondo a esta objeción declarándome culpa-

ble y confesando que mi intención no fué jamás

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 8

"
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penetrar en la naturaleza de los cuerpos o explicar

las causas secretas de sus actividades; pues , ade-

más de que esto no pertenece a mi propósito pre-

sente, temo mucho que sea una empresa que vaya

más allá del alcance del entendimiento humano

y que nosotros no podamos jamás pretender cono-

cer otra cosa mas que las propiedades externas

de éstas que se presentan a los sentidos. En cuanto

a los que intentan algo más, diré que no puedo

aprobar su ambición mientras no vea, en algún caso

por lo menos, que han logrado un éxito . En el pre-

sente me contento con conocer perfectamente la

manera según la que los objetos afectan mis senti-

dos y sus conexiones recíprocas, en tanto que la

experiencia me informa acerca de ello. Esto es

suficiente para la conducta de la vida, y esto tam-

bién basta para mi filosofía, que pretende tan sólo

explicar la naturaleza y causas de nuestras percep-

ciones o impresiones e ideas ( 1 ).

Concluiré este asunto relativo a la extensión con

una paradoja que se explicará fácilmente por el

razonamiento que precede. Esta paradoja es que si

se quiere conceder a la distancia invisible e intan-

(1) En tanto que limitamos nuestras especulaciones a las apa-

riencias de los objetos de nuestros sentidos, sin entrar en disquisi-

ciones que se refieran a su naturaleza y actividad reales, nos halla-

mos libres de toda dificultad y no nos encontraremos perplejos por

ninguna cuestión. Así , si se pregunta si la distancia invisible e in-

tangible interpuesta entre dos objetos es algo o no es nada, es fácil

de responder que es algo, a saber: una propiedad de los objetos que

afecta a los sentidos de una manera particular. Si se pregunta si

dos objetos separados por una distancia tal se tocan o no, se puede

responder que esto depende de la definición de la palabra tocar.

Si los objetos se dice que se tocan cuando no hay nada sensible
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gible, o, en otras palabras , a la capacidad de llegar

a ser una distancia visible y tangible, el nombre de

vacío, la extensión y la materia son lo mismo y sin

embargo existe un vacío. Si no se quiere conce-

derle este nombre, el movimiento es posible en un

espacio pleno sin un impulso, en infinito, sin volver

en un círculo y sin penetración. De cualquier modo

que podamos expresarnos, debemos siempre con-

fesar que no poseemos una idea de la extensión

real sin llenarla de objetos sensibles y concebir sus

partes como visibles o tangibles.

En cuanto a la doctrina de que el tiempo no es

sino el modo según el que existen los objetos reales ,

podemos observar que se halla sometida a las mis-

Interpuesto entre ellos, estos objetos se tocan. Si se dice que los

objetos se tocan cuando sus imágenes impresionan partes conti-

guas de la retina y cuando la mano palpa sucesivamente ambos

objetos sin un movimiento interpuesto, estos objetos no se tocan.

Las apariencias que los objetos presentan a nuestros sentidos son

siempre consistentes y no pueden surgir dificultades mas que de

la obscuridad de los términos que empleamos.

Si llevamos nuestra investigación más allá de las apariencias

que los objetos presentan a nuestros sentidos, me temo que la ma

yor parte de nuestras conclusiones se hallarán llenas de escepticis-

mo e incertidumbre. Así, si se pregunta si la distancia invisible

e intangible se halla siempre llena de cuerpos o de algo que median-

te el perfeccionamiento de nuestros sentidos podría hacerse visible

o tangible, debo reconocer que no hallo argumentos decisivos en

favor de una respuesta u otra, aunque me inclino a la opinión con-

traria, como siendo más conforme con las nociones vulgares y popu-

lares. Si la filosofía newtoniana se entiende como es debido, se verá

que no quiere decir mas que esto. Se afirma la existencia del vacío,

o sea que los cuerpos se hallan colocados de una manera tal que

admiten otros cuerpos entre ellos sin choque o penetración. La

naturaleza real de esta posición de los cuerpos es desconocida. Sólo

conocemos su efecto sobre los sentidos y su capacidad de recibir

otros cuerpos . Nada más conforme con esta filosofía que un escep-

ticismo modesto y que se extiende hasta un cierto grado y una

confesión leal de la ignorancia acerca de los problemas que exceden

a toda capacidad humana.
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mas objeciones que la doctrina similar referente

a la extensión. Si es una prueba suficiente de que

tengamos la idea de un vacío el que discutimos y

razonamos acerca de ella, debemos por la misma

razón tener la idea de tiempo sin una existencia

mudable, pues no hay asunto de discusión más fre-

cuente y común. Pero que no tenemos realmente

esta idea es cierto . ¿ Pues de dónde puede derivar-

se? ¿Surge de una impresión de sensación o refle-

xión ? Pongámosla claramente ante nosotros para

que podamos conocer su naturaleza y cualidades;

pero si no se puede poner claramente una impre-

sión tal, es que se ha cometido un error cuando se

imagina que se posee esta idea.

Sin embargo, aunque sea imposible mostrar la

impresión de la que se deriva la idea del tiempo

sin una existencia mudable, podemos fácilmente

poner de relieve las apariencias que hacen imagi-

narnos que tenemos esta idea. Podemos observar

que existe una continua sucesión de percopciones

en nuestro espíritu; así que la idea del tiempo ha-

llándosenos siempre presente cuando consideramos

un objeto fijo a las cinco y consideramos el mismo

objeto a las seis , nos inclinamos a aplicar esta idea

del mismo modo que si cada momento fuese dis-

tinguido por una posición diferente o una altera-

ción del objeto. La primera y segunda apariciones

del objeto, por ser comparadas con la sucesión de

nuestras percepciones, parecen igualmente cambia-

das que si el objeto hubiese cambiado realmente.

A esto puede añadirse que la experiencia nos mues-
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tra que el objeto era susceptible de un número tal

de transformaciones entre estas dos apariciones,

del mismo modo que también la duración inmuta-

ble, o más bien ficticia, tiene el mismo efecto sobre

toda cualidad, por aumentarla o disminuirla, que

la sucesión, que es manifiesta para los sentidos.

Por estas tres relaciones nos inclinamos a confun-

dir nuestras ideas y a imaginar que podemos for-

mar la idea de un tiempo y duración sin cambio

alguno o sucesión.

SECCION VI

De las ideas de existencia y de existencia externa .

No estará fuera de lugar, antes de dejar este

asunto, explicar las ideas de existencia y de exis-

tencia externa, que, lo mismo que las ideas del espa-

cio y el tiempo, tienen sus dificultades. Por este

medio estaremos mejor preparados para el examen

del conocimiento y probabilidad si entendemos

perfectamente todas las ideas particulares que

entran en nuestro razonamiento.

No hay impresión ni idea de cualquier género

de la que tengamos conciencia o memoria que no

se conciba como existente, y es evidente que de

esta conciencia se deriva la más perfecta idea y

seguridad del ser. Partiendo de aquí, podemos pre-

sentar un dilema, el más claro y concluyente que

puede imaginarse, a saber: que ya que jamás recor-
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damos una idea o impresión sin atribuirle existen-

cia, la idea de existencia o debe ser derivada de

una impresión distinta unida con cada percepción

u objeto de nuestro pensamiento, o debe ser la

misma idea que la idea de la percepción u objeto.

Del mismo modo que este dilema es una conse-

cuencia evidente del principio de que toda idea

surge de una impresión similar, no es dudosa la

decisión entre las proposiciones del dilema. Tan

lejos se halla de existir una impresión distinta que

acompañe a cada impresión y a cada idea, que yo

no podría pensar que existen dos impresiones dis-

tintas que están unidas inseparablemente. Aunque

ciertas sensaciones puedan estar a veces unidas ,

hallamos rápidamente que admiten una separa-

ción y pueden presentarse separadas. Así, aunque

cada impresión o idea que recordamos sea conside-

rada como existente, la idea de la existencia no se

deriva de una impresión particular.

La idea de la existencia, pues, es lo mismo que

la idea que concebimos siendo existente. El refle-

xionar sobre algo simplemente y el reflexionar

sobre algo como existente no son cosas diferentes .

Esta idea, cuando va unida con la idea de un obje-

to, no constituye una adición para él . Todo lo que

concebimos lo concebimos como existente. Toda

idea que nos plazca formarnos es la idea de un

ser, y la idea de un ser es toda idea que nos plazca

formarnos.

Quien se oponga a esto debe necesariamente

indicar la impresión diferente de la que la idea o
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entidad se deriva y debe probar que esta impre-

sión es inseparable de cada percepción que creemos

existente. Sin vacilar, podemos concluir que esto

es imposible.

Nuestro razonamiento precedente ( 1 ) , referente

a la distinción de las ideas sin una diferencia real,

no nos servirá aquí de ayuda alguna. Este género

de distinción se funda en las diferentes semejanzas

que ura misma idea simple puede tener con varias

ideas diferentes; pero ningún objeto puede pre-

sentarse que se asemeje con algún otro objeto con

respecto de su existencia y diferente de los otros

en el mismo particular, pues todo objeto que se

presenta debe necesariamente ser existente.

Un razonamiento análogo explicará la idea de

la existencia externa. Podemos observar que se

concede universalmente por los filósofos y es, ade-

más, manifiesto por sí mismo, que nada se halla

siempre realmente presente al espíritu mas que sus

percepciones o impresiones e ideas , y que los objetos

externos nos son conocidos tan sólo por las per-

cepciones que ellos ocasionan. Odiar, amar, pensar,

tocar, ver, no son, en conjunto, mas que percibir.

Ahora bien; ya que nada se halla siempre pre-

sente al espíritu mas que las percepciones , y ya que

todas las ideas se derivan de algo que se ha hallado

antes presente a él, se sigue que es imposible para

nosotros concebir o formarnos una idea de algo

específicamente diferente de las ideas e impresio-

(1) Parte primera, sección VII.
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nes. Fijemos nuestra atención sobre nosotros mis-

mos tanto como nos sea posible; dejemos caminar

nuestra imaginación hasta los cielos o hasta los

últimos límites del universo: jamás daremos un

paso más allá de nosotros mismos ni jamás conce-

biremos un género de existencia mas que estas per-

cepciones que han aparecido en esta estrecha esfe-

ra. Este es el universo de la imaginación y no po-

seemos más ideas que las que allí se han producido .

Lo más lejos que podemos ir hacia la concepción

de los objetos externos , cuando se los supone espe-

cíficamente diferentes de nuestras percepciones,

es formarnos una idea relativa de ellos sin preten-

der comprender los objetos con que se relacionan.

Generalmente hablando, no debemos suponerlos

específicamente diferentes, sino solamente atri-

buirles diferentes relaciones , conexiones y duracio-

nes. Pero de esto hablaremos con más detalle más

adelante ( 1 ). ·

(1) Parte cuarta, sección II,



PARTE TERCERA

DEL CONOCIMIENTO Y LA PROBABILIDAD

SECCION PRIMERA

Del conocimiento.

Existen siete géneros diferentes de relaciones

filosóficas ( 1 ) , a saber: semejanza , identidad, rela-

ciones de tiempo y lugar, relación de cantidad o nú-

mero, grados en alguna cualidad, oposición y causa-

lidad. Estas relaciones pueden dividirse en dos

clases: las que dependen enteramente de las ideas

que comparamos entre sí y las que pueden cambiar

sin cambio alguno en las ideas. Por la idea de un

triángulo descubrimos la relación de igualdad que

sus tres ángulos tienen con dos rectos, y esta rela-

ción es invariable, mientras que nuestra idea per-

manece la misma. Por el contrario, las relaciones

de contigüidad y distancia entre dos objetos pue-

den cambiarse meramente por una alteración de

su lugar sin cambio alguno de los objetos mismos

o de sus ideas, y el lugar depende de muchos acci-

(1) Parte primera, sección V.
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dentes diferentes que no pueden ser previstos por

el espíritu. Lo mismo sucede con la identidad y la

causalidad. Dos objetos, aunque semejantes en

absoluto y aun apareciendo en el mismo lugar en

tiempos diferentes, pueden ser diferentes numéri-

camente, y como la fuerza por la que un objeto

produce otro no puede jamás descubrirse mera-

mente por su idea, es evidente que causa y efecto

son relaciones de las que nos informamos por la

experiencia y no por el razonamiento o reflexión

abstracta. No existe ningún fenómeno particular,

aun el más simple, que pueda ser explicado por

las cualidades de los objetos tal como se nos apare-

cen o que pueda ser previsto sin la ayuda de nues-

tra memoria y experiencia.

Resulta, por consiguiente, que de estas siete

relaciones filosóficas quedan sólo cuatro que, de-

pendiendo únicamente de las ideas, pueden ser

objetos del conocimiento y certidumbre. Estas

cuatro son: semejanza, oposición, grados en la cua-

lidad y relaciones de la cantidad o número. Tres de

estas relaciones pueden descubrirse a primera vista

y corresponden más propiamente al dominio de la

intuición que al de la demostración. Cuando un

objeto se asemeja a otro la semejanza se revelará

ya en un principio a la vista o más bien a nuestro

espíritu y rara vez requerirá un segundo examen.

El caso es el mismo en la oposición y en los grados

de cualidad. Nadie puede dudar de que la existen-

cia y no existencia se destruyen entre sí y que son

completamente incompatibles y contrarias, y aun-
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que sea imposible juzgar exactamente de los gra-

dos de una cualidad , como color, sabor, calor, frío,

cuando la diferencia entre ellos es muy pequeña,

es, sin embargo, fácil decidir que una de ellas es

superior o inferior a la otra cuando su diferencia

es considerable. Apreciamos siempre esta diferen-

cia a primera vista, sin necesidad de ninguna inves-

tigación o razonamiento.

Podemos proceder de la misma manera al de-

terminar las relaciones de cantidad o número y

podemos de una ojeada observar la superioridad

o inferioridad entre números y figuras, especial-

mente cuando la diferencia es muy grande y nota-

ble. En cuanto a la igualdad o proporción exacta,

podemos tan sólo conjeturarla partiendo de una

consideración particular, excepto en muy pocos

números o en porciones de extensión muy limita-

das que se comprenden en un instante y en las que

percibimos la imposibilidad de caer en un error

considerable. En los demás casos debemos esta-

blecer las relaciones con alguna libertad o proceder

de una manera más artificiosa.

He hecho observar ya que la geometría o el arte

por el que fijamos las relaciones de las figuras,

aunque supera con mucho en universalidad y exac-

titud a los juicios imprecisos de los sentidos y la

imaginación, no logra jamás, sin embargo, una

perfecta precisión y exactitud. Sus primeros prin-

cipios se obtienen también de la apariencia general

de los objetos, y esta apariencia no puede aportar-

nos seguridad alguna si observamos la prodigiosa
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pequeñez de que la naturaleza es susceptible.

Nuestras ideas parecen dar una perfecta seguridad

de que dos líneas rectas no pueden tener un seg-

mento común; pero si consideramos estas ideas

hallaremos que suponen siempre una inclinación

sensible de dos líneas y que cuando el ángulo que

forman es extremamente pequeño no poseemos

un criterio tan preciso de línea recta que nos ase-

gure de la verdad de esta proposición . Sucede lo

mismo con las más de las decisiones primarias de

las matemáticas.

Por consiguiente, sólo quedan el álgebra y la

aritmética como las únicas ciencias en las que po-

demos elevar el encadenamiento del razonamiento

a un elevado grado de complicación y mantener,

sin embargo, una perfecta exactitud y certidum-

bre. Poseemos un criterio preciso por el cual juz-

gamos de la igualdad y relación de los números,

y según corresponden o no a este criterio determi-

namos sus relaciones sin posibilidad de error.

Cuando dos números se combinan de modo que el

uno tiene siempre una unidad que corresponde

a cada unidad del otro , decimos que son iguales ,

y precisamente por la falta de este criterio de igual-

dad en la extensión la geometría puede difícil-

mente ser estimada como una ciencia perfecta

e irfalible.

No estará fuera de lugar aquí el obviar una difi-

cultad que puede surgir de mi afirmación de que,

aunque la geometría no llega a la precisión y certi-

dumbre perfecta que son peculiares de la aritmé-
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tica y el álgebra, sin embargo, supera a los juicios

imperfectos de nuestros sentidos e imaginación.

La razón de por qué atribuyo algún defecto a la

geometría es que sus principios originales y funda-

mentales se derivan meramente de las apariencias

y puede quizá imaginarse que este defecto debe

siempre acompañarla e impedirle alcanzar una

mayor exactitud en la comparación de los objetos

e ideas que la que nuestra vista o imaginación por

sí sola es capaz de alcanzar. Yo concedo que este

defecto la acompaña en tanto que la aparta de la

aspiración a una plena certidumbre; pero ya que

estos principios fundamentales dependen de las

apariencias más fáciles y menos engañosas, conce-

den a sus consecuencias un grado de exactitud del

que estas consecuencias, consideradas aisladamen .

te, son incapaces. Es imposible para la vista deter-

minar que los ángulos de un quiliágono son iguales

a 1.996 ángulos rectos o hacer alguna conjetura

que se aproxime a esta relación; pero cuando deter-

mina que las líneas rectas no pueden coincidir, que

no podemos trazar mas que una recta entre dos

puntos dados, su error no puede ser de importan-

cia alguna. Y esta es la naturaleza y uso de la geo-

metría, a saber: llevarnos a apariencias tales que

por su simplicidad no pueden hacernos caer en un

error considerable.

Debo aprovechar la ocasión para proponer una

segunda observación referente a nuestros razona-

mientos demostrativos , que es sugerida por el obje-

to mismo de las matemáticas. Es usual entre los
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matemáticos pretender que las ideas que constitu.

yen el objeto de su investigación son de una natu-

raleza tan refinada y espiritual que no caen bajo

la concepción de la fantasía, sino que deben ser

comprendidas por una visión pura e intelectual, de

la que tan sólo las facultades superiores del alma

son capaces. La misma concepción aparece en

muchas de las partes de la filosofía y se emplea

principalmente para explicar nuestras ideas abs-

tractas y para mostrar cómo podemos formarnos

la idea de un triángulo, por ejemplo, que no sea ni

isósceles, ni escaleno, ni limitada una longitud y

proporción particular de los lados . Es fácil ver por

qué los filósofos están tan entusiasmados con esta

noción de las percepciones espirituales y refinadas,

ya que por su medio ocultan muchos de sus absur-

dos y rehusan someterse a las decisiones de las

ideas claras, apelando a las que son obscuras e

inciertas. Pero para destruir este artificio no nece-

sitamos mas que reflexionar acerca del principio

sobre el que hemos insistido de que todas nues-

tras ideas son copia de nuestras impresiones . De

aquí podemos concluir inmediatamente que, ya

que todas las impresiones son claras y precisas ,

las ideas que son copias de ellas deben ser de la

misma naturaleza y no pueden nunca, mas que

por nuestra culpa, contener algo tan obscuro e

intrincado. Una idea es por su naturaleza más

débil y tenue que una impresión; pero siendo en

los restantes respectos la misma, no puede implicar

un misterio muy grande. Si su debilidad la hace
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obscura, nuestra tarea es remediar este defecto

tanto como sea posible, haciendo a la idea estable

y precisa, y hasta conseguir esto es en vano pre-

tender razonar y filosofar.

SECCION II

De la probabilidad y de la idea de causa y efecto.

Esto es todo lo que estimo necesario observar

referente a las cuatro relaciones que son el funda-

mento de la ciencia. En cuanto a las otras tres ,

que no dependen de la idea y pueden estar ausen-

tes o presentes mientras la idea permanece la mis-

ma, será conveniente explicarlas más en particular.

Estas tres relaciones son: identidad, situaciones en

tiempo y lugar y causalidad.

Todo razonamiento no consiste mas que en la

comparación y en el descubrimiento de las rela-

ciones constantes o inconstantes que dos o más

objetos mantienen entre sí. Podemos hacer esta

comparación cuando estos dos objetos se hallan

presentes a los sentidos, o cuando ninguno de ellos

está presente, o cuando lo está uno solo. Cuando

los dos objetos están presentes a los sentidos, jun-

tamente con la relación, llamamos a esto más bien

percepción de razonamiento, y no existe en este

caso una actividad del pensamiento o una acción

propiamente hablando, sino una mera admisión

pasiva de las impresiones a través de los órganos
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de la sensación. Según este modo de pensar, no

podemos admitir como razonamiento las observa-

ciones que podemos hacer referentes a la identidad

y a las relaciones de tiempo y lugar, pues en nin-

guna de ellas el espíritu puede ir más allá de lo que

está inmediatamente presente a los sentidos o des-

cubrir la existencia real o las relaciones de los obje-

tos. Tan sólo la causalidad produce una conexión

que nos da la seguridad de la existencia o acción

de un objeto que fué seguido o precedido por la

existencia o acción de otro , y no pueden las otras

dos relaciones usarse en el razonamiento excepto

en tanto que le afectan o son afectadas por él. No

existe nada en los objetos que nos persuada de

que están siempre remotos o siempre contiguos ,

y cuando descubrimos por la experiencia y la obser-

vación que su relación en este particular es inva-

riable, concluimos que existe alguna causa secreta

que los separa o los une. El mismo razonamiento

se aplica a la identidad . Suponemos fácilmente

que un objeto puede continuar individualmente

el mismo aunque muchas veces desaparezca y se

presente de nuevo a los sentidos , y le atribuimos

una identidad , a pesar de la interrupción de la per-

cepción, siempre que concluimos que si hubiéra-

mos mantenido nuestra vista constantemente diri-

gida a él nos hubiera producido una percepción

invariable e ininterrumpida. Esta conclusión, que

va más allá de las impresiones de nuestros senti-

dos, puede fundarse solamente en la conexión de

causa y efecto, y de otro modo no podríamos tener
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seguridad alguna de que el objeto no ha cambiado,

aunque el nuevo objeto pueda parecerse mucho al

que estuvo primeramente presente a nuestros sen-

tidos. Siempre que descubrimos una semejanza

perfecta tal consideramos si es común en esta espe-

cie de objetos o si es posible o probable que una

causa pueda operar para producir el cambio y

semejanza, y según lo que determinemos referente

a estas causas y efectos pronunciamos nuestro jui-

cio concerniente a la identidad del objeto.

Resulta, pues , aquí que, de las tres relaciones

que no dependen de las meras ideas, la única que

puede ser llevada más allá de los sentidos e infor-

marnos de existencias y objetos que no podemos ver

o tocar es la causalidad. Debemos, por consiguiente,

tratar de explicar plenamente esta relación antes

de que dejemos esta cuestión del entendimiento.

Para comenzar debidamente debemos conside-

rar la idea de la causalidad y ver de qué origen se

deriva. Es imposible razonar con exactitud y en-

tender perfectamente la idea acerca de la que

razonamos, y es imposible entender perfectamente

una idea sin seguirla hasta su origen y examinar

la impresión primaria de la que surge. El examen

de la impresión concede claridad a la idea y el

examen de la idea concede una claridad igual a

todos nuestros razonamientos.

Dirijamos, por consiguiente, nuestra vista a dos

objetos cualesquiera de los que llamamos causa y

efecto e indaguemos en todos sentidos para hallar

la impresión que produce esta idea de una impor-

TR. NATURALEZA HUMANA, —T. I. 9
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tancia tan prodigiosa. A primera vista percibo

que no debo buscar una cualidad particular de los

objetos, ya que cualquiera que sea la cualidad que

elija hallo siempre algún objeto que no la posee

y que, sin embargo, cae bajo la denominación de

causa y efecto. De hecho no hay nada existente

ni externa ni internamente que no pueda ser con-

siderado como causa o efecto, aunque es mani-

fiesto que no hay ninguna cualidad que corres-

ponda universalmente a todos los seres y les con-

ceda el derecho a esta denominación.

La idea de la causalidad debe derivarse de algu-

na relación entre los objetos y debemos ahora

intentar descubrir esta relación. Hallo, en primer

lugar, que todos los objetos que se consideran

como causa y efecto son contiguos y que nada

puede operar en un tiempo o lugar que se halle

algo separado del de su propia existencia. Aunque

los objetos distantes puedan a veces parecer pro-

ducirse los unos a los otros, se halla después de

más detenido examen que están enlazados por

una cadena de causas contiguas entre ellas y con

los objetos distantes , y cuando en un caso par-

ticular no podemos descubrir esta conexión pre-

sumimos que existe. Podemos considerar, pues,

la relación de contigüidad como esencial a la de

causalidad; al menos podemos suponer que lo es ,

según la opinión general, hasta que hallemos una

ocasión más apropiada para esclarecer esta cues-

tión, examinando qué objetos son o no son suscep-

tibles de yuxtaposición y enlace.
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La segunda relación que haré observar como

esencial para las causas y efectos no es tan univer-

salmente reconocida, sino que se halla sometida

a alguna controversia. Es esta la de la prioridad

en el tiempo de la causa con respecto del efecto.

Algunos pretenden que no es absolutamente nece-

sario que una causa preceda a su efecto, sino que

un objeto o acción en el primer momento de su

existencia puede ejercer su cualidad productiva

y dar lugar a otro objeto o acción perfectamente

contemporáneo con él mismo. Pero además de que

la experiencia en muchos casos parece contradecir

esta opinión, podemos establecer la relación de

prioridad por una inferencia o razonamiento. Es

una máxima establecida en la filosofía natural y

moral que un objeto que existe en algún tiempo

en su plena perfección sin producir otro no es su

única causa, sino que es auxiliado por algún otro

principio que le saca de su estado de inactividad

y le hace ejercer la energía que poseía secretamen-

te. Ahora bien; si una causa puede ser totalmente

contemporánea de su efecto, es cierto, según esta

máxima, que todas las causas deben serlo, ya que

si alguna de ellas retrasa su actuación un momen-

to no se ejercita en el tiempo individual debido,

en el que podía haber operado, y, por consiguiente,

no es una causa propiamente dicha. La consecuen-

cia de esto no sería nada menos que la destrucción

de la sucesión de causas que observamos en el

mundo y de hecho la total aniquilación del tiempo,

pues si una causa fuese contemporánea de su efec-
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to y este efecto de sus efectos , y así sucesivamente,

es claro que no existiría nada semejante a la suce-

sión y que todos los objetos deberían ser coexis-

tentes.

Si este argumento aparece satisfactorio, bien:

si no, ruego al lector me conceda la misma liber-

tad que yo me he tomado en el caso precedente

suponiendo que lo es, pues hallará que la cosa no

tiene gran importancia. Habiendo así descubierto

o supuesto que las dos relaciones de contigüidad

y sucesión son esenciales a las causas y efectos, ha-

llo que me encuentro detenido y no puedo prose-

guir adelante, considerando un caso particular de

causa y efecto. El movimiento en un cuerpo se

considera, mediante el choque, como causa del mo-

vimiento en otro. Cuando consideramos estos obje-

tos con la mayor atención , hallamos que un cuer-

po se aproxima al otro y que el movimiento de uno

precede al del otro, pero sin un intervalo sensible.

Es en vano torturarnos con una reflexión y pensa-

miento ulterior sobre este asunto. No podemos ir

más lejos considerando este caso particular.

Si alguno quisiese dejar este caso y pretender

definir una causa diciendo que es algo productivo

de otra cosa, es evidente que no dirá nada. Pues

¿qué entiende por producción ? ¿ Puede dar una

definición de ella que no sea lo mismo que la de

causalidad? Si lo puede, deseo que me la presente;

si no puede, se mueve en un círculo y da términos

sinónimos en lugar de una definición.

¿Debemos contentarnos con estas dos relaciones
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de contigüidad y sucesión como aportándonos una

idea completa de la causalidad? De ningún modo.

Un objeto puede ser contiguo y anterior a otro sin

ser considerado como su causa . Existe una cone-

xión necesaria que debe ser tenida en considera-

ción, y esta relación es de mucha mayor importan-

cia que ninguna de las dos antes mencionadas.

Aquí de nuevo investigo el objeto en todos sen-

tidos para descubrir la naturaleza de esta cone-

xión necesaria y hallar la impresión o impresiones

de las que esta idea puede ser derivada. Cuando

dirijo mi vista a las cualidades conocidas de los

objetos descubro inmediatamente que la relación

de causa y efecto no depende en lo más mínimo de

ellas . Cuando considero sus relaciones no puedo

hallar ninguna mas que las de contigüidad y suce-

sión, que ya he considerado como imperfectas y

no satisfactorias. ¿Debe hacerme afirmar la falta

de esperanza en el éxito que yo poseo aquí una

idea que no va precedida de una impresión similar?

Esto sería una prueba demasiado fuerte de lige-

reza e inconstancia, ya que el principio contrario

ha sido establecido tan firmemente que no admite

duda alguna, al menos hasta que hayamos exami-

nado más plenamente la dificultad presente.

Debemos, por consiguiente, proceder del mismo

modo que aquellos que, buscando algo que les está

oculto y no hallándolo en el lugar que esperan, van

a dar a los campos vecinos sin una idea clara de su

designio, esperando que su buena fortuna los guíe

por último hacia lo que buscan. Es necesario para
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nosotros abandonar la consideración directa de la

cuestión referente a la naturaleza de la conexión

necesaria que entra en nuestra idea de causa y

efecto y tratar de hallar algunas otras cuestiones

cuyo examen nos aporte quizá una indicación

que pueda servirnos para aclarar la dificultad pre-

sente. De estas cuestiones se presentan dos que

debo proceder a examinar y que son las que siguen:

Primera. ¿ Por qué razón declaramos necesario

que algo cuya existencia ha comenzado debe tener

también una causa?

Segunda. ¿ Por qué concluimos que tales causas

particulares deben tener necesariamente tales efec-

tos particulares, y cuál es la naturaleza de esta

inferencia que hacemos de las unas a los otros y de

la creencia en que nos basamos?

Haré observar antes de que vaya más lejos que

aunque las ideas de causa y efecto se derivan tanto

de las impresiones de reflexión como de las de sen-

sación, sin embargo, a causa de la brevedad, men-

ciono corrientemente sólo las últimas , como el ori-

gen de estas ideas, aunque deseo que todo lo dicho

de ellas pueda hacerse extensivo a las primeras.

Las pasiones se hallan enlazadas con sus objetos

y con otras pasiones lo mismo que los cuerpos

externos se hallan enlazados entre sí. La misma

relación, pues, de causa y efecto que corresponde

a los unos debe ser común a todos ellos .
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SECCION III

Por qué una causa es siempre necesaria.

Para comenzar con la primera cuestión, refe-

rente a la necesidad de la causa, es una máxima

general en filosofía que todo lo que comienza a

existir debe tener una causa de su existencia.

Esto se admite como cierto en todos los razona-

mientos sin que se dé o se pida una prueba . Se

supone que se funda en la intuición y que es una

de las máximas que, aunque pueden ser negadas

de palabra, es imposible que los hombres duden

en el fondo de ellas. Sin embargo, si examinamos

esta máxima mediante la idea o conocimiento

antes explicado, no descubriremos en ella señal

alguna de una certidumbre intuitiva de este gé-

nero, sino que, por el contrario, hallaremos que su

naturaleza es extraña a esta especie de convicción.

Toda certidumbre surge de la comparación de

las ideas y del descubrimiento de las relaciones

que son inalterables, en tanto que las ideas conti-

núan las mismas. Estas relaciones son: semejanza,

relaciones de cantidad y número, grados de una cua-

lidad y oposición , ninguna de las cuales se halla

implicada en la proposición de que todo lo que

tiene un comienzo tiene también una causa de

existencia. Esta proposición, por consiguiente, no

es intuitivamente cierta. Al menos el que afirme

que es intuitivamente cierta debe negar que estas

afirme
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son las úricas relaciones infalibles y debe hallar

alguna otra relación de este género implicada en

ella; para examinar esto habrá tiempo suficiente.

Aquí, sin embargo, existe un argumento que

prueba al mismo tiempo que la proposición prece-

dente no es ni intuitiva ni demostrativamente

cierta. Jamás podemos demostrar la necesidad de

la causa de cada nueva existencia o nueva modifi-

cación de existencia sin mostrar a la vez la im-

posibilidad que existe de que algo pueda comen-

zar a ser sin algún principio productivo, y si la

última proposición no puede ser probada debe-

mos desesperar de llegar a ser capaces de probar

la primera. Ahora bien; podemos convencernos

de que la última proposición es totalmente inca-

paz de una prueba demostrativa considerando

que todas las ideas diferentes pueden separarse las

unas de las otras, y que, como las ideas de causa y

efecto son evidentemente diferentes, nos será fácil

concebir que un objeto no exista en un momento

y exista en el próximo momento sin unir con él la

idea diferente de una causa o principio productivo. /

Por consiguiente, la separación de la idea de una

causa de la de una existencia que comienza es cla-

ramente posible para la imaginación y, por conse-

cuencia, la separación actual de estos objetos es

posible en tanto que no implica contradicción ni

absurdo, y es , pues, incapaz de ser refutada por

algún razonamiento que parta de meras ideas, sin

el que es imposible demostrar la necesidad de una

causa.
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Según esto, hallaremos después del debido exa-

men que toda demostración que ha sido presen-

tada en favor de la necesidad de la causa es falaz

y sofística. Todos los puntos del espacio y del tiem-

po, dicen algunos filósofos ( 1 ), en los que podemos

suponer que comienza a existir algún objeto son

en sí mismos iguales, y a menos que no exista una

causa que sea peculiar a un tiempo y a un lugar

y que por este medio determine y fije la existencia,

debe quedar eternamente ésta en suspenso y el

objeto jamás podrá comenzar a ser por algo que

fije su principio. Sin embargo, yo me pregunto si

es algo más difícil suponer que el tiempo y el lugar

son fijados sin causa alguna que suponer que la

existencia se halla determinada de esta manera.

La primera cuestión que se nos presenta en este

asunto es siempre si el objeto existirá, a no; la se-

gunda, cuándo y dónde debe comenzar a existir.

Si la supresión de una causa fuera intuitivamente

absurda en un caso, debe serlo también en el otro,

y si este absurdo no se explicase sin una prueba

en un caso, la requeriría también en el otro. El

absurdo, pues, de un supuesto no puede constituir

jamás una prueba del otro, ya que ambos se hallan

en el mismo plano y deben ser o no admitidos por

el mismo razonamiento.

El segundo argumento (2) que yo encuentro que

se usa en este problema tropieza con la misma

dificultad. Se dice que todo debe tener una causa,

(1) Hobbes.

(2) Clarke y otros.
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pues si algo careciese de causa se produciría por sí

mismo, es decir, existiría antes de haber existido,

lo que es imposible. Pero este razonamiento es

claramente erróneo, porque supone que en nuestra

negación de una causa afirmamos lo que negamos

expresamente, a saber: que debe existir una causa

que por consiguiente se considera que es el objeto

mismo, y esto sin duda alguna es una contradic-

ción evidente. El decir que algo es producido o,

para expresarnos más propiamente, comienza a

existir sin una causa, no es afirmar que es causa

de sí mismo, sino que, por el contrario, al excluir

todas las causas externas se excluye a fortiori la

cosa misma que es creada. Un objeto que existe

absolutamente sin causa no es ciertamente su

propia causa, y cuando se afirma que el uno sigue

a la otra se supone el punto en cuestión y se toma

como cierto que es totalmente imposible que algo

pueda comenzar a existir sin causa, y que por la

exclusión de un principio productivo debemos

recurrir a otro.

Sucede lo mismo con el tercer argumento (1)

que ha sido empleado para demostrar la necesidad

de una causa. Todo lo que se produce sin causa es

producido por nada, o, en otras palabras, no tiene

nada por causa; pero nada puede jamás ser una

causa como tampoco puede ser algo o igual a dos

ángulos rectos . Por la misma intuición que perci-

bimos que nada no es igual a dos ángulos rectos

(1) Locke.
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o no es algo, percibimos que no puede ser jamás

una causa y, por consiguiente, percibimos que

todo objeto tiene una causa real de su existencia.

Creo que no será necesario emplear muchas pa-

labras para mostrar la debilidad de este argu-

mento después de lo que he dicho del precedente.

Los dos se hallan fundados en la misma falacia

y se derivan del mismo giro de pensamiento. Basta

observar solamente que cuando excluimos todas

las causas debemos excluirlas realmente y ni supo-

ner aun nada o el objeto mismo como causa de

existencia, y, por consecuencia, no podemos obte-

ner argumento alguno partiendo del absurdo de

estos supuestos para probar el absurdo de la con-

clusión. Si todo debe tener una causa, se sigue que

por la exclusión de otras causas debemos aceptar

el objeto mismo o nada como causa; pero el punto

central de la cuestión es si todo debe o no tener

causa, lo que, por consiguiente, según un razona-

miento preciso, no puede jamás tomarse como

cierto.

Existen gentes más superficiales que dicen que

todo efecto debe tener una causa, porque esto va

implicado en la idea del efecto . Todo efecto supo-

ne necesariamente una causa, siendo efecto un

término relativo del que causa es el correlativo.

Sin embargo, esto no prueba mas que todo ser

deba ser precedido por una causa que se sigue de

que todo marido debe tener una mujer, que todo

hombre debe estar casado. El verdadero estado de

la cuestión consiste en saber si todo objeto que
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comienza a existir debe su existencia a una causa,

y esto es lo que yo afirmo que no es cierto ni intui-

tiva ni demostrativamente, y espero haberlo pro-

bado bastante por el razonamiento que precede.

Ya que no es por el conocimiento o por un razo-

namiento científico por lo que derivamos la opi-

nión de la necesidad de una causa para cada nueva

producción , dicha opinión debe necesariamente

surgir de la observación y experiencia. La próxima

cuestión, pues, debe ser naturalmente saber cómo

la experiencia da lugar a un principio tal. Sin em-

bargo, como encuentro que será más conveniente

reducir esta cuestión a la que sigue, a saber: por

qué concluimos que tales causas particulares ten-

gan tales efectos particulares y por qué hacemos

una inferencia de los unos a los otros , debemos

hacer de ésta el asunto de nuestra investigación

futura. Quizá se hallará, en último término, que

la misma respuesta sirva para ambas cuestiones.

SECCION IV

De los elementos componentes de nuestros razona-

mientos relativos a la causa y efecto.

Aunque el espíritu, en sus razonamientos de

causa y efecto, dirige su vista más allá de los obje-

tos que vemos o recordamos, no puede perderlos

de vista enteramente ni razonar tan sólo sobre sus

propias ideas sin alguna mezcla de impresiones,
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o al menos de las ideas de la memoria que son equi-

valentes a las impresiones. Cuando inferimos efec-

tos partiendo de causas debemos establecer la

existencia de estas causas, para hacer lo cual sólo

tenemos dos caminos: la percepción inmediata de

nuestra memoria o sentido o la inferencia partien-

do de otras causas, causas que debemos explicar

de la misma manera por una impresión presente

o por una inferencia partiendo de sus causas, y así

sucesivamente hasta que lleguemos a un objeto

que vemos o recordamos. Es imposible para nos-

otros proseguir en nuestras inferencias al infinito,

y lo único que puede detenerlas es una impresión

de la memoria o los sentidos más allá de la cual

no existe espacio para la duda o indagación.

Para dar un ejemplo de esto debemos elegir un

asunto de historia y considerar por qué razón lo

creemos o rechazamos. Así , creemos que César fué

asesinado en el Senado en los idus de Marzo, y

esto porque el hecho está establecido basándose

en el testimonio unánime de los historiadores, que

concuerdan en asignar a este suceso este tiempo

y lugar precisos. Aquí ciertos caracteres y letras

se hallan presentes a nuestra memoria o sentidos ,

`caracteres que recordamos igualmente que han

sido usados como signos de ciertas ideas; estas

ideas estuvieron en los espíritus de los que se ha-

llaron inmediatamente presentes a esta acción y

que obtuvieron las ideas directamente de su exis-

tencia o fueron derivadas del testimonio de otros

y éstas a su vez de otro testimonio por una gradua-
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ción visible hasta llegar a los que fueron testigos

oculares y espectadores del suceso. Es manifiesto

que toda esta cadena de argumentos o conexión

de causas y efectos se halla fundada en un princi-

pio en los caracteres o letras que son vistos o recor-

dados y que sin la autoridad de la memoria o los

sentidos nuestro razonamiento entero sería qui-

mérico o carecería de fundamento. Cada eslabón

de la cadena estaría enlazado en este caso con

otro, pero no existiría nada fijo en los dos extre-

mos de ella capaz de sostenerla en su totalidad , y,

por consecuencia, no existiría ni creencia ni evi-

dencia. Esto es realmente lo que sucede con todos

los argumentos hipotéticos o razonamientos par-

tiendo de un supuesto, por no existir en ellos ni

una impresión presente ni una creencia en una

existencia real.

No necesito observar que no existe una objeción

precisa a la presente doctrina de que no podemos

razonar sobre nuestras conclusiones o principios

pasados sin recurrir a las impresiones de las que

primeramente surgieron; pues aun suponiendo que

estas impresiones estén enteramente borradas de

la memoria, la convicción que produjeron subsiste

aún y es igualmente cierto que todo razonamiento

relativo a las causas y efectos se deriva original-

mente de alguna impresión, de la misma manera

que la seguridad de una demostración procede

siempre de una comparación de ideas, aunque con-

tinúe después que la comparación se ha olvidado.
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SECCION V

De las impresiones de los sentidos y la memoria.

En este razonamiento de la causalidad emplea-

mos materiales que son de una naturaleza mixta

y heterogénea y que, a pesar de estar enlazados ,

son esencialmente diferentes los unos de los otros.

Todos nuestros argumentos relativos a las causas

y efectos consister en una impresión de la memoria

o los sentidos y la idea de la existencia que produce

el objeto, de la impresión o que es producida por

ella. Por consiguiente, tenemos aquí tres cosas que

explicar, a saber: primero, la impresión originaria;

segundo, la transición a la idea de la causa o efecto

relacionado; tercero, la naturaleza y cualidades de

esta idea.

En cuanto a las impresiones que surgen de los

sentidos, su causa última es, en mi opinión, perfec-

tamente inexplicable por la razón humana y será

siempre imposible decidir con certidumbre si sur-

gen inmediatamente del objeto o son producidas

por el poder creador del espíritu o se derivan del

autor de nuestro ser. No es tampoco esta cuestión

de importancia alguna para nuestro propósito pre-

sente. Podemos realizar inferencias partiendo de

la coherencia de nuestras percepciones, ya sean

éstas verdaderas o falsas, ya representen a la na-

turaleza exactamente o sean meras ilusiones de

los sentidos.
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Cuando buscamos la característica que distin-

gue la memoria de la imaginación debemos per-

cibir inmediatamente que no puede hallarse en las

ideas simples que se nos presentan, ya que estas

dos facultades toman sus ideas simples de las im-

presiones y no pueden ir nunca más allá de estas

percepciones originales. Estas facultades tampoco

se distinguen entre sí por la disposición de sus

ideas complejas, pues aunque es una propiedad

peculiar de la memoria el conservar el orden y

posición original de sus ideas, mientras que la

imaginación las altera y cambia como le place,

esta diferencia, sin embargo, no es suficiente para

distinguirlas por su actuación o hacérnoslas cono-

cer la una por la otra, siendo imposible recordar

las impresiones pasadas para compararlas con

nuestras ideas presentes y ver si su disposición es

exactamente similar. Por consiguiente, ya que la

memoria no se caracteriza por el orden de sus ideas

complejas ni por la naturaleza de sus ideas sim-

ples, se sigue que la diferencia entre ella y la ima-

ginación está en su fuerza y vivacidad superior.

Cuando un hombre se entrega a su fantasía para

fingir alguna escena pasada de aventuras , no exis-

tiría posibilidad alguna de distinguir esto de un

recuerdo de un género igual si las ideas de la ima

ginación no fuesen más débiles y más obscuras.

Sucede frecuentemente que, cuando dos hombres

han tomado parte en una acción o un suceso, uno

de ellos la recuerda mucho mejor que otro, y puede

experimentar la mayor dificultad del mundo para
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hacer que su compañero a recuerde. Recorre en

vano varias circunstancias; menciona el tiempo ,

el lugar, la compañía, lo que se dijo, lo que se hizo ,

hasta que, por último, tropieza con alguna circuns-

tancia afortunada que despierta el todo y procura

a su amigo una memoria perfecta de cada cosa.

Aquí la persona que olvida concibe desde un prin-

cipio todas las ideas del discurso de la otra con las

mismas circunstancias de tiempo y lugar, aunque

las considera como meras ficciones de la imagina-

ción. Pero tan pronto como la circunstancia men-

cionada suscita su memoria, las mismas ideas apa-

recen con un nuevo aspecto y poseen, en cierto

modo, una cualidad afectiva diferente de la que

tenían antes. Sin más alteración que la de la cua-

lidad afectiva se convierten inmediatamente en

ideas de la memoria y se les presta asentimiento .

Por consiguiente, ya que la imaginación puede

representarse los mismos objetos que la memoria

puede ofrecernos y ya que estas facultades se

distinguen solamente por la diferente cualidad

afectiva de las ideas que nos presentan, será con-

veniente examinar cuál es la naturaleza de esta

cualidad afectiva. Aquí creo que todo el mundo

estará de acuerdo conmigo en que las ideas de la

memoria son más fuertes y vivaces que las de la

fantasía.

Un pintor que quiera representar una pasión

o emoción de cualquier género tratará de tomar

el gesto de una persona dominada por una emo-

ción análoga, para vivificar nuestras ideas y
darles

TR. NATURALEZA HUMANA. —T I. 10
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una fuerza y vivacidad superior a la que se halla

en las que son meras ficciones de la imaginación .

Cuanto más reciente es la memoria, tanto más

clara es la idea, y cuando después de un largo in-

tervalo se vuelve a considerar el objeto de ella, se

halla siempre que la idea se ha borrado mucho si

no se ha olvidado del todo. Dudamos frecuente-

mente acerca de las ideas de la memoria cuando

se hacen muy débiles y tenues, y somos incapaces

de determinar si una imagen procede de la fanta-

sía o la memoria cuando no se presenta tan viva-

mente que pueda distinguir esta última facultad.

Se dice: me parece que recuerdo un suceso, pero

no estoy seguro. Un largo período de tiempo casi

lo ha borrado de nuestra memoria y nos deja in-

ciertos acerca de si es o no pura crración de la fan-

tasía.

Del mismo modo que una idea de la memoria, al

perder su fuerza y vivacidad, puede degenerar en

un grado tal que pueda ser tomada por una idea

de la imaginación , una idea de la imaginación, a su

vez, puede adquirir una fuerza tal que pase a ser

una idea de la memoria y a producir sus efectos

sobre la creencia y el juicio. Esto se nota en los

casos de los mentirosos, que por la frecuente repe-

tición de sus mentiras llegan a creer que las re-

cuerdan como realidades , la costumbre y el hábito

poseyendo en este caso, como en muchos otros ,

la misma influencia en el espíritu que la natura-

leza y fijando la idea con igual fuerza y vigor.

Así, resulta que la creencia o asentimiento que
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acompaña siempre a la memoria y los sentidos

no es sino la vivacidad de las percepciones que

están presentes y que esto sólo los distingue de la

imaginación. La creencia consiste en este caso en

sentir una impresión inmediata de los sentidos o

una repetición de esta impresión en la memoria.

La fuerza y vivacidad de la percepción son tan

sólo las que constituyen el primer acto del juicio

y proporcionan el fundamento del razonamiento

que construimos sobre él cuando establecemos la

relación de causa y efecto.

SECCION VI

De la inferencia de la impresión a la idea.

Es fácil observar que al establecer esta relación

la inferencia que realizamos de la causa al efecto

no se deriva meramente de una consideración de

estos objetos particulares y de una penetración

de sus esencias capaz de descubrir la dependencia

del uno con respecto del otro. No existe objeto

alguno que implique la existencia de otro si con-

sideramos estos objetos en sí mismos, y jamás

vamos más allá de las ideas que nos formamos de

ellos . Una inferencia tal aumentaría el conocimien-

to e implicaría la absoluta contradicción e imposi-

bilidad de concebir algo diferente; pero como todas

las ideas diferentes son separables , es evidente que

no puede existir una imposibilidad de este género.
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Cuando pasamos de una impresión presente a la

idea de un objeto es posible que hayamos separa-

do la idea de impresión y hayamos puesto en su

lugar otra idea.

Por consiguiente , sólo por experiencia podemos

inferir la existencia de un objeto partiendo de la

del otro. La naturaleza de la experiencia es ésta.

Recordamos haber tenido frecuentemente casos de

la existencia de una especie de objetos y también

recordamos que los individuos de otra especie de

objetos han acompañado siempre a aquéllos y har

existido en un orden regular de contigüidad y

sucesión con respecto a ellos. Así, recordamos ha-

ber visto la especie de objetos que llamamos llama

y haber sentido la especie de sensación que llama-

mos calor. Igualmente recordamos su unión cons-

tante en todos los casos pasados . Sin más requisi-

tos, llamamos a los unos causas y a los otros efec-

tos e inferimos la existencia de los unos partiendo

de la de los otros. En todos estos casos , de los que

obtenemos el enlace de causas y efectos particula-

res, tanto las causas como los efectos han sido per-

cibidos por los sentidos y son recordados; pero en

Ja totalidad de los casos en que razonamos acerca

de ellos existe tan sólo un miembro percibido o

recordado y el otro se suple de acuerdo cor. nues-

tra experiencia pasada.

Así, al avanzar hemos descubierto insensible-

mente una nueva relación entre la causa y el efecto

cuando menos lo esperábamos y nos ocupábamos

totalmente de otro asunto . Esta relación es su
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erlace constante. La contigüidad y la sucesión no

son suficientes para permitirnos declarar ante dos

objetos que el uno es la causa y el otro el efecto,

a menos que percibamos que estas dos relaciones

se mantienen firmes en varios casos. Podemos ver

ahora la ventaja de abandonar la consideración

directa de esta relación para descubrir la natura-

leza de la conexión necesaria que constituye una

parte tan esencial de ella . Podemos esperar que

por este medio lleguemos por último a nuestro

fin propuesto, aunque, a decir verdad, esta rela-

ción que acabamos de descubrir del enlace cons-

tante parece hacernos progresar muy poco en

nuestro camino, pues no implica mas que análo-

gos objetos han sido enlazados por análogas rela-

ciones de contigüidad y sucesión , y parece eviden-

te, al menos a primera vista , que por este medio

no podemos jamás descubrir una nueva idea y que

tan sólo podemos multiplicar, pero no ampliar, los

objetos de nuestra mente. Puede pensarse que lo

que no sacamos de un objeto no podemos sacarlo

de ciento que sean del mismo género y se asemejen

en absoluto en todas sus circunstancias. Como

nuestros sentidos nos muestran en un caso dos

cuerpos o cualidades, en ciertas relaciones de suce-

sión y continuidad nuestra memoria nos presenta

solamente una multitud de casos en que hallamos

siempre cuerpos , movimientos o propiedades aná-

logas en análogas relaciones . De la repetición de

una impresión pasada, aunque sea al infinito, no

surgirá una nueva idea original como lo es la del
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enlace necesario, y el número de impresiones no

tiene en este caso más efecto que el limitarnos

a una sola. Pero aunque este razonamiento parece

exacto y manifiesto, como sería locura desesperar

tan pronto, debemos continuar la marcha de nues-

tro discurso, y habiendo hallado que después del

descubrimiento del enlace constante con los obje.

tos hacemos siempre una inferencia de un objeto

al otro, debemos examinar la naturaleza de esta

inferencia y de la transición de la impresión a la

idea. Quizá resultará, en último término, que el

enlace necesario depende de la inferencia en lu-

gar de depender la inferencia del enlace nece-

sario.

Ya que resulta que la transición de una impre-

sión presente en la memoria o los sentidos a una

idea o a un objeto, que llamamos causa o efecto,

se funda en la experiencia pasada y en nuestro

recuerdo de su enlace constante, se nos pone ahora

la cuestión de si la experiencia produce la idea por

medio del entendimiento o la imaginación, de si

somos determinados a hacer esta transición por

la razón o por una cierta asociación o relación de

percepciones. Si la razón nos determinase, proce-

dería basándose en el principio de que casos de

los que no tenemos experiencia deben asemejarse

a aquellos de que tenemos experiencia y que el

curso de la naturaleza continúa siendo siempre el

mismo de un modo uniforme. Por consiguiente,

para esclarecer este asunto consideremos todos

los argumentos sobre los que se supone fundada
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esta proposición, y como éstos deben derivarse de

nuestro conocimiento o probabilidad, dirijamos

nuestra vista a cada uno de estos grados de evi-

dencia y veamos si proporcionan una conclusión

exacta de esta naturaleza .

Nuestro método precedente de razonar nos con-

vencerá fácilmente de que no existen argumentos

demostrativos para probar que los casos de que

no tenemos experiencia se asemejan a aquellos

de que tenemos experiencia. Podemos al menos

concebir un cambio en el curso de la naturaleza,

lo que prueba de un modo suficiente que este cam-

bio no es absolutamente imposible. El formarnos

una idea clara de algo constituye un argumento

innegable para su posibilidad y es por sí solo una

refutación de cualquier demostración pretendida

en contra de él.

La probabilidad, en tanto que no descubre las

relaciones de las ideas consideradas como tales,

sino solamente las de los objetos, debe en cierto

respecto basarse en las impresiones de nuestra

memoria y sentido y en ciertos respectos también

en nuestras ideas. Si no existiese una mezcla de

alguna impresión en nuestros razonamientos pro-

bables, la conclusión sería totalmente quimérica,

y si no existiese una mezcla de ideas, la acción del

espíritu al observar la relación no sería propia-

mente hablando razonamiento, sino sensación.

Por consiguiente, es necesario que en todo razona-

miento probable exista algo presente al espíritu

visto o recordado, y que partiendo de esto infera-
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mos la existencia de algo enlazado con ello que no

sea ni visto ni recordado.

La única conexión o relación de ideas que puede

llevarnos más allá de las impresiones inmediatas

de nuestra memoria y sentidos es la de causa y

efecto, y esto porque es la única sobre la que pue-

de fundarse una inferencia exacta de un objeto

a otro. La idea de causa y efecto se deriva de la

experiencia, que nos informa de qué objetos par-

ticulares en todos los casos pasados han ido cons-

tantemente unidos con otros del mismo género,

y cuando un objeto similar a uno de éstos se pre-

sume hallarse inmediatamente presente en su im-

presión suponemos la existencia de otro similar a

su acompañante usual. Según esta explicación de

las cosas, que es, a mi parecer, de todo punto in-

discutible, la probabilidad se funda en la presun-

ción de una semejanza entre los objetos de los

que tenemos experiencia y aquellos de que no te-

nemos ninguna y, por consiguiente, es imposible

que esta presunción surja de la probabilidad. El

mismo principio no puede ser a la vez la causa y el

efecto de otro, y esto es quizá la única proposición

concerniente a esta relación que es cierta intuitiva

o demostrativamente.

Si alguien intenta eludir este argumento, y, sin

determinar si nuestro razonamiento acerca de este

asunto se deriva de la demostración o de la pro-

babilidad, pretende que todas las conclusiones de

causa y efecto se basan sobre un razonamiento

sólido, desearé tan sólo que este razonamiento se
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me indique para que sea sometido a nuestro exa-

men. Se dirá quizá que después de la experiencia

del enlace constante de ciertos objetos razonamos

de la siguiente manera: Un objeto cualquiera se

encuentra que siempre produce otro. Es imposible

que tuviese este efecto si no se hallase dotado de

un poder de producción. El poder implica necesa-

riamente el efecto y, por consiguiente, existe un

fundamento exacto para hacer una conclusión par-

tiendo de la existencia de un objeto para llegar

a la de su acompañante usual. La producción pa-

sada implica un poder; el poder implica una nueva

producción, y la nueva producción es lo que infe-

rimos partiendo del poder y de la producción pa-

sada.

Me sería fácil mostrar la fragilidad de este razo-

namiento si quisiese hacer uso de las observaciones

que ya he presentado de que la idea de la produc-

ción es la misma que la de causalidad y que la

existencia no implica ni cierta ni demostrativa-

mente un poder en algún otro objeto, o si fuese

conveniente anticipar lo que ya tendré ocasión de

indicar más adelante con referencia a la idea que

nos formamos de poder y eficacia. Pero como un

modo tal de proceder me parece o que debilita mi

sistema, por hacer reposar una parte de él sobre

otra, o que introduce una confusión en mi razona-

miento, debo tratar de mantener mi afirmación

presente sin una ayuda semejante.

Por consiguiente, se concederá por un momento

que la producción de un objeto por otro implica



154

un poder y que este poder se halla enlazado con

su efecto. Pero habiendo probado ya que el poder

no consiste en las propiedades sensibles de la causa,

y no existiendo presente a nosotros mas que las

cualidades sensibles , yo pregunto por qué se pre-

sume en otros casos que el mismo poder existe

dada meramente la apariencia de estas cualidades.

El recurrir a la experiencia pasada no decide nada

en el caso presente, y lo más que puede probar es

solamente que el objeto que produce otro se halla-

ba en este instante preciso dotado de un poder tal;

pero no puede probar jamás que el mismo poder

debe continuar en el mismo objeto o colección de

cualidades sensibles, y mucho menos que un poder

semejante va siempre unido con iguales cualidades

sensibles. Si se dice que tenemos experiencia de

que el mismo poder continúa unido con el mismo

objeto y que objetos análogos están dotados de

poderes análogos, vuelvo a hacer mi pregunta de

por qué sacamos de esta experiencia una conclu-

sión que va más allá de los casos pasados de los

que tenemos experiencia. Si se responde a esta

cuestión del mismo modo que a la precedente , la

respuesta da aún ocasión a una nueva cuestión del

mismo género, y así al infinito , lo que prueba cla-

ramente que el razonamiento precedente no tiene

un fundamento exacto.

Así, no sólo nuestra razón fracasa en el descu-

brimiento del último enlace de causa y efecto , sino

que aun después que la experiencia nos ha infor-

mado acerca de su enlace constante es imposible



155

para nosotros convencernos por la razón de por

qué debemos extender esta experiencia más allá

de los casos particulares que han caído bajo nues-

tra observación. Suponemos, pero no somos jamás

capaces de probarlo, que debe existir una seme-

janza entre los objetos de los cuales hemos tenido

experiencia y los que se hallan más allá del alcan-

ce de nuestro descubrimiento.

Hemos encontrado ya ciertas relaciones que nos

hacen pasar de un objeto a otro, aun cuando no

existe una razón que nos determine a este tránsito,

y podemos establecer como regla general que siem-

pre que el espíritu, de un modo constante y unifor-

me, hace una transición sin razón alguna , se halla

influído por estas relaciones. Ahora bien; esto es

lo que ocurre precisamente en el caso presente.

La razón jamás puede mostrarnos el enlace de un

objeto con otro, aunque esté auxiliada por la ex-

periencia y la observación de su enlace constante

en todos los casos pasados . Así, pues, cuando el

espíritu pasa de una idea o impresión de un objeto

a la idea o creencia de otro no está determinado

por la razón, sino por ciertos principios que aso-

cian entre sí las ideas de estos objetos y las unen

en la imaginación. Si las ideas no tuviesen mayor

unión en la fantasía que los objetos parecen tenerla

para el entendimiento, no podríamos hacer jamás

una inferencia de causa a efecto ni podría reposar

la creencia sobre hechos . La inferencia, pues , de-

pende tan sólo de la unión de las ideas .

Los principios de unión entre las ideas los he
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reducido a tres tipos generales, y he afirmado que

la idea o impresión de un objeto despierta natu-

ralmente la idea de otro objeto semejante, conti-

guo o enlazado con ella. Concedo que estos prin-

cipios no son ni infalibles ni la única causa de unión

entre las ideas. No son causas infalibles , pues se

puede fijar la atención durante algún tiempo en

un objeto y no ir más allá de él. No son las únicas

causas, pues el pensamiento tiene un movimiento

muy irregular al recorrer sus objetos y puede pasar

de los cielos a la tierra, de un extremo a otro de la

creación, sin método u orden alguno. Sin embargo,

aunque reconozco esta debilidad en estas tres rela-

ciones y la irregularidad de la imaginación, afirmo

que los únicos principios generales que asocian

las ideas son semejanza , contigüidad y causalidad.

Existe de hecho un principio de unión entre las

ideas que a primera vista parece ser diferente de

alguno de éstos, pero que en el fondo se hallará

que depende del mismo origen . Cuando un ejem-

plar de una especie de objetos se halla por expe-

riencia que va constantemente unido con un ejem-

plar de otra especie, la apariencia de un nuevo

individuo de una de las especies sugiere natural-

mente el pensamiento de su acompañante acos-

tumbrado. Así, ya que una idea particular va uni-

da corrientemente a una palabra particular, no se

requiere mas que la audición de esta palabra para

producir la idea correspondiente, y es casi imposi-

ble para el espíritu, aun por sus mayores esfuer-

zos, evitar esta transición . En este caso no es en



157

absoluto necesario que después de la audición de

un sonido determinado reflexionemos sobre una

experiencia pasada y consideremos que la idea ha

estado enlazada usualmente con el sonido. La

imaginación, por sí misma, suple a la reflexión y

se halla tan habituada a pasar de la palabra a la

idea, que no se interpone ni un momento entre la

audición de la una y la concepción de la otra.

Aunque yo reconozco que esto es un principio

verdadero de asociación entre las ideas, afirmo que

es el mismo que el que existe entre las ideas de

causa y efecto y que constituye una parte esencial

de nuestros razonamientos basados en esta rela-

ción. No tenemos otra noción de causa y efecto

mas que la de ciertos objetos que han sido enlaza-

dos siempre juntos y que en todos los casos pasa-

dos se ha hallado que son inseparables. No pode-

mos penetrar en la razón del enlace. Solamente

observamos la cosa misma y hallamos siempre que,

partiendo del enlace constante, los objetos requie-

ren su unión en la imaginación. Cuando la impre-

sión del uno llega a estarnos presente nos forma-

mos inmediatamente una idea de su acompañante

acostumbrado y, por consecuencia, podemos esta-

blecer como una parte de la definición de una opi-

nión o creencia que es una idea relacionada o aso-

ciada con una impresión presente.

Así, aunque la causa sea una relación filosófica

implicando contigüidad, sucesión y enlace cons-

tante, sin embargo, solamente en tanto que es una

relación natural y produce una unión entre nues-
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tras ideas somos capaces de razonar sobre ella o

de hacer una inferencia partiendo de ella.

6

SECCION VII

De la naturaleza de la idea o creencia.

La idea de un objeto es una parte esencial de la

creencia acerca de él, pero no toda ella. Concebi-

mos muchas cosas que no creemos. Para descubrir,

pues, más plenamente la naturaleza de la creencia ,

o de las cualidades de las ideas a que asentimos,

debemos tener en cuenta las siguientes considera-

ciones:

Es evidente que todos los razonamientos de

causas o efectos terminan en conclusiones que se

refieren a hechos , esto es, que se refieren a la exis-

tencia de objetos o de sus cualidades . Es también

evidente que la idea de existencia no es nada dife-

rente de la idea de un objeto, y que cuando después

de la simple concepción de algo queremos conce-

birlo como existente, en realidad no añadimos nada

a nuestra primera idea o la alteramos. Así, cuando

afirmamos que Dios existe nos formamos simple-

mente la idea de un ser tal como nos es presen-

tado, y la existencia que le atribuimos no es con-

cebida por una idea particular que unamos a la

idea de sus otras cualidades y que pueda nueva-

mente ser separada y distinguida de ellas . Voy

aún más lejos , y no contento con afirmar que la
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concepción de la existencia de un objeto no es una

adición a su simple concepción, mantengo igual-

mente que la creencia en la existencia no aporta

una nueva idea para unirla con las que componen

la idea del objeto . Cuando yo pienso en Dios , cuan-

do yo lo pienso como existente y cuando creo que

existe, mi idea de él ni aumenta ni disminuye.

Pero como es cierto que existe una gran diferencia

entre la simple concepción de la existencia de un

objeto y la creencia en él, y como esta diferencia

no está en los elementos o composición de la idea

que concebimos, se sigue que debe estar en la ma-

nera de concebirlo. Supóngase que una persona

presente ante mí establece proposiciones a las cua-

les no puedo asentir: que César murió en su cama,

que la plata es más fusible que el plomo o el mer-

curio más pesado que el oro; es evidente que, a

pesar de mi incredulidad , entiendo claramente lo

que quiere decir y me formo las mismas ideas que

él se forma. Mi imaginación está dotada con las

mismas facultades que la suya y no le es posible

concebir una idea que yo no pueda concebir o

enlazar ideas que yo no pueda enlazar. Por consi-

guiente, pregunto en qué consiste la diferencia

entre creencia y no creencia con respecto de una

proposición. La respuesta es fácil con respecto a

las proposiciones que son probadas por intuición

o demostración. En este caso, la persona que asien-

te no sólo concibe las ideas de acuerdo con la pro-

posición, sino que es llevado necesariamente a

concebirlas de una manera particular o inmedia-
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tamente o por la interposición de otras ideas. Todo

lo que es absurdo es ininteligible y no es posible

para la imaginación concebir algo contrario a la

demostración. Sin embargo, como en los razona-

mientos de la causalidad y referentes a los hechos

esta necesidad absoluta no puede tener lugar y la

imaginación se halla libre de concebir ambos lados

de la cuestión, yo me pregunto aún en qué con-

siste la diferencia entre incredulidad y creencia,

ya que en ambos casos la concepción de la idea es

igualmente posible y requerida.

No es una respuesta satisfactoria decir que una

persona que no asiente a la proposición que presen-

tamos, cuando ha concebido el objeto de la misma

manera que nosotros, lo concibe inmediatamente

de un modo diferente y tiene ideas diferentes de

él. Esta respuesta no es satisfactoria, no porque

contenga alguna falsedad , sino porque no descubre

toda la verdad. Se confiesa que en todos los casos

en que disentimos de una persona concebimos

ambos lados de la cuestión; pero como podemos

creer tan sólo en uno, se sigue evidentemente que

la creencia debe hacer alguna diferencia entre la

concepción a la que asentimos y aquella de que

disentimos. Podemos combinar , unir, separar, con-

fundir y variar nuestras ideas de mil modos dife-

rentes; pero hasta que aparece algún principio que

fija una de estas situaciones diferentes no tene-

mos en realidad una opinión, y este principio no

añadiendo nada a las ideas precedentes, puede

cambiar tan sólo la manera de concebirlas.
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Todas las percepciones del espíritu son de dos

géneros, a saber: impresiones e ideas que difieren

entre sí tan sólo por sus diferentes grados de fuer-

za y vivacidad. Nuestras ideas son copia de nues-

tras impresiones y las representan en todas sus

partes. Cuando se quiere cambiar la idea.de un

objeto particular no se puede hacer mas que au-

mentar o disminuir su fuerza y vivacidad. Si se

hace otro cambio en ella representará un objeto

diferente o impresión. Sucede lo mismo con los

colores. Un determinado matiz de un color puede

adquirir un nuevo grado de viveza o claridad sin

otra variación; pero si se produce alguna otra va-

riación deja de ser el mismo matiz o color; así, que

como la creencia no hace mas que variar la manera

de que concebimos algún objeto, puede solamente

conceder a nuestras ideas una fuerza y vivacidad

adicionales. Por consiguiente, una opinión o creen-

cia puede ser más exactamente definida como una

idea vivaz relacionada o asociada con una impre-

sión presente ( 1 ).

(1) Podemos aprovechar la ocasión para observar un error muy

notable que, siendo inculcado frecuentemente en las escuelas , ha

llegado a convertirse en una máxima establecida y se admite uni-

versalmente por todos los tratadistas de lógica. Este error con-

siste en la división vulgar de los actos del entendimiento en con-

cepción, juicio y razonamiento y en la definición que damos de ello.

La concepción se define como la simple consideración de una o más

ideas; el juicio, como la separación o unión de diferentes ideas; el

razonamiento, como la separación o unión de diferentes ideas por

el intermedio de otras que muestran la relación que aquéllas man-

tienen entre sí . Sin embargo, estas distinciones y definiciones están

equivocadas en puntos muy importantes: pues, primero, se halla

muy lejos de ser verdad que en todo juicio que hacemos unimos

dos ideas diferentes, ya que en la proposición Dios existe o en cual-

11TR. NATURALEZA HUMANA.-T. I.
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He aquí los momentos capitales de los argumen-

tos que nos conducen a esta conclusión: Cuando

inferimos la existencia de un objeto partiendo de

la de otro, algún objeto debe hallarse presente a

la memoria o los sentidos para ser el fundamento

de nuestro razonamiento, ya que el espíritu no

puede realizar sus inferencias al infinito. La razón

no puede jamás convencernos de que la existencia

de un objeto implica la de otro; así, que cuando

pasamos de la impresión del uno a la idea o creen-

cia del otro no nos hallamos determinados por la

razón, sino por el hábito o un principio de asocia-

ción. Sin embargo, la creencia es algo más que una

simple idea. Es una manera peculiar de formarnos

una idea, y como la misma idea puede solamente

quier otra que se refiera a la existencia, la idea de existencia no es

una idea diferente unida por nosotros con la del objeto y capaz de

formar una idea compuesta por esta unión. Segundo , del mismo

modo que podemos construir una proposición que sólo contiene

una idea podemos ejercer nuestra razón sin emplear más que dos

ideas y sin recurrir a una tercera que sirva de término medio entre

ellas. Inferimos inmediatamente una causa de su efecto , y esta infe-

rencia no sólo es una especie genuina de razonamiento, sino que es

la forma más poderosa de todas y más convincente que cuando

interponemos una idea para enlazar los dos extremos. Lo que pode-

mos en general afirmar con respecto a estos tres actos del entendi-

miento es que, considerándolos como es debido, se reducen al pri-

mero y que no son mas que modos particulares de concebir nuestros

objetos. Ya consideremos un objeto único o varios, ya permanez-

camos en estos objetos o pasemos de unos a otros, de cualquier

modo u orden que los examinemos, el acto del espíritu no excede

de una simple concepción y la única diferencia notable que en esta

ocasión se presenta surge cuando unimos la creencia a la concep-

ción y nos persuadimos de la verdad de lo que concebimos. Este

acto del espíritu no ha sido jamás explicado por ningún filósofo,

y, por consiguiente, me tomo la libertad de proponer mi hipótesis

referente a él, a saber: que es tan sólo una concepción fuerte y firme

de una idea, concepción que se aproxima, en alguna medida, a la

impresión inmediata.
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variar por la variación de sus grados de fuerza y

vivacidad, se sigue de todo lo anterior que la creen-

cia es una idea vivaz producida por una relación

con la impresión presente según la definición que

precede.

La actividad del espíritu, que constituye la

creencia en algún hecho, parece hasta ahora haber

sido uno de los más grandes misterios de la filo-

sofía, aunque nadie ha sospechado que existía

alguna dificultad para explicarlo. Por mi parte,

debo confesar que encuentro una dificultad con-

siderable en este caso, y que, aun cuando me parece

que entiendo el asunto perfectamente, no hallo

palabras para expresar lo que quiero decir. Con-

cluyo por una inducción que me parece muy evi-

dente: que una opinión o creencia no es mas que

una idea que es diferente de una ficción, no en la

naturaleza o en el orden de sus partes, sino en la

manera de ser concebida. Pero cuando quiero ex-

plicar esta manera, apenas encuentro alguna pala-

bra que responda plenamente a mi representación,

sino que me veo obligado a recurrir al sentimiento

de cada uno para dar una noción perfecta de esta

actividad del espíritu. Una idea a la que se asien-

te es sentida de un modo diferente que una idea

ficticia que la fantasía nos presenta, y este senti-

miento diferente intento explicarlo llamándole una

fuerza, viveza, solidez, firmeza, fijeza superior . Esta

variedad de términos , que parece ser tan poco

filosófica, tiende tan sólo a expresar el acto del

espíritu que hace más presentes para nosotros las
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realidades que las ficciones y que las hace tener

más importancia en el pensamiento y les concede

una influencia superior sobre las pasiones y la

imaginación. Con tal de que estemos de acuerdo

con respecto a la cosa es innecesario discutir con

respecto a las palabras. La imaginación domina

todas sus ideas y puede unirlas, mezclarlas y va-

riarlas de todos los modos posibles. Puede conce-

bir objetos con todas las circunstancias de lugar

y tiempo. Puede presentárnoslos , en cierto modo,

tan vivamente como si hubiesen existido . Pero

como es imposible que esta facultad pueda por sí

misma lograr nunca la creencia, es evidente que la

creencia no consiste ni en la naturaleza ni en el

orden de nuestras ideas, sino en la forma de su

concepción y en su afección con respecto al espí-

ritu. Confieso que es imposible explicar perfecta-

mente este sentimiento o forma de concepción.

Hacemos uso de palabras que expresan algo pró-

ximo. Su verdadero y propio nombre es creencia,

que es un término que todo el mundo entiende de

un modo suficiente en la vida diaria. En filosofía

no podemos hacer mas que afirmar que hay algo

sentido por el espíritu que distingue las ideas del

juicio de las ficciones de la imaginación, les da

más fuerza e influencia, las hace aparecer de mayor

importancia, las fija en el espíritu y las convierte

en los principios directores de nuestras acciones.

Se verá que esta definición está de acuerdo con

el sentimiento y la experiencia de cada uno. Nada

es más evidente que estas ideas a las que asenti-
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mos son más fuertes , firmes y vivaces que las ima-

ginaciones inconexas del que hace cestillos en el

aire. Si una persona se pone a leer un libro tal

como una novela y otra una historia verdadera,

conciben claramente las mismas iḍeas y en el mis-

mo orden, y la incredulidad del uno y la creencia

del otro no impiden a ambos poner en el autor el

sentido del libro. Sus palabras producen las mis-

mas ideas en ambos, aunque su testimonio no tiene

la misma influencia sobre ellos. El último tiene

una concepción más vivaz de todos los incidentes,

entra más profundamente en las preocupaciones

de las personas, se representa sus acciones , carac-

teres , amistades y enemistados, y llega hasta for-

marse una noción de su figura, porte y personali-

dad. El primero, en cambio, que no da crédito al

testimonio del autor, tiene una concepción más

débil y lánguida de todas estas particularidades,

y fuera del estilo y naturalidad de la composición,

puede sacar muy poco placer de ella.

SECCION VIII

De las causas de la creencia.

Habiendo así explicado la naturaleza de la creen-

cia y mostrado que consiste en una idea vivaz rela-

cionada con la impresión presente, procedamos

ahora a examinar de qué principio se deriva y qué

concede vivacidad a la idea.
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Establecería gustoso, como una máxima general

de la ciencia de la naturaleza humana, que cuan-

do una impresión llega a estarnos presente, no sólo

conduce al espíritu a ideas que están relacionadas

con ella, sino que también comunica a éstas una

cantidad de su fuerza y vivacidad. Todas las ac-

tividades del espiritu dependen en gran medida

de su disposición cuando las realiza; y según que

los espíritus estén más o menos excitados y la

atención más o menos fija, la acción tendrá siem-

pre más o menos vigor y vivacidad. Por consi-

guiente, cuando un objeto que excita y vivifica el

pensamiento se presenta, toda actividad a la que el

espíritu se aplique será más intensa y vivaz tan

largo tiempo como esta disposición continúe. Aho-

ra bien; es evidente que la continuación de la dis-

posición depende enteramente de los objetos sobre

los que el espíritu actúa, y que un nuevo objeto da

de un modo natural una nueva dirección a los espí-

ritus animales y cambia la disposición del mismo

modo que, por el contrario, cuando el espíritu se

fija de una manera constante en el mismo objeto

o pasa fácil e insensiblemente a lo largo de objetos

relacionados, la disposición tiene una duración

mucho más larga. Por esto sucede que cuando el

espíritu se halla vivificado por una impresión pre-

sente, se forma una idea más vivaz de los objetos

relacionados por una transición natural de la dis

posición del uno a los otros. El cambio de un ob-

jeto es tan fácil que el espíritu no es casi sensible

a él, sino que se aplica a la concepción de la idea
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relacionada con toda la fuerza y vivacidad que

adquiere de la impresión presente.

Si al considerar la naturaleza de la relación y la

facilidad de la transición que le es esencial pode-

mos convencernos de la realidad de este fenómeno,

bien; si no, debo confesar que baso mi confianza

capital en la experiencia para probar un principio

tan importante. Por consiguiente, podemos pre-

sertar, como el primer experimento para nuestro

presente propósito, que ante la apariencia de un

retrato de un amigo ausente nuestra idea de él se

vivifica evidentemente por la semejanza y que

toda pasión que esta idea ocasiona, sea de alegría

o pena, adquiere nueva fuerza y vigor. A producir

este efecto concurren una relación y una impre-

sión presente. Cuando el retrato no posee seme-

janza con él o al menos no es tomado por suyo no

lleva nuestro pensamiento hacia él, y cuando se

halla ausente, lo mismo que la persona, aunque el

pensamiento pueda pasar del uno al otro se expe-

rimenta que su idea por esta transición es más

bien debilitada que vivificada. Nos agrada ver el

retrato de un amigo cuando está ante nosotros;

pero cuando está ausente preferimos considerarlo

directamente, más bien que por su reproducción

en una imagen que se halla igualmente distante

y es igualmente obscura.

Las ceremonias de la religión católica romana

pueden ser consideradas como experimentos de la

misma naturaleza. Los devotos de esta extraña

superstición dicen, en defensa de las mascaradas
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que se les echan en cara, que experimentan el buen

efecto de estos movimientos externos , posturas y

acciones en la vivificación de su devoción y aumen

to de su fervor, que de otro modo decaería si se

dirigiese enteramente a objetos distantes e inma-

teriales. Representamos los objetos de nuestra fe ,

dicen, con objetos e imágenes sensibles y los hace-

mos más presentes a nosotros por la presencia

inmediata de estos tipos de lo que es posible ha.

cerlos meramente por una visión y contemplación

intelectual. Los objetos sensibles tienen siempre

una mayor influencia sobre la fantasía que los

otros , y conceden esta influencia fácilmente a las

ideas con que están relacionados y a las que se les

asemejan. Solamente inferiré de estas prácticas

y este razonamiento que el efecto de la semejanza,

consistente en vivificar la idea, es muy corriente,

y como en todo caso deben concurrir una seme-

janza y una impresión presente, poseemos experi-

mentos abundantes para probar la realidad de los

principios precedentes.

Podemos dar más fuerza a estos experimentos

mediante otro de diferente género, considerando

los efectos de la contigüidad del mismo modo que

los de la semejanza. Es cierto que la distancia dis-

minuye la fuerza de toda idea y que cuando nos

aproximamos a un objeto, aunque no se descubra

a nuestros sentidos, actúa sobre el espíritu con

una influencia que imita a la impresión inmediata.

El pensamiento de un objeto lleva rápidamente

al espíritu al que le es contiguo , pero sólo la pre-
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sencia actual de un objeto la transporta con una

vivacidad superior. Cuando me hallo a pocas millas

de mi casa todo lo relativo a ella me impresiona

más directamente que cuando me encuentro dis-

tante doscientas leguas, aunque a esta distancia

aun la reflexión acerca de algo en la vecindad de

mis amigos y familia produce una idea de ellos.

Sin embargo, como en este último caso ambos

objetos del espíritu son ideas, a pesar de existir

una fácil transición entre ellas, esta transición por

sí sola no es capaz de conceder una vivacidad supe-

rior a alguna de las ideas por faltar una impresión

inmediata (1 ) .

Nadie puede dudar de que la causalidad tiene

la misma influencia que las otras dos relaciones de

semejanza y contiguidad. Las gentes supersticio-

sas se apasionan por las reliquias de los santos y

hombres piadosos por la misma razón que buscan

tipos e imágenes para vivificar su devoción , y aqué-

llas les proporcionan una más intima y vigorosa

concepción de estas vidas ejemplares que desean

(1) Naturane nobis, inquit, datum dicam, an errore quodam,

ut, cum ea loca videamus, in quibus memoria dignos viros accepe-

rimus multum esse versatos, magis moveamur, quam siquando

eorum ipsorum aut facta audiamus, aut scriptum aliquod legamus?

Velut, ego nunc moveor. Venit enim mihi Platonis in mentem:

quem accipimus primum hic disputare solitum: cujus etiam illi

hortuli propinqui non memoriam solum mihi afferunt, sed ipsum

videntur in conspectu meo hic ponere. Hic Speusippus, hic Xeno-

crates, hic ejus additor Polemo; cujus ipsa illa sessio fuit, quam

videamus. Equidem etiam curiam nostram, hostiliam dico, non

hanc novam, quae mihi minor esse videtur postquam est major,

solebam intuens Scipionem, Catonem, Laelium, nostrum vero in

primis avum cogitare. Tanta vis admonitiones inest in locis; ut non

sine causa ex his memoriae ducta sit disciplina.-(Cicerón: De Fi-

nibus, libro V.)
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imitar. Ahora bien; es evidente que unas de las

mejores reliquias que el devoto puede procurarse

son las cosas que han servido al santo, y si sus ves-

tidos e instrumentos se consideran siempre así es

porque dispuso en un tiempo de ellos y fueron

manejados y usados por él, por cuyo respecto han

de ser considerados como efectos imperfectos y

como enlazados con él por una más breve cadena

de consecuencias que aquellos por los cuales cono-

cemos la realidad de su existencia. Este fenómeno

prueba claramente que una impresión presente ,

mediante la relación de causalidad, puede vivificar

una idea y, por consecuencia, producir la creencia

o asentimiento según la anterior definición de ésta.

Pero ¿por qué necesitamos buscar otros argu-

mentos para probar que una impresión presente,

juntamente con una relación o transición de la

fantasía, puede vivificar una idea cuando el mismo

caso de nuestro razonamiento bastará sólo para

este propósito? Es cierto que debemos tener una

idea de todo hecho que creemos. Es cierto que esta

idea surge solamente de una relación con una im-

➤ presión presente. Es cierto que la creencia no añade

nada a la idea, sino que tan sólo cambia nuestra

manera de concebirla y la hace más fuerte y vivaz.

La conclusión presente , relativa a la influencia de

la relación, es la consecuencia inmediata de todas

estas afirmaciones , y cada afirmación aparece

como segura e infalible. Nada entra en esta activi-

dad del espíritu mas que una impresión presente,

una idea vivaz y una relación o asociación en la
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fantasía entre la impresión y la idea, así que no .

puede existir sospecha de error.

Para esclarecer aún más este asunto, conside-

rémoslo como se hace con una cuestión en la filo-

sofía natural que haya que determinar por expe-

riencia y observación. Supongo que existe un ob-

jeto que se me presenta, partiendo del cual obten-

go cierta conclusión y me formo ideas, de las cuales

digo que las creo o que las presto mi asentimiento.

Es evidente aquí que, aunque pueda pensarse que

el objeto que está presente a mis sentidos y aquel

cuya existencia infiero por el razonamiento se in-

fluyan recíprocamente por sus fuerzas o cualida-

des particulares, como el fenómeno de creencia

que en el presente examino es meramente interno,

siendo dichas fuerzas y cualidades erteramente

desconocidas, no pueden éstas tener parte en su

producción. La impresión presente es la que debe⚫

ser considerada como la causa verdadera y real

de la idea y de la creencia que la acompaña. De-

bemos, por consiguiente, tratar de descubrir, me-

diante experimentos, las cualidades particulares

que la capacitan para producir un efecto tan ex

traordinario.

Primeramente, pues , hago observar que la im-

presión presente no tiene este efecto por su propia

fuerza y eficacia en tanto que se la considera por

si misma como una percepción única, limitada al

momento presente. Hallo que una impresión par-

tiendo de la cual, una vez presentada, no puedo

lograr ninguna conclusión, puede más tarde llegar
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⚫ a ser el fundamento de la creencia cuando poseo

la experiencia de sus consecuencias usuales . Debe-

mos en cada caso haber observado la misma im-

presión en ejemplos pasados y haber hallado que

iba constantemente unida con alguna otra impre-

sión. Esto está confirmado por una multitud tal

de experimentos que no admite la más pequeña

duda.

De una segunda observación concluyo que la

creencia que acompaña a la impresión presente y

es producida por un cierto número de impresiones

y enlaces pasados surge inmediatamer te sin una

nueva actividad de la razón o imaginación. De

esto puedo estar cierto, porque jamás me doy

cuenta de una actividad tal y no hallo en el sujeto

nada en que pueda fundarse. Ahora bien; como

llamamos costumbre a todo lo que procede de una

repetición pasada, sin un nuevo razonamiento o

conclusión, podemos establecer como una verdad

cierta que toda la creencia que sigue a una impre-

sión presente se deriva tan sólo de aquel origen.

Cuando nos hallamos acostumbrados a ver dos

impresiones enlazadas entre sí, la aparición de la

idea de la una despierta inmediatamerte en nos-

otros la idea de la otra.

Habiéndonos convencido plenamente acerca de

este punto, hago una tercera serie de experimentos

para conocer si se requiere algo más que la transi-

ción habitual para la producción de este fenómeno

de la creencia. Cambio, pues , la primera impresión

en una idea y observo que, aunque la transición
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habitual a la idea correlativa continúa aún, no

existe, en realidad, ni creencia ri persuasión . Una

impresión presente es, pues, absolutamente nece-

saria para este proceso, y cuando después de esto

comparo una impresión con una idea y hallo que

su única diferencia consiste en sus diferentes gra-

dos de fuerza y vivacidad, concluyo de todo ello

que la creencia es una concepción más vivida e

intensa de una idea que procede de su relación

con una impresión presente.

Así, todo razonamiento probable no es mas que

una especie de sensación. No sólo en poesía y mú-

sica debemos seguir nuestro gusto y sentimientos,

sino también en filosofía. Cuando yo estoy conven-

cido de un principio sucede tan sólo que una idea

me impresiona más fuertemente. Cuando yo doy

la preferencia a una serie de argumentos sobre

otra no hago mas que decidir de mi sentimiento

relativo a la superioridad de su influencia. Los

objetos no poseen una conexión entre sí que pueda

descubrirse, y por ningún otro principio mas que

por la costumbre, que actúa sobre la imaginación,

podemos hacer una inferencia partiendo de la

apariencia del uno para llegar a la existencia del

otro.

Es digno de ser observado que la experiencia

pasada, de la que dependen todos nuestros juicios

relativos a la causa y al efecto, puede actuar sobre

nuestro espíritu de una manera tan insensible que

no nos demos jamás cuenta de ello, y hasta en cier-

to modo puede sernos desconocido esto. Una per-
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sona que se detiene en su camino por encontrar

un río que lo atraviesa prevé las consecuencias

de su avance, y el conocimiento de las consecuen-

cias le es sugerido por la experiencia pasada, que

le informa de ciertos enlaces de causas y efectos.

¿Podemos, sin embargo, pensar que en esta oca-

sión reflexiona sobre alguna experiencia pasada

y recuerda casos que ha visto u oído, para descu-

brir los efectos del agua sobre los cuerpos animales?

Seguramente que no; no es éste el modo como

procede en su razonamiento. La idea de hundirse

va tan íntimamente unida con la del agua y la idea

de ahogarse tan inmediatamente unida con la de

hundirse, que el espíritu realiza la transición sin

el auxilio de la memoria. El hábito actúa antes

de que tengamos tiempo para la reflexión. Los

objetos parecen tan inseparables que no nos dete-

nemos ni un momento al pasar del uno al otro.

Pero como esta transición procede de la experien-

cia y no de una conexión primaria entre las ideas,

debemos reconocer necesariamente que la expe-

riencia puede producir una creencia y un juicio

relativo a causas y efectos por una actividad sepa oculta

rada y sin pensar en ello. Esto hace desaparecer

todo pretexto, si es que queda alguno, para afirmar

que el espíritu se convence razonando sobre el

principio de que casos de que no tenemos expe-

riencia deben parecerse necesariamente a aquellos

de que la tenemos; pues aquí hallamos que el en-

tendimiento o imaginación puede hacer inferencias

partiendo de la experiencia pasada sin reflexionar
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sobre ello, y mucho menos sin formarse un princi-

pio concerniente a ello o razonar sobre este prin-

cipio.

En general podemos observar que en todos los

enlaces más firmes y uniformes de causas y efectos,

como lo son la gravedad , el choque, la solidez , etcé-

tera, el espíritu jamás dirige su vista expresamente

a la consideración de la experiencia pasada, aun-

que en otras asociaciones y objetos más raros e in-

habituales puede ayudarse la costumbre y tran-

sición de ideas por esta reflexión. Es más; hallamos

en algunos casos que la reflexión produce la creen-

cia sin la costumbre, o, más propiamente hablando,

que la reflexión produce la costumbre de una ma-

nera oblicua y artificial. Me explicaré. Es cierto

que no solamente en filosofía, sino aun en la vida

corriente, podemos lograr el conocimiento de una

causa particular por un experimento único con tal

de que sea hecho con juicio y después de suprimir

cuidadosamente todas las circunstancias extrañas

y superfluas. Ahora bien; como después de un

experimento de este género el espíritu , basándose

en la apariencia de una causa o de un efecto, puede

realizar una inferencia relativa a la existencia de

su correlativo, y como un hábito jamás puede

adquirirse por un único caso, podría pensarse que

la creencia no puede estimarse en este caso efecto

del hábito. Sin embargo, esta dificultad se desva-

necerá si consideramos que, si bien aquí suponemos

tener un único experimento de un efecto particu-

lar, poseemos, sin embargo, millones de ellos para
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convencernos del principio de que objetos iguales ,

colocados en iguales circunstancias, producirán

siempre iguales efectos , y como este principio ha

sido establecido por un hábito suficiente , concede

evidencia y firmeza a toda opinión a que se apli-

que. La conexión de las ideas no es habitual des-

pués de un experimento único; pero esta conexión

se comprende bajo otro principio que es habitual,

lo que nos lleva de nuevo a nuestra hipótesis . En

todos los casos transferimos nuestra experiencia

a los casos de que no tenemos experiencia, ya sea

expresa o tácitamente, o directa o indirectamente.

No debo concluir este asunto sin observar que

es muy díficil hablar de las operaciones del espí-

ritu con absoluta propiedad y exactitud, porque

el lenguaje corriente ha hecho rara vez una distin-

ción penetrante entre ellas, sino que ha designado

generalmente con el mismo término todas las que

se parecen mucho entre sí. Esto es una fuente de

obscuridad y confusión casi inevitable en el autor,

de tal modo que puede dar lugar frecuentemente

a dudas y objeciones del lector, en las cuales, si

fuese de otro modo, no habría ni pensado . Así, mi

posición general de que una opinión o creencia no

es mas que una idea fuerte y vivaz, derivada de

una impresión presente relacionada con ella, pue-

de encontrar la siguiente objeción por razón de

una pequeña ambigüedad en las palabras fuerte y

vivaz. Puede decirse que no sólo una impresión pue-

de dar lugar al razonamiento, sino que una idea

puede también tener la misma influencia, dado mi
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principio de que todas nuestras ideas se derivan de

las impresiones correspondientes; pues suponiendo

que me forme una idea presente , de la que he olvi-

dado la correspondiente impresión, soy capaz de

concluir, partiendo de esta idea, que esta impre-

sión ha existido una vez, y como esta conclusión

va acompañada de la creencia, puede preguntarse

de dónde vienen las cualidades de fuerza y vivaci-

dad derivadas que constituyen esta creencia. A

esto contesto rápidamente: de la idea presente,

pues como la idea no se considera aquí como la re-

presentación de un objeto ausente, sino como una

percepción real en el espíritu, de la que somos ínti-

mamente conscientɛs, debe ser capaz de conceder a

todo lo que está relacionado con ella la misma cua-

lidad, llámese ésta firmeza , solidez , fuerza o vivaci-

dad con que el espíritu reflexiona sobre ella y está

asegurado de su existencia presente. La idea suple

aquí a la impresión y es totalmente lo mismo en lo

que respecta a nuestro propósito presente.

Basándonos en los mismos principios no tenemos

por qué sorprendernos de oir hablar del recuerdo de

una idea, esto es : de la idea de una idea y de su

fuerza y vivacidad superior a las concepciones in-

conexas de la imaginación. Reflexionando sobre

nuestros pensamientos pasados , no sólo bosqueja-

mos los objetos en los que hemos pensado , sino que

también concebimos la acción del espíritu en la

meditación, este cierto no se qué del cual es im-

posible dar una definición o descripción , pero que

cada uno entiende suficientemente. Cuando la me-

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 12
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moria ofrece una idea de esto y se lo representa

como pasado, es fácil concebir que la idea puede

tener más vigor y firmeza que cuando pensamos

en un pensamiento pasado del que no tenemos

recuerdo.

Después de esto , todo el mundo entenderá cómo

podemos formarnos la idea de una impresión o de

una idea y cómo podemos creer en la existencia de

una impresión y de una idea.

SECCION IX

De los efectos de otras relaciones y otros hábitos.

Tan convincentes como puedan parecer los pre-

cedentes argumentos, no debemos, sin embargo,

contentarnos con ellos, sino que debemos conside-

rar el asunto en todos sus aspectos para hallar

algunos nuevos puntos de vista desde los cuales

podamos ilustrar y confirmar principios tan fun-

damentales y extraordinarios. Una vacilación cui-

dadosa, antes de admitir una nueva hipótesis, es

una disposición tan digna de alabanza en los filó-

sofos y tan necesaria para el examen de la verdad,

que merece se la tenga en cuenta y requiere que

se presente todo argumento que pueda tender a

su satisfacción y se refute toda objeción que pueda

ser un obstáculo para su razonamiento.

He observado frecuentemente que, además de
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la causa y el efecto, las dos relaciones de semejanza

y contigüidad deben ser consideradas como prin-

cipios asociadores del pensamiento y como capaces

de llevar la imaginación de una idea a otra. He

hecho observar también que, cuando dos objetos

están enlazados entre sí por alguna de estas rela-

ciones , si uno de ellos se halla inmediatamente

presente a la memoria o los sentidos , no solamente

el espíritu es llevado a su correlativo por medio

del principio de asociación , sino también que lo

concibe con una fuerza y vigor adicional por la

actuación de este principio y de la impresión pre

sente. Todo esto lo he hecho observar para confir-

mar, por analogía, mi explicación de nuestros jui-

cios referentes a la causa y el efecto. Sin embargo,

este mismo argumento puede quizá volverse con-

tra mí y, en lugar de ser una confirmación de mi

hipótesis , convertirse en una objeción a ella; pues

puede decirse que, si todas las partes de la hipótesis

fueran ciertas, a saber: que estas tres especies de

relación se derivasen del mismo principio; que sus

efectos, consistentes en reforzar y vivificar nues-

tras ideas , fuesen los mismos, y que la creencia no

fuese mas que una concepción intensa y vivida de

una idea, se seguiría que la acción del espíritu no

sólo puede derivarse de la relación de causa y efec-

to , sino también de la de contigüidad y semejanza.

Pero como hallamos por experiencia que la creen-

cia surge solamente de la causa y que no podemos

hacer una inferencia de un objeto a otro, excepto

cuando se hallan enlazados por esta relación, pode-



180

mos concluir que existe algún error en el razona-

miento que nos lleva a tales dificultades.

Esta es la objeciór ; consideremos ahora su solu-

ción. Es evidente que todo lo que se halla presente

a la memoria e impresiona el espíritu con una viva-

cidad que se asemeja a la de una impresión inme-

diata debe ser un factor considerable en todas las

actividades del espíritu y debe distinguirse con

facilidad de las meras ficciones de la imaginación .

De estas impresiones o ideas de la memoria forma-

mos una especie de sistema que comprende todo

lo que recordamos haber estado presente, ya sea

la percepción interna o a los sentidos, y cada tér-

mino de este sistema unido a la impresión presente

es lo que llamamos realidad. Sin embargo, el espí-

ritu no se detiene aquí, pues hallando que, además

de este sistema de percepciones, existe otro enla-

zado por el hábito, o, si se quiere, por la relación

de causa y efecto, procede a la consideración de

sus ideas, y comoexperimenta que en cierto modo

es determinado a considerar estas ideas particula-

res y que la costumbre o relación por la cual está

determinado no admite el cambio más mínimo,

las construye en un nuevo sistema que igualmente

designa con el título de realidad. El primero de

estos sistemas es objeto de la memoria y los senti-

dos; el segundo, del juicio.

Es el último principio el que puebla el mundo

y nos permite conocer existencias que por su dis-

tancia en tiempo y lugar se hallan más allá del

alcance de los sentidos y la memoria. Mediante él
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finjo el universo en mi imaginación y fijo mi aten-

ción en la parte que me agrada. Me formo una idea

de Roma, a la que jamás vi ni recuerdo, pero que

se halla enlazada con impresiones que yo recuerdo

haber recibido en la conversación y en los libros

de los viajeros e historiadores. Esta idea de Roma

la coloco en una cierta situación en la idea de un

objeto que llamo la tierra. Uno a ella la concep-

ción de un gobierno particular, religión y vida.

Considero el tiempo pasado e imagino su funda-

ción, sus varias revoluciones, triunfos y desgra-

cias. Todo esto , y lo demás que yo creo, no son mas

que ideas, aunque por su fuerza y orden fijo que

surge del hábito y la relación de causa y efecto se

distinguen de las otras ideas que son tan sólo pro-

ducto de la imaginación.

En cuanto a la influencia de la contigüidad y

semejanza, podemos observar que, si el objeto con-

tiguo o semejante es comprendido en este sistema

de realidades, no hay duda alguna de que estas

dos relaciones ayudarán a la de causa y efecto y

fijarán la idea relacionada con más fuerza en la

imaginación. Debo ampliar esto ahora. Mientras

tanto , llevo mi observación un poco más lejos y

afirmo que, aun cuando el objeto relacionado no

sea mas que fingido, la relación servirá para vivi-

ficar la idea y aumentar su influencia. Sin duda

alguna, un poeta será el más capaz de hacer la

descripción más intensa de los Campos Elíseos al

ser impulsada su imaginación por la vista de una

bella pradera o jardín, del mismo modo que puede
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por su fantasía colocarse en medio de estas regio-

nes fabulosas y, por la contigüidad fingida, vivifi-

car su imaginación.

Sin embargo, aunque no puedo excluir total-

mente las relaciones de semejanza y contigüidad

de la actividad de la fantasía, se puede observar

que cuando se presentan solas su influencia es

muy débil e incierta. Del mismo modo que la rela-

ción de causa y efecto se requiere para persuadir-

nos de alguna existencia real , se requiere esta per-

suasión para dar fuerza a estas otras relaciones,

pues cuando ante la apariencia de una impresión

no sólo fingimos otro objeto, sino que igualmente,

de un modo arbitrario y por nuestro mero capri-

cho y placer, concedemos una relación particular

a la impresión, puede esto terer tan sólo una pe-

queña influencia sobre el espíritu y no existe razón

alguna para que al volver sobre la misma impre-

sión nos hallemos determinados a colocar el mismo

objeto en la misma relación con ella . No existe

ninguna necesidad para que el espíritu finja algún

objeto semejante y contiguo, y si lo finge, existe

una necesidad muy pequeña para que se limite al

mismo sin una diferencia o variación; y de hecho,

una ficción tal se funda tan poco en la razón , que

nada mas que el puro capricho puede determinar

el espíritu a formársela, y siendo este principio

fluctuante e incierto, es imposible que pueda jamás

actuar con un grado considerable de fuerza y cons.

tancia. El espíritu prevé y anticipa el cambio,

y aun desde el primer momento experimenta lo
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inconexo de sus actividades y el débil dominio que

tiene de sus objetos. Y como esta imperfección es

muy sensible en cada caso particular, aumenta por

la experiencia y la observación cuando compara.

mos los varios casos que recordamos y forma una

regla general contraria a que repose alguna segu-

ridad en estos momentáneos chispazos de luz que

surgen en la imaginación partiendo de una fingida

semejanza o contigüidad.

La relación de causa y efecto tiene todas las

ventajas opuestas. Los objetos que presenta son

fijos e inalterables. Las impresiones de la memoria

jamás cambian en un grado considerable y cada

impresión surge acompañada de una idea precisa

que ocupa su lugar en la imaginación como algo

sólido, real, cierto e invariable. El pensamiento

se halla siempre determinado a pasar de la impre-

sión a la idea y de la impresión particular a la idea

particular sin ninguna elección o vacilación.

No contento con refutar esta objeción , debo tra-

tar de sacar de ella una prueba de la doctrina pre-

sente. La contigüidad y la semejanza tienen un

efecto muy inferior al de la causalidad, pero tienen

algún efecto y aumentan la convicción de una opi-

nión y la vivacidad de una concepción . Si esto puede

probarse en varios casos nuevos, además de los

que ya hemos observado, será un argumento de

no poca consideración en favor de que la creencia

no es mas que una idea vivaz relacionada con una

impresión presente.

Para comenzar con la contigüidad ha sido nota-
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do, tanto entre los mahometanos como entre los

cristianos, que los peregrinos que han visto la

Meca o Tierra Santa son creyentes mucho más

fieles y celosos que los que no han tenido esta ven-

taja. Un hombre cuya memoria le presenta una

imagen vivaz del Mar Rojo, del Desierto, Jerusa-

lén y Galilea no puede dudar jamás de los hechos

milagrosos que son narrados por Moisés o los evan-

gelistas. La idea vivaz de los lugares pasa por una

fácil transición a los hechos que se suponer estar

relacionados con ellos por contigäidad y aumentan

la creencia por el aumento de la vivacidad de la

concepción. El recuerdo de estos campos y ríos

tiene la misma influencia sobre el vulgo que un

nuevo argumerto y la tiene por las mismas

causas.

Podemos hacer una observación igual relativa

a la semejanza. Hemos notado que la conclusión

que hacemos partiendo de un objeto presente,

para llegar a su causa o efecto ausente, no se funda

jamás en las cualidades que observamos en este

objeto considerado en sí mismo o, en otras pala-

bras, que es imposible determinar de otro modo

mas que por experiencia lo que resultará de un

fenómeno o lo que le ha precedido. Pero aunque

esto sea tan evidente en sí mismo que no parece

necesitar de prueba, sin embargo, los filósofos han

imaginado que existe una causa aparente por la

comunicación del movimiento y que un hombre

razonable puede inmediatamente inferir el movi-

miento de un cuerpo partiendo del impulso que
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otro imprime sin recurrir a ninguna observación

pasada. Que es falsa esta opinión lo mostrará una

prueba fácil, pues si una inferencia tal puede ser

hecha meramente partiendo de las ideas de cuerpo ,

movimiento e impulso, debe remontar a una de-

mostración y debe implicar la absoluta imposibi-

lidad de un supuesto contrario. Todo efecto, pues ,

además de la comunicación del movimiento, im-

plica una contradicción formal, y no sólo es impo-

sible que pueda existir, sino también que pueda

concebirse . Sin embargo, pronto podemos con-

vencernos de lo contrario formándonos una idea

clara y consistente de un cuerpo moviendo a otro,

de su reposo inmediatamente después del contacto

o de su regreso en la misma línea en que vino , o de

su destrucción o de su movimiento circular o elíp-

tico y en breve de un número infinito de otros

cambios a los que puede suponerse se halla some-

tido. Estos supuestos son todos consistentes y

naturales, y la razón de por qué imaginamos que

la comuricación del movimiento es más consis-

tente y natural, no sólo que estos supuestos, sino

también que algún otro efecto natural, se funda en

la relación de semejanza entre la causa y el efecto ,

que va unida aquí a la experiencia y er laza los

objetos entre sí de la manera más estrecha e ínti-

ma, de modo que nos hace imaginarlos como abso-

lutamente inseparables. La semejanza, pues , tiene

la misma irfluercia que la experiencia o una in

fluencia paralela a ésta, y como el único efecto

inmediato de la experiencia es asociar nuestras
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ideas entre sí, se sigue que toda creencia surge de

la asociación de ideas, según mi hipótesis .

Se concede universalmente por los escritores de

óptica que el ojo ve siempre el mismo número de

puntos físicos, y que un hombre en la cumbre de

una montaña no tiene presente a sus sentidos una

imagen más grande que la que posee cuando está

encerrado en el más estrecho recinto o habitación.

Tan sólo por experiencia inferimos el tamaño del

objeto partiendo de algunas cualidades peculiares

de la imagen, y esta inferencia del juicio se con-

funde con la sensación, como es común en otras

ocasiones. Ahora bien; es evidente que la inferen-

cia del juicio es aqui mucho más vivaz que lo que

acostumbra a ser en nuestros razonamientos co-

rrientes y que un hombre tiene una concepción

más vivaz de la vasta extensión del Océano me-

diante la imagen que percibe por su vista cuando

se halla en la cumbre de un alto promontorio que

cuando oye solamente el rugir de las aguas . Expe-

rimenta un placer más sensible ante su magnifi-

cencia, lo que es una prueba de su idea más vivaz,

y confunde su juicio con la sensación, lo que es

otra prueba de ello. Como la inferencia es igual

en los dos casos, la vivacidad superior de la con-

cepción, en un caso, no puede proceder mas que

de que, al hacer la inferencia partiendo de la vista ,

además del enlace por el hábito, existe también

una semejarza entre la imagen y el objeto , acerca

del cual inferimos que fortalece la relación y hace

pasar la vivacidad de la impresión a la idea rela-
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cionada con un movimiento más fácil y más na-

tural.

Ninguna debilidad de la naturaleza humana es

más universal y notable que lo que llamamos co-

múnmente credulidad, o sea el prestar fácilmente

fe al testimonio de los otros, y esta debilidad se

explica también, naturalmente, partiendo de la

influencia de la semejanza. Cuando admitimos un

hecho basándonos en el testimonio humano, nues-

tra fe surge del mismo origen que nuestras infe-

rencias de causas a efectos y de efectos a causas,

y no existe nada mas que nuestra experiencia de

los principios que rigen la naturaleza humana para

darnos alguna seguridad de la veracidad de los

hombres. Sin embargo, aunque la experiencia sea

el verdadero criterio de este lo mismo que de los

otros juicios, rara vez nos guiamos enteramente

por ella, sino que experimentamos una inclinación

notable a creer todo lo que nos es dicho, aun lo re-

lativo a las apariciones , encantos y prodigios tan

contrarios como sean éstos a la experiencia y obser-

vación cotidianas. Las palabras o discursos de los

otros hombres tienen una íntima conexión con cier-

tas ideas en su espiritu, y estas ideas tieren tam-

bién una conexión con los hechos u objetos que

representan. Esta última conexión se exagera mu-

cho y se atrae nuestro asentimierto más allá de lo

que la experiencia puede justificarla, lo que no

puede proceder mas que de la semejanza entre las

ideas y los hechos . Otros efectos solamente ponen

de relieve sus causas de una manera indirecta;
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pero el testimonio de los hombres lo hace directa-

mente y debe ser considerado tanto una imagen

como un efecto . No debemos maravillarnos , por

consiguiente, de que seamos tan precipitados en

nuestras inferencias que parten de él y seamos

guiados menos por nuestra experiencia en nues-

tros juicios relativos a él que en los que hacemos

sobre otros asuntos.

Del mismo modo que cuando la semejanza va

unida con la causalidad fortifica nuestros razona-

mientos, la falta de ella en un grado elevado es

capaz de destruirlos casi por entero. De esto existe

un notable caso en la despreocupación y estupidez

universal de los hombres con respecto a su estado

futuro, por el que muestran una incredulidad obs-

tinada, mientras que prestan una ciega credulidad

en otras ocasiones. De hecho no existe un asunto

más amplio para el asombro del estudioso y de

tristeza para el hombre piadoso que el observar

la negligencia de la totalidad del género humano

en lo que respecta a su condición futura, y con

razón muchos teólogos eminentes no experimen-

tan escrúpulo alguno en afirmar que, aunque el

vulgo no posee los principios formales de la infide-

lidad , sin embargo es en su corazón realmente

infiel y no posee nada análogo a lo que podemos

llamar una creencia en la duración eterna de las

almas; pues consideremos , por una parte, que los

teólogos han hablado con tanta elocuencia con

respecto a la importancia de la inmortalidad, y al

mismo tiempo reflexionemos que, aunque en los
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asuntos de la retórica podemos presentar nuestra

explicación con alguna exageración , debemos con-

ceder en este caso que las figuras más poderosas

son infinitamente inferiores al asunto; después de

esto, dirijamos nuestra vista a la prodigiosa segu

ridad de los hombres en este particular. Me pre-

gunto si las gentes creen realmente lo que les ha

sido inculcado y lo que pretenden afirmar; la res-

puesta es manifiestamente negativa. Como la

creencia es un acto del espíritu y que surge de la

costumbre, no es extraño que la falta de semejan-

za pueda deshacer lo que el hábito ha establecido

y disminuir la fuerza de la idea del mismo modo

que el último principio la aumenta. Un estado

futuro se halla tan alejado de nuestra compren-

sión y tenemos una idea tan obscura del modo

como existiremos después de la disolución del cuer

po, que todas las razones que podamos aduci:, por

muy poderosas que sean en sí mismas y por muy

reforzadas que se hallen por la educación , no son

capaces, con imágenes tan torpes, de dominar esta

dificultad o conceder una autoridad suficiente o

fuerza a la idea. Prefiero más bien atribuir esta in-

credulidad a laidea débil que nos formamos de nues-

tra condición futura derivada de la falta de seme-

janza con nuestra vida presente que derivarla de su

lejanía, pues observo que los hombres se preocupan

siempre de lo que pueden esperar después de su

muerte, con tal de que tenga que ver con este mun-

do, y pocos son indiferentes a su nombre, su fami-

lia, amigos y patria en un cierto período de tiempo.
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De hecho, la falta de semejanza en este caso des-

truye tan enteramente la creencia, que excepto

aquellos pocos que por la fría reflexión sobre la

importancia del asunto han cuidado , por medita-

ción repetida , de fijar en sus espíritus los argu-

mentos en favor de una vida futura,hay muy

pocos que crean en la inmortalidad del alma, según

un juicio fiel y firme análogo al que se deriva del

testimonio de los viajeros e historiadores. Esto se

ve muy notablemente siempre que los hombres

tienen ocasión de comparar los placeres y dolores ,

las recompensas y castigos de esta vida con los

de la futura, aun cuando el caso no sea el suyo

mismo y no exista pasión violenta que perturbe

su juicio. Los católicos romanos son ciertamente

la más celosa de las sectas del mundo cristiano, y,

sin embargo, pocos se encontrarán entre los miem-

bros más refinados de esta confesión que no censu-

ren la traición de las pólvoras y la matanza de

San Bartolomé como crueles y bárbaras, aunque

proyectadas y ejecutadas contra el mismo pueblo,

al que, sin escrúpulo ninguno, condenan a los cas-

tigos eternos e infinitos. Todo lo que podemos

decir para excusar su contradicción es que no creen

realmente lo que afirman concerniente a la vida

futura, y no existe una prueba mejor de ello que

su misma contradicción.

Podemos añadir a esta indicación que en asun-

tos de religión los hombres encuentran placer en

ser aterrorizados y que no hay predicadores más

populares que los que excitan la mayor tristeza y
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las pasiones más tétricas. En los asuntos corrientes

de la vida, en los que sentimos y nos hallamos pe-

netrados de la solidez del asunto, nada puede ser

más desagradable que el miedo y el terror, y sólo

en las representaciones dramáticas y en los ser-

mones religiosos nos producen siempre placer. En

el último caso, la imaginación reposa indolente

mente sobre una idea, y habiendo sido suavizada

la pasión por la falta de la creencia en el asunto,

no posee mas que el efecto agradable de vivificar

el espíritu y fijar la atención.

La hipótesis presente obtendrá una confirma-

ción adicional si examinamos los efectos de otros

géneros de hábito, así como de otras relaciones .

Para entender esto debemos considerar que el

hábito, al cual atribuyo toda creencia y razona-

miento, puede actuar sobre el espiritu vigorizando

una idea de dos modos distintos, pues suponiendo

que en toda la existencia pasada hemos hallado

que dos objetos han aparecido unidos siempre

entre sí, es evidente que en cuanto aparezca uno

de estos objetos en una impresión debemos, por

la costumbre, realizar una fácil transición a la idea

del objeto que le acompaña usualmente, y por

medio de la impresión presente y de la fácil tran-

sición debemos concebir esta idea de una manera

más fuerte y más vivaz que lo hacemos con una

imagen más inconexa y fluctuante de la fantasía.

Pero supongamos ahora que una idea por sí sola ,

sin alguna de esta preparación curiosa y casi arti-

ficial, haga frecuentemente su aparición en el espíri-
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tu; esta idea debe por grados adquirir facilidad y

fuerza y se debe distinguir por su firme dominio

y fácil introducción de toda idea nueva y no usual.

Esta es la única característica en que coinciden

los dos géneros antedichos de hábito, y si resulta

que sus efectos sobre el juicio son similares y pro-

porcionados, podemos concluir ciertamente que la

explicación precedente de esta facultad es satis-

factoria. Pero ¿podemos dudar de esta concordan-

cia y de su influencia sobre el juicio cuando consi-

deramos la naturaleza y los efectos de la educa-

ción?

Todas las opiniones y nociones de las cosas a las

que hemos sido habituados desde nuestra infancia

arraigan tan profundamente que es imposible para

nosotros, mediante todo el poder de la razón y

experiencia, desarraigarlas, y este hábito no sólo

se acerca en su influencia, sino que a veces supera

al que surge de la constante unión inseparable de

las causas y efectos. No nos debemos contentar

aquí con decir que la vivacidad de la idea produce

la creencia: debemos mantener que es individual-

mente la misma: la repetición frecuente de una

idea fija a ésta en la imaginación; pero no puede

jamás por sí misma producir la creencia si el acto

del espíritu, por la constitución original de nues-

tra naturaleza, estaba tan sólo unido al razona-

miento y comparación de ideas. El hábito nos lleva

a una falsa comparación de ideas; este es el efecto

más grande que podemos concebir con respecto de

él; pero es cierto que jamás puede substituir a la
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comparación ni producir un acto del espíritu que

corresponda naturalmente a este principio.

Una persona que ha perdido una pierna o un

brazo por amputación trata durante largo tiempo

de servirse de él. Después de la muerte de una per-

sona se observa corrientemente por toda su fami-

lia, especialmente por los criados , que apenas pue-

den creer que ha muerto, sino que se imaginan

que se halla en su cuarto o en algún otro lugar

donde acostumbraban a encontrarle. Yo he oído

frecuentemente en conversación, después de ha-

blar de una persona a quien se pondera por algo,

decir a alguien que no lo conocía: «No le he visto,

pero casi me imagino haberlo visto cuando oigo

hablar de él. Todos estos son casos paralelos .

Si consideramos como es debido este argumento

de la educación, resultará muy convincente, y tan-

to más cuanto que se halla fundado en uno de los

fenómenos más comunes que podemos encontrar

en todas partes. Estoy persuadido de que después

del examen hallaremos que una mitad de las opi-

niones reinantes entre el género humano se debe

a la educación, y que los principios que se admiten

así implícitamente contrarrestan a los que se deben

al razonamiento abstracto o la experiencia. Del

mismo modo que los mentirosos, por la repetición

frecuente de sus mentiras, llegan a recordarlas, el

juicio, o más bien la imaginación, por medios aná-

logos pueden poseer ideas tan fuertemente im-

presas en ellos y concebirlas tan claramente, que

pueden operar sobre el espíritu de la misma ma-
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nera que los sentidos, la memoria o la razón pre-

sente a nosotros. Sin embargo, como la educación

es una causa artificial y no natural y como sus

máximas son frecuentemente contrarias a la razón

y aun entre sí mismas, en los diferentes tiempos

y lugares, no es jamás, por este motivo, admitida

por los filósofos, aunque en realidad se basa casi

sobre el mismo fundamento de la costumbre y la

repetición que nuestro razonamiento relativo a las

causas y efectos ( 1 ) .

SECCION X

De la influencia de la creencia.

Aunque la educación sea rechazada por la filo.

sofía como un fundamento falaz de asentimiento

a cualquier opinión, prevalece, sin embargo, en el

mundo y es el motivo de por qué todos los siste-

mas están dispuestos a ser repudiados en un prin-

(1) En general podemos observar que como nuestro asenti-

miento a todos los razonamientos probables se funda en la viva-

cidad de nuestras ideas, se asemeja mucho a las fantasías y prejui-

cios , que se rechazan por su cualidad vergonzosa de ser fruto de la

imaginación. Por esta expresión parece que la palabra imagina-

ción se emplea en dos sentidos distintos, y aunque nada es más

contrario a la verdadera filosofía que esta inexactitud , me he visto

sin embargo obligado en los razonamientos siguientes a caer en

ella. Cuando contrapongo la imaginación a la memoria entiendo

la facultad por la que nos formamos las ideas más débiles. Cuando

la contrapongo a la razón entiendo la misma facultad excluyendo

tan sólo nuestros razonamientos demostrativos y probables . Cuan-

do no la contrapongo ni a la una ni a la otra es indiferente que se

la tome en un sentido más amplio o limitado, o, por lo menos, el

contexto explicará suficientemente el sentido.

1
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cipio como nuevos y no usuales. Esto quizá será

el destino de lo que ya he expuesto referente a la

creencia, pues aunque las pruebas que he presen-

tado me parecen perfectamente decisivas , no espe-

ro hacer muchos prosélitos para mi opinión. Los

hombres se persuadirán difícilmente de que efec-

tos de tanta importancia puedan nacer de princi-

pios que parecen tan insignificantes y de que la

mayor parte de nuestros razonamientos , con todas

nuestras acciones y pasiones , pueda derivarse tan

sólo de la costumbre y el hábito . Para evitar esta

objeción debo anticipar algo aquí que será consi-

derado más apropiadamer te después, cuando ha-

blemos de las pasiones y del sentido de la belleza.

En el espíritu humano se halla establecida una

percepción del dolor y el placer como resorte capi-

tal y principio motor de todas sus acciones; pero

el dolor y el placer tienen dos modos de hacer su

aparición en el espíritu, y uno de ellos tiene efectos

muy diferentes de los del otro. Pueden aparecer

como una impresión para el sentimiento actual

o solamente como una idea, como sucede ahora

cuando los menciono. Es evidente que la influen-

cia de éstos sobre nuestras acciones está muy lejos

de ser igual. Las impresiones actúan sobre el alma

siempre y en el grado más alto, pero no toda idea

tiene el mismo efecto. La naturaleza ha procedido

con precaución en este caso y parece haber evitado

cuidadosamente los inconvenientes de los dos ex-

tremos. Si sólo las impresiones influyeran en la

voluntad deberíamos en cada momento de nues-
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tra vida hallarnos sometidos a las más grandes

calamidades, porque aunque prevemos su apro-

ximación no nos hallaríamos dotados por la natu-

raleza de ur principio de acción que pudiese impe-

lirnos a evitarlas. Por otra parte, si toda idea influ-

yese en nuestras acciones, nuestra condición no se

hallaría muy mejorada, pues es tal la instabili-

dad y actividad del pensamiento, que las imágenes

de todas las cosas , especialmente de los bienes y

males, se hallan siempre cruzando el espíritu, y si

se hallasen guiadas por cualquier concepción de

este género de las males no gozaríamos ni un mo-

mento de paz y tranquilidad .

La naturaleza ha elegido , por consiguiente, un

término medio, y ni ha concedido a toda idea de

un bien o un mal el poder de actuar sobre la vo-

luntad, ni la ha privado enteramente de su influen-

cia. Aunque una ficción de un mal no tiene efica-

cia, hallamos por experiencia que las ideas de los

objetos que creemos que son o serán existentespro-

ducen en menor grado el mismo efecto que las im-

presiones que se hallan inmediatamente presentes

a los sentidos y la percepción. El efecto, pues,

de la creencia consiste en conceder a una simple

idea la igualdad con las impresiones y conceder-

le una análoga influencia sobre las pasiones. Este

efecto sólo puede tenerlo haciendo que una idea se

aproxime a una impresión en fuerza y vivacidad,

pues como los diferentes grados de fuerza consti-

tuyen la diferencia original entre una impresión

y una idea, deben ser, por consecuencia, la fuente
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de todas las diferencias en lcs efectos de estas per-

cepciones, y su supresión total o parcial, la causa

de toda nueva semejanza que adquieran. Donde-

quiera que podamos hacer que una idea se apro-

xime a las impresiones en fuerza y vivacidad se

asemejará a ella igualmente en su influencia sobre

el espíritu, y, por el contrario, cuando se asemeja

a la impresión en esta influencia , como sucede en

el caso presente, debe proceder esto de su aproxi-

mación en fuerza y vivacidad. La creencia, pues,

ya que hace que una idea tenga los mismos efectos

que las impresiones, debe hacer que se les asemeje

en estas cualidades y no es mas que una concep-

ción más vivaz e intensa de una idea. Esto puede

servir como un argumento adicional para el pre

sente sistema y puede darnos una noción de la

manera como nuestros razonamientos partiendo de

la causalidad son capaces de actuar sobre la vo-

luntad y las pasiones.

Del mismo modo que la creencia es casi absolu-

tamente necesaria para excitar nuestras pasiones,

las pasiones, a su vez, son muy favorables a la

creencia, y no sólo los hechos que producen emo-

ciones agradables, sino también y muy frecuente-

mente los que nos causan dolor, llegan a ser por

esta razón más prestamente objetos de opinión y

fe. Un cobarde, cuyo miedo se despierta fácilmen-

te, asiente con facilidad a toda noticia del peligro

que le den, lo mismo que una persona de disposi-

ción triste y melancólica es muy crédula para todo

lo que alimenta su pasión dominante. Cuando un
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objeto capaz de afectarnos se presenta da la alar-

ma y excita inmediatamente un grado de su pa-

sión correspondiente, especialmente en las perso-

nas que son naturalmente propensas a esta pasión.

Esta emoción pasa por una fácil transición a la

imaginación y, difundiéndose sobre la idea del ob-

jeto que afecta , nos hace formarnos su idea con ma-

yor fuerza y vivacidad y nos hace asertir a ella se-

gún el sistema que precede. La admiración y la sor-

presa tienen el mismo efecto que las otras pasiones ,

y de acuerdo con esto podemos observar que entre

el vulgo los curanderos y proyectistas encuentran

una fe más fácil por la razón de sus pretensiones

magríficas que si se mantuviesen dentro de los

límites de la moderación . El primer asombro que

naturalmente acompaña a sus relaciones maravi-

llosas se extiende sobre toda el alma, y de este

modo vivifica y fortalece la idea, de manera que

se asemeja a las inferencies que sacamos de la

experiencia. Esto es un misterio que ya conocemos

un poco y que tendremos ocasión de conocer mejor

en el curso de este tratado.

Después de esta explicación de la influencia de

la creencia sobre las pasiones hallaremos menos

dificultad en explicar sus efectos sobre la imagi-

nación tan extraordinarios como puedan parecer.

Es cierto que no obtenemos placer de un discurso

cuando nuestro juicio no asiente a las imágenes

que son presentadas a nuestra fantasía. La con-

versación de los que han adquirido el hábito de

mentir, aunque no sea en asuntos de importancia,
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jamás nos produce satisfacción , y esto porque las

ideas que nos presentan no yendo acompañadas

de la creencia no impresionan el espíritu. Los poe-

tas mismos, aunque mentirosos por profesión , tra-

tan siempré de dar un aire de verdad a sus ficcio-

nes, y cuando olvidan esto totalmente , sus obras ,

aunque ingeniosas, no serán capaces de producir

mucho placer. En resumen, podemos observar que,

aunque las ideas no tengan influencia ninguna

sobre la voluntad y las pasiones, la verdad y la

realidad son necesarias aún para hacerlas gratas

a la imaginación.

Si comparamos entre sí todos los fenómenos que

se presentan con relación a este asunto hallare-

mos que la verdad, tan necesaria como pueda pa-

recer en todas las obras del genio, no tiene más

efecto que procurar una fácil aceptación de las

ideas y hacer que
el espíritu se repose en ellas con

satisfacción o al menos sin repugnancia. Pero

como esto es un efecto que puede suponerse fácil-

mente que nace de la solidez y fuerza que, según

mi sistema, acompaña a las ideas que son estable-

cidas por el razonamiento de causalidad, se sigue

que toda la influencia de la creencia sobre la fan-

tasía puede explicarse partiendo de este sistema.

De acuerdo con ello podemos observar que siem-

pre que la influencia surge de otro principio que

no sea la verdad o realidad, éste la suple y propor-

ciona un agrado igual a la imaginación . Los poetas

han creado lo que ellos llamar un sistema poético

de las cosas que, aunque no es creído ni por ellos
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ni por los lectores, se estima como un fundamento

suficiente para cualquier ficción. Hemos sido tan

habituados a los nombres de Marte, Júpiter, Ve-

nus, que, de la misma manera que la educación

fija una opinión, la constante repetición de estas

ideas las hace entrar en el espíritu con facilidad

y las mantiene en la fantasía sin influir el juicio.

Del mismo modo los trágicos toman siempre su

argumento, o por lo menos los nombres de sus per-

sonajes principales , de algún hecho conocido de la

historia, y esto no para engañar a los espectado-

res, pues confiesan francamente que la verdad no

se observa rigurosamente en todas las circunstan-

cias, sino para procurar una aceptación más fácil,

por parte de la imaginación, de los sucesos extra-

ordinarios que representan. Es ésta una precaución

que no se requiere de los poetas cómicos, cuyos

personajes e incidentes, siendo de un género más

familiar, son más accesibles a la concepción y son

admitidos sin una formalidad tal aun cuando a

primera vista pueda conocerse que son ficticios

y mero producto de la fantasía.

La mezcla de verdad y falsedad de los argumen-

tos de los poetas trágicos no sólo sirve para nues-

tro propósito presente, mostrando que la imagina-

ción puede satisfacerse sin una creencia o seguri-

dad absoluta, sino que puede en otro respecto ser

considerada como una poderosa confirmación de

este sistema. Es evidente que los poetas hacen

uso de su artificio, consistente en tomar los nom-

bres de sus personajes y los sucesos capitales de
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la historia, para procurar una más fácil acepta-

ción del conjunto y producir una impresión más

profunda sobre la fantasía y las afecciones . Los

varios incidentes de la obra adquieren una especie

de relación por hallarse unidos en un poema o

representación , y si uno de estos incidentes puede

ser un objeto de creencia, concede fuerza y vivaci.

dad a los que se hallan relacionados con él. La

viveza de la primera concepción se difunde a tra-

vés de las relaciones y pasa como por muchos

tubos o canales a toda idea que esté en comunica-

ción con la primaria. Esto de hecho no puede lle-

gar jamás a una seguridad perfecta, porque la

unión entre las ideas es, en cierto modo, acciden-

tal; pero se aproxima tanto a su influencia, que

puede convencernos de que se derivan del mismo

origen. La creencia debe agradar a la imaginación

por medio de la fuerza y vivacidad que la acom-

paña, ya que toda idea que posee fuerza y vivaci-

dad encontramos que es agradable a esta facultad.

Para confirmar esto podemos observar que exis-

te una ayuda recíproca entre el juicio y la fan-

tasía, lo mismo que entre el juicio y la pasión , y

que la creencia no sólo concede vigor a la imagina ·

ción, sino que una imaginación vigorosa y fuerte

es de todos los talentos el más apropiado para pro-

porcionar la creencia y autoridad . Es difícil para

nosotros negar nuestro sentimiento a lo que nos

es descrito con los vivos colores de la elocuencia,

y la vivacidad producida por la fantasía es, en

muchos casos , más grande que la que surge de la
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costumbre y la experiencia. Somos arrastrados por

la viva imaginación de un autor o un amigo y

hasta él mismo frecuentemente es víctima de su

propia fogosidad y genio.

No estará fuera de lugar notar aquí que, del

mismo modo que una imaginación viva degenera

muchas veces en locura o demencia y tiene con

ellas una gran semejanza en su actividad, influyen

éstas a su vez en el juicio del mismo modo y pro-

ducen la creencia por los mismos principios . Cuan-

do la imaginación adquiere, por un fermento extra-

ordinario de la sangre y los espíritus , una vivaci-

dad tal que desordena todas sus fuerzas y faculta-

des, no hay posibilidad de distinguir entre verdad

y falsedad, sino que cada ficción o idea inconexa

teniendo la misma influencia que las impresiones

de la memoria o las conclusiones del juicio, es ad-

mitida con el mismo valor y actúa con igual fuerza

sobre las pasiones. Una impresión presente y una

transición habitual no son ya necesarias para vivi-

ficar nuestras ideas . Toda quimera del cerebro es

tan vivaz e intensa como cualquiera de las infe-

rencias que designamos primeramente con el nom-

bre de conclusiones relativas a los hechos y a ve-

ces tanto como las impresiones presentes de los

'sentidos.

Podemos observar el mismo efecto en la poesía,

aunque en un grado meror, y es común a la poesía

y la locura que la vivacidad que conceden a las

ideas no se deriva de las situaciones o conexiones

particulares de los objetos de estas ideas, sino del
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temperamento y disposición presente de la per-

sona. Pero tan grande como sea el grado que esta

vivacidad alcance, es evidente que en la poesía

jamás tiene la misma cualidad afectiva que la que

surge en el espíritu cuando razonamos aún basán-

donos en la especie más inferior de probabilidad.

El espíritu puede fácilmer te distinguir entre la

una y la otra, y cualquiera que sea la emoción que

el entusiasmo poético pueda producir a los espí-

ritus, no es más que el mero fantasma de la creen-

cia o la persuasión . Sucede lo mismo con la idea

que con la pasión que ocasiona. No existe ninguna

pasión del espíritu humano que no pueda surgir

mediante la poesía , aunque al mismo tiempo las

cualidades afectivas de las pasiones son muy dife-

rentes cuando se despiertan por ficciones poéticas

que cuando surgen de la creencia y la realidad .

Una pasión que es desagradable en la vida real

puede producir el mayor agrado en una tragedia

o en un poema épico. En el último caso no nos

oprime tanto: es sentida menos firme y sólidamen-

te y no tiene otro efecto mas que el agradable de

excitar a los espíritus animales y despertar la aten-

ción. La diferencia de las pasiones es una prueba

clara de una diferencia análoga en las ideas de las

cuales las pasiones se derivan. Cuando la vivaci-

dad surge de un enlace habitual con una impre-

sión presente , aunque la imaginación no pueda

en apariencia ser muy agitada , existe siempre

algo más fuerte y real en sus actividades que en

los fervores de la poesía y la elocuencia. La fuerza
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de nuestras actividades mentales, en este caso, lo

mismo que en otro cualquiera, no ha de ser medida

por la agitación aparente del espíritu. Una des-

cripción poética puede tener un efecto más sensi-

ble sobre la fantasía que una narración histórica;

puede recoger un mayor número de las circuns-

tancias que componen una imagen o descripción

completa; puede parecer que coloca el objeto ante

nosotros con más vivos colores. Sin embargo, las

ideas que presenta son diferentes, en cuanto a la

cualidad afectiva, de las que surgen de la memoria

y del juicio. Hay algo débil e imperfecto en medio

de esta aparente vehemencia del pensamiento y

sentimiento que acompaña a las ficciones de la

poesía.

Tendremos después ocasión de hacer notar las

semejanzas y diferencias entre un entusiasmo poé-

tico y una convicción seria . Mientras tanto, no

puedo menos de observar que la gran diferencia

en su cualidad afectiva procede, en alguna medida,

de la reflexión y las reglas generales. Observamos

que el vigor de la concepción que las ficciones

toman de la poesía y elocuencia es una circuns-

tancia meramente accidental, de la que toda idea

es igualmente susceptible, y que estas ficciones no

se hallan enlazadas con nada que sea real. Esta

observación nos hace prestar algo, por nuestra

parte, a la ficción , por decirlo así; pero produce

que la idea sea sentida muy diferentemente de las

persuasiones establecidas de un modo duradero y

basadas en la memoria y el hábito. Son ambas del
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mismo género, pero la primera es muy inferior

a las otras tanto en sus causas como en sus efectos .

Una reflexión sobre las reglas generales nos aparta

de aumentar nuestra creencia con cada aumento

de fuerza y vivacidad de nuestras ideas. Cuando

una opinión no admite duda o probabilidad opues-

ta le atribuímos una plena verdad , aunque la falta

de semejanza o contigüidad pueda hacer su fuerza

inferior a la de otras opiniones. Así, el entendi-

miento corrige las apariencias de los sentidos y nos

hace imaginar que un objeto a veinte pies de dis-

tancia parece a la vista tan grande como uno de la

misma dimensión a diez pies de distancia.

Podemos observar el mismo efecto de la poesía

en un grado menor con esta sola diferencia de que

la más mínima reflexión disipa las ilusiones de la

poesía y coloca los objetos en su verdadera natu-

raleza. Sin embargo, es cierto que en el calor de un

entusiasmo poético el poeta tiene una creencia

artificiosa y aun una especie de visión de sus obje-

tos, y si existe algún resto de argumento que sos-

tenga esta creencia nada contribuye más a su ple-

na convicción que el ardor de las figuras e imáge-

nes poéticas que tienen tanta fuerza sobre el poeta

mismo como sobre sus lectores .
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SECCION XI

De la probabilidad del azar.

Para conceder a este sistema su plena fuerza y

evidencia debemos apartar nuestra vista de él por

un momento y dirigirla a considerar sus conse-

cuencias y a explicar por los mismos principios

alguna otra especie de razonamiento que se deriva

del mismo origen.

Los filósofos que han dividido la razón humana

en conocimiento y probabilidad y han definido el

primero como la evidencia que surge de la compa-

ración de ideas están obligados a comprender

todos nuestros argumentos relativos a las causas

y efectos bajo el término general de probabilidad.

Sin embargo, aunque cada uno es libre de usar

este término en el sentido que le plazca, y según

esto, en la parte precedente del presente discurso

he seguido este método de expresión , es no obs-

tante cierto que en el lenguaje corriente afirma-

mos que muchos argumentos que parten de la cau-

salidad exceden a la probabilidad y pueden ser

admitidos como un género superior de evidencia.

Haría el ridículo quien dijese que es sólo probable

que el Sol salga mañana o que todos los hombres

mueran, aunque es claro que no tenemos más se-

guridad de estos hechos que la que la experiencia

nos proporciona. Por esta razón quizá será más

conveniente, para conservar el sentido corriente
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de las palabras y al mismo tiempo indicar los va-

rios grados de evidencia, <distinguir en la razón

tres grados, a saber: el del conocimiento, el de las

pruebas y el de la probabilidad. Por conocimiento

entiendo la seguridad que surge de la compara-

ción de ideas; por pruebas, los argumentos que se

derivan de la relación de causa y efecto y que están

totalmente libres de duda e incertudimbre; por

probabilidad, la evidencia que va acompañada

con alguna incertidumbre. Procedo a examinar

ahora esta última especie del razonamiento.

La probabilidad o razonamiento por conjetura

puede dividirse en dos géneros, a saber: el que se

funda en el azar y el que surge de las causas. Debe-

mos considerar cada uno de ellos en este orden.

La idea de causa y efecto se deriva de la experien-

cia que, presentándonos ciertos objetos constante-

mente enlazados entre sí, produce el hábito de

considerarlos en esta relación, de modo que no

podemos, sin una violencia sensible , considerarlos

en ninguna otra.

Por otra parte, como el azar no es nada real en

sí mismo y, propiamente hablando, es meramente

la negación de una causa, su influencia en el espí-

ritu es contraria a la de la causalidad y le es esen-

cial el dejar a la imaginación en plena libertad de

considerar la existencia o no existencia del objeto

que se considera como contingente. Una causa

indica el camino a nuestro pensamiento y en cier-

to modo le obliga a considerar determinados obje-

tos en determinadas relaciones . Sólo el azar puede
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destruir esta determinación del pensamiento y

dejar al espíritu en su situación originaria de indi-

ferencia, en la que una vez cesen las causas que

se oponen a ello es instantáneamente reintegrado.

Por consiguiente, ya que una indiferencia total

es esencial al azar, ningún azar puede ser superior

a otro mas que por estar compuesto de un número

superior de casos iguales; pues si afirmamos que

el azar puede de otro modo ser superior a otro,

debemos al mismo tiempo afirmar que existe algo

que le concede esta superioridad y determina el

suceso más en este sentido que en otro, o sea, con

otras palabras , debemos conceder una causa y

destruir el supuesto del azar que ya hemos esta-

blecido antes. Una indiferencia perfecta y total

es esencial al azar, y una indiferencia total no pue-

de jamás en sí misma ser superior o inferior a otra.

Esta verdad no es peculiar a mi sistema, sino que

está reconocida por todo aquel que hace cálculos

referentes al azar.

Es aquí notable que, aunque el azar y la cau-

salidad sean totalmente contrarios, es imposible

para nosotros concebir esta combinación de azares

que se requiere para hacer un azar superior a otro,

sin suponer una mezcla de las causas entre los

azares y un enlace necesario en algunos respectos

con una total indiferencia en otros. Cuando nada

limita el azar, toda noción que la fantasía más

extravagante pueda formarse es de la misma cate-

goría y no puede existir una circunstancia que

conceda a una de ellas ventaja sobre las otras. Así,
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a menos que concedamos que existen algunas cau-

sas para hacer que los dados caigan y mantengan

su forma en la caída y queden sobre una u otra de

sus caras, no podemos hacer ningún cálculo relati-

vo a las leyes del azar; pero suponiendo que estas

causas actúen, y suponiendo igualmente que todo

lo demás es indiferente y determinado por el azar,

es fácil llegar a una noción de una combinación

superior de azares. Un dado que tiene cuatro

lados marcados con un cierto número de puntos

y sólo dos con otro nos proporciona un caso mani-

fiesto y fácil de esta superioridad. El espíritu está

aquí limitado por las causas a un número preciso

y cualidad de sucesos , y al mismo tiempo no se

halla determinado para elegir un suceso particular.

Prosiguiendo, pues, con este razonamiento, en

el que hemos dado ya tres pasos : que el azar es la

mera negación de la causa y produce una indife-

rencia total en el espíritu; que la negación de una

causa y una indiferencia total no puede jamás ser

superior o inferior a otra; que debe existir siempre

una combinación de causas entre las probabilida-

des para fundamentar algún razonamiento, debe-

mos considerar en seguida qué efecto puede tener

una combinación superior de probabilidades sobre

el espíritu y de qué manera influye en nuestro jui-

cio y opinión. Podemos repetir aquí los mismos

argumentos que hemos empleado al examinar la

creencia que surge de las causas y podemos probar

de la misma manera que un número superior de

probabilidades no produce nuestro asentimiento

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 14
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ni por demostración ni por probabilidad. Es de

hecho evidente que no podemos jamás, por la

comparación de las meras ideas, hacer un descu-

brimiento que tenga importancia en este asunto

y que es imposible probar con certidumbre que un

suceso debe tener lugar en un sentido en que el

número de probabilidades es superior. El suponer

en este caso alguna certidumbre sería destruir lo

que hemos establecido relativo a la oposición de

probabilidades y su perfecta igualdad e indife-

rencia.

Si se dice que aunque en una oposición de pro-

babilidades es imposible determinar con certidum-

bre de qué lado debe tener lugar el suceso, pode-

mos, sin embargo, afirmar con certidumbre que

es más verosímil y probable que sea en un sentido

dado, para el que existe un mayor número de casos ,

que en el sentido que es en este respecto inferior,

preguntaré qué se entiende aquí por verosimilitud

y probabilidad. La verosimilitud y probabilidad

de azares es un número superior de casos iguales,

y, por consecuencia, cuando decimos que es vero-

símil que el suceso tenga lugar en un sentido que

es superior más bien que en uno que es inferior

no hacemos más que afirmar que donde existe un

número superior de casos existe actualmente una

probabilidad superior, y donde existe uno inferior

es ésta inferior, proposiciones que son idénticas

y no tienen importancia. La cuestión es por qué

medios un número igual o superior de probabili-

dades actúa sobre el espíritu y produce creencia
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ni por argumentos derivados de la demostración

ni de la probabilidad.

Para resolver esta dificultad supondré que una

persona toma un dado hecho de manera tal que

cuatro de sus lados están marcados con una figura

o un número de puntos y los otros dos lados con

otro, y lo pone en un cubilete con intención de

arrojarlo después; es evidente que debe concluir

que una figura será más probable que la otra y

dará la preferencia a la que está grabada en mayor

número de caras. En cierto modo cree que ésta

será la predominante, aunque aun dudando en

proporción del número de casos contrario y según

que estos casos contrarios disminuyan y aumente

la superioridad de los otros casos , su creencia ad-

quirirá nuevos grados de estabilidad y seguridad.

Esta creencia surge de una acción del espíritu sobre

los objetos simples y limitados que están ante nos-

otros y, por consiguiente, será más fácilmente

descubierta y explicada. No tenemos necesidad

de considerar mas que un único dado para com-

prender una de las más curiosas actividades del

entendimiento.

Este dado, construído como antes se dijo, con-

tiene tres circunstancias dignas de nuestra aten-

ción. Primeramente, ciertas causas, como la gra-

vedad, solidez, figura cúbica, etc. , que le deter.

mina a caer, a conservar su forma en la caída y

a volverse sobre uno de sus lados; segundo, cierto

número de lados que se suponen indiferentes; ter-
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cero, cierta figura grabada en cada lado. Estas

tres particularidades constituyen la plena natura-

leza del dado en tanto que se relaciona con nues-

tro propósito presente, y, por consecuencia, son

las únicas circunstancias consideradas por el espí-

ritu al pronunciar su juicio acerca del resultado

de la acción de arrojarlo del cubilete. Considere-

mos gradualmente y con cuidado cuál será la in-

fluencia de estas circunstancias sobre el pensa-

miento y la imaginación.

Primeramente, hemos observado ya que el espí-

ritu se halla determinado por la costumbre a pasar

de una causa a su efecto y que cuando uno de estos

términos se presenta es casi imposible no formarse

la idea del otro. Su unión constante en casos pasa-

dos ha producido un hábito tal en el espíritu,

que los une siempre en su pensamiento e infiere la

existencia del uno de la de su acompañante usual.

Cuando considero el dado no sostenido ya por el

cubilete no puedo considerarlo sin violencia como

suspendido en el aire, sino que lo coloco natural-

mente sobre la mesa y lo veo volviéndose sobre

uno de sus lados. Es éste el efecto de una de las

causas mixtas que se requieren para realizar un

cálculo relativo al azar.

Segundo: se supone que, aunque el dado está

necesariamente determinado a caer y a volverse

sobre uno de sus lados, no existe, sin embargo,

nada que fije cuál lado particular será éste, sino

que está enteramente determinado por el azar.

La verdadera naturaleza y esencia del azar es una
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negación de las causas y el dejar al espíritu en una

indiferencia perfecta para elegir entre los sucesos

que se supone son contingentes. Por consiguientė,

cuando el pensamiento se halla determinado por

las causas para considerar que el dado cae y se

vuelve sobre uno de sus lados, el azar presenta

todos estos lados como iguales y nos hace conside

rar cada uno de ellos, uno después de otro, como

igualmente probables y posibles. La imaginación

pasa de la causa, a saber: el arrojar los dados, al

efecto, a saber: el volverse sobre uno de los seis

lados, y experimenta una especie de imposibili-

dad tanto de detenerse en su camino como de

formarse otra idea; pero como estos seis lados son

incompatibles y el dado no puede volverse sobre

ellos al mismo tiempo, este principio no nos lleva

a considerarlos a la vez como estando hacia arri-

ba, lo que vemos que es imposible, ni nos lleva

a considerar con su fuerza total un lado particular,

pues en este caso este lado se consideraría como

cierto e inevitable, sino que nos hace dirigirnos

a los seis lados de tal manera que divide su fuerza

igualmente entre ellos . Concluímos en general que

alguno de ellos debe presentarse después de la

caída; recorremos todos con nuestro espíritu; la

determinación del pensamiento es común, a todos,

pero no corresponde más fuerza a la parte de cada

uno que la que es compatible con el resto. De esta

manera el impulso original y por consecuencia la

vivacidad del pensamiento que surge de las causas

se divide y separa por las causas combinadas.
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Hemos visto ya la influencia de las dos primeras

cualidades del dado, a saber: las causas, el número

y diferencia de los lados, y hemos aprendido cómo

conceden un impulso al pensamiento y dividen

este impulso en tantas partes como unidades exis-

ten en el número de partes . Debemos considerar

ahora los efectos de la tercera particularidad , a

saber: las figuras inscritas en cada lado. Es evi-

dente que cuando varios lados tienen la misma

figura inscrita en ellos deben coincidir en su in-

fluencia sobre el espíritu y deben concentrar en

una imagen o idea de una figura todos los impul-

sos divididos que se hallaban dispersos en los va-

rios lados en que esta figura está grabada. Si la

cuestión fuese tan sólo qué lado quedaría hacia

arriba, resultaría que todos eran perfectamente

iguales y que ninguno podría tener ventaja sobre

otro; pero como la cuestión se refiere a la figura

y como la misma figura se presenta por más de un

lado, es evidente que los impulsos referentes a

todos estos lados deben reunirse en esta figura y

hacerse más fuertes y potentes mediante esta

unión. En el presente caso se supone que cuatro

lados tienen inscrita la misma figura y dos una

figura diferente. Los impulsos de los primeros son,

pues, superiores a los de los últimos. Sin embargo,

como los sucesos son contrarios y es imposible que

estas figuras a la vez puedan quedar hacia arriba ,

los impulsos se hacen igualmente contrarios y el

inferior destruye al superior hasta donde llega su

fuerza. La vivacidad de la idea es siempre propor-
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SECCION XII

De la probabilidad de las causas.

Lo que he dicho referente a la probabilidad del

azar no puede servir para otro propósito mas que

para ayudarnos a explicar la probabilidad de las

causas, ya que se concede corrientemente por los

filósofos que lo que el vulgo llama azar no es mas

que una causa secreta y oculta. Así, pues , debe-

mos examinar capitalmente esta especie de pro-

babilidad.

La probabilidad de las causas es de varios gé-

neros, pero todas se derivan del mismo origen ,

a saber: la asociación de ideas con la impresión

presente. Como el hábito que produce la asocia-

ción surge del enlace frecuente de objetos , debe

llegar a su perfección por grados y debe adquirir

nueva fuerza por cada caso que cae bajo nuestra

observación. El primer caso no tiene fuerza o tiene

poca fuerza; el segundo aporta algún aumento de

ella; el tercero se hace más sensible, y por estos

pequeños avances nuestro juicio llega a la seguri-

dad plena. Sin embargo, antes de que alcance este

grado de perfección pasa a través de varios grados

inferiores, y en todos ellos debe sólo estimarse una
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presunción o probabilidad . La gradación , pues, desde

las probabilidades hasta las pruebas, es en muchos

casos insensible. y la diferencia entre estos géneros

de evidencia se percibe más fácilmente en los gra-

dos alejados que en los próximos y contiguos.

Merece ser notado en esta ocasión que, aunque

la especie de probabilidad que aquí se explica sea

la primera en el orden y tenga lugar naturalmen-

te antes de que pueda existir una prueba total,

sin embargo, ninguno que haya llegado a la edad

de la madurez puede conocer otra más amplia.

Es verdad que nada es más común para las gentes

de conocimientos más perfectos que el haber alcan-

zado tan sólo una experiencia imperfecta de mu-

chos sucesos particulares, lo que produce natural-

mente tan sólo un hábito y transición imperfecta;

pero debemos considerar que el espíritu habiendo

realizado otra observación referente a la conexión

de causas y efectos , concede nueva fuerza a su

razonamiento que parte de su observación, y me-

diante ella puede construir un argumento sobre

un experimento único cuando se halla debidamen-

te preparado y examinado. Lo que hemos hallado

una vez que resulta de un objeto concluímos que

siempre resultará de él, y si esta máxima no se es-

tablece siempre como cierta no es por falta de un

número suficiente de experimentos, sino porque

encontramos frecuentemente casos contrarios , lo

que nos lleva a la segunda especie de probabilidad

cuando existe una oposición en nuestra experien.

cia y observación.
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Sería una gran cosa para los hombres con res-

pecto a la conducta en su vida y acciones que los

mismos objetos fuesen siempre unidos entre sí y

que no tuviéramos nada que temer de los errores

de nuestro juicio , ni tener razón alguna para rece-

lar la incertidumbre de la naturaleza. Pero como

se sucede frecuentemente que una observación es

contraria a otra y que las causas y efectos no se

siguen en el mismo orden del que hemos tenido

experiencia, estamos obligados a variar nuestro

razonamiento por esta incertidumbre y a conside-

rar los sucesos contrarios . La primera cuestión que

se presenta en este asunto es la referente a la na-

turaleza y causas de la oposición.

El vulgo, que juzga de las cosas por su primera

apariencia, atribuye la incertidumbre de los suce-

sos a una incertidumbre análoga en las causas, que

1 las hace no ejercer su influencia usual, aunque no

hallan obstáculo ni impedimento en su actuación.

Sin embargo, los filósofos , observando que en casi

todas las partes de la naturaleza existe una vasta

variedad de orígenes y principios que están ocultos

por razón de su pequeñez o distancia, piensan que

por lo menos es posible que la oposición de los

sucesos no proceda de la contingencia de las cau-

sas, sino de la operación secreta de las causas con-

trarias. Esta posibilidad se convierte en certidum-

bre por una observación ulterior cuando notan

que pcr una exacta investigación una oposición

en los efectos lleva consigo una oposición en las

causas que procede de su recíproca contraposición
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y de ser obstáculo las unas para las otras. Un al-

deano no puede dar mejor razón para el hecho de

pararse un reloj que decir que no marcha bien;

pero un relojero fácilmente percibe que la misma

fuerza en el resorte o péndulo tiene la misma in-

fluencia sobre las ruedas, mas no produce su efec-

to acostumbrado quizá por razón de un poco de

polvo que detiene el movimiento total. Partiendo

de la observación de varios casos paralelos , los

filósofos establecen la máxima de que el ei lace

entre todas las causas y efectos es igualmente

necesario y que su aparente incertidumbre en al-

gunos casos procede de la oposición secreta de sus

causas.

Aunque los filósofos y el vulgo puedan diferir

en su explicación de la oposición de los sucesos,

sus inferencias partiendo de ella son siempre del

mismo género y se fundan en los mismos princi-

pios. Una oposición de sucesos en el pasado puede

producirnos una especie de creencia dudosa para

el futuro de dos modos diferentes: primeramerte,

produciendo un hábito imperfecto y transición

imperfecta de la impresión presente a la idea rela-

cionada. Cuando el enlace de dos objetos es fre-

cuente, sin ser enteramente constante el espíritu,

se halla inclinado a pasar de un objeto a otro, pero

no cor un hábito tan completo como cuando esta

unión es ininterrumpida y todos los casos que en-

contramos son uniformes y de un mismo tipo. Ha-

llamos por la experiencia corriente, tanto en nues-

tras acciones como en nuestros razonamientos , que
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una constante repetición de una dirección de la

vida produce una fuerte inclinación y tendencia

a continuarla en el futuro, aunque existen hábitos

de inferior grado de fuerza proporcionados a los

grados inferiores de fijeza e inferioridad de nues-

tra conducta.

No hay duda alguna de que este principio tiene

lugar algunas veces y produce las inferencias que

hacemos partiendo de los fenómenos contrarios,

aunque estoy persuadido de que, mediante un

examen, no hallaremos que es el principio que más

comúnmente influye en el espíritu en esta especie

de razonamiento. Cuando seguimos tan sólo la

determinación habitual del espíritu hacemos la

transición sin reflexión alguna y sin interponer un

momento de dilación entre la consideración de un

objeto y la creencia del que hallamos frecuente-

mente que le acompaña. Como el hábito no de-

pende de la deliberación, actúa inmediatamente

sin conceder tiempo alguno a la reflexión. Sin em-

bargo, tenemos pocos casos de este modo de pro-

ceder en nuestros razonamientos probables y aun

menos en los que se derivan del enlace no inte-

rrumpido de los objetos. En la primera especie de

razonamiento tomamos en consideración , a sa-

biendas, los casos contrarios del pasado ; compa-

ramos los diferentes términos de la oposición ,

pesamos cuidadosamente los experimentos que

hemos hecho acerca de cada término; de aquí po-

demos concluir que nuestro razonamiento de este

género no surge directamente del hábito, sino de
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un modo indirecto que debemos ahora tratar de

explicar.

Es evidente que cuando un objeto va acompa-

ñado de efectos contrarios juzgamos de él tan sólo

por nuestra experiencia pasada y consideramos

siempre como posibles los que hemos observado

que se siguen de él, y como la experiencia pasada

regula nuestro juicio referente a la posibilidad de

estos efectos , hace también esto con respecto a su

probabilidad, y el efecto que ha sido el más común

lo estimamos el más probable. Existen aquí, pues,

dos cosas que han de ser consideradas, a saber: las

razones que nos determinan a hacer del pasado un

criterio para el futuro y la manera como hacemos

un juicio único partiendo de la oposición de los

sucesos pasados.

Primeramente, podemos observar que el supuesto

de que el futuro se asemeja al pasado no se funda

en argumentos, de cualquier clase que éstos sean,

sino que se deriva enteramente del hábito por el que

nos hallamos determinados a esperar para el futuro

la misma serie de los objetos a la que hemos sido

acostumbrados . Este hábito o determinación de

transferir el pasado al futuro es pleno y perfecto

y, por tanto, el primer impulso de la imaginación

en esta especie de razonamiento está dotado por

las mismas cualidades.

Segundo: cuando al considerar los experimentos

pasados los hallamos de una naturaleza contraria,

esta determinación, aunque plena y perfecta en sí

misma, no se presenta con ningún objeto estable,
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y

sino que ofrece un cierto número de imágenes dis-

cordantes en un cierto orden y proporción. El pri-

mer impulso, pues, aquí es deshacerse en partes

difundirse sobre todas estas imágenes , cada una

de las cuales participa de una cantidad igual de

fuerza y vivacidad que se deriva del impulso . Al-

gunos de estos sucesos pasados pueden suceder de

nuevo, y juzgamos que cuando ellos sucedan deben

hallarse combinados en la misma proporción que

en el pasado.

Si es, pues, nuestra intención considerar las

relaciones de los sucesos contrarios en un gran

número de casos, las imágenes presentadas por

nuestra experiencia pasada deben permanecer en

su primera forma y conservar sus primitivas rela-

ciones. Supongamos, por ejemplo, que he hallado,

por una continuada observación, que de veinte

barcos que salen al mar sólo vuelven diez y nueve.

Supongamos que ahora veo veinte barcos que aban-

donan el puerto. Aplico mi pasada experiencia al

futuro y me represento diez y nueve barcos de

éstos volviendo con seguridad y uno pereciendo.

Con respecto a esto no puede existir dificultad .

Sin embargo, como recorremos estas varias ideas

de los sucesos pasados para pronunciar un juicio

referente a un caso único que aparece incierto ,

esta consideración debe cambiar la primera forma

de nuestras ideas y reunir las imágenes separadas

que nos presenta la experiencia, ya que es aquel

a quien referimos la determinación del suceso par-

ticular sobre el que razonamos. Muchas de estas
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imágenes se supone que coinciden y un número

mayor en ellas que coinciden en un sentido . Estas

imágenes concordantes se unen entre sí y hacen

a la idea más fuerte y vivaz no sólo que una mera

ficción de la imaginación, sino también que una

idea que se basa en menornúmero de experimentos.

Cada nuevo experimento es un nuevo toque de

pincel que concede una vivacidad adicional a los

colores , sin multiplicar o aumentar la figura. Esta

actividad del espíritu ha sido tan detalladamente

explicada al tratar de la probabilidad del azar,

que no necesito intentar aquí hacerla más inteli-

gible. Todo experimento pasado puede ser consi-

derado como una especie de azar, siendo incierto

para nosotros si el objeto existirá de un modo

acorde con un experimento u otro, y por esta razón

si todo lo que se ha dicho de un asunto se aplica

a ambos.

Así, en resumen, los experimentos opuestos pro-

ducen una creencia imperfecta, ya porque debili .

tan el hábito o porque dividen y después juntan

en diferentes partes el hábito perfecto que nos

hace concluir en general que casos de los que no

tenemos experiencia deber necesariamente ase-

mejarse a aquellos de los que la tenemos.

Para justificar aun más esta explicación de la

segunda especie de la probabilidad, cuando razo.

namos con conocimiento y reflexión , partiendo de

la consideración de experimentos contrarios pasa-

dos, debo proponer las siguientes consideraciones

sin temor de molestar por el aire de sutilidad que
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las acompaña. El razonamiento exacto puede qui-

zá conservar su fuerza, aunque sea sutil, de igual

modo que la materia conserva su solidez en el

aire, fuego y espíritus animales , lo mismo que en

las formas más grandes y más perceptibles.

Primeramente, podemos observar que no existe

una probabilidad tan grande que no permita la

posibilidad de lo contrario, porque de otro modo

cesaría de ser una probabilidad y se convertiría

en certidumbre. Esta probabilidad de las causas ,

que es más extensa y que al presente examinamos,

depende de una oposición de los experimentos, y

es evidente que un experimento en el pasado prue-

ba por lo menos una posibilidad para el futuro.

Segundo: las partes componentes de esta posi-

bilidad y probabilidad son de la misma naturale-

za y difieren en número solamente, pero no en gé-

nero. Se ha observado que todos los azares únicos

son enteramente iguales y que la sola circunstancia

que puede conceder a un suceso que es contingente

una superioridad sobre otro es un número supe-

rior de posibilidades. De igual manera, como la

incertidumbre de las causas se descubre por la

experiencia que nos presenta una visión de los

sucesos contrarios, es claro que cuando aplicamos

el pasado al futuro, lo conocido a lo desconocido,

cada experimento pasado tiene el mismo peso y

que sólo un número superior de ellos puede incli-

nar la balanza en un sentido. La posibilidad , pues,

que entra en todo razonamiento de este género se

compone de partes que son de la misma natura-
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leza las unas que las otras y con las que se consti-

tuye la probabilidad opuesta.

Tercero: podemos establecer como una máxima

cierta que en todo fenómeno moral y natural, siem-

pre que una causa consiste en un número de partes

y el efecto aumenta o disminuye según la varia-

ción de este número, el efecto, propiamente ba-

blando, es un compuesto y surge de la unión de

varios efectos que surgen de cada parte de la cau-

sa. Así, por aumentar o disminuir la gravedad de

un cuerpo con el aumento o disminución de sus

partes, concluímos que cada parte contiene esta

cualidad y contribuye a la gravedad del todo. La

ausencia o presencia de una parte de la causa va

acompañada por la de una parte proporcional del

efecto. Esta conexión o enlace constante prueba

de un modo suficiente que una parte es la causa

de la otra. Como la creencia que tenemos de algún

suceso aumenta o disminuye según el número de

azares o experimentos pasados , debe ser conside-

rada como un efecto compuesto en el que cada

parte surge de un número proporcional de casos

o experimentos.

Unamos estas tres observaciones y veamos qué

conclusión podemos gacar de ellas. Para cada pro-

babilidad existe una posibilidad opuesta . Esta

posibilidad está compuesta de partes que son to-

talmente de la misma naturaleza que las de la

probabilidad y, por consiguiente, tienen la misma

influercia sobre la mente y entendimiento. La

reencia que acompaña a la probabilidad es un
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efecto compuesto que está formado por la coinci-

dencia de varios efectos que proceden de cada

parte de la probabilidad Ya que, por consiguiente,

cada parte de la probabilidad contribuye a la pro-

ducción de la creencia, cada parte de la posibili-

dad debe tener la misma influencia en el sentido

opuesto siendo la naturaleza de estas partes ente-

ramente la misma. La creencia contraria que acom-

paña a la posibilidad implica la consideración de

un cierto objeto lo mismo que lo hace la probabi-

lidad en una consideración opuesta. En este res-

pecto estos dos grados de creencias son análogos.

La única manera, pues , en la que el número supe-

rior de partes comporentes análogas en la una

puede ejercer su influencia y dominar sobre el infe-

rior en la otra es produciendo una consideración

más fuerte y más vivaz de su objeto. Cada parte

presenta una consideración particular, y todas estas

consideraciones, uniéndose entre sí, producen una

corsideración general que es más plena y más clara

por el mayor número de causas o principios de que

se deriva.

Las partes componentes de la probabilidad y la

posibilidad siendo análogas en su naturaleza de-

ben producir efectos análogos, y la semejanza de

sus efectos consiste en que cada uno de ellos pre-

senta la consideración de un objeto particular.

Sin embargo, aunque estas partes sean análogas

en su naturaleza son muy diferentes en su calidad

y número, y esta diferencia debe aparecer en el

efecto lo mismo que la semejanza. Ahora bien;

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 15
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como la consideración que presenta es en ambos

casos plena y entera y comprende el objeto en

todas sus partes, es imposible que en este particu-

lar pueda existir alguna diferencia, y sólo una viva-

cidad superior en la probabilidad, que surge de la

coincidencia de un número superior de considera-

ciones, puede distinguir estos efectos .

He aquí casi el mismo argumento en un diferen-

te aspecto. Todos nuestros razonamientos refe-

rentes a la probabilidad de causas se fundan en

la aplicación del pasado al futuro. La aplicación

de un experimento pasado al futuro es suficiente

para darnos una visión del objeto, ya esté combi-

nado este experimento con otros del mismo géne-

ro, ya esté completo u opuesto a otros de género

contrario. Supongamos, pues, que adquiere estas

dos cualidades de oposición y combinación; no

pierde por esta razón su primera facultad de pre-

sertar una visión del objeto, sino que solame te

coincide con otros experimentos y se opone a otros

que tienen análoga influencia. Por consiguiente,

puede surgir una cuestión relativa al modo de pre-

sentarse la coincidencia y oposición. En cuanto

a la coincidencia, la elección puede hacerse tan

sólo entre estas dos hipótesis : Primero, la conside-

ración del objeto , ocasionada por la transferencia

de cada experimento pasado, se mantiene en sí

misma completa y sólo aumenta el número de

consideraciones. Segundo, se funde con las consi-

deraciones similares y correspondientes y les con-

cede un grado superior de fuerza y vivacidad . Que
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la primera hipótesis es errónea es evidente por la

experiencia que nos informa de que la creencia

que acompaña a algún razonamiento consiste en

una conclusión, no en una multitud de conclusio-

nes similares, que tan sólo distraerían el espíritu

y en muchos casos serían demasiado numerosas

para ser comprendidas claramente por una capa-

cidad finita. Queda, pues , como la única opinión

razonable que estas consideraciones similares se

funden y unen sus fuerzas de modo que producen

una consideración más fuerte y clara que la que

surge de una sola . De esta manera los experimen-

tos pasados coinciden cuando son transferidos a

un suceso futuro. En cuanto a la forma de su opo-

sición, es evidente que, como las consideraciones

contrarias son incompatibles y es imposible que el

objeto pueda existir a la vez de acuerdo con dos de

ellas, su influencia recíproca se hace destructiva y

el espíritu se siente inclinado a la superior tan sólo

con la fuerza que queda después de restar la inferior.

Me doy cuenta de lo confuso que debe parecer

este razonamiento a la generalidad de los lectores

que, no hallándose acostumbrados a reflexiones

tan profundas acerca de las facultades intelectua-

les del espíritu, se inclinarán a rechazar como qui-

mérico todo lo que no coincide con las nociones

corrientes y admitidas y con los principios más

fáciles y manifiestos de la filosofía. No hay duda

de que es necesario algún trabajo para penetrar

en estos argumentos, aunque quizá es muy peque-

ño el necesario para descubrir la imperfección de
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toda hipótesis vulgar sobre este asunto y la poca

luz que la filosofía puede aportarnos en estas es-

peculaciones sublimes y curiosas. Haced que los

hombres se persuadan una vez de estos dos prin-

cipios: que no existe nada en un objeto considera-

do en sí mismo que pueda proporcionarnos una

razón para sacar una conclusión que vaya más allá

de él, y que, aun después de la observación de la

unión frecuente o constante de los objetos, no

tenemos razón alguna para hacer una inferencia

relativa a algún objeto remoto a éstos, del que no

hemos tenido experiencia; después de ello , esto los

llevará tan lejos de todos los sistemas corrientes

que no hallarán, dificultad en admitir uno que

pueda aparecer como el más extraordinario. He-

mos hallado que estos principios son suficiente.

mente convincentes aun con respecto a nuestros

razonamientos más ciertos acerca de la causalidad

si no es que me aventuro a afirmar que con res-

pecto a estos razonamientos conjeturales o proba-

bles adquieren un nuevo grado de evidencia.

Primero: es manifiesto que en los razonamientos

de este género no es el objeto que está presente el

que, considerado en sí mismo, nos aporta alguna

razón para hacer una conclusión relativa a otro

objeto o suceso, pues como este último objeto se

supone incierto, y como la incertidumbre se deri-

va de una oposición oculta de las causas en el pri-

mero, si alguna de las causas residiese en las cuali-

dades conocidas de este objeto no estaría ya ocul-

ta ni nuestra conclusión sería incierta.
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Segundo: es igualmente claro en esta especie

de razonamiento que, si la transferencia del pasado

al futuro se fundase meramente en una conclusión

del entendimiento , no produciría nunca una creen-

cia o seguridad. Cuando transferimos experimentos

opuestos al futuro podemos solamente repetir estos

experimentos contrarios con sus relaciones par-

ticulares, lo que no podría producir seguridad en

ningún suceso único sobre el que razonamos, a

menos que la fantasía fundiese todas las imágenes

que coinciden y extrajese de ello una única idea

o imagen que es intensa y vivaz en proporción del

número de experimentos del que se deriva y de su

superioridad sobre sus antagonistas. Nuestra ex-

periencia pasada no presenta un objeto determi-

nado, y como nuestra creencia, aunque débil , se

fija sobre un objeto determinado, es evidente que

la creencia no surge tan sólo de la transferencia del

pasado al futuro, sino de alguna operación de la

fantasía que va unida con ello. Esto puede llevar-

nos a concebir de qué manera esta facultad entra

en todos nuestros razonamientos.

Concluiré este asunto con dos reflexiones que

pueden merecer nuestra atención. La primera pue-

de ser explicada de esta manera: Cuando el espí-

ritu hace un razonamiento referente a un hecho

que es sólo probable dirige su vista hacia la expe-

riencia pasada, y transfiriéndola al futuro se le pre-

sentan varias concepciones contrarias de su obje-

to, de las cuales las que son del mismo género se

unen entre sí y, formando un acto del espíritu,
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sirven para fortificarlo y vivificarlo. Supóngase

que esta multitud de concepciones o visiones de

un objeto no procede de la experiencia, sino de

un acto voluntario de la imaginación; este efecto

no se seguirá o al menos no se seguirá en el mismo

grado, pues aunque la costumbre y la educación

producen la creencia por una repetición tal que

no se deriva de la experiencia, se requiere para

esto, sin embargo, un largo período de tiempo y

una repetición muy frecuente e involuntaria. En

general, podemos declarar que una persona que

quisiese repetir voluntariamente una idea en su

espíritu, aunque apoyada por una experiencia pa-

sada, no se sentiría más inclinada a creer en la

existencia de su objeto que si se hubiese contenta-

do con una sola consideración de él. Aparte del

efecto del designio, cada acto del espíritu siendo

separado e independiente tiene una influencia se-

parada y no une sus fuerzas con las de los otros

que le acompañan. Por no estar unidos por un

objeto común que los produce no poseen una rela-

ción entre sí y, por consecuencia, ni transmiten ni

unen sus fuerzas. Conoceremos mejor este fenó-

meno más adelante.

Mi segunda reflexión se funda en las extensas

probabilidades de que el espíritu puede juzgar y

en las pequeñas diferencias que puede observar

entre ellas. Cuando los azares o experimentos de

un lado llegan a diez mil y del otro a diez mil uno

el juicio da la preferencia al último en razón de

esta superioridad, aunque es totalmente imposi-
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ble para el espíritu recorrer cada consideración

particular y distinguir la vivacidad superior de la

imagen que surge del número superior cuando la

diferencia es tan pequeña. Tenemos un caso para-

lelo en las afecciones. Es evidente, según los prin-

cipios antes mencionados, que cuando un objeto

produce una impresión en nosotros que varía del

mismo modo que la cantidad diferente del objeto,

la pasión propiamente hablando no es una emo-

ción simple, sino compuesta de un gran número de

pasiones más débiles que se derivan de la conside-

ración de cada una de las partes del objeto, pues

sería imposible de otro modo que la pasión aumen-

tase por el aumento de aquellas partes . Así, un

hombre que desea mil libras experimenta en reali-

dad mil o más deseos que uniéndose entre sí pare-

cen constituir tan sólo una pasión, aunque la com-

posición se revela en cada alteración del objeto

por la preferencia que concede al número más

grande si es superior solamente en una unidad .

Sin embargo, nada puede ser más cierto que esta

pequeña diferencia no es discernible en las pasio-

nes ni puede distinguirlas entre sí. La diferencia ,

pues, de nuestra conducta al preferir el mayor

número no depende de nuestras pasiones, sino

del hábito y las reglas generales. Hemos hallado

en muchos casos que aumentando el número de

una suma aumenta la pasión cuando los números

son exactos y la diferencia sensible. El espíritu

puede percibir, partiendo de su sentimiento inme-

diato, que tres guineas producen una pasión más
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grande que dos, y aplica esto a números más gran-

des a causa de la semejanza, y en virtud de una

regla general asigna a doscientas guineas una pa-

sión más fuerte que a novecientas noventa y nue-

ve. Explicaremos dentro de poco estas reglas ge-

nerales.

Aparte de estas dos especies de probabilidad ,

que se derivan de una experiencia imperfecta y de

causas contrarias, existe una tercera que surge de

la analogía y que difiere de ellas en algunas cir-

cunstancias importantes . Según la hipótesis antes

explicada, todos los géneros de razonamiento rela-

tivos a causas y efectos se fundan en dos particu-

laridades, a saber: la unión constante de dos obje-

tos en toda experiencia pasada y la semejanza de

un objeto presente con uno de ellos. El efecto de

estas dos particularidades es que el objeto presen-

te vigoriza y vivifica la imaginación, y la semejan-

za, juntamente con la unión constante, lleva esta

fuerza y vivacidad a la idea relacionada, y, por

consiguiente, decimos que prestamos a ésta nues-

tro asentimiento o que creemos en ella. Si se debi-

lita la unión o la semejanza, se debilita el princi-

pio de transición, y, por lo tanto, la creencia que

surge de él. La vivacidad de la primera impresión

no puede ser plenamente transmitida a la idea

relacionada, ya sea cuando el enlace de sus objetos

no es constante o cuando la impresión presente no

se asemeja de un modo perfecto a alguna de aque-

llas cuya unión nos hallamos acostumbrados a

observar. En estas probabilidades del azar y de
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las causas antes explicadas la constancia de la

unión es la que está disminuída; en la probabili-

dad derivada de la analogía tan sólo la semejanza

se halla afectada. Sin algún grado de semejanza ,

lo mismo que de unión, es imposible que exista

un razonamiento; pero como la semejanza admite

muchos grados diferentes , el razonamiento se hace

en relación con esto más o menos firme y cierto.

Un experimento pierde de su fuerza cuando se

transfiere a casos que no son exactamente seme-

jantes, aunque es evidente que puede retener aún

tanta que le permita ser el fundamento de la pro-

babilidad mientras queda aún alguna semejanza.

SECCION XIII

De la probabilidad no filosófica.

Todos estos géneros de probabilidad son admi-

tidos por los filósofos, y éstos conceden que son

fundamentos razonables de la creencia y la opi-

nión. Sin embargo, hay otros que se derivan de

los mismos principios, aunque no tienen la buena

fortuna de obtener la misma sanción. La primera

probabilidad de este género puede ser explicada

como sigue: La disminución de la unión y la seme-

janza, como antes se expuso, disminuye la facili-

dad de la transición y mediante esto debilita la

evidencia, pudiendo, además, observarse que la

misma disminución de la evidencia se seguirá de
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una disminución de la impresión y de la pérdida

de intensidad de los colores con los que aparece

a la memoria o a los sentidos. El argumento que

hallamos basándonos en un hecho recordamos

que es más o menos convincente según que el he-

cho sea reciente o remoto, y aunque la diferencia

en estos grados de evidencia no sea admitida por

la filosofía como sólida y legítima , porque en este

caso un argumento debería tener una fuerza dife-

rente hoy de la que tendría de aquí a un mes, sin

embargo, a pesar de la oposición de la filosofía, es

cierto que esta circunstancia tiene una influencia

considerable sobre el entendimiento y cambia se-

cretamente la autoridad del mismo argumento

según la diferente época en que se nos presenta.

Una fuerza y vivacidad mayor en la impresión

transmite naturalmente una fuerza mayor a la

idea relacionada, y la creencia depende de los gra-

dos de fuerza y vivacidad según el precedente

sistema.

Existe una segunda diferencia que podemos

observar frecuentemente en nuestros grados de

creencia y seguridad y que nunca deja de tener

lugar, aunque es repudiada por los filósofos . Un

experimento que está fresco y reciente en la me-

moria nos afecta más que uno que en cierta me-

dida se halla olvidado, y aquél tiene una influen-

cia más grande tanto sobre el juicio como sobre

las pasiones. Una impresión vivaz produce más

seguridad que una débil, porque posee más fuerza

original que comunicar a la idea relacionada, que
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por lo mismo adquiere una mayor fuerza y viva-

cidad. Una observación reciente tiene un efecto

análogo, porque la costumbre y transición son más

completas y conservan mejor la fuerza original

en la comunicación. Así, el borracho que ha visto

a su compañero muerto a consecuencias de un

exceso se halla impresionado por este ejemplo du-

rante algún tiempo y teme que le ocurra un acci-

dente análogo; pero como el recuerdo de este he-

cho decrece por grados, vuelve a recobrar su pri-

mitiva seguridad y el peligro le parece menos cierto

y real.

Añado como un tercer caso de este género que

aunque nuestros razonamientos, que parten de

pruebas y probabilidades, sean muy diferentes los

unos de los otros, sin embargo, la primera especie

de razonamiento degenera muchas veces insensi-

blemente en la última tan sólo por la multitud de

los argumentos enlazados. Es cierto que cuando

una inferencia se obtiene inmediatamente de un

objeto sin una causa o efecto intermedio la con-

vicción es mucho más fuerte y la persuasión más

vivaz que cuando la imaginación es llevada a tra-

vés de una larga cadena de argumentos enlazados ,

tan infalible como sea la conexión de cada miem-

bro. De la impresión original se deriva la vivaci-

dad de todas las ideas por medio de la transición

habitual de la imaginación , y es evidente que esta

vivacidad debe decaer gradualmente en propor-

ción de la distancia y debe perder algo en cada

transición. A veces esta distancia tiene una in-
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fluencia más grande que la que pueden tener hasta

los experimentos contrarios, y un hombre puede

obtener una convicción más vivaz por un razona-

miento probable, que es firme e inmediato, que

por una larga cadena de consecuencias, aunque

exactas y concluyentes en cada momento de ella.

Es más: es raro que tales razonamientos produzcan

una convicción y se debe tener una imaginación muy

fuerte y firme para mantener la evidencia hasta el

fin cuando se pasa a través de tantos términos .

No estará aquí fuera de lugar tener en cuenta

un fenómeno muy curioso que el asunto presente

nos sugiere. Es evidente que no existe punto algu-

no de la historia antigua del que podamos tener

alguna seguridad , sino pasando a través de mu-

chos millones de causas y efectos y a través de una

larga cadena de argumentos de una longitud casi

inconmensurable . Antes que el conocimiento del

hecho pudiese ser obtenido por el primer historia-

dor, debió de pasar por muchas bocas, y después

de ser escrito cada copia es un nuevo objeto cuya

conexión con el precedente es conocida tan sólo

por experiencia y observación . Quizá, pues , puede

concluirse del precedente razonamiento que la

evidencia de toda la historia antigua debe consi-

derarse perdida, o al menos considerarse que se

pierde en el tiempo, cuando la cadena de las causas

aumenta y alcanza una mayor longitud. Sin em-

bargo, como parece contrario al sentido común el

pensar que si la república de las letras y el arte de

imprimir continúan en el futuro como en el pre-
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sente, nuestra posteridad , después de mil genera-

ciones, pueda dudar si ha existido Julio César ,

debe considerarse esto como una objeción al pre-

sente sistema. Si la creencia consistiese tan sólo

en una cierta vivacidad que parte de una impre-

sión originaria, disminuiría por la longitud de la

transición y sería por último totalmente extin-

guida. Por el contrario, si la creencia en algunas

ocasiones no es capaz de una extinción tal, debe

ser diferente de esta vivacidad.

Antes de que responda a esta objeción debo

observar que de este tópico está tomado un argu-

mento muy célebre contra la religión cristiana,

pero con la diferencia de que la conexión entre

cada eslabón de la cadena en el testimonio huma-

no se ha supuesto aquí que no va más allá de la

probabilidad y que está sometido a un cierto grado

de duda e incertidumbre. De hecho debe confe-

sarse que en esta manera de considerar el asunto

(que, sin embargo, no es cierta ) no existe historia

o tradición que no deba perder al fin su fuerza

y evidencia. Toda nueva probabilidad disminuye

la convicción original, y tan grande como se su-

ponga esta convicción es imposible que pueda

subsistir bajo disminuciones tan reiteradas . Esto

es verdad en general, aunque veremos después ( 1 )

que existe tan sólo una excepción muy notable que

es de una gran importancia para el presente pro-

blema del entendimiento.

(1) Parte cuarta, sección primera.
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Mientras tanto , para dar una solución a la obje-

ción precedente , basada en el supuesto de que la

evidencia histórica asciende en el primer momento

a una prueba total, consideremos que , aunque los

eslabones que enlazan un hecho original con la

impresión presente, que es el fundamento de la

creencia, son innumerables, son del mismo género

y dependen de la fidelidad del impresor y copistas.

Una edición sirve de base a otra, y ésta a una ter-

cera y así sucesivamente hasta que llegamos al

volumen que recorremos en el presente. No existe

variación en este avance. Cuando conocemos una

de ellas conocemos todas, y cuando hemos hecho

una de ellas no podemos tener escrúpulo alguno

para las demás. Esta circunstancia sola conserva

la evidencia de la historia y conservará la memo-

ria de la edad presente a la más remota posteridad.

Si toda la larga cadena de causas y efectos que en-

laza un suceso pasado con un volumen de historia

se compusiese de partes diferentes entre sí y que

fuese necesario para el espíritu concebirlas de un

modo claro, sería imposible que pudiésemos con-

servar hasta el fin alguna creencia o evidencia.

Pero como las más de estas pruebas se asemejan

perfectamente al espíritu, las recorre con facilidad,

pasa de una parte a otra fácilmente y se forma tan

sólo una noción confusa y general de cada eslabón.

Por este medio una larga cadena de argumentos

tiene un efecto tan pequeño para disminuir la

vivacidad originaria como lo tendría una mucho

más corta si estuviese compuesta de partes que
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fuesen diferentes entre sí y cada una de las cuales

requiriese una consideración distinta.

Una cuarta especie de probabilidad no filosófica

es la que se deriva de las reglas generales que pre-

cipitadamente nos formamos y que son el origen

de lo que llamamos propiamente prejuicios. Un

irlandés jamás puede tener ingenio ni un francés

jamás puede tener solidez, por cuya razón, aun-

que la conversación del primero en un caso sea

aparentemente muy agradable y la del segundo

muy juiciosa, como padecemos un prejuicio tal

en contra de ellos, deben ser tontos o mentecatos

en despecho del buen sentido y la razón. La natu-

raleza humana se halla sometida a errores de este

género y quizá esta nación mucho más que otra

⚫ alguna.

Si se pregunta por qué los hombres se forman

reglas generales y les conceden la influencia en su

juicio aun en contra de la observación presente y

experiencia, replicaré que, en mi opinión, procede

esto de los principios de que dependen todos los

juicios relativos a las causas y efectos. Nuestros

juicios referentes a la causa y efecto se derivan

del hábito y experiencia, y cuando nos hemos

acostumbrado a ver un objeto unido a otro, nues-

tra imaginación pasa del primero al segundo por

una transición natural que precede a la reflexión

y no puede ser evitada por ella. Ahora bien; está

en la naturaleza del hábito, no sólo actuar con su

plena fuerza cuando los objetos que se presentan

son exactamente los mismos que aquellos a los que
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hemos sido acostumbrados, sino también actuar

en un grado inferior cuando descubrimos que son

similares, y aunque el hábito pierde algo de su

fuerza por cada diferencia, sin embargo es rara

vez totalmente destruído cuando una circunstan- .

cia importante permanece la misma. Un hombre

que ha contraído el hábito de comer fruta comien-

do peras o pavías, se satisfará también con melo-

nes cuando no pueda encontrar su fruta favorita,

del mismo modo que el que se ha hecho borracho

bebiendo vino tinto se sentirá llevado casi con la

misma violencia hacia el blanco si se le presenta.

Partiendo de este principio he explicado la especie

de probabilidad derivada de la analogía en la que

transferimos nuestra experiencia de los casos pasa-

dos a objetos que le son semejantes; pero que no

son exactamente los mismos que aquellos de los

que tenemos experiencia. La probabilidad dismi-

nuye en la misma proporción que la semejanza

desaparece, pero tiene aún alguna fuerza mientras

queden algunos rastros de semejanza.

Esta observación podemos llevarla más lejos y

podemos notar que, aunque la costumbre sea el

fundamento de todos nuestros juicios , tiene a

veces un efecto sobre la imaginación en contra del

juicio y produce una oposición en nuestro senti-

miento referente al mismo objeto. Me explicaré.

En casi todos los géneros de causa existe una com-

plicación de las circunstancias, de las cuales algu-

na es la esencial y las otras superfluas; alguna ab-

solutamente necesaria para la producción del efec-
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to y las otras tan sólo unidas por accidente. Ahora

bien; podemos observar que cuando estas circuns-

tancias superfluas son numerosas y notables y van

frecuentemente unidas con la esencial tienen una

influencia sobre la imaginación tal, que aun en la

ausencia de la última nos llevan a la concepción

del efecto usual y conceden a esta concepción una

fuerza y vivacidad que la hace superior a las meras

ficciones de la fantasía . Podemos corregir esta

inclinación por la reflexión sobre la naturaleza de

estas circunstancias, pero es aun cierto que la cos-

tumbre da un impulso y una dirección a la imagi-

nación.

Para ilustrar esto por un ejemplo corriente, con-

sideremos el caso de un hombre que, habiendo sido

colgado de una alta torre en una jaula de hierro,

no puede evitar el temblar cuando considera el

abismo que existe bajo él , aunque sabe que se

halla absolutamente seguro de no caerse por su

experiencia de la solidez del hierro que lo sostiene

yaunque las ideas de caída, descenso, daño y muer-

te puedan ser derivadas tan sólo de la costumbre

y la experiencia. La misma costumbre va más allá

de los casos de los cuales se deriva y a los cuales

corresponde exactamente e influye en sus ideas

de los objetos que son en algún respecto semejan-

tes, pero que no están sometidos precisamente

a la misma regla. Las circunstancias de profundi-

dad y descenso le impresionan tan poderosamente

que su influencia no puede ser destruída por las

circunstancias contrarias de sostén y solidez que

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 16
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deben proporcionarle una seguridad total. Su ima-

ginación se dirige a su objeto y excita la pasión

que le corresponde. Esta pasión vuelve sobre la

imaginación y vivifica la idea; esta idea vivaz tiene

una nueva influencia sobre la pasión y a su vez

aumenta su fuerza y violencia de modo que la fan-

tasía y los afectos , apoyándose así recíprocamente,

hacen que el resultado tenga una influencia muy

grande sobre ella.

¿Por qué necesitamos buscar otros ejemplos

cuando el asunto presente nos ofrece uno, para la

probabilidad filosófica, tan manifiesto en la oposi-

ción entre el juicio y la imaginación que surge de

estos efectos de la costumbre? Según mi sistema,

todos los razonamientos no son mas que efectos

de la costumbre, y la costumbre no tiene influen-

cia mas que vivificando nuestra imaginación y

dándonos una concepción intensa de un objeto.

Por consiguiente, puede concluirse que nuestro

juicio e imaginación no pueden jamás ser contra-

rios y que el hábito no puede actuar sobre la últi-

ma facultad de manera que la haga opuesta a la

primera. Esta dificultad no podemos evitarla mas

que suponiendo la influencia de las reglas genera-

les. Estudiaremos más adelante (1 ) algunas de

estas reglas generales por las cuales podemos regu-

lar nuestros juicios relativos a las causas y efectos ,

y estas reglas se forman basándose en la natura-

leza de nuestro entendimiento y en nuestra expe-

(1) Sección XV.
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riencia de sus operaciones en el juicio que pronun-

ciamos con respecto a los objetos. Por esto apren-

demos a distinguir las circunstancias accidentales

de las causas eficaces , y cuando hallamos que un

efecto puede ser producido sin la concurrencia de

una circunstancia particular concluímos que esta

circunstancia no constituye una parte de la causa

eficaz, aunque frecuentemente vaya unida con ella .

Pero como este enlace frecuente produce necesa-

riamente algún efecto sobre la imaginación a pesar

de la conclusión opuesta partiendo de reglas gene-

rales, la oposición de estos dos principios produce

una oposición en nuestros pensamientos y nos

lleva a atribuir una inferencia a nuestro juicio y la

otra a nuestra imaginación. La regla general se

atribuye a nuestro juicio como siendo más exten-

siva y constante, la excepción a la imaginación

como siendo más caprichosa e incierta.

Así, nuestras reglas generales se ponen en cierto

modo en oposición entre sí. Cuando aparece un

objeto que se asemeja a una causa en circunstan-

cias muy considerables , la imaginación nos lleva

naturalmente a una concepción vivaz de su efecto

usual, aunque el objeto es diferente en las más

importantes y eficaces circunstancias de la causa.

Esta es la primera influencia de las reglas genera-

les. Sin embargo, cuando me dirijo de nuevo a este

acto del espíritu y lo comparo con las operaciones

más generales y auténticas del entendimiento, en-

cuentro que es de una naturaleza irregular y des-

tructora de los principios más firmes del razona-
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miento, lo que constituye la causa de que lo recha-

cemos. Esta es la segunda influencia de las reglas

generales e implica la condenación de la primera.

A veces predomina la una y a veces la otra, según

la disposición y carácter de la persona. El vulgo

es guiado comúnmente por la primera, y la gente

culta, por la segunda. Mientras tanto, los escépticos

pueden tener aquí el placer de observar una nueva

contradicción notable de nuestra razón y de ver

que toda nuestra filosofía se trastorna por un prin-

cipio de la naturaleza humana y se salva por una

nueva dirección del mismo principio. El seguir las

reglas generales es una especie de probabilidad

muy poco filosófica, y, sin embargo, tan sólo si-

guiéndolas podemos corregir esta y todas las de-

más probabilidades no filosóficas .

Ya que tenemos casos en que las reglas genera-

les actúan sobre la imaginación, aun en contra del

juicio, no necesitamos sorprendernos al ver aumen-

tar sus efectos cuando van unidos con la última

facultad y observar que conceden a las ideas que

nos presentan una fuerza superior que la que acom.

paña a las otras. Todo el mundo sabe que existe

una manera indirecta de insinuar la alabanza o

censura que es mucho menos molesta que la adu-

lación o censura franca de una persona. Aunque

pueda comunicar sus sentimientos por tales insi-

nuaciones secretas y hacerlos conocer con igual

certidumbre que por su franca exposición, es cier

to que su influencia no es igualmente fuerte y pode-

rosa. Una persona que me ataca con una sátira
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oculta no provoca mi indignación en un grado tan

alto como si me dijese llanamente que soy un tonto

y un mequetrefe, aunque me doy cuenta de su

intención como si lo hiciese. Esta diferencia debe

atribuirse a las reglas generales .

Si una persona se burla abiertamente de mí o

insinúa su desprecio de un modo disimulado, no

puedo percibir inmediatamente su sentimiento

u opinión, y tan sólo por los signos , es decir, por

sus efectos , me doy cuenta de ello. La única dife-

rencia, pues, entre estos dos casos consiste en que

en la expresión abierta de sus sentimientos hace

uso de signos que son generales y universales , y en

la insinuación disimulada emplea signos que son

más particulares y menos corrientes. El efecto de

esta circunstancia es que la imaginación, al pasar

de la impresión presente a la idea ausente, hace

la transición con mayor tranquilidad y, por con-

secuencia, concibe el objeto con mayorfuerza cuan-

do el enlace es común y universal que cuando es

menos corriente y más particular. De acuerdo con

esto podemos observar que la declaración abierta

de nuestros sentimientos es llamada «quitarse la

careta», del mismo modo que la insinuación disi-

mulada de nuestras opiniones se denomina «vėlar»

a éstas. La diferencia entre una idea producida

por un enlace general y la que surge de un enlace

particular se compara aquí con la diferencia exis-

tente entre una impresión y una idea. Esta dife-

rencia en la imaginación tiene un efecto consiguien-

te sobre las pasiones, y este efecto es aumentado
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por otra circunstancia. Una insinuación oculta de

cólera o desprecio muestra que tenemos aún algu-

na consideración para la persona y evita el bur-

larse directamente de ella. Esto hace menos des-

agradable una sátira disimulada y aun esto depen-

de del mismo principio, pues si una idea no fuese

más débil cuando es sólo insinuada no sería esti-

mada como una señal de más grande respeto el

proceder de este modo y no de otro.

A veces la insolencia es menos desagradable que

la sátira delicada porque nos venga en cierta ma-

nera de la injuria al mismo tiempo que es come-

tida, proporcionándonos una razón justa para cen-

surar y despreciar a la persona que nos injuria.

Pero este fenómeno depende igualmente del mis-

mo principio. Pues ¿por qué censuramos todo len-

guaje grosero e injurioso sino porque lo estimamos

contrario a la buena crianza y humanidad? ¿Y por

qué es contrario mas que por ser más agresivo que

una sátira delicada ? Las reglas de la buena crianza

condenan lo que es desagradable y da un dolor y

confusión apreciable a aquellas personas con quien

se conversa. Una vez esto establecido, el lenguaje

injurioso se condena universalmente y produce

menos molestia por razón de su grosería e incul-

tura, que hace a la persona que lo emplea despre-

ciable. Llega a ser menos desagradable tan sólo

porque primitivamente lo era más, y era más des-

agradable porque proporcionaba una inferencia

según reglas generales y comunes que son eviden-

tes e innegables.
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A esta explicación de la diferente influencia de

la adulación o sátira franca y oculta añadiré la

consideración de otro fenómeno que es análogo.

Existen muchas particularidades en el punto de

honor, tanto en los hombres como en las mujeres,

cuya violación, cuando es franca y declarada, no

la excusa jamás el mundo; pero éste se inclina a no

tenerla en cuenta cuando las apariencias se salvan

y la transgresión es secreta y oculta. Aun aquellos

que conocen con igual certidumbre que la falta se

ha cometido, la perdonan más fácilmente cuando

las pruebas parecen en alguna medida oblicuas y

equívocas que cuando son directas e innegables.

La misma idea se presenta en los dos casos, y, pro-

piamente hablando, el juicio asiente igualmente

a ella, y, sin embargo, su influencia es diferente

a causa del diferente modo en que se presenta.

Ahora bien; si comparamos estos dos casos , el de

la violación manifiesta y el de la oculta de las leyes

del honor, hallaremos que la diferencia entre ellos

consiste en que en el primer caso el signo del que

inferimos la acción censurable es único y basta por

sí solo para ser el fundamento de nuestro razona-

miento y juicio, mientras que en el último los sig-

nos son numerosos y dicen muy poco o nada cuan-

do van solos y no están acompañados de muchas

pequeñas circunstancias que son casi impercepti-

bles. Es evidentemente cierto que el razonamiento

es tanto más convincente cuanto más único y uni-

tario se presenta y cuanto menos trabajo da a la

imaginación para reunir todas sus partes y pasar
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de él a la idea correspondiente que forma la con-

clusión. La labor del pensamiento perturba el pro-

greso de los sentimientos , como lo observaremos

de aquí a poco ( 1 ) . La idea no nos impresiona con ·

una vivacidad tal y, por consecuencia, no tiene

una influencia tal sobre la pasión y la imaginación .

Partiendo de los mismos principios , podemos

explicar la observación del cardenal De Retz de

que existen muchas cosas en las que puede enga-

ñarnos la sabiduría profana y que es más fácil

excusar a una persona de sus acciones que de sus

discursos en contra del decoro de su profesión y

carácter. Una falta en el discurso es frecuentemen-

te más patente y clara que en las acciones que ad-

miten muchas excusas atenuadoras y no revela tan

claramente la intención y opiniones del autor.

Así, resulta, en resumen, que todo género de

opinión o juicio que no llega a ser conocimiento

se deriva enteramente de la fuerza y vivacidad de

la percepción, y que estas cualidades constituyen

en el espíritu lo que llamamos creencia en la exis-

tencia del objeto. Esta fuerza y vivacidad son más

notables en la memoria, y, por consiguiente, nues-

tra confianza en la veracidad de esta facultad es

la mayor imaginable e iguala en muchos respectos

a la seguridad de la demostración. El grado pró-

ximo de estas cualidades es el que se deriva de la

relación de la causa y efecto , y aquí es también

muy grande, especialmente cuando el enlace se

(1) Parte cuarta, sección primera.
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sabe por experiencia que es absolutamente cons-

tante y cuando el objeto que se nos presenta se

asemeja exactamente a aquellos de que tenemos

experiencia. Sin embargo, por bajo este grado de

evidencia existen muchos otros que tienen una

influencia sobre las pasiones e imaginación propor-

cionada al grado de fuerza y vivacidad que comu-

nican a las ideas. Por el hábito hacemos la transi-

ción de causa a efecto, y de una impresión presente

tomamos la vivacidad que difundimos sobre la

idea relacionada; pero cuando no hemos observa.

do un número suficiente de casos para producir un

hábito fuerte, o cuando estos casos son contrarios

los unos a los otros , o cuando la semejanza no es

exacta, o la impresión presente es débil y obscura,

o la experiencia se ha olvidado en alguna medida

por la memoria, o la conexión depende de una lar-

ga cadena de objetos, o la inferencia se deriva de

reglas generales , no siendo , sin embargo, concor-

dante con ellas, la evidencia disminuye por la dis-

minución de la fuerza e intensidad de la idea . Por

consiguiente, esta es la naturaleza del juicio y la

probabilidad.

Lo que da autoridad a este sistema , aparte de

los argumentos indudables sobre los que cada afir-

mación se funda, es la concordancia de estas afir-

maciones y la necesidad de unas para explicar las

otras. La creencia que acompaña a nuestra me-

moria es de la misma naturaleza que la que se de-

riva de nuestros juicios y no hay diferencia entre

el juicio que se deriva de un enlace constante y
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uniforme de causa y efecto y el que depende del

enlace interrumpido e incierto. Es de hecho evi-

dente que en todas las determinaciones en las que

el espíritu decide, partiendo de experimentos con-

trarios, se halla primeramente en conflicto con-

sigo mismo y tiene una inclinación hacia cada lado

en proporción con el número de experimentos que

hemos visto y recordado. Esta contienda se termi-

na, por último, en favor del lado en que observa-

mos un número superior de estos experimentos,

pero aun con una disminución de fuerza en la evi-

dencia correspondiente al número de experimentos

opuestos. Cada posibilidad de que se compone la

probabilidad actúa separadamente sobre la ima-

ginación, y la colección más amplia de posibilida-

des es la que prevalece al final, y esto con una fuer-

za proporcionada a su superioridad. Todos estos

fenómenos llevan directamente al sistema prece

dente, y no será posible, basándose en otros prin-

cipios, dar una explicación de ellos satisfactoria

y consistente. Sin considerar estos juicios como

efectos de la costumbre sobre la imaginación , nos

perderíamos en una contradicción perpetua y

absurda.

SECCION XIV

De la idea de la conexión necesaria.

Habiendo explicado la manera según la que

razonamos más allá de nuestras impresiones inme-

diatas y concluímos que determinadas causas
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deben tener determinados efectos , debemos volver

ahora atrás para examinar la cuestión ( 1 ) que se

nos presentó primeramente y que dejamos a un

lado en nuestro camino, a saber: cuál es nuestra

idea de la necesidad cuando decimos que dos obje-

tos están necesariamente enlazados entre ellos.

Sobre este asunto repito que he tenido frecuente-

mente ocasión de observar que, como no tenemos

ninguna idea que no se derive de impresiones , debe-

mos hallar alguna impresión que dé lugar a la idea

de la necesidad si afirmamos que tenemos real-

mente tal idea. Para esto considero en qué objeto

se supone comúnmente que reside la necesidad, y

hallando que se atribuye siempre a las causas y

efectos , dirijo mi vista a dos objetos que se supone

están enlazados por esta relación y los examino

en todas las situaciones de que son susceptibles.

Inmediatamente percibo que son contiguos en

tiempo y lugar y que el objeto que llamamos causa

precede al que llamamos efecto . En ningún caso

puedo ir más lejos ni es posible para mí descubrir

una tercera relación entre estos objetos, y, por

consiguiente, amplío mi consideración hasta que

comprenda varios casos en los que hallo iguales

objetos existiendo en iguales relaciones de conti-

güidad y sucesión . A primera vista esto parece ser

poco útil para mi propósito. La reflexión sobre

varios casos tan sólo repite los mismos objetos, y,

por consiguiente, no puede dar lugar a una nueva

(1) Sección II.
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idea. Sin embargo, basándonos en una investiga-

ción ulterior, hallo que la repetición no es en cada

caso particular la misma, sino que produce una

nueva impresión , y por este medio, la idea que

examino al presente; pues después de una repeti-

ción frecuente hallo que ante la aparición de uno

de los objetos el espíritu se halla determinado por

la costumbre a considerar su acompañante usual

y a considerarlo de un modo más enérgico por su

relación con el primer objeto. Es la impresión,

pues, o la determinación la que me proporciona la

idea de la necesidad.

No dudo que estas consecuencias a primera vis-

ta serán admitidas sin dificultad por ser deduccio-

nes evidentes de los principios que ya he estable-

cido y que hemos empleado frecuentemente en

nuestros razonamientos. Esta evidencia de los

primeros principios, a la vez que de las deduccio-

nes, puede llevarnos irreflexivamente a la conclu-

sión y hacernos imaginar que no contiene nada

extraordinario ni merecedor de nuestra curiosidad.

Sin embargo, aunque una inadvertencia tal pueda

facilitar la aceptación de este razonamiento , hará

que también se le olvide más fácilmente, por cuya

razón creo apropiado indicar que acabo de exami

nar una de las cuestiones más altas de la filosofía,

a saber: la concerniente al poder y eficacia de las

causas, en la que todas las ciencias parecen tan

interesadas . Una indicación tal despertará, natu-

ralmente, la atención del lector y le hará desear

una explicación más amplia de mi doctrina, así



253

como de los argumentos en que se funda. Esta

petición es tan razonable, que yo no puedo rehu-

sarme a ella, especialmente porque espero que

cuanto más sean examinados estos principios más

fuerza y evidencia adquirirán.

No existe cuestión alguna que, tanto por su

importancia como por su dificultad, haya ocasio-

nado más disputas entre los filósofos antiguos y

modernos que la que se refiere a la eficacia de las

causas o a la cualidad que las hace ir seguidas de

sus efectos. Sin embargo, antes de haber llegado

a estas discusiones pienso que no hubiera sido im-

propio el haber examinado qué idea tenemos de la

eficacia que constituye el asunto de la controver-

sia. Esto es lo que principalmente hallo que fal-

ta en su razonamiento y lo que intentaré suplir

aquí.

Comienzo observando que los términos de efica⚫

cia, influencia, poder, fuerza, necesidad , conexión

y cualidad productiva son casi sinónimos y, por

consiguiente, que es un absurdo emplear alguno

de ellos para definir los restantes. Por esta obser-

vación rechazamos a la vez todas las definiciones

vulgares que los filósofos han dado del poder y

eficacia, y en lugar de buscar las ideas en estas

definiciones , debemos buscarlas en las impresiones

de las que se derivan originalmente. Si se trata

de una idea compuesta, ésta debe surgir de im-

presiones compuestas; si simple, de impresiones

simples .

Creo que la explicación más general y más po-
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pular de esta materia, es decir ( 1 ) , que hallando

por experiencia que existen varias producciones

nuevas en la materia, como las de los movimientos

y variaciones de los cuerpos , y concluyendo que

debe existir en alguna parte un poder capaz de

producirlas, llegamos por último, mediante este

razonamiento, a la idea del poder y eficacia . Sin

embargo, para convencerse de que esta explica-

ción es más popular que filosófica no necesitamos

mas que reflexionar sobre dos principios muy cla-

ros: primero, que la razón por sí sola jamás puede

dar lugar a una idea original, y segundo, que la

razón como distinta de la experiencia jamás puede

hacernos concluir que una causa o cualidad pro-

ductiva se requiere absolutamente para todo co-

mienzo de existencia. Estas dos consideraciones

han sido suficientemente explicadas y, por consi-

guiente, no debo insistir ahora más sobre ellas .

Debo inferir tan sólo de ellas que ya que la razón

jamás puede dar lugar a la idea de eficacia, esta

idea debe derivarse de la experiencia y de algunos

casos particulares de esta eficacia que constituyen

sus pasos hacia el espíritu por los canales comunes

de la sensación o reflexión. Las ideas representan

siempre sus objetos o impresiones y, por el con-

trario, son necesarios algunos objetos para dar

lugar a la idea. Si pretendemos, por consiguiente,

que tenemos una idea precisa de esta eficacia, debe-

mos presentar algún caso en que la eficacia sea

(1) Véase Locke, capítulo del Poder.
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claramente cognoscible para el espíritu y su actua-

ción manifiesta para nuestra conciencia o sensa-

ción. Si no podemos hacer esto, reconocemos que

la idea es imposible e imaginaria, ya que el prin-

cipio de las ideas innatas , el único que puede sa-

carnos de este dilema, ha sido ya refutado y es

ahora rechazado casi universalmente en el mundo

de las gentes cultas. Nuestro asunto presente,

pues, debe ser hallar alguna producción natural

en la que la actuación y eficacia de una causa pue-

da ser concebida y comprendida claramente por

el espíritu sin peligro alguno de obscuridad o

error.

En esta investigación nos sentimos muy poco

animados, dada la prodigiosa diversidad que se

halla en las opiniones de los filósofos que han pre-

tendido explicar la fuerza y energía secreta de las

causas ( 1 ). Hay algunos que mantienen que los

cuerpos actúan por su forma substancial; otros , que

por sus accidentes o cualidades; muchos, que por

su materia y forma; algunos, que por su forma y

accidentes , y otros , que por ciertas virtudes y facul-

tades diferentes de todo ello. Todas estas opinio-

nes, a su vez, se hallan mezcladas y variadas de

mil modos diferentes y constituyen una decidida

sospecha de que ninguna de ellas tiene solidez o

evidencia y que el supuesto de una eficacia en al-

guna de las cualidades conocidas de la materia care-

(1) Véase Malebranche, libro VI, parte II , capítulo III y las

ilustraciones acerca de ello.
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ce en absoluto de fundamento. Esta sospecha debe

aumentar cuando consideremos que estos princi-

pios o formas substanciales, accidentes y faculta-

des no son en realidad ninguna de las propiedades

conocidas de los cuerpos, sino que son totalmente

ininteligibles e inexplicables; pues es evidente que

los filósofos jamás recurrirían a principios tan obs-

curos e inciertos si hubieran hallado la solución en

los que son claros e inteligibles, especialmente en

una cuestión como ésta, que debe ser objeto del

más simple entendimiento si no lo es de los senti-

dos. En resumen, podemos concluir que es imposi-

ble mostrar en ningún caso el principio en que re-

side la fuerza e influencia de una causa y que tanto

los entendimientos más refinados como los más vul-

gares se hallan igualmente perplejos en este par-

ticular. Si alguno piensa ser capaz de refutar esta

afirmación no necesita someterse a la perturbación

de encontrar algún largo razonamiento, sino que

puede mostrarnos de una vez un caso de una causa

en que descubramos el poder o principio actuante.

Nos veremos obligados a hacer uso frecuentemen-

te de este reto por ser casi el único medio de pro-

bar una negación en la filosofía.

El escaso éxito obtenido en todos los intentos

de determinar este poder ha obligado, por último,

a los filósofos a concluir que la fuerza y eficacia

última de la naturaleza nos es totalmente desco-

nocida y que es en vano buscarla en todas las cua-

lidades conocidas de la materia. En esta opinión

concuerdan casi todos, y sólo en la inferencia que
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realizan partiendo de ella se expresa alguna dife-

rencia de sus pareceres, pues algunos de ellos ,

como en particular los cartesianos, habiendo esta-

blecido como un principio que conocemos perfec-

tamente la esencia de la materia, han inferido

muy naturalmente que no se halla dotada de efica-

cia alguna y que es imposible que comunique por

sí misma el movimiento o produzca los efectos que

le atribuímos . Como la esencia de la materia con-

siste en la extensión y como la extensión no im-

plica ningún movimiento actual, sino sólo la mo-

vilidad, concluyen que la energía que produce el

movimiento no puede residir en la extensión.

Esta conclusión los lleva a otra que consideran

como totalmente inevitable. La materia, dicen, es

en sí misma enteramente inactiva y carece de algún

poder por el cual pueda producir, continuar o co-

municar el movimiento; pero como estos efectos son

evidentes para nuestros sentidos y como el poder

que los produce debe residir en alguna parte, debe

hallarse en la divinidad o el ser divino que contie-

ne en su naturaleza toda excelencia y perfección.

Es, por consiguiente, la divinidad el primer motor

del universo y no sólo el primer creador de la ma-

teria y quien la concedió su primer impulso, sino

también que por un ejercicio continuo de su om-

nipotencia mantiene su existencia y sucesivamen-

te le concede todos los movimientos, configuracio-

nes y cualidades de que está dotada.

Esta opinión es ciertamente muy curiosa y me-

recedora de nuestra atención; pero resultará super-

TR. NATURALEZA HUMANA.-T. I. 17
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fluo examinarla en este lugar si reflexionamos un

momento sobre nuestro propósito presente al te-

nerla en cuenta. Hemos establecido como princi-

pio que como todas las ideas se derivan de las im-

presiones o de algunas percepciones precedentes ,

es imposible que podamos tener una idea de poder

y eficacia más que si algunos casos pueden pre-

sentarse en que este poder se perciba ejerciéndose .

Ahora bien; como estos casos no pueden ser descu-

biertos en el cuerpo, los cartesianos , basándose

sobre su principio de las ideas innatas, han recu-

rrido al espíritu supremo o divinidad, a quien con-

sideran como el único ser activo en el universo y

como la causa inmediata de toda alteración en la

materia. Sin embargo, considerándose falso el

principio de las ideas innatas, se sigue que el su-

puesto de una divinidad no puede servirnos de

ayuda al explicar la idea de la influencia que bus-

camos en vano en todos los objetos que se repre-

sentan a nuestros sentidos o de que somos cons-

cientes internamente en nuestros espíritus; pues

si toda idea se deriva de la impresión, la idea de la

divinidad procede del mismo origen, y si ninguna

impresión , ya sea de sensación o reflexión, im-

plica una fuerza o eficacia, es igualmente imposi-

ble descubrir o imaginar un principio activo tal

en la divinidad. Ya que estos filósofos , pues , han

concluído que la materia no puede hallarse dotada

de un principio eficaz, porque es imposible descu-

brir en ella un principio tal, la misma marcha del

razonamiento debe determinarlos a excluirlos del
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ser supremo, o si estiman que esta opinión es ab-

surda e impía, como realmente lo es, les diré cómo

deben evitarla y que esto se hará concluyendo

desde un principio que no tienen una idea adecua-

da del poder o eficacia de un objeto, ya que ni en

el cuerpo, ni en el espíritu, ni en las naturalezas

superiores ni inferiores son capaces de descubrir

un solo caso de él.

La misma conclusión es inevitable partiendo de

la hipótesis de los que mantienen la eficacia de las

causas segundas y atribuyen un poder y energía

derivados , pero reales, a la materia; pues como con-

fiesan que esta energía no reside en alguna de las

cualidades conocidas de la materia, continúa la

dificultad referente al origen de su idea. Si real-

mente tenemos una idea del poder, podemos atri-

buir el poder a una cualidad desconocida; pero

como es imposible que la idea pueda derivarse de

una cualidad tal y como no existe nada en las cua-

lidades conocidas que pueda producirlo, se sigue

que nos engañamos a nosotros mismos cuando

imaginamos que poseemos una idea de este género

en la forma en que comúnmente se entiende. Todas

las ideas se derivan de las impresiones, y las repre-

sentan. No tenemos jamás una impresión que con-

tenga un poder de eficacia; por consiguiente , no

tenemos jamás una idea del poder.

Algunos han afirmado que sentimos una energía

o poder en nuestro propio espíritu y que por haber

adquirido de esta manera la idea de poder transfe-

rimos esta cualidad a la materia en la que no somos
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capaces de descubrirlo inmediatamente. Los mo-

vimientos de nuestro cuerpo y los pensamientos

y sentimientos de nuestro espíritu, dicen ellos,

obedecen a la voluntad y no necesitamos buscar

algo más para adquirir una idea precisa de fuerza

o poder. Pero para convencernos de qué falaz es

este razonamiento, necesitamos tan sólo conside-

rar que estimándose aquí la voluntad como una

causa, no posee un enlace más manifiesto con su

efecto que una causa material lo tiene con su pro-

pio efecto. Tan lejos nos hallamos de percibir la

conexión entre un acto de volición y un movimien-

to del cuerpo, que se concede que ningún efecto es

más inexplicable que éste, partiendo de los poderes

y esencia del pensamiento y la materia. Tan poco

es el dominio de la voluntad sobre nuestro espíritu

más inteligible. El efecto es allí distinguible y sepa-

rable de la causa y puede ser previsto sin la expe-

riencia de su enlace constante. Tenemos un domi-

nio sobre nuestro espíritu hasta un cierto grado;

pero más allá de éste perdemos la autoridad sobre

él, y es evidentemente imposible determinar límites

precisos de su autoridad cuando no consultamos

a la experiencia. Brevemente, las acciones del espí-

ritu son en este respecto lo mismo que las de la

materia. Percibimos tan sólo su enlace constante,

pero no podemos razonar más allá de él. Las im-

presiones internas no tienen una energía más apa-

rente que los objetos externos. Por consiguiente,

ya que los filósofos confiesan que la materia actúa

por una fuerza desconocida, podemos esperar en
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vano lograr una idea de fuerza consultando a nues-

tros espíritus ( 1 ) .

Ha sido establecido como un principio cierto

que las ideas generales o abstractas no son mas que

ideas individuales consideradas de un cierto modo

y que al reflexionar sobre un objeto es tan imposi-

ble excluir de nuestro pensamiento todos los gra-

dos particulares de cualidad y cantidad como de la

naturaleza real de las cosas. Si poseemos, pues ,

una idea de poder, en general debemos ser capaces

de concebir alguna especie particular de él , y como

el poder no puede subsistir por sí solo, sino que es

siempre considerado como un atributo de algún

ser o existencia, debemos ser capaces de colocar

este poder en algún ser particular y de considerar

este ser como dotado de una fuerza y energía real ,

mediante la que resulta de su actuación necesaria-

mente un efecto determinado. Debemos clara y

particularmente concebir el enlace entre la causa

y el efecto y ser capaces de declarar ante la simple

consideración de uno de ellos que debe ser seguido

o precedido de otro. Esta es la verdadera manera

de concebir un poder particular en un cuerpo de-

terminado, y siendo imposible una idea general sin

una representación individual, cuando la última

(1) La misma imperfección acompaña a nuestras ideas de la
divinidad; pero esto no puede tener efecto ninguno sobre la religión

o la moral. El orden del universo prueba un espíritu omnipotente;
esto es, un espíritu cuya voluntad va acompañada constantemente

de la obediencia de todo ser y criatura. Nada más se requiere para

fundamentar todos los artículos de la religión, y no es necesario que

nos formemos una idea distinta de la fuerza y energía del Ser Su-

premo.
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es imposible no puede existir jamás la primera.

Ahora bien; nada es más evidente que el espíritu

humano no puede formarse una idea tal de dos

objetos de modo que conciba un enlace entre ellos

o comprenda claramente el poder o eficacia por el

que están unidos. Una conexión de este género re-

montaría a una demostración e implicaría la abso-

luta imposibilidad para un objeto de no seguir o

de ser concebido que no sigue a otro género de co-

nexión que
ha sido ya rechazado en todos los casos.

Si alguno mantiene la opinión contraria y piensa

que ha alcanzado una noción de poder en algún

objeto particular, le ruego que me indique cuál es

este objeto. Sin embargo, hasta que encuentre un

objeto tal, lo que no espero, no puedo menos de

concluir que ya que nosotros no podemos concebir

jamás de un modo claro cómo un poder particular

puede residir de una manera posible en un objeto

particular, nos engañamos al imaginar que nos

podemos formar una idea semejante.

Así, en resumen, podemos inferir que cuando

hablamos de algún ser, ya sea de una naturaleza

superior o inferior, como dotado con un poder o

fuerza, propio para un efecto; cuando hablamos

de una conexión necesaria entre objetos y supo-

nemos que esta conexión depende de una influen-

cia o energía de que están dotados algunos de estos

objetos, no tenemos realmente en todas estas ex-

presiones tan adecuadas ningún sentido claro y

hacemos uso tan sólo de palabras corrientes sin

ideas claras y determinadas; pero como es más
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probable que estas expresiones pierdan su sentido

por ser inadecuadas que por carecer siempre de él ,

será apropiado someter a otra consideración este

asunto y ver si es posible que podamos descubrir la

naturalezay origen de estas ideas que unimos con él.

Supongamos que dos objetos se hallan presentes

a nosotros, de los cuales uno es la causa y otro el

efecto; es claro que por la simple consideración de

uno de estos dos objetos jamás percibiremos el

lazo por que están unidos o seremos capaces de

declarar que existe una conexión entre ellos. No

es, pues, partiendo de un caso como llegamos a la

idea de causa y efecto, de una conexión necesaria

de poder, de fuerza, de energía y de influencia.

Si no viésemos jamás mas que enlaces particulares

de objetos diferentes de un modo total los unos de

los otros, no seríamos nunca capaces de formarnos

ideas tales .

Supongamos de nuevo que observamos varios

casos en los que los mismos objetos van unidos

siempre entre sí; inmediatamente concebimos una

conexión entre ellos y comenzamos a realizar una

inferencia de un objeto a otro. Esta multiplicidad

de casos semejantes, pues , constituye la verdadera

esencia del poder o conexión y es la fuente de la

que la idea surge. Para entender, pues, la idea de

poder debemos considerar esta multiplicidad, y

no es preciso otra investigación para darnos la

solución de la dificultad que nos ha perturbado

tanto tiempo, pues razono de esta manera: La

repetición de casos enteramente semejantes no
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puede dar jamás lugar a una idea original dife-

rente de la que se halla en un caso particular, como

ya ha sido observado y como se sigue de nuestro

principio fundamental de que todas las ideas son

copias de impresiones. Ya que, por consiguiente,

la idea de poder es una idea nueva y original que

no ha de hallarse en un solo caso y que surge de la

repetición de varios casos, se sigue que la repeti-

ción por sí sola no tiene este efecto, sino que debe

descubrir o producir algo nuevo, que es la fuente

de la idea. Si la repetición no descubre ni produ-

ce nada nuevo, nuestras ideas podrán multiplicar-

se por ella, pero no serán ampliadas más allá de

lo que abarcaban con la observación de un solo

caso. Toda ampliación, pues (como la idea de po-

der o conexión), que surge de la multiplicidad de

casos semejantes está copiada de algún efecto de

la multiplicidad y se entenderá perfectamente al

entender estos efectos. Siempre que hallemos algo

nuevo que haya de ser descubierto o producido por

la repetición debemos colocar en ello el poder y no

debemos buscar para él ningún otro objeto.

Sin embargo, es evidente, en primer lugar, que

la repetición de objetos análogos en relaciones

análogas de sucesión y contigüidad no descubre

nada nuevo en ninguno de ellos, ya que no pode-

mos realizar una inferencia partiendo de ella ni

hacerla asunto de nuestro razonamiento demos-

trativo probable, como ya ha sido probado (1 ) .

(1) Sección VI.
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Es más; aun suponiendo que podamos realizar

una inferencia, no tendrá importancia alguna en

el presente caso, ya que ningún género de razona-

miento puede dar lugar a una nueva idea como es

la del poder, sino que siempre que razonamos de-

bemos poseer de antemano ideas claras, que son el

objeto de nuestro razonamiento. La concepción

precede siempre al entendimiento, y cuando la

una es obscura el otro es incierto; cuando la una

falla, debe fallar el otro.

Segundo: es cierto que esta repetición de objetos

similares en situaciones semejantes no produce

nada nuevo en estos objetos o en un cuerpo exter-

no; pues se concederá fácilmente que los varios

casos que tenemos del enlace de causas y efectos

semejantes son en sí mismos totalmente indepen-

dientes y que la comunicación del movimiento que

veo que resulta en el presente del choque de dos

bolas de billar es totalmente diferente de la que

yo vi que resultaba de un choque hace doce meses.

Estos choques no tienen, influencia los unos sobre

los otros. Se hallan enteramente separados por el

tiempo y lugar, y el uno puede haber existido y

comunicado el movimiento, aunque el otro no

haya tenido realidad jamás.

No existe, pues, nada nuevo descubierto o pro-

ducido en los objetos por su enlace constante y por

la semejanza ininterrumpida de sus relaciones de

sucesión y contigüidad. Sin embargo, de esta se-

mejanza se derivan las ideas de necesidad, poder

e influencia. Estas ideas , pues, no representan



266

nada que pueda corresponder a los objetos que se

hallan constantemente unidos. Esto es un argu-

mento que en cualquier aspecto que lo examine-

mos resultará totalmente irrefutable. Casos seme-

jantes son el primer origen de nuestra idea de po-

der o necesidad, al mismo tiempo que no tienen

influjo por su semejanza los unos sobre los otros

o sobre un objeto externo. Debemos , por consi-

guiente, dirigirnos hacia otra parte para buscar

el origen de esta idea.

Aunque los varios casos semejantes que dan lu-

gar a la idea de poder no tengan influencia los unos

sobre los otros y no puedan producir una nueva

cualidad en el objeto que puede ser el modelo de

esta idea, sin embargo, la observación de esta

semejanza produce una nueva impresión en el

espíritu, que es su modelo real, pues después que

hemos observado la semejanza en un número sufi-

ciente de casos, inmediatamente sentimos una de-

terminación del espíritu a pasar de un objeto a su

acompañante usual y a concebirlo de un modo

más enérgico debido a esta relación. Esta determi

nación es el único efecto de la semejanza y, por

consiguiente, debe ser lo mismo que el poder o

influencia, cuya idea se deriva de la semejanza .

Los varios casos de enlaces semejantes nos llevan

a la noción de poder y necesidad. Estos casos son

en sí mismos totalmente distintos los unos de los

otros y no tienen más unión que la concedida por

el espíritu que los observa y reúne sus ideas. La

necesidad, pues, es el efecto de esta observación
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y no es mas que una impresión interna del espíritu

o una determinación para llevar nuestros pensa-

mientos de un objeto a otro. Sin considerarla de

este modo no podemos lograr jamás la más remota

noción de ella o ser capaces de atribuirla a los

objetos externos o internos, al espíritu o al cuerpo,

a las causas o a los efectos .

La conexión necesaria entre causas y efectos es

el fundamento de nuestra inferencia de los unos

a los otros. La fundamentación de nuestra inferen-

cia es la transición que surge de la unión habitual.

Ambas son, por consiguiente , lo mismo.

La idea de la necesidad surge de alguna impre-

sión. No existe impresión alguna proporcionada

por nuestros sentidos que pueda dar lugar a esta

idea. Debe, pues, derivarse de alguna impresión

interna o impresión de reflexión . No existe nin-

guna impresión interna que tenga alguna relación

con el presente problema mas que la inclinación

que la costumbre produce a pasar de un objeto

a la idea de su acompañante usual. Esto, por con-

siguiente, es la esencia de la necesidad . En resu-

men, la necesidad es algo que existe en el espíritu,

no en los objetos, y no es posible para nosotros

formarnos la idea más remota de ella si la consi-

deramos como una cualidad de los cuerpos. O no

tenemos idea alguna de la necesidad o la necesidad

no es mas que la determinación del pensamiento

a pasar de las causas a los efectos y de los efectos

a las causas, según su unión, que conocemos por

experiencia.
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Así como la necesidad que hace «dos veces dos>>

igual a cuatro o los tres ángulos de un triángulo

igual a dos rectos reside tan sólo en el acto del

entendimiento por el que consideramos y compara-

mos estas ideas, la necesidad del poder que une las

causas y efectos radica en la determinación del

espíritu a pasar de los unos a los otros. La eficacia

o energía de las causas no se halla ni en las causas

mismas ni en la divinidad, ni en la concurrencia

de estos dos principios , sino que corresponde tan

sólo al alma que considera la unión de dos o más

objetos en todos los casos pasados. Aquí se halla

el poder real de las causas juntamente con su co-

nexión y necesidad.

Me doy cuentade que, de todas las paradojas que

he expuesto o que tendré ocasión de exponer en el

curso de este tratado, la presente es la más vio-

lenta, y que solamente a fuerza de una prueba sóli-

da y del razonamiento puedo esperar que sea ad-

mitida y venza los prejuicios inveterados del gé-

nero humano. Antes de que nos reconciliemos con

esta doctrina cuántas veces debemos repetirnos

a nosotros mismos que la simple consideración de

dos objetos o acciones, aunque relacionados, no

puede darnos una idea de poder o de conexión

entre ellos; que esta idea surge de la repetición de

su unión; que la repetición no descubre nada en

los objetos, sino que tiene tan sólo influencia sobre

el espíritu por la transición habitual que produce;

que esta transición habitual es, por consiguiente,

idéntica al poder y necesidad, que son, por conse-
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cuencia, cualidades de percepciones, no de objetos,

y son sentidas internamente por el alma y no per-

cibidas externamente en los cuerpos. Es corriente

que el asombro acompañe a todo lo extraordinario,

y este asombro se convierte inmediatamente en la

más grande estima o desprecio, según que aprobe-

mos o desaprobemos el asunto. Me temo mucho

que, aunque el precedente razonamiento me apa-

rezca el más breve y más decisivo que pueda ima-

ginarse, sin embargo en la generalidad de los lec-

tores el prejuicio perdure y les prevenga contra la

doctrina presente.

Esta prevención en contra se explica fácilmente.

Es una observación común que el espíritu siente

una gran inclinación a extenderse sobre los objetos

externos y a unir con ellos las impresiones internas

que ocasionan y que hacen siempre su aparición

al mismo tismpo que estos objetos se presentan

a los sentidos . Así, como ciertos sonidos y olores

se hallan siempre acompañando a ciertos objetos

visibles , imaginamos naturalmente un enlace, aun

con referencia al lugar, entre los objetos y las cua-

lidades, aunque las cualidades sean de una natu-

raleza tal que no admitan un enlace semejante y

no existan realmente en ninguna parte. De esto

hablaremos con más extensión más adelante ( 1 ).

Mientras tanto será suficiente hacer observar que

la misma inclinación es la razón de por qué supo-

nemos que la necesidad y el poder residan en los

(1) Parte cuarta, sección V
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objetos que consideramos y no en nuestros espíri-

tus que los consideran, aunque no es posible que

nos formemos ni la idea más remota de esta cuali-

dad cuando no la consideramos como la determi-

nación del espíritu a pasar de la idea de un objeto

a la de su acompañante usual.

Sin embargo, aunque esto sea la única explica-

ción razonable que podamos dar de la necesidad,

la noción contraria está tan arraigada en el espí-

ritu por los principios antes mencionados, que no

dudo que mis opiniones serán tratadas por muchos

como extravagantes y ridículas. ¿ Que la influencia

de las causas está en la determinación del espíritu?

¡Como si las causas no actuasen independiente-

mente del espíritu y no continuasen su actuación

aunque no existiese espíritu alguno que las con-

templase o que razonase acerca de ellas ! El pensa-

miento puede depender de las causas en su actua-

ción, pero no las causas del pensamiento. Esto es

invertir el orden de la naturaleza y hacer secunda-

rio lo que es realmente primario. Para cada actua-

ción existe un poder adecuado, y este poder debe

situarse en los cuerpos que actúan . Si quitamos el

poder a una causa debemos atribuírselo a otra;

pero suprimir el poder er todas las causas y conce-

dérselo a un ser que no se halla relacionado de

ninguna otra manera con la causa mas que por

percibirla, es un gran absurdo y contrario a los

principios más ciertos de la razón humana.

Sólo puedo replicar a estos argumentos que el

caso es muy análogo al de un hombre ciego que
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pretendiese hallar un gran absurdo en el supuesto

de que el color de escarlata no es lo mismo que el

sonido de una trompeta ni la luz lo mismo que la

solidez. Si nosotros no tenemos realmente una idea

del poder o eficacia en un objeto o de una cone-

xión real entre causa y efecto, tendrá poca impor-

tancia probar que una influencia es necesaria en

todas las actuaciones. No entenderemos lo que

queremos decir al hablar de este modo, sino que

confundiremos, sin saberlo, ideas que son entera-

mente distintas entre sí. Me hallo de hecho pronto

a conceder que existen varias cualidades, tanto

en los objetos materiales como inmateriales, que

no conocemos de ningún modo, y si nos agrada

llamar a éstas poder o influencia tendrá este he-

cho muy poca importancia para el mundo; pero

cuando en lugar de referirnos a estas cualidades

desconocidas intentamos que los términos de po-

der e influencia signifiquen algo de lo que tenemos

una idea clara y que es incompatible con los obje-

tos a que los aplicamos, la obscuridad y el error

comienzan a tener lugar y nos descarriamos por

una falsa filosofía. Esto es lo que sucede cuando

transferimos la determinación del pensamiento

a los objetos externos y suponemos un er lace repl

e inteligible entre ellos, enlace que es una cualidad

que sólo puede pertenecer al espíritu que los con-

sidera .

En cuanto a que pueda decirse que las activi-

dades de la naturaleza son independientes de nues-

tro pensamiento y razonamiento, lo concedo, y,
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A

de acuerdo con esto, he observado que los objetos

mantienen entre sí las relaciones de contigüidad

y sucesión; que objetos análogos , según puede ob-

servarse, tienen análogas relaciones en varios casos ,

y que todo esto es independiente y antecedente

a las actividades del entendimiento. Pero si vamos

más lejos y atribuímos un poder o conexión nece-

saria a estos objetos no podemos observarlo en

ellos mismos, sino que debemos sacar su idea de lo

que sentimos internamente al contemplarlos. Y lle-

vo esto tan lejos que me hallo presto a convertir

mi razonamiento presente en un caso particular

mediante una sutileza, de modo que no será difícil

comprenderlo.

Cuando un objeto se nos presenta inmediata-

mente, sugiere al espíritu una idea vivaz del objeto

que sabemos que lo acompaña usualmente, y esta

determinación del espíritu constituye la conexión

necesaria de estos objetos. Sin embargo, cuando

cambiamos el punto de vista, pasando de los obje-

tos a las percepciones, la impresión debe conside-

rarse como causa y la idea vivaz como efecto, y su

conexión necesaria es la nueva determinación que

sentimos al pasar de la idea del uno a la del otro.

El principio de unión de nuestras percepciones

internas es tan ininteligible como el de los objetos

externos y no lo conocemos de otro modo mas que

por experiencia. Ahora bien; la naturaleza y efec-

tos de la experiencia han sido ya suficientemente

examinados y explicados. Jamás nos da una visión

de la estructura interna o de los principios activos
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de los objetos, sino que habitúa tan sólo al espí-

ritu a pasar de unos a otros.

Es ahora el momento de reunir todos los dife-

rentes elementos de este razonamiento y, agru-

pándolos, dar una definición exacta de la relación

de causa y efecto que constituye el asunto de la

presente investigación. Si este orden hubiera sido

excusable, a saber: examinar primero nuestra infe-

rencia de la relación antes de haber explicado la

relación misma, hubiera sido posible proceder de

un modo diferente. Ahora bien; como la naturale-

za de la relación depende tanto de la inferencia,

nos hemos visto obligados a avanzar de este modo

aparentemente contradictorio y a hacer uso de

términos antes de ser capaces de definirlos exacta-

mente o de fijar su sentido . Debemos ahora corre-

gir esta falta dando una definición precisa de causa

y efecto .

Pueden darse dos definiciones de esta relación

que son solamente diferentes por presentar un

punto de vista diferente del mismo objeto y hacér-

noslo considerar como una relación filosófica o una

relación natural, como una comparación de dos

ideas o como una asociación entre ellas. Podemos

definir una causa como un objeto precedente y

contiguo a otró y como aquello según lo que en to-

dos los objetos semejantes al primero son puestos

en iguales relaciones de precedencia y contigüidad

con los objetos que se parecen al último. Si esta

definición se estima defectuosa porque se saca de

objetos extraños a la causa, podemos substituirla

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 18
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por esta otra definición, a saber: una causa es un

objeto precedente a otro y tan unido a él que la

idea del uno determina al espíritu a formarse la

idea del otro y la impresión del uno a formarse una

idea más vivaz del otro. Si esta definición es recha-

zada, por razón idéntica no veo otro remedio sino

que las personas que se manifiesten tan delicadas

pongan en su lugar una definición más precisa.

Sin embargo, por mi parte debo confesar mi inca-

pacidad para una empresa tal. Cuando examino

con la mayor exactitud los objetos que se denomi-

nan comúnmente causas y efectos hallo, al consi-

derar un caso único, que un objeto precede al otro

y le es contiguo, y extendiendo mi consideración

a varios casos , encuentro solamente que objetos

análogos se hallan situados constantemente en aná-

logas relaciones de sucesión y contigüidad. Ade-

más, cuando considero la influencia de este en-

lace constante percibo que una relación tal ja-

más puede ser objeto de razonamiento y jamás

puede actuar sobre el espíritu mas que por medio

de la costumbre que determina la imaginación a

hacer la transición de la idea de un objeto a la de

su acompañante usual y de la impresión de uno

a la idea más vivaz del otro. Tan extraordinarias

como estas opiniones puedan parecer, estimo inútil

preocuparme de una investigación ulterior o razo-

namiento sobre el asunto, sino que debo basarme

en él como sobre una máxima establecida.

Tan sólo será apropiado, antes de dejar este

asunto, sacar algunos corolarios de él por los que
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podremos disipar varios prejuicios y errores popu-

lares que han predominado en la filosofía. Prime-

ramente, podemos saber por la precedente doctri-

na que todas las causas son del mismo género y

que en particular no existe fundamento para la

distinción que hacemos algunas veces entré causas

eficientes y causas sine qua non o entre causas y

eficientes, formales, materiales, ejemplares y fina-

les , pues como nuestra idea de influencia, se deriva

del enlace constante de dos objetos , siempre que

se observa es la causa eficiente, y cuando no, no

puede existir causa de ningún género. Por la mis-

ma razón debemos rechazar la distinción entre

causa y ocasión si suponemos que significan algo

esencialmente diferente la una de la otra. Si el

enlace constante va implicado en lo que llamamos

ocasión, es una causa real; si no , no hay relación

ninguna y no puede dar lugar a ningún razona-

miento o argumento.

Segundo: el curso mismo del razonamiento nos

hará concluir que no hay mas que un género de

necesidad, lo mismo que no existe mas que uno de

causa, y que la distinción común entre la necesi-

dad moral y física carece de fundamento en la

naturaleza. Esto aparece claramente según la ex-

plicación precedente de la necesidad. El enlace

constante de objetos, juntamente con la determi-

nación del espíritu, constituye la necesidad física,

y la supresión de esto es lo mismo que el azar.

Como los objetos deben o no hallarse enlazados ,

y como el espíritu debe o no hallarse determinado
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a pasar de un objeto a otro, es imposible admitir

un término medio entre el azar y la necesidad

absoluta. Debilitando este enlace y determinación

no se cambia la naturaleza de la necesidad, ya que

aun en la actuación de los cuerpos éstos tienen

diferentes grados de constancia y fuerza sin pro-

ducir especies diferentes de esta relación.

La distinción entre poder y su ejercicio carece

igualmente de fundamento.

•

Tercero: podemos ahora ser capaces de vencer

toda la repugnancia, que es tan natural en nos-

otros , contra el razonamiento precedente por el

que intentamos probar que la necesidad de una

causa para toda existencia que comienza no se

funda en un argumento ni demostrativo ni intuiti-

vo. Una opinión tal no aparecerá extraña después

de las definiciones precedentes. Si definimos una

causa como un objeto precedente y contiguo a

otro y aquello en que todos los objetos semejantes

al primero se sitúen en análoga relación de priori-

dad y contigüidad con los que se asemejan al, últi-

mo, podemos fácilmente concebir que no existe

una necesidad absoluta ni metafísica de que todo

comienzo de existencia debe ir acompañado de un

objeto tal. Si definimos la causa como un objeto

precedente y contiguo a otro y unido de tal modo

con él en la imaginación que la idea del uno deter-

mine al espíritu a formarse la idea del otro y la

impresión del uno a formarse una idea más vivaz

del otro, experimentaremos aún menos dificultad

para asentir a esta opinión. Una influencia tal
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sobre el espíritu es perfectamente extraordinaria

e incomprensible y no podemos cerciorarnos de su

realidad mas que mediante la experiencia y la

observación .

Debo añadir como un cuarto corolario que no

podemos jamás tener una razón para creer que

existe un objeto del que no podemos formarnos

una idea; pues como todos nuestros razonamien-

tos relativos a la existencia se derivan de la cau-

salidad, y como todos nuestros razonamientos re-

lativos a la causalidad se derivan de la unión

de los objetos experimentados , no de algún razo-

namiento o reflexión, la misma experiencia debe

darnos una noción de estos objetos y debe disipar

todo misterio de nuestras conclusiones . Esto es tan

evidente que apenas merecería nuestra atención

si no fuera para evitar ciertas objeciones de este

género que pueden surgir en contra de los siguien-

tes razonamientos relativos a la materia y la subs-

tancia. No necesito observar que no se requiere

un pleno conocimiento del objeto, sino tan sólo

de sus cualidades que creemos existen .

SECCION XV

Reglas para juzgar de las causas y efectos.

Según la doctrina precedente, no existen objetos

mediante cuya consideración y sin consultar la

experiencia podamos determinar que son las cau-
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sas de otros, ni tampoco objetos que podamos de-

terminar del mismo modo que no son las causas.

Algo puede producir a algo. Creación, aniquila.

miento, movimiento, razón, volición pueden sur-

gir las unas de las otras o de otro objeto cualquiera

que podamos imaginar. No parecerá extraño esto

si comparamos los dos principios antes expuestos

de que el enlace constante de objetos determina su

causalidad (1 ) y de que, propiamente hablando,

no hay más objetos contrarios entre sí que la exis-

tencia y no la no existencia. Cuando los objetos no

son contrarios , nada les impide poseer un enlace

constante del que depende totalmente la relación

de causa y efecto.

Por consiguiente, ya que es posible para todos

los objetos llegar a ser causas o efectos con respec-

to de otros, será conveniente fijar algunas reglas

por las cuales podemos conocer cuando lo son

realmente:

1.a La causa y el efecto deben ser contiguos en

el espacio y el tiempo.

2.a La causa debe ser anterior al efecto .

3.a Debe existir una unión constante entre la

causa y el efecto. Es capitalmente esta cualidad

la que constituye esta relación.

4. La misma causa produce siempre el mismo

efecto, y el mismo efecto no surge nunca mas que

de la misma causa. Este principio lo derivamos de

la experiencia y es la fuente de los más de nuestros

(1) Parte primera, sección V.
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razonamientos filosóficos, pues cuando por un ex-

perimento claro descubrimos las causas o efectos de

un fenómeno extendemos inmediatamente nues-

tra observación a todo fenómeno del mismo género

sin esperar que se presente la repetición constante

de la que se deriva la primera idea de esta relación.

5.a Existe otro principio que depende de éste ,

a saber: que cuando diferentes objetos producen

el mismo efecto debe ser mediante alguna cuali-

dad que descubrimos que es común a todos ellos ;

pues como iguales efectos implican causas iguales ,

debemos siempre atribuir la causación a la circuns-

tancia en que descubrimos que se asemejan.

6.ª El siguiente principio se funda en la misma

razón. La diferencia en los efectos de dos objetos

semejantes debe proceder de aquello en lo que

difieren; pues como causas iguales producen efec-

tos iguales , cuando en un caso hallamos que no

sucede lo esperado debemos concluir que esa irre-

gularidad procede de alguna diferencia en las

causas.

7.a Cuando un objeto aumenta o disminuye con

el aumento o disminución de su causa debe ser

considerado como un efecto compuesto derivado

de la unión de los varios efectos diferentes que sur-

gen de las varias partes diferentes de la causa. La

ausencia o presencia de una parte de la causa se

supone aquí que va siempre acompañada de la

ausencia o presencia de una parte correspondiente

del efecto. Este enlace constante prueba suficien-

temente que una parte es la causa de la otra. Sin
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embargo, debemos guardarnos de sacar una con-

clusión tal de pocos experimentos. Un cierto grado

de calor produce placer; si se disminuye el calor, el

placer disminuye; pero no se sigue que si se aumen-

ta más allá de un cierto grado el placer aumentará

igualmente, pues hallamos que se convierte en

dolor.

8.a La octava y última regla que tendré en

cuenta es que un objeto que existe durante algún

tiempo en su plena perfección sin un efecto no es

la única causa de este efecto, sino que debe ser

auxiliado por otro principio que puede promover

su influencia y actuación; pues como efectos igua-

les necesariamente siguen a causas iguales y en un

tiempo y lugar contiguos, su separación por un

momento muestra que estas causas no son com-

pletas.

Esta es toda la lógica que me parece apropiada

para emplearla en mi razonamiento, y quizá aun

no fuese necesaria y me hubieran bastado los prin-

cipios naturales de nuestro entendimiento. Nues-

tras cabezas escolásticas y lógicas no muestran

una superioridad tal sobre el mero vulgo en su

razón y habilidad que nos inciter a imitarlos expo-

niendo un largo sistema de reglas y preceptos para

dirigir nuestro juicio en filosofía . Todas las reglas

de esta naturaleza son muy fáciles de encontrar,

pero muy difíciles de aplicar, y aun la filosofía

experimental, que parece la más natural y simple

de todas, requiere el más grande esfuerzo del juicio

humano. En la naturaleza hay tan sólo fenómenos
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complejos y modificados por tantas circunstancias

que para llegar al punto decisivo debemos separar

cuidadosamente lo que es superfluo e inquirir por

nuevos experimentos si cada circunstar cia par-

ticular del primer experimento le era esencial.

Estos nuevos experimentos se hallan sometidos

a una discusión del mismo género, así que se re-

quiere la mayor constancia para hacernos perse-

verar en nuestra investigación y la mayor sagaci-

dad para escoger el verdadero camino entre tantos

como se presentan . Si esto sucede en la filosofía

natural misma, cuánto más no acaecerá en la filo-

sofía moral, donde existe una complicación mucho

más grande de circunstancias y donde las conside-

raciones y sentimientos que son esenciales a la

acción del espíritu se hallan tan ocultos y obscuros

qué escapan a veces a nuestra atención más rigu-

rosa, y no sólo no pueden explicarse por sus causas,

sino que hasta nos quedan desconocidos en su exis-

tencia. Me temo mucho que el poco éxito que en-

cuentro en mi investigación haga que esta obser-

vación tenga más el aire de una apología que el de

una jactancia.

Si algo puede concederme la seguridad en este

particular será ampliar la esfera de mis experimen-

tos tanto como me sea posible, razón por la que

será adecuado en este lugar examinar la facultad

razonadora de los animales del mismo modo que

lo hicimos con la de los seres humanos.
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SECCION XVI

De la razón de los animales.

Muy próximo al ridículo de negar una verdad

evidente se halla el tomarse los más grandes tra-

bajos para defenderla, y ninguna verdad me parece

más evidente que la de que los animales se hallan

dotados de pensamiento y razón lo mismo que los

hombres. Los argumentos son en este caso tan

manifiestos , que no escapan nunca a la atención

del más estúpido e ignorante.

Somos conscientes de que al adaptar los medios

a un fin nos guiamos por razón y por designio y

que no realizamos de un modo irreflexivo y casual

las acciones que tienden a nuestra conservación

a obtener el placer y a evitar el dolor. Cuando, por

consiguiente, vemos otros seres en miles de casos

realizar acciones análogas y dirigirlas a fines aná-

logos, todos los principios de razón y probabilidad

nos llevan con una fuerza invencible a creer en la

existencia de una causa análoga. Es innecesario ,

en mi opinión, ilustrar este argumento por la enu-

meración de casos particulares . La más pequeña

atención nos proporcionará más de los que son re-

queridos. La semejanza entre las acciones de los ani-

males y las de los hombres es tan completa en este

respecto que la primera acción del primer animal

que nos agrade considerar nos proporcionará un

argumento incontestable para la doctrina presente.
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Esta doctrina es tan útil como clara y nos pro-

porciona una especie de piedra de toque mediante

la que podemos examinar cada sistema en esta

especie de filosofía. Por la semejanza de las accio-

nes externas de los animales con las que nosotros

realizamos juzgamos que sus acciones internas se

asemejan a las nuestras , y el mismo principio de

razonamiento llevado un poco más adelante nos

hará concluir que, dado que nuestras acciones

internas se asemejan entre sí, las causas de las que

se derivan deben ser también semejantes . Cuando

una hipótesis, pues , se presenta para explicar una

actividad mental que es común a los hombres y

a los animales, debemos aplicar la misma hipó-

tesis a ambos, y como toda hipótesis verdadera

soportará esta prueba, me atrevo a afirmar que

ninguna falsa será capaz de sufrirla. El defecto

común de los sistemas que los filósofos han em-

pleado para explicar las acciones del espíritu es

suponer una sutilidad y refinamiento tales del

pensamiento, que no sólo exceden la capacidad de

los animales , sino también la de los niños y la de

las gentes sencillas en nuestra propia especie, que

son, sin embargo, susceptibles de las mismas afec-

ciones y emociones que las personas del más gran-

de talento y entendimiento . Una sutilidad tal es

una prueba clara de la falsedad de cualquier siste-

ma, lo mismo que la simplicidad lo es de su verdad .

Por consiguiente, sometamos nuestro sistema

presente, relativo a la naturaleza del entendimien-

to, a esta prueba decisiva y veamos si explica



284

igualmente los razonamientos de los animales que

los de los seres humanos.

Debemos hacer aquí una distinción entre las

acciones de los animales que son corrientes y pa-

recen hallarse en el nivel de sus capacidades me-

dias y los casos más extraordinarios de sagacidad

que revelan a veces en su propia conservación y

propagación de su especie. Un perro que evita el

fuego y los precipicios, que huye de los extraños

y acaricia a su dueño nos proporciona un ejemplo

del primer caso. Un pájaro que escoge con mucho

cuidado y finura el lugar y los materiales de su

nido y pone sus huevos en el tiempo debido y en

la estación conveniente, con todas las precaucio-

nes de que un químico es capaz en sus planes más

delicados, nos proporciona un ejemplo notable del

segundo.

En cuanto a las primeras acciones , afirmo que

proceden de un razonamiento que no es diferente

en sí mismo ni fundamentado en principios dife-

rentes que el que aparece en la naturaleza humana.

Es necesario, en primer lugar, que exista una im-

presión inmediatamente presente a su memoria

o sentidos para constituir el fundamento de su

juicio. Por el tono de la voz el perro infiere la cóle-

ra de su dueño y prevé su castigo. Por una cierta

sensación, que afecta a su olfato, juzga que la caza

no está lejos de él.

Segundo: la inferencia que hace partiendo de

la impresión presente se basa en la experiencia y

en su observación del enlace de los objetos en casos
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pasados. Del mismo modo que se varía esta expe-

riencia se varía este razonamiento. Haced que un

golpe siga unas veces a una señal y otras veces

a otra, y sacará sucesivamente diferentes conclu-

siones según su experiencia más reciente.

Ahora bien; que un filósofo haga un ensayo y

trate de explicar este acto del espíritu que llama-

mos creencia y dé de él una explicación , partiendo

de los principios de que se deriva, independiente-

mente de la influencia, de la costumbre y de la

imaginación, y que su hipótesis sea aplicable igual-

mente a los animales que a los hombres; cuando

haya hecho esto prometo admitir su opinión; pero

al mismo tiempo exijo como condición equitativa

que si mi sistema es el único que puede responder

a todas estas cuestiones sea admitido como total-

mente satisfactorio y convincente. Que es el único,

es evidente casi sin razonamiento alguno. Los ani-

males jamás perciben ciertamente una relación

real entre los objetos; por consiguiente, infieren

el uno del otro por experiencia. No pueden jamás

hacer una conclusión general mediante argumen-

tos, para probar que los objetos de los que no tie-

nen experiencia se asemejan a aquellos de los que

la tienen. Por lo tanto , tan sólo mediante la cos-

tumbre actúa sobre ellos la experiencia. Todo esto

era suficientemente evidente con respecto al hom-

bre. Con respecto a los animales no puede existir

ni la más mínima sospecha de error , lo que debe

estimarse como una rigurosa confirmación, o me-

jor como una prueba invencible de mi sistema.
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Nada prueba mejor la fuerza del hábito, para

reconciliarnos con un fenómeno, que el hecho de

que los hombres no se asombran de las actividades

de su propia razón, mientras que admiran el ins-

tinto de los animales, y encuentran difícil su expli-

cación por el mero motivo de que no puede redu-

cirse a los mismos principios . Si consideramos la

cuestión como es debido , la razón no es mas que

un instinto maravilloso e ininteligible de nuestras

almas que nos lleva a lo largo de cierta serie de

ideas y las dota de ciertas cualidades particulares

según sus situaciones y relaciones especiales . Este

instinto, es cierto, surge de la observación pasada

y experiencia; pero ¿puede alguno dar la última

razón de por qué la experiencia y observación

pasadas producen un efecto tal y aun más de por

qué la naturaleza sólo lo produce? La naturaleza

puede ciertamente producir todo lo que surge del

hábito; es más aún: el hábito no es mas que uno

de los principios de la naturaleza y deriva toda su

fuerza de su origen.



PARTE CUARTA

DEL SISTEMA ESCÉPTICO Y DE OTROS SISTEMAS

DE FILOSOFÍA

SECCION PRIMERA

Del escepticismo con respecto de la razón.

En todas las ciencias demostrativas las reglas

son ciertas e infalibles; pero cuando las aplicamos

nuestras facultades falibles e inciertas se hallan

muy propensas a apartarse de ellas y a caer en el

error. Debemos, pues, en todo razonamiento hacer

un nuevo juicio como un freno o verificación de

nuestro primer juicio o creencia y debemos am-

pliar nuestra consideración hasta que comprenda

una especie de historia de todos los casos en que

nuestro entendimiento nos ha engañado compara-

dos con aquellos en que su testimonio era exacto

y verdadero. Nuestra razón debe considerarse

como una especie de causa de la que es el efecto

natural la verdad; pero una causa tal que por la

irrupción de otras causas y por la inconstancia de

nuestras facultades mentales puede quedar fre-

cuentemente fuera de acción. Por esto, todo cono-
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cimiento degenera en probabilidad, y esta proba-

bilidad es mayor o menor según la veracidad o

error de nuestro entendimiento y según la simpli-

cidad o complieación de la cuestión.

No existe ningún algebrista o matemático tan

experto en su ciencia que tenga una confianza

absoluta en una verdad que acaba de descubrir

y no la considere como una mera probabilidad.

Cada vez que recorre sus pruebas aumenta su con-

fianza, pero aun más mediante la aprobación de

sus amigos, y logra su más alto grado por el aplauso

y asentimiento de las gentes cultas. Ahora bien;

es evidente que este aumento gradual de la segu-

ridad no es mas que la adición de nuevas probabi-

lidades y se deriva de la unión constante de causas

y efectos según la experiencia pasada y la obser-

vación.

En cálculos de alguna longitud o importancia

los comerciantes rara vez confían en la certeza

infalible de los números para su seguridad, sino

que por la estructura artificiosa de los cálculos

producen una probabilidad que va más allá de la

que se deriva de la habilidad y experiencia del

calculador, pues esto es claramente por sí mismo

un cierto grado de probabilidad, aunque incierto

y variable según los grados de su experiencia y la

longitud del cálculo. Ahora bien; como nadie man-

tendrá que nuestra seguridad en un largo cálculo

excede a la probabilidad, afirmaré sin peligro

que apenas hay una proposición relativa a los

números de la que podamos tener una seguridad

1
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más plena; pues es muy posible reducir, por la dis-

minución gradual de los números, las series más

largas de una adición al problema más sencillo que

podamos ponernos, a la adición de dos números,

y partiendo de este supuesto encontraremos que

es impracticable mostrar los límites precisos del

conocimiento y la probabilidad o descubrir el nú-

mero particular en el que el uno termina y la otra

comienza. Sin embargo, el conocimiento y la pro-

babilidad son de una naturaleza tan contraria y

discordante, que no pueden pasar insensiblemente

el uno a la otra, porque no pueden dividirse, sino

que deben hallarse totalmente presentes o entera-

mente ausentes . Además, si una única adición fuese

cierta, cada una lo sería, y en consecuencia lo sería

también la suma total, a menos de que el todo fuese

diferente de sus partes. Yo he dicho casi que esto

era cierto; pero reflexiono y veo que puede redu-

cirse por sí mismo al igual que todo otro razona-

miento y de conocimiento pasar a ser probabi-

lidad.

Por consiguiente, ya que todo conocimiento se

resuelve en probabilidad y llega, en último térmi-

no, a tener la misma naturaleza que la evidencia

que empleamos en la vida común, debemos exami-

nar ahora esta última especie de razonamiento y

ver sobre qué fundamento se apoya.

En todo juicio que podamos hacer acerca de la

probabilidad, lo mismo que acerca del conocimien-

to, podemos corregir nuestro primer juicio deriva-

do de la naturaleza del objeto por otro juicio deri-

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 19
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vado de la naturaleza del entendimiento. Es cierto

que un hombre de buen sentido y larga experien-

cia puede tener, y usualmente la tiene, una mayor

seguridad en sus opiniones que otro que sea tonto

e ignorante, y que nuestros sentimientos tienen

diferentes grados de autoridad aun para nosotros

mismos en relación con los grados de nuestro razo-

namiento y experiencia. En el hombre del mejor

sentido y más larga experiencia esta autoridad no

es jamás total, pues aun una persona tal debe ser

consciente de muchos errores en el pasado y debe

temerlos para el futuro. Aquí surge una nueva

especie de probabilidad para corregir y regular la

primera y fijar su criterio exacto y proporción.

Del mismo modo que la demostración se halla

sometida a la verificación de la probabilidad se

halla sometida la probabilidad a una nueva co-

rrección mediante un acto reflejo del espíritu, en

el que la naturaleza de nuestro entendimiento y

nuestro razonamiento, que parte de la primera

probabilidad, llegan a ser nuestros objetos de

examen.

Habiendo descubierto así en cada probabilidad,

además de la incertidumbre original inherente al

asunto, una nueva incertidumbre derivada de la

debilidad de la facultad que juzga, y habiendo aco-

plado estas dos entre sí, nos vemos obligados por

nuestra razón a añadir unanueva duda derivada de

la posibilidad de error en nuestra estimación de la

fidelidad y verdad de nuestras facultades. Esta es

una duda que inmediatamente se nos presenta y la
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que si seguimos estrictamente nuestra razón no po-

demos evitar mas que mediante una decisión; pero

esta decisión, aunque pueda ser favorable a nues-

tro juicio precedente, como se halla fundada tan

sólo sobre la probabilidad, debe debilitar aun más

nuestra primera evidencia y debe ser a su vez de-

bilitada por una cuarta duda del mismo género, y

así al infinito hasta que, por último, no quede nada

de la probabilidad original, tan grande como su-

pongamos que ésta haya sido y tan pequeña como

la disminución producida por cada nueva incerti-

dumbre sea. Ningún objeto finito puede subsistir

con una disminución repetida al infinito, y aun la

más grande cantidad que pueda concebir la imagi-

nación humana debe de este modo quedar redu-

cida a nada. Si nuestra primera creencia no es tan

fuerte, debe perecer infaliblemente pasando a tra-

vés de tantos nuevos exámenes, cada uno de los

cuales disminuye en algo su fuerza y vigor. Cuan-

do yo reflexiono sobre la falibilidad de mi juicio

tengo menos confianza en mis opiniones que cuan-

do considero los objetos acerca de los que yo razo-

no, y cuando voyaun más lejos, dirigiendo mi inda-

gación hacia cada estimación sucesiva de mis facul-

tades, todas las reglas de la lógica requieren una

disminución continua y, como consecuencia últi-

ma, la total extinción de la creencia y la evidencia.

Si se me preguntase aquí si asiento sinceramente

a este argumento, que parece me tomo tanto tra-

bajo para inculcar en los otros , y si yo soy realmen-

te uno de los escépticos que tienen todo por incierto
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y que nuestro juicio no posee ninguna medida de

verdad o falsedad en ninguna cuestión, replicaré

que este problema es enteramente superfluo y que

ni yo ni ninguna otra persona mantuvo sincera y

constantemente esta opinión. La naturaleza, por

una necesidad absoluta e inverificable , nos ha

llevado a juzgar lo mismo que a respirar y a sentir,

y no podemos evitar el considerar a ciertos objetos

con mayor o menor seguridad por razón de su en-

lace habitual con una impresión presente que el

ver los cuerpos que nos rodean cuando dirigimos

los ojos hacia ellos en pleno sol. Todo aquel que

se ha tomado el trabajo de refutar las cavilaciones

de este escepticismo total ha luchado sin tener un

enemigo y ha tratado de establecer por argumen-

tos una facultad que ha sido ya antes implantada

en el espíritu y hecha inevitable.

Mi intención, pues , al exponer tan cuidadosa-

mente los argumentos de esta secta fantástica, es

tan sólo hacer al lector más sensible a la verdad de

mi hipótesis de que todos nuestros razonamientos

relativos a las causas y efectos no se derivan mas

que del hábito y que la creencia es más exacta-

mente un acto de la parte sensitiva que de la cogi-

tativa de nuestra naturaleza . He probado aquí que

los mismos principios que nos hacen tomar una

decisión sobre un asunto y corregir esta decisión

por la consideración de nuestro talento y capaci-

dad y por la situación de nuestro espíritu cuando

examinamos el asunto, cuando son llevados más

lejos y se aplican a todo nuevo juicio reflejo deben,
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disminuyendo continuamente la evidencia origi-

nal, reducirla a nada y destruir totalmente toda

creencia y opinión. Si la creencia , pues, fuese un

simple acto del pensamiento sin una modalidad

peculiar de concepción y la adición de fuerza y

vivacidad, se destruiría infaliblemente a sí misma

y terminaría, en todo caso, en la suspensión total

de todo juicio; pero como la experiencia convencerá

suficientemente a todo el mundo que piense que

merece la pena de hacer la prueba, que aunque no

puede hallar error en los precedentes argumentos

continúa creyendo, pensando y razonando des

modo acostumbrado, se puede concluir con segu.

ridad que este razonamiento y creencia es la mis-

ma sensación o manera peculiar de concepción

que es imposible destruir por meras ideas o refle-

xiones .

Aquí quizá puede preguntarse cómo sucede que,

aun basándose en mi hipótesis , los argumentos an-

tes explicados no producen una suspensión total

del juicio, y de qué manera el espíritu conserva

un cierto grado de seguridad en algún asunto, pues

como estas nuevas probabilidades, que , por su

repetición, disminuyen continuamente la eviden-

cia original, se fundan en los mismos principios

(del pensamiento o la sensación) que el juicio pri-

mario, parece inevitable que en ambos casos lo

destruyan y que por la oposición de pensamientos

contrarios o sensaciones lleven al espíritu a una

incertidumbre total. Supongo que se me propone

una cuestión y que después de resolverla basán-
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dome en las impresiones de mi memoria y sentidos

y llevando mi pensamiento de ellas a los objetos

que se hallan más corrientemente enlazados con

las mismas experimento una concepción de más

fuerza en un sentido que en otro. Esta concepción

fuerte constituye mi primera decisión. Supongo

que después examino mi propio juicio, y observan-

do por experiencia que es a veces exacto y a veces

erróneo, lo considero como regulado por principios

contrarios o causas, de las cuales unas llevan a la

verdad y otras al error, y pesando estas causas

contrarias disminuyo por una nueva probabilidad

la seguridad de mi primera decisión. Esta nueva

probabilidad se halla sometida a la misma dismi-

nución que la precedente, y así al infinito . Se pre-

gunta, pues, ¿cómo sucede que aun después de

todo esto nos queda un cierto grado de creencia

que es suficiente para nuestros propósitos, tanto

en la filosofía como en la vida común?

Respondo a esto que después de la primera y

segunda decisión, como la acción del espíritu se

hace forzada y no natural y las ideas débiles y

obscuras, aunque el principio del juicio y la esti-

mación de las causas opuestas sean los mismos que

en un comienzo, su influencia en la imaginación

y el vigor que aportan o quitan al pensamiento no

son de ningún modo los mismos. Cuando el espí-

ritu no alcanza sus objetos con comodidad y faci-

lidad, los mismos principios no tienen los mismos

efectos que en una concepción más natural de las

ideas ni experimentará la imaginación una sensa-
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ción que esté en proporción con la que surge de sus

juicios y opiniones corrientes . La atención está

forzada, la postura del espíritu es incómoda, y los

espíritus animales , hallándose apartados de su

curso natural, no se rigen en sus movimientos por

las mismas leyes o al menos no en el mismo grado

que cuando fluyen por su camino usual.

Si queremos casos semejantes no será muy difí-

cil hallarlos. El presente asunto de metafísica nos

los proporcionará abundantemente. El mismo ar-

gumento que se estima convincente en un razona-

miento relativo a la historia o la política tiene una

pequeña influencia o ninguna en estos asuntos más

obscuros, aunque sea perfectamente comprendido,

y esto porque se requiere en ellos un estudio y un

esfuerzo del pensamiento para su comprensión, y

este esfuerzo del pensamiento perturba la actua-

ción de nuestros sentimientos , de los que depende

la creencia. Sucede lo mismo en otros asuntos . El

esfuerzo de la imaginación impide siempre el curso

natural de las pasiones y sentimientos. El poeta

trágico que quiere presentar sus héroes como in-

geniosos y graciosos en sus desgracias no debe

jamás tocar a las pasiones . Del mismo modo que

las emociones del alma impiden un razonamiento

o reflexión sutil, estas últimas actividades del espí-

ritu son de un modo igual perjudiciales a las pri-

meras. El espíritu, lo mismo que el cuerpo, parece

hallarse dotado de un cierto grado determinado

de fuerza y actividad que jamás emplea en una

acción mas que a expensas de todas las restantes.
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Esta es una verdad más evidente cuando las accio-

nes son de naturaleza muy diferente, ya que en

este caso la fuerza del espíritu no sólo se halla dise-

minada, sino que la disposición cambia de manera

que nos hace incapaces de un tránsito repentino

de una acción a otra y aun más de realizar dos al

mismo tiempo. No es de maravillar, pues , que la

convicción que surge de un razonamiento sutil

disminuya en proporción de los esfuerzos que la

imaginación hace para penetrar en el razonamiento

y para concebirlo en todas sus partes. La creencia

siendo una concepción vivaz, no puede ser jamás

total cuando no se funda en algo natural y cómodo.

Considero esto como el verdadero planteamiento

de la cuestión y no puedo aprobar el procedimiento

expeditivo que algunos adoptan ante los escépti-

cos, rechazando de una vez sus argumentos sin

investigarlos ni examinarlos . Si el razonamiento

escéptico es poderoso , dicen, es una prueba de que

la razón puede tener alguna fuerza y autoridad;

si es débil, no puede nunca ser suficiente para qui-

tar validez a todas las conclusiones de nuestro

entendimiento. Este argumento no es exacto, por-

que si el razonamiento escéptico pudiese existir

y no fuese destruído por su sutilidad sería sucesi-

vamente fuerte y débil según las disposiciones

sucesivas del espíritu. La razón aparece primera-

mente en posesión del trono dando leyes e impo-

niendo máximas con un dominio y autoridad abso-

lutos. Su enemigo, pues, se ve obligado a buscar

refugio bajo su protección, y haciendo uso de argu-
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mentos racionales para probar la incapacidad y

debilidad de la razón produce en cierto modo una

patente de su mano y sello. Esta patente tiene al

principio una autoridad proporcionada a la auto-

ridad presente e inmediata de la razón, de la que

se deriva; pero como se supone que es contradicto-

ria con la razón, disminuye gradualmente la fuerza

del poder gobernante y la suya al mismo tiempo,

hasta que, por último, ambos se desvanecen en la

nada mediante una disminución regular y exacta.

Los razonamientos escépticos y dogmáticos son

del mismo género, aunque contrarios en su actua-

ción y tendencia; de modo que cuando el último es

fuerte tiene un enemigo con que encontrarse de

igual fuerza en el primero, y como sus fuerzas eran

en un principio iguales , lo continúan siendo aún

mientras alguno de ellos subsiste. No puede uno

de ellos perder fuerza alguna en la contienda sin

tomar otra tanta de su antagonista . Felizmente,

pues, la naturaleza destruye a tiempo la fuerza

de todo argumento escéptico y le impide tener

una influencia considerable sobre el entendimien-

to. Si confiásemos enteramente en la destrucción

de estos argumentos por sí mismos, ésta no podría

tener lugar hasta que primeramente se hubiera

destruído toda convicción y se hubiera aniquilado

totalmente la razón humana.
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SECCION II

Del escepticismo con respecto a los sentidos.

Así, el escéptico continúa razonando y creyendo,

aun cuando afirma que no puede defender su razón

por la razón, y por la misma regla debe asentir al

principio relativo a la existencia de los cuerpos ,

aunque no pueda pretender, mediante argumentos

filosóficos, mantener su veracidad. La naturaleza

no ha dejado esto a su elección y ha estimado sin

duda alguna que era un asunto de demasiada im-

portancia para confiarlo a nuestros razonamientos

y especulaciones inciertas. Podemos preguntarnos:

¿Qué causas nos inducen a creer en la existencia

de los cuerpos ? Pero es en vano preguntarse: ¿Exis-

ten o no cuerpos? Esto es un punto que debemos

aceptar como seguro en todos nuestros razona-

mientos.

El asunto de nuestra investigación presente son,

pues, las causas que nos inducen a creer en la exis-

tencia de los cuerpos , y mis razonamientos acerca

de ello comenzarán con una distinción que a pri-

mera vista puede parecer superflua, pero que con-

tribuirá mucho a la clara inteligencia de lo que

sigue. Debemos examinar aparte dos cuestiones

que corrientemente se confunden, a saber: por qué

atribuímos una existencia continua a los objetos ,

aun cuando no se hallan presentes a los sentidos ,

y por qué suponemos que tienen una existencia
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distinta de la del espíritu y la percepción. Bajo el

último epígrafe comprendo tanto su situación

como sus relaciones, tanto su posición externa

como la independencia de su existencia y actua-

ción. Estas dos cuestiones, relativas a la existencia

continua y distinta de los cuerpos , se hallan ínti-

mamente enlazadas entre sí, pues si los objetos de

nuestros sentidos continúan existiendo aun cuando

no son percibidos, su existencia es, por consiguien |

te, independiente y diferente de la percepción, y,

por el contrario, si su existencia es independiente

de la percepción y diferente de ella, deben conti-

nuar existiendo aun cuando no sean percibidos.

Sin embargo, aunque la decisión de una cuestión

trae consigo la de la otra, para que podamos des-

cubrir más fácilmente los principios de la natura-

leza humana, de los cuales surge la decisión , debe-

mos tener presente esta distinción y considerare-

mos si son los sentidos, la razón o la imaginación

los que producen la opinión de una existencia con-

tinuada o diferente. Estas son las únicas cuestio-

nes que son inteligibles en el presente asunto; pues

en cuanto a la noción de la existencia externa ,

cuando se la toma como algo específicamente dife-

rente de nuestras percepciones, hemos mostrado

ya que es un absurdo (1 ) .

Comenzando con los sentidos , es evidente que

estas facultades son incapaces de dar lugar a la

noción de la existencia continuada de los objetos

(1) Parte segunda, sección VI.
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después que dejan de presentarse a ellos, pues es

una contradicción en los términos y supone que

los sentidos continúan actuando aun después de

haber cesado absolutamente en su actividad . Estas

facultades, pues , si tienen alguna influencia, en el

caso presente deben producir la opinión de una

existencia distinta, pero no continua, y para esto

deben presentar sus impresiones como imágenes

y representaciones o como existencias externas y

distintas .

i Que nuestros sentidos no nos ofrecen estas im-

presiones como imágenes de algo distinto inde-

pendiente y externo es evidente, porque no nos

proporcionan mas que una percepción única y no

nos dan jamás la más mínima indicación 'de algo

más allá de ella. Una percepción única jamás pue-

de producir la idea de una doble existencia mas

que mediante alguna inferencia de la razón o la

imaginación. Cuando el espíritu se dirige más allá

de lo que inmediatamente se le aparece no se pue-

de dar razón de sus conclusiones por los sentidos

y se dirige más allá , ciertamente , cuando partien-

do de una única percepción infiere una doble exis-

tencia y supone relaciones de semejanza y causa-

lidad entre sus dos términos .

Si nuestros sentidos, pues , sugieren alguna idea

de existencias distintas deben presentarnos las

impresiones como estas existencias por una espe-

cie de engaño o ilusión. Acerca de esto podemos

observar que todas las sensaciones son sentidas

por el espíritu tal como realmente son, y que cuando
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dudamos de si se presentan como objetos distintos

o como meras impresiones la dificultad no se re-

fiere a su naturaleza, sino a sus relaciones y situa-

ción. Ahora bien; si los sentidos nos presentasen

nuestras impresiones como externas e independien-

tes de nosotros , tanto nosotros como los objetos

debiéramos ser manifiestos para nuestros sentidos ,

pues de otro modo no podríamos ser comparados

por estas facultades. La dificultad, pues, consiste

en saber hasta qué punto somos nosotros mismos

los objetos de nuestros sentidos.

Es cierto que no existe cuestión alguna en la

filosofía más abstrusa que la relativa a la identi-

dad y naturaleza del principio unificador que cons-

tituye una persona. Hallándonos muy lejos de

poder resolver esta cuestión meramente por nues

tros sentidos, debemos recurrir a la metafísica más

profunda para darle una respuesta satisfactoria,

y en la vida común es evidente que las ideas de yo

y persona no se encuentran jamás ni fijadas ni

determinadas . Es absurdo, pues, imaginar que los

sentidos puedan distinguir entre nosotros y los

objetos externos.

Añádase a esto que toda impresión, externa e

interna, pasiones, afecciones , sensaciones, dolores

y placeres se hallan originariamente en el mismo

plano y que cualesquiera que sean las diferencias

que podamos observar entre ellos , aparecen en su

verdadero aspecto como impresiones o percepcio-

nes. De hecho, si consideramos el asunto como es

debido, apenas es posible que pueda suceder de
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otromodo, y no es concebible que nuestros sentidos

sean más capaces de engañarnos en la situación

y relaciones que en la naturaleza de nuestras im-

presiones, pues ya que todas las acciones y sensa-

ciones del espíritu nos son conocidas por la con-

ciencia deben aparecer necesariamente en toda

particularidad lo que son y ser como aparecen.

Todo lo que penetra en el espíritu, siendo en reali.

dad una percepción, es imposible que aparezca

diferente al sentimiento . Esto sería suponer que

aun cuando somos más íntimamente conscientes

podemos equivocarnos.

Sin embargo, para no perder tiempo examinan-

do si es posible que nuestros sentidos nos engañen

y nos presenten nuestras percepciones como dis-

tintas de nosotros mismos , es decir , como externas

e independientes, consideremos que lo hacen así

y si este error procede de una sensación inmediata

o de otras causas.

Comenzando con la cuestión relativa a la exis-

tencia externa, puede decirse quizá, dejando a un

lado la cuestión metafísica de la identidad de una1

substancia pensante , que nuestro propio cuerpo

nos pertenece evidentemente, y como muchas im

presiones aparecen exteriores a este cuerpo, supo-

nemos que son exteriores a nosotros mismos. El

papel sobre el que escribo en este momento se

halla más allá de mi mano; la mesa está detrás

del papel; las paredes del cuarto, más allá de la

mesa, y dirigiendo mis ojos hacia la ventana per-

cibo una gran extensión de campo y edificios más
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allá de mi cuarto . De todo esto puede inferirse que

no se requiere otra facultad mas que los sentidos

para convencernos de la existencia externa de los

cuerpos . Sin embargo, para hacer imposible esta

inferencia necesitamos tan sólo tener en cuenta

las tres siguientes consideraciones: Primera. Pro-

piamente hablando, no percibimos nuestro cuerpo

cuando miramos nuestros miembros y partes, sino

ciertas impresiones que nos dan nuestros sentidos ;

de modo que atribuir una existencia real y corpo-

ral a estas impresiones o a sus objetos es un acto

del espíritu tan difícil de explicar como el que

examinamos ahora. Segunda. Los sonidos , sabores

y olores , aunque considerados por el espíritu como

cualidades independientes continuas, no parecen

tener una existencia en la extensión, y, por consi-

guiente, no pueden aparecerse a los sentidos como

situadas externamente al cuerpo. La razón de por

qué les atribuímos un lugar será considerada des-

pués ( 1 ). Tercera. Aun nuestra vista no nos infor-

ma de la distancia o externidad , por decirlo así,

inmediatamente y sin un cierto razonamiento y

experiencia, como es reconocido por los filósofos

más sensatos.

En cuanto a la independencia de nuestras per-

cepciones con respecto de nosotros mismos, esto

no puede ser jamás objeto de los sentidos ; pero

cualquier opinión que nos formemos relativa a

ello debe derivarse de la experiencia y la observa-

(1) Sección V.
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ción, y veremos después que nuestras conclusiones

de la experiencia se hallan muy lejos de ser favo-

rables a la doctrina de la independencia de nues-

tras percepciones. Por ahora podemos observar

que cuando hablamos de existencias reales distin-

tas tenemos presente a menudo más su indepen-

dencia que la situación de lugar externa y pensa-

mos que un objeto tiene una realidad suficiente

cuando su ser no es interrumpido y es indepen-

diente de los cambios incesantes de que somos

conscientes en nosotros mismos.

X Así, para resumir lo que he dicho con relación

a los sentidos : no nos dan una noción de la existen-

cia continua, porque no pueden actuar más allá de

la esfera en que realmente actúan. Tampoco pro-

ducen la concepción de una existencia distinta,

porque no pueden ofrecérsela al espíritu ni como

representada ni como original . Para ofrecerla como

representada debían presentar un objeto y una

imagen. Para hacerla aparecer como original de-

bían sugerir una falsedad, y esta falsedad debía

estar en las relaciones y situación , para lo que de-

bían ser capaces de comparar el objeto con nos-

otros mismos , y aun en este caso no podrían enga-

ñarnos ni es posible que nos engañen. Podemos,

por consiguiente, concluir con certeza que la opi-

nión de una existencia continua y distinta no surge

jamás de los sentidos.

Para confirmar esto podemos observar que exis-

ten tres géneros diferentes en las impresiones de

nuestros sentidos. El primero de éstos es el de la
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figura, volumen, movimiento y solidez de los cuer-

pos. El segundo, el de los colores , sabores, olores ,

sonidos, calor y frío. El tercero está constituído

por los dolores y placeres que surgen de la aplica-

ción de objetos a nuestro cuerpo, como el cortar

nuestra carne con un arma blanca y cosas análo-

gas. Tanto los filósofos como el vulgo suponen que

el primer género tiene una existencia distinta y

continua. El vulgo tan sólo supone que el segundo

se halla en el mismo plano. Tanto los filósofos

como el vulgo estiman también que el tercero se

constituye tan sólo por percepciones y, por lo tan-

to, por seres discontinuos y dependientes.

Ahora bien; es evidente que, cualquiera que pue-

da ser nuestra opinión filosófica , los colores, soni-

dos, calor y frío, en tanto que aparecen a los senti-

dos , existen de la misma manera que el movimien-

to y la solidez, y que la diferencia que hacemos

entre ellos en este respecto no surge de la mera

percepción. Tan fuerte es el prejuicio relativo a la

existencia distinta y continua de las primeras cua-

lidades, que cuando la opinión contraria se expone

por los filósofos modernos las gentes se imaginan

que casi pueden refutarla partiendo de su senti-

miento y experiencia y que sus mismos sentidos

contradicen a esta filosofía. Es también evidente

que los colores , sonidos, etc. , se hallan original-

mente en el mismo plano que el dolor que surge

del arma blanca y el placer que procede de calen-

tarse al fuego, y que la diferencia entre ellos no se

funda ni en la percepción ni en la razón, sino en la

TR. NATURALEZA HUMANA. - T. I. 20
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imaginación, pues como se confiesa que son ambos

tan sólo percepciones que surgen de las configura-

ciones y movimientos particulares de las partes

de los cuerpos, ¿en qué puede más que en esto con-

sistir su diferencia? En resumen, pues , podemos

concluir que, en tanto que los sentidos son los jue-

ces , todas las percepciones son lo mismo en cuanto

a su modo de existencia.

Se puede observar también, en el caso de los

sonidos y colores, que podemos atribuir una exis-

tencia distinta y continua a los objetos sin consul-

tar nuestra razón o pesar nuestras opiniones me-

diante principios filosóficos. De hecho, cualesquiera

que sean los argumentos convincentes que los filó-

sofos puedan imaginar para establecer la creencia

en los objetos como independientes del espíritu,

es manifiesto que estos argumentos son conocidos

por muy poca gente y que no es precisamente por

ellos por los que los niños , los aldeanos y la mayor

parte del género humano es llevada a atribuir obje-

tos a algunas impresiones y a negárselos a otras.

De acuerdo con esto, hallamos que todas las con-

clusiones que el vulgo hace sobre este asunto son

absolutamente contrarias a las que están confir- 1

madas por la filosofía, pues la filosofía nos informa

de que todo lo que aparece al espíritu no es mas

que una percepción y es discontinuo y dependiente

del espíritu, mientras que el vulgo confunde per-

cepciones y objetos y atribuye una existencia

distinta y continua a las cosas que siente o ve .

Este sentimiento, pues, como es totalmente irra-
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cional, debe proceder de una facultad diferente del

entendimiento, a lo que podemos añadir que, mien-

tras tomamos nuestras percepciones y objetos por

lo mismo, no podemos jamás inferir la existencia

de las unas partiendo de los otros ni establecer

un argumento partiendo de la relación de causa

y efecto, que es lo único que nos puede asegurar

de un hecho. Aun después de distinguir nuestras

percepciones de sus objetos resultará que somos

todavía incapaces de razonar partiendo de la exis-

tencia de las unas para llegar a la de los otros; así

que, en resumen, nuestra razón no nos da ni es

posible que nos dé, sobre cualquier supuesto que

se base, la seguridad de la existencia continua y

distinta de los cuerpos. Esta opinión se debe total-

mente a la imaginación, que será ahora el asunto

de nuestra investigación.

Ya que todas las impresiones son existencias

internas y perecederas y aparecen como tales , la

noción de su existencia distinta y continua debe

surgir de la concurrencia de alguna de sus cualida-

des con las cualidades de la imaginación, y ya que

esta noción no se extiende a todas ellas , debe surgir

de ciertas cualidades peculiares a ciertas impresio-

nes. Será fácil, por consiguiente, para nosotros

descubrir estas cualidades por una comparación

de las impresiones a que atribuímos una existencia

distinta y continua con aquellas que consideramos

como internas y perecederas.

Podemos observar, pues, que no es por razón

del carácter involuntario de ciertas impresiones,
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como se supone corrientemente, ni de su fuerza y

violencia superiores, por lo que les atribuímos la

realidad y existencia continua que rehusamos a

otras que son voluntarias o débiles, pues es evi-

dente que nuestros dolores y placeres, nuestras

pasiones y afecciones , que jamás suponemos que

tienen una existencia más allá de nuestra percep-

ción, actúan con mayor violencia y son tan invo-

luntarias como las impresiones de figura y exten-

sión, color y sonido, que suponemos son seres per-

manentes. El calor de un fuego, aunque sea mode-

rado, se supone que existe en el fuego; pero el dolor

que produce al aproximarse demasiado a él no se

considera que tiene una existencia fuera de la per-

cepción.

Estas opiniones vulgares, pues, habiendo sido

rechazadas, debemos buscar alguna otra hipótesis

mediante la cual podamos descubrir las cualidades

peculiares de nuestras impresiones que nos hacen

atribuirles una existencia distinta y continua.

Después de un pequeño examen hallaremos que

todos los objetos a los que atribuímos una exis-

tencia continua tienen una constancia peculiar

que los distingue de las impresiones cuya existen-

cia depende de nuestra percepción. Las montañas,

casas y árboles que se hallan ahora ante mi vista

me han aparecido siempre en el mismo orden, y

cuando dejo de verlos cerrando los ojos o volvien-

do la cabeza, pronto los encuentro de nuevo pre-

sentándoseme sin la más mínima alteración. Mi

cama y mesa, mis libros y papeles se presentan de
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la misma manera uniforme y no cambian por razón

de una interrupción de mi visión o percepción de

ellos. Esto sucede con todas las impresiones cuyos

objetos se supone que tienen una existencia ex-

terna y no sucede con otras impresiones, ya sean

débiles o violentas, voluntarias o involuntarias.

Esta constancia, sin embargo, no es tan perfecta

que no admita excepciones muy considerables.

Los cuerpos cambian frecuentemente su posición

y cualidades , y después de una pequeña ausencia

o interrupción pueden llegar a ser difícilmente re-

cognoscibles. Sin embargo, se puede observar aquí

que aun en estos cambios conservan su coherencia

y dependen de un modo regular los unos de los otros,

lo que constituye el fundamento de un género de

razonamiento por causalidad y produce la opinión

de su existencia continua . Cuando yo vuelvo a mi

cuarto, después de una hora de ausencia, no encuen-

tro el fuego de la chimenea en la misma situación

que lo dejé; pero estoy acostumbrado a ver en

otros casos una alteración igual producida en un

tiempo igual a éste, ya me halle presente o ausen-

te, cercano o remoto. Esta coherencia , pues, en el

cambio es una de las características de los objetos

externos como lo es su constancia.

Habiendo hallado que la concepción de la exis-

tencia continua de los cuerpos depende de la cohe-

rencia y constancia de ciertas impresiones, procedo

ahora a examinar de qué manera estas cualida-

des dan lugar a una concepción tan extraordinaria.

Para comenzar con la coherencia podemos obser-
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var que, aunque las impresiones internas que con-

sideramos como fluctuantes y perecederas tienen

también una cierta coherencia y regularidad en su

apariencia, sin embargo son éstas de una natura-`

leza diferente de las que descubrimos en los cuer-

pos. Se halla por experiencia que nuestras pasiones

presentan una conexión y dependencia mutua,

pero en ninguna ocasión es necesario suponer que

han existido y actuado cuando no han sido perci-

bidas para conservar la misma dependencia y co-

nexión de que hemos tenido experiencia. No suce-

de lo mismo con relación a los objetos externos:

éstos requieren una existencia continua o pierden

de otro modo en gran medida la regularidad de su

actuación. Me hallo sentado en mi cuarto con la

cara vuelta hacia el fuego y todos los objetos que

impresionan mis sentidos se hallan a pocas yardas

en torno mío. Mi memoria de hecho me informa de

la existencia de muchos objetos , pero esta informa-

ción no se extiende más allá de su existencia pasa-

da y ni mis sentidos ni mi memoria me dan un tes-

timonio para la continuación de su ser. Cuando me

hallo, pues, así sentado y me preocupo de estos

pensamientos oigo un ruido repentino, tal como

el de una puerta girando sobre sus goznes , y un

poco después veo al portador de una carta que

avanza hacia mí. Esto me da ocasión para muchas

reflexiones y razonamientos nuevos. Primero, yo

no he observado jamás que este ruido proceda mas

que del movimiento de una puerta, y, por consi-

guiente, concluyo que el fenómeno presente cons-
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tituirá una contradicción con toda la experiencia

pasada, a menos que la puerta que recuerdo, situa-

da en el otro lado del cuarto , no exista todavía.

Además he hallado siempre que un cuerpo huma-

no posee la cualidad que yo llamo gravedad y que

le impide elevarse en el aire, como el portador de

la carta hubiera tenido que hacerlo para llegar a

mi cuarto, a menos que las escaleras que yo recuer-

do no hayan sido destruídas por mi ausencia. Esto

no es todo. Recibo una carta que, al abrirla, conoz-

co por la letra y firma que viene de un amigo que

dice hallarse a doscientas leguas de distancia. Es

evidente que no puedo explicarme este fenómeno,

de acuerdo con mi experiencia en otros casos, sin ha-

cer surgir en mi mente el mar y el continente ente-

ro que se halla entre nosotros y sin suponer los

efectos y existencia continuada de las postas y

barcas según mi memoria y observación . Si consi-

deramos estos fenómenos del portador y la carta

en un cierto respecto, constituyen contradiciones

con la experiencia común y pueden ser considera-

dos como objeciones a las máximas que nos forma-

mos con respecto a los enlaces de causas y efectos.

Estoy habituado a oír un determinado sonido y

ver al mismo tiempo un objeto en movimiento.

No he tenido en este caso particular estas dos per-

cepciones. Las observaciones son contradictorias,

a menos que no suponga que la puerta continúa

existiendo y que fué abierta sin percibir su ruido,

y este supuesto, que en un principio era totalmen-

te arbitrario e hipotético , adquiere fuerza y eviden.
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cia por ser el único mediante el cual puedo recon-

ciliar estas contradicciones. Difícilmente existirá

un momento de mi vida en que algún caso seme-

jante no se me presente y no tenga ocasión para

suponer la existencia continua de los objetos, a fin

de enlazar sus apariencias pasadas y presentes y

relacionarlas entre sí del modo que he hallado por

experiencia convenir a sus naturalezas y circuns-

tancias particulares. Aquí, pues, soy llevado natu-

ralmente a considerar el mundo como algo real y

duradero y como algo que posee una existencia

continuada, aun cuando no se halla ya presente

a mi percepción.

Sin embargo, aunque esta conclusión, que parte

de la coherencia de las apariencias, pueda parecer

que es de la misma naturaleza que nuestro razona-

miento relativo a las causas y efectos , por derivarse

del hábito y regularse por la experiencia pasada,

hallaremos después de examinarlo que existe una

diferencia muy grande entre ambos y que esta infe-

rencia surge del entendimiento y del hábito de una

maneraindirecta y oblicua; pues se concederá fácil-

mente que, no estando nada más presente en todo

momento al espíritu que sus propias percepciones,

no es sólo imposible que un hábito se adquiera de

otro modo que no sea el enlace regular de estas

percepciones, sino también que un hábito exceda

a este grado de regularidad . Por consiguiente, un

cierto grado de regularidad en nuestras percepcio-

nes no puede ser jamás un fundamento para que

inferamos un grado más grande de regularidad en
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algunos objetos que no son percibidos , ya que esto

supone una contradicción, a saber: un hábito ad-

quirido por lo que no fué jamás presente al espí-

ritu. Sin embargo, es evidente que, siempre que in-

ferimos la existencia continua de los objetos de los

sentidos partiendo de la coherencia y la frecuen-

cia de su unión, lo hacemos para conceder a los

objetos una mayor regularidad que la que se obser-

va en nuestras meras percepciones. Notamos una

conexión entre dos géneros de objetos en su apa-

riencia pasada a los sentidos , pero no somos capa- ´

ces de observar que esta conexión es absolutamente

constante, ya que puede interrumpirla el volver la

cabeza o el cerrar los ojos. ¿ Qué es, pues, lo que

suponemos nosotros en este caso mas que estos

objetos continúan aun manteniendo su enlace usual

a pesar de su interrupción aparente y que las apa-

riencias irregulares van unidas por algo que nos-

otros no percibimos ? Ahora bien; como todo razo-

namiento relativo a los hechos surge tan sólo del

hábito y el hábito puede ser únicamente el efecto

de percepciones repetidas, la extensión del hábito

y del razonamiento más allá de las percepciones

no puede ser jamás el efecto natural y directo de la

repetición y conexión constante, sino que debe sur.

gir de la cooperación de otros principios.

He observado ya ( 1 ) , al examinar el fundamento

de las matemáticas , que la imaginación, cuando

ha tomado una cierta dirección en el pensar, se

(1) Parte segunda, sección IV.
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halla propensa a continuarla aun cuando sus obje-

tos faltan, y del mismo modo que una barca puesta

en movimiento por los remeros, sigue su camino

sin un nuevo impulso. Expuse esto por la razón de

que después de considerar varios criterios sueltos

de igualdad y de corregir los unos por los otros ,

procedemos a imaginarnos un criterio tan correcto

y exacto de la relación que no se halla sometido al

más mínimo error o variación. El mismo principio

nos hace fácilmente aceptar la concepción de la

' existencia continuada de los cuerpos. Los objetos

poseen una cierta coherencia aun tal como ellos

aparecen a nuestros sentidos; pero esta coherencia

es mucho más grande y más uniforme si supone-

mos que los objetos tienen una existencia conti-

nuada, y como el espíritu se halla siempre inclina-

do a observar una uniformidad entre los objetos,

sigue este camino hasta hacer la uniformidad tan

completa como sea posible. El simple supuesto de

su existencia continua es suficiente para este pro-

pósito y nos da una noción de una regularidad mu-

cho más grande en los objetos que la que poseen

cuando no nos dirigimos más allá de nuestros sen-

tidos .

Sea la que quiera la fuerza que podamos atribuir

a este principio, me temo que es demasiado débil

para soportar por sí solo un edificio tan vasto como

lo es la existencia continua de los objetos externos

y que debemos unir la constancia de su apariencia

a la coherencia para dar una explicación satisfac-

toria de esta opinión. Como la explicación de esto
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me llevará a una considerable serie de profundos

razonamientos, creo adecuado, para evitar toda

confusión, dar un pequeño bosquejo o resumen de

mi sistema y después exponer todas sus partes

extensamente. La inferencia que parte de la cons-

tancia de nuestras percepciones , lo mismo que la

que procede de su coherencia, da lugar a la concep-

ción de la existencia continuada de los cuerpos, que

es anterior a la de su existencia distinta y produce

este último principio.

Cuando hemos sido habituados a considerar una

constancia en ciertas impresiones y hemos hallado

que la percepción del Sol o el Océano, por ejemplo,

vuelve a presentarse después de una ausencia o

desaparición con iguales partes y en igual orden

que en su primera apariencia, no nos hallamos pro-

pensos a considerar estas percepciones interrumpi-

das como diferentes, y realmente lo son, sino que,

por el contrario, las consideramos individualmente

como las mismas por razón de su semejanza. Pero

como esta interrupción de su existencia es contra-

ria a su perfecta identidad y nos hace considerar

la primera impresión como desaparecida y la se-

gunda como creada de nuevo, nos hallamos per-

plejos y envueltos en una especie de contradicción.

Para salir de esta dificultad desfiguramos tanto

como nos es posible la interrupción, o más bien la

suprimimos totalmente, suponiendo que estas per-

cepciones interrumpidas se hallan enlazadas por

una existencia real que no percibimos. Este su-

puesto o idea de una existencia continua adquiere
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fuerza y vivacidad por la memoria de estas impre .

siones interrumpidas y por la inclinación que pro-

vocan a que las supongamos las mismas; según el

razonamiento precedente, la verdadera esencia de

la creencia consiste en la fuerza y vivacidad de la

concepción.

Para justificar este sistema se requieren cuatro

| cosas: Primero . Explicar el Principium individua-

tionis o principio de identidad . Segundo. Dar una

2 razón de por qué la semejanza de las percepciones

discretas e interrumpidas nos induce a atribuirles

una identidad . Tercero. Dar una explicación de la

> inclinación que esta ilusión produce a unir estas

apariencias discontinuas por una existencia conti-

nua. Cuarto y último. Explicar la fuerza y vivaci-

dad de concepción que surge de la inclinación

dicha .

Primero, en cuanto al principio de individuali-

dad, podemos observar que la consideración de un

objeto no es suficiente para producir la idea de

identidad, pues en la proposición el objeto es idén-

tico a sí mismo; si la idea expresada por la palabra

objeto no fuera de ningún modo distinta de la signi-

ficada por mismo, realmente no querríamos decir

nada ni la proposición contendría un predicado

y un sujeto que se hallan implicados en esta afir-

mación. Un objeto único proporciona la idea de

unidad, pero no la de identidad .

Por otra parte, una multiplicidad de objetos

jamás es capaz de sugerir esta idea, tan semejantes

como puedan suponerse aquéllos. El espíritu no
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declara que el uno es el otro, y los considera como

formando dos, tres o un número determinado de

objetos, cuyas existencias son enteramente distin-

tas e independientes.

Ya que tanto el número como la unidad son in-

compatibles con la relación de identidad, debe

radicar ésta en algo que no es ni lo uno ni lo otro;

pero, a decir verdad, a primera vista parece esto

totalmente imposible. Entre unidad y número no

puede existir término medio, lo mismo que entre

existencia y no existencia. Después que un objeto

se supone que existe, debemos suponer o que otro

existe también, en cuyo caso tenemos la idea de

número, o debemos suponer que no existe, en cuyo

caso el primer objeto permanece como unidad.

Para evitar esta dificultad recurramos a la idea

de tiempo o duración. He notado ya ( 1 ) que el

tiempo, en un sentido estricto , implica la sucesión,

y que cuando aplicamos su idea a un objeto inmu-

table lo hacemos tan sólo mediante una ficción de

la imaginación por la que el objeto inmutable se

supone que participa de los cambios de los objetos

coexistentes y en particular del de nuestras per-

cepciones . Esta ficción de la imaginación tiene

lugar casi universalmente, y por medio de ella un

solo objeto colocado ante nosotros y considerado

durante algún tiempo sin descubrir en él interrup-

ción o variación alguna es capaz de darnos la

noción de identidad , pues cuando consideramos

(1) Parte seguda, sección V.
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dos puntos de este tiempo podemos colocarlos en

diferentes respectos; podemos considerarlos en el

mismo instante en cuyo caso nos dan la idea del

número por sí mismos y por el objeto que debe ser

multiplicado para concebirlo a la vez como exis-

tente en estos dos puntos diferentes del tiempo,

o, por otra parte, podemos seguir la sucesión del

tiempo mediante una sucesión análoga de ideas y

concebir primero un momento juntamente con el

objeto entonces existente e imaginar después un

cambio en el tiempo sin ninguna variación o inte-

rrupción del objeto que en cuyo caso nos da la

idea de la unidad . Aquí, pues , existe una idea que

constituye un término medio entre unidad y nú-

mero, o, más propiamente hablando, es ambas

cosas a la vez según la consideración bajo la que

la traemos, y a esta idea la llamamos idea de iden-

tidad. No podemos decir, hablando con alguna

propiedad, que un objeto es idéntico consigo mis-

mo a menos que el objeto existente en un cierto

tiempo sea el mismo existente en otro. Por este

medio hacemos una diferencia entre la idea expre-

sada por la palabra objeto y el sentido de la pala-

bra mismo, sin llegar hasta el número y al mismo

tiempo sin limitarnos a la unidad absoluta y es-

tricta.

Así, el principio de individuación no es mas

que la invariabilidad y continuidad de un objeto

a través de una supuesta variación en el tiempo,

por la que el espíritu puede seguirlo en los diferen-

tes períodos de su existencia sin una interrupción
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de su consideración y sin verse obligado a formar

la idea de multiplicidad y número.

Paso ahora a explicar la segunda parte de mi

sistema y a mostrar por qué la constancia de nues-

tras percepciones nos hace atribuirles una identi-

dad numéricamente perfecta, aunque existen inter-

valos muy largos entre sus apariencias y no poseen

mas que una de las cualidades esenciales de la

identidad, a saber: la invariabilidad. Para poder

evitar toda ambigüedad y confusión en este asun-

to, observaré que trato de explicar aquí las opinio-

nes y creencias del vulgo con respecto a la existen-

cia de los cuerpos y, por consiguiente, debo confor-

marme a la manera de pensar y expresarse aquél .

Ahora bien; hemos observado ya que, aunque los

filósofos puedan distinguir entre los objetos y las

percepciones de los sentidos que suponen coexis-

tentes y semejantes, esta distinción no es compren-

dida por la generalidad de los hombres que, como

perciben sólo un ser, no pueden asentir a la opinión

de la doble existencia y representación. Las sensa-

ciones que percibimos por los ojos u oídos son para .

ellos los verdaderos objetos y no pueden concebir

que esta pluma o papel que percibo inmediatamen-

te represente algo diferente, sino tan sólo algo

semejante. Por consiguiente, para acomodarme

a sus nociones, supondré en un principio que hay

sólo una existencia única, que llamaré indiferente-

mente objeto o percepción, según convenga mejor

a mi propósito, entendiendo por ambas lo que en-

tiende un hombre corriente por un sombrero, un
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zapato, una piedra u otra impresión que le es pro-

porcionada por los sentidos. No dejaré de indicar

cuando vuelvo a una manera más filosófica de

hablar y pensar.

Para entrar, pues, en la cuestión relativa a la

fuente de error y engaño con respecto a la identi-

dad, cuando la atribuímos a nuestras percepciones

semejantes, a pesar de su interrupción , debemos

recordar aquí lo que ya he probado y explicado ( 1 ) .

Nada es más capaz de hacer que tomemos una idea

por otra que una relación entre ellas que las asocie

en la imaginación y haga que esta facultad pase

fácilmente de la una a la otra. De todas las relacio-De

nes, la de semejanza es la más eficaz en este respec-

to, y esto porque no produce tan sólo una asocia-

ción de ideas , sino también de disposiciones , y nos

hace concebir una idea por un acto u operación del

espíritu semejante a aquel por el que concebimos

la otra. He observado que esta circunstancia es de

una importancia grande y podemos establecer

como una regla general que siempre que las ideas

coloquen al espíritu en la misma disposición o en

disposiciones semejantes se hallan muy expuestas

a ser confundidas. El espíritu pasa fácilmente de

la una a la otra y no percibe el cambio sin una

atención cuidadosa , de la que, hablando en general,

es incapaz en absoluto.

Para aplicar esta regla general debemos exami-

nar primeramente la disposición del espíritu al

(1) Parte segunda, sección V.
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considerar un objeto que mantiene una identidad

perfecta y después hallar algún otro objeto que se

confunda con ésta por producir una disposición

similar. Cuando fijamos nuestro pensamiento so-

bre un objeto y suponemos que continúa el mismo

durante algún tiempo, es evidente que suponemos

que el cambio se halla tan sólo en el tiempo y no

nos preocupamos de producir una nueva imagen

o idea del objeto. Las facultades del espíritu repo-

san en cierto modo y no entran en actividad mas

que lo que es necesario para continuar la idea que

poseíamos primeramente y que subsiste sin varia-

ción o interrupción. Apenas se nota el paso de un

momento a otro y no se distingue éste por una per-

cepción o idea diferente que pueda requerir una

dirección diferente de los espíritus animales para

su concepción .

Ahora bien; ¿qué otros objetos , además de los

idénticos , son capaces de colocar al espíritu en la

misma disposición cuando los considera y de pro-

ducir el mismo tránsito continuo de la imagina-

ción desde una idea a otra ? Esta cuestión es de

la más grande importancia; pues si puedo hallar

objetos tales podemos concluir con certidumbre

el principio precedente: que se confunden de un

modo muy natural con los idénticos y se les toma

por éstos en los más de nuestros razonamientos.

Sin embargo, aunque esta cuestión es muy impor-

tante, no es muy difícil ni dudosa, pues replico in-

mediatamente: que la sucesión de objetos relacio-

nados coloca al espíritu en esta posición y se con-

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 21
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sidera con la misma facilidad y progreso continuo

de la imaginación que acompaña a la considera-

ción del mismo objeto invariable . La verdadera

naturaleza y esencia de la relación es enlazar ideas

entre sí y facilitar, ante la apariencia de una, la

transición a su idea correlativa. El paso entre las

ideas relacionadas es, pues , tan suave y fácil que

produce una alteración muy pequeña en el espí-

ritu y parece la continuación de la misma acción,

y como la continuación de la misma acción es un

efecto de la consideración continuada de un mismo

objeto, he aquí la razón de por qué atribuímos la

identidad a toda sucesión de objetos relacionados.

El pensamiento se desliza a través de la sucesión

con igual facilidad que si considerase tan sólo un

objeto, y, por consiguiente, confunde la sucesión

con la identidad.

Veremos más tarde varios casos de esta tenden-

cia de la relación a hacernos atribuir la identidad

a objetos diferentes; aquí debemos limitarnos al

asunto presente. Hallamos por experiencia que

existe una constancia tal en casi todas las impre-

siones de los sentidos , que su interrupción no pro-

duce alteración en ellas y no impide que vuelvan

a presentarse como las mismas y en la misma situa-

ción que en su primera existencia. Considero el

moblaje de mi cuarto, cierro los ojos y los abro

después, y hallo de nuevo que las percepciones se

asemejan totalmente a las que antes impresiona-

ron mis sentidos. Esta semejanza se observa en

miles de casos y enlaza naturalmente entre sí nues-
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tras ideas de estas percepciones discontinuas con

la más fuerte relación, haciendo pasar al espíritu

con fácil transición de las unas a las otras. Una

transición o paso fácil de la imaginación a lo largo

de las ideas de estas percepciones diferentes y dis-

continuas es casi la misma disposición de espíritu

que la que poseemos cuando consideramos una

percepción constante y continua. Es, pues, muy

natural para nosotros tomar la una por la otra ( 1 ) .

Las personas que mantienen esta opinión rela-

tiva a la identidad de nuestras percepciones seme-

jantes pertenecen en general todas a la parte del

género humano que no piensa ni filosofa (esto es,

todos nosotros en uno u otro momento) , y , por

consecuencia , aquellas que suponen que sus per-

cepciones son sus únicos objetos y que no piensan

jamás en una doble existencia interna y externa,

representante y representada. La verdadera ima-

gen que se halla presente a los sentidos es para

nosotros el cuerpo real, y a estas imágenes discon-

tinuas atribuímos una identidad perfecta . Pero

como la interrupción de la apariencia parece con-

(1) Debe confesarse que este razonamiento es algo abstruso y

dificil de comprender; pero es digno de notarse que esta misma

dificultad puede convertirse en una prueba del razonamiento.

Podemos observar que existen dos relaciones , y las dos de semejan-

za, que contribuyen a nuestro error acerca de la sucesión de las per-

cepciones interrumpidas de un objeto idéntico. La primera es la

semejanza de las percepciones; la segunda es la semejanza que el

acto del espíritu, al considerar una sucesión de objetos semejantes ,

tiene con la consideración de un objeto idéntico . Ahora bien; nos

inclinamos a confundir estas semejanzas entre sí, y es natural que

lo hagamos según este mismo razonamiento. Sin embargo, si lo

consideramos con claridad, no hallaremos dificultad alguna con

respecto al argumento precedente.
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traria a la identidad y nos lleva de un modo natu-

ral a considerar estas percepciones semejantes

como diferentes entre sí, nos hallamos aquí per-

plejos para reconciliar tales opiniones opuestas .

El fácil paso de la imaginación a lo largo de las

ideas o percepciones semejantes nos hace atri

buirles una identidad perfecta. La forma disconti-

nua de su aparición nos hace considerarlas como

seres semejantes, pero aun distintos, que nos apa-

recen en ciertos intervalos. La perplejidad que sur-

ge de esta contradicción produce una inclinación

a unir estas apariencias discontinuas mediante la

ficción de una existencia continua, que es la tercera

parte de la hipótesis que me propuse explicar.

Sabemos por experiencia que nada es más cierto

que una contradicción de sentimientos o pasiones

produce un malestar sensible, ya proceda de fuera

o de dentro, ya de la oposición de objetos externos

o de la lucha de principios internos. Por el contra-

rio, todo lo que se conforma con las inclinaciones

naturales y favorece externamente su satisfacción

o coincide internamente con sus movimientos pro-

duce seguramente un placer perceptible. Ahora

bien; existiendo aquí una oposición entre la noción

de identidad de percepciones semejantes y la inte-

rrupción de su apariencia, el espíritu debe hallarse

en una situación incómoda y debe buscar alivio

para esta incomodidad . Puesto que la incomodidad

nace de la oposición de dos principios contrarios ,

debe buscar alivio sacrificando uno u otro; pero

como el paso fácil de nuestro pensamiento a lo
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largo de nuestras percepciones semejantes nos

hace atribuirles la identidad, no podemos desechar

sin repugnancia esta opinión. Debemos, pues , diri-

girnos hacia el otro lado y suponer que nuestras

percepciones no son discontinuas, sino que poseen

una existencia invariable y continua y por esto

son siempre las mismas. Sin embargo, las interrup-

ciones en la apariencia de estas percepciones son

tan largas y frecuentes que es imposible prescindir

de ellas, y como la apariencia de una percepción

en el espíritu y su existencia parecen a primera

vista ser absolutamente lo mismo, puede dudarse

si podemos asentir a contradicción tan palpable

y suponer que una percepción exista sin hallarse

presente al espíritu. Para aclarar este asunto y ver

además cómo la interrupción en la apariencia de

una percepción no implica necesariamente una

interrupción en su existencia, será apropiado con-

siderar algunos principios que tendré ocasión de

explicar más extensamente en adelante (1 ) .

Podemos comenzar observando que la dificultad

en el caso presente no se refiere a un hecho o a si

el espíritu realiza una conclusión tal con respecto

a la existencia continua de sus percepciones, sino

tan sólo a la manera como la conclusión se realiza

y a los principios de que se deriva. Es cierto que

casi todo el género humano, hasta los filósofos

mismos, en la mayor parte de su vida, consideran

las percepciones como sus únicos objetos y supo-

(1) Sección VI.
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nen que el verdadero ser que se halla íntimamente

presente al espíritu son los cuerpos reales o la exis-

tencia material. Es, pues, cierto que esta percep-

ción u objeto se supone que posee una existencia

continua y no interrumpida y que no es destruída

por nuestra ausencia ni traída a existencia por

nuestra presencia. Cuando nos hallamos ausentes

de ella decimos que existe aún, pero que no la sen-

timos, que no la vemos. Aquí, pues, existen dos

cuestiones: Primero, cómo podemos satisfacernos

suponiendo que una percepción está ausente del

espíritu sin desaparecer. Segundo, de qué manera

concebimos que un objeto llega a presentarse al

espíritu sin una nueva creación de una percepción

o imagen y qué entendemos por esta visión, afec-

ción y percepción.

En cuanto a la primera cuestión, podemos obser-

var que lo que llamamos espíritu no es mas que

una multitud o colección de diferentes percepcio-

nes , unidas entre sí por ciertas relaciones y que se

supone, aunque falsamente, hallarse dotada de una

simplicidad e identidad perfecta. Ahora bien; como

toda percepción puede distinguirse de otra y puede

considerarse como existente de un modo separado,

se sigue evidentemente que no hay absurdo alguno

en separar una percepción particular del espíritu,

esto es, en romper todas las relaciones que enlazan

la multitud de percepciones que constituyen un

ser pensante.

El mismo razonamiento nos aporta una respues-

ta para la segunda cuestión. Si el nombre de per-
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cepción no hace absurda y contradictoria esta sepa-

ración del espíritu, el nombre de objeto, que se

refiere a la misma cosa , no puede hacer jamás im-

posible su enlace. Los objetos externos son vistos

y sentidos y se presentan al espíritu; esto es ,

adquieren una relación de tal género con una

multitud de percepciones que las influyen muy

considerablemente aumentando su número por las

reflexiones y pasiones presentes y abasteciendo la

memoria de ideas. El mismo ser continuo y no

interrumpido puede, por consiguiente, hallarse a

veces presente al espíritu y a veces ausente de él

sin un cambio esencial o real en su mismo ser.

Una apariencia interrumpida para los sentidos no

implica necesariamente una interrupción en la

existencia. El supuesto de la existencia continua

de los objetos sensibles o percepciones no envuelve

contradicción. Podemos fácilmente satisfacer nues-

tra inclinación hacia este supuesto. Cuando la se-

mejanza exacta de nuestras percepciones nos hace

atribuirles la identidad, eliminamos la aparente

interrupción fingiendo un ser continuo que llena

los intervalos y concede una identidad perfecta y

total a nuestras percepciones.

Sin embargo, como aquí no sólo fingimos , sino

que creemos en esta existencia continua, el proble-

ma es: ¿De dónde surge una creencia semejante?

Y esta cuestión nos lleva al cuarto miembro de

este sistema. Ha sido ya probado que la creencia

en general no consiste mas que en la vivacidad

de una idea y que una idea puede adquirir esta
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vivacidad por su relación con alguna impresión

presente. Las impresiones son naturalmente las

percepciones más vivaces del espíritu, y esta cua.

lidad está parcialmente producida por la relación

con cada idea enlazada. La relación produce un

paso fácil de la impresión a la idea y aun concede

una inclinación hacia este paso. El espíritu oscila

tan fácilmente de una percepción a la otra, que

apenas percibe el cambio y retiene en la segunda

una parte considerable de la vivacidad de la pri-

mera. Se halla excitado por la impresión vivaz, y

esta vivacidad pasa a la idea relacionada sin nin-

guna disminución grande en el tránsito, por razón

de la insensible transición y de la inclinación de la

imaginación.

Supóngase que esta inclinación surge de algún

otro principio además de esta relación; es evidente

que tendrá en este caso el mismo efecto y hará

pasar la vivacidad de la impresión a la idea. Ahora

bien; esto es exactamente lo que sucede en el pre-

sente caso. Nuestra memoria nos presenta un vasto

número de ejemplos de percepciones que se aseme-

jan totalmente entre sí y que vuelven a presentarse

en diferentes distancias en el tiempo después de

interrupciones considerables. Esta semejanza nos

concede una inclinación a considerar estas percep-

ciones interrumpidas como las mismas y también

una propensión a enlazarlas mediante una existen-

cia continua para justificar la identidad y evitar

la contradicción a que parece llevarnos la aparien

cia interrumpida de estas percepciones . Aquí, pues
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tenemos unainclinación osseguible,is como code

tenemos una inclinación a fingir la existencia con-

inclinación surge de alguna impresión vivaz de la

memoria, concede vivacidad a la ficción o, con

otras palabras, nos hace creer en la existencia con-

tinua de los cuerpos. Si a veces atribuímos una

existencia continua a los objetos que son comple-

tamente nuevos para nosotros y de cuya constan-

cia y coherencia no tenemos experiencia alguna,

es porque el modo de presentarse a nuestros senti-

dos se asemeja al de los objetos constantes y cohe-

rentes, y esta semejanza es una fuente del razona-

miento y analogía y nos lleva a atribuir las mismas

cualidades a objetos semejantes.

Creo que un lector inteligente hallará menos

dificultad para asentir a este sistema que para

comprenderlo plena y claramente, y concederá,

después de una pequeña reflexión , que cada parte

lleva consigo su propia prueba. Es de hecho evi-

dente que, como supone el vulgo que las percep-

ciones son los únicos objetos y al mismo tiempo

cree en la existencia continua de la materia, debe-

mos explorar el origen de la creencia sobre este su-

puesto. Ahora bien; sobre este supuesto es una

opinión falsa que nuestros objetos o percepciones

sean idénticamente los mismos después de una in-

terrupción, y, por consiguiente, la opinión de su

identidad jamás puede surgir de la razón, sino que-

debe surgir de la imaginación. La imaginación es

llevada a una creencia tal tan sólo por medio de

la semejanza de ciertas percepciones, ya que halla-
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mos que son únicamente nuestras percepciones

semejantes las que poseen una inclinación a ser

supuestas las mismas. Esta inclinación a conceder

la identidad a nuestras percepciones semejantes

produce la ficción de una existencia continua, ya

que esta ficción, lo mismo que la identidad , es real-

mente falsa, como se reconoce por los filósofos, y

no tiene más efecto que remediar la interrupción

de nuestras percepciones, que es la única circuns-

tancia contraria a su identidad . Por último, esta

inclinación produce la creencia mediante las im-

presiones presentes de la memoria, ya que sin la

semejanza de las primeras sensaciones es claro que

jamás tendríamos una creencia en la existencia

continua de los cuerpos. Así, examinando todas

estas partes, hallamos que cada una de ellas está

fundamentada por la más rigurosa prueba y que

todas ellas juntas forman un sistema consistente

que es convincente en absoluto. Una inclinación

poderosa por sí sola, sin una impresión presente,

producirá a veces la creencia u opinión. ¡ Cuánto

más nos sucederá esto cuando se halla auxiliada

por esta circunstancia!

Pero aunque somos llevados de esta manera,

por la inclinación natural de la imaginación, a

atribuir una existencia continua a los objetos sen-

sibles o percepciones que se asemejan entre sí en

sus apariencias interrumpidas, sin embargo una

pequeña reflexión y un poco de filosofía bastarán

para hacernos percibir lo falaz de esta opinión.

He observado ya que existe una conexión íntima
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entre los dos principios de una existencia continua

y de una existencia distinta o independiente , y que

tan pronto como establecemos la una, la otra se

sigue como una consecuencia necesaria. La opi-

nión de una existencia continua es la que tiene

lugar primero, y sin mucho estudio o reflexión trae

con ella a la otra, siempre que el espíritu sigue su

tendencia primera y más natural. Pero cuando

comparamos experimentos y razonamos un poco

sobre ellos , percibimos pronto que la doctrina de la

existencia independiente de nuestras percepciones

sensibles es contraria a la experiencia más vulgar.

Esto nos lleva hacia atrás a percibir nuestro error

de atribuir una existencia continua a nuestras per-

cepciones y es el origen de muchas opiniones cu-

riosas que trataré de explicar aquí.

Será apropiado observar alguno de los experi-

mentos que nos convencen de que nuestras per-

cepciones no poseen una existencia independiente.

Cuando nos oprimimos un ojó con el dedo percibi-

mos inmediatamente que todos los objetos se hacen

dobles y una mitad de ellos se aparta de su posi-

ción corriente y natural; pero como no podemos

atribuir una existencia continua a estas dos per-

cepciones y como ambas son de la misma natura-

leza, notamos claramente que todas nuestras per-

cepciones son dependientes de nuestros órganos

y de la disposición de nuestros nervios y espíritus

animales. Esta opinión se confirma por el aparente

aumento y disminución de los objetos según su dis-

tancia, por su aparente alteración de la figura, por
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los cambios de su color y otras cualidades debidas

a nuestras enfermedades y perturbaciones y por

un número infinito de otros experimentos del mis-

mo género, por todos los que aprendemos que nues-

tras percepciones sensibles no poseen una existen-

cia distinta e independiente.

La consecuencia natural de este razonamiento

será que nuestras percepciones no tienen una exis-

tencia ni continua ni independiente, y de hecho los

filósofos han caído en esta opinión, ya que cam-

bian su sistema y distinguen (como lo haremos en

el futuro) entre percepciones y objetos, de los cua-

les las primeras son discontinuas y perecederas y

diferentes en cada surgir, mientras que los últimos

son continuos y poseen existencia continua e iden-

tidad. Mas por muy filosófico que se estime este

nuevo sistema, afirmo que es sólo un remedio pa-

liativo y que contiene todas las dificultades del

sistema vulgar con algunas otras que le son pecu-

liares. No existen principios , ni del entendimiento

ni de la fantasía, que nos lleven directamente a

aceptar esta opinión de la doble existencia de per-

cepciones y objetos, y no podemos llegar a ella

mas que a través de la hipótesis común de la iden-

tidad y continuidad de nuestras percepciones inte-

rrumpidas. Si no nos hallásemos primeramente

persuadidos de que nuestras percepciones son sola-

mente nuestros objetos y continúan existiendo

aun cuando no aparecen ya a nuestros sentidos ,

jamás seríamos llevados a pensar que nuestras per-

cepciones y los objetos son diferentes y que sólo
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nuestros objetos poseen una existencia continua.

La última hipóteis no se impone primariamente ni

por la razón ni por la imaginación, sino que ad-

quiere su influencia sobre la imaginación partien-

do de la primera. Esta proposición contiene dos

partes, que trataré de probar tan clara y distinta-

mente como un asunto tan abstruso me lo permita.

En cuanto a la primera parte de la proposición

de que su hipótesis filosófica no se impone prima-

riamente ni por la razón ni por la imaginación,

pronto nos convenceremos de ello, con respecto

a la razón, por las reflexiones que siguen. La única

existencia de la que nos hallamos ciertos es la de

las percepciones , que, estando inmediatamente

presentes a nosotros por la conciencia, exigen nues-

tro más riguroso asentimiento y son el primer fun-

damento de todas las conclusiones. La única con-

clusión que podemos hacer partiendo de la exis-

tencia de una cosa para llegar a la de otra , es la de

causa y efecto que muestra que existe un enlace

entre ellas y que la existencia de la una depende

de la de la otra. La idea de esta relación se deriva

de la experiencia pasada, por la que hallamos que

dos seres se hallan unidos constantemente y se pre-

sentan siempre a la vez al espíritu. Sin embargo,

como ningún ser se halla siempre presente al espí-

ritu mas que las percepciones, se sigue que pode-

mos observar una conexión o una relación de causa

y efecto entre diferentes percepciones; pero jamás

podemos observarla entre las percepciones y los

objetos . Es imposible, pues, que de la existencia
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de algunas de las cualidades de las primeras poda-

mos realizar una conclusión referente a la existen-

cia de los últimos o satisfacer a nuestra razón en

este particular.

No es menos cierto que este sistema filosófico

se impone primariamente a la imaginación y que

esta facultad jamás iría a dar a este principio por

su tendencia original. Confieso que será algo difícil

probar esto con plena satisfacción del lector, por-

que implica una negativa que en muchos casos no

admitirá una prueba positiva. Si alguno quiere

tomarse el trabajo de examinar esta cuestión y

quiere inventar un sistema para explicar el origen

directo en la imaginación de esta opinión, seremos

capaces, mediante el examen de este sistema, de

pronunciar un fallo cierto acerca del asunto pre-

sente. Consideremos como garantizado que nues-

tras percepciones son discretas e interrumpidas

y, aunque semejantes, son aún diferentes entre sí,

y permitamos al que lo desee que, partiendo de

este supuesto, muestre que la fantasía directa e

inmediatamente pasa a la creencia de otra existen-

cia semejante a estas percepciones en su natura-

leza, pero, sin embargo, continua, ininterrumpida

e idéntica; después que haya hecho esto de un

modo que me convenza, prometo renunciar a mi

opinión presente. Mientras tanto no puedo menos

de concluir de lo abstracto y difícil de la primera

proposición que es asunto impropio para ser ela-

borado por la fantasía. Quien quiera explicar el

origen de la opinión corriente relativa a la exis-
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tencia continua y distinta de los cuerpos debe

considerar el espíritu en esta situación corriente

y debe partir del supuesto de que nuestras percep

ciones son nuestros únicos objetos y de que conti-

núan existiendo aun cuando no son percibidas .

Aunque esta opinión sea falsa, es la más natural

de todas y se impone primariamente a la fantasía.

En cuanto a la segunda parte de la proposición,

que el sistema filosófico adquiere toda su influen-

cia en la imaginación partiendo del vulgar, pode-

mos hacer observar que esto es una consecuencia

natural e inevitable de la conclusión precedente

de que no se impone primariamente a la razón o la

imaginación, pues como el sistema filosófico, se-

gún sabemos por experiencia, se afirma en muchos

espíritus y en particular en todos aquellos que re-

flexionan un poco sobre este asunto, debe derivar

toda su autoridad del sistema vulgar, ya que no

tiene autoridad por sí mismo. La manera como estos

dos sistemas se uren entre sí a pesar de ser contra-

rios se explicará como sigue.

La imaginación sigue naturalmente este modo

de pensar. Nuestras percepciones son nuestros

únicos objetos; las percepciones semejantes son las

mismas, aunque aparezcan discretas o interrumpi-

das; la interrupción aparente es contraria a la

identidad; la interrupción, por consiguiente, se

extiende más allá de la apariencia, y la percepción

u objeto real continúa existiendo aun cuando se

halla ausente de nosotros; nuestras percepciones

sensibles poseen, pues, una existencia continua e
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ininterrumpida . Sin embargo, como una pequeña

reflexión destruye la corclusión de que nuestras

percepciones poseen una existencia continua, mos-

trando que tan sólo tienen una existencia depen-

diente, se podía esperar naturalmente que recha-

zásemos esta opinión de que existe algo en la natu-

raleza análogo a una existencia continua que sigue

siendo aun cuando no aparece a los sentidos . Esto

no obstante, sucede otra cosa. Los filósofos se hallan

tan lejos de rechazar la opinión de una existencia

continua al rechazar la independencia y continui-

dad de nuestras percepciones sensibles, que, aun-

que todas sus direcciones estén de acuerdo en esto

último, lo primero, que es en cierto modo su conse-

cuencia necesaria, ha sido sólo peculiar a algunos

escépticos extravagantes, que, después de todo,

mantenían esta opinión tan sólo de palabra y ja-

más pudieron llegar a creer sinceramente en ella.

Existe una gran diferencia entre las opiniones

que elaboramos después de una reflexión tranquila

y profunda y las que abrazamos por una especie

de instinto o impulso natural por razón de su acuer-

do y conformidad con el espíritu. Si estas opinio-

nes llegan a ser contrarias, no es difícil prever cuál

de ellas dos triunfará. Mientras la atención se halla

concentrada sobre el asunto, el principio filosófico

y estudiado prevalece; pero en el momento en que

dejamos en libertad a nuestro pensamiento, la na-

turaleza seguirá su camino y nos llevará a nuestra

primera opinión. Es más; tiene a veces tal influen-

cia, que puede detener nuestro avance aun en me-
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dio de nuestras reflexiones más profundas y apar-

tarnos de seguir, con todas sus consecuencias, una

opinión filosófica. Así, aunque percibimos clara-

mente la dependencia e interrupción de nuestras

percepciones, nos detenemos en nuestro camino

y no rechazamos por esta razón jamás la noción de

una existencia continua e independiente. Esta

opinión ha arraigado tan profundamente en la

imaginación, que es imposible desarraigarla, y ni

una convicción metafísica poderosa de la depen-

dencia de nuestras percepciones será suficiente

para este propósito.

Sin embargo, aunque nuestros principios natu-

rales y manifiestos prevalezcan sobre nuestras

reflexiones, producto de estudio, es cierto que debe

existir alguna lucha y oposición en este caso, por

lo menos en tanto que estas reflexiones conservan

alguna fuerza y vivacidad . Para satisfacernos en

este respecto imaginamos una nueva hipótesis que

parece comprender los dos principios: el de la razón

y el de la imaginación . Esta hipótesis es la filosó-

fica de la doble existencia de las percepciones y de

los objetos queagrada a nuestra razón , concediendo

que las percepciones son interrumpidas y diferen-

tes, y al mismo tiempo es grata a la imaginación,

por atribuir una existencia continua a un algo que

llamamos objetos. Este sistema filosófico, pues , es

la descendencia monstruosa de dos principios que

son contrarios entre sí, que son admitidos por el

espíritu a la vez y que son incapaces de destruirse

mutuamente. La imaginación nos dice que nues-

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 22
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tras percepciones semejantes tienen una existencia

continua y no interrumpida y que no se destruyen

por su ausencia. La reflexión nos dice que aun las

percepciones semejantes se hallan interrumpidas

en su existencia y son diferentes entre sí. La con-

tradición entre estas opiniones la eludimos me-

diante una nueva ficción que concuerda con las

hipótesis de la reflexión y la fantasía, atribuyendo

estes cualidades contrarias a existencias diferentes:

la interrupción a las percepciones y la continuidad

a los objetos. La naturaleza es obstinada y no

quiere abandonar el campo aunque haya sido ata-

cada fuertemente por la razón; al mismo tiempo,

la razón ve tan claro en este punto, que no hay

posibilidad de desfigurarlo para ella. No siendo

capaces de reconciliar estos dos enemigos, trata-

mos de colocarnos en la posición más cómoda posi-

ble garantizándola sucesivamente a cada parte

que lo exija y fingiendo una doble existencia en la

que pueda hallar cada parte algo que posea las

condiciones deseadas. Si nos hallásemos plenamen-

te convencidos de que nuestras percepciones seme-

jantes son continuas , idénticas e independientes,

no iríamos jamás a dar a la opinión de la doble

existencia, ya que nos satisfaríamos con nuestro

primer supuesto y no indagaríamos más allá de él.

Además, si nos hallásemos plenamente convenci-

dos de quo nuestras percepciones son dependientes,

'interrumpidas y diferentes, tampoco nos sentiría-

mos inclinados a abrazar la opinión de la doble

existencia, ya que en este caso percibiríamos cla-



339

ramente el error de nuestro primer supuesto de

una existencia continua y no tendríamos nunca

por qué preocuparnos de otra cosa. Por consiguien-

te, esta opinión surge de la situación intermedia

del espíritu y de la admisión de estos dos princi-

pios contrarios que nos hace buscar algún pretexto

para justificar la admisión de ambos, lo que feliz-

mente, por último, se halla en el sistema de la

doble existencia.

Otra ventaja de este sistema filosófico es su

semejanza con el vulgar, por medio de la cual pode-

mos complacer a nuestra razón por un momento

cuando se hace perturbadora y solícita y, sin em-

bargo, su más pequeña negligencia o falta de aten-

ción nos puede llevar fácilmente a las nociones

vulgares o naturales . De acuerdo con ello, halla-

mos que los filósofos no descuidan esta ventaja,

sino que en seguida que dejan su soledad compar-

ten con el resto del género humano las opiniones

por ellos refutadas de que nuestras percepciones

son nuestros únicos objetos y continúan los mis-

mos, idénticos y no interrumpidos, en todas sus

apariencias discontinuas.

Existen otras particularidades de este sistema

en que notamos su dependencia de la fantasía de

una manera muy clara. De éstas observo las dos

siguientes: Primero. Suponemos que los objetos

externos se asemejan a las percepciones internas.

Ya he mostrado que la relación de causa y efecto

no puede aportarnos una conclusión exacta que

partiendo de la existencia o cualidades de nuestras
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percepciones llegue a la existencia de objetos ex-

ternos y continuos, y añadiré, además, que aun

cuando pueda aportar una solución tal no tendre-

mos jamás razón alguna para inferir que nuestros

objetos se asemejan a nuestras percepciones . Esta

opinión, pues, se deriva tan sólo de la cualidad de la

fantasía antes explicada, a saber: que toma todas

sus ideas de alguna percepción precedente. Jamás

podemos percibir nada mas que percepciones, y,

por consiguiente, debemos hacer que todo se ase-

meje a ellas.

Segundo. Como suponemos que nuestros objetos

en general se asemejan a nuestras percepciones ,

consideramos garantizado que cada objeto particu-

lar se asemeja a la percepción que lo causa. La re-

lación de causa y efecto nos lleva a urir con ella la

de semejanza, y las ideas de estas existencias estan-

do ya unidas entre sí en la fantasía por la primera

relación, unimos con ella naturalmente la última

para completar la unión. Tendemos marcadamente

a completar toda unión agregando nuevas relacio-

nes a aquellas que ya hemos observado antes entre

las ideas y que tendremos ocasión de observar en

adelante (1).

Habiendo dado así una explicación de todos los

sistemas, tanto del popular como del filosófico,

con respecto a las existencias externas , no puedo

menos de expresar un cierto modo de ver que surge

ante la revisión de estos sistemas. Comencé este

(1) Sección V.
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asunto anticipando que podríamos tener una fe

implícita en nuestros sentidos y que ésta sería la

conclusión que sacaría de todo mi razonamiento,

Sin embargo, para ser sincero, opino ahora de un

modo completamente contrario y me inclino más

a no conceder fe a todos mis sentidos, o mejor a mi

imaginación, que a concederles una confianza im-

plícita tel. No puedo concebir cómo cualidades tan

poco importantes de la fantasía , conducidas por

tales supuestos falsos , pueden llevar a un sistema

sólido y racional. La coherencia y constancia de

nuestras percepciones son las que producen la

opinión de su existencia continua, aunque estas

cualidades de las percepciones no posean ninguna

conexión perceptible con una existencia tal. La

constancia de nuestras percepciones tiene la in-

fluencia más considerable y va acompañada de

las más grandes dificultades. Es una gran ilusión

suponer que nuestras percepciones semejantes son

numéricamente las mismas, y esta ilusión es la

que nos lleva a la opinión de que estas percepcio-

nes son continuas y existen aun cuando no se ha-

llan presentes a los sentidos. Esto es lo que sucede

en nuestro sistema popular. En cuanto al filosó-

fico, se halla sometido a las mismas dificultades,

y además se halla ligado al absurdo de que niega

y establece al mismo tiempo el supuesto vulgar,

Los filósofos niegan que nuestras percepciones

semejantes sean idénticamente las mismas e ininte-

rrumpidas, y, sin embargo, se hallan muy inclina-

dos a creer tanto que lo son, que han inventado
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arbitrariamente una serie nueva de percepciones

a las que atribuyen estas cualidades. Digo una nue-

va serie de percepciones, pues podemos suponer

en general que es imposible para nosotros concebir

que los objetos son algo, en cuanto a su naturaleza,

mas que percepciones. ¿Qué podemos, pues, espe-

rar de esta confusión de opiniones infundadas y

extraordinarias mas que error y falsedad ? ¿Y cómo

podemos justificar para nosotros mismos una creen-

cia que hagamos descansar sobre ellas ?

La duda escéptica, tanto con respecto a la razón

como a los sentidos , es una enfermedad que no

podremos curar nunca, sino que debe volver a sur-

gir en nosotros en cada momento, aunque poda-

mos expulsarla y a veces parecernos que nos halla-

mos enteramente libres de ella. Es imposible, ba-

sándose en sistema alguno, defender el entendi-

miento o los sentidos , y los exponemos aun más

cuando tratamos de justificarlos de esta manera.

Como la duda escéptica surge naturalmente de una

reflexión profunda e intensa sobre estos asuntos,

aumenta siempre cuando llevamos más lejos nues-

tras reflexiones, ya sea en contra o en pro de ella.

La falta de cuidado y de atención tan sólo puede

proporcionarnos un remedio. Por esta razón confío

enteramente sobre ellos y considero garantizado,

cualquiera que sea la opinión del lector en el mo-

mento presente, que de aquí a una hora estará per-

suadido de que existe un mundo interno y externo,

y, partiendo de este supuesto, intentaré examinar

algunos sistemas generales antiguos y modernos
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que han sido propuestos acerca de ambos antes de

que proceda a una investigación más particular

relativa a nuestras impresiones. No se encontrará

quizá en el fondo que es esto extraño a nuestro

propósito presente.

SECCION III

De la filosofía antigua.

Varios moralistas han recomendado como un

método excelente de llegar a conocer nuestros pro-

pios corazones y nuestro progreso en la virtud el

recordar nuestros sueños por la mañana y exami-

narlos con el mismo rigor que io haríamos con

nuestras acciones más serias y deliberadas. Nues-

tro carácter es totalmente el mismo, dicen, y apa-

rece mejor cuando no tiene lugar el artificio, el

miedo y las formas, y los hombres no pueden ser

hipócritas ni consigo mismo ni con los otros. La

generosidad o bajeza de nuestro carácter, nuestra

mansedumbre o crueldad, nuestro valor o cobar-

día, influyen en las ficciones de la imaginación y

se presentan con más vivos colores. Del mismo

modo estoy persuadido de que podrán hacerse nu-

merosos descubrimientos útiles partiendo de la

crítica de las ficciones de la filosofía antigua que

se refieren a la substancia, formas substanciales ,

accidentes y cualidades ocultas que, aunque irra-

cionales y caprichosas, poseen una relación muy
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íntima con los principios de la naturaleza hu-

mana.

Se confiesa por los filósofos más sólidos que

nuestras ideas de los cuerpos no son mas que re-

uniones creadas por el espíritu de ideas de varias

cualidades distintas de las que se componen los

objetos y que sabemos se hallan unidas constante-

mente entre sí. Sin embargo, aunque estas cuali-

dades puedan ser en sí mismas completamente

diferentes, es cierto que comúnmente considera-

mos el compuesto que ellas forman como una cosa

que continúa la misma a pesar de alteraciones

muy considerables. La composición reconocida es

evidentemente contraria a la supuesta simplici-

dad, y la variación , a la identidad. Por consiguien-

te, podrá merecer nuestra atención el detenernos a

considerar las causas que nos hacen caer casi uni-

versalmente en tales contradicciones evidentes y

también los medios por los cuales tratamos de

ocultarlas.

Es evidente que, como las ideas de cualidades

diferentes y sucesivas de los objetos se hallan uni-

das por una relación muy estrecha, el espíritu, al

considerar la sucesión, debe ser llevado de una

parte a otra por una transición fácil y no percibirá

más el cambio que si considerase un mismo objeto

inmutable. Esta fácil transición es el efecto o más

bien la esencia de la relación, y como la imagina-

ción toma fácilmente una idea por otra cuando su

influencia sobre el espíritu es similar, resulta que

una sucesión tal de cualidades relacionadas se con-
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sidera fácilmente por un objeto continuo existien-

do sin variación. El progreso del pensamiento sua-

ve y continuo siendo análogo en ambos casos ,

engaña fácilmente al espíritu y nos hace atribuir

una identidad a la sucesión mutable de cualidades

enlazadas.

Sin embargo, cuando cambiamos nuestro modo

de considerar la sucesión y, en lugar de seguirla

gradualmente a través de los puntos sucesivos del

tiempo, consideramos a la vez dos períodos distin-

tos de su duración y comparamos las diferentes

condiciones de las cualidades sucesivas, las varia-

ciones, en este caso, que serían insensibles cuando

surgiesen gradualmente, aparecen como importan

tes y parecen destruir la identidad . Por este medio

surge una especie de oposición en nuestro modo de

pensar que parte de los diferentes puntos de vista

desde los que consideramos los objetos y que parte

también de la proximidad o lejanía de los momen-

tos del tiempo que comparamos entre sí. Cuando

gradualmente seguimos un objeto en sus cambios

sucesivos , el suave progreso del pensamiento nos

hace atribuirle identidad en la sucesión, porque

por un acto similar del espíritu consideramos los

objetos inmutables . Cuando comparamos su situa-

ción después de un cambio considerable, el pro-

greso del pensamiento se interrumpe, y, por con-

secuencia, se nos presenta la idea de la diversidad;

la imaginación, para reconciliar estas contradiccio-

nes, propende a fingir algo desconocido e invisible

que supone continúa siendo lo mismo en todas
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estas variaciones, y este algo ininteligible se llama

substancia o materia original y primera.

Tenemos una noción análoga con respecto de la

simplicidad de la substancia, y ésta nace de causas

semejantes. Supongamos un objeto perfectamente

simple e indivisible que se nos presénta junto con

otro objeto cuyas partes coexistentes se hallan

enlazadas entre sí por una fuerte relación; es evi-

dente que las acciones del espíritu al considerar

estos objetos no son muy diferentes. La imagina-

ción concibe el objeto simple a la vez con facilidad,

por un esfuerzo único del pensar, sin cambio o va-

riación. La conexión de las partes en el objeto

compuesto tiene casi el mismo efecto y une el ob-

jeto consigo mismo de tal modo que la fantasía no

siente la transición al pasar de una parte a otra.

Por esto el color, sabor, figura, solidez y otras cua-

lidades combinadas en una pavía o melón se con-

ciben formando una cosa, y esto por razón de su

estrecha relación, que les hace afectar al pensa-

miento de la misma manera que si fuese completa-

mente simple. El espíritu no se detiene aquí. Siem-

pre que considera el objeto en otro respecto halla

que todas estas cualidades son diferentes, distin-

guibles y separables entre sí, consideración que,

siendo destructora de las nociones primarias y

más naturales, obliga a la imaginación a fingir

un algo desconocido o una substancia y materia

original como un principio de unión o cohesión

entre estas cualidades y como lo que puede con-

ceder al objeto compuesto el derecho de llamar-
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se una cosa a pesar de su diversidad y composi-

ción.

La filosofía peripatética afirma que la materia

original es perfectamente homogénea en todos los

cuerpos, y considera el fuego, el agua, la tierra y el

aire como formados de la misma substancia por

razón de sus cambios graduales y revoluciones que

la hace pasar de los unos a los otros. Al mismo tiem-

po asigna a cada una de estas especies de objetos

una forma substancial distinta, que supone es la

fuente de todas las diferentes cualidades que posee

y es un nuevo fundamento de la simplicidad e

identidad de cada especie particular. Todo depende

de nuestra manera de considerar los objetos . Cuan-

do consideramos los cambios inservibles de los

cuerpos suponemos que todos son de la misma

substancia o esencia. Cuando consideramos sus di-

ferencias sensibles atribuímos a cada uno de ellos

una diferencia substancial y esencial. Y para sa-

tisfacernos en ambos modos de considerar los obje-

tos suponemos que todos los cuerpos tienen a la

vez una substancia y una forma substancial.

La noción de accidente es una consecuencia

inevitable de este modo de pensar con respecto

a las substancias y formas substanciales , y no po-

demos menos de considerar los colores , sonidos ,

sabores , figuras y otras propiedades de los cuerpos

existencias que no pueden subsistir separadas, sino

que requieren un sujeto de ingerencia para soste-

nerlas y servirles de base . Pues no habiendo descu-

bierto nunca alguna de estas cualidades sensibles,
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donde, por las razones antes mencionadas, no ha-

yamos imaginado igualmente que existe una subs-

tancia, el mismo hábito que nos hace inferir una

conexión entre causa y efecto nos hace inferir aquí

una dependencia de toda cualidad por parte de una

substancia desconocida. El hábito de imaginar una

dependencia tiene el mismo efecto que el hábito de

observarla lo tendría. Esta concepción, sin embar-

go, no es más razonable que alguna de las prece-

dentes. Toda cualidad siendo una cosa distinta de

otra puede ser concebida existiendo aparte, y no

puede solamente existir aparte de toda otra cuali-

dad, sino también de la quimera ininteligible de

una substancia.

Sin embargo, estos filósofos llevan sus ficciones

aun más lejos en sus opiniones relativas a las cua-

lidades ocultas y suponen a la vez una substancia

como base que no entienden y un accidente que

se basa en ella, del que tiene una idea igualmente

imperfecta. El sistema entero, pues, es totalmente

incomprensible, y, sin embargo, se deriva de prin-

cipios tan naturales como los antes explicados.

Considerando este asunto, podemos observar

una gradación de tres opiniones que surgen las

unas de las otras, según que las personas adquieran

nuevos grados de razón y conocimiento. Estas

opiniones son las del vulgo, la de la falsa filosofía

y la de la filosofía verdadera , que se aproxima más

a la opinión del vulgo que a la de un conocimiento

equivocado. Es natural para los hombres, en su

modo corriente y descuidado de pensar, el imagi-
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nar que perciben una conexión entre objetos que

han hallado constantemente unidos entre sí, y por

el hecho de haber creado el hábito la dificultad de

separar las ideas, propenden a imaginar que una

separación tal es en sí imposible y absurda. Sin

embargo, los filósofos que se apartan de los efectos

del hábito y comparan las ideas de los objetos

perciben inmediatamente la falsedad de estas opi-

niones vulgares y descubren que no existen cone-

xiones conocidas entre los objetos. Todo objeto

diferente aparece para ellos enteramente distinto

y separado y perciben que no inferimos , partiendo

de una visión de la naturaleza y de las cualidades

de los objetos , un objeto de otro , sino solamente

cuando en muchas circunstancias observamos que

se han hallado constantemente unidos. Sin embar-

go, estos filósofos , en lugar de sacar una conclu-

sión exacta de su observación y decidir que no

poseemos ninguna idea de poder o influencia sepa-

rada del espíritu y concerniente a las causas, bus-

can frecuentemente las cualidades en que esta in-

fluencia consiste y se hallan descontentos de todo

sistema que su razón les sugiere para explicar-

las. Tienen el talento suficiente para libertarse

del error vulgar de que existe una conexión natu-

ral y perceptible entre las diversas cualidades sen-

sibles y acciones de la materia, pero no el suficiente

para librarse de buscar esta conexión en la materia

o las causas. Si hubieran dado con la conclusión

exacta no hubieran vuelto al estado del vulgo y

no hubieran considerado todas estas disquisiciones
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con indolencia e indiferencia. En el presente pare-

cen hallarse en una situación muy lamentable,

semejante a la que los poetas nos pintan con una

débil noción en sus descripciones de los castigos de

Sísifo y Tántalo. ¡Pues qué puede imaginarse más

atormentador que buscar con anhelo lo que nos

escapa siempre y buscarlo en un lugar donde es

imposible que exista?

Como la naturaleza ha observado una cierta

justicia y comprensión en todo, no ha olvidado

más a los filósofos que a todo el resto de la crea-

ción, sino que les ha reservado un consuelo en

medio de sus desengaños y aflicciones. Este con-

suelo consiste principalmente en su invención de

las palabras facultad y cualidad oculta, pues siendo

usual, después del empleo frecuente de los térmi-

nos que realmente significan algo y son inteligi-

bles, el omitir la idea que expresamos por ellos y

conservar solamente el hábito por el que desperta-

mos la idea cuando nos agrada, sucede, natural-

mente, que después del uso frecuente de los térmi-

nos que carecen totalmente de sentido y son ininte-

ligibles imaginamos que se hallan en el mismo

plano que los precedentes y que tienen un sentido

secreto que podemos descubrir por reflexión. La

semejanza de su apariencia engaña al espíritu

como de costumbre y nos hace imaginarnos una

semejanza y conformidad total. Por este medio los

filósofos se colocan en una posición cómoda y lle-

gan por último, mediante una ilusión, a la misma

indiferencia que el pueblo alcanza por su estupi-

•
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dez y los verdaderos filósofos por su escepticismo

moderado. Necesitan tan sólo decir que un fenó-

meno que los confunde surge de una facultad o

cualidad oculta, lo que constituye el fin de toda

disputa e investigación acerca del asunto.

Sin embargo, entre todos los casos en que los

peripatéticos han mostrado hallarse guiados por

toda tendencia trivial de la imaginación, ninguno

es más notable que el de sus simpatías, antipatías

y horror del vacío. Existe una inclinación muy no-

table en la naturaleza humana a conceder a los

objetos externos las mismas emociones que obser-

vamos en nosotros mismos y a hallar en todas par-

tes las ideas que nos están más presentes. Esta

inclinación, es cierto, se evita por una pequeña

reflexión y tiene tan sólo lugar en los niños, los

poetas y los filósofos antiguos. En los niños apa-

rece en su deseo de pegar a las piedras con que

han tropezado; en los poetas, por su presteza de

personificar todas las cosas, y en los filósofos anti-

guos, por estas ficciones de la simpatía y antipatía.

Debemos perdonar a los niños por su edad; a los

poetas, porque su profesión es seguir implícita-

mente las sugestiones de su fantasía. Pero ¿ qué

excusa hallaremos para justificar a los filósofos de

una tan gran debilidad ?
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SECCION IV

De la filosofía moderna.

Puede objetarse aquí que siendo la imaginación,

según mi confesión propia, el último juez de todos

los sistemas de la filosofía, soy injusto censurando

a los filósofos antiguos por hacer uso de esta facul-

tad y por guiarse enteramente por ella en sus razo-

namientos. Para justificarme debo distinguir en

la imaginación entre los principios que son per-

manentes, irresistibles y universales , como la tran-

sición habitual de las causas a los efectos y de los

efectos a las causas, y los principios que son muda-

bles, débiles e irregulares, como los que acabo de

poner de relieve. Los primeros son el fundamento

de todos nuestros pensamientos y de todas nues-

tras acciones; de modo que con su supresión la na-

turaleza humana debe perecer inmediatamente y

destruirse. Los últimos no son ni inevitables para

el género humano ni necesarios o útiles en la con-

ducta de la vida, sino que , por el contrario, se

observa tan sólo que tienen lugar en los espíritus

débiles, y oponiéndose a los principios del hábito

y del razonamiento pueden fácilmente ser destruí-

dos por un contraste y oposición debidos. Por esta

razón los primeros son aceptados por la filosofía

y los últimos, rechazados . El que concluye que algo

debe de estar cerca de él cuando oye una voz ar-

ticulada en la obscuridad razona de una manera
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exacta y natural, aunque esta conclusión no se de-

rive mas que del hábito que fija y vivifica la idea de

una criatura humana por razón de su enlace usual

con la impresión presente; pero el que se atormen-

ta sin saber por qué con el temor de los espectros

en la obscuridad, se puede decir quizá que razona

y que razona naturalmente, pero debe suceder

esto del mismo modo que se dice que es natural

una enfermedad, por surgir de causas naturales,

aunque es contraria a la salud , el más agradable

y el más natural de los estados del hombre.

Las opiniones de los antiguos filósofos , sus ficcio-

nes de substancia y accidente y sus razonamientos

relativos a las formas substanciales y a las cuali-

dades ocultas son semejantes a los espectros de la

obscuridad y se derivan de principios que, aunque

comunes, no son ni universales ni inevitables en

la naturaleza humana. La filosofía moderna pre-

tende libertarse totalmente de este defecto y apo-

yarse tan sólo en los principios sólidos, permanen-

tes y consistentes de la imaginación. En qué fun-

damentos esta pretensión se basa debe ser ahora

el asunto de nuestra investigación .

El principio fundamental de esta filosofía es la

opinión relativa a los colores, sonidos , sabores ,

olores, calor y frío, de los que afirma no son mas

que impresiones del espíritu derivadas de la actua-

ción de los objetos externos y sin semejanza algu-

na con las cualidades de los objetos. Después de

un examen hallo que sólo una de las razones co-

múnmente propuestas en favor de esta opinión es

TR. NATURALEZA HUMANA. -T. I. 23
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satisfactoria, a saber: la que se deriva de las varia-

ciones de estas impresiones mientras que el objeto

externo, según toda apariencia, continúa el mismo.

Estas variaciones dependen de varias circunstan-

cias. De los diferentes estados de salud: un hombre

en la enfermedad nota un sabor desagradable en

los manjares que antes le agradaban más. De las

diferentes estructuras y constituciones del hombre:

a uno le parece amargo lo que es para otro dulce.

De la diferencia de la situación y posición externa:

los colores reflejados por las nubes cambian según

la distancia de éstas y según el ángulo que for-

man con los ojos y el cuerpo luminoso. El fuego

comunica también la sensación de placer a una

distancia y la de dolor a otra. Los ejemplos de este

género son muy numerosos y frecuentes.

La conclusión que se saca de ello es tan satisfac-

toria como es posible imaginarlo. Es cierto que

cuando diferentes impresiones del mismo sentido

surgen de un objeto, cada una de estas impresiones

no posee una cualidad semejante existente en el

objeto, pues el mismo objeto no puede al mismo

tiempo hallarse dotado de cualidades diferentes

del mismo sentido , y como la misma cualidad no

puede asemejarse a impresiones totalmente dife-

rentes, se sigue evidentemente de aquí que mu-

chas de nuestras impresiones no tienen un modelo

o arquetipo externo. Ahora bien; de iguales efectos

presumimos causas iguales. Se declara que muchas

de las impresiones de color, sonido, etc. , no son mas

que existencias internas y que surgen de causas
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que en nada se les parecen. Estas impresiones no

son en apariencia en nada diferentes de las otras

impresiones de color, sonido, etc. Concluímos ,

pues, que todas ellas se derivan de un origen igual.

Una vez admitido este principio, todas las de-

más doctrinas de esta filosofía parecen seguirse

fácil y consecuentemente, pues al suprimir Los

sonidos, colores , calor, frío y demás cualidades

sensibles en el rango de las existencias continuas

e independientes nos vemos reducidos tan sólo

a las que se llaman cualidades primarias , como lo

único real de lo que tenemos una noción adecuada.

Estas cualidades primarias son la extensión y la

solidez con sus diferentes mezclas y modificacio-

nes: figura, movimiento, gravedad y cohesión. La

generación, crecimiento, decadencia y corrupción

de los animales y vegetales no es mas que un cam-

bio de figura y movimiento, lo mismo que todas

las acciones de unos cuerpos sobre otros: del fuego,

de la luz, del agua, del aire, de la tierra y de todos

los elementos y fuerzas de la naturaleza. Una figu-

ra y movimiento produce otra figura y movimien-

to, y no queda en el universo material ningún otro

principio ni activo ni pasivo del que podamos for-

marnos la más remota idea.

Creo que muchas objeciones pueden hacerse

a este sistema; pero ahora me limitaré a una que

es, en mi opinión, muy decisiva. Afirmo que, en lu-

gar de explicar las actividades de los objetos exter-

nos por medio de este supuesto, destruímos total-

mente todos los objetos y nos reducimos a la opi-
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nión del escepticismo más extravagante con respecto

de ellos. Si los colores, sonidos, sabores y olores

son meramente percepciones, nada de lo que poda-

mos concebir posee una existencia real, continua e

independiente, ni aun el movimiento, extensión y

solidez, que son las cualidades primarias sobre las

que capitalmente se insiste.

· Para comenzar con el examen del movimiento,

es evidente que éste es una cualidad totalmente in-

concebible por sí sola y sin referencia a algún otro

objeto. La idea de movimiento supone necesaria-

mente la del cuerpo que se mueve. Ahora bien:

¿ qué es nuestra idea del cuerpo que se mueve sin

el que el movimiento es incomprensible ? Debe

reducirse a la idea de extensión o solidez y, por

consiguiente, la realidad del movimiento depende

de estas dos cualidades.

4
He probado que esta opinión, que es universal-

mente reconocida con respecto al movimiento, es

verdadera con respecto a la extensión, y he mostra-

do que es imposible concebir la extensión como

compuesta de partes dotadas de color y solidez.

La idea de extensión es una idea compuesta; pero

como no está compuesta de un número infinito de

partes o ideas inferiores, debe, por último, reducirse

a partes que son totalmente simples e indivisibles.

Estas partes simples e indivisibles no siendo ideas

de extensión, deben ser existencias inconcebibles ,

a menos que no se conciban como coloreadas y

sólidas . El color se excluye de una existencia real.

La realidad, pues, de nuestra idea de extensión
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depende de la realidad de la solidez y no puede la

primera ser exacta mientras que la última es qui-

mérica. Dirijamos nuestra atención al examen de

la idea de solidez.

La idea de solidez es la de dos objetos que sien-

do impelidos por la mayor de las fuerzas no pueden

penetrarse el uno al otro, sino que conservan aún

una existencia distinta y separada. La solidez,

pues, es totalmente incomprensible sin la concep-

ción de cuerpos que son sólidos y mantienen esta

existencia separada y distinta. Ahora bien: ¿qué

idea tenemos de estos cuerpos ? Las ideas de los

colores, sonidos y otras cualidades secundarias

son excluídas . La idea de movimiento depende de

la de extensión, y la idea de la extensión, de la de

solidez. Es imposible , pues , que la idea de solidez

pueda depender de una de ellas, pues esto sería

girar en un círculo y hacer que una idea dependiese

de otra mientras que al mismo tiempo la última

dependía de la primera. Nuestra filosofía moderna,

pues, no nos da una idea exacta ni satisfactoria de

la solidez ni, por consecuencia, de la materia.

Este argumento parecerá enteramente conclu-

yente para todo el que lo comprenda; pero ya que

puede parecer abstruso e intrincado para la gene-

ralidad de los lectores, espero que se me disculpará

si intento hacerlo más manifiesto por alguna va-

riación en la expresión. Para formarnos una idea

de la solidez debemos concebir dos cuerpos opri-

miéndose sin penetración, y será imposible llegar

a esta idea cuando nos limitamos a un objeto, y
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mucho más si no concebimos ninguno. Dos cosas

que no existen no pueden excluirse de sus lugares

porque no han poseído nunca lugar ni están dota-

das con una cualidad . Ahora bien; pregunto: ¿qué

idea podemos formarnos de estos cuerpos u objetos

a los cuales suponemos que pertenece la solidez ?

Pues decir que los concebimos meramente como

sólidos es caminar hacia el infinito. Afirmar que

nos los representamos como extensos , o reduce todo

a una idea falsa o se mueve en un círculo. La ex-

tensión debe necesariamente considerarse como

coloreada, lo que es una idea falsa, o como sólida,

lo que nos lleva a la primera cuestión. Podemos

hacer la misma observación con respecto a la mo-

vilidad y la figura, y, en resumen, debemos con-

cluir que después de la exclusión de colores, soni-

dos, calor y frío del rango de existencias externas

no queda nada que pueda proporcionarnos la idea

precisa y consistente de un cuerpo.

Añádase a esto que, propiamente hablando, la

solidez o impenetrabilidad no es mas que la impo-

sibilidad de destrucción, como ya se ha observa-

do (1 ), por cuya razón es más necesario para nos-

otros formarnos una idea distinta del objeto cuya

destrucción suponemos imposible . La imposibili-

dad de ser destruído no puede existir y no puede

jamás ser concebida como existente por sí misma,

sino que requiere necesariamente algún objeto o

existencia real a la que pueda pertenecer. Ahora

(1 ) Parte segunda, sección IV.
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bien; continúa todavía la dificultad de formarnos

una idea de este objeto o existencia sin recurrir

a las cualidades secundarias y sensibles.

No debemos omitir en esta ocasión nuestro mé-

todo acostumbrado de examinar las ideas consi-

derando las impresiones de que se derivan. Las

impresiones que obtenemos por la visión y la audi-

ción, el olfato y el paladar, según afirma la filosofía

moderna, no tienen semejanza alguna con los obje-

tos, y, por consecuencia, la idea de solidez, que se

supone real, no puede derivarse jamás de ninguno

de estos sentidos. Queda, pues, sólo el tacto como

el sentido que pueda proporcionar la impresión

que sea el original de la idea de solidez, y de hecho

imaginamos naturalmente que tocamos la solidez

de los cuerpos y que no necesitamos mas que tocar

a un objeto para percibir esta cualidad. Sin em-

bargo, este método de pensamiento es más popular

que filosófico, como resultará de las siguientes

reflexiones:

Primeramente, es fácil observar que, aunque los

cuerpos son tocados mediante su solidez, sin em-

bargo, el tacto es algo muy diferente de la solidez

y que no tiene la menor semejanza con ella. Un

hombre que tiene una mano paralítica posee una

idea tan perfecta de la impenetrabilidad cuando

observa que esta mano se halla sostenida por una

mesa como cuando toca la misma mesa con la otra

mano. Un objeto que oprime uno de nuestros

miembros encuentra resistencia, y esta resistencia,

por el movimiento que concede a los nervios y a los
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espíritus animales, despierta una cierta sensación

en el espíritu; pero no se sigue de aquí que la sen-

sación, el movimiento y la resistencia sean de nin-

gún modo lo mismo.

Segundo. Las impresiones del tacto son impre -

siones simples , excepto cuando se las considera

con relación a su extensión, lo que en nada importa

a nuestro propósito presente , y de esta simplicidad

infiero que no representan ni la solidez ni ningún

objeto real. Pues supongamos dos casos, a saber:

el de un hombre que oprime una piedra o un cuer-

po sólido con su mano y el de dos piedras que se

oprimen recíprocamente. Se concederá fácilmente

que estos casos no son semejantes en ningún res-

pecto, sino que en el primero va unido con la soli-

dez un contacto o sensación del cual no hay ni ras-

tro en el segundo. Para hacer, pues, a estos casos

semejantes es necesario suprimir alguna parte de la

impresión que se experimenta por la mano u órga-

no de sensación, y como esto es imposible en una

impresión simple, nos vemos obligados a supri-

mirla toda ella, lo que prueba que esta impresión

total no tiene un arquetipo o modelo en los objetos

externos, a lo que podemos añadir que la solidez

supone necesariamente dos cuerpos juntamente

con la contigüidad y el choque, y esto siendo un

objeto compuesto, no puede ser representado nun-

ca por una impresión simple. No es preciso men-

cionar que, aunque la solidez continúa siempre

invariablemente la misma, las impresiones del

tacto cambian a cada momento en nosotros, lo que
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es una prueba clara de que las últimas no son re-

presentaciones de la primera.

Así, existe una oposición directa y total entre

nuestra razón y nuestros sentidos, o , hablando más

propiamente, entre las conclusiones de causa a

efecto y aquellas que nos persuaden de la existen-

cia continua e independiente de los cuerpos. Cuan-

do razonamos de causa a efecto concluímos que

el color, el sonido, el sabor, el olor no tienen una

existencia continua e independiente. Cuando ex-

cluímos estas cualidades sensibles no queda en el

universo nada que tenga una existencia tal.

SECCION V

De la inmaterialidad del alma.

Habiendo hallado tales contradicciones y dificul-

tades en todos los sistemas relativos a los objetos

externos y en la idea de la materia que nos ima-

ginamos tan clara y determinada, debemos natu-

ralmente esperar tropezar aún con mayores dificul-

tades y contradicciones en todas las hipótesis refe-

rentes a nuestras percepciones internas y a la natu-

raleza del espíritu que propendemos a imaginarnos

mucho más obscura e incierta. Sin embargo, en

esto nos engañamos. El mundo intelectual, aunque

envuelto en infinitas obscuridades, no se halla lleno

de contradicciones como las que hemos descubierto

en el mundo natural. Lo que es conocido relativo
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a él concuerda con él mismo, y lo que es descono.

cido debemos contentarnos con dejarlo así.

Es cierto que, si prestamos fe a ciertos filósofos,

éstos nos prometen disminuir nuestra ignorancia;

pero me temo que sea a costa de llevarnos a con-

tradicciones de las que el asunto por sí mismo está

exento. Estos filósofos son los curiosos investiga-

dores de las substancias materiales o inmateriales

en las que suponen que nuestras percepciones resi-

den. Para detener las infinitas cavilaciones en am-

bos bandos, no veo mejor método que preguntar

a estos filósofos en pocas palabras: ¿ Qué se entien-

de por substancia e inherencia? Después de que

hayan respondido a esta cuestión, y sólo entonces,

será razonable entrar seriamente en la controversia.

Hemos hallado que era imposible responder a la

antedicha cuestión con respecto a la materia y los

cuerpos ; aparte de que en el caso del espíritu tro-

pieza con las mismas dificultades, encuentra en él

además algunas adicionales que son peculiares a

este asunto. Como toda idea se deriva de una im-

presión precedente , si tuviésemos una idea de la

substancia de nuestro espíritu debíamos tener tam-

bién una impresión de ella, lo que es muy difícil ,

si no imposible, de concebir. Pues ¿cómo puede una

impresión representar a una substancia mas que

asemejándose a ella? ¿Y cómo puede una impre-

sión asemejarse a una substancia, ya que, según

esta filosofía, no es una substancia y no tiene nin-

guna de las cualidades peculiares o características

de una substancia?
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Dejando a un lado la cuestión de que puede o no

ser por la de que realmente es, ruego a los filósofos

que pretender que tenemos una idea de la substan-

cia de nuestros espíritus que me indiquen la im-

presión que la produce y que me digan claramente

de qué manera esta impresión actúa y de qué obje-

to se deriva. ¿Es una impresión de sensación o re-

flexión? ¿Es agradable, penosa o indiferente ? ¿Nos

acompaña siempre o se presenta de nuevo en deter-

minados intervalos? Si tiene intervalos, ¿ cuándo se

presenta de nuevo principalmente y por qué causas

se produce esto?

Si en lugar de responder a estas cuestiones se

quiere evadir la dificultad diciendo que la defini-

ción de una substancia es algo que existe por sí

mismo y que esta definición debe satisfacernos por

sí misma, observaré que esta definición concuerda

con todo lo que es posible concebir y no servirá

jamás para distinguir la substancia del accidente

o el alma de sus percepciones. Pues razono así:

Todo lo que se concibe claramente puede existir,

y todo lo que es claramente concebido de alguna

manera debe existir de la misma manera. Este

principio ha sido ya reconocido. Además, todo lo

que es diferente es distinguible, y todo lo que es

distinguible es separable por la imaginación . Este

es otro principio. Mi conclusión de ambos es que,

puesto que todas nuestras percepciones son dife-

rentes entre sí y de todo lo restarte del universo,

son también distintas y separables y pueden ser

consideradas como existiendo separadamente y
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pueden existir separadamente y no tener necesi.

dad de ninguna otra cosa para mantener su exis-

tencia. Son, por consiguierte, substancias de la

manera según la cual la antedicha definición ex-

plica una substancia.

Así, ni considerando el primer origen de las ideas .

ni por medio de una definición somos capaces de

llegar a una noción satisfactoria de substancia, lo

que me parece una razón suficiente para abando-

nar del todo la disputa relativa a la materialidad

e inmaterialidad del alma y me hace condenar

absolutamente aun la cuestión misma. No tenemos

una idea perfecta de nada mas que de una percep-

ción. Una substancia es enteramente diferente de

una percepción. Por consiguiente, no tenemos una

idea de substancia. La inherencia en algo se supo-

ne requerida para fundamentar la existencia de

una percepción. No tenemos, pues, idea de inhe-

rencia. ¿ Qué posibilidad, pues, hay de responder

a la cuestión de si las percepciones son inherentes

auna substancia material o inmaterial, cuando aun

no entendemos el sentido de la cuestión?

Existe un argumento empleado comúnmente en

favor de la inmaterialidad del alma, que me parece

digno de notarse. Todo lo que es extenso consiste

en partes, y todo lo que tiene partes es divisible,

si no en realidad, al menos en la imaginación. Sin

embargo, es imposible que algo divisible pueda ser

unido a un pensamiento o percepción, que es un

ser totalmente inseparable e indivisible. Pues su-

poniendo un enlace tal, ¿ el pensamiento indivisible
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existiría a la izquierda o la derecha de este cuerpo

extenso y divisible? ¿ Sobre la superficie o en el

medio? ¿Sobre el lado superior o inferior? Si existe

unido a la extensión, debe existir en alguna parte

y en sus dimensiones. Si existe en sus dimensiones,

debe o existir en una parte particular, y entonces

esta parte particular es indivisible y la percepción

se halla unida solamente con ella y no con la ex-

tensión, o, si el pensamiento existe en todas partes ,

debe ser también extenso , separable y divisible

como el cuerpo, lo que es totalmente absurdo y

contradictorio. Pues ¿se puede concebir una pasión

de una yarda de longitud, un pie de latitud y una

pulgada de profundidad ? Pensamiento y exten-

sión son, pues, cualidades totalmente incompati-

bles, que jamás pueden unirse en un sujeto .

Este argumento no afecta a la cuestión relativa

a la substancia del alma, sino solamente a la rela-

tiva a su enlace en un lugar con la materia, y, por

consiguiente, no será inadecuado considerar en

general qué objetos son o no susceptibles de enla-

zarse en un lugar. Esta es una cuestión curiosa y

puede llevarnos a algunos descubrimientos de con-

siderable importancia.

La primera noción de espacio y extensión se

deriva únicamente de los sentidos de la vista y del

tacto, y sólo lo que es coloreado o tangible tiene

partes dispuestas de una manera tal que sugieren

esta idea. Cuando disminuimos o aumentamos un

sabor sucede algo distinto que cuando aumenta-

mos o disminuimos un objeto visible, y cuando
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varios sonidos impresionan nuestro oído a la vez,

sólo el hábito y la reflexión nos hacen formarnos

una idea de los grados de distancia y contigüidad

de los objetos de los cuales aquellos provienen.

Todo lo que tiene un lugar en que existe, o debe ser

como extenso o debe ser un punto matemático sin

partes o composición. Lo que es extenso debe tener

una figura particular, como, por ejemplo, cuadra-

da, redonda, triangular; ninguna de las cuales con-

cordará con un deseo o de hecho con una impre-

sión o idea, exceptuadas las de aquellos dos senti-

dos que antes mencionamos. No será posible con-

siderar un deseo, aunque indivisible, como un pun-

to matemático, pues en este caso sería posible, por

la adición de otros , hacer dos, tres, cuatro deseos

y disponer y situar a éstos de manera que obtuvié-

semos una longitud, latitud y profundidad deter-

minada, lo que es evidentemente absurdo.

No será sorprendente, después de esto, que yo

exponga una máxima que es condenada por mu-

chos metafísicos y que se estima contraria a los

principios más ciertos de la razón humana. Esta

máxima es que un objeto puede existir y no ha;

llarse en ninguna parte, y afirmo que esto no sólo

es posible, sino que la mayor parte de los seres

existen y deben existir de esta manera. Un objeto

puede decirse que no se halla en ninguna parte

cuando sus partes no se hallan situadas las unas

con respecto de las otras de modo que formen una

figura o cantidad, ni el todo con respecto a los

otros cuerpos , de modo que responda a nuestras
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nociones de contigüidad o distancia. Ahora bien;

es evidente que esto sucede con todas nuestras

percepciones y objetos , excepto los de la vista y

tacto. Una reflexión moral no puede ser colocada

a la derecha o a la izquierda de una pasión, ni un

olor o sonido 'puede tener una figura cuadrada o

circular. Estos objetos o percepciones se hallan tan

lejos de exigir un lugar particular, que son incom-

patibles con él de un modo absoluto y aun la ima-

ginación no puede atribuírselo. En cuanto al ab-

surdo de suponer que existen en ninguna parte,

podemos considerar que si las pasiones y los senti-

mientos se presentasen a la percepción como te-

niendo un lugar particular, la idea de la extensión

podría derivarse de ellos lo mismo que la vista y el

tacto, lo que es contrario a lo que ya hemos estable-

cido. Si no aparecen como teniendo un lugar deter-

minado, pueden existir de esta misma manera, ya

que todo lo que concebimos es posible.

No será ahora necesario probar que las percep-

ciones que son simples y no existen en ningún lugar

son incapaces de enlazarse en un lugar con la ma-

teria de los cuerpos , que es extensa y divisible, ya

que es imposible hallar una relación mas que sobre

la base de una cualidad común ( 1 ) . Vale más em-

plear nuestro tiempo en considerar que esta cues-

tión del enlace de los objetos en un lugar no se pre-

senta sólo en las disputas metafísicas relativas a la

naturaleza del alma, sino que aun en la vida co-

(1) Parte primera, sección V.
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rriente tenemos ocasión de examinarla en cada

momento, Así, suponiendo que consideramos un

higo en un extremo de la mesa y una aceituna en

otro, es evidente que, al formarnos la idea de estas

substancias complejas, una de las ideas más mani-

fiestas es la de sus diferentes sabores, y es evidente

que incorporamos y unimos estas cualidades con

otras que son coloreadas y tangibles. El sabor

amargo de la una y el dulce del otro se supone que

se hallan en el cuerpo visible y que están separados

entre sí por la longitud entera de la mesa. Esta es

una ilusión tan notable y natural que será adecua-

do considerar los principios de que se deriva.

Aunque un objeto extenso es incapaz de unirse

en un lugar con otro que existe sin lugar alguno

o extensión, son ambos, sin embargo, susceptibles

de muchas otras relaciones. Así, el sabor y olor de

un fruto son inseparables de sus restantes cualida-

des de color y tangibilidad, y cualquiera de ellas

que sea la causa o el efecto, es cierto que son siem-

pre coexistentes. No son sólo coexistentes en gene-

ral, sino también contemporáneas en cuanto a su

aparición al espíritu, y por la aplicación del cuerpo

extenso de nuestros sentidos percibimos su sabor

y olor particular. Las relaciones, pues, de causali-

dad y contigüidad en el tiempo de su apariencia,

entre el objeto extenso y la cualidad que existe

sin un lugar determinado , deben ejercer un efecto

tal sobre el espíritu que cuando uno de ellos apare-

ce dirigirá éste inmediatamente su pensamiento

a la concepción del otro. No es esto todo. No sólo
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dirigimos nuestros pensamientos del uno al otro

por razón de su relación, sino que intentamos igual-

mente concederles una nueva relación, a saber: la

del enlace en un lugar que puede hacer la transi-

ción más fácil y natural. Pues existe una propie-

dad, que he tenido ocasión de hacer notar, en la

naturaleza humana y que explicaré más plena-

mente en su debido lugar, a saber: que cuando los

objetos están unidos por una relación, propende-

mos decididamente a añadirles alguna nueva rela-

ción para hacer la unión más completa. En nues-

tra disposición ordenada de los cuerpos jamás de-

jamos de colocar en relación de contigüidad los

que son semejantes entre sí, o al menos de situarlos

en puntos de vista correspondientes . ¿Por qué?

Porque experimentamos una satisfacción añadien.

do la relación de contigüidad a la de semejanza

o la de semejanza de situación a la de las cualida-

des. Los efectos de esta tendencia han sido obser-

vados ya ( 1 ) en la semejanza que suponemos con

tanta presteza entre las impresiones particulares

y sus causas externas. Sin embargo, no hallaremos

un efecto más evidente de esto que el caso presente,

en el que, partiendo de las relaciones de causali-

dad y contigüidad en el tiempo entre dos objetos,

- fingimos la de unión en un lugar para fortalecer la

conexión.

Sean las que sean las nociones confusas que po-

damos formarnos de la unión en un lugar de un

(1) Sección II, hacia el fin.

TR. NATURALEZA HUMANA.--T. I. 24
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cuerpo extenso, como un higo, y su sabor particu-

lar, es cierto que, después de reflexionar acerca de

ello, debemos observar en esta unión algo total-

mente ininteligible y contradictorio. Pues si nos

ponemos a nosotros mismos la cuestión clara de si

el sabor que concebimos contenido en la circunfe-

rencia del cuerpo se halla en todo éste o sólo en

una parte, nos quedaremos perplejos y veremos la

imposibilidad de dar una respuesta satisfactoria.

No podemos replicar que se halla sólo en una parte,

pues la experiencia nos convence de que todas las

partes tienen el mismo sabor. Tampoco podemos

responder que existe en todas las partes, pues de

ser así tendríamos que suponer que posee una

figura y que es extenso, lo que es absurdo e incom-

prensible. Aquí, pues, nos hallamos bajo la influen-

cia de dos principios que son directamente contra-

rios entre sí, a saber: la inclinación de nuestra fan-

tasía, por la que somos llevados a incorporar el

sabor al objeto extenso, y de nuestra razón, que nos

muestra la imposibilidad de tal incorporación.

Hallándonos divididos entre estos dos principios

opuestos, no renunciamos a ninguno de los dos ,

sino que envolvemos el asunto en una obscuridad

tal que no percibimos ya la oposición. Suponemos

que el sabor existe dentro de la circunferencia del

cuerpo, pero de una manera que llena el todo sin

poseer extensión y existe en cada parte sin separa-

ción. En pocas palabras, usamos en nuestro modo

más familiar de pensar el principio escolástico, que

aparece tan sorprendente, de totum in toto et totum
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in qualibet parte, que es lo mismo que si dijésemos

que una cosa se halla en determinado lugar y que

sin embargo no está allí.

Todo este absurdo procede de nuestro intento

de conceder un lugar a lo que es totalmente inca-

paz de él, y este intento, a su vez, surge de nuestra

inclinación a completar la unión que se funda sobre

la causalidad y la contigüidad del tiempo, atribu-

yendo a los objetos un enlace en un lugar. Sin em-

bargo, si alguna vez la razón tuviera la suficiente

fuerza para vencer un prejuicio, debería triunfar

en el presente caso. Pues nos queda tan sólo la

elección entre el supuesto de que algunos seres

existen sin lugar alguno, el de que son extensos y

poseen figura, o que cuando se hallan unidos a

objetos extensos el todo se halla en el todo y el

todo en cada una de las partes. El absurdo de los

dos últimos supuestos prueba de un modo sufi-

ciente la veracidad del primero. No puede existir

aquí una cuarta opinión, pues el supuesto de su

existencia, a la manera de los puntos matemáticos,

hace pasar el problema al segundo punto de vista,

y supone que las varias pasiones pueden colocarse

en una figura circular, y que un cierto número de

olores , unidos con un cierto número de sonidos ,

pueden constituir un cuerpo de doce pulgadas

cúbicas, lo que aparece ridículo apenas es mencio-

nado.

Aunque desde este punto de vista no podemos

menos de censurar a los materialistas que enlazan

todo pensamiento con la extensión, un poco de
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reflexión nos concederá igual razón para criticar

a sus antagonistas que enlazan todo pensamiento

con una substancia simple e indivisible. La filoso-

fía más vulgar nos informa de que ningún cuerpo

externo puede hacerse conocido al espíritu de un

modo inmediato y sin la interposición de una per-

cepción o imagen. La mesa que me aparece ahora

es sólo una percepción, y todas sus cualidades son

cualidades de una percepción. Ahora bien: la más

manifiesta de todas sus cualidades es la extensión.

La percepción está formada de partes. Estas par-

tes se hallan situadas de tal modo que nos propor-

cionan la noción de distancia y continuidad, de

longitud, latitud y profundidad . La determina-

ción de estas tres dimensiones es lo que llamamos

figura. La figura es movible, separada y divisible.

Movilidad y separabilidad son las propiedades

que distinguen a los objetos extensos . Para aca-

bar con todas las disputas, la verdadera idea de

la extensión no se halla tomada mas que de una

impresión y, por consecuencia, debe coincidir de

un modo perfecto con ella. Decir que la idea de

la extensión concuerda con algo es decir que es

extensa.

Los librepensadores pueden a su vez triunfar,

y habiendo hallado que existen impresiones e ideas

realmente extensas, pueden preguntar a sus anta-

gonistas cómo pueden incorporar un objeto simple

e indivisible a una percepción extensa. Todos los

argumentos de los teólogos pueden ser dirigidos

en contra suya. ¿ Se halla el objeto indivisible, o la
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substancia inmaterial si se quiere, a la derecha

o a la izquierda de la percepción? ¿ Se halla en esta

o en esta otra parte ? ¿ Se halla en todas partes sin

ser extensa? ¿O se halla totalmente en una parte

sin dejar de hallarse en el resto ? Es imposible dar

otra respuesta a estas cuestiones mas que una que

sea absurda en sí misma y que explicará la unión

de nuestras percepciones indivisibles con una subs-

tancia extensa.

Esto me proporciona la ocasión de considerar

de nuevo la cuestión relativa a la substancia del

alma, y aunque yo he censurado totalmente esta

cuestión como ininteligible, no puedo menos de

proponerme algunas reflexiones referentes a ella.

Afirmo que la doctrina de la inmaterialidad , sim-

plicidad e indivisibilidad de una substancia pen-

sante es un verdadero ateísmo y servirá para justi-

ficar todas las opiniones por las que Spinoza es

universalmente tan difamado. Partiendo de esta

afirmación, espero al menos lograr una ventaja,

a saber: que mis adversarios no tengan un pre-

texto para hacer odiosa la presente doctrina con

sus declamaciones cuando vean que puede volver.

se tan fácilmente contra ellos .

El principio fundamental del ateísmo en Spinoza

es la doctrina de la simplicidad del universo y la

unidad de la substancia, en la que supone que son

inherentes el pensamiento y la materia. Existe una

sola substancia en el mundo, dice, y esta substan-

cia es totalmente simple e indivisible y existe en

todas partes sin presentarse en algún lugar deter-
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minado. Todo lo que descubrimos por la sensación

externa, todo lo que sentimos por la reflexión inter-

na, no es mas que modificaciones de este ser sim-

ple y que existe necesariamente y no posee una

existencia distinta y separada. Toda pasión del

alma, toda configuración de la materia, aunque

diferentes y varias, son inherentes a la misma subs-

tancia y mantienen en sí mismas sus característi-

cas de distinción sin comunicarlas al sujeto en que

son inherentes. El mismo substrato , si así se puede

hablar, sostiene las modificaciones más diferentes

sin diferencia alguna en sí mismo ylas hace variar

sin ninguna variación propia. Ni el tiempo, ni el

lugar, ni toda la diversidad de la naturaleza son

capaces de producir alguna composición o cambio

en su perfecta simplicidad e identidad.

Creo que esta breve exposición de los principios

de este famoso ateo será suficiente para el presente

propósito, y que sin entrar en estas lóbregas y obs-

curas regiones seré capaz de mostrar que esta di-

forme hipótesis es casi igual a la de la inmateriali-

dad del alma, que ha llegado a ser tan popular.

Para hacer esto evidente, recordemos ( 1 ) que toda

idea se deriva de una percepción precedente y que

és imposible que la idea de una percepción y la de

un objeto o existencia externa puedan representar

algo diferente de un modo específico. Cualquier

diferencia que podamos suponer entre ellas nos es

incomprensible y nos hallamos obligados o a con-

(1) Parte segunda, sección VI.
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cebir un objeto externo meramente como una rela-

ción sin un término relativo o hacer de él una per-

cepción o impresión.

La conclusión que puedo sacar de esto parece

a primera vista un sofisma; pero apenas la exami-

nemos hallaremos que es sólida y satisfactoria.

Digo, pues, que, ya que podemos suponer, pero no

concebir nunca, una diferencia específica entre un

objeto y una impresión, cualquier conclusión que

hagamos, relativa al enlace o discordancia de las

impresiones, no se reconocerá ciertamente aplica-

ble a los objetos ; pero, por el contrario, toda con-

clusión de este género que realicemos con respecto

de los objetos será ciertamente aplicable a las

impresiones. La razón no es difícil . Como se supo-

ne que un objeto es diferente de una impresión ,

no podemos estar seguros de que la circunstancia

sobre que fundamentamos nuestro razonamiento

sea común a ambos, suponiendo que fundamenta-

mos nuestro razonamiento sobre la impresión. Es

aun posible que el objeto pueda diferir de ella en

esta particularidad. En cambio, cuando realiza-

mos primeramente nuestro razonamiento referente

al objeto, se halla libre de toda duda que el mismo

razonamiento debe extenderse a la impresión , y

esto porque la cualidad del objeto en que el argu-

mento se funda debe, por lo menos, ser concebida

por el espíritu, y no podrá ser concebida a menos

que sea común a una impresión, ya que no tenemos

más ideas que las que se derivan de este origen.

Así, podemos establecer como una máxima cierta
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que no podemos jamás, mediante un principio,

sino por una especie irregular de razonamientos

de experiencia ( 1 ), descubrir un enlace o discor-

dancia entre objetos que no se extiendan a las im-

presiones, aunque la proposición inversa puede no

ser igualmente verdadera, a saber: que todas las

relaciones descubribles en las impresiones son co-

munes a los objetos.

Para aplicar esto al caso presente hay dos siste-

mas diferentes de seres que se nos presentan, y yo

supongo que me hallo sometido a la necesidad de

asignarles alguna substancia o fundamento de

inherencia. Observo primeramente la totalidad de

los objetos o de los cuerpos : el sol, la luna y las

estrellas , la tierra , los mares, las plantas , los ani-

males, los hombres, los barcos , las casas y otras

producciones del Arte o la Naturaleza . Aquí apa-

rece Spinoza, y me dice que todo esto son sólo mo-

dificaciones, y que el sujeto a que son inherentes

es simple, no tiene partes y es indivisible. Después

de esto considero el otro sistema de seres , a saber:

el mundo del pensamiento o mis impresiones e

ideas. En éste observo otro sol , luna y estrellas;

otras tierras y mares, cubiertos y habitados por

plantas y animales ; ciudades , casas, montes, ríos,

y en breve, todo lo que puedo descubrir o concebir

en el primer sistema. Durante mi investigación

acerca de éste, los teólogos se presentan y me dicen

(1) Como el de la sección II, de la coherencia de nuestras per-

cepciones.
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que también son modificaciones y modificaciones

de una substancia simple, sin partes e indivisible.

Inmediatamente me ensordece el ruido de miles de

voces que tratan la primera hipótesis de odiosa y

despreciable y consideran la segunda con aplauso

y veneración. Dirijo mi atención a las hipótesis

para ver cuál puede ser la razón de una parciali-

dad tan grande, y hallo que tienen el mismo defec-

to de ser ininteligibles y que, en tanto que podemos

entenderlas , son tan semejantes que es imposible

descubrir un absurdo en una de ellas que no sea

común a las dos. No poseemos idea alguna de una

cualidad de un objeto que no concuerde con una

cualidad de una impresión o no la represente, y

esto porque todas nuestras ideas se derivan de las

impresiones. Por consiguiente, no podemos hallar

jamás una discordancia entre un objeto extenso ,

como una modificación, y una esencia simple y sin

partes, como su substancia, a menos que la discor-

dancia no tenga lugar igualmente entre la percep-

ción o impresión del objeto extenso y la misma

esencia sin partes . Toda idea de la cualidad de un

objeto pasa a través de una impresión y, por con-

siguiente, toda relación perceptible, ya de conve-

niencia o de discordancia, debe ser común a la vez

a los objetos y las impresiones .

Sin embargo, aunque este argumento considera-

do en general parece evidente y libre de toda duda

y contradicción, para hacerlo más claro y sensible

considerémoslo en detalle y veamos si todos los

absurdos que han sido hallados en el sistema de
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Spinoza no pueden igualmente descubrirse en el

de los teólogos ( 1) .

Primeramente se ha dicho contra Spinoza, más

de acuerdo con la manera de hablar que de pensar

escolástica, que un modo no siendo una existencia

distinta o separada, debe ser lo mismo que su subs-

tancia y, por consiguiente, que la extensión del

universo debe, en cierto modo, unificarse con la

esencia simple y sin partes, en la cual se supone

que el universo es inherente. Ahora bien; puede

pretenderse que esto es totalmente imposible e in-

concebible, a menos que la substancia indivisible

se extienda a sí misma de modo que corresponda

con la extensión, o la extensión se contraiga a sí

misma de manera que se identifique con la subs-

tancia indivisible. Este argumento parece exacto

en tanto que podemos entenderlo, y es claro que

no se necesita mas que cambiar sus términos para

aplicar el mismo argumento a nuestras percepcio-

nes extensas y la esencia simple del alma; las ideas

de los objetos y percepciones siendo en todos los

respectos lo mismo, solamente que acompañadas

del supuesto de una diferencia que es desconocida

e incomprensible.

Segundo. Se ha dicho que no poseemos ninguna

idea de substancia que no sea aplicable a la mate-

ria ni ninguna idea de una substancia distinta que

no sea aplicable a toda porción distinta de materia.

La materia, pues, no es un modo, sino una subs-

(1) Véase Bayle, Diccionario, artículo «Spinoza▸
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tancia, y cada parte de la materia no es un modo

distinto, sino una substancia distinta. He probado

ya que no tenemos una idea perfecta de substancia;

pero, tomándola por algo que existe por sí mismo,

es evidente que toda percepción es una substancia

y que toda parte distinta de una percepción es

una substancia distinta. Por consecuencia, una de

las hipótesis tropieza con las mismas dificultades

en este respecto que la otra.

Tercero. Se ha objetado al sistema de una subs-

tancia simple del universo, que esta substancia

siendo el soporte o substrato de toda cosa, debe en

el mismo instante hallarse modificada en formas

que son contrarias e incompatibles. Las figuras

redondas y cuadradas son incompatibles en la

misma substancia y al mismo tiempo . ¿Cómo es

posible que la misma substancia pueda a la vez

hallarse modificada en una mesa cuadrada y en

una mesa redonda? Yo me pongo la misma cues-

tión con respecto a las impresiones de estas mesas

y hallo que la respuesta no es más satisfactoria

en este caso que en el otro.

Resulta, pues, que, desde cualquier punto de

vista que se considere , aparecen las mismas dificul-

tades y que no podemos dar un paso adelante al

establecer la simplicidad e inmaterialidad del alma

sin preparar el camino para un ateísmo peligroso

e irreparable. Sucede lo mismo si en lugar de lla-

mar pensamiento a una modificación del alma le

damos el nombre más antiguo, y ahora más de

moda, de acción. Por acción entendemos lo mismo
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que lo que se llama abstractamente modo, esto es ,

algo que, propiamente hablando, no es ni distin-

guible ni separable de una substancia, ni que se

concibe solamente mediante una distinción de

razón o una abstracción. Sin embargo, nada se

gana con este cambio del término de modificación

por el de acción, ni nos libertamos de una sola difi-

cultad por este medio, como resultará de las si-

guientes reflexiones:

Primero . Observo que la palabra acción, según

la explicación de ella, no puede ser aplicada exac-

tamente a una percepción como derivada del espí-

ritu, como substancia pensante. Nuestras percep-

ciones son realmente diferentes y separables y dis-

tinguibles entre sí y de todo lo demás que podamos

imaginarnos, y, por consiguiente, es imposible con-

cebir cómo pueden ser la acción o modo abstracto

de una substancia. El ejemplo del movimiento, del

que se hace uso comúnmente para mostrar de qué

manera la percepción depende, como una acción,

de su substancia, confunde más que instruye. El

movimiento, según toda apariencia, no trae con-

sigo un cambio real o esencial en los cuerpos , sino

que altera tan sólo su relación con otros objetos .

Sin embargo, entre una persona paseándose por

la mañana en un jardín en compañía de una per-

sona que le es agradable, y una persona por la

tarde encerrada en un calabozo y llena de terror

y resentimiento , parece existir una diferencia radi-

cal y de un género muy diferente del que es pro-

ducido en un cuerpo por el cambio de su situación.
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Del mismo modo que concluimos de la distinción

y separabilidad de sus ideas que los objetos exter-

nos poseen una existencia separada los unos de los

otros, cuando convertimos estas ideas en nuestros

objetos debemos hacer la misma conclusión con

respecto a ellos, según el razonamiento precedente.

Por lo menos debe confesarse que, no teniendo nin-

guna idea de la substancia del alma, es imposible

para nosotros decir cómo puede ésta admitir tales

diferencias y hasta oposiciones de percepción sin

ningún cambio fundamental, y, por consecuencia,

no podemos decir jamás en qué sertido las percep-

ciones son acciones de esta substancia. El uso de

la palabra acción, pues, no acompañado de un sen-

tido, en lugar del de la palabra modificación, no

añade nada a nuestro conocimiento ni representa

ventaja alguna para la doctrina de la inmateriali-

dad del alma.

Añado en segundo lugar que, si trae alguna

ventaja para la causa, debe traer una ventaja igual

para la causa del ateísmo. Pues ¡nuestros teólogos

pretenderán hacer un monopolio de la palabra

acción y hacer que los ateos no puedan poseerla

igualmente y afirmar que las plantas, animales,

hombres, etc. , no son mas que acciones de unasubs-

tancia universal simple que se desarrolla por sí

misma según una absoluta necesidad ? Se dirá que

esto es totalmente absurdo. Yo concedo que es

ininteligible; pero al mismo tiempo afirmo, según

los principios antes explicados, que es imposible

descubrir ningún absurdo en el supuesto de que los
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diversos objetos de la naturaleza son acciones de

una substancia simple que no sea aplicable al su-

puesto análogo relativo a las impresiones e ideas.

De estas hipótesis relativas a la substancia y al

enlace en un lugar de nuestras percepciones pasa-

mos a otra más inteligible que la primera y más

importante que la última, a saber: la que se refiere

a las causas de nuestras percepciones. La materia

y el movimiento, se dice comúnmente en las escue-

las, aunque varios, son siempre materia y movi-

miento y producen solamente una diferencia en la

posición o situación de los objetos. Divídase un

cuerpo tantas veces como plazca: será siempre

cuerpo; colóquese en una figura: nada resultará

mas que unafigura o relación de partes. Muévasele

de una manera cualquiera: no se hallará mas que

movimiento o cambio de relación. Es absurdo

imaginar que el movimiento de un círculo, por

ejemplo, no debe ser mas que movimiento en un

círculo, mientras que movimiento en otra direc-

ción, como en una elipse, debe ser una pasión o

reflexión moral; que el choque de dos partículas

globulares se convierta en una sensación de dolor

y el encuentro de dos partículas triangulares pro-

porcione placer. Ahora bien; como estos diferentes

choques, variaciones y mezclas son los solos cam-

bios de que la materia es susceptible y ninguno de

ellos nos aporta una idea del pensamiento o per-

cepción, se concluye que el pensamiento no puede

ser producido nunca por la materia.

Pocos pueden ser capaces de resistir a la aparen-



383

te evidencia de este argumento, y, sin embargo,

no hay nada en el mundo más fácil de refutar que

él. Necesitamos tan sólo reflexionar sobre lo que

ya ha sido probado con amplitud, a saber: que

jamás percibimos una conexión entre causas y

efectos y que sólo por la experiencia de su unión

constante llegamos al conocimiento de su relación.

Ahora bien; como todos los objetos que no son

contrarios son susceptibles de una unión constante

y como los objetos reales no son contrarios , he infe-

rido ya de estos principios que, considerando el

asunto a priori, algo puede producir algo, y que

jamás descubriremos una razón de por qué un

objeto puede o no ser causa de otro tan grande

o tan pequeño como pueda ser la semejanza exis

tente entre ellos. Esto destruye evidentemente el

razonamiento precedente relativo a la causa del

pensamiento o percepción; pues aunque no se pre-

senta ninguna relación entre el movimiento y el

pensamiento, sucede lo mismo con todas las causas

y efectos restantes. Colóquese un cuerpo del peso

de una libra en un extremo de una palanca y otro

peso igual en el otro; en este caso no se hallará

más en estos cuerpos un principio de movimiento

que de pensamiento o percepción. Si se pretende,

pues, probar a priori que una posición tal de los

cuerpos no puede jamás producir pensamiento,

porque mírese como se quiera no es mas que una

posición de cuerpos , se debe por el mismo razona-

miento concluir que no puede jamás producir

movimiento, ya que no existe una conexión más
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aparente en este caso que en el otro. Sin embargo,

como la última conclusión es contraria a la expe-

riencia evidente y como es posible que podamos

tener una experiencia análoga de las actividades

del espíritu y podamos percibir una conexión de

pensamiento y movimiento, se razona demasiado

precipitadamente cuando partiendo de una mera

consideración de las ideas se concluye que es impo-

sible que el movimiento jamás pueda producir

pensamiento o una diferente disposición de las

partes dar lugar a una diferente pasión o reflexión.

Es más; no es sólo posible que podamos tener una

experiencia tal, sino que es cierto que la poseemos,

ya que cada uno puede percibir que las disposicio-

nes de su cuerpo hacen cambiar sus pensamientos

y sentimientos. Si se dice que esto depende de la

unión del alma y el cuerpo, responderé que debe-

mos separar la cuestión relativa a la substancia

del espíritu de la concerniente a la causa de su

pensamiento, y que, limitándonos a la última cues-

tión, hallamos , comparando sus ideas, que pensa-

miento y movimiento son diferentes entre sí, y por

experiencia, que se hallan constantemente unidos ,

lo que constituyendo todas las circunstancias que

entran en la idea de causa y efecto cuando se apli-

ca a las actividades de la materia, debemos con-

cluir de un modo cierto que el movimiento es y

debe ser realmente la causa del pensamiento y la

percepción .

Parece restar tan sólo en este caso el dilema de

o afirmar que nada puede ser causa de otra cosa
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sino cuando el espíritu puede percibir la conexión

en sus ideas de los objetos , o mantener que todos

los objetos que hallamos constantemente unidos

deben ser considerados por esta razón como causas

y efectos. Si nos decidimos por la primera parte

del dilema, las consecuencias son las que siguen:

Primero. Afirmamos en realidad que no existe en

el universo algo semejante a un principio produc-

tivo, ni aun la divinidad misma, ya que nuestra

idea del Ser Supremo se deriva de impresiones par-

ticulares, ninguna de las cuales tiene eficacia algu-

na ni parece tener conexión de ninguna especie con

cualquier otra existencia. En cuanto a que se pueda

decir que
la conexión de un ser infinitamente pode-

roso y la de un efecto que él quiere es necesaria e

inevitable, respondo que no tenemos idea de un

ser dotado con algún poder y mucho menos de uno

dotado con un poder infinito . Pero si se quiere

cambiar las expresiones, sólo podemos definir el

poder por conexión, y después, al decir que la idea

de un ser infinitamente poderoso se halla enlazada

con la de todo efecto que él quiere, no hacemos

mas que afirmar que un ser cuya volición se halla

enlazada con todo efecto está enlazada con cada

efecto, lo que es una proposición idéntica y no nos

concede un conocimiento de la naturaleza de este

poder o conexión .

Segundo. Sin embargo, suponiendo que la divi-

nidad fuese el principio grande y eficaz que suple

la deficiencia de todas las causas, iríamos a dar a

la más grande de las impiedades y al más grande

TR. NATURALEZA HUMANA.- T. I. 25
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de los absurdos. Pues por, la misma razón que re-

currimos a él en las actividades naturales y afir-

mamos que la materia no puede por sí misma co-

municar el movimiento o producir pensamiento,

porque no existe una conexión aparente entre estos

objetos , debemos reconocer que la divinidad es el

autor de todas nuestras voliciones y percepciones ,

ya que no poseen una conexión más aparente en-

tre ellas o con la substancia supuesta pero desco-

nocida del alma. Esta influencia del Ser Supremo

sabemos que ha sido afirmada por varios filóso-

fos (1 ) con relación a todas las acciones del espí-

ritu , excepto la volición, o más bien una parte no

considerable de la volición , aunque es fácil percibir

que esta excepción es un mero pretexto para evi-

tar las consecuencias peligrosas de esta doctrina.

Si nada es activo y todo no tiene mas que un po-

der aparente, el pensamiento no es de ningún modo.

más activo que la materia, y si esta inactividad

debe hacernos recurrir a la divinidad , el Ser Supre-

mo es la causa real de nuestras acciones , tanto de

las buenas como de las malas, de las viciosas como

de las virtuosas.

Así nos vemos necesariamente reducidos al otro

término del dilema, a saber: que todos los objetos

que se hallan constantemente unidos han de ser

considerados solamente por esta razón como cau-

sas y efectos . Ahora bien; como todos los objetos

que no son contrarios son susceptibles de un enla-

(1) Malebranche y otros cartesianos.
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ce constante y como los objetos reales no son con-

trarios, se sigue que podemos determinar por me-

ras ideas que algo debe ser la causa de algo , lo que

evidentemente concede la ventaja a los materia.

listas sobre sus antagonistas.

Para expresar, pues, la decisión final basándo-

nos en todo esto, diremos que la cuestión relativa

a la substancia del alma es absolutamente ininte-

ligible; todas nuestras percepciones no son suscep-

tibles de una unión local tanto con lo que es exten-

so como con lo inextenso , siendo las unas de un

género y las otras de otro, y como el enlace cons-

tante de los objetos constituye la verdadera esen-

eia de la causa y el efecto, la materia y el movi-

miento pueden ser considerados frecuentemente

como causas del pensar en cuanto tenemos algu-

na noción de esta relación.

Es ciertamente algo indigno para la filosofía,

cuya autoridad soberana debe ser reconocida en

todas partes, el obligarla en cada ocasión a hacer

una apología de sus conclusiones y a justificarse

ante cada arte y ciencia particular que pueda sen-

tirse ofendida. Esto recuerda el caso de un rey que

fuese procesado por alta traición contra sus súbdi-

tos. Solamente existe una ocasión en que la filo-

sofía pensará necesario y aun honroso justificarse,

y ésta se presenta cuando la religión parece hallar-

se ofendida en lo más mínimo, cuyos derechos le

son tan queridos como los suyos propios , y real-

mente son los mismos. Si alguno, pues, imaginase

que los precedentes argumentos son de algún modo
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peligrosos para la religión, espero que la siguiente

apología disipará sus aprensiones.

No existe ningún fundamento para una conclu-

sión a priori, relativa a las actividades o duración

de un objeto del que es posible al espíritu huma-

no formarse un concepto. Un objeto puede ser

imaginado como totalmente inactivo o como des-

truído en un momento, y es un principio evidente

que todo lo que podemos imaginar es posible. Aho-

ra bien; esto no es menos cierto de la materia que

del espíritu, de una substancia compuesta y ex-

tensa que de una simple e inextensa. En ambos

casos los argumentos metafísicos en favor de la

inmortalidad del alma no llegan a ninguna con-

clusión, y en ambos casos los argumentos morales

y los que se derivar de la analogía de la naturaleza

son igualmente fuertes y convincentes. Si mi filo-

sofía, pues, no aporta nada a los argumentos en

favor de la religión, tengo al menos la satisfac-

ción de pensar que no destruye a ninguno de ellos ,

sino que todo permanece como estaba antes.

SECCION VI

De la identidad personal.

Hay algunos filósofos que imaginan que somos

conscientes íntimamente en todo momento de lo

que llamamos nuestro Yo, que sentimos su exis

tencia y su continuación en la existencia, y se ha-
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llan persuadidos, aun más que por la evidencia de

una demostración, de su identidad y simplicidad

perfecta. La sensación más intensa, la pasión más

violenta, dicen, en lugar de distraernos de esta

consideración la fijan más intersamente y nos ha-

cen apreciar su influencia sobre el Yo por el dolor

o el placer. Intentar una prueba ulterior de ello

sería debilitar su evidencia, ya que ninguna prueba

puede derivarse de un hecho del cual somos tan

íntimamente conscientes, y no existe nada de que

podamos estar ciertos si dudamos de esto.

Desgraciadamente, todas estas afirmaciones po-

sitivas son contrarias a la experiencia que se pre-

sume en favor de ellas y no tenemos una idea del

Yo de la manera que se ha explicado aquí. ¡ Pues

de qué impresión puede derivarse esta idea ? Esta

cuestión es imposible de responder sin una contra-

dicción manifiesta y un absurdo manifiesto, y es,

sin embargo, una cuestión que debe ser respondida

si queremos tener una idea del Yo clara e inteligi-

ble. Debe ser alguna impresión la que da lugar

a toda idea real. Ahora bien; el Yo o persona no es

una impresión, sino lo que suponemos que tiene

referencia a varias impresiones o ideas. Si una im-

presión da lugar a la idea del Yo, la impresión debe

continuar siendo invariablemente la misma a tra-

vés de todo el curso de nuestras vidas, ya que se

supone que existe de esta manera. Pero no existe

ninguna impresión constante e invariable. El dolor

y el placer, la pena y la alegría, las pasiones y sen-

saciones se suceden las unas a las otras y no pue-
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X
den existir jamás a un mismo tiempo. No pode-

mos, pues, derivar la idea del Yo de una de estas

impresiones, y, por consecuencia, no existe tal idea.

Pero ¿qué sucederá con todas nuestras percep

ciones particulares, partiendo de esta hipótesis ?

Todas son diferentes, distinguibles y separables

entre sí y pueden ser consideradas separadamente,

pueden existir separadamente y no necesitan de

nada para fundamentar su existencia. ¿De qué

manera, pues, pertenecerán al Yo y cómo se enla-

zarán con él ? Por mi parte, cuando penetro más

íntimamente en lo que llamo mi propia persona,

tropiezo siempre con alguna percepción particular

de calor o frío, luz o sombra, amor u odio, pena o

placer. No puedo jamás sorprenderme a mí mismo

en algún momento sin percepción alguna, y jamás

puedo observar mas que percepciones. Cuando mis

percepciones se suprimen por algún tiempo, como

en el sueño profundo, no me doy cuenta de mí

mismo y puede decirse verdaderamente que no

existo. Y si mis percepciones fueran suprimidas

por la muerte y no pudiese ni pensar, ni sentir, ni

ver, ni amar, ni odiar, después de la disolución de

mi cuerpo, me hallaría totalmente aniquilado y no

puedo concebir qué más se requiere para hacer de

mí un no ser perfecto. Si alguno, basándose en una

reflexión seria y sin prejuicio, piensa que tiene una

noción diferente de su Yo, debo confesar que no

puedo discutir más largo tiempo con él. Todo lo

que puedo concederle es que tiene tanto derecho

como yo y que somos esencialmente diferentes en
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este respecto. Puede, quizá, percibir algo simple y

continuo que llame su Yo, aunque yo estoy cierto

de que no existe un principio semejante en mí.

Dejando a un lado algunos metafísicos de este

género, me atrevo a afirmar del resto de los hom-

bres que no son mas que un enlace o colección de

diferentes percepciones que se suceden las unas

a las otras con una rapidez inconcebible y que se

hallan en un flujo y movimiento perpetuo. Nues-

tros ojos no pueden girar en sus órbitas sin variar

nuestras percepciones. Nuestro pensamiento es

aun más variable que nuestra vista, y todos nues-

tros demás sentidos y facultades contribuyen a

este cambio y no existe ningún poder del alma que

permanezca siempre el mismo ni aun en un solo

momento. El espíritu es una especie de teatro don-

de varias percepciones aparecen sucesivamente,

pasan, vuelven a pasar, se deslizan y se mezclan

en una infinita variedad de posturas y situaciones .

Propiamente hablando, no existe simplicidad en

ellas en un momento ni identidad en diferentes ,

aunque podamos sentir la tendencia natural a

imaginarnos esta simplicidad e identidad. La com-

paración del teatro no debe engañarnos . Sólo las

percepciones sucesivas constituyen el espíritu y no

poseemos la noción más remota del lugar donde

estas escenas se representan o de los materiales de

que están compuestas.

¿Qué nos produce, pues, una inclinación tan

grande a atribuir una identidad a estas percepcio-

nes sucesivas y a suponer que nosotros poseemos
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una existencia invariable e ininterrumpida a tra-

vés de todo el curso de nuestras vidas ? Para res-

ponder a esta cuestión debemos distinguir entre

identidad personal en cuanto se refiere a nuestro

pensamiento o imaginación y en cuanto se refiere

a nuestras pasiones o al interés que tenemos por

nosotros mismos. Lo primero constituye nuestro

asunto presente, y para explicarlo de un modo per-

fecto debemos entrar profundamente en la materia

y dar razón de la identidad que atribuimos a las

plantas y animales, existiendo una gran analogía

entre ella y la identidad de nuestro Yo o persona.

Tenemos una idea distinta de un objeto que per-

manece invariable e ininterrumpido a través de

las supuestas variaciones del tiempo, y a esta idea

la llamamos la de identidad. Tenemos también

una idea distinta de varios objetos diferentes

existiendo en sucesión y enlazados entre sí por una

íntima relación, y esto para una consideración

exacta proporciona una noción de diversidad tan

perfecta como si no existiese ninguna clase de rela-

ción entre los objetos . Sin embargo, aunque estas

dos ideas de identidad y de una sucesión de objetos

relacionados sean en sí mismas perfectamente dis-

tintas y hasta contrarias, es cierto que en nuestra

manera de pensar corriente se confunden general-

mente entre sí. La actividad de la imaginación por

la que consideramos el objeto ininterrumpido e

invariable y aquella por la que reflexionamos sobre

la sucesión de objetos relacionados son casi las

mismas para el sentimiento yno se requiere mucho
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más esfuerzo de pensamiento en el último caso que

en el primero. La relación facilita la transición del

espíritu de un objeto al otro y hace su paso tan

suave como si contemplase un objeto continuo.

Esta semejanza es la causa de la confusión y error

que nos hace substituir la noción de identidad a la

de objetos relacionados. Aunque en un instante

dado podamos considerar la sucesión relacionada

como variable o interrumpida, nos hallamos segu.

ros en un momento próximo de atribuirle unaiden-

tidad perfecta y de estimarla como invariable e

ininterrumpida. Nuestra propensión hacia este

error es tan grande, debido a la semejanza antes

mencionada, que caemos en él antes de darnos

cuenta, y aunque lo corregimos incesantemente

por la reflexión y volvemos a una manera más

exacta de pensar, no podemos mantener firme lar-

go tiempo nuestra filosofía o apartar esta predis-

posición de la imaginación. Nuestro último recurso

es ceder ante ella y afirmar atrevidamente que es-

tos objetos diferentes y relacionados son en efecto

lo mismo, aunque interrumpidos y variables. Para

justificarnos de este absurdo, fingimos frecuente-

mente algún nuevo principio ininteligible que en-

laza estos objetos entre sí y evita su interrupción

y variación. Así, fingimos la existencia continua

de las percepciones de nuestros sentidos para evi-

tar la interrupción y recurrimos a la noción de un

alma, yo y substancia, para desfigurar la variación.

Sin embargo, podemos observar aún que, cuando

no hacemos surgir esta ficción, nuestra propensión



394

a confundir la identidad con la relación es tan gran-

de que tendemos a imaginar algo desconocido y

misterioso ( 1 ) , que enlaza las partes, además de la

relación, y creo que esto es lo que sucede con res-

pecto de la identidad que atribuimos a las plantas

y los vegetales. Aun cuando esto no tiene lugar,

sentimos aún una propensión a confundir estas

ideas, aunque no somos capaces de satisfacernos

plenamente en este particular ni hallemos algo

invariable e ininterrumpido que justifica nuestra

noción de identidad.

Así, la controversia referente a la identidad no

es meramente una disputa de palabras. Pues cuan-

do atribuimos identidad, en un sentido impropio,

a los objetos variables o interrumpidos, nuestro

error no se limita a la expresión, sino que va co-

múnmente acompañado con algo invariable e

ininterrumpido o de algo misterioso e inexplicable,

o al menos de una tendencia a tales ficciones. Lo

que bastará para probar estas hipótesis de modo

que satisfaga a todo amable investigador será mos-

trar, partiendo de la experiencia diaria y observa-

ción, que los objetos que son variables o interrum-

pidos, y sin embargo se suponen uno mismo con-

tinuo, son tan sólo aquellos que poseen una suce-

sión de partes enlazadas entre sí por semejanza,

(1) Si el lector desea ver cómo un gran talento puede ser influí-

do por estos principios de la imaginación, triviales en apariencia,

del mismo modo que lo es el vulgo, que lea los razonamientos de

lord Shaftesbury, relativos al principio unificador del universo y la

identidad de las plantas y animales . Véase su Moralistas o Rapso-

dia Filosófica.
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contigüidad o causalidad . Pues como una sucesión

tal responde evidentemente a nuestra noción de

diversidad, sólo por error podemos atribuirle una

identidad, y como la relación de las partes que nos

lleva a este error no es mas que una propiedad que

produce una asociación de ideas y una fácil tran-

sición de la imaginación de una a la otra, puede

tan sólo surgir este error por la semejanza que este

acto del espíritu posee con aquel por el que con-

templamos un objeto continuo. Nuestro asunto

capital, pues , debe ser probar que todos los objetos

a los que atribuímos identidad, sin que éstos sean

invariables e ininterrumpidos, son aquellos que

están formados de una sucesión de objetos rela-

cionados.

Para esto supongo una masa de materia cuyas

partes son contiguas y están enlazadas y que se

halla situada ante nosotros; es claro que debemos

atribuir a esta masa una identidad perfecta con

tal de que sus partes continúen ininterrumpidas

e invariablemente las mismas cualquiera que sea

el movimiento o cambio de lugar que podamos

observar en algunas de sus partes. Pero suponien-

do que alguna parte pequeña o insignificante se

añade o se resta de la masa, aunque esto destruye

en absoluto la identidad del todo, rigurosamente

hablando, rara vez pensamos de un modo tan

exacto y no experimentamos escrúpulo alguno

para declarar que la masa de la materia es la mis-

ma cuando hallamos una alteración tan pequeña.

El paso del pensamiento de un objeto antes del
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cambio al objeto después de él es tan suave y fácil

que apenas percibimos la transición y nos inclina-

mos a imaginar que no es mas que una considera-

ción continua del mismo objeto.

Existe una circunstancia muy notable que acom-

paña a este experimento, a saber: que aunque el

cambio de una parte considerable de una masa de

materia destruye la identidad del todo , sin embar-

go, debemos medir el tamaño de la parte no abso-

lutamente, sino en su relación con el todo. La adi-

ción o disminución de una montaña no bastará

para producir una diversidad en un planeta, aun-

que el cambio de algunas pulgadas sea capaz de

destruir la identidad de algunos cuerpos. Será im-

posible explicar esto mas que reflexionando acerca

de que los objetos actúan en el espíritu y rompen

o interrumpen la continuidad de sus acciones, no

según su tamaño real, sino según su relación con

cada uno de los otros, y, por consiguiente, ya que

esta interrupción hace que un objeto cese de apa-

recer el mismo, debe ser el progreso ininterrumpi-

do del pensamiento el que constituye la identidad

imperfecta.

Esto puede confirmarse por otro fenómeno. Un

cambio en una parte considerable de un cuerpo

destruye su identidad; pero es notable que cuando

el cambio se produce gradual e insensiblemente

somos menos capaces de atribuirle el mismo efecto.

La razón no puede ser claramente otra sino que el

espíritu, al seguir los cambios sucesivos del cuerpo,

experimenta fácil el paso de la consideración de
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su condición en un momento a la consideración de

ella en otro y no percibe en ningún tiempo particu-

lar una interrupción en sus acciones. Partiendo de

esta percepción continua atribuye una existencia

continua e identidad al objeto.

Cualquiera que sea la precaución de que poda-

mos hacer uso al introducir los cambios gradual-

mente y al hacerlos proporcionados al todo, es

cierto que, cuando, por último, observamos que los

cambios han llegado a ser muy considerables, ex-

perimentamos escrúpulos para atribuir una iden-

tidad a tales objetos diferentes. Existe, sin embar-

go, otro artificio por el que podemos inducir a la

imaginación a dar un paso más lejos , y es el produ-

cir una referencia de las partes entre sí y una com-

binación para un fin o propósito común. Un barco

del que se han cambiado partes importantes por

frecuentes reparaciones se considera como el mis-

mo, y la diferencia de los materiales no nos impide

atribuirle una identidad. El fin común para que

todas las partes sirven es el mismo en todas sus

variaciones y nos proporciona una fácil transición

de la imaginación de una situación del cuerpo

a otra.

Sin embargo, aun es más notable esto cuando

añadimos una simpatía de las partes a su fin común

y suponemos que mantienen entre sí la relación

recíproca de causa y efecto en todas sus acciones

y operaciones. Este es el caso de todos los animales

y vegetales, en los que no sólo las varias partes se

refieren a algún propósito general, sino que depen-
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den también mutuamente entre sí y se hallan en

conexión entre ellas. Es el efecto de una tan fuerte

relación que, aunque cada uno debe conceder que

en pocos años los vegetales y los animales han su-

frido un cambio total, les atribuimos identidad ,

aunque su forma, tamaño y substancia se hallan

totalmente alterados. Una encina que crece desde

una planta pequeña a un árbol grande es la misma

encina, aunque no existe ni una partícula de mate-

ria o ninguna figura de sus partes que sean las

mismas. Un niño llega a ser un hombre y es a veces

grueso y a veces delgado , sin ningún cambio en su

identidad.

Podemos también considerar los dos fenómenos

siguientes, que son notables en su género: El pri-

mero es que, aunque somos capaces comúnmente

de distinguir de un modo exacto entre identidad

numérica e identidad específica, sin embargo, suce-

de a veces que las confundimos y que empleamos

la una por la otra en nuestro pensamiento y razo-

namiento. Así, un hombre que oye un ruido fre-

cuentemente interrumpido y renovado dice que

es el mismo ruido , aunque es evidente que los so-

nidos poseen tan sólo una identidad o semejanza

específica y que no existe nada numéricamente

idéntico mas que la causa que los produce. De igual

modo puede decirse, sin herir la propiedad del len-

guaje, que una iglesia, que en un principio era de

ladrillo, cayó en ruinas y que la parroquia recons-

truyó la misma iglesia con piedra y según la arqui-

tectura moderna. Aquí ni la forma ni los materia.
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les son los mismos , ni hay nada común entre los

dos objetos mas que su relación con los habitantes

de la parroquia, y, sin embargo, esto sólo basta

para hacer que la llamemos la misma. Debemos

observar que en estos casos el primer objeto se

halla en cierto modo aniquilado antes de que el

segundo exista, por lo que jamás se presentan en

un mismo momento del tiempo con la idea de dife-

rencia y multiplicidad, y por esta razón somos

menos cuidadosos llamándolos lo mismo.

Segundo. Podemos notar que, aunque en una

sucesión de objetos relacionados se requiere que el

cambio de las partes no sea repentino ni total para

mantener la identidad, sin embargo, cuando los

objetos son en su naturaleza mudables e incons-

tantes admitimos una transición más repentina

que la que sería compatible otras veces con esta

relación. Así, como la naturaleza de un río consiste

en el movimiento y cambio de partes , aunque en

menos de veinticuatro horas se hallan éstas alte-

radas, no deja por ello aquél de continuar siendo

el mismo durante muchas generaciones. Lo que es

natural y esencial a algo es en cierto modo espera-

do, y lo esperado hace menos impresión y parece

de menos importancia que lo que es inaudito y

extraordinario. Un cambio considerable del pri .

mer género parece ser menor a la imaginación que

una alteración insignificante del último, y como

interrumpe menos la continuidad del pensar, tiene

menor influencia para destruir la identidad .

Pasamos ahora a explicar la naturaleza de la
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identidad personal, que ha llegado a ser una cues-

tión tan importante en filosofía, especialmente en

los últimos años, en Inglaterra, en donde todas las

ciencias difíciles son estudiadas con un ardor y

aplicación peculiares . Es evidente que aquí puede

seguirse empleando el mismo método de razona-

miento que ha tenido tan buenos resultados para

explicar la identidad de las plantas, animales, bar-

cos, casas y todos los productos compuestos y mu-

dables de la naturaleza o el arte. La identidad

que atribuimos al espíritu humano es tan sólo fic-

ticia y del mismo género que la que adscribimos a

los cuerpos vegetales o animales . No puede , pues,

tener un origen diferente, sino que debe proceder

de una actividad análoga de la imaginación diri-

gida a objetos análogos.

Como temo que este argumento no convenza al

lector, aunque a mi parecer es totalmente decisivo,

debe tener en cuenta el razonamiento que seguirá,

que es aun más firme y más inmediato. Es eviden-

te que la identidad que atribuimos al espíritu hu-

mano, por muy perfecta que la imaginemos, no es

capaz de convertir en una las múltiples percepcio-

nes y hacerles perder sus características de distin-

ción y diferencia que les son esenciales. Es cierto

aún que cada percepción que entra en la composi-

ción del espíritu es una existencia distinta y dife-

rente, distinguible y separable de cada una de las

otras percepciones, ya sean simultáneas , ya suce-

sivas. Pero como, a pesar de esta distinción y sepa-

rabilidad, suponemos que la serie total de las per-
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cepciones se halla unida por la identidad, surge la

cuestión de si esta relación de identidad es algo

que realmente enlaza entre sí nuestras varias per-

cepciones o algo que solamente asocia sus ideas en

la imaginación, esto es, con otras palabras , si al

referirnos a la identidad de una persona observa-

mos algún lazo entre sus percepciones o sólo expe-

rimentamos un enlace entre las ideas que nos for-

mamos de ellas . Podemos decidir fácilmente esta

cuestión si recordamos lo que ha sido probado

extensamente, a saber: que el entendimiento jamás

aprecia una conexión real entre los objetos , y que

aun el enlace de causa y efecto , si se examina con

rigor, se resuelve en una asociación habitual de

ideas. De aquí se sigue evidentemente que la iden-

tidad no es nada que realmente pertenezca a estas

percepciones diferentes y las una entre sí, sino tan

sólo meramente una cualidad que les atribuimos

a causa de la unión de sus ideas en la imaginación

cuando reflexionamos sobre ellas. Ahora bien; las

únicas cualidades que pueden dar a las ideas una

unión en la imaginación son las tres relaciones

antes mencionadas . Estas son los principios unifi-

cadores del mundo ideal, y sin ellas cada objeto

distinto es separable por el espíritu y puede consi-

derarse separadamente y no parece tener más rela-

ción con otro objeto que si se hallase separado de

él por la más grande diferencia y lejanía. Por con-

siguiente, de algunas de estas tres relaciones, de

semejanza, continuidad y causalidad, depende la

identidad, y como la verdadera esencia de estas

TR. NATURALEZA HUMANA.- T. I. 26
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relaciones consiste en producir una fácil transición

de ideas, se sigue que nuestra noción de la identi-

dad personal procede totalmente del progreso sua-

ve y no interrumpido del pensamiento a lo largo

de la serie de las ideas enlazadas , según los princi-

pios antes expuestos.

La única cuestión, pues, que nos queda es por

qué relaciones se produce el progreso continuo de

nuestro pensamiento cuando consideramos la exis-

tencia sucesiva de un espíritu o persona pensante.

Es evidente que aquí debemos limitarnos a la se-

mejanza y causalidad y debemos dejar a un lado

la contigüidad, que sólo tiene una influencia pe-

queña o no tiene ninguna en el caso presente.

Comenzando con la semejanza, supongamos que

podemos ver tan claramente el espíritu de otro y

observar la sucesión de percepciones que consti-

tuye su alma o principio pensante, y supongamos

que esta otra persona conserva siempre la memoria

de una parte considerable de sus percepciones pa-

sadas; es evidente que nada puede contribuir más

a conceder una relación a esta sucesión a pesar de

todas sus variaciones. Pues ¿ qué es la memoria

mas que la facultad por la cual hacemos surgir las

imágenes de las percepciones pasadas ? Y como una

imagen necesariamente se asemeja a su objeto,

¿no debe la colocación frecuente de estas per-

cepciones semejantes en la serie del pensar hacer

pasar la imaginación más fácilmente de un término

a otro y hacer que el todo parezca la continuidad

de un mismo objeto ? En este respecto , pues, la
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memoria no sólo descubre la identidad, sino que

contribuye a su producción, creando la relación de

semejanza entre las percepciones . El caso es aná-

logo cuando nos consideramos a nosotros mismos

que cuando lo hacemos con los otros.

En cuanto a la causalidad, podemos observar

que la verdadera idea del espíritu humano es con-

siderarlo como un sistema de diferentes percepcio-

nes o diferentes existencias que se hallan enlazadas

entre sí por la relación de causa y efecto y se pro-

ducen, destruyen, influyen y modifican mutua-

mente. Nuestras impresiones dan lugar a las ideas

correspondientes, y estas ideas , a su vez, producen

otras impresiones. Un pensamiento persigue a otro

y trae tras de sí un tercero, por el cual es expulsa-

do a su vez. En este respecto, a nada puedo com-

parar el alma mejor que a una República o Estado

en que los diferentes miembros se hallen unidos por

los lazos recíprocos del gobierno y subordinación

y den la vida a otras personas que propagan la

misma República , a pesar de los cambios incesantes

de sus partes, y como la misma República no sólo

puede cambiar sus miembros, sino también sus

leyes y constituciones, la misma persona puede del

mismo modo variar su carácter y disposición, lo

mismo que sus impresiones e ideas , sin perder su

identidad. Cualesquiera que sean los cambios que

sufre, sus partes diversas siguen enlazadas aun

por la relación de causalidad . Desde este punto de

vista, nuestra identidad con respecto a las pasio-

nes viene a corroborar la identidad con respecto
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a la imaginación haciendo que nuestras percep-

ciones distantes se influyan entre sí y dándonos un

interés actual por nuestros dolores y placeres pasa-

dos o futuros.

Como la memoria por sí sola nos hace conocer la

continuidad y extensión de esta sucesión de per-

cepciones , debe ser considerada, por esta razón

capitalmente, como la fuente de la identidad per-

sonal. Si no tuviésemos memoria, jamás podríamos

tener una noción de la causalidad , ni , por conse-

cuencia, de la cadena de causas y efectos que cons-

tituyen nuestro yo o persona. Sin embargo, ha-

biendo adquirido esta noción de causalidad por la

memoria, podemos extender la misma cadena de

causas y, por consiguiente , la identidad de nues-

tras personas más allá de nuestra memoria, y pode-

mos comprender tiempos, circunstancias y accio-

nes que hemos olvidado enteramente, pero que

suponemos en general que han existido. Pues ¡de

qué pocas de nuestras acciones tenemos memoria!

¿Quién puede decirme, por ejemplo, cuáles fueron

sus pensamientos y acciones el primero de enero

de 1715, el 11 de marzo de 1719 y el 13 de agosto

de 1733? ¿O se afirmará que, porque se han olvida-

do totalmente los incidentes de estos días , el Yo

actual no es la misma persona que el Yo de aquel

tiempo y por medio de esto se echarán abajo las

nociones más firmes de la identidad personal ? Des-

de este punto de vista, pues, la memoria no tanto

produce como descubre la identidad personal, mos-

trándonos la relación de causas y efectos entre
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nuestras diferentes percepciones. Incumbirá a los

que afirman que la memoria produce enteramente

nuestra identidad personal dar una razón de por

qué nuestra identidad personal se extiende más

allá de nuestra memoria.

Esta doctrina, en su conjunto, nos lleva a una

conclusión que es de gran importancia en el asunto

presente, a saber: que no es posible que todas las

cuestiones refinadas y sutiles relativas a la identi-

dad personal sean jamás resueltas y deben consi-

derarse más bien como dificultades gramaticales

que como dificultades filosóficas. La identidad de-

pende de las relaciones de las ideas, y estas rela-

ciones producen la identidad por medio de una

transición fácil que ocasionan. Sin embargo, como

las relaciones y la facilidad de la transición pueden

disminuir por grados insensibles, no tenemos un

criterio exacto que nos sirva para decidir cualquier

discusión referente al momento en que se adquiere

o pierde el derecho al nombre de identidad. Todas

las discusiones referentes a la identidad de objetos

relacionados son meramente verbales , excepto en

tanto que las relaciones de las partes dan lugar

a alguna ficción o principio de unión imaginario,

como ya hemos observado.

Lo que he dicho con respecto al primer origen

e incertidumbre de nuestra noción de identidad, en

tanto que se aplica al espíritu humano, puede ex-

tenderse con una pequeña variación , o con ninguna,

a la simplicidad . Un objeto cuyas diferentes par-

tes coexistentes se hallan enlazadas entre sí por
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una relación íntima actúa sobre la imaginación

del mismo modo que un objeto totalmente simple

e indivisible y no requiere un esfuerzo más grande

de pensamiento para su concepción. De la seme-

janza de la actividad proviene el atribuirle una

simplicidad y el fingir un principio de unión como

el sostén de esta simplicidad y el centro de todas

las diferentes partes y cualidades del objeto.]

Así, hemos terminado nuestro examen de los

diferentes sistemas de la filosofía, tanto del mun.

do intelectual como del moral, y en nuestro méto-

do mixto de razonamiento hemos sido llevados a

varios tópicos que ilustrarán y confirmarán algu-

nas partes del precedente discurso o prepararán

nuestro camino para nuestras siguientes opiniones.

Es ahora el momento de volver a examinar más

estrictamente nuestro asunto y a proceder a una

anatomía exacta de la naturaleza humana, habien-

do explicado la naturaleza de nuestro juicio y en-

tendimiento.

SECCION VII

Conclusión de este libro.

Antes de que penetre en las inmensas profundi-

dades de la filosofía que se hallan ante mí, me en-

cuentro inclinado a detenerme un momento en mi

situación presente y a calcular el viaje que he em-

prendido, viaje que indudablemente requiere la

más grande arte e industria para ser llevado a un
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feliz término. Me parece asemejarme a un hombre

que, habiendo embarrancado en muchos bajos y

escapado difícilmente a un naufragio al pasar por

pequeño estrecho, tiene ahora la temeridad de

volverse a embarcar en el mismo navío resquebra-

jado y golpeado por las aguas y lleva su ambición

tan lejos que piensa recorrer el Globo bajo estas

circunstancias desventajosas. Mi memoria de los

errores y perplejidades pasadas me hace descon-

fiado para el futuro. La desventurada condición,

debilidad y desorden de mis facultades, que debo

emplear en mis investigaciones, aumenta mis du-

das, y la imposibilidad de enmendar o corregir

estas facultades me hace casi desesperar y resolver-

me a perecer en la infecunda roca sobre la que me

hallo en el presente, mejor que aventurarme en un

Océano sin límites que lleva a la inmensidad. Esta

repentina visión de mi peligro me llena de me-

lancolía, y como es usual a esta pasión entre las

demás halagarse a sí misma, no puedo menos de

alimentar mi desesperación con todas las reflexio-

nes abatidoras que el asunto presente me ofrece

con tal abundancia.

Me hallo asustado y confundido por la desampa-

rada situación en que me encuentro en mi filosofía ,

y me imagino a mí mismo como un monstruo ex-

traño y grosero, que, no siendo capaz de mezclarse

y unirse en sociedad, ha sido expulsado del comer-

cio humano, abandonado totalmente y dejado in-

consolable. De buena gana me mezclaría con la

muchedumbre en busca de protección y cordiali-



408

dad, pero no puedo osar mezclarme con una feal-

dad tal. Llamo a los otros para que se unan con-

migo con el fin de hacer una sociedad aparte, pero

ninguno me atiende. Todos se ponen a distancia y

temen la tormenta que me golpea de todas partes .

Me he expuesto a la enemistad de todos los metafí-

sicos , lógicos, matemáticos y aun teólogos; ¡puedo

maravillarme de los insultos que debo sufrir ? He

declarado mi desaprobación de su sistema; ¡ puedo

sorprenderme de que expresen ellos su odio del

mío y de mi persona ? Cuando miro en torno mío

veo en todas partes disputas, contradicciones, ca-

lumnia y detractación. Cuando dirijo la atención

a mi interior no hallo mas que duda e ignorancia.

Todo el mundo se me opone y me contradice , aun-

que es tal la debilidad que experimento, que todas

mis opiniones se deshacen y caen por sí mismas

cuando no se hallan sostenidas por la aprobación

de los otros. Cada paso que doy lo hago con vaci-

lación, y cada nueva reflexión me hace temer un

error o un absurdo en mi razonamiento.

Pues ¿con qué confianza puedo aventurarme a

una empresa tan audaz cuando, además de las

infinitas debilidades que me son peculiares , hallo

tantas que son comunes a la naturaleza humana?

¿Puedo estar seguro de que al abandonar todas las

opiniones establecidas voy en pos de la verdad?

¿Y por qué criterio debo distinguirla si la fortuna

guía por fin mis pasos ? Después del más preciso y

exacto de mis razonamientos no puedo dar una ra-

zón de por qué deba asentir a él y no experimen-

1
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to mas que una fuerte inclinación a considerar los

objetos fuertemente desde este punto de vista

desde el cual se me presentan. La experiencia es

un principio que me instruye de varios enlaces de

objetos en el pasado. El hábito es otro principio

que me determina a esperar lo mismo para el futu-

ro, y ambos, uniéndose para actuar sobre la ima-

ginación, me hacen formarme ciertas ideas de una

manera más intensa y vivaz que otras que no van

acompañadas de las mismas ventajas. Sin esta

propiedad por la que el espíritu vivifica algunas

ideas mas que otras (y que aparentemente es tan

insignificante y se funda tan poco en la razón), no

podríamos jamás asentir a ningún argumento ni

investigar más allá de los pocos objetos que se

hallan presentes a nuestros sentidos. Es más: no

podríamos atribuir a estos objetos ninguna exis-

tencia mas que la que dependiese de los sentidos,

y debíamos comprenderlos totalmente en la suce-

sión de percepciones que constituye nuestro Yo o

persona. Es más aún: hasta con respecto a esta su-

cesión podríamos admitir tan sólo las percepciones

que nos están inmediatamente presentes en la con-

ciencia, y las imágenes vivaces que la memoria nos

presenta no podrían ser admitidas como fieles re-

producciones de nuestras percepciones pasadas.

La memoria, los sentidos y el entendimiento se

hallan, pues, fundados en la imaginación o en la

vivacidad de nuestras ideas.

No es de extrañar que un principio tan incons-

tante y engañoso nos lleve a errores cuando es
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seguido implícitamente (como debe serlo) en todas

sus variaciones. Este principio es el que nos hace

razonar de causa a efecto, y es el mismo principio

el que nos convence de la existencia continua de

los objetos externos cuando se hallan ausentes do

nuestros sentidos. Sin embargo, aunque estas dos

actividades son igualmente naturales y necesarias

en el espíritu humano, en algunas circunstancias

son totalmente contrarias ( 1 ) , y no es posible para

nosotros razonar de un modo exacto y preciso

acerca de causas y efectos y al mismo tiempo creer

en la existencia continua de la materia. ¿Cómo

debemos armonizar estos principios entre sí ? ¿ Cuál

de los dos debemos preferir? O en el caso de no

preferir ninguno de ellos y de asentir sucesivamen-

te a los dos, como es común entre los filósofos , ¿ con

qué confianza podemos usurpar después este nom-

bre glorioso cuando admitimos a sabiendas una

contradicción manifiesta?

Esta contradicción (2 ) sería más excusable si se

hallase compensada por algún grado de solidez y

satisfacción en las restantes partes del razona-

miento. Sin embargo, sucede todo lo contrario.

Cuando seguimos al entendimiento humano has-

ta sus primeros principios, nos hallamos llevados

a tales opiniores que parecen poner en ridículo

nuestros trabajos e industria y desanimarnos para

las investigaciones futuras. Nada es investigado

más curiosamente por el espíritu que las causas de

(1) Sección IV.

(2) Parte tercera, sección XIV.
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los fenómenos, y no nos contentamos con conocer

las causas inmediatas, sino que no cejamos en nues-

tra investigación hasta que llegamos al principio

último y original. No nos detenemos voluntaria-

mente antes de haber conocido la energía en la

causa por la que actúa sobre su efecto , el lazo que

los enlaza entre sí y la cualidad eficaz de que de-

pende dicho enlace. Es esto nuestro objetivo en

todos nuestros estudios y reflexiones. ¡Cómo debe-

mos sentirnos desengañados cuando veamos que

esta conexión, lazo o energía, se halla tan sólo en

nosotros y no es mas que la determinación del espí-

ritu que se adquiere por la costumbre y nos hace

realizar una transición de un objeto a su acompa-

ñante usual y de la impresión del uno a la idea

vivaz del otro ! Un descubrimiento tal no sólo des-

vanece toda esperanza de lograr satisfacernos, sino

que hasta nos impide aspirar a ello, ya que resulta

que cuando deseamos conocer el principio último

y activo de algo que reside en el objeto externo

o nos contradecimos o hablamos sin dar un sentido

a nuestras palabras.

Esta deficiencia de nuestras ideas no se percibe

de hecho en la vida corriente ni nos damos cuenta

de que en las relaciones más comunes de causa y

efecto ignoramos tanto el principio último de en-

lace como en las menos usuales y extraordinarias.

Esto procede meramente de una ilusión de la ima-

ginación, y la cuestión es hasta qué punto podemos

ceder a estas ilusiones . Esta cuestión es muy difícil

y nos pone ante un peligroso dilema de cualquier
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modo que la resolvamos . Pues si asentimos a toda

sugestión insignificante de la fantasía, además de

que estas sugestiones son frecuentemente contra-

rias entre sí, nos llevan a tales errores , absurdos y

obscuridades, que al final debemos sentirnos aver-

gonzados de nuestra credulidad . Nada es más peli-

groso para la razón que los altos vuelos de la ima-

ginación y nada ha sido más veces motivo de erro-

res entre los filósofos. Los hombres de una fantasía

poderosa son comparables en este respecto a los

ángeles que nos presenta la Escritura cubriéndose

sus ojos con sus alas. Esto ha aparecido ya en tan-

tos casos que podemos economizarnos la molestia

de exténdernos acerca de ello.

Por otra parte, si la consideración de estos casos

nos hacen aceptar la resolución de rechazar todas

las sugestiones insignificantes de la fantasía y de

atenernos al entendimiento, esto es, a las propie-

dades generales y más establecidas de la imagina-

ción, esta resolución misma, si se lleva a cabo con

firmeza, será peligrosa e irá acompañada de las

consecuencias más fatales . Pues he mostrado ya ( 1)

que el entendimiento, cuando actúa por sí solo y

según sus principios más generales, se destruye

a sí mismo y no deja ni el más leve grado de evi-

dencia en una proposición , ya sea en la filosofía

o en la vida común. Nos salvamos de este escepti-

cismo total tan sólo por medio de la propiedad sin-

gular y en apariencia trivial de la fantasía por la

(1) Sección primera
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cual penetramos con dificultad en las consideracio-

nes remotas de las cosas y no somos capaces de

acompañarlas de una impresión tan sensible como

lo hacemos con aquellas que son más fáciles y na-

turales. ¡Estableceremos, pues, como una máxima

general que se admitan los razonamientos sin refi-

nar o elaborar? Consideremos las consecuencias de

un principio tal . Por este medio podemos acabar

totalmente con toda ciencia y filosofía; se procede

partiendo de una cualidad singular de la imagina-

ción, y por una razón semejante deben aceptarse

todas ellas , contradiciéndose así con nosotros mis-

mos, ya que esta máxima se construiría sobre el

razonamiento precedente, que se concederá lo sufi-

cientemente refinado y metafísico. ¿ Qué partido

debemos elegir, pues, en estas dificultades ? Si

aceptamos este principio y condenamos todo razo-

namiento refinado , vamos a dar a los absurdos

más manifiestos. Si lo rechazamos en favor de estos

razonamientos, destruímos totalmente el entendi-

miento humano. Por consiguiente, no podemos

hacer mas que elegir entre una razón falsa y la

ausencia de razón . Por mi parte, no sé lo que debe

hacerse en el caso presente. Solamente hago obser-

var lo que se hace en general, a saber: que no se

piensa o se piensa rara vez en esta dificultad, y

aun cuando se ha presentado al espíritu, se la olvi-

da pronto, dejando tan sólo una leve impresión

detrás de ella. Las reflexiones muy refinadas no

tienen o tienen muy poca influencia sobre nosotros,

y, sin embargo, no podemos establecer como una
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regla que no deben tener ninguna influencia, lo

que implicaría una contradicción manifiesta.

Sin embargo, ¿ qué he dicho aquí, que las refle-

xiones muy refinades y metafísicas tieren muy

poca o ninguna influencia sobre nosotros ? Apenas

puedo resistirme a retractarme de esta opinión y

a condenarla partiendo de mi sentimiento y expe-

riencia presente. La consideración intensa de las

varias contradicciones e imperfecciones de la razón

humana han causado tanta impresión sobre mí y

agitado de tal modo mi cerebro, que me hallo dis-

puesto a rechazar toda creencia y razonamiento

y no puedo considerar ninguna opinión como más

probable que otra. ¿ Dónde estoy o qué soy? ¿De

qué causas deriva mi existencia y a qué condición

debo volver? ¿Qué favores debo buscar y qué cóle-

ras debo temer? ¿ Qué seres me rodean? ¿Sobre qué

tengo yo influencia y qué tiene influencia sobre

mí? Todas estas cuestiones me confunden y co-

mienzo a imaginarme en la condición más deplo-

rable que pueda pensarse, rodeado de la más pro-

funda obscuridad y totalmente privado del uso

de todo miembro y facultad.

Mas, afortunadamente, sucede que, ya que la

razón es incapaz de disipar estas nubes, la natura-

leza por sí misma se basta para este propósito y

me cura de esta melancolía y delirio filosófico, ya

relajando esta tendencia del espíritu o ya por algu-

na llamada o impresión vivaz de mis sentidos, que

hace olvidar estas quimeras. Como, echo una par-

tida de ajedrez, converso, me divierto con mis
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amigos, y cuando después de tres o cuatro horas

de diversión vuelvo a estas especulaciones, me pa-

recen tan frías , violentas y ridículas, que no me

siento con ánimo de penetrar más adelante en ellas.

Aquí, pues, me hallo absoluta y necesariamente

determinado a vivir, hablar y actuar como las res-

tantes gentes en los asuntos diarios de la vida.

A pesar de que mi inclinación natural y el curso

de mis espíritus animales y pasiones me traen de

nuevo a esta creencia indolente en las máximas

generales del mundo, experimento aún tales restos

de mi primera disposición, que me hallo dispuesto

a arrojar todos mis libros y papeles al fuego y a

decidirme a no renunciar jamás a los placeres de

la vida en favor del razonamiento y la filosofía;

pues estos son mis sentimientos en el humor me-

lancólico que me domina en el presente. Puedo y,

es más, debo ceder a la corriente de la naturaleza

sometiéndome a mis sentidos y entendimientos,

y en esta sumisión ciega muestro más perfecta-

mente mi disposición y principios escépticos. Sin

embargo, ¡se sigue que yo debo luchar contra la

corriente de la naturaleza, que me conduce a la

indolencia y el placer; que debo apartarme en cier-

ta medida del comercio y la sociedad de los hom-

bres, que es tan agradable, y que debo torturar mi

cerebro con sutilidades y sofismas al mismo tiem-

po que no puedo satisfacerme con respecto a la

racionalidad de una aplicación tan penosa ni ten-

go una esperanza tolerable de llegar por estos me-

dios a la certidumbre y la verdad ? ¿Bajo qué obli-
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gación me hallo de hacer un abuso tal del tiempo?

¿Y para qué fin puede servir esto, ya sea para el

servicio de la humanidad o para mis intereses pri-

vados? No; si debo ser un loco, como lo son cierta-

mente todos los que razonan o creen en algo, mis

locuras deben ser por lo menos naturales y agrada-

bles. Cuando lucho contra mi inclinación, debo

tener una buena razón para mi resistencia, y no

seré llevado ya más a un viaje por tan lúgubres

soledades y ásperos pasos como hasta aquí he en-

contrado .

Estas son las opiniones de mi melancolía e indo-

lencia, y de hecho debo confesar que la filosofía

no tiene nada que oponerles y espera una victoria

más de la vuelta de una disposición seria y de buen

humor que de la fuerza de la razón y convicción.

En todos los incidentes de la vida debemos con-

servar nuestro escepticismo. Si creemos que el fue-

go calienta y el agua refresca es tan sólo porque

nos cuesta mucho trabajo pensar de otro modo.

Es más; si somos filósofos, debemos serlo tan sólo

sobre principios escépticos y partiendo de una

inclinación que experimentamos de conducirnos

de esta manera. Cuando la razón es activa y se

combina con alguna inclinación puede asentirse

a ella. Cuando no lo hace, no puede tener derecho

alguno a actuar sobre nosotros.

En el momento, pues, que me hallo fatigado de

la diversión y la sociedad y he cedido a la medita-

ción en mi cuarto o en un paseo solitario a la orilla

de un río, experimento que mi espíritu se concentra
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en sí mismo y se inclina naturalmente a considerar

todos aquellos asuntos en torno de los cuales he

encontrado tantas discusiones en el curso de mi

lectura y conversación . No puedo menos de sentir

la curiosidad de conocer los principios del bien y

el mal moral, la naturaleza y fundamento del go-

bierno y la causa de las varias pasiones e inclina-

ciones que actúan sobre mí y me dirigen. Me hallo

incómodo al pensar que apruebo un objeto y cen-

suro otro, llamo a una cosa bella y a otra fea , deci-

do con respecto a la verdad y falsedad, razón y

locura, sin conocer sobre qué principios procedo.

Me intereso por la condición de las gentes cultas

que se hallan poseídas de una ignorancia deplora-

ble con respecto a todas estas particularidades .

Experimento una ambición que surge en mí de

contribuir a la instrucción del género humano y

adquirir un nombre por mis invenciones y descu-

brimientos. Estos sentimientos surgen natural-

mente en mi disposición presente , y si trato de

desterrarlos interesándome por otros asuntos o

diversiones, experimento que perderé un placer, y

éste es el origen de mi filosofía.

Aun suponiendo que esta curiosidad y ambición

no me transporte a especulaciones fuera de la esfera

de la vida corriente, sucederá naturalmente que

por mi debilidad debo ser llevado a investigaciones

tales. Es cierto que la superstición es mucho más

audaz en sus sistemas e hipótesis que la filosofía ,

y mientras que la última se contenta asignando

nuevas causas y principios a los fenómenos que

TR. NATURALEZA HUMANA.- T. I. 27
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aparecen en el mundo visible, la segunda nos re-

vela un mundo propio y nos presenta escenas,

seres y objetos que son totalmente nuevos. Ya que

es casi imposible para el espíritu humano perma-

necer, como el de los animales, dentro del estrecho

círculo de objetos que son el asunto de la conver-

sación y acción diaria, podemos solamente delibe-

rar con respecto a la elección de nuestra guía y

debemos preferir la más segura y más agradable.

En este respecto me atrevo a recomendar la filo-

sofía, y no experimento escrúpulo alguno en darle

la preferencia sobre la superstición, de cualquier

género o denominación que sea. Pues como la su-

perstición surge natural y fácilmente de las opinio-

nes populares del género humano, arraiga más

poderosamente en el espíritu y frecuentemente es

capaz de perturbarnos en la conducta de nuestras

vidas y acciones. La filosofía, por el contrario, si

es exacta puede presentarnos solamente opiniones

indulgentes y moderadas, y si es falsa y extrava-

gante, sus opiniones son meramente los objetos de

una especulación fría y general, y rara vez consi-

guen interrumpir el curso de nuestras tendencias

naturales. Los cínicos son un ejemplo extraordi-

nario de filósofos que partiendo de razonamientos

puramente filosóficos cayeron en extravagancias

tan grandes de conducta como cualquier monje

o derviche que haya existido en el mundo. Hablan-

do en general, los errores en religión son peligro-

sos; los errores en filosofía, solamente ridículos.

Me doy cuenta de que estos dos casos de fuerza
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y debilidad del espíritu no comprenderán todo el

género humano y que existen, en Inglaterra en par-

ticular, hombres muy honrados que, habiéndose

dedicado a sus asuntos domésticos o habiéndose

divertido con entretenimientos corrientes, no han

ido en su pensamiento mucho más allá de estos

objetos que todos los días se nos aparecen a los

sentidos. De hecho no pretendo hacer de ellos filó-

sofos ni espero asociarlos a estas investigaciones

o hacerlos oyentes de estos descubrimientos. Ha-

cen bien en seguir en su estado presente, y en lu-

gar de refinarse para convertirse en filósofos , deseo

que comuniquen a nuestros fundadores de siste-

mas un poco de su mixtura terrena como un ingre-

diente que les es muy necesario y que servirá para

templar las partículas ígneas de que se hallan com-

puestos. Mientras que se permita entrar en la filo-

sofía a una imaginación ardiente y se acepten las

hipótesis meramente porque son plausibles y agra-

dables, no podremos tener principios firmes ni opi-

niones que se armonicen con las prácticas comunes

y experiencias. Si se suprimiesen estas hipótesis,

podríamos esperar establecer un sistema o serie de

opiniones que, sin ser verdaderas (quizá es mucho

esperar esto), puedan por lo menos ser satisfacto-

rias para el espíritu humano y puedan resistir la

prueba del examen más crítico. No debemos des-

esperar de alcanzar este fin por los varios sistemas

quiméricos que han surgido y decaído sucesiva-

mente entre los hombres, si consideramos la bre-

vedad del período en que estas cuestiones han sido
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asunto de investigación y razonamiento. Dos mil

años, con tan largas interrupciones y bajo tan

poderosos descorazonamientos, son un período de

tiempo pequeño para conceder una perfección to-

lerable a las ciencias, y quizá nos hallamos en una

edad demasiado temprana del mundo para descu-

brir los principios que examinará una posteridad

tardía. Por mi parte, mi única esperanza es que

pueda contribuir un poco al avance del conoci-

miento, dándole en algunos respectos una direc-

ción diferente a las especulaciones de los filósofos

y poniendo de relieve más claramente aquellos

asuntos que sólo pueden esperar seguridad y con-

vicción. La naturaleza humana es la única ciencia

del hombre y ha sido hasta ahora la más descui-

dada. Será suficiente para mí el poder haberla

encarrilado y que la esperanza de esto sirva para

curar a mi temperamento de la melancolía y a vi-

gorizarle de la indolencia que a veces me domina.

Si el lector se halla en la misma disposición favo-

rable, le ruego que me siga en mis especulaciones

futuras. Si no, que ceda a su inclinación y espere

que vuelva la aplicación y el buen humor. La con-

ducta de un hombre que estudia filosofía de esta

manera libre de preocupación es más verdadera-

mente escéptica que la de uno que, experimentan-

do en sí mismo una inclinación hacia ella, se halle

tan oprimido por dudas y escrúpulos que la recha-

ce totalmente. Un verdadero escéptico desconfiará

de sus dudas filosóficas lo mismo que de sus con-

vicciones filosóficas y no rehusará jamás una satis-
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facción inocente que se presente por razón de algu-

na de ellas.

No es tampoco conveniente que cedamos en

general a nuestra inclinación en las investigacio-

nes filosóficas más elaboradas, a pesar de nuestros

principios escépticos , sino que debemos ceder tam-

bién a la tendencia que nos inclina a ser positivos

y ciertos en puntos particulares, según el aspecto

bajo el que los consideramos en un instante par-

ticular. Es más fácil evitar todo examen e investi-

gación que refrenar una tendencia tan natural y

ponernos en guardia contra la seguridad que surge

siempre de la consideración exacta y plena de un

objeto. En una ocasión tal no sólo propendemos

a olvidar nuestro escepticismo, sino también nues-

tra modestia, y hacemos uso de términos, como es

evidente, es cierto , es innegable, que debía evitar

quizá una deferencia debida al público. Puedo

haber caído en esta falta por el ejemplo de otro;

pero me excuso aquí frente a las objeciones que se

me puedan hacer en este respecto, y declaro que

expresiones tales me fueron sugeridas por la consi-

deración presente del objeto y no implican ningún

espíritu dogmático ni idea vanidosa de mi propio

juicio, que son opiniones que, según creo, no puede

profesar ninguno, y un escéptico menos que los

otros.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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