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NOTE

THE notes both historical and explanatory are con-
tained in the vocabulary. Grammar references are pur-
posely omitted. The vocabulary has been made very com-
plete, and an attempt made to translate into every-day
English. Much experience in reading Colomba with col-
lege classes has caused me to explain sentences and words
that, on first glance, might seem better untranslated. As
the book has been adapted for first-year classes, the
foregoing remarks will be understood.

My thanks are due to Miss Wallace, of the University
of Chicago, for reading the manuscript.

H.P. W.
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INTRODUCTION

ProspER MERIMEE, the finished writer, polished court-
ier and perfect gentleman, was born in Paris, in Sep-
tember, 1803. He early became acquainted with Greek,
Latin, English, and Spanish. He learned later in life to
speak several dialects and patois. He was also deeply
interested in history and archzology. His life, varied
by many trips into foreign countries, and by the frequent
invitations to the Court, was eventful and interesting.
In 1844, Mérimée was admitted to the Académie Fran-
caise. , A few years later he became Senator. He died
at Cannes, a favorite resort of his, September 23, 1870.

Mérimée is known principally by two books: Carmen
and Colomba. The latter is his masterpiece. Nothing
is more charming than the style of this story, written in
language at once simple and elegant. His style is never
overladen with superfluous figures and adjectives, but
remains severely direct.

Colomba gains by being re-read. The manner in which
Mérimée has developed his characters; the keen insight
that he displays in his treatment of them; the delightful
contrasts and natural situations — all show the artist.

Colomba appeared in 1840, and received the highest
approbation from the critics. It has even been called
perfect. And to this day it holds its superior position
in literature.

A long introduction is not deemed necessary, because
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8 INTRODUCTION

to know and appreciate Mérimée one has only to read
his works. In them he shows himself as he is, sarcastic,
ironical, tender, appreciative, profound, flippant, artistic;
in short, the French character in its best sense.

Mérimée’s principal works are:

. Thédtre de Clara Gazul. (1825.)

. Chronique du régne de Charles IX. (1829.)
. Colomba. (1840.)

Carmen. (1847.)

Lettres & une Inconnue. (1873.)

Lettres @ M. Panizzi. (1881.)

Ot p e N -



COLOMBA

Pé far la to vendetta,
Sta sigur’, vasta anche ella.

VOCERO DU NIOLO.

DANs les premiers jours du mois d’octobre 181., le
colonel sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué
de l'armée anglaise, descendit avec sa fille a I’hotel
Beauveau, & Marseille, au retour d’'un voyage en Italie.

s L’admiration continue des voyageurs enthousiastes a
produit une réaction, et, pgur se singulariser, beaucoup
de touristes aujourd’hui prennent pour devise le nil ad-
mirari d’Horace. C’est i cette classe de voyageurs mé-
contents qu’appartenait miss Lydia, fille unique du co-

10 lonel. La Transfiguration lui avait paru médiocre, le
Vésuve en éruption 3 peine supérieur aux cheminées
des usines de Birmingham. En somme, sa grande ob-
jection contre I'Italie était que ce pays manquait de cou-
leur locale, de caractére. Explique qui pourra le sens

15 de ces mots, que je comprenais fort bien il y a quelques
années, et que je n’entends plus aujourd’hui. D’abord,
miss Lydia s’était flattée de trouver au deld des Alpes
des choses que personne n’aurait vues avant elle, et dont
elle pourrait parler avec les honnétes gens, comme dit

9
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10 COLOMBA

M. Jourdain. Mais bient6t, partout devancée par ses
compatriotes, et désespérant de rencontrer rien d’incon-
nu, elle se jeta dans le parti de 'opposition. Il est bien
désagréable, en effet, de ne pouvoir parler des mer-
veilles de I'Italie sans que quelqu’'un ne vous dise:
« Vous connaissez sans doute ce Raphaél du palais ***,
a *¥*p (Cest ce qulil y a de plus beau en Italie» —
Et c’est justement ce qu'on a négligé de voir. Comme
il est trop long de tout voir, le plus simple c’est de tout
condamner de parti pris.

A T’hotel Beauveau, miss Lydia eut un amer désap-
pointement. Elle rapportait un joli croquis de la porte
pélasgique ou cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait ou-
bliée par les dessinateurs. Or lady Frances Fenwich,
la rencontrant & Marseille, lui montra son album, ot,
entre un sonnet et une fleur desséchée, figurait la porte
en question, enluminée a grand renfort de terre de
Sienne. Miss Lydia donna la porte de Segni a sa
femme de chambre, et perdit toute estime pour les cons-
tructions pélasgiques.

Ces tristes dispositions étasent partagées par le colonel
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les
choses -que par les yeux de miss Lydia. Pour lui,
I'Italie avait le tort immense d’avoir ennuyé sa fille, et
par conséquent c’était le plus ennuyeux pays du monde.
Il n’avait rien a dire, il est vrai, contre les tableaux et
les statues; mais ce qu’il pouvait assurer, c’est que la
chasse était misérable dans ce pays-la, et qu’il fallait
faire dix lieues au grand soleil dans la campagne de
Rome pour tuer quelques méchantes perdrix rouges.

Le lendemain de son arrivée & Marseille, il invita a
diner le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait
de passer six semaines en Corse. Le capitaine raconta
fort bien a miss Lydia une histoire de bandits qui avait
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COLOMBA II

le mérite de ne ressembler nullement aux histoires de
voleurs dont on lavait si souvent entretenue sur la
route de Rome 3 Naples. Au dessert, les deux hommes,
restés seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, par-
lérent chasse, et le colonel apprit qu’il n'y a pas de
pays ot elle soit plus belle qu’en Corse, plus variée, plus
abondante. « On y voit force sangliers, disait le capi-
taine Ellis, et il faut apprendre a les distinguer des co-
chons domestiques, qui leur ressemblent d’une maniére
étonnante; car, en tuant des cochons, I'on se fait une
mauvaise affaire avec leurs gardiens. Ils sortent d’un
taillis qu’ils nomment mdguis, armés jusqu’aux dents,
se font payer leurs bétes et se moquent de vous. Vous
avez encore le mouflon, fort étrange animal qu'on ne
trouve pas ailleurs, fameux gibier, mais difficile. Cerfs,
daims, faisans, perdreaux, jamais on ne pourrait nom-
brer toutes les espéces de gibier qui fourmillent en Corse.
Si vous aimez 3 tirer, allez en Corse, colonel; 1i, comme
disait un de mes hotes, vous pourrez tirer sur tous les
gibiers possibles, depuis la grive jusqu'a I'homme.»
Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia
par une histoire de vendette tramsversale encore plus
bizarre que la premiére, et il acheva de I’enthousiasmer
pour la Corse en lui décrivant I'aspect étrange, sauvage
du pays, le caractére original de ses habitants, leur hos-
pitalité et leurs meeurs primitives. Enfin, il mit & ses
pieds un joli petit stylet, moins remarquable par sa
forme et sa monture en cuivre que par son origine. Un
fameux bandit I'avait cédé au capitaine Ellis, garanti
pour s’étre enfoncé dans quatre corps humains. Miss
Lydia le passa dans sa ceinture, le mit sur sa table de
nuit, et le tira deux fois de son fourreau avant de s’en-

1C’est 1a vengeance que I'on fait tomber sur un parent plus ou
moins éloigné de I'auteur de I'offense.
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12 COLOMBA

dormir. De son c6té, le colonel réva qu’il tuait un mou-
flon et que le propriétaire lui en faisait payer le prix,
a quoi il consentait volontiers, car c’était un animal trés
curieux, qui ressemblait 3 un sanglier, avec des cornes
de cerf et une queue de faisan.

— Ellis conte qu’il y a une chasse admirable en Corse,
dit le colonel, déjeunant téte i téte avec sa fille; si ce
n’était pas si loin, j'aimerais 4 y passer une quinzaine.

-— Eh bien! répondit miss Lydia, pourquoi n’irions-
nous pas en ‘Corse? Pendant que vous chasseriez, je
dessinerais; je serais charmée d’avoir dans mon album
la grotte dont parlait le capitaine Ellis, o Bonaparte
allait étudier quand il était enfant.

C’était peut-étre la premiére fois qu'un désir manifesté
par le colonel eiit obtenu 'approbation de sa fille, En-
chanté de cette rencontre inattendue, il eut pourtant le
bon sens de faire quelques objections pour irriter I’heu-
reux caprice de miss Lydia. En vain il parla de la sau-
vagerie du pays et de la difficulté pour une femme d’y
voyager: elle ne craignait rien; elle aimait par-dessus
tout 3 voyager a cheval; elle se faisait une féte de cou-
cher au bivac; elle menagait d’aller en Asie Mineure.
Bref, elle avait réponse a tout, car jamais Anglaise
n’avait été en Corse; donc elle devait y aller. Et quel
bonheur, de retour dans Saint-James’s place, de montrer
son album! « Pourquoi donc, ma chére, passez-vous ce
charmant dessin? — Oh! ce n’est rien. C’est un croquis
que j’ai fait d’aprés un fameux bandit corse qui nous a
servi de guide. — Comment! vous avez été en Corse?...»

Les bateaux 3 vapeur n’existant point encore entre la
France et la Corse, on s’enquit d’un navire en partance
pour I'ile que miss Lydia se proposait de découvrir. Dés
le jour méme, le colonel écrivit 3 Paris pour décom-
mander 'appartement qui devait le recevoir, et fit mar-
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ché avec le patron d’une goélette corse qui allait faire
voile pour Ajaccio. Il y avait deux chambres telles
quelles. On embarqua des provisions; le patron jura
qu'un vieux sien matelot était un cuisinier estimable et
5 n’avait pas son pareil pour la bouille-abaisse; il promit
que mademoiselle serait convenablement, qu’elle aurait
bon vent, belle mer.
" En outre, d’aprés les volontés de sa fille, le colonel
stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, et
10 qu’il s’arrangerait pour raser les cétes de I'ile de fagon
qu'on pit jouir de la vue des montagnes.

2

Avu jour fixé pour 1¢ départ, tout était emballé, embar-
qué dés le matin: la goélette devait partir avec la brise
du soir. En attendant, le colonel se promenait avec sa

15 fille sur la Canebiére, lorsque le patron I'aborda pour
lui demander la permission de prendre a son bord un de
ses parents, c’est-a-dire le petit-cousin du parrain de son
fils ainé, lequel, retournant en Corse, son pays natal,
pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de navire

a0 pour le passer.

— C’est un charmant gargon, ajouta le capitaine Ma-
tei, militaire, officier aux chasseurs a pied de la garde,
et qui serait déja colonel si I’Autre était encore empe-
reur.

a5 — Puisque c’est un militaire, dit le colonel ... il allait
ajouter: Je consens volontiers i ce qu’il vienne avec
nous ... mais miss Lydia s’écria en anglais:

—Un officier d’infanterie! ... (son pére ayant servi
dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre

30 arme) un homme sans éducation peut-étre, qui aura le
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mal de mer, et qui nous gatera tout le plaisir de la tra-
versée |

Le patron n’entendait pas un mot d’anglais, mais il
parut comprendre ce que disait miss Lydia a la petite
moue de sa jolie bouche, et il commenga un éloge en
trois points de son parent, qu’il termina en assurant que
c’était un homme trés comme il faut, d’'une famille de

Caporaux, et qu’il ne génerait en rien monsieur le colo-

nel, car lui, patron, se chargeait de le loger dans un coin
ot 'on ne s’apercevrait pas de sa présence.

Le colonel et miss Nevil trouvérent singulier qu’il y
eiit en Corse des familles ou 'on fiit ainsi caporal de
pére en fils; mais, comme ils pensaient pieusement qu’il
s’agissait d’un caporal d’infanterie, ils conclurent que
c’était quelque pauvre diable que le patron voulait em-
mener par charité. S’il se fit agi d’'un officier, on eit
été obligé de lui parler, de vivre avec lui; mais avec
un caporal, il n’y a pas a se géner, et c’est un étre sans

. conséquence, lorsque son escouade n’est pas 1, baion-
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nette au bout du fusil, pour vous mener o1 vous n’avez
pas envie d’aller.

— Votre parent a-t-il le mal de ‘mer? demanda miss
Nevil d’un ton sec.

— Jamais, mademoiselle; le cceur ferme comme un
roc, sur mer comme sur terre.

— Eh bien! vous pouvez 'emmener, dit-elle.

— Vous pouvez I'’emmener, répéta le colonel, et ils
continuérent leur promenade.

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les
chercher pour monter a bord de la goélette. Sur le port,
prés de la yole du capitaine, ils trouvérent un grand
jeune homme vétu d’une redingote bleue boutonnée jus-
qu’au menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien
fendus, l'air franc et spirituel. A la maniére dont il

. \
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COLOMBA 15

effacait les épaules, 4 sa petite moustache frisée, on re-
connaissait facilement un militaire; car, & cette époque,
les moustaches ne couraient pas les rues, et la garde na-
tionale n’avait pas encore introduit dans toutes les fa-
milles la tenue avec les habitudes du corps de garde.

Le jeune homme o6ta sa casquette en voyant le colonel,
et le remercia sans embarras et en bons termes du ser-
vice qu’il lui rendait.

— Charmé de vous étre utile, mon gargon, dit le co-
lonel en lui faisant un signe de téte amical.

Et il entra dans la yole.

— 11 est sans géne, votre Anglais, dit tout bas en ita-
lien le jeune homme au patron.

Celui-ci plaga son index sous son ceil gauche et abaissa
les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le
langage des signes, cela voulait dire que ’Anglais enten-
dait litalien et que c’était un homme bizarre. Le jeune
homme sourit légérement, toucha son front en réponse
au signe de Matei, comme pour lui dire que tous les
Anglais avaient quelque chose de travers dans la téte,
puis il s’assit auprés du patron, et considéra avec beau-
coup d’attention, mais sans impertinence, sa jolie com-
pagne de voyage.

—Ils ont bonne tournure, ces soldats frangais, dit le
colonel 2 sa fille en anglais; aussi en fait-on facilement
des officiers.

Puis, s’adressant en frangais au jeune homme:

— Dites - moi, mon brave, dans quel régiment avez-
vous servi?

Celui-ci donna un léger coup de coude au pére du
filleul de son petit - cousin, et, comprimant un sourire
ironique, répondit qu’il avait été dans les chasseurs a
pied de la garde, et que présentement il sortait du 7°

léger.



10

15

20

25

30

16 COLOMBA

— Est-ce que vous avez été 3 Waterloo? Vous étes
bien jeune.

— Pardon, mon colonel; c’est ma seule campagne.

— Elle compte double, dit le colonel.

Le jeune Corse se mordit les lévres.

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc
si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte?

Avant que le colonel eiit traduit la question en fran-
gais, le jeune homme répondit en assez bon anglais,
quoique avec un accent prononcé:

— Vous savez, mademoiselle, que nul n’est prophéte
en son pays. Nous autres, compatriotes de Napoléon,
nous: I'aimons peut-étre moins que les Frangais. Quant
a moi, bien que ma famille ait été autrement ’ennemie
de la sienne, je 'aime et I’admire. ,

— Vous parlez anglais! s’écria ‘le colonel.

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir.

Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, miss Lydia
ne put s’empécher de rire en pensant & une inimitié per-
sonnelle entre un caporal et un empereur. Ce lui fut
comme un avant-goiit des singularités de la Corse, et elle
se promit de noter le trait sur son journal.

— Peut-étre avez-vous été prisonnier en Angleterre?
demanda le colonel.

— Non, mon colonel, j’ai appris I'anglais en France,
tout jeune, d’un prisonnier de votre nation.

Puis, s’adressant & miss Nevil :

— Matei m’a dit que vous reveniez d’Italie, Vous
parlez sans doute le pur toscan, mademoiselle; vous
serez un peu embarrassée, je le crains, pour comprendre
notre patois.

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le
colonel; elle a le don des langues. Ce n’est pas comme
moi.
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— Mademoiselle comprendrait - elle, par exemple, ces
vers d’'une de nos chansons corses? C’est un berger qui
dit 3 une bergére:

S’ entrassi 'ndru paradiou santu, santu,
E nun truvassi a tia, mi n’ esciria.!

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse,
et plus encore le regard qui I'accompagnait, elle répondit
en rougissant: « Capisco.»

— Et vous retournez dans votre pays en semestre?
demanda le colonel.

— Non, mon colonel. Ils m’ont mis en demi-solde,
probablement parce que j’ai été & Waterloo et que je suis
compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger
d’espoir, léger d’argent, comme dit la chanson.

Et il soupira en regardant le ciel.

Le colonel mit la main & sa poche, et, retournant entre
ses doigts une piéce d’or, il cherchait une phrase pour
la glisser poliment dans la main de son ennemi malheu-
reux.

—Et moi aussi, dit-il d’un ton de bonne humeur, on
m’a mis en demi-solde; mais ... avec votre demi-solde
vous n’avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez,
caporal.

Et il essaya de faire entrer la piéce d’or dans la main
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la
yole.

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lévres,
et paraissait disposé 4 répondre avec emportement,
quand tout 3 coup, changeant d’expression, il éclata de
rire. Le colonel, sa piéce 4 la main, demeurait tout
ébahi.

! « Si j’entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t'y trouvais
pas, j’en sortirais.» (Serenata di Zicavo.)
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— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux,

. permettez-moi de vous donner deux avis: Le premier,
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c’est de ne jamais offrir de 'argent 3 un Corse, car il
y a de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter
a la téte; le second, c’est de ne pas donner aux gens des
titres qu’ils ne réclament point. Vous m’appelez capo-
ral et je suis lieutenant. Sans doute, la différence n’est
pas bien grande, mais ...

— Lieutenant, s’écria sir Thomas, lieutenant; mais le
patron m’a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre
pére et tous les hommes de votre famille.

A ces mots le jeune homme, se laissant aller a la
renverse, se mit d rire de plus belle, et de si bonne
grace, que le patron et ses deux matelots éclatérent en
cheeur.

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme; mais
le quiproquo est admirable, je ne l’ai compris qu’a I'ins-
tant. En effet, ma famille se glorifie de compter des
caporaux parmi ses ancétres; mais nos caporaux corses
n’ont jamais eu de galons sur leurs habits. Vers 'an de
grace 1100, quelques communes, s’étant révoltées contre
la tyrannie des grands seigneurs montagnards, se choi-
sirent des chefs qu’elles nommérent caporaur. Dans
notre ile, nous tenons i honneur de descendre de ces
espéces de tribuns.

— Pardon, monsieur! s’écria le colonel, mille fois par-
don. Puisque vous comprenez la cause de ma méprise,
j’espére que vous voudrez bien l’excuser.

Et il lui tendit la main.

— C’est la juste punition de mon petit orgueil, colonel,
dit le jeune homme riant toujours et serrant cordiale-
ment la main de I’Anglais; je ne vous en veux pas le
moins du monde. Puisque mon ami Matei m’a si mal
présenté, permettez-moi de me présenter moi-méme: je
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COLOMBA 19

m’appelle Orso della Rebbia, lieutenant en demi-solde,
et, si, comme je le présume en voyant ces deux beaux
chiens, vous venez en Corse pour chasser, je serai trés
flatté de vous faire les honneurs de nos maquis et de nos
montagnes . . . si toutefois je ne les ai pas oubliés, ajouta-
t-il en soupirant.

En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieu-
tenant offrit la main a miss Lydia, puis aida le colonel
a se guinder sur le pont. La, sir Thomas, toujours fort
penaud de sa méprise, et ne sachant comment faire ou-
blier son impertinence 4 un homme qui datait de l'an
1100, sans attendre l’assentiment de sa fille, le pria a
souper en lui renouvelant ses excuses et ses poignées de
main. Miss Lydia frongait bien un peu le sourcil, mais,
aprés tout, elle n’était pas fachée de savoir ce que c’était
qu’un caporal; son hoéte ne lui avait pas déplu, elle com-
mengait méme 3 lui trouver un certain je ne sais quoi
aristocratique; seulement il avait I'air trop franc et trop
gai pour un héros de roman.

— Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le saluant
4 la maniére anglaise, un verre de vin de Madére a la
main, j’ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes:
c’était de la fameuse infanterie en tirailleurs.

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune
lieutenant d’un air sérieux.

—Je n'oublierai jamais la conduite d’un bataillon
corse 4 la bataille de Vittoria, poursuivit le colonel. Il
doit m’en souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine.
Toute la journée ils avaient été en tirailleurs dans les
jardins, derriére les haies, et nous avaient tué je ne sais
combien d’hommes et de chevaux. La retraite décidée,
ils se ralliérent et se mirent 3 filer grand train. En
plaine, nous espérions prendre notre revanche, mais mes
droles . .. excusez, lieutenant,— ces braves gens, dis-je,
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20 COLOMBA

s’étaient formés en carré, et il n’y avait pas moyen de les
rompre. Au milieu du carré, je crois le voir encore, il
y avait un officier monté sur un petit cheval noir; il se
tenait a4 coté de l'aigle, fumant son cigare comme s'il
eiit été au café. Parfois, comme pour nous braver, leur
musique nous jouait des fanfares ... Je lance sur eux
mes deux premiers escadrons ... Bah! au lieu de mor-
dre sur le front du carré, voild mes dragons qui passent
4 coté, puis font demi-tour, et reviennent fort en désordre
et plus d’'un cheval sans maitre ... et toujours la diable
de musique! Quand la fumée qui enveloppait le batail-
lon se dissipa, je revis l'officier a coté de l'aigle, fumant
encore son cigare. Enragé, je me mis moi-méme & la
téte d’une derniére charge. Leurs fusils, crassés a force
de tirer, ne partaient plus, mais les soldats étaient for-
més sur six rangs, la balonnette au nez des chevaux, on
eiit dit un mur. Je criais, j'exhortais mes dragons, je
serrais la botte pour faire avancer mon cheval, quand
Pofficier dont je vous parlais, 6tant enfin son cigare, me
montra de la main & un de ses hommes. J’entendis
quelque chose comme: Al cappello bianco! J’avais un
plumet blanc. Je n’en entendis pas davantage, car une
balle me traversa la poitrine. — C’était un beau bataillon,
monsieur della Rebbia, le premier du 18° léger, tous
Corses, a ce qu’on me dit depuis.

— Qui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce
récit, ils soutinrent la retraite et rapportérent leur aigle;
mais les deux tiers de ces braves gens dorment aujour-
d’hui dans la plaine de Vittoria.

— Et par hasard! sauriez-vous le nom de l'officier qui
les commandait?

— C’était mon pére. Il était alors major au 18, et
fut fait colonel pour sa conduite dans cette triste
journée,
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— Votre pére! Par ma foi, c’était un brave! J'au-
rais du plaisir a le revoir, et je le reconnaitrais, j’en suis
siir.  Vit-il encore?

— Non, colonel, dit le jeune homme palissant légére-
ment.

— Etait-il 3 Waterloo? .

— Oui, colonel, mais il n’a pas eu le bonheur de tom-
ber sur un champ de bataille... Il est mort en Corse. ..
il y a deux ans ... Mon Dieu! que cette mer est belle!
il y a dix ans que je n’ai vu la Méditerranée. — Ne trou-
vez-vous pas la Méditerranée plus belle que I'Océan, ma-
demoiselle?

— Je la trouve trop bleue ... et les vagues manquent
de grandeur.

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? A
ce compte, je crois que la Corse vous plaira.

— Ma f{ille, dit le colonel, aime tout ce qui est extra-
ordinaire; c’est pourquoi I'Italie ne lui a guére plu.

— Je ne connais de I'Italie, dit Orso, que Pise, ot j’ai
passé quelque temps au collége; mais je ne puis penser
sans admiration au Campo-Santo, au Dome, a la Tour
penchée ... au Campo-Santo surtout. Vous vous rap-
pelez la Mort, d’Orcagna ... Je crois que je pourrais
la dessiner, tant elle est restée dans ma mémoire.

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne
s’engageat dans une tirade d’enthousiasme.

— Clest trés joli, dit-elle en baillant. Pardon, mon
pére, j’ai un peu mal 3 la téte, je vais descendre dans
ma chambre.

Elle baisa son pére sur le front, fit un signe de téte
majestueux a Orso et disparut. Les deux hommes cau-
sérent alors chasse et guerre. -

Ils apprirent qu’a Waterloo ils étaient en face I'un de
lautre, et qu’ils avaient dii échanger bien des balles.
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Leur bonne intelligence en redoubla. Tour a tour ils
critiquérent Napoléon, Wellington et Bliicher, puis ils
chassérent ensemble le daim, le sanglier et le mouflon.
Enfin, la nuit étant déja trés avancée, et la derniére bou-
teille de bordeaux finie, le colonel serra de nouveau la
main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en expri-
mant l'espoir de cultiver une connaissance commencée
d’une fagon si ridicule. Ils se séparérent, et chacun fut
se coucher.

3

LA nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le
navire voguait doucement au gré d'une brise légére.
Miss Lydia n’avait point envie de dormir, et ce n’était
que la présence d’'un profane qui l'avait empéchée de
goiiter ces émotions qu’en mer et par un clair de lune
tout étre humain éprouve quand il a deux grains de
poésie dans le cceur. Lorsqu’elle jugea que le jeune
lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un étre
prosaique qu’il était, elle se leva, prit une pelisse, éveilla
sa femme de chambre et monta sur le pont. Il n’y avait
personne, qu’'un matelot au gouvernail, lequel chantait
une espéce de complainte dans le dialecte corse, sur un
air sauvage et monotone. Dans le calme de la nuit, cette
musique étrange avait son charme. Malheureusement
miss Lydia ne comprenait pas parfaitement ce que chan-
tait le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux com-
muns, un vers énergique excitait vivement sa curiosité;
mais bientét, au plus beau moment, arrivaient quelques
mots de patois dont le sens lui échappait. Elle comprit
pourtant qu’il était question d’un meurtre. Des impré-
cations contre les assassins, des menaces de vengeance,
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Péloge du mort, tout cela était confondu péle-méle. Elle
retint quelques vers; je vais essayer de les traduire:

«... Ni les canons, ni les baionnettes—n’ont fait palir son
front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel d’été. —
11 était le faucon ami de l'aigle, — miel des sables pour ses amis,
—pour ses ennemis la mer en courroux.— Plus haut que le
soleil, — plus doux que 14 lune.—Lui que les ennemis de la
France — n’attendirent jamais, — des assassins de son pays — l'ont
frappé par derriére, —comme Vittolo tua Sampiero Corso.' —
Jamais ils n’eussent o0sé le regarder en face.— ... Placez sur la
muraille, devant mon lit,—ma croix d’honneur bien gagnée. —
Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma chemise.,— A mon fils,
mon fils en lointain pays, —gardez ma croix et ma chemise san-
glante. — Il y verra deux trous. — Pour chaque trou, un trou dans
une autre chemise. — Mais la vengeance sera-t-elle faite alors? —
I1 me faut la main qui a tiré, —l'ceil qui a visé, —le cceur qui
apensé...»

Le matelot s’arréta tout & coup.

— Pourquoi ne continuez-vous pas mon ami? demanda
miss Nevil.

Le matelot, d’'un mouvement de téte, lui montra une
figure qui sortait d’'un grand panneau de la goélette:
c’était Orso qui venait jouir du clair de lune. ~

— Achevez donc votre complainte, dit miss Lydia, elle
me faisait grand plaisir.

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas:

— Je ne donne le rimbecco A personne.

— Comment? le...?

Le matelot, sans répondre, se mit a siffler.

— Je vous prends a admirer notre Méditerranée, miss
Nevil, dit Orso s’avangant vers elle. .Convenez qu’on
ne voit point ailleurs cette lune-ci.

— Je ne la regardais pas. J’étais tout occupée a étu-

1 Voyez Filippini, liv. XI. — Le nom de Vittolo est encore en exé-
cration parmi les Corses. C'est aujourd’hui un synonyme de traitre.
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dier le corse. Ce matelot, qui chantait une complainte
des plus tragiques, s’est arrété au plus beau moment.

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la
boussole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil. Il
était évident que sa complainte ne pouvait étre chantée
devant le lieutenant Orso.

— Que chantais-tu 13, Paolo Francé? dit Orso; est-ce
une ballata? un vocero?* Mademoiselle te comprend
et voudrait entendre la fin,

— Je I'ai oubliée, Ors’ Anton’, dit le matelot.

Et sur-le-champ il se mit & entonner 3 tue-téte un can-
tique 4 la Vierge.

Miss Lydia écouta le cantique dvec distraction et ne
pressa pas davantage le chanteur, se promettant bien
toutefois de savoir plus tard le mot de I’énigme. Mais
sa femme de chambre, qui, étant de Florence, ne com-
prenait pas mieux que sa maitresse le dialecte corse, était
aussi curieuse de s’instruire; s’adressant a Orso avant
que celle-ci piit I’avertir par un coup de coude:

— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner
le rimbecco? *

! Lorsqu’'un homme est mort, particulidérement lorsqu’il a &té as-
sassiné, on place son corps sur une table, et les femmes de sa famille,
4 leur défaut, des amies, ou méme des femmes étrangéres connues
pour leur talent poétique, improvisent devant un auditoire nombreux
des complaintes en vers dans le dialecte du pays. On nomme ces
femmes voceratrici, ou, suivant la prononciation corse, buceratrici,
et la complainte s’appelle vocero, buceru, buceratu, sur la cote orien-
tale; ballata, sur la cote opposée. Le mot vocero, ainsi que ses dé-
rivés wvocerar, voceratrice, vient du latin vociferare. Quelquefois,
plusieurs femmes improvisent tour i tour, et souvent la femme ou
la fille du mort chante elle-méme la complainte funébre.

3 Rimbeccare, en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. Dans le
dialecte corse, cela veut dire: adresser un reproche offensant et public.
— On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné en lui disant
que son pére n’est pas vengé. Le rimbecco est une espéce de mise en
demeure pour ’homme qui n’a pas encore lavé une injure dans le sang.
— La loi génoise punissait trés sévérement l'auteur d'un rimbecco.
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— Le rimbecco! dit Orso; mais c’est faire la plus
mortelle injure & un Corse: c’est lui reprocher de ne
pas étre vengé. Qui vous a parlé de rimbecco?

— C’est hier 4 Marseille, répondit miss Lydia avec
empressement, que le patron de la goélette s’est servi de
ce mot.

— Et de qui parlait-il? demanda Orso avec vivacité.

— Oh! il nous contait une vieille histoire...du temps
de..., oui, je crois que c'était & propos de Vannina
d’Ornano.

— La mort de Vannina, je le suppose; mademoiselle,
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave
Sampiero?

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroique?

— Son crime a pour excuse les mceurs sauvages du
temps; et puis Sampiero faisait une guerre a mort aux
Génois: quelle confiance auraient pu avoir en lui ses
compatriotes, s’il n’avait pas puni celle qui cherchait 3
traiter avec Génes?

— Vannina, dit le matelot, était partie sans la permis-
sion de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre
le cou.

— Mais, dit miss Lydia, c’était pour sauver son mari,
c’était par amour pour lui, qu’elle allait demander sa
grice aux Génois.

— Demander sa grice, c’était 'avilir! s’écria Orso.

—Et la tuer lui-méme! poursuivit miss Nevil. Quel
monstre ce devait-étre!

— Vous savez qu’elle lui demanda comme une faveur
de périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regar-
dez-vous aussi comme un monstre?

— Quelle différence! il était jaloux; Sampiero n’avait
que de la vanité. ‘

— Et la jalousie, n’est-ce pas aussi de la vanité? Clest
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la vanité de I'amour, et vous l'excuserez peut-étre en
faveur du motif?

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et,
s’adressant au matelot, lui demanda quand la goélette
arriverait au port.

— Aprés-demain, dit-il, si le vent continue.

— Je voudrais déja voir Ajaccio, car ce navire m’ex-
céde.

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et
fit quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile
auprés du gouvernail, ne sachant s’il devait se promener
avec elle ou bien cesser une conversation qui paraissait
I'importuner.

— Belle fille, par le sang de la Madone! dit le mate-
lot; si toutes les puces de mon lit lui ressemblaient, je
ne me plaindrais pas d’en étre mordu!

Miss Lydia entendit peut-étre cet éloge naif de sa

aussitot dans sa chambre. Bientot aprés Orso se retira
de son coté. Dés qu’il eut quitté le tillac, la femme de
chambre remonta, et, aprés avoir fait subir un. inter-
rogatoire au matelot, rapporta les renseignements sui-
vants 3 sa maitresse: la ballata interrompue par la pré-
sence d’Orso avait été composée 3 Toccasion de la mort
du colonel della Rebbia, pére du susdit, assassiné il y
avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu’Orso ne
revint en Corse pour faire la vengeance, ¢’était son ex-
pression, et affirmait qu’avant peu on verrait de la viande
fraiche dans le village de Pietranera. Traduction faite
de ce terme national, il résultait que le seigneur Orso
se proposait d’assassiner deux ou trois personnes soup-
connées d’avoir assassiné son pére, lesquelles, 4 la vé-
rité, avaient été recherchées en justice pour ce fait, mais
s’étaient trouvées blanches comme neige, attendu qu’elles
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avaient dans leur manche juges, avocats, préfet et gen-
darmes.

—I1 n’y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot,
et je fais plus de cas d’un bon fusil que d’un conseiller
a la cour royale. Quand on a un ennemi, il faut choisir
entre les trois S.!

Ces renseignements intéressants changérent d’une fa-
gon notable les maniéres et les dispositions de miss
Lydia a I’égard du lieutenant della Rebbia. Dés ce mo-
ment il était devenu un personnage aux yeux de la ro-
manesque Anglaise. Maintenant cet air d’insouciance,
ce ton de franchise et de bonne humeur, qui d’abord I'a-
vaient prévenue défavorablement, devenaient pour elle
un mérite de plus, car c’était la profonde dissimulation
d’'une ame énergique, qui ne laisse percer i l'extérieur
aucun des sentiments qu’elle renferme. Orso lui parut
une espéce de Fiesque, cachant de vastes desseins sous
une apparence de légéreté; et, quoiqu’il soit moins beau
de tuer quelques coquins que de délivrer sa patrie, ce-
pendant une belle vengeance est belle; et d’ailleurs les
femmes aiment assez qu’un héros ne soit pas homme po-
litique.  Alors seulement miss Nevil remarqua que le
jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des dents
blanches, une taille élégante, de I’éducation et quelque
usage du monde. Elle lui parla souvent dans la jour-
née suivante, et sa conversation l'intéressa. Il fut lon-
guement questionné sur son pays, et il en parlait bien.
La Corse, qu’il avait quittée fort jeune, d’abord pour
aller au collége, puis 3 I’école militaire, était restée dans
son esprit parée de couleurs poétiques. Il s’animait en
parlant de ses montagnes, de ses foréts, des coutumes
originales de ses habitants. Comme on peut le penser,

1 Expression nationale, c'est-i-dire schioppeito, stiletto, strada,
fusil, stylet, fuite.
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le mot de vengeance se présenta plus d’une fois dans ses
récits, car il est impossible de parler des Corses sans
attaquer ou sans justifier leur passion proverbiale. Orso
surprit un peu miss Nevil en condamnant d’une maniére
générale les haines interminables de ses compatriotes.
Chez les paysans, toutefois, il cherchait 4 les excuser, et
prétendait que la vendette est le duel des pauvres. « Cela
est si vrai, disait-il, qu'on ne s’assassine qu’aprés un
défi en régle. « Garde-toi, je me garde,» telles sont les
paroles sacramentelles qu’échangent deux ennemis avant
de se tendre des embuscades I'un a l'autre. Il y a plus
d’assassinats chez nous, ajoutait-il, que partout ailleurs;
mais jamais vous ne trouverez une cause ignoble i ces
crimes. Nous avons, il est vrai, beaucoup de meurtriers,
mais pas un voleur.»

Lorsqu’il pronongait les mots de vengeance et de
meurtre, miss Lydia le regardait attentivement, mais
sans découvrir sur ses traits la moindre trace d’émotion.
Comme elle avait décidé qu’il avait la force d’ame
nécessaire pour se rendre impénétrable a tous les yeux,
les siens exceptés, bien entendu, elle continua de croire
fermement que les manes du colonel della Rebbia n’at-
tendraient pas longtemps la satisfaction qu’elles récla-
maient.

Déja la goélette était en vue de la Corse. Le patron
nommait les points principaux de la cote, et, bien qu’ils
fussent tous parfaitement inconnus a miss Lydia, elle
trouvait quelque plaisir a savoir leurs noms. Rien de
plus ennuyeux qu’un paysage anonyme. Parfois la
longue - vue du colonel faisait apercevoir quelque insu-
laire, vétu de drap brun, armé d’un long fusil, monté
sur un petit cheval, et galopant sur des pentes rapides.
Miss Lydia, dans chacun, croyait voir un bandit, ou bien
un fils allant venger la mort de son pére; mais Orso as-,
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surait que c’était quelque paisible habitant du bourg voi-
sin voyageant pour ses affaires; qu’il portait un fusil
moins par nécessité que par galanterie, par mode, de
méme qu'un dandy ne sort quw’avec une canne élégante.
Bien qu’un fusil soit une arme moins noble et moins
poétique qu’un stylet, miss Lydia trouvait que, pour un
homme, cela était plus élégant qu’une canne, et elle se
rappelait que tous les héros de lord Byron meurent d’une
balle et non d’un classique poignard.

Aprés trois jours de navigation, on se trouva devant
les Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe
d’Ajaccio se développa aux yeux de nos voyageurs. Clest
avec raison qu'on le compare i la baie de Naples; et
au moment out la goélette entrait dans le port, un ma-
quis en feu, couvrant de fumée la Punta di Girato, rap-
pelait le Vésuve et ajoutait a la ressemblance. Pour
qu’elle fit compléte, il faudrait qu'une armée d’Attila
vint s’abattre sur les environs de Naples; car tout est
mort et désert autour d’Ajaccio. Au lieu de ces élé-
gantes fabriques qu’on découvre de tous cotés depuis
Castellamare jusqu'au cap Miséne, on ne voit, autour du
golfe d’Ajaccio, que de sombres maquis, et derriére, des
montagnes pelées. Pas une villa, pas une habitation.
Seulement, ¢a et 13, sur les hauteurs autour de la ville,
quelques constructions blanches se détachent isolées sur
un fond de verdure; ce sont des chapelles funéraires,
des tombeaux de famille. Tout, dans ce paysage, est
d’'une beauté grave et triste.

L’aspect de la ville, surtout a cette époque, augmentait
encore l'impression causée par la solitude de ses alen-
tours. Nul mouvement dans les rues, ot I'on ne ren-
contre qu'un petit nombre de figures oisives, et toujours
les mémes. Point de femmes, sinon quelques paysannes
qui viennent vendre leurs denrées. On n’entend point
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parler haut, rire, chanter, comme dans les villes ita-
liennes. Quelquefois, 4 I'ombre d’un arbre de la prome-
nade, une douzaine de paysans armés jouent aux cartes
ou regardent jouer. Ils ne crient pas, ne se disputent
jamais; si le jeu s’anime, on entend alors des coups de
pistolet, qui toujours précédent la menace. Le Corse
est naturellement grave et silencieux. Le soir, quelques
figures paraissent pour jouir de la fraicheur, mais les
promeneurs du Cours sont presque tous des étrangers.
Les insulaires restent devant leurs portes; chacun sem-
ble aux aguets comme un faucon sur son nid.

4

APREs avoir visité la maison out Napoléon est né,
aprés s’étre procuré par des moyens plus ou moins
catholiques un peu du papier de la tenture, miss Lydia,
deux jours aprés étre débarquée en Corse, se sentit sai-
sir d’une tristesse profonde, comme il doit arriver a tout
étranger qui se trouve dans un pays dont les habitudes
insociables semblent le condamner a un isolement com-
plet. Elle regretta son coup de téte; mais partir sur-
le-champ, c’elit été compromettre sa réputation de voya-
geuse intrépide; miss Lydia se résigna donc a prendre
patience et a tuer le temps de son mieux. Dans cette
généreuse résolution, elle prépara crayons et couleurs,
esquissa des vues du golfe, et fit le portrait d’'un paysan
basané, qui vendait des melons, comme un maraicher du
continent, mais qui avait une barbe blanche et I'air du
plus féroce coquin qui se put voir. Tout cela ne suf-
fisant point & I'amuser, elle résolut de faire tourner la
téte au descendant des caporaux, et la chose n’était pas
difficile, car, loin de se presser pour revoir son village,
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Orso semblait se plaire fort a Ajaccio, bien qu’il n’y vit
personne. D’ailleurs miss Lydia s’était proposé une
noble tache, celle de civiliser cet ours des montagnes, et
de le faire renoncer aux sinistres desseins qui le rame-
naient dans son ile. Depuis qu'elle avait pris la peine
de létudier, elle sétait dit qu'il serait dommage de
laisser ce jeune homme courir 3 sa perte, et que pour
elle il serait glorieux de convertir un Corse.

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme
il suit: le matin, le colonel et Orso allaient 4 la chasse;
miss Lydia dessinait ou écrivait 3 ses amies, afin de
pouvoir dater ses lettres d’Ajaccio; vers six heures, les
hommes revenaient chargés de gibier; on dinait, miss
Lydia chantait, le colonel s’endormait, et les jeunes gens
demeuraient fort tard a causer.

Je ne sais quelle formalité de passe-port avait obligé
le colonel Nevil a& faire une visite au préfet; celui-ci,
qui s’ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses collégues,
avait été ravi d’apprendre 'arrivée d’'un Anglais, riche,
homme du monde et pére d’une jolie fille; aussi il 'avait
parfaitement regu et accablé d’offres de services; de
plus, fort peu de jours aprés, il vint lui rendre sa visite.
Le colonel, qui venait de sortir de table, était confor-
tablement étendu sur le sofa, tout prés de s’endormir;
sa fille chantait devant un piano délabré; Orso tour-
nait les feuillets de son cahier de musique, et regardait
les épaules et les cheveux blonds de la virtuose. On
annonga M. le préfet; le piano se tut, le colonel se leva,
se frotta les yeux, et présenta le préfet a sa fille:

— Je ne vous présente pas monsieur della Rebbia, dit-
il, car vous le connaissez sans doute?

— Monsieur est le fils du colonel della Rebbia? de-
manda le préfet d’un air légérement embarrassé.

— Oui, Monsieur, répondit Orso.
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— J’ai eu 'honneur de connaitre monsieur votre pére.

Les lieux communs de conversation s’épuisérent bien-
tot. Malgré lui, le colonel biillait assez fréquemment;
en sa qualité de libéral, Orso ne voulait point parler a

5 un satellite du pouvoir; miss Lydia soutenait seule la
conversation. De son coté, le préfet ne la laissait pas
languir, et il était évident qu'il avait un vif plaisir a
parler de Paris et du monde & une femme qui connais-
sait toutes les notabilités de la société européenne. De

1o temps en temps, et tout en parlant, il observait Orso
avec une curiosité singuliére.

— C’est sur le continent que vous avez connu mon-
sieur della Rebbia? demanda-t-il 3 miss Lydia.

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu’elle

15 avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait ame-
nés en Corse.

— C’est un jeune homme trés comme il faut, dit le
préfet 4 demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il
encore plus bas, dans quelle intention il revient en Corse?

20 Miss Lydia prit son air majestueux:

— Je ne le lui ai point demandé, dit-elle; vous pouvez
I'interroger.

Le préfet garda le silence; mais, un moment apreés,
entendant Orso adresser au colonel quelques mots en

25 anglais:

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, 4 ce -
qu’il parait. Vous devez avoir oublié la.Corse... et
ses coutumes. ‘

—I1 est vrai, j’étais bien jeune quand je I'ai quittée.

30 — Vous appartenez toujours i I'armée?

— Je suis en demi-solde, monsieur.

— Vous avez été trop longtemps dans I'armée fran-
Gaise, pour ne pas devenir tout i fait Francais, je n’en
doute pas, monsieur.
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11 prononga ces derniers mots avec une emphase mar-
quée.

Ce n’est pas flatter prodigieusement les Corses, que
leur rappeler qu’ils appartiennent a la grande nation.
Ils veulent étre un peuple a part, et cette prétention, ils
la justifient assez bien pour qu’on la leur accorde. Orso,
un peu piqué, répliqua:

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu’'un Corse, pour
étre homme d’honneur, ait besoin de servir dans 'armée
frangaise?

— Non, certes, dit le préfet, ce n’est nullement ma
pensée: je parle seulement de certaines coutumes de ce
pays-ci, dont quelques-unes ne sont pas telles qu'un ad-
ministrateur voudrait les voir.

Il appuya sur ce mot de coutumes, et prit 'expression
la plus grave que sa figure comportait. Bientot aprés,
il se leva et sortit, emportant la promesse que miss Lydia
irait voir sa femme a la préfecture.

Quand il fut parti:

— 11 fallait, dit miss Lydia, que j’allasse en Corse
pour apprendre ce que c’est qu'un préfet. Celui-ci me
parait assez aimable.

— Pour moi, dit Orso, je n’en saurais dire autant, et
je le trouve bien singulier avec son air emphatique et
mystérieux.

Le colonel était plus qu’assoupi; miss Lydia jeta un
coup d’ceil de son c6té, et baissant la voix:

— Et moi, je trouve, dit-elle, qu’il n’est pas si mysté-
rieux que vous le prétendez, car je crois Pavoir compris.

— Vous étes, assurément, bien perspicace, miss Nevil;
et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de
dire, il faut assurément que vous I’y ayez mis.

— C’est une phrase du marquis de Mascarille, mon-
sieur della Rebbia, je crois; mais, ... voulez-vous que
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je vous donne une preuve de ma pénétration? Je suis
un peu sorciére, et je sais ce que pensent les geng que
j’ai vus deux fois. ,

— Mon Dieu! vous m’effrayez. Si vous saviez lire
dans ma pensée, je ne sais si je devrais en étre content
ou affligé ...

— Monsieur della Rebbia, continua miss Lydia en rou-
gissant, nous ne nous connaissons que depuis quelques
jours; mais en mer, et dans les pays barbares, — vous
m’excuserez, je l'espére, ... —dans les pays barbares,
on devient ami plus vite que dans le monde ... Ainsi
ne vous étonnez pas si je vous parle en amie de choses
un peu bien intimes, et dont peut-étre un étranger ne
devrait pas se meéler.

— Oh! ne dites pas ce mot-1a, miss Nevil; I'autre me
plaisait bien mieux.

— Eh bien! monsieur, je dois vous dire que, sans
avoir cherché 3 savoir vos secrets, je me trouve les avoir
appris en partie, et il y en a qui m’affligent. Je sais,
monsieur, le malheur qui a frappé votre famille; on m’a
beaucoup parlé du caractére vindicatif de vos compa-

triotes et de leur maniére de se venger ... N’est-ce pas
3 cela que le préfet faisait allusion?

— Miss Lydia peut-elle penser!... Et Orso devint
pale comme la mort.

— Non, Monsieur della Rebbia, dit-elle en 'interrom-
pant; je sais que vous étes un gentleman plein d’hon-
neur. Vous m’avez dit vous-méme qu’il n’y avait plus
dans votre pays que les gens du peuple qui connussent
la vendette ... qu'il vous plait d’appeler une forme du
duel ...

— Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais
un assassin?

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous
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devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je
vous ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c’est
que j’ai compris que de retour dans votre pays, entouré
peut-étre «de préjugés barbares, vous seriez bien aise de
savoir qu'il y a quelqu’'un qui vous estime pour votre
courage 3 leur résister. — Allons, dit-elle en se levant,
ne parlons plus de ces vilaines choses-la: elles me font
mal a la téte, et d’ailleurs il est bien tard. Vous ne m’en
voulez pas? Bonsoir, 3 I'anglaise. Et elle lui tendit la
main.

Orso la pressa d’'un air grave et pénétré.

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu’il y a des mo-
ments ou I'instinct du pays se réveille en moi? Quelque-
fois, lorsque je songe 4 mon pauvre pére, ... alors d’af-
freuses idées m’obsédent. Gréace a vous, j'en suis d ja-
mais délivré. Merci, merci! )

I1 allait poursuivre; mais miss Lydia fit tomber une
cuiller 4 thé, et le bruit réveilla le colonel.

— Della Rebbia, demain a3 cinq heures en chasse!
Soyez exact.

— Qui, mon colonel.

5

Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs,
miss Nevil, revenant d’une promenade au bord de la
mer, regagnait l'auberge avec sa femme de chambre,
lorsqu’elle remarqua une jeune femme vétue de noir,
montée sur un cheval de petite taille, mais vigoureux,
qui entrait dans la ville. Elle était suivie d’'une espéce
de paysan, d cheval aussi, en veste de drap brun trouée
aux coudes, une gourde en bandouliére, un pistolet pen-
dant 3 la ceinture; 4 la main, un fusil, dont la crosse
reposait dans une poche de cuir attachée a l'argon de
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la selle; bref, en costume complet de brigand de mé-
lodrame ou de bourgeois corse en voyage. La beauté
remarquable de la femme attira d’abord I'attention de
miss Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine d’an-
nées. Elle était grande, blanche, les yeux bleu foncé,
la bouche rose, les dents comme de ’émail. Dans son
expression on lisait 4 la fois 'orgueil, I'inquiétude et la
tristesse. Sur la téte, elle portait ce voile de soie noire
nommé mezzaro, que les Génois ont introduit en Corse,
et qui sied si bien aux femmes. De longues nattes de
cheveux chatains lui formaient comme un turban autour
de la téte. Son costume était propre, mais de la plus

-grande simplicité.

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la
dame au mezzaro s’était arrétée dans la rue a questionner
quelqu’un avec beaucoup d’intérét, comme il semblait a
I'expression de ses yeux; puis, sur la réponse qui lui
fut faite, elle donna un coup de houssine 3 sa monture,
et, prenant le grand trot, ne s’arréta qu’a la porte de
I’hotel ou logeaient sir Thomas Nevil et Orso. La, aprés
avoir échangé quelques mots avec I'héte, la. jeune femme
sauta lestement i bas de son cheval et s’assit sur un
banc de pierre 3 c6té de la porte d’entrée, tandis que
son écuyer conduisait les chevaux i P'écurie. Miss Ly-
dia passa avec son costume parisien devant I’étrangeére
sans qu’elle levat les yeux. Un quart d’heure aprés,
ouvrant sa fenétre, elle vit encore la dame au mezzaro
assise & la méme place et dans la méme attitude. Bien-
tot parurent le colonel et Orso, revenant de la chasse.
Alors 'héte dit quelques mots & la demoiselle en deuil
et lui désigna du doigt le jeune della Rebbia. Celle-ci
rougit, se leva avec vivacité, fit quelques pas en avant,
puis s’arréta immobile et comme interdite. Orso était
tout prés d’elle, la considérant avec curiosité.
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— Vous étes, dit-elle d’une voix émue, Orso Antonio
della Rebbia? Moi, je suis Colomba.

— Colomba! s’écria Orso.

Et, la prenant dans ses bras, il 'embrassa tendrement,

s ce qui étonna un peu le colonel et sa fille; car en Angle-
terre on ne s’embrasse pas dans la rue.

— Mon frére, dit Colomba, vous me pardonnerez si
je suis venue sans votre ordre; mais j’ai appris par nos
amis que vous étiez arrivé, et c'était pour moi une si

10 grande consolation de vous voir ...

Orso 'embrassa encore; puis, se tournant vers le co-
lonel :

— C’est ma sceur, dit-il, que je n’aurais jamais recon-
nue si elle ne s’était nommée. — Colomba, le colonel sir

1s Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m’excuser,
mais je ne pourrai avoir 'honneur de diner avec vous
aujourd’hui ... Ma sceur...

— Eh! ou diable voulez-vous diner, mon cher? s’écria
le colonel; vous savez bien qu’il n’y a qu’un diner dans

20 cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoi-
selle fera grand plaisir 3 ma fille de se joindre 3 nous.

Colomba regarda son frére, qui ne se fit pas trop
prier, et tous ensemble entrérent dans la plus grande
piéce de I'auberge, qui servait au colonel de salon et de

25 salle 3 manger. Mademoiselle della Rebbia, présentée
4 miss Nevil, lui fit une profonde révérence, mais ne
dit pas une parole. On voyait qu'elle était trés effa-
rouchée et que, pour la premiére fois de sa vie peut-étre,
elle se trouvait en présence (’étrangers gens du monde.

30 Cependant dans ses maniéres il n’y avait rien qui sentit
la province. Chez elle I'étrangeté sauvait la gaucherie.
Elle plut & miss Nevil par cela méme; et, comme il n’y
avait pas de chambre disponible dans I’hétel que le co-
lonel et sa suite avaient envahi, miss Lydia poussa la
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condescendance ou la curiosité jusqu'a offrir & made-
moiselle della Rebbia de lui faire dresser un lit dans sa
propre chambre.

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et

5 s’empressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil
pour faire d sa toilette les petits arrangements que rend
nécessaires un voyage a cheval par la’ poussiére et le
soleil.

En rentrant dans le salon, elle s’arréta devant les fu-

10 sils du colonel, que les chasseurs venaient de déposer
dans un coin.

— Les belles armes! ' dit-elle; sont-elles & vous, mon
frére?

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils sont

15 aussi bons qu'ils sont beaux.

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez
un semblable.

—1I1 y en a certainement un dans ces trois-la qui ap-
partient & della Rebbia, s’écria le colonel. Il s’en sert

zo trop bien. Aujourd’hui quatorze coups de fusil, qua-
torze piéces!

Aussitot s’établit un combat de générosité, dans lequel
Orso fut vaincu, & la grande satisfaction de sa sceur,
comme il était facile de s’en apercevoir a '’expression de

25 joie enfantine qui brilla tout d’un coup sur son visage,
tout 3 I'heure si sérieux.

— Choisissez, mon cher, disait le colonel.

Orso refusait. , ‘

— Eh bien! mademoiselle votre sceur chgisira pour

30 vous.

Colomba ne se le fit pas dire deux fois: elle prit le
moins orné des fusils, mais c’était un excellent Manton
de gros calibre.

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle.
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Son frére s’embarrassait dans ses remerciements, lors-
que le diner parut fort & propos pour le tirer d’affaire.
Miss Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait
fait quelque résistance pour se mettre 3 table, et qui
n’avait cédé que sur un regard de son frére, faisait en
bonne catholique le signe de la croix avant de manger.

— Bon, se dit-elle, voild qui est primitif.

Et elle se promit de faire plus d’'une observation inté-
ressante sur ce jeune représentant des vieilles mceurs de
la Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu mal a
son aise, par la crainte sans doute que sa sceur ne dit
ou ne fit quelque chose qui sentit trop son village.
Mais Colomba I'observait sans cesse et réglait tous ses
mouvements sur ceux de son frére. Quelquefois elle le
considérait fixement avec une étrange expression de tris-
tesse; et alors, si les yeux d’Orso rencontraient les siens,
il était le premier a détourner ses regards, comme s’il
et voulu se soustraire & une question que sa sceur lui
adressait mentalement et qu’il comprenait trop bien. On
parlait frangais, car le colonel s’exprimait fort mal en
italien. Colomba entendait le frangais, et pronongait
méme assez bien le peu de mots quelle était forcée
d’échanger avec ses hétes.

Aprés le diner, le colonel, qui avait remarqué I’espéce
de contrainte qui régnait entre le frére et la sceur, de-
manda avec sa franchise ordinaire 4 Orso s'il ne désirait
point causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant
dans ce cas de passer avec sa fille dans la piéce voisine.
Mais Orso se hita de le remercier et de dire qu’ils au-
raient bien le temps de causer 4 Pietranera. C’était le
nom du village ot il devait faire sa résidence.

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa,
et miss Nevil, aprés avoir essayé plusieurs sujets de
conversation, désespérant de faire parler la belle Colom-
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ba, pria Orso de lui lire un chant du Dante: c’&ait son
poéte favori. Orso choisit le chant de l'’enfer oti se
trouve I’épisode de Francesca da Rimini, et se mit & lire,
accentuant de son mieux ces sublimes tercets, qui ex-
priment si bien le danger de lire & deux un livre d’amour.
A mesure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de la table,
relevait la téte, qu’elle avait tenue baissée; ses prunelles
dilatées brillaient d’'un feu extraordinaire: elle rougissait
et palissait tour & tour, elle s’agitait convulsivement sur
sa chaise. Admirable organisation italienne, qui, pour
comprendre la poésie, n’a pas besoin qu'un pédant lui en
démontre les beautés!

Quand 1a lecture fut terminée:

— Que cela est beau! s’écria-t-elle. Qui a fait cela,
mon frére?

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en
souriant que c’était un poéte florentin mort depuis plu-
sieurs siécles. .

— Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons
a Pietranera.

— Mon Dieu, que cela est beau! répétait Colomba:
et elle dit trois ou quatre tercets qu’elle avait retenus,
d’abord 3 voix basse, puis, s’animant, elle les déclama
tout haut avec plus d’expression que son frére n’en avait
mis 3 les lire,

Miss Lydia trés étonnée:

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-elle.
Que je vous envie le bonheur que vous aurez i lire le
Dante comme un livre nouveau!

— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir
ont les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite
sauvagesse qui ne sait que son Pater ... Mais je me
trompe; je me rappelle que Colomba est du métier. Tout
enfant, elle s’escrimait a faire des vers, et mon pére
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m’écrivait qu’elle était la plus grande voceratrice de Pie-
tranera et de deux lieues 3 la ronde.

Colomba jeta un coup d’eeil suppliant i3 son frére.
Miss Nevil avait oui parler des improvisatrices corses et
mourait d’envie d’en entendre une. Aussi elle s’empressa
de prier Colomba de lui donner un échantillon de son
talent. Orso s’interposa alors, fort contrarié de s’étre si
bien rappelé les dispositions poétiques de sa sceur. Il
eut beau jurer que rien n’était plus plat qu'une ballata
corse, protester que réciter des vers corses aprés ceux
du Dante, c’était trahir son pays, il ne fit qu'irriter le
caprice de miss Nevil, et se vit obligé a la fin de dire &
Sa sceur:

— Eh bien! improvise quelque chose, mais que cela
soit court.

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pen-
dant une minute le tapis de la table, puis les poutres du
plafond; enfin, mettant la main sur ses yeux, comme ces
oiseaux qui se rassurent et croient n’étre point vus quand
ils ne voient point eux-mémes, chanta, ou plutét déclama
d’une voix mal assurée la serenata qu'on va lire:

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE

«Dans la vallée, bien loin derriére les montagnes, —le soleil
n’y vient qu’une heure tous les jours;—il y a dans la vallée une
maison sombre, — et ’herbe y croit sur le seuil. — Portes, fenétres
sont toujours fermées.— Nulle fumée ne s’échappe du toit. —
Mais i midi, lorsque vient le soleil, — une fenétre s’ouvre alors, —
et 'orpheline s’assied, filant 4 son rouet: —elle file et chante en
travaillant — un chant de tristesse ; — mais nul autre chant ne ré-
pond au sien.— Un jour, un jour de printemps, —une palombe
se posa sur un arbre voisin, — et entendit le chant de la jeune
fille. — Jeune fille, dit-elle, tu ne pleures pas seule —un cruel
épervier m’a ravi ma compagne. — Palombe, montre-moi I'éper-
vier ravisseur; — fiit-il aussi haut que les nuages,—je l'aurai

P
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bientét abattu en terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra
mon frére, —mon frére maintenant en lointain pays? — Jeune
fille, dis-moi ot est ton frére, — et mes ailes me porteront prés
de lui» )

— Voild une palombe bien élevée! s’écria Orso en
embrassant sa sceur avec une émotion qui contrastait
avec le ton de plaisanterie qu’il affectait.

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je
veux que vous me I’écriviez dans mon album. Je la tra-
duirai en anglais et je la ferai mettre en musique.

Le brave colonel, qui n’avait pas compris un mot,
joignit ses compliments a4 ceux de sa fille.  Puis il
ajouta: :

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c’est
cet oiseau que nous avons mangé aujourd’hui a la cra-
paudine?

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu sur-
prise de voir l'improvisatrice écrire sa chanson en mé-
nageant le papier d’une fagon singuliére. Au lieu d’étre
en vedette, les vers se suivaient sur la méme ligne, tant
que la largeur de la feuille le permettait, en sorte qu’ils
ne convenaient plus a la définition connue des composi-
tions poétiques: « De petites lignes, d’inégale longueur,
avec une marge de chaque c6té.» Il y avait bien encore
quelques observations 3 faire sur l'orthographe un peu
capricieuse de mademoiselle Colomba, qui, plus d’une
fois, fit sourire miss Nevil, tandis que la vanité frater-

‘nelle d’Orso était au supplice.

L’heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles
se retirérent dans leur chambre. L3, tandis que miss
Lydia détachait collier, boucles, bracelets, elle observa
sa compagne qui retirait de sa robe quelque chose de
long comme un busc, mais de forme bien différente
pourtant. Colomba mit cela avec soin et presque fur-
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tivement sous son mezzaro déposé sur une table; puis
elle s’agenouilla et fit dévotement sa priére. Deux mi-
nutes aprés, elle était dans son lit. Trés curieuse de
son naturel et lente comme une Anglaise a3 se désha-
biller, miss Lydia s’approcha de la table, et, feignant de
chercher une épingle, souleva le mezzaro et apercut un
stylet assez long, curieusement monté en nacre et en ar-
gent; le travail en était remarquable, et ¢’était une arme
ancienne et de grand prix pour un amateur.

— Est-ce l'usage ici, dit miss Nevil en souriant, que
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur
corset?

- —11 le faut bien, répondit Colomba en soupirant. Il
y a tant de méchantes gens!

— Et auriez-vous vraiment le courage d’en donner un
coup comme cela?

Et miss Nevil, le stylet & la main, faisait le geste de
frapper, comme on frappe au théatre, de haut en bas.

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix
douce et musicale, pour me défendre ou défendre mes
amis ... Mais ce n’est pas comme cela qu’il faut le
tenir; vous pourriez vous blesser, si la personne que
vous voulez frapper se retirait. Et se levant sur son
séant: Tenez, c’est ainsi, en remontant le coup. Comme
cela il est mortel, dit-on. Heureux les gens qui n’ont
pas besoin de telles armes!

Elle soupira, abandonna sa téte sur l'oreiller et ferma
les yeux. On n’aurait pu voir une téte plus belle, plus
noble, plus virginale. Phidias, pour sculpter sa Mi-
nerve, n'aurait pas désiré un autre modéle.
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6

CEsT pour me conformer au précepte d’Horace que
je me suis lancé d’abord in medias res. Maintenant
que tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa

fille, je saisirai ce moment pour instruire mon lecteur de.

certaines particularités qu’il ne doit pas ignorer, s’il veut
pénétrer davantage dans cette véridique histoire. Il sait
déja que le colonel della Rebbia, pére d’Orso, est mort
assassiné: or on n’est pas assassiné en Corse, comme on
I’est en France, par le premier échappé des galéres qui
ne trouve pas de meilleur moyen pour vous voler votre
argenterie: on est assassiné par ses ennemis; mais le
motif pour lequel on a des ennemis, il est souvent fort
difficile de le dire. Bien des familles se haissent par
vieille habitude, et la tradition de la cause originelle de
leur haine s’est perdue complétement.

La famille a laquelle appartenait le colonel della Reb-
bia haissait plusieurs autres familles, mais singuliére-
ment celle des Barricini; quelques-uns disaient que, dans
le xvie siécle, un della Rebbia avait séduit une Barri-
cini, et avait été poignardé ensuite par un parent de la
demoiselle outragée. A la vérité, d’autres racontaient
Yaffaire différemment, prétendant que c’était une della
Rebbia qui avait été séduite, et un Barricini poignardé.
Tant il y a que, pour me servir d’'une expression con-
sacré, il y avait du sang entre les deux maisons. Toute-
fois, contre l'usage, ce meurtre n’en avait pas produit
d’autres; c’est que les della Rebbia et les Barricini
avaient été également persécutés par le gouvernement
génois, et 'les jeunes gens s’étant expatriés, les deux fa-
milles furent privées, pendant plusieurs générations, de
leurs représentants énergiques. A la fin du siécle der-
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nier, un della Rebbia, officier au service de Naples, se
trouvant dans un tripot, eut une querelle avec des mi-
litaires qui, entre autres injures, l'appelérent chevrier
corse; il mit ’épée d la main; mais, seul contre trois, il
efit mal passé son temps, si un étranger, qui jouait dans
le méme lieu, ne se fit écrié: « Je suis Corse aussil»
et n'eit pris sa défense. Cet étranger était un Barri-
cini, qui d’ailleurs ne connaissait pas son compatriote.
Lorsqu’on s’expliqua, de part et d’autre ce furent de
grandes politesses et des serments d’amitié éternelle;
car, sur le continent, les Corses se lient facilement; c’est
tout le contraire dans leur ile. On le vit bien dans cette
circonstance: della Rebbia et Barricini furent amis in-
times tant qu’ils demeurérent en Italie; mais de retour
en Corse, ils ne se virent plus que rarement, bien qu’ha-
bitant tous les deux le méme village, et quand ils mou-
rurent, on disait qu’il y avait bien cinq ou six ans qu’ils
ne s’étaient parlé. Leurs fils vécurent de méme en éti-
quette, comme on dit dans l'ille, L’un, Ghilfuccio, le
pére d’Orso, fut militaire; 'autre, Giudice Barricini, fut
avocat. Devenus l'un et l'autre chefs de famille, et sé-
parés par leur profession, ils n’eurent presque aucune
occasion de se voir ou d’entendre parler I'un de l'autre.

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant & Bastia,
dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d’étre
décoré, dit, devant témoins, qu’il n’en était pas surpris,
attendu que le général *** protégeait sa famille. Ce mot
fut rapporté & Ghilfuccio 4 Vienne, lequel dit & un com-
patriote qu’a son retour en Corse il trouverait Giudice
bien riche, parce qu’il tirait plus d’argent de ses causes
perdues que de celles qu’il gagnait. On n’a jamais su
s’il insinuait par 13 que 'avocat trahissait ses clients, ou
s’il se bornait & émettre cette vérité triviale, qu’une mau-

Y

vaise affaire rapporte plus & un homme de loi qu’une



‘10

15

20

25

30

46 COLOMBA

bonne cause. Quoi qu’il en soit, 'avocat Barricini eut
connaissance de I'épigramme et ne I'oublia pas. En 1812,
il demandait & étre nommé maire de sa commune et
avait tout espoir de le devenir, lorsque le général ***
écrivit au préfet pour lui recommander un parent de la
femme de Ghilfuccio. Le préfet s’empressa de se con-
former aux désirs du général, et Barricini ne douta
point qu’il ne diit sa déconvenue aux intrigues de Ghil-
fuccio. Aprés la chute de 'empereur, en 1814, le pro-
tégé du général fut dénoncé comme bonapartiste, et rem-
placé par Barricini. A son tour, ce dernier fut destitué
dans les Cent Jours; mais, aprés cette tempéte, il re-
prit en grande pompe possession du cachet de la mairie
et des registres de I'état civil.

De ce moment son étoile devint plus brillante que ja-
mais. Le colonel della Rebbia, mis en demi-solde et re-
tiré 4 Pietranera, eut d soutenir contre lui une guerre
sourde de chicanes sans cesse renouvelées; tantot il était
assigné en réparation de dommages commis par son che-
val dans les clotures de M. le maire; tantét celui-ci, sous
prétexte de restaurer le pavé de 1’église, faisait enlever
une dalle brisée qui portait les armes des della Rebbia,
et qui couvrait le tombeau d’un membre de cette famille.
Si les chévres mangeaient les jeunes plants du colonel,
les propriétaires de ces animaux trouvaient protection
auprés du maire; successivement, 'épicier qui tenait le
bureau de poste de® Pietranera, et le garde champétre,
vieux soldat mutilé, tous les deux clients des della Reb-
bia, furent destitués et remplacés par des créatures des
Barricini.

La femme du colonel mourut exprimant le désir d’étre
enterrée au milieu d’un petit bois ol elle aimait i se pro-
mener; aussitét le maire déclara qu’elle serait inhumée
dans le cimetiére de la commune, attendu qu’il n’avait




10

15

20

25

30

COLOMBA - 47

pas regu d’autorisation pour permettre une sépulture
isolée. Le colonel furieux déclara qu’en attendant cette
autorisation, sa femme serait enterrée au lieu qu’elle
avait choisi, et il y fit creuser une fosse. De son coté,
le maire en fit faire une dans le cimetiére, et manda la
gendarmerie, afin, disait-il, que force restit a la loi. Le
jour de l'enterrement, les deux partis se trouvérent en
présence, et I'on put craindre un moment qu’un combat
ne s’engageat pour la possession des restes de madame
della Rebbia. Une quarantaine de paysans bien armés,
amenés par les parents de la défunte, obligérent le curé,
en sortant de l'église, 4 prendre le chemin du bois;
d’autre part, le maire avec ses deux fils, ses clients et
les gendarmes, se présenta pour faire opposition. Lors-
qu’il parut et somma le convoi de rétrograder, il fut ac-
cueilli par des huées et des menaces; l’avantage du
nombre était pour ses adversaires, et ils semblaient dé-
terminés. A sa vue plusieurs fusils furent armés; on
dit méme qu’un berger le coucha en joue; mais le co-
lonel releva le fusil en disant: « Que personne ne tire
sans mon ordre!» Le maire « craignait les coups na-
turellement,» comme Panurge, et, refusant la bataille,
il se retira avec son escorte: alors la procession funébre
se mit en marche, en ayant soin de prendre le plus long,
afin de passer devant la mairie. En défilant, un idiot,
qui s’était joint au cortége, s’avisa de crier vive 'Empe-
reur! Deux ou trois voix lui répondirent, et les reb-
bianistes, s’animant de plus en plus, proposérent de tuer
un beeuf du maire, qui, d’aventure, leur barrait le che-
min. Heureusement le colonel empécha cette violence.
On pense bien qu’un procés-verbal fut dressé, et que
le maire fit au préfet un rapport de son style le plus
sublime, dans lequel il peignait les lois divines et hu-
maines foulées aux pieds,—la majesté de lui, maire,
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celle du curé, méconnues et insultées, — le colonel della
Rebbia se mettant 4 la téte d’'un complot buonapartiste
pour changer l'ordre de successibilité au trone, et ex-
citer les citoyens i s’armer les uns contre les autres,
crimes prévus par les articles 86 et 91 du Code pénal.

L’exagération de cette plainte nuisit & son effet. Le
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi: un parent
de sa femme était allié 4 un des députés de I'ile, un autre
cousin du président de la cour royale. Grace & ces pro-
tections, le complot s’évanouit, madame della Rebbia
resta dans le bois, et I'idiot seul fut condamné a quinze
jours de prison.

L’avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette
affaire, tourna ses batteries d’un autre cpté, Il exhuma
un vieux titre, d’aprés lequel il entreprit de contester
au colonel la propriété d’un certain cours d’eau qui
faisait tourner un moulin. Un procés s’engagea qui
dura longtemps. Au bout d’'une année, la cour allait
rendre son arrét, et suivant toute apparence en faveur
du colonel, lorsque M. Barricini déposa entre les mains
du procureur du roi une lettre signée par un certain
Agostini, bandit célébre, qui le menagait, lui maire, d’in-
cendie et de mort s’il ne se désistait de ses prétentions.
On sait qu'en Corse la protection des bandits est trés
recherchée, et que pour obliger leurs amis ils inter-
viennent fréquemment dans les querelles particuliéres.
Le maire tirait parti de cette lettre, lorsqu’'un nouvel in-
cident vint compliquer l'affaire. Le bandit Agostini
écrivit au procureur du roi pour se plaindre qu'on eiit
contrefait son écriture, et jeté des doutes sur son carac-
tére, en le faisant passer pour un homme qui trafiquait
de son influence: « Si je découvre le faussaire, disait-il
en terminant sa lettre, je le punirai exemplairement.»

Il était clair qu’Agostini n’avait point écrit la lettre
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menagante au maire; les della Rebbia en accusaient les
Barricini et vice versa. De part et d’autre on éclatait
en menaces, et la justice ne savait de quel coté trouver
les coupables.

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné.
Voici les faits tels qu’ils furent établis en justice: Le
2 aoiit 18.., le jour tombant déja, la femme Madeleine
Pietri, qui portait du grain 4 Pietranera, entendit deux
coups de feu trés rapprochés, tirés, comme il lui semn-
blait, dans un chemin creux menant au village, 4 envi-
ron cent cinquante pas de l’endroit ou elle se trouvait.
Presque aussitot elle vit un homme qui courait, en se
baissant, dans un sentier des vignes, et se dirigeait vers
le village. Cet homme s’arréta un instant et se retourna;
mais la distance empécha la femme Pietri de distinguer
ses traits, et d’ailleurs il avait & la bouche une feuille
de vigne qui lui cachait presque tout le visage. Il fit
de la main un signe & un camarade que le témoin ne vit
pas, puis disparut dans les vignes.

La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le
sentier en courant, et trouva le colonel della Rebbia
baigné dans son sang, percé de deux coups de feu, mais
respirant encore. Prés de lui était son fusil chargé et
armé, comme s’il était mis en défense contre une per-
sonne qui I'attaquait en face au moment ol une autre le
frappait par derriére. Il ralait et se débattait contre la
mort, mais ne pouvait prononcer une parole, ce que les
médecins expliquérent par la nature de ses blessures qui
avaient traversé le poumon. Le sang I'étouffait; il cou-
lait lentement et comme une mousse rouge. En vain la
femme Pietri le souleva et lui adressa quelques questions.
Elle voyait bien qu’il voulait parler, mais il ne pouvait
se faire comprendre. Ayant remarqué qu’il essayait de
porter la main i sa poche, elle s’empressa d’en retirer un
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petit portefeuille qu'elle lui présenta ouvert. Le blessé
prit le crayon du portefeuille et chercha i écrire. De fait
le témoin le vit former avec peine plusieurs caractéres;
mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre le
sens. Epuisé par cet effort, le colonel laissa le porte-
feuille dans la’' main de la femme Pietri, qu’il serra avec
force en la regardant d’un air singulier, somme s’il vou-
lait lui dire, ce sont les paroles du témoin: « C’est im-
portant, c’est le nom de mon assassin!»

La femme Pietri montait au village lorsqu’elle ren-
contra M. le maire Barricini avec son fils Vincentello.
Alors il était presque nuit. Elle conta ce qu’elle avait
vu. Le maire prit le portefeuille, et courut a la mairie
ceindre son écharpe et appeler son secrétaire et la gen-
darmerie. Restée seule avec le jeune Vincentello, Ma-
deleine Pietri lui proposa d’aller porter secours au co-
lonel, dans le cas oit il serait vivant; mais Vincentello
répondit que s’il approchait d'un homme qui avait été
Pennemi acharné de sa famille, on ne manquerait pas de
Paccuser de l'avoir tué. Peu aprés le maire arriva,
trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, et dressa
procés-verbal.

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M.
Barricini s’était empressé de mettre sous les scellés le
portefeuille du colonel, et de faire toutes les recherches
en son pouvoir; mais aucune n’amena de découverte im-
portante. Lorsque vint le juge d’instruction, on ouvrit
le portefeuille, et sur une page souillée de sang on vit
quelques lettres tracées par une main défaillante, bien
lisibles pourtant. Il y avait écrit: Agosti ..., et le juge
ne douta pas que le colonel n’eiit voulu désigner Agos-
tini comme son assassin. Cependant Colomba della Reb-
bia, appelée par le juge, demanda 3 examiner le porte-
feuille. Aprés Pavoir longtemps feuilleté, elle étendit la
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main vers le maire et s’écria: « Voild 'assassin!» Alors,
avec une précision et une clarté surprenantes dans le
transport de douleur ou elle était plongée, elle raconta
que son pére, ayant regu peu de jours auparavant une
lettre de son fils, I'avait briilée, mais qu’avant de le
faire, il avait écrit au crayon, sur son portefeuille, I'a-
dresse d’Orso, qui venait de changer de garnison. Or
cette adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et
Colomba concluait que le maire avait arraché le feuillet
ot elle était écrite, qui aurait été celui-la méme sur le-
quel son pére avait tracé le nom du meurtrier; et a ce
nom, le maire, au dire de Colomba, aurait substitué celui
d’Agostini. Le juge vit en effet qu'un feuillet manquait
au cahier de papier sur lequel le nom était écrit; mais
bient6t il remarqua que des feuillets manquaient égale-
ment dans les autres cahiers du méme portefeuille, et
des témoins déclarérent- que le colonel avait I’habitude
de déchirer ainsi des pages de son portefeuille lorsqu’il
voulait allumer un cigare; rien de plus probable donc
qu’il eiit brilé par mégarde I'adresse qu’il avait copiée.
En outre, on constata que le maire, aprés avoir regu le
portefeuille de la femme Pietri, n’aurait pu lire 4 cause
de Pobscurité; il fut prouvé qu’il ne s’était pas arrété
un instant avant d’entrer & la mairie, que le brigadier
de gendarmerie I’y avait accompagné, 'avait vu allumer
une lampe, mettre le portefeuille dans une enveloppe et
le cacheter sous ses yeux.

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Co-
lomba, hors d’elle-méme, se jeta 3 ses genoux et le sup-
plia, par tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s’il
n’avait pas laissé le maire seul un instant. Le brigadier,
aprés quelque hésitation, visiblement ému par I'exaltation
de la jeune fille, avoua qu'’il était allé chercher dans une
piéce voisine une feuille de grand papier, mais qu’il
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n’était pas resté une minute, et que le maire lui avait
toujours parlé tandis qu’il cherchait 3 tatons ce papier
dans un tiroir. Au reste, il attestait qu’a son retour le
portefeuille sanglant était 4 la méme place, sur la table
otl le maire l'avait jeté en entrant.

M. Barricini déposa avec le plus grand calme. Il ex-
cusait, disait-il, emportement de mademoiselle della
Rebbia, et voulait bien condescendre & se justifier. Il
prouva qu’il était resté toute la soirée au village; que
son fils Vincentello était avec lui devant la mairie au
moment du crime; enfin que son fils Orlanduccio, pris
de la fiévre ce jour-li méme, n’avait pas bougé de son
lit. Il produisit tous les fusils de sa maison, dont aucun
n’avait fait feu récemment. Il ajouta qu'a I’égard du
portefeuille il en avait tout de suite compris I'importance;
qu’il I'avait mis sous le scellé et I'avait déposé entre les
mains de son adjoint, prévoyant qu’en raison de son ini-
mitié avec le colonel il pourrait étre soupconné. Enfin
il rappela qu’Agostini avait menacé de mort celui qui
avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce
misérable, ayant probablement soupgonné le colonel, I'a-
vait assassiné. Dans les meeurs des bandits, une pareille
vengeance pour un motif analogue n’est pas sans exemple.

Cinq jours aprés la mort du colonel della Rebbia,
Agostini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut
tué, se battant en désespéré. On trouva sur lui une
lettre de Colomba qui I'adjurait de déclarer s’il était ou
non coupable du meurtre qu'on lui imputait. Le bandit
n’ayant point fait de réponse, on en conclut assez géné-
ralement qu’il n'avait pas eu le courage de dire a une
fille qu'il avait tué son pére. Toutefois, les personnes
qui prétendaient connaitre bien le caractére d’Agostini,
disaient tout bas que, s'il eiit tué le colonel, il s’en serait
vanté, Un autre bandit, connu sous le nom de Brando-
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laccio, remit 4 Colomba une déclaration dans laquelle il
attestait sur honneur 'innocence de son camarade; mais
la seule preuve qu'il alléguait, c’était qu’Agostini ne lui
avait jamais dit qu’il soupgonnit le colonel.

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés; le
juge d’instruction combla le maire d’éloges et celui-ci
couronna sa belle conduite en se désistant de toutes ses
prétentions sur le ruisseau pour lequel il était en proces
avec le colonel della Rebbia.

Colomba improvisa, suivant ’'usage du pays, une ballata
devant le cadavre de som pére, en présence de ses amis
assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les Bar-
ricini et les accusa formellement de I’assassinat, les me-
nagant aussi de la vengeance de son frére. C’était cette
ballata, devenue trés populaire, que le matelot chantait
devant miss Lydia. En apprenant la mort de son pére,
Orso, alors dans le nord de la France, demanda un
congé, mais ne put Pobtenir. D’abord, sur une lettre de
sa sceur, il avait cru les Barricini coupables, mais bien-
tot il recut copie de toutes les piéces de l'instruction, et
une lettre particuliére du juge lui donna a peu prés la
conviction que le bandit Agostini était le seul coupable.
Une fois tous les trois mois Colomba lui écrivait pour lui
répéter ses soupgons, qu’elle appelait des preuves. Mal-
gré lui, ces accusations faisaient bouillonner son sang
corse, et parfois il n’était pas éloigné de partager les
préjugés de sa sceur. Cependant, toutes les fois qu’il
lui écrivait, il lui répétait que ses allégations n’avaient
aucun fondement solide et ne méritaient aucune créance.
Il lui défendait méme, mais toujours en vain, de lui
en parler davantage. Deux années se passérent de la
sorte, au bout élesquelles il fut mis en demi-solde, et
alors il pensa a revoir son pays, non point pour se ven-
ger sur des gens qu’il croyait innocents, mais pour ma-
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rier sa sceur et vendre ses petites propriétés, si elles
avaient assez de valeur pour lui permettre de vivre sur
le continent.

7

So1t que l'arrivée de sa sceur eiit rappelé a Orso avec

5 plus de force le souvenir du toit -paternel, soit qu’il souf-

frit un peu devant ses amis civilisés du costume et des

maniéres sauvages de Colomba,~il annonga dés le lende-

main le projet de quitter Ajaccio et de retourner i Pietra-

nera. Mais cependant il fit promettre au colonel de venir

10 prendre un gite dans son humble manoir, lorsqu’il se

rendrait & Bastia, et en revanche il s'engagea a lui faire
tirer daims, faisans, sangliers et le reste.

La veille de son départ, au lieu d’aller & la chasse,
Orso proposa une promenade au bord du golfe. Don-

15 nant le bras a3 miss Lydia, il pouvait causer en toute
liberté, car Colomba était restée a la ville pour faire ses
emplettes, et le colonel les quittait & chaque instant pour
tirer des goélands et des fous, 3 la grande surprise des
passants qui ne comprenaient pas qu’'on perdit sa poudre

2o pour un pareil gibier.

Ils suivaient le chemin qui méne 3 la chapelle des Grecs,
d’ou I'on a la plus belle vue de la baie; mais ils n’y fai-
saient aucune attention.

— Miss Lydia...dit Orso aprés un silence assez long

25 pour étre devenu embarrassant; franchement, que pensez-
vous de ma sceur? _

— Elle me plait beaucoup, répondit miss Nevil. Plus
que vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est vraiment
Corse, et vous étes un sauvage trop civilisé.

3o —Trop civilisé!... Eh bien! malgré moi, je me
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sens redevenir sauvage depuis que j’ai mis le pied dans
cette ile. Mille affreuses pensées m’agitent, me tour-
mentent,. . .et j’avais besoin de causer un peu avec vous
avant de m’enfoncer dans mon désert.

—1II faut avoir du courage, monsieur; wvoyez la ré-
signation de votre sceur, elle vous donne I'exemple.

— Ah! détrompez-vous. Ne croyez pas i sa résigna-
tion. Elle ne m’a pas dit un seul mot encore, mais
dans chacun de ses regards j’ai lu ce qu’elle attend de
moi. .

— Que veut-elle de vous enfin?

— Oh! rien..., seulement que j’essaye si le fusil de
Monsieur votre pére est aussi bon pour ’homme que
pour la perdrix.

— Quelle idée! Et vous pouvez supposer cela! quand
vous venez d’avouer qu’elle ne vous a encore rien dit.
Mais c’est affreux de votre part.

— Si elle ne pensait pas 4 la vengeance, elle m’aurait
tout d’abord. parlé de notre pére; elle n’en a rien fait.
Elle aurait prononcé le nom de ceux qu’elle regarde...
a tort, je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien! non,
pas un mot. C’est que, voyez-vous, nous autres Corses,
nous sommes une race rusée. Ma sceur comprend qu’elle
ne me tient pas complétement en sa puissance, et ne
veut pas m’effrayer, lorsque je puis m’échapper encore.
Une fois qu’elle m’aura conduit au bord du précipice,
lorsque la téte me tournera, elle me poussera dans I’abime.

Alors Orso donna i miss Nevil quelques détails sur
la mort de son pére, et rapporta les principales preuves
qui se réunissaient pour lui faire regarder Agostini
comme le meurtrier.

— Rien, ajouta-t-il, n’a pu convaincre Colomba. Je
P’ai vu par sa derniére lettre. Elle a juré la mort des
Barricini; et...miss Nevil, voyez quelle confiance j’ai
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en vous...peut-étre ne seraient-ils plus de ce monde,
si, par un de ces préjugés qu'excuse son éducation sau-
vage, elle ne se persuadait que I'exécution de la ven-
geance m’appartient en ma qualité de chef de famille,
et que mon honneur y est engagé.

— En vérité, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil,
vous calomniez votre sceur.

— Non, vous P’avez dit vous-méme,. . .elle est Corse,. ..
elle pense ce qu’ils pensent tous. Savez-vous pourquoi
j'étais si triste hier?

— Non, mais depuis quelque temps vous étes sujet
d ces accés d’humeur noire... Vous étiez plus aimable
aux premiers jours de notre connaissance.

— Hier, au contraire, j’étais plus gai, plus heureux
qu’a lordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indul-
gente pour ma sceur!... Nous revenions, le colonel et
moi, en bateau. Savez-vous ce que me dit un des bate-
liers dans son infernal patois: « Vous avez tué bien du
« gibier, Ors’ Anton’, mais vous trouverez Orlanduccio
« Barricini plus grand ‘chasseur que vous.»

— Eh bien! quoi de si terrible dans ces paroles? Avez-
vous donc tant de prétentions 3 étre un adroit chasseur?

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que
je n’aurais pas le courage de tuer Orlanduccio?

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous me
faites peur. Il parait que I'air de votre ile ne donne pas
seulement la fiévre, mais qu’il rend fou. Heureusement
que nous allons bient6t la quitter.

— Pas avant d’avoir été & Pietranera. Vous l'avez
promis & ma sceur.

— Et si nous manquions 3 cette promesse, nous de-
vrions sans doute nous attendre i quelque vengeance?

— Vous rappelez-vous ce que nous contait 'autre jour
monsieur votre pére de ces Indiens qui menacent les
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gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir de
faim s’ils ne font droit a leurs requétes?

— Clest a dire que vous vous laisseriez mourir de faim?
J’en doute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis
mademoiselle Colomba vous apporterait un bruccio® si
appétissant que vous renonceriez a votre projet.

— Vous étes cruelle dans vos railleries, miss Nevil;
vous devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je
n’avais que vous pour m’empécher de devenir fou, comme
vous dites ; vous étiez mon ange gardien, et maintefiant. ..

— Maintenant, dit miss Lydia d’un ton sérieux, vous
avez, pour soutenir cette raison si facile a ébranler, votre
honneur d’homme et de militaire, et. .., poursuit-elle en
se détournant pour cueillir une fleur, si cela peut quelque
chose pour vous, le souvenir de votre ange gardien.

— Ah! miss Nevil, si je pouvais penser que vous pre-
nez réellement quelque intérét. ..

— Ecoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un
peu émue, puisque vous étes un enfant, je vous traiterai
en enfant. Lorsque j’étais petite fille, ma mére me donna
un beau collier que je désirais ardemment; mais elle me
dit: « Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens-
«toi que tu ne sais pas encore le frangais.» Le collier
perdit 4 mes yeux un peu de son mérite. Il était devenu
pour moi comme un remords; mais je le portai, et je
sus le frangais, Voyez-vous cette bague? c’est un sca-
rabée égyptien trouvé, s’il vous plait, dans une pyramide.
Cette figure bizarre, que vous prenez peut-étre pour
une bouteille, cela veut dire la vie humaine. Il y a dans
mon pays des gens qui trouveraient I'hiéroglyphe trés
bien approprié. Celui-ci, qui vient aprés, c’est un bou-
clier avec un bras tenant une lance: cela veut dire com-

1 Espéce de fromage & la créme cuit. C'est un mets national en
Corse. .
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bat, bataille. Donc la réunion des deux caractéres forme
cette devise, que je trouve assez belle: La vie est un
combat. Ne vous avisez pas de croire que je traduis les
hiéroglyphes couramment ; c’est un savant en us qui m’a
expliqué ceux-la. Tenez, je vous donne mon scarabée.
Quand vous aurez quelque mauvaise pensée corse, regar-
dez mon talisman et dites-vous qu’il faut sortir vain-
queur de la bataille que nous livrent les mauvaises pas-
sions. — Mais, en vérité, je ne préche pas mal.

— J® penserai d vous, miss Nevil, et je me dirai...

— Dites-vous que vous avez une amie qui serait déso-
lée. . .de...vous savoir pendu. Cela ferait d’ailleurs trop
de peine & messieurs les caporaux vos ancétres.

A ces mots, elle quitta en riant le bras d’Orso, et, cou-
rant vers son peére:

— Papa, dit-elle, laissez 1d ces pauvres oiseaux, et
venez avec nous faire de la poésie dans la grotte de
Napoléon.

8

IL y a toujours quelque chose de solennel dans un
départ, méme quand on se quitte pour peu de temps.

" Orso devait partir avec sa sceur de trés bon matin, et

25

la veille au soir il avait pris congé de miss Lydia, car
il n’espérait pas qu’en sa faveur elle fit exception 3 ses
habitudes de paresse. Leurs adieux avaient été froids
et graves. Depuis leur conversation au bord de la mer,
miss Lydia craignait d’avoir montré a3 Orso un intérét
peut-étre trop vif, et Orso, de son c6té, avait sur le cceur
ses railleries et surtout son ton de légéreté. Un moment
il avait cru démeéler dans les maniéres de la jeune An-

30 glaise un sentiment d’affection naissante; maintenant,
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déconcerté par ses plaisanteries, il se disait qu'il n’était
a ses yeux qu’une simple connaissance, qui bientot serait
oubliée. Grande fut donc sa surprise lorsque le matin,
assis 4 prendre du café avec le colonel, il vit entrer
miss Lydia suivie de sa sceur. Elle s’était levée a cinq
heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil surtout,
Peffort était assez grand pour qu’il en tirdt quelque
vanité.

— Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si ma-
tin, dit Orso. C’est ma sceur sans doute qui vous aura
réveillée malgré mes recommandations, et vous devez

" bien nous maudire. Vous me souhaitez déji pendu peut-

15
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étre?

— Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidem-
ment pour que son pére ne l'entendit pas. Mais vous
m’avez boudée hier pour mes innocentes plaisanteries,
et je ne voulais pas vous laisser emporter un souvenir
mauyais de votre servante. Quelles terribles gens vous
étes, vous autres Corses! Adieu donc; d bientdt, j’espére.»

Et elle lui tendit la main.

Orso ne trouva qu'un soupir pour réponse. Colomba
s’approcha de lui, le mena dans I'embrasure d’une fe-
nétre, et, en lui montrant quelque chose qu’elle ténait
sous son mezzaro, lui parla un moment & voix basse.

— Ma sceur, dit Orso 4 miss Nevil, veut vous faire
un singulier cadeau, mademoiselle; mais nous autres
Corses, nous n’avons pas grand’chose & donner...ex-"
cepté notre affection..., que le temps n’efface pas. Ma
sceur me dit que vous avez regardé avec curiosité ce
stylet. C’est une antiquité dans la famille. Probable-
ment il pendait autrefois 3 la ceinture d’un de ces capo-
raux a qui je dois 'honneur de votre connaissance. Co-
lomba le croit si précieux qu’elle m’a demandé ma per-
mission pour vous le donner, et moi je ne sais trop si
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je dois 'accorder, car j’ai peur que vous ne vous moquiez
de nous.

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia; mais c’est
une arme de famille; je ne puis I’accepter.

— Ce n’est pas le stylet de mon pére, s’écria vivement
Colomba. Il a été donné a un des grands parents de
ma meére par le roi Théodore. Si mademoiselle I'accepte,
elle nous fera bien plaisir.

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le
stylet d’'un roi.

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore sont
infiniment plus précieuses que celles du plus puissant
monarque. La tentation était forte, et miss Lydia voyait
déja 'effet que produirait cette arme posée sur une table
en laque dans son appartement de Saint-James’s-place.

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec' I'hésita-
tion de quelqu’un qui veut accepter, et adressant le plus
aimable de ses sourires & Colomba, chére mademoiselle
Colomba. .., je ne puis..., je n‘oserais vous laisser ainsi
partir désarmée.

— Mon frére est avec moi, dit Colomba d’un ton fier,

et nous avons le bon fusil que votre pére nous a donné.

25

30

Orso, vous I'avez chargé i balle?

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer
le danger qu’on court 3 donmner des armes coupantes ou
percantes a ses amis, exigea un sou en payement.

Il fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la
main de miss Nevil; Colomba I’embrassa, puis aprés vint
offrir ses lévres de rose au colonel, tout émerveillé de
la politesse corse. De la fenétre du salon, miss Lydia
vit le frére et la sceur monter i cheval. Les yeux de Co-
lomba brillaient d’une joie maligne qu’elle n’y avait point
encore rémarquée. Cette grande et forte femme, fana-
tique de ses idées d’honneur barbare, l'orgueil sur le
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front, les lévres courbées par un sourire sardonique, em-
menant ce jeune homme armé comme pour une expédi-
tion sinistre, lui rappela les craintes d’Orso, et elle crut
voir son mauvais génie l'entrainant a sa perte. Orso,
déja a cheval, leva la téte et 'aperqut. Soit qu’il efit
deviné sa pensée, soit pour lui dire un dernier adieu, il
prit 'anneau égyptien, qu’il avait suspendu a un cordon,
et le porta 3 ses lévres. Miss Lydia quitta la fenétre
en rougissant; puis, s’y remettant presque aussitot, elle
vit les deux Corses s’éloigner rapidement au galop de
leurs petits poneys, se dirigeant vers les montagnes. Une
demi-heure aprés, le colonel, au moyen de sa lunette, les
lui montra longeant le fond du golfe, et elle vit qu’Orso
tournait fréquemment la téte vers la ville. Il disparut
enfin derriére les marécages remplacés aujourd’hui par
une belle pépiniére.

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva

pile.
— Que doit penser de moi ce jeune homme? dit-elle,

et moi que pensé-je de lui? et pourquoi y pensé-je?...
Une connaissance de voyage!... Que suis-je venue faire
en Corse?... Oh! je ne l'aime point... Non, non;
d’ailleurs cela est impossible... Et Colomba... Moi
la belle-sceur d’une vocératrice! qui porte un grand sty-
let!» Et elle s’apergut qu’elle tenait a la main celui du
roi Théodore. Elle le jeta sur sa toilette. « Colomba
a Londres, dansant & Almack’s!... Quel lion,' grand
Dieu! & montrer!... Clest qu’elle ferait fureur peut-
étre... Il m’aime, j’en suis siire... C’est un héros de
roman dont j’ai interrompu la carriére aventureuse...
Mais avait-il réellement envie de venger son pére a la

1 A cette époque on donnait ce nom en Angleterre aux personnes
4 la mode qui se faisaient remarquer par quelque chose d’extra-
ordinaire.
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corse?... C’était quelque chose entre un Conrad et un
dandy... J'en ai fait un pur dandy, et un dandy qui
a un tailleur corsel...»

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela
lui fut impossible; et je n’entreprendrai pas de continuer
son monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois
que M. della Rebbia n’avait été, n’était et ne serait jamais
rien pour elle.

9

'

CeEPENDANT Orso cheminait avec sa sceur. Le mouve-
ment rapide de leurs chevaux les empécha d’abord de
se parler; mais, lorsque les montées trop rudes les obli-
geaient d’aller au pas, ils échangeaient quelques mots
sur les amis qu'ils venaient de quitter. Colomba parlait
avec enthousiasme de la beauté de miss Nevil, de ses
blonds cheveux, de ses gracieuses maniéres. Puis elle
demandait si le colonel était aussi riche qu’il le parais-
sait, si mademoiselle Lydia était fille unique.

— Ce doit étre un bon parti, disait-elle. Son pére a,
comme il semble, beaucoup d’amitié pour vous...

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait:

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore
des plus considérées de I'ile. Tous ces signori® sont des
batards. Il n'y a plus de noblesse que dans les familles
caporales, et vous savez, Orso, que vous descendez des
premiers caporaux de 'ille. Vous savez que notre famille
est originaire d’au dela des monts,? et ce sont les guerres

10n appelle signori les descendants des seigneurs féodaux de la
Corse. Entre les familles des signori et celles des caporali il y a riva-
lité pour la noblesse.

? C’est-a-dire de la cite orientale. Cette expression trés usitée,
di ld dei monti, change de sens suivant la position de celui qui 1’em-
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civiles qui nous ont obligés a passer de ce coté-ci. Si
j’étais a votre place, Orso, je n’hésiterais pas, je deman-
derais miss Nevil 4 son pére... (Orso levait les épau-
les.) De sa dot j’achéterais les bois de la Falsetta et
les vignes en bas de chez nous; je batirais une belle mai-
son en pierres de taille, et j’éléverais d’un étage la vieille
tour ot Sambucuccio a tué tant de Maures au temps
du comte Henri le bel Missere.

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en galopant.

— Vous étes homme, Ors’ Anton’, et vous savez sans
doute mieux qu'une femme ce que vous avez 3 faire.
Mais je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait
objecter contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en
Angleterre?. ..

Aprés une assez longue traite, devisant de la sorte,
le frére et la sceur arrivérent i un petit village, non loin
de Bocognano, ou ils s’arrétérent pour diner et passer
la nuit chez un ami de'leur famille. Ils y furent regus
avec cette hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que
lorsqu’on I'a connue. Le lendemain, leur héte, qui avait
été compére de madame della Rebbia, les accompagna
jusqu’a une lieue de sa demeure.

— Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il & Orso
au moment de se séparer: un homme qui aurait fait un
malheur y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes
ou voltigeurs vinsent le chercher. Ces bois touchent a
la forét de Vizzavona; et, lorsqu’on a des amis a Bo-
cognano ou aux environs, on n’y manque de rien. Vous

ploie. — La Corse est divisée du nord au sud par une chaine de
montagnes. .
1V. Filippini, lib. II. — Le comte Arrigo bel Missere mourut vers
T'an 1000; on dit qu'ad sa mort une voix s’entendit dans l'air, qui
chantait ces paroles prophétiques:
E morto il conte Arrigo bel Missere.
E Corsica sard di male in peggio.
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avez 1a un beau fusil, il doit porter loin. Sang de la
Madone! quel calibre! On peut tuer avec cela mieux
que des sangliers.

Orso répondit froidement que son fusil était anglais
et portait le plomb trés loin. On s’embrassa, et chacun
continua sa route.

Déja nos voyageurs n’étaient plus qu’a une petite dis-
tance de Pietranera, lorsque, a I'entrée d’une gorge qu'il
fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit hommes
armés de fusils, les uns assis sur des pierres, les autres
couchés sur I'herbe, quelques-uns debout et semblant faire
le guet. Leurs chevaux paissaient 3 peu de distance.
Colomba les examina un instant avec une lunette d’ap-
proche, qu’elle tira d’'une des grandes poches de cuir que
tous les Corses portent en voyage.

—Ce sont nos gens! s’écria-t-elle d’'un ait joyeux.
Pieruccio a bien fait sa commission.

— Quelles gens? demanda Orso.

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j’ai
fait partir Pieruccio, afin qu’il réunit ces braves gens
pour vous accompagner d votre maison. Il ne convient
pas que vous entriez i Pietranera sans escorte, et vous
devez savoir d’ailleurs que les -Barricini sont capables
de tout. ‘

— Colomba, dit Orso d’un ton sévére, je t’avais priée
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes
soupgons sans fondement. Je ne me donnerai certaine-
ment pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette troupe
de fainéants, et je suis trés mécontent que tu les aies ras-
semblés sans m’en prévenir.

— Mon frére, vous avez oublié votre pays. Clest a
moi qu’il appartient de vous garder lorsque votre impru-
dence vous expose. J’ai dii faire ce que j’ai fait.

En ce moment, les bergers, les ayant apergus, couru-
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rent 3 leurs chevaux et descendirent au galop a leur
rencontre.

— Evviva Ors’ Anton’! s’écria un vieillard robuste a
barbe blanche, couvert, malgré la chaleur, d’une casaque
a capuchon, de drap corse, plus épais que la toison de
ses chévres. C’est le vrai portrait de son pére, seulement
plus grand et plus fort. Quel beau fusil! On en parlera
de ce fusil, Ors’ Anton’.

— Evviva Ors’ Anton’! répétérent en chceur tous les
bergers. Nous savions bien qu’il reviendrait a la fin!

— Ah! Ors’ Antor’, disait un grand gaillard au teint
couleur de brique, que votre pére aurait de joie s’il était
ici pour vous recevoir! Le cher homme! vous le verriez,
s’il avait voulu me croire, s’il m’avait laissé faire I'affaire
de Giudice... Le brave homme! il ne m’a pas cru; il
sait bien maintenant que j’avais raison.

— Bon! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour
attendre. :

— Evviva Ors’ Anton’!

Et une douzaine de coups de fusil accompagnérent
cette acclamation.

Orso, de trés mauvaise humeur au centre de ce groupe
d’hommes a cheval parlant tous ensemble et se pressant
pour lui donner la main, demeura quelque temps sans
pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant lair qu’il
avait en téte de son peloton lorsqu’il lui distribuait les
réprimandes et les jours de salle de police:

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de I'affection que
vous me montrez, de celle que vous portiez & mon pére;
mais j’entends, je veux, que personne ne me donne de
conseils. Je sais ce que j’ai 3 faire.

— 11 a raison, il a raison! s’écriérent les bergers. Vous
savez bien que vous pouvez compter sur nous.

— Oui, j’y compte: mais je n’ai besoin de personne
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maintenant, et nul danger ne menace ma maison. Com-
mencez par faire demi-tour, et allez-vous-en 3 vos chévres.
Je sais le chemin de Pietranera, et je n’ai pas besoin de
guides.

— N’ayez peur de rien, Ors’ Anton’, dit le vieillard;
ils n’oseraient se montrer aujourd’hui. La souris rentre
dans son trou lorsque revient le matou.

— Matou toi-méme, vieille barbe blanche! dit Orso.
Comment t’appelles-tu?

— Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors’ Anton’,
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon
mulet qui mord? Vous ne connaissez pas Polo Griffo?
Brave homme, voyez-vous, qui est aux della Rebbia corps
et ame. Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera,
ce vieux mousquet, vieux comme son maitre, ne se taira
pas. Comptez-y, Ors’ Anton’.

— Bien, bien; mais, de par tous les diables! allez-
vous-en et laissez-nous continuer notre route.

Les bergers s’éloignérent enfin, se dirigeant au grand
trot vers le village ; mais de temps en temps ils s’arrétaient
sur tous les points élevés de la route, comme pour exa-
miner s’il n'y avait point quelque embuscade cachée, et
toujours ils se tenaient assez rapprochés d’Orso et de sa
sceur pour étre en mesure de leur porter secours au
besoin. Et le vieux Polo Griffo disait & ses compa-
gnons:

— Je le comprends! Je le comprends! Il ne dit pas
ce qu'il veut faire, mais il le fait. C’est le vrai portrait
de son pére. Bien! dis que tu n’en veux 3 personne!
tu as fait un veeu a sainte Nega.! Bravo! Moi je ne
donnerais pas une figure de la peau du maire. Avant
un mois on n’en pourra pas faire une outre,

1 Cette sainte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer &
sainte Nega, c’est nier tout de parti pris.
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Ainsi précédé par cette troupe d’éclaireurs, le descen-
dant des della Rebbia entra dans son village et gagna
le vieux manoir des caporaux, ses aieux. Les rebbianis-
tes, longtemps privés de chef, s’étaient portés en masse
a sa rencontre, et les habitants du village, qui observaient
la neutralité, étaient tous sur le pas de leurs portes pour
le voir passer. Les barricinistes se tenaient dans leurs
maisons et regardaient par les fentes de leurs volets.

Le bourg de Pietranera est trés irréguliérement bati,
comme tous les villages de la Corse; car, pour voir une
rue, il faut aller 3 Cargese, bati par M. de Marbceuf.
Les maisons, dispersées au hasard et sans le moindre
alignement, occupent le sommet d’un petit plateau, ou
plutot d’un palier de la montagne. Vers le milieu du
bourg s’éléve un grand chéne vert, et auprés on voit une
auge en granit ol un tuyau en bois apporte ’eau d’une
source voisine. Ce monument d’utilité publique fut cons-
truit & frais communs par les della Rebbia et les Barri-
cini; mais on se tromperait fort si I'on y cherchait un
indice de Pancienne concorde des deux familles. Au
contraire, c’est une ceuvre de leur jalousie. Autrefois,
le colonel della Rebbia ayant envoyé au conseil municipal
de sa commune une petite somme pour contribuer a Iérec-
tion d’une fontaine, ’avocat Barricini se hata d’offrir un
don semblable, et c’est 3 ce combat de générosité que
Pietranera doit son eau. Autour du chéne vert et de la
fontaine, il y a un espace vide qu’on appelle la place, et
ot1 les oisifs se rassemblent le soir. Quelquefois on y
joue aux cartes, et, une fois I'an, dans le carnaval, on
y danse. Aux deux extrémités de la place s’élévent des
batiments plus hauts que larges, construits en granit et
en schiste. Ce sont les tours ennemies des della Rebbia
et des Barricini. Leur architecture est uniforme, leur
hauteur est la méme, et 'on voit que la rivalité des deux
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familles s’est toujours maintenue sans que la fortune
décidat entre elles. '

Il est peut-étre 3 propos d’expliquer ce qu’il faut en-
tendre par ce mot tour. C’est un batiment carré d’en-
viron quarante pieds de haut, qu'en un autre pays on
nommerait tout bonnement un colombier. La porte,
étroite, s'ouvre a4 huit pieds du sol, et 'on y arrive par
un escalier fort raide. Au-dessus de la porte est une
fenétre avec une espéce de balcon percé en dessous comme
un machecoulis, qui permet d’assommer sans risque un
visiteur indiscret. Entre la fenétre et la porte, on voit
deux écussons grossiérement sculptés. L’un portait autre-
fois la croix de Génes; mais, tout martelé aujourd’hui,
il n’est plus intelligible que pour les antiquaires. Sur
Pautre écusson sont sculptées les armoiries de la famille
qui posséde la tour. Ajoutez, pour compléter la décora-
tion, quelques traces de balles sur les écussons et les
chambranles de la fenétre, et vous pouvez vous faire
une idée d’'un manoir du moyen age en Corse. J’oubliais
de dire que les batiments d’habitation touchent a la
tour, et souvent s’y rattachent par une communication
intérieure.

La tour et la maison des della Rebbia occupent le coté
nord de la place de Pietranera; la tour et la maison des
Barricini, le c6té sud. De la tour du nord jusqu’a la
fontaine, c’est la promenade des della Rebbia, celle des
Barricini est du coté opposé. Depuis I'enterrement de
la femme du colonel, on n’avait jamais vu un membre
de I'une de ces deux familles paraitre sur un autre coté
de la place que celui qui lui était assigné par une espéce
de convention tacite. Pour éviter un détour, Orso allait
passer devant la maison du maire, lorsque sa sceur ’aver-
tit et ’engagea d prendre une ruelle qui les conduirait a
leur maison sans traverser la place.
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— Pourquoi se déranger? dit Orso; la place n’est-elle
pas a tout le monde? Et il poussa son cheval.

— Brave cceur! dit tout bas Colomba... Mon pére,
tu seras vengé!

En arrivant sur la place, Colomba se plaga entre la
maison des Barricini et son frére, et toujours elle eut I'ceil
fixé sur les fenétres de ses ennemis. Elle remarqua
qu’elles étaient barricadées depuis peu, et qu'on y avait
pratiqué des archere. On appelle archere d’étroites ouver-
tures en forme de meurtriéres, ménagées entre de grosses
biiches avec lesquelles on bouche la partie inférieure d’une
fenétre. Lorsqu’'on craint quelque attaque, on se barri-
cade de la sorte, et 'on peut, 4 'abri des biches, tirer
a couvert sur les assaillants.

— Les laches! dit Colomba. Voyez, mon frére, déja
ils commencent a se garder; ils se barricadent! mais il
faudra bien sortir un jour!

La présence d’Orso sur le c6té sud de la place pro-
duisit une grande sensation 4 Pietranera, et fut consi-
dérée comme une preuve d’audace approchant de la té-
mérité. Pour les neutres rassemblés le soir autour du
chéne vert, ce fut le texte de commentaires sans fin.

—I1 est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne
soient pas encore revenus, car ils sont moins endurants
que l'avocat, et peut-étre n’eussent-ils point laissé passer
leur ennemi sur leur terrain sans lui faire payer la bra-
vade.

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin,
ajouta un vieillard qui était I'oracle du bourg. J’ai ob-
servé la figure de la Colomba aujourd’hui, elle a quel-
que chose dans la téte. Je sens de la poudre en lair.
Avant peu, il y aura de la viande de boucherie 4 bon
marché dans Pietranera.
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SEPARE fort jeune de son pére, Orso n’avait guére eu
le temps de le connaitre. Il avait quitté Pietranera a
quinze ans pour étudier & Pise, et de 1i était entré a
I'Ecole militaire pendant que Ghilfuccio promenait en
Europe les aigles impériales. Sur le continent, Orso
Pavait vu 4 de rares intervalles, et en 1815 seulement il
s’était trouvé dans le régiment que son pére comman-
dait. Mais le colonel, inflexible sur la discipline, trai-
tait son fils comme tous les autres jeunes lieutenants,
c’est-d-dire avec beaucoup de sévérité. Les souvenirs
qu'Orso en avait conservés étaient de deux sortes. Il
se le rappelait a4 Pietranera, lui confiant son sabre, lui
laissant décharger son fusil quand il revenait de la
chasse, ou le faisant asseoir pour la premiére fois, lui
bambin, 4 la table de famille. Puis il se représentait
le colonel della Rebbia I'envoyant aux arréts pour quel-
que étourderie, et ne l’appelant jamais que lieutenant
della Rebbia: .

— Lieutenant della Rebbia, vous n’étes pas 3 votre
place de bataille, trois jours d’arréts.— Vos tirailleurs
sont a cinq métres trop loin de la réserve, cinq jours
d’arréts. — Vous étes en bonnet de police 3 midi cing
minutes, huit jours d’arréts.

Une seule fois, aux Quatre-Bras, il lui avait dit:

— Trés bien, Orso; mais de la prudence.

Au reste, ces derniers souvenirs n’étaient point ceux
que lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers
3 son enfance, les meubles dont se servait sa mére, qu’il
avait tendrement aimée, excitaient en son dme une foule
d’émotions douces et pénibles; puis, ’avenir sombre qui
se préparait pour lui, I'inquiétude vague que sa sceur lui
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inspirait, et par-dessus tout, 'idée que miss Nevil allait
venir dans sa maison, qui lui paraissait aujourd’hui si
petite, si pauvre, i peu convenable pour une personne
habituée au luxe, le mépris qu’elle en concevrait peut-
étre, toutes ces pensées formaient un chaos dans sa téte
et lui inspiraient un profond découragement.

11 s’assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chéne
noirci, ot son pére présidait les repas de famille, et sou-
rit en voyant Colomba hésiter 3 se mettre i table avec
lui. Il lui sut bon gré d’ailleurs du silence qu’elle ob-
serva pendant le souper et de la prompte retraite qu’elle
fit ensuite, car il se sentait trop ému pour résister aux
attaques qu’elle lui préparait sans doute; mais Colomba
le ménageait et voulait lui laisser le temps de se recon-
naitre. La téte appuyée sur sa main, il demeura long-
temps immobile, repassant dans son esprit les scénes des
quinze derniers jours qu’il avait vécu. Il voyait avec
effroi cette attente o chacun semblait étre de sa con-
duite a I'égard des Barricini. Déja il s’apercevait que
l'opinion de Pietranera commengait & étre pour lui celle
du monde. Il devait se venger sous peine de passer
pour un lache. Mais sur qui se venger? Il ne pouvait
croire les Barricini coupables de meurtre. A la vérité
ils étaient les ennemis de sa famille, mais ‘il fallait les
préjugés grossiers de ses compatriotes pour leur attri-
buer un assassinat. Quelquefois il considérait le talis-
man de miss Nevil, et en répétait tout bas la devise:
«La vie est un combat!» Enfin il se dit d’'un ton
ferme: «J’en sortirai vainqueur!» Sur cette bonne
pensée il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter
dans sa chambre, lorsqu’on frappa a la porte de la mai-
son. L’heure était indue pour recevoir une visite. Co-
lomba parut aussitét, suivie de la femme qui les servait.

— Ce n’est rien, dit-elle en courant a la porte.



10

15

20

25

30

72 COLOMBA

Cependant, avant d’ouvrir, elle demanda qui frappait.
Une voix douce répondit:

— C’est moi.

Aussitot la barre de bois placée en travers de la porte
fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle & manger
suivie d’une petite fille de dix ans a4 peu prés, pieds
nus, en haillons, la téte couverte d’'un mauvais mouchoir,
de dessous lequel s’échappaient de longues meéches de
cheveux noirs comme l'aile d’un corbeau. L’enfant était
maigre, pale, la peau briilée par le soleil; mais dans ses
yeux brillait le feu de lintelligence. En voyant Orso,
elle ‘s’arréta timidement et lui fit une révérence a la
paysanne; puis elle parla bas 3 Colomba, et lui mit
entre les mains un faisan nouvellement tué.

— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. Il
se porte bien?

— Fort bien, mademoiselle, & vous servir. Je n’ai pu
venir plus tét parce qu’il a bien tardé. Je suis restée
trois heures dans le maquis a 'attendre.

— Et tu n’as pas soupé?

— Dame! non, mademoiselle, je n’ai pas eu le temps.

—On va te donner a souper. Ton oncle a-t-il du
pain encore?

— Peu, mademoiselle; mais c’est de la poudre sur-
tout qui lui manque. Voild les chataignes venues, et
maintenant il n’a plus besoin que de poudre.

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre.
Dis-lui qu’il la ménage, elle est chére.

— Colomba, dit Orso en frangais, 4 qui donc fais-tu
ainsi la charité? :

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba
dans la méme langue. Cette petite est sa niéce.

— I1 me semble que tu pourrais mieux placer tes dons.
Pourquoi envoyer de la poudre 3 un coquin qui s’en ser-
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vira pour commettre des crimes? Sans cette déplorable
faiblesse que tout le monde parait avoir ici pour les
bandits, il y a longtemps qu’ils auraient disparu de la
Corse.

— Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux
qui sont & la campagne.!

— Donne-leur du pain si tu veux, on n’en doit refuser
A personne; mais je n’entends pas qu'on leur fournisse
des munitions.

— Mon frére, dit Colomba d’un ton grave, vous étes
le maitre ici, et tout vous appartient dans cette maison;
mais, je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro a
cette petite fille pour qu’elle le vende, plutét que de re-
fuser de la poudre & un bandit. Lui refuser de la
poudre! mais autant vaut le livrer aux gendarmes.
Quelle protection a-t-il contre eux, sinon ses cartouches?

La petite fille cependant dévorait avec avidité un mor-
ceau de pain, et regardait attentivement tour 3 tour Co-
lomba et son frére, cherchant & comprendre dans leurs
yeux le sens de ce qu’ils disaient.

— Et qu’a-t-il fait enfin ton bandit? Pour quel crime
s’est-il jeté dans le maquis?

— Brandolaccio n’a point commis de crime, s’écria Co-
lomba. Il a tué Giovan’ Opizzo, qui avait assassiné son
pére pendant que lui était a I'armée.

Orso détourna la téte, prit la lampe, et, sans répondre,
monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre
et provisions a I'enfant, et la reconduisit jusqu’a la porte
en lui répétant:

— Surtout que ton oncle vieille bien sur Orso!

1 fitre alla campagna, c’est-i-dire étre bandit. Bandit n’est point
un terme odieux ; il se prend dans le sens de banni; c’est 'outlaw des
ballades anglaises.
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II

Orso fut longtemps i s’endormir, et par conséquent
s’éveilla tard, du moins pour un Corse. A peine levé,
le premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison
de ses ennemis et les archere qu’ils venaient d’y établir.

s Il descendit et demanda sa sceur.

— Elle est a la cuisine qui fond des balles, lui répondit
la servante Saveria.

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans étre poursuivi
par 'image de la guerre.

10 1l trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de
balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb.

— Que diable fais-tu 13? lui demanda son frére.

— Vous n’aviez point de balles pour le fusil du co-
lonel, répondit-elle de sa voix douce; j’ai trouvé un

x5 moule de calibre, et vous aurez aujourd’hui vingt-quatre
cartouches, mon frére.

— Je n’en ai pas besoin, Dieu merci!

— 11 ne faut pas étre pris au dépourvu, Ors’ Anton’.
Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous en- -

20 tourent.

— Je Taurais oublié que tu me le rappellerais bien vite.
Dis-moi, n’est-il pas arrivé une grosse malle il y a quel-
ques jours?

— Oui, mon frére. Voulez-vous que je la monte dans

25 votre chambre?

— Toi la monter! mais tu n’aurais jamais la force de
la soulever ... N’y a-t-il pas ici quelque homme pour
le faire? :

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Co-

30 lomba, en retroussant ses manches et découvrant un bras
blanc et rond, parfaitement formé, mais qui annongait
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une force peu commune. Allons, Saveria, dit-elle a la
servante, aide-moi.

Déja elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso
s’empressa de l'aider.

—1I1 y a dans cette malle, ma chére Colomba, dit-il,
quelque chose pour toi. Tu m’excuseras si je te fais de
si pauvres cadeaux, mais la bourse d’un lieutenant en
demi-solde n’est pas trop bien garnie.

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques
robes, un chile et d’autres objets a I'usage d’une jeune
personne.

— Que de belles choses! s’écria Colomba. Je vais
bien vite les serrer de peur qu’elles ne se gitent. Je les
garderai pour ma noce, ajouta-t-elle avec un saurire
triste, car maintenant je suis en deuil

Et elle baisa la main de son frére.-

—1I1 y a de Plaffectation, ma sceur, 3 garder le deuil
si longtemps.

— Je Yai juré, dit Colomba d’un ton ferme. Je ne
quitterai le deuil ...

Et elle regardait par la fenétre la maison des Barri-
cini.

— Que le jour ot tu te marieras? dit Orso cherchant
a éviter la fin de la phrase.

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu’a un homme
qui aura fait trois choses ...

Et elle contemplait toujours d’un air sinistre la maison
ennemie.

— Jolie comme tu es, Colomba, je m’étonne que tu ne
sois pas déjd mariée. Allons, tu me diras qui te fait la
cour. D’ailleurs j’entendrai bien les sérénades. Il faut
qu’elles soient belles pour plaire & une grande vocera-
trice comme toi.

— Qui voudrait d’'une pauvre orpheline?... Et puis
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’homme qui me fera quitter mes habits de deuil fera
prendre le deuil aux femmes de la-bas.

— Cela devient de la folie, se dit Orso.

Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion.

— Mon f{rére, dit Colomba d’un ton de calinerie, j’ai
aussi quelque chose a vous offrir. Les habits que vous
avez 1a sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie
redingote serait en piéces au bout de deux jours si vous
la portiez dans le maquis. Il faut la garder pour quand
viendra miss Nevil.

Puis, ouvrant une armaire, elle en tira un costume
complet de chasseur.

—Je vous ai fait une veste de velours, et voici un
bonnet comme en portent nos élégants; je I’ai brodé pour
vous il y a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela?

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours
vert ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui met-
tait sur la téte un bonnet pointu de velours noir brodé
en jais et en soie de la méme couleur, et terminé par une
espéce de houppe.

— Voici la cartouchére! de notre pére, dit- elle, son
stylet est dans la poche de votre veste. Je vais vous
chercher le pistolet.

— J’ai l'air d’'un vrai brigand de I’Ambigu-Comique,
disait Orso en se regardant dans un petit miroir que lui
présentait Saveria.

— C’est que vous avez tout a fait bonne fagon comme
cela, Ors’ Anton’, disait la vieille servante, et le plus
beau pointu* de Bocognano ou de Bastelica n’est pas plus
brave!

! Carcherc, ceinture ou 'on met des cartouches. On y attache un
pistolet 3 gauche.

? Pinsuto. On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet pointu,
barreta pinsuta.
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Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant
le repas il dit 3 sa sceur que sa malle contenait un cer-
tain nombre de livres; que son intention était d’en faire
venir de France et d’Italie, et de la faire travailler beau-

5 coup.

— Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu’une
grande fille comme toi ne sache pas encore des choses
que, sur le continent, les enfants apprennent en sortant
de nourrice.

10 — Vous avez raison, mon frére, disait Colomba; je
sais bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux
que d’étudier, surtout si vous vaulez bien me donner des
legons.

Quelques jours se passérent sans que Colomba pro-

15 nongat le nom des Barricini. Elle était toujours aux
petits sains pour son frére, et lui parlait souvent de miss
Nevil. Orso lui faisait lire des ouvrages francgais et
italiens, et il était surpris tant6t de la justesse et du bon
sens de ses observations, tantot de son ignorance pro-

20 fonde des choses les plus vulgaires.

Un matin, aprés déjeuner, Colomba sortit un instant,
et, au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut
avec son mezzaro sur la téte. Son air était plus sérieux
encore que de coutume.

25 — Mon frére, dit-elle, je vous prierai de sortir avec
moi.

— Ot1 veux-tu que je t'accompagne? dit Orso en lui
offrant son bras.

— Je n’ai pas besoin de votre bras, mon frére, mais

30 prenez vatre fusil et votre boite a cartouches. Un homme
ne doit jamais sortir sans ses armes.

— A la bonne heure! Il faut se conformer i la mode.
Ou allons-nous?

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de
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sa téte, appela le chien de garde, et sortit suivie de son
frére. S’éloignant a grands pas du village, elle prit un
chemin creux qui serpentait dans les vignes, aprés avoir
envoyé devant elle le chien, & qui elle fit un signe qu'’il
semblait bien connaitre; car aussitot il se mit 4 courir
en zigzag, passant dans les vignes, tantét d’un coté,
tantot de l'autre, toujours a cinquante pas de sa mai-
tresse, et quelquefois s’arrétant au milieu du chemin
pour la regarder en remuant la queue. Il paraissait
s’acquitter parfaitement de ses fonctions d’éclaireur.

— Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil,
mon frére, et tenez-vous immobile.

A un demi-mille du village, aprés bien des détours,
Colomba s’arréta tout & coup dans un endroit ou1 le che-
min faisait un coude. L3 s’élevait une petite pyramide
de branchages, les uns verts, les autres desséchés, amon-
celés 4 la hauteur de trois pieds environ. Du sommet
on voyait percer l'extrémité d’une croix de bois peinte
en noir. Dans plusieurs cantons de la Corse, surtout
dans les montagnes, un usage extrémement ancien, et
qui se rattache peut-étre 3 des superstitions du paga-
nisme, oblige les passants a jeter une pierre ou un ra-
meau d’arbre sur le lieu oit un homme a péri de mort
violente. Pendant de longues années, aussi longtemps
que le souvenir de sa fin tragique demeure dans la mé-
moire des hommes, cette offrande singuliére s’accumule
ainsi de jour en jour. On appelle cela Vamas, le mucchio
d’un tel.

Colomba s’arréta devant ce tas de feuillage, et, arra-
chant une branche d’arbousier, I'ajouta i la pyramide.

— Orso, dit-elle, c’est ici que notre pére est mort.
Prions pour son ame, mon frére!

Et elle se mit & genoux. Orso l'imita aussitét. En
ce moment la cloche du village tinta lentement, car
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un homme était mort dans la nuit. Orso fondit en
larmes.

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, I'ceil
sec, mais la figure animée. Elle fit du pouce 3 la hite
le signe de croix familier & ses compatriotes et qui ac-
compagne d’ordinaire leurs serments solennels; puis,
entrainant son frére, elle reprit le chemin du village.
Ils rentrérent en silence dans leur maison. Orso monta
dans sa chambre. Un instant aprés, Colomba I’y suivit,
portant une petite cassette qu’elle posa sur la table. Elle
Pouvrit et en tira une chemise couverte de larges taches
de sang.

— Voici la chemise de votre pére, Orso.

Et elle la jeta sur ses genoux.

— Voici le plomb qui I'a frappé.

Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées.

— Orso, mon frére! cria-t-elle en se précipitant dans
ses bras et I'étreignant avec force, Orso! tu le vengeras!

Elle 'embrassa avec une espéce de fureur, baisa les
balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son
frére comme pétrifié sur sa chaise.

Orso resta quelque temps immobile, n’osant éloigner
de lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un ef-
fort, il les remit dans la cassette et courut a I'autre bout
de la chambre se jeter sur son lit, la téte tournée vers la
muraille, enfoncée dans l'oreiller, comme s’il eit voulu
se dérober 3 la vue d’un spectre. Les derniéres paroles
de sa sceur retentissaient sans cesse dans ses oreilles, et
il lui semblait entendre un oracle fatal, inévitable, qui
lui demandait du sang, et du sang innocent. Je n’es-
sayerai pas de rendre les sensations du malheureux jeune
homme, aussi confuses que celles qui bouleversent la téte
d’'un fou. Longtemps il demeura dans la méme posi-
tion, sans oser détourner la téte. Enfin il se leva, ferma
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la cassette, et sortit précipitamment de sa maison, cou-
rant la campagne et marchant devant lui sans savoir ou
il allait,

Peu 3 peu, le grand air le soulagea; il devint plus
calme et examina avec quelque sang-froid sa position et
les moyens d’en sortir. Il ne soupgonnait point les Bar-
ricini de meurtre, on le sait déja; mais il les accusait
d’avoir supposé la lettre du bandit Agostini; et cette
lettre, il le croyait du moins, avait causé la mort de son
pére. Les poursuivre comme faussaires, il sentait que
cela était impossible. Parfois, si les préjugés ou les
instincts de son pays revenaient l’assaillir et lui mon-
traient une vengeance facile au détour d’un sentier, il les
écartait avec horreur en pensant i ses camarades de
régiment, aux salons de Paris, surtout 3 miss Nevil.
Puis il songeait aux reprochés de sa sceur, et ce qui
restait de corse dans son caractére justifiait ces re-
proches et les rendait plus poignants. Un seul espoir
lui restait dans ce combat entre sa conscience et ses pré-
jugés, c’était d’entamer, sous un prétexte quelconque,
une querelle avec un des fils de I'avocat et de se battre
en duel avec lui. Le tuer d’une balle ou d’'un coup
d’épée conciliait ses idées corses et ses idées francaises.
L’expédient accepté, et méditant les moyens d’exécution,
il se sentait déja soulagé d’un grand poids, lorsque d’au-
tres pensées plus douces contribuérent encore i calmer
son agitation fébrile. Cicéron, désespéré de la mort de
sa fille Tullia, oublia .sa douleur en repassant dans son
esprit toutes les belles choses qu’il pourrait dire i ce
sujet. En discourant de la sorte, M. Shandy se consola
de la perte de son fils. Orso se rafraichit le sang en
pensant qu’il pourrait faire & miss Nevil un tableau de
Pétat de son ame, tableau qui ne pourrait manquer d’in-
téresser puissamment cette belle personne.
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11 se rapprochait du village, dont il s’était fort éloigné
sans s’en apercevoir, lorsqu’il entendit la voix d’une pe-
tite fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans
un sentier au bord du maquis. C’était cet air lent et
monotone consacré aux lamentations funébres, et I'en-
fant chantait: « A mon fils, mon fils, en lointain pays
— gardez ma croix et ma chemise sanglante ...»

— Que chantes-tu 13, petite? dit Orso d’'un ton de co-
lére, en paraissant tout a coup.

— C’est vous, Ors’ Anton’! s’écria 'enfant un peu
effrayée ... C’est une chanson de mademoiselle Co-
lomba ...

—Je te défends de la chanter, dit Orso d’une voix
terrible.

L’enfant, tournant la téte i droite et 4 gauche, sem-
blait chercher de quel coté elle pourrait se sauver, et
sans doute elle se serait enfuie si elle n’eiit été retenue
par le soin de conserver un gros paquet qu’on voyait sur
Pherbe a ses pieds.

Orso eut honte de sa violence.

— Que portes-tu 13, ma petite? lui demanda-t-il le
plus doucement qu’il put.

Et comme Chilina hésitait & répondre, il souleva le
linge qui enveloppait le paquet, et vit qu’il contenait un
pain et d’autres provisions.

— A qui portes-tu ce pain, ma mignonne? lui deman-
da-t-il.

— Vous le savez bien, monsieur; a mon oncle.

— Et ton oncle n’est-il pas bandit?

— Pour vous servir, monsieur Ors’ Anton’.

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demande-
raient ol tu vas ...

— Je leur dirais, répondit 'enfant sans hésiter, que je
porte 3 manger aux Lucquois qui coupent le maquis.
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— Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui vou-
lit diner 3 tes dépens et te prendre tes provisions? ...

— On n’oserait. Je dirais que c’est pour mon oncle.

— En effet, il n’est point homme a se laisser prendre
son diner ... Il t’aime bien, ton oncle?

— Oh! oui, Ors’ Anton’. Depuis que mon papa est
mort, il a soin de la famille, de ma mére, de moi et de
ma petite sceur. Avant que maman fiit malade, il la re-
commandait aux riches pour qu'on lui donnit de 'ou-
vrage. Le maire me donne une robe tous les ans, et le
curé me montre le catéchisme et 3 lire depuis que mon
oncle leur a parlé. Mais c’est votre sceur surtout qui est
bonne pour nous.

En ce moment un chien parut dans le sentier. La
petite fille, portant deux doigts a sa bouche, fit entendre
un sifflement aigu: aussitot le chien vint 3 elle et la
caressa, puis s’enfonga brusquemnet dans le maquis.
Bient6t deux hommes mal vétus, mais bien armés, se
levérent derriére une cépée a quelques pas d’Orso. On
et dit qu’ils s’étaient avancés en rampant comme des
couleuvres au milieu du fourré de cystes et de myrtes qui
couvrait le terrain.

— Oh! Ors’ Antor’, soyez le bienvenu, dit le plus agé
de ces deux hommes. Eh quoi! vous ne me recon-
naissez pas?

— Non, dit Orso le regardant fixement.

— C’est drdle comme une barbe et un bonnet pointu
vous changent un homme! Allons, mon lieutenant, re-
gardez bien. Avez-vous donc oublié les anciens de
Waterloo? Vous ne vous souvenez plus de Brando Sa-
velli, qui a déchiré plus d’une cartouche i coté de vous
dans ce jour de malheur?

—Quoi! c'est toi? dit Orso. Et tu as déserté en
1816!
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— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le ser-
vice ennuie, et puis j’avais un compte 3 régler dans ce
paysci. Hal! ha! Chilj, tu es une brave fille. Sers-
nous vite, car nous avons faim. Vous n’avez pas d’idée,
mon lieutenant, comme on a d’appétit dans le maquis.
Qu’est - ce qui nous envoie cela, mademoiselle Colomba
ou le maire?

— Non, mon oncle; c’est la meuniére qui m’a donné
cela pour vous et une couverture pour maman.

— Qu’est-ce qu’elle me veut?

—Elle dit que ses Lucquois, qu’elle a pris pour dé-
fricher, lui demandent maintenant trente-cinq sous et les
chataignes, a cause de la fiévre qui est dans le bas de
Pietranera.

—-Les fainéants!... Je verrai.— Sans fagon, mon
lieutenant, voulez - vous partager notre diner? Nous
avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps de
notre pauvre compatriote qu'on a réformé.

— Grand merci.— On m’a réformé aussi, moi.

— Oui, je l'ai entendu dire; mais vous n’en avez pas
été bien fiché, je gage. Histoire de régler votre compte
a vous. — Allons, curé, dit le bandit 43 son camarade, a
table. Monsieur Orso, je vous présente monsieur le
curé, c’est-d-dire, je ne sais pas trop s’il est curé, mais il
en a la science.

— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le
second bandit, qu'on a empéché de suivre sa vocation.
Qui sait? J’aurais pu étre pape, Brandolaccio.

— Quelle cause a donc privé 'figlise de vos lumiéres?
demanda Orso.

— Un rien, un compte a régler, comme dit mon ami
Brandolaccio, une sceur & moi qui avait fait des folies
pendant que je dévorais les bouquins a I'université de
Pise. Il me fallut retourner au pays pour la marier.
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Mais le futur, trop pressé, meurt de la fiévre trois jours
avant mon arrivée. Je m’adresse alors, comme vous
eussiez fait 3 ma place, au frére du défunt. On me dit
qu’il était marié. Que faire?

— En effet, cela était embarrassant. Que fites-vous?

— Ce sont de ces cas ou il faut en venir 3 la pierre 3
fusil.

— Clest-a-dire que ...

— Je lui mis une balle dans la téte, dit froidement le
bandit.

Orso fit un mouvement d’horreur. Cependant la cu-
riosité, et peut-étre aussi le désir de retarder le moment
ou il faudrait rentrer chez lui, le firent rester a sa place
et continuer la conversation avec ces deux hommes, dont
chacun avait au moins un assassinat sur la conscience.

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio met-
tait devant lui du pain et de la viande; il se servit lui-
meéme, puis il fit la part de son chien, qu’il présenta a
Orso sous le nom de Brusco, comme doué’du merveil-
leux instinct de reconnaitre un voltigeur sous quelque
déguisement que ce fiit. Enfin il coupa un morceau de
pain et une tranche de jambon cru qu’il donna i sa
niéce.

—La belle vie que celle de bandit! s’écria I’étudiant
en théologie aprés avoir mangé quelques bouchées. Vous
en taterez peut-étre un jour, monsieur della Rebbia, et
vous verrez combien il est doux de ne connaitre d’autre
maitre que son caprice.

Jusque-13, le bandit s’était exprimé en italien; il pour-
suivit en frangais:

—La Corse n’est pas un pays bien amusant pour un
jeune homme; mais pour un bandit, quelle différence!
Les femmes sont folles de nous.

1 La scaglia, expression trés usitée.




10

15

20

25

30

COLOMBA 8s

— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso
d’un ton grave.

— Si je parle franqais, c’est que, voyez-vous, maxima
debetur pueris reverentia. Nous entendons, Brandolaccio
et moi, que la petite tourne bien et marche droit.

— Quand viendront ses quinze ans, dit 'oncle de Chi-
lina, je la marierai bien. J’ai déji un parti en vue.

— C’est toi qui feras la demande? dit Orso.

— Sans doute. Croyez-vous que si je dis 4 un richard
du pays: « Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir
que votre fils épousat Michelina Savelli,» croyez-vous
qu’il se fera tirer les oreilles?

— Je ne le lui conseillerais pas, dit Pautre bandit. Le
camarade a la main un peu lourde.

—Si j’étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une
canaille, un supposé, je n’aurais qu’a ouvrir ma besace,
les piéces de cent sous y pleuvraient.

—1I1 y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose -
qui les attire?

— Rien; mais si j’écrivais, comme il y en a qui l'ont
fait, & un riche: « J’ai besoin de cent francs,» il se dé-
pécherait de me les envoyer. Mais je suis un homme
d’honneur, mon lieutenant.

— Savez - vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit
que son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans
ce pays de mceurs simples, il y a pourtant quelques
misérables qui profitent de l’estime que nous inspirons
au moyen de nos passe-ports (il montrait son fusil),
pour tirer des lettres de change en contrefaisant notre
écriture?

— Je le sais, dit Orso d’un ton brusque. Mais ‘quelles
lettres de change?

—1I1 y a six mois, continua le bandit, que je me pro-
menais du c6té d’Orezza, quand vient & moi un manant
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qui de loin m’6te son bonnet et me dit: « Ah! monsieur
le curé (ils m’appellent toujours ainsi), excusez-moi,
donnez-moi du temps; je n’ai pu trouver que cinquante-
cing francs; mais, vrai, ¢’est tout ce que j’ai pu amasser.
Moi, tout surpris:— Qu’est-ce & dire, maroufle! cin-
quante-cinq francs? lui dis-je. — Je veux dire soixante-
cing, me répondit-il; mais pour cent que vous me de-
mandez, c’est impossible. — Comment, drdle! je te de-
mande cent francs! “Je ne te connais pas.» — Alors il
me remit une lettre, ou plutét un chiffon tout sale, par
lequel on linvitait & déposer cent francs dans un lieu
qu’on indiquait, sous peine de voir sa maison briilée et
ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, c’est mon nom.
Et l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma signature!
Ce qui me piqua le plus, c’est que Ia lettre était écrite
en patois, pleine de fautes d’orthographe ... Moi faire
des fautes d’orthographe! moi qui avais tous les prix a
P'université! Je commence par donner a mon vilain un
soufflet qui le fait tourner deux fois sur lui-méme. —
« Ah! tu me prends pour un voleur, coquin que tu es!»
lui dis-je, et je lui donne un bon coup de pied ou vous
savez. Un peu soulagé, je lui dis: « — Quand dois-tu
porter cet argent au lieu désigné? — Aujourd’hui méme.
— Bien! va le porter.» — C’était au pied d’un pin, et le
lieu était parfaitement indiqué. Il porte I’argent, I'en-
terre au pied de larbre et revient me trouver. Je
m’étais embusqué aux environs. Je demeurai 1i avec
mon homme six mortelles heures. Monsieur della Reb-
bia, je serais resté trois jours §’il eiit fallu. Au bout de
six heures parait un Bastiaccio,® un infime usurier. Il se

! Les Corses montagnards détestent les habitants de Bastia, qu'ils
ne regardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne disent
Bastiese, mais Bastiaccio: on sait que la terminaison en accio se
prend d’ordinaire dans un sens de mépris. )
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baisse pour prendre l’argent, je fais feu, et je I'avais si
bien ajusté que sa téte porta en tombant sur les écus
qu’il déterrait. « — Maintenant, drole! dis-je au pay-
san, reprends ton argent, et ne t’avise plus de soupgon-
ner d’une bassesse Giocanto Castriconi.» — Le pauvre
diable, tout tremblant, ramassa ses soixante-cinq francs
sans prendre la peine de les essuyer. Il me dit merci,
je lui allonge un bon coup de pied d’adieu, et il court
encore.

— Ah! curé, dit Brandolaccio, je t’envie ce coup de
fusil-ld. Tu as di bien rire?

— Javais attrapé le Bastiaccio a la tempe, continua le
bandit, et cela me rappela ces vers de Virgile:

... Liquefacto tempora plumbo
Diffidit, ac multd porrectum extendit arena.

Liquefacto! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle
de plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans
Pair? Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez
bien me dire si c’est une erreur ou une vérité?

Orso aimait mieux discuter cette question de phy-
sique que d’argumenter avec le licencié sur la moralité
de son action. Brandolaccio, que cette dissertation scien-
tifique n’amusait guére, l'interrompit pour remarquer
que le soleil allait se coucher:

— Puisque vous n’avez pas voulu diner avec nous,
Ors’ Antor’, lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire
attendre plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis
il ne fait pas toujours bon & courir les chemins quand
le soleil est couché. Pourquoi donc sortez-vous sans
fusil? Il y a de mauvaises gens dans ces environs;
prenez-y garde. Aujourd’hui vous n’avez rien i crain-
dre; les Barricini aménent le préfet chez eux; ils l'ont
rencontré sur la route, et il s’arréte un jour 3 Pietranera
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avant d’aller poser 4 Corte une premiére pierre, comme
on dit ..., une bétise! Il couche ce soir chez les Barri-
cini; mais demain ils seront libres. Il y a Vincentello,
qui est un mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne
vaut guére mieux ... Tachez de les trouver séparés,
aujourd’hui 'un, demain lautre; mais meflez-vous, je
ne vous dis que cela.

— Merci du conseil, dit Orso; mais nous n’avons rien
i démeéler ensemble; jusqu’a ce qu’ils viennent me cher-
cher, je n’ai rien 3 leur dire,

Le bandit tira la langue de coté et la fit claquer contre
sa joue d’un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso
se levait pour partir:

— A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas re-
mercié de votre poudre; elle m’est venue bien a propos.
Maintenant rien ne me manque ..., c’est-d-dire il me
manque encore des souliers ..., mais je m’en ferai de
la peau d’un mouflon un de ces jours.

Orso glissa deux piéces de cinq francs dans la mam
du bandit.

— C’est Colomba qui t’envoyait la poudre; voici pour
t'acheter des souliers.

— Pas de bétises, mon lieutenant, s’écria Brandolaccio
en lui rendant les deux piéces. Est-ce que vous me
prenez pour un mendiant? J’accepte le pain et la pou-
dre, mais je ne veux rien autre chose.

— Entre vieux soldats, j’ai cru qu'on pouvait s’aider.
Allons, adieu!

Mais, avant de partir, il avait mis I'argent dans la be-
sace du bandit sans qu’il s’en fiit aperqu.

— Adieu, Ors’ Anton’! dit le théologien. Nous nous
retrouverons peut-étre au maquis un de ces jours, et
nous continuerons nos études sur Virgile.

Orso avait quitté ses honnétes compagnons depuis un
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quart d’heure, lorsqu’il entendit un homme qui courait
derriére lui de toutes ses forces. (C’était Brandolaccio.

— C’est un peu fort, mon lieutenant, s’écria-t-il hors
d’haleine, un peu trop fort! voild vos dix francs. De
la part d’'un autre, je ne passerais pas l'espiéglerie.
Bien des choses de ma part 4 mademoiselle Colomba.
Vous m’avez tout essoufflé! Bonsoir.

12

Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue
absence; mais, en le voyant, elle reprit cet air de séré-
nité triste qui était son expression habituelle. Pendant
le repas du soir, ils ne parlérent que de choses indiffé-
rentes, et Orso, enhardi par l'air calme de sa sceur, lui
raconta sa rencontre avec les bandits, et hasarda méme
quelques plaisanteries sur I'éducation morale et religieuse
que recevait la petite Chilina par les soins de son oncle
et de son honorable collégue, le sieur Castriconi.

— Brandolaccio est un honnéte homme, dit Colomba ;
mais, pour Castriconi, j’ai entendu dire que c’était un
homme sans principes.

— Je crois, dit Orso, qu’il vaut autant que Brando-
laccio, et Brandolaccio autant que lui. L’un et l'autre
sont en guerre ouverte avec la société. Un premier crime
les entraine chaque jour 4 d’autres crimes; et pourtant
ils ne sont peut-étre pas aussi coupables que bien des
gens qui n’habitent pas le maquis.

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sceur.

— Oui, poursuivit Orso; ces misérables ont de I'hon-
neur a leur maniére. C’est un préjugé cruel et non une
basse cupidité qui les a jetés dans la vie qu’ils ménent.

I1 y eut un moment de silence.
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— Mon frére, dit Colomba en lui versant du café,
vous savez peut-étre que Charles-Baptiste Pietri est mort
la nuit passée? Oui, il est mort de la fiévre des marais.

— Qui est ce Pietri?

" — Clest un homme de ce bourg, mari de Madeleine,
qui a regu le portefeuille de notre pére mourant. Sa
veuve est venue me prier de paraitre a sa veillée et d’y
chanter quelque chose. Il convient que vous veniez aussi.
Ce sont nos voisins, et c’est une politesse dont on ne
peut se dispenser dans un petit endroit comme le notre.

— Au diable ta veillée, Colomba! Je n’aime point
4 voir ma sceur se donner ainsi en spectacle au public.

— Orso, répondit Colomba, chacun honore sés morts
4 sa maniére. La ballata nous vient de nos aieux, et
nous devons la respecter comme un usage antique. Ma-
deleine n’a pas le don, et la vieille Fiordispina, qui est
la meilleure voceratrice du pays, est malade. Il faut
bien quelqu’un pour la ballata,

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son
chemin dans l'autre monde si I'on ne chante de mauvais
vers sur sa biére? Vas a la veillée si tu veux, Colomba:
j’irai avec toi, si tu crois que je le doive, mais n’impro-
vise pas; cela est inconvenant i ton age, et...je t'en
prie, ma sceur.

— Mon frére, j’ai promis. C’est la coutume ici, vous
le savez, et, je vous le répéte, il n’'y a que moi pour
improviser.

— Sotte coutume!

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me
rappelle tous nos malheurs. Demain j’en serai malade;
mais il le faut. Permettez-le-moi, mon frére. Souve-
nez-vous qu'a Ajaccio vous m’avez dit d’improviser pour
amuser cette demoiselle anglaise qui se moque de nos
vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser aujourd’hui
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pour de pauvres gens qui m’en sauront gré, et que cela
aidera a supporter leur chagrin?

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu
as déja composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre.

— Non, je ne pourrais pas composer cela d’avance,
mon frére. Je me mets devant le mort, et je pense 3
ceux qui restent. Les larmes me viennent aux yeux,
et alors je chante ce qui me vient a I'esprit.

Tout cela était dit avec une simplicité telle qu’il était
impossible de supposer le moindre amour-propre poé-
tique chez la signora Colomba. Orso se laissa fléchir
et se rendit avec sa sceur 3 la maison de Pietri. Le mort
était couché sur une table, la figure découverte, dans
la plus grande piéce de la maison. Portes et fenétres
étaient ouvertes, et plusieurs cierges briilaient autour
de la table. A la téte du mort se tenait sa veuve, et
derriére elle un grand nombre de femmes occupaient
tout un coté de la chambre; de lautre étaient rangés
les hommes, debout, téte nue, I'ceil fixé sur le cadavre, ob-
servant un profond silence, Chaque nouveau visiteur s’ap-
prochait de la table, embrassait le mort,* faisait un signe
de téte 3 sa veuve et A son fils, puis prenant place dans
le cercle sans proférer une parole. De temps en temps,
néanmoins, un des assistants rompait le silence solennel
pour adresser quelques mots au défunt. « Pourquoi as-tu
quitté ta bonne femme? disait une commére. N’avait-
elle pas bien soin de toi? Que te manquait-il? Pour-
quoi ne pas attendre un mois encore? ta bru t’aurait
donné un fils.»

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main
froide de son pére, s’écria: « Oh! pourquoi n’es-tu pas
mort de la malemort?* Nous t’aurions vengé!»

1 Cet usage subsiste encore 3 Bocognano (1840).
* La mala morte, mort violente.
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Ce furent les premiéres paroles qu’Orso entendit en
entrant. A sa vue le cercle s’ouvrit, et un faible mur-
mure de curiosité annonga l'attente de l'assemblée exci-
tée par la présence de la voceratrice. Colomba embrassa
la veuve, prit une de ses mains et demeura quelques mi-
nutes recueillie et les yeux baissés. Puis elle rejeta son
mezarro en arriére, regarda fixement le mort, et, penchée
sur ce cadavre, presque aussi pale que lui, elle commenga
de la sorte:

« Charles-Baptiste! le Christ recoive ton ame!— Vivre, c’est
souffrir. Tu vas dans un lieu — ot il n'y a ni soleil ni froidure. —
Tu n’as plus besoin de ta serpe,—ni de ta lourde pioche. —
Plus de travail pour toi.— Désormais tous tes jours sont des
dimanches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton ame!— Ton fils
gouverne ta maison.— J’ai vu tomber le chéne — desséché par
le Libeccio. — J'ai cru qu'il était mort. — Je suis repassée, et sa
racine —avait poussé un rejeton.— Le rejeton est devenu un
chéne, — au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Maddelg¢,
repose-toi, — et pense au chéne qui n’est plus.»

Ici Madeleine commenga a sangloter tout haut, et
deux ou trois hommes qui, dans ’occasion, auraient tiré
sur des chrétiens avec autant de sang-froid que sur des
perdrix, se mirent i essuyer de grosses larmes sur leurs
joues basanées. :

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps,
s’adressant tant6t au défunt, tant6t 4 sa famille, quelque-
fois, par une prosopopée fréquente dans les ballata, fai-
sant parler le mort lui-méme pour consoler ses amis ou
leur donner des conseils. A mesure qu’elle improvisait,
sa figure prenait une expression sublime; son teint se
colorait d’un rose transparent qui faisait ressortir davan-
tage I’éclat de ses dents et le feu de ses prunelles dilatées.
C’était la pythonisse sur son trépied. Sauf quelques
soupirs, quelques sanglots étouffés, on n’eiit pas entendu
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le plus léger murmure dans la foule qui se pressait autour
d’elle. Bien que moins accessible qu’un autre i cette
poésie sauvage, Orso se sentit bientét atteint par I'émo-
tion générale. Retiré dans un coin obscur de la salle,
il pleura comme pleurait le fils de Pietri.

Tout a coup un léger mouvement se fit dans I'audi-
toire: le cercle s’ouvrit, et plusieurs étrangers entrérent.
Au respect qu'on leur montra, & I'empressement qu’on
mit a leur faire place, il était évident que c’étaient des
gens d’importance dont la visite honorait singuliérement
la maison. Cependant, par respect pour la ballata, per-
sonne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré
le premier paraissait avoir une quarantaine d’années.
Son habit noir, son ruban rouge a rosette, I'air d’auto-
rité et de confiance qu'il portait sur sa figure, faisaient
d’abord deviner le préfet. Derriére lui venait un vieillard
vouté, au teint bilieux, cachant mal sous des lunettes
vertes un regard timide et inquiet. Il avait un habit
noir trop large pour lui, et qui, bien que tout neuf encore,
avait été évidemment fait plusieurs années auparavant.
Toujours a coté du préfet, on eit dit qu’il voulait se
cacher dans son ombre. Enfin, aprés lui, entrérent deux
jeunes gens de haute taille, le teint briilé par le soleil,
les joues enterrées sous d’épais favoris, I'ceil fier, arro-
gant, montrant une impertinente curiosité. Orso avait
eu le temps d’oublier les physionomies des gens de son
village ; mais la vue du vieillard en lunettes vertes réveilla
sur-le-champ en son esprit de vieux souvenirs. Sa pré-
sence 4 la suite du préfet suffisait pour le faire recon-
naitre. C’était I’avocat Barricini, le maire. de Pietranera,
qui venait avec ses deux fils donner au préfet la repré-
sentation d’une ballata. Il serait difficile de définir ce
qui se passa en ce moment dans 'ame d’Orso; mais la
présence de l'ennemi de son pére lui causa une espéce
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d’horreur, et, plus que jamais, il se sentit accessible aux
soupgons qu’il avait longtemps combattus.

Pour Colomba, d la vue de 'homme & qui elle avait
voué une haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussi-
tot une expression sinistre. Elle palit; sa voix devint
rauque, le vers commencé expira sur ses lévres... Mais
bient6t, reprenant sa ballata, elle poursuivit avec une nou-
velle véhémence:

« Quand Pépervier se lamente — devant son nid vide, —les
étourneaux voltigent alentour, —insultant 4 sa douleur.»

Ici on entendit un rire étouffé; c’étaient les deux jeunes
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la
métaphore .trop hardie..

« L’épervier se réveillera; —il déploiera ses ailes,—il lavera
son bec dans le sang! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis —
t'adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez coulé, —
La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas.— Pourquoi te pleu-
rerait-elle? — Tu t'es endormi plein de jours —au milieu de ta
famille, — préparé a comparaitre —devant le Tout-Puissant. —
L'orpheline pleure son pére, — surpris par de laches assassins, —
frappé par derriére; —son pére dont le sang est rouge— sous
I'amas de feuilles vertes.— Mais elle a recueilli son sang, —ce
sang noble et innocent; —elle I'a répandu sur Pietranera, — pour
qu’il devint un poison mortel. — Et Pietranera restera marquée,
— jusqu’a ce qu'un sang coupable — ait effacé la trace du sang
innocent.» )

En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur
une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et
on lentendit sangloter. Les femmes en pleurs s’em-
pressérent autour de.'improvisatrice; plusieurs hommes
jetaient des regards farouches sur le maire et ses fils;
quelques vieillards murmuraient contre le scandale qu’ils
avaient occasionné par leur présence. Le fils du défunt
fendit la presse et se disposait a prier le maire de vider
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la place au plus vite; mais celui-ci n’avait pas attendu
cette invitation. Il gagnait la porte, et déja ses deux
fils étaient dans la rue. Le préfet adressa quelques com-
pliments de condoléance au jeune Pietri, et les suivit
presque aussitot. Pour Orso, il s’approcha de sa sceur,
lui prit le bras et I'entraina hors de la salle.

— Accompagnez-les, dit le jeune Pietri 3 quelques-uns
de ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive!

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur
stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortérent
Orso et sa sceur jusqu’a la porte de leur maison.

13

CoLoMBA, haletante, épuisée, était hors d’état de pro-
noncer une parole. Sa téte était appuyée sur I’épaule
de son frére, et elle tenait une de ses mains serrée entre
les siennes. Bien qu'il lui siit intérieurement assez mau-
vais gré de sa péroraison, Orso était trop alarmé pour
lui adresser le moindre reproche. I attendait en silence
la fin de la crise nerveuse a laquelle elle semblait en
proie, lorsqu’on frappa a la porte, et Saveria entra tout
effarée annongant: « Monsieur le préfet!» A ce nom,
Colomba se releva comme honteuse de sa faiblesse, et
se tint debout, s’appuyant sur une chaise qui tremblait
visiblement sous sa main.

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur
Pheure indue de sa visite, plaignait mademoiselle Co-
lomba, parla du danger des émotions fortes, blama la
coutume des lamentations funébres que le talent méme
de la voceratrice rendait encore plus pénibles pour les
assistants; il glissa avec adresse un léger reproche sur
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la tendance de la derniére improvisation. Puis, chan-
geant de ton:

— Monsieur della Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien
des compliments pour vous par vos amis anglais: miss
Nevil fait mille amitiés & mademoiselle votre sceur. J’ai
pour vous une lettre d’elle & vous remettre.

- — Une lettre de miss Nevil? s’écria Orso.

— Malheureusement je ne I’ai pas sur moi, mais vous
Paurez dans cinq minutes. Son pére a été souffrant.
Nous avons craint un moment qu’il n’elit gagné nos ter-
ribles fiévres. Heureusement, le voila hors d’affaire, et
vous en jugerez par vous-méme, car vous le verrez bien-
tot, j’imagine.

— Miss Nevil a dit étre bien inquiéte?

— Par bonheur, elle n’a connu le danger que lorsqu’il
était déja loin. Monsieur della Rebbia, miss Nevil m’a
beaucoup parlé de vous et .de mademoiselle votre sceur.

Orso s’inclina.

— Elle a beaucoup d’amitié pour vous deux. Sous un
extérieur plein de- grace, sous une apparence de légéreté,
elle cache une raison parfaite.

— C’est une charmante personne, dit Orso.

— C’est presque a sa priére que je viens ici, Monsieur.
Personne ne connait mieux que moi une fatale histoire
que je voudrais bien n’étre pas obligé de vous rappeler.
Puisque M. Barricini est encore maire de Pietranera,
et moi, préfet de ce département, je n’ai pas besoin de
vous dire le cas que je fais de certains soupgons, dont,
si je suis bien informé, quelques personnes imprudentes
vous ont fait part, et que vous avez repoussés, je le sais,
avec l'indignation qu’on devait attendre de votre posi-
tion et de votre caractére. :

— Colomba, dit Orso s’agitant sur sa chaise, tu es
bien fatiguée. Tu devrais aller te coucher.
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Colomba fit un signe de téte négatif. Elle avait repris
son calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet.

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement
voir cesser cette espéce d’inimitié, ... c’est -4 - dire cet
état d’incertitude ou vous vous trouvez l'un vis-3-vis de
Pautre ... Pour ma part, je serais enchanté de vous
voir établir avec lui les rapports que doivent avoir en-
semble des gens faits pour s’estimer ...

— Monsieur, " interrompit Orso d’une voix émue, je
n’ai jamais accusé l’avocat Barricini d’avoir assassiné
mon pére, mais il a fait une action qui m’empéchera
toujours d’avoir aucune relation avec lui. Il a supposé
une lettre menagante, au nom d’un certain bandit, ...
du moins il I'a sourdement attribuée 4 mon pére. Cette
lettre enfin, Monsieur, a probablement été la cause in-
directe de sa mort.»

Le préfet se recueillit un instant. 4

— Que monsieur votre pére l'ait cru, lorsque, em-
porté par la vivacité de son caractére, il plaidait contre
M. Barricini, la chose est excusable; mais, de votre part,
un semblable aveuglement n’est plus permis. Réflé-
chissez donc que Barricini n’avait point intérét & sup-
poser cette lettre ... Je ne vous parle pas de son ca-
ractére, ... vous ne le connaissez point, vous étes pré-
venu contre lui, ... mais vous ne supposez pas qu’un
homme connaissant les lois ...

— Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez son-
ger que me dire que cette lettre n’est pas I'ouvrage de
M. Barricini, c’est l'attribuer & mon pére. Son honneur,
Monsieur, est le mien. '

— Personne plus que moi, Monsieur, poursuivit le pré-
fet, n’est convaincu de I’honneur du colonel della Reb-
bia ... mais ... auteur de cette lettre est connu main-
tenant.
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— Qui? s’écria Colomba s’avangant vers le préfet.

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes, ... de
ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres
Corses, un voleur, un certain Tomaso Bianchi, & présent
détenu dans les prisons de Bastia, a révélé qu’il était
lauteur de cette fatale lettre.

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel au-
rait pu étre son but?

— C’est un homme de ce pays, dit Colomba, frére d’un
ancien meunier 4 nous. C’est un méchant et un men-
teur, indigne qu’on le croie.

—Vous allez voir, continua le préfet, I'intérét qu’il
avait dans l'affaire. Le meunier dont parle mademoi-
selle votre sceur, —il se nommait, je crois, Théodore,
— tenait 4 loyer du colonel un moulin sur le cours d’eau
dont M. Barricini contestait la possession a monsieur
votre pére. Le colonel, généreux i son habitude, ne
tirait presque aucun profit de son moulin. Or, Tomaso
a cru que si M. Barricini obtenait le cours d’eau, il au-
rait un loyer considérable a lui payer, car on sait que
M. Barricini aime assez l'argent. Bref, pour obliger
son frére, Tomaso a contrefait la lettre du bandit, et
voild toute P’histoire. Vous savez que les liens de fa-
mille sont si puissants en Corse, qu’ils entrainent quel-
quefois au crime ... Veuillez prendre connaissance de
cette lettre que m’écrit le procureur général, elle vous:
confirmera ce que je viens de vous dire.

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux
de Tomaso, et Colomba lisait en méme temps par-dessus
I’épaule de son frére.

Lorsqu’elle eut fini, elle s’écria:

— Orlanduccio Barricini est allé a4 Bastia il y a un
mois, lorsqu’on a su que mon frére allait revenir. Il
aura vu Tomaso et lui aura acheté ce mensonge.
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— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous
expliquez tout par des suppositions odieuses; est-ce le
moyen de découvrir la vérité? Vous, Monsieur, vous
étes de sang-froid; dites-moi, que pensez-vous mainte-
nant? Croyez-vous, comme mademoiselle, qu'un homme
qui n'a i redouter qu’'une condamnation assez légére se
charge de gaieté de cceur d’un crime de faux pour obli-
ger quelqu’un qu’il ne connait pas?

Orso relut la lettre du procureur général, pesant chaque
mot avec une attention extraordinaire; car, depuis qu’il
avait vu l'avocat Barricini, il se sentait plus difficile a
convaincre qu’il ne Pelit été quelques jours auparavant.
Enfin il se vit contraint d’avouer que I'explication lui
paraissait satisfaisante. — Mais Colomba s’écria avec
force: .
— Tomaso Bianchi est un fourbe. Il ne sera pas con-
damné, ou il s’échappera de prison, j’en suis sire.

Le préfet haussa les épaules.

— Je vous ai fait part, Monsieur, dit-il, des renseigne-
ments que j'ai requs. Je me retire, et je vous aban-
donne a vos réflexions. J'attendrai que votre raison
vous ait éclairé, et j'espére qu’elle sera plus puissante
que les ... suppositions de votre sceur.

Orso, aprés quelques paroles pour excuser Colomba,
répéta qu’il croyait maintenant que Tomaso était le seul
coupable.

Le préfet s’était levé pour sortir.

— S'il n’était pas si tard, dit-il, je vous proposerais
de venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil ...
Par la méme occasion, vous pourriez dire & M. Barri-
cini ce que vous venez de me dire, et tout serait
fini.

— Jamais Orso della Rebbia n’entrera chez un Barri-
cini! s’écria Colomba avec impétuosité.
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— Mademoiselle est le tintingjo' de la famille, & ce
qu’il parait, dit le préfet d’'un air de raillerie.

— Monsieur, dit Colomba d’une voix ferme, on vous
trompe. Vous ne connaissez pas I'avocat. C’est le plus
rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure,
ne faites pas faire & Orso une action qui le couvrirait
de honte.

— Colomba! s’écria Orso, la passion te fait dérai-
sonner.

— Orso! Orso! par la cassette que je vous ai remise,
je vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les Bar-
ricini il y a du sang; vous n’irez pas chez eux!

— Ma sceur!
— Non, mon frére, vous n’irez point, ou je quitterai
cette maison, et vous ne me reverrez plus... Orso,

ayez pitié de moi.

Et elle tomba & genoux.

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle
della Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez,
j’en suis sir.

I1 entr’ouvrit la porte et s’arréta, paraissant attendre
qu'Orso le suivit.

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso ... De-
main, si... ’

— Je pars de bonne heure, dit le préfet.

— Au moins, mon frére, s’écria Colomba les mains
jointes, attendez jusqu’a demain matin. Laissez-moi re-
voir les papiers de mon pére... Vous ne pouvez me
refuser cela.

— Eh bien! tu les verras ce soir, mais au moins tu
ne me tourmenteras plus ensuite avec cette haine extra-

1 On appelle ainsi le bélier porteur d’une sonnette qui conduit le
troupeau, et, par métaphore, on donne le méme nom au membre d’'une
famille qui la dirige dans toutes les affaires importantes,
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vagante ... Mille pardons, Monsieur le préfet ... Je
me sens moi-méme si mal & mon aise ... Il vaut mieux
que ce soit demain. .

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant,
j’espére que demain toutes vos irrésolutions auront cessé.

— Saveria, s’écria Colomba, prends la lanterne et ac-
compagne monsieur le préfet. Il te remettra une lettre
pour mon frére.

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit.

— Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu
m’as fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc tou-
jours 3 Pévidence?

— Vous m’avez donné jusqu'id demain, répondit-elle.
J’ai bien peu de temps, mais j’espére encore.

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une
chambre de I'étage supérieure. L3, on Pentendit ouvrir
précipitamment des tiroirs et fouiller dans un secrétaire
ot le colonel della Rebbia enfermait autrefois ses papiers
importants.

14

SaveriA fut longtemps absente, et I'impatience d’Orso
était 4 son comble lorsqu’elle reparut enfin, tenant une
lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se frottait les
yeux, car elle avait été réveillée de son premier somme.

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici a cette
heure?

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina.

— Que diable lui veut-elle? pensa Orso; mais il se
hata de décacheter la lettre de miss Lydia, et, pendant
qu’il lisait, Chilina montait auprés de sa sceur.

« Mon pére a été un peu malade, Monsieur, disait miss
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Nevil, et il est d’ailleurs si paresseux pour écrire, que
je suis obligée de lui servir de secrétaire. L’autre jour,
vous savez qu’il s’est mouillé les pieds sur le bord de la
mer, au lieu d’admirer le paysage avec nous, et il n’en
faut pas davantage pour donner la fiévre dans votre
charmante ile. Je vois d’ici la mine que vous faites;
vous cherchez sans doute votre stylet, mais j'espére que
vous n’en avez plus. Donc, mon pére a eu un peu de
fiévre, et moi beaucoup de frayeur; le préfet, que je
persiste a trouver trés aimable, nous a donné un méde-
cin fort aimable aussi, qui, en deux jours, nous a tirés
de peine: laccés n’a pas reparu, et mon pére veut re-
tourner d la chasse; mais je la lui défends encore. —
Comment avez-vous trouvé votre chateau des mon-
tagnes? Votre tour du nord est-elle toujours 4 la méme
place? Y a-t-il des fantomes? Je vous demande tout
cela, parce que mon pére se souvient que vous lui avez
promis daims, sangliers, mouflons ... Est-ce bien 1i le
nom ‘de cette béte étrange? En allant nous embarquer
4 Bastia, nous comptons vous demander I'hospitalité, et
j’espére que le chateau della Rebbia, que vous dites si
vieux et si délabré, ne s’écroulera pas sur nos tétes.
Quoique le préfet soit si aimable qu'avec lui on ne
manque jamais de sujet de conversation, by the bye, je
me flatte de lui avoir fait tourner la téte. — Nous avons
parlé de votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui
ont envoyé certaines révélations d’'un coquin qu’ils tien-
nent sous les verrous, et qui sont de nature i détruire
vos derniers soupgons; votre inimitié, qui parfois m’in-
quiétait, doit cesser dés lors. Vous n’avez pas d’idée
comme cela m’a fait plaisir. Quand vous étes parti avec
la belle voceratrice, le fusil & la main, le regard sombre,
vous m’avez paru plus Corse qu’d l'ordinaire ... trop
Corse méme. Basta! je vous en écris si long, parce que
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je m’ennuie. Le préfet va partir, hélas! Nous vous
enverrons un message lorsque nous nous mettrons en
route pour vos montagnes, et je prendrai la liberté d’é-
crire 3 mademoiselle Colomba pour lui demander un
bruccio, ma solenne. En attendant, dites-lui mille ten-
dresses. Je fais grand usage de son stylet, j’en coupe
les feuillets d’'un roman que j’ai apporté; mais ce fer
terrible s’indigne de cet usage et me déchire mon livre
d’une fagon pitoyable. Adieu, Monsieur; mon pére vous
envoie his best love. Ecoutez le préfet, il est homme
de bon conseil, et se détourne de sa route, je crois, a
cause de vous; il va poser une premiére pierre & Corte;
je m’imagine que ce doit étre une cérémonie bien impo-
sante, et je regrette fort de n’y pas assister. Un mon-
sieur en habit brodé, bas de soie, écharpe blanche, te-
nant une truelle!... et un discours; la cérémonie se
terminera par les cris mille fois répétés de wvive le roi!
— Vous allez étre bien fat de m’avoir fait remplir les
quatre pages; mais je m’ennuie, Monsieur, je vous le
répéte, et, par cette raison, je vous permets de m’écrire
trés longuement. A propos, je trouve extraordinaire
que vous ne m’ayez pas encore mandé votre heureuse
arrivée dans Pietranera-Castle. « Lyp1a.»,
«P.S. Je vous demande d’écouter le préfet, et de
faire ce qu’il vous dira. Nous avons arrété ensemble
que vous deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir.»

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompagnant
mentalement chaque lecture de commentaires sans nom-
bre; puis il fit une longue réponse, qu’il chargea Sa-

2

veria de porter 3 un homme du village qui partait la

nuit méme pour Ajaccio. Déja il ne pensait guére i

discuter avec sa sceur les griefs vrais ou faux des Barri-
cini, la lettre de miss Lydia lui faisait tout voir en cou-
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leur de rose; il n’avait plus ni soupgons ni haine. Aprés
avoir attendu quelque temps que sa sceur redescendit,
et ne la voyant pas reparaitre, il alla se coucher, le cceur
plus léger qu’il ne se I’était senti depuis longtemps. Chi-
lina ayant été congédiée avec des instructions secrétes,
Colomba passa la plus grande partie de la nuit a lire de
vieilles paperasses. Un peu avant le jour, quelques pe-
tits cailloux furent lancés contre sa fenétre; a ce signal,
elle descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée, et
introduisit dans sa maison deux hommes de fart mau-
vaise mine; son premier soin fut de les mener 3 la cui-
sine et de leur donner & manger. Ce qu’étaient ces
hommes, on le saura tout i I'heure.

I5

LE matin, vers six heures, un domestique du préfet
frappait 4 la maison d’Orso. Regu par Colomba, il lui
dit que le préfet allait partir, et qu’il attendait son frére.
Colomba répondit sans hésiter que son frére venait de
tomber dans l’escalier et de se fouler le pied; qu’étant
hors d’état de faire un pas, il suppliait monsieur le pré-
fet de I’excuser, et serait trés reconnaissant, s’il daignait
prendre la peine de passer chez Jui. Peu aprés ce mes-
sage, Orso descendit et demanda i sa sceur si le préfet
ne l'avait pas envoyé chercher.

—1I1 vous prie de Pattendre ici, dit-elle avec la plus
grande assurance.

Une demi-heure s’écoula sans qu’on apergut le moin-
dre mouvement du c6té de la maison des Barricini;
cependant Orso demandait 3 Colomba si elle avait fait
quelque découverte; elle répondit qu’elle s’explique-
rait devant le préfet. Elle affectait un grand calme,
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mais son teint et ses yeux annongaient une agitation
fébrile.

Enfin, on vit s’ouvrir la porte de la maison Barricini;
le préfet, en habit de voyage sortit le premier, suivi du
maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction
des habitants de Pietranera, aux aguets depuis le lever
du soleil, pour assister au départ du premier magistrat
du département, lorsqu’ils le virent, accompagné des
trois Barricini, traverser la place en droite ligne et en-
trer dans la maison della Rebbia. «Ils font la paix!»
s’écriérent les politiques du village.

—Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso
Antonio a. trop vécu sur le continent pour faire les
choses comme un homme de cceur.

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que
ce sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils de-
mandent grace.

— C’est le préfet qui les a tous embobelinés, répliqua
le vieillard; on n’a plus de courage aujourd’hui, et les
jeunes gens se soucient du sang de leur pére comme
s’ils étaient tous des batards.

Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver
Orso debout et marchant sans peine. En deux mots,
Colomba s’accusa de son mensonge et lui en demanda
pardon:

— Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet,
dit-elle, mon frére serait allé dés hier vous présenter ses
respects.

Orso se confondait en excuses, protestant qu’il n’était
pour rien ‘dans cette ruse ridicule, dont il était profon-
dément mortifié. Le préfet et le vieux Barricini pa-
rurent croire a la sincérité de ses regrets, justifiés d’ail-
leurs par sa confusion et les reproches qu’il adressait a sa
sceur ; mais les fils du maire ne parurent pas satisfaits:
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— On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut
pour étre entendu.

— Si ma sceur me jouait de ces tours, dit Vincentello,
je lui Oterais bien vite I'envie de recommencer.

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées,
déplurent a Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne
volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des re-
gards ol ne se peignait nulle bienveillance.

Cependant tout le monde étant assis, & I'exception de
Colomba, qui se tenait debout prés de la porte de la
cuisine, le préfet prit la parole, et, aprés quelques lieux
communs sur les préjugés du pays, rappela que la plu-
part des inimitiés les plus invétérées n’avaient pour
cause que des malentendus. Puis, s’adressant au maire,
il lui dit que M. della Rebbia n’avait jamais cru que la
famille Barricini elit pris une part directe ou indirecte
dans l’événement déplorable qui lavait privé de son
pére; qu’a la vérité il avait conservé quelques doutes
relatifs 4 une particularité du procés qui avait existé
entre les deux familles; que ce doute s’excusait par la
longue absence de M. Orso et la nature des renseigne-
ments qu’il avait regus; qu’éclairé maintenant par des
révélations récentes, il se tenait pour complétement sa-
tisfait, et désirait établir avec M. Barricini et ses fils des
relations d’amitié et de bon voisinage.

Orso s’inclina d’un air contraint; M. Barricini bal-
butia quelques mots que personne n’entendit; ses fils
regardérent les poutres du plafond. Le préfet, conti-
nuant sa harangue, allait adresser & Orso la contre-
partie de ce qu’il venait de débiter a M. Barficini, lors-
que Colomba, tirant de dessous son fichu quelques pa-
piers, s’avanga gravement entre les parties contractantes:

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je
verrais finir la guerre entre nos deux familles; mais
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pour que la réconciliation soit sincére, il faut s’expliquer
et ne rien laisser dans le doute.—Monsieur le préfet,
la déclaration de Tomaso Bianchi m’était 3 bon droit
suspecte, venant d’'un homme aussi mal famé. — J’ai dit
que vos fils peut-étre avaient vu cet homme dans la
prison de Bastia ...

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne l'ai
point vu.

Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit
avec beaucoup de calme en apparence:

— Vous avez expliqué I'intérét que pouvait avoir To-
maso 3 menacer M. Barricini au nom d’un bandit re-
doutable, par le désir qu’il avait de conserver a son frére
Théodore le moulin que mon pére lui louait i bas
prix?...

— Cela est évident, dit le préfet.

— De la part d’'un misérable comme parait étre ce
Bianchi, tout s’explique, dit Orso, trompé par lair de
modération de sa sceur.

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les
yeux commengaient 3 briller d’'un éclat plus vif, est
datée du 11 juillet. Tomaso était alors chez son frére,
au moulin.

— Qui, dit le maire un peu inquiet.

— Quel intérét avait donc Tomaso Bianchi? s’écria
Colomba d’un air de triomphe. Le bail de son frére
était expiré; mon pére lui avait donné congé le 1°" juillet.
Voici le registre de mon pére, la minute du congé, la
lettre d’un homme d’affaires d’Ajaccio qui nous propo-
sait un nouveau meunier.

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papxers qu’elle
tenait 4 la main.

Il y eut un moment d’étonnement général. Le maire
palit visiblement; Orso, frongant le sourcil, s’avanga
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pour prendre connaissance des papiers que le préfet lisait
avec beaucoup d’attention.

— On se moque de nous! s’écria de nouveau Orlan-
duccio en se levant avec colére. Allons-nous-en, mon
pére, nous n’aurions jamais dii venir ici! .

Un instant suffit & M. Barricini pour reprendre son
sang-froid. Il demanda i examiner les papiers; le pré-
fet les lui remit sans dire un mot. Alors, relevant ses
lunettes vertes sur son front, il les parcourut d’un air
assez indifférent, pendant que Colomba l'observait avec
les yeux d’une tigresse qui voit un daim s’approcher de
la taniére de ses petits.

— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes eét
rendant les papiers au préfet, — connaissant la bonté de
feu M. le colonel ... Tomaso a pensé ...il a di pen-
ser ... que 'M. le colonel reviendrait sur sa résolution
de lui donner congé ... De fait, il est resté en posses-
sion du moulin, donc ...

— C’est moi, dit Colomba d’un ton de mépris, qui le
lui ai conservé. Mon pére était mort, et dans ma posi-
tion je devais ménager les clients de ma famille.

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnait qu’il
a écrit la lettre ..., cela est clair.

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c’est qu’il
y a de grandes infamies cachées dans toute cette affaire.

— J’ai encore a contredire une assertion de ces mes-
sieurs, dit Colomba.

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitét entrérent
dans la salle Brandolaccio, le licencié en théologie et le
chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au
moins apparentes; ils avaient la cartouchére a la cein-
ture, mais point le pistolet qui en est le complément
obligé. En entrant dans la salle, ils Gtérent respectueuse-
ment leurs bonnets.
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On peut concevoir 'effet que produisit leur subite ap-
parition. Le maire pensa tomber a la renverse; ses
fils se jetérent bravement devant lui, la main dans la
poche de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet

s fit un mouvement vers la porte, tandis qu’Orso, saisis-
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sant Brandolaccio au collet, lui cria:

— Que viens-tu faire ici, misérable?

— C’est un guet-apens! s’écria le maire essayant d’ou-
vrir la porte; mais Saveria I'avait fermée en dehors a
double tour, d’aprés l'ordre des bandits, comme on le
sut ensuite.

— Bonnes gens! dit Brandolaccio, n’ayez pas peur de
moi; je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous
n’avons nulle mauvaise intention. Monsieur le préfet,
je suis bien votre serviteur. — Mon lieutenant, de la dou-
ceur, vous m’étranglez. — Nous venons ici comme té-
moins. Allons, parle, toi, Curé, tu as la langue bien
pendue.

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n’ai pas I'hon-
neur d’étre connu de vous. Je m’appelle Giocanto Cas-
triconi, plus connu sous le nom du Curé... Ah! vous
me remettez! Mademoiselle, que je n’avais pas I'avan-
tage de connaitre non plus, m’a fait prier de lui donner
des renseignements sur un nommé Tomaso Bianchi, avec
lequel j’étais détenu, il y a trois semaines, dans les pri-
sons de Bastia. Voici ce que j’ai 4 vous dire ...

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet; je n’ai rien
a entendre d’'un homme comme vous ... Monsieur della
Rebbia, j’aime a croire que vous n’étes pour rien dans
cet odieux complot. Mais étes-vous maitre chez vous?
Faites ouvrir cette porte. Votre sceur aura peut-étre
rendre compte des étranges relatlons qu’elle entretient
avec des bandits.

— Monsieur le préfet, s’écria Colomba, daignez en-
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tendre ce que va dire cet homme. Vous étes ici pour
rendre justice a4 tous, et votre devoir est de rechercher
la vérité. Parlez, Giocanto Castriconi.

— Ne l’écoutez pas! s’écriérent en chceur les trois Bar-
ricini.

—Si tout le monde parle 3 1a fois, dit le bandit en
souriant, ce n’est pas le moyen de s’entendre. Dans la
prison donc, j’avais pour compagnon, non pour ami, ce
Tomaso en question. Il recevait de fréquentes visites
de M. Orlanduccio ...

— C’est faux, s’écriérent i la fois les deux fréres.

— Deux négations valent une affirmation, observa
froidement Castriconi. Tomaso avait de l'argent; il
mangeait et buvait du meilleur. J’ai toujours aimé la
bonne chére (c’est 1d mon moindre défaut), et, malgré
ma répugnance 3 frayer avec ce dréle, je me laissai aller
a diner plusieurs fois avec lui. Par reconnaissance, je
lui proposai de s’évader avec moi... Une petite...
m’en avait fourni les moyens ... Je ne veux compro-
mettre personne. Tomaso refusa, me dit qu’il était sir
de son affaire, que ’avocat Barricini I'avait recommandé
a tous les juges, qu’il sortirait de 14 blanc comme neige
et avec de l'argent dans la poche. Quant & moi, je crus
devoir prendre l'air. Dixi.

— Tout ce que dit cet homme est un tas de men-
songes, répéta résoliment Orlanduccio. Si- nous étions
en rase campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait
pas de la sorte.

— En voild une de bétise! s’écria Brandolaccio. Ne
vous brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio.

— Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur della Reb-
bia? dit le préfet frappant du pied d’impatience.

— Saveria! Saveria! criait Orso, ouvrez la porte, de
par le diable!
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— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d’abord
a filer, nous, de notre co6té. Monsieur le préfet, il est
d’usage, quand on se rencontre chez des amis communs,
de se donner une demizheure de tréve en se quittant.

Le préfet lui langa un regard de mépris.

— Serviteur 3 toute la compagnie, dit Brandolaccio.
Puis étendant le bras horizontalement: Allons, Brusco,
dit-il & son chien, saute pour M. le préfet!

Le chien sauta, les bandits reprirent 4 la hite leurs
armes dans la cuisine, s’enfuirent par le jardin, et 3 un
coup de sifflet aigu la porte de la salle s’ouvrit comme
par enchantement.

— Monsieur Barricini, dit Orso avec fureur concen-
trée, je vous tiens pour un faussaire. Dés aujourd’hui
j’enverrai ma plainte contre vous au procureur du roi,
pour faux et pour complicité avec Bianchi. Peut-étre
aurai-je encore une plainte plus terrible 2 porter contre
vous.

— Et moi, monsieur della Rebbia, dit le maire, je por-
terai ma plainte contre vous pour guet-apens et pour
complicité avec des bandits. En attendant, M. le préfet
vous recommandera 3 la gendarmerie.

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d’'un ton sé-
vére. Il veillera & ce que l'ordre ne soit pas troublé a
Pietranera, il prendra soin que justice soit faite. Je
parle i vous tous, messieurs!

Le maire et Vincentello étaient déja hors de la salle,
et Orlanduccio les suivait a4 reculons lorsque Orso lui
dit 4 voix basse:

— Votre pére est un vieillard que j’écraserais d’un souf-
flet: c’est a vous que j’en destine, d vous et a votre frére.

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta
sur Orso comme un furieux; mais, avant qu’il pat faire
usage de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu’elle
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tordit avec force pendant qu’Orso, le frappant du poing
au visage, le fit reculer quelques pas et heurter rude-
ment contre le chambranle de la porte. Le stylet échap-
pa de la main d’Orlanduccio, mais Vincentello avait le
sien et rentrait dans la chambre, lorsque Colomba, sau-
tant sur un fusil, lui prouva que la partie n’était pas
égale. En méme temps le préfet se jeta entre les com-
battants.

— A bientét, Ors’ Anton’! cria Orlanduccio; et, ti-
rant violemment la porte de la salle, il la ferma a clef
pour se donner le temps de faire retraite.

Orso et le préfet demeurérent un quart d’heure sans
parler, chacun a un bout de la salle. Colomba, 'orgueil
du triomphe sur le front, les considérait tour a tour, ap-
puyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire.

— Quel pays! quel pays! s’écria enfin le préfet en
se levant impétueusement. Monsieur della Rebbia, vous
avez eu tort. Je vous demande votre parole d’honneur
de vous abstenir de toute violence et d’attendre que la
justice décide dans cette maudite affaire.

— Oui, monsieur le préfet, j’ai eu tort de frapper ce
misérable; mais enfin je l'ai frappé, et je ne puis lui
refuser la satisfaction qu’il m’a demandée. '

—Eh! non, il ne veut pas se battre avec vous!...
Mais s’il vous assassine ... Vous avez bien fait tout
ce qu’il fallait pour cela.

— Nous nous garderons, dit Colomba.

— Orlanduccio, dit Orso, me parait un gargon de cou-
rage, et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. Il
a été prompt 3 tirer son stylet, mais a sa place j’en au-
rais peut-étre agi de méme; et je suis heureux que ma
sceur n’ait pas un poignet de petite-maitresse.

— Vous ne vous battrez pas! s’écria le préfet; je vous
le défends!
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— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu’en ma-
tiére d’honneur je ne reconnais d’autre autorité que celle
de ma conscience.

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas!

— Vous pouvez me faire arréter, monsieur ..., c’est-
a-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait,
vous ne feriez que différer une affaire maintenant inévi-
table. Vous étes homme d’honneur, monsieur le préfet,
et vous savez bien qu’il n’en peut étre autrement.

— Si vous faisiez arréter mon frére, ajouta Colomba,

"la moitié du village prendrait son parti, et nous verrions
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une belle fusillade.

— Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous
supplie de ne pas croire que je fais une bravade; je
vous préviens que, si M. Barricini abuse de son autorité
de maire pour me faire arréter, je me défendrai.

— D¢s aujourd’hui, dit le préfet, M. Barricini est sus-
pendu de ses fonctions... Il se justifiera, je 'espére.. .-
Tenez, monsieur, vous m’intéressez. Ce que je vous
demande est bien peu de chose: restez chez vous tran-
quille jusqu’a mon retour de Corte. Je ne serai que
trois jours absent. Je reviendrai avec le procureur du
roi, et nous débrouillerons alors complétement cette triste
affaire. Me promettez-vous de vous abstenir jusque-la
de toute hostilité?

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le
pense, Orlanduccio me demande une rencontre,

— Comment! monsieur della Rebbia, vous, militaire
frangais, vous voulez vous battre avec un homme que
vous soupgonnez d’un faux?

— Je lai frappé, monsieur.

— Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu’il vous
en demandit raison, vous vous battriez donc avec lui?
Allons, monsieur Orso! Eh bien! je vous demande en-
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core moins: ne cherchez pas Orlanduccio ... Je vous
permets de vous battre s’il vous demande un rendez-
vous.

— 11 m’en demandera, je n’en doute point, mais je
vous promets de ne pas lui donner d’autres soufflets
pour I’engager a se battre.

— Quel pays! répétait le préfet en se promenant a
grands pas. Quand donc reviendrai-je en France?

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus
douce, il se fait tard, nous feriez-vous ’honneur de dé-
jeuner ici?

Le préfet ne put s’empécher de rire.

— Je suis demeuré déja trop longtemps ici. . .cela res-
semble a de la partialité... Et cette maudite pierre! .

Il faut que je parte ... Mademoiselle della Rebbia ...,
que de malheurs vous avez préparés peut-étre aujour-
d’hui!

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez & ma
sceur la justice de croire que ses convictions sont pro-
fondes; et, j'en suis sir maintenant, vous les croyez
vous-méme bien établies.

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un
signe de la main. Je vous préviens que je vais donner
Pordre au brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos
démarches.

Lorsque le préfet fut sorti:

— Orso, dit Colomba, vous n’étes point ici sur le con-
tinent. Orlanduccio n’entend rien i vos duels, et d’ail-
leurs ce n’est pas de la mort d’'un brave que ce misé-
rable doit mourir.

— Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je t’ai
de grandes obligations pour m’avoir sauvé un bon coup
de couteau. Donne-moi ta petite main que je la baise.
Mais, vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines choses
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que tu n’entends pas. Donne-moi i déjeuner; et, aussi-
tot que le préfet se sera mis en route, fais-moi venir la
petite Chilina, qui parait s’acquitter 3 merveille des com-
missions qu’on lui donne. J’aurai besoin d’elle pour
porter une lettre.

Pendant que Colomba surveillait les appréts du dé-
jeuner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet
suivant :

« Vous devez étre pressé de me rencontrer; je ne le
suis pas moins. Demain matin nous pourrons nous
trouver a six heures dans la ‘vallée d’Acquaviva. Je
suis trés adroit au pistolet, et je ne vous propose pas
cette arme. On dit que vous tirez bien le fusil:- prenons
chacun un fusil 3 deux coups. Je viendrai accompagné
d’un homme de ce village. Si votre frére veut vous
accompagner, prenez un second témoin et prévenez-moi.
Dans ce cas seulement j’aurai deux témoins.

«Orso ANTONIO DELLA REBBIA.»

Le préfet, aprés étre resté une heure chez 'adjoint du
maire, aprés étre entré pour quelques minutes chez les
Barricini, partit pour Corte, escorté d’un seul gendarme.
Un quart d’heure aprés, Chilina porta la lettre qu’on
vient de lire et la remit 4 Orlanduccio en propres mains.

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soi-
rée. Elle était signée de M. Barricini pére, et il an-
nongait 3 Orso qu’il déférait au procureur du roi la
lettre de menaces adressée 3 son fils. « Fort de ma
conscience, ajoutait-il en terminant, j’attends que la jus-
tice ait prononcé sur vos calomnies.» '

Cependant cinq ou six bergers mandés par Colomba
arrivérent pour garnisonner la tour des della Rebbia.
Malgré les protestations d’Orso, on pratiqua des archere
aux fenétres donnant sur la place, et toute la soirée il
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recut des offres de service de différentes personnes du
bourg. Une lettre arriva méme du théologien bandit,
qui promettait, en son nom et en celui de Brandolaccio,
d’intervenir si le maire se faisait assister de la gendar-
merie. Il finissait par ce post- scriptum: « Oserai- je
vous demander ce que pense monsieur le préfet de 'ex-
cellente éducation que mon ami donne au chien Brusco?
Apres Chilina, je ne connais pas d’éléve plus docile et
qui montre de plus heureuses dispositions.»

16

LE lendemain se passa sans hostilités. De part et
d’autre on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit
pas de sa maison, et la porte des Barricini resta cons-
tamment fermée. On voyait les cinq gendarmes laissés
en garnison 3 Pietranera se promener sur la place ou
aux environs du village, assistés du garde champétre,
seul représentant de la milice urbaine. L’adjoint ne
quittait pas son écharpe; mais, sauf les archere aux fe-
nétres des deux maisons ennemies, rien n’indiquait la
guerre. Un Corse seul aurait remarqué que sur la place,
autour du chéne vert, on ne voyait que des femmes.

A T'heure du souper, Colomba montra d’un air joyeux
a son frére la lettre suivante qu’elle venait de recevoir
de miss Nevil:

«Ma chére mademoiselle Colomba, j’apprends avec
bien du plaisir, par une lettre de votre frére, que vos
inimitiés sont finies. Recevez-en mes compliments.
Mon pére ne peut plus souffrir Ajaccio depuis que votre
frére n’est plus 1 pour parler guerre et chasser avec
lui. Nous partons aujourd’hui, et nous irons coucher
chez votre parente, pour laquelle nous avons une lettre,
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Aprés-demain, vers onze heures, je viendrai vous de-
mander 3 goiiter de ce bruccio des montagnes, si supé-
rieur, dites-vous, a celui de la ville.
« Adieu, chére mademoiselle Colomba. — Votre amie,
« Lypia NEvIL.»

— Elle n’a donc pas requ ma seconde lettre? s’écria
Orso.

— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoi-
selle Lydia devait étre en route quand votre lettre est
arrivée 3 Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne pas venir?

— Je lui disais que nous étions en état de siége. Ce
n’est pas, ce me semble, une situation 3 recevoir du
monde.

— Bah! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle
me disait, la derniére nuit que j’ai passée dans sa cham-
bre, qu’elle serait fichée de quitter la Corse sans avoir
vu une belle vendette. Si vous le vouliez, Orso, on
pourrait lui donner le spectacle d’un assaut contre la
maison de nos ennemis?

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire
de toi une femme, Colomba? Tu aurais été un excel-
lent militaire,

— Peut-étre. En tout cas je vais faire mon bruccio.

— Clest inutile. Il faut envoyer quelqu’'un pour les
prévenir et les arréter avant qu’ils se mettent en route.

— Qui? vous voulez envoyer: un messager par le
temps qu’il fait, pour qu’'un torrent I’emporte avec votre
lettre ... Que je plains les pauvres bandits par cet
orage! Heureusement, ils ont de bons pilonit... Savez-
vous ce qu’il faut faire, Orso? Si l'orage cesse, partez
demain de trés bonne heure, et arrivez chez notre pa-
rente avant que vos amis se soient mis en route. Cela
vous sera facile, miss Lydia se léve toujours tard. Vous

! Manteau de drap trés épais garni d’un capuchon.
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leur conterez ce qui s’est passé chez nous; et s’ils per-
sistent a venir, nous aurons grand plaisir a les recevoir.

Orso se hata de donner son assentiment i ce projet,
et Colomba, aprés quelques moments de silence:

— Vous croyez peut-étre, Orso, reprit-elle, que je plai-
santais lorsque je vous parlais d’'un assaut contre la mai-
son Barricini? Savez-vous que nous sommes en force,
deux contre un au moins? Depuis que le préfet a sus-
pendu le maire, tous les hommes d’ici sont pour nous.
Nous pourrions les hacher. Il serait facile d’entamer
I'affaire. Si vous le vouliez, j'irais 3 la fontaine, je me
moquerais de leurs femmes; ils sortiraient... Peut-
étre ... car ils sont si laches! peut-étre tireraient-ils
sur moi par leurs archere; ils me manqueraient. Tout
est dit alors: ce sont eux qui attaquent. Tant pis pour
les vaincus: dans une bagarre ou trouver ceux qui ont
fait un bon coup? Croyez-en votre sceur, Orso; les
robes noires qui vont venir saliront du papier, diront
bien des mots inutiles. Il n’en résultera rien. Le vieux
renard trouverait moyen de leur faire voir des étoiles
en plein midi. Ah! si le préfet ne s’était pas mis de-
vant Vincentello, il y en avait un de moins.

Tout cela était dit avec le méme sang-froid qu’elle
mettait l'instant d’auparavant i parler des préparatifs
du bruccio.

Orso, stupéfait, regardait sa sceur avec une admiration
meélée de crainte,

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu
es, je le crains, le diable en personne; mais sois tran-
quille. Si je ne parviens 3 faire pendre les Barricini, je
trouverai moyen d’en venir & bout d’une autre maniére.
Balle chaude ou fer froid!* Tu vois que je n’ai pas
oublié le corse.

! Palla calda u farru freddu, locution trés usitée.
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— Le plus tot serait le mieux, dit Colomba en soupi-
rant. Quel cheval monterez-vous demain, Ors’ Anton’?

— Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela?

— Pour lui faire donner de 'orge.

Orso, s’étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya
coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans
la cuisine o se préparait le bruccio. De temps en
temps elle prétait l'oreille et paraissait attendre impa-
tiemment que son frére se fiit couché. Lorsqu’elle le
crut enfin endormi, elle prit un couteau, s’assura qu’il
était tranchant, mit ses petits pieds dans de gros sou-
liers, et, sans faire le moindre bruit, elle entra dans le
jardin.

Le jardin, fermé de murs, touchait 3 un terrain assez
vaste, enclos de haies, ou 'on mettait les chevaux, car
les chevaux corses ne connaissent guére l’écurie. En
général on les liche dans un champ et l'on s’en rap-
porte a leur intelligence pour trouver i se nourrir et a
s’abriter contre le froid et la pluie.

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la méme pré-
caution, entra dans l’enclos, et en sifflant doucement
elle attira prés d’elle les chevaux, & qui elle portait sou-
vent du pain et du sel. Deés que le cheval noir fut a
sa portée, elle le saisit fortement par la criniére et lui
fendit l'oreille avec son couteau. Le cheval fit un bond
terrible et s’enfuit en faisant entendre ce cri aigu qu’une
vive douleur arrache quelquefois aux animaux de son
espéce. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jar-
din, lorsque Orso ouvrit sa fenétre et cria: « Qui va
1i?» En méme temps elle entendit qu’il armait son
fusil. Heureusement pour elle, la porte du jardin était
dans une obscurité compléte, et un grand figuier la cou-
vrait en partie. Bient6t, aux lueurs intermittentes qu’elle
vit briller dans la chambre de son frére, elle conclut qu’il
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cherchait i rallumer sa lampe. Elle s’empressa alors de
fermer la porte du jardin, et se glissant le long des
murs, de fagon que son costume noir se confondit avec le
feuillage sombre des espaliers, elle parvint a rentrer dans
la cuisine quelques moments avant qu’Orso ne parilt.

— Qu’y a-t-il? lui demanda-t-elle.

— Il m’a semblé, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du
jardin.

— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, al-
lons voir.

Orso fit le tour du jardin, et aprés avoir constaté
que la porte extérieure était bien fermée, un peu hon-
teux de cette fausse alerte, il se disposa a regagner sa
chambre.

— J’aime a voir, mon frére, dit Colomba, que vous
devenez prudent, comme on doit I'étre dans votre posi-
tion.

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. :

Le matin avec l'aube Orso était levé, prét a partir.
Son costume annongait & la fois la prétention 3 I’élé-
gance d’un homme qui va se présenter devant une femme
4 qui il veut plaire, et la prudence d’un Corse en ven-
dette. Par-dessus une redingote bleue bien serrée & la
taille, il portait en bandouliére une petite boite de fer-
blanc contenant des cartouches, suspendue & un cordon
de soie verte; son stylet était placé dans une poche de
coté, et il tenait 4 la main le beau fusil de Manton
chargé a balles. Pendant qu’il prenait 3 la hate une
tasse de café versée par Colomba, un berger était sorti
pour seller et brider le cheval. Orso et sa sceur le sui-
virent de prés et entrérent dans l'enclos. Le berger
s’était emparé du cheval, mais il avait laissé tomber selle
et bride, et paraissait saisi d’horreur, pendant que le
cheval, qui se souvenait de la blessure de la nuit précé-
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dente et qui craignait pour son autre oreille, se cabrait,
ruait, hennissait, faisait le diable a quatre.

— Allons, dépéche-toi! lui cria Orso.

—Ha! Ors’ Anton’! ha! Ors’ Anton’! s’écriait le
berger, sang de la Madone! etc.

C’étaient des imprécations sans nombre et sans fin,
dont la plupart ne pourraient se traduire.

— Qu’est-il donc arrivé? demanda Colomba.

Tout le monde s’approcha du cheval, et, le voyant
sanglant et Poreille fendue, ce fut une exclamation géné-
rale de surprise et d’indignation. Il faut savoir que
mutiler le cheval de son ennemi est, pour les Corses,
A la fois une vengeance, un défi et une menace de mort.
« Rien qu’un coup de fusil n’est capable d’expier ce for-
fait» Bien qu'Orso, qui avait longtemps vécu sur le
continent, sentit moins qu'un autre I’énormité de l'ou-
trage, cependant, si dans ce moment quelque barriciniste
se fiit présenté’ad lui, il est probable qu’il lui edit fait im-
médiatement expier une insulte qu’il attribuait a ses en-
nemis.

— Les liches coquins! s’écria-t-H, se venger sur une
pauvre béte, lorsqu’ils n’osent me rencontrer en face!

— Qu’attendons - nous? s’écria Colomba impétueuse-
ment. Ils viennent nous provoquer, mutiler nos che-
vaux, et nous ne leur répondrions pas! Etes - vous
hommes?

— Vengeance! répondirent les bergers. Promenons
le cheval dans le village et donnons I'assaut d leur maison.

—1I1 y a une grange couverte de paille qui touche 3
leur tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main
je la ferai flamber.

Un autre proposait d’aller chercher les échelles du
clocher de I'église; un troisiéme, d’enfoncer les portes
de la maison Barricini au moyen d’une poutre déposée
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sur la place et destinée i quelque bitiment en construc-
tion. Au milieu de toutes ces voix furieuses, on enten-
dait celle de Colomba annongant & ses satellites qu’avant
de se mettre & I'ceuvre chacun allait recevoir d’elle un
grand verre d’anisette.

Malheureusement, ou plutét heureusement, I'effet
qu’elle s’était promis de sa cruauté envers le pauvre
cheval était perdu en grande partie pour Orso. Il ne
doutait pas que cette mutilation sauvage ne fit I'ceuvre
d’'un de ses ennemis, et c’était Orlanduccio qu’il soup-
gonnait particuliérement; mais il ne croyait pas que ce
jeune homme, provoqué et frappé par lui, eiit effacé sa
honte en fendant l'oreille & un cheval. Au contraire,
cette basse et ridicule vengeance augmentait son mépris
pour ses adversaires, et il pensait maintenant avec le
préfet que de pareilles gens ne méritaient pas de se
mesurer avec lui. Aussitot qu’il put se faire entendre,
il déclara i ses partisans confondus qu’ils eussent a re-
noncer 3 leurs intentions belliqueuses, et que la justice,
qui allait venir, vengerait fort bien I'oreille de son cheval.

— Je suis le maitre ici, ajouta-t-il d’'un ton sévére, et
j’entends qu’on m’obéisse. Le premier qui s’avisera de
parler encore de tuer ou de briller, je pourrai bien le
briiler 4 son tour. Allons! qu’on me selle le cheval gris.

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant a 1’écart,
vous souffrez qu’on nous insulte! Du vivant de notre
pére, jamais les Barricini n’eussent osé mutiler une béte
a nous.

—Je te promets qu’ils auront lieu de s’en repentir;
mais c’est aux gendarmes et aux geéliers 4 punir des
misérables qui n’ont de courage que contre des animaux.
Je te I'ai dit, la justice me vengera d’eux...ou sinon. ..
tu n’auras besoin de me rappeler de qui je suis fils. ..

— Patience! dit Colomba en soupirant.
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— Souviens-toi bien, ma sceur, poursuivit Orso, que si
i mon retour je trouve qu'on a fait quelque démonstra-
tion contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai.
Puis, d’'un ton plus doux: Il est fort possible, fort pro-
bable méme, ajouta-t-il, que je reviendrai ici avec le
colonel et sa fille; fais en sorte que leurs chambres
soient en ordre, que le déjeuner soit bon, enfin que nos
hotes soient le moins mal possibles. C’est trés bien,
Colomba, d’avoir du courage, mais il faut encore qu’une
femme sache tenir une maison. Allons, embrasse-moi,
sois sage; voild le cheval gris sellé.

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul.

— Je n’ai besoin de personne, dit Orso, et je te ré-
ponds que je ne me laisserai pas couper loreille.

— Oh! jamais je ne vous laisserai partir seul en
temps de guerre. Ho! Polo Griffo! Gian’ Francé!
Memmo! prenez vos fusils; vous allez accompagner
mon frére.

Aprés une discussion assez vive, Orso dut se résigner
i se faire suivre d’une escorte. Il prit parmi ses ber-
gers les plus animés ceux qui avaient conseillé le plus
haut de commencer la guerre; puis, aprés avoir renou-
velé ses injonctions & sa sceur et aux bergers restants,
il se mit en route, prenant cette fois un détour pour
éviter la maison Barricini.

Déja ils étaient loin de Pietranera, et marchaient de
grande hite, lorsqu’au passage d’un petit ruisseau qui
se perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo aper-
cut plusieurs cochons confortablement couchés dans la
boue, jouissant 4 la fois du soleil et de la fraicheur de
Peau. Aussitot, ajustant le plus gros, il lui tira un coup
de fusil dans la téte et le tua sur la place. Les cama-
rades du mort se levérent et s’enfuirent avec une lége-
reté surprenante; et bien que Pautre berger fit feu a
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son tour, ils gagnérent sains et saufs un fourré ot ils
disparurent.

— Imbéciles! s’écria Orso; vous prenez des cochons
pour des sangliers.

— Non pas, Ors’ Anton’, répondit Polo Griffo; mais
ce troupeau appartient & l'avocat, et c’est pour lui ap-
prendre & mutiler nos chevaux.

— Comment, coquins! s’écria Orso transporté de fu-
reur, vous imitez les infamies de nos ennemis! Quittez-
moi, misérables. Je n’ai pas besoin de vous. Vous
n’étes bons qu’a vous battre contre des cochons. Je jure
Dieu que si vous osez me suivre je vous casse la téte!

Les deux bergers s’entre-regardérent interdits. Orso
donna des éperons a son cheval et disparut au galop.

— Eh bien! dit Polo Griffo, en voild d’une bonne!
Aimez donc les gens pour qu’ils vous traitent comme
cela! Le colonel, son pére, t'en a voulu parce que tu
as une fois couché en joue l'avocat ... Grande béte,
de ne pas tirer! ... Et le fils... tu vois ce que j’ai
fait pour lui ... Il parle de me casser la téte, comme
on fait d’une gourde qui ne tient plus le vin. Voild ce
qu'on apprend sur le continent, Memmo!

— Qui, et si 'on sait que tu as tué ce cochon, on te
fera un procés, et Ors’ Anton’ ne voudra pas parler aux
juges ni payer I'avocat. Heureusement personne ne t’a
vu, et sainte Nega est 1a pour te tirer d’affaire.

Aprés une courte délibération, les deux bergers con-
clurent que le plus prudent était de jeter le porc dans
une fondriére; projet qu’ils mirent 3 exécution, bien
entendu aprés avoir pris chacun quelques grillades sur
I'innocente victime de la haine des della Rebbia et des
Barricini.
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17

DiBARrASSE de son escorte indisciplinée, Orso conti-
nuait sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir miss
Nevil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. «Le
procés que je vais avoir avec ces misérables Barricini,
se disait-il, va m’obliger d’aller 4 Bastia. Pourquoi
n’accompagnerais - je pas miss Nevil? Pourquoi, de
Bastia, n’irions-nous pas ensemble aux eaux d’Orezza? »
Tout a coup des souvenirs d’enfance lui rappelérent net-
tement ce site pittoresque. Il se crut transporté sur une
verte pelouse au pied des chataigniers séculaires. Sur
un gazon d’une herbe lustrée, parsemé de fleurs bleues
ressemblant 3 des yeux qui lui souriaient, il voyait miss
Lydia assise auprés de lui. Elle avait 6té son chapeau,
et ses cheveux blonds, plus fins et plus doux que la
soie, brillaient comme de l'or au soleil, qui pénétrait au
travers du feuillage. Ses yeux, d’'un bleu si pur, lui
paraissaient plus bleus que le firmament. La joue ap-
puyée sur une main, elle écoutait toute pensive les pa-
roles d’amour qu’il lui adressait en tremblant. Elle
avait cette robe de mousseline qu’elle portait le dernier
jour qu’il 'avait vue 3 Ajaccio. Sous les plis de cette
robe s’échappait un petit pied dans un soulier de satin
noir. Orso se disait qu’il serait bien heureux de baiser
ce pied; mais une des mains de miss Lydia n’était pas
gantée, et elle. tenait une paquerette. Orso lui prenait
cette paquerette, et la main de Lydia serrait la sienne;
et il baisait la paquerette, et puis la main, et on ne se
fachait pas ... Et toutes ces pensées I'’empéchaient de
faire attention i la route qu’il suivait, et cependant il
trottait toujours. Il allait pour la seconde fois baiser
en imagination la blanche main de miss Nevil, quand il
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pensa baiser en réalité la téte de son cheval qui s'arréta
tout & coup. C’est que la petite Chilina lui barrait le
chemin et lui saisissait la bride.

— Ot allez-vous ainsi, Ors’ Anton’? disait-elle. Ne
savez-vous pas que votre ennemi est prés d’ici?

— Mon ennemi! s’écria Orso furieux de se voir inter-
rompu dans un moment aussi intéressant. Ou est-il?

— Orlanduccio est prés d’ici. Il vous attend. Re-
tournez, retournez.

— Ah! il m’attend! Tu l'as vu?

— OQOui, Ors’ Anton’, j’étais couché dans la fougere
quand il a passé. Il regardait de tous les cotés avec sa
lunette.

— De quel coté allait-il?

— 11 descendait par 14, du coté ou vous allez.

— Merci. ’

— Ors’ Anton’, ne feriez-vous pas bien d’attendre mon
oncle? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en
sitreté.

— N’aie pas peur, Chili, je n’ai pas besoin de ton oncle.

— Si vous vouliez, j'irais devant vous.

— Merci, merci.

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement
du coté que la petite fille lui avait indiqué.

Son premier mouvement avait été un aveugle trans-
port de fureur, et il s’était dit que la fortune lui offrait
une excellente occasion de corriger ce liche qui mutilait
un cheval pour se venger d’un soufflet. - Puis, tout en
avangant, l'espéce de promesse qu’il avait faite au pré-
fet, et surtout la crainte de manquer la visite de miss
Nevil, changeaient ses dispositions et lui faisaient presque
désirer de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientot le
souvenir de son pére, l'insulte faite 3 son cheval, les
menaces des Barricini rallumaient sa colére, et l'exci-
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taient a chercher son ennemi pour le provoquer et I'obli-
ger a se battre. Ainsi agité par des résolutions con-
traires, il continuait de marcher en avant, mais, mainte-
nant, avec précaution, examinant les buissons et les
haies, et quelquefois méme s’arrétant pour écouter les
bruits vagues qu'on entend dans la campagne. Dix
minutes aprés avoir quitté la petite Chilina (il était alors
environ neuf heures du matin), il se trouva au bord d’'un
coteau extrémement rapide. Le chemin, ou plutét le
sentier 4 peine tracé qu’il suivait, traversait un maquis
récemment briilé. En ce lieu la terre était chargée de
cendres blanchitres, et ¢d et 1a des arbrisseaux et quel-
ques gros arbres noircis par le feu et entiérement dé-
pouillés de leurs feuilles se tenaient debout, bien qu’ils
eussent cessé de vivre. En voyant un maquis brilé, on
se croit transporté dans un site du Nord au milieu de
Phiver, et le contraste de I'aridité des lieux que la flamme
a parcourus avec la végétation luxuriante d’alentour les
fait paraitre encore plus tristes et désolés. Mais dans
ce paysage Orso ne voyait en ce moment qu’une chose,
importante, il est vrai, dans sa position: la terre étant
nue ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui peut
craindre 3 chaque instant de voir sortir d’'un fourré un
canon de fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme
une espéce d’oasis un terrain uni oit rien n’arréte la vue.
Au maquis briilé succédaient plusieurs champs en cul-
ture, enclos, selon l'usage du pays, de murs en pierres
séches 4 hauteur d’appui. Le sentier passait entre ces
enclos, olt d’énormes chataigniers, plantés confusément,
présentaient de loin 'apparence d’un bois touffu.
Obligé par la raideur de la pente a4 mettre pied a
terre, Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son
cheval, descendait rapidement en glissant sur la cendre;
et il n’était guére qu’a vingt-cinq pas d’un de ces en-
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clos en pierre a droite du chemin, lorsqu’il apergut, pré-
cisément en face de lui, d’abord un canon de fusil, puis
une téte dépassant la créte du mur. Le fusil s’abaissa,
et il reconnut Orlanduccio prét a faire feu. Orso fut
prompt a se mettre en défense, et tous les deux, se cou-
chant en joue, se regardérent quelques secondes avec
cette émotion poignante que le plus brave éprouve au
moment de donner ou de recevoir la mort.

— Misérable lache! s’écria Orso ...

Il parlait encore quand il vit la flamme du fusil
d’Orlanduccio, et presque en méme temps un second
coup partit & sa gauche, de l'autre coté du sentier, tiré
par un homme qu’il n’avait point apergu, et qui I'ajus-
tait posté derriére un autre mur. Les deux balles Iat-
teignirent: l'une, celle d’Orlanduccio, lui traversa le
bras gauche, qu’il lui présentait en le couchant en joue;
Pautre le frappa a la poitrine, déchira son habit, mais,
rencontrant heureusement la lame de son stylet, s’aplatit

-dessus et ne lui fit qu'une contusion légére. Le bras

gauche d’Orso tomba immobile le long de sa cuisse, et
le canon de son fusil s’abaissa un instant; mais il le re-
leva aussitot, et, dirigeant son arme de sa seule main
droite, il fit feu sur Orlanduccio. La téte de son en-
nemi, qu’il ne découvrait que jusqu’aux yeux, disparut
derriére le mur. Orso, se tournant a sa gauche, lacha
son second coup sur un homme entouré de fumée qu’il
apercevait 4 peine. A son tour, cette figure disparut.
Les quatre coups de fusil s’étaient succédé avec une ra-
pidité incroyable, et jamais soldats exercés ne mirent
moins d’intervalle dans un feu de file. Aprés le dernier
coup d’Orso, tout rentra dans le silence. La fumée
sortie de son arme montait lentement vers le ciel; aucun
mouvement derriére le mur, pas le plus léger bruit.
Sans la douleur qu’il ressentait au bras, il aurait pu
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croire que ces hommes sur qui il venait de tirer étaient
des fantomes de son imagination.

S’attendant 3 une seconde décharge, Orso fit quelques
pas pour se placer derriére un des arbres brillés restés
debout dans le maquis. Derriére cet abri, il plaga son
fusil entre ses genoux et le rechargea a la hate. Cepen-
dant son bras gauche “le faisait cruellement souffrir, et
il lui semblait qu’il soutenait un poids énorme. Qu’étaient
devenus ses adversaires? Il ne pouvait le comprendre.
S’ils s’étaient enfuis, s’ils avaient été blessés, il aurait
assurément entendu quelque bruit, quelque mouvement
dans le feuillage. Etaient-ils donc morts, ou bien plutét
n’attendaient-ils pas, 4 I'abri de leur mur, P'occasion de
tirer de nouveau sur lui? Dans cette incertitude, et
sentant ses forces diminuer, il mit en terre le genou
droit, appuya sur l'autre son bras blessé et se servit
d’une branche qui partait du tronc de l'arbre briilé pour
soutenir son fusil. Le doigt sur la détente, I'ceil fixé
sur le mur, loreille attentive au moindre bruit, il de-
meura immobile pendant quelques minutes, qui lui pa-
rurent un siécle. Enfin, bien loin derriére lui, un cri
éloigné se fit entendre, et bientét un chien, descendant
le coteau avec la rapidité d’une fléche, s’arréta auprés
de lui en remuant la queue. C’était Brusco, le disciple
et le compagnon des bandits, annongant sans doute I'ar-
rivé de son maitre; et jamais honnéte homme ne fut plus
impatiemment attendu. Le chien, le museau en lair,
tourné du coté de l'enclos le plus proche, flairait avec
inquiétude. Tout a coup il fit entendre un grognement
sourd, franchit le mur d’un bond, et presque aussitot
remonta sur la créte, d’ou1 il regarda fixement Orso, ex-
primant dans ses yeux la surprise aussi clairement que
chien le peut faire; puis il se remit le nez au vent, cette
fois dans la direction de l'autre enclos, dont il sauta en-
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core le mur. Au bout d’une seconde, il reparaissait sur
la créte, montrant le méme air d’étonnement et d’in-
quiétude; puis il sauta dans le maquis, la queue entre
les jambes, regardant toujours Orso et s’éloignant de

5 lui 4 pas lents, par une marche de coté, jusqu’a ce qu’il
s’en trouvit a4 quelque distance., Alors, reprenant sa
course, il remonta le coteau presque aussi vite qu’il I'avait
descendu, 4 la rencontre d’'un homme qui s’avangait ra-
pidement malgré la raideur de la pente.

1o —A moi, Brando! s’écria Orso dés qu’il le crut a
portée de la voix.

—Ho! Ors’ Anton’! vous étes blessé! lui demanda
Brandolaccio accourant tout essoufflé, Dans le corps ou
dans les membres?

1s — Au bras,

— Au bras! ce n’est rien. Et l'autre?

— Je crois I'avoir touché.

Brandolaccio, suivant son chien, courut a I’enclos le
plus proche et se pencha pour regarder de l'autre coté

20 du mur. L3, Gtant son bonnet:

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se tour-
nant du c6té d’Orso, il le salua 3 son tour d’un air grave:

— Voila, dit-il, ce que j’appelle un homme proprement
accommodé.

25 — Vit-il encore? . demanda Orso respirant avec peine.

— Oh! il s’en garderait; il a trop de chagrin de la
balle que vous lui avez mise dans I'eeil. Sang de la
Madone, quel trou! Bon fusil, ma foi! Quel calibre!
Ca vous écarbouille une cervelle! Dites donc, Ors’ An-

30 ton’, quand j’ai entendu d’abord pif! pif! je me suis
dit: Sacrebleu! ils escofient mon lieutenant. Puis j’en-
tends boum! boum! Ah! je dis, voild le fusil anglais
qui parle: il riposte... Mais, Brusco, qu’estce que
tu me veux donc?
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Le chien le mena a l'autre enclos.

— Excusez! s’écria Brandolaccio stupéfait. Coup
double! rien que cela! Peste! on voit bien que la
poudre est chére, car vous I'économisez.

— Qu’y a-t-il, au nom de Dieu! demanda Orso.

— Allons! ne faites donc pas le farceur, mon lieute-
nant! vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu'on
vous le ramasse ... En voild un qui va en avoir un
dréle de dessert aujourd’hui! c’est I'avocat Barricini.
De la viande de boucherie, en veux-tu, en voild! Main-
tenant qui diable héritera?

—Quoi! Vincentello mort aussi?

— Trés mort. Bonne santé & nous autres!! Ce qu’il
y a de bon avec vous, c’est que vous ne les faites pas
souffrir. Venez donc voir Vincentello:' il est encore a
genoux, la téte appuyée contre le mur. Il a 'air de dor-
mir. Clest 1d le cas de dire: Sommeil de plomb. Pau-
vre diable!

Orso détourna la téte avec horreur.

— Es-tu stir qu’il soit mort?

— Vous étes comme Sampiero Corso, qui ne donnait
jamais qu'un coup. Voyez-vous, la..., dans la poi--
trine, & gauche? tenez, comme Vincileone fut attrapé a
Waterloo. Je parierais bien que la balle n’est pas loin
du cceur. Coup double! Ah! je ne me méle plus de
tirer. Deux en deux coups! ... A balle!... Les deux

fréres! ... S’il avait eu un troisiéme coup, il aurait tué
le papa ... On fera mieux une autre fois ... Quel
coup, Ors’ Anton!... Et dire que cela n’arrivera ja-

mais 3 un brave gargon comme moi de faire coup double
sur des gendarmes!

1 Salute a noi! Exclamation qui accompagne ordinairement le mot
de mort, et qui lui sert comme de correctif.
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Tout en parlant, le bandit examinait le bras d’Orso et
fendait sa manche avec son stylet.

— Ce n’est rien, dit-il. Voila une redingote qui don-
nera de P'ouvrage i mademoiselle Colomba ... Hein!
qu’est-ce que je vois? cet accroc sur la poitrine? ...
Rien n’est entré par 13? Non, vous ne seriez pas si
gaillard. Voyons, essayez de remuer les doigts... Sen-
tez-vous mes dents quand je vous mords le petit doigt?. ..
Pas trop?... C’est égal, ce ne sera rien. - Laissez-moi
prendre votre mouchoir et votre cravate ... Voila votre
redingote perdue ... Pourquoi diable vous faire si
beau? Alliez-vous a4 la noce?... L3, buvez une goutte
de vin... Pourquoi donc ne portez-vous pas de gourde?
Est-ce qu'un Corse sort jamais sans gourde?

Puis, au milieu du pansement, il s’interrompait pour
s’écrier:

— Coup double! tous les deux raides morts! ... Clest
le curé qui va rire ... Coup double! Ah! voici enfin
cette petite tortue de Chilina.

Orso ne répondait pas. Il était pale comme un mort
et tremblait de tous ses membres.

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derriére ce
mur. Hein?

L’enfant, s’aidant des pieds et des mains, grimpa sur
le mur, et aussitot qu’elle eut apergu le cadavre d’Orlan-
duccio, elle fit le signe de la croix.

— Ce n’est rien, continua le bandit: va voir plus loin,
la-bas.

L’enfant fit un nouveau signe de croix.

— Est-ce vous, mon oncle? demanda-t-elle timidement.

— Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux
bon a rien? Chili, c’est de I'ouvrage de monsieur. Fais-
lui ton compliment.

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina,
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et elle sera bien fachée de vous savoir blessé, Ors’ An-
ton’.

— Allons, Ors’ Antor’, dit le bandit aprés avoir achevé
le pansement, voila Chilina qui a rattrapé votre cheval.
Montez et venez avec moi au maquis de la Stazzona.
Bien avisé qui vous y trouverait. Nous vous y traite-
rons de notre mieux. Quand nous serons a la croix de
Sainte - Christine, il faudra mettre pied i terre. Vous '
donnerez votre cheval a Chilina, qui s’en ira prévenir
mademoiselle, et, chemin faisant, vous la chargerez de
vos commissions. Vous pouvez tout dire i la petite,
Ors’ Anton’: elle se ferait plutét hacher que de trahir
ses amis. Et d’un ton de tendresse: Va, coquine, disait-
il, sois excommuniée, sois maudite, friponne!

Brandolaccio, superstitieux comme beaucoup de ban-
dits, craignait de fasciner les enfants en leur adressant
des bénédictions ou des éloges, car on sait que les puis-
sances mystérieuses qui président a I’Annocchiatura® ont
la mauvaise habitude d’exécuter le contraire de nos sou-
haits.

— Ou veux-tu que j’aille, Brando? dit Orso d’une voix

- éteinte,

30

— Parbleu! vous avez a choisir: en prison ou bien au
maquis. Mais un della Rebbia ne connait pas le chemin
de la prison. Au maquis, Ors’ Anton’!

— Adieu donc toutes mes espérances! s’écria doulou-
reusement le blessé.

— Vos espérances? Diantre! espériez-vous faire mieux
avec un fusil 3 deux coups?... Ah ¢a! comment diable
vous ont-ils touché? Il faut que ces gaillards-la aient
la vie plus dure que les chats. ‘

—Ils ont tiré les premiers, dit Orso.

! Fascination involontaire qui s’exerce, soit par les yeux, soit par
1a parole.



10

15

20

25

134 COLOMBA

— C’est vrai, j’'oubliais... Pif! pif! boum! boum! ...
coup double d’'une main!*... Quand on fera mieux, je
m’irai pendre! Allons, vous voild monté ... avant de
partir, regardez donc un peu votre ouvrage. Il n’est
pas poli de quitter ainsi la compagnie sans lui dire
adieu.

Orso donna des éperons d son cheval; pour rien au
monde il n’efit voulu voir les malheureux a qui il venait
de donner la mort.

— Tenez, Ors’ Anton’, dit le bandit s’emparant de la
bride du cheval, voulez-vous que je vous parle franche-
ment? Eh bien! sans vous offenser, ces deux pauvres
jeunes gens me font de la peine.. Je vous prie de m’ex-
cuser ... Si beaux...si forts...si jeunes!... Or-
landuccio avec qui j’ai chassé tant de fois... Il m’a
donné, il y a quatre jours, un paquet de cigares...
Vincentello, qui était toujours de si belle humeur! ...
Cest vrai que vous avez fait ce que vous deviez
faire ... et d’ailleurs le coup est trop beau pour qu’on
le regrette ... Mais moi, je n’étais pas dans votre ven-
geance ... Je sais que vous avez raison; quand on a
un ennemi, il faut s’en défaire. Mais les Barricini,
c’était une vieille famille... En voild encore une qui
fausse compagnie! ... et par un coup double! c’est pi-
quant.

Faisant ainsi 'oraison funébre des Barricini, Brando-
laccio conduisait en hate Orso, Chilina et le chien Brusco
vers le maquis de la Stazzona.

1Si quelque chasseur incrédule me contestait le coup double de
M. della Rebbia, je I’engagerais 3 aller 4 Sarténe, et 2 se faire ra-
conter comment un des habitants les plus distingués et les plus
aimables de cette ville se tira seul, et le bras gauche cassé,” d’'une
position au moins aussi dangereuse.
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CePENDANT Colomba, peu aprés le départ d’Orso, avait
appris par ses espions que les Barricini tenaient la cam-
pagne, et, dés ce moment, elle fut en proie & une vive
inquiétude. On la voyait parcourir la maison en tous
sens, allant de la cuisine aux chambres préparées pour
ses hotes, ne faisant rien et toujours occupée, s’arrétant
sans cesse pour regarder si elle n’apercevait pas dans
le village un mouvement inusité. Vers onze heures
une cavalcade assez nombreuse entra dans. Pietranera;
c’étaient le colonel, sa fille, leurs domestiques et leur
guide. En les recevant, le premier mot de Colomba fut:
« Avez-vous vu mon frére?» Puis elle demanda au
guide quel chemin ils avaient pris, 4 quelle heure ils
étaient partis; et, sur ses réponses, elle ne pouvait com-
prendre qu’ils ne se fussent pas rencontrés.

— Peut-étre que votre frére aura pris par le haut, dit
le guide, nous, nous sommes venus par le bas.

Mais Colomba secoua la téte et remouvela ses ques-
tions. Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore
par lorgueil de cacher toute faiblesse & des étrangers,
il lui était impossible de dissimuler ses inquiétudes, et
bient6t elle les fit partager au colonel et surtout 4 miss
Lydia, lorsqu’elle les eut mis au fait de la tentative de
réconciliation qui avait eu une si malheureuse issue.
Miss Nevil s’agitait, voulait qu’on envoyat des messa-
gers dans toutes les directions, et son pére offrait de
remonter a cheval et d’aller avec le guide 3 la recherche
d’Orso. Les craintes de ses hétes rappelérent 3 Co-
lomba ses devoirs de maitresse de maison. Elle s’efforca
de sourire, pressa le colonel de se mettre i table, et
trouva pour expliquer le retard de son frére vingt mo-
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tifs plausibles quau bout d’un instant elle détruisait
elle-méme. Croyant qu’il était de son devoir d’homme
de chercher i rassurer des femmes, le colonel proposa
son explication aussi.

— Je gage, dit-il, que della Rebbia aura rencontré du
gibier; il n’a pu résister a la tentation, et nous allons
le voir revenir la carnassiére toute pleine. Parbleu!
ajouta-t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups
de fusil. Il y en avait deux plus forts que les autres,
et j’ai dit 3 ma fille: Je parie que c’est della Rebbia qui
chasse. Ce ne peut étre que mon fusil qui fait tant de
bruit.

Colomba palit, et Lydia, qui l'observait avec atten-
tion, devina sans peine quels soupgons la conjecture du
colonel venait de lui suggérer. Aprés un silence de
quelques minutes, Colomba demanda vivement si les
deux fortes détonations avaient précédé ou suivi les
autres. Mais ni le colonel, ni sa fille, ni le guide, n’a-
vaient fait grande attention 3 ce point capital.

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par Co-
lomba n’étant encore revenu, elle rassembla tout son cou-
rage et forca ses hotes a se mettre 4 table; mais, sauf
le colonel, personne ne put manger. Au moindre bruit
sur la place, Colomba courait & la fenétre, puis reve-
nait s’asseoir tristement, et, plus tristement encore, s’ef-
forgait de continuer avec ses amis une conversation in-
signifiante i laquelle personne ne prétait la moindre at-
tention et qu’interrompaient de longs intervalles de si-
lence.

Tout d’un coup on entendit le galop d’un cheval.

— Ah! cette fois, c’est mon frére, dit Colomba en se
levant.

Mais a la vue de Chilina montée a califourchon sur le
cheval d’Orso:
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— Mon frére est mort! s’écria-t-elle d’'une voix dé-
chirante. )

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa
un cri, tous coururent i la porte de la maison. Avant
que Chilina pit sauter 3 bas de sa monture, elle était
enlevée comme une plume par Colomba qui la serrait a
I'étouffer. L’enfant comprit son terrible regard, et sa
premiére parole fut celle du cheeur d’Otello: «II vit!»
Colomba cessa de I’étreindre, et Chilina tomba a terre
aussi lestement qu’une jeune chatte.

— Les autres? demanda Colomba d’une voix rauque.

Chilina fit le signe de la croix avec l'index et le doigt
du milieu. Aussitét une vive rougeur succéda, sur la
figure de Colomba, i sa paleur mortelle. Elle jeta un
regard ardent sur la maison des Barricini, et dit en sou-
riant 4 ses hotes:

— Rentrons prendre le café.

L’Iris des bandits en avait long a4 raconter. Son
patois, traduit par Colomba en italien tel quel, puis en
anglais par miss Nevil, arracha plus d’une imprécation
au colonel, plus d’un soupir & miss Lydia; mais Colomba
écoutait d’'un air impassible; seulement elle tordait sa
serviette damassée de fagon 3 la mettre en piéces. Elle
interrompit I'enfant cing ou six fois pour se faire répéter
que Brandolaccio disait que la blessure n’était pas dan-
gereuse et qu’il en avait vu bien d’autres. En terminant,
Chilina rapporta qu’Orso demandait avec instance du
papier pour écrire, et qu'il chargeait sa sceur de supplier
une dame qui peut-étre se trouverait dans sa maison, de
n’en point partir avant d’avoir regu une lettre de lui. —
C’est, ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le plus; et
j’étais déja en route quand il m’a rappelée pour me re-
commander cette commission. C’était pour la troisiéme
fois qu’il me la répétait. A cette injonction de son frére,
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Colomba sourit légérement et serra fortement la main de
I’Anglaise, qui fondit en larmes et ne jugea pas i propos
de traduire a son pére cette partie de la narration.

—Oui, vous resterez avec moi, ma chére amie,

s s’écria Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous
aiderez.

Puis, tirant d’'une armoire quantité de vieux linge, elle
se mit a le couper pour faire des bandes et de la charpie.
En voyant ses yeux étincelants, son teint animé, cette

10 alternative de préoccupation et de sang-froid, il eiit été
difficile de dire si elle était plus touchée de la blessure
de son frére qu’enchantée de la mort de ses ennemis.
Tantot elle versait du café au colonel et lui vantait son
talent 4 le préparer; tant6t, distribuant de l'ouvrage a

15 miss Nevil et & Chilina, elle les exhortait 4 coudre les
bandes et a les rouler; elle demandait pour la vingtiéme
fois si la blessure d’Orso le faisait beaucoup souffrir.
Continuellement elle s’interrompait au milieu de son tra-
vail pour dire au colonel:

20 — Deux hommes si adroits! si terribles!... Lui seul,
blessé, n’ayant qu'un bras. . .il les a abattus tous les deux.
Quel courage, colonel! N’est-ce pas un héros? Ah! miss
Nevil, qu’on est heureux de vivre dans un pays tranquille
comme le votre!... Je suis siire que vous ne copnaissiez

25 pas encore mon frérel... Je Pavais dit: I’épervier dé-
ploiera ses ailes!... Vous vous trompiez d son air si
doux... C’est qu’auprés de vous, miss Nevil... Ah!
s’il vous voyait travailler pour lui... Pauvre Orso!

Miss Lydia ne travaillait guére et ne trouvait pas une

3o parole. Son pére demandait pourquoi 'on ne se hatait
pas de porter plainte devant un magistrat. Il parlait de
I’enquéte du coroner et de bien d’autres choses également
inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison
de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné
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des secours au blessé, était fort éloignée de Pietranera,
et s’il ne pourrait pas aller lui-méme voir son ami.

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé
qu'Orso était dans le maquis; qu’il avait un bandit pour
le soigner ; qu’il courait grand risque s’il se montrait avant
qu’on se fit assuré des dispositions du préfet et des juges;
enfin qu’elle ferait en sort qu’un chirurgien habile se ren-
dit en secret auprés de lui.

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien,
disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups de
fusil, et que vous m’avez dit qu’Orso avait tiré le second.

Le colonel ne comprenait rien i 'affaire, et sa fille ne
faisait que soupirer et s’essuyer les yeux.

Le jour était déji fort avancé lorsqu’une triste proces-
sion entra dans le village. On rapportait & I'avocat Bar-
ricini les cadavres de ses enfants, chacun couché en travers
d’une mule que conduisait un paysan. Une foule de clients
et d’oisifs suivait le lugubre cortége. Avec eux on voyait
les gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et I’adjoint,
qui levait les bras au ciel, répéfant sans cesse: « Que
dira M. le préfet!» Quelques femmes, entre autres une
nourrice d’Orlanduccio, s’arrachaient les cheveux et pous-
saient des hurlements sauvages. Mais leur douleur
bruyante produisait moins d’impression que le désespoir
muet d’un personnage qui attirait tous les regards. C'était
le malheureux pére, qui allant d’'un cadavre a lautre,
soulevait leurs tétes souillées de terre, baisait leurs lévres
violettes, soutenait leurs membres déja raidis, comme pour
leur éviter les cahots de la route. Parfois on le voyait
ouvrir la bouche pour parler, mais il n’en sortait pas un
cri, pas une parole. Toujours les yeux fixés sur les
cadavres, il se heurtait contre les pierres, contre les arbres,
contre tous les obstacles qu’il rencontrait.

Les lamentations des femmes, les imprécations des
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hommes redoublérent lorsqu’on se trouva en vue de la
maison d’Orso. Quelques bergers rebbianistes ayant osé
faire entendre une acclamation de triomphe, I'indigna-
tion de leurs adversaires ne put se contenir. « Vengeance !
vengeance ! » criérent quelques voix. On langa des pier-
res, et deux coups de fusil dirigés contre les fenétres de
la salle ou se trouvaient Colomba et ses hotes percérent

les contrevents et firent voler des éclats de bois jusque

sur la table prés de laquelle les deux femmes étaient
assises. Miss Lydia poussa des cris affreux, le colonel
saisit un fusil, et Colomba, avant qu’il piit la retenir,
s’élanga vers la porte de la maison et I'ouvrit avec impé-
tuosité. L3, debout sur le seuil élevé, les deux mains
étendues pour maudire ses ennemis:

— Laches! s’écria-t-elle, vous tirez sur des femmes,
sur des étrangers! Btes-vous Corses? étes-vous hommes?
Misérables qui ne savez qu’assassiner par derriére, avan-
cez! je vous défie. Je suis seule; mon frére est loin.
Tuez-moi, tuez mes hotes; cela est digne de vous...
Vous n’osez, liches que vous étes! vous savez que nous
nous vengeons. Allez, allez pleurer comme des femmes,
et remerciez-nous de ne pas vous demander plus de sang!

I1 y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba
quelque chose d’imposant et de terrible; 3 sa vue, la foule
recula épouvantée, comme 3 'apparition de ces fées mal-
faisantes dont on raconte en Corse plus d’une histoire
effrayante dans les veillées d’hiver. L’adjoint, les gen-
darmes et un certain nombre de femmes profitérent de
ce mouvement pour se jeter entre les deux partis; car
les bergers rebbianistes préparaient déja leurs armes, et
'on put craindre un moment qu’une lutte générale ne s’en-
gageit sur la place. Mais les deux factions étaient pri-
vées de leurs chefs, et les Corses, disciplinés dans leurs
fureur, en viennent rarement aux mains dans P’absence
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des principaux auteurs de leurs guerres intestines. D’ail-
leurs, Colomba, rendue prudente par le succés, contint
sa petite garnison:

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle; laissez
ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce vieux
renard qui n’a plus de dents pour mordre? — Giudice
Barricini! souviens-toi du deux aofit! Souviens-toi du
portefeuille sanglant ot1 tu as écrit de ta main de faus-
saire! Mon pére y avait inscrit ta dette; tes fils I'on
payée. Je te donne quittance, vieux Barricini!

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur les
lévres, vit porter les cadavres dans la maison de ses
ennemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle re-
ferma sa porte, et rentrant dans la salle 3 manger, dit
au colonel:

— Je vous demande bien pardon pour mes compatriotes,
Monsieur. Je n’aurais jamais cru que des Corses tiras-
sent sur une maison oit il y a des étrangers, et je suis
honteuse pour mon pays.

Le soir, miss Lydia s’étant retirée dans sa chambre,
le colonel I'y suivit et lui demanda s’ils ne feraient pas
bien de quitter dés le lendemain un village ou l'on était
exposé a chaque instant a recevoir une balle dans la
téte, et le plus tot possible un pays ot1 I'on ne voyait que
meurtres et trahisons.

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était
évident .que la proposition de son pére ne lui causait pas
un médiocre embarras. Enfin elle dit:

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse
jeune personne dans un moment ot elle a tant besoin de
consolation? Ne trouvez-vous pas, mon pére, que cela
serait cruel a4 nous?

— C’est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel ;
et si je vous savais en siireté dans I'h6tel d’Ajaccio, je
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vous assure que je serais fiché de quitter cette ile mau-
dite sans avoir serré la main a ce brave della Rebbia.

— Et bien! mon pére, attendons encore, et, avant de
partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur
rendre aucun service.

— Bon cceur ! dit le colonel en baisant sa fille au front.
J’aime a te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le malheur
des autres. Restons; on ne se repent jamais d’avoir fait
une bonne action. '

Miss Lydia s’agitait dans son lit sans pouvoir dormir.
Tant6t les bruits vagues qu’elle entendait lui paraissaient
les préparatifs d’'une attaque contre la maison; tantot,
rassurée pour elle-méme, elle pensait au pauvre blessé,
étendu probablement a cette heure sur la terre froide,
sans autres secours que ceux qu’il pouvait attendre de
la charité d’un bandit. Elle se le représentait couvert de
sang, se débattant dans des souffrances horribles; et ce
qu'il y a de singulier, c’est que, toutes les fois que I'image
d’Orso se présentait & son esprit, il lui apparaissait tou-
jours tel qu’elle 'avait vu au moment de son départ, pres-
sant sur ses lévres le talisman qu’elle lui avait donné...
Puis elle songeait 3 sa bravoure. Elle se disait que le
danger terrible auquel il venait d’échapper, c’était a cause
d’elle, pour la voir un peu plus tét, qu’il s’y était exposé.
Peu s’en fallait qu’elle ne se persuadat que c’était pour la
défendre qu’Orso s’était fait casser le bras. Elle se repro-
chait sa blessure, mais elle I'en admirait davantage; et
si le fameux coup double n’avait pas, & ses yeux, autant
de mérite qu’'a ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle
trouvait cependant que peu de héros de roman auraient
montré autant d’intrépidité, autant de sang-froid dans
un aussi grand péril.

La chambre qu’elle occupait était celle de Colomba.
Au-dessus d’une espéce de prie-Dieu en chéne, a coté
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d’une palme bénite, était suspendu a la muraille un por-
trait en miniature d’Orso en uniforme de sous-lieutenant.
Miss Nevil détacha ce portrait, le considéra longtemps,
et le posa enfin auprés de son lit, au lieu de le remettre

5 4 sa place. Elle ne s’endormit qu’a la pointe du jour, et
le soleil était déja fort élevé au-dessus de I'horizon lors-
qu’elle s’éveilla. Devant son lit elle apergut Colomba,
qui attendait immobile le moment ou elle ouvrirait les
yeux.

10 —Et bien! Mademoiselle, n’étes-vous pas bien mal
dans notre pauvre maison? lui dit Colomba. Je crains
que vous n’ayez guére dormi.

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chére amie? dit miss
Nevil en se levant sur son séant.

15 Elle aperqut le portrait d’Orso, et se hata de jeter un
mouchoir pour le cacher.

— Oui, j’ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant.

Et, prenant le portrait:

— Le trouvez-vous ressemblant? Il est mieux que

20 cela.

— Mon Dieul!...dit miss Nevil toute honteuse, j’ai
détaché. . .par distraction. . .ce portrait... J’ai le défaut
de toucher 3 tout...et de ne ranger rien... Comment
est votre frére?

25 — Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant
quatre heures. Il m’apportait une lettre...pour vous,
miss Lydia; Orso ne m’a pas écrit, 3 moi. Il y a bien
sur l'adresse: A Colomba; mais plus bas: Pour miss
N... Les sceurs ne sont point jalouses. Giocanto dit

30 qu’il a bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a une
main superbe, lui avait offert d’écrire sous sa dictée. Il
n’a pas voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le
dos. Brandolaccio tenait le papier. A chaque instant
mon frére voulait se lever, et alors, au moindre mouve-



w

10

15

20

25

30

144 COLOMBA

ment, c’étaient dans son bras des douleurs atroces. C’était
pitié, disait Giocanto. Voici sa lettre,

Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais,
sans doute par surcroit de précaution. Voici ce qu'elle
contenait :

« MADEMOISELLE,

« Une malheureuse fatalité m’a poussé; j’ignore ce que
diront mes ennemis, quelles calomnies ils inventeront.
Peu m’importe, si vous, Mademoiselle, vous n’y donnez
pas créance. Depuis que je vous ai vue, je m’étais bercé
de réves insensés. Il.a fallu cette catastrophe pour me
montrer ma folie; je suis raisonnable maintenant. Je sais
quel est Pavenir qui m’attend, et il me trouvera résigné.
Cette bague que vous m’avez donnée et que je croyais
un talisman de bonheur, je n'ose la garder. Je crains,
miss Nevil, que vous n’ayez du regret d’avoir si mal
placé vos dons, ou plutét, je crains qu’elle me rappelle
le temps ou j'états fou. Colomba vous la remettra. ..
Adieu, Mademoiselle, vous allez quitter la Corse, et je
ne vous verrai plus; mais dites 4 ma sceur que j’ai encore
votre estime, et, je le dis avec assurance, je la mérite
toujours. «O. D. Ro»

Miss Lydia s’était détournée pour lire cette lettre, et
Colomba, qui I'observait attentivement, lui remit la bague
égyptienne en lui demandant du regard ce que cela signi-
fiait. Mais miss Lydia n’osait lever la téte, et elle con-
sidérait tristement la bague, qu’elle mettait 4 son doigt
et qu'elle retirait alternativement. }

— Chére miss Nevil, dit Colomba, ne puis - je savoir
ce que vous dit mon frére? Vous parle-t-il de son état?

— Mais. . .dit miss Lydia en rougissant, il n’en parle
pas... Sa lettre est en anglais... Il me charge de dire
a mon pére... Il espére que le préfet pourra arranger. ..
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Cofornba, souriant avec malice, s’assit sur le lit, prit
les deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses
yeux pénétrants:

— Serez-vous bonne? lui dit-elle. N’est-ce pas que
vous répondrez & mon frére? Vous lui ferez tant de
bien! Un moment l'idée m’est venue de vous réveiller
lorsque sa lettre est arrivée, et puis je n’ai pas osé.

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot de
moi pouvait le ...

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le
préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers.
Plus tard nous verrons. Ah! si vous connaissiez mon
frére, miss Nevi], vous l'aimeriez comme je l'aime...
Il est si bon! si brave! songez donc a ce qu’il a fait!
Seul contre deux et blessé!

Le préfet était de retour. Instruit par un exprés de
I'adjoint, il était venu accompagné de gendarmes et de
voltigeurs, amenant de plus procureur du roi, greffier
et le reste pour instruire sur la nouvelle et terrible catas-
trophe qui compliquait, ou si 'on veut qui terminait les
inimitiés des familles de Pietranera. Peu aprés son ar-
rivée, il vit le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha
pas qu’il craignait que l'affaire ne prit une mauvaise
tournure.

— Vous savez, dit-il, que le combat n’a pas eu de
témoins; et la réputation d’adresse et de courage de ces
deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que
tout le monde se refuse a croire que M. della Rebbia ait
pu les tuer sans l'assistance des bandits auprés desquels
on le dit réfugié,

— C’est impossible, s’écria le colonel; Orso della Reb-
bia est un gargon plein d’honneur; je réponds de lui.

— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi
(ces messieurs soupgonnent toujours) ne me parait pas
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trés favorablement disposé. Il a entre les mains une piéce
facheuse pour votre ami. C’est une lettre menagante
adressée a Orlanduccio, dans laquelle il lui donne un ren-
dez-vous. . .et ce rendez-vous Jui parait une embuscade.

— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se battre
comme un galant homme.

— Ce n’est pas 'usage ici. On s’embusque, on se tue
par derriére, c’est la fagon du pays. Il y a bien une dépo-
sition favorable; c’est celle d’'une enfant qui affirme
avoir entendu quatre détonations, dont les deux derniéres,
plus fortes que les autres, provenaient d’une arme de gros
calibre comme le fusil de M. della Rebbia. Malheureuse-
ment cette enfant est la niéce de I'un des bandits que 'on
soupgonne de complicité, et elle a sa legon faite.

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jus-
qu’au blanc des yeux, nous étions sur la route quand les
coups de fusil ont été tirés, et nous avons entendu la méme
chose.

— En vérité? Voild qui est important. Et vous, colo-
nel, vous avez sans doute fait la méme remarque?

— Qui, reprit vivement miss Nevil; c’est mon pére, qui
a 'habitude des armes, qui a dit: Voild M. della Rebbia
qui tire avec mon fusil.

—Et ces coups de fusil que vous avez reconnus,
c’étaient bien les derniers?

— Les deux derniers, n’est-ce pas, mon pére?

Le colonel n’avait pas trés bonne mémoire; mais en
toute occasion il n’avait garde de contredire sa fille.

— 11 faut sur-lée-champ parler de cela au procureur du
roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirur-
gien qui examinera les cadavres et vérifiera si les bles-
sures ont été faites avec 'arme en question.

— C’est moi qui 'ai donnée i Orso, dit le colonel, et
je voudrais la savoir au fond de la mer... Clest-a-
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dire ... le brave gargon! je suis bien aise qu’il I'ait eue
entre les mains; car, sans mon Manton, je ne sais trop
comment il s’en serait tiré.

19

LE chirurgien arriva un peu tard. Il avait eu son
aventure sur la route. Rencontré par Giocanto Castri-
coni, il avait été sommé avec la plus grande politesse de
venir donner ses soins 3 un homme blessé. On l'avait
conduit auprés d’Orso, et il avait mis le premier appa-
reil 3 sa blessure. Ensuite le bandit I'avait reconduit
assez loin, et 'avait fort édifié en lui parlant des plus
fameux professeurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses in-
times amis.

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous m’avez
inspiré trop d’estime pour que je croie nécessaire de vous
rappeler qu'un médecin doit étre aussi discret qu’un con-
fesseur. (Et il faisait jouer la batterie de son fusil.) Vous
avez oublié le lieu ou nous avons eu I'honneur de nous
voir. Adieu, enchanté d’avoir fait votre connaissance.

Colomba supplia le colonel d’assister a I'autopsie des
cadavres.

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon
frére, dit-elle, et votre présence sera fort utile. D’ail-
leurs il y a tant de méchantes gens ici que nous cour-
rions de grands. risques si nous n’avions personne pour
défendre nos intéréts.

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d’un
grand mal de téte, et lui proposa une promenade a quel-
ques pas du village.

— Le grand air me fera du bien, disait-elle. Il y a
si longtemps que je ne l'ai respiré! Tout en marchant
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elle lui parlait de son frére; et miss Lydia, que ce sujet
intéressait assez vivement, ne s’apercevait pas qu’elle s’é-
loignait beaucoup de Pietranera. Le soleil se couchait
quand elle en fit I'observation et engagea Colomba a
rentrer. Colomba connaissait une traverse qui, disait-
elle, abrégeait beaucoup le retour: et, quittant le sen-
tier qu’elle suivait, elle en prit un autre en apparence
beaucoup moins fréquenté. Bient6t elle se mit & gra-
vir un coteau tellement escarpé qu’elle était obligée con-
tinuellement pour se soutenir de s’accrocher d’une main
a des branches d’arbres, pendant que de 'autre elle tirait
sa compagne aprés elle. Au bout d’'un grand quart
d’heure de cette pénible ascension elles se trouvérent sur
un petit plateau couvert de myrtes et d’arbousiers, au
milieu de grandes masses de granit qui pergaient le sol
de tous cOtés. Miss Lydia était trés fatiguée, le village
ne paraissait pas, et il faisait presque nuit.

— Savez-vous, ma chére Colomba, dit-elle, que je crains
que nous ne soyons égarées?

— N’ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons tou-
jours, suivez-moi. .

— Mais je vous assure que vous vous trompez; le vil-
lage ne peut pas étre de ce coté-li. Je parierais que
nous lui tournons le dos. Tenez, ces lumiéres que nous
voyons si loin, certainement c’est 1d qu’est Pietranera.

— Ma chére amie, dit Colomba d’un air agité, vous avez
raison; mais 4 deux cents pas d’ici...dans ce maquis. ..

— Eh bien? .

— Mon frére y est; je pourrais le voir et 'embrasser
si vous vouliez.

Miss Nevil fit un mouvement de surprise.

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba,
sans étre remarquée, parce que j’étais avec vous ... au-
trement on m’aurait suivie... Etre si prés de lui et
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ne pas le voir! .. Pourquoi ne viendriez-vous pas avec
moi voir mon pauvre frére? Vous lui feriez tant de
plaisir!

— Mais, Colomba ... ce ne serait pas convenable de
ma part.

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous
vous inquiétez toujours de ce qui est convenable; nous
autres femmes de village, nous ne pensons qu'a ce qui
est bien.

— Mais il est si tard!... Et votre frére, que pen-
sera-t-il de moi?

— I1 pensera qu'’il n’est point abandonné par. ses amis,
et cela lui donnera du courage pour souffrir.

— Et mon pére, il sera si inquiet ...

—1I1 vous sait avec moi... Eh bien! décidez-vous. ..
Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle avec
un sourire de malice.

— Non ... vraiment, Colomba, je n’ose ... ces bandits
qui sont 1a ...

— Eh bien! ces bandits ne vous connaissent pas, qu’im-
porte? Vous désiriez en voir! ...

— Mon Dieu!

— Voyons, Mademoiselle, prenez un parti. Vous lais-
ser seule ici, je ne le puis pas; on ne sait pas ce qui
pourrait arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons

ensemble au village ... Je verrai mon frére ... Dieu
sait quand ..., peut-étre jamais ...
— Que dites-vous, Colomba?... Eh bien! allons!

mais pour une minute seulement, et nous reviendrons
aussitot.

Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se
mit 3 marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia
avait peine a la suivre. Heureusement Colomba s’ar-
réta bientot en disant 4 sa compagne:
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— N’avangons pas davantage avant de les avoir pré-
venus; nous pourrions peut - étre attraper un coup de
fusil.

Elle se mit alors a siffler entre ses doigts; bient6t
aprés on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avan-
cée des bandits ne tarda pas i paraitre. C’était notre
vieille connaissance, le chien Brusco, qui reconnut aussi-
tot Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Aprés
maints détours dans les sentiers étroits du maquis, deux
hommes armés jusqu’aux dents se présentérent a leur
rencontre.

— Est-ee vous, Brandolaccio? demanda Colomba. O
est mon frére?

— La-bas! répondit le bandit. Mais avancez douce-
ment: il dort, et c’est la premiére fois que cela lui ar-
rive depuis son accident. Vive Dieu! on voit bien que
par ol passe le diable une femme passe bien aussi.

Les deux femmes s’approchérent avec précaution, et
auprés d’un feu dont on avait prudemment masqué I’éclat
en construisant autour un petit mur en pierres séches,
elles apergurent Orso couché sur un tas de fougére et
couvert d’un pilone. Il était fort pale, et 'on entendait
sa respiration oppressée. Colomba s’assit auprés de lui,
et le contempla en silence les mains jointes, comme si
elle priait mentalement. Miss Lydia, se couvrant le
visage de son mouchoir, se serra contre elle; mais de
temps en temps elle levait la téte pour voir le blessé
par-dessus 1’épaule de Colomba. TUn quart d’heure se
passa sans que personne ouvrit la bouche. Sur un signe
du théologien, Brandolaccio s’était enfoncé avec lui dans
le maquis, au grand contentement de miss Lydia, qui,
pour la premiére fois, trouvait que les grandes barbes
et I'équipement des bandits avaient trop de couleur
locale.
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Enfin Orso fit un mouvement. Aussitot Colomba se
pencha sur lui et 'embrassa a plusieurs reprises, I'acca-
blant de questions sur sa blessure, ses souffrances, ses
besoins. Aprés avoir répondu qu’il était aussi bien que
possible, Orso lui demanda & son tour si miss Nevil était
encore a Pietranera, et si elle lui avait écrit. Colomba,

courbée sur son frére, lui cachait complétement sa com-

pagne, que l'obscurité, d’ailleurs, lui aurait difficilement
permis de reconnaitre. Elle tenait une main de miss

1o Nevil, et de Pautre elle soulevait légérement la téte du

15

20

25

blessé.

— Non, mon frére, elle ne m’a pas donné de lettre
pour vous ...; mais vous pensez toujours a miss Nevil,
vous l'aimez donc bien?

— Si je l'aime, Colombal!... Mais elle... elle me
méprise peut-étre 3 présent!

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer
sa main; mais il n’était pas facile de faire lacher prise
a Colomba; et, quoique petite et bien formée, sa main
possédait une force dont on a vu quelques preuves.

— Vous mépriser! s’écria Colomba, aprés ce que vous
avez fait ... Au contraire, elle dit du bien de vous ...
Ah! Orso, j'aurais bien des choses d’elle 4 vous conter.

La main voulait toujours s’échapper, mais Colomba
attirait toujours plus prés d’Orso.

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me ré-
pondre?... Une seule ligne, et j'aurais été content.

A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit
par la mettre dans celle de son frére. Alors, s’écartant

30 tout & coup en éclatant de rire: -

— Orso, s’écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de
miss Lydia, car elle entend trés bien le corse.

Miss Lydia retira aussitot sa main et balbutia quelques
mots inintelligibles. Orso croyait réver.
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— Vous ici, miss Nevil! Mon Dieu! comment avez-
vous 0osé? Ah! que vous me rendez heureux!

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher
d’elle.

— J’ai accompagné votre sceur, dit miss Lydia. . .pour
qu'on ne piit soupgonner ou elle allait ... et puis, je
voulais aussi ... m’assurer ... Hélas! que vous étes
mal ici!

Colomba s’était assise derriére Orso. Elle le souleva
avec précaution et de maniére a lui soutenir la téte sur

ses genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et

fit signe a miss Lydia de s’approcher.

— Plus prés! plus prés! dit-elle: il ne faut pas qu'un
malade éléve trop la voix. Et comme miss Lydia hési-
tait, elle lui prit la main et la forga de s’asseoir telle-
ment prés, que sa robe touchait Orso, et que sa main,
qu’elle tenait toujours, reposait sur I’épaule du blessé.

— 11 est trés bien comme cela, dit Colomba d’un air
gai. N’est-ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis,
au bivac, par une belle nuit comme celle-ci?

— Oh oui! la belle nuit! dit Orso. Je ne 'oublierai
jamais!

— Que vous devez souffrir? dit miss Nevil.

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici.

Et sa main droite se .rapprochait de celle de miss
Lydia, que Colomba tenait toujours emprisonnée.

— 11 faut absolument qu’on vous transporte quelque
part ot l'on pourra vous donner des soins, monsieur
della Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir,
maintenant que je vous ai vu si mal couché ... en plein
air ...

— Si je n’eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil,
j'aurais essayé de retourner i Pietranera, et je me serais
constitué prisonnier;
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— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso?
demanda Colomba.

— Je vous avais désobéi, miss Nevil ... et je n’aurais
pas osé vous voir en ce moment.

— Savez - vous, miss Lydia, que vous faites faire a
mon frére tout ce que vous voulez? dit Colomba en riant.
Je vous empécherai de le voir.

— J’espére, dit miss Nevil, que cette malheureuse af-
faire va s’éclaircir, et que bientét vous n’aurez plus rien
a4 craindre... Je serai bien contente si, lorsque nous
partirons, je sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a
reconnu votre loyauté comme votre bravoure.

— Vous partez, miss Nevil! Ne dites pas encore ce
mot-13,

— Que voulez-vous ... mon pére ne peut pas chasser
toujours ... Il veut partir.

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de
miss Lydia, et il y eut un moment de silence.

— Bah! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas
partir si vite. Nous avons encore bien des choses a
vous montrer 4 Pietranera ... D’ailleurs, vous m’avez
promis de faire mon portrait, et vous n’avez pas encore
commencé ... Et puis je vous ai promis de vous faire
une serenata en soixante et quinze couplets. .. Et puis...
Mais qu’a donc Brusco a grogner?... Voild Brando-
laccio qui court aprés lui ... Voyons ce que c’est.

Aussitot elle se leva, et posant sans cérémonie la téte
d’Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut auprés
des bandits.

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau
jeune homme, en téte-i-téte avec lui au milieu d’'un ma-
quis, miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se re-
tirant brusquement, elle craignait de faire mal au blessé.
Mais Orso quitta lui-méme le doux appui que sa sceur
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venait de lui donner, et, se soulevant sur son bras
droit:

— Ainsi, vous partez bientot, miss Lydia? je n’avais
jamais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour

5 dans ce malheureux pays, ... et pourtant ..., depuis que
vous étes venue ici, je souffre cent fois plus en songeant
qu’il faut vous dire adieu ... Je suis un pauvre lieute-
nant, ... sans avenir, ... proscrit maintenant ... Quel
moment, miss Lydia, pour vous dire que je vous aime...

10 mais c’est sans doute la seule fois que je pourrai vous
le dire, et il me semble que je suis moins malheureux,
maintenant que j’ai soulagé mon cceur.

Miss Lydia détourna la téte, comme si I'obscurité ne
suffisait pas pour cacher sa rougeur:

15 — Monsieur della Rebbia, dit-elle d’'une voix trem-
blante, serais-je venue en ce lieu si... Et, tout en par-
lant, elle mettait dans la main d’Orso le talisman égyp-
tien. Puis, faisant un effort violent pour reprendre le
ton de plaisanterie qui lui était habituel:

20 —C’est bien mal & vous, monsieur Orso, de parler
ainsi. Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, vous
savez bien que je n’oserais jamais me ficher contre vous.

Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui
rendait le talisman; et comme miss Lydia la retirait un

25 peu vite, il perdit I'équilibre et tomba sur son bras blessé.
I1 ne put retenir un gémissement douloureux.

— Vous vous étes fait mal, mon ami? s’écria-t-elle en
le soulevant; c’est ma faute! pardonnez-moi... Ils se
parlérent encore quelque temps 4 voix basse, et fort rap-

30 prochés I'un de 'autre. Colomba, qui accourait précipi-

" tamment, les trouva précisément dans la position ou elle
les avait laissés.

— Les voltigeurs! s’écria-t-elle. Orso, essayez de
vous lever et de marcher, je vous aiderai.
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— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sau-
ver; ...-qu’on me prenne, peu m’importe; mais emméne
miss Lydia: au nom de Dieu, qu'on ne la voie pas ici!

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui sui-
vait Colomba. Le sergent des voltigeurs est un filleul
de l'avocat; au lieu de vous arréter, il vous tuera, et
puis il dira qu’il ne I'a pas fait exprés,

Orso essaya de se lever, il fit méme quelques pas;
mais, s’arrétant bientot :

— Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres.
Adieu, miss Nevil; donnez-moi la main, et adieu!

— Nous ne vous quitterons pas! s’écriérent les deux
femmes.

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il fau-
dra que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un peu
de courage; nous aurons le temps de décamper par le
ravin, 13 derriére. M. le curé va leur donner de 'occu-
pation.

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant 3 terre.
Au nom de Dieu, Colomba, emméne miss Nevil!

— Vous étes forte, mademoiselle Colomba, dit Bran-
dolaccio; empoignez-le par les épaules, moi je tiens les
pieds; bon! en avant, marche!

Ils commencérent 3 le porter rapidement, malgré ses
protestations; miss Lydia les suivait, horriblement ef-
frayée, lorsqu’un coup de fusil se fit entendre, auquel
cing ou six autres répondirent aussitét. Miss Lydia
poussa un cri, Brandolaccio une imprécation, mais il re-
doubla de vitesse, et Colomba, & son exemple, courait
au travers du magquis, sans faire attention aux branches
qui lui fouettaient la figure ou qui déchiraient sa robe:

— Baissez-vous, baissez-vous, ma chére, disait-elle a
sa compagne, une balle peut vous attraper.

On marcha ou plutét on courut environ cinq cents pas
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de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu’il n’en pou-
vait plus, et se laissa tomber 3 terre, malgré les exhorta-
tions et les reproches de Colomba.

— Ou est miss Nevil? demandait Orso.

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrétée a
chaque instant par P'épaisseur du maquis, avait bientot
perdu la trace des fugitifs, et était demeurée seule en
proie aux plus vives angoisses.

—Elle est restée en arriére, dit Brandolaccio, mais
elle n’est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours.
Ecoutez donc, Ors’ Anton’, comme le curé fait du ta-
page avec votre fusil. Malheureusement on n’y voit
goutte, et 'on ne se fait pas grand mal 3 se tirailler de
nuit,

— Chut! s’écria Colomba; j’entends un cheval, nous
sommes sauvés.

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé
par le bruit de la fusillade, s’approchait de leur coté.

— Nous sommes sauvés! répéta Brandolaccio. Courir
au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la bouche
un nceud de corde en guise de bride, fut pour le bandit,
aidé de Colomba, I'affaire d’'un moment:

— Prévenons maintenant le curé, dit-il.

Il siffla deux fois; un sifflet éloigné répondit a ce
signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa
grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval.
Colomba plaga son frére devant le bandit, qui d’une main
le serra fortement, tandis que de l'autre il dirigeait sa
monture. Malgré sa double charge, le cheval, excité par
deux bons coups de pied dans le ventre, partit lestement
et descendit au galop un coteau escarpé ou tout autre
qu'un cheval corse se serait tué cent fois.

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss Nevil
de toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait i la
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sienne ... Aprés avoir marché quelque temps a I'aven-
ture, cherchant 3 retrouver le chemin qu’elle avait suivi,
elle rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui
criérent: « Qui vive?»

— Eh bien! Messieurs, dit Colomba d’un ton railleur,
voila bien du tapage. Combien de morts?

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous
allez venir avec nous.

— Trés volontiers, répondit-elle; mais j’ai une amie
ici, et il faut que nous la trouvions d’abord.

— Votre amie est déja prise, et vous irez avec elle
coucher en prison.

— En prison? c’est ce qu’il faudra voir; mais, en at-
tendant, menez-moi auprés d’elle.

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement
des bandits, ou ils rassemblaient les trophées de leur ex-
pédition, c’est -a - dire le pilone qui couvrait Orso, une
vieille marmite et une cruche pleine d’eau. Dans le
méme lieu se trouvait miss Nevil, qui, rencontrée par
les soldats, & demi morte de peur, répondait par des
larmes a toutes leurs questions sur le nombre des ban-
dits et la direction qu’ils avaient prise.

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit & l'oreiile:
« Ils sont sauvés.»

Puis, s’adressant au sergent des voltigeurs:

— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que made-
moiselle ne sait rien de ce que vous lui demandez.
Laissez-nous revenir au village, ot1 'on nous attend avec
impatience.

— On vous y ménera, et plus tét que vous ne le dé-
sirez, ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez i ex-
pliquer ce que vous faisiez dans le maquis a cette heure
avec les brigands qui viennent de s’enfuir. Je ne sais
quel sortilége emploient ces coquins, mais ils fascinent
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stirement les filles, car partout ot il y a des bandits on
est siir d’en trouver de jolies.

— Vous étes galant, Monsieur le sergent, dit Colomba,
mais vous ne ferez pas mal de faire attention i vos pa-
roles. Cette demoiselle est une parente du préfet, et il
ne faut pas badiner avec elle.

— Parente du préfet! murmura un voltigeur 3 son
chef; en effet, elle a un chapeau.

—Le chapeau n’y fait rien, dit le sergent. Elles
étaient toutes les deux avec le curé, et mon devoir est
de les emmener. Aussi bien, n’avons-nous plus rien a
faire ici. Sans ce maudit caporal Taupin, ... I'ivrogne
de Francais s’est montré avant que je n’eusse cerné le
maquis ... sans lui, nous les prenions comme dans un
filet.

— Vous étes sept? demanda Colomba. Savez-vous,
Messieurs, que si par hasard les trois fréres Gambini,
Sarocchi et Théodore Poli se trouvaient 4 la croix de
Sainte-Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pour-
raient vous donner bien des affaires.. Si vous devez
avoir une conversation avec le commandant de la cam-
pagne! je ne me soucierais pas de m’y trouver. Les
balles ne connaissent personne la nuit.

La possibilité d’une rencontre avec les redoutables ban-

dits que Colomba venait de nommer parut faire impres-

sion sur les voltigeurs. Toujours pestant contre le ca-
poral Taupin, le chien de Frangais, le sergent donna l’or-
dre de la retraite, et sa petite troupe prit le chemin de
Pietranera, emportant le pilone et la marmite. Quant 3
la cruche, un coup de pied en fit justice. Un voltigeur
voulut prendre le bras de miss Lydia; mais Colomba le
repoussant aussitot:

— Que personne ne la touche! dit-elle. Croyez-vous

1 C’était le titre que prenait Théodore Poli.
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que nous ayons envie de nous enfuir? Allons, Lydia,
ma chére, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme
un enfant. Voild une aventure, mais elle ne finira pas
mal; dans une demi-heure nous serons a souper. Pour
ma part, j’en meurs d’envie.

— Que pensera-t-on de moi? disait tout bas miss
Nevil.

— On pensera que vous vous étes égarée dans le ma-
quis, voila tout,

— Que dira le préfet?... que dira mon pére surtout?

— Le préfet?... vous lui répondrez qu’il se méle de
sa préfecture. Votre pére?...a la maniére dont vous
causiez avec Orso, j’aurais cru que vous aviez quelque
chose 3 dire a votre pére.

Miss Nevil lui serra le bras sans répondre.

— N’est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille,
que mon frére mérite qu'on Paime? Ne I’aimez-vous
pas un peu?

— Ah! Colomba, répondit miss Nevil souriant malgré
sa confusion, vous m’avez trahie, moi qui avais tant de
confiance en vous!

_Colomba lui passa un bras autour de la taille, et I'em-
brassant sur le front:

— Ma petite sceur, dit-elle bien bas, me pardonnez-

-vous?

— 11 le faut bien, ma terrible sceur, répondit Lydia en
lui rendant son baiser.

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez I'ad-
joint de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille,
venait pour la vingtiéme fois leur en demander des nou-
velles, lorsqu’un voltigeur, détaché en courrier par le
sergent, leur fit le récit du terrible combat livré contre
les brigands, combat dans lequel il n’y avait eu, il est
vrai, ni morts ni blessés, mais oti I'on avait pris une
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marmite, un pilone et deux filles qui étaient, disait-il, les
espionnes des bandits. Ainsi annoncées comparurent les
deux prisonniéres au milieu de leur escorte armée. On
devine la contenance radieuse de Colomba, la honte de
sa compagne, la surprise du préfet, la joie et 1'étonne-
ment du colonel. Le procureur du roi se donna le malin
plaisir de faire subir a la pauvre Lydia-une espéce d’in-
terrogatoire qui ne se termina que lorsqu’il lui eut fait
perdre toute contenance.

— Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont été
se promener, rien de plus naturel par un beau temps;
elles ont rencontré par hasard un aimable jeune homme
blessé, rien de plus naturel encore.

Puis, prenant a part Colomba:

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander i votre
frére que son affaire tourne mieux que je ne lespérais.
L’examen des cadavres, la déposition du colonel, dé-
montrent qu’il n’a fait que riposter, et qu’il était seul
au moment du combat. Tout s’arrangera, mais il faut
qu’il quitte le maquis au plus vite et qu’il se constitue
prisonnier.

I1 était prés de onze heures lorsque le colonel, sa fille
et Colomba se mirent & table devant un souper refroidi.
Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du pré-
fet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel
mangeait, mais ne disait mot, regardant toujours sa
fille qui ne levait pas les yeux de dessus son assiette.
Enfin, d’une voix douce, mais grave:

— Lydia, lui dit-il en anglais, vous étes donc engagée
avec della Rebbia?

— Oui, mon pére, depuis aujourd’hui, répondit-elle en
rougissant, mais d’une voix ferme.

Puis elle leva les yeux, et, n’apercevant sur la physio-
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nomie de son pére aucun signe de courroux, elle se jeta
dans ses bras et I’embrassa, comme les demoiselles bien
élevées font en pareille occasion.

— A la bonne heure, dit le colonel, c’est un brave
gargon; mais, par Dieu! nous ne demeurerons pas
dans son diable de pays! ou je refuse mon consente-
ment.

— Je ne sais pas l’anglais, dit Colomba, qui les regar-
dait avec une extréme curiosité; mais je parie que j’ai
deviné ce que vous dites.

— Nous disons, répondit le colonel, que nous vous
ménerons faire un voyage en Irlande.

— Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba. Est-
ce fait, colonel? Nous frappons-nous dans la main?

— On s’embrasse dans ce cas-1a, dit le colonel.

20

QUELQUES mois aprés le coup double qui plongea la
commune de Pietranera dans la consternation (comme
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche
en écharpe, sortit 4 cheval de Bastia dans I'aprés-midi,
et se dirigea vers lé village de Cardo, célébre par sa
fontaine, qui, en été, fournit aux gens délicats de la ville
une eau délicieuse. Une jeune femme, d’une taille éle-
vée et d’urie beaiité retharquable, ’'accompagnait montée
sur un petit cheval noir-dont un connaisseur eat admiré
la force- €t I’élégance, mais qui malheureusement avait
une oreille déchiquetée par un accident bizarre. Dans
le village, la jeune femme sauta lestement 3 terre, et,
aprés avoir aidé son compagnon i descendre de sa mon-
ture, détacha d’assez lourdes sacoches attachées a I'argon
de sa selle. Les chevaux furent remis a la garde d’un
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paysan, et la femme chargée des sacoches qu’elle cachait
sous son mezzaro, le jeune homme portant un fusil dou-
ble, prirent le chemin de la montagne en suivant un sen-
tier fort raide et qui ne semblait conduire & aucune habi-
tation. Arrivés & un des gradins élevés du mont Quer-
cio, ils s’arrétérent, et tous les deux s’assirent sur I’herbe.
Ils paraissaient attendre quelqu’un, car ils tournaient
sans cesse les yeux vers la montagne, et la jeune femme
consultait souvent une jolie montre d’or, peut-étre au-
tant pour contempler un bijou qu’elle semblait posséder
depuis peu de temps que pour savoir si ’heure d’un
rendez-vous était arrivée. Leur attente ne fut pas longue.
Un chien sortit du maquis, et, au nom de Brusco pro-
noncé par la jeune femme, il s’empressa de venir les
caresser. Peu aprés parurent deux hommes barbus, le
fusil sous le bras, la cartouchiére a la ceinture, le pistolet
au cOté. Leurs habits déchirés et couverts de piéces con-
trastaient avec leurs armes brillantes et d’une fabrique
renommée du continent. Malgré I'inégalité apparente
de leur position, les quatre personnages de cette scéne
s’abordérent familiérement et comme de vieux amis.

—Eh bien! Ors’ Antor’, dit le plus 4gé des bandits
au jeune homme, voild votre affaire finie. Ordonnance
de non-lieu. Mes compliments. Je suis faché que I'avo-
cat ne soit plus dans l'ile pour le voir enrager. Et votre
bras?

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on
me dit que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando,
mon brave, je vais partir demain pour I'Italie, et j’ai
voulu te dire adieu, ainsi qu’a M. le curé. C’est pour-
quoi je vous ai priés de venir.

— Vous étes bien pressé, dit Brandolaccio; vous étes
acquitté d’hier et vous partez demain?

—On a des affaires, dit gaiment la jeune femme.
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Messieurs, je vous ai apporté i souper: mangez, et
n’oubliez pas mon ami Brusco.

— Vous gatez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il
est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, dit-
il, étendant son fusil horizontalement, saute pour les Bar-
ricini.

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et
regardant 'son maitre.

— Saute pour les della Rebbia!

Et il sauta deux pieds plus haut qu’il n’était néces-
saire.

— Ecoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain
métier; et s’il ne vous arrive pas de terminer votre car-
riére sur cette place que nous voyons li-bas,! le mieux
qui vous puisse advenir, c’est de tomber dans un maquis
sous la balle d’'un gendarme.

— Eh bien! dit Castriconi, c’est une mort comme une
autre, et qui vaut mieux que la fiévre qui vous tue dans
un lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sin-
céres de vos héritiers. Quand on a, comme nous, I'ha-
bitude du grand air, il n’y a rien de tel que de mourir
dans ses souliers, comme disent nos gens de village.

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce
pays ... et mener une vie plus tranquille. Par exemple,
pourquoi n’iriez-vous pas vous établir en Sardaigne, ainsi
qu'ont fait plusieurs de vos camarades? Je pourrais
vous en faciliter les moyens.

— En Sardaigne! s’écria Brandolaccio. Istos Sardos!
que le diable les emporte avec leur patois. Clest trop
mauvaise compagnie pour nous.

—1II n’y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le
théologien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour don-
ner la chasse aux bandits, ils ont une milice 3 cheval;

1 La place ot se font les exécutions 3 Bastia.
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cela fait la critique a la fois des bandits et du pays.
Fi de la Sardaigne! C’est une chose qui m’étonne, mon-
sieur della Rebbia, que vous, qui étes un homme de goiit
et de savoir, vous n’ayez pas adopté notre vie du maquis,
en ayant goiité comme vous avez fait.

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j’avais 'avan-
tage d’étre votre commensal, je n’étais pas trop en état
d’apprécier les charmes de votre position, et lés cotes me
font mal encore quand je me rappelle la course que je
fis une belle nuit, mis en travers comme un paquet sur
un cheval sans selle que conduisait mon ami Brando-
laccio.

— Et le plaisir d’échapper a la poursuite, reprit Cas-
triconi, le comptez-vous pour rien? Comment pouvez-
vous étre insensible au charme d’une liberté absolue
sous un beau climat comme le nétre? Avec ce porte-
respect (il montrait son fusil), on est roi partout, aussi
loin qu’il peut porter la balle. On commande, on re-
dresse les torts ... C’est un divertissement trés moral,
Monsieur, et trés agréable, que nous ne nous refusons
point. Quelle plus belle vie que celle de chevalier er-
rant, quand on est mieux armé et plus sensé que don
Quichotte? Tenez, l'autre jour, j’ai su que l'oncle de la
petite Lilla Luigi, le vieux ladre qu’il est, ne voulait pas
lui donner une dot, je lui ai écrit, sans menaces, ce n’est
pas ma maniére; eh bien! voild un homme a Pinstant
convaincu: il I'a mariée. J’ai fait le bonheur de deux
personnes. Croyez-moi, monsieur Orso, rien n’est com-
parable a la vie de bandit. Bah! vous deviendriez peut-

! Je dois cette observation critique sur la Sardaigne & un ex-bandit
de mes amis, et c’est 4 lui seul qu'en appartient la responsabilité.
11 veut dire que des bandits qui se laissent prendre par des cavaliers
sont des imbéciles, et qu'une milice qui poursuit & cheval les bandits
n’a guére de chances de les rencontrer.
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étre des notres sans une certaine Anglaise que je n’ai
fait qu’entrevoir, mais dont ils parlent tous, & Bastia,
avec admiration.

— Ma belle-sceur future n’aime pas le maquls dit Co-
lomba en riant, elle y a eu trop peur.

— Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici? Soit. Dites-
moi si je puis faire quelque chose pour vous?

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un
petit souvenir. Vous nous avez comblés. Voild Chilina
qui a une dot, et qui, pour bien s’établir, n’aura pas be-
soin que mon ami le curé écrive des lettres sans me-
naces. Nous savons que votre fermier nous donnera
du pain et de la poudre en nos nécessités: ainsi, adieu.
J’espére vous revoir en Corse un de ces jours.

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques piéces
d’or font grand bien. Maintenant que nous sommes de
vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette
petite cartouche qui peut vous servir 4 vous en procurer
d’autres.

— Pas d’argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio
d’un ton résolu,

— L’argent fait tout dans le monde, dit Castriconi;
mais dans le maquis on ne fait cas que d’un cceur brave
et d’un fusil qui ne rate pas.

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans
vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te
laisser, Brando?

Le bandit se gratta la téte, et, jetant sur le fusil d’Orso
un regard oblique:

— Dame, mon lieutenant ... si j’osais ... mais non,
vous y tenez trop.

— Qu’est-ce que tu veux?

—Rien ... la chose n’est rien... Il faut encore la
maniére de s’en servir. Je pense toujours a ce diable
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de coup double et d’une seule main... Oh! cela ne
se fait pas deux fois.

— C’est ce fusil que tu veux?... Je te Papportais;
mais sers-t’en le moins que tu pourras. :

— Oh! je ne vous promets pas de m’en servir comme
vous; mais, soyez tranquille, quand un autre 'aura, vous
pourrez bien dire que Brando Savelli a passé I'arme a
gauche. '

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je?

— Puisque vous voulez absolument me laisser un sou-
venir matériel de vous, je vous demanderai sans fagon
de m’envoyer un Horace du plus petit format possible.
Cela me distraira et m’empéchera d’oublier mon latin.
Il y a une petite qui vend des cigares, 3 Bastia, sur le
port; donnez-le-lui, et elle me le remettra.

— Vous aurez un Elzevir, Monsieur le savant; il y
en a précisément un parmi les livres que je voulais em-
porter.— Eh bien! mes amis, il faut nous séparer. Une
poignée de main. Si vous pensez un jour a la Sardaigne,
écrivez-moi; l’avocat N. vous donnera mon adresse sur
le continent.

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous
serez hors du port, regardez sur la montagne, i cette
place; nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos
mouchoirs.

Ils se séparérent alors; Orso et sa sceur prirent le che-
min de Cardo, et les bandits, celui de la montagne.

21

PAR une belle matinée d’avril, le colonel sir Thomas
Nevil, sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Co-
lomba, sortirent de Pise en caléche pour aller visiter un
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hypogée étrusque, nouvellement découvert, que tous les
étrangers allaient voir. Descendus dans lintérieur du
monument, Orso et sa femme tirérent des crayons et se
mirent en devoir d’en dessiner les peintures; mais le
colonel et Colomba, 'un et 'autre assez indifférents pour
I'archéologie, les laissérent seuls et se promenérent aux
environs,

— Ma chére Colomba, dit le colonel, nous ne revien-
drons jamais A Pise 4 temps pour notre luncheon. Est-
ce que vous n’avez pas faim? Voild Orso et sa femme
dans les antiquités; quand ils se metfent i dessiner en-
semble, ils n’en finissent pas.

— Qui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas
un bout de dessin.

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous al-
lassions 3 cette petite ferme ld-bas. Nous y trouverons
du pain, et peut-étre de l'aleatico, qui sait? méme de la
créme et des fraises, et nous attendrons pat:emment nos
dessinateurs.

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien tort
de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne vivent
que de poésie. Donnez-moi le bras. N’est-ce pas que
je me forme? Je prends le bras, je mets des chapeaux,
des robes 3 la mode; j’ai des bijoux; j’apprends je ne
sais combien de belles choses; je ne suis plus du tout
une sauvagesse. Voyez un peu la grice que j’ai 3 porter
ce chile... Ce blondin, cet officier de votre régiment,
qui était au mariage.... mon Dieul je ne puis pas rete-
nir son nom; un grand frisé, que je jetterais par terre
d’un coup de poing ...

— Chatworth? dit le colonel.

— A la bonne heure! mais je ne le prononcera1 Jamals.
Eh bien! il est amoureux fou de moi.
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— Ah! Colomba, vous devenez bien coquette... Nous
aurons dans peu un autre mariage.

— Moi! me marier? Et qui donc éléverait mon ne-
veu ... quand Orso m’en aura donné un? qui donc lui
apprendrait a parler corse?... Ouij, il parlera corse, et
je lui ferai un bonnet pointu pour vous faire enrager.

— Attendons d’abord que vous ayez un neveu; et puis
vous lui apprendrez a jouer du stylet, si bon vous semble.

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba; mainte-
nant j’ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts
quand vous direz du mal de mon pays.

Causant ainsi, ils entrérent dans la ferme, ot ils trou-
vérent vin, fraises et créme. Colomba aida la fermiére
a cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de
Valeatico. Au détour d’une allée, Colomba aperqut un
vieillard assis au soleil sur une chaise de paille, malade,
comme il semblait; car il avait les joues creuses, les yeux
enfoncés; il était d’'une maigreur extréme, et son immo-
bilité, sa paleur, son regard fixe, le faisaient ressembler
4 un cadavre plutét qu’a un étre vivant. Pendant plu-
sieurs minutes, Colomba le contempla avec tant de cu-
riosité qu’elle attira l'attention de la fermiére.

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c’est un de vos com-
patriotes, car je connais bien a votre parler que vous étes
de la Corse, Mademoiselle. Il a eu des malheurs dans
son pays; ses enfants sont morts d’une fagon terrible.
On dit, je vous demande pardon, Mademoiselle, que vos
compatriotes ne sont pas tendres dans leurs inimitiés.
Pour lors, ce pauvre monsieur, resté seul, s’en est venu
a Pise, chez une parente éloignée, qui est la propriétaire
de cette ferme. Le brave homme est un peu timbré;
c’est le malheur et le chagrin... Clest génant pour
madame, qui regoit beaucoup de monde; elle 'a donc
envoyé ici. Il est bien doux, pas génant; il ne dit pas
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trois paroles dans un jour. Par exemple, la téte a dé-
ménagé. Le médecin vient toutes les semaines, et il
dit qu’il n’en a pas pour longtemps.

— Ah! il est condamné? dit Colomba. Dans sa po-
sition, c’est un bonheur d’en finir.

— Vous devriez, Mademoiselle, lui parler un peu corse;
cela le ragaillardirait peut-étre d’entendre le langage de
son pays.

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique.

—Et elle s’approcha du vieillard jusqu'a ce que son
ombre vint lui oter le soleil. Alors le pauvre idiot leva
la téte et regarda fixement Colomba, qui le regardait
de méme, souriant toujours. Au bout d’un instant, le
vieillard passa la main sur son front, et ferma les yeux
comme pour échapper au regard de Colomba. Puis il
les rouvrit, mais démesurément; ses lévres tremblaient;
il voulait étendre les mains; mais, fasciné par Colomba,
il demeurait cloué sur sa chaise, hors d’état de parler
ou de se mouvoir. Enfin de grosses larmes coulérent
de ses yeux, et quelques sanglots s’échappérent de sa
poitrine.

— Voild la premiére fois que je le vois ainsi, dit la
jardiniére. Mademoiselle est une demoiselle de votre
pays; elle est venue pour vous voir, dit - elle au vieil-
lard. -

— Grace! s’écria celui-ci d’une voix rauque; grace!
n’es-tu pas satisfaite? Cette feuille ... que j’avais bri-
lée ... comment as-tu fait pour la lire?... Mais pour-
quoi tous les deux?... Orlanduccio, tu n’as rien pu
lire contre lui... Il fallait m’en laisser un...un
seul ... Orlanduccio ... tu n’as pas lu son nom ...

—1I1 me les fallait tous les deux, lui dit Colomba a
voix basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont .
coupés; et, si la souche n’était pas pourrie, je I'eusse
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arrachée. Va, ne te plains pas; tu n’as pas longtemps
a souffrir. Moi, j’ai souffert deux ans!

Le vieillard poussa un cri, et sa téte tomba sur sa poi-
trine. Colomba lui tourna le dos, et revint & pas lents
vers la maison en chantant quelques mots incompréhen-
sibles d’une ballata: « Il me faut la main qui a tiré,

- Teeil qui a visé, le cceur qui a pensé ...»

10

15

20

25

30

Pendant que la jardiniére s’empressait & secourir le
vieillard, Colomba, le teint animé, I'eeil en feu, se met-
tait 4 table devant le colonel.

— Qu’avez-vous donc? dit-il, je vous trouve l'air que
vous aviez 3 Pietranera, ce jour oti, pendant notre diner,
on nous envoya des balles.

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont re-
venus en téte. Mais voild qui est fini. Je serai mar-
raine, n’est-ce pas? Oh! quels beaux noms je lui don-
nerai: Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone!

La jardiniére rentrait en ce moment.

—Eh bien! demanda Colomba du plus grand sang-
froid, est-il mort, ou évanoui seulement?

— Ce n’était rien, Mademoiselle; mais c’est singulier
comme votre vue lui a fait de l'effet.

— Et le médecin dit qu’il n’en a pas pour longtemps?

— Pas pour deux mois, peut-étre,

— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba.

— De qui diable parlez-vous? demanda le colonel.

— D’un idiot de mon pays, dit Colomba d’un air d’in-
différence, qui est en pension ici. J’enverrai savoir de
temps en temps de ses nouvelles. Mais, colonel Nevil,
laissez donc des fraises pour mon frére et pour Lydia.

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans
la caléche, la fermiére la suivit des yeux quelque temps.

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle 3 sa
fille, eh bien! je suis siire qu’elle a le mauvais ceil.



VOCABULARY

A

a, to, as, in, for, with.

abaisser, to lower, drop down.

abandonner, to abandon, leave.

abattre, to bring down strike
down; 8’—, to swoop down.

abime, m., abyss.

abondant, -e, abundant, plentiful,
extensive,

abord, m.,
first.

aborder, to accost, come up to,
meet.

aboyer, to bark.

abréger, to shorten, lessen.

abri, m., shelter, protection; &
r—, protected under the pro-
tection (of).

abriter, to shelter, protect.

absence, f., absence.

absent, -e, absent.

absolu, -e, absolute.

absolument, absolutely.

. abstenir (8'), to abstain from,

desist. [of.

abuser, to abuse, take advantage

accabler, to overwhelm.

accent, m., accent.

accentuer, to accent, accentuate.

accepter, to accept.

accés, m., fit, attack.

acgessible, accessible, influenced

approach; d—, at

y.
accident, m., accident. .
acclamation, f., acclamation,
shout.
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accommodé, -e, suited, well pro-
vided for, with just deserts.

accommoder, to accommodate.

accompagner, to accompany, go
with,

accorder, to give to, grant.

accourir, to run, hasten.

accoutumsé, -e, accustomed, usual,
habitual.

accroc, m., tear, rent, scratch.

accrocher, 1o hook on, hang up,
catch hold of.

accueillir, to welcome, receive.

accumuler, to accumulate, collect.

accusation, f., accusation.

accuser, to accuse. [furiated.

acharné, -e, mortal, bitter, in-

acheter, to buy, purchase.

achever, to finish, succeed in.

acquitter, to acquit, perform, dis-
charge, fulfill.

action, f., deed, action.

adieu, m., good-by,
leave-taking.

adjoint, m., deputy.

adjutant, m., adjutant,

adjurer, to beg, beseech.

administrateur,m., administrator,
official.

admirable, excellent,
mirable, wonderful.

admiration, f., delight, admira-
tion, pleasure

admirer, to admire.

adopter, to adopt.

adoucir, to soften, mollify, make
gentle.

farewell,

fine, ad-
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adresse, f., address, skill, clever-
ness.

adresser, to speak to.

adroit, -e, skilled, skillful.

advenir, to happen, occur.

adversaire, m., adversary, oppo-
nent.

affaire, f., affair, business, mat-
ter, danger; se faire une mau-
vaise —, to get into dif-
ficulty, into trouble; pour le
tirer @—, to get him out of his
difficulty; &'il m’avait laissé
I'—, if he had let me settle.

affamé, -e, starved, famished,
hungry.

affecter, to affect, put on.

affection, f., affection.

affirmation, f., affirmative, af-
firmation, oath.

affirmer, to affirm, declare.

affliger, to afflict, grieve.

affreu-x, -se, frightful.

afin de, in order to.

agé, -e, aged, old.

age, m., age.

agenouiller (8’), to kneel.

agir, to act; 8’— de, to be a ques-
tion of, concern.

agitation, f., agitation.

agiter, to move, stir, wave, dis-
turb, agitate.

agréable, agreeable, pleasant.

aguets, m. pl., watch; aux —, on
the watch; on guard; on the
lookout.

aider, to help, assist, aid.

aieul, m., grandfather.

aieux, pl., ancestors.

aigle, m., eagle.

aigle, f., flag, standard, eagle
(Napoleon’s symbol), Imperial
eagles.

aigu, -8, sharp, acute, keen.

aile, f., wing.

ailleurs, elsewhere; @—, more-
over,

aimable, agreeable, charming, at-
tractive, amiable.

aimer, to like, love. enjoy.

aing, -e, oldest, elder, firstborn.
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ainsi, thus, so; — que, as well as,
as were.

air, m., air, appearance, tune;
avoir '—, to appear, seem; le
grand —, the open air, free air;
prend I'—, skip, fly, hurry off.

aise, adj., glad; bien —, glad,
pleased; —, m., f., ease, com-
fort; mal & son —, ill at ease.

Ajaccio, city of Ajaccio (Cor-
sica), famous as the birthplace
of Napoleon I

ajouter, to add.

ajuster, to aim.

alarmer, to alarm, frighten.

album, m., album.

aleatico, a Tuscan wine.

alentours, m. pl., surroundings.

alerte, f., alarm.

aliglnement, m., line, arrangement,

an.

allée, f., path, walk.

allégation, f., allegation, accusa-
tion.

alléguer, to bring forward, al-
lege.

aller, to go; 8’en —, to go atvay,
leave; laisser —, to let go,
consent.

alliance, f., alliance, marriage.

allier, to ally, unite.

allonger, to lengthen.

allons, inters., come on! here!

allumer, to light.

allusion, f., allusion, reference.

Almack’s, famous for assemblies
(dances) held there.

alors, then.

alternative, f., alternative.

alternativement, alternately.

Ambigu-Comique, vaudeville
theater in Paris.

amas, m., heap, pile.

amasser, to amass, gather to-
gether.

amateur, m., amateur.

ame, f., soul.

amener, to bring, carry.

am-er, -ére, bitter, keen.

ami, m., -e, f, friend; en —, like
a friend.
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amical, -e, friendly.

amitié, f., friendship.

amonceler, to heap up, pile up.

amour, m., love.

amoureu-x, -se, in love.

amour-propre, m., self-love, con-
ceit, pride.

amusant, -e, entertaining, amus-
ing, funny.

amuser, to amuse.

an, m., year; I'— de grace, year
of grace; il y a deux —s, two
years ago.

analogue, analogous, similar,
like.

ancétres, m. pl., ancestors.

ancien, -ne, former, ancient, old;
m., veteran.

ange, m., angel.

anglais, -e, adj., English; & I'—e,
in the English style, way.

Anglais, m., -e, f., Englishman,

nglishwoman; tous les —

avaient quelque chose de tra-
vers dans la téte, all Eng-
lishmen were a little “off,”’
queer.

Angleterre, f., England.

angoisse, f., anguish,

animal, m., animal, beast.

animé, -e, excited, animated.

animer, to animate; 8'—, grow
excited, enthusiastic.

anisette, f., anise (a cordial).

anneau, m., ring.

année, f., year; il y a quelques
—s8, some years ago, a few
years ago.

annoncer, to announce.

anonyme, without name,

antiquaire, m., antiquarian.

antique, ancient, antique.

antiquité, f., heirloom.

aofit, m., August.

apercevoir, to notice, perceive, re=
mark.

aplatir, to make flat.

apparaitre, to appear.

appareil, m., apparatus, dressing.

apparence, f., appearance, show.

apparent, -e, apparent.
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apparition, f., apparition, appear-
ance.

appartement, m.,
rooms. .

appartenir, to belong to.

appeler, to call ; 8—, to be called,
be named.

appétissant, -e, tempting.

appétit, m., appetite.

apporter, to bring, carry.

apprécier, to appreciate.

apprendre, to learn, find out,
teach.

apprét, m., preparations.

approbation, f., approval, con-
sent, approbation.

approche, f., approach.

approcher, to approach.

approprier, to appropriate,

approprié, appropriate,
timely.

appui, m., support; hauteur @'—,
chest-high (under the arms).

appuyer, to lean, accentuate, em-
phasize.

aprés, prep., after; d—, of, from,
in accordance with.

aprés-demain, m., day after to-
morrow.

aprés-midi, m. and f., afternoon.

arbousier, m., strawberry tree.

arbre, m., tree.

arbrisseau, m., shrub(s).

archéologie, f., archaeology.

architecture, f., architecture.

argon, m., horn (of saddle).

ardemment, ardently, very, very
much.

ardent, -e, ardent, burning,
eager.

argent, m., money, silver.

argenterie, f., silverware, silver-
plate.

argumenter, to argue, discuss.

aridité, f., barrenness.

aristocratique, aristocratic.

arme, f., weapon, army division;
Savelli a passé '— & gauche,
Savelli is dead.

armes, f. pl., weapons, arms (coat-
of-arms).

appartment,

fitting,
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armé, -e, armed.

armée, f., army.

armer, to cock, arm.

armoire, f., cupboard.

armoirie, f. pl., coat-of-arms.

arracher, to tear, pull up.

arrangement, m., arrangement,
adjustment, fixing.
arranger, to arrange; §8'—, to
plan, make arrangements

arrét, m., sentence, decision, ar-
rest, stop; aux —s, under ar-
rest.

arréter, to stop, decide; 8'—, to
stop, cease.

arriére, f., rear; back, back part;
en —, backwards.

arrivée, f., arrival.

arriver, to arrive, reach, come
in,

arrogant, -e, arrogant, imperti-
nent, haughty.

article, m., article,

ascension, f., ascent.

Asie Mineure, f., Asia Minor.

aspect, m., appearance, aspect,
sight.

assaillant, m., assailant, attack-
ing party, attackers.

assaillir, to assail, attack.

assassin, m., murderer, assassin.

assassinat, m., assassination,
murder.

assassiner, to assassinate, kill.

assaut, m., assault.

assemblée, f., assembly, audience,
gathering.

assembler, to assemble, collect,
gather.

assentiment, m., consent, assent.

asseoir, to sit down; 8'—, to seat
one’s self.

assertion, f., assertion, statement.

assez, enough, sufficiently.

assiette, f., plate.

assigner, to summon, grant.

assistance, f.,, audience, assist-
ance.

assistant, -e, assistant.

assistant, m., -e, f., audience,
person present,
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asgister, to be present, assist.

assommer, to strike down, kill.

assoupir, to become drowsy, doze;
plus qu’assoupi, fast asleep.

assurance, f., confidence, assur-
ance.

assuré, -e, safe, assured.

assurément, certainly, surely.

assurer, to assert, avow, assure;
voix mal assurée, a tremblmg
voice,

atroce, atrocious, horrible.

attacher, to tie, attach, fasten.

attaque, f., attack.

attaquer, to attack.

atteindre, to attain, reach.

attendre, to wait, wait for.

attendrir, to be touched, soften,
grow tender.

attendu que, in view of the fact
that, because, until, waiting
until.

attente, f., expectation, waiting.

attenti-f, -ve, attentive.

attention, £, attention, notice.

attentivement, carefully, closely.

attester, to affirm, state, swear,
certify to.

Attila, kmg of the Huns called
the “ Scourge of God,” con-
quered the emperors of the
East and West. He ravaged
the cities of Gaul, sparing Paris
(Lutéce) and Troyes Sainte-
Geneviéve is said to have
saved Paris. For that she was
made the patron saint of Paris.
Attila died in 453.

attirer, to attract, draw.

attitude, f., attitude.

attraper, to catch.

attribuer, to attribute, impute.

aube, f., dawn, daybreak.
auberge, f., inn, hotel.

aucun, -e, no, none, any.
audace, f., audacity, boldness.
audacieu-x, -se, bold.
au-dessous, above, beyond.
auditoire, m., audience.
auge, f., trough.

augmenter, to increase.
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augurer, to augur, predict.

aujourd’hui, to-day, the present.

auparavant, before.

auprés (de), prep., near by, near,
close to, close by; c’est qu'—
de vous, when he is with you.

aussi, also, as. i

aussitdt, at once, immediately;
— que, as soon as.

autant, as much.

auteur, m., author.

autopsie, f'., autopsy.

autorisation, f., authority, per-
mission, right.

autorité, f., authority, power.

autour de, prep., around.

autre, other, other one; I'Autre,
the emperor Napoleon I.

autrefois, formerly.

autrement, otherwise.

avancé, -e, advanced,
gone.

avance, f., advance; d’—, before-
hand.

avancer, to move forward, ad-
vance,

avant, prep., before; en —, for-
ward.

avantage, m., advantage.

avant-goiit, m., foretaste.

avec, prep., with, about.

avenir, to happen, occur.

avenir, m., future.

aventure, f., adventure; d—, by
chance.

aventureu-x, -se, adventurous.

avertir, to warn, inform.

aveu, m., confession.

aveugle, blind.

aveugle, f., blind person.

aveuglement, m., blindness.

aveuglément, blindly.

avidité, f., avidity, eagerness.

avilir, to degrade,

avis, m., piece or bit of advice,
warning.

aviser, to advise; 8’—, bethink
one’s-self, take into one’s head;
bien avisé qui, he will be
smart; cunning.

avocat, m., lawyer.

spent,
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avoir, to have; y —, il y a, eic.,
there is, there are; — beau, to
be in vain, be useless; il eut
beau jurer, in vain he insisted.

avouer, to avow, confess, admit.

avril, m., April.

badiner, to joke.

bagarre, f., tumult, brawlL

bague, f., ring.

baie, f., ﬁay.

baiguer, to bathe,

bail, m., lease.

bailler, to yawn.

baionnette, f., bayonet.

baiser, to kiss.

baisser, to stoop, bend down,
lower.

balbutier, to stammer, mutter.

balcon, m., balcony.

balistique, f.,, science of pro-
jectiles.

ballata, f., ballad.

balle, f., ball, bullet.

bambin, m., little boy, kid, mere
child.

banal, -e, common, trivial, com-
monplace.

banc, m., bench, seat. ing.

bande, f., bandage, troup, follow-

bandit, m., bandit, outlaw.

bandouliére, f., shoulder belt; en
—, slung over the shoulder.

banni, -e, banished, outlawed.

barbare, barbarous.

barbe, f., beard.

barbu, -e, bearded.

barre, f., bar.

barrer, to bar, block.

barricader, to barricade.

barriciniste, m. and f.,Barricinist.

bas, -se, low.

bas, low; & —, down; en —,
down below, below, down-
stairs; 1a-—, yonder.

bas, m., stocking, lowland.

basané, -e, tanned, bronzed.

bassesse, f., meanness, low deed.
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basta (Ital.), enough, enough of
this

bataille, f., battle.

bataillon, m., battalion.

bétard, m., -e, f., bastard,
gitimate child.

bateau, m., boat;
steamboat.

batelier, m., boatman.

batiment, ., building.

batir, to build, construct.

batterie, f., battery, guns, ham-
mer,

battre, to beat; se —, to fight.

beau, bel, -le, beautiful; fine; de
plus belle, more than ever;
avoir —, to be in vain, useless,
do in vain,

beaucoup, many, much;
many.

beauté f beauty.

bec, m., beak.

bélier, m., bellwether.

belle-seeur, f., sister-in-law.

belliqueu-x, -se, warlike.

bénédiction, f., benediction, bless-

ing.

bénit, -e, blessed.

bercer, to rock.

berger, m., shepherd.

bergére, f., shepherdess.

besace, f., wallet.

besoin, m., need.

béte, stupid.

béte, f., beast, animal; fool.

bétise, f., stupidity, foolishness,
stupid work, nonsense.

bien, adv., well, very; fort —,
very well, very clearly; — que,
although eh —, well, well

ille-

— & vapeur,

— de,

blentot soon; & —, I'll see you
soon, soon, Tater.

bienveillance, f., kindness.

bienvenu, welcome.

biére, f., coffin, bier.

bijou, m., jewel.

bilieu-x, -se, bilious, yellow.

billet, m., note, ticket.

Birmingham, large manufactur-
ing city in England.
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bivac, m., without tent or cover-
ing, bivouac.

bizarre, strange, queer.

blamer, to blame.

blanc, -he, white.

blanchatre, whitish.

blessé, -e, wounded.

blessé, m., -e, f., wounded person.

blesser, to wound.

blessure, f., wound.

bleu, -¢, blue; — foncé dark blue.

blond, -e, light, blond

blondm, m., -e, f., blond fellow.

Bliicher, Pruss:an general who
helped We]hngton at Waterloo
and decided an otherwise
doubtful issue against Napo-
leon. (1742-1819.)

beeuf, m., ox.

bois, m., wood, forest.

boite, f., box.

bon, -ne, good, kind; ce qu'il y a
de — avec vous, the good thing
about you is.

bonapartiste, Bonapartist.

bond, m., bound, leap.

bonheur, m., pleasure, delight,
good fortune luck.

bonnement, 51mply

bonnet, m., hat, cap; — de police,
foragmg cap.

bonsoir, m., good evening, good

night.

bonté, f., kindness.

bord, m., edge, shore, side, bor-
der, board; & son —, on board
ship.

borner, to limit, restrain; se —,
to limit, confine one’s self.

botte, f., boot; serrer la —, to
spur.

bouche, f., mouth.

bouchée, f., mouthful.

boucher, to stop up, plug up.

boucherie, f., slaughterhouse,
butcher shop.

boucle, f., buckle, curl of hair.

bouclier, m., shield

bouder, to pout ; vous m’avez bou-
dée, you were offended at me.

boue, f., mud.
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bouger, to budge, move, stir.

bouille-abaisse, f.,bouille-abaisse,
celebrated dish made of fish,
onions, oil, etc., used as soup,
generally.

bouillonner, to boil.

bouleverser, to upset, muddle,
disturb.

bouquin, m., old book.

bourg, m., village.

bourgeois, m., citizen, commoner.

bourse, f., purse.

boussole, f., compass.

bout, m., end, bit.

bouteille, f., bottle.

boutonner, to button.

bracelet, m., bracelet.

branchage, m., branches, limbs,
bows.

branche, f., branch.

bras, m., arm.

bravade, f., bravado, threat, rash
act.

brave, brave, worthy.

brave, m., brave; mon —, my
good fellow.

br?vement, bravely, courageous-
y.

braver, to dare, taunt.

bravo! bravo!

bravoure, f., bravery.

bref, bréve, short.

bref, in short.

bride, f., bride, reins.

brider, to bridle. .

brigadier, m., brigadier, chief.

brigand, m., brigand.

brillant, -e, brilliant.

briller, to shine, glisten.

brique, f., brick.

brise, f., breeze.

briser, to break, shatter.

brodé, -e, embroidered.

broder, to embroider.

brouiller, to perplex; se —, to
quarrel, get mixed up with.

bru, f., daughter-in-law.

bruccio, bruccio gnational dish) ;
~— ma solenne (/tal.), a bruccio
and a magnificent one too.

bruit, m., noise.
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brfiler, to burn.

brun, -e, brown.

brusque, abrupt, sudden, brusque.

brusquement, bluntly, abruptly.

bruyant, -e, noisy, boisterous.

bfiche, f., log.

buisson, m., bush.

bureau, m., office, desk, bureau;
— de poste, post office.

busc, m., whalebone.

but, m., end, object, aim.

Byron, Lord, celebrated English
poet, author of Childe Harold
and Don Juan. (1788-1824.)

C

cabrer, to rear.

cacher, to hide, conceal.

cachet, m., seal.

cacheter, to seal.

cadavre, m., corpse, body.

cadeau, m., present.

café, m., restaurant.

cahier, m., copy book, book (in
portfolio); — de musique,
music book

cahot, m., jolt, bumping.

caillou, m., pebble.

caléche, f., carriage.

calendrier, m., calendar.

calibre, m., calibre, bore, size.

califourchon, astride, astraddle.

cilinerie, f., cajolery, wheedling.

calme, m., calm, stillness, quiet.

calmer, to calm, quiet.

calomnie, f., slander, calumny.

calomnier, to slander, do injus-
tice to.

camarade, m., comrade, fellow,
mate, companion.

campagne, f., country, campaign ;
— de Rome, Campagna, the
open country immediately sur-
rounding Rome.

campo santo, m., cemetery.

canaille, f., rabble, rascal, scoun-
drel.

Canebiére, f., a beautiful street in
Marseilles, the pride of the city.
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Cf.Champs-Elysées, Fifth Ave-
nue, Unter den Linden, etc.

canne, f., cane.

canon, m., cannon, gun, barrel.

cantique, m., hymn.

canton, m., canton, district.

cap, m., cape.

capitaine, m., captain.

capital, -e, principal. .

caporal, m., corporal, “ caporali”;
see Sambucuccio.

cappello (Ital.), m., hat; al —
— biancol (“au chapeau
blanc!”), aim at the white
hat! shoot at the white hat!

caprice, m., whim, caprice, fancy.

capricieu-x, -se, capricious, freak-
1sh, whimsical.

capable, capable.

capuchon, m., hood.

car, for, because. .

caractére, m., character, distinct
features, letters.

caresser, to caress, stroke.

Cargese, city in Corsica near
Ajaccio.

carnassiére, f., game bag.

carnaval, m., carnival.

carré, -e, square.

carré, m., square.

carriére, f., career, quarry.

carte, f., card.

cartouche, f., cartridge, case for
money.

cartouchiére, f., cartridge belt.

cas, m., case; dans le —, suppos-
ing, in case that; dire le — que
je fais, how little I think of,
how little stock I take in; faire
plus de —, put more stock in,
more confidence in; c’est 14 le
— de dire, one could well say.

casaque, f.~cloak.

casquette, £., cap.

casser, to break.

cassette, f., casket, box, small
chest.

Castellamare, town in Italy (on
the Bay of Naples).

catastrophe, f., catastrophe.

catéchisme, m., catechism.
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catholique, legitimate; catholic.

catholique, m. and f., Catholic;
en bonne —, like a good Cath-
olic.

cause, f., cause, reason, case (law-
case) ; & — de, because of.

causer, to talk, chat.

cavalcade, f., cavalcade.

cavalerie, f., cavalry.

cavalier, m., horseman.

ce, cet, m., this, that; cette, f.,
this, that; ces, pl. m. and f.,
these, those.

ceci, this.

céder, to give, give over, present,
yield.

ceindre, to encircle, surround,
put on.

ceinture, f., belt, girdle, waist.

cela, that.

célébre, celebrated, renowned.

celui, m., this one, that one; celle,
f., the latter ; ceux, m. pl., these,
those; celles, f. pl, these,
those.

celui-ci, this one.

cendre, f., ashes.

cent, hundred; Les Cent Jo
the days that Napoleon reig::'i
after his escape from the island
of Elba till Waterloo.

cépée, f., stump, stump of shoots.

cependant, however.

cercle, m., circle, club.

cérémonie, f., ceremony.

cerf, m., stag, hart.
cerner, to enclose, encircle, close
certain, -e, certain. [in.

certainement, certainly.

certes, certainly, to be sure.

cervelle, f., brain.

cesse, f., cessation;
constantly.

cesser, to cease, stop,

c’est & dire, that is to say.

chacun, -e, each one.

chagrin, m., sorrow, shame.

chair, f., flesh.

chaise, f., chair.

chéle, m., shawl:

chaleur, f., heat.

sang —,
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chambranle, m., jamb, window
frame.

chambre, f.,chamber, room, cabin,
state room ; femme de —, maid.

champ, m., field; sur le —, im-
mediately, at once.

champétre, field, country, rural.

change, m., exchange; lettre de
—, bill or letter of exchange.

changer, to change, alter.

chanson, f., song.

chant, m., song; — du Dante,
canto of Dante.

chanter, to sing.

chanteur, m., singer.

chaos, m., chaos, confusion.

chapeau, m., hat. Corsican
women wear mezzaro, foreign
women (strangers) wear the
chapeau. See page 158, line 8.

chapelle, f., chapel.

chaque, each.

charge, f., charge, attack.

charger, to load, charge, burden;
se — de, to undertake, take
upon one’s self.

charité, f., charity, alms.

charmant, -e, charming, attrac-
tive.

charme, m., charm.

charmer, to charm, delight.

charpie, £., lint.

chasse, f., hunting.

chasser, to hunt.

chasseur, m., hunter; —s & pied,
light infantry.

chat, m., chatte, f., cat; la vie
plus dure.que les —s, have
more lives than cats, harder to
kill than cats.

chataigne, f., chestnut.

chitaignier, m., chestnut tree.

chitain, -e, chestnut brown.

chiteau, m., castle.

chaud, -e, warm.

chef, m., chief, leader, head.

chemin, m., road, way; — fai-
sant, on the road, on the
way. .

cheminée, f., chimney, smoke-
stack, fireplace.
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cheminer, to walk along, travel

chemise, f., shirt. along.

chéne, m., oak.

cher, chére, dear.

chercher, to look for, search, try,
hunt for, try to find.

chére, f., living, cheer; bonne —,
good living.

chevai, m., horse; & —, on horse-

c

chevalier, m., knight, cavalier.

cheveu, m., hair.

chévre, f., goat.

chevrier, m., goatherd.

chez, prep., at the house of, to,
at, among; — moi, home.

chicane, f., chicanery; see guerre.

chien, m., dog; — de garde,
watch dog.

chiffon, m., rag, bit of paper.

chirurgien, m., surgeon.

cheur, m., chorus; emn —, to-
gether.

choisir, to choose, select.

choquer, to shock.

chose, f, thing, things; bien des
—=8 de ma part, remember me
kindly; quelque — de travers,
something wrong.

chrétien, m., -ne, f., Christian.

chute, f., downfall, fall.

Cicéron, m., Cicero.

ciel, m., heaven, sky.

cierge,.f., candle.

cigare, m., cigar.

cimetiére, m., cemetery.

cing, five.

cinquante, fifty.

circonstance, f., circumstance.

citation, f., quotation.

citoyen, m., -ne, f., citizen.

civil, -e, civil, municipal.

civiliser, to civilize; .se —, be-
come civilized.

clair, -e, clear.

clair, m., light ; par un — de lune,
in the moonlight.

clairement, clcarly.

claquer, to clack, smack, snap.

clarté, f., cleanness, light.

classe, f., class, division.
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classique, classic.

clef, f., key.

chent m., -e, f., client, follower,

cl:mat m., climate. [dependant

cloche, f. bell.

clocher, m., belfry, steeple.

cloture, f., fence (walls or
hedges), enclosure.

clouer, to nail.

cochon, m., pig, hog.

code, m., code of laws, body of
laws codified by Napoleon.

ceeur, m., heart.

coin, m., corner.

colére, f., anger, wrath.

collége, m., school, college.

collégue, m., colleague.

collet, m., collar.

collier, m., necklace.

colombier, m., dovecote.

colonel, m., colonel. .

colorer, to color. [gle.

combat, m., fight, combat, strug-

combattant, m., combatant,
fighter.

combattre, to combat, fight.

combien, how many.

comble, m., height; culmination.

combler, to overwhelm, heap
upon.

commandant, m., commandant.

commander, to command.

comme, as, like; — il faut, gen-
tlemanly, well brought up; —
il suit, see suivre.

commencer, to begin.

commensal, m., mate, guest.

comment, what? how?

commentaire, m., remark, com-
mentary.

commettre, to commit.

commission, f., errand.

commun, -¢, common, ordinary.

commune, f.,, commune, parish,
small town, village.

communication, f., connection,
passage-way, commumcatlon

compagne, f., companion, mate;
— de voyage, traveling com-
panion.

compagnie, f., company.
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compagnon, m., companion, mate.

comparable, comparable.

comparaitre, to appear, be sum-
moned.

comparer, to compare, liken to.

compatriote, m., fellow-country-
man.

compére, m., godfather, fellow.

commére, f., gossip.

complainte, f., complaint, lament.

complément, m., complement.

compl-et, -éte, complete, full.

complétement, completely, fully.

compléter, to complete.

complicité, f., complicity, con-
nivance.

compliment, m., compliment.

compliquer, to complicate.

complot, m., plot.

comporter, to allow, perm:t

composer, to compose, write.

composition, f., composition.

comprendre, to understand.

comprimer; to compress, restrain,
hold back, check.

compromettre, to compromise.

compte, m., account; & ce —, that
being the case.

compter, to count, reckon.

comte, m., count.

concentrer, to concentrate.

concevoir, to conceive.

concilier, to reconcile, conciliate.

conclure, to conclude, make up
the mind.

conclusion, f., conclusion, end.

concorde, f., harmony, friendli-
ness.

condamnation, f., Judgment sen-
tence, condemnation.

condamner, to condemn,

condescendance, f., condescen-
sion.

condescendre, to condescend.

condoléance, f., condolence, sym-
pathy.

condmre, to lead, conduct, drive.

conduite, f., conduct, behavmr
action.

confesseur, m., confessor, father-
confessor.
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confiance, f., confidence.

confier, to confide to, confide,
give to.

confirmer, to confirm, prove.

confondre, to confuse, mix up,
jumble.

conformer, to conform, comply.

confortablement, comfortably.

confus, -e, confused, muddled.

confusément, confusedly.

confusion, f., confusion.

congé, m., leave, leave of ab-
sence, dismissal.

congédier, to dismiss.

conjecture, f., conjecture, suppo-
sition.

conjurer, to ward off, beg.

connaissance, f., acquaintance.

connaisseur, m., connoisseur.

connaitre, to know, be acquainted
with.

connu, -e,
with.

Conrad, hero of a Polish poem by
A. Mickiewicz.

consacré, -e, consecrated.

conscience, f., conscience.

conseil, m., advice, counsel.

conselller, to advxse, counsel.

conseiller, m., councilor.

consentement, m., consent.

consentir, to consent, agree.

conséquence, f., consequence, im-
portance.

conséquent, -e, consequent.

conséquent, m., consequent; par
—, consequently.

oolfmervet, to preserve, save, keep
or.

considérable, considerable.

considérer, to look at, consider.

considéré, influential, important.

consolation, f. consolatlon, com-
fort.

consoler, to console, comfort.

constamment, constantly, contin-
ually.

constater, to ascertain, prove.

consternation, f., consternation,
fright, astonishment.

constituer, to constitute; se —

known, acquainted
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prisonnier, to give one’s self
up as prisoner.

construction, f., construction.

construire, to construct, build.

consulter, to consult.

contempler, to contemplate, look
at.

contenance, f., countenance, bear-
ing.

contenir, to restrain, contain.

content, -e, glad, satisfied, con-
tented, pleased.

contentement, m., satisfaction.

conter, to tell, relate.

contester, to contest.

continent, m., continent.

continu, -e, continual, unceasing,
continued, constant.

continuellement, continually.

continuer, to continue.

contractant, -e, contracting.

contractant, m., -e, f., contractor.

contramdre, to constram force.

contrainte, f., restraint.

contraire, contrary, opposed.

contraire, m., contrary.

contrarier, to annoy,
provoke.

contraste, ., contrast.

contraster, to contrast.

put out,

“contre, prep., against.

contradire, to contradict.

contrefaire, to counterfeit, imi-
tate.

contrefait, -e,
forged.

contre-partie, f., counterpart, con-
trary.

contrevent, m., shutter.

contribuer, to contribute.

contusion, f., bruise, slight wound.

convaincre, to convince.

convenable, proper, suitable.

convenablement, decently, suit-
ably; serait —, properly (taken
care of).

convenir, to agree, confess, be
proper, conform, comply, be
fitting.

convention, f., agreement, regula-
tion, convention.

counterfeited,
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conversation, f., conversation.

convertir, to convert.

conviction, £., conviction.

convoi, m., procession.

convulsivement, convulsively.

copie, f., copy.

copier, to copy.

coquette, f., coquette.

coquin, m., rascal.

coquine, f., rascal.

corbeau, m., raven, crow.

corde, f., rope.

cordialement, cordially.

cordon, m,, string, cord.

corne, f., horn.

corps, m., body; — de garde,
guardhouse.

correcti-f, -ve, counteractive, to
ward off danger.

corriger, to correct.

corse, m., Corsican.

Corse, f., Corsica, an island ceded
to France in 1768 by Genoa.

corset, m., corset.

cortége, m., procession.

costume, m., costume, dress.

cote, f., coast, side, shore, rib.

coté, m., side, direction; & — de,
beside, at the side of; de son
—, on his part, for his part,
likewise ; du — de, in the direc-
tion of, towards.

coteau, ., hill,

cou, m., neck.

coucher, to lie, put to bed; se —,
to retire, go to bed; — en joue,
to aim at, take aim; fut se —,
went to bed.

coude, m., elbow; coup de —,
nudge, punch.

coudre, to sew.

couler, to flow, run.

couleur, f., color, paints; — lo-
cale, distinguishing features,
local color.

couleuvre, f., snake.

coup, m., blow, shot, stab, stroke;
— de coude, nudge, punch; —
de feu, shot, firing; — de téte,
rash act, stubbornness; en re-
montant le —, striking up-
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wards; tout & —, suddenly;
tout d’'un —, all at once.

coupable, guilty.

coupant, -e, cutting, sharp.

couper, to-cut.

couplet, m., verse, couplet.

cour, f., court, yard; faire la —,
to court, woo.

courage, m., courage.

couramment, fluently.

courber, to curve, bend.

courir, to run; — les rues, to be
rare, unusual.

couronner, to crown, culminate.

courrier, m., mail, messenger.

courroux, m., wrath, anger.

cours, m., course; Cours, public
promenade; — d’eau, stream.

course, f., race, career, course.

court, -e, short.

cousin, m., -e, f., cousin.

couteau, m., knife.

coutume, f., custom, habit.

couvert, m., cover, protection; &
—, under cover, protected.

couverture, f., covering, cloak,
blanket.

couvrir, to cover.

craindre, to fear.

crainte, f., fear, dread.

crapaudine, f., crapaudine; a la
—, flattened and broiled on the
gridiron.

crasser, to make foul, choke.

cravate, f., necktie.

crayon, m., crayon, pencil.

créance, f., belief, faith, cred-
ence. :

créature, f., creature, tool, fol-
lower.

créme, f., cream.

créte, f., crest, top.

creuser, to hollow out, dig.

creu-x, -se, hollow, deep.

cri, m., cry.

crier, to cry, call out, yell.

crime, m., crime.

crin, m., hair (horse hair).

criniére, f., mane.

crise, f., crisis.

critique, f., criticism.
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critiquer, to criticise.

croire, to believe, think.

croisé, -e, crossed.

croiser, to cross; se —, to pass.

creitre, to grow.

croix, f., cross; ma — d’honneur,
my cross of the Legion of
Honor.

croquis, m., sketch.

crosse, f., butt end.

croupe, f., rump, croup; en —, up
behind.

cru, -e, raw, uncooked.

cruauté, f., cruelty.

cruche, {., pitcher.

cruel, -le, cruel.

cruellement, cruelly.

cueillir, to gather, pick.

cmller, f., spoon; — & thé, tea-
spoon.

cuir, m., leather.

cuisine, f kitchen.

cuisinier, m., cook.

cuisiniére, f, cook.

cuisse, f., thigh.

cuit, -e, cooked, well done.

cuivre, m., copper, brass.

cultiver, to cultivate.

culture, f., culture; en —, under
cultivation.

cupldité f., cupidity, desire.

cure, m., priest, curate.

cuneusement, curiously.

curieu-x, -se, cunous, strange,
peculiar, anxious.

curiosité, f., curiosity.

cyclopéen, -ne, cyclopean, huge;
see pelugxque.

cyste, m., cistus (rock-rose).

D

daigner, to deign.

daim, m., deer.

dalle, f., flag stone.

damaué, -e, damasked.

dame, f., lady; la — au mezzaro,
the lady with the mezzaro.

dame! well, gracious, heavens.

dandy, m., dude, dandy.
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danger, m., danger.

dangereu-x, -se, dangerous.

dans, in, during, into.

danser, to dance.

Dante,author of the Divine Com-
edy, Le Chant de VEnfer (In-
ferno), Francesca da Rimini
(canto v). Dante is considered
the father of Italian poetry.

h(lzt;s-:i:;zl-)
te, f., date.

dater, to date.

davantage, more, farther, fur-
ther.

de, from, of, to.

débarrasser, to get rid of, clear

away.
débattre, to discuss, debate; se
—, to fight, struggle.

débarquer, to disembark, land.

débiter, to give out, say, ad-
dress,

debout, standing.

débrouiller, to clear up, settle.

débuter, to begin, commence.

décac}leter, to unseal, break the
seal.

décamper, to skip, make off.

décharge, f., discharge, report,
firing.

décharger, to discharge, shoot

déclnqueter, to slash, cut.

déchirant, -e, piercing,
rendmg .

déchirer, to tear.

décider, to decide, determine.

déclamer, to recite, declaim.

déclaration, f., statement.

déclarer, to declare, state.

décommander, to countermand.

déconcerter, to disconcert.

déconvenue, f., defeat.

décoration, f., decoration, adorn-
ment.

décorer, to decorate, give the
cross of the Legion of Honor.

découragement, m., discourage-
ment.

découvert, -e, exposed, uncov-
ered, open.

heart-
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découverte, f., discovery, disclo-
sure.

découvrir, to discover.

décrire, to describe,

dédaigner, to disdain.

défaillant, -e, weakening, failing,
feeble.

défa(iire, to undo, defeat; se —, to
ri

défaut, m., fault; & leur —, if
wanting.

défavorablement, unfavorably.

défendre, to forbid, defend.

défense, f., defense.

défensive, f., defensive, on the
defensive,

déférer, to give over to, denounce,
bring before.

défi, m., challenge.

défier, to challenge, defy.

défiler, to file past or by, pass.

définir, to define, state.

définition, f., definition.

défricher, to clear up.

défunt, m., deceased.

defunte, f., deceased.

dégagé, -e, free, free and easy.

déguisement, m., disguise.

dehors, outside ; en —, outside.

déja, already.

déjeuner, m., breakfast.

déjeuner, to breakfast.

dela, beyond; au — de, beyond,
on the other side of.

délabrer, to break down, shatter.

délibération, f., resolution, delib-
eration.

délicat, -e, delicate,

déllcieu -x, -se, delicious.

délivrer, to deliver, free.

demain, to-morrow.

demande, f., asking, proposal re-
quest.

demander, to ask, request.

démarche, f., step, action, meas-

ure.

déméler, to distinguish, divine,
unravel.

déménager, to move out; la téte
—, to be crazy, childish.

demeure, f., dwelling.

COLOMBA

demeurer, to live, stand, remain.

demi, -e, half.

denn-aolde, half-pay.

demi-tour, faire —, to turn half-
way round.

demoiselle, f., young lady.

démonstration, f., demonstration.

démontrer, to explain, point out.

dénoncer, to denounce.

denrée, f., produce, wares.

dent, f., tooth.

départ, m., departure,
leaving, parting.

département, m., department.

dépasser, to surpass, exceed.

dépécher, to hurry.

dépens, m., expense, cost.

déplaire, to displease.

déplorable, deplorable.

déployer, to spread out.

déposer, to place, testify.

déposition, f., deposition, state-
ment, testimony.

dépouiller, to despoil.

dépourvy, -e,unprovided, in want.

depuis, prep., since, from; & ce
qu'on a dit —, so I have been
told since.

député, m., deputy. [wildly.

déraisonner, to speak or talk

déranger, to disturb, trouble,
bother.

dérivé, m., derivative.

derni-er, -ére, last, final.

dérobé, -e, secret, private.

dérober, to escape from, hide,
steal from.

derriére, prep., behind, back of.

dés, from the very.

dés que, as soon as.

désagréable, unpleasant, disagree-
able, annoying.

désappointement, m., disappoint-

désarmer, to unarm. ment.

descendant, m., descendant.

descendre, to put up at, descend,
go down.

désert, m., desert.

déserter, to desert.

désespéré, -e, despairing, desper-
ate; en —, desperately.

cailing,
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désespérer, to despair of, despair,
be in despair.

désespoir, m., despair.

déshabiller, to undress.

désigner, to point out, designate.

désir, m., wish, desire.

désirer, to desnre, wish.

désister, to stop, cease, desist.

désobéir, to disobey.

désolé, -e, broken-hearted, in de-
spair, so sorry.

délsoler, to despair, make deso-
ate.

désordre, m., disorder, confusion.

désormais, henceforth.

dessécher, to dry, wither, pressed.

dessert, m., dessert.

dessein, m., plan, plot.

dessin, m., sketch, drawing.

dessinateur, m., sketcher, artist.

dessiner, to sketch, draw, paint.

dessous, below, beneath, under.

dessus, prep., above, upon.

destiner, to destine.

destituer, to put out, dismiss, re-
move.

détachement, m., detachment.

détacher, to untie, take off; se

—, to stand out.

détail, m., detail.

détemr, to detain, imprison.

détente, f., trigger.

déterminé, -, determined, de-
cided.

déterminer, to determine.

déterrer, to unearth, dig up.

détomation, f., report (of a gun),
shot, sound.

détour, m., turn, winding; au —
d;,, at the turn of, at the bend

détourner, to turn away, turn
aside.

détromper, to undeceive,

détruire, to destroy.

dette, f., debt.

deuil, m., mourning.

deux, two tous les —, both.

devancer, to precede, outstrip;
“be left behind.”

devant, prep., before, in front of.
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développer, to develop, spread out
gradually.

devenir, to become.

deviner, to guess, divine.

devise, f., motto.

deviser, to talk, chat.

devoir, m., duty, task.

devoir, to owe, must, should, am
to ; ce devait &tre, he must have
‘been.

dévorer, to devour.

dévotement, devoutly.

diable, m., fellow, devil, dickens;
la — de musique, devilish, con-
founded music; je ne suis pas
si — que je suis noir, I am
not so black as I am painted.

dialecte, m., dialect.

diantrel deuce, dickens.

dictée, f., dictation.

Dieu, m., God ; mon —, heavens!
gracious !

différence, f., difference, distinc-
tion.

différent, -e, different.

différer, to put off, defer.

difficile, difficult, "hard to get.

difficilement, with difficulty.

difficulté, f., difficulty, trouble.

digne, worthy.

dignité, f., dignity.

dilaté, -e, dilated, enlarged.

dilater, to dilate.

dimanche, m., Sunday.

diminuer, to diminish.

diner, m., dinner.

diner, to dine.

dire, to say, tell ; au — de, accord-
ing to.

direct, -e, direct.

direction, f., direction.

diriger, to direct; se — vers, to
go towards, go in the direction

of.
disciple, m., disciple, pupil, fol-
lower.
discipline, f., discipline.
discipliner, to discipline.
discourir, to speak, talk at length.
discours, m., discourse, speech.
discr-et, -éte, discreet.
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discussion, f., discussion.

discuter, to discuss, argue.

disparaitre, to disappear.

dispenser, to dispense with.

disperser, to disperse, rout.

disponible, available.

di?oler (a), to be ready to,

ispose to, prepare, prepare

to.

disposition, f., feelings, inclina-
tion, aptitude, opinion, ten-
dency.

disputer, to dispute.

dissertation, f., dissertation, dis-
cussion.

dissimulation, f., dissimulation.

dissimuler, to conceal, hide, dis-
simulate.

dissiper, to disappear, clear away.

distance, f., distance.

distingué, -e, distinguished.

distinguer, to distinguish, pick

out.

distraction, f., distraction, with-
out attention.

distraire, to entertain, divert,
amuse, distract.

distribuer, to distribute.

divertissement, m.,entertainment.

divin, -e, divine.

dix, ten.

docile, docile, gentle.

docteur, m., doctor.

doigt, m., finger.

Doéme, m., cathedral (at Pisa).

domestique, m. and f., servant.

domestique, tamed, domesticated.

dommage, m., pity, damage,
harm.

don, m., gift, talent; tu pourrais
mieux placer tes —s, it seems
to me you could give your gifts
to better advantage, to better
sources.

donc, therefore, then, please.

donner, to give; — la , to
shake hands; — sur, to face
on, have a view on; va leur —
de Yoccupation, is going to
keep them busy; — sur les
doigts, to strike on the fingers.

.
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dont, of which, whom, of whom,
which.

dormir, to sleep.

dos, m., back.

dot, f., dowry.

double, double, twice.

doucement, quietly, softly, gently.

douceur, f., gentleness; de la —,
easy there!

douer, to consecrate, endow, be
gifted with. )

douleur, f., grief, sorrow, pain.

douloureusement,  sorrowfully,
mournfully, painfully.

do;:l«l)ureu-x, -se, painful, sorrow-
ul.

doute, m., doubt; sans —, doubt-
less, probably.

douter, to doubt; se —, to sus-
pect. .

dou-x, -ce, gentle, sweet, soft.

douzaine, f.,, dozen, about a
dozen,

dragon, m., dragoon.

drap, m., cloth.

dresser, to put up, set up, train,
draw up, write; se —, to stand

up.

droit, -e, straight.

droit, m., right; & bon —, rightly,
rightfully.

droite, f., the right hand; 3 —,
to the right.

drdle, funny, crazy, ludicrous.

drdle, m., rogue, knave,
duel, m., duel.
dur, -e, hard.
durer, to last.
E

eau, f., water.
&bahir (s’), to be abashed, over-

come.

ébranler, to shake, shatter.

&carbouiller, to smash, crush.

écart, m., step or motion aside;
a I'—, to one side, aside.

écarter, to push away, aside, dis-
perse.
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échanger, to exchange.

échantillon, m., sample.

échappé, m., -¢, f., one escaped;
— des galéres, escaped convict.

échapper, to escape.

écharpe, f., scarf (sign of office),
sash (worn by the officers of
the government).

échelle, f., ladder.

éclair, m., flash, gleam.

éclaircir, to clear up, unravel.

éclairer, to enlighten, make light.

&claireur, m., scout.

éclat, m., brilliancy, bit, splinter.

éclater, to burst, break out; — de
rire, to burst out laughing.

école, f., school.

&conomiser, to save, economize,

écouler (8’), to pass.

écouter, to listen.

écraser, to crush.

écrier (8’), to cry out, exclaim.

&crire, to write.

&criture, f., writing, handwrit-

ing.

écrouler (8’), to fall down.

écu, m., coin, crown; see porter.

écurie, f., stable.

&cusson, m., scutcheon.

écuyer, m., squire.

édifier, to edify.

éducation, f., culture, breeding,
education.

effacer, to square, keep in, efface,
rub out.

effarer, to frighten.

effaroucher, to frighten, scare.

effet, m., effect; en —, in fact,
indeed.

efforcer (8’), to strive, try hard.

effort, m., effort.

effrayant, -e, frightful, terrify-

ing.

effrayer, to frighten, scare.

effroi, m., fright, terror.

égal, -e, equal.

également, equally.

égard, m., regard; & I'— de, in
regard to, in respect to.

égaré, -e, lost, strayed.

église, f., church.

égyptien, -ne, Egyptian.

éleégance, f., clegance.

élégant, -e, elegant.

élégant, m., -e, f., dandy, beay,
dude.

éléve, m. and f., student, pupil.

élevé, -e, brought up, trained,
educated, high, elevated.

élever, to raise, elevate, bring up.

éloge, m., praise, eulogy; — en
trois points, regular eulogy in
orthodox style; with subheads
(a, b, ¢). . .

éloigner, to go away, disappear in
the distance, put away.

Elzevir, celebrated edition of the
classics named from the Dutch
printers (Elzevirs).

émail, m., enamel.

emballer, to pack up.

embarquer, to embark, put on
board; 8’—, to go on board.

embarras, m., embarrassment.

embarrassant, -e, embarrassing.

embarrasser, to embarrass; 8'—,
to be embarrassed.

embobeliner, to coax.

embrasser, to kiss, embrace.

embrasure, f., embrasure.

embuscade, f., ambush, ambus-
cade.

embusquer, to go into ambush.

émerveiller, to marvel, astonish.

émettre, to state, declare.

emmener, to take away, lead,
carry away, take on board.

émotion, f., emotion.

&mouvoir, to move, stir.

emparer (8'), to seize.

empécher (de), to hinder, re-
frain; s'— de, to help from,
keep from.

empereur, ., emperor.

emphase, f., emphasis.

emphatique, emphatic.

emplette, f., errands.

empoigner, to seize.

emportement, m., anger, warmth,
wrath.

emporter, to carry away; 8'—, to
run away.
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empressement, m.,
haste.

empresser (8’), to hurry, hasten.

emprisonner, to put in prison.

émuy, -e, moved, full of emotion.

en, to, in, of it, them, some, any,
while.

enchantement,
chantment.

enchanter, to delight, please
greatly.

enclos, m., enclosure,

encore, besides, still, again, yet.

endormir (s’), to go to sleep,
fall asleep.

endosser, to put on.

endroit, m., place, spot.

endurant, -e, enduring, patient.

énergique, strong, energetic, vig-
orous.

enfance, f., infancy.

enfant, m. and f., child; en —,
like a child; tout —, while yet
a child.

enfantin, -e, childish.

enfer, m., hell.

enfermer, to lock up, shut up,
close up.

enfin, finally, in short, end up,
at last.

enfoncer, to break in, plunge in,
bury; s8'—, to plunge into,
thrust into.

* enfuir (8’), to flee, escape.

engager, to engage, induce, con-
cern, urge; 8'—, to enter upon,
begin, promise, arise, follow,
advise,

enhardir, to harden.

énigme, f., enigma, riddle.

enlever, to take up, carry off.

enluminer, to illuminate, color
up, touch up.

ennemi, -e, enemy.

ennemi, m., enemy.

ennuyer, to bore, tire, weary.

ennuyeu-x, -se, tiresome, annoy-

énorme, enormous. [ing.

énormité, f., enormity.

enquérir (8'), to inquire; — de,
to inquire about, ask about.

eagerness,

m., magic, en-
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enquéte, f., inquest, inquiry.

enrager, to anger, madden, make
furious.

ensemble, together.

ensuite, then.

entamer, to begin, enter upon,
commence.

entendre, to intend, understand,
hear; bien entendu, of course;
8’'—, to understand each other.

enterrement, m., burial, funeral.

enterrer, ot bury, hide.

enthousiasme, m., enthusiasm.

enthousiasmer, to render enthu-
siastic.

enthousiaste, enthusiastic.

entiérement, entirely, completely.

entonner, to intone, sing.

entourer, to surround.

entrainer, to drag, bring on.

entre, prep., between, among.

entrée, f., entrance; porte d'—,
main entrance.

entrefaite, f., meantime; sur ces
—s, meanwhile.

entreprendre, to undertake.

entr’ouvrir, to half open.

entrer, to enter.

entre-regarder (8’), to look at
one another.

entretenir, to relate, entertain,
carry on.

entrevoir, to see through.

envahir, to invade, take posses-
sion of.

enveloppe, f., envelop.

envelopper, to envelop, surround,
enclose.

" envers, prep., toward.

envie, f., desire, wish.

envier, to envy.

environ, prep., round about, about.

environs, m. pl., environs, neigh-
borhood, outskirts.

envoyer, to send.

épais, -se, thick.

épaissseur, f., thickness.

épaule, f., shoulder.

&pée, f., sword.

éperon, m., spur.

épervier, m., sparrowhawk.
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épicier, m., grocer.

épigramme, f., epigram.

épingle, f., pin.

épisode, f., episode.

époque, f., time, period.

épouser, to marry.

épouvantable, terrible, frightful

épouvanter, to frighten, scare.

éprouver, to feel, experience.

épuiser, to exhaust, use up.

. équilibre, m., balance, equilib-
rium.

éq?ipement, m., equipment, out-
it.

érection, f., erection, construc-
tion.

errant, -e, wandering.

erreur, f., mistake.

&ruption, f., eruption; en —, in
action.

escabeau, m., stool.

escadron, m., squadron.

escalier, m., staircase, flight of

escarpé, -e, steep. fstairs.

escofier, to kill.

escorte, f., escort.

escorter, to escort.

escouade, f., squad.
escrimer, to fence; 8'—, to en-

" deavor, have some skill in.

espace, m., space.

Espagne, f., Spain.

espalier, m., trellis, row of fruit
trees, espalier (trees ranged
against a wall).

espéce, f., kind, species, variety.

espérance, f., hope.

espérer, to hope.

espiéglerie, f., trickery ; de la part
d’un autre, je ne passerais pas
P—, if another had done it, I
would not pardon such a trick.

espion, m., spy.

espionne, f., female spy.

espoir, m., hope.

esprit, m., mind, wit,
meaning.

esquisser, to sketch.

essayer, to try, endeavor.

essouffler, to be out of breath,
put out of breath.

spirit,
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essuyer, to wipe, clean.

estafier, m., servant, footman.

estimable, valuable, estimable,
splendid. .

estime, m., estime, consideration.

estimer, to esteem, value, think
highly of.

étage, m., story (of a house).

établir (8’), to arise.

état, m., state, condition.

état-major, m., staff.

été, m., summer.

éteindre, to put out, extinguish.

éteint, -e, extinguished, put out.

étendre, to stretch, extend.

éternel, -le, eternal, everlasting.

étincelant, -e, sparkling.

étiquette, f., etiquette, label; en
—, without speaking, formally,
without intercourse with each
other.

&toile, f., star.

étonnant, -e, astonishing, sur-
prising.

étonnement, m., astonishment.

étonner, to astonish, amaze.

étouffer, to stifle, choke.

étourderie, f., blunder, thought-
lessness.

étourneau, m., starling.

étrange, strange, peculiar.

étrang-er, -ére, foreign.

étrang-er, m., -ére, f., stranger,
foreigner.

étrangets, f., singularity, strange-
ness; see gaucherie.

étrangler, to strangle, choke.

étre, to be; qu’il n’était pour
riens dans —, that he had noth-
ing to do.

étre, m., being, person.

étreindre, to clasp, strain to one,
squeeze.

étroit, -e, narrow, tight.

étrusque, Etruscan.

étude, f., study.

étudiant, m., -e, f., student.

étudier, to study.

européen, -ne, European.

évader (8’), to escape.

évanouir (8’), to faint, swoon.
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éveiller, to waken, awaken.

événement, m., event.

éventail, m., fan.

évidemment, evidently.

évidence, f., evidence, proof.

évident, -e, evident.

&viter, to avoid.

evviva ([tal.), vive! long live!

exact, -e, exact, on time.

exagération, f., exaggeration.

exaltation, f., excitement, over-
wrought condition.

examen, m., examination.

examiner, to examine.

exécration, f., abhorence.

excéder, to weary, tire.

excellent, -e, excellent.

excepté, excepted, excluded.

excepter, to except.

exception, f., exception.

exciter, to arouse, excite.

exclamation, f., exclamation.

excommunier, to excommunicate.

excusable, excusable, pardonable.

excuse, f., excuse.

excuser, to excuse, pardon.

exécration, f., hatred, execration.

exécuter, to execute, carry out.

exécution, f., execution, carrying
out.

exemplairement, exemplarily.

exemple, m., example ; par —, for
instance, for example.

exercer, to exercise.

exhaler, to exhale, breathe out.

exhortation, f., exhortation.

exhorter, to encourage, urge, ex-
hort.

exhumer, to dig up, bring up, ex-

exiger, to exact.

exister, to exist.

expatrier, to expatriate, exile,
banish from the country.

expédient, m., expedient.

expédition, f., expedition.

expier, to expiate, blot out.

expirer, to expire, run out.

explication, f., explanation.

expliquer, to explain; explique
qui pourra, let him explain who
can.

[hume.
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exposer, to expose, make known.

exprés, m., messenger.

expression, f., expression.

exprimer, to express.

extérieur, m., exterior, outside.

extérieur, -e, outward.

extraordinaire, extraordinary,un-
usual.

extravagant, -e, extravagant.

extréme, extreme.

extrémement, extremely.

extrémité, f., ends, extremity.

F

fabrique, f., manufactory.

face, f., face, front; em —, oppo-
site, in the face, in front.

facher, to be sorry, be angry.

facheu-x, -se, disagreeable, sad,
condemning.

facile, easy.

facilement, easily.

faciliter, to facilitate, make easy.

fagon, f.,fashion, ceremony, man-
ner, looks; de — que, in such
a way, so that.

faction, f., faction, party.

faible, weak, feeble.

faiblesse, f., weakness.

faim, f., hunger.

fainéant, -e, lazy, idle.

fainéadnt, m., lazy rascal, slug-
gard.

faire, to do, make; — droit, to
accede, grant; il fit la part de,
he shared with; qui ont fait un
bon coup, who have dealt a
telling blow, those who have
killed any one; — le diable &
quatre, to act like the dickens;
se — une féte de, to anticipate
greatly.

faisan, m., pheasant.

fait, m., fact, deed ; de —, in fact,
indeed, in truth.

falloir, to be necessary, must; il
n’en faut pas davantage, it-
takes nothing more, that is all
that is necessary to give; peu
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g’en fallait qu’elle, it would
have required but little more to
persuade her.
famé, -e, famed; mal —, bad
reputation. i
fameu-x, -se, wonderful, choice,
famous, notorious.
famili-er, -ére, familiar.
familiérement, familiarly.
famille, f., family.
fanatique, fanatic, crazy.
fanatique, m. and f., fanatic.
fanfare, f., flourish of trum-

pets.

fantome, m., phantom, ghost.

farceur, m., innocent, joker.

fardeau, m., burden, load.

farouche, terrible, angry.

fasciner, to fascinate.

fat, and n. m., fool, fop, vain.

fatal, -e, fatal.

fatalité, f., fatality.

fatiguer, to tire, weary, fatigue,

faucon, m., falcon.

faussaire, m., forger.

fausser, to part, falsify.

faute, f., fault, mistake.

fauteuil, m., armchair,

fau-x, -sse, false.

faux, m., forger.

faveur, f., favor, boon.

favorable, favorable.

favorablement, favorably.

favori, -te, favorite.

favori, m., whiskers.

fébrile, feverish.

fée, f., fairy.

feindre, to feign, pretend.

femme, f, woman, wife; — de
bre, maid.

fendre, to split, cleave, slit.

fendu, -e, set, split.

fenétre, f., window.

fente, f., crack, slit, cleft.

féodal, -e, feudal.

fer-blanc, m., tin.

ferme, firm, solid.

ferme, f., farm.

fermement, firmly, strongly, se-

riously.
fermer, to close, shut.
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fermeté, f., firmness.

fermier, m., farmer.

fermiére, f., farmer’s wife.

féroce, fierce, ferocious.

féfie, f., festival, feast, birth-
ay .

feu, -e, late.

feu, m., fire; faire —, to fire
upon, shoot.

feuillage, m., foliage.

feuille, f., leaf, sheet.

feuillet, m., leaf (of book), page.

feuilleter, to turn the leaves.

fichu, m., fichu, handkerchie
worn around the neck.

fiel fie!

fi-er, -ére, proud.

Fiesque (J. Louis), of an illus-
trious family of Genoa. Jean
Louis conspired against André
Doria and failed in his enter-
prise.

fiévre, f., fever.

figue, f., fig.

figuier, m., fig tree.

figure, f., face, figure,

figurer, to figure, stand; se —, to
imagine, appear.

file, f., file.

filer, to skip, make off, spin;
1— grand train, retreat hurried-
y. .

filet, m., net, snare.

fille, f., daughter, girl.

filleul, m., godson.

fils, m., son.

fin, -e, fine.

fin, f., end, conclusion.

finir, to finish, empty.

firmament, m., firmament, heav-
ens.

fixe, steady, firm..

fixement, fixedly, closely.

fixer, to fix, settle upon, fasten
upon.

flairer, to scent, sniff.

flamber, to set on fire.

flamme, f., fire, flame, love.

flatter, to flatter ; se —, to flatter
one’s self. .

fléche, f., arrow.
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fléchir, to weaken, give in. fourmiller, to abound, thrive,
fleur, f., flower. swarm.

florentin, -e, Florentine.

flot, m., waves.

foi, f., faith; par ma —, on my
life! .

fois, f., time; & la —, at the
same time,

folie, f., madness, mama, faire
des —s, to go wrong.

foncé, -e, dark.

fonctlon,f function.

fond, m., background back.

fondement m., foundation.

fondre, to melt cast; — en
larmes, burst into tears.

fondriére, f., bog.

fontaine, f, fountain, spring.

force, f., strength, iorce, a — de,
by dint of, from; many; que
— restit a4 la loi, in order that
the law might be enforced.

forcer, to force, compel.

forét, f., forest.

forfait, m., crime.

formahté f formality.

format, m., size.

forme, f., form, shape, kind.

formellement, formally, public-

y.
former, to form, arrange, draw

up.

fort, -e, strong, very; c’est un
peu —, this is a bit too much
this is going a step too far.

fortement, strongly.

fortune, f fortune.

fosse, f., grave, ditch, pit.

fou, fol, -le, foolish, crazy (over),
wild (over).

fou, m., folle, f., fool, crazy per-
son, gannet.

fouetter, to whip.

fougére, f., fern.

fouiller, to search around, fumble
around in.

foule, f., crowd.

fouler, to crush, trample, sprain;
— aux pieds, to trample under
foot.

fourbe, m. and f., cheat, knave.

fournir, to fournish, provide.

fourré, m., thicket.

fourreau, m., sheath, scabbard,
case.

fraicheur, f., cool air, coolness.

fra-is, -iche, fresh, cool.

frais, m., coolness, freshness.

frais, m. pl., expense, cost.

fraise, f., strawberry.

franc, -he, frank, open.

francais, -e, French.

Frangais, m., Frenchman; -e, f.,
Frenchwoman.

franchement, frankly.

franchir, to cross, leap.

franchise, f., frankness, openness.

frapper, to strlke, hit.

fraternel, -le, fraternal, brother-

y.

frayer, to trace or cut out, pre-
pare, consort with, have rela-
tions with, associate with.

frayeur, f., fng t.

frequemment, frequently.

fréquent, -e, frequent.

fréquenter, to haunt, frequent,
go frequently to.

frére, m., brother.

friponne, f., rogue, rascal, cheat.

friser, to curl.

froid, -e, cold.

froldement coldly.

froidure, f., cold, chilliness.

.froncer, to frown, contract.

front, m., forehead, front.

frotter, to rub.

fugiti-f, -ve, fugitive.

fugntl-f m., -ve,f fugitive.

fuir, to flee,

fuite, f., flight.

fumée, f., smoke.

fumer, to smoke.

funébre, funeral.

funéraire, funeral.

fureur, f., fury, rage, wrath ; faire
—, to be the rage, be all the
go.

furieu-x, -se, furious, angry, m.,
madman, enraged.
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furtivement, stealthily.

fusil, m., gun; — a deux coups,
double-barreled gun.

fusillade, f., firing, exhibition of
firing.

futur, -e, future.

futur, m., -e, f., the intended.

G

gager, to wager, bet.

gagner, to win, gain, earn, reach.

gai, -e, gay, lively.

gaiement, gaily.

gaieté, f., gayety; de — de cceur,
lightly, thoughtlessly.

gaillard, m., fellow; adj., lively,
gay, chipper.

galant, -e, gallant.

galanterie, f., fashion, style.

galére, f., galley.

galérien, m., galley slave, con-
vict. .

galon, m., gold lace, straps.

galop, m., gallop.

galoper, to galop, lope.

ganté, -e, gloved.

ganter, to glove.

garantir, to warrant, guarantee,
swear. :

gargon, m., boy, fellow, bachelor.

garde, f., guard; la — nationale,
bedy of civil soldiers (1870-71),
abolished afterwards.

garde, m., guard; corps de —,
guardhouse.

garde-champétre, m., warden.

garder, to keep, guard, treasure;
il s’en garderait de, he would
take care not to, he would not
dare to (live).

gardien, -ne, guardian.

gardien} m., keeper, guardian;
-ne, f.

garnement, m., fellow, youth
(word taken in bad sense).

garnir, to furnish, decorate.

garnison, f., garrison.

garnisonner, to garrison, man.

gater, to spoil.

193

gauche, left; & —, to the left.

gaucherie, f., awkwardness; chez
elle ’étrangeté sauvait la —, in
her, singularity or peculiarity
absorbed her awkwardness,
took, drew attention from her
awkwardness.

gazon, m., turf, sod.

gémissement, m., groan, moan.

génant, -e, troublesome, boring,
trying, annoying.

gendarme, m., policeman. .
gendarmerie, f., armed police-
men.

géne, f., trouble, embarrassment,
hindrance; sans —, free and
easy.

géner, to trouble, annoy, disturb;
il n’y a pas & se —, one needn’t
bother about Lim.

général, -e, general.

général, m., general.

généralement, generally.

génération, f., generation.

généreu-x, -se, generous.

générosité, f., generosity.

génie, m., genius, spirit.

génois, -e, Genoese.

genou, m., knee.

gens, m. pl., people ; — du monde,
society people; avec les hon-
nétes —, with well-bred peo-
ple; — de loi, lawyers.

gedlier, m., jailor, keeper.

geste, m., gesture.

gibier, m., game.

glisser, to slip, slip into.

gite, m., lodging.

glace, f., mirror, ice.

glorieu-x, -se, glorious, grand.

glorifier, to glorify; se —, to

boast, be proud.

goéland, m., gull.

goélette, f., schooner,

golfe, m., gulf.

gorge, f., throat, gorge.

gourde, f., gourd, bottle.

golit, m., taste.

goiiter, to enjoy, taste, lunch.

goutte, f., drop.

| goutte, not at all.
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gouvernail, m., wheel, helm.

gouvernement, m., government.

gouverner, to govern, direct, rule.

gouverneur, ., governor, man-
ager, head.

grice, f., favor, pardon; — &
vous, thanks to you; de si
bonne —, so good-humoredly,
so heartily.

gracieu-x, -se,
ble.

gradin, m., step.

grain, m., grain.

grand, -e, grand, great, chief, tall,
main.

grandeur, f., grandeur.

grange, f., barn.

granit, m., granite.

gratter, to scratch.

grave, serious, grave, solemn.

gravement, seriously, gravely.

graver, to engrave.

gravir, to climb.

gré, m., gratitude, wish; au — de,
at the mercy of.

grec, m., Greek.

grefﬁer, m., clerk.

grief, m., injury, wrong

grillade, f., bro:lmg-plece (of
meat).

grimper, to climb.

, -€, grey.

gil:e, f., thrush.

grognement, m., growling.

grogner, to growl

gros, -se, big, fat.

grossi-er, -ére, coarse.

grossiérement, coarsely, roughly.

grotte, f., grotto.

groupe, m., group.

guére, scarcely

guerre, f., war; — sourde de chi-
canes, a secret war of petty
quarrels, trifling annoyances.

guet, m., watch; faire le —, to
watch, keep a look-out.

guet-apens, m., trap, ambush.

guide, m., gulde

guinder, to hoist, raise, climb up.

guise, f, manner, way, shape,
fancy.

gracious, amia-
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H
habile, skillful,
adroit.
habit, m., coat, uniform.
habitant, m., mhabltant people.
habltatxon, f., home, abode.
habiter, to dwell live.
habitude, f., customs, habit, man-
ner; — des armes, used to fire-
arms. )
habituel, -le, usual, habitual, cus-
tomary.
habituer, to accustom.
hacher, to hash up, chop up.
haie, f., hedge, lane.
lm.llon,m rag.
haine, f., hatred enmity.
hair, to hate.
haleine, f., breath.
haletant, -e, panting.
harangue, f., speech, harangue.
hardi, -e, bold.

clever, quick,

hasard, m. random, chance;
par —, by chance, by the
way.

hasardex, to venture, hasard.

hite, f., haste; & la —, hastily,
hurnedly

héter, to hasten.

hausser, to shrug, lift.

haut, -e, high, tall, aloud, loud;
de — en bas, strnkmg down-
wards, from the top down; par
le —, by the upper road.

hauteur, f., height.

hein, well, ‘what? is it not so?

hélas, alas.

hennir, to neigh.

herbe, f., grass.

hériter, to inherit.

héritier, m., heir.

héroique, heroic, brave.

héros, m., hero.

hésitation, f., hesitation.

hésiter, to hesitate.

heure, f., hour, o’clock; de bonne

—_ early, a la bonne —, all

right, all well and good, as you
like.

heureu-x, -se, happy, fortunate.
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heureusement, happily, fortunate-

y.

heurter, to strike against.

hier, yesterday; avant-—, day
before yesterday.

hiéroglyphe, m., hieroglyphic.

histoire, f£., story, history; — de
régler, etc., because or since
you have your own account to
settle.

hiver, m., winter.

homme, m., man;
lawyer.

honnéte, honest, worthy, cultured.

honneur, m., honor; tenir 3 —,
to deem, consider it an honor.

honorable, honorable.

honorer, to honor.

honte, f., shame.

honteu-x, -se, shameful, ashamed,
disgraceful.

Horace, Horace, Latin poet and
satirist; “nil admirari” a'—,
“to wonder at nothing,” to ex-
press no astonishment or ad-
miration, to evince no surpnse
at marvels; in medias res, into
the midst of things, into the
heart of my story. Taken from
Horace’s Ars Poetica.

horizon, m., horizon.

horizontalement, straight out,
horizontally.

horreur, f., horror.

horrible, horrible.

horriblement, horribly.

hors, beyond, outside, except; —
@’elle-méme, beside herself.

hospitalité, f., hospitality.

hostilité, f., hostxllty

hote, m., host landlord, guest.

hédtel, m., hotel.

houppe, f., topknot, tuft.

houssine, f., switch.

huée, f., hoots, shouting, hooting.

htut, elght

humain, -e, human.,

humble, humble.

humeur, f., humor, nature, tem-
per; de bonne —, good-na-
tured ; — noire, melancholy.

— de 1loi,
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hurlement, m., howl, yells, yell-
ing.

hypogée, m., tomb.

I

idee, f., idea.

i |ot, m., -e, f., idiot, fool.

ignoble, base low, mean.

ignorance, f., ignorance.

ignorer, to be ignorant of, not to
know.

ile, f., island.

image, f., image, picture.

imagination, f., imagination.

imaginer, to imagine, conceive.

imbécile, m., fool, idiot, imbecile;
adj., xmbec:le, foolish.

imiter, to imitate, do likewise.

immédiatement, immediately, at
once.

immense, great, huge, immense.

immobile, motionless.

immobilité, f., motionlessness,
1mmob|hty

impassible, impassive.

impatiemment, impatiently.

impatience, f., impatience.

impérial, -e, imperial.

impénétrable, impenetrable.

impertinence, f., impertinence,
rudeness.

impertinent, -e, 1mpertment

impétueusement, impetuously.

impétuosité, f., impetuosity.

impoli, -e, impolite.

importance, f., _importance.

important, -e, important.

importer, to matter.

importuner, to annoy.

imposant, -e, imposing.

impossible, impossible.

imprécation, f., curse.

impression, f., impression.

improvisation, f., improvisation.

improvisatrice, f., improvisatrice.

imptov:ser, to extemporize, im-
provise.

imprudence, f., imprudence, care-
lessness.
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imprudent, -e, imprudent, care-
less.

mputer, to impute, assign to.

in medias res, see Horace.

inattendu, -e, unexpected, un-
looked for.

incendie, m., fire.

incertitude, f., uncertainty.

incident, m., incident.

incliner, to incline; s'—, to bow,
bend.

incompréhensible, unintelligible,
incomprehensible.

inconnu, -e, unknown, not dis-
covered before.

inconvenant, -e, improper.

incrédule, incredulous, unbeliev-
ing.

incroyable, incredible.

index, m., forefinger.

indice, m., indication.

Indien m., -ne, f., Indian, East
Indian.

indifférence, f., indifference.

indifférent, -e, indifferent.

indignation, f., anger, wrath, in-
dignation.

indigne, unworthy.

indigner, to make indignant ; s'—,
to get indignant, grow angry.

indiquer, to indicate.

indirect, -e, indirect.

indiscipliné, -e, undisciplined, un-
trained.

indiscr-et, -&te, incautious, care-
less, indiscreet.

indu, -e, unusual, unseasonable.

indulgent, -e, indulgent.

inégal, -e, unequal.

inégalité, f., inequality.

inévitable, inevitable.

infime, infamous.

infame, m. and f., wretch.

infamie, f., infamy, villainy.

infanterie, f., infantry.

inférieur, -e, lower, inferior.

infernal, -e, infernal, devilish.

infiniment, infinitely.

inflexible, inflexible.

influence, f., influence.

informer, to inform.
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inhumer, to bury, inter.

inimitié, f.,hatred, feud, hostility,
enmity.

intelligible, intelligible.

injonction, f., injunction, order,
command.

injure, £., insult.

mnocence, f., innocence.

innocent, -e, mnocent

inqui-et, -&te, anxious, disturbed.

inquiéter, to disturb, trouble,
make anxious.

inquiétude, f.,, anxiety, uneasi-
ness.

inscrire, to record.

insensé, -e, insane, rash, crazy.

insensible, heartless, insensible.

insignifiant, -e, insignificant.

insinuer, to insinuate, mean.

| insociable, unsociable.

insouciance, f., carelessness.

mspu'er, to mhale, inspire.

instance, f., insistance, urgency.

instant, m., instant, moment;
I'—, now, Just now.

instinct, m., instinct.

mstmctlon, f., examination, dep-
osition.

instruire, to instruct, inform;

—, to find out, discover.

instrument, m., instrument.

insulaire, m., islander.

insulte, £., insult.

insulter, to insult, affront.

intelligence, f., understanding,
feeling.

intelligible, intelligible.

intention, f.,, purpose, intention.

interdit, -e, confused, speechless,
struck dumb, amazed.

intéressant, -e, interesting.

intéresser, to interest, entertain.

intérét, m., interest.

intérieur, m., interior, inside.

intérieurement, inwardly.

interminable, endless.

intermittent, -e, intermittent.

interposer, to interpose, object.

interrogatoire, m., examination,
questioning.

interroger, to question.
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interrompre, to interrupt.

intervalle, m., interval.

intervenir, to interfere, intervene.

intestin, -e, civil, internal,

intime, intimate, personal.

intrépide, brave, fearless.

mtrépxdlté,f bravery.

intrigue, f., intrigue, plot, machi-
nation.

mtroduu:e, to introduce, usher in.

inusité, -e, unusual, unaccus-
tomed.

inutile, useless.

inventer, to invent.

invétéré, -e, inveterate.

invitation, f., invitation.

inviter, to invite.

involontaire, involuntary.

Iris, messenger (the name of the
messenger of the gods).

irlandais, -e, Irish.

Irlandais, m., -e, f., Irishman,
JIrishwoman.

ironique, ironical.

irréguliérement, irregularly.

irrésolution, £., irresolution.

irriter, to excite, irritate, stimu-
late, whet.

isolé, -e, isolated, solitary.

isolement, m., isolation.

issue, f., 1ssue, outcome.

Italie, £., Italy.

italien, -ne, Italian.

ivrogne, m., drunkard.

J

jais, m., jet.

jalousxe, f., jealousy.

jalou-x, -se, jealous.

jamais, ever; see ne...jamais.

jambe, f., leg.

jambon, ., ham.

jardin, m., garden.

jardini-er, m., -ére, f., gardener.

jet, m., edge, stream.

jeter, to throw, cast; se —, to
throw one’s self, throw one’s
lot in with.

jeu, m., game, play.
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eune, young.

oie, f., joy.

omd!:e, to join, add.

oint, ~e, joined.

oli, -e, pretty.

joue, f., cheek.

ouer, to play.

ouir, to enjoy.

our, m., day; — tombant, nearly
mght

Jourdain, M., the leading char-
acter in Moliére’s comedy Le
Bourgeois Gentilhomme.

journal, m., diary, journal, news-
paper.

journée, f., day; toute la —, all
day long

joyeu-x, -se, joyous, happy.

juge, m., judge; — @’instruction,
examining judge.

uger, to judge, decide.

uillet, m., July.

urer, to swear, declare, affirm.

usque, even; jusqu'a, even to,
to, up to; — 1a, so far, up till
then.

uste, just, proper.

ustement, exactly, precisely.

ustesse, f., accuracy, truth.

ustice, f., justice, law, court.

ustifier, to justify, defend.

L

14, there.

1a-bas, yonder, down there, over
there.

lache, m., coward.

licher, to discharge, leave hold
of, loosen; faire — prise a Co-
lomba, to make Colomba let go.

1a-dessus, there upon.

ladre, m., base fellow.

la-haut, up there.

laisser, to let, allow.

lame, f., blade.

lamentation, f., lamentation.

lamenter, to lament, mourn.

lampe, f., lamp.

lance, f., lance.
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lancer, to hurl, cast, rush, throw.

langage, m., language, meaning.

langue, f., language, tongue ; avoir
la — bien pendue, to have the
gift of gab, speak easily.

languir, to languish.

lanterne, f., lantern.

laque, m., lacquer.

large, wide, broad.

largeur, f., width, breadth.

larme, f., tear. [snivelling.

larmoiement, m., tears, weeping,

latin, Latin.

laver, to wash.

1écher, lick. [learned.

lecon, f., lesson; — faite, lesson

lecteur, m., reader.

lecture, f., reading.

lég-er, -ére, slight, light, gentle,
“light infantry.”

1égérement, lightly, slightly.

légéreté, f., flippancy, lightness.

lendemain, m., next day.

lent, -e, slow.

lentement, slowly.

lequel, m., who, which one; les-
quels, m. pl., laquelle, f., les-
quelles, f. pl.

lestement, quickly.

lettre, f., letter; — de change,
letter or bill of exchange.

lever, to raise; se —, to arise,
get up. [lips.

lévre, f., lip; —s de rose, pink

Libeccio ([/tal.), the south west
wind.

libéral, -e, liberal.

liberté, f., liberty.

libre, free. )

licencié, m., licentiate, degree be-
tween bachelor and doctor. -

lien, m., bond, tie.

lier, to bind, tie; se —, to make
friends.

lieu, m., place, spot; au — de,
instead of, in place of; avoir
—, to take place, occur; beau-
coup de —x communs, many
common place verses, common-
place topics like weather,
health, etc.

lieue, f., league.

lieutenant, m., lieutenant.

ligne, f., line.

linge, m., linen.

liquefacto tempora plumbo diffi-
dit, ac multa porrectum exten-
dit arend, his temples divided
by the molten bullet, and
stretched him prone on the
broad arena.

lire, to read; de — & deux, for
two people to read.

lisible, legible, plain, distinct.

lit, m., bed.

livre, m., book.

livrer, to give, surrender.

local, -e, local.

locution, f., term, expression.

loger, to lodge, house, keep,
“ stow.”

loi, f., law ; homme de —, lawyer.

loin, far, distant.

lointain, -e, distant, far away.

lointain, m., distance.

Londres, f., London.

long, -ue, long.

longer, to go along.

longtemps, long.

longuement, at length.

longueur, f., length.

longue-vue, f., telescope.

lorsque, when.

louer, to rent, praise.

lourd, -e, heavy.

loyauté, f., loyalty.

loyer, to rent.

lueur, f., light.

lumiére, f., light, brain, ideas.

Lucquois, laborers imported from
Lucca, Italy; the Corsican is
too proud to work.

lugubre, sad, melancholy, lugu-
brious.

lui, to him, to her, him, her, it.

lune, f., moon.

lunette, f., glass, telescope; —
d’approche, spyglass.

lustrer, to give luster, shine.

lutte, f., struggle.

luxe, m., luxury.

luxuriant, -e, luxuriant,
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machecoulis, m., projecting tower.
madame, f., Madam, lady, Mrs.
mademoiselle, f., Miss, the young

y.

madére, m., Madeira (wine).

madone, f., Madonna, Holy Vir-

magistrat, m., magistrate. [gin.

magnifique, magnificent.

maigre, thin, meagre, lean.

maigreur, f., thinness, leanness.

main, f., hand; & la —, in his
hand ; — superbe, elegant hand-
writing.

maint, -e, many.

maintenant, now.

maire, m., mayor.

mairie, f., mayor’s office, town
or city hall, mayoralty.

mais, but.

maison, f., house.

maitre, m., rider, master, teacher.

maitresse, f., mistress; petite —,
fashionable lady, weakling.

majesté, f., majesty.

majestueu-x, -se, majestic.

major, m., major.

mal, badly, poorly ; elles me font
— & la téte, they make my
head ache.

mal, m., ill, evil; avoir le — de
mer, to be seasick.

malade, sick, ill.

malade, m. and f., sick person.

malemort, f., violent death.

malentendu, m., misunderstand-

ing.

malfaisant, -e, malevolent.

malgré, in spite of.

malheur, m., trouble, misfortune,
crime,

malheureu-x,
unhappy.

malheureusement, unfortunately.

malice, f., malice.

mali-n, -gne, malignant, wicked,
malicious.

malle, f., trunk.

maman, f., mamma.

-se, unfortunate,

199

manant, m., clown, rustic.

manche, f., sleeve; dans leur —,
on their side, at their disposal.

manche, m., handle.

mander, to summon, order out,
inform.,

manes, m. pl., shades, spirit.

manger, to eat.

maniére, f., manner, way, degree.

manifester, to manifest, show,
express.

manoir, m., manor, home, abode.

manquer, to want, lack, fail; —
4 une promesse, to break a
promise,

manteau, m., cloak, mantel.

magquis, m., thicket, woods.

maraicher, m., kitchen gardener.

marais, m., marsh, swamp.

Marbeuf: M. de —, French gen-
eral, governor of Corsica.
(1712-1786.)

marche, f., march, step; se mettre
en —, to start, begin to move.

marché, m., market, bargain; a
bon —, cheap; faire —,to make
a bargain, agreement.

marcher, to walk, march.

marécage, m., marsh, swamp.

marge, f., margin.

mari, m., husband.

mariage, m., marriage.

marier, to marry, give in mar-
riage; se —, to get married.

marmite, f., saucepan.

maroufle, m., scoundrel, knave,

marquer, to mark. [rascal.

marquis, m., marquis.

marraine, f., godmother.

Marseille, f., Marseilles, founded
in 599 B.C., on the Mediterra-
nean.

marteler, to hammer, batter up.

martyr, m., -e, f., martyr.

Mascarille: Marquis de —, Mas-
carille, chief character in Mo-
liére’s comedy Les Précieuses
Ridicules; c’est une phrase du
— je crois, you quote a sen-
tence of the Marquis of Mas-
carille, or you use the words of
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Mascarille, or the Marquis of
Mascarille said that, I think.
masquer, to conceal, mask, hide,
deaden,

masse, f., mass.

matelot, m., sailor ; un vieux sien
—, one of his old sailors.

matériel, -le, material.

matiére, f., matter.

matin, »1., morning.

matin, early; de trés bon —,
early in the morning.

matinée, f., morning.

matou, m., tomcat.

maudire, to curse, say ill of

maudit, -e, cursed.

maure, "Moorish.

Maure, m., Moor.

mauvais, -e, bad, dirty, nasty;
—e affaire, case lost.

maxima debetur pueris reveren-
tia, the greatest respect (con-
sideration) is due to children.

méchant, -e, bad, miserable,
worthless, wretched, wicked.

méche, f., mesh, lock.

méconnaitre, to ignore, not to
recognize, disregard.

méconnu, -e, unrecognized,
ignored.

mécontent, -e, dissatisfied, dis-
pleased, discontented.

médecin, m., doctor.

médiocre, common, mediocre, not
much above the ordinary.

médiocrement, passably, ordina-

méditer, to meditate. [rily.

méfier (se), to distrust.

mégarde, f., disregard; par —, by
mistake, thoughtlessly, not not-
icing.

meilleur, -e, better.

méler, to mix, mingle; se —, to
mix up, meddle, have to do
with, give up.

mélodrame, m., melodrama.

melon, m., ‘melon.

membre, m., member, limb.

méme, same, self, very, even; tout
de —, all the same; de — que,
the same as, as.

, very

' ménager, to spare,
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mémoire, f., memory, mind.

menagant, -e, threatening.

menace, f., threat.

menacer, to threaten.

save, look
after, construct, manage, make.

mendiant, m., beggar.

mener, to lead, take.

mensonge, m., lie, falsehood.

mentalement, mentally.

menteur, m., liar.

menton, m., chin.

mépris, m., scorn, contempt.

méprise, f., mistake.

mépriser, to scorn, have contempt
or.

mer, f., sea, ocean; avoir le mal
de —, to be seasick.

merci, thank you, thanks.

mére, f., mother.

mérite, m., advantage, vajue, dis-
tmctlon.

mériter, to deserve, be worthy of.

merveille, ., marvel, wonder; &
—, wonderfully.

merveilleu-x, -se, marvelous,
wonderful.

message, m., message.

messager, m., messenger.

mesure, f., measure, time; & —
que, as; étre en — de, to be
able to, in a position to.

mesurer, to measure; se —, to
measure swords, fight.

métaphore, f., metaphor.

métier, m., trade, business; elle
est du —, she is in the pro-
fession.

métre, m., meter.

mets, m., dish.

mettre, to put, lay; — au fait, to
inform, let know; — & ses
pieds, to present as gift, offer;
se — &, begin.

meuble, personal.

meuble, m., furniture.

meunier, m., miller.

meuniére, f., miller’s wife.

meurtre, m., murder.

meurtrier, m., murderer.

meurtriére, f., loophole.



COLOMBA

midi, m., noon.

miel, m., honey.

mieux, better; de son —, as best
she, he, could, his best.

mignonne, f., darlmg

milice, f., militia.

milieu, m., midst, middle; au —
de, in the midst, middle, in the
center.

militaire, military.

militaire, m., soldier.

mille, thousand.

mille, m., mile.

mine, f., face appearance.

miniature, f., miniature.

minute, ., minute, record.

miroir, m., mirror.,

mise en demeute, f ., summons.

Miséne: Cap —, Cape Misenus,
cape and town in Italy near

Naples.
misérable, wretched, poor.
misérable, m. and f., wretch,
scoundrel.

missere or messere (/¢{al.), mon-
sieur (Fr.), Mr. or master.

mobile, movable, variable.

mode, f., style, fash:on.

modéle, m., model.

moderatlon, f., moderation.

meeurs, f. pl., manners.

moi, I, my; & —1! help!

moi-méme, myself.

moindre, least.

moins, less, least.

moins, m., the least; au —, at
least.

mois, m., month.

moitié, f., half.

moment, m., moment; au plus
beau —, at the most exciting
' point, moment.

mon, ma, mes, my.

monarque, m., monarch.

monde, m., world, society; dans
le —, in society; du —, com-
pany, society, guests, visitors;
peut-étre ne seraient-ils plus
de ce —, perhaps they would
now be dead.

monologue, m., monologue.
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monotone, monoto-
nous.

monsieur, m., Mr., mister.

monstre, m., monster.

mont, m., mountam.

montagnard, m., -e, f, moun-
taineer.

montagne, f,, mountain.

montée, f., ascent.

monter, to mount, climb, go up
on; — & bord, embark, put on

montre, f., watch. [board.

montrer, to show, exhibit, point
out, indicate.

monture, f., mounting, horse.

monument, m., monument.

moquer (se) de, to mock, make

moral, -e, moral. [fun of.

moralité, f., morality, right.

morceau, m., piece, bit.

mordre, to blte, attack, charge.

mort, /., death.

mort, f., death; La Mort, one of
the frescoes in the Campo
Santo at Pisa.

mort, m.. dead, dead person.

mortel, -le, deadly, mortal.

mortifier, to mortify, be ashamed.

mot, m., word, solution, mean-
ing, answer, remark.

motif, m., motive, reason.

mouchoir, m., handkerchief.

moue, f., pout.

mouﬂon, m., mouflon, kind of
wild sheep

mouiller, to wet.

moule, m., mould.

moulin, m., mill.-

mourant, -e, dying.

mourir, to die.

mousquet, m., musket.

mousse, f., moss.

mousseline, f., muslin.

moustache, f., mustache.

mouvement, m., motion, move-
ment, life, stir.

mouvoir, to move.

moyen, -ne, middle.

moyen, m., means, way.

muet, -te, dumb, silent.

mule, f., mule.

monotone,



202

mulet, m., mule.

municipal, -e, municipal.

munition, f.,provisions, ammuni-
tion.

mur, m., wall.

muraille, f., wall.

murmure, 7., murmur,

murmurer, to murmur, grumble.

museau, m., snout, nose.

musical, -e, musical.

musique, f., band, music.

mutilation, f., mutilation.

mutiler, to mutilate, batter up.

myrtre, m., myrtle.

mysténeu-x, -se, mysterious.

N

nacre, f., mother-of-pearl.

nai-f, -ve, simple, naive.

naissant, -e, budding, incipient,
nascent.

naitre, to be born.

Napoléon, the great Napoleon,
born in Ajaccio in 1769, em-
peror of the French, 1804-1815,
died in St. Helena in 1821.

narration, f., story, narration.

natal, -e, native.

nation, f., nation.

national, -e, national.

natte, f., braid, band.

nature, f., nature.

naturel, -le, natural.

naturel m., nature, character.

naturellement, naturally, by na-
ture.

navigation, f., sailing.

navire, m., ship, boat, vessel.

ne: —...pas, not; —...point,
not, not at all; —... plus, any
more, any longer; —...ja-
mais, never; —...personne,
no one, nobody; —...que,
only; —...rien, nothing.

néanmoins, nevertheless.

nécessaire, necessary.

nécessaire, m., the needful.

néoessité, f., necessity.

Nega, sainte: dis que tu n’en
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veux i personne, tell me, will
you, that you have no grudge
against any one! tu as fait un
veeu a4 sainte —, to make a vow
to St. Nega means to lie, tell
a falsehood.

négliger, to neglect, fail to.

négati-f, -ve, negative.

négation, f., negation, denial.
neige, f., snow.

nerveu-x, -se, Nervous.

nettement, neatly, clearly, dis-

neuf, nine. [tinctly.
neu-f, -ve, new.

neutralité, f., neutrality.

neutre, m., neutral.

neveu, m., nephew.

nez, m., nose.

ni, neither, nor; —...
... MIOr,

nid, m., nest.

niéce, f., nicce.

nil admirari, see Horace.

Niolo: Vocero du —; Niolo, in
Corsica; Vocero is an improvi-
sation in the Corsican dialect,
recited for the dead; “ P& far
la to vendetta,” etc., “ But be
assured " even she is compe-
tent to wreak thy vengeance.”

noble, noble.

noble, m., nobleman.

noblesse, f., nobility.

noce, f., wedding.

neud, m., knot, bow.

noir, -e, black.

noircir, to blacken.

nom, ., name.

nombre, m., number.

nombrer, to enumerate, number,
name.

nombreu-x, -se, numerous.

nommer, to call, name, nominate.

non, no.

non-lieu, m.: ordonnance de —,
acquittal for no ground for ac-
tion, no case.

nord, m., north.

notablhté, f., notability, notables.

notable, noticeable.

noter, to note, make note of.

—, neither
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nourrice, f., nurse.
nourrir, to nourish, feed.
nous, we, us.

nouveau, nouvel, -le, new; de —,

again, once more.
nouvelle, f., news.
nouvellement, recently, newly.
nu, -e, naked, bare.
nuage, m., cloud.
nuire, to spoil, injure, harm.
nuit, f., night; table de —, dress-
ing table.
nul, -le, no one.
nullement, in no way, not at all.

0

oasis, f., oasis.

obéir, to obey.

objet, m., object.

ob]ectlon, f., objection.

obligation, f., obligation.

obligé, -e, ordinary, necessary.

obliger, to compel, force, oblige.

oblique, slanting, sndewwe

obscur, -e, dark, obscure.

obscurité, f., darkness.

obséder, to beset, haunt.

observation, £., remark comment,
observation.

observer, to watch, observe, no-
tice.

obstacle, m., obstacle, hindrance.

obtenir, to obtam, win,

occasion, f., occasion,
stance.

occasionner, to occasion, bring
about.

occupation, f., occupation.

occuper, to busy, occupy, be ab-
sorbed.

océan, m., ocean.

octobre, m., October.

odieu-x, -se, odious, hateful.

®il, m., eye; yeux, pl., eyes; coup
a’—, glance, look; mauvais —,
evil eye.

cuvre, f., work.

offensant, -e, insulting.

offenser, to offend.

circum-
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officier, m., officer.

offrande, f., offering.

offre, f., offer, proffer.

offrir, to offer.

oiseau, m., bird.

oisi-f, -ve, lazy, idle.

oisif, m., loafer.

ombrage, m., shade, umbrage.

ombre, f., shade, shadow.

on, you, we, they, one.

oncle, m., uncle.

onze, eleven.

opinion, £., opinion,

opposé, -e, opposite, opposed.

opposition, f., opposition.

oppresser, to oppress.

or, now.

or, m., gold.

oracle, m., oracle.

orage, m., storm, tempest.

oraisom, f., oration, speech.

Orcagna, noted poet, painter,
sculptor and architect (1320-
1389). He has several cele-
brated frescoes in the Campo
Santo at Pisa. La Mort, one
of these frescoes.

ordinaire, ordinary, usual; & '—
usual, ordinarily.

ordonnance, f., prescription, or-
derly ; — de non-lieu, acquittal,
no case.

ordre, m., order, command.

oreille, f., ear; se faire tirer les
—+, to hesitate; dormir sur les
deux —s, to sleep soundly;
préter '—, to listen.

oreiller, m., pillow. [sica.

Orezza, a watering place in Cor-

organisation, f., organization, na-
ture.

orge, f., barley.

orgueil, m., pride.

oriental, -e, east oriental.

originaire, native.

original, -e, original, odd, un-
usual.

original, m., odd, queer fellow.

origine, f., orlgm

originel, -le, original.

Ornano: Vannina d’—, wife of
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Corso. . She begged her hus-
band’s life from the Republic.
He, Corso, strangled his wife
because she had dared ask
mercy of his enemies.

orner, to decorate, adorn.

orphelin, m., -e, f., orphan.

orthographe, f., spelling. <
oser, to dare.

oter, to take off, raise, lift, take
out, remove.

Othello, a character in the trage-
dy of that name by Shake-
speare; Otello, an opera by
Rossini (1816).

ou, or.

ol, where.

oublier, to forget, overlook; je
laurais oublié que tu me le
rappellerais bien vite, if I had
forgotten you would remind
me of it soon enough.

oui, yes.

ouir, to hear.

ours, m., bear.

outrage, m., outrage, insult.

outrager, to outrage, insult.

outre, f., leathern bottle.*

outre, besides, beyond ; en —, be-
sides, in addition.

ouvert, -e, open.

ouverture, f., opening, hole.

ouvrir, to open.

ouvrage, m., work.
oxydé, -e, oxidized.

P

paganisme, m., paganism,

page, f., page.

paille, f., straw.

pain, m., bread. X

paisible, peaceful, law-abiding,
peaceable.

. paitre, to graze.

paix, f., peace.

palais, m., palace.

pale, pale.

paleur, f., pallor. [case).

palier, m., landing (as of a stair-

palir, to grow pale.

palme, f., palm.

palombe, f., ringdove.

panneau, m., hatchway.

panorama, m., panorama.

pansement, m., dressing of a
wound.

Panurge, type in Pantagruel by
Rabelais (1495-1553), a coward
who ‘‘ feared blows naturally.”

papa, m., papa.

pape, m., the pope.

paperasse, f., old paper.

papier, m., paper; de grand —,
foolscap paper.

paquerette, f., Easter daisy.

paquet, m., package, bundle.

par, prep., by, through, on, in.
paradis, m., paradise.

paraitre, to appear, seem; & ce
qu’il parait, so it seems.

parbleu! gracious! zounds!

parceque, because.

parcourir, to go over, run through,
pass over. .

par-dessus, prep., above, beyond.

pardon, m., pardon, I beg your
pardon, excuse me.

pardonner, to pardon.

pareil, -le, equal, like, such.

parent, m., -e, f., relative, rela-
tion,

parer, to decorate, adorn.

paresse, f., idleness, laziness.

paresseu-x, -se, idle, lazy.
parfait, -e, perfect.

pa]rfaitement, perfectly, absolute-

parfois, sometimes, at times.

parier, to bet, wager.

parisien, -ne, Parisian.

parler, to speak, talk.

parmi, prep., among.

parole, f., word.

parrain, m., godfather.

parsemer, to scatter, strew.

part, f., part; & —, aside; de —
et d’autre, on both sides; de
votre —, of you; faire —, to
tell, inform.

partager, to share, partake of.
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partance, f., departure; en —,
ready to set sail, ready to
leave.

parti, m., party, match, part, be-
half ; — pris, dehberately ; tirer
— de, to make use of; en —,
in part, partly.

partialité, f., partiality.

partlculanté })a particularity.

particuli-er, -ére, special, private,
individual, particular. -

particuherement, particularly,
specially.

partie, f., game, party,
forces; en —, partly.

partir, to ]eave, depart set sail;
go off, shoot, fire.

partisan, m., partisan.

partout, everywhere.

parvenir, to succeed, arrive at.

pas, m., step, pace, sill; au —, at
a walk.

passage, m., passage.

passager, m., passenger.

passant, m., passer-by.

passé, -e, past, over, last.

passeport, m., passport.

passer, to spend, pass, stick, skip,
pass by, over, through, carry.

passion, f., passion, love, liking.

Pater: — mnoster the Lord’s
Prayer.

paternel, -le, paternal.

patiemment, patiently.

patience, f., patience.

patois, m., dlalect patois.

patrie, f., country, native land,
fatherland.

patron, m., captain, master.

pauvre, poor.

pavé, m., paving, pavement, floor.

payement m., pay.

payer, to pay for se font —, to
make you pay for.

pays, m., country, region.

paysage, m., landscape.

paysan, -ne, peasant, country.

paysan, m., -ne, f., peasant.

peau, f., skin.

Pé far la to vendetta, cic., see
Niolo.

part,
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pédant, m., -¢, f., pedant, scholar.

pemdr to paint, picture.
peine, f., trouble, pain, difficulty;
— swrcely, ardly.

peint, -e, pamted

peinture, f., painting.

pélasgique, Pelasgian (from Pe-
lasges), an ancient people
whose cities, surrounded by
cyclopean walls without ce-
ment, still present ruins of gi-
gantic proportions.

péle-méle, pell-mell, every which
way.

peler, to peal, pare.

pelé, stripped, bare.

pelisse, f., cloak, pelisse.

peloton, m., squad, platoon.

pelouse, f., lawn.

pénal, -e, penal.

penaud, abashed, ashamed.

pencher, to lean, bend; se —, to
lean, bend, stoop.

pendant, prep., during; — que,

pendant, hanging. [while.

pendre, to hang.

pénétrant, -e, piercing, penetrat-

ing.

pénétration, f., keenness, insight,
penetration.

pénétré, -e, full of meaning.

pénétrer, to penetrate.

pénible, painful.

pensée, f., thought, idea.

penser, to think, plan; — tom-
ber, to nearly fall.

pensi-f, -ve, pensive, thoughtful

pemsion, m., pension, boarding
house, a]lowance board, board-
ing; en —, boarding.

pente, f., slope.

pépiniére, £., nursery, seed plot.

pergant, -e, sharp, piercing.

percer, to pierce,

perdre, to lose, waste, ruin.

perdreau, m., partridge.

perdnx,f partndge

pére, m. father

péril, m peril, danger.

périr, to perish, die.

permettre, to allow, permit.
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permission, f., permission.

péroraison, f., peroration, re-
marks, words. .

persécuter, to persecute.
persister, to persist.

personnage, m., personage, person
of note, importance.

personne, f., person; see mne...
personne.

personnel, -le, personal.

perspicace, keen, perspicacious.

persuader, to persuade.

perte, f., ruin, loss, destruction.

peste! plague take it, pest.

pester, to storm, swear.

petit, -e, little, small, tiny; —
cousin, m., second cousin.

pétrifier, to turn to stone, petrify.

peu, a little.

peu, m., little,

peuple, m., people; — & part, na-
tion by themselves, separate.

peur, f., fear.

peut-étre, perhaps.

Phidias, the greatest sculptor of
ancient Greece, born about 500
B.C.

phrase, f., sentence, phrase, a
few words; — du Marquis de
Mascarille, see Mascarille.

physionomie, f., face, figure.

physique, physical.

physique, m., constitution.

piano, m., piano.

piéce, f., piece, room, “piece of
game,” patch.

pied, m., foot; see mettre; coup
de —, kick.

pierre, f., stone ; premiére —, cor-

ner-stone; — de taille, cut
stone, freestone; — & fusil,
flint.

pieusement, simply, piously.

pilone, m., cloak.

pin, m., pine.

pioche, f., pickax.

piquant, -e, piquant, sharp, keen.

piquer, to sting, pique. [worse.

pis, worse; tant —, so much the

Pise, Pisa, in Italy on the Arno,
celebrated for its leaning tower ;
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sce Dome, campo santo, Or-
cagna,

pistolet, m., pistol.

pitoyable, pitiful.

pittoresque, picturesque.

place, f., square, place, spot.

placer, to place, put.

plafond, m., ceiling.

plaider, to plead, testify.

plaindre, to pity, be sorry for;
se —, to complain.

plaine, f., plain. .

plainte, f., complaint, charge.

plaire, to please, delight; se —,
to enjoy one’s self.

plaisanter, to joke.

plaisanterie, f., joke.

plaisir, m., pleasure.

plant, m., shoots, plant.

planter, to plant, place, set up.

plat, -e, flat, insipid.

plateau, m., plateau.

plausible, plausible, possible.

plein, -e, full.

pleurer, to weep, cry.

pleuvoir, to rain.

pli, m., fold.

plomb, m., lead.

plonger, to plunge.

pluie, £, rain.

plume, f., feather, pen.

plumet, m., plume.

plupart, f., the most, the greater
part.

plus, more; — de, more than, no
more of.

plusieurs, pl., several.

plutdt, rather.

poche, f., pocket.

poésie, f., poetry.

poéte, m., poet.

poétique, poetic.

poids, m., weight.

poignant, -e, sharp, keen, poign-

poignard, m., dagger. [ant.

poignarder, to stab.

poignée, f., hand clasp.

poignet, m., wrist.

poing, m., fist.

point, m., point, section, item;
ne...—, not at all, not.
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pointe, f., point, dawn, break.

pointu, pointed.

poison, f., poison.

poitrine, f., breast, bosom, chest.

poli, -e, polite, polished.

police, f., police; salle de —,
arrest, guardhouse.

poliment, politely.

politesse, /., politeness; de grande
—, many exchanges of polite-

politique, political. [ness.

politique, £., politics; —, m., po-
litician,

pompe, f., pomp, ceremony.

pont, m., bridge, deck.

populaire, popular.

porc, m., hog, pig.

port, m., dock, wharf, port.

porte, f., door, gate; — d’entrée,
main entrance.

portée, f., reach, grasp.

portefeuille, m., portfolio.

porter, to carry, bear, wear; —
sur les &cus, to fall upon, strike
upon (the coins).

porte-respect, m., gun, weapon
for defense, protector.

porteur, m., carrier, wearer.

portrait, m., portrait, picture.

poser, to lay, place; se —, to
place. . .

position, f., position, situation.

posséder, to possess, own.

poslslgssion, f., possession, owner-

ship.

possibilité, f., possibility.

possible, possible. .

poste, f., post, mail, post office;
bureau de —, post office.

poster, to station, place.

post-scriptum, m., postscript.

pouce, m., thumb,

poudre, f., powder.

poumon, m., lung.

pour, prep., in order to, for, to,
as a; — que, in order that.

pourquoi, why.

pourrir, to rot, grow rotten.

poursuite, f., pursuit.

poursuivre, to continue, pursue.

pourtant, however.
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pousser, to push, grow.

poussiére, f., dust.

poutre, f., beam, rafter.

pouvoir, to be able, can.

pouvoir, m., power.

pratiquer, to make, construct.

précaution, f., precaution.

précédent, -e, preceding.

précéder, to precede.

précepte, m., precept, rule, law.

précher, to preach.

précieu-x, -se, precious.

Pprécipice, m., precipice.’

précipitamment, hurriedly.

précipiter, to rush, throw one’s
self forward, dash.

précisément, exactly, precisely.

précision, f., precision, accuracy,
clearness.

préfecture, f., house of the pre-
fect, prefecture; qu'il se méle
de sa —, etc., that he should
mind his own business.

préfet, m., prefect.

préjugé, m., prejudice.

préjuger, to prejudge, prejudice.

premi-er, -ére, first, early.

prendre, to take, choose; je vous
prends, I catch you; — un
parti, make up the mind, come
to a decision,

préoccupation, f., preoccupation.

Ppréoccuper, to preoccupy, be pre-
occupied.

préparatif, m., preparation.

préparer, to prepare, make ready.

prés (de), prep., near, close by.

présence, fp, presence; em —, in
front, opposite, facing.

présent, ~-e, present.

présent, m., present; & —, now,
at present.

présenteiment, now, recently, at
present.

présenter, to introduce, present,
appear.

président, m., president. .

présider, to preside, direct, pre-
side over.

presque, almost. [portant.

pressant, -e, pressing, urgent, im-
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presser, to press, urge, hurry,
squeeze, .

présumer, to judge, presume, sup-
pose.

prét, -e, ready, prepared.

prétendre, to claim, pretend.

prétention, f., claim, pretention.

préter, to lend; se —, to comply.

prétexte, m., pretext.

preuve, f., proof.

prévenir, to prejudice, forewarn,
let know, tell in advance.

prévoir, to foresee, anticipate.

prie-Dieu, m., stool for devotion.

prier, to pray, be, request; se fit
trop —, accepted readily.

priére, f., prayer, entreaty.

primiti-f, -ve, primitive.

principal, -e, principal, chief, im-
portant.

principe, m., principle.

printemps, m., spring.

prise, f., capture, prize.

prison, f., prison.

prisonni-er, m., -ére, f., prisoner.

priver, to deprive.

Pprix, m., price, value.

probable, probable.

probablement, probably.

procés, m., lawsuit.

procession, f., procession.

procés-verbal, m., official report.

proche, near, close.

procurer, to obtain, procure.

procureur, m., advocate, attorney.

prodigieusement, greatly, very
much.

produire, to bring about, produce,
cause,

' profane, m., unsympathetic per-
son; un — en musique, en
peinture, one who knows little
or cares little about music and
painting. )

proférer, to utter, proffer.
professeur, m., professor.
profession, f., profession, calling.
profit, m., benefit, profit.
profiter, to profit, make use of.
profond, -e, deep, profound, low.
profondément, deeply.
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| proie, f., prey.

projet, m., plan, intention.

prolonger, to prolong, extend.

promenade, f., walk, stroll, street.

promener, to lead, take, conduct;
se —, to take a walk.

promeneut, m., pedestrian.

promesse, f., promise.

promettre, to promise.

prompt, -e, prompt, quick.

prononcé, -e, decided, pronounced.

prononcer, to pronounce, utter,
speak.

prophéte, m., prophet.

propos, m., conversation, word;
a —, opportunely, by the way,
fitting; & — de, prep., about,
concerning.

proposer, to propose, suggest; se
—, to plan, propose, intend.

proposition, f., proposition.

propre, neat, own.

proprement, properly, neatly.

propriétaire, m., owner.

propriété, f., property.

prosaique, commonplace, unap-
preciative, prosaic.

Pproscrire, to outlaw, proscribe.

proscrit, -e, outlawed, exiled.

prosopopée, [., personification.

protection, £., protection.

protégé, m., -e, f., protégé, can-
didate.

protéger, to protect, look after.

protestation, f., protest.

protester, to protest.

prouver, to prove.

provenir, to proceed from, spring
from,

proverbial, -e, proverbial. )

province, f., province; qui sentit
la —, countrified.

provision, f., provisions, food.

provoquer, to provoke, challenge.

prudemment, cautiously, prudent-

y.
prudence, f., caution, prudence.
prudent, -e, cautious, prudent.
prunelle, f., pupil (of the eye).
publi-c, -que, public.
public, m., public.
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puce, f., flea.

puis, then.

puisque, since,

puissamment, powerfully.

puissance, f., power.

puissant, -e, powerful, mighty.

Punta di Girato, promontory.

punir, to punish.

punition, f., punishment.

pur, -e, pure.

pyramide, f., pyramid.

pythonisse, £, Pythoness, the
priestess of Apollo, consulted
as an oracle, resided at Delphi ;
clairvoyante.

Q

qualité, f., role; en ma
position.

quand, when.

quant (a), as for.

quantite, ;., quantity.

quarantaine, f., about forty.
quarante, forty.

quart, m., quarter.

quatorze, fourteen.

quatre, four.

Quatre-Bras, a place in Belgium
where the French defeated the
allies just before the battle of
Waterloo.

que, that, than; ne...

quel, -le, what.

quelconque, whatever.

quelque, some, few.

quelquefois, sometimes.

quelqu’un, m., -e, f., some one,

querelle, f., quarrel. [somebody.

question, £., question; en —, men-
tioned, spoken of.

quest:onner, to question.

queue, f., tail.

qui, who, whom.

chhotte, m., Don Quixote, the
hero of the novel of the same
name by Cervantes (1547-
1616).

quinzaine, f.,, fortnight, two
weeks.

—, in my

—, only.
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quinze, fifteen.

quiproquo, m., blunder.

quittance, f., recelpt (of bill).

qmtter, to leave.

quoi, which, what, means; avoir
de —, to have the wherewithal,
the means.

quoique, although.

rabaisser, to lower, diminish.

rabattre,to pull down, beat down.

race, f., race, family.

racine, f., root, stem.

raconter, to tell, relate.

radieu-x, -se, radiant.

rafraichir, togcool, refresh; — le
sang, to feel better, reanimate,
rejuvenate.

ragaillardir, to make cheerful.

raide, steep, stiff, stark.

raideur, £., steepness.

raidir, to become stiff.

ra.lllene, f., joke, joking, teasing.

railleu-r, m., -se, f., jester, joker.

raison, f., rlght reason, justice,
mind ; avoir —, to be right.

raisonnable, reasonable.

riler, to give the death rattle.

rallier, to rally.

rallumer, to rekindle, relight.

ramasser, to pick up, gather.

rameau, m., branch, twig.

ramener, to bring back.

ramper, to crawl.

rang, m., rank, row, line.

ranger, to arrange, put back in

plac
Raphael Raphael, an_Italian
painter; a picture by Raphael.
rapide, steep, rapid.
rapidement, rapidly, swiftly.
rapidité, f., rapidity, swiftness.
rappeler, to remember, recall; se
—, to remember.
rapport, m., report, relation.
rapporter, to bring back; s’en —,
to rely upon, leave to.
rapprocher, to draw near, come
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close; se —, to draw nearer,
come close together.
rare, rare.

ras, -e, open, clear, unobstructed.

raser, to raze, skirt, sail close to,
demolish.

rassembler, to assemble, collect,
bring together.

rassurer, to reassure, take cour-
age.

rater, to fail to go off, miss fire.

rattacher, to attach, connect, date
back; se —, to be connected

. with, join to.

rattraper, to catch again.

rauque, hoarse.

ravin, m., ravine.

ravir, to charm, delight, steal,
ravxsh

ravisseur, m., ravisher.

réaction, f., reaction.

réalité, f., reality.

rebbianiste, Rebbianist, follower
of della Rebbia.

récemment, recently.

récent, -e, recent.

recevoir, to receive.

reclurger, to reload.

recherche, f.,, search, investiga-
tion.

rechercher, to search, be tried,
seek for.

récit, m., story.

réciter, to recite.

réclamer, to claim, demand.

recommendation, f., desire, rec-
ommendation.

recommander, to recommend.

recommencer, to begin again.

réconciliation, f., reconciliation.

reconduire, to lead back, show
out, reconduct.

reconnaissance, f., gratitude.

re(}ox}naissant, -e, grateful, thank-
ul.

reconnaitre, to recognize, recol-
lect, collect one’s self.

recueillir, to be thoughtful,
gather, pick up.

reculer, to retreat, move back.

reculons: 4 —, backward.
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redescendre, to come down again.
redevenir, to become again.
redingote, f., frock coat.
redoubler, to increase, redouble.
redoutable, terrible, fearful.
redouter, to fear, dread.
redresser, to stralghten up, draw

réellement really.

refermer, to shut up again.

réfléchir, to reflect.

réflexion, f., reflection, thought.

réformer, to put on half-pay, dis-
charge.

refroidir, to grow cold, become
cold.

réfugier, to take refuge, shelter,
seek safety.

refuser, to refuse.

regagner, to regain, return to.

regard, m., look, glance.

regarder, to look at, consider.

régiment, m., regiment.

régistre, m., register, book, ac-
count-book; —s, m. pl, rec-
ords; —s de Vétat cxv1l rec-
ords of municipal reglstratlons
(marrlages, births, deaths,

tc.).
régle, f., rule, ruler; en —
regular, in order.
régler, to regulate, settle.
régner, to reign, rule.
regret, m., regret.
regretter, to regret.
rejeter, to cast away, refuse.
rejeton, m., shoot.
relater, to telate, tell.
relati-f, -ve, relative,
relation, f., relation, account, re-
cital.
relever, to raise, lift.
religieu-x, -se, religious.
relique, f., relic; —s, f. pl, re-
mains.
remarquable, remarkable, note-
worthy, valuable.
remarque, f., remark, notice.
remarquer, to notice.
remerciement, f., thanks.
remercier, to thank.

, proper,



COLOMBA

remettre, to put back, recollect,
recognize, return.

remonter, to come up again, re-
mount. [tion.

remords, m., remorse, compunc-

remplacer, to replace, substitute.

remplir, to fill, fill up.

remuer, to move, wag, shake.

renard, m., fox.

rencontre, f., meeting, encounter,
“turn of affairs.”

rencontrer, to meet, run across.

rendez-vous, m., rendezvous,
meeting.

rendre, to render, return, do,
make, go to.

renfermer, to close in, shut in,
conceal.

renfort, m., enforcement ; & grand

—, with a great deal, with great

daubs.

renommer, to rename, reélect,
make famous.

renoncer, to give up, renounce.

renouveler, to renew.

renseignement, m., information.

rentrer, to return.

renverse: & la —, over back-
wards.

répandre, to spread, shed.

reparaitre, to reappear.

réparation, f.,, reparation, satis-
faction, settlement.

repas, m., meal, repast.

repasser, to pass by again.

repentir (se), to repent.

repentir, m., repentance.

répéter, to repeat.

répliquer, to reply, answer.

répondre, to reply, answer; — de,
to answer for.

réponse, f., reply, answer.

reposer, to rest, lie down.

repousser, to repulse, push away.

reprendre, to regain, take on
again,

représentant m., representatwe

représentation, f, exhibition,
presentation, representation.

représenter, to picture, represent.

reprise, f., recovery; 4 plusieurs
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—s, several times, again and
again.

reproche, m., reproach.

reprocher, to reproach, blame.

réll;ugunce, f., repugnance, dis-
1Ke.

réputation, f., reputation.

requéte, f., request, petition.

réserve, f., reserve.

résidence, f., residence, home.

résignation, f., resignation.

résigner, to resign, give up.

résistance, f., resistance.

résister, to resist, withstand.

résolu, -e, determined, resolved.

résoliiment, resolutely, deter-
minedly.

résolution, f., resolve, determina-
tion, resolution.

résoudre, to solve, resolve.

respect, m., respect.

respecter, to respect.

respectueusement, respectfully.

respiration, f., breath, respira-

respirer, to breathe. tion.

ressemblance, f., resemblance,
likeness.

ressemblant, -e, like, good like-
ness.

ressembler, to resemble.

ressentir, to feel.

ressortir, to go out again.

ressource, f., resource.

restant, -e, remaining, left.

restaurer, to restore, to repair.

reste, m., remamder, rest; —s,
m. pl., remains; au —, besxdes,
anyway.

rester, to remain, stay.

résultat, m., result.

résulter, to result, follow.

retard, m., delay.

retarder, to delay, put off, retard.

retenir, to hold, retain, remember.

retentir, to resound.

retirer, to retire; se —, to retire,
go to bed.

retomber, to- fall back, fall.

retour, m., return; de —, on re-
tummg, havmg returned; au
— de, returning from.
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retourner, to return, twirl, turn
round.

retraite, f., retreat.

rétrograder, to retreat,move back,
step backwards.

retrousser, to roll up, turn up.

retrouver, to find again, recover;
se —, to turn up.

réunion, f.,, reunion,
union, session.

réunir, to join, come together,
concur, reunite, collect.

revanche, f.,, revenge; en —, in
return, to compensate.

réve, m., dream.

réveiller, to awaken, waken,

révélation, f., revelation,
closure.

révéler, to reveal, disclose.

revenir, to return, come back, go
back on, retract.

réver, to dream.

révérence, f., courtesy, bow.

revoir, to sec again.

révolter, to revolt, rebel.

richard, m., rich man.

riche, rich, wealthy.

ridicule, ridiculous.

ridicule, m., ridicule, ridiculous
appearance.

rien, m., anything, nothing; see
ne...nen, en —, in any way,
particular respect.

nposter, to reply, answer back.

rire, to laugh ; éclater de —, burst
out laughing.

risque, m., risk.

rivalité, f, rivalry.

robe, f., dress; —s noires, judges,
lawyers.

robuste, robust, vigorous, strong.

roc, m., rock. ’

roi, m., king.

roman, m., novel.

romanesque, romantic.

rompre, to break.

rond, -e, round.

ronde, f., round; & la —, round
about, around

rose, f., rose.

rose, pink.

meeting,

dis-
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rosette, /., rosette.

rouet, m., wheel, spinning wheel.

rouge, red.

rouge, m., color, blush.

rougeur, f., blush, flush.

rougir, to blush.

rouler, to roll, roam.

route, f., road, way, route.

rouvrir, to reopen.

royal, -e, royal.

ruban, m., ribbon.

rude, steep, rough.

rudement, roughly.

rue, f., street.

ruelle, f., by-street, alley, side
street.

ruer, to kick; se —, to rush im-
petuously.

ruisseau, m., brook, stream.

rusé, -e, tricky, sly, cunning.

ruse, f., trick, craft, cunning.

S

sable, m., sand, desert.

sabre, m., sword, saber.

sacoche, f., saddlebag.
sacramental, -e, consecrated.
sacré, -e, holy, sacred, cursed,
sacrificier, to sacrifice. [damned.
sage, wise, good.

~sain, -e, sound, healthy; — et

sauf, safe and sound.
saint, m., -e, f., saint;
sacred, holy.

saisir, to seize.

sale, dirty.

salir, to soil, dirty.

salle, f., room, hall; — & manger,
dining . room; — de police,
guardhouse.

salon, m., drawing-room.

saluer, to salute, bow to, address.

salut, m., bow, salute, greeting,
respects, safety.

Sambucuccio, who created the
communes in Corsica. The
head of such a commune was
a caporal.

sang, m., blood.

adj.,
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sang-froid, m., calmness, com-
posure. '

sanglant, -e, bloody.

sanglier, m., wild boar.

sanglot, m., sob.

sangloter, to sob.

Sanguinaires, islands at the en-
trance of the bay of Ajaccio.

sams, prep., without ; — que, with-

santé, f., health. [out.

Sardaigne, f., Sardinia.

sardonique, sardonic, forced,
feigned. [dinians.

Sardos: istos —, those Sar-

satellite, m., satellite, follower.

satin, m., satin.

satisfaction, f., satisfaction.

satisfaire, to satisfy.

satisfaisant, -e, satisfactory.

_ satisfait, -e, satisfied, content.

sau-f, -ve, safe.

sauf, prep., save for, except for.

sauter, to leap ; — & bas de, jump
down from.

sauvage, wild, savage.

sauvagerie, f., wildness, rough-
ness. [person.

sauvagesse, f., savage, ignorant

sauver, to save, rescue; s¢ —, to
escape.

savant, m., -e, f., scholar; un —
en us, scholar with a Latinized
name, name in #s; pedant.

Savelli, see arme.

savoir, to know; — gré, to be
grateful, thankful; je ne sais
quoi, something; sauriez-vous
le nom? do you happen to
know the name? je n’en sau-
rais dire, I cannot say.

savoir, m., knowledge.

scandale, m., scandal. -

scarabé, m., scarab.

scellé, m., seal.

scéne, f., scene, event.

schiste, m., slate.

science, f., knowledge.

scientifique, scientific.

sculpter, to sculpture.

se, one’s self, himself, herself, it-
self, themselves.
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séant, m., sitting position ; se le-
ver sur son —, to sit upright..

sec, séche, dry, short.

second, -e, second (secondly).

seconde, f., second.

secouer, to shake, throw off.

secourir, to aid, help, relieve.

secours, m., aid, help.

secr-et, -éte, secret.

secret, m., secret.

secrétaire, m., secretary, bureau,
writing desk.

séculaire, venerable, hundred
years old.

séduire, to seduce.

Segni, an ancient city of Latium.

seigneur, m., lord.

seigneurie, f., manor, lordship.

seiziéme, sixteenth.

séjour, m., sojourn, stay.

sel, m., salt.

selle, f., saddle.

seller, to saddle.

semaine, f., week.

semblable, like, similar.

sembler, to seem, appear.

semestre, m., six months; en —,
on six months’ furlough.

sens, m., sense, meaning.

sensation, f., sensation, stir.

sensd, -e, sensible, level-headed.

sentier, m., path, by-path.

sentiment, m., feeling.

sentinelle, {., sentinel.

sentir, to feel, smell, savor of;
— trop son village, to be too
countrified.

geoir, to become one.

séparer, to separate, part.

sept, seven.

sépulture, f., sepulcher, tomb.

serein, -e, serene, calm.

serein, m., calm.

sérénade, serenata, f., serenade.

sérénité, f., calmness, serenity.

sergent, m., sergeant.

sérieu-x, -se, serious.

sérieux, m., serious expression.

serment, m., oath, vow.

serpe, f., pruning hook.

serpenter, to wind, twist.
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serrer, to clasp, squeeze, put
away; — la botte, to spur.

servante, [., servant, “humble
servant.’ [ness.

service, m., service, favor, kind-

serviette, f., napkin.

servir, to serve, act as; se —, to
make use of, use.

serviteur, m., servant.

seuil, m., threshold.

seul, -e, alone, only.

seulement only.

sévére, harsh, severe.

sévérité, f., severity, harshness.

Shandy: Tristram —, novel by
Sterne (England).

si, so.

si, conj., if.

siécle, m., century.

siége, m., seat, siege.

sien (le), sienne (la), his, hers.

sieur, m., Sir, Mister; wused in
law.

sifflement, m., whistle.

siffler, to whistle.

sifflet, m., whistle.

signal, m., signal.

signature, f., signature.

signe, m., sign, nod; faire un —
de téte, to bow.

signer, to sign.

signifier, to mean, signify.

silence, m., silence.

sllencleu-x, -se, silent.

simple, simple, easy.

simplicité, f., simplicity.

sincére, sincere.

sincérité, f., sincerity.

smgulanser (se), to make one’s
self consplcuous be unusual,
distinguish one’s self from the
common run of travelers.

singularité, f.,, strangeness, pe-
culiarity.

singuli-er, -&re, strange, peculiar.

singuliérement, specially, par-
ticularly.

sinistre, evil, unlucky, disastrous.

sinon, unless.

site, m., situation, sight.

situation, f., situation.
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six, six.

société, f., society.

sceur, f., sister.

sofa, m., sofa, couch.

soie, f., silks

soigner, to care for.

soin, m., care ; étre aux petits —s,
to do little things, small kind-
nesses.

soir, m., evening.

scirée, f ., evening, evening party.
soit, so be it, all right; quoi qu'il
en —, however it may be.

soit que, whether.

soixante, sixty.

sol, m., soil.

soldat, m., soldier.

solde, f., pay.

soleil, m., sun; au grand —,
blazmg sun.

solennel, -le, solemn.

solide, solid, firm.

solitude, f., solitude, loneliness.

sombre, dark, melancholy.

somme, f., sum, amount; en —,
on the whole.

somme, m., nap, sleep.

sommeil, m., sleep.

sommer, to order, command.

sommet, m., summit, top.

son, sa, ses, his, her.

songer, to dream, think.

sonnet, m., sonnet.

sonnette, f., little bell.

sorciére, f., sorceress, conjuror;
je suis un peu —, I am some-
what of a conjuror, something
of a clairvoyant.

sorte, f., kind, sort; de la —, in
this way; de — que, so that;
en — que, so that.

sortilége, m., witchery, spell.

sortir, to come out from, go out,
be out ; — de table, to leave the
table, rise from the table.

sot, -te, foolish, stupid.

sou, m., sou, cent.

souche, f., stump, stock, stem.

soucier (se), to care for, take care

of.
soufflet, m., blow.

, in the
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souffrance, f., suffering.

souffrir, to suffer, ail, bear, en-
dure.

souhait, m., wish.

souhaiter, to wish.

souiller, to soil; stain.

soulager, to solace, comfort, give
relief.

soulever, to raise, lift.

soulier, m., shoe.

soupgon, m., suspicion.

soupgonner, to suspect.

souper, m., supper, tea.

souper, to take supper.

soupir, m., sigh.

soupirer, to sigh.

source, f., spring, source.

sourcil, m., eyebrow.

sourd, -e, deaf, petty, underhand.

sourdement, secretly, under-
handedly.

sourire, to smile.

sourire, m., smile.

souris, f., mouse.

sous, prep., under.

sous-lieutenant, m., second lieu-
tenant.

soustraire, to escape, get away
from.

soutenir, to sustain, keep up.

souvenir (se), to remember, re-
call, recollect; il doit m’en —,
I ought to remember.

souvenir, m., remembrance, keep-
sake.

souvent, often.

spectacle, m., spectacle, show.

spectre, m., ghost.

spirituel, -le, intelligent, witty,

statue, f., statue. [spiritual.

stipuler, to stipulate.

stupéfaction, }?, surprise, aston-
ishment,

stupéfait, -e, stupefied.

stupéfier, to stupefy, astonish.

style, m., style.

stylet, m., stiletto.

subir, to undergo; — un interro-
gatoire, to question.

subit, -e, sudden.

sublime, sublime.
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sublime, m., sublimity.

subsister, to live, exist.

substituer, to substitute.

succéder, to succeed, prosper.

succeés, m., success.

successibilité, f., succession.

successivement, in succession, 1n
turn. '

sud, m., south.

suffire, to suffice, be sufficient.

suggeérer, to suggest.

suite, f., following, retinue.

suivant, -e, following.

suivre, to follow; comme il suit,
as follows.

sujet, -te, subject.

sujet, m., subject, topic.

superbe, magnificent, superb.

supérieur, -e, superior, to sur-
pass, upper. :

supérieur, m., -e, f., superior.

superstitieu-x, -se, superstitious.

superstition, f., superstition.

suppliant, -e, imploring.

supplice, m., torment, punish-
ment ; &tait au —, was on the
rack.

supplier, to beseech, beg.

supporter, to bear, support, en-
dure.

supposé, m., forger, impostor.

supposer, to suppose, think, forge.
imagine.

supposition, f., suspicion, suppo-
sition.

siir, -e, sure, certain, confident.

sur, prep., on, upon, in,

surcroit, m., increase.

surella ([tal. sorélla, Corsican
surella), f., sister.

sfireté, f., safety.

surprenant, -e, surprising, aston-
ishing. .

surprendre, to surprise, astonish.

surprise, f., surprise.

surtout, specially.

surveiller, to watch, watch over,
guard.

susdit, -e, above-mentioned,
aforesaid. .

suspect, -e, suspected, suspicious.
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suspendre, to hang, suspend, sus-
pend from one’s duties, attach.
synonyme, m., synonyme.

T

tabac, m., tobacco.

table, f., table; — de nuit, dress-
ing table; see nuit.

tableau, m., picture, painting.

tache, ;"., spot, blot, stain.

tache f., task.

tacher, to spot, stain.

ticher, to try, strive, endeavor.

tacite, tacit, silent.

taille, f., form, shape, size.

tailleur, m., tailor.

taillis, m., thicket.

taire, to remain silent; se —, to
become silent.

talent, m., talent.

talisman, m., talisman.

tandis que, while.

taniére, f., lair, den, hole.

tant, so much, — il y a que,
however it was, whichever
way it was.

tantét, by and by; —
. now, sometimes.

tapage, m., noise, din, racket.

tapis, m., carpet — de la table,

tablecloth.

tard, late.

tarder, to delay, tarry.

tas, m., heap, pile.

tasse, f., cup.

tater, to feel, try.

titons: & —, groping.

teint, m., complexion.

tel, -le, such; — quel, —les
uelles, such as it is, such as
they are.

tel, m., -le, f., such an one.

tellement so, such.

tel quel, telles quelles, such as it

is, such as they are.

tel que, such that.

témeérité, f., rashness, temerity.

témoin, m., witness.

tempe, f., temple

—, now
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tempéte, f., tempest, storm.

temps, m., time, weather; de —
en —, from time to tlme il
efit mal passé son —, he would
have fared badly, come off bad-

tendance, f., tendéncy. [ly.
tendre, tender.
tendre, to hold out, extend,

stretch, place.

tendrement, tenderly.

tendresse, f., tenderness.

tenez! here, look here.

tenir, to hold, stand, station; —
a4 honneur, to consider, deem
it an honor; — &, to care for.

tentation, f., temptation.

tentative, f., attempt.

tenture, f., tapestry, hanging.

tenue, f., dress, bearing.

tercet, m., tiercet, three-line
rhyme.

terme, m., term, word, expres-
sion; en boms —s, in well-
chosen words, in good lan-
guage.

terminaison, f., ending.

terminer, to end, finish.

terrain, m. ground, property,

and.

terre, f., earth,land ; — de Sienne,
burnt Sienna (reddish-brown
color).

terrible, terrible.

téte, f., head; coup de —, rash
act; — & —, alone with; avoir
mal i la —, to have a head-
ache.

texte, m., text, subject.

thé, m., tea, supper.

théitre, m., theatre.

Théodore' roi —, German adven-
turer who was made king of
Corsica, when the Corsicans
revolted against Genoa. He
was finally deposed and died
in England in 1756.

théologie, f., theology; é&tudiant
en —, divinity student.

théologien, m., theological stu-
dent, theologian.

tiers, m., third.
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tigresse, f., tigress.

tillac, m., deck.

timbre, m., stamp, bell, tone.

timbrer, to stamp.

timbré, cracked, crazy.

timide, timid.

timidement, timidly, shyly.

tinter, to tinkle, toll, sound.

tintinajo, m., bell-sheep; see Mé-
rimée’s note, page 100.

tirade, f., tirade.

tirailler, to shoot.

tirailleur, m., sharpshooter.

tirer, to shoot, draw, draw from,
pull, fire; comment il s’en se-
rait tiré, how he could have
escaped (alive).

tiroir, m., drawer.

titre, m., title.

toilette, f, toilet, toilet table.

toison, f., fleece, hide.

toit, m., roof.

tomba.nt, -e, falling, approaching.

tombeau, m., tomb.

tomber, to fall, die.

ton, m., tone.

torrent, m., river, brook, flood.

tordre, to twist, wring.

tort, m., wrong, mistake; & —,
wrongfully; aveir —, to be
wrong; avait le — immense,
his greatest grudge against
Italy was that.

tortue, f., turtle, wench, chit.

toscan, m., Tuscan.

tot, soon.

toncher, to touch, come along—
side, join.

touffu, -e, tufted, bushy.

toujours, still, always.

tour, f., tower; la — penchée,
celebrated leaning tower at
Pisa.

tour, m., turn, trick; — de main,
-ina pffy, 1mmedlate1y, — a
—, in turn.

touriste, m., tourist, traveler.

tourmenter, to torment, trouble,
plague.

tourner, to turn; la téte me
tourne, I am dizzy, giddy.
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tournure, f., shape, figure, turn.

tout, -e, all, entirely, quite; — a
falt, quite, entirely; — a
I’heure, a little while ago, pres-
ently, just now.

tout, m., everything, all.

toutefois, however, still, yet.

Tout-Puissant, m., All-Power-
ful, God.

trace, f., trace.

tracer, to trace.

tradition, f., tradition.

traduction, f., translation.

traduire, to translate.

trafiquer, to bargain, traffic, play
fast and loose.

tragique, tragic.

trahir, to betray.

trahison, f., treason, betrayal.

train, m., train, rate; filer grand
—, to retreat rapidly, hastily.

trait, m., characteristic, trait,
feature, face.

traite, f., journey, stretch.

traiter, to treat, negotiate.

traitre, m., traitor.

trajet, m., fhght course.

tranche, f, slice. [quil.

tranquil, -le, quiet, calm, tran-

Transfiguration, a celebrated
painting by Raphael.

transparent, -e, transparent.

transport, m., frenzy.

transporter, to carry, transport.

transversal, -e, transversal; see
note at bottom of page 11.

travail, m., work.

travuller, ‘to work.

travers, m., breadth; & —, across,
through de —, wrong, queer,
awry; en —, crosswise.

traverse, f., short cut.

traversée, f., crossing, voyage,
trip.

traverser, to cross, pierce.

tremblant, -e, trembling.

trembler, to tremble.

trente, thirty.

trépied, m., tripod.

trés, very.

tréve, f., truce.
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tribun, m., tribune.

triomphe, m., triumph.

tripot, m., gambling den.

triste, sad, gloomy, unfortunate,
ill-fated.

tristement, sadly.

tristesse, f., sadness.

trivial, -e, trite, commonplace.

trois, three.

troisiéme, third.

tromper, to deceive; se —, to be
mistaken.

tronc, m., trunk.

trone, m., throne.

trop, too.

trophée, m., trophy.

trot, m., trot, gait; le grand —,
rapid gait.

trotter, to trot.

trou, m., hole.

trouble, m., confusion, agitation.

troué, -e, “ out at,” with a hole in.

troupt:i f., troop, lot, collection,

nd.

troupeau, m., herd, drove, flock.

trousseau, m., bunch, clothes.

trouver, to find, discover, think;
se —, to happen to be.

truelle, f., trowel.

tue-téte: & —, at the top of one’s
voice, lungs.

tuer, to kill.

turban, m., turban.

tuyau, m., pipe, spout.

tyrannie, f., tyranny.

U

un, -e, a, one.

uni, -e, smooth.

uniforme, uniform, alike.

uniforme, m., uniform.

unique, only, sole, unique.

université, f., university.

urbain, -e, city, urban.

usage, m., knowledge,
usage, custom.

usine, f., factory, mill, manufac-
tory.

usité, -e, common, general.

habit,
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usurier, m., money-lender.
utile, useful, of service.
utilité, f., utility, usefulness.

v

va! nonsense! come now! I tell
you! By Jove!

vache, f., cow.

vague, vague, indistinct,

vagne, f., wave.

vain, -e, vain, useless.

vaincre, to conquer. ~ .

vaincu, -e, conquered, van-
quished, beaten.

vainqueur, m., victor, conqueror.

valeur, f., value, worth.

vallée, f., valley.

valoir, to value, equal, be worth;
autant vaut, just as well; Je
crois, dit Orso, qu’il vaut autant
que Brandolaccio, et Brando-
laccio autant que lui, “I think,”
said Orso, “it is six of one and
half a dozen of the other.”

vanité, f., vanity.

vanter, to boast.

vapeur, m., steam; bateau a —,
steamboat.

varier, to vary, be varied.

vaste, vast, grand.

vedette, f., sentinel; &crire en —,
write line by line as in poetry;
étre em —, to be on guard;
n’étre pas en —, not in separate
lines, to be continuous.

végétation, f., vegetation.

véhémence, f., vehemence, ardor.

veille, f., day before, night be-
fore.

veillée, f., wake, vigil.

veiller, to watch. watch over,
protect.

velours, m., velvet.

vendette, f., vendetta.

vendre, to sell.

vengeance, f., vengeance.

venger, to revenge, avenge, take
vengeance.

venir, to come; — de, to have
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just; ot il faut en — a la
pierre & fusil, where you must
resort to flint (gun-flint); en
— & bout, to succeed, attain
one’s ends; en — aux mains,
to fight, come to blows.

vent, m., wind.

ventre, m., belly.

verbal, -e, verbal.

verdure, f., foliage.

véridique, true, truthful.

vérifier, to verify, examine.

vérité, f., truth; & la —, in truth,

verre, m., glass.

verrou, m., bolt, bar.

vers, m., verse, line.

vers, prep towards, about.
verser, to pour, spill.

vert, -e, green.

veste, f., jacket.

Vésuve, m., Vesuvius (the vol-

cano

vétir, fo clothe, dress; se —, to
dress, clothe.

vétu, -e, clothed, dressed.

veuve, f., widow.

viande, f., meat.

victime, f., victim.

victoire, f., victory.

vide, empty.

vider, to empty, vacate.

vie, f., life.

vieillard, m., old man.

vierge, f., Virgin.

vieux, m., old man.

vieux, vieil, -le, old, ancient.

vi-f, -ve, keen, quick, lively,
marked.

vigne, f., vme, grape vine.

vigoureu-x, -se, vigorous, strong.

vilain, -e, horrid, dlsagreeable,
ugly.

vilain, m., villain, commoner

villa, £, villa (cottage).

ge, m., village, town; sentir

trop son —, to be too countri-
fied.

ville, £., city.

vin, m., wine.

vindicati-f, -ve, vindictive, re-
vengeful.
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vingt, twenty.

vingtaine, f., about twenty.

vingtiéme, twentieth.

violemment, violently.

violence, £., violence, passion.

violent, -e, violent, tragic.

violet, -te, purple.

virginal, -e, virgin, maidenly.

virtuose, m. and f., artist, musi-
cian.

visage, m., face.
vis-&-vis, m., opposite.

vxs-i-vm, prep opposite.

viser, to aim.

visiblement, visibly.

visite, f., visit, call.

visiter, to visit.

visiteur, m., visitor, caller.

vite, quick, quickly.

vitesse, f., haste, quickness.

Vittolo, betrayed his mother, a
hero who fought for his coun-
try’s liberty against Genoa.

Vittoria, a town in Spain where
a battle was fought in which
Wellington beat the French
(1813).

vivacité, f., eagerness, haste, vi-
vacity.

vivant, -e, living.

vivant, m., lifetime, person liv-
ing.

vivement, keenly, lively.

vivre, to live; vive! long live!
qui vive? who is it? who goes
there?

vocation, f., vocation, calling.

veu, m., vow, wish.

voguer, to sail, ride the waves.

voici, here is, here are.

voild, there is, there are; en —
d’une bonne, well that s a
good one!

voile, m., veil.

voile, f., sail; faire —, set sail.

voir, to see; il y a dix ans que
je m’ai vu, it is ten years since
I have seen; — en couleur de
rose, to see the bright side; on
n’y voit goutte, you can’t see
a thing.



220

voisin, -e, neighboring, next.

voisin, m., -e, f., neighbor.

vouinage, m., neighborhood,
neighborliness.

voix, f., voice; demi-—, low tone.

voler, to fly, steal, ‘ scatter.”

volet, m., shutter, blind.

voleur, m., robber, thief.

volonté, f., will, wish, desire.

volontiers, willingly.

voltiger, to fly around, flit.

voltigeur, m., light infantry, sol-
dier.

votre, your.

vouer, to vow.

vouloir, to wish, desire; — bien,
to be so kind as, be kind enough
to, be willing — dire, to mean,
signify; en — &, to bear ill-
will, be angry with; en veux-
tu, en voila! plenty of it, as
much as you want.

vous, you, to you; est-ce —, did
you do it?

voiité, -e, bent, stooping, arched,
round or stoop-shouldered.

voyage, m., trip, journey, voyage.

voyager, to travel.

voyageu-t, m., -se, f., traveler.
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vrai, -e, true.

vraiment, truly.

vue, f., view, scene, scenery.
vulgaire, common, ordinary.

vulgaire, m., common person.

w

Wellington, English general,
called the Iron Duke; with
Bliicher victor at Waterloo
(1769-1852). Waterloo battle,
June 18th, 1815.

Y
y, there, to them, to it, in it.

yeux, m. pl., eyes; see cil.
yole, f., yawl, small boat.

A

zigzag, m., zigzag, this way and
that.
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By VICTOR E. FRANCOIS
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THESE BOOKS furnish ample materials for thorough drill on
the constructions and idioms of the French language, embodied
in a large variety of entertaining and helpful exercises.

The first book, by the use of a connected story, maintains a
unity of thought and interest throughout the reading lessons. It
offers, in addition :—Progressive Grammar Exercises in connection
with a thorough review of the subjects indicated at the head of the
French text; Progressive Exercises in Transposition, which will be
found the best possible means for the quick and intelligent
mastering of French verbs; Questions for drill on the text of the
Transposition Exercises; Grammar drills for the purpose of a
systematic review of the elements of French graminar; Exercises
in Translation and for General Review, so that the pupil may be
perfectly familiarized with all important words, constructions, and
idiomatic expressions; and a Vocabulary of all the French words
used in the book. :

The second book is designed for the second year in colleges, or
the third and fourth years in high schools. Grammar reviews are
combined with translation work, based on selections in French, and
suggestive questions refer to these selections. Numerous references
are made to the new grammatical rules promulgated by the Minister
of Public Instruction of France in his decree of February 26, 1901,
the more important of these rules being given in full. Especial
attention is paid to idiomatic expressions, which are used wher-
ever possible, and afford a most valuable training to the student.

American Book Company
New York . Cincinnati . Chicago

(215)



Text-Books in French

By ANTOINE MUZZARELLI

Officier d’Académie ; author of ‘‘ Les Antonymes de Ia Langue
Frangaise,” ‘‘ English- Antonymes,” *‘ French Classics,” etc.

MUZZARELLI'S ACADEMIC FRENCH COURSE—First Year . $1.00
Second Year . e+« e« . . oo
Keys to First and Second Years . . . . Each, 1.00

The Academic French Course embodies in two books a
complete system of instruction in the French language for
English-speaking pupils. The course is remarkable for the
simplicity of its grammatical treatment and for the care-
fully selected vocabulary employed in the exercises and
translations. It is eminently practical, advancing in a
constant gradation from the easiest of first steps to those
more difficult. Only essential rules are given, and those
in the most concise form. Besides the usual grammatical
drill, it includes lessons in conversational form, entitled
¢“A Trip to Paris,” replete with information of the most
practical kind and largely increasing the student’s vocab-
ulary with an extensive variety of expressions in daily use
among the educated classes in France.

MUZZARELLI'S BRIEF FRENCH COURSE . . . . $1.25
This is prepared on the same general lines, and though

- brief is comprehensive. The grammatical topics discussed

have been wisely chosen, and all topics-of primary import-
ance are fully treated, The exercises in reading and
writing French furnish abundant practice on all points of
syntax. The book contains a valuable chapter on French
Phonetics, as well as the poetry prescribed for memorizing
by the Regents of the University of the State of New York.
It is especially noteworthy in that it conforms in all re-
spects to the radical reform incorporated in the new laws
of syntax officially promulgated by the Minister of Public
Instruction of the French Republic, on March 11, 1901.

Copies will be sent, prepaid, on receipt of the price.
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