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REPARTO 

PERSONAJES actores 

MARTA. Carmen Muñoz. 

TIA PETRILLA. Pascuala Mesa. 

DOÑA AURORA. María Comendador. 

JOVITA. Milagros Toldos. 

DON PEDRO. Mariano Aisquerino. 

JUANON. Juan Espantaleón. 

SEÑOR LAUREANO. Antonio Riquelme. 

PADRE ENRIQUE. Julio F. Alymán. 

MARCIAL. Rafael F. Terry. 

CASQUETE. Enrique Navarro. 

TOMASIN. Edmundo Barbero. 

ISMAEL. Manuel M. Galeano. 

EL SECRETARIO. Pío Graci. 

TIO CENTENAS. Manuel M. Galeano. 

BONIFACIO. Pío Graci. 

VARISTO. Felipe R. Montesinos 

TOÑUELO. Alfredo Weber Isla., 

GABINO. Alfredo Weber Isla. 

FABIAN. Luis S. Ulloa. 

CONCEJAL I.®. Luis S. Ulloa. 

CONCEJAL 2.°. Carlos Estrada. 

CONCEJAL 3.°. Alfredo Weber Isla. 
\ 

La acción, en un pueblo insignificante de la provincia 

de Guadalajara. Epoca actual'. Derecha e izquierda, 

las del actor. 
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ACTO PRIMERO 

Portal oí planta baja de una casa de pueblo castella¬ 
no. Al fono centro;, puerta de entrada con dos hoja£<, y 
a su derecha, ventana practicable. A la derecha y en 
primer término, puerta con dos 01 tres escalones que se 
supone da acceso a las habitaciones; de la planta, prin¬ 
cipa;]. En segundo término, otra puerta. A la izquierda y 
en primer término, otra puerta que conduce a la cocina, 
y en segundo término', chimenea. En uno de los lados, 
bargueño o mueble antiguo, en el que habrá recado de 
escribir. Una mesa y varias alias antiguas y de cotilo 
español. El pavimento, de baldosas. En e¡T centro y pen¬ 
diente del techo, un farol, dentro del cual luce una iám 
para incandescente. 

Al levantarse el telón es de noche, la chimenea esfará 
encendida y en ella, sobre mías trébedes, habrá un 'gran 
caldero. 

Aparecen situados al amor de 1a, lumbre la TIA PE- 
TRILLA, TOÑUELO y el viejo TIO CENTENAS, 

Toñuelo 
Petrilla 
Toñuelo 
Var.sto 
Toñuelo 
Variisto 

Petrilla 
Varjsto 

Centena;» 
Petrilla 

Centenas 

\ V 

Avive usté la lumbre, tía Petrilla. 
¿Quiés mejor lumbrarada? 
Que; viene uno arrecio. (Se calienta.) 
(Entrando.) ¡A la. pá e Dios! 
Hola, Varis to, asiéntate. 
Clon licencia. (Se sienta a la lumbre.) ¡ Da 
gozo 1a, lumbre! 
¿Qué tal pinta la noche? 
Con su meaja escarcha, que viene uno en¬ 
tumió de la, barbechera. 
(Viejo.) Danos un traguejo e vino, Petrilla. 
A este tío Centenas, paece que la lumbre le 
seca el garguero. 
Que uno es viejo, y ya no quió pensar en 
las cosas de aquí abajo... ya no quié uno 
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Voz lejana 

Toñuelo 
Petrillai 
Centenas 
Bonifacio 

Varjsto 

Tcñuelo 
Bonifacio 

Centenas 
Bonifacio 
Potrilla 
Bonifacio 
Variisto 
Bonifacio 

Centenas 
Bonifacio 

Potrilla 
Bonifacio 
Centenas 
Bonifacio 

Potrilla 
Bonifacio 
Toñuolo 
Bonifacio 
Centenas 

más que mirar pa arriba. (Empina la bota 
que le da Pe trilla.) 
(Se escucha lejana la tonada de un labriego 
y el campanilleo de las muías.) 

Naide se meta conmigo, 
porque si m’atufo yo, 
soy más burro que mi burro 
y no hay quien me diga sóo... 

¡Ese es Bonifacio! 
Por la copla él paece. 
¡ Qué creatura más anemal! 
(Dentro, pero más cerca.) ¡Sóo... sóo, Rome¬ 
ra! ¡Maldita sea tru casta, ladrona!... ¡Que te 
voy a hacer peazos!... ¡Sóóóóó!... ¡Dita sía!... 
Tié una caeza que le tira usté una piedra y 
rebota. 
Cailaise, que está ahí. 
(Entra, con las manos* en la cabeza. Se toca 
un punto de la frente y se mira los dedos*) 
¡Dita sía! ¡Guás noches! 
¡ Hola, Bonifacio! 
¡Por qué no l’habré matao! ¡Su sangre perra! 
¿Qué te pasa, hombre, pa tanto reniego? 
Náa¡, que vengo que me recomo e coraje. 
¿Pos qué t’ha ocurrió? 
¡Náa, hombre!... ¡Y que toas las noches me 
tié que pasar lo mesmo, hombre!... ¡Ahora, 
que a mí!... 
¿Pero c’ha sío? 
Náa, hombre, que allego a i a cuadra montao 
en la muía y voy a entrar, pos y que toas 
las noches me tengo que dar con la caeza 
en la viga e la puerta, que me está corta en 
medio palmo. 
Pos agáchate cuando pases. 
¡Eso lo haría un tonto! 
U entra esmontao. 
¡No sería malo!... Yo montao tengo de en¬ 
trar y más tieso que un huso, que lo tengo 
decidió, que u la viga me rompe a mí la 
caeza, u yo con la caeza rompo «Ja viga. Es 
cuestión de puntillo. 
¡Rompes tú la viga! 
¡A ver!... ¡Ya so está resquebrajando!... 
Asiéntate, anda. 
¿Cómo está la cena? 
Cediendo a borbotón, ya lo oyes. 
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Bonifacio 
Varisto 

Bonifacio 
Potrilla 
Bonifacio! 

Centenas 
Varisto 
Bonifacio 
Centenas 

Toñuelo 
Centenas 

Varisto 
Centenas 
Bonifacio 
Centenas 

Toñuelo 

Petrilla 

Varisto 
Bonifacio 

Toñuelo 
Petrilla 
Centenas 

Güeña olereja esparrama.. 
Oye, ya m’ha dicho el tío Caneas lo que le 
hiciste anoche a tu primo Celedonio. 
¡ Nos gastamos cáa broma! 
¿Qué fue? 
Náa, que él, trasantier, Je puso a mi muía 
una ortiga en el rabo y fui arrímame y m’ar 
rreó una coz que me hizo un hueco aquí 
atrás que me catre un cajetilla; y yo, pa oc- 
rrespondele, pos por la noche entré en su 
cuarto, de que s’hahía dormío, lo agarré 
con colchón y íóo y lo boté pa¡ la calle. 
¡ Jugueteos! 
¿Y no le hiciste daño? 
A él no, pero de poco mato af sereno. 
Güeno, y a otro cantar. Decime, ¿quién de 
vosotros ha visto hoy al Juanón? 
Yo ni gana e tópame con esa fiera. 
Lo digo, al tanto de que aquí ha estao la tía 
Romuaída, la del Sutil]o, que venía asusta, 
que ice que J’ha sentío de icir que esta noche 
viene a habíale aj amo, porque ice que a la 
fuerza u como sea, le tié que dar su tanto 
cuanto de la tierra que tié a $u cuido; que él 
dice que en ese si tío que le llaman la Rusia, 
ande los sovietes, pos que la tierra no tié 
amo. 
¿Pos de quién es? 
Del que la labra y náa más. 
Eso sen «tordas». 
Sí; pero él ha solivientao a<l tío Si cloro y a 
Sabino el de la Esgueva, y si se presenta aquí 
y le ice al amo lo que icen que quié icile, 
sale e caeza. 
Pos güeno e,s el amo de tremendo y de 
duro. 
¡Alto allá! ¡El amo es güeno como los ánge¬ 
les!... 
¡Usté qué va icir, que l’ha eríao! 
¡Y yo no digo que no sea güeno, pero tié un 
genial, rediez!... ¡Que le gruñe a su sombra 
por menos de náa! 
Y luego hay que velo de huraño y callao. 
¡ Que tié sus penas y bien hondas! 
¡Pero qué penas son, rediez, pa vivir metió 
en un rincón, asustando a la gente con su 
tristeza y su huronería! 



Variísto 

Petrilla 
Bonifacio 
Petrilla 

Centenas 
Petrilla 

D. Pedro 

Criados 

Bonifacio 

Petrilla 

Todo® 
Petrilla 

Aurora 
Petrilla 
Mozos 

Aurora 
Petrilla 
Aurora 

Petrilla 
Aurora 
Petrilla 

Aurora 
Jovita 

Marcial 
Toñuelo 
Marcial 
Variísto 
Marcial 

¡Yo he sen tío icir que es que le embrujó una 
mala mujer! 
¡ Silencio! 
¡Yo, que tuvo que matar a uno en riña!... 
¡Caillaise, he dicho! El amo tié Jo que Dtog, le 
haiga mandan y ná más. ¡Y no está meaja 
bien que los que le sirven mermaren! 
Y reparar.. ni a conjuro... ¡El amo* viene! 
Calla!se tóos. 
(Se callan.) 
(Llega a la puerta. Se quita su sombrero. 
Pasa ante sus criados hosco y triste.) Bue¬ 
nas noches. 
(Se levantan, quitándole gorras y sombre¬ 
ros.) Güas noches, señor amo. 
(Don Pedro vase por la puerta de la escale¬ 
ra y cierra tras» sí.) 
Pos hoy paece que tié mejor humor, ha di¬ 
cho «güas noches». 
¡Más güeno que un ángel! ¡Si a otro te hu¬ 
biese pasan lo que a él!... 
¿Pero qué le pasó? 
¡ Misterios!... El que quiá saber, a Salamanca. 
(Por el foro salen AURORA, JOVITA y MAR¬ 
CIAL.) 
Buenas noches, tía Petrilla y la compañía. 
Buás noches, señoritos. 
Buás noches. 
(Saludos.) 
¿Qué, ha venido ya, mi hermano? 
No hace ni un menuto que acaba, de entrar. 
Y dime, Petrilla, ¿no ha venido todavía Cast 
que te con el señor cura nuevo? 
Toavía no. 
6A qué hora salió el mozo a buscarle? 
A las tres s,e fué con los caballos; pero son 
mág de cuatro leguas lo que tién que andar. 
De todos modos, va no tardarán. 
¡Tengo una gana de ver aquí al padre Ale¬ 
gre! 

(Siguen hablando las tres m.u¡eres.) 
(A los labriegos.) ¿Qué hay, amigos? 
Buás noches, señorito Marcial. 
¿Qué, cómo pintan esos campos? 
Talcualejamente. 
(A Bonifacio, dándole un manotazo en la ca¬ 
beza.) ¿Y tú, qué tal, cabeza dura? 
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Bonifacio 
Marcial 

Centenas 

Marcial 

Toñ uelo 

Marcial 

Varüsto 
Marcial 
Goji tenas 
Marcial 

Petrilla 
Aurora 

Jovita 
Petrilla 
Jovita 

Aurora 

Petrilla 

Jovita 

Aurora 

Petrilla 

Jovita 

Pos tan dura. 
¿Qué, cómo andamos de novias, tío Cente¬ 
nas? 
¡Oy, novias!... 

«El que al golver de ¡la vida 
va soñando con quereres, 
que se arrecuerde del calvo 
que encontró en la calle un peine.»... 

Vaya un cigarro. (Da un cigarrillo a cada 
uno.) 
¡ Qué diferente es usté de su tío, señorito, de 
alegre y de campechano! 
¡Hombre, poca gracia tiene! Yo soy joven; 
acabo de realizar mi ilusión de ser militar, 
lleno de entusiasmo'; empiezoi a vivir... Ya 
veremos ai ir viviendo lo que la vida nos 
trae... ahora... no pienso más que en ir a 
Africa a luchar, a hacer algo por España, a 
ganar gloria y estrellas. 
¡Icen que se va usté pronto! 
Dentro de dos días. 
¡Dios fe dé a usté suerte! 
¡ Qué hacer! Lo que se emprende con entu¬ 
siasmo, siempre tiene un fin glorioso. 
(Siguen hablando lo& hombres.) 
¿Y las señoritas querrán cenar de seguida? 
Sí, porque esta noche hay función en el Ca¬ 
sino a beneficio de los pobres. 
La he organizado yo, Petrilla. 
¡Cosa güeña ha e ser! ¿Y qué junción echan? 
Comedia de aficionados' y una cupletista muy 
buena. 
¡Pobre mujer! No le arriendo la, ganancia con 
los gansos del pueblo. 
¿Y qué, ise van usté» por fin pasao'ma¬ 
ñana? 
¡Qué remedio! Queremos despedir a Marcial, 
que se va a Africa. 
¡ Y bien sabe Diois que lo siento'! Porque ésta 
es l’a vez que he encontrado a mi hermano 
más ensimismado y más triste, y siento' déu 
jarle. 
Son los años que van pasando*, señorita, y 
¡como vive sin ninguna ilusión y con la es¬ 
pina de aquel dolor!... 
¡Pero cómo fué tan mala aquella mujer que 
burló a mi tío! 
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Aurora 

Potrilla 
Aurora 

Jovita 
Aurora 

Potrilla 

Aurora 

Potrilla 

Aurora 

Jovita 

Aurora 
Petrilla 
Jovita 
Petrilla 

Labriegos 

Casquete 
P. Enriq. 
Aurora 
P. Enriq. 

Marcial 
P. Enriq. 
Jovita 
P. Enriq. 
Petrilla 

Qué sé yo>, hija. Aberraciones. ¡Un ángel pa¬ 
recía! 
Mismamente, y naide lo hubiese dicho que... 
Que todo podía temerse, menos que traicio¬ 
nara a un hombre tan generoso y tian noble 
como tu tío. 
El tío debía quererla ciegamente. 
Con una locura que no se puede ponderar, 
que sólo veía por sus ojos. 
Cuando se escapó con aquel amigo del señor 
y el señor encontró la carta en que ella le 
daba cuenta del engaño y le pedía perdón... 
¡Cayó ai suelo, como si un rayo del cielo le 
hubiá matao! 
Estuvo un mes entre 1a, vida y 1a. muerte, y 
al cabo quedó en la tristeza en que vive aho¬ 
ra, y de ella no sale. 
Ni ¡palabras, ni consuelos de naide han po¬ 
dido ná. 
Yo creí que al morir aquella mujer, que Dios 
haya perdonado*, la noticia de su muerte mo¬ 
dificaría su vida... ¡pero como la sintió viva 
la sintió muerta!... ¡Y cada día está más 
sombrío y más hosco! 
Yo creo, mamá, que la idea, que has tenido 
de que el padre Alegre se ponga en contacto 
con el tío Pedro, puede mejorar, si no curar 
del todo-, su tristeza 
Así lo espero. 
Callen ustés, que me paece que llega, gente. 
¿Serán ellos? 
(Que /ué a mirar.) ¡Sí, ellos son: Casquete y 
el señor cura nuevo! 
¡El cura nuevo! ¡El cura nuevo! 
(Van a la puerta llenos de curiosidad.) 
(Salen por el /oro CASQUETE y el PADRE 
ENRIQUE.) 
Ya estamos aquí. 
Buenas noches nos dé Dios. 
¡Padre Enrique! 
¡Doña Aurora!... ¡Jovita!... ¡Mi querido Mar, 
cial!... (Le estrecha la ruano.) 
¿Mal viaje, padre? 
Regular cilio. 
Cuatro leguas d,e mal camino. 
¡Pero a] fin, estoy en mi curato! 
¡Qué joven es el señor cura! 
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Centenas 
P. Enriq. 
Centenas 

P. Einriq. 

Centenas 

Casquete 

Petrilla 
P. Enriq. 

Marcial 

P. Enriq. 

Casquete 
P. Enriq. 
Marcial 
P. Enriq. 
Centenas 

Casquete 

P. Enriq. 

Aurora 

P. Enriq. 

Jcvita 

P. Enriq. 

Marcial 

¡ Qué lástima! 
¿Lástima, de qué, buen hombre? 
De que siendo tan mozo aún venga usté a 
encerrarse en un pueblo de mala muerte. 
Para el ejercicio de mi ministerio son iguales, 
todos los pueblos, como a los ojos de Dios 
son iguales todOg log humanos. 
Es que por aquí, humanos, lo que se ice hu¬ 
manos, va usté a encontrar poquismos. 
Hombre, habrá más aquél o menos aquél en 
el preso nal, pero .presionas istmos too®. 
¡Y que lo digas tú! 
Por Dios, no molesten a mi espolique, el buen 
Casquete. 
¿Le ha explicado a usté por qué le llaman 
Casquete? 
Sí, me ha dicho que se lo llaman porque no 
se ha quitado esa boina desde que ha nacidio. 
Y tarde será cuando' me la quitev 

¿Y qué hace para que le corten el pelo? 
Se la ladea-. 
¡ Originalísimo!... 
Y una vez, porque1 se la. quitó el aire, se la 
quiso poner con tornillos. 
(Todos ríen.) 
¡Señor, caa uno es caa uno y caa uno lié sus 
rarezas! 
Di que sí. 
(Adelantan el padre Enrique con doña Au¬ 
rora, tía Petrilla, Jovita y Marcial y quedan 
atrás los labriego#, que poco a poco se van 
por ia segunda izquierda.) 
¡Ay, no sa&e usted, padre Enrique, cómo le 
agradezco que, cediendo a mis ruegos, haya 
aceptado usted este curato! 
Era mi obligación—¿y por qué no decirlo» tam¬ 
bién?—quizá mi gusto. El caso de su herma, 
no de usted es muy interesante. ¡ Curar un 
aima enferma... o tratar de curar un alma en¬ 
ferma!... ¡Allí es nada! 
Sólo usted, con su talento y con su virtud, 
puede hacerlo. 
Calla, por Dios, criatura. Ni talento ni vir¬ 
tud, no seamos soberbios- Fe y esperanza son 
]as alas del espíritu. 
La coincidencia de tener usted la casa, recto 
ral dentro de las lindes de esta finca ofrece a 
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P. Enriq. 

Aurora 
P. Elnriq. 
Jo vita 

P. Elnriq. 
Aurora 

D. Pedro 
Aurora 

P. Enriq. 

D. Pedro 
P. Etmcj. 

D. Pedro 
P. Enriq. 

D. Pedro 
Aurora 

D. Pedro 
Jo vita 

Marcial 
D. Pedro 

usted un contacto inmediato con mi tío, que 
puede facilitar su misión. 
Que la facilitará sin duda, y ardo ya en de¬ 
seos de saludar y conocer a mi asendereado y 
triste caballero. ¿Podrían notificarle mi lie. 
gada? 
Voy a decirle que salga a saludar a usted. 
Lo espero impaciente. 
Pocas palabras podrá usted sacarle del 
cuerpo. 
Ya veremos. 
(Abriendo la puerta primera izquierda.) Pe¬ 
dro... Pedro... Haz el favor de salir un minuj' 
to, que ha llegado el señor cura nuevo y quie¬ 
re saludarte. (Pausa.) Ya sale. (A don Pedro, 
que s&le por la primera izquierda.) Pedro., te 
presento al señor cura nuevo, ai1 paídre En. 
rique. 
¡Señor mío! (Secamente y sin mirarle.) 
Padre Enrique, mi “hermano, dueño de esta 
casa y señor de estas tierras. 
Tenía vivísimos deseos de conocer a usted, 
mi señor don Pedro. 
Gracias. 
Una fraternal amistad me une a sñ hermana 
de usted y a su,s sobrinos: desde hace tiempo. 
Ya me han dicho... 
Y deseo que esta amistad se prolongue y 
perdure en nosotros. 
Así será. 
Pues nada, ya que os dejo tan buenosi ami¬ 
gos, con tu permiso vamos a, cenar, que he¬ 
mos, de ir1 a la velada del Casino, como sa¬ 
bes... 
Como os plazca. 
Adiós, hito... ¡Que lo quieras mucího al pa¬ 
dre Enrique! 
Hajsita luego, tío; que charléis mucho. 
Adiós'. 
(Quedan solos don Pedro y el padre Enrique. 
Se miran, el padre Enrique sonríe; don Pe. 
droi permanece mudo e imperturbable. El pa ■ 
dre Enrique hace esfuerzos para empezar una 
conversación que no le sale; da. mueslras de 
abatimiento. Saea el pañuelo, se limpia el 
sudor, vuelve a sonreír. Don Pedro sigue im~ 
pasible, y al fin, deseando poner término a 
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P. Eüiriq. 
D. Pedro 

P. Enriq. 
D. Pedro 

P. Enriq. 

D. Pedro 
P. Enriq. 

D. Pedro 

P. Enriq. 

D. Pedro 
P. Enriq. 
D. Pedro 

P. Enriq. 

P. Enriq. 

P. Enriq. 
D. Pedro 
P. Enriq. 
D. Pedro 

P. Enriq. 

esta situación, alarga la mano al cura.) 
¡ Vaya!... 
Pues,... eee... que tenga usted muy buenas 
noches. 
¿Pero... pero ge retira usted tan pronto? 
Me precisa terminar algunos trabajos y ello 
me obliga. 
Caramba, mi señor don Pedro, pues defrauj- 
da usted uno de mis más fervientes deseos- 
¿Pues? 
Sí... porque yo pretendía adquirir de utsitedi al¬ 
gunas pequeñas noticiag, que me informasen 
respecto a ciertos* pormenores de este curato. 
Mi hermana satisfará a usted cumplidamente. 
(Acción de irse.) 
Sí... pero... vamos, hay ciertas cosasi que si 
usted fuera tan amable... 
Noi creo indispensable que sea yo. 
(Poniéndose ante él.) Sin embargo... 
(Se detiene y le mira fijamente. Pausa. Lue¬ 
go dice.) La insistencia de usted, señor mío, 
me dice claramente que está usted resuelto a 
entablar una conversación conmigo a todo 
trance. ¿No es eso? 
(Un poco corrido.) ¡A todo trance precisa¬ 
mente!... 
Y esto me día a entender, como sospechaba, 
que ni la venida de usted a este curato es¡ una 
cosa casual, ni su afán de hablarme una cu¬ 
riosidad informativa. 
¿Sospecha usted, acaso?... 
Veo en todo ello la mano de mi hermana. 
Eis usted excesivamente suspicaz. 
Gon sobrado motivo. Y si ello es así y trae 
usted 1a, misión de trastocar mi vida y usted 
está decidido a taf empresa, empiece y abre¬ 
viemos, (Se sienta.) usted tiene la palabra.. 
Agradezco su deferencia y uso de ella, prin¬ 
cipalmente para asegurar a usted que no me 
trajo a. esta parroquia intención determinada; 
lo que hay, mi señor y amigo, es que al in¬ 
formarme, en uso de una legítima curiosidad, 
de las personas! distinguidas que pertenecen 
a mi feligresía, me hablaron de usted, de su 
retraimiento, de su áspera vida, y todo esto, 
¿por qué ocultarlo?, me produjo una graln 
amargura y un gran deseo. 
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¿Cuál? 
El de acercarme a usted, en uso de mi sagra¬ 
do ministerio, «Consolar al triste», por si mi 
asistencia, espiritual podía servirle de algo en 
sus adicciones. Esto es todo. 
Agradezco a usted su buena intención, pero 
de nada puede (Servirme; hay penas, ta.n hon¬ 
das en el alma de algunos hombres, que lo 
mejor es pasar ante ellas con respeto, sin tra¬ 
tar de conocerlas ni tener la pretensión de 
aliviarlas; porque son incurables. 
¿Ha dicho usted penas incurables? 
Penas incurables he dicho. 
¿Y qué es eso de incurables, quiere usted ex¬ 
plicármelo? 
¿Lo ignora usted acaso? 
Lo desconozco en absoluto. 
¿Pues de qué mundo Viene usted? ¿Qué vida 
ha. vivido? 
Vengo del mundo de los hombres y he vivi¬ 
do una vida de miseria, y de dolor. 
¡Entonces! 
Pero es que yo en esa vida y en ese mundo 
he visto que el que soporta humildemente un 
sufrimiento que Dios le envía, no* tiene pe¬ 
nas incurables, tiene un dolor resignado que 
lleva en sí mismo la esperanza de días mejo,- 
res. Hablar de penas incurables es' sentir Ja 
soberbia, del dolor y creerse víctima de un 
dolor inconsolable es desconocer la piedad di¬ 
vina y negarla. 
No me abrume usted con sutilezas teológi¬ 
cas. 

No me hace falta. Me bastan ejemplos más 
sencillos, mi propia vida. Yo, desde muy pe¬ 
queño, mi señor don Pedro, me crié en la 
escasez y en la humildad. Hijo de unos po¬ 
bres labradores, crecí en unión de otros tres 
hermanos, viendo' hundirse mi casa en la rui¬ 
na. Durante asta lucha, con la adversidad, su¬ 
cumbió mi madre; el dolor invalidó a mi pa¬ 
dre para, el rudo trabajo, y la miseria se ti ¬ 
zo dueña de nuestro hogar. ¡ Qué horas de do¬ 
lor, de amargura y de hambre!... Parecía to¬ 
do perdido en aquella cerrazón del infortunio; 
pero allí estaban mi fe y mi esperanza... y re¬ 
signado y valeroso, acabé mis estudios de li- 
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mosna, y protegí a mis hermanos; uno esi ar¬ 
tista, otro militar, otro labrador; y vi al fin 
que sobre mis hombros débiles se levantaba 
de nuevo mi casa. Triunfé porque creo que un 
noble ideal perseguido con el corazón levan¬ 
tado y el propósito firme se logra siempre'. Yo 
logré el mío. Luché con el dolor, vencí al inr 
fortunio, y hoy, con una conciencia limpia y 
humilde, como e¡srta sotana que visto, canto 
alegre una copla, cuando se tercia, apuro un 
jarro, cavo mi huerta con la azada y consa¬ 
gro a Dios, ofreciéndole una vida clara y sen¬ 
cilla, porque no sintió jamás 1a. amargura si¬ 
niestra,, rencorosa, de las penas incurables. Y 
yo he querido ofrecer a usted, señor don Pe¬ 
dro, el1 ejemplo de mi vida, por si le apror 
vecha para la suya. Es cuanto me proponía. 
Dichoso usted que volvió a $er feliz. Yo ya 
no podré serlo. ¿Cómo? 
j Quién sabe de qué medios ise vale Dios! 
Crea, espere y triunfará. 
Usted es un hombre bueno; yo un hombre 
desgraciado. E§ todo lo que acaban de de¬ 
mostrar sus palabras. Pero... 
¿Pero qué? 
(Se levanta.) Deme usted un abrazo (Le abra, 
za.) Es el primero que doy a un 'semejante 
desde hace mucho» años. Buenas noches. 
(Vase.) 
¡Un alma que puede volver a Dios! ¡Loado 
sea! 

(Por el {oro salen CASQUETE y TOMASIN.) 
Señor cura... 
Dime, querido Casquete... 
Pues que aquí está Tomasín. 
Pa servirle. 
¿Y quién es este personaje? 
Pueg un chico ciego... 
Pa servir a usté. 1 
Que toca bastante mal el acordión, aunque le 
esté feo el decirlo'. 
Diga usté que no tanto como ellos ponderan, 
señor cura, 
¿Eres músico? 
Quería serlo, pero un mal me privó de la 
vista y dende entonces empecé a enrenr en 
el acordión... 
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¡Pobre cilio! 
En el pueblo no quién que toque, porque icen' 
que les. doy illa lata. 
¡ Como que cuando da un concierto, siempre 
es a beneficio el boticario, que sie harta de 
vender cosas, pa la jaqueca:! 

Se burla. 
¡ No le bagas ca¡so! 
(Con amargura.) ¡No, si se burlan todos;!... 
Por eso yo, paria tocar me voy ísolo donde no 
molesto a naide... y allí estudio'y estudio; por¬ 
que yo he siofiao, señor cura, con tocar tan 
bien, tan bien, ¡que un día tocaré delante del 
Rey! 

¿Lo has soñado?... Pues yo te lo aseguro. Un 
día tocarás delante del Rey y todos te oirán 
con respeto y con admiración. 
¿Usté lo cree? 
¡No; tú eres e} que lo crees, por eso lo lo¬ 
grarás! 

¿Dónde tié usté l’a mano? ¡Quiero besarla, 
señor cura!... 
Dios aumente tu fe. 
Gomo toque delante del Rey, acaba en la 
cárcel. 

Bueno, ¿y qué más querías? Porque no ha 
brás venido solamente para darme noticia 
de tus habilidades musicales. 
No, señor; venía porque m’ha mandao el 
señor Laureano1, el Alcalde, pa que le pre¬ 
guntase si podía, venir de autoridá a auto*- 
ridá a saludarle a usté. 
Sí, hombre; que venga cuando quiera que 
tendré mucho gusto en conocerle. 
Pos vamos a avisarle y de seguida está aquí, 
porque s’ha quedao en la taberna tomándo¬ 
se unas copasj de autoridá a autoridá, ron 
el juez monecipal, qué ice que está loco1 de 
tanto juicio como tiene. 
Pues nada, que venga, que venga cuando 
guste. 

Amos avísalo. 
No hace falta, que místelo ya ahí. Señó A] 
calde,_aquí está el señor cura. 
(Entran en escena el señor LAUREANO y el 
SECRETARIO.) 
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Ceñor cura, tantismo gusto ele conócele a 
usté. 
E,l' gusto e,s mío, señor alcalde. 
Con premiso de usté, voy a dejar esto en una, 
silla, (El Alcalde le llama esto al Secretario, 
que e& un ¡oven flaco«, pálido, ojeroso, desma¬ 
dejado, de mirada mortecina, que más que 
hombre es un pelele, al que el Alcalde deja 
sobre una silla, donde queda como un gui¬ 
ñapo.) y decile a usté dimpués, que tengo la 
sustitución de dale a usté 1a, bienvenida en 
nombre del Ayuntamiento. (Al Secretario, 
que se balancea.) No te caigas. 

Muchas gracias. 
Y decile a usté que aquí le vamosi a dar a 
usté poco guerra, porque aquí too Dios- cree 
en Dios, y muChismo más, en la Virgen ae 
la Vega que es la ele aquí. 
¡Hombre!... (Sonríe.) 
Y resipetive a los santos, creemos en San 
Roque, que es ef Patrón. 
¿Y ,en Jos demás.? 
Hombre, como no ha habido trato, no se pt%e 
tener la mesma fe, pero a la, postre, no se 
reniega de denguno. 
Menos mal. 
Blasfemiar lo tengo prohibido, bajo Ja mul¬ 
ta de dos pesetas en rosquillas!; soy panade¬ 
ro. Y he dita,o un bando no permitiendo en 
el pueblo más palabras feas, que aporra,)) y 
«chinch,ate», y eso pa que 3a gente moza 
tuviá ailgún desahogo. 
Me parece muy justa esa tolerancia. 
(Al Secretario, que vuelve a oscilar.) No te 
muevas, que te vuelcas. Toas, las mejoras 
del pueblo me se deben a mí... luz etétrica, 
fuente pública, solar pa que ise puedan hacer 
escuelas, en su día y haberle puesto a 1a, me¬ 
jor calle del pueblo, que se llamaba Aveni¬ 
da del Gachapazo, bulevar de Guzmán el 
Bueno, con o jeto de honrar la memoria dél 
descubridor de las Am,ericas latinas u ibero 
americanas. 
Veo que tiene usted conocimientos históri¬ 
cos. 
Y jográficos. Voy a Guadalajara sin pre 
guntar. 

2 
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Extraordinario. 
Y vuelvo. Pero, en fin, señor cura, una vez 
presentao a usté, pa darle las noticias adoque 
tengo que manifestante, que el verdadero 
ojetivo de mi visita, es presentarle a usté a 
eso que traigo ahí. 
(Que desde el principio de la visita está asom¬ 
brado y sin dejar de mirar al Secretario.) ¿Y 
qué es eso que trae usted ahí? 
Pues eso, ahí donde usté lo ve, era un Se¬ 
cretario de Ayuntamiento; pero dende que 
ha entrao el Diretorio ey un sauce llorón que 
no nos deja dormir por las noches. 
¿Pues qué le pasa? 
Naa, que le ha tomao un terror a,r Diretorio 
que no duerme, u si duerme, sueña a gritos; 
((¡Socorro, que me suman! ¡Auxilio, que me 
investigan!» Porque dice que sá el día que 
venga el delegao no le cuadran lp.a libros, 
que se ve en Ocaña, condenao a dos aflow 
de cadena perpetua, 

¿Pero él ha cometido alguna irregularidad? 
No, señor;, l'o único que recuerda es que 
cuando había consumos., pasó un kilo de 
chorizos sin pagar; pero, vamosi, yo creo que 
eso no es pa molestar4 a nadie. 
Eso no es motivo para tal terror. 
Eso ,1‘e decía, yo; pero no m’hace caso. En fin, 
qué miedo tendrá, que antes, cuando su 
maba las cuentas del Ayuntamiento, decía: 
«Siete y nueve deciséis y ocho veinticuatro, 
pongo cuatro y llevo dos.» Bueno, pues aho¬ 
ra dice: «Pongo cuatro y debía llevar dos, 
pero me las dejo aquí no sea que venga el 
comisionao.» Y así no se pué vivir. 
Ni sumar. 
Y ,1o malo de esto no es que se haya idioti 
zao solamente, como usté le vé, sino que se 
ha empeñao en suicidarme y no hace más 
que fumar puros de a veinte, beber leche, 
comer embutidos y leer las comedias de Pi- 
randello. 

¡Qué lástima de muchacho!... ¡Tiene una 
cara muy simpática! 
¡Uy, si le hubiera usté oído antes cantar «La 
montería», a voces solas daba gusto! En fin, 
señor cura, no canso más y a su grata dis- 



— 19 — 

P. Eiririq. 

Aurora 
P. Enriq. 
Marcial 
Jovita 
P. Euriq. 

Aurora 
P. Elririq. 

Jovita 
Marcial 

Jovita 
Marcial 
P. Emriq. 

Aurora 

Petrilla 
Juanón 
Petrilla 
Juanón 

Petrilla 
Juanón 

Petrilla 
Juanón 

Petrilla 

J Lianón 

Petrilla 

posición. Amos, Galán; se llama Gaílán de 
apellido. (Le pone en pie.) Este eis el señor 
cura nuevo. (El Secretario hace un movimien¬ 
to de hombros como diciendo: «Y a mí ¿qué?») 
Despídete de él. (El Secretario le hace «adiós» 
con las manos. Vanse por el foro.) 
¡Qué caso más extraordinario! 
(Salen DONA AURORA, JOVITA y MAR- 
C1AL por la izquierda.) 
¿Estaba usted con e] señor Laureano? 
Un alcalde originalísimo. 
Bruto; pero de una honradez abrumadora. 
¿Y qué tal' la conferencia con el tío Pedro? 
No estoy descontento de ella. Y confío abrir 
de nuevo su alma al calor de los naturales 
afectos y disipar esas: nieblas de pesimismo 
que Ib envuelven. 
No confíe demasiado. 
El tiempo ha de ayudamos y Dios, sobre 
todo. 

El lo quiera. 
Y nosotras nos vamos,, con permiso de us¬ 
ted, a la velada del Casino. 
Una velada de caridad. 
Con cupletista y toda la pesca. 
Que se diviertan en ella. Yo les acompaño 
hasta la casa rectoral. Voy a ver ,sii llega 
ron mis bárculos. 
Vamos. (Hacen mutis por el foro.) 
(JUANON y PETRILLA salen por la izquier¬ 
da como regañando.) 
Pos yo te igo que al' amo no l’has de ver. 
Pos yo le igo a usté qu© le veo y le veo. 
Pos no lo verás, que no ha de ,salir. 
Pos yo le pegaré fuego a ,1'a casa y él verá 
si le conviene quease drento. 
¿Es que vienes aquí de jaque, Juanón? 
De lo que s© necesita pa pedir justicia. 
¿A qué la llamas tú josticia? 
A que caa uno tenga lo suyo. Que salga e,I 
amo. 
¡Pos no ha e salir, y no y no!... Que tú con 
esa valentonería más paecesi bandido que 
asalta una casa que criao de ella. 
No me se da de lo qu© paézga. A l'o que 
vengo, vengo. Que salga el amo. 
Pos no sale. 
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Pos me oirá. 
Pos no te oirá. 
Ya lo veremos. (Da dos porrazos< formidables 
sobre la mesa con una tranca.) A ver si esto 
se oye. 
(Abre la puerta y aparece rápidamente en es¬ 
cena, En tono colérico.) ¿Qué quieres tú? 
Habíale a usté. 
¿Y es esa manera?... 
Cuando no hay otra... 
En mi casa l'as maneras las impongo yo. 
Y donde yo me gano la vida, yo pido ]o que 
mo boga falta pa, ella, como seo. 
Más respeto o vas a la calle. 
¿Yo a la calle? Cuando no me quiero ir me 
llevo por delante aj que me echa sin razón. 
No Lo olvide usté. , 
(Exaltado.) ¡Retírate, Petrilla! 
(Suplicante.) ¡Por Dios, señor! 
Retírate v cierra. 
Pero... 
(Imperativo.) ¡Basta, déjanos: solos! (La obli¬ 
ga a salir. Después cierra las puertas.) A ver 
este matón. ¿Qué pretendes de mi? 
Que me haga oslé jost cia. 
¿Qué idea tienes de eso? 
Que de la, tierra de osté que Trabajamos 
nosotros, gane usté un poco menos y nos- 
piros un poco más, pa que no sea usté tan 
rico ni nosotros tan ¡pobres, que hasta el pan 
nos falta. 
Si no te conviene mi salario, otro amo. 
El salario no me conviene. Otro amo me 
dirá lo mesmo, que cambiara, y no quid 
cambiar. Caa uno que Pobligue al amo que 
tenga. Mi pendencia con usté ha e ser. 
¿Y Je llamas pedir justicia a tus insolen¬ 
cias? 

Con un hombre duro como usté no sirven 
blanduras; que si u-sté fuá humilde, yo lo se¬ 
ría, que por mí si me da usté la metá e los 
frutos de la tierra que labro, en paz hemos 
de vivir. Eso es lo que quiero. 
¿Y eso vienes a imponerlo por la fuerza? 
Por la josticia. 
¡A fa calle en seguida! (Abre la puerta.) 
Repare usté... 
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¡A la calle! 
Piense usté l'o que hace. 
¡A la calle o te echo a latigazos! 
¿A mí corno un. esclavo?... ¡Atrévase usté! 
(Enarbola un garrote.) 
(Saca una pistola y le apunta.) ¡ Si me ame¬ 
nazas, te levanto la tapa de los sesos! 
Está hien. M’ha cogío usté ]a ación, pero 
s’acor dará, usté de esta noche. ¡Por éstas! 
¡A la calle!... 
(Vase Juanón. Don Pedro cierra. Sale PETR1- 
LLA.) 

¿Se fué? 
Se fué. 
¡Por Dios, Pedro; he sabio que no es él solo!... 
Viene hablando por' muchos¡. 
Cuantos vengan saldrán lo mismo. 
Piensa si no tendrán una meaja e razón, qife 
tú cegao con tus penas no reparas en ¡a 
vida... 
¿Vas a culparme tú también? 
¡Dios me libre, pobre dei mí!... ¡Averten- 
ciasi de cariño ,son las mías!... 
(Se escucha un tumulto exterior que se va 
aproximando.) 
¡Calla!... (Escuchando.) ¿Qué tumulto es ese? 
(Entrando.) ¡Buena s’ha armao! 
¿Qué sucede? 
¿Cha sío? 
Una bronca tremendísima de paios y gofetás, 
que s’ha armao en e| Cásino. 
¿Por qué? 
He sentío de icir que too ha sío por la cu¬ 
pletera, 
¡Si esas mujeres no traen más que sinies¬ 
tros! 

(El ¡aleo crece y s& acerca.) 
(Entra devolada y corriendo.) ¡Tío! ¡Tío! 
(Lo mismo.) ¡Pedro! ¡Pedro! 
¿Qué pasa? 
En el Casino que se ha armao un ja,l'eo es¬ 
pantoso. 
¡Por culpa de Marcial! Eso chico, haciendo 
siempre el Quijote. 
¡Pero hablad!... ¿Qué fué? 
Pues nada, que la vetada transcurría tran • 
quitamente, hasta que salió la cupletista. 
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Una desventurada sin pizca de gracia. 
Entonces I09 mozos empezaron a gastar bro. 
mas soeces a ]'a infeliz. 
Y Marcial tomó su defensa e insultó a. los 
mozos. 
Uno le desafié Marcial ]e dió una bofetada... 
A todo esto seguían increpando a ]a artice 
ta... que se defendía indignada. Iban a agre¬ 
dirla... 
Y Marcial &e interpuso esgrimiendo una ban 
queta, repartiendo golpes a diestro y sinies¬ 
tro y sacando en volandas a la pobre mujer 
de entre tanto cafre. 
¡Van a matar a ese hijo! 
(Crece el tumulto más todavía. Gritos, impre¬ 
caciones. Suenan dos dispuros.) 
(Gritando desde la puerta.) ¡Marcial, Mar¬ 
cial!... ¡Pronto! 
(Aparece en la puerta MARCIAL con MARTA 
casi, a cuestas. En la mano empuña el revól¬ 
ver. Ella y él traen la~s ropais materialmente 
hechas jirones. Una vez en la puerta Marcial 
da un empujón brusco a Marta, obligándola a 
entrar en escena.) 
¡Entre usted ahí!... (La empuja.) 
(Cayendo a los pies de don Pedro.) ¡Soco¬ 
rro!... ¡Piedad! ¡Piedad! 
¡No tema, no! 
(Al pueblo.) ¡Canallas! ¡Miserables! ¡Cobar¬ 
des! 

¡Cerrad la puerta! 
Dejadme entrar a mí. (Entra y cierra.) 
(Dando a Marta un vaso de agua.) Beba usté. 
Tranquilícese. 
Aquí no corro el menor riesgo. 
Y no saldrá de esita casa hasta que haya 
desaparecido para usted todo peligro. 
Gracias, señor; mucha-s gracias. 
Petrilla, prepara una habitación de arriba 
para esta señora. 
¿Pero pretendes que so aloje aquí? 
Por lo menos, hasta que llegue e] día y pue¬ 
da salir confiada. 
¡Pedro, que es una cupletista! 
Es una mujer. No sé más. 
¡Mamá!... 
Soy una mujer, una mujer humilde y triste, 
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pero quiero decir a usted que, aunque me ha 
visto entrar en esta casa arrastrándome por 
el suelo, puedo levantar mi frente para pro¬ 
clamar que soy mía mujer honrada. 
¡Señora^ no diga usted quién sea! Guando Ja 
caridad ah re la puerta, el preguntar al que 
llega es ofenderse a sí mismo. 
(Entrando.) Señor Pedro. 
¿Qué hay? 
Sabrá usté que su sobrino ha escalabrao a 
tres o cuatro. 
¿Y qué? 
Que, como alcalde, me veo en ¿'a dura no 
cesidá de detenerlo. 
Pues para ei agresor, que en mi propia ca¬ 
sa queda detenido, la justicia del juez ma¬ 
ñana; (Estrecha la- mano a Marcial.) pero hoy 
mi mano de hombre.—(Tetón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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decoración del acto primero. Es¡ de noche. 

(A Casquete, que próximo a la primera de¬ 
recha, escucha lo que están hablando dentro 
de la habitación.) ¡Que te digo que te des¬ 
apartes de ahí, Casquete! 
¡Cuídiao que es usté machacona! 
Eg que estoy viendo que salen, te ven y van 
a figurarse que Chas puesto tan junto a la 
puerta pa escuchar lo que hablan drento. 
Pos mu mal figuran, si se lo figuran, que yo 
me he puesto ahí al güen tún tun; claro que 
si adrento icen una palabra más alta qüe 
otra y yo la oigo, pqs¡ la oigo, que yo no 
puedo remedíalo, que yo no llevo los oídos 
con tapaera... 
Pus es que no debe uno de ponerse ande 
puea escuchar lo que no le importa. 
Eso que ice ulsté es como lo que'icé'Tni no¬ 
via... que siempre está: «No te pongas, ahí 
Casquete, que me ves las piernas», y es lo 
que yo l'e contesto: «Tú lo que tiea que pro 
curar es.¡ que mi ponga ande mi ponga, no 
te las vea; que uno se pone ande le convie¬ 
ne... y echa uno sus miradlas, y si ve uno 
algo de güeno, pues no lo va a eisperdiciar... 
¡A. ver!» 
¡Pos ten cuidiao, que ya le he sentío de icír 
ai padre de tu novia, que tú paeces un tonto, 
pero que eíT día que te pille en su casa, te 
rompe la caeza! 
¡Sí, pero es que yo, aunque paezco tonto, 
no me meto en casa; la cortejo en las afue¬ 
ras! 

Casquete 
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¡Ya estág tú güeno de pelar!... 
¡De pelar con deficultá!... Pero, calle usté, 
que paece que ahora hablan; más recio y qui¬ 
zás que coja... 
(Se pone a escuchar de manera que aun es¬ 
tando cerca de la puerta no ve al señor LAU ¬ 
REANO, q'ite sale por ia primera derecha.). 
(Dándole un cogotazo.) ¡Pero cuidiao que eres 
curioso, d’orejas pa arriba, hombre! 
¡Rediez! (Porque le ha dolido el cogotazo.) 
¡M’alegro!... Le estaba iciendo miá que te 
van a «tasprender. 
¡Pero no m’ha dicho usté que me iban a ati 
zar! 
El mamporro es imprevisto, Casquete. 
Pos' misté, señor Lauriano, ¿ve usté la. man. 
guzá que m’ha dao usté, que ha sío de coa¬ 
tí pao de pavo?—que no soy tan sucio como 
usté se fe gura—, pues cuatrocientas cien mil 
más me dejaba dar con tal de haber escu- 
chao lo que pasa ahí drento, que tengo una 
cur ios i dá que me recome, ¿pa qué voy a ne 
garlo? 

Y yo; que eso es aparte... Que una ya no e-s 
denguna chiquilla y ya no tié una cara pa 
ponerse a escuchar detrás de las puertas... 
como no tenga una la ¡seguridá de que no 
puen vela... ¡Pero hoy... hoy, señor Lauria¬ 
no, yo también tengo reconcomio de gana 
e saber lo que ha pasao! 
Me lo explico. Son cosas mu grandes jas que 
han ocurrió en esta casa, en lo que pilla de 
dos metsesi pa acá. 
¡Que si son grandes!... 
¡De lo que se verá poco en el mundo! 
Misté, tía Petrilla; yo tengo leído m,uchismas 
novelas d’esas que salen ahora que se lla¬ 
man semanales, mensuales, trimestrales, 
casiilmastrales, siempre que no pasen de 
veinte céntimos... pos: güeno', no tengo ler¬ 
do. . . cosa» como las que aquí han pa¬ 
sao... 

Y tan que se diga asi ligáis unas con otrasi 
De primeras, ya ve usté, el mesmo día que 
vino el señor cura nuevo... por la noche 
s’arma la zarra banda en el Gasino y el se 
ñorito Marcial' que mete a la cupletista en 
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casa pa librala de los. que la venían co¬ 
rriendo. 
En esto el amo que la ice: ((Pos ya no saTe 
usté d’aquí hasta que haiga pasao too el pe¬ 
ligro. » 

Y en esto doña. Aurora, qu^ es mu puntille- 
ra y orgulloso, pos que va y replica: ((Pos 
si ella se queda en casa, yo no pernoto aquí.» 
¿Qué es pernoto? 
Dormir. 
Que no tendría mucho sueño. 
Eso igo yo, que al que l’apura el sueño, per 
nota ande le pille. En total, que doña Auro¬ 
ra se fué desgusitá con su hermano a dor¬ 
mir en caa Ja registradora que antes eran 
primas políticas... pero que ahora, como ya 
no se estila Jo político, no se qué serán... y 
al día siguiente pos doña Aurora que sale 
pa Madriz a despedir al hijo que se iba a 
Africa. En esto y ese mesmo día, vamos, a 
la fonda y le traemos pa ropa e paisano a la 
cupletista pa que se fuera... y cátate que no 
hace la. mujer má® que salir al portan' pa 
marcharse... 
¡Cuando escomienza en el pueblo el regüejo 
de que en el camino e los Tronzonets han 
matao a don Pedro!... 
Y yo que lo siento i*cir, y salgo pa allá co¬ 
rriendo a tal correr, que le pasé al macho 
del procurador v al burro de¡p señor Damián 
que iban allá, como el viento... y llego an¬ 
tes que naide. Y me veo... ¡paece que aún, lo 
tengo en los ojojst!, el amo en ej' suelo espa- 
tarrangao boca, ahajo... con toas las manos 
agarrotás, como quer endo agarrarse a la 
tierra, y llenas de sangre... y más amarillo 
que los panalqs... y ej señor Nicaso el guar¬ 
da que ice l’ha matao el Juanón... u al me¬ 
nos él ¡lo juraría, porque le vió rondar por 
allí. 
Y traemos a don Pedro pa acá, y dos meses 
el pobre luchando entre la vida y la muerte 
y al remate, sal'vao, por Dios, ante too y por 
los. c.ud aos y desvelos de aquella, cupletista 
que toosi la depreciaban, de doña Marta, 
que no consintió de irse ya que su familia 
lo había abandonao por culpa de ella de que 
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lo vió medio muerto y que ha isío una her¬ 
mana e la Caria y una santa y too lo que 
se iga. Y hoy, p-oig ya lo sabísi: el primer 
día de convaleciencia y que si ha Jevaniao... 
y nosotros que hemos traído al juez pa que 
golviera a tomar declaración... 
¿Y qué ha declarao? 
¡Pos lo e siempre, que no ha sío e¡r Juanón, 
y que no y que no!... Y d’hai no hay quien 
lo saque. 
¡Pero es que el Juanón ;s’lia delatao a sí me», 
mo desapareciendo del pueblo donde aqne;t 
día! 

Pos con é] sha quedao bregando el señor 
cura pa que lo declare, no sé Jo que habra 
conseguío... 
(Sale por la primera derecha.) ¡Este hombre 
es absolutamente irreductible!... 
¿Qué, emperrao en lo mesuro? 
No hay quien lo saque de su primera deciar 
ración. Que le hicieron un disparo desde de¬ 
trás de unos tojos, a Ja caída de la tarde 
cuando regresaba de su paseo acostumbra' 
do, que se acercó a ver quién le bahía heri¬ 
do, que luchó con el criminal, que no éra ni 
por asomo el Juanón, hasta que perdió el 
conocimiento... y que no puede decir ma¡s. 
¿Y por qué desapareció el Juanón del pueblo 
dende aquella tarde? 
Eso le pregunta el juez; y él dice que! se ba¬ 
tirá marchado, po‘r cualquier otra causa, per 
ro nunca por su culpabilidad en el crimen de 
que él ha sido víctima. Que su conciencia de 
caballero le impide hacer una acusación que 
sería falta a todas luces. 
¿Ha sío el Juanón? 
¡ Si le sentí yo de amenazarle la noche antes! 
Está escontao; por eso no me explico yo la 
cabezonería. a negalo. ¿Y usté qué opina de 
esta negativa, señor cura? 
No sé qué decir a usted, Laureano. 
¿No será que don Pedro, que es muy hom¬ 
bre, quiera tomar la justicia por &U mano? 
Algo de eso me inquieta, y quizá me inquiete 
sin razón, porque don Pedro!, en estos dos 
meses de enfermedad, ha cambiados o ha fin¬ 
gido cambiar de tal manera, que es otro. Yo 
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no sé si su ludia a brazo partido con la muer¬ 
te; yo no sé si la ternura con que doña Mar¬ 
ta, es.a, bendita mujer, le lia. asistido día y 
noche; yo no sé si mis consejos, mis, exhor¬ 
taciones... yo no sé qué habrá sido, lo cierto 
es que don Pedro vuelve a la vida con mía 
alegría, con un optimismo, con una templan¬ 
za que parecían desaparecidos para ¡siempre 
de su espíritu. 
¿Será too eso verdá? 
Aunque me maravilla, he de creer que sí. 
Claro que ante el prodigio, la fe mejor tem¬ 
plada tiene un minuto de vacilación 
¡No se fie usté! 
¡Gudiao que es usté receloso!... 
Señora, cuando uno ha sío alcalde sets, año©, 
le leen a uno el Evangelio y se escama. Y 
a propósito de alcalde. Oye, Casquete, ¿tú 
por qué no te quitas la boina delante del se¬ 
ñor cura? 

¡Por Dio¡s, deje usté!... 
Ya fe he dicho al señor cura que no me la 
quito porque no sé. No me Ja he quitan cun 
si nunca y no m’apaño. Oigo misa por una 
ventana e la iglesia pa no quítamela. 
Porque gtieno está que no té la quites de¬ 
lante e mí, aunque soy la autoriá moneci- 
pal, porque tú Jo monecipal, por lo visto, te 
lo tomas con paja... pero ante el ©eñor 
cura... 

No insista, si yo le dispenso. 
(Sale por el ¡oro.) ¡Güas, noches, nos dé Dios! 
¡Hoja, Tomasln! ¿De dónde'vienes estas 
hora©? 
Pos de la Solana, que había una boda... de 
uno que s’ha casao- con una prima suya. 
¿Un primo y se casa? ¡Dos primás! 
Y he ido a ver si querían que locase el acor- 
d¡ón pa que bailasen, que ahora me he de 
prendió un fox, que ha compuesto el botica¬ 
rio que también compone música, que se i- 
tula el fox fato... y no han querío. 
Naturalmente, el fox del boticario y el acor- 
dión tuyo, ¡mañana too el mundo con jaqueca! 
Está visto que no* me quié oír naide, señor 
cura. 
(Se sientan junto a la chimenea.) 
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Ya te oirán, no lo dudes. 
Y de paso, corno el camino pilla cerca, me he 
arrimao pa acá, a ver cómo estaba el señor 
Pedro, que sé que s’ha levantan hoy poli pri¬ 
mer día.. 
¡Pues está bien, a Dios gracias!... (Se acerca 
también a la chimenea.) 
(Aparte.) ¿Cómo podría yo dale este papelito 
a doña Marta? 
(Sale por la primera derecha.) ¡Tomasín!... 
Te he oído hablar. 
En usté estaba pensando». 
¿Diste mi carta a ese señor .forastero? 
En cuantito que usté me la dió. 
¿Traes la respuesta? 
Un papelito m’ha dao. 
Dame. 
¿No nos ve1 nadie? 
Nadie. Dámelo. 
Tome usté. (Lo saca, se lo da y vase a la chi¬ 
menea.) 
(Ojeándolo.) ¡Lo que yo me figuraba,!... (Con 
amargura.) ¡ Qué miserable es este hombre!... 
Se informó de todo. ¡Qué golpe intentará!... 
¡Yo • le juro que nada ha d© conseguir, 
aunque me cueste ja vida! (Alto a todos y di¬ 
simulando su amargura.) ¡Señores, una gran 
novedad! (Con alegría.) Sabrán ustedes que 
don Pedro va a, venir a cenar aquí. 
¡Qué gusto! 
Quiere pasar la velada fuera de su cuarto. 
Que ya sé va sintiendo fuertecillo. 
Le pondremos aquí un ¡sillón. 
Y I03 almohadones. (Lo colocan.) Aquí, junto 
a la mesa. 
(Muy contento.) ¡ El amo! ¡ El amo que salle! 
(Saliendo con DON PEDRO y FABIAN por la 
primera derecha. El último lleva unos folios 
en la mano.) ¿Nada más nos quiere decir el 
señor don Pedro? 
Nada más, Gabino. Si más tuviera que1 decir, 
más, hubiera dicho. Y dejemos ya este asun¬ 
to, que nada importa a un rencor que no 
siento», y no vuelvas a esta cajsa como juez, 
sino como amigo, que así siempre tendré mu¬ 
cha alegría de recibirte. 
Gracias, don Pedro. 
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(í^es da la mano.) Y a ti lo mismo te digo, Fa¬ 
bián. 
Se agradece. 
Pues* que siga usté mejorando como hasta la 
presente. 
(Les acompaña hasta la puerta.) Muchas gra¬ 
cias. 
Pasar buena noche. 
Vayan con Dios. 
(Vanse por el foro.) 
(Abrazándole.) ¡Tú, por fin! ¡Qué alegría! 
(Muy alegre.) ¡Y bueno y sano! 
¡Todavía flojillo!... (Se sienta. Le rodean.) 
¡Otra vez entre nosotros! 
¡ Si me paeee mentira! 
¡ No lo creía yo! 
¡Ni nadie! 
¡Yo tengo una satisfacción que de buena ga¬ 
na le daba a usté un concierto! 
¡ No has oído que aún está flojo! 
(Vase Tomasín por el foro.) 
Agradezco mucho vuestra alegría, y bien pue- 
doi decir que ahora, como nunca, me sentí 
cogido por 1a. mano de la muerte, 
Pero aquí, doña Marta, con sus desvelos v 
cuidados, ha ido procurando que la muerte 
aflojase poco'a. poco hásta soltarle a usted. 
Por favor, no digan eso. 
¡Cómo no!... Tiene razón el padre Enrique. 
A usted más que a nadie debo la vida. 
La, debe usted a Diols y a su propia fortaleza, 
señor don Pedro. 
¿Y lio han hecho nada su ternura infinita, su 
desvelo incansable, su fe valerosa?... ¿Y esa 
cara, siempre placentera en las curas terri¬ 
bles, y esa atención siempre vigilante en las 
noches de fiebre y de insomnio? 
Bien puede decir doña Marta que tiene vir¬ 
tudes de hermana de la Caridad. 
Y aún más apreciables. 
(Riendo.) ¡Por Dios! 
La mujer que tiene jurado.' un voto, cumple 
un deber; la que ocasionalmente se encuentra 
ante el dolor y le disputa una víctima con 
tan valiente tenacidad, realiza un acto cien 
veces más meritorio. 
Alegría me produce que en una cassa donde 
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me ampararon tan caballerosamente quede de 
mí una buena memoria. Siquiera por eso, 
egoístamente, nol insisto en sacarles de su 
error. ¿Creen que fui b-uena, enfermera?... 
Sea; ¡ y bendita la mano providencial que me 
trajo a serlo, ya que el' resaltado 'ha, sido tan 
satisfactorio! Y para, completarlo, no olvide¬ 
mos, tía Petrilla, que hay que preparar a 
don Pedro su cena frugal. 

Vamos allá. (Vansie por la izquierda.) 
Y yo le voy a preparar a usté unos fideos; a 
la marinera. (Vase tras ellcús.) 

Bueno... ¡Pues «aleluya», mi señor don Pe¬ 
dro! ¿Supongo que se hallará usted íntima y 
profundamente satisfecho? 

Sí, padre Enrique, la, verdad. Los, aconteci¬ 
mientos venturososi tienen hoy en mi vida 
una feliz coincidencia, y no sólo estoy alegre 
por mi franco restablecimiento, sino por las 
gratas noticias, que recibí de Africa. 
Ya, ya,... ¿Ha visto usted, Marcial?... ¡Se nos 
hizo un héroe! 
Gomo que me anuncia mi hermana que se ha 
abierto juicio contradictorio para concederle 
la laureada. 

Es un muchacho valeroso, noble, lleno de en¬ 
tusiasmo. ¿Ve usted1 cómo todos, los ideales 
perseguido® con fe tienen un fin glorioso? 
Se lo merece el muchacho... La herida fué 
gravísima, la, hazaña heroica. Dice mi her¬ 
mana, que vendrá aquí a convalecer. ¡Tengo 
gana de estrecharlo en mis brazos!... ¡Oh, 
siento una, alegría infinita!... ¡Se desprende 
de mi alma una efusión tan cordial hacia todo 
y hacia todos!... ¡Qué distinto soy del que 
era!... Permita usted que le estreche la ma¬ 
no, porque esta resurrección a 1a, alegría y al 
afecto de los hombre® se la debo a usted, a 
usted solamente, padre Enrique. (Le da la 
mano.) 
¿Creo usted eso? 
¿Cómo no? 
¿Cree usted sinceramente lo que dice, mi Pie- 
ñor don Pedro? 
¿Duda usted acaso? 
No dudo; estoy cierto de que no soy yo la 
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causa única de su alegría... Nada de menti¬ 
rillas. 
¡ Padre! 
¿No ser>á tal vez que empiezan a renacer en 
su alma extinguidas ilusiones? 
¿Qué quiere usted decir? 
Hábleme francamente. ¿Toda, esa claridad 
que lia disipado la,s tinieblas de su espíritu no 
será el fulgor de un afecto naciente? 
¡No, por Dios! No negaré a usted que una viva 
simpatía ...pero de eso a... ¡Ella! ¡Silencio 
ahora! 
(Aparte.) Es preciso que esa mujer, por su 
propio decoro^, salga de esita, casa, cuanto an¬ 
tes. 
(Saliendo.) Se m’han pegao los fideos. 
(Saliendo con la tía PETRILLA y llevando 
platos y manteles.) Aquí traemos', a usted una 
péchuguita de pollo y un tazón de café con 
leche. 
Bien sencillo refrigerio. 
(Petrilla pone la mesa.) 
Confeccionado por la tía Petrilla,. No quieb¬ 
ro responsabilidades por la sobriedad. 
Poco a poco hila la vieja el copo. 
Eso, eso. 
Sí, pero no abusen que me siento con míen 
apetito y pronto voy a declararme en Te 
beidía 
Siéntate y cena lo que traemos, que ya sa¬ 
béis de toa la vida que el que va espacio, 
lejos llega. 
(Sentándose.) ¿Ustedes gustan? 
Buen ¡provecho. 
(Marta 5c sienta a hacer punto de tricot.) 
¿Y qué se miente por el pueblo, Laureano? 
Pos que la gente está indiné, aquí, con don 
Pedro. 

¿Conmigo? 
Sí, señor, yo soy franco; por lo del Juanón, 
que icen que ha debió usté entrégalo a, la 
josticia. 
Nadie tiene derecho a penetrar en mí con¬ 
ciencia. 
Pero vaya usté a tapar bocas. Y unos, dicen 
qu© lo ha hecho usté por su meaja e te¬ 
mor... 

3 
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¿Temor yo?... ¡Pobre gente! 
Y otrosí, pues, que icen... 
¿Qué dicen? 
Pos que... que es que quié usté tornarse ja 
jos ti cía por su mano, la vertid. 
¿Lo oye? Ya 30 ]o advertí. 
Y lo cierto amos, yo no quisiera... 
¿Lo cierto es que?... 
Lo sentiría... 
Di la claro. 
Por que l'e han io al Juanón con el cuento 
de que usté lo quié buscar de hombre a hum 
bre... y... vamos... 
¿Qué?... 
Yo no quisiera... 
¡Diga lo que sea, por Dios<! 
Pos que hay quien asegura que esta tarde 
al escurecer si’ha visto al Juanón a la. entra 
el pueblo. 

¡Jesús! 
¿Es ¡posible? 
¿Oye, don Pedro? 
¿Y qué más dá? 
¿Peía está seguro? 
Me lo ha asegurao el tío Rucho que lo ha 
visto con sus ojos, con el cuchillo e monte 
a i’a cintura y el retaco y la canana; esta¬ 
ba a cien pa¿o.s del pueblo, en el ventorro 
e Pinares. 
¡Madre e Dios! Ese creminal aquí. 
Yo que ustés, esta noche atrancaba la 
puerta. 

Eso voy a hacer. 
Pero cuando yo me haiga ido. 
Pos váyase usté de ¡seguida; líale. 
Yo voy a cerrar Ja ventana. 
(Deteniéndola.) Déjelo todo como esité y no se 
preocupe, Marta, 
Buás noches. (Vase por el ¡oro.) 
Y yo también les dejo, con el permiso de 
usted. 
Que usted descanse, padre Enrique. 
Y como a nadie esperan, nada pierden con 
cerrar puertas y ventanas!. Queden con Dios. 
Buenas noches, señor cura. 
Hasta mañana. (Cierra la puerta.) 
Cierra también la ventana. 
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¡Por Dios, qué temor pueril! Déjenlo tocio 
corno está, he dicho. 
¿Pero no comprendes, Pedro, que si viene 
cuad'qu er mal intencionao... por esa venta¬ 
na?... 
Anda, sí tienes miedo. 
De confiarse pasan las cosas. (Hace mutis 
por la izquierda.) 
(Al ver que queda Marta.) ¿Y usted, María, 
no se va? ¿No tiene miedo? 
De tenerle, ie tendría por usted. ¿A mí, pa¬ 
ra qué querrá nadie hacerme daño? 
¿Tan iris’gn i ficante ¡se cree? 
Tan desgraciada. 
(Sonriendo.) ¡ Bah, bah!... No se hable de des» 
grada en un día tan feliz para mi. 
Pues no sabe usted con cuánta pena he de 
decirle que me quedé aquí de propósito, 
porque quiero esjta misma noche decir a u&¡ 
ted algo para mí bien triste. 
¡Caramba!... ¿Y qué es ello?... ¡Me asusta 
usted! 

(Sonriendo tristemente.) ¡Por Dios, no vale 
la pena! 
Diga, diga... 
(Con trabajo.) Pues mañana, don Pedro... No 
isabe usted con cuánto dolor se lo digo1... 
¿Mañana, qué?... Acabe. 
Que mañana pienso dejar para siempre es¬ 
ta ca;sa. 
(Con dolorosa sorpresa.) ¿Eh?... (Pausa.) 
Es preciso que me vaya. 
(Con honda y sincera amargura.) ¿Irse usted 
de aquí, Marta? 
¿No ha pensado nunca que tendría que lle¬ 
gar este momento? 
(Profundamente preocupado.) Lo que no se 
quiere que llegue, no se piensa jamás. 
Hágase cargo... usted, un hombre sólo... mi 
situación aquí... la maledicencia... Mientras 
usted eisiaba enfermo eü interés1 y la grat- 
tud, podían, en cierto modo, justificar mi 
estancia en esta casa, pero terminado^ por 
fortuna, el motivo... Comprenda usted... 
(Perplejo por la sorpresa.) Sí, bien... pero, 
¿por qué tan pronto? 
Además, su familia le anuncia ep regreso 
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para que &u /sobrino convalezca aquí de SU3 
herida,3>... ¿O'ma podría yo justificar ante 
ellos?... JEs. preciso, es 'preciso. Medítelo us-- 
ted. 
Sí, quizá sea predlso; no lo niego... el mun¬ 
do... Ja gente... pero noto en usted una im¬ 
paciencia por abandonarme... 
¿Impaciencia?... (Con amargura.) No sea in¬ 
justo. A pesar del recuerdo doloroso de sms 
sufrimientos!, toda la vida conservaré de es¬ 
ta casa una memoria tan honda y tan dul¬ 
ce... Donde una mujer ha podido ser buena, 
quisiera estar siempre. En esta casa he sen¬ 
tido yo la paz y Ja gratitud. ¿Como querer 
abandonarla? ¿Qué haré yo ahora en el mun¬ 
do)?... ¡Clonsüdere usted!... Rotda,r... sufrir... 
sentirme humillada por Ja impiedad de un. 
arte que interpreto malamente, porqué sólo 
vine a él por huir de la miseria.“¡Y luego 
todos, creyéndome mujer de fácil conquis 
ta!... Imagine, a(f sentirse defraudados. la.s 
humillaciones, la,£\ vergüenzas, que habré de 
soportar por esos pueblos... 
¡Qué desdicha,!... ¿Y cómo no procura retar¬ 
dar siquiera unos días?... 
No puedo, no puedo... 
La semana que viene... 
Mañana h,a de £ier. 
¿Y por qué mañana?... Esta perentoriedad, 
cierta confusión que noto en su, actitud, me 
dicen que para salir tan precipitadamente de 
esta casa, tiene usted un motivo que oculta, 
Marta. 

(Vacilante.) No lo crea. 
¡Cómo no!... Y si usted quiere corresponder 
a un afecto tierno y profundo, que yo, rei^ 
pet.uosamente, noblemente la profeso, no se 
vaya, de aquí s n premiarlo, al menos, con 
una noble sinceridad. ¿Qué motivo es ese? 
Pues bien, sí; he de irme mañana rm^mo. 
Alguien que tiene derecho me lo exige. 
(Dolarosámenle contrariado.) ¿Luego no es 
usted libre? 
(Bajando los ojos.) Desgraciadamente, no; no 
lo soy- 
¿Es usted casada, tal vez? 
¡Oh, no'; si no se lo habría dicho! 
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¡Ya!... 
(Avergonzada.) Tengo una hija. Y su padre, 
que es un miserable, la retiene conociendo' ej 
loco cariño que por ella siento, para explotar¬ 
me inicuamente. 
¿Y eso hombre?... 
Está aquí desde ayer. Se enteró de todo y 
me exige que salga de esta casa, que vuel¬ 
va a mi oficio. Necesita que yo gane diñe 
ro. Lea usted su carta. (Se la da.) 
(Lee.) Este hombre es un malvado... (Sigue 
leyendo.) Cree adivinar1 en su estancia aquí 
una vileza que apunta insidiosamente... (Lee 
mds>.) Sí... Y quizá lo que menos quiere es 
que salga usted de este pueblo... (Acaba ele 
leer'.) 

Pue» en la carta dice... 
En la carta, (Se la entrega.) aunque hay mu¬ 
chas palabras, no dice más* que una cosa, 
¡una sola!, que soy un hombre rico, inmensa¬ 
mente rico. La he leído mejor que usted. 
¿Ha adivinado su villanía? 
Por fortuna y tengo mi plan. # 
¡Por Dios!... ¿Qué intenta usted? 
Tranquilícese. No tardará en saberlo. Pero 
anteis escuche. 
Diga cuanto quiera. 
Marta, cuando usted me conoció, la desdi¬ 
cha de un gran amor me tenía hundido en 
ejr más negro pesimismo. Un hombre bueno 
y justo me habló con pal abra si de fe y de 
aliento y aquel mismo día, como'por acaso 
providencia], un accidente, ]a arrojaba a us 
ted—tan buena y tan bella—a la puerta de 
mi rasa, como un desperdicio de la vida. En 
lasi Pioras de dolor que siguieron a esto® ins¬ 
tantes, he podido ver' toda la extensión de 
su bondad y me ha parecido que Dios, harto 
de sus rigores), me enviaba en usted un sig¬ 
no de redención y de esperanza; pues bien, 
yo esta felicidad no la pierdo y he de dispu¬ 
társela a la vida minuto a minuto. 

¡Don Pedro! 
Se lo juro a usted. Yo no sé qué sentimien 
tos le habré. insip’rado, pero si no son de 
absoluto desdén... 
¡Oh, no! Marta 
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Pues entonce^ confíe en mí. Yo, que como 
hombre libre, tengo expeditos todos los ca. 
m'nos—dentro de la corrección—, para ha¬ 
blarla a uisted, no escojo más que uno, el 
que usted merece por buena y por desgra¬ 
ciada; el del respeto y é] del honor. 
Sí, sd, en usted me amparo 
Entonces suspenda su resolución por unas 
horas. Ya le dije que tengo mi plan. 
¿Y cuál es? 
Librarla de ese hombre que la explota y rac- 
títuii leí ,su hija, para que usted, ya libre, 
pueda vivir una vida, de paz y de decoro. 
(Llama.) Casquete... Casquete. 
(Saliendo.) Señor amo. 
Vete a la posada del Sol, pregunta por un 
forastero que se llama don Ismael y dile que 
venga contigo, que debo hablarle. 
¡Por Dios, don Pedro! ¡Que es un malvado! 
¡Usted no le conoce! 
Esté' tranquila y vaya adentro que usted to¬ 
davía ha de cenar y la tía. Potrilla, cori'Lam- 
bre, pierde la paciencia. A lo que te he di 
cho. (Vase Casquete y cierra. Don Pedro abre 
la puerta.) Pase usted. (Pasa Marta.) ¡No he 
de perderla sino con la vida! Creamos un 
peed al padre Enrique: «Todos los, ideales per- 
fíieguido(s con fe tienen un fin glorioso»... Me 
avistaré con ese hombre. Veremos qué dice. 
Mientras, voy a escribir a mi hermana y a 
mi sobrino. (Se sienta. Saca papel, y comien. 
za a escribir.) 

(Lentamente se abre la ventana y aparece 
en ella el JUANON, que mira al interior de 
la estancia con ojos inquisitivos. Lleva un 
retaco, canana y cuchillo ai cinto. Procuran¬ 
do no hacer ruido, abre y mira a, don Pedro.) 
(Aparte.) ¡Don Pedro!... ¡Solo!... Güeña oca¬ 
sión. ¡Amos a ver si es verdá lo que! icen! 
(Entra lo más silenciosamente que pueda, 
pero de lodos modos, algún ruido advierte a, 
don Pedro su presencia, porque se levanta 
sobresaltado.) 

¿Eh?... ¡Juanón! (Con el natural asombro.) 
(Sallando dentro.) ¡Yo mesmo!... 
¿Pero por qué entrasi así? (Reponiéndose.) 
Por ia puerta hub ese tenío que llamar1 y pa 
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lo que yo vengo; con que usté me oiga, es 
bastante. 
Habla. Y di con tiento lo que sea que estoy 
prevenido. 
No vengo yo escuidao. (Pausa.) Don Pedro, 
se la debo a usté. Jugamos una partía y usté 
perdió. 

No fue muy lega,]' el juego por tu parte. 
Tié usté razón. Los probes tenemos, esa es- 
gracia, que la metá de las veces no pode¬ 
mos ni ser valientes. 
Eso poco trabajo cuesta. 
Según y cómo, que un rico da un golpe y 
sale adelante con too, pero un probe cae en 
la cárcel y allí s’acaba. ¡Y si uno tié hijos!... 
Bien, bien... Ahórrate preámbulos. ¿A qué 
vienes a mi casa? 
Le he dicho a usté al prencipio que ¡se ja. 
debo y vengo a pagársela. 
¿Qué quiere decir eso7 

Que ha llegao a mis oídos que uisté no me 
delata a la josticia porque quié usté venir 
a buscarme de hombre a hombre; y como 
ustés, los sieñoresi, siempre están mu ocu¬ 
paos, yo le ahorro el viaje y vengo a rema 
tar este negocio y a deeile a usté que aquí 
me tiene. Pué usté cobrase e mí, aquí, fuera 
d’aquí, como usté quiera y ande quiera* 
(Sonriendo.) ¡Tú siempre jaque! 
Yo Jo que hago es que no ando huido mas 
tiempo con el temor de que usté me delate 
hoy u mañana. O usté me delata en seguía 
u usté me ice a mí por qué no me delata 
Pues voy ,a satisfacerte 
Mejor sera 
¿Tú cómo me crees a mí, Juanón, valiente 
o cobarde? 
Valiente ¡siempre. Caa uno cree a, los demás 
como él es. 
Pues ahora es cuando vamos a entender¬ 
nos. Tú me heriste, Juanón. 
Es la verda. 
Por tu culpa estuve a punto de morir. Pues 
bien, no te he delatado, porque no te guardo 
rencor. Te lo juro. 
(Con una mezcla de duda y asombro.) ¡Don 
Pedro! 
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Tu maj me hizo un gran bien, porque des¬ 
pertó mi conciencia dormida. Tú viniste un 
día a pedir un poco más de pan para tus 
hijo» 
Así fue. 
Yo, enfurecido por mi dolor, no quiso aten* 
derte No quería oír a ios que padecían a 
mi lado. ¡Sufría yo! ¿Pues que me importa 
ha a mi e] sufrimiento ajeno? Y de esa gran 
injusticia que yo cometía me «abaste tú; de 
un modo bárbaro y sangriento, pero me sa¬ 
caste tú. Eso tengo que agradecerte. 
Don Pedro, yo no sé si esio que usté dice... 
Tenias tú razón. No puede a mí sobrarme' ei 
trigo y que falte ej ;pan a mis labriegos, que 
ven caer a sus hijos muertos de miseria so¬ 
bre la misma tierra que -cultivan 
Ese es mi pensar... 
Sí, Juan, sí... Tú decías la verdad, y e¡l que 
nos dice una verdad ilumina nuestro espí¬ 
ritu. Tú cometiste conmigo una traición, pe 
ro yo había comedido antes una maldad. Es¬ 
tamos en paz. Tendrás e< pedazo de tierra 
que deseas, 

(Asombrado.) ¿Eh? 
Trabajarás: en él y bus ’frutos serán tuyos 
y míos porque la tierra tendrá el aliento de 
mi amor y la fuerza de tu trabajo y produ¬ 
cirá rnási, porque nosotros no«í querremos 
como, hermanos,, que ej amor de los hom¬ 
bres la hace más fecunda, porque el amor 
de lo,si hombres es la, fuerza que mueve los 
mundos. Dame tu mano 

(Profundamente conmovido.) ¡Don Pedro!... 
Juanón. 
(Se dan la mano efusivamente.) 
Venía aquí no sé a qué... Y estoy... ¡amos, 
llorando! No me da vergüenza. Usté no qui¬ 
so reparar en nuestra miseria, pero tampo¬ 
co yo reparé en su bondá. Con gotas de san¬ 
gre tengo yo que pagar lo que Je debo... y 
misté, don Pedro, lo que hace la Bondá de 
los hombres, yo, yo... ¡el Juanón!... soberbio 
y rebelde Je tomo a usté la mano; pero es 
pa besársela. (Besa la mano a don Pedro.) 
Levántate y ven a mis brazos 
¿Entonces las limasnas del señor cura a mía 
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hijos, mientras yo andaba huido, eran cosa 
de?... 
Eran cosa de Dios. Vuelve a tu casa, vive 
tranquilo1, besa a tus. hijas, y mañana, di por 
e¡l* ¡pueblo a los que temblaban por nuestro 
encuentro, que ahora podrían vernos abra¬ 
zados!, pero no en lucha de fieras, sino en 
afecto de hermanos. 
¡Gracias, don Pedro, gracias! ¡De usté hasta 
morir! 

(Se escucha ruido en la puerta. Llaman.) 
¡Calla! 
¿Quién? 
Debe ,s¡er un señor que espero. No salgas 
ahora. Métete en mi cuarto y aguarda. 
Como uisté mande.. (Se oculta en la primera 
derecha.) 
(Entrando.) Aquí viene eíl señor que m’ha 
mandan usté buscar. 
Que pasie. 
(A alguien que quedó fuera.) Que pase usté. 
(Aparece, se quita el sombrero, se inclina con 
¡mura amanerada y fingida.) Reverente¬ 
mente. 

Tenga la bondad de posar. 
Con definitivo placer. A s,u absoluta de va 
cián. Suyisimo. 
Ya le habrá dicho a usted aquí e;f joven,... 
Sí, señor1; aquí el joven e ingenuo labriego 
me ha rogado1, en s-u nombre honorable, que 
me personase en su, morada, y ante tan hon- 
rosio requerimiento, extrañado, aunque dili¬ 
gente, faltóme tiempo para venir en deman¬ 
da de sus órdenes, gratísimas. 
Muy agradecido 
(Extrañado, a Casquete.) ¿Pero tú no te qui¬ 
tas, Ia boina ante tu señor? 
Es costumbre. 
Perdónete usted; este joveu más. dificultoso 
que América, no ha encontrado todavía ei 
Colón que lo descubra. 
Curiosísimo. 
Retírate, Casquete. 
(Remedando a Ismael.) Reverentemente. 
(Vase Casquete.) 
Tome as'ento. 
(Sentándose.) Gracias rendidas. 
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Habrá sorprendido a usted mi ruego de que 
venga a esta casa. 
(Sonriendo con amargura.) A mí no me sor- 
prende nada. Hombre... ¿He dicho hombre?... 
Pobre náufrago de la vida, avezado1 desde la 
niñez a una lucha cruel con el infortunio, 
nada me sorprende, repito. A todo dolor y ul¬ 
traje de la suerte estoy apercibido. Diga sin 
temor. 
Pues perdone usted, que yo, que no dispon 
go de grande,» caudales retóricos, le indiqué 
claramente por qué me he permitido modes¬ 
tarle. 

¡Oh, nada de eso! A su devoción. Explane. 
Usted sabe que esta, casa se halla ocasional¬ 
mente honrada por la presencia de una per¬ 
sona de usted conocida. 
(Con fingida amargura.) ¿Ha dicho usted co¬ 
nocida?... ¿Conocida? ¡Adorada con todas las 
vehemencias, de ’in alma febrill!... ¡Marta!... 
Sí lo sé. Sé lois) accidentes... (Con ironía.) 
¿Quiere usled que le llamemos accidentes?... 
Llámelo usted como le dé la gana. Usted me 
confunde. No soy y0i el que ha de cuidarse 
de poner nombre a las. cosas, es don Auto 
nio Maura.. 

Bueno, abandonemos el sutil humorismo y 
volvamos a mi desdicha. 
¿A su desdicha? 
Sí, señor, conozco a Marta. Y sé o imagino 
por qué está en esjta casa; donde usted, que 
es hombre de mundo, no negará que si ella 
estimase mi honor y e¡p suyo, no ha debido 
permanecer ni veinticuatro horas. 
Perdone usted, joven; nada contrario' a su 
dignidad se oponía, a Una permanencia que 
han justificado razones de caridad y huma¬ 
nidad, en una mujer, que aunque sé que tie¬ 
ne una hija con usted, al fin, es libre. 
(Sonriendo con fingida amargura.) ¿Libre?... 
¿Ha dicho usted' libre!?... ¿Libre una mujer 
unida a mí por todos los1 vínculos humanos?... 
¿Libre una mujer que captó mi albedrío en 
el albor de mi juventud? ¿Libre una mujer 
por la que perdí la carrera, la estimación de 
mi§ padres, derecho a una fortuna... que 
truncó mi porvenir?... ¿Libre una mujer que 
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me lleva tras sí, ti© la mano de una niña do¬ 
liente, llorando de celos?... 
Y si esa mujer eg para usted causa de tanta 
desdicha, ¿por qué no la abandona? 
¡Oh, ¡señor mío, qué fácilmente se conjetura 
sobre la conducta de un hombre! Déjela us¬ 
ted... déjela usted. ¿Y con qué emolumen¬ 
tos sufrago yo la caisa de huéspedes? 
¡Ya, ya... a eso vamosi! 
Porque uisted no sabe en qué situación tan 
precaria... 

Sí, sí, [a imagino. Me be percatado rápida¬ 
mente de lo que ocurre. 
Lo esperaba de su comprensión. 
Usted es un infeliz, víctima de una mujer 
frivola, ¿no es eso? 

Exactamente. 
Y este amor le ha llevado a extremo© de mi¬ 
seria tailes que para usted la niña es una 
carga agobíadora. 

¡Qué clarividencia! ¡Parece que penetra us¬ 
ted a través de los cuerpos opacos! 
Y penetro. Sé que no tiene usted dos rea 
les. 
(Sacándose el forro del bolsillo.) En efecto, 
¡ qué maravilla! 
Y como un joven de Sius prendas no merece 
tan mala suerte, me erijo en su protector. 
Caballero... 
Renuncie usted a esa mujer para siempre; 
devuélvale usted &u hija y dígame a mí con 
toda franqueza ¡fa cantidad que necesita para 
irse solo y rehacer gu vida. 
(Con necia dignidad.) Caballero, si fuese otro 
el que me hubiera hecho una proposición tan 
denigrante para mi honra... 
¡Basta de pamplinas, joven! 
¡Hombre!... 
A lo práctico. Cifras. 
Pero... 
Cifras. 
Hombre, no agobie. Hay que calcular. No es 
puña’Iada de picaro... 
Ya sé que no es puñalada... No confundo las 
armas." 
Pues yo para huir de España a un sitio don- Ismael 
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de no '.sufra viéndolas... (Se queda pensati¬ 
vo.) Necesito... 
¿Diez mil ¡pesetas? 
¡Que poco... que poco ama usted a su fa¬ 
milia! 
¿Cuánto? 
Pasajes'... pago de algunas deudas... Tres 
mq duros. 
Está bien. Aguarde un momento. Voy por el 
dinero. (Vas'e por la primera derecha.) 
Negocio redondo. 
(Sale MARTA por la izquierda.) 
(Que sale airada, ¡lena de indignación.) ¡Ca¬ 
nalla!... ¡Mal hombre! 
¿Tú?... ¿Y dramática? 
¿No esperabas verme, verdad? Claro, hecho 
e¡r negocio, ¿qué te importa a ti ya tu hon¬ 
ra' ni todas esas consideraciones! que haces 
en tu carta? 
¡Mira lo que dices,!... ¿Qué más puedo yo ha 
cer que resignarme y dejarte aquí? 
¿Quié más puedes hacer?... ¿Cuándo te ha» 
ocupado tú de mí mientras m© has visto so 
la, abandonada, arrastrando el sacrificio de 
mi vergüenza, por no desamparar a una 
hija? 

Piensa, Marta, que el Destino ha $ido muy 
cruel conmigo... 
No tanto como para vengarme a mf, a quien 
explotas y encima denigras. 
Compréndelo; las circunsitanclas empujan. 
Uno tiene que disculparse. Pero tranquilíza¬ 
te. Ya vas a perderme para siempre, por¬ 
que yo con ese dinero... 
¡Ah, esl que no; eso nunca! Ese dinero no 
consentiré que lo tomes. 
¡Estás loca! ¡Claro, tú has resuelto ep pro¬ 
blema de la vida!... ¡Y a mí que me parta 
un rayo! 

Te equivocas.. Yo tampoco me quedo aquí. 
Vámonos. Te sigo. Llévame donde quieras. 
¡Tranquilízate y reflexiona, Marta! 
He reflexionad© y oye mi resolución.* Podrás 
hacer de mí lo que te dé la gana, pero de 
esta casa no te llevas un solo cént’mo. 
¿Vas a impedirlo tú? 
¡Sí, yo! 
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La veremos. Aparta. 
((Saliendo con un sobre que va a entregar a 
Ismael.) Cuente usted. 
('Interponiéndose.) ¡ No! 
¡Marta! 
(A Ismael.) ¡Vete, vete de esta ea,sa! ¡Vete, 
que lu presencia mancha, la nobleza de este 
hogar! 
¡Qu.ta, Marta! 
¡Que no! 
(Exaltado.) ¡Que quites he dicho!... Mira 
que... 
¡Mátame... prefiero la muerte antes de con¬ 
sentir esta infamia! 
Traqui,rícese, Marta. No ha debido usted sa¬ 
la*. 
Prefiero la miseria, tú... ¡todo!... antes que 
consentir esta infamia. Guárdese su dinero. 
.¡Marta, no hagas que se me agote la pa¬ 
ciencia! Tú no tienes' que intervenir en un 
asunto resuelto entre do,s hombres. 
¿Dos hombres?... ¿Dónde está el otro? 
¡Marta! ... 
¡Ladrón!... ¡Miserable!... ¡No has de robar 
ese dinero mientras me quede vida!... ¡No! 
¡Aparta, he dicho, ea!... 
(Forcejean. La da un empujón brutal y la 
echa a tierra.) 

¡Ah!... ¡Maltratarla, no!... ¡Canalla!... ¡Ban¬ 
dido! (Le golpea.) 

¿Usted también contra mí?... ¡Una encerró 
na!... ¡Pues basta!... ¡Miserable! (Luchan, y 
don Pedro, convaleciente y débil, lleva la 
peor parte.) ¡Te ahogo! (Le derriba sobre un 
sdlón con las manos al cuello.) 

(Sale como un tigre por la primera. derecha.) 
¡Ah, eso, no!... (Se echa sobre Ismael y le 
obliga a soltar a don Pedro, zarandeándole 
brutalmente.) ¡A este hombre, no! 

¡Juanón! 
¡Está de Dios; que yo vaya a presidio! ¡Lo 
ahogo! 
¡No, no le mates!... ¡Por tus hijos! 
¿Que no?... Pues entonces a la calle que lo 
coja el que lo quiera. (Lo echa pcn' la ven¬ 
tana.) 
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¡Y ahora me robará a mi hija! ¡Mi hija! ¡Por 
Dios, mi hija! 
¿Qué hacemos, Juanón? 
Deje usté, señorita, que aunque lo he lira o, 
ahora salgo a la calle, Jo recojo otra vez, 
me lo llevo a Madriz en un lío y vuelvo con 
la niña... o me corto ,1a cabeza, ¡¡por éstas! 
(Las faTa y snle.) ¡Va usté a ver quién es el 
Juanón!—(Telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

* 
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ACTO TERCERO 

La misma decoración de los actos anteriores. Es de 
día. TIA PETRILLA y CASQUETE están en la puerta 
del foro de espaldas al público, mirando- hacia la dere¬ 
cha, por donde se escuchan voces lejanas de entusiasmo. 

Voz 
Voces 
Voz 
Voces 
Voz 
Voces 
Petrilla 

Casquete 

Petrilla 
Casquete 
Petrilla 

Casquete 

Petrilla 
Casquete 

Petrilla 
Casquete 
Voz 
Voces 

(Gritando lejos.) ¡Viva el héroe! 
¡¡Vivaaaa!! 
¡Viva el español valiente! 
¡Vivaaa! 
¡Viva don Marcial! 
¡Vivaaa! 
(Llorando de alegría.) ¡Cómo le aclaman a 
Marcialito! ¡Tengo un ñudo que miá cómo 
lloro! 
Ya m’habían'dicho a mí que a la sajía de la 
misa de gracias, Charlan una ovación. 
¡Yo, que le he coínocío así... (Señala bajo.) 
¿Agachan? 
¡Así de pequeño, ¡peazo e bruto!... ¡Y verle 
ahora que es el orgullo el pueblo! 
¡Me daría un gusto ser éd‘! ¡Los hombres se 
le quitan el sombrero, las mujeres sa le po- 
nen delante y le 'dicen requiebros! 
¡Y bien jos merece! 
El otro día una mujer guapísima, icía: «De 
güeña gana ti daba un beso.» Y yó le dije, 
digo: «Pues ,si quió usté démelo usté a mí y 
yo se te pueo llevar1, que soy de la casa.» 
¿Y no que dría? 
Tontas que hay. 
(Ya más cercana.) ¡Viva, el soldado valiente! 
¡Vivaaaa! 
(Llegan por el joro doña AURORA, don PE¬ 
DRO, PADRE ENRIQUE y MARCIAL.) 
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(Se vuelve al llegar a la puerta a saludar al 
pueblo agitando las manos> con los brazos en 
alto.) i Gracias, muchas gracias a iodos’ 
Señores, muchas, gracias, y retiraos ya, que 
don Marcial no puede con su alma! 
¡Viva e] héroe! 
¡Vivaaa! 
(A todas.) Güeno, que viva, pero s® no le de. 
jáigj vivir, ¿cómo queréis que viva?... 
¡E;s, que aún no ha tomao chocolate! 
¡Güeno, pos que viva desayunao! 
¡Vivaaa! 
(Se alejan.) 
(Que cojea y <se apoya en un bastón Conmc* 
vidísimo abraza a su madre.) ¡Ay, madre, 
qué alegría! 
(Llorando.) ¡Hijo mío! 
¡No sé lo que me pasa, madre de mi alma! 
Ni yo tampoco. La emoción me ahoga. 
(Abrazándole.) ¡Tío Pedro! 
¡Aprieta, valiente! 
¡Tranquilícense, tranquilícense, por Dios, y 
dominen esos, nervios, que están todos muy 
emocionados! 
¿Toos dice?... ¡Y usté tié un temblor que pae- 
ce una devanaera! 
¡Y cómo no estar emocionado, padre Enri¬ 
que, si es tan intensa mi felicidad, que todo 
esto me parece un sueño! Porque en mis an 
helos de gloria, nunca llegué a imaginar que 
obtendría una recompensa tan grande. 
¡Sí, hijo; pero a costa de lu sangre y por 
poco de tu vida! 
Bien barata a ese precio. Nada eg la vida 
ante el ideal’, hermana. 
Y menos aún si el ideal es la Patria madre. 
¡Que yo cien vidas? diera por recibir la dis¬ 
tinción. que he recibido, aunque bien se que 
no Ja merezco! 
Eso no le toca a usted juzgarlo. Cuando por 
méritos de siangre y de heroísmo los com¬ 
pañeros se lo han concedido, dudar de su 
justicia es dudar de que ha puesto usted pa¬ 
ra lograrla, todo el amor que siente por Es 
paña. 
¡Eso no, que por ella estoy orgulloso! 
¡Si. hubiese usté oído, tía Potrilla, la plática 
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que ha hecho aquí el padre Enrique, des¬ 
pués de la, misa, contando a acyón de gue¬ 
rra en que dejaron cojo, aquí, a don Mar. 
cial!... 
¿Habrá estao ipa comérselo? 
¡Con bonete y'”todo! 
La iglesia estaba atestada. 
¡Como si fuá un c ni! 
¡Pues, sin embargo, qué silenc o, que aten 
ción! 
Es, que había que oile cuando ha contao e¡ 
momento en que avanzaba don Marcial con¬ 
tra el enemigo, seguido naa más que por 
dos moros de la Policía, Alí y Mójame. Y de 
repente suenan dos tiros y A i caído y Mc- 
jamé seco. Y don Marcial que avanza. solo 
y arenga a los del convoy y se arma una en 
sa á de tiros, que tenían que quitarse las ba¬ 
las. sus!, con el moquero. (Saca el pañuelo^ y 
hace como si se sacudiera el polvo.) 
Calla, calla, charlatán. 
(Entrando nerviosa.) ¡Ay, vengo loca! ¡Loca 
de entusiasmo! (Abrazando a. su hermano.) 
¡Ay, Marcial de mi vida! 
¿Pues qné te pasa, hermana? 
No me dejaba la gente llegar a casa.. —¡E,sa 
es la hermana del héroe!... —¡Esa es su her¬ 
mana.! Y un joven muy guapo me decía: 
—¡ Vaya heroinaza! ¡ Qué mujer para una 
avanzad lia.!... Y todos venga de señalarme 
con el dedo y de tocarme las palmas... ¡Y me 
han echado una de flores! 

¿Naturales? 
De todas clases, mamá. 
¿Qué, estás, satisfecha de: tener un hermano 
valiente? 
¡ Oh, estoy loca! Es una el blanco de la curio¬ 
sidad pública. 
Y menúo blanco. 
¡ Cállate, atrevió! 
Y luego* que yo, desde que nos han dado la 
cruz laureada, parece como que me siento 
así, más valiente. Ya saben ustedes el1 mia¬ 
do que yo tenía a los. perros, pues ahora al 
venir, se me ha puesto delante uno, así de 
grande, y lie he dado un sombrillazo que se 
lia ido aullando. 

4 
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¡Mujer! 
En seguida encuentro otro, y otro1 sombrilla¬ 
zo, y ai tercer perro, zás, le voy a pegar tam¬ 
bién... ¡y si no corro, me muerde! 
(Riendo.) Dificultades dej heroísmo. 
Bueno, y que si sigues así, a éste leí han da¬ 
do la cruz laureada, pero a ti te van a tener 
que dar una inyección antirrábica- 
E$ que no sé que me ha dado, que me siento 
tan bélica, que a la salida de misa oí decir a 
la confitera que lo de éste no era para tanto, 
y de poco la pego. 
¡Pues cálmate, por Dios, hermana! 
Y anda a tomar chocolate, a ver si ie tran¬ 
quilizas un poco. 
¿Chocolate?... ¿Habéis dicho chocolate?... 
¡Ahora veréis los mojicones! (Entra resuelta 
y bélica por la izquierda.) 
¡ Nada, que sigue valiente! 
¡Vamos a calmarla, tía Pe trilla! 
¡ Y que te he hecho) imoisi bollos!... 
¡ Le> han salió una miajita durois! 
(Dándole un cogotazo.) ¡Ya los has probao tú, 
maldita sea,!... ¡Guluzmero! 
¡No pegue usté! ¡Que me lo ha hecho laxista: 
(Marcial, Petrilla y Casquete hacen mutis ¿p(ti¬ 
la izquierda.) 
¿Estarás reventando de orgullo, hermana? 
Sí, te lo confieso, querido Pedro; compensa 
ción bien escasa, de lais horas amargas que 
pasé mientras mi hijo luchaba entre la vida 
y la muerte. 
Pero hoy ya, gracias, a Dios, todo son ale 
grías. 
(Con cierta amargura y mirando a su her¬ 
mano.) ¿Todo?... Todo, no, padre Enrique. 
Bien lo sabe usted que hay una sombra en 
nuestra, felicidad. 
¿Una sombra? 
Sí, una sombra que no puedo ocultarte, Pe¬ 
dro. 

T u dirást. 
¿No la presumes? 
La presumo; pero quiero oírla, de tus labios. 
Es una crueldad. 
Es un deseo de no suponer más ni menos de 
cuanto quieras decirme. 
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Pues bien, sí; no se te ocultará, Pedro, que e] 
pueblo murmura y comenta todo lo que ha 
ocurrido v ocurre con Marta. 

1/ 

¿Y qué ha, ocurrido? 
Que Juanón trajo a la niña y a la madre de 
Marta, que ha» instalado a las tres en el puei 
blo, que pagaste el viaje a América a aquel 
granuja... 
Exacto. ¿Y qué más? 
Y que tienes ciertos proyecto» de matrimo¬ 
nio con esa mujer. 
Ciertísiimo. Y todo eso lo hice con el decoro 
que merece mi nombre y el honor que yo 
quiero dar1'a la» personas, de que se trata. 
¿Y cree» tú, Pedro, que podríamos, ver con 
alegría, que una mujer... que era ,1o que era 
y que llegó h tu casa en ciertas¡ condiciones 
de?... ¡Vamos!... Hable usted, padre Enn» 
que. 

(Como deseando excusarse.) ¡Yo, señora!... 
¡Y qué va a hablar el padre, Enrique, sí esta 
obra quC yo intento, de misericordia y de 
amor, es casi casi obra suya! 
(Como tratando de declinar una resjwnsabi- 
lidad.) Sin embargo, mi señor don Pedro... 
¡Por Dios, padre Enrique, no vacile usted 
por escrúpulos pueriles en una obra clel 
bien! Usted me refirió como el hecho más 
laudable de su vida, que su casa se vino ai 
suelo en escombroj y que usted ,1a recons 
truyó, volviendo a colocarlos y a unirlos de 
nuevo, uno a uno; pues s¡ reconstruir una 
casa es un hecho meritorio, cuanto más no 
ha de serlo reconstru í' un ajina que es. lo 
que yo me propongo; Imir sus pedazo» dis¬ 
perso» por el infortun o y levantarla de nue¬ 
vo, llena de dignidad y de nobleza. Una ca¬ 
sa, aunque sea arca de tradición familiar, aj 
fin, »on paredes y maderas. Un afina, si e» 
un alma, no puede ser otra cosa que ideal, 
fe, amor. ¡Anhe’o de] bien, misericordia Oe 
Dios!... No me quiero aprovechar de ,1'a ven¬ 
taja, pero ya ve usted que gano en mt 
obra. 
Sin Embargo, hay que darle al bien un as¬ 
pecto... 
El bien no tiene más aspecto que el suyo. 
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Sí, hermano; ¡pero la maledicencia., lo que 
andan diciendo... 
¡Qué me importa lo que puedan decir!... Las 
palabra^ de la Vnaledicencia son palabras de 
odio. Y el odio sólo es cosa de infames y de 
impotentes. Nada tiene permanencia, en la 
vida s:noml bien y la verdad. Seamos bue¬ 
nos y dejemos decir. Ep odio puede engañar 
a los hombres, pero no engañar a Dios! (Al 
padre Enrique, jovialmente.) ¿Estamos con¬ 
formes? 
Don Pedro, no olvide usted que estos hábi¬ 
tos impiden dar abiertas expansiones del aii • 
ma su natura} efusión; pero en fin, ¿si le 
abrazo a usted, no le digo bastante? (Le 
abraza.) 
Todo lo que yo l'e dije cuando lerabracé aquel 
día, en que sumido en mi pesimismo, ¿no 
quería decirle nada? 
Pero confiesa, Pedro, que esa mujer te ha, 
sacado de quicio y eso a tu edad... 
No me hables de edad, que te voy a recor¬ 
dar que tienes c'nco años mási que yo. 
(Vivamente.) Tre£. 
(Con igual viveza.) Cinco. 
Tres. 
Cinco. Y si me incomodo te voy a añadir pos 
dos que te descontaba por galantería. 
Sí, bromas, jpara. no hacernos,' caso y snlir¬ 
te con Ja tuya, pero piénsalo bien, Pedro, 
el chico ahora con la cruz laureada y ca¬ 
sarte tú en ciertas condiciones... 
Sí, pero, vamos, ¿porque tuT chico sea va 
líente no querrás que yo sea injusto ni des¬ 
graciado?... (Abrazándola.) Vamos, hermana, 
vamos... 
(Desde la puerta.) ¿Dan su permiso? 
¡Ella! (Aparte.) ¡Me alegro! 
¡Marta!... Pase usted, pase usted. 
(Entrando.) ¡Padre Enrique! 
Señora... 
Perdonen ustedes la libertad que me tomo cíe 
venir a esta casa. 
Viene usted a1 favorecería. 
Muchas gracias. Y sobre todo, perdóneme? 
usted, señora, Ja osadía; pero estoy tan con- 
mov'da por el espectáculo entusiasta, del 
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pueblo ‘aclamando a su hijo, después de Ja. 
m; su de .gracias, que no he podido resistir a 
la tentación de ven r a estrechar su manió, 
recordando también la acción generosa que 
hizo conmigo. 
(Con cierta sequedad.) Muchas gracias, pero 
en este instante está desayunando, y... 
No importa, como el desayuno es cosa de-un 
momento y el día tiene tantos, cUle que s$w 
ga a honrarse estrechando 5a mano de una 
mujer, que esi uno de los mayores galardo 
nes que puede recibir mi héroe. 
Sí, sí, ya voy... ¿Y usted, qué tal en este 
pueblo? 

Regular, señora. 
¿Tiene usted mudhas amistades? 
Bien sabe usted que no. Las amistades, gt 
lo son, no son fáciles de adquirir; ¡pero s¡t yo, 
con e] tiempo, claro está, las merezco^ las 
tendré. Estoy segura. 
¿Y su ir ña? 
Tan buena, gracias a Dios. Ocupada fríe tie¬ 
ne todo e,i día en su instrucción, porque co¬ 
mo en la. .escuela me pusieron para admitir¬ 
la ciertas dificultades.. 
¡Ah, claro, hija! Hay que hacerse cargo'Tfü*1 
en un colegio donde todas Jas niñas que van, 
son...- 

¿Me haces el favor de avisar a Marcial qu« 
salga a saludar a esta señora.? 
Voy, voy... En ¡seguida voy. Servidora fie ua 
ted. (Vase.) 
Y yo muy suya. 
Con permiso de ustedes 
Señor mío... 
(El padre Enrique vase iras cíe doña Aurora.) 
¿Lo ves?... He venido por obedecerte; pero 
de nada s’rve afanarse ,en complacer y ha- 
l'agar los sentimientos de esta señora. 
¡Por Dios, no te importe! Son prejuicios, ra¬ 
rezas de carácter. 
Es que yo creo que tiumás venceré su hosti¬ 
lidad, su repulsión hacia mi. 
No te dije nunca que su conquista fuese obra 
de un minuto. ¡No pierdas) la paciencia, tu 
que eres tan bondadoso, Marta* 
Es que muchas veces me pregunto llena de 
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remordimiento: «¿Y este cariño, esta ñon dad 
para conmigo, no te originarán 'disgusto® y 
dificultades con ¡es tuyos?» 
No me los originarán, desecha eses e&crú 
putos'; pero si me- los originasen tampoco se¬ 
rían obstáculo a este amor con que te amo, 
que cada día es más fuerte y ¿Tiás pi ofundo. 
¡Pero que sufras por mí, cuando lodo mi 
afán es llenarte la vida de alegría!... 
Pues eso, María, con quererme ya lo haces. 
¿Qué me importan a mí losi demás, si luiste 
tú, tú sola, la que desechaste con tu mirada 
y tu sonrisa las. negruras) de ingratitud y de 
traición que envolvían mi alma?... Yo era 
triste, rencoroso, adusto; lleno de i igor y de 
odio a todo y a todos; hombre sin fe en na¬ 
da y sin amor a nadie. Y tú, Marta, c-omo un 
alba divina, me anunciaste un día nuevo de 
redención y de ventura. Por ti he vuelto a. ser 
bueno y generoso; a tener esperanza y amor. 
Mi resurrección es: tu obra... ¿Cómo no ser 
tuyo si mi vida de ahora eres tú? ¡Tú, ante 
todos y contra todos!... Porque decir «todos», 
es decir prejuicios, escrúpulos, rencores... 
¡Minucias!... Y decir «tú», es decir abnega- 
ción, ternura, amor infinito... que es la su¬ 
prema felicidad. 

No te extrañe. Lloro de oirte. Nunca palabras 
iguales llegaron a mis oídos. Instintos de ju¬ 
ventud irreflexiva y loca me llevaron a eis- 
treliarme contra el primer engaño que me 
atrajo falazmente. Tuve una hija y no había 
amado. Ella, fue mi primer amor. Y ahora 
el tuyo, este amor tuyo que es para mí... 
¿Cómo te diré?... Mira, yo soy mujer é igno¬ 
rante, y no sé decir cosas bonitas, pero va¬ 
mos... te diré que este amor que te tengo me 
da una fuerza tan grande para vivir y para 
esperar, que me figuro que los días tienen 
obligación de ir pasando dé prisa, de prisa, 
para que llegue uno... ¡uno!, en el que he de 
ser tuya... ¡tuya para siempre! 
(Con ternura.) ¡Marta! 
Y además, este amor es tan grande, ¿sa¬ 
bes?... que a siu lado* todo lo veo así tan pe- 
queñito... ipequeñito el rencor de loga demás, 
pequeñita la envid a, pequeñita ]a injuria... 
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¡Qué gusto sentir un amor tan grande, si¬ 
quiera porque a su lado se ve tan pequeñito 
todo lo malo! 
¡Marta, mujer de mi vida! 
(Se abrazan.) 
(JUANON y TOMASJN aparecen en la puer¬ 
ta del foro vueltos de espaldas.) 
¿Dan ustedes su premso? 
¿Se pué pasar? 
Adelante. ¿Pero que manera de entrar es 
esa? 
No, naa, una cur .Asida, a ver quien venía 
eirá s 

Yo de denguna manera iba a ver naa... Pero 
como m’ha dicho: «No mires...» 
¿Y qué ota trae por esta casa Y 
Pos a felicitar a don Mnmaj y tráete a usté 
el primer cesto de uvas, señor amo 
Hombre, muchats gracias. 
¿Y qué, está usted contento, Juanón? 
Mucho, señorita. Tan contento que me par¬ 
ce que he nació a' una vida nueva. Den antes 
cuando estaba yo enralvao con la hijos ficta 
de ‘too® y la miser a e“losi míos, vivía, yo 
como una ñera, acorra’á, atemorizao do mi 
mesmo: y toes a,r verme icían: «¡Que v ene 
Juanón!» Y se largaban más que a paso. 
Ahora, como gracias al amo, tengo lo que 
necesito pa la vida, estoy contento, y toos al 
verme icen: «¡Ahí viene Juanón!» Y me abren 
ios brazos. No ipedía yo más. ¡Mi sangre y 
mi vida pa,r que me lo ha logran! 

(Sonriendo.) ¡Tú eres extremado en todo! 
Y justo también. 
¿Y cómo esas uvas ta.n tempranas? 
Pos. misté, que sé yo... de los viñedos del 
Cerro que nunca se lograron tempraneras. 
¡Los primero© racimos son! El afán de que- 
ré traéselas a usté cuanti más antes, se co¬ 
noce que .fas ha madurao. Y este amaneció 
pos mi pequeño, mi Julanín, el más¡ nuevo, 
dijo dice: «Voy a ver s; ya¡ están las uvasi 
pal amo.» Y fué a la. viña y se metió entre 
las cepas y de pronto cayó a tierra; y cuan 
do acudimos a él, se'alza llevándose la ma¬ 
no a la naricilla, que sangraba del golpe y 
sin acordarse de llorar, va y m,e ice: «Las 
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primeras que han maduran. Lléveselas usté, 
padre.)) Y aquí jas; traigo-. T en que ser güe¬ 
ñas, porque, escogías están en un peazo 0 
tierra, regao con sudor de trabajadores, con 
lágrimas de agradecíos y hasta con unas go¬ 
lillas, de sangre Je mi Juanín. Que de seJú 
le sirvan. (i„e da la cesta.) 
Gracias, Juanón. (Le abraza. A Marta.) Toda 
esta gratitud y este cariño de los míos, tam¬ 
bién es tuyo, porque el bien que les hice fué 
alegría, de tu amor. 
(A Tomasín, que está sitado en un rincón.) 
¿Y tú, por qué estás tan triste, Tomasín? 
Pos misté, señorita Marta; yo asi que veo- que 
tarde o temprano toas alcanzan tói suyo, y a 
mí no me se logra. 
¡ No desesperes, hombre! 
Eso le digo yo 
Pero no tengas tan poca fe, no llores por 
eso. 
Si es que misté, el señorito Marcial ahí lo 
lié usté eon su cruz laureó, que cuando ¡la 
mentaba de chico leí paecía un sueño; don Pe¬ 
dro, con su alegría, vive, que cien añosi le 
dure; usté, con su tranquilidá, que pa siem¬ 
pre sea; Juanón, con su peazo e pan... Has¬ 
ta. Casquete, que quería una pastilla, e jabón 
pa ,su novia, Pha tocao ayer en una rifa... y 
yo, náa... ¡peor que náa!; porque esta maña¬ 
na. estaba yo a la puerta e la iglesia, y cuan¬ 
do salía e/l señorito Marcial, que toos¡ le aplau¬ 
dían y le gritaban vivas, yo le dije a Rogelio 
el de la tía Rula, digo: —Ahora l’acompaño 
yo a su casa tocando un paso doble melitar en 
el acordión; y fueron é] y otros guasones y 
me lo quitaron y no me ejaron tocar... y me 
vine llorando etirás de la cometliva. ¡Está 
bien visto que a mí nunca, nunca me oirán 
con una meaja de respeto1! 
(Que lia salido antes de terminar su párrafo 
Tomasín.) ¿Pero qué es eso, Tomasín, veis 
perdiendo la fe? 
¿Es, usté, padre Enrique? 
Yo soy, que salgo a regañarte. 
No le veo a usté, pero paece que le veo más 
que a ninguno. 
Porque te hablo con palabras de esperanza. 
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¿Y usté cree que algún día me oirán too$ sin 
burlase? 
Estoy seguro. Tú debes tener fe máusi que 
die, porque tú sólo ves la verdad con la luz 
de tu alma. 
¡ Padre Enrique! 
Un día.—no sé cuál—, pero un día lograrás 
tu sueño. ¡Yo te lo prometo en nombre de 
Dios! No dudes, Tomasín. 
¡ Qué alegría, si llegase ese momento! 
¡Ya, ves, con creerlo sólo te sientes más cer¬ 
ca de la felicidad! 
¡Pobrecillo! 
(Saliendo y a Marta.) Señora, hace un ins¬ 
tante me ha dicho mamá... 
(Extrañado.) ¿Hace un instante nada más? 
Hombre, me he distraído, perdona,. 
(Sonriendo.) Es. igual. Pues sí, que deseaba 
felicitar a usted. (Le da la mano.) < 
Gracias, muchas gracias. 
Y renovarle mi gratitud. 
¡Por Dios, no se acuerde usted de eso! 
¿Estará contento? 
Figúrese, ponga a la alegría las máximas 
satisfacciones, y se dará cabal idea.. 
(Por el íoro entra LAUREANO, volando, tí 
vido, tembloroso, con un telegrama en la ma 
no. Viene vestido de fiesta, con capa y la 
vara de alcalde.) 
(Que apenas puede hablar de la emoción.) 
¡Don Pedro, don Marcial, señoras, señorita!... 
¡Ay, cogerme, que me albugo!... ¡Que noi me 
tengo!... 
¿Pero Laureano, pero qué tienes? 
¿Qué le pasa? 
Que tengo una cosa; aquí, en... que no puedo 
hablar de la... que m’ha dao un temblor que 
me... 

¿Pero qué es? 
Un poco de agua u lo más parecido, hacer 
el favor. 
¡ Perd quié usté hablar, por los clavos de 
Cristo! 
¡ Ay, clon Pedro, qué honra pa usté, qué heñi¬ 
rá pa, mí, qué honra pal Ayuntamiento!... 
(Abraza a todos.) 
¿Pero de qué se trata? Marcial 
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¡Ay, don Marcial, qué honra pa uMé, qué 
honra pa, su mamá, qué honra pa ese, pa 
esa, pa, esos... pa aquéllos!... 
¡Bueno, qué honra para todos; pero' o nos di¬ 
ces 'lo que es, o te rompo la cabeza,, como me 
llamo Pedro, caramba! 
¡Pos náa... agárrense ustés unos a otros', que 
se caen de la noticia!... Pos ná, que no hace 
ni cinco menutos que he recibió un telcgra- 

•ma del gobernador de Guadalajara,, de auto, 
riá a autoriá, en el que me ice que1 tié el ho¬ 
nor de comunicarme que dentro e diez mer 
nutos... agarrarse fuerte... pasará por este 
pueblo Su Majestá el Rey. 
¿Eb? 
De paso pa Sigüenza, ande va, a una cace¬ 
ría. .. 
¡Bah!... (Decepción.) 
Aguardarse. (Leyendo.) Pero que enteran por 
el Gobierno melitar de Gua... Guadalajara, 
de que se baila en este pueblo', curándole, 
el héroe don Marcial Díaz Quiñones, ¡ se de¬ 
tendrá pa saludarla! 
¡ E] Rey aquí! 
¡El Rey! 
Silencio'. (Leyendo.) Lo que comunico a S. S., 
que debo ser yo, pa las prevenciones opor¬ 
tunas. El gobernador. (Sin leer.) Han puesto 
una dé de más. Se ice gobernaor. 
¡El Rey aquí! 
¡Ay, hijo mío; el Rey a estrecharte la mano! 
¡Ay, madre, qué alegría! 
¡Ay, mamá! ¡El Rey aquí! ¡Y querrá cono 
cernos!... ¿Qué me pongo yo?... ¡Que no he 
traído más que tres sombreros! 
¡Ponte el mío también, si quieres!... 
¡Yo voy a vestirme! 
¡Pues dense ustés prisa, que no¡ debe1 tar¬ 
dar! 
¿Y cómo sabremos, cuándo llega? 
Pues por un medio mu ingenioso que me s’ha 
ocurrió. 
¿Cuál? 
Que he mandan al Secretario, que ya °e.stá 
güeno del too, que subiese con la hija de¡! 
campanero y seis cu heles1 a la torre e la 
iglesia y de que vea, el auto riaj venir' por 
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la carretera, pos que dispare un euheta 
Muy bien. 
De forma que ya lo saben ustés. De que se 
oiga un chupinazo, el rey que llega. 
Pos a vestirnos a escape. 
¡Pronto, volando!... 
(Sale corriendo cada uno por un lado y repi¬ 
tiendo todos: ¡El Rey! ¡El Rey!) 
Bueno, ¿y tú qué providencias lias tomado, 
Laureano? 
Pos misté, don Pedro, yo lo primero pues ,1‘e 
he mandao a caa conce ja,}' un oficio de pa¬ 
labra, que se preson en too» aquí, que es lo 
más prósimo a¡ la carretera, bien lavaos de 
cara y manos y con jas mejores, ropas que 
tengan, de que si entan el cúbete, cójales co¬ 
mo les cójales. 
Muy bien. 
A más¡ le he dicho a la maesiria que salga 
a la, carretera con las cuarenta niñas de que 
dispone, y de'que, vean a, Su Majestá que le 
canten las cuarenta... 
¡Hombre, no; que no l’e canten las. cuarenta, 
porque considera el barullo!... 
Yo lo icía por si sabían un «bino» alusivo. 
Pero resulta que no lo saben, y a más no 
puén cantar ponqué toas dicen que tien ver¬ 
güenza y la única que no pa tiene, está aca- 
tarrá y no sabe- más que, una cosa que d ce: 
«¡Ay, Jesús! ¡Ay, Jesús!» 

¿Una cosa religiosa? 
Una cosa, que ice: «¡Ay, Jesús!/Ay, Jesús!» 
¡Es mejor, mucho mejor el autobús!» Usté 
sabrá ¡si eso es religioso'. 
Bueno, ¿y p’cusas, dirigirle la palabra al 
rey, Laureano? 

V 1 

Me paece lo oportuno. Y pa ello, pos me he 
esitutíiao una cosa que venga a ieir, poco 
más o menos; ((¡Señor, siento tan gran res¬ 
peto ante Su Divina Majestá!...» 
¡Hombre, no! Eso se le dice a Dios,. 
Es que yo no le digo adiós recién llegao, no 
crea que queremos! que se vaya. 

¡Tiene razón! 
Bueno, sigue a ’ver. 
Siento tan gran respeto ante Su... 
Su Real Majestad... 
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Su Riaj Majestá, que estoy alicortao. 
¡Por Dios, que eso es muy ordinario!... 
Bueno... que me siento embarazao. 
¡Peor! 
Que me siento emocionado. 
Que me siento emocionao, y aunque yo soy 
la caeza el Ayuntamiento no ere Su Majes¬ 
tá que he venío aquí de caeza, que he venío 
de simple «audito» a poner a sus ríales plan¬ 
tas estos dos tiestos... y le regalo dos ties 
tos de claveles que quié enviale la maestra 
a Sd Majesitá la Reina, que 'lia l'eío que le 
gustan. 

Bueno, mira, Laureano, tú, cuando veas al 
rey te callas, te descubres, te inclinas, que 
a] verte con esa, capa, ya te 'dirá él que ie 
desabrigues. 
Sí; lo mejor será que se limite usted a con¬ 
testar a lo que Su Majestad le pregunte. 
¿Y si no lo sé? (Se oye un disparo.) ¡El cohe¬ 
te! ¡El Rey, ahí está el Rey! 
¡El Rey! (Llamando a su hermana.) 
¡El Rey! ¡El Rey! 
(Empieza. a salir gente a medio vestir, unos 
de las habitaciones de la casa y otros de la 
calle. Un CONCEJAL viene abrochándose el 
cuello de la camisa, que es duro y no se le 
sujeta; otro, se sienta y se pone las botas, 
que le hacen daño y cojea; otro, abrochan- 
dose el chaleco y con la americana■ ctl hom • 
bro. Los de la catea salen también a medio 
vestir; doña AURORA, con una dechabilla y 
unas tenacillas rizándose; la tía LETRILLA 
en enaguas; JOVITA en cubi ecorsé y ponién. 
dose el sombrero; todos corren desalentados 
de un lado para otro, cuidando de que resul¬ 
te un barullo gracioso y pintoresco.) 
¡Ay, por Dios, que le digan (pie no estoy!... 
¿Cómo me presentó así?... ¡Ay, qué apuro! 
¡Que me ricen, que no llego!... ¡Rizarme, 
que no llego! 
¡Ay, que deji azaro he perdió mi falda!... 
¿Ande elstá mi falda?... 
¡Mi faja!... ¡Uno que me la líe!... ¡Uno que 
me la líe! 
(Desesperado.) ¡Darse prisa, que está aquí 
ya!... 
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¡ A mí no m’ha dao tiempo! 
¡ M’ha cogío poniéndome las botas! 
¡ Mándele usté un recao que se espere unas 
meajas! 
(Cada uno sigue con su lema. Corren azora. 
dos.) 
¡Pronto! ¡Pronto!... ¡Que se va! ¡Que se va!... 
(Entra por el /oro, corriendo, vestido de cha¬ 
qué, muy ridículo• y con un manojo de cohe¬ 
tes en la mano.) ¡No alarmarse, no alar¬ 
marse!... 

¿Qué pasa? 
Que no pasa. 
¿Qué quiés decir? 
Calmarse, calmarse, que no viene entavía. 
¿Y por qué has disparan? 
¡No he síq yo, que ha sío 1a, chica el campa¬ 
nero, que sabe usté lo regolveora que eis1, y 
estábamos jugueteando y va y me quita la 
colilla e los labios y me la aplica un cuhete... 
y me estrella uno, que misté, el saqué m’ha 
ardió medio faldón! 
¡ Bueno, mira, no te quito las narices de una 
gofetá, porque no quiero cuando lie demos la 
mano que vea, el Rey que aquí se la da, nin¬ 
gún chato!... ¡ Que si no!... 
¡Pa hacerlo trizas'! 
¡Nos ha matado' del¡ susto! 
¡Para lincharlo! 
¡Qué animal! 
Con que anda y Cúbete pa la torre y no disr- 
pares hasta que veas el auto riaj y le ice® 
a la niña el campanero, que como nos gas¬ 
te otra broma, fa mandó a jas Canarias a que 
la piquen. ¡Hala! 
(Vase el Secretario por el foro.) 
¡Güeno, acabase de arreglar con sosiego, 
que por fortuna nos da tiempo! 
(Entra vestido de fiesta.) Yo, ya estoy. 
¡Muy bien, Juanón! 
¡Y yo también, tío Pedro! 
¿Quié usté que vaya a su lao pa saludar al 
rey, señorito Marcial? 
¿Por qué no? ¡Yo con las armas de la gue 
rra, tú con’ las armas del trabajo, todos ser¬ 
vimos a la Patria!... _ 
Y con igual amor. Y yo te aseguro^ que cuan- 
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do a Siu paso descubra ,1a mirada del augus¬ 
to viajero lo» viñedos que tú cuidaste co 
rrectameñtei alineados como para rendirle 
honor, se acordará, complacido, de los que 
tales labores hicieron. 
Por igual deben amar los reyes) a sus sol¬ 
dados que a sus labradores. 
Primero, hacer rica la Patria; después, de¬ 
fenderla. 
¿Por qué no habían de, pensar así todos, los 
hombres? 

(Suena por fin otro disparo. Empiezan a re¬ 
picar alegremente las< campanas. Siguen dis • 
paros de cohetes, gritos lejanos de ¡Viva el 
Rey!... ¡Viva el Rey!..., que contesta /a muí 
titud.) 

¡Ahora es verdad! ¡Vamos-, don Marcial! For¬ 
marse todos. Seguirme. 
(Salen todos.) 
(Emocionado a Marcial.) ¡Anda, hijo mío, 
bésale con respeto la mano, que es la más 
alta representación de la Patria que viene a 
honrar a un héroe! 
(Vase Marcial.) 

¡Anda, mamá! 
¡Vamos, hija! 
(Salen corriendo.) 
¡Ya llegó el rey!... ¡Míralo, tan alegre, tan 
jovial para todos!... ¡Ya baja de¡p auto:... 
¡Abraza a Marcial!... 
¡Ya lo veo!... ¡El rey dice unas palabras! Yo 
dos se incbnan, le besan la mano... 
¡Mira ahora todos callan, Tomasín adelan¬ 
ta! ¿Oyes? 
(En un acordeón »e oye tocar la Marcha 
Real.) 

¡Todos le escuchan mudos de emoción! 
¡Es el milagro que él pedía! 
Es ,1a ilusión que triunfa hasta en ese pobre, 
niño, como triunfará la nuestra, porque to¬ 
dos los ideales, perseguidos con entusiasmo 
tienen un fin glorioso. 
Tienes razón, Pedro. 'La fe es el camino de 
la gloria. 

Sí, Marta; ese es el camino de toctos,, de to¬ 
dos los que lograron triunfar. 
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(Entrando.) ¡Señor amo, ha¡sta yo me he qui¬ 
tado la boina! 
¡Ya me han oído," el rey m’ha dao la mano! 
(Desde la puerta, donde se agrupa la gente 
de espaldas ai público como para ver pasar 
el auto real.) ¡Viva el Rey! ¡Viva España! 
¡Vivaaa! 
(Después se hace el silencio, todos se descu¬ 
bren y vuelve'a. oirse únicamente el acordeón 
de Tomasín tocando la Marcha Real, y va 
cayendo lentamente el telón.) 
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