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Cn la Pampa”

Al galope tendido de mi «Sombra», se limita
llanura anchurosa emergiendo nuevos puntos en
la lejanfa, que poco 4 poco van creciendo, que
se aproximan mds y mas, destacindose mas y
mas distintamente con el miraje risuefio de es-
tancias con su arboleda y blanco edificio, hasta

ue enfrenfan para después quedar atras.

Y entonces, como &vido de mdas espacio, de
mas lnz, de mas albedrio, vuelvo los ojos alla
adelante, y otro punto surge & mi antojo en la
inmensidad grandiosa de la Pampa, al que me
lanzo como el dgunila andaz, que deja el llano
por la cumbre, y de nube en nube va 4 dila-
tar sus alas, libre de la pasién de los hombres.

(1) Pampa, voz india que significa llanura, y que hoy sirve de
nombre 4 la inmensa sdbana de pasto que abraza la parte meridio-
nal de la provincia de Santa Fé, toda la de Buenos Aflres hasta mas

alld de Rfo Negro.
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sHacia dénde voy..? Aquel sol, como ayer,
al menos va 4 su ocaso. {Pero yo, ni siquiera
s6 4 que punto de esta Pampa me encamino!

Lo tinico que puedo decir, es qne «busco otro
hogar», porque de aquel em que naci, para
siompre la mano despiadada de un hombre me
arrojo.

Y desde entonces, trabajé lo mismo en las
islas de lefiador, que de jornalero en la cindad,
6 de peén en el campo. Pero nunca fuf mis
alla, de donde mean las viejas... Y yo, anhela-
ba conocer nn dfa este reino del «ombi» so-
berano.

{Cuanto af4n puse en adquirir prenda por
prenda hasta la iltima que ha menester un
criollo bien emprendado. para no ir & dar las-
tima en otros pagosl!

Hace cuatro dfas, 4 que ebrio de entusiasmo
le grité 4 San Nicolas: jjadiés!! Y sin embar-
go, en aquel instante no 86 qué de amargura
infinita se levant6 en mi alma.

jAh! Con gusto habria dado la vida, por la
veuntura suprema de ver 4 mi 1wadre y 4 mis
hermanos; [siquiera 4 la distancia, para adivi-
nar las ternuras inefables de su sonrisa!

;Sabéis el infierno perdurable que encierra

la sola palabra, «Padrastro...?»

&
* ¥

. Mi Sombra, que es un picazo soberbio de
slete cuartas de alto, alargando el pescnezo has-
ta rozar con el freno la gramilla, hace resonar
su_alieuto con brioso compas.

_La naturaleza virgen, por donde quiera pal-
pitante y movible me rodea, hablandome en su
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lengnaje sentido y misterioso de no sé qué gran-
deza que me conmueve, y despierto me hace sofiar.

A mi paso las lomas, cubiertas por trebol ri-
suefo, se destacan ondeando gradualmente la
superficie hasta morir en vastfsima llanura,
cuyas lagunas anchurosas entre los reflejos deo
la tarde, semejan espejos colosos en marcos
de esmeralda.

Por indecisos senderos, desciende el ganado
en hileras caprichosas & beber en las canadas
del llano, 6 en el arroyo vecino. Las manadas
de yeguas soberbias, lnciendo los colores sim-
paticos de su pelo, trepan al tranco la cercana
loma. Con paso majestuoso, y volviendo mesu-
radamente la cabeza alta, el avestruz deja ofr
silbidos muy quedos, prolongados y agudos co-
mo ayes exhalados alld lejos. Y el yaja, (1) so-
bre el terraplén y préximo al nido, da su aler-
ta velando el snefio de su compafiera; mientras
la majada, precedida por una turba de travie-
gos corderos que corren y brincan aqui y allf
en las vizcacheras, se avecina pastando al rodeo
de una estancia. _

No sé qué secreta simpatfa tiemen para mf
sus blanguneados ranchos, bajo el centenario fo-
llaje de ombries corpalentos. Se dqstaqan tan
blancos de esa verde fronda, que inspiran la
ilnsién de que se adelanzan risnefios, para ofre-
, ogar al caminante.
cel}}}ls‘;oil, entre el jubilo t{'iunfante de sus ra-
yos, ya toca el ras de occidente.

o do un gallipavo, plumaje plo-

5 i
(1) Yald, ¥ chiji, ave dol Tas cuyo grito le sirvo de nombre,

bnta nogra y_patas ruja_‘q.
’v“oi:z:::ani gue significa: joamos!
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;Para qué ir mds lejos...?

El dueito de casa, asi que me vé cercano al
palenque, (1) deja su asiento bajo los ombiies
v acude & la tranquera, llamando los perros
al orden con un silbido. Luego, con acento ami-
aable, contestada mi saludo:
jAsi la tenga usted, amigol..—aqui, se in-
terrumpe hasta que toma un cascote y da con
¢l en las costillas de nn perro, que todavia pro-
testa de mi llegada.—Apéese, que ya su picazo
relincha porque le baje los cueros...—y lleva la
derecha 4 la altara de los ojos, y mide el sol.

Le miro en sus ojos negros de mirada sere-
pa; en su rostro curtido, pronunciandose con
rasgos regnlares dentro una barba entre cana;
y en la sonrisa franca de sus labios carnosos:
todo 6l respira la sinceridad de esas palabras,
que me llenan de gratitud jubilosa el corazén.

Euntonces, le tiendo la mano al par que, con la
candal llaneza de la Pampa, me expreso:

—iGracias, sefior!—y de un brinco dejo el
basto para agregar:—;Y perdone, que venga de
tan lejos & rascarmo en su palengue...!l—él & su
vez, mientras ewmpiezo 4 desensillar, se fija con
curiosidad en mf; y lo que <hay» entre mis pa-
labras y la blancura sonrosada de mi rostro,
110 escapa & su perspicacia, segin lo deja en-
trever cuando responde:

—«iSeflor...!» el rancho de Pedro Alaniz, en

cualquier momento es dol criollo, cuyo apela-
tivo todavia ignoro

1) Est 3
bl:llos. shucndn wolida de paloaplgue, que sirve para atar los ca-
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—Carlos Suriguez, para servirlo donde quiera
—'le mterrumpo reservindome «el resto».—;Y
digo donde quiera... don Pedro, por que tengo
la Pampa por rancho y sus hijos, por amigos!.

—ijAh... macho! ;Y ‘de qué pago seri crio-
Ho?...—prorrumpe dou Pedro, y de pronto frun-
ciendo el ceio medita, hasta agregar:—;Sabe,
don Carlos, que para la de Jordan vi asesinar
a un coronel del mismo nombre Y apelativo?...
—4a ese triste recuerdo, que tantas vecos reme-
morara mi madre c¢on lagrimas en los ojos,
oculto mi pena volviéndomo para quitarle el
freuo al caballo, mientras él prosigue como
hablando cousigo:—;Si mal-no recuerdo, lo maté
un tal Querencial... {6 Querenciol... jque era
«doctor!»

—iYo también, ke ofdo hablar de «eso!»—
me limito 4 decir.

—¢Y? pase, con eso toma un cimarrén... &1)
mientras los muchachos, le baiian el flete (2)
y se lo acollardan a la madrina (3) para que no
se vaya—y con mezcla de secreto orgallo,
alargando la derecha hacia el campo, termina:—
iY si se va! jpor ahf no faltarin do mi pelo
y marca, para que usted no ande 4 pie!

—|Gracias, don Pedrol ;Pero mi Sombra,
como su triste dueiio, <no ticne querencna!....»—
veo que mis palabras le asombx:an, como si le
pareciera maravillogo el que suepd.o cuasi un
nifio, ya me aporrée la desgracia; entonces,

8{ glﬁ% g l:?:gg. os: 'ﬁlfﬂi.\ al caballo de tecstum pa hormosa y guapo;
6 Iijero, etc.
y ‘g;u'e :;:;‘ :xlm izu‘:a;:o:‘:irvgx 33' g}ljta 4 los caballos de una tropiila.
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para deslizar un rayo de lnz en el limbo de
las amarguras fas, agrego en son festivoi—
Mi flete, pastea donde encuentra mejor campo
y & mi primer silbido acnde jpor qué para él
tanto valen mis caricias, como las décimas que
canto «cnando caige en gracial...»

—1Ah, madre la que pario ese hijo!l...—exolama
don Pedro, arrastrandome por un brazo hacia
las casas, en cuyo patio limpfsimo de bien re-
gado y barrido, estdn su sefiora y dos hijas; y
entonces agrega:—jAqui estd nn gancho, (1) de
esos qune se buscan pero que ya no se en-
cnenfran!...

Me inclino hasta donde lo permite la an-
cha ristra (2) de mi tirador, (3) 4 esas palabras
tan honresas. Luego les estrecho la mano, y,
al retirar la mnia de aquella de la tltima joven,
ésta, como nna bienvenida me alarga el primer
mate, que en su aroma delicioso de yerba uueva,
dice que para mi fué cebado.

Entonces, para no deseirfuar el concepto de
<buen gancho,» y rendir un tributo & tan cari-
fhosa acogida, trato de formar una frase (4) cuau-

) Gauchio, en su verdadera acopeisu: es ol hombro entoramente
diestro ou cualquier terrenu; puocre 4 no ser fustruido, haber 6 no
nacido ¢n la Puuipn, pers vuuca dojar de sor iutrépido, al par que
uoble on sus actos. Los genernlos Gilemes, Frias, Eumndrid, Pena-
losa, Cabral v Balgorein, héroes de San Lorouzo, werecerfan la glo-
ria do ese rouombre, quod pesar de los errores, -vindicara & Cuello
y ‘a’)l\éoreiru.'
2) Serie do botoues, bullvianos ¢ esterlinas, su etos con cadeni
4 un escudo, cou lo que se prende ol, tivador, ! tes
3) Cinto de cuero o géuero, de cinco dedos de ancho on los extre
mos, v de ocho en el contro, sucle cubrirsele de plezas de plata 4

3::1)',m&. stmplemeute bovdado con ricos primores: se abotona por

"” Fl puls-.m y ¥ sabro todo ol q sufve, P
T ¥ oS Y o sufye encierrn Sus peusamientos
on h'ason hﬂlltOllOl(lHRS s 1I'o S vors ant como on
son festl { y p fundans cuando con rsn,

: tte xn lrou‘s on epigeamans o A e ;
palpitan, por ln naturalidad on ‘I)u’: lmt\l;:el?:sfmm"m‘h. K metaforny




EN LA PAMPA 11

do veo, casi donde acaba lo lfmpio del patio,
una taba clavada como adrede con la suerte
para arriba. Ella me inspira:

—iAquel guneso, me dice 4 gritos, que la
«suerte» fué quien me emnpujé 4 este pago'...—
un mismo sentimiento de franca simpatfa, 4 la
vez que de admiracion, veo en los ojos de todos
cuando & una responden:

—iAsi Dios lo quieral...

Nos sentamos, frente & los cuatro ranchos
enfilados 4 la par y bajo el 4mplio ramaje de
los ombiies, cuyas rafces robustas aldrganse
entrelazadas como tentdculos de gigante pulpo.
Mi Sombra se revuelca en el rodeo, como gnapo
que es, primero dellado de montar y lnego del de
lazo. Y por la puertadela cocina, veo 4 través
del humo el asador clavado con un costillar de
vaca, el que se dora poco 4 poco & l'a lllama,
como al fuego de la vida se doran las ilusiones
en la mente juvenil...

*®
* %

La llanura esmeralda, matiza el ganado
con sus mil colores pintorescos, en puntas que
van 6 vienen; mientras la estrofa soberana del
misterio, empieza & vibrar en el vasto panora.
ma, poblando de ritmos ms?lltos el silencio y Ia
. a de vagorosos encantos.
s(n]l)l:[a’rgisl;intors puntos del ;;{lmpoésbl;?ﬁ:n tfx;els

. atico -
n{ocetones de aspe(;:i:) nslllgllga co;'djalidad d)(; sns
nidos, los que con X )

»adres y hermanas, me tienden A mano.
: Marta, la cebadora de mate, trae una mesa
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pequefia, adaptada 4 las cabezas de.potru y de
vaca en que estamos sentados. En clla coloca
ana fuente llena de maiz frito, que parece un
nevado de confiterfa por sn apetitosa blancura;
algunos jarros rebosando de bien gordo apoyo;
y un limpfsimo lienzo, para el doble uso de ser-
villeta y mantel. Lmnego, sn hermana Eufemia,
clava el asador en el centro de la rmeda que
formamos, y, don Pedro me obliga & pegar el
primer tajo, con la nativa generosidad que en-
graudece & los hijos de la Pampa.

Da gusto ver la delicadeza con que dofia Ni-
candra y sus hijas toman las tajadas de jugoso
asado, y cémo, sin el anxilio de un tenedor, van
cortando de & bocados, 4 los que afiaden blan-
cas rosas de malz, 4 gnisa de pan. Y de tiem-
po en tiempo, como hacen los gqne beben vino,
apuran con delicia fresca leche.

Entre bocado y bocado, ya Tani 6 ya Ventu.
ra, ouando no Ruperto, refieren las novedades
del campo. <La manada de las zainas,» no an-
daba por Los Médanos, acaso por que habra
cambiado de querencia. Que el formno de El
Jagitel, tendrdan que matarlo 6 hacerlo buey,
pues le anda cortando la punta al <barcines.
Que }_m pavido la vaquillona de Marta una
ternerita baya, porlo que le cobralas albricias
dla duena, quien, gustosa queda en darle aquel
E’:g:g}ao :19( 938:13.: foll'l flores que comprase en el
e h... . ulio) al-que ol muy pfearo de

ace tiempo se lo viene codiciando. {Pero
S pork1c o Pox e ¥ & e vacn auyn
ga con esas!»

ay tanta sencillez y ocarifio on este ouadro
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de familia, onyos jefes sonrfen dichosos al ver
Sus retoflos tan entrafiablemente anidos, que
lo contemplo sofocado de emocién, hnmedecidos
los ojos por ligrimas tristes. 3 Qué haran mi
n}adre Y mis hermanos...? Ah! 1Que feliz serfa,
81 me fuese dado vivir entre esta gente de
corazén perfecto. Y si tal dicha me cupiera,
con el alma en los labios le diese el dulce nom-
bre de padres y de hermanos!

El cielo, entretanto, refulgente con un color
de plata vieja brufiida, v4 tornandose m4s azul
después de pasar ldnguidamente por un celes-
te palido; interin el horizonte, degenera en vi-
vidas cambiantes de la purpura al rosado, el
que 4 su vez se disuelve en una certilea trans-
parencia de madreperla, pasando lmego al
gris, al azul, hasta que poniente y levante se
funden en un solo turqui profundo, tachonado
de titilantes estrellas.

En el llano préximo, las vizcachas se visi-
tan, 6 algo distante de sus cumevas forman un
cendculo, para escuchar quien sabe qué refe-
rencias de un vizcachdn trasabuelo. La mulita,
el peludo, el mataco y zorrino, se alejan con-
fiados del agnjero de su morada y van & de-
gentorrar pepas de macachin; (1) y el ciervo
y la gama, dejan el fachinal por lo limpio, 4
londe viene & entreverarse con los vacunos y
yeguarizos, acosados por la sabandxy;, ha;.t:
que el alerta del yaja los pone en conlusa di

persion, obligando al zorro jugar el todo por

1) Planta pequefia, de flor amarilla, cuyas rafces tienen hasta
trc(;s) tabérculos blancos, muy apetitosos.
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el todo, metiéndose en la primera casa ajena
que encmentra. .

Termina la cena. Y antes de que se retire
la mesa, dofia Nicandra y don Pedro se santi-
gnan, lo que también hacen sus hijos con un-
cién religiosa, y hasta yo, (jdesdichado, que he
perdido hasta la fé en la oracién!) hago lo
propio 4 pesar mfo, subyngado por la solemni-
dad angnsta de esos creyentes, em el instante
en qune alaban 4 un Dios que siempre perma-
neci6 4 mi desgracia eterna, impasible... Reza-
mos tres padrennestro y tres avemarfa, para
las benditas Animas; y despnés de implorar al
wefior para que las acoja en sn seno, recita-
mos el bendito. Y, asf que transcnrren algunos
segnndos de recogimiento, acaso para formular
cada uno secreta siplica, los jévenes se po-
nen de pie, llevan 4 la altura del pecho las
manos nnidas, y 4 una voz, en son de rmego
dicen: ‘

—La bendicién, tatita..? La bendicion, ma-
mita..?—y entonces los ancianos, alargdundoles
sn derecha responden con paternal carifio:

—iDios, los haga buenos hijos...!

El doloroso vacfo de la orfandad se abre pa-
50 dentro de mi corazén, 4 esa ternura filial.
Un sollozo de angustia infinita viene & retor-
corse, como una sierpe en mi garganta; y, al
par que ldgrimas de fuego abrasan mis pu-
pilas, apenas puedo sofocar este ogrito del
alma: =

.—iPor piedad, bendecidme como & vunestros
hijos! [Vertid nna gota de vnestro carifio, en
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la orfandad inmensa que llevo dentro el cora-
zon desde que naci, en malhora...!
*
L

Reaparece c¢l mate, 4 guisa de café. Y en-
tonces, como amante carifosa que acnde al la-
mento triste del infortunado compafero, viene
4 mi la guitarra que me pasa don Pedro.

La gnitarra, es la fuente 4 donde rodando
una & una caen las ldgrimas secretas gue vier-
te el alma, confundiendo su aye doliente con
la queja de las cnerdas sollozantes; es la espo-
sa buena gue sonrfe al hombre en sus triste-
zas, quien & su voz amante, & su ruego melan.
c¢élico, se conmneve, y ebrio de jiibilo acaba
por confiarle hasta la mis recéndita penal

jAcaso, sea lo tinico que «todavfa» me resta
en el mundo!

Para esto de pulsar la vihunela, si me atengo
4 las mentas que dejé en otros pagos, y 4 lo
que solfa decir cierta china (1) (jmds engrei-
da de sn hermosura satinica, que de su vir-
tud...l) no «soy muny manco», que digamos. ¥
me gusta, mas que los amores de una vx.uda
rica! Por eso, «sobre el pucho» (2) empiezo
4 dejarles ofr Cielos, (‘3) gue modulan la:s dal-
zaras de mialma, y Tristes (4) que encierran

i 1 paisano emplea esta vor en sentido ca-
-fxﬂﬂghﬁi’;;lﬂ;::‘g‘k }:?‘\r:uepgenda'. También se In usa on soun dex-
rinoso,
recfativo. X seguido.
’ (gj g:)‘a‘g)esg:lft;n?:ug:o.qx:e“yusangpnrn cantar con guitarra y que

te 4 ln Seviliana.
so baila cos! b mejanza # la petenora. Pero més rico ¥
“ Estgo, ztlnsuaslgal:";ro:?ns jrolongndns y tristes. Hfg t::lltenul‘ou
co:o%?):ed?:tmtom unos para décima, ¥ otros PpRrAa cuat .
s §
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en cada vibracién gemebunda, parte de lt}s iq-
finitas tristezas mfas. Y en décimas que inspi-
ra el dolor, exhalo 4 los vientos la desventura
inmensa de mi orfandad.

Que don Pedro y sn familia gustan de la
misica y el canto, como se gnsta de la vida y
las flores cnando al alma sonrien la dicha y
las esperanzas, lo veo en la atencién profunda
con que me escnchan. Avidos de contemplar
las imdgenes melancélicas que vierte mi labio,
miran mi rostro. Pero & los bordes de un abis-
mo se asoma, para ver tan solo tinieblas inson-
dables!

Sin embargo, si ellos no penetran este se-
creto (ntimo de mi existencia, por lo menos
comprenden que sufro mucho, y eso les basia
para hablarme y sonreirme como 4 un viejo
amigo. Y yo también sonrfo en esta tregna de
mis desdichas, por que he conseguide lo que
rara vez el hombre alcanza: agradar sin pre-
tenderlo...

*®
* *

La noche, se desliza al paso inmutable del
tiempo. El cielo diafano, con su corona de es-
trellag, semeja vastfsima llanura salpicada con
amarillas flores de macachin. La Pampa en sn
quietud vagorosa, sin que la limiten ni aqui ni
alla las poblaciones, parece mas inmensa, m4s
infinita. Y en la dmplia copa de los ombes,
que en medio de la soledad augusta se empi-
han Olme}COS, también parece dormir con to-
dos sms siglos la eternidad...

Los gemidos trémulos de las ounerdas, y los



EN LA PAMPA 17

acentos melancélicos de i canto, van 4 poblar
de suspiros el silencio religioso de la noche: van
4 lenar la inmensidad con algo de mi propio
sér. Y entonces, al sentirme vivir en esa cal-
ma de mis ensueilos, en un transporte de en-
tusiasmo, de alegria insdlita: deslumbrado por
1o sé¢ que de inspiracién sublime, quisiera cou-
vertirme en rayo de luz; jpara darles también
parte de mi esencia 4 las tinieblas!

*
*® &

El yajd, desde el cafiadén alza el alarido pe-
netrante de su grito, que llega hasta nosotros
lo mismo que una campana vibrando en la mi-
tad de la noche. (1)

Entonces, don Pedro se pone de pie, y, con
toda la sencillez candorosa de sn alma america-
na, balbucea como si temiese ofenderme: .

—Si no lo toma 4 mal, don Carles, en mi
pobre rancho sobra un rincén para usted.. Y
luego, en sus tareas de campo. mis hijos preci-
san otro compafiero.

Sacudido por algo generoso que me embarga,
tomo su mano entre las mias, se la aprelto
fuerte, largo, prorrumpiendo con acento entre-

ado:
cm—'t—rGracias...! {Gracias...! e

Los j6venes prefieren, como yo, (l(i)l‘mll‘ afuera
bajo el docel anchuroso de los om u?? o,

Pensaria cualquiera quo oyese nucstra ’30-
versacion, que la infancia en sas juegos 1

—M{m;"l yajt, tleno un grito peenlinr que deja olr 4 1aa ocho y d.ice
31 yaja, tie
ho‘r)u dol ‘dia y lanoche,

En la Pampa 3
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centes habfanos unido con fraternos lazos. gEs
que todas las almas del universo ya se cpnocen...?

Tendido de espalda sobre la mullida cama
de mi recado (1), observo la colocacién mis-
teriosa de los astros, mientras ellos hacen pro-
yectos que & mf se reficren para el dfa dema-
Nana, en el que seré poscedor de una tropilla
de zainos, cuya madrina serd overanegra, como
un poroto.

Aunque me es grato ofrles, multitnd de pen-
samientos me abstraen hasta el punto de que
ellos me creen dormido, y callau. Lnego, dul-
cemente van aunindosele -los pdrpados, para
dormirse tranquilos, sofiando acaso con la qui-
mera hermosa de mis Tristes, seducidos por la
dulzura doliente de mis improvisaciones, arca-
no impenetrable de la existencia mia. [Pobres
«nifios grandes», cnya mente todavia no alcan-
za 4 descifrar el enigma de mis diez y seis afos
de infortunio! ‘

Pero hoy, al menos alborea en mi espiritn
la aurora riente de wuna esperanza. A cien 6
mas leguas de aquel snelo de mis desdichas,
respiro un ambiente mas puro, y hasta puedo
decir:

—iYa tengo el hogar, con otros padres y otros
hermanos que inutilmente buscaba alld entre
el egoismo de la civilizacién!

Y entanto, alla sobre el confin lejano la lana
lentamente se levanta, roja, espléndida, hermo-

(1) Recndo ¢ apero aparejo compuesto de bash
y % ;
de vaca, pieles de ovela, y estrtbosppor lo gener:{' Stnc?:t:.ayo 1“1.2

gu:eaz.ou re con vistoso cojinillo de largos y tnpidos hilos de lana
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e

Sa como una creencia nuneva; la noche signe
rondando dulce y serena, como si se deslizara
al blando soplo del snedo ¢ne poco 4 poco en-
torna mis pdrpados, mientras de tarde en tarde
llega & mi insomne ofdo el #/in tilin del ocen-
cerro de alguna madrina, 6 el cie cfe de la
lechuza, que lo mismo que acentos errando pe-
regrinos en la claridad del silencio, vibran por
intervalos alla en la Pampa...






No hay denda, que no se pague..|






iNo hay deuda, que no se pague...!

Hasta la anrora de este dia, parcce incorpo-
rarse mas temprano en los blancos panales del
alba, como si quisiera también asistir 4 la ye-
rra (1) de Zamora, iluminando eu su rodeo la
diversidad de los mil pelos de su marca.

Por donde quiera blangnea el campo, bajo
la albura deslumbrante de la helada.

Todo se dilata, como si la inmensidad se hu-
biese hecho mds infinita. El ganado en el ro-
deo, dejando ofr la algarabia simpatica de sn
balido; los ranchos en la lejanfa, con sus om-
bues solitarios; las estancias, con sus blancos
edificios, como arrebujados en el 4mplio pon-
cho del monte; los jinetes, que de distintas par-
tes vienen hacia aqui, y todo en medio de la
Pampa anchurosa, parece infinitamente mds pe-

(1) La faena de herrar el ganado, acontecfmmiento anunl que re-
sulta una fiestn, 4 1a vez que un torueo em que reveln su destreza

el pulsano,
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queilo, que solo son puntos muny _lejanos, destg-
candose apenas aqui y alla, lo mismo que oasis
en nn campo de sales.

Mas distante, alld sobre el fiat-lnz hermoso de
la anrora, empindandose 4 la manera de una
garza blanca gue domina todo, se destaca 4
veinte legnas el campanario de la iglesia de un
pueblo.

Y aqui. en el rodeo y en las casas, se aper-
ciben todos para la yerra.

Junto al corral en que relinchan los mejores
fletes del pago, chisporrotean los fogones ca-
lentando las marcas. Y los paisanos persegui-
dos por las jévenes cebadoras de mate, gqme lo
mismo les alargan un cimarrén, que «el frasco»
para que maten el bicho...; ensillan, apretando
bien adelante la cincha, los enlazadores; re-
cojen hasta la rodilla el chiripd, (1) y aseguran
con la liga las botas de potro; (2) arrojan el
poncho resueltos y se arremangan; vmelven el
culero (3) hacia el lado con que sustentan la
ostirada; 6 de un solo brinco se sieatan en el
b.asto, y hacen rayar el bruto para conocer su
rlenda'.; finalmente, arman el lazo, lo rebolean
y lo tiran lejos, para arrollarlo después quitdn-
dole los dobleces.

En las casas, las viejas cuyos conocimientos

(1) Manta, que pasau por eulre 1 iernas
extremos & la cintura: es o 5 an ponche, “wIoten o o
rino 6 de algodon dl: cﬁ;odrgsl. famado do un potcho, y do patlo-mer

2) 8o hacen del cuero sin abri
8 '1ir que saca de 1
g:}‘.oagiln;)“o}l'ol‘s s:}:tc;g«{;:ll gl;lrrfsn slrve para los ¢ o::s?.g:at:::o?:-
St’wl;ﬂal\iiel‘% o ! blaE::: M asta quo quedn suavisimo como cabritilla.
rador, del que pende un euero ha
) asta ma -
g8, y que sirve parn dejar Jugar el lazo ctmndose:‘l,lﬁ: 3: t‘;“lé:ml
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«en el arte de las grandes comilonas pampea-
nas» las coloca muny alto, van y vienen todas
diligentes, chairando & la pasada el cuchillo en
la boca de la olla, unas; haciendo «cacarear»
las gallinas, otras; y algunas amasando sin per-
der de vista al horno, que atrds de la cocina
flamea entre bocanadas de hamo; mientras
cunatro criollos, no menos mentados que ellas,
estan carneando en los primeros pastos de la
playa, las reses para «<la con pelo» (carne asa-
da con cunero). Y mis all4, algo & la izquierda
de la estancia y & un tiro de flecha, el gana-
do en el rodeo; y los muchachos, <haciéndoseles
el campo orégano» en el prodigio lujoso de las
pechadas.

Todo estd listo, para cl torneo fabuloso del
pial. (1) Pero el taita (2) del pago, Timoteo
Lopez <cl hijo del alcalde», todavia sigue con
el lazo 4 los tientos, haciendo escarcear el pin-
go alla donde esta don Jacinto Zamora, y de-
rritiéndose como caramelo al sol, 4 la presen-
cia de Maria del Carmen.

Los criollos entretanto se muerden de impa-
ciencia, y las pollas mas cercanas 4 mi, comen-
tan los amores de Lopez con la hija de Zamo-
ra. Empero todos, «sin alzar mncho el gallo»,
(jno sea el diablo, gue cacareg..:!) soportan
la tutela esclavizadora del prestigioso gaucho.
{En todas partes, se cuecen hz.\bas!

Pero yo, que por experiencia «soy poco go-

N ' .
ial 6 volcado, tiro de luzo cuya armada aprisiona solammen
Lm‘gl’ptﬂ:‘t;l 3el‘:31::ms, del animal: se tira dorecho ¢ de revés volcando
1a lazada, de 4 pie; ¥ de acaballo, por sobre In paleta, ote. |
(2) Taita, padre, el hombre mas valionte del pngo, & gquien se e

considera al par que se le teme,
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loso»., me limito & ver, oir y callar, sin (lge
por eso dejen de hacerme morder el pucho de
la duda, las 1ltimas palabras de una solterona}
muy amiga de Marfa del Carmen, cuando,. casi
en las narices de Lopez y Zamora que vienen
hacia nosotros, dice replicando & otra con
ironia.

—;No todo lo ¢une brilla, ‘es oro...! L

A qué se referira..? Al valor del taita.? 6,4
sus amores con Marfa del Carmen...?

*®
P

Cabalgando su Indigo, negro como la noche,
pero enteramente chapeado de plata, se ade-
lanta Zamora, hermoso en sn apostura legen-
daria, vencrable em su rostro moreno, desta-
cindose viril del copo deslnmbrante de sus ca-
nas, qite se esparcen por su pecho y sus hom-
bros al soplo suave de la brisa. A pesar de
su dulce mansedumbre, impoue sn aspecto so-
berano.

Le contemplo, como se contempla un pasado
de grandeza 4 través de las edades, por que
en mds de una ocasién he oido mentar las ha-
zaflas de su vida de gancho.

—Y ..? que aguardan esos criollos, para sa-
carle el sebo 4 su lazo..?—pregunta Zamora,
echandose atras el mitrista de anchas alas, Y
al tranco marcial de su Indio, entra al rodeo
armando su lazo.

El ganado se abre & su paso formandole ca-
lle, para mirarle después alargando el hocico,
como si dijera «ese es nunestro amo». Hasta
233{11%01;‘auddole las espuelas al flete, corta un

© dos aflos para tres, alga la mane so-
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bre la cabeza reboleando el lazo, que de pron-
to zumba al volcarlo con fuerza en el tiro de
sobrecodo gque lo arroja, para que la armada
vaya 4 aprisionar redonda como un rosario, so-
lamente las astas del animal. Y, mientras el
toro rueda al pial comedido de los de 4 pie,
el viejo gancho se descubre y contempla el sol,
que en ese momento por el confin lentamente
asoma.

Parece gne bendice i su Dios, por que le ha
permitido vivir nn afio m4as, para embriagarse
coen el jibilo triunfal de ese tiro de lazo.

~o Tito el pulpero, que es de infaltable en las
yerras de Zamora, como la desgracia en ran-
cho pobre, va 4 pecharle con el frasco, diciendo:

—iEse tiro, merece un trago...!—y haciendo
suyo el trinnfo de su viejo camarada, agrega.
volviéndose & los demds:—Y c¢omo habria si-
do bagnal? ;si « todavia » se amaca zotreta !

El paisanaje aplaude & los dos viejos, que
van & apearse alla junto al corral, entre las
muchachas, para seguir los azares de la yerra
entre mate y mate.

Aunque es este el momento en que se de-
clara abierto el rodeo para todos; todos aguar-
dan 4 que el hijo del alcalde hgga «su primer
tiro». Y 6l, ante esa consideracién respetnosa,
como si se embriagase con no sé qué perfu-
mes de vanidad, les envuelve con su mirada
de taita absoluto, como si ies dijese: «jguay, del
que se atreva..l, y, entonces, se digna cortar
an toro haciendo alarde de su destreza, para
ir 4 pialarlo después alld, cuasi sobre los fogo-

nes y en medio de las mujeres.
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—1Ah...machol——prorrumpe’ﬁo Tito, el iinico
criollo que he visto meterse a plllpel:o—nl que
decir, siempre es el mesmo...|—y mientras los
demés se desbordan en una como cascada so-
nora de entusiasmo, y las pollas se vnelven
entre si para secretear la causa de sus son-
risa picaresca, el viejo le sale al encuentroocon
ol frasco. (Al hombre, le conviene estar de
acuerdo con la antoridad!

Podria decir, que ahora el paisanaje respi-
ra, como si acabara de librarse de un peso
enorme, y entran de lleno en la justa gloriosa
del pial.

Cincuenta 6 méas lazos, forjan el milagro pro-
digioso del pial. Aqui, rneda una vaguillona al
voleado certero; y alli capan, descornan y mar-
can un novillo; de alld viene un toro enlaza-
do, alta la cabeza, bufando con aliento de titdn,
y volviendo 4 todas partes la mirada torva, co-
mo si buscara un sitio para caer; y z2lgo mis
lejos, 4 un jinete «se le acaba el mundo» en
la rodada de su pingo; pero él sale corriendo
con el cabestro en las manos, tranquilo, son-
riente, haciendo resonar las espuelas 4 su pa-
80, lo mismo que si acabara de apearse en el
palenque .de su china. Y en medio de esta vi-

a y movimiento, en que los fogoneros corren
con la marca,-y los castradores con el ouchillo,
jos vierten sus frl:gos © i fors, y los mas vie

ases alargando el <taco» de

ﬁioneblra, T a!lza el balido penetrante del gana-
» claro y distinto como una di i
Zamoen, na diana triunfal.

sonriente como un patriarua entre sy
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pueblo, coronado por la aureola deslnmbrante
de sus canas, contempla & esa juventud haciendo
prodigios en su destreza, como si se sintiera vivir
en aquel panorama hermoso de sus anos juve-
niles; mientras el sol, va ascendiendo por un
cielo azul, llenando de lampos vividos la Pampa,
que parece incorpcrarse con su gauado, sns
moutes y ombties, al beso carifioso de la luz

ardiente.
*
% %

La yerra estd en todo su apogeo, todos nos
encontramos absorvidos por su azar peligroso,
cuando de repente, sin que sepamos de que
parte de la Pampa ha surgido, vemos un Jinete
parado eu los primeros pastos de la playa, en
el propio instante en que lleva la mano al som-
brero, arrojandonos esta flor de sus labios:

—iNunea he visto pialar con tanto lujo, como
en este rodeol...—y Zamora, replica al grito:

—;Ni jardin de alelfes, que fuera usted, «<las
tendria mejores'...»—y Lopez apurando sn inge
nio de taita, agrega:

—iDése contra el suelo, y verd gmne golpe se
dal...—4a sn inopinada sa.!id.a, Zamora se pone
de pie y le mira con qeverld.ad; luego saliendo
al encuentro del forastero, dice: .

—iAdelante amigo!-—al tranco de un "-0]‘(11”0
negro, ricamente aporado, se adelanta /lc'ln(llorfl
el forastero levantando un mnr:pullu de a mi-
racion a4 su paso. Todos le miran cowmo d_”’f'
lumbrados, por su gallarifa y belleza extraordi-

aria. '
i Y:) también lo veo adelantarse desenvuelto,



30 CARLOS SURIGUEZ ¥ ACHA

sin jactancia en su sencillez modesta: vistieudp
rico traje negro de paisano, cnya blusa y chi-
ripa aprisiona en la cintura con tirador cubierto
de patacones que armonizan con la daga ¢que por
atrds cruza su talle esbelto, flexible y delgado
como el de nuna mujer encorselada; mieniras el
calzoncillo cribado, con fleco y blangnisimo,
nace de entre los pliegues de pafio merino més
abajo de la rodilla, para caer graciosamente
sobre la bota de charol, que en su garganta
luce las cadenas de unas espmelas primorosas;
con la frente alta y libre al tener el chambergo
algo atras, y su rostro de un trignefio firme,
perfilandose hermoso dentro el estuche esplén-
dido de sn barba y melena renegridas, y, domi-
nando 4 todos con la mirada melancélica de sns
ojos negros, llega hasta Zamora para estrecharle
despnés la mano, sin prestar ni siquiera aten-
cion 4 las palabras descomedidas del taita del
pago.

Zamora, aprisionando la mano del forastero
todavia, le mira en el rostro con ansiedad, como
a través de un recuerdo, hasta que de prouto,
desistiendo de quien sabe que idea, dice:

-- {Cnasi le pego el grito, amigaso, de que lo
conocial ;Pero me he librado de mentir tan
feo, al colejir que es usted muy jovenl...

1 —¢Si?... (Hay tantos burros de un mismo pe-

c(:)!m—o r:zﬁggile .31 foxl‘astero, y se interrnmpe

Marfa del CLO.g 1do, al encontrar la mirada de

toprt- 8 armen, que desde que Ilegé le con

0‘;:‘81;]1 (i?nnflmo' sngest}onada. Pero, cual siobede-

ojos para ﬁ_1 .lea. triste de su mente, aparta los
P Jarlos en el padre, que replica;
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—Pero es que usted, se parece al gancho que
conoef hace veinte afos... {000 una mosca se
parece a4 ofra moscal—el forastero agita la
cabeza con acerbo pesar, y lnego, retruca:

—iEs que wna desgracia, se parece 4 otra
desgracia tauto como un gaucho 4 otro gaucho,
st amhos van obscnreciendo la Pampa con la
noche de su infortuniol..—Zamora le mira en
los ojos conmovido, y prorrumpe:

—iNi flecha que fnera usted, amigo, sabria
herir tan hondol..—y volviéndose & Marfa del
Carmen:— Hija, cebe un mate.

Indublemente, Lopez es el mejor jinete y el
pialador mas diestro que pisa en el rodeo. Pero
hace tanto alarde, que dirfa amengna su tanta
habilidad. Y sobretodo, cuando el forastero
acierta 4 mirarle. Luego, desde mi asiento entre
éste y Zamora, le veo que anda medio taimado.
¢Sera por qué Marfa del Carmen no le alarga
ni siquiera un amargo. de los que ceba para
nosotros?

Entre trago y trago de mate, cual si quisiel:a
justificar sn error, Zamora refiere como conocio
aquel gaucho tan parecido al forastero. «Alla
por las costas del Tandilefii, una noche se vio
en el trance duro de cruzar su daga con la de
los hermanos Barriento, como quien dice con
diez, por que despuésde los primeros tmI)s, se
encontré rodeado por toda sn pandilla. Inevi-
tablemente iba 4 morir. Y ya pensaba en su
Dios cuando de repente, lo mismo que brotado
de la tierra, aparecié un criollo junto 4 él, di-

ciendo:
—i{Cobardes, asf no se mata & un valientel...—
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y, (ja 6l le parece hasta ahora un milagro!) ?n
el primer dentro acoslto a uno. y largs a otro,
como si fuese buscando el pucho.—Después, la
cosa uo paso de dos o tres chirlos mds. LY _quie-
von creerlo?... ‘Todo ese Perit que leva el Indio,
me lo entregd como nada con su_ pingo, para que
pusiera Buenos Aires por medio! Yo wo tenfa
mds que mi dagn, y al partir a media rienda,
se la arrojé'...

El forastero le escucha con vivo interés. Pe-
ro 4 este puuto de sus recnerdos, le inte-
rrumpe:

—3Y como se Hlamaba ese gancho..?—Zamo-
ra sacude la cabeza con sentimiento profunde,
y tris una pausa responde:

—iSi alguna cosa lamento, amigo, es el no
habérselo preguntado en cse instante de apuro,
para bendecir sun nombre toda la vida!

—iQué lastima'— murmura el forastero, de-
jando vagar la mirada por el rodeo, donde el
paisanaje imita los wmilagros que hace el taita
eu los sortilegios del pial.

B3
A
Al
Solo dospués de almorzar, ¢s e¢nando el fo-

stero ontra al rodeo. Pero asf, «de punta en

blanco», sin dejar mis pronda gue su vienida
de flecos muy largos.

Es otra punta de las veinte
rodea Zamora, la que lena ol rodeo. Y los ani-
males se apartan fogosos & su paso, como si
también lo desconocieran, Y quisioset; esquivar
su tiro para dejarlo en ridfeulo & log ojos del

mil vacas que



EN LA PAMPA 33

taita, el que le sigue armando su lazo, compa-
deciéndole «como & negro chiquito», mientras
agnarda & que suelte el rollo para taparle con
el sayo.

El paisanaje queda pendiente de los dos con
profando interés, presintiendo un desaffo si el
forastero resulta maestro en el arte prodigioso
del lazo. Porque todos saben que el hijo del
alcalde, nunca se dejo sobrepujar por nadie.
Tanto en las carreras de iio Tito, como en las
yerras de diez leguas & la redonda, su pareje-
ro y su lazo fueron reconocidos como los pri-
meros del pago. Y al que lo puso en duda, ¢
pretendi6 disputarle tal gloria jahf no mas le
trazé en la cara, la fecha en que =e le antoja-
se tan tremenda locural jPara qué lleva en.
tonces el nombre de la primera autoridad...?

Sin embargo, el forastero hace su tiro enla-
zando como todos, «del pescuezo», desfrau-
dando la expectativa general. jQué lastima, con
un lazo tan lindo, y tan largo, como no han
visto otro los mas viejos criollos, que lo miran
con tamaifos 0jos! )

No falta quien diga, pero muy bajo, que el
mozo le da changiif, (1) para ganarsela después
sin rebenque. ]

El forastero, no obstante eso, signe enlazan-
do al parecer enteramente ageno A la presen-
cia de Lopez, quien, al ver que Marfa del
Carmen le pursigne como 4 pleito con los mates,
blangnea el ojo mirdndola de soslayo.

*
*® %

(1) Dejarie aventajar, para ganur cuando menos se piensa, etc.

En ia Pampa 3
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Ya la tarde levanta su divisa roja sobre oc-
cidente, cnando ¢l forastero «al fin muestra
las miias...» _

No hay en esa punta de vacas nada mas que
dos toros para herrar. Y como si Se hubiesen
puesto de acuerdo, los demds paisanos se reti-
ran 4 nn lado de la playa, dejandoselos & ellos.
Entonces Lopez, cediéndole la eleccion, dice re-
calcando las palabras:

—1Qué no se diga en este pago, amigo, que
estuvo tan pintado gaucho sin dejar uno de sus
tiros, en él..!—el forastero le mira largo en
ol rostro, como si quisiera convencerse de la
sinceridad de sus deseos, y luego contesta:

—Ya que gaucho tan mentado, quniere que
pague el piso proclamando su gloria, lo haré!
—Yy 4 un firme tirén de sn derecha, la argolla
del lazo que ests en el smnelo & unas cingo 6
seis varas de él, se levanta, y como por un
hilo viene 4 caer en la palma de esa misma
mano, provocando un grito de admiracién ge-
neral, y haciendo que Zamora, de un brinco se
ponga de pie para aplaundirle. .

Pero 61, como si tal cosa, se aleja al tranco
de su tordillo armando el lazo, con la armada
mas grande que alli se haya visto, Yy, mientras
busca con la vista uno de los dos orejanos, va
pasando rollo tras rollo hasta que tiene todos
en la derecha.

00{-1‘0183 12;::303, semiestupefactos se preguntan

los royos de 28%3(1]116 uro podrd haqer con todos

ompo durs Ls )+ 1220 tan larguisimo..? Poco
incertidumbre.

Ya se viene ¢l novillo, mirandose los flancos
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¥ cortindose solo al zumbido de ese lazo, que
con todos los royos soltados en un sobrecodo
desciende sereno como un collar de perlas
arrojado al espacio, cerrandose poco 4 poco la
armada sobre sus dos cuernos, hasta que onasi
justa los aprisiona, dejando ofr en el silencio
con que se contempla ese milagro, las argenti-
nas vibraciones de la argolla de plata...

Todos, aplauden entusiasmados, & excepcién
de Lopez que pretexta buscar el otro orejano,
y de Zamora, que cabalgando su Indio, corre
hacia el forastero, llega, le alarga el frasco, y
dice al par que se descubre:

—iHay que sacarse el sombrero, alll de la
Pampa «donde usted quiera pintar» con su la-
zo!—parece que el forastero no da mayor im-
portancia 4 la cosa, porque se limita & hacer
dos <gorgoritos» en el frasco, para lnego res-
ponder: _

—iGracias! Pero..—y aqui se interrumpe, al
ver que Lopez ya rebolea el lazo cortando el
animal. Es un toro yaguané, (1) demasiado
grande para sus tres afus. Todos esperan con
ansiedad profunda, cifrando en ese tiro el ho-
nor del pago. Y deben estremecerse los cora-
zones de jtbilo, cnando el forastero, abarcando
la armada que bien redonda ya desciende so-
bre las astas, grita:—jjBravoll—pero, al punto
gacude la cabeza con sincero pesar, porque vé
que el lazo &4 un movimiento inesperado del
vacuno salva el hocico, y va & cerrarse en sn
pescuezo. Entonces dice:—No importa, sefiores,

———

(1) Overo negro, con grandes manchas.
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es como si lu hubiese echado...l—y galopa has-
ta Lopez, para agregar:—i{Beba, ami.go, con la
plena certidumbre de que ha enmplido su an-
tojo! .

Bl taita, toma el frasco que le alarga, le mi-
ra de soslayo sonriendo de un modo indecible
y replica: )

—iNo, canejo, que falta mucho para que Ti-
moteo Lopez «cumpla su antojo..!»—y se em-
pina el frasco con avidez, para largarle nno
tras otro hasta diez gorgoritos.

El forastero, sonrfe cou no sé qué de amar-
gura infinita en la cara; clava los ojos en el
incendio sangriento de la tarde, como si algo
preguntase; y luego dice reposado:

—iNo serd Diego de los Llanos, amigo, el que
se oponga...!

—«Veremos!» — interrumpe Lopez, y cortan-
do hacia la estancia de sn padre, agrega:—Has- -
ta lnego, amigo Zamora...!

—Bueno: no deje de venir al baile, con las
muchachas—responde Zamora, desde otro gru-

po de paisanos, por cierto, entoramente ageno
4 las tltimas palabras.

E3

& *
Bl crepusculo, todavia se destaca en el fon-
do de la noche con un si es no es violdceo, cnan-
do cae Lopez al baile. Pero sin sus hermanas

Al verle los paisanos, que ain estén de so-

bremesq bajo los 4rboles del patio, se secre-
tean, mirando furtivamente 4 Dievo de los Lla.
nos y & Zamora. 3Que se dicen.. 7
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No sé. Empero, un vago presentimiento me
lle_na de tristeza insélita el corazén. Hasta las
primeras armonias trémulas de la guitarra, me

parecen que sollozan muy triste all4 en la sa-
la de baile.

*
* *

No menos de treinta damas, cuasi gemelas
4 la simple vista por la uniformidad de sus tra-
Jes blancos con cintas celestes, ocupan la mi-
tad de los asientos que recuadran la vasta pie-
za, mientras en los resfantes, conversan y fa-
man los paisanos, vistiendo también casi unifor-
mes de blusa y chiripd negro.

Las viejas cebadoras de mate, entrando y sa-
liendo, se cruzan, cuchichean y se alejan, para
ir 4 conquistarse la sonrisa de aquel «que li-
ga su cimarréon» Y los guitarreros igunalan,
con la acordeén, que floreada por el negro Me-
rele, se dirfa una bolsa llena de gatos segtin
la hace refunfuiiar.

Maria del Carmen, resulta la reina de la be-
lleza en este conjunto de mujeres hermosas.

Pero la encuentro intranquila, 6 preocupada
cnando se apoya en la derecha de Diego de los
Llanos, para bailar un gate (1) & pedido de al-

viejos.
guﬂg;ey,, lJes sigue con mirada celosa hasta que
se sneltan para quedar frente 4 frente en el
centro de la sala. )

Transcurre una pausa atin, en que las gui-

te 4 la jota por sus cuatro ras en las dos
e ?‘“2&“21? ’:1?11:193: Ilmlde n{as bien un tiempo de masurca, ya
£

punteado, 6 rasgueado cuando se canta.
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tarras libres de la acordeén se destacan vibran-
tes de armonfas punteando el gato. De pronto
onmudecen las cuerdas, y uno de los miisicos dice:

—Primera!—y la sala se llena de compases
menudos, segnidos y nerviosos, que electrizan
de entusiasmo.

Diego de los Llanos y Marfa del Carmen, 4
esa voz se miran inclinandose gentiles; lnego
dan una vuelta en aquel sitio, y parten 4 su
derecha describiendo un damplio efrculo, llevan-
do los brazos horizontal él, y recogidos 4 la al-
tura del seno élla, para produmcir un castaiie-
teo armonioso que obedece 4 los compases de
la misica.

La concurrencia les contempla, con no sé
qué de carifio en los ojos. Les admira. Les ado-
ra con la mirada.

Marfa del Carmen, de blanco y aprisionado
el fino talle por cinta celeste; con su cabellera
renegrida, snelta, ostontando en la mitad un
moflo, y en el nacimiento algunas violetas oca-
yendo graciosamente hacia la izquierda, y, son-
riente, con la mirada fija en los pies de su pa-
reja, se desliza gentil por el enladrillado pavi-
mento, pero tan serena, tan riente, que se di-
rin la visién blanca de un sneto delicioso. Y
de lps Llanos, es})elto en su actitnd airosa, ora
": Signe en log giros voluptuoso en que élla se
gee;.]izn(;ual 11usx.dn hermosa a.Su paso; y ora se
- mu§:ra ejecutar el sort}legxo fabuloso de

nza (1), que la obliga 4 voltear ante

#mon de obedecer 4 la mngl‘:;.so S ocainn con las p orua, poro que

estan sujetas al
3:'03)::: gl:s;e;g& lllo; ples, que termln‘ﬁx c:nau: “r(;l}:l!lti:gt::n:luem::
dificilos, a0e mds de clen mudanuas, y todas distintas y
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8{ como una mariposa seducida por la luz, pe-
ro que, asf{ que sus pies dejan de inventar pri-
mores, se aleja otra vez como si desdeilase to-
do eso que acaba de ofrecerle, como si le
dijese: «|Eso., es muy poco... vale todavia m4s
mi amor!»

Cunaundo termina el baile, todos baten la dia-
na triunfal de sus aplausos, mientras los jéve-
nes van hécia su asiento, cambiando sonrisas
en medio del volc4dn inefable de sns miradas

Los esposos Zamora y sus concurrentes, les
contemplan elejdndose del centro de la sala.
En cambio Lopez, parece que no acierta a
donde dirigir los ojos para no verles, para no
mirarles en el infierno de su pasion. Empero,
se me antoja que una fuerza extraiia lo sujeta
ahf, para que escuche y vea la dicha de ellos,
como un tremendo castigo 4 su soberbia.

Pues los comentarios se deshordan, 4 esta
exclamacion de fio Tito:

—iBien haya el mozo, que baila lindo!l..—
4 lo que otro viejo, «pelando el pucho» que
guardaba trds de la oreja, le pide el fuego y

grega:
abl—'(iTY diga usted, fio Tito, que mudanzas..! Y
élla...? ;Si parece que se resbala por el suelo,
media dormida...!—y otro en su admiracién va

; jos:
ma:_s_ils(afloese criollo no es del sar de Buenos Ai-
res...| jpara mf, es el mismo diablo que cant6
con Vega..l—iio Tito se santigna como sobre

i é interrumpe:
c°§_‘?§’o diga .eso»I,) ni jugando..!l—y aquf, de-
be pegé.rsele la lengna al paladar en nuna es-
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pecie de espasmo, al ver que Lopez de un brin-
co deja el asiento, y despnés de .aplas'ttarles con
¢l desprecio de su mirada, replica vibrante de
ironia sangrienta: .

—iNo se harten con «achuras». habiendo
huenos asados!..—y va 4 detenerse ante Marfa
del Carmen, para alargarle la mano y agregar,
clavando los ojos en de los Llanos:—iPrésteme
«sn prenda», amigo, si no quiere gue me mue-
ra de antojo! — el forastero le mira como si
no le comprendiese—ijque amin cnando no soy...
vamos, <tan arisco en las piernas como unsted...!»

Diego de los Llanos exhala un suspiro de lo
mas intimo; y lnego replica con amagnra:

—En mis pagos, (jcuando los tenfal) acos-

tnmbraban respectar hastalos perros forasteros...
jPoro, aquf para desgracia mial...
:Vé quelos forasteros «nopegan?...»—acaba
Lopez, entre una sonrisa provocativa; pero de
los Llanos le compadece con una mirada inde-
cible, v responde perfectamente tranqnilo:

—Hemos acabado. amigo!...

—«Ya veremos!...»—interrumpe Lopez, mien-
tras pretende desacir su mano de las de Maria
del Carmen que, uniendo & sus esfuerzos una
mirada suplicante, logra arrastrarle al centro
de la sala.

No escapa 4 la penetracién de todos este in-
cidente, aunqye muy pocos han ofdo sus palabras.
Y de ah{ las rhiradas de inteligencia que empie-
o an:’:;nﬁ;a&':epgﬁzngglLog’ez se oolooa frente
perioso dice: ¢ pago, y con acentoim-

—iUn gato, gnitarrerol
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En honor de la verdad, Timoteo Lopez es un
paisano hermoso, bien emprendado y diestro en
cualquier terreno. Pero hay en su modo de ser,
un no sé qué de antipatico. Y este defecto, se
hace mds chocante &4 los ojos de todos, cuando
empieza 4 bailar sin acertar con su propia des-
envoltura, en el vano empefio de sobreponerse
4 de los Llanos. Los comentarios desfavorables
que ahora vierten hasta en voz alta, deben pesar
como un orbe en sun animo.

Al terminar el gato. debe cruzar la visién
hermosa del triunfo por la mente de Lopez,
por que de repente ejecuta un habilfsimo taco-
neo que atrae la atencion general,y ya vé 4 ren-
dirse doblando graciosamente una rodilla ante
su dama, (jah, eso es muy gentill) Pero una
espuela se le enreda en el chirip4, obligdndole
4 oaer rediculamente & los pies de Marfa del
Carmen.

Una carcajada general resuena en todo el
recinto. El castillo fabuloso de la gloria del taita
se viene abajo, en medio de la explosién de ale-
gria en que se levantan los débiles...

*
* %

Podria decirse que Diego de los Llanos lamen-
ta en lo mds Intimo la desgracia de su rival.
Y cnal si quisiera librarse de algo como un
presagio triste que le llenasg el corazén, apar-
ta los ojos de la concurrencia para fijarlos en
Maria del Carmen que, todaagitada, prorrumpe:

—1Dios mfol... :
___égll:)é le pasa, Maria del Carmen?...
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— A mi?..—responde ella fijando una mirada
intensa en de los Llanos; y como si no acertase
4 expresar las congojas de su alma, doblega la
frente sobre el seno, y al punto se desprenden
dos lagrimas de sus ojos. El la contempla un
instante, hasta que embargado por un sentimien-
to insélito, dice:

-—G_acias, Maria del Carmen! {Pero elgaucho
infelfz, que vaga de llano en llano, sin padres
ni afectos que lo hagan .desear la vida, no
merece esas lagrimas tristes que usted derra-
mal... Sin embargo, mafiana y siempre, cnando
mas me persiga la maldad de los hombres, cunan-
do enla falda de ignorada sierra, vaya 4 morir
ahandonado y solo... jentonces tendré la dicha,
al menos, de pensar en sn amorl...

Marfa del Carmen, no sahe responderle en su
angustia. Pero de sibito, toda inquieta mira
en derredor, y, al ver la sala llena de parejas,
que nadie repara en ella, le alargasu patiuelo
bordado con las iniciales de su nombre. Y de
los Llanos se abalanza sobre esa mano para
tomarla entre las smyas, tal vez con la idea de
cubrirla de besos...

Emperp, en aquel mismo instante, el negro
Merele interrumpe el ensneo hermoso de su

habanera, y las parejas entonces se detienen
para buscar sus asientos.

*
* %

, .
Zamora, acaso sin querer, viene 4 enconar mas

todavia el despecho de I, ‘3.
Llanos gne cante: opez, pidiendo 4 de los
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—:Aquf tiene, amigo de los Llanos, el mejor
pecho amigo 4 quien el gaucho desgraciado pue-
da uvonfiar sus penasl — el forastero toma la
guitarra que le Presenta, y con acerbo pesar
responde:

—iEs cierto! La jguitarra para el hombre que
sufre, amigo Zamora, es lo mismo que la puer-
ta abierta de la jaula, para la calandria prisio-
neral...

—1Ah, <nenel..» —prorrumpe Zamora, entu-
siasmado por la oportunidad del forastero; y 4
lo que fio Tito, agrega:

—iAl cabo encontré Zamora, con quien svltar
el rollol...

—Para «estas cosas,» fio Tito,—replica Zamo-
ra con ironfa,—jes preciso haber racido, y que
la desgracia «le dé la tetal..»—dirfa que’ estas
palabras, sacuden en su asiento 4 Lopesz.

Diego de los Llanos, con facilidad sencilla
recorre con los dedos de su izquierda el diapa-
sdn, en tanto con los de la derecha trans-
mite 4 las cuerdas el arcano hermoso de su

alma. .

El aunditorio cambia miradas y signos de ad-
miracion. Pero quneda como deslumbrado, cnan:
do vibran cnasi & la vez todas las cnerdas he
ridas por su habil mano, produciendo t&n ﬂor{-
legio de miriﬁcas.notas, de encontra agrax-
monias, que precipitdndose en concierto sn muf
maldicen y ruegan, sollozan y rien ertl una (;](:
mo carcajada delirante de dolor. Has a] qmi1 "
improviso suspende la ejecucion, paraft} zar de
pués su voz de tenor en un Triste, asf:
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Quisiera al alzar ol canto
sonreir con toda e! alma,
concebir en dulce calna
dicha en placentero encanto,
sin este acerbo quebranto
que llevo en ol corazon ..
iMéds la inefable ilusién
para mi jamds ha sido,
mas que uu perpetuo gemido
en la sed de mi pasién!

Maria del Carmen suspira como tocadia en el
alma, y los oyentes siguen pendiendo de sus
labios, mientras de los Llanos subyngado por
la inspiracién, deja oir en la primera paunsa
del canto, algo como una tempestad sublime de
presentimientos, hasta que prosigue:

Como la sombra de un muerto
que triste cruza la Pampa,
paso 4 paso va mi estampa
errando sin ruwbo cierto...
Y en el abismo desierto
de mi indecible pesar,
hasta la dicha de amar
resulta mi mayor pena...
thay algo que me condena
4 correr y mo llegar...!

Y en décimas que envidiarian algunos 4 quie-
nes llaman «poeta», refiere la desdicha de un
gaucho que en las altas horas de la noche so-
lfa despertarle con sus besos y caricias, para
después hufr de sn lado cuando presentfa el al-
ba, dejando la esposa y el hijo hundidos en la
desventnra de sn amsencia. Y aquel infortunio
de sm nifiez, dirfa que lo hereda con esa daga
que lleva al cinto, reliquia venerable que le en-
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viara su padre al morir en un banqnuillo, victi-
ma de la injusticia de los poderosos. Final-
mente, en un desbordamicuto de todos sus do-
lores, de gotas de llanto que van 4 caer dentro
del corazon, recuerda la crnz sagrada que cla-
vase en la tumba de sn madre, bajo ese omhi
de la Pampa donde en hora maldita le cupo
nacer...

El auditorio, cnando muere cn ol silencio
vagoroso de la sala el postrer lamento de sn
canto, con el labio mudo, con ldgrimas en los
0jos y lleno de congojas el corazén, queda pen-
diente todavia de algo insélito que parece cer-
nirse sobre su cabeza, con la vagnedad religio-
sa de los tiempos que van rodando hacia la
noche eterna del bidratro, hacia la nada per-
durable del olvido...

Y en medio de ese mutismo, de los Llanos
deja el instrumento y, 4 pesar del dulce rnego
que irradia en los ojos de Marfa del. Carmen,
se dirige hacia afuera. Es entonces cuando la
concurrencia le corona con la gloria de sus
aplausos.

Ya los criollos «pelan» el pafinelo, gne &
guisa de guante llevan en la mano para no en-
snciar el vestido de su prenda, cnando también
dejo la sala, alejandome 4 los compases ?rému-
los de nna polka, que el negro Merele firuletea
hasta con el aliento de sus narices anchas,
mientras entorna los pdrpados b]anqueaéldo los
ojos, 4 la manera de un borracho «que duerme

la mona» al rayo del sol.

*
L R
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Diego de los Llanos, apoya el codo en un
poste de la tranquera, y en la palma de la
mano su mejilla; interin la luna en la mitad del
cielo, agnjereando el follaje de los. paraisos, sal-
pica de dijes de plata su negra silueta. Parece
abismado en lainmensidad grandiosa de la Pampa.

¢En qué pensara..? Quisiera abrazarle, como
solla abrazar 4 mis hermanos en su cuna, por-
que ese grito lastimero de su canto ha desper-
tado todas las desdichas de mi alma. Quisiera
decirle el carifio secreto que él me inspira
para colocar al menos una esperanza em su
corazén huérfano: para iluminar el caos som-
brio de su mente con la idea inefable de que
todos los hombres no son malos, y que ese in-
fortunio de su vida errante, presiento se aca-
bard un dfa no lejano, para trocarse en ventn-
ra eterna, en grandeza perdurable que germi-
nara nimbos de gloria en los surcos fecundos
(que trazan en los siglos, los afius. Pero tan
serenameute meditabundo le veo, que se me
antoja extrafio 4 sn mal, y que una de mis pa-
labras podrfa hacerle sufrir.

Por el cuadro de luz roja de la puerta de la
sala, cruzan unas tras otras las parejas, voltean-
do en los randos giros del baile, mientras los
acordes alegres de la musica, llegan hasta mf,
como un acento querido que me reclama.

De pronto, en ese cnadro de luz roja, veo
estamparse la figura esbelta de Lopez, que se
adelan?a, cruza & dos pasos de mf, y va & dete-
nerse junto 4 de los Llanos, quien, al parecer

no advierte su presencia siné cuando escucha
estas palabras: :
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. —-gS{lbe que no habfa sido usted manco, «<para
liaprovisar...?»—de los Llanos le mira sin com-
prender — jde mentiras, quiero decir; porque
«eso», que lo mismo que ovejas de un corral
iba soltando...!

—jAcabel—dice de los Llaunos, viendo que
Lopez se interrumpe para hacer m4s sangrien-
ta su ironia.

—iDigo, que <«eso», podria ir & contdrselo &
su madrel — 4 semejante insulto, de los Lla-
nos se estremece como herido; respira con fuer-
za en una especie de contenido coraje, pasin-
dose la mano por la frente, cmnal si quisiera
apartar una idea; y entonces, con pesarosa
mansedunmbre interrnmpe:

—;Pero amigo...! gen qué he podido ofender-
le..?—Lopez, le mide con desprecio profando,
y responde: .

—iBEs que usted, se me ha metido aquf co-
o un asco que me repugnal... 1Y ademds, amigo,
son muy pocas las ovejas de este pago, para

que tengan mis padre que yo!...—de los Llanos
agita la cabeza sonriendo con amargura, y lnego
replica:

—iNo me eché mi madre al mando, para des-
cabrir Zapados... Y si_soy arbol que & taita tan
mentado le haga sombra, la culpa tuvo Dios al
darme ramaje tan grandel... {Sin embargo, ps;.-
ra que usted no se «marchite» por falta delsg,
dejaré ahora mismo estos pagosl...—y se aleja,
tal vez con la idea de buscar su recatllo, pe}xl'o
Lopez le corta el paso, le azota con el poncho

o -P-?g;.o’di?]red;ge:lue gerfas como el chaja, «<pu-
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ra espumal..—y aquf lleva la mano 4 la_daga;
pero antes de que la desunde, de los Llanos
estd junto 4 él, le toma por los brazos, y, con
acento reconcentrado, dice:

—iYa que usted lo quiere, sea: pero vamos
allal-——y sn mano se alarga haeia el campo,
al par que deja libre 4 Lopez, que, ebrio de
venganza, prorrumpe:

-—iAl fin, «no me moriré de antojol..»—y
uno al lado del otro, como si fnesen conversan-
do amigablemente, se alejan de las casas don-
de reina la alegrfa, proclamada por el -casta-
feteo sonoro gue marca los compases melanco-
licos del Triunfo, gne rasgunea el guitarrero
cantando asf:

«Mafiana por la mafiana
cuando corran los aires frios,
no le eches la culpa al viento,
que serdn suspiros mfoso...,

‘La paz religiosa de los cielos, pesa como nna
oternidad tranqnila sobre la Pampa en reposo
profundo.

_ Solo alla lejos, de cnando en cnando se de-
Ja ofr el ceucerro de alguna madrina, 6 el re-
lincho soherano del bagnal que busca la mana-
da, enando no el mugido carinoso de la vaca
llamando su crfa. Todo yace en calma bajo el
astro melancélico de In noche. Y hasta el gri.
to del tero en la laguna, alzandese solitario en
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el sﬂeycio, parece que hiciera mas amplia la
extensioén cortada por distantes poblaciones, cu-
yos montes & la distancia semejan navios an-
clados en un mar de argentada linfa.

Las casas bajo el follaje, se dirfa soun palo-
mas blancas acurrucadas en su nido: los caba-
lios en el palenque, con sus aperos enpolvados
por la helada, hacen resonar la coscoja que
muerden de frfo; y blanqueando como ropas
tendidas al seremo, se divisan las ovejas echa-
das en su corral; mientras los arpegios de la
miisica, llegan en blandos giros hasta los riva.
les, como ensueiios rientes de la vida...

Lopez y de los Llanos, se detienen en la ori-
lla del rodeo. Y, casi al mismo tiempo, enro-
llan los ponchos en el brazo izquierdo y desnu-
dan las dagas, cruzan los pies derechos hasta
nnir las puntas 4 los tacones, y entonces se
empeiian en la lucha.

Son dos caballeros de poncho y daga, que
ni desmienten el valor ni la hidalgufa de Ia
sangre espaifiola, que corre & randales por sus
venas.

Los ojos fijos en las armas, que centellean
bajo la luna; el brazo del poncho arqueado
‘Ja, altura del pecho, para «pisar» las estocadas
6 parar los golpes, mientras la mano 'del aco-
ro busca donde herir: con la frente libre del
sombrero y bien alta, manteniendo _hacna atras
los bustos, y tan préximos que podrian (}esc&m-
gar la daga en el hombro del contrario, [0S tos
pelean sin moverse de sn sitio, como Sh"’s _“'
viesen clavados al suelo. Arquean su falla co-
mo un mimbre ante la agnda punta, que con

En la Pampa 4
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fria calma, con destreza suma apartan, para
enviarse en cada pufialada 6 hachazo la muer-
te. Pero la muorte se desvanece en chispas fo-
gitivas que brotan al choque de los tajantes fi-
los.

Ambos rivalizan on valor y en destreza. Con
su vista y su daga, bien se podria cortar un
pelo en el aire.

Pero, Lopez en su 6dio, en sn coraje no ati-
na m4s que 4 herir, & matar, para saciar de
una vez su venganza. Y ésto, le ha costado ya
cuatro chirlos en la frente, dejando entrever
al paisanaje que acnde para rodearles, la idea
de que Diego de los Llanos no guniere derramar
sangre.

Eso se evidencia, en un momento en que la
lucha se precipita hasta el punto de no poder-
se distinguir las armas, para apreciar c6mo, des-
pués de oirse un choque récio, el facén de
Lopez salta & la altura, mientras de los Lla-
nos con rapidez asombrosa le cubre el rostro
con el brazo del poncho, y le arroja lejos de
un empellén, para quedar 61 en su siiio, casi
pisando la enemiga hoja que destella 4 su pies.

Tras un instante mudo de estupor, 4 la ves
que @e ansiedad, dice de los Llanos después
de envainar su daga:

—iTengo una vida, que 4 los valientes como
usted se las doy con ésta mano: témela, y don-
de quiera de la Pampa Diego de los l.lanos
serd sn amigol—un murmullo de admiracién bro-
'tl?o (iioes ﬁ?x}:bms del paisanaje & sus palabras.

an con ansiedad 4 Lopez, esperando
Su respuesta. Pero éste, en su despecho ira
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cundo, debe sentirse humillado por tan noble
accién, por que al punto replica con desprecio:

— Aprende & matar, «<maulas...—de los Lla-
nos le compadece, mirdndole de pies 4 cabeza;
luego. perfectamente tranquilo, dice:

—Est4 bien! jRecoje tu arma, mal gaucho y
peor enemigo; que por si acaso mafana pisa
este pago alguno m4as infeliz que yo, te voy 4
marcar en el rostro para que ni siquiera te
respete, «por cobarde»;—y levanta el arma y
se la arroja.

Lopez se abalanza sobre ella. y ciego de ira
le arremete maultiplicando sus tiros, que no lo-
gran herir, sin6 provocar nuevos cintarazos, que
repercuten en el silencio de la Pampu, como
besos frenéticos. Hasta que 4 favor de la cla-
ridad de la noche, se ve brotar de su frente
primero uno y después otro chorro de sangre.
Y esto duplica el furor del taita que palido y
jadeante, vocifera al presentir el tragico descn-
lace de su fama:

—Matame, manulal... )

Todos esperan por momentos el término fatal
de ese desaffo. Ya no puede prolongarse mas.

Y cnando los testigos de este duelq, sin pes-
tafiar quedan fijos en las flamantes hojas: cuan-
do el alma de ansiedad queda suspen('hda cgn
el aliento, cuando el carazén de zozobfa queda
hasta sin latir, cuando todos ven alai garse ya

o de la muerte.. entonces un paisano
la man inadamente entre los contendores: de
surgo l-zgpse levanta entre los dos como salido
lmplic;w tierra, les coloca sus puilos en el
gzcho y al mismo tiempo les aparta, para que-



52 CARLOS SURIGUEZ Y ACHA

dar entre ambos ergnido, impavido formando
todavia con los brazos un crucero, mientras con
la mirada y el gesto dice bien alto:

—iAy, del que se mueval...

Los paisanos ¢n un amplio circulo, miran ato-
nitos aquel gancho, cuya figura esbelta parece
que se agiganta mas ain en su actitud decidida;
cnya cabeza hermosa, se dirfa euvnelta por un
nimbo de luz blanca al irradiar sus canas bajo
la Inna: cuya mirada serena, va mirando uno
por uno & todos, hasta que todos 4 una voz
prorrumpeii:

—Don Jacinto Zawmoral..—el viejo gaucho,
iluminado por una sonrisa de lejitimo orgullo,
responde: :

—iSf: Jacinto Zamoral..—y, después de medir
4 Lopez, agrega: — jEspanten, esa manla, de
aquil..—y mientras algunos paisanos le obede-
cen, él habla al oido & un mocetén, y cnando
éste corre hacia las casas, se vuelve 4 de los
Llanos, le contempla un instante, y luego dice
con sentimiento profundo:—jAmigazo, deje que
aprete hasta reventarle esa mano de leén!...
~ A esa prueba de inequivoca amistad, de los
Llanos le mira largo en el rostro, envaina su
daga, y tendiéndole la mano abierta, responde
cmbargado:

—1Ante un gancho de su temple, amigo Za-
mora, «yo no soy mas que un corderol..»—y
los dos gauchos se estrechan la mano, hasta
arrancarse lns mentiras de lus dedos; y tras una
gi:;lsow en que ambos se contemplan, dice el an-

—{Tengo buen ojo, amigo, y el tero «<por mis
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agachadas que tenga,» no es capaz de esconder

& ml vistazo sus huevos!..—después de escuduri-

flar haoia las casas, prosigue:—Y usted desde

i]ue lo vi, se me ha metido aquf en el corazon,
0 mismo que un deseo muy dulcel... gPorqué?...

l—l—y el a(:;e_mto de Zamora tiembla de emocién al
acer esta pregunta.

Pero de los bLlanos, parece no ofr sus pala-
bras. Dirfa que dialoga 4 solas con su destino,
6 que a(li tfneIl)' los ojos fijos en la lejania lu-
minosa de la Pampa, pretende sondar el abis-
de su nueva desgrac,ia.

A este punto, el mocetén 4 quien hablase
Zamora, regresa de las casas cavalgando en el
Indio.

—jAmigo de los Llanos,—dice entonces Za-
mora—para mf, es 4 <la otra banda» 4 donde
usted debe apuntar—y aqui le habla al oido
algnnas palabras que no alcanzo 4 ofr, pero
que deben encerrar el nombre de una estancia
6 paraje de la provincia de Santa Fe; luego
prosigue en voz alta:—[Y asf que la <«cosa»
quede en la nada, yo mismo iré & bolearlo con
la noticia, para que pegue la vueltal.. geh?...

—10h, eso es demasiado!...—balbucea de los
Llanos, conmovido; y Zamora continda:

—Aqui tiene el Indio desu amigo, para que
maifiana al ponerse el sol, haga de cuenta que
esta en Europa'—toma el cabestro de manos
del mocetény selo pasa 4 de los Llanos, quien,
al parecer entonces se d4 cuenta de lo gque se

tra—t-a;COmOL.. despojarle yo, de todo ese Poto-

si?...—Zamora le interrumpe;
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—No hay tiempo que perder, amigo... Y en
cuanto 4 ese caudal, ya le he dicho que es el
mismo que me di6é otro gaucho en un trance
como éste... (Hsto, es algo que impone la des-
gracia!

—Nada tengo que decir, entonces...—respon-
de de los Llanos, y, alargandole su daga con
vaina, agrega:—iPéro, como un recuerdo de Die-
vo de los Llanos, le dejo esta prenda que fué
de mi padrel...

—iEntonces, nd!...

—iEs que yo quiero dejarle, amigo Zamora,
la mitad de mi almal...

—iAh, machol...—prorrnmpe Zamora, dirfa
entre unos como sollozos que enronquecen sn
acento.—|Se la tomo amigo, de los Llanos, por
que sé lo que es dejar 4 un gancho en estos
momentos, su mejor prendal...—y al tomarsela, le
pasa la suya diciendo:—Tome, para que en pa-
go ageno no vaya & comer 4 tirones. 3Y aho-
ra?.. [Venga un abrazo! —¢é interrmmpiéndole
asi, de los Llanos le abraza, para luego estre-
charse los dos fuerte y largo, con un carifio de
padre y de hijo. '

Y mientras la nieve y el ébano de sus mele-
nas rizadas se confunden bajo el luminar me-
lancélico de la noche, yo, que 4 dos pasos les
contemplo mndo de emocién, presagio que sus
corazones se llaman por su nombre en el len-
gunaje misterioso del latido.

Aquel nudo formado por dos generaciones,
8¢ rompe cuando sin palabra, trémulo, con l4.
grimas en los ojos, de los Llanos se desprende
de Zamora, corre hasta el Indio, de umn sélo
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brinco se sienta en el basto, apreta el sombre-
ro en la nuca al par que vuelve el montado
hacia el punto de la lejania en que oclava los
0jos, y después, parte & media rienda dejindo-
nos ofr sm «adiés» prolongado, adiés triste,
que vibra en el silencio de Ia Pampa como un
sollozo...

A través de no sé que ideas tristes, Zamora
le mira descender al bajo y trepar la loma,
donde el Indio prorrumpe en relincho sobera-
no, como si desde alld también le gritase & su
dueilo, jjadids!!

Diria que ese relincho, vibra en el alma del
viejo gaucho, como un clarin de guerra anun-
ciando la victoria, porque sacude la cabezacon
sentimiento indecible, y, alargando hacia all4
la mano en que aun mantiene la daga. pro-
rrumpe como si también profiriera un adiés:

—1Ah, mis tiempos...!—pero, (10-Sliblt0, como
4 través de un espasmo, queda fijo en el arma
sin pestaiiar, hasta que, todo agitado en el es-
tupor mas profundo, la examina hasta conven-
cerse de que no sunefia: y entonces, agitdndola
ante mis ojos, profiere en un como desborda-
miento de jibilo:—[No hay deuda, que no se
pague...!—y después de mirar lentamente 4 to-
dos los paisanos que le miran sin compren.delj
el alcance de sus palabras, clava las pupilas
en la extensién lmminosa de la Pampa end. que
Diego de los Llanos yanose vé, pero sleatwm‘a
sn presencia en el grito penetrante d((a1 08 er(;s:

Algunos jinetes, al paso del mpnta o, se ale

£ ompaifiando 4 Timoteo Lopez...
jan de las casasacomp







A HIJA DEL PATRON...
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La hija del patrén....

La llama del fogén, lame sedienta el fondo
olecoso de la pava sobre las trébedes de retor-
cido alambre. Y los peones, 4 la luz del candil
«matan el tiempo», ya trenzando un lazo algu-
no, 6 ya cosiendo un par de riendas otro, en
tanto el cebador le da que hacer al mate, y
iio Panta 4 «la sin hueso», refiriéndonos cosas
de cuando Dios andaba por el mundo.

Es mas ladino que Sarmiento, el viejo vete-
rano, segin suele decir el patrén, don Pl4cido.
;Y tiene cada metdfora, «que ni poeta que
fnese...|» Cuando ¢l suelta el rollo, tiene mas
letra menuda que diario opositor al Gobierno.

Est4 en lo mejor de la de Cepeda, cuando
de repente, se dejan oir estas palabras en la

nerta de la cocina: .

—(Sosiegue, Julidn...l--y la hija del patrénm
empuja al joven paisano, que al zamparse 4 la
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cocina como balde al pozo, parece dej6é rozar
su brazo con el de ella, asf, como si algo le
picase el codo y buscara un palo donde rascar-
se. Sin embargo, el mocetén lleva la mano 4
la parte en que ella posara la suya, acaso por-
que siente todavia el efecto que surte «un pe-
llizco de mujer enojada» y despué:, todo com-
pungido, balbucea:

-—Dispense, Petrona, no fué adrede...!

~—jHum...! —murmura Petrona, puestas las
manos en sus bien contorneadas caderas, mien-
tras le mira de soslayo, en cuya actitud de
dignidad ofendida contrasta con Julidn, qune, hu-
milde y cohibido, protesta:

—iCrea, Petrona, que no lo hice...!

—Bueno: si ha sido asf...'—interrnmpe ella,
sin conclnir tampoco su pensamiento. Pero, sus
pupilas dicen bien claro que le perdona. Linego
graciosa y gentil como un pejerrey entre dos
agnas, se asegura de que no le han gastado el
agua de la pava, y prepara el mate para sus
padres.

_Julidn, sofoca un suspiro mordiéndose los la-
bios; arrima una cabeza de vaca al fogén y se
slenta; y, asi que Petrona sale con el mate, dice
como si quisiera librarse de algo que le pesara:

—j/Caracho...! Y no crean .que lo hice con in-
tencién..—4 lo que fo Panta responde con
acento zumboén:

—iYa vimos que no..!—y después de guinar-
me un ojo, agrega con seriedad insospechable:
~~|Sin embargo, onalquiera hubiese dicho que
;:)s«;ﬁdru%%';?;ﬁo tﬁ)nte(z.r el terreno...!»—Julidn,

mira contrayendo el oceflo,
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pero la gravedad de fo Panta se dirfa que Ic
despcja.

—Tenga cuidado amigo Julian...— tercia Pedre
alargdndole el poro (1)—qué por esa china ha
salido mis de «uno» de la estancia!

—¢Y para qué es la hija del patrén...?—pre-
gunta fo Panta, y pelando la tabaguera conti-
niia.—Hace bien en ser engreida, no le parece
Julian...?—éste le mira otra vez, con una pre-
gnnta en los ojos; y ya va 4 contestar, pero
entra Petrona en aquel instante, y entonces
haja la cabeza como avergonzado.

Petrona les mira detenidamente, como si pre-
sintiese que hablan de ella. Lucgo, ceba el
mate y se vd. Entonces Pedro, viéndola alejar-
se, la designa con los labios desdefiosamente y
dice:

—¢Y es de arisca..? jc6mo potranca que no
ha olido lazo!—no Panta le pasa un cigarrrillo
4 Julidn, y replica: .

—Bah! porque no ha encontrado quien la
piale, todavia..—los demas peones le apoyan;
v ésto, anima 4 Pedro:

° —No creo que sea may diffeil...!

—;Qué no...? Hum!—interrumpe ﬂo) ’anta—
;La mujer «que mira lejos...» amigo I odro, es
como el bagunal; rompe por dondfa quiera, sind
se le da campo..!—dirfa que Julidn no puede
contenerse ya, cuando interrnmpe trémulo do
indignacion extrafia: .

—iNo todas las mujeres, han de ser lo tuus-

la d

A es la do un

1) Mate, cuyn form )

d; o :-on pico por ser mas sabroso,
b

huevo, #e le profiere Al redone
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mo!—y se pone de pie todo encendido, dejan-
doles pesar una mirada severa.—[Para hablar
asi de «ella», es preciso que ustedes no hayan
tenido madre...! - se aleja, pero de pronto se
detiene junto & la puerta para agregar:—iPara
m{, Petrona es un angel'—y al abandonar Ila
cocina midiéudoles, se encuentra inopinadamen-
te gue su cara estd 4 punto de chocar con la
de Petroua, y entonces, qneda como anonadado
por un instante, hasta que todo confundido se
escurre casi por entre sus polleras, huyendo
lo mismo gqne alma arrastrada por el diablo.
Una carcajada infernal resuena en la cocina,
cuyo sarcasmo sangriento debe herir en lo mas
{ntimo & Julian. ’
Petrona le mira hufr de aquel modo insélito
¥ permanece alin por algunos segundos con la
vista clavada en el marco obscuro que traza
la puerta en el seno de la noche. Después,
deja caer sn mirada sobre los otros, pero tan
abrumadora, que parece incnlparles.

®
* %

Julidn, ni d4 senales de vida cunando empiezo
4 tender mi recado junto al suyo, bajo los pa-
rafsos del cerco.

Preocupado por las cosas de mi vida, me
quito las botas cnyas caflas crnzo sobre los
bastos, & donde también coloco la blusa, el ti-
radqr, el chirip4, y algunas otras prendas de
vestir, que cubiertas con el palluelo que me
sirve de golilla, forman mi almohada. Luego,
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me acuesto de espaldas, para atraer el sumefio
mirando la brasa del cigarrillo.

Pero, de improviso, Julign se revuelve en su
recado, y, tras nna pausa en que debe pensar
como abordarme, pregunta:

—¢Usted cree. don Carlos, que me hars des-
pedir la hija del patrén, «por eso...?»—estando
4 ciento cincuneuta leguas de sus ideas, tengo
que sofrenar el bridén de las mfas para en-
tonces responder. siquiera en holocausto de ese
don con que me habiaron desde que pisé la
Pampa:

—¢Y por qué le ha de hacer despedir...?

—3Coémo dicen que es /dn..? gvamos, no sé
c6mo...2—me inspira liastima el pobre mozo,
le tranquilizo: es verdad que don Plicido ha
despedido 4 algunos por las quejas de su hija,
pero, porque se permitieron ciertas hbertadfes
con ella, abusando de aguella bondad que dis-
pensa 4 todos. Y mis palabras deben librarle
de un gran peso, porque con mds ‘confianza en
su fatnro, dice:

—iOh... si: la hija del patrén es muy buena,
nos trata como si fuésemos sus iguales...!—(jle
dejo pasar eso «de iguales», mno obstante que
me pica en lo mas vivo...!) Aquf de‘]a. ofr un
rnido de papel, como el que _producu-ra una
rata en la obscuridad, me explico de lo que se
trata cuando me pide el fuego; y, después de
exhalar una humeada ruidosa por las narices,
comienza 4 hablar, primero como el que no ga-
be por donde_ empezar, ¥ luego con tan exube-
rante verbosidad, que me recuerda c‘{’rto pa
trén que nutrfa la suya hasta coun el correo
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sin estampilla de los diarios, «fecundfsima fnen-
te de sn erndicién admirada...»

—|Que iio Panta..!—empieza Julian, y escn-

pe lejos por entre los dientes—El lo sabe todo.
Y al fin creo que ignora todo... ;Bah! Para inf,
los hombres pretondemos ser mucho, precisa-
mente cnando estamos mas convencidos de que
no somos nada. [Hasta la propia madre, la
pondriamos por los suelos, con tal de primar
nosotros! jMire usted..! A quien se le ocurrre
decir. que la mujer es lo mismo que el ba-
gual...?
"~ .—Hum!—gruilo, mientras pienso «4 qué sale
4 relucir el nombre de Petroma?. «Y uis, lo
mismo que carancho sobre sus huevos, se lar-
ga en este otro giro de ideas:

—Y que la hija del patrén, es asf?..;Que
dijera eso de las Beltran, que no quieren bai-
lar con los de bota de potro por que ellas tie-
uen cuatro evejas.... pase. Pero, de la hija del pa-
tron?...Bueno, lo que mas me preocupa, es la
idea de que élla pneda creer que aquello lo hice
adrede.

—iAdidés mi platal—le interrnmpo en son fes-
tivo—Como siga uste atacado por esos temores,
acabara por quedar prendido & los encantos de
Petrona jcomo perro hambriento 4 una vaca
muertal

—Yo?... - inquiere como sobrecogido—|Ni ju-
gando, diga usted semejaunte cosal...Hum! iNo
ve que soy de los que me chupo el dedo, para
andar habriendo la boca, nada menos que por
la hija del patrén! ;Ni loco que estuviera!... Co-

mo nol... Para que me haga echar?... Escipa-
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me en la cara, don Carlos, el dfa que llegue 4
ser tan auimall

A través del blando suefio en que se abis-
man mis facultades, le escucho, dando y te-
mando con la hija del patrén. Ah! lo que ¢l
experimenté en la cocina, 4 esa mirada con
ella parecfa perdonarle! No sabe que murwmu-
rio inefable brotaba de sn corazén, para des-
bordarse lentainente en unas como dulefsimas
cadencias por todo su sér, al par que sentia
vivos deseos de caer & sus pies, implorando
perdén. Qué serfa eso? Luego, una especie de
ansiedad se alzé en su alina: queria estar 4 so-
las, 4 tientas, para escuchar mejor todo eso
tan lindo, tan embriagante como una miisica
lejana.

Hasta cuando sigue hablandome Julidn de la
hija del patron?.. S6lo recuerdo que 4 sus pa-
labras, se descorria el cosmorama hermoso de
un sneflo poblado de visiones fantdsticas, que
hacfan mas encantadora ain la imagen ptidica
de Marta. Ella me sonrefa con sus labios, con
toda la tempestad sublime de su pasion en los
ojos, tal como en aqunel instante en que su que-
rer me dejara adivinar su amor candido, y an-
te el cual yo, 4 duras peuas perman'ect sereno.
impasible en la estéica lucha que libraba con-
sico mismo, hasta que antes de llegar 4 ser in-
g;-’ato con gquien me amparage como & un hijo.
preferf alejarme para siempre de su lado.
jAh, en este limbo per(_iurable de mis .d.esvedn-
turas, la dicha no es sinG un rayo fugitivo de
lnz que irradia hasta deslumbrarme, y que se
esfuma hasta dejarme en tinieblas!

En la Pampa 5
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;Que serd de don Pedro Alaniz y su fami-
lia?...

* *

Desde esa noche, me parece que Julidn hu-
ye de la presencia hermosa de la hija del pa-
trén.

Y en la cocina permancce muy poco, el tiem-
po necesario para alimorzar 6 cenar. En cam-
bio, busca cada ves m&s mi compaiifa, para ha-
cerme objeto de sus confidencias.

Al terminar las tareas diarias ¢n el campo,
se junta commigo siempre. Y cuando él menos
piensas, z4s, me habla de la hija del patrén.
Ella, con las mangas 1ecogidas hasta el codo,
dejando ver sus brazos redondos y blanquisi-
mos, extrafa la cuajada de un balde asf, con
las dos manos, y la ecl.aba lnego en la quese-
ra, mientras 6l, 4 diez pasos, encebando nnas
coynndas, la espiaba «con el rabo del ojo», y,
no se atreve & creerlo, lo parecié que ella tam-
bién le miraba asi, con disimulo. Bueno: eso
serfa para observar si trabajaba 6 né. §Y don-
de tendria él los ojos, para no reparar mds
antes en la hermosura peregrina de la hija del
patron? [Ni ciego, que hubiese estadol...

Una vez, en que dejamos «el rodeo del nor-
te», me hace senas con mucho misterio, para
separarnos de no Panta, I'edro y otros peones.
Y, cnando ellos entre sonrisas maliciosas nos
dejan atras, me dice:

—S4be, don Carlos, que hoy de maiana me
encontré con la hija del patrén?—me asom-
bro por toda respmesta—Si. Yo iba con la ca-
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beza gacha, y cuando menos pensé, zds, ella
adelante, esperando 4 la entrada del camino
de la quinta. Crefa que la tierra me faltaba, ¢
que su mirada pesaba tanto sobre mi, que me
hacfa dar traspies como ébrio. Y, al cederme
el paso, mirsndome en los ojos muy largo, con
no sé qué curiosidad secreta. dijo con tanta dul-
Zura que su voz parecfa trémula:

—«Cdémo le vd, Julidn?»>..—no se lo que le
respondf, huyendo como espantado de su pre-
sencia. {Ah, darfa hasta la tltima gota de mi
sangre, por saber de sus propios labios que
ella no piensa que lo hice adrede!

jCunanto me place ofrle asf, con toda la inge-
nuidad de sn alma pura, sana! Cnando habla
de los raros encantos de Petrona, llega en su
entusiasmo & elevarlos & tal altura, que la vir-
gen queda reducida al triste rol de simple pe-
cadora, «ante las virtudes sublimes de _ella»...
jque, acaso como una gracia suprema, D{ps nos
la envi6é bajo esa pormodesta de <«la hija del
patrénl» Las divinidades, no suelen revelarse
siempre 4 las pastoras més humildes?...

*
* 0k

Para fio Panta y los demds peones, Julidn
es un ambicioso que & fuerza de mana preten-
de acercarse & los patrones, y por eso, es el
que mas temprano toma el trabajo y el que
més tarde lo suelta, hasta el punto de que mu-
chas veces don Placido, suele decirle amigable-

mente:

—1Deje, amigo Julian, que mafiana también
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es dfal..—entonces, los demas cambian mira-
das de inteligencia, 6 se codean sonriendo sar-
casticamente, hasta que fio Panta suelta algn-
na rasgando la fierra:

iNisocio que fueral..—pero Julidn, parece que
ni le oye abismado en el mundo de sus ideas.
Algunas veces el viejo pretende ridiculizarle 4
los ojos del patréu. sobre todo & los de Petro-
na, sin que él se de por advertido, tal como en
este caso, en que con dnlce mansednmbre llega
hasta la temeridad.

Los mnchachos, traen ese dia la iultima
manada para que la cerdiemos.

Don Placido y doiia Mainerta, sentados al lado
del corral, se divierten mirando las proesas de
sus peones en el arte fabuloso del lazo, interin
toman el mate que les sirve su hija.

no Panta, que atiende ia puerta, al ver un
bagunal moro que relincha temblando al contacto
del lazo, se ilumina 4 una sounrisa diabélica, y
pregunta 4 don Plaocido:

—¢No es ese moro, el que usted guerfa hacer
domar para la silla de Petrona?

—S{, fio Panta — responde el patrén, y, vol
viéndose 4 Petrona:—Hazme acordar, hija, para
hacer que venga el domador—y aqui ito Panta,
ga.msi en la propias narices de los patrones

ice:

— Ahf tiene, amigo Julidn, cumplido su encar-
gol—como en un espasmo, se agita Julian todo
encendido; y creo que va & protestar, pero el
patrén pregunta en ese momento:

—¢Sabe domar, Julidn?..—éste, al mirarle.
eunouentra las pupilas negras de Petrona, fijas
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en su rostro, con ansiedad profunda; entonces,
con acento extrailo, responde:

—iNo sefior; pero, por complacerle 4 fio Panta!
lo voy 4 domar!—y después de mirar de hito en
hito al «viejo zorro,» pide «que le hagan portear
al potro,» y se aleja para preparar sn recado.

Es un bagnal soberbio, de siete cuartas de
alto, largo y delgado como una cimbra, cuyas
crines caen pesadamente hasta mas abajo del
encuentro.

Hay que voltearlo para ponerle la natana, (1)
4 la vez que el bozal. Y luego que lo hace
poner de pie, Julidn le sujeta las patas con el
lazo en una traba corrediza, para ensillarlo de-
tenidamente, con pocas caronas, el basto con
gnrupa, (2) la cincha, y un cunero sugeto con
dos vueltas del cinchén. Después, recoge el chi-
ripa bien corto, asegura las espulas nazarenas,
se ata la vincha, y volviéndose hacia mi, dice:

—Quiere apadrindrmelo!l...—Julidn esta p4lido,
y su vuz tiembla de emoci6n; pero resuelto toma
la rienda, pisa en el estribo y monta, mientras
uno de los peones sujeta al potro por el fiador
del bozal, 4 la vez que le tapa el ojo con la
otra mano. Entonces él, de un tiron desata el
nudo-rosa que mantiene la traba, la que al
mismo tiempo se afloja para caer al suelo...

Una especie de zozobra embarga el dnimo de
todos, 4 este pnunto en que el animal queda li-
bre, para oponer su fuerza indémita 4 la inte-
ligencia del hombr..

(1) Tientos gruesos, torcidos, que pasados por las presillas de las
riendas, se sujetan en la parte inferior de la boca, 4 guisa de fremo.

2) Cuero 6 lazo emrollado; que crugzado en la parte delantera del
basto, no deja subir las rodillas.
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Julian con las espuelas clavadas en la cincha,
y calzando las rodillas bajo la gurupa, mante-
niendo corta y firme la brida, con la 1.zqmerda,
y el rebenque 4 la altura del pecho listo para
bajarlo en el primer chirlo, y, con el busto
enérgico algo hacia atras, alza la vista para
abarcar todo en una sola mirada; de sus ojos
negros y grandes, que por un segundo quedan
fijos en Petrona, quien, toda livida,trémula de
ansiedad, le contempla acaso como nunca al
encontrarle tan hermoso y viril. Se me antoja
que ni respira, esperando sobre cogida de an-
gustia 4 que Julidn baje el rebenque, retando
4 duelo al potro.

Al fin cae el rebenque. electrizando 4 su chas-
quido al bagual, que, cunal herido de siibito por
todo su cuerpo, se empina sobre las patas tra-
seras, abalanzindose lnego en un salto altisimo,
en el que va 4 apoyarse en las delanteras 4
unos seis u siete varas, para partir después
corcoveando asf{ en derechura al campo profi-
riendo chillidos penetrantes como los de un
chancho recientemente degollado. Y entanto Ju-
lidn, manteniendo firme las riendas con ambas
manos, parece que no se encorve hasta meter
la cabeza entre las patas, se amaca en vaivenes
frenéticos sobre ese columpio desordenado, ho-
rrible, en la especie de paroxismo férvido en
que el potrolucha desesperado porsu albedrfo.

Apenas puedo adivinar el rostro de Julian en
aquel baja y sube 4 que lo precipita sin tregua
ol potro, interfn se lo apadrino con mi oaballo,
guiandolo por donde no hay peligro de rodar,
cuando no me pongo 4 la par para enderesarlo,
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El sol reina en la plenitud de un dfa claro
v fresco. La llanura se dilata inmensa, con le-
Janas poblaciones y animada ajuf y allf por la
vida pintorezca del ganado. Y alla en el rodeo,
un grupo de personas inmovilizadas por la es-
pectativa, deben seguir con el zlma en las pu.
pilas los azares de esta Iucha muda pero te-
rrible.

El potro en ese vértigo de su :oberbia audasz,
ora se zaraundea agazapandose & uno y otro lado;
ora de improviso se avalanga fur'oso, y cuando
mas so espera que segnird corriendo, se vuelve
sobre las patas traseras corcoveando a vuelta
en un remolino vertiginoso en que se va la
cabeza, hasta que de pronto, vanolve a4 partir
recto como una flecha. Pero, poco & poco, ago-
ta sus alientos, dejando de corcovear al fin para
correr 4 saltos, y luego a un trote largo, torpe,
sin brios, en el que ya casi sigue paso a paso
las huellas de mi montado...

—iHa triunfado, Julidgn!—le grito sofocado do
jubilo, en el propio instante en que 61 se echi
‘atras tirando de las riendas, para clavar al potry
en la mitad dela llanura... o

No pucde hablar, en la anhelosa precipita-
cién en que se le dilata el pechp, la boca y
las ventanas de la narfz. Esta lIdeu, como‘el
asesino ante la victima que agoniza ain. §us
labios descoloridos se agitan convulso|s. Sus ojos
desencajados miran sin pestadar. l'areco un
joco delirando en el extravio de sus horrores
trafécgzggo que no me contesto, ni e mueva
hasta que no recobre nuevos alientou.



72 CARLOS STRIGUEZ Y ACHA

—Si ésto dura méas, don Carlos, yo caigo
muerto!—al fin prorrumpe Julidn, como entre
sollozos de jubilo, y hasta me parece que los
njos so le llenan de lagrimas—gQue habria si-
do eutonces, de mi pobre madre?...

—Pero, qué le did & ustod?..

—No sé, don Carlos!——me interrnmpe Julian
con sentimiento insolito; y prevenido para cunal-
quier tentativa del animal, agrega:—Mire: en el
instante en que iba & decir «no», vi que la hi-
ja del patrén me miraba con no sé qué sipli-
ca cn los ojos, como si su alma muy dulce im-
plora: j«Julidan!» Y entonces, creamelo, olvi-
dé hasta que yo era el 1iinico sosten de «mi
pobre viejal»—y cnral si se avergonzase de sf
mismo, empieza a tironear al potro sin cuidar-
se de que puede quebrarlo en la boca. Luego
mo pide se lo vnelva hacia la estancia y que
pase 4 delante, para seguirme gnidandolo él so-
lo, reboleandole ya & un lado ya 4 otro de la
caboza, el rebenque.

Y ast llega al rodeo cabalgando el bagnal,
que jadeante, sudoroso, con las orejas paradas,
y wmirdndose los flancos, como si por instantes
quisiera besar los pies & sn vencedor, asf, so-
berbiamente brioso pero domado, pisa la playa
profiriendo en su relincho, acaso un adios 4 la
libertad querida...

El mismo jio Panta, prorrnmpe en «bravos»
batiendo palmas en honor de Jnlidn. Y des-
pués corre seguido por otros, para desensillar
al bruto y atarlo al palenque.

Parece que Petrona esperaba & Julisn oon
el mate cebado, por que asi que llegamos 4 la
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presencia de sus padres, se lo alarga mirdndole
Intensamente en los ojos, tal como si en el len-
guaje misterioso de su alma le gritase «<jgracias!»

Don Pl4cido agita la cabeza, mirandole 4 tra-
vés de un pensamiento. Luego dice:

—iPor mi nombre que no adivinaba en usted
semejante jinete!—Julian, con todo el candor
de su alma ingénna, responde:

—iNi yo mismo, patrén, sabfa semejante co-
sal--don Placido le mira perplejo un instan-
te, hasta que inquiere:

—Coémo?...

—iSeiior: en mi vida he domadol—contesta
Julidan ruborizandose, y sus ojos en nna mirads
breve se fijan en Petrona. quien, se dirfa
que turbada, baja los snyos indecisos.

Don Placido y dona Mamerta, también se
miran. Pero, con una pregunta en los ojos.

{Cuanto puede una mnjer, tan solo con una
de sus miradas!

*
® *

Creo que fio Panta, Pedro y los d.emas peo-
nes, ahora murmuran menos de Julidn. Dirfa
que desde sm harzaiia, pretenden captarse sn
amistad. Pero él, sigue siempre lo mismo para
con ellos: reservado y atento. .

En la noche, estamos en la cocina & p}lnt-o
de concluir la cena, cuando vemos entrar a Pe.
trona trayendo en un plato una gran torta, de
las que ella amasa para sus padres.

Los peones se miran con extraiesa, cuan_do
ella se la alcanza 4 Julidn, 4 la ver que dice

sonriente;
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Sfrvase!...—creo que Julian desearia poseer
la virtud de la cenicienta para desaparecer en
ese instante, por que visiblemente tnrbado no
sabe 4 donde dirigir los ojos que no encuentra
ojos que le miren, ni que hacer de sus manos
para librarse de esa torta al parecer muy ri-
ca, pero que # 6l le resulta un infieruo en el
que se debate impotente, sin sor dneiio de sf
para tomarla, y sin hallar en la incoherencia
de sus ideas nna palabra para rensar ésta sti-
plica amable de Petrona—Pero, témela! (no me
desaire!) «Es para usted!» para que se la
sirva con sus compaileros!—y aquf se ve obli-
vado & recibirla por que élla casi se la deja
caer, y, solo entonces, acierta & murmurar:

— Gracias!...—ella también se siente turbada,
4 la sonrisa de malicia de la cocinera y de-
mds peones; y entonces, alejindose balbucea jus-
tificando sn conducta:

—iEl interés, rompe el saco!...

—Ni que hablarl... — responde la cocinera,
4 lo que anade fio Panta con la misma soca-
rroneria:

—Eso?... {Por sabido so calla, que si no fue-
re «el morol»—y Pedro también mete su on-
chara, dandoselas de tenorio:

_—iAh! no haber «otro moro», para ligar tam-
bién yol..—annque se ruboriza més ain, Pe-
trona_dice desde la puerta & la vieja cocinera:

—¢No tiene usted «otro moro», para que se
lo dome Pedro?—todos aplaudimos la oportu-

nidad de Petrona, que se va corriendo, gracio-
sa como una gacela...
#
® ok
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. Desdg entonces, le llueven los regalos 4 Ju-
lian. Ni falta qne nos hace ahora comprar azu-
car y café. Bah! Y maldito el apetito que nos
Inspiran las tortas fritas, ¢ el pan desabrido
que allda de tarde en tarde, por un aconteci-
miento inesperado, hace la vieja cocinera para
los peones ;Son tan exquisitas las tortas oon
dos palomitas, y no sé qué otros enigmas, que
amasa Petronal...

Es tan corto de genio Julian, que cada rega-
lo de Petrona le resvlta una amarga prueba.
Trina! ;Se lo lleva el diablo, debatiéndose en
medio de la mayor impotenciai En la cocina,
en el patio, y en cunalquier parte que ella le
obsequie con algo... allf no faltan ojos que le
miren, ni menos indirectas que lo partan. {E«
initil. el ojo de Cain lo persigue & Julian!

iEs claro! Viéndole objeto de tanto favor, to-
dos quieren intimar relaciones con él. Pero
Julian, creo que se estremece, tiembla 4 la
vencindad de ellos, como sifuesen demonios que
se le acercaran. {Tiene miedo, de que puedan
hablarle de la hija del patrdn! .

Apropdsito de sus temores, nna nqche le digo:

—sPero, que tiene de malo, Julidn, el que
Petrona le dé cualgnier cosa..? jEso prueba.

que pretende su amistad...!—él agita la cabezn
con amargo pesar, exhala un suspiro y res-
ponde:

—iHum! 3Y si lo saben los pa-trones...?
—:Y usted cree, que ellos lo ignoran...? que
Petrona es de las que tienen secretos para sus

pairle?(;?' Pero si ellos lo supieran, ya me ha
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brian echado como & un perro!-—en vano pre-
tendo desvanecer su légica.

Julidn. & la manera de los gue se embriagan

ara no sufrir, trabaja sin teson para aturdir-
so en el dia y poder encontrar en la noche un
sneilo que no le permita ni pensar.

No hay arbol, ni poste, ni alambre en la es-
tancia, que no lo haya tocado sn mano laborio-
sa en los ratos perdidos. All4, atrds del monte
viejo, ha plantado uno nuevo, y aqui en el pa-
tio, un hermoso jardin.

Se dirfa que la estancia ahora ha crecido,
6 que se destaca mejor sobre su loma.

Todo lo que Julidn hace, merece el aplauso
del patron, quién mdas de una vez suele consnl-
tarle la conveniencia de éste 6 aquel trabajo. Pe-
ro él, no ohstante esa consideracién, se man-
tiene alejado, como si don Plicido también le
inspirase miedo. :

Si no tiene que hacer, limpia al moro, que
ha resultado un sobervio pingo, que lo sigue
por todas partes cnando no lo snjeta & la es-
taca.

KEs una sorpresa: ver una manana al moro
aparejado con la silla de Petrona. Los patro-
nes, quedan como asombrados & la vista de tan
regio flete.

— Pero don Plicido, es una tewmeridad que
Petrona monte ese redomén!—dice dofia Ma-
merta, alarmada; entonces Julidn, que tiene al
moro por la rienda sujetdndolo en la orimera
dice:

—iSiervol—el moro, alarga una después de
otra las manos, bajindose hasta oasi tocar oon
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el estribo el snelo.—Si ya estd hecho un ocor-
dero, patrona..—don Plicido le mira 4 Julign
un instante, y exclama:

—iPero, amigo, nsted nos estd haciendo ver
milagros!

—No sedor, eso no vale nada..—responde
Julidn, entregindole la rienda & Petrona.

—Bueno, vamos & ver con que le paga la
dueiia..—4 estas palabras de su padre, Petro-
na, al par que monta, mira intensamente 4 Ju-
lidn ruborizdndose; y luego dice:

-—iJulian, hasta luego..!l—de tan embargado,
61 nada le contesta, viéndola alejarse al trote
marcial del moro hacia el Azul, en compaiifa
de don Placido.

Al ponerse el sol, regresan del pueblo. Y en
la noche, entra Petrona & la cocina para entre-
garle 4 Julian un poncho de color, que le man-
da de regalo sn padre.

Est. vez, recibe el obsequio sin turbarse, 4
caso porque se lo envia el patrén. Y, asf que
se retira ella, va 4 desdoblarlo para que lo
veamos, cnando se desprende de ¢l un pafine-
lo de seda bordado con un corazén, y éste nom-
bre en letras rojas: «Petrona Garay...»

iEso sf, que vale mds que el poncho....!——-es-
clama iio Panta como deslumbrgdo; mientras
Julian recoge el pailuelo, mas rojo ain que las
letras esas que acaban de hacerlo temblar, y
después huye, para ir 4 ocultar sus rubores en

el abismo negro de la :‘loche...

* %
si le hubiesen echado los perros, desde
esz? O:(;ghe anda lejos de las casas Julidn.
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Se lo pasa por la quinta 6 los corrales, cnan-
do no hay trabajo en el campo. Nunca le fal-
tan pretextos, para librarse de almorzar con
nosotros. Y en la noche, se mete al cuarto y
no tiene ganas de cemar.

Cierta noche, corté una tira de asado y se la
llev6, inventando una disculpa cunalquiera, cuan-
do de pronto, quedé sobrecogido 4 la presen-
cia de Petrona, que, desde la puerta del cunar-
to, toda agitada, mordiendo con ansiedad sn pa-
iinelo, espfa &4 Julian. Parece que llora con
mucha pena.

Salto los alambres del cerco para ver lo que
hace Julidn. Pero, se me enreda una espuela
produciendo rnido, yentonces ella se sorprende,
mira en derredor toda amedrantada y huye por
atrdas del cnarto

Veo después 4 Julidn sentado junto 4 la me-
sa en que se ata la lana, con la cabeza apoya-
da en la izqnierda, mientras con la otra dobla
y desdobla el pafinelo de Petrona. Y también
me parece, 4 la pobre luz de una vela, que de-
ja correr sus lagrimas muy tristes...

***

La tristeza de Julian, se hace cada dia mas
profunda, mas doliente en su rostro palido, en
sus ojos hundidos en la sombra negra del in-
somnio. Hasta en su paso lento ¢ incierto, di-
rfa que exhala suspiros mny tristes sn pena.

A donde quiera que dirija Petrona sus pasos
en la faena de sus quehaceres, la signe como

aye lastimero la mirada melancélica de Julidn.
Le adora de lejos!
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Una ocasién le brinda su suerte para que la
adore de mas cerca: A

El muchacho, no puede una tarde arrimar al
tambo alguuas lecheras chiicaras, para que las
ate Petrona, quien, en un arranque de deses-
peracion, vuelve los ojos hacia las casas para
encontrar los de Julian fijos en ella, con mira-
da de éxtasis supremo.

Se contemplan cntonces unos segundos 4 tra-
ves de .0s cien pasos que les separan, hasta
que ella prorrumpe en son de dulefsimo rnego:

—Julianl...—él la adora todavia un instante
ilnminado por aguel reldmpago sublime de sn
aima. y corre después hacia el palenque, desa-
ta el cabestro, de su pingo, de un brinco se
sienta en el basto, y, cerrandole las nazarenas,
acude & donde ella demanda su anxilio.

Haciendo escarcear arriba 4 su flete bayo,
cuyo encuentro hace retumbar el vacio de las
chiicaras. sentado bien atris y estribando ape-
nas con la punta de los piés, Julidn repunta
las lecheras sobre el tambo. Y entonces ella,
recompensandu sn comedimiento, deja jugar la
doble hilera de sus dientes blanquisimos sobre
el rojo transparente de sus labios carnosos pe-
ro tan carifiosa, tan insinnante, que él, dicho-
so hasta desprenderse de sus escripulos can-
dorosos, también sonrfe & pesar de todas las
miradas.

En esa despreocupacion de su. persona en
que Petrona lidia con los aninales, Julidn la
contempla al fin & su placer. Fija sus ojos en
esa cabeza de madona, que poco & poco se li-
bra del pafnelo de seda blanco que 4 medias
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la cubre; en esa frente, despejada con propor-
ciones varoniles; en esas cejas bien pobladas
y unidas, como arcos t.rmnfales de esas pesta-
fas crespas, que aprisionan dos boyeros con
sus dunlces nostdlgias; en esa nariz fina, imper-
ceptiblemente aguileiia, reposando sobre esos la-
bios rojos, gne siendo carnosos e¢n el centro,
mds bien parece tuviera por boca una peque-
fla rosa ligeramente achatada en los extremos;
y como una transicién de aquel ensuefio rien-
te, baja la vista hasta ese seno, que su mor-
bidez palpitante revela el arcano hermoso de
sus formas; abarca esa cintura, demasiado del-
gada para esas caderas opulentas, que vibran
modeldandose bajo el percal pintado de su ves-
tido. La mira aiin con ansiedad de piés 4 ca-
beza, y luego entorna los péarpados con langni.
da somnolencia, cual si fuese 4 dormir el sue-
no de una quimera deliciosa.

Y Petrona, en wmedio de los colores pintores-
cos de las vacas y los terneros, también le con-
templa embellecido por ese candor que ilumina
su rostro palido, que parece mas desencajado
todavia 4 la sombra del vello sedoso de su bar-
ba naciente. Pero le mira furtivamente, mien-
tras con acento carifioso llama 4 la lechera que
le toca su turno:

—Blanquital... venga la Blanquita! y la vaca
de ese pelo, & su acento muge carino, acercan-
dosele paso 4 paso; alargando el hocico hasta
lamer su mano, hasta limpiarse un ojo en la
tglda refregandose en sy pierna, que se paten-
liza ebiirnea como al desnndo. interin ella la
acarioia, le d4 algunos granos de sal y oconti-
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nua insinuante, como si hablara & un ser que-
rido—Ella sf es buena! nél.. viene cuando la
llaman! verdad?... jasi me gusta que sea juicio-
sa, no como esi mala de la Porotal...

Hay momentos en que conmovido Julian 4
esas ternuras que prodiga Petrona, se muerde
sacudiendo la cabeza con no sé qué de pena
infinita. {Oh si él pndiese convertirse en Blan-
quita, por solo aquel instante!

Realmente, la Porota es una mala, una per-
versa que no acude al dulce reclamo de su
ama, por mids que ella la llame «Porotital...,
ivenga la Porotital»... y le alargne un pufiado de
sal... «N6l», responde la picara sacudiendo la
cabeza sin moverse de su sitio, y luego muge
como si dijera: «{No: me vas 4 engaflar, apri-
siondndome después!»

Es preciso que Julidn la enlace, que Iunego
dé dos vuneltas de lazo 4 un poste, para irla
tirando hacia 61, mientras Petrona la arrea has-
ta que la Porota da con la frente en el poste.
Entonces, para sujetarla, ambos se unen junto
4 la cabeza de la vaca, pero tan préximos uno
del otro, que sus hombros se tocan y se mez-
clan sus respiraciones, sintiéndose vivir en la
atmdsfera tibia del calor que exhalan sus cner-
pos.

Una tarde de rigurosa primavera llena el
confin de vida ardiente. La Pampa se incorpo-
ra, recobrando la verde lozania de sun tapiz de
grana. Alld por la loma, un padrillo repunnta
sn manada; y bajando al bajo, hacia la laguna
cristalizada, corre una vaquilla jadeante, per-
segnida de cerca por su amante toro; mientras

En la Pampa 6
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aqui en la majada vecina al rodeo, lidian los
padres por el amor de su hembras; y corren
y brincan en las vizeacheras, los corderos. Por
todas partes se estremece voluptuosa la natura-
leza, germinando en el placer de su seno, la vida.

Julidan y Petrona, con e! rostro encendido, y
sus arterias poderosas transparentandose azu-
les, llenas de fecundidad lozana que vibra co-
mo un cauto misterioso cundiendo por sus car-
nes, frente & frento, alli junto 4 la Porota, se
miran con los ojos trémulos de pasién hasta
que se alejan, acaso presintiendo la mirada de
los patrones fija en ellos.

Asi que termina (e atar las lecheras, Petrona
se aleja hacia las casas, llevdandose el alma de
Julidn en la mirada con que la sigue avido de
contemplar todavia su figura esbelta. Y quizds,
envidie la suerte de algunos gnachos qune 4 su
presencia se cortan de la majada saltando, para
detenerse lnego unos frente de otros haciendo
como que se van & topar, hasta que de pronto
sacuden la cabe.a picarezcamente, y corren otra
vez hacia ella dejando ofr los alegros de su va-
lido simpatico. Cuando la ve segnida por esa
turba alegre salvar la tranquera, crnzar el jar-
din y perderse en el monte después, entonces,
cual si maldijese sn estrella clava los ojos en
el cielo, hiere sin compasién los ijares del bruto
con las nazareuas, y parte hacia el campo.

Le miro alejarse hacia el fondo del ocampo
en lfnea recta, al galope tendido de su bayo
cabos negros, hasta que alla lejos, trepando la
to.mtu. prefiere el jay! de su alma cantando muy
riste: )
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iPara qué vivir la vida
cuando ella es tan injusta,
que al pobre se muestraladusta
mientras que al rico rendida?...
Pues sea de él «a querida,s»
hasta colmar sus excesos...
Basta que en los goces esos,
haga & mi dueiia dichosa...
ino importa que desdeflosa,
me niegue el sol de sus besos!...

*
* %

Veo & Julidn, en otras tardes como aquella,
acudir al tambo para adorar 4 hurtadillas 4 Pe-
trona, devorado por la ansiedad inefable de su
pasion, en la que se debate impotente para es-
calar la cispide del imposible quelo separa del
objeto de su amor, y que sin embargo lo atrae
con las tentaciones sublimes del ab.lsmo._

Pero, todo viene y pasa en la vida sin que
se conozca el principio de donde emana ni el
fin 4 donde termina, y obedeciendo # esas le-
yes inmutables de las cosas, el anxiliode Julidn
se hace inecesario. jLas chiicaras ya estdn
m?::ls\!'e otra vez 4 su aisla:m_iento solitario
Julian. Lo mismo que perro viejo, acoba;lrda%(;
de que le pisen donde guiera que se_ec (ia,
huye de las casas. Y allda en las ho_las e Co-
mer, todo flaco, caminando apenas, viene como
amedrentado & pegar un tajo pero muy chico,
dmechi nito como la tira de asado que snelen
:la.n. las qmadres 4 sus hijos para que lo chupen.

'm(] yués pesando la cabeza sobre el pecho,
: leesv}e alejarse cnal una sombra que se des-



84 CARLOS SURIGUEZ Y ACHA

lizara doliente. Pero es tan pausado su paso,
y tan religiosa su actitud, que suglere la idea
de que se produmcira el milagro de vérsele el
alma 4 través del cnerpo, y que éste se con-
vertira de pronto en el lampo refulgente, para
enrarecerse luego en la luz blanca del dfa, lle-
pando la inmensidad de tristeza infinita.

No Panta, sinceramente compadecido, prorrum-
pe viéndole alejarse ast: ‘

—:Pobre Julian! 3A dénde ird dar con él su

pasién? .
* X

Maiiana al despuntar el dfa, entre otros peo-
nes saldré de la estancia con rnmbo 4 Chaqnel
Carhué, llevando la hacienda 4 mejores campos.
{Ah, cuanto le valiera & Julidn ir con nosotros!

Pero el queda con fio Panta y Pedro. Y en
verdad, que no «como encargado» de esa inver-
nada sino como compafero, me gustarfa llevar
conmigo algnno de ellos.

Mientras espero 4 que llegue la noche para
que el patrén me de el dinero y sus ultimas
6rdenes, ando de aqnf para alla sin saber en
que matar el tiempo, cuando diviso & Julisn
con la cabeza sobre el pecho, deslizandose paso
4 paso bajo la fronda naciente de los duraznos
en flor, para ir & deternerse en el limite ocei.
dental del monte.

Como rico estuche de improviso abierto
abro 4 sus ojos la extension anch :
Pampa.

A unas cien varas, pronuncia ¢
dose la préxima loma,

Sy
urosa de la

1 bajo dilatdn-
que se diria el primey
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escalon de la serie de gradas que forman otras
m4s altas, que en la lejanfa mueren al pie de
empabonados cerros. La hacienda flaca y sin
brios, baja al canadén seco y guadaloso, para
apagar la sed de su hambre en los pequefios
charcos, que briilan aquf y alla entre el incen-
dio de la tarde, como 0jos eusangrentados que
acusan la conciencia sin pestafiear.

Alla, por el camino del fondo, unos en pos
de otros al lento paso de sus bueyes, se divisa
la caravana errabunda de unos trece carretones,
crunzando la extensién vacfa 4 modo de cami-
nantes taciturnos, que fuesen signiendo el ras-
tro dudoso de su destino.

A unos diez pasos de Julidn, junto & un ma-
torral de cafias. me detengo con la idea de ha-
blarle, de ofrecerle nna ocasion para que deje
estos por aquellos donde iré, y en donde quizas
pueda encontrar remedio para sus males. Pe-
ro, en esa actitud penosa eun que se abisma, me
perece que ni se siente vivir de tan ageno 4 sn
pesar, y prefiero 4 despertarle 4 la vida, espe-
rar 4 que me vea. )

Hay en la ansiedad secreta de su mirada,
algo de esa avidez angustiosa con que se abarca
por vez tultima el hogar paterno, cqando se va
4 partir para siempre. Mira el bajo. la loma
y todo detenidamente, como si en el lengnaje
mistico de su alma le gritase & todo: «jadiosl...»
Luego queda fijo en aquellos carretones. que
por la lejanfa cruzan lentamente como si fuesen
meditando muy tristes, pero los sigue con tal
amargara en los ojos, que parece por mc
mentos que va 4 romper en sollozos su angustia.
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Al ruido que produce en este punto el paso
de una persona en el fondo del monte, me
vuelvo, para ver gue es Petrona. Ni se por
gfie me oculto. Acaso por que no crea qne es-
piaba 4 Julidn.

Viene por el sendero que costea el alambra-
doen que se apoya Julidn, trayendo el delantal
recogido, repleto con algo que deben ser hue-
vos. De pronto se sorprende al reparar en él;
y toda recelosa investiga en derredor, hasta
que acude 4 su lado y le habla.

No puedo ofr de sus palabras sino un confu-
so murmullo. Pero, veo que Julidn & su acento
se sobrecoje, se vuelve y la mira indeciso, con-
fundido, hasta que baja los ojos doblegando la
cabeza sobre el pecho, vacila un instante como
si no supiese qué decir, y lnego responde son-
riendo tristemente, y habla primero con timi-
midez. y después vase animando, se hacen sus
ademanes pausados mds elocuentes, y se atreve
4 mirarla con un infierno de pasiéon en las pu-
pilas. que la obliga 4 apartar las suyas, wmien-
tras deja correr sms lagrimas.

Se me antuja que su llanto exhala tanta an-
gustia, que l.lena de melancolia profunda la
tarde, que palidece y cowmo gimiendo amargura
abandona la Pampa; que la brisa solloza de
na entre la fronda. y que hasta las aves en hen
1‘1lt;ima:i trova, se lamentan muy tristes. ‘H;;
?lll]l‘tt’l(l)ni(())’l no 86 que presagio vagoroso de in.

De improviso, Petrona alza la cabeza en una
especie de arranque, y mirdndole

i en 1 i
sin pestafiear de un modo ardiente, 08 ojos

le interrum.
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pe victima de extraflo frenesi, en que vibra
con inflexiones de llantec su acento suplicante.
Y en ese desbordamiento de sn alma trémula
de pasioén, suelta el delantal sin preocuparse de
gue puedan romperse ¢ no los huevos, y avan-
zahacia 6l resuelta, para sellar sus labios que-
dando fija en sus pupilas con una pregunta in-
tensa en la mirada, tal como sile interrogase:
«3Y dudas todavia...?»

Julidn la contempla un instante como & tra-
ves de un vértigo, entornando los pdrpados
blandamente y sonriendo con toda el alma enel
semblante, hasta que Poctrona, sin poderse con-
tener en un transporte de jiibilo, le abraza
ocultando el rostro en su pecho...

ﬂ**

Al cabo de cuatro meses, cuando mejoran los
campos de la estancia con la gramilla de vera-
no, Don Pl4cido, envin un pedn para decirme
que regrese con la hacienda.

Una de las primeras preguntas que le hice
4 ese paisano, fué acerca de Julidn. El era
nuevo en la estancia,y solo conocfa ese nombre
por haberlo oido mentar. zjPor que saldrfa mi
compaifero...?

Preferfa ser prudeuate, esperando unos dfas.

***

A la simple vista, mientras desensillo mi ca-
ballo y respondo 4 las preguntas de dou Pléci-
do, me parece que ¢n la estancia hay cierto
abandono que la entristece, no obstante el rejuve-
necimiento lozano de su moute y de sus llanuras,
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Y en efecto. El jardin, que cultivase Julian
tan prolijo, pasando horas entgras regandolo y
cortando nno por uno sn naciente yuyo, _estd
arrninado, deshecho como un rastrojo cubierto
de grana seca, entre la que veo hasta estiér-
eol de caballo. Y el monte, los corrales y todo,
dirfa clama & gritos en sn abandono triste por
ln mano laboriosa de aquel hombre. Mirando
en derredor mfo. espero ver por momelitos to-
davia la sombra errab-unda de Julidn, deslizando-
se misteriosa como un suspiro doliente.

Petrona  estd  pilida. enflaquecida y triste.
Dirfa que & la presencia adusta de sus padres,
no se atreve alzar los ojos, y que hasta huye
de ellos como amedrentada. _

En la noche iio Panta y Pedro me dicen lo
(nue saben al respecto. Una tarde, Julidn vino
de la quinta todo agitado, recogié lo suyo, y. ya
iba & montar, cuando don Placido le entregé
sus cuentas, diciendo visiblemente disgustado:
~ —iSi mafana sé que andds por este pago to-
davia, te voy 4 hacer destinar 4 las tropas de
lineas...!—y 4 pesar de eso, le ven desde enton-
ces orrando por las -cercanias, lo mismo que
Anmima en pena. Para ellos, «Jnlian le habia
perdido la vergitenza & la hija del patrén...» ;Y
eso era todo! '

Pero, con lo que me dejan mas perplejo, es
con la inopinada nueva de que en esos dias se
casard Petrona; |y nada menos que con Galo,

un antiguo pretendiente suyo, 4 quien ella de.
testabal
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Una tarde en que regreso del fondo del cam-
po, y precisamente cnando menos espero en-
contrarme con Julidn, le veo de repente hacia
mi izquicrda, como un fantasma negro brotan-
do de improviso de los espacios.

Viene hacia mi, al galope de un pingo oscu-
ro, vistiendo rignroso luto. con el ala del som-
brero quebrada al soplo de la brisa y su rostro
pilido, con no sé qué impasibilidad fria desta-
candose de su barba vellosa. Sus ojos grandes,
hundidos en un ecfrenlo negro, subyugan con
fascinaciones insélitas. M¢ sorprende la sober-
bhia apostura de su continente. Dirfa que el su-
frimiento le ha transformmado de manso cordero,
en bravo Jedn.

—¢Qué tal, don Carlos.?—dice, sofrenando
el bruto, sin tenderme la mano, mirindome con
insistencia en los ojos, como si me estudiase;
comprendo su desconfianza; y lejos de ofender-
me, le alargo la mia:

—Como, Julidn, que ya no somos amigosi.
—entonces me la estrecha fuerte:

—iOh... si! Perdone, que le haya opnfudido
con los otros, que me disparan como a la pes-
te. {Bueno: los pobres, tienen miedo de que
los eche el patrén!—saca su tabaquera bordada
por las manos de Petrona y lia un cigarrillo:
luego esclamma:—Quién dirfa, don Carlos, «ue

o me habfa de desgraciar nada menos que con
la hija del patron!—y aqul una sonrisa amarga
entristece su semblante.—jAh cuanto sufro, 4 la
idea del sacrificio tremendo 4 que ella preten-
de llegar, por no desobedecer & sus padrps!
—de pronto, se torna sombrio, agranda los ojos
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brillantes de ira, hace crujir los dientes 4 la
vez que respira con fuerza, como entfre un §0-
llozo contenido apenas, pero se sobrepone:—
Manana la hacen casar, guo..?

—Es decir, se casa...

—iNo, don Carlos, «la hacen casarl»—y en
un arrebato de coraje, prorrumpe alargando
la mano hacia el oratorio en que se debe efec-
tnar la ceremonia—:Ah, pero en aquel dfal...
Mire...—medita un instanto—;Preciso que usted
me haga un gran serviciol...

—1Si puedo serle ttil ya sabel...

—{Oh... sf! Solamente que temo ofenderle.
{Es un mensajel...

—No importa, Julidn: sea lo que seal—Julian
me mira con los ojos llenos de ldgrimas, y con
acento embargado dice:

—Deseo que le diga 4 Petrona estas pala-
bras, que me dijo una vez las reservase pa-
ra el iltimo momento: «jque ya no tengo ma-
drel..—aquf dos lagrimas ruedan de sus ojos.
-=Y que por ella, seré el mas malo 6 el me-
jor de los hombres!»—entre un sollozo se inte-
rrumpe, pero sacude la cabeza protestando de
su dolor, y agrega:—iHasta mafianal...—y parte
al galope de sm caballo, dejandome en mitad
de la llanura 4 tientas en un abismo de peno-
sa incertidumbre.

Nada cpmprendol Y sin embargo, no vacilo
en cumplir sus deseos. Pero esa: noche no pue-
do hablar con Petrona...

* ok
La anrora llena el oriente cou la vida Juve-
nil de sus alegres colores. El panorama esplén-
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dido de la Pampa, surge lentamente de las som-
brras de la noche al milagro sublime de la lus
Y las aves, echan al viento las trovas Jjubilosas
de su pico. llenando las pausas en que no vi-
bra el canto soberano del gallo. '

La concurrencia, espera a la novia en el pa-
tio bien barrido y salpicado todavia por el
riego.

El rico chiripa y los calzoncillos con flecos y
randas, y las polleras de floreados percales 6
flamante seda, dejan oir su ruge rnge con ar-
monfas de placer. Y més de una polla, mira
con el alma en los ojos los primores que hizo
en la blusa, 6 en la pechera de la camisa que
Ince ufano algiin criollo de simpética presencia,
quién vo puede menos de codiciar con la mira-
da ese chiche de sus ensuenos, viendo las inicia-
les de su nombre en el pafinelo con que ella
ata sn cabeza graciosa.

Los mates, luciendo la joya primorosa de su
bombilla, van y vienen de la cocina al patio co-
rriendo de mano en mano. Y los fletes chapea-
dos de plata, arqueando el pescuezo 4 la rien-
da recogida de intento sobre el basto, clavando
las orejas hacia adelante y mirando lejos, en el
palenque relinchan por el llano de su queren-
cia.

Y ahi, en la orilla del patio, en el jardin que
labraban un dfa las manos de Julidn, el moro se
ostenta soberbio con la silla de su dueila, ha-
ciendo sonar la coscoja junto 4 la joyerfa des-
lumbrante de los caballos del novio y de los pa-
trones.

La conversacién brota de los labios pintoresca,
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intercalada con algin retrnecano picante, que
sneltan los que estin 4 los que vienen llegando.
4 guisa de bienvenida...

Don Pl4cido, con sn catadura garbosa de hom-
bre bajo y grueso, empindndose sobre los taco-
nes altos y finos de sus botas de charol, de pun-
ta en blanco, con su traje lujoso de paisaro, de-
parte amigablemente con los més prestigiosos
del pago, sin preocuparse gran cosa de Galo, su
futnro yerno, que por mas que aborda hasta la
politica, no cautiva ni sus miradas.

Ya empieza 4 intrigarme esa indiferencia de
don Placido para con Galo, cuando fio Panta
me sopla al ofdo:

—iMe parece que el chino Galo, le pesa al
patrén como un empacho de masacote mnegro!...

—Cdmo! qué no le quiere bien?...

—Hum! [No 56 c6mo del dfa 4 la noche, le va
4 salir queriendo!..—y 4 : i gesto de profundo
estupor, agrega sentencioso:—jAhora creo, «que
hay gato encerrado!>—y guifia un ojo.

—iNo comprendo!...

—iYo tampoco! {Pero ni falta que nos haoe,
«el meternos en esas honduras!...»—y ya se va
4 vetirar, cnando todo misterioso dice:—Hoy,
cua.'ndo fuf 4 echar la tropilla, lo vi al pobre
Julian del otra lado de la tapera. (Da lastima
como anda de tristel—osto, 4 la vesz que me
preocupa, me recuerda el mensaje suyo qune
debo dar 4 Petrona... '

*
* %

El banquete pampeano, promete ser de los
me?]ores7 como gue va 4 asistir 4 6] nada menos
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que «el sefior padre cura,» cuya venidaal ora-
torio era tan esperada para el casamiento.

Na Ciriaca, que para eso de las comilonas es
mas buscada que pgvtera ¢ vieja rezadora, arre-
mangada hasta los codsj, y mordiendo el pucho
con sus fnicos colmillos, va de aqui para allf
respondiendo 4 las consultas, é impartiendo nue-
vas drdenes, 4 la ves que prueba este picadillo,
aquel dulce, y tenta la masa para los pasteles
y el pan. Todo s> agita y trepida 4 su paso de
coja. Unas despluman aves, y otras baten hue-
vos; la cocina despide humo hasta por el techo
y las grietas de la pared, y sus ollas de tres
pies, hierven haciendo resonar las tapas con
briosos repiqueteos de fnror;los fogones, cubier-
tos de costillares y picanas con cuero, reverbe
ran bajo la mirada experta de no S:tungo, gue
no por eso pierde de vista <al frasco» y el hor-
no, all4 junto al charco de los patos, vomita un
infierno de flamulas chisporroteantes al revol-
verlo «el viejo gnasquita,» que suda la gota gorda
purgando el crimen tremendo de sus pecados...

Es una manana hermosa de verano, en que
alborea la vida placentera.

Las gallinas y los pavos, buscan en tropillas
el campo; las ovejas en el corral, se incorporan
y sus corderos corren y brincan; las lecheras,
recientemente orlefadas dejan mamar 4 sus
terneros vecinas al tambo, 6 se alejan pastando
hacia la préxima llanura,donde el ganado aquf y
allf aute los despojos dela carneada, prorrumpe
en mugidos lastimeros, mientras braman sus
toros echdndose tierra, y las aves de rapina
voltean armando infernal algarabia,
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El sol ya se eleva trinnfante sob‘re. la Pam-
pa, cuando las mujeres se dan-el iultimo toqme
gniadas por la luna magnifica de su buen tino,
y los hombres se aprestap-: montar.

Poco después, se &y por su madre y algu-
nas Intimas, ap;?lﬁyi’etron:t envnelta en la nu-
'be blanca de siatavio de novia, palida, con un
si es no es de melancolia secreta en la sonrisa
dulce con que retribuye 4 los elogios que le
tributan al paso.

Galo 4 su presencia encantadora, queda ex-
tatico. Y ella 4 la suya, se torna tan dulce,
gue parece su alma no sunfriera por otro hom-
bre...

Se me antoja que se siente tan conmovido
don Placido ante la sumisién humilde de su hija,
que estid 4 punto de tenderle los brazos, para
mitigar su pena al bidlsamo inefable de sus be-
sos y sus caricias. Y hasta creo entrever un
ruego supremo en la mirada con que dotia Ma-
merta mira 4 su esposo por un instante. Pero
él, como si librase consigo mismo wuna lucha
sorda, aparta los ojos contrayendo el cedo, y
Inego dice:

—;No perdamos mis tiempo, qne se hace tar-
del—y echando su vicuiia al hombro, se dirije
{ su caballo con paso breve pero enérgioo.

Al fin, veo liegar la ocasién que tanto espe-
raba para transmitir el mensaje de Julisn. Me
sustento trémunlo, como si fuern & cometer un
crimen. Pero, para dar al traste con mis es-
cripulos de una vez, corro hasta el moro, le
aparg‘o. del picazo de doia Mamerta y le grito:

—>Siervol—solo cnando el moro se alarga
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hasta casi tocar el suelo con el estribo, pare-
ce que Galo encnentra justo el que me apode-
re de su novia, dejandole el fardo de su futu-
ra sunegra.

Diria que Petrona al ver al moro humillar-
se & su presencia, esti 4 punto de proferir en
un grito de angustia suprema: Julidnl... Pero.
se muerde el labio inferior y respira con fuer-
za hacia adentro, mientras los ojos se le lle-
nan de ldgrimas, que tiemblan un instante en
sus pestanas, y luego se desprenden silencio-
sas.

iYo no pnedo ver impasible las ligrimas de
una mujer, desde que vi como lloraba su do-
lor eterno mi madre! Y por eso, conmovido
hasta el punto de casi no poder hablar, le en-
trego la rienda al par que murmuro fielmente
las palabras de Julian.

Al ofrlas, Petrona se estremece de pies &
cabeza, se torna livida como un cadaver, y no
s6 qué de dolor horrible descompone su sem-
blante. Creo que estd & punto de morir, cuan-
do le digo soportando sn talle furtivamente:

—Valor, Petronal...

—iEs que ya no puedo mds, don Carlos!—
de pronto, dirfa que se levanta sobre si misma
fortalecida por una idea inqucbrantable, y, des-
pués de sentarse en la silla, fingiendo inclinar-
se para recojer su falda a la vez que agrega:
—:Por Dios, digale que me deje sufrir solal...
Que hacer «eso» ante los altares, es una teme-
ridad!—y ya nadie dirfa gue su.fr(-, vn.éndolu
recoger su bruto @ un paso marcial. mientras
se aleja hacia su novio.
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iOh, qué arcano inefable es el alma de la
mujer! .

No menos de cien personas de ambos sexos,
cabalgando fletes hermosos, ricamente empren-
dados, esperan en el rodeo 4 que los novios
rompan la marcha colocados entre los padrinos,
mientras seis de los mejores gnitarreros del pago,
pulsan vihuelas adornadas con flores y cintas,
v algunos criollos rompen cajones de cohetes
para «arrimarle el pucho» asi que se muevan.

No Franchisco el pulpero, que es el hombre
mds liido (leido) del pago, ordena en columnas
la comitiva. hasta que agitando el sombrero grita
con voz de contrabajo:

—iEh, vivan los novios!l... — y viva, repiten
como un eco todos al mismo tiempo que parten,
y los guitarreros dejan oir en armonias trémulas
de jitbilo el Pericon Nacional, que poco después
solamente se oye en las breves pausas del es-
tallido graneado de los cohetes.

Y sobre el pucho so armala do Dios es Cristo
entre los pingos fogosos, que enarcan el pescue-
z0 parando las orejas, que bufan con las nari-
ces bien redondas, y alzando la cola de rico
cerdamen, se tienden hasta hacer rayar al gi-
note con la espuela la Nanura. Aquf un paisano
le cierra las nazarenas al flete, «bajdndole la
lonja» para que recuerde con razon sus tiempos
de bagual, y alli una hembra, que esta «en el
serio peligro de manifestar hasta lo que no de-
gg;ui;)gm al fin recoger su bruto 4 la rienda,

gullosa-de que sn San Autonio la hayn sacado
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bien de semejante apuro.. Pero em medio de
este desorden en que 4cada uno le sobra queha-
cer, salta de pronto, como una perdiz, la nota
pintoresca con todo el cuerpo y el alma de fio
Franchisco, cuyo caballo corcobeando lo tiene
de la cruz al anca, 6 de un costillar al otro,
por mas qne charguea con ufas y dientes,
majurando con elocnencia vehemente contra
la dona de su patria en el idioma de sus
abuelos. Parece nna bolsa de trapos saltando sin
cesar sobre el lomo del tostado, hasta que,
como por arte del diablo, se desprende del bas-
to elevindose para Inego describir nna rdpida
trayectoria, que se prolonga todavia cmando
el d4 en tierra <buscando el centro de grave-
dad...»

Al paisanaje le duele ya la barriga de tanto
reirse, cnando fio Franchisco cubierto de espi-
nas y abrojos se pone de pie, y, llevando la
mano «4 cierta parte» en que debe dolerle, re-
coge su pipa y su sombrero. Luego, trata de
justificar el golpe:

—;Per Cristo! |Qué bruta vestial—aqui sopla
la pipa, le quita la ceniza dando dos golpes en
la ufia, la coloca entre los dientes, mientras
busca en el bolsillo el yesqmero, pregunta al
que tiene mds cerca:—gHa vefe visto come Jugue
la cosa?...

—Ni ciego que fuera, cke!... jcnando has dado
mas de mil vueltas en el aire, para ql}eflar
después panza arriba, lo mismo que sapo pidien-
do agnal..—los demds prorrnmpen en Sonoras
carcajadas que hieren el amor propio de fio
Franchisco, que replica:

En la Pampa 7
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—Eh... amico, dejase de frecar, que fa per
cuel porco estribo que me trobol...

—iA otro perro con ese hueso, chel!...

—;Sf1, hombre, jugd limpio confesando la par-
tida, y montd, que ya van lejos los demés!—
y fio Franchisco tiene que darse por vencido,
viendo que los otros se alejan «pasando el rato
4 sn costa.»

Veo 4 Petrona & la cabeza de su séqnito de
bodas, toda de blanco en sm moro regio, que
trota paunsado y corto, imprimiendo 4 sn ginete
gentil nn baja y sube que tiene mucho de co-
gquetén. Y el chino Galo, con sm barba lacia,
cerdosa, enmaraiiando su rostro empabonado, de
pémulos salientes, nariz aguileila y labios grue-
508, pero que tiene dos ojos hermosos gne em-
bellecen su fealdad cuando se ilnminan con se-
crotas ternuras: con sn traje lnjoso de chiripa
que proclamna 4 gritos los candales de su inmen-
sa fortuna, y con los dedos llenos de anillos,
cnyas piedras falsas é1 pagé por buenas, cabal-
gando sn alazdn cubierto de plata, va junto 4
ella como mosca en la leche, avido de contem-
plar las dos palomas de sus botas blancas, que
A4 los caprichos del viento descubre por instan-
tes la falda flotando.

Los compases trémulos de la guitarra, y el
tronar sucesivo de los cohetes, alzdndose victo-
riosos sobre la algazara de la ocomitiva, parecen
proclamar 4 los cnatro vientos la dicha de los
novios...
dI&La (};;‘:‘Péa ;e despeja al paso lnminoso del
o énd'dm nAose 4 nuestra vista su extensién

plendida. Aquf 4 la derecha, se divisa una
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estancia con su monte largo, estrechando en su
centro una serie de ranchos chicos que semejan
una tolderia de indios. KEs la casa del novio.
Y de ella nos saludan agitando el sombrero los
hombres, y las mujeres batiendo sus delantales,
mientras un grupo de ginetes parte hacia nos-
otros al galope de sus pingos, yme chapeados
de plata ceutellean por momentos bajo la luz
blanca del sol. Y all4 adelante, lo mismo que
si se fuese incorporando 4 nuestra presencia,
surge lentamente de la lejanfa anchurosa el
oratorio con la albura de sn atalaya.

Entre tanto, encontradas ideas bullen en mi
mente, abismédndome en una incertidumbre que
empieza 4 mortificarme; cuando de repente creo
ver 4 Julidn alla lejos, en un ginete apeado,
que apoyando los brazos sobre el apero y la
barba en ellos, nos mira cruzar al parecer mny
triste...

No me es posible cumplir la siplica de Pe-
trona.

%
® %

Muy pocos son los creyentes que oyen misa,
cuando entramos al oratorio de la rica vinda
de Castro.

En el fondo de un semisalén blanqueado, se
alza el pequeifio altar no mds arriba de la mi-
tad de su pared. Despnés, unos escafios de pi-
no sin pintar al centro de algunas sillas enfi-
ladas 4 ambos lados, dejando «dos purgatorios»
para los que pretendan llegar & primer (ér-
mino...
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Los novios van 4 sentarse adelante, é inme-
diatamente una parte de la comitiva, mientras
la restante queda de pie llenando el salon.

Entramos en el momento en que «se forja
ol milagro portentoso del vino y el pan...» Kl
padre se posterna, y el viejo paisano que le
sirve de monagnillo deja ofr uno, dos y tres
campanillazos, en tanto los creyentesse doblegan
como al peso de sus cmlpas tremendas, hasta
ensuciar los labios con el polvo del snelo en
la uncién religiosa de sus almas. En el instan-
te que se eleva el cailiz solemne, rompe 4 llo-
rar un chico casi al pie del ara.

Entonces el monago, desprendiéndose de la
piel de cordero de sun oficio, aplasta & la ma-
dre de la criatura profana y dice:

—;Por el mandinga, tdpele la boca 4 ese mu.
chacho!..—y cubriéndose otra vez con aquella
mansedumbre dulce de su oficio, empieza 4
darle 4 la campanilla perdido en lo mejor de
la misa, interrumpiendo al sacerdote en lo mas
diximo del éxtasis en que apura la sangre de
Cristo... pnes se ve obligado «4 conducirle bea.
tificamente por 6l poncho», al punto que 6l se
encuentra del misal...

No Franchisco apenas pnede contemer la pi
sa, parado alla en la puerta. Parece que le
h.ac.en cosquillas, al ver en. tan serio apuro al
viejo monago.

El padre, acaso teniendo en cuenta
martir del Gélgota perdoné 4 su ver
extensiva su bendicién hasta el sa
Franchisco, y se aleja por la tni
teral, segnido tan de cerca por el

que el
dugo, hace
orflego de fio
o0& puerta la.
paisano mg.
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naguillo, que 4 dos por tres comete la profaui-
dad impfa de pisarle los talones, arméandole 1:n
tropel de cien yegnas a! galope, con el ric ric
de sus tamafias nazarenas...

No Franchisco puertea tapdndose la boca con

el sombrero, para no soltar la carcajada aden-
tro.

® * &®

Un momento después, empieza la ceremonia.

Petrona, de pie junto 4 Galo, palida, trému-
la, agitada visiblemente & pesar de sus esfner-
zos, escucha las palabras del sacerdote con la
la vista baja, estremeciéndose al menor rufdo
que produce alguuo 4 su espalda, cunal si tem-
blando esperara & cada instante ofr los pa-
sos 60 el acento de algunien... El novio, comple-
tamente extrafio al infierno atroz de su ansie-
dad, inclina la frente en su recogimiento pro-
fundo. Dofia Mamerta, torturada por no sé qué
dolor recé6ndito, de momento en momento apre-
ta con fuerza los papados, para cortar el do-
ble caudal de su llanto silencioso. Y don Pl4-
cido, sombrio, patentizando en las mejillas la
presién de sus dientes, contrayendo por inter-
valos el cefio, cunal si quisiera apartar una idca
tenaz de su mente, se dirfa que libra una lu-
cha sorda ante su conciencia.

La concurrencia, signe detalle por detalle la
ceremonia; mientras el viejo monago, con el
pelo y la barba en desorden, se muerde 4 ca-
da gota de cera caliente qume le cae en la ma-
no con que mantiene la vela, 4 la altura del
libro en que lee el padre. Pero, en la solein-
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nidad angusta de ese acto él va tan lejos, que
ni siquiera pestafiea al rayo de sol que le d4
en los ojos, ni 4 la persistencia tenaz de nna.
mosca que va y vieme por sm rostro, levan-
tando al diablo en el ouerpo de fio Franchisco.

Llega el instante supremo en que el padre
pregunta con acento silboso:

—No hay algin impedimento, que se oponga
4 la union de ambos?..—y el sacerdote, deja
vagar lentamente una mirada interrogadora so-
bre la concurrencia muda, sobre las estampas
de martires que penden impasibles de la pa-
red, hasta que queda fijo en ifio Franchisco,
como si esperase & que algmien responda.

Intensamente palida, Petrona se agita trémn-
la de ansiedad en su sitio, al par que sus pu-
pilas se elevan en una siplica indecible hasta
la faz marmoérea de la virgen, que continia in-
diferente, fria, con la impasibilidad serena de
una muileca grande, iluminada por ocho velas
sobre el altar. Dofia Mamerta, dirfa que & pun-
to de sollozar muerde una punta del pafiuelo.
Kl semblante adusto de don Pldcido, parece
imponer obediencia ciega. Y #fio Franchisco, si-
gue con el diablo en el cuerpu, tapéndose &
medias el rostro con el sombrere, para ocultar
la risa que le inspiran los gestos ridfoulos que
hace el paisano monaguillo 4 los empefios te-
naces de l.a mosca, qne pugna por .metérsele
en un agujero de su nariz...

Hay no sé qué de ansiedad vagorosa en to-
do para mi. Sin saber explicarme porqué, es-
pero con todos los latidos del corazén & que
$0 presente en ese instante mismo Julian. Pero
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nd, es inidtil que mire con el alma en las pu-
pilas hacia la puerta: nadie salva su dintel.

El padre otra vez pregunta:

—Recibes por esposo, 4 don Camilo Galo?...
—debatiéndose en el paroxismo supremno de la
angustia, Potrona retuerce entre amnmbas manos
el pafinelo, alza hasta la virgen los ojos llenos
de lagrimas, para suplicar con el roego mis
férvido en las pupilas, mientras sus labios des-
coloridos tiemblan sin lograr desplegarse, en
la lucha muda pero terrible en que sufre y llo-
ra, forcejeando como si una mano invisible la
sujetase en aquel sitio, hasta que de subito
prorrnmpe entre sollozos, cayendo de rodillas
ante el sacerdote.

—iNo punedo, padre...! jAlgo, desde el fondo
de mis entrafias... me grita que né, que perte-
nezco 4 otro hombre...|—el cura y todos quedan
consternados 4 esa inopinada revelacién tre-
menda; mientras don Pldcido fuera de si, se
adelanta alzando la mano:

—iDesgraciada...!| —pero, cuando ya la baja
para cruzar el rostro de su hija, un puio po-
deroso le sujeta, arrojandolo después 4 algunos
pasos; entonces don Plicido, victima del estu-
por mas profundo, agrega—iJulidn...!—efectiva-
mente es 6l, é1 que sin duda ya estaba en el
oratorio cnando entramos, para descubrirse solo
en ese instante en que le veo erguirse arro-
gante como jamds me lo imaginara, afrontando
como hombre las consecuencias de sus actos.

Dirfa que el dolor le ha arrancado de su
mansedumbre paciente, al magico conjuro de
su sabia enseiianza; hasta el punto de que no
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86 explicarme si es su rostro adolorido, 0 su ac-
titud serena 4 la vez que decidida, lo gque en él
m4s impoue cnando replica escundando con su
pecho & Petrona: o

—iSi, seiior Julidn...! Yo, que vengo a inter-
ponerme entre usted y su_ hija, movido por un
sentimiento sagrado...!—y dirigiéndose 4 Galo:—
;Esta mujer nunca podra hacerle feliz....«ha.sido
ya mi esposa», ante Dios y mi conciencial—
y con ademan resuelto, toma & Petrona por
una mano, para luego dejar su mirada tran-
quila sobre todos.

El viejo monago, apaga la vela dando por
terminado el acto, 6 tal vez para librarse de
su martirio. Pero don Pldcido, temblando de
coraje quiere precipitarse sobre Julian, para
castigar sn audacia no obstante el sitio en que
se halla. Empero, Galo y otros de sus prinoci-
pales amigos, le contienen. Y el sacerdote mis-
mo, con su palabra conciliadora, trata de per-
suadirle de que la violencia no conduce sino
4 mayores desgracias, que en ese asunto y en
ese momento, s» imponfa de un modo perento-
rio la reparacién. Entonces dofia Mamerta,
acaso animada por esas ideas del padre, supli-
ca de rodillas 4 los pies de su esposo, «que les
deje reparar su culpa: que les perdone...

A la angustia suprema de su esposa, don
Placido se agita como sujeto al snelo por un
poder extraflo. Hay momentos en que se pasa
1:8 manos porla frente, como si quisiera apar-
enr u;lea v1}slldn horrible de sn cerebro, y otros
iars% d:(::.}ll Ia,zxa 4 dofia Mamerta y pretende ale-

y oon espanto. Asf luncha debatién-
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dose con su propia conciencia, hasta que al fin
dice todo sombrio:

—Haga usted, dofia Mamerta, como madre
que es al fin.. lo que crea m4s prudente: pero
yo, ya no tengo hija..!—y se aleja segunido por
Galo y otros, agitando en sentido negativo la
cabeza al par que la mano, & estas siplicas
de su hija y de su esposa: <«Tatita..! don
Plédoido...!»

*
* %

Don Pléacido apoya los codos en los alambres
junto 4 la tranquera, ocunltando el rostro entre
ambas manos, cnando su esposa conduce 4 los
jovenes hasta él, y dice con acento apenado:

—iDon Pl4cido...l—é] se estremece violenta-
mente como 4 un pinchazo de improviso, y la
mira con extradeza protunda sin reparar en
ellos—jAcaba de reparar con su nombre, nnes-
tro nombre...! —y solo entonces se vuelve, para
ver 4 los desposados de rodillas 4 sus pies.

Algo inexplicable debe pasar en el alma de
ese padre.

Sus ojos se agrandan en un reldmpago san-
griento de ira, en el propio instante en que una
como sonrisa de ternuras indecibles irradia en
sus pupilas, que lentameute se inundan de l4-
grimas. Traga un sollozo, 4 la vez que hace
rechinar los dientes. Alarga las manos, cual si
fnese 4 bendecirles pero horrorizado las retira
y hunde los dedos crispados entre sus cabellos.
Al fin, ahogando el grito formidable d.e sus pa-
siomes, en algo como un desbordamiento de
salvaje jibilo, les alza, para abrazarles después
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ocnltando el rostro batado de llanto entre sus
cabezas...

Abismado en un pensamiento profundo me
encuentro todavia ante ese grupo, cnando me
sobrecogen de improviso los arpegios jubiloses
de las gmitarras, y los entusiastas fragores del
estallido de los cohetes, mientras fio Franchis-
co, agitando el sombrero sobre su cabeza, re-
pite una, dos y mas veces hasta quedar romco:
—1iEh, vivan los novios...!!
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LAS CAUTIVAS

No se qué de subyngador misterio tiene para
m{f el viejo gaucho...

Desde que caf & este pago. traté de hacermeo
su amigo. Y lo he conseguido, hasta el punto
de que ahora somos inseparables. gQue puede
haber de comiin entre ese anciano y yo, que
soy cunasi un nifio?

{Es tan bondadoso don Quintiliano, y me re-
fiere tantas cosas de esa Pampa y sus gauchos!
Sin embargo, nunca me habla de ¢l, de su vida,
de su juventud. Quizds por eso siento viva an-
siedad por su pasado?

Sin aludir jamas 4 esa aurora de su existen-
cia, he esperado hasta hoy 4 que la ocasidn se
desprenda por sf sola, tal como se desprende
el frnto maduro de la rama...

***

Atardece. Pero con esa-melancolia doliente de
las tardes lloviznosas de la Pampa.

La gartia, cae sutil y fria sobre la vasta lla-
nura, para deslizarse luego 4 los cgprnchos del
viento, en mangas densas que por instante van
4 envolver las sierras lejanas.
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El ganado, bajo el cunernmo y lag picanas al
sudeste, en grupos caprichosos corona desde la
falda las lomas. La yeguada, con el pelo erizado,
flotante la orin y conlas narices rozando la gra-
milla, en enfiladas puntas 6 lineas pintorescas,
enoara al trote la fria lluvia, para volver des-
pués sobre el rastro pastando aqui y allf 6 re-
tozando con soberbio albedrio hasta adquirir
nuevo calor. Las ovejas, blanco el humedecido
vellon y un tanto encogidas, van pooo 4 poco bus-
cando el amplisimo del monte, dejando ofr sin
intervalo el simpatico desconcierto de su pene-
trante balido. Y los peones, cnal palomas que
tienden su vuelo cansada hacia la selva en que
est4 su nido, de distintos puntos de la Pampa
regresan & la estancia; mientras la noche se
adelanta al postrer desmayo de la tarde que
ain no ha llegado 4 su fin.

Don Quintiliano y yo, somos los iltimos en
llegar 4 las casas. Pues venimos de m4s distan-
te, del fondo del campo. Y, asi que le voltea-
mos los cueros 4 los fletes y cambiamos la ropa
mojada por otra seca, pasamos & la cocina para
sentarnos junto al fogén, sobre cuyas rojas lla-
mas alargamos las agarrotadas manos, sonrien-
do 4 la idea inefable de que estamos bajo de
techo, de que tenemos lumbre y que comer...

—}Qué nqche, madre santisimal—prorrumpe
la. vieja cocinera, alargdndonos un par de tortas
fritas, para que no sirvamos con mate.

—'EPOb}'O, del que agarre sin poncho!...—res-
{J_on.de mi aparcero 4 lo que asienten con sen-
ell‘mg:g;):‘)dg:nigs demés, fijando la mirada en

) 81 viesen oruzar alld por la
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iltima loma, 4 los que sorprende semejante
noche en la intemperie vagorosa de la Pampa.

Y el cimarrén empieza & correr de mano en
mano, lo mismo que el haz de oro cuando en-
tre caballeros y damas jnegan «al sucio..» Y
doiia Micaela, sin desatender la masamorra, el
guiso y el asado, signe achatando y redondean-
do pedazos de masa entre sns rugosos y limpf-
simos dedos; interfn le da que hacer al pucﬁo
con los dos tltimos colmillos que aiin le quedan;
6 abaraja en el aire algtin retrnecano que le
largan los paisanos 4 quema-ropa.

Las gallinas, entre tanto, van subiendo de uno
4 otro palo 4 la destechada ramada, 6 de un
solo volido trepan la rama del &rbol en que
suelen dormir; los pollos, piando y todos enco-
gidos signen la madre que busca el reparo de
los yuyos para cubrirlos entonces con sus alas;
los patos, échanse bajo el lacio ramaje de los
llorones y 4 la orilla del charco, donde los
gansos se deslizan bogando como en un ensue-
fio; los perros, temblando y con la cola gacha,
vienen 4 acurrncarse junto & la pared; las ovejas
se rodean en los primeros pastos préximos 4 la
playa; y las lecheras, tendidas enel tambo tas-
can pansadamente vecinas 4 los entropetados
terneros.

Plomizas nubes descienden silenciosas 4 la
tierra, donde retorciéndose se enanchan hasta
fundirse en estrecho abrazo para desplegar so-
bre la Pampa anchurosa oscura noche, lloviz-

nosa y frfa.

x*
* %X
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Cenamos. Y cuando la cocinera recoge las
cucharas y el fuentén, cada uno arrastra el
banco hasta su antiguo sitio junto al fnego, y
se monda los dientes con la punta del cuchillo,
6 «pela» la guayaca, (1) para liar uno de chala.
Alguno, descuelga la yerbera del alero y em-
pieza 4 cebar mate; y otros, 4 echar una cos-
tura en la bien ancha y blanca cincha, en cuyos
extremos ya ostenta las iniciales de su dueiio,
trazadas con finfsimos tientos. Y asf, comienza
nuestra velada pampeana, solamente que esta
noche se prolongara hasta el amanecer, porque
las majadas duermen 4 rodeo y hay que ron-
darlas de hora en hora, «jno sea el diablo que
se hagan unal»

Pero, en tan ardua tarea, pasamos las horas
inadvertidas, escuchando las historias de don
Quintiliano. Es una especie de compromiso mo-
ral que ha contraido con nosotros. Y por eso,
alargdndole el primer amargo el cebador, dice:

—Y 4 ver, si nos cuenta algo...—el viejo gan-
cho, nos sonrfe agradecido por que sabe que
en noches tan crueles, no le dejamos tomar
turno en la ronda.

Entonces, se quita el sombrero y paiuelo
con que cubre su cabeza. Peina con sus rngo-
808 y encorvados dedos su cabellera y barba,
que al esparcirse circiindanle pecho y hombros
en un desorden hermoso de hebras de plata.
Luego su mirada de 0jos negros, bajo un ar-
co de enmarafiadas cejas, se alza hasta el en-
negrecido techo de paja mansa, cunal si quisie-

1) G
x'e(s )do ‘:zﬁ:?" tabaquera de cuero ¢ pailo, suelen usarlas con primo-
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ra abarcar primero el panorama risuefio de su

pasado, para recién empezar esta narracion, en

la que no solo trataré de imitar sn tono pau-

sado sino también su modo de deocir ganchesco.
.***

—g<«Quien, desde Puan 4 los fortines de La-
valle y Mercedes no conoci6 al Marucho?... (1)
6 al menos, no ha ofdo mentar el tino con que
supo conquistar ese renombre en las travesfas
del desierto?...

Agapito Lara, era su nombre. Gaucho bien
empilchado (2) y de alma atravesada, co-
mo quien dice. Conocia el desierto, como 4 la
palma de su mano. Y tenfa unos ojos, que en
mds de una noche negra los vf brillar lo mis-
mo que dos ascuas.

Hay hombres completamnente diversos 4 los
demas. Se dirfa que fueron hechos de materia
distinta 4 la comiin, y qne por eso tienen cna-
lidades raras, peregrinas, que al no alcanzar-
las nadie por que no las posee... son un fun-
damento para que los declaren locos, 6 posei-
dos por el diablo, (jcreo en Dios padre!). De
aht que el Marucho pasara por un ser extra.
fio en su pago, donde hoy llaman Puente Alsina.

No faltaba qnien dijese que por sus venas
corria sangre real. Pero lo cierto del caso es
que 6l era blanco, y rubia sn melena y barba;
de rostro hermoso, y talla esbelta.

Del dfa 4 la noche, desaparecia de sm ran-

1) Marucho, 6 bagneano, guia que orientaba 4 traves del desierto

ércitos.
8 (lg)s Eeil;flchado, emprendudo, de piicha.



112 GARLOS SURIGUEZ Y ACHA

cho. Transcurrian uno 6 dos meses sin vérsele
hasta que al despuntar de una madrugada' el
hombre aparecia yerbeando 4 su puerta, mien-
tras con la vista iba ayuntando por sus pelos
4 cincuenta ¢ mds fletes orejanos, que en el
corral relinchaban por su gquerencia.

Los paisanos que cafan empnjados por la cu-
riosidad, pregnntaban:

—3De donde trae esos bagnales tan raros,
amigo Lara?...

Los he boleado muy lejos... —3Para que que-
rian saber mas?...

Pero, cuando Marncho acudia al corral se
desvanecfa la idea de que esos pingos con
crines tan largas y orejanos, fuesen bagnuales,
alzados; por que después de quitar una de las
tres palmas que servian de puerta, é1 llamaba
por éste 6 parecido nombre:

—Huincal (5)—y uno de aquellos brutos de
colores tan extrafios, se cortaba de los demds
y sin tocar las trancas saltaba y acudfa junto
4 61, que entonces, después de acariciarlo
agregaba:—Achumaol—aqui el caballo se tendfa
4 sus pies, quedando como dormido.

El paisanaje al ver eso, hufa como espanta-
do de aquel hombre, 4 quien creian el mismo
diablo en persona. Pero yo, que sentfa una
mezcla de admiracién y carilo por Marucho,
me quedaba para ayndarle & llevar sus caba-
llos 4 tal 6 cual persona de las principales de
la cindad, quienes se los compraban 4 muy
buenos precios. Luego adquirfa prendas de
plata, como ser pretales, chapeados, estribos

(5) Oristiano.
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de brasero, espuelas y f{acones. Y después, me
dejaba «para los vicios» y volvia 4 desaparecer
con todo aquel Perin. A donde iba Agapito
Lara?...

Eu una de estas ocasiones, fué cnando 6l me
dijo:

—Aparcero, guniere que lo lleve conmigo?...—
Mi respuesta, fué afirmativa. Y esa misma no-
che, echamos una tropilla de diez caballos por
delante y apuntamos tierra adentro.

Cuando asomé el lucero, & nuestra espalda
entre las sombras fugitivas de la noche queda-
ban las iltimas poblaciones de la Pampa; y an-
1o nosotros, lentamente como un ensueiio deli-
cioso, iba surgiendo incomensunrable la planicie
absoluta del desierto.

Todavia de diez leguas en diez legunas, lo
mismo que una cara que me sonrefa alli don-
de no esperaba verla, se destacaba alguna es-
tancia coronando de simpdtico miraje 4 algun
médano. Pero, al porerse el sol el quinto dia,
dejabamos de pisar el suelo cristiano para in-
vadir los dominios del salvsaje.

No se qué de grande, sin embargo, experi-
mentaba 4 medida qne m4s nos internabamos
en aquella inmensidad expléndida del indio.

El fiandi, volviendo & umo y otro lado la ca-
heza todo avispado, solapandose entre la paja
mansa con los alones desplegados, que golpea-
ban aquf y allf los matorrales para ocultar los
charavones; la gama, aito y hacia atras cl pes-
cuezo, y las orejas clavadas con la vistn.. alla
lejos, ergufase como unfana de su presencia; el
ciervo, con su cornamenta soberana, puntean-

En la Pampa 8
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do al vacuno bravo; el burro, de pelo lustroso
y limpio, mezclado con la turba de bagnales
orejanos, cuyas crines agitadas por el viento
rozabanles el anca, mientras bufando se mira-
ban los costillares y su cola de rico cerdamen
flotaba sobre el fachinal; la liebre partiendo
veloz, y la martineta saltando bajo el freno; la
ciglieria hendiendo magestuosa los espacios, y
el yaja en el terraplen alzando su grito poten-
te: todo eso lieno de vida y movimientos snr-
gia incesante 4 nuestro paso.

Marucho, ibame designando por sus nombres
aquellos parajes que me eran completamente
desconocidos. Y asf dejamos atrds Blanca Gran-
de, Rfo Tapalqué, Chinquel Carhue, Guamini y
Puan, para avistar algunos dias después, desde
las margenes del Rfo Colorado, los primeros
toldos del salvaje. _

Echamos pie & tierra. Y Marucho se puso 4
observar el inmenso bajio que nos separaba de
los médanos, en cnya falda norte se alzaban los
toldos.

El sol, ya iba 4 azotar las puertas de occiden-
te con los flecos magnificos de su poncho es-
carlata. Y el sociego vagoroso de las inmensi-
dades apoderdbase del desierto.

Transcurri6 un momento de silencio, hasta
que Marncho pregunté socarronamente:

—¢Que ve, amigo Quintiliano, all4d en el plan
del bajo...?

—Una yeguada..—le contesté convencido de
que eran eso solamente aquellos animales, que
estando con el pescuezo tendido y tan quietos,
Séme antojaban hartos del verde gramillal que
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tenfan 4 sus pies. Pero 6l me sacé de seme-
jante error, diciendo con marcada ironfa:

—Fijese bien, amigazo, en esa yeguada..—
en vano me volvi todo ojos para ver, hasta que
6l agregé sonriendo:—Pero, no ve que es la
indiada...?—y 4 la perplejidad con que yo le
miraba, se torné grave para terminar: Tendida
sobre el lado del lazo, espera las c¢rdenes que
le trasmitirdn sus jefes desde aquel grupo, por
medio de un cuerno...

No se qué algo enfridndome la sangre en las
venas, erizé mis cabellos 4 esta noticia. Y en
el mismo instante, nn lamento agudo ¢ intenso
vibré en el silencio de la tarde. Como por en-
canto, aquellos animales viéronse por jinetes,
qne mientras m4s y mds se precipitaba esa
voz, m4s y mas vertiginosa era la carrera 4 que
se lanzaban, hiriendo con largufsimas lanzas 4
un enemigo invisible, al par que todos 4 una
proferfan este alarido:

—iYal yalyal (1)

Enmndecié el cuerno. Pero en medio de aquel
correr estrepitoso que hacia temblar la tierra,
alzaba su grito de lucha la turba guerrera, la
que en grupos desiguales y con direcciones
distintas, se esparcfa como sedienta de mas
luz y mds espacio para su fiero albedrfo.

Interfn aquel sordo rumor se alejaba como
el horrido retumbar de un trueno, y las pré-
ximas lomas se coronaban de_ jinetes, Marucho,
despnés de sentérsele & su pingo, me decfa:

—Todas las tardes, hacen lo mismo... Y con

' (1) Grito de guerra que equivale decir: ;ramos!
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el pretexto de alejar al gualichu (1) de su tol-
derfa, se ejercitan 4 la manera que nmestras
milicias en el arte de la gnerra. Pues, en aquel
grupo 4 que vamos, estan los jefes principales,
que son el cacigne y los capitanejos; el estado
mayor compuesto de indios viejos cnya expe-
riencia suele ser consunltada, y algunos adivi-
nos; (2) y el trompa de ¢6rdenes. ,

A este punto, tendidos sobre la paleta del la-
do del lazo de sus caballos cayas crines del
pescuezo bajo y alargado azotidndoles el pecho
iban 4 confundirse con sus largas melenas
aprisionadas con vincha, 6 corona de plumas;
lanza enristre y fija la espnela en los hijares,
salieron 4 nunestro encuentro diez jinetes del
grupo de jefes, escalonados en dos columnas:
la primera, pronta 4 herir nnestros montados;
mientras la segunda amemnazaba 4 nunestro
pecho.

Confieso, qne cuando vi 4 un tiro de flecha
aquellos salvajes de cara enrojecida por la in-
temnperie y el carmin, y llegé 4 mif el zumbido
siniestro que producfan las plumas de sus lan-
zas y taparrabos, estuve & punto de olvidar las
oportunas indicaciones que me hiciera Marn-
cho de no intimidarme por nada, que bastaba
que fuese con ély que hablase su lengua, (pues
hacfa mucho gue me habia ensenado el ran-

quel) serfa suficiente para ser respetado como
4 un hombre valiente.

(1) Sor imaginario que g
indio, es portadov de (}u. dglsléllf;:illl\.l“s tuloblas, ¥ que segiin erde el

(2) Indio ¢ India vieja 6 joven
gualichu, 6 los males que m{muuz,m? “: ltal\m;?'igt dovu 3: pn:;entlr ol
son inapolables, pues nunca se escucha 4 Ia vic.tiﬁu\ yo8 dealgutos
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Pero, Marucho se apresur6 4 levantar la vi-
cuila y rebolearla de izquierda 4 derecha sobre
su cabeza, lo que hizo que aquellos desarma-
sen su actitud 4 la vez que sofrenaban sus bru-
tos. Entonces, repitieron la seifial de paz, hasta
que algunos de los del grupo contestaron con
el mismo signo telegrafico. Y, después de clavar
en tierra las moharras, en perfecto ranquel nos
dijo uno de ellos:

—Los hermanos que vienen de paz, pueden
pisar nuestra tierra..—y después de presentar-
me Marucho, de sufrir las muestras de simpa-
tifa que resultaban un tanto duras, y de ser ob-
servado con semicuriosidad y recelo, galopamos
todos hasta llegar 4 los jefes, cuyas miradas
profundas y abrumadoras tuve que mantener
mientras duraba esta otra presentacion:

—El hermano Pichaencu, el cacique mas toro
que pisa sobre el haz del desierto..—4 éste elo-
gio, un indio de edad madura. de corpulencia
que se dirfa de bronce por lo fornida, que mouta-
ba un soberbio tordillo negro chapeado de pla-
ta, sonri6 con mezcla de fiero orgullo y me ten-
di6 su mano pequeiia, pero cou el vigor de la
manaza de un gigante; Marucho prosiguid, de-
sigudndome: —Kste, es el hermano Quintiliano
Ponce, gaucho lindo, macho bueno, toro, que ha-
bla tu lengua... jy que pari conocerte ha dejado el

cristiano:
suftlosemejante noticia Pichaencu evocé toda la
fuerza de sus ante pasados para expresarme
con la presién de su mano el respeto profundo
que le inspiraba «el cristiano macho, bueno,
lindo, toro, que hablaba su lengna»...; Qué alma
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tan noble tiene el indio, cnando se le trata con el
corazon en los labios!

Entonces, vi la admiracién reflejarse en el
semblante de todos los que me rodeaban. Esto,
me probé que Marucho conocfa 4 fondo 4 los in-
fieles; y, asimismo que debfa aprovechar ese
momento para proclamar «mi fama de gaucho
resuelto 4 todo»... A '

Y por eso, sobre el pucho le cerré las naza-
renas & mi flete, describiendo & la vezun verti-
¢inoso circulo entre los aténitos bérbaros; des-
nndé el naranjero, que dejando ofr los Zin tin
de sus dos montes mientras destellaba & la al-
tura de mi sién, fué objeto de un munrmullo de
estupor; y asf que dije «que el hermano Quin-
tiliano Ponce sabrfa morir en cualqunier parte
del haz de la tierra por el hermano Pichaencu
y los suyos... apreté la cola del disparador y
tras una pansa de muda espectativa, reson6 un
estampido formidable, que poco después tarta-
mudearon los ecos tal vez como nunca en aque-
lla inmensidad de calma angusta.

No me habia equivocado. Pues, no obstante
encabritarseles los brutos, y hasta dar en tie-
rra con su fefd (1) y sabiduria una vatfdica...
todos estrecharon mdas el circulo para admirar-
me mas 4 su placer. Pero, eso sf, sin atreverse ya
a tocarme, temerosos quizds de que también fue-
ra_a estallar al contacto de sus dedos.

Note que Pichaencw codiciaba con mirada
ansiosa mi arma. En verdad que no habfa con-
tado con «eso»... Sin embargo, el caso no
(1) Peludo pequedo de los Andes, al

\ ne embalsaman y 1 -
sigo los udivinos, & guisa do nmuloto.qLe creen sagradg. levan con
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era para vacilar. Entonces, alargandosela dije:

—Toma hermano Pichaenc, para t{ la traje
del suelo cristiano...—y al ver que la tomaha
con recelo, le persuadi de que nada debfa te-
wmer. Y con éste rasgo de obligada generosidad,
acabé de grangearme la fraternal confianza del
cacique y sn estado mayor. {No era pocol

En tanto, los indios que corrian el gunalichu
regresaban de todas partes del desierto hacia
nosotros, arrastrando la lanza al galope tendi-
do de sus jadeandes potros.

Pichaencu abarcé de una mirada sus huestes.
Medité un instante, hasta que sus ojos chicos,
redondos é inquietos, se iluminaron como al pa-
so de una idea. Luego hizo una sefia particular
4 un infiel bajo y rechoncho, el que llevé 4 sus
labios la parte fina de un gran cnerno blanco,
y, como [ay! lastimero algo distante, vibré el
primer toque; después de un intervalo de silen-
cio, le sucedieron notas agudas los mismo que
el mugido finfsimo de la vaca, y tonos graves
como el ronco bramar del toro, que al sociego
vagoroso de la tarde se alzaban con no sé qué
de tristeza infinita;

Los caballos de la indiada, que ya venfa &
un tiro de bolas, quedaron como clavados en el
snelo hasta que enmudecié la trompeta, lo que
indudablemente esperaban para caer entonces
largo 4 largo, dejando & sus jinetes de pie y
apoyados en su lanza. _ ’

Quedé verdaderainente mfmrmfll]ado i seme-
jante maniobra. |Ah, si los ejércitos de la patria
tuvieran pingos como esos!

El cacique, altivo como un soberano, pased
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nna mirada ufana por aquel 4mplio derredor
erizado de lanzas que le pertenecfan. Luego,
me mir6 de soslayo en los ojos para pregun-
tar:

—Hermano, que pareciendo «eso?»—y como
si Pichaencii estuviera convencido de que en to-
do el mundo nadie era capaz de hacer eso, sin
esperar mi respuesta se volvié para dar algn-
nas 6rdenes que no pude ofr. Después, nos invi-
t6 4 segnirle hacia los toldos.

A poco andar, divisamos un jinete destacdn-
dose del norte. Pichaencii, al golpe de vista re-
conocié en él 4 uno de los snyos.

Con el rostro ilnminado por el jibilo salvaje
que retozaba en su pecho,y montado en un pan-
garé sudoso y jadeante, llegé el indio & los tol-
dos del cacique casi con nosotros. Por él se su-
po que los hermanos que habian ido &4 Zrabajar
(1) llegarfan dentro de poco, «trayendo mucho
ganado, muchos cantivos y mucho pulcay» (2).

Esa noticia cundié rapidamente por la tolde-
ria y el campo, al que ya abandonaba la india-
da. Y poco después, aquf y alli en el espacio
que abarcaban los toldos sobre la falda & lo lar-
vo de los médanos, Inofan grandes hogueras en
cuyos huesos enrojecidos asabanse costillares y
picanas de potro con cnero, pra recibir 4 los
que debfan llegar en breve.

Marucho, qne iba de toldo en toldo hacien-
do canjé de prendas por caballos orejanos, di-
Jo & este punto designindome los fogones:

—A la Inz de esos candiles, amigo Ponce,

(1) Asf diceu los indios cuando <van & pegar sus mal .
(2) Aguardlente ¢ vino, indfstintamente, & flones.
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dentro de poco se va 4 divertir como nunca
en sus pagos..—y después de examinar dete-
nidamente una polvareda que se alzaba 4 una
carrera de tiro largo, (1) prosiguié:—S{; den-
tro de un momento estardn aqui... No oye us-
ted la griteria?...

En efecto. En las pausas que sucedfan entre
el balerio y relinchar de vacunos y yeguari-
zos, y se levantaba la grita de los indios, cu-
yos acentos poblaban el desierto de ecos fati-
dicos.

Las sierras lejanas, envueltas en sus tules de
azulado pavén, se empinaban atrevidas sobre
el gnaida horizonte, como con ansias de en-
Jugar la lagrima peregrina del lucero de la
tarde. Y las primeras sombras de la noche,
trémulas, como sollozando se deslizaban bus-
cindose unas 4 otras, para fundirse en una
con el amor eterno de la naturaleza, cuya gran-
diosidad sublime vibraba en los espacios mu-
dos, como un canto de Santos Vega».

Ed
*® £ d

Aqui de su narracion se interrumpe el viejo
gaucho, dejandonos en el alma unos como en-
snefios hermosos de aquel pasado suyo, en el
que nos parece hasta verle joveu y viril, con
el semblante lozanizado por la vida y las os-
peranzas. '

De buena gana le pedirfamos que continue
hasta el fin. Pero, hay que hacer la primeri
ronda. ;Y lo gue es peor todavia, soy yo, el
autor de estas lineas, «Carlos Surfguez y Acha»,

(1) Cuarenta cuadras; ¥ la de «tiro cortor es de veinte.
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uno de los tres peones 4 quienes toca el pri-
mer turno!

jAh, quisiera seguir contemplando la cabeza
hermosa de mi aparcero, para sentirme Vivir
on esa edad espléndida de la patria mfa!

Con verdadero sentimiento dejo la cocina,
adelantandome 4 los otros, quienes rmegan &
don Quintiliano los espere para entonces comn-
tinnar su historia. Son dos paisanos mny bue-
nos. {Pero, nunca fueron mas lejos de «alli»
donde mean las viejas!

Al baitar mi rostro la garia fria, experimen-
to un escalofrfo de pies & cabeza, que me ins-
pira la idea de que mis patrones duermen en
lo calientito, alla en Buenas Aires.

Las nubes densas de la tormenta, circuns-
criben remegridos 4mbitos en la Pampa, mien-
tras en la altura por instantes se degarran al
paso lento de la luna. Del ras al cenit, en mag-
nifica gradacién de colores védnse estrechando
hasta finalizar en el disco mismo del astro, se-
mejando en su conjunto sublime, colosa cipula
timidamente iluminada por un fanal de luz pa-
lida, cuyos rayos, ora vividos Y ora macilentos,
fuesen aquif y allda 4 flotar en lo oscuro, lo
mismo que linea movible de blanquisima espu-
ma cruzando la superficie azul de terso mar.

Alld por la loma, como si errase perdido
en la extensiéon vagorosa de la Pampa, deja
ofr por intervalos su filin tilin el cencerro de
alguna madrina y en silbosas rachas el viento,
culebrea revolodndose indeciso sobre la verde

grama, para alzarse después hasta las npbes
como insultante grito, ’



EN LA PAMPA 123

Las ovejas, echadas, unas & otras muy jun-
tas para prestarse mutuo calor, ya duermen
con el hocico posado sobre las patas; ¢ ya ru-
mian con la cabeza alta y los ojos semicerra-
dos, cuando no se paran, se estiran, estornu-
dan y vunelven otra vez 4 echarse. Ninguna
abandona el rodeo.

Recojo dos corderitos que acaban de nacer,
y 4 los que en aquel paramo en vano preten-
den las madres transmitirles su calor con la
lengua. Los llevo 4 la cocina, 4 donde los otros
paisanos han regresado ya con otros, para ca-
lentarlos vecinos al fuego entre la lana de cne-
ros del consumo. Pobres animales! Cunando re-
cobran la vida, abren sus ojos puros, azulados,
y los fijan en nosotros se dirfa con gratitud
profunda, para luego prorrumpir su dulce ba-
lido.

Asf que ocupamos nuestros asientos, y el ce-
bador de mate nos alarga el poro, (1) don Quin-
tiliano me pregunta, tal vez por que soy mis
observador que los otros: 3

—4Y..? squé tal..? no ha salido la luna,
aparcero...?

—S8i, sefor.. Pero, no logra romper las
nubes... .

—No importa eso..—medita un instante y
lnego pregunta: —jAndan muy bajas las nubes...?

—No, sefior, todas muy altas y corren haocia
el Norte...

__Entonces mafiana podremos secar los trapos
al sol.. La tormenta se estd haciendo al Norte,

(1) Mate forma de huevo, que se prefiere al redondo Por creéraele
mds sabroso, sobretado para el mate amargo,
. / . .
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para correrse después por el Este al Sur..
Llovera & eso del primer canto de gallo, con
viento Pampero, para limpiar...—y aquif el vie-
jo gaucho, que se fanda en su larga experien-
cia para predecir las mutaciones de la natura-
leza, paseando la mirada de sus njos negros y
melancélicos la fija en el tercio de yerba, que
ost4 abierto en un rincén; en el asador, con al-
gunos restos de carme clavado en el techo; en
el salero de cascara de mataco, que pende de
una tijera junto 4 la grietada pared de barro;
hasta qne la posa vagamente, como 4 traves
de nna idea, en el candil que soportan las flo-
res de la marca.

Con no se qué sentimiento religioso, espera-
mos 4 que reanude sn relato aquel anciano, en
cuya actitud serenamente pensativa se me anto-
ja lavisién venerable de su pasado, surgida de
la noche de las edades para hablarnos de algo
uoble y grande, que nos pertenece como el
honor y la gloria de nuestros mayores.

Después de un instante que permanece abis-
mado en sn pensamiento, exhala un suspiro
de lo mas intimo, nos mira como si pretendie-
ra recordar algo hasta que nos sonrfe con el
alma en las pupilas; y luego continiia ast:

—«Tenia para mi aquella espectativa, an no
se qué de angustioso... {Dirfa, que unos como
presentimientos muy tristes me llenaban e] co-
razon!

Aquella masa compacta é informe que ofre-
cian cinco mil 6 m4s cabezas de ganado, avan-
zando pesadamente en medio de incesantes
balidos y relinchos, coreados por el alarido de
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no menos de mil indios, que 4 la ocarrera es-
trepitosa de sus brutos la arriaba agitando
ponchos 6 quillangos, semivelados por las pri-
meras sombras de una noche calurosa y callada;
aquellas hogneras de colosales piras coronando
la falda de los médanos, 4 cuya lumbre roja y
vivida la china y su chusma desplegaban su
actividad con alegria salvaje; aquel ir y venir
jinetes de distintas direcciones, y toda esa vida
Y movimiento inusitado 4 esa hora de tanto so-
siego, era algo horrible en no se qué de fan-
tastico, que hubiera helado la sangre en las ve-
nas del hombre mejor templado.

A un paso cansado, cruzé la hacienda por la
punta occidental de los médanos, para ir 4 que-
dar empampada entre los cailadon.s de la pro-
xima llanura; mientras los cargueros venfan por
la ladera 4 los toldos del cacique, que se alzaban
4 unas dos cuerdas de los de la indiada.

Lo mismo que chimangos 4 la. osamenta, em-
pezaron 4 caer 4 ese punto los indios, para col-
mar su curiosidad 4 medida que iban descar-
gando el rico botin.

Pichaenecti, 4 la lumbre de las fogatas, mira-
tha con ojos risnefios bajar piezas de género entre
mezcladas con articulos de almaceny de cuan-
to tenia de bueno la civilizacién. Y el capitane-
jo Huat4, le referia donde y como tomaron ésto
6 aquello durante el malon, en el que habia aso-
lado pulperias de campo, estancias, dy hasta el
mismo 2D de Mayo, sin que por eso dejasen de

hacer una feliz retirada. .
A este punto, entre algunos cautivos, llegaron

dos jovenes 4 la presencia de Pichaenci. Este, al
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verlas caer de rodillas implorando misericordia,
huscé con la miradaen derredor 4 un lengnaraz,
y, al no encontrarlo, me mir6 de nn modo profun-
do en los ojos, para lnego preguntarme:

—Que quieren esas lindas cristianas...?—tra-
t6 de ocultar la emoci6én extraiia que sentfa 4 la
angustia desgarradora de las j6venes, y un tanto
embarazado por el respecto que me inspiraba su
aspecto distingnido, las dije:

—Seifioritas, éste que est4 & mi derechay yo
somos de all4... Pero,sean prudentes... jDe donde
son ustedes...?—hasta ahora no he podido expli-
carme la razén que tuve para expresarme de ese
modo.

Al vibrar en mis labios las armonfas de su
idioma, ambas jéovenes qunedaron como atoénitas,
con los ojos grandes y redondos de asombro, has-
ta que una especie de rayo de Inz iluminé su
semblante descompuesto de angustia. Luego, la
menos anonadada, y al parecer de mas edad
que la otra, contesté en un arranque de supre-
Mo ruego:

—iSomos de «La Soffa..» y nuestros padres
dardn cuanto ustedes quieran por nosotras...!

—;Bastal—la repliqué con sequedad, mientras
algo de nna amargura infinita me llenaba el
corazdn: no se por que me sentfa ofendido, hu-
millado 4 su oferfa... Entonces, dije 4 Pichaen-
cti:—Dicen, que ellas saben que tu eres tan bra-
Vo como bueno, y que por eso esperan las ampares
teniéndolas cerca de tf..—los ojos del cacique
brillaron de satisfaccion secreta; se pasé la de-
r?cha por los carnosos labios, como si los lim-
piase; y después de contemplar con mirada
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hambrienta los raros encantos de las cautivas
contesto entornando los parpados como al blan-
do soplo de un sueiio:

--Deciles, hermano, que nunca soy malo con
las «lindas cristianass... y que si ellas son bue-
nas, las tendré siempre en mis toldos...—;que
consuelo para pobres!

Les dejé entrever una esperanza, sin embar-
go, en la desesperacién de su cautiverio. En-
tonces, la mas joven, en son de stplica, me in-
terrnmpio:

—iNo nos abandone, por piedad!..—y asi de-
batiéndose en el paroxismo de su dolor, esa
mujer deslumbré mi alma con no se qué de
sublime. No pude segunirla mirando. Y al apar-
tar los ojos de ella, advert{ que la otra tam-
bién imploraba 4 Marucho.

—iSéalvenos, y le daré en cambio mi vidal...

Ante aquellas mujeres de blanco vestidas; con
la cabellera suelta en hermoso desorden, en-
marcando su rostro de belleza peregrina: y con
mirada suplicante demandando nuestro amparo,
nos sentfmos sobrecogidos por una emocién ex-
trafia, Marucho y yo: y, sin saber por que nos
miramos furtivamente al par que nos estrecha-
bamos las manos con fuerza. bajo el poncho.

Con la mirada fija en mf, el cacique espera-
ba una respuesta. Entonces me apresuré 4 de-
cirle que ella le daban las gracias; que le pro-
metfan ser buenas con él, con tal de que las
tuviese en sus toldos.

Por toda contestacion, Pichaencti ordené las
llevasen 4 un toldo cercano, el mds curioso de
todos por ser de cueros cuyo pelo era blanco.



128 CARILOS SURIGUEZ Y ACHA

Y 4 los cautivos, no lejos de allf, los hizo po-
ner en «cepo de lazo»...

Los fogones, enfilados all4 con la tolderfa,
fbanse extinguiendo wmientras los de aqui, fren-
te 4 las chozas del cacique, flameaban mas vi-
vidos,.iluminando el vasto derredor 4 que las
chinas y su chusma trafan la carne asada para
el festin, con que celebrarian la‘maloca (1).

Cnando todos los indios vinieron & ocupar su
puesto ante los diversos montones de costilla-
res y picanas con cuero, el cacique, antes de
deponer su autoridad (2) al primer taco de pul-
cuy, arengé 4 sus fieles con frases concisas, yi-
brantes de 6dio y de venganza, que resonaban
en el silencio, lo mismo que un clarin tocando
4 degitello. «Ellos, debfan esterminar la raza
del huinca, que pretendia arrebatarles la tierra
de sus mayores, aquel suelo en que habian na-
cido, y del que nadie tenfa derecho para arro-
jarles... Que el cristiano, sin que ellos le ofen-
diesen, les hizo la guerra,les violé sns hijas y
mujeres, y las llevé para hacerlas esclavas...
(Que cnando mataban algnin hermano, le sacaba
lonjas de la piel para ostentarlas en bozales,
cabestros y corriones, algo que ellos, «los in-
dios», los sa/vajes, nunca hacfan... Pero que
en adelante. ellos debian vengartodos esos nltra-
Jes y vejaciones, asolando sus pueblos y trayen-
do sus hijas y mujeres, para que «él también
sienta el peso de la desgracia»

{1y Correria ¢ invaslon,

2} Cuando bebe el ca
en uingdn easo ol abus

clyue con sus tieles, plerde su autoridad; y
gado, aun cuando fues

0 de sus Inferlores en esas flostas, es casti.
® victima de él, el mismo cncigque, ) i
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La indiada, aclamé con alarido undnime sus
arengas, mientras blandfa las lanzas sobre sus
cabezas y chispeaba su mirada de odio.

Luego, empezaron & comer 4 la lnz de las
hogueras, cuyas llamas lo mismo que una ma-
drigunern de sierpes, se retorcian sobre las as-
cuas y hajo las osamentas de potro y vaca que
las iban arrojando, para desflocarse después
indecisas entre sus concavidades, de donde po-
co & poco se alzaban en flamulas infgferas, que
snnejando espirales caprichosas iluminaban
aquel surcasmo 4 la humanidad...

Con el cabello enmaraiiado, y el rostro co-
brizo pintarrajcado; semivestidos de paisanos al-
gunos, y semidesnudos los mds; vecinos 4 la
claivada lanza, cuyo plumero agitdndose al so-
plo del viento, los indios devoraban la jugosa
carne que iban cortando con sus propios dien-
tes, 6 con descomunales cuchillos que cente-
lle:iban, como ensangrentados entre la roja lum-
bre. Y las chinas, coronadas con plumas de di-
versos tintes, y envueltas con quillangos de vis-
toso pelo. 6 taparrabo de gnarnecido plumaje
sugcto 4 la flexible cintura; 4 la vista el se-
no chico y redondo, y el pequeiio pie andando
vivo en sn paso de gacela: grufionas las viejas
y risuefias las jovenes, iban todas de grupo en
grapo escanciando en las cdscaras de pgludo
y tortuga que servian de copas, 6 repartiendo
cosquel (1) 4 manos llenas.

Y los cautivos, & un tiro de bolas yacian ten-
didos, y maniatados el uno al otro con lazos,
abruinados por la sed, el hambre y el cansan-

(1) Gulleta ¢ pan En la Fampa. 10
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oio, quiz4s pensando en sus padres y herma-
nos, en sus esposas 6 hijos... D?spués mas dis-
tantes, aqui y alld entre los enfilados toldos so-
litarios, lucfan por intervalos, como vagas fos-
forescencias en lo oscuro, losltimos restos de
los fogones abandonados. ]

Por donde quiera imperaba la noche bajo la
fas angusta de los cielos. Solo, de tarde en tar-
de, interrnmpian su silencio religioso el relin-
cho de algiin potro buscando la manada; 6 el
aullo prolongado y triste que el aguaraz profe-
ria alla, muy lejos...

La charla interrumpida, cuando el estémago
estuvo repleto y el cerebro poblado de fantasias
por el efecto magico del alcohol, volvié 4 re-
anndarse con mas calor, en nn tono demasiado
alto, acompaiiado de gestos que 4 pesar de ser
bien convincentes no lograban persuadir 4 los in-
terlocutores, que ya empezaban 4 ver cada cual
por el prisma hermoso de sn diversa borrache-
ra.. Y, no obstante las protestas de la china
para que no bebiesen mits, ellos con mas des-
enfreno se entregaban al beberaje, que poco
4 poco tbalosarrancando del taciturnismo de su
modo de ser, para impulsarles en una ruidesa
francachela, en libertades que por ser dema-
siado «libre» taimaba 4 las madres, 6 ignalan-
do al humilde vasallo con el noble capitanejo
daba al traste conla autocracia absoluta del ca-
oique, para convertirlo en hermano menor, &
quien observan ¢ aconsejan sus hermanos ma-
yores...

Una vez declarada la ignaldad por <el dios
pulcuy», empezaron los cantos Y las danzas.
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Pichaenct, algunos capitanejos y nosotros, for-
mabamos un grupo. Y no por estar en él repre-
sentada la aristocracia de la tribu, dejaba de ser
menos sefior el «peludo» que balanceaba la ca-
beza de todos, mientras prorrumpfan en alaridos
que Marucho y yo, por no aguijonear la descon-
fianza delos indios, repetfamos como si en reali-
dad estuviésemos <achumao...»

Entre unos cien varones y hembras, forma-
ron ante nosotros la gran rueda para «La danza
del sol.» Entonces el cacique, con una de sus
mujeres, fué 4 colocarse en el centro de ella.

Un indio, sentado no distante de allf ante un
gran arco munido de parche crudo como el de
una pandereta, agité dos palillos apropésitos en
el aire, y, algo asf como un redoble, empezo &
dejar oir:

Al primer compés de esos roncos sones, gi-
raron todos los danzantes 4 su derecha, y si-
gniénduse unos 4 otros sin abandonar la rueda,
cada uno inicié el remedo detal 6 cnal animal
pero siempre el mismo y aquel que cunadraba
4 su sexo...

{Extrafio espectdiculo, que empezé por ha
cernos reir, para terminar llenindonos de pavor
el almal

Kste, ante su compaflera que toda esponjada
hacfa de gallina clueca, cantaba como gallo, 6
iba en los giros del baile, arrastrandole el ala
que era su quillango 6 su poncho, cuando no es-
carbaba la tierra llam4ndola 4 comer junto 4 él
con el clué clué propio de jaca. Pero ella, «que
no estaba para requiebros...» enteramente apé-
tica, dejando ofr el cd... ¢d... ¢d... «muy natural



139 CARLOS SURIGUEz ¥ ACHA

de su estado», se alejaba para ser seguida con
m4s empefio por el gallardo conchinchino, el que
al fin si no logré sus pretensiones por lo me-
nos fné escuchado... Y, asf uno de soberbio toro
y otra de baquilla amedrentada, todos seguian
volteando mientras la pareja del centro los imi-
taba indistintamente, al par gue bosquejaba las
marchas y contramarchas en los azares de la
danza.

Ya dando brincos, ya revolcandose, con el ros-
tro semicubierto por cabellos flotando en des-
orden, las narices dilatadas, y la boca entre-
abierta con el labio baboso y suelto: todo jadean-
tes, sudorosos, y volteando asi al rojizo infierno
de las hogueras flameando en el limbo lébrego
de la noche, nos ofrecian no se qué de diabéli-
cos fantasmas fragnando el conjuro de la muerte.

En esas vueltasy revueltas, la embriagnez fué
apoderandose de sus facultades y el cansancio
extennando sus alientos. Empezaron & disminuir
el brfo fogoso de la danza, hasta que al fin se
detuvieron indecisos, con la vista extraviada,
mirando como & través de un vértigo, y, lo mis-
mo que sila tierra ondulase en giro veloz & sus
plantas, iban tambaledndose 4 caer aqui y alld,
para pedir Inego & su china mas pnlcusr... jal
que «se prendfa», como gnacho & la lechel
fusélgeglllél:ntonces una pausa de silencio. pro-

1do, que se ofa perfectamente el jadeo
ruidoso de las respiraciones, 6 el recio ronquido
de los borrachos que dormfan. Interin la madre
presentando el hi,].o al padre, rogaba oaridosa-
gloel:atfa{l;: ]cll?a lbpb(;gse més. Y esto, enternecien-

indio, hacfale prorrumpir en ge-
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midos lastimeros, en sofocados sollozos, hasta que
todos, chicos y grandes, rompieron 4 llorar «&
dos velas colgando...»

Aquello parecfa un cementerio, sobre cuya in-
finidad de tumbas se lamentasen muy tristes an-
gustiados deudos. ;Eso llenaba de zozobra mi
espiritu!

Poco4 poco fueron cesando en su lloriqueo y
sus cuitados acentos, para quedarse con los ojos
fijos en los fogones casi sin llamas, con la cara
compunjida, semivelada por sus enmarafiados
cabellos, y surcada de ldagrimas. Y asf, con
las pupilas vagamente clavadas en un punto,
sin pestafiear, sigunieron por mucho tiempo
como anonadados, hasta que acabaron por ador-
mecerse.

Pero, cunando entre uno y otro balanceo ya
sus parpados se unfan cediendo al suefio, uno,
al ir 4 dar su frente con una damajuana, se des-
perté sorprendido, se restregé los ojos y paseé
la mirada en torno de si. Dirfa que una idea pi-
caresca llen6 su cerebro, porque sonrié hasta
descubrir la doble hilera de sus dientes blanqui-
simos, y al punto se golped la boca proﬁrieqdo
largo y penetrante alarido, que, en grad_a01§n
creciente, provocé los otros mil de toda la india-
da sobrecogida por aquel grito d.e alarma. Em-
pero, cuando todos avispados y sin acertar con
su lanza, se dieron cuenta de la broma, la fes-
tejaron rompiendo en carcajadas sonoras.

{«Bien merecfa ella otro trago!» Ypor eso0,
reanudaron sobre el pucho el beberaje y la

francachela...
Marucho y yo, entretanto, con los pérpados
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entornados y delirando con visiones cada vexz
que convenfa, correspondiamos «4 los .grotes-
cos saludos» del cacique y los capitanejos. Pe-
ro all4, en lo mas Intimo, yo sufria no se qué
de pena extrafia, algo de una ansiedad secreta
me devoraba al recuerdo de la imagen triste
de las cantivas. Y por quné?...

Entre el canturreo de sms glorias, & que se
nniran también las voces tiples de las indias, no
faltaban quienes recordasen las antignas ofen-
sas & los que, estando frescos, trataban como
hermanos; y éstos sentian renacer el dormido
encono, y mirando reciente lo viejo se desha-
cfan en improperios contra aquellos que fueran
sns victimas: quienes, 4 su vez, acabaron por
apelar 4 la razén de su lanza y su cuchillo
«para acallar al insolente»...

Todo aquel campo mal iluminado, viése en-
tonces cubierto de combatientes, que tambaledn-
dose luchaban con el primero 4 su alcance:
que cafan exhalando ayes de dolor, acaso para
no levantarse mas, 6, para alzarse mas ebrios
de coraje, profiriendo gritos de escarmiento.
Y, en medio de ese trdgico horror, como el
contraste sublime de la luz entre las tinieblas,
surgfa la mujer llorando 4 gritos su angustia
cuando se interponia entre el hombre suyo y
el extrafio.. Ahl ;Y esa madre infeliz, en el
propio instante en que alargaba al hijo entre
sus brazos suplicando, rodaba por el smelo sin
consegulr otra cosa que aguijonear mas todavia
la sed de venganza que los encegnecial

En vano Pichaenct y algunos oapitanejos,
obedeciendo al h4bito de mando, pretendieron
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imponerse. Su autoridad no les libré de ser los
primeros en caer.

Dirfa que Marucho esperaba ese momento
con ansiedad, porque asf que les vié tendidos,
se puso de pie y dijo:

—Al finl..—y designando el naranjero que
habia dejado en el snelo Pichaenci, agrego:—
Carguelo hasta la boca, aparcero...—y asf qne lo
hice, fuimos &4 tendernos 4 un tiro de flecha
sobre el pasto. Largo rato permanecié medita-
bundo, victima de febril incertidumbre, hasta
que de pronto prorrumpié con acento extrafio:
—iNo se qué tengo, amigo Poncel... Pero, des-
de que vi esa cautiva que hablé primero, sien-
to que una mezcla de alegria y de tristeza lle-
na mi corazon, algo de una esperanza risuefia
entre el presagio de un vago infortunio: dirfa
que su imagen pdalida se alza en mi espiritn
como una misica muy dulce, pero muy triste!
—v después de agitar la cabeza con senti-
miento, se quité6 el sombrero para abarcar la
regién de las estrellas, la inmensidad anchuro-
sa del desierto, hasta que vino & quedar fijo
en el tumulto de indios, cnyos gritos de coraje
y ayes de dolor, era coreado en sus pausas
breves por el llanto-lastimero de las chinas.

De pronto, en un fmpetn de rabia, sacudi6
la cabeza, y alargando la derecha hacia los
toldos, profiri6:

—Ah, siento vivos impulsos de lanzarme alla,
y al tajo de mi facén acabar con todos... Esta
incertidnmbre me mata: se me antoja que esa
mujer, en este momento muere de angustia!...
—y tomandome por una mano, pretendié 4 tra-
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ves de la obscuridad leer en mis ojos; lunego,
agregé con acento inquebrantable:—jAparcero
nosotros «debemos» salvarlas!

Esas palabras snyas me sobrecojieron ds un
modo inefable. Salvarlas?... {Ah, ese era mi
s6lo pensamiento! Luego, halfa algo que tam-
bién me llenaba de jibilo sii saber por qué:
«61 no pensaba en la mas joven de las cinti-
vas, en aqunella mujer blanca, cuya mirada llo-
rosa y suplicante habia deslumbrado mi alma»...
Me parecfa ver abrirse las puertas del cielo
ante mf, 4 la séla idea de arrancarla de su
cautiverio. Por eso le respondf con profunda
conviccion:

—ISi «debemos» salvarlas!

--jHum, ellos son mil 6 méas indiosl...

—Y qué?... Aprovechemos este momento de
confusién, para alzarlas en nuestros fletes y
buscar el snelo cristiano...

—]No acabarfa el dia de mailana, sin estar
en manos de ellos la vida de nosotros!... Espe-
remos, asf tendremos més caballos y mejores...—-
y después de dominar el campo de la refrieg:
00111!:6 el rostro entre los brazos, tal vez pare
meditar.

Los indios, habfanse esparcido en diversos
grupos que & tal 6 cnual candillo respondian,
para después disgregarse en confuso remolino
por entre la tolderfa, hasta que la lucha dege-
neré cunerpo & cuerpo y sin tregua. Pero, 4 me-
g:)daAtllueh se alejaban ellos elln fué disminuyen-

: cnoque de las armas y 4 los gritos fre-

néticos de la turba i i
y Segufa el silencio penoso
de la muerte. ° P
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Y entonces. sucedieron 4 la luz y la alegria,
las tinieblas l6bregas y el acerbo llanto. Luego,
lo mismo que fantasmas errabundos de la no-
che, las chinas iban y venfan en la itriste tarea
de recoger sus muertos 6 heridos, para llevar-
les all4 al limho eterno de sus toldos... Y mas
tarde, se hizo en aquel campo el mutismo au-
gusto de las tumbas, que sélo interrumpian de
intervalo en intervalo, los como gemidos infan-
tiles del nacurata.

*

El viejo gaucho hace otra pausa. Y entonces,
van tres peones & hacer la segunda ronda.

En mi cerebro, veo desarrollarse, como 4 tra-
vés de un cosmorama, esa escena tridgica en
medio de las soledades del desierto; mientras el
narrador, posando los antebrazos en las rodillas
y manteniendo entre los dedos de ambas manos
un cigarrillo & medio liar, permanece absorto,
con los parpndos casi unidos y los labios ligera-
mente entreabiertos, como al paso de una sonri-
sa. Dirfa que su alma se adormece al dulce colum-
pio de un ensueiio delicioso. o

Los perfiles de su cara blanca, enrojecida por
la intemperie, se pronuncian 4 pesar de los
afios con la energfa y pureza que embellece la
hermosura perfecta en todas las épocas de la
vida. )

Los del segundo turno, le traen 4 la vida
cuando exhalan el ahl.. con el aliento que les
arranca el frfo.

Sus ojos claros y tranquilos, alza lentamente
hasta ellos; les sonrie dejaudo retozar la bondad
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carifiosa de su alma en los labios; y lnego pre-
gunta:

—Y?... ya se hizo la tormenta al sir?..—uno
de ellos, con las manos alargadas sobre el fue-
go, responde: )

—Si; y viene de feal... (jMadre santisimal)...
No oye como trunena?... ;Y sopla un Pampero!...
que apenas me dej6 encerrar la majada...

—El Pampero?...—interrnmpe don Quintilia-
no—ijAhijunal... ;{Si para mf era como sila hu-
biese estado viendo!... Y para que no digan que
miento: oyen?...

Todos prestamos atencién, fijos en su mano
alargada como en un conjuro misterioso: ofmos
entonces «el primer canto de gallo», alzandose
en las tregnas mndas de la tempestad, lo mis-
que un grito de jubilo.

Vuelvo los ojos & ¢l, y ya no lo encuentro
ilaminado por el trinnfo de su profecfa, siné
grave, meditabundo. Asf permanece un instante,
hasta que exhala intenso suspiro para decir,
cual si hablase consigo mismo:

—iHasta esa tempestad, me trae recuerdos
gratos de aquellal...—y agita la cabeza con pe-
sar profundo; luego 1os mira largo, como 4 tra-
vés del panorama hermoso de sus ideas; y des-
pués, prosigue su relato.....

P
* £

——«Tod%}via transcurrieron algunos momentos
de angustiosa espera, hasta que Marucho de un
brinco se puso de bie, abarcé detenidamente
los toldos, y dijo:

—Ahora sf: la ocasién se presenta mas favo-
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rable de lo que esperaba... El final de la fiesta,
(jque mncho temf durase hasta el dfal)... ha si-
do terrible como ninguno de los que conozco...

—Pero, podremos salvarlas?..—le pregunte
con ansiedad, mientras ibamos hacia los toldos
del cacique.

— Bah! Podrfamos golpearnos en la boca gri-
tando, que ellos no nos oirfan... {Pero, lo difi-
cil no estd en arrancarlas de allf, «si no en
salvarlas»...

— <« En salvarlas?» ...—Verdaderamente, en
aquel momento no me di cuenta del alcance de
de sus palabras, sin6 més tarde...

Respiramos un hdlito denso y tibio al pisar
el terreno de la matanza, emanado de la sangre.

Cuerpos mautilados, yacfan junto al de los
ebrios profundamente dormidos, en horrible
tendal; mientras aqui y all4 exhalaba agénico
gemido alguno que lentamente moria.

Pronto nos convencimos de que podfamos
operar sin comprometer nuestra empresa liber-
tadora. Y duneiios de un aplomo tranquilo, que
se difunde en el corazén del hombre cuando
en las ciscunstancias més criticas juega la vi-
da por una causa noble, empezamos 4 obrar
sin comprender que tropezabamos 4 cada paso
con la muerte.

Que importaba que 4 nuestros pies se abrie-
se el abismo eterno de la muerte cuando en
nuestro cerebro irradiaba la dicha y la espe-
ranza, la luz sublime de la vida?...

Recogimos los recados, que durante la fiesta
nos habfan servido de asiento, y fuimos des-
pués 4 libertar los cautivos.
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Ellos, creyéndonos en el primer momento
sus verdugos, se debatieron sujetos de pies y
manos implorando piedad. Pero, cuando sus li-
gaduras cafan rotas, cuando con acento amigo
les recomendabamos prndencia, convenciéndo-
les de que no eran victimas de un sueiio, so-
focando apenas el grito jubiloso de su alegria,
nos abrazaron trémulos de gratitnd.

Les ayudamos después 4 munirse de pilchas
para el apero y de armas para defender su
vida. Y luego, con algnnos caballos atados 4
soga, y los del caciqne que estaban en un co-
rral, reunidos los treinta y dos que mnecesita-
bamos para diez y seis ginetes.

Con los recados de Pichaenci y Huata, ape-
ramos una yunta de oscuros para las cantivas.
Cuando todo estuvo listo, fuimos por ellas de-
jando 4 los demas con el pie en el estribo.

Las cautivas, sentadas en el suelo y con el
rostro ocnlto entre los brazos cruzados sobre
las rodillas, permanecfan silenciosas 4 dos pa-
sos de una china profundamente dormida. 3Nos
reconocieron ellas, 4 la débil lumbre que pro-
ducfan nuestros yesqueros al soplarlos?... Des-
pués lo supe por sus labios, né: nos presintie-
ron con no se que latir insélito de sns corazo-
nes, y por eso, vertiendo mas lagrimas 4 la
l@ea de su libertad que 4 la de su cantiverio,
sin poderse contener cuando las arrancamos de
allf, cada una de ellas tomé las manos de su
:z:valtzol:‘ Y las cubrio de largos y ardientes be-

. y que embriaguez inefable experimenté

al contacto de aquellos b .
Cudl de las dos s%r(a?... ek0s do la cantival



EN LA PAMPA 141

Poco después, partimos al tranco de los brn-
tos hacia el norte.

El Jordan, con su palidez luminosa de albo-
rada, se ofrecfa & nuestros ojos sobre el azul
profundo del cenit; y los Tres Reyes, las Tres
Marfas y la Siete Cabrillas, ya buscaban el occi-
dente haciéudose imperceptibles en la lejanfa
inmensa de los cielos, mientras. El Crucero
mas espléndido hacia el norte, nos servia de guta.

Por la colocacién esa de los astros, calcula-
mos serfan las dos de la madrugada.

Maruciio y yo, llevando al lado de montar
una de las cantivas, y al del lazo dos caballos
de tiro, thamos 4 la cabeza de un escuadrén de
doce jinetes escalonados de & tres, y perfecta-
mente dispuesios & vender cara la vida.

Cuwando pisamos el plan del bajo, pusimos los
brutos 4 un «galope indio», que equivale 4 la
media carrera del caballo nuestro.

Marucho iba taciturno. Y cunando no alzaba
los ojos hacia las estrellas de su guia, dejando
pesar la cabeza sobre el pecho parecfa abismar-
se en una como tristeza infinita.

Yo también sentfa algo de una pena extraia
en medio de una tempestad inefable de presen-
timientos. Empero, alla en el limbo de ésta co-
mo angustia, vino 4 irradiar un no sé qué de
alegria, cuando como un recuerdo lejano surgié
sobre el -confin lentamente el alba, y, 4 su luz
indecisa, pude reconocer la faz encantadora de
la cautiva 4 quien libertase. [Era «ellal»

:A qué se debfa el que yo, y no Marucho, fue-
se el que cortara sus ligaduras en aquel abismo
negro del toldo?
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La idea de que pudiese ser «<la otra», habfame
hundido en un infierno de dudas y esperanzas,
y, sin embargo, permaneci hasta ese momento
sin atreverme & mirarla. {Pero, qué sobrecogi-
miento grato experimenté & su presencia esplén-
dida de hermosura!

El matorral abundoso de sn cabellera suelta
en magnifico desorden, lo mismo que un cres-
pén renegrido cubriale la espalda 6 iba 4 do-
blarse como desflocada por el viento sobre el
anca del bruto. Sn rostro de cutis delicado, de
perfiles correctos y de una blancura deslumbran-
te, completamente libre con su frente bien alta
me inspiraba respetuosa adoraciéon. Y sn seno
alto y ebiirneo, parecia vibrar al pronunciarse
enérgico bajo la muselina del vestido, cuya falda
flotando con la albura de una nube blanca sobre
el azul del cielo, ddbale ese algo etéreo de una
virgen con alas. [Ah, cerré los ojos deslumbrado.
Pero alld4 en el fondo sombrio de mi alma, se
levanté su imagen bella como una alboradal

¢Y por qué todo eso, como nna misica de en-
sueilos me embargaba ante élla y no ante la otra?

La aurora, fué lentamente llenando la inmen-
sidad desierta con los lampos fugitivos de su luz
hasta que el arroyo, la laguna y las canadas
vibraron la diana triunfal de los colores, ba.j(;
el palio oriflama del «dios del desierto.»

Toda la creacién se incorporaba como 4vida
de vida y de luz, 4 la esperanza riente de aquel
dfa apacible y puro.

Habiamos galopado diez legnas, y 4 nuestra
espalda no distingufamos alguna sefial de peli-
gro. Nada habia que temer por ese dfa.
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No obstante transcurrir el segundo como el
primero, en la madrugada del tercer dfa, Maru-
cho significé la conveniencia de separarnos en
grupos de 4 cuatro. para despistar 4 los indios
fle. l.as cautivas y nosotros, por quienes habrfan
iniciado la persecucion. Y mas que por todos,
por Marucho. '

Asi lo comprendfan ellos. Y no solamente es-
taban dispuestos 4 separarse, sino que, si era
preciso, hasta dar la vida por sus salvadores.

—jiNol—replicé6 Marucho, y de un solo brinco
se senté en el vasto.—Ninguno de ustedes caers
en poder de los indios, mientras sigan punto
por punto los parajes accidentados del desierto
que les he seitalado hasta el suelo cristiano—y
después de estrecharles la mano, protesté 4 sus
palabras de agradecimiento con sequedad, como
si ello le cansara enojo:—Nada me deben. Por
que & no mediar «algo» que ni yo mismo sé,na-
da hubiera hecho... jtal comonada hice por otros
muchos, muchisimos & quienes vi en peores cir-
cunstancias que la suya..l—y aquf fijé una mi-
rada intensa en su compaiiera, hasta que de
pronto sacudié la cabeza, y sin poder hablar le
cerré las espuelas al pingo, diciéndoles adids
con la mano.

Nos separamos, para seguirles con la mirada
hasta que se hicieron imperceptibles & través
de la distancia y del espejismo brillante de la
lug de pleno dia.

Quedamos tristes con la ausencia de tan ale-
gres campafieros. Se me antojaba entonces, que
eramos tiernos polluelos arrojados del nido por
la tempestad 4 las soledades mndas del desier-
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to. Y, que al faltarnos el abrigo amante de las

maternas alas, unos & otros nos buscdbamos

was y mds, unos 4 otros nos estrechdbamos, para

prestarnos en aquella intemperie mutuo calor
mutuo consuelo.

Y en efecto, desde aguel momento, nues'ra
intimidad se hizo mas franca y mas carinosa.

Al ponerse el sol de ese dfa, yendo Carmen
al lado de Marucho y Laura al mfo, avanzab:-
mos al trote cnando ésta, abrumada gnizas por
mi largo silencio y no sé quné de pesadumbre
gue me entristecia, fustigé el caballo hasta pe-
char el mio, y, afectando gravedad varonil que
la hacfa mas graciosa, me midi6 de soslayo ¥y
luego pregunnté:

—Amigo: por qué tan callado y tan triste?...
—Y su wmirada de soslayo 4 través de las pesta-
ilas me sonrefa; y en son de reproche, agregd:

—iSi le carga mi companfa hasta el punto de
no querer hablar conmigo, llamaré 4 mi herma-
na y 4 Lara, para que lo alegren!..—y los ale-
gros de sn carcajada argentina, vibraron en la
religiosidad doliente de la tarde.

Presentfa Laura, quo su presencia cindida y
el acento de su voz dulefsima, eran ya parte de
mi vida?... Con todas las ternuras del alma la
miré en sus ojos negros, grandes y rasgados
como por una melancolfa eterna, y la repliqué:

—iQué despiadada es usted, senorital...—me
Interrumpié, agitando la cabeza picarescamente
en sentido negativo, y dijo:

—iNo Ponoce, no: gue me apena cuando usted
me trata as/, vamos: «como usted sabel»

—iBien, «Lauras, no la trataré mas asl, «co-
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mo yo sé!»...—ella prorrumpié en su carcajada
alegre, y lnego murmurs con mimo:

-—Que mordaz es usted!l..—jque encantadora
la encontraba en aquel destello sublime de su
alma infantil: hubiera dado parte de mi vida,
por ofrla repeiir esa miisica deliciosa de sn can-
doroso mimo!

A esa espanisén de sn amistad carifosa, sen-
tf vivos deseos de manifestarle todo lo que por
ella experimentaba... Pero, me contuve avergon-
zado 4 la idea de que era su salvador, y que
por consecunencia, hasta cierto punto ella estaba
4 merced de mi voluntad. {Solo le pregunte:

—Y sabe ¢n que iba pensando, Laura?...

—No, Ponce...

—En que me seri muy triste, cuando all4 en
la estancia de sus padres tenga que separarme
de nsted para siempre... (Me he acostumbrado
tanto 4 su grata compaifal..—al infierno de pa-
sién qune fnlguraron sus ojos, me interrnmpf to-
do confundido. Entonces, ella bajé la mirada ru-
borizéndose. Y luego, desenrredando distrafda-
mente la crin de su caballo con los dedos, bal-
buceo: . '

—iSon tan viejitos mis padresl... ;Y después,
son tan buenos!... tan sencillos, 4 pesar do su
riquezal... ;¥ los pobres, ni siquiera un hijo va-
ron han tenido!...— y al no saber cémo prose-
gair, gnardé silencio un momento. Y yo, tré-
mulo de ansiedad, sin cmbargo ni me atrevia a
acariciar esa esperanza tan dulce que me habfa
dejado entrever. {Era tan solo un triste gaucho:
sin patria, sin rancho, y sin querengml |

Luego, continué hablai:do. Pero, de como las

En la Pampa. 11
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habfan cautivado los indios. Ellas, aquella mno-
che estaban bien lejos de pemnsar en la desgra-
cia que se cernfa sobre su cabeza. Festejaban
con un baile el restablecimiento de la salnd de
su padre, por cuya enfermedad habfan perma-
necido siete meses en 20 de Mayo. Serfan las
dos de la madrugada, cuando de improviso se
dejaron ofr alaridos en medio del sordo runmor
de la carrera estrepitosa de muchos, de muchi-
mos caballos... {Ah, c6mo retemblaba la tierra!
Ella, llegé & creer que por momentos se abrirfa
un abismo insondable & sus pies. No era dueiia
de moverse de aquel sitio en que la dejé sun pa-
reja, para salir al encnentro de los salvajes.
Ella no tenfa conciencia de lo que pasaba en
derredor. Sobrecogida, como & través de un vér-
tigo vefa en tumulto horrible agitarse hombres
y wmujeres, 4 la presencia pavorosa de aquellos
fantasmas semidesnudos.. No recordaba mas
de aquel tragico instante.

Y enmudeci6, para volverse 4 contemplar el sa-
crificio sublime de la tarde en su postrersegundo.

El llano, con el cristal branido de sus lagn-
nas; la loma, con el iachinal hirsnto de sus pa-
Jonales doblegados; los médanos, con la suce-
sion interminable, caprichosa, de sus prominen-
cias desnndas; las sierras envuneltas en su palio
azul, empinandose atrevidas sobre el horizonte:
todo, el desierto parecfa recogerse en si mismo
con mo sé6 qué de misteriosa angustia, ante
aquel sol que lentamente morfa en el atraves
inlinito del misterio...

_Exhalé un infierno de chispas el sol, y mu.
ri6 envuelto en la tunica roja de sus rayos.
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Entoncgs, de subito, Laura pregunto:

—No tiene familia usted, Ponce?...

—No: nada tengo en el mundo!
l.d:d«Nada?:»...--—replico, con picaresca incredu-
idad. .

—Lo pone usted en duda, Laura?...

—iOh... no: «perol... perols..—y como si se
avergonzara 4 sus propias ideas, con el rostro
encendido y la mirada medrosa, permanecié un
instante indecisa, hasta que de pronto partié al
galope hacia Marucho y su hermana, invitdndo-
me con su mano bien perfilada y diminuta 4
que la siguiese, mientras sn blanca dentadura
parecfa desgranarse entre las pirpura tranpa-
rente de sus labios...

Transcurrieron tres dfas mds, en los que dor-
mfamos algnnas horas bajo la vigilancia de uno
de los dos, y los caballos bebfan y pastaban lo
suficiente para marchar hasta el amanacer, que
era el momento de hacer alto en donde hubiese
buena aguada, de bolcar algiin ciervo 6 avestruz,
para desayunarnos.

Marucho y Carmen, lo mismo que Laua y yo,
se hacfan cada véz mas inseparables. lba sime-
pre juntos, manteniendo largos dislogos que no-
sotros nunca escuchabamos ni tampoco interrnm-
piamos, por estar absorvidos en las ocurrencias
nuestras. ! )

Carmen, era de un rostrosi és no és triguedo,
y hermoso. Sin ser m4s alta algo mas corpulen-
ta qne su hermana. Mas felfz también era en un
no sé qué de coqueteria, y por eso sus ojos par-
dos parecfan dos pufiales revolviéndose en el
corazén de aquel 4 quien miraban, y que el
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nombre de «Pepe» hubiese sido inventado para
que lo pronunciaran los labios de su boca pe-
queiisima. Pero, no obstante eso, en un todo se
hermanaban, hasta en esa energfa varonil con
que la vida y costumbres de la Pampa retemplan
el alma de la mujer.

Era Carmen, la que con sns agndezas nos
arrancaba de aquella vaga zozobra que nos pre-
ocup6 4 la idea del peligro, hastael noveno dfa.

Este, despunté como los anteriores: sin uove-
dad. Pero después de medio dfa, tropillas de
avestruces y ciervos, punteando libres la hacien-
da alzada y demds bichos moradores del desier-
to, corrfan tras nosotros alborotando el campo
en todas direcciones.

No tuvimos la menor duda de que los indios
nos venian pisando el rastro, 4 unas tres le-
guas.

Decidimos entonces aprovechar las ventajas
que tenfamos sobre los salvajes. Ellos, tanto
por el rastro como por el campo alborotado
que dejabamos & nuestra espalda, podfan sabet
mds 6 menos que smnelo pisabamos & esa hora.
Pero no avistindonos, no precipitarfan la per-
secucion, la que sin embargo hacian reventando
caballos. Podriamos mantener la distancia que
nos separaba hasta que viniese la noche & pro-
tegernos con sus sombras, durante la cumal solo
podfan destacar algiin bombero, el que no nos
descubrirfa & través do la oscuridad, ni de
nuestra marcha, que solamente serfa interrnm-
pida muy tarde para que bebicsen y pastasen
los brutos.

Una ves resuelto este plan, que nos permi
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tirta después del dia siguniente Y su noche avis-
tar las primeras poblaciones “del suelo cris-
tiano, pusimos los caballos al galope.

Sobre occidente, negros nubarrones en mag-
nifico promontorio de turgencias, semejaban ca-
prichosa cordillera, nevada aquf y all4 en sus
cuspides altaneras por blanquisimas nubes.

A nuestra espalda, & los flancos y al frente,
por donde quiera & lo lejos, divisdbamos ani-
males que hufan en tropillas todos azorados,
que alborotando el campo vivo y uniforme for-
maban un vasto circulo, en el que podfamos con-
templar la grandeza maravillosa de la creacién.
Y mientras préximo y distante el tero, la le-
chuza, el yaja y todos proferian sn penetranto
grito de alarma, el cielo continnaba ~impasible
y mudo, como pendiente de no se qué presa-
gio vagoroso de catastrofe. . '

Ewmpero, de esa vida y movimiento, & modo
de un alarido prepotente sobre mil confusas
voces, se destacaba llena de uncién religiosa
la magestad sublime de un Dios.

Lanra, meditabunda y con el semblante en-
tristecido por una pena insdlita, mantenfa la
mirada fija all4 en la extension lejana como 8i
4 través de esa inmensidad esperase descubrir
el oasis riente de la estancia paterna...Cref
que por momentos rompiera 4 llorar con an-
gustia infinita, y, para consolarla, dije:

—No se preocupe, Lanra, que les llavamos
demasiada ventaja... .

—Yo?...—me interrnmpié, .envolvxéndo;ne con
la noche de sus secretas meldncolias al mirarme
lnego, agitando la cabeza con pesar profundo
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suspir6, para agregar:—iBien sabe mi Dios,
Ponce, que no me preocupo por mil..

—C6mo?...—prorrnmpi sin comprender; ella
me sonri6 tristemente, y después prosignié:

—iSi algo desgarra el alma mia en éste mo-
mento, Ponce, es la idea de que usted vaya
jugando la vida por mi!...

—iOh...basta! No prosiga hablando asi... Laura
por que no obstante la generosidad de sus pa-
labras v4 & inferirme la mayor de las ofensas...
ly acaso, sin querer, fuera entonces conmigo
ingratal—a éste punto de mis palabras, me dejo
sentir la tempestad sublime de sms ternuras en
en una mirada intensa. Dirfa que acababa de
despertar en ella la ansiedad de contem-
plarme, y que miraba detenidamente mi ros-
tro.

Luego fué entornando los parpados,como em-
briagada al perfume de una esperanza risuefia,
hasta que balbuceé con acento trémnlo:

—iOh... gracias!

Le hubiese dicho en aquel instante todo lo
que por ella sentfa en el fondo de mi alma.
Pero, la contemplaba tan ingénna, tan cdndida,
tan anrea como esa estrella de la tarde que
semejaba sobre la faz del cielo una ldgrima tris-
te: {la encontré tan serenamente dulce en la ac-
titud languida de sm abandono que preferf, ex.
tatico adorarlal

Sin avistar al enemigo. nos perdimos 4 tra-
vés de la sombra de la noche. Y con ella vino
la quietnd para los moradores del desierto, el
que se abismé en sf mismo con un silencio sa-
crosanto: dirfa que en el halito de sus brisas
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escuchaba el rumor lejano de la locomotora
andaz del progreso.

Las estrellas, como reminicencias de un re-
cuerdo delicioso, emergfan lentamente sobre el
limpido asul del firmamento. Y mientras en el
limbo de la noche crraba la lnz fosférica de
millares de Iunciérnagas, alls al sur, de in-
tervalo en intervalo se estremecia el relampago
que llegaba hasta occidente serpenteando inde-
ciso.

Y los sapos y las ranas en la laguna, con
los grillos del abardon, dejaban ofr por donde
quiera monétono coro contrapunteado por la
voz grave del escnerzo en los guadales. A nues-
tro paso, en el aguna clara del estero, albos
cisnes y patos de plumaje pintado surcaban
dejando en la linfa risuena estela; las garzas
blancas y las rosadas, los teros reales y las ga-
llaretas, inmdéviles sobre el terraplen, parecian
sofiar su imagen reflejada en ellignido cristal;
por la altura, como un rosario roto arrojado 4
los espacios, los ciriries crnzaban tranquila-
mente en bandadas pintorescas, que iban entre
el juncal & plegar su vuelo, y aqui y alld, en
distintas direcciones, el yaja proferfa su grito
soberano, qune despertaba en la claridad del
silencio mil voces de alarma.

En medio de esa calma grandiosa, pasamos
la noche como nos hahfamos propuesto. Y cuan-
do la amrora vino 4 descubrirmos perdidos en
aquella inmensidad, ya nuestros caballos galo-
paban con nnevos alientos.

Los indios, seguramente, montaron mas 6
menos 4 la misma hora que nosotros, porque
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desde entonces empez6 & alborotarse el campo
4 nuestra espalda.

Ese presagio fatfdico, nos seguia sin tescn,
como una ola inmensa que pretendiera envol-
vernos, para despnués devorarnos. Hasta que ii
eso de medio dfa, descubrimos los salvajes alla
en la lejanfa, en la que apenas se destacaban
como pequeiios puntos flotando en un mar de
indecisos reflejos.

Anduvimos aiin «otro tirén largo». Y enton-
ces, con los recados nuestros, ensillames para
Carmen y Laura dos de los cunatro caballos de
refresco, y con los de Pichaenci y Hnatd ape-
ramos los restantes, pero los echamos de tiro
montando en pelo aquellos que cllas cabalga-
ran, pues, por el poco peso que habfan sopur-
tado, estaban menos cansados que los nuestros
que acabibamos de soltar. Y, después de ase-
gurarnos de la carga de los naranjoros, parti-
mos al galope-indio, llevando las caativas ade-
lante, 4 un tiro de flecha: distancia que ellas
debfan mantener, para dejar libre nuestra ac-
cion.

Algo mdas que una carrera de tiro largo. ya
nos separaba tan solo de los indios. liran veinte.

Segtin Marucho, saldrfan de los toldos con do-
ble tiro y en mimero de cien. I’erc, al dar con
ciuco rastros, se fraccionarfan par:. perseguir-
nos a todos.

_El momento se hacfa cada ver m:is supremo.
1Y hasta la temperatura cada vez mas sofocante,
puecfa onvolvernos por grados con el sudario
intangible de la muertel

El sol, aunque semivelado por una atmdsfera
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caliginosa, era enteramente abrasador. El aire
parecfa haberse condensado con la Iuz blanca
del dfa. Y la grama, incolora al bochorno ar-
diente, de tan reseca se requebraba bajo el
casco de los brutes.

Aunque no habiamos comido desde la noche
anterior, no sentfamos hambre, pero si mucha
sed, mucha, muchisima. Era aquella sed, algo
como un infierno que se alimentase lentamente
con nuestras entrafias, con el jugo de nuestros
misculos 4 la vez que parecia cuagular la san-
gre eu nuestras venas. Y este fuego abrasador
que cundfa mds y més por todo nuestro ser,
iba resecando, escociendo como al contacto de
nna llama nunestra boca, hasta el punto de que
inflamada la garganta se nos adherfa, lo mis-
mo que dos llagas. {La cabeza se nos iba, y
todo se multiplicaba & nuestra vista!

Se me antojaba en aquella agonfa eterna,
que hasta Ja naturaleza fbase abrasando al
volcdn de nuestras entraias.

Por el suelo candente, se deslizaban jadean-
tes iguanas y lagartos, que hufan 4 nuestra pre-
seneoia haciéndose pocho descoloridos pelechos
de vibora. La espadaia entre el fachinal hirsu-
to, aquf y all4 amarillaba en medio de fugaces
reverheraciones. Las lagunas como empaiiado
cristal centellaban, fermentando embalsados de
verdinegra espuma. Los enfilados médanos, con
sus calvas preminencias de oro .(_zalcmado, alza-
banse como centauros entre espejismos ondulan-
tes. A lo lejos, alli donde la gramilla acudtica
verdegueaba risuefia como nun oasis, con los
alones dilatados y el pico abierto, vefamos la
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cigliea tranquear lo mismo que un centinela
perdido, impasible ante la turba de animales
que producfan una especie de zumbido perpe-
tno en su carrera vertiginosa. Y desde la altu-
ra, describiendo lentos giros con las alas dila-
tadas, el yaja proferia & los cmatro vientos su
formidable grito, mientras alli en los dominios
del Pampero casi sobre el ras de la tierra, se
destacaba el azul negro de la tormenta.

Todo era fuego, entre el bostezo perenne de
aquel volcan.

Después de andar unas tres legnas sin per-
der nada de nnestra ventaja, los indios salta-
ron (1) al caballo de refresco, acaso con la
idea de alcanzarnos antes de anochecer. Nos-
otros, hicimos lo propio. Y entonces, se pusie-
ron en juego su astncia y la nuestra.

Aquellos infieles, que vefamos como & través
de un vértizo con sn endemoniado ropaje de
quillangos 6 taparrabos, que hacfan mas horri-
ble su desnudez; cabalgando bratos de abundo-
sas crines, que se agitaban pesadamente 4 im-
pulsos de la carrera, y con sus lanzas, enrique-
cidas con plumas, 4 la rastra, y profiriendo
alaridos de jubilo al encontrar los caballos que
habfamos soltado, se nos antojaban en el deli-
rio de nuestra sed, una legién de diablos vo-
mitada por los infiernos 4 esa inmmensidad sus-
pensa, y ardiente como un abismo lleno de re-
verberaciones blancas.

1Y sin embargo, tanta vida dentro el sosiego

(1) El Indio, cuando se lo cansa el montado, sin dotenerse salta

rl de t.h-oi caballo que lleva descansado pars entrar eu butalls o
pegar maldn,
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de tanta calma, era algo agitandose magestno-
samente soberbio en el centro de nn cosmora-
ma sublime!

Pero, todo 4 nnestros ojos giraba cada vesz
m4s, precipitdndose tumultnoso en la vertigino-
sidad fantastica de la fiebre que ewpezaba 4
conturbar nuestro cerebro. Apenas, si en esa
ansiedad tantdlica, atinabamos 4 tirar de Ia
rienda para levantar los brutos, conservando
asf su furia, sus alientos, su vida, que era la
esperanza saprema que alimentibamos en la
suprema desesperacién de aquella agonia eter-
na de la sed. En medio del dolor agudo, ora
pungzante ora intenso, que parecia poco & poco
taladrar nuestras sienes, vefamos manchas ne-
gras, azules, rojas 6 blancas, que por interva-
los nos cegaban, 6 que tomande transparencias
cristalinas, se nos antojaba un manantial rumu.
roso y fresco, en el que al fin beberfamos mu-
chos, muchisimo, hasta apagar el infierno voraz
de nuestra sed. Y lleg6 aquel instante en que
pensé, qune la muerte ya iria & posar sus labios
sobre mi frente. )

El alarido de los indios llegé claro y distinto
4 mis ofdos, y me volvi para verlos ta.n solo &
unas veinticinco cuadras. Pero de sitbito no vi
més: la cabeza se me iba, se me iba hacia ade-
lante, y ya fni 4 caer sobrel’a cruz del montado,
cnando Marucho me sostuvo por un brazo y
murmuré una palabra...jAh, llevaba mi salvaclﬁn
consigo y no lo sabfa, 6 no lo recordaba!t e
obedec, bebiendo con avidez uno, dOS,l bl'?s:
cuafro, y hasta cinco tragos calidos y salo 197
de mis propios orines... jempero, que en aque
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momento de pérfida sed, me parecieron un nec-
tar delicioso, un elixir inefable que se difundia
por todo mi ser, apagando el escozor de mi
garganta y despejando mis facultades!

Dirfa que despertaba de una pesadilla horri-
hle. Era tiempol

Efectivamente: tan solo nnas veinte cnadras
nos separaban de los salvajes, que ebrios de
entusiasmo se golpeaban en la boca gritando.

«Tanteamos nuestros pingos», y con satisfac-
cion indecible vimos que ellos «no agnantaban
todavia» las nazarenas...

A este punto, se cortaron cuatro indios con
«la poca santa» idea de bolearnos el flete. Pero,
cnando agotando los alientos de sus caballos
se aptéximaron a un tiro de flecha, les arro-
jamos aqui y allf los estribos de Pichaencii y
Huatd, que eran unos grindes braseros de pla-
ta, capaces de tentar al mismo diablo en per-
sona.

Nuestro «desprendimiento» los deslumbré. Y
como lobos hambrientos al olor de la carne, se
precipitaron sobre las prendas prorrumpiendo
gritos de codicia salvaje.

Entre ellos, debié armarse la de Dios es Cris-
to discutiéndose el mejor derecho de posesion...
Pues, no solamente fueron alcanzados por los
demds y dejados atrds, sino que también los
perdimos de vista.

Otros, atrafdos por el «sebo», volvieron &
adelantarse més sedientos que los anteriores,
con quienes no podiamos menos de ser también
«prédigoss...

Y aquel suelta y toma prenda en que jugd.
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b.amos la vid.a, acab6, ya que no podia diver-
tirnos, por distraernos absorviendo por comple-
to todos nuestras facultades, hasta el punto de
olvidar el agunijén pérfido de la sed.

El sol, al {in parecfa haberse «despejado
del cenft», para descender lentamente & su
ocaso, envuelto en la luminica atmdsfera de
un nimbo rojo. Y all4, sobre el horizonte infi-
nito, levantaba el turquf profundo de su pen-
don magestuoso, la tormenta. No se qué halito
precursor de una frescura indecible, suspen-
diendo el aire cdlido empezaba & cernirse sobre
la tierra; interin por todas partes, simpiticos
en su raudo vuelo, millares de aguaciles hen-
dian los espacios presagiando la tempestad.

Ah! Respiramos con ansias, con fruicién en
aquel afan jadeoso de arrojarles pilcha tras
pilcha, hasta la iltima de los dos recados. Pero,
4 pesar de toda nuestra astucia, cinco indios
nos pisahan el rastro 4 solo tres cuadras, vi-
niendo 4 upa diez los 1iltimos. Sin embargo,
nnestros brutos, corrfan arrolladoes. Contdba-
mos con caballo todavia, aunque no nos era
dado saber hasta donde, por no conocerlos...

Las cautivas, rientes lo mismo que dos visio-
nes blancas, continnaban siempre alld, adelante.

{Con cuanta ansiedad volviamos los ojos hacia
ese sol que ya llegaba como cansado al ponien-
te, y hacia esa tormenta que ya escalaba la al-
tura, sublime como la avenida de un rfo an-
churoso, inmenso! .

De pronto, los indios precipitaron la perse-
cucion, cerrandoles las espuelas & los xponta-
dos, al par que proferfan su grito formidable



168 CARLOS SURIGUEZ Y ACHA

de guerra. Les dejamos aproximarse hasta nnas
dos cmadras, para que rematasen los caballos
alimentando la idea de alcanzarnos. Era el
iltimo recurso de Marucho.

Pero, en aquel propio instante, el estallido
poderoso del trueno vibré sobre nuestra cabe-
za, como el primer caiionazo que anuncia & los
orbes una victoria. Y, siibitamente, nos cnbrié
con su docel magnifico la tormenta.

Algo indescriptible me llené el alma, cnando
Marucho se golpe6 en la boca profiriendo un
alarido, jubiloso como una diana frinnfal, y
después, castigando el montado con la vicuiia,
me dijo:

—iVamos, que nos sobra caballo para ganar
el suelo cristiano con la tormental—y en efecto,
nuestros brutos partieron con brio «tirando 4
un campo 4 los salvajes.»

{Al cabo! empezibamos & sentirnos vivir en
un ambiente liviano, fresco, saturado con ema-
naciones de tierra recién abierta, y con aroma
delicioso de sandfa 4 la proximidad del agua.
La noche vagorosa de la tormenta, dilatdndose
veloz sobre el desierto, ya iba 4 imponer su
avasallamiento 4 la postrera luz de la tarde,
alla en el suelo cristiano. Y los salvajes, en un
fondo semioscuro, se agitaban 4 nuestra espal-
da como snjetos 4 la tierra, como si en una
desesperacion suprema se empinasen para lla-
marnos, implorando perddn.

Marncho, recogié otra vez sn caballo 4 nn
galope indio, 4 la vez que hacia sefia & Carmen
y L.aura, para que nos imitasen. Querfa ver si
los infieles desistfan de su empeilo. Y, entre tan-
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to, me alargé un cigarro encendido, para lue-
go, en un como desbordamiento de Jjubilo, y en-
teramente ageno al peligro, referirme sus
amores.

iCarmen le amabal Y en la dicha suprema
de sus esperanzas rientes, llegé 4 tratarme de
egoista, creyendo que le ocaltaba los amores
de Laura.

Laluz fugitiva del relimpago, partta de este
dmbito al otro ambito, culebreando inguieta.
El bramido soberano del trueno, llenaba los es-
pacios de roncos fragores. Y el primer halito
frio del Pampero, llegé hasta nosotros presa-
giando su torva soberbia. ;Qué habfa sido de
los indios?

Alcanzamos entonces las cautivas, para es-
trechar su mano profundamente conmovidos,
mientras los brutos se estremecfan relinchando
su desbordante jubilo.

—Nos hemos salvado...!—dijo Marucho, con-
testando 4 la pregunta ansiosa de las jovenes,
y de prouto, alargando el brazo hacia adelante,
agrego:—Hsta noche, dormiremos alld...—y puso
su caballo al trote.

All4, 4 unas dos legnas y media, blanca lo
mismo que una paloma batiendo el vuelo en-
tre el claro oscuro de la tormenta, se destaca-
ba la primera poblacién del suelo cristiauo.

El Pampero, nos envolvié con la furia turba-
lenta del huracdn. Y 4 su paso fué convulsio-
nando los elementos, que sensiblemente fragna-
ron la noche.

Fué en este momento, en el que ya ponfamos
los caballos al galope, alegres 4 la idea her-
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mosa que nos inspiraba el cercano techo hos-
pitalario, cnando divisamos entre el incendio
de un relampago algo inopinado, que nos hizo
temblar de estupor: 4 un tiro de flecha venfan
cnatro indios lanza en ristre, sobre nosotros.

No tengo exacta conciencia de aquel mo-
mento supremo de mi vida.

Recuerdo tan solo, que un escalofrio eundio
por mi cuerpo y vino atragantarse en mi gar-
ganta, como un pedazo de pan seco; interin
todos mis miembros temblaban, lo mismo que
la carne viva de un animal recientemente muerto.
Y que luego, en una como anhelosa precipita-
ci6on desesperada, monté el naranjero, volvi
grupa al enemigo cerrindole sin piedad las es-
puelas al brnto, qune relinché como herido de
muerte.

Transcurrié un instante, en el que corrfa
veloz azotado por el viento, en medio de un
abismo negro. Hasta gue de siubito, & Iuz flu-
yento de un relimpago, dominé aquella escena
tragica: Marucho seguido por Carmen, se enci-
raba con dos indios abocdndoles el naranjeio
i solo diez pasos, mientras yo, sobre el prime-
ro de los otros hacfa fuego, sintiendo que la
lanza de uno de ellos desgarraba mi muslo
derecho.

Tras una pausa breve, resonaron casi nniso-
nos entre las tinieblas dos estampidos, 4 cumyo
ronco acento sucedié un jay! de agonfa.

Con el corazén palpitante y el alma llena de
zozobra, con la espunela pronta 4 herir los hijares
del montado, y blandiendo el facén # la altura
del pecho, esperaba, debatiéndome en un infierno
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de ansiedad, ser herido por momentos en aquel
limbo, que ensordecfan en su paroxismo loco
el huracdn y el trueno.

Por fin acabé aquel martirio tremendo, cnan-
do otro refumsilo clare6 la inmensidad desierta.
para ver & un tiro de bolas una forma blanca
destacdndose risuefia entre un nimbo san-
griento de lnz y que, cercanos 4 mf, yacien dos
infieles luchando con la muerte.

—Qué ha sido de Marncho y Carmen...?—pre-
gunté ansiosa Lanra, asf que llegné junto &
ella; y cuando le respondf diciendo lo que sa-
bta de ellos, algo més tranquila, dijo—iAy...
Ponce, un instante més. y caigo en poder de
los indios...!

—Cémo...?

—Al oir el tropel de dos ginetes qne pasa-
ban junto 4 mf, estuve & pnnto de llamarles
creyéndoles algunos de ustedes...jAh, sino ha-
blan tan prouto...!

—Hacia que parte iban...?

—Hacia all4, en contra del viento...

'Y eso fué, en segunida de usted ofr las de-
tonaciones...?

—Oh...st: inmediatamente! ‘

—1Entonces, Marucho y Carmen ostdn fuera
de todo peligrol—y libre yade la incertidumbre
qne me inspirara la sucrte de ellos, bnsqué un
matorral de espadafias para gnarecoernos de la
linvia, que, como el roce de muchas hojas se-
cas arrastradas por el viento, ya 80 de,]ab:} ofr
4 nnestra espalda al caer sobre el fachinal.
Ademas, era preciso estancar la_sangre de mi
herida, que empezaba ya & sentirla.

En la Pampa. 12
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Algo mas tarde, sentados nno frente al otro
sobre el recado semitendido, estibamos Lanra
y yo, haciendo espaldas en nn matorral de cor-
taderas, cuyas hojas arqmnedndose al soplo del
viento gemfan silbosas sobre el gruneso poncho
de pafio que nos servia de techumbre, interfn
el tragico horror de la tempestad, dominaba
las soledades vagorosas del desierto...

Mi carne herida, parecia requemarse al con-
tacto de la yesca. No era grave, sin dejar de
ser una buena lanzada que no me permitiria
caminar por algnnos dfas.

{Pero, alld en lo intimo del alina, mil veces
la bendecta!

Por ella, vefa 4 Laura con sus bién perfilados
dedos ir quemando pedazos de snblanca falda
para que yo fuese poco & poco estancando la
sangre... (Que bella y pura la encontraba, cnan-
do prolija y somillorosa ahogada en humo, so-
plaba aqnellos trozos de tela hasta que ardian
ilnmindndola con rojos fnlgores, que fugaces
fransparentaban Ia vida hermosa de sn sem-
blante!

jAh, cnanta gratitnd se levantaba en mi co-
razéu, y cnantas esperanzas envolvian mi espi-
ritn, como alboradas hermosas de una dicha
eternal Al verla tan solfcita, como habria sido
aquella madre que unnca conoef, yo sonrefa
ebrio de jiibilo, sofiaba despierto & la idea de
que no estaba solo. desamparado on esa intem-
perie desolada, que al menos en aquel instante
de la orfanfa triste de mi existencia, velaba
también junto 4 mi nna mujer. '

Después. sentada 4 i izquierda, quiso ha-
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cerme tender para soportar con sus manos mi
cabeza febriciente... {No cref nunca merecer
tanta dicha en la tierral Temfa abusar de su
gratitud. Y solamente me recosté 4 medias, po-
sando la mejilla en mi siniestra, para quedar
con la frente rozando su brazo.

Ella me hablaba, y era su acento tan dnlce.
que me parecfa un reclamo -carifioso de los
cielos; mientras el reldmpago en el bératro
sombrto de la tormenta, parpadeaba lo mismo
que ojos iracundos en un estrabismo. Ella tam-
poco sentfa ni hambe ni sed. Podfa estar tran-
quilo por eso, y dormir: jque ella estaba ahi
para velar mi sueiio, asf como tantas veces yo
habfa velado el suyo, all4..! Y si al aclarar, no
ddbamos con Lara y Carmen, no importaba:
ella ensillarfa mi caballo, me ayundaria lnego &
montar, y después, paso & paso, con mucho cni-
dado, me llevarfa hasta aquella estancia que
vieramos al anochecer...

Y yo, 4 esa Inz intermitente, contemplaba su
cabeza de madona inclinada hacia mf; su cabe-
llera destrenzada, qune enmarcando su rostro
de virgen venfa 4 dilatarse en la opulencia
eburnea de su seno, que alto, duro y redondo
se dejaba sofiar 4 través de la tela hm-ne'da de
su traje. Pero, cnando todo yacfa en tinieblas,
sus pupilas radiosas de resplandecencia crefa
ver en aquel limbo: jlimbo incapaz de robarme
el iris de sn sonrisa angélica, por que en la am-
brosfa perfumada de su aliento la adivinabal

Aquel hilito tibio de sn alma, qayendo sobre
mi rostro parecfa infiltrarse en mis venas, para
hacerlas vibrar con las armonfas de un arpa
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misteriosa: para transmitir 4 mi sangre laxitu-
des que esparcieran por todo mi ser, la magi-
ca embriaguez de sm nombre querido.. Y ese
calor de sn cuerpo se deslizaba tan suavisimo
en torno mfo, que despertando nna ansiedad se-
creta en mi espiritn, me envolvia con las cari-
cias inefables de un sueiio delicioso...

Y ya al desmayo embriagador de esas flaque-
zas me adormifa, cuando se produnjo el fiat-lnz
sablime de un reldampago prolongadisimo, y nos
miramos largo en los ojos... Pero, con tanta an-
siedad de contemplarnos nos mirdbamos, que
el estallido de un trmeno inaundito nos sobreco-
jié, hasta el punto de que en el paroxismo del
més profundo estnpor, cual si fuesemos 6 rodar
al fondo de un abismo, nos precipitamos 4 la
véz uno en brazos del otro... '

Cuando entre unos como enervamientos dul-
cisimos torné de ese espasmo & la vida, com-
prendf que en el vértigo de la pasién habia
unido mis labios 4 sus labios... iy que en ese
instante sns labios, como la nota de un violin
perennemente sostenida por una ansiedad eter-
na, me besaban...!

*
* %

Y aquf el viejo gancho, como si lo sofocase
un sollozo sacude la cabeza con amargura inde-
cible, interrumpiéndose.

Luego, deja pesar la cabeza en la mano iz-
quierda apoyando el codo en |la rodilla, mien-
tras aprisiona fnertemente los parpados, para
cortar el doble candal de sus lagrimas silencio-
sas. Pero ellas siguen rodando lo mismo que
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paginas de un libro que deshoja el viento, lle-
vandose en cada una fragmentos de mna histo-
toria triste...

La cdscara de mataco que pende del costa-
nero, se balancea lo mismo que el péndulo de
un reloj. Las pajas olecosas que cuelgan del
techo, tiemblan por instantes 4 las rafagas he-
ladas que entran por el marco sombrio de la

uerta. Y lallama del candil sobrelas flores de
a marca, parpadea lentamente, como un ojo fa-
tigado al soplo del smeiio.

Un silencio religioso pesa sobre nuestra cou-
ciencia. Estamos pendientes de aquel anciano
venerable. como qnién espera por momentos
ver romperse un misterio.

Asf le contemplamos con respeto profundo,
veneramos con uncién religiosa aquel sfmbolo
angusto de nnestra libertad, hasta que lenta-
mente alza la cabeza, y sin mirarnos, como si
se avergonzase de haber llorado, termina bal-
buoiente:

—ijAquel hermano de corazén, aquel héroe
anénimo... dos afios m4s tarde, fué victima de la
venganza de los indios... (1) Y despmés, pri-
mero mi esposa... lnego, uno tras otro, todos
me obandonaron..!—y su mano rugosa y tré-
mula, se alarga hacia el cielo—(De mi dlol.la
pasada... amigos, ya no me quedan m4s que tris-
tristes recuerdos!.

siendo baqueano del ejército, fué cautivado por los
ingi)o?n;:fel;oés mas de ngu ves pidieron 4 los gefes que se lo entre-
gasen 'en cambio de cnalquier otra cosra. Le colocaron dentro de un
saco de cnero fresco, le ataron 4 la varriga de un bagual, y lo sol-
taron, diciendo eque 61, Marucho, era mny baqueano, y tun foro,
Yue oﬂbm ir 4 reunirse ocon las dos cautivase... Esto, me refirieron
dos gauchos mAs, en distintos puntos dels Pampa. £ anfor.
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Y el viejo gaucho, deja pesar la cabeza entre
sus manos, para quedar abismado en el mundo
hermoso de sus tristes recumerdos... mientras
afuera, lo mismo que la noche aquella de su
pasado, domina el tragico horror de la tormenta,
y nosotros segnimos rondando.....



ML AMIGO, EL “DOTOR"...






Mi amigo, el “dotor”...

No menos de cien tijeras, dejan oir su repi-
queteo argentino bajo la ramada.

Es una maifiana de Noviembre, c4lida pero
deliciosa.

Los esqniladores, hombres y mujeres en una
megcla de jovenes y viejos, de pié, inclinados
sobre la oveja, esgrimen 4 dos manos la tijera
esquilando con todo el tajo. Los agarradores,
recojen las maneas, del cuero de <«las prime-
ras peladas...» y en tres zancadas entran al
brete, para traer por la pata 4 las que deben
entregar el tribnto annal de su vellén. El ata-
dor, hace sobre la mesa cuadrados lfos de dos
6 tres libras de lana. Y el -«médico», un Vi-
chenzo &4 quien hacen trinar los paisanos con
sus bromas, va de aqni para alld con su tarro
de algnitran y su hisopo, acudiendo al grito del

qune ha cortado.
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No Machengo, sentado & la entrada de la
cancha, con su actitnd poderosa de patrénm y
de alcalde, observa la esquila entre mate -y
mate, al par que deja caer de & una lata por
cada oveja que pelan, los centenares que tienc
en su bolsa.

El alma de los paisanos, retoza placentera en
los dichos gue sueltan maliciosos, haciendo ru-
borizar las muchachas y taimar las viejas, pero
divertiendo 4 mi patrén el seiior alcalde, qme
no es lerdo en las agndezas picantes, y le gns-
tan hasta aplandirlas con carcajadas sonoras,
cunando sobre el pucho no las retruca con otra
de mejor /ay. Y mds de una vez, uo obstante
«sn austeridad de hombre piublico», le he visto
asl... con tomaiia boca, «violando el pudor» de
una mujer reflejado en algiin espejo, de los
que suelen colocar en el suelo bajo sms po-
lleras.

3
EJ

®

Las cosas de don Marcelino Rivero, guien
para los del pago no pasa de ser «iio Machen-
go», si algnien las conoce de cerca... (jpese &
mi modestia de «pedn que sabe leer de corrido
y escribir con buena letra!>) soy yo, que haoce
rato gozo del honorifico rango de ser su secre-
tario privado, y de la perspectiva risunefla de
su puesto, punes me dejard en él asi que «cle
suban», segiin sus propias palabras.

iY como se vio de enredado en las ouartas,
el dfa en que le bolearon con el primer tftulo
de la magistratura! sCuando podfa amigarse con
la idea de que él, ioc Machengo, era antorid
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nada menos que en su pago? Sin embargo, Gy
para mif, en el asunto la patrona también me-
ti6 la pata..!) el hombre empezé6 & acostum-
brarse con la cosa, hasta que la cosa se le hizo
lobanillo en el cerebro. De modo que ahora,
como aguila que con las alas rotas desde el llano
mira la cumbre, se lo pasa softando con no sé
qué pindoulo del poderfo...

Aquello de «no hay mal que por biem no
venga», en iio Machengo se impuso como cosa
emanada de los cielos.

Un lindero, por méds sefias paraguayo, le an-
daba pinchando hacia tiempo, como tdbano &
la siesta. {Es claro,que mi patrén se la gnardé!
Hasta que una tarde le encontré corriéndole
los animales en sn propio campo, jy ahf no ma4s,
«le pegé una..! jque ni su madre, le di6 otra
parecida cnando era chico...!»

{Naturalmente! La cosa llegé 4 las narices
de la justicia, la que no siendo todavia como
fuello, hizo que cayese sn larga humanidad de
las dos... en el cepo.

Pero, como llovido del cielo, se le presenté un
doctor... Al principio io Machengo creyé ver
al diablo en el hombre letrado, por mds que
no exhalaba azufre. ' .

—Yo le voy 4 sacar, <amigo», como &l tal
cosa...!l—le dijo el doctor, y en menos tiempo
del que empleé fio Machengo en volver de su
sorpresa, el hombre, valiéndose de unos arti-
culos que para mi patrén <eran de la magica
negra,» le sacé bajo fianza.

Después, corrieron los p.apeles por unas que
el le oy6 llamar <primera instancia» y «supre-
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ma ocorte..» Y mds tarde, cnando el asunto ya
lo tenfa lo mismo que animal enmoscado, el
dootor le pech6 con la nueva de que /2 cosa
habfa quedado en la nada, 6 lo que para el
caso es lo mismo, que la habfan ganado sin
castigar... ;8in que por todas «esas molestias»,
le cobrase mds que los sellados, el hombre...!
Pués él, el dootor, «se conformaba con ser su
amigo...»

Por cierto, que iio Machengo guedé como
atado al doctor, con ese desinterés generoso.

Empezaron entonces 4 llover regalos sobre
el Tandil, para el doctor. Corderos y vaquillo-
nas, ynntas de caballos para el coche y leche-
ras recientemente paridas, para la leche de los
nifios. §Qué...? glechones, pavos, gallinas, hue-
vos, quesos, manteca y grasa..? {Bah! jEso iba
4 la casa del doctor, como basura al rfo...!
jHasta le mand6 una burra, para que criasen
4 no !sé cual «de los nenes empachados del doc-
tor...!I»

Y ya crefa mi patrén haberse portado siqmiera
dla altura de ese desinterés del doctor, (jestaba
escrito...!) cnando una vez vino 4 visitarle él,
«en persona..» Y & la onenta le eché el ojo
«para buen polftico», porque 4 los tres dfas le
envié las credenciales de Teniente Alcalde, con
una carta en la que apelaba entre otras cosas
muy lindas, 4 su patriotismo. <«{Los hombres
conscientes y desinteresados, amigo Rivero, se
deben 4 la patrial»

Ni en sueflos se le habfa ocurrido que él,
Ma.roelu_xo Rivero,se debfa en cnerpo y alma 4
la patria. Y lo que es mas todavia, «que la
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patria, en esos momentos angnstiososs, recor-
dase nada menos que de 6l pidiéndole «sn
valioso apoyo.»

Asf, que & la carne con cuero asada por sus
propias manos para que no se quemase, y 4
los peticitos overos como poroto para la silla
de los niflos del doctor, tnvo que agregar para
la patria su noble esfuerzo, mandando gente
cada véz que hahfa elecciones... Por que eso sf:
ini por los amores de la m4s hermosa de sus
cincuenta comadres, é1 bajaba al Tandil con su
ganchage!

Solo entonces tomé parte activa en los asun-
tos privados de mi patrén. Pués sn amigo el
doctor, le envia cnanto diario pasa por sus ma-
nos, y lnego la correspondencia, 4 la que no
solamente debo contestar, siné también emitir
mis pobres ideas, aunque ellas, tal cual las
concibo, se le ocurren primero 4 él, solo que
siempre espera 4 que yo responda 4 sus pre-
guntas, «para saber si estamos los dos de
acuerdo»...

Empezaba otra véz 4 resollar medio desobli-
gado de las tantas atenciones de su amigo el
doctor y de la patria, jcuando zis... que me lo
naembrar Alcalde de todo el distrito!

—Como corresponder ahora 4 mi amigo, el
dotor?..— me pregunté aquel dfa mi patrén el
sefior Alcalde, medio sofocado aiin por el gus-
tazo de la nueva; para éstos disparos 4 que-
maropa, tengo un gesto qu> lo mismo aprueba,
que disiente, 6 denota admiracién 6 estupor, y
8i conviene, no significa nada... Asf que después
de alargar los labios y levantar el ceflo, «en
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la tercera acepcién de ese modo prudente de
mantener su favor, respondi:

—iCreo, que si usted continna siéndole fiel...
y me interrumpi, viendo que me convertfa en
enano con la compasién de sus ojos chicos pero
penetrantes; lnego replico:

—iBah, «eso» por sabido se calla...!

—Entonces, no sé...

—iPor ahif debié empezar, «y no salir con
esas»..!l—quise saber hasta donde apreciaba las
atenciones de su amigo el doctor, y cnando
mas entregado estaba & su ir y venir por la
pieza, dije:

—Yo que usted, le regalaba la mitad de sn
estancia...

—Oh! Y que cree?... {Si pudiese cortarla con
mi facén, se la mandaria en una bandeja! {Pero
es tan delicado mi amigo, el dofor...!

Desde entonces, le veo 4 mi patrén el sefior
Alcalde», como le llama su esposa fia Nioa-
nora, campeando el medio de qnedar bien
con su amigo el doctor... {Y sobre que se le ha
pegado el «<mi amigo, el dotors...!

*
* %k

Me parece que hoy, 4 través de «mi amigo
el doctor» vigila o Machengo la esquila, y que
por eso le hacen caer de las dos en cada re-
trnéoano que le largan los paisanos.

No Cundo (Facundo) larga la oveja, recoje
el vellén y la barriga, para dejar el uno jun-
to 4 la mesa del atador, y 4 la otra en un
montén vecino 4 o Machengo, y, alargando la
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mano para recibir la lata, dice con insospe-
chable gravedad:

—¢Creo que ya le habl¢, o Machengo, de
este asunto?..—él le mira con extrafieza, bien
distante de la que lo agnarda, y entreviendo
algtin acto de justicia, se reviste de su austera
dignidad de Alcalde, y responde:

—Oh?... Sabés que no me acnerdo de eso,
ché...?

—iEs el caso, que «qunisiera ver al sedor Al-
calde sobre una yegna», de esta marca...!—to-
dos estallan en carcajadas, festejando la broma
en que ha cafdo o Machengo, el mas listo en
esas maias, cuando uno de los esquiladores,
que sale de la cancha para afilar sus tijeras.
dice sefialando hacia el pueblo:

—All4, parece que viene un jinete..—como
movido por nn resorte, fio Machengo se pone
de pié:

—iA que es mi amigo, el dofor..!—y se em-
pina, inclinando Ja cabeza & uno y otro lado
mientras busca un punto negro en la lejanfa
velada por reverberaciones de lnz.—Ff{jate bien,
ché, si es coche.. por que mi amigo. el dofor...
nunca viene & caballo.

No es ficil precisarlo, 4 través de la oudu-
lacién reverberante gue rueda sobre la Pampa.
Apenas se columbra ese bulto alli lejos... Ora
adquiere una forma graciosa, pareclendo. mas
grande y que de improviso avanza gran distan-
cia: ora que se apequeiia, y que alargdndose
retrocede muchfsimo m4s, hasta que, entre
unos como tnmbos y saltos, repentinamente de-
saparece en las cambiantes nacaradas del es.
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pejismo ilusorio de la luz, que llena de turgen-
cias clarfsimas y flotantes la inmensidad, desde
la préxima llannra al més lejano horizonte,
dando 4 todo ese algo fantistico del Plata an-
churoso, bajo el palio argentado de sus nieblas
matuntinas... Pero después, en caprichosos giros
empieza & despejarse todo lentamente, y enton-
ces emerge poco & poco aguella fignra, que ha-
ciéndose mas clara y distinta, resulta un ca-
rruage adelantdndose por la faja tortmosa y
gris del camino vecinal.

No Machengo, frunciendo el entrecejo, con
los parpados casi unidos, y lamano abierta so-
bre los ojos, lo divisa con ansiedad jubilosa
hasta que prorrumpe: ]

—1Eh...! que les dije...? {El es: mi amigo el
dotor...! Pero, por qué no me habra esecrito,
anunciandome su visita?...— y volviéndose hacia
las casas, en cnyo corredor ve sentada 4 sm es-
posa, grita—iEh...! jia Nicanora, & ver si se
mueve: que ahf viene mi amigo, el dofor..!—
como tocada por la electricidad se levanta la
patrona, divisando hacia el camino con el Je-
sis en el alma, hasta qne prorrumpe en wuna
carcajada, y replica:

—iPero...! ;4 dénde tiene los ojos, mi patrén
ol sefior Alcalde...? Que no vé, que es el carro
de un mercachifle...!—iio Machengo medio des-
onoantado vuelve & mirar hacia el camino, pero
al punto se ilumina, y, después de compadecer
4 na Nicanora, dice:

—iNi jugando, fia Nicanora, compare con nn
mercachifle 4 mi amigo el dofor.../—y volvién-
dose con viveza 4 todas partes, tal como um
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general en sn caballo de gnerra, empiesa 4 im-
partir sus 6rdenes perentorias.—Bueno, patrona:
4 ver si se hace unos pasteles, y algunas de
esas otras cosas lindas, que mds le gusten 4
mi amigo el dofor.. Y vos, mnchacha, déjate
de estar abriendo la boca, y anda 4 cambiar
la yerba. Mira: ceb4 en el mate de plata, que
es para mi amigo el dofor.. Ché, Centurién...
(juo te apaves, hombre, parece qne nunca has
visto coche...!) carneate de una furia ese cor-
dero negro, que te dije el otro dfa que era para
cuando viniese mi amigo el dofor. Vé: se lo
entregas 4 Cundo, para que lo ase bien dora-
dito. jPero, ché, no-te vayas 4 comer los rifio-
nes, eh? mira que le gustan mucho & mi amigo
el dotor..! Y usted, secretario, tome la bolsa
para que me atienda la esquila... ;Y cnidado!
seh? no sea cosa que les pagune de 4 dos latas,
4 las muchachas..—y asf que me entrega la
bolsa, se dirige hacia la tranquera & esperar
4 su amigo el doctor. .
El carrnage, deja el camino cortando hacia
las casas, al trote brioso de sus tres caballos
marca .de Rivero, para llegar algunos momen-
tos después en medio de una nube de polvo,
que envuelve hasta fio Machengo cnando sale
4 su encuentro, diciendo: )
—{Oh... que tall se6mo dice que le vd 4 mi
amigo el dofor..?—un hombre joven atu, de
rostro y manos femeniles, pero de aspecto va-
ronil en su corpulencia propia de muchacho
de quince afios, vistiendo de blanco, aprisiona-
do el chaleco con un cinto piel de Rusia pren-
dido con hebilla de plata, con el bigote <enma-

En la Pampa. 13
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rafiado i la francesa» y, ostentando lentes con
aro de oro, descendiendo del coche responde:

—Oh... mi amigo Rivero!—y dispensindole
la dicha snprema de su abrazo — jCnanto...!
;cnanto gusto..!—le da algnnas palmadas en los
hombros, y le separa hasta contemplarle son-
riente, para luego abrazarle otra vez mis fuer-
te, repitiendo sus palmadas y «sus cnanto gusto,
que medio atontan de jiibilo 4 fio Machengo; y
de pronto, como lo harfa un cémico en la es-
cena, se torna grave, y retocandole el nndo del
paiiuelo, después de gquitarle con proligidad nna
telaraiia del sombrero, agrega:—{Y su sefiora
esposa, misia Nicanora...! jest4 bien..? isin no-
vedad...?

—iSf: gnapaza, anda la patrona..! ;Y...?

—10h, cnanto gusto...! jendnto gusto...! Si sn-
piera, mi amigo Rivero, cnanto ansfan en casa
tenerla al menos por nn mes...

—iNo faltard ocasién..!-—interrumpe no Ma-
chengo, como si estuviese mirando el sol bajo
sus narices: y con vanidad secreta, al ver que
st amigo el doctor enlaza con sn brazo el suyo
al par que le iguala el paso, le lleva hacia el
corredor enterandose de la salud de su seiiora.
de sus hermanas, de sus nifios, del nene empa-
chado, del sirviente, de la mncama y la coci-
nera, y hasta de si la burra da mucha leche
todavia, para si no mandarle otra.

. Su amigo el doctor le tranquiliza en cunanto
4 la burra: estd mny gorda y da mucha leche.
Pero en lo que respecta 4 sn familia, menea la
cabeza de un modo bien significativo... Y en sou
festivo, agrega que los tinicos que nunoa estan
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enfermos en su casa, son los sirvientes: jamas
se ha llamado médico para ellos!

Cuando pisa el corredor, se detiene repenti-
namente 4 tres pasos de mi patronma, y le alar-
ga los brazos inclinando la cabeza en un como
reclamo de «galdn joven», mientras fia Nicanora
arremangada hasta los codos, en jarra, ense-
nidndole hasta las «mmelas del juicio» en sn
franca sonrisa, se yergue en su corpulencia de
granadero de San Martfn para contemplarle,
hasta que al fin, el doctor queda convertido en
muchacho de doce afos al abrazarla.. Y, jes
claro! deben repetirse otra vez «sus palmadas
y sus cuato gusto...»

Mi patrén el seiior Alcalde, sonrfe como un
bendito 4 las cosas de su amigo el doctor.

*
* *

Las ‘tijeras, bajo el yuyo verde de la ramada
dejan oir sus armonfas de bien templado acero
en cada tajo. Las ovejas peladas, se paran al
puntapié del esquilador, y al sentirse livianas
se sorprenden, salen agazapindose de la can-
cha, y cuando se ven en lasombra, se descono-
cen, se espantan, y huyen hacia el campo pro-
firiendo su balido. Algunas mnujeres, «meduoo
aplastadas», se sientan en cuclillas para esqui-
lar. Y otros empiezan, lata 4 lata, 4 medir el
sol calculando la hora del almuerzo...

Y alla, bajo la galerfa, sentados frente 4 frente
fio Machengo y sn amigo el doctor, se sirven
mate pico & pico, conversando tal vesz sobre
la sitnacién critica del pafs. Na Nicanora, no
solo repica siné que también oye la misa, yen
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do 4 zancadas de aquf para alld. Atrds de la
cocina, hace ca... carear nna gallina, <para la
visita»; de paso echa un parrafo en el corredor
y se aleja sonriente <juo sea el diablo que se
le quemen la cebolla 6 los pasteles... Y en tanto

el muchacho, se le sienta & un petizo rnano, y,
castivzando 4 dos lados con las maletas de lienzo
corta hacia la pulperfa cantando 4 gritos, <hasta
que se le obscurece el sol» rodando en la pri-
mera vizcachera... ‘

Los paisanos comentan la venida del doctor.
Para ellos, al hombre lo trae la politica... Sin
embargo, no falta algiin temerario que crea
cque la cosa estd jedionda & revoluciéns.... No
Cancio, lo ha previsto en lo rojo que es-
taba el sol ayer al ponerse, y en la luna.
que también muy roja, tenfa «los onernos» de-
masiado hacia el sur: «signos infalibles de gue-
rra, y que presagiaron la cafda del Tiranoo...
Y, apropésito de eso, fia Ciria (Ciriaca) se sien-
ta sobre el animal y recuerda que ha visto en
la noche anterior, 4 eso del primer canto de
gallos, que nna estrella muy grande, cruzando
el cielo de norte 4 poniente dejaba mn rastro
anchfsimo de fuego, y que después de fnmar
un cigarro se durmio, «para sofiar con lato:»
fendmeno que ella observé para la de Paunero,
que fué en la que murié su finaito Policarpo...

Y la vinda rompe 4 llorar sn desventura de
haco lo menos veinte aiios... .

-——Y en qué batalla murié sn marido, fa Ci-
ria?...—pregunta el atador, apretando un lio con
el pecho mientras tira de los hilos.

—Quién...? mi finaito?... (;Angel del cielo...))
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iMurié de chucho, sedlorl...—y en un suspiro
gemebundo se traga su antiguo dolor, enjuga
las lagrimas con la punta del paiinelo con que
ata su cabeza. escupe las tijeras para que se
deslicen mejor por entre la grasienta lana, y
murmura.—iDespués dicen, que la Patria tiene
en cuenta los saorificios...!

Todos sonrien socarronamente. Menos io Can-
cio, que dice sentencioso:

—Hum! {La Patria da, «desdichas al que no
las tiene...!—y uno de los tres agarradores, vol-
tea un carnero, le oruza las cuatro patas y se
las manea, para entonces tercear con ironfa:

—iEs qune la Patria no es para los mds nui
para los que mas se sacrifigueu..!—y aquf se
dejan oir las palmadas que d4 la patrona, para
qune no se agarren mds ovejas... .

A medida que acaban de pelar las 1iiltimas
ovejas que hay en la cancha. los esquiladores
traban sus tijeras, y se van & lavar, 6, sin cui-
darse de eso los mds dejados, acuden all4, bajo
la arboleda, en donde fia Eulogia les ha servi-
do ya el puchero y la farida con color, junto
4 cada asador clavado con media res de capdn,
m4s dorada que el altar de mi pueblo; mien-
tras al fuego algunas pavas hierven, hacler!do
repiquetear las tapas al paso del vapor tan im-
pacientes, que parecen anatematizar la lnercia
de la yerbera y de los poros con sus bombi-
llas, que no lejos esperan & los viciosos, 4 la
manera que los santos 4 sus devotos férvxdos..’.

{Como hnérfanos se hartan los. chacareros.
Pues la mayor parte son de las orillas del pue-
blo. En el verano, como las abejas, abandonan su
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madriguera para invadir la Pampa hasta <la
esquila de las borregas», que es entonces cuan-
do pegan la vuelta al rancho: jdonde pasan el
invierno entregados «4 la mas cierta y mas po-
hre» de las penitencias!

Pero los patrones, (jque nunca se rascan...)
refrenan su apetito voraz bajo nna forma en-
cantadora... En los primeros dias matan los ca-
pones mas gordos, y se los sirven en hien do-
raditos asados y soculentos pucheros, 6 guisos,
4 lo que afiaden nna farina empapada en gra-
sa, que habilmente coloreada oon pimentén re-
sulta tan apetitosa, que tentarfa al mismo san-
to padre «en el mds severo de sus ayunoss...
Y ellos, que vén al fin realizarse los ensneiios
de sus noches negras, largas y sin lumbre, se
avalanzan sobre los asadores y fuentes para
comer... (No! Para devorar, como devoran los
hambrientos cuando encunentran algo con quné
matar sn hambre.. Lunego viene la sed, que
nace 4 ese volecan que fermenta abrasando sus
entraiias, y para apagarla, apelan al mate dulce,
muy dulce, hasta que. viendo que aquel fuego
acrece mas y mdis, se precipitan al balde y
beben agna y mas agna... {Y entonces empieza
Cristo 4 padecer! Hoy se convierten en «zorros»,
que toda la noche andan «golpaendose la bocan...
Y maiiana, en «chasques» hacia el monte, por-
tadores de qnién sabe «qué alarmass...

No Machengo, empero, no ¢s de los que les
hace «esas jugadas sucias»... [Pnes ué! {Cnal-
quier dfa, no siendo hoy, ¢l se mete en esas
miserias propias de los ¢ringos, 6 de manlas
que nunca tuvieromn, «ni éstols...
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. Y de ahi, el que sus esquiladores coman sin
asco hasta satisfacer su apetito, dejando buena
comida de sobra para los perros...

El sol, de candente se dirfa adherido i la
mitad del firmamento.

El calor es sofocanto. Y el aire, parcce en-
rarecido en la luz blanca del dia...

El doctor y no Machengo. han dejado ya la
mesa por la galerfa, donde continnan habjando
tendido, es decir: el letrado. que mi patrén el
sefior Alcalde, en la atencién profunda con que
le escucha mas bien parece alelado; mientras
na Nicanora, 4 una distancia prudente de ellos,
apoltronada en un sillén, entre cabeceo y ca-
heceo se arrellana y componc el pecho, hacien-
do esfuerzos heréicos por no dormirse.

- Los esquiladores, se disponen 4 pasar la sies-
ta bajo la fronda dec los parafsos corpulentos
que recunadran el amplio patio.

Unos tratan carreras, que lnego corren fren-
te 4 la estancia, «como para que también se
divierta el doctor»... Otros, acuden 4 las can-
chas de taba 4 probar suerte, arriesgando sn
trabajo 4 las veleidades de un hueso, «que en
la mejor, precisamente ¢s cuando echa culo...
Y aquellos mas prudentes, (json tan pocosl...) se
tienden y tapan el rostro con el sombrero, para
dormir las dos boras de descanso. Las mujeres,
ceban mate 4 los jugadores, sopretodq a «los
que estdn en la buena», para coimear; 6, surcen

pollera desgarrada por alguna oveja.

En el monte, entre los trinos jubilosos de las
aves, se lamenta melancélica la torcaz y chilla
sin tesén la chicharra. En el charco. bogan
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indolentes los ganzos bajo el follage verde de
los llorones. Las gallinas en el patio, con los
picos abiertos, las alas esponjadas y encendi-
das las crestas, escarban la tierra para bafiarse
en su frescnra. Los perros jadeantes, con los
helfos caidos y colgando la baba, dejan éste
por aquel sitio persegnidos por las moscas. Y
alla en el campo, las ovejas en grapos designales
aqui y allf, permanecen quietas, con la cabeza
gacha, amarilleando las peladas entre las otras,
que parecen sucias; la hacienda, aguijoneada
por la sed y los tabanos cruza el biznagal en
flor, y cae en puntas largas 4 las bebidas del
Jjaglel; y & la rastrera presencia de la coma-
dreja y el hurédn, se alza la lechnza en recto
vuelo hacia la altura, para cernirse sobre la
cueva en el cardal, profiriendo su grito de
alarma. Las reverberaciones turgentes signen
abismando la Pampa, ora como girones ocapri-
chosos de brumas fluctuando en un piélago ente-
ramente azul; ora como oleaje cansado, que
rueda hacia una playa desierta.

Es la hora secular de la siesta, en que
hasta el laborioso casero dormita 4 la puerta
de su casa.

*
& &

Para todos se alza inopinadamente la grita
de los que embretan la majada, anxiliados por
los perros.

_Los gque duermen se incorporan abispandose
sln que por eso falte qumien, borracho de sueio.
se limite 4 mirar en derredor, y creyendo, men-
tira <la cosa», se tumbe otra vez. Y los juga-
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dores, se alejan de las canchas de taba alegres
los unos porque les ha sonrefdo ese dfa la
suerte, y cabizbajos los otros, que han perdido
hasta las ganas de comer... ;Malditas las ganas
que tienen de abrir las tijeras! )

Los agarradores echan ovejas & la cancha.
El atador acnde & su 1mesa, recientemente la-
vada la cara y fumando con gusto. Vichenzo
con su pito en la boca, se arma del tarro y el
hisopo para curar el primer tajo; mientras los
esquiladores, empiezan 4 entrar de 4 dos 6 mn4s
sin brfos en el 4nimo. Pero, asf que cuentan las
primeras cigco latas y la agndeza les distrae,
comienzan 4 susteuntarse regenerados por la am-
bicion noble del trabajo, y vuelven 4 encontrar
la vida riente de alegrias y de encantos.

No Machengo y su amigo el doctor, han cam-
biado de postura incorporandose con mas dnimo
on su asiento. Y ifia Nicanora «en personar,
les sirve el cimarrén en la joya de pulido re-
lieve de su mate de plata. .

—ijiMédico...!l—grita 4 este punto nn esquila-
dor, pero hay en su acento tanto de susto,
que Vichenzo acude como electrizado 4 donde
el otro todo sobrecojido, y dirigiendo miradas
recelosas hacia mf, (jno sea el diablo, que vea
«la cosa...!») apreta con la izquierda el vacio
de una oveja prefiada, al par que agrega:—No
vayas 4 decir... jeh? - _
—Md...! le grande il taco...”—inquiere Vichenzo
con zozobra, predispuesto 4 eucubrir la cosa
para que no despidan 4 su compafiero. y

—(Hasta la mnala se me fueron las tijeras,

che!
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—jPer Cristo...!—prorrumpe Vichenzo, mirdn-
dome furtivamente.—Fdmelo veder, un po...”

— Bueno. Pero empapa bien el hisopo, para
que de una sola pasada..—aquf se duplica la
ansiedad de Vichenzo, que hundiendo en el al-
quitran hasta ¢l mango el hisopo, so inclina so-
bre el animal, diciendo:

-—Bene! A I hora, famelv veder...”—y enton-
ces el paisano, con insolente calma le enseiia
ol tajo «en cierta parte de la oveja.»

A excepcion de las mujeres, que se rubori-
zan cou bien justificado motivo, todos prorrnm-
pen en carcajadas viendo 4 Vichenzo que par-
padea de ira, que todo rojo hace rechinar los
dientes, hasta que en nn arrebato de coraje le-
vanta el tarro sobre la cabeza del otro profiriendo:

—;Eh... porcachon! Bruta bestia...!— pero el
paisano, con dulce mansednmbre, hnmilde como
un perro se tiende & sus pies, ¢ implora:

—¢Para qué, me vas &4 matar hermano..?—
hay tanto de grotesco en las palabras y en la
actitud del travieso nativo, que Vichenzo en su
nobleza de corazén joven, acaba por perdonarle
y entonces el paisano, alargandole la tabaquera
dice:—Carga la pipa, hermano, y hazme un ci-
garro..!—él le mira un instante en los ojos,
para ver si no se burla, y lnego responde:

—Bene! Ma inaltra volta...!

—iOh..sf: en otra, aunque te pida pordénm
per la tua zorella, me matas!—y los dos, como
sj tal cosa, van & recostarse en uno dé los bas-
tidores (ue recuadran la cancha, para echar nn
parrafo sobre la tierra hermosa de Vichenzo.

*
%
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La esquila estd ya en su apogeo placentero
de media tarde, cuando fio Machengo y su amigo
el doctor vienen 4 la cancha.

El doctor se detiene 4 la entrada, exhalando
el aroma deliciosoque perfuma susropas y sus
cabellos, mientras con dos dedos se quita los
lentes, para agitarlos hacia aquf y hacia alli,
haciendo feliz 4 este y aquel paisano con su
salndo y su sonrisa, los cnales, henchidos de
vanidad al merecer «el alto honor de su ché»,
se pelan & medias el sombrero, y todos confusos
y balbucientes, tratan de enterarse de si estd
buena sn preciosa salud. Y después, sin saber
que hacer de sus manos y sus piés, quedan con
la vista baja, indecisos, cohibidos como ante
Dios. ;Diria que hasta las ovejas, mirdandolo con
las orejas paradas, también le rinden homenaje
al doctor!

Veo que fio Machengo suda grueso, como si
tuviese entre pecho y espalda un albondigon ca-
liente que le abrasase las entrafias. Pero, tras
un gesto de heroismo supremo se sohrepone 4
medias de su embarazo, y dice:

—Aqui mi amigo, el dofor... nos convida pd
una con polo en el Tandil... Quiere que lo acom-
pafien «sus amigos», en las eleiciones del do-
mingo... Por que, segiin colijo, algunos zotretas
parecen que quieren gobernarnos como 4 hijos
y repartirse la patria y todo, como si juesen
bienes de dijunto. {Pero aqui mi amigo el do-
for... que ni sabe <jugar sucio», ni anda con
que <aquf la puse..» quiere mandar al dianche
tuitos csos ladrones, «gandndoselas sin reben-
que...!> geh? jque les parece, paisanos...?
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El paisanaje, que siempre est4 animado de los
mejores sentimientos hacia la patria y 4 todo
aquello qne sea noble y justo, se siente entusias-
mado y hasta orgulloso de acompafiar 4 ese
doctor, que va 4 emprender tan generosa em-

resa solamente por amor 4 la justicia y al
gerecho soberano de la libertad comun... Y,
por eso, acepta con el alma esa bolada, pro-
rrumpiendo en vivas al Nuevo Apostol de las
instituciones patrias.

El doctor, agradece con frases elogiosas esos
victores. Y conmovido, pregunta: «jqué serfa
de nnestra patria si todos los hijos la’ amasen
como ese niicleo de cindadanos patriotas...?
jAh, 6l siente amargura infinita cnando piensa
que ese patriotismo de los hombres sanos, se
explota en aras del frande y de las ambiciones
personales!» Y después, con llaneza campechana,
les estrecha la mano llaméndoles «sus amigos»,
y se aleja con to Machengo, hacia el carrunaje
en cuyo pescante, 4 los pies del ocochero, ya
chilla un lechén y aletean alguuas gallinas.

Después de algunos abrazos y palmadas, y de
un «adiés» dirigido & fa Nicanora y & nos-
otros, el doctor sube al coche, que - al punto
parte.

El carruaje se aleja al trote fogoso de sus
tres pingos, y toma la faja gris del camino que
desciende serpenteando 4 la llanura. Por ins-
tantes, una columna densa de polvo alsdndose
en giros andaces, lo vela & mis ojos, hasta que
paulatinaments vuelve & surgir trepando la mas
lejana loma, reluciendo por intérvalos su capo-
ta entre la lnz sangrienta de la tarde, Luego,
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se esfuma poco 4 poco, en la lejanfa azulada
de las 8ierras, dragones sombrios que se levan-
tan 4 las puertas del Tandil. ‘

***

Mi patrén el seior Alcalde, ni aporta por la
cancha despnés que se va su amigo el doctor.

Creo que se le hacen chicas, la blusa y las
bombachas en las grandezasen que se mira. Y
debe peunsar en algo muy hondo, porque con
la cabeza gacha y las manos cruzadas atras.
tranquea 4 lo largo del corredor hasta que se
suelta el trabajo.

Cuando con otros pevnes deposito la lana en
el galpén, dejando lista la cancha para el si-
guiente dfa, paso al comedor donde él, sentado
ya 4 la mesa, me agnarda dirfa con impacien-
cia, sino afectase 4 mi modestia de pedn.

La alegrfa que llena su corazén se le des-
borda hasta por los ojos en miradas risnefias.
Y no me he equivocado al pensar gue el hom-
bre andaba como con el diablo en ol cuerpo
porque necesitaba consnltar 4 su orgculo. Pero.
sin darme. por avisado, vacio la bolsa y empiezo
4 rendirle cuenta:

—La patrona, me entregé dos mil latas des-
pués. Y & ultima hora, he dado un recibo...—
pero fio Machengo me interrunmpe, al par aque
sus manazas arrean con todo:

—S1, amigo secretario, todo tiene que estar
bien...!—y empnjando la bolsa y las latas hacia
la patrona..—Tome, fia Nicanora, octipese usted
de eso. ;Y...? gha visto...? je6mo se presenté al
fin, ella sola...?
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—3Quién..?—pregunto en medio de la perple-
jidad mas profunda; é1 me compadece, y lnego
replica:

—iCaramba, digo, qne habia sido mnulita el
mozo...! jPero, quién ha de ser...? sino es «la
ocasién», que yo tanto buscaba..?—mi admira-
cién no tiene lfmites, y ya estoy & punto de
caer de espaldas cuando el prosigne:—jPero
también...! jamigo secretario, ser4 preciso «que
nos portemos 4 la altura de ella..!»—el jubilo
lo sofoca, y se pone de pie para dar dos pa-
seos & lo largo del comedor; Inego se planta
junto 4 mi, y ya golpeandome en el pecho con
el revez de sn derecha, 6 ya en el hombro con
toda la palma, empieza «& soltar todo», lo mis-
mo que borracho contra un poste.

Ni Maquiavelo, habrfa fraguado un plan po-
litico mas poderoso que el que acababan de
concebir ito Machengo y sn amigo el doctor.
Nada de complicaciones. 3jPara qué...?

El doctor, saldra electo diputado en las pré-
ximas elecciones. No Machengo, ir4 4 ocupar «sn
lugar» en la presidencia del Concejo Deliberante.
iNi mas ni menos! Y desde allf, donde ya cuentan
con una mayoria disciplinada, formarda un Co-
ité, base de apoyo para unas combinaciones
que él todavia no se explica bien, y que seran
la_escala porque ascenderin uno tras otro qmién
sabe hasta que altura del poder. Pero, jnunca fal-
la. «un pero..!», todo depende de que la ganen
sin castigar el domingo.

”——Ya vé..? — termina dejandome aténito—
iTodavia ‘mo le he recompensado aquello de
que me hizo nombrar Alcalde, y ya me va



BN LA LPAMPA 191

& meter na.fla menos que de presidente...!Qué le
parece, amigo secretario...?
—iCnando su amigo el doctor, lo hace...!—
Y me interrnmpo 4 la compasién de sns ojos.
—Bah! {Eso lo sé yo también, que dianche!
—Ah! Usted se refiere 4 la forma en qué...?
—Es claro!l—y volviéndome la espalda para
mds claridad, empieza 4 medir el comedor hasta
que 6l crée que yo haya meditado lo bastante
para responderle, entonces se deja caer en sn
silla, opoya el codo en la mesa y en la mano
la frente, espera en actitnd pensativa.

‘—Creo que empezaremos, como de costum-
bre. por escribirles & los teniente Alcaldes, y...

—A mis compadres, y...? {Pero, eso por sabido
se calla..!l—y descarga un puiietazo en la mesa,
para Inego mirarme de ito en ito—Y en eso ha
estado pensando tanto..?—dejo transcurrir nn
instante, en el que me porto tal cnal lo impo-
ne mi triste oficio, y después prosigo:

—Y creo que usted mismo en persona, debe
ir el domingo al frentc de su gauchage...—aqui
sus ojos brillan de secreto orgullo, Henandome
de satisfaccion por que al fin he dado con la
tecla.—Y maxime, cuando «segiin piensa usted».
ha llegado el momento de que sc haga conocer
como el mas prestigioso candillo del partido
del Tandil...

—:Chocolate, por la noticia...! Pero no cow-
prende...? (j6 me cree ftan 7:opx'eta‘.)..!) que eso
mismo, voy buscando con mi ida...?

—Ah...! Luego, nsted pensaba fr..?—iio Ma-
chengo se pone de pie. me mira como 4 negro

chico. y replica:
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—IlAvise, amigo secretario, si se crée qne me
estoy chupando el dedo...! eh?—da dos pasos,
y de pronto se cuadra.—Bueno: escribase esas
cartas, con eso 4 la madrugada, las llevan 4 sn
destino...

Y desde la madrngada del jneves hasta el
sdbado despnés de medio dfa, io Machengo se
lo pasa lo mismo qune toruno embichado, de
aquf para alld 4 lo largo del corredor; mien-
tras chasques y mas chasques, iban y venfan
reventando caballos de su pelo y marca. ;Ni
general en gefe, que hubiera sido!

De repente se paraba, como si lo hnbiera
pinchado un tibano en el talén, para mirar le-
jos. y para todas partes, lo mismo que el yaj4.
Pero, todo era al 7#iudo. «No por mucho ma-
drugar, amanece mas tempranol»

Ni aportaba por la cancha. Para qué..?

Pero el hombre empieza 4 seuntirse con el al-
ma en el cnerpo, cnando 4 eso de las tres de la
tarde, divisa alld en la lejanfa de la Pampa el
primer grupo de paisanos...

—JAmigo secretario, pare no mas la esquila!
—entonces me grita fio Machengo, y todo ilu-
minado, 4gil y brioso de alegrfa, acude 4 todas
partes impartiendo sus oérdenes.—Haber, los
que tengan mejor voluntad, que vayan 4 oar-
near unas diez 6 quince reses, para «<la con pelo»
Usted, amigo, monte sn petizo y se va de una
furia & la pulperfa, y digale 4 ese gringo del
dianche, que si no piensa mandarme la pipa
de vino Carlén que le he pedido, la galleta y
la ginebra, oye..? Y que no me mande alguna
porquerfa, de esas que tiene, nd...? Ahf le va &
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dar <la libreta», da Nicanora... Y vos, mucha-
cha, (jdéjate de cebar estas lavativas..!) saca
del cnarto bastante yerba y azicar para la gente...
iQué no le falte nada!—y dirigiéndose é.%os es-
quiladores, que ya abandonan la cancha, ter-
mina.—Paisanos, los que guieran ir & mudarse
ropa & sus casas uno tiemen mas que agarrar
caballo de <las mausas», n6..? Y los que estén
«cortados», y precisen plata—aqui se torna fes-
tivo—pueden entenderse con el amigo secreta-
tariv: jque él les va 4 dar.. «por el poncho».
se conoce al gaucho...!

Y los paisanos. satisfechos 4 la lleneza gene-
rosa de su patrén, tratan de complacerle sién-
dole util. Y mientras el muchacho corta hacia
la pulperia 4 dos lados en sn petizo, nnos car-
nean alld en el plan del bajo, entre el bramido
lastimero del ganado, y otros encienden los fo-
gones en la playa, para asar la carne con cuero.

Asf que pisan junto al palenque los que vie-
nen, capitaneados por Narciso Bravo, fio Ma-
chengo les pega el grito:

—iDesen contra el smelo, y veran que golpe
se dan..!—los cien 6 mds ginetes, rompen en
carcajadas 4 la broma de fio Machengo; pero
Bravo se apea, y con afectada gravedad, dice:

—iY no faltara quién diga, que el finado no
tuvo la culpa..!—y después de enrollar el pon-
cho en el izquierdo, echa mano al enchillo ha-
ciendo como que le va 4 envestir, 4 lo que iio
Machengo le imita, y con destreza suma, pira
an hachagzo y pisa nna estocada imaginaria, para
luego replicar:

—iNo se weta al patio, compadre, que puede

En la Pampa 14
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isar algtin pollo... y més all4, tropezar con la
gunta é%n mip daga...I’I-Bravo se vnelve 4 los su-

os, y dice: )
d -—-&}1 gorro, cambia de pelol..—y tendiéndole
la mano 4 fio Machengo.—Como va, compadre
Rivero...?

—Ya lo ve, compadre Bravo.. Y por alla,
qué hacen la comadre y el ahijado...?—y ente-
réndose de sms respectivas familias, pasan al
patio segnidos por los demés.

A medida que la tarde busca el occidente,
otros ginetes se divisan despuntando el horizon-
te 4 los cuatro vientos de la Pampa...

*
¥ %

En el seno de una noche apacible, lncen los
candiles pendiendo de los postes del alambrado
del palenque y los corrales, iluminando como
en un San Juan, los grupos de paisanos gue
aqni y allf en el rodeo y el patio, beben y con-
versan alegres vecinos 4 su fogén.
~De intérvalo en intérvalo se alza la voz do-
liente de algtin payador, 4 los arpegios melan-
célicos de un Triste; mientras la Pampa en su
matismo religioso, dilatdindose anchnrosa bajo

el astro palido dela i
el astro ps noche, parece pendiente de

+0 Machengo y sus igios i
Y prestigiosos amigos, de-
parten sobre politica bajo el oorredor? entre

mate y mate, y taco y taco de ginebra.

Todos le exponen las j
quejas qune les inspir
el l;astado actnal de cosas, pgn'a (cllue el lasl? :
Subsanar con su amigo el dootor: "
—Estd giieno, que ellos no m&s gobiernen,
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amigo Rivero..—dice fio Clementino Dfaz, y
despnés de hacerlo trinar en gorgoritos al fras-
co, contintia:—Pero que no nos manden tanto
gringo sucio, para que nos apesten... {Al menos
ya que los largan pd estos lados, que los laven
siquiera...! §No le parece amigo Rivero...?

—1Eso mesmo le dije 4 mi amigo el dofor.../ Y 61
me respondié: que en cnanto ganemos «ésta»,
tmititas esas cosas se van & arreglar..—Vergara,
Teniente Alcalde de las costas del Tandilefd,
al par que devuelve el mate & la cebadora,
tercia en pré del extranjero.

—iHasta ocierto punto, yo estoy con los grin-
gos...! Son pobres, pero que quiere, son glienos
y trabajadores. Por ellos, conocemos més de una
cosa... Y sino, ahi estd el basco Albaitero y el
inglés Day, que al criollo que quiere mejorar
sus animales, no solo le cambian padres finos
por ordinarios, sino que también le dicen como
se hace... geh? Lo tinico que no me gusta del
gringo, son estos sacos y pantalones que mnos
traen de su tierra... {Porque pd mi, como ar-
gentino que soy, no hay como nuestra antigna
blusa y chirip4..! Es cierto, amigo Rivero...?

—iNi que hablar, amigo Vergara...!—responde
to Machengo, pasandole el frasco.—Eso esalgo,
que también arreglar4 mi amigo el dofor.

—G@Gileno, eso pasarfa... Porque al fin, es una
cosa linda en el hombre...!-~dice Bravo.—Pero,
que no nos vengan con esas pijoterfas de alam-
brados en los campos, |mezquinando 4 los po-
bres hasta mn poco de pasto, pd sus animales...!
iNo, sefior: dejen fuifo libre, como antes... pd
que crncemos por ande mas guerramos, y el que
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no tenga un pedazo de tierra, en la loma que
més le guste, levante su rancho..! §Eh? joompa-
dre Rivero...?

Y en este caso como en todos, iio Machengo
opina lo mesmo, y asegura que ya lo ha previste
sn amigo el doctor.

El paisanage, sigue en su algazara placentera
animando los fogones. Y en uno de ellos, alld
en el rodeo, se alza el acento doliente de un
payador, evocando las edades hermosas del pa-
sado cn un Triste, asi:

Vieras la Pampa argentina
en esas noches de luna,
en que desierta lagupa
cielo y astros imagina...
Cuando ese campo ilumina.
esa intensa claridad,
Y algo por su inmensidad
tiene de la mar dormida...
jhasta en el omby escondida,
parece hervir otra edad!

*
* %

En su pingo soberano
galopa fio Machengo
4 lg cabeza de no menos’ de seiscientos ginetegs.
1C0mo le retoza ol alma dentro del cuerpo a
mi patrén, el sefior Alcaldel iNi ha pegado los
;)1_10053 O‘Ill toda la noche, de puro contentazo! Y
gri}t,o.‘ primer canto de gallos, ya nos pegé el

1Y que no lo o
} va 4 hacer )
8€)0, su amigo el doctor.,.! Presidente del Con

La aurora despunta lentamente, dibnjando
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sus acuarelas ignfferas en el inmaculado lienzo
del alba. Y la Pampa despierta de sn sunefio
poético, incorpordndose en su lecho de trebol
en flor, matizado aquf y alli de macachines
y margaritas, nfimos colores en la fiinica es-
meralda de su llanura, recamada con los soli-
tarios deslnmbrantes de sns lagunas grandesy
redondas.

De entre las tltimas sombras de la noche,
que en girones de bruma flotante, hnye de la
lnz como con pena, emerge en columnas infor-
mes el paisanage, alta el ala del sombrero al
soplo de la brisa matinal; el rostro curtido,
destacandose del estuche magnifico de sus me-
lenas y barbas, vistiendo con Injo los mds, terno
negro de bombacha, de pantalén bajo el chirip4,
6 sin este los menos: cabalgando con bizarrfa
gentil snu pingo chapeado de plata, mientras
su mirada de hombres libres abarca el panora
ma anchuroso, me recunerda las legiones intrépi
das de Gtiemes, cruzando aquella Pampa de en-
tonces para ir 4 imponer avasallamiento y se-
fiorio 4 sus opresores, al golpe formidable de
su facén y de sn lanza.

Todos van alegres. Y sus carcajadas sonoras
repiten los ecos lo mismo que aletiZos de mu
chas palomas al batir el vuelo. .o Machengo
ostentdndose gallardo con su traje negro de
pantalén, mitrista algo hacia la derecha y bo-
tas normandas de becerro francés, al frente de su
gauchage, galopa ufano, al compds del argen-
tino cuchicheo que formulan los pretales y es-
tribos de cada flete.

Al salvar las sierras, nos sorprende el mira.
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ge hermoso del Tandil, coronando con su ca-
serfo alta colina.

Es un espectidculo sublime el que se ofrece
4 nuestros ojos, ilaminado de uno y otro con-
fin por la luna y el sol al mismo tiempo. Dirfa
que la llanura, las sierras, el caserfo y todo,
surge de improviso al fiat luz espléndido de
aquellas dos grandezas, que de polo & polo pa-
recen contemplarse.

Ante ese cnadro grandioso, io Machengo se
apoya fuerte en los estribos para dominarlo,
como si jamés lo hubiese visto, hasta que cla-
va los ojos alla en el Tandil, y, designandolo
con su rebenque de dos libras de plata, dioce:

—iAll4 est4...!—y sonrfe con secreto orgullo
a las ideas que pasan por su mente; lnego
agrega:—{También...! (ni suela con tanta gente
mi amigo, el dotor...! ;eh? gamigo secretario?

—Es cierto!

——Vea: estoy countento, no porque seré Pre-
sidente del Consejo, sino porque al cabo puedo
cumplir con mi amigo, el dofor...

—¢Y..? sen que parte vamos & parar..?

_ —iHombre...!— prorrumpe como sobrecojidv
o Machengo, al par que sofrena su pangaré
para mirarme luego on los ojos sin pestanar-—
.’;IY sabe que no we lo ha dicho mi amigo, el
qotor...?.—-de prouto se interrnmpe, ilnminandose
. una 1de'a'.~—-Bueno: (jmird, que tan lnego «él»
e va 4 pisar el palito..!) es que tal vez, ol
«¢ll persona venga & recibirme...» Y sino, mau-
da.x‘&é%}g(lil:(;ﬁ}ie?nggstros auigos...» goh?
ted castigarle .i;orkklznn?]vl.enen’ bien' podria us-
nlvido con una sorpresa
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agradable, presentdndosele con toda la gente...
—veo que empieza 4 compadecerme, mientras
con una sonrisa irémica, vela la satisfaccién
fntima que despiertan en su alma mis palabras
—Pues, el que le vean al frente de su gaucha-
ge entrar al Tandil en pleno dfa,es algo que 4
usted le conviene, para demostrarles & todos
los partidos cnanto vale su prestigio.

—3Y 4 mi... gme viene usted 4 contar eso...?
—me interrumpe, y como si quisiera ocultarme
su gozo secrefo, pone su caballo al galope:
cuando le alcanzo, agrega:—zQué no vé, amigo
secretario, que solamente por eso vengo yo,
«en persona..?»—no me queda otro reeurso en
mi triste papel, que apelar & la prndencia: me
asombro hasta la estupefaccién, mientras él me
aplasta con su mirada de soslayo... jpor torpe!

***

Al entrar por una amplia calle 4 las quintas
que circundan la poblacién, divisamos dos gi-
netes, que en sentido opnesto vienen al trote de
sus montados. Su aspecto, nos dice al grito la
condicion distingnida de sn clase.

-—3A que los manda mi amigo el dofor..?—
prorrumpe fio Machengo, asf que los vé.

—iHtm, quién sabe...!

Y por qué né..?—replica irritandose, y mi-
randome de hito en hito.—3O acaso piensa, que
solamente ustnd sahe prever las cosas..?
—mas de una ocasién, por éstas impertinencias
propias de sun modo de ser dominante, he es-
tado 4 punto de pedirle mis cuentas. Serd un
defecto en mi, pero nunca si tengo razén «bajo
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el gallo». Y por eso, sin poderme dominar
respondo:

—No digo «eso», seiior: solamente sostengo,
que lo que usted piensa en éste caso, carece
de fundamentol—por los ojos de fio Machengo
pasa un relampago de ira cuando dice con se-
quedad:

—iBueno: serda mejor que se calle la boca,
eh? que yo me meto aqui.. «sus consejos!>—
hasta los ojos deben inyectarseme de sangre,
al insulto de sus palabras. Pero, consigo ser
prudente con mi patrén por la centésima ves.
gracias 4 que los puebleros nos cortan el paso,
y. que uno de ellos cuya barba recortada pa-
rece cola de pato, pregunta & flo Machengo
diandoselas de criollo:

—Diga... (jy disculpe amigazo...!) ésta gente
viene...?—ifio Machengo le interrumpe, para de-
cirme con desprecio profundo:

—{Qué le dije..! eh?—y volviéndose al otro
responde sonriente de vanidad—Sf, amigazo:
para mi amigo, el dofor... Y 4 ustedes...? (;por
sabido se calla...!) mne los manda él...2—ellos su
miran cou una pregunta en los ojos, y el que
0o ha hablado todavfa, de pronto talonea el
montado hasta pecharle el pangaré, y, al par
que le alarga <un puro» con anillo de papel
dorado, responde:

—S1, amigo, si: nosotros...—no Machengo me
mide, para decir: |
—i{Hum...! qué le parece...?—y dirigiéndese al
0:1'0, «como de Soberano 4 Soberanog»—;Ya de-
»:31 a yoi;.l Por que 4 f6 de Marcelino Rivero, que
0 sabfa 4 dénde arrimarme con tanta gente .,



EN LA PAMPA 201

—Por eso mismo, es que nos manda su ami-
gv, «el dofor..»; Y 4 més...|—y aquf{ me parece,
no estoy segnro por que su caballo brioso se
agita inquieto que codea 4 sn compafiero mien-
tras le alarga el fuego de sm cigarro 4 fio Ma-
chengo—Sfrvase, amigo Rivero..—él lo toma.
y después de admirar el anillo dorado de su
cigarro, y de arrancarle la punta con los dien-
tes para escupirla lejos, prosigne:

Si, pues...El,como lo sabrdan Vdes., estuvo en
casa el otro dfa... {Y hablamos de todo, pero
maldita si se acordd, de darme las sefias donde
nos encontrariamos...!-——y al arrimarle la brasa
4 su cigarro, para no cortar el choro grufie—
Him.....

—ZEso mismo, nos decia Eduardo...—y en un
rapido vistazo abarca el callején hacia el pue-
blo, v le pasa otro cigarro 4 sn compaiiero, lo
que me parece un pretexto para acercarsele. ¥
criticar alguna de las cosas de fo Machengo,
tal véz el dofor, por qme se sonrfen «de cier-
to modo...»

—Hdm!.....—sigue grmiendo W0 Machengo.
prendido al puro como guacho & la teta, hasta
que le devuelve el funego acercando su montado
al de ellos, y continna.—Y por eso al grito, en
cnanto los vi venir, le dije aqui al amigo se-
cretario: j«De juro, que & esos mozos me los
manda mi amigo, el dofor...!

—iY no se ha equivocado por cierto, amigo
Rivero...! ;)Y cuando ha podido dormir en toda
la noche Eduardo, pensando en eso...?

—iPobre mi amigo, el dofor...!—prorrumpe io
Machengo enternecido; y el otro, al ver que se
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le ha apagado el puro, le pasa el fnego otra
vez. y con no 56 qué de vaga 1pqu19tud _mira
hacia el pueblo,y prosigue con misterio, bajando
el tono. ) .

—Y no solamente «on ©s0», amigo B‘“’e“’,
por (ue usted ya sabra..!—y aqui le gmifla un
ojo, acompaiado de un gesto significativo, 4 lo
que fio Machengo estd apunto de caerse de es-
palda, de puro aténmito, hasta que con vago so-
brecojimiento prorrunmpe:

—Qué...2 jPero. por Cristo...! si yo no sé, «ni
esto...?»—el otro, abre grande los ojos al par
que la boca, de tanto estupor, y no menos so-
brecojido que no Machengo, tambien prorrumpe:

—iAh...! Pero..? ¢como..? y quné..?—aquf se
vuelve al compailero, para preguntar —Y qué
Eduardo, no le mand6 un chasque al amigo Ri-
vero..?—el otro contrae el entrecejo, como - si
consultase 4 sm memoria; lnego responde:

—Hombre...! creo que si...2

—1Es extraio, por que el rumor...!

—Hom?...—les interrnmpe fio Machengo, su-
gestionado por las reticencias misteriosas de
los puebleros, que le dejan entrever no 8é6 qué
ramores de catastrofe.—Entonces, <la cosa estd
Jedionda...3»

—Qué si estd..? {Vaya..!—contesta el otro, y
empindndose mira hacia el pueblo con zozo-
bra; mientras o Machengo, vibrante de ansie-
dad :Bnte tanto misterio, dice sin poderse contener:
que ni 'mé ¥ us-‘tagl;edo‘que trae en el.buche...
oo 0 asin udar con vneltas, ni tampo-

stau visiones! Con qué...?—el pueblero,
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instintivamente mira el grueso rebenque de no
Machengo, y sin mds preimbnlos va al grano:

—iPnes ha de saber, amigo Rivero, «que sn
sola presencia en la plaza», serfa mas que sn-
ficiente motivo para que se armase la gorda...!

—Abhijunal...—exclama fio Machengo, apoyén-
dose en los estribos, brioso de soberbio orgullo
—Ni ha dejado sus pagos el Alcalde Rivero,y
ya tiemblan como negro chignito esos maulas...!
—y arrollando al pangaré lo hace girar como
trompo en mna pata mientras grita al paisana-
ge.—iPreparen el rebenque, muchachos, por
que parece que la cosa se ha echado & per-
der..!—y encarandose con el pueblero, hasta
haocerle vacilar el bruto de una pechada, pre-
gunta.—Y...? entonces, se han revuelto los c/in-
chrlines..? (1).

—iComo que el contrario, esta acantonado en
la iglesia y casas vecinas 4 la plaza!

—-1Pero 1Y qué hace que no los desparrama
4 ponchazos mi amigo, el dofor...?

—Es que usted sabe...

—iEh...! Y6...2 Qué, jcanejo!, yo no ¢é mas, siné
qune sobre el dijunfo ha de ser el llanto..—
clavdndole las nazarenas al pangaré, fio Ma-
chengo se vnelve 4 la gente y grita.—jHu n n
¢ e ep...!! paisanos de mis pagos: |4 la plaza, y
no me dejen ni nn cajetilla sin lonjear...!—y on-
derezando 4 los puebleros, agrega.—j«Aparten
el omero», sino qnieren que se los pise...|

Los paisanos, saliéndose de la vaina, nos ro-
dean en medio del chocar de sus estribos y es-

1) '.I!risea. cuyo jugo upetiiosn suele revolverse fcmundo se corre
mucho animal.
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puelas de plata, mientras los puebleros, lejos
de intimidarse, después de cambiar algnnas pa-
labras entre si, le cierran el paso &4 do Machen-
go, y, el mismo que antes hablara, dice:

. ‘<Seitor Alcalde...!» su amigo el doctor le
manda decir que quiere ganarla...

—3Sin rebenque...?

—Si, sefior: «sin castigarl> Pero también,
sin que corra sangre: |Ednardo se lo pide 4
nsted, por la patrial

—1Ah, macho...!—exclama conmovido fio Ma-
chengo; y resignandose & la inaccidn, dice 4 los
demds:—;Ya ven. paisanos..? (Me lo pide por
la patria mi amigo, el dofor../—y después pre-
gunta al pueblero—;Y entonces...?

—Nosotros, le traemos «nn mensage reserva-
do» de su amigo el doctor..— y apartdndose
agrega,—jQuiere permitirnos una palabra...?

No Macheugo, mé4s inflado de vanidad sober-
bia que un escuerzo de rabia. mos wmira por
sobre el hombro, siguiéndoles. {No es para me-
nos, teniendo por mensageros 4 nnos... que pa-
recen dofores, por lo paquetes!»

Y debe «ser gordo», lo que los punebleros le
soplan al ofdo con misterio, con vaga zozobra
y entre miradas recelosas hacia el pueblo. Por
que fio Machengo se agita sobre el basto, mien-
tras su rostro parece el de un payaso, poniendo
en juego todos los gestos que median de la ad-
miracion al espasmo.

{Tan importante debe ser <la cosa». que mi
hablar le dejan! Mi patrén el sefior Alcaﬂde. 86
restrega los 0jos, como si viese visiones; se
quita el sombrero y con él se echa viento. co-
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mo si le faltara aire en la cumbre de su gran-
deza. Hasta que al fin, 4 duras penas parece
resignarse 4 las objeciones contundentes que los
otros opomen & Sus «peros» y «canejos..» Y,
encaminéndose hacia nosotros, nos deja ofr las
iltimas palabras de tan reservada conferencia:

—{Cuando mi amigo el dotor... «<me manda
decir eso con ustedes», es porque la llevamos,
lo que menos «en treinta y tres...'—y dirigién-
dose & la gente, que le mira con ansiedad,
agrega:—Buenos, amigos: ustedes, van 4 dir con
este mozo... que les dird lo que han de hacer,
como si fuese yo «em persona», gno..? Y si esos
que se han amontonado lo mismo que bosta de
cojndo... se molestan porqune ustedes también
quieren votar, no me les mermen ni lonja ni
poncho, que yo respuendo! geh?

A éste punto, el pueblero cnya barba parece
cola de pato, se descubre, y agitando el som-
brero sobre sn cabeza, grita casi interrnmpiendo
4 fio Machengo:

—{Viva, el Alcalde Rivero...!!—y los paisanos
repiten ébrios de entusiasmo:

—ijVivalllilll—y capitaneados por el pueblero
barba cola de pato, se alejan victoreando 4 fio
Machengo y la patria, pero desandando lo an-
dado, para entrar al Tandil por otro callején.
iNo comprendo, <ni esto...!»

Solamente veo 4 fio Machengo, que les sigue
con la mirada entristecido, como si con ellos
se le fnera el alma, como 8i lamentase con to-
das las fibras de su corazén el no poder ir 4
su frente, para hacer rayar su flete soberano
en medio de la plaza.. Hasta que de pronto,
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en nuna especie de ronco rugido, dice al otro
pueblero y 4 mf, que al pretender alejarme con
la gente <me tiré del poncho:»

—[Vamos!

*
* %

El pueblero, que galopa entre ambos, se le
pega & fio Machengo lo mismo que abrojo 41la
lana, y le habla, pero de algo que debe ser
muy importante y muy reservado, porque de
rato en rato me mira con recelo, cnando con
vaga inquietnd no investiga haoia el pueblo.

Nos guia por otro callején. Hasta que en una
de las primeras bocacalle del Tandil, se detiene
Yy, designando ma4s bien con los ojos una casa
de la mitad de la cuadra, dice, ocasi sombrfo
de tanto misterio:

—I[Ahf, es..l—y afectando que mira haocia
otra ll);trte.——;Entraré por el portén..! geh?

—Bahl—replica fio Machengo, envolviéndole
en la compasién de su mirada de soslayo.—
Pero, qué me cree tan pantracho..? 1Vaya no
mas, amigo...|

—{Siento, amigo Rivero, el no poder <hacer
la mafana» con usted..!—y alargdndole la mano
agrega al par que le guifia un ojo:—Pero, «ya
la haremos...!|» eh? )

—Y «con champin...! » —Y sonriendo ambos
ante la perspectiva del trinnfo, cambian todavia
algunas palabras en secreto, para entonces se-
pararse; y ya nos encaminamos hacia la oasa
e“f cuestion, cunando de pronto #o Machengo
sofrena para grltarle:v--;Hu nue ep..ll ;D(gale
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& mi amigo, el dofor... que no me vaya 4 hacer
esperar hasta la muerte! —el otro, todo sobre-
cogido sujeta el bruto; mira hacia todas partes;
y lnego le impone silencio, con un dedo sobre
los labios, para despnés partir por otra calle.

La casa esa, resulta nada menos que el «<Res-
tanrant Citta di Torino», cnyo dnefio de mediana
estatura, rabio y joven aun, posee el don de
adivinar hasta los mds recénditos deseos de sn
cliente, instaldéndole en un <«gabinete reserva-
do...» ;con cuatro camas!Luego, se inclina como
ante su rey, y pregnnta con acento melodioso:

—S8ignore, volete..”—iio Machengo, filidndole
de soslayo, interrumpe:

— Volete...? -y suelta su carcajada placentera
—«jBolada», qnerr4 decir #io Pedro...!

—Md no, signori: io domando...

—Domando...? Ja ja ja..! ;A la fresca, con
el gringo que habia sido criollazo..! Y en qué
potros..? (jde sandfa..!) aprendié6 <& domar»
sfio Pedro..?—el extranjero, empezando 4 des-
esperarse, pretende aclarar el punto

—Pero...! Signori, io no dico cuelo...

—iCuelo...! «Cuello» se llamaba, fio Pedro, ese
gaucho de los tiempos del Tirano...

—Ma...2

—M4...” Hum: <bala», la oveja.. y «me», el
cordero...! Vea, fio Pedro: déjese de darselas de
criollo, jque no para todos, es la bota de potro...!
y vaya 4 traernos con gne tomar mate, no..?

—Vado subito, signori...

—Mire: y en cuanto venga mi amigo, el dofor...
le hace pasar para aca, oye..?

— ;11 suo amico. il doctor...?~se pregunta Pedro
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como si no comprondiese; lnego se encoje de
hombros, y responde:—Bere Signore... ‘

_Y si ve cierta gente..! jme comprpnde...?
no deje de avisarme, eh?——'qurO le mira con
nna pregunta en los 0jos; ovidentemente, que
ol comprende tanto como yo, que estoy en
aynna—Benisimo, signore... .

—iMiren que es bozal, este gringo...!—pro-
rrumpe fio Machengo, viéndole alejarse...

*

Mi patroén el seiior Alcalde, dirfa que estd
de novios. O por lo menos, de padrino del hijo
de algnna paisana buena mogza... ;Pues, al de-
vir de fia Nicanora, no es de dejarle rienda
arriba, «ni con las comadres!»

No entiendo ni jota, del asunto secreto en
gne ¢l esta metido, al parecer, hasta las tabas.
Pero colijo, mientras se pasea sirviéndose lus
mates que le alargo, que la cosa no es para
menos. Como que & los pnebleros les ha me-
tido una... ;que ni Catriel con mil indios lanza
en risire, les hubiera metido otra batata ignall
Y tal conviceién ha sabido levantar en sm ce-
rebro el cajetilla ese, que de pronto se cnadra
llevando las manos 4 las caderas, me mira 4
través de sus ideas agitando ln cabeza, y pro-
rrempe:

—i{Creo que de esta hecha, me lo dejo «hato»
alamigo Subiaurre, 4 pesar de toda su riquesza
y todo su prestigio! eh?

—iYa lo creol—respondo, por ver si se le des-
ate la lenguna; pero signe paseandose, mal ave-

nido con aquel secreto, que parece quemarel
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las entrafias; hasta que al rato se planta otra
vez, y dice:

—Quién me dirfa..?—y en nna especie de
alranque en que se vence & Si mismo, agrega:
—Vea, amigo secretario: {la desgracia y la for-
tuna, nnnca vienen una vez sola! Si la una em-
pieza aporrearlo, no lo deja sino cuando usted
queda lo mismo que gallo en el reiidero...
.Y la otra, asf que le dé la teta... tendra usted
que mamar, <aunque frunsa..!» Me compren-
de...?

—iOh... st!

—Bueno: eso. es todo lo que punedo decirle
de la cosa../—y al ver en el patio 4 una joven
rubia, se encamina hacia la puerta bajindose
el ala del sombrero. «por lo que puedan reco-
nocerle...» y dice:

—Diga, buena moza...?

—Signore...2—responde ella, sonriendo.

—Digale 4 o Pedro que no me lo haga cs-
perar & mi amigo, el dofor... eh?

— Bene, signore...—iio Machengo la codicia nn
instante con la mirada, y me dice restregan-
dose las manos:

—iYa tengo «donde tomar mate», cuando sea
Presidente del Consejo...!—y apura de un solo
trago su copa de ginebra, para después re-
anndar sus paseos.

Y hasta que llega la hora de almorzar, llama
lo menos diex veces 4 Pedro, para preguntarle
si ha venido su amigo el doctor.

El mismo Pedro «en persona», nos sirve en
ol gabinete reservado el almuerzo. ;Pnes nunca
falta quien eche yeguas al lazo, y bien podria

En la Pampa. 15
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snceder que en el comedor, alguuno rompiese
«la_incégnital» )

No Machengo, come coun un apetito de parro-
co en la mesa del mas buen cristiano de sus
feligreses... Después se mete un palillo en la
boca, y regoldando rnidoso y largo, prosigne
en sus paseos, dandole que hacer al monda-
dientes...

Pero su amigo el doctor, como si en vez de
tomar el camino del resfaurant, hubiese segnido
por el de los encantos para quedar convertido
en piedra, no cae todavia... {Ni noticias le trae
Pedro!

algunas veces, al oir estallar los cohebes que
enciende el gauchage en las pnlperias, se detiene
y escucha sin alientos hasta que resuella largo,
para luego decir:

—iCrefa que ya se habia armado la gorda...!
;Y qué hara mi gente...?

*
L I

Y pasan las horas, sin que por esa puerta
asome su amigo el doctor. ;Ni que se lo hubiese

tragado la tierra!
4 A medida que la tarde avanza, el semblante
e fio Machengo se obscurece, se torna mas y
?is sombrfo, Y sus ojos flamean de impaciencii;:-
A on su incertidumbre febriciente, 4 cada rato
ama & Pedro para preguntarle:
—Y..?no h .

a 1 . .
dotor...2 venido todavia mi amigo, el
—Non signore...—¢] le a

¥ Inego le remeda l;ré,muloplaSta con la mirada,

de ira:
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—;Non signore...!—y parece que le entran unas
como tentaciones de aporrearle...

La noche le sorprende tranqueando por la
pieza, impaciente lo mismo que toro acabado de
quemar con la marca. Hasta que de improviso
se detiene, contrae el ceiio como ante una idea
terrible, y se pregunta:

—Y si me la han pegado, esos cajetillas...?
{Oh... no: no ha nacido quien me la pegue... y
si ha nacido, todavia -estd en paiales...|—sin
embargo esa duda empieza & trabajarlo. Y como
una yeguada en la era, deben traquear las ideas
en su cerebro. {Bueno estd él, para agunantar
por mas tiempo «la mechal> Cuando ve entrar
4 Pedro trayendo lnz, se agita vibrando de ira
hasta que al fin se decide dar al traste con la
incoégnita.—;Suceda lo que suceda, la culpa ten-
dra mi amigo, el dofor../—y recoje de una ca-
ma el rebenque y el poncho, para buscar la
puerta.

—Come...! lei non mangia..?—pregunta aténito
Pedro, 4lo que fio Machengo le mide, y arro-
jandole por un brazo al centro de la pieza,
replica;

— Mangia...! {Ahora no mis te parto el pelo
de un rebencazo, por inutil..l—y ya se aleja,
cuando Pedro todo medroso dice:

—Dungue...? scasa signore... que ricerco...?

—¢Que me vienes, jcanejo! con yurque ni con
cerco, para cobrarme..? (jCaramba, con el
gringo desconfiado...)—y arrajindole un billete
de banco, agrega:—jAhf tienes... manla, y con el
vuelto le enciendes velas 4 tu madona..!'—y
después de convertirle en mendigo con el des-
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precio de su mirada, sale como por el cura
para un moribundo.
27 % ;

Tandil, se destaca blanquisimo bajo los des-
tellos palidos de la luna. Mas alla de los ran-
chos de sus orillas, se dilata el valle pintoresco
del Manantial de los Amores; La Movediza, so-
bre su pedestal gigante de la sierra;y despunés
la lejania anchurosa de la Pampa.

Los bratos, al pisar la Inz de los negocios
que cruza la calle, temblando quedan como
clavados, 6 bnfando se tienden, con no pocas
oanas de bellaguear. {También! Como picadillo
le van 4 quedar los ijares al pangaré, de esta
hecha,

Como en el rancho de nuna de sms tantas co-
madres, fio Machengo entra ai: zagnuén de su
amigo el doctor.

En su escritorio se pasea el doctor, con el
cabello en desorden y el traje desalineado, ora
sacudiendo la cabeza, ora alargando el brazo
con crispacién violenta. Pero, al rnido que pro-
duce la puerta cnando la abre fio Machengo,
tfiembla visiblemente volviénduse al punto, para
(uedar atonito, mirando con ojos redondeados
por el estupor la talla gigante de su correligio-
nario, que se zampa de improviso & sn presen-
cip, ocon semblante torvo.
 Ast que le reconoce, el doctor se pome en
jarra, le mira de hito en hito, hasta que sofocado
de ira pregunta: '
ﬂsp_eci;'?dgrg:‘?;;’ 80 pre§enta ustod?...—gn una
pone en far-rap 10, ho Machengo también se

» para mirar alternativamente al
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doctor y &4 mf, hasta que responde ocon meszcla
de desprecio é ironfa:

—Qné «recién>, me presento?... (jEsto si que
estd lindol...)—el doctor avanza nn paso, y sin
abandonar sn actitud inquiere otrad véz:

—Y después que me ha tenido todo el dia
esperdndole, como un zonzo, tiene valor <«toda-
via» de mostrarseme?...—iio Machengo le mira
& través de las vivas tentaciones de reben-
quearle que siente, mientras toma el rebenque
por la lonja, pero, conteniéndose apenas, re-
plica:

—Y yo?.. jcanejo! que estuve haciendo
hasta hace un momento jquiere decirmelo us-
ted?...—le mide, y luego d4 libre curso 4 sn
colera.—i{0 se figura que soy un zotreta, y que
por que usted sea do/orl.. me va 4 fener puara
su chacota?... («|Que la cosa estaba jedionda y
que d mi sola presencia, se iba 4 alborotar el
avisperol...») Y con eso me tiene usted espera
que te espera, como un pavo, en lo de ese
gringo «de porra?...». Vamos & ver: (déjeme ha-
blar 4 mil...) 4donde estd «la gorda», que se
iba armar cuando yo pisase la plaza?... A ver?...
4 donde estd <esa gorda?..» 6 que hace que
no se arma?.. ((Ni para el escandalo. que
me hubiese tomadol..)—el doctor se cruza
de brazos, para mirarle como si dudase de su
juicio—[Y lunego vengo aqui, y el sefior preten-
de todavia ponerme como trapo de cocinal..
Bueno, acabemos de una véz: qué ha hecho de
mi gente?...

—Perol...—prorrumpe el doctor, entre una
sonrisa de acerbo sarcasmo.—Est4 loco uste?.,.
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o pretende poner 4 prueba mi pacienciai...—fo
Machengo, hace visibles esfuerzos para conte-
nerse.—Qué ciumulo de disparates, me estd us-
ted diciendo?...

—iEsto no mas faltaba! — esclama no Ma-
chengo para si; y lnego le mira de pies a ca-
beza.—(Si no mirase Dios, yo le darfa 4 usted...!
Fn donde estd mi gente?...

——Pero...? ;por el diablol... qué gente?...

— i{Se precisa anchetal...— y iilo Machengo le
mira en la cara, para ver si se estd burlando
—Vea, amigo: no se venga haciendo el zonzo...
con quién «a rebencazos le ha de sacar la zon-
oeral.. «<Yo le pregunto por los seiscientos ¢
mds paisanos, que traje ésta mafiana y que...?

—iEh...!— prorrnmpe el doctor retrocediendo,
aténito.—Seiscientos 6 m4s.....?

—1Y se hace «todavia», el que no lo sabe...!

—1Y sin embargo, por noventa la pierdo...!

—Y en donde estd esa gente?.. y por que
usted, no acudié 4 la hora?...

—{Por Cristo! y tiene cara, para preguntar-
melo todavia?...

—Y entonces?...

—-Vea_m: si usted est4 looo, 6 borracho... pase:
jpero, si quiere divertirsel... ‘

—|Es usted, un gaucho insolente!-—grita el
doctor fuera de s, 4 lo que fo Machengo avan-
za resuelto 4 castigar tamafio insulto, pero tal
vez 4 la idea de que «se va 3 desgraciar», se
detiene Pasindose la izquierda por la frente,
mientras respira con fnersza; luego, replioa:

—iY usted un manl
! aula, que d .
garme «egos oajetillas...!» q espués de lar
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—¢Qué cajetillas...?

—1Qué oajetillas...! |Su Secretario y el otro,
que fmeron con su mensage!...

—¢Qué mensage...?

—iEl del infierno! si no recuerda el que us-
ted me mand6 ésta manana...

—«$Y6..?» que yo le mandé..? Es preciso
que éste hombre, haya perdido el juicio...!—
fno Machengo le mira con tamafios ojos,como si
temiese comprender.—Usted delira...! porque
ni tengo secretario ni le he enviado & nadie.

-—Qué...? cémo...2—inquiere ilo Machengo, re-
trocediendo victima del mas profundo estupor
—iPero...! Y esos...? (jSi esto, es como para lar-
garse de oabegza al powo..l) y ¢sos..? que fne-
ron 4 hacerse cargo de la gente..?—aquf todo
sobrecogido de ansiedad, el doctor interrmmpe:

—Y..3—y da un brinco, le toma por un bra-
zo y sacudiéndole—usted se las entregd...?

—Y entonces...?—el doctor, con el rostro des-
compuesto, haciendo rechinar los dientes, y mi-
riandole 4 través del pardeo febril de sus ojos
parece buscar una palabra para calificar la
conducta de fio Machengo, hasta que empuj4n-
dole con fuerza, profiere ronco de coraje:

—ijAnimall—para que fio Machengo <no le
parta el pelo» & su amigo el doctor, 4 seme-
jante ultraje, es preciso que algo extrafio pase
en su conciencia. Porqne sin brios, como ato-
londrado, solo exclama con amargura:

—iSiempre el hilo, se corta por lo mis del-
gado..! A qué dice que me he portado como
un negro...? )

—iPeor, todavial—replica el doctor, y empie-
za 4 medir el escritorio en sus paseos agitados,
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—iQue dije...! . )

—Porque usted, (<jni para instrumento» sir-
ve...) ha entregado la gente & nuestros propios
contrarios...

—Pero...! - prorrumpe fio Machengo todo so-
brecogido, tambaledndose como 4 un rebencazo
en la mitad de la cabeza, mientras con los ojos
extraviados y el rostro descompmuesto, pasando
por todos los colores, balbucea—Luego...! aqne-
llos...? {Por Cristo, si sera cierto...!—el doctor
se desata en improperios desahogando sm rabia.
Pero 6l nise atreve & mirarle, tal vez compren-
diendo, que ha quedado lo mismo que «palo de
gallinero», precisamente, cuando mejor querfa
portarse.

Al grito se vé que el hombre libra en sus
adentros una lucha terrible. Dirfa que le cues-
ta esfnerzos heréicos desprenderse de algo que
va es carne de su propia carne. Hasta que al
fin, sacude la cabeza en un arranque inquebran-
table. y con mal contenido furor, dice:

—Vea, amigo dofor: |para esto «de...!» yo no he
uacido... Con qué...? {Se va usted al dianche, <con
su politica y su puestode alcalde...'—y en tres zan-
cadas, deja el escritorio para sentérsele al pan-
garé, que al sentir sus ijares heridos sin pie-
dad por las nazarenas, relincha, y parte como
una flecha por las calles del Tandil hacia la

Pampa, ivido de espacio, como el brato del
Atila feros...
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Dirfa que el paisanage mds rico y los gau-
chos méds mentados, se dieron cita para hoy en
la pulperfa del vasco Miguel en cuya cancha
oorren <el cebrano de Teves y el gateado de
Villegas...»

Al mostrador oon altas rejas, pasa el oriolla-
ge por dos puertas laterales y una mdas ancha
al frente, hacia el camino carretero y la cancha
de carreras.

Los vascos, yendo y viniendo de una & otra
punta del mostrador con sm rostro placentero,
apenas si ddn abasto para servir el coperfo...

Al salvar el dintel Gorozco, el payador por
cifra mas famoso del pago, el vasco Miguel le
dispensa la franca acogida que tiene para todos:

—Qué tal? qué tal? como lz ir, amigo Go-
rozca..? La estar pién..?—el payador, 4 los que
le saludan sonrfe, al par que toca el ala del
sombrero; y luego responde:

—Bien, ché vasco: y 4 vos..? ;Siempre més
duro, que tramojo...!
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—La andar, pastante € arreguldr. Y el doiia
Cuaguina..? )

—Esta buena, ché, doiia Juaquina... Y ta pa-
trona...? |gnapaza...!

—Si sil sisf! Esa, la estar como un paca tal-
quina: pastente corda! Y la pa tener otra mu-
chacho, sf si, sf si...

--Bah...! jEntonces, ya no vaelves 4 tu tierra...!

—iOh... no la hacer palta Miguel, alla...|—ter-
mina el vasco alejindose, para servir 4 un gan-
cho que acaba de entrar, despertando la admi-
racién de todos por su lmjo extraordinario, y,
sobretodo, por que viste un traje que ya casi
nadie usa: blusa y chiripa... .

Es forastero.

Gorozco, que es mas conocido que la yerba-
buena por sus cantos, estrechando la mano a
sus amigos, y agradeciendo & la invitacidn de
que se quede entre ellos, pasa 4 donde le es-
peramos, la mayor parte «colegas suyos...»

Nos salnda en versos; y apura la copa que
le alargo, en prosa. Después se sienta en el
banco que le ofrece el alcalde Funes. quien
pregunta:
~—Y por dénde tanto tiempo alzado, amigo
Gorozco...?

—DPor la Atalaya, amigo Funes, fui 4 las ca-
rreras de los Aguirre...

—|Que me ocuenta, amigo Gorozco...!—pro-
rrampe Funes, y con vivo interés agrega: —En-
tonces, nsted se encontré en la rebenqueada
que dicen que Domingo Serrano le di6 & la
partida...?

—OCabal, amigo Funes...—responde Gorosco,
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y después de mirar al forastero, que 4 las pa-
labras del Alcalde levanta su copa y se aveci-
na, tal vez atrafdo por el nombre de ese gan-
cho famoso, continna—D’ero, es el caso que lle-
gué tarde para ver «la de apié...» [Y lo siento
con el alma, por que he perdido la ocasion de
conocer 4 ese gancho, enyas hazafias tantos he
cantado...!

El forastero se agita en su sitio, sin apartar
la mirada de Gorozco. Y dirfa que sofoca sus
vivos deseos de hablarle, empindandose la copa
conmovido.

—iCaramba si merece sus décimas, amigo
Gorozco...|—esclama <«el viejo mataco»—jcomo
que Serrano, lo mismo se mide con nno que con
treinta...!

—-También...! con razén, pues dicen que no
le entra la hala.. —agrega ctro—iQue es «cu-
rado...!»

—Siquicra le hubiese conocido, amigo Goroz-
co..—dice Funes—jal menos asi podiamos pren-
derle sf cafa por éstos pagos!

—iY 4 la verdad..! que esa marucha, es dig-
na de sn cuchillo...—contesta Gorozco, que co-
noce al par qune la hidalgufa, el valor temera-
rio de Funes; y 4 éste punto, el forastero se to-
ca el ala del mitrista demandando permiso para
hablar, y dice:

—Yo también creo lo mismo... {Por que no se
precisa ser de éstos pagos, para haber ofdo
mentar la fama de valiente que remombra al
alcalde Funes!—el aludido se pone de pié emo-
cionado, y &4 la vez qune lo tiende sun diestra,
responde:



222 CARLOS SURIGUEZ Y ACHA

—iGracias, amigo, por su jazmin..! Pero, yo
no digo tanto.. {Y crea, que lamentaria el te-
nerme que medir con gancho tan valiente, si
no fuese la orden terminante que acabo de re-
cibir!

—i<El deber,» amigo Funes, estd por sobre
todol—dice el forastero, con sentimiento pro-
fundo.

—Es verdad, amigo! Y m&s todavia, cunando
ve trata de un picaro, segiin me comunican...

—:No hay tal!—replica el forastero con calor
extraio—{Miente quien dijo «eso» de Domingo
Serranol—y aqui mira uno por uno 4 todos sus
admirados oyentes, mientras se transparenta ba-
jo su renegrida barba el vivo color de ‘su dig-
nidad; luego agrega.—iEse gancho desgraciado,
es victima de la injusticia de los hombres, en-
gafiados por el cobarde que le robé su fortnna...!

—{Oh...! Entonces, nsted le conoce...2—pregan-
ta Funes, con manifiesto interés.

—iDesde que tengo uso de razén!—responde
el forastero; y dirigiéndose al vasco Miguel,
dice— Repita las copas, amigo pulpero... Y lo
que han bebido, y lo que beban mientras esté
aquf, yo pago..—y volviéndose 4 Funes, agrega
Si usted quiere prender 4 ese <infortunado tan
famoso...» cuando llegne la ocasi6n, yo mismo
le diré cual es.. Pero, es bueno que conozoa
usted su historia triste.... Digo, si usted y los
seflores quieren que se las refiera...?
enrtlz)ondc?s Ptldgn & una voz que.la. refiera. Y solo

» todos se fijan detenidamente en el fo-
rastero.

Es un hombre de veintiocho 4 treinta anos,
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alto y delgado. Viste de rignroso negro, blusa
y chirip4 de pafiomerino, que snjeta & la cintura
con cinto enteramente cubierto de esterlinas, al
que prende con ristra formada con céndores,
cadenas, y escudo argentino de oro; mientras
por la parte de atrés lnce rica daga de plata, y
en el costado izquierdo un naranjero, cuya boca
de bronce deja 4 la vista, nna cartuchera de
charol. A gunisa de calzoncillo cribado lleva pan-
talon metido entre unas botas sin encartonar y
sin bordados, con tacones finos y altos, las que
modelando un pié hermoso de mnjer, deslnmbra
tanto como la joya magnifica de sus espuelas. Y
su fisonomfa de un blanco que la intemperie ha
enrojecido, se destaca delicada del marco negro
de su barba y cabellos crespos. Sus ojos rasga-
dos, giran tranquilamente entre arqueadas pes-
tafias con una sonrisa eterna. Y sus labios muy
rojos, casi siempre entreabiertos, permiten ver
unos dientes blanquisimos y grandes.

De este exdmen, resulta el forastero a nues-
tros ojos un hombre enteramente bello y radian-
te de secretas simpatias. Se me antoja que ya le
queremos como & un hermano, sin saber siquie-
ra como se llama...

Todos pretendemos retenerle & nuestro lado.
cuando Funes le designa al suyo un banco, en
el cunal él se sienta, 4 la vez que dice con senti-
miento extrafio:

—Desde aquf, amigos, soy de todos ustedes...
{Por que les pertenezco en cuerpo y alma 4 los
hombres bunenos, que siquiera me dispensan la
limosna de mna mirada carifiosa...!»—el foraste-
ro acaba de cantivarnos, llegando al fondo de
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nuestro corazon con sns frases sentidas. Luego,
coloca la vicuiia en la rodilla, y en ella apoya
el antebrazo izquierdo, para dejar colgar una
mano pequeiia, vellosa y bien perfilada. y, cnan-
do nos mira nno 4 uno en los 0jos. empiezacon
acento reposado...

Bk

—«Una muy remota idea tiene Domingo Se-
rrano de las cosas de su infancia...

Gracias 4 sn madre de leche, Serrano sabe
que Freites hacfa mucho que se ocnltaba en la
estancia por asuntos politicos, cnando acontecio
la muerte de sn padre, don Prudencio.

Pero, 4 él le parece que solo en aquel instan-
te supremo reparé en Freites, cnando su padre
le hizo venir junto 4 sulecho, para decirle «que
en ese hombre que hacfa tiempo se ocupaba en
ilustrarle, encontraria después de su mnerte un
padre, que velarfa por sn inmensa fortuna y su
porvenir...»

Sin embargo, desde sntonces ya muy poco se
ocupd en su ilnstracién, Freites. Pues, empez6
4 ausentarse hasta por meses. A la cnenta, sus
asuntos polfticos se habfan arreglado...

Se desliz6 su infancia, al lado de sn madre
de leche y de los peones. Por fortuna, é1 era
muy estudioso.

Cuandgl conté veinte aiios, era el hombre de
CcRMPO mAs diqsyro. Su vista y habilidad para la
:lizggilé:sh:;(;g?md vistiando primero con nno y
on s ‘invasionc:" dqllunce. Su arrojo y su _val_or.
alto. Y ejerofa t:l (f s.al.va.]e los P roolamo bién

- ominio en la vihuela v su



EN LA PAMPA 220

voz potente, que ouando herfa las cuerdas y al-
zaba su canto, snbyngaba al anditorio hasta ha-
cerle llorar, la pena secreta que él sentfa sin
saber por que en el fondo del alma...
Empero, en ese lapso de tiempo se habia es-
famado el candal hermoso de todos sus recuser-
dos. El rancho en que naciese, cedié su sitio
4 un edificio moderno. El viejo monte, 4 cuya
sombra solfa jugar cnando niflo, fué arrancado
de cuajo, y otros arboles extrangeros vinieron
4 desplegar su follage. Y hasta la marca de
cunatro flores habia sido relegada para soportar
ei candil en la cocina, mientras en el campo
cundfa cada afio més Ia de T. F.. Todo fué
desapareciendo al soplo perdurable del progre-
ko, en aquella legna de frente por tres de fondo
que le dejaran sus padres en las costas del
Chapalefii... Y ¢l, Domingo Serrano, el dueno ab-
soluto de esas llanoras cow sus treinta mil ca-
hezas de ganado, sin que su albacea se lo or
denase y sin que el capataz se opusiera, aca-
bé por desempeiiar en sn propia estancia las
funciones que entre unu y otro mediaban. Pern
ambos, podfa decirse (ue para nada le tenfan
an cnenta...
De esa vida mondtona, vino ha arrancarlo
nn acontecimiento inopinado. :
Una tarde, en que Serrano escribfa en su
pieza, se detuvo ante el vestfbulo el coche que
en la matiana fuese 4 Rauch por su albacea.
Serrano, como de costumbre, acudio al ves-
ttbnlo. Pero, no bién pisé en él, quedd aténito
4 la presencia de una j6ven que acompaiaba
4 Freites. ;Era la tinica vez que vefa una wmu.
jer con rostro de alabastro y manos de martfil,
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de belleza tan delicada, que se le antojo la
virgen de los altares! )

Sus manos se alargaron para abrir la por-
teznela, pero sus pies permanecian como su-
getos al suelo, mientras como un incendio el
rubor abrasaba sus mejillas, y ofuscaban su ca-
beza pulsaciones y znmbidos extrafios... Y al des-
cender Freites del pescante para abrirla, unas
como congojas mny tristes le llenaron el cora-
z6n de pena & ese mudo reproche, que merecfa
por su involuntario descomedimiento... Quiso
hnfr, para librarse de aquel tormento atroz que
le infligfan con sn presencia. Empero, una fuer-
za superior 4 sus facultades lo retenfa allf...

Con la vista baja, sin saber que hacer de sns
manos y sus piés. todo cohfbido Serrano, el jo-
ven mas galante de esos pagos, se agité indeciso
en aquel sitio hasta que ella descendié del ca-
rruage, hasta que ella apoyada en el brazo de
R.eites, cruzé junto a4 él como la visién riente de
nn snefio delicioso, envolviéndole con la sonrisa
secreta de su mirada... El se descubrié reveren-
te, como ante la madoua sobre sn peana. Y, sin
levantar los ojos del snelo, la presintié  paso 4
paso con todas las fibras de sn sér, hasta que la
iltima de sus pisadas emmudecis alla, en la al.
fombra de las habitaciones de su albacea.

Entonces respirs con fuerza, largo, ¢nal si des-
pertase de una pesadilla horrible, y se siniio
VIVIr en mna atmosfera tibia, snavisima de jaz-
luines y nardos, ambieunte embriagador, em quu
crefa respirar la eseucia inefable de esa mujer
con rostro de alabastro y manos de marfil...

Kl coclie, haciendo crujir la arenilla del pavi-
weuto, descendis el terraplén del vestibulo por
la derecha, para alejarse por la calle que vir-
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cundaba al jardin en forma de herradnra.

Serrano, sepulté la mirada entonces en los
tltimas reflejos del dfa, abarcando la Pampa in-
finiia, cuyas lagunas serenas, enrojecidas por la
luz, se le antojaron ojos ensangrentadus, que sin
pestaiiar estavban fijus en su conciencia. Y en
el aznl impacible de los cielos, en la soledad ca-
llada de las llanaras: por tudas partes en aquel
panorama inmenso, habfa para él tristeza insolita,
gue illenando de trémulos presentimienio su co-
raz6u, huudfa su alma en un limbo eterno de
congojas.

Avin le pareci6 mentira todo eso que experi-
menwaba, y pretendiendo sobreponerse, fué has-
ta el balansire det vestibuio que se aiziba so-
bre el jardin de plantas curiusas. Pero el jardin
con su laberiutu de senderos caprichosos; la
fuente, deshiluchando en hebras mil su chorro
perenne de agua; y las flores, envolviéndole con
el haliio embriagudor de su perfume, como la
tarde al morir y la Pampa en su reposo angus-
to, levantaban un ay! de pena infinita en lo mas
hondo de su alma...

Se retiré & sn pieza, cuya puerta al vestfbu-
lo quedaba frente 4 la del escritorio de su al-
bacea.

El apero manigfico, colocado prolijamente en
nn caballete; pendiendo de la pared, el bozalejo
con las riendas y el cabestro luciendo bombas
y birolas de plata, cerca del lazo y las bolea-
doras; hacia la cama blanquifsima y bién tendida,
el naranjero boca de bronce; la daga, de cince-
lado primoroso; la vihuela, con cintas de diversos
colores; la mesa con libros viejos, papeles y re-
cado de escribir: todo, 4 medida que lo obser-
vaba en el silencio tranquilo de su habitacién,
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le infundfa una como angustia, pareciéndole que
en ese instante estaba mds solo en el mundo,
huérfano, sin afectos ni esperanzas que le hi-
ciesen risnefia la vida...

Victima de ese malestar indecible, se sentd,
apoy6 los codos en la mesa y en las manos su
cabeza febriciente, y annando los parpados se
abismé en s{ mismo...

Su madre de leche, fia Ciriaca, vino 4 arran-
carle de sus ideas:

—Pero muchacho, qué haces & osouras...?

—Nada mdma vieja... ’

—iHum! A qné estas concertando alguna dé-
cima, para el santo de tu china...?

—No, mama vieja...

—Buono: la cena ya esta servida... Y dice don
Tibuarcio, que vayas..—gcomo presentarse ante
esa joven, después de su descomedida conduc-
ta..? «No: él no iba 4 cenar esa noche...» En-
tonces, fia Ciriaca prorrumpic escandalizada—
INo digas, muchacho, y salga cierto..! Y tan
luego ahora, que la hija de don Tiburcio guiere
oconocerte, sales con esas...? {Si vieras que mo-
nada és..! Vos crees que es engrefda, como hi
ja de rico...? ;Como né! Es sencillota, ni méas nf
1nmenos que como nosotros... |Y tiene unas cosas,
como para descostillarse de risa! En cuanto
vVino, 56 me metié en la cocina.. Y al rato no
mas, como los chanchos nos hicimos de ami-
gas... JAh!' Y sabes lo primero qué me pregunté,
ohé..? Que como te llamabas. {Es olaro..! Yo le
;h.le:_ «Domingo Serrano..» Y que evas pueta
-amblle)Sn, Y que...

_—irero..! Mama vieju..? —la interrumpio 6l.
l-“"ff_l_?ggo lel rubor en sus mejillas. b
-l ACAS0 es mentira..? -Y le diju gue
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también cantabas... ;Pero de tal modo, que mds
de una china, de tus décimas prendada, te cla-
v6 los ojos para lnego darte hasta la vida...

—ijPero...] qué anda diciendo usted, méma
vieja..2—prorrampi6 con visible enojo; pero,
fia Oiriaca continué hablando de ella hasta de-
cirle su nombre «Rosalfa...»

Cnando quedé sélo, eucendio la vela. Y & su
lugz fué mirando otra vez una por una todas
esas cosas que en perfecto orden decoraban sn
pieza, la mayor parte recuerdos queridos de su
padre... El pequefio espejo con marco dorado,
la cola en cnya cerda blanquisima estaban hun-
didos los dientes del peine, la toalla colgando
una de sus puntas sobre la palangana en su
pié de hierro: todo permanecia en su Ingar,
quieto, mudo, proyectando en la blangueada pa-
red su negra sombra, cual si le hablase mas
qne de la vida, de la muerte...

El sobrecojimiento trémulo de unos como
presagios muy tristes, se alzé en su pecho para
envolver su espiritu en una noche de incerti-
dumbre eterna. zjPor qué..? Involuntariamente
lleg6 4 comparar el fansto espléndido de las
hahitaciones de sun albacea, con la desnudéz
pobrisima de la snya... Sin embargo, se sus-
tenté6 pequeiio al descender hasta «eso..» Y
para apartar esas ideas, murmunré en voz alta:

—Este orden de la paz tranquila de mi exis-
tencia, siendo que fué mi entretenimiento mas
grato, y hasta mi ventura, no sé por que hoy
me fastidia...—abarc6 las paredes lentamente.
agitando la cabeza con pesar:—Hoy, hasta el
alma me pesa: jy dijera que éste corazén con
su latfr extrafio, también me pesa dentro el
pecho! Quisiera otra vida, para vivir en ofro
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mundo en que hubiese otros anhelos, para en-
tonces entrever otras esperanzas mas risueilas...
jAh, si pudiera no ser qu'ién soy...!—y aqui so-
bresaltandose & sus propias palabras,. se vpel-
ve 4 todas partes todo indeciso, cual si temiese
que alguien pudiera haberle _oido, hasta que
de siibito, reparando en su guitarra, se iluming
sn rostro de jibilo, como ante un hallazgo ines-
perado, y, tomdndola, prorrumpié con senti-
miento inpregnado de ternuras.—jOh... mi dul-
ce compaifera: tan solo tfi, eres capaz de inter-
pretar todo éste infierno pue yo siento!

La vela en el candelero de brouce, empeza-
ba como 4 parpadear prdéxima & extingnir-
se; mientras cn el techo y los cunatro rincones
de la estancia, se condensaba mas y mds la
sombra, viniendo mds y mas hacia él, para en-
volverlo lentamente en la como mnoche vago-
vrosa del olvido. Y afunera en el vestibulo, cn
las habitaciones de sn albacea, en la cocina de
los peones, en el jardin y en el campo, reina-
ba un silencio profundo, sacrosanto...

Las cnerdas temblorosas empezaron euntonces
4 vibrar suavemente, en un preludio de arpe-
gios mirfficos, que sncediéndose dirfa con ma-
gica precision, se fneron elevando desbordantes
de jubilo, hasta estallar en como sollozos
de angustia, pava confundirse en un solo jay.....!!
cou el alarido largo, eterno, en que prorrumpié
su vos de barftono cantando:

Por qué tan triste congoja,

on el limbo de mi vida..9

Por qué mi alma abatida,
tiembla lo mismo que una hoja
en el drbol que despoja

4 su soplo el huracén..?
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+Y que ‘misterioso afan

es éste en que me levanto,
. para exhalar en mi canto

de ldgrimas un Jordén..?

El pabilo, lucié por vez ultima y se apagé,
como sofocado en un abismo de sombra.Y en-
tonces, en medio de esa vagunedad religiosa de
las altas horas de la noche, Serrano llegé &
escucharse extitico, en esa especie de tempes-
tad sublime de armonfas en que exhalaba sus
congojas, hasta el punto de enmudecer para
admirarse & si mismo en el ay! postrero de su
canto, vertiendo un randal de lagrimas dnlces,
silenciosas...

Pero, cnando m4s embriagado estaba en aquel
éxtasis supremo, algo inaudito de pronto lo so-
brecoji6: 4 través de la entornada puerta, se
dej6 oir un suspiro prolongado; y lnego, los pasos
de algnien que se alejaba sigilosamente, haciendo
crujir muy débil la arenilla del vestibulo...

De un brinco se puso de pié y acudié 4 la
puerta, Serrano. Pero no vi6 & nadie.

No obstante, un ambiente snavisimo de jaz-
mines y nardos, vino & envolverlo conio una ca-
ricia amante... Y él lo aspiré entonces hasta
embriagarse, hasta entornar los parpados a una
laxittid deliciosa, hasta sonreir tremante de gozo,
al presentimiento inefable que se alzaba on su
corazdn, habldandole en el lenguaje de sus sus-

piros, de «otra vida y de otras esperanzas.....»

P
* %

El forastero calla. Pero, al doblegar la frente
nn imperceptible candor va serenando su fiso-
nomfa, hasta creérsele sofiando despierto Ila
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quimera hermosa que hiciese tan feliz 4 Serrano...

[l paisanage que le rodea, permanece fijo en-
¢l todavia por algunos instantes, embargado por
ol sentimiento profundo de su relato. Y dirfa
que en su actitud solemne, inspira 4 Fnnes un
respeto delicado.

La luz blanca del dia, deslizandose por las
aberturas, traza manchas oblfcnas en el terroso
pavimento. Sobre el mostrador, aqui y allf en
desorden pintoresco, hay copas & la mitad y
vacfas, entre otras llenas. Y 4 los caprichos
del viento, los platos de la balanza bajan y sn-
ben; interfn las moscas, en blandos giros vue-
lan para lnego volver 4 pararse en el derra-
mado licor, hasta que también se embriagan...

El vasco Miguel y sus hermanos, corren de
ésta 4 la otra punta del mostrador, 4giles, con
el alma en los ojos v el corazén en los labios,
sinu inmutarse 4 las «<bromas pesadas» de algn-
nos paisanos... {Como que ya son criollazos!

Y los que van cayendo & las carreras, desde
la puerta salndan tocdndose el ala del sombre-
ro, 6 sobre el pucho retrucan al epigrama iu-
genioso de los que estan. Y aqui y alld, ca-
balgando sobre largos bancos, los jugadores 4
los naipes <orejean» hasta ligar una «carta ma-
tadora», para «el rabén» (el truco), 6 hasta que
cuaja /a (flor) que orejean en treinta y tres,
para da:r al traste con <la falta envido» del
contrario...
do{?)}éswe,]o mataco, que es mas ladino que cor-
s g’ que «estid en todas menos en las que
: n...» es el primero en romper el silencio:
salTlHﬁ}m! Ese perfume que respiré Serrano al
benl(‘l.{ﬁal :lae !1?1 ha.laer sido el aliento de la 4nima

padre...|—Gorozco le mira soca-
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rronamente de soslayo, hasta que prorrumpe
en una ocarcajada; luego replica:

—Caramba, digo, con el viejo mulita, jpor
no decir, <ese otro animal parecido...!>— el
otro se inmuta, retobindose 4 la manera del
mataco en su cascara.—Pero, y qué no ha cai-
do todavia...?

—Y qué..? es la primera dnima, que hemos
visto andar en pena..? jAh{ esta, siné, cnando
de noche arde el ombii de la tapera, y una mu-
jer de blanco corre desesperada de aquf para
alla...!

—iBah! ;Ya empezo el viejo, & mear «fnera
del tiesto...!>—le interrumpe Gorozco, 4 la vez
que le pasa uma copa con caila y limouada, con
lo que el viejo mataco se despeja, no obstante
las carcajadas de los demis...

El forastero, cual si pretendiera ahogar al-
gin sentimiento secreto, bebe con avidez hasta
la unltima gota de ginebra que contiene su vaso.
Luego se asoma & la puerta, para mirar hacia
la cancha como si buscase algo, tal vez su pin-
go... Y, cuando ocupa sn asiento, enciende el
suyo en el cigarrillo del Alcalde, aspira humo
con fruicién y lo exhala por las narices, y des-
pués de esputar 4 un lado, apoya la espalda
en el mostrador y la cabeza entre dos barrotes
de la reja, para prosegnir...

—<«Desde aquella ndche, para Serrano empe-
z6 otro género de vida...

Su espfritu fluctuaba en unos como crepiis-
culos de otra existencia mas hermosa, que al-
horease en el caos de su propia vida. Sin mi-
rar hacia el pasado ni hacia el porvenir, esta-
ba fijo en el martirio y calma de su presente.

Cuando la aurora florecfa en el cdliz inma
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culado del alba, esa joven bella y sencilla le
sonrefa al pasar junto & él, para Ir 4 sentarse
en un escano del jardin; cnando ella .va,gaba
por el monte, deslizindose por la mullida gra-
ma con paso de gacela, para cojer damascos
maduros colgandose de la rama con abandono
voluptuoso, enervada por la caricia ardiente
del sol en pleno dia, mientras la oda jubilosa
de las selvas trinaban las aves; cuando ella, en
el desmayo lascivo de tardes calurosas, cabal-
cando pingo arrogante partfa hacia el campo.
v entre la albura flotante de su traje agitaba
el copo trausparente de su mano, hacia los que
la vefan alejarse cual ilusion rionte, que deja
en pos de si tristes desengaios: cuando en no-
clhies pdlidas v serenas, clla acndia 4 la balaus.
trada del vestibulo, para sondar en el cielo los
arcanos inefables de la vida, 6, al piano, deja-
ba ofir los ensuenos dulces de algiin nocturno,
al que cantaba después en una aglomeracion
rebosaute de armonias: siempre que esa virgen
blanca le deslumbraba con cl fiat-luz sublime
de sn hermosura, trémnlo de dicha, Serrano
vertfa lagrimas... Y, aspirando el ambiente em-
briagador de jazminez y nardos que exhalaba
& su paso, unos como ayves de angustia’infinita
se ﬁulzabm} dentro de sn propio corazén...
Uorria & su pieza, entonces. Y en aquella so-
ledad triste de su retiro, soilozaba sn pena in-
solita:
~ —iYo estoyloco! ;Cémo pude alimentar seme-
-('l“‘““’ ‘ilsl)eranz.a...}?—se gritaba. en el paroxismo
¢ Su desesperacién. Pero después de algunos
tustantes de lucha sorda, allf & solas, oon la
(l:t())?:? ;ll:lqnd:da cn las almohadas, empezaba 4
- 8 aprotados parpados, mientras una
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serenidad risuefla iba iluminando su ros-
tro, hasta que sonreia dichoso, sofiando des-
pierto la imdgen c4ndida de Rosalfa...

Era entonces ouando pulsaba la vihnela muy .
quedo, para concertar algiin Triste de arpegios
mas extrafios, dilnyendo sn alma enamorada en
armonfas sollozantes, que resultaban un recla-
mo melancoélico, un aria doliente cunando en las
altas horas de la noche imploraba 4 sus acor-
des compasion...

Cierta noche experimenté wna decepcion
amarga, al par que entrevefa una esperanza.

Su albacea y su hija, después de pasear por
el campo gozando las delicias de nna noche cla-
ra, vinieron paso 4 paso & detenerse junto al
balaustre del vestfbulo, ¢l cabizbajo; vy ella al
parecer melancélica.

Tras una breve pausa, en que amnbos pare-
cian meditaban, ella pregunté con acento mi-
Moso:

—Y..? papa, nos guedamos otro mes...?—de
pronto, Freites la miro como & traves de un
pensamiento desagradable, y respondid:

—Pero resnlta «que ahora», gustas més de la
Pampa que de la cindad...?

—iOh... si: «es que antes», no la conocia...!—
y ella le eché los brazos al cnello, para besarle
en un pomulo; Inego abarecé la inmensidad ln-
minosa de las llanuras, hasta que prosignio con
legitimo entusiasmo —Esta quimera riente de la
Pampa, que hace el ombn legendario méds her-
mosa todavia; tiene su rancho simpatico, do-
minando la llanura infinita, animada por la vida
pintoresca de su brioso ganado, y pur el cris-
tal brofiido de sus arroyos y lagunas; tiene
sns criollas varoniles, frescas y fecundas, cnya
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alma ingénua palpita en sus labios cuando son-
rien; tiene su paisano, altivo y noble bajo la
humildad sencilla del héroe, que caballero en
su pingo soberano, campea al son doliente _de
sus Tristes; tiene su gaucho-poeta, de frente
libre y sonadora, de rostro serenamente dnlce
al par que viril, que con la melena suelta so-
bre los hombros en sedosos rulos, ginete en <el
hijo del desierto», crnza la extension lejana
galopando al compis de los argentinos timbres
de su espnela, para errar de pago en pago,
victima de uwna historia mny triste... jtiene la
Pampa, padre mfo, «la vida», en sn bello pais
de ensueinos..!—y en su exaltacion jnbilosa le
falto la voz, para segunir llamando por su nom-
bre 4 toda la creacion, (ne inspirado entreveia
su espiritu de artista.

—iPero, hija...! jPor qué te cxaltas, asi...?—
dijo Freites, con mezcla de dulce severidad.

—Yo...2—respondié ella, tomandole nna mano
entre las snyas, y luego agité la cabeza, pica-
rescamento en sentido negativo, hasta que pre-
gunt6—Dime, papa: gno te parece una vida her-
mosa, la de la Pampa...?

—iSeguin tus suefios vomadnticos...! Pero, es
que tu exageras... |Ni vsa vieja Ciriaca es «mi-
sta», ni ese paisano de Domingo, es un «ca-
ballero...!» i

—IPero, papd...! ;Y esote enfada...?—él la miré
de repente con brusquedad, tal conio si fnese
@ reprenderla severo; pero ella no le dié tiem-
po, porque abraza.ndole agregé—;Oh, perdona.
3?8(.111)'? mIo...l_——Ij‘reltes la besé en la frente con

S1ble emoocién; y Inego prorrumpié con senti-
miento paternal:

—iAh que ogoismo tan noble, experimenta
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por una hija un padre.. si ese padre adora
4 su hija, como tu padre te adora!—y Serrano
no oyé més, solamente pudo ver como se aleja-
ban hacia sus habitaciones tomados del brazo,
pareciéndole que Rosalfa se llevaba & su padre
para ahorrarle la injusticia de sus palabras,
porque ella dirijfa su mirada recelosa hacia la
entreabierta pnerta de su cunarto.

El le vi6 desaparecer entristecido, pero con
una tristeza tan honda, que sin saber por qué,
hubiera deseado llorar & gritos, todo ese wal
que sentia. jAcababa de entrever en las pala-
bras de su albacea una ciispide, desde el abis-
mo profundo de su existencia!

Y aquella noche, en el mntismo vagoroso de
sus altas horas, canté la pena secreta de sn
alma, para Inego reconcentrar todo su ser en
nn solo pensamiento, hasta que algunien exhalé
prolongado suspiro en la puerta, dejando oir
después su leve paso en la arenilla del vesti-
brlo... Y entonces, todo aunheloso y trémulo,
acudié & alli como otras veces, esperando en-
contrar 4 la diosa inmécula de suns desvelos.
Pero, no estaba... Sin embargo, <el aroma sna-
visimo de jazmines y nardos» le envalvi6, pro-
clamando su presencia querida...

En esa ansiedad inefable en que <e debatfa
acabd al fin por decirse:

—iSi no funera que todo uacaba en la vida,
nunca romperia este secreto encanto, para vi-
vir una eternidad al soplo de sn esperanza her-
uosa...!—y espero 4 que llegase la noche, para
hacer vibrar en las cnerdas el grito snblime de
su pasion.

Cuando las armonias melancolicas del Triste
le conmovierou deslumbrando su alma de ins-
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piracién, cantd, pero ) l.a. manera del cisne
onnndo canta por vez ultima, para escucharse
y despnés morir de tanta dicha:
Por qué tan duro martirio,

en medio de tanta calma..?

Por qué este loco delirio,

en que zozobra mi alma..?

Oye al hombre que te clama,

4 tientas en su agonia:

61, quiere la luz del dfa

ver en tus gemelos 0jos...

;aunque luego en mil despojos.

lo convierta tumba frial

Ven! junto & mf, angel divino,
cdndida ilusién que adoro,
y 4 quien como & Dios implore
en este anhelar contino...
Ta imagen blanca 4 mi vino,
como el perfume 4 la flor,
y sufri al raro esplendor
del inflnjo de tu encanto...
ila pena que triste oanto,
muriendo por t{ de amor...!

Y aquf, haciendo vibrar todavia el 1iltimo
verso en el sostenido final de su caunto, todo
palpitante de ansiedad, corrié hasta la punerta
y la abrié, para quedar aténito & la presencia
oncantadora de Rosalfa, que le escnchaba en
uni especie de éxtasis divino, exhalando de st
la ambrosia embriagadora de sus jazmines y
nardos... )

Le parecfa que solaba. Y al ver esa mujer
de hermosura deslumbrante, con el cabello suelto
cayendo sobre sus hombros, y envanelta en la
muselina blanca de sn amplio batéu, tan sere
namente extdtica con la mirada en el vaofo,
como si todavia estuviera pendiente de-sn oan.
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to, crey6 por un momento que se esfumarfa en
el rayo palido de luna que la iluminaba.

La contemplé solo un instante asf, temblando
de dicha. Pero de siibito se sobrecogié, & la
manera del profano ante los dioses mudos. Y
entonces imploré, balbuciente:

—Perdén..l—y 4 su inopivado acento, Rosa-
lia vacilando como aterrada, profirié:

—iAh..l—y agit6 los brazos en el vacio, cnal
si fnese 4 caer; pero oportunamente la soporté
entre los suyos, Serrano, al par que decia:

—iSeiorita...!

—iOh... no es nada...!—balbucié ella, toda con-
fundida, sonriéndole como & través de un des-
fallecimiento dnlcfsimo, &4 la vez que Serrano
la condncia hacia el jardin, murmurando casi
con el aliento & sn ofdo!

—Perdoén, seiiorita...! que para seutirme vivir,
siqniera este solo instante, la haya sorprendido
escuchando mis tristes lamentos... -

—i1Dios, mfo, que imprudencia...!—prorrumpié
Rosalfa, dejdndose caer en un escaifio de piedra
ristica del jardin; mientras él, trémulo de pa-
sién, cafa 4 sus pies de hinojos para adorarla,
mudo un instante, dejindole sentir el inflnjo
misterioso de sus pupilas,

El jardin, en forma de herradura delante del
vestthulo, se ofrecia & su mirada con sns sen-
deros caprichosos y sus flores perfumando el
ambiente tibio de la noche. El aguna de 1a fuente,
«e inhiestaba hasta florecer en la altura cayendo
en hilos perennes de plata, cunyas chispas fini-
simas iban 4 envolver como en una caricia de
frescura la cabeza ardieste de los amantes. Y
la Pampa grandiosa, bajo el foco peregrino de
los cielos, yacia en su reposo augusto. En las
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casas y on todas partes reinaba el sueilo, con
su calma deliciosa, interrumpida 4 veces por el
oanto de un galio, 6 por el grito de algiin tero
alla en la lejanfa... ,
—Seqne deliro, sefiorita...—prosignié Serrano
halbuciente—que sujeto 4 esta pasion infnndada,
pretendo ua imposible: ;que es usted noble ca-
landria... y yo, misero gilgnero!—ella le contem-
plaba sonriente,ora sus ojos negros, ora sus labios
ontreabriéndose sobre blanquisima dentadura,
i ora lfmea por lfnea, todo sun rostro bello.—
Pero, ahf, 4 tientas vivia, debatiéndome 4 solas
en nna dulce anciedad, que al par que mata
acaricia, y quise ver por 1ltima vez la luz de
sus pupilas: jabrasarme en el volein inefable de
sus ternuras, para decirle prosternado 4 sns pies
todo el awor infinito de mi alma..—y aquf se
pone de pie — iy despnes, Rosalia, hu(r para
siempre de su presencia adorada, autes gque su
fabio me waldiga..!--y diciendo asf, se aparte:
pero ella, repentinamente, como herida de im-
proviso en lo mds (ntimo de sn ser, corrié hasta
detenerle, para implorar en comn sollozos de
fernura:
-iOh... no, Ser ano...! -y le miré en los ojos
con  pasién indecible, hasta que vencida de
iwmor, doblegé la frente sobre su pecho, para

Suspirar mas bien 4 sn ofdo—;Porqné también
Yo, le amo.. !,
B

HE.

Y, al intorrumpirse otra ves el forasiero, sa-
cude la cabeza con acerbo pesar. Pnes i e
(‘hda yue avanza en sn relato, parece que su-
l‘reA‘mas un dolor secreto.

Funes, llena un vaso de ginebra y se lo
pasu, para decir con sentimiento extrafo:
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—Beba, amigo, que si ésto no cura los ma-
les de la vida, al menos dd valor para pensar
en ellos..!— el forastero, le mira de pronto
como & través de una pregunta secreta, 6
como alarmado, hasta que serendndose lo toma
v luego responde con amargura:

—Es cierto! {Por qué aventar las cenizas de
la hognera de un dolor eterno... amigo Funes,
es lo mismo que respirar el perfume delicioso
de un bien perdido..!—y con la ansiedad que
un enfermo bebe la pécima que le dard més
vida, apura todo el contenido de sn vaso.

Los oyentes, le escuchan como &4 un sér ex-
traordinario, cuya palabra es un verbo que de
nn modo insélito satisface nna necesidad de sun
espfritn, dvido de lo desconocido. Y él, dirfa
que se conceptda dichoso respirando el am-
biente puro de esa atencidén profunda qne a
todos inspira. -

Asf que recobra nnevos alientos. el foraste-
ro continda:

—<Aquél jardin primoroso, fué un nido de
amor para los amantes... )

En las noches palidas, transfundiendo el alma
en sus pupilas se contemplaban, sentados uano
junto al otro,y de la mano asidos. Y en aque-
llas, cuya sombra misteriosa como una piedad
los envolvia, se estrechaban hasta coufundir
en uno el latido de sus corazones, viviendo la
ventura suprema de sus amores; mientras el
florestal risuefo les enviaba sus hesos de per-
fume, y el agua rnmorosa de la tuente, flore-
ciendo en la altnra, sus caricias vivificantes
con un rocfo. Cada dia, era una primavera
riente para ellos.

Serrano se conceptnaba el mds feliz de la
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tierra cuando estaba junto & Rosalfa. Pero
alld en la soledad sombrfa de su pieza, le
asaltaban hondas melancolfas. A dénde irfan 4
parar sus amores...? Algunas veces se le anto-
jaba que él, iba paso & paso tras una desgra-
cia eterna...

Ella no lograba conveucerle sino 4 medias,
de que su padre consentirfa en la unién de
ambos. Y en ésta iicertidumbre, le sorprendio
la vispera del dia aquél en que ella debia
partir. La disyantiva en que le colocaban los
acontecimientos, era terrible. ;Qué hacer...?

Al fin se decidié 4 hablar 4 su albacea,
quién deseando dejar los libros de la estancia
al dfa, trabajaba aquella noche en su escritorio.

—|Qué milagro! ;Tv por acé..?—dijo Freites
en sonfestivo, asi que le vio entrar.—Por gqué
hace tiempo, ;hombre, desde que vinimos!, 4
que no te sientas & mi mesa, ni...

—Es que...—balbucié Serrano, agitdndose en
el asiento todo cohibido — es que... (y bien &
mi pesar..!) desde aquel instante, me esclavi-
z0 una voluntad... Y en vano, seiior, he lucha-
do conmigo & sélas, para librarme de este
amor...—Freites le miré de repente, con extra.
neza—de ésta pasién, que me domina hasta el
punto de atreverme...

—A qué..?— interrnmpis Freites impaciente.

—-A decirselo 4 usted...

—iPero..! ;)Y quion te inspira ese amor...?
jHabla de nna ves, y déjate de...!

.-Seﬂqr, su hija..—su albacea se puso de
pié, movido por encontrados sentimientos, en

nna especie de espasmo, y todo tr
! : ansfignrado
prorrumpié: Y ¢ ’



BN LA PAMPa 243

—Eh...? qué...? qué dices...? — y apartédndose
victima de una lucha terrible —{Por Cristo...!
Luego...? mis dudas...? y mis...?—y como al paso
de una idea tranquilizadora, le mirs de pronto,
hasta que midiéndole con dosprecio, agregé
sonriendo con ironfa — gPero..? jpor cierto yne
no...! jja,j4, ja..! jésto si que es impagable...! —
4 semejante sarcasmo, Serrano se irgnié afec.
tado en su dignidad— Por cierto, que tii no te
habras atrevido..? {Es claro..! jj& ja ja.l vy
que ella...?

—«;Y que ella», sefior: me ama!--replico Se-
rrano con soberbio orgullo, sin poderse contener.

—iEh...!1— profirié entonces Freites, tamba-
leandose como & un golpe formidable, todo
agitado, jadeoso, con el semblante descompues-
to, y los ojos girando extraviados fuera de las
érbitas, semejante 4 un loco por sus ademanes
febriles y por la incoherencia de sus pala-
bras—iPero...! Ella...? (jPor Dios... n6: no puede
ser...!) Ella...? ella...? ella...? (jSerfa preciso que
estnviese loca, 6 que...!)—yv de pronto, acudien-
do & él suplicante, prorrumpié como entre so-
llozos—{Oh... no! Diwe que ti mientes... 6 que
t1i, eres victima de algin delirio fant4stico...
iDime, habla: sdcame del infierno atroz de esta
incertidumbre...!

—iMis labios, sefior, nunca han mentido!—
respondié Serrano con amargura, al sondar
por la desesperacién de aquel padre, el preci-
picio profundo que lo separaba de su Rosalfa.

—Pero...? jinleliz! gt vo sabes, que por ella
snfro desveldandome en un afin eterno de gran-
deza...?—y volviéndose m4s persnasivo todavia,
Freites en su dolor, continu6 casi dulce—zQué
por su dicha, habrfa ido sin vacilar hasta el
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orimen... si en el crimen, hubiera estado segu-
ro de encontrar su dicha...? ) .

—(Oh... me explico, seitor, que por su hija
vaya usted hasta el crimen... porque yo sin ser
su padre, también harfa lo mismo...!

—1Y si te explicas..!—replicé sn albacea
aplastandole con la mirada—isi comprendes este
amor paterno... ésta ambicién noble, que por
Rosalia alimento...! cémo entonces...? jcon torpe-
za esttipidal pretendessemejante desatino...? /d...?
—7y sin poderse contener en un acceso de furor
se adelanta con los dedos crispados, pronto
atenazar su garganta, y haciendo rechinar los
dientes—ti...? gaucho ignorante..? — con frfa
mansedumbre le escuché Serrano, hasta qune a
su insulto se estremecié de coraje, y le mir6 de
pies & cabeza para luego quedar fijo en sns
0jos, pero de un modo tan extrado, que Frei-
tes desarmando su actitnd retrocedié algunos
pasos. Entonces, replicé 4 su vez:

—{Pese & usted... como nn orimen abomina-
ble, rufn, ese insulto sangriento con gque hapre-
tendido ofenderme!—de pronto le miré Freites
como aterrado & esa inculpacién inesperada, y
todo agitado investigé hacia la puerta que daba
acceso & las habitaciones iuteriores, como si
temiera que sn hija pudiese oirla.-—El unico
oulpable de mi ignorancia, quizds, sea usted
mismo... Y acaso fuera yo el hombre, que viuu
al mundo para ella... «si usted 4 la voluntad

postrera de mi padre, no hnbiese obrado, bien
distinto...!»

—-Yo...?
—Y preteude uegarlv..? cuando s :
. in  guerer
lo ha dicho, tratando de ignorante 4 qui%n de-
bié edncar como 4 un hijo...?
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--Yo...2 y por qué..? ;Tu, debes estar loco...!

—iNo: en mi juicio: cuerdo, tal onando 4 mi
padre usted le jnré...!

—Yo...? 4 tu padre...?

—iS1: al morir!

—iMientes! — Serrano, diria que instintivamen-
te llevé la mano & la daga, pero sin tocar su
cabo se oprimié la frente, victima de encontra-
dos sentimientos, hasta que sobreponiéndose 4
la idea de matarle por canalla, dijo con acento
doloroso:

—iOh... no: yo no miento... Domingo Serrano,
nunca miente: 4 orgullo tengo en decirlo!

—Y entonces...?!—inquirié Freites con insolen-
cia, adelantandose:

—iOh... basta, que hartas desdichas tengo...i
—interrumpi6é entonces Serrano, alejandose co-
mo ebrio bajo el peso formidable de su dolor,
pero al salvar la puerta se detnvo, pretendien-
do meditar & una repentina idea, luego retroce-
di6, y tras un instante en que pensé todavia,
agregé en una especie de mausedumbre dolori-
da.—Tiene razén, don Tiburcio: soy un estipi-
do... {Perdone: que amando 4 su hija... ful méas
que loco, atrevido...! Sefior: con tal que la dicha
ella alcance... jnada importa que venga sobre
mi su olvido eternol Pero, para dejar este pago
en que nacf... para buscar la soledad tradquila
del desierto... para huir por siempre de su pre-
sencia, seilor, preciso que usted me de algo de
aqnello que me dejase mi padre...

—Qné...2—interrumpié de pronto Freites, mi-
diéndole con desprecio—Te dsré lo que tn
gnieras, con tal de verme libre de ti... jpero, no
por gqé tu padre te lo haya dejado...!

—O06mo.,.? — pregunté Serrano aténjto, sin
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comprender mds bien lo que ofa—¢Qne también
va 4 negarme...? ] . .

—Y qué..? acaso «en mi estar.lcm’, no eres
mds que nn triste agregado...? - sin poderse con-
tener mis & sus palabras llumlllanles, Serrano
Prorrumpié entre una SONTisa amarga:

—iEsto, clama un escarmiento...l-—y desngl-
dando la daga le arremetié; pero, en el propio
instante cn que Freites también desnndaba su
revélver, Rosalia salvé la puerta interior co-
rriendo, para cubrir con su cuerpo 4 su padre
v proferir, en un grito de angustia suprema:

—Domingo...!—deslumbrado como ante un re-
lampago, qued6 Serrano & la inopinada presen-
oia do Rosalfa, hasta que volviéndose manso,
sumiso eomo el siervo 4 los antojos de su se-
flora. balbucié retrocediendo:

—iOh... perdona que fué & pesar mfo...—y
ge eucamina hacia la puerta del vestfbulo, con
la cabeza doblegada sobre el pecho, y vacilante
como si el snelo ondulase 4 sus pasos.

Cuando la brisa fresca de la noche bafd su
rostro febriciente, respiré con fuerza porque le
hacfa bien. Y ya iba 4 dejar el vestibulo, para
ir por su caballo, cuando llegaron hasta él los
sollozos de Rosalia, y éstas palabras de Frel.
tes, dichas en unas como inflexiones de llanto:

—Perdon...] jperdén, hija mfa: que solo en la
cumbre atento, me lance tras tu dicha sin mirar
que & sus pies habfa un abismo..! — y no
pudo ofr mas; pero esas solas palabras, 4 pesar
de todo le conmovieron hasta el punto de pro-
rrampir alld en su mente:

—10h... le perdono, basta que haya sido por
su dicha..!—y fué 4 ensillar ballo, sinti
do que lagrim ) su caballo, sintien-

grimas ardientes abrasaban sus mejillas.
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Una hora después Serrano dejaba su pieza
encamindndose hacia el palenque, cuando de
improviso Rosalfa le cerré el paso, para tomar-
le por una mano y proferir suplicante:

—No partas, Domingo, que tu ausencia eterna
serd para mf un perpetuo caos... [por que eres
td, mi sol: mi tinico dios en la tierra...!'—y entre-
cortados sollozos sofocaron su voz, mientras Se-
rrano. mudo de emocién profunda, la contem-
plaba 4 favor del astro macilento de la noche,
pareciéndole que sus frases llegaban hasta su
espiritu 4 modo de una miisica, doliente, llena
de presagios muy tristes.

La llev6 al jardin, & ese escaiio de sus amo-
res, protegidos por nna media glorieta de ma-
dreselva florecida. Y, después de abarcar el
firmamento, llen6 de nubes argentadas semive-
lando por instantes la luna, dominé la soledad
tranquila de la Pampa en su mutismo solemne
y entonces, manteniendo una mano de Rosalfa
entre las suyas, imploré con acento dolorido:

—iPerddn, Rosalifa, si on malhora te amsé...
Perdon, por qué tu dulce calma sin yo querer
he tarbado...!

—iNo partas, Domingo, no partas: ten piedad
de mf..l—sollozé Rosalfa, baiiando de lagrimas
sns manos; pero él, sin oir ofra voz que 'la de
su conciencia, prosiguié:

—He sido un loco, cayendo 4 tus pies venci-
do... jsujeto & una pasién que es pura, pero por
lo mismo infausta...!

—iNo partas, Domingo...!

—iPero, atin puedes ser feliz, enjuga tus
ldgrimas tristes: tal vez serds mas venturosa
Rosalfa, cnando entre el espléndor mundano
del poderfo... 4 tns antojos de estrella, se rin-
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dan los que son astros! — de pronto le mir6
olla, cnal si pretendiera sondar hasta el fon'do
de su alma y después replio6 cou acento in-
quebrantable: .

—{No: por que nadie podra,aunque lo quiera,
separarnos!

—iSin embargo, nos debemos separar!

—Pues bien: llévame contigo!

—iInfeliz...! prorrumpié Serrano, sobrecojido
4 sus palabras, y 4 pesar de sus esfuerzos se
puso de pié— Y sabes ti, cnal sera la snerte
mfa, cnando pise tierra extrafia, sin mds bie-
nes que mi pingo, mi apero y mi lazo...?

—iSea cnal sea, nada me importa, con tal
de estar & tu lado!— Rosalfa respondi¢ resuel-
ta, mientras asida & un brazo suyo le snjetaba
para que no se alejase sin ella. Serrano la
miré agitando la cabeza con pena infinita, de-
batiéndose en el martirio de sn dolor, hasta
que venciéndose & sf mismo, la rechazé con
violencia para librarse de sus manos. Pero, ella
rompiendo & llorar enel paroxismo de su angus-
tia, sin soltarle, se arrastré 4 sus plantas su-
plicando—Llévame contigo...! por piedad...! por
nuestro amor..! {Domingo: de rodillas 4 tus
p16s,yo telo clamo...!—en un arrangne de dolo-
rosa impotencia, él clavé las pupilas en la al-
1‘“}‘&, G}Ial si demandara el auxilio de Ios cie-
0s para que ella le escnchase—;Y si éste tor-
g;ﬁ;?ts‘ignq?:d;‘t‘l’?avees t§ufrir, no te conmmneve dq
c6mo por i e r;ntn onoes .agnarda, y veras
s mane & s o o..!—y diciendo ast, llevo

i , 1o para retirarla eseorimiendo
un pequefio putial... "
armi;“m:; q\lmdé aterrado 4 la vista de esn
y q al punto la reconocié que era de
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Freites. Pero, consignié arrancérsela en el ins-
taute mismo en que eclla ya se iba & herir. Y
entonces, ante esa prueba inequivoca de su re-
solucién, él dijo conmovido:

—iSi & pesar de todo, tn lo quieres, ven
Rosalia: partamos..!—ella entonces se precipité
& sus brazos, muda de jubilo.

A éste punto, apareci6 Freites inesperada
mente & dos pasos de ellos, y, antes de que
Serrano volviese de su sorpresa, le dié nn
golpe con el revélver en la cabeza, que tur-
bando smns facultades le hizo retroceder tras-
trabillando. Y entonces, grité ciego de ira:

—iMiserable...!|— y apnnt6 con el arma & su
pecho haciendo fuego, pero en el propio instante
en que sn hija de un salto se interponia entre
ambos, y, al alargar los brazos hacia él, tal
véz demandando piedad, fue mortalmente herida,
v se desplomé examine, sin exhalar nna queja ..

A través de nn relampago sangriento vié Se-
rrano esa rapida esceua, debatiéndose impotente
en aquel vértigo de su conturbarcion, hasta que
en una especie de ansiedad angustiosa, hizo nn
esfnerzo supremo y desnndé su naranjero para
dispararlo sobre Freites, quién rodé por el suelo
envaelto en el rojo fogonazo de la pélvora en-
cendida.

Y después...? jAh! En vano él se arrodillé jun-
to 4 su amante, para llamarla & gritos por su
unombre, para cubrirla de besos y de caricias,
creyendo en la vehemencia loca de su dolor, que
ella no estaba muerta, sino que se adormfa para
sonrefrle & través de nn sueto delicioso......... .

Y ¢l forastero, intcusamente pilido, deja pe
sar la cabeza sobre el pecho. para abismarse
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en como recuerdos tristes.. Y dirfa que
al tener los parpados bajos, pretende ocu\ltar-
nos sus lagrimas rebeldes...

Se me antoja que mna misma pregunta se ha-
cen todos, al comprender que ha terminado la
historia de Domingo Serrano, cuya vida infor-
tunada ya no puede ser indiferente a4 ninguno
de los que conocen su pasado. «zNo serd éste
forastero, aquel gaucho tan famoso...?»

Funes le observa preocupado hasta que, pa-
sandole un vaso con ginebra, dice:-

-~jC6mo se desfignran los hechos, cnando se
quiere perder 4 un hombre!

—--jAsl es, amigo Funes!—responde el foraste-
ro; v después de apnrar el contenido de su vaso,
agrega—Para todos: «Serrano maté & Rosalia
por que ella no correspondia 4 sus pretenden-
cias...» jPero no es cierto! El, Freites, el asesi-
no de su propia hija, ha inventado «eso» para
ejercer una venganza cobarde.. Y la lleva &
cabo, por que sin miramientos, sin escuchar las
protestas de lainocencia de su victima,la persi-
guen sin tesdén, oreyendo hacer un acto de jus-
ticia...—y poniéndose de pié, termina—Es esta
la historia del gaucho 4 quién usted quiere pren-
der..—y con rara insistencia eleva los ojos &
los del Alcalde, quién soporta su mirada por
algunos segundos, y ya desplega los labios para
dar paso 4 sn pensamiento, cuando el vasco Mi-
guel anuncia 4 Villegas y Tevez que pueden
pesar sns corredores, pues la hora de gme en-
tren sus caballos 4 la cancha se aproxima.

Entonces, no obstante opouerse Funes y los
duedlos de la carrera, el forastero paga el gasto
Y sale, al par que nos dice sonriendo:

~Vamos 4 buscarnos la vida..—-y v4 4 dete-
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nerse en lacancha detaba en que coimea el avia-
dor de la pulperia, el que como tal, tiene el
privilegio de trazar sus rayas en el patio, y bajo
¢l tiipido follage de los paraisos de la estacada.

La jugada esta fuertc. Dirfa que la aristocra-
cia de los jugadores, la forma.

El hueso. viene rodando hasta pararse 4 los
piésdel forastero con sn ese paraarriba. El, que
harecfa esperar & que la taba lesonriese con su
suerte, la pisa para lnego tomarla y preguntar:

--¢Cnanto es la banea,coimero...?3—éste, que esta
d horcajadas en un banco largo. cnenta el dinero
v las fichas que tiene por delante, y responde:

—Ciento diez y nueve pesos, esla banca...—
y volviéndose hicia el duefio de ella—Y uno
de coima..? Son veinte..—el farastero cubre la
banca con un billete’ de doscientos pesos, lla-
mando la atencién de todos con el gran rollo
de dinero que aun le queda en su izqnierda,
para alargarlo ofreciendo paradas asf, mientras
con la derecha abaraja la taba, para su tiro
de dos vuneltas:

—Cinco, diéz, veinte, cincnenta pesos & que
pano, sefiores..?—y cnando los sostenedores del
lado contrario ya no le aceptan mas paradas
derecho, opta por dar usmra—Doble 4 sencillo...
iQue no se diga, sefiores, que un forastero les
ha parado rodeo...! ;Quién me toma otras para-
das, de diez 4 cinco...?

—iCaramba, parece «que la sabe...»--dice el
contrario, mortlﬁgado por la certidumbre con
que le vé jugar 4 sus manos, & lo que él res-
ponde sonriendo tristemente:

—No, amigo. Pero me tengo fé...

—Entonces, le juego cincuenta pesos 4 qué no
ocha suerte, en ese tiro sélo..,
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-—jPago, amigo! Quiere qué hagamos otra pa-
rada...?

—-No: tire no mas—y el forastero ya pulsa
la taba para tirar, cnando de pronto recoje el
hrazo, y dice:

—Voy cincuenta pesos, & que echo snerte
clavada en este solo tiro..—si ¢l forastero por
su manera de ser ysulujo extraordinario habfa
iuspirado asombro & todos, ahora todos experi-
mentan estupor profundo 4 sus palabras. Y di-
rfa que mas de uno siente nna como corazonuda
de abrirse de las apuestas que hizo con él, y
que si no lo hace s solamente por amor pro-
pio... Y no obstante las noventa y uuneve pro-
babilidades de ganar que ofrece sn parada.
nadie se atreve & tomdrsela.

Solo entonces, posa el pulgar on el naci-
miento de la ese de la taba, cuyo culo apoya en
la palma de la mano enteramente abierta, alar-
ga el brazo 4 la altura de la vista, y con pul-
so tranquilo la pulsa repetidas veces, para re-
conocer su peso. Lnego, i medida que encorva
las rodillas, la baja hasta su costado, pero
manteniendo los ojos altos, fijos all4 donde
apunté con ella para clavarla, y, acompanando-
la con todo el movimiento del cuerpo, la tira
con el impnlso absolutamente necesario para
salvar la raya comntraria.

Los jugadores la signen con la mirada sin
pestanar, mudos, empindudose anhelantes sobre
las puntas de los pies.

0 desel oudo nna trayectoria. en la que
‘a.‘ nna vuelta muy snave, de puuta y hacia
.}:t:f:lll\l::(t)u :‘I:Ignr Al méximo 4 que asciende
, g otra al descendor. pero taun
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exactamente caloulada, que el filo que tiene el
hueso en la parte inferior de adelante, se clava
inmovible en la tierra, prodnciendo nn chas-
quido seco.

Todos qmedan perplejos, mirando al forastero
que sonrfe sin jactancia, mds bien con triste
pena. Y solo el aviador logra traerles 4 la rea-
lidad, cnando grita:

—;Suerte clavada, seiiores!—entonces todos
se atropellan y hablan 4 la vez, recogiendo sus
paradas y comentando la habilidad de ese gaa-
cho, que viste el traje lejendario de aquel pa-
sado de heroismo y de grandeza.

De pronto se arma un tumulto eu el centro
de la cancha. Y el criollaje apinado, revolvién
dose para ceder el terreno, da en tierra con el
aviador y su banco, que, como consecunenocia l¢-
gica, va recto 4 trazarle un médano en la fren.
te, con muy serios perjuicios de su nariz.

En el insiante en que el alcalde Funes va 4
intervenir segnido de cerca por sus milicianos,
el forastero dirfa se hace poncho el peligro,
para interponerse entre dos hombres gne se
aperciben & jugar la vida esgrimiendo sns armas.

—iNadie cruza sns armas, donde yo estoy!
—dice el forastero, mirando alternativaments
& nno y otro de los contendores, pero ilumina-
do por un brio sereno que impone 4 la vez que
lo agiganta, despojandolo de esa maussedumbre
de corderv que le es habitnal cnando sonrfe
tristemente. Todos le contemplamos, admirando
su actitud soberbia, al par que tranquila. Y
hasta Funes, contiene sn gente para admirarle.
Tras una pausa, se vuelve hacia el palenque ¥
grita:—[Mal cristianol—un alazan tostado como
4 fnego, ricamente aperado, de abundosa y lnen.
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ga crin que flota mis abajo de su encuentro,
y de ancha cola que llega hasta: sus ranillas,
responde 4 su acento con un relincho sobera-
no, y, arqueando el pescuezo recogidopor la
rienda acortada, se corta de los demas caballos
para ir 4 detenerse préximo al camino... Y eu-
tonces, alarga un billete de banco 4 uno de
ellos, y agrega—Ahf tiene la parada de veinte
pesos, que usted reclama...—y sin oir sus pro-
testas se dirige hacia sn flete, se asegura de
que estd bien cinchado, monta y, & la vez que
se aleja al tranco, termina sonriendo con acer-
ba amargura—|Si alguno viene preguntando por
Domingo Serrano, amigazos, digaule qne aqui
estuvo un momento, y pasé...!

Es tan profunda la emocién que nos inspira
su acento dolorido, que ninguno, ni atin el mis-
mo Funues, acierta & expresar otra palabra que
no sea «jadids...!»

Paso 4 paso le signen todos con la mirada.
mientras en distintas direcciones & lo lejos se
destaca el verde profundo de maizales inmen-
808, que en su vigor exuberante semiocnltan la
morada agreste del colono extranjero, extre-
chando aqui y all4 los rastrojos de lino y trigo
recientemente segados, ouyas parvas colosales
se empinan sobre el amplio horizonte, intertn
la vieja estancia, solitaria en sn loma, se arre-
buja en la espesura de su monte redondo como
si pretendiera ocnltarse 4 la mirada esor.ntado-
ra del progreso.. Por alla, hacia donde va Se-
Irano, hacia Trenque Lanquen, cruza nna loco-
’c‘:)(;:l%“;iosg :;iasir.xe ainterminable de vagones,
acecha 4 su vlclt)inlxa Ymodo do la flora que
dos onadr &.. X aqunf, en el espacio de

a8, que separan la cancha de carreras
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de la pulperia, se divisan carros con improvi-
sados toldos, donde amén de la vieja criolla
que hace pasteles, hay pollas hermosas que
brindan 4 los clientes mates de mi flor, en tan-
to, aquf y allf, no falta quien haga gemir la pri-
ma y sollozar la bordona, y, asfmismo, algtin
negro que smeiie con sus tangos en el acordedn
de dos filas de teclas.

Al pisar la primera loma Serrano, la locomo-
tora le deja oir su alarido prepotente. El se
detiene, para verla crnzar veloz como una vi-
sion fugitiva. ;§Qué pensard, mientras la mira ale-
jarse...?

Debe ser algo muy triste lo que en cse ins-
tante llena de amargura su alma, porque al
par que pone sn pingo al galope, exhala sn pena
cantando asf:

Soy, la iltima hoja que rueda
de un gran 4rbol desprendida;
iltimo girén de vida,
que de nna raza en pié aun queda,
cual la iultima polvareda
que fras sus pasos dejé;
iltimo gauncho soy yé,
que en esta Pampa no acierto:
icon mis hermanos, que han muerto,
y mi siglo, que pasé!

Rosario de Santa Fé, 1902.

FIN
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