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El presente libro aspira á ser una expo
sición sucinta y clara de la filosofía kantia
na; pero al mismo tiempo creo que puede 
servir de introducción para el estudio de los 
problemas que preocupan al pensamiento 
contemporáneo.

Kant, como todos los grandes pensado
res, tiene un interés histórico y un interés 
actual. Pero mejor que ninguna otra filo
sofía pretérita, la filosofía de Kant ha sido 
presentada en nuestro tiempo como la más 
apropiada para sacar al pensamiento con
temporáneo de la desorientación en que se 
consumía. Se ha predicado la vuelta á Kant. 
Este retorno, sin embargo, no puede signi
ficar, no significa la adopción dogmática de 
unas cuantas soluciones y de algunas fór
mulas. No se aprende filosofía, decía Kant; 
se aprende á filosofar. Este esfuerzo del es
píritu humano, que trata de volver sobre sí 
mismo para dar cuenta de su propia activi
dad, el esfuerzo filosófico, en una palabra, 
había aflojado su tensión durante la última 
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10 MANUEL G. MORENTE

mitad del siglo pasado. Era preciso volver, 
no á una filosofía, pero sí á filosofar. Y es 
lo cierto que cuantos pensadores aspiran 
hoy á salir del antifilosófico positivismo 
para entroncarse en la tradición de la filoso
fía humana, y proseguirla, han hecho larga 
estancia y sólido aprendizaje en la filosofía 
de Kant.

El esfuerzo filosófico representa en cada 
momento la suprema tentativa de la cons
ciencia humana para ser totalmente cons
ciente. La postura primera en que nos colo
camos ante el mundo exterior é interior es 
la ingenua entrega de nuestro ser. Todo 
cuanto nos aparece á los sentidos, lo toma
mos, lo aceptamos tal cual nos aparece. Vi
vimos la vida ó, por mejor decir, nos deja
mos ir en la corriente de la vida.

Pero pronto advierte el hombre que en 
ese mundo que á él se ofrece con abigarra
dos colores y formas diversísimas, y que en 
las ideas que en su mente se fraguan acerca 
de ese mundo y acerca de sí mismo, hay 
contradicciones, oposiciones; hay cosas que 
no J^ueden ser. ¿Cómo es esto posible.-* ¿Cuál 
es, pues, la realidad.^ Al ingenuo abandono 
vital sucede ahora una postura de recelo, 
de duda, é inmediatamente de crítica y de 
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PRÓLOGO I I

investigación. Surge la ciencia, esto es,, la 
tarea de resolver las contradicciones, las 
oposiciones, los absurdos del mundo apa
rente. Lo que fio /uede ser es declarado no 
existente, falso y sustituido por lo que es, 
lo que existe, lo verdadero. La ciencia va 
tejiendo una imagen de lo real, distinta to
talmente de la imagen espontánea; una ima
gen limpia de contradicciones y de absur
dos; una imagen que está á salvo de toda 
duda, de toda crítica. La consciencia huma
na, no pudiendo sostenerse en aquella su 
primera actitud ingenua, hace un esfuerzo 
reflexivo, se alza por encima de su espon
taneidad inicial y elabora sus sensaciones 
en un producto, la ciencia, el conocimiento, 
que recibe entonces el valor de una repre
sentación de la realidad verdadera.

Pero este conocimiento científico, ¿está 
realmente á salvo de toda duda, de toda crí- 
tica.í^ No vamos á contestar ahora á esta pre
gunta. Sin embargo, el escepticismo es un 
hecho histórico. Pero la respuesta que se dé, 
sea cual fuere, deberá estar fundada y pro
bada. El esfuerzo que hagamos para fun
darla y probarla, no será de la misma espe
cie que aquel esfuerzo reflexivo con que he
mos fabricado el conocimiento. En efecto, 
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12 MANUEL G. MORENTE

el conocimiento fué elaborado reflexionan
do sobre las sensaciones, comparándolas, 
eliminando unas, generalizando otras. Pero 
al querer decidir si el conocimiento cien
tífico es ó no es verdadero, nos encontra
mos ante un problema muy diferente. El ob
jeto sobre que va á versar nuestra reflexión 
no es ya el mundo sensible que se nos ofre
ce en la apariencia, sino el conocimiento 
que de ese mundo hemos adquirido y los 
métodos que nos han servido para adqui
rirlo; nuestra reflexión ahora tiene por ob
jeto nuestra reflexión anterior; es, pues, una 
reflexión sobre la reflexión, una reflexión 
en segundo grado, diríamos. Si á la prime
ra la llamábamos ciencia, á la segunda la 
llamaremos filosofía, y diremos que filoso
fía es la reflexión sobre la ciencia, la crítica 

i de la razón.
Sin la filosofía, sin la crítica de la ciencia, 

de la moralidad, del arte, faltaríale á la cul
tura humana su última afirmación y que
daría á’merced de cualquier escepticismo 
y como flotante toda ella en un profundo 
mar de duda é incertidumbre. Por eso el es
fuerzo filosófico es el. último esfuerzo que 
hace el hombre por cobrar plena conscien
cia de su labor espiritual. Por eso la filosofía 
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PRÓLOGO ’3

es tan esencial al hombre como cualquier 
otra manifestación de su espíritu; acaso 
hasta más esencial, porque es la que presta 
unidad y á la par firmeza á la obra de la 
humanidad. Por eso, en fin, el positivismo 
que sostiene la superfluidad de esta última 
reflexión y pretende pasar sin ella, es real
mente una posición inestable, pues los ar
gumentos, cualesquiera que sean, que es
grima contra la necesidad de filosofar, di
manan en el fondo de esa misma necesidad 
de filosofar. El positivismo es una especie 
de suicidio filosófico. Figuraos algo muy 
absurdo, una ciencia que pretendiese con
vencernos de la superfluidad de toda inves
tigación científica y de la conveniencia de 
atenernos á la postura ingenua primera en 
que tomamos el mundo sin crítica y á cie- 
rraojos. Algo así es la filosofía del positi
vismo.

Al apartarse de esta negación, el pensa
miento contemporáneo vuelve otra vez á 
plantearse el problema filosófico en toda su 
pureza. ¿Qué es el conocimiento? ¿Cuál es 
su valor? ¿Qué es la acción.^ ¿Qué es el artei^ 
Mas estos problemas, para ser no ya resuel
tos, sino solamente bien planteados, requie
ren uña sutil y finísima técnica de reflexión; 
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14 MANUEL G. MÚRENTE

requieren un aprendizaje filosófico, que sin 
el trato asiduo con los grandes pensadores 
no puede adquirirse. En suma, el abandono 
del positivismo es la vuelta á la filosofía. 
Y la vuelta á la filosofía significa la vuelta 
—con otro sentido y otra aspiración—al 
discurrir metódico é implacable, sutil y pro
fundo, que tradicionalmente es propio de 
la indagación filosófica.

Pero el interés actual de Kant no estriba 
sólo en ser este pensador un excelente 
maestro en técnica filosófica. Es mayor aún 
y más hondo. Si quisiéramos formular de 
un modo general el problema que inquieta 
hoy á la consciencia filosófica, creo que po
dríamos decir que es el de las re/aciones en
tre el conocimiento y la acción. Este proble
ma reviste formas muy varias; pero todas, 
en el fondo, coinciden en el anhelo de fijar, 
de un modo preciso, los límites de esas dos 
esferas de la consciencia: el saber y la vida 
activa. Durante todo el siglo xix ha valido 
como un postulado, más ó menos conscien
te en los espíritus, que la vida, la práctica, 
debe estar en todo momento regida por la 
ciencia. No todas las épocas han pensado 

Slo mismo. La antigüedad separaba total
mente el saber del hacer, la física de la éti« 
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PRÓLOGO 15

ca, y sometía el hacer más bien á normas 
sentimentales ó estéticas que á principios'- 
sacados del conocimiento científico. LaJ 
Edad Media rebajó el valor vital de la cien
cia hasta ponerla al servicio de la religión. 
El Renacimiento, librando al saber de esa 
esclavitud, se enciende en amor por el co
nocimiento, y su esfuerzo racionalista cul
mina en el siglo xvin, en donde la vida toda 
quiere encerrarse en moldes intelectuales.

Este racionalismo ha proseguido durante 
el siglo XIX, si bien transformado de una 
manera muy característica. El siglo xix ha 
descubierto la historia y la biología, dos dis
ciplinas cuyos objetos son los que consti
tuyen la vida misma y la acción misma. El 
siglo XIX ha logrado, pues, hacer la ciencia 
de la acción y de la vida; y ello merced 
á una idea fundamental, la idea de evolu
ción. La vida y la acción no son objetos 
estables, quietos, sino móviles y cambian
tes. Había, pues, que encontrar la manera 
de extraer de esa movilidad, de ese cambio, 
lo que hay de estante y permanente. El con
cepto de evolución es el instrumento metó
dico que permite hallar la ley de los cam
bios, la ley de las acciones. La historia y la 
biología pudieron, merced á ese concepto, 
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16 MANUEL G. Múrente

'^alir del estadio enumerativo y descriptivo 
para ascender á la dignidad de ciencias, con 
sus leyes y sus principios. Pues bien, lo ca- 

' racterístico del racionalismo ó intelectualis- 
mo del siglo xix es que somete la vida y la 
práctica á los principios científicos de la 
biología y de la historia—leyes de la econo
mía, del derecho, de la sociedad—. El racio
nalismo ó intelectualismo del siglo xviii era 
físico y metafísico. El nuestro es biológico 
é histórico. La diferencia es esencial. Los 
hombres del siglo xviii querían vivir en se
guida conforme á la idea. Nosotros hemos 
aprendido á considerar que la idea está en 
un lejano futuro; que el presente y el pasa
do van poco á poco realizando la idea, y 
queremos que nuestra vida se encamine 
hacia ella, según las leyes y principios de 
todo encaminarse, de toda evolución. Aque
llos vivían mirando al presente. Nosotros 
vivimos mirando al futuro. Su racionalis
mo era revolucionario. El nuestro es evo
lucionista.

Este sentido, empero, de la idea como un 
faro encendido en el lejano horizonte; este 
sentido de la vida como una realización de 
la idea, es propiamente el sentido kantiano. 
Kant es quien ha torcido el racionalismo de 
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PRÓLOGO 17

SU época, orientándolo hacia el evolucionis
mo. Así Kant es el pórtico que por un lada 
termina y cierra la labor del Renacimiento y 
por el otro abre la entrada en la nueva época 
que aún vivimos. Su crítica definitiva de la 
metafísica, expulsa del dominio de la cien
cia física los entes absolutos y los trans
forma en ideales para orientación de la vida. 
Desde este momento el presente aparece 
informado por la previsión del futuro, y el 
futuro mismo definido por su relación con 
el ideal. La revolución se torna en evolu
ción. La historia adquiere un sentido. La 
experiencia y la vida reciben movimiento. 
Nace la noción de ^ro^'reso en historia, y la 
noción de proceso en biología. Las bases del 
movimiento espiritual del siglo xix están 
puestas, y puestas por Kant.

Pero esas bases mismas sufren hoy una 
crisis profunda. El postulado de la sumisión 
de la vida á la ciencia—biología, historia-—, 
el postulado racionalista y futurista está so
cavado por aceradas críticas. Por un lado 
el pragmatismo quiere invertir la relación y 
hacer de la acción el fundamento del conoci
miento. Por otro lado la acción busca prin
cipios propios, peculiares, inconfundibles 
con los de la ciencia, incluso biológica , é

2
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I8 MANUEL G. MÚRENTE

histórica. La generación actual, y más aún 
—hasta donde puede preverse—la próxima 
generación, tiende á desinteresarse del ma
ñana y á vivir el presente con plenitud clá
sica. Esta tendencia lleva consigo forzosa
mente una nueva elaboración de la filoso
fía. El fundamento que desde Kant afian
zaba y sostenía toda la obra de la cultura 
humana es la idea, es decir, el foco de abso
luta integridad, cuya visión en la lejanía 
atrae á sí la labor espiritual del hombre. Mas 
si hemos de apartar la mirada de ese término 
ideal futuro, para fijarla más bien, con com
placencia, en la belleza y en la riqueza del 
camino presente que vamos recorriendo, 
habremos de buscar otro punto de apoyo 
para la obra de la humanidad. ¿Deberá 
forzosamente ser uno, único, ese punto de 
apoyo? ¿No podrán ser múltiples.^* La ten
dencia á una unidad sistemática es otro de 
los postulados que más duros golpes está 
sufriendo. ¿No puede haber un sistema plu
ralista de la cultura, una filosofía pluralis
ta? ¿No puede haber una filosofía del saber, 
otra del hacer, otra del sentir, del vivir, sin 
que forzosamente deban todas converger en 
un punto, clave de bóveda del edificio.? To
dos estos problemas inquietan la filosofía
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PRÓLOGO 19

del momento presente, y la inquietarán más 
cada día. Nos hallamos en un recodo del 
camino descubierto por Kant. El grueso del 
ejército filosófico sigue aún por ese camino. 
Pero las avanzadas están ya á punto de do
blar el recodo, y vislumbran comarcas des
conocidas. Para realizar con paso seguro y 
firme el nuevo viaje, conviene que lancemos 
antes una mirada sobre el conjunto de lo 
ganado. Sirva esta exposición de la filoso
fía de Kant de ejercicio y de ensayo para 
los que quieran, sin peligro de turbación, 
asomarse á las perspectivas que nos mues
tra la novísima filosofía.

Madrid, Abril de 1917.
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CAPÍTULO PRIMERO
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Tositivîsmo, relativismo, pragmatismo.

La filosofía, en la segunda mitad del si
glo XIX, parecía agotarse por completo. Em
pobrecíanla, negábanla dos tendencias concor
dantes. Primeramente el positivismo. Ésta,, 
que no puede en rigor llamarse teoría, con
siste en condenar de antemano á la esterilidad 
los esfuerzos de la reflexión humana sobre lo 
universal. Toda afirmación que rebase en lo 
más mínimo la esfera de los hechos y sus re
laciones, es vana é inútil. No hay más cono
cimiento que el que nos proporcionan las cien
cias positivas particulares. Cuando más, es po
sible clasificar esas ciencias é intentar de un 
modo siempre provisional establecer entre 
ellas enlaces y conexiones.

La otra tendencia es la que se ha llamado 
relativismo ó subjetivismo. Según esta teoría, 
la verdad depende de las leyes subjetivas, psi
cológicas ó biológicas, del pensamiento huma
no. La verdad no es la expresión de lo que es.
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24 MANUEL G. MORENTE

•sino de lo que á nosotros nos parece ser. Los 
sistemas filosóficos tienen sólo el valor de cons
trucciones personales en que se revela el genio 
■creador y artístico.

Ultimamente, el subjetivismo ha adoptado 
una forma más arriesgada, que lleva el nom
bre de pragmatismo. Esta doctrina parte de 
una proposición corriente en el pensamiento 
moderno; que la verdad de una afirmación 
estriba simplemente en que esa afirmación se 
verifique en la experiencia. La práctica, por 
tanto, es la que garantiza y fundamenta la 
verdad de los teoremas. Una proposición no 
es verdadera primero, y luego, por serlo, se 
verifica en la experiencia, sino que el éxito, 
por decirlo así, es el que confiere á la proposi - 
ción el carácter de verdadera. Los sistemas 
filosóficos, como las religiones, encuentran de 
•este modo en el pragmatismo una á manera 
de salvación precaria. Si sirven efectivamente 
para satisfacer los anhelos sentimentales y las 
curiosidades de lo eterno, son verdaderos. Si 
no sirven, son entonces falsos. Mas como pue- 
■de haber una multitud de diferentes exigen
cias y anhelos diferentes de lo transcendente, 
pueden también coexistir distintos y opuestos 
sistemas. Pluralismo llaman sus autores á esta 
filosofía. Y con certero instinto hacen revivir 
y colman de favores la brumosa figura del so
fista Protágoras, autor de la primera sentencia 
pragmatista y subjetivista; «el hombre es la
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LA FILOSOFÍA DE KANT 25
medida de todas las cosas, de las que son, en 
cuanto son, de las que no son, en cuanto 
no son».

La vuelta á la ñlosofia.

Pero ese mismo siglo xix ha sido también, 
por otra parte, el que ha despertado, acaso con 
más fuerza, el afán por el conocimiento é in
fundido en los ánimos la emoción grave y vi
ril de los empeños intelectuales. Este anhelo 
vivo de saber, satisfecho sólo en parte por la 
exactitud y objetividad de las ciencias parti
culares, no podía dejarse engañar en escepti
cismos y negaciones. Los problemas filosóficos 
seguían en pie, hostigando el ingenio huma
no y exigiendo la misma exactitud y objetivi
dad que exigían y obtenían los problemas de 
las ciencias particulares. En la desorientación 
y congoja de la filosofía, eleváronse voces re
clamando la vuelta á las grandes tradiciones 
del pensamiento. Tornemos á Kant, fue el 
lema con que se anunció en Alemania esta 
refección de la conciencia filosófica. Y reco
brando su entronque con el curso seguro de 
la especulación, vuelve la filosofía á sus te
mas y á sus métodos. Asistimos hoy á una re
novación del interés filosófico, y todos nos ha
llamos más ó menos comprendidos en ese mo
vimiento. Mil síntomas lo acusan; no sólo la 
creciente afición á la lectura de libros de filo
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20 MANUEL G. MÚRENTE

sofía, sino sobre todo una especie de necesidad 
honda y severa de detenernos, de reflexionar, 
de interrogarnos á nosotros mismos sobre el 
fondo de nuestro pensamiento. Es como un 
deseo de suprema claridad y exactitud: el de
seo de darnos cuenta de la legitimidad de los 
conocimientos y de las normas. No es sólo un 
sentido crítico, sino más bien constructivo; un 
anhelo de solidez que excluya la mera opinión 
y el probabilismo. Estamos despertando del 
sueño subjetivista y entramos en una era de 
clasicismo llano, decididos á creer en las co
sas, á entregarnos á ellas, á conocerlas como 
son y no como nos las figuramos.

El descrédito de la filosofía.

¿Cuál es, empero, la causa del descrédito 
que ha sufrido y sufre aún la filosofía? Gene
ralmente se dice que la filosofía carece de ese 
género de objetividad que tienen las demás 
ciencias y que hace que en ellas el camino de 
la investigación sea siempre recto y seguido. 
Los matemáticos, los físicos, los químicos no 
vuelven cada uno á poner en cuestión la tota
lidad de su ciencia, sino que recogen los pro
gresos de sus antecesores y añaden nuevas pro
posiciones verdaderas á las ya admitidas como 
tales. Pero, en la filosofía, nada queda firme. 
Cada pensador destruye todo lo hecho antes 
de él y construye de nuevo un edificio. No si- 
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LA FILOSOFÍA DE KANT 27
gue la filosofía, como dice Kant, «el camina 
seguro de una ciencia». Los íilósofos no son 
colaboradores de una y la misma obra; acaso, 
se dirá, porque no es la filosofía obra alguna, 
es decir, ciencia alguna, sino solamente una 
arbitraria construcción que, por tanto, carece 
de valor y de crédito.

Efectivamente ocurre así. La historia de la 
filosofía no es la historia de una ciencia, sino 
la historia de múltiples sistemas, deshechos 
apenas terminados y en seguida sustituidos por 
otros, que corren pronto la misma suerte.

La razón de ello se encuentra en un equí
voco casi inevitable, latente en la definición 
misma de la filosofía. Vamos á intentar de
nunciarlo.

Al despertar el espíritu humano al conoci
miento, presentábanse ante él, confundidos en 
uno, todos los problemas, todos los interrogan
tes de la naturaleza. Fué su aspiración prime
ra resolver en unidad lo que como unidad se 
proponía á su perspicacia. Nacieron, pues, jun
tas é indivisas ciencia y filosofía, ó mejor di
cho, la filosofía nació como ciencia y cono
cimiento del misterio total del universo. Los 
antiguos ignoraban la distinción, usual hoy, 
entre ciencia y filosofía; y si Platón logró vis
lumbrarla y fundamentarla en su recto sen
tido, Aristóteles, en cambio, volvió á mezclar 
y confundir ambos conceptos. Mas poco á poco 
el problema del universo fué distinguiéndose 
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28 MANUEL G. MÚRENTE

en problemas particulares; se renunció á bus
car de un golpe la solución del magno miste
rio, y se procedió á dividirlo en misterios me
nores. El espíritu humano sigue en esto la 
segunda regla del método cartesiano: «Diviser 
les difficultés en autant de parcelles qu’il se 
pourra et qu’il sera requis pour les mieux ré
soudre.» Dividir las dificultades en cuantas 
partes sea posible y sea necesario para resol
verlas mejor. yVsí el viejo problema de la filo
sofía se disuelve en los múltiples problemas 
de las ciencias particulares. La filosofía pierde 
su objeto, y como el anciano monarca que ha 
repartido su reino entre su hijos, ya no recibe 
honras ni tributos.

Pero he aquí que la necesidad de unidad 
sigue manifestándose por encima de las cien
cias particulares. No basta haber dividido la 
dificultad en cuantas partes ha sido nece
sario. Es preciso integrar de nuevo esas par
tes en un todo, hallar de nuevo la unidad 
perdida.

¿Cómo podrá hacerlo la filosofía?
Para responder cabalmente á esta pregunta, 

es preciso que establezcamos una distinción 
previa. En todo conocimiento pueden sepa
rarse: i.°, el conocimiento mismo; 2.°, el ob
jeto del conocimiento. Si yo digo, v. gr., el ca
lor dilata los cuerpos, es éste un conocimiento 
que poseo de las propiedades del calor. Una 
cosa es el calor y otra cosa el conocimiento que
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LA FILOSOFÍA DE KANT 29
yo tengo de él. No me ocupo en este momento 
de la naturaleza del conocimiento y del obje
to, ni de sus relaciones mutuas. Me basta con 
advertir inmediatamente esa distinción entre 
uno y otro. Y entonces, á la pregunta de cómo 
podrá restablecerse la unidad perdida, cabe 
contestar con esta otra pregunta; ¿qué unidad?, 
¿la unidad de los conocimientos ó la unidad de 
los objetos? Si se dice que la unidad de los ob- 
tos, entonces es evidente que la filosofía peca 
de inconsecuencia, y merece, con justa razón, 
el desprecio de las ciencias particulares. Pues 
qué, ¿no renunció ya á aprehender de un gol
pe el universo en su totalidad? ¿No aplicó la 
regla de Descartes, de dividir las dificultades? 
¿No nacieron las ciencias particulares precisa
mente de esa división? Y viene ahora la filo- 
fía á querer, una y otra vez, plantear el eterno 
problema del misterio del cosmos. ¿Con qué 
derecho? Si la filosofía pretende de nuevo ser 
un sistema del universo, entonces es que quie
re sobreponerse á las ciencias particulares. 
Mas de un objeto no puede haber dos conoci
mientos, uno científico y otro filosófico. Si el 
científíco es el verdadero, el filosófico será 
falso; y como el científico es el verdadero, en
tonces...

Esto sucede cuando la filosofía quiere esta
blecer la unidad desde el punto de vista de los 
objetos. Es un empeño contradictorio y vano. 
El viejo rey que dividió su reino, se arrepiente 
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de su abdicación y quiere volver á reinar. Pero 
ni tiene ya súbditos que le obedezcan, ni auto
ridad para obligarlos. De igual modo, mientras 
la filosofía se empeñe en construir la unidad 
del universo y quiera ofrecernos la magna pro
posición de donde se deduzcan todas las de
más; mientras se afane en aprehender la causa 
primera y el fin último; mientras, en una pa
labra, pretenda resolver en un instante de in
tuición el mismo problema que las ciencias 
investigan en fragmentos innumerables, que
dará condenada al constante fracaso, á hacer
se y destruirse como tela de Penelope, y á no 
encontrar nunca el camino seguro de una 
ciencia.

Xa filosofía, teoría del conocimiento.

Pero la filosofía no está obligada, ni mu
cho menos, á ser y pretender todo eso. Es 
cierto que ni debe ni puede restablecer la uni
dad desde el punto de vista de los objetos. Pero 
puede hacerlo, debe hacerlo, desde el punto de 
vista del conocimiento. El conocimiento cien
tífico, la ciencia, las ciencias están expuestas 
siempre al ataque del escepticismo. Un espíritu 
inquisidor y descontentadizo encontrará siem
pre motivos para dudar de la verdad del saber 
humano. Bastará con que insista en la consi
deración de que todo el conocimiento se funda 
en principios y axiomas no demostrados, ad- 
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mitidos como evidentes. Esos principios y 
axiomas son simplemente, dirá, condiciones 
subjetivas de la mente humana, son imposibi
lidades de pensar otra cosa; pero no son ex
presiones de ninguna realidad. El escéptico 
mostrará que la ciencia toda está asentada en 
sí misma y carece de un fundamento ulterior, 
ó mejor, que la ciencia es toda ella dependiente 
de la organización humana. Si el hombre fue
se hecho de otro modo, otra también sería la 
ciencia. ¿Qué verdad es, pues, esa que depen
de de la naturaleza de quienes la piensan?

La filosofía habrá de salir al paso á este es
cepticismo. El objeto de la filosofía no es en
tonces el mundo, sino nuestro conocimiento 
del mundo. La filosofía buscará los funda
mentos de ese conocimiento; estudiará sus le
yes, y en la unidad de un método del pensar 
afianzará la unidad de los múltiples y diversos 
conocimientos científicos. Habiendo así halla
do su objeto propio, la filosofía encontrará 
también un método propio, y dará con ese «ca
mino seguro» que suele negársele. Ahora ve
mos cómo en la definición misma de la filoso
fía hay un equívoco latente. La filosofía, que 
siempre ha sido teoría del conocimiento, ha 
sido al mismo tiempo casi siempre intuición 
del mundo, Weltanschauung-, según la feliz ex
presión alemana. Este infausto maridaje es el 
culpable de su descrédito. Los inevitables fra
casos de esa intuición del mundo, han recaído 
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duramente sobre la filosofía pura. Yo tengo la 
convicción de que si se hiciera una historia de 
la filosofía rastreando el proceso y el progreso 
de la teoría del conocimiento, se dibujaría en 
seguida un camino recto y seguro, como el 
de cualquiera de las ciencias particulares.

Este sentido de la filosofía es el que Kant 
se ha esforzado por afirmar y establecer en 
toda su obra. La filosofía para él no es ni psi
cología ni teología, sino solamente teoría de 
la unidad del conocimiento. Nada más, pero 
tampoco nada menos. Por eso el retorno á 
Kant, con que se inició el resurgimiento filo
sófico contemporáneo, tiene un sentido más 
hondo que el de un simple entronque históri
co. Tiene el sentido de una dirección marcada 
y definida. En primer lugar, frente al positi
vismo, significa la urgente, imprescindible ne
cesidad de tratar el problema del conocimien
to y de su unidad. En segundo lugar, frente 
al subjetivismo, significa que el problema del 
conocimiento no debe confundirse con el pro
blema psicológico del acto individual de co
nocer. En tercer lugar, frente á los recelos y 
temores que rodean siempre á la filosofía, sig
nifica la exclusión deliberada de toda intui
ción estética ó religiosa del universo. Así la 
filosofía contemporánea, por mucho que ade
lante en sus avances y supere el contenido par
ticular de la filosofía kantiana, permanecerá 
en su línea, que es la misma en que están los
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grandes pensadores de la humanidad, Platón, 
Aristóteles, Descartes, Leibnitz, y seguirá el 
camino seguro de la ciencia.

Caracteres del conocimiento cien
tífico: universalidad y necesidad.

La filosofía queda, pues, referida al co
nocimiento como su objeto y problema pro
pio. vi £<7vt, èkwttîqiaïi; ¿Qué es el conocimien
to? En esta pregunta hace culminar Platón 
toda el ansia filosófica. ¿Cuál es la legitimidad 
del conocimiento?, ¿cuál su unidad?, ¿cuáles- 
sus condiciones?

Mas antes de entrar en la discusión metó
dica de esos problemas, es indispensable que 
nos demos clara cuenta de lo que entendemos 
por conocimiento. Nos ha bastado hasta ahora 
una inmediata y superficial distinción entre 
el conocimiento y su objeto, para señalar la 
dirección general en que gravita el problema 
de la filosofía. Mas si ahora vamos á empren
der la marcha por el nuevo camino del cono
cimiento, preciso será que sepamos distinguir 
la buena senda, la que nos conduce á la meta, 
de la falsa, que nos engaña y pierde.

¿Qué entendemos por conocimiento? Ante 
nuestra imaginación aparecen en tropel una 
multitud de teoremas, leyes, observaciones, 
ciencias. Tratemos de introducir algunas divi-

3
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siones en este caos. He aquí una proposición: 
el cielo está nublado. Ella expresa un conoci
miento del estado del cielo. He aquí otra pro
posición: dos fuerzas de dirección distinta que 
se encuentran en un punto, se resuelven en la 
diagonal del paralelogramo construido sobre 
ellas. También ésta expresa un conocimiento 
de cómo se suman las fuerzas. Comparemos 
ahora ambas proposiciones. Entre ellas halla
mos, primero, una evidente semejanza, y es 
que ambas manifiestan algo que realmente es, 
que realmente ocurre. Realmente el cielo está 
nublado, y realmente se combinan las fuerzas 
en la diagonal del paralelogramo. Por otra 
parte, hallamos algunas diferencias y es que 
en la primera proposición: el cielo está nubla
do, se manifiesta algo que es ahora verdad, 
pero que no lo fué ayer y acaso no lo sea ma
ñana; mientras que en la segunda proposición, 
la del paralelogramo de las fuerzas, se mani
fiesta algo que es ahora verdad, y fué siempre 
verdad, y lo será siempre, es decir, que es ver
dad, independientemente del tiempo y del lu
gar. La primera proposición puede ser verdad 
ó no serlo, según el día y el sitio en que la for
mule. La segunda proposición, en cambio, es 
universalmente verdadera, sin condición de 
tiempo ni de lugar. Si se pregunta ahora á 
cuál de las dos daremos en sentido estricto el 
nombre de conocimiento, evidentemente se 
responderá que á la segunda, á la que expresa 
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una verdad universal. Tendremos, pues, por 
lo pronto que distinguir en nuestra mente dos 
•géneros de conocimientos: aquellos conoci
mientos que son unas veces verdaderos y otras 
falsos, que son, en una palabra, particulares ó 
singulares, y aquellos otros que son siempre 
verdaderos, ó sea los conocimientos univer- 
:sales.

Pero no es bastante esta primera distinción. 
Hay conocimientos universales que se distin
guen unos de otros muy esencialmente. To
memos de nuevo dos ejemplos. Sean dos pro
posiciones. Primera: el hidrógeno sulfurado 
huele mal. Segunda: el radio de una circun
ferencia es igual al lado del hexágono inscrito 
en ella. Ambas expresan conocimientos uni
versales, verdades independientes de tiempo y 
lugar. Pero existe, sin embargo, una gran di
ferencia entre ellas. La primera es verdad, lo 
es universalmente; pero podría muy bien no 
«erlo, ora que el hidrógeno sulfurado., conser
vando todas sus propieda.des, fuera inodoro ó 
'bien oliente, ora que al hombre le fuese agra
dable el olor del hidrógeno sulfurado. La se
gunda proposición, en cambio, no puede no 
ser verdadera; lo es necesariamente, porque su 
verdad está indisolublemente enlazada con la 
definición del hexágono, del círculo y del ra
dio. Es, pues, una verdad, no sólo universal, 
sino además necesaria, mientras que la pri
mera, aunque universal, no es necesaria. ¿A 
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cuál de las dos llamaremos con preferencia co
nocimiento? Evidentemente á la segunda pro
posición. La primera no es conocimiento pre
cisamente porque nos plantea un problema, á 
mejor dicho, muchos problemas, ante los cua
les hemos de confesar nuestra ignorancia: 
¿Qué es el olor? ¿Cuáles son los olores buenos, 
y por qué? ¿Por qué el hidrógeno sulfurado 
huele así y no de otro modo?, etc. Como se 
ve, toda proposición contingente, lejos de ser 
conocimiento, es más bien el misterio y la in
terrogación, la demanda de un conocimien
to. No podemos tolerar proposiciones contin
gentes y tendemos á sustituirlas por necesa
rias; lo cual no significa sino que deseamos 
siempre sustituir la ignorancia por el cono
cimiento.

Este breve análisis nos ha puesto ya en po
sesión de dos modos ó especies de conoci
mientos. Unos son particulares ó singulares 
y carecen dé necesidad, lo cual significa que 
las cosas conocidas en ellos, ó no son siempre 
yen todo lugar así, ó si lo son, lo son por 
acaso, y lo mismo hubieran podido no serlo. 
Otros, en cambio, son universales y necesa
rios, es decir, que las cosas conocidas en ellos 
son siempre y en todo lugar así y nó han po
dido dejar de ser así. Para entendernos con 
claridad en lo sucesivo, llamaremos á la pri
mera clase conocimiento vulgar y á la segun
da conocimiento científico.
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Xa lógica formal.

Hasta ahora nos hemos fijado solamente en 
las diferencias que separan al conocimiento 
vulgar del científico. Indicamos al comenzar 
una semejanza importantísima, pero sin insis
tir sobre ella. Precisa hacerlo ahora. Decíamos 
que ambos conocimientos tienen esto de co
mún, y es que ambos expresan algo que real
mente es, que realmente ocurre. El conoci
miento vulgar expresa un ser, un ocurrir par
ticular, un ser ahora y en este lugar ó, en últi
mo término, un ser casual, un ser porque sí; el 
■conocimiento científico, en cambio, expresa 
un ser, urí ocurrir universal y necesario. Pero 
los dos conocimientos expresan en definitiva 
un ser. Por eso ambos se manifiestan á la cons
ciencia en una misma forma, que los lógicos 
llaman juicio, es decir, la unión de dos térmi
nos (que pueden ser cosas, propiedades, mo
dos, etc.), mediante un enlace, representado 
por la palabra eí. Esta palabra eí tiene preci
samente por misión la de conferir al enlace 
realidad y validez. Si en general, y sin fijarnos 
ahora en la distinción que hemos hecho entre 
conocimiento científico y conocimiento vul
gar, estudiamos la forma común de ambos co
nocimientos, el juicio, podremos establecer un 
cierto número de leyes de esa forma; v. gr., el 
principio de contradicción, según el cual yo 

Biblioteca Nacional de España



38 MANUEL G. MÜRENTE

no puedo poner la partícula es entre dos co
sas que se destruyan mutuamente. Así, por 
ejemplo, no puedo atribuir realidad ó validez 
al juicio siguiente: el día es la noche. Esas 
leyes de la forma de los juicios son aplicables 
á los juicios del conocimiento vulgar como á 
los del conocimiento científico. El conjunto 
de esas leyes constituye la llamada lógica for
mal, la cual desarrolla las condiciones á que 
debe satisfacer toda afirmación^ sea cual sea 
su contenido, es decir, sea cual sea la especie 
de realidad ó validez que afirme, una realidad 
particular y contingente ó una universal y ne
cesaria. La lógica formal, por lo tanto, repre
senta la primera y fundamental base de todo* 
conocimiento. Sin ella el conocimiento es im
posible. Róstanos averiguar ahora si esas con
diciones formales, necesarias, de todo juicio- 
son también suficientes para fundar el conoci
miento.

Juicios analíticos y juicios sintéticos.

Ya sabemos que para que un juicio sea ver
dadero, es decir, exprese una realidad ó vali
dez, hace falta, ante todo, que sus dos térmi
nos sujeto y predicado no se contradigan.. 
Ahora bien: ¿Cómo puedo yo estar seguro de 
que, en efecto, nose contradicen? Es absoluta
mente necesario que lo esté, porque la certe
za del juicio depende en primer lugar de la 
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seguridad que yo tenga de que no es contra
dictorio. Pues bien, dos maneras hay de ad
quirir esa seguridad. O bien advierto que el 
predicado no es otra cosa que una parte del 
sujeto, ó bien veo, toco, siento, percibo, en 
una palabra, juntos al sujeto y al predicado. 
Así, por ejemplo, si yq digo; el triángulo tiene 
tres ángulos, tengo la seguridad de que en este 
juicio no hay contradicción, porque el predi
cado tener tres ángulos está necesariamente 
dentro del sujeto triángulo, pues si no estu
viera, el triángulo no sería triángulo. En cam
bio, si yo digo el cielo está nublado, ya no- 
tengo la misma especie de seguridad de que 
mi juicio no se contradiga, porque el estar nu
blado no es cosa que tenga indefectiblemente 
que pertenecer á todo cielo. El cielo sigue 
siendo cielo cuando está raso y sin nubes. 
Pero en cambio tengo otra especie de seguri
dad, y es que veo, percibo al cielo sin nubes» 
De aquí se derivan dos consecuencias diferen
tes. La primera es que todos los juicios en 
donde el predicado sea simplemente una par
te y como desdoblamiento del sujeto, son des
de luego verdaderos por sí y expresan una 
realidad ó validez, y podemos estar seguros 
de ellos. En cambio aquellos otros juicios en 
donde el predicado no sea una parte del suje
to, no son inmediatamente verdaderos, por
que no sé, desde luego, si se contradicen ó no 
los dos términos. Necesitaré, por tanto, una 
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garantía de que los dos términos no se contra
dicen. Pero he aquí que esa garantía la hallo en 
una percepción sensible, y entonces sí puado 
afirmar que no hay contradicción y que el jui - 
cío expresa una realidad. Llamemos á los pri
meros juicios analíticos, y á los segundos jui
cios sintéticos. Podremos decir, resumiendo, 
que los juicios analíticos son todos verdaderos 
y, además, tienen en sí mismos la garantía y 
prueba de esa su verdad, mientras que los jui
cios sintéticos no son en sí y por sí verdaderos 
y necesitan un fundamento en la sensación, en 
la percepción sensible.

Volvamos ahora á nuestra distinción fun
damental de conocimiento científico y cono
cimiento vulgar. Ya dijimos que esta distin
ción significaba la separación de todos nues
tros juicios ó proposiciones en dos grupos: 
uno que contiene ios juicios universales y ne
cesarios, y otro los particulares y contingen
tes. Ahora podemos preguntarnos á cuál de 
los dos grupos pertenecerán respectivamente 
los juicios analíticos y los juicios sintéticos. 
La respuesta es obvia. Los juicios analíticos 
son siempre verdaderos, decíamos, lo cual 
significa que expresan una realidad ó validez 
que es real y válida siempre y en todo lugar. 
Por consiguiente, los juicios analíticos son 
universales y necesarios. En cambio, los jui
cios sintéticos no son verdaderos más que 
cuando les sobreviene una garantía en la per

Biblioteca Nacional de España



LA FILOSOFÍA DE KANT 41
cepción sensible. Luego no expresan una rea
lidad ó validez en todo momento y en todo 
lugar. Luego son contingentes y particulares. 
Así, pues, podemos establecer la ecuación si
guiente: el conocimiento científico se compo
ne de juicios analíticos; el conocimiento vul
gar, de juicios sintéticos.

La crítica del conocimiento.

Examinemos ahora la conclusión á que he
mos llegado. Parece sencillamente delezna
ble. En efecto, ¿por qué todo juicio analítico 
es universal y necesario? A esta pregunta he
mos respondido ya, diciendo que en esta clase 
de juicios el predicado no dice nada más que 
lo que ya estaba implícito en el sujeto. El su
jeto contenía ya el predicado. Pero entonces 
el juicio analítico no me ha enseñado nada 
nuevo, no ha sido una adquisición de conoci
miento, sino un desenvolvimiento de lo que 
en el sujeto ya había. ¿Pero cómo había ya en 
el sujeto esoi* Forzosamente al definir el sujeto 
he tenido yo mismo que meter en él eso que 
luego me ha revelado el juicio analítico. Es 
cierto que puedo también haber obtenido ese 
sujeto como predicado de otro juicio analítico 
anterior; pero en este caso, en el sujeto de ese 
juicio anterior estaba ya metido su predicado, 
esto es, el sujeto del juicio siguiente. En últi
mo término, pues, todos mis juicios analíticos 
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descansan en previas síntesis. Así como en 
esos juegos de cajitas, introducidas unas en 
otras, me es imposible sacar unas de otras sin 
antes haberlas metido todas en una, de igual 
modo todo juicio analítico requiere forzosa- 

; mente una previa síntesis. Ahora bien, los 
conocimientos científicos son universales y ne
cesarios. Hemos dicho que les juicios univer
sales y necesarios son los analíticos. Pero como 
los juicios analíticos requieren forzosamente la 
previa síntesis, los conocimientos científicos 
se basarán en juicios sintéticos, con lo cual, 
ipso facto, dejan de ser universales y necesa
rios, es decir, dejan de ser científicos. Nos ha
llamos en un callejón, al parecer, sin salida: 
los juicios científicos han de ser sintéticos y á 
la vez universales y necesarios.

Y sin embargo, forzosamente tiene que te
ner una salida. Va en ello nada menos que la 
ciencia humana. O la ciencia humana no es 
nada, ó forzosamente hemos de encontrar una 
solución al duro problema.

En este punto precisamente, y ante este con
flicto, cuéntanos Kant que despertó del sueño 
dogmático. He aquí los términos del proble
ma: la ciencia humana, la matemática, la 
física matemática, la física de Newton, es un 
hecho, una realidad histórica. Ño cabe dudar 
de ella. No es posible declararla inexplicable 
y contentarse con decirlo. Hume, al introdu
cir en ella su escalpelo crítico, ha puesto de 
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manifiesto un problema nuevo, pero no una 
solución. Veamos la crítica de Hume. Efecti
vamente, la ciencia no puede consistir sólo en 
deducciones analíticas. Encierra como princi
pios matrices juicios sintéticos reales. Esos jui
cios sintéticos, dice Hume, no tienen ni pue
den tener más garantía que la sensación, la 
percepción sensible. Pero la sensación y la per
cepción sensible poseen un valor estrictamente 
limitado al ahora y al aquí. ¿Cómo, pues, pre
tende la ciencia rebasar ese valor? ¿Con qué 
derecho quiere que sus juicios sean tenidos por 
verdaderos universal y necesariamente? Con 
ninguno. Entre la deducción formal y analíti
ca, que si dice verdad es porque no dice nada, 
y la percepción sensible sintética, que sólo dice 
una verdad particular y de momento, no hay 
lugar para la ciencia universal y necesaria>. 
Lo que ocurre, dice Hume, es que la ciencia, 
en realidad, no es ni universal ni necesaria; 
nos lo parece porque nos hemos acostumbrado 
á verla confirmarse una vez y otra. La cos
tumbre de ver todos los días salir el sol nos 
produce la segura esperanza de que seguirá sa
liendo mañana y pasado. A fuerza de ver su- 
cederse dos percepciones en el mismo orden, 
acabamos por enlazarlas y decir que la prime
ra es causa de la segunda. ¡Costumbre nada 
más! Entre el conocimiento científico y el 
vulgar no hay en el fondo diferencia alguna. 
Ambos tienen el mismo origen, la sensación, 
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que es la única posible fuente de conocimien
to, y si el científico parece más seguro, más 
fírme y más completo, es sólo porque se re
fiere á secuencias sencillas y constantes de 
fenómenos. Pero ambos son iguales- ambos 
son experiencia: el sedimento de recuerdos y 
esperanzas que deposita en nosotros el paso 
atento por el mundo y por la vida.

Esta es la crítica de Hume. Pero la crítica 
de Hume es solamente eso; crítica. Ha descu
bierto agudamente la dificultad y el problema. 
Pero su solución, la costumbre, es más obscu
ra y difícil aún que el problema mismo, por
que destruye y suprime la dificultad, lejos de 
resolverla. ¿Cómo es posible la ciencia?, pre
guntamos. Y Hume nos contesta: no es posi
ble la ciencia. Pero la ciencia ahí está. La ma
temática, la física, ahí están. Sus proposicio
nes valen, son verdaderas, universales y ne
cesarias. Hablar de costumbre es eludir el pro
blema. Una vez más: el conocimiento cientí
fico existe, ¿cómo es éste posible?

El análisis descriptivo del conocimiento que 
hemos llevado á cabo, pareció un momento 
que nos iba á conducir á una solución. Dis
tinguimos el conocimiento en vulgar y cien
tífico, y hallamos que entre ambos modos ha
bía de común la forma del juicio. Pudimos 
creer que la determinación de las condiciones 
formales del juicio iban á bastar para funda
mentar el conocimiento científico. Pero halla- 
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mos que esas condiciones formales, precisa
mente por ser meramente formales, no deter
minaban en realidad conocimiento alguno, y 
exigían, por tanto, para poder ser aplicadas, la 
previa posesión de un conocimiento. Este no 
podía ser á su vez más que sintético y, por lo 
tanto, particular y contingente. Ahora bien, 
el conocimiento científico es universal y nece
sario.

Tenemos que emprender ahora otro cami
no. Si para fundamentar el conocimiento cien
tífico no nos ha valido el estudio de lo que 
tiene de común con el conocimiento vulgar, ó 
sea la forma del Juicio, acaso nos valga el exa
men de lo que tiene de diferente. Y ¿qué es lo 
que tienen de diferente ambos conocimientos? 
La forma, ya vimos que no, puesto que am
bos se someten á la condición formal que ex
presa el principio de contradicción. Será, pues, 
el contenido. Bajo esta denominación no es 
preciso entender nada más que lo siguiente: 
contenido de un juicio es aquello á que se re
fiere, es decir, aquello que se dice y aquello 
de quien se dice. Cuando yo afirmo que el 
cielo es azul, el contenido de mi juicio es cie
lo y azul. Cuando digo que el círculo es cua
drado, el contenido de este juicio falso es 
círculo y cuadrado. Pues bien, si comparamos 
ahora, según el contenido, los juicios del co
nocimiento vulgar y los juicios del conoci
miento científico, veremos en seguida que 
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aquella diferencia que entre ellos establecimos 
■diciendo que los unos son particulares y con
tingentes y los otros universales y necesarios, 
se resuelve en último término en una diferen
cia de contenido. Los Juicios particulares y con
tingentes refieren una sensación que yo tengo 
aquí y ahora á otra sensación que también ten
go aquí y ahora. Su contenido es, por tanto, 
singular, y su realidad ó validez no puede ex
tenderse más allá de la singularidad de su 
contenido. Por eso son particulares y contin
gentes, porque se limitan á dar forma lógica 
á un suceso actual de nuestra conciencia. Los 
Juicios universales y necesarios, en cambio, 
refieren, no una sensación á otra sensación, 
sino un objeto á otro objeto, estableciendo la 
referencia, no en el presente momento y lugar, 
sino fuera del tiempo, como relación pertene
ciente á los objetos mismos y no á mis sensa
ciones. El Juicio universal vale, pues, para to
dos los casos y para todos los Juzgantes. Su 
contenido es universal y necesario porque es 
objetivo.

Z1 problema del origen.

Pero con haber ganado mucho haciendo 
patente esta diferencia de contenido entre los 
dos tipos de Juicios, todavía no es ello sufi
ciente para ponernos en disposición de formu
lar precisamente el problema del conocimien- 
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to. Y en efecto, se preguntará; esa diferen
cia de contenido, ¿á qué obedece?, ¿por qué?, 
^cuál es su causa? Con esta pregunta plantea
mos inevitablemente la cuestión magna de los 
orígenes del conocimiento. La diferencia de 
contenido entre los juicios singulares y los uni
versales es debida á la diferencia de origen de 
unos y otros. Los juicios universales no pue
den tener el mismo origen que los singulares, 
pues si tuvieran el mismo origen, tendrían 
el mismo contenido, y teniendo el mismo 
contenido, y teniendo además, como ya sabe
mos, la misma forma, serían idénticos. Pero 
son diferentes y bien diferentes. Luego el ori
gen también debe ser diferente. Ahora bien, 
el origen de los juicios singulares sabemos 
que es la sensación. ¿Cuál será, pues, el ori
gen de los juicios universales?

Es bien fácil advertir que la cuestión del 
origen, que acabamos de plantear, viene ya 
ejerciendo un latente influjo en toda nuestra 
exposición anterior. La postura escéptica de 
Hume frente al problema del conocimiento 
está condicionada por su prejuicio sensualis
ta. No hay más que un solo origen del cono
cimiento, piensa Hume; la sensación. Pero en 
seguida advierte claramente que la sensación 
no basta para explicar la universalidad y ne
cesidad del conocimiento científico. Y enton
ces lo que hace es borrar la diferencia entre 
uno y otro modo de conocimiento, y negarle 
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al científico universalidad y necesidad verda
deras. Lo que hace, en el fondo, es negar la 
ciencia. He aquí el dilema que se nos plantea: 
ó bien se niega que el conocimiento científico 
sea universal y necesario, esto es, se niega el 
valor objetivo de la ciencia, ó bien se admite 
que el conocimiento científico tiene un ori
gen que no es la sensación, que no es la per
cepción sensible. Hume, no viendo más ori
gen posible al conocimiento que la sensación, 
adopta la primera alternativa, ó sea atribuir á 
la ciencia un valor particular, contingente, el 
valor de una costumbre.

Hume, realmente, fundamentalmente, es un 
escéptico. He aquí su tesis. La realidad nos es 
conocida inmediatamente por la sensación. 
Cuando la sensación no se halla presente y ac
tual en la conciencia, queda el recuerdo, la 
imagen atenuada. Sensaciones é imágenes son 
los únicos elementos de que puede constituirse 
un conocimiento. Toda proposición que no 
pueda ser reducida á ese contenido sensible 
carece, pues, de valor objetivo, y aun el va
lor que tiene cuando queda reducida á su con
tenido sensible no fcs tampoco objetivo en el 
pleno sentido de la palabra, puesto que la sen
sación es relativa á la constitución de nues
tros órganos.

Biblioteca Nacional de España



LA FILOSOFIA DE KANT 49

Lo «a priori»; psicología y lógica.

Desde este punto de vista será siempre ab
solutamente imposible fundar la objetividad 
del conocimiento. El empirismo radical, en 
efecto, declara imposible hacer esa fundamen- 
tación. Así Hume. Pero un empirismo miti
gado comprende que esa actitud no puede 
mantenerse, porque es equivalente al escepti
cismo. Hay que explicar de alguna manera la 
presencia en el conocimiento de proposicio
nes que son universales y necesarias y no son 
analíticas. Como las tales proposiciones no 
pueden apoyarse en la mera percepción sen
sible, hay que admitir elementos extraños á la 
sensación, anteriores á la sensación, en una 
palabra, elementos a priori. El empirismo 
mitigado concede esos elementos a prioris 
Pero ¡cómo! Se confiesa que, en efecto, una 
proposición universal y necesaria no puede 
provenir de la sensación ni de la acumulación 
de sensaciones. Se admite que los enlaces en
tre sensaciones para formar objetos y los en
laces entre objetos para formular leyes natu
rales, son otros tantos añadidos que emanan 
del sujeto, que son, pues, a priori. La causa
lidad, la identidad, la contradicción, no son 
percibidas; son pensadas sobre las sensaciones, 
además de las sensaciones. Son funciones de 
la conciencia, y hasta algunos dicen del cere- 

4
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bro; son leyes biológicas ó psicológicas de la 
fisiología cognoscitiva; son, por tanto, con
cebidas como las funciones normales del ser 
vivo, que es el hombre. De esta suerte segre
gamos un conocimiento, que es, sí, universal 
y necesario, pero totalmente relativo á la na
turaleza psicológica del hombre y, por ende, 
totalmente subjetivo. Universal, porque todos 
ios hombres, siendo hombres, pensamos se
gún idénticas leyes, como digerimos ó respi
ramos según idénticas leyes; necesario, por
que asimismo es forzoso que así pensemos, 
como es forzoso que así respiremos.

El empirismo mitigado conduce, pues, á un 
escepticismo mitigado, como el empirismo ra
dical conduce á un escepticismo radical. Ese 
escepticismo mitigado consiste en considerar 
nuestro conocimiento como una ficción sub
jetiva, universal y necesaria, que no expresa la 
realidad misma, sino nuestro modo peculiar 
■de reaccionar ante las excitaciones del medio. 
Los juicios científicos podrán, en ese sentido 
subjetivo y psicológico, ser llamados juicios 
-apriori, originados por la función mental qu,e 
acoge las sensaciones, pero quedarán someti- 
•dos á la relatividad de nuestra constitución 
psíquica.

Una breve observación tan sólo opondré á 
esta teoría. El mundo que nos rodea y del que 
formamos parte es, según ella, el producto de 
nuestros órganos. Pero nuestros órganos psí- 
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•■quicos (corporales ó no) pertenecen evidente
mente á ese mundo nuestro; son un objeto 
del mundo entre otros objetos. Luego nuestros 
xSrganos mismos son el producto de sí mismos, 
lo cual conduce evidentemente á dificultades 
bastante complicadas para que las perciba y 
aprecie cualquiera.

El empirismo mitigado nos concede, pues, 
que el origen del conocimiento científico, esto 
es, del conocimiento universal y necesario, 
pero también al mismo tiempo sintético, no 
puede ser la sensación, la percepción sensible. 
Hay que recurrir á lo ¿i priori, á una fuen
te de conocimiento que no sea la percepción 
sensible.

Pero si, en efecto, el apriorismo es la única 
salida que puede tener el callejón en que nos 
ha metido nuestro análisis del conocimiento, 
ha de ser en un sentido totalmente distinto del 
que tiene en la teoría psicológica. El aprioris
mo ha de salvar el conocimiento científico y 
no perderlo. Es preciso, cuando se habla de 
los orígenes del conocimiento, distinguir bien 
dos puntos de vista totalmente diferentes. En 
la palabra conocimiento van inclusas muchas 
confusiones. Ya hemos denunciado algunas. 
Quedan aún otras por denunciar. Por de pron
to, parece obvia la distinción entre conocer y 
conocimiento. Lo uno es el acto ó proceso 
psicológico individual por medio del cual se 
elabora un saber. Lo otro es el resultado pie- 
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no y completo de esa elaboración. Así, por 
ejemplo, el proceso psíquico por el cual atra
viesa mi conciencia para comprender una de
mostración geométrica, es algo muy distinto 
de los supuestos lógicos y de la marcha orde
nada de esa demostración.'Otro ejemplo: una 
percepción sensible puede acaso sugerir á un 
investigador la solución de un problema que 
busca. Pero la exposición metódica y la de
mostración científica de su tesis no será cier
tamente el relato más ó menos novelesco de 
la sugestión que tal ó cual espectáculo le pro
dujo. La lámpara que se mueve en la catedral 
de Pisa despierta acaso en Galileo mil ocu
rrencias. Su ingenio salta de una á otra: va^ 
viene; sigue una sugestión, y la abandona para 
seguir otra; se detiene en imaginar y en pen
sar, y acaso, por el más extraño y absurdo 
camino mental, llega por fin á la solución del 
problema. Mas ese teorema físico descubierto, 
¿va á fundarse en la confusa y obscura elabo
ración subjetiva de Galileo? En modo alguno. 
Su fundamento y demostración se encadena
rán luego objetivamente, razón tras razón, 
acaso en un modo que nunca Galileo pensó 
en realidad. Tal es la diferencia entre conocer 
y conocimiento. Conocer es un acto indivi
dual de nuestra psiquis. Conocimiento es una 
afirmación objetiva apoyada en otras afirma
ciones objetivas.

La diferencia esencial entre el apriorismo 
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de Kant y el apriorismo de las teorías psico
lógicas, que el empirismo mitigado defiende 
está aquí: en que la teorías psicológicas llaman 
Æ priori al elemento subjetivo y previo que 
coopera en el proceso del conocer, y Kant 
llama a priori á la hipótesis básica primera 
sobre que se asienta toda la concatenación del 
conocimiento ya reali^^ado, del conocimiento 
objetivo. La crítica del conocimiento no d'ébe 
confundirse con la genesis del acto psicológico 
de conocer. La crítica del conocimiento es la 
investigación del valor que tiene el enlace real, 
objetivo, de las verdades. No se trata, pues, de 
señalar lo que en la mente sea lo primero; 
acaso todas las mentes no procedan en su ac
tividad de la misma manera y según el mismo 
orden. Se trata de señalar lo que en el cono
cimiento es objetivamente primero, el funda
mento y cimiento de todo lo demás. El con
tenido de la crítica de Kant no es psicología, 
sino lógica. Mas no lógica, formal, que ya he
mos visto su insuficiencia; no lógica analíti
ca, sino lógica sintética. El duro problema, el 
callejón, al parecer sin salida, á que habíamos 
llegado, encuentra ahora la siguiente formu
lación; los juicios del conocimiento científico 
son universales y necesarios, mas no son ana
líticos, sino sintéticos; pero siendo sintéticos, 
¿cómo pueden ser universales y necesarios, es 
decir, a priori? Si no se apoyan en la sensa- 
<^ión, ¿en qué se fundan?
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Bl problema de la filosofía teórica.

Hay una norma general que deberá guiar
nos en la dilucidación del problema. Ya la 
hemos señalado; habrá que cuidar esmerada
mente de no caer en la trampa del psicologis- 
mo. Y caeríamos infaliblemente en ella si^ 
formulada la cuestión en la pregunta, ¿cómo 
son posibles los juicios sintéticos a priori?^ 
fuéramos ingenuamente á buscar esos juicios- 
en nuestra razón ú otra facultad semejante, y 
á analizar sus condiciones en el resto de nues
tra psicología. Lo que así halláramos, si algo 
hallábamos, serían las leyes de nuestro cono
cer, y no las leyes del conocimiento. No en 
nuestro espíritu, pues, deberemos buscar Ios- 
fundamentos a priori de la ciencia, sino en la 
ciencia misma. Ella es la que nos ha revelado 
en sus entrañas la existencia forzosa de sínte
sis a priori. En todo el análisis del conoci
miento que hemos llevado á cabo, una inque
brantable verdad nos ha guiado constante-, 
mente: que el conocimiento científico tiene 
que ser sintético y al mismo tiempo a priori 
esto es, universal y necesario. El conocimien
to científico, su realidad, su existencia como 
hecho histórico, es lo único que podíamos opo
ner á la zapa crítica de Hume. Por él, y en 
vista de él, nos hemos negado á encerrarnos 
en el escepticismo psicológico. La pregunta 
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¿cómo son posibles los juicios sintéticos a prio- 
rí>, debe, pues, transformarse en esta otra: 
¿Cómo es posible la matemática, cómo es po
sible la física? Referida la investigación crítica 
á esa realidad, á ese hecho, la ciencia fisico
matemática, no hay peligro de que acabemos 
en relativismos psicológicos.

Uno de los más hondos aciertos del método 
kantiano es haber planteado el problema crí
tico del conocimiento con esa referencia in
mediata á las ciencias exactas de la naturale
za. No sólo porque este era el único modo de 
eludir el peligro de la psicología, sino también 
porque la concentración del concepto de cien
cia en el de la física matemática excluye des
de luego toda posibilidad de equívocos y du
das en la ulterior determinación de las con
diciones que hacen posible el conocimiento 
científico. Desde los albores del Renacimiento 
viene manifestándose un gran esfuerzo filosó
fico por separar y distinguir dos especies de 
certezas, la certeza teórica y la certeza moral. 
Mas nadie conseguía alcanzar por completo 
una determinación exacta de la separación y 
diferencia entre ambos órdenes de conoci
mientos. Todavía Descartes junta sin distin
guirlas la evidencia matemática y la intuición;, 
del yo, y Leibnitz no pone entre la sensación, 
y el concepto más que una simple diferencia, 
en el grado de claridad de los elementos res
pectivos. De esa confusión entre lo teórico y 
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lo práctico, entre la física y la ética, nacen 
empero graves daños para ambas. Si se quería 
encontrar la exacta definición y fundamenta- 
eión de cada una de ellas, era preciso, ante 
todo, separarlas. Sólo después de conocida la 
física podía pasarse metódicamente á la deter
minación de la ética. Este es el significado 
■sistemático que tiene la concentración del con
cepto de ciencia en el de física matemática. 
■Gracias á esta exacta y rigorosa delimitación 
xdel objeto, será posible luego dirigir la inves
tigación hacia las ciencias morales. Si la ver- 
-dad y certeza teórica es de orden y tipo total- 
ínente distinto de la verdad y certeza prácti
ca, tendremos que estudiar la primera única 
y exclusivamente en donde se halla, en la 
ciencia exacta de la naturaleza.

Mas no sólo habrá que estudiarla en donde 
se halle, sino en donde se halle en modo emi
nente y representativo. La ciencia de la natu
raleza no se acaba, claro está, en la física ma
temática; hay además biología, química, et
nografía, psicología. ¿Por qué no haber hecho 
de estas ciencias el objeto de la investigación 
crítica? La razón es obvia. Todas las ciencias 
de la naturaleza aspiran á un conocimiento 
exacto de su objeto. Pero según la complejidad 
y dificultad de este objeto, tienen que retorcer 
y complicar los métodos y los principios de 
su investigación. Pero aquella ciencia en don
de el objeto, la naturaleza, esté tomado en su 
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máxima generalidad y sencillez, nos revelará 
también con máxima claridad y generalidad 
ios principios sintéticos fundamentales que 
€stán á su base. Ahora bien, la más exacta y 
general de las ciencias de la naturaleza es la 
física matemática. Por eso á ella, y á ella sólo, 
se referirá la investigación crítica.

Recientemente se ha argüido en contra de 
esta concentración del problema crítico. Se ha 
dicho; referir la investigación crítica solamen
te á la física matemática, es exponerse á pre
sentar, no las condiciones que hacen posible 
todo conocimiento científico en general, sino 
las condiciones que hacen posible esa ciencia 
particular llamada física matemática. Y si los 
principios que condicionan la física matemá
tica se elevan á la categoría de principios de 
todo conocimiento científico en general, en
tonces se caerá en algo muy semejante al psi- 
cologismo, pues la ciencia toda se hará re
lativa y dependiente de los principios pro
pios de una sola disciplina, perdiendo así su 
carácter de verdad objetiva. Este argumento 
se agranda más todavía añadiendo; la concen
tración del concepto de ciencia en el de física 
matemática tiene además otro inconvenien
te, y es que la investigación crítica habrá te
nido forzosamente que atenerse al estado de 
la física en el momento histórico en que el 
filósofo la encuentra. Todas las ciencias están 
en constante evolución y cambio, no sólo 
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de sus resultados, sino de sus principios más 
hondos.

Y si el desarrollo histórico conduce á una 
transformación total de los axiomas básicos de 
la física matemática, entonces la teoría del 
conocimiento perderá por completo su valor. 
Si, á pesar de todo, se empeña la teoría del co
nocimiento en sujetar la evolución de los prin
cipios científicos, entonces caemos en un nue
vo relativismo, que no será sólo el relativismo 
de una ciencia particular, sino el relativismo 
de un estadio histórico y particular de esa 
ciencia.

Estos argumentos son, al parecer, muy fuer
tes, sobre todo el último. Y son más fuertes 
todavía si se considera que el inconveniente 
que señalan no se vence ampliando el proble
ma de la investigación crítica, más allá de la 
física matemática, á todas las ciencias de la na
turaleza. Porque con esa amplificación, si bien 
se salva el peligro de extender arbitrariamen
te á todo el conocimiento científíco las condi
ciones peculiares de una ciencia particular, 
en cambio no se salva el otro peligro, el de 
considerar como definitivo el estado histórico 
de las ciencias en una época determinada. De 
este último relativismo parece, pues, que la fi
losofía es presa y víctima indefensa. El hecho 
de que estas dificultades hayan sido suscitadas 
recientemente, acusa sin duda alguna ese afán 
de verdad objetiva, ese odio al probabilismo 
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y al relativismo en que se está criando, coma 
decía al principio, la nueva generación filosó
fica. Hoy no nos contentamos con que el 
mundo sea nuestra representación. Queremos- 
creer en las cosas, y que nuestra creencia en 
ellas no sea una mera ilusión subjetiva. Que
remos convencernos de que la ciencia no e& 
nuestra ciencia, sino la realidad y la verdad 
mismas. Y si, en efecto, la crítica del conoci
miento se limitase á descubrir los principios 
sintéticos que se hallan á la base de la física 
matemática, para luego comprobar que ellos 
son las condiciones a priori de la posibilidad 
de esa ciencia, este procedimiento, que sería 
suficiente para explicar la existencia de las 
ciencias como sistemas bien trabados de afir
maciones, no conseguiría, en cambio, explicar 
y demostrar que esas afirmaciones son reales y 
verdaderas, es decir, que expresan real y ver
daderamente lo que es. Bastaría con que en el 
curso déla evolución histórica variasen los fun
damentos sintéticos del conocimiento, para 
que toda nuestra investigación crítica se de
rrumbase como castillo de naipes.

Pero aunque lo parece, la filosolía, sin em
bargo, no está indefensa en este trance. Los. 
autores de aquellos fuertes argumentos buscan 
y preparan métodos nuevos para abrir nuevos 
horizontes á la especulación. Los aguardamos 
con impaciencia. Pero son injustos y olvida
dizos, si creen que en la crítica de Kant no
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hay por lo menos un profundo y consciente 
intento de vencer la dificultad. Podrá pensar
le lo que se quiera acerca del valor de ese es
fuerzo y acerca del éxito que haya tenido. 
Pero es forzoso reconocer que la crítica kan
tiana no se limita á descubrir los principios 
•sintéticos de las ciencias y á mostrar luego que 
son condiciones a priori del conocimiento. 
[Hay en ella un tercer momento, tan impor
tante al menos como los otros dos; hay en 
¡ella la prueba de que esas mismas condiciones 
\apriori del conocimiento son también al pro- 
ípio tiempo condiciones del objeto. Tendre- 
■mos más adelante que estudiar esta prueba; 
pero desde luego puede decirse que si ella es 
feliz y completa, los argumentos que contra 
la disposición del problema se hicieron, caen 
inmediatamente por su base. En efecto, si ad
quirimos la seguridad de que las bases lógicas 
a priori en que descansa la ciencia son al mis
mo tiempo los fundamentos de la realidad 
misma, ya no habrá motivo para temer que 
esas bases lógicas varíen y muden en el curso 
de la historia. Serán tan eternas é inconmo
vibles como el mismo objeto. Que semejante 
demostración es imposible de dar, no puede 
Ïfirmarse de antemano. El principio de con- 
radicción, ¿no es un principio lógico del co

nocimiento? Y ¿no es al mismo tiempo un 
fundamento inconmovible de la realidad mis
ma? Habrá, pues, que ver esa prueba, criti-
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caria, y si es caso, desecharla, para intentar 
otra. Mas no se puede en modo alguno decir 
que Kant no la haya proporcionado. En esa 
prueba consiste precisamente lo que él llama 
la deducción transcendental.

El problema de la crítica queda aquí ex
puesto en toda su integridad. Se trata de mos
trar cómo es posible el conocimiento cientí
fico, y cuál es la garantía de su validez objeti- 
va. La cuestión se desdobla en tres momentosr 
primero, descubrir los principios sintéticos ’̂ 
priori en que se fundan matemáticas y física.^ 
Segundo, mostrar que esos principios sintéti-i 
eos a priori son las condiciones de la posibili
dad del conocimiento. Tercero, probar que la& 
condiciones de la posibilidad del conocimiento^ 
son al mismo tiempo las condiciones de la po
sibilidad de los objetos. En los capítulos si
guientes veremos cómo Kant lleva á cabo esta 
triple empresa.
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CAPÍTULO SEGUNDO

Là matemática.—estética
TRANSCENDENTAL
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Recapitulación.

Hemos hecho un primer examen del cono
cimiento en general. Hemos distinguido dos 
grupos de proposiciones. Las que componen el 
conocimiento cientíñco se nos revelaron con 
un valor universal y necesario. Las que com
ponen el conocimiento vulgar, en cambio, con 
una validez sólo contingente y particular. Es
tas últimas no presentan dificultad alguna. 
Gomo no pretenden expresar ni más ni menos 
que lo que hay en un momento de la percep
ción sensible, encuentran en esta percepción 
su plena garantía y justificación. No hay pro
blema lógico acerca de ellas. En cambio las 
proposiciones universales y necesarias del co
nocimiento científico, proponen á nuestra in
vestigación lógica un cierto número de pro
blemas. ¿De dónde les viene esa universalidad 
y esa necesidad? ¿Con qué derecho pretenden 
poseerla? Si fueran todas ellas proposiciones 
¡analíticas, es decir, si en todas ellas se limitara 
el predicado á repetir el sujeto total ó parcial

S
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mente, se comprendería muy bien que pose- 
Tyesen esa universalidad y esa necesidad, Pero 
í no es así. No son todas analíticas; no pueden 
í serlo, porque una proposición analítica supo -. 
í ne siempre una previa proposición sintética. 
""Así, pues, los fundamentos, por lo menos, del 

conocimiento científico se componen de Jui
cios ó proposiciones sintéticos. Pero estos jui
cios ó proposiciones sintéticos en que se funda 
y sobre que se construye el conocimiento cien
tífico, tienen la particularidad de ser univer
sales y necesarios. No pueden, por lo tanto, 
provenir de la percepción sensible, y tienen 

, forzosamente que ser anteriores á ella, tienen 
forzosamente que ser a priori. ¿Cómo es esto 
posible? ¿Cómo son posibles los juicios sinté
ticos a priori? Para evitar el peligro de dar 
una respuesta psicológica á esa pregunta, para 
no vernos reducidos á considerar las síntesis a 
priori como funciones del organismo mental, 
[tuvimos que enfocar el problema en la ciencia 
|i'eal de la naturaleza, en la física matemática.
Y por último, para estar bien seguros de la 
validez de la ciencia misma, comprendimos la 
necesidad de añadir á nuestra tarea un pedazo 
más: la prueba de que las condiciones sintéti
cas, que hacen posible el conocimiento, son al 
mismo tiempo las condiciones de la realidad 
misma. Así, en el capítulo anterior, quedó 
completamente planteado el problema crítico 
del conocimiento en estos tres momentos. Pri’ 
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^ero: descubrir los fundamentos de los prin
cipios sintéticos en que se apoya la física mate
mática. Segundo: demostrar que ellos son las 
condiciones a priori de la posibilidad de esta 
ciencia. Tercero: demostrar que esas condi
ciones a priori de la posibilidad del conoci
miento son al mismo tiempo las condiciones i 
de la posibilidad de los objetos mismos. /

OrdsQ de la investigación.

Henos, pues, ahora enfrente de la dificul
tad. ¿Por dónde vamos á acometerla? Lo pri
mero que se nos ocurre es seguir el orden 
mismo de cuestiones en que el problema se ha 
especificado, comenzar, pues, reduciendo á sus 
primeros principios la ciencia físico-matemá
tica y examinar luego esos principios para de
mostrar que son afirmaciones a priori de la 
consciencia científica, que sin ellas no podría 
haber conocimiento alguno, y por último, 
que sin ellas no podría haber objeto alguno 
■del conocimiento. Este procedimiento, sin em
bargo, no es el que Kant sigue en la Crítica 
de la razón pura. ¿Por qué? Tenía varias ra
zones para ello. Si la investigación crítica del 
<onocimiento se refiere concreta y escueta
mente al conocimiento científico de la física 
matemática, ó sea de la ciencia exacta de la 
naturaleza, es preciso, ante todo, para evitar 
confusiones, distinguir en esa ciencia los ele- 
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mentos fundamentales que la integran: por 
un lado la matemática pura, por otro la física^ 
y en último término, la unión indisoluble de 
matemática y física. Esta unión, esta síntesis,, 
es un problema primordial que precisa dilu
cidar y no puede ser dilucidado si no llega
mos antes á una exacta noción del carácter y 
del valor de las proposiciones matemáticas. 
Esta separación, este previo estudio de lo que 
sea el conocimiento matemático, imponíase á 
Kant, por razón de método primeramente y 
también además por motivos históricos. Veá- 
moslo.

Valor metódico de la matemática.

La matemática no es solamente una ayuda 
para la física, un conjunto de medios cómo
dos que nos permiten verter en fórmulas bre
ves las leyes de la naturaleza. Es mucho más 
aún: es la condición misma de la física como 
ciencia exacta. Examinemos el alcance de esta 
añrmación. Ya sabemos que las proposiciones 
científicas se caracterizan no sólo por su uni
versalidad, sino también por su necesidad. He 
aquí ahora un teorema de física elemental: un 
rayo luminoso que cae sobre una superficie pla
na forma un ángulo de reflexión igual al án
gulo de incidencia. Todo el mundo sabe que se 
llama ángulo de incidencia al formado por el 
rayo luminoso y la perpendicular al plano en 
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«1 punto de intersección del plano con el rayo. 
A esta perpendicular se le da el nombre de 
normal. Pues bien; Arquímedes conocía este 
teorema de tísica. Mas si se varían un poco los 
términos, y en lugar de un plano se supone 
una superficie curva, ya Arquímedes no sabía 
cuál era el ángulo de incidencia ni cuál el de 
reflexión. Claro es que experimentalmente 
pudo haber averiguado, y acaso averiguase, la 
dirección seguida por el rayo luminoso refle
jado. Pero en este caso tendría de esa direc
ción un conocimiento contingente, un conoci
miento meramente empírico, un conocimien
to vulgar, en suma, y no científico. ¿Qué le 
faltaba, pues, á la física antigua para obtener 
de ese problema una solución científica exacta? 
Faltábale matemática; faltábale conocimiento 
matemático. No sabían los antiguos cuál es la 
normal de una superficie curva en un punto. 
No podían, por tanto, saber cuál era el ángulo 
de incidencia ni cuál el ángulo de reflexión de 
un rayo luminoso cayendo sobre una super
ficie curva. Tuvo la física que esperar á que 
la normal de una superficie curva en un punto 
fuese definida como la perpendicular al plano 
tangente en ese punto, para poder conocer 
científicamente la ley de la reflexión y descu
brir la teoría de los focos.

He aquí, pues, cómo la física depende de la 
matemática, no sólo porque en ella encuentra 
un medio para formular sus leyes, sino porque 
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en ella encuentra un niedÍQ para descubrirlas^ 
La matemática es, pues, un instrumento para 
el físico; es un método de investigación física,.. 
es una condición ineludible para que la física 
se constituya como ciencia exacta. En la física 
contemporánea hay también, un gran número 
de problemas pendientes que están aguardan
do á que la matemática proporcione el modO’ 
de resolverlos. Y muchos progresos, muchos 
descubrimientos en matemáticas han sido de
bidos á exigencias de la física. El cálculo infini
tesimal nació como un método para aprehen
der más estrechamente la realidad física. No- 
olvidemos que Newton dió á su obra inmortal 
el título de; Philosophiœ naturalis principia^ 
mathematica.

El problema histórico de la matemática.

Pero no solamente una necesidad interna^ 
de método, obligaba á Kant á tratar el proble
ma de la matemática por separado y en primer 
lugar. Obligábale, además, una necesidad his
tórica. El Renacimiento, y tras él la filosofía- 
cartesiana, habían presentado la matemática 
como el tipo máximo de la verdad científica; 
sus juicios y sus proposiciones valían como la 
más pura muestra de la certeza en el conoci
miento. Espinosa, queriendo dar á su ética la 
garantía déla mayor .solidez constructiva, la 
desenvolvió, more geometrico, al modo de los 
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geómetras. Por otra parte, la filosofía, desde 
Galileo, percatábase cada vez más del carácter 
metódico, instrumental, que posee la matemá
tica. La realidad, para ser conocida exacta
mente, debe ser conocida matemáticamente. 
Tanto que Descartes, ansioso de reducir la 
física toda á matemática, reducía la materia á 
extensión pura.

Pero cuando estos filósofos reflexionaban 
sobre la naturaleza lógica de la matemática, 
convenían unánimemente en que la certeza^ 
la solidez de esa disciplina proviene de su ca
rácter analítico. La matemática era conside
rada como la aplicación más completa y exacta 
del principio de contradicción, es decir, como 
compuesta toda ella de juicios analíticos. La 
matemática no es más, decían, que puro pen
samiento, puro raciocinio; por eso es ella exac
tísima y cierta.

Pero de esta concepción analítica del cono
cimiento matemático se derivan consecuen
cias graves, que preocuparon hondamente á 
los filósofos del cartesianismo. En efecto, si la 
matemática consta de simples juicios analíti
cos, entonces no es más que el desenvolvi
miento—en el exacto sentido de esta palabra— 
de lo que contienen las definiciones y los 
axiomas. Pero estas definiciones y axiomas no 
pueden provenir de la experiencia. Serán, 
pues, posiciones puramente intelectuales, le
yes del pensar mismo, y entonces la materna- 
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tica se reducirá á ser sólo un conjunto bien 
compuesto, un sistema complejo de proposi
ciones que no se contradicen; la matemática 
será el pensamiento mismo, la razón misma 
hecha explícita y manifiesta. Pero entonces, 
¿cómo es que la matemática tiene validez real? 
¿Cómo es que las formas de las cosas se ajustan 
tan bien á los teoremas matemáticos? Si la 
matemática no tiene ningún punto de apoyo 
■en la realidad objetiva, ¿por que milagro con
viene y concuerda con ella tan perfectamente? 
¿De dónde le viene á la filosofía del Renaci
miento esa fe en el valor metódico instrumen
tal de la matemática para la física? ¿En qué se 
funda el milagro de la unión de la matemática 
con la física, de la razón con la realidad?

Este dificilísimo problema fué el que ocupó 
principalmente á la filosofía cartesiana. En 
realidad, no recibió solución satisfactoria. Los 
pensadores anteriores á Kant idearon toda 
suerte de sistemas metafísicos para explicar 
esa misteriosa concordancia entre la matemá
tica y la realidad. Unos, como Malebranche, 
suponían que Dios, con ocasión de cada for
ma objetiva, de cada movimiento, introduce 
en el espíritu humano una correspondiente 
noción racional, y viceversa. Otros, como Es
pinosa, pensaban que la realidad objetiva y la 
mente, con sus nociones, son una y la misma 
cosa, que se manifiesta en maneras diferentes; 
Ja substancia, única, posee infinitos atributos. 
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entre los cuales se hallan el pensamiento y la 
extensión, el espíritu y la materia. Otros, en 
fin, como Leibnitz, suponían que esa concor
dancia entre los objetos y las nociones mate
máticas proviene de una armonía preestable
cida entre ambas; siguiendo cada una de ellas 
las leyes internas de su propia naturaleza, ocu
rre que ambos desenvolvimientos concuerdan, 
porque esa concordancia ha sido previamente 
establecida por el Creador.

Pero ninguna de estas explicaciones podía, 
en último término, satisfacer plenamente. 
Para penetrar el misterio de la concordancia 
entre la matemática y la realidad, apelábase 
siempre á explicaciones exteriores, transcen
dentes, que suponían la previa admisión de 
todo un sistema metafísico del universo y de 
la causa primera. Se hacía depender la lógica 
de la metalísica, de la teología, de esa intui
ción del mundo, de ese problema místico-reli
gioso, que, como ya hemos visto, venía de 
continuo mezclándose con el propiamente filo
sófico y enturbiando su pureza y claridad. 
Kant no podía adoptar ninguna de las solu
ciones que la tradición le ofrecía; ni siquiera 
podía aceptar el planteamiento del problema 
en los términos que la filosofía anterior le le
gaba. Por eso precisamente había para Kant 
una'necesidad histórica—además de lógica y 
nietódica—de anteponer á todo la investiga
ción por separado de la matemática.
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La matemática es conocimiento sintético.

Mas todas las dificultades en que se enreda
ban los pensadores que precedieron á Kant te
nían un origen común, y es que todos partían 
de una concepción analítica de la matemática. 
La matemática no era para ellos más que el 
desarrollo de definiciones y axiomas puramen
te intelectuales, y forzosamente debía apare- 
cerles como algo misterioso é inexplicable esa 
coincidencia de las nociones matemáticas ana
líticas con la percepción sensible. Pero si nos 
fijamos bien en el carácter de las nociones y 
de las demostraciones matemáticas, veremos 
que en realidad no son analíticas, sino sinté
ticas. Recordemos la diferencia establecida 
entre análisis y síntesis. Análisis es un acto de 
nuestra razón, que consiste en sacar de una 
noción uno ó varios de los elementos conteni
dos en ella. Para hacer esa operación no nece
sito mirar, oir, tocar; en una palabra, no ne
cesito recibir nada por los sentidos; tampoco 
necesitamos sustituir los sentidos por la imagi
nación y representarnos un objeto como si lo 
viéramos, oyéramos ó tocáramos. Basta para 
llevar á cabo un análisis que yo haga lo que 
se llama un razonamiento ó raciocinio, es de
cir, que saque automáticamente, por decirlo 
así, de una proposición mayor otra más pe
queña contenida en ella, como cuando digo: 
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todos los hombres son mortales^ Sócrates es 
hombre, luego Sócrates es mortal. En cambio, 
una síntesis es un acto de percepción sensible. 
Para pensar en unión dos cosas distintas, ne
cesito verlas, oirlas, tocarlas juntas; necesita 
percibirlas juntas, ó á lo menos imaginarlas 
juntas, como si las percibiera.

Pues bien, examinemos ahora algún prin
cipio ó axioma matemático, por ejemplo, el 
de que entre dos puntos la línea recta es la 
más corta. ¿Adquiero yo acaso esta verdad 
por deducción y silogismo, hallando la pro
piedad citada contenida en el concepto de 
recta? En modo alguno. El concepto de recta 
es puramente cualitativo. Señala y expresa la 
diferente cualidad de la recta y de la curva; 
pero nada dice de su cantidad, de su longitud 
respectiva. La verdad de ese axioma penetra 
en mí por los sentidos. Si en un papel traza 
una recta y una curva entre dos puntos, en
tonces veo, percibo que la curva es más larga 
que la recta; y si no pinto la figura en papel 
alguno, la pintaré en mi imaginación, que es 
lo mismo.

Veamos otro ejemplo que pone el misma 
Kant. Sea la proposición 74-5=12. Parece 
á primera vista analítica, obtenida por pura 
deducción del concepto de la suma de 7 4“ 5* 
Probad, sin embargo, á construir un silogismo 
que dé 12 como conclusión, y veréis cómo es 
imposible hacerlo correctamente. En efecto, el 
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concepto de Ia suma de 7 -J- 5 no contiene nada 
más que la indicación de una operación que es 
preciso realizar, la de unir, juntar ambos nú
meros en uno. Pero cuál sea ese número, ello 
se sabrá cuando se haya hecho la operación. 
¿Qué quiere decir esto de hacer una operación? 
Simplemente acudir á la percepción sensible, 
contando con los dedos, contando con bolas, 
con puntos ó con los sustitutos que la memo
ria y una larga práctica nos hayan proporcio
nado. La percepción sensible, sea que real
mente la utilicemos ó que la reemplacemos, lo 
cual es más frecuente, por una percepción 
imaginada, es la que hace la operación, es la 
que hace la síntesis.

Examinemos ahora los tipos más frecuen
tes de demostración de los teoremas geomé
tricos. Veremos también que en el fondo se 
apoyan sobre la percepción sensible imagina
da. En primer lugar, tenemos la demostración 
por superposición de figuras. Esta sería eviden
temente imposible sin imaginar y represen
tarse la figura como si se estuviera viendo, y 
realmente se reduce á hacer ver que las dos 
figuras á comparar son tales como se decía que 
eran. Otras demostraciones se llevan á cabo 
por el procedimiento que consiste en trazar en 
la figura alguna línea que descubre en seguida 
la evidencia del teorema. Esta evidencia es el 
momento final á que tratan de conducirnos 
todas las demostraciones matemáticas, y ad- 
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quirir la evidencia no es solamente adquirir la 
convicción de la ausencia de contradicción; es 
más aún: es^ como la misma palabra lo indica 
en su raíz, ver, percibir la realidad de la rela
ción que se establece. Kant expresaba el ca
rácter sintético de la matemática en una sen
cilla fórmula, cuyo sentido no ofrecerá ahora 
para nosotros dificultad alguna. Decía: la ma
temática es un conocimiento que no procede 
por conceptos, sino por construcción de con
ceptos.

Contradicción aparente: síntesis «a priori».

Pero si la matemática es, en sus fundamen
tos por lo menos, un conocimiento sintético, 
si en efecto se apoya y sostiene en percepcio
nes sensibles reales ó imaginadas, entonces, 
¿cómo puede tener un valor universal y nece
sario? ¿Cómo es posible que sea a priori inde
pendiente de toda percepción? Parece que todo 
cuanto hemos dicho de la matemática es una 
pura burla. Por un lado afirmamos que es un 
conocimiento universal y necesario, el más 
universal y necesario de todos; por lo tanto, 
afirmamos que es a priori, que no se funda en 
la percepción sensible. Pero por otro lado, he
mos demostrado minuciosamente que es sin
tético, y se apoya, en último término, en per
cepción sensible, real ó imaginada. Esto es 
contradecirse.
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Efectivamente es contradecirse. Por lo me
nos parece ser así. Y lo más grave del caso es 
que esta contradicción, aparente al menos, 
constituye la esencia misma del conocimiento 
matemático. En efecto, de que el conocimien- 
j;o matemático se funda y apoya en percepción, 
de ello no cabe la menor duda. Acabamos de 
verlo ampliamente. Pero tampoco cabe la me
nor duda de que la matemática es a priori, de 
que se adelanta á nuestro conocimiento de la 
realidad objetiva y lo condiciona. Ya vimos 
cómo en la física las leyes de la reflexión no 
pudieron ser conocidas sin previa matemática. 
Pero más vulgarmente, ¿no estamos todos con
vencidos de que la verdad de los teoremas ma
temáticos es el guía más seguro que tenemos 
para desenvolvernos dentro de lo real? Cuan
do decimos de un objeto que es un cubo, una 
esfera, un cilindro ó una pirámide, ¿sería po
sible que lo dije'ramos si previamente no su
piéramos ya lo que es un cubo, una esfera, un 
cilindro, una pirámide? Y generalizando más, 
¿podríamos acaso dar una descripción exacta 
de una realidad material si no dispusiéramos 
previamente de los conceptos matemáticos 
para determinar la figura, el número, etc.? Y 
generalizando aún más, ¿no estamos conven
cidos de que los conceptos matemáticos son la 
base misma, el fondo último de la realidad, 

i de tal suerte que no acertamos ni á concebir 
Siquiera que algo exista sin que tenga una for- 
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ma, y, por tanto, sin que corresponda á uni 
concepto matemático? Hasta tal punto pensa-í 
mos así, que Descartes no vaciló en hacer de 
la extensión la única realidad material.

Pero la contemplación misma de la contra
dicción expuesta nos pone ya en camino de re
solverla. Hemos de convencernos, ante todo, 
de que no es posible resolverla sacrificando 
uno de los dos términos contradictorios. Si 
sacrificamos la concepción sintética de la ma
temática, en primer lugar falseamos el carác
ter verdadero de esta ciencia, y en segundo 
lugar nos sumimos en las dificultades meta
físicas que acarrea la opuesta concepción, la 
analítica, porque entonces la compenetración 
de la matemática con la realidad se alza á la 
categoría de un misterio. Pero tampoco po
demos sacrificar el apriorismo, pues ¿quién 
osará escatimar verdad, vigencia y carácter 
científico á la matemática? Es preciso, pues, 
que nos veamos bien sujetos, bien cogidos en
tre las dos exigencias opuestas: apriorismo y 
percepción. Es preciso que nos penetremos 
bien de que la solución de la contradicción de
berá forzosamente responder á ambas y no sa
crificar ninguna. Cualquier solución que sa
crificare una de ellas sería inaceptable, sería 
una ausencia de solución.
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Solución: la intuición pura.

Pero esa solución está cayendo en nuestras 
manos como fruta madura. Sabemos, por un 
lado, que la matemática es a priori. Sabemos, 
por otro, que es sintética y se funda en percep
ción. Pues entonces no tiene más remedio que 
haber una percepción a priori como funda
mento de la matemática.

Esta solución habrá, sin duda, producido en 
en el lector un cierto desencanto. Parecerá, ó 
demasiado simplista para significar algo más 
que la unión de dos meras palabras, ó demasia
do absurda y contradictoria para servir de cla
ve á tan magno problema. Será necesario des
arrollarla y explicarla y, sobre todo, enseñarla. 
Pero antes creo que es conveniente ya intro
ducir una leve modificación en la terminolo
gía que hasta ahora vengo empleando. No es 
que el problema exija en lo más mínimo esa 
modificación terminológica; pero creo llegado 
el momento de indicar, sin peligro de confu
sión y error, algunos términos propios de la 
crítica kantiana. En lugar de percepción, dice 
muchas veces Kant, sobre todo en este proble
ma, intuición. Y en lugar de a priori usa el 
adjetivo: puro. La solución, pues, que propo
ne para el problema de la matemática puede 
formularse así; la matemática se funda en una 
intuición pura. Si en lo sucesivo uso yo la 
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VOZ intuición, será también en el sentido de 
percepción, y de igual modo la palabra puro 
significará a priori, es decir, anterior en de
recho á la percepción ó intuición.

Volvamos ahora al examen detenido de la 
solución propuesta. Ante todo exige aclara
ción en dos puntos. Primer punto: hablar de 
intuición ó percepción pura a priori, implica 
que hay dos clases de intuición, una que es a 
priori ó pura, y otra que es a posteriori ó 
empírica; una, pUes, que no necesita el ve
hículo de los sentidos, y otra que necesita y 
requiere forzosamente ese vehículo. Segundo 
punto, que se deriva del primero: si hay esa 
intuición pura, distinta de la empírica, ¿cuál 
es? Señálese y demuéstrese luego que efectiva
mente es intuición y que efectivamente es pura 
y a priori.

El espacio es intuición, no concepto.

Volvamos ahora á la matemática, y conside
remos de nuevo esas figuras que el geómetra 
construye dibujándolas en un papel ó sólo en 
su imaginación. Hay algo que diferencia fun
damentalmente esas figuras de las que encon
tramos en los objetos reales de la intuición ó 
percepción empírica, y es que estas últimas 
están indisolublemente unidas á los objetos 
mismos, mientras que las figuras de la geo
metría no son figuras de tal ó cual o'q’eto real, 

6
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sino figuras solamente, figuras en general. He 
aquí una piedra tallada que van á poner los 
albañiles sobre los cimientos de una casa. Si 
me fijo sólo en el espacio que ocupa la piedra, 
tendré la figura geométrica, un cubo, acaso, ó 
un cilindro, pero ya no tendré la piedra. Para 
obtener la figura geométrica he necesitado su
primir la piedra, suprimir el objeto y quedar
me sólo con el espacio por él ocupado. ¿En 
qué consiste, pues, la figura geométrica? Sola
mente en espacio. La figura geometrica es un 
pedazo de espacio. Sin espacio no hay figura 
geométrica, y sin figura geométrica no hay 
geometría. Sin espacio, pues, no hay geome
tría. La base, la condición indispensable de 
la geometría, es el espacio. La geometría es la 
ciencia del espacio; sus principios, sus axio
mas, sus postulados, son propiedades del es
pacio.

El espacio, empero, se intuye, se percibe; no 
es el resultado de una definición, sino el objeto 
de una intuición. Veamos claramente esto. En 
primer lugar, si el espacio no fuere una intui
ción, no se comprendería en manera alguna el 

’¡carácter sintético de la geometría. Los axio
mas, como el de que entre dos puntos la línea 
más corta es la recta; los postulados, como el 
de que por un punto no puede trazarse más 
que una paralela á una recta dada; las demos
traciones por superposición y construcción no' 
existirían en la matemática, y todo se deduci- 
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TÍa analíticamente del concepto definido del 
-espacio. Mas el espacio no es definido, sino 
supuesto, sin definición, por la geometría, por 
tanto, como intuición.

Pero además, si consideramos directamente 
■el espacio, hallaremos en él otros caracteres 
que lo califican como intuición ó percepción. 
Distínguese la intuición del concepto en que 
la intuición es intuición de un solo objeto, y 
en ella sólo un objeto singular es aprehendido,' 
mientras que el concepto es la unión en un 
^rupo de muchos y varios objetos singulares.^ 
Por eso el concepto exige definición, es decirJ, 
■que se señale de alguna manera cuáles son losj 
varios objetos comprendidos en él, mientraá 
que la intuición ó percepción no admite defn 
nición alguna por su carácter singular é inmej, 
diato. Por mucho que me esfuerce en explicar 
á un ciego lo que es el color azul, nunca po- , 
dré conseguirlo; en cambio, con un hombre 
sano de la vista, no necesito ni intentarlo si
quiera. Ahora bien, el espacio no es la unidad 
de muchos espacios, sino la intuición de un 
solo espacio. Cada figura geométrica particú^ 
lar no es un espacio, sino un pedazo del espa
cio único, una parte de él. Representémonos 
una recta de determinada longitud. Podemos 
indefinidamente prolongarla. De igual mane
ra un volumen cualquiera puede encerrarse 
dentro de un volumen mayor como parte de 
'este. Dos volúmenes separados por un trozo 
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de espacio pueden también encerrarse dentro 
de un volumen que los comprenda á ambos. 
En todos los casos considero geométricamente 
el espacio como algo único y las figuras en él 
como trozos ó partes de ese espacio único. In
tentar definirlo es tan imposible como inten
tar definir el color azul, porque ambos son in
tuiciones, es decir, referencias inmediatas á un 
objeto único.

Y Para mostrar con más evidencia el carácter 
intuitivo del espacio, hace Kant dos observa- 

■ clones, que voy á reproducir. Es la primera,, 
que hay en la geometría figuras totalmente 
idénticas, y que, sin embargo, no pueden su
perponerse. Sea, por ejemplo, una esfera, el 
globo terráqueo. Dibujemos en ella dos trián
gulos esféricos, formados por dos meridianos, 
con un arco del ecuador por base común. Pues 
bien; estos dos triángulos esféricos son total
mente iguales, tanto en sus ángulos como en 
sus lados, y sin embargo, es imposible super
ponerlos haciendo que uno de ellos gire sobre 
la base común. La otra observación, más vul
gar y corriente, es simplemente lo que lla
mamos en nuestro cuerpo izquierda y dere
cha. ¿Gabe algo más idéntico que la reproduc
ción de nuestra figura en un espejo? Sin em
bargo, no pueden superponerse. La mano de
recha del espejo es mi izquierda, y la izquierda 
mi derecha. El guante de la mano derecha no 
sirve para la izquierda, por muy idénticas que- 
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se supongan ambas manos. ¿Qué quiere decir 
todo esto sino que el espacio es siempre, en 
todo caso, intuido y percibido, no definido y 
determinado en concepto?

El espacio, por tanto, es una intuición, y 
como tal intuición sirve de fundamento á las 
síntesis geométricas. Todas las intuiciones en 
que vimos apoyarse las definiciones y los axio- 
tnas geométricos no son sino partes de la in
tuición del espacio único de la geometría.

-SI espacio es intuición pura «a priori».

Réstanos ahora demostrar que esa intuición 
6s pura, es decir, a priori, independiente de 
toda percepción empírica. Aquí parece que 
^an á faltarnos las fuerzas. El propósito, en 
afecto, es aparentemente irrealizable. ¿Cómo 
’va á demostrar nadie que el espacio que yo 
veo, de que yo me siento rodeado por todas 
■partes, no es una noción que yo obtengo pre- 
<isamente de verlo y sentirlo? Mas fijémonos 
bien: ciertamente, yo veo y siento un contor
no, objetos extensos, con figura y magnitud, 
í^ero al mismo tiempo que veo y percibo este 
Contorno, estos objetos extensos, afirmo tam
bién que todos ellos están contenidos en un 
espacio más amplio, en un espacio infinito, 
que se extiende arriba, abajo, á derecha y á iz
quierda, sin límites algunos. Este es el espa
cio de que se trata y no los objetos extensos que 
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tengo á mi vera. Y este espacio infinito, ¿lo» 
percibo yo por los sentidos? Cuando hablamos- 
del espacio geométrico, no nos referimos en 
manera alguna á este breve espacio consue
tudinario que rodea núestra pequenez muni
cipal y hasta nacional y humana, si se quiere. 
Nos referimos al universal é infinito espacio 
que contiene mundos y mundos sin que sea 
posible fijarle límites. ¿Qué órganos sensibles, 
de qué ente milagroso podrían percibir este 
espacio? Para percibirlo fuera necesario limi
tarlo. Mas no podemos limitarlo sin que inme
diatamente lo veamos prolongarse del lado 
allá del límite, en otro infinito.

Consideremos la cuestión desde otro punto 
de vista, y llegaremos á la misma conclusión. 
Intentemos, por un momento, concebir que 
no hay espacio. ¿Lo conseguimos? En manera 
alguna. Pero examinemos lo que en realidad 
hemos hecho al intentar suprimir el espacio. 
Hemos suprimido los objetos que había en él. 
Esto sí podemos hacerlo cómodamente. Pode
mos, pues, pensar el espacio sin objetos, pero 
no los objetos sin espacio. Evidentemente el 
espacio es condición de los objetos, mas no los 
objetos condición del espacio. Es decir, el es
pacio es a priori.

Por último, estrechemos aún más la cues
tión y planteémosla cruelmente, con toda sa
ña. Se trata de mostrar que el espacio no pro
viene de la percepción empírica. Pues bien> 
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¿qué es percepción empírica? Una relación in
mediata entre mí y algo distinto de mí, exte
rior á mí. Y esta relación entre mí y la cosa, 
¿no supone ya un lugar del espacio en donde 
estoy yo y otro en donde está la cosa? La re
lación del sujeto percipiente con el objeto per
cibido que ha de darse manifiestamente en 
toda percepción impírica, ¿no supone ya, como 
ineludible condición para que se realice, la ex
tensión y el espacio? Así, pues, se tornan y 
cambian los papeles, y ahora el espacio no sólo 
aparece independiente de la percepción em
pírica, sino que esta misma no puede darse ni 
fundarse más que en el espacio y por el espa
cio. No solamente el espacio es a priori, sino 
que es la primera condición de toda percep
ción empírica posible.

Recapitulemos brevemente lo ganado hasta 
ahora. La matemática nos mostró su carácter 
sintético; vimos que se apoya toda ella en in
tuición, en percepción. Mas por otra parte, el 
valor de la matemática es universal y necesa
rio; la matemática es un conocimiento a 7?r/o- 
ri. Luego es forzoso que tenga por fundamen
to una intuición pura, una intuición a priori. 
¿Cuál es esta intuición? El espacio, para la 
geometría. Examinamos esto que llamamos 
espacio, y mostramos su carácter de intuición, 
primero, de intuición a priori después. El es
pacio, considerado como intuición pura, re
suelve, pues, el problema crítico de la mate- 
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Tnâtica. Esta cieilcia es posible porque se fun
da en el espacio, el cual, por su carácter á un 
tiempo intuitivo y a priori, da valor y legiti
midad á los juicios sintéticos universales y ne- 
•cesarios de la geometría.

Pero al mismo tiempo queda también re
suelto el otro problema, frente al cual hubie
ron de rendirse los metafísicos anteriores á 
Kant, el de la maravillosa compenetración de 
Ja geometría con la realidad. No hay verda- 
-deramente tal maravilla. La intuición pura 
del espacio, al mismo tiempo que es el funda
mento de la posibilidad de la geometría, es 
también, como acabamos de ver, el funda
mento de la posibilidad de toda percepción 
^empírica, cualquiera que sea. La realidad y la 
geometría concuerdan, pues, porque tienen el 
mismo fundamento; el espacio infinito. Las 
«cosas que percibimos, las percibimos en el es
pacio; sin éste no podríamos ni percibirlas si
quiera. Las determinaciones que científica
mente hagamos del espacio valdrán, pues, para 
todas las cosas, ya que éstas están todas en el 
espacio y no pueden estar más que en él. En 
lo que á la geometría se refiere, queda así re
suelto el problema de su posibilidad como 
ciencia sintética a priori y de su validez obje
tiva y universal.
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Xa aritmética: el tiempo.

Resta aún la aritmética. Sobre ésta pocas 
palabras bastarán. El problema se plantea 
exactamente en los mismos términos que el de 
la geometría, y con iguales métodos se resuel
ve. Una intuición ha de estar á la base de la 
aritmética, ya que los juicios de esta ciencia 
son sintéticos. Esa intuición ha de ser a prio
ri, ya que esos juicios sintéticos son, á pesar 
de sintéticos, universales y necesarios. La ape
tecida intuición pura es aquí el tiempo. El 
tiempo, como el espacio, es intuición y no con
cepto. Cuando en uno ó varios objetos reales, 
que considero sucesivamente en serie, prescin
do de los objetos mismos, me queda sólo el 
número, es decir, la sucesión de momentos. 
Cuando en la serie de los acontecimientos 
prescindo de los acontecimientos mismos, me 
queda sólo la serie sucesiva. A esa sucesión 
llamamos tiempo. La serie sucesiva, objeto de 
la aritmética, es un pedazo del sucederse, es 
nn trozo de tiempo. La base y condición in
dispensable de la aritmética es el tiempo, y sus 
principios, sus axiomas, sus postulados son 
propiedades del tiempo, de la sucesión.

Como el espacio, el tiempo no es deñnido. 
Sino supuesto por la aritmética. El sistema y el 
método para establecer series puede variar 
cuanto se quiera y ser objeto de definición; 

Biblioteca Nacional de España



90 MANUEL G. MORENTE

pero la serie misma, la pura sucesión.irrever
sible, esa no es definida, sino intuida, sentida 
inmediatamente en el fluir incesante de la 
consciencia. Como el espacio, es el tiempo, in
finito; todo trozo y momento del tiempo, por 
amplio que sea, fue precedido y será seguido 
por más tiempo.

Y si, como el espacio, es el tiempo intuición, 
también es, como el espacio, intuición pura a 
priori. El tiempo que siento é intuyo en el 
fluir cuotidiano de la vida, lo considero inclu
so en el tiempo infinito, en lo que llamamos 
la eternidad. Esta nadie puede percibirla por 
los sentidos. Intentemos suprimir el tiempo. 
Imposible. Pero en cambio podemos muy bien 
imaginar la sucesión sin sucesos, el tiempo pa
sando y pasando sin que nada ocurra, la eter
nidad inmóvil. Por último, del mismo modo 
que el espacio se nos reveló como la condición 
de toda intuición empírica, el tiempo asimis
mo se manifiesta como la condición de toda 
percepción sucesiva ó simultánea. No sola
mente el tiempo, como el-espacio, es a priori, 
sino que sin suponerlo previamente, no es po
sible comprender la posibilidad de una suce
sión cualquiera.

Así, pues, como el espacio en la geometría, 
el tiempo es en la aritmética el fundamento 
que hace posibles y válidos los juicios sintéti
cos a priori de esta ciencia. Queda aquí ex
plicada, del mismo modo que en la geometría, 
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la maravillosa congruencia de la aritmética 
con la realidad. La intuición pura del tiempo 
es al mismo tiempo condición fundamental de 
la aritmética y condición fundamental de todo 
suceder.

Superioridad del tiempo.

Pero desde un cierto punto de vista, el tiem
po se distingue esencialmente del espacio, y 
en cierto modo absorbe al espacio. Efectiva
mente, consideremos algunos sucesos reales de 
nuestra consciencia, como, por ejemplo, una 
emoción, un deseo, una resolución. Yo per
cibo evidentemente mi emoción, mi deseo, mi 
resolución, simultáneamente con otras percep
ciones ó sucesivamente, es decir, en el tiempo, 
mas no en el espacio. Mi emoción, mi deseo, 
mi resolución no ocupan lugar ni están en un 
sitio; pero sí son un momento del tiempo, 
están en el tiempo, duran, en una palabra. 
Hay, pues, percepciones, hay. intuiciones con
dicionadas por el tiempo y reales en él, mas 
no condicionadas por el espacio, no reales en 
el espacio. Ahora bien: ¿Podrá decirse que otro 
tanto ocurre con el espacio? ¿Podrá' decirse 
que también hay percepciones é intúiciones 
reales en el espacio y no en el tiempo? No po
drá decirse. Toda percepción empírica de un 
objeto en el espacio, por ejemplo, la percep
ción de una rosa, tiene como dos facetas. Por
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un lado es Ia rosa, con su forma; la rosa pen
diente del tallo en el frágil arbusto; en una 
palabra, la rosa en el espacio frente á mí. Pero, 
por otra parte, mi visión ó percepción de la 
rosa sucede en mi conciencia, es un momento 
de mi vida tras otros y con otros; ocupa un 
puesto en el sucederse del tiempo. La percep
ción de la rosa está condicionada á la vez por 
el espacio y por el tiempo. Yo no puedo per
cibirla como no esté realmente frente á mí; 
pero tampoco puedo percibirla sin percibirla, 
•es decir, sin que ello sea un suceso, un mo
mento en el flujo temporal de mi vida. En 
cambio, un dolor mío, una emoción mía, son 
cosas que percibo sin que ellas estén frente á 
mí en lugar alguno. En resumen, si todas las 
percepciones empíricas las dividimos en inter
nas cuando no se refieren á objeto material 
alguno, y en .externas cuando se refieren á ob 
jetos materiales, podrá decirse que el tiempo 
es condición de unas y otras; pero que el es
pacio es condición sólo de las externas. Lla
memos sensibilidad á esta peculiar facultad 
que poseemos de percibir cosas y de darnos 
cuenta de que las percibimos. Pues bien, el 
tiempo será la condición de la sensibilidad 
toda, tanto interna como externa; pero el es
pacio, en cambio, será sólo la condición de la 
sensibilidad externa.
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El movimiento.

De esta peculiar relación entre el tiempo y 
el espacio se derivan consecuencias muy im
portantes para el conocimiento. En primer 
lugar se deriva el movimiento. Yo percibo un 
objeto. Este objeto, para ser percibido, debe 
ocupar un lugar en el espacio. Vuelvo á per
cibir este objeto nuevamente. ¿Qué ha ocurri
do? Ha ocurrido que he tenido del objeto dos 
percepciones. Pero de un objeto no pueden 
tenerse dos percepciones simultáneas; luego 
esas percepciones han sido sucesivas; quiere 
decir que ha transcurrido tiempo. Ahora bien, 
si el objeto, al percibirlo yo por segunda vez, 
se halla en el mismo lugar en que se hallaba, 
entonces á las dos percepciones que he tenido 
de él no corresponden dos lugares en el espa
cio, y digo que el objeto ha permanecido quie
to. Pero si en mi segunda percepción encuen
tro el objeto en otro .lugar que en la primera, 
entonces digo que el objeto se ha movido. 
Movimiento no es, por tanto, más que una 
correspondencia exacta entre dos intuiciones 
y dos lugares; quietud es la correspondencia 
entre dos percepciones y un solo lugar.

Mas, ¿cómo puedo yo, en el espacio infinito 
y sin límites, distinguir de lugares? Solamente 
por relación á percepciones de objetos que con
sidero quietos. Ahora bien, tanto para consi- 
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derar objetos como quietos, cuanto para con
siderarlos como en movimiento, necesito re
ferirme siempre á otros objetos fronteros. Por 
tanto, el concepto de movimiento no tiene ca
bida en la matemática pura. El concepto de 
movimiento implica algo más que el tiempo 
y el espacio vacíos: implica el tiempo y el es
pacio llenos de objetos reales. El concepto de 
movimiento es el lazo de unión entre la ma
temática y la física. La mecánica general es el 
preludio de la física matemática.

la geometría analítica,

Pero la relación del espacio con el tiempo 
da lugar á otra consecuencia muy interesante 
y que sirve de confirmación á la tesis general 
de este capítulo. He aquí esa consecuencia. Si, 
en efecto, el tiempo es-condición de toda per
cepción en general, sea interna, sea externa, y 
el espacio es condición sólo de las intuiciones 
externas, entonces deberá ser posible, en cierta 
manera, reducir el espacio á tiempo, la geo
metría á la aritmética. ¿Cómo será ello posi
ble? Examinemos la intuición de una figura 
geométrica con relación al tiempo. Sea un 
triángulo. ¿Percibo yo en realidad el trián
gulo de un solo golpe en un solo momento 
del tiempo? No, sino que mi percepción del 
triángulo puede resolverse en una multitud 
de percepciones de las partes, de los puntos 
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del triángulo. Estas pequeñas percepciones, 
cuyo conjunto es la percepción total del trián
gulo, son sucesivas, es decir, forman una serie 
en el tiempo. Esta serie en el tiempo es exac
tamente equivalente al trozo de espacio que 
llamo triángulo. Pues bien, si yo encuentro un 
modo cómodo y fácil de determinar esa serie 
temporal correspondiente á la figura espacial, 
habré realizado la versión de la geometría en 
aritmética.

Ahora bien, las figuras planas tienen dos 
dimensiones. Cada punto de ellas, por lo tan
to, podrá pertenecer á dos series de percepcio
nes en el tiempo; una serie será la que se re
produzca si empiezo percibiendo los puntos de 
la figura, por ejemplo, de izquierda á derecha, 
en sentido horizontal. Hagamos esta opera
ción, y obtendremos una primera determina
ción aritmética de todos los puntos de la figu
ra. Terminada ésta,.volvamos ahora á percibir 
la figura, punto tras punto, en la otra direc
ción perpendicular á la anterior. Obtendremos 
así otra determinación aritmética de los pun
tos de la figura. Ahora bien, una y la misma 
figura ha sido la determinada en dos series 
temporales distintas. Si yo escribo la ecuación 
de esas dos series, sólo una figura habrá que 
responda á esa ecuación: la figura misma que 
he reducido á tiempo, y podré indistintamente 
referirme á la figura ó á su ecuación aritméti
ca. Así, pues, la figura geométrica ha quedado 
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total y fielmente traducida en números. La 
geometría se ha reducido á la aritmética. Si se 
tratara de volúmenes en vez de tratarse de 
figuras planas, haría las proyecciones en pla
nos y luego en rectas. Pero el principio es 
idéntico. Así, pues, resulta realmente posible 
verter el espacio en tiempo. El lector ha re
conocido aquí el principio de la geometría 
analítica, uno de los más grandes descubri
mientos de Descartes.

Aún podrían indicarse más consecuencias, 
unas simplemente curiosas, otras realmente 
importantes, que se derivan de esta referencia 
del tiempo al espacio. Sin embargo, bastan las 
apuntadas para mostrar que estas dos intui
ciones a priori son las condiciones fundamen
tales de la ciencia matemática y al mismo tiem
po de la realidad misma. Estas dos intuiciones 
puras a priori no sólo hacen posible la mate
mática como ciencia sintética, sino que expli
can la posibilidad de que la matemática se apli
que á las cosas, á los objetos, y pueda crear de 
ese modo la ciencia exacta de la naturaleza, 
la física. Permítaseme ahora detenerme unos 
instantes para explicar algunos términos que 
Kant introduce en esta parte de la Crítica, y 
para terminar luego con unas palabras sobre 
la significación de toda esta teoría de la intui
ción pura.

Biblioteca Nacional de España



LA FILOSOFÍA DE KANT 97

La forma en Aristóteles y en Kant.

Hemos visto que el espacio y el tiempo son 
las condiciones de toda percepción empírica. 
No hay percepción externa posible como no- 
sea en despacio. Todo objeto material es, por 
lo tanto, una figura siempre. Esto quiere decir 
que forzosamente todos los objetos materiales 
tienen, al ser percibidos ó intuidos, una figura 
externa, una forma. ¿Se exagera algo si se dice 
que toda percepción externa tiene la figura,, 
tiene la forma del espacio? Por eso llama Kant 
al espacio forma de la intuición externa. De 
igual modo el tiempo es la forma de la intui
ción interna. Pero como ya hemos visto que 
el espacio es siempre percibido en sucesión, es 
decir, en una serie temporal de percepciones, 
podemos decir que el tiempo es la forma no 
solo de la intuición interna, sino también de 
la externa.

La voz forma es empleada por Kant en un 
sentido llano y directo. Pierde aquella signi
ficación metafísica que le diera Aristóteles 
cuando la usó como sinónimo de esencia, es 
decir, de definición de la cosa. Hay aquí en 
presencia dos concepciones totalmente dife
rentes del conocimiento, y por ende de la rea
lidad misma. Según Aristóteles, las cosas se de- 
hnen indicando su finalidad, diciendo la fun
ción para que están dispuestas. Esto implica 

7
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una idea del mundo como un ingente orga
nismo bien ajustado, en donde todas las partes 
concurren, cada cual merced á su función, á 
la realización de un cierto fin máximo y últi
mo. La definición de cada cosa, su esencia, su 
forma, depende de la idea total del ingente 
organismo. La definición de la cosa, la forma, 
es, pues, referente, no á la cosa misma, sino á 
su relación con las demás cosas y con el todo. 
Y si tenemos la idea del todo, en esta idea irá 
ya incluida la particular definición de cada 
eosa. Podremos, pues, por mero análisis, por 
medio de juicios analíticos deducir de ella su 
contenido, lo particular. Así el conocimiento 
se concibe como una exacta clasificación de 
órganos y funciones, porque la realidad se ha 
concebido como un ingente organismo de 
substancias concordantes. La física pende de 
la metafísica.

Pero la ciencia del Renacimiento se ha 
construido sobre muy distintos supuestos. En 
lugar de la idea de finalidad, pone la idea de 
causalidad. Busca la causa, y no el fin de cada 
cosa. Sustituye el mecanismo al finalismo, y 
el mundo le aparece no como un organismo, 
sino como un sistema de cuerpos y de moví- 

: mientos. Lo que deñne cada cosa no es ahora 
í la función que desempeña, sino la relación 

■ causal. Las cosas son causas y efectos, cuando 
i se las considera en relación con otras cosas; 
; son figuras y números, cuando se consideran
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«n si mismas. Y Kant ha acertado á expresar 
-esta nueva idea del mundo y del conocimien
to, dando á la vieja palabra forma el signifi
cado derecho y llano de figura y número, de 
espacio y tiempo. Si la lógica de Aristóteles es 
lógica formal, analítica, la de Kant es sinté
tica y real. Por eso, para Aristóteles, la forma 
■es la idea de la función, y para Kant, la forma 
es el espacio y el tiempo,

Estética transcendental.

A toda esta teoría del espacio y del tiempo, 
considerados como formas puras de la intui
ción, ha dado Kant el nombre de estética 
transcendental. Le ha dado este nombre, por
que, efectivamente, los antiguos llamaban 
«tffOvio-tç á la sensación ó percepción y estética 
•á la teoría de las sensaciones y percepciones. 
Ahora bien, la teoría del espacio y del tiempo, 
considerados como formas de la percepción, 
consiste, entre otras cosas, en demostrar que 
el espacio y el tiempo son las condiciones pri
meras de toda percepción en general. Puede, 
por lo tanto, y debe llamarse estética. Pero 
Kant ha añadido á este nombre el adjetivo de 
transcendental. Esto es muy importante. ¿Qué 
significa transcendental? ¿Por qué la estética 
€s transcendental?

Las palabras transcendental y transcenden' 
te vuelven con muchísima frecuencia en el 
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vocabulario kantiano. Conviene, ante todo,, 
que fijemos su significado. En la filosofía, lo- 
transcendente se opone á lo inmanente. Inma
nente es lo que está en una cosa; transcenden
te es lo que está fuera de esa cosa. Así, por 
ejemplo, si consideramos un fenómeno y su 
causa mecánica, la causa y el efecto son cosas 
distintas, y diremos que la causa no es inma
nente en el efecto, sino transcendente. Otra 
ejemplo: los teólogos suelen distinguir dos 
conceptos de Dios, uno inmanente y otra 
transcendente. Cuando se considera que Dios 
es la causa, el creador del mundo, sin confun
dirse con el mundo mismo, entonces el concep
to de Dios es transcendente, porque se halla 
fuera del mundo. En cambio, cuando se con
sidera—como hace el panteísmo—que Dios y 
el mundo son una misma cosa, que Dios no 
crea al mundo desde fuera, sino que todo la 
que existe existe por sí mismo y lleva su cau
sa primera dentro de sí mismo, entonces el 
concepto de Dios es inmanente.

Ahora bien, consideremos la relación entre 
el conocimiento y su objeto. Cuando nos
otros conocemos un objeto, afirmamos acerca 
de él un cierto número de propiedades. Deci
mos que estas propiedades pertenecen al obje
to. Pero como ese objeto y sus propiedades na 
son, inmediatamente considerados, más que 
una representación de la mente, una suma, un 
arreglo de impresiones, cabe la duda de si las 
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propiedades que constituyen mi conocimiento 
del objeto pertenecen realmente á ese objeto 
ó no pertenecen más que á mi conocimiento. 
Supongamos que decidimos que esas propieda
des pertenecen sólo á mi conocimiento; en
tonces podremos decir que son inmanentes á 
■mi conocimiento. Supongamos, en cambio, 
que decidimos que esas propiedades son perte
necientes al objeto mismo, al objeto en sí, 
aparte de que yo lo conozca ó no lo conozca; 
entonces podremos decir que son transcenden
tes de mi conocimiento. Así, por ejemplo, á 
todos los objetos les atribuimos la propiedad 
<le ser extensos, de ocupar un lugar en el es
pacio. Mas puede preguntarse: ese espacio, 
esa extensión de los objetos, ¿es realmente per
teneciente á ellos, ó no será, más bien, una 
■condición subjetiva, ineludible, del conoci- 
tniento? Si decidimos que el espacio y el tiem - 
po pertenecen realmente á los objetos en sí 
mismos, entonces podremos decir que el es-, 
pació y el tiempo transcienden de mi conoci
miento, son transcendentes con relación á mi 
conocimiento. Si decidimos, en cambio, que V 
el espacio y el tiempo no pertenecen más que 
■a mi conocimiento, sin que podamos nunca 
averiguar si son ó no propiedades de los obje
tos mismos, entonces diremos que el espacio y 
el tiempo se hallan dentro ds mi conocimien
to, son inmanentes á él.

Pero es posible una tercera posición, que 
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consiste simplemente en mantener la objeti
vidad del conocimiento, en decir que las cosas- 
son en cuanto que las conocemos ó podemos 
conocerlas; pero que lo que no conocemos ni 
podemos conocer—percibir ó inferir regular
mente de lo percibido—no es. De suerte que 
las propiedades de un objeto pertenecen al ob
jeto, porque pertenecen al conocimiento que 
de él tenemos; y pertenecen al conocimiento 
que de él tenemos, porque pertenecen al obje«>- 
to. Algo que no se halle en condiciones de ser 
conocido, no es, no tiene realidad científica 
alguna. Así el espacio pertenece á las cosas, 
porque es condición del conocimiento de ellas; 
y es condición del conocimiento de las cosas,, 
porque les pertenece. No hay diferencia ni 
distinción posible entre ser y ser conocido.

Pero entonces ya no nos pueden servir Ios- 
adjetivos transcendente é inmanente. En efec
to, decir de una propiedad de las cosas, como 
V. gr., el espacio, que es transcendente, val
dría tanto como afirmar que el espacio perte
nece á las cosas en sí mismas, independiente
mente de nuestro conocimiento; pero acaba
mos de decir que no hay cosas independiente
mente de nuestro conocimiento. Mas, por otra 
parte, afirmar que el espacio es inmanente á 
nuestro conocimiento, valdría tanto como 
sostener que pertenece sólo á nuestro conoci
miento y no á las cosas; y ello implicaría que 
admitiésemos que las cosas pueden ser de dis- 
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tinto modo del que las conocemos. Necesita
mos, pues, un término que signifique á la vez 
la relación con el conocimiento y con las cosasy 
que exprese la identidad entre el conocimien
to y el objeto; un término, pues, que, aplica
do á una propiedad, signifique que esta pro-, 
piedad pertenece igualmente al conocimiento, 
y á los objetos. Este término es el de trans
cendental.

Estética transcendental es, pues, la teoría 
del espacio y del tiempo como condiciones de 
la percepción y á la vez del conocimiento ma
temático. El espacio y el tiempo serían trans
cendentes si fuesen condiciones del objeto sen
sible; serían inmanentes si fuesen condiciones 
de nuestra facultad de percibir objetos. Mas 
calificados de transcendentales, son conside
rados á la vez como condiciones del objeto y 
del conocimiento matemático.

SI psicologismo.

Este significado tan llano de la palabra 
transcendental, si se hubiese tenido siempre en 
cuenta, hubiera evitado los graves y frecuen
tes errores que se cometen en la inteligencia 
de esta parte de la crítica. Todos estos errores 
arrancan de una fuente común, el creer que la 
estética transcendental sostiene la tesis de que 
el espacio y el tiempo son innatos en el hom
bre, son formas subjetivas de la facultad psí- 
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quica de percibir. Esta interpretación estaba 
ciertamente preparada y como obligada por la 
naturaleza de los temas tratados en la filoso
fía anterior á Kant. En efecto, Locke, al ha
cer, en su famoso Ensayo sobre el entendi
miento humano, un análisis del origen psico
lógico de todas las nociones mentales, distin
guió en los objetos dos clases de propiedades. 
Por un lado, aquellas que no pertenecen á los 
objetos mismos, sino á la peculiar manera que 
tenemos de percibirlos, v. gr., el color, el sa
bor, el sonido, la temperatura. Por otro lado, 
aquellas que pertenecen á los objetos mismos, 
como la extensión, es decir, el espacio, el tiem
po, el número, la impenetrabilidad. El color 
no es algo que esté en la cosa misma, sino 
sólo una manera subjetiva de reaccionar los 
-órganos sensitivos. Así ocurre que hay enfer
medades que ciegan sólo para algunos colores 
ó que confunden unos colores con otros. De 
igual modo el sonido, en realidad, es sólo un 
número mayor ó menor de vibraciones más ó 
menos amplias de los cuerpos. La temperatu
ra es, en alto grado, un fenómeno subjetivo. 
Una y la misma agua es fría para mi mano 
derecha, caliente para la izquierda. Así, pues, 
cuando atribuyo á los cuerpos mismos color, 
sabor, sonido. Ies atribuyo cualidades que no 
tienen en verdad, cualidades que no son suyas, 
cualidades que me figuro están en ellos, sin 
estarlo. Por eso se llaman secundarias ó sub- 
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letivas. Pero en cambio, la extension, la for
ma, la impenetrabilidad, esas son propiedades 
de los cuerpos que yo no puedo fingirles y atri
buirles, pues si ellas no fueran más que sen
saciones subjetivas mías, ios cuerpos no existi
rían en realidad, pues esas cualidades prima
rias son tales que sin ellas no se concibe la 
realidad objetiva.

Esta distinción de Locke correspondía, en 
cierta manera, á la filosolía de Descartes, para 
quien, en la materia, nada era real más que la 
extensión. Correspondía también al viejo filó
sofo presocrático Demócrito, para quien lo 
único real y verdadero eran los átomos ó cor
púsculos indivisibles de la materia.

Mas en este camino de la investigación psi
cológica, no había motivo alguno para dete
nerse y quedarse en la distinción de cualida
des primarias y secundarias. La extensión mis
ma y sus modos son también otras sensaciones 
tan subjetivas y particulares como las de color 
ó de sonido. La sensación de que los cuerpos 
son extensos, proviene de una compleja y lar
ga asociación de sensaciones táctiles y muscu
lares con sensaciones de color y de tempera
tura. Ya Berkeley, sucesor inmediato de Locke 
^n la cadena del empirismo inglés, sostuvo 
€sta teoría y declaró que toda la realidad del 
mundo exterior se resuelve en sensación, lla
mando á su filosofía inmaterialismo. Durante 
^1 siglo XVIII instituyéronse minuciosas é in- 
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teresantes observaciones psicológicas. El fisió
logo y psicólogo inglés Cheselden hizo algu
nos experimentos sobre ciegos de nacimiento 
para averiguar el mecanismo psíquico que ori
gina la sensación de espacio. Más tarde el 
alemán Tetens trató ampliamente de estos 
asuntos. Kant conocía bien todas estas tenta
tivas para explicar el origen psicológico del 
espacio y buscar las sensaciones que engendran 
en nosotros esa representación de lo extenso; 
las conocía, y las cita en diferentes lugares. 
Después de muerto Kant, Helmholtz ha he
cho interesantísimos descubrimientos ópti
cos y ha puesto el origen de la sensación de 
espacio en íntima relación con las sensaciones 
musculares y de movimiento que llevamos á 
cabo en la visión. Cualquier manual de psico
logía contemporáneo contiene el relato de estos 
experimentos y de muchos otros fenómenos 
curiosos é interesantes en este respecto.

Ante estos avances de la psicología de los 
sentidos, podría creerse que la teoría kantiana 
del apriorismo del espacio y del tiempo está 
en contradicción con los resultados experimen
tales de la ciencia psicológica.

En efecto, si el espacio y el tiempo son re
presentaciones adquiridas por un proceso psí
quico, complejo, de sensaciones que se asocian, 
¿cómo puede sostenerse el carácter a priori, 
innato, de esas nociones? Es muy frecuente oir 
y leer, dirigido contra Kant, el argumento de 
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que ese apriorismo del espacio y del tiempo es
un resto escolástico de vieja y caduca psicolo
gía. Con este apriorismo cae, empero, todo el 
í’.ndamiajede la crítica. Y el positivismo triun
fa, mostrando cómo los adelantos de la psico
logía moderna, de la psicología fisiológica y 
experimental, de la psicología positiva, echan 
por tierra las especulaciones kantianas, inúti
les verbalismos de una época de psicología me
tafísica introspectiva.

Pero este triunfo del positivismo sería, efec
tivamente, glorioso, y esos argumentos serían- 
valederos, si no fueran todos ellos golpes en el- 
vacío, ataques á un enemigo que no existe,, 
críticas á una teoría que Kant nunca ha sos
tenido. Kant no ha defendido nunca el inna- 
tismo, como tampoco el empirismo del espacio- 
y del tiempo. El problema de cómo en el ce
rebro humano se fragua la representación del 
espacio, no ha sido tratado—y mucho menos- 
resuelto— en la Estética transcendental. La 
Estética transcendental no es un capítulo de 
psicología: es un tratado de lógica. La diferen
cia es esencial, y Kant la ha trazado manifies
tamente, aunque sea inevitable, sobre todo en 
una concepción nueva, cierta mezcla de tér
minos de ambas disciplinas, que puede origi
nar confusión.
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lógica 7 psicología.

Esa diferencia ó distinción esencialísima 
•entre el punto de vista lógico y el punto de 
vista psicológico, la marca Kant, primero, ter
minológicamente, con el uso de la voz trans
cendental, en el sentido que ya hemos expues
to. Pero además, la posición del problema de 
ia crítica, ya explicada en el anterior capítulo, 
aleja toda duda sobre este punto. Kant no se 
propone averiguar cómo los conocimientos se 
originan en nuestro espíritu, sino cómo se ori
ginan lógicamente unos por otros. Su propó
sito no es descubrir el proceso genético de la 
psicología del conocer, sino el fundamento, 
lógicamente valedero, de las proposiciones del 
conocimiento científico. En multitud de lu
gares queda marcada esta distinción y separa
do el problema crítico del otro problema fisio
lógico de la formación de las representaciones. 
No más lejos que en las primeras líneas de la 
Crítica de la ra^ón pura está hecha la sepa- 
•ción. Empieza la Crítica con las siguientes 
palabras; «No cabe duda alguna de que todo 
nuestro conocimiento comienza con la expe
riencia...» Y pocas líneas después agrega; «Pero 
si bien todo nuestro conocimiento comienza 
con la experiencia, no por eso se origina todo 
él de la experiencia.» Aquí se acentúa clara
mente la diferencia de los puntos de vista lo-

Biblioteca Nacional de España



LA FILOSOFÍA DE KANT, IO9 

gico y psicológico, en la distinción que impli
can las dos palabras; comienzo y origen. ¿Que 
es, pues, el origen á distinción del comienzo? 

La principal dificultad que pueda tener la 
inteligencia de la filosofía crítica estriba, sobre 
todo, en la confusión que suele hacerse entre 
origen y comienzo. Y esa confusión, que tan 
urgente es deshacer, culmina, por decirlo así,, 
gráficamente, en el doble sentido qúe vulgar
mente damos á la palabra «principio». Prin
cipio significa primeramente comienzo, el mo
mento inicial de un proceso en el tiempo; la 
digestión principia con la masticación, y se 
desenvuelve luego en momentos sucesivos del 
tiempo. Pero principio significa también fun
damento lógico; es la razón que explica un 
proceso y le da sentido, lo hace inteligible. 
Desde este otro punto de vista, el principio de 
la digestión no es ya la masticación, sino la 
transformación en sangre de los productos or
gánicos ingeridos. Empleamos, pues, la pala
bra principio en dos significados muy distin
tos, cuando decimos que la masticación es el 
principio de la digestión y cuando decimos 
que la asimilación ó incorporación de los ali
mentos es el principio de la digestión. Y no 
solo son distintos los significados, sino hasta á 
veces opuestos en cierto sentido. Así la masti
cación, como principio ó comienzo de la di
gestión, es lo primero en el tiempo, mientras 
que la asimilación, como principio ó funda-
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mento lógico y razón de la digestión, es la úl
tima etapa de todo el proceso. En el segundo 
■sentido, el principio de la digestión es su fin y 
su término. Ahora bien, si no nos limitamos á 
comprobar que la masticación es lo primero, y 
que la insalivación le sigue, que luego viene 
la deglutición, etc., sino que además nos pre
guntamos el por qué de todo ese proceso di- 
g-estivo, advertiremos entonces que todo va 
encaminado como intencionadamente hacia 
el término ó fin, y que el proceso en general 
descansa lógicamente en su principio, esto es, 
en la asimilación; es decir, que el proceso des
cansa lógicamente en aquello que precisamen
te sobreviene al final. Lo último en el tiempo 
es lo primero en la jerarquía lógica. La asimi
lación de los alimentos es la condición lógica, 
ideal, de la digestión. Si no fuese necesario asi
milar alimentos, no sería necesaria la diges
tión. La digestión no será, pues, posible como 
antes no supongamos la necesidad de asimilar 
■alimentos. La condición a priori de la diges 
tión es la necesidad de asimilar alimentos. Y 
este a priori, ¿significa acaso ahora innatis- 
mo, anterioridad en el tiempo ó cosa alguna 
■de este orden? Si decimos que la asimilación 
de los alimentos es el fundamento a priori de 
Ja digestión, ¿valdrá contra esta tesis la obje
ción de que esa asimilación es el momento 
postrero del proceso digestivo?

Hay que distinguir, y Kant distinguió muy 
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bien, lo primero de hecho, el comienzo, y lo 
primero de derecho, el origen; el quid facti y 
el quid juris, como dicen los juristas. La ra
zón de un hecho no es forzosamente anterior 
en el tiempo al hecho mismo. Y en esta dis
tinción jurídica, que los juristas usan á diario 
en su disciplina, encontramos la posibilidad 
de deshacer el equívoco implícito en la pala
bra principio.

Principio significa principio de hecho, co
mienzo, y al mismo tiempo principio de de
recho, fundamento. Pero no deben nunca 
confundirse ambos sentidos. El hecho de po
seer una cosa no es el derecho á poseerla. Po
sesión no es propiedad. Y cuando los legisla
dores creen deber considerar la posesión como 
un justo tkulo, como un derecho, lo manifies
tan así, y en esta exigencia de que la posesión 
satisfaga á ciertas condiciones previas para po
der convertirse en propiedad, va implícita y 
hasta explícita la idea de que la posesión, por 
SI misma y sin esas condiciones, no sería justa 
y legítima, no sería propiedad.

De igual modo es preciso distinguir en el 
conocimiento los fundamentos de los comien
zos. Si no tuviera el conocimiento fundamen
tos, si no tuviera más que comienzos, no sería 
conocimiento científico. Es posible, es seguro 

, que la idea del cilindro tiene su origen empí
rico, su comienzo, en la contemplación de la 
forma de los árboles. Pero si no fuera en nos - 
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otros más que la copia, más ó menos rectifica
da, de la forma de los árboles; si no tuviera 
más garantía de validez que esa; si careciese 
de fundamento y tuviese sólo su comienzo, su 
origen empírico, entonces nuestro conocimien
to del cilindro no sería sino experiencia vaga, 
conocimiento vulgar, sin universalidad ni ne
cesidad. Mas esa idea del cilindro que el hom
bre adquirió de ver árboles, he aquí ahora que 
penetra en una relación ideal con otras figuras; 
he aquí que en vez de decir; el cilindro es la 
forma de los árboles, digo: el cilindro es la 
figura engendrada por un paralelogramo que 
gira sobre uno de sus lados. ¿Qué me importa 
ya que la idea del cilindro me haya sido suge
rida de hecho por la visión de los árboles? 
Ahora tengo, no ya su comienzo en mí, sino 
su fundamento legítimo, su título de propie
dad, por decirlo así, y ya mi conocimiento del 
cilindro pierde su carácter de vaguedad é in
decisión y se hace científico, preciso y necesa
rio. ¿Cuál ha sido la condición de que el ci
lindro ascienda á ser conocimiento científico? 
No su comienzo, no mi visión de los árboles, 
sino su origen lógico, su fundamento, su defi
nición.

A este aspecto del conocimiento, y sólo á 
éste, se refiere, pues, el problema de la críti
ca. En este sentido, y sólo en éste, afirma la 
aprioridad del espacio y del tiempo. Aunque el 
cilindro me lo haya sugerido la visión del ár-
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bol, aunque la esfera provenga de contemplar 
cantos rodados, nada de esto me puede con
tradecir cuando afirmo que el cilindro está 
engendrado por el paralelogramo y la esfera 
por el plano de media circunferencia. Y el 
plano, á su vez, digo que no puede ser sin la 
línea, que la condición a priori del plano es 
la linea; pero la condición a priori de la línea 
es el punto, y la condición a priori del punto 
es el espacio vacío, infinito y sin límites. El 
espacio es, pues, la condición a priori de toda 
la geometría. Se me dirá, acaso, que el espacio 
es el resultado de complejas sensaciones tácti
les y musculares, asociadas con otras visuales. 
Bien, esto puede ser cierto, esto es cierto. Pero 
con esto se me indica su comienzo de hecho, su 
formación en la consciencia, pero no su fun
damento, su función lógica en la geometría.

Ahora bien, ese fundamento lógico es el que 
precisa un concepto para tener validez cien
tífica. ¿Y cuál es ese fundamento lógico del 
espacio y del tiempo? La geometría no tiene 
otro concepto lógicamente anterior al del es
pacio y en el que el espacio pueda fundarse. 
El espacio, que es el fundamento de todos los 
conceptos geométricos, carece él mismo de 
^ondamento geométrico. Por eso es a priori. 
Su justificación, su título jurídico está en ser 
condición indispensable, en ser apoyo lógico 
y fundamento necesario para que los concep
tos de punto, línea, superficie, volumen, et-

8

Biblioteca Nacional de España



”4 MANUEL G. MÚRENTE

cetera, tengan sentido y sean inteligibles. Eso 
significa ser a priori. Aquello que, en la con
catenación objetiva de las proposiciones cien
tíficas, no tiene otro fundamento que el ser 
ello mismo el fundamento último de los con
ceptos y la condición indispensable de la posi
bilidad del conocer, eso es a priori. Y en tal 
sentido, y sólo en él, son el espacio y el tiempo 
intuiciones puras a priori ó formas de la sen
sibilidad.

Así, pues, como vemos, el apriorismo de la 
crítica no significa innatismo. La crítica no 
investiga la génesis en el tiempo de las nocio
nes en nuestra conciencia individual. A la 
crítica, para su peculiar problema, que es ex
clusivamente lógico, le es indiferente que la 
sensación de extensión sea primitiva ó deriva
da, se forme por asociación de sensaciones 
musculares, táctiles, visuales, ó responda a 
una innata disposición de la conciencia. Por 
este lado puede el positivismo cuanto quiera 
apoyarse en la psicología moderna, que no 
logrará nunca llegar al terreno acotado de la 
crítica.

Pero la estética transcendental plantea otros , 
problemas de importancia capital. El positi
vismo, suponiendo erróneamente que a prio’’^ J 
significa innato, atacaba la crítica valiéndose 
de la psicología de los sentidos. Otros pensa- ? 
dores, no positivistas, cometen el mismo error, j 
pero derivan de él consecuencias distintas. Su- ; 
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ponen, como el positivismo, que a priori sig
nifica innato, y admiten como exacto este in- 
natismo, este subjetivismo del espacio y del 
tiempo. Nuestra percepción sensible está, se
gún ellos, condicionada por esas formas sub
jetivas de la sensibilidad, las cuales, como una 
especie de velo de Maia, tendido inexorable
mente entre nuestra conciencia y la realidad, 
nos dan de esta realidad una imagen falsa, 
ilusoria, irremediablemente engañosa. Las 
cosas, según esta filosofía, permanecen ocul
tas tras ese velo, inasequibles á nuestro afán 
de conocerlas, y de ellas sólo podemos saber y 
conocer el fenómeno, la apariencia, la ilusión. 
Pero en sí mismas quedan eternamente in
cógnitas é incognoscibles.

Esta interpretación, cuyo fundamento se 
enlaza con otras partes de la cfítica, la hare- 
nios objeto de un examen detenido cuando 
hayamos terminado enteramente de exponer 
la solución del problema del conocimiento.

Resumamos lo hasta ahora ganado: en el 
proceso de la investigación lógica hemos des
doblado el problema, examinando primero el 
de la matemática por separado. Hemos visto 
que el espacio y el tiempo son las condiciones 
« priori sobre que se asienta la posibilidad de 
la matemática como conocimiento sintético. 
Hemos visto también que el espacio y el tiem
po son á la vez la condición de lo que llama- 
^os realidad objetiva. Por eso, todo objeto
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material es ya una determinación matemá
tica, y por eso la matemática se enlaza con 
la física para constituir una ciencia exacta de 
la naturaleza. Róstanos aún examinar el se
gundo problema, el problema lógico de la físi
ca. ¿Cuáles son las condiciones a priori de la 
posibilidad de esta ciencia? Este será el objeto 
del capítulo siguiente.
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Los conceptos.

En el anterior capítulo hemos estudiado las; 
condiciones que hacen posible el conocimiento 
matemático. Hemos visto que este conocimien
to descansa, según Kant, en la intuición, como 
todo conocimiento sintético. Esta intuición es 
la del espacio y el tiempo. Pero aquí, en la 
matemática, esta intuición es pura, es decir, a 
priori; es la condición primera que hace po
sible la matemática, y al mismo tiempo tam
bién toda percepción sensible. Por eso pudo 
ser explicada la maravillosa conveniencia de 
la matemática con la realidad; ambas con
vienen porque tienen un mismo fundamento,, 
porque las condiciones del conocimiento ma
temático son á la vez las condiciones de la ex
periencia.

Pero, además, de la intuición pura del espa
cio y del tiempo, y sobre esa intuición, realiza 
el matemático una labor intelectual. La intui
ción es como recortada y dividida en trozos, 
que son otras tantas figuras, números, etc. Es • 
tas figuras, estas series numerales establecidas 
por el matemático sobre la base de las intui
ciones puras, no son ciertamente caprichos 
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■subjetivos de su imaginación; tienen realidad, 
puesto que se apoyan sobre la intuición del es
pacio y del tiempo, que es el elemento primero 
de todo lo real. El espacio se determina como 
•recta, curva, triángulo, cuadrilátero, círculo, 
•esfera, etc. El tiempo se determina en series 
diversas de números: par, impar, múltiplo, di
visor, etc. Si consideramos, pues, no ya el es
pacio y el tiempo en general como intuiciones 
puras, sino estas determinaciones del espacio 
y del tiempo, deberemos caracterizarlas de un 
modo distinto del de la intuición pura, que 
les sirve de fundamento. El espacio vimos que 

■era algo único, algo que no encerraba dentro 
de su definición multitud de objetos, algo, en 
■realidad, que carecía de definición. De igual 
modo, el tiempo. Pero en cambio, estas deter
minaciones del espacio y del tiempo señalan 
•cada una una muchedumbre de objetos; el 
triángulo es una denominación que compren
de multitud de triángulos, rectángulos, isósce
les, equiláteros; el divisor es también una de
nominación que comprende muchos diviso
res. En suma; si el espacio y el tiempo son in
tuiciones, las determinaciones del espacio y del 
tiempo no lo son, puesto que indican que en 
su seno se cobijan multitud de objetos particu
lares. La matemática, para ser ciencia, requie
re que, sobre el fundamentó primero de la in
tuición pura, se definan, como partes de esa 
intuición, los objetos matemáticos, las fign- 
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ras, los números. Estos objetos definidos llá- 
manse conceptos.

Esta exigencia no es propia y peculiar de la 
matemática. Todo conocimiento científico re
quiere, como la matemática, objetos que co
nocer. La física tiene sus objetos: las propie
dades generales de los cuerpos. La química 
tiene los s'uyos: las propiedades internas de 
cada cuerpo. La biología tiene los suyos: las 
propiedades de los cuerpos vivos. Pero pode- 
demos establecer entre la matemática y las 
demás ciencias una diferencia fundamental, 
y es que los objetos de la matemática nos son 
proporcionados por una intuición pura aprio - 
ri, mientras que los objetos de las otras cien
cias nos son proporcionados por intuiciones 
empíricas, mediante el vehículo de los senti
dos. Por razón de esta diferencia, hemos teni
do que estudiar primero la matemática aparte; 
necesitábamos darnos bien cuenta de por qué 
y como ocurría que la matemática, no toman
do sus objetos de la percepción empírica, tie
ne, sin embargo, validez objetiva. Pero resuel
ta ya esta cuestión, no queda motivo alguno 
para seguir separando la matemática de la 
física. Ambas disciplinas son, como toda cien
cia, un conocimiento de objetos.

Pero ¿de qué objetos? La ciencia no es, sin 
duda, el conocimiento de un objeto cualquie
ra. Este triángulo que yo tengo ahora pintado 
delante de mí, no es ciertamente el objeto de 
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la geometría. Si yo digo que la suma de sus 
ángulos es igual á dos ángulos rectos, este co
nocimiento no se refiere á este triángulo sin
gular pintado delante de mí, sino á todo trián
gulo, al triángulo en general. Tampoco el ob
jeto de la mecánica es este movimiento ahora 
y aquí, sino todo movimiento, el movimiento 
en general. El físico no refiere su teorema á 
este solo fenómeno calórico observado por él, 
sino á todo fenómeno calórico en general. Los 
objetos de la ciencia no son, pues, los objetos 
singulares, sino los objetos generales. No hay 
conocimiento de lo singular, de lo particular. 
Sólo hay conocimiento de lo general, decía 
Aristóteles.

Ahora bien: esos objetos generales, únicos 
de que la ciencia se ocupa, ¿dónde están? Mis 
sentidos nunca me dan á percibir más que ob
jetos singulares: este triángulo, este movi
miento, este fenómeno térmico. Pero el trián
gulo, el movimiento, el fenómeno térmico en 
general, nunca los percibo, nunca tengo de 
ellos una intuición empírica. Los objetos ge
nerales, los objetos del conocimiento no son, 
pues, dados en la percepción, en la intuición 
sensible. Son pensados en la mente. El expe
rimento que se lleva á cabo en el laboratorio 
de física es considerado por el físico como un 
caso, en donde se cumple una ley natural. 
Pero la ley misma, el objeto general, no esta 
en ningún laboratorio; es pensada en la mente

Biblioteca Nacional de España



LA FILOSOFÍA DE KANT 123 
del físico, en la razón humana. Por eso se dice 
que los objetos generales que la ciencia quiere 
conocer son conceptos.

La deSniciÓQ.

¿Qué es un concepto? La respuesta á esta 
pregunta va á constituir la mayor parte de 
este capítulo. Es, por lo tanto, imposible darla 
ahora súbitamente de un modo satisfactorio. 
Pero sí conviene adelantar alguna descripción, 
siquiera externa, de lo que hemos de entender 
por concepto. Cuando decimos, por ejemplo, 
flor, nos referimos á algo que para todos nos
otros es, sin duda, claro; y sin embargo, no 
nos referimos á una flor concreta y particular. 
Si se nos enseña una rosa, diremos en seguida; 
eso es una flor; pero pensaremos además que 
muchas otras cosas son también una flor. Una 
psicología banal y vulgar afirmará que nues
tro concepto de flor es una imagen desteñida,, 
aplicable á todas las flores y contenida en 
nuestra mente, una á modo de florecilla di
minuta pintada en nuestra imaginación. Pero 
SI examinamos bien esta, afirmación, pronto 
comprobamos su falsedad. Tratemos de ver in
teriormente esa supuesta imagen-concepto de 
flor. O no conseguiremos nada, ó á lo sumo 
conseguiremos esbozar la imagen de una flor 
determinada, con exclusión de otras muchas 
flores. En realidad, mi imaginación puede re-
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producir muchas imágenes de flores; pero no 
puede reproducir la imagen de la flor, del con 
ceptoflor. Y, sin embargo, á pesar de esa inca
pacidad, yo sé perfectamente lo que es una flor, 
Cuando he tratado de reproducir la imagen 
de la flor en general, pude á lo sumo repre
sentar una rosa, acaso. Y al verla interiormen
te, dije: eso es una flor. Es decir, que me ocu
rrió lo mismo que si, en lugar de fingida, esa 
rosa me fuera realmente enseñada. ¿Qué sig
nifica esto? Que sigue habiendo entre la ima
gen interior y el concepto la misma diferencia 
que entre el ejemplar real y el concepto; que 
sigo entendiendo bajo el concepto flor algo to 
talmente distinto, no sólo de todo ejemplar 
real, sino de toda imaginación concreta. Ese 
algo, ese concepto, inconfundible con la ima
gen, es, sin embargo, muy claro y preciso. A 
¿1 me refiero siempre que nombro un objeto 
percibido y lo clasifico en un grupo homo
géneo.

Ahora ya podemos comprender mejor la re
lación de conocimiento. Conocer un objeto es 
referirlo al concepto á que pertenece; es pro
piamente reconocerlo, descubrir en él al con
cepto. Platón, en su lenguaje mítico, decía que 
conocer es recordar. En efecto, cuando ante 
un objeto singular cualquiera veo en él como 
realizado en concreto el concepto general, e 
como si en lugar del objeto particular pusiera 
el concepto, ó como si el objeto particular me
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hiciera recordar al concepto y ascendiera á la 
dignidad de ejemplo ó paradigma del concep
to. Veo la rosa y digo; es una llor, como si en 
el lugar de la rosa presente pusiera el con
cepto de flor, ó como si la rosa la considerase 
como un ejemplo^ un caso de la flor. A esta 
inclusión del objeto en el concepto llamamos 
propiamente definición. Y un objeto es de
finido, ó sea conocido, cuando es incluido en 
el concepto ó sustituido por él. El concep
to nos sirve, pues, de instrumento para acer
carnos á las cosas singulares y conferirles 
significación general. 'Conocer es hacer con
ceptos.

Pero el concepto, á su vez, es definido, es 
decir, referido á otro concepto más general. 
Y esta serie de referencias, de enlaces y de 
síntesis de conceptos, constituye la trama toda 
del conocimiento científico. La ciencia quiere 
hacer el sistema de la naturaleza, esto es, el 
sistema de los conceptos, y su labor, prosegui
da infinitamente en el tiempo, plantea en cada 
momento, á cada generación, un problema 
determinado: el de hallar nuevos conceptos 
para poder definir las nuevas incógnitas.

Origen áe los conceptos.

Nuestra investigación lógica llega, pues, 
ahora á una determinación precisa; ¿Cuál es el 
origen de los conceptos? ¿Cómo se forman?
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¿Por qué son objetivos y por qué su uso es 
legítimo y valedero?

A estas preguntas da el empirismo una res
puesta conocida. Los conceptos se forman por 
acumulación de percepciones semejantes ó por 
unión de impresiones contiguas en el tiempo. 
En mi conciencia se suceden, repetidas una y 
otra vez, muchas percepciones semejantes. 
Caen unas sobre otras. El conjunto de todas 
ellas se unifica por sí solo; límanse los salien
tes; redúcense las diferencias mínimas, y así se 
obtiene una imagen resultante, que es, apro
ximadamente, la reproducción de todas las 
mil percepciones singulares que la han engen
drado. Este proceso ha sido por un lado de 
abstracción, puesto que las diferencias indivi- 
■duales han sido despreciadas y, como se dice, 
se ha hecho abstracción de ellas. Por otro lado, 
el proceso es de generalización, puesto que 
han sido conservadas sólo las semejanzas, los 

- caracteres comunes á todas las percepciones,/ 
han sido luego generalizados y extendidos, in
cluso á las percepciones singulares futuras. Asi 
el concepto es, para el empirismo, como esas 
fotografías colectivas que se obtienen superpo
niendo los clichés de individuos de una mis
ma familia. La resultante es el retrato de una 
persona imaginaria, que no es ninguna de las 
que han entrado en la colección, pero que se 
parece á todas.

Otros conceptos se forman por contigüidad 
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y por repetición de secuencias de fenómenos. 
Así el concepto de causa se origina en la re
producción de rail casos repetidos en que, sin 
excepción, á una misma impresión a he visto 
seguir siempre una misma impresión b. Pro
dúcese entre a y b un enlace, una asociación, 
y mi costumbre de ver siempre juntas las im
presiones a y b hace que, presente a, aguarde 
la llegada inevitable de b. Esa costumbre, esa 
asociación, se expresan afirmando yo que a es 
causa de b. Por eso dice Hume que la causa
lidad, principio sobre que se sustenta la cien
cia física, carece en realidad del valor univer
sal y necesario que le atribuimos. Ese valor es 
fingido, es derivado abusivamente de la sim
ple costumbre de ver a y b juntos en la expe
riencia, una, otra y mil veces.

Así obtenemos los conceptos según el em
pirismo. La ciencia ó sistema de conceptos se 
reduce, pues, á un hábito de ver las cosas re
petirse. Es experiencia, en el sentido que esta 
palabra tiene cuando la empleamos refirién
donos á ese resto de prudencia y saber que la 
vida, al pasar, deposita en nuestra alma, como 
cuando decimos de un anciano que ha visto 
mucho y tiene, por lo tanto, mucha experien
cia. El empirismo borra toda diferencia entre 
conocimiento vulgar—experiencia, en el sen
tido dicho—y conocimiento científico, puesto 
que niega al conocimiento científico universa
lidad y necesidad. Para el empirismo, todo 
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conocimiento es siempre fruto de una impre
sión repetida que se inscribe en nuestra mente 
pasiva. Concibe la conciencia como un sim
ple receptáculo, menos aún, como la luz que 
alumbra por dentro á cada sensación y á cada 
conjunto de sensaciones-asociadas en grupos 
homogéneos.

Crítica del empirismo.

Kant ha sometido la doctrina empirista de 
la formación de los conceptos á una crítica 
profunda y minuciosa.

En primer lugar, esta teoría no consigue su 
propósito de explicar satisfactoriamente cómo 
se forman los conceptos. Hay en el concepto 
un elemento del que el empirismo no logra 
dar cuenta; la objetividad. El empirismo ma
neja solamente sensaciones, representaciones, 
percepciones. Con estos elementos puede lle
gar á explicar la formación de grupos homo
géneos; pero serán siempre grupos de sensacio
nes, de representaciones, de impresiones sub
jetivas. El concepto, empero, no es eso; el 
concepto científico tiene un valor objetivo, es 
la ley ó la razón de objetos reales, no de sim
ples imágenes de los objetos. La ciencia susti
tuye á nuestra visión impresionista del uni
verso, visión subjetiva hecha sólo de reacciones 
personales, visión inconexa llena de contra
dicciones, de imposibilidades, de incógnitas,
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un sistema lógico de conceptos, al que confe
rimos el valor de realidad plena. Y decimos 
precisamente que este sistema de leyes, de con
ceptos científicos, es realmente, objetivamen
te verdadero, mientras que aquella otra visión, 
la del niño, la del ignorante, la visión perso
nal y consuetudinaria, la hecha de impresiones 
¿imágenes, la declaramos falsa, ilusoria y sub
jetiva. Los juicios científicos que fallamos se 
refieren á esa realidad abstracta, que califica
mos de preferentemente objetiva, y no á este 
espectáculo colorista y subjetivo de la natura
leza. La teoría empirista explica, pues, á lo- 
sumo la formación de nuestras imágenes del 
mundo, pero no la formación de nuestro siste
ma, de nuestra ciencia del mundo. Empeñada 
en buscar el origen del conocimiento sola
mente en la sensación, se ve obligada á negar 
al conocimiento científico sus caracteres esen
ciales de objetividad—universalidad y necesi
dad—, porque éstos no son réductibles á sensa
ciones. En suma, tiene que confundir la cien
cia exacta con la imagen impresionista, es de
cir, negar que la ciencia sea ciencia. El cono
cimiento lo hace consistir en la sola sensación; 
pero la sensación es mi sensación. El conoci
miento no es, pues, de los objetos, de las co
sas, sino de las impresiones subjetivas, y los 
conceptos no son conceptos de realidades, sino 
de modificaciones del yo. El empirismo, por 
plantear el problema del conocimiento en el 

9
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terreno de la psicología, se condena á ser es
céptico y, por relativismo psicologista, á ne
gar la ciencia.

Pero no es esta la única dificultad que pre
senta el empirismo. Si lo examinamos más de 
cerca, veremos que admite tácitamente, como 
verdades indudables, una porción de hipótesis, 
que no están, ni mucho menos, fundadas con 
certeza. Parte el empirismo de un hecho: 
nuestras representaciones se enlazan entre sí 
por asociación. Pero para que eso ocurra, para j 
que las representaciones se asocien, es preciso j 
suponer en ellas una regularidad general. El | 
empirismo, en electo, la supone, trata incluso » 
de desentrañarla, y llega á formular las leyes 
de la asociación de las impresiones. Sólo el 
haber buscado esas leyes supone ya de ante
mano la hipótesis de que esas leyes existen, y 
de que efectivamente las impresiones por si 
mismas y en sí mismas están determinadas 
según una regla. Las asociaciones, los conjun
tos de impresiones no podrían llegar á formar
se, si al penetrar en nuestra conciencia las sen
saciones no siguiesen una pauta, no se agru
pasen espontáneamente en esos grupos ó con
juntos. Dícese, por ejemplo, que algunos con
ceptos se forman por reunión de impresiones . 
semejantes. Esto supone, empero, que cada - 
impresión, penetrando en mi conciencia, va 
espontáneamente á buscar las impresiones se
mejantes anteriormente recibidas, para )un- 
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tarse con ellas. La explicación empirista de la 
formación de los conceptos admite, pues, como 
tácita hipótesis la existencia de una afinidad 
entre las impresiones.

Mas esta afinidad, ¿cómo explicarla? ¿Supo
niendo en el sujeto, en la conciencia, una ac
tividad ó potencia unificadora, una esponta
neidad, en fin, para ordenar los materiales 
que la sensación suministra? El empirismo no 
puede, sin destruirse, aceptar esta solución, 
puesto que su tesis principal consiste en ne
gar al espíritu toda actividad creadora y sinté
tica y en concebirlo sólo como un receptáculo 
de impresiones, una especie de tabla rasa en 
donde van inscribiéndose sensaciones. Pero 
entonces tendrá que admitir esa afinidad de 
las sensaciones como una propiedad de las mis
mas, como algo, pues, totalmente casual, ma
ravilloso, inexplicable.

Así, pues, la crítica del empirismo podemos 
por ahora resumirla en dos graves cargos. Pri
mero; la simple acumulación de impresiones 
daría por resultado una unidad psicológica 
subjetiva—experiencia vulgar—, pero no un 
concepto, es decir, una unidad real objetiva— 
conocimiento científico.—Segundo; la acumu 
lación misma de representaciones en grupos 
homogéneos implica la suposición de que las 
representaciones se rigen por una afinidad in
terna, que el empirismo no puede explicar y 
tiene que admitir como un feliz azar.
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Estos dos cargos tienen en el fondo un ori
gen común. Si el empirismo no explica la ob
jetividad de los conceptos, es precisamente 
porque supone ya esa objetividad en las im
presiones, es porque cree que no hay más ob
jetividad que la impresión. Parte, pues, ya de 
una real afinidad entre las impresiones, es de
cir, de una relación universal y necesaria en
tre ellas, independiente de la conciencia; ellas 
son ya de suyo un conjunto bien ordenado, y 
al pasar á nuestra conciencia, aportan ya con
sigo la conexión y regularidad que poseen. El 
fondo del pensamiento empirista, á pesar de 
toda la bravura psicológica de que hace gala, 
á pesar de su oposición ruidosa á toda meta
física, está sustentado en la más ingenua y mas 
ortodoxa de las hipótesis metaiísicas; la hipo- i 
tesis de que la realidad, ó sea las sensaciones, ; 
están en sí mismas ordenadas, reguladas, dis- | 
puestas según leyes que sólo con aguzar los ; 
sentidos se descubrirán á nosotros, meros es
pectadores. Y se explica bien la salida de Hu
me de que para convencerse de que la suma 
de los dos ángulos de un triángulo es iguala 
dos rectas, no hace falta tanta tarea de demos
tración, sino sólo coger, una escuadra y medir- 
Este punto de vista es el del hombre no cien- p 
tífico, no matemático; es el punto de vista ■ 
directo é ingenuo del hombre de acción. El 
hombre de acción y de lucha no puede dete
nerse en,especular exacta y metódicamente’
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SU acción, su vida, son para él los únicos cri
terios de verdad, y la experiencia vulgar, ama
sada por sus andanzas en el mundo, es el único 
guía teórico que admite. Esa experiencia que 
la vida nos proporciona es, empero, constan
temente rectificada y corregida por la acción, 
producida en suma por la acción. El empiris
mo, al no querer concebir la ciencia desde un 
punto de vista lógico, empeñado en analizarla 
psicológicamente, la confunde é identifica con 
ese conocimiento vulgar oriundo de la acción. 
La verdad le aparece así como un medio, y 
para adherirse á ella, le bastará con que efec
tivamente sirva en la vida, tenga en la prác
tica aplicación fructífera. El empirismo acaba 
naturalmente en pragmatismo.

Pero frente á la actitud del hombre de ac
ción está la actitud especulativa. Las ciencias, 
exactas no son experiencia práctica. La espe
culación no se satisface con un teorema que 
sirva; quiere, además, que sea verdaderamente 
verdadero. El máximo fin de la actividad cien 
tífica es desinteresado; el descubrimiento de 
verdades objetivas. El especulativo no es hom
bre de acción, no siente impaciencias, no tiene 
prisa. Es, como decía Platón, un ocioso que 
dispone siempre del tiempo suficiente para no 
<icjar pasar nada sin examen detenido, para 
no admitir nada sin sólidas pruebas.

Y ¿cómo vamos á admitir sin pruebas esa 
maiavillosa casualidad de que nuestras impre- 
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siones, tan á las claras subjetivas, sean sin em
bargo de suyo y por sí objetivas y compongan 
de suyo y por sí un mundo conexo de relacio
nes universales y necesarias, de conceptos en 
fin? Nos hallamos aquí de nuevo ante un pro
blema semejante al que hemos examinado en 
el capítulo anterior. La coincidencia maravi’ 
llosa entre la matemática y la realidad era ese 
problema. El dogmatismo racionalista admitía 
sin discusión esa maravillosa compenetración. 
Pero la crítica hubo de mostrar que las condi
ciones de la matemática y las condiciones de 
la realidad eran unas y las mismas. De igual 
modo ahora el dogmatismo empirista admite 
sin discusión la objetividad del espectáculo 
sensible del mundo, ó mejor dicho, no cree 
que haya más objetividad que la sensación, 
hace del mundo una mera impresión subjeti
va. Pero la crítica del conocimiento científico 
objetivo ha de instituir aquí su investigación 
peculiar. ¿Qué es objetividad? ¿Qué significa 
ser objeto real? Ó como dice Kant: «¿Queso 
entiende cuando se habla de un objeto quo 
corresponde al conocimiento, y, por lo tanto, 
distinto de éste?» Así la filosofía kantiana peC' 
severa en el camino del método transcenden
tal—palabra cuyo significado quedó explicad® 
en el capítulo anterior—, y trata de indagat 
por qué el conocimiento científico posee la ob' 
jetividad.
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La unidad sintética.

¿Qué se entiende, pues, por objeto real del 
conocimiento?

Ante mis ojos yace un libro. Este es un ob
jeto. El libro tiene tal ó cual forma, tal ó cual 
color. Pero el libro no es la forma ni el color, 
sino algo que posee esa forma y ese color. 
Ahora cojo el libro y lo peso en una balanza. 
El libro tiene tal peso; pero el libro no es su 
peso, sino algo que tiene ese peso. Cuento las 
páginas y hallo que son éstas 420. Pero el libro 
no es 420 páginas, sino algo que tiene 420 pá
ginas. Leo el libro y lo encuentro agradable. 
El libro no es mi agrado, sino algo que me 
produce agrado. Así sucesivamente, cuanto 
voy percibiendo en el libro lo atribuyo al /li
bro, pero siempre con la restricción de que 
el libro es algo que posee la cualidad que le 
atribuyo. Sumemos todas las propiedades que 
atribuyo ó puedo atribuir al libro. Siempre se
guiré pensando que el libro no se confunde 
con la suma de esas propiedades, sino que es 
algo distinto de ellas, algo que las posee. Sin 
embargo, por otra parte, si yo voy sucesiva- 
naente imaginando el libro desprovisto una 
tras otra de esas cualidades, acabará por des
aparecer totalmente. Por un lado, pues, el ob
jeto libro desaparece totalmente cuando des
aparecen las percepciones que yo tengo de él.
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Pero, por otro lado, no puedo considerar el 
objeto libro como la suma de las percepciones 
percibidas en él, sino que sigue siendo el algo, 
la X á quien pertenecen esas percepciones, esas 
propiedades. El empirismo tiene razón cuan
do dice: quitad las impresiones y suprimís el 
.objeto. Pero no tiene razón cuando concluye: 
luego el objeto es la suma de las impresiones, 
pues bien á las claras se manifiesta que el ob
jeto es propiamente ese algo, esa x á quien atri- 
fbuímos sucesivamente todas y cada una de las 
impresiones, sin confundirse con la suma de 
tóstas.

Pero la serie de una muchedumbre de im
presiones percibidas por mí no puede, natu
ralmente, ser percibida masque en el tiempo, 
esto es, sucesivamente. Yo percibo las im
presiones una después de otra. Mas cuando 
recibo la segunda, ya ha pasado la primera; 
cuando recibo la tercera, ya huyó la segun
da. Para hacer con todas ellas un objeto, hace 
■falta, pues, ante todo que cada impresión, una 
vez recibida, no se vaya. Y se iría indefec
tiblemente, si no fuera retenida por mí, si no 
fuera recordada. Necesito, pues, una actividad 
espiritual, la memoria, la capacidad de rete
ner impresiones para poder con ellas hacer un 
objeto.

Pero esta actividad no basta todavía. Aun 
suponiendo presentes en la conciencia por me- 
xlio de la memoria todas las impresiones nece- 
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sarias, éstas no constituyen aún un objeto. Yo 
no puedo establecer entre ellas más que una 
relación de sucesión; yo no puedo decir de 
ellas sino que han sido recibidas por mí una 
tras otra. Pero necesito poder decir más; nece
sito poder decir que unas y otras forman un 
solo objeto. Mas ese objeto yo no lo poseo. 
Para formarlo, es necesario que yo suponga 
un algo, una x, y luego que atribuya mis im
presiones á ese algo, á esa x, diciendo que no 
son impresiones mías, sino cualidades ó pro
piedades de esa x, de ese algo. Así, pues, la 
actividad de mi conciencia, que supone una 
X, un algo como substrato de las impresiones 
por mí recibidas, sirve para dos cosas: primero, 
para referir cada impresión á ese algo, á ese 
substrato x, y segundo; para que, mediante esa 
referencia, las impresiones no sean simple
mente sucesivas en mi consciencia, sino enla
zadas objetivamente entre sí.

Para hacer más clara esta argumentación, 
áistingamos dos clases de unidad en que pue
den estar mis impresiones: una, cuando sólo 
merced al recuerdo se amontonan en mi cons
ciencia; otra, cuando cada impresión, por haber 
sido referida á un substrato x, como propiedad 
<^ cualidad de éste, resulta enlazada con todas 
ias demás impresiones y unida á todas ellas. La 
primera especie de unidad, el amontonamien
to, no puede ser más que subjetiva, porque en 
ella la impresión no es más que mi impresión.
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Pero la segunda unidad es ya objetiva, porque 
la unión mutua de las impresiones no es un 
simple amontonamiento en mi consciencia, 
sino que resulta de que cada impresión ha 
sido previamente referida á ese algo, á esa x, 
que es propiamente el objeto. Mis impresiones 
subjetivas hanse tornado en propiedades del 
objeto, hanse hecho objetivas merced á esta 
segunda especie de unidad. Llamémosla uni
dad sintética. Podremos decir, en conclusión, 
que la objetividad es la unidad sintética de las 
impresiones; la condición fundamental para 
que las impresiones formen un objeto es que 
se unan por medio de una unidad sintética. 
Esa X, ese algo, ese como sostén ó substrato ó 
punto y foco de referencia al que convergen 
todas las impresiones, es indispensablemente 
necesario para que podamos hablar de objetos. 
Y no es preciso ciertamente que el objeto sea 
percibido para que tenga unidad sintética. Los 
objetos matemáticos, que no son percibidos, 
sino pensados, tienen unidad sintética. El 
triángulo no es solamente el pensamiento su
cesivo de tres rectas, sino el enlace de las tres 
en una unidad especial; el triángulo es la.v, 
la cosa que posee tres ángulos, tres lados, que 
tiene ésta y aquélla propiedad. Todo objeto, 
pues, sea empírico, sea racional, está consti
tuido por un núcleo, propiamente objetivo, 
llamado unidad sintética, que es el lazo que 
mantiene y sostiene sus propiedades.
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He aquí, pues, Io que le faltaba al empiris
mo para dar cuenta de la formación de los 
conceptos, El empirismo no lograba explicar 
la objetividad del concepto y, por tanto, la 
objetividad del conocimiento. Por eso el cono
cimiento era para él algo subjetivo, una acu
mulación de las sensaciones que cosechamos 
durante el paso por la vida. Pero desde el mo
mento en que reconocemos en la obra cientí
fica una actividad espontánea de la conscien- , 
cia, cuando consideramos el intelecto cientí
fico, no como un mero receptáculo de sensa
ciones, sino como un esfuerzo positivo orga
nizador de las sensaciones, entonces podemos 
explicarnos enteramente el carácter objetivo 
de los conceptos, entonces no estamos ya antei 
el sistema del mundo como ante una ficción^ 
consuetudinaria, sino como ante la misma rea-i 
lidad de las cosas.

En la elaboración del conocimiento hay,^ 
pues, una originaria actividad del entendí- i 
miento, una actividad a priori. El entendí-; 
miento es el que pone ó supone— sub-ponere i 
—la unidad sintética, esto es, la objetividad  ̂
misma. Los objetos se componen ciertamente 
de impresiones; si suprimimos las impresiones, 
suprimimos los objetos. Mas con impresiones 
solas no se ve de dónde puede surgir la obje
tividad. Necesitamos, pues, añadir á las im
presiones un enlace que las junte orgánica
mente, por decirlo así, no en montón, sino en 
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relación de pertenencia al objeto. Tal es la fun
ción del entendimiento que proporciona al 
concepto científico su carácter esencial de ob
jeto real, dando á las impresiones unidad sin
tética.

Punción sintética del juicio.

Y esta suposición— sub-positio —, esta fun
ción sintética a priori del pensamiento, ¿no 
podremos determinarla con más exactitud y 
abundancia? Por lo pronto, sabemos ya que es 
una función de síntesis. Consiste, primero, en 
Juntar, en unir impresiones. Pero Juntar im
presiones no sería hacer una síntesis de ellas: 
sería hacer una suma. La función del enten
dimiento no es sólo Juntar impresiones, sino 
atribuirlas al objeto, á la x supuesta. Este 
ayuntamiento de impresiones merece el nom
bre de sintético, porque se expresa mediante 
el verbo substantivo, que es el signo de la ob

jetividad. Mi impresión, decimos, e.y una pro
piedad del objeto. En una palabra: la función 
sintética objetivadora es la función de atribuir 
un predicado á un sujeto, es la función lógica 
idel Juicio. Cuando formulamos un Juicio deci
mos que una determinada cualidad pertenece 
á un objeto, le pertenece á él, no á nosotros, 

^ue Juzgamos. Sea el Juicio siguiente: el calor 
jdilata los cuerpos. Significa que el calor tiene, 
Î posee la propiedad de dilatar los cuerpos. En- 
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tre el objeto calor y la propiedad de dilatar los 
cuerpos hemos establecido una unidad sintéti
ca. Intentemos ahora definir qué sea el calor,; 
qué sea cuerpo, etc. Todos esos objetos se re
solverán á su vez en un haz de Juicios, en los 
cuales una propiedad será atribuida al objeto 
sintéticamente. La actividad del pensamiento, 
cuando forma conceptos objetivos, no es, pues,; 
otra que la capacidad de hacer Juicios. Par
tiendo de la suposición de una x, de un algo* 
incógnito que se trata de conocer, vamos poco 
á poco conociendo y determinando esa x me
diante una serie inacabable de Juicios sinté
ticos, que consisten todos en atribuir á esa x, á 
ese algo, alguna propiedad, que no es solamen- ; 
te una impresión mía, sino una real propiedad / 
de la cosa. Ahora bien: ese algo, ese substrato 
supuesto como base y sostén del objeto, ¿qué 
es si prescindimos de todas las propiedades que 
le atribuimos? No es ninguna sensación, pues • 
to que hemos prescindido, por hipótesis, de 
todas las propiedades que podamos atribuirle. ’ 
No es nada más que un punto de reunión 
ideal, una noción previa, desprovista de toda 
concreción; es el objeto antes de toda deter- 
minación, ó, como dice Kant, el concepto de 
un objeto en general.

Detengámonos un instante á recapitular. 
Llamábamos unidad sintética á la especial 
luanera que tienen las impresiones de Juntarse 
cuando constituyen un objeto ó concepto realj 
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las impresiones se juntan refiriéndose todas al 
objeto como sus propiedades. Pero este objeto, 
si prescindimos de sus propiedades, ó sea de 
las impresiones, no es nada más que el con
cepto de un objeto en general. Así, pues, el 
concepto de un objeto en general es el supues
to primero, la condición a priori de toda sín
tesis real; es la unidad sintética antes de ser 
real, antes de las impresiones; es, en suma, la 
unidad sintética pura a priori. El conoci
miento científico nos aparece con el carácter 
fundamental de ser el conocimiento de algo y 
no sólo la enumeración de nuestras impresio
nes. Ahora bien, ese algo, el puro objeto del 
conocer, no nos es dado en la sensación, ya 
que las sensaciones son solamente las determi
naciones de ese algo. Si, pues, no nos es dado 
en la sensación, es supuesto implícitamente 
como fundamento del conocimiento, es una 
posición a priori. Sin ella carecería el conoci
miento de objetividad, pues que carecería de 
objeto. La objetividad del conocimiento ó, de 
;otro modo dicho, su universalidad y su nece
sidad, su carácter científico, tienen origen ló
gicamente en esa primera afirmación ó posi
ción del concepto de un objeto general, cuya de
terminación, constantemente corregida, cons
tituye el saber del hombre.

El conocimiento, como sistema de los obje
tos, implica, pues, la posición primera del con
cepto de un objeto en general, que también
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hemos llamado unidad sintética pura a priori. 
Consideremos ahora las diversas modalidades 
formales que pueda presentar ese concepto de 
un objeto en general, esa unidad sintética 
pura, en el acto de determinarse empírica
mente. Porque, en efecto, cuando mis impre
siones sobrevienen para determinar el objeto, 
el algo que ha de ser conocido, sucede que la 
manera que tengan de referirse á ese algo pue
de ser diferente. Unas veces las impresiones 
determinarán el objeto, juntándose á él como 
sus propiedades; otras veces como causadas 
por él, aunque no pertenecientes á él; otras 
veces como siendo la repetición en serie del 
objeto mismo. Si conseguimos descubrir estas 
modalidades fundamentales, habremos obte
nido los tipos elementales de objetividad, es 
decir, las maneras elementales con que algo es 
objeto de conocimiento.

La posición primera es, como hemos dicho, 
la unidad sintética pura. ¿Hay modos dife
rentes de unir sintéticamente? La función sin
tética propia del entendimiento la conoce
mos en la operación intelectual del juicio. El 
juicio es la expresión de la unidad sintética. 
Ahora bien: en el juicio podemos prescindir 
del contenido—las impresiones unidas—y es
tudiar sólo el modo de la unión, ó sea la for- 
tua. La lógica formal hace ese estudio del jui
cio y descubre diversos modos de realizarse esa 
tinion. La clasificación que la lógica formal
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hace de los juicios podrá, pues, servirnos para 
descubrir los modos de la unidad sintética 
pura, ó sea los tipos fundamentales de obje
tividad.

Clasiñcación £e les juicios.

Pues bien; la lógica formal, como es sabido, 
distingue cuatro aspectos en los juicios: la can
tidad, la cualidad, la relación y la modalidad. 
Según la cantidad, los juicios se dividen en 
universales, particulares y singulares. Univer
sales son aquellos en que el sujeto está tomado 
en toda su extensión, como: todos los hombres 
son mortales. Particulares son aquellos en que 
el sujeto está tomado en parte de su exten
sión, como: algunos hombres son europeos. 
Singulares son aquellos en que el sujeto es un 
individuo, como: Juan es pobre.

Según la cualidad, los juicios se dividen en 
afirmativos, negativos é infinitos. Son afir- 

, mativos los que atribuyen el predicado al su- 
i\ jeto. Son negativos los que excluyen el sujeto 
’ ydel predicado. Son infinitos los que inclu.y„eíl 

I el sujeto en cualquier clase ó concepto que no 
\i sea el del predicado, como: el alma esinmor-, 
^^4^ juicio por el cual yo no niego nada del 

sujeto; pero tampoco le atribuyo afirmativa
mente nada, y me limito á dejarle abierta una 
serie infinita de posibilidades, siempre que no 
sea la mortalidad, Kant fue el que introdujo 
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estos juicios infinitos en la clásica tabla de los 
juicios según la cualidad.

Según la relación, los juicios se dividen en 
categóricos, hipotéticos y disyuntivos. Juicio 
categórico es aquel cuyo predicado se consi
dera perteneciente al sujeto, sin condición ni 
limitación alguna, como; el triángulo tiene 
tres ángulos. Juicio hipotético es un juicio 
cuya verdad depende de que sea cierto otro 
juicio, como: el termómetro sube, si hace ca
lor. Juicio disyuntivo es un conjunto de jui
cios relacionados entre sí de suerte que la va
lidez de uno de ellos excluye la validez de to
dos los demás, pero el conjunto constituye un 
conocimiento, como; el mundo existe, ó por 
ciego azar, ó por interna necesidad, ó por una 
causa exterior.

Según la modalidad, los juicios se dividen 
en problemáticos, asertó ricos y apodicticos. 
Problemáticos son los juicios en donde la atri
bución del predicado al sujeto vale sólo como 
posible; ejemplo; cualquiera de los dos juicios 
Que forman nuestro ejemplo del juicio hipo- 
':etico, ó cualquiera de los tres que formaron 
el ejemplo del disyuntivo. Asertóricos son los 
)Uicios verdaderos que, sin embargo, no son 
necesariamente verdaderos, es decir, que pu
dieran ser falsos, como, por ejemplo; el termó- 
'^etro sube (puesto que hace calor). Apodicti
cos son los juicios que son necesariamente ver
daderos, es decir, que no pueden no serlO;, 

10
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como: todos los diámetros de una circunfe
rencia son iguales.

En el siguiente cuadro se obtiene el con
junto de la clasificación de los juicios;

1
Según la cantidad.

£S

Según la cualidad.

Universales. 
Particulares. 
Singulares.

3

Según la relación.

Afirmativos.
Negativos.
Infinitos.

Categóricos. 
Hipotéticos. 
Disyuntivos.

1

Según la modalidad.

Problemáticos.
Asertóricos.
Apodicticos.

Las categorías.

Los doce tipos de juicio enumerados en el 
cuadro anterior, se distinguen unos de otros 
sólo por la manera de llevar á cabo la síntesis 
del predicado con el sujeto. La división que la 
lógica formal hace de los juicios es, pues, to
talmente independiente del contenido real em
pírico de los mismos, y se refiere sólo al modo 
de la síntesis. Por lo tanto, las diferentes cla
ses de juicios nos descubren otros tantos mo
dos de la síntesis. Y como la división de los 
juicios ha sido hecha prescindiendo del conte 
nido empírico, resulta que los modos de la
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síntesis que descubrimos son los modos de la 
síntesis pura a priori, ó sea las modalidades 
fundamentales del concepto da un objeto en 
general.

Los Juicios de la cantidad nos revelan tres 
formas fundamentales de la objetividad en ge
neral: la unidad, la pluralidad, la totalidad. 
Los Juicios deja cualidad nos revelan la reali
dad, la negación, la limitación. Los Juicios de 
la relación nos descubren la substancia, la 
causalidad y la comunidad ó acción recíproca. 
Y, por último, los Juicios de la modalidad nos 
descubren la posibilidad, la existencia, la ne
cesidad.

En el siguiente cuadro se obtiene el con
junto de la clasificación de los modos de la 
objetividad en general:

Segiín Ta cantidad.

Unidad. 
Pluralidad. 
Totalidad.

3

Según la cualidad. Según la relación.

Pealidad.
Negación. 
Limitación.

Substancia.
Causalidad.
Comunidad ó acción re - 

cíproca.
4

Según la modalidad.

Posibilidad.
Existencia.
Necesidad.
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A estas formas primeras de toda objetividad 
en general ha dado Kant el nombre de con
ceptos puros del entendimiento, y también el 
de categorías.

Son, en efecto, conceptos, puesto que son las 
unidades sintéticas fundamentales, á las que 
referimos las impresiones. Pero esos concep
tos son puros, es decir, a priori, puesto que 
no señalan objetos empíricos determinados, 
sino solamente la condición, el supuesto que 
nos sirve de base para organizar nuestras im
presiones y obtener objetos empíricos reales. 
No han sido obtenidos por medio de síntesis 
empíricas juntando sensaciones, sino que son 
ya propuestos á toda síntesis empírica, y sólo 
por ellos es posible una síntesis empírica de
terminada. Nunca percibimos la unidad, la 
causalidad, la substancia; pero estos tres con
ceptos puros nos sirven para decir que el obje
to es uno,-que es causa, que es substancia.

También les da Kant el nombre de catego
rías. Este nombre lo usó Aristóteles para sig
nificar con él los conceptos más .generales, 
aquellos que pueden decirse y afirmarse de 
toda cosa. Pero entre el sentido y el sistema 
de las categorías de Kant y la lista de Aristó
teles hay profundas diferencias. No es sólo que 
ambas tablas no coinciden ni en el número m 
en la design«eiÓH de las categorías; es, sobre 
todo, que el método para obtenerlas y el senti
do de la teoría son totalmente diferentes. La
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îista de las categorías aristotélicas carece de un 
principio que permita obtenerla y determi
narla exactamente. Aristóteles ha reunido sus 
categorías un tanto al azar, por disección de la 
experiencia, comparando casos y juicios suel
tos, como cuando el estudio de una lengua 
nos hace descubrir sus reglas gramaticales. La 
lista de Aristóteles no es un sistema, sino una 
mera lista, una rapsodia, un recuento empíri
co que carece de la certeza y seguridad que 
sólo proporciona un principio director. Así 
ocurre que en esa lista hay incluidas intuicio
nes—modos de la sensibilidad, que no son 
conceptos—, como el cuándo, el dónde, el lu
gar, el antes, y hay también conceptos empí
ricos, como ekmovimiento.

Mas esta falta de sistema en el estableci
miento de las categorías aristotélicas proviene 
principalmente de que el sentido de toda la 
teoría, en Aristóteles, es más bien metafísico 
que lógico. La lógica de Aristóteles es formal, 
porque su metafísica es finalista. Ya hemo 
dicho en el capítulo anterior que Aristóteles 
concibe el mundo como un sistema de fines 
^ne convergen todos en un fin final, forma 
ultima, la cual es pura función y no órgano 
pura ulteriores funciones. La lógica, pues, 
debe plegarse y adaptarse á esta concepción, y 
por eso los conceptos forman una escala as
cendente y descendente en la extensión y la 
comprensión recíprocas. Era urgente, por tan-
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to, enumerar aquellos conceptosque fuesen tan 
generales que pudiesen ser predicados siempre; 
y esos conceptos no podrán ser otros que os 
elementos primordiales del universo, aquellos 
órganos, por decirlo así, cuyas funciones fue
sen necesarias en todo ser. No había, para en
contrarlos, más camino que el de buscarlos 
uno por uno, apreciando, por repetidos ensa
yos, el grado de su generalidad. Y resulta fací 
de comprender que Aristóteles haya admitido 
entre ellos algunos, como el cuándo, el donde, 
el lugar, que no son conceptos, sino intuicio 
nes del espacio y del tiempo; es que en esas m* 
tuiciones encontraba él la máxima generalida 
que iba buscando.

Sentido de las categorías kantianas.

Las categorías de Kant, en cambio, son, an^ 
todo, las condiciones lógicas de la objetivi a 
en general. No son los elementos primordia 
ó esenciales del universo, sino simplement 
afirmaciones implícitas en todo conocimie 
objetivo, sin las cuales no habría conocí®^ , 
to. Cuando yo afirmo que B es una P''°P^^. 
de ^, supongo ya de antemano que A 
— substancia—. Si yo digo que A es causa e 
supongo ya de antemano el concepto pur 
causalidad. Si afirmo que A se divi e en ^^ 
partes admito como previos los concepo 
pluralidad y cíe unioad. De suerte que 
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imposible pensar—conocer científicamente— 
sin esos conceptos primeros y fundamentales, 
que son las categorías. Puede decirse que las 
categorías son las condiciones a priori del co
nocimiento científico.

En efecto, pensar, conocer, es verificar sín
tesis valederas de mis impresiones. Cuando 
entre mis impresiones sobreviene una que no 
puede entrar á formar unidad sintética con 
las demás, entonces me encuentro perplejo é- 
indeciso: mis impresiones no concuerdan, no 
sé á cuál creer; tengo forzosamente que reme
diar esta contradicción, y no descansa mi es
píritu, indagando, hasta que ha conseguido re
ducir á unidad esas impresiones discordes. Si 
introduzco un palo en el agua, lo veo quebra
do; vuelvo á sacarlo y lo hallo otra vez recto. 
Esto es imposible, es impensable, es absurdo. 
Un palo no puede estar y no estar roto. Mi 
pensamiento no puede tolerar esta falta de uni
dad entre mis impresiones. Tiene forzosa- 
naente que reducir la oposición y hallar la sín
tesis valedera. Veo, busco, observo, ensayo teo
rías, las desecho, ensayo otras, hasta que, final- 
mente, logro establecer, la teoría de la refrac - 
Clon, la cual hace convenir en unidad mis dos 
opuestas impresiones, y además no se opone á 
ninguna de mis otras impresiones del mundo 
restante. ¿Qué ha ocurrido? Que mi indaga
ción ha logrado mostrar que la contradicción 
era sólo aparente entre mis impresiones. Mi 
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indagación ha dado cuenta y razón de mis im
presiones aparentes, sustituyéndolas por una 
realidad verdadera. Y ¿en qué consiste que la 
llamo verdadera? Sólo consiste en que esta 
mueva realidad se somete por completo á la 
unidad sintética de todo mi saber.

El pensamiento, el conocimiento es, pues, 
síntesis. Pero ya hemos visto que la función 
•sintética del pensar, manifiesta en el juicio, se 
• especifica primordialmente en las categorías, 
y que las categorías son las modalidades de la 
síntesis pura. Las categorías son, pues, las 

• condiciones puras del pensamiento, esto es, 
del conocimiento.

Valor objetivo de las categorías.

Pero ¿quién nos asegura que ese nuestro 
¡pensamiento, ese nuestro conocimiento, así es
tablecido merced á las síntesis a priori, es ver
dadero, es decir, expresa realmente lo que son 
y cómo son los objetos? Esa seguridad la ob
tenemos cuando recordamos que esas síntesis 
a priori, que son las condiciones del conocer, 
son también á un mi^no tiempo las condi
ciones del ser, esto es, de la objetividad en ge
neral. La crítica del conocimiento científico, 
que venimos desarrollando, tiene el carácter 
de transcendental. Sabemos lo que esto signi
fica; significa que las condiciones que acaba- 
jmos de indicar no son ni transcendentes m 
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inmanentes. No son transcendentes, porque 
no se refieren á las cosas fuera del conocimien
to, á las cosas consideradas independientemen
te del conocimiento. No son tampoco inma
nentes, porque no se refieren al conocimiento 
como función meramente subjetiva del indi
viduo. Son, pues, transcendentales, es decir, 
«e refieren al conocimiento y al mismo tiempo 
á los objetos del conocimiento. El conocimien
to y el objeto son inseparables, y no puede 
haber una consideración distinta para uno y 
para otro.

Pues ¿á qué llamo yo ser objeto? Yo digo 
que algo es objeto real cuando afirmo que su 
existencia y sus propiedades son independien
tes de mí. Mas ese objeto independiente de mí, 
yo lo percibo por los sentidos, ó lo imagino ó 
lo pienso, y, en último término, lo considero 
como pensable y perceptible. Algo que no fue
ra ni perceptible ni imaginable, no sería objeto 
de posible conocimiento; ó lo que es lo mis
mo, no sería objeto real, y nada podría yo de
cir de él en absoluto. El objeto real es, pues, 
Siempre perceptible ó imaginable. Helo aquí 
ante mi vista. ¿En qué consiste? Primero en 
nna serie de sensaciones mías, de color, de tac- 
^n, etc... Mas estas sensaciones mías no las sien
to yo simultáneamente, sino sucesivamente, en 
el tiempo, forma de la sensibilidad. Sin embar
co, yo percibo el objeto como la unidad de to
das esas sensaciones; mas esa unidad no se en-
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cuentra en los datos de mis sensaciones; es, 
por lo tanto, algo que yo añado á mis sensa
ciones; yo soy el que unifica las sensaciones 
mediante una primera síntesis, la síntesis de 
la aprehensión.

Pero en mi percepción total del objeto hay, 
además délas muchas sensaciones por mí ver
daderamente sentidas, otras muchas también 
que son simplemente imaginadas. Yo no veo 
la cara posterior del objeto, y sin embargo la 
imagino tan indisolublemente unida con las 
demás sensaciones reales en la percepción to
tal, que sólo por voluntaria reflexión y análisis 
puedo separar las sensaciones reales y las ima
ginadas. He aquí otra síntesis mía; la síntesis 
de la reproducción. Pero aún hay más. Este ob 
jeto, presente ante mí, no es sólo una aglome
ración de sensaciones reales é imaginarias; no 
es sólo una representación subjetiva. Es un 
objeto real, independiente, pues, de mí, en su 
existencia y en sus propiedades. Mis sensacio
nes, las reales como las imaginadas, son teni
das por mí como propiedades del objeto. Esto 
quiere decir que el tal objeto ha sido recono
cido por mí como un objeto, esto es, ha sido 
referido á algún concepto, afirmándose que el 
objeto pertenece á la clase designada por A 
concepto. ¿Puede ocurrir que el objeto sea to
talmente inédito y no haya concepto alguno 
á que referirlo? No puede ocurrir; porque 
siempre hay un concepto, al menos, al Q^^ 
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todo objeto puede referirse, y es el concepto 
de un objeto en general, la categoría. Lo me
nos que puede decirse de un objeto es que es 
objeto. Mas con esto vemos que ser objeto no 
es otra cosá sino referir la suma de sensacio
nes percibidas, al concepto a priori de objeto 
en general. Ahora bien, de este concepto u 
priori son las categorías las formas fundamen
tales. Por consiguiente, las categorías son las 
condiciones a priori de la objetividad; las ca
tegorías valen para los objetos al mismo tiem
po que para el conocimiento.

Ya tenemos, pues, la garantía que apetecía
mos de que nuestro conocimiento es realmen
te objetivo y valedero. El concepto de objeto 
en general, ó dicho de otro modo, la unidad 
sintética a priori, tiene, por decirlo así, un 
doble sentido. Por un lado, es el acto mismo 
que funda el pensar científico, el conocer; es la 
condición de todo saber. Por otro lado, es tam
bién el que proporciona á las impresiones sub
jetivas ese substrato, ese algo, esa .r, á la cual 
se refieren todas para tornarse en propiedades 
objetivas, reales. La objetividad del conoci
miento descansa en la misma base en que des
cansa la función lógica de pensar; en la uni
dad sintética. De suerte que ser objeto real es 
ser objeto pensado en unidad sintética, es ser 
objeto de la ciencia. Todas aquellas impresio
nes que no sean pensadas en unidad sintética 
con las demás, son consideradas por mí como 
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meras impresiones subjetivas, apariencias ilu
sorias á las que niego toda realidad, como la 
rotura del palo sumergido en el agua. Supon
gamos que sueño una noche con un incendio 
en mi casa. Al despertarme, conozco esta re
presentación como totalmente subjetiva y fal
sa. ¿Por qué? Simplemente porque no puedo 
enlazarla en unidad sintética con el conjunto 
de mis otras representaciones. El fuego debió 
causar efectos que no veo; en torno mío nada 
se aviene con la realidad supuesta de aquel 
incendio.

Concluye Kant el estudio y la demostración 
de la objetividad de las categorías con esta fra
se: «Las condiciones que hacen posible la ex
periencia, son al mismo tiempo las condiciones 
que hacen posibles los objetos de la experien
cia.» Entiende aquí por experiencia el sistema 
del conocimiento físico del universo.

m modo de la consciencia cientídca.

Vuelve á presentársenos ahora la misma di
ficultad, ya examinada en el capítulo anterior 
á propósito de la aprioridad del espacio y del 
tiempo. Esas categorías, condiciones del cono
cimiento y, al mismo tiempo, de los objetos 
del conocimiento, son a priori. ¿Qué significa 
esto? La psicología analiza el origen de esas 
nociones de substancia, de causa, de necesi
dad, etc., y encuentra que se van produciendo
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en nuestro espíritu paulatinamente, merced a 
repeticiones y secuencias de impresiones sensi
bles. Estas nociones no son, por tanto, innatas,, 
anteriores á la sensación; no son a priori.

Mas á esta objeción, contestamos aquí lo 
mismo que hemos contestado cuando se pre
sentó en la estética transcendental. A priori 
no significa innato; no significa lo primero, de 
hecho, en el tiempo. Significa fundamento ló
gico, lo primero, de derecho, en el razona
miento científico. Claro es que esas nociones 
pueden perfectamente haberse producido por 
repetidas impresiones sensibles. Pero, en el 
sistema del conocimiento científico, esas no
ciones son las primeras afirmaciones, las bases 
implícitas—á veces ni siquiera expresamente 
enunciadas—de toda la concatenación de las 
proposiciones. El simple deseo en un indivi
duo de dedicar su reflexión al conocimiento, 
implica ya, como primer acto, la admisión de 
esas nociones, y sobre ellas asentará posterior
mente las determinaciones más concretas de la 
verdad física. Esas nociones, esas categorías no 
son, pues, formas de la consciencia individual 
estudiada por la psicología; son los elementos 
mismos de la consciencia en general, como 
mera capacidad ó posibilidad de pensar y co
nocer. Los juicios y proposiciones que se des
prendan de ellas tienen un valor objetivo — 
universal y necesario—, porque no dimanan 
ée la individualidad de un ingenio singular.
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sino de la consciencia cognoscente conside
rada en su universalidad.

Si hubiéramos querido indagar la génesis 
psicológica del conocimiento, hubiéramos te
nido que buscarla en el funcionamiento de 
una consciencia particular, la nuestra, por 
ejemplo; y entonces nada podría habernos ga
rantizado que los resultados de nuestra in
dagación tuvieran alguna validez, allende los 
límites de nuestra singular personalidad. Lo 
psíquico es lo subjetivo. Pero no hemos pro- 
eedido psicológica, sino lógicamente; hemos 
considerado el conocimiento científico mismo, 
no su génesis en nuestra alma; hemos anali
zado sus condiciones y hemos visto que todo 
él se asentaba en unas nociones primeras, las 
categorías, que son las que proporcionan al 
sistema científico unidad y, al mismo tiempo, 
objetividad. En este problema central de la 
filosofía ha estado empeñada la labor de los 
pensadores desde los primeros tiempos de la 
filosofía griega. Con desviaciones más ó menos 
interesantes y necesarias, el problema ha ido 
purificándose en el. curso y desarrollo de la filo
sofía. Dos tendencias principalmente se han 
dibujado. Una que podríamos llamar la de los 
logicistas; otra la de los psicologistas. Los pn* , 
meros, preocupados ante todo de dar cuenta 
de la certeza y validez del conocimiento, bus
caban en el pensamiento mismo los funda* 
mentos de la objetividad científica. Otros, pt® 
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ocupados ante todo de la génesis psicológica de 
las nociones, han tratado de disolver en sensa
ciones todo el pensar científico. Kant, pertene
ciendo por abolengo—leibnizo-wolffiano—al 
primer grupo, representa, sin embargo, el es
fuerzo más poderoso por dar un sentido nuevo 
al viejo problema. Hay que distinguir en el co
nocimiento dos aspectos fundamentales. Por un 
lado, el conocimiento es una serie de proposi
ciones determinadas que afirman, niegan, re
fieren objetos concretos unos á otros. Por otra 
parte, todo conocimiento posee unos caracteres 
fundamentales de verdad y realidad. Sus pro
posiciones son objetivas, esto es, universales y 
necesarias. La determinación de cada conoci
miento no puede provenir sino de observar la 
naturaleza, de verla, de escucharla, de sentirla 
por los sentidos. El material, pues, del cono ■ 
cimiento proviene de los sentidos. Pero aquel 
carácter de universalidad y necesidad, de ob- 
)etividad en fin, no puede darlo la impresión 
sensible; tiene que ser forzosamente el resulta
do de una previa afirmación sintética de la 
conciencia. La forma del conocimiento es, 
pues, pura, es a priori. Kant ha querido co
locar cada elemento en su justo puesto, y hacer 
ver que la actitud científica del pensamiento 
consiste precisamente en adoptar, como fun
damento de toda la elaboración cognoscitiva, 
un cierto número de supuestos generales pre
vios. Esta actitud científica es la que hace de 

Biblioteca Nacional de España



16o MANUEL G. MÚRENTE

un montón de sensaciones un conocimiento 
exacto. Esa actitud científica es, empero, la 
definida por las categorías, nociones universa
les sin las cuales no habría exactitud—objeti
vidad—posible del conocimiento.

Para expresar con mayor claridad .este fun
damental punto de vista, podríamos decir que 
Kant distingue dos modos de actividad de la 
conciencia. Uno puramente psicológico, indi
vidual y subjetivo, regido por las leyes genéti- 

'éas de la asociación de sensaciones. Este moda 
de la consciencia individual es capaz, á lo su
mo, de producir una intuición vulgar del uni
verso, sin exactitud, sin certeza, sin universa
lidad, sin necesidad, sin objetividad. Pero ha 
aquí que la humanidad concibe un sistema de 
proposiciones, de asertos que constituyen un 
conocimiento científico, exacto, cierto, univer
sal, necesario, objetivo. Este conocimiento no 
ha podido elaborarse por el modo psicológico 
de la consciencia individual subjetiva. Para 
producir, pues, ese conocimiento científico, la 
consciencia ha tenido que desindividualizarse, 
objetivarse; y esto no lo ha podido hacer sino 
sujetando su actividad á métodos lógica y ptC' 
cisamente definidos, sustituyendo, pues, al 
modo subjetivo é individual un modo objetivo 
y universal, el cual, por lo tanto, no es defini
ble en procesos psíquicos, sino en conceptos lo
gicos. Estos conceptos lógicos que definen el 
método científico del pensar son las categorías.
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Los priûcipios «a priori»: magnitudes extensivas.

Mas por sí solas las categorías no son sino 
reglas para introducir objetividad y certeza en 
el conocimiento. Necesitan, pues, las categorías 
ser aplicadas á impresiones sensibles. «Concep
tos sin intuiciones son, dice Kant, vacíos.» 
Mas las intuiciones sin conceptos, sin unidad, 
sin regla, son ciegos, son sueños ilusorios. In
tuiciones y conceptos puros deben, pues, con
currir en la elaboración del conocimiento. 
Aquéllas dan el material; éstos introducen la 
unidad y la exactitud. Ahora bien, las intui
ciones nos son dadas por los sentidos. De aquí 
hay, pues, que concluir que todas nuestras 
nociones reales han de contener un material 
empírico, proporcionado por la sensación.

¿Es cierta esta conclusión? ¿Es cierto que 
nada podemos saber de la realidad antes de 
percibirla? Evidentemente no es cierto. Cada 
día estamos formulando juicios con valor uni
versal y necesario, sin fundarlos en percepción 
sensible alguna. Cuando decimos, por ejem
plo, que todas las cosas tienen una magnitud, 
estamos seguros, antes de percibir cosa alguna, 
de que sea ésta lo que fuere, tendrá seguramen
te una magnitud. Cuando el físico dice qüe 
la cantidad de materia en el universo ni crece 
ni mengua, quiere significar con esto que no 
hay ni puede haber nunca percepción sensible

11
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¿e un aumento ó de una disminución de la 
materia. Cuando el mismo físico dice que no 
hay fenómeno sin causa, afirma esto a priori 
Mé todos los fenómenos perceptibles en el fu
turo. Podrá no hallarse la causa de un fenó
meno; pero esa causa existe. Así, pues, hay un 
cierto número de afirmaciones que de antema
no y a priori hacemos acerca de los objetos, y 
que poseen pleno valor universal y necesario.

¿Cómo es esto posible? Nuestras categorías, 
para dar lugar á objetos, necesitan percepcio
nes, intuiciones. ¿Cómo, pues, podemos hacer 
uso de esas categorías sin percepciones sensi
bles? Pero recordemos que disponemos ya de 
dos intuiciones no sensibles, de dos intuiciones 
4 priori, el espacio y el tiempo, formas de la 
sensibilidad y condiciones primeras de toda 
percepción sensible. Las categorías podran, 
pues, aplicarse á estas intuiciones puras, y estas 
intuiciones puras podrán proporcionar un ma
terial para las categorías, dando así lugar a 
afirmaciones objetivas, reales, y, sin embargo, 
a priori. .

La primera fundamental aplicación de la 
categorías á la intuición pura del espacio y de 
tiempo es la matemática. La matemática cr 
conceptos de figuras y de números que poseen 
totalmente validez objetiva, es decir, que sere 
velan valederos en la realidad sensible y, si^ 
embargo, no son tomados de la realidad sen 
sible, sino totalmente construidos por uní a
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¿es sintéticas puras, en la intuición del espacio 
y del tiempo. ¿Por qué es esto? ¿Cómo es esto? 
Ya lo sabemos bien. Los objetos de la mate
mática han sido construidos totalmente a prio
ri; pero esa construcción se ha llevado á cabo 
mediante la aplicación de las categorías á la 
intuición pura. Ahora bien, ambos constitu
yentes de la matemática, las categorías y las 
intuiciones puras de espacio y tiempo, son con
diciones de la posibilidad de los objetos en ge
neral. Los objetos en general concordarán, 
pues, forzosamente con la matemática, serán 
forzosamente magnitudes extensas. El primer 
principio a priori de la física podrá formu
larse, pues, como lo hace Kant, de la siguiente 
manera; «Todas las intuiciones son magnitu
des extensivas.» Lo primero que el físico hace 
al emprender el estudio de un fenómeno es 
medirlo, precisar exactamente la magnitud 
■extensiva de su objeto, por comparación con 
otra magnitud extensiva cualquiera que le 
sirva de unidad, el centímetro, por ejemplo. 
La primera condición que hace posible la fí
nica como ciencia exacta de la naturaleza es la 
mensurabilidad de su objeto. Y todo fenóme- 
■no es forzosamente mensurable, ya que todo 
fenómeno me es asequible en primer lugar por 
la intuición, cuyas fundamentales formas son 
espacio y tiempo. Podrá haber en la física dis- 
'hntas maneras de medir magnitudes, habrá 
-ácaso magnitudes cuya medida no haya podi-
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do lograrse todavía; mas no es posible admitir  ̂
ni hipotéticamente siquiera, que existan obje
tos exteriores no mensurables. Admitir tal cosa 
equivaldría á declarar esos objetos inextensos 
é intemporales, es^decir, á negar su carácter de 
objetos. El primer principios priori de la físi
ca se revela, pues, como condición de la posi
bilidad misma de’esta ciencia por un lado, y 
de sus objetos pór otro.

Magnitudes intensivas.

Mas los objetos de la física no son solamen
te magnitudes extensivas. Se nos revelan corno- 
tales, cuando á las intuiciones puras de espa
cio y tiempo [aplicamos las categorías de la 
cantidad. Pero no podemos limitarnos á pen
sar los objetos como cantidades de extensión. 
Si tal hiciéramos, obtendríamos una física 
simplemente geométrica, extensiva, como la 
física de Descartes. Recordemos el fundamen
to por el cual la física cartesiana debió dete
nerse. Para Descartes, la materia no era mas 
que extensión. Los objetos agotaban su ser en 
la extensión, A consecuencia de esto, concebía 
Descartes el movimiento como un quantum 
constante. La cantidad de movimiento era 
para él constante en el universo. Explicábase 
la presencia de movimiento en la naturaleza 
por un impulso inicial de origen metafísico» 
teológico. El creador da la primera impulsion, 
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la chiquenaude primitive; pero después, en 
toda la naturaleza, se conserva intacta la can
tidad de movimiento introducida por ese pri
mitivo impulso. Leibnitz, empero, denunció 
bien pronto el error mecánico de Descartes. 
La cantidad de movimiento no es constante. 
Al movimiento oponen los cuerpos reales una 
resistencia, una inercia, porque los cuerpos 
no son sólo extensión. Nosotros diríamos: el 
cuerpo es un algo, una x que tiene extensión; 
es, por lo tanto, algo más que extensión. Así 
Leibnitz introduce en la mecánica el nuevo 
concepto de fuerza viva ó acción motriz, que 
es la verdadera constante, y en la metafísica 
da un puesto preeminente al concepto de in
tensión ó intensidad, sobre el cual funda su 
teoría de las mónadas, unidades de intensidad, 
í^or este mismo camino llegó al descubrimien
to del cálculo infinitesimal.

Así, pues, los objetos no tienen sólo magni
tud extensiva, sino también intensiva. Todo 
objeto es, desde luego, extenso, pero hay en él 
algo más que extensión; por lo menos da una 
sensación de peso. Ahora bien, la sensación de 
peso se deja medir; es, por tanto, una magni
tud; pero no una magnitud extensiva, sino in
tensiva. Cuando decimos que algo es un ob
jeto real, decimos no sólo que se extiende y 
se compone de partes, sino que además es el 
substrato de ciertas sensaciones. Un objeto que 
■sólo Juera extenso, el cubo ó la pirámide, por 
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ejemplo, no sería más que figura geométrica 
en mi pensamiento. Para que sea más que figu
ra, para que sea objeto físico, hemos de consi
derar que la figura, la extensión, está llena de 
algo, repleta de materia, es decir, tiene una 
magnitud intensiva además de extensiva. En> 
la intuición pura del espacio está, por decirlo 
así, el O de realidad. Este O de realidad es 
sola la extensión. Pero si dentro de ella coloco 
yo una sensación, la de peso, por ejemplo, ob
tengo ya un objeto real, porque á la simple 
extensión con O de materia he añadido algo de 
materia, una sensación, la de peso, por ejem
plo. Podremos imaginar esta magnitud inten
siva lo más pequeña que se quiera, pero nun
ca suprimirla absolutamente en el objeto real,, 
porque si la suprimimos deja el objeto de ser 
real y nos queda sólo una figura geométrica ó- 
un número. El segundo principio a priori de 
la física podrá formularse, y lo formula Kant 
así: «En todos los fenómenos, lo real, que es 
un objeto de la sensación, tiene magnitud in
tensiva, es decir, un grado.»

Que éste es un principio a priori, basta para 
comprenderlo advertir que no podemos en 
manera alguna imaginar que algo sea un ob
jeto físico sin al mismo tiempo atribuirle a 
pariori, á más de la extensión ó magnitud ex
tensiva, una materia, un substrato, sea el que 
luere, mensurable en intensidad. Si ahora pre
guntamos por el origen de este segundo priíi-
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cipio a priori de la física, hallaremos que no 
es otro que la aplicación de las categorías de 
la cualidad á las intuiciones puras de espacio 
y tiempo. Las categorías de la cantidad nos 
obligaron á pensar los objetos como unidades 
y colecciones, figuras y números, ó sea mag-: 
nitudes extensivas. Las categorías de la cua
lidad nos obligan ahora á pensar los objetos 
como reales y limitados, es decir, con un gra-, 
do de intensidad, con un peso, por mínimo 
que sea.

La permanencia, la causalidad, la comunidad, etc.

Determinados así a priori los objetos rea
les, primero como extensiones, segundo como 
masas, hay una tercera manera de afirmacio
nes a priori acerca de la realidad. Ya sabemos 
que no son posibles objetos reales como no sea 
en la unidad sintética de la conciencia. Ahora 
bien, la forma de todas las percepciones exter-^ 

' ñas como internas, es el tiempo. Ya en el ca
pítulo anterior hemos visto que el espacio mis
mo es percibido en sucesión, es decir, en tiem
po, Todas las percepciones se enlazan, pues, 
en el hilo del tiempo. Sobre el tiempo y fuera 
de él se halla, empero, la unidad sintética de 
la conciencia. La conciencia piensa el tiempo; 
es decir, piensa la eternidad en la unidad de 
los momentos. Esto quiere decir que la con
ciencia no puede pensar, es decir, unir per-
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cepciones sin enlazar las unas con otras y to
das entre sí. Las masas extensas á que llama
mos objetos, no podemos pensarlas más que 
en unidad. No podemos, pues, pensar un mo
mento del tiempo en que una realidad física 
no exista y seguidamente otro en que ya exis
ta. De la nada nada sale. Pero tampoco pode
mos pensar una realidad física existente que 
deje de existir. Henos aquí con un tercer prin
cipio a priori de la física, el de la permanen
cia de la materia. Nada se pierde, nada se crea. 
Este principio significa que lo que llamamos 
nacer y morir no es otra cosa, en realidad, 
que una transformación de la materia indes
tructible. Este principio de la permanencia es 
a priori. En efecto, no podemos, en modo al
guno, pensar ni un origen ex nihilo ni una 
aniquilación total. Si alguna vez la sensación 
parece mostrarnos algo semejante, osamos con 
entera decisión desmentirla, y decimos: no hay 
tal origen de la nada, no hay tal aniquilación; 
acaso nuestros actuales medios científicos no 
nos permiten determinar adónde va la mate
ria descompuesta ó de dónde viene la nueva 
creación; pero es seguro a priori que va á al
gún otro objeto ó viene de algún otro. ¿Cómo 
hemos obtenido este nuevo principio apriorii’ 
Simplemente aplicando la categoría de subs
tancia á la intuición a priori de espacio y tiem
po. Así decimos que la materia es la substan
cia del universo. Que la física moderna süsti-
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tuye el concepto de materia por el de energía, 
ello en nada varía nuestro principio a priori 
de la permanencia. Se dirá; el quantum de 
energía permanece invariable. Las supuestas 
pérdidas irreparables de energía que señala la 
termodinámica, son pérdidas de energía utili
zable, de energía actual; pero á toda pérdida 
de energía actual corresponde exactamente un 
aumento de energía potencial. La suma, em
pero, de la energía total del universo, poten
cial y actual, permanece rigurosamente inva
riable.

Pero no es solamente el principio de la per
manencia, La física se apoya, además, en otros 
principios a priori. Señalemos rápidamente 
el de la causalidad: todo fenómeno tiene una 
causa. Este principio es también a priori. Se 
funda en la aplicación de la categoría de causa 
á la intuición pura del tiempo, en donde los 
fenómenos están ordenados en sucesión. Otro 
principio a priori de la física es el de la ac
ción recíproca de los fenómenos en la natura
leza. Este se deriva de la aplicación de la ca
tegoría de comunidad á las intuiciones puras 
de espacio y tiempo.

Por último, de la aplicación de las catego
rías de la modalidad á las intuiciones puras, 
se derivan otros tres principios a priori de la 
física, que son ei principio de la posibilidad: 
son objetos posibles cuantos coinciden con las 
condiciones formales de toda objetividad en
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general, el principio de la realidad: son ob
jetos reales cuantos coincidan con las condi
ciones materiales de toda objetividad, es de
cir, sean percibidos por la sensación y enlaza- 
bles en la unidad del conocimiento, y por úl
timo, el principio de la necesidad: son obje
tos necesarios aquellos que, además de perci
bidos y enlazables, están ya enlazados en la 
unidad sintética del conocimiento.

Las categorías, aplicadas á las intuiciones 
puras, nos han dado, pues, una serie de prin
cipios que afirman a priori acerca de los ob
jetos reales un cierto número de verdades. Re
capitulemos estos principios. Primero tene
mos los que se derivan de la cantidad. Kant los 
llama axiomas de la intuición, y se resumen en 
el de la magnitud extensiva de los fenómenos. 
De las categorías de la cualidad se derivan los 
que Kant llama anticipaciones de la percep
ción, que se resumen en el principio de las 
magnitudes intensivas. De las categorías de la 
relación se derivan tres principios, que Kant 
llama analogías de la experiencia: ei princi
pio de la permanencia de la substancia, el de 
la causalidad y el de la acción recíproca. Por 
último, de las categorías de la modalidad de- 
rívanse los que Kant llama postulados del pen
samiento empírico: el principio de la posibili
dad, el de la realidad y el de la necesidad de 
los objetos.

Henos, pues, llegados al término de esta in-
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vestigación. Resumamos brevemente lo con
seguido.

Preguntábamos por el fundamento lógico 
del conocimiento científico. ¿Cómo es posible 
que el conocimiento científico tenga un valor 
objetivo, universal y necesario? Si todo él pro
viniera de la sensación, no podría tener ese 
valor. Tiene que haber, por lo tanto, un ori
gen 4 priori. Pero si tiene un origen a priori^ 
¿en dónde funda su derecho á afirmar algo 
acerca de los objetos reales antes de percibir
los? Para responder á esta pregunta hemos 
mostrado que en la idea de una conciencia 
científicamente pensante, en general, hay dos 
clases de elementos a priori. Unos, que son 
las intuiciones puras del espacio y tiempo y 
condicionan toda percepción en general.— Es
tética transcendental.— Otros, que son las for
mas fundamentales de las síntesis en que con
siste el pensamiento y que condicionan toda 
objetividad en general. Esas formas funda
mentales de toda síntesis intelectual, esas cate
gorías, aplícanse primero á las intuiciones pu
ras, y dan lugar así á los principios a priori de 
la ciencia lísico-matemática. Sin estos princi
pios como base y sustento, la física no podría 
existir. El físico, al penetrar en su laboratorio, 
está ya plenamente seguro de que podrá hallar 
verdades; es decir, está plenamente seguro de 
que los fenómenos físicos son magnitudes ex
tensas é intensas, de que cada uno tiene su
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causa, de que la substancia de todos ellos es 
invariablemente constante, etc. Lo que él in
vestiga en su laboratorio es cuál es esa substan
cia invariable—materia ó energía ó algo distin
to de éstas—, cuál es la causa de este ó aquel fe
nómeno, cuál la cantidad intensiva ó extensi
va de este ó aquel objeto.

Pero esos principios, sin los cuales no habría 
física, no son sólo condiciones de la física, sino 
al propio tiempo las condiciones mismas que 
hacen posible una realidad objetiva. Los mis
mos principios que hacen que la física sea un 
conocimiento exacto y científico, hacen tam
bién que sea un conocimiento real y verda
dero. La investigación crítica que hemos des
envuelto es transcendental, es decir, que ha 
puesto de manifiesto los fundamentos del co
nocimiento y del objeto del conocimiento. Po
dríamos traducir la proposición cúspide del 
idealismo antiguo de Parménides: «lo mismo 
es ser y pensar» en esta otra, que acaso ex
prese mejor el sentido del idealismo moderno 
transcendental: ser objeto, es ser conocido 
científicamente.
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La logica, teoría de la experiencia.

En los anteriores capítulos hemos visto có
mo resuelve Kant el problema del conocimien
to. Recojamos los principales momentos de la 
solución. Ante todo, la cuestión lógica se pre
cisó distinguiendo el conocimiento científico 
de la visión vulgar del mundo y refiriéndose 
al conocimiento científico, es decir, al conoci
miento universal y necesario. Mas como éste 
se manifiesta con el carácter de síntesis y la 
síntesis no puede llevarse á cabo sin intuición 
ó percepción, hubo que mostrar primero que 
la matemática se apoyaba en una intuición ó 
percepción pura a priori: el espacio y el tiem
po, formas de la sensibilidad. Puestos así en 
posesión de materiales puros a priori para la 
síntesis, pudimos pasar al estudio de la síntesis 
misma y de sus formas. Obtuvimos en las ca
tegorías los modos fundamentales de toda sin - 
tesis en general; y aplicando luego esas cate
gorías á las intuiciones puras de espacio y 
íiempo, conseguimos formular los juicios sin
téticos a priori sobre que descansa todo cono
cimiento cientííico, obteniendo así los princi
pios primeros de la ciencia exacta de la natu
raleza.
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Así, pues, la posibilidad de un saber univer
sal y necesario sobre la naturaleza se explicó 
considerándolo producido por la actividad pe
culiar de la conciencia cognoscente. Una grave 
dificultad se presentaba empero: si la ciencia 
de la naturaleza es obra nuestra, es entonces 
una obra subjetiva. ¿Cómo es posible que con- 
cuerde con la realidad objetiva y la exprese 
adecuadamente? A esta dificultad respondi
mos mediante la prueba que Kant llama de
ducción transcendental, mostrando que lo que 
llamamos objetividad, realidad objetiva, no es 
otra cosa que la síntesis de nuestras sensacio
nes y percepciones en la unidad concordante 
de la conciencia. Las mismas condiciones a 
priori en que se sustenta la ciencia son á la 
vez las condiciones de los objetos reales del 
conocimiento. Una y la misma actividad sin
tética de la conciencia, produce los objetos y 
el conocimiento de los objetos.

Pero esta identificación entre el conocimien
to y su objeto es causa de escándalo en la 
mente ingenua del observador, que se entrega 
sin reflexión á la contemplación del mundo. 
¿Cómo puede decirse que no hay distinción 
entre el conocimiento y lo conocido? ¿Cómo 
puede sostenerse que la actividad cognoscente 
es á un mismo tiempo productora del conoci
miento y del objeto?

Mas reflexionemos un poco. El mundo exte
rior nos aparece, cuando pasivamente lo mi
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ramos, como un caótico montón de abigarra
dos colores, de formas múltiples y diversas, de 
sones contrarios y armónicos, de movimien
tos encontrados, de seres distintos y enemigos. 
En esta confusión intolerable nos apresura
mos á introducir algo de orden, una unidad y 
una conformidad; y he aquí que á lo que lla
mamos real y verdadero es á ese orden intro - 
ducido por nosotros, á esa regularidad ó, me
jor dicho, á esas reglas que, merced á nuestra 
labor intelectual, hemos supuesto, hemos pues
to bajo aquella confusión primera. Ya no de
cimos que el color que vemos es el ser real; la 
verdadera realidad es ahora la vibración eté
rea. Ya no decimos que los sones que oimos 
son el ser real; la verdadera realidad del soni
do es la vibración del cuerpo elástico. Debajo 
de nuestra visión del mundo, llena de luz, de 
color, de alegrías, de pasiones; debajo de nues
tra visión subjetiva del mundo hemos puesto 
ahora una concepción objetiva, que no vemos 
ni percibimos, una materia ó una energía, un 
éter, unas leyes de atracción y repulsión, unas 
figuras geométricas, unos cálculos algebraicos, 
que nada dicen á nuestra estética contempla
ción. Y esa materia, esa energía, esas leyes de 
atracción, esos cálculos, decimos que son lo 
real, lo verdadero, y en cambio aquellas luces 
y colores, aquel mundo que se nos entra con
lusamente por los sentidos, son ilusorios y en
gañosos. La actividad cognoscente ha fragua

12
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do un nuevo ser, al que atribuimos la única 
realidad. El conocimiento no es, pues, la ima
gen exacta de una realidad que nos fuera dada 
antes; por el contrario, niega la realidad que 
nos es dada, y elabora bajo ella una nueva, 
verdadera realidad. El conocimiento no es co
pia de lo real, no es representación de lo real, 
sino invención, presentación de lo real. El 
conocimiento es la realidad misma que la la
bor intelectual hace surgir ante nosotros.

Tras esta breve reflexión, no parece ya tan 
escandalosa y paradójica la identificación en
tre el conocimiento y su objeto que Kant ha 
flevado á cabo. Además, no es ella una nove
dad absolutamente; es la continuación, ó me
jor dicho, el preciso desarrollo de un viejo 
pensamiento helénico formulado en la escuela 
çleâtica por Parmenides, en el principio de la 
identidad del ser y del pensar. El mundo sería 
para nosotros una eterna é insondable ilusión 
si no pudiéramos pensarlo, es decir, reducirlo 
ií series ordenadas, á leyes, á unidades sintéti
cas. Pensando, pues, el mundo, lo hacemos ob
jetivo, descubrimos, bajo la apariencia subje
tiva, el verdadero objeto, instituimos un co
nocimiento y al mismo tiempo una realidad 
del conocimiento.

Para expresar esta doble significación usa 
Kant una palabra, cuyo equívoco sirve mara
villosamente en este caso: experiencia. La pa
labra experiencia es, en efecto, equívoca; quie
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re decir, primero, saber adquirido en la vida 
por la vida misma. Mas este saber, este cono
cimiento, no nos sobreviene á todos con la 
edad y el mucho vivir, como los achaques de 
la vejez. Para adquirirlo se necesita no sólo 
ver y oir, sino mirar y escuchar, y también re
tener, y sobre todo, más aún, ordenar lo visto 
y oído, establecer juicios y leyes generales; en 
una palabra, pensar lo percibido. Alcemos un 
tramo más alto esta actividad; sometámosla á 
precisos y rigurosos métodos. Obtendremos el 
conocimiento científico. Experiencia signifi
ca, pues, conocimiento cientíGco del mundo. 
Pero, por otra parte, experiencia quiere decir 
también hecho percibido, sensación sentida. 
Una observación es una experiencia, una ex
perimentación es una experiencia. Y en este 
sentido decimos que una proposición, un jui
cio es empírico cuando su origen y fundamen
to es una percepción, una ó muchas experien
cias. Y también en este sentido decimos que 
el conocimiento proviene de la experiencia, 
mejor aún, de las experiencias. Así, pues, ex
periencia significa conocítniento científico, y 
también sensación, percepción de un objeto. 
Podríamos, en forma algo paradójica, decir: 
la experiencia proviene de las experiencias.

Mas recordemos los resultados que lleva con
seguidos la crítica transcendental. Las formas 
de la sensibilidad, espacio y tiempo, son con
diciones del conocimiento matemático y al 
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mismo tiempo de toda percepción en generak 
Las categorías y los principios sintéticos son 
condiciones del conocimiento físico y de todo 
objeto en general. Así, pues, los elementos a 
priori de la consciencia científica, intuiciones 
puras y categorías, son ^condiciones del cono- 
miento y á la vez de los objetos del mismo. 
Pero acabamos de ver que en lugar de cono
cimiento científico podemos decir experiencia 
en su primer significado, y en lugar de objetos, 
ó percepciones de objetos, podemos también 
decir experiencia en su segundo significado. 
La palabra experiencia, pues, nos proporciona,, 
mediante el equívoco, la posibilidad de una- 
expresión abreviada del sentido de lo transcen
dental. Teoría de la experiencia significará,, 
pues, á un tiempo teoría del conocimiento y 
teoría de la objetividad.

£1 fenómeno.

Esta identidad entre la teoría del conoci
miento y la teoría de la objetividad tiene otro- 
modo de expresarse en la terminología kantia
na, mediante la palabra fenómeno. Los objetos 
de la experiencia, dice Kant, son fenómenos. 
¿Qué quiere decir con esto? La palabra fenó
meno viene del verbo griego cpaívw, que signi
fica aparecer. Fenómeno es, pues, literalmen
te lo que aparece, aparición. Kant, que usa 
rara vez la voz griega, corriente entre nos- 
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•otros, usa, en cambio, la traducción exacta 
•alemana Erscheinung', aparición, apariencia. 
Los objetos de la experiencia son, pues, apari
ciones ó apariencias. Mas apariencia se opone 
á realidad; la apariencia es precisamente lo 
no real, el engaño, que encubre lo real. Si los 
objetos de la experiencia son meras apariciones 
ó apariencias, nuestra experiencia, nuestro co
nocimiento será, pues, un conocimiento de 
■engaños, una ilusión, que nos oculta la verda
dera realidad.

Veamos los motivos que pueden justificar 
tan extraña terminología. Nos hallamos en 
presencia de un hecho; la ciencia físico-mate
mática. Esta ciencia afirma, acerca de los ob
jetos, proposiciones que no toma, que no pue
de haber tomado de los objetos mismos. Las 
delaciones geométricas y aritméticas de las co- 
^as las hemos descubierto sin mirar á cosa 
alguna, sólo en la intuición pura. Y sin em
bargo, afirmamos que valen para las cosas to
das. La ley de la causalidad la afirmamos de 
íodas las cosas, y sin embargo, no hemos visto 
tmnca causas ni efectos. En una palabra; las 
'últimas proposiciones fundamentales de esa 
ciencia físico-matemática no se derivan de las 
cosas, sino que se anticipan á ellas y las con
dicionan. ¿Cómo es esto posible? Si supone- 
®ms que nuestro conocimiento es la copia de 
‘ios objetos dados, no hay modo de compren
der cómo el conocimienio puede ser a priori. 
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es decir, anteponerse á los objetos. «Ensáyese,, 
pues, una vez, diceKant, si no adelantaremos 
más en los problemas de la metafísica admi
tiendo que los objetos tienen que regirse por 
nuestro conocimiento, lo cual concuerda ya 
mejor con la deseada posibilidad de un cono
cimiento a priori de los objetos, conocimiento 
que ha de establecer algo acerca de ellos antes 
de que nos sean dados. Ocurre con esto como 
con el primer pensamiento de Copérnico quien,, 
no consiguiendo explicar bien los movimien
tos celestes si admitía que la masa toda de las 
estrellas daba vueltas alrededor del especta
dor, ensayó si no tendría mejor éxito haciendo 
al espectador dar vueltas y dejando en cambio 
á las estrellas inmóviles.»

Esta que'llama Kant también revolución en 
el modo de pensar, es la que lleva á cabo la 
Critica, mostrando que el concepto mismo de 
la objetividad es una función de la consciencia- 
científica y descansa en las leves y condiciones 
del conocimiento. Y para marcar con mas 
fuerza esta referencia de los objetos á las con
diciones del conocimiento, para acentuar que 
la objetividad misma está sujeta á las leyes que 
constituyen la consciencia cognoscente, llama 
Kant á los objetos fenómenos, apariencias.

Sólo pueden ser objetos del conocimiento 
aquellos que puedan ser referidos á la unidad 
de la consciencia científica, aquellos, en una 
palabra, que puedan ser intuidos y pensados;.
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y sólo pueden ser intuidos aquellos que lo sean 
ó en la intuición pura ó en la empírica, y sólo 
pueden ser pensados aquellos que son sinteti
zados en las categorías, condiciones del pensar 
en general. Los objetos tienen, pues, que ser 
aparentes para ser conocidos, aparentes en la 
experiencia externa ó en la interna. Los obje
tos tienen, pues, que ser fenómenos para ser 
objetos de conocimiento. Lo que no sea fenó
meno no es objeto de conocimiento posible, ó 
como dice también Kant, de experiencia posi
ble. Hemos hecho un análisis y estudio de la 
experiencia, del conocimiento científico, y ese 
estudio nos ha dejado ver cuáles son las con
diciones de toda experiencia posible en gene
ral. Todo objeto de experiencia tendrá, pueá, 
que responder á esas condiciones, es decir, ser 
aparente, ser fenómeno. ;

Volvamos ahora de la extrañeza que nos 
produjo el ver llamados fenómenos á los obje
tos de la experiencia. Fenómeno, decíamos, 
significa apariencia; pero entonces el conoci
miento, ¿va á resultar ilusorio y engañoso?No. 
El conocimiento no es ilusión ni engaño, sino 
conocimiento real; ahora bien, lo es con una 
condición: que sus objetos sean cognoscibles, 
ó dicho de otro modo, sean aparentes. De ob
jetos no aparentes, de objetos no perceptibles, 
no puede haber conocimiento. Hay una gran 
diferencia entre apariencia y objeto aparente. 
Apariencia significa lo exterior de una cosa.
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lo que encubre y oculta la verdadera realidad 
de la cosa misma. Pero objeto aparente no en
traña ese dualismo de fuera y dentro, y quie
re decir tan sólo un objeto perceptible en ge
neral. Si á la palabra fenómeno le damos el 
significado—usual—de apariencia, entonces 
parece como que distinguimos en el objeto una 
realidad verdadera, íntima, que nunca llega
mos á penetrar, y un falso aspecto exterior, 
una apariencia que es lo único que logramos 
conocer, y entonces sí resultará que nuestro 
conocimiento de los fenómenos es irremedia
blemente un conocimiento de meras ilusiones 
y figuraciones subjetivas; y entonces se pro
ducirán aquí todas las ingentes dificultades 
lógicas y metafísicas que là filosofía de Kant— 
falsamente interpretada—ha suscitado en los 
pensadores posteriores. Mas fenómeno, en ver
dad, no significa apariencia, sino objeto apa
rente, es decir, perceptible. Este término no 
implica ya la separación, dentro de un objeto, 
entre su visión externa y engañosa, por un 
lado, y su interior realidad incognoscible, por 
otro. Implica, en cambio, una división de los 
objetos todos en aparentes y no aparentes; de 
donde resulta que el conocimiento científico, 
siendo conocimiento de fenómenos, es cono
cimiento sólo de los objetos aparentes. Los 
objetos no aparentes—si los hay—no podran 
ser nunca conocidos científicamente. Cuando 
Kant dice, pues, que el conocimiento sólo se
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refiere al fenómeno, no quiere decir que se re
fiere sólo á la apariencia del objeto, sin poder 
nunca alcanzar la realidad misma; no quiere 
decir que nuestro conocimiento es una traba
zón de ilusiones. Quiere decir que sólo los ob
jetos perceptibles pueden ser conocidos, y que 
los objetos no perceptibles—virtudes ocultas, 
entes de razón, seres forjados por la mente de 
los metafísicos—no pueden nunca ser cono
cidos científicamente. En el fondo, no hace 
Kant sino llevar á su más alta expresión el sen
tido objetivo y científico del Renacimiento, el 
■cual luchó contra los métodos metafísicos de 
la ciencia medioeval aristotélica.

Xa cosa en sí.

Pero contra este sentido que aquí damos 
al concepto de fenómeno, álzase en la propia 
terminología kantiana el concepto opuesto de 
«cosa en sí misma». La oposición entre fenó
meno y cosa en sí parece favorecer en alto 
^rado la interpretación subjetivista, aparien
cia!, del término fenómeno. En efecto, si los 
fenómenos son los objetos del conocimiento, ó 
sea los resultados de las síntesis en la intuición 
empírica ó en la intuición pura, ¿qué será la 
cosa en sí misma.i*

Por de pronto no podemos obtener de ella 
más que un concepto negativo. No podemos 
decir de ella sino que no es fenómeno. La cosa
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en SÍ no es fenómeno, no es objeto del conoci
miento, no es cognoscible. Una determinación 
más apurada, aunque siempre, naturalmente,, 
negativa, podremos dar á ese concepto si defi
nimos más explícitamente el fenómeno. Ahora 
bien, el fenómeno defínenlo algunos intérpre
tes de Kant de la manera siguiente. Las formas 
de la sensibilidad, espacio y tiempo son a prio
ri; son las condiciones de nuestra percepción 
sensible, pero no propiedades de las cosas en sí 
mismas. Las cosas en sí mismas no son espacia
les y temporales, puesto que espacio y tiempo 
son formas de nuestra sensibilidad. Los objetos 
espaciales y temporales de nuestra percepción 
son, por tanto, apariencias de esas otras cosas 
en sí mismas, y éstas no sabemos cómo son; 
sólo sabemos que el espacio y el tiempo en ellas 
es sólo apariencia, puesto que espacio y tiempo 
no son propiedades de ellas mismas, sino for
mas de nuestra sensibilidad. El fenómeno así 
resulta definido como la apariencia de la cosa 
en sí misma. Las categorías, por otra parte, 
son las formas del pensamiento sintético den
tro de las cuales nuestras sensaciones se orde
nan y adquieren objetividad. Nuestra visión 
científica del mundo es, pues, la visión de un 
mundo totalmente ordenado y legalizado por 
nuestras categorías. Ese orden y esa regulari
dad no pertenecen, pues, al mundo en sí mis
mo, sino á nuestro conocimiento del mundo. 
La experiencia se compone, por tanto, de le-
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yes que valen para los fenómenos, para las apa
riencias, pero no para las cosas en sí mismas,, 
no para el mundo en sí mismo, independiente 
y ajeno á nuestras formas de la sensibilidad y 
á nuestras categorías. Así, pues, si definimos 
el fenómeno como apariencia, defínese la cosa 
en sí misma como la realidad oculta tras esa 
apariencia, como la cosa íntima y verdadera, 
encubierta por el velo subjetivo que entre ella 
y nosotros tienden las formas de la sensibilidad 
y las categorías. Y como nosotros no pode
mos saltar por encima de nuestra sombra, 
como no podemos percibir más que en las for
mas del espacio y el tiempo, ni pensar más que 
con las categorías, la cosa en sí resultará siem
pre inintuíble, impensable, en suma, incog
noscible. El mundo, dice Schopenhauer, es 
nuestra representación y la realidad verdade
ra, la cosa en sí, es irrepresentable, es impen
sable, es impulso, fuerza ciega, es voluntad. 
- Examinemos esta concepción. Advertimos 
inmediatamente que se sustenta toda ella en 
un sentido psicológico de lo a priori. Las for
mas de la sensibilidad, las categorías y los 
principios sintéticos significan, para esta con
cepción, órganos subjetivos innatos de la con
ciencia humana. El hombre es un animal de 
tal modo dispuesto y organizado, que percibe 
las cosas como extensas y sucesivas, que las 
piensa en unidades sintéticas como substan
cias, causas, efectos, unidade.s y multitudes.
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EI mundo que así construye el hombre, es su 
mundo, su representación, pero no el mundo 
en sí mismo. Si el cristalino del ojo fuera de 
color encarnado, el mundo se nos aparecería 
encarnado; de igual modo el espacio y el tiem
po no son de las cosas, sino la estructura mis
ma de los órganos sensibles.

Pero esta concepción, que comprende lo a 
priori como lo innato, fue ya objeto en nues
tro segundo capítulo de una crítica minuciosa. 
Vimos que lo a priori, en realidad, no tiene un 
sentido psicológico, sino meramente lógico. 
Vimos que el problema de la crítica no era de 
cómo se forma de hecho el conocimiento, sino 
cuáles son sus fundamentos de derecho, sus 
bases demostrativas. Los principios a priori no 
son, pues, modos de ser del organismo men
tal humano, sino las suposiciones más genera
les que tenemos que formular para poder esta
blecer sobre ellas un sistema déla experiencia, 
un conocimiento objetivo demostrable. En
tendido lo a priori de esta manera, derrúmbase 
por completo el concepto del fenómeno como 
apariencia, y tras él el concepto de la cosa en 
sí como verdadera, aunque incognoscible rea
lidad. El fenómeno no es la apariencia de la 
cosa, sino la cosa aparente. Los principios ló
gicos del conocimiento son de tal suerte, que 
con ellos no podemos conocer más que los ob
jetos aparentes; pero éstos los conocemos tal 
como son verdaderamente, sin engaños ni ilu-
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siones de ninguna especie. Las formas de la 
sensibilidad y las categorías, como condiciones 
de la experiencia—en los dos sentidos de esta 
palabra—, no significan, pues, que vayamos 
echando sobre las cosas velos espesos y cu
briéndolas de espacio, tiempo y categorías, 
ocultándonos así la verdadera realidad para 
conocer fantasmas; significan sólo que el cono
cimiento teórico, si ha de ser exacto y verda
dero, si ha de ser cientíüco, deberá basarse en 
matemáticas y física, en el espacio, pues, en 
el número y en la medida, y, por tanto, que 
sólo serán objetos del conocimiento aquellos 
que puedan ser medidos, contados, relaciona
dos entre sí, aquellos que sean aparentes, aque
llos que sean fenómenos. Fenómeno y cosa en 
sisón en la concepción psicológica cuyo tipo 
es Schopenhauer, como los dos lados de un 
mismo ser, el fuera y el dentro; ó más bien el 
fenómeno es la transformación, el disfraz de 
la cosa en sí por la consciencia. En nuestra 
concepción, en cambio, fenómeno y cosa sí 
son algo totalmente distinto. Fenómeno es el 
objeto real del conocimiento. ¿Qué será, pues, 
la cosa en sí?

Sentido polémico de la cosa en sí.

Lo primero que se ocurre pensar es que es 
un concepto inútil. ¿Para qué sirve? ¿Que 
realidad señala? Ninguna, se dirá, puesto que
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no hay más objetos reales que los del conoci
miento teórico, es decir, ios fenómenos. Sin 
embargo, semejante afirmación parece un tan
to aventurada. Que no haya más objetos reales 
que los fenómenos, es por lo menos algo discu
tible. Por lo pronto ahí tenemos objetos reales, 
como el bien, el mal, el detecho, el estado, la 
Justicia, la belleza; no son fenómenos, no son 
reales en el mismo sentido que lo son las cosas 
sensibles; pero nadie duda de que nos circun
dan, nos imponen normas de conducta y di
rectamente influyen en el acaecer sensible del 
mundo. Pero este problema será más adelante 
objeto de estudio. Sin llegar á este pqnto, to
davía es posible hallarle al concepto de la cosa 
en sí una significación fecunda.

En primer lugar, tiene un sentido polémico. 
El criticismo se coloca frente á dos dogmatis
mos opuestos: el dogmatismo empirista y el 
dogmatismo racionalista. Para el racionalista, 
la inteligencia humana es la única fuente de 
verdad, y sólo en sí misma y por sí misma 
puede alcanzar el conocimiento del universo. 
Por mera deducción, por concatenación de 
simples Juicios analíticos, llega el intelecto á 
concebir y conocer las cosas en su última esen
cia y pura realidad, llega á los objetos supra
sensibles, á las cosas no aparentes, á las cosas 
en sí mismas, de donde descienden las demás, 
á Dios, al alma inmortal, á la esencia del mun
do, á la libertad. Para el empirista, en cambio,
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acábase toda certeza en el momento pasajero; 
los objetos del conocimiento son meras acu
mulaciones de sensaciones, y las leyes que lla
mamos de la naturaleza son el resultado de 
la costumbre y carecen de valor más allá del 
sujeto mismo. Frente á estas dos metafísicas 
opuestas, la filosofía transcendental adopta 
una actitud crítica. Los objetos del conoci
miento son objetos reales, y nuestro conoci
miento es universal y necesario. Pero esos ob
jetos son fenómenos, objetos aparentes, y no 
puede haber conocimiento científico más que 
de ellos. Al afán analítico del racionalismo 
opone Kant la simple comprobación de que 
todo conocimiento es sintético y, por lo tanto, 
basado en intuición; un conocimiento, pues, 
sólo de fenómenos. A la tendencia escéptica 
del empirismo, opone Kant el a priori de la 
intuición pura y el a priori de las categorías. 
El concepto de la cosa en sí le servía maravi
llosamente para este doble juego polémico. En 
ese concepto concéntranse, en efecto, perfecta
mente los defectos del empirismo y del racio
nalismo, la falta de crítica que caracteriza á 
ambas opuestas metafísicas. El racionalismo 
cree que la razón sola, en su proceder analítico, 
suministrará el conocimiento de la cosa en sí. 
¡Ilusión! La cosa en sí es algo que pugna con 
las condiciones del conocimiento teórico; la 
cosa en sí es algo incognoscible. El empirismo, 
en cambio, cree que la sensación es lo único
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absolutamente real, es la cosa en sí misma. 
Error también. La, sensación es un elemento 
de realidad, pero no el único; para hallar rea
lidades hemos de ordenar las sensaciones, agru
parlas en unidades sintéticas, tornarlas en ob
jetos que posean persistencia y duración allende 
la retina. Así el concepto de la cosa en sí, tanto 
en el empirismo como en el racionalismo, per
sonifica el error común, la falta de crítica, el 
dogmatismo. Convenía mucho á Kant man
tener este concepto para mostrar que en él 
precisarqente hállase la fuente del doble error 
metafísico. Mientras se conserve la cosa en sí 
como objeto del conocimiento, será el cono
cimiento inexplicable. Tal es, en primer lu
gar, el sentido polémico de ese concepto.

La contingencia de la experiencia.

Pero un sentido polémico es siempre aún un 
sentido negativo,’y no basta para justificar el 
uso filosófico de una noción. El concepto de 
la cosa en sí tiene, además de su sentido nega
tivo, un sentido positivo. Es éste el de señalar 
los límites del conocimiento, los límites de la 
experiencia.

Supongamos por un instante que el cono
cimiento pudiese llegar á aprehender las cosas 
en sí mismas, la última y esencial realidad. 
En este caso el conocimiento sería completo y 
absoluto y nada quedaría ya por conocer. Ha-
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briaiTíós llegado al quietismo intelectual, á ese 
quiétismo en que descansan los ingenios dog
máticos después de haber resuelto los proble-r 
mas llamados metafísicos. A este quietismo es 
al que se opone la crítica con su concepto de 
la cosa en sí incognoscible, y acabamos de ver 
que la crítica da en primer lugar á la cosa en 
sí ese sentido negativo.

Pero al mismo tiempo que niega la posibi
lidad de alcanzar lo absoluto, y pOr lo mismo 
que la niega, da, por decirlo así, cuerda á la 
máquina del conocer y la lanza siempre más 
allá, á la conquista de siempre nuevas verda
des. La condición del prógreso infinito de la 
ciencia es precisamente que la ciencia no pueda 
nunca terminar su tarea y conseguir la reali
dad última y fundamental. Señalando al co-, 
nocimiento líirdtes, el concepto de la cosa en sí 
le suprime todo término final y lo lanza en un 
progreso y aumento perenne. En todo momen
to el conocimiento es limitado, pero en todo 
momento esos límites van ensanchándose. Es 
de una gran exactitud el símil presentado por 
H. Spencer. Compara el conocimiento con una 
esfera. Lo que conocemos está representado 
por el espacio encerrado en la esfera; lo que 
no conocemos, por el espacio de la superficie 
exterior. El progreso ó aumento de conoci
miento es un agrandamiento del radio de la 
esfera. Pero á medida que el radio aumenta, 
también aumenta la superficie exterior. Todo-.

13
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problema resuelto plantea nuevos problemas 
por resolver. El concepto de la cosa en sí no 
solamente tiene, pues, el sentido negativo de 
decir lo que no puede nunca alcanzar el cono
cimiento, sino además el sentido positivo de 
proponer al conocimiento un problema que no 
se agota nunca y fundar así el progreso infinito 
del saber humano.

Permítasenos algún desarrollo de este pen
samiento. Consideremos rápidamente el ca
mino recorrido por la crítica. Hemos partido 
de un hecho; la experiencia, la ciencia fisico
matemática. Hemos investigado las condicio
nes de esa experiencia, y así hemos descubier
to las condiciones de toda experiencia posible 
en general. Pero si alzamos ahora la vista por 
encima del conjunto todo y consideramos la 
experiencia en su totalidad, se nos aparecerá 
como algo completamente casual, algo del 
todo contingente. Veámoslo. La seguridad en 
■que estamos de una verdad particular, estriba 
«n que se halla esa verdad enlazada indisolu
blemente con otra; pero esta otra es cierta á 
tsu vez por su enlace necesario con otra ante
rior. Así, si proseguimos, llegamos al límite 
mismo de la experiencia. Nuestra experiencia 
«s un conjunto de verdades que se sostienen 
unas á otras. Pero el todo, el conjunto mis
mo, ¿dónde se sostiene? La experiencia, consi
derada en su totalidad, aparece, pues, como 
íilgo totalmente casual y contingente. ¿A que
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podremos referir esta nueva especie de objeto 
constituido por la experiencia toda? No podre
mos referirlo á otro objeto que fuera su causa, 
pues todo objeto está ya incluido en ella por 
definición, puesto que consideramos la expe
riencia en su totalidad. No podemos, por lo 
tanto, referirla más que á sí misma, es decir, 
no podemos considerarla más que como cosa 
en sí misma. El pensamiento de la cosa en sí 
misma es, pues, el pensamiento de la experien
cia en su absoluta totalidad. La cosa en sí 
misma no es algo que se halle debajo de la 
naturaleza y oculta por nuestra representa
ción. La cosa en sí misma es tan sólo el pen
samiento de la absoluta totalidad de la expe
riencia, del saber obtenido, suponiendo reuni
dos en síntesis la totalidad de los objetos posi
bles. Pero este pensamiento de la totalidad de 
la experiencia presenta dos perspectivas. Una 
propiamente negativa; es incognoscible, por
que no es intuíble ni referible á objeto alguno, 
porque no es fenómeno, porque no es objeto 
aparente. Todo objeto aparente es siempre li
mitado y particular, y la totalidad de la expe
riencia es, en cambio, la síntesis de todo lo 
posible en general y no tiene limitaciones. La 
otra perspectiva es positiva: la totalidad de la 
experiencia es la aspiración de la experiencia. 
El conocimiento quiere siempre suprimir la 
contingencia; mas en sus límites la halla siem
pre; por eso el conocimiento supera constan
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temente sus límites. La totalidad de la expe
riencia, que, por un lado, es inaccesible al co- 
nocimento, es, por otra parte, el anhelo pe
renne del conocimiento, y no pudiendo ser 
alcanzada legítimamente de una vez, se pro-’ 
pone á sus esfuerzos metódicos como el tér
mino ideal infinitamente lejano.

Las ideas.

Término ideal. Hemos pronunciado la pa
labra en que vierte Kant todo el sentido posi
tivo de la cosa en sí: idea. El viejo y venera
ble vocablo platónico vuelve ahora á tener un 
sentido preciso, digno del que le diera su in
ventor. La palabra idea venía significando, en 
la filosofía del empirismo inglés, la moneda de 
vellón de la psicología; idea era toda sensa
ción, toda percepción, toda representación 
todo concepto, todo pensamiento, toda impre
sión, toda emoción, todo deseo; en una pala
bra, idea valía tanto como hecho de conscien
cia en general. Pero Kant ahora, al engarzar 
el término idea en el cuadro complejo y pre
ciso de su terminología, vuelve los ojos á Pla
tón, y recuerda que el inventor de las ideas les 
había dado el sentido de modelos ó prototipos 
para la experiencia. La idea platónica era,, 
ante todo, una noción racional, que al mismo 
tiempo servía de visión interior, reguladora 
y directora, para aderezar la experiencia según
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ella. En semejante sentido la adopta también 
Kant. Los conceptos expresan las realidades 
mismas de la experiencia; las ideas, en cam
bio, manifiestan algo que excede á toda expe- 
Tiencia, algo que no puede hallar en la ex
periencia su adecuado fenómeno, algo, pues, 
que no e.?, que no tiene realidad empírica, 
pero que sirve de norte y de guía para nues
tro conocimiento de la realidad.

Así la idea recoge en su seno todo el valor 
positivo del concepto de la cosa en sí. Aquel 
pensamiento de la totalidad de la experiencia, 
pensamiento que no puede hallar su corres
pondiente objeto, es propiamente la idea. La 
noción puramente racional de un conocimien
to en donde quede excluida toda contingen- 
-cia, toda incertidumbre, todo problema, la 
noción de una experiencia total, es el término 
-que anhela conquistar nuestra labor científi
ca. La metafísica ha pretendido ponernos en 
posesión de esos entes absolutos, cuyo conoci
miento daría á nuestro saber humano la máxi
ma y absoluta solidez. Pero esa posesión de un 
conocimiento metafísico es ilusoria y vana. 
Esos entes absolutos no tienen realidad; son 
meras ideas, nociones en donde hemos expre
sado nuestro anhelo de perfección en el cono
cimiento y en la vida activa. Esas ideas, por 
tanto, no pueden llegar nunca á ser objetos 
cognoscibles, objetos aparentes. Pero como 
ideas, como meras ideas, tienen una especial
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validez en la actividad espiritual del hombre^ 
Decir que la cosa en sí, que lo absoluto, es 
una idea, significa, pues, primero, que es in
cognoscible y que debe la metafísica renun
ciar á sus esperanzas suprasensibles, porque 
los objetos de esta clase de investigación no- 
son objetos aparentes, sino meras ideas, y se- 
p^undo, que, sin embargo, esas ideas represen
tan el afán de totalidad que excita á la cons
ciencia á no saciarse nunca de conocimiento 
y de perfección moral, y, como tales, dirigen 
y regulan los esfuerzos del espíritu humano- 
en su marcha metódica de fenómeno á fenó
meno.

¿a metafísica.

Hemos expuesto, en general, el sentido en 
que se mueve la crítica que hace Kant de la 
metafísica. Brevemente reseñaremos ahora los 
principales momentos de esa discusión.

En todo tiempo ha existido una ciencia con 
la pretensión de alcanzar el conocimiento de 
la cosa en sí, de lo absoluto. Podríamos decir 
en términos kantianos; en todo tiempo ha exis
tido una ciencia con la pretensión de dar á la 
idea un objeto real. Esa especulación se llama 
metafísica. Este nombre extraño proviene de 
un suceso, por decirlo así, editorial. En la se
rie de los libros aristotélicos, después de los de
dicados á la física propiamente dicha, vienen
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unas consideraciones generales sobre el ser pri
mero que contiene la totalidad de las condi
ciones de toda realidad. A estos últimos capí
tulos se les dió el nombre de tras la f ísica ó 
metafísica. Nombre, sin duda, bien elegido> y 
más lleno de significación de lo que parecía. 
En efecto, metafísica, significando tras la físi
ca, significa algo más que una mera coloca
ción en el índice de materias; es una ciencia 
ó conocimiento, cuyos objetos no son físicos, 
no son de este mundo, no son fenómenos, 
sino cosas en sí mismas. La metafísica, efecti
vamente, ha pretendido siempre salirse de la 
física para conocer la razón última de toda la 
experiencia. Ha querido alcanzar el conoci
miento de los objetos absolutos, que bastaran 
á explicar suficientemente, sin contingencias, 
todos los problemas posibles. Mas ese conoci
miento de lo absoluto necesita un fundamen
to, como lo necesita todo conocimiento en ge
neral. Ese fundamento, empero, no puede ser, 
para la metafísica, la intuición pura ni la in
tuición empírica. La metafísica, por tanto, ha
bía de contentarse con ser un conocimiento 
analítico, es decir, en el fondo, un conoci
miento que nada conoce.

Los problemas de la metafísica pueden agru
parse en tres principales cuestiones; la inmor
talidad del alma, la existencia de Dios, la na
turaleza del universo. Mas como á ninguno 
de estos conceptos ó pensamientos correspon-

Biblioteca Nacional de España



200 MANUEL G. MORENTE

¿e, ni puede corresponder, intuición alguna, 
ni pura ni empírica; como ninguno de esos 
tres objetos son objetos aparentes, fenómenos, 
bien claro está que de ninguno de los tres es 
•posible tener un conocimiento teórico. La me
tafísica es una ciencia falsa, de ilusión. Sus de
mostraciones son inaceptables y entrañan pa
ralogismos, ó sea razonamientos sofísticos. Así 
se explica cómo, mientras las demás ciencias 
áe la experiencia siguen un camino seguro de 
progreso y aumento constante, la metafísica, 
en cambio, tropiece á cada paso, carezca de 
asentimiento común, sea campo sempiterno 
de disputas y no logre nunca hallar el método 
unánime de una investigación científica se
gura.

Examinemos rápidamente la crítica que ha
ce Kant de los tres problemas fundamentales.

Troblema del alma.

El alma es considerada, en metafísica, como 
«l sujeto del sentir, del pensar, del querer; es 
decir, como lo que siente, piensa, quiere. De 
aquí se infiere que el alma es la substancia 
pensante, volente, sensible, como el cuerpo es 
la substancia extensa y móvil. La experiencia 
externa la referimos toda ella á un substrato 
general, que llamamos ora materia, ora ener
gía, y del que decimos que permanece idén
tico, sin crecer ni menguar. De igual modo
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debemos referir la experiencia interna á un 
substrato espiritual que permanezca idéntico 
bajo todas las modificaciones. Ahora bien, los 
cuerpos singulares son perecederos porque son 
divisibles. Pero las substancias espirituales, las 
almas, no siendo extensas, no son divisibles; 
son substancias simples, y por ende inmortales. 
La inmortalidad del alma se deduce, pues, co
rrectamente de la aplicación á la experiencia 
interna del principio sintético de la perma
nencia de la substancia.

Pero ía conclusión, sin embargo, no es co
rrecta. Yo no tengo derecho en modo alguno 
á declarar que debajo de todos mis fenómenos 
internos haya una substancia simple. En efec
to, la tal substancia no es percibida por mí en 
ninguna intuición. Yo percibo bien uno por 
uno mis fenómenos de conciencia, y además 
los refiero todos á un sujeto, que llamo; yo. 
Pero ese yo no es percibido nunca por mí in
dependientemente de mis fenómenos particu ■ / 
lares de conciencia. Nunca puedo decir yo - 
pienso, sino siempre yo pienso esto ó yo pien
so aquello. De suerte que nunca, en ningún 
momento de mi vida psíquica, es mi yo objeto, 
sino siempre constantemente sujeto. Los ob
jetos son las cosas que pienso, quiero, etc.; 
pero el yo que piensa y quiere no puede nunca 
ser objeto de sí mismo. En realidad, el yo no 
es más que la unidad sintética en que se Jun
tan los diferentes fenómenos de conciencia; es
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lo que hace que esos fenómenos sean fenóme
nos subjetivos; es, pues, una referencia de to
dos ellos unos á otros, porque todos ellos son 
referidos á un foco imaginario, que llamamos 
el yo, el sujeto. Pero se ve pronto cómo es- 
totalmente ilegítimo abstraer primero ese yo, 
el cual no sería nada separado de los fenóme
nos singulares y substantivarlo después. Para 
poder hacer esto necesitaríamos tener una in
tuición del yo vacía de toda determinación 
particular. Ahora bien, repito; esta intuición 
es imposible, porque el yo no es más que el 
carácter común á todos los fenómenos psíqui
cos, su carácter subjetivo.

¿Cómo surge en nosotros esta noción del 
alma? Surge porque reunimos en unidad io
dos los fenómenos de la experiencia interna, 
y aspiramos á dar razón íntegra de esa totali
dad. Pensamos que si nuestra psicología em
pírica, la que estudia uno por uno los fenó
menos de consciencia, resolviera de plano to
dos sus problemas, tanto los actuales como los 
posibles futuros, en absoluta integridad, en
tonces nada para nosotros sería contingente, 
indeciso y dudoso en psicología; no habría 
ningún fenómeno psíquico que no conociéra
mos como necesariamente determinado. Pero 
esta absoluta determinación nos conduciría 
forzosamente á un primer fenómeno psíquico, 
el cual tendría en sí mismo su absoluta nece
sidad, y sería simple, eterno. Pues bien, lo que
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llamamos el alma no es otra cosa que este hi
potético primer germen de toda nuestra psi- 
quis, al que llegaríamos si nuestra psicología 
consiguiese un conocimiento total y perfecto 
de su objeto. Pero este conocimiento absoluto^ 
total y perfecto no es más que el término infi
nitamente lejano é inasequible á que tiende 
todo conocimiento real, empírico. El alma es 
la idea de ese perfecto saber psicológico. El 
alma no es, pues, una cosa que pueda ser co
nocida, no es una substancia; es un pensa
miento que reune en sí la totalidad de la ex
periencia interna. La metafísica se afana in
fructuosamente por conocer algo que no es 
dado ni puede ser dado en la experiencia.

Trollema del universo: las antinomias.

Acerca de la naturaleza del universo, la 
metafísica establece cuatro conclusiones. La 
primera se refiere á los límites del universo en 
el tiempo y en el espacio. La segunda, á los 
componentes del universo. La tercera, al prin
cipio y origen de las causas en el universo. La 
cuarta, al ser necesario en el universo.

En esas cuatro conclusiones, la metafísica 
no comete paralogismo alguno; sus demostra
ciones son correctas. Pero carecen en realidad 
de valor probativo, porque á cada conclusión 
que se establezca se opone la conclusión con
traria, establecida también coala misma co-
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rrección lógica. A estas oposiciones llama Kant 
antinomias. Acerca de los límites del universo 
en el tiempo y en el espacio, puede demostrar
se la tesis de que el universo tiene un comien
zo en el tiempo y está encerrado en límites 
dentro del espacio. En efecto, si el mundo no 
tuviera un comienzo en el tiempo, habría que 
admitir que, para llegar á cualquier momento 
determinado del tiempo, ha transcurrido ya 
una eternidad, es decir, una infinita serie de 
estados sucesivos. Ahora bien; la infinidad de 
una serie consiste precisamente en que nunca 
está terminada y transcurrida. Es, pues, ab
surdo suponer que en cualquier momento del 
tiempo ha transcurrido ya una eternidad, y, 
por tanto, hay que admitir que el universo 
tiene un comienzo en el tiempo. Y en cuanto 
al espacio, sucede lo mismo, pues si el universo 
no tuviera límites en el espacio, habría que 
considerarlo como un infinito actual, lo que 
también es absurdo. Pero la antítesis puede 
demostrarse con igual rigor. En efecto, si el 
mundo tiene un comienzo en el tiempo, es 
que ha habido un tiempo en que no existía el 
mundo, un tiempo en que nada existía, un 
tiempo totalmente vacío. Pero entonces, en ese 
tiempo, totalmente vacío, no hay nada que 
pueda haber causado ú originado el mundo. 
De la nada nada sale; y resulta absurdo admi
tir que tras un tiempo vacío aparece de pron
to un tiempo ocupado por el mundo. El mun-
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do, pues, no tiene comienzo en el tiempo^ 
Acerca de los límites en el espacio puede ha
cerse el mismo razonamiento.

Sobre el segundo punto, los componentes 
del universo, sucede idéntica antinomia. La 
tesis sostiene que el mundo está compuesto de 
elementos simples. En efecto, si no hubiese en 
el mundo más que lo compuesto, sin substan
cias simples, cada cosa sería un infinito actual 
realizado en concreto, lo cual es absurdo. Es, 
pues, inevitable admitir elementos simples del 
universo, aunque empíricamente no sea quizá 
posible hallarlos y aislarlos, Pero la antítesis 
demuestra que nada en el mundo puede haber 
que sea substancia simple. En efecto, una 
substancia simple, si es algo real, está en el 
espacio y ocupa un espacio. Pero el espacio es 
divisible siempre. Habría, pues, que admitir 
un elemento indivisible del espacio, el punto, 
como componente del espacio. Pero el punto,, 
si es indivisible, no es espacio. Y entonces, 
por muchos no-espacios que se junten, nunca 
podrá surgir un espacio, es decir, una rea
lidad.

La tercera antinomia se refiere á la serie de 
las causas en el universo. La tesis dice: hay 
necesariamente una causa libre, es decir, una 
causa que no es causada, sino total y absolu
tamente espontánea. Supongamos, en efecto, 
que la serie de las causas es infinita y no pende 
de una causa primera absolutamente libre; en- 

Biblioteca Nacional de España



2o6 MANUEL G. MÚRENTE

îonces, cualquier miembro de esa serie, cual
quier causa, depende á su vez de otra anterior, 
y la necesidad de una causa no puede nunca 
explicarse y conocerse plenamente, y conserva 
siempre algo de contingencia, de azar. Así, 
pues, para que la serie de las causas en el uni
verso-concebido en su totalidad—no encierre 
ninguna contingencia, es preciso admitir una 
causa primera que dé razón de todas las de
más sin exigir ella misma una anterior razón, 
es decir, una causa libre, ó sea por sí misma 
necesaria. Pero la antítesis dice; no hay li
bertad alguna, y todo en el mundo ocurre 
según las leyes de la naturaleza. En efecto, el 
concepto de una causa libre es incomprensible, 
y contradice la unidad de la experiencia. La 
espontaneidad de una causa rompe siempre la 
trama del conocimiento por un acto arbitra
rio, esencialmente inexplicable, es decir, in
admisible; la libertad es el asilo de la ignoran
cia en física. Acceder á la posibilidad de una 
causa sin causa, es hacer imposible todo cono
cimiento científico de la naturaleza.

Por último, la cuarta antinomia se refiere 
al ser necesario en el universo. Éste no es más 
que el correlato de la causa libre. La tesis 
afirma que en el mundo hay un ser necesario 
absolutamente, ora como parte ó como causa 
del mundo. Su demostración reproduce la de 
la tesis anterior acerca de la libertad. En la 
serie de los cambios que se suceden en el uni-
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verso, cada uno de estos cambios es necesario 
porque depende de la necesidad del anterior. 
Es, pues, preciso admitir un ser que sea nece
sario por sí, para que pueda explicarse la ne
cesidad de todos los miembros de la serie. Pero 
la antítesis niega que haya ser absolutamente 
necesario, porque la necesidad de tal ser no po
dría explicarse en el conocimiento científico, 
ya que, por definición, explicar es referir un 
fenómeno á otro fenómeno anterior, su causa.

¿Qué significan estas antinomias? En ellas 
vemos á la razón confundida y como aniqui
lada, precisamente porque ha querido eludir 
las condiciones que hacen posible y fructífero 
su uso, las condiciones del conocimiento cien
tífico. La razón es discurso, es enlace de con
ceptos. Ahora bien, cuando queremos apre
hender la totalidad del universo—sea como un 
todo matemático en su extensión y en su di
visión, sea como un todo dinámico en la serie 
de sus sucesivos estados—, ¿á qué concepto 
real podemos referir esa totalidad? Carecemos 
de punto de apoyo para explicar el conjunto 
integral de la experiencia externa, porque ex
plicar es unir sintéticamente conceptos; y ha
biéndonos propuesto explicar la totalidad del 
universo, no nos queda ya realidad alguna 
para dar razón de esa totalidad. De las anti
nomias hemos de sacar, pues, una primera 
conclusión negativa. Es vano el empeño de 
conocer lo absoluto en el universo, porque el
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conocimiento es esencialmente relativo, es co
nocimiento de relaciones; y si juntamos en un 
solo concepto toda la realidad, nos cerramos el 
paso para conocer, para relacionar términos^ 
Gomo el problema del alma, el problema del 
universo—cosmología racional—no puede te
ner una solución metafísica, absoluta.

Pero sacamos también una segunda conclu
sión positiva. La síntesis total de la experien
cia externa no es una cosa, un objeto, sino 
una idea. Si nos figurásemos en una suposi
ción, fantástica á sabiendas, que la ciencia de 
la naturaleza ha llegado á su absoluto término 
y ha despojado de su seno toda contingencia, 
toda incerlidumbre, todo problema, habría
mos adquirido el saber que apetecemos. Esa 
idea, pues, es la que en cada momento nos 
empuja á pedir más y más explicaciones, á 
buscar fundamentos á los fundamentos y cau
sas á las causas. Así, á la experiencia, al cono
cimiento científico, se abre una infinita pers
pectiva de progreso constante. La ciencia em
pieza su construcción de la realidad natural 
partiendo de un punto actual, de un saber 
concreto. Esa construcción va ensanchándose 
poco á poco, descubriendo poco á poco planos 
más hondos de realidad. Mas como la labor 
científica no es una mera recepción de impre
siones, sino una verdadera creación racional^ 
una actividad ¡intelectual metodizada, no po
demos asignarle un término decisivo y, aspi- 
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rando siempre á completarla, nunca dejamos 
de verla relativa y defectuosa. Ni en el tiempo 
podremos nunca hallar una causa primera, ni 
en el espacio un límite del universo. Nuestra 
división de los elementos de la realidad sigue 
constantemente, y cala cada día más hondo en 
regiones donde se nos presentan siempre nue
vos problemas. El mundo, pues, no es ni fini
to ni infinito, ni libre ni necesario. El mundo 
no es una cosa; es la fórmula de nuestro hu
mano problema de conocer, es la incógnita 
jamás enteramente despejada, es la idea, pro
totipo de un perfecto conocimiento, que nues
tro imperfecto saber aspira lenta y discursiva
mente á realizar.

Problema de Dios.

En este tercer problema culminan los es
fuerzos de la metafísica clásica. Los motivos^ 
iniciados en los dos problemas anteriores, el 
del alma y el del universo, llegan ahora en el 
concepto de Dios á su máximo grado de tota
lidad. La metafísica, con la noción de la di
vinidad, cierra el círculo de las contingencias,, 
y determinada realidad toda, juntamente con 
la esfera de lo posible^ en un sistema perfecto.

Se han ensayado—y aún se ensayan —mul
titud de pruebas de la existencia de Dios. Pero 
todas ellas pueden reducirse á tres tipos ó es
quemas; la prueba ontológica, la prueba eos- 
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mológica, la prueba teleológica. La prueba 
cntológica fue primero formulada por San 
Anselmo, luego por Descartes. Es, al parecer, 
la más decisiva y convincente. Dice así: Dios 
es el ser absolutamente perfecto. Ese ser existe 
necesariamente, pues si no existiera carecería 
de una perfección, la existencia, y no sería el 
ser infinitamente perfecto. Dicho de otro 
modo: un Dios que existe es más perfecto que 
un Dios que no existe. Es así que Dios es in
finitamente perfecto. Luego Dios existe. Como 
se ve la proposición Dios existe, es en la me
tafísica un juicio analítico: en el concepto de 
Dios, como síntesis de todo lo real y aun de lo 
posible, hállase incluida la existencia necesa
riamente, y, por tanto, decir que Dios no exis
te sería una contradicción, sería como decir 
xQue Dios no es Dios.

' Mas todo este argumento descansa én la su
posición implícita de que la existencia es una 
nota que pertenece al concepto de Dios. Pero, 
¿qué es la existencia? Recordemos lo dicho en 
capítulos anteriores. La realidad ó existencia 
de un concepto no es una nota del mismo; no 
q§ una propiedad que convenga á unos objetos 
5Í y á otros no. Un objeto, un concepto es real, 
es decir, existe, cuando ha entrado en la uni
dad sintética con todos los demás objetos co
nocidos como reales. Los conceptos se definen, 
y la existencia del objeto definido en el con
cepto no añade ni quita nada á la definición
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lógica de ese concepto. De esa definición ló
gica podrán salir por análisis todas las notas 
■contenidas en ella, pero la existencia no, por- 
<j[ue la existencia estriba en que el objeto se 
■halle sintéticamente unido con otros objetos 
reales. La existencia es, pues, siempre estable
cida en un juicio sintético, cuyo fundamento 
«s forzosamente la intuición, pura ó empírica. 
Yo puedo fingir un ente fantástico y definirlo. 
Pero la existencia de este ser fantástico no pue
de ser ni incluida ni excluida por mi defini
ción. Si sobreviene una intuición que me fa
culta para decir que mi concepto es real, en
tonces puedo predicar de él la existencia, pero 
no antes. La definición lógica de lo que sean 
cien duros no contiene en su seno ni más ni 
menos que la realidad misma de los cien du
ros, pues esta realidad, esta existencia no se 
puede nunca inferir de la definición, sino que 
«iempre ha de resultar de alguna intuición, de 
alguna percepción. Del mismo modo entre el 
concepto de Dios y el concepto de Dios exis
tente, no hay la más mínima diferencia lógica; 
la existencia no pertenece á la definición. Un 
Dios existente sería un Dios percibido, intui
do. Ahora bien, tal intuición ó percepción es 
imposible. Por tanto, una demostración sin
tética—que es la única legítima tratándose de 
«xisiencias—de la existencia de Dioses impo
sible.

En otros términos podría decirse que el ar
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gumento ontológico, no moviéndose más que
en eí plano de las ideas, no puede, por mucho- 
que haga, salir de ese plano y poner pie firme 
en el mundo de las realidades. Para afirmar 
una realidad con legítima certeza, es preciso,, 
primero, que una percepción suceda, y segun
do, que esa percepción pueda enlazarse sinté
ticamente con la serie de las demás percepcio
nes. Mas el argumento ontológico no puede 
apoyarse en semejante percepción.

La segunda prueba, la prueba cosmológica^ 
determina la existencia de una causa necesaria 
del universo. Es, en el fondo, la tercera y la 
cuarta antinomia anteriormente examinadas. 
Pero es bien evidente que la categoría de cau
salidad no tiene aplicación legítima más que 
para los objetos de la experiencia, para los fe
nómenos. Además, esa misma aplicación, aun 
si fuera legítima en este caso, no nos autoriza
ría á detenernos en la serie de las causas y á 
admitir una causa incausada.

La prueba teleológica, por último, es la que 
se funda en el orden, la belleza, la finalidad,, 
la intención ó inteligencia que revelan ciertas 
formas de la naturaleza. En la naturaleza hay 
cuerpos organizados, es decir, dispuestos con - 
venientemente para la realización de un fin. 
Ahora bien, la existencia de esos bien pensados 
organismos, la perfección de las armonías na
turales indican la mano de un organizador 
inteligente de todo ese mundo, la providencia 
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y previsión de una inteligencia máxima y om
nipotente. Pero esta clase de prueba adolece 
de dos defectos. En primer lugar, es insufi
ciente y no llega á demostrar lo que se pro
pone. En efecto, estudiada con rigor, podría 
acaso llegar á probar que es preciso admitir 
una inteligencia formadora y organizadora, 
pero no creadora del universo. Tendría, pues, 
que completarse ulteriormente con la prueba 
-cosmológica ó con la ontológica. En segundo 
lugar, la presencia en la naturaleza de formas 
adecuadas á fines, de organismos y de armo
nías, no recibe una explicación satisfactoria con 
sólo suponer la existencia de una inteligencia 
ordenadora; porque, en verdad, esta supuesta 
explicación es ella misma inexplicable y más 
misteriosa aún que el organismo- que se trata 
de explicar. Las maravillas de la naturaleza 
recibirían su razón de algo aún más maravi
lloso é incomprensible que ellas mismas: la 
existencia y actividad de un ser inteligente 
que no es producto ni efecto de causa alguna.

En suma: la metafísica fracasa en su supremo 
intento, como fracasó en sus anteriores pro
blemas del alma y del universo. En el concep
to de Dios, ha querido dar razón de todo abso
lutamente, lo real y lo posible. En el concep
to de Dios, ha querido limpiar por completo 
•de contingencia la naturaleza y el hombre, y 
borrar todo rastro de incertidumbre, de pro
blema, de obscuridad en el conjunto de cuanto 
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existe y puede existir. Intento vano que nace 
de un falso concepto tíel conocimiento. Per
suadida de que el conocimiento científico, ra
cional, es un mero análisis de nociones intelec- 
,tuales, ha querido formular la noción prime
ra, depositaría de los principios todos del ser. 
Pero el conocimiento científico es síntesis me
tódica y discursiva. A medida que esta acti
vidad sintética del espíritu científico va esta
bleciendo relaciones y más relaciones, surgen 
siempre en el límite del conocimiento proble
mas nuevos. Querer desterrar toda contingen
cia, ó sea detener la labor científica con uu 
pretendido éxito final y rotundo, absoluto y 
perfecto de los problemas todos, es querer 
un imposible. El concepto de Dios es una 
idea, y como tal, no hay en la experiencia ob
jeto que pueda serle adecuado. Es la idea de 
una absoluta integridad del saber humano, es 
la idea del principio único y supremo de todas 
las leyes de la experiencia interna y externa. 
Esa idea puede servir constantemente de norte 
á la labor del conocimiento; pero es contradic
torio querer hipostasiarla en un objeto y apre
henderla en un teorema.

La raíz de la metafísica.

Con el examen de las demostraciones meta
físicas, ha apurado Kant el sentido negativo 
,de la cosa en sí. Si suponemos que además áe 
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los objetos de Ia experiencia hay cosas en si 
accesibles á nuestro conocimiento, tendría
mos que construir para alcanzar este conoci
miento una disciplina; la metafísica. Ahora 
bien, esta disciplina es engañosa, porque en 
realidad no hay accesible á nuestro conoci
miento más que objetos aparentes, fenómenos. 
Nuestras investigaciones anteriores sobre la 
matemática y la física nos han indicado cuáles 
son las condiciones de todo conocimiento teó
rico en general. Hay, empero, una supuesta 
ciencia, la metafísica, que pretende conocer 
cosas en sí mismas. ¿Es esta ciencia posible? 
La hemos examinado, y hemos visto que no se 
somete á las condiciones establecidas de todo 
conocimiento, de toda experiencia. La meta
física, pues, no es ciencia posible. El problema 
general de la Crítica de la ra^ón pura se ha 
desenvuelto, por tanto, en la forma siguiente: 
r.” ¿Cómo es posible la matemática? La Es
tética transcendental contesta á esta pregun
ta, señalando las intuiciones puras, espacio y 
tiempo, como condiciones de la matemática. 
2-° ¿Cómo es posible la física? La Analítica 
transcendental contesta á esta pregunta, seña
lando las categorías y los principios sintéticos 
como condiciones de la física. 3.° Sobreviene, 
empero, una tercera pregunta: ¿Es posible la 
metafísica? A esta pregunta contesta la Dialéc
tica transcendental, mostrando que como la 
metafísica no se somete á las condiciones de 
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todo conocimiento posible, no es una ciencia 
legítima, no es un conocimiento teórico ver
dadero.

Así, pues, en su sentido negativo, la cosa en 
sí desempeña la función de deshacer la posi
bilidad de la metafísica como ciencia.

Pero, como ya hemos visto, además de ese 
sentido negativo, tiene un sentido positivo. 
La cosa en sí, al negarse como cosa, se mani
fiesta como idea. El alma, Dios, la libertad, son 
ideas. ¿Cuál es su uso legítimo?

En primer lugar, es preciso que nos demos 
íbien cuenta de que las ideas deben tener, y 
tienen, un uso legítimo, ó dicho de otro modo, 
un uso transcendental, un uso en el conoci
miento empírico. Deben tenerlo, porque no 

-son invenciones caprichosas, sino ideas necesa
rias, que en todo momento y en los más hu
mildes raciocinios estamos empleando. Ya vi^ 
mos que la forma fundamental del conoci
miento era el juicio. Vimos que el juicio es 
síntesis. Por medio de la enumeración de las 
xliferentes clases de juicios, pudimos establecer 
las diferentes clases de síntesis ó categorías. 
Pero sobre los juicios y con los juicios, verifica 
nuestra razón conclusiones, raciocinios, ó sea 
síntesis de juicios. A esta segunda especie de 
síntesis, que podríamos llamar síntesis de sín
tesis, ó síntesis á la segunda potencia, debe 
corresponder igualmente una segunda especie 
¿e categorías, que serán categorías ampliadas.
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Estas son las ideas... Los lógicos distinguen 
tres clases de raciocinios ó silogismos. El silo- 
;gismo categórico, el hipotético y el disyuntivo. 
El silogismo categórico, como su nombre indi
ca, se compone de juicios categóricos. En esta 
especie de silogismo se saca de un juicio cate
górico otro también categórico, por medio de 
un juicio que sirve de intermediario. Así del 
juicio: Todos los hombres son mortales, pa
gando por el juicio intermedio: Sócrates es 
hombre, sale el juicio conclusión; luego Só
crates es mortal. Pero la validez del juicio con
clusión depende de la validez del juicio mayor. 
Este, á su vez, ¿de dónde torna su validez? La 
toma de ser conclusión de otro silogismo cate
górico que se supone anteriormente formula
do; por ejemplo, el siguiente: Todos los orga
nismos son perecederos. Los hombres son ór- 
ganismos. Luego los hombres son perecederos. 
Pero á su vez este silogismo se apoyará en otro, 
y así sucesivamente. Este así sucesivamente 
no significa otra cosa que lo siguiente: al hacer 
nn silogismo categórico y tenerlo por verda
dero, he incluido en el juicio mayor, por un 
^cto sintético de la razón, la totalidad déla 
^erie infinita de anteriores silogismos; en una 
palabra, he pensado la totalidad de la expe
riencia; he pensado la idea absoluta de la subs
tancia en su sentido metafísico. Conio subs
tancia en este sentido se manifiesta la idea del 
alma.
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El silogismo hipotético se compone de jui
cios hipotéticos. La concatenación de juicios 
hipotéticos es, empero, totalmentecontingente,. 
como no se suponga ai frente de toda la serie 
algo cuya existencia no sea hipotética. He 
aquí un raciocinio hipotético: Si j4 existe, B 
existe; es así que .4 existe, luego B existe. Pero 
la existencia de .4 no es absoluta, sino que á 
su vez está condicionada por una existencia 
previa; la de A', por ejemplo, y ésta á su vez 
por otra, y así sucesivamente. Como en el caso 
anterior, es preciso, pues, que la razón haya su
puesto implícitamente algo como existente de 
.modo absolutamente necesario para que el 
raciocinio hipotético tenga validez. En otros 
términos: se dirá que en la mayor de un racior 
ciñió hipotético va implícita la totalidad délas 
condiciones, esto es, la idea de lo incondició’ 
nado, la idea de la libertad. En los juicios cau
sales y en los silogismos causales se advierte 
esto con toda claridad. Cuando digo que 4 es 
causado B y B causa de C, he dejado atrás 
toda una serie infinita de Causas que vienen á 
parar á 4. Esa serie infinita es la totalidad de 
las causas, ó sea la idea de la causa sin causa, 
la idea de la absoluta necesidad de la causa, que 
no es otra cosa que la libertad.

El raciocinio disyuntivo se compone de jui
cios disyuntivos. Ahora bien, un juicio dis
yuntivo es aquel en donde algo es considera
do sucesivamente como perteneciente á uno u 
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otro todo. Pero este todo, á su vez, es parte de 
uno ú otro todo mayor, y así sucesivamente 
sin término. Es decir, que todo raciocinio dis
yuntivo implica como fundamento de su vali
dez el conjunto, en unidad, de todo lo real y 
todo lo posible, la idea de Dios.

Así, pues, las ideas de la razón rto son pro
ductos arbitrarios y fantásticos, sino pensa
mientos que necesariamente se ocultan en tor 
dos los raciocinios que hacemos. Son como 
anticipaciones hipotéticas de fundamentos por 
descubrir, para que sirvan de apoyo á las rea
lidades descubiertas. Nuestro conocimiento es 
siempre limitado y relativo. Si vamos pregun
tando el por qué de cada cosa, sin detenernos,, 
llegaremos pronto al límite actual del saber. 
En ese límite se abre el mar insondable de lo 
ignoto; y la validez de lo conocido depende 
enteramente de lo que nos queda aún por co
nocer. Pues bien, las ideas no son otra cosa 
sino la expresión de la confianza que el espíritu 
humano tiene en que eso que es ignoto aún,, 
está, sin embargo, regido por leyes firmes y 
seguras, que alguna vez podrán ser descubier
tas. Esa confianza, esa seguridad, es la que 
nos da el aliento necesario para proseguir la 
obra de la investigación científica. Esta obra 
sería innecesaria si la metafísica pudiera rea
lizar fielmente sus proyectos de conquista de 
lo absoluto. Pero esa conquista es, por defini
ción, irrealizable. Mas, por otra parte, la in.- 
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vestígación científica sería un vano propósito, 
si no estuviéramos convencidos de que tras los 
límites de nuestros actuales conocimientos hay 
lugar siempre para más conocimiento. Los 
problemas científicos son siempre problemas 
de límites, y las ideas de la razón no son sino 
las garantías ciertas de que esos problemas de 
límites tienen de uno ú otro modo una solu
ción posible.

La función que las ideas desempeñan en el 
conocimiento no es, por tanto, una función 
despreciable ni humilde. Sostienen todo el 
andamiaje, que sin ellas vendría á sumirse 
en el abismo de la contingencia. No constitu
yen un saber real, concreto; no constituyen 
objetos de la experiencia, como las categorías; 
no se refieren como éstas á objetos particu
lares, pero sí á la totalidad ó síntesis integral 
de los objetos particulares. Ellas son el pen
samiento de que hay siempre más ciencia po
sible, si seguimos aplicando los métodos fun
damentales para producir verdades cientíñ- 
cas. Kant expresa este sentido positivo de las 
ideas diciendo que si bien la metafísica no es 
una ciencia, no por eso sus problemas dejan 
de originarse naturalmente en la razón mis
ma; la metafísica es una disposición natural 
de la razón. La razón tiene sed de absoluto. 
Pero esa sed no puede apagarla con razona 
mientos sofísticos, y debe contentarse con irla 
amortiguando lenta, pero seguramente, por
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medio de la investigación metódica y certera*. 
Cuando se convence la razón de esta verdad^ 
renuncia á las sublimidades vanas de la meta
física, y entonces aquellos objetos anhelados 
que iban, al parecer, á resolver el misterio del 
mundo, tórnanse ahora en ideas, es decir, en 
principios, con los que la experiencia, el cono
cimiento científico, recibe sentido y regla fija* 
El uso legítimo de las ideas es un uso regu
lativo.

Valor regulativo de las ideas.

¿En qué consiste este uso regulativo de las 
ideas? Consiste en emplearlas con el sentido 
estético y práctico que les diera Platón. Idea 
es, ante todo, visión interior y modelo fijo en 
la mente, para que la obra se realice en la 
mayor concordancia posible con ella. De toda 
nuestra investigación anterior hemos sacado 
la conclusión de que el conocimiento no es la 
copia de una supuesta naturaleza que nos fue
ra dada, sino la obra de la actividad espiritual 
humana, sometida á reglas de objetividad, de 
unanimidad. Las ideas de la razón son los mo
delos de perfección, que pensamos, para ajus
tar á ellos nuestra actividad de investigadores* 
La totalidad de la experiencia, la perfección de 
la experiencia, es el ideal del conocimiento, el 
prototipo del conocimiento. Así la idea se nie
ga como realidad objetiva—en la crítica de la
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metafísica —, para afirmarse como realidad 
simbólica, realidad interior, la realidad de un 
modelo por alcanzar, de una regla á seguir en 
iaá obras humanas, una de las cuales es la obra 
del conocimiento.

De este sentido regulativo de la idea se des
prenden las máximas lógicas en que las tres 
ideas de la razón se especifícan como reglas. 
En , primer lugar, la regla de las especies ó, 
dicho de otro modo, de la homogeneidad de 
los fenómenos. Nuestro conocimiento deberá 
tender siempre á establecer leyes más genera
les, á descubrir unidades que abarquen más 
subunidades. En una palabra: nuestro cono
cimiento debe tender, como un ideal inase
quible, pero regulativo, á reducir en cuanto 
sea posible el número de substancias y des
arrollar la homogeneidad, la semejanza de los 
fenómenos entre sí.

Frente á esta regla, la contraria tiene no 
menor valor y vigencia para el proceso del 
conocimiento. No por el empeño de reducir 
las leyes hase de olvidar el carácter específico 
de los fenómenos. La máxima de la especifi- 
eación ó variedad de los fenómenos corrige y 
completa la máxima de la homogeneidad. Ésta 
proporciona al conocimiento unidad, sencillez; 
aque'lla le asegura extensión y realidad. Estos 
dos principios ó máximas lógicas del conoci
miento parecen á primera vista opuestos. En 
realidad, la historia de las ciencias nos mués-.
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tra pensadores más inclinados al principio de 
la homogeneidad, otros más al de la variedad.’ 
Los ingenios matemáticos tienden general
mente á la reducción de diferencias; los natu
ralistas empíricos á su multiplicación. ¿No 
existirá una posible síntesis de ambas tenden
cias? Desde luego, esa síntesis debe existir. Los 
dos principios radican en ideas, y éstas, á su 
vez, en la razón misma. No es posible, pues, 
que haya contradicción. En efecto, ambos 
principios persiguen la supresión de lo contin
gente, de lo casual; el uno por afirmación de 
las semejanzas, el otro acentuando los carac
teres específicos. Ambos, empero, no sólo son 
compatibles, sino que se completan uno á otro. 
Descartes tenía una sensación precisa de esta 
compenetración de ambos principios, cuando 
ios pone uno junto á otro como leyes funda- 
fnentales del método. Al precepto de la divi
sión de los problemas, sigue el precepto de la 
definición de lo simple, y por simple entendía 
Descartes lo general.

Esta compenetración de los dos, al parecer, 
opuestos principios se realiza en la tercera 
máxima lógica, la de la afinidad de los con
ceptos. Las unidades que el principio de la 
homogeneidad permite al conocimiento esta
blecer, estarán repletas de concreta realidad, 
si en ningún caso se ha dejado de observar el 
principio opuesto de la especificación. Pero 
entonces, en este estado de madurez científi- 
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ca, será posible pasar de una á otra unidad 
con seguridad y certeza. Será posible que las 
ciencias especulativas vayan sirviéndose unas 
de otras y compenetrándose unas con otras, 
corriendo todas en pos de la absoluta unidad 
sistemática, que la idea propone eternamente 
al conocimiento, como idea del conocimiento 
perfecto. Esta es la xoivtovía twv yevóv, la co
munidad de los géneros sobre que fundaba 
Platón la unidad del sistema de las ideas, la 
referencia de todas las ideas á la idea del bien,, 
reguladora máxima del ser. Este tercer prin
cipio, que resume y reabsorbe á los otros dos,, 
es el que con mayor evidencia expresa el sen
tido regulativo, el sentido simbólico de la idea 
como prototipo y modelo del conocimiento^ 
Hacia esa unidad absoluta, que siempre se en
cuentra situada allende los límites de la expe
riencia, tiende siempre la experiencia, y en la 
marcha tras ese inasequible ideal, eternamente 
presente en la visión interior del hombre, va 
produciéndose la cultura, rastro indeleble que 
las generaciones dejan tras sí, para señalar á 
las siguientes el preciso punto en donde han 
de comenzar su propia tarea.

Nuevas orientaciones del pensamiento.

La crítica que Kant ha hecho de la metafí
sica inaugura una nueva era en el pensamien
to moderno. Los objetos de la metafísica han
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cambiado de sitio, al variar de sentido. Dejan
do de ser entes para tornarse en ideas, han ida 
á situarse en el horizonte lejano al que dirige 
el hombre su mirada. La vida entera y el con
cepto de la vida sufren desde este instante una 
fundamental variación. Ahora entra en pleno 
vigor la noción dinámica de progreso, de de
venir, de evolución. El conocimiento queda 
definido como proceso infinito; la vida como 
marcha ininterrumpida hacia el ideal. Surgen 
las nuevas posibilidades, hasta entonces desco
nocidas, de una ciencia de esa marcha del hom
bre á través del tiempo: la historia. Y con la 
noción nueva de progreso, de devenir, de evo
lución, nace también el germen de una nueva 
indagación científica en los procesos de la vi
da: la biología. Historia, biología, evolución, 
progreso, he aquí conceptos llenos hoy de 
sentido para nosotros, pero que no tenían po
sible desenvolvimiento si antes no se daba á las 
nociones de la cultura humana, del universo,, 
de la vida, en suma, á las nociones metafísi
cas, una nueva orientación que las capacitase 
para ser definidas más bien en su devenir que 
en su esencia, más bien en su desarrolló que: 
en su ser. Tal fué la obra de Kant. Sus inme
diatos sucesores, violentamente interesados por 
la novedad de ese proceso infinito, que junta
ba lo empírico con lo ideal, quisieron hacer la: 
metafísica del proceso mismo, y llevaron á. 
cabo, por decirlo así, una lógica formal del áe-

15
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■venir. La filosofía romántica alemana—Fich
te, Schelling, Hegel—, manipulando, con ex
cesivo desenfado acaso, la idea de la evolu
ción, la hicieron más popular, más asequible, 
y pronto se apoderó de ella la ciencia positi
va, dando así lugar á la historia y á la biolo
gía, las dos características del siglo xix.

En los límites del conocimiento científico 
teórico, hemos encontrado á las ideas con su 
función regulativa. La idea, como la visión 
interior de una perfección, es prototipo y mo
delo para la actividad humana. Mas la activi- 
dad humana no es sólo actividad científica, 
actividad del conocimiento. Es también acti
vidad práctica, ó, como suele decirse, mora
lidad; es también actividad estética, ó, como 
suele decirse, arte. Estas otras direcciones de 
la consciencia no se ocupan, empero, con ob- 
;jetos de la experiencia, no se refieren á obje
tos reales, en el sentido que suele darse á la 
palabra realidad. Se ocupan de lo que llama- 
imos lo bueno, de lo que llamamos lo bello. 
ïBueno y bello no son cosas, sino aprecios que 
fiacemos de ciertas cosas. Este hombre, esta 
:acción es buena, decimos; este cuadro, este 
paisaje es bello, decimos. Al llamarlos así, no 
añadimos ni quitamos á su realidad física, sino 
vque sobre esa realidad tísica fallamos un juicio 
valoradvo, un juicio de aprecio, de valor. 
Ahora bien, ese juicio de valor ¿en qué se fun
día? Sin duda tiene que ser en la comparación
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«que hacemos entre la cosa real y la idea que 
tengamos de lo que es ser bueno, de lo que es 
ser bello. Un campo nuevo de inesperada fe
cundidad se descubre, pues, en que el uso re
gulativo de las ideas como modelos y visiones 
interiores podrá manifestarse con más ampli
tud, y al propio tiempo con más íntima y cer
cana relación á nuestra conciencia común. 
Los límites del conocimiento nos conducen 
de suyo á la Moral y al Arte, á la Ética y á la 
Estética.
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Certeza teórica y certeza'práctica.

La crítica de la experiencia científica nos ha 
conducido en el capítulo anterior hasta los lí
mites del conocimiento. En este punto hemos 
hallado la metafísica, disciplina que pretende 
rematar la experiencia científica con el cono
cimiento de los entes absolutos, de las cosas 
en sí mismas, y cerrar así el sistema del uni
verso, aboliendo toda contingencia en él. 
Nuestro examen de esa supuesta ciencia de lo 
suprasensible tuvo por resultado la transfor
mación de los entes extraempíricos en ideas, 
esto es, en pensamientos reguladores de la 
actividad espiritual del hombre. A las ideas 
no corresponden, no pueden corresponder ob
jetos reales, porque no son nociones de algo, 
sino nociones para algo. Defínense esencial
mente por el principio de finalidad. Su sentido 
es servir dé prototipos, de modelos, de fines 
últimos propuestos al desenvolvimiento de la 
cultura humana.

Ahora bien; un modelo es algo que con
templamos para reproducirlo, es decir, algo 
que tiene sentido sólo cuando se refiere á una 
práctica, á una acción. Por eso las máximas 
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lógicas que hemos enumerado, la máxima de 
la especificación, la de la homogeneidad, la de 
la afinidad, referíanse á la labor del conocer 
más que al conocimiento mismo, y tenían por 
misión indicar los propósitos generales hacia 
donde se orienta la producción del saber teó
rico. Por eso también las ideas hallan su ver
dadero campo de aplicación en aquellas por
ciones de la cultura humana que se definen 
esencialmente por la práctica y la acción: en 
la ética y en la estética. Así, pues, en los lími
tes mismos de la teoría del conocimiento ha
llamos una nueva esfera de investigaciones 
para la filosofía. El último capítulo de la ló
gica es ya el primer párrafo de la moral.

La metafísica clásica, situada en esos límites 
extremos del saber, pretendía, en efecto, satis
facer simultáneamente á dos exigencias: á la 
del conocimiento y á la de la práctica. Más 
aún quizá á la segunda que á la primera, por
que desde el Renacimiento, en que empezó la 
•emancipación y autonomía del espíritu cien
tífico, iba sintiéndose cada vez menos la nece
sidad teórica de la metafísica, disciplina que 
seguía sobreviviendo casi únicamente por su 
valor moral. La física y la matemática, con sus 
espléndidos desarrollos, contenían ya los ma
teriales suficientes para construir un sistema, 
sin necesidad de depender de una ontología, y 
dejando abiertos para ulteriores progresos los 
problemas últimos á que hubieran llegado.
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Pero todavía se consideraba indispensable fun
dar la acción y la vida en proposiciones ciertas 
de valor teórico y objetivo. La ética no había y 
íilcanzado aún su emancipación y su autono
mía, y exigía como; fundamento una metafí
sica.

Si en las disciplinas teóricas se vislumbraba 
ya que la certeza científica se basta á sí misma 
y no exige más que su propia integridad, en 
cambio las disciplinas morales no habían con
seguido instituir un tipo propio de certeza y 
de verdad. Uno de los empeños iniciales de la 
filosofía moderna, desde Galileo, fue hacer esa 
distinción entre la certeza moral y la certeza 
teórica. Los primeros ataques de la nueva 
ciencia fueron dirigidos contra los conceptos 
de índole moral que perturbaban y hacían 
estéril el esfuerzo por conocer la naturaleza. 
Hubo que expulsar de la física aquellas nocio
nes de perfección, de lugar natural, de esencia, 
de virtud, que incapacitaban á la astronomía, 
por ejemplo, para exponer un exacto sistema 
del cosmos. El mecanicismo fué la resultante 
de este esfuerzo de purificación. Pero aún que
daban dos obstáculos que vencer para que la 
separación entre la certeza teórica y la certeza 
moral fuese completa y definitiva. Estos dos 
obstáculos se hallaban en ese doble sentido de 
la metafísica, sentido teórico y sentido moral, 
<iue ya hemos indicado. Acabamos de ver en 
ol capítulo anterior derrumbarse uno de ellos; 
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la metafísica ha sido despojada de todo valor 
teórico y científico. Pero entonces, ¿en qué 
vamos á fundar la moral? ¿Cuál va á ser el 
sistema de verdades sobre que se apoyarán Ios- 
preceptos éticos? Henos aquí ante el segundo 
obstáculo: la creencia de que la ética necesita 
un fundamento metafísico. Pero si logramo& 
establecer la superfluidad de ese fundamento^ 
definiendo los caracteres propios de la certez^ 
moral, á distinción de la teórica, habremos 
conseguido llevar á término el empeño esen
cial con que se inició la labor filosófica del 
Renacimiento.

Y esta fué la obra de Kant, por la que este 
filósofo puede considerarse como el último 
que cierra una época, comenzada dos siglos 
antes. Kant deshizo por completo las postre
ras confusiones aún vivas entre la verdad mo
ral y la verdad teórica. Al demostrar que la 
metafísica—último baluarte de esas confusio-^ 
nes—carece de verdad teórica, hubo de com
pletar su crítica, instituyendo la independen
cia y autonomía de la ética. Así Kant fué el 
fundador de lo que se ha llamado la moral in
dependiente.

Lo real 7 lo ideal.

Y pudo hacerlo, merced á esa noción de 
idea, salvada del naufragio de la metafísica. 
La dialéctica transcendental, negando á las
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ideas toda verdad real, les confirió en cambio 
una nueva especie de certeza, una certeza pro
pia y peculiar, que podríamos llamar certeza 
ideal.

Lo ideal no se distingue de lo real en que 
lo uno es y lo otro no es, sino en que los mo
dos de ser ambos son distintos. Lo real es, y 
existe en la experiencia; lo ideal no es, no 
existe en la experiencia, pero es y existe en el 
pensamiento para regla y dirección de la ex
periencia. Lo ideal es como el propósito y lo 
real como la realización del propósito. Pero 
como la realización nunca puede ser idéntica 
y perfectamente adecuada al propósito, por eso 
lo ideal no es nunca real, aun cuando siem
pre es la regla y el modelo de lo real. El ar
quitecto ó el ingeniero dibujan un plano. 
Este plano es una primera realización de la 
idea que el arquitecto ó el ingeniero tenían en 
la mente. Pero el plano no es ya absolutamen
te adecuado, exactamente idéntico á la idea. 
En esta primera realización hanse perdido ya 
muchas de las perfecciones que contenía la 
idea. Mas el plano pasa luego á manos de los 
obreros en el taller ó sobre el andamio, y he 
aquí ahora la máquina construida ó la casa 
hecha; es una segunda realización de la idea. 
Esa máquina construida, esa casa labrada es
tán bien lejos de reproducir exactamente el 
plano y muchísimo menos la idea primera;, se 
han perdido infinidad de perfecciones, se han
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•deslizado infinidad de inevitables incorreccio
nes. En suma, entre una realidad y su idea 
existe siempre un abismo infranqueable, hay 
siempre una diferencia imposible de llenar.

La idea, por definición no es, no puede ser 
ni existir en la experiencia. Pero no por eso ha 
de decirse que no es, que no existe en absolu
to, pues de la idea y sólo de ella ha salido la 
realidad del plano y de la casa labrada. Tiene, 
pues, la idea un ser, una especie de realidad 
totalmente distinta de la realidad física, pero 
no menos real que la realidad física. Sería fal
so, sin embargo, querer aplicar á la realidad de 
lo ideal un mismo criterio de verdad que á la 
realidad de lo físico. Por eso precisa distinguir 
-entre ambas verdades y no querer dar á las 
verdades ideales un sentido físico—ó metafí- 
■sico—ni á las verdades físicas un sentido ideal.

Las que generalmente llamamos reglas ó 
normas morales no son otra cosa que princi
pios ideales de la conducta. Los preceptos mo
rales constituyen el conjunto de un modelo 
•que pensamos para ajustar á él nuestra vida y 
nuestra acción; son como el plano de lo que 
ha de ser nuestro vivir. La moral es la deter
minación de ese ideal que nos proponemos 
realizar en nuestro paso por el mundo. Así, 
pues, esas ideas, en su sentido legítimo de re- 
:glas, constituyen el contenido de la ética. Si 
llamamos ideal moral al sistema de ideas— 
modelos, preceptos, reglas—que pensamos co-
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mo prototipo al que han de ajustarse nuestros 
actos, podremos decir que la ética es la ciencia 
ó el conocimiento del ideal moral.

Belatividad de las morales.

Mas esta definición provoca en seguida gra
ves dificultades. Si el problema de la ética 
consiste en determinar el ideal moral, puede 
entonces preguntarse: ¿Tiene ese problema so
lución? ¿Poseemos los elementos necesarios 
para determinar el ideal moral? A muchos ex
trañará esta pregunta, esta duda. En efecto, 
siempre se ha pensado que el filósofo moralista 
tiene por misión indicar á los hombres lo que 
deben hacer y lo que deben omitir, determinar 
qué sea el bien y qué sea el mal, pergeñar, en 
suma, un bosquejo ó cuadro de los preceptos 
para la conducta. Los filósofos moralistas han 
cumplido generalmente este cometido y han 
lijado efectivamente un ideal moral para los 
hombres. Mas recorramos la historia de esas 
producciones morales de los filósofos. Hallare
mos una enorme diversidad de ideales morales 
preconizados sucesiva y aun simultáneamente 
por unos y por otros. Si los Cirenaicos deñen- 
den el deleite á ultranza, los Cínicos recomien
dan la aversión á los bienes materiales. Cuan
do Epicuro asienta una doctrina del placer ra
zonable, los Estoicos preconizan la resignación 
y el temple acerado del alma. El Cristianismo
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^enaltece la obediencia á las órdenes divinas, la 
caridad, la humildad. Pero Leibnitz funda su 
moral en la perfección, Bentham en la utili
dad, Nietzsche en la rebeldía, Schopenhauer 
en la renuncia, y cada pensador descubre una 
nueva característica para la acción moral. ¿Es 
que tenemos nosotros, acaso, la pretensión de 
instaurar una moral definitiva? Ó más bien, 
¿no correremos el mismo peligro de formular 
-una nueva solución que pronto se muestre 
íisimismo frágil y perecedera?

Mas á esto puede contestarse recusando á los 
filósofos y apelando á la conciencia moral co
lectiva. Puede decirse; los filósofos han insti
tuido, sin duda, ideales morales diyergentes y 
opuestos; pero esos ideales no han vivido nun
ca más que en la mente de sus progenitores, 
porque la conciencia moral de los pueblos y de 
las naciones no los ha aceptado; se ha negado á 
aceptarlos, ya que ella tenía y tiene su propio 
ideal, que es el único valedero y verdadero. 
Así, pues, la determinación del ideal moral no 
es obra de los filósofos, más que en cuanto és
tos se limiten á ser intérpretes del sentido co
lectivo. Determinar el ideal moral es simple
mente desentrañarlo de los sentimientos reales 
que animan á la conciencia colectiva.

Pero esto es precisamente lo que aíirmába- 
i mos. Es imposible prescribir al hombre un 
I ideal moral; sólo es posible describirlo. Nadie 

puede establecer una doctrina práctica de va- 
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ior eterno y absoluto. Y la razón de ello es ob
via. El ideal moral es, en efecto, un ideal, es 
decir, algo que se propone á la experiencia, 
pero que no puede darse y presentarse reali
zado en la experiencia. Para fijar un ideal mo
ral, ¿dónde hallará el filósofo un punto de 
apoyo? No en la realidad física, no en la expe
riencia, en donde ningún ideal es realizado. 
Tendrá que ser, por tanto, en sus sentimien
tos personales, puramente subjetivos. Y enton
ces su doctrina será aceptada y recibida por 
la sociedad en la medida exacta en que esos 
sentimientos personales coincidan con el sen
tir colectivo, es decir, en la exacta medida en 
que su doctrina no sea la creación de un ideal, 
sino la expresión del ideal.

El filósofo moralista anda, pues, en esto á la 
zaga de la conciencia colectiva. Su misión real 
«s la de aclarar y poner en plena luz el ideal 
de su época y de su pueblo. Su función es, por 
decirlo así, la de servir de órgano visible de la 
conciencia popular. Los filósofos moralistas ex
presan todos, por un cierto modo, una sección, 
un aspecto de los sentimientos morales de su 
tiempo y de su país; esa sección es tanto más 
amplia, cuanto que el pensador ha penetrado 
más hondamente en el espíritu que le circun- 
■da. Y si hacemos la síntesis de los ideales par
ticulares de todos los moralistas de una época, 
hallaremos siempre la expresión de conjunto 
de la conciencia moral de ese tiempo. El ideal 
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de un griego tiene mucho de deleite sensual^ 
algo de razón, no poco de medida y de resigna
ción y una gran suma de alegría y de armonía, 
estética. En el ideal del hombre moderno en
tran la utilidad, la rebeldía, la renuncia, la- 
energía, juntas con la caridad y la Justicia y 
un sentimiento novísimo de dignidad perso
nal y de derechos humanos. Y ¿quién podrá 
predecir y menos aún prescribir el ideal det 
futuro? Irá fraguándose en la vida, con la vi
da, con la lucha, haciéndose de aportaciones 
diversísimas hasta fundirse en un tipo ho
mogéneo que contendrá, en síntesis, cualida
des quizá contrarias, que contrarios y enemi
gos pensadores irán preconizando alternativa
mente.

Bien se ve, por lo que decimos, que el pro
blema del filósofo moralista no es propiamen
te un problema de filosofía, sino más bien de 
sociología, de historia, de psicología, ó mejor 
aún de vida. Nadie crea, nadie prescribe un 
ideal moral. El ideal moral siempre es nues
tro ideal actual, el que nos encontramos hecho 
cuando despertamos al mundo del espíritu. 
Podemos, cuando más, preparar alguna modi
ficación para el ideal futuro. Pero nunca nos 
es posible inventar uno nuevo. Kantdice, con 
ruzón, que el entendimiento común no nece
sita de ninguna filosofía moral para saber lo 
que debe hacer, lo que es noble y bueno, la
que'es grande y humano.

Biblioteca Nacional de España



LA FILOSOFÍA DE KANT 241

El problema filosófico de la moral.

Pero entonces, ¿no hay problema propia
mente filosófico de la moral? Si la filosofía no 
puede determinar el ideal moral y ha de limi
tarse á expresarlo, ¿cuál es el problema de la 
ética exactamente?

Recordemos el modo cómo quedó plantea
do el problema lógico del conocimiento. Te
níamos ante la vista la ciencia, las proposicio
nes teóricas universales y necesarias. La filo
sofía no se propuso entonces conocer la natu
raleza, sino determinar las condiciones que 
hacen posible el conocimiento de la naturale
za. Su objeto no fue hallar las verdades, sino 
que sea la verdad. La lógica no es el descubri
miento de nuevos teoremas físicos, matemáti
cos, biológicos, sino el estudio de lo que hace 
que una afirmación determinada sea un teore
ma físico ó matemático. No habría lógica si 
no hubiera antes un conocimiento científico,, 
cuya posibilidad es propiamente el problema 
de la filosofía.

De igual suerte la ética no tiene por objeto 
determinar el ideal moral, que no necesita ser 
descubierto, pues yace en la conciencia moral 
y en ella es activo. Tiene por objeto definir 
las condiciones que hacen posible un ideal 
moral en general, hallar los caracteres propios,, 
peculiares, de eso que llamamos ideal moral^ 

16
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sea éste el que quiera. Así como la lógica no 
trata de descubrir verdades, sino qué sea la 
verdad, la ética no trata de prescribir reglas 
morales, sino de indicar lo que es una regla 
moral.
. Esta delimitación certera del problema de 
Ja ética no llega á plena claridad hasta Kant, 
Todos los filósofos anteriores á Kant—acaso 
sólo pueda exceptuarse en cierta medida á Pla
tón—han creído que el objeto de la ética es 
dictar leyes á la Conducta. Mas en realidad, 
esa,s leyes están ya claramente impresas en la 
conciencia común, y el fin de la ética no es 
ese; es simplemente el de descubrir las condi
ciones que todo ideal, que todo código de re
glas prácticas debe llenar para poder ser legí
timamente llamado ideal moral. Esta nueva 
posición kantiana del problema ético no po
día sobrevenir en sistemas que no distinguían 
esencialmente la verdad teórica y la verdad 
práctica, y admitían que el fundamento de los 
preceptos morales está en la metafísica, en la 
física, en la biología, etc., en las ciencias teó
ricas. Pero cuando se separa esencialmente la 
certeza teórica de la práctica, cuando se consi
dera que los valores morales tienen su justifi
cación y fundamento en sí mismos y que no 
hay que buscar su legitimidad fuera de la pro 
pia esfera de lo práctico, entonces plantéase el 
problema ético de un modo semejante á como 
replanteó el problema lógico. La ética no sera,
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ïio podrá ser una indagación y enumeración 
“de las leyes morales, sino una investigación 
metódica de lo que sea en general una ley mo- 
cal, de las condiciones propias de la certeza y 
objetividad morales. La ética será una refle
xión acerca de la moral, de las morales, para 
aislar y descubrir los caracteres universales y 
perennes de todo ideal moral.

Xa voluntad; razón práctica.

Como se ve, es esta una investigación en 
cierto modo simétrica á la que hemos realiza
do en el conocimiento teórico. Pero hay en - 
tre ambas una diferencia esencialísima. Para 
llegar á descubrir las condiciones del conoci 
miento físico, teníamos como punto de parti
da un hecho: la física matemática, el sistema 
científico de la naturaleza. Nos bastó, pues, 
analizar ese hecho y señalar las primeras hi
pótesis sobre que descansa, los principios a 
priori que le sirven de base. Pero ahora care
cemos de un hecho semejante. El ideal moral 
vigente puede desde luego y debe servirnos de 
punto de partida. Pero un ideal moral no es í 
un hecho, no es la expresión de una realidad 
4ue es y existe en la experiencia. Todo ideal ; 
moral posee una especie muy particular de 
realidad, que ya hemos indicado, y que puede 
expresarse en los términos de deber ser. El 
ideal moral no es, no existe; pero se presenta
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como regla y ley para la experiencia, se pre
senta como algo que debe ser realizado, com(> 

í un deber ser. El conocimiento teórico es co
nocimiento de lo que es. El conocimiento* 
práctico es conocimiento de lo que debe ser. 
La realidad del conocimiento teórico está en 
la experiencia. La realidad del conocimiento 
práctico está en la idea, en la regla para la ex-- 
periencia.

Este primero y fundamental carácter de lo*, 
práctico, de lo moral, carácter que constante
mente deberemos tener en cuenta para nuestra) 
investigación, lleva consigo una consecuencia 
importantísima, y es; que la idea moral, la es
pecie típica de realidad que posee el ideal 
práctico, se refiere á la consciencia en un modo 
también peculiar y característico. No se pre
senta á la consciencia para ser conocida— 
puesto que no es empíricamente existente— 
sino para ser realizada. Se presenta, pues, noá 
la consciencia que conoce, sino á la conscien- 

' cia que quiere. La piensa no el entendimien
to, sirio la voluntad. Voluntad é ideal son tér- 
nfinos correlativos, como lo son entendimien
to y realidad física. El entendimiento cientí
fico piensa la realidad física. Pero la volun
tad—Aristóteles fue el primero que la llamo 
vouç TcpàxTixoç, razón práctica^—quiere el ideal. 
Voluntad significa por un lado el pensamien
to de algo como propósito; es, pues, razón,, 
concepción de una representación. Pero ese
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algo, esa representación aparece por otra parte 
como un modelo que debe ser realizado, apa
rece como una idea. Y como entre la idea y la 
experiencia se extiende un trecho larguísi
mo, que debe ser franqueado, aunque no pue
da serlo enteramente, hay aquí un elemento 
dinámico, de acción, que es necesario añadir 
y que queda expresado en el adjetivo: práctico. 
La voluntad es la razón práctica, la razón, 
cuando no piensa lo que es, sino lo que debe 
«er, la razón cuando piensa la idea. Si á la lógi
ca, como investigación de las condiciones del 
conocimiento de lo que es, dió Kant el nom
bre de Crítica de la ra^ón teórica, á la ética, 
como investigación de las condiciones del co
nocimiento de lo que debe ser, pudo también 
•darle el nombre de Crítica de la ra^ón prdc ■ 
tica.

Imperativos.

En la razón teórica hallamos que la forma 
típica de todo conocimiento de lo real es el 
juicio. ¿Cuál será la forma típica de todo co - 
nocimiento de lo ideal? Fácilmente podremos 
hallarla. En el juicio vimos que se realizaba 
una síntesis entre un concepto sujeto y un 
concepto predicado. Esa síntesis, expresada por 
la cópula es, era en el juicio una síntesis real, 
expresiva de algo que realmente ocurre en la 
experiencia. Mas ya sabemos que lo caracterís
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tico del ideal es que no ocurre en la experieir^- 
cia, pero debe ocurrir en ella. La forma del’ 

< conocimiento práctico será, pues, un juicio- 
cuya cópula no sea es, sino debe ser. Así, por 
ejemplo; los hombres son mortales, es un jui
cio teórico, Pero esta otra proposición: los- 
hombres deben ser veraces, es un juicio prác
tico. Ahora bien, este juicio práctico se reíiere 

r á la voluntad, á la razón práctica. No significa 
una relación empíricamente real, sino una re
lación idealmente necesaria, ó lo que es lo- 
mismo; no expresa un estado, sino que indica, 
ordena y manda una acción. Es, pues, un im
perativo. Podemos decir que la forma del co
nocimiento moral es el imperativo.

Pero así como en el conocimiento teórica 
hay diferentes clases de juicios, en el conoci
miento práctico hay diferentes clases de impe- 

Î rativos. Unos ordenan algo como el medio- 
í para conseguir determinado íin. Otros orde

nan algo como fin absoluto sin condición al- 
; guna. Los primeros son imperativos hipotéti

cos; los segundos son imperativos categóricos. 
Así, por ejempló, cuando se dice que el enfe^ 
mo debe tomar tal medicamento, se formu^ 
un imperativo hipotético, porque el mandato- 
expresado en el imperativo tiene su validez 
condicionada por el fin que persigue, que 
es hacer recobrar la salud al enfermo. Si el 
enfermo no quisiera recobrar la salud, el mah* 

‘dato ó imperativo dejaría de tener vigen- 
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cia. Es un imperativo hipotético. Pero en 
cambio, el imperativo siguiente; el hombre 
debe ser veraz, no se presenta como medio 
para la obtención de determinado fin, sino 
que se impone é impera siempre sin condición 
alguna. Es un imperativo categórico.

Ahora bien, entre los imperativos hipotéti- y 
eos podemos distinguir dos clases. Una será la í 
de aquellos imperativos hipotéticos cuyo fin 
sea solamente posible; otra la de aquellos cuyo 
fin sea siempre real en la experiencia. Ejem
plos; si quieres ir por los aires debes subir en 
aeroplano. Yo puedo querer ó no querer ese 
fin. Es, pues, un fin sólo posible, y el impera
tivo que se me presenta como mandato para 
conseguirlo es hipotético-problemático. Peró 
cuando digo: si quieres vivir debes alimentarte, 
puede considerarse el deseo de vivir como uii 
hecho real en la experiencia. Ese fin es un firi 
que los seres vivientes apetecen realmente, y el 
imperativo es hipotético-asertórico. Tenemos, ’ 
pues, tres especies de imperativos. Unos, hipo
tético-problemáticos, que mandan una acción , 
como medio para conseguir un fin posible; ; 
Otros, hipotético-asertóricos, que mandan una 
acción como medio para conseguir un fin real. : 
Y por último, otros, categóricos, que mandan 
una acción absolutamente, sin considerarla 
como medio, sino como último é incondicio
nado fin.
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la técnica física.

Ahora bien; de estas tres clases de impera- 
j tivos, las dos primeras, ó sea los imperativos 

hipotéticos, no pueden nunca constituir la 
moralidad. En realidad, los imperativos hi
potéticos no expresan un deber ser necesario y 
universal. Son como los Juicios particulares y 
contingentes de la lógica, que no constituyen 
el conocimiento científico, precisamente por- 

- que en ellos el enlace del sujeto con el predi- 
J cado no expresa una necesidad universal.

En los imperativos hipotético-problemáti
cos depende todo el valor imperativo de que 
un cierto fin posible sea real, sea verdadera
mente propuesto por nosotros. Pero suponga
mos que no queremos proponernos ese fin; el 
imperativo entonces pierde toda su validez. El 
deber ser, expresado por el imperativo, nose 
refiere, pues, á nuestra voluntad, es decir, á 
nuestra facultad de proponernos fines. Expre
sa tan sólo que si nuestra voluntad—determi
nada como quiera que sea—se propone real
mente tal ó cual fin, tiene entonces que reali- 

í izarse tal ó cual medio. La necesidad del me- 
: dio consiste, pues, en que entre el medio y el 
i íin hemos descubierto una relación de causa- 
j lidad. El medio es la causa del fin, y por eso, 

si queremos el fin, tenemos que querer el me- 
f dio. Aquí, pues, el deber ser no nace en nues- 
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tra voluntad, sino que es el resultado de un t 
«nlace causal físico, científico, conocido por el | 
intelecto. Los imperativos hipotético-proble- ' 
máticos son imperativos sólo en apariencia. 
En realidad son meros juicios teóricos, que ex
presan que una acción A es causa eficiente de 
un fenómeno B, y, por tanto, si quiero B, tengo 
que hacer A. La necesidad de A no es, pues, 
una necesidad moral, sino una necesidad físi
ca; no hay aquí un deber ser moral, sino una 
forzosidad física, un tener que ser. Todas las 
proposiciones de la técnica tnecánica, física, 
química, etc., todos los preceptos de la aplica
ción de las ciencias son imperativos hipotético- 
problemáticos. En realidad no son más que elj 
conocimiento teórico de las causas y de los 
efectos, que, al aplicarse, se tornan en medios 
para fines. Mas el querer, la voluntad se reíie-¡ 
re sólo á los fines; los medios se conocen cien
tífica, teóricamente, y por tanto se imponen 
con necesidad puramente física.

La voluntad del fin es, pues, la voluntad ; 
moral. Ahora bien, la voluntad del fin, si á ' 
su vez está fundada en que ese fin es conocido 
como medio para otro fin ulterior, deja de ser 
ipso facto voluntad moral y se torna también 
«n imposición física. El fin, que es medio para 
otros fines, no es propiamente querido y co
nocido como debiendo ser, sino impuesto por 
la naturaleza, conocido científicamente como 
teniendo que ser. Es un nuevo imperativo hi- 
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potético-problemático, que se superpone al 
primero. Y así, todo fin que á la vez sea me,- 
dio, recibe su forzosidad, su necesidad del co
nocimiento que tenemos de que es causa eú- 

, ciente de otro fin superior, el cual, á su vez, si 
es considerado como medio, habrá de depen
der de otro fin más lejano, y así sucesivamente 
hasta que lleguemos á un fin que no sea me- 

? dio, que sea querido en sí y por sí mismo, un 
fin que deba ser. Sólo éste, es el fin moral, y 
su deber ser se expresa en un imperativo cate
górico, en un imperativo que manifiesta que 
la voluntad—razón práctica—lo quiere, lo co
noce como debiendo ser, absolutamente y sin 

i condición. La voluntad moral es sólo voluntad 
í .de fines como puros fines, de fines absolutos. 

Ahora bien, el ideal moral es precisamente el 
conjunto de esos fines, que sólo son fines y 
nunca medios; el ideal moral se compone, 
pues, sólo de imperativos categóricos.

B1 eudemonismo.

Ciertamente no hay ejemplo en la historia 
de la ética de ninguna teoría que haya queri
do considerar los preceptos morales como im
perativos hipotético-problemáticos. Nadie ha 
podido nunca sostener que un imperativo mo
ral funda su validez solamente en la represen
tación de un fin, que podemos apetecer ó no 
apetecer. Precisamente lo que las reglas mo-
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raies regulan es la voluntad; ellas determinan 
lo que debemos querer y lo que no debemos 
querer-

Pero por toda la historia de la filosofía co- | 
rre una tendencia llamada eudemonismo ó ¡ 
utilitarismo, que considera el último fin el fin 
absoluto, como dado en la naturaleza huma,- 
na y emergente por modo natural de lo pro
fundo de nuestro ser; este fin es la felicidad, 
y la citada teoría cifra todo su empeño en de
terminar exacta, científicamente, cuáles son 
las acciones que nos conducen directamente á 
la felicidad. Ese fin último, ó sea la felicidad, 
no puede no ser querido; lo es forzosamente, 
inevitablemente; no es, pues, un fin posible, 
sino un fin real del hombre. Y si logramos 
determinar los medios para conseguir ese fin 
real, entonces estos medios se impondrán á 
nuestra voluntad como imperativos. Gierta- 
mente no serán imperativos categóricos, pues
to que nos mandan que ejecutemos tales ó cua
les acciones, o que omitamos tales ó cuales ac
ciones, íí queremosconsegüir la felicidad. Pero 
como se parte del supuesto de que no es posi
ble que no queramos conseguir la felicidad, 
resulta que subsiste siempre la validez del 
mandato. En suma, según nuestra terminólo- \ 
gía, diremos que para el eudemonismo Jos । 
preceptos morales no son imperativos categó- | 
ricos, sino hipotético-asertóricos. ;

El eudemonismo apela á la experiencia y 
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analiza lo que ocurre en las consciencias in
dividuales cuando éstas aplican un precepto 
moral. ¿Considéranlo como un imperativo 
■categórico? Nunca. El precepto, por ejemplo, 
de no mentir quedará siempre en la reali
dad resuelto en un medio para conseguir 
algo, ora. la evitación de las consecuencias 
desagradables que pueda acarrear la mentira, 
■ora la adquisición de una fama de hombre ve
raz, ora la conquista de bienaventuranzas; en 
suma, la representación previa de los resulta
dos del acto será la que determine siempre la 
voluntad á realizarlo ú omitirlo. Ahora bien, 
si los resultados—la sanción—del acto apare
cen á la consciencia como agradables y ventu
rosos, la voluntad se determinará á realizarlo; 
si aparecen como desagrables, desgraciados, la 

i voluntad se determinará á omitirlo. Es, pues, 
i el deseo de la felicidad, como fin último y ab- 
i ^soluto, el que, en el fondo, condiciona todos 
i nuestros actos, todas nuestras máximas, las 
¡ cuales, por lo tanto, no son imperativos cate- 

/ f góricos, sino siempre condicionados por el fin 
J-que todos apetecemos: la felicidad.

Al eudemonismo pueden oponerse un gran 
número de objeciones. No nos detendremos en 
las vulgares y corrientes que carecen de valor. 
Señalar, por ejemplo, en la experiencia actos 
desinteresados de abnegación y heroísmo, no 
arguye nada en contra de la exactitud del ra- 
:zonamiento eudemonista. Habría que saber
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exactamente lo que ocurre en la consciencia 
del héroe, y eso es siempre en absoluto imposi
ble. Toda objeción contra el eudemonisma 
que se coloque en el terreno psicológico, em
pírico, no podrá nunca deshacer la tesis ene
miga. i

Pero precisamente por eso, la objeción fun
damental contra la teoría eudemonista habrá 
de ser la de negarle el derecho á plantear el ) 
problema ético en ese terreno de la psicología 
individual. No se trata, en la ética^ de saber 
cómo los hombres se determinan realmente á. 
la acción, sino cómo debieran determinarse.. 
El hecho, por muy constante y biológica
mente necesario que sea, de que las volunta
des empíricas se deciden en vista de una visión 
de felicidad, no significa que ello deba ser así. 
La consciencia moral común juzga general
mente con mayor severidad; nada hay tan ex
tendido como el pesimismo moral. Pensamos, 
por lo general, que pocos, acaso nadie, son ea 
el fondo de su alma pefectamente buenos, por
que pedimos que el que haya de merecer de 
lleno ese apelativo, no se decida á obrar nun- 
ea por móviles egoístas, por remotamente 
egoístas que sean. En el razonamiento del 
eudemonismo, aunque lo acatamos porque de 
hecho es real, hallamos, sin embargo, un no sé 
qué de descorazonador, un no sé qué de bajo 
y torpe que nOs acibara la pura visión del ideal 
moral. Cuando oímos el raciocinio utilitario,.
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asentimos con cierta tristeza y, por decirlo así, 
nos resignamos á que ello sea verdad. Nuestro 
jHjicio moral de los hombres y de las cosas re
corre entonces, desde el desprecio hasta la ad
miración, una serie de sutiles matices, y apro
bamos y admiramos con tanta mayor vehe
mencia á un hombre, cuanto que descubrimos 
en su pecho un menor número de factores eu- 

‘ demonistas influyendo en su conducta. Harto 
bien sabemos que no habrá ningún humano 
libre por completo del influjo de esos factores 
egoístas. Y entonces fingimos-acaso, con me- 

; lancólica ansia, un hombre ideal, un hombre 
í que llamaríamos perfecto, y de esa ficción des- 
5 terramos por completo el tristemente exacto 

5 raciocinio eudemonista. Pero si esto es así, 
como lo es, ¿cuál es nuestro verdadero ideal 
moral, la felicidad del eudemonista, ó esa fic
ción de un hombre ideal, ese tipo perfecto que 
imaginamos para, según que los hombres rea
les se aproximen más ó menos á él, juzgarlos y 
calificarlos moralmente?
- El eudemonismo nos dice cómo son los hom

bres. Pero la moral nos indica cómo deben ser, 
aunque no lo sean, aunque no puedan serlo. 
Y no vale hablar de la inutilidad de un ideal 
que declaramos de antemano irrealizable. 

\ Todo ideal es irrealizable; si fuera realizable 
I no sería ideal; ya hemos explicado esto am

pliamente. Pero además no es inútil, ni mucho 
menos. Primero, porque sirve para mejorar;
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querer ser perfecto conduce por lo menos á ser 
mejor. Segundo, porque sirve para apreciar y 
juzgar. Con la vista puesta en el ideal, aprecia
mos la distancia que de él nos separa, y al mis
mo tiempo que vemos tenderse el camino del 
progreso ante nosotros, podemos medir el tro
zo franqueado. Todo ideal moral, digno de tal 
nombre, ha de presentarse á nuestra conscien
cia como exigible en sí y por sí. Cuando lue
go volvemos la mirada hacia nuestra natura
leza, hacia nuestra realidad, nos hallamos, 
claro es, distantes del ideal; pero seguimos 
siempre aspirando hacia él, y esa visión es la 
que en todo momento nos sirve de oriente 
para arreglar la vida con algo más de justicia, 
algo más de pureza, algo más de elevación.

Ahora bien, hemos de repetirlo: la realidad .' 
moral no es el conjunto de los motivos empí- ! 
ricos de la acción, sino el conjunto de los tipos í 
ideales. Cuando el eudemonismo nos pinta al í 
hombre egoísta y fundamentalmente movido 
por el propósito de ser feliz, nos pinta una 
realidad física, biológica; nos presenta una 
proposición teórica, arrancada de una ciencia 
de la naturaleza, la psicología. Pero la moral 
es una disciplina práctica, que no puede fun
darse en ninguna ciencia teórica. Para fundar 
la moral conservaban los filósofos del siglo xvm 
la metafísica; comprendían que la moral no 
podía fundarse en la psicología, porque de una 
comprobación de hechos no pueden nunca
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arrancar obligaciones, estimaciones, aprecia
ciones, Juicios de valor. En cambio, siendo la 
metafísica ciencia de lo absoluto, de ella pue
den derivarse esas obligaciones, estimaciones, 
apreciaciones. Mas la metafísica, tal como la 
pensaban esos filósofos, se nos ha mostrado in
sostenible. Así, pues, ó desaparece la moral por 
falta de fundamento, ó ha de hallar su asiento 
en propias condiciones de verdad y vigencia. 
Ahora bien, imposible es que la moral des
aparezca. Es una realidad tan viva, que es la 
vida misma del hombre. Es, pues, preciso ha
llarle propias condiciones de certeza y de va
lidez.

Si volvemos al camino—acaso un poco ás
pero, pero preciso y fijo—de nuestra termino
logía filosófica, diremos, pues, que tampoco 
los preceptos morales pueden ser imperativos 

i hipotético-asertóricos. En efecto, si el fin de 
5 que depende la vigencia del imperativo es 

real—caso de la felicidad—, entonces ese fin 
¡ no es querido, esto es, elegido por la razón 
' práctica, sino impuesto por la naturaleza mis

ma. Y entonces, los medios que se revelen 
como conducentes á ese fin, se relacionarán 
con él en el sentido de la causa con el efecto, y 
se impondrán también con la misma especie 
de necesidad natural que en el caso de los im
perativos problemáticos. Así, pues, diríamos 
que si los imperativos problemáticos consti
tuyen la técnica, la aplicación de las ciencias,
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en cambio los imperativos asertóricos consti
tuyen la sagacidad, la prudencia ó arte de bien-, 
vivir; pero la moralidad queda constituida^ 
solamente por los imperativos categóricos.

El imperativo categórico.

Todo ideal moral está, pues, formado de im
perativos categóricos, de mandatos que orde
nan se ejecute ó se omita un acto, sin condi
ción, es decir, sin que ese acto sea considerado^^ 
como un medio. El hombre debe ser veraz, no 
significa que debe serlo para conseguir tal á 
cual fin, sino que debe serlo sencillamente,, 
sin condición, porque ser veraz es en sí mis
mo considerado como algo que constituye un 
fin último, un ideal supremo de la conducta-

A.hora bien: ya hemos dicho que las mora
les cambian, que los ideales varían en el cur
so de la historia y con el cambio de lugar. Esta 
última causa de contingencia y relatividad de 
los ideales morales tiende naturalmente á re
ducirse cada vez más. La vida humana va in
ternacionalizándose, unificándose, y hoy exis
te realmente un ideal moral que, en líneas ge
nerales, es vigente para la humanidad entera. 
Pero todos los ideales morales han de satisfa
cer, para serlo legítimamente, á esta primera^ 
condición que hemos descubierto: han de ser 
imperativos categóricos, esto es, han de ser 
considerados como últimos y supremos fines 

17
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del hombre. Así, pues, podrá cambiar en la 
historia el contenido del ideal moral; pero to
dos los preceptos para la conducta, sean cuales 
fueran, tendrán una forma común, la forma 
del imperativo categórico.

Examinemos esta forma pura de la morali
dad. Veamos primero lo que significa exacta
mente. No se refiere al contenido del precepto, 
puesto que es su forma. Luego de esa forma 
no podrá nunca derivarse una serie concreta 
de preceptos morales. La ética—como filoso
fía ó estudio de las condiciones formales de la 
moralidad—no podrá instituir normas para 
la conducta. Ya hemos dicho que la conducta 
se rige por leyes concretas que se elaboran en 
«el seno de la consciencia colectiva y se impo
nen objetivamente á nuestra acción. La mo
ralidad, pues, no consistirá ni podrá consistir 
«en la materialidad de la acción, sino en algo 
que sustente y condicione la acción para dar
le el carácter de acción moral. El acto no es 
moral ó inmoral porque se ajuste ó no se 
ajuste al precepto, sino por otra cosa más hon
da é íntima, por la forma que revista en la 
Gonsciencia el cumplimiento del precepto. 
Ahora bien, sabemos que esa forma es la del 
imperativo categórico. Sabemos que imperati
vo categórico es aquel en donde la acción por 
hacer es considerada como un fin último y no 
como un medio. Pero una y la misma acción 
podrá ser considerada ora como medio, en cuyo
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caso no tendra el carácter de moral, ora como 
íin absoluto, en cuyo caso tendrá el carácter 
de moral. Mas esa consideración yace toda en
tera en la voluntad como razón práctica; la 
razón, en su actividad de Querer o no Querer, 
es la Que puede considerar el acto como abso
lutamente debido o como debido sólo en cali
dad de medio. Por consiguiente, lo Que mere-^ 
ce propiamente el calificativo de moral ó de 
inmoral no es el acto, sinola voluntad Que se* 
determina. La moralidad está, pues, en la vo- I 
luntad, en el sujeto, y no en la acción, no en 
la concreción física del acto. La disposición del 
ánimo del agente es la Que es moral ó inmo
ral. Si el agente realiza el acto prescrito por 
que lo considera como absolutamente debido, 
como un fin absoluto del hombre, entonces es 
el agente moral; si, por lo contrario, realiza el 
acto porQue espera sacar de e'l alguna conse
cuencia favorable, si lo realiza, pues, como un 
medio, entonces el agente es inmoral. En el 
primer caso, habrá considerado el precepto 
como categórico; en el segundo, como hipo
tético.

Ea forma de la moralidad, consistiendo en 
el carácter categórico del imperativo, radica, 
pues, en el sujeto, en la motivación, y no en el 
objeto, no en el acto prescrito. La moralidad 
está, dice Kant, en la máxima de la acción y 
uo en la acción misma. Por máxima de una 
■acción se entiende el fundamento ó motivo
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que mueve la voluntad á querer y á hacer la 
acción. Supongamos el precepto moral siguien
te: el hombre debe ser veraz. Si el que se con
forma con ese precepto lo hace como un me
dio de obtener ventaja, utilidad, el buen re
nombre de persona veraz, la bienaventuranza 
en otra vida, etc., etc., entonces la máxima de 
su acción no es otra sino la representación anti
cipada délas consecuencias que vaá tener esta 
acción. Si, por el contrario, se conforma al pre
cepto sólo porque considera que ese precepto- 
es absolutamente obligatorio, porque piensa 
que la veracidad es en sí misma un fin último- 
del hombre, entonces diremos que la máxima 
de su acción es el valor de fin absoluto que 
atribuye á la acción. Sólo en este último caso 
ha sido considerado el precepto como categó
rico. Sólo en este último caso es el agente me
recedor en absoluto del calificativo de moral.

La moralidad no consiste, pues, en que se 
haga ó se omita lo que ordenan los preceptos 
morales, sino en que se haga ó se omita porque 
se considere esos preceptos como fines últimos 
de la práctica. Un ideal moral, por tanto, como- 
el conjunto de actos por realizar, no es lo cons
titutivo y central de la moralidad; si lo fuera^ 
no cabría variaciones de ideales en la historia 
humana. El centro de la moralidad se halla 
más bien en lo que no es la materia del acto, 
sino la voluntad ó disposición del agente. Los 
actos no son ni buenos ni malos; bueno ó malo
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<es sólo el sujeto. Dice Kant: «Nada en el mun
do, y hasta fuera del mundo, puede pensarse 
como bueno sin-limitación, sino solamente una 
voluntad buena.» Los actos, materialmente 
•considerados—considerados como fenómenos 
del mundo físico—, son buenos sólo con rela
ción al fin ó á las consecuencias que traigan. 
Pero como la bondad moral, que es propia
mente la certeza moral, ha de colocarse fuera 
del mundo físico de los fenómenos, no podrá 
hallarse en caracteres de los hechos, sino en la 
forma que sustenta á las acciones, esto es, en 
la voluntad agente. En suma, la persona no es 
moral porque realice tales ó cuales actos, sino 
que por ser la persona moral, realiza tales ó 
■cuales actos.

Esta primera condición de la moralidad, la 
expresa Kant en su conocida primera fórmula 
del imperativo categórico: «Obra de tal modo 
que puedas siempre querer que la máxima de 
tu acción sea una ley universal.» El sentido 
de esta fórmula aparece claramente ahora. 
Ella no prescribe acciones determinadas; care- : 
ce de todo contenido empírico. Sólo afirma que 
la moralidad se halla en la máxima de la ac
ción, y exige que esa máxima sea simplemen
te la comprobación interior de que la acción 
por realizar es absolutamente debida, debida 
por todos, de que es un fin último del hombre. 
Sólo quien hace lo que hace porque piensa 
que así debe ser, sólo ese puede querer que su 
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máxima—cumplir con el deber—sea ley uni
versal de la acción de todos. El que se muevé^ 
en cambio, por móviles egoístas, utilitarios, 
pasionales, se exceptúa, por decirlo así, del 
mundo moral, y piensa su propia disposición 
de ánimo como infundada objetivamente, 
como imposibilitada para recibir una expre
sión universal y necesaria. La primera fór
mula del imperativo categórico expresa, pues, 
la condición primera para que una voluntad 
püeda ser llamada voluntad buena, voluntad 
moral, voluntad pura. Esa condición primera 
ofrece dos aspectos, uno, negativo: que la vo
luntad no se determine á obrar por motivos 
empíricos, por apetito de felicidad, por antici
pada visión de las consecuencias favorables, y 
otro, que es el mismo expresado positivamen
te: que la voluntad se determine á obrar por 
conocimiento escueto de que así debe ser, por 
acatamiento al ideal, como una aplicación y 
realización de un estatuto universal. A nadie 
puede exigírsele que haga tal ó cual cosa por
que le conviene hacerla; pues ¿quién puede 
decir que esta acción conviene á todos por 
igual? Sólo puede exigirse universalmente que 
la persona sea moral, que la voluntad sea bue
na. La fórmula primera del imperativo cate
górico podría reducirse á este breve precepto: 

iQue tu voluntad sea siempre pura.
De esta primera fórmula ó condición for

mal de la moralidad se derivan importantes
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consecuencias. Si la moralidad, no está en los 
actos y sí solo en las voluntades, nos explica
mos bien por qué los ideales morales, en su 
concreción material, son siempre contingentes 
y variables.

Los modelos que se ofrecen á nuestra ima
ginación suelen ser representaciones de actos 
y de cosas. Declaramos que algunos son bue
nos y otros son malos. Pero esa valoración 
jerárquica de la naturaleza que hacemos en 
cada momento de la historia, depende de cir
cunstancias históricas, con ellas vive y con 
ellas muere. Mas hay una valoración super- 
histórica—porque no es material y concreta — 
que sirve de base y fundamento siempre á las 
valoraciones históricas, y es la de la volun
tad, la de la persona. Los ideales morales va
rían, pero no deja de haber un ideal moral; es 
decir, que por debajo de las tablas de la ley, 
como sostén ideológico de las tablas de la ley, 
cualesquiera que sean los preceptos en ellas 
contenidos, hay siempre, y esto es lo esencial, 
la noción del hombre moral como una volun
tad pura. Si los ideales históricos son variables, > 
lo invariable, en cambio, es la exigencia de la 
pureza moral. Esta pureza de la voluntad es 
la que verdaderamente queremos al querer el 
ideal. Excogitamos medios materiales para fa
vorecer, fomentar, perfeccionar esa pureza mo
ral, y la lista de esos medios es lo que llamamos 
en cada momento histórico un ideal moraL 
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tPero en el momento histórico siguiente percibi- 
i mos acaso otros modos concretos más adecúa- 
vdos para fomentar, favorecer y perfeccionar esa 
¡■pureza moral, objeto perenne de nuestros an
helos. Por eso varían los ideales colectivos, sin 
dejar nunca de existir algún ideal colectivo; 
itodos ellos aspiran á acercar la humanidad á 
ser un conjunto de voluntades puras, último 
y verdadero ideal eterno, porque se halla á 

■ cubierto de las contingencias y variaciones de 
lo empírico.

Estas consideraciones sugieren á Kant otra 
fórmula del imperativo categórico. «Obra de 
tal modo que emplees la humanidad, tanto en 
tu persona como en la de cualquier otro, siem- 
,pre al mismo tiempo como un fin y nunca 
sólo como un medio.» De aquí surge un con
senso de seres racionales, en donde todos son 
siempre fines últimos, un reino ideal de fines 
puros, de voluntades morales perfectas, como 
ideal supremo de la humanidad. La primera 
fórmula del imperativo la redujimos á esta 
sencilla regla: «que tu voluntad sea pura». Esa 
regla, empero, implica que el hombre siente 
en sí mismo, conoce en sí mismo, por su ra
zón, un fin último, que no es otro sino su 
propio ser elevado á la altura de una voluntad 
moral pura. El hombre ideal de la primera 
fórmula surge, pues, de la consideración de 
nuestro ser, cuando alzamos esta realidad hu
mana á la dignidad de una voluntad plena- 
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mente moral. El hombre es, pues, el fin su
premo del hombre. La segunda formula nos 
lo recuerda en .sintética y apretada admoni
ción. Podríamos aducirla, á su vez, á esta más 
breve: «que el hombre sea para ti siempre 
hombre y no cosa».

Xa autonomía de la voluntad.

Si consideramos ahora el conjunto de lo 
que llevamos adelantado en la determinación 
de la moralidad, hallaremos que las dos fór
mulas citadas del imperativo categórico se 
implican mutuamente. La segunda lo define 
como fin en sí. Pero si el ideal es el fin supremo 
que no puede ser considerado como medio, 
resultará que ese fin último no es otro que la 
pureza misma de la voluntad; resultará, por 
tanto, que voluntad pura y fm último moral 
son términos sinónimos; el hombre perfecta
mente moral será aquel cuya voluntad sea 
pura, y la voluntad será pura si el único fin 
del hombre es realizar la pureza de su volun
tad. La moralidad no admite medios para 
fines, sino que, en realizándose plenamente, 
el medio es fín y el íin medio. Tal es el senti
do profundo del imperativo categórico.

Ahora bien, sólo hay una voluntad que pue
da ser á la vez medio y fin último: ésta es la 
voluntad autónoma. El imperativo categórico 
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descansa sobre la autonomía de la voluntad. 
Las dos fórmulas se implican, como en la no
ción de autonomía se implican y confunden el 
legislador y el legislado, el que da la ley y el 
que la recibe. Supongamos una voluntad que 
recibe su ley de otra voluntad distinta; supon
gamos además que esa voluntad cumple esa ley. 
¿Por qué la cumple? Si se dice que la cumple 
porque ve en ello un provecho, entonces la vo
luntad es impura, inmoral. Si se dice que la 
cumple porque cree que debe cumplirla, esto 
es, por la ley misma, entonces es que ha cono
cido esa ley como ley de su voluntad, entonces 
es que su voluntad hace suya la dicha ley, que 
su voluntad recibe la ley de sí misma, que su 
voluntad es autónoma.

Todas las explicaciones que se han intentado 
darde la moralidad se han evidenciado incapa
ces, precisamente por no situar el valor moral 
en la autonomía de la voluntad. El hombre se 
conoce sometido á un cierto número de reglas 
y de preceptos morales, los cuales aparecen á 
su conciencia como imperativos categóricos. 
¿En qué se funda, empero, el imperativo cate
górico? ¿En qué principio descansa la morali
dad? Los utilitarios y eudemonistas intentan— 
como en la lógica los psicologistas—eludir el 
problema y resolver todo precepto moral en 
una regla de prudencia que es útil y prove
choso cumplir. Esto, empero, es reducir la 
moralidad á naturaleza; esto es deshacer lo 
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típico y característico de la moralidad/Err 
cuanto á la explicación teológica que cortsidera 
los preceptos morales como mandatos de la 
divinidad, es, en el fondo, un utilitarismo más 
refinado y sutil, pero en su principio idénticos- 
No queda más que una fundamentación po
sible de la moralidad: la autonomía de la vo
luntad. Si nos hacemos acerca de la morali
dad la pregunta crítica, en modo simétrico-al 
que hemos usado en la lógica, habrá de for
mularse así: ¿Cómo es posible el imperativo 
categórico? Y no hay otra respuesta posible á; 
esta pregunta que la siguiente: Es posible, por
que descansa en la autonomía de la voluntad. ; 
El hombre se da á sí mismo su ley moral, y lo 
que llamamos «nuestro deber» no es más que 
la expresión de lo que nuestra voluntad—la 
voluntad pura, santa, ideal, que está escondi
da en lo más íntimo demuestro pecho—conoce-, 
como objeto debido de la acción.

La libertad.

Mas este concepto de autonomía nos descu
bre una noción, que ya desde un principio- 
viene ocultamente influyendo en nuestras de
terminaciones: la libertad. El concepto de au
tonomía plantea el problema de la libertad, y 
en esta nueva noción moral hallamos la clave 
de muchas obscuridades, de graves dificulta-
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<Ies, que no habrán pasado sin duda desaper
cibidas para el lector. Toda nuestra discusión 
-acerca de la forma propia de la moralidad, en 
la que hemos ido rechazando sucesivamente el 
imperativo hipotético-problemático y el aser- 
tórico, para venir á concentrar el problema 
ético en el imperativo categórico, toda esa dis
cusión y las fórmulas mismas en que el impe
rativo categórico se ha manifestado, llevaban 
implícita en su seno la hipótesis de la libertad. 
Cuando hemos criticado el utilitarismo y el 
eudemonismo, nuestra fundamental objeción 
fué que estas teorías no presentaban la noción 
<le moralidad en su estricta pureza; si nues
tras acciones tienden J^or^^osamente, natural
mente, á hacernos felices, si la felicidad es un 
fin que el hombre inevitablemente se propone, 
entonces, decíamos, nuestro fin último, nues
tro ideal «no es querido, esto es, elegido por la 
razón práctica, sino impuesto por la naturale
za misma»), ¿Qué quiere decir esto sino que 
en el fondo establecemos una oposición entre 
la naturaleza y la moralidad, y decimos: lo 
que es natural, forzoso, lo que está sometido 
al principio de causalidad, no puede ser objeto 
-de voluntad moral, porque no hay en ello po- 
:sibilidad de libre determinación y de autono
mía? Así, pues, de un lado ponemos la natu
raleza con la ley de causalidad; del otro la mo
ralidad con la ley de autonomía, de libertad. 
Entre ambas esferas queda trazada una divi-
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sión total y definitiva. Lo moral y lo teórico 
están ya perfectamente separados. Lo teórico ? 
es naturaleza- lo moral es libertad. ■

Libertad física.

Mas ¿qué entendemos por libertad moral.í*’ 
La libertad moral no puede ser libertad de in- ■ 
diferencia, libertad física. Recordemos los re
sultados de la crítica de la razón pura. Del 
mundo de la experiencia debe excluirse por 
completo la noción de libertad. Los fenóme-^ 
nos están enlazados unos con otros, según el 
principio de causalidad natural; en la natura
leza no existe causa libre, no existe causa que 
no sea'á su vez efecto. Toda acción humana 
es, empero, un fenómeno que ocurre en la ex
periencia. Luego ha de tener su causa, ha de 
estar totalmente determinado, y no puede pro
venir de una voluntad empíricamente libre. 
«Si nos fuera posible, dice Kant, penetrar en 
el pensamiento de un hombre, manifiesto 
tanto en sus actos internos como en los exter
nos, de tan profundo modo que conociésemos- 
el más mínimo motor y pesásemos todas las- 
influencias exteriores, podría calcularse la con
ducta futura de ese hombre con la misma se
guridad con que se calcula un eclipse de sol á 
de luna,))

Así, pues, consideradas las acciones huma
nas como una parte de la experiencia, en el 
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tiempo y en el espacio, no hay lugar alguno 
,gpara la libertad física ó de indiferencia. Admi
tir semejante libertad sería deshacer todo lo he
cho por la Crítica de la razón pura; sería rom
per la malla de las leyes naturales; sería menos
cabar, destruir el concepto fundamental de na
turaleza. Pero al mismo tiempo sería confun- 
xdir de nuevo lo teórico, ó sea lo natural con 
lo práctico, ó sea lo moral. Y el empeño de la 
ética kantiana es, ante todo, trazar la separa- 
-ción radical entre ambas esferas y distinguir 
.completamente la certeza física y la certeza 
moral. Por eso la libertad es una noción ex
clusivamente moral y no física. El hombre, la 
;voluntad humana, como fuerza real de accio
nes y reacciones, está totalmente determinada 
según ley de causalidad. El determinismo na
tural no encuentra excepción alguna en la 
voluntad racional.

Xibertad psicológica.

Hay, empero, una segunda concepción de la 
¿libertad, que á primera vista parece aceptable 
y hasta tentadora. Podríamos llamarla libertad 
q>sicológica ó racional. Es la siguiente. Desde 
luego, toda acción está determinada y tiene su 

/ causa. Pero entre los motivos que pueden de- 
i terminar un acto, ocurre á veces, es posible al 
; menos que ocurra, que en lugar de la pasión 
ú del instinto, sea la razón reflexiva la que de- 
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cida. Los actos humanos son muchas veces 
absurdos y sólo explicables mecánicamente; 
pero también muchas veces están repletos de 
inteligencia,' y sólo pueden explicarse por la efi
cacia de una reflexión racional. A estos actos 
racionales ó razonables podríamos llamarlos 
actos libres, y á la voluntad que los ejecuta, 
voluntad libre.

Pero si consideramos atentamente esta con
cepción psicológica de la libertad, veremos que 
no merece en realidad el nombre de libertad. 
Cierto es que en la cadena de las causas la re-i 
flexión racional puede ser una de ellas. Pero 
no por eso es esa reflexión racional causa libre, 
sino al contrario; la reflexión racional es tan 
efecto como cualquier otro fenómeno. En pri
mer lugar, es lógicamente efecto; precisamente 
por ser reflexión racional es reflexión lógica de ’ 
motivos, es decir, meditación sometida á re
glas determinadas y determinantes. Pero ade
más es efecto también, en el sentido psicológi
co. Esta reflexión racional no es tomada en 
abstracto y en su valor puramente objetivo, 
sino, al contrario, como una representación, 
como una labor interna individual. Ahora 
bien, ¿por qué unos individuos pueden y otros 
no pueden realizar esa reflexión? ¿Por qué en 
unos es eflcaz y activa y en otros no? Pregun
tas son éstas que se salen por completo del or
den racional, y muestran cómo esa reflexión 
inteligente es á su vez, en la serie de las causas, 

Biblioteca Nacional de España



272 MANUEL G. MÚRENTE

un eslabón más, determinado por muchos fac- 
^tores psíquicos, biológicos, físicos. En una pa- 
abra, la libertad psicológica consiste en com
probar que de hecho puede haber una causa
lidad interna, oriunda tan sólo de una refle
xión inteligente. Pero como esta reflexión in
teligente es á su vez un fenómeno que tiene 
que tener su causa, resulta que, en realidad, 
esa libertad racional ó psicológica no es verda
dera libertad.

En vano buscamos, pues, una voluntad 
libre; ni en la experiencia externa ni en la in
terna podemos hallarla. Si al conjunto de las 
acciones externas é internas, verificadas por 
una persona en el tiempo y el espacio, le da
mos el nombre de carácter empírico, podremos 
decir que el carácter empírico del hombre está 
en todo momento determinado con exactitud 
y eficiencia plena por causas reales, empíricas. 
Pero entonces, ¿cómo seguimos hablando de 
libertad? ¿Qué sentido tiene decir que la vo
luntad, á pesar de todo eso, es autónoma y 
libre?

Libertad metafísica.

Si habiéndole negado á la libertad todo sen
tido tísico—externo é interno—nos vemos, sin 
embargo, en la necesidad de concederle todavía 
algún valor, éste no podrá evidentemente ser 
más que un valor metalísico. Es, en efecto.
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corriente la opinion de que Kant, habiendo 
destruido la metafísica como ciencia teórica 
especulativa, la ha restablecido en su ética'; 
como ciencia práctica. Recordemos la concep
ción de la cosa en sí, sostenida principalmente 
por Schopenhauer. Según este filósofo, la cosa 
en sí, de que Kant habla, es la verdadera rea
lidad, oculta tras los velos de la experiencia, 
del espacio, del tiempo ,v de la causalidad. El ; 
fenómeno es la apariencia ó la aparición de las 
cosas en sí mismas que permanecen inasequi
bles al conocimiento. Las leyes del conoci
miento, la ley de la causalidad es valedera para 
los fenómenos, pero no es aplicable á las cosas 
en sí mismas. Trasladémonos por un momen
to á ese mundo de las cosas en sí mismas: allí 
no rige el espacio ni el tiempo—formas de 
nuestra sensibilidad—-, allí no rige la causali
dad—forma de nuestro entendimiento—. Pero 
lo que no está sometido á la causalidad es por 
eso mismo libre. El hombre es fenómeno y 
forma parte de la naturaleza empírica; como 
tal está enteramente bajo el dominio de la ley 
de los enlaces causales. Pero el hombre-fenó- , 
meno no es á su vez sino la aparición ó la apa
riencia que oculta y encubre una profunda 
realidad inasequible á nuestro conocer. Et ; 
hombre como cosa en sí, el hombre-nóumeno,' 
la esencia del hombre, no pertenece al mundo ' 
íísico del conocer: es, pues, libre; su voluntad 
es libre.

18
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Si al conjunto de las acciones que el hom
bre realiza en el espacio y el tiempo lo hemos 
llamado carácter empírico y lo hemos decla
rado absolutamente determinado por causas 
empíricas, en cambio á la realidad profunda 
que hay debajo de ese carácter empírico, al 
quid inaprensible que es la verdadera esencia 
metafísica, á eso podríamos darle el nombre 
de carácter inteligible y atribuirle lajibertad. 
Operari sequitur esse, las acciones se derivan 
de la esencia, decían los escolásticos. Las ac
ciones del hombre se tienden en serie enlazada 
sobre el espacio y el tiempo; aquí rige la cau
salidad de los fenómenos; las acciones del 
hombre son fenómenos causalmente determi
nados. Pero la esencia, el esse, el carácter in
teligible no está situado en el tiempo ni en el 
espacio; no se rige por la causalidad; es libre. 
Cada hombre obra según él es; si sus acciones 
se explican todas por natural causalidad, en 
cambio su ser mismo, su ser íntimo, al que 
atribuimos las acciones, está por sí mismo de
terminado; es libre.

Esta interpretación metafísica, mística, de 
la libertad es la que generalmente se atribuye 
á Kant. Sin embargo, está en contradicción 
eon los supuestos fundamentales—-explicados 
en el capítulo anterior—de la crítica que Kaní 
ha hecho de la metafísica. Hemos visto que la 
noción de cosa en sí misma tiene para Kant 
un sentido puramente negativo; es el signo ó? 
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la señal de que todo conocimiento científico 
<es siempre un límite que ha de ser superado; 
es siempre una. verdad provisional que aspira 
á ser completada mediante la investigación 
-científica que introduce luz en las regiones 
adyacentes, aún desconocidas para el saber 
nuestro. Esas incógnitas que circundan la 
•ciencia y que la ciencia va poco á poco despe
jando, no puede la ciencia despejarlas sin que 
al punto se vea circundada por otras nuevas 
incógnitas. La cosa en sí significa, pues, que 
el saber humano es siempre relativo. Pero, 
siendo eternamente relativo, el saber humano 
no se acrecentaría, no se aumentaría si no tu
viese la aspiración íntima á ir resolviendo toda 
relación presente, toda dificultad nueva que 
surge. Así, pues, el conocimiento, -^^que no 
puede ser nunca completo, aspira siempre 
á completarse. La cosa en sí tiene también 
este segundo sentido, que ya no es negativo, 
sino positivo. Y en este segundo sentido se 
manifiesta como idea, como el ideal de un co- 
nócimiento completo. La metafísica cometió 
el error de tomar ese ideal de un conocimiien- - 
to completo por una realidad, por una cosa,j 
por un ente ultraterreno. De ese error nacen 1 
las antinomias; en él se origina la desastrosa 
historia de esa ciencia de lo suprasensible, des
provista de métodos constantes, historia que 
no es sino el trágico relato de intentos fraca
sados unos tras otros.
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Libertad moral.

‘ La cosa en sí no es, pues, esencia; no es rea
lidad interior, como pensaba Schopenhauer. 

\ Es idea. La teoría de la libertad no puede, por 
lo tanto, ser metafísica. En el fondo, los tres- 
conceptos de la libertad que hemos analizado 
sucesivamente —libertad física, libertad psico
lógica, libertad metafísica—tienen una co
mún inspiración; todos quieren presentarnos- 
la libertad como un hecho, como una cosa 
real, de la que podemos adquirir una noción 
teórica, especulativa. Unos sitúan ese hecho en 
la cosmología, otros en la psicología, otros en 
la metafísica; pero todos convienen en que la 
libertad es una cosa, una realidad. Y este es el 
error. Ni en la esfera de lo físico, ni en la de 
lo psíquico, ni en la de lo suprasensible puede 
la libertad ser un hecho. En lo físico rige la 
ley de causas y efectos, en lo psíquico rige 
idéntico determinismo, y lo suprasensible es 
una ficción con que llenamos el vacío de lo 
aún no conocido por la ciencia.

Pero la libertad, decíamos, es una idea. Ya 
sabemos lo que significa este término. Idea no 
es noción de algo real, sino noción para orde- 

Î ‘ nar y organizar lo real. La idea no puede ser 
í realizada en la experiencia, pero sirve para que 
í la vida humana se oriente hacia ella. Así como 

la ciencia tiende hacia la integridad de cono?
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-Cimiento de las causas, la vida, moral de los 
hombres tiende hacia la integridad de liber
tad. Ni el conocimiento puede llegar nunca á 
sér absoluto, ni la vida moral de la humani
dad puede llegar nunca á ser perfecta; pero el 
-conocimiento se acrecienta en su anhelo de 
iluminar las obscuridades circundantes, y asi
mismo la moralidad se acrecienta en su em
preño de depurar más y más las conciencias, y 
■en organizar la vida más y más conforme al 
deal de libertad. Todas las determinaciones 
con las cuales hemos deñnido la moralidad, 
imperativo categórico, universalidad de la 
máxima, consideración del hombre como fin 
en SI, autonomía de la voluntad, tienen su 
raíz y su síntesis en la noción ideal de la liber
tad moral. Y puesto que todas ellas se funden 
en el concepto de libertad, y el concepto de 
libertad á su vez es un término ideal que la 
actividad humana se propone, resulta que la 
moralidad toda, con la libertad en su centro, 
queda situada allende la experiencia, no como 
un paraíso anhelado para otra vida, sino como 
tin modelo más ó menos claramente vislum
brado por la humanidad para orientar sus es
fuerzos hacia él, consiguiendo de esta suerte 
la mejora y el perfeccionamiento del estado 
•Actual.
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Zant y Bonssean.

En este ideal de libertad, fundamento de to
das nuestras valoraciones morales, coinciden— 
y no por casualidad—el pensamiento de Kant 
y el de Rousseau. También para Rousseau eí 
hombre es libre, no en la realidad física ó me
tafísica, pero sí en su definición moral. El 
hombre debe ser libre, porque lo es natural
mente; esto es, moralmente, que lo natural 
para Rousseau es lo racional y lo moral.

Mas Rousseau se distingue de Kant en dos. 
puntos esenciales. En primer lugar, Rousseau, 
por falta de crítica del conocimiento, no ha 
conseguido una definición exacta de lo que sea 
naturaleza. Para él la naturaleza es algo im
preciso, vago y complejo, en donde hay espon
taneidad y racionalidad, mezcladas con senti
miento poético y con ideales morales. La his
toria y la cultura, la civilización en suma, le 
aparecen como algo malo y contrario á la na
turaleza, porque ante esos fenómenos su reac
ción es puramente sentimental y subjetiva, sin 
la crítica y el análisis severo de una fría inves
tigación metódica. En consecuencia, el ideal 
moral se le aparece como un retorno, como- 
una vuelta á la naturaleza, como la necesidad 
de deshacer lo mal hecho. Este es su segundo 

‘ punto de divergencia con Kant. Lo natural no 
es para Rousseau lo forzoso por ley de causali-
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dad, sino lo libre por ley de moralidad. Así la 
historia es para él una acumulación de arbitra
riedades contrarias á la naturaleza. Y la aspi
ración profunda de la humanidad habrá de 
ser, en consecuencia, volver á la naturaleza en 
lo posible.

Kant, en cambio, después de una crítica me
tódica del conocimiento, consigue un concep
to claro y unívoco de la naturaleza. Natura
leza es el enlace mecánico de causas y efectos. 
Todo cuanto ocurre, ocurre según esa ley cau
sal; todo cuanto ocurre, ocurre naturalmente. 
La historia es naturaleza; obedece á leyes ne
cesarias, y no es el resultado dé arbitrarios ca
prichos malévolos. Pero frente á la realidad de 
la naturaleza está, pensado por el hombre, el 
ideal de la libertad. Alcanzarlo es su anhelo. 
Mas las realidades se enlazan por leyes necesa
rias causales; es, pues, preciso organizar la 
vida humana, investigando las leyes necesarias 
desu desenvolvimiento, para disponer natural
mente las cosas de modo que los efectos natu
rales estén en lo posible acordes con nuestro 
ideal de libertad. Así como el conocimiento de 
las leyes físicas nos da la posibilidad de dispo
ner ciertas causas para obtener ciertos efectos 
deseados sin romper el determinism© natural, 
sino precisamente obedeciéndole, así también 
la mejora y perfeccionamiento moral será ob
tenido, naturalmente, si investigárnoslas cau
sas y efectos en las realidades humanas y des
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cubrimos su mecanismo natural. Desde esite 
punto de vista fecundísimo, la historia cobra 
un sentido nuevo y surgen disciplinas teóricas, 
•científicas, cuyo valor estriba todo él en pro
porcionarnos los medios naturales de favorecer 
el progreso hacia el ideal moral; economía,.de
recho, pedagogía social. Este es el espíritu del 
siglo XIX.

No cometemos, pues, contradicción alguna 
cuando junto al concepto del determinism© 
material ponemos el de la libertad moral. 
Aquél vale para la naturaleza, para la historia, 
para la vida real y los resortes que empírica
mente la empujan. Éste,en cambio, no señala 
realidad alguna^ pero sí el ideal inasequible, 
aunque siempre presente y regulativo, de una 
humanidad perfecta. Y orientados por ese 
ideal de pura moralidad, de pura libertad, bus- 
,carpos, en la concatenación de las causas, los 
mecanismos reales que nos permiten, sin que
brarel determinismo, acelerar el progreso, que 
podremos siempre medir contrastando y com 
parando una realidad histórica cualquiera con 
nuestro ideal de libertad.

Claro es que, desde este punto de vista, la 
í noción de culpa y la de sanción penal pierden 
; toda significación moral. En efecto, al hacer 

(Compatible el absoluto determinismo natural 
con la noción ideal de libertad, en el sentido 
expuesto, nos hemos reservado la posibilidad 
die emitir juicios y apreciaciones de valor mo-
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rai, comparando una realidad cualquiera ccn 
el ideal. Pero en cambio hemos perdido el de
recho á pronunciar la palabra culpa, porque ‘ 
en esta palabra vertemos indebidamente una 
negación injusta, ilícita, del determinismo na- 
Curai. La noción de culpa carece de sentido J 
moral, porque carece de sentido físico; con ella 
•debe caer también la noción de pena. Los de
rroteros que el derecho penal moderno ha 
emprendido desde hace tiempo, van derecha
mente en esta dirección.

21 deber, el bien y el mal.

Fijado el sentido ideal del concepto de liber
tad, ciérrase el ciclo de las determinaciones 
que íbamos buscando de la conciencia moral. 
Primero vimos que la moralidad no está en el ' 
acto, sino el agente, en la voluntad. El ideal 
moral no es un programa de acciones lícitas y 
buenas, sino la idea de una voluntad que sea 
pura, autónoma, libre. El sujeto moral es el 
verdadero objeto de la moralidad, el verdadero ; 
ideal de la actividad humana. La ética no es i 
otra cosa que el pensamiento del hombre per
fecto, del hombre puro, del hombre libre; pen
samiento que rige é ilumina nuestra vida im- í 
pura y esclava, dándole un sentido y una di- ) 
fección y proporcionándonos la base para Juz
garla y apreciarla moralmente. Este pensa
miento, este esbozo ideal del hombre tal y
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•i como debe ser, lo llevamos todos en la mente; 
nos referimos á él en nuestro hacer, y con él 
confrontamos el ser y el hacer de los demás 
hombres. De aquí nacen los conceptos morales 
corrientes que expresan esa distancia, esa di
ferencia entre el hombre real y el ideal del 
hombre.

En primer lugar, el sentimiento del deber. 
Esta peculiar modalidad de la emoción ética 
se comprenderá claramente ahora. Es, por una 
parte, el sentimiento de la insuficiencia, de la 
incapacidad, de la dolorosa limitación nuestra 
para la ruda tarea que el ideal nos propone. 
Es, por otra parte, el sentimiento positivo de 
dignidad moral, al sabernos y conocernos 
como personas; es decir, como llamados á rea
lizar una noble tarea. Esta doble emoción se 
expresa perfectamente en la palabra respeto. 
Respeto significa, por un lado, reconocimiento 
de una superioridad. El hombre se reconoce 
siempre superior á sí mismo cuando se com
para con su ideal humano. Respeto, empero, 
significa también aspiración hacia lo respeta
do. El hombre, al conocerse superior á sí mi> 
rao, aspira á elevarse hasta ese tramo., á supe
rarse á sí mismo. Hay una noble y fuerte pa
labra de Nietzsche que condensa este sentido 
de la superación del hombre por sí mismo: 
«Nuestro camino, dice Zaratustra, va hacia 

j arriba, de la especie á la especie superior.» 
t De la referencia de nuestra real humanidad
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á la humanidad ideal, nacen asimismo los 
conceptos del mal y del bien. ¿Cómo podría 
determinarse lo que es mal y lo que es bien 
si, como dice Kant, no hay en el mundo nada 
bueno más que las buenas voluntades, las vo
luntades puras? Las morales todas se afanan 
por decirnos lo que es mal y lo que es bien. 
Pero el contenido del acto es, como hemos 
visto, indiferente, y la moralidad se halla sólo 
en la disposición íntima del sujeto. Bien y mal 
son conceptos morales derivados y no primiti
vos. Bien es todo perfeccionamiento de la per
sona; mal es todo lo que necesita de un per
feccionamiento. La comparación con la idea 
es lo único que nos permite calificar actos, co
sas y personas. Mas la idea no es la idea de co
sas buenas, sino de hombres buenos, y hombre 
bueno significa hombre libre.

las ciencias morales.

La ética de Kant, como su lógica, culmina, 
pues, en la noción de la conciencia. Pero por 
conciencia no debemos entender el yo particu
lar de cada uno, sino la unidad sintética de losj 
conocimientos y la unidad sintética de las vo
liciones. La posibilidad del conocimiento cien-í 
tífico se fundó en las condiciones a priori de 
una conciencia cognoscente en general; intui
ciones puras, categorías, etc. De igual modo 
la posibilidad de la moralidad se funda en la
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■condición a priori de una voluntad pura, au
tónoma, libre. Hay, empero, una diferencia 
fundamental entre ambas actividades de la 
conciencia, entre el conocimiento y la moral. 

! El conocimiento se fundaba en condiciones 
rreales del intelecto; por eso es el conocimien- 

/ to la determinación objetiva de lo que es. Pero 
Î la ética nace en los límites de la experiencia, 
Î eñ la idea; es decir, no en condiciones reales, 
tsino en las reglas ó prototipos de perfección y 
totalidad. Por eso la ética funda sólo una as- 

/ piración, un deber ser. La ética es el conjunto 
de condiciones de una voluntad ideal; no 
constituye, pues, experiencia alguna, sino, pri
mero, una regla para juzgar el valor de la ex- 

; periencia; segundo, una meta para orientar y 
dirigir la vida humana y la historia.

Como la lógica nos proporciona el funda
mento del conocimiento teórico, de la mate
mática, de la física y demás ciencias de la na
turaleza, así también la ética deberá ser el 
principio y fundamento del conocimiento 
práctico, ó sea de las disciplinas que no se re- 
fíeren á objetos físicos, sino á objetos morales, 
de las ciencias llamadas morales y políticas. 
Después de la ética, propiamente dicha, Kant 
ha ensayado también una filosofía de la reli
gión y una filosofía del derecho; hubiera po
dido intentar asimismo una filosofía de la 
historia. Antes de terminar diremos algunas 
palabras sobre estos problemas.
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La necesidad de acometerlos era evidente» 

Al plantearse el problema de la lógica/todas 
las dificultades, todas las cuestiones nacieron 
de la necesidad de explicar cómo ocurre que 
la razón humana establece conocimientos 
universales y necesarios. Las ciencias teóricas ' 
de la naturaleza fueron el punto de partida de 
la lógica. Pero habiendo emprendido su mar
cha, la lógica llegó á su término, y en este 
término nació la idea, es decir, nació la ética, i 
Constitúyese la ética como teoría del ideal. 
Esta teoría del ideal moral se sostiene, pues, 
toda ella en sí misma, por una parte, en cuan
to no es más que la explanación de la concien
cia moral, y se apoya en la lógica, por otra 
parte, en cuanto expone el sentido regulativo 
de las ideas. Ahora bien, inevitablemente sur
gen dos preguntas: ¿Existen disciplinas prác
ticas? ¿Están éstas fundadas en la ética? En 
suma, si las ciencias tísico-matemáticas fueron 
el punto de partida de la lógica, en cambio 
las disciplinas morales han de ser el punto de 
llegada de la ética. Habrá que mostrar que el ■ 
ideal de la voluntad pura no es una ficción, 
sino que es realmente el ideal humano; habrá 
que mostrar, por tanto, que en la vida huma
na existen disciplinas objetivas cuya misión es j 
representar ese ideal y procurar su realización ] 
indefinida.

Estas disciplinas son, según Kant, la reli- | 
gión y el derecho. : |
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Ia religión.

En primer lugar, la religión. Si examinamos 
los dogmas en que se vierte la fe religiosa, ve
remos que todos ellos son, más que nada, ex
presión del ideal moral de la voluntad pura. 

Ï El primero de todos es el dogma de la divini
dad. Existe Dios, como principio de toda po
sibilidad en general. La posición de un ideal 
moral y su persecución por el hombre, signi
fica en el fondo la fe profunda en un orden 
moral del universo y en una divinidad que 
establece y realiza ese orden. La religión tiene 
un interés moral en el dogma de la divinidad, 
como en general en todos sus dogmas. El in
terés físico y metafísico que suelen acentuar 
tanto las religiones por sus dogmas, es un in
terés secundario, y que se manifiesta sólo por
que se piensa que sin él no podría mantenerse 
con igual fuerza el interés moral.

De igual modo el dogma de la inmortalidad 
y el de la otra vida expresan la idea de que el 
hombre no puede realizar el ideal moral en la 
experiencia; el hombre necesita creer que la 
muerte no es un término, sino el comienzo de 
una vida totalmente adecuada al ideal. Sin la 
fe en la inmortalidad no habría para el hom
bre más que un negro pesimismo, una deses
peración profunda al convencerse de que to
dos sus esfuerzos por alcanzar una perfección
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moral se aniquilan en breve. De ese pesimis- ! 
mo, que fácilmente podría tornarse en nega- ¡ 
ti VO, nos salva la fe en la inmortalidad, la cual ! 
no es otra cosa que la fe optimista en la posi- ; 
bilidad de la empresa moral, en la realización 
de la idea.

La filosofía de la religión conduce, pues, á 
Kant á dos conclusiones importantes. La pri
mera es que la religión expresa y manifiesta 
objetivamente el contenido mismo de la ética. 
En la religión encuentra el ideal moral una 
exposición real; la religión es uno de los sis- | 
temas ideológicos en que el hombre se mani- j 
fiesta como un ser que efectivamente piensa y i 
quiere el ideal moral que la ética establece, j 
Así, pues, se invierte aquí por Kant la relación 
corriente entre la ética y la religión. General
mente se piensa la religión como fundamento 
de la ética. Para Kant, al contrario, es la éti
ca el fundamento de la religión, ó más exacta
mente: la religión es la expresión sentimental * 
de las aspiraciones morales de la humanidad, j 
insaciables en la experiencia. ;

La segunda conclusión es que la fe en que 
se basa la religión no es tampoco un capricho, 
una enfermedad ó, como creían muchos con
temporáneos de Kant, una falta de ilustración 
y de cultura. La fe tiene sus raíces en lo más 
hondo de la razón humana. Ya vimos cómo la 
razón aspira por su propia naturaleza á supe- "; 
rar la experiencia. Para ello inventa los objetos?
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metafisicos, las cosas en si. Cuando las cosas 
en sí se tornan en simples ideas y sobre éstas 
se edifica el ideal de la moralidad, éste á su vez 
se realiza, se hace cosa en la religión. Seme
jante proceder es teóricamente, científicamen
te inadmisible; pero por eso la religión no tie
ne pretensiones científicas, teóricas. Hace un 
llamamiento, no á la inteligencia del hombre, 
sino á su emoción. No exige el asentimiento 
que se presta á una demostración; pide sólo 

s íe, creencia, y esa íe, esa creencia, si se apoyan 
; sólo en las exigencias morales del ideal, no 

tienen nada de contradictorio con la ciencia, 
porque no tienen nada de común con ella.

En ambas conclusiones Kant se adelanta á 
su tiempo considerablemente. El siglo xvin 
no supo más que admitir ó rechazar la fe re
ligiosa. Kant, empero, abrió un nuevo y fecun
do campo á la filosofía, invitándola á com
prender y explicar una radical y fundamental 
manifestación del espíritu humano.

El derecho.

Así como la religión expresa y expone la 
ética en el más allá sentimental y transcen- 

í dente, el derecho, en cambio, trata de expresar- 
la y exponerla aquí, en la experiencia y en la 

; realidad. El derecho es, pues, la realización 
histórica de la ética. Pero la realización posi
tiva de una idea no puede, por definición
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misma, ser congruente y absolutamente ade
cuada con la idea. En esta incongruencia é 
inadecuación inevitable busca Kant el ele
mento diferencial entre la ética y el derecho. 
Y ese elemento, como se ve, al mismo tiem
po que diferencia y separa la ética y el dere
cho, los une, sin embargo, en el sistema totaj 
de la moralidad en general.

¿Cuál es, empero, ese elemento diferencial? 
Recordemos lo que decíamos del valor moral. 
Decíamos que el valor propiamente ético no 
está en la acción que se realiza, sino en la dis
posición del agente. La ética, pues, es la regla 
interior, el prototipo de una buena voluntad. 
¿Cuál será el valor jurídico? No será el valor 
íntimo del sujeto, sino el valor extrínseco del 
acto. El derecho se refiere todo él á actos rea- > 
les. Esta referencia á lo concreto y real en la ; 
experiencia, á las acciones humanas, sin tener f 
en cuenta las voluntades y su disposición, es í 
la característica del derecho. De aquí la defi- I 
nición de legalidad y moralidad que separa ra
dicalmente ética y derecho. «Llámase legali
dad, dice Kant, á la mera coincidencia ó no 
coincidencia de una acción con la ley, sin to
mar en cuenta el motivo de la acción; llámase 
en cambio moralidad á aquella acción en la 
cual la idea del deber, expresado en la ley, es el 
motivo mismo de la acción.» Moralidad es una / 
cualidad de los hombres, de los agentes; lega- j 
lidad es una propiedad de los actos externos, j

19
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De aquí deduce Kant una nota caracterís- 
/ tica del derecho: la coacción. Las leyes jurídi

cas no sólo deben ser cumplidas, sino que ade
más tienen que serlo; es decir, que á quien no 
las cumpla por deber, por moralidad, hay que 
hacérselas cumplir por fuerza. Este concepto 
de la coacción trata, sin embargo, Kant repe
tidas veces de despojarlo de su brutalidad pro
piamente inmoral y de definirlo, en vista déla 
ética, en función de la libertad. Unas veces 
el derecho aparece como la posibilidad de unir 
las acciones de personas que entran en rela
ción con la libertad de las demás. El derecho 
se presenta así como una realización aproxi
mada de la libertad, es decir, del ideal moral. 
Otras veces hace uso Kant del viejo término 
jurídico de «resistencia natural» para trans
formar la coacción en aquel acto que impida 
una resistencia á la libertad. Otras veces, por 
último, culmina el concepto de derecho en el 
del Estado. Ahora bien, el Estado es, formal
mente considerado, la idea ó el ideal de una 
legislación universal, es decir, la forma misma 
concreta en que puede realizarse el ideal de la 

i' autonomía. El Estado es la idea de la volun
tad pura, y los ciudadanos particulares son los 
hombres concretos que, autónomos y libres, se 

j someten al ideal de la voluntad pura concre
tada en el Estado. De aquí que el Estado dis
ponga de una fuerza, pero no arbitraria, sino 
libremente consentida por todos; de aquí tam-
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bien una fundamentación ética de la coacción. 
-Nadie desconocerá la íntima relación entre este 
punto de vista político y el de Rousseau.

El concepto de coacción, empero, y la lucha ; 
con él, es la causa de las vacilaciones y dificul
tades que nos presenta la filosofía del derecho 
en Kant. El punto de partida de todo el sis- 
tenla de la ciencia jurídica es la base de esas 
dificultades y vacilaciones. El derecho debía y 
valer para Kant como la legislación de lo ex- / 
íerior, para dejar á la moralidad, á la ética, j 
la legislación de lo interior. Pero sobre esta / 
hipótesis resultarán inevitablemente vacías to- ■ 
das las tentativas que se hagan para moralizar 
el derecho y darle un sentido ético. El derecho, 
5Í se limita su esfera á lo exterior, al mero ac
to, será siempre una máquina represiva y com
presiva, sin valor moral alguno. Pero esta re
sultante precisamente es la que no quiere, es la 
que rechaza la ética crítica. ¿No fué llevada á 
la investigación del derecho, precisamente con 
el empeño de hallar en él una exposición de la 
ética? Por eso ios continuadores modernos de 
^a filosofía kantiana han intentado en diver
sas maneras interpretar el derecho como una . 
función no exterior, sino también interior, ín
tima, de la conciencia. Unos, como Stammler, \ 
haciendo del derecho la forma pura, moral, y 
que revisten las relaciones económicas transi- > 
torias; otros, como Cohen, haciendo del dere-/ 
<ho la ciencia positiva, sobre la cual, y me-l
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/ diante la cual, la reflexión crítica conquista y 
■ descubre los conceptos ideales de la ética. En 

este último punto de vista, la ética se identi
fica con la filosofía del derecho.

La historia.

La filosofía de la historia no fué para Kant 
objeto de una meditación continuada y metó
dica. No hay un libro suyo acerca de este pro
blema práctico. Sin embargo, los principios 
de la ética kantiana proporcionaban elemen
tos maravillosos para una interpretación sis- 

I temática de la historia universal. La historia 
I podía aparecer como la realización evolutiva, 
I paulatina, del ideal moral. Pero la noción 

misma de una evolución histórica que fuese 
más que una serie de cambios, la idea de una 
evolución histórica con sentido y dirección, no 
había entrado aún en la conciencia científica 
de la época. Cierto que los elementos de ella 
están ya en Kant, tan claramente expresados, 
que es casi maravilla que este pensador no 
haya seguido el camino que le señalaba su 
propio sistema. Pero este fruto de la filosofía 
kantiana se cuenta entre aquellos que no se per
derán en los años subsiguientes. La filosofía 
romántica alemana, sucesora de Kant, ha en
turbiado muchos conceptos claros y precisos 
de este filósofo; ha malgastado muchas rique
zas y acumulado grandes ruinas; pero ha sai-
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vado una idea de Kant que luego ha sido tí
pica y característica del siglo xix: la idea de la 
evolución en todos los órdenes, de la evolución 
biológica y de la evolución histórica. Kant, al / 
transformar los objetos de la metafísica en j 
Meas, ha dado de súbito á la cultura, á la ci - ? 
vilización, un sentido dinámico. El progreso 
ha podido presentarse como noción histórica, 
la sucesión en el tiempo de actos y productos 
humanos ha dejado de ser el resultado de un 
azar ó de una providencial disposición, y se ha 
podido comprender, como desarrollo de idea 
les profundos, definidos en la entraña moral— 
jurídica—de los pueblos. La filosofía de la his
toria tiene sus gérmenes fllosóñcos en la ética ¡ 
kantiana.
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SI .problema de la estática.

Hemos considerado la filosofía en general 
como una reflexión acerca de los productos de 
la cultura humana. El hombrees un ser crea
dor de objetividades. Recibe una multitud de 
percepciones varias, inconexas, contrarias, y 
las sintetiza, transformando su visión subjeti
va del mundo en un sistema objetivo de la na
turaleza, que llamamos ciencia, conocimiento, 
experiencia. Esto es una primera producción 
de cultura. Pero además el hombre, en sus ac
ciones, introduce una síntesis semejante á la 
que ha introducido en sus sensaciones; orga
niza un sistema objetivo de vida en comuni
dad, un conjunto de normas de conducta, al 
que llamamos el bien ó la moralidad. He aquí 
una segunda provincia de la cultura. Por úl
timo, el hombre fabrica con elementos natura
les unas unidades especialísimas, unas síntesis 
extrañas, que no expresan verdades ni normas 
de acción, que no son conocimiento ni mora
lidad, sino objetos de un puro y peculiarísimo 
placer, llamado placer artístico ó estético. He 
áquí una tercera sección de la producción cul
tural. La filosolía, como reflexión sobre la 
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obra de la humanidad, ha estudiado ya, en la 
lógica, las condiciones de la producción del co
nocimiento, ha estudiado ya, en la ética, las 
condiciones de la producción de moralidad. 
Réstale, para cerrar el ciclo de sus problemas, 
dar cuenta y razón de ese tercer grupo de ob
jetos humanos, que se llaman objetos artísticos. 
Este último problema de la filosofía es el que 
trata la Estética,

La reflexión sobre el arte y la belleza es sin 
duda tan antigua como la misma producción 
de arte y de belleza. Así como el hombre, 
cuando hubo hallado verdades y determinado 
normas de conducta, investigó qué sea la ver
dad y qué sea el bien, así también, en habién
dose producido objetos bellos, inquirió la de
finición de la belleza. La filosofía, con todos 
sus problemas, nace Juntamente con la cultu
ra; se desenvuelve Juntamente con la cultura, 
y su suerte está inquebrantablemente unida á 
la de la cultura, es decir, á la de la humani
dad. Pero el progreso de la filosofía consiste 
en la creciente precisión con que los proble
mas son formulados, y á su vez la precisión de 
un problema no está en una expresión gramati
cal breve y acerada, sino en un exacto cómpu
to de la relación entre ese problema y los que 
le rodean; es decir, en una visión precisa del 
sistema Total de los problemas filosóficos. Así/ 
por ejemplo, no basta decir escuetamente: ¿qué 
es la belleza?, ¿qué es el arte?, para que el pro- 
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blema de la estética obtenga una fórmula exac
ta y precisa. Se necesita además que esas pre
guntas determinadas hayan sido precedidas de 
un examen, por decirlo así, topográfico, que 
nos permita acotar, dentro del sistema de las 
realidades, aquélla precisamente á que se diri
ge la pregunta, aquélla y no otra; se necesita, 
en una palabra, distinguir claramente lo que 
queremos estudiar.

En este sentido puede decirse que el proble
ma estético no ha sido formulado con prece
sión hasta Kant. Los antiguos confundían lo 
bello con lo bueno; no distinguían en el fondo 
la ética y la estética. Los modernós, que ante
cedieron á Kant, cometieron idéntica confu
sión, mezclando unos la lógica con la estética 
y otros la estética con la moral. La visión sis
temática, total, de los problemas de la filosofía 
fué la que permitió á Kant formular con pre
cisión é independencia el problema estéticói 
Esta es acaso su principal contribución á la 
teoría de la belleza.

En los tiempos modernos las reflexiones so
bre lo bello arrancan de la crítica literaria, y 
empiezan siendo estudios descriptivos del pla
cer que produce la poesía. Estos primeros es
tudios del placer artístico (Dubos, Burke) fue
ron recogidos por Baumgarten, que fué el que 
dió á este género de investigaciones el nombre 
de Estética. Pero Baumgarten, discípulo de 
Leibnitz y de Wolff, carecía aún de los ele-
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mentos sistemáticos necesarios para considerar 
Ia estética con independencia de la lógica y de; 
la moral. Consideraba la sensación de placer 
como un juicio intelectual confuso, y por eso 
su estética aparece como un apéndice ó parte 
de la lógica, como una lógica de lo sensible ó„ 
como él dice, una ciencia del conocimiento 
sensible (^scientia cognitionis sensitiva J. El 
problema fué luego tratado por críticos y en
sayistas como Winckelmann, quien, no en
cerrado en las redes de un sistema filosófico, 
pudo llegar á profundas concepciones del arte 
y ver claramente cuán distinto es éste, por 
esencia, del conocimiento de la naturaleza; 
pero entonces cayó en la confusión contraria y, 
como los antiguos, lo identificó con la moral. 
Más cerca que ningún otro anduvieron Men
delssohn y Herder de la precisa posición del. 
problema. Pero Mendelssohn no consiguió li
brarse por completo del prejuicio intelectualis- 
ta de su escuela (Leibnitz-Wolff), y Herder no 
pudo vencer la personal falta de sistema filosó
fico, y no llegó á asignar un lugar propio á la 
belleza en el cuadro de las objetividades hu
manas.

Kant, en cambio, poseía un germen siste
mático, director de toda su investigación filo* 
sófica, que debía necesariamente conducirle á 
formular con precisión el problema de la be
lleza. Kant se había propuesto encontrar los 
principios a priori de las actividades espiri*
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tuales de la hùrnanidad, es decir, dar cuenta 
y razón de las diferentes direcciones de la cul
tura. Había hallado los principios del conoci
miento científico y de la moralidad; había ela - 
horado los conceptos fundamentales de natu
raleza y libertad. Pero cuando se analiza la 
noción que generalmente nos hacemos de la 
belleza, se ve pronto que no coincide ni con 
lo que entendemos por naturaleza ni con lo 
que entemos por moralidad. Ante una esta
tua ó un cuadro, ó cuando oimos una poesía 
ó un trozo musical, sentimos una emoción su
mamente compleja. No vamos á analizarla 
ahora aquí. Pero hay que convenir en que 
esta actitud peculiar, que adoptamos ante el 
objeto estético, no es ni el asentimiento que 
prestamos á una verdad (lógica), ni la apro
bación ó desaprobación que hacemos de una 
acción (ética), sino algo totalmente distinto 
de ambas cosas. Esa especie de agrado ó de 
desagrado artístico, estético, se expresa univer
salmente en el juicio: me place, me gusta; no 
me place, no me gusta. Hay, pues, un juicio 
de gusto que no es confundible con el juicic 
lógico, ni con el juicio moral ó imperativo:

Juicio de gusto y juicio de conocimiento. 4 . í|

El juicio degusto ó juicio estético no es, en" 
efecto, lógico, pues no pretende expresar un 
conocimiento de las propiedades tísicas, natu-
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rales del objeto, ó, dicho de otro modo, no 
pretende determinar el concepto del objeto* 
He aquí una estatua; esta estatua es de már
mol, pesa tanto, tiene tal volumen, tal forma; 
representa ó imita á tal persona; la hizo tal 
escultor, en tal día, con estos ó aquellos ins
trumentos; necesitó tanto tiempo, etc., etc. 
Ninguno de estos juicios es estético ó de gusto; 
todos ellos se refieren al trozo de mármol que 
tengo delante, y lo consideran como un objeto 
de la naturaleza; todos ellos son juicios lógi
cos. Pero si yo digo que la estatua es bella, 
¿qué significa esto? La belleza de la estatua^ 
¿es una propiedad física de la estatua? Al decir 
que la estatua es bella, no digo de ella nada 
que físicamente quite ó ponga al objeto mis
mo. En realidad, la belleza la confiero á la es
tatua no porque haya encontrado esa propie
dad física en ella, sino porque la visión de la 
estatua me ha producido una determinada 
impresión sentimental. El fundamento de mi 
juicio estético no es, pues, la percepción de 
una cosa (física, real) en la estatua, sino el ha
llazgo en mi ánimo de una emoción especial 
de agrado ó placer. El juicio de gusto no dice, 
pues, la existencia en el objeto de una deter
minada propiedad, sino la existencia en mí, 
sujeto, de una determinada emoción de placer. 
El juicio de gusto no es lógico. Su fundamento 
es una sensación de placer: es juicio estético, 
esto es, sentimental.
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Juicio de gusto y juicio moral.

Pero tampoco podemos pensar que el juicio 
de gusto sea moral. A la estatua la llamo bella; 
pero ser bello no significa ser bueno. Cuando 
conozco algo como bueno, entiéndase moral- 
mente bueno, lo conozco como algo que debe 
ser, que debe existir. En mi conocimiento de 
lo bueno hay, pues, un interés fundamental 
por la existencia de lo que considero bueno.

Supongamos que juzgo moralmente un ob
jeto; entonces lo comparo con el ideal de la 
moralidad, y como es imposible que un objeto 
real, en la experiencia, realice el ideal moral, 
hallaré en ese objeto más ó menos bondad, 
comparativamente, es decir, percibiré siempre 
alguna distancia ó diferencia entre el concepto 
físico (real) del objeto y su concepto moral 
(perfección ideal). Esa distancia ó diferencia 
me aparecerá como un defecto, y la tarea de 
reducirla, hasta borrarla, como un deber mo
ral. Hay, pues, en un juicio moral un interés 
hacia la perfección de la cosa, que se deriva de 
que el juicio moral es la referencia del objeto 
singular á las leyes universales y necesarias de 
la perfección moral.

Pero en el juicio estético no hay tal interés. 
El juicio estético es desinteresado. No quiere 
esto decir que la belleza no interese al hombre; 
al contrario, la belleza interesa y place infini-
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lamente. Pero el género de interés ó de placer 
que la belleza produce no consiste en el cóm
puto físico de utilidades ni en el cómputo moral 
de perfecciones; es un placer que llena por sí 
mismo y, permítaseme la frase, un interés des
interesado. Cuando se me pregunta si un pa
lacio es bello, no contestaré bien, si diserto so
bre el lujo de los ricos, la desigualdad entre los 
hombres, la desventura del pobre, la caridad, 
la justicia, para terminar reprobando la cons
trucción de lujosos palacios. En efecto, no se 
me ha preguntado por el valor ó juicio moral 
que me merezca el palacio, sino escuetamente 
si me gusta ó no me gusta, esto es, si su repre
sentación causa en mi ánimo la sensación de 
placer estético.

Estas consideraciones todas pueden resu
mirse en pocas frases. El juicio lógico, cientí
fico, consiste en situar el objeto dado en una 
ley universal de la naturaleza, como un caso 
de esa ley. El juicio moral consiste en compa
rar un objeto con una ley universal de mora
lidad, con un tipo ideal de perfección ética. El 
juicio estético, en cambio, no refiere el objeto 
dado á ley alguna; considera el objeto dado 
como una individualidad única, incompara
ble; el fundamento del juicio estético se halla 
sólo en la sombra sentimental que el objeto 
proyecta sobre nuestra alma.

La esfera, pues, del arte y de la belleza no 
debe confundirse ni con el conocimiento (ló-
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gica) ni con la moral. Constituye por sí misma 
una provincia autónoma de la cultura huma
na. Ni el arte es, como la ciencia, enseñanza, 
ni, como la moral, indicación de un ideal de 
vida colectiva. Puede, claro está, contribuir al 
aumento de la perfección moral del hombre; 
pero, en tal sentido, es el arte una aplicación; 
un medio pedagógico. El problema propio de 
la estética no es el de apreciar la utilidad ó 
provecho moral del arte. A nadie se le ocurre 
ya hoy exigir que el arte sea moral, ó repro
char á una obra el que sea inmoral. El arte no 
es moral ni inmoral: es simplemente bello. 
Las discusiones acerca de la teoría del arte por 
el arte han terminado, en el siglo xix, para 
siempre.

Kant, pues, ha logrado dar á la cuestión 
filosófica de la belleza una fórmula precisa, ál 
mostrar que la esfera de lo bello es específica
mente distinta de la esfera de lo verdadero y 
de la esfera de lo bueno. Las preguntas ¿qué 
es la belleza? ¿Cuál es el fundamento, el prin
cipio del juicio de gusto?, tienen ahora un sen
tido exacto. No valdrá buscar la respuesta en 
afinidades ó semejanzas con los otros grupos 
de la cultura. Habrá que hallar un principio 
específico, que dé cuenta de los caracteres di
ferenciales del goce estético en la unidad supe
rior de la conciencia humana.

70
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Subjetividad del sentimiento estético.

Pero las dificultades que ofrece la inves
tigación filosófica, en este terreno, se mul
tiplican hasta el punto, que la estética, con 
un siglo de vida laboriosa, no ha conseguido, 
en mi opinión, resolverlas aún satisfactoria
mente. Expongamos con brevedad esos obs
táculos.

Hemos dicho ya que la característica dife
rencial del juicio estético está en que no re
fiere el objeto á una ley universal (física ó 
moral), sino que lo considera en su indivi
dualidad estricta y lo califica de bello sólo por
que ha producido en el ánimo una emoción 
específica. Siendo esto así, no se ve que el pro
blema de la estética pueda tener solución. En 
efecto, la filosofía busca los fundamentos de 
las realidades espirituales objetivas, que consti
tuyen la cultura, y puede hallar esos funda
mentos porque trabaja sobre realidades obje
tivas; la ciencia, la moral. La ciencia y la 
moral pueden ser reducidas por la filosofía á 
sus condiciones esenciales, ó, como dice Kant, 
á sus principios a priori, porque ellas mismas 
son algo general, algo universal, un conjunto 
de proposiciones—teóricas, prácticas—que sir
ven universalmente para subsumir en ellas lo 
particular. Pero la esfera de los objetos bellos, 
el arte, es precisamente, por definición, irre-
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ducti ble á leyes generales; aquí no hay un ob
jeto individual que quede subsumido y como 
-anegado en lo general de la ley; aquí el objeto 
estético conserva esencialmente su singulari
dad, sin ser referido á nada universal, sino sólo 
á la emoción por él mismo producida. ¿Cómo, 
pues, hallar principios a priori si no hay leyes 
Ainiversales de donde deducirlos? En suma, la 
verdad y el bien son algo objetivo, universal 
y necesario; por eso pueden fundarse en con
diciones a priori, esto es, universales y nece
sarias de la conciencia. Pero la belleza es algo 
subjetivo: es un sentimiento singularísimo 
que acompaña á la representación del objeto 
estético; fúndase en el gusto. Y nada más va
riable, más individual, más subjetivo que el 
gusto. ¿Cómo, pues, será posible hallarle prin
cipios a priori, esto es, principios universales 
de la conciencia?

La empresa parece descabellada. Habría que 
resignarse, pues, á pensar que toda una sec
ción importantísima de la cultura humana, 
los objetos artísticos, no tienen filosofía posi
ble. Habría, pues, que poner la satisfacción 
estética, la emoción de arte, al mismo nivel, 
puramente individual y casi fisiológico, de los 
deleites sensibles en manjares, olores y bebi
das, por ejemplo. Habría que decir que el 
objeto bello place, como el manjar agradable 
deleita, porque sí, sin fundamento. El placer 
es lo subjetivo por excelencia, y si la belleza 

Biblioteca Nacional de España



3o8 manure g. múrente 
no es más que la expresión de un placer, no 
podría hallarse, para ella, otra definición,, 
otra condición, que la puramente subjetiva de 
gustar.

Deleite sensual y deleite estético.

Sin embargo, existe entre el deleite de los 
sentidos y el placer estético una notable dife
rencia. Para expresarla brevemente, diríamos 
que el deleite sensible es operativo, mientras 
que el goce estético es contemplativo. El delei
te sensual implica que los sentidos funcionan 
con el propósito y el interés de que su-funcio
namiento mismo sea el origen del agrado. 
Mientras que en el goce estético los sentidos 
funcionan como meros vehículos; no les atri
buimos la causa del placer que sentimos; nos 
sirven sólo como condición indispensable para 
representarnos el objeto placentero y bello. Por 
eso un deleite es tanto más sensual cuanto per
tenece á uno de los sentidos más íntimos, me
nos objetivos; y es tanto más estético cuanto 
se consigue mediante un sentido menos ínti
mo, más vuelto hacia fuera. La vista, el oído, 
son los sentidos menos aptos para proporcio
narnos deleites sensuales; en cambio el gusto, 
el olfato, el tacto, son los sentidos menos aptos 
para proporcionarnos placeres estéticos. El pla
cer estético no es, pues, deleite sensual; hay en 
el placer estético un olvido casi total de los 
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«entidos; en él interviene la capacidad interior 
4e representar; es un goce que, habiendo de 
pasar por los sentidos, viene, sin embargo, á 
cuajar en el espíritu mismo. Es un placer es 
piritual, de seres que tienen conciencia, de 
hombres, en suma; mientras que el deleite 
sensible lo halla todo animal, en la satisfac
ción de sus necesidades fisiológicas, en el mero 
funcionamiento normal de sus órganos.

Umversalídad del juicio estético.

Si hay, pues, esencialmente espíritu en el 
placer estético, tiene que haber en él algo de 
objetividad, algo que supere la mera sensación 
individual. Y efectivamente, en nuestro juicio 
estético ponemos todos una cierta objetividad; 
todos distinguimos el deleite sensual del esté
tico, en que no nos creemos autorizados á exi- 
ígir á todo el mundo que sienta agrado con un 
tnismo manjar, mientras que en cambio exi
gimos á todo el mundo que declare, como nos
otros, bello lo que nos parece serlo. Si el placer 
estético, ante una misma obra de arte, no es 
de hecho universal y necesario, parécenos, sin 
embargo, que debería serlo, que efectivamente 
lo sería, si todos los hombres hubieran alcan
zado el mismo grado de educación artística. 
Decimos de quien se complace ante lo que nos 
parece feo y vulgar, que tiene mal gusto, que 
ño tiene formado y educado el gusto. Los jui- 
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cios estéticos, si bien no son universales, como» 
los juicios de conocimiento, encierran, sin em
bargo, una aspiración á la universalidad. Si 
yo digo; esta estatua es de mármol, la univer
salidad de mi juicio es total. Mas si digo: esta- 
estatua es bella, la universalidad de mi juicio^ 
aunque no es total, aspira, sin embargo, á serlo. 
Sé que puede haber quien la declare fea; pero 
ese tal me aparece como persona de mal gusto,, 
lie escasa formación artística. Es lo mismo en 
el fondo que cuando, ante la expresión de una 
verdad cierta, oigo que alguien no la admite; 
ese alguien me parecerá ó un tonto ó un igno
rante, que por defecto de conocimiento no 
puede comprender aquella verdad. Pero la 
verdad misma la creo verdad, aunque sólo po
cas mentes la piensen, porque creo que es 
verdad por sí misma. De igual suerte una be
lleza, aunque fundada tan sólo en mi emoción' 
subjetiva, se me aparece como una verdad, que 
si no es admitida por todos, es simplemente 
porque no pueden ellos ascender á sentirla.

Hay, pues, en el juicio estético, aunque basa
do exclusivamente en el sentimiento personal,, 
un cierto grado de universalidad y de necesi
dad, es decir, de objetividad. Podríamos, con 
expresión algo paradójica, pero exacta, decir 
que el juicio estético posee una objetividad 
subjetiva.

Pero entonces la grave dificultad previa, 
que nos presentaba el problema estético, está
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deshecha. Parecíanos imposible que el proble
ma estético pudiera tener solución, porque en 
el juicio de gusto no veíamos más que la ex
presión de un estado totalmente subjetivo. 
Mas acabamos de ver que en el juicio estético 
hay espíritu, y que si su fundamento es el pla
cer, este placer especial es, sin embargo, más 
espiritual que sensible y, por tanto, más lleno 
de objetividad de lo que al principio creíamos. 
No es, pues, imposible penetrar en ese núcleo 
espiritual que constituye lo objetivo del pla
cer estético y tratar de definirlo. La filosofía 
del siglo XIX ha intentado sin descanso dar 
cuenta del hecho estético. Sus progresos, sin 
embargo, en este sentido no han sido decisi
vos. El problema es difícil. Vamos á limitar
nos á exponer algunos de los más importantes 
aspectos de la solución kantiana.

Teoría de lo sublime.

Kant distingue lo bello de lo sublime. Lo 
bello es sentimiento estético de la forma, de lo 
finito; lo sublime es sentimiento de lo infor
me, de lo infinito. Lo bello es una cierta aco
modación de la experiencia. Lo sublime es 
una superación de la experiencia. Por eso lo 
sublime estriba fundamentalmente en que se 
pongan en presencia, una frente á otro, la ra
zón como facultad de las ideas y el entendi
miento como facultad de los conceptos, supe- 
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rando aquélla á éste, y, por decirlo así, ani - 
quilándolo, para poder con plena libertad per
derse la razón en el pensamiento de lo infini
to, de lo incondicionado, de lo absoluto.

Recordemos que el entendimiento es el con - 
junto ó sistema de los conceptos científicos de 
la naturaleza: medida, unidad, causa, efecto, 
etcétera. La razón es el conjunto de las ideas, 
ó sea las síntesis de absoluta totalidad á que 
nuestro pensamiento tiende como el postrer 
propósito de un conocer integral. Sucede á 
veces que, en la contemplación de la natura
leza, llegamos súbitamente á los límites del 
conocimiento discursivo, y entonces, con rá
pido vuelo, representámonos la infinidad de 
lo absoluto, sintiéndonos como dominando in 
mente el conjunto total de lo real; estos mo
mentos constituyen el sentimiento de lo su
blime. Pero hay dos especies de sublime: el 
sublime matemático ó de la cantidad, y el su
blime dinámico ó de la fuerza.

Sublime matemático.

El sublime matemático ó de la cantidad 
consiste en oponer la idea del infinito espacio 
á la percepción real de un espacio limitado. La 
apreciación de una magnitud puede hacerse 
de dos maneras: una, que llamaríamos ló
gica, y otra, que llamaríamos sensible. Para 
apreciar lógicamente una magnitud, basta con
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elegir una unidad de medida y formular la 
regla discursiva, para enumerar en la serie de 
los números las veces que esa unidad entra en 
la magnitud dada. Así podemos determinar 
las distancias que separan los astros unos de 
otros, por grandes que sean. Esta apreciación 
lógica de la magnitud transforma la idea de 
infinito en el concepto matemático de lo in
definido, de la posibilidad constante de aplicar 
la regla sin término.

Pero si queremos apreciar una magnitud 
con los sentidos, tenemos que irla percibiendo 
en sus partes y conservaren la imaginación la 
representación de las partes ya percibidas, para 
irlas juntando con las partes que vamos per
cibiendo, Todo va bien mientras esa síntesis 
de lo ya percibido con lo que estamos perci
biendo puede realizarse. Pero si la magnitud 
es tanta, que las percepciones transcurridas ya 
no pueden quedar sujetasen la imaginación y 
se pierden, esfumándose en el pasado, entonces 
la aprehensión sensible del conjunto es ya im 
posible y la imaginación cae como rendida, 
vencida, incapaz de seguir paso á paso la in
mensidad de lo real. Entonces surge la idea 
del infinito, y la razón que concibe esta idea 
se opone victoriosa á la imaginación, que ha 
pretendido infructuosamente ir pegada á la ex
periencia. Comprendemos, sentimos entonces 
lo infinito, pero no podemos pensarlo ó imagi
narlo en concreto. De aquí el sentimiento de 
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lo sublime: vemos nuestra pequenez y al mis
mo tiempo nuestra grandeza.
. Cuando en una noche estrellada contem
plamos los ámbitos celestes, llega un momen
to en que la imaginación se cansa de repre
sentarse la muchedumbre de mundos y la in
mensidad de los espacios. Renuncia á ello, 
porque siempre aparece como pequeña cual
quier magnitud que imagine. Ante esto, hu
míllase la experiencia, siempre finita, y queda 
triunfante la idea; siéntese el hombre incapaz, 
pequeño, abrumado, pero al mismo tiempo 
como dominador del conjunto por medio de 
la idea. Su espíritu vence á la naturaleza, y 
esa mezcla de humillación y de orgullo, de 
respeto y de desdén hacia sí mismo, constitu
ye el que llamamos sentimiento de lo sublime*

Sublime dinámico.

En el sublime dinámico sucede igual opo
sición entre la fuerza inquebrantable de las 
leyes naturales y la idea de la libertad que ani
ma nuestro espíritu. Llamamos sublime á esa 
posibilidad, entrevista en ocasiones, de cum
plir con el deber, á pesar de la oposición de la 
naturaleza entera. El martirio es sublime, 
porque vemos que en la lucha que se entabla 
entre el cuerpo y el espíritu, entre la natura
leza y la libertad moral, vence la idea y man- 
tiénese firme por encima de todo y contra 
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todo. Cuando al viejo Horacio, en la tragedia 
de Corneille, vienen á decirle que, muertos 
dos de sus hijos en el combate contra los Cu- 
riacios, el tercero huye, indígnase el anciano 
y maldice á su vastago. «¿Qué queréis que hi
ciera solo contra tres?», le dice el mensajero. 
«Morir», contesta el viejo. La respuesta es su
blime, porque expresa la indiscutible superio
ridad del deber, de la idea, sobre las necesi
dades naturales. Luego se averigua que la fuga 
era un ardid, para separar á los tres enemigos 
y poderlos vencer uno tras otro. Ya aquí des
aparece la sublimidad; el ardid guerrero des
vía la atención hacia el intelecto, hacia la in
geniosidad, y admiramos lo bien pensado, lo 
natural, lo exacto del recurso, pero ya no ve
mos sublimidad alguna en la acción. Sublime 
es vencer á la naturaleza, no obedecerle. 
Cuando pensamos, en general, sin detenernos 
sobre el proceso mecánico, en los inventos ma
ravillosos del submarino ó del aeroplano, po
demos por un instante concebir vencida á la 
naturaleza y experimentar el sentimiento de lo 
sublime; pero si recapacitamos y recorremos 
con la mente el nexo de dispositivos mecánicos 
que permiten á esos aparatos funcionar nor
malmente, entonces exclamamos; es natural, 
es lógico, y entonces desaparece al punto el 
sentimiento de sublimidad y se torna en ad
miración ú otro semejante.

Así, el sentimiento de lo sublime se deriva
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de que percibimos en nosotros una idea de in
finito y una idea de libertad que supera la li
mitación constante de nuestra experiencia y la 
determinación inquebrantable de las leyes na
turales. Es la victoria momentánea de lo ideal 
sobre lo natural. Por eso lo sublime se nos 
aparece como extraordinario, como fuera de 
la regla, fuera de la vida corriente. Lo normal 
es la ley natural; pero cuando un refinamien
to exquisito del espíritu nos capacita para en
trever, entre nuestros pensamientos, el pensa
miento de lo infinito, éste no encuentra en 
ninguna experiencia concreta una exposición 
adecuada, y nos sentimos humillados por esta 
incapacidad, pero al propio tiempo también 
elevados á grandísima admiración y respeto 
hacia la idea de lo absoluto, que somos capa
ces de pensar.

la belleza y los seres vivos.

La belleza, en cambio, es una acomodación 
de la naturaleza, una transformación de la 
experiencia. En manos del artista, la natura
leza inerte parece que muda de forma esencial 
para adoptar los caracteres todos de la natura
leza viva. El trozo de mármol va poco á poco 
perdiendo sus propiedades físicas y adquirien
do nuevas propiedades, que son las de los seres 
vivos. El mármol habla, ríe, llora, se enoja, se 
exalta, ruega, ataca, duerme, sueña... como
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si fuera hombre. El mármol tiene gracia, de
jadez, melancolía, pensamiento. En suma, el 
mármol, que era un objeto, una cosa, es decir,, 
algo que sólo como caso de una ley general po
día ser definido y conocido, pasa á ser un in-, 
dividuo, un sujeto, algo singularísimo que nO' 
tiene par, y por tanto, que no puede ser cono
cido por inclusión en un concepto más amplio,, 
sino que ha de ser percibido y sentido en su. 
estricta individualidad.

Mas este carácter nuevo que el arte introdu
ce en el trozo de materia, es también el espe
cífico y peculiar de todo un grupo de cosas na
turales que llamamos organismos. Los seres 
vivos son organismos, esto es, individuos que 
por sí mismos constituyen un todo, y que no 
pueden ser considerados como secciones ó tro
zos inertes de un mayor conglomerado. No- 
aumentan por adición, ni disminuyen por sus
tracción, como la materia inerte. Sus partes 
n,o son pedazos homogéneos de un conjunto, 
que á su vez es idéntico, por su forma, á cuaL 
quiera de sus partes. En los seres vivos, la ma
teria no está simplemente aglomerada, sina 
además organizada. Hay, pues, en la natura
leza todo un reino de seres, que esencialmente 
se distinguen de las cosas materiales, en que 
además de los principios mecánicos, rigen en 
ellos principios orgánicos. ¿Cuáles son estos 
principios? Sin duda, si logramos determinar
los, habremos adelantado mucho nuestra in- 
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vestigación estética, puesto que ya hemos vis
to que hay una esencial semejanza entre la 
obra de arte y el ser vivo.

No en vano Kant ha reunido en una sola 
investigación el problema estético y el proble
ma biológico. La Crítica del Juicio se divide 
en dos partes: la primera trata de la belleza; 
la segunda trata de la ciencia de los organis
mos. La biología hace uso de un principio que 
repudia el sistema mecánico de la naturaleza, 
el principio de finalidad. Analicemos este 
principio.

SI principio de ánalidad.

Cuando nosotros provocamos la acción de 
una causa natural para que se produzca un 
efecto que apetecemos, este efecto lo llamamos 
fin y aquella causa la llamamos medio. Toda 
la técnica mecánica consiste en emplear, como 
medios, las causas naturales, para obtener fines 
provechosos al hombre. Ahora bien, en la re
lación de medio á fin, hay una particularidad 
notable: el conjunto ó sistema del medio y del 
fin está informado por la previa idea ó cono
cimiento de la relación misma, de suerte que 
al establecerse la causa (ó medio) hay ya una 
previa representación en nuestra mente del 
efecto (ó fin). Ha intervenido una inteligencia 
conocedora de la relación y una voluntad de- 
terminadora del fin. Si en el campo nos encon-
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tramos con un objeto cuya forma indica que 
está apropiado á determinados fines, no vaci
lamos en inferir que ha habido una inteligen
cia humana que ha dispuesto así la cosa. De 
suerte que lo característico del enlace final en • 
Ire fenómenos, es que la representación del 
efecto es la causa que produce realmente ese 
efecto. Sean A y B dos fenómenos. Si digo 
qUe A es causa de B, me limito á expresar la 
ley natural (mecanicismo) de que, siempre que 
se dé A, surgirá en seguida B. Pero si digo 
que A es el medio para B, esto implica ya que 
la representación anticipada de B es la que ha 
hecho necesaria la presencia de A, la cual per
mite obtener la presencia real de B, apetecida 
por la voluntad. Así, por ejemplo, la casa es 
causa de la renta que produce, pero la repre
sentación previa de la renta es la causa de la 
construcción de la casa. En la serie causal me
cánica, sólo puede descenderse: la causa pro
duce el efecto, el cual á su vez es causa de otro 
efecto; mas no puede ascenderse: el efecto no 
produce la causa. Pero en la serie final, crú- 
zanse el mecanicismo y el finalismo; la causa 
produce el efecto mecánicamente; pero el efec
to, la representación anticipada del efecto, es 
la causa final de la causa misma; en la serie de 
los enlaces finales puede descenderse y ascen
derse. Kant propone, con cierta razón, que al 
nexo mecánico-se le llame nexo real y al nexo 
final se le llame nexo ideal. En el primero no
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hay sino mero mecanismo natural; en el se
gundo hay intervención de la inteligencia hu
mana, la cual, previendo los efectos, los trans
forma en fines (técnica).

Ahora bien, toda explicación científica de 
la naturaleza es necesariamente mecánica. Para 
relacionar los fenómenos en la naturaleza, se
gún el nexo final, sería necesario hacer dos 
hipótesis eminentemente metafísicas; habría 
que admitir, primero, una inteligencia que 
pensara el fin del universo y los medios para 
realizarlo, y segundo, tener un conocimiento 
exacto de ese fin del universo. Ahora bien, es
tas dos hipótesis son gratuitas. No hay nada 
en la experiencia que pueda servirles de fun
damento. El principio de la finalidad no nace 
de la experiencia, ni constituye a priori la ex
periencia; es simplemente un principio prác
tico de la acción del hombre. Quererlo apli
car á la experiencia, al conocimiento de la na
turaleza, es simplemente atribuir, con delibe
rado antropomorfismo, á los fenómenos natu
rales el modo especial de proceder del hombre 
en sus acciones. En suma, indicar el fin para 
que sirve una cosa, no es dar una razón cien
tífica de su existencia. Sólo descubriendo su 
causa necesaria, es como la explicamos á satis
facción.
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Finalidad interna.

Sin embargo, en el grupo de cosas que lla
mamos organismos, esta explicación mecánica 
no puede pretenderse, sin haber previamente 
adquirido un conocimiento lo más exacto y 
minucioso posible, primero de la forma y lue
go de las funciones de esos organismos. Y ese 
conocimiento no puede constituirse, sin hacer 
un uso copioso del principio de finalidad. En 
efecto, los organismos son unos trozos de rea
lidad, constituidos de tal suerte, que en ellos 
se da lo que Kant llama una finalidad interna. 
Una cosa posee finalidad interna, cuando es 
ella misma causa y efecto de sí misma. Un ár
bol engendra otro árbol igual; es decir, que, 
desde el punto de vista de la especie, la encina 
se engendra á sí misma, es causa de sí misma 
y efecto de sí misma. Pero también es así, des
de el punto de vista del individuo; pues la en
cina desarrolla y desenvuelve todo su concepto 
por interna fuerza; no acoge solamente, como 
mecánica adición, los elementos materiales, 
sino que se nutre de ellos, los transforma to
talmente, los incorpora á su forma. En el ser 
vivo, la conservación del todo depende de la 
conservación y del funcionamiento de las par
tes, y éstas á su vez de la conservación del 
todo. Si la adición de elementos nuevos en 
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los seres vivos no es adición propiamente, 
sino asimilación, de igual modo la sustrac
ción en ellos equivale á la muerte, ó por lo 
menos exige que un órgano cercano desem
peñe, por procuración, las funciones del ór
gano suprimido.

Las partes de un ser vivo son, pues, órganos, 
es decir, que lejos de ser indiferentes al todo, 
han de determinarse en su forma y su fun
ción, según la idea del todo. El conjunto del 
ser orgánico es un ñn, cuyo mantenimiento 
se proponen las partes ú órganos. Kant dice: 
«... un fin, comprendido en un concepto ó una 
idea que debe determinar a priori todo cuan
to ha de estar contenido en él.»

Pero no basta esto. Cualquier objeto de la 
técnica humana, un reloj, por ejemplo, es 
también un conjunto en donde la idea del 
todo determina a priori la constitución y la 
forma de las partes. No por eso decimos que 
el reloj posee finalidad interna. Para que una 
cosa posea finalidad interna, esto es, sea un 
organismo, es preciso, además, que el todo 
resulte á su vez de la forma y función de las 
partes. Estas dos exigencias parecen contra
decirse. Por un lado, el organismo, en su idea 
total, determina los órganos particulares y su 
Junción ; por otro lado, son los órganos y sus 
funciones los que engendran y conservan el 
organismo. Mas esta contradicción es preci
samente el problema capital de la biología, 

Biblioteca Nacional de España



LA FILOSOFÍA DE KANT 323
como ciencia de Ia vida. La vida es precisa
mente una finalidad interna, un sistema de 
formas en donde cada parte es determinada y 
4 la vez determinante, en donde cada parte 
engendra el todo y á Ia vez es engendrada, se
gún la idea del todo. El organismo es un ser 
organizado que se organiza á sí mismo. El re
loj, en cambio, es un ser organizado por otro,

Tinalismo y mecanicismo.

Con lo dicho queda suficientemente expues
to el papel que el principio de finalidad tiene 
•en la ciencia de los seres vivos. La finalidad 
interna no es la explicación de la vida, sino el 
carácter específico de la vida, carácter que 
debe ser explicado mecánicamente.

El problema de la biología es dar una expli
cación mecánica de la vida. Mas la vida se nos 
presenta á la observación como una finalidad 
interna. Así, pues, el conocimiento que nece
sitamos adquirir de las formas (morfología) y 
de las funciones (fisiología) será necesariamen
te fundado en el principio de finalidad: debe
remos siempre indagar el para qué de esta for
ma y de aquella función. A nuestra observa
ción, pues, aparecen los seres vivos como sis
temas internos de medios y fines. Pero si la 
biología se limitase á ser estudio de formas y 
de funciones, morfología y fisiología, no po
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dría ser nunca más que una mera descripción 
de lo que hay y de lo que ocurre, interpretada 
de un modo cómodo para el hombre, según el 
principio de finalidad; pero no un conocimien
to científico, no una explicación de la vida, la 
cual ha de ser forzosamente mecánica. La bio
logía se propone encontrar esa explicación; 
multitud de teorías modernas tratan de formu
larla, más ó menos acertadamente. No hemos- 
de entrar aquí en su estudio. Nos ha bastado 
encontrar la función auxiliar, regulativa, in
dicativa, que el principio de la finalidad tiene 
en el estudio de los organismos.

Una cita.

Séanos permitido citar una página de Kanl^ 
en donde no sólo se vislumbra (en el año 1799) 
la posibilidad de una explicación mecánica 
(evolucionista) de las especies, sino que, como 
verá el lector, se expresa con toda claridad:

«La concordancia de tantas especies anima
les en un esquema común que parece estar á la 
base, no sólo de su esqueleto, sino también de 
la disposición de las demás-partes, en donde 
una sencillez de contorno, digna de admira
ción, ha podido producir, por achicamiento 
de unas y ^alargamiento de otras, por encogi
miento de éstas y desarrollo de aquéllas, tan 
gran diversidad de especies, deja penetrar en 
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el espíritu un rayo, aunque débil, de esperan
za de que se pueda obtener algo provechoso 
¿el principio del mecanismo de la naturaleza, 
sin el cual no puede, en general, haber ciencia 
alguna. Esa analogía de las formas, que, á pe
sar de toda su diversidad, parecen ser produ
cidas según un prototipo común, fortalece la 
sospecha de que existe una verdadera afinidad 
entre ellas y de que todas provienen de una 
madre común primitiva, por aproximación 
gradual de una especie animal á otra, desde 
aquella en donde el principio de los fines pa
rece observarse más, hasta el pólipo, é incluso 
hasta los musgos y los liqúenes y, finalmente, 
hasta la escala inferior de la naturaleza, la ma
teria bruta, de la cual y de cuyas fuerzas, se
gún leyes mecánicas (iguales que las que 
rigen la formación de los cristales), parece pro
venir toda la técnica de la naturaleza, técnica 
que en los seres organizados nos es tan incom
prensible, que nos creemos obligados á pensar 
para ellos otro principio.»

belleza: finalidad sin fin.

Si volvemos ahora á nuestra investigación 
estética y recordamos que, como el organismo, 
es también la obra de arte una individualidad 
irreductible á leyes universales, mecánicas, no 
nos sorprenderá encontrar que Kant se ha ser
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vido asimismo de la idea de finalidad para 
definir la belleza. Una producción bella es un* 
conjunto en donde, como en los seres vivos^ 
la idea del todo condiciona y determina la& 
partes, que á su vez producen é informan el 
todo. Es, pues, una causa, que es al mismo 
tiempo efecto, una causa de sí misma, una 
finalidad interna.

Pero esta finalidad que muestra la produc
ción bella no delata, de verdad, un ser real
mente vivo en la naturaleza. La obra de arte 
es un organismo aparentemente vivo; es vivo 
en mi sensación, aunque no objetivamente- 
Tiene vida para mí, que lo contemplo y ten
go un espíritu capaz de sentir esa vida ficti
cia. Un perro que tropieza con una estatua la 
percibe como es en realidad, como un pedazo» 
de piedra La vida de la estatua se la pongo 
yo; introdúcela en ella mi sentimiento huma
no. La finalidad de la estatua no pertenece,, 
pues, á ella; me pertenece á mí, espectador, y 
yo la proyecto en ella; es una finalidad sub
jetiva, es una finalidad irreal ó, como dice 
Kant, es la forma pura de la finalidad, la fina
lidad sin fin.

Objeto bello es, pues, aquel cuya percepción 
suscita en mí la idea de una finalidad interna, 
la idea de la vida; pero sólo la idea. Ante eí 
objeto bello entran en movimiento las facul
tades espirituales. Pero como no hay concepto 
trientífico ni moral que dé objetividad real á 
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ese funcionamiento de mis facultades, lo que 
sucede es que funcionan en balde, por sólo el 
gusto de funcionar, y tal es el carácter del pla
cer estético. En el placer estético hay de sub
jetivo el hecho de que se da inmediatamente 
en mí cuando contemplo la obra de arte. Pero 
hay de objetivo el que consiste precisamente 
en que las facultades espirituales funcionan —á 
sabiendas—como si todo cuanto siento é ima
gino perteneciese realmente á la obra de arte. 
Por eso exigimos que todo hombre sienta esta 
belleza, y achacamos su insensibilidad á falta 
de desarrollo de sus facultades espirituales. En 
suma; la ausencia de un concepto (cientííico 
ó moral) hace que la emoción de la belleza sea 
subjetiva. Pero en cambio, todo sucede como 
si la belleza de la obra fuera objetiva y real, 
como si perteneciese á ella esa finalidad inter
na; por eso en el juicio estético hay una exi
gencia, una aspiración de universalidad.

El juego.

Con la noción de finalidad sin fin que de
fine á la belleza, enlázase la del juego. La fina
lidad interna, la vida de la estatua es ficticia; 
es como si la estatua fuera de verdad viva, es 
decir, que las facultades del espíritu al con
templar la obra funcionan de balde, por sólo 
el gusto de funcionar. Pero precisamente esto 
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es el juego; una finalidad que carece de fm, 
una ficción de vida, un funcionamiento bal
dío, por sólo el placer de los órganos corpo
rales y espirituales.

Cuando jugamos, realizamos un cierto nú
mero de actos, todos los cuales se proponen 
cierto fin; no son actos absurdos, sino pensa
dos y predispuestos según una idea. Mas esa 
idea, ese fin de los actos de juego, ¿cuál es? Nin
guno real, sino el juego mismo. La ganancia 
no es fin del juego; jugar para ganar no es 
jugar, sino luchar. El adulto que no sabe ju
gar, necesita el acicate de la ganancia. Pero el 
niño juega por jugar, sin esperar ganancia ni 
temer pérdida. El juego del niño es un conjun
to de actos acomodados á fines; mas esos fines 
no trascienden de los actos mismos. Son actos 
finales sin fin, ó de otro modo: el fin de esos 
actos no es otro que el de ser actos finales y 
que el sujeto se recree en su contemplación. 
Contemplar un acto bien acomodado á un fin, 
es de suyo, y sin que el fin esté para nada en la 
conciencia, una fuente inagotable de satisfac
ción. En la misma actividad técnica y utilita
ria del adulto, por ejemplo, del artesano, hay 
momentos en que la tarea embarga por sí mis
ma todo el ánimo del trabajador. Olvídase éste 
de que su trabajo conduce á un fin, la produc
ción y la ganancia; olvídase de que su labor 
es un simple medio, y anégase todo entero en 
.ella, en la pureza de un movimiento bien he-
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cho, en la gracia de un contorno, en la delica
deza de un esfuerzo. Desaparece toda idea de 
utilidad, toda representación de fin; la pureza 
del movimiento, la gracia del contorno, la de
licadeza del esfuerzo valen para él en absoluto. 
El trabajador se complace y deleita en su pro
pio trabajo. Mas entonces, ya no es trabajo; ya 
es juego, ya anuncia el arte. En nuestros días 
el industrialismo ha hecho desaparecer casi 
por completo al artesano; hoy es punto menos 
que imposible hallar belleza y juego en la la
bor mecánica de una máquina. Y con todo, 
entre los operarios hay, sin embargo, quienes 
en cierto modo son artistas y echan el carbón 
con más soltura, gracia y acomodo, como si tu
vieran, en su miseria, un sobrante de espíritu 
que emplear en el juego de admirarse mane
jando con propiedad la pala.

SI genio.

Estas teorías del juego y de la finalidad sin 
fin en el arte, conducen á Kant á una intere
sante definición del genio. El genio, dice, es 
«la disposición nativa del espíritu, mediante la 
cual la naturaleza da la regla al arte». Cier
tamente el arte tiene reglas y la producción 
estética obedece á preceptos. Puesto que la 
obra de arte es una finalidad, todo en ella es
tará desde luego dispuesto intencionadamente.
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es decir, según normas y -reglas. Pero el arte, 
si es una finalidad, es también, no lo olvide
mos, una finalidad sin fin. Por lo tanto, es una 
finalidad sin concepto, irreductible á leyes ló
gicas universales, imposible de fijar en precep
tos que se transmitan por enseñanza. El arte 
no se aprende, como la ciencia. Las reglas á 
que el artista de genio obedece no son, pues, 
reglas lógicas objetivas, sino normas que es
pontáneamente surgen de lo profundo de su 
alma, sin que él mismo pueda formularlas con 
toda exactitud. El genio, pues, no recibe defue
ra reglas para su arte, sino que él mismo se las 
crea; él mismo es naturaleza creadora, como 
si en su espíritu, por nativa disposición, se hu
biera alojado una parcela del poder poético del 
Supremo Hacedor. En esta definición del ge
nio se resuelven todas las discusiones de rea
lismo ó naturalismo é idealismo en el arte. Ni 
una cosa ni otra. El arte es una creación, tan 
natural como los productos de la naturaleza. 
Ni el genio imita á la naturaleza, ni la corri
ge; el genio es, él mismo, naturaleza creadora. 
Lo que hay que preguntar no es si un artista 
copia bien, ni si inventa bien, sino si es crea
dor, si sus obras son organismos vivos, si sus 
engendros tienen hálito espiritual.
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La estética romántica.

La estética, desde Kant hasta nuestros días,, 
ha progresado mucho. Primero con la filoso
fía llamada romántica, de Hegel, Schelling y 
Krause. Estos pensadores hubieron de colocar 
en lugar principal de sus sistemas, la teoría del 
arte, porque la tendencia general de su espíri
tu filosófico les llevaba á considerar la realidad 
en su conjunto como un organismo con in
terna finalidad. Se ha dicho de ellos que fue
ron poetas de la filosofía. En verdad conci
bieron el mundo todo como un ser organiza
do ó como una obra de arte. ¿Cómo, pues, no 
iban á procurar en el sistema reproducir esta 
cualidad? Si fueron poetas del pensamiento, es 
que para ellos la verdad misma era poética y 
el universo entero era un conjunto armónico 
de órganos que se Organizan á sí mismos y, 
por ende, organizan el todo. Por eso en la filo
sofía romántica se advierten dos corrientes; la 
de los que construyen el sistema proponién
dose llegar á la idea del conjunto universal, á 
lo absoluto; la de los que construyen el siste
ma partiendo de la idea de lo absoluto. En una 
y otra tendencia, todas las realidades espiritua
les (ciencia, moral, arte) se desenvuelven his
tóricamente, por decirlo así; y, dado el sentido 
orgánico, poético, de toda esta filosofía, era 
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justo é inevitable considerar que la más míni
ma porción del universo expresa, en sus sutiles 
modalidades y relaciones, el todo, conjunto de 
que forma parte. De aquí nacen para la filoso
fía del arte perspectivas fecundas; el arte es 
considerado por unos como la expresión aca
bada de la ideología de una época, ó de las cua
lidades de una raza, ó de las condiciones eco
nómicas, ó de las sociales, é incluso de las pe
culiaridades de una tierra y de un clima. El 
arte es en mil modos contrastado, comparado 
con las otras realidades; y de estos estudios y 
contrastes no podía venir sino provecho para 
la educación artística del hombre y para la 
más honda comprensión de la belleza.

Xo actual.

El positivismo ha lanzado á la estética en 
dos direcciones distintas; ambas, sin embargo, 
son en cierto modo complementarias. Por un 
lado han querido fijarse las propiedades obje
tivas de las bellezas elementales. Por otro lado 
hase profundizado en el análisis psicológico de 
la emoción estética. El intento de determinar 
las proporciones bellas en sí (sección dorada, et
cétera) ha sido pronto desechado, y por reac
ción contra este ingenuo objetivismo, que pre
tende enlazarla estética con la matemática, se 
ha pasado al extremo subjetivismo: la belleza

Biblioteca Nacional de España



LA FILOSOFÍA DE KANT 333 
es exclusivamente emoción; la estética no pue» 
de ser sino el análisis psicológico de esa emo
ción (Lipps).

El problema esencial que se plantea para la 
estética contemporánea, es hacer el balance de 
tantos y tan diferentes estudios como se han 
elaborado en el siglo xix, extraer lo esencial de 
todos ellos y buscar un principio que pueda 
dar cuenta objetiva y subjetivamente de los 
casi infinitos matices ideológicos que presenta 
ese fenómeno estético, el cual toca á la vida y 
á la idea, al sentimiento y á la materia, y por 
cualquiera parte que se le mire, ofrece perspec
tivas profundas, todas quizá igualmente ver
daderas.
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Pondremos término á nuestro trabajo defi
niendo en general la posición de Kant en la 
historia de la filosofía moderna y resumiendo 
los rasgos esenciales del pensamiento kantiano.

El desarrollo de la filosofía moderna, desde 
el Renacimiento hasta la época actual, puede 
dividirse en dos períodos. Kant se halla, por 
decirlo así, en la linde y separación de esos dos 
períodos. Por una parte, representa el máxi
mo resultado que alcanza la corriente iniciada 
en el Renacimiento; por otra parte, encierra 
los gérmenes del movimiento filosófico del si
glo XIX.

El Renacimiento científico instituye los 
fundamentos é inicia la obra magna de una 
ciencia exacta de la naturaleza. Copérnico, 
Keplero, Galileo, resucitan la matemática y 
crean la astronomía, la mecánica y la física, 
conduciéndolas en sus resultados y teoremas 
hasta una maravillosa extensión. Este suceso 
cultural es de importancia capital para el pen
samiento filosófico. La filosofía, desde el Re
nacimiento, se desenvuelve junto á la física 
matemática; en esta ciencia busca constante
mente un modelo, un tipo de certeza y un mé
todo seguro. No es un azar el hecho de que 
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los principales representantes de la filosofía 
moderna, Descartes, Leibnitz, Kant, se cuen
ten al mismo tiempo entre los más esclarecidos 
físicos y matemáticos. Ahora bien, la filoso
fía vió en la física matemática un objeto que 
estudiar y un modelo que imitar.

Primeramente un objeto de investigación. 
Los físicos admiten como bases de su estudio 
un cierto número de supuestos generales, y ha
cen uso de conceptos y métodos propios; la 
matemática, á su vez, se desarrolla en modo 
muy peculiar. La primera incumbencia de la 
filosofía nueva era definir y explicar esos su
puestos, esos métodos, esos conceptos de la 
nueva ciencia. La filosofía del Renacimiento 
empieza, pues, siendo lógica, y no deja de serlo. 
¿Qué es la verdad? ¿Cuáles son las condiciones 
de la certeza? ¿Cuál es el método seguro de la 
investigación? ¿De dónde toman su origen los 
conceptos fundamentales del conocimiento 
científico? Tales son las cuestiones que pre
ocupan esencialmente á Descartes, Locke, Leib - 
nitz, Hume. Én la solución de estos proble
mas lógicos se descubren dos tendencias pa
ralelas, una representada por la filosofía del 
continente y otra por la filosofía inglesa. La 
lógica del continente es racionalismo. El racio
nalismo halla en la razón la fuente y el origen 
del conocimiento científico; de un cierta nú
mero de principios que constituyen la defini
ción misma de la razón, se deducen estricta-
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mente los conocimientos por siriiple análisis 
<le las nociones. La lógica inglesa, en cambio, 
es empirismo. El empirismo se niega á admitir 
un origen a priori de los conceptos; los juicios 
puramente analíticos son para él simples repe
ticiones ó tautologías; en cambio los juicios 
•que constituyen el verdadero conocimiento, 
los juicios sintéticos, no son sino expresiones 
•abreviadas de lo que la experiencia, la sensa
ción, nos enseña; el valor déla ciencia queda, 
pues, estrictamente limitado aquí á la sensa
ción.

Estas dos tendencias de la lógica reciben en 
la filosofía de Kant su plena satisfacción, y al 
mismo tiempo su limitación recíproca. Ambas 
tienen de común un supuesto general: el dog
matismo. El dogmatismo, en la teoría del co
nocimiento, consiste en pensar que el objeto 
de la ciencia, la naturaleza, nos es conocida en 
sí misma, en absoluto ó, según la frase de Kant, 
como cosa en sí, ora supongamos que la razón 
por sí sola nos da ese conocimiento, ora crea
mos que la sensación es la última y única rear 
iidad. A ese dogmatismo opone Kant la críti
ca. Ni la razón por sí sola nos proporciona el 
conocimiento, ni la sensación por sí sola. El 
conocimiento es una actividad sintética de la 
razón sobre los datos de las intuiciones. Mas 
como existen intuiciones puras, hay también 
conocimientos puros; los conocimientos mate
máticos y los fundamentos de la física mate-
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luâtica. La Crítica de la razón pura representa^ 
pues, la suma y el resultado sistemático de to
dos los esfuerzos que la lógica venía haciendo 
desde Bacon y Descartes para fundar una teo
ría del conocimiento científico.

Pero la filosofía nueva, que nace en el Re
nacimiento, no sólo vió en las ciencias exactas- 
un objeto, el objeto déla lógica, sino también,, 
como dijimos antes, un modelo, el modelo- 
sobre que debía construirse la metafísica. La 
matemática, sobre todo, se presentaba como eí 
tipo de un conocimiento perfecto. Era, pues,, 
preciso constituir la metafísica, á semejanza 
déla matemática, como una ciencia deducti
va, pura, de lo absoluto. La Etica de Espinosa 
puede valer como ejemplo de esta concepción 
matemática de la metafísica. También la filo
sofía de Wolff representa muy bien este em
peño metafísico del siglo xvin. Según Wolff,, 
toda disciplina científica tiene dos partes, una 
racional y otra empírica. La empírica es la 
mera comprobación de hechos y leyes en la 
experiencia. La racional es la deducción pura 
de esas mismas leyes, sacándolas por análisis- 
de los principios últimos de la razón. En rea
lidad, sólo la parte racional es verdaderamente 
ciencia; es, como suele decirce, la ciencia por 
principios.

Para este segundo problema halló también 
Kant una solución en las entrañas mismas de 
su sistema. La metafísica, como ciencia teóri-
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ca, es imposible, porque todo conocimiento 
■debe ser sintético y apoyarse en intuición. El 
error de los metafísicos ha sido creer en la po- 
:sibilidad de un conocimiento analítico. Ese 
error alimentábanlo la presencia y la pujanza 
■de la matemática, que todos tomaban como 
modelo. Pero la matemática no es conoci
miento analítico, sino sintético. Así, los resul
tados de la teoría del conocimiento proporcio
naron á Kant la solución negativa del proble
ma de la metafísica. Y con esto cerró el ciclo 
■de los problemas filosóficos que constituyeron 
el empeño inicial del Renacimiento. La filo
sofía de Kant, como sistema crítico del cono
cimiento, es la conclusión y el término del 
primer período de la filosofía moderna.

Pero al mismo tiempo, decíamos, contiene 
ios gérmenes del movimiento filosófico del si
glo XIX. He aquí una afirmación que parece 
pugnar con la historia filosófica de ese siglo. 
En efecto, inmediatamente después de Kant, 
surge una gloriosa serie de pensadores, que po- 
■demos simbolizar en tres nombres, Fichte, He
gel, Schelling, quienes no solamente hacen re
vivir la metafísica, que creíamos muerta, sino 
■que conducen la especulación en este sentido 
á alturas verdaderamente vertiginosas. ¿Cómo 
^s posible pensar y decir que Kant haya pro
porcionado los elementos para estas especula
ciones? Sin embargo, así es. La vasta y com
plejísima obra de Kant contiene ciertamente 
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elementos que, aislados del conjunto y por 
ende falsamente interpretados, podían y de
bían excitar la especulación metafísica.

Veamos esos elementos. En primer lugar, sé 
nos fijamos bien en el conjunto de la filoso
fía kantiana, veremos que se caracteriza toda* 
ella por la reducción de las esferas de la obje
tividad—naturaleza, moralidad, arte—á sus
condiciones en la conciencia pura. Este ras
go esencial, de que volveremos á ocuparnos 
luego, conduce á considerar la conciencia hu
mana como una actividad radical, que crea 
una tras otra todas las realidades objetivas. El 
fondo íntimo, la esencia misma de la con
ciencia, podía en este sentido considerarse 
como actividad pura. Mas actividad es propio 
de lo que llamamos voluntad. Así, pues, la de
finición de la conciencia radicará en la volun
tad, en la acción. El yo es acción, ó mejor di
cho; la acción, para realizarse, exige un yo y 
luego un objeto, lo que no es yo, el mundo- 
En esta dirección práctica y voluntarista cons
truye Fichte el universo, según un proceso^ 
dialéctico, como un objeto en donde se des
arrolla y exterioriza la conciencia de la acción.

Consideremos ahora otro aspecto de la filo
sofía kantiana. Ya vimos que el conocimiento, 
la experiencia, halla sus límites en las ideas. 
Éstas se determinan más propiamente en la 
ética, en la estética y en la teleología, como 
idea de la libertad é idea de la finalidad. El
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término de la experiencia, dijimos, es Ia tota
lidad de la experiencia. En la naturaleza, no 
hay fm último, como tampoco hay causa pri
mera; en la naturaleza todo fm es medio para 
otro fin más lejano, toda causa es efecto de 
una causa anterior. Pero la naturaleza, en su 
conjunto total, no es medio ni efecto, sino 
causa de sí misma y fin último. Pero enton
ces la naturaleza podrá ser considerada y pen
sada como un organismo, en que las partes 
están determinadas por el todo y el todo por 
las partes. El objeto de la filosofía es, según 
Schelling, penetrar en la esencia de ese orga
nismo del universo. Ciertamente no podrá ello 
acontecer, según un método lógico y cientí
fico, por medio de conceptos que vayan siem
pre discursivamente de uno á otro; pero tene
mos á nuestra disposición un método intuiti
vo, estético, artístico, que de un solo golpe ge
nial, concibe, ó más bien penetra, sin concep
tos precisos, pero con entera certeza, en la or
ganización íntima del universo.

Por último, recordemos, en la Analítica 
transcendental, la tabla de las categorías. Los 
aspectos del juicio son cuatro: cantidad, cuali
dad, relación y modalidad. A cada uno de és
tos, corresponden tres categorías. Ahora bien, 
si nos fijamos en la relación que media entre 
las tres categorías de un mismo grupo, vere
mos que la primera y la segunda son en cierto 
modo opuestas y que la tercera reune y sinte-
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tiza las dos primeras. Así, por ejemplo, las 
categorías de la cantidad son: unidad, plurali
dad, totalidad. La pluralidad es la negación 
de la unidad y la totalidad es unión de la uni
dad con la pluralidad, es la unidad de la plu
ralidad. Así ocurre también en las demás 
categorías. Esta observación, habíala hecho 
Kant, sin darle más importancia, sin sacar de 
ella consecuencias graves. Hegel, en cambio, la 
elevó á la dignidad de un método filosófico ó, 
mejor dicho, del método filosófico por excelen
cia: el método dialéctico. Dialéctica significa 
tránsito de una razón á otra, como ello ocu
rre en el cambio de ideas, en la conversación, 
en el diálogo. El método dialéctico es el trán - 
sito ó paso de un concepto á otro por la in
terior necesidad lógica del desarrollo. Así, por 
ejemplo, la lógica de Hegel parte del con
cepto más abstracto y general de todos, el con
cepto del ser. Mas, ¿qué significa ser? ¿Cuál 
es el contenido de este concepto? Este con
cepto carece de contenido especial, porque 
todo contenido, que quisiéramos darle, sería 
forzosamente particular, y por tanto, conten
dría la negación de otra realidad. Para pen
sar el ser, tenemos, pues, que ir negando cons
tantemente cuantos seres reales, particulares, 
se nos hayan ido presentando. El contenido 
del concepto de ser será la pura negación, la 
nada. Así tenemos que la antítesis dél ser, la 
nada, es exigida por el desarrollo mismo, por
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cl pensamiento lógico del concepto de ser. 
Pero esta coexistencia de la tesis y la antítesis 
es insostenible. Es preciso buscar una solución 
á esta especie de antinomia. La solución se 
encontrará en un tercer concepto, el concepto 
de llegar á ser ó devenir, que expresa la sínte - 
sis de la nada con el ser. Esta deducción dia
léctica, aplicada rigurosamente, sin descanso, 
va descubriendo uno por uno los conceptos 
del conocimiento. Mas como éstos son expre
siones del ser, como la lógica es al mismo 
tiempo ontología, así el método dialéctico es 
método de todo conocimiento general de la 
realidad. Como se ve, en la tabla de las cate
gorías kantianas se halla el fondo y la esencia 
de la dialéctica de Hegel.

Esta metafísica, resucitada por los sucesores 
de Kant, tiene, sin embargo, un sentido y un 
carácter totalmente distinto del que tuvo esa 
disciplina antes de Kant. En Descartes, Leib
nitz, Espinosa, la metafísica se moldeaba so
bre el tipo de la física y de la matemática. Es
tas ciencias exactas de la naturaleza daban la 
pauta de lo que debía ser todo conocimiento, 
y hasta la psicología misma se construyó en 
modo semejante al de la mecánica. En la filo
sofía posterior á Kant, ocurre, en cambio, lo 
contrario. El centro de la especulación no es 
ya el concepto de naturaleza, sino la idea del 
hombre como ente de razón. Esta nueva me
tafísica busca sus raíces y su estilo en las cien-
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cias del espíritu, en la lógica pura, en la éti
ca, en el arte. La nueva característica del pen
samiento filosófico estaba ya contenida en el 
sentido general de la filosofía kantiana. Vi
mos que Kant consiguió proporcionar á la éti
ca y á la estética su valor propio é indepen
diente. Él supo distinguir esencialmente la 
verdad teórica de la verdad práctica ó moral, 
y ambas del juicio estético. Él descubrió así, 
para la reflexión, una serie de nuevos proble
mas y de nuevos campos de estudio. En estos 
problemas debía ejercitarse principalmente la 
meditación filosófica, y no es extraño que este 
nuevo ejercicio se extremase hasta el punto de 
adquirir un valor preponderante y decisivo. 
En medio de sus desenfrenos dialécticos, la 
filosofía romántica ha llevado á cabo, sin em
bargo, conquistas importantísimas para la cul
tura humana. Ella nos ha dado el sentido de 
la historia y de la evolución; ella ha fomenta
do las nuevas direcciones de la biología. Una 
característica espiritual del siglo xix no podrá 
bosquejarse, sin tener muy principalmente en 
cuenta estos sistemas del idealismo alemán.

Pero hacia la mitad del pasado siglo, se se
ñala un movimiento general de desdén y des
pego por la filosofía. La ciencia exacta de la 
naturaleza vuelve á reclamar su puesto, nece
sariamente central en la obra de la cultura. 
Esa reclamación significaba una exigencia de 
precisión y de rigidez. Por otra parte, la histo-
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ria misma y las ciencias naturales, en posesión 
ya de su objeto, y con clara conciencia ya de 
su valor, emprendieron el camino seguro de 
una investigación metódica y científica. De
rrúmbase ruidosamente el sistema de Hegel. 
Pero este sistema valía como la filosofía por 
antonomasia; su ruina trajo consigo el posi
tivismo, el apartamiento de toda especulación 
filosófica en general y hasta un dogmatismo 
físico y biológico, conocido bajo el nombre de 
materialismo.

Mas esta posición, que consiste tan sólo en 
cerrar los ojos ante los problemas, por miedo 
al dolor que nos causa el intentar resolverlos^ 
este positivismo materialista no podía durar. 
La matemática, la física, la historia, la biolo
gía, manejan conceptos é hipótesis que es 
preciso examinar y estudiar. En este nuevo 
renacimiento, el sentido filosófico dirigió, na
turalmente, su atención, por encima de Hegel 
y los románticos, hacia Kant, comprendiendo 
que en una revisión total del criticismo había 
de hallarse la base sólida para satisfacer á las 
nuevas exigencias filosóficas, para dar á las 
ciencias exactas su puesto preeminente, sin 
mermar, sin embargo, los derechos de la re- 
ilexión ética, social y artística. Así fue abrién
dose paso una revisión del kantismo, un estu
dio detenido y completo del amplio sistema; 
estudio destinado por una parte á prevenir y 
evitar el peligro de las interpretaciones unila-
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terales, y por otra á ampliar y profundizar la 
filosofía crítica, al contacto de los problemas 
científicos de la hora presente. Así Kant es 
por dos veces el fundador de la filosofía con
temporánea; si fomentó en cierto modo los 
sistemas románticos de Fichte, Schelling y 
Hegel, nos ha próporcionado, en cambio, los 
medios y los métodos para restablecer, por 
<lecirlo así, la normalidad del pensamiento 
filosófico.

Los caracteres esenciales del sistema de Kant 
pueden, á mi entender, reducirse á cuatro: 
I.” Es un sistema de la objetividad en gene
ral. 2.® El método y el planteamiento de los 
problemas son típicamente filosóficos. 3.° Las 
formas de la objetividad quedan exactamente 
diferenciadas. 4.® La filosofía de Kant signi
fica el humanismo de la cultura.

Sistema de la objetividad. En estas dos pa
labras quedan señalados dos términos esencia
les del modo crítico de filosofar. La objetivi
dad es el problema. El sistematismo es el estilo 
de la solución. El hombre, por medio de su 
actividad espiritual, produce un cúmulo de 
realidades mentales, que son los conocimien
tos, las ciencias, las leyes, lá vida civil, la mo
ral, las obras de arte. Todas estas realidades 
se asemejan unas á otras en que les atribuimos 
un valor superior al individuo que las piensa, 
las quiere ó las siente. Les conferimos un va
lor universal y necesario, ó, dicho de otro mo-
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do, les damos objetividad. Así los conocimien
tos constituyen una especie de conjunto supe
rior á las conciencias individuales é indepen
diente de ellas, un á modo de mundo de las 
verdades. Los valores morales, leyes, precep
tos, ideales, forman á su vez una trama de 
realidades espirituales, que se imponen á cada 
sujeto, como un mundo del bien. Los objetos 
estéticos, por último, son asimismo como se
res pertenecientes á un mundo de la belleza. 
El intelecto humano produce los conocimien 
tos; la voluntad propone las leyes; el senti
miento estético crea la belleza.

Ahora bien, la realidad, la validez objetiva 
de estas tres esferas, es ella misma un proble
ma. Este problema no puede ser resuelto den
tro de esas esferas mismas. Guando el científi
co se propone como objeto de meditación la 
ciencia, ha de salir, por decirlo así, de la cien
cia y colocarse fuera de ella y frente á ella, y 
esta posición es entonces específicamente filo
sófica. Lo mismo sucede cuando, en vez de la 
ciencia, es la moralidad ó la belleza el objeto 
de la meditación. Pero una vez propuesta co
mo problema la realidad de la cultura huma
na, ¿qué clase de problema es el que acerca de 
ella se plantea el filósofo? El problema no es 
otro que el de su objetividad misma. ¿Por qué 
la ciencia es objetiva? ¿Por qué la moral es 
objetiva? ¿Por qué el arte es objetivo?

La respuesta á estas preguntas, eminente-
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mente filosóficas, tiene en Kant un estilo espe
cial que hemos llamado sistematismo. Es pre
ciso explicar este término. Desde que hay filo
sofía, hay meditación acerca de la objetividad. 
Mas esta meditación se ha reducido las más 
veces á afirmar ó á negar la objetividad, sin 
pruebas. El racionalismo dice; la cultura es 
objetiva; la razón nos descubre la realidad 
misma de las cosas. El empirismo replica; la 
cultura no es objetiva y expresa sólo la sensa
ción, mi sensación. El criticismo no puede sa
tisfacerse con tales afirmaciones ó negaciones 
dogmáticas, carentes de prueba. La objetivi
dad de la cultura es un hecho; pero hay que 
explicarla, hay que mostrar las condiciones 
que la hacen posible. Estas condiciones, em
pero, radican profundamente en una, á saber; 
en la unidad sintética, en el carácter sistemá
tico, en el enlace necesario de los conceptos 
unos con otros, de los ideales unos con otros, 
de los fines unos con otros. La razón honda de 
la objetividad se halla, pues, en el sistema. La 
cultura humana es objetiva, porque es siste
mática. La tarea esencial de la filosofía será 
mostrar el sistematismo de la cultura y, por 
ende, la objetividad de la cultura. La filosofía 
es el sistema de la objetividad.

El segundo rasgo del pensamiento kantiano 
es el método y planteamiento filosófico de los 
problemas. Toda cuestión acerca de un objeto 
puede enfocarse de dos maneras; una histó-
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rico-genética y otra filosófica. La manera his
tórico-genética consiste en buscar la causa del 
objeto, determinar su comienzo, los momen
tos de su crecimiento, las variaciones que el 
objeto experimenta en el transcurso del tiem
po. La manera filosófica consiste en definir el 
objeto, en dilucidar lo que hay de común en
tre todas las variaciones que ha sufrido, en el 
tiempo, en aislar aquello por lo cual, aun ha
biendo el objeto variado, sigue siempre siendo 
el mismo. Si el objeto de que se trata es un 
objeto particular de la experiencia, la manera 
filosófica de conocerlo es la que nos propor
cionan la física y la química; lo histórico-gené- 
tico es lo que nos proporcionan la historia na
tural, la biología. Mas si el objeto de que se 
trata no es un objeto particular que cae bajo 
la jurisdicción de una ciencia, sino la ciencia 
toda, la cultura toda, es claro que necesaria
mente sólo hay una manera de considerar se
mejante objeto; la manera filosófica.

Veamos bien claramente esta necesidad. El 
objeto que se trata de conocer y explicar es el 
conocimiento, la cultura humana en general. 
Este magno objeto podemos considerarlo en 
su origen y evolución; podemos preguntar, 
cuándo, en el niño, surge la conciencia de los 
conceptos elementales, qué contenido real tie
nen esos conceptos, cómo se han formado, con 
qué elementos sensibles, de dónde provienen 
las sensaciones, cuál es su valor; así podemos
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adquirir una idea del proceso en virtud del 
cual va haciéndose en cada conciencia indivi
dual el tejido de la cultura. Podemos ampliar 
más la cuestión y referirla, no ya al individuo, 
sino á la especie, é investigar dónde están los 
orígenes prehistóricos de la cultura, á qué ne
cesidades responden esos primeros bosquejos, 
cómo se desarrollan, etc., etc. Pero en todos 
estos casos no es el problema de la cultura hu
mana en general el que ha sido planteado, sino 
un problema especial de una ciencia particu
lar; la psicología ó la sociología. En el mo
mento mismo en que el problema general de 
la cultura se plantee en un sentido histórico- 
genéticq, transformaráse de general en espe
cial, de problema que abarca toda la cultura en 
problema de una sola y particular disciplina. 
El problema de la cultura no puede tener, 
pues, más que un planteamiento, el filosófico, 
porque, por definición, es imposible atacarlo 
desde una disciplina particular, sin que ipso 
facto, deje de ser el problema de la cultura.

Parece obvio y evidente que el problema 
filosófico deba plantearse filosóficamente. Sin 
embargo, lo que caracteriza á Kant es el ha
ber cumplido con esta, ai parecer tan eviden
te obligación metódica. Y este carácter lo dis
tingue del empirismo como del racionalismo. 
El empirismo no plantea la cuestión filosófica 
filosóficamente, sino psicológica y biológica
mente. El racionalismo, por su parte, la plan- 

Biblioteca Nacional de España



LA FILOSOFÍA DE KANT 353

tea metafísicamente. Con recordar el desarro
llo histórico, que hemos expuesto, del sistema 
kantiano, se advertirá en seguida que sólo la 
crítica es la postura propiamente filosófica. Ni 
la metafísica es filosofía ni la psicología es filo
sofía. Sólo el criticismo es filosofía, en estricto 
sentido, y con esta sencilla observación que
dan dirimidas las enojosas disputas acerca del 
apriorismo. A priori no es un concepto psico
lógico ni metafísico: es simplemente lógico y 
filosófico.

El método, que corresponde á este plantea
miento filosófico del problema, no puede, á su 
vez, ser otro que el método filosófico, el mé
todo transcendental. Este método consiste en 
determinar las condiciones que hacen posible 
la cultura en general, sin referirse á ninguna 
realidad distinta de la cultura misma. Es bien 
evidente que si lo que se trata de explicar es la 
cultura humana, toda referencia á cosas ó se
res que caigan fuera del campo de là cultura, 
es un salto en el vacío, es abandonar lo segu
ro por lo incierto, es fundar la certeza en lo 
problemático. Las explicaciones filosóficas no 
deberán, por tanto, salirse de la esfera de la 
cultura humana. Aquí está el secreto de lo 
que sea una explicación transcendental. Es 
simplemente una explicación que no trans
ciende de los límites de la cultura, que no es, 
como dice Kant, transcendente, sino inma
nente y referida siempre al conocimiento. Tal 

23 
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explicación, empero, no podrá residir masque 
en la forma, no en el contenido de la cultura. 
El contenido es variable y sujeto á la evolu
ción histórica. Sólo la forma es permanente; 
en la forma, pues, se hallará la definición bus
cada; la forma es lo que hace que, á pesar de 
todas las variaciones históricas en el tiempo, 
la cultura humana sea siempre cultura obje
tiva, universal y necesaria. Mas esa forma, 
como hemos visto, no es otra que la unidad 
sintética, el sistema. La clara posición del pro
blema como problema filosófico, nos condu
ce, pues, directamente á ese estilo sistemático 
con que hemos caracterizado ya la filosofía de 
Kant.

El tercer rasgo esencial que encontramos en 
el kantismo es una exacta diferenciación de 
las esferas de la objetividad. La cultura hu
mana es un todo muy complejo y vario. Mas 
no solamente lo es por la variedad de conteni
dos históricos, sino que también pueden seña
larse en él una variedad de formas, es decir, 
4e definiciones filosóficas esenciales. El siste
matismo que caracteriza y funda la objetivi
dad, no ha de ser forzosamente y siempre sis
tematismo lógico. Hay también un sistema
tismo ético y un sistematismo estético. Y la 
confusión de estos tres órdenes de distintas 
objetividades es dañina para todas. Lo hemos 
visto, por lo menudo, en el curso de la exposi
ción. La metafísica perdura con grave daño
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de la filosofía, mientras no se separan y dis
tinguen exactamente la verdad lógica y el 
ideal moral. La condición misma para definir 
un orden de objetividad es, ante todo, distin- 
^guirlo y diferenciarlo de los otros órdenes ob
jetivos. Kant dice una vez que «confundir 
los límites de las ciencias no es enriquecerlas, 
5Íno enturbiarlas». De igual modo lo específi- 
<0 de toda una dirección de la cultura queda 
obscurecido y desconocido, si no se halla para 
fundarla un sistematismo específico y exclusi
vo de ella. Si la ética se funda en biología ó 

‘Cn psicología ó en lógica, es bien claro que 
pierde su específico carácter moral. Si el juicio 
estético se confunde con el lógico ó con el mo
ral, lo peculiar y propio de la belleza desapa
rece. La filosofía anterior á Kant pretendía, 
empero, demostrar científicamente lo que sólo 
puede ser objeto de la fe religiosa; introducía, 
pues, en el conocimiento científico conceptos 
pertenecientes á otra esfera objetiva, la esfera 
de la ética. La separación de ética y lógica, 
en su principio y sistematismo propios, impide 
esta confusión. Asimismo la estética prekan- 
tiana confundía el valor estético de un objeto 
con su valor moral ó con su verdad teórica. 
La estricta separación de lo estético, por am
bos lados, es, pues, la que realza y afirma el 
peculiar é irreductible valor del arte.
, El cuarto, y acaso más importante carácter 
de la filosofía kantiana, es el que hemos deno-
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minado humanismo de la cultura. Ya hemas 
visto que el problema filosófico se especificar 
en tres grandes preguntas: ¿Qué es el conoci
miento? ¿Qué es la moralidad? ¿Qué es el arte? 
La lógica, la ética y la estética señalan y de
finen cada una un tipo de objetividad, y expli
can esta objetividad en un tipo correspondien
te de sistematismo, de unidad sintética: la 
unidad del concepto, la unidad de la idea de 
libertad, la unidad de la idea de finalidad. 
Mas entre estas tres formas de sistematismo- 
hay algo de común, y es el ser las tres preci
samente sistemáticas. Sistemático, empero, es; 
el carácter de una producción humana, espi
ritual, cuando esa producción se somete á le
yes interiores. Sistemática es la cultura huma
na; ello significa que la cultura humana es un 
producto de la actividad humana, pero no de 
una actividad casual y ciega, distinta de sí 
misma en cada momento sucesivo, sino de una 
actividad regida por leyes inmanentes, de una 
actividad universal, necesaria, objetiva, en 
una palabra. La ciencia, la moralidad, el arte, 
son en sus contenidos variables y sujetos á la 
evolución y el progreso. En su forma, empero, 
expresan las regularidades, las leyes inmanen
tes á que el espíritu somete su producción. Lai 
raíz de la cultura está, pues, en esas leyes del 
espíritu, en el espíritu mismo, que no es otra 
cosa que el conjunto de esas leyes inmanentes, 
de la cultura humana.
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La cultura es la obra metódica de la huma- 

aiidad. En la historia de la filosofía se llama 
idealismo á la tendencia general, que quiere 
explicar la cultura en función del espíritu. 
Kant representa en el más alto grado esta ten
dencia. El idealismo, empero, se ha apartado 
frecuentemente de su definición. Ello ha ocu
rrido en dos direcciones diversas; algunos 
idealistas han creído poder explicar el univer
so mismo en función del espíritu; éstos son los 
metafísicos. Otros han querido explicar tam
bién el universo en función, no ya del espíri
tu, sino de los órganos humanos de la sensa
ción; éstos son los psicólogos. El idealismo de 
Kant, en cambio, no pretende dar una expli
cación del mundo, sino del conocimiento. La 
■explicación del mundo es problema de la físi
ca, no de la filosofía. Por eso el idealismo de 
Kant es idealismo transcendental, humanismo 
Je la cultura.

Este humanismo de la cultura es el supremo 
ideal de una filosofía verdaderamente clásica. 
Lo hallamos latente, con mayor ó menor pre
cisión, en todos los pensadores dignos de tal 
nombre, tanto más dignos de él, cuanto más 
clara y hondamente manifiesten ese ideal de 
humanismo. Kant lo ha manifestado en modo 
«eminente. Por eso es, en la época moderna, 
como Aristóteles en las pasadas edades, el 
filósofo por excelencia. Ha fijado el problema 
Je la filosoiía en su propio é inconfundible 
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sentido; ha forjado un método adecuado á tal 
problema; ha señalado una dirección fija y 
recta del pensamiento racional. Cuantos es
fuerzos se hacen hoy por superarlo, siguen 
necesariamente la misma dirección por él em
prendida; aunque deje de ser kantiana, la filo
sofía seguirá respirando el espíritu de Kant; 
espíritu de precisión, de método, de exactitud 
espíritu de humanismo.
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León Hebreo: Diálogos de amor.
Federico Hegel: Filosofía del espiriht.
— Filosofía de la Naíüralesa.

OBHAS DE D. ADOLFO BONILLA Y SAN MARTIN

Historia de la Filosofía española (desde los tiempos primi- 
. tivos hasta el siglo xii).— En 8.*, 7,50 ptas.

Historia de la Filosofía española (siglos viii-xii; Judíos). Ma
drid, 1911.—En 8.“, 7,60 ptas.

T>ei«itó y pirinola (J.), Catedrático de Filoso
fía.—La tristeza de la Literatura contemporánea. 
Madrid, 1911; 2 ptas.

i^'aoí jtenber (K.l.^-La Filosofía alemana desde 
Kant. Breve resumen, traducido y adicionado por

• Fv Giner. Madrid, 1906; en B.", 3 ptas.. j <
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Xfenn^TxleK y Fajamés (A.). — Principios de 
Lógica fundamental. En 4.", encuadernado en tela, 
6 ptas.

— Principios de Metafísica. Psicología. En 4.", en
cuadernado en tela, 4 ptas.

— Principios de Metafísica. Cosmología. En 4.®, en
cuadernado en tela, 4 ptas.

Xngesnievos (J.).—La cultura ülosóflca en Espa
ña. 1916; en 8.°, 3,50 ptas.

K-iad.—La civilización occidental, por Benjamín 
Kidd (autor de la evolución social). Vertida al 
castellano por Siró García del Mazo. Madrid, 1904; 
en 8.“, 7 ptas.

íCranse. — Compendio de Estética, traducido del 
alemán y anotado por D. Francisco Giner. Se
gunda edicióp, aumentada con la teoría de la 
Música, del mismo autor. Madrid, 1883; en 8.“, 
3 ptas.

Mar-tin Mateos (N.).—Carta filosófica á don Ra
món de Gampoaraor, en contestación á su obra 
Lo absoluto, i pta.

Mere.! k owsfe y.—La muerte de los dioses. (La 
apostasia del Emperador Juliano.) Traducción al 
castellano por L. Jiménez García de Luna, Licen
ciado en Filosofía y Letras. En 8.®, 3 ptas.

Mulrbead. — Los elementos de la Etica, por 
J. H. Muirhead. M. A. Examinador de Filosófíaen 
la Universidad de Glasgow. Traducción del in
glés por Julián Besteiro, Catedrático en el Insti
tuto de Toledo. Madrid, 1908; en 8.®, 4,60,ptas. ,

Münsterbers. —La Psicología y la vida, por 
Hugo Münsterberg, Profesor de la Universidad de 

, Harward. Traducción del inglés por Domingo Bar- 
nés, del Museo Pedagógico Nacional y Profesor de 
la Escuela Superior del Magisterio, j adrid, 1911; 
en 8.®, 3,50 ptas.

Navarro y irioros (M.), Catedrático del Institu- 
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to de Tarragona.—Historia de la Etica. Tarragona, 
1913; en 8.°, 4,60 ptas.

— Nociones de Psicología. 1906; en S.*”, 5 ptas.
ortesa (E.) y Marcos (B.).—Los grandes filóso

fos españoles. Francisco de Vallès (El divino). 
Biografía, datos bibliográficos, sus doctrinas filo
sóficas y método. Con prólogo del Dr. D. Adelfa 
Bonilla y San Martín. Madrid, 1914; en 8.°, 4 ptas.

Ossip Lourié.—La filosofía de Tolstoi. Traduc
ción de Urbano González Serrano. 2,50 ptas.

jEiibot —Psicología alemana contemporánea. Tra
ducida con autorización del autor por Francisca 
Martínez Conde, Profesor de Psicología. 1880; 
en 8.°, 3,60 ptas.

jSáxxcixez Calvo.— Los nombres de los dioses. 
(Estudios filológicos.) Indagación acerca del ori
gen del lenguaje y de las religiones á la luz del 
eúskaro y de los idiomas turanianos. Madrid, 1884; 
en 4.°, 7,60 ptas.

¡Santamaria (F.),—Los sentimientos y las emo
ciones. Estudio psicológico de estos afectos en su 
estado normal y en su estado patológico. Vallado- 
lid, 1916; en 4.“, 9 ptas,

Spencer.—Hechos y explicaciones, por Herbert 
Spencer. Vertido al castellano por Siró García del 
Mazo. Madrid, 1913; en 8.°, 4 ptas.

TTorre—isimza (R, de).—La filosofía de la Histo
ria y el regionalismo. Madrid, 1907; en 8.”, 2 ptas.

— Filosofía cristiana. Prolegómenos (con aproba
ción eclesiástica). Madrid, 1897-1901; tres tomos 
en 8.“, 12 ptas.

— La verdad á S. M. el Rey D. Alfonso XIII acerca 
d® los principios religiosos, políticos y sociales, y 
sobre la situación de España. Madrid, 1902; en 8.®, 
3 ptas.

— La enseñanza religiosa y el discurso del señor 
Mella. Madrid, 1913; en 8.®, 3 ptas.
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:2!:ain.ora (P. Fr. Eladio). —Las Corporaciones re
ligiosas en Filipinas. Valladolid, 1901; en 4.”, 
4 pías.

GBÂSIGOS GASTEELANOS

OBRAS PUBLICADAS

Arcipreste tío Hita. — Libro de buen amor. 
Prólogo y notas por D. Julio Cejador. Dos tomos, 
6 ptas.

JB.» atian de Ávila. — Epistolario espiritual. 
Prólogo y notas por D. Vicente Garda de Diego. 
3 ptas.

Cervantes.—Don Quijote de la Mancha., Prólogo 
y notas por D. Francisco Rodríguez Marín, de la 
Real Academia Española. Ocho tomos, 24 ptas.
Novelas.ejemplares. (La Gitanilla, Rinconete y 

Cortadillo y La ilustre fregona). Prólogo y notas 
por D, Francisco Rodríguez Marín, de la Real Aca
demia Española. 3 ptas.

i>nq.u.e de Hi vas.—Romances. Prólogo y notas 
por D. Cipriano Rivas Cherif. Dos tomos, 6 ptas.

JPray Antonio de Guevara.—Menosprecio de 
corte y alabanza de aldea. Edición y notas de 
M. Martínez de Burgos. 3 ptas.

icray Uais de LeOn.—De los nombres de Cris
to. Dos tomos. Edición y notas de D. Federico de 
Onís. 6 ptas.

JS’raneísco de Hojas.—Teatro. Edición y notas 
de F. Ruiz Morcuende. 3 ptas.

.JFemando de Herrera.— Poesías. Prólogo y 
notas por D. Vicente García de Diego. 3 ptas. 

jD'ernando do Hojas.—'La Celestina. Prólogo y 
notas por D. Julio Cejador. Dos tomos, 6 ptas

•Garoiluso.—Obras. Prólogo y notas por D., Tomás 
Navarro. 3 ptas.
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; Oriliién a© Castro. —Las mocedades del Cid. 
Prólogo y notas por D. Víctor Said Armesto. 3 pts.

Xia vida d.© Xjazavillo d© Tormos.—Prólogo 
y notas por D. Julio Cejador. 3 ptas.

Aiarqvjos d© Santillan a.— Cantares y deci
res. Prólogo y notas por D. Vicente García de Die
go. 3 ptas.

JMioreto.—Teatro. Edición y notas de Narciso Alon
so Cortés. 3 ptas.

isTiovo a»toerg.—Epistolario. Edición y notas de 
Narciso Alonso Cortés. 3 ptas.

l»oenia d© Mió Cid.—Prólogo y notas por don 
Ramón Menéndez Pidal, de la Real Academia Es
pañola. 3 ptas.

Q,i ©vedo.—Los sueños. Edición y notas de Julio 
Cejador y Franca. Dos tomos, 6 ptas.

— Vida del buscón. Prólogo y notas por D. Américo 
Castro. 3 ptas.

Santa T©r©sa.—Las Moradas. Prólogo y notas 
por D. Tomás Navarro. En 8.°, 3 ptas.

Tirso d© Moiioa.—Teatro. (El vergonzoso en 
Palacio y El burlador de Sevilla). Prólogo y notas 
por D. Américo Castro. 3 ptas.

Torres Vi»larroel.—Vida. Prólogo y notas por 
D. Federico de Onís. 3 ptas.

Vi Ilesas. — Eróticas ó amatorias. Prólogo y no
tas por D. Narciso Alonso Cortés. 3 ptas.

Mayans y Sisear.—Orígenes de la lengua espa
ñola, compuestos por varios autores, recogidos 
por D. Gregorio Mayans y Sisear, Bibliotecario del 
Rey, publicados en 1737 y reimpreso en 1873, con 
un prólogo de D. Juan Eugenio Hartzenbusch y 
notas al Diálogo de las lenguas y á los Orígenes 
de la lengua, de Mayans, por D. Eduardo de Mier. 
Madrid; en 4.®, 8 ptas.
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EL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE
DE LA MANCHA

COMPUESTO POR

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
JPrimera edición crítica

POR

D. CLEMENTE CORTEJÓN

Director y Catedrático de Historia de la Literatura del Instituto General 
y Técnico de Barcelona, de la Real Academia de Buenas Letras 

de Barcelona, 
y Correspondiente de la Real Academia Española

NOTA BIBLIOGRÁFICA
DB LA EDICIÓN QUE OFRECEMOS Á NUESTROS LECTORES

Tomo I. —Páginas CLXVI 4- 2 -(- 300 -J- 8 y 7 facsímiles. 
— n. — — LXXXnH-5 + 404 + 6 y 4 —
— in. — — Lxxxi
— IV.- - LXI 
— V, — - XXII
_ VI. — — XVI

-|- 3 “T 385 -p 7.
4-3 4- 375 -T 6 y 4 facsímiles -h 1 plano.
-b 2 -I- 513 -b 3.
-b 4 -b 546 -b 2 y 1 retratro -f- 2 facsímiles.

El precio de cada tomo es de Ptas. 30 en Madrid y 31 en provin
cias, francos y certificados; encuadernado en pasta española, pese
tas 34 y 35.
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