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Historia completa

Dificl escolher uma historia para contar. Parece que s3o muitas, € nenhuma ao mesmo tempo. Nao que haja segredos a guardar, ou apenas
momentos desinteressantes. Mas parece que traduzir em palavras uma lembranga € deixer que ela fija um pouquinho de mim e ganhe vida
propria. O que contar? O que ndo contar? Sera que isso realmente interessa a alguém? Como ndo invadir as historias das pessoas que cruzaram
minha vida ao longo do tempo e que se entrelagaram nas minhas proprias historias? Revendo minha Iinha do tempo, tentando escolher, o que salta
aos olhos, para mim, € que duas das pessoas mais importantes de minha vida, meus avos, pais de minha mée, s6 apareceram na morte. E entdo
me ocorreu que a importancia deles em minha vida se construiu nos pequenos momentos, no cotidiano, nas simplicidades do dia a dia. Nenhum
grande evento, nenhum marco de grande destaque, nada que mudasse o rumo da minha vida. Mas uma presenca constante que s6 se mostrou
para mimem toda a sua importancia na auséncia. Por isso, comecei a pensar neles e nesses grandes pequenos momentos do dia a dia que fizeram
deles pessoas tao importantes para mim. Pouco me lembro de quando era pequena. Minha primeira lembranga € de meu pai chegando em casa
comum presente, um ursinho que tocava miisica quando a cordinha era puxada. Eu me lembro das pernas do meu pai andando da porta até o
meio da sala, do quadrado colorido em suas méos, do sorriso que ele deu quando eu vi o ursinho, que eu guardo até hoje. Eu ainda nfo tinha trés
anos quando ganhei aquele ursinho. Mas minhas outras lembrangas dessa primeira infincia, distante que s6, sdo todas com os meus avds. Tanto
minha avo como meu avd me visitavam toda semana desde que eu nasci, e pelo que me lembro, quando ficaram mais idosos e nds comegamos a
visita-los ao invés de eles rem até nds, ainda assim nos viamos toda semana. Vovo sentava comigo para brincar de desenhar, de colorir, de fazer
comidinha. Uma vez, o pipoqueiro passou na rua tocando seu sininho, em Agua Santa, e eu quis porque quis pipoca. Minha mée disse que ndo,
que ndo podia, que ele estava longe e que ndo poderia sair para comprar. Minha avo estava em casa conosco e resolveu procurar o pipoqueiro
para me comprar pipocas. Lembro-me bem de sairmos andando pela rua, de mios dadas, com minha avo perguntando as pessoas para onde
tinha ido o pipoqueiro. Pegamos uma rua de subida, que para mim, nos meus trés, quatro anos, era muito alta, e 1a estava ele, com seu carrinho
parado no meio-fio. Minha avd comegou a abanar os bragos, fazendo sinal para ele, dizendo que queria comprar pipocas e que ele esperasse. E
ele esperou. Eu ganhei minha pipoca, e me lembro de minha mie comentando com minha avé que nds demoramos para voltar, e perguntando por
que ela tinha andado tanto, que nfo precisa, que ndo tinha que fazer minha vontade daquele jeito. E minha avé dizendo que ndio custava nada fazer
minha vontade, e que a gente tinha aproveitado para passear. Minha avo gostava de fazer as vontades das pessoas, especialmente se envolvesse
comida. Nos domingos, quando famos visita-los, vovd fazia questio de colocar uma farta mesa de lanches. E sempre tinha presunto e manteiga
(que eu chamava manteiga de verdade, em oposi¢do a margarina), coisas que ndo tinhamos em casa porque eram muito caras na época para os
meus pais comprarem, mas que eu adorava, e vovo fazia questdo de ter nos dias em que eu fosse 4. Vovo era como ela. Ele trabalhava em uma
empresa de assisténcia técnica da Brastemp no bairro de Agua Santa, onde eu morava, e toda semana ia 14 em casa nos visitar, levando uma
caixinha vermelha de passas. Nas horas vagas, ele tocava violdo e fazia teatro. Sempre que os visitivamos, ele tocava Cantiga por Luciana para
mim, ¢ um tanto de outras miisicas, que ele prometia me ensinar a tocar quando eu quisesse. E como eu me arrependo de ndo ter querido nunca.
Teriam sido 6timas lembrangas de meu avo para guardar as aulas de violdo. Ele era muito divertido, estabanado, e tinha sempre uma historia nova
para contar, alguma trapalhada no estilo Jerry Lewis para nos fazer rir. Ele foi assim, alegre até na tristeza, até morrer. Bom, esses fragmentos de
historia s3o feitos de saudades: das pessoas que eles foram, dos avos que foram para mim, das lembrangas que ndo construimos por falta de
tempo, por contingéncias da vida, por esquecer que a vida € finita e achar que sempre da para fazer amanha.
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