

中華民國二十八年一月二十日

新學刊

# 新學刊

第二卷

第二期

- 陳高備：歷史向全部毀滅的路上走？
- 王任叔：蝴蝶夢莊周，還是莊周夢蝴蝶？
- 黃素封：社會學光下的維他命
- 李長傳：地理學是什麼？
- 蘇乾英：日本內閣的翻雲覆雨
- 東方曦：雜感和預言
- 蕭岱：文學與生活
- 陳麟瑞：學英文用什麼字典

立中央

NATIONAL CENTRAL LIBRARY  
CHINA

# 新新公司

三 念 紀 週 四 十 三

獎金一萬五千元

購貨滿一元  
有得獎希望

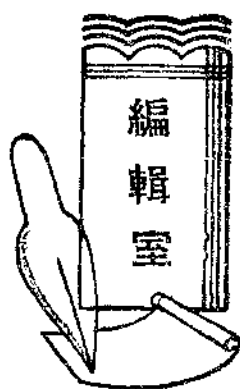
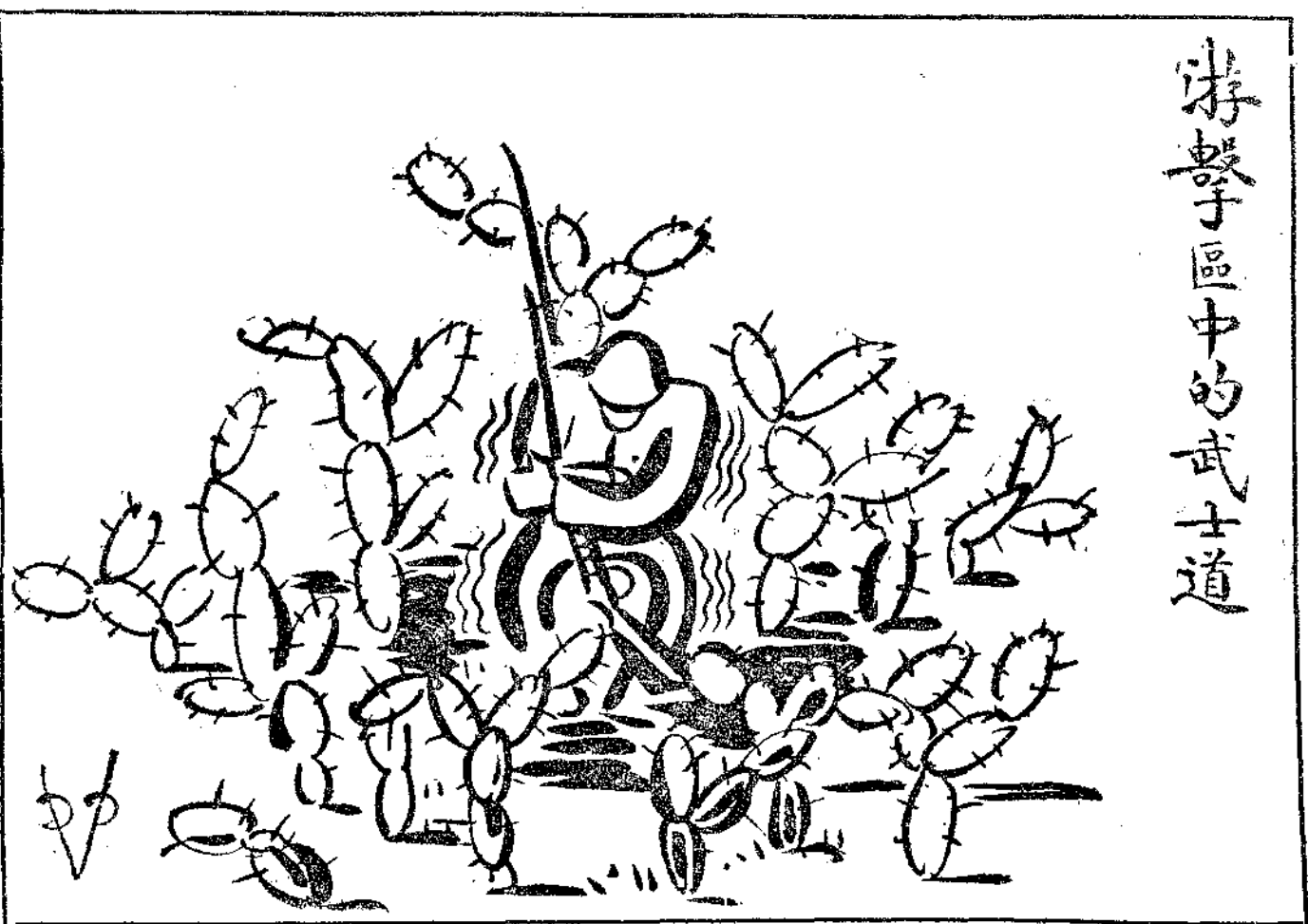
## 獎券辦法

- (一) 凡購貨獎券每張編一個號碼分爲十條
- (二) 者贈獎券一條或多類推
- (三) 獎券號碼按儲蓄會開彩中籤號碼給獎但
- (四) 未彩及附獎號碼概不給獎
- (五) 得獎者在獎金內提出百分之二爲救濟難
- (六) 民捐款由本公司在獎金內扣除
- (七) 名義交付救濟協會後以收據交付得獎人
- (八) 載獎券內有污損及塗改概作無效詳細辦法

特獎	頭獎	二獎	三獎	四獎
壹萬元	二千六百元	七百八十元	五百二十元	二百六十元
一個獨得	合六個得	合六個得	合六個得	合六個得



# 游擊區中的武士道



第一期出版後，一直就覺得不快於心的，是封面上第一個題目，竟然會印錯了字。雖說作者和讀者能够見諒，但我們終是有點愧對，因為那是革新號呵。至於裏面標點和字句印錯，那還在其次。除致歉外，謹當囑勉於來茲，希望不再有同樣的荒唐的事。

誠如「社談」所云，本刊除力求通俗化外，內容將多少傾向於學術性，這是從分工的原則出發的，並非為標新立異；因為有許多話，已經有許多入說，我們騰出一部份精力和時間，做一點別的也不是無益的事，我們認為應該。譬如本期裏陳高備先生的指正過去錯誤的歷史觀，黃素封先生的從社會學觀點談維他命，李長傳先生的地理學的建設的解釋；以及王任叔先生的「蝴蝶的夢」，蘇乾英先生的「近十年之日本政潮」，東方曦先生的「雜感和預言」，陳麟瑞先生的「學英文用什麼字典」都還在異中求同，而不是轉述一遍他人的話。

「西笑釋」雖是長篇但各節可以自成段落，我們想隔期一登，以資調劑，所以本期暫停，本期因稿擠，致文載道先生的「痛訴」已經排出，亦不得不抽出移入下期，詳向各方道歉。本刊希望讀者賜稿除「文藝通訊」外，「自學經驗」亦所歡迎，無論關於什麼事的都可以，只要是須得化點功夫才能做得上的，把那艱苦學習的過程報告出來就好，因為，說句老話，行行出狀元也。

## 本刊特約撰稿人（以姓氏筆劃為序）

- |     |     |     |     |     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|
| 方光燾 | 王統照 | 王任叔 | 王勤培 | 尤競  | 文載道 | 孔另境 | 白曙  |
| 吉力  | 任睦宇 | 志仁  | 李健吾 | 李長傳 | 李楚材 | 邱韻鐸 | 近仁  |
| 吳文祺 | 林淡秋 | 周子同 | 周谷城 | 周木齋 | 柯靈  | 俞念遠 | 孫大雨 |
| 唐弢  | 陳麟瑞 | 陳高備 | 陳科美 | 陳望道 | 張世祿 | 張耀翔 | 野風  |
| 傅東華 | 梅益  | 詩弗  | 鄭振鐸 | 黃素封 | 嘉森  | 蒯斯曠 | 錢君匋 |
| 戴平萬 | 戴何勿 | 蘇雲峯 | 蘇乾英 |     |     |     |     |

# 專家文化和通俗文化

石靈

抗戰是一具洪爐，我們民族的各方面，都在起着質的變化，是由於它的熔煉；它一方面帶給我們哀傷和苦痛，但另一方面，却也帶來希望和快樂。一切腐朽的渣滓，因為經不起它的高熱，都已經現出他們的原形；嶄新的東西，將要生長出來，而且已經在生長。縱然還沒有成形，但是一種天啓似的機兆，却已經隱約可見了。本文旨趣，即在從文化的角度，來找尋其相應的機兆。

## 先來說兩件事實：

現代戰爭，在戰場上佔優勢的，是機械化的部隊，我們不但感覺到，而且已經經驗過了。我們吃虧，就吃虧在這上面。但是我們吃虧，與其說是由於機械化的配備少，還不如說是由於使用機械化武器的人才少。有最新式的飛機，沒有最新式的航空員，有快速度的高射機關槍，沒有相稱的機關手；奪獲敵人的大砲和坦克，却不知道從那裏裝砲彈，和怎樣開動坦克。在游擊戰爭中，一切拿得起的器具都是武器，無論其為鋤頭、鐮刀、還是錘、斧、棍，這是很對的。因為在生死關頭的搏鬥中，即使只有拳頭，也是可寶貴的武器。但是，如果有人倒果為因，說游擊戰爭中唯一所需的武器就是鋤頭、鐮刀或錘、斧、棍，別的一概用不着，誰都明白，這是荒唐的論調。

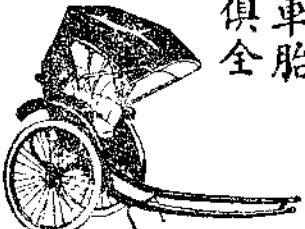
**曹順泰** 橡皮五金  
**車料行**

全國商車公認  
唯一貨真價廉

各種老牌人力車車胎  
及一切材料一應俱全

本行為便利顧客起見，特設電話購貨部

地址：上海海寧路 629 號  
電話：四二七〇四號  
電報掛號：一五六七號



**堅固牌**

舒適耐穿  
式樣美觀  
唯步




我舉這兩件事實，不是要討論戰術，而是因為牠們，恰可象徵文化的兩個極端：專家文化和通俗文化。這也就是前面所說的機兆。它給我們一種教訓，使我們不得不考慮一下對文化應有的態度：專家文化還是通俗文化？還是兩者並行發展，各不相犯？還是兩者交織？

從前一件事實講，儘管有大量的新式武器，然而如果只有很少的人懂得使用方法，其結果等於沒有新式武器。我們把這同樣的道理應用到文化上來，就是，專家文化是好的，要的，但如果不能普及，其結果也與零相去無幾。

從後一件事實講，單靠游擊戰，固不能致敵人於死命，而單靠鋤頭、鐮刀等原始武器，連游擊戰也打不好。這反應到文化上來，就是：通俗文化，如果其內容是俗庸的，也將毫無貢獻。於是，說得文雅點，我們就不得不不要這樣兩句口號：專家文化通俗化，通俗文化專家化。為什麼不能並行發展各不相犯呢？就因為雖然做到各不相犯，也依然無補於前述的缺點，更無論實際上是絕對做不到了。因為這兩方面一向是互相輕視的。專家每視通俗為庸流，通俗運動者亦每報專家以絕世，互輕之餘，必走極端。於是專家更嚴厲其書齋，通俗運動者亦愈以書齋實驗室為可厭了。自然，對於專家的所守，我們不能衡以狹義的功利主義，但讓大眾也分享一點，却是合理的要求。通俗所包，亦須有湛深的內容，否則又與雖大無益的水滸何異？要想把兩者由於消變為相成，只有交融的一途。新中國的文化，應該是這樣的。

這裏，隨帶談一下本刊的編輯方針：在表現方面，我們力求其通俗化，在內容方面，則多少傾向於學術性。這是編者的一點願望，難免不是力不從心。但是最大的助力，却在於各位執筆先生的能够降格以徇和親愛的讀者能够看有一點硬性文章的耐性。

# 國信銀行

**工業放款** 屬戰時以來外匯驟緊舶來品輸入激增需款至鉅各國貨工業家庭工業等正應乘時崛起既而失業工人復有裨于社會經濟本行有鑒於斯爲互助工商業普及起見特設小額放款專部代爲設計介紹進銷借款項無不竭誠貢獻

**物品抵押放款** 爲謀各界人士金融週轉資金流通起見棧單債券股票金銀飾物抵押放款項利息無不克己

**往來及儲蓄存款** 本行以服務社會爲宗旨凡往來各戶股票利息等事見委者無不樂爲代理存款數目不論多寡領用支票或支款憑條悉聽便手續簡便敏捷既能生息又獲安全

行址漢口路四二二號 電話九二三九六 轉接各部

## 時事十日

志仁

### 張伯倫羅馬之行成就在那兒，

#### 足見侵略者玩的花頭是什麼？

張伯倫此次毅然赴義，主要是推行緩靖歐洲政策。但侵略者正利用張伯倫的弱點而遂行其侵略政策，張伯倫要在反共的旗幟下不改變現狀，這是不可能的。英國反對派工黨領袖阿德里亞少校頃發表演說，就張伯倫首相羅馬之行有所批評：「首相此行一無成就去歲十月初間首相自德國慕尼黑歸來，雖以希特勒元首具有善長志願爲言，但仍要求擴軍備未竟自相矛盾。此次自羅馬歸來，又謂對於德國政府之誠意深信不疑。按之墨沙里尼過去所作所爲，吾人對其諾言殊難置信。如以西班牙國內戰而言，義相始終高談不干涉政策，同時却以積極干涉爲事。時至此日，義國各報既肆意抨擊法國，該國軍隊復在東非法屬索謀里蘭毗鄰地帶集中，英國人民自有權要求當局曉以



一清一滴 水藥眼

治目疾 一滴見功

此項聯繫較之正式協定，尤爲密切。故法國倘受威脅，英國決不能安然袖觀。此亦可證明英國對侵略者的讓步是有限度的。即以不妨礙其帝國存在爲條件，張伯倫的緩靖政策，共同反共固爲其實，但企圖藉此保持現狀，也不容忽視。

英國對遠東政策正漸轉積極，唯是否有效尙看英國的實際行動！

自日本發動侵華戰爭以來，受其害者除中國外，無疑以英國爲最烈。幸美國與英國比不領英國在物質上所受損失十倍於美國，即日本對英國態度之橫暴無理，亦較強於美國千千萬倍。英國若聽任日本在華戰事獲得勝利，則英國在華全部利益將被奪無餘。而且日本可進一步與地中海的強盜在軍事上打成一片，故英國對遠東政策，突趨積極。最近對日致強硬牒文，顯然英國絲毫不爲日方歷次聲明所惘嚇，或恐感惟英國外交界尙深信該牒文最後封閉和好解決英日間爭端之可能。此亦可見英國並未存

製監行藥大華新 號十路西海上

時局真相，真相維何，即義相黑索里尼、德國元首希特勒，正在歐洲推行侵略政策是也……英國民衆與德義兩國民族，樹立良好關係固爲吾人所歡迎，但未可以不顧現實。硬謂對方具有誠意之方式要求之有一國焉，其空軍正在襲擊英國商船，轟炸英國水手并摧殘無辜之工人兒童，英國首相竟專誠前往聘問，此爲英國計，世界和平計，均非所宜云。此種演說實係針對英國現實主義外交之弱點而有所最精闢的暴露。

張伯倫首相雖此行毫無成就，但據接近政府人士宣稱：首相將不顧一切困難，繼續推行其緩靖歐洲政策。法國共產黨人道報載稱：「真正的危機依然如故，英義兩國各關員談話之後，義國方面仍以威脅與咒罵爲事。張伯倫其仍抓住第一個機會，希圖召集三國會，或四強會議乎？」張伯倫的現實主義外交，本質上雖欲緩和帝國主義相互間的矛盾而造成反共陣線，但結果唯有膨大侵略者的腰包壯大侵略者的野心，而一無成就，可想而知。

張伯倫首相此行非僅毫無成就，而且滅自己威風，張伯倫頓慮國內反對派之反對及民衆正當輿論制裁，故不敢暢所欲言。據泰晤士報載稱：「張伯倫此次在羅馬談話中，一方面勸導索里尼與巴黎進行直接談判以解決法義關係，同時另一方面則鄭重申明英法間之密切連繫，力言

此項聯繫較之正式協定，尤爲密切。故法國倘受威脅，英國決不能安然袖觀。此亦可證明英國對侵略者的讓步是有限度的。即以不妨礙其帝國存在爲條件，張伯倫的緩靖政策，共同反共固爲其實，但企圖藉此保持現狀，也不容忽視。

英國對遠東政策正漸轉積極，唯是否有效尙看英國的實際行動！

自日本發動侵華戰爭以來，受其害者除中國外，無疑以英國爲最烈。幸美國與英國比不領英國在物質上所受損失十倍於美國，即日本對英國態度之橫暴無理，亦較強於美國千千萬倍。英國若聽任日本在華戰事獲得勝利，則英國在華全部利益將被奪無餘。而且日本可進一步與地中海的強盜在軍事上打成一片，故英國對遠東政策，突趨積極。最近對日致強硬牒文，顯然英國絲毫不爲日方歷次聲明所惘嚇，或恐感惟英國外交界尙深信該牒文最後封閉和好解決英日間爭端之可能。此亦可見英國並未存

輔以實際行動之決心。則此種對日強硬態度，祇可說英國反日態度之漸趨積極。將收何種效果，尙看英國今後是否有訴諸實際行動之可能。

據報載：「美法對英致日強硬牒文，大予以贊同。法亦將對日提出同樣照會。美國態度之積極更不用說了。當然此對遠東問題之解決，亦算露一線曙光。但真正要發生實際效果，尙決定於下列條件：(一)整個世界局勢息相。關英國對遠東的略表強硬，若不能對歐洲問題解決仍採取妥協政策，則決不能發生任何效果。即英國必須採取真正有效的綏靖方法，實行有力的集體行動，制止侵略。至少首先對日不惜強硬行動。(二)英國必須積極在軍火上經濟上援助中國，並發動普遍對日經濟制裁，始能有效。所以英國能否維持其在遠東利益，還要看英國能否以行動為言辭後盾。而且站在集體安全制度上制裁侵略國，我們將拭目觀之。」

### 西班牙政府軍反攻獲勝，

#### 足見人民力量之不可侵犯！

正當張伯倫羅馬之行，西班牙共和國政府，在各戰線上極力反攻。據報載：「政府軍已在太拉維拉兩度採取新政

勢，均獲勝利。」又據馬德里電：政府軍已於昨日黎明渡過西托萊杜之泰格河，襲擊結果，已將叛軍驅出第一道防線。此可見西班牙政府軍抵抗法西斯力量之壯大。據路透社電：西班牙政府軍頭已發表命令，凡男女公民年在十七歲與五十歲之間者，一律由政府調用擔任其所認為必要之工作。此項總動員計劃，包括召集一九一五年至一九二一年各級後備兵入伍之命令在內，至少可使各陣地增多戰士三十五萬人。如是則政府軍反攻之力，將更強大無比矣。蘇聯消息報載稱：「西班牙共和國政府加強國防之命令頒佈後，致使西班牙戰事為之一大變動。近來法西斯軍損失慘重，士氣疲憊低落，又不得不增調軍隊往愛斯馬杜拉前線。政府軍適於此時，採取有力之措施，並得全體人民擁護，其結果將無疑能停止法西斯在東方前線之進攻。」

### 五中全會將重申抗戰國策， 增強全國團結爭取最後勝利。

據重慶十七日美聯社電：「五中全會將於最近期內舉行。列人大會討論之各案如下：(一)重申長期抗戰擁護蔣委員長及政府之政策。(二)增強全國團結鞏固並擴大抗日民族統一戰線，以及集中全國人力、財力、物力，達到最後勝利之目的。(三)成立國際民主國抗日聯合陣線。(四)成立特別組織，以謀各黨各派合作共同抗戰。(五)三民主義青年團憲法之修改，飭令全國徵集愛國青年……務使該團成為全國最高最偉大的青年組織。(六)省縣行政民主化，並迅速在各地成立國民參政分會。此外如厲行除奸政策，沒收各漢奸之私人產業，擴大民眾運動，實施戰時教育方針等不勝枚舉。總之，此次五中全會的生氣蓬勃，將開中國歷史上之創舉。假如上述消息果屬事實，則五中全會的成果，頗有可觀。已在吾人意料之中。不過我們處在孤島地位上，對五中全會應動員輿論的力量，積極擁護並盡可能根據「海環境」之實際需要，作有力的建議。如動員資金，向內地遷移及加強上海民眾運動的領導，均為十分迫急。希望上海各界在五中全會開會時，有注意及加緊擁護，以伸「抗戰必勝建國必成」。

駝絨紗 雪恥絲呢 樹皮布  
雙龍牌 絹絲紗 航空牌 華強呢 制服呢  
棉毛紗 華興呢 大衣呢  
雪恥軟呢 春秋絨

## 振興紡織廠

著名出品

廠址：上海徐家匯路四九一號 電話：七二六九六

Dr. Yu's Antiflamin

# 止痛

全國產藥材煉製  
功效確實價值低廉

行藥大華新

專論

# 歷史發展的顛覆現象

陳高備

無論在自然的發展史或社會的發展史上，有時要使舊有的東西走上完全崩壞之途，好像把世界成爲天翻地覆的大毀滅一樣，這就是所謂顛覆的現象。因此古來的宗教家與歷史的悲觀思想者便以爲歷史發展總是向顛覆之途進行。

關於顛覆的現象，最具體的一段記述是舊約創世記中的一段神話，他說：

「耶和華見人在地上罪惡很大，終日所思想盡是惡。耶和華就後悔遣人在地上，心中憂傷。耶和華說：『我要將所造的人和走獸，並昆蟲，以及空中的飛鳥都從地上除滅，因爲我造他們後悔了！』」

世界在上帝面前敗壞，地上滿了強盜。上帝觀看世界，見是敗壞了，凡有血氣的人，在地上都敗壞了行爲。上帝就對挪亞說：『凡有血氣的人，他的盡日已經來到我面前；我要把他們和地一併毀滅。……看哪！我要使洪水氾濫在地上，毀滅天下。凡地上有血肉的活物，無一不死。』」

當挪亞六百歲，二月十七日那一天，大淵的泉源都裂開了，天上的窗戶亦敞開了，四十晝夜降大雨在地上。洪水氾濫在地上四十天。水往上長，把方舟從地上飄起。水勢浩大，在地上大大的往上長，方舟在水面上飄來飄去。水勢在地上極其浩大，天下高山都淹沒了。水勢比山高過十五肘，山嶺都淹沒了。凡在地上有血肉的動物，就是飛鳥、牲畜、走獸，和爬在地上的昆蟲，以及所有的人都死了。凡在旱地上鼻孔有氣息的生靈都死了。凡在地上各類活的物，連人帶牲畜、昆蟲以及空中的飛鳥都從地上除滅了。祇留下挪亞和那些與他同在方舟裏的。水勢浩大，在地上共一百五十天。」（中譯舊約全書創世記第六章與第七章）

這段神話是希伯來民族對於過去歷史的記述，這種神話式的歷史記述當然不能作爲信史看，但是這種洪水的傳說，在世界各民族中都會有過，或者在最

# 老虎牌駝絨

輕軟 艷麗 永不脫毛  
經着 雅緻

老虎牌駝絨絨絨係用上等純羊毛所織成絕無雜質混故輕軟舒適溫暖可愛且色澤鮮艷雅緻美觀爲各界仕女中之唯一禦寒品



老虎牌駝絨之特長處即能永久保持駝毛不脫軟暖如故

商標附誌  
請認明  
方標  
以資  
認別  
請注意

上海緯綸毛織廠出品  
號二十五一十二路北



早的人類史上有過這種事實亦未可知，關於此種事實惟有待諸科學家的考證。然因各民族間都有此種傳說，於是後來的宗教家與悲觀思想乃信以為歷史的發展，總是向着大毀滅之途去走。所以希臘古代哲學家赫拉克里托說宇宙的發展最後要成爲大混亂的狀態，柏拉圖「第瑪斯」(Timaeus)中記着埃及的一個僧侶說洪水之禍在一定時間是要再來，耶穌在他的教訓中亦嘗預言世界的末日。

所謂宇宙的大混亂，洪水的大氾濫，以及世界的最後末日，雖然是一種神話，是一種臆測，但是我們就世界的信史來看，人類的歷史上確曾有過許多事實好像是大顛覆的現象。如一個偉大帝國的覆亡，一種社會制度的崩壞，一種多年文明的消滅，都可說是歷史發展中的顛覆現象。因此，我們不必遠溯史前是否有過大洪水的氾濫，亦不必預測將來是否有所謂大混亂的世界末日，即僅就數千年中的人類歷史記述上看來，所謂顛覆的現象已是數見不鮮。

昔年孔子臨死的時候曾說：「泰山其頽乎！梁木其壞乎！哲人其萎乎！」子貢聽着孔子的話就憂愁着說：「泰山其頽，則吾將安仰；梁木其壞，哲人其萎，則我將安放？」我們看來，孔子之死，不過是個人生命的顛覆，在孔子自己便看得這樣重大，而在子貢則憂愁得這樣厲害，假若遇上一個歷史上的大顛覆，那更應當如何？因此，古今來有許多對於過去歷史上的顛覆之事，不勝其惋惜之情，而對於將來的顛覆之兆，更不勝其憂慮恐懼之態，如儒夫之怕死，如窮人之愁債，杞人憂天，永無寧日，人生如此，亦可憐矣！

我們從科學立場看來，歷史上的顛覆現象雖然是不可避免的事實，但是所謂顛覆絕不是最後的全體毀滅。不過是歷史發展至某階段的一種否定現象，自然的發展當真物質組織失其平衡狀態的時候，其原有狀態必有一度崩壞的現象，如一塊冰遇上了熱，它的分子運動量增加，必至熔解；一個山峯重心如果傾斜於底面以外，必至崩落；一顆行星，如果走出軌道以外，必

# 南陽肥皂



物美 價廉

耐用 經濟

易去污垢 不損衣料

南陽肥皂廠

* 電話 *	8 3 5 7 4
支店	4 2 9 8 5
支店	8 3 5 7 4
支店	3 9 4 3 9
支店	8 3 9 4 8

蘇聯最有希望的青年作家

「運油船德本號」的作者

尤里·克來莫夫

白明譯

「運油船德本號」這不僅是一個青年作家的處女作，而且還是一部新生的蘇維埃生活寫實，一部人類成長和發展的故事。

「德本號」上的全體人員怎樣參加社會主義競賽，是這部小說的主題。那些船員底心理的發展和精神的發展是用人性的理解

# 合維斯大補藥

本藥完全為植物素製劑 用化學方法提  
取各種有機性鈣磷氧氮之純精 消化吸收  
至速至易 故服後食慾增進 精神充足  
神經衰弱 病後力乏 尤屬最宜 效力宏大  
一試便知 上海南洋藥房總發行 丹維藥廠監製



## 山得來爾補地

請你不要忘記

決不使君失望

法商百部洋行獨家經理

上海廣東路十七號



各大藥房均有出售

購時認明老牌慎防假冒

至頹墜；一種生物如果細胞失去機能，必至死亡。人類的社會發展亦正如此。一個國家當它的組織失去協調時必至衰亡，一種制度當它不適合於現實生活時必至崩壞，一種文明當它與客觀環境矛盾時必被淘汰。總之歷史的發展是一個永遠流動變化的大線，而在此永遠流動的歷程中，時時有新陳代謝的事實，所謂顛覆的現象，即新陳代謝之際不可避免的。事實所以馬克思說：『社會的物質生產力發展到一定階段，便和當時的生產關係發生衝突，換句話說，就要和這個生產關係表現於法律上的財產關係發生衝突……』因此一個社會革命的時代遂展開了。經濟基礎所生出來的變化，便使那些巨大的上層構造，或徐徐或急劇地推翻。』又說：『一個社會組織，非到一切生產力在它裏面已無發展餘地以後，決不會滅亡。』

歷史的發展本有兩種形態，當其內部組織在平衡狀態的時候，是一種慢性的發展形態，是為漸進；當其內部發生矛盾的時候，就要起一種激烈的變化形態，是為突變。每至突變之時，舊有制度必呈一種大破壞的狀態，是即可名為顛覆的現象。但是這種顛覆絕不是最後的毀滅，而是新事物對於舊有事物的一種否定。否定的現象為歷史發展中必須經過的階段，而欲把歷史根本毀滅無論任何大力者亦有所不能。

歷來對於顛覆現象看得太重而不得其解的有兩種人，一種是所謂虛無主義者，他們以為歷史的發展必至走上完全毀滅之途，所以他們對於現實的一切都極其厭惡，恨不一舉而毀滅淨盡，使宇宙歸於虛無之境，但是事實的表象，儘管歷史上有過多少次的顛覆現象而寒往暑來，否極泰至，舊者被時代淘汰，新者隨時代長成，所謂根本的毀滅，從來沒有遇過，即將來亦不會實現。另有一種人則是所謂保守主義者，他們對於舊的事物看得極其珍貴，惟恐有一點傷損，所以到歷史的突變時期，舊有事物雖然已是失其存在的價值，而他們還是兢兢業業抱殘守闕，惶恐隨事物之消滅而把整個歷史陷於毀滅之途。但是我們從歷史上看來，無論保守派對於舊有事物如何維護而歷史上的新舊遞遷絕不會停止，而舊有事物之消滅亦絕不會使得整個歷史毀滅。

和真實的工程技術知識描繪出來的，這些東西是祇有實際生活在裏面的人才能獲得的。

尤里·克萊莫夫就是這樣的一個人，他生於一九〇八年，畢業於莫斯科大學的物理學，成為莫斯科油類研究院的科學工作者。他的實際經驗是從世界最大的油田，巴庫油田裏得來的。他所最熟悉的運油船上的生活和工作，使他寫出了『德本號』。

這部小說引起蘇聯全國極大的注意，它使作者立刻成了最有希望的青年作家之一。在「蘇維埃作家聯盟」的會議上，一致地歡迎他底參加，並給以同志的鼓勵與忠告。女作家安娜·卡拉瓦瓦發

思想方法

# 蝴蝶的夢

王任叔

「昔者莊周夢為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻適志與，不知周也；俄然覺，則蘧蘧然周也，不知周之夢為蝴蝶與蝴蝶之夢為周與周與蝴蝶，則必有分矣，此之謂物化。」

這就是寫南華經的莊子自己說的話而且化過蝴蝶俄然醒了過來以後說的一醒話，「不是夢話，也不是蝴蝶的話。因為我們可以斷說，莊子現在雖然死了，但莊子却是存在過的。而存在過的莊子，是莊子，不是蝴蝶。這倒不是因為蝴蝶不會說話，沒有寫過南華經，我們這樣斷定，而是莊子「作為莊子而存在」的，說話，寫文章，著南華經，是人的存在，不是蝴蝶的存在。」

固然，我們不能一定說，莊子一定變不了蝴蝶，也許有可能變為蝴蝶，你和我也有可能變為蝴蝶，莊子這個存在，從出生到長成到老死，於是起了質量變化了，斷氣，停止血液循環，蛆虫生出來了，蛆也許可變為蛹，蛹也許可變為蝶。此之謂「物化」。但在莊子作為人的存在而存在的時候，那是無法變為蝴蝶的，有之，則終久是個夢。

中國俗話說：「日有所思，夜有所夢。」夢還是以現實社會做它基礎的。現實社會裏沒有蝴蝶，莊周也就不會夢見蝴蝶。這句俗話，在我們看來，倒是極合科學的。可是科學是最怕鑽牛角尖裏去，自以為科學的性的分析的心理學家，在他們「詳夢」的時候，往往會造出一批「胡說」夜裏夢到偷蘋果吃，說那是因為日裏看到過漂亮的女子，想要她而終於不敢，那被壓抑下來的下意識的表現。而且舉出若干人的例子，斷定這是一「真理」，這終久未必可靠。說夢是下意識的上升，那倒未可厚非，但將

「在讀過油船不號時，會使人想起高爾基的話來，沒有深厚的熱情，在蘇維埃底文學裏，勞動的題材是反映不出充分的飽滿的情緒來的。在克萊夫夫寫的故事裏，勞動的題材——社會主義競賽的題材，深刻地動人地表現了出來。」

瓦倫丁·卡他耶夫在作家聯盟的講台上對這位青年作者說：「坦白地說，有些地方你寫得那末好，簡直使我有點妒忌了。這裏你有能力找到了最簡潔，最精煉的句子，巴索夫（故事裏的主角——譯者）的故事是用了最大的同情寫出來的……」

卡他耶夫忠告克萊夫夫不要把他的天才浪費在職業底寫作生活，上他告訴他，一些雜誌會給他以

認明老牌  
永不吃虧



## 派克牌香煙

富麗堂皇 精美絕倫



分十支裝  
五支裝  
二種

## 金字塔香煙

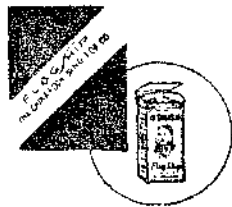
煙中鐵軍 清香雋永



分十支裝  
廿支裝  
二種

## 旗艦牌香煙

煙枝粗大 經久耐吸



十支裝  
長如  
一



中國新福煙公司出品

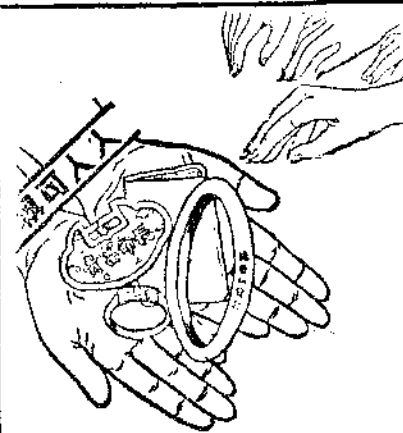


# 虎標萬金油

是家庭之醫醫師  
是旅行之良伴

虎標永安堂滬行

電話九三一五九號



# 白蘭地烟



過去信譽担保  
決非虛偽號名

大康商烟公司  
總發行所  
上海南京路

一切的夢，都歸源于一性，一這就大可商酌了。否則，莊周夢為蝴蝶，也就不免有失戀之嫌。小學生唱歌本上，正也寫着「蝴蝶姑娘我愛你。」證據確實，莊周從此是個「色鬼」了。

莊周把自己和蝴蝶等量齊觀，這意思不過說明「人這個東西，也沒有什麼大了不得，和蝴蝶一樣，」故曰齊物。然而齊物之道，在于精神一體。這就是莊子哲學的根本，精神離肉體而獨立。是曰「靈魂」。靈魂寄宿在人身的那一點上，那是一天機不可洩漏，一說明不得的，莊子也沒有交代。但是人之做夢，那正證明靈魂的存在；靈魂脫離了肉體，外游於超形象世界，於是見蝴蝶，見蘋果，甚至如滬西一帶的愚夫愚婦，從靈魂外游時的一切所見所遇——所謂夢，以為這就是他們的花會的徵兆了，因而上吊投河，那真是活該。這是一。

其次，據釋迦牟尼說，人生的苦難，是生老病死。死的確是叫活着的人感到幻滅。反正要生，活着幹麼？既然活着，總得不死。古來哲學家，對這生死大事，確實也費了一番唇舌。叔本華說得乾脆：「死乃生之完成。」做人為的做死，然而終久死不得，肉體是無可避免要死的，自三代以來，未有做人而不死者，那麼總得讓有點東西遺留下來吧，而且必須是無形的東西，因為有形總要變為無形，無形的東西，反正誰都瞧不見摸不到，自然是永遠存在了。無以名之，就名之曰靈魂吧。靈魂不滅論，就如此成立了。

但以夢像而疑為靈魂的出遊，以肉體的消滅而求慰藉於靈魂的永在，這多半由於原始民族對於人身構造的無知，和個人脫離社會而孤立，將人類生命的最高意義，祇看作了個別的生命的存在與否的緣故。世上沒有一個不以經驗的事實為基礎的夢，夢有屬生理的反射作用，也有屬於心理的下意識的上升。全不是靈魂的事，肉體消滅，精神的作用也就停止。就說是靈魂存在吧，那還要看你在活着的時候，遺留給這人類社會的有些什麼業績，也祇有這業績倒確實是不死的，我伏在這案上寫這篇文章，自檯燈以至墨水，萬年筆，不但有活着的我們同時代的同胞的干澤，而且有我們人類的祖先的心思和腦血。沒有先人手創的一切的業績作為根基，也沒今天電氣化的世界。這倒是人類的真正的靈魂。

但社會的發展是不平衡的。西歐是資本主義社會，而中國却還停留在半封建社會裏。非洲有些地方，還是停留原始社會

不斷的預約，並使他不得不選擇得當心些。「要是你不喜歡預約的話，那末拒絕它，你有什麼東西要說的時候，寫出你所要寫的東西，好好地保養着你的能力，不要浪費在瑣碎的事情上。」

馬卡倫珂對大會和克來莫夫的致辭如下：

「一個真實的作家，一個真實的藝術家從生之泉濺發出來的觀點，這是我們之中許多人所保有的，現在讓你活生生地體現了。」

克來莫夫致答辭，先感謝他們接受他成爲會員之一，於是敘述他的寫作經驗。

我現在所了解的，一個作家所走的途徑是非常困難，但却是非常動人的。」他說：「作爲一個作家，對

裏而在原始社會裏，人們苦於和自然作鬥爭，時時會遭到不可抵抗的不幸。自然對於他們，發揮着極大的權力。由於自然的擬人化，於是看作了超人的神，且漸次取了超世的形態。從拜物教而至於神道設教，那是從屈服於自然的原始社會，進而至於假借自然權力作為少數統治者的武器的封建社會的一種表現。直至資本主義社會，壓迫者為要征服被壓迫者消滅被壓迫者的反抗情緒，依然還得以神和宗教作為武器。從神而至於命運，從命運而至於神，這一個緊繫繩兒，無非是剝削者對被剝削者預製的圈套。

有做圈套的人，自然也有破圈套的人。無神論不是什麼新鮮的見解。一要是牛能造神，那麼那神也將是條牛吧，而黑人却造出個低鼻子闊嘴唇的神（費爾巴哈）——人們最初懾於自然的威力以物為神，接着從自己的不斷的有意無意的征服自然過程中人類之間自然而然地劃分了階級，將階級的權力和神的權力合併，而神又不得不擬人化了。

哲學上的最高問題，便是思維對於存在，精神對於自然的關係問題。主張精神是自然的根源，思維是存在的根源，那便是哲學上所謂觀念論，反之也就是唯物論。觀念論是直接和靈魂、神、宗教有關聯的。莊子以為蝴蝶與莊周，雖形異而神合；精神統一，然後物化，那便求存在與自然的根源於精神的一種俏皮說法吧。從這一基地上，展開人們的一思維術，「那就成為奴才哲學：「日本人用炸彈炸死你的父兄，這是神給你們的責罰」……「你們受到今天的苦難，就因為你們昨天不信神」……「前世作的孽，今日得到報應，這是你們的命運」……從這一切的胡說，更進而至於建立「東亞共同體的應聲虫的汪精衛的胡說，將日本對華作戰的侵略的本質，中國抗日的反侵略的本質抹去，把兩國的戰爭看作了普通的爭奪，所以他那南華日報說出一戰爭終有一天要和平，現在正是最好的和平的機會」的話來。這種觀念上的榮譽的和平論調，正是失却鬥爭的勇氣者的夢囈，是從道地的觀念論的思想的根基上出發的。莊子的文章，於是也就可有這麼的一改。

「今者汪精衛夢為近衛，栩栩然近衛也，自喻適志與？不知為汪精衛也，俄然覺，則又彷彿是汪精衛也，不知汪精衛之夢為近衛與近衛之夢為汪精衛與汪精衛與近衛，則必有分矣，此之謂奴化。」



北風起矣！

嚴冬乍臨，寒氣迫人，早出晚歸，最易受涼。請君貼體加着鷹牌棉毛衫一件，輕軟溫暖，既足禦寒，又極舒適。請認明商標，即日向各大百貨商店指購。

廠襪衫綸卓

號四里平昇路馬大法海上  
號五三六四八話電

關勒銘

筆水來自種各

完全國貨



價廉物美

各大書局文具商店均有出售

於「生」單是個客觀的中立的觀察者是不夠的。一個人祇像個旅客似地把生之路途走過一遍，是不會刻劃出一張圖畫來的。為了要完成你的刻劃，學習用同等真誠來愛和憎你底那些人物，是必要的；要用人們愛他們的戰士和殉道者的心情去愛，要用人們恨出美者的心情去恨……」

他說，他不想放棄他底工程師工作：「我還不知道以後將寫些什麼；我希望能寫些好的出來。要是用盡了所有的努力，我依然不能創作出一些有價值的東西來的話，那我將試去創造別種有價值的東西。」



# 浙江實業銀行

辦理一切銀行業務  
並附設儲蓄處信託  
部國外匯兌部  
各項規則  
函索即奉

行總海上  
號三二一路州福  
〇五〇八一話電

地理學講話

## 地理學之定義與其本質

李長傳

### 地理學的意義

地理學簡言之，是人類所居住的地球表面上諸種現象的形態學。所謂諸種現象大別之可分爲自然現象和人之現象二者。又所謂人類居住的地面，特別含有重要的意義。又稱做形態學（Morphology）才確立了科學的地理學之體系。

地理二字見於我國文獻很早，易經繫辭篇：「仰以觀於天文，俯以察於地理。」英文的 Geography 源出希臘文，Geo 希臘文作 Ge 是土地之意，Graphy 是記載的意義。合而言之，是土地的記載和我國的「地理」二字之意不謀而合。

在德文上地理學另有一專名，叫做 Erdkunde Erde 是地球，Kunde 是科學，就是關於地球的科學的意義。原來 Geographie（德文作 Geographie）並不含有科學的意義，所以地理學家另立一個名詞，來代表這門科學。所以

自然科學講話

## 介紹「維他命與人生」

黃素封

這本維他命與人生是哈里斯博士（Dr. L. G. Harris）最近在倫敦皇家學院（Royal Institution）的通俗演講稿。這篇稿子分四次講完，均在每週的星期四下午舉行。因其爲演講稿，故字裏行間隨處發現談話用的俗字。哈氏在本書的序裏也說過：「……很多地方是用極白的白話解釋的……」

據哈氏自己說，在全部演講稿講完之後，有些參與聽講的人和其他對這個問題特別有興趣的人，請他刊爲單行本，這是他付印這本書的動機。此外，他還有一段重要的聲明：

「有些做研究工作的專家，絕不贊成專家去寫通俗科學或半通俗科學的讀物，在此有兩點須加駁正。第一，現在一般社會的民衆，甚至做醫生的，他們的維他命智識，大多都是由藥房廣告或是藥店的推銷員得來的——這乃是片面的宣傳。第二，有些說明維他命的書籍和短文，而不是出自有專門智識和經驗者的手筆，以致輕重不分，是非顛倒，於是一般讀者難得一個清晰可靠的見解。」

他又說：

「我的那做研究工作的朋友，或者是抱着「研究家不必做通俗文章」的成見，以爲我們的責任祇是在專門雜誌上發表科學論文，通俗文字留着報紙訪員去寫好了，何必

Geography 只合於我國所謂「地理」的名詞而 Erdkunde 才可以確合「地理學」的名詞呢。

### 各學者的定義

地理學的定義，東西古今的學者，本其獨自的見解，各下定義，真是人各一辭。這正是表示地理學之成立為科學，還很幼稚。所以對於地理學的本質觀，還在辯論時代。關於地理學的本質，後面再講。現在先舉出各學者對於地理學的定義。

所謂近代地理學的完成者，德國的自然地理學家洪波德 (Alexander

Von Humboldt 1769—1859) 他下的地理的定義，是「研究土地與人類相關關係之科學。」就是把以前自然地理學與人文地理學對立的障壁撤廢了。所以地理才成了立於一元論之上的純粹科學。但是他本人對於地理學研究主題，則偏於自然現象方面。

同時在德國和洪波德並立的立德兒 (Karl Ritter 1779—1859) 近代

大思想家馬克思的業師。他與洪波德以自然現象為主體相對立，而以人文地理學為主題。但是他的見解，也不是二元的，而是一元的。他說：「地理學是研究

多管閒事。但一般人的求智識的慾望，恐怕無人能够否認；那麼有確實把握的人不去寫，外行人寫的自然免不了隔靴搔癢。譬如拿維他命的問題來說，專家不去動筆做通俗文，讓那一般賣成藥的商人和食品店裏的伙計，為自家的營利而去話長道短，豈不糟糕到極點！」

哈氏有了營養學的素養，握英國當代研究維他命的權威，又由以上的動機而來作這一次的通俗演講——刊印這本通俗讀物，自然達到了「深入淺出」之妙。哈氏對他的這本書的希望，會說道：

「這一本書，我希望能夠對多方歡喜這個問題的人有些幫助，例如大學的理科學生、醫生、家政學家（家庭主婦）、促進社會幸福的慈善會（如慈幼會、救濟會、育嬰堂、孤兒院、老人會、貧民醫院等等）的要員、大學的特別生和榜聽生，以及其他等等。」

原著者對於政治家有一種希望。他說世界上每年為營養不足而冤死數萬人，同時生在「貧窮線」下苟延殘喘而待斃的人數，就在大英也很不少；另一方面，資本主義抬高市價，不惜將麥粉砂糖、咖啡、魚等拋到海裏，免得供過於求。原著者深覺這種社會病態，文化障礙，為執政者所應立刻設法對付的；然而事實則不然。所以他說：

「美國的資本家為抬高小麥市價，會將過量出產的小麥拋入海中或埋於泥土中，充作肥料；其他地方尚有焚燒咖啡和拋棄蔗糖的行為。凡此皆為社會組織的顯明病態，而與自然科學無關。但讀者念及資本家的這種勾當，再看到今日到處在「貧窮線」下為飢餓而臥病的弱者，固不免要發生「朱門酒肉臭，路有凍死骨」之感；可是讀者應當明瞭科學

## 兒科外科敷聖藥

# 好寶膏

### 功效

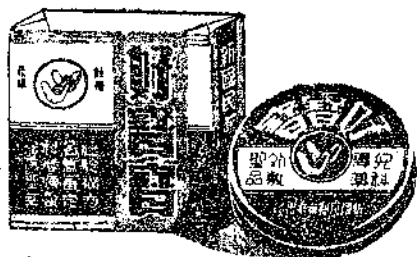
小兒百病寒熱驚風發搐痰喘咳逆內傷  
食積頭痛夜啼痧痘邪惡諸症立奏奇功

### 道地國藥 科學煉製

### 名醫證明 效力偉大

### 新國民製藥廠出品

辦事處 白克路六七六號二〇號  
電話三八二二二  
廠址 卡德路一五三號廿四號  
電話三六一二二



每盒二角

各藥房煙店均有售

外中銷行·名馳下天

# 專治小兒百病 鴈 鵠 菜 服後轉弱為強

滬漢 房藥大興宏 號三四七路京南行滬

!病已於治調能  
!病未於護防能

保肺漿 唯聖藥

保肺漿具有鎮咳祛痰  
平喘潤喉，特殊功效，無  
力直達病灶，立即發揮  
治療作用，故無論任何  
劇咳以及頑皮作嘔，氣  
急哮喘等症，隨服隨愈，  
又因兼含營養成分，入  
口甘芳，連服則肺部自  
益強健，一切肺病無由  
沾染，堪稱名符其實。

太和藥房發行

地球表面物的地方分布之學問，又闡明依各地方不相同的諸事物，對於人類，或對於人類的生活，給予如何影響的學問。」就是現在我們所研究的地理特性，所謂地人關係（我國地理學界一般叫做地人地關係或稱為人地學，是不妥當的。因為地理學是拿地做主體的，如若叫做人地關係是社會學的一部門，而非地理學了。）早在一世紀前，洪波德已經見到。而所謂分布論，則立德兒早經提倡了。

德國的拉塞爾（Friedrich Ratzel 1844—1904）集洪立二氏學說的大成，稱為近世地理學的偉人。他說地理學是「決定現象的擴充之學問。」他的定義，是以分布現象為重點的。

又稱為最近德國地理學權威的赫特拿（Alfred Hettner）說：「地理學是認識地面之場所的差別（性格），考察諸現象之在地面上空間的擴充之學問。」就是一「地理學是地面之地志的科學。」

又在我國地理學界地質學界最有名的德國地理學家利希陀芬（Richard Liufen）（我國一般譯作李希霍芬是英文讀音而不是德文讀音）他說：「地理學是建立於地球表面與其因果的交互關係中關於諸現象之科學。」所以地理成為研究 Where 之科學，甚言之，是重視場所的觀點的。

並無罪惡，這種責任應當放在那般有力量運用科學發明以滅除大眾苦痛，而不知去運用的人的身上！試想科學家已打破重重的難關，發現了滅除人民疾痛，和增加土地出產的方法，但政治舞台上要角，不能打破目前的難關，重新改變社會的組織，使得大眾去享受這些發現的利益，這是他們不能呢，還是不為呢？——還是「造成一個大家有飯吃的社會」要超出「人類思想能力」之外呢？

聖經上說到天上的飛鳥和野地裏百合花，上帝都不忘記予牠一些草子和露水過活，可憐上帝生了這一羣「萬物之靈」的兩腿獸，竟至得不到飛鳥和百合花的自由享受，言之興嘆！

在最近的出版物上，vitamin 這字有很多不同的譯名，如商務的最新化學工業大全第13冊第七章，譯作活力素，其種類的區分則作活力素A，活力素B，朱洗著科學的生老病死觀（商務版）作生命素，其種類則別為生命素A……生命素E等；蔡翹著生理學（商務版）譯為維生素，其種類則分別甲種維生素，乙種維生素一，乙種維生素二，商務大學叢書中許炳熙譯之有機化學又有生活素的譯名。

就生理學者的眼光看來，活力素，生命素或維生素等譯名，悉與以前的動物實驗的結果相吻合，應無異議，但據最近病理學者的實驗，曾發現若攝取過量的 vitamin D 則發生動脈硬化，腎結石，以及關節強直（ankylosis）等症，現總稱曰 Hyper-vitaminosis（即維他命過多症），可知攝取分量之過當，實有礙生命之安全。

若就化學的觀點而論，則 vitamin A 為多之醇，vitamin B 為鹼，vitamin C 為醣酸。





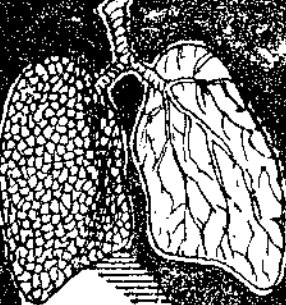
## 良園白沙枇杷膏暢銷

冬令唯一治咳清補聖藥良園白沙枇杷膏係採用蘇鄉洞庭山名產白沙枇杷樹上之蕊花果葉加入國產貴重藥材配製成膏藥性王道適宜國人體質味尤甘美故能暢銷國內外各地到處受人歡迎因該膏擁有過往數十年歷史衆望所歸品質始終精良確具治咳消痰療肺治癆清補強身効力無論傷風咳嗽氣管發炎久咳不癒肺癆肺癰等症服後均可指日痊愈男婦老幼日常服之功能清肺潤腸開胃健脾對於防治肺癆尤有獨到之功他如補助戒烟病後調理均極相宜聞本市各大公司南貨店茶食店藥房均售每瓶一元惟購時當心仿冒充貨因市上近有不少劣膏冒充也

我國的學界每每以為地志學就是我國的方志，這是錯誤的。原來我國的方志，是混合着地方歷史，地方地理及其他地方智識的。牠的性質，有點與近代科學體系中的鄉土學 (Heimatkunde) 相似，而不屬於地理學體系之中。

地理學的字義，是「地球之科學」，又「土地之記載」。由此而引申之，牠的研究對象是什麼呢？關於地球之科學繁多，記載之事物又多歧，什麼是地理學的中心對象物呢？地球物理學是關於地球的科學，測地學、礦物學、地質學、湖泊學、海洋學，都是地球對象的科學。現在地理學尚在幼稚時代，所以把這些科學混視爲一般地現象的本質。但是這樣的地理學本質，要受其他科學的抗議，而地理學尚未能脫「雜會的學問」之非議。

以僅僅的斷片的地面之記載爲對象，而成立的地理學，進步到純粹的科學的地理學，就發生許多困難，因爲地理如若成爲科學體系，非有特定的研究對象，特殊的研究過程不可。可是一般地理學，沒有這種理論的確立性。因此地理學的本質，不得不說是地志 (Länderkunde) 了。「地理學，是地方差別的學問，地方志是地理學的真諦。」我們不得不承認這句話。地面的地志的科學的地理學，是地理學的本質，那地理學的研究對象，我們應當進一步的認識之。依赫特拿之說，地志學，不僅記述地方的景觀，還要討論一般的比較的地方地



**療肺聖藥**

# 肺形草

治主：多年肺癆、新久咳嗽、吐血咯血、潮熱盜汗

每盒二元 每打廿元  
詳細說明函索即寄

上海石路天濟醫藥行  
新善慶里

電話：〇三六一九

**謹防假冒**

哈氏這本書上，曾說過「英國工黨領袖麥唐納 (J. R. Macdonald) 有一句名言，教人「事須緩進」 (inevitability of gradualness)……」麥唐納實在是一位說大話而做事極緩的政治家！主張儘管好到天頂，倘使一般人等待了好久，還沒得到水平線下，利益有什麼用場！

有一種國際著名的科學史料的雜誌，叫做 ISIS (No. 71 vol. XXVI, pp. 228-9)，曾於批評哈氏這本書的文字中，說哈氏對麥唐納「開玩笑」 (sly dig) 因爲「事須緩進」這句話大概是英國政治思想家衛布·錫德尼 (Sidney James Webb) 所說的。哈氏硬拉到麥唐納的身上，以諷刺(?) 前進的政治家仍舊遲緩得要命——而使英國失業工人的處境一天困難一天。

其實，拖延歲月的政治家何止麥唐納一人，倘使政治家都像哈里斯那樣打破社會的難關，肯爲多數人的好處而努力，社會絕不會畸形發展到今天的地步吧！

地理學，所以是含有地方的個性和普遍的一般性的。由這兩方面求其統一性，就是地志學。這地志學就是地理學的本質。所以德國的地形學權威班克 (Penck) 曾說：「地志學是地理的 Goal」不能算過甚之言罷！

### 地理學的特殊性

從地理學的定義而引申之，地理學特殊性的最重要部分是什麼呢？

洪波德的地人相關關係。

立德兒分布論與影響

拉塞爾之分布現象

赫宰特之場所的擴充

利希陀芬之因果論

休呂太之景觀形態論

威特福噶爾之勞動過程媒介論

這些定義概括之可分為(1)相關關係(2)分布(3)形態論三者。相關關係，不獨地與人之影響，有人與人之影響，人與地之影響，統而言之，就是人與地之間以勞動過程為媒介的發生的關係，此所謂地理的關係(Geog. raphi. case relation)又分布(Distribution)規定物之地面擴充，此為地理學研究之重要對象物，無待言者。人口之分布，各個經濟富源之分布，人種之分布，鐵路網之分布等，凡地圖可以表現的分布，都是地理學的對象物。這些各個分布，在同一地域綜合時，就發生形態。換言之即發現景觀(Landscape)是也。

此所謂相關關係，所謂分布，所謂景觀，不是各個孤立的地理研究的對象，乃互相關聯而為研究的對象，這個一括的事項，是地理學與其他科學不同的

特殊性。在某一個地域調查其各種現象的個別分布，發見其相關的原因，於此等複合的各種現象再於現在的土地還元時，分析之及綜合之，而鳥瞰此地域的景觀，才是真正的景觀科學。又地理學的對象物，地形、氣候、植物是自然科學的材料，交通、人類、政治機關是文化的現象。就是理科的對象物與文化的對象物是這兩方面的研究對象，不過這樣地理學要被非難為「雜貨店式」的了。可是對於這些材料的採取，以及處置的精神和方法，那要登純粹科學的殿堂，才可保持地理科學的特性。地理學程取各種各樣的原料，做他的研究資料，此為他科學之絕無者，這就是地理學的特殊性。

德國的地理哲學家格拉夫(Otto Graf)說得好：「地理學，牠的建築工事，建立於多數補助科學的支柱之上，在全科學的建築物中為巍然特出之層樓而自有其分野。」所以地理學的資料，是取諸其他科學家，但是牠自有牠的特殊性，所以能成爲一獨立科學。至於用什麼科學方法來表明牠的特殊性，因非本篇範圍，所以從略了。

節約獻金！節約救難！

明星香水

越陳越香

無遠弗銷 到處可買



美麗牙膏

到處可買



活枯目

專藥

每瓶三角五分



上海中西大藥房發行

治癆止咳 清補聖品 有病治病 無病補身

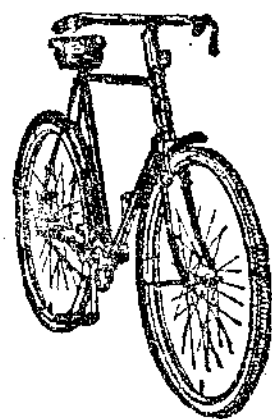
壽廬主人監製 良友實業社發行

燕窩雪梨膏

于友生

主治 止咳化痰 滋陰降火 平喘順氣 每瓶實售二元五角  
防治肺癆 清熱潤腸 補血補腦 電話購貨隨接隨送

四六九二九話電弄九九七路京南



在現時代生活——尤其是在現時代的大都市中生活，一切衣食住「行」都應該科學化！經濟化！

大興車行各種腳踏車 凡是老主顧，都承認是最「精美」「經用」「便宜」的「腳踏車大本營」！

歡迎老新主顧◆都來參觀比較 大興車行 巨潑來斯 路九二號

◆ 二八二四七：話電 ◆

特稿

# 近十年之日本政潮

蘇·乾·英

## 一 世界大戰前後之日本政治概要

明治維新以後日本的政治，已由封建的幕府政治制度，轉變為資本主義國家的立憲政治制度了。明治十八年（一八八五年）伊藤的第一任內閣，在形式上已略具了立憲政治的模樣，雖其內容仍脫不了藩閥官僚之本質。甲午中日戰爭以後，日本國內因產業之勃然興起，此種封建的藩閥官僚之政治意識，乃漸次為新興資本主義勢力所克服，明治三十一年（一八九八年）大隈重信之憲政黨內閣成立以後，日本之政體，無論在形式上，實際上，已完全變成為資本主義國家之立憲政治制度了。此種政治制度，經日俄戰爭（一九〇四年）以至於歐洲大戰發生時而極盛。政府中人，除海陸軍外，非黨員殆不得入閣，其資產階級意識之濃厚，蓋可想見。惟自歐洲大戰結束以後，因世界經濟恐慌之影響，此種代表高度資產階級之政治制度，乃始發生根本之動搖。

世界經濟恐慌之結果，使大多數之勞働羣衆走上失業之程途，資產階級所把持之政府，既無法解決此種失業之重大問題，因之一般民衆，不但在勞働階級，甚至如平時極端擁護統治階級利益之武士，以至於動搖不定之中間階級他們對於資產階級所御用之立憲

政治，也起了根本之懷疑，而同時另一方面又因社會主義運動之興起，使資產階級深感不安，而影響於其所有之統治大權，處此經濟恐慌與社會秩序紊亂之時代，一般中間階級與封建時代所遺留下來之武士，他們既不滿意於極高度之資本主義獨裁政治，而同時對於另一方面社會主義運動之勃然興起又引為遺憾而忿恨，因之他們乃起而作另一種政治之活動——法西斯蒂運動——以從事於反對此兩個極端的政治集團——資產階級之立憲制度與無產階級之共產制度——意大利之黑黨與德意志之國社黨便是代表此種新政治運動之兩大法西斯蒂團體。

日本這國家當歐洲大戰時，雖嘗因不受戰禍之波及，而得盡量發揮其產業之效能，以獲得相當之利潤，然自戰爭結束之後，生產部門之緊縮，與物價之跌落，經濟恐慌亦籠罩了整個之日本帝國，失業問題已成為一極嚴重之社會問題，而同時歐美各先進資本主義國家，更於大戰結束之後，移轉其視線於東方，（一九二一年華盛頓會議便是世界資本主義國家平分太平洋利益之大會議）使日本在大戰期間於中國所劫奪而來之各種特殊利益及廣大之貿易市場，驟受排制與監視，如此欲從而擴大其對外之貿易以解決其國內之失業問題，倍加困難，進而奪取整個之中國市場，因為各大帝國主義國家所不許亦為事實所不能，遂而裁兵減餉，緊縮各項生產部門，則反適足以增加其國民經濟之困難，而使社會秩序益無以維持，如此陷於極制矛盾之日本社會，法西斯蒂之運動乃應運而起。

日本法西斯蒂運動，并不像德意那樣單純，而是由於一般憤慨時局不滿意於標榜立憲政治而無法打開國內外種種困難之現存政黨，與支持政黨之財閥，所組成之一種政治

運動，此種政治運動，乃以封建時代藩閥餘孽之軍部為其中心，結合其他各種小封建意識之浪人團體，以及惟利是圖之中小商人階級所湊集而成，他們大抵以忠君愛國之大和魂為其中心思想，而以反對資產階級獨裁與壓迫無產階級運動為其共同之目標，其於社會之背景實無多大認識，而不過為傳統的大和魂思想之奴隸而已。

日本法西斯運動之發展，一般皆以為開始於田中內閣（一九二七年）而長成於濱口（一九二九年）若槻（一九三一年）至五・一五事變（一九三二年）以後而極盛，然若推源究底，則可遠溯至明治時代攘夷論者之武士及浪人所組成之秘密結社，如頭山滿所領導之玄洋社浪人會內，田良平所領導之黑龍會等等，他們在日清日俄兩大戰爭時，曾以秘密之活動，幫助其正規軍隊開拓日本帝國在東亞大陸之勢力，其後又有上杉慎吉之興國同志會吉野作造之老壯會猶存社，以至於今日身居首相之平沼騏一郎之國本社，（法西斯團體之最有力者）等由此蛻變而來之大小組織為數約二十餘，基本黨員在數萬人以上，此種以大和魂為其中心思想之各種組織，自從世界經濟恐慌以後，乃先後集合於軍部之下，從事於政治上之活動，使日本之政治，由立憲之政體逐漸走上法西斯蒂之途徑。如此劃時代之日本政治階段，我人暫依一般之理論，以田中內閣開其端，而順次敘述之。

## 二 田中內閣之成立及其崩潰

日本政黨政治，過去是由於數個政黨為奪取政治上之統治權，而相互鬥爭，自從一九

二五年（大正十四年）政友會（代表農村地主階級）因爭不過憲政黨（代表都市資產階級）之政，將該會讓渡與軍閥田中義一之後，憲政黨為着擴大其自己之政治勢力，亦併合新黨俱樂部與憲政一新會而成為今日之民政黨，（以濱口雄幸為首腦）造成兩個伯仲之大政黨，由此黨爭日益尖銳化，有時更為奪取權位之故，不惜離自己之立場，向軍閥投奔，無形中助長法西斯蒂運動之氣焰。

田中以在鄉軍人會長之資格，既得政友會之援助，同時又與貴族院之研究會有相當之聯絡，其勢力遠在憲政黨之上，一九二七年（昭和二年）因日本全國在金融恐慌籠罩下，憲政黨內閣之若槻，正苦於無法安定金融之際，田中憑着政友會與樞密院之聯絡，乃乘機壓迫若槻下台而奪取首相之位置。

若槻之下台，據當日報章之所載，是由於無法通過救濟台灣銀行之緊急勅令案。所謂「緊急勅令」的事情，就是負有侵略華南特殊使命之台灣銀行，因震災及營業不振之結果，負債總數達八億九千萬日金，政府為使國內經濟界安定起見，擬不令其倒閉，因於四月十四日製定一個緊急勅令：「令日本銀行對於台灣銀行特別貸款，倘因此而致今日銀蒙受損失時，政府得補償之，惟其限度為二億元」政府擬定此勅令後，交樞密院審查時，不料更遭否決，若槻內閣因不得樞密院之諒解，只好出於辭職之一途了。

若槻內閣既無法安定金融之恐慌，掛冠而去則後繼之田中將有何辦法呢？此極為一般人所極欲知之事。

據四月二十日田中組閣時所宣佈施政之方針約有四端：一、對華問題，二、財界安定，三、

唯一百貨大商店 五馬路石路東首

# 恒義昇襪衫廠第一支店

電購部 服務週到 送貨部 迅速便利

電話 七五五七九

藥業大同行之一十八餘老年店

## 葉樹德堂國藥號

地址：法界西藏路八仙橋對面 電話：二八四二

### 百補膏滋汁

補氣補血 · 健腦健腎

名醫丁濟萬先生監製

#### 八大功效

- 發行八十餘載行銷全中國及海外各地
- 此膏根據名醫會商經驗方
- 血虧之人，面色蒼白。服後，紅潤活潑。
- 衰弱之人，食慾不振。服後，胃口大開。
- 年老之人，舉步無力。服後，步履輕快。
- 性慾過度，腎虧精薄。服後，血足精生。
- 產後虛弱，乳水稀薄。服後，乳汁轉濃。
- 吸煙虛弱，精神萎靡。服後，斷絕煙癮。
- 神經衰弱，失眠健忘。服後，轉弱為強。
- 久病體虛，元氣大虧。服後，恢復健康。
- 主治神經衰弱病後衰弱現象

每瓶一元二角 內裝實足二十兩

**WELCONE**

德國製造 內分泌物 複製補劑

**壽爾康**

補腦 補血 補腎 補精 補力 偉大

產業國立憲，四確保司法獨立心，關於三四兩項可不必具論，所可注意者，乃為一二兩項，所謂「對華問題」，據田中自己之申說，是採取積極的政策，換言之，即是以強硬之政策，擴大在中國之市場，以調整國內之金融恐慌，此種政策，是否通行無阻，姑待別論，而所謂「財界安定」之政策，則除由大藏省頒佈「支付延期」之一紙法令外，別無辦法，因之急於待援之台灣銀行終於不得不宣佈休業三周，金融界之恐慌，由是轉趨劇烈，東京大阪間各大銀行相繼倒閉者，為數達數十家，造成日本從來所未曾有之金融大恐慌。

田中內閣，對內既無法安定金融之恐慌，而對外則因其厲行強硬政策之結果，反把東亞大陸之關係，弄成僵局。

一九二七年中國南方革命軍，在國民黨指揮之下，迅速地擴大其勢力以至於黃河北岸，日本在滿蒙以及華北一帶之權利頓受威脅，田中內閣為此決定出兵山東阻止革命軍之北進，同時并召集駐華各公使，開東方會議於東京，六月廿七日至七月七日，決定以武力保障日本在滿蒙尤其是東三省之特殊利益，并設法制止華方之反日運動，田中此種強硬外交，在革命思想蓬蓬勃勃之一九二七年之中國，不但對之完全失去其效力，且因而引起日本國內工商業界之大不安。

田中內閣之強硬外交，積極施行結果，因濟南慘案之發生，引起中國南洋羣島及美洲各地華僑之強烈排貨運動，使大阪輕工業界，大起恐慌。一九二七年冬（十一月廿二日）大阪二萬餘商人工人，在民政黨指揮之下，於中三島公園（大阪）開過盛大之倒閣運動大會，雖未能達到其目的，但因其而促使廣大之民衆，對田中內閣不信任，田中為和緩國內工

**總恒行**

南 京 路 拋 球 場

電話 1848

存貨充足不受外匯影響  
花色完備必滿顧客心意

【鐘表】  
【眼鏡】  
【修理】

設備美國  
器具精良  
取費低廉  
約期不誤

商業界之反對，與外文之惡化，於一九二九年春（三月廿八日）特令駐華公使勞澤與中國政府商略解決濟案事件，撤退其在山東之軍隊，然而一般民衆及在野黨，并不因是而放棄其倒閣之運動。

一九二八年一月第五十四屆議會時，民政黨曾列舉其對華外交失敗，救濟財政無能，以及紊亂紀綱等理由，預備提出彈劾內閣案，而田中更不待議案之上呈，即行解散議會。二月二十日，舉行全國總選舉時，民政黨聯合了無產黨各派，預備以大多數之票數，推倒現內閣，田中更不惜以武力壓迫選民賄賂公行，當時選民棄權者頗多，然反政府黨終以能獲選舉上之大勝利，政府黨既遭失敗，田中本應掛冠以謝國民，而更以種種之藉口，戀棧不去。

一九二九年第五十五屆議會，民政黨乃聯絡樞密院，藉「非戰公約」一條文為口實，大舉向田中內閣進攻，所謂「非戰公約」，便是一九二九年各國在巴黎所締結之凱洛格非戰公約，這公約本是一張空白的紙，寫上幾個黑字，在效能上實等於零，而民政黨却利用之，以為倒閣之武器，這是什麼道理呢？他們以為凱洛格非戰公約上有「締約各國，以各該國人民之名義，鄭重宣言，彼等罪責特戰爭以解決國際糾紛，并廢棄以戰爭為施行國家政策之工具。」之條文，這「締約各國，以各該國人民之名義」一句，在日本帝國憲法上大有抵觸，蓋日本之最高權力，乃屬於天皇，而非屬於人民，今非戰公約中此項條文，簡直抹煞日本天皇，而違反憲法之本旨，乃致友會政府，更居然簽訂此種公約，是不是不謂為「政府之重大過失」，民政黨根據此點為倒閣之理由，并決定一方監視樞密院之態度，一方窮迫政府之責任，以壓迫田中下台，而致友會方面對此項問題，亦極其詭辯之能事，謂這「以各該國

人民之名義」之解釋，乃是為人民者之意，日本天皇是最高權力者，也即為人民唯一的代表者，所以簽訂如此之條文，并無違反日本憲法之本旨，民政黨之反對，適足以表示其無識，不過以外交為其政爭之工具而已。如此雙方在議會上辯論至為激烈，結果此案在政府武力劫持之下，更遭否決。民政黨所提之反對飢餓格約之原案，在議會中雖被否決，然欲得天皇之批准，又須通過樞密院之審查，而樞密院一再審查之結果，終於認為：「由帝國憲法第十三條規定，天皇有宣戰權，而締結各種條約之大權，故現在以締約國人民之名義，所締結之條約，顯屬不合；不但不合，而且違反憲法，與憲法大相抵觸。」因此主張在批准書中附加保留字句一節：「由帝國憲法條文觀之，不適用於日本。」非戰公約既以違反憲法，大受樞密院之督議，因之代表日本簽訂公約之全權代表，內中康哉以責任關係，不得不提出辭表，責任重大之田中氏，本亦應引咎辭職，而彼又後以種種之藉口，戀棧不去。

田中一日不去，民政黨之奮鬥一日不止，最後終以「某重大事件」挑起政府與軍部之裂痕，迫使田中不得不因之而下台。

所謂「某重大事件」者，便是一九二九年六月四日皇姑屯炸死張作霖事件，此事本為田中內閣對華強硬外交之一種陰謀，日本對華向以破壞中國統一，從中漁利為其國策，一九二七年出兵山東，阻止革命軍之北進，其目的本冀圖擁護張作霖在東三省獨立，以保障其在滿蒙之利益，可是在日本詭計陰謀百出之下，奉張不但不敢與之攜手，反而暗中與南方之革命軍成立妥協，田中以計不得售，乃訓令日本駐滿之關東軍司令，在預定計劃之下，於六月四日乘張作霖由平歸奉途中炸之，於平奉與南滿兩鐵路交叉點之皇姑屯，消息傳共，不特中日兩國大為驚動，即世界人士亦為之失色，因被炸地點乃屬於日本之警備線內，因此世界輿論皆指斥為日本之陰謀，此事在日本政府方面觀之，本極為不名譽之事。

而民政黨為爭奪政權之故，遂不惜揚其家醜，利用之以為倒閣之武器，發表聲明書謂：「政府不能防止如此重大之事件於未然，實陸軍之威信，與陸軍之名譽，事後又不能將調查結果公諸於世，致深世界之疑惑，三南滿鐵路之警務，屬於關東長官管轄，而內閣總理大臣實為負責監督之責，故此種事件之發生，不能不謂為關東長官及總理大臣之重大失態，四該地區屬於日本南滿鐵路附屬地，即不許中國軍隊闖入之地，乃更任華兵配置警備，是為放棄權利，當時關東軍司令必得總軍大臣之命，乃敢如此，且當警備委讓之中發生破壞南滿鐵路之事，使日本軍事行動發生妨礙，故不但關東司令官，陸軍大臣尤須負此責任，民政黨提出此聲明書後，田中內閣，無辭以對，乃將所有關於滿洲方面警備之責任，委諸於陸軍省，并擬能請關東軍高級將校數人，以掩天下耳目，如此敢做而不敢當之田中，當然引起軍部之反感，陸軍大臣白川義則更以此事單獨上奏，而宮中方面也深致不滿，牧野宮內大臣謂田中曰：「軍事上之責任既歸陸軍將校負責，而政治上之責任，（指中國排貨運動）則誰當負之？」田中惶愧不能對，元老西園寺亦勸以辭職為佳，田中內閣至是進退失據，不得不屈服於民政黨之下，而宣告倒台了。

田中內閣崩潰之原因，略如上述，然若以此而認為滿足，則尙欠正確，「非戰公約」與「某重大事件」不過為其導火線而已，內在之原因，乃由於政府一方既不能救濟金融之恐慌，以鞏固都市有產者之地位，而一方又不能遏止無產黨之興起，以維持社會之秩序，一九二七年大藏省頒佈「支付延期」之法令，以後市面上已陷於停頓之狀態，而同時又因濟南事件之發生，中國強烈排貨之結果，使大阪之輕工業界無法維持，在此種人為的不景氣之下，所引起者乃為無產黨之勃發，使社會日趨於不安，實為統治階級之隱憂，故田中內閣不但一般人民對之毫無信仰，即元老重臣間亦認為有及早勸其下台之必要，因之反對黨一提起質問，便使田中陷於孤立之地位，而不得不一走了之。

【未完】

# 三益耐火磚

耐火 火 堅 固

糖資公司火磚廠

總發行所 上海愛多亞路二二四號

# 新源祥綢布莊

綢緞 呢絨 布疋

花色 繁多 比眾

售價 公道 比眾

南京路 西首 盆湯弄 電話 二九七六

# 買絨線祕訣：

一。勿再醉心洋貨  
二。價廉物美為前題 則請用國產

英 雄 牌 絨 線

◎因已有四年歷史凡用過的仕女們均能忠實地告訴你無待本廠大吹各大大公司及各毛冷店均有出售

**華英水菓糖**

本品功能消導祛邪凡胃滯腸積肝旺腎贊以及為胃腸諸患及時之頭痛或皮膚病等晨起沖服不久即可減輕久服則百病悉除

上海華英藥行

## 青年問題

### 關於「運動」

嘉·森·

#### ▲「強」和「弱」不平衡的現象

對於紅樓夢這部習熟悉的人在青年當中恐怕一定不在少數；尤其對於劉老老嘴裏所說的那幾句頗有噱頭的話——「老劉老劉食量大如牛，吃個老母猪，不抬頭」——猜想起來大概更會記得牢的……寫到這裏或許會有人懷疑起來，怎麼寫「運動」問題，突然會想到小說上面去，難道這也和「運動」有關麼？是的，請讀者們不要着急，這段看起來似乎沒頭沒腦的話，的確和「運動」問題有點關係哩！

該書作者寫這段的原意也許是在描寫一個封建家庭的奢侈，和一個鄉下老太婆底世故的，不過在無意中他却觸到一樁活生生的事實：鄉下老太婆的食量之大居然會被太太小姐們看做「奇蹟」，這恰巧把鄉村女人的健康和城市裏女人底柔弱做了一個鮮明的對照。

其實這種不平衡的現象也不單是鄉下女人和都市裏的太太小姐之間有，就是一般地說起來，鄉村裏兩腿泥的農夫，也比都市裏「白面書生」要健康得多。不過這種不平衡現象究竟怎樣發生的呢？很顯然的因為鄉村裏的農夫運動的機會多，而都市裏的知識分子大多數是吃飽了飯不很活動的緣故。

## 自學經驗

### 歷史科教學報告

詩·萊·

乍一看，有點滑稽，題目是教學報告，竟標為自學經驗，其實，教又何嘗不是學？既沒有經師，即不妨名曰自學。再說，恐怕所有教學的人，都是自學來的，因為無論那個教學的人當他在學校裏，即使念的是教育系，也不會恰巧就研究的他日後所教的科目及其教法的。

年來從事教學生涯，擔任的大部是歷史科目，根據這些微的經驗，對於目前一般中學生的歷史智識以及教學情形，想拉雜的說幾句話。

歷史這樣功課，有許多學生高興，以為講故事，有趣味，有許多學生則感到頭痛，以為許多人難記，頭緒多，不易弄清，前者有忽視了研究歷史學科的正當的意義，後者則是未能把握到研究的方法，增加不了興趣，這只感覺繁瑣瑣雜，這同樣地是不健全的現象。

譬如一部分學生頭腦中裝了些歷史故事，甚或是從神怪小說上得下來的不經的傳說，每逢講到三國時代，便會嘖嘖噴噴私下談起關雲長單刀赴會，曹操割鬚棄袍的故事來，如果論述到清初康熙乾隆三朝的治績，便又會血滴子，呂四娘行刺，乾隆是陳閣老兒子等等高論起來，有時教員為了引起他們的興趣也不免在這些瑣事上鋪張一點，以增加講授的材料，這樣，便愈加引導他們以故事趣味化為中心的歷史觀念了。另外有一部學生，根



這樣說起來，是不是每個都市裏人如果要身體健康，就都得跑到鄉下去做農夫呢？當然不是的，我們所以舉出這個例子來，目的祇在於說明運動的重要而已。

### ▲對於運動的錯誤觀念

一班比較守舊的老年人，看到學校裏有體育等類的課就在罵，咬牙切齒的說：「現在的學堂裏，真越來越不成話，連跳跳蹦蹦都算功課了，這樣子還讀什麼書，唉……」可是如果他有子弟真的照他意思，儘在讀書，一點都不運動，結果弄壞了身體，那麼他又愁得怨恨命來了，他就絕沒有想到這正是「跳跳蹦蹦」的結果。

唱着這種論調的，不僅是老年人，另外還有一批所謂「老成」的青年，他們也是抱着同樣態度，譬如以學校裏的學生來說，主張「讀書第一」的學生就是這樣，在他們的心目中，體育根本算不是重要課程，就是上體育課時，去來一套「稍息」「立正」「開步走」，那也因為學校已把它定做必修課程，不上不能畢業，所以只好去敷衍一下；在他們看來，這簡直是時間的浪費。

這種錯誤的觀念，造成了青年羣衆「積弱不振」的現象，同時又一代一代的流傳下去，結果成爲一種流毒，貽民族以無窮的禍害，這不單是歷史上底教訓，同時也是活生生的事實。抗戰到了目前這階段，我們如果不能注意到這個嚴重的問題，實在是不可恕的錯誤。

### ▲「運動」爲什麼重要的？

人人都曉得吃飯是重要的，但是對於吃飯爲什麼這樣重要，却未必能個個都明白；有的人說吃飯是爲着不餓，——這固然可以算是一種答覆，但是如果再進一步地問，吃飯爲

本對歷史不生興味的，許多人名如赫連勃勃，乞伏國仁，禿髮烏孤等等已經嚇得頭痛，至於外國人名的譯音，更以爲難記，而甚於今古文學的論爭呀，五胡十六國的起伏呀，魏晉南北朝刑法兵制的演變呀，以及西洋史中的歐洲民族大遷移呀，回教帝國的先後建立呀，更是頭緒多端，於是索性同開一丟，根本不理解。心目中又深存着所謂主要科次要科的成見，以爲只要英國算弄得好好的，其他馬糊一點不要緊，於是除了到考試關頭時死記一點以資搪塞外，連一點課本上簡單的東西都沒有裝進腦子去。當然會造成現下多數中學生的歷史知識幼稚的現象。

不過，這種現象當然不應僅由學生們自身負擔，教科書的編者以及教師們也應負了一部責任。教科書的編制雖然大體是遵照教育部的規定（有時這種限制也會給予編定課本以不良影響）可是材料的選擇，分配常常絕對相異。應詳的反而簡單，應簡的又特別繁蕪，敘述的文詞生動與否，條理的貫串與否均可影響於學生學習的心理，附屬的插圖，如實物圖，政治形勢圖能否很豐富的穿插進來，以與課材配合，這種種，在同一種的課本裏，頗不易求得全盤的滿足，有些課本雖是由負有聲望的專家編定，但或者缺少中學教學的經驗，對於實際中學生的需要，以及他們的精力與時間常常忽視了，結果造成了課本與教學不能十分切合的狀況，這也是通常易見的情形。大體講，初中課本比較問題還少，高中課本就有許多毛病了。譬如正中書局出版羅香林編著的高中國史，搜羅的材料相當的多，但有一部記載的過瑣細，學生們根本無法記憶，文學又比較艱深。目前高中學生的國文程度，看這種文章還需要像準備國文一般花費不少時間在查字典辭源上，這是不是浪費？我最

# 大同

## 實業公司

### 三六牌

註冊商標

出品各種

橡皮鞋底鞋跟  
自由車內外胎  
人力車內外胎  
補胎橡皮膠水  
各種橡皮另件

### 完全國貨

# 香賓 香煙

芳馨 味永  
高尚 雅潔  
絕凡 超俗  
一嘗 切



中國大東烟草公司出品  
總發行所 上海福州路四號  
電話 九六八二號

止咳神效

# 艾羅療肺藥

化痰止咳  
順氣平喘  
藥力迅速  
氣味芳醇  
新久肺病  
均具卓效

行發房藥大法中

什麼就會不餓？這個問題可就沒有那麼容易解答了。

人體的能力也和人體本身一樣，是包括生長、發展、衰滅、死亡，全部過程，關於後面的兩種——衰滅和死亡——是屬自然的生理現象，這裏不必去說它，我們要讀的祇是前面兩種——生長和發展。

我們都曉得組成人體的單位是細胞，這些細胞的生長和發展的來源是食料；可是由植物或者動物身上取得的食物，怎的會構成人體的細胞呢？這一變化的原動力，正是運動。這裏所謂運動不僅指着人體內部的血液循環，腸胃蠕動和心肺的伸縮等等，同時也包括了肌肉的運動。

肌肉的運動從表面看來，好像只能增加體力，似乎對於整個人體並沒有多大關係，其實一個人如果沒有健全的體格，那麼他的內部各種器官的健全是無從想像的。「飽食終日，不肯勞動的大腹賈，面前堆着大肚皮，看起來也似乎是很健康，但實際說起來是遠不如一個勞動者的（因勞動過度，而又沒有好好的營養底勞動者自然不會有好的體格，但那只能算病態社會的現象，在合理的社會制度這種現象是不會有的。

### ▲運動「專家」為什麼要不得？

對於忽視運動意義的弊病，以及運動的重要性，前面大概都講了，但這意思是不是說，筆者同意於像上海某些學校對於運動——其實大部分只是球類而已——拚命在鼓勵，竭力的在製造「專家」呢？絕對不是，對於這種方式的「提倡運動」我們是絕不贊成的，因為這不僅不能使運動普遍化，有時反而因為過分的鼓勵了少數運動員，使得他們完

初選定這本書時，有幾個朋友即告訴我，他們都會選用過，結果皆因了講授不完或者學生難於理解而不得不改用別種本子，我當時以為如果一面加緊地擇要講述，一面嚴厲督促學生們自己研習，還不妨試一試，所以並沒有更易課本，可是三百數十頁的課本，要在一個學期三十餘小時內修畢絕不能單靠課室內逐章逐節的講授，必得指定章節讓學生們自己準備臨時提出綱領來擇要討論。每一章完畢必舉行問題測驗一次，加深他們對課材的印象，可是因了學生的國文程度不夠從容準備，每次測驗的成績都不大好，學生們也紛紛訴苦，說自己準備無從了解，於是我又不得不在講授上略事徐緩，有些較艱深點的字句，也只好抽些時間來解釋解釋。結果雖然極力略去了比較次要的課材，一學期來還是僅能講去了三分之二。所以下季不得不採用課本較明潔材料較簡要的商務的復與本子了。這本復與高中本國史是呂思勉編的，由新學制高中本國史蛻化而來，呂先生在序中講到新學制本原用文言，現在改用白話，較艱澀處亦盡力改為簡要，在呂先生是編制上的進步，在我們讀者眼光看起來，它的確覺得比新學制本要改善不少。講授固然方便得多，而對於學生研習上，只有會增加好的影響。不過這本書又有另外一種缺點，便是插圖的絕對沒有，雖然呂先生在序中說圖表是研究歷史必備的參考品，書中可以不附入，然而事實上要顧到一般中學生的經濟狀況，同時一部中國歷代疆域圖其內容較繁，地名太多，頭序易於混亂，似也非中學生所絕對需要，所以能在書上附插歷代簡明的政治區域，或紛亂及對峙時代的形勢較簡便而醒目。於每一時代政治軍事發展上之地域的因素，更易使學生了解，此外如表示人類進化的近代各地所發現的猿人頭骨，殷周的甲骨文，鐘鼎文字，古代的貨幣，都

全把精力放到運動上，結果以致忘却了讀書，同時另外那些拚命讀書的朋友，一方面因為運動場已被少數人把持，沒有機會接近，所以對於運動就日益冷淡；同時也因為那些人全然不注意到讀書，對他們不由得就存着一種輕視的心理，這種厭惡心理發展下去，就形成了對整個運動起反感。

嗜好運動的人終天在動，喜歡讀書的人就裹足不上運動場，這樣畸形的現象不斷的發展下去，恰恰把運動造成了少數人的專制品，對於大多數的青年其實是毫無裨益，當然是要加以反對的。

### ▲運動應該集體化

現在要問問我們對運動究竟應該採取什麼態度？或者說，運動究竟應該用怎樣方法呢？我們對於這兩個問題的答案是運動要「集體化」。

運動集體化自然並非易事，尤其在困難如上海這樣環境裏是更不容易的；那麼我們又為什麼提出這個要求呢？道理很簡單，因為我們所謂集體化絕不是不顧及現實的高調，我們的要求是希望各學校當局能注意到青年的運動問題，但是不希望在那裏製造少數的「運動專家」，而是把運動造成真正成為多數青年鍛鍊體格的用的。

如果對運動有天才，能够在這方面造就成優越的技術，這是我們贊成的，不過如果已經有了這種優越技術，我們不應該把它看做「獨得之祕」，無論站在發展運動，或是為青年謀福利的立場上說，是應該把它供獻出來，使成公衆的。假使現在真有這樣一個運動家肯這樣做，那麼我們對他不單不應該輕視，而且還要對他表示極大的敬意才對。如果有誰

## 寶鼎老牌



寧波如生廠出品

乾菜笋

現代最進步之調味品

# 味精

天廚味精廠出品

是絕對應當附闕的，而書中亦一概沒有。這一點在我個人意見，是認為最大的不妥，所以像羅呂二氏都是有名的史學家，而前者定要用艱深文字著中學歷史課本，後者的一概不附插圖，皆是使我們很費解的事體。以上是雜談的本國史課本，至於西洋史方面，各書局所出的初中課本，皆是大同小異，份量也相差不多，只是章節標目約略有更易而已。高中課本，在繁簡一點上，就有很大的岐異了。有的失之簡，有的失之繁，依我個人的意見，是寧簡毋繁的。像商務的復興本，即是內容較繁瑣的一本，不過文字還較淺顯，在一個精力較好肯對歷史細心尋繹的學生或者還不過十分困難。

關於課本問題拉雜的講了這許多，現在再回頭來談談教學的情形，上面已說過，多數學生喜歡注重個人故事，這多少是間接地受了中國本紀列傳式的舊史學的影響。當然，一個重要人物的故事，多少包含了當時政事上的演變，一個民族英雄的悲壯的經歷，也可激發起我們強烈的民族意識，可是這不是史實的全部。我個人在講授時，雖也時常穿插一些瑣事在講材中，但也特別向學生提出了社會演變之重要性及其關鍵之所在。激動他們揚棄趣味化而以科學探尋的態度去細索歷史進化的因素。當然，在中學生的歷史知識，以及中學的簡少的史學教程中，絕不易確立下學生們對一般社會經濟演化的深切的認識，可是極力養成他們對歷史學科比較正確的觀念，是現下教中學歷史的教師們所應負的責任。能够養成學生的正確觀念，對於研習上也就不致除了名人故事外就不生興味了。這是我個人對歷史講授上的一點意見，同時也正在試驗的進行中，至於其他的一時還沒有好辦法克服的。

# 運輸利器

製造堅固，載量重大，  
駕駛推拉，均極輕易，  
執照費用，尤為經濟，  
橡皮輪塌車  
及三三輪車

洵運輸之利器也，廠行  
備貨充足，售價低廉，  
如荷惠顧，請臨

鴻利行 地址 文英路九號  
(電話 五九〇八)

已在運動方面有了超越的成就，而他偏不肯把它貢獻出來，結果只是終天在炫耀他的技術，企圖博得個「X」的頭銜，因而從中取利，這且不提，他名氣怎樣高，風頭怎樣健，在我們看來至多也不過和「鬚生泰斗」「青衣正宗」一流而已。

「運動集體化」的具體實現到底是不是可能呢？我們的回答是肯定的，祇要我們具有這樣決心，這不僅可能而且並不是怎樣困難的，辦法可以分做兩種：一種是由負責主持體育方面的來做，另一種是由青年自己幹的。

這裏所說負責主持體育方面的自然並不單指學校裏的體育部之類，而所謂青年當然也不僅是學生，不過為着便於說明起見，不妨以學校為例——在學校裏要做到「運動集體化」其實是很容易的，祇須把體育和課外運動等看做和其他課程同樣重要，對於運動的成績嚴格檢查就夠了，可是在檢查運動成績時，絕不應該以技術為標準，而應該以他的體格各方面的發展來決定，如果有某一個學生他對運動興趣濃厚，他的體格方面而進步快，那麼即使他技術方面差些，也應該給他以好的評價，盡力鼓勵他的。

關於學生方面，也得分做兩部分來說，第一是運動技術高的學生，他們對於運動興趣冷淡的同學，應該負起幫助、引導、推動的責任，但對於同學千萬不能顯出一點驕傲的態度，否則將會引起反感的。

其他興趣較低而運動技術又落後的同學，應該切實瞭解到運動的重要，對於體育課程千萬不要存輕視的態度，假使所在的學校裏有少數人把持運動場的現象，就應該集合多數同學把它爭取過來，為着增高興趣運動競賽是可以經常舉行的，不過要緊的是不應該專從技術方面較量高低，主要的還在於運動本身的意思，在長途賽跑中取得第一名的固然值得羨慕，但最後一名雖落選也能够堅持到底的人是更值得欣賞的。

## ▲狹義和廣義的運動

一些難點，還希望一般歷史教員能從長商討。

最後，對於中學歷史課程的時間支配，也想略述一點意見，現下初中是授四學期的本國史，二學期外國史，高中是三學期本國史，三學期外國史，每星期兩小時，我總以為高中本國史的時間未免太少一點，而其他英算的時間太多，那以歷史科目本身講，中國史時間與外國史時間同，也未免相形見絀，無論從那一點上說來，本國史究比外國史重要得多，而中國史的史學又向來較他國為繁雜，近百年的變化之多端及其重要性，亦遠勝他國，所以本國史的史學時間應當增多些，或者能將增多的時間全側重在近世史上，講授上面可詳細與從容，學生們對於積累而成的中國現勢亦可更加了然，而切實認清自己所應負的責任了，不過外國史是包括許多國家的史事，與本國史專論一國的，已有大大的繁簡之不同，每星期二小時，三學期的課程事實上不能再少，那要如果平空地增加一小時授課時間，在教養原理上算是加重中學生負擔的話，最合理的辦法就莫過於在英算的鐘點內調撥了這一點不知在教育專家的眼光中認為怎樣。

一般人所說的運動是指學校裏的球類和田徑等，其實這只能算是狹義的運動，主要的運動倒是平時的勞動，因為這種運動不僅可以鍛鍊身體，而且還可以養成刻苦耐勞的精神，我們常見一班學生，在學校裏儘管地上體育課，但一待走動的時候，都要以汽車包車代步，這固然有時是為着經濟時間，但無疑大部分總是為着舒服，這實在不能不說是錯誤的，其他像到了家裏還要用人服侍的小姐少爺更不用說了！

國家民族已臨到一個嚴重的關頭，每個中國青年都應該鍛鍊成健全的體格，養成像抗大那樣掘洞穴的艱苦精神，這已是不容遲疑的事了！

美哉此煙

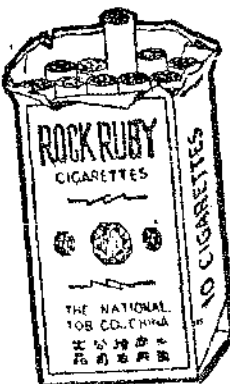


色色有券  
張張實惠

贈獎最富  
機會最多

煙味最好  
人人歡呼

中國與煙公司出品



# 紅寶牌香煙



# 腎氣丸

## 主治

腎氣虛弱 陽萎遺精 腰背痠痛 自汗盜汗 貧血身弱 宮冷不妊

# 海藻晶

## 主治

血虛不充 言語不清 動脈硬化 口眼歪斜 手足麻木 半身不遂 風濕骨痛

# 當歸素

## 主治

氣血虛弱 月經不調 經閉不通 赤白帶下 經來腹痛 唇下乾燥 宮冷不妊

佛慈國藥廠發行

上海

路三十九號 洽談電話 九〇六三一

步行到石灣鄉下的時候，我們因為形勢緊急，已經動身到杭州去了，叫你白白跑這樣多的路而且冒了很大的危險。我們真對不起你，你是大概聽到石灣轟炸，來看看我們的。

我們幸虧學校裏的校長，用了壯了隊的名義，在鄉下替我們雇了船只，送我們到新市，再在新市雇了船一直到杭州。誰知道我們到杭州的時候，杭州的情形已經混亂到萬分，除了沒有能力逃難的人，都已經逃開這個風景幽美的西湖了而且我們聽到一個可怕的消息，塘江已經不能過去了。那時候，我們真是進退兩難，無法可想。幸虧和我們一同離開家鄉在嘉興分別的營房主任許先生還在老東嶽，我們就到他那裏去暫時住下。三天之後，惡消息又傳來了，嘉興已經失守，杭州將成爲爭奪的決戰場。多麼迅速的撤退呀！我們苦苦地哀求許先生帶我們過江去。他是在軍隊裏的，不知怎麼一來，我們竟不化一個錢，平安地在最危急的關頭渡過了浩闊的錢塘江。真好比伍子胥過了昭關，後來我們知道我們住過的老東嶽的房子，燒做平地。那末，倘使沒有許先生，我們這幾個人，大概都已經死在杭州了。

過江之後，人地生疏，舉目無親，而我們的錢，又只能維持二三個月的生活。那時候，倘使沒有那位軟心腸的許先生，我們真不知道要如何的流離失所呢！幸虧他的老家在蘭谿，所以我們就跟他到蘭谿去。住在西谿的鄉下。這樣又過了半個月的苟安生活，可是杭州失守了，敵機在浙東金華一帶，天天轟炸，我們覺得蘭谿又不是安逸的地方，於是我們又懇求許先生帶我們到湖南去，因為他到衡陽去送一件軍事公文。我們像驚弓之鳥，剛棲下枝來，又上了逃命的長途。如此轉輾流離，經過南昌長沙而終於到了湖南的衡陽。我們就在衡陽南門外，租了房子，過着一種異鄉的凄苦的避難生活。那時候，我們所帶的錢，已經用去三分

之二，所餘下的不過能維持一個多月的生活了。你想，在舉目無親的他鄉，一方面掛念着已經淪陷的家鄉，和來不及逃出來而生死未明的父母和哥哥；另一方面，擔受着以後艱難的日子，應該怎麼過下去。那時候，我們的心中，是多麼焦急，多麼憂傷呀！

可是我到現在才相信你以前常常對我說的「天無絕人之路」這一句話是千真萬確的。我們只有要求生的意志，有求生的毅力，我們就是在萬分困難的情形之下，也能够生活下去的。在我寫了幾封信給朋友們請他們濟急之後，半個月之內，就接到在四川南川縣當祕書的汪榮熙的一封熱情的來信，和一張六十塊錢的匯票。他在信裏說在這樣困難的時候，朋友當然要幫忙的。而且應許在二百塊錢之內他一定可以幫忙。是多麼深切的友情，和多麼寶貴的救命的錢呀！這六十塊錢，使我們的心境寬舒了不少。我們可以節省地維持二個月的生活了。可是同時，我感覺到這六十塊錢不能夠維持長久，要想在異鄉把生活維持下去，就得用自己的力量，來想生活的方法。於是我就下了決心，要盡我的力量，找到一個維持生活的職業。事有湊巧，我得到了一張免費火車票，從衡陽到了漢口。在人才濟濟的漢口，我遇到了以前暨南的教授劉先生。我把我的困難情形告訴了他，在半個月之內，他介紹我到一間書店裏去工作。我是多麼的高興呀！我非但逃出了性命，而且找到了職業。每當空暇的時候，我常常到馬路上去閑蕩，在私下裏，我渺茫地希望着，你也許逃過了江，搭難民車或者步行也到漢口來了。我希望在漢口的街上和你偶然遇見。你不是說過家鄉危急時，你會步行到杭州，過錢塘江的嗎？可是一個月，二個月過去了，我只能是在夢中看見你。今天接到你的平安的信，我們雖然沒有會面，我好比又看見了你的莊重的態度和強健的體形了。我

真是欣慰到極點，我的哥哥沒有犧牲在敵人的炮火之下！

在漢口一個多月之後，政治部舉行政治教育考試，我報了名去參加考試，因為劉先生的鼓勵和自己的努力，我能在五六百個應試者之中錄取了一個少校的官職。從此後，我是忘了自己，在為國家盡一個國民的責任了。哥哥！你聽了這個消息之後，你一定很高興。我希望我利用環境，竭力煅煉自己的意志體格和氣魄，同時也盡力為國家努力。我一定聽你的話，盡力做去。我要煅煉得和你一樣強壯的體格，養成和你一樣雄偉的氣魄，和你一樣堅強的意志。而且同時我要在空暇的時候和你一樣的多看書。我決不願意使一個相依為命的哥哥對有所失望。

我們現在派駐在××省××縣，離城三十里的鄉間，過着十足的農村的軍隊生活。每天和千餘個青年的健兒，互相訓練戰爭技術和灌輸政治智識。這許多健兒，都是從蘇浙皖來的流亡青年，有中學大學程度的學生，也有做過軍隊官佐或是軍校特訓班畢業後再入伍的。他們的家鄉，被敵人破毀了；他們的家庭，被敵人離散了。可是他們並沒有一點悔怨的心情，他們所有的，就只有一顆結實的共同的對敵人的仇恨之心！

我們每天四點鐘起身，就在野外草地上進早餐。早餐過後，我們就開始精神講話，互相討論我們處於教導地位的長官，就盡力輸入民族意識，訓練他們成爲一個忘卻自己保衛國家的健兒。一直到晚上九點鐘，沒有一刻空暇。生活工作，極端緊張，空氣精神極端奮發。與在學校時的那種懶散的情形，真不可同日而語。再說這裏的環境，前臨×江，後有叢山，真是山明水秀，空曠而且雄巍，所以每天除了課務之外，我還同他們去野外行軍演習射擊，以及

宣傳訪問勞動服務等。總之，凡可以煅煉青年們的身心的事，我們都做。最有興趣的，在夜間常有緊急集合，夜間野習，在黑夜裏忽然聽見雄壯的軍號聲，我們就趕快把全身武裝穿好，到操場上去集合，再到曠野裏去演習。在課餘的時候，和他們運動打籃球，唱幾曲雄壯的歌。我們一點沒有顧慮地放直喉嚨高唱着救國的歌曲，使歌聲在空曠的山間迴蕩着。對於學術方面，每星期指導他們出一張壁報，壁報的名字我擬了「前鋒」，你說好不好？現在已經出到第八期了。二個月舉行一次辯論會，一個月舉行一次演說會，上星期都舉行過。辯論的題目，我出了個「抗戰與建國同時並進抑先抗戰而後建國」。最近還有運動競賽會要舉行了。這種生活，當初也是環境逼迫我的，我先前怕和他們相處困難，但是兩個月以來，反而覺得這種生活很有意義，而那些堅忍的青年們，相處得感情很好。這裏沒有省的分別，沒有家的掛念，這裏只有一個共同的目的，就是「培養實力，保衛國家」。隊上的長官又是一種多麼，都很爽直開豁，決不像學校裏的一輩教育家們！

訓練青年，以三個月爲一期，現在第一期快要完了，畢業之後，這一批受過相當訓練的青年，就在浙贛皖幹部，領導民衆深入游擊區，發揮他們爲國家爲民族的威力。於必要時，我們也許有西南之行，那時候我當然會通知你，以便多通信。

芬仍在衡陽鄉下，離城十二里的小鄉村裏。一切都好。大概她那裏每月二十塊錢生活費够了。我倘使有錢多下來，我一定立刻寄給你和母親，我知道在這一年之中，你們除了擔憂着生命的危險之外，該是多麼地擔憂着經濟的困難罷！我總不會忘記，當上海開戰之後，敵機每天在我們的家鄉飛過的時候，母親的心裏是何等地渴望着在我們自己家裏築一

# 天綸

## 綢緞局

貨	價
真	實

南北京路虹對面  
電話九四四九

# 洞房花燭夜

花燭高燒，洞房春暖，人生一大快樂，當以此時爲最可貴，蓋人生樂趣與幸福，罔不由此而開其端。然應何以紀念之？曰：昭告親友，贈以有永久性質之紀念品，最好於花燭之夜，用冠上園龍鳳繡果，愛神繡果，小天使繡果，或百鳥繡果等當場分贈，更爲出色相宜。

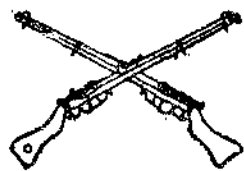
白嫩去斑美容聖品

鏡面霜



先施新大國各藥房均有出售  
安新華比大房店售

父大藥房經理  
電話82357·路波寧界租法



雙鎗牌  
棉毛衫

國貨棉毛衫之鼻祖

新式  
穎樣

高品質

榮蔭針織廠

全國各大公司  
百貨商店均有售

文藝  
座談

### 文學與生活

蕭·岱

#### 一 兩種不同的見解

文學是從實際生活產生出來的，而且是爲了實際生活的目的。這事怕我們都沒有什麼疑問。在過去，對於這個問題的討論，曾有過二種不同的見解，而且現在有少數自鳴清高的文人，也仍堅持着他們的不正確的見解。

那二種不同的見解，就是大家所熟悉的「爲藝術而藝術」和「爲人生而藝術」。

「爲藝術而藝術」那一派人的主張是：

「無論牠是怎樣高尚的東西，倘當作達到某種別的目的的手段而使用藝術，是使藝術作品價值低下的」而且他們還常常說：

「我寫作品時是沒有什麼目的的，等我的煙士比里純（靈感）有了的時候我就寫。」  
從他們所說的話看起來他們認爲文學應該有純粹性，和生活或政治階級而沒有什麼關係。

「爲人生而藝術」那一派人的主張是：

「正像人們並不是爲了土曜日而存在，是土曜日爲了人們而存在的一樣。社會並不是

個地下室，幾次同父親商量，而父親總是愁眉不展地說沒有辦法。那時候，我們連生活也沒有維持，那裏有錢來築地下室吧！我們只能在堂樓下並了兩只椅子，上面厚厚地蓋了被頭和衣袋，一聽到防空的鐘聲，母親就很憂念地叫我們躲到椅子底下。是多麼偉大的母愛，而同時是多麼柔弱的保障呀！母親呀！日夜擔憂着子女的安全的慈愛的母親呀！這一年裏，你真是受了多少苦難，多少憂慮了！而現在你的兩個兒子，還不能夠把你帶到安全的區域，使你過幾天安心的日子！哥哥母親爲我們，一生辛苦，而到了危急逃難的時候，我這個不孝的兒子，竟先走了一步，不能盡兒子的責任。自己遠離了家鄉數千里外而母親還淪落在母後的家鄉，只爲家貧成聚散，日後的會面，又不知在何年何日！在秋風淒雨中，夜深人靜時，惡夢醒來，常使我倍切思親，暗地裏流着淒然的淚。幸虧你陪着母親，逃過了大難。你應該盡力設法一個職業請母親出來，不過，請要回來，就是找不到事，你也千萬不要消沉，不要回去。寧可流落在上海……多少失業的青年，在大都會裏流落着，你難道就不能流落了嗎？

祝你

弟以會書 十一月二日深夜





爲了藝術家而存在，却是藝術家爲了社會的緣故才存在的，藝術非幫助人類的意識的發達，社會機構的改善不可。而且他們還常常說：

「藝術不僅是再現生活，並說明生活，改善生活。」

這二種不同的見解究竟是那一種對呢？我們當然是認爲後一種的「爲人生而藝術」的見解正確。那理由是我們只要想一想藝術是怎樣發生的。藝術中最原始的是舞蹈，音樂詩歌。在這三種東西中有一種共同的特徵是韻律。我們知道舞蹈時有一定的拍子，音樂和詩歌也有一定的拍子，產生這些拍子的原因，是勞動因爲人們當勞動的時候，筋肉的運動是有一定的拍子的，這就是舞蹈的萌芽形式；人們當勞動的時候，所哼出來的聲音是有一定的拍子的，這就是詩歌的萌芽形式；人們當勞動的時候，勞動工具所發出來的聲音是有一定的拍子的，這就是音樂的萌芽形式。在原始時代，舞蹈，音樂，詩歌三者是完全融合在一起的。當人們農事完了或打完了獵後，他們就圍着農作物或獵物舞蹈歌唱，到他們碰着天災時，他們也在祭神的儀式中舞蹈歌唱，希望菩薩保佑他們五穀豐收狩獵順利。所以從藝術的起源看起來，很明白的可以看出藝術是從實際生活產生出來的，而且是爲了實際生活的目的。

魯迅先生在他的我怎樣做起小說來一篇文章中，對這個問題也有過很明白的說明：「自然，做起小說來，總不免自己有些主見的。例如說到『爲什麼』做小說罷，我仍抱着十多年前的『啓蒙主義』以爲必須是『爲人生』，而且要改良這人生。我深惡先前的稱小說爲『閒書』，而且將『爲藝術的藝術』看作不過是『消閒』的新式的別號，所以

超等國產

# 彌勒牌薄荷錠

質料純潔 裝璜精緻  
內服外敷 神清氣爽  
居家旅行 不可不備

上海永盛薄荷公司出品

電 七五七六  
話 七五七六

本外埠大  
商號藥房  
均有出售

## 雜感

### 雜感和預言

東方曦

詩是預言，而雜感也是預言。

預言並非神祕，而世界上以預言家搖搖的其實恰非預言，只是胡鬧真正的科學家是預言家。偉大的文學者也是預言家，因爲他們都能真正把握現實，從現在看出將來。

我們尊重世故老人，因爲他們經驗多，他們可以從過去的許多經驗裏告訴我們現在應該這樣那樣，可是我們不完全信他們，因爲他們只能從過去以證現在，不能從現在以推將來。

從現在以推將來的是預言家，自然科學家從現在的天象中推知千百年後的天象，是根據物理學和數學社會；科學家從社會現象證到社會進化的必然法則，是根據論理學的辯證法；文藝家要是能以辯證法的慧眼來觀察和分析現實的，他的作品無疑的也將成爲預言。

雜感在文藝部門中是游擊隊，這不但從牠的性狀言也是從牠的作用說的。雜感的作用在突擊，出其不意，攻其無備，來去飄忽，有如游俠，「正人君子」惡之，說牠非正品，那是因爲自己的痛癢常被搔，有時簡直弄的無藏身之處的緣故。然而雜感文的作用遠不止此，牠不但要揭破，而且還要預言；不但要使係覺的懊悔，還要使係覺的悲哀；牠可以從一種

# 康福五

純淨及含幾怪



COD-VITOL  
PLAIN OR CONDENSED

美味滋補  
祛痰療咳  
防治肺癆  
穩妥戒煙

上海正德大藥廠發行

開設六十餘年 ◊ 聯號六十餘家

# 亨得利鐘表行

鐘表部	齊花色最	存貨最多	售價最廉
眼鏡部	專家驗光	設備考究	全滬獨一
修理部	代修鐘表	專門技師	手術精良

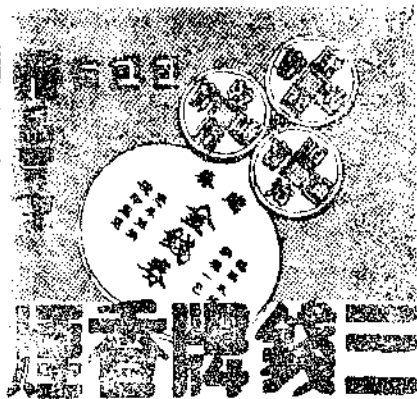
總店 上海南京路廣路口  
分店 法界霞飛路華龍路口  
電話 九四五一

我的取材，多採自病態社會的不幸的人們中，意思是在揭出痛苦，引起療救的注意……

## 二 文學怎樣反映生活

上面已經說過藝術是從實際生活產生出來的，文學是藝術的一種，雖然牠的發達較別的藝術為遲牠是到了雛形的語言文字以後，才能有原始的文學作品，但牠也同樣是從實際生活產生出來的，是生活的反映。為什麼是生活的反映呢？最主要的是文學作品的內容是從實際生活中取來的，而且它的內容和形式常被實際生活所決定的。從作品的內容來說，反映在牧畜時代的文學作品中的是牧畜時代生活，反映在農業時代的文學作品中的是農業時代生活，同樣反映在資本主義社會和社會主義社會的文學作品中的，一定是資本主義社會和社會主義社會的生活，因為文學是隨着社會而發展的，所以文藝作品的內容不能不是生活的反映。從作品的形式來說，我們也很明顯地可以看出作品的形式也因社會情形不同而差異。在有武士階級的社會裏，就產生了長篇的英雄敘事詩；在宗教佔了很重要地位的時候，就產生了讚美詩等的文藝作品形式；一直到現在，因為民族戰爭非常地激烈化了，爲了要把現實生活裏的事件或實情隨時迅速地反映出來，迅速地傳達給讀者，就產生了牆頭小說、報告文學、速寫等的形式。這些是說明文學作品的形式也不得不不是社會生活的反映。

文學既是生活的反映，那末究竟文學是怎樣反映生活的呢？是不是像鏡子那樣把生活反映出來，還是因作者的世界觀的不同，把同樣的活生生的事實反映在文學作品裏就



實事求是 萬分合算



烟絲優良 贈品豐富

長豐烟公司出品  
每包售價五分  
總發行所：上海南京路  
電話：八六〇〇  
熱河路廿九號  
電話：四五四三九

科學的辯證中論斷了你最後的結果，注定了你的命運；謂其刻毒，其實自然。

像目前，軍事家告訴我們：「敵愈深入我內地，則其困難愈多，而愈深入我內地，則於我愈有利益。」經濟學家告訴我們：「敵人十八個月戰費已化七十四萬萬日圓，敵人的國債已達一百五十萬萬日圓，敵人銀行的金準備只剩五萬萬日圓，其他郵政、公司、公共團體的基金儘歸爲公債。敵人每年國民總收入不過一百二十萬萬除了消費可以蓄積的不過二十萬萬，而在戰事進行中，每年發行的公債須五六萬萬之間，那有消化的能力呢？」政治家則說：「現在日內閣繼任者平沼係法西斯中堅人物將來對侵華之策略無疑更爲積極，而國內則從事引誘一般資產階級，擬成爲法西斯派統一陣線，但結果定爲經濟日益崩潰，民不聊生……平沼內閣就可稱爲日本之末日。」

以上都是些觀察和論斷，但要是尋出一點機兆，於讀者還只是一個概念，我們看吧：「×地日軍一班攜機槍二支，步槍十支，自動向華方投誠。據其供稱：因痛恨日軍開端侵華以日本民衆爲犧牲，彼等已親見日本民衆慘遭家破人亡之苦，又親見中國民衆遭日本軍閥之殘害屠殺，日本軍閥自稱侵華爲「安定東亞」，實則擾亂東亞，欲令全東亞人類滅亡。彼等久已同情中國爲民族生存及爲維持東亞和平發揚世界正義之抗戰，今特投誠反侵略之中國民族陣營，誓願與中國兄弟合作到底，服從中國最高領袖及各級長官之命令，爲世界正義道德爲中國民族及日本同胞之幸福自由而戰，並決吹號召日軍中覺悟分子，大規模反戰，以達到此目的，雖萬死不辭云云。現彼等已由華方派隊護送至某地優予待遇，該地黨政軍機關及民衆正準備舉行盛大

有了差異呢？對於這個問題，維諾格多夫有過很正確的解釋：

「作家選擇現實之特殊的徵象，統一之於典型的形象，從階層的觀點，寫出人生的某一段。作家所收集的，是根據他的意見，認為最重要，最能表示意義的事件。作家用自己階層的眼，觀照人生及其行動他是從自己認為最本質的方面，來表示人生的……」

由此我們知道文學並不是像鏡子那樣反映生活的，因作者的階層觀點不同，同樣的事實，在文學作品中就有不同的反映。

### 三 文學應真實地反映生活

文學既然並不像鏡子那樣平面地無差別地來反映生活的一切細節，而是由作者的階層觀點出發，認為最本質方面的把它反映出來。這樣不是有各種不同的反映嗎？究竟那一種反映，我們應給牠以最高的評價，是不是把各種不同的作品，都給以同等的評價？對於這個問題我們可以這樣解決，那一個作品是真實地反映生活的，牠是就好的有價值的作品。所謂真實地反映，就是說牠所反映的是和客觀的真理相符的。

我們都知道在階級社會裏有壓迫者和被壓迫者；在民族之間，有侵略者和被侵略者。在文學家之中，也有壓迫者的作家和被壓迫者的作家；也有侵略者的作家和被侵略者的作家，他們因階層觀點的不同，對同一現實事件的看法就有差異，把這些不同看法的現實事件反映在作品中，就變成了不同的文學作品。因為客觀的真理只有一個，當然在他們的不同看法中，只能有一個是和客觀的真理最接近，其餘的就和客觀的真理不相符，或甚至

### 歡迎會。

這就成為預言了。因為「此次日軍覺悟」予自動投誠華方者，其人數雖少，但以後必有大批絡繹來歸者，可無疑義。這論斷並非空想，却是根據現實的觀察。靈感文主要是迅速的反映現實，給人以正確的暗示和論斷，比之文藝的其他部門有著直截和深刻的功用。所謂「山雨欲來風滿樓」，雜感文往往擔當着風的任務，使人預感，因此也使一部分人歡喜的。

### 歸來了的戀人

如·桐·

失去了的戀人

終於歸來了

我歡呼

我狂跳

我好像山谷中的死火

忽然接觸着溫暖

——燃燒

——燃燒

正如一顆燦爛的火球

可是戀人的胸和腿

漸漸地縮小縮小

眼睛也凹而平了

好奇心鼓勵我

大偉 {十} 獻貢

{八} {盤}

- 第一 可可胡桃糖 桃仁鬆糖 滋養豐富
- 第二 可可杏仁糖 色澤外顯 香味內蘊
- 第三 可可松子糖 願因果壯 止咳潤肺
- 第四 桂圓松子糖 凝玉凍露 滑齒養血
- 第五 巧力花生糖 質鮮味美 與眾不同
- 第六 三色胡桃糖 酥香可口 鮮豔奪目
- 第七 玫瑰松子糖 補血強身 糖衣勻薄
- 第八 松子南棗脯 軟而不膩 入口即化
- 第九 軟桃糖 甜而不膩 入口即化
- 第十 冰糖脆松糖 甜而香脆 入口即化
- 第十一 粽子糖 體實味明 香甜無比
- 第十二 葡萄軟松糖 美和甜化 輔助消化
- 第十三 薑汁麻鬆糖 酥鬆入味 科學製
- 第十四 軟松糖 又香又甜 如飲醇醪
- 第十五 菜子花生糖 甜潤清涼 潤腸通便
- 第十六 松子軟皮糖 津液不膩 滋陰補腎
- 第十七 冰糖胡桃糖 晶瑩不膩 不耗不損
- 第十八 檸檬花生糖 酸澀不膩 健脾開胃

陳列櫃上◇任君選擇

上海 采芝齋

靜安寺路慕爾鳴路口  
(祇此一大家並無支店)

請購北 三三九 三七九 二二九 二二九 專送 上差

# 維他賜保命

本品爲富有荷爾蒙維他命生素之  
補劑功能策動活力永保健康老少  
咸宜男女分用有注射劑及丸劑二  
種詳強身要訣函索即寄須聲明由  
本雜誌介紹 上海馬斯南路二  
十號信誼化學製藥廠

歪曲了客觀的真理。被壓迫者和被侵略者因爲他們想掃除一切的黑暗和不合理，他們常能無情地正視現實，知道現實是在向那一個方向發展。而壓迫者和侵略者因爲他們想永久地維持他們的統治，想在世界上永遠地存留着人剝削人的制度，而自己可以藉此不勞而獲，或只顧到了自己國家的利益，而不惜犧牲別的國家的一切領土、權利，他們是不敢正視現實的。常用違背客觀真理的觀點，來發表含有麻醉作用愚民作用的主張。

由此我們可以知道壓迫者和侵略者的文學作品多半是歪曲了現實和粉飾現實的作品，決不能反映生活的真實。被壓迫者和被侵略者的文學作品多半是真實地反映生活的真實的。真實地反映客觀真理的。愈真實地反映生活的真實的作品，牠的價值就愈偉大。

## 四 作者應「手觸生活」

既然愈真實地反映生活的真實的作品，牠的價值就愈偉大，這樣，一個作者假使他要寫成偉大的作品，他就非正視現實，留心生活不可。所以一個作家寫他所不熟悉的事，是最容易失敗的。我們應該在生活實踐中去找尋我們的作品的材料，學習觀察生活，從材料堆中選取最主要的、最典型的、最模範的。

最後介紹森山啓氏的幾句話：

「爲了能够作成真正優秀的那樣的小說，作家應當怎樣地活動呢？爲了描寫企業內的情況，作家便非直接觀察企業內的生活不可。在生活上所體驗到的或觀察到的活生生的現象，正是作家底創造的源泉。『生活』是不能不『豐富』的……最能够描寫鬥爭的作家，不單是暗中窺探或調查鬥爭的事相，却是自身參加於鬥爭中。」

伸手撫摩她的臉，

冷冰冰的——

我的體溫突然地降低。

於是我鼓動全部的熱情，

大聲的呼喚她

緊張的擁抱她

那料她默然地碎了。

哎呀我的戀人，

原是某個嚴寒的冬天，

積下來，積下來

沒有溶化的雪堆——

那鮮艷而美麗的形像，

也不屬於上帝，

更不歸於父母

正是我夢中的幻象呀！

歸來了的戀人

終於無形中消逝了。

我狂笑，

我悲歌，

我好像僵硬的屍首，

走出了黑漆漆的棺材。

語文

# 學英文用什麼字典

陳麟瑞

字典一類的書，用途廣，銷路多，生命又較長，所以變了書商最能謀利一種東西。利之所在，人爭趨之，單說英文字，現在書坊中，已能找出幾十種。其中或不無一二本好的，但大多數都是商品，只是糟塌紙頭罷了。老闖們自然是「麥克麥克」笑顏逐開，至於人家怎樣一生受害，他們可從不想到。這裏我並沒有存心挑剔任何字典，不過警告一般買字典的人，千萬要用心選擇，不然的話，金錢損失，猶是小事，那用後中的毒素，可真一洗不消。

講到英文字，在中國印的，大概有二種：一種是註解全用漢文，另一種是英漢雙解。第一種我認爲絕對不能用。

學習外國文字最要緊的是對文字須慢慢培養一種親切的感覺。那是說把這新文字變成自己生活的一部份，不是生活外拖着的一種重量。直接教授法的強處，也就在這裏。普通學習外國文字的程序，常常經過翻譯的工作。譬如「big」一字，英美人見了，心中就立刻看見一種木做的用幾隻腳支持的平面的器具。我們怎樣呢？我們見了這個字，心裏先得把這個字翻做中文「桌」字，然後才看見這器具。這中間不是多了一種心理工作嗎？這種多餘的工作，可以說都是由於過份依賴字典中的中字註解而來。這種依賴，這種阻礙親切感覺的籬巴，初學或者設法擺脫，總是愈早消除愈好。

上面是從學習外國文字的原則上說，事實上，一本英漢字典所含的毒素還多呢。這樣一句英文「I happened my friend in Hankow」在中國學生中常見到的錯誤，每年進校的新學生，總有半數犯這個毛病的。起初我不懂爲什麼這會變成中國學生的通病。「happen」一字本身不該有什麼困難。後來我忽有所悟，立刻去查字典中的中文註解，那裏不是明明譯做「值」、「遇」、「逢」等字？不是與「meet」的意義一樣嗎？

再舉一個例，一個學生描寫去法國公園的人，怎樣把「派司」從籬巴裏遞給在公園外的人，他用「cash」一字去譯空錢，真是驚人，但我不能怪那個學生，因爲字典中「cash」是譯爲「除」、「裂縫」等字的。

又譬如有一次一個學生把「嚴重的問題」翻爲「severe problem」。這又不能完全怪學生字典中「severe」與「serious」二字的中文註釋，實在有些難辨別。

所以我總勸學生不要用英漢字典，免得走入迷途。那末初學的人，又怎樣辦呢？我想初學英文的人，根本用不到字典，教科書已經把一切意義解明了。等到要用字典的時候，總是用英文註解英文的來得妥當。

至於第二種英漢雙解字典，其實最好也不用。英漢兩種註解中，英註常常被用字典的人忘了，因爲難懂，因爲不易記住；這是人類的惰性。所以爲防備自己的惰性起見，最好與英漢單解字典一樣摒棄不用。

英文註英文的字典多在英美印。英文的字義與發音，在英美兩國有些不同。這二國出的字典，遇着字中有兩個沿用不同的，大多都註明判別，不過英國出的着重英國的意義與

中國唯一偉大床墊廠

## 床墊大王

防謹

# 思

冒假



明認

# 安

字眠

各種彈簧

# 安眠思

各種床墊

彈簧波柔·勻着體如仙  
一夢醒來·酣暢無比

安眠思床墊內構彈簧均採用最精良鋼絲上等原料完全經最新式彈簧機器製成而成彈簧力柔勻經久耐用遠超船來品之上故各大醫院均樂於採用著名醫師亦莫不儘量介紹因安眠思床墊能使全身筋骨完全舒於柔勻彈簧之上獲得平均之休息絕無某一部感受不適之弊健康者永久健康病初愈者用之更能早日恢復健康患有失眠症或須久睡者及日間勞作之人得一安眠思一床墊可以獲得酣甜之睡眠而無背痛腰酸之弊也

特約經售處：上海四馬路大司公五金木器號

## 安眠思床墊廠

上海開封路〇八號·電話41549

# 長城牌熱水瓶

各大公司百貨商店均有出售



上海立興熱水瓶廠出品

總發行所法租界吉祥街德銘里電話八三四九三

用法，美國出的着重美國的意義與用法吧。

這裏隨便介紹幾種通用的字典。

(一) Concise Oxford Dictionary (英國印) 這是根據牛津英文大字典編成的，普通用最為完備可靠。初用時遇到 n- 等起頭的字，常不易找得，因為這些字在這字典裏都按照 prefix 分類排在下面，不另成一行，不過用慣了倒覺得很醒目。中國現有翻印本，價雖較廉，但字跡模糊不清，不如買原本的。中國版價只三元半左右。

(二) Pocket Oxford Dictionary (英國印) 名義上是前一種的節本，事實上註音較前者為清楚，因為印版多，新字亦較前者多。

(三) Century Dictionary (美國印) 有插圖，附錄最多，差不多是一部小科百全書。

(四) Standard Dictionary (美國印) 與前者相似，特點是着重當代用語，收羅極豐富，尚有 College Standard Dictionary 及 High School Standard Dictionary 二種節本。

(五) Webster's New International Dictionary

(六) Webster's Collegiate Dictionary

Webster 是美國最老最出名的字典，特點是檢查容易，解釋清楚明白，不偏重任何方面，而各方面都好。第五種價太高，非學生所能備。各種節本甚多，以第六種為最大，可作「案頭用」。

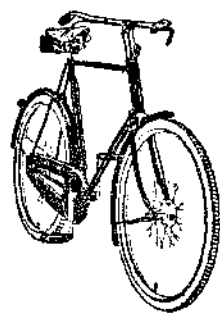
(七) Century Junior Dictionary (美國印) 這本字典是心理學專家桑突克編著。普通字典有時註解較原來的字還難解，這字典是用最淺顯最明白簡單的字句或插圖來註解的，不過程度較淺，收羅也不及上列字典來得豐富。

用腳踏車代步

是唯一大眾化的代步利器！

廉價推銷

提倡節約 既經濟又便宜



各種高尚車輛，均有獨特之優點；與眾不同！

歡迎參觀比較

全國貨品最完備最高上的大總庫 ● 全國一致公認唯一貨真價實車行 ●

得利車行

電話 33596 • 面對廟寺安靜

## 選擇英文字典的標準

陳先生文中介紹了幾本較好的英文字典，當然不是說較好的盡於此實。那麼倘遇該數種之外或新出的字典怎麼辦呢？又恐怕上當，不買吧，新的又總有更好一點的可能。為謀補救起見，特將美國圖書館協會出版參考指導中所載選擇英文字典之標準譯下：

一、各時期之英語，均包括否？（如古代英語、中世英語、近世英語等。此點初學者，不可計較。）

二、字彙方面：  
（1）收字若干，如何計算？只算主要字，還是連引串字與複合字都算？  
（2）俚語方言，古字學術名詞，是否並收？

三、對於字之處理，是否涉及下列各方面：

（1）辨法方面多數式動詞之時態，分詞等均包括在內否？  
（2）音節之劃分，複合字之連綴標列清晰否？  
（3）如何註音所採標準正確明晰否？  
（4）是否涉及文字之構造（亦不必計較）？  
（5）字意習用之演變詳為標舉並繫以時日否？  
（6）註解清楚正確合適否？  
（7）有無示例，如有，係隨便舉出抑或一定範圍時代先後，並繫以時日俾便尋其源本乎？  
（8）每字用法，是否詳示其為死字活語等等？  
（9）不同之解釋是否兼容並包？  
（10）同義字反義字，是否附於每字之後？

四、有無插圖？

五、怎樣節略另表抑或依次排列？

六、特殊用語如教會名稱外來成語，生物表，地名等，搜載多少列入正文抑或另有附錄？  
七、特點。



贈品

# 平來加

煙絲最好

# 牌虎金



五  
分



## 品贈大合聯

註冊外顯  
品質精良  
種類十

電話總品廠  
號三之初官安地北路坡坡新  
二九〇一四 話電

弄四一八路州蘇北丹瓊英油上址版  
四九七五四 話電  
三九七五四 話電

# 品出司公煙遠信國中