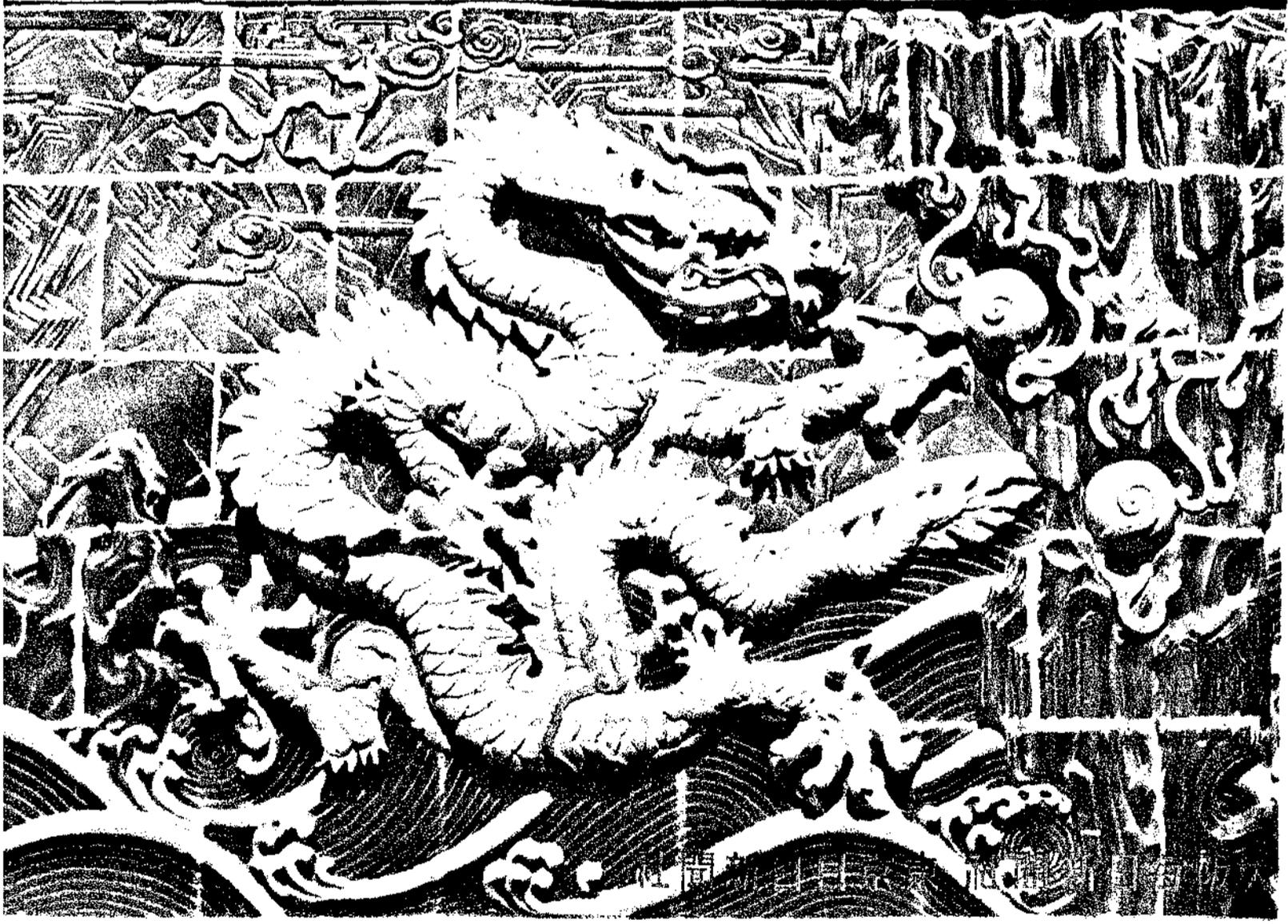
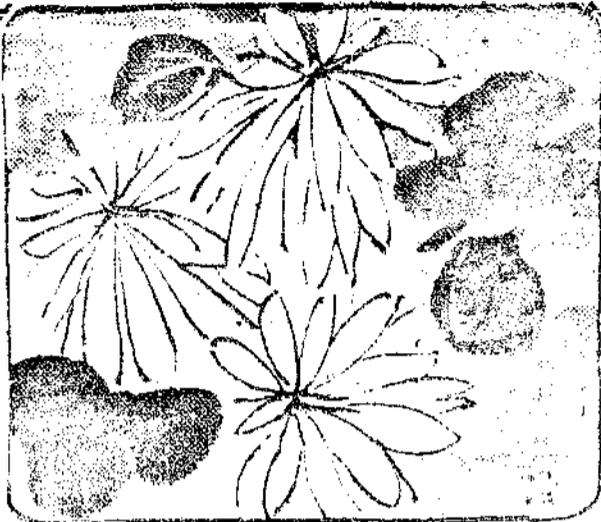


華文大坂每日

第三卷
第十期
第二





日本國民在今日回顧明治時代的情緒很為強烈。這不外是對於打破數百年的陋制，一新百政，充實內治，發揚國威為唯一目標，舉國一致專心邁進於這目標的規劃時代，躍進時代的憧憬。現在日本的發展是在三千年的歷史上築成的。維新以後的明治時代無一不具有其直接的基礎。君臨於明治四十五年的長期間，而時常指導和激勵日本空前的規劃和伸長，當然是明治天皇。今日當慶逢明治祝日，日本國民的感懷實在很深長。

節 治 明 的 亞 興

語 頭 卷

一切的目的都放在這裡。然則現在日本興亞的事業，不外是明治維新大業和明治天皇皇謨的繼續。當此佳節之際日本國民應追想懷明治天皇的大猷，以及前輩國民艱難締造的事業，以對今上天皇陛下效力，並立誓完成興亞大事業。這不僅所以副聖明，並且是報答明治天皇之鴻恩的最好途徑。轉思中國大陸自身的情況也與日本明治維新的時局相酷似。我們切望友邦大陸上諸同志倣效日本維新諸先覺，棄小異就大同，而挺身向着興亞大業邁進。(十一月三日)

滿洲事變以來八年餘，中日事變勃發以來兩年餘，日本孜孜的正向着空前的大事業而精進。所謂大事業，不用說是新東亞的建設及其國內的充實。然而所謂東亞的秩序和內治的嚴整，實在是明治維新以來的努力。自中日和日俄兩戰役到頒佈憲法為止，

華文『大阪每日』第三卷第十期

第二十六號(十一月十五日號)目錄

(封面) 北京北海公園九龍壁	德富猪一郎	二
汪精衛與新中央政府	高木陸郎	四
期望於汪精衛先生(一)	陸夢熊	五
新中國經濟建設之途徑	賈騰	六
(社會小評) 科學在廿世紀	梅霖	四
國際問題解剖	賈騰	六
歐戰長期化與德國的經濟力	加藤悅郎	七
歐洲動亂攝影簡報	焦定遠	八
國際漫畫
半月日曆
日本神祕管見
介紹日本代表會社(工廠)
顧問協會社大阪工廠 記者
時人月旦
周佛海
各地風光
宮島之遊
歐子考源
(自由論壇) 理解日本為中國真友
介紹日本日人關於中國的著作
名人家庭訪問記
駐日滿洲國大使館秘書氏 記者
怪癖的醫學家黃備(上)
豫戲小說
北京之花
偷拳
苦寒詩壇
從興亞美術展選來
本社ニッポン機關旋
四十年來日本文學人(七)
志賀直哉的著作
介紹北京高等警官學校
三國人物木刻選(三·四)
東亞文藝消息
(文評) 藤村先生的家族
散文
青河及其他
兩地
狗與笛音
千行長詩
傍晚之家(中)
古裝
故事畫
文壇隨話
論現在的幽默家
集熱風語
(通訊) 新毛三爺
王二姐
影劇
護照與秋唱片
(三姊妹) 評
巴黎馬的姑娘
(每期一星) 李野蓮子
個人漫畫展(二)
亂世鴛鴦(下)
珍聞集
中華語文講座·日本語文講座
編後隨筆



汪精衛與新中央政府

蘇峰 德富 猪一郎

汪精衛氏自脫出重慶以來，冒着百般的危險，且再三高聲地提倡中日媾和，此已為世人所共知，這裡無用再贅述的必要。他因此事，連其股肱會仲鳴尚且犧牲，重慶方面的刺客迄今仍不斷地窺伺着他的踵跡。然而他却不管重慶政府採取怎樣的手段，或作出怎樣的讒侮中傷，總不因此而就屈撓其志向，正是示顯着愈遭逢艱難愈能鞏固其決意的觀感。

汪精衛氏的言論，常是具有一貫的氣魄，含着深厚的熱情，此是值得注目的。他直到如今，仍是認定若不與日本講和，則中國以及中華民族祇有走上滅亡之一途，且救國救民的途徑，亦祇有媾和的一條道而已；是故他並不是企望無條件的媾和，是以救國救民為其條件了。

然而舊臘的汪聲明，比之前年在南京陷落之前，駐華德國大使陶德曼氏出來斡旋的條件，是提示着還要明確而且還要緩和的條件。因此，他認為此時纔是一個中國起死回生的唯一好機會，而驟起和蔣介石宣告絕緣；此舉並非不愛蔣介石，是由於愛護中國的情念，比其愛蔣介石還要強烈的原故。他盼求蔣介石的反省非止一次，在舊臘的所謂黃山會議時，也曾率直地對蔣介石申述意見，吐露其熱情促其悔悟。蔣介石其實在那以前陶德曼氏斡旋的當時，心中便有轉向於媾和的意嚮。無奈，他自從西安事變以後，已變成對共

產黨不得不採取極端順從的態度了。及至中國事變勃發之際，因更進要求共產黨援助的結果，事態又加上一番擴大，遂被驅至於全面的中日戰爭的漩渦中，而汪精衛氏的忠言，終不能獲到其容納。

當然，共產黨方面是極盼望中日雙方一直繼續戰爭，他們認為由此可以在東洋的防共中樞的日本予以弱體化；在戰爭的結果，縱令蔣政權遭受滅亡來說，由蔣政權所遺下的焦土，這纔是對於他們的赤化宣傳的一個最應時對景的園地；故使中日兩國互相去吞噬，這是共產黨所希望的一箭雙鵰的策謀。然而蔣介石正是恰巧陷入共產黨的這種策術，將其一身誘入於不可拔出的抗戰泥沼中。汪精衛氏曾指摘過共產黨的這種陰謀策術，盼求蔣介石反省，同時並認定蔣介石若終不肯悔悟，則祇有糾合重慶部內的人員起來驅逐蔣介石，以去其現在的地位，此外再無他法。然而在重慶部內，言論是極度地被抑壓着，對於口談媾和的人們尚且立即要冠上漢奸的污名而投獄，所以在此種情況之下，內心怎樣地切望着媾和，欲將其真意吐出口外固已困難，何況欲出來作和平運動呢？這是當然終無可望的狀態了。故欲從重慶內部起來罷免蔣介石，亦成爲絕望的了。

在這裏，真正愛護中國的國民黨員，便出來要求副總裁汪精衛氏職起，在八月的月底召開第六次國民黨全國代表大會，修改國民黨黨則，廢止總裁制，

魔斤八極

梁鴻志題



設置中央執行委員會主席以代替總裁制，行使總理的職權，意在使蔣介石自然地解除其總裁的職位；且擁戴汪精衛氏就中央執行委員會主席，賦與和戰的權限，以及設置中央政治委員會的權限。汪精衛氏由此，遂得決定進行其所宿望，與日本交涉和平，同時成立中央政治委員會，俾樹立以建設更生中國為使命的中央政府等一切步驟。

對於樹立中央政府一事，既存的臨時政府與維新政府，均已衷心表示過贊同協力的意旨，並由王克敏、梁鴻志兩代表與汪精衛氏在南京會見，舉行誠意的協議，結果決定將既存的兩政府一切融合於中央政府之傘下，使中央政府成為全中國唯一的統一政府；以「陸隣友好」，「經濟提携」，「防共」三大政綱為基礎，一意邁進於建設東亞新秩序。

當然，在今日的情形，其政治勢力可遍及的地方，祇可限於日本軍的佔領地域內；但是此種統一政府誕生後，自然會逐步地鞏固其基礎，此自不待說。由此若想到此舉對於中國的將來，是像點上光耀的希望之燈一樣時，則此不但為友邦四萬萬民衆慶賀，同時也是我們引為同深欣幸呢。

二

一面，日本已經向中外聲明過將專心致力於完成中國事變，並且闡明了對於協力日本所企圖的建設東亞新秩序者，自當始終與之提携；反之對於苟有不理解日本的真意，而欲阻撓日本的進路者，將出以斷然的態度與之對付。此次所以新設置中國派遣軍總司令部者，其目的之一也在期望完成中國事變；尤其是日本內閣在其政綱裡，也揭載有對於新中央政府決意援助其成立

及與之協力的方針；中國新中央政府在其未告誕生之前，就已獲得日本出來庇護，並與日本謀緊密提携，同時邁進於完成建設東亞新秩序的使命。

由於新中央政府蒸蒸日上趨於健全的成長，並逐漸擴大強化其基礎。相反的，重慶政府的形勢將日趨於疎薄，此已是任何人所同意而不疑的。重慶政府假使尚能保留着若干的餘喘，那是已成爲處在四川僻隅的一個地方政權而已。重慶政府若不採取轉向參加於新中央政府的決斷，則其糧道勢將逐次被斷絕，不久便將陷於不得不斷送其動脈的境地！素常所依靠的英法，也因歐洲戰爭已無餘暇兼顧他們了；蘇維埃聯邦現在正因分割波蘭大忙特忙；美國若臨至參戰之日，也是將無暇顧及其遠不及在歐洲所擁有的權益的在華的僅少數權益；然則重慶政府的運命，由此便可知其已無持久的可能性。號令於全華的權限，再無幾時便可操縱在新中央政府的掌中了。

事若至此，日滿兩國固不必說，即列國也不得不出來承認新政府，在中國愈擁有權益的國家，以及愈想在中國獲得權益的國家，是愈不得不出來承認新政府，與之正式交涉的。況且建設東亞新秩序這個大理想，決非對列國作排斥的，不但不排斥，而且勿寧說列國由此而得在精神上物質上享受着較向來還要優厚的各種惠澤，這是極顯明的事理，那末見機而動的列國，一定是會爭先恐後地出來承認的！是故新中央政府作成近代的獨立國家的代表政府，而躍出參列於國際間的時日，是已指顧可期的了。

不過，這裏我們不得不發一句忠言，就是希望新中央政府首腦部的諸位，須要一致的團結；新政府雖說是將排除一黨專制的弊害，羅致各黨各派以及不屬於任何黨派的人士，但是我想苟屬於有爲有能的人材，是應悉數網羅登用才是，因此我們纔要切望更進一步的團結。竊思自國民革命以來國民政府的成長，遲遲不進，甚至反復地演出同室操戈的慘劇，而不停息這畢竟是由於各人堅執其勢力與利益，而企圖擴大增強私慾所激起的結果。參加於新中央政府的諸位，均是一代的賢能之士，並且在各地俱擁有相當的勢力與崇拜者，且參加的動機又是出自情願響應建設東亞新秩序的大理想的結果，故我們深信斷無再踏入舊國民政府的前轍的杞憂；然而凡事常是在告諸願調地進行的時候，而纔孕育其危機的呢。

對於新中央政府的前途，抱着無限的希望我們，今後應拋去一切的私心，重新出發為四萬萬同胞，不為東亞全民族將身投入第一線，而覺悟應有寶貴的犧牲才好，這是我們所下勝祈禱的。

汪精衛先生

中國欲脫離那帝國主義的桎梏 只有由中日堅固結合始能解決

中日實業公司總裁 高 木 陸 郎

去年十二月廿八日汪精衛氏發表第一次聲明以來，汪精衛氏的中日和平運動是率直的，真摯的，而且其所闡明的和平救國信念是極熱烈，大膽，勇敢。尤其在八月底六全大會上，以汪氏為中心的中國國民

述，不僅以國民黨一黨為救國的基本要素，而且更廣泛的網羅各派各級的人材，以組織中央政治委員會，而開始創立以此為骨幹的新中國。所以其根本的理念不外是中日兩國的徹底的提携，這是很顯然的。倘若如此，汪精衛氏的新政府必須全面的擴充中日合作部門，而側重於中日協力去進行和平的文化工作以及發

汪精衛氏的和平救國運動漸次具體化，所以這個運動之政治中心的樹立新中國中央政府工作便進展了。日本舉國朝野人士都支持汪氏的運動，新中央政府成立時，日本決定予以承認。日本雖派遣大軍於中國各地，付了巨大犧牲，但不作戰勝國的要求，而對中國採取無刺讓，無賠償之歷史上有稀有的態度。日本所以積極支援汪氏的運動，乃是欲超越中日事變的慘禍，圖謀中日協和以及中日滿三國提携，以樹立東亞新秩序。因而汪氏的前途固然有許多的困難，但日本期待於汪氏的地方也很大。因此我們不能把汪氏的運動只視為中國的問題，為了要獲得更好的結果，在日本國內當然有許多的意見。下面所揭載由日本人士執筆的『期望於汪精衛先生』一文，若能作汪氏運動向更好方面發展的參考，那是很幸福的。這是我們深切希求汪氏關心的。

黨向中外發表的宣言，以及七月十日汪氏以廣東話對華僑發表的演詞，都是汪氏所表明的愛國言辭，這都是值得傾身而聽的。直至今日，不斷努力的結果，必然發展到以汪氏為中心之新中央政府樹立的運動。傳聞在最近的將來新中央政府之樹立將告完成，這是當然的事。然而以汪氏為中心的中央政府如果樹立，我們不得不期待日本對於處理事變之主眼的建設東亞新秩序，予以誠意的協力。

於此，我對於汪氏的期待便很大，惟對於新中國中央政府有許多希望。汪精衛氏所提倡的和平的主眼自然是正觀事變以來發生的東亞新事態，而欲在以此新事態為基礎的東亞大陸上確立中日兩民族的協力和融合。在這意義上，新中央政府必須首先完全脫却舊中國的舊殼，而不要忘記發揮毅然踏出國際的地步之積極性。這就是說，以汪精衛氏為中心的新中國中央政府，誠如六全大會的宣言所

經濟，自不待論。既然要側重文化和經濟的工作，則為了要完成這種工作，以期國防上的安全，中國必須與日滿兩國結成一體，而進至所謂中日滿軍事同盟，以建立東亞和平的體制。所謂文化合作和經濟提携乃是達成東亞獨自存立的意義的手段，將來是要結成東亞聯盟，大亞洲聯盟，或更進而引導到世界聯盟的前提的姿勢，所以非堅固的結成到國防上的協力，那是沒有意義的。總之，我以為新中國政府以中日滿軍事上的協力之背景，對於文化合作，經濟提携採取新姿勢，畢竟是使中國具有從向來的半殖民地國家解放出來的力量，並形成東亞之獨立新國家的實態。

汪精衛氏當樹立新中央政府時，上述的問題是應該首先考慮的一件事情。加之，為當前的問題希望汪氏實行的，是宣言對歐戰嚴守中立，而行使中立國的中立權。新中國中央政府如果樹立，承認其合法性的日本將立即

予以承認，同時將對東亞新秩序的建設表示自動的態度，這是不難想像的。此時，新中國政府為了闡明獨立國的自由，必須說明中立國的立場，由此，毫無顧慮的與日本共同建設東亞。新中國政府對於所謂建設東亞新秩序之具體的事情，就是(一)收回租界(二)撤廢治外法權(三)取消外國的駐兵權(四)收回內河航行權(五)海關行政的自主以及實行修改支那中國國運如敷設鐵路或採掘礦山的經濟權益。汪氏只要有尊重國際信義的意願，則他首先有修正或撤廢這些國恥的專項的決心。而且自事變以來，出現於中日間的新事態，却使中國具有了許多的理由去恢復獨立國家的資格。總而言之，我所期望於汪精衛氏的，是要牢牢記住這樣的事實：上述一切的問題在事變以來的新事態下，只有由中日堅固的結合始能解決。



科學在二十世紀

有兩個中學生，憤於父親對於母親的嚴酷虐待，用電流把這個父親殺死了。這故事衝動了大上海，中國各地報紙爭刊其始末因果，成了大陸上秋天唯一的新聞的話題。

在神戶，也捲起了一個社會上的大衝動：是一個女醫憤於自己用了六年心血金錢造就出來成了博士的她的愛人的背棄，把塞扶斯菌抹在點心上寄給他，結果吃了這點心的博士的弟×死了。這條新聞，不但在神戶，以至於衝動了全日本知識階級的青年男女。

對於這每一件事，都有許有人作着：「豈非科學之罪惡賦」之歎，去發散他們的過剩的感情。

滿洲映畫會社今年製出公映了的一部影片，題目叫「冤魂復仇」，毫無假借地公然把弄着一個大鬼，就報復了他生前一件不可解去的冤仇。簡直是把感情，理智，道德，法律，都交給這大鬼了。

「萬能的科學」在二十世紀，到底被人類知識了多少？這每一件事，都為之作着彰明的記錄。(梅鑾)

新中國經濟建設之途徑

陸 夢 熊

我中華民國地大物博，人口繁多，為世界有數之國家，惟科學落後，經濟衰微，無可諱言；考其原因，蓋數千年來，以農立國，物產豐饒，取用不竭，常保自給自足之狀態，墨守成法，故步自封，是以文化科學之進步，異常遲緩，及至歐風東漸，海禁大開，與科學進步物質發達之各先進國家相接觸，外則備受侵凌，國勢頹然不振，因之思想激動，興革頻仍；有識之士，蓋已深知中國舊日社會經濟基礎之弗足恃，今後非驟起復興，不足以救危亡；惟政體雖經改革，而舉措未能得當，此數十年來，非為赤俄所脅迫，即為英美所操縱，仍無長足之進展，言之殊堪痛心；往者已矣，來者不可不亟起直追，為己國國力之進展，俾樹立東亞和平之共同基礎。自仍應積極努力建設，而建設之基本要務，尤應注重於經濟，蓋經濟為國家最重要之原素，猶人生之於衣食住，為首要必需之問題，若不先為解決，則其他一切，亦皆無推進之可能也。

每一論及我國之經濟建設，則條緒千端，蓋以幅員廣闊，物產豐富，若期一一開發，則限於人力物力，絕非同時所可并舉，故建設之初，必須有完密之計畫，應預定從何處着手，並應以若何方式完成，此實亟待先決之問題也。茲特對中國經濟建設之重心及統制方案之二點，就管見所及，略述一二，以供一般之參考焉。

(甲) 中國經濟建設之重心主義

我國之談經濟建設，大別可為二種之主張：一則應採重農主義，一則應取重工主義，前者蓋以我國農業為立國之本，又有廣大之領土，宜於發展農業，故主積極建設農業經濟，後者以我國之貧弱，民生之困窮，乃因工藝之不發達，亟應建設工業，以挽救金錢之漏卮，及未來之貿易入超。其重視農業者，則又謂農業不發展，原料仍須仰賴國外接濟，工業難獲長足進展，況農業不振，農村經濟日趨蕭索，農民因貧困（我國農民約占全國人口百分之八十五），而購買力缺乏，工業難獲發展，其產品亦難於銷售，若僅恃輸出國外，則又為目前國際經濟政策所不容；工業前途，殊為危險。故建設仍宜以農業為主，至主張工業建設者，則又謂工業發達，所需原料增多，自可補助農業之發展，農民投入工廠為工，失業者可減少，且能遏阻國外產品之侵入，直接間接，皆可扶助國家之經濟。

兩種主張，雖各言之成理，實則農工兩業，須相輔進行，始可以完成近代國家之經濟基礎；未宜偏重一端，致造成

畸形之狀態。其重農業者，固可使本國所需農產品足以自給，甚或以其盈餘，輸出國外，為國際貿易之交換，然農業生產之範圍，究屬有限，若僅賴農業之供給，除文化落後者外，絕難充分滿足一國生存之所需，仍必須大量仰給於國外，依科學進步之趨勢，生活所需之加工部分，較之非加工部分之使用，必日趨增加；倘僅恃農業原料之輸出，以資交換，則其結果設非入超過出，國家經濟破產，亦必因輸入之停滯，而致文化之衰微。至若專重工業之建設，亦非事實所可能，蓋農業不發達，則原料來源缺乏，生產必難擴張，且農村衰落，市場萎縮，銷售亦難如意，農工兩業，既有如此密切之關聯，故此後建設經濟，自未可採偏重主義，務須農工並行，以期建設之完備。

惟就事實而言，我國農業，固亦衰微，然究有數千年來所樹之基礎，只須稍加整理，如流通金融，改良技術，需求水利，便利交通諸大端，則農業必蒸蒸日上，復興指日可待。至於工業，則創始為時不久，基礎復極薄弱，加以頻受內戰影響，即粗具模型之工業，亦多遭摧毀；況我國目前技術既少研究，實力亦形缺乏，雖欲積極建設，恐亦未能開拓如志，故建設之最初，當以農業之成效為較大，此絕非對於工業有所偏廢，要為事實所必趨，故仍應根據前述，農工並進之原則，盡最大之努力，以斷工業之發達也。

(乙) 統制經濟與東亞經濟集團

吾國建設之重心，既已有如上述，然對於應從何着手，及應採何種方式，則必有通盤之計畫，方足以利進行；換言之，即須施行統制經濟也，蓋所謂自由經濟者，早不適用於新時代，況在復興中國之艱難之工業，尤非所宜，一則因我國物人力力，俱屬有限，若任其隨時隨地，投資開工，不但生產消費，難其調節，且恐所需之產業，未見發達，不必言之產案，反有增加，非特人力物力，趨於浪費，抑且造成不平衡之發展，於國民經濟，亦有無益，況目前之中國，久已為歐美各國商品銷場之市場，其勢力殆已根深蒂固，今以新興中國之弱小勢力，欲求對抗資本雄厚技術發達之歐美，以排斥其勢力於境外，究非易易；則國內產業，絕難發達，更遑言經濟之復興，故惟一途徑，祇有採用統制經濟之政策，使資本不可傾於浪費，技術用於無益，至國內產業，並應有通力合作之計畫，以期不為

歐美資本之壓迫而致摧毀，如是，經濟始可復興，中國前途乃克有希望也。

國內經濟之統制，固為事實所必需，但國際間經濟之排斥，按之天惠之條件，及經濟之原則，究亦有所未合，惟目前歐美各國，經濟上無一不採排外主義，有增高保護關稅者，有施行物物交換制度者，有設輸入之限制者，種種不一，至若英美等國，具有廣大之經濟領域，則更採嚴密之統制，結成經濟之集團，內則有無相通，以期自給，外則傾銷限制，壁壘森嚴，是以軍事上之世界戰爭，雖未爆發，而經濟上之世界戰爭，固早已萌蘖，國際分工，及物資互惠，經濟上有利之原則，實蕩焉而無存矣；惟吾國經濟力量，本屬微弱，物資技術，亦均匱乏，將來復興之開始，仍須有賴於國外者甚多，是以在可能範圍之內，對國內固應加以統制，以期能達自給自足之目的，然當建設之始，既須有國外先進之援助，則亦不可不擴大其範圍，與先進之國家，結成經濟集團，以冀能為物資之互惠，庶與其他排外主義者相對立，而達共存共榮之目的。

東隣日本，為東亞唯一之先進國家，近數十年來，突飛猛進，經濟異常發展，自不免為列強所嫉視，我兩國同文同種，利害攸同，故經濟之合作，既為事實之需要，亦為趨勢之必然，果能真誠協力，彼此扶持，則日本經濟，既無受歐美壓迫之慮，中國之經濟，亦可藉以復興，一舉兩得，誠莫有便於斯者。

中日合作，本為極合理之設施，亦為事實所必要，其理由既如上述，無俟踟躕，然尚有持誤解之偏見者，或以為中日合作，係根據片面之要求，抑僅謀一方之利益，此種謬說，難保不出於他人之挑撥離間，而觀念一有錯誤，則貽害所至，不特中日之合作，恐難實現，中國之復興計畫，亦深受影響，蓋中日兩國，為力爭生存，及東亞之永久和平計，扶助提携，利害關切，其互相依賴，迥非其他國家所可同日而語，若不深相理解，意存敵視，一談及合作之政策，不疑其有作用，即慮其有野心，推辭至極，豈惟兩國合作，難竟全功，而東亞和平之前途，大蒙障礙，其結果尚忍言乎，鄙人見之深不覺其言之切，兩邦明達君子，尚其鑒之。



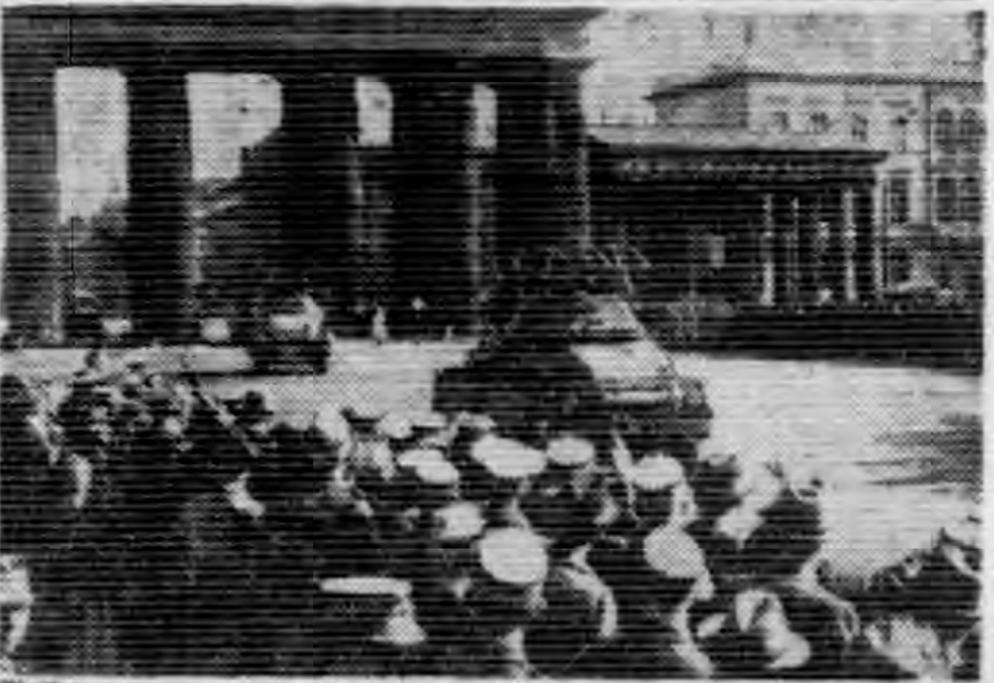
陸夢熊先生 現年五十九歲，江蘇崇明縣人。早稻田大學商科學士。前清商部進士。前北京政府交通次長，曾任日本國勳三等，現任臨時政府營業部次長，華北交通公司董事長。

歐戰長期化

歐戰長期化

歐洲動亂

(照片自下而上) (一)希特勒檢閱擊沈英航空母艦後之德海軍部隊。(二)德進攻波蘭之戰車隊駛向柏林。(三)希特勒在波茨坦沙留影。(四)華沙英機中待機突擊的德軍。(本報世界一週刊二、三、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二十一、二十二、二十三、二十四、二十五、二十六、二十七、二十八、二十九、三十、三十一、三十二、三十三、三十四、三十五、三十六、三十七、三十八、三十九、四十、四十一、四十二、四十三、四十四、四十五、四十六、四十七、四十八、四十九、五十、五十一、五十二、五十三、五十四、五十五、五十六、五十七、五十八、五十九、六十、六十一、六十二、六十三、六十四、六十五、六十六、六十七、六十八、六十九、七十、七十一、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、八十、八十一、八十二、八十三、八十四、八十五、八十六、八十七、八十八、八十九、九十、九十一、九十二、九十三、九十四、九十五、九十六、九十七、九十八、九十九、一百)



歐洲戰亂發生以來，已經兩個月了。在此期間由於德國在東部戰線之壓倒的進攻，波蘭終於崩潰，其領土已經為德國和蘇聯所分割。而且除開在西部戰線的德法兩國實行了小規模突擊，英國附近有時展開了小規模的空中戰，以及德國潛水艇在斯加拍弗洛 (Skagerrak) 及其他各地擊沈了英國船隻數艘以外，並沒有獲得什麼可觀的戰果。據傳第二次歐戰一起，倫敦和巴黎將立即被德國的精密空軍襲擊，而陷於灰燼。

然而實際上戰爭一開始戰局却是意外的平靜——

雙方為什麼採取這樣的態度呢？我們可以發現下面種種的理由：

第一，雙方還竭力避諱挑發戰爭的責任。德國以希特勒總統在十月六日國會的演說向英法建議和平，而英法却加以拒絕，因之不得已而應戰。德國始終保持避諱避戰之責任的態度。英法最初的前提，以為希特勒政權是阻礙歐洲和平，破壞人類的自由和文化，所以非把它打倒不可。在這前提之下，英法並不顯示以武力壓制德國的形勢，而以救援波蘭的名義向希特勒挑戰。因之英法便採取將德國民衆從希特勒政權之桎梏拯救出來的前提。所以使竭力避免採取空襲都市那樣危言聳聽的戰法。

第一，英法無論如何總想挑發德國，激動美國輿論，而設法拉美國加入自己陣營。因此，英法自己儘可能的保持穩忍自重的態度，必須設法使德國殺戮非戰開員乃至侵犯中立國，以激發那標榜擁護人道之美國的公憤。德國也洞悉這個情形，所以使竭力避免預入英法的詭計。這是雙方的行動不趨極化的理由。

第二，英法一旦在武力戰上決戰時，而在陸空軍的

裝備兵量上沒有抑制德國的自信。所以英法儘可能的設法延長戰爭，以消耗德國的經濟力，結果企圖使德國內部崩潰。所謂封鎖作戰就是指此而言。這是英法以巨大的海軍力封鎖德國從海外供給原料和食糧，以斷絕其命脈的策略。英國還採取另一個策略，就是與蘇聯締結通商條約，而給予德國的供給以打擊，並與土耳其訂立軍事同盟，想對德國之經濟生命線的東歐通商路，予以打擊。德國方面知道前次戰敗的原因是在這裡，所以事前便與蘇聯握手，並與東歐諸國緊密結成經濟關係，以對付英法的封鎖作戰；另一方面却竭力促進設立以四年計劃為根據的目的自足國，以增加原料，食糧的生產力，並傾全力從事於貯藏。即使

英法企圖完全封鎖海上

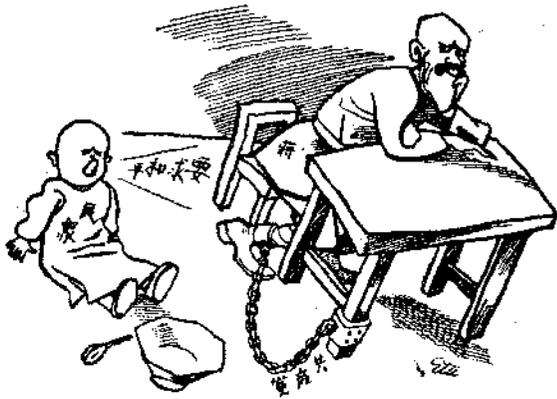
德國也不會容易移於積極戰爭——

德國，歐洲大戰便已採取長期戰的形態了。這種狀況如

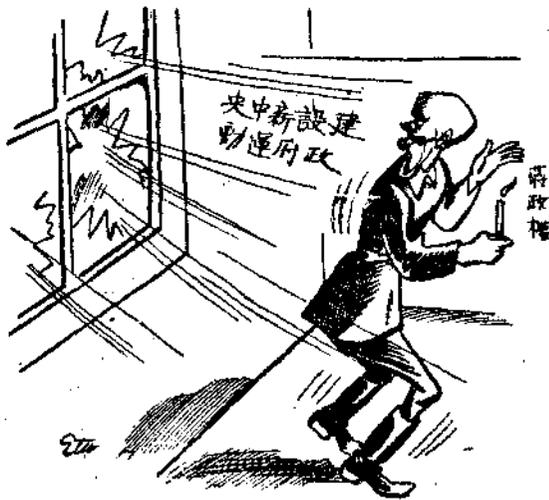
國際漫畫 · 加藤悅郎



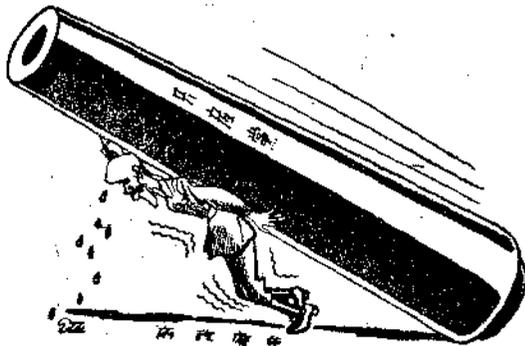
是誰不願意那會果滿呢？



就乾等餓死嗎？



滅亡之前夜



終於不讓身體武裝

與德國的經濟力

果繼續兩年，則勝利將屬於那一方面呢？像上面所述的，能够回答這問題，專由英法對德的經濟力的優劣而決定。關於這一點，一般人士都認為德國的經濟力是很脆弱，而英法的經濟力却有持久性，但事實上果然是這樣嗎？關於這問題，我們必須加以極慎重的觀察。

我們首先來觀察德國的食料。如果舉出現實的事態來說，德國早已實行嚴格的「食券制度」，極端縮小各個人的分配額，而表示着無餘裕的狀態。如果以此立即認為德國陷於食糧的困難中，那未免言之過早。德國原來有豐富的農產物，畜產物的供給，從來由波蘭輸入的大部分今後可以當作自國內的生產自由處分。此外，德國與巴爾幹諸國如羅馬尼亞，匈牙利，南斯拉夫和保加利亞等的通商關係當然愈加強化，幾乎可以填補被杜絕方面的食源。

英法方面關於此問題怎樣呢？英法對於食糧並不是不擔憂。如世人所共知的，英國重要食糧的百分之七十以上都仰

給於殖民地，自治領及其他海外。因之如果運輸食糧的商船被擊滅，則英國國民將立即挨餓。前次歐洲大戰時，英國由德國潛水艦的攻擊而陷於飢餓的危險中。

那時候，美國還未參戰，且中立國的船隻被英國強迫運輸食糧，當然也要被德國潛水艦破壞，然而這次的情形怎樣呢？英國商船的總噸數，在前次大戰勃發的一九一四年約佔世界商船總噸數的百分之四十五；但據去年的統計，世界商船的總噸數六千六百九十萬噸中，英國所佔的比例已降至約百分之三一；然而英國人口却比當時相當的增加，所以消費量約達當時三分之一；這樣，英國使要多需用食糧了。商船運輸雖是英國所自負的，但在比第一次大戰當時更精銳，更增加的德國潛水艦和空軍之前果能期其安全嗎？

同樣的事實關於石油問題也可以說。英國平時四千萬噸，戰時六千萬噸之石油消費量的大部分須仰給於荷屬印度，委內瑞拉（Venezuela）伊爾及美國。這樣，如果英國的輸送路線受到危險，那不能不說是致命的打擊。這也是然則德國雖有豐富的煤和鐵，但却很缺乏石油。這也是

納粹政權確立以來，由於採掘，設備的擴大，以及經營合理化的結果。一九三三年不過出產二萬三千六百噸，而到一九三七年却增加到四十五萬三千噸。這是一九三八年二月希特勒總統在國會發表的數字。然而這並不把那基於四年計劃的合成石油等計算在內。構成四年計劃之中心的，是鋼鐵和合成橡皮和合成石油。這是以確立德國之經濟的自給自足為目標的。這計劃實施以來，已經三年，故即使動員着數百萬的壯丁於戰線，對於後方的戰線，也可期其愈加充實。

前次大戰失敗的原因
並不在實力戰而在經濟戰

十二分覺悟的德國將講求萬全的政策，以避免重蹈前次敗北的覆轍這是沒有懷疑的餘地。這樣，德國在防禦上早已備有實行準備對付英法的封鎖戰。在攻擊的方面，德國以得意的空軍和潛水艦已經獲致很大的成績，所以我們可說德國總不會容易為英法所屈服的。

賈騰

日本精神

管窺

一、引 言

試展史乘，大凡每一國家之能屹然獨立，標幟一方者，無不有強強之因素，不過以地域環境之不同，於是所採之方針及辦法，亦因之而各異。如德義之因獨裁政策而復興，英法以民主主義而強勝，蓋皆的矢當前，循序漸進，積日持久，效果遂成。

然而亞洲日本之致強，實為世界史開一新紀元，蓋日本自明治維新以還，吸收西洋物質文明為緯，融滙東方精神文明為經，整武經文，蔚成強國。

不過精神文明之涵養甚廣，要言之，日本乃強於日本精神，蓋即東方精神文明之一大支流耳。

溯日本自有史以還，歷二千六百餘年，其建國當初，即以八紘一宇四海同胞為中心思想，輔之以萬世一系之天皇行政，暨綜合家族制度之協同發展，延至今日，遂奄有九千七百三十一萬餘人口，而躋於世界強國之林。

準上觀之，所謂日本精神實涵有神儒佛三教之思想。而造成皇道主義之礎石。

際此興亞大業，方行開始之秋，必先求彼此之真正認識，茲特將日本精神之方面，擇要介紹於次：

二、日本精神與民族思想

(甲) 概 說

日本精神者，即大和民族特具之生活精神也。故芳賀博士曾著書論日本精神(國民性十論)如次：(一)忠君愛國(二)崇拜祖先(三)重名家名(四)現世的實際的(五)愛草木(六)自然(七)樂天(八)潔淨(九)淡泊(十)鐵腕(十一)清淨潔白(十二)禮節作法(十三)溫和寬恕。

而厘于木博士則謂：日本精神之綱要實即君民一體，忠孝一本之學說為經；而輔之以武士道之訓練，而結成大和民族之日本精神。

(乙) 氏族中心之政治

然天皇雖萬世一系，但國家之構成，乃以氏族為中心，而確立家族制度，且絕對的排擊個人主義，亦為日本精神之特典。

(丙) 君民一體

當大正天皇即位時，曾以「義即君臣情如父子」之語，詔勅天下，而君民一體，忠孝一本之精神，實為日本民族之思想的礎石。

不過家庭方面之崇拜祖先，仍區分二途，其一即綜合家族之祖先崇拜，如伊勢大神，天照大神等。而個別家族之祖先崇拜，則為一戶之始祖，及其個別家長。唯尊崇皇室，則為大和民族之熱烈高尚之特有精神。

(丁) 日本之民族性

據某學者之研究，謂日本民族性之優點有十：(一)潔白性(二)快活性(三)統一性(四)應化性(五)淡泊性(六)實現性(七)感激性(八)銳敏性(九)節度性(十)進取性。

不過民族間之風俗習慣，雖互有長短，優劣不同，蓋當因地歷史等關係所形成，要須視一般思想之中心，以定其程度之高下，至於日本民族性雖亦不無缺點，然而無關宏旨，故不贅述。

三、日本精神與武士道

(甲) 武士道概論

日本自神武天皇平定天下後，乃區分文武之途，至德川家康時，遂提倡武士道，繼而乃木大將之發揚，旋漸臻於擴大普及。至於武士道之中心精神，即重然諾，結死生，當鎌倉時代，曾揭櫫武士道信則七條：(一)鍛鍊武術(二)戒車法行爲(三)戒粗忽行爲(四)質素儉約(五)報恩義(六)重然諾(七)死生結托

唯武士道發生以還，經鎌倉時代，至吉野朝戰國時代，安土桃山時代，至德川時代，乃逐漸普及，更經山鹿素行，吉田松蔭等氏研究而組織之。不過明治維新時期，



日本外交新展開

調整對英美國交

阿部內閣閣閣告完成時，歐戰便勃發起來，因此遂決定了「不參加歐戰，向中日事變解決而邁進」的國策。此後，日本政府也與蘇聯締結了蒙滿汗停戰協定，為繼續進行國境的劃定，不久將舉行國境劃定會議。此外為調整對英美兩國的國交計，也擬與兩國開始交涉。

在平沼內閣當時雖與英國舉行了日英東京談判，交涉天津問題，但因英國的頑冥不靈，終歸於停頓。然而歐戰勃發以來，英國的對日態度，忽然成為妥協的，天津問題的解決也有眉目，鼓浪嶼問題也已經圓滿地解決。英國的妥協的態度雖相當的可以看出來，但仍汲汲於維護其在華的權利，所以對於建設東亞新秩序的日英及新中國的根本方針究理解或協力到怎樣的程度，這不能不說是很成疑間的。此外，美國是自身變當初便以九國公約為口實，而提倡中國的門戶開放，或機會均等的國家。最近美國竟以廢棄日美通商條約，企圖牽制日本對華行動。歐戰勃發後，美國好像扮演那擁護英國在華權益之守門，大的角色，所以日本對美國交涉最為困難。

可是，日本的態度始終積極的援助任精衛氏所欲樹立的中國新中央政府，建設東亞新秩序，以達到聖戰的目的。關於這一點，日本抱有絕對不讓步的牢固的決意。

日本外匯變更更為美元基準

日本多年的外匯都規定以英鎊一先令二辨士為基準。然而歐戰勃發以來，英鎊開始跌落，而日見動搖。英國因為強化匯兌管理，日本鑒於海外資金操作，便利起見，自十月廿五日起，決定加以變更，以美幣為基準。如上而所述，這完全是基於經濟的理由，別無其他意義。因此，定為與日本金圓等價的滿洲及華北聯合準備銀行銀幣也同樣的將由英鎊的基準改為美圓基準。

美國新中立法案通過上院

以現金自國船主美 (Cash and Carry) 為骨幹的美國新中立法案業於十月廿七日以六十三票對三十票的多數通過上院。

新中立法案雖稱為中立法，但若適用於目前的歐戰，則掌握現金和自由航行權的是英法兩國，德國却不擁有巨量現金和商船。這樣，由於這次修正的中立法，而能夠受到武器彈藥等之供給的國家，只限於英法方面，德國反而受到不利的影響。這就是說，這次修正案乃美國政府在精神上援助英法，痛惡德國的露骨表現。所以這一點在上院便忽然成為孤立派議員攻擊的中心，十二日以來便展開了激烈的辯論。然而表決的結果，如上面所述，贊成的佔有壓倒的多數，預料在下院也將以絕對的多數通過。

如果修正案通過兩院，則總統便立即予以裁可實施。據傳向英法輸送的巨額軍需品亟待修正案的實施。

加之，修正案之以壓倒的多數通過兩院，乃意味著羅斯福內閣對孤立派及其他黨派的絕對勝利。瓦利士(Walls)農產部長已經非正式的發言羅斯福總統的第三次選舉，其對於美國內政上所招致的意義，實不可忽視。

英法土互相條約業已簽訂

英法土互助條約業於十月十九日在土耳其首都安卡拉簽訂。

條約的內容是以下而兩條為骨幹：(一)

以受西洋物質文明之思想所侵襲，曾一時不振，但日俄戰後，始又復興，延至今日，所謂大和魂也者，蓋即武士道精神也。

(乙) 武士道之形成

武士道發生之初，對於學問一途，本不重視，至源賴朝，乃獎勵武士道探討學問，及武士道理論之闡述，並劍道之磨練等，該時武士道之教條中心則為：(一)夙起夜寢(二)言語應對(三)行住坐臥(四)衣食住(五)財寶器物(六)子孫教戒

此外之教義則為：(一)忠孝(二)武術

(三)清潔廉白(四)誠實信義(五)質素儉約(六)禮儀節度(七)慈愛同情(八)正義

至此武士道之領域，始漸臻大成。

(丙) 吉田松蔭之武士道學

吉田松蔭氏，本為一代宿儒，其言行所及，在在與社會以甚大影響，至該氏之武士道學說，則為：

一、凡生及人，宜知人所以異於禽獸，蓋人有五倫，而君臣父子之關係最大，故人之所以為人，忠孝為本。

一、凡生皇國，宜知所以尊於宇內，蓋皇朝萬葉一統邦國，士大夫無雙祿位，人君養民，以繼祖業，臣民忠君，以繼父志，君臣一體，忠孝一致，唯我國為然。

一、士道莫大於義，義因勇行，因義長。一、士行以實實不欺為要，以巧詐文過為恥，光明正大，皆由之出。

一、人不通古今，不師聖賢，則鄙夫耳。一、讀書尚友，君子之事也。

一、盛德達材師恩發居，多為君子慎交遊。

一、死而後已，四字言簡而義廣，堅忍果決，確固不可拔者，舍是無術也。

(丁) 昭和時代之武士道

當大正七八年，世界大戰之際，歐美思想，漸流入東洋，所謂自由主義共產主義等學說雖亦不無傳佈，然而日本民族之始終能保持固有精神，武士道與有焉。洎昭和即位武士道運動益形發揚光大，迄今日本國內之大小中學學生莫不熱心體練，近且德意志等西歐國家之專門人才，亦紛紛從事研究，益足徵其影響之大矣。

四、日本精神與神道

(甲) 神社之種類

日本全國之大小神社，綜計約有十五萬餘，且其種類，亦甚繁夥，唯最受一般國民所崇敬者，則為神宮官幣社，別格官幣社，國幣神社，府縣社，鄉社，村社，境外無格社等，茲將各社性別分述如左：一、官幣社：又分大社，中社，小社，三種，為祭祀天神，如神武天皇，明治天皇等之社。

二、別格官幣社：為祭祀國家功勞人臣之社，如楠木正成之湊川神社，藤原鎌足之談山神社，新田義貞之藤島神社，名和長年之名和神社，豐臣秀吉之豐國神社，楠木正行之四條畷神社，北畠顯能之北畠神社等。

以上之外，則有府縣社九百七十七社，鄉社三千五百八十社，村社四萬四千八百七十五社，無格社六萬一千六百二十二社。至於宗教行政方面，則政府之文部省內，設有宗教局，內務省設有神社局，以為統制提倡之機構。

五、日本精神與婦女

現在日本之婦女界，除有少數趨向歐化者外，大部分仍保守日本之固有精神，其精神之特異，即能充分發揮內助之真精神，因此日本之歷史偉人，得力於母教者甚多，至於日本婦女之類型大致有三：

一、情操型

即豐盛溫和之婦女

二、意志型

即意志堅強之婦女

三、理智型

即理智透澈之婦女

六、結

屬稿既竟，蓋深有感於總斌先生所謂：深知彼邦所以興隆之故，以為其精神之所寄，厥在於有武士道。爰羅述關於日本精神之梗概，以期中日兩國國民，由澈底之認識諒解，而人於真正之親善團結，況當此中日事變行告結束之前夕，似應該痛定思痛，排除東亞民族之精神上物質上的一切障礙，使好的感想澎湃於中日數萬人之腦海心頭，共同走向保衛太平洋，復興亞細亞光明之途。

歐洲一國對土耳其其出於侵略行為時，並由歐洲一國之侵略行為，發展至包含土耳其之地中海戰爭時，英法對土耳其予以援助；(二)歐洲一國之侵略行為，發展至包含英法之地中海戰爭時，並英國根據所予希臘及羅馬尼亞之保障，而捲入戰爭時，土耳其對英法予以援助。這條款只規定：土耳其對於蘇聯參加之戰爭，無照本條約履行義務之必要。

這條約在今日的歐洲政局下所具有的意義和影響極為重大。土耳其放棄從前在莫斯科進行的蘇土交涉，而與英法訂立互助條約。這意味著土耳其出於這一種政策，就是土耳其其感受蘇聯南下政策的威脅，而欲由英法確立其領土的安全，予蘇聯南下政策以一個打擊。又，即就土耳其與德國的關係來看，無異對於德國向巴爾幹的進展築成了一個障壁。所以我們可說英法土互助條約是英法外交的勝利。此外，這條約對於意大利究竟有何意義？如果我們考慮意大利之地中海政策以及巴爾幹政策，那是具有錯綜複雜性的。

日本與伊蘭簽訂

兩國修交條約

日本與伊蘭於在昭和四年不過交換暫時所訂立的所謂「日本國與波斯國間相互允許最惠國待遇的交換公文」。但於十月十八日兩國已在伊蘭首都德黑蘭訂立修改條約。

日本與伊蘭的關係近年日益密切。伊蘭國皇太子舉行結婚典禮時，日本飛機「微風」號曾實行親善飛行。這是我們記憶尚新的事。

第五屆蘇聯最高

會議

第五屆蘇聯最高會議業於十月三十一日在莫斯科克里姆林宮舉行。各國外交戰因歐戰愈趨激烈之際，以及

蘇聯態度最被世人注意之時，該會議頗引起了各國的注意。莫洛托夫外長在會議上對英國加以攻擊，謂「現在的歐戰毫無意義，英國雖反對侵略，但它如今反改變立場，成了侵略國」並力說德蘇的關係已恢復常態。

莫洛托夫外長又言及日蘇關係，並敘述日蘇兩國由於停戰協定，踏出改善的第一步，日蘇通商交涉將有開始的希望，最後宣明「我關於日蘇關係之改善，不惜接受日本的提議」。

意大利政府大改組

意大利墨索里尼首相於十月三十一日對軍部和黨部，發表了政府首腦者的大改組。

異動極為廣泛，大臣中沒有更動的，只有齊亞諾外相，格蘭里(Grandi)法相，勒徹耳(Reale)，柏泰(Botai)文相。異動中最驚異的，就是能免史達拉提法西斯黨秘書長，而新任穆第(Mucchi)為秘書長。因此，法國方面解釋為意大利親德份子的後退，而意大利的中立地位將愈趨強化。意大利及德國方面則指稱齊亞諾外相依然留任，而解釋為意大利的外交政策仍不變更。

擊破蔣政權的九月反攻

月反攻

日本大本營陸軍報道部於十月二十八日發表了九月中陸軍在華北，華中，華南的綜合戰果。據其所發表，交戰的敵方總兵力有八十萬六千八百名中遺棄死體的有四萬七千七百零八名，捕虜者有五千一百零四名，遺獲物無數。日本方面戰死者有一千一百七十七名。

九月是失敗於夏季攻勢的蔣政權為了挽回沮喪的士氣，而命令九月實行反攻的一個月。在日本赫赫的武威之前，九月的反攻也被日本皇軍擊碎了。

日本代表
鐘淵紡織會社
工廠

鐘淵紡織會社

大阪淀川工廠



日本三大紡織會社（鐘淵、東洋、大日本）之一，同時亦是世界三大紡織工廠之一。鐘淵紡織會社，規模的宏大凡曾到過日本的中國人士或外國人士是無人不知無人不驚愕的，因為凡來到日本觀察的人士，一到大阪必定來參觀鐘淵會社大阪淀川工廠。方今世界的紡紗工業，雖然應首推英國，但現在日本的發達亦是不可侮視的，因為紡紗工業的發祥地英國曼文斯特（Manchester）今日之紡紗業，已失去昔日的繁榮形影，今日看到日本的優越發展，亦只有望洋興歎而已。



日本綿布製品的輸出額年約達二十一億八千萬圓的巨額，但是英國總比日本減少五、六億圓的情況，如去年的英國輸出額竟從七十億圓降落到十三億。可知英國在東亞的市場已被日本佔了優勢，除去若干高價品以外，已非日本的對手了。然則日本的纖維工業（輕工業）其發達何以如此迅速呢？在工業落後的中國實在是值得考究的地方，尤其是成爲日本製品的供給市場的中國，其在日常生活上關係尤深的一點而言，亦是應知道日本紡紗業之所以發達的原因理由之必要的。

甲，鐘淵紡織會社的創立沿革史

鐘淵紡織會社（以後簡稱鐘紡）係股份組織的大規模會社，現在資本金爲一億二千萬圓，工廠數共有八十餘所，不但張佈在日本內地連中國朝鮮滿洲也有工廠設立。當然今日的地位，絕非一朝一夕可造成

鐘紡堪稱“世界的”紡織會社

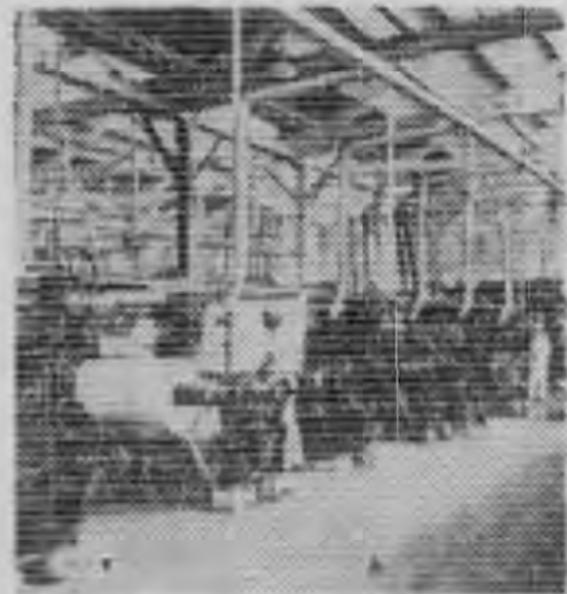
淀川一天生產的布疋長約千二百里
工廠

的，是有一番慘淡的奮鬥歷史。

鐘紡前身爲東京綿布社，係明治十九年（西曆一八八六年）十一月創立，最初的資本金只十萬圓，迨至翌年明治二十年五月資本金增至一百萬圓，而在東京府下隅田川的鐘淵（地名）設立紡織工廠，但因爲經營人都是沒有紡織經驗的經理批發商業的外行，遂告失敗，二十一年上期一度解散，後因獲得三井家幹部人員的出資，於二十二年八月重整旗鼓，並將店名改稱爲工廠所在地地名——「鐘淵」當時是資本金一百萬圓，二萬八千餘的一個小會社，工廠亦只有隅田川的一個工廠而已。至明治廿六年增設第二工廠，二十七年又增設到二百五十萬圓。因爲以向中國輸出爲目的，遂在神戶市和田畔的附近吉田新田設立四萬餘的分工廠。此時擔任此所分工廠的建設及經理的人物，就是新入社年紀才二十八歲的青年武藤山治氏。他在創立神戶分工廠時突遭甲午戰爭，一時頗有主張延期設立的，但因由於見識卓識的鐘紡當局的英斷，遂決定進行，不料戰爭的勝利歸於日本，因戰後的好景氣，就展開有利的情勢了。當時也是日本全國紡紗業的發育期，明治二十五年日本全國的鐘紡僅有三十八萬餘遠不及今日的一個工廠的產數呢。而且當時所用的原料棉花都是使用中綢棉，後來才輸入印度棉。又當時所使用的機器都是向英國的普拉特社定購的。鐘紡當時由武藤氏的英斷，遂決計要在日本自製蒸氣機，就向芝浦製作所定製了運

轉機器動力的蒸氣機，此舉因在日本係屬創舉，一時較國內一般紡紗業者認爲冒險家勳認爲無成功之希望，然結果竟告成功了。鐘紡自使用自製的蒸氣機成功後，便銳意增加精紡機及增加運轉機數，到明治二十九年九月精紡機的運轉機數已達至一百臺，而且晝夜兼作運轉了。

在此蒸氣機上的鐘紡其間所經過的奮鬥不確如此，此外如遭到職工爭奪糾紛事件或義和團事件的打擊，但終因武藤氏的非凡手腕，排除萬難造成了今日的地位，可以說其堅固的基礎都是前社長武藤氏所奠成的，然而繼之造成今日的繁榮者則爲現社長津田信吾氏，津田氏是一個事業家同時也是紡織的技術家，然而兩人經營鐘紡



第一場工白運

的成功，完全在人和一點上得到了成功，全工廠的從業員上下打成一片機遇之一如自己家族。明治三十八年五月設立的一鐘紡共濟合作社——是日本民間公司實行相互扶

助制度的發展。
日本今日的紡紗業得以凌駕英國，它的一篇奮鬥史，實在是會使人讚歎不置的。

乙·鐘紡會社的事

業現況

鐘紡會社由十萬圓資本躍進至一億二千萬元，由一個工廠發展至八十餘工廠，由二萬八千餘錠至一百七十餘萬錠，然則這日本第一大紗廠的現況究竟是什麼情形呢？

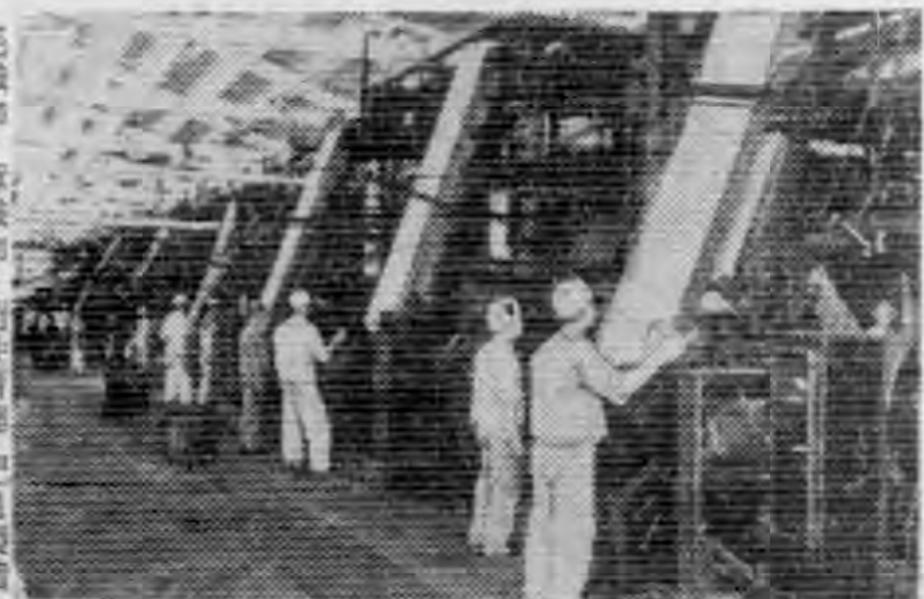
1. 資本金 鐘紡現在資本金一億二千萬元，其股票數為股份三六二·五五三股，新股份為八三七·四四七股，繳納資本金為七千五百萬元，各種公積金為六千三百六十八萬元。

2. 佔地 鐘紡公司所佔的地基，土地為四百餘萬坪（一坪二十六平方尺）建築地基為五十餘萬坪。

3. 工廠及從業員（工作人員） 鐘紡的本店在東京市向島區葛西町，營業所在神戶市林田區御崎町，支店及工廠遍及國內各地共有八十餘所，在中國工廠有上海公大第一、第二、第三、第四紗廠（廠長為前逝世的王一事氏），及青島公大第五廠，天津公大第六、第七廠等，且遍及朝鮮、滿洲各地，其從業人員約五萬餘人。

4. 機器設備 鐘紡紡織一·四六三·〇六八錠，絹絲紡織一五九·八五八錠，毛織紡織一二七·三七〇錠，綿布織機一九·〇三八架，絹布織機三·五〇五架，毛織機二·七三〇架，生絲繅絲機五·四三六架，毛巾織機二〇架。

5. 營業科目 鐘紡的營業種類有如下各種：絹絲紡織，綿布紡織，綿布加工精製，絹絲紡織，絹布製織，絨布加工精製，絹襪子製造，木綿織物，花邊（Lace），蠶絲，製絲，人造絹絲，更生絹絲，Sartan，羊毛，羊毛織物（Woolen），紡毛，梳毛，



加印製花樣工作時情形

毛織物，麻織物，絹織物，絹性纖維，肥田製造，絨氈製織，草草巴爾普（Pulpo），木材巴爾普，皮革等製造工業。

6. 生產數量 人造絲一日產二〇噸，織造原料一日產三〇噸，綿布加工一月產約一·二〇〇·〇〇〇反（長二丈八尺），綿絲加工一月產約二〇〇·〇〇〇反，絹布加工一月產約三五〇·〇〇〇反，苛性曹達一日產約一〇噸，肥田一日產約一五·〇〇〇噸，絹製絨一年產約一·〇〇〇枚，羊毛製絨一年產約一·〇〇〇枚。
此外還有設立資本金六千萬圓的鐘淵實業股份有限公司，經營各種化學工業及其他礦山業等。

丙·大阪淀川工廠

鐘紡的大阪淀川支店工廠，於大正五年（民國五年）五月設立在貫流大阪市的淀川河畔，大正七年開始運轉，爾後日新月異，發展極速，今日其規模之宏，與生產品之豐，是為日本第一大的加工工廠，在世界也是數

一數二的。創業以來對內力圖增進從業員的福利，而及致力於技術上的研究，不斷地調查各國市場的風俗與流行，它的製品，都是約日本第一流的商標公司為特約販賣店，向全世界擴張廣汎的販賣網，並且自昭和五年以來為國權極的進展起見，派出了二十七個社員駐在世界各極要的地方，專事製品的調查研究與宣傳工作。
日本的海外輸出貿易最近佔首位者為棉織物，年約達二十一億八千萬圓，其棉織物的七成是加工精製品，此七成中的九成都是這鐘紡淀川工廠的出品，因此說淀川工廠可以數上世界第一，一些都沒有誇大。
所謂加工工廠就是以織成的紗布作原料加以漂白，染色，印花及最後的貼商標，包裝等作業，所以這工廠分有漂白工廠，染色工廠，印花工廠三部，和普通的紡織工廠不同。除此加工工廠外，自昭和九年來，又增設重製廠，棉絲加工，木綿製絲，羊毛等三大工廠，現在的淀川工廠的從業人員一共三千人，內男工一千八百人，女工一千二百人，統轄這三千工人的



統製成品堆棧如山

工廠長是平賀慎次郎氏。這淀川工廠每日織出的布疋，長達一千二百萬里云。

丁·事變下的紡織業

在中國事變下的非常時期中，日本的輕工業因受限制無可伸展，只能維持原狀甚至縮小作業，因禁止輸入原料，形成了原料恐慌，因此遂促成了代用原料的需要，現在經營輕工業的工廠莫不向代用原料的路線開拓，例如呢毛代了羊毛，木材纖維，藥草纖維，原料纖維等代用了棉花。因科學的進步，種代用原料層出不窮，造成化學工業的發達，因之紡業工廠便兼營化學工業以補損失，變成了經營多角型的事業者，在其處境的艱難中，以不墮不屈的精神力求進展，前途是值得注意的。
最後對於日本紡織業何以得發達至世界最高峯的原因略舉一二以供參考：

(1) 工資低廉 這是與歐美工業先進國比較而言，日本的紡織業工資（日工）最低者男工滿十六歲者七角八分，滿二十歲者九角四分，女工滿十四歲者五角七分，滿十七歲者七角，此等程度若比中國略略優，但與歐美相比，就相差得很多了。因為工資的低廉結果生產廉價亦隨之低廉，才得以廉價與歐美爭逐市場向海外開拓販賣路。

(2) 機器優越，技術優秀 第二原因為日本人的技術優秀，製品所以精美，因各工廠俱有設立研究所熱心從事研究，且由科學的進步，製出優秀的機器，今日日本自製的機器生產率不但不劣於英德，反而優秀，這也是日本有利的原因。

(3) 人和 全工廠視為一家族以溫情的家族主義待遇從業員，施設保健，教育福利等設備，使職工們生活上安定無所杞憂。尤以設立宿舍，職工盡收容寄宿舍內，自然與工廠發生密切關係，生出愛護工廠的觀念，肯以身為工廠獻身服務，而所舉之三點，更足以證人和一為最成功的。

本刊記者

周佛海

說起了周佛海氏來，誰都能够在腦中有一個學者風度的政治家的印象。現在，他還是新國民黨開業的總參謀。汪精衛的和平救國運動澎湃而起，以至未來新中央政權的樹立，周氏殊有功焉。

周氏可以說永遠是一位積極的鬥士。從小時起就與生活奮鬥；一直到現在，憤激激昂熱血，還是爲救國救民，不惜一切的犧牲，毅然決然地，脫出重圍，現在可謂是新國民黨中最積極的鬥士。讀完了他最近的兩篇論文「回憶與前塵」及「國民黨過去的功罪和今後的地位」——之後，就可以看出他心明如鏡。



孫中山先生的三民主義，最能深刻理解，亦可以說就是周佛海氏。他的「三民主義的理論體系」一書，獨具卓見，與陳立夫等之理論試異。該書名聞全國，爲黨內外所稱道。

周氏是湖南辰州縣人，幼時就過着清苦的生活。父親在福建省當過縣知事，生性剛直，不肯阿諛，雖做小官，然兩袖清風，仍患貧窮。據說有一次因爲奉到撫憲的某項命令，因不聽書民，志志不安，終于憂而致。周佛海氏那時僅只十二歲，父親就過世。於是孤苦伶仃，與母親一人，相依爲命；但是，人小志氣可不小。



△照片係周氏十月十五日做重慶時氏于東坡松林區記者時所照

後來终于在故里籌得了一百元，一人溜到日本。在東京考入了東京第一高等學校。後來補上了官費，埋頭用功。在經濟方面，以極少的官費，而極力儉省，寄與祖國母親——這一段至今仍留爲美談。

在東京一高畢業之後，即進京都帝國大學，專門研究經濟學。同時亦開始從事於著述。亦就在此時，與國民黨發生了關係。民國十五年京都台大畢業。

回國後，不辭艱苦，奔走革命，對三民主義徹底地研究。追隨汪精衛氏之後，從事於救國工作，先後參加武漢政府，北平擴大會議等。歷任國立廣東大學及上海大夏大學教授，中

新國民黨中最積極的鬥士

中央軍軍官學校政治訓練處主任。一九二九年（民國十八年）任國民政府訓練總監部政治訓練處長。一九三一年辭職，接任江蘇省政府委員兼教育廳廳長。一九三五年任第五期中央執行委員，中央黨部民衆訓練部部長。

此次事變當時，周氏任中央宣傳部部長。與軍事委員會政治部部長陳誠，副部長周恩來，廳長郭沫若等共同從事於宣傳工作。然周氏對於盲目抗戰，極抱悲觀，他以為應該結束戰爭而抗戰，不應爲擴大戰爭而抗戰。「抗戰到底」毋異於「抗戰到亡」。爲救國，爲拯民，於是毅然結合同志，倡行和平救國運動。與共產派主戰派

理論戰了半年，被稱爲低調俱樂部。後以長沙大火爲契機，表明了反共和平之意向。去年十二月下旬，遂隨汪氏脫出重慶。

周氏長於文章，下筆千言，一揮而就。即演說方面，亦是滔滔不絕，口若懸河的。其人格一切，更爲一般人所欽佩。

在日本讀了七年書，周氏是沒有一個日本朋友。平日只知上課室，進圖書館，絕對沒有和日本同學交際過。回國後又是一過十六年之久。所以此次挺身而出，普通人都引以爲奇怪的。亦就由此，才可以知道周氏之真心意。

「回憶與前塵」一文的情緒，周氏狂吼出：「同胞們！不要爲共產黨所糊塗，不要爲重慶所威脅，不要爲一部淺薄無知的輿論所蒙蔽，我們要一致奮起，參加和平運動，促成和平實現，以保障國家的生存和民族的獨立。」

周氏夫人攝淑章女士，亦是一位救國的熱血者。據說民國九年周氏與楊女士相識出遊赴日本的時候。楊之父親趕來阻止赴日，以爲女兒人家跟人胡跑，極爲不是。但是恰巧遇上一位主張「非孝論」的陳獨秀，對楊老先生的一頓教訓大爲不滿，毫不客氣地指斥了一頓。於是這一對情侶雖然就回東瀛去了。（影）

而且外國皇族來此參拜者亦不少。如：英國國王威爾斯王子，英國皇太子殿下，暹羅皇兄弟兩殿下，同皇太子殿下，瑞典皇太子殿下等，均來此參拜過。

這神社據說是距今一千三百三十餘年前佐伯按察依神託而建的，全盛時代是在平清盛時。現在的殿社是七百六十餘年前造的。

由這臨前，可以望見那大島居——矗立於海波之上的大島居。由這大島居下望那船帆，更是絕景。



景皮島宮(下)塔五(上)

到大元公園去亦是一件心曠神怡的事，幽邃古風的老杉亭，夾着大小的時雨櫻，瀟灑臨流，天然組成的園畫可謂出塵。再有那一百餘石燈點綴其間，輕風送着杜鵑聲。因此四時遊客不絕。這裏還是名聞遠近的「大元櫻花」名所呢。

由大元公園一直走，就有埋骨期有法華經的釋塚，以及祭祀清盛之靈的清盛塚。還有那多寶塔——亦名二重塔——是四百餘年前古塔。這些都是日本國寶，樹立於櫻樹之中。

最使人留戀的，那是紅葉谷。紅葉過密——難以櫻松。記得在北京時，有一次，同朋友特意去西山看紅葉，結果大失所望，檢了一片紀念楓葉，還是爛的。

走過了一條市街道，完全是售賣當地名產的。就可以到紅葉谷公園，這公園的全部就是岩懸旅館的所在。

在那高坡低谷，泉流水石，長橋短板，亭閣樓臺，真可以說是一座大觀園。

我們在那裏休息，坐在日本式的房子裏，倚欄寬坐，聽泉聲，觀幼鹿，游雲飛飛而過。在紅葉密林中望天日真使人可以忘卻。岩懸旅館三十多處亭閣，夜★燈酒歡聚，此處是有錢人享受自然之樂的地方。

趁我忘不掉的，就在那坡頭小閣，輕風吹門開，小鹿探頭來。疑是仙境，想遇此情景者決有同感。

由紅葉谷可登彌山——全島的最高峰。我們青年氣壯，決爬上頂上去。

從底下到頂上約是日本的二十九町（約合一千餘丈）登攀都有極好的陣路。我們在那參天的原始林里，拾級而上。巖壁蒼蒼，可以說是完全遮蔽天日。沿途佛鉢頗多，香火不絕。道中有茶館，可供游人息脚。而茶館的所在，都選風景佳處。所以有一處里見茶屋眺望亦是一名所。

中途有一「白糸之瀧」。玉泉瀧★，瀧出於綠杉道間。這裏夏月發多。所以「瀧宮水盤」亦是巖島的名景。

山上大石很多。最大者萬幕岩★有數十丈寬，高懸斷崖。看者至擔心牠要落下來。

在密蔭暗林裡行行重行行，一直到達山頂，才豁然開朗。山景最精采的亦就是頂上眺望。故伊藤公登此山後，說「巖島風景，就在彌山展望內海」。

頂上眺望，彌山內海優美的山容水態，風光一掃，盡收眼底。山陽南海乃至西海



谷 葉 紅

之峰巒，均歷★可數。巨類鳥嶺俯視即得。四周一覽，真是氣象萬千。立此頂上，最沒有不遊目騁懷的。

那平靜的內海，小船點★，真饒繞空，座★山帶翠，淡雲一抹。再加上寬袖博帶的日本女子立在頂上。見者如果不以之為仙境，亦要疑是唐宋古代的情景吧！

環顧巖島的風光，亦是變化不盡，深露瀾波趣致，有名的是七瀨。而其中有浦客船★尤為出色。登彌山，望巖島，我以爲這兩者來遊巖島的都應該去的。

巖島有八景：(一)大元公園之櫻花(二)瀧宮夏天之水盤(三)有浦客船(四)瀧池之清水(五)御笠鋪雪(六)瀧池秋月(七)紅葉谷之紅葉(八)懸巖於山上山下的神鹿。

來遊巖島是四時皆宜。然，我以爲最好的，在春天櫻花盛開的當兒來看櫻花，夏天極熱的時候來岩懸旅館避暑，或藏在彌山途中原始林間伴神鹿。秋天要在紅葉紅透的時候來看紅葉。冬天則下了大雪，到此看一御笠鋪雪。這才是四絕呢！

某人詠巖島有一首：秋潮被掩妙音宮，寶塔懸崖畫表雄。瑞宇巖巖廊百八，繁絃急管市西東。沙汀應隊呦★草，巖嶺嶺斷斷★風，夜靜仙妃倚歌去，凌波羅襪明月中。

巖島可以說是一座仙島，孤立海中，隔塵世，全島是沒有車輛來往。亦沒有像

景，最爲增美。

出彌廊西口。渡御手洗川橋。就見那古剎大願寺。

那七百餘年前的龐大的古寺，的確是別有風味。這裏不盡享着佛教史上盛名，而且還保藏着許多國寶。寺內之阿彌★迦葉尊者的立像是從印度傳來的。

大願寺裏還供着財神，極受一般人之信仰。與江之島，竹生島的，共爲日本的大財神爺。

東南西北，耳目真聽之不暇，亦許因異國情調濃厚而以爲新鮮。不過，在這風景國的代表名景，我們不能不說是風景好。還有，像——

新重修的大聖院，就立在那中心山麓。五重塔——那日本優秀塔之一。

還有，別的，大大小小，真是說不完，道不盡。而且其真情實景，亦決非一支禿筆所能表現出來的。

遊藝叢書

骰子考源

江寄萍

骰子是有靈味的一種玩藝兒，它雖不如麻牌之複雜，可是攜帶便利，玩法甚多，兩隻骰子的玩法，三隻骰子的玩法與六隻骰子的玩法都是各不相同的。骰子的歷史較中國的各種牌古遠的多。不過從前的骰子不是骨頭作的，而是木質的。唐李翺曾著有一五木經云：「博蒲五木，玄白判，戲二作雉，背雉作牛，王采四戲，白，雉，牛。」其注云：「博蒲古戲，其投有五，故曰呼為五木，以木為之，因謂之木，今則以牙角尚節也；判半也，合其五投，而上玄下白，故曰玄白判。」由此我們可知唐時的骰子是用五隻來博的，同時古書中常有「呼雉嗚戲」之語，由此我們也可以知道作何解了，原來古時的骰子，不是刻上一二三四五六的點子的，而是刻以雉牛等動物的形象的。

中國名勝地勝有的，是輪子小橋。遊完全島，覺得公園很多，大元公園，紅葉公園，櫻林公園，木比屋谷公園，以至於要害山公園。其實，我以為此島，無處非公園。

我們走馬看花，匆匆一過，亦僅對實景所生發之感。如果是一個研究歷史的人，不，就是一個此國中人士，我想，對此終要發出其他的感慨。或者因見神社，而想起一千幾百年前的事情，而想到豐臣秀吉。或者因而想到往昔平家天下的榮華。見到某處某山，或者會連想起某者某

者曾來此一遊，來此一登；因而或能感慨係之。於是而學古，懷古，或考古。

一個植物學家來此決不會白跑一次的，或者可以滿載而歸。因為這島遠勝於滿載有七百三十七種的植物，被指定為天然紀念物。亦是日本暖帶標準林之代表的原始森林。某世界名植物地理學家觀察完了此島的植物帶，願終生居此。

此島就是由史蹟，名勝，天然紀念物而組成的。這亦就是因而成爲全國的名勝。島上的名產，頂普遍的是小木杓子，上繪當地名景，可分寄到各處去。每一個舖

子門前都有一張桌子，上備銅鑼墨水，旁有郵筒，寫完就入信箱。凡遊此地者，當沒有不寫此的。據說這是象徵着樂器中的琵琶。另外的名產是紅葉形的點心，這在此島任何食茶館均可吃得着的。

遊完了這名勝美景，覺得像吃了一服清涼劑。

又是夜裏十一時，沒有昨夜細雨。我們又鑽進了黑蛇身。日間的興奮漸漸平靜下去。疲乏倦累亦漸次爬上了周身。頭靠牆椅背，即入夢鄉去。

在夢裏，又好像是白天一樣，鷓小橋，鷓子飛在我的頭上。大鳥居之潮，岩物之紅葉。彌山頂上望彌戶。甜密，真是甜密。把白天的遊跡又重演一過。

早晨四點，食堂女侍來說：「御早安！」把我從宮島之夢裏拖回來。

探窗一望，黑蛇已衝入東方黎明晨曦中。



再次來談一談骰子的用途，我們翻開古人的筆記，知道骰子在古時的用途甚廣，並非專爲賭博。一是用以爲行酒令之具，唐語云：「唐人酒令，白樂天詩：鞍馬呼教住，戲盤嗚遺輪；長驅波卷白，連擲采盛盧。予按皇甫松所著醉鄉日月三卷，載骰子令云：聚十隻骰子出手，六人依采飲焉。堂印，本彩，人勸合席，碧油，勸外，三人骰子聚於一處，謂之酒量，依采聚飲，骰子令中改易不過三章，次改鞍馬令，不過一章，又有旗幡令，閃擊令，拋打令，令人不復曉其法矣。那時的文士都是以骰子行酒令的，至於以手行令，乃倡優始爲之。現在以骰子行令之事，久已失傳了。二是以骰子來作預卜吉凶之用。宋人能改齋漫錄云：「章師公守洪州，嘗因宴客，擲骰賭酒，乃自默占，如異日登台輔，即成貴彩，一擲得佛面浮圖，遂緘秘其數，至爲相驗在。又明人楊吉備之一蘇談云：「韓公雍，初任浙江參政，居慶在郡中，而兩廣蠻弗靖，朝廷以都御史起之，令往征焉，公將行，祖客駢列，酒間，公持骰子祝曰：「看吾此行，能無定讀夷，不負委任，願一擲六紅。展手而六骰皆四在盆焉。」

衆客歡慶，公爲滿引，及到廣，一征悉定，卒如所祝。唐人筆記又云：「盧滄爲李司空蘇淮南從事，因酒席請一舞妓解纜，公不許，滄怒，詞多不遜，公笑曰：昔之狂司馬，今也懲從事。滄索彩具，請與賭貴兆曰：彩大者棄大，離，滄得之得十一，席上皆失聲，公徐擲之得當印。滄託醉而起，後數月入南省，不數年諸人相。這便是以骰子來占卜命運的。

骰子又名「雙陸」王建的宮詞云：「分明同坐賭雙陸，收却投靈玉腕勞，各把沈香雙陸子，局中鬪盡阿誰高。在唐朝的時候，擲骰子的風氣頗盛，上至皇帝，下至王公大臣，士夫庶人，無不爲擲骰子之戲。唐武則天曾語狄仁傑曰：「朕昨夜夢與人雙陸，頗不勝何也？」（見狄仁傑家傳）由此可知那時骰子之戲在宮掖之中極爲盛行。又唐語林云：「今之博戲，長行最盛，其具有局，有子黑黃各十五，擲采之頭有二，其法生於擲采，變於雙陸……後人新章長行出焉，又有小雙陸圍透大點小點，遊談風雲之名，然無如長行險易在輸時事焉。適變通者方易象焉。王公大臣，頗惑耽玩，至於廢甲，忘履食，闔里用之，於是強名爭勝，謂之拔零，

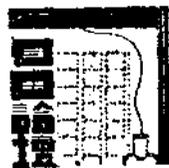
假借分高謂之囊家，囊家什一而取，謂之子頭，有通宵而戰者，有破產而輸者，中無工者有渾錫，崔師本。由此一段可以看出唐代擲骰子的風氣之盛，其中所謂囊家什一而取，也就是現在賭博抽頭之意。可見抽頭之事也不是自近代而始了。

唐人筆記中所稱之雙陸，即是骰子之別名，據明人高承一事物紀原一中之爲魏曹植所發明，確否雖不得知，不過他說的却非常詳細，云：「雙陸，劉存馮鑑皆云魏曹植所製，考之此史，胡王之弟爲擲采之戲，近入中國，又考之竺貝及陸出天竺，名爲波羅塞戲，然則外國有此戲久矣。其流入中國，則自曹植始之也。其戲最盛於唐，當武后時，宮中夢雙陸不勝，則唐人重此戲可知。宋人多不能者，但名存而已，胡金元至我朝，此戲尤甚於唐，予嘗考之古，凡白黑各用子，所謂六甲是也。何以知其然，昔人有對云：「三個半升之半酒，兩行雙陸之雙棋。」即是所以知之，今人用黑白十五子，似失古意，按韻語陽秋載擲雙陸詩云：「紫牙讓合方如斗，二十四里銜月口，貴人迷此華筵中，運木手交各陣鬪。」骰子這種東西，歷代也有許

多變化，在唐以前，大概都是用十二枚，唐時則爲五枚，十枚不等，到明朝則改爲十五枚，亦有六枚者，如前節所引明人「蘇談」中之一段，則知明時之骰子已改爲一二三四五六之黑紅點了。近代則用三枚而擲，曰「趕候」此乃爲最近所發明的玩法了。關於古代骰子的玩法，在唐人的「國史補」中，有一段記載的非常詳細，云：「貞元中，曹叔備進博局，並經一卷，頗有新意，不行於時，洛陽令崔師本，又好爲古文博蒲，其法三分其子，三百六十限以二關，入執六馬，其骰五枚，分上爲黑，下爲白，黑者刻二爲犢，白者刻二爲雉，黑之全黑乃爲鷹，其彩十六，二雉三黑爲雉，其彩十四，二犢三白爲犢，其彩十，全白者白，其彩八，四者貴彩也。開爲十二，靈爲十一，塔爲五，禿爲四，最爲二，擲爲三，六者雜彩也。貴彩得連擲，得打馬，得過關，餘彩則否。新加進六兩彩。」由此可見雙陸乃是最貴的采。至於這骰子是誰發明的，恐怕已是渺不可考了，不過漢馬融的楊蒲賦中云：「精誠一呼十擲九雉，我們已可知道這種東西是漢以前便有的了，那麼所謂魏曹植發明之說，仍是不可靠的了。」

理解日本爲中國 眞實之友

蕭世毓



民族之構成，必包括血統的、地理的、文化的三要素。凡此三者相接近之民族，必具有其共同之宿命關係。東亞黃種人之種之東亞，自血統上言之，日本與我爲兄弟之邦，自地理上言，僅一水相隔，唇齒相依。自文化上言，日本民族繼承中國古代文化之精華而發展，明治維新以後，捨漢學而攻西學，由他們的努力與消化與文化的本領，居然造出世界最精華的日

本獨立文化，而中國之感蒙運動又以吸收日本近代文化而展開，一千餘年來中日兩國的文化交流，造成絕對的文化不可分離性，同種同文，是自然條件所規定，中日提攜的基礎，乃黨政府忽視此點，徒逞一時之意氣，受白人之煽惑，作螻蛄之相爭，實爲可惜。

查東亞通商自歷史上，及當前事變的經過中來說，明抗日運動的無理，以求反省。

一、日俄戰役 清光緒義和團之亂，八國聯軍陷京師，慈禧與光緒帝，出狩西安，俄人乘機占領我東三省，迫訂辛丑條約十二條，並強迫承認東三省之割讓，時中國駐日欽差公使，一面電奏清廷，力爭不可；一面求援日政府，得其力助，幸得保全我東三省於不失，而種下日俄之戰的眞實的原因。

俄人自始即爲侵略中國之急進者，日本基於對華友好的道義的立場，東亞民族共存共榮的觀點

，以重大的犧牲，伏義勇師，戰敗俄艦，不僅保全我東三省，而且得以保全東亞半壁。是日本自始即爲我眞實之友，飲水思源，對於日本，有可「排」的理由嗎？

二、今次事變 未來的世界，不是國與國的對立，而是人種與人種的競爭，白色人種，自十五世紀以來，即抱持獨霸全球的野心，故一步緊似一步的向着亞洲進攻，中國民族的遭厄，即其最明顯的例證。尤其蘇俄赤化東亞的企圖，日俄緊張我東亞人種如不知共同團結起而作正當的抵抗與防衛則唯有淪於白人之奴隸而後言。

遠大的日本，認識我東亞人種的危機，基於「東亞是黃色人種的東亞」的週知，自須請求自衛之道——黃色人種的全體自衛——不幸黨政府不能理解日本的眞意，竟拒絕日本的合作，並在歐美利用與策動下，演成今次事變。

隨着事變的展開，我重要都市，均相繼失守，

制空與制海的權，都操於日軍之手，我整個民族的命運，亦全在日本掌握中，事實上中國已爲戰敗國，乃日本政府，竟由明不與中國領土東亞割讓，並絕對尊重中國主權，完成中國爲自主的獨立國家。這種真摯，熱烈，寬宏的日本態度，實開世界戰勝國處置戰敗國未有的紀錄。日本對華的眞意——要努力建設共同防共陣線，抵抗白人侵略勢力，共保東亞民族永久生存，——已從事實上，得到明顯的證明。稍有理智者，還能昧於過去錯誤的觀念而不自覺嗎？

以上我們自血統的地理的文化觀點，以及歷史的事跡上，實極地指出了日本對華友好的關係及共同提攜的必然性。自此我們應從重新認識日本，理解日本，將中國民族運動的方向，確切的建立在「中日合作」的基礎上！

(筆者年二十九歲，爲武漢教育訓練所第二屆畢業生)

介紹幾本日人關於中國的著作

所 倉 藏

關於我們日本人之熱心研究中國，本刊在第二卷也有一篇「日本之現代中國學界展望」，所以不必在此重新來說。因此關於中國的出版物本也就不少。但是自從滿洲事變以後，尤其以這次事變爲契機，加重了各方面於中國的關心，所以關於中國的出版物也就非常增加起來，實在是無暇枚舉的現狀。不過真正有恒久的生命的書到底有幾本呢？這樣的反省起來我們也未嘗沒有疑問。現在我想從這個關於中國的出版物的氾濫之中，選出幾本最近出版的，不是投機的，也沒有被目前的現象所左右的，有價值的書來介紹一下。

1、「支那繪畫史」

內藤湖南著 岩波

戰後的文化工作，正是現下的一個重大的問題；在這個時候，由藝術史方面來真正認識中國文化，也是極重要的工作。內藤湖南博士的「支那繪畫史」正是應此要求的書。誰也知道博士是中國文化研究的權威者，博士久年孜孜研究的學的勞作的一部分，現在結實於此，而其成果在現下的時局之中放出光彩受着世界的讚許，這也是極當然的事情。最近博士的舊著「支那論」重新在讀書界起了一個大反

響，也是因爲博士關於中國的蘊蓄和認識很遠大的原故。現在在這本「支那繪畫史」之中，也不被舊來的中國畫觀所拘束而發表着獨目的識見，內藏該博的知識，但是論述却很平淡，行文也很平易，並且有豐富的鮮明的插入圖版；打破了這種學述著作往往所有的詰僻，使一般人也很容易去讀。

內容主要的是「支那繪畫史講話」這是博士在京都帝國大學文學部所講的特殊講義的筆記，曾經連載於「佛敎美術」雜誌上）其他有「南畫小論」等關於中國畫的緒論，附錄有「關於高句麗古墳的壁畫」「關於本邦南畫的鑑賞」等。關於繪畫史的博士的論著大概都蒐集在這裏。

在「支那繪畫史講話」之中，對於從漢以前的繪畫起到清朝的繪畫止，即中國繪畫全史的變遷展開，以博士獨自的資料加以論斷。是一篇極可信賴的中國繪畫史。在「南畫小論」之中，討論中國藝術在世界上所有的地位，強調近代的南畫——主觀的繪畫——文人畫。關於中日兩國南畫的比較也很詳細，大雅論，蕪村論，華山論等都有興味。

2、「支那考古學論考」

梅原末治著 岩波

這是著者二十多年在京都帝國大學考古學研究室研究的結晶，從許多論考之中集錄特別關於中國的部分，和其次所刊的日本文的部分成姊妹篇。著者在去年六月已發表了「古代北方系文物的研究」學界對於著者的非常努力，一致表示了敬服。

著者對於考古學的興味是發自受教於富岡先生的古鏡，其後又受了內藤湖南先生及濱田耕作先生等的指導。東亞考古學界的活動最近頗呈活潑，對於中國古代文化投着光明，著者當然是擔此光榮的一個人。

內容以關於中國古銅器的論考爲主，其次有古鏡，傳世出土品，古明器，漢代的玻璃，漆器，古瓦等，最後還介紹歐美博物館所收藏的關於中國古美術及考古學的資料。書中照片和實測圖也很多，因爲有極詳細的解說所以很容易理解器物的特質，關於其文樣意匠也很有興味。每一篇論文的後面附有發表的所在地方和年月，可見著者的周到的用意和對於讀者的親切。

3、「支那社會構成」

秋澤修二著 岩波

對於中國社會特質的全面的並且根本的究明，從前在日本方面很少有人着手。現在這本秋澤氏的「支那社會構成」是在這方面得着相當成果的研究。著者的態度很認真，結論很有特色，是一個很大的貢獻。

爲中國的長期再建設以及東亞新秩序的建設，首先須要以科學的方法究明中國社會的特質而後在其基礎上工作。這本書的內容正適應這個要求；在前面幾章，究明貫通全中國社會史的中國社會的根本特質而摘出其一般的發展法

子女十二環繞膝前

滿洲國駐日大使 阮振鐸氏及其家庭

本刊記者

駐日滿洲國大使阮振鐸氏，是有名的多福多壽多男子。他前年的六月，來日本就任以來，在日本已過了兩年餘的生活，而且已完全住慣了日本的生活了，他的日語又講的非常之好。記者有一天去麻布區櫻田町滿洲國大使館去訪問阮氏。寒暄後，即從日本說起。「阮先生來日本後有沒有感覺什麼不方便的事情嗎？」他說：「來到日本雖已過了兩年，可是直至如今並未覺得有什麼不自由的事呢。」

「出國任使臣是以日本為初次的嗎？」

「對了，是第一次，因此我的印象也就特別的深刻。本來，我並非合任外交官的人物，寧可說是一個研究科學者。當外交官，恐怕亦許還不合格，然而因為我是學習着科學的人，所以對於一切的事理，自始至終總是以整然秩序之腦筋去考慮，並且覺得很習慣，從這點來說，我也許是一個日本任大使了。」



別種意義的外交官吧，我來日本在學生時代來過一次，此次是第二次，日本以外，在從前也曾到過德國及瑞士，但勾留的期間並不長。」

阮振鐸氏是五尺八寸的高身材，亦是一位具備非凡丰采的人物，他的那副栗似的大眼睛，時常浮着柔和的笑容。而且具備着任何人都能親密好感富有入緣的好紳士，其科學的文教行政，確是新外交界中的一個大可期待的人物。

阮氏今年正在壯年，四十七歲，他在奉天醫學堂畢業後來日本留學，畢業於京都帝國大學醫學部。在滿洲事變當時，他任着奉天省公署的顧問，旋任自治指導部的顧問，後轉任省長斌式教氏的秘書官，因為奔走於治安維持，遂造就一位最能理解日滿精神兼通曉民政的人物。他任國都建設局長時代，每日自上午十時至下午四時，一直坐在局

長的椅子上，仔細地檢閱文書，連細微的差錯都很留心。注意，並且部下總是予以懇切的指導。他是一位人品高尚嚴肅，公私絕對不許混淆的人格者。任局長時代，每日的上廳辦公總是駕駛他在奉天時代的自家用陳舊不堪的汽車。在一般任着局長以上的官員，總是在置備高級汽車，從政府支領其費用來開銷的，然而阮氏却如此去做，這一點對於一般人很有好的印象，因此他與鄰邦交之後，任文教部大臣。文教部亦頗呈明朗化起來了。他任文教部大臣的時候，因為向來滿洲國的教育方針是以作文或習字為中心頗有以勞作的教育認為下賤的作業而加以卑視的傳統惡習，但阮氏則認為建設新滿洲國，照此方針是不行的，而主張須與勞作教育與實業教育，正是可稱為一位時代的先驅者的大臣，來建造高揚王道主義的理想之滿洲文教的基礎。因此此種不凡的才幹，所以他才被推舉出來日本任大使了。

阮大使是一位有名的多子女者，因此記者便向阮氏詢問：有幾位公子小姐。他說：「有十二個了，我因為我們那裏的早婚風習，早就結婚了。是在我十七歲，內人十九歲的時候舉行婚禮，所以今年正巧值逢結婚三十年的紀念了。」

長女守箴（二十五歲）已嫁給新東京的電業公司職員高文隆，次女以下都一齊帶來在日本受教育，次女守蘭（二十一歲）現在日本女子大學的家政科肄業中，長男守維（十九歲）在東京府立第二中學四年級肄業，這兩個因上學的關係住在寄宿舍，只星期六星期日回來住一兩天。次男守一（十四歲）與三男守綱（十二歲）在麻布區南山小學校肄業，一個五年級一個六年級，三女守玉（十七歲）在東京府立第六高等女學校肄業，五女守勤（九歲）在南山小學校二年級，六女守訓（八歲）與七女守筠（七歲）同在南山小學校一年級肄業，八女守英（六歲）九女守榮（五歲）在南山小學校附屬幼稚園。

記者聽到這裏，不禁說出一句有怎麼多的子女並且都是很康健，真是很可恭慕的哪！「阮大使說那是因為他有學了醫學的智識，對於家庭的衛生多少總有原故的。他在京都帝國大學畢業後曾在滿鐵病院服務過。」

「阮大使的子女全都受日本的教育，這也許有什麼理由的嗎？」

則，其次記述其中一切構成的總起發展同時究其特質，最後說明中國社會和日本社會的性上的不同。

中國之所以成為歐美帝國主義的隸屬國而至于半殖民地化，是因為其社會特有的停滯性的原故。中國為要得到新發展，首先須要克服這個停滯性，著者對於其原因，下了很綿密的考察。著者說：中國社會的特殊性可以從農村共同體的崩壞之中看出來。在中國社會發展的數千年的經過之中，農村共同體的諸形態並沒有完全的崩壞而殘存着。經過自奴隸制到農奴制的發展的歷史，剛剛走到了資本主義的構成的門口，但是古代民族共同體的遺制即農村共同體並沒有被排除，以種種的形態鞏固的殘存于現在。中國的所謂家長制的大家族制不外乎是這種殘存。

中國特有的集權的專制支配（官人支配體制）是怎樣成立的呢？對於這個問題，著者說其成立的基礎是農村共同體，家長制，人工灌溉，以及與此有關聯的中央政府的經濟的機能，敵對的社會構成等。然則中國社會的根本特徵即家長制的專制主義的本質是甚麼呢？著者說：第一是集權的國家的家長制的專制主義在社會上經濟上生活上對於中國全人民（農民，手工業者，商人）的支配，干涉，統制，就是全人民在對國家的關係上一般的無權利，半奴隸的地位。第二是全人民在社會的經濟的生活自體之中所有的家長制的專制主義的諸關係，就是在全體社會的諸父族構造之中的家長制的性格。所以中國社會的根本特徵——家長制的專制主義，不單只是政治形態，其實是有樣的中國社會的根本性格。

中國農業的根本特徵是人工灌溉和因此而生的集約的零細耕作，而中國農村社會的根本特徵是農村共同體的關係和家長制；著者力說這就是規定全中國社會的根本特徵。就是說人工灌溉和農村共同體是中國社會的根本特徵——家長制的專制主義即中央集權的國家——的兩個基礎。人工灌溉和中國的集約零細的農業之間有密接的關係。中國農村的主要的勞動力不是家畜而是人，於是農村的停滯性就發生了。中國的基爾特也只表示一種同鄉團體的色彩，而很少所謂市民的結合意識，不向獲得市民的權利的方面。中國的商業資本也不獨立的發展，就是不成一個反對封建的勢力發展，而只和官人結托起來成一種獨特的東西。工業也偏於官營的工場，其勞働比之稱為屬關係，寧可說是帶着半奴隸的性質。沒有是向資本制發展的前階段的其本來所應該有的意義。

著者特別肯定有社會經濟構成的奴隸所有者的存在，發表獨特的見解；這一點是應該注意的。在中國，關於奴隸所有者的構成的問題，只有無視或否定。著者却主張自春秋戰國以至秦漢時代的中國社會在實際上根本的奴隸社會，而且漢代以後到隋唐之間在北部中國還是有的。著者力說這個奴隸制並沒有一直的進到農奴制，有時候和解起

國的時候，因自己以及小孩的全部的衣服都是靠她一個人去縫做，所以忙得不可開交，但來到日本因為小孩全部改穿西服且都是購買來的，所以較為閒適起來了。和日本不同的就是在日本丈夫出征中或死後其妻室可代替丈夫繼續經營生意或從事農事，可是在我國的婦人這是辦不到的，這確是日本文人的一個美點。藉着太太的一舉，酒地談着滿洲婦女問題。

阮氏確是一位智識型紳士，不單是在外交上，就是在日滿文化的交流之一點上也是一個重要的人物，對於招待男女學者們或對日本人士介紹滿洲事情的懇談會等都很熱心的活躍着。

「日本的小說您常閱讀嗎？」記者問。

「日本的現代小說，老實說我還是外行，不大知道呢，但是不能因不大知道便將其放棄不顧，所以我大概總稍為加以過目，但我真正覺得有趣的讀物，是日本的歷史著作，再最近，尤以對於歷代日本天皇御事蹟，頗加注意，儘量加以研究，再關於日本的武士道方面的書籍也常買來讀，小說方面，我是喜讀從前的舊小說，其理由是日本與中國從前關係非常密切，所以風俗習慣，思想等頗有類似的地方，這較容易明瞭，現代的小說大半都有受過歐美影響，所以我的唯一的趣味就是找買古書了。我時常滿腦地走到神田的文久堂或山本堂去找古書，而且對此還覺得很有趣呢。」

阮氏是一位有名的贖取古書的人物，除此以外他並沒有

怪辭國學家黃侃(上) 白 衣

在中國，談起近代國學家莫不稱黃季剛(侃)是第一名鼎鼎的一位了；他的聲名，是遠播南北各地的。現在，季剛先生死了，雖然整整的四年，固然是學術上的損失，而各地的學術界，還都念念不忘他的生平，更覺這是一件值得痛惜的事！然而，後人儘量搜集他的遺著，但是，有許多具有高深學問的學者，在那種悲憤中，以為國學界是微了，季剛先生死後，竟沒有繼任的人選！真的，中國國學界，是大晦氣引不幸的事情，接二連三的來了。可是不幸的是，當季剛先生死的時候，國學大師章太炎先生在蘇州听到了這悲憤的消息，因為他的得意高足阮此一位，而他也八家以睜着眼睛看他這世界裡去，怎的不放聲大哭！有人分析章先生的哭，大概有兩大原因；其一，當然是師生情深。何況是得意高足，其二是中國國學界沒有可繼其志的人了！更沒有能擔負起這國學的人了！可惜，不久就傳來，章先生又驚然臨逝道山了！最近，錢玄同先生又與我們長逝，文史學家章士釗先生也上他那極樂世界了！中國學術界的損失，真無法衡量，但是，黃季剛先生，是不幸的開始，談到季剛先生，就要使人覺得國學家是凋零了！果然，章太炎，吳梅，錢玄同，吳承仕，接二連三的像秋葉那樣凋謝了！

其他的趣味，他對於賭博式的遊戲，不但不喜歡而且很厭惡，這一點確是符合新興國家的大使身格。最後，阮氏以滿洲國大使的地位對日本人士談出如下的希望：

「我來日本的任務是志在和日本的國民結成好朋友，使日滿關係，更趨緊密，因此我自身以及我的子女教育都儘量地使其理解日本，是務必抓住機會在各方面縱橫地活動；然而日本方面的人士中，對於滿洲國的建國精神頗能明瞭的人也有，可是在有受過相當教育的人士中尚不能理解的人也不少，這真是遺憾的事情；滿洲國是一個獨立國家，在大同元年九月十五日已獲得日本正式承認的嚴然的國家，與日本是處在一德一心不可分割的關係上，應具有共榮共存的國家才是，然而把滿洲國視為日本的附屬國，滿洲是日本的滿洲的那樣錯誤的思想的人士，好像還有很多，國家的精神當然是是一致的，可是國家却是全然各自個別的呢，此一點在日本方面為解決世界的疑念起見，也是應有對外加以說明及宣傳的必要，這是可以解除日本在世界所受的誤解，這事是我到日本以來認為一個任務，所以希望日本的諸位人士，對此一點加以理解，在每有機會時，便應出來解消這個世界之謎才是。」

記者為準備告辭，向阮氏說要照一紀念相片，小姐們公子們都歡喜地陸續地出來天真爛漫地，「我要坐在那裏呢？」我要坐這裏，」操着流暢的日本語圍繞着大使夫妻。被小孩們環繞着的阮大使夫妻便頓然變成一對幼稚園先生似的了。

季剛先生，名侃，字季剛，但早年普通文章用的筆名有：病癖，病癖，病癖士以及他的大號黃季剛等筆名。他是湖北蕪湖人，生於前清光緒十三年，而居南京大石橋的時候較長且久，甚至於故於是在。季剛先生的為人，雖怪癖成性，而因其精神之集中，毅力的宏偉，得到博學多能的稱名；他是國學大師章太炎先生的得意高足，除小學為其專精外，對於經學尤有研究，且特具心得。晚年執教南京，除任國立中央大學國文學系教授外，尚擔任金陵大學中國文學系教授及國文研究所教授，筆者當時就讀金陵，得列入桃李門牆，對其晚年生活，知之亦詳，茲將其瑣碎史事於下：至於其身世學術世多知者，茲不贅述。

季剛先生自信心極強，因此學問超羣；另一方面，亦養成其怪癖不羈，持高標的嚴厲態度，怪癖因此亦成名。生平言論好勝，常以中國國學第一流人物自居，蓋國學與除章太炎是其心誠佩服的老師以外，自己就是國學界的領袖人物了！這不是自欺欺人之談，我們看了他亡命日本及隱居春申的時候，其苦讀羣書的精神，真是後學者的模範，也值得佩服的。

然而，學識超羣的年青學者，總是好勝一些，總以任性的怪癖所得了不得的名譽者，有幾位關心心氣的？因此，事件就不怕，衝突起來；尤其是國學界，因為通其所學也不易，怪癖成性的先生更多一些；季剛先生就屬於這類型了。

(未完)

我們對於博士的學者的研究心，不得不非常感激，同時希望趕快完成未刊的幾卷。不過這部書是外務省的出版物而不一般的發賣，這是最遺憾的事。

5、「北支的農業經濟」梨本祐平著

這是一本關於華北農業經濟的很完備的入門書。雖然沒有體系化，但是關於土地所有的一些關係，經營規模，租稅負擔，商業高利貸資本的作用，勞動的生產性，農耕技術作物，農業經濟，副業，合作社運動等要問題都詳加。而且最後還附有關於開發華北的具體的提案。

關於中國的農業，歐美人早就有許多研究，都各有其特長，多是基礎的研究，裨益之處很大，是在我們的研究之中所應該利用的。但是我們的研究須要適合所謂大陸日本的建設，與亞的大業成就，這個明確的實踐的大目的，所以其視角，重點以及精粗當然都會有不同，現在這本梨本先生的著作正是適合這種要求的書。

不過著者的所謂「北支」是包括河北，山東，山西，察哈爾，綏遠的地域，正是在防共協同體的形成立成問題的地域；而不是在農業上所謂小麥地帶的——因種種理由以秦嶺山脈及淮山脈與華南截然分開的華北的全域，只是其主要的部分。

華北經濟工作的重點，隨着治安的恢復和交通的建設，將要移到礦產資源的開發和農業的開發方面來了。農業的生產是以土壤為自然的基礎而被氣候的條件所制約的。這本著者首先對於這種自然的要素加以考察。特別說黃土在肥料成分方面缺少窒素及有機物。由此著者強調灌溉對於華北農業的意義。而指稱華北農業難以灌溉為不可缺少的條件，但實在的普及的狀態不過只是耕作總面積的十分之一，因此發生種種社會經濟的問題。

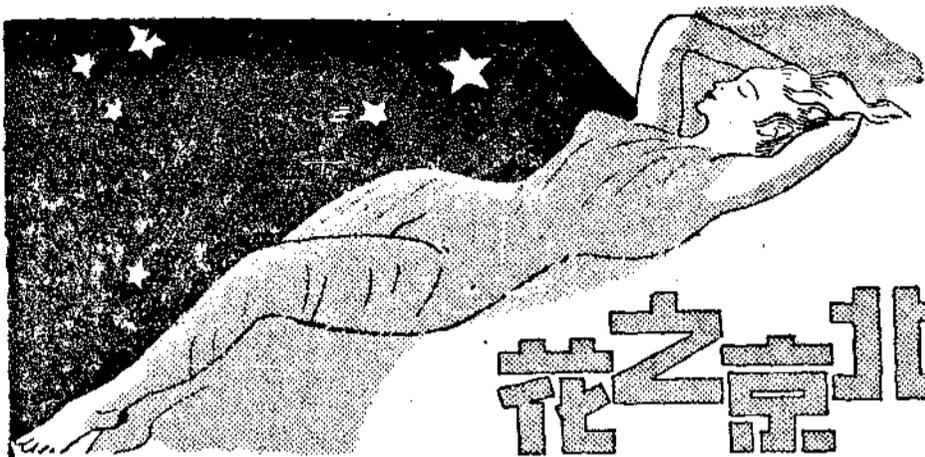
對於這種農民的社會經濟的一些關係的考察，正是這本著者的主要的內容。著者說華北農業生產停滯的原因也在此處，而指稱華北農業組織還很強的保存着半殖民地的一半封建的諸關係。

到底日本的華北經營須要站在那一種社會階級的基礎上呢？關於這個問題著者作了一個精細的分析而後提言說：在華北雖然是一中，貧農的自作農及半自作農一占極大多數，但還是要置其重點於農村的指導的階級即地主和富農的把握。這是很可以注意的現地工作者的意見。

最後著者對於農村合作社，鄉村建設運動的敘述費了許多頁數，這也是因為華北經營須要充分研究合作社運動而從其經驗得到教訓的原故。

此外，想要介紹的書，須要介紹的書還不少，不過因為篇幅太長了，並且有許多我還沒有道讀，所以只好等以後的機會了。

筆者介紹「華北經濟」是服務於東京東亞文化研究所，曾編有「中國——滿洲關係書目」為東亞文化研究所發行的書，為熱心大陸文化之一人。本人係筆者寄來之原文。



北京之花

李薰風 劉凌滄 畫

第十回 快樂丈夫身如斯愛侶 辛酸子女命此良人

陳雪民點頭吐舌，自言自語，一個人正在得意。不料汽車外大喝一聲：「喂！這裏不是停車的地方。你這輛汽車，攔在這兒，半天不動，無非……」陳雪民嚇了一大跳！原來是東安市場外站崗的那位大個子交通警察，拿着一根指揮棒。當時，笑了一笑，對他行了個禮。轉動輪盤，便離開去了。一直到小鳥胡同鬧宅的小後門。陳雪民預料蘭美麗小姐仍如往常幾次，老早的在後門外，等待自己開車來。焉想事實出人意外，鬧宅後門外，不見蘭美麗芳踪，祇有那每次跟隨蘭美麗出來鬧宅的小丫頭，穿着一件紅旗袍，梳了兩條小辮，在那兒探頭探腦的張望。陳雪民見了，急忙停車下來道：「小蓮你們小姐呢？她還沒有出來？」小蓮東張西望的，湊上來道：「陳先生，你一個人

前情縮記
貴族小姐 美蓮赴北海遊，汽車讓湯清道夫撞大。乃允資擔一切費用，令其醫院診治。醫生斷為腦骨折斷，需醫藥費甚昂。湯大遂索款百廿元，自行醫藥。蘭家沽酒牛肉，大宴賓朋。及夜，即飭蘭清，不可忍。院醫介紹一理髮師來為施術無效。不得已，再赴醫院求治，竟幸脫生。時，正除夕之夜也。蘭大有女大姐，元日至蘭宅求助。蘭友方如雲解囊義助，贈三百金。費於料理父喪之餘，初二日並隨母赴財神廟燒香，叩謝神佛。街坊大嚼知蘭簡有餘款，誘其高利出貸，以偽借房契為抵押，騙款三百元潛逃。曹母德報不已，又令曹去前宅再度求助，未果，遂遷居於鬧宅，半夜自縊其門外而死。曹大姐經警察傳訊，將入女子收容所教養，忽來一自稱本族者，謂曹前歸而願負教養之責，適曹數年在方如雲中傭工。後方與其男友陳雪民稍有談會，頗乃駛車往晤美蓮，揭其白雲翻覆之約。

走罷。我們小姐教我在這等候。她不能奉陪，今天有事，祇好明天再見。將來，她另有事奉求您呢？」陳雪民與我勃勃的跑來，兜頭給小蓮一說，他便怔了道：「這是甚麼意思呢？我們昨天約好了的，今天同去白雲翻覆廟，怎麼又罷論了呢？」小蓮微微一笑道：「那個，自然其中另有緣故了。」陳雪民見小蓮笑的可怪，不由問題：「甚麼緣故呢？」小蓮故意撇着嘴，笑道：「這緣故是不能告訴人的。陳雪民一回头，掏出一張十元鈔票來道：「小蓮，你這個孩子聰明伶俐，我喜歡你極了。這十塊錢不多，拿去買胭脂粉花罷。小蓮伸手接過，眉花眼笑的鞠躬作謝道：「這可是沒有的，我不應當要陳先生的錢。陳先生願意賞我，我就謝謝了。陳先生聽我說，不是我們小姐不出來陪你玩，實在她今天有事，而且，如果沒有辦法，恐怕她以後的功夫更是稀少了。她這是一件終身大事呢！」陳雪民花了十塊錢，得來的是一件終身大事的喜訊，他怎不吃驚？連忙問道：「這是真的麼？你們小姐的終身定規了？」小蓮微紅着脸道：「還沒有定規呢！據說：今天我們小姐未來的女婿，要親自上門，拜望我們老爺，而且讓我們太太親眼相看一下。假如沒有問題，可就決定了。但是據我看，此事無論相與否，一定沒有問題。所謂相看，無非官樣文章罷了。我們小姐出來不出來，原無妨礙。祇不過她知道有此大事，她本人不願躲出來。或者說一個空，她自己也許偷偷相看一相看？那就不得而知了。」小蓮說完這一段話，祇見陳雪民聽了，急急的問題：「那麼你們小姐的未來女婿，是甚麼人呢？怎麼和你們小姐不大熟識，不會見過？」小蓮笑道：「你聽着呀！這位女婿，不是別人。乃是現在殺人不吃眼，大名鼎鼎的主席，唐猶龍軍長的少君呀！這個人

對你一提，你自然便知道了。陳雪民失聲道：「唐猶龍？那是你們老爺的當頭上司呀！」小蓮微微笑道：「你知道，就完了。」陳雪民笑道：「唐猶龍既是你們老爺的當頭上司，則你們小姐的終身大事，完全出於你們老爺的策動，也就可想而知了。」小蓮笑道：「你知道就結了。」陳雪民面色冷然道：「如此說來，這門親事做成，你們老爺在不久的將來，一定加官進祿，指日高昇哩。」小蓮笑道：「自然囉！」陳雪民憤恨形諸於色道：「你可知道？那唐猶龍雖然是老搶出身，拉桿子當土匪為生，所謂草澤英雄，但他的兒子，却是一個醜陋不堪，語言無味，極不高明的糊塗少爺。這位少爺天分不高，人頭不濟，花起錢來又是獨一無二的能手。每一個月，揮霍它萬兒八千，那不算事。這樣的女婿，如果和你們府上做了親家，豈不是把你們小姐的一生，完全斷送了？」小蓮沒想到他知道唐猶龍少爺如此清楚，立刻問題：「這也是真的麼？」陳雪民冷笑道：「不是真的，等一會本人上門，你大可偷着看一看。言語無味，面目可憎，八個字若不恰合適，惟我是問。」小蓮似信似疑的道：「這位少爺，他昨天才到的本地。一向在天津租界裏公



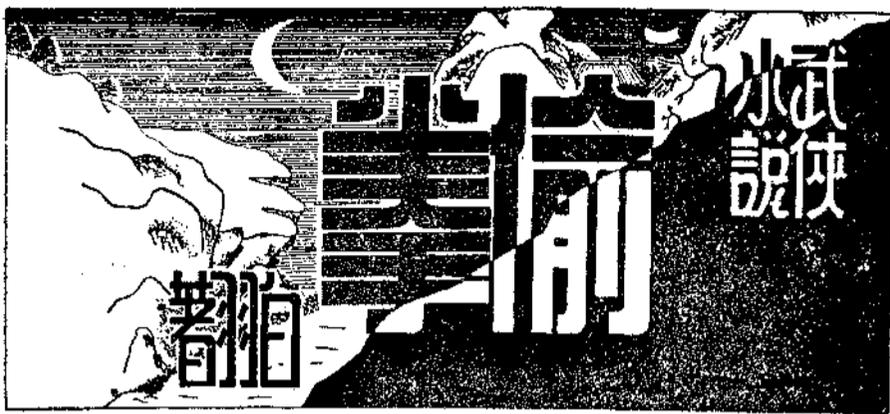


館住。北京還是第一次來呢。陳雪民笑道：「北京他雖不會來過，可是我也知道一點。我在天津閒玩，在那西湖，國民飯店等處看見他不止一次。他的一切我無不清楚。」小蓮悽然哀憐的道：「這話，你說的，無一不對了。真個如此，該替我們小姐寬枉了。拿她一個冰雪聰明的漂亮人，怎麼與這一個無賴子爲偶呢？我敢斷定我們小姐決不答應這門親事的。」陳雪民陰惻的笑着道：「答應不答應，自然是你們小姐個人的權限了。祇不過事到最後，你們小姐答應不答應，恐怕由不得她自己做主意了。」小蓮愁道：「那怎麼辦呢？」陳雪民悽然道：「我在如今，別無感想。惟有覺得像你們小姐生在這樣貴族家庭，養尊處優，無不遂心，還免不掉結局給人送禮，做了父親的結門路，鑽營奔競的一種工具。我自己實在替她可惜，不得不請爲紅顏薄命，遺憾千古了。」小蓮道：「陳先生，你是她的好朋友，莫不成便如此看着她墮落下去，而不加以援救了？」陳雪民淡然一笑道：「我有甚麼援救的方法呢？你進去，告訴你們小姐，我走了。」小蓮道：「你這又上那裏？」陳雪民笑道：「我來，是赴你們小姐之約的。我走，是因爲你們小姐爽約，我祇得找別的朋友去了。好在我的女朋友多的很，不限於你們小姐一人。你們小姐不能出來，別的女朋友招之即來，却之即去的，也是多着呢。說罷，笑了一聲。陳雪民懷着滿腔憤恨，上了汽車，一溜煙的馳去，小蓮見陳雪民聽見蘭美麗的喜訊，口頭之敷衍，末了，竟至不顧而去，她便不能

不信以爲實。呆怔一呆怔，回身關後門，緩緩走回來。那蘭美麗兀自在窗下，靜候她回來的結果。見她低垂粉頸，慢吞吞的走，忙叫道：「小蓮，小蓮！」叫了兩聲，小蓮竟未聽見。蘭美麗急了，大聲喚道：「小蓮，你的耳朵，那裏去了？你來！」小蓮始才驚覺，擰頭一看，見小蓮，她慌忙答應進來。蘭美麗一見她，即發現她的神色失常，眉毛緊蹙，緊皺在一起，與她素日的憨態活潑，適成一個反比。不禁驚訝道：「小蓮，你這是怎麼了？你瞧你，心不在焉，面容慘淡，好似受了誰的欺負來。誰欺負你了？」小蓮睜一睜眼，勉強一笑道：「小姐我沒有怎麼樣？誰也沒有欺負我？你不要多疑呀！」蘭美麗把她的頭一推道：「小蓮，你這東西，別這兒氣人了！你看你這兩眼睜子的眼淚呀！如果欺負你的眼皮，眼淚便要流下來。你還不承認你受了欺負？」小蓮被她一口道破，再不可忍。她的眼淚，流下滿面都是。身軀一歪，靠在蘭美麗的肩下，嗚嗚咽咽，哭了起來道：「小姐，我該死了！我一點沒有受人欺負，却在你面前，露出不痛快的樣子來。我實告訴你，我又是痛，又是傷心，這都是替小姐難受。小姐算我多慮，你不要管了。」蘭美麗一聽，越發不能不管了。說道：「這是甚麼話呢？你爲我傷心不痛快，我豈能不管？想必我有難受的事給你知道了。你告訴我，我不怪你！」小蓮哭了一陣，說道：「我告訴你罷。一會那唐少爺來，你看一看他，就明白道：『不用說了。一個人的命，和一個人的命，不能一樣。天下美女痴男，好男娶醜婦的，那可有的是。這不都是命該如此麼？』小姐，我勸你認命罷！一蘭美麗驚疑道：「是誰說了唐少爺的壞話呢？你是聽誰說的呢？」小蓮張目痴望着她道：「陳先生說的呀！」蘭美麗神經一陣盪動道：「陳先生來了麼？」小蓮道：「他不來，我如何知道呢？他說了幾句話，擰頭就走了。」蘭美麗道：「他說了甚麼話呢？」小蓮咕嚕着嘴道：「他說他來，小姐爽約，他祇得走了。他的女朋友很多，不預定小姐一位等，說了一大篇。」

蘭美麗聽罷，面色蒼白，渾身哆嗦的顫抖道：「這話是他說的麼？」小蓮道：「我不會造謠！」蘭美麗道：「你告訴他，將來我尚有求於他的話嗎？」小蓮道：「我告訴他，他不接洽，也是枉然！」蘭美麗道：「他說唐少爺甚麼話來？」小蓮道：「我還沒問，他先自己說了。他說的唐少爺，簡直不像樣子。讓我聽着，也怪難過，怎不替你傷心落淚呢？」說罷，小蓮把所有陳雪民說的話合盤托了出來。蘭美麗聽得呆然，不知所措。說道：「他見過唐少爺嗎？」小蓮道：「他說他看見過了。」蘭美麗笑道：「那就是了。我現在不用你，你且出去，叫你們再來。」小蓮沒想到小姐打聽完了，忽而含笑，令自己退去。她站在那裏，祇是不動道：「小姐，這話，我本來是不想說的；不過話到舌邊，又不忍我不說了。我現在沒有別的，祇有請小姐暫時把這件事忘懷，不必想它了。一切等到臨頭，再定一個萬全之策。此時空費思想，枉自憂慮，那是毫無用處的。小姐是明白人，這一層，當然不待我說了。」蘭美麗伸手拿起六絃琴來，說道：「我知道，你去罷。」小蓮尚在猶豫。忽聞窗外一個老媽子低低喚來後，小蓮始應聲出去。見那老媽子推着一臉的鬼笑，擰手一扯她的衣袖，回身便走道：「蓮姑娘，快來！看稀罕兒！新姑爺上門來了！」小蓮道：「你別喚我了。方才我打聽來的，新姑爺沒有起色，乃是一個不成器的醜八怪。當我告訴小姐之時，我還哭了一鼻子，小姐正在那兒不高興。來了來了罷！看那個甚麼勁兒？」老媽子不容分說，拉她往上房旁，跨院門後走去道：「耳聽爲虛，眼見是實呀！不論好歹，且去看一看，過了今天，他再來不來，誰能說得定呢？」一語音未了，忽聽大院子裏一陣皮鞋馬靴的聲兒，踏踏傳來。果見那蘭老爺兩撇小鬍，長袍馬褂，迎了兩位客人，跟隨幾個聽差馬弁，一路笑語走來。那兩位客人，一位漢丈魁梧，蒼白頭髮，穿一身軍官武裝，正是唐龍龍主席。一位身軀矮小，其短剛剛够上四尺，體格頗像一個十三四歲的大孩子，可是他的腦袋大大的，五官神氣，全是成年的味兒。前且又穿着西裝革履，頭頂梳起一頭分髮，短短的兩條腿，恰好似那地埋鬼一般。老媽子看了，倒抽一口涼氣，小蓮見了，惟有淌着眼淚，代替小姐呼冤。這當兒，她們身後，忽然高跟鞋格格响。老媽子小蓮同時回頭，一看是那蘭美麗小姐一個後影，一見不見，原來她也看來

了。



勞 微 叙 自 一 十 四

楊陸禪在監視下，於驚悸中，陳述身世，侍疾救災，投置名書，揭破刁媚的好謀，訪拿縱火的奸人，暗殺奸人於郊外，這些事都出人意外。楊陸禪斷續續續的供出來。太極陳立刻陷於深思的境地裏。在場的六個弟子也無不駭然，這裡面最懷疑問的是方子壽，他想，那天夜雨中，隔窗投書的人，行踪很飄忽，原來竟是他麼？事隔四五年，恍惚記得：自己登牆追逐，逃跑的也是個矮小的人影。至於楊陸禪所說，爲了騎驢踏履磁盤，他曾與自己交過手，挨過揍，那已是差不多將近十年的舊事了，方子壽雖還記得，却已辨不清面貌。

方子壽偷看師傅太極陳，太極陳兀自默然，心中却翻來覆去的想：裝啞叭五年，這可是談何容易？不由擡頭望了望假啞叭，這矮矮小的一個人，骨格單單細細，聽不出他竟有這股「橫勁」！五年之間，竟沒有一點破綻？——他重來偷拳，久下苦心，他又設法改變衣貌，使得面容格外枯瘦，眼睫下垂，故作迷離之狀，他本來怕人識破。人們意想中本未慮到這一點上，既沒慮到，便沒防到，也就不會對他留意過。

大弟子傅劍南聽話知因，已經猜出一點原委來，便湊過來，仔細端詳楊陸禪的體貌。見他的兩隻眼略帶秀氣。據他表白，是冀南世家，看他舉止氣派，倒不像江湖上的匪類。但是自幼好武五年裝啞，確實不大好受？傅劍南想，不禁搖了搖頭。方子壽那邊忍耐不住，又低低叫了聲：「師傅！」

太極陳道：「唔？甚麼？」
方子壽用手一指道：「這個易四說，不，這個姓楊的說弟子當年那場官司，那封信是他投的。」

太極陳道：「怎麼樣？」
方子壽遲疑道：「他說那放火的奸人是他殺的，究竟是他殺的不是，殺的到底是放火的奸人不是，這話無憑無據，一點也究不出來。唯有那封信是怎麼投的，是甚麼詞句，那可是得有來歷的？不是局中人，不能捏造……」說着看了看太極陳，就接着說：「弟子看，莫如就從這一點盤問盤問他，只要他說的對，證明那封信是他投的，他准總算對咱們師徒盡過心，沒有惡意；我求師傅酌量，從寬發落他。」耿永豐也插言道：「匿名信的筆跡也可以比對。」

太極陳不語，臉上的神氣是個默許的意思。方子壽便過來發問。傅劍南道：「四弟，你說的甚麼匿名信，匿名信？」方子壽

就把自己遭難涉訟，承師傳搭救，雖然出獄，却是謠言誣人太甚，等的話對劍南說了；又道：「多虧師傅收到一封匿名信，才揭破了仇人的奸謀，把真凶捉住……」說時眼着着楊陸禪，問道：「那封信是你寄給師傅的麼？」楊陸禪忙答道：「四師兄，那封信是我寫給你老，送到你老府上的，不是給師傅的。你老忘了，那天晚上濛濛浙浙的下着小雨，是我隔着窗戶，把信給你老投到窗臺上。你老那時候不是先喝了一回酒，就同嫂嫂睡了；我跟你老過話，你老不是還追我來着？」

方子壽不禁失口說道：「啊！」這話一點不差。
太極陳眼望方子壽，方子壽微微點點頭，才向楊陸禪問道：「姓楊的，你下這麼大苦心，到師傅門下，究竟懷着甚麼意思，這先不論。你說那封信是你辦

的，你就說吧，只要把投信的情形前前後後，說得一點不錯，信上的話都是甚麼？那些話你怎麼得來的？只要你說得全對，那就是你懷着善意的，我就向師傅給你講情。」

楊陸禪悽悽的低聲說道：「弟子實是懷着善意的。四師兄那擗子事，實是弟子費了好些日子的工夫才訪出來的，我知道老師和師兄，正爲那件冤獄被污，悶之不禁，弟子幸經訪出原委，當時，本想借此劬勞，或者就能慨然收錄我，思來想去，覺得還是暗中劬勞的好，才匿名投書，給四師兄寫信，那信上的辭句，弟子現在還默記得出來，那信一共是兩頁，白紙八行書，紅箋信封。」

耿永豐問道：「那件事，你又怎麼訪出來的呢？」

楊陸禪悽悽長嘆，而向太極陳及耿力二

兄說道：「老師傅，師兄們，弟子自幼因病習武，跟師傅劉立功劉老鏢頭，學了數年，祇學會了一套長拳，那時，劉老師說弟子骨格單弱，練硬功夫，不能出色，要想成名，還是學吐精拳，他老人家說，惟有老師這太極門的拳術，可濟我之短，倘展我之長，又是盛誇太極拳的好處，但是老師不輕收徒，劉老師也知道的，特別告誡弟子，要學驚人藝，須下苦功夫，精誠感格，也許能打動老師，弟子這方下了決心，從故鄉來到河南，專誠投拜老師門下，不想弟子年少無知，方到陳家溝，就因多管閒事，和四師兄起了一場誤會，等到登門謝罪，老師果然拒收弟子，弟子無奈，想到「要學驚人藝，須下苦功夫」的話，就逗留留在陳家溝，



苔岑詩壇

日本號歌

田邊松坡 新

日本飛機號日本 一週坤輿五旬返
 五大洲兮兩大洋 五萬三千路不遠
 發羽田兮遺羽田 群衆歡呼迎凱旋
 北峽風雪南嶺霧 寒心幾度掠粵巔
 滄溟下瞰鯨跋浪 美都欲拂樓摩天
 搏扶搖而羊角羣 垂天銀翼向良去
 變程故避歐洲雲 冷然笑擬列子御
 氣流逆轉難稱危 幸克無恙洵神助
 機關精緻操縱工 七士沈著收厥功
 君不見皇軍連勝略禹域 國光更灑東海東

日本號凱旋

荻原錦江 彰

北南西東陸又水 操縱銀翼如使指
 漆園老叟不吾欺 翔破坤輿九萬里
 雲中航路太酸辛 妙技堪驚七島人
 健圖苦心偉功灑 宣揚日本大精神

觀天象儀

於東日天文館

小川五江 通

舜製瓊璣曆數融 星長日月仰穹窿
 文明智是聖人智 坐在天門開闔中

次王院長寄安藤將軍韻

岡田懸山 元

清節高風夙有名

英姿颯爽結纓行

滿腹經綸終古貴 傷時涕淚一身輕
 折衝須絕干戈響 魯祖要看兄弟情
 何日黎民樂其業 得聽滿城歌頌聲

寄題竹雨庵

伊藤盤南 義

翠竹菁風宅 主人詩也鳴 一吟雙淚夕
 聽到雨餘聲

游東福寺

熊谷翠軒 論

山深鏡老樹 寺古有高僧 禪榻焚香坐
 襟懷清于冰

初冬卽事

尾中鶴洲 和

冬來未廢撚吟髭 一任撥餘渾作絲
 紅葉飄零黃菊褪 茶梅花白入新詩

挽町田大將

石井成器 肅

帷幄沙場多武勳 居然麟閣上將軍
 九重賜賚勞宸悼 遺烈何人不識君

時事書感

定井香厓 貞

開戰經三歲 和平未得端 人情多反覆
 世態極波瀾 海島能銷夏 蒙難更耐寒
 凌雲男子志 誓欲救時艱

登高有感

福島松濤 正雄

倚檻回頭轉斷魂 當時相識幾人存
 肩摩數擊今如此 三十年前一僻村

任參與官書懷

真鍋竹州 勝

奉命入臺省 何爲恨其遲 不問秩輕重

沉復官高車 奮然鞭魯鈍 只將酬所期

次韻竹州作

內夕崎愛天 作

應召投袂起 心馳車走遲 敢論祿多少
 登高必自卑 勿說憑與鈍 風雲知有期

楠公訣子圖

服部擔風 體

懷哉櫻井驍 楠氏孝將忠 一訣照青史
 丹心日月同

弔尾形楓峽

一世詞交共白頭

京國開尊落花夜 日城並鬱亂楓秋
 調標神韻阮亭亞 意尙空靈樊榭流
 今日招魂重慟哭 遺篇忽誦詠紋秋

賀日本歸還

上村實劍 才

任他海陸鯤鵬哭 扶搖羊角云凱旋
 吾皇嘉賞特賜謁 光榮如此真空前

時事偶拈

德蘇同盟將強化 英法對策知如何
 各無相讓飽應戰 得看力盡歸平和
 自他誇勝相毀詆 聽者難判天下迷
 誰言老大英帝國 宛然夕日將沒西
 洞庭水漲秋風吹 王師奮迅摧敵時
 岳陽城上今夜月 何人橫槊題一詩
 血漂曠野哈河畔 一朝協約陰雲散
 我軍損害萬九千 使箇老夫投筆嘆



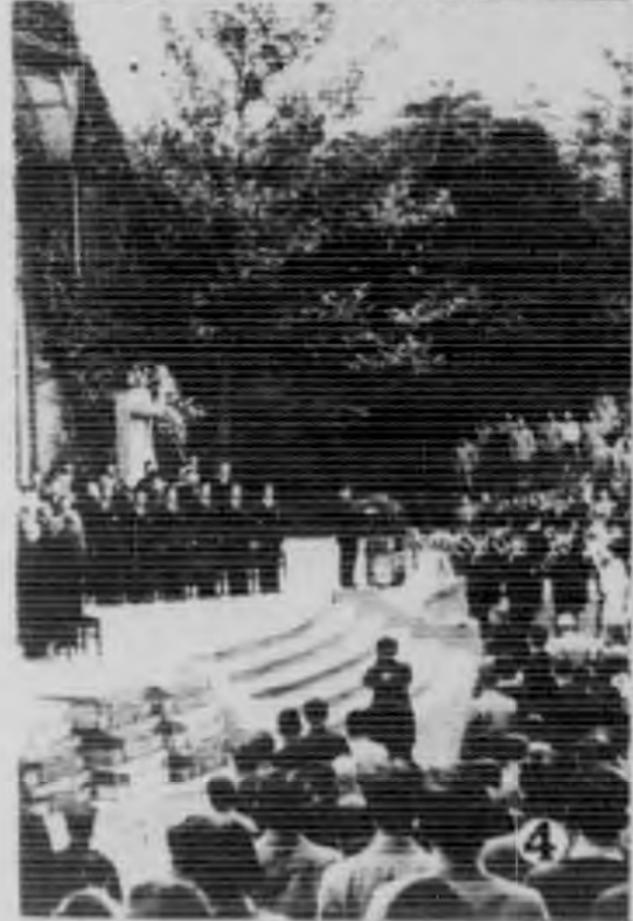
從亞細亞美術展選來

十月開辦的秋空下，第一屆亞細亞美術展覽會，因關于中日美術觀摩的繁華的難幕。入選作品二百二十餘件，分國畫日本畫、西洋畫、彫刻、工藝四部門，琳瑯滿目，自十月二十九日起，在北京中央公園新民主黨、前車會、水榭三地同時公開展覽。（本刊畫作四幅左上為國畫家先生的畫，右上為熊廣守一女士的「我的次女像」，右下齊白石先生的「蓮」，左下中田先生的「林」，均選自該展覽會。）

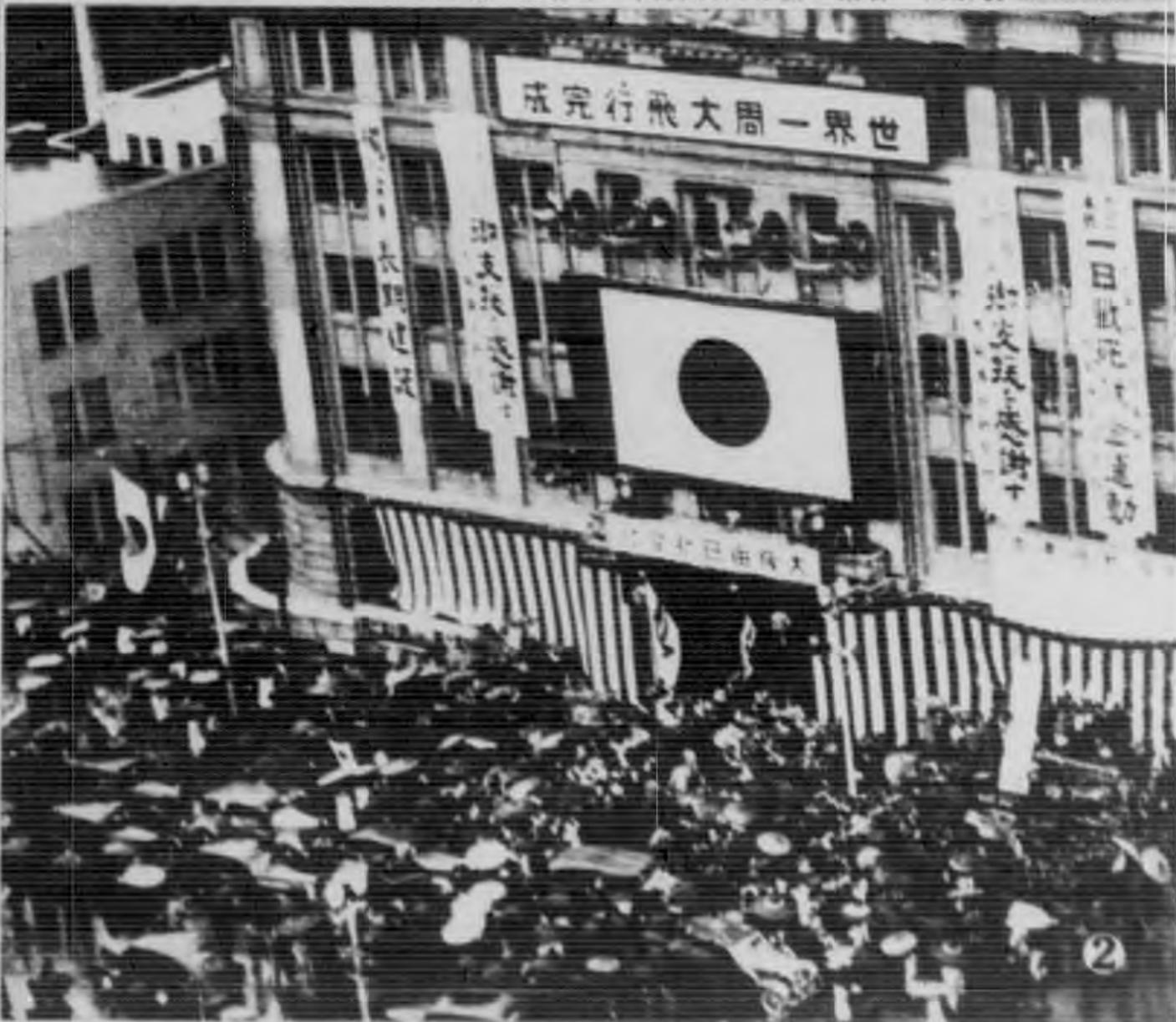


此是上選
 林
 中田先生
 熊廣守一女士
 齊白石先生
 國畫家先生
 的「林」





(一) 突破五大洲五万三千公里航程的「ニッポン」悠然安抵東京羽田空港的一利(十月廿日午後一時四十七分二十三秒)
 (二) 七島人到了本社時候，在下着雨，大阪市民歡呼聲震在本社正門，爭看七島人(十月廿六日)
 (三) 舉國歡迎「ニッポン」(東京總務部東京羽田空港)(十月廿七日)
 (四) 東京市，帝國飛行協會，共同主辦世界一周飛行完成祝賀會於東京日比谷公園音樂堂，阿部首相以下各閣員以及各界名士一齊列席祝賀(十月廿一日)
 (五) 在東京完了環航飛行的「ニッポン」訪問大阪，在大阪第二飛行場，向各界報告凱旋(十月廿七日)
 (六) 天皇陛下與皇太子陛下，對於七島人特別加禮。國為七島人曾謁後在宮門前留影(十月廿四日)
 (七) 「ニッポン」乘員訪問阿部總理於官邸，表示感謝(十月廿一日)
 (八) 各東京市民的慶祝「ニッポン」乘員在市中進行「東京凱旋」(十月廿二日)





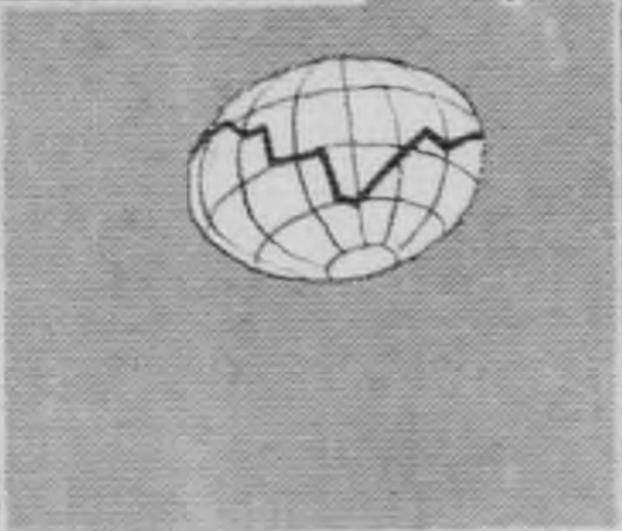
6



7



8



Mentholatum



面速力達母膏

士女化粧用什？
皮膚粗糙用什？
瘡癬用什？

唯一的答覆就是請用世界馳名的
皮膚良藥面速力達母膏

面速力達母膏效用
受到一切外傷的時候、若塗上此藥隨
着他那強大的殺菌力
外傷可立刻治癒、皮膚破傷或凍裂的
時候若一面摩擦皮膚同時抹上此藥、
則此藥的效力深透肌肉即可恢復原來
狀態所以當外傷或化粧用時、他的效
力具敢斷然自誇的

全國各藥房、百貨店均有代售
面速力達母膏總經理處
北京東堂子胡同二十二號
奉天市千代田通三十五號

主治

火燙傷 刀傷 濕毒 牙痛 咬傷 惡臭 一切外傷
傷傷 傷傷 傷傷 傷傷 傷傷 傷傷 傷傷 傷傷

定價
一元八角 九角 四角五分 二角五分



文壇上最光榮的選手

志賀直哉的著作

四十年
來日本
文壇人

許 穎

描寫日常生活表達心境最本質的姿態
沒有華美的辭藻有如冷澈凝結的散文

最初屬於「白樺」的旗幟下，後來獨自持着特色而存在的作家有志賀直哉和里見兩人。

志賀直哉是全然與武者小路實篤異樣的作家，他沒有武者那般無技巧的粗糙，平明的描寫潛伏着極爲慎重的技巧；神經雖然銳敏，但在表面上却亦沒有武者做爲道德家的那般直捷的表現法，他有着沈沈而寧靜的風度。與有島武郎着重抒情的意味亦不相同；後者是從熱情出發，前者乃是由理智出發。若將武郎的作品比做濃鬱富麗的牡丹；那末，直哉的著作便是清秋傲霜的黃華。同是發揮對人類的愛，既不是實篤那般毫不加限制無盡量的愛；更不是武郎的傾於周圍以及個人的愛，他的愛，是要加以相當的選擇經過知識判斷的作用而醇化了的成爲有機律的同情，在人格上有統一，沒有破綻，亦沒有漏洞。

氏於明治十六年（一八八三）二月生於宮城縣石卷町。幼時住於祖父家中。十八年上京，經學習院而入東京帝大文科肄業，四十一年退學。本年寫成短篇「到網走去」投寄「帝國文學」雜誌，被留置未刊出。四十三年與同學武者小路實篤，有島武郎等人發刊「白樺」雜誌。陸續發表了「某日」，「荒稿」，「刺刀」，「大津順吉」，「合解」等作品。

他的作品並不多，創作的態度極爲鄭重，絕不濫作，最忌以隨筆策略臨於文壇。守了自己的園地，躲到鄉間，寧肯被人遺忘似的，亦不肯改變自己的主張，而迎合世人的喜好。從自然主義文學全盛時

代，到沒落後的文學界的風氣，經過幾度的變遷，而志賀氏始終守着自己一貫的作風。無論社會上歡迎何等作品，作者却從不稍變。這般堅貞，極似作者的爲人。在作品裏，使內容與技巧合爲一致，沒有藝術與實生活分裂的表現。小林秀雄說過：「志賀氏不是思索者，亦不是感覺者，而是放置在行爲上的人。」因之從「白樺」

走出的志賀氏，確立了全新境地的小說。作者的長，取材於日常平凡的事務，由於內在生活的反省，將身邊所感受的都以嚴整的筆致寫實的描畫出來，從自然主義的脈裏引出，而有獨特的風味。川端康成歸納氏的作品特徵云：（一）不屬於外國文學的任何系統；（二）作者的日常生活真摯冷靜的觀察；（三）感覺着粗大枝葉般強烈的幾條，而有深永的意味；（四）建立完全正宗的散文，沒有詩意描寫的場面；（五）忠實實現沒有虛惡偽善；（六）態度從容不迫。因其不屬於外國文學的任何系統，乃成爲獨異。成爲獨異的主眼，是在於日常生活描寫。身邊雜事在他的筆下寫來，愈是細小的地方，愈能體會到人生的滋味。一些細微感情的波折，在他的筆觸下鉤勒着空靈疏落的水墨圖，對於急切躁進的現代人，亦正是一劑清涼散。他的悲哀是清談的，酒脫風味亦是清談的，好像作者的淡泊的人生，在寥寥幾筆中，勾画出人生意義的境界，使人留下不可磨滅的印象；所以佐藤春夫稱他是最能了解與最能表現日本人心境的人。更有人因此即將他的作品喚做「心境派」的文學。這種表現心境的小說是與東洋的美術的感受性，及東

方的隱逸思想相契合的；故容易寫成爲有理性的作品。讀者不能重視作者視野的領域，亦不能着重於觀察小說裏本體事件的發展，是當以一個心了解一個心，以一個靈魂體認另一個靈魂，從事上儘能理解作者爲人的感受。作者的心像與被描寫的對象，和讀者心中喚起的印象，通過三者劃一條直線，所以川端康成稱爲「理想與神經的詩」。

志賀直哉在文壇上不僅與別個特異；即其自身，每篇作品亦都染有不同的顏色。作家中常有無論寫成多少作品，大體上相似之點太多，出場人物總是那些人的變裝，志賀氏却不如如此，他的作品讀來絕少教人有起膩的地方。宮島新三郎評論他的這般特色說：「恰如深秋清澄的夜空，輝耀着的星一樣，具了，截然和其他事物有鮮明的區別和獨特性。」氏的作品，不論是每篇甚至每頁每行，都有着他個人的獨特的風格。就是將他的性質相類的作品排列起來，亦都保持個個別姿態。所以宮島新三郎說：「大津順吉」與「和解」在某點上取材有相似之處；然而却都是宏壯的作品，「大津順吉」非寫成「大津順吉」不可，而「和解」又非寫成「和解」那樣不行。又如「正義派」與「事故」的題材相同，可是所給予讀者的感覺，有差別與其各自獨立性；對於氏的作品，因之亦必須以不同的注意來體受，方能了解作者寬大的心胸。

在鑑賞上，普通人看來，也許看不出特別的地方來。實際上却有着如佐藤春夫所說：「將崇高的繪畫手法應用在文學上」的後期印象派那般的強烈的表現。看去自由而在無造作；沒有半句過分浮麗的辭句，沈靜高雅而有含蓄；古拙的聲調，沈厚的趣味，沒有饒舌，亦沒有一點街弄，充滿着誠意與正義感；愈崇正直，從正直走向理解與同情，公平而不偏倚，如「正義派」，「到網走去」等篇都是。可以澄清讀者的心的寧靜的音樂，沒有突出的尖銳的絃。更知道怎樣使語言經濟，盡力除去誇張矯飾，簡潔完整，靜澀而含光，差不多可以視做散文的典範。這些地方都極似福樓拜（福祿貝爾），在文章裏沒有一絲苦心的痕跡。可是，爲了這，在作者却正須費去更大的苦心。構想徹底自然，用了直覺的效果，截取了生活動作的曲折的一角，明白的寫出心的微妙的陰影。從日常生活裏汲取的美，而觸及「家常便飯」以上的人生的暗示，飽和着現實的人生的人間的圖畫。不錯，作者的作品裏沒有詩意；可是得來的效果是更難於捉摸的詩。作者擅長於在簡單的心理上，說明細末的事件，巧妙的捉住那心理的微妙。作者的精確銳敏的觀察力和豐富的情操上的直覺力，都幫助作者，捕捉住人間心理變化的瞬間。他的眼像神的動作，無論表示怎樣的複雜心理時，都能引出單純的物象。可是在這平淡無奇中，亦自含有無限的深味，正如十一谷義三郎所說：「這單純性完全建立於近代的複雜的生活上」；所以單純亦不過是從複雜中凝鍊出來的單純。而且作者寫了無論若何迫切而複雜的場面，他的那隻筆從不稍亂，更不失他那似水的冷眼。

由於作者的由理性出發，那冰冷的眼光，無時不在作品裏逼視了讀者。作者絕不在表面上現出主觀，從頭至尾都是純然客觀的描寫，美與惡不加以任何區別，常是以同樣的心情寫出戀人的醜的容貌；邪和正亦不予以批判，祇是渾然的表現出。他別別的理知作家相同，對於處理愛情題材，沒有過量的沈醉的情態的表現。若有，那沈醉的瞬間亦極短，而冷靜的時間特長。然而，這亦並非即說作者缺少熱烈的情緒，廣津和郎說過：「在他的心裏雖然燃着熱烈的火。但他透視事物的眼光却冷靜而銳敏；並且又無具有這冷靜與銳敏的人們那般容易發出的冷笑與嘲弄，他到有一種憂鬱與愛憐，這即是他的率直而清淨的心。這，對於作者確是極爲明當的解釋。銳利的感覺，易感的神經，本就見於受激動；況且無論其若何曠逸，既生於現代，則時代的苦惱與憂鬱的陰影，自必繫附於作者的身心，而在作品的背後塗上一層淡

黑的影子。不過，作者清明而親切的心，却有強烈的抑鬱力，能使那黑影成爲淡薄，以至於無。故高島新三郎批評他的作品是：「非色澤香，而是光的感覺射照人的胸襟」確是光的文學，溫暖的光。

作者對於後來的影響，雖不能如尾崎紅葉，二葉亭四迷，夏目漱石等人那般的明顯；可亦無不似廣津柳浪，樋口一葉，有島武郎，上田小波等人，成功祇限於本身，對於後來者不發生作用，他是有着落移默化的影響；佐藤天士說：「在觀察上，手法上，都與後進作家相當的影響。這雖不能一上來即看出，實確是確切的。正如惠爾以後的風景畫，多少都受了一些惠爾的影響；志賀氏以後日常生活風的描寫，差不多都是有意無意的受了志賀氏的影響。完全相類的描寫者，前有長與善郎，作品有「到那與頃刻」，「榮園」，「夜的戲曲」等篇。

三

志賀直哉對於田島宣作，是目其慧眼，別有會心的地方，身邊所感與街頭瑣事，都由隱微的生命裏透察深處的顯照，其中包了溫暖的淚，到那頃刻——對於同車的既或不被航道的丈夫處待死，亦曾被淚淚的淚子折斷的少婦，發出無限的同情；「學徒的神仙」裏對於渴望魚飯的仙吉，愛戀的嘉爾，流行感河——指擴家室暴君漢觀子女悲劇的過失，清兵衛與胡蘆——寫成人對於小孩子心情的不理解，直是一篇教育大人的文字，「正義派」是條路工人證明車軋死孩子的過失，寫出支持正義的興奮與過激的哀哀；和此篇相類的「事故」則顯示了人類善良的心；這些篇章裏無處不伸張着作者的愛的觸手。

「真如」則寫孩子對於不甚明瞭的愛情所生出的苦惱，追隨了遊唱的歌女，半夜仍猶茫然若失的歸來，「雨蛙」前半苦惱於寫母的不識之子，後半則又苦於妻的不貞，佐佐木的所遇——寫那驟驟的女人以不瞭解其真情的苦惱，抱了這般信心而拒絕了她的舊情人，「好人物的夫婦」是由智惠與命運所生出的結果，「醫生」輕快

的諷刺了不和美的大婦，「和順」是作者著名的作品中之一，亦是作者所經驗的事實，作者自稱與「大津朝吉」及「某男，其姊的死」是「一本三枝」此篇寫出父與子因不和所生出的苦惱，常易激情的沖激，使爲人子的與爲父親的心中都生了憂鬱，結果由於祖母的死而和解。這些篇都是作者切實社會的一個畫面，解剖的展覽。

「焚火」則寫精神的預感與交感。在夜遊焚燒積木前，講述那中冒險的故事；隔了山的母親那裏，會覺出關於危險的兒子在雪中飛行的情形，令人去接迎，教用危險。對於精神來稍天說的描寫，遠於極端。人與人之間的精神互感作用，在現代科學界中亦是很難決斷其有或無的一件事。「老人」一篇，作者自認是極力費力的創作。妻死後，所納的妻又死了。六十九歲的老人，又返於少年時的追憶。自己亦覺得人老了，不被年輕的人歡迎。他很了解那年青的靈技與他在街上同行時對於那層面過似乎熟悉的青年所發生的心情。雖然一時亦感覺着感傷；但終於命運離去會那少年。有這般心情的老人，不久就爲一個更年輕的靈技落了稿，做了他的妻，約定期限是三年，因爲老人覺得自己不會活得比這數目更多。這女人給了他相當的安慰，使老人覺着已逝去的那些歲月，在現在想來又像是極短的或過去了。三年期滿，雖然已有七十二歲的高齡，可是竟不忍和那在自己生活上成爲不可少的女子分離；女的在當時雖另結有年輕相愛的人；但亦不願離去，而促成老人的速死。又繼續一年，生了個男孩子。老人明知不是自己的後代。却絲毫沒有責任的勇氣，和怨恨的心。由於她的悲感，再續一年時，老人感激得在眼眶裏浮了淚。他會磨過她的情人，他並不嫉妒，他像朋友般對待那人，他祇希望早死，免得成爲她們當中的累贅物。這一年內沒有死，又生了一個男孩子。到期，這回是由他的主張又續了一年。在這一年中，老人死去了。遺囑是將家產的一部分送給與她的情人和她們的兩個孩子。這篇裏將老人的寂寞

的心與享樂而不自覺書及青年人空虛的念頭，都公正的從著者的筆下流出。讀後竟使我們漸忘去了中間的故事，而祇感觸着沈厚的溫情。於此又不得不令我們想起了另一篇作品，故事雖然不同；可是最後給我們的感覺却一樣。這篇作品即是「母死與新母」。

十三歲的孩子回家探視母親的病，頭一晚上海親在牀上看過了他帶來的禮物，轉天却不曉得他是什麼時候回來的。病勢一天加重一天，從「江之島」買來的貝殼的手工作品，終被一同放進了棺材裏。死後不久，新母即來了，年青，漂亮。好感和時間抹去中間的距離，新母很能得家人人的稱讚，連祖母亦都不再提及舊的母親。可是，時間總是會待人的，漸漸新母生產過幾個孩子，美貌一點一點衰老下去。舊母死於妊娠上，新母又被子女的來臨轉成憔悴；多生產的苦楚在這篇與明明的可以感帶出來，使人有重讀「有光」先嚴事略一中這般感水一般的感覺。

在這篇的敘事裏，作者更知道怎樣取捨，不必要的都棄去；需要有關，雖極細亦必拾起來。這是作者獨特的天才，亦是表達心境最適當的手法。這新母的少年，在整頓洗臉時，不敢再用手擦鼻；這還了撫母遺下的手帕，便拿一隻眼，一步兩跳的從走廊上，跳到書房裏，僅僅佔去兩三行的描寫。而在普通作家則須費去二三十行，亦不一定能得到這般的效果；少年的自身，少年的一家，在新母來的翌朝的氣氛都浮現出來，映在讀者的目前。更如「大津朝吉」內，持竹持槍趕鴨了木履的齒的狗的描述，僅是這小的場景的提示，已足將那女主人公千代子的姿態，性格，心情，毫無遺的一體表露。作者是用這般巧妙的技巧在所有的作品裏。

作者對於殺人的心理過程有極類描寫；但這並不是如「罪與罰」那般寫有意殺人的經過和心理變化。所寫的乃是介於故意與過失之間關於決定的事件；而且更著意於發生事故前所影響心理的一切。這類的故事有「刺刀」，「范某的犯罪」，「混

作者對於殺人的心理過程有極類描寫；但這並不是如「罪與罰」那般寫有意殺人的經過和心理變化。所寫的乃是介於故意與過失之間關於決定的事件；而且更著意於發生事故前所影響心理的一切。這類的故事有「刺刀」，「范某的犯罪」，「混

作者對於殺人的心理過程有極類描寫；但這並不是如「罪與罰」那般寫有意殺人的經過和心理變化。所寫的乃是介於故意與過失之間關於決定的事件；而且更著意於發生事故前所影響心理的一切。這類的故事有「刺刀」，「范某的犯罪」，「混



北京高等警官學校

北京高等警官學校，是民國二十七年三月十日成立的。直到現在，已有一年多的歷史；雖然時間很短，可是學生已有三百餘人，在紀律方面，學識方面，技術方面，都有相當的成績，這是值得介紹的。

(一) 朝氣勃勃 教務長新見英夫先生，是我們唯一的領導者，短小精悍，雖年歲花甲，仍是在每天六點鐘便率引學生們起床，開始一天的工作。

(二) 文武並重 談到課程，有體育，國術，軍事，行政法，官更法，民商法，刑法，警察法，警察實務，社會一般，東洋史，法醫學，以及特高，經濟，交通，刑事警察事務，職勤勤務，會計法，日本語；和術科的教練；點檢，禮式，軍道，高道，捕獲術，測圖學等，不下三十餘門，



彌衡——要將清白比甌，裸體公堂笑太狂，痛快淋漓一鼓吏，三搥罵賊借漁陽！三年滅字傷懷刺，文采翻為致禍由，淒絕一篇鸚鵡賦，致教才士嘆千秋！（紫荊花館主題）

三國人物木刻選

(二)

萬板樓主

「剃刀」是寫心理激變的殺人。不服輸的理髮師芳三郎，在病中所磨的剃刀不快，致傷了客人的臉。從來不曾括破過絲毫皮膚的自尊心，與名譽，前途，一時都湧上心頭，失去寧靜，突然發急，反握了剃刀茫然的刺入那客人的喉嚨。這篇裏心理變化的過程却並不如以下兩篇寫得明顯。

「范某的犯罪」一篇，作者自記其寫作的動機說：「范某的犯罪」是把中國人的賣淫者寫成小說的。是我想起如果一個人殺了別人時，不明白是過失或是故意，所以寫的。內容是這樣：雙鐵法的范某，患着高度的神經衰弱症。患病的由來，是苦惱於妻子的不貞。他本很愛他的妻，但一個不

足月數的小生物來臨，破壞了這美滿的夢境，煩惱着他；而且構成後來發生慘劇的伏線。雖然女人將孩子用乳房窒息死，但並沒有能使她的丈夫將嫉惡她的心情一同隨了消滅。信奉耶穌教的男人，亦曾竭力想寬恕了她，無如有一種總覺得不能報復的心情佔據在胸間，一見見她便有不能抑制的不快。這種貌合神離的情形，雙方都覺察的出來。可是仍然勉強維持着夫婦的關係。在男的方面，因為羸弱，不願意提出離婚；女的亦似乎除了他以外，一時找不到可以依靠生活的人，所以纔都忍了痛苦打發日子。懸掛在男子心上的苦惱，纏繞似的一天緊於一天，有時就生出去掉了她方能快意的心思。夜裏不能睡眠的興奮

時，自己想到自身想做的事都不能做，又不能將嫉惡怨恨的都驅除開，蹣跚不進的生活，一切無不由於不義的妻的身上帶了來，祇有殺死她亦纔有路可走似的。然而僅能如此的空想而已。到奮後的疲倦，常使他的這般意念轉成迷惘。加上懦弱的性格，更沒有令他決心去做的勇氣。但，不幸的日子終於來到。頭一晚爲了飯食吵過了嘴，轉天在場子上表演拋飛刀刺人的當兒，竟一刀刺在目的物的頸上，殺死他的妻子。當場的證人亦都不能辨明是故意殺害還是過失。在他本人，一上場子時便覺得與平常有些兩樣，眼光和妻的一遇着時，好似有一種不祥的預兆，覺得這玩弄得慣熟的戲法，若不竭力拿出緊張的心情來演，實是一種危險。當時曾用盡了心力，想靜住那可怕的激動和懦弱而尖利的神經。可是，疲勞已深入心地，自己不敢相信自己的手腕，拋出第一把刀時，便覺得手腕上有東西粘着似的不爽利。以下，便目前疊暗似有垂幕遮住眼睛，無目的便投出最後的一支刀，心失去了平衡，發生了事故。事後亦還爲了不能明白是故意與過失的心迷惘着。而裁判官的判決是無罪。這篇主旨顯然是作者同情於這沒有立意構成犯罪的范某方面。

與「范某的犯罪」一樣心情狀態的作品有一「混濁的頭腦」。寫一個心地清明的青年變爲混濁的心的過程。主人公津田，崇奉基督教，過着極端禁慾的生活。他的奉教，一半爲了好奇，一半是想將自己與世人區別開。不但失去對於運動的興味，即對於旁人所行的一切，同是感覺無聊。偶然讀起小說來，性慾的衝動竟無法遏止，遂和住在家裏的寡婦阿夏發生關係。事後，他陷於不安的苦惱，既不能忠實於信仰，他還反了教義的誡條；可是又難於和宗教對抗；同時尤其不能坦然自處。這懦弱的性格與那嚴法師有相同的氣質。神經漸漸麻木，在沈滯單調的生活中，厭倦着人生，想追尋一些新鮮的刺激。於是一洗信仰的虔心，荒誕而頹唐下去，在自暴自棄的沈醉裏，等到了安眠。而道般沈醉却不能長

文武皆備。 武道中的柔道，是警察官吏必學的一科。教官安田先生，體格偉岸，氣魄渾雄，但並不是「大塊頭」，精神飽滿，技術老練，課餘之暇，常常告訴我們一些關於柔道旨趣的種種，他說：術之所謂柔，當然是剛之反，據普通眼光觀察，以剛治柔則易；殊不知以柔克剛並不難！假如精通柔術，便能以柔克剛。老子所謂：「弱勝強，柔勝剛。正是此意。

(四)「教練」與「點檢」 柔術是磨練身體，加強自衛能力的。至於精神方法和禮節方面的修養，及警官必要的武器操作和部隊操練，又有「教練」和「點檢」兩門：我們的教練是岩波主任，每星期約有五小時，壯健的操場，只是因爲磚頭瓦塊，碎石浮土太多，是美中的不足。雖經同學們幾次提議翻修，但都被「適應環境」一句話，給駁回了！這也許校方是別有深意的。一羣精壯的青年，在赤熱的陽光下若練，汗粒像雨一般的在浮土上飛濺，沒有一個敢鬆懈！一個個側面縱隊，由中隊長命令散開成第一二大線，或攻擊，或防禦，都得聽從小隊長指揮，隊員不敢擅自行動，否則三二八式的鎗把子，它是不會客氣的！號聲響了！得令解散後，才知道自己已成了一個活動的泥人！在這當兒，有時還可以聽見助教提醒：「今天是第×班操鎗！」這是課後的消遣。

點檢包含「點檢」和「禮式」兩項：「點檢」分「通常點檢」物品點檢兩類。「禮式」分「室外敬禮」、「室內敬禮」、「部隊敬禮」、「舟船敬禮」，四類。點檢的主要目的，是涵養「遵守紀律」的美德，因爲軍警兩界，無紀律不能成團體。

(五)石川主任的教育方針 石川教務主任曾經闡明學校的教育方針，他以爲學術兩科若是並道而馳，方能造成文武雙全的警察官吏！如鐵之鍛鍊成鋼，似山上之老松飽經風霜。——夜中之緊急集合，和星月當頭的十華里跑步，都是家常便飯。

(六)設備方面 校中的設備如浴場，圖書館，研究室，醫務室……等。一應俱全，防火一項，特別重視，設有防火栓，關於沙，救生繩，以及手槍型的消火器。關於攀繩的動作，是警高學生的拿手戲。

三國人物木刻選

(四)

萬板樓主

董卓——何用邊聲警鼓，金戈已見騰春陽，試看戰戟相加者，不是勇就是義兒！暴屍朝野堪臣戀，天遣循環信有徵，笑他腸肥腹脹滿，好留此日作騰輝！（紫荊花額主題）



久，有時神志清楚便是和同夏便死去倒好，無端是害病，受傷，或是發生什麼意外的死去都可以。自己亦明瞭死這個人死去，是比動手殺人還可惡。雖然如此，可是總覺得她如死去則一切都能改好似的。因為那過去的事，即可神然，成爲過去的了，而留在心上便該成爲詩意一般的朦朧，值得懷念的印象了。但這朦朧的人亦僅能做如比的空想，揮在眼前的現實，瞬間即能令他覺得前途的慘淡淒涼，而恐怖的心情亦就重壓起他的胸口。不久，家中知曉他們的關係，由了同夏的友誼，兩個人一同私逃。在外邊同夏成爲歇斯底里病患者；他本人益發荒唐的過活着，受了一田舍源氏書裏的美男子光君的戀愛自由的誘惑，覺得自己亦應該打破苦惱的生活圈子對於羈絆自己的阿夏極端厭惡起來，想偷天地間而逃走的心亦有過。但初戀女的魅力，又牽繫住這愛美富有的男子，同時阿夏更時時熱烈的睜着眼睛，這樣給與他許

多的騷擾，兩人間的隔閡愈來愈深。使她生出要殺死她的幻覺，夢的暗示支配着，在一個吵鬧的夜晚，他無法克制自己的胃動，掀起激烈的情感，竟用鐵刺殺了她而逃去。過後他不知道自己做過怎樣的事體，拼命喝酒，弄得大醉，捉住褲子房的女招待的手，謾罵同夏，亂講些胡話，說着夢一般的語言。終因人格破裂，使他瘋狂了。這位主人公的心理變化，是和范某的發展大體相類。不過一個是受自覺的羈絆而動作；一個是由於反撥的積累所驅使，使日常潛伏的意識，在不自覺的時候而無意識的做了出來。這點，作者竟探索到心理學的深奧處所。

五

「暗夜行路」是志賀氏最大的長篇，亦是作者最精心的傑構。前篇自大正十年一月起分七回在「改造」雜誌上刊載；「阿彌」一章序詞「謙作的追憶」係大正九年「新潮」所載。後篇亦斷續的在「改造」上發表，

至昭和十二年春始行結束，前後經過十數年的光景。

長篇的寫作，大容易漫散鬆鬆，內容多少有些蕪雜，調子低，而通俗的意味濃。

「暗夜行路」却無此等缺點，通體謹嚴，竟似完整無瑕的短篇，不但沒有「大津順吉」、「和解」那樣，看去還有些像是由短篇

延長的意味；而且如「母死與新母」、「老人」、「范某的犯罪」、「混濁的頭腦」等短篇的確當緊縮而透澈的筆鋒，隨處都顯示

着，每一頁都緊張着，心理的解剖比醫師的肢體解剖還要精確詳盡。著者寫這篇故事的企圖，是想擺脫古老的醜惡而污穢的馴服，有造成新鮮而正現的人間的欲望。

主人公時任謙作遺傳帶來缺陷，從出生就背負了陰暗的命運，他是祖父與母親間所生的不義之子。因此父親待他很冷酷

實義在祖父家中。生就怪癖，神經質人。稍長和祖父的妾同亞住在一起。由於婚

姻的失意，無意中與友人引到吉原的妓女那裏過了一夜，遂開始了放蕩的生活。本書的正文即係由此開始。他愛上妓

女登喜子。但對於前次的求愛被拒，故又不敢大着膽子來進行。這時他更學會了到

奇怪的地方去逛，生活愈趨墮落，依然感覺不足。想回頭於藝術來救活他，仍舊不能安心，忘情官能的享樂。自己雖也時時

反省，自我的觀念無時不想克服這種惡念。但不知不覺間竟又發覺自己愛上了祖父的

妾阿彌。預想可怕的將來，而脫逃都會的生活躲避到鄉間去。同時又知道了自己生

身的來歷。可是他並不因此頹喪，他有自信，他體驗了最大的黑暗世界，和最烈的

痛苦的生活。然而，他決不屈於苦惱與黑暗，傾心於自己內部去尋救星，好來建

自己更新的生命。前篇的結尾，便留下這一

樣的光明。謙作的荒蕩生活終會有懲戒

的一天，而發現新的美，即因結婚而改善

了生活。失意使他墮落，結婚救了他。他

與直子的結合，正如河上徹太郎所說，並非普通所謂戀愛的關係，而是自發自決的

婚姻。在郊外同居過活着，似乎像是謙作迷戀於新婚的甜蜜，此外了無他物。然而

「負一週番」之責者，即自泚水蓮花之事。(十)花園底風光 花園面積約二畝，各種花草，交雜，以庭園區，各其地。因此各植栽種培植，每當時雨初霽，紅日未掛之際，萬紫千紅，爭奇鬥艷，這也就是以愛人了。關於響高一切，我介紹了這，也許太冷了，但是確是這樣的。而且我們還很習慣這環境呢！



(七)香燭與警士 觀看燭的人原來是不少的，可是校方明令禁止，爲着團體紀律關係，就是有癮，也咬着牙忍了！(八)和尚頭 理髮一事，自己辦理，校方備多種理髮器具，無論當初留的是什麼式，是長是短，進得門來，便成了「禿山」。然而和尚頭倒是省錢又省事。(九)剩下的心情 六時半，吃過了晚飯，同學三五成群，有的閑談有的讀詩。身

在增加夫妻間的情感，而且都影響到，感化轉移他的生活的方式。兩人的性格不相容，讓作有教養，心地敏銳而有寬大的涵容。直子則沈靜安詳，有幾分愚直，但毫無惡趣。這相反的性格却相互補充，直子的無上純潔的信賴心，超過人間理解的睿智。讓作寬恕直子的過失後，她的懺悔，是極爲動人憐愛的描寫，亦即是世間最美的親愛的心理上的描寫。在普通平凡的夫婦生活中，作者抽出其特色的場合加以描繪，細碎委婉的表現了人物全般的活動。同時，作者更不忘懷給環境着色，如前篇終篇對於尾之道風景的描寫，恐怕即遊過的人，亦不能不感覺驚異吧。入海的運河，山半腰的古寺，海岸的造船所，老松樹和聳立的岩壁，都顯畫般的展示出來。這篇故事前篇是獨身者放浪的生活，色

東亞文藝消息

日……本

▽歐洲交戰國的文學人們，是在怎樣地活動着呢？在種々意味上，極被此人間人士重視，且感興味。法國作家，威列利(Jean Valery)曾由電台向國民演說「我們的作戰」一文，此間雜誌雜誌，均有譯載。值人注目。▽描寫杭州神廟前上陸的「火野草平」(十頁)「經日活田坂」演，小杉圭主演攝影影片，且即上演，極博好評，內務省由該局長與演藝，演衣影之意。▽又該影片由東亞利商會社與演藝會之手，決定輸往歐洲，南美，爪哇，及北美各地。▽大東亞日世界一週天飛行三少米之機團旋之際，橫光利一，吉屋三子兩文壇人，均有感懷文字在兩報刊載，感示文學對於大空之關心。▽和田傳，山田浩三郎，中村地平，石光四郎日前加入大陸開拓文藝協會。▽雜誌「モダン」(摩登)日本「臨時增刊出版部」則作有半島作家三人，及村山壽人對於期待增進朝鮮文化等文章。▽因汪精衛領導之純正之國民黨之影響，一般人對於三民主義之研究熱心，外務省更編譯「孫文全集」六卷，已刊行矣。(安本)

彩濃烈複雜而有移動性的青春圖譜；後篇結婚夫婦的建設生活，色調蒼涼而強烈的表現。這劃分了感受性的年齡，青春的迷惘期過去，達到成年期的老成。這故事的從頭至尾的進展，不但是讓作的成長，亦是作者本身的進步，這是三位一體的成長。前部的表皮上，雖是極度沈溺於肉體的放縱，寫盡人間的醜惡污穢。而心理上却仍是極爲清潔的，必須用嚴肅的態度對待。這使我們聯想到世上另一部名作「馬丹波華利」這一男一女的主人公極爲相仿。不過讓作總比波利夫人堅強，他沒有毀於自殺的悲慘的運命。因爲在這富於感受性的人的心中，常是遊蕩與純感，感與自拔，成爲對立着，所以遊蕩與純良女子的發現，純爲不可分性，後半生活轉變文字變爲潔淨，這前後並不矛盾。時任讓作是帶了全

稱上海文壇和藝壇「爲向一定要刊大編『金蓮』解衣露宿的帶有色情味的劇本，爲向一定要寫出色色而高不爲民衆苦生者？」(殊)▽沈惟永著「赴留學後」，頗苦悶，有東歸意。▽報載出處有中國文化協會成立，主持者爲前廣州文人云。▽曾與魯迅輩戰過的徐懋庸，現在延安魯迅派與魯迅派對峙。▽曹風現現於比國西南兩地，田漢現現於桂林，葉聖陶仍執教於北碚復旦大學。▽又歐陽家沙可夫，張庚，詩人歐陽，畫家王洪，音樂家阿瑪，沈雁冰，沈查，江岸，以及作家何其芳等均執教於延安魯迅藝術學院。(民)▽都察院出重慶後，有「歐家詩社」設於，刊於香港汪精衛報，後赴新加坡，創辦文藝半月刊。▽上海發行文藝新聞，係四開小報。▽「民衆」劇本，兩上莫永剛已着手編寫。▽中國語文教育學會，定自十一月三日起在滬舉辦一大規模之「語文展覽會」。範圍甚廣，計分(一)語文之工具，(二)書報，(三)圖表，(四)語文與風土，(五)實物上所見之語文，(六)講演，(七)其他有關語文之物品。▽唐君毅將到滬，加入劇團演出。唐君毅亦將赴滬。(一編)▽北京新報文藝員編者，近又由陳逸飛易爲王少。▽北京各報刊物文藝編輯上均無文藝戰之爭論文字。(B)

力摸索着而前進，終於從暗夜而走上黎明之路。他是跨過了大正昭和文壇，拔出畫面而踏步着時代生活的面影，殆成爲唯一被創造的人物。作者的「暗夜行路」「雨蛙」的發表，到讓藝術的頂峯，享樂唯美的色澤較爲濃厚，與最初的心境有顯然的變化，有幾個短篇即是從道德範圍內解放而走到享樂傾向的小波瀾的描寫。「雨蛙」便是一篇很好的例子。作者是想更衝出人道主義的藩籬而趨向更自獨立，這個轉換不拘泥於正義感而趨向更自獨立，是看出更寬闊的視野而伸張文學的生命。不過，作者到昭和三年爲止是居於小說界的權威之一。但以後數年間守了沈默，幾乎絕筆於創作。近來又漸有聲頭。然而將更有如何的巨作給予人們，則誠爲社會上深切的期待。

五日發行。卷首有知堂老人「藥師當讀」(筆者附記云)……現在只好抄點點小文，差不多已經在存稿箱裏，值不了幾文，實在破爛太甚，這備備大家原諒。編後語云……我們願誠懇的對文壇前輩老前輩的指引……等語。▽內容內容未「改革」前的風月刊。(幼記)滿……滿▽大同報文藝版於十月十九日起，迄至月末，刊有「紀念魯迅先生」文字多篇，筆者有黃舟，小松，頭天，吳郎，王則等人。(木)▽吳郎應滿州觀光團招待，以十五日開始旅行熱帶，將以京師新報介紹。滿州招待滿州文壇人以此爲憾矣。▽月刊「健康滿洲」編者守山(氏)森幸雄以健康滿洲國爲宗旨，繼由宋世如主編。▽新京文藝協會，本月有吳郎之「太陽之光」(應滿洲的特約)高澤的「紛紛」(應滿洲的特約)「狂潮」(應滿洲的特約)「狂潮」(應滿洲的特約)「風雲之夜」各劇由MTCY放送全滿甘肅月刊云。(木子)▽奉天盛京時報一年一度之盛京中今年之文藝賽，經該報議定，給予了了氏，其代表公使長志作爲評審。彭氏除賽外，尚有「知半解集」詩集，木夜等著作。按該盛京文藝賽今年爲第三次，第一次受賞者爲陶某氏，代表作爲「紅樓夢別本」，第二次受賞者爲陶某氏，代表作爲「兩則劇本」云。▽奉天協和劇團，自上次公演「絕處逢生」後，因未得多方之好評，今再再度振作計，決定於十一月中公演「雷雨」(一士)

齒科醫生的家族

(作者白樺)

紅筆

四十年前就有人說「戲劇早已不是娛樂了。假如你在這一個劇本上找娛樂，就只有失望。筆者自己說「我的主人公成爲一個悲哀的，老成的人物。他有着平庸，牢固的人生觀，無條件地歡迎安穩的生活。至於女主人公，也祇是一個凡俗動盪的女人，和一般的中年主婦一樣，在家庭的圖榮和對於子女無非的期待。此外，我想隨着些衰老的死亡，青年的迷惘，沈沈把精力者打入生活的淵底。這將使這個人物，是會被那追求聲色，愛慕之烈，者與那沈沈沈沈的。然而當那慘淡人生與那淋漓鮮血，那所敢是一樣的。

這慘淡的人生，正是當面的現實！編者爲之介紹說：「在劇底結構技巧上是成熟了。這的確是一個完成的獨幕劇。猶其在鋪敘的技巧上，始終保持了和諧的旋律，在和諧而又輕俏地奏着繁複的短調，使人，會因缺少微妙的響響而感到厭倦的。如劇中村中里子之動與其家景描寫，在四四頁下段有「里子：廚房裏的門和窗了？這個月的配表字點的多，不知怎的總是不能省！」又「里子：小心點，別把酒。這動盪的。又四五頁下段：里子：夾什麼？那對好笑的。又四五頁下段：里子：良良良良，在四六頁中段：里子：(眼睛裏閃着期待的光。你想想，爸爸？)又「里子：(微笑)想，你們別說，爸爸快些回來吧！爸爸回來，看見他病就好了。又四五頁下段：里子：不要緊的，他說就好了。你不用過于擔心，才到家好，休息一下吧！我給你帶來了。」這些地方描寫的技巧，都是流暢而不單調的。

然而這所說的情緒，寫的却沒有一個字的字樂和安穩，這情緒完全是憂鬱與失意的昇華。我要說——從節奏上中村里子是一個容貌醜陋的中年婦人，不安地走進屋來，一面回響着「久子，你替我把那雙腳洗一下，洗出來……」一直洗到「雙腳」，懶懶地伸一下身體，深深地呼吸一口新鮮的氣息，無力地自語着：「從今天起，我的齒科又該開診了！」這是一隻完全的輕鬆的曲子。如編者所言，由男主人歸來，一直到夜半請醫生爲孩子注射，劇情已發展到了最高潮。然而編者如作者不能保持那輕鬆的旋律，到此處然而止，就成了斷了弦子的未完成的缺憾的曲子了。

至於這一篇表示的中心思想，我不願說得太



青 河 及 其 他

昭芸

比如說：朋友，你經過了一些的痛
苦，悲傷，失望，那麼你是不是要把
你的故鄉回憶得更溫馨而美麗，而令
你覺得有一種誘惑的力量叫你迷惘了
呢？

大的河在山溝裡急流，穿過了亂山，
峽谷，叢林，向谷口外面瀉出去了，牠
遺下一條小的溪流，却向另外的一個谷
口緩緩的流出去，這條小的山溪，鄉人
都叫他青河，青河，美麗的青河，我永
不會忘記的青河呵！

青河流到這裡被逼成一塊湖泊，以後便被束成一縷再向
下流滾去了，靠着湖沼的岸邊雜生着蘆葦，蒲子，水芹，
和別的水草，有的水邊就只飄浮着萍葉和水菱，夾在一兩
支稀疏的細草裡，也有睡蓮，這些就遮滿整個的湖面了。
如果是一陣輕微的谷風掠過來時，水面上的萍葉散
開之後，從一團一團淺淺的波紋裡，你便可以看見藏在
水裡的各種美麗的水藻，河底的黃的白的帶着遠古之沈幽
的圓石，河床上長滿了青苔的暗紫的亂石塊，這些靠着河
岸的水藻，常是一些小魚和一種暗青色的草蝦的窩集，至
于較聰明一點的大魚，則是常隱伏在河心的深水裡的，
所謂深水，雖然也祇是五六尺的樣子，但是從那背景的青
葱，已經把他染得很綠了。

然而在這雙美的溪谷裡，那美麗是不必繫於在這條小溪
上的，比如那矮小的灌木叢，那輕狂的杜鵑花，嬌媚漂亮
的野百合花，柔軟的碧綠的鳳尾草，山坡上的野生的柿樹和
山茶，爬滿了半壁絕崖的長春藤，和一些我叫不出名子來
的野草花，就像一塊最好看的天鵝絨，鋪在這谷中。

青河的南岸是一塊牧場，生滿了肥美的茂草，村人在
這里放牛羊，每天早晨當朝霧還沒有落盡，露水還挂在籃
前的蛛網上的時候，牧人便驅着牠們向離開村莊一里多地
遠的下流河身略窄的地方渡過去，在那原始的氣息裡一直
等到夕陽把一抹紅霞染在蘆葦和青苔上，這牛身上繫的銅
鈴，叮叮！把山中的日子一天一天的帶過去，我們
的臉頰上或者偶然是要騰起一朵空虛的微笑的罷，北岸沿
河的那一帶白楊的林，永遠的吹出蕭蕭的響聲，林後面
就是我們的村莊，莊後的山坡上就是山田，已經開闢得整
齊了，然而一些太貧瘠的地方還是荒蕪着，生滿了荆棘亂
草。山田是不宜用來種植穀類的，所以這里除了一小部分
是種着高粱玉蜀黍和落花生以及幾種瘦弱的豆類之類，東
西外，大半都是果樹園，種着胡桃，毛栗，梨子，林檎，
矮架的蒲桃……等，深綠的顏色遮過了山坡，在樹上飄浮
着的，就是那巨大的水恒的蕭蕭的天空了，至於青河南岸
的山，則都是岩石積成的了，只生些野草，牠的唯一價值
就是燒野火，每在漸緊的秋風把樹葉吹乾的時候，那野
火會繼續的燒到半月之久。

現在，我在如期的輕夢裡，在一種無名的情緒之中，我
常記得青河的砂岸，我們在砂岸上捉魚的時光，裸體上
身，光着腳，我還記得那時的同伴有隔壁的勝三叔，家裡
的連陞長工，村西頭的阿三哥，芝妹妹，菊兒姑娘，在對
岸放羊的阿新，我們全都浸在天真的歡笑裡，也有時會發
生一小陣騷動，那一定是誰滑倒在水裡了！餓了的時候，我
們會在沙灘上架起柴枝來把從野地裡採來的百合根烤熟，
大家分着鱗片吃，那味道現在早已忘記了，但在那痛苦的
回憶裡，牠也許是甘而微苦的罷，不過那甜在難忘的
呢！提到我們的捕魚真那只是一張破爛得可憐的鐵網，極
大的魚是捕不到的，即使能夠捉到，那就要費着被衝破線
絡的危險了，亦殊非明智之道，所以我們只要提到一隻半
斤左右的鯉子，就是了不得的難得的珍品了，普通所提到
的僅是二三寸長的鱔瓜兒和一些令人厭惡的黑魚鮎魚之類
粗笨的東西，但是我們也都細心的把牠們倒進筒裡，我們雖
然也有一支魚叉，但是往一整個的下午都又不着一條魚，
所立牠立在我的屋角上，都已經上鏽了。一到夜裡，黃昏
已經降落在萬山叢裡的時候，我們就又有更好的工作，
插一盞紅燈籠在蘆葦裡，等候着極小的一蟹，瘦瘠，沒有
太多的肉，村人叫他石蟹，常用牠們和田雞一塊佐酒吃的。
向下流河渡過去，我們要常常看見一位穿着淺紅色短上衣的
少婦在石頭上就着河水搥衣，聲音在谷原裡築迴，那是驚
姐姐，當我們看她的時候，她常是嫣然一笑，當作招呼，
我們就更加興奮了。

這山谷在美麗偉大的這一點，是有一種力量，這力量是
原始的，從遠古一直延續到將來，當上帝創造一個人的時
候，他的鄉土就給他一個不能抗拒的誘惑，使他不會感覺
有另一個地方使他更爲留戀。

啊，過去的事，我記得很清楚，雖然生活的艱難是痛苦

的鞭策着，使我覺得前途的絕望，但是印在我心靈上的
回憶的烙印，却更爲清晰了，鮮明了，我常常在睡夢裡記
起我可愛的青河來，然而勝三叔過去了，長工連陞也記
經在軍隊裡當了官，芝妹妹出嫁之後現在已經有一個十來
歲的孩子，我只能回憶起我們一同坐在河岸，上白楊林畔
的青石上，我們一起數着天際的繁星，阿三哥沒有下落，
大家沒有一個人知道他在作什麼，菊兒姑娘作了舞女，把
她的生命的精華都在爵士，却爾斯登，華爾茲裡銷蝕了，
阿新還在牧羊，而穿着淺紅色短上衣坐在河岸搥衣的驚姐
姐，現在已經四十開外的人，無復當年的風韻了。我呢，
我十年沒有回到家鄉，我祇能在夢中想起我的光榮的回憶，
在深沈的暗夜裡，我是有柔輕微的慘笑落在無際的昏黑中
嗎？呵！去罷！我失去了的黃金時代，那個，就像我在
青河的河岸上印的腳跡，有一種輕風吹過，便把那細砂弄平
了，那細砂裡埋着我的青春，那時候我會輕快樂過，歡笑
過，可是那個，那個永遠的過去了！永遠的過去了！

兩 地

夏夕

傍晚的陽光，染紅了濃密的樹木的尖
稍。馬華和李美踏黃昏昏來了。那是千
代田公園的門前。他在門前買了六分錢
的花生米。

——吃吧！這裏的便宜，在東京是買
不到這些的。——他邊說着邊把花生米
倒在她的純白的裙袋裏了。

他們吃着花生米，散步在草場的羊腸
小道上。

——你健康起來吧！身體弱是不行
的。——她說。

——哼！妳又在說教了。——他握緊
她的手。他笑了，把臉又笑出幾條水波
紋來。

在楊柳沈思的小池畔，李美輕輕地掀起她的裙子，坐在
綠茸茸的草地上。她疲倦了，因為他們已經作過了四天的
旅行。

馬華把腳伸進水裏去，彎曲着背，慵懶地洗滌他的黏滿
塵土的赤足。

——渴，我渴。這裡有沒有賣冰的？——她用舌尖不住
地舔着乾燥的雙唇。

他並不去理她，用兩腳擊打水，讓浪花濺在李美臉上，
髮上，衣領上。然後他笑了。

池邊有姑娘們，外國人和幾個中學生走過。

冰舖裏。紅得可愛的莓子水，洒在雪白的冰花上。

他把自己的冰分給她一半。
她痛苦地吃着冰。因為她看見一個妖冶的少女不住地和一個男人打着寶春的招呼。

天色晚了。楓樹的葉，被風搖動出一些聲響。寂寞的聳立的水塔，加濃了它周圍的陰影。林蔭路上面的天空，好像一面海，浮泛在人們的頭上。那裏有青的，白的，黃的，各色雲塊。

不久，天黑透了，什麼都看不見了。再過一會，他們就要離別，離別後就迢迢地不能相會，和往日一樣。這會帶給他們無窮的悲愁。她為思念而老了，他寂寞地將青春渡過。

時間馳過，星光透過夜寒在閃爍。
——離夜車的開行，還有幾點鐘？——她問。
——待我看一看錶吧，呵！這樣暗……——他說。他們走到圍燈下面去看錶，像兩隻孤寂的小鳥，於是他們嘆息了。
——我們接個吻吧。——他的淚珠落在她的淚珠上，四棵淚珠無聲地滾落了。

落處有蛙鳴，手風琴聲，伴奏着夜風的走動。

一九三九，八月二日

西郊的秋

——賦給楚姬——

那是三年前的事了——
我因為失掉一個友人的信息，便停止了所有的工作，整日地哭泣。隣人們以為我是有了意外的醜事，她們都用輕視的眼光注視我，議論我。

每天，我很早就走出去，徜徉在西郊的曠野上。
在那裏，有幾座死魂般的墳墓，孤獨地躺在雨絲的腳底下。因了年久風雨的浸蝕，已經殘缺得十分難看。從來沒有誰注意到這塊土地，也沒有誰來訪問這些凋零的景色。因此枯萎的草叢中，常有土鼠一類的小動物穿過。從那裏，可以望見遠方聳立的忠靈塔，村寨，黑色的河流……

一日，我又照例地在那裏踽踽。
我和秋色一樣的被葬在悲慘裏，……空虛，無力，冰冷……

我望着悲哀的花崗岩樣的天宮，寂寞地流下來痛傷的淚。

那時，我的背後響起了足音。
——犯人過去了嗎？——一個小姑娘問我。
——不知道。——我說，我用手抹擦我的眼睛。

——從這裏，能走到西大營去嗎？——她又問我，她的顯瘦的臉龐俯近我。

——不知道。——我低垂着頭，不幸壓倒了我。
許久，我又擡起我沉重的頭，我看見她仍然徘徊在土牆上，因為她的衣服的單薄和潮濕的細雨，她在冷風裏顫抖着。用襤褸的衣襟不住地擦一個綠色的小包。

她的舉動，使我很難過。我後悔，彷彿我虐待了她。終於，她走開了。繞過一幢對稱的紅色的寂寞的建築物。我的憐憫使我不得不追從她。於是我也走下了土崗。掃地，從一條荒徑上，走過來一隊囚犯。已經許多日子了，我每天看見這些囚犯，從這裏走過。背負着愁苦，提溜自己的飯碗，默默地走過。

那個小姑娘，她開始向囚犯搖手，點頭，……做了很多的手勢。
她用憂慮的，哀愁的眼睛注視着囚犯隊伍的進行。突然她飛似地跑近前去：
——哥哥！——她喊。

她捉住一個年青囚犯的手。但立刻她又被守兵給推開。而她的下巴落在別個守兵的手裏。
——去！滾開！——
哥哥！——她的眼睛放射出寒顫的光，臉色變得格外地蒼白。乾枯的手指不住地揉抹着及頰處流下的淚珠。當她從地上爬起來的時候，囚人走遠了。

冷風掃過着樹上的枯葉，因此那些枯葉，便簌簌地落在荒廢的軍帳裏。
雨在落着。
——一九三九，八月十六日，為我愛人的誕生百週年——

狗與音笛

某個「祭日」的傍晚，我走在街上。
一座偉人銅像的腳傍，坐有一個平凡的「賤民」。
——賣薯吃的老太婆，擺夜攤的小販，散步的閒人，貪玩的孩子們，都停住手，站住腳步，好奇地，靜靜地，稀罕地睜着。
他不過是一個普通的乞食者。穿舊而不過於襤褸，祇是憔悴。灰色的短衣，黑色的長褲，積滿塵土。頭髮不長，却十分捲曲。人們看不見他的面孔，他在俯首撫摸他的愛狗。
一隻幾乎和他同樣污穢的狗，青色的

毛皮，異常瘠瘦。牠仰着頭，彷彿不高興他那纏綿的愛撫。當他面頰貼向他突長的嘴巴，宛如要和他親吻時，他便更高地仰起了頭，睜開他，有如女人閃避男人的欺侮。但，他仍然踟躕在他的旁邊，緊緊他的身子，和他分享所有惡意的，譏嘲的，刻毒的眼光。使人想像他是他許久以來的朋友。

當他偶而擡起頭時，從他那灰暗，鬆懈，皺紋深透的臉上，可以讀出由「過去」殘留下來的溫和與良智的痕跡。他用迷惑而又無光的眼睛望一下街上的人們，便復悲傷而無依地垂下頭去，親昵他的愛狗。
於是，他的患難的朋友，又高傲地仰一下頭。

「這個瘋子！——我的背後，有誰這樣囁囁着。」
（五月，一日）

音笛

在冬日，和整個寒冷的春季，每當我們就睡時，它就響了，悽切地響了，彷彿從夜之谷裏傳出來的尖銳而幽怨的嘆息。

那時，我們已經把燈熄滅，安靜地躺在牀上，等待夢底輕柔的搖籃來撫慰我們的意識。窗上微映着灰淡的夜光，外面一切都沈入孤寂。

於是，我們聽到了它——遙遠的笛音。它用異常的單調，吟出搏人心靈的韻調。悲哀地響過兩三聲，便突然斷絕，宛如一條天折的琴絃；宛如幾隻劃過夜空的流星，立刻為黑暗吞沒了光彩。

但，過了不久，我們又聽到了——它變得低微而日復一日，彷彿發自遙遠的森林，或者荒涼的曠野……

我的想像隨它馳去，我看見了一個賣「蕎麥麵」的老頭，個個背背，緩慢地推動他的木車。鍋裏的熱氣，在一盞昏澹的，掛在車棚旁邊的油燈下面，徐徐地飛散。每走過一條小巷，他就敲起兩聲，吹幾下他那獨特的，年久的笛。他聽慣了笛的響聲，有如他忠實的夥伴。他聆聽着，它響出去了，從自己的耳邊一直響過許多條街。於是，他的體壯了，不怕路暗……

瑪莎說：這笛音過於淒涼了。它使我聯想到一個瘦弱的老人，有着灰白的頭髮和襤褸的衣履。使我聯想到一個流浪者相了暮年……

（三月，八日）

傍晚之家

(中) 糸己

四

是矛盾？
還是缺陷？

八十歲皓首的匹夫，
竟與這孤島有了十次以上的來往。
那彎曲蒼的瘦長枯槁的軀幹，
又乘上了這一片飄蕩的回帆。

——在歸途中，
我意外地邂逅了這十年來僅見的同
伴。

日影從他額上洒下，
兩顆剩下兩塊陰暗的深窩。
在那深窪的邊緣上扯住的嘴角，
陣陣地搖動着求生的希冀。
從蒙蔽着灰污的雲膜裡，
溜出來的兩條目光，不定而且衰微。

目光追着沖激過來的浪花，
又被浪花撞碎捲去。

他好像又結束了一個悠長的療養，
將再次地突撞那逃避不開的陷網，
縱使他還能運用起青春時機警的技
倆，

但除去那用不着陷網的孤島，
怕沒有一塊土地容他徜徉。

他只在習得裡搜尋着成算，
以外，沒有問訊，沒有求援
一路上帶來的海上滾滾的白雲，
並沒有誘起他分毫的顧盼。

浪花接連着揮出巨響，
歸舟靠近了一個落寞的市鎮。
踏上這久別了的鬆軟的土地，
由腳掌升上來一股暖熱的活力。
我關心那就要分手的衰老的同伴，
胸中縈繞着不勝依依的情緒。
但當我回過頭去，
却接到一個出乎意外的打擊。

那老人興奮地搖晃着枯槁的雙手，
蹣跚着奔向路口，
在一堆潮濕的垃圾裡，
他像搶奪一樣地拾起誰剛扔下的一
段帶着臭氣清稠的捆帶。

他托在那乾癸的手掌上珍惜地摩
弄，
又送到鼻端，微動着窪下的頰肉貪
婪地狂吸。

忽然擰頭對我一聲淒厲地慘笑，
低頭無言地在腐爛的落葉裡覓去。

(對於這個怪誕的生命底延長，
我不禁打了寒戰。
也許他這種自我無他的觀念，
正是把握着了生存鬭爭的起點。
我所以為的矛盾與缺陷，
在他早認定那是屬於無可詛咒的毒
物底週期的循環。)

(十年的孤寂，
並沒在我底記憶裡留下什麼被衝擊
的痕跡。
這邂逅中蒼灰的影子，
却橫在我胸上不能消去。)

我獨自走過了埋滿砂塵的道路，
如今在一步一步地走近我底家鄉。
風在搖撼着一片披上黃昏的秋樹，
飛下來的葉子，帶着砂塵飄蕩地旋
轉在這石頭道上。
那老人淒厲的一聲慘笑，又在我底
耳邊震響。

在這裡，我不也重踐着我留下過的

足跡？

這重踐着的前途，不也是往日的道
路底周圍？

那蒼灰的影子，節動着我胸間沸騰
着的熱血，
那熱血的潮頭，浮上來帶着戰慄的
疑懼。

(不，不，這決不是走過的昔日底
道路！
縱然我各各的脚步，都吻合了昔日
底巢穴，
這吻合更從腳下燃騰起我周身活力
底元素。

但我感謝那老人給予我的無言的暗
示，
我接受的是他那一貫的強韌的求生
底方式。)

(我或者也有一條被翻出來的生命
底路線，
但我更有着碾軌道路的信念：
「在荆棘裏撥尋不出安全，
要在荆棘上衝開一路平坦。」)

「管他牛鬼蛇神躲在荆棘裡笑我獨
自的渺小，
他不知平坦的大道，是多少旅人底
需要。」

從遙遠的來路，將有那負笈人們底
擁到，

當那人潮漫過這荆棘阻隔的盡頭，
自會沖去一切愚蠢痴妄的訕笑。」

五

我一路踩下來重々的蒼茫，
一抹迴光，
留在城樓巍々的翹角上。

這正是祖先血汗積聚的象徵！
古城拗出的邊緣，

在子孫們底瞻仰裡，日益毀毀而缺
殘；

大路鋪下的平坦，
已經被子孫們走成了坎珂與坑陷。

（逡巡與往來的子孫們！
又該是牛鬼蛇神訕笑的時候了。）

有誰珍愛這家鄉，珍愛這古城？
誰更珍愛過這古城給予的生命？

有誰看守了這城垣上的一方雄燄？
誰更走破天涯，
爲這古城回帶一滴蘇生的漿液？

記得那是一個初春陰霾的夜裡，
最後一次走出了溫暖的家門。
二三人無言的同奔，

衝着這石頭道上料峭北風挾帶着的
殘雪。

我們緊々地閉着雙唇，
鼻子喘出來的熱氣，互相地溫暖了
靈魂。

背後聳立着古城巍々的黑影，
沈默的古城在遺送着沈默的我們前
進。

我們必須在末明之前越過石道盡頭
的砂海，

我們約定了要在砂海底盡頭分手。
我們相信分手時也不會孤獨，
我們知道到處都有着與我們同樣需
求的人們的等待。

當掠過那歌謠殺戮的碑亭，
我不能自主地跳下石道，
尋找父母那還沒生草的墳塋，
垂頭默立在坟前，四顧寂冷。

我低低地念着那「愛你底鄉土」的
遺訓，
俯下身去，用手溫暖着冷硬的砂土，
培補那坟形底不平。

「我接受了你們由祖先接受下來的鄉
土，
隨着給予的我生命底存在，我將去

發揚鄉土存在的光榮。」

同伴遙遠地向我揮動着雙手，
從他們身後，
那黑暗中屹立着的斷壁下一架茅棚
底窗洞里，透出來一團燈光，
當我跳過石道，趕到茅棚，
一個老婆子已在給我們燒起熱湯。

她爲這幾個孩子，傾盡了罐底的積
水。
她哆嗦着拖進她僅有的濕柴，
必剝々の火焰里，跳動着我們紅赤
的面龐。
她才擦去了夢裡哭着她兒子的老
淚。

她又抽出乾枯的手，
瞋目叨念着，撫摩我們粗圓的膀臂，
她說：「我底兒子和你們一樣地健壯
雄偉，
自從那一夜風雪後，就沒有再回
來。」

她又說：「相信那兒子不會作歹……」
但她擔心：「他會在什麼地方遇見了
災害？」

她說：「她兒子愛着前街的晚玉，
那女人時常倒在他懷里哭泣，
他那粗壯的身軀因之擱上了重々の

憂鬱，
鏽了的鋤頭，再也鋤不進大地。
「終於在一個陰雲密布的清早，
他被莊頭的保正叫去交租，
保正清楚地告訴他不許再纏那垂繃
的女人，
那垂繃的女人正背坐在保正底坑
上，抽動着肩頭。

「他回來帶着滿身的憤怒，
又傷痛地伏在媽々底腿上放聲大
哭，
這天風雪吹號着的夜里，
從南方走過來多少和他一樣年輕力
壯的隊伍，
在我膝躡中，他輕々地帶上了茅屣，
從此他和保正就都不再回頭。」

她說着撥動柴鍋底下最後的一塊餘
燼，
茅棚裡立刻放下來一片昏暗，
她像已疲倦了，用手埋上老臉。
我們默々地爲她祝了健康，
邁出茅棚，地上已看出一片晨霜。
裡面顫動着那老人的聲音：
「去吧！孩子們，我就願意看着你
們底健壯。」

她說：「她兒子愛着前街的晚玉，
那女人時常倒在他懷里哭泣，
他那粗壯的身軀因之擱上了重々の

我們底健壯。」



熱風

文壇
隨話

論現在的幽默家 張金壽

前年「噴風」去冬產生，確實震動北平文壇，當時的幽默刊物可以說沒有，此刊一出，讀者即很歡迎，在當時文壇刊物，新報最刊對時，晚刊黃鐘，廣東日報副刊，立言副刊的讀者，都有批評文字發表。我奇怪，為什麼一個刊物必得提倡幽默家？那些批評文字為什麼都說「噴風」不真確，但還少幽默之作呢？我本不反對幽默，然而像「噴風」對幽默的，故寫了一篇文表示自己的意見。我又奇怪，寄出三天也未蒙發表，其中一位編輯不刊亦不退，一位退回，說是「還請此君」，一位接到後不但刊，在報上還登載我（這還是純粹的「罵」，「混」即是也）文中寫出來的。我想，自己的文章不成，所以不刊發表，又也許是意思不行，所以難以發表，總之是把我文章收起來了。本月發刊的中國文藝第二期，有位北平的格爾先生的「呼聲」，曾說：「幽默相繼產生在最早，不過他的風格已經失去論調味道」。我再奇怪，刊物的風格為什麼非得有幽默的味道呢？格爾先生當然在讀者的水平線之上，真使我聯想到程度較低，辨別力較弱的廣大讀者，結果是這篇文略做修改一下，又被第四次寄出來。懶惰之極！二十八日十月七日記。

自從林語堂先生提倡幽默以來，別的刊物許不知道，只就北京一地的各大報副刊而言，已經差不多都有過「歡迎幽默小品」的稿約了。於是無文不幽默，有章皆幽默，天下充滿幽默之文，於是乎林語堂化為大師，受讀者弟子之焚香頂禮，兼奉「幽默乾薪」，大發財源。原來一種宗教，教旨母，頗似乎與人類

有益，而教徒却未必完全了解教旨，和尙備有大班其小班者，禱告者也無妨求上帝賜些金錢。等到這補自以為是信徒的信徒充滿社會之後，大大引人以對該宗教的誤解。一提該教，腦裡便映出那些教徒，因此便不信該教的教旨了。幽默本不是宗教，然而，現在這些以幽默自家人的人，其動機如何雖不很詳知，但是給人對於幽默的影響是這樣的。

說來這也是「古已有之」的事，互相標榜原是吾國文人美德之一。我覺你為老兄，自然人心非木石，我就有得到老兄回響的可能。現在從從無筆桿之職，各評劇家，文藝家，文藝幽默家均以「翁」兄一稱人，不惜以小弟自居了，於是「水長船高法」大興，敲子陵與光武之名相得益彰。果然由這種互相尊敬的結果，現在此刻此地的讀者能够看見老舍老舍的作品了。吾聞近來天下之人，已盼老舍幽默家的作品極其熱烈，幸而得見賽亞之流，雖充其極不免是如正牌，但也不能說不是一種幸運。

然而，幽默家脫穎而出者雖然是太多，但這些作家的作品不是油腔滑調者也可也真太少。小二說小三的文章幽默，而且可以成為家了，小三自以為是幽默家，讀者在這種情況之下，倘不深察，當然更以為那小三就是幽默家了。可是怎樣才是真正的幽默呢？小二小三等向來就不大明白，只好

楊太真(十七) 貴妃酒醉霓裳起舞

上宴諸王於木蘭殿，時木蘭花已發，皇情不悅，妃醉中舞霓裳羽衣一曲，天顏大悅。

· 三一 ·



以小三的作品為證。除使觀衆嘔吐之外，這個文藝世界可真是不能生活了。怎麼這麼烏烟瘴氣的？

假使現在此地真有幽默之家，那就恐怕為此一團黑氣所圍，早已變成啞叭了。不過這團黑氣於小二小三都有益的，能保持其為作家，並且據說還是屬於「幽默」的。怎樣才算幽默？我自己也不明白，更不用說作得出否了，只是我還能看出這個「幽默」來，則是自己頗為相信的。嚮得出菜的滋味的人，不一定非是廚子不可。因為幽默是仗着小品提倡的，所以一提小品便多聯想到幽默。聯想可以，提倡却不必。幽默本沒有多少存在天地之間，自

集熱風語

史之風

有許多人以為華每「熱風」之設，係專對於北京提倡「幽默」之某報副刊「胡鬧」之某刊文藝員「幽默文學」已成單行本者有小說三四冊「並」恐怖小說「作者某人，某報副刊編者，自稱為「華北文人」蕭乾的前輩」之某人，及某報編輯自稱為「胡鬧派」之某人，以及附屬於該數某之「會投過幾次稿而來奉陪」者「心中犯了某種作用」者「客串一段」者……的「僅能斷守在他們那熱昏的炕上之一隅」的「生朋友」們，這有限的認識極為錯誤。熱風的態度在九月一日號上面闡明得極為明顯，那就是「意在於衝破那鬱悶的朦朧的熱昏的局面便是」為那些「生朋友」們以「最大的熱誠」推開一面窗子，我以爲這話可適用任何的空間和時間。

當這可以舉出「熱風」說過的「為那鬱悶朦朧熱昏的局面打開一條近於流動與生活的氣流，為那將近崩潰，銷沈，寂絕的境界尋索一隅比較光明與完整的園地。這種目標是很明白的。」因爲「熱風」以最大的熱誠對那不甚值得樂觀的前途，抱着極大的期待，「無時不在期望着北京文壇的復興，所以在「北京文壇前進途中之荆棘」未能除掉之前，不自顧其獨目的渺小，當不容許「沈默如死」以至於「倦勤」者的逃避，是不會「搖首歎息而去」的。況且「熱風」明標「文壇隨話」四字，見所見，聞所聞，感所感，當不止於對該某刊或某人，縱該某刊或某人有「能放下屠刀」之日，有已「值得嘉獎」之時，是固「熱風」之所期有價，但「熱風」殊無廢止之理由。

林大師一提倡，一石的幽默也就剩下了三斗，以後還儘自徵求，於是便有諷刺，滑稽，說笑話的文章充數兒，連論語後來都難免有這種現象。時過境遷，沒想到現在又崛起了幾位幽默家，兀自嚼着幽默種子來逗讀者笑。

真幽默原是各種風格之一，自然能要，但不必非此不可。假幽默的可厭自是不待討論的問題，不能要亦是當無疑義的。

南海運來的荔枝，到北京，色，香，味俱差。原來有風土性，時間性的東西離其本來，就要改變。不過荔枝乾了，還有荔枝乾，未及其新，不失其好。現在的所謂幽默家簡直是咬渣乾矢橛。

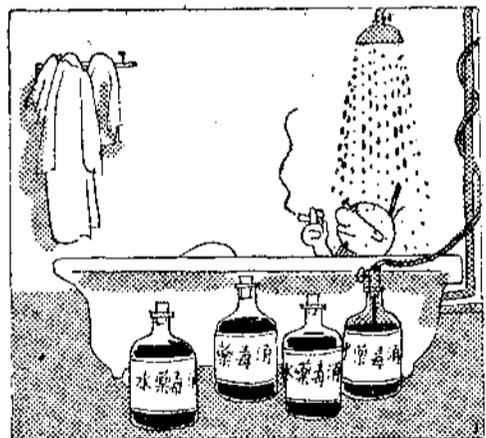
楊太真 (十八) 清元殿中曲樂歡聲

上霄夢十仙子，乃製曲以紀念之，既成賜宜春院及梨園弟子並諸王。一日，就接於清元小殿，自旦至午，歡洽異常。

吳一桐畫。



書 續 續 新 三 毛 新 · 承 與 席 ·



譚程碩秋唱片

風 正

雲霧所滯唱片，在四大名旦中居梅尚之間。其數目雖無精確統計，但總數不過三十七張至三十九張之譜，其特點有二：一、繁雜所滯唱片，以「本戲」「程殿」者居多；二、以實音可分甲乙兩種。甲種中「勝利」所出者占大部分。此皆為程伶，拿手玩藝，故大多膾炙人口。今分述之：甲種：雲霧唱片以「罵殿」最為風行，凡嗜劇者，幾無不以會唱「罵殿」為風行，「罵殿」共有二種，一為「百代」，一為「勝利」。百代之第一段為「板」有「賀后」起下接「龍」；「細聽根芽」止，共二句；二段則與勝利相同起自「快三眼」遭不幸而終至「不讓位再去罵他」。據多人評論皆以後者為佳，蓋先者聲音過於尖急，無韻味之可言。且第一段「賀后」之「賀」字微嫌氣力不足，頗不足道。勝利第一段則唱慢板兩句，極盡抑揚頓挫之妙。至快三眼則如珠走玉盤，乾淨俐落。「罵殿」以次，有五張名片，均為上品。

「下亭來」「整文柱」「初則似」「繼則似」「耳聽得」等)下接快板，亦復如是。(如)「只走得」「忍騰空」「忽俯地」「忽斜行」「忽側轉」(高唱)「渾若似」「裏回身」等)最後以一句散板結。二段南梆子皆用首句末字與次句首字連唱法，斷句無過板，過板在首句第二字唱完處，是為別開生面者。次接快板，較第一段尤佳，程腔至此已是最高峰，惜最末「願君王」之「君王」二字發聲發音，頗為美中不足。二、「荒山淚」(長城)共兩張，描寫窮兵黷武下之農村，課稅繁重，家散人亡之音，極為深刻，而韻調之悲涼，尤可令人酸鼻。為雲霧私房戲之一。該片第一段由「板」聽誰樓」二更起至二段「恐被風侵」四更止，一段平穩，以二段「原來是秋風起掃葉之聲」之「秋風起」最為淒涼絳惻。三段先由原板轉「六」于「引寒機」之「機」字處，只用一板時間而轉，而毫不露出痕記，甚為可貴。四段快三眼，又是雲霧拿手之處，「我不怪」一起便好，下直至「變成灰燼」並不次於「罵殿」，後有三句搖板，「凄凉哀怨，溢於言表。三、「春閨夢」(勝利)雲霧此片，毀譽參多，有謂其只顧描寫劇中情節之逼真，而遺誤音韻講求者，此說自有其一部分道理在，不過伶人如能將劇情情節和盤托出，

而將韻調由唱中示人，實頗可為最大成功處。「春閨夢」之成功，亦即雲霧之描寫能力之成功也。該片起自二六「可憐魚母充前陣」共七句，全走低腔，極盡纏綿之能事。第七句最末三句「心獨恨」處下轉快板「生把鴛鴦」至「海棠開日我想到如」稍停，過板再接唱「門環偶响」至「不管我家中賜斷的人」又停，過板再接「畢竟男兒」至「誰知都是那假恩情」止。第二段唱南梆子，「被糾纏」「糾」字高唱。達出春閨之怨，二句「算當初」之「當」初亦高唱，露出怨尤，第五句「不耐煩」「不耐」二字連唱，甚佳，「已解睡困」之「解」字咬切音，異常吃重而動聽。下即一句搖板結束。四、「沈雲英」(勝利)共十句反二黃慢板，由「痛家中」起至「真個是埋骨成灰」止，中以第一段之「我這里見亡親淚涼下拜」淒涼下拜為最動聽，後一個「淒涼下拜」之「下拜」二字之間，拉長凡約二十秒鐘，若非程腔，恐不克臻此。第二段以「看吾夫主更痛心懷」之「心懷」二字較好，因「心懷」高唱，足可托出一腔哀怨。「一場空說什麼英雄粉黛」亦妙。蓋「一場空」低唱，亦可暗示出哀怨中尚有淒涼之意。五、為近期所灌之「迴龍閣」共十二句以第三句「蘇元帥」接「二姐」處奇特，下「端端正正」，正「端」雖仍不脫梆子原詞，而

至此則覺其為一種活潑的誇口，毫不覺其「類」！是高出一籌處也。其次談及乙種片，此部唱片共三十張，與雲霧英和灌者有二張，一為「御碑亭」一為「武家坡」武家坡「二六未能一展所長，二段對唱快板尚差強人意。「御碑亭」則殊不見佳。又有與王少樓合灌之「汾河灣」亦平平。此外自灌有「碧玉簪」「珠痕記」「鴛鴦塚」「文姬歸漢」「汾河灣」「與女起解」「玉堂春」等(以上高唱)「孔雀屏與迴龍閣」(以上百代)「金鎖記」(四段)「梅妃」「御碑亭」「玉堂春」「六月雪」「寶蓮燈」「風流棒」「碧玉簪」等(以上舊開)「文姬歸漢」「柳迎春」「桑園會」(以上長城)「戲蒲團」「三擊掌」「牧羊山」(與文亮長合)(以上大中華，按上各片不多見)「亡蜀鑑」「紅拂傳」「玉堂春」「鴛鴦塚與賺文娟」「青霜劍」「三娘教子」「鴛鴦塚」「探母坐宮」(兩張)等則屬勝利，中以「亡蜀鑑」「三娘教子」「鴛鴦塚」(反二簧)等較佳，「探母坐宮」「柳迎春」等「關氣兒」戲或「喜劇」則較為失敗。(此外尚有與茹富惠合灌之「女起解」行路二段，出所不明。)

總觀以上雲霧各唱片，吾人對碩秋技藝，可約略得以下三點啟示：
1 碩秋唱戲，只可單行獨創，不宜與泛

唱青衣者相追逐。觀其各唱片中，凡梅能唱者皆不如梅（如寶蓮燈與三娘教子）有能唱者皆不如荀（如玉堂春），本戲可出類拔萃，一鳴驚人，否則必遺失敗。

2 視秋擅長悲苦劇，已為人所皆知之事

『三妹淚』評

忠實原著敘述氣味十足
導演平凡惟畫面富美感

「三妹淚」(The Sisters)是華納公司預備奪取金獎的片子；也是主演者蒂蒂黛維絲本年度的代表作。曾經轟動了全世界的影壇，三妹淚無論運到任何一個地方去公映，都能够收廣大的群眾；自然是為了蒂蒂黛維絲的演技，在過去的「紅衫淚痕」(Jezebel)和「嘲何薄命」(Dark Victory)——第三卷第七期本刊所載「黑暗的勝利」即係本片之上海譯名——已有着榮譽的批評，她底內心表演，處理得一個悲哀和失望，抑鬱或是快樂的場面，會使你的心情得到愉快的感覺，你本能的會隨着她的演技而轉移了你的時的情緒；我還記得在公映「嘲何薄命」散場時，大半的觀眾都拿着手帕拭眼淚的情形；於是我們期待着蒂蒂黛維絲的「三妹淚」在第一場就給予我一個滿意的啓示，但是等到散場之後，使我感覺到一種空虛；向牆上掛着的蒂蒂黛維絲照片，表示了一個不自然的微笑。也許對於一部影片的希望太大，往往會使人們失望；雖然如此「三妹淚」仍然是一部水準以上的作品。

「三妹淚」有着一個美麗凄婉的劇情；像一陣狂風吹去微笑，溫馨旖旎的故事；像盛開的桂花沁入心脾，我們仰慕這個偉大的故事原著，處理得一個擁有三位麗妹的藥房主人家庭的曲折情調(可惜沒有機會讀原本)，只是統觀整個的演出上，爲了忠實原著，就發現了平鋪直敘的毛病，彷彿在讀一部章回小說，先說大姊，再說到二妹和三妹，整個的劇本，只是周而復始了三次而已！尤其覺着累贅的是片子開始和片子結尾的兩個跳舞會。

導演雖然處理得這一部名劇太覺着沈悶，但是他能够由起始到末了維持了一個風趣的成分，尤其是畫面的美麗；如在美国銀弓鏢上開總統競選跳舞會，因是夜裏，火把把過人的影子，投射在一個旅館的牆上，彷彿一張名貴的白畫。如露露絲(蒂蒂黛維絲飾)和情人佛蘭克(埃格爾林飾)逃走，她的兩個妹妹在窗口相送，晶瑩的淚珠兒映在暗淡燈光下，造成一個使人回想的畫面；如聖誕節，佛蘭克因要求加薪失業，露露絲忙安慰，並說自己可任職百貨

寶，故荒山淚，梅妃可出名，而探母坐宮絕不能出名。再進一步說，視秋所演之探母，實予其光榮史上投一絕大污點，蓋年少夫妻，鬪氣兒的時節，必不會要出喝之哭泣聲也。

公司，但佛不乞，和露露角，一氣出去，露露趕到樓梯旁也很生氣地說：「你別回來了！」但是自己仍跑到窗口去看佛幾次想叫只是沒有聲音。接着佛蘭克去找職業，只隔兩隻奔走的腿，翻過一個一個疊印的公事房的門。再如佛蘭克爲自己的職業關係帶着太太去看賽拳，但露露絲並不喜歡這種玩藝，造成蒂蒂黛維絲的枯燥的面型時，是從賽拳者的四隻腿際間攝入，很新穎的。

「三妹淚」的風趣部份也是應該特別提出的，如海倫(安妮塔露露絲飾)的頭髮被帶子紮上了，如佛蘭克初次在約房主人家吃飯，大家都在看佛蘭克和露露絲。如三姊妹的父親的呆態，如佛蘭克和露露絲結婚後，小家庭很圓滿，併幫助做飯，用匙子調雞蛋，一個不小心把雞蛋澆在碗外面。如其姊戀愛，二位妹妹的追問情形，忽听母親拍門令速睡，二妹忙藏於被中。

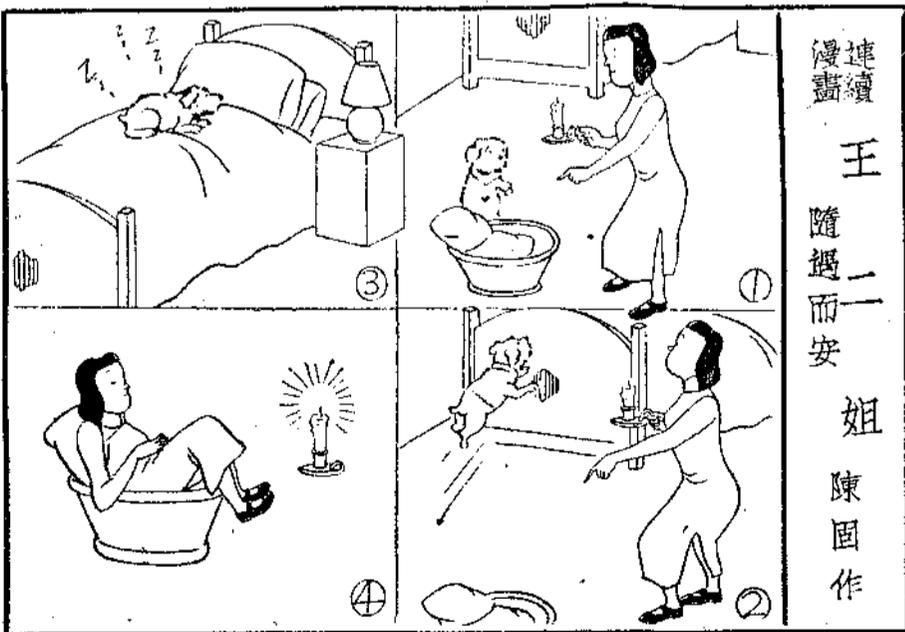
關於導演的精細處也有着不可抹殺的事實，如「窗戶」的鏡頭，由開幕起閉幕止，由窗戶中演變出不同的環境，尤其是父親的門前窗戶，都是由這區區的窗戶來介紹的，而且絲毫不要，因爲父親有一個習慣，凡是按鈴的人，都由他先從窗戶口問明後方始去開門。另外三姊妹在窗戶口演戲的鏡頭也很有趣的。再如在跳舞會中，大姊露露絲相識了一位舊金山的新聞記者佛蘭克，即鍾情，並約定翌日到藥房吃飯，先由她的父親說：「怎麼還不來呢？我餓了。」介紹給觀眾知道今天佛蘭克是要來的，接着門鈴響了，露露絲忘記了開門去開門，這個鏡頭很長，由樓上一直搖到門口，整個的給善於表演的蒂蒂黛維絲一個演戲的機會，加增了觀眾的興奮心情！如佛蘭克因不忍愛妻去工廠，自己沒有職業，於是留給太太一封出走當水手的信，自然露露絲看過信趕快找到碼頭去找，此時只給予觀眾一個驚奇，究竟不明白她爲什麼這樣慌張，可是等她走後，來拜託她的一個女人來看，於是加插佛蘭克給他太太的信。

表演仍然是以蒂蒂黛維絲爲中心，她仍保持了過去的沈着演戲的姿態，幾乎沒有一個鏡頭是不精彩的，尤其是當佛蘭克醉後，她的富於思想，悲哀，甚至加雜了失望的表情的面容已足使觀眾同情，另外她的聲帶也在幫助演戲，當她說：「兩個人都看我嗎？快請進來！」時，是無力而沙啞的，很少人看到她的枯瘦的臉和無力氣的說話聲音而不落淚的。其次安妮塔露露絲的活潑天真的態度，使你完全忘掉她是一個大人，總覺着她是一個小孩子。至於埃格爾林在

3 四大名且中唱詞除梅之原詞有一部分爲較高的詞句外，餘均碌碌。獨程劇之原詞，因選經有地位之文學家編纂與修改，故異常文雅動人，極有文學價值。『荒山淚』『梅妃』『柳迎春』『桑園會』『春

開夢』『文姬歸漢』等均可證明。是期與戲劇之詞句上又有莫大之影響也。(附註)本片在四大名且所演之『四五花洞』中，尙有『因此上陽穀縣把兄弟來找』一句，因係合韻，故不提及。

本片中並不能保持過往的榮譽，如酒後的表演可以說是完全失敗的；前半部實少精彩，後半部還差強人意，究竟和蒂蒂黛維絲配戲是一件困難的事實，其他演員還都稱職。總之「三妹淚」是一部意識正確的文藝片子，是脫胎於一部文學名著，加之大明星的演出和輕鬆的穿插，是一部值得稱讚的片子，只是爲了導演的技巧稍拙笨，把這樣一部美麗的故事，優秀的演員，處理得太平凡了，並沒有給予我們個始終不懈的劇本。不過雖然稍覺着鬆散了一點，仍不失是一個水準以上的片子。(民國廿八年十月八日觀後) 允。



連續王 隨遇而安 姐 陳固作

巴拿馬的姑娘 Panama Lady.

王 雪 橋

露西兒拍不是紅星，但是「巴拿馬的姑娘」裡面的露西兒拍之演技，和任何一位

大明星比起來，我們不能不說她成功，底確是這樣，在現今貧乏的好萊塢影壇之中「巴拿馬的姑娘」這片子雖然沒有被特殊重視，只是稍為的當作乙級片子出版了，但這是一部水平線上的作品是無疑的，而露西兒拍實佔有這片子的一半光榮。前幾月看過露西兒的幾部以好萊塢明星



☆ 桑野通子 ☆

在幾年以前，森永菓子店的「宣傳少女」——是以美麗的少女當做廣告使用，桑野通子就是三千應考明星的人裡，選擇出來的一個「宣傳少女」。

她最初是做森永「宣傳少女」，以後轉到東京市和洛利特舞場去做舞女，在她以NO.1來伴舞的時候，被松竹給發現了。以後忽然被名導演清水宏提拔為「金環」片的女主角，從此，不知道做影星初步時代勞苦的她，以素人一躍而成爲紅星，從來她在銀幕上是以素人的健美，新鮮，來吸引的。以後經過五六年歲月裡，不知道什麼時候她練得「演技」能力。她隨便站在開麥拉前，就是摩登少女的角色，不但這樣，就

如扮演「大地之妻」的女主角那樣溫柔的村女，那也做得很漂亮，仔細一看就可以知道的。現在她已由「素人娘」成了很漂亮的「女藝人」。

她喜歡演的，那麼每次成功的，偷著女的角色也不錯，像「大地之妻」那樣村女的角色，每次扮演，沒有比她演得再好的女明星吧，她在日本電影界是僅有的存在，所以她的「藝」是突飛猛進的，她的近作有「守嫁」即「花嫁戰爭」片。夏天瀧。



的私生活背景和買克奧凱合作的影片，但成績都沒有這部優秀，在一巴拿馬的姑娘」一片，露西兒拍以一貫的性格，正確的把握住劇情，她有這種力量，使觀眾的情緒，隨着她在銀幕上所表現的環境之悲喜而發生同感，她比起任何演技優秀的明星來，是毫不見其遜色的，從頭至尾，她沒有以別的明星所號召的熱情，性感……以形式的來誘惑人，只是忠實的表現，但却有一種潛在的魅力，這魅力使每一顆家將水不會忘掉她，這樣的一位演員，如果以目前的景況去想，那麼我想我給她一個較高的評價，那顯不是不合理的。

「巴拿馬的姑娘」是一位不幸的舞女的遭遇的傳奇，牠有一支完整而完整的故事，而在「插話」或結構上有緊張出奇滿意的結果，因爲其色彩氣氛之統一，令觀衆看過後所得的印象相當深刻，材料的分配很勻稱，不必要的描寫不多，差不多每一個場子每一句對話都具有其必要性，而故事從展開到結束，牠的發展始終平衡，而好像一直有一種力量把牠們貫串着，在收束的地方，使人對於女主角的命運發一微笑，劇本的寫作，令人滿意。

在這樣，我們看不出導演有驚人的技巧的表現，但是能細作到「盡善」的成績，而似乎還有餘下的「充沛」「餘裕」的力量，有一個鏡頭：在樹林上幾個基礎用黑布蓋住露西兒拍的眼睛時，導演只用雙手全然模糊黑暗的「透紗照相」，頗爲新穎，而且省去了不少不必要的麻煩，因爲配景的原故，這個場子使劇情頓時緊張，給人的印象則是有力的，又劇中有兩次用鐘表的指針快轉，來代替普通常用的「翻過」第一次用指針倒旋，和劇情還能吻合，第二次就欠個倒旋了，因爲用鐘表的小針正成反的旋轉一次，只可以代表是前一天或下一天，用來表現年以上的時間，這適足以得相反的結果。

在演員方面：露西兒拍成功，男主角亞倫蘭 (Allen Lane) 以像麥茨萊似的租嘴的風格，也能令人滿意，史帝菲亞威

半月影事小記

開演美亞戲院將合併成戲院公司，而決拍製五彩影片云。

新華出島國英女士演的「黃金夜車」係根據白粉改編的，不久即將公映。

近將有幾個古裝片開拍，如「西遊記」手戲「香妃恨」。開拍合衆影片公司拍製。尚有新華之「火城山」大概取材於「西遊記」。其他如「關公傳」。由張傳「亦將拍上續集云。

演劇同文化影片，價值製作的有「滿洲之生活」。演劇同教徒。滿洲之生活。等。

演劇之「神鬼」一片，開拍民衆演劇社，該片則設有民衆大戲院其民衆演劇社。

× × × × ×

松竹大船作品「守嫁」即「花嫁戰爭」是桑野通子，三浦光子，夏川大二郎聯合演，現已公映。

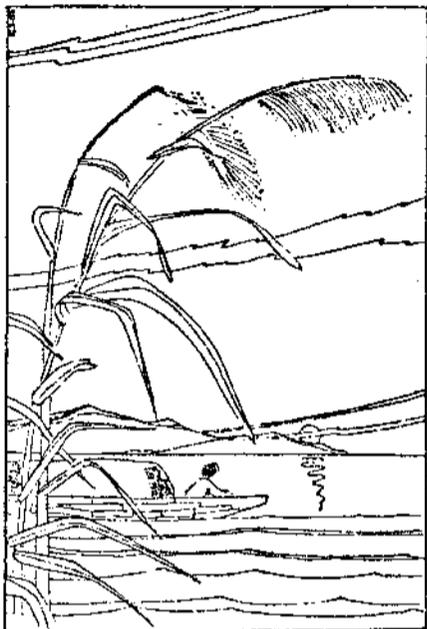
重寶出島國英女士演的「東京的女性」與高橋英子主演的「浪花日記」同時在日本各地公映。

「浪花日記」演，有川口松子少女演劇團紅星高橋英子特別演出。劇本則由松子演。

大山

(Cecili Dance) 是個平凡的角色，不如「Allegro」裡的西羅格瑞，Ernesto Bertini 的演技很老練，Dorothy Britton 也是一個要角，但不甚盡職，也許是性格的關係，如果他的戲再能繁重一點，那麼亨利萊德嘉，卡洛爾納許，勞埃諾爾對於這角色都合適，總之「巴拿馬的姑娘」無論從任何觀點來看，都不失爲一部不該被忽略的優秀的片子，露西兒拍無論從任何觀點來看，都不失爲一位不該被忽略的優秀的演員，這就是我看了這部不被人注意的影片之後的印象。

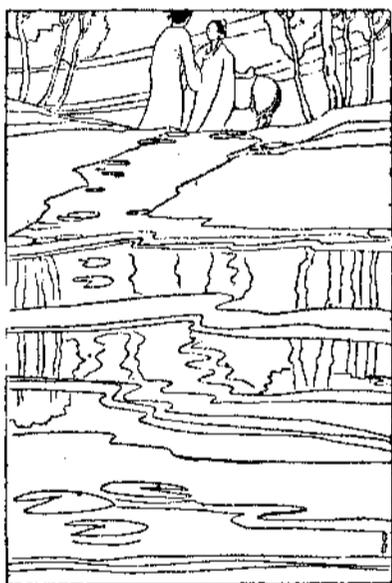
2 展 畫 漫 人 個



落帆逗維鎮 停船臨孤驛 浩々風起波
冥々日沈夕 人歸山廡暗 雁下蘆洲白
獨夜憶秦關 聞鐘未眠客 一韋應物



今朝郡齋冷 忽念山中客 澗底束荆薪
歸來爨白石 欲持一瓢酒 遠慰風雨夕
落葉滿空山 何處尋行跡 一韋應物



下馬飲君酒 問君何所之 君言不得意
歸臥南山陲 但去莫復問 白雲無盡時
一王維

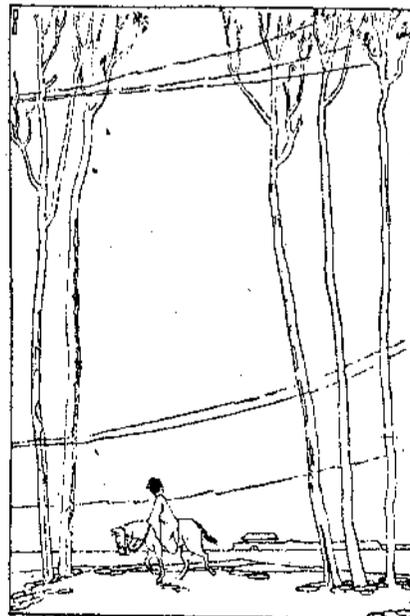
北 京 呂 風



飲馬渡秋水 水寒風似刀 平沙日未沒
黯々見臨洮 昔日長安城 咸言意氣高
黃塵足今古 白骨亂蓬蒿 一王昌齡



斜陽照落墟 窮巷牛羊歸 野老念牧童
倚杖候荆扉 雉鳴麥田秀 蠶眠桑葉稀
田夫荷鋤至 相見語依依 即此羨閑逸
悵然吟式微 一王維



蟬鳴空桑林 八月蕭關道 出塞復入塞
處々橫幽草 從來幽並容 皆共塵沙老
莫學遊俠兒 矜誇紫騮好 一王昌齡

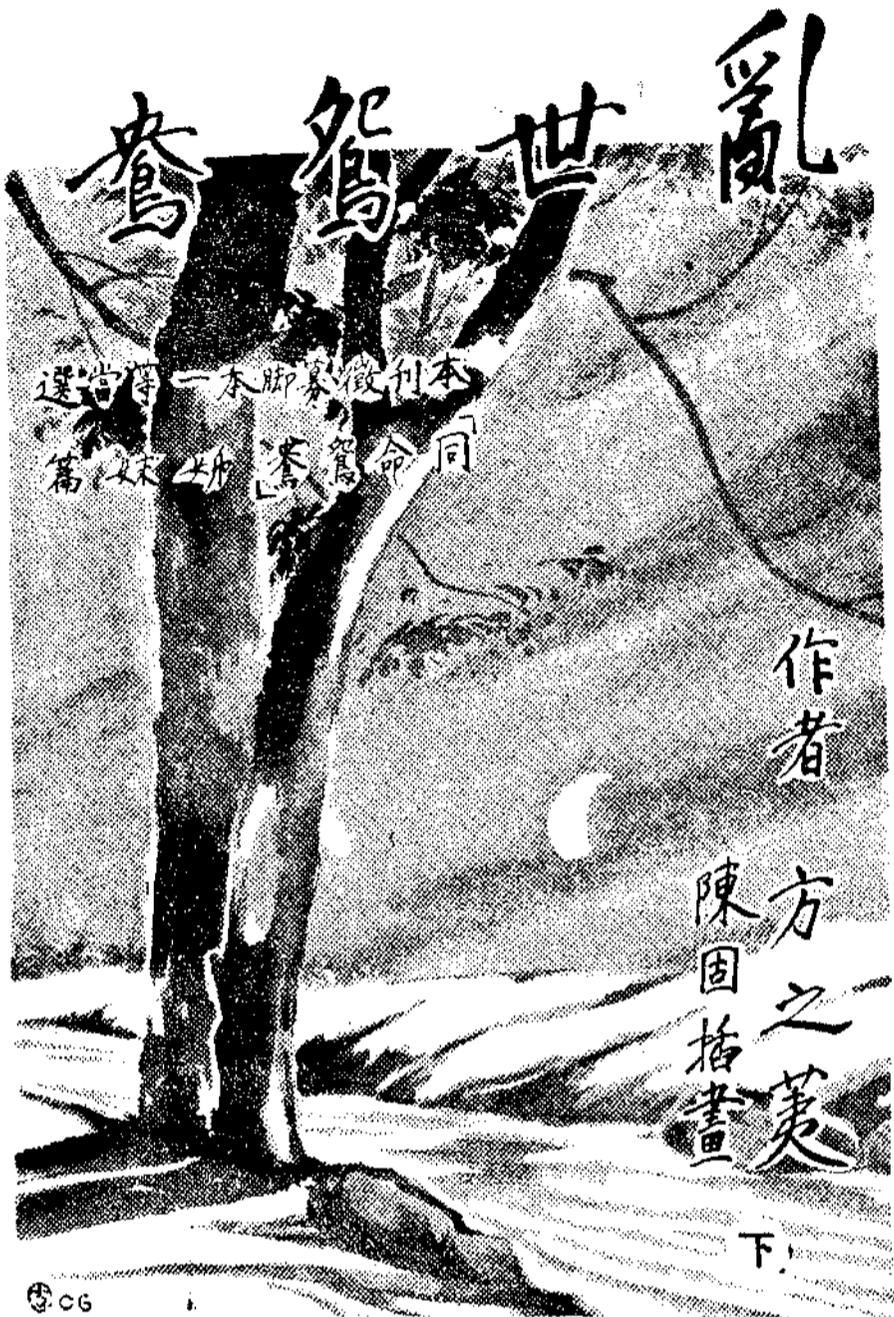
營 養 力 強 大 !

此酒保有葡萄所含的天然滋
 精——果實之精——極為濃厚。
 您若想身體健康，日常必須
 要喝這種強力可靠的營養酒
 其成分含有精力補給料，最
 優秀的營養素「葡萄糖菓糖」
 及血液骨幣所不可欠
 缺的無機鹽類等。



此酒是經醫界權威
 五十餘醫學博士賜
 與推獎狀之優良葡
 萄酒。其醇味，完
 全為其成分中葡萄
 糖與果糖所特有之
 甘味。故其性質之
 優秀，決非其他藉
 蔗糖調味之粗製葡
 萄酒所能比擬。

赤 玉 牌 葡 萄 酒



亂世鴛鴦

作者 方之菱
陳固插畫

下!

這書得一本脚券徵刊本
第幾號 姊姊 姊姊 姊姊

二十八、火 錢
 絞開 (全寫) 鐵條網，戰溝，砂囊，炸開的炮彈，射擊的機關槍，火錢下的兵隊，死的，負傷的 (近景) 細部，(黑色調運景) 黑烟。慘淡出

二十九、野戰病院
 淡入 (全寫) 野戰病院 (仰攝) 房上插的紅十字旗 (推成特寫) 同 (溶化全寫) 病房裡，病床，傷兵，呻吟，叫喊。(中景) 一個看護一邊走一邊向一個軍醫打招呼。看護：「喂，又來了六十多個，廊下都躺滿了！」軍醫嘆息起來：「什麼？六十多人，開玩笑嗎？這裡什麼都沒有，細帶棉花全沒有，怎麼治？告訴你這裡還缺十個野戰病院！」

看護搖搖頭：「來，你看這邊這個！擡出去嗎？」

(跟) 看護帶着軍醫走到靠屋角的一架病床前面。呂伯文伏着窗子外望。(近景) 同 (插入) 窗外的丁香 (回原景)

醫生看一看傷兵鍾平，鍾微弱的睜開眼睛。看護拍一拍呂的肩膀：「喂，他不行了！」呂轉過身來：「他嗎？但是他還出氣！」看護：「他立刻會死的，我們知道，他不行了。」呂：「你們？你們沒有治好過一個病人，我，我看他死！」軍醫：「喂，那個人，那不行，我們要床！」

鍾向呂點頭，呂過去，蹲在床邊。鍾微弱的：「呂，叫他們擡走我罷，我不能，——我也不留戀——但是，你一定要寄給她一封信，告訴她，記得麼？」(特寫) 鍾的受痛苦的臉。(回原景)

呂點頭：「鍾！你是傷人裡最後戰死的了，你比他們活得都長，可以自慰了，不必悲傷，朋友！現在活着的，不知道什麼時候就死。」

鍾：「但是！她還等我回去……」

軍醫招呼醫兵：「喂，來，這裡！」

呂過去給他一記耳光：「他死了麼？」(特寫) 他的發怒的臉。(回原景)

鍾搖搖頭，閉了眼睛，一隻胳膊滑到床下了。幾個醫兵跑過來，和呂混戰。(拉，中景) 同 (中景) 病房的門外，廊下躺滿傷兵。有人詫異的聽屋裡打罵的聲音。房門開一個縫，呂從裡面破掉出來。他憤怒的站了一會，從袖子上撕下一條布，把臂上的抓傷裹了，低頭走了。(全寫) 院裡的傷兵呻吟，叫喊。洋槐放散香氣。(複攝) 一面十字旗。淡出

三十，同二十四

開關 「九」號室名片改成別人的了。(溶化) 「十一」號室名片「石芸」(溶化) 芳在椅子上坐著，芸半躺在床上 (疊全寫) 芳走到芸旁邊。(近景)

芸：「昭容快樂極了，我們昨天去看她自己的電影！」

芳：「她和公司的合同取消了不是麼？」

芸：「她應該享受一點家庭的快樂了。——聽說她和那個人戀愛好幾年了，但是她不能立刻結婚的，我也是一樣，我們是要放慮過的。——她，她到底有了歸宿了。我，我還沒有；芳，你們那裡怎樣？」

芳：「伯父那裡裁下不少人，又不發薪水，我不能還在那裡了！」

敲門的聲音，茶房探進半身來，舉着一封信。

芸：「什麼事？」

「有趙小姐一封信，從電影公司轉來的，石小姐能交給她麼？」

芸跑去接過來，看了，遞給芳。

芳一震動：「可是這字，有點像誰一寫的！」

芸沒有理會，偷笑：「起來，我們找她一回，你看，她，越發嬌人了。」

三十一，鄉下的別業

劃過 (遠景) 鄉下，(遠景) 一所鄉下的別業，(中景) 同，一棵洋槐伸出枝子來。(全寫) 別業裡面，(平搖攝) 藤籬，葡萄，新荷，花盆，牆陰下牽牛的花架，昭容著農衣坐在地上，旁邊放着一把小鏟子。(推近景) 她有點疲乏了。

昭向使女：「拿點水來，澆澆牠！」

使女走開，昭低頭回憶了。綠々溶化

三十二，同二十六

溶化 (近景) 昭容在屋裡坐著，吻一張帶框的照片，外面有人敲門，她連忙放下。

昭：「誰？進來！」

(拉成全寫) 鍾平推開門進來，穿軍服，昭看他一會，



喜的大叫一聲，鐘進來把帽子拋在沙袋上，(近景)兩人抱住了。
昭把臉壓鐘的肩窩，斷續的：「愛的，愛的，你，你，」
鐘：「昭，昭……」
兩人相視都含着愉快的淚了，芸推門進來，看見，連忙退出，他兩人滾到沙袋上了。鐘，鐘

三十三，鄉下

溶化 鄉下，月夜，對岸的樹影，(遠景) 一雙情侶坐在河邊上。(近景) 同。
鐘：「昭，我們結婚罷！」
昭：「明天！明天！」
鐘：「My Wife！」
昭：「我們搬到這裡來同住，我們把這裡的別墅買過來，看這裡的風景多美呵，我們將沒有人生的苦痛來煩悶我們了！」

鐘：「是呢！」
昭：「人生是夢呵，我們明天結婚罷，讓我們用愛來忘記一切罷。Kiss Me Again！」

(近景) 河水裡的人影合在一起了。鐘，鐘

三十四

溶化 一叢丁香樹(綠成仰逼)禮拜堂的鐘樓，鐘聲響了。(鐘印字幕)「願天下有情的有願了！」鐘，鐘

三十五，同三十一

溶化 (中景) 院裡，靠着屋前的窗下，昭和鐘在栽一棵小樹，說，笑，昭穿的襯衣，袖子捲得很高。(近景) 把樹挪下不管了，昭退到窗口，靠着牆喘氣；鐘和她走到一起，把手搭在她的肩上。
昭：「從前，每天早晨，我推開窗子當第一縷早風撲在我的身上，我覺得我的身子軟軟的，像倒在我的懷裡一樣。現在，我們到底在一起了，平，我們的生命是我們自己的了，你摸我的胸，我多麼快樂，誰能分開我們？」她按鐘的手在胸前。
鐘：「我們是自己的了，誰也不能分開我們，我們是永遠在一起的！」
昭柔媚的：「我愛你！」
鐘溫柔的用一隻手指在她頰上畫一個小圈：「我也愛你！」

三十六，野外

溶化 田隴，春樹，溪流，(遠景) 一條路上，兩個人影。(近景) 鐘，昭，鐘穿的是軍服了。(眼)
鐘：「你應該回去了！」
昭：「不，我要再走兩步！」
鐘：「不，我不喜歡這樣，我一定回來。」
他們站住了，走到道旁的柳樹下，黯然相對。(近景)
鐘：「不必悲傷罷，我會回來的！」
昭：「當然你能够回來，我們還有更多的快樂呢！」
鐘：「只希望早點和平罷，就不會有什麼來隔離我們的愛了。昭：我恨戰爭……」

昭對着田野，燃起幻想了，她有點快樂。天真的：「等你回來的時候，這裡也許是收穫的季節了。看這裡的風景多麼好，但是將來我們不會也買一塊小農場嗎？」
我們的小院子裡，我要種些好顏色的花，牽牛花，你喜歡麼？我要種些牽牛花和別的花，那些花我們有什麼季節都開的花，我們……我們不用再和導演囉氣；以後，我們有了小孩……」

她看着四周，清醒了，淒涼的望着鐘。鐘燃着一枝柳條，摸撫昭的頭髮。
鐘：「親愛的，我們的快樂，我們的幸福還在後面呢，不要難過罷！」
昭：「但是，你——」

鐘：「我一定能够回來，愛的，我要去了。」
昭抱住他：「愛的，再過五分鐘！」
他們抱着對視一會，鐘掙開。
鐘：「去了……」他決心的轉過身走了。
昭：「吻我！」
鐘沒有回頭，走了，轉過路角，他回頭望這邊，舉起手來。
昭舉起手來：「再見，再見，我等着你！」
鐘被柳條遮住看不見了。(中景) 昭，(特寫)她含淚了。(拉，成遠景)(換柔軟鏡頭) 鐘，鐘

三十七，同三十一

溶化 回至三十一景，昭會心的笑了，她拾起一支樹枝在地上畫幾個字。(插入) Come Back (回原景)(特寫)「昭容！」
昭擡起頭來，向四面一望，笑喊一聲：「芳妮，歡迎，這裡。」
(平搖攝) 芸和芳向這裡走來。
芳：「這個小院子漂亮極了，噢，昭容也更加漂亮了。」
(近景) 她們在昭面前了。
昭笑着：「是嗎？他喜歡這樣，我也喜歡這樣，我太懶了，不願起來。你們坐下麼，這裡！」她打開她的晨衣，芸和芳坐下。
芸：「有一封給你的信，從公司轉來的。」她把信遞給昭。
昭看着信封，放下不看。
芳觀賞四周：「多麼美的小環境，昭，你真幸福。」
昭微笑着把地上的字用腳擦去，芳看見了。
芸：「昭容，自然的，上帝能奪去你們的幸福，像奪去我的一樣麼？」她感傷了。
昭拾起那封信來，懶懶的拆開，抽出信紙，打開，三個人圍着看。(插入)

鍾夫人：
當你看到這封信的時候，請不要過分悲傷，因為世界上的事原是这样的。鍾平先生於四月十三日在這裡不幸的戰死了，他很平靜，沒有受到一點苦痛，他只希望你能够移愛他的心去愛藝術。我有光榮遵照他的遺意，把這幾句話轉達你。我是他的戰友。 呂

(回原景) 昭戰慄，痙攣，叫了一聲，暈倒在地。
芸驚慌的大叫起來：「昭，昭，昭……」
芳精神受打擊的無力的站起來。(半身) 她痴望着天，芳斷續的：「一切的不幸……哎，全完了……他，他也在戰……」

場上：「

（回原景）芳跑到牆角，扶牆突然的哭了。

芸向芳喊：「芳妮，芳妮，你也：喂，誰，來個人，她們都病了。」

使女跑過來。 敲門

三十八，同七

淡入（近景）芳坐在靠窗的床上，掩着臉哭泣，玲抱着她，關心的看她。（拉，全景）周夫人在椅上關切面沒奈何的。

周夫人：「芳妮，勇敢一點，不要哭了，趙小姐的男人戰死，別人不必戰死的：同姓的人多着呢，怎見他是伯文？」（近景）

芳唏噓：「是他，一定是他，他的字跡我認得。是他：」

淡出

三十九

（全景）鄉下別業的房子裡，佈置得精緻而樸素，現在已經是傷心庭院了。靠着窗子，昭穿着睡衣，向花瓶裡換一束花。（近景）她擡頭看窗外眼光痴滯。（聲音）

（鍾）：「不必悲傷罷，我會回來的！」

（昭）：「當然你能够回來，我們還有更多的快樂呢！」

（鍾）：「只希望早點和平罷，就不會有什麼來隔離我們的愛了，昭：我怨恨戰爭！」

（近景）昭清醒一下，向四周望望，再低下頭去。（聲音）

（鍾）：「……去了。」

（昭）：「吻我：再見，再見，我等着你。」

（拉，成中景）她把兩手拍着額角，轉過身去，伏在床

上哭了。

四十，野外

淡入（遠景）村莊，田野，（中景）柳樹下，昭立着，凝視河水。（近景）同，（複場）水面上浮起一個鍾平的面影。昭張開兩臂，鍾平從水上走出來和她擁抱了。

昭：「平，平，你終於回來。」

鍾：「昭，昭，我回來了，讓我們相愛罷！」

昭：「平，平，我們還是相愛着的。」

鍾：「走罷！在上帝的國裡，沒有戰爭，在那裏沒有什麼能够分離我們的了，讓我們到那裡去愛到永遠罷！」

昭：「平，愛的，帶我走罷，我願意到那裡去。」

在格的上方（複場）一扇開着的門，門緩緩的開了，放出光明來。（聲音）

「門開了，進來罷！」 慢淡出

四十一，同五

街頭賣報的小孩：「

「報，看報。（插入報紙的標題）

一代紅星香消玉殞

趙昭容投河自殺

四十二，同二十八

（湖角邊遠景）黑烟（全景）鐵條網，戰壕，砂囊，炸開的砲彈。射擊的機關槍，（近景）機關槍的前面有人衝鋒了，跳過鐵條網。（複印字幕：「和平，」出，用更大的字體「和平，」出，用最大的字體「和平，」出。）

四十三

前綫的後方，聽得見沉重的砲響。（中景）一開被砲彈炸毀的房後，停一輛載重車。呂伯文和十幾個兵士坐在地上吃午餐。（近景）呂看着一張包東西的報紙突然驚喊一聲。（插入

一代紅星香消玉殞

趙昭容投河自殺

（回原景）幾個兵士看他。

「什麼事？」

呂：「鍾平的妻子自殺了，他的妻子是大明星！」

「鍾平是誰？」

呂：「兵！前幾天戰死的，他是你們們人裡最後死的。」

「我們呢？」

呂：「那誰知道！」

呂從地上採一朵野花放在鼻子上，又拋下了。

在鼻子上，又拋下了。

在鼻子上，又拋下了。

美神丸



女性感激的東西！

在許多種婦女藥裡，具有極超羣的卓效；治癒最多而馳名的美神丸，若再和此次新發明的倍効藥，綜合治療，則効力更奏卓著，成了今日女性感激的東西。

本藥與他藥不同的地方，是直接治療病源，以發布使用倍効藥，使之一球，晝夜不停的用一星期就可以深達病源，殺菌排毒，其他恰如醫生的洗滌，手術，注射同樣作用，由起因病狀，在家裡秘密的就會治癒了。

這樣的藥，一日份只五分錢，而且倍効藥又是免費贈呈，所以才成女性們的感激之的呀！

有這樣症狀的人

赤白帶，月經不調，頭痛，頭暈，噁心，冷症，不妊，家庭不和美容，衰老，小腹抽動，憂鬱症，血弱，神經衰弱，其他婦諸病症，有此種煩惱的小姐太太們，快用這藥吧！

奉贈

一張名片換給您美好的禮物

用一張名片，把您遞過的新舊名寫上，請寄至本館來，一定奉贈，美神丸一星期份婦女衛生寶典一冊

並其他種種貴重物品

片到即寄快無誤

三期星五角
五期星一元
十期星一元五角

大阪市東區南久寶寺町堺筋
本舖 合資 瀧見 宮內善造堂
瀧見 大阪五七番

四十四，野外

劃過 (遠景) 田野，道路，一輛急行的戰車。(中景) 同 (近景) 車裡面，呂思潮起伏，向前呆看。(近景) 【(近景) "Cafe de Paris" 香檳，霓虹燈，華爾滋。(閃現) 小站秋雨，暗黃的路燈，滿身灰砂的濕々の火車，曠野，荒村，山影，樹影，鐵軌，秋風嘶叫。】(閃現) 景十

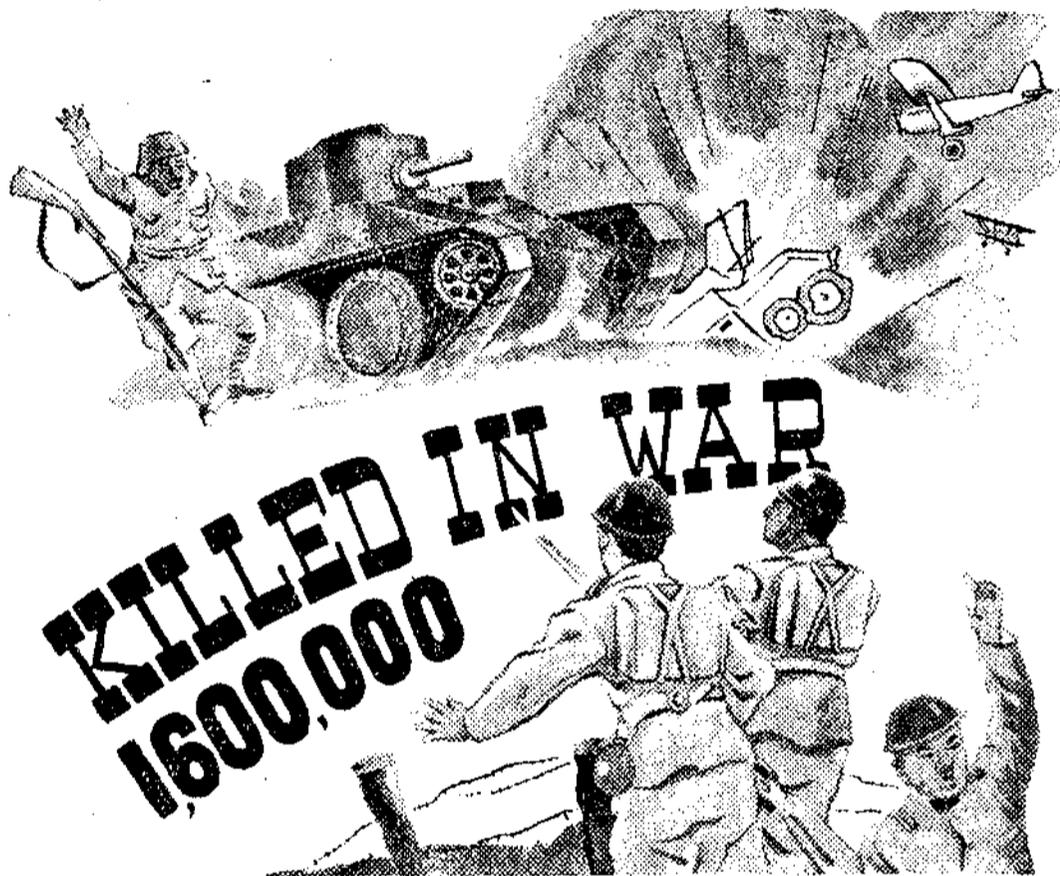
一 (閃現) 景二十一 (閃現) 景二十九 (溶化) 景五，清華旅館門口。呂，芳妮。由芳：「你真不和我在一塊了麼？」至呂：「再會！再會！」轉身，回頭望一望，走了！(慢去) (回原景) (遠景) 道路，一輛開過去的載重車，在筆直的大道上。(大遠景) 車子突然翻下道旁的溝裡。

四十五，同六

淡入 (中景) 芳和芬德爾遠望，(標印字幕：Summer, 1933) (推，成近景，去字幕) 同，(推) 芳，她表情痛苦，眼裡蘊着淚，含情無限。(特寫) 一滴淚在地板上摔碎了。淡出

四十六，同三十一

淡入 (遠景) 鄉下，(遠景) 鄉下的別業。(中景) 同，門口插着病院旗，兵士守着門，一輛大汽車停在門口，兵士們把傷兵擡到院裡去。(全景) 別墅裡，花木被斫倒了，花盆被打碎了，雜亂的堆在牆角，院裡很污穢。有傷兵呼痛聲從屋裡傳出，靠着牆角停着兩口薄板棺材，梁牛在順着牆爬上了去。看護醫生們出入。(單攝，閃現) 病室內部。



四十七，野外

淡入 月夜的曠野。這是前線後方。砲聲隱々の響，此外，野地裡是靜寂的。(平攝) 樹影，小谿，白雲，月亮還未升得很高。(中景) 呂坐在河岸上，仰看月光，他的背後是一帶小林。(近景) 同，他看々四周，凄然低首唱：

「記得麼：那故國的青山，高插入雲天？」

在那白楊林邊，小溪流水和着我們的軟語纏綿，舊情難忘，一切都像在目前！可是昔日的人兒，今已萍分星散。不堪回首，往事如烟！」淡出

四十八，

(全景) 黎明，街上的行人多佇足看牆上的傳單。(近景) 同(插入)

朋友們，在正義的面前，我們揭起和平的旗子罷！我們爲什麼要戰爭呢？我們爲了戰爭把甜美的家拆散了，最親愛的人死了，我們自己却在飢餓和迫害之中，我們究竟得到了什麼呢！想一想，朋友們，我們揭起和平的旗子罷！

(中景) 警察打開人們，把他擄去。(平攝) 走開的人都覺得生命是有點充實了。(近景) 一個人高興的喊：「到底要和平了！」

一個便衣偵探站在他後面從袋裡掏出一付手銬，拍他的肩膀，冷笑：「朋友，要反動麼？」

四十九，一個Mob場面

淡入 (絞攝) 羣衆暴動，攻擊S城市政府，兵士開機關槍掃射。(俯攝) 同 (標印一條電報帶紙，上面印着 "Killed in war, 1933") 淡出

五十，同七

(全景) 在晚飯時候，周嚴，周夫人，芳妮，玲玲，大家停箸不食。玲玲奇怪的看他們。(近景) 玲玲推芳問：「大姐姐，什麼叫和平？爲什麼要和平？」芳妮頭不答，過一會擡起頭來向玲玲苦笑。

五十一，野外

(遠景) 月夜，風吹着一帶小灌木叢嘩々作響。(中景) 同，一個人影在黑暗中爬行，撥開荆棘。(改變位置) 同 (俯攝) 他爬過樹叢跳下河裡游向對岸，黑影在暗中消失了，後面微聞兩聲槍響。劃過

五十二，野外

劃過 兩個兵在月夜的野地上，追到樹叢邊，拿手電燈向各處搜索。

新發現 馬尿裡有霍爾蒙

日本青森縣三本木地方，是日本有數的馬產地。最近由埼玉縣川崎市，帝國社醫藥研究所，向三本木地方產馬組合預購大量女性霍爾蒙劑的主要原料——妊娠馬尿。該地居民皆大歡喜。

前面所說的妊娠馬，是受胎後一百天起至二百七十天止的妊娠馬，賣的價格是：一等品一升一角二分，二等品一升九分，三等品一升六分云——譯自東京日日。

肅清廣東的花姑娘

廣東的名產暗開的花，珠江的花船和花姑娘都是代表廣東的黑暗。向以建設光明的廣東為目標邁進的皇軍當局，自九月廿三日午後八時至廿四日正午一律實行檢舉，而着手肅清花姑娘。

李養的旅

一千八百里之美舉

日本福島縣岩瀨郡白江村大字和久出身的渡邊寬司氏(五十四歲)他在廿年前就離開了故鄉，在四國



島香川縣善通寺町經營照相館，另外開一個北辰一刀流的劍道場，在二十一年裡他連一次鄉里也沒回，在最近始初次返里，同時勸七十四歲的母親，到他居住的四國去見學旅行。但他母親常非煩坐火車，在最後種々考慮結果。他母親坐在搬運貨物的車子上，由道々一千八百里(中國里)福島縣，由兒子寬司拉着到香川縣去，作李養的旅，在十月廿四日由鄉里出發了。但兒子寬司亦是一五十四歲的老人，作如此之美舉，頗得同鄉人讚美感激云云。

(攝影即是李養的旅渡邊母子)

珠江的花船，自皇軍進入廣東以來，已鎖鑿匿跡，但花姑娘仍然以廣東長堤為中心而出沒各處，以紊亂風紀，並且傳佈病毒於廣東，因此皇軍當局便在開到的準備下實行開始肅清。

結果被逮捕的花姑娘共有五百三十名，其中染有病毒者四百四十八名，無病者八十二名。她們的教育程度：沒受過教育者四百七十三名，小學校中途退學者三十八名，小學畢業者十五名，中女學校畢業者僅有四名。年齡最少者為十四歲，最高者為三十六歲。當日沒有逮捕到的，尚有多數。皇軍當局立刻令病毒者入院治療，而不染毒者即令其提出像片領取執照，並創設定期的檢病以及特別指定區域，以限定她們的居住區域。對於這方面實行肅清，即在皇軍占領廣東前也是廣東未曾有的事件。這對於寄生花姑娘，而榨取她們膏血的遊樂郎和姦母，簡直是一大恐慌。

從海中收穫香蕉

第二次歐洲戰爭勃發以後，大西洋上的英德等交戰國的商船，因怕敵國潛水艇襲擊的危險，以及敵國軍艦拿捕的威脅，都急於回國港口。最近由西班牙大西洋海岸維哥港急於回國的德國貨物船逃入到中立國西班牙領海，因為要增加其航行的速度，更不惜把所運載的五百噸香蕉拋棄海中。翌日西班牙漁船在近海捕魚時，掉在網中的不是魚，乃是許多的香蕉，所以他們喜歡的了不得。於是西班牙的漁師便把他們所獲得的香蕉，在市場出賣，不久便售罄，那一天各家都得到了許多便宜的香蕉。

英國毛蟲作害

在英國哈布夏州勒母塞村，前幾天來了一批大批毛蟲約有數百萬之多。時常豪語說：「我們不怕德國飛機空襲」的村民也都恐怖的不得了。

這群毛蟲在一夜之間，不知從何處來的，把近處的田園完全征服了，一直侵入村民的家裡去，就是有樓房的二階上也都有毛蟲的蹤跡，村民把捕捉袋扔了，躍桌子上或椅子上口裡嚷着說：「敗了。」同盟郵信。

英京避難計劃實行困難

此次大戰將勃發的時候，倫敦約有六十萬兒童與妊娠婦女各地避難去，這避難計劃，在過去一年間政府很注意的研究。可是實施起來，發生種々の困難問題出來，當局束手無策，竟成了議會的問題，現把其中難問題舉出一二：

珍奇的黑色鴿子



鴿子普通差不多都是白色或灰色，這是誰都知道的常識。可是最近在日本島根縣隱岐島發現了黑色的鴿子在那裡棲息。

在該縣松江市的商人金山氏，開得此事，所以在此前很久前就託☆

☆人在該島捕捉，在今年二月中被該島居民捕住一隻，將鴿子製成了標本。這個黑鴿子，是和烏鴉差不多大小，比普通鴿子稍大，全身黑色，只到頸之間帶藍色，並不甚美觀云。

(攝影即黑鴿子之標本)
——譯自大阪每日島根版——

新紀錄 連奏十四天鋼琴

美國紐約劇場街中心之一角，在一家樂器店的窗前，常有許多小孩們圍着，他們在看那裡什麼呢？是一個男子拼命彈着鋼琴呢。

這個男子是紐約市人，名子叫巴極(三十七歲)彈奏鋼琴「馬拉松」灌製長時間音樂留聲片。而且打破自己的灌製留聲片紀錄，百八十八小時。

這個結果，自己的留聲片勿論，是突破了三百小時，更樹立了空前大紀錄三百三十六小時，但該人亦支持不住昏倒了。——紐約發同盟通信——



胃活

胃腸良藥

川島博士指導



小腹積滯小便艱澀之人
常患腹痛面色蒼白之人
慢性胃病不思飲食之人
胸悶不舒泛酸嘔吐之人
肚腹發脹腸炎便閉之人
飲食過度消化不良之人

〔主治效能〕

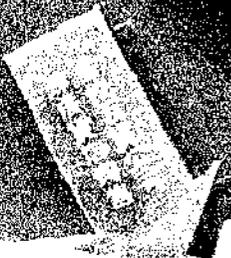
隔食・胃弱・胃炎・胃痛
胸膈痕悶・食積不消・食
物不進・惡心嘔吐・酒醉
宿醉・吐酸嘈噁・脹膨以
及小兒吐乳等症

價 藥	
特大罐	二角
中大罐	三角
小大罐	五角

總 號 山田安民藥房
大阪市東區南久寶寺町二丁目

●各處藥房均有代售

The Kabun Osaka Mainichi, published twice a month in Osaka, Japan.



含有綜合「好爾萌」
 ·能滋養皮膚·吸收
 油光·去皺消斑·常
 用此膏·面膚細膩滑
 嫩·百媚千姣·青春
 永駐矣

雙美人雪花膏

固拉普

大阪 中山大陽堂 分行 上海·天津·漢口·青島