

1933年10月



4/10/33

千秋

半月刊
第九期
二十二年十月一日

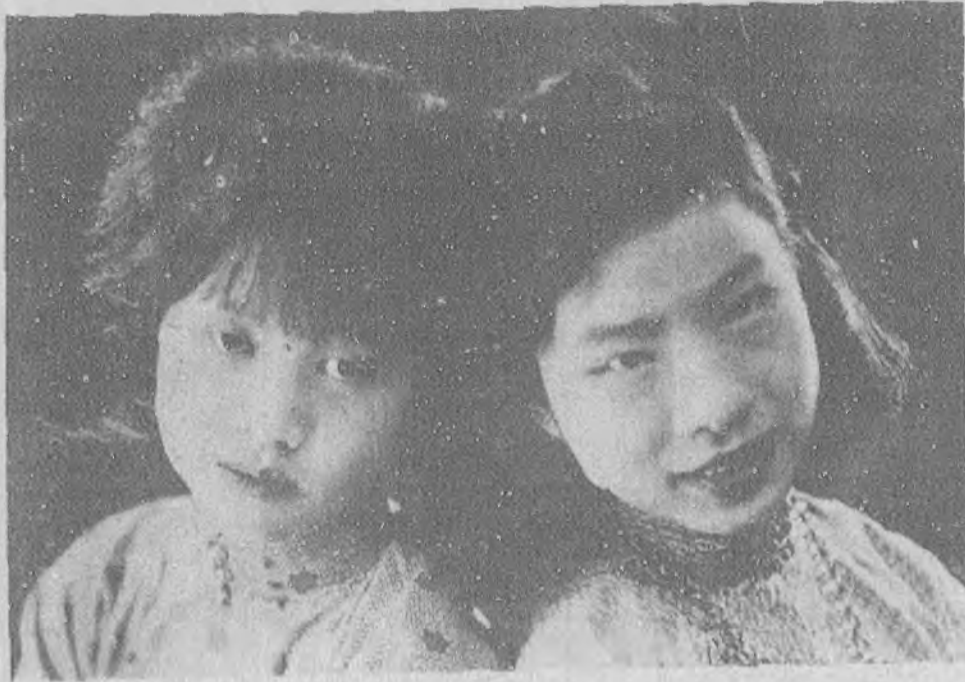


每册大洋壹角

上海千秋出版社印行



(贈翠與) 士女玉煥張 士女英賽陸 ↑



(贈訓姚) 士女關步徐媛名 ↑

(贈英欠) 士女華瑞史秀園 ↓



(贈芳鴻) 士女芳品謝左 士女端品謝右 ↑

廣告刊例

普通地	每英寸	每英吋	每壹元	半及	地及	長期	告面
普通地	每英寸	每英吋	每壹元	半及	地及	長期	告面
定價目							
零售每册大洋壹角	寄費在內郵票通用	時間	全年	半年	全年	半年	零售每册大洋壹角
寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用
寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用
寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用	寄費在內郵票通用

千秋

第九期

上海崑山路二十七號 電話五四三一八號

約法三章

- 一：不談政治。
- 二：不拿別人的錢，來替人家說話。
- 三：不附庸風雅，更不奉承權貴。

走

『三十六著，走爲上著』。天下無論什麼大不了的，事，只要你靈機觸發，臨難不苟，走上這一走，保管你一走了事，『天下太平』。

所以，『走』，便是解決一切困難的不二法門，比生人哲學裏的吹，拍，還要來得神祕，不可思議，而且有意想不到的効力。我們在『通盤計劃』的年紀，要預備應付一切的事變，更少不了這一著。

戲法人爲變，各有巧妙不同。『走』的藝術又何嘗不是這樣。譬如：你是一個開門揖盜的禮讓之士，給不講情理的強盜擄走了，在那時，你不妨來一篇花言巧語騙騙看衆，或者玩一下遮眼法，求遮遮人家的眼睛，就可以飽囊所有，走遠高飛，誰都會包荒一切，決不來折穿你這西洋鏡。

再如：你是一個『英雄』，爲著受不了人家的崇拜，而希望走到老百姓淘裏去過生活，那麼，在你的風頭或活路上，就這巧妙地一，保你受不盡小百姓的歡迎，供養，名利雙收，享受無窮。

其他如：尸位失職而走，意見不同而走，

本刊啓事

本刊第八期所刊兒童週報廣告，並非千秋出版社出版發行。與本刊并無任何關係。近讀者及投稿諸君，紛紛向本刊編輯部詢問，特此聲明。如有函件或詢問，請逕寄該社可也。

尿與詩

『尿』與『詩』，聲音相似，而其實也是彷彿的東西。尿由下口撒出，詩由上口吟來，怎說是彷彿的東西呢？假使有人和我這樣辯，知其未二，知其未也。其一，未也。其一，未也。

登。山。一。走。而。蘇。杭。還。不。是。文。風。不。動。太。平。無。事。併。且。一。走。而。蘇。杭。還。不。是。文。風。不。動。太。平。溜。者。走。也，溜。之。能。大。吉。人。又。何。樂。而。不。走。溜。者。走。也，溜。之。能。大。吉。人。又。何。樂。而。不。走。溜。者。走。也，溜。之。能。大。吉。人。又。何。樂。而。不。走。

本期要目

走	顧也
尿與詩	顧也
對於航空救國的感情	天風
嘆鬼與超度	張孟照
分騷	方謙
一個早起	周夢熊
蘇州景	周夢熊
西遊雜記(下)	汪漱碧
打順風	汪漱碧
中國過去女性美的形容(下)	韓海鈺
婚姻問題	曹杏鳳
粉腿之迷	曹杏鳳
盲目的愛	曹杏鳳
短篇創作	曹杏鳳
姊妹	曹杏鳳
未成名的作家	曹杏鳳
業餘談話	曹杏鳳
救國與先正人心	曹杏鳳

中國人買中國債請到 上海南京路大陸商場 中國國貨公司

守門職務，悄悄地出外遊玩，在遙遙長途中，左顧右盼，載欣載奔，自會得尿與勃發，而於轉灣抹角，或峯迴路歧的地方，揀一個可以留紀念的東西，舉起後面一隻腿，很有功架的滔滔然撒一泡尿。既撒之後，還得俯首下去，一嗅再嗅，自己寫作，自己欣賞。有時拔步去了，還要回來嗅嗅，一若得意之筆，有些戀戀捨不得。牠一路走去，一路撒去，每撒之後，終對尿跡淋漓處，低徊久之才去。尿實在撒得多了，撒得沒有了，但時可留紀念處，還是不忍空過，辜負勝蹟，縱撒不出，也得依舊搭起功架，久而久之，灑下觀音大士楊枝水般的二滴來，就是這一二滴，牠也覺得彌足珍貴，要再三嗅之而去，前狗既不撒，後來之狗，也照樣地撒，若不這樣撒，便覺得辜負此行，辜

萬物之靈的人，春秋佳日，出外旅行，每到名山勝水，古寺叢林，也自會詩興勃發，選上一個好所在，對着擺開八字步兒，舉起筆來，或就當前景物，或舒胸中感慨，寫上五言或七言絕詩或律詩這麼一首。既寫之後，也必要點頭簪腦，一讀再吟，欣欣然面有得色，且以為湖山不朽，大作長留，勝地名句，相得益彰。既去之後，也還要返顧，戀戀不忍去。一路留去，一路留詩，一處處低徊久久才去，有時覺得詩源斷絕了，而可留紀念之地則還多，不得已再逼幾句。真果逼不出了，也必×年×月×日××到此一遊寫這麼一行。他以為不有幾句詩或幾個字，便覺對不起名勝，而也辜負了此行矣。前人走過，留下幾句詩與幾個字，後人走過，也

照樣留詩留字，所以一切好的山水，好的水好的園，甚至涼亭渡頭旅館，處處都有名作可以拜讀。狗沿路撒尿。人沿路題詩。我們走過，狗撒尿之地，覺得有些尿味，得有些阿母尼亞氣。所以我也說尿與詩，是二而一也。

對於航空救國感想

天風

中國自「一二八」戰事和長城戰事在敵人的飛機慘酷轟炸中所受到的創痛和教訓，總算把偷安的迷夢暫時驚醒了（？）「航空救國」的呼聲，在一九三三的年頭，確是風頭十足，轟動一時。在上海呢，確乎也曾下過「航空救國」總動員，一般小學生童子軍，忙着把人們的捐款向竹筒裏塞；鬧得如火如荼，像煞有介事，這種好現象，怎得不使人張開笑口，笑到合不攏來呢？然而我們能夠看到從小學生竹筒裏倒出來的飛機，也有像蜻蜓般在天空中翱翔的一天，也就夠心滿意足，無復奢望啦。不過，我們想到關於飛機的兩樁事件，未免起了一種微忽的感想：

一，滬商號等五機命名典禮，在報紙上轟傳了許久，一直到現在，依然沒有舉行。原因是一「裝配不及」，「展期舉行」，（據報載原定八月初舉行，嗣因裝配不及，重定九月九日舉行。）自然囉！只要有了飛機，裝點門面，事實上命名不命名，典禮不典禮，倒不在乎何況典禮的舉行，不過在時間上的遲早問題，當然更不成爲問題了。不過，全上海的市民，却急急乎要看看「航空救國」的成績，對於新機命名的隆重典禮，該是多麼熱情地盼望着呀！雖只時間上的遲早問題，却未免有「姍姍來遲」，「望穿秋水」之感啦！最使人發生疑問的，還是：假使一旦空防告警，敵機襲來，那我們的飛機是否也可以少假時日，從容裝配呢？

二，我們自造的國產「江鵠」飛機，在虹橋機場改裝馬達

，時間上也不可謂不久了。現在雖然改裝將次竣事，那環飛全國的壯舉，也還有所待——似乎在那時候新自歐洲返國的飛行家孫桐崗共同飛行，以壯聲色——當這一航空救國運動熱烈的年頭，我相信全國民衆在伸長頸子等看國產飛機的熱望，要比看用捐款購來的舶來品飛機來得迫切些；同時國產飛機在環飛全國壯舉中所給予全國民衆的印象，也一定比較來得深刻。然而事實上偏是給你一個「姍姍來遲」——「望穿秋水」的遲暮之感，這未免要使百姓們的熱情無形中冷了半截而感到失望吧？

前據報載：海軍部製造飛機廠，依照現在工程設備，每年可以製造六架飛機；若從事擴



充，每年可以製造一百架。——我國工業落後，尤其在航空建設萌芽的時代，對於自造飛機每年出產數量的數量上——六架——雖然感到失望，却也未嘗不希望着前途的光明。但，一想到中國至少須有「三千架」飛機，始可以鞏固國防；如果依現在自造飛機的產量——每年六架——標準計算，那就要等到五百年後才能完成「三千架」的數目，簡直超過了胡博士預算「我們可以等候五十年」的十倍時間了！

漫話漫畫

錢濤作文
棟良作畫

素畫集

生活程度雖然高，在上海到底福人多不在乎，影戲院開設如此多，生意還是好的，有的靠偉麗建築，有的靠片子生動，有的地位相宜，價目適量，有的却靠打瑪啡針。

精神不濟。一打此針，勁驗宏大，生氣百倍，那就是把模特兒體性色相吸引觀衆，並可將幾本難得他人歡迎的片子同時開映了，一舉兩得，老關頭腦過人，通曉心理學，生財有道，袋裏多克多克，有時還說是接濟了一班窮無可歸的俄羅斯前民族；管嗎，中國的大瘦，外國的太胖，稱不得曲綫，何況加美，反正，又不給你做老婆！

不久的將來，當改爲「買票一張，KISS一個」

，到了那時，在我們國產飛機自然發展的情勢之下，當然我們不消再來提倡什麼「航空救國」，那敵人的飛機還敢在咱們的領空裏來耀武揚威麼？假使「日本不久終會陸沉」的預言，真個能夠應驗的話，那末，到了那時，更用不着我們再來復仇，那區區扶桑三島，或者早已沉沒在東洋大海裏去也說不定哇！

能報仇。這真是廢話，你如今有三千架飛機，人家許你從容練好三千架飛機麼？你從容練好三千架飛機的時候，人家已練好四千架五千架，又怎麼辦？……自然，這是對於國人「徒尙空言」和「不務實際」的劣根性痛下針砭：是叫國民「鎮靜」和「長期抵抗」的一貫主張。其實現在國人「鎮靜」的程度，已到了「火候純青」——由「反動」而「正動」，由「動」而到了「不動」的狀態了！總把「國難」復仇「等事」，是否放在心裏，我們沒有穿心眼，用不出什麼公式來證明它，而「口裏不用說出口」呢，確實已到了「守口如瓶」的學金人「三緘其口」的程度，只看見衆近來靜默的態度，就可以證明了。至于三千架飛機便可復仇的事，上面已經說過了，不用再來囁嚅的確，這年頭兒，農村沒落，經濟破產，天災人禍，饑饉潦臻，人們在顛沛流離救死不贖的情狀之下，一切「提心弔胆」，以求「自救」——「自存」的心理，也確實充滿了現實社會裏一切人們的「求生」觀念中啦！要從窮人們身上針貫上來削鉄，從小學生竹筒裏倒出來的飛機來實行「航空救國」，是不啻向塚中枯骨來乞靈魂，也只有等五百年後國產飛機的自然發展

，或希望扶桑三島自然沉沒的實現，還比較來得乾脆些哩！

我的天！中國人難道都是窮的嗎？富人們到那裏去了呢？怎麼只看見一幢幢的高大洋樓從地平面上嶄新地矗立地建築起來，沒有看見像梁作友那樣三萬萬口頭救國捐

啖鬼與超度

中元節屆，野鬼獲福，試看家家戶戶焚冥鏹，打公醮，而吾錫更『瑟瑟』之聲不絕，是何歎？乃和尚，羽士，忙於拜懺也，此時經懺收入，足飽和尚，羽士，半年苟活，宜其興高采烈，手之舞之，足之蹈之矣！

一說『瑟瑟』是超度孤魂若

真個也能兌現；更沒有看見第二個天廚味精緻主那般慷慨解囊來參加一航空救國呢？大概他們的『救國』觀念，也就因為兀自永遠『放在心裏』的緣故哪！

二十二年，九月十日于上海。

張孟昭

救，吾恐抗日死難烈士，不願人間作此無用之超度，願陽世同胞多啖些親日魔鬼，商場惡鬼，軍閥政客中之搗蛋鬼，樂不思蜀之跳舞鬼，喜買仇貨的死心鬼，要問一聲鐘馗何在？嗚呼！中國之鬼月！

分贓

人們努力於盜竊行為，「賊」當然被認為唯一的酬報。至於盜竊的成敗，不論其為集團或個人精悍與愚鈍，但「賊」的多寡，便可明白指證。

不過，大幫兒「失風」，却是慣常的事，「賊」沒到手，反傷失了好多弟兄，或者得手之後，還脫不了「人賊並獲」，這種法律上應負的責任，要沒有自己人「搗蛋」，或鬧起「分贓不均」的亂子，在外邊「放野火」決不會「走風」那末，坐罪，伏法，反正「二十年後」又是個好男兒，就是這樣狠心一下子。說他們「慫」麼？不，多少還帶些直爽，乾脆。

方謙

會掘人家的壁洞，全憑手長腳快，捐了一老牌子「做欺心事，本來！比盜竊那麼硬幹，高妙不少。

！何況是盡「善」，有了名塊的「賊」，叫牌子老的去拿掉八百，牌子的小的，要紅着眼，讓沒牌子的赤着手，於是，因一分賊不均，以至於百出。

然而，目今的人心，的確是「不古」了！就是滿腹聖賢書的「長者」，開口阿彌陀的「耆老」聽說，也把良心橫在腋下幹事？一手搖着「熱心公益」的旗幟，一手把他人的財物往自己袋底放？說他們是盜麼？沒見他執着鎗桿兒，說他們是竊麼？更不

分「賊」的事竟無顧忌地隨處都所以，因一分賊不均而搬演的把戲，就見過不少。但，由第三者挾嫌中傷，把話兒說回來講，實在有時也決不是偶然的。查捐款那末，醞釀一時的「清還須等着醮吧？」

十七週年紀念廉價

五萬圓現銀贈品

到南京路地球場東中華皮鞋公司購價在拾元以上即奉贈航空建設獎券壹張多則類推價廉物美

希望大大如頭獎券臨形見銀圓又萬天外飛來

一個早起

周夢熊

小別了十二小時的陽光，又從窗的最上一格偷偷地鑽了進來，射在西面的牆上。光線極微弱而呈淡黃色，似乎有些倦容，好像我起了身尚未漱洗一般。我一向將睡晚覺作爲人生一大樂事，爲什麼今天起得如此早呢？這就有二種原因：一是醫生的訓誡；因着身體不健康須早起得些新鮮空氣。二是我的第二個孩子，一到天明六時就要醒來，在床上呼哩嘩啦的變了一隻天然鬧鐘使你欲睡不能。在平時雖醒了也不肯起身，猶抱枕頭半遮面非俟至八時經黃臉婆的千呼萬喚始起來，現在經醫生的指導，爲了健康問題不得不犧牲這二小時的甜蜜光陰，硬了頭皮起身。穿了衣服用熱水瓶中的水洗臉漱口，想空氣愈高愈清潔，要得新鮮空氣，還是上晒台。踏上晒台，一望美麗極了；淡藍天空飄上幾朵白雲，衝出屋面的煙囪，金字塔式的屋頂，都顯出角度美。吹在身上的風，很溫和而帶

健胃消食劑

能補助胃力之不足
能增進消化之速率
能肅清腸胃之宿食
能通利二便之積塞
故凡胃力衰弱消化不良
食積氣阻嘔噎嘔吐以及
大便閉結內熱胃火等症
速服此藥定能立見奇效

西藥大藥房

嫵媚。精神上非常愉快，呼吸也非常輕爽，覺着已前的錯誤，早起方是人生的樂事。我將身體立了立正，雙手舉起，擴大了肺部徐徐的將鮮而淨的空氣吸入，正在預備雙手慢慢放下把氣吐出的時候，耳鼓中得到一個極單調時聲浪「喊」！下面跟上一句：「馬桶拿出來」！我這深呼吸吸出來時，不知不覺中多了個「唉」字第二口再也沒這股勇氣吸了。倒老爺的尊嚴不在總司令之下，命令一下，娘姨軍一齊動員，各執一馬桶用洗一開始工作不上三分鐘，滿弄一片倒馬聲；而馬桶中的毒瓦斯開始大活躍，在空氣中將牠的權威發揮無遺，我沒有防毒工具，平時也未練過東京一樣的防空操演，在晒台上行深呼吸，無論如何也想不到有瓦斯彈來襲擊的，沒奈何祇得用食指和大姆指捏了鼻尖，垂頭傷氣的一步步走下晒台。

蘇州景

祖培

「我來拉胡琴呀，唱只蘇州景！蘇州的景緻，的確不錯，聽說我們這位「抗日英雄」，也住在這個景緻多得嚙淘成」的蘇州做「寓公」了。「英雄」百戰餘生，自得享些「清福」快樂一輩子落個下半世也有個交代。我想吳宮花草蘇州向來是個「美人」出產地，現在添上了這位「抗日英雄」，真所謂「二難并」，「英雄美人」，益發使得這個蘇州地方錦上添花。打開前幾天報紙，揩揩眼鏡，看到少

帥在羅馬近部購別墅預備過冬。一個不抵抗主義的少帥在外國過冬，和一位抗日救國的英雄在蘇州做「寓公」一樣的事，兩樣的景，在老百姓看來，學着蘇州人打話叫做「各有巧妙不同」。

我們在詭羨之餘，覺得假使中山先生的民權主義發達到了極點，那末我們老百姓「一朝權在手」對這輩守土有責，平日受老百姓供養而不替老百姓守土的「少帥」「英雄」們，至少來一個「白相相」，說不定可以士氣大振「將士用命呢」？但是，在這個年頭兒，還是大家原諒吧。「文天祥的正氣散」已經不算廢登了，還是來一隻蘇州景吧！

西游雜記(下)

汪漱碧

9. 古井水流
古井的水流，有時向要起波濤！人是強制的動物，當然更沒法子「把性欲永遠強制住」，「不給他發揚滋長」！而況，且小姐又是一位「見睜娥眉」，在國影自憐的當兒，更顯然的「不願意自己」替月仙姿，永遠關藏着！永遠得不到一滴「情潮的灌溉」！

當日小姐「懷春於悒」的時候，P先生正也充一位誘惑女性的「吉士」，兩方的需要，既是相同，兩方的家世，又復

恰合；於是，他們倆便在最短時間裏，完成他們的企望，祈求，而很迅速聯合一致了。

免要纏出許多是罪了。
10。豆腐西施
黯淡的光陰，很迅速的又是七

打順風

萍子

第一天

甲：老某！王小姐同小林真在戀愛了呢！我在各方面觀察起來。小林呢！面孔的確還嘸哈，手段又好，不過王小姐也不推板。
乙：哦！小林倒不差，手段應該好的；王小姐也不差，小林的面孔實在會動人的心。

第二天

甲：老某！聽說王小姐的娘也贊成了，小林真交了桃花運。
乙：哦！娘也不差，女大是當嫁的，小林這樣女婿本來是討人觀喜的。

第三天

甲：老某！小林同王小姐已鬧翻了真可惜！
乙：哦！王小姐也是；小林本來有什麼好。
甲：噢！你從前不是都說很好，今天為什麼個例證哪？
乙：噢！不好同很好不是一樣的嗎？
甲：哈哈！你原來在打順風。
乙：哈哈！反正不打順風，風也是要順的。

從前H小姐對於B姐的舉動，還時時要加以規戒，阻止；可是，現在，她却反過來有她作起『新的牽合來』；像昨天B姐和A哥的事實，便是很好的一個例證哪？

在H小姐的心理上，固然不過單純的一種已利利人的思想？但是，要給人曲解一下子，那就不施，是怎樣一個人呢？據說：『從前她確是一升豆腐店的老闆娘娘。然

而，現在的西施，已不磨豆腐了！而且，她還準備要脫離前任『豆腐店老闆』現任『老燕子窠老闆』的丈夫，重去嫁給一位大學生，去充學士夫人了！

人造自來血

人造自來血 補血最有力
男子常購服 精神旺氣血足
婦女服數瓶 經調得胎速
老年人用此 精神常豐饒

大瓶二元
小瓶一元

五洲大藥房總發行

西施改嫁，「新的候補丈夫」固是歡迎，「舊的解職丈夫」却不甘失伍！於是，始而爭，繼而罵，繼而鬥，繼而訟……結果，西施雖吃了一些小虧，到底還遂了她的大願！因為從此以後，她那西施的頭銜上，再也沾不上「豆腐」或「鴉片」等等氣味了。

日連鎖的關係

平空裏又提出一個豆腐西施來，也許有人要覺得突兀吧？其實，這裏面也有一些連串的，讓我在下面替他們說明一下。

西施的愛人N君和古井揚波的H小姐，原有一種咸屬關係；現在，H小姐和N君，還因了某種事情，起着一種很深的糾紛！

我在前面所說的B姊，既和H小姐是手帕交，自然，她是要袒護H小姐一方面的；那天，她在C城給我們遇到，也就是應H小姐的約，去商議對付N君的方法的。

他們這三組非正式的愛人，因為情感上的作用，便顯明的分做相對的兩組——H小姐和P先生，A哥和B姊，是聯合一組，對抗着那西施和N君的一組；這種對抗，到現在，兩方面還是很深刻的在展佈着！

根於上面的事實，所以，我的提到豆腐西施，也可說：「仍是一貫的敘述啊！」

12 最後消息

這篇文字，題目雖是雜記，然而，實際所敘的，却只她們三方面的事情；寫到這裏，自己看看，實在感覺到有些「不合題旨」了！

但是，我既已這般寫下去，要糾正已來不及，便索性替她們傳記完全，算做簡單的尾聲吧！

流浪鄉村十多天的我，在沈悶的環境下，突然的起着一「浩然歸志」；當我在擷措一切，預備即刻出發的當兒。忽然又聆到一條最後的消息，據說：

「A哥和B姊的祕密，不知怎的，竟給他的正式伴侶知道了；爲着這個，他們昨天曾大鬧了一場。今天A哥便索性不顧一切，公開的挾着B姊，逕往C城去了！而他的伴侶，也在預備着，和他作最後的解決了？」

這消息可說是突兀，然而，事實上也不能決其必無！照他們那種情形，遲和早總免不掉有糾紛的。

但是，身處局中的他們——包括H小姐，P先生，N君……等，對於這層，都似乎絕對不去注意？這真叫懦弱的我，在驚訝中不能不表示非常欽佩了！

二二，七，十八于上海——

中國過去女性美的形容(下)

韓海難

腮：普通常言美人之腮爲「桃腮」，蓋形容其腮爲嘴之紅色也，所謂紅泛兩頰者是也，不過頰少上於腮罷了！

髮：白居易長恨歌云：「雲鬢花顏金步搖」，這「雲鬢」是形容其髮也，此外如「雲髮」，「雲髮」，「青絲」皆是形容髮的專有名詞！

額：詩經碩人章云：「螭首蛾眉」，這「螭」是形容她「額一部之美的」！

眉：洛賓王討武氏檄云：「蛾眉不肯讓人」，白居易長恨歌云：「芙蓉如面柳如眉」，是「蛾眉」，「柳葉」，皆爲形容眉的專有名詞！而「新月」亦其中之一也！

眼：白居易詩云：「雙眸剪秋水」，蘇軾詩云：「佳人未肯回秋波」，是「秋水」，「秋波」皆形容眼之專名詞，而「杏眼」亦其一也！

鼻：西廂記云：「粉鼻依瓊瑤」，是「瓊瑤」爲形容其鼻之專有名詞！
口：粉墨叢談云：「丁香小口語囁囁」，

咽喉內外傷科醫生

魏 指 新

上海西門方浜橋壽祥里五五號

鷹艇牌 雙球牌

商標

國貨 呢帽 草帽

觀美樣式 · 濟經格價

華福製帽有限公司

上海河南路五十五號 電話一四九二

白居易詩云：「櫻桃樊素口」，是「丁香」「櫻桃」，皆形容口之專有名詞！

齒：杜甫詩云？「明眸皓齒兮何在？」詩經碩人章云：「齒如瓠犀」，是「皓」字及「瓠犀」，皆形容其齒之美也？

頸：詩經碩人章云：「領如蝤蛸」，是「蝤蛸」形容其頸之白也，然亦有云之為「粉頸」者，不過是「粉頸」二字，較為土俗罷了！

手：韓偓柳詩云：「玉纖折得遙相贈」，白居易詩云：「十指剝春葱」，張孝祥詞云：「借春纖，纔繪搗香」，卜香詞云：「歸來便

攜手，纖纖春筍香」，詩經碩人章云：「手如柔夷」，是「玉纖」，「春葱」，「春筍」，「柔夷」皆為形容手之美之專名詞！

腰：白居易詩云：「楊柳小蠻腰」，是「楊柳」形容其腰之柔軟美也！

足：過去的吾嘗聽人云：「三寸金蓮小」，是「金蓮」乃形容足之美也！

皮膚：詩經碩人章云：「膚如凝脂，蓋「凝脂」乃形容皮膚美也！

肌肉骨骼：蜀主孟昶詞云：「冰肌玉骨清無汗」，韓愈文云：「肌肉玉雪可念」，是「冰」，雪「為形肌肉美之專詞，而「玉」則或形容肌肉，或形容骨了！

此外尚有以一字，而形

容全體者，如司馬相如賦云：「花容月貌，玉體橫陳」，是以「玉」之一字而形容全體也！不過這種以一字形容全體，實不夠用，無甚足取！而唐王昌齡之採蓮曲：

荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開！

亂人池中看不見，聞歌始覺有人來！

形容女子全體的美，真是形容得入神！這以上是談形容方面的，此外還有不關本文的關於美的話，也來順便說說：

古人最討厭的毛病，是多以弱

國民政府第二期
航空公路建設獎券

既助建設 復得獎金
於國於己 兩獲其益

頭獎 伍拾萬元

二、獎兩張各得洋十萬元
三、獎四張各得洋五萬元
四、獎十張各得洋壹萬元

獎額共有五萬餘號 每十張獎券必有一張中獎 獎金共計二百五十萬元由財政部保證十足付給現金 十月卅一日開獎決不改期獎券每張分十條每條壹元

售券處

愛多亞路一八三七號獎券辦事處 ● 四川
路七十四號大運公司各商大店公司銀行

為美：「西子捧胸」，「美人只合一身愁」的話，真教人不贊成！而「美人最是殘粧好」，則很有至理，蓋女性之美，多是人工，其「却嫌脂粉污顏色」者，實寥寥，其「晨星也！今日崇尚曲線及健美，較過去些死鬼所說之美，固不較其價值，而不事工者，在現社會裏，其有幾人，我希望大家除大線美及健美而外，大家起來，教叫的崇尚自然美，打倒人工美，外國人運來的化粧品，無人光顧，豈不也少盡挽回利權之責了嗎！女界同胞，其有以諒我乎！！

婚姻問題

粉腿之迷

飄窮

(一)

近來，看見許多朋友們每晚吃了飯都爲着戀愛而忙得終日無暇，戀愛這問題，似乎近代中國青年的急迫而重大的問題，得勝者之眉開目笑，失意者之愁淚橫流，更了些還捨棄老命，躍在黃浦江中去解決他的愁苦。爲着一雙粉腿而幹出這樣的笨事，至少在我想來都是十二分的不值得。我雖然早已說道絕對不該戀愛了，因爲我也沒有人再同我講戀愛，而我也再不敢再去領教粉腿姑娘的教訓，但，話雖然這樣說，終于現在又不能不偷閑來談一下。

生當現代，在俄得眉合目閉的時候還不准。嘆一聲可憐的中國，閉着沒有事末免東南西北亂地。去發牢騷，但，這年頭，牢騷還是致命的禍根，哼！誰叫你生來命窮。沒有飯吃是天公註定，你發牢騷無疑是想造反，於是一條生命便斷送在發牢騷上面。你們想，牢騷已如是危險，叫我說些什麼好呢？不錯，談戀愛，談女人總不會犯危害社會的大罪吧？而且又是當今年急切的大問題，好，讓我來談吧！朋友，你們不要害我太無聊，其實，處于今世說無聊話才是守命之寶。聽說千秋半月刊又是談戀愛，論婚姻的刊物，所以，我便把我的戀愛故事告訴你們。

(二)

我是過著三次戀愛生活的人，但，三次都失戀了，我的天，不是我自己的意志厚得像萬里長城一樣，那無疑地早已身沉海底去葬魚復，至少，也得到五台山去看破紅塵做和尚來消磨歲月。但，我到現在還沒有去實行一樣，這原因實在簡單，因爲我會遇過一位忠心誠意待我的女人，我所遇着的都當作我用來做她的戀愛過程的使者，所以如此，大約是小子是精明過人，看透了粉腿姑娘們的把戲，於是我便把自殺的念頭拋開，現在依然無恙地活在世間，這，大可我個人的生命歷史上，雄視一下，以作紀念。

第一次的戀愛，那時在做鄉的一家中學讀書，年紀還不過是十七歲，但，對於女人是早有些愛慕了。因爲參加政治運動，於是認識了一位同學的鄧小姐，小姐家裏並不富有，又是革命份子之一，至少對於窮富階級總可以打破。我們戀愛了一年，不錯，真快樂的一年，在公園的樹下，同跪着向月華訂白

首之約，在山間狹道，樓抱着去看冬梅，我有生命以來，確實感到最快樂的一年。但，可憐僅僅一年，第二年春天，小姐是跟了她的母親到南洋的日里去了，當時自己不明的原因，小姐是不聲不響去的，去後也沒有信來，再一年，從南洋回來的友人口中，才曉得小姐已經嫁了一位萬貫家財的老人，現在算來已經六年，恐怕兒子也有好幾個了吧？於是我便第一次嘗着失戀的痛苦。當時自己想不開，決意自殺，每看着小姐和自己合影的像片便好像失了靈魂的人一樣。幸而，後來是深深地了解了，而自殺也好在未會實行，不然，小姐聽見我已自殺的消息，大概總會微笑一下，笑就是不用用的笨人！

接着是第二次，那時中學已經畢業，母親想叫我去日本讀書，因爲去日本，於是又認識了一位吳小姐。小姐是小學生，家裏確實有錢

千秋讀者會否爲子女打算？

兒童週報

十六開本有興味有價值的兒童課外唯一讀物內容有小言論小新聞小小說小故事小問答小歌曲小信箱

使命：輔助兒童教育，開發兒童思想，灌輸兒童常識，指導兒童健康。

以及銅版照相長篇兒童漫畫東方偵探陳古明探案「自來水筆」等傑作第一期現在是已經出版了

每星期六出版全年五十二冊增刊無定連郵費大洋一元另售每份大洋貳分

兒童週報社

上海崑山路二七六號

▲寄郵索函程章售代▲

大中央橡膠廠

民國政府軍政部註冊商標




發行所
上海愛多
亞路春新
曹廿六號

電話
九一四二二
九二五二七

，據她自己說；至少我們結婚以後，她父母輩可以負擔我們去德國讀書的經濟。於是開始戀愛，我是預備的留日生，小姐用死命去和她家庭奮鬥，因為她母親見我穿的一件藍布長衫，意識中是確定我是窮光蛋；但，小姐熟賭如火，小姐說，嫁夫嫁其才，他是要去日本，將來畢了說不定又是做官。終而，她母親是屈服了。其中，聽說小姐還拋棄了她的一位同姓的愛人，累得她的愛人死去活來，寫信給我，要我死，可是，戀愛是超過一切的，於是我們戀愛，果然戀愛成功，由之而

到結婚的目的。結婚時，小姐已經不是小姐了，原因不明，但，愛情是超過一切的，真操應當打破，尤其是現代新青年，於是，我便在新青年三字中和小姐快樂地過了一年。的新婚生活。第三年，家產破產日本去不成功，於是不能不在故鄉的小學教書，每天的指講口盡得來的薪俸，完全給小姐買高跟鞋用了。但，小姐還是不滿意，原因是人家的丈夫是留學生大學生，帶了老婆去上海去北京，而我呢？可憐，還是一個小學教員，至少與小姐的身份也不相當，於是，小姐便開始不然，每天躺在床上看小說，似乎想去做電影明星，這樣又過了一年，前年春，小姐無論如何不能忍不住了，就借故回她母親家裏去，一去，便去了半年，最後是請了律師要和我離婚，去詢她問不得要領，不久便無條件離婚了，而小姐也依然愛上她以前的愛人，現在相隔兩年，小姐恐怕借其愛人度密月于西湖吧？

由這一次失敗以後，自己是決定不再談戀愛了，可是去年到香港大學讀書，不期然又愛上了一位陳

小姐，小姐真多情人，說到一口好英文，因為就是大學生，又有派往牛津的希望，於是我們便戀愛，可憐僅僅兩個月的時光，因為一夜就沒有餘錢陪她去電影，於是小姐便下哀的美敦書，最後是跟了一位美國回來的博士到日本去了，由是就又第三次的失戀！

故事已經說完了，現在我也再

盲目的愛

在這西方文明侵淫了的上海，在這自由戀愛風捲了的現代，做父母者，雖然想盡了方法，要想把他們的子女，不受這新潮流的激蕩，但事實又怎樣會容許他們的願望呢？

妙齡的女郎，那個不善懷春，尤其是在這新春之神初降臨了大地的時候，那郊外的風光，無疑地是格外的動人，大自然裏的一切，正在吐露着春的美妙，唉！春光景色，真是醉人呵！

靜安寺路二旁的樹木，也在淡淡的春風裏回醒甦來了，啊！那時

不敢去談戀愛了，朋友，我們的迷夢快醒吧，粉腿姑娘的迷也可了解吧！世間是沒有真實的愛情，要有真實的愛情除外待做中了五十萬的大彩。

秋天來了，說不出的心頭悲恨，一陣一陣湧上胸前，面望南天，天哪，十春夢，只有付之流水落花。

曹杏鳳

的景色，真是迷人呵！王女士是住在那兒一幢很精緻的小洋房裏。她因為住在裏面正閉着無事，她就有意無意地伸首向着窗外眺望。她微笑地在瞻視這大自然裏底美色，內心裏自然會覺着無限的愉快，而范君剛好在那兒走過，瞥見了那窗口裏的美麗女郎，自然不免要止步來凝視一下；所以他們倆的眼睛如閃電般的觸個正着。雙方都做微地一笑，同時，很快地在她的水銀色的面頰



上飛起了桃色的紅雲，這就格外地顯出她的美麗，他自然只有覺着陶醉懵懂，她似乎覺着有些不好意思，便向後退了幾步，剛好那時，她的媽媽到她的房裏來了，所以她也便不再去瞻視這位漂亮的青年。然而，她的影兒是已經深刻地印在她的處女的心坎裏了；她的春心，是蕩漾了，所以次日她仍舊在那兒眺望，春天的景色，依舊向著她微笑，然而時間是太早了，他還沒有來！她自悔爲什麼昨天她自己會這般地沒有勇氣，不去理會他，他不是喚我過了麼！「密司」假使他今天仍舊來的話，我總該和他密語，和他親近，不要再使他失望了。等了好久，始從遠處望見了他的影兒，不久，就開見了得得的革履聲，他果然恰在她的窗下停了足，舉頭在仰視她了，他似乎是在向她微笑，向她低訴，向

她……，她因爲昨夜思慮的煩悶，要是下去呢？覺得絕對地辜負所望，然而，下去呢？也似乎有些不好意思，那時她的心是跳動得非常的利害，最後，她再也忍不住了，她下去了。他們自從這次相識以後，他倆的愛情，一天天增加。一天他倆在一個小公園裏私會，他們倆在濃陰裏面，兩旁許多樹把他們重重圍住，四旁很是靜寂，因爲沒有別的游人，樹上的小鳥，正在唱著悅耳的歌聲，和他倆的接吻聲應和着，他擁抱着她，呼她愛人……

時光是很快地溜去了，他倆的愛情之花也慢慢地快要結成事實了，無疑的愛情的歸宿是結婚，他倆也自然不能例外。然而，她的父母都不能表示同情，她最後因要求失望，便和她的父母決裂了，負氣出走。

真的，婚後的生活，原不若初戀時來得甜蜜，愉快，陶醉，加之，他的金錢來源，也因他的哥哥橡皮事業的失敗，而同時減少了，所以，他們間也每每因金錢的關係，便時常地反目了，他倆的愛情的裂痕，是沒法填補了。

一個陰天的早上，慘淡的日光，反照着在她的可憐底淚頰

上，她的手裏拿着她的丈夫中新加坡寄來的一封信，她在嘆息，痛哭……

在這暮色蒼茫的江畔裏，她獨自一個人在那兒徘徊着，有時，她仰頭望着天上浮着的白雲，有時，俯首望着浦江裏的流水，有時像木偶般呆立着在沉思，……她忽而哀哭，忽而大笑，……不久，在浦江裏突然發出了一種巨聲，無情的水，還飛起了無數的浪花，而同時在這江干徘徊着的她，也失去了形跡，她是永遠地和這個惡濁的世界長辭了，永遠地和她的親友長辭了！

然而，她是年青而美貌，原不難找尋她的幸福的對像，現在原爲一個無情無義的他而毅然地犧牲了自己寶貝的生命和未來的幸福。對於拋棄自己的他，不爲發生一些影響，那真是一件多麼無價值的愚笨的舉動。結婚乃是戀愛的成功，也可說是戀愛的歸宿，是我們生命史

摩登



白帶靈丹

能使女子面貌轉艷。身軀轉強。摩登人物。莫不信服。

白帶——最易損容貌
白帶——最易耗血分
白帶——最易碍生育
白帶——最易成癆瘵

欲求家庭美滿
須用白帶靈丹

價目每瓶一元五角寄費加一

上海四馬路九九號福壽藥房

品妙之幽傑中花香



香花膏

中國廣生行發行

暢銷卅餘年行遍全國各埠
各大藥房洋貨號均有出售

上。多。麼。重。要。的。一。頁。一。旦，嫁給一個像范君般的人做妻子，那就糟了，雖說可以在事後毅然地挽回，但，終究是一件談何容易的事。所以

最好我們。在戀愛生活裏，把一切的感情作用拋開，密切地去考察對方的一切，不要。把至聖純潔的身子，失身在毫無價值的人的手裏。

不自由的婚姻

蔓 霞

他的長兄一向是在W城辦事的。紅十字會的事，兩年前便替他經營好了，去年在他回國的時候，曾經由紅十字會給他送過旅費到日本去，但是錯過了，旅費又打轉去。他回到上海來將近一年，他的長兄在朋友處打聽了他的住所，接連寫了幾封信來，他概不會回信。他的長兄愛他的心情甚深，他的父母思念他的心情更切，他們都望他早

回家，但他們却不能諒察他之。所以不想回家的心理。十幾年前他是結過婚的，結婚後便逃了出來，但他總不敢提出離婚的形式。他知道他的父母老了，那位不相識的女子又是舊式的腦筋，他假如一把離婚的形式提出來，她定會自殺，他的父母也會因而氣死。九年前他有一位妹子定婚的時候，他寫信反對，發過一次牢騷，

說甚麼「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁得一個臭蝦蟆，也只得飽吃一口」的話，他的父母竟痛責了他一場，那位妹子也尋了幾次短見。他和他夫人秀芬自由結了婚，他的父母也絕過他一陣，後來念到生了孫子，纔寬恕了他們；但他家中寫信給他的時候，定還要稱他的夫人是妾，稱他的兒子是庶子，這是使他最傷心，最厭恨不過的。幾次決定寫信回去離婚，但終可憐老父老母，終可憐一個無罪無辜只為舊禮制犧牲了的女子。他心裏想的是：縱橫他是不願仰仗家庭，他是不願分受家中絲毫產業，他何苦更為些許形式，還要犧牲多人！父母不願意離

起十幾年不見的兄弟姊妹，十幾年不見的老父，十幾年不見的老母，十幾年不見的故鄉，他也有流淚吞聲，也有終夜不能成寐的時候，但是，要叫他回家，他是不能，怕是永遠不能的了。我的父親，我的母親，我今生今世怕已不能和你們相見你們老來思子的苦心，我想起便時常落淚，但是我無法安慰你們，我只好使你們遺恨終身了。我的兄弟姊妹們！你們望我的心，你們愛我的心，我都深深感受着，但是我們今生今世怕也沒有再見的希望了，我們是在自做了骨肉手足一場，到頭我們是互相離隔着到死。住在我父母家中的和我做過一次結婚兒戲的女人，我們都是舊禮制的犧牲者，我絲毫不怨望你，請你也不用怨望我！可憐你只能在我家中作一世的客，我也不能解救你。……他想起他的家庭的時候，每每和着眼淚在無人

本刊徵求學校推銷員

- (一) 此種特別優待章程。僅限於各地學校。其他代銷處。不在此例。
- (二) 先付保證金大洋二元。每期寄書二十本試銷。如增加銷數。保證金亦照加。(每二十本一元)惟不得超過二百本。規定之書。亦不得退還。
- (三) 賬目按月月底結清。郵票可以十足代現。如拖延推諉。當立即停止寄書。證金充公外。再追究欠款。
- (四) 結賬概以六折計算。以示優待。即每月二十本僅結洋一元二角。如能每期銷二百本。可淨賺大洋八元。一月即賺十六元。利益可謂優厚。
- (五) 來往郵費。各自擔負。
- (六) 本刊每期皆提早出版。包可準期收到。極易推銷。

上海千秋出版社啓 崑山路二七六號

也樂得做一世的貞姑。照人道上來說，她現在的境遇，只是少一個男子陪伴罷了，他不能更逼她去死，使他自已担負殺戮無辜的罪過。——他懷着這樣的宗旨，所以便決定了永遠和家庭疏遠。最能了解他的是他的長兄，但是這苦衷，却不會知道，只希望他速回K城，但他怎能夠回去呢？K城更和他的家庭相近了。他想

處這樣的號呼，但是，他的苦情除他自己而外，沒有第二人知道。

但是他回到W城，則不得不到家裏；即使不回家，家裏人也自會來，那時舊式婚姻的禍水便不能不同時暴發。父母是絕對不能和他一致的，人命的犧牲是明於觀火的事情，他決不能為自己幸福的將來犧牲別人的性命，而且會犧牲他自己的年已耄耋的老父母的性命。

——啊，父母呀！父母呀！你原諒你的兒子罷！你兒子忍心不回來，固然是不孝，但是你兒子終竟不忍回來，也正是出於他遺未喪盡的一些孝心。你兒子回來了，便會把人害死，便會把你兩老害死，這教你兒子怎麼能夠忍心得住呢？父母呀！父母呀！我是永遠不能和你們相見了！

他這麼思念到他的父母，又不禁流出了眼淚來。他知道他的父母，尤其是他的母親，最是痛憐兒女的人，他還未出國的時候，他的長兄次兄都曾出過洋，他的母親想起他們時，時常流淚，時常患着心痛的情形，他是最知道得詳細的。他母親時常說：絕對再不要明兒出

洋，因為她的心是碎了，再經不住牽腸掛肚。在十幾年前明兒結了婚，不三天便借故出門，說要到上海求學，他母親親自送他上船，在船離岸時候還諄諄告誡他：

——明兒，你千切不要背着娘，悄悄跳到外國去啊！

——他爲着母親這句話在船上悲痛了好一場；

但是他終竟背着了他的母親逃到了日本，並且別來便十幾年，在這十幾年中間，他母親思念他所流的眼淚，他母親思念他所起的心痛，正不知有多少斗斛

了。腹。都。是。他。能。今。親。少。知。有。正。所。念。他。了。逃。上。娘。：。：。到。一。要。今。他。回。有。多。不。起。他。所。流。的。眼。淚。他。母。親。思。念。他。所。起。的。心。痛。正。不。知。有。多。少。斗。斛。解。了。目。的。能。死。定。而。見。不。生。母。度。多。不。



華成煙公司出品

金鼠牌香煙

同不敵與



煙味好 價錢巧

兒時常對他的夫人說：他一生的希望也只想回去再見母親一回，但是不能回去，也不忍回去。啊，舊式的婚姻制度的功果！世界上有多少父母，多少兒女，同困在這種磔刑之下，正騰受着多少難療的痛苦！

明兒突然把那信投在地板上，狠狠地走去踏了幾回，他不回K城的決心愈見堅決了，他便分別寫了兩封信，一封給他的長兄，一封給紅十字會的會長，把匯票也封在裏面，堅決地便把關聘辭退了。回頭他夫人的信來讀了一遍，他接着便寫一封去答覆

她：

芬我的愛人：你的信我接到了。我在未接到你的信前是如何傷心，我在既接到你的信後又是如何傷心，你該能想像得到罷。你的悲苦我是曉得的，我現在也不能說些無謂的話來安慰你；我現在所能說的只有這一句：「我在三四禮拜之後便要回到你那裏去了」。我想這一點或者可以勉強安慰你能。我把所有的野心，所有的奢望，通通懺悔了。我對於文學是毫無些兒天才，我現在也全無一點留戀，我還不能不再住三四禮拜的緣故你是曉得的，

我們的雜誌要在那時纔能滿一年，我對於朋友言實是不能不實踐的。

今天剛接到你的信，K城紅十字會派人來接我們來了，大哥他還不知道你和兒子們都回日本去呢。紅十字會送了一千兩銀子來做路費，我拒絕了他，同時把路費也給他送回去了。我拒絕他的原故，想來你當能了解我罷，我固不願做醫生，我尤不願回K城。城和我家裏接近，一場糾葛不得不決裂起來，我不願我的父母到老還要為我犧牲。是這我所不能忍的，又是爲了我使你不能受苦，你請原諒我罷！我永遠是你的所有，你所在的地方，我說要隨你來，你便叫我死，我也心甘情願。

姊妹

飛。

「誰吃飯的，前面官船裏去？」一個老的船伙兒，沿着船弦，一路喊過來，我手裏拿了一個六個子一只的小麵包，細細地嚼着，他把頭伸

進我傍邊的牕洞裏，向裏邊問着：「誰吃飯去？要不要蛋炒飯？」請你替我拗一壺茶來，我這樣向他說；「是！」他口裏答應着我，眼睛往裏面看了一個圈兒，見沒有人答應他，就回過頭來，「一壺茶？」我再問一聲，「是的！」我也從新答應他一聲，這時候船裏的談話聲，比以前更大了。有的說，「三毛錢一客飯太貴了！」有的說「菜也不見得好」？有的說「再過一個半鐘頭，『船就到啦』！有的說『……』！」他在這雜聲的喧嘩裏退向後面去了，這時候我雖然在吃麵包，可是心裏想着姊妹怎麼會病的？她身體本來不是很好的嗎？想着！想着！我真想不出她究竟生的什麼？學校裏王先生來的信，爲什麼不說起她生的什麼病？祇說她病重得很呢？現在我若在半路上，還沒有到姊妹那邊，家裏媽真急壞啦！啊！我的心亂得什

家庭醫藥

第四期

十月一日出版

每月一日出版零售一角
五分寄費二分香港澳門
郵費八分國外郵費二角
預定全年國內運郵費一元九角
香港澳門國外郵費照章另加

代售處：大東書局 現代書局
千頃堂 中醫書局

發行所
上海白楊路松柏里六號
中國醫藥社

麼多想不出了；我一口口很乾燥的吃着，但是也不覺得噁，儘是呆着；忽然牕洞裏塞進一件東西來，我吃了一驚，定心一看，原來是一把茶壺，本來是我叫他拗的，我一面用手接壺，一面向他要一把手巾。他應聲去了，我就預備喝茶，可是茶杯沒有帶來，我也祇好等吧！一回兒手巾送來了，我問他要了一只茶杯。揩了面，還了他手巾，洗了茶杯，慢慢地喝茶！……太陽照着船的影子，在水面上無聲地跟着。……船聲前進，兩面的水花將岸邊的蘆柴向前彎下腰去，岸上的田塍一排排向後飛去。一只花白的狗在岸上追着船兒狂吠。一切自然的景像，略爲解去我一些心中的悶煩。不多時候，一聲極尖銳的，極刺耳的迴汽聲，關照我們船快到了，我悶坐了兩個鐘頭，終算從崑山到太倉了。船慢慢地停在碼頭邊，我付了十二個子茶錢，提着一只壞了鎖，用舊電線困着的小柳條包，跟着許多人上岸。十幾輛黃包車，圍住了我們攬生意，「板凳橋南面，第一小學校」，我問他們徵求着說，「去！去！一毛錢！」他們衆口一詞地向我談判。「好吧！」我坐上最近的一輛車，「快拉！」我催促着。他拉起車梗，走過了一座小木橋，轉一個灣，進了城，向前很快的拉去。沒有多少路，又灣過一座橋，已在第一小學校門前，停了下來。我並不計較路的遠近，也不管一毛錢值不值？付了他二十四個子，跨下車來，到門房裏去問訊

「張小姐！張先生在裏邊什麼地方？」我很急的等他回話！他回問我：「什麼地方來的！你是誰？」「我是她家裏來的人，」好！我領你進去！他一路帶我進去，走過

了幾間教室，一所舊式的禮堂，到旁邊一排邊房裏走去，在第三間面前停着，門上掛着一塊教員室的字牌，他推進去看了一眼，向裏面說：「王先生：張先生家

功專止咳療肺

保和堂發明

稿夏 猴棗

療肺露

功專化痰止咳 藥性滋潤平和



專治 傷寒感冒 邪氣侵肺 咳嗽痰壅 咯血失音 氣喘諸症

總批發上海英租界河南路四百三十三號

上海 保和堂

藥局

總局河南路四三三號
分局北四川路八〇七號

有人來啦！隨即裏面走出一個三十來歲男子，戴了一副羅克式的眼鏡，一身常青嗶嘰的西裝，大約有五六年了吧？一雙黑裏反出白花的皮鞋。手指上累了些紅黑水之漬，手裏拿一塊灰色的，兩三天未曾洗過的手帕，儘管揩着鼻子，走出來向我看了一眼，「你是張先生家裏來的？」他問我，「是的！她是我的姊姊！」我這樣地回答他。「張先生的令弟，張先生？」他自言自語，似乎在招呼着我。「請問可是王先生？」我反問他，是的！敝姓王。「舍間接到的信，大約是王先生寫的了？」是的！「請問王先生：我姊姊住在什麼地方？」我們出去講吧！立在此地不大好。他說着在前面先走，我只得跟在後面。「王先生：請你告訴我姊姊的地方！我要緊看着她，你不是寫信告訴我們，她病很重嗎？」是的，他吞吞吐吐地說話，將一塊灰色的手帕塞進了褲子袋裏，接着說：「不過她叫我代替寫的，」她病重得很請王先生代筆，真對不起王先生，我恭恭敬敬說了幾句。這時我們走到一所房子裏，裏面多

是些小矮子小椅子，大約是幼稚園了？此地十分清靜，很少人來往，「張先生請就在這抬上坐吧！」「謝謝！」「抽煙嗎？」他在衣袋摸出一包金鼠牌煙來，拿一根請我。「不！謝謝！」我越性急，他越慢着。又摸出一盒洋火，劃了一根點着煙了，深深地吸了一口，又噴出一陣濃煙來，我真急死了，王先生，請快告訴我，她的地方，她病得怎樣了？他又吸了兩口煙「這信是她叫我寫的，不過這消息很不好，因為她並不是真的病重，」不是病？為什麼寫這樣的信？他突然看了看外面，見沒有人，「這話不是一句兩句說得盡，她本來想等你早些來，有幾句話同你說。但是我今天到此，她已經在昨天晚上離開此地了。」「她到什麼地方去的？」他抽的煙快完了，所以吸了末一口，把煙頭丟了，又把灰色的手巾，揩了揩鼻子。「我來詳細的告訴你吧，在前一星期，她寄了一篇稿子到太倉日報館

去，稿子寫了些農民的痛苦，減少租米，希望紳董們撥款創辦農民義務工讀學校，給些他們普通智識，等各種問題。不料一經登出後，當地紳士們，向縣政府去辦交涉，說太倉日報登載的這篇，是共產的宣傳，一定要把報館發封，還要嚴辦作者。當地的紳士，本來比縣府的勢力大，縣長那敢不是，隨即把報館裏的編輯，及令姊張先生，一並拘了進去。在你令姊的房裏檢查一下，所有的書籍文稿等，一齊帶了進去，當晚看守起來。到第二天開審時候，我們學校裏派我去旁聽，那法官說她的書籍裏有獨秀，光慈，光赤，丁玲……等著作，可以證明她是個共產嫌疑。雖然令姊否認著說：因為幾本小說等書就可以作為證據嗎？替平民要求些智識，就是共產宣傳嗎？這多是共產嫌疑嗎？但是紳士們以為她是排撥農民來謀他們的財產，竭力慫恿著縣府嚴從懲辦，後來聲明改期再審，令姊下堂的時候叫我寫封信給你們，祇說她病了，病得很重，她希望你來看她一次，大家商量些辦法，我也等著他開第二庭，但是第二庭倒未曾開，在昨天晚上，竟秘密地

將她解往南京去了，太倉日報至今還是關着大門。我的神經麻木了，呀，我來遲了一步，我們不能見面，南京去危險啊！我回去怎樣回覆我們年老的母親？她怎樣能知道你這不幸的消息！我願你病吧！病到你洗脫冤情，出獄為止，但是我怎樣對媽說呢？姊姊……！

一九三三，八，二五。

未成名的作家

韋舵

夕陽在山，快要黑的時候，天氣是狠酷熱的。憔悴，襤褸的他被房東的逐客令撞了出來，狼狽地在街上走！他的衣袋是狠豐富地漲滿着，這是各處退回來的底稿！

這些有什麼用呢？人家瞧不起的稿子，飢渴起來，不能拿來當飲食的，可是，他覺得這些是他的心血，是他的生命，沒有它們，便沒有了自己似的！

他抱着遲鈍的步兒，腳已有點痠痛了，他很願找點辦法，但，人到急時；偏偏又沒有辦法的，如果有辦法，他也不急了！

他餓着的肚皮真難過，當他跑過飯店門前，一陣一陣肉的味道，透進他的嗅覺，口涎就要直流下來，甚至賣燒餅的地方，他也差不多要動手搶，假

如不是理知告訴他——「搶不得的，這樣人多看着，你還沒有搶着時，人們早把你捉住，被他們毆了一身，那還算好的；或甚至被警察大爺拿去了，那才吃虧呢！他是無目的地走着，樓上的紅綠燈光，惹不起他的注意。

夜漸深了，月光照着大地，幻作亮白色，這是多麼微妙的詩景。他不覺已離開都市，來到郊外了。

淡蕩的草茵，嬌媚地撩人。「這兒，睡他個一夜；也不錯呵！」

他在那裏選擇他認為適宜的去處，卒之，他在一口野塘畔坐下去了，但因為四肢無力地支撐，整個身體也不自主地倒臥！

睡了一剎，疲乏減去多少，而有點興奮了，不，這是神經衰弱的情感極端性的奔馳！

他掏出他的文稿，對着月亮，高聲朗誦，四處的野蛙聲，斷斷續續地應和着，他滿意；他以為這是鬼泣神號呵，真是天才的創作呵！

他覺得池中的水是醇美的香醪。於是用掌兜了一瓢，灌進口中，也許「渴者易為飲」吧，他盡醉地飲個痛快！

他幻覺著在盛大的宴會上，許多文人圍繞他，祝嘆他在文藝中的供獻。正舉起

老牌 明星花露水

香味 永



大瓶六角
小瓶三角

上海四馬路
西山大藥房
總發行

香檳杯時，這宴會便消失了！

「這值不得什麼，我喝我的」！於是他又牛飲地喝那池水了只見那兒，一位美麗的姑娘，向他拍手！

他走近她時，她一翻身又去的遠遠了。

幾回追逐，卒把她捉住，他陶醉地吻着她的香唇。

他倆已在愛的仙境中過他們的日子了；離開了我們的飢寒愛

業餘談話

救國雪恥先正人心

我把二月來報紙上登的救國雪恥的論文都收集起來，已積有一尺多高了，翻開看看，裏面講的救國方法很多；其實無論那一個方法祇要能辦得到，都是好的方法。有了好方法所以辦不到者，就因人心太壞之故。今天的題目，我分幾點來講。

個心或我心 「我」的問題實在是不可少的，不得不給他相當的地位與價值；但也不能祇有了「我心」，沒有「羣心」與

患的社會。

第二天，農民們挑水灌溉時，在那野塘上發見他的屍身，倒豎於塘邊，浮脹得漫豐滿；他們以為他是爲了什麼不得了的事情自殺的！他遺留下來的文稿，新聞記者，珍貴地爲他影印出來！在他的慘死以後，成就的，這時，會有不少人在惋惜他！

邵英秋講
張書庚記

「國心」。而中國人大多數祇有「我心」而沒有「羣心」。國心多變成中國人的天性了。例如遇見了火災，大家不去救火，反以爲看火好玩；倘有人跑去看火而火已熄滅了，他就要大失所望而歸。又例如路上有人跌了，看見的人不去扶助他起來，反要大笑。又例如買火車票，大家爭先恐後，這不是中國人的不能守秩序，實在就是自私自利，要自己先



商標 註冊

中國

耳浦亞

電器廠

諸君

欲購

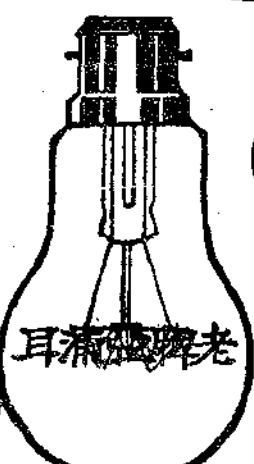
經久耐用可靠

之國貨電器

惟有

各種出品

上海海陽路 六十六號



上去，找得一個好的位子。總之，「私心」是中國一切一切罪惡的根源。

羣心。中國人祇能發展「國心」。不能發展「羣心」。「國心」。例如在冷天走到一個西洋人家裏去，就可看見他們裝着火爐，滿室溫暖。至於中國人的家裏就不然，祇顧自己穿了皮衣，用了腳爐，保護暖熱好了，別人衣服穿得厚一點也可保持溫暖，如有衣服穿得單薄的人祇好受冷；須知自己穿得擁腫，不是一個禦寒辦法，何不生一個火爐，使一間屋子裏的人都溫暖呢？又例如中國一般富人都私家有花園，而公園在中國社會上從來沒有這一個東西，這是證明中國人個人有娛樂的機會，而沒有公共娛樂的場所。又例如錢人家往往請一個先生教幾個自己的小孩子，謂之私塾；至於要化錢設立公立學校是沒有的，祇有一種義塾教一班族中貧寒子弟，以免他們將來害及自己的子弟。又例如街道不寬，大家不管，祇要自己的門面大，庭院闊好了。從各方面去看，處處足以使中國一般人發展「國心」。不發展「羣心」。「國心」。又例如同鄉會不過把「私心」

的範圍擴大了，所以會員雖多，但難有兩三條心的；大的家不過假了團體名目，各執其私自利的勾當；所以有人說中國人組織團體，三個人有四條心，就是三人各有一個主張，得三條心；再有一個共同的主張加起來，就有四條心了。

國心。中華民國不過是地圖上的，你決不會動也不動，除非真下，你決不會動也不動，除非真的麻木了。現在東北受日本攻佔心，中華民族這樣的麻木，至可痛心，各人祇顧自己的範圍好了，不知有國家。我從前在美國看見有一個地方遭了風災，各地救護人員都趕往施救，各地捐助的食物用品由火車源源運來，故不到三天，災民個個有辦法了。不像中國發生這樣大的水災，災民有數千萬人，還沒有竭全國之力去救濟，所以說中國人的病雖不是整個癱瘓，至少有一部分是癱瘓了。中國人祇要一個面皮，不要神經，不要骨幹，不要血脈。這樣地，一個人自己果若要幾分自衛本能，為保存他的器官之安

全，但是為何外國人不這樣自私利？從經濟上講，有人說因為中國人貧窮，負擔太重，不得不庭。然而振災助餉，有錢者一毛不拔，這是什麼道理？也是窮的原故嗎？所以對於這個說法，祇有幾分贊同。

從前往往有一種忠君的官吏，他雖壓迫百姓，而對長官還稱他是一個忠臣。又有一種母親倒很孝的，人家還稱他是一個孝子。如何不好，祇要有一種公德，可把對所有的罪惡統統洗盡了。我並不要反對孝，不過我主張要孝，應時候對纓孝。不過我主張要孝，無後為大，這也是把中國幾千年來弄得太平的一句話，為了要生兒子，討小老婆的事，引他們處處教小孩子自私，引他們到這路上去，父母做許多自私的事，給小孩子看。學校教自利的一科，都是講的這個權那個權，公的一科，不能教人向公的做去，其實你自己關了。許多修身的不好，要在社會上幹許多修身的不好，實在社會上之道；故要評量一個人的道德高

下，從他的本身上看，有沒有的，須要從他的事業上看去，有沒有的，須要人類有益處？

「心」的成分。應這樣分配。訓練的人已很多了，我們現在要講法，不能加入童子軍的，與身體不甚強壯，不能去當義勇軍，替公眾做事，都可來組織公團，替公眾做事，包括愛國、愛團、愛工作的。例如捐資開闢道路、書會、捐資、印刊、各盡所能，宣傳人做一種公益的工作，每日應自問時發起一種公益的工作，每日應自問時句：「我今日會做過一件好事，有益於人否？」非得先把他弄好，不能於人否？非得先把他弄好，不能成功。自己修好的。譬如我，如有一件事，我的範圍太窄了，譬如那當局的影響太大，舉一家的凡那當局的影響太大，舉一家的凡那當局的影響太大，舉一家的凡事影響大於團體時，舉一家的凡標準要高，個人當團體犧牲，小團體當大團體犧牲，大團體當國家犧牲，國家當世界犧牲。當國家而犧牲，現在不是天下為公，國家而未犧牲。現在不是天下為公，國家

煙絲出類贈品拔粹的

板榔牌香煙

繼續犧牲
以備真正

吸煙諸君對於該煙物質上之品評并接受其高尚之贈品



第二期選舉 功令改為物品
贈送空壳換贈品憑證根據
萬國儲蓄會民國廿二年十一
月十五日第二三四次開出號
碼交過給獎一切詳情依照贈
品憑證後列章程辦理

本期得獎機會多至
二萬四千餘名發出
獎品價值叁萬餘元



中國華東煙公司謹啟

本埠總經理協隆烟公司
電話九六四四號

第一正特獎 獨贈十足赤金 價值伍千元

第一副特獎 獨贈十足赤金 價值叁千元

第二正特獎 獨贈十足赤金 價值貳千元

第二副特獎 獨贈十足赤金 價值壹千元

廿盒裝廿六支每盒五元
廿盒裝十六支每盒三元



此票係由本廠發行
全廠各埠均有代售
請認明本廠商標

請認明本廠商標
公司及各埠
均均可辨

→ 愛國女校卓金鏞女士 (廷曦贈)



↑ 華東女學生許端亞女士
(許也夫攝) 擅音樂



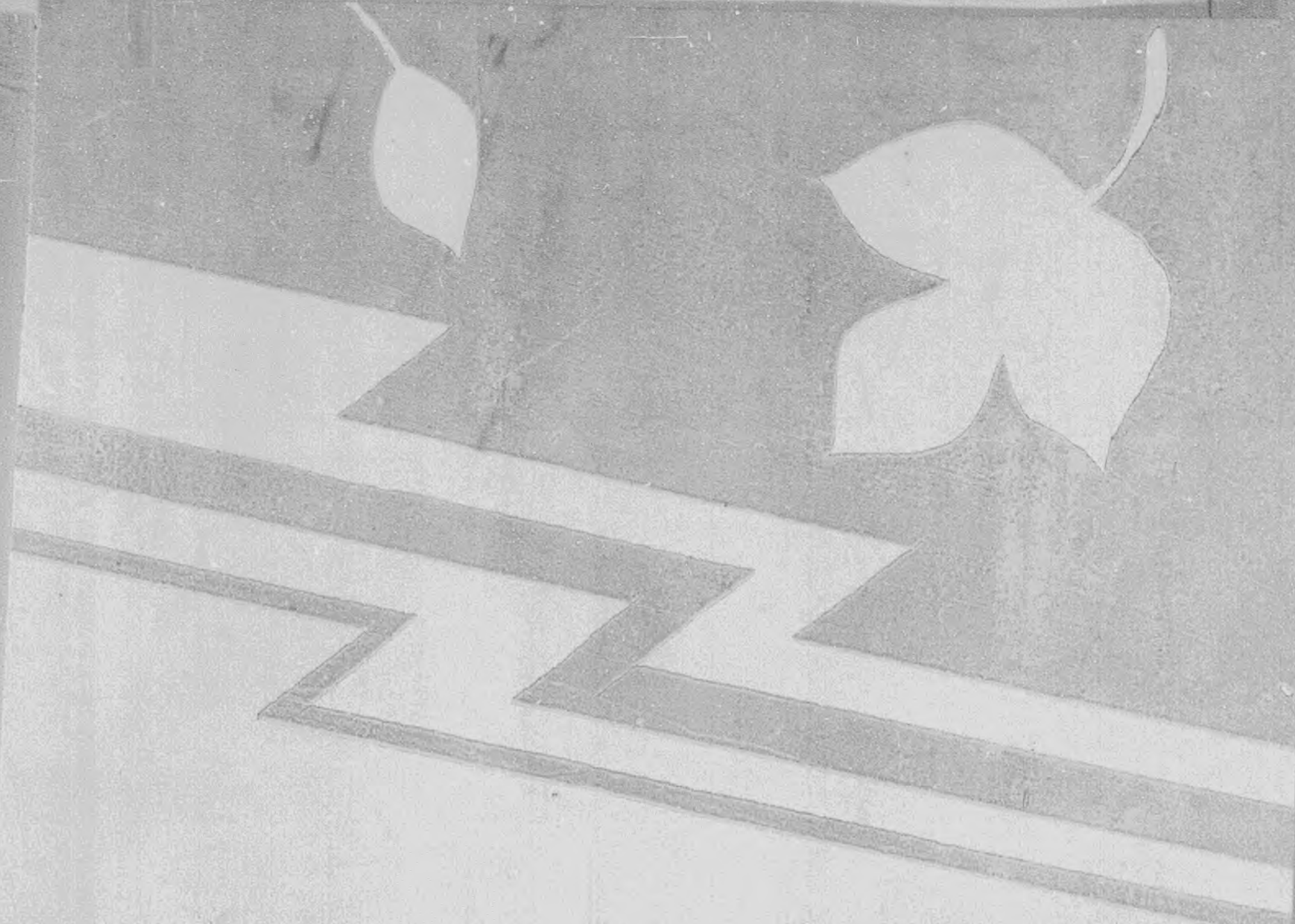
← 劇平擅女士影黎錢媛名
(贈聲松呂)



↑ 王佩芳女士 (大光明攝贈)

→ 勤德女校靳景芳女士 (忠實贈)





千

第九期
每逢一日十六出版

秋

培成校花梁玉珍女士（席與翠贈）

