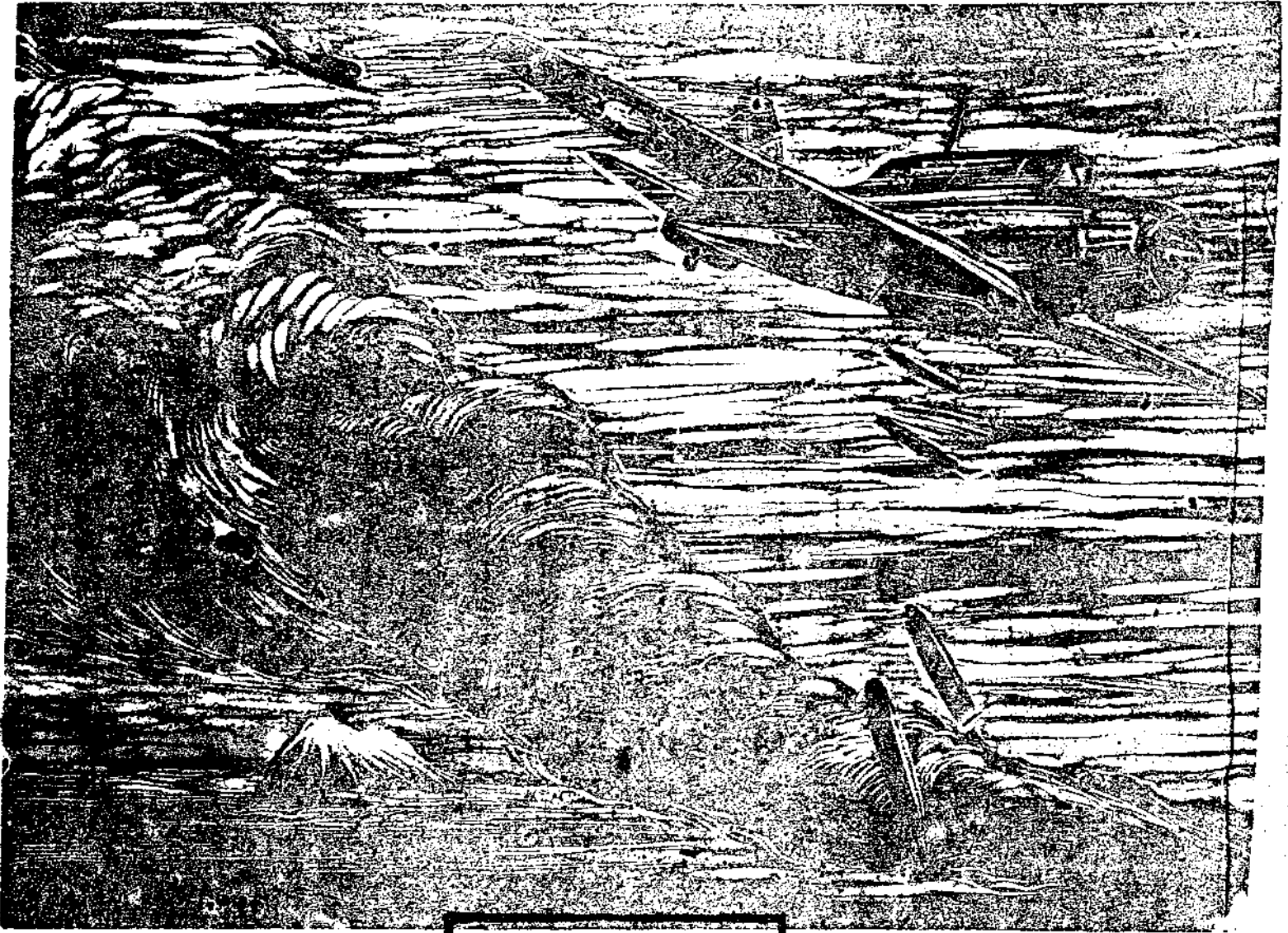


334

軍空的國印

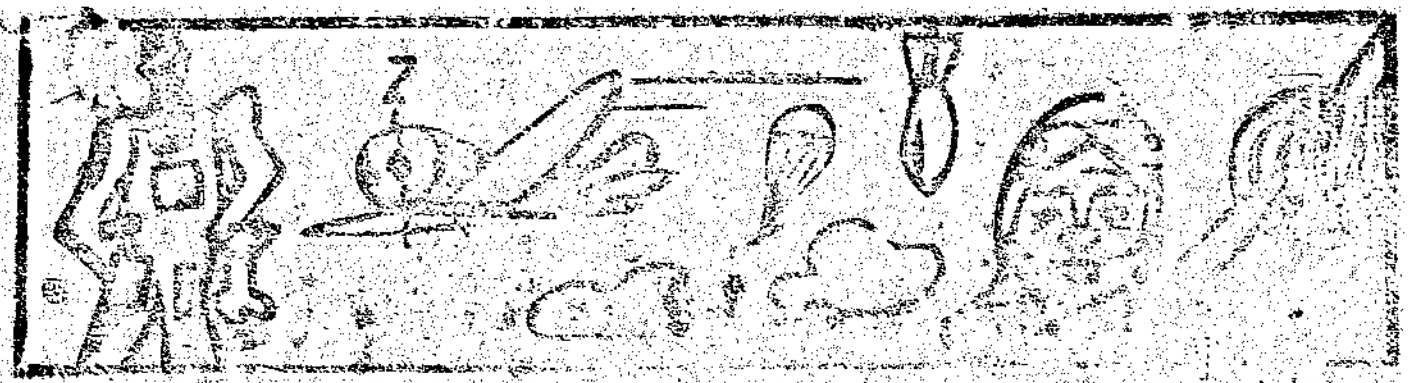


南京圖書館藏



期五卷四

國立中央圖書館
NATIONAL CENTRAL LIBRARY
CHINA



目次

迎接新編航空隊.....	葉東書 一一三
四屆防空節紀念之頁.....	字 苗 一一四
一個防空兵營的印像.....	佚名。劉松封 底
防空歌.....	壯飛 一一六
「零比七」(報告).....	葉東書 一一七
空軍動態二事.....	魏建宏 一二〇
記空軍七校閱兵盛典.....	陳克成 一二一
航委會子弟學校運動會紀盛.....	若 潤 一二三
神勇的中國空軍(特載).....	民 威 一二九
今昔(散文).....	焰 戈 一三一
滑翔三題.....	民 威 一三五
滑翔班二期生最後的一課.....	沈偉民 一三九
滑翔熱(中篇小說).....	引 可 一四二
滑翔老兵剪影.....	歌 天 一四四
幼校懇親會再記.....	呂 熊
小鶯的故事(隨筆).....	
寄給有志飛行青年的信(第二十二封).....	
封面畫.....	

中國航空

第一卷 第十一號

編輯者：航空出版社

社址：上海

副社長：陶 祖

主編：陶 祖

編輯：陶 祖

印刷者：上海

印刷廠：上海

地址：上海

每月十五出版

零售每册三元

(外埠酌加郵費)

徵求自由訂戶

每本五元

迎接新疆航空隊

葉東書

在新疆，十四個民族的四百萬同胞，無時無刻不在努力於後方的抗建工作，也無時無刻不在關懷着前線的烽烟。他們，都懂得，只有抗戰勝利了，才有民族的安生保障，只有抗戰勝利了，才有個人的福利。

因此，新疆航空隊，正隨時準備以全力，供獻抗戰，報效國家，他們是為爭取民族的獨立解放，與建軍抗戰畢業，而堅苦奮鬥的！

今天，新疆的航空隊，像一支未被發覺的洪流，滾過遼闊的平原，滾過千仞巍峨的天山，滾過黃沙迷漫的大漠，向浩淼的海洋裏來。

帶着你們的悠久的信念，捧着你們的虔誠的志願，唱着嘹亮的征歌，你們，英勇的腳步，終於跨進了，光芒燦爛的門檻。

從祖國的懷抱裏從鋼鐵一般的空軍的陣營裏，我們，用熱情的眸子盼望你們；我們，伸着長長的壯臂歡迎你們，每個新來的同志，致我們的誠摯的安慰，而你們，也同樣的，在每個年青的臉上，閃着那發自心底的喜悅。

爾後，為你們敘述七年來的戰史，引導你們看敵人轟炸過的破市，在那蓬勃的繁榮裏，你們將見到一切從烽火中成起來的故事，一切從戰爭中誕生出來的壯麗的景象。

你們，來自烏魯木齊河，來自準噶爾盆地，來自阿爾泰的山脈，來自塔里木的大草原，所有從每個不同角隅裏來的，邊疆的健兒們！現在，你們呼吸着內地的多霧氣流，目迎着五光十色的煙燴美景，你們會感嘆着祖國的偉大無比。也和我們在新疆眼見邊陲的新興氣象，同樣是由衷的歡欣吧！

雖然，我們的出身環境，容有不同，但理想是一致的——自由民主的新中國。而現在，我們正面對着祖國五千年來未有的難關，我們背負着復興民族的重任，憑着良心，我們今後要時刻檢討，我們是否把力量，全都放在了抗建的大業上。

從此，我們手握手，肩并肩，翅膀靠着翅膀，我們的心，像兄弟一般的相愛相親，而我們的熱血，是向抗戰，向光明，向正義的目標奔騰着。

我們為期望祖國的辛福的明天，我們要戰鬥得比這前更加勇敢，更加美觀！

這，讓我們將流過美酒，和我們的祝福——

南京圖書館藏

一個防空兵營的印象記

宇 宙

這一年，我們的防空措施，是積極的多於消極的；而今年積極的防空措施中，又以驅逐飛機轟炸機的出擊，阻止敵機的進襲為最多。

這樣，我地而的防空兵營，就得到了更多的榮譽。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

敵機。這不僅是訓練自己，補強自己，更主要的是，打擊敵機，打擊敵機。

四盾防空節紀念之頁

防空節紀念之頁

士兵們只要自己努力的話，都有很好的出路，列兵中可挑選優秀者，受軍士教育，充當班長；軍士中又挑選優秀者受軍官教育，充當排長。主持教育的機關，是防空學校。在敵機不敢進擾大後方的時候，他們是有很多的學習機會，每個人都知道自己用功，知道爲自己將來的出路上着想，軍紀把他們教養得循規蹈矩，沒有什麼惡氣習。

在募兵時代，一般人對於兵的概念，是非常歪曲的，而兵對於自己的估價，也很不正確，抗戰以來，這種觀念已改變了，一般人認識了兵的地位，兵也認識了自己的身價。

這個防空兵營，就是許多新型兵營中的一個。

我見到兩個兵正在伏案工作，另外幾個在聚精會神看報紙。

伏案工作的，是在做數學練習題，一大本練習簿，寫着麻麻密密的數字，及各種型體的平面圖立體圖。我不敢打擾他們的工作，只和幾位看報紙的隨便談了一陣。他們對盟軍最近的攻勢，以及盟國間應努力的問題，都說得很清楚。

一個身材高大的班長，曾經受過兩次傷，武漢時代就加入這個兵營，那時候是一個列兵，三年前才當班長，現在已決定調去受軍官教育。

他的傷口一在背部，一在腿部，都沒有修養多久，又坐在大砲側邊了。

他對我述說這個兵營的歷史，如像報告自己的家務一樣，極細微地方，也記得清楚。

他說：「我們以前是江防砲兵，擊沉過兩隻敵艦，一

在××，一在××，我們都得到了獎賞，高高興興喝酒，吃大塊肉，每個人的心裏都像比作新郎還快活。

「和敵機作戰也是很有興味的，不要心慌，敵機的炸彈不容易掉在你的側邊；敵機是虛勢，它祇注意逃避高射砲的目標，那裏還敢戀戰呢？」

我們又談到新式防空武器的設備及其威力，他搬出了很多的知識，不過太專門的術語，有些說不上口，只好用「這個這個」來代替。作爲一個軍士的他，能夠說得這樣多，實在是不容易的事。

我祝賀他即將調去受軍官教育，拍着他的肩，鼓勵他努力。

他的態度忽然有點忸怩，囁嚅着說：「當兵以前，我只讀過三年小學，……都是以後學的。」

我知道他未說出的意思是：我知道努力，不勞你操心，我們相視而笑了，我再拍着他的肩，很誠懇的說：「朋友，出路是自己打出來的，國家需要你！」

我又和幾個士兵談了一會，因爲他們都很忙，不便多打擾，便離開了士兵羣。

我的感覺是：新時代新生了許多人，這些人都超過原來的估價；而這種價值還在不斷的增長，誰敢說抗戰的收穫不是偉大的。

×營長送我出來的時候說：「對不起，沒有使你滿意，那一天敵機來了，請你來參觀射擊。」

我說：「我所得到的實在太多了，想不到一個新型兵營就是一個學校，這些學生都能自動地學習——參觀射擊嗎？一定要來的，可是你別忘記請我。」

記東南某基地上空的處女戰

「零比七」

壯 飛

數月前，羅斯福總統在某次演詞中曾告訴世界人士并警告敵人：「我們已在中國東南某地建築了一個前進空軍基地，作為將來襲擊日本本部的起落點。」

這固則激發人心誠的發動地，是敵人時刻不能忘懷的。在工程正在進行期間，時常有一架或兩架的荒鷲來來視察拜謁我們為祖國流汗的工人們。

不久以前，某基地已調來一羣「飛虎」保衛它，因此廣大的晴空不見敵機的蹤跡了，只見我們的鷺鳥日夜翱翔在天空中，一飽我民衆的眼福，慰藉着祖國流汗的辛勞工人們。

十月六日晨，晴暖的秋天候，晨曦正閃爍着她的光芒。

爲了準備清晨練習飛行，我駕駛人員，指揮人員，以及所有機場工作的人們，早已在機場上活躍着；機械士們在加油，駕駛員與指揮人員在研究地形和假想的敵情。

正在這時，得到了情報：五時三十分粵境先後發現敵機兩批（共四十六架）北飛，有竄擾贛境模樣。指揮人員以冷靜的頭腦研究情報，判斷情況；駕駛員都倚在各人所駕駛的「飛虎」旁邊，準備隨時起飛迎戰；地勤人員更緊張地加速完成「飛虎」所需用的油彈和途中餐的準備工作。一時所有機場的工作人員，特別緊張了情緒，隨着太

陽光的溫暖，發動機在狂鳴，戰士的熱血在沸騰。他們接受了隊長的命令，迅速地爬進機艙，閃電般地起飛了，隨即爬高，鑽升，全體戰士守住了某基地的晴空，等待來襲的敵機，予以猛烈的打擊。

敵人詭計多端，留下九架×地以上空，藉以攔阻我們從湖南來敵「飛虎」，以三十七架分兩層於六時四十分進入某基地，由十架迅速機在萬尺以上高空掩護空投彈之二十七架笨牛。雖然敵機不少，可是敵人心裏非常胆怯，一到某基地上空，不管目標是否找到，就將所帶來的——送給老百姓製作農用工具的炸彈片，亂打在郊外，剛一放鬆身子，一拉油門想上昇向南遁逃，不料我首腦部洞悉其奸計，早已佈置我機在東南高空等待迎擊。

於是縱橫四十里左右的長空中，來了一次猛烈的戰鬥，將敵機打下了七架，有兩架殘骸已發現落於贛縣屬之茅店和九華山。飽了贛縣民衆的眼福，一消最近兩年來贛民被炸死傷的血痕！

七時許，敵機被打得心驚胆顫，七零八落的分向廣東方面逃命了。我機進至贛縣，安全返航。

這一戰，除了今夏樟樹之戰外，可以說是近數年東南上空空戰的大捷，尤其是某基地上空處女戰的大捷。我們能以少擊多，造成「零比七」的光輝戰績，是值得大書特書的。

記空軍士校閱兵盛典

葉東書

雙十節的前一天，空軍軍士學校第×期飛行學生舉行畢業典禮，這典禮是與空軍機械學校第×期高級軍佐班合併舉行的；同時，空軍通信人員訓練班，空軍特務旅，也聯合參加了閱兵盛典。

在成都，連日來陰霾蔽空，秋雨綿延的霧季，給人担心這個盛典，怕會因雨減色，或因機場積水，飛行的表演不成，但到了那天，却是意外地晴朗的一日。剛昇起的太陽開開笑靨，在天邊緋紅了臉，郊外的田野，噴發紫黃的朝煙，風流進車窗口，帶來麥穗和樹葉的清新之氣，與泥土的淡淡清香，道旁不時有三五烏雀屹立于電線上，瞧着一輛輛小汽車，在宿雨初霽，乾淨的公路上輕快地駛過。官兵和警察很早就往沿途密密佈防，驚醒在××一帶小鎮上恬靜的晨夢，大家都跑到街頭上來看熱鬧，似乎在期待有什麼人將要經過這裏，去遠遠的飛機場。

飛機場是棵坦着寬闊的草綠色的胸懷，門口伸出長長的馬路，宛若一條大日然的肘臂，在歡迎着成批的車馬，人羣，和隊伍。所有從四面八方趕來的賓客，今天，是帶着熱誠的企望，懷着仰慕者的心情，像踏進伊甸園，和與藍油司的樂七似的興奮愉快。

記者於八點三十分到達機場。閱兵台位置在機場的南邊，台而裝着彩牌，布標對聯旗幟，青白紅的顏色，顯出

悅目的燦爛，劉教育長站在台上，面對着旭陽的光輝，神采奕奕地對每個上來的，地方機關的首長，本軍的高級主官，和黨政軍各界的代表們致禮邀座，在談和的笑容裏承受着道賀，他是又培植了一批新的戰士。

從閱兵台遠眺，那一望無際的場面，幾道的停機線上，排列着各種新型的教練機，戰鬥機，和其它應受檢閱的兵器。這一行行伏在地平線上的，流線型的飛機，鋼鐵的翅翼，默默無聲的螺旋槳，在陽光中閃射晶亮的銳利的光芒，似隱示着決戰操勝的徵兆，與那邊，聚集在機場中央的，各該班的畢業員生，和特務旅的官兵，幾千人列成嚴整的陣容，鋼盔，刺刀，整齊一律的草綠色的武裝，在在都顯着莊嚴，雄偉，洋溢着蓬勃振奮的英勇氣態。

快到九點鐘的時候，閱兵台，接到檢閱官是要蒞臨的電話，擴音機向地面部隊播送：這個消息，指揮官隨即發出閱兵預行演習的命令，司號軍士吹起立正稍息分列式的號音，於是，幾千人的隊伍，就像集體農場上一片廣袤的綠秧，在風中波動着。

過後不久，軍樂隊跟着立正號音，奏起悠悠揚揚的歡迎曲，三輛小汽車徐徐駛近閱兵台，輝煌鮮明的空軍軍旗在風中飄揚，在第一輛的小敞車上前導着，而在萬人的熱聲肅立中，閱兵官終於巍然蒞臨。

何總長莊嚴大度，飽歷的容顏溢着微笑，偕同空軍王

司令官劉教育長王教育長，和中央陸軍軍官學校教育長等步上了閱兵台，軍樂隊於是停奏，讓閱兵指揮官前來報告。這閱兵指揮官是士校教育處長陳有維，一位英俊威武的青年軍官，有一口明亮的好嗓音，抱着一柄閃亮的長劍，戎裝，馬靴，站在三輪摩托車上面，從機場的中心地徐徐過來，英武莊重的，像雕刻一般的挺立着，當摩托車在台前停住時，他向何總長行了撤刀禮，報告受檢人員，飛機及武器數目，報告完畢，又行撤刀禮，之後，像一尊雕像般挺立着的背影，就回去了原位，可是不到五分鐘，又轉來閱兵台前，行撤刀禮，報告：

「恭請閱兵！」

軍樂隊奏起歡迎曲，何總長王司令暨各教育長等分別踏上閱兵專車，幾位友邦顧問也欣然同行，空軍軍旗在前引導，車是慢慢地行經那一堆堆整齊肅穆的列隊，帶隊官陸續地發出敬禮口令，各部隊旗隨着向前傾十五度致敬，佩刀的行撤刀禮，持槍部隊行持槍禮，徒手部隊行舉手注目禮，掛着紅黃值勤帶的各部隊長，在閱兵官經過本人正面後，一個個抱刀出列隨行。那邊停機線上則分別穿着飛行衣的軍士，著工作服的機械士，各就飛機前哨靜候檢閱。當閱兵官通過全行列十五步的時候，地面部隊一致高呼口號，緊張熱烈的情緒，充滿整個空間。閱兵官回返閱兵台不久，指揮官接着就報告：

「閱兵式完畢，地面分列式開始！」

號分威嚴地帶着尖銳的顫動的音調，廣場中的隊伍，開始一排排順序的轉動了，軍樂隊奏起分列式進行曲，十行縱隊的行列，英武浩蕩的，一隊接着一隊，踏着正步行經閱兵台，何總長戴上白手套，一一舉手答禮，看着這整

齊的步伐，英氣勃勃的隊伍，在檢閱官的臉上是滿溢着欣慰的喜色。特別是台下兩側的來賓席上，滿坐着學員生的家屬，偉大的戰士們的父母兄弟，他們是為抗戰獻出自己的兒子，離別了骨肉手足，數年來的苦苦懷念，一旦見着自己的兒子或兄弟，完成了學業，披起征戰的衣裳，帶着默默驕傲的臉色，邁着英雄的步伐，從自己的眼前挺胸前進，所給予他們和他們的安慰歡慶，是至高至善，而該值尊敬的！一個母親勾着背，張着驚異的眼，從行列裏找見了自己的兒子，便不禁「哦」的一聲歡呼出來，回頭向身旁一個孩子指點着說道：

「看，你哥哥多威風，將來你長大了，也跟着學飛行吧！」孩子點點頭，母親微笑着，轉眼碰見隣座的老太太前低着聲音，在向一位藍大掛先生殷殷攀問，於是，這位勾着背的鄉下母親，就插進話去：

「老太太，不說別的，單看我的小獅兒，兩年前還不是傻頭傻腦，整天呆在家裏唸書，不知道幹活兒，現在瞧那模樣，倒是個神氣，飛機會開了，人也長結實了，聽說舉了業就派到隊上去，打下日本飛機還有重賞，我辛苦一輩子，今天總算見了世面哩，哈哈——老太太，學校裏要請我們吃飯，還請京戲給我們看呢，哈哈……」

得意的扯談，忘形的高聲的笑，引得大家向她投送了幽默的一瞥，與同情的微笑。母親們啊，願你們健康長壽，願你們見到英雄們的兒子佩上勳章吧！

接着地面分列式完畢，是空中分列式開始，這息了聲氣的一批批俯伏着的飛機，幾×萬匹馬力衝發動機，在閃着銀光的螺旋槳的急轉中，同時發出如山崩地裂，如海嘯雷吼的巨響，帶着信號彈的出發，這巨響是很快的由地面



昇騰雲霄，一批批品字形的大編隊，從閱兵台上方平直經過，後面是一連串的人字形的圖案，這整齊雄偉的空中分列式通過以後，又表演了×機戰鬥，俯衝、翻斛斗，側飛、慢滾，伊曼門等緊張的動作，矯捷的特技，贏得地面上每一角隅都響起掌聲。何總長架上空遠鏡現着笑容，友邦顧問也連連稱贊。一會兒，靶兵扛出兩張對着紅心的太陽旗似的靶布，在離閱兵台正中百米的右側，斜豎起來，兩架飛機輪流俯衝擊，直上直下，好像蜻蜓點水，幾發格格的槍響，第一靶即被燃燒彈命中，一蓬烈火，幾縷濃烟，頃刻燒成灰燼，另一靶布攤開在閱兵台前，何總長步下台去，親自檢驗，射擊隊長把命中點一一印上標記，報告了實發子彈五×發，命中三十八發，這在大家已經認為可驚地準確，但在射擊者心裏覺得還嫌平常，因為在他們平時練習中，常常有過百分之九十幾的成績。

兩校合併的畢業典禮，至正午十二時開始，何總長領軍全體行禮，在樂聲中頒發了畢業證書和獎品，末後，代表校長致詞：

……大元帥本想親來主持，因為事情忙，派應欽副來代表，並對各位官兵表示慰問。四年前，應欽副來視察，今天又同各位見面，心裏很快樂，往常根據周主任的報告，一切情形很能知道清楚，今天看到精神非常振作，步伐整齊，空中表演，分列戰鬥都很好，比聽到的還要好些，特為空軍前途祝福，今天有幾點意見，向各位學員生有所貢獻——

訓詞很長，內容非常切實，有幾個主要的梗概是：

一、根據此次世界大戰中的勝敗事實，來說明空軍任

國防地位的重要。二、盟國與軸心空軍之比較，就作戰步上出動次數及質量的對比，證實軸心空軍力量之脆弱。三、中國與英美蘇盟邦合作，正是建設我空軍的大好時機，應努力向民間普及航空知識，加緊指導滑翔運動。四、建設強大的中國空軍，精神更重於物質。他說：

「物質可利用盟邦的幫助，精神要靠自己的努力，否則，有了幫助，也不成功！」

其次是怎樣建立嚴的紀律，如何培養軍人道德。均有精闢的論發。

何總長對於精神教育的重視，以確保良好的軍風紀為惕勉。這在後來學生代表朱致敏致答詞中，從堅定激昂的語氣裏得到滿意的覆命：

……今天是學生等畢業的日子，承總長代表 校長親臨主持，給學生等許多懇切的指示，使學生等感到無限的興奮。抗戰已經六年多了，本校是在抗戰期中成立，學生等是在國家艱難困苦裏培養出來的，在諸位師長熱心教導之下，很順利的完成了學業。剛才恭聆總長訓詞，學生等一定誠懇的接受，牢牢的記住，切實遵照指示去做。學生等謹以至誠向總長及諸位長官宣誓，今後決定嚴守紀律，服從命令，發揮部隊精神，擔任反攻前鋒，做一個標準的革命軍人，把我們的熱血，獻給國家，主義，民族……

健旺的精神，雄壯的樂聲，伴着這燦爛隆重的典禮的結束。給人們帶回的印象，是愉快，光明，和想念着新生的健兒們，將怎樣突進在勝利中。

航空委員會子弟學校童子軍檢閱運動會紀盛

十一月一日，航空委員會子弟學校假空軍榮譽新村內該校二分校場地，舉行第一次三校聯合童子軍檢閱、隊營、暨運動大會。

是川西平原希有的一個晴朗日子，早晨八點鐘，駐空軍各首長紛紛乘車向著東郊一個集鎮出發。迤邐迤邐到了會場，首先第一個襲入人的眼簾的是矗立場心的一座精神堡壘，松枝外衣上面標著斗大六個白字——「身軀愈鍊愈強」，這簡賅地說明了這次盛會的中心意義。

會場迤邐，一片田野裏支立著數十座蓬帳，那便是童子軍們的臨時的家。童子軍們——他們都是將門虎子，未來的空軍健兒，一個個精神抖擻地散布在營帳周遭，靜候舉行開會式。

準八點鐘，典禮開始了。大會會長航委會政治部主任簡樸將軍，率副戎裝，在軍樂隊揚聲中登上主席台。儀式一項項進行下去，整齊，肅穆，絕對軍事化。父兄在空中出生入死，子弟在地而從小就磨礪以須，中國空軍的前途，從這少數一些幼童身上，就已經見到了萬丈光彩！

主席暨空軍各首長殷殷致訓完畢，來賓又相繼致詞，然後便臨到運動員宣誓了。幾百個小戰士各各舉起右手，在一個個幼童胡九江的領導之下，清晰、齊一地把誓詞誦出來。舉辦運動會，其最主要的初不在奪取錦標，這一點必不可缺的，每個幼童的心靈都具備了。軍樂隊領導運動員繞場一周之後，檢閱便開始

了。巡閱式，分列式，所有陸軍大部隊檢閱中應有的節目，這裏也都照有盡有。該校校長陳鴻鵬長說得好：「你們都是軍人的子弟，學校又是軍事機關辦理的學校，你們一切的訓練，生活，行動，都必須合乎軍人的要求！是的，這一點，他們都做到了。要中國日趨強盛，永久像個巨人似的矗立在世界，這種基礎的訓練實是必要的。」

檢閱完畢，代表童子軍敬謹向總檢閱官的懇切訓言致答的是一個三年級的幼童邢無京。這個八歲左右的孩子站在那廣漠的場坪上實在太渺小了，然而他精神抖擻地從列子裏走出來，勇往直前地走到主席台前，軍人樣地敬過禮，一字一板歷歷可聞地把一篇長達千餘言的答詞傾吐出來。一氣，沒有間斷，不加修正。這小主人公，將來不僅是一個勇士，而且必定會成爲一位偉大建國。薩連等參贊戎裝的儒雅呢，面對著這景象，長官和來賓席上每一個人都興奮了，都激動了，更興奮而激動的自然是他的父親——擔任這次大會檢閱官的空軍將邢副非將軍。

再次，各種操法競賽開始了。這其中，飛機操，黨徽操，同盟國勝利操，以及一校校幼稚園的三三表演節目——請朋友、白金龍、和請客，尤爲生動精彩。

此外，大會特請成都航空模型協會表演模型飛機，也博得采聲不少。

第一日的日程邁過，筆者帶著留戀的惜愴，離開會場。第二日第三日的各種田賽徑賽以及夜間的營火大會等，未能躬與其盛，實在是一件非常遺憾的事。

神勇的中國空軍

陳克成

三二、十、卅一

本文作者陳克成先生現任四川省圖書雜誌審查處處長，前應航空委員會政治部邀担任空軍廣播講座，語句激昂，聞者見地不淺，頃由該講座主辦人交來原詞紀錄，爰為校閱，並擬數語，藉向本刊讀者介紹。...

數千年來，我們中國人對於「天」的玄妙，却不可理解，一般人稱「天」叫做「上天」「太清」「天空」... 他是最出一切，神聖不可侵犯，尤其是受過宗教洗禮的，認為善人的圓滿結果，便是「上天」「身登極樂」「升天」，不能上天的人則是凡人，能夠超然升天的是神人；是修積圓滿身無罪過的善人，以此，凡人要想升入天堂，的確是一極困難的事。

自科學昌明，文化進步，有了飛機之後，人類能利用自然，征服自然，不單神人，也得上天，中華民族，是受和平最優良的民族，我們的飛將軍便能上天，這般升天的人，都是善人，我希望善人上天，以神勇的姿態出現於雲表，把世界上的惡人，實行掃蕩，使他們墮入萬丈深淵，不讓那羣醜類在人間為非作歹，以建立世界永久和平，神勇的中國空軍，就負有這神聖偉大的使命，尤其有此使命的賦予，才愈能表揚我們飛將軍的偉大。

中國的空軍，在數字上是鮮不足道，但在素質上，有足稱道之處。他們在過去六年艱難困苦中，漸生滋茁壯起來，到今天已造就了許多卓越的戰績，却可與者關涉，坦然自得，試想：我們英勇飛將軍的先聲戰史，那一次不是

以少勝多，以弱敵強，奮勇打擊，而創造無數的輝煌戰績。其應使僑胞欣喜，而奮發，不勝的戰績，六年前一八四一日的淞滬戰役，我海軍的飛將軍奮勇應戰，新制初試，大挫「龍軍」的銳氣，竟將敵方機群最精銳的本更津和慶豐兩航空隊，差不多完全消滅，因此寫下了空軍光榮戰史的初頁，他如海軍的「一四」、「二九」、「三五」和「三八」四次武漢上空的大戰，南雄上空的大戰，二八年「二〇」、「二一」、「二二」三戰，蘭州空戰，「五」、「三」重慶空戰，「二二」成都空戰，以及新近的新紀錄，二十七年「一五」、「一九」兩日寇本土的九州，及中國空軍在那兒殺了無數的「紙彈」，此種偉勳，且在世界空軍史上，寫下第一項征戰紀錄，此外，去年「一十」、「二七」我神勇空軍的新銳部隊，曾襲擊敵軍，給敵人以最大的損失，去年十二月復恩上尉獨駕美國巨型轟炸機，橫越重洋，飛返祖國，完成中國空軍第一次的長途飛行。最近一點，本年五月三十一日敵機襲上尉拼死救救盟友阿里遜中校，本年六月六日周志開少校以寡敵眾，以弱敵強，於敵機臨空之前一剎那，駕駛敵機，竟將敵機全隊擊落，因此，空軍會親臨空軍基地，召集空軍人員訓話，同時贈周志開以青天白日的獎

章，國空軍人員終獲青天白日勳章的勳章，誠如：委員長在親授獎章時所說：「周志開之光榮，不是他自己的，而是國空軍之光榮，同時也是全中國軍隊的光榮！」不但他本人受人尊敬，就空軍地位及中國在國際的地位，也因之而提高了。這次鄂西大捷，事實告訴我們，空軍更是一個公認厥功最偉的部隊，有大量的空軍配合陸軍，才能有效的打擊敵人。綜觀前而這些戰績的進展，恰似水面的波浪，由靜止而後生波，而高揚，而一浪高過一浪，每次都使敵人吃著苦頭，充分表現了中國空軍攻擊精神的極端旺盛，創造了卓越的戰績，所以敵人的空軍六年來雖也有不少進步，而且飛機性能由九六式進步到新零式，然終不能減輕他在中國作戰的損失，六年來被我擊毀飛機達一千四百七十二架，敵空軍在我境內被俘或墜斃和行跡不明者總計二千一百十四人，真可算威震寰宇，給世界歷史添上了最輝煌的一頁。

我們中國空軍英雄的戰績，早已昭於國人之前目，然就另一方面說，也曾有相當的犧牲，惟有勇於犧牲的人，才能獲得勝利，以是，勝利是從犧牲中產生出來的，戰爭的本身是一種極端富於犧牲的集羣冒險行為，他必須不要顧一切，才能深入虎穴，取得虎子，攻克敵人的心，并擊潰敵人的力，因而才能獲得決定性的勝利，犧牲小我，由犧牲引來了國家民族的勝利。這種犧牲，這種犧牲，是值千秋萬世的同胞景仰的，是值千秋萬世來者景仰的！尤其在一八一四一緒戰全勝以及以後東戰場多次空戰，中國空軍幾乎沒有一次不抱着犧牲的決心，以少勝衆，以弱敵強，保持着傳統的克榮勝利，如第一團成仁取義的任雲開；義不受辱，迫降敵陣後盡敵自戕的閻海文；與敵

繼續奮鬥於抗戰中，全身肉體的流汗，多麼不辭勞苦，多麼勇敢，都共赴死亡，終以身殉職的樂以，這正是敵機十二架，敵機奉行命令，明知不可為而為之的烈烈剛剛，以偉大人格感召羣倫，敵機臨空猶且指揮若定，屹然不動，負傷力戰的高志航，他們的壯烈犧牲，存於中而形於外，真可以驚天地而泣鬼神，為中國以後十年百年千秋萬世的空軍開創了光榮輝煌的歷史，未來的飛將軍，真應該應為立志追隨的準則。

我國空軍已日漸增強，尤其最近，蘇俄人赴華後，美國朝野發出了「速以飛機運蘇，以促進蘇俄反攻」的呼聲，羅斯福總統於我國七七紀念日會重申前言說：「飛機和軍火輸送至蘇之海軍將實現。這七個半三日美國海軍航空隊司令哈靈頓將軍也說過：「三聯艦隊按月自華方接收飛機，並由華方派員訓練飛機之增援，吾人將儘量在中國樹立空軍實力，自願以海軍防務之。由此觀之，可以說，蘇俄將採取積極的步驟自會大躍增加，國際盟軍之所以要發展助蘇國，這完全是我們的飛將軍兩年來艱苦奮鬥的國際聲譽和援助給予堅固同胞必勝的信心，我們要保持這榮譽，我們要發揚這榮譽，只有我們神勇的空軍將士們才能確保不墜，繼續發揚，用他最寶貴的生命的去換取最後的勝利，業經國高懸的榮譽，博得千萬人永恆的敬慕，空軍會與蘇聯諸位英雄來親親我親親的，去實現你們崇高的理想，將見一羣一羣的鷹，就會在你們的雲層下冒出黑烟隨風飄落，大顯中華男兒的身手，獲得光榮的勝利！

三二，十，十五。

今昔

六月的太陽，是那樣的強烈，紅色的山嵐，被晒得燻鍋里的紅燒肉似的。我們一個個爬下汽車，自動地卸行李，在一塊塊有蔭涼的紅色平地上休息着，玲瓏的西式方窗子里面，伸出許多人頭來，盯着我們，說着，笑着，使人看了，覺得這地方的人們倒也挺好玩的。

沒有多久，在一座孤立的洋房里面，出來許多人，後面跟着一個掛紅帶子的值星官，因為他是我們從前的教官，也是今後的區隊長，一見面，就握手言歡。

勤務兵，在替我們搬行李，煩躁在歡樂中消失了。我們迎着值星官走到隊部門口，他打開房門，指點我們說：

「這是第三寢室，這是第二寢室，第一寢室在辦公室的那一端，床上都有名字，各位到自己床前去休息，就兒好了。」

送我們來的官長，在窗外喊道：「喂！集合囉！」

在他的手裏翻動着，我們在他的呼喊之下，變動了位置，變動了部隊，我們有如新娘娘似的喜悅，亦有她的恐懼與驚異，因為我們剛出娘門，一點世面都沒有見過呢！

新隊長很客氣，他告訴我們今後的生活是部隊生活，是自動的，自覺的，自治的開始。他是一個胖子，身材矮胖，走起路來兩腳擺開，活像是一隻狗熊。因為他酷愛狗熊，所以我們將自己稱為：「狗熊隊員」。他比做是「狗熊」。他說話很果敢，做事也很活潑敏捷，他從不給我們過度安逸，但亦決不讓我們過度的疲勞。一天，天有不測風雲，刻刻有工作，從工作去滋味人生的意義。

第二天，他給我們介紹本隊的官長，但決不麻煩。所以我們都覺得有一股新鮮的空氣，滲進每個人的心靈裏。

各位來這里，已經有兩天的時光了，在這兩天當中，我們刻刻見面，時時在一塊兒，各位對我個人的認識，或者已在部隊以前就知道了，或者在這兩天當中認識了一點，我是

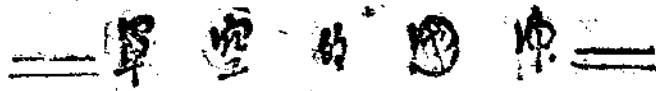
××人，現年××歲，按年齡說，我可以當各位的大哥，但在學識與社會經驗方面，我不敢說我比各位能幹，但上面要派我來同各位共同生活，軍人，除絕對服從以外，是沒有什麼話可以講的。今後榮辱相共，望大家努力，共建訓練隊×隊的榮譽。

這是他開完明瞭第一次集合我們訓話。六月的早晨的太陽，直刺進開着的窗櫺來，我們都是第一次見面，所以誰也沒有感覺得這一番話是多餘的。

各位對於今後的生活，也許非常關心。這是每個上進的青年都應有的態度。今天不妨趁這機會，向大家作一詳盡的報告。

根據上次的計劃，各位來這里僅×個月的時間，每人飛×小時雙座機，再單飛×小時就完結了。但按現在的情形，這計劃是不通的。所以再再三的請求，總算是批准了。現在所有的×式飛機，用來練習俯衝轟炸飛行，是最適宜的。

在此次大戰初期，德國利用俯衝轟炸機，取得了很大的戰果；法國不戰而敗，受其俯衝轟炸機的威脅最大。中國雖然裝備重砲兵，但需要戰



們創造，將來國軍向敵入陣地挺進的時候，我們的任務真是太重大了。……

這一番話，說得大家笑顏逐開。

每個人的腦里都展開着一幅美麗的圖畫。回憶過去，自己駕着一架單發動機×式飛機，用大梯隊通過機場，一架架用半渡方式解散的情景，真是美極了。……

假使再在自己的飛機上加上一個消聲器，從很高的天空，劃過空氣，穿過雲層，一直時時地下去，敵人不敢抖也會發起抖來的！假使再一拉炸彈，那簡直大地都要怒吼起來了！

這樣，我們在前方打了幾次勝仗，全國的報紙上都登載着我們神勇空軍出擊的消息。說不定，一回轉後方來，攝影，訪問，獻花的人將會紛至沓來，忙得你無暇應接。……

英雄夢，一連串地映在每個人的腦海里。哈哈，我們決不相信這僅僅是一個夢。

日子一天天地過去，我們的訓練開始了。

鐵翼載負着×磅重的水泥炸彈，在機場的一端起飛，在另一端的上空盤旋，變換隊形，搖蕩俯衝。成都九士旦的天氣，是那樣的清朗寧靜，太陽含笑浮在雲的一端，蒼藍的晴空，顯現出她絲絲雲彩與恬美。……

他歡笑的下了炸彈，……下水去，水上立即豎起大橫瀾天的水柱。……

老百姓在池塘中向上面招手，他側着頭，亦俯視着他們。……

這話似乎有些誇大，但他的用意是至善的；因為只有這樣才能夠激發我們上進的熱情。

有一次，隊長出了一個題目，叫我們研究俯衝轟炸，攻擊目標的戰術。……

我們研究俯衝轟炸，攻擊目標的戰術，全隊×位同志，簡直人人都有發言，人人都有他獨到的講解與研究。

發言，人人都有他獨到的講解與研究。

結果我們將每人所發表的宏論，都抄下來作為研究與實施的綱要，隊長笑着說：「今天的成績很好。」我們自己也捏着拳頭，心想：只要國家給我們一批精銳的飛機，一定可以創造出光榮的成績來的。

自從「俯衝轟炸隊」這個名字在每個人的心靈里打下了勝利的信心以後，我們都期望着有一批新飛機交給我們。

隊長說：「現在我們已拿到××架俯衝轟炸機，不久即將運進國內。」

過了幾日，又說：

「飛機已到印度了，這批飛機還須要我們去印度接收呢！」

可是隊長的話沒有實現，我們知道新銳的飛機是不會給我們作練習用的。

「國家養我們，總有用我們的一天，將來，為國效命的機會多着呢。」

我們這樣想。

隊長告訴我們：

「這年頭，誰不想做一個空軍的英雄，但機會有先後，運命有高低，我們鍛鍊體格，打穩飛行基礎，將來一定有我們的天下。」

我隊長，始終信仰我們的前途是光明遠大的，我個人，決不見異思遷，而離開大家，大家亦須為我們這個共同的信仰而努力。他又說：中國反攻的主力，決操在空軍的手里，而空軍反攻的主力，決為俯衝炸。

我們都這樣相信着，隊長亦這樣相信着。

一朵美麗的鮮花，在每個人的腦里開放了，並且深深地永恆地為我們養育着。

於是，快樂又在每個人的心靈里抬頭了。

××山的秋天，早已溜過人們的身邊，北風帶來了隆冬。××機場，本來是黃土築成的，跑道上揚着細沙；早起的人們，在跑道上跑步，行深呼吸，做操；細沙陣陣撲向鼻孔來，真有些悶人！

××山上，衛兵林立，住在山腳下的我們，只有往機場跑，所以每天早晨，總有二十對以上的人在機場里跑步。隊長看到這種情形，尊嚴的面孔上，露出了歡樂的微笑。

在營房的一角，吹起了號音，東

方漸漸地吐出魚肚白來。早起的人們，喘着氣，拿着洗臉盆往盥洗室跑，冰冷的水，在每個流汗的人們臉頰上沖下去，沒有一點兒冷意。人們在酷暑天的是冰，是冷水；可是征服嚴冬的酷冷的，在我們這里，仍是一盆盆的冷水！因為我們知道，這是鍛鍊體格的最好的方法。

說起來也許有人不相信，但我們確實是這樣做的。

太陽昇起了，東方的半個天，佈着紅色的雲霞，坐在門口的人們，展開書本，天真地開始了一日的生活。

我們要搬家，隊長說，要搬到城很遠的地方去。

這消息，漸漸地宣揚開去，我們又開始微笑了。

「飛俯衝轟炸不是好玩的，像你這樣的體格不行。」

我們在猜疑這一次一定走成了。所以在面面相覷地覺得自己體力不夠；到印度去，到那樣熱的地方去，體格不好，真不成呀。

美麗的夢，在每個人的腦海里活現着，「俯衝轟炸」這四個字，簡直成為每日必讀的典命了。

「我們這次搬家，一定要把我們在這里的好隊風帶過去，不然，是有愧于此次搬家的意義的。」

在一個嚴冬的清晨，我們全坐在教室里靜聽隊長的訓話。

「××距城太遠，萬一天雨，汽油接濟不到，而飛機材料的補充與修理，因環境的不許可，也影響我們的教練，所以我已呈准上峯，搬至××與訓練第×隊換防，這幾區困難，都可迎刃而解。但是，我要求大家：到那面去以後，一定要拿出精神來埋頭苦幹。預計×至×個月的時光，我們雙發動機的訓練可以完成，那時，剛好有一批×式的飛機來中國，我們的飛行成績，並不落人之後，給我們，是很有希望的。」

搬家了，雙發動機的飛機也飛了。新飛機的消息，也常常傳進我們的耳裏來。突然，鄂西戰爭開始，我們奉命停飛。隊長，焦慮得如鍋上的螞蟻；我們興奮得狂飛直舞；因為，我們也許有機會參加鄂西之戰哩！但是，隊長說：「我真不想離開你們，除去美國以外。現在上面有意思調我去當第×大隊的大隊長，我不想去，我要跟大家在一起幹，將來

我們的前途是無限量。但是，他離開我們了，他不是去當大隊長，却是去美國留學。他說過，「除這條路，他必離開我們以外，別的地方，他是不去的。」現在，他是去美國，那末，我們還有什麼辦法挽留他呢！

六月的太陽，是照得那樣強烈。隊長跟我們在一起，已經是一年了！在這一年的當中，我們沒有給隊長一點點的愉快。但他知道我們的性情，更明瞭我們的情形，多說話，反會增加內心的苦痛。今天，沒有別的，只有一杯淡酒和幾十顆熱烈的，用慰辛勞。

隊長，副隊長，各位官長，各位來賓，學生等預備這一點酒菜，不敢說是歡送隊長及各位官長，不過，在這離別的前夕，我們沒有什麼方法可以來表示我們擬答各位官長教導的恩德，我們只有一顆心，一顆熱烈的，用在這一點點菜上表示一下罷了。我們的代表，站在餐廳的最中央，面向着主席座，傾訴着我們××位同學有口說不出來的意思。所以當他

一站出餐桌，而以掌聲來要求全場靜寂的時候，大家都放下筷子來，傾聽他的訴說。

「今天在座的各位官長，是將來領導中國空軍的中堅人物，我們希望各位官長赴美深造，但我們又不希望我們親如父兄的長官離開。人本來是有情感的動物，在今天要離別的時候，我們只有兩句話，要求各位官長答應我們：第一句是祈望各位官長，不要忘記還在這里的××位同學；第二句，是希望各位官長，去美以後常常給我們來信。最後敬祝各位官長身體健康，前途無量！」

人到最緊要的關頭，是連話都會說不出來的；我對他的誠話，很感失望，但我自己又說不出話來。只好悶在肚里，流為眼淚了！

遠在數個月以前，我有三件事情，違背了隊長的意旨：第一是，隊長要我辦壁報，因自己的能力太差，沒有如命。第二是，隊長教我去選辦國文讀本，我覺得這問題，正如教人在一班程度不齊的英文教室裏面，選一本統一式英文讀本是一樣的困難的。況國文讀本，是以選讀為最佳，與其買一本固定的讀本，不如任意選讀

爲佳，所以在書店里轉了幾次，結果抓抓頭，竟以不了了之。第三，是什麼回事？唉，竟忘得乾乾淨淨了！總之，是有那麼三件事，是決不容恕的。但隊長都原諒我了。

此次晉級，隊長把命令貼在機務室公佈欄里面，像我這種向來不注意自己的升降問題的人，是從不過問這回事的。所以當全室的人，差不多都知道的時候，我還悶在鼓里呢。

是一個初夏的早晨，老馬來喊我去劉君家裏過生日，我就胡里胡塗的跟去了。老馬提了幾斤麵，我則買了十個雞蛋，兩人一前一後，踉踉跄跄地走向劉君家裏去。原來他還睡着，他的夫人起來開門，一瞥見我們兩個活寶貝就呆住了：「幹媽這早送東西來？」「你們先生今天生日呀。」「哈！哈！」她笑，我們也笑了。

劉君從夢中醒來，坐在床上與我們談天。

「過生日啦，還不起來。」

「誰說的。」

「告訴你，」老馬說：「你今天是雙喜臨門。」

「什麼？」我覺得很奇怪。

「我們升級了，××人×級，×

×人×級，有×人沒有升。」最後他指着我說：「你也有一個。」我立刻感覺面紅。因爲我自己知道我没有資格升爲×等×級的，但他却說他親眼看到的。

一路上，我的心裏跳着，我知道×等×級裏沒有我，我不想去看佈告，但是我畢竟去看了：馬君說的一點也沒有錯，我是升了，但我沒有升在×等×級。我感激我的隊長，同時我覺得我這種享受是意外的，我又覺得很慚愧。

今天隊長要走了，我很想起來講話，將這一番意思詳細地敘述出來。但我太激動了，我一句話也說不出來。我舉起酒杯，走到隊長跟前，恭恭敬敬地向隊長鞠了一躬，說：

「請隊長乾此一杯！」

「你要我喝酒嗎？」

「不，我敬隊長一杯。」

隊長立起身，舉杯向大家說：

「我們大家共乾此杯！」

不會說話的人真苦！這時我端着杯，眼看着隊長向大家喝酒。我想我是失敗了。但隊長回過頭來說：

「喝呀，我們一起乾杯呀！」

「不，我要敬隊長一杯。」說完，

我立即一飲而盡。隊長遂亦在杯緣上呷了一口。敬酒從此開始，我退回位上，鼓動全體同學都去敬酒。結果，全體動員，真的把主席座都包圍住了。

隊長在人叢中伸出手來說：「請大家靜一點，我有幾句話向大家說。」敬酒的人，一個個退出主席座，讓隊長立起身來，痛痛快快地來一次臨別贈言。

「剛才×××同學說的話，使我非常感動，我覺得我應該向大家保證，我決不是一個逃避責任的人。過去，我以兄弟之情對大家；將來，我們亦應以兄弟之誼來共創大業。隊長此次奉命赴美，是礙于命令，可說人去而心在。希望大家努力，我決不負大家對我的此番盛意。」

「今天，酒喝多了，話也說不出來了。就此敬祝諸位健康！」

這是臨別贈言。亦就是我們所應牢記的話。

傍晚，太陽漸漸地滾下西山去了。原野的林梢上飄起着裊裊的炊烟。薄薄的晚霧，如仙人的輕綉似的牽纏在樹腰。

汽車在門口叫着，我們準備搭隊長上車，但他太胖了，而我們又都是喝得面色緋紅的，不要把隊長摔一交啊！所以我們只得跟在隊長的後面歡送。

「哪，哪！汽車走了。停留在車輪後面的，是一陣熱烈的歌聲。

今天來的客人很多，最可紀念的是我們昔日的組長梁先生。據接他來的人說，他一個人站在少城公園的門口徘徊，所以把他請來了。但他不知道我們今天是在開歡送大會，一到隊部，他就要回去。總算我們的面子大，給留住了。

他坐在我們的招待室里面，定睛一看，都是他的學生，所以他非常安靜，同時很親切的說：

「一年來，你們都長好了。」

「組長是第一次來××吧？」

「不，不，我從前來過的，你們這房子我還在過呢！不過，沒有你們現在弄得好。」

其實，並沒有改造什麼，不過，在天井里多種了一些花木，在屋簷下種幾排牽牛花來遮陰而已。隊長聽見他稱讚的話，非常高興，雖然他還要走的人，但這是個成績。所以他很快樂地說：

「你覺得很好嗎？」

「很好！很好！」

他口快心直，從來不肯說假話的。這次他來××，大概有一種新異的現象，觸動了他的情感，所以他很快樂，快樂得簡直有些兒激動。

記得他在當我的教官的時候，是一個中尉。後來他當團長了，仍是一個中尉。但他的同學，早已是上尉了。他並不氣餒。他教我們以勤，督我們以嚴，他好像是一個小說里的典型人物，處處都給人以敬仰與羨慕。天氣這樣熱，他還穿著一件厚厚的港布軍服。一點不露聲色地坐在那裡，實在難得。招待員看得不好意思，走過去說：

「組長，請脫一下衣服。」

「不。」

我們以為他怕失禮貌，所以全體都穿著襯衣走來看他。

「組長，請一下衣服。」

他站起來，振振衣服，解開領扣說：

「里面連襯衣都沒有穿過呀！」

這時，我們才想起他在當我們的組長的時候，他數幾毛錢二十幾的百雀牌，而人家都數幾元錢一包的。大英的情景來了。他生活的困苦，與個人享受的抵劣，確非我們這些無慮無憂的年輕小夥子所能了解的。

招待室里的收音機，在奏着纏綿的樂曲。屋角里一對對坐着的，都是本隊過去的官長和同學談話；可是他們都要走了，雖然，我們是戰鬥的伴侶，聚會的機會很多，不過當此離別的時候，大家的心里都有一種說不出來的留戀。

編輯室播音

本期付印後，接得防空總監黃鎮球將軍「防空一年概述」一文，以為時過晚，不及補入，決於四卷六期刊出，特此預告，敬希讀者注意。

防空一年概述

滑翔班二期生最後的一課

民威

航委會滑翔訓練班第二期滑翔學生，自民卅一年五月開始訓練，經過一年三個月的教育，於九月三日畢業了。

這一年三個月之中，他們進班時是四十九名，到出班時，只有三十九名了。這是一種精鋼工作，不能成鋼的，只好讓他或她去做普通的鐵塊了。不過這里而沒有一種獻身的流血事蹟存在；兩個勇敢的女滑翔學生，一個是越南

趕回祖國來的華僑小姐，郭采玲，一個是重慶大學體育科學生，侯子勤，都不幸在高級滑翔階段失事犧牲了。在先有章超與楊永章兩位創始者的殉職，在後有兩位女弟子的不幸，每個與滑翔業務接觸的人，都該深深的銘記這些殉道者的英名呵！

當然，讀着刑不着不緊，因為英國和美國在四西里島的占領戰爭，每天都是最好的滑翔機駕駛員會到前線上去，他們駕着裝有坦克，大炮，士兵的巨型滑翔機，在無聲的落到島上去了。落後之後，他們高舉如同砲兵，迫克超駛一般的向前衝，占領陣地，宣揚義防軍的砲火行進。他們一個一個無聲無響的做了殉國英雄，如同所有第一線盟國戰士一般。

在戰爭時代，人們得記住這些英雄的榜樣！

第二期滑翔學生在畢業的日子，由於以上的種種原因，犧牲淘汰，雖然只剩了三十九名，但在畢業典禮的時候，我們看到了他們的最美最莊嚴的姿態。

他們都穿着黃哈爾濱滑翔員制服，上衣是雙排黑扣的軍

短大衣式樣，下身是馬襪式，帽子是學生軟帽，有半月形黑帶，帶出在前額上，女生們還穿一雙黑皮半截黑馬靴，在稍息立正以及步行跑動時更顯得一種英雄英雄的氣概。

一年三個月之中，他們除了與第一期所學的內容雷同部份之外，每人都用（D-11）中級滑翔機拖曳到一千尺高以上的天空，做過一次到四次的中級滑翔。這種把他們一個人放在中級機的小木舟內，帶到一片純空的海里去

飄流，在他們三十九個人終身都是一宗興奮，緊張，驚奇，愉快的記憶。他們宛如炸海軍目標過險落入海中的飛行員，憑着十隻木槳皮艇在大洋裏漂流一般。再笨拙的船是風聲，滑翔機擺動着風的聲音，山嶽及駕駛機轉動聲響，他們看着周圍，是無敵艦的既空文書面是成都郊外盛夏

綠綠的色田園，一切得靠自己，一年所學的要領全得解出來

現在他們是畢業了，通過這流汗，流着，那五條路走到

子，我首先得向你們致敬。二、母是，被訓的長官們又提出

不要幹部，在今後中國空軍戰鬥上也是有着極重的戰士，只要看過去克星特島，不久之前的北非戰役，那裏西島古

戰役中敵我雙方滑翔駕駛員的冒險犧牲與其戰鬥價值，即可知這今後滑翔幹部之作用。」

這次典禮未包括表演，筆者于李大經主任百忙中，與之詳談今後滑翔業務展望，他說：「航委會周至柔主任對於滑翔業務看得很重，現在可分二部分來談，第一部分是人的訓練，過去從二十八年夏開始，只有章超一個人在動，現在有一個規模不大，但一切都已有了經驗的滑翔班在主持人的訓練工作了。兩期學生雖共只有五十九人，但第一期二十人畢業後快二年了，沒有一個人離開滑翔崗位。第二期學生亦很堅決勇敢，不會見異思遷的。滑翔教官本來一個都沒有，現在是有丁章鼎烈，章鼎時，溫啓鈞，周盛科，雷振一，周定一，周善等八人，（都是現役飛行軍官經過訓練及自我練習後充任的。）今後在三年之內，除了要訓練像滑翔班一二兩期學生之外，還在計劃訓練可以構成一個空前的「滑翔師」的幹部，這里面包括巨型滑翔機駕駛員，拖曳母機駕駛員，滑翔教官各大量人。

華籍美空軍

李樟芹作戰五十次

榮獲飛行十字獎章

據美新聞處紐約電：某美轟炸機根據地美聯社通訊員稱：美空軍中有一華籍人員，曾作戰五十次，榮獲飛行十字獎章。該華籍人員名李樟芹（譯音），三十二歲，生於俄馬哈，任軍曹職，彼樂於任飛機砲塔砲手之職（因該職能瞭望炸彈之落下及爆炸），在其同儕中曾作五十次飛行者，李氏乃第二人，在同隊中渠乃從事十二次危險飛行者之第二人。

第二部份是滑翔機製造。初中級滑翔機的製造是不成問題的；高級做大公報式機航委會各廠今年內可完成三十架，雙座高級滑翔機最近可由桂林出廠六架。巨型十八座運兵滑翔機已由航委會在創製中，三年內可望製成×百架，好作為中國未來滑翔機的基本裝備。

此外，擬在山區的川西南某地的山上，開一高山滑翔場，作為高級滑翔訓練之所。此山地已經勘察，並由飛機飛往測過，非常良好。滑翔機在山上用橡筋繩射出，即可凌空滑翔或飄翔。此山區高一千公尺以上，如此可省去高級滑翔訓練時用飛機拖曳升空高爬所耗之汽油與飛機損耗費。」

最後他說第一期畢業生胡希文君，現在北碚滑翔站站长任內，由北碚對江之五百公尺山坡，駕中級滑翔機由山上彈射，以七分鐘之留空時間，飄過嘉陵江，安全落于北碚滑翔場內，（八月二十二日舉行的。）他很高興這些滑翔幹部的英勇奮鬥成就。

中篇
小說

滑翔熱

焰
戈

「表姐，你看我現在應該怎麼辦？我不是說過我早就有這個決心？誰曉得家裏會不會允許我呢？」

「怎麼辦？——一個女人，一個柔弱的女人，她始終是一隻關在樊籠裏飛不出去的小鳥。」

「你不相信我沒有這樣的決心？你不相信我沒有這樣的勇氣？」

「妹妹，我相信你，我也相信任何一個女子她是有點勇氣的，可是她的勇氣是太有限了，當她遭遇到一點挫折的時候，她會脆弱得像一根細微的頭髮。」

「一個女人，爲甚麼這樣可憐，爲甚麼這樣沒有出息？——爲着了將來，我，我不應該脆弱，我要拿出我的勇氣，我一定決心離開家裏。」

「我希望你能夠這樣，能夠離開你的家庭，像一隻小鳥一樣，自由地飛向天野。我不再希望有一個像我一

樣的女人，跳不出家庭的樊籠，永遠墮落她過着沒有生息的生活。過去，我想起過去，我們同樣的抱着一個理想的將來，同樣的也做着一個美麗的夢……可是，到後來，當我眼見一個愁苦的命運臨到一個女人的頭上的時候，唉！那……那還說甚麼呢！」

……
俊愁悶的獨個兒坐在房裏，想起今天上午到周家村去和表姐所談到的這些話，想起表姐說話時，那「雙瞳着前面出神的眼睛，一幅現得那麼感愁的面孔，和她那自訴似的表情。她禁不住內心的悲傷，不知是爲着了表姐，還是爲着了自已，竟啜泣起來。去年的十一月裏，俊考取了滑翔班，她非常的高興，本沒有意圖家的，想在學校裏過了寒假，好一直上成都去。後來一轉念，須要回家看看母親，並且要將她進滑翔班的志願，告訴祖母知道。她想祖母對她的這種志願，一定非常喜許的。所裏學校放了

寒假，她也就決定回家走一趟。她未曾去想到祖母向來是一個守舊而很固執的老人。——雖是她這願堅定，而老人的心，却難以推測。等到回到家後，她知道要去成都學滑翔，在祖母面前，實在不是一件容易解決的事。

然而，她很愛她的祖母，祖母也很愛她。自小她不幸的失去了母親，是在祖母懷裏長大的人，在老人疼愛之下，使她從來都未感覺到失去了母親的痛苦。她童年的生活，是非常幸福，正如一株春天野生的嫩苗，受着陽光溫暖的撫愛。
後來，父親爲她接了一個年青的母親，不久有了一個弟弟。在家裏，她和母親常常發生齟齬。近幾年來，這家庭的情景，對於她似乎有個很大的轉變。抗戰開始以後，四五年父親在前方沒有回家，每次的來信中，是很少提問過他的女兒的。使得她每想起父親這樣對她冷淡，自己心頭就難過極了。一下子她感覺到家裏，除

了個世界，似乎再也找不出二個像她一
的人。雖然這樣，而她一絲毫也不覺得
着，一種童年的習性，有點不知怎的轉
就在那祖母面前發着小的脾氣。

「俊兒，你不冷嗎？」
「然而聽到熟悉的叫喚她的聲音，
她轉過身去，穿着藍布，着祖母的藍布，
身裏魔過多的棉衣，蹦蹦地從廊裏走
過她的房來。」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

「孩子，你今年在學校裏已經畢
業了，再不會去外讀書了吧？你在家
裏，我是多麼高興呵！」

一天的晚上，外面正刮着大風雪，天氣非常寒冷。母親和弟妹已經早睡了。後在祖母的房裏，和祖母圍着火爐邊，一邊吃些東西，一邊聽祖母講着有趣而遠古的故事。

但是，老人也喜歡談時事，從國外講到國內，從抗戰講到建國。孫慕，她漸漸的講到建設國防航空的問題，講到了海湖飛機飛行時的情形，使這位老人聽得津津有味。

「我看見過天上飛的飛機，還是從我們這頂上飛得高飛得遠的。我一生一世可沒有看見過甚麼飛機，唉！而今這個世界！」

祖母很感歎的說。
「國家提倡滑翔運動，是爲着了建設國防航空的基礎。歐美各國早已提倡了，而我們國家也正在訓練這種人才。不過現在還沒有普及到我們這下來，你老人家要在自己頂上是不容易看到滑翔機飛過的。……現在四川成都，設立了滑翔班，專爲訓練滑翔人才，無論男女都可以進修。」
老人聽了這些話，看的是可以懂得，的還是很模糊。
「女人也可以飛上天嗎？我聽見過年紀的人，一生一世可沒有見過飛機飛過。」

要是讓我去飛的話，飛得比這屋頂還要高，孩子！那真一下會把你祖母駭壞去。」

她說着說着把眼睛也閉上了，做出孩子被害怕的樣子來，好像她已置身在屋頂上。

「祖母，你不要害怕，飛行並不是一件很危險的事，況且飛滑飛機更要安全。你老人家把男女分得太顯明了，難道女人就這樣可憐，這樣沒有出息，我不相信，男人能做的事，女人就不能做，一個女人總也有點創造能力吧！像外國不知有多少女飛行家，她們飛過廣大無際的海洋，越過幾萬萬高山，飛過沒有人飛過的地方，她們還不是個女性麼！」

接着祖母努力把話說得圓滑些。
「一個女子，能夠做一個甚麼飛行家，這太不容易了。」

「她不停的搖着沉重的頭，心裏似乎很複雜的想着一件事。……」
「祖母，你聽我說，我雖然不是個飛行家，但我聽見過飛機飛過，我也聽見過飛機飛過，我也聽見過飛機飛過，我也聽見過飛機飛過。」
「祖母，你聽我說，我雖然不是個飛行家，但我聽見過飛機飛過，我也聽見過飛機飛過，我也聽見過飛機飛過，我也聽見過飛機飛過。」

你老人家總愛把自己一生一世來作比喻，這要甚麼好福分，我已經下了決心，我要做一個新中國女性的先鋒，爲新中國女性創造新事業，開闢一條新出路，我要像外國的女性一樣，勇敢的飛上天空。……在十一月裏，我投考滑翔班，準備不久動身到成都去投考。祖母，你允許我走嗎？

爲着國家，爲着自己，我一定走這一條我們女性的新出路。」

「祖母，你聽我說，我雖然不是個飛行家，但我聽見過飛機飛過，我也聽見過飛機飛過，我也聽見過飛機飛過，我也聽見過飛機飛過。」

祖母十分詫異的這樣說。
「真的，我決意要走了，過了幾層年我就要動身往成都去。」

「到這遠的地方，孩子，你祖母一生一世做夢都沒有到過。」
老人聽了半晌，好像想到了自己的身世，然後又遲緩緩地繼續說：「這幾年你在外面讀書，我都不放心，只希望你在成都讀書，回來。」

家裏來。現在又要學甚麼滑翔，你爲什麼這兒有那個去學過甚麼滑翔的，不獨沒有一個女人去學，連一個男人也沒有呀！你快不要說了，假使你父母知道了，他們不會罵你麼！誰允許你這樣大的女孩子，在外面去胡鬧。

「祖母，你不是說願意我做一個飛行家嗎？爲甚麼學滑翔也不讓我呢！滑翔，這是國防上的新興事業，在今日抗戰建國中，這也是我們女性應當走的一條新出路。」

「我不懂得甚麼飛行家，滑翔機，我也不懂得甚麼新事業，新出路這套話。我不希望我的孫女在外面做出一件能夠榮宗耀祖的事。孩子，只要你守規守矩的在家裏，你祖母也就高興了。」

俊看見祖母嚴正的臉色，她悵悵地把上半身貼在祖母的懷裏，嗚嗚咽咽的說：

「我，我要去，我要去學滑翔。」

這時，祖母知道俊的心裏很難過，又很憐愍她。

「唉！俊兒，假使你是一個男孩子的話，你要做甚麼，我都可以答應。

，祇怪你的命運不好，生下來是一個窮的。當你母親臨死的時候，你只有八九歲，她要我把你養大成成人，讓你進學堂多讀幾年書，要不然，我不會主張你讀書的。女人讀書，有甚麼用處！你祖母不認識一個字，在家裏還不是這樣一生一世過去了。你現在還要學那樣，學這樣，有甚麼用處呵！

祖母的言語，是帶有無窮的溫暖與慈愛。可是俊這時却像受着了誰的冤屈似的，引起她無限的悲傷，她一聲不響的，暗暗在祖母的懷裏淌淚。

二

寒夜的風已慢慢兒停止了，大顆的雪花無聲的在下着。她懷裏悲傷，從祖母的房裏走出來，一個人孤獨的坐在自己的桌前，她一對淚眼，癡癡地望著桌上這盞閃閃着孱弱的燈光。

「房子裏的靜寂，在咬着她不靜寂的心。」

無意地順手取出一本紀念冊來，上面寫的是她考取滑翔班後，同學們送給她的贈言。——這是多麼值得來回味的言語呵！

「你健康，你美，願望你將來的滑翔技術，也一樣的健美。」

「我們親愛的俊：你有健全的體格，靈敏的頭腦，活潑的天性，願你盡量運用到『翅膀』上去。」

「去吧！小俊。這時候，我們不應該有離別的感傷，更不應該依依惜惜。爲着你將來新的事業，爲着你光明的前程，親愛的！勇敢些，走上你的征程。」

……

「……」

……

這些朋友送給她的贈言，是帶着有無限的熱望也帶着有無限的意義。她興奮，她像一個哭喪臉的小孩，得到了滿意的安慰似的，而竟忘記了眼邊還掛着的淚水。

在她高興快樂的情緒裏，彷彿她已到了成都，踏進了航空的門檻，走進了滑翔的陣營裏。她穿上了一身軍服，現出了一門戰士的姿態，挺起胸膛，在一條閃閃着光輝的道路上向前走。

「啊！祖國的天空是太可愛了，幾乎要從她的口裏叫出來。」

(待續)

滑翔老兵剪影(上)

民 威

我們連載發表了「滑翔新兵剪影」一文，把滑翔訓練班第二期學生的經歷個別介紹了以後，所得到的效果之一，是陸續接讀了許多有志飛行青年的信，紛紛要求確告他們滑翔訓練班再度招攷的日期，他們矢志要步「新兵」的後塵。這篇文章引起了千千百百不甘落後的時代青年的共鳴。於此，我們認為有理由且有必要請原作者把「老兵們」——第一期學生的經歷再忠實地報道一下。

——編者

胡希文

這是一個瘦長的北方人，他的生長歷史包括了許多特點，也就因為這些特點，他考了滑翔班第一名。

中條山附近的山西虞鄉縣人，父親是北京大學畢業的，做過縣長，山西省黨部委員監察院監察委員。一個四叔也是大學畢業生，祖父還教他讀古文過。

他小時身體不好，在鄉下（關家莊）虞鄉縣城，以及太原，南京，等地讀小學中學。先是讀太原國民師範附小，由四年級跳到高級，讀一年高級，考入最不易考入的省立一中。二十三年入南京鍾南中學。二十六年入東北大學電機系，八月間離京赴西安該校入學。二十七年三月隨校遷四川三台。是年秋，東大工學院與其他二個工學院併成西北工學院，又赴陝南

城固古路場入該院，轉學航空工程系。因為對滑翔頗有嚮往之心，所以二十九年秋來蓉應試入班。

胡君刻任重慶北碚滑翔站站長。

李元輔

隨着任財政部鹽務稽核所任職的父親東跑西走，五歲住過昆明大理，六歲在安南住了一年，七歲到香港，開始定住。小學與中學各跳一級，十五歲即入知用中學高中。畢業後原擬考英皇書院，因考期已過，即改考聖保羅書院啓德分院。後來在美商友邦銀行任職一年。因英國征兵，加入香港海岸防禦隊，駐防利石島砲台一月。他母親很鼓勵他去投軍為祖國效力，因此由安南赴昆明，欲考航校，因不招生而未果。昆明第五軍分校考期亦過，祇得改入汽車運輸大隊與數千司機為國出力，奔馳於滇西兩部荒區

後來在昆考取軍校特訓班，遂到渝受訓。不久奉隊長命檢查體格合格，轉考滑翔班。現任桂林滑翔站站長。

張平堂

出生於河南開封城北下堤廟村。七歲時，兵災水災，祖母死去，父母攜他投奔外婆家。舅父在開封經商，他得以入省會小學讀書。畢業後輟學二年，考入鄭州扶輪中學。曾代表學校參加全省運動會，得四百公尺競賽第一。九一八後，做愛國運動代表。十八屆華北運動會在天津舉行時，他代表河南省得到二百公尺低欄第一名。

後來考入開封師範體育專修科。西安事變時，投考為討逆軍的宣傳隊隊員。變平又返校讀書。畢業後到上海考市立體育專，睡露天缺錢，均不能阻止他的上進。滬戰起後，曾隨七十

七師在淞滬作戰。後以全師在工部局
 訓練補充。在岳麓山遇到程登科師
 又入中央國民專。畢業後隨中國
 軍師務處訓練主任國民體育業務。
 到河南住了一年，因為戰事，此項業
 務不兼重。由程召派到一期，動程三
 期。結果後受聘為重慶大學體育專勤教
 師。二十九年夏及辦夏令營，曾隨營旅
 行峨眉。歸來即應台考派滑翔班，現
 在滑翔總會任訓練組第二股股長。

史力

廣東陸縣人，出生於南洋羣島荷
 屬邦加島上。這地方終年溫度是華氏
 八十二度左右，海，山，林園，美極
 了。華籍有幾萬人。他家中住邦加已
 有幾十年。看風，祖父都死在邦加，
 有幾千的親契在南洋各地，自己家中
 有十幾個人，他行四，父母很愛這些
 孩子們。七歲時入族中所辦的小學受
 教。這個小學除了校長一人由國內來
 的之外，就都是僑生的。先生大多是
 小學剛畢業的，不懂教學法，不備完
 備學習心理，他們用體罰，教的不好
 苦。因此他深深受到基本教育不足的痛

九一八事變後，他受了激動與
 四個同學，立志返國投軍救國。到了
 廣州，見過元老蕭佛成得到鼓勵。可
 是投效黃埔軍校全副失望了，大概
 是資格不合的關係。
 二個月後他在廣州，插入集英學
 校師範二年級。這回他改了數百的
 志願，將將來到南洋去辦教育。一
 個想當軍官去作戰的人既不專能，他
 當然與研究改途的。

集英畢業後，他又赴北平入高中
 。家中為此不愉快，以為他志氣太遠，
 停止供給數月。是一種不愉快表示。等
 到學校成績證明他是一個努力的學
 生時，家中又恢復了對他的供給。

在北平曾參加過全市學生集中
 軍訓。等到講完時，北平城也陷落了
 了。在城裏看日軍的佈告，看日軍
 好的亂舞。於是他就開始逃。在天
 津馬國橋日難過馬路，看烟台漁村來
 的日艦威風，經濟南而到南京，武漢
 。在武漢參加歌詠教育工作，後來轉
 赴柳州在一個軍隊司令部中任上尉參
 謀。不到一月，中敵機彈片三塊於左
 臂，這場小流血中斷了工作。傷愈後
 正值敵軍由桂南北攻時，柳州已將成
 戰場，所以他又在組織青年準備在抵

軍訓練工作。到
 到柳州工作，到處是辦出國手續。到重
 慶才一天，第二次被敵機炸傷。出
 國與好擱起。應考派滑翔班，因為這
 是混合軍事與教育的一宗工作。入黃
 埔，讀師範，結局滑翔班，到他在成
 都滑翔班班長。

丁原嘉

生於山陳烟台，五歲隨父返鄉照
 縣讀私塾，讀小學，十二歲小學
 畢業後因家鄉土匪鬧的兇，隨父避
 居清島，入私立清島中學。父母二輩
 後回故鄉，他與姊妹二人仍留清島讀
 書。民二十六年高中畢業完。渡海橋
 戰火起了，清島日本人紛紛回國，祖
 父被南京政府叫他回國。這是一家
 人奔南京。到漢口查重慶。這他
 不想讀書了就在重慶入中央訓練班廣
 播電台技術科受訓。二年之久，升為
 技術員。二十九年秋，應教育部考試
 入滑翔班，在蘭州滑翔班任班長。

趙永寬

川陝邊，四川省萬源縣關壩鄉出
 生，四面皆山，風景幽美。農村家庭

。六歲入縣立小學，民二十一年春小學畢業，是年秋紅軍入川北，逃亡到開萬等縣，在兵站工作。二年後紅軍北竄，家人重返故里。由於戰爭，農產不繼，本來缺米的川北演成旱災，吃樹皮，吃人的事遍處皆是。

二十三年春赴巴縣北碚兼善中學讀初中，畢業後升學於私立吳淞中國公學，旋考入中央軍校特別訓練班，又奉命致入滑翔班。（趙君刻在成都滑翔站任指導員。）

柳汝仁

出生於安徽安慶，伯父是士大夫，叔叔是醫生，父親是軍人，村止不定，所以很小就隨父母到北平，先讀務本小學。十二歲讀敬愛中學一年級，乘免即隨父奔祖父慶回安慶。從此和堂弟兄相處在一起讀中學。（安慶六邑中學）一直到抗戰那年，已是高中二年級學生了。由於故鄉陷落與同學重到河南潢川應考入學生軍，受訓三個月，分發到皖豫邊區工作，使他更深切認識到敵人的殘暴。

民二十八年到四川，入國立九中畢業後致入滑翔班。刻在北碚滑翔站任指導員。

陳禮立

出生於廣東省澄海縣斗門鄉，家屋後面是高山，前面是平原，平原外圍大河流，河通汕頭。

祖父是農民，後到南洋勞苦結果創成一個煤油公司，父親承之，家中可謂小康。

先在村中小學讀書，教抽大烟，教的是些百家姓之類課本。讀到十歲，因為祖父與親去，家中只有祖母照料他，在南洋的父親就把他接到南洋去讀書。

十八歲父命幫他經營，於是就離開學校，在商界過活。七七後回國，取道安南到暹羅昆明大專機政學校，因為政期已過，就致入中央軍校特別訓練班；後由班及青年團保送入滑翔班。刻在北碚滑翔站任指導員。

張廷魁

出生於河南鄆邑彭祖廟，農家子弟。讀私塾數年。十二歲母親去世，入縣立師範附小，十四歲入縣立初中，畢業後考入河南省立開封高中。快畢業時受家庭之命結婚，婚後服務年餘，旋受省教育廳義務教育師資訓練

派任縣教育局義務教育辦事員。和心中嚮往軍伍生活，抗戰後即考入中央軍校特別訓練班，旋由班考試及格，考入滑翔班。刻任開州滑翔站指導員。

黃運鵬

出生湖南澧縣澧蘭鎮，他是兄弟中最末一個，行六。父親在司法界做事，不到五十歲即去世。長兄在家管家務，次兄是一個步兵上校，三兄是工兵少校，四兄已逝，五兄在電台台長。

他六歲入族童小學，十九年春入縣立第一高小，民二十一年赴開封二兄任所考入開封兩河中學。在高中三年級上期時戰事爆發，結束後回鄉，入湖南分潭高中，二弟七弟夏畢業。投考中央政校未取，回澧縣就讀新小學之聘任教。二十八年赴渝由二兄之介入重慶防空司令部任中尉器材管理員，旋考入滑翔班。刻任滑翔班助教。

吳琴杆

生於浙江鄞縣，隨着經商的父親住在湖北宜昌多年。從小就入教會辦的洋學堂讀書，八歲起，每日都聽到

先生說上帝耶穌以及聖經里的道理，每星期還要禮拜。但十年下來，他仍是一個未受洗的學生。二十六年戰起，轉入漢口私立博學中學，正當讀高三下期課程時，因家中三電促歸，暫重高縣，宜昌已淪陷，期考亦因而未得參加，幸學校發給高中三年級證書，尚不至完全飄流無着。

在彼方住了二年，由於愛好機械的性格，立志在過複雜的生活，因此考入滑翔班。到任桂林滑翔站指導員。

張悟澹

出生於湖南澧縣，父親經商，姊弟共三人，受教一事，非常受父親重視。他從小學讀到師範畢業從不曾中斷過學業，民二十六年任小學教員於本縣，戰後離家加入軍委戰時工作幹部訓練團女生大隊，由常德步行往沅陵，在荒山中吃米飯，睡在石洞里，原始生活一樣的吃着苦，到也有趣味。

在沅陵受訓一個時期，女生大隊奉命撥到蔣夫人所辦的新運會婦女幹部訓練班受訓於是又從事步行長征，由湘西經鄂西而達陪都(重慶)。到渝後移交前一晚，他得霍亂症

，入市民醫院居住，一星期好了，奉派到後方勤務部政治部工作，分發往廬縣縣立五殘廢軍人教養院，做了六個月的殘廢軍人教師；教他們識字。這個教養院後來選了不少成績好的殘廢軍人到重慶各機關任事。他半年後又到江安第三殘教院工作了三個月，旋奉命回渝受訓。考入滑翔班。

曾玉卿

出生於湖北漢口，家中原有祖傳父母，兄弟第。大歲讀書，入聖羅以小學，初小畢業後改入市立第五小學。到五年級時因漢口大水，家中搬到武昌，不久祖母去世，他轉學省立第三小學。

民二十二年父職去世，刺激是雙重的。他只有努力去讀書。民二十三年畢業時，適值戰起，接轉團部到長沙他處寄居。後來避炸到常德，又返長沙，飛入湖南省婦女慰勞抗戰將士會的訓練班，旋分發往湘西永綏縣工作；兩年之中，感到內地工作沉悶，約了六個女友，由川湘入川，擬升學。因車停改道赴渝，二十九年八月到，住婚母家後即考入滑翔班。

邵寒梅

出生於杭州，是父母所生的三男三女中最小的一个男孩，母親特別喜愛這孩子。體弱多病，九歲時尤其病時多，醫生勸說讓這孩子多活動，父母也只好放棄從前的照料，讓他自己到學校去，讓他與同學們於放學後自由活動去。於是孩子雖弄得懶，精神却有了，身體也逐漸好起來。

十二歲因父在上海經商，全家移滬，他也轉學滬北中學，身體好些；但上海學費頗多，他玩兒，像滑冰，騎自行車，於是他也朝這方面發展。初中畢業後，每天清晨上虹口公園練習徑賽，後在杭縣運動會得個人總分第一名，父親奇怪而高興着。

二十五春母親去世，刺激頗深，冬季父親因母去世，以及商業不順手，先後娶三個後母，哥姊因此與後母不和，大家爭相爭逐，那年寒暑假未回家。

二十六年暑假完成高中學業，滬戰起了，全家在砲火中回杭州，杭州到了危險時，全家移遷上柏鄉下，他在全家遷鄉前夜離家到南京，投身為防空兵。

兵升做了官，打砲擊敵機。二十九年春到貴陽，一個親製告訴他升學比較重要，他自己也動了重入學校的念頭，告了長假，赴重慶，到玉青團重慶支團部三分團工作，入該團勞動營會計班受訓，後來考入滑翔班。現在滑翔班任助教。

幼校懇親會再記

沈偉民

籌備經月的懇親會，終於在維鷹畢開會了，為的慶祝第一期同學初中結業及歡迎各界來賓家長蒞臨指導。

七月三十一號清晨六點鐘，太陽還在酣睡中，血紅的朝陽，好似一個勇敢的探險家，慢慢地，從空地，往上爬，她那那金黃色的光輝，變成了成千成萬枝的火炬，刺進了每隻維鷹的心的深處，使萬物振奮，蓬勃！這位勇敢的探險家，越爬越強，由紅光變成了白熱，太陽中翻滾而來的海雁，編唱着這清麗境界的讚美歌！蒼翠的樹木，今天看來也特別顯得頹偉，挺起了腰枝，像一位負着嚴重使命的健兵，巍然佇立在那邊，這一切的一切象徵着維鷹的德性與精神！

時針剛打完九下，大操場的周圍，已站滿了穿着各色各樣服裝的來賓，須臾，大隊人馬已開抵大操場，全體同學穿着一色的軍服裝，足踏革履，手執軍棍，個個都是氣宇軒昂，舉止堂堂，精神飽滿，全校官佐也是穿這一色軍裝，頭戴綠色軍帽，腰佩

武裝帶，精神百倍，鳥雀無噪，連平時沒有受過軍訓的來賓，不熱也為之肅然起敬！

九時半開始閱兵，由航空委員會教育處王處長雷民担任閱兵官代表我們校長（委員長）及航委會周主任主任來檢閱我們，驟然正號一吹，頓時萬籟俱寂，只聽得指揮官的指揮刀明晃晃地激動空氣的聲道及馬靴裏裏跑步之聲，繼而指揮官報告受檢人數，馬上開始閱兵！

全校同學排列成一字形，閱兵官的步伐，配合着音樂隊的進行曲，閱兵官走到一個中隊的前面，聽由中隊長發「敬禮」口令，全體隊員注目敬禮，走完一個中隊再由中隊長發「禮畢」的口令，依次而下，直到檢閱畢，閱兵官便登上司令臺，這個司令臺是利用足球門所搭成，台上掛着林主席及三校長肖像，兩邊有兩株直穿雲霄的旗桿，用藍布紮就，上懸黨國旗各一方，對正各前數百步外亦懸一個足球門四面由松柏葉枝紮成，中懸國大國慶國旗，紅色，青色，綠色

藍色，黃色，再加上這種活潑健旺的精神，覺得格外神聖與壯嚴。

指揮官的「分列式」口令一經發出，不到片刻，好像一條長蛇被着刀分開了似的，慢慢地在大地上蠕動着，軍樂隊奏着勝利的進行曲，校旗鮮豔奪目，迎風飄展，後面跟着一段一段的隊伍，浩浩蕩蕩，勇往直前，我親身處於這種環境，內心有說不盡的快樂，我看出了中國的偉大。的確，誰敢說中國不偉大？我的全身都覺得有點發熱，心裏跳得特別利害，肌肉也覺得異常緊張，我這種高興也許是太過太莊嚴了，但是，我中心中也很恐懼，我所恐懼，今後我是一個祖國的未來空軍軍人了，我的責任是何等重要啊！我應該怎樣努力，如何奮鬥，不畏艱難困苦，奮勇前往，才不愧為一個空軍的軍人。

「分列式」完畢後，隊伍帶到司令台前，恭聆閱兵官訓話，閱兵官王處長雷民是一位東北人，魁梧的身材，有令人敬畏的面龐，再加上那套直挺挺的軍軍裝風采翩翩，態度莊嚴，講話的聲浪好像古剎裏的大鼓，傳佈四圍，句句動聽，字字入耳，訓話已畢便恭請校長訓詞，頓時

全場來賓、家長、學生都立正聆教。其中有幾句話到現在還深深地印在我的腦海：「各位家長，你們不惜把自己已辛苦撫養長大的子弟送給國家，真使本人及全國四萬萬同胞欽佩，你們國爾忘家，今天從遙遠的數百里數千里外，不管路途的遙遠，跑來勉勵你們的子弟，安慰你們的子弟，真是國家未來的幸福，你們這種寬達大度的精神，將永久不滅像一盞明燈似的照耀到中國每一國角落，使其他的父母也應將自己的子弟，相獻給國家，為全國人民謀幸福，拯救世界被壓迫的弱小民族。」其次各位同學應該知道自己使命的重大，充實自己，鍛鍊自己，把自己看作一個非常之偉大，將奉獻出一番轟轟烈烈的非常之偉大。」

這句一句好像金玉送入了我的腦海，我悄悄地用眼睛看着四圍，每個同學都是挺胸注目，連喘息的動作也無形中停止了。但在他們紫銅色的臉上可以找出一絲絲的微笑，這種微笑並不是為了自己的重要而笑，完全是為了勝利之花而笑。

繼而是一片清脆悅耳的奏樂，把每個人的精神提得高高的，心裏不由

自主地喊出了「中華民國萬歲」！

奏樂後，接着就請來賓講演。第一位是鼻樑之上架了一副牛角鏡邊的白色眼鏡，清秀白晰的面龐的中年先生，上台後口稱兄弟，非常謙虛，笑容可掬，滿面春風，帶加上一種逗人發笑的態度，令人捧腹。但他有幾句話是說得很動人的啊！他在抗戰的時期中，沒有個人利益，沒有個人的安樂，我的子女不是一個人的，我的子女是為國家而生的，所以我願意把他送到前線來，我心裏覺得很榮幸，我的兒子變成了國家戰士，回想三年前我送我的兒子來校的時候，滿地青草，校舍也只有幾座破廟而已，我心裏在想：我的子女怎麼能夠送到這樣一塊又窮又破的地方來呢？但繼而一想我是錯誤了，一則是，貴校初創，當然環境不能盡善盡美，二則國家在此艱難困苦之中，有這樣一處安靜地方讀書，已是很不容易了，因此我就毅然決然地把我兒子留下來，想不到三年後，短短的三年後，空軍幼校在汪教育長領導之下，與三年前大不相同了，長草已變成了綠油油的草坪，破廟也變成了校舍，此外還林立着許多整齊清潔的草舍，康莊的大道也修平

了。聽說都是貴校學生勞動服務的成績啊！我不禁讚嘆了！其次最後我高興的是在三年前我所看到的同學都是面黃肌瘦文質彬彬的樣子，但現在就不同了，身體粗壯黧黑，活像一隻小老虎，這些不就是中國越戰越強的實例嗎？這位先生越說越高興，台下的聽衆也就越聽越有精神，雙目如炬，望着這位充滿着熱情的來賓，等到他走下台後，一片熱烈的掌聲把他送歸來他的坐位。

最後，請了一位女來賓同我們講話，她聲音清脆，面帶紅暈，但她說話道德流俐，并且異常動人，她說：「各位親愛的小朋友！你們不畏勞苦，在此地受訓，有許多小朋友，今天有家長來看你們，給你們一點溫暖，但也有許多小朋友，因為家隔千里千山萬水，或有的在淪陷區，不能來看你們，你們不要傷心，不要難過。現在所有來校的家長就等於全校同學的父母或弟兄，你們將來要在一起作戰，一起生活共甘苦同患難，等於自己手足一樣，不分彼此。照貴校校訓「親愛精誠」去做……」在一片熱烈的掌聲中，她步下講台，走向她的坐位而去。

指揮官接看宣佈：中午十二時全校官佐及家長來賓學生代表等在大禮堂會餐，隨後隊伍各自自由離星官帶回休息。

我并不是會餐代表，所以我不知這會餐時的情況，後來向我們代表打聽的結果是：整個大禮堂掛了同盟國的國旗，長約六米，闊達三米，好像三十六隻笑臉，在等待著勝利榮歸之佳，自不待言。抗戰時期，魚翅海珍當然沒有，雞鴨魚肉亦復不少，但我們此次會餐的意義很重大，一則不奢華，化很少的代價能得味美可口的東西，二則各家派來自天南地北，從來不相識，現在居然能夠歡聚一堂，確是難得的事。

下午二點鐘，又是體育表演，一個個的健兒，露出了結實勁黑的肌肉，翻雙槓，跳木馬……其中驚險的動作，使大家都替這位運動員擔心，只聽「啪」的一聲，他就由高而下，一些女賓不禁失聲驚叫，而這個熟練的運動員已安然落地了，全場個個喝采！人人叫好，掌聲似春雷一般打將起來。上面的是個人技術，接着團體機械操表演，全校一二三期同學八百餘人，真是一條心，在一個指揮之下，做一樣的動作，不先不後，不高不低，可惜我是其中之一，不然我定要站在山坡上去看看究竟像不像一部機器！體育表演結束以後，已是夕陽西沉了，一片紅霞，照着遠處的二眼廟

使這山崗變成了一座古老的城垣，幽闊深沉。

六時半，在大操場舉行夕陽會，一等到全隊人馬及來賓官佐俱已到齊，一天的緊張及疲乏，在這夕陽上，可以大大舒服一下了。娛樂的節目，分鋼琴獨奏，獨唱，合唱，笑話等。獨唱的曲子大都是抒情的，合唱齊唱，大都是非常雄壯，令人精神不覺為之大振。笑話講到出神處，弄得全場一千餘人捧腹相對大笑，有的甚至把眼淚都笑了出來。

八時半，夕陽會宣告結束，由我們負責招待的同學將來賓送歸住處。當晚月朗如鏡，天光一色，一天的疲勞，使我們一刻便進入了夢鄉。

空

美國道格拉斯飛機公司之新式飛機所產之第一架四引擎軍用運輸機，已於七月三十日作處女航。該機係「C-54式水雙之龍」，可載重要之軍隊裝備及供應品十五噸，或空副駕駛之五十五名。按「水雙之龍」係一戰時飛機，式樣，原擬用於大西洋航線。

水雙之龍

15

此機之特點，在於其四引擎之配置，使其在長途飛行時，能保持穩定之性能。此外，其機身之結構亦極為堅固，足以承受各種複雜之飛行環境。

小鷺的故事

引 可

一 慈母的柔情

是命運，是天才，抑是一種不可抗拒的力量，纏繞我在飛行上的進步嗎？

我自己飛不好倒不灰心，可是每天使教官很痛苦的失望才太刺傷我的自尊心；每天，抱了滿腔熱望走上機場，希望，「今天獻給教官一絲安慰」，結果總像墮入了無可挽救的深淵，令人喪氣。今天飛了五個起落，下來，教官痛苦地問：「你在飛機上想些什麼？」我不願教官再為我痛苦，毅然地說：「報告教官：我已完全喪失了自信心，請教官停我的飛機。」他不說什麼，用手指指：「下去。」我始終不敢看他，幸而以幾位同事飛得不壞，將他憂鬱的心弦鬆弛了。晚上，得到教官慈母似的撫慰，他說：「你不要怕我生氣，你飛你的好了，依我的判斷，你是可以飛得出來的。本來我不該在空中生氣，但是因為對你的期望太切，所以督促愈嚴。」

。假如沒有旁的因素，還是好好的飛下去。」接着又講起機落地的要訣，放單飛前前後後的動作。我並不是厭惡，和恐懼飛行，相反的，正熱戀着飛行，只因求進心太切，進度不像理想中那麼飛躍，反而欲速則不達了。又不願常使教官傷腦筋，才軟詞底理的向教官說了幾句感情衝動的話，竟使他異常關切，反以責怪我引為自咎的事，這才傷我的腦筋啊！

二 苦惱的日子

現在是春天，快樂是屬於我們的，我該好生享受這春天的醞釀。

這季節，在杭州正是風輕日麗的時候，成都却仍終日籠罩在低霧裏。倫敦的霧，幾英國人說成冷靜沈着的頭腦，成都的霧却掠奪我們的飛行。組長上去觀察了五次，下來說：「天氣不好，你們飛了沒有進步，天氣好再多飛些時間。」天氣！你要到什麼時候才好哇！

今天，自慶又走上機場，將得到一枚芬香的蓓蕾；可是，低霧又在作

怪，給地殼蒙上一層薄紗，摧殘「龍見度」，窒息了視域，含滿芬香的蓓蕾，沒有開就謝了。心弦彈着委曲的旋律，踏上歸途。

一連幾天失望，又為了一「龍見度」，停飛了；穿好飛行衣，又脫下來，心裏實在難過。氣象學教官說：「要想有好天氣，只有把失地收回來，回到杭州去。」

三 地轉

單飛以來，了無進步，起機落地，百病俱呈；今天，居然首開自己的紀錄，打起地轉來了；左右各一，一百八十度，不折不扣。想來好笑，說來却不稀奇，落地沒有拉好，注意分散，用舵不靈，神經緊張。幸而沒有使別的稿子下不了，尙不致遭人白眼。教官和人打賭，點心輸掉兩個，心裏肉疼，肚中有數。

休息處，挂在大家口角的是每個人誇耀跑機場的紀錄。每天，機場四周，總有很多人像預備參加運動會似的努力練習長跑。第九組羅教官跟學生約定，地轉九十度，機場一週；一百八十度，兩週；三百六十度，三週。阿康，今天兩次落地，三個地轉，

照例離跑六圈，教官從輕發落，減半執行。我們的教官，雖未約法三章，亦從不罰跑機場，今天居然破例，兩盤子，首當其衝，搶入航線，所以罰他由木機場跑回小機場，一身臭汗，兩塊蛋糕指得乾乾淨淨。（飛行時的點心）小鹿大羊，扛地轉兒，各繞場三周。我本來也少不了長征一萬米，時委停飛，來不及處罰，暫且挂帳，明日清算。正是：地轉兩個非為少，機場三圈也不多。

四 五月了

起初，天氣的抑鬱，拍進心扉。垂直的側風像一柄劍，劈斷了我們上天之路。看到「北美」傲然的行列駛過山尖，踢碎雲團；我想：這小飛機太輕了，那一天，我能飛北美，那一天，我能征服天候，飛行不遭風雪。

雲霧的危害。

九點半，風吹散了低雲，也吹正了旗子的方向，這些小鳥的螺旋又彈出柔和的歌聲，謝謝我，我得到一次飛行。

太陽原已晒沸了低雲水，我擔心氣流會從惡飛機跟我開別扭；事實却又否認了我的想像，一切都和平常一樣，除了偶爾跟你開玩笑似的扭一下，我全部採縱了飛機。

兩個禮拜沒摸駕駛桿了，組長說：「先帶飛再放。」教官帶我一個起落，很滿意，下來，於是放空中動作。出航線，一路的轉彎上升到兩千呎，到本空域，來幾個中轉彎，視察大地；兩週闊別，黃黃的麥子已由一片片聚成一堆堆的散在曲折的田圍邊緣；碧綠的田，灑了滿肚子水，生氣似的閃着亮光。河裏漾着帆影，路上蠕

動着一串串的人線，瓜子樣的車輛中，偶爾有一輛爬蟲似的汽車移過，被一片薄薄的黃沙將他們輕輕的掩蓋了。山尖揚起了雪臉，問陽光：「棉花該幾時紅呢？」雲姑娘，披著蓬鬆的柔髮，像受了委曲似的，將頭埋在他懷裏。下面無他機；上空，四周植滿了安全，我開始作課目，第二階段，第三階段……做完課目回來，人家都飛「場上定點」，教官却叫我「航線落地」，老吊在旁人的尾巴上，看前面的機子，輕輕的落下去，紅旗却拉長着面孔將我趕走。一次兩次，忍受了兩次無情的漠視：「第三週，上空又有飛機往下飄，「還飛航線不呢？」不，升高，我也做定點。向下飄，前面的機子滾開了，白旗雖然漾起，我着陸了。

美 惡 貓 式 戰 鬥 機

效力宏 大甲於世界

美國海軍部宣佈，最新型引擎戰機位惡貓式戰鬥機，為純金屬製之重要機，業已證明為舉世軍用機中效力最高者，較之最近之日機速度力猶大。惡貓式機之航航力，可達一千五百哩，引擎長為三萬五千呎，計有三三三匹馬力。

寄給有志飛行青年的信

歌

天

第二十二封

甲 三機編隊(中)

朋友：

上一封信大概你看過了，那封信已經談到編隊中各個飛機的名稱，和各架飛機的應該所在的位置；同時也談了飛機與飛機間的間隔與距離。現在我們在這封信上再來順序的談談編隊的起機。

當三架飛機在機場上已經滑到了起機的地帶，而每架飛機也都擺到了牠應該擺的位置——長機在前方正中央，第二號機在右後方四十五度的地位；第三號機在左後方四十五度的地位。長機看者前後左右，以及上空，於他們起機都沒有妨礙了，他就左右的搖搖擺擺，機翼上的副翼就主下的翻動起來——這是告訴僚機們現在要起機了，你們準備好了沒有？僚機們看見了長機的副翼上下翻動時，如果是準備好了，他們也把駕駛桿左右搖擺擺，用副翼向長機準備好了。長機就開始加油門，但是加得相當的慢，而且加得很均勻，同時長機還要時時刻刻的顧慮到僚機，在僚

機要轉彎時，僚機要比長機要快一點，但是要一定能夠操得住自己飛機的速度，不讓牠跟長機拉後下來，更不許衝到長機的前面去。

在離地的一刹那，按說是應該同時離地的，不過事實上，往往僚機要比長機早一兩秒鐘先離地。

到了空中，三架飛機的位置，總是一定的，前後的距離，約一架飛機長左右的間隔，約一架飛機寬，僚機要比長機高出一架飛機高。假如你以

往所看見的編隊飛行，飛機與飛機間的距離，間隔，都不像我說的這麼遠，這麼寬，那也不要疑惑我是說錯了，因為我說的是初步教練編隊，你所看見的，他們的技術是已經純熟的了。

編隊飛行，航線，同單機教練飛行航線是一樣的，只是編隊的航線要比較大一些。

編隊轉彎，一架飛機，要轉左彎，你是已經知道了那種把駕駛桿往左壓，同時蹬左邊的舵，飛機自然就向左邊轉過來了。編隊轉彎，雖然還是應駕駛桿，蹬方向舵和單機有同樣動

作的道理，不過，這却是三架飛機要同時做一致的動作了。在轉彎之前，長機上的駕駛者先示出一種記號——有時事先規定好用旗子，有時候用手勢，在初步的三機編隊，大家都用頭勢了。比如要向左轉彎，長機駕駛者把頭向左邊歪兩歪，兩旁的僚機看見後，就各人做各人的準備了。這個準備，我想你會猜得到吧？假如你會騎腳踏車，而又是在三脚踏車並排的走，要時常轉彎的時候，則三脚踏車仍然不許有衝到前邊的，或拉到後面的，那轉彎左邊的時候，是不早左邊的脚踏車要少走幾步？右邊的是不是要多走幾步？在脚踏車的力量，是兩條腿，在飛機的力量呢？自然就是汽油了。這樣以來，你明白編隊轉彎時兩旁僚機的準備了吧？那就是在外邊的僚機，要加大油門，在裏邊的僚機，當然就要減小油門了。同時我還要告訴你，你還記得嗎？僚機總是在長機的上面的。現在的長機已經側身身子了，左翼是低下去了，左邊的僚機也就跟着低下去，而且也是側立着飛，長機的右翼不是高起來了嗎？右邊的僚機也得跟着高起來，因此，這三架飛機就像三架飛機一樣，都是側立着在飛轉的。

好了，我們暫時談到這里，下次再見！

代 郵

湖龍先生：

來信收到，你的遠大的志向和卓越的見解都令我們非常欽佩！

我們的空軍師營每一部門都歡迎青年投効。先生有志於滑翔事業，是一件極可喜的事，因了先生同先生一樣的热情，有志同的青年不斷的加入這個新的隊伍，它更可以充實擴大起來。我們不特非常歡迎，更願在此為我們的滑翔前途預祝。

我們空軍裏面有一個專門訓練滑翔人員的滑翔班。班員雖然極其少，班址現設成都，凡高中畢業，體格健全的青年男女青年均可報名投効。一般費用全由公家供給，如蒙投効，請速來班運動，普及滑翔事業，請速來班運動，關於招投投効的各大報紙均有詳細說明，請速來班運動。

此致

（十一月二十日）

大 眾 航 空

五卷十一期（十一月二十日出版）

目 錄

第四屆防空節紀念特刊	祝國防空戰士.....	大 凡
	迎第四屆防空節.....	鄧 中 興
	提防敵人播疫.....	文 波
	暴日的傘兵.....	陶 在 瀾
	怎樣進行降落人員.....	基 太
	提高氣象預警.....	每 予
	發展戰時海空協同.....	微 雲
	炸彈怎樣投到敵人的頭上去.....	血 軍
	航空應有的新任務.....	與 凱

封面另 補頁

（附）航空漢學月刊（十期） 成都航空協會編

中華郵政登記認爲第一類新聞紙類(西川郵政管理局執照第二四五號)

本刊經中央圖書雜誌審查委員會免審證誌字第五十三號

C調 4/4

防空歌

佚名曲
劉松正譜真詞

mf	進行曲率	mp
1.1 3.3 5.5 5	1 7.6 5 —	3 3.3 5 3 3.2 3.2 1 —
敵機肆虐施轟炸	慘無人道	毀滅我城鎮
屠殺我同胞		
f > > > >	> > > >	mf
1.1 1.1 5 5 0	1.1 1.1 5 5 0	6.6 5 5 3.3 3 5.5 3.3 2.2 1
欲雪此深仇	速固我領空	積極制空
		摧頑敵偽裝
f Cresc		ff
1 1 1 3 3 3 5.5 5	3 3 3 5 5 5 1.1 1	2 . 2 3 1 6 6 5 —
照空燈聽音機	夜間用高射炮	驅逐機要協同
		情報有賴
監視請		
mf		f
3 . 5 6 . 6 5 6 1 —	2 . 2 3 1 6 6 5 —	
迅速確實	又週到	消防救護
		應齊備
mf		p
3 . 3 5 . 5 2 3 2 1 —	3 . 2 1 1 5 . 5 5 3	
救火扶傷	損害少	警報一聲
		嚴陣以待
		mf Cresc
6 . 6 5 3 2 3 2 1 —	5.5 5 5 6.6 6 6 1.1 1.1 2.2 2.2	
防空健兒	逞英豪	搜索目標精確
		準確鎮定沉着
		猛烈射擊
f		
3.3 2.3 1 6 1.1 6.6 5 5 6 5.5 3.3 3 5 3.2 1 —		
發揚防空威力	消滅空中強盜	願同胞速奮起
		協建防空
1		rit
1 . 1 1 1 2 . 2 1 6 5 — 6 1 2 3.2 1 —		
驅逐寇虜	粉碎敵機	永將我領空保