

海陸空
軍用工程



叔 寒 編

讀 書 出 版 社 發 行

722 17
500

7
5
2

1951年十月

海陸空風雲人物

——歐亞非戰場名將剪影——

叔 寒 編



3 0646 3017 5

讀 書 出 版 社 總 經 售

字 號 43561

788.59

500

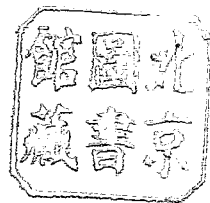
2

(1)

遠東戰場

目次

英美聯合參謀本部的首領——馬歇爾上將.....	(1)
主持太平洋攻勢的統帥——麥克阿瑟上將.....	(6)
英王近親將門之子——蒙巴頓上將.....	(10)
太平洋上叱咤風雲的人物——尼米茲海軍上將.....	(14)
熟悉印度編練印軍的權威——奧欽勒克中將.....	(18)
優等的參謀人材——布萊梅中將.....	(21)
海陸空軍的全材——海爾賽中將.....	(24)



(2)

一個「老北平」——史迪威將軍……………(27)

「飛虎」的領袖——陳納德將軍……………(30)

太平洋上的游擊隊長——卡爾遜中校……………(35)

蘇德戰場

紅軍創始人之一——伏羅希洛夫元帥……………(41)

保衛蘇京的名將——提摩盛科元帥……………(45)

最有聲望的年青將領——朱可夫元帥……………(49)

天才戰略家——布將尼元帥……………(52)

旋風式砲火的「作家」——佛羅諾夫砲兵元帥……………(56)

蘇京保衛戰七司令之一——羅科索夫斯基大將……………(59)

保衛斯大林格勒英雄——崔可夫上將……………(62)

馳騁烏克蘭草原的騎兵司令——瓦圖丁大將……………(66)

蘇聯的坦克名手——高利科夫上將……………(68)

歐洲戰場

大規模登陸戰的指揮者——艾森豪威爾上將……………(71)

(3)

地中海上的空中英雄——泰德空軍元帥……………(75)

橫掃北非的沙漠英雄——蒙哥馬利將軍……………(80)

首次轟炸東京的指揮——杜立特將軍……………(84)

意大利海軍主力的摧毀者——寧肯漢上將……………(88)

地中海戰場

英國出色的戰術家——魏爾遜將軍……………(91)

主張攻擊再攻勢的英國名將——亞歷山大上將……………(94)

美國裝甲部隊的權威——特孚斯中將……………(98)

西北非登陸戰的佈置者——克拉克將軍……………(100)

美國坦克軍團的第一流人物——巴頓中將……………(105)

海外法軍的統率人——吉羅德將軍……………(109)

增補部份目次

增補前記……………(113)

(4)

海空作戰名將——福拉塞海軍上將.....	(115)
富有經驗的參謀——魏德邁亞上將.....	(118)
B-29 的第一個指揮——李梅少將.....	(121)
打出國境第一人——康納夫元帥.....	(127)
世界上最年青的總司令——徹尼霍夫斯基大將.....	(129)
雄立波羅的海區的巨象——巴格拉密陽大將.....	(134)
南斯拉夫史詩的創造者——鐵托元帥.....	(138)
步兵戰術專家——布萊德雷中將.....	(144)
法國新軍的新人物——柯寧將軍.....	(149)

附 錄 (一)

各戰場重飛戰役索引.....	(153)
----------------	---------

(5)

- II 蘇德戰場
- II 歐洲戰場
- IV 北非戰場
- V 地中海戰場

附錄(二)

各戰場盟軍重要將領一覽表

- I 遠東戰場
- II 蘇德戰場
- III 西歐戰場
- IV 地中海戰場

編後記

.....

(169)

(163)

遠
東
戰
場

英美聯合參謀本部的首領

馬歇爾上將

(George C. Marshal)



華府的軍需大廈，是美國的軍事首腦部，馬歇爾上將就在二樓陸軍部長史汀生辦公室的隔壁，策劃着所有軍隊的擴充，國防的設施，軍備的改進，運輸的加強，以及各戰場的作戰計劃等等。因為美國的參謀總長，便是實際上的陸軍指揮者。當一九三九年歐戰爆發時，美國的陸軍，只有十七萬四千人，可是到一九四三年年底，可以達到八百五十萬以上的龐大數目。他是有主要的功勳的，所以他不愧為美國空前巨大的一支軍隊的建築師，改編人和革新人。

(1)

負着如此重大的任務，使得他的工作繁複緊張，每天甚至要忙到十二小時，特別是清早的那一段時間，最為重要。當他一到辦公室，就會收到從世界各地來的美國陸空軍的報告，英美聯合參謀本部送來的文件。他要回答許多函件，有時會給一個陣亡兵士的

妻子或父母寫封信去慰問。接着接見參謀本部的重要人物，其中有作戰課長亨特，陸軍航空總司令安諾德，副參謀總長麥克奈納，還有後方勤務部長索姆威爾。同時，通到史汀生辦公室的門，常常突然開了，史汀生出現在他的面前，於是他倆商談着一些事情。此外，他還得接見來訪的參眾兩院的議員，行政人員，工業界的人士。有時他還得去白宮謁見總統。每星期中有一天，他必須和全美艦隊總司令金氏以及其他海軍將領敘談，和聯合參謀部的人員共餐。每星期一，還得出席作戰會議一次。

雖然他這樣忙碌，但並沒有放過家庭之樂，常常過了十二點鐘坐着黑色的別克轎車回家，和家人一起午餐，他的家是在佛吉尼亞州的孟耶砲台。下午二點以前，再回到軍需大廈處理他的工作。假如到五點鐘事情能夠脫身，便去縱馬馳騁，這是他唯一日常的運動。

四十一年來過着軍中生活，所以六十二歲高齡的馬歇爾，還是胸腰筆直，頭髮也沒有全白，他還能夠整天在操場上隨着軍隊，和青年人毫無遜色，他是一個十足的體育家。態度莊重，說話和氣，也很談諧，最喜歡講故事，也最善於講故事。他避免酬酢，晚上總是看書，或者去看電影，有時伴着太太出去晚餐。

一八八〇年他誕生在賓夕文尼亞州，是康得基區的望族，父親是煤商。馬歇爾自幼就有從軍的志向，在佛吉尼亞軍校讀書時，常常到南北美戰爭的古戰場，翹首雲天，徘徊憑弔。他在校初期，不知爲了什麼人家都喊他「不成材的新兵」，可是在一九〇一年

畢業的時候，已經獲得很高的榮譽，非特是知名的足球健將，而且是一班中最高的階級。有一次演習劈刺時他受傷入了醫院，傷口很久才好，他很愉快地向人說：「經過這一次的意外，可見我的體格可以當一個士兵。」

佛吉尼亞軍校畢業後翌年，他以少尉階級入伍，在太平洋岸和菲律賓服役，五年後重入台薩克斯州參謀學校深造，那兒是美國訓練參謀人員的中心，畢業後留校任教官，僅僅是中尉，而他的學生許多是高級軍官。第一次大戰開始後，就被派到法國戰地服務，並在法軍中研究戰術，潘興將軍很重視他，一九一七年參加摩洛哥師團作戰，在蒙特第區和肯特尼的戰役中，表現出驚人的韜略。次年升為美軍第一師參謀長，該師是初次參加歐戰重要戰役的美國部隊，在法國聖米尼爾和繆斯阿爾葉兩大戰役反攻中，建立很大的功績，是他的得意傑作。有一次他的任務是：要在兩星期內，調動五十萬大軍和二千五百尊大砲到亞干諾防綫去，這樣艱巨的工作，人家都為他擔心，但是他順利地完成了。因為在歐戰中建了許多驚人的功績，潘興將軍便請他做助手達五年之久。他以善於組織著名，對美國陸軍的建樹，貢獻很多。後來潘興將軍曾經贊譽着說：「馬歇爾，是第一次世界大戰中最好的軍官。」

馬歇爾上將和中國曾有一度關係，他在一九二四年奉派到天津，供職於美軍第十五步兵師，在天津，大連等地住了三年，研究遠東問題和地理形勢，成為美國陸軍中遠東軍事地理專家。回美後任教於喬治亞州的實寧砲台步兵學校，五年中把那技術學校改變

成爲一個重要的下級軍官學校。

他的善於組織的天才，特別爲人尊敬，一九三六年出任參謀本部作戰課長，又一年多，升任副參謀長，直至他代理參謀總長爲止，他只是准將階級，許多在他指揮下的高級軍官，階級都比他高，可是大家對他很欽佩。他富於忍耐力，性情和善，任勞任怨，了解軍隊，見聞廣博，特別對於國會議員，夠滔滔不絕，能把要說的理由，說得聽者稱服。

不久以前爲了擴軍，應付未來對法西斯國家最後決戰，在美國編組更多的新軍，遭到國會中少數孤立派議員的反對，他們認爲要這麼許多軍隊幹什麼，戰爭一定很快結束，美國只要保衛自己就夠了。馬歇爾極力貫徹他的計劃，因爲他知道戰爭一定要用戰爭來結束，澈底的擊潰敵人，才是真正的和平。他曾說：「對於美國人民有利害關係的，是最好的領導，最好的訓練，最好的紀律，因爲把這些東西聯合起來，才可以使他們的兒子，有一個最好的機會，活着回來。」

他是民主黨人，賦有民主思想，在美國，他第一個說，美國軍隊不是他自己的軍隊。美國陸軍中的要職，都是西點軍校出身，西點軍校以外的軍人出任參謀總長這樣職位的，他是第二個，前任陸軍統帥貝爾說：「從史東威爾，傑克遜將軍以後，最偉大的軍略天才家，是馬歇爾將軍。」

馬歇爾將軍最近隨羅斯福參加了開羅德黑蘭兩次會議，同中英蘇的將領策劃了亞洲

和歐洲的攻勢計劃，並且還巡視了太平洋戰區，實地指示機宜。爲了更重要的任務，他又回到了華府，仍然領導着英美聯合參謀本部，計劃將來的歐亞兩洲大規模的反攻。

主持太平洋攻勢的統帥

麥克阿瑟上將

(Douglas MacArthur)



一九四三年六月末尾，所羅門羣島和新幾內亞的戰事又緊張起來，那便是麥克阿瑟就任西南太平洋、南太平洋聯軍最高統帥後所發動的第一次聯合作戰。在戰略上，麥克阿瑟的大聲疾呼，反對「逐島進攻」，是特別使人興奮的，他曾說過：「可能採取大規模的神速攻勢，而放棄一部份人士所認為必要的「一島一島」的延宕而浪費的戰略。」顯然的，那需要大量的空軍和空中力量的增援，為這問題，也和美國統帥部方面有過爭執。

美國陸軍中，他是資望最高者之一，也是參謀總長馬歇爾以外唯一活躍的人物。他是將門之子，父親阿查·麥克阿瑟中將是南北戰爭中的健將，後來出任菲律賓總督，因此，菲律賓是他的第二故鄉。他在菲島防區總司令任內，積極建設防務，後來菲政府聘他訓練菲軍，可惜全功未竟，即遭到日寇的侵犯，他率領十萬美菲健兒，孤軍抗戰，巴

丹之役，威振全球，直至打到最後，大家正關心着他的安全，而他却乘着早已預備下的潛艇，安然脫險到了澳洲。

一九〇三年，麥克阿瑟以第一名畢業於西點陸軍軍官學校，就在陸軍中服務，第一次大戰中，他任著名的「虹師」師長，那是選拔各州精兵編成的隊伍，在西線創建許多功蹟。當出發前，「虹師」和第二十六師競賽，看誰先到達法國海岸，結果「虹師」不但勝利，而且裝備也更完整。在火線上，他英勇作戰獲得了十三枚獎章。戰後出任西點軍校校長，那時還很年青。五十歲那年，他被任為美國陸軍參謀總長，他反對海陸軍合併為一部的建議，他建立了美國第一個獨立的航空部隊，並且把美國大陸傳統的九個軍團區制度，改變為現行的四個國防軍制。這許多對美國軍事上的貢獻，使他參謀總長的任期較誰都長些。

一九四三月二十六日，是他六十三歲的誕辰，正當澳大利亞成立一百五十年紀念，這種巧合，很有意思。他現在正在澳洲某地一所現代化的建築中，指揮太平洋兩區域的聯軍，對日作戰。

軍中的生活，和士兵一樣簡單而嚴肅。一起來，早操、早點、過後立刻處理參謀長蘇特蘭中將帶來的電報，假如遇到重要的事情，他總邀集參謀長或空軍司令肯納中將來會商。到總部的時間比較遲，因為那可以給部屬充分的時間來清理案牘，但當他一到以後，就召見部屬，會商所有的問題，發佈命令的機構就在這時候忙碌起來。

麥克阿瑟的黑色的捲髮，已現出一縷縷的白絲了。他身材雄偉，步伐迅捷，依然充滿着豐富的生命力和優良的健康。不過在眉宇間稍稍刻劃出歲月的痕跡。現在他很少穿全副制服，也難得佩戴他的四十個以上的勳章，當他出現在總部門口時，人們常看到他穿着入伍軍人穿的夏季織味軍褲，和第五航空隊送他的皮甲克，口袋上綉着「麥克阿瑟」，兩肩有四顆白星，因為他是美國陸軍獲得四座寶星的上將。他最珍貴那件皮甲克。

他解決問題主要用個別接談方式。最多舉行小規模的會議，也許這種方式在軍務倥傯中是有幫助的。經常參加會商的，除參謀長蘇特蘭，空軍司令肯納外，還有西南太平洋海軍司令卡本特，負作戰責任的副參謀長張伯林，以及負責報責任的副參謀長魏勞伯等。他通過布萊梅中將——澳洲陸軍總司令兼西南太平洋盟國陸軍總司令——的關係，研究澳洲的陸軍，他們兩人的司令部雖不在一塊，但彼此常來往。他和澳總理寇丁的關係非常好，澳洲國防部辦事處鄰近他的辦公室，他們可以和澳京坎伯刺保持密切聯絡。他所指揮的部隊，有美、澳的陸軍，美、澳、荷印的海軍，皇家空軍和皇家澳洲空軍，美國的第五航空隊和荷印飛行員，還有荷印的游擊隊等，這種複雜的組合，他都應付自如。他常常飛到前線去指揮，當攻勢計劃實施的時候，他乘坐波音機到莫勒斯比港去，部屬們常看到在塵埃中他們統帥的褐色指揮車疾駛而過，有時他突然出現在崎嶇的道路上，步行在他的隨員前面。布納戰役進入決定階段的時候，麥克阿瑟將軍把總部設在

雖前線不遠的叢林中，房子非常簡單，走廊上備有防蚊蟲的帳幕，在酷熱的氣候下，他感到愉快。

新幾內亞戰事展開以後，他建立了這次世界大戰中規模很大的空中供應制度。空軍的協助，總很感滿意，幹練的肯納將軍提供了許多緊急的措施和健全的戰術。澳洲軍隊上前線，大部份是空中運輸，可是他們終究解決了一個問題：面對着敵人的海上優越，進攻沒有道路的新幾內亞。在那兒把日寇逐出了巴布亞，日軍指揮官堀井中將也陣亡了，他可說完成了打回菲律賓的第一步。就任西南太平洋盟軍統帥二年來，他沒有休假過。他的目的是菲律賓，因為那和他關係太密切了。他到澳洲第一句話，就說：『我一定回去。』

值得注意的是：他的辦公室中簡單地掛着華盛頓和林肯的像，還有祇是林肯的語錄，而他的精神所在，也就從對這兩位爲人類解放爭取民主自由的偉人的崇敬，而表現出他的一身事業的目標。林肯的語錄寫着：

『我我所知道的最好方法，我所能盡的最大力量，我的整個意志來做事情，而且做到底。』他是共和黨的領袖之一，在美國今年的大選中，他已被推爲共和黨的總統候選人之一。

英王近親將門之子

蒙巴頓上將

(Mountbatten)



銜着盟國艱巨的使命，到亞洲來組織並執行反攻的蒙巴頓上將，是英國的貴族，是王室的近親……英王的表弟，他的母親是維多利亞女王的大公主，父親是海軍上將巴登堡親王，所以又是將門之子，王室中的聲威很高。正因為有着這樣好的環境，十二歲就受海上訓練，入奧斯伯恩海軍學校讀書，後來又轉入達特茅斯海軍大學專攻海軍。十六歲就參加第一次大戰，在畢特上將的旗艦「獅號」上做見習生，又在「伊利莎白」皇后號和「六〇」號潛艇上服役，那時已經是海軍上尉了。

歐戰結束後，他被派入劍橋大學基督學院讀書，是非常活躍的一個。不久，又隨威爾斯親王以副官的身份，乘了「雷諾恩」號遨遊澳洲、紐西蘭、印度、日本、中國，對遠東的情形因此也相當熟悉。

英倫的社交場中，年少英俊而又瀟灑的蒙巴頓是風頭十足的，兼之他的身份與地位，他得和被譽爲「英國最可愛的媳姑」艾雪莉女士結婚，婚後生活，極盡豪華。專車到美國度蜜月回來後，他的倫敦「巴黎巷」的大廈，真是富麗堂皇，爭誦一時，什麼「一千噸大理石修成的」啦，什麼「有着十一間接待室二十四間臥室」啦，樓梯又是怎樣偉大啦，陳設着不知多少的藝術珍品啦，……總之在王室中也成爲稀有的。即使後來他因爲厭倦這樣大廈而遷入一所比較簡樸的房子，還是一樣的講究。因爲他們夫婦倆都喜歡狩獵，私邸中有一個小動物園，非洲的野獅，東方的乳豹，南美的小鹿，大洋洲的海熊……畜養着世界上著名的野獸。

他生性活潑，喜歡鑽研，所以有發明的天才。他學無線電，擅長信號，關於海軍方面的信號和無線電報，他是專家，他不但在家裏設計了「特快昇降機」和許多裝電氣的玩意兒，而且發明了「船艦淀泊平衡器」，直到現在還是軍艦上所採用的，貢獻很大。

第二次世界大戰的爆發，立刻改變了他們夫婦倆的豪華生活，把一部分房子與產業捐助給國家，他夫人專心主持許多慈善事業的工作，如慈幼院，紅十字會等，並領導着五萬婦女服務隊，爲傷兵造福。而蒙巴頓自己，也就成爲單純的戰士，以海軍上校身份統率第五驅逐艦分隊，同敵人搏鬥。在戰爭中，這樣一位王室的公子，英勇過人，使得一般人特別驚奇而佩服。這兒簡述他兩次死裏逃生的故事，也是戰爭中的逸話：

一九三九年年底，他正率領艦隊沿着法國海岸搜索敵艦的時候，旗艦「凱雷號」突

然觸了水雷，艦的頭尾都被炸，他仍舊護送回國，經修理好以後，第二年夏天又出征海外，在挪威又觸了水雷，海軍當局命令他讓它自己沉掉，可是他沒有服從命令，要求單獨的留在後面，同少數自願留下的水手，想法拖回去。不幸的是再遭受到德機一連轟炸三天，他帶着水手登上舢板，繞着旗艦用步槍和機槍擊退敵機，終於經過四晝夜的防護，拖回了英國的海港。因為他這兩次功勳，英王授他 D.S.O. 榮譽職位。

德國老早宣佈「凱雷號」沉沒了，但是當克里特島戰役時，他的「凱雷號」又準時到達了地中海。克里特島戰役中，他的旗艦用盡方法閃避高空轟炸，但當俯衝轟炸機飛到上空時，雖然開足了每小時三十五海里的速率，終究被擲中了一千磅的炸彈，幾秒鐘內就下沉了。這次他也是死裏逃生，被另一艘驅逐艦救了起來。

此後他一度被任為「光明號」航空母艦的艦長，但不久，他受命更重要的職務，那就是聯合作戰部大臣。

聯合作戰部指揮的部隊，是民軍，作戰的方式是突擊，作戰的目標却是一千六百公里法國海岸，和一千公里以上的挪威海岸那樣廣大的地區。他訓練着他的部隊，有堅強的意志，有自信心，這種種種訓練在蘇格蘭進行，其中課程有帶着全套裝備在冰凍的海裏游泳，攀登高山，冒着惡劣的氣候長途行軍，以及各種武器的實彈演習等。還有駕駛小船和快艇的海上訓練，下操後學德國話。他們也學習如何利用鹵獲的戰利品，并且學會怎樣破壞不能利用的敵人的裝備。因為突擊的任務，不但要削弱敵人的士氣和人力，

并且要破壞敵人有價值的設備，要確定敵人的力量，要試驗敵方防禦工事的堅固程度。

民軍中紀律雖嚴，但官兵一同吃飯喝酒，彼此尊重。蒙巴頓有一條簡單的懲罰辦法，那便是『回到原來部隊去』。在聯合作戰總司令部裏，充滿着活潑的氣氛，和童子軍軍營一樣，大家混在一起，打破官級尊卑的觀念，他是以身作則的。他從上午九點起，一直要工作到午夜，他的屬員中有一個空軍中將，和一個美國陸軍少將，也不例外。總司令部的牆壁上，貼得許多警惕的字句，如像『隔牆有耳』等，可見在活潑中保持着非常穩重和機密。

當每次出征前，總司令部非常忙碌，計劃總在幾個星期前就提出來，經過高空的偵察，把所攝得的敵人的工事和裝備的照片，以及搜集得來的情報，如像敵人的實力，海上巡邏隊，地雷位置等等，研究好，建造一座地形的石膏模型，然後把氣候，水潮，行軍的速度，一切都放慮好，再經過一次演習，最後要每個士兵選定了自己的武器，一挺機槍或三四支手槍，帶上所有必須的裝備，然後開始進行突擊。突擊的進行，必須非常機密，所以士兵在航途中才知道他們作戰的目的地，而且常常在夜間進行。作戰時，總司令部同他們取得密切的聯繫。在作戰之後，他們要開會檢討經過，吸取經驗教訓，彼此坦白地討論着，把失敗和缺點，作為下一次突擊的改進。

蒙巴頓上將的東南亞盟軍統帥部，現在設於印度新德里一座講究的王宮裏，他用『鳳凰涅槃』來作為他的部隊的徽號，象徵着東南亞洲的新生。

太平洋上叱咤風雲的人物

尼米茲海軍上將

(Chester W. Nimitz)



我們記得：中國抗戰第一年——一九三七年，有一艘美國砲艦『巴納號』，在長江下游南京附近，被日寇的轟炸機炸沉了，艦上雖然有鮮明的美國國旗，那時美國是中立國家，但這對於瘋狂的武士道們並有所不同。日機投彈時，艦上的官兵英勇抵抗，砲艦被炸沉了，英勇的一幕却已由一位正在艦上的記者攝入了鏡頭，搬上了銀幕。

『巴納號』前身的一位艦長，便是尼米茲。一九〇六年他畢業於安那波里海軍學校，在他的一班中他是第一個被任為艦長的。當時這艘砲艦在菲律賓內河巡行，只有二十個水手，兩尊小砲，他却說：『我那時以為它是一艘何等了不起的軍艦啊！』

日寇挑起太平洋戰爭，美國海軍在珍珠港受到措手不及的慘重損失，這種損失經過美國工人的努力生產，一年多才恢復過來。因此，珍珠港的仇恨，對於美國人特別是美

國海軍，正如太平洋一樣的渺無邊際，一樣的深。尼米茲就在這個空前浩劫中，站上了美國艦隊總司令的崗位，抱着最大的決心去忍耐，去沉着準備報復珍珠港之仇。差不多半年的時光，他不會發過一條作戰的新聞，或者一句談話。從荷蘭港到新加坡，不幸的消息接連傳來，日寇的艦隊經常堅強地出擊，英美的海軍沒有反攻的行動，祇是被追擊。那種慘淡的日子裏，嘖嘖煩言自然免不了：『海軍到那裏去了？』成爲一般人的疑問。他沉默着。每天有規律地過着生活，從寓所到辦公室，再從辦公室回到寓所。總司令部所有的官兵，也完全一樣照着鐘點上班下班。有一件功課是尼米茲每天要做的，那是在上午十一點鐘到打靶場上去練習手槍射擊，他把每天的結果都記錄下來。可是只說明了他的私生活，對於作戰是毫無端倪的。

沉默終有揭開的一天。五月底敵人的艦隊向中途島和夏威夷島移動了，火奴魯魯施行嚴密的燈火管制，危險區域的人們都被疏散，空氣也就緊張起來。海戰猛烈地在中途島進行，尼米茲仍然沉默着，顯然日寇受到了很大的損失，可是他在沒有獲得正確的數字以前，只說：『美國依舊堅穩地控制着中途島區域。』直等到珍珠港事件後整整六個月的那天，他才微笑地向許多記者說：『我覺得今天替你們找到了一些好消息，一個驚人的勝利在製造中，我們特別要報復珍珠港之仇。』這才是揭開沉默的一天。

爲了接受政府給他的中途島輝煌勝利的勳章，他飛到舊金山去，不巧的是飛機在降落時出事，把他拋到水裏去了，但是他的游泳的技術並不需要救護隊幫忙，因此，他們

把他的重要皮包也都撈起來了。

以資望說，他的出任太平洋艦隊總司令還不夠些，可是他的過去的功蹟，在海軍界早獲得很高的榮譽，羅斯福的參謀長李海上將曾說他『從來不曾做過一件不能出人頭地的事』，所以當他受命前往夏威夷收拾殘局的時候，大家都感到很適當，只有他自己才感到吃驚，這是他的虛心的優點。固然，他能勝任這項重要的任務，他把美國在太平洋的實力重新建立起來，博得了『一九四二年最重要的勝利』(羅斯福語)。在珊瑚海，在所羅門，無數次的海面和海底的消耗戰，美國海軍在他的領導下，逐漸湧奪珍珠港的恥辱。於是『海軍到那裏去了』這個疑問，也同時得到了回答。

他中等身材，很健康，稀疏的頭髮，已經斑白了。眼睛有着逼人的藍色的光芒，說話很慢，却有敏銳的幽默感。許多人都聽到過他關於主力艦是『陰性』的理由。他說，她(指主力艦)常常需要塗脂抹粉(所謂脂是指油漆，所謂粉是指火藥)，并且喜歡躺在浪蕩兒的懷裏。(浪蕩兒是指浪濤)

在幼年的時候，尼米茲就想做一個軍人。他出生於台克薩斯州，在大學時本想考入西點陸軍軍官學校，但正遇到海軍學校招考，於是改變方向，被錄取了。在海軍學校裏，他異常喜歡各項運動，雖然他體重竟不到一百五十磅。當他簽名參加划船競賽時，按照體重被編入第四組，担任尾槳，可是因為他划得快，勝了第三組，他升入了第三組。這樣又從第三組升入第二組，最後終於成爲全校第一組的選手，并且還在第一組裏打破

了七個人的紀錄。

過去的潛艇，是用汽油行駛的，所以除了平常海底工作的危險外，還有煤氣和電池爆炸的危險。他描寫他的經驗說，『那(指潛艇)是維恩(法國浪漫傳奇作家 1828—1900)的幻想，和一條鯨魚的結晶。』(鯨魚是指荒誕不經的事物)可是他對於潛艇却發生了興趣，二十七歲就任太平洋艦隊的潛艇指揮，第一次大戰中在海底服務，後來便建造珍珠港的潛艇根據地，他成爲美國潛艇權威之一，與全美艇隊總司令金氏齊名。他的兒子尼米茲上尉，現在也是個潛艇的艦長，因建功而受過勳獎。

尼米茲並不像其他的海軍領袖，他沒有受過高級的訓練，所以升遷也比較慢。但他却曾在砲艦，主力艦的機器房裏，在船橋上工作過，這是他的實際經驗。離開安那波里海軍學校二十三年以後，才升少將。一九三九年六月，他出任海軍部海事局局長，那已經僅僅次於海軍作戰部長的要職了。

目前，他雄踞在美國海軍史上最大的單獨戰區，那是以夏威夷爲戰略的中心：東去五千五百哩到巴拿馬，接美國西部海岸，北去二千八百哩到阿拉斯加，西去三千八百哩，經由中途島，威克島到日本，西南去三千五百哩到所羅門，南去二千七百哩到塔希地。廣大喧囂的珍珠港上，一座像主力艦船橋式的建築物，那就是他的指揮部。就在那兒，他最近指揮着盟軍，在中太平洋發動攻勢，並且站上了日寇的代管地馬紹爾羣各島和加羅林羣島，漸漸逼向南洋和日本本土，戰事正順利展開。

熟悉印度編練印軍的權威

奧欽勒克中將 (Sir Chanda John Eyre Auchinleck)



德日兩個法西斯國家，過去幻想着有個軍事的合流：在蘇德戰場嗎？在印度洋嗎？這種幻想，遭到蘇軍在高加索和英美聯軍在北非的勝利，已經粉碎無遺了，但是印度的防禦，仍然是遠東戰場上同盟國家的要務。這不僅因為日寇還站在印度的大門口，更重要的，因為印度是英國人力物力最大供應的地方，也是對日作戰的大後方。所以印度軍總司令一職，英國總是遴選重要的人物，譬如過去的，魏菲爾，現在的奧欽勒克。

二十歲的時候，奧欽勒克就參加了旁遮普六十二師，服役於印度，後來又在參謀學校任教三年。一九三三年升任為旅長，繼又在印度軍總司令部工作兩年，一九三六年起，他已成為印度軍副參謀長，一直到一九三八年為止。所以印度也就如他的第二故鄉。他熟悉戰略地理的形勢，知道怎樣來防禦。

到現在，他從事軍中生活已經三十七年了，中間毫不間歇，不但在印度，而且在埃及，在美索不達米亞（即中東的一部份），他都住了一個相當的時期。一九四〇年，少將奧欽勒克回到英倫，被譽為印度軍軍官中稀有的卓越人物。那時候正是英國危難的日子，法蘭西覆亡了，英倫瀕漫着被侵略危險的恐怖氣氛，那種氣氛沉重得使人窒息。他以中將官階被任命為南部軍總司令，肩起保衛祖國的重任，嚴密防禦德寇可能的侵入。他把總司令部設在一個鄉村裏，計劃着，準備着一切，去抵抗突然的不幸事件的來臨。他在平原地帶訓練他的部隊某種防禦的戰術。在一次演習中，一個傘兵的「攻擊」部隊降下來，取道到安全的隱蔽地方去。他對那兩個傘兵笑着，並且讚譽他們的奇突的行勳。就是對他的車夫，也只說了幾句平靜的話，這使得那車夫永遠不會忘記。

幾個月後，挪威被德寇所侵，他也就被調到北方去，擔任挪威境內盟軍總司令。可是在那些日子裏，德寇的猛烈的閃擊戰，正是鋒芒最盛的時候，他並沒有能夠阻止這種鋒芒，只得計劃着和執行着英軍從挪威撤退的困難的工作，他是完成了這工作的。

當一九四一年冬季德軍在莫斯科外圍遭受慘敗的時候，北非的英軍曾經發動過一次攻勢，佔領了利比亞的童叟港口班加西，進而向西南伸展，曾經到達奧吉拉。但經過一度膠着以後，隆美爾的非洲軍團再度反攻，來勢很銳猛，奧欽勒克正是中東英軍總司令，指揮着他的部隊盡力抵抗，不幸的是數度受到挫折，因此由利比亞而退入了埃及，最

後，亞歷山大港也遭受威脅，那是北非戰爭中英軍黯淡的日子。開羅充滿着悲觀失望的情緒，不過奧欽勒克還是準備着下一次的攻勢，把敵人趕出埃及。後來蒙哥馬利的第八軍獲得了艾爾阿拉敏戰役的勝利，才把這種悲觀失望的情緒廓清。

他高六英尺，寬闊的兩肩，使得全身很相稱。有着闊額濃眉，光澤的褐色頭髮，是一位將軍的儀容，態度又明朗而愉快。有一次他任團長時，想採用一個徽章，於是畫了一隻大的海鴨作爲他部隊的標幟，但又因爲他的不滿意而廢棄了。雖然這樣，『海鴨』便大大地出名，簡直成爲他的綽號了。他對人總是微笑地，碧綠的兩眼射出和善的光。他也善於說服人，就是在討論的爭辯達到頂點，也總是平靜地講着，所以他的部下對他的命令，沒有不服從的。他穿得像個「老少年」，但也不會因之而失掉一點尊嚴。

過去在印度，他獲得豐富的知識，訓練着印度軍隊的現代化，因之也是英國熟悉印度情形的權威之一。而且以他的編練軍隊和參謀工作的經驗，站上保衛印度的崗位，同前任印度軍總司令現任印度總督魏菲爾元帥合作，將來以印度的基地而發動東南亞及緬甸對日寇的大反攻，奧欽勒克一定能夠發揮他三十多年的軍事經驗，完成他的光榮的任務的。

優等的參謀人材

布萊梅中將

(Blamey)



粗魯的面貌，圓而大的頭上，長着深黑色的捲髮，和正在變為灰色的鬍鬚。這位澳洲兵布萊梅將軍，過去是中東軍副總司令，結實得如同磐石一般。澳洲人每個都喜歡起譚號，雖然他們覺得他也「不能例外」，但從沒有送過他一個譚號，譬如說，他沒有被喊爲「湯姆大叔」，甚或「湯姆」一個字也沒有被叫過，而對於他的孩子們，他老叫着「湯姆布萊梅」，有時候只喊一個字。他了解他的部下，他的部下也了解他，無論士兵或警察。（他在一九二五年後，曾出任維多利亞省警察廳長數年。）

他極愛賽馬，是馬的公平評判者，在澳洲曼爾坡，從沒有誤過一次重要的賽馬會。他常常騎着小馬，馳騁於耶拉河邊。自然他是一個喜歡戶外活動的人，好打獵和釣魚，過去也玩過棍球，最愛滑雪，那是澳州的冬天，在科斯奇斯科山和野牛山的舖滿雪的坡

上。也愛繪畫，他有一套速寫和法國砲台的水彩畫，是在法國彼特蘭格爾的澳洲軍團總部畫的，那兒是哈梅爾戰役輝煌勝利的最後會議的地方，哈梅爾戰役是坦克和步兵配合作戰最完善的例子。他堅信着坦克的力量，以後在利比亞再度發揮了它的作用。

當作一個士兵來對布萊梅繪一幅速寫，必須引證摩納希的『一九一八年澳軍在法國的勝利』一文中所說的：『在我當澳洲軍團總司令的那個時期，沒有一件參謀工作不是我的參謀長布萊梅將軍所貢獻的。他有一顆超越常人教養的心地，寬廣、敏捷、有把握；他也有一種無限的力量，忍受苦楚。他是參謀學校畢業的，但這並不是說他是個迂儒，却完全熟練於參謀工作的技術。……他對待我是用一種可以作為模範的忠誠，這等於我逐漸欠了他一筆無法償還的債。……有時候，我們共同工作着，爲了歷史性的軍事計劃的長的條文，他草擬着命令，這些東西將成爲參謀學校和軍事學校的模範課本。……布萊梅是個有着無窮的恆心的人，以充分的準備來接受每件工作，沒有件工作是覺得太煩惱的。……在煩惱、緊急、和困難的時候，我靠着牠，那種程度對我是難於描摹的滿意。』

他是戰爭的老練的執行者，在和平的年代中成熟了的，又在新的戰鬥中突然加以鍛煉了的。他領導過希臘的撤退，所以當十月多布魯克之役，他帶着少數澳軍殿後部隊不能撤退的時候，繼續在沙漠中戰鬥，充滿有原始的本能，表現在這一次和以後的戰役中。他知道他們的面前是什麼，再度學習着去忍受逆運，直到勝利準備好了之後。他是天樂主義者，却也是個現實主義者，所以早就認爲太平洋的和平是無法維持下去的。在澳

澳洲維多利亞者，他爲這次戰爭訓練着部隊，屬下的一些前輩的官長，差不多都是老兵，結果，使他易於組織遠征軍，而在戰鬥中得到證明，那是能夠發揮效能到最高度的。勇敢、和善的性格，善於待人接物，這三者結合了貫通一切，使他成爲一個著名的軍人領袖。

上次大戰結束時，他才三十五歲，現在已經六十歲，從軍也三十多年了。他生於瓦加，父親叫^{W. J.}布萊梅，他同其他著名的澳洲軍人一樣，最初當教師；二十二歲卽被派至澳軍參謀部服務。他在參謀學校畢業時的成績很好，在印度東北邊境英軍的好幾團裏服務過，那些日子裏，他熟悉了帝國陸軍的傳統。第一次大戰爆發後，他隨着伐薩克斯師團，當在英倫幫助預備軍營時，又被召到埃及，任澳洲帝國軍的第一個總司令勃里奇的少校參謀。他參加了軍隊的沙漠訓練，和勃里奇一同在安沙克登陸，勃氏受了傷。在法國，一九一六年爲第二營營長，參加了佔領普齊爾亞之役，後升任澳軍第一師團參謀長，一九一七年任澳軍第二師團的司令。

大戰結束後，他在英國和澳洲，担负過重要的軍事任務。一九四〇年澳洲帝國軍第二師團組織後，任司令。一九四一年二月，出任澳洲陸軍總司令，九月升爲中將。後來又兼任西南太平洋盟國陸軍總司令。

海陸空軍的全材

海爾賽中將

(William F. Halsey)



尼米茲上將對他的第一個助手——西南太平洋盟國海軍總司令海爾賽，是非常讚揚的，說他「智勇兼全，而且明察秋毫。」事實上也如此，他雖然已經六十歲，久經風霜的面龐，微露着皺紋，可是決不是一個穿着氈拖鞋，站在艦橋上安閒地整整領帶的很隨便的水兵，而是隨時注意擦炮，準備飛機出征這樣一個緊張審密的軍官。他的作戰信條是：「做敵人所不要緊張審密的軍官。他的作戰機先，給它一個猛烈的打擊，而且不斷打擊。」他

我做的事，「說做就做」，「制敵機先，給它一個猛烈的打擊，而且不斷打擊。」就在對日寇執行他的作戰信條，珍珠港事件以來，爲了報復這種仇恨，湧雪這種恥辱，他打擊日寇的海軍不止一次了，實際上太平洋中緊張的海戰，還在未來的日子中，現在只是開端，所以海爾賽中將的威力的發揮，正有的是機會呢。

過去比較重要的戰役，如進攻克島，進攻馬紹爾羣島，都是他指揮的，特別是馬

經羅羣島的勝程，獲得了羅總統贈予「殊勳獎章」的酬報，那是最難得的獎章。羅獎令文中說：「担負統率太平洋艦隊進攻馬紹爾羣島的重任，深著勳勞。那卓越的才能和堅毅的決心，終於給敵艦敵機以重大創傷。」此外，還得不少其他的獎章，如像海軍十字章，墨西哥勳章，勝利章，希臘贈送的金十字騎士章，智利贈送的一等美利哥獎章等。海軍十字章是在上次大戰中獲得的，因為那時他率領兩艦，巡邏滿佈敵艦潛艇，水雷的海面，保護着一批重要的護航隊，週密警戒敵軍的一切行動，順利地完成了艱巨的任務。他也曾在大戰猛烈的時候，率領驅逐艦隊衛戍着愛爾蘭的昆斯頓。

在海爾賽的作戰術語中，是沒有「如果」這樣字眼的，這最適合他的航空員們的口味，往往在最大的可能的目標沒有被摧毀以前，是決不甘休的。

對於海軍生活的愛好，也許是一種遺傳，他的父親是海軍大尉。一八八二年他生於美國紐傑西州的伊利沙白，一九〇〇年由麥金艦總統保送入海軍學校，畢業後曾服務於母校，担任過好幾艘驅逐艦的艦長，和美國駐德國、丹麥、瑞典、挪威等使館的武官，一九三〇年調任第十四驅逐艦隊司令。爲了再求高深的學問，他又入海軍大學；畢業後就主持諾佛海軍訓練處的新兵訓練。一九三四年又畢業於陸軍大學，並且在賓沙科拉海軍航空站取得了海軍航空員的資格。這樣他成爲一個海陸空軍的全材，在美國軍界裏也是位難得的將軍。航空母艦第一隊和第二隊的司令，他都担任過。至於太平洋上的工作，那是太平洋戰爭發生以後的事，他的職務是南太平洋美國海軍總司令。麥克阿瑟總部成

(26)

立時，便被任命爲西南太平洋的盟國海軍總司令。

一個「老北平」

史迪威將軍

(Stilwell)



史迪威將軍現在是以中國戰區參謀總長和駐中印緬美軍總司令的兩重資格，駐節在遠東。因為他過去好多年在中國，對於中國的事情，知道的相當多，所以曾被稱為「老北平」。一九二〇年他首次來華，在北平學習中國語文，後來就在那兒服務，一直到一九二三年才返美。一九二六年到一九三四年，他是駐在天津的美步兵第十五師的官佐，一九三五年調任美國駐華使館的武官，又服務了四年。他的一個女兒叫阿麗蓀就在北平生的，說着一口北平話，滿了三歲還不能說一句英文。

據他說到遠東服務的動機是很有趣的：當一九一九年他從法國參戰回來，看到美國國內發生一種和平主義的潮流，很不以為然，於是就直接去見當時美陸軍部的人事科長范頓，他對那位科長說：「你看，那些小顧將來但看目前的空想家，他們要把美國陸軍

弄得一場糊塗了！我不能留在這兒，眼看着美國解除武裝，甚至到無法抵禦外侮的地步，這會要我發狂的。假如我在這兒，以後做事或說話一定壞，所以請你隨便給我個職務，讓我離開這痛苦的環境，並且越遠越好。」范頓告訴他有一個辦法，說加州大學開辦了一個專教軍官的外國語文班，在那兒畢業以後，就可以派往遠東去。於是就問他關於中國的事知不知道，他回答說，不知道，但可以學習。於是一小時以後，他就接到從范頓那裏命令，把他送入加州大學的外國語文班。這樣他上了一年課以後，就到遠東來了。他說，果然，一到中國來對中國的文學和古書就發生很濃厚的興趣，但這是後話。却並不是來中國的原因。

美國佛吉尼亞州的巴拉加，是他的生長地，老家世居紐約。在中學讀書時，因為偷冰淇淋的事，同學們混戰一場，結果，連校長也被打了一頓。他的父親是醫生又是律師，對這事很不滿意，說他性情粗暴，不應該上耶魯大學，於是選入西點軍校。一九〇四年在西點軍校畢業後，到菲律賓去服役，二年後回母校任教務，四年以後再去菲律賓，到一九一二年返美，在加利福尼亞州軍中服務了三年。歐洲大戰爆發，他被派到法國作戰，在那兒遇見服務於軍官後備國的他的兄弟約翰，後來他兄弟倆都參加了聖米伊爾的攻勢，史迪威還獲得了勳章。他回國後曾一度任職在賓寧砲台，當教官，因為同一個青年教官爭吵得了『醋瓶子』的綽號。事情是這樣的；不知爲了什麼事，他把一個青年軍官痛罵一頓，那個軍官心裏憤恨他，就畫了一幅漫畫，把他畫成被禁在醋瓶裏的囚徒，

漫畫貼在佈告板上，史迪威看到了，非但不憤怒，反而拍手大笑，並且還照樣插了幾張，留作紀念，因此『醋瓶子』的綽號便無形中送了給他。

也許這就是他的幽默吧，他一家都富於幽默感。他已五十九歲了，有兩個兒子和三個姑娘，雖然平時不願意說自己，却很高興談談家庭。他的祖先在一六三二年居於紐約港內的斯塔頓島，那個島差不多完全是他家的，紐約市東部還有一所農場，可是後來賣掉了。史迪威對他祖先眼光不正確很可惜，因為那正是現在紐約的鬧市場。現在紐約勃魯林區還有一條『史迪威街』，就是沿習下來的名字。現在的家是一座很精緻的西班牙式的房子，家俱都是中國式的，並且還陳設一些從中國帶回去的紀念品。一家人非常關心他，叫他『老爸爸』。因此他在軍中寫家信一事，是好像舉行宗教儀式一般，決不敷衍，而在信裏也很少提到戰爭。他的女兒常常把家庭的生活攝成照片，寄到前線安慰她的父親。

在軍中，他很謙讓，他自己的解釋，說那不過是謹慎而已，他說：中國有句老話，『猴子爬的越高，後部露得越大。』意思是他並不想出風頭。對部下很體諒，也沒有什麼官架子，所以部下也對他很好。不過對作戰命令的執行，他的要求便是不但要快，並且要徹底。向部下說話，直捷了當，決不含有一點和平常人講話的應酬態度，而只是：『到那裏去打。』

他很樂的中國朋友叫他『史迪威』這樣一個名字。

「飛虎」的領袖

陳納德將軍

(Claire Chennault)



一提到「飛虎」兩個字，立刻會使我們中國人感到特別興奮的；但對於日寇，這個名詞便成爲他們的恐怖的形象，不僅是敵人的空軍，敵人的陸上部隊也一樣，因爲他們都已經飽嚐了「飛虎」們贈送的禮物。老虎本來是野獸中最兇猛的，老虎再生上了翅膀，那真了不起了。美國駐華空軍命名爲「飛虎隊」，實在意義非常深遠。納粹像東施效顰一般，把他們的虎坦克在沒有上戰場以前，先自己來吹了一頓，說怎樣利害，怎樣將在世界上海找不到敵手，但真正開到蘇德前線去作戰後，紙老虎也就戳穿了。它們被蘇聯的反坦克炮和步槍，以及蘇聯的優秀的坦克，打得落花流水。納粹的老虎坦克，素質到底怎樣呢？戰鬥中的事實，答覆了這個問題。美國駐華空軍「飛虎隊」，却是名符其實的，他們有老

虎的勇猛的素質；只看他們的戰果，便可明白的了。

在十三個月的戰鬪中，雙方損失的數字是：日機被擊落三百〇六架，美機損失三十九架，兩者的比例是驚人的八比一。驅逐機隊在一九四二年七月四日接替了志願隊的工作，曾擊落日機二百五十二架，自己損失了三十七架，比例的数字也是七對一。這種輝煌的戰績，就是『飛虎』們的素質。這種名符其實的優良素質，是值得驕傲於敵人的面前的。

領導和指揮這支堅強猛烈的美國駐華空軍部隊的，就是大家所熟知的陳納德將軍。『飛虎』們對於他們所建立的功績，常常歸功於陳納德的『戰術、計劃、和關於中國的認識』，他們都說『這是因為隨納德的緣故』，這當然不盡然，不過也是勝利的原因之一。對於我們中國，他確是有相當深的認識，他在中國多年了，當我們開始抗戰後，他就擔任了空軍總顧問的職務，那時的空軍首腦部是在漢口的日清公司大廈二樓，他老是穿着陳舊的美國空軍制服，態度嚴肅地走進辦公室，其他的美國顧問們對他很尊敬地立刻欹攏來會商一些問題。後來他奉命到某地空軍軍官學校，訓練從前線調回來的我國空軍，給他們更高的技術。

在那兒，有兩位美國顧問因為帶有眷屬不便住在校內，又租不到適當的房子，因為學校鄰近江邊，所以他們竟買了兩隻大木船，靠在一塊兒，佈置得很漂亮，客室、臥室、地毯、紗窗。寬闊的船頭上還塗上了蠟油，每當月夜，他們把爵士樂一開，便跳起舞

來，這種情景是別有風趣的。隨納德也時常到那兒去，雖然並不喜歡跳舞，也很能適應環境來一二回，說話也很幽默，嚴肅的氣氛，多少總帶有一點兒。因為他不能讀中國報紙，所以常要在閒談中，請他的翻譯員們替他報告當天的新聞。美國朋友背後常常稱他做『老頭子』，平日他比較少說話，也不喜歡酬酢。對中國的物質條件困難情形很了解，所以常勉勵空軍教官和學生，要特別愛惜器材。

陳納德今年五十二歲，生長在美國秋納西州的諾克斯維爾，曾在西點軍校畢業後又進飛行學校深造，一九三八年畢業，得過銀星戰功勳章，他的榮譽是擊落十架敵機。他的部下韓沙上尉，是驅逐機隊的駕駛員，曾經打下十四架敵機，不幸在一次保衛機場戰鬥中犧牲了，他非常痛惜。他對官兵一視同仁，而自己做事靈快而有效率，從不推諉責任，這博得部下的親愛和尊敬，他們說他是『有想像力，魄力和智力，而且是一個敢作敢為的角色。』他曾對一位記者說：『我們空軍勝利的原因，實在不是一個，却是許多原因的綜合。我在中國住過許多年，我曾經密切注意日本的戰術，我知道一點機場的情形，這些幫助着我設計戰略。可是這還不是全部，在轟炸機和驅逐機的航空員方面，我一向很幸運地得了極大比率的優秀份子。能擁有的航空員，可不一定都是毫無躊躇的勇往直前的，只是我的弟兄們卻個個奮不顧身地竭力作戰。中國方面的支持，對我們的幫助也很不小，他們供給我們情報，機件，人工和營房』。

自從一九四三年三月間美國第十四航空隊成立後，他仍被任命為該隊司令，十四航

空隊是以原來駐華美國空軍志願隊——就是『飛虎』隊增強了好幾倍實力而編成的，這是美國援華的更進一步。現在對付十四航隊的好幾個日寇的空軍指揮官，分別在廣州、漢台、台灣、安南和緬甸活動，但陳納德對他們的戰術了解的很清楚，所以即使目前在數量上比日寇要少，作戰卻相當成功，如像七月間，十四航空隊的四架『C』式驅逐機，曾經同敵機五十三架應戰，打下敵機兩架，自己毫無損失。他們現在經常出擊敵人的後方，漢口、廣州、香港、南昌等敵人的大據點，無不遭受十四航空隊的炸彈的。其中重要的一次，是一九四三年九月廿一日轟炸漢口，敵海軍司令部中彈，日本的幾個高級將領和近千的官兵，在十四航空隊的鐵彈下，作了『無言的凱旋』。

對於部下的了解，這是很重要的工作。陳納德常常接見新來的人，同他們親切地談話，解釋他的戰術；同時他要了解每一個駕駛員的特長，使在分配工作時能量才施用。特別是他能善於用人，他的重要的幹部都是他合適的助手，自己說過這樣的話：『我往往心有餘而力不足，但我們的大隊長中隊長都能夠做到我所能做的，他們常向一些新的駕駛員，補助着說明作戰的方法，結果非常好。』而新來的隊員，也都因為這個航空隊過去優越的紀錄所感動，而熱切希望自己成爲一個同樣優秀的戰士。隊員們對這位司令的勤勞工作，忠誠對人，臨事毫不含糊，確實而不躊躇，都說他簡直有點兒神奇。同時他又通曉人情，喜愛和藹，譬如說，當他駕着汽車出去，路上遇到一個士兵在步行，他一定會讓他搭上車。

在中國南部某地，他設立着司令部，自己住在鄰近機場的一所小巧的屋子裏。每天上午七點進辦公室，下午稍稍休息，一直到下午六時以後才離開。他喜歡在午前玩玩板羽球，冬天偶然出去打野鴨子。他的一位助手會說，這位將軍立下決心，把日寇完全驅逐出去以後，他才離開中國。因為他深信中國人民的力量，足以戰勝，而且能夠完成他們的工作。

太平洋上的游擊隊長

卡爾遜中校

(CARSON)



配合着西南太平洋美國海軍對所羅門羣島發動的攻勢（一九四二年八月上旬），一支海上游擊隊在吉爾貝特羣島東北部的梅金島登陸了。梅金島是日寇的海軍飛機根據地，破壞這個敵人的飛機根據地，對海戰有極大幫助。這支游擊隊作戰的經過很順利，並且完成了計劃，安全撤退。在八月二十一日晚間尼米茲上將所發表的公報中說：日軍至少被擊斃八百人，無線電台和設備全部都經破壞，兩架海軍飛機毀滅在海中，打沉敵方小型運輸艦和砲艦各一艘。因為作戰時敵人的轟炸機從其他根據地飛來助戰，他們自己把那兒的設備炸毀了。那登陸襲擊的日子是八月十七日。公報的最後一段，宣佈指揮陸上作戰的是卡爾遜中校，副指揮是羅斯福總統的公子傑姆士。羅福斯少校。

日寇對這種突如其來的奇襲，有些驚惶失措，東京的廣播只承認有這回事，也沒有

宣佈登陸的地點，更不會提到損失了。敵人最怕游擊戰運動。就同一個人怕患心臟病一樣。在這次大戰中，我們中國軍隊在北方首先創立了這種功勳卓著的模範，目前無論那一塊敵人的後方，無不有我們的游擊隊，經常襲擊敵軍，破壞交通，使得敵人沒有一分一秒鐘安定的時候。這種陸上的游擊戰爭，無論在蘇聯，在歐洲被佔領區，在荷印，在馬來亞，菲律賓，都廣泛的展開了。可是在海上，那是卡爾遜中校所首創的一支游擊軍。

他們承襲了美國舉荒時代直到目前中國游擊隊的優良傳統，他們的游擊戰術，主要是取法中國北方的有名的游擊戰爭。因為卡爾遜曾服務於美國海軍，住在中國多年，我們抗戰中，他在北方的游擊部隊裏耽擱了好幾個月，看到我們游擊隊在敵後的光輝戰績，看到作戰勝利的原因是在於：軍隊和民衆的結合，吃苦耐勞的作風，堅忍沉毅的精神，活潑生動的政治教育，民主自由的生活環境，以及堅定敏捷的指揮。他把所有那些都應用到他手創的海上游擊隊去。

當一九四一年他回美國後，就斷定美日戰爭的不可避免，所以也就想到組織奇襲隊的計劃。太平洋戰爭開始後兩個月，他的隊伍就創立了，那是多半從戶外生活比較活躍的各洲如台克羅斯、俄亥俄、亞利桑那和新墨西哥州等挑選出來的志願兵，有些士兵在拉丁美洲住過多年的。新兵入伍時，先得來一次志願測驗，他也坦直的告訴他們，那將是怎樣艱苦，危險的事情，而且解釋這次戰爭的意義，告訴他們這是一個對敵人毫無慈

悲的戰爭。經過這樣以後，誰願意加入，他才接收下來。羅斯福少校自始就同卡爾遜一起計劃創立這支隊伍，也一同進行部隊的組織和訓練工作。而他們的官長，也是從海軍陸戰隊裏精密挑選出來的，挑選的時候，特別注意他們的積極精神和民主思想。

部隊的組織，採取分隊制，使士兵能夠發揮最大的運動性，行動自由和個人的積極性，所以每個士兵必須學習自給自足的方法，學習自己煮飯，夜間走路，追蹤敵人等。因為奇襲是特別適宜在夜間作戰，他們經常演習夜戰，在黑暗中放槍。他們也經常演習巡邏和搜索，學習尋覓小路，以及偷襲和打埋伏的方法，學習破壞戰各方面的知識。士兵們爲了準備戰鬥，他們在夏威夷的叢莽地帶受訓練，後來又在一個熱帶的島上。個人的體格在訓練時特別看重，每天要練習長途行軍，一口氣要走好幾個鐘頭，決不休息。卡爾遜和羅斯福以及其他的軍官，也和士兵一起進行同樣的鍛鍊。他們兩人要建立一個徹底的民主組織，所以希望把個人的積極性和責任心發展到最高限度，所以在他們的隊伍裏，軍官的特權都被廢棄了，官兵穿著同樣的服裝，帶着同樣的配備，而且大體上生活也完全一樣。紀律固然很嚴，但並不拘泥形式，這種紀律是以知識、理性、和個人的意志作爲基礎的。

日常生活方面，他們也有小組會議，在會議上卡爾遜爲了要使每個士兵懂得爲什麼而戰，以及爲什麼要戰鬥，常常舉行簡短的講話，着重在美國人的民主思想，言論自由，出版自由，信仰自由等。他也採用從中國學來的的方法，舉行「工合」大會，那是一種

「救亡室」活動的性質，因為他贊助我國工合運動，所以用「工合」的名子。在「工合」大會上可以提出問題，解釋命令，并且一定有許多餘興節目，士兵們自己來表演活劇，管絃樂和合唱等。他自己在隊伍裏，不但是個指揮官，而且是一位父親一樣的顧問，任何人到他營帳裏去商談個人的問題，他都歡迎。他提倡自由討論問題，所以造成一種風氣，影響着整個部隊，而許多好的辦法，常常是他的部下所提出來的。

海上游擊隊的作戰的目的，同英國過去由蒙巴頓上將指揮的民軍相似的，他們要給敵人的根據地以迅速而致命的打擊，破壞軍事設備和軍需品，殲滅和俘虜敵方的駐軍，然後敏捷地撤退。因此，他們的裝備也比較特殊些，有些武器是一般軍隊所沒有的，譬如他們每個官兵得佩一把刀，在肉搏戰中可以使用，鏟除森林中的擋路的東西也可以使用。他們穿的鞋子，是特製的橡皮底的鞋子，因為便於跑路。制服是草綠色帆布的海軍服裝，同森林的顏色很調和。他們特別多使用自動武器，使用美國生產的最新和最好的槍械，要有最大的火力。

從襲擊梅金島勝利後，這支海上游擊隊一天天強大起來，已成爲第一流的，堅韌不屈的水陸游擊隊的勁旅之後，他們又曾參加了瓜達康納爾的戰鬥，那簡直在瓜島上生活了一個多月，把所有要破壞敵人防禦的任務都完成了，撤退的時候，還一路作戰。他們正繼續着訓練，準備再次給日寇以閃電式的打擊。卡爾遜不但是富有戰鬥經驗的海軍軍官，並且是上次大戰中的老兵，羅斯福少校又是英勇有爲的年青軍人，對於一般戰術都

有深切研究，他們完全熟習於森林中的戰鬥，太平洋島嶼上複雜而潮濕的內地戰鬥的技巧。在盟軍反攻以前，日寇將不斷嚐到他們的滋味。

(40)

蘇
德
戰
場

紅軍創造人之一

伏羅希洛夫元帥

(K. Y. Voroshilov)



在過去，每逢「五一」或十月革命紀念日，一個身材魁偉，腰肢粗壯，白膚金髮，神采奕奕的將軍，騎着高頭大馬，馳騁於紅場萬千人的整齊行列中，檢閱他的部隊的，就是蘇聯第一位元帥，紅軍創始人之一——伏羅希洛夫。我們對於他是熟悉的，他雖然現在沒有在前線直接指揮着部隊打擊法西斯匪徒，可是他却有着同樣重要的任務——訓練新軍，不斷地把無數精緻的生力部隊，源源增援到各線去執行反攻。他正在蘇聯大後方主持着兵力的源泉。

「在保衛察里津（即現在聞名世界的斯大林格勒），和粉碎迫近它的白衛軍的這種事件組織中的特殊作用，是要歸功於斯大林和伏羅希洛夫的。」（蘇聯內戰史）他在蘇聯內戰史上佔有了不少篇幅，他對鞏固蘇維埃政權，編訓紅軍成爲現代化的強大的力

量，都有着不可磨滅的豐功偉績。甚至德國的軍事家科賓豪詹中將，也曾表示讚佩地說過：『以僅受兩年學校教育的工人，而能明悉現代軍事指導的一切要素，理解在現代戰爭中整個國民經濟總動員協力的必要，和在保衛國家中運用全國民力之必要，這是值得我們敬佩的！』他是卓絕的無產階級的軍事家。

『伏羅希洛夫狙擊手』是全世界聞名的。因為這位無產階級軍事家不僅懂得怎樣作戰，怎樣機動地勇敢作戰；而且還打得一手好槍，一九三〇年蘇聯紅軍射擊競技大會中，他是優秀的選手，得了獎章。後來蘇聯全國以優秀的射擊手冠以『伏羅希洛夫狙擊手』的尊稱。

一八八一年他誕生在南俄舊葉加特林諾省，頓巴斯的維爾赫尼村旁看守鐵路的小房中。幼年的生活是窮苦的，七歲就到礦上去作工，也曾在莽莽的原野上牧羊，後來又去學鐵匠。我們能想像沙皇俄國工人的非人生活，是無法忍受下去的。一八九九年鑛鐵工人的罷工，便是伏羅希洛夫所領導的。他開始了革命的生活。罷工很順利，工人的待遇改善了，可是他被開除了，黑名單中有伏羅希洛夫的名字，他成爲『危險份子』，到處拒絕他工作。一九〇三年他加入了社會民主黨，成爲一個布爾塞維克。第二年他就被選做魯干斯克的黨委，再過一年，他在哈爾特曼工廠作工，領導了二月至七月的大罷工。那時候全俄革命浪潮洶湧，哈爾特曼工廠成爲南俄工人運動的中心，而伏羅希洛夫便是這中心的領導人物，魯干斯克就是一九四二年蘇軍冬季攻勢中收復的伏羅希洛夫格

勒，因為紀念他而改成今名。

後來他曾赴倫敦出席黨第五次代表大會，又參加了南俄會議。一九〇七年起他在不斷地被捕和被流放的生活，也正是這位偉大的革命家的鍛鍊和成長的年代。他曾從北極流放地逃到高加索的巴庫，和斯大林共同領導那兒的地下工作。

大革命終於爆發了，他被任為聖彼得堡（列寧格勒）的委員，在蘇維埃中，他同孟雪維克和社會革命黨人進行殘酷的鬥爭。他進行着全俄非常委員會（即赤卡）的組織工作，他曾經使一團反革命的軍隊投到革命的隊伍裏來，因為他作過和士兵羣衆聯繫的工作。

德國侵略者竄入烏克蘭的時候，他正式開始軍事生活，他從聖彼得堡回南俄去，組織了當地的工人和農民，成爲第一支紅色游擊隊，對干涉軍艱苦作戰，後來游擊隊在各地廣泛的發展起來，他可說是游擊隊的元勳了。

他和蘇聯騎兵英雄布將尼共同領導着騎兵第一軍團，在頓內次河、頓河、高加索、和強大的敵人奮戰。他又被選爲第五軍的指揮，進行了聞名的伏羅希洛夫計劃的征伐，從龔多羅夫斯克，一直打到察里津，這其間經過三個月不斷的戰鬥。察里津在當時的軍略上的重要，也正和斯大林格勒在現在軍略上的重要一樣，可是侵略者無論是過去或現在，都在這光榮的城邊被擊退了。伏羅希洛夫曾對紅軍說：「我們沒有地方後退，我們後面是伏爾加河，我們前面只有一條路，向敵人前進！」

鄧尼金的反革命軍隊削平了，他被選爲烏克蘭黨的中央委員，並任內政部長。後來又復軍職，消滅了格里哥尼也夫斯基的暴動，坐鎮基輔。一九二〇年，昇任爲北高加索軍區的司令長官，在那兒，他運用了他堅強的手臂，肅清了六十處的白衛軍，並且鎮壓了克隆希德的社會革命黨和孟等維克所掀起的叛變，在紅軍中獲得無上的榮譽。一九二一年他就被選爲聯共中央委員會的委員，後來又被選爲中央政治局委員。

內戰結束後，一九二四年他出任莫斯科軍區的司令，兼全蘇軍事委員會的委員，他同陸海軍人民委員長兼軍委會主席伏隆茲共同進行紅軍整編工作，這是一種鉅大的工程。他對紅軍軍力的組織和充實，軍事技術的改進，獲得了最大的成功。在蘇芬戰爭中，那被人認爲爲不可攻破的曼納林防線，爲強大的紅軍所摧毀，這是一塊試金石。在這兩年多的反對納粹侵略戰爭中，更顯示着：任憑怎樣強大的敵人，紅軍是不可侮的巨力。這種建軍的大業，伏羅希洛夫是功臣之一。伏隆茲死後，他就繼任最高軍職。

蘇德戰爭爆發前，他是國防委員會主席，戰爭開始後，即出任西北路統帥，指揮大軍，給侵略者步步嚴重的打擊。列寧城被圍到解圍的十六個月中，他始終和人民在一起，他是真正的人民的領袖。不久以前他代表蘇聯最高統帥部參加了莫斯科三國會議，並且跟隨斯大林出席德黑蘭會議，和英美的軍事專家商議着聯合作戰的軍路，以縮短打垮希特勒的時間。

保衛蘇京的名將

提摩盛科元帥

(S. K. Timotchenko)



當一九四〇年五月八日提摩盛科繼伏羅希洛夫出任蘇聯國防人民委員長的時候，世人還很少知道這位元帥是怎樣一個人物。可是在莫斯科保衛戰中，他却一鳴驚人，給法西斯侵略者以嚴重的打擊，確保了蘇京的安全。

他有着高大的身材，率直的秉性，飽經風霜的臉上，深刻着皺紋；他那銳利的眼睛，緊閉的雙唇，顯示出勇敢和堅定。他的外表雖然嚴肅，却並不能掩蓋他內心的熱情，他不但非常關心到他的部屬，在工作之暇，時常喜歡同下級軍官和兵士一塊兒娛樂，參加他們的跳舞會，絲毫沒有一點不自然的表現。在他的心目中，士兵們就是他自己的親兄弟。

四十七年前（一八九五），提摩盛科誕生在比薩拉比亞省富曼卡村的一個貧農家裏，和當時俄國無數不幸的農村兒童一樣，他祇能讀完農村學校，十二歲就被迫去當雇農了。

。一九一五，提摩盛科被召入沙皇軍隊；到西線去作戰，他是個挺好的機關槍手。在沙皇的軍隊裏，長官對下屬的無理訓斥，是常有的事，他達到那種情形，一定據理力爭，有一次甚至和長官動起武來，於是殘酷的軍事裁判把他送到暗無天日的獄中去長期監禁。俄國革命的爆發，這才展開了他的偉大的一生。

列寧的學說影響了他，在革命的巨浪裏，他的一團人殺死了長官，參加紅軍。後來復員的時候，他就去參加了黑海游擊隊，在克里米亞和白匪及外國干涉軍作戰，從此他一直在紅軍部隊裏工作。在黑海游擊隊裏，他的勇敢和智謀，使他由排長而被選為隊長。在殘酷的內戰中，他就表現出一位非常的人物。歷史著名的保衛察里津的戰鬥中，他從高加索突圍，和斯大林及伏羅希洛夫會師，那是一九一八年。翌年，他的部隊編為紅色騎兵第六師，任師長。在卡斯托爾諾埃的戰鬥中，他的部隊，在他機智的指揮下，從側翼擊潰了鄧尼金的白軍，並且跟蹤追趕，先後解救了紅軍第十軍。結束了羅斯托夫的戰役。這裏有一個小插曲：提摩盛科在奪回羅斯托夫城的一役中，正當白軍軍官們在一個華貴的飯廳裏吃飯的時候，他突然出現了，他使他們驚慌得莫名其妙，於是他就命令他們吃完飯後投降。這成為內戰中的一段佳話。在什托密爾戰役中，他的騎兵衝破了敵人的防線，表現了極大的作用，斯大林對這一戰役，認為是決定敵人在波蘭戰線上破裂的轉捩點。

在內戰中，這位身先士卒的騎兵師長，受了五次傷，可是始終留在戰鬥的崗位上。

當紅軍攻到華沙城下的時候，他已經是一個輝煌的指揮官了。他是非常虛心於學習的，他並不自滿於內戰時代的那些作戰經驗，更要研究現代化的軍事學。內戰結束後，他進了最高軍事學院，修完了學科，又在高級政治委員訓練班畢業。一九三五年九月起，他指揮了這些軍區的軍團：北高加索軍區，哈爾科夫軍區，基輔特別軍區。

在德國法西斯侵略戰爭發生前，他還建立了兩件不可磨滅的功績。那便是一九三九年九月的勝利進軍，完成解放西烏克蘭和西白俄羅斯的工作，在那兒他的同一血統的同胞，正處在悲慘的運命下，遭受貴族與教皇的壓迫。還有一次，便是蘇芬戰爭中，政府把領導的責任交給了提摩盛科將軍，要他去完成對白芬軍的陰謀的粉碎。這是一件很艱鉅的工作，芬蘭的曼納林防線是世界上最堅固的最新的現代化防線之一，可是他終究以他的堅定，英勇，智慧，再一次表現了他的天才，把全世界公認無法攻破的曼納林防線摧毀了。他和前任紅軍參謀長沙波希尼可夫及陸軍訓練總監朱立克兩將軍，共同來完成這個輝煌的計劃的。

正因為他在內戰時代，以及上述的兩項功績，他獲得「蘇聯英雄」的最高頭銜，和最も珍貴的「列寧勳章」，以及鑲有六顆鑽石的金星陸軍統帥肩章，並且政府還送一柄榮譽的寶劍。不久，他便出任國防人民委員長，同時膺得了「蘇聯元帥」的尊號。

他是一九一九年加入共產黨的，一九三九年聯共十八次大會當選為中央委員，他是蘇聯最高蘇維埃的代表，也是烏茲拜克共和國最高蘇維埃的代表。

「法西斯就是戰爭」，蘇聯的領袖自然看得比誰都要清楚些，所以雖然蘇德訂立了互不侵犯協定，提摩盛科却積極訓練着新軍，而且自己親自監督。他要使紅軍生活和戰時一樣，準備着萬一的遭受襲擊。他訓練他的部隊長距離行軍，露宿在積雪的原野，使他們慣於這種堅苦的生活。果然，德國法西斯挑動了侵略戰爭，提摩盛科就被任爲西路軍總司令，這是他更發展他的軍事天才的時機。一九四一年九月，他第一次大敗德軍在莫斯科外圍，十二月反攻，又在羅斯托夫重創敵人，他在二十幾處側擊敵人。他保衛了莫斯科，阻止了敵人到高加索的路。一九四二年斯城大殲滅戰中，他曾率領部隊經常渡過伏爾加河增援解圍。後來又調往西北路，在列寧格勒外圍，又打了一個大的勝仗。這不是偶然的呀！

有人說，希特勒自第二次世界大戰以來，要算在提摩盛科手下第一次吃敗仗，也許真的。這位還年青的元帥，在反法西斯的戰爭中，正不知還要建立下多少的功績呢！

最有聲望的青年將領

朱可夫元帥

(G. K. Zhukov)



被納粹封鎖了十六個月的列寧格勒——蘇聯第二大城市，終於在一九四三年一月十八日的月夜裏，由擴音機播出了解圍的消息。這是由列寧城和佛爾霍夫兩路部隊，像巨浪一樣滾過了德軍的屍體，壓倒了敵方的工事，在光榮的道路上會師而完成的。朱可夫元帥就是這艱距而光輝的任務的主持者之一，他和伏羅希洛夫元帥代表大本營，共同貫徹了斯大林的計劃，他們倆的英名，已經寫上了列寧格勒輝煌的歷史中的新的一頁。

當這位年青的將領繼提摩盛科任中路軍總司令的時候，人們都以奇異的眼光，流視着這生疏的人物。這也許是他的特性，也許是蘇聯英雄們的共同特性，他並不喜歡表現自己，嶄露頭角，外國記者見到他的人很少。可是見到他，也就永遠不會忘記他那「獅臉」般的面孔，和闊而粗的嘴巴，他的爛爛的目光，顯得銳利而堅定。現在他才四



十六歲。在蘇聯的年青的將領中，朱可夫是最富有聲望的一個。他受命保衛莫斯科的重任，一九四二年德國法西斯匪軍的夏季攻勢，中路蘇軍始終固守着原來的陣線，不讓敵人行近一步。冬天，高加索的反攻開始了，他配合在莫斯科外圍打擊敵人，在那兒德軍還置着重兵。後來勝利地把最重要的據點——塞夫收復過來，粉碎了敵人對蘇京的威脅。這些，他都是以最高統帥部代表的資格，建立了蓋世功勳。

他的事業的成就，是由低級幹部逐漸發展而來的。在內戰中，他就參加紅軍，是一個騎士，在紅軍著名的導師伏隆茲的領導下工作，曾經擔任過軍事學校的教官，紅軍的參謀，和指揮官等職位。一九三九年日寇兩度侵犯蘇聯，企圖挑起反蘇戰爭，可是在張鼓峯和諾門坎兩度慘敗，被紅軍的鐵錘，打得焦頭爛額。朱可夫在這兩次戰爭中，都發揮了他的天才，膺得「列寧勳章」和「蘇聯英雄」的尊號。蘇芬戰爭中，他在提摩盛科領導下，擊潰芬軍，毀滅了曼納林防線。進兵波蘭解放西烏克蘭，收復比薩拉比亞，他對祖國都貢獻了他的功績。後來就被任為基輔特別軍區司令。

蘇芬戰爭以後，他曾說：『我們如果因為這一次勝利，就忽視了我們軍事訓練上的弱點，那我們就不是共產黨人。這種弱點，是教條主義和例行公事的結果。』於是，他和其他的蘇聯將領，在伏羅希洛夫的領導下，加緊紅軍現代化的訓練，準備着萬一戰爭的來臨。一九四一年紅軍節，他在真理報上發表了一篇很長的論文，題為『轉變的一年』，檢討戰爭對蘇聯的威脅，促起全國軍民『在動員狀態下』努力工作。

自然，他也是人民的領袖。一九四一年一月四日烏克蘭的契爾諾維茨等區域，一致選舉朱可夫為蘇聯最高蘇維埃的候選人。去年八月，他又被任為國防委員會首席副委員長，在軍事會議中的地位，他僅次於斯大林。這是他的作戰能力，和保衛祖國的功勳給他這樣的地位。一九四〇年六月，他獲得大將的頭銜，而現在早已晉級為元帥了。並且在一九四三年一月廿九日，最高蘇維埃主席團褒獎有功將領的時候，以最榮譽的一等蘇瓦洛夫勳章，第一個贈給他。

和蘇聯其他軍事領袖一樣，他有遠見，有胆量，有同樣的信念，認為德軍一定要被擊潰的，但現在他們還是存留着相當巨大的力量，所以還是一件艱鉅的工作。

天才戰略家

布將尼元帥

(S. M. Budenny)



在蘇聯內戰時代，勇猛敏捷的騎兵，奔馳於南俄草原上，不特從正面風捲落葉般地衝鋒陷陣，使敵人望風披靡；而且常常神祕地從側面或敵後迂迴，打個措手不及。這聞名全球的蘇聯騎兵，至今在車線以它優秀的傳統，創造着偉大的戰果。布將尼元帥，就是這些騎兵英雄的創造者，領導人。內戰後，他曾任騎兵副總司令，總結過去的經驗，訓練新的部隊，以備

後日之用。

他於一八八三年誕生，在舊頓河省普拉托夫斯卡雅村的一個貧農家裏。他父親擔負着一大家人生活的重担，自然顧不到子女的教育了，所以這位騎兵元帥童軍的生活，就在草原上消磨他的歲月。替別人放牛。直到入伍以後，他才設法認識字。十五歲，他已經在沙皇的軍隊裏當兵了，他曾經參加了日俄戰爭，和第一次世界大戰，那時他由士

兵而升爲准尉了。可是對於他，那兩次戰爭正是他的軍事學校。十月革命爆發，他那天才戰略家的軍事藝術，便充分表現了。一九一八年初，他回到故鄉，組織了第一個騎兵隊，和白軍作戰，解放了自己的故鄉普拉托夫斯卡雅。不到一年，他的騎兵隊已發展成爲一個師，而布將尼也就是這騎兵師的師長了。他的革命的功勳，連續不斷地建立起來。這騎兵師組織後，立即在察里津附近打垮了克拉斯羅將軍的白軍，夏季，他的部隊又發展成爲軍團，他也被任爲軍團長。

那是蘇維埃最危難的日子。莫斯科被白軍進攻得很緊急，聖彼得堡的大門口，也已經是白軍的天下，白黨馬蒙托夫和什庫羅有六個師的騎兵，要消滅布將尼的兩個師，他們曾堅信勝利是可操左券的。豈知紅色騎兵的神速的奇襲，把這陰謀給粉碎了，而且敵人敗得意想不到的慘！一九一九年十月二十四日，布將尼的部隊收復了沃菲爾爾，什庫羅將軍跳出自己的花車，從車站倉惶逃跑了。當戰士們衝進花車的時候，那正是清晨，車廂裏正爲那位將軍預備着酒席，一盆炒鷄蛋還騰着熱氣，那一席豐饌的早餐，成了慰勞紅軍的禮物。

在庫爾斯克附近的卡斯托爾卡雅車站，敵人佈置着最新式的武器——坦克、大砲、裝甲列車，他們頑強地固守着，紅色騎兵是無法衝破這樣強大的敵人的。於是布將尼施展他的天才戰略。他在夜深人靜的時候，突然襲擊卡斯托爾卡雅附近的小站，佔領了電報局，他獲得了關於敵人配備的情報，他於是『代理』馬蒙托夫將軍，和卡斯托爾卡雅

聯絡一番，發出給什庫羅部隊的許多命令。拂曉，那是攻擊最好的時候，布將尼命令紅色騎兵和繳獲的裝甲列車，同時衝向卡斯特爾卡雅。白軍在昏迷中紊亂異常，於是一場殘酷的戰鬥結束了，紅旗插上了卡斯特爾卡雅的車站。接着這勝利，他緊追敵人，直達羅斯托夫。

第二年，他出現在波蘭前線，和伏羅希洛夫一同擊潰波軍，逼臨華沙城下。波蘭軍事獨裁者畢蘇斯基在所著「一九二〇年」一書中說：「波蘭軍隊一遇到布將尼的第一騎兵軍團，就發生恐怖和紊亂。」當馬蹄起處，空中掩蓋了塵土，數不完英雄，和高舉着的閃亮的長刀，在塵土中飛奔過去，像狂飈捲起怒濤。這一幅力的圖畫，正是畫家布將尼的傑作。

他從波蘭前線調回南戰場來，他突破了烏南格斯夫斯基戰線的後方，把匪軍和克里米亞的聯絡切斷，使紅軍迅速獲得勝利。敵人們都被他的洪水般的聲勢所震懾。

正是他五十壽辰的前夕（一九三二年），他從紅軍總參謀部的紅軍大學裏修完了高深的軍事理論，他把自己戰鬥的經驗，提高到理論的水準。政府褒獎他卓越的功績，贈送兩枚「列寧勳章」，和三枚「紅旗勳章」。並且還給以「蘇聯元帥」的尊號。蘇聯各族人民，以十幾種語言編成歌曲，來讚頌他，讚頌他真正是「由人民中間走出的人民英雄」。除了騎兵總監外，他還担任過莫斯科軍區司令，現在是國防委人民委員會的副委員長。當蘇德戰爭爆發後，他就同伏羅希洛夫和提摩盛科分任三路總司令，他在西南路

烏克蘭方面阻遏德軍的進犯。後來又調到後方，專門去訓練新軍。從前對紅色騎兵的現代化和充實軍備的工作，曾有很大的貢獻，現在更將把他的經驗與理論的強全，供給前線無窮的勇猛而敏捷的生力軍，去消滅那些柏林的「麵包師伙。」

旋風式砲火的「作家」

佛羅諾夫砲兵元帥

(Voronov)



講到砲兵，蘇聯是當今世界上首屈一指的。芬蘭曼納林防線的摧毀，震動全球的是蘇聯砲兵的威力，不但砲的質量好，數量多，而且射擊的準確，火力的堅強，更是德寇所望塵莫及的。蘇德戰爭以來，任何德軍的堅固防禦工事，無不遭受蘇聯砲隊的粉碎。特別是斯大林格勒一役中，有人形容說：『從旋風式的砲火之下，祇有兩條路：不是死，便是瘋。』而這種旋風式砲火的「作家」，就是蘇聯第一個砲兵元帥佛羅諾夫。那種讚揚蘇聯砲兵威力的話，實際上一點也不誇大的，就拿渡河戰來說，爭奪渡口，一方面要靠空軍的威力，同時也要靠砲火，砲火毀滅敵人的工事，砲火也掩護搶渡。記得一九四三年夏季攻勢中蘇軍打到聶伯河邊的時候，有人就認為德軍一定要堅守西岸，因為西岸高，東岸低，德軍可以居高臨下，據險以守，蘇軍的渡河是異常困難的，因此說到了聶伯河邊蘇軍會暫時

受阻。事實却完全不一樣，簡直有些神不知鬼不覺似地，人們從新聞報導中發現了蘇軍一鼓作氣，毫不停留，到了聶伯河邊跟着也就渡了河，渡河的爭奪戰是猛烈的，但也很神速，這便是旋風式砲火的威力，和制空權的合作所造成的。

還有一個特點，便是反坦克的砲火。蘇聯的坦克在質量上比德國要好得多，可是數量上却少，所以斯大林曾經向英美盟邦呼籲過更多的坦克的援助。可是抵禦黑壓壓的大羣甲蟲的衝來，「近水救近火」的方法最好，那要先挫其鋒，就是用集中的反坦克火力給以阻擊，使得它們在沒有同自己的坦克遭遇的時候，先受了相當的損失，然後把自己質量較優的坦克開出去，勝利也就有把握了。這種戰術運用是蘇軍的一個特點。當坦克戰最猛烈的時候，納粹的損失每天總在六七百輛這樣驚人的數目，佛羅諾夫也就是主持這種奇蹟的英雄。

二十五歲，他由志願兵升做合格的紅軍，所有各次戰爭，他都參加，老練善戰，他是現在砲兵將領中最有權威的一個。從彼得堡砲兵學校以第一名畢業的時候，他的口袋裏已裝得有官方的正式委任令了，那是一件非常榮耀的事。委任令要他指揮最精銳的砲兵團，在職三年之久，在戰地鍛鍊着。後來又畢業於最高軍事學院，一九三七年，他已經是個砲兵將領了。現在他四十三歲，身軀高大挺直，軍中都知道他具有幽默而心善的人，又是求知慾很高的進取的將領。政府報答他的功績，先後授他兩枚「列寧勳章」和兩枚「紅旗勳章」，一枚「紅星勳章」。不久他又獲得了一等「蘇瓦洛夫勳章」的榮

譽。

在他的主持下，砲兵訓練的新制度建立起來了，砲兵學校也增加了，其中第一特別學校是專為在青年羣中選訓砲兵而設立。在蘇聯軍界，誰都知道他是『砲火高度集中』的創說者。他現在是蘇聯砲兵總司令。

佛羅諾夫在一九四二年冬季攻勢之前，奉命起草計劃，他主張用砲火的威力來粉碎德方的『刺蝟式』防禦工事，裝甲部隊以及集結的德軍。這一計劃終於在斯大林格勒試驗成功。他們把大砲在黑夜中由拖船和木筏運過伏爾加河，從河的右岸進入陣地，巧妙的偽裝，使納粹空軍從沒有發現過他們的砲兵陣地。到了時間，這些大砲就開始猛烈轟擊，德軍的大砲在幾分鐘以內被消滅了，鋼板和木料造的防舍，頓時粉碎了，戰壕也夷成大洞。跟着蘇軍的坦克就出動，除了彈坑之外簡直沒有遇到障礙。

現在蘇軍中甚至每一排都已有砲兵。佛羅諾夫的砲兵，並不和一般的傳統必須在安全的區域，他們總是同先鋒一同前進，在視野遼闊的地區射擊。而且還常常單獨對突襲的敵人裝甲部隊作戰。伏羅諾夫常喜歡說笑話，足球是他的拿手。但是最喜歡的還是大砲，甚至吃飯，睡覺，連做夢都不會忘記他的大砲的。

蘇京保衛戰七司令之一

羅科索夫斯基大將

(Rokossovsky)



戰爭史上空前的斯大林格勒戰役的勝利，固然由於崔可夫將軍所率領的英勇無比的六十二軍，在廢墟上的頑強保衛，是一個重要的因素；而另一支部隊，越過頓河，從外圍來包圍德軍，擊退敵人的反撲，直衝到斯城和守軍會師，創造了殲滅敵軍三十三萬人的奇蹟，也是一個勝利的重要因素。統率和指揮這另一支部隊的，便是羅科索夫斯基，那時他正是頓河前線的總司令。這一次偉大的功蹟，他膺得最榮譽的一等「蘇瓦洛夫」勳章。之後，他調到了中路。從一九四三年擊潰德寇短命的夏季攻勢——那只有十天功夫——轉為蘇軍的第一次夏季大反攻起，到目前為止，他一直是蘇德戰場上令人注意的將領之一。收復奧勒爾和比爾哥羅德這兩個重要的大中心據點，他建立大功。現在他繼續在中路，追奔逐北，致力於把中路敵人趕出國境。

現在他才五十歲，碧眼黃髮，身材高大，從性格和體格上，他都表現一個十足的俄羅斯人，脾氣剛強，酒量很大，有着俄國人一般心腸的熱心人。第一次世界大戰中，他是沙皇軍隊裏的少校，一九一七年加入了紅軍，在下次大戰和蘇聯內戰時代，他學會了怎樣制勝敵人。他又在伏隆茲軍事學院研究便坦克和空戰，懂得現代戰術上的許多問題。

納粹侵略的鐵蹄踏上蘇聯的領土後，他就在各戰區效命祖國，雖然當時德寇的行進非常順利，甚至達到了莫斯科的郊外，但他始終深信着那是暫時的，他曾重複地對一些前線新聞記者們說：『德軍的力量是強大的，毫無疑義的很強大，但是不要過分估計他們的力量。你們知道，我們曾在許多戰役中擊退了他們，德軍不久就要退卻的。』他那時候正在斯摩稜斯克前綫的雅瑟佛。他又粉碎了許多人『相信德軍是不可征服的』那種不正確的觀點，他說：『說德軍是不可征服的，那真是荒謬之極。你們記者們有點看重納粹的降落傘部隊和裝甲部隊，如果你們在前線過些時候，你們就會曉得德軍並不像傳聞那樣可怕。』的確，德軍的所謂閃擊戰的主要工具——降落傘部隊和裝甲部隊，並不能在蘇軍面前發揮力量。

在雅瑟佛，那是一九四一年的八月，德寇沿着明斯克到莫斯科的公路向東推進，那兒展開了猛烈的坦克會戰，最初是蘇聯的坦克截住了德軍，接着就奪取主動，衝入德軍坦克隊中，戰爭到了決定的階段，敵人的坦克正被驅退，需要步兵作最後的努力，再行

追擊，便可獲得勝利。可是敵人的大砲、白砲、機槍，正集中火力轟擊着以堅守陣地，就在那時候，高大的羅科索夫斯基將軍從陣地右邊的林子裏出來，手裏拿着帽子，鎮靜地堅決地走向戰壕去。士兵們一看見他，立刻歡呼起來：「我們的將軍來了，前進！衝鋒！」在勝利後的幾小時，他在司令部外坐在一棵樹的殘枝上，帽子放在草地上，愉快地同軍官們閒談。一會兒，又騎着馬馳向坦克隊去了。

保衛莫斯科的戰役，他是七個司令之一，他受了傷，後來醫生囑咐他不要再騎馬，因為那將使傷口重新破裂，可是他還是騎馬，他是一個熱心的騎手。他現在的職務是白俄羅斯戰線的總司令。

保衛斯城英雄

崔可夫上將

(Chuikov)



一九四三年一月二十五日的午後，斯大林城內的最髙處——瑪瑪耶夫庫爾干地方，紅軍看到了自己的坦克，遙遠地從西方開來，他們的興奮，誰也描寫不出來，兩個相對的方向的砲，集中向法西斯的戰壕打去，穿着灰色大衣的零星的德軍殘部，紛亂地到處逃命。警衛隊員在後面追擊，也並未遭到常有的抵抗。當第二天太陽剛上昇的時候，穿着偽裝的白色長袍的戰士，在銀色的田野間，和「斯大林格勒人」擁抱着，狂熱地接着吻。百戰雄師，終於會合了。他們，那些二十世紀的新英雄——斯大林格勒人，也就是紅軍六十二軍軍長崔可夫上將的部下。

堅持了三個多月的斯大林城保衛戰，給人類歷史寫下了一部英勇無比的勝利的史詩。在那城裏，走上六七里路都遇不到一座完整的房屋；在三十英里以外，就可以看到熊

鏽的火焰，四面八方包圍着這城市。敵人的飛機，每天要來二千五百批，大砲也不知要放多少發，整個城市搖撼着，簡直是連續不斷的劇烈的地震。「當太陽被黑色的烟霧蒙起來的時候，當大建築物的花崗石的基礎被粉成碎片的時候，當坦克車的聲響使得裂了縫的牆壁倒下來的时候，就好像在這個地獄裏面，不可能再有一個生物活着似的，但我們不折的紅軍則正在行動着。」蘇聯作家格羅斯曼在崔可夫將軍訪問記裏這樣寫着。

對於這位將軍，我們是親切而熟悉的。他曾經在中國，幫助過我們的抗日戰爭，他擔任過我國軍事委員會蘇聯軍事顧問團的總顧問，和蘇聯駐華大使館的武官。他的身材很高大，有着一張方而似乎是鬆弛的面孔，滿頭烏髮，長着一個沉重的鼻子，厚的嘴唇，和一雙大的眼睛。崔可夫對人們的印象是和善的，但是却完成了一件最難於想像的抵抗殘暴的工作。他生長在圖拉省的一個農民的家庭裏，長大後，到列甯格勒的一家馬鞍店裏去做工。內戰的時候，他才十九歲，就統率過一團人和白軍作戰，之後，他一直留在軍隊裏服務。

一九四二年德軍竄入克勒茲喀雅西南的時候，他的所屬部隊六十二軍就加入了戰鬥，對付德軍第六軍，九月十四日起，奉命保衛斯城，直至把敵人消滅乾淨，沒有離開過一步，最後並且把德國第六軍軍長鮑盧斯元帥俘虜了。那是斥壕戰的最大的成就。崔可夫的部下預先偵察到了位於斯城中心區的鮑盧斯指揮部的所在地，而且探得了那兒有幾個軍官，守衛實力的情形怎樣，汽車放置在什麼地方等等。夜間，在那區域猛烈的戰鬥

中，他的部下的坦克和自動步槍手，就衝破了敵人的防線，直趨鮑盧斯的指揮部，等到破曉的時光，已經包圍得水洩不通，消滅了守衛的部隊。那時候，鮑盧斯正接到希特勒從無線電給他的命令，擢升為第三帝國的陸軍大元帥，他在指揮部的底層正想慶祝他的「榮譽」的時候，却幾分鐘內變成了階下囚。

在那些不可思議的日子裏，殘酷的戰鬥進行着。從一條街到一條街，從一座房屋到一座房屋，從一層樓到一層樓。到那兒，那兒都是刺刀和手榴彈的白刃戰；這也正是斯城保衛戰的特點。崔可夫曾經說，那種戰鬥和軍事學校裏學的並不一樣，雙方的軍隊可能一接觸就分散，也可能拚死地互相扼緊，扭成一團。兩邊的戰壕，相隔只二十至一百公尺，崔可夫的司令部離火線也不過一公里，有時候甚至只有三百公尺，曾經遷移了八次地點。他的司令部是在地下避彈室裏，炸彈和砲彈使它好像一個地震的中心，許多參謀人員無聲地在那兒躺下。他們宛如在大海中遇到風暴，床舖都得釘牢在地面上。日久他們也習以為常了。

紅軍的反攻，通常是在晚上。崔可夫在自己的避彈室裏，伏在地岡上向各師的指揮官發命令，他的一位參謀長克里洛夫將軍——他是保衛敖德薩和塞巴斯托波爾的英雄之一——坐在旁邊寫報告，或在核算成千萬的數字；他們常常會看看錶，嘆口氣道：「天亮得多麼快呀！」有一個恐怖之夜，德軍把從油庫裏漏出來的油，燃起了幾十條火焰，火焰衝到六百公尺的高度，也燃到了崔可夫的司令部，他到最危險的時候才被救出來。

可是他總是對他的部下說：「魔鬼並不像畫出來的那樣可怕。」

戰鬥最緊張的場面，就是雙方軍隊扭成一團的時候。崔可夫的部下，有一種力之，一種英雄主義的自我犧牲的力，創造了無數的驚天動地的故事，這些故事中最最高峯的一段，是他們自己放着信號，指示着目標（在那兒他們正和敵人扭成一團），要自己的砲兵發砲，把他們和敵人一齊打死。因為敵人比較大過十倍到十五倍呢。

「斯大林是親身領導着這些戰鬥的，」崔可夫說，「那是步兵戰的空前的勝利。」這一個曠古未聞的偉大的保衛戰，就在這種新英雄主義的創造下完成的。雖然斯大林格勒已經被摧殘成了荒涼的廢墟，那些毀壞了的機器，破碎的磚瓦，和扭曲了的路線，……無數的勞動人民的精華，雖然給法西斯野獸毀滅無遺，但在勝利的狂歡之下，這荒涼的廢墟，已經隨着春天的到來，重新生長。

一九四三年蘇軍夏季攻勢中，崔可夫又率領六十二軍，奮戰在高加索草原。因為解放頓巴斯區，薩波羅什城，以及強渡聶伯河等戰役中功勳卓著，十月下旬普級為上將。

烏克蘭草原的騎兵司令

瓦圖丁大將

(N. Vatutin)



列寧格勒之南的伊爾曼湖，有一次激烈的戰鬥。湖的南邊，納粹集中了大批部隊，企圖突破蘇軍的陣線，在一條狹窄的線上，居然深入了七八英里，法西斯們很高興，以為這個希特勒的拿手好戲——楔形突入成功了。但蘇軍却在兩側出現，敵人混亂了，丟下無數的屍首，大砲、摩托車、卡車和大量的作戰物資，敗退下去，德軍第八坦克師團潰不成軍，第五十六軍團受了很大損失。可是敵人並不死心，過後幾次集中兵力，幾次想渡過伊爾曼湖，往往在一天之內，在一個地點發動了五六次的攻擊，有時甚至也從側翼去包圍蘇軍。柏林的廣播，也曾幾次宣佈蘇軍被包圍，蘇軍被消滅，事實告訴世人，納粹並不能越過湖面一步。納粹爲了掩飾幾萬人的死亡，就把死了的官兵制服剝下，把屍首投到湖裏去。瓦圖丁將軍會說，「這一種純粹亞利安式的暴行，大概只有兩個理由可以解釋：裝備缺乏

和省得埋葬的麻煩。瓦圖丁將軍正是伊爾曼湖屢次創敵的指揮者。

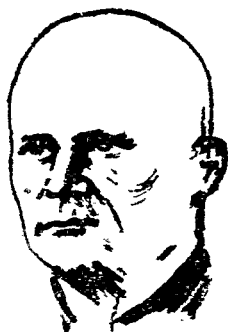
他曾經服務於沙皇部隊，當上次大戰德軍侵入烏克蘭的時候，他也曾幾次挫折德軍。烏克蘭的草原，是他最得意的馳騁的地方，他是蘇軍中一個出色的騎兵司令。

一九四三年粉碎了德軍的短命的夏季攻勢之後，一鼓作氣，把蘇軍的突出地帶——奧勒爾和庫爾斯克同時收復，這就好像一把利劍，刺入德軍的心臟。從此，又把哈爾科夫第二次光復過來。瓦圖丁將軍指揮他的部下，貫徹了這幾個勝利的攻擊。他在戰鬥中屢建奇功，從中將昇到大將，還在蘇軍的官階中，是僅次於元帥的地位了。

蘇軍這個攻勢，至今在發展下去，最前進的騎兵部隊，已經越過了舊邊界。瓦圖丁將軍統率着烏克蘭第一戰線的軍隊，向西——向國界挺進，他是賽跑得最快的一個，將來第一個把敵人趕出國境的，也許就是他。輝煌的捷報，不斷由莫斯科的電台，向全世界播送。瓦圖丁的名字，更爲人們所熟悉了。

蘇聯坦克名手

高利科夫上將 (Filip Golikoff)



在莫斯科三國會議中，高利科夫上將也參加了關於三國聯合作戰計劃的討論，這使人們更注意這位蘇聯年青的將領。實際上，他在這次對德抗戰中，從一開始就已建立了卓越的戰功，不但成爲蘇軍最高統帥部重視的人物，而且英國的高級軍官，把他列入爲世界十大名將之一，這十個名將中還有兩位蘇聯元帥，即提摩盛科和朱可夫。

蘇德戰爭爆發，他就在參謀本部工作，是前任蘇軍參謀總長沙波希尼科夫的要員之一。德寇侵入莫斯科外圍，戰事威脅到蘇京的安全，他便受命統率一個野戰軍，到前線去爲祖國效命，那是一九四一年的秋天。莫斯科保衛戰的規模之大，戰鬥之烈，是空前未有的，他負着具有決定性的任務，對抗有名的德將古德雷(Holitz Guderian)的一個摩托化師團和兩個坦克師(八百輛坦克)的強大攻勢，而高利科夫僅有二百七十輛坦克的

一旅人，但是憑他的英勇和機智，他的靈活的戰術，阻止了超過他幾倍軍力的法西斯的瘋狂進攻，然後他得到增援之後，便把德寇逐退了。這一次對敵人的阻擊，起了很大的作用。德國大吹大擂地說隆美爾是個了不起的坦克戰術家，可是隆美爾的上司古德雷將軍，却大敗於高利科夫之手。

更重要的功蹟，要算是佛羅內茲前線的大捷。一九四二年夏天，德寇計劃在佛羅內茲突破蘇軍陣線，然後向北急進，包抄莫斯科的後路，因此佛羅內茲成爲一個關鍵，能夠堅守的話，就可以屏障蘇京。當時高利科夫是那一線的總指揮，再度迎擊德寇的進攻，雖然佛羅內茲的新城失了，却堅守着河東的舊城，而德軍却受了很大的挫折，之後，就折而向南，在斯大林格勒遭受史所未有大敗仗。佛羅內茲前綫的反攻，就在那年的冬季開始的，只三天內，前進了五十到九十公里，把敵人九個師團都打垮了。收復六百多處大居民區，打死敵人一萬五千，俘虜了一萬七千，只是三天的功夫，那不是一個小的數字呀！這次大捷，便是高利科夫守住了佛羅內茲確保蘇京以後，配合着南路蘇軍的反攻而寫下的一頁驚人的報告。這次勝仗，可說是斯大林格勒殲滅戰的前奏，和他一同完成這卓越的戰功的，是西南路總司令瓦圖丁大將。

他現在四十八歲，身材高大，沙沙的聲音，寬臉兒。爲人沉默寡言，才勇兼備，在蘇軍中是個出名的坦克手。

(70)

歐
洲
戰
場

大規模登陸戰的指揮者

艾森豪威爾上將

(Dwight D. Eisenhower)



一九四二年六月下旬，艾森豪威爾將軍被任爲歐洲戰場美軍總司令，當他率領幕僚到達倫敦後，就發現英美軍隊因爲多布魯克的陷落而迷漫着一種頹喪的情緒，他於是召集了一次會議，決心要肅清這種軍中不利的情緒。雖然我們無法知道會議的詳情，但據說他在第一個聲明中說：「悲觀與失敗的氛圍，我絕對不容許，那一個人在這兩種中若有一樣，我便即刻把他遣送回國。」這種偉大的氣概，也就是他所以能夠完成北非的登陸戰，一直到肅清敵人，然後開始攻入了敵本土——西西里，進而踏上意大利，向羅馬進軍，他是始終經常在前線親自指揮的。

北非登陸戰，是聯合國國家大規模登陸戰的初步嘗試，這一嘗試的順利成功，實際上給開闢西歐第二戰場所感困難的技術問題也解決了。艾森豪威爾就是主持其事的統帥。

當時他在事先派副總司令克拉克祕密乘潛艇去北非，佈置登陸前和當地法軍的聯絡，緊張而危險的一幕，終於平安地搬演過去。正當蘇軍冬季反攻中以雷霆萬鈞的大鏢，打得希特勒抱頭鼠竄的時候，也正當蒙哥馬利將軍深入利比亞的時候，浩浩蕩蕩的英美艦隊，把盟軍送上了西北非的幾個主要口岸，完成大規模登陸戰的圓滿的戰蹟，艾森豪威爾第一次感到滿意。

他是美國軍人中的全材。他畢業於西點陸軍軍官學校，在第一次世界大戰時，雖然沒有參加實際作戰，却負責訓練第一個坦克軍團，很快地他這個單位被認為全美最好的部隊，那時他是最年青的中校。後來從「高級參謀學校」的第一級中以第一名畢業後，已經是前程遠大的將領了。他被當時的參謀總長麥克阿瑟所重用，作為特別助手之一，負責組織美國陸軍的機械化部隊，雖然數目不多，質量却異常優越。麥克阿瑟和他合作了十年，他也漸漸成為機械化戰爭的權威。

菲律賓也是和他有密切關係的，麥克阿瑟組織菲律賓陸軍的時候，他始終是他的主要助手，他不但起草了菲律賓陸軍的編制法，那是根據瑞士的陸軍編制的，而且負起建立菲律賓空軍的特殊任務。在菲律賓，他建立飛機場，訓練空軍，再把那些空軍送到美國去深造，他無不親自與聞的。甚至為了盡善盡美地完成這個特殊任務，他在一九三六年竟領得了飛機駕駛員的執照，這對於四十六歲的人是件不平凡的事。他也曾輔助麥克阿瑟，擬定空軍統一指揮的計劃。所以他也成為一個「空軍通」了。

正因為他是軍人中的全材，所以在資格上他雖次於麥克阿瑟，馬歇爾，安諾德等，但是他的士兵對他的信仰很高，大家希望在他的麾下作戰。他沒有什麼專人的氣習，和雷親，舉止豪邁，簡單扼要，喜歡處置複雜的組織與戰略問題，這種性格很得英國人的欽佩，所以他指揮着英美大軍，使雙方真正諒解而協同作戰，不能不說是他的功蹟。

艾森豪威爾是個堅韌結實的好漢，是美國軍人的典型，雖然他講話和處理事情時，最不喜歡東拉西扯，他要直捷了當，但是他喜歡聽別人講故事，也喜歡講故事給別人聽，在軍中一個午夜，他叫開了部下一個軍官的門，他的那軍官很高興接待他，於是他在房裏開坐吸煙，足足談了一個鐘頭。他現在已經五十三歲了，有着中等身材，淡褐色的頭髮，灰色的雙眼，細爛有神，鼻梁高闊，骨稜稜的下巴上是一張強有力的嘴。就是他戴了眼鏡讀書時，也決不像一個大學教授。他行動很敏捷，走路却没有聲響，他的部下常常不知道他什麼時候走到辦公室的，直到他講話的時候。

他生長在美國南部台薩克斯州一個樸實的農人家裏，那地方陽光和暖，產着世界上最多的石油。他父親後來遷到中西部，他就在那兒上學，從小學直到大學。在學校裏，他不但學業優良，而且是位足球健將，西點軍校的足球隊，因為他而聲勢大增。

在出任歐洲美軍總司令之前，美國軍界對他早已十分重視，所以一九四二年春即以參謀本部作戰課長的重任交給他，那是多麼重要的一件工作，各個戰場作戰計劃的制定，出之於艾森豪威爾之手。他常對部下說：「俯衝轟炸機就是空中的重砲，」可見他對

空軍在配合作戰中的重視。他所策劃的作戰計劃，在沒有幾個月以後，他便親自指揮部隊，把計劃變為戰術的行動，他是可以勝任愉快的。就任歐洲美軍總司令後不久，他堅強地說：「這一次戰爭，我們一定要打勝，當然是越快越好，但即使費些時候，我們也一定要打勝的。」他的話，已經在一步一步地實現了。

「火線將軍」是他的諱號，因為他雖然要以大部份時間在總司令部伏案工作，但確實常常親臨最前線視察或指揮的，所以部下才用這樣諱號送給他。北非的士兵，對於一位穿着「過潑裝」——長褲短甲克——坐在指揮車裏疾駛而過，或者從飛機上下來，冒着雨就在飛機翅翼下舉行參謀會議的人物，誰都熟習了那是他們的統帥。有一次他的指揮車因為讓路給前面開來的兩大隊運輸車，開進了壕溝，猛撞一下背部受了傷。又有一次夜間三點鐘當他出去視察，不久他的住房被炸，他遠遠地站着高射砲擊退了敵機。在前線，他總是自己駕駛指揮車在崎嶇的山道上一天跑上一二百英里，途中同許多官兵會談。他的衣服上也從不掛帶勳章、絲帶這一類東西。一次，他從上午三時旅行到午夜，睡了三小時又出去，到第二天中午才回總司令部，却接着開會開到晚間，還是精神奕奕，會完了，又研究地圖，讀報告，直到十一點才睡，毫不覺到疲乏。他的正常的工作時間，要十六到十八小時。所以很少時間來娛樂一下。有時候，便只玩玩棒球而已。

自從英美蘇三國巨頭的德里蘭會議決定「從東西南三面同時打擊納粹」以後，不久，在耶誕前夕，由羅斯福總統的廣播和邱吉爾首相官邸的聲明，同時宣佈了任命艾森

豪厥爾爲英境英美解放歐洲遠征軍總司令。從此，全世界人民翹首企盼的西歐第二戰場，便將跟着這個任命而獲得揭曉。他將統率英美數百萬大軍，渡過英倫海峽，踏上西歐大陸，呼應着東線的蘇軍，把鋒利的匕首，刺入希特勒的後背，進行解放歐陸的光榮使命。

地中海上的空中英雄

泰德空軍元帥

(Sir Arthur Taddar)



一九四三年二月間，英國空軍上將泰德，奉邱吉爾首相命就任地中海區盟國空軍總司令，他指揮的區域，包括中東、西北非、和馬爾他島。西北非區司令是美空軍中將史巴茲，下面分爲五隊，三隊作戰，兩隊擔任訓練和後方勤務工作。作戰的三隊又分做：（一）戰略機隊，杜立特中將任指揮，（二）戰術機隊，康寧漢中將任指揮，（三）海岸機隊，賴德將軍任指揮。這是經過泰德的籌劃編組的，以便在空中戰術上各自發揮自己的特長。結果是很顯然的，據史巴茲宣佈，盟機在兩個月內，空中打下敵機五一九架，機場上炸毀的敵機，加一倍，那就是說至少有一千五百架以上，而自己的損失不到兩百架，這是相差多遠的比例，北非地中海的英美空軍，始終保持制空權，而對陸上部隊的推進，盡了最大的幫助。泰德的統一指揮，以及他的精深的戰略和豐富的經驗，不能不說是成功原因之

在皇家空軍中，他不但是成績最好的一個，而且從事飛行事業快三十年了。在法國，在埃及，以及在遠東，他都曾度過和平與戰爭的生活。當他到了埃及後，他發現那兒僅僅是一個空軍的核心，因為所需要的一切物資，都得由英國的工廠供給。他就任中東皇家空軍副司令，協助在開羅的隆格摩爾將軍，一九四一年一月，用大隊飛機掩護魏菲爾的部隊，突破班加西港的軸心陣地。但不久英軍在希臘和克里特島失利，當時隆格摩爾在英倫，官方發表了這種失利的消息三小時後，隆氏就辭職了，於是泰德升補遺缺，那年二月起，他就主持着中東的空中作戰，配合陸軍，打擊着軸心軍地中海總司令那嗜戰的魔鬼卡塞林。

作戰中，他是主張從空中不斷拚命的打擊敵人的，因為他說：『戰爭是一個不人道的事情，越結束得越快越好。』以他幾十年的經驗，策劃得週全精密，在艾爾阿拉敏（El Alamein）至蘇斯（Sousse）一綫的大戰中，空中的捷音，時時傳來。差不多已經孤立的馬爾他島，每天不分晝夜在敵人的空襲下，但始終能屹立地中海上，隨時給來襲的敵機以慘重的創傷，創立了空軍防禦的光榮的紀錄。在敘利亞，伊拉克，和伊朗，英國空軍的勝利，帶給聯合國家的人民以興奮的心情。

泰德到了中東，要解決兩個問題，第一是建立了一隊實力充足的空軍，第二是爲了防止敵人實力的增長，必須摧毀他們的海陸交通線。他從白宮方面得到通知，知道怎樣

的飛機可以造的，怎樣可以得到成效，還知道美國飛機製造廠的祕密計劃。後來他把波士式機換了噴火式機，勃倫漢式換了波士頓式，馬利蘭式，以及巴的摩爾式，於是他就發動了轟炸攻勢，他成爲蒙哥馬利的新的力量——空中支持者。他首次試驗打擊坦克的颯風式機，也是他發明了『波士頓茶會』，來彌補他所缺乏的俯衝轟炸機，所謂『茶會』，就是從極高的空中投下炸彈。把這種新的戰略進行空中襲擊敵人，他在各處獲得了勝利，艾爾阿拉敏之役，打得隆美爾抱頭鼠竄，去年一月間，因爲他的功勳，英王封贈他爲爵士，後來並且還擢升爲空軍元帥，英國戰時內閣特別決定重用他。

皇家空軍參謀長波多爾請他做第一個副手，當他離開羅返國的途中，參加了卡港會議，同艾森豪威爾談得最好。回到倫敦沒有就新職，就得到艾森豪威爾的邀請，他希望他和肯寧漢上將，在海空兩方面幫助陸軍，繼續發揮他顯赫的戰果。所以他只休息幾天，重又回到非洲，就担任了地中海空軍統帥的要職。

那些勝利的成果，是依靠他的鎮定而謹慎。在沙漠天空許多次制勝的戰鬥中，穩定了戰局。北非敵人肅清以後，他開始對班泰雷利亞島開始空中攻擊，那是地中海靠近西西里的一個島嶼，是走上西西里的階梯石。班島投降了，不久，盟軍就在西西里登陸，登陸戰的空軍掩護自然更重要，泰德是應付裕如的。他的豐富的經驗，懂得空軍的運用，也充分明白空軍的性能與限制。那就是說，必須配合陸軍，才能決定戰爭的勝利。他不同意那些不懂得打仗的人，說什麼單憑空中轟炸就可以使敵人屈服，那完全是空

想。

說起空軍來，對他個人是悲劇，也是勝利。個人的悲劇是：他的夫人在開羅因飛機失事而殞命，他的長子在英國上空空戰中光榮殉職。但他既然獻身於飛行事業，而且做了空中統帥，也就決不顧到那些傷心的事了。他是蘇格蘭人，身軀矮小，面貌毫不驚人，瘦削而多皺紋，但皺紋多半是歡笑所刻下的。眼睛光亮動人。有人說他有一種疲勞的樣子，這並不確實，說他從來沒有顯得很健康，也許是事實。不過，我們不能忘記，他所完成的工作是驚人的。

德黑蘭會議決定從西歐開闢戰場後，他就被任為英美解放歐洲遠征軍副總司令；輔助艾森豪威爾將軍，進行早日打垮納粹德國的戰鬥。一般認為泰德的被任為副總司令，將帶給第二戰場以最強大的空中力量為前導。

橫掃北非的沙漠英雄

蒙哥馬利將軍

(Montgomery)



當一九四二年十月以前，英國陷在埃及戰爭失利的黯淡日子中。德將隆美爾率領的非洲軍團從多布魯克反攻以來，英軍節節後退，敵人一連進展了好幾百里，并且正緊逼着埃及的第一大港亞歷山大，就是在內地的埃及開羅，似乎也有受到威脅的可能，開羅的許多文官甚至充滿了失敗的情緒，有的竟認爲亞港的失陷好像是不可避免的。亞港是中東英軍的海軍基地，假如真的出現了不幸的事件，那麼英國在中東的地位，又將怎樣呢？可是驍勇善戰的英國第八軍，在蒙哥馬利指揮下，用勝利的作戰，把漫瀾着開羅的失敗主義的氛圍，吹得烟消雲散。

第八軍在埃及開始反攻後，蘇聯在東線也正進行大規模的反攻，這給英軍不少幫助。蒙哥馬利指揮着這支善戰的軍隊，把敵人趕出了埃及邊境，進入了利比亞。因爲戰爭

在沿海進行，海空軍能夠協同作戰得很難，一直到浩浩無限的利比亞大沙漠，戰鬥便艱苦起來，也更加激烈起來。在沙漠的乾燥氣候中，坦克和坦克互相撞着，有的便着火焚燒，一霎間化做廢鐵。士兵作戰，只穿一條短褲，汗還流的不停。這種偉大的戰鬥的場面，是很難想像的。第八軍就在這樣艱苦的戰鬥中，逼着敵人後退。

他們從埃及反攻起，越過了利比亞沙漠，進入了突尼西亞，配合着西北非登陸的英美聯軍，共同肅清了突尼西亞，再登上了西西里島，直到渡過墨西拿海峽，踏上軸心國本土——意大利的靴尖，現在已快抵達羅馬了。這一段長幾千里的戰線，第八軍始終是主力部隊，蒙哥馬利始終率着他的部隊，站在最前線，打得最猛烈。

這位橫掃北非，一瀉千里的沙漠英雄，是被譽為英國陸軍中最堅韌的將官。他現在五十五歲，精神充沛，一如三十五年前初入皇家部隊任中尉時一樣。訓練軍隊，異常嚴格，當他任英國東南部軍總司令時，規定司令部裏四十歲以下的官員，每天七點鐘必得參加早操，旅長以下，每星期一律得在險阻的鄉間道路跑上六英里，他自己也參加，所以沒有一個不服的。正因為他的訓練部隊的嚴格，第八軍才能這樣久經苦戰而無往不勝，他的部下也都尊重和佩服他。對自己是嚴格，對敵人是無情，毫不存什麼幻想。

他對士兵，希望他們健康，智慧，勇敢，機敏，並且有嚴格的自我訓練。自己呢，花在辦公室的時間越少，花在部隊裏的時間越多，那麼他越喜歡。在東南部軍司令部裏，他安排好室內的工作，使得在早晨六點到中午全部辦好。其餘的時光，就完全在田

野裏，試驗防禦工作，同他的部隊以及民團談話。即使在潮濕的夜裏，他可以睡在籬笆下如同睡在床上一樣好。因為他平常養成了早睡早起的習慣，晚上九點一定得睡了，這樣早上也比一般人起的早。自己不吸煙，有時偶然喝點酒。他非常信任青年，認為士兵最好作職的時期，是二十三歲到三十歲。下級軍官不應超過卅五歲，而旅長最好是四十歲。所以在蒙哥馬利將軍的眼光中，一個好的軍人必須是敏捷的，堅韌的，百分之百適合的人，而且要有頭腦。

二十歲時就開始軍人生活，上次歐洲大戰中，他是第一批在法國登陸的，在西綫打了三年仗，受過兩次傷，經過六次極危險的境地，獲得英國的勳章和法國的十字勳章。戰爭結束後，任中校參謀，又在萊茵，愛爾蘭，印度等地任參謀官。又畢業於參謀大學。一九三七年八月，在南部軍中任旅長，翌年春升為少將。這次大戰開始後，統率了第三師到法國作戰，敦刻爾克之役撤退後，他在英國統率着一個軍團，後來就任東南部軍總司令。

蒙哥馬利有着短而結實的身材，黃銅色的外貌。父親是個主教，祖父是印度旁遮普省長。他自己很刻苦而對人同情，活潑而富有生命力，始終具有無窮的熱忱，和不倦的努力。如果說，天才是一種吃苦的藝術的話，那麼他正有着這種藝術。現在無疑地，他成爲一個戰略家，他對「爲將之道」這樣認識：要有一個好的參謀長，一切的事情力求簡單，訓練部下運用口頭傳令，取消煩瑣的文件，把握着重要事件的基本原則，將零碎

工作付給幕僚。他特別強調士氣，因為那是戰爭最重要的東西，假如命令發出了，就要給以信心，永遠不煩腦，也永遠不使有肚子痛（指內顧之憂）。

在艾爾阿拉敏戰役反攻時，他對記者們說：「十二天以內，我一定獲得理想的戰果。」後來事實證明，的確在十天後，他已經越過了艾爾阿拉敏戰線前進了。為什麼會有這樣正確的預言呢？因為蒙哥馬利的作戰信條，第一就是「不在有充分把握時，決不作賭博式的下注。」他一定事前經過縝密的計劃後，估計着要怎樣做，而且要能夠得到怎樣的結果。他更能注意每一個士兵，每一個軍官，使他們事先都能對戰略和戰術上的一些問題，有個深切的了解，懂得怎樣去做，為什麼這樣做。

他不但是個出色的戰略家，對政治也有很好見解，他曾寫過一篇「由戰略到戰略的轉變」的文章，對過去張伯倫政策，批評得很嚴厲，文中說：「第一次世界大戰終了到第二次世界大戰開始期間，英國外交有予以嚴厲而公正的批判的必要，特別是希特勒執政以後。」對英蘇的合作，他認為是英國外交上最偉大的成就，他說：「當戰爭爆發時，戰略便成爲戰略了。」

現在他已昇任爲第二戰場的英軍總司令，在艾森豪威爾的麾下，將更大發揮他的智謀與善戰。

首次轟炸東京的指揮官

杜立特將軍

(Doolitt)



杜立特將軍現在由地中海盟國空軍戰略機隊司令而調任爲美國第八航空隊司令了，他就是一年多前轟炸東京的指揮官。僅僅因爲這一次遠程出擊敵國本土，他在中國人民的心裏，留着不可磨滅的印象。說起杜立特來，大家似乎很親切。

一九四二年四月十八日午前，日本三島上差不多同時的，有淒厲的警報的聲音吼着，把島國的人民的心搖撼了，那情景是並不相同於往日。過去的演習，雖然逼真，到底終究是演習，這一次嗚嗚的聲音，來得特別使人恐懼似的。不久，東京、橫濱、神戶、名古屋等城市，在寂靜的一霎那後，奏起了炸彈和高射砲的交響樂，名古屋和神戶就燃燒起來，東京和橫濱籠罩在煙霧和塵埃裏。那種第一次遭到空襲的混亂的場面，我們閉着眼睛也不難想像出來。有的地方，甚至第二天還發出預行警報。日本東部、西部、中部、東北部等各防

衛司令部，把報告紛紛往東京送，這些報告經過改襲以後，又從東京的電台廣播到世界各地。據德國方面所傳，東京警報的時間，長達七小時之久。不知有多少萬人聽到了這個消息而歡欣鼓舞。

當時東京廣播說，轟炸三島的機羣，已經辯明是美國飛機，但華府方面始終保持緘默，於是『飛機到底是從那兒起飛的』這個謎一般的問題，一時成爲世人談話的資料。後來羅斯福總統講了一次笑話，說那些飛機是從『上格拉』起飛的。（按『上格拉』是彌爾頓所作『失樂園』中的地名。）

直到一年以後，美國陸軍部才揭破了這個謎。原來所謂『上格拉』，乃是美國航空母艦『黃蜂號』。這一段故事經過是這樣的：

珍珠港事件發生一月後，美國方面就在計劃着空中出擊寇本土的事情，杜立特將軍是本命作爲指揮官，他挑選了所有的人員，他們都是自願參加的，經過了三個月的準備工作，在佛羅里達的艾爾金機場完成特別訓練，他們要依照機場上的白線，在最短的距離內集中起飛，詳細研究暗影的圖形，使得馬上可認識出擊航路的特點。飛機上原來的『諾爾維』式投彈瞄準器，也改裝了艾格林寧少校新發明的『二角器』，免得被迫在日境降落時洩露秘密。并且爲了準確轟炸，在美國沿岸一再練習低飛。當他們訓練好以後，就在某地（爲了保持軍事秘密，這個地方至今沒有宣佈）登上了『黃蜂號』航空母艦，航艦由西南太平洋盟國海軍總司令海爾賽中將率領。他們在航艦上，繼續訓練一些關

於日本，航海與射擊，以及氣象學等，發射的人員，還利用紙鴿做目標，力求技術精確。他們預定是距離東京四百英里的地方起飛，在黃昏以前開始夜襲，然後第二天早晨飛降到中國的機場。可是不巧的很，「黃蜂號」駛到距東京八百英里地方，雖然躲避過兩艘敵艦，終于遭遇到第三艘，這第三艘敵人的巡邏艦在十五分鐘後被美國巡洋艦打沉了，他們爲了被東京知道事前有所準備，於是決定在四月十八日早晨起飛，比原來計劃要早十小時。

他們約定，假如不能飛回中國海岸，那麼設法在水面降落，飛行員乘橡皮艇漂流，把生死交給命運。那時候天氣非常惡劣，巨浪打着航艦頭部，飛機在斜着船面起飛很困難，杜立特將軍首先英勇起飛，時間是早晨八點二十分，在十三個小時以後，他已安然用跳傘降落在我國境內了。他們在東京上空飛過三次，在橫濱、神奈川、橫須賀造船廠、以及名古屋、大阪和神戶的軍事設備，作準確的轟炸。他們的低飛，實在出乎日寇的意料之外，他們英勇的八十人中，六十四人到達我國境內，其他八人被俘，兩人失蹤，一人陣亡，還有五人一架飛機被迫降落蘇聯。

指揮着完成第一次轟炸日本本土的杜立特將軍，是美國傑出的年青空軍將領，他不但懂得指揮，並且是熟練的機械師和駕駛員，是一個航空工程專家，他能精確計算轟炸東京的轟炸機所耗汽油的數量。他相信空軍在戰爭中的作用，却不是杜黑主義者，他更重視陸軍，在南非戰場上，更深深地體驗了陸空軍配合作戰的教訓。

他今年才四十七歲，一八九六年生於美國加州的阿拉美達，在上次大戰中，就在好幾個空軍訓練中心擔任着飛行射擊教官。一九二二年，他完成了第一次橫跨全美的飛行，從佛羅里達州，一直到加州，獲得美國的『國會獎章』和國際上的榮譽。一九二五年，他又榮獲『史賴特飛行獎狀』和『梅開獎狀』。後來曾在智利摔壞了雙蹠，他竟把它弄好，連同飛機展覽給大家看。他又曾經好幾次飛到南美，並且在一九三〇年又獲得『哈孟飛行獎狀』。接着是退体的生活，擔任了美孚公司的航空經理。

這次大戰爆發，他重新入伍，先在空軍後備隊，在印地安那波里佈置航空設備，另一件重要的工作，是到底特律去指導把汽車工廠改做飛機製造廠。

任何人同他第一次見面，就會得到他那非常客氣的印象。平時他最喜歡在機場上，或者是出擊，而最不願意留在辦公室。當他轟炸東京四個月後到達倫敦時，許多隨他出擊的空軍都去找他，願意協助他在非洲打擊敵人。他過去指揮的戰略機隊任務，是在遠程襲擊敵軍，和轟炸敵人的交通綫和船隻。現在調任駐在歐洲的第八航空隊司令，爲了加強第二戰場實現時的空軍配合作戰的力量。

意大利海軍主力的摧毀者

肯寧漢上將

(Cunningham)



這次戰爭在一九四〇年的夏季，實在是英國黯淡危難的日子。地中海英艦隊的根據地蘇彝士和直布羅陀，岌岌可危，一般的推測，認為英國海軍會被驅逐出地中海，就是那兩個重要的港口也會守不住的。肯寧漢上將把這種推測粉碎了。最先他配合陸軍在利比亞打擊了意大利軍隊，那年十一月的意希戰爭中，在亞得利亞海的大蘭多一役，重重地打擊意國艦隊。翌年三月，又在克里特島附近，毀滅了七艘意國的軍艦。意國海軍在幾次海戰中的損失，估計如下：主力艦三分之一，八吋口徑砲位的驅逐艦和巡洋艦百分之五十以上，六吋口徑砲位的百分之二十五，潛艇百分之二十到三十。經過這樣慘重打擊的意大利海軍，實在已經無足道了，這便是肯寧漢在這次大戰中第一次的功勳，他把地中海的局勢，轉危為安，並且還重創了意海軍，使得在以後更困難的日子裏，減却了一層障礙。

所謂更困難的日子，也是最危險的日子，那是開始於德國俯衝轟炸的橫行地中海上，像暴雨一般，來勢異常兇猛，到處尋覓英國艦隊，連續不斷轟炸，皇家空軍不能把制空權扭轉過來，海軍的處境自然險惡。當時肯寧漢的命令是：『這些病弱，必須趕出我們艦隊的領空。』但不如意的事接連而來，希臘淪亡，克里特島失陷，英艦隊的損失更大。一九四一年五月，在地中海上幾乎沒有一艘英國的巡洋艦和戰鬥艦不受創傷的，雖然他膺得『大武士十字勳章』，他受勳時却說：『我寧願接受三隊颶風式飛機。』可見當時怎樣急切需要空軍。航空事業如此發達的今天，海軍沒有空軍掩護配合作戰，一定會大敗的，這是這次戰爭中的新的經驗教訓。

就是在這樣的時候，利比亞的陸上戰爭，意外地失利，德會隆美爾的非洲軍團，加速向東進逼，班加西港（利比亞的要港）失守了，這將使向馬爾太島的護航成爲不可能，他却召集參謀人員說：『我們還要護航。』因爲他認定艦隊是可以犧牲的，爲了完成一個目的，他可以不問結果如何，把艦隊調出去用，也不管前途的多大險阻，一定要執行任務。後來戰事更向東移，甚至深入埃及，距離亞歷山大港只有六十五哩了，記者們曾向他提出亞歷山大港失陷的後果問題，可是他簡單明瞭的答覆是：『啊！我還沒有想到退出的事。』這是多麼有力量的一句話，正如蒙哥馬利一樣，他有着決心，也有着把握，要把敵人趕出去。不久，陸上的反攻一開始，他的艦隊就沿着海岸和陸軍並行，兩面夾攻敵人。從此軸心軍隊走着下坡路，退出埃及，退出利比亞，等到英美大軍在西

北非登陸，又退出突尼西亞。盟軍在肅清了北非敵人以後，進而佔領地中海上的許多重要的戰略島嶼，肯寧漢指揮着他的艦隊，如同一串鑰匙，把供應港口一一打開，完成運輸接濟的任務。並且利用大砲，轟擊海岸的公路鐵路，利用潛艇，襲擊敵人的護航，這樣來阻止敵軍的增援和退却。北非之役，軸心軍（其中意軍佔最大多數）幾十萬被俘，連總司令阿敏將軍也不能漏網，海軍的功績是最大的。

肯寧漢上將就在這樣危難的日子裏，挑起了如此重大的担子，指揮若定，挽救了地中海上大英帝國的局勢。人們都譽之為威爾遜。他誕生在一八八三年，父親是愛丁堡和都柏林兩大學的教授。一八九八年他入皇家海軍學校，上次大戰期間，自始至終參加各個戰役。大戰前後，他大半服役於地中海，曾率領過驅逐艦隊和巡洋艦隊，這次戰爭前，他是海軍部的副參謀長。一九三四年已擢升為上將，一九三七到三九年已任地中海艦隊司令，所以地中海是他的第二故鄉。以他來出任地中海盟國海軍的總司令，自然是最適當的人物。況且，他是賦有英國海軍久遠傳統的一員。他雖然已六十高齡，而身軀壯碩，談話響亮，常常喜歡用拳頭在桌子上捶一下，以加重他的語氣。這位優秀的將軍當巴多格里奧宣佈意大利投降後，立刻忠告意國海軍自動投誠，勿為納粹利用，指示他們安全的港口，果然有十分之八九的意國艦隊，都自動來歸，安全地駛到了盟軍港灣。

肯寧漢不久以前繼龐德任英國艦隊總司令，將來第二戰場開闢的時候，他一定指揮龐大的艦隊，為陸軍先鋒，跨上歐洲大陸。

地
中
海
戰
場

英國出色的戰術家

魏爾遜將軍

(Henry M. Wilson)



接着艾森威豪爾出任英美解放歐洲遠征軍總司令以後，地中海戰區盟軍統帥的職務，便放到魏爾遜的肩上。這是一着重要的棋，盟軍從南方把戰事帶到納粹的側背——巴爾幹，地中海的統帥便是直接的組織者和指揮者。

魏爾遜原任中東英軍總司令，當他就職中東後，從開羅發出一道命令，說明戰事將帶到巴爾幹。他把部隊集中在埃及到土耳其的邊境，一刻不停地訓練着，養精蓄銳，早就準備着側擊德寇了。因此，他也向意大利的軍隊廣播說，從今起，要聽從他的指揮。他又向希臘和南斯拉夫的游擊隊廣播說，這些游擊隊都已成爲他的司令部的一部分了。他也派得有軍事代表在哥斯拉夫解放軍裏。

他的第二道命令是給英國第九軍軍長霍爾姆斯的，第九軍現集中在巴勒斯坦和敘利

亞，不久以前。曾表演過一次大規模的海陸軍聯合演習。這些舉措，都說明了魏爾遜是在準備什麼。

『瓊撲』(Jumbo) (按原爲倫敦動物園大象的名字，這裏是說受人歡迎的偉人的意思) 是他的綽號，形容他的高大和笨重，以及他的那種和善的禮貌。他體重有二百五十九磅，但也不失靈活，他可以很自在的騎馬，也很能游泳，假如實際需要，就一跳到水裏去了，在沙漠戰爭中，曾經幾次游過水。在各地英國軍隊中，提起『瓊撲』，大家就知道是他。

寧靜的和溫和的性情而外，他有着「付軍事領袖的敏捷頭腦，確是個優秀的軍事領袖。他選拔部下的軍官，是需要最英勇最能幹的，他要了解他們，要和他們做朋友。這些，從非洲戰爭中他一下談到他的話中可以證明，他們往往說：『假使『瓊撲』魏爾遜決定要他的軍隊游泳到意大利，大家一定會搶先的，看誰第一個跳水。』」

一九〇〇年他就加入了來福槍旅，當時正逢到南非戰爭，在戰鬥中想了許多新的方法。一九三五年，英國陸軍成立第一個機械化旅，他被任命爲司令。這次大戰剛發生的時候，他在埃及和西部沙漠從事軍隊的組織和防禦工作，就從那時起，魏爾遜就留在中東。他是相信速戰的，非洲戰爭中，在魏菲爾指揮下，他率領了機械化部隊，很成功地衝過了利比亞沙漠。這種沙漠的戰鬥是堅苦的，氣候乾燥得使人難受，悶熱得只穿短褲還不停的流汗，而且面對着頑強的德國非洲軍團。所以邱吉爾首相有一次談到他時說：

他是英國有數的最出色的一個戰術家。」

現在，他已經六十三歲了。在開羅一間四方的大辦公室裏，他埋頭擬訂他的計劃，一張很大的辦公桌面對着牆壁，牆壁完全給巴爾幹和中東的地圖所遮蓋了，那是他隨時都得應用而特別畫起來的，在那兒，你隨便那一天都能看到他，因為他是一個比較容易接近的司令長官。但是你決不會想到他穿的是什麼衣服，他的服裝是中東最古怪的。早晨，他縱馬馳騁於沙漠上，只穿一件咩噠布的襯衣；在辦公室裏，他穿着一件短袖的汗衫。可是那古怪的服裝上面，是一付溫和的紅臉和一雙炯炯而略微深凹的眼睛。

主張攻擊再攻擊的英國名將

亞歷山大上將

(Alexander)



盟軍在北非登陸以後不久，羅邱在卡薩布蘭卡舉
行了一次會議，會議中爲了加速肅清北非的軸心軍，
以及增強英美聯軍的戰略和統一指揮起見，決定了任
命亞歷山大將軍爲北非盟軍的副總司令，協助艾森豪
威爾策劃一切。

提起這位愛爾蘭將軍——他和現任英國駐美軍事
代表團團長狄爾元帥，英帝國參謀總長布魯克都是愛
爾蘭人——就會連想到敦刻爾克和緬甸的兩次戰役。當這次大戰開始後，他率領英軍第
一師到法國作戰，在敦刻爾克一役中，他擔任掩護大軍撤退的任務，指揮着殿後部隊，
雖然任務是完成了，可是在這戰役中，英軍的損失很大，特別是裝備。自後，德寇常常
把敦刻爾克來取笑英軍，不過這並不足以抹殺英軍的成功方面。太平洋戰爭後，他由英
國南部軍總司令調往緬甸，到處打擊日寇，但自己也吃了不少的虧，緬甸終於陷落了。

不過他仍然到最後率部撤退，總算沒有全軍覆沒。當他撤退時，帶領着一小隊殘軍，翻山越嶺，跋涉了荒無人烟的地帶，相當艱苦，後來安全地到達了印度阿薩密省，把責任交卸了。英王特別在白金漢宮召見他，對他表示讚佩外，並加以慰勉。這兩次艱巨困難的戰役撤退中，亞歷山大在英軍中爲人所崇敬。在緬甸撤退時，曾經有一次，他的汽車被日機追踪用機槍掃射，汽車被打穿了，他却沒有受傷。

危難的事情在他的生活中，經過得太多了，上次大戰中就遭到十多次，在佛蘭德區苦戰連年，他是只受微傷而得幸告生還中的一個。假如說，要在上次大戰中找一位饒有經驗的年青軍官，那麼一九一四年漂亮的中尉，而一九一七年就是愛爾蘭警衛軍第二營營長的亞歷山大中校，便是最適當的人物。

卡路頓爵士是他的父親，他誕生於一八九一年，有兄弟四人，從小過着自由的生活，十歲以前，整天玩耍，從不受那些禮貌和書本的拘束，可是他在哈路學校的成績，却高出衆人，他還是運動選手，足球隊員，射擊員，參加了學校的代表隊。一九一四年他獲愛爾蘭一英里徑賽的冠軍。雖然他的軍人生活是環境所造成，但當他置身行伍之後，隨即發現了那是他的終身事業。

沉毅、鎮靜、機智，是他的特點，所以往往在困難多，危險大的場合，他總能夠掌握得很穩，把困難一一克服，而取得勝利。他中等身材，體型却相當大，面色微紅，兩頰帶褐色，鬍鬚修的很短，爲人幽默而謙遜，雖然他是貴族出身，并且是上將官階，一

點也不驕傲。說話時很安詳，但中肯坦白，也喜歡用手勢來表現。當他說明他那破壞坦克戰術的時候，會在屋子裏蹲着腳走來走去，把雙手扣在後腦上。他的戰地司令部，是英國的拘謹和瀟灑兩種風格的混合體。他喜歡一個人獨餐，飲食也非常刻板。穿衣倒並不講究的，在戰地總是着厚絨布的寬襯衣，和一件英國作戰時的外衣，所以當他在森林裏穿來穿去時，人家只以為是個下級軍官。

對部下的提拔，他認為是將領們最應關心的事情，所以必須注意部下，去發現領袖人才。當他就任中東軍總司令以前，別人就已經說他是『英國陸軍中最能戰鬥的軍官』，的確，他對士兵們也總是鼓吹着這樣的口號，『攻擊，再攻擊，即使你是處在守勢的地位。』在開羅時，有人曾說：『對於名叫亞歷山大的人，由開羅到達喀爾，一步就邁進了。』

從營長、團長、而升為少將旅長，他是陸軍將官中年紀最輕的。他曾駐防直布羅陀，隨後在參謀學校，帝國國防學校，陸軍部等軍事機關任職，又任北路軍參謀長。當一九四〇年後英倫危急之秋，他從事準備本土的防務工作，主張加緊軍隊的訓練，極力促進陸軍和空軍的密切合作，特別譴責那些『靜坐在鋼骨水泥要塞旁邊』的傢伙。

因為他的功勳，曾經先後得過五次獎。自從協助艾森豪威爾把北非的敵人肅清以後，繼續親自指揮英國第八軍和美第五軍，攻佔西西里，踏上意大利，他總是緊跟着部隊前進，特別在西西里登陸戰時，他在軍艦上指揮。接着也就把他的戰地司令部搬上了一個

西西里島，自己還兼了該島軍政府的首長。

現在他專任意大利境內盟軍總司令，一步一步逼着德會卡塞林後退，向着羅馬進軍。

美國裝甲部隊權威

特孚斯中將

(Devers)

安德魯將軍在一九四三年四月下旬，因飛機失事而殞命了，他接替艾森豪威爾任歐洲戰場美軍總司令還不到半年。所謂歐洲戰場，到目前為止，還只是個空中的戰場，陸地的戰事還沒有開始。五月六日，羅斯福總統任命特孚斯中將繼安德魯的遺缺，全世界人們在一致注意着他。一旦盟國決定發動對歐陸攻勢的時候，這位五十五歲的將軍，準備率領美國陸上部隊，對敵奮戰。

從一九四一年七月起，他便擔任美國裝甲部隊總司令的要職，精密地研究機械，親手訂定砲兵和機械化部隊聯合作戰的兩年計劃。關於裝甲部隊，他有一次在費城冶金學者大會上說：「除非自己用更多和更強的裝甲部隊，否則就無法抵禦一種裝甲部隊的攻勢。」

他是賓夕文尼亞州一個珠寶商的兒子，違背着家庭的傳統而考入了西點軍校，從一九〇九年起，參加了砲兵部隊，第一次大戰中，也曾出生入死於歐洲，同德軍作戰。一九三九年出任巴拿馬運河防區司令，主持機械化的防務。翌年十月，調為第九師師長，

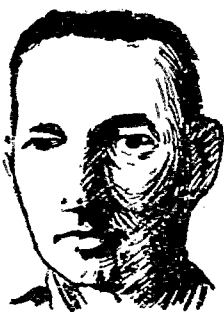
那是美國陸軍中最大，訓練得最久的正規部隊，他的責任是重大的。他擴展他的部隊，從二萬人到六萬四千人。負責着鉅大的建軍運動，同時，領導着新兵訓練的工作。他毫無困難地完成了他的任務。

「傑克」——羅斯福總統時常這樣喊他——有五呎十吋高，重一百七十四磅。他是現在美國陸軍中裝甲部隊的權威。最近受命為地中海戰區美軍總司令的職務，對於肅清意大利境內的敵人，以及未來的巴爾幹戰場的開闢，將是特孚斯一展他身手的時機。

西北非登陸的佈置者

克拉克將軍

(Clark)



那是戰爭史上一段最驚險而動人的故事，這段故事在千鈞一髮之際，得以沒有走上悲劇的收場，據克拉克將軍說，結果是拯救了千百個英美健兒的生命。這段故事，就是英美大軍在西北非登陸前以克拉克爲主角，冒險潛至阿爾及爾海濱，和法國高級軍官會晤的一幕。

是破曉前的一刻，克拉克的潛艇已到達阿爾及爾海外，看到了非洲海岸發出的信號燈。但因爲天明在即，對他們的行動是危險的，他們只得潛入海底等待夜的到來。潛艇既小，在水中伏了十五小時，簡直使他們呼吸都很困難。大家心裏焦急，等到夜間過了十一點，才又見到了信號，他們一行五人，帶了三個艇進隊，從魚雷艙口坐了「卡亞克」(用木材和帆布做成的小船)，在浪中向岸邊進發。先經過試探，找到了岸邊森林中等待的美國駐西北非副領事，知道一切都安排好了，於是

在K字的安全信號下，他們全部上了岸，收起小船，進入他們會議的一所田莊。

他們和德國高級軍官的會議中，得到價值無限的情報，如像阿爾及爾、卡薩布蘭卡、阿蘭、突尼斯等港口的噸位容量，法國海軍阻止登陸的計劃，以及法國陸軍在什麼地方將猛烈抵抗，什麼地方毫無準備等等。天快晚了，會議還沒有結束，狂風却呼嘯起來，海上捲起了巨浪，克拉克担心着：『卡亞克』這樣的輕舟怎能回到潛艇去呢？可是所謂禍不單行，他們剛剛同意法國軍官提出以吉羅德爲他們的領袖的時候，電話響了，房東睜着一雙大眼睛說：『警察！五分鐘內就到！』法國高級軍官坐了汽車走了，丟下克拉克等忙亂的一羣。

幾分鐘以內就會決定他們的命運的。主持會議的美國總領事墨菲把他們佈置到一個酒窖裏去，時間不允許克拉克反對——他主張到森林裏——八個人緊握着盒子槍和湯姆式機槍，擠到酒窖裏去了。墨菲和副領事同兩個便衣的法國下級軍官，佈置了茶會的形式，喝酒，高聲談笑。克拉克等在酒窖裏聽見上面墨菲和維琪警察長的爭吵，他們甚至要想開槍射擊。他們嚼着口香糖來制止咳嗽，這種時間是一分鐘比一世紀還長的。墨菲的官冕堂皇的言詞，夾雜着冒着生命危險的兩個便衣法國軍官的醉歌。維琪警察長終於被美國總領事說服了，承認沒有走私的情形，不過還得上峯的進一步調查，這樣就走了。原來房東爲了安全的關係，就在那天早晨把兩個阿刺伯侍者解雇了，他們就含恨去報告警察所，說看到有生人和大的包裹——其實是『卡亞克』——那一帶曾經是走私的線

藏所。

現在的問題是怎樣立刻離開那兒。風依然狂嘯，浪濤依然洶湧，克拉克再也顧不得什麼，他們要把無價的情報帶上倫敦總部去。可是他們並沒有成功，「卡亞克」太輕了，在怒海狂瀾中，掙扎不過大自然。大夥兒藏在森林裏，準備不幸遭遇的降臨時，好殺出一條血路。直至過了早晨四點，風勢稍小了，他們再設把「卡亞克」上渡到潛艇去，這次雖然遺失了制服，破船，以及帶來備用的六百元黃金，他們都安全到達了潛艇。克拉克將軍等一行，由一架飛機從潛艇上勝利地載回總部。

盟軍在十一月八日順利地登陸，克拉克有着很大的功勳。因為他不僅完成了這樣險巨的使命，而且親自指揮着在十幾處不同地點登陸，登陸的時間又必須完全一致。這種成功，正如邱吉爾首相所說，要永久受研究戰史的人尊敬的。政府給他的特殊功勳獎章的訓令中說：「表現出領袖的才能，睿智的判斷，和軍人的品格，使合衆國陸軍蒙被光榮。」

他今年才四十六歲，可是已經是中將了。一八八七年他生於紐約的麥迪生軍營，父親是上校，祖父是南北戰爭中的一位醫官，自幼就喜歡偷偷的去同一些老兵們混在一塊兒，聽他們講戰爭的故事，津津有味。後來由當時的助理國務卿設法由紐約州將他保送入西點軍校，在學校裏成績並不挺好，因為常常夾帶糖果，有「走私者」的綽號。但他的歷史和哲學，特別是名將的生活和戰爭史，却讀得很多。畢業後不久，就被派到法國

作戰，受了榴散彈片的重傷，獲得『赤心獎章』，痊好後又繼續作戰，直到歐戰結束。

一度曾染到和平時期軍官流行的職業病，他厭倦了軍隊的生活，想去就一個公用事業公司的經理，結果被父親勸阻了。因此始終沒有離開軍職，所以後來他得在步兵學校，統帥參謀學校，以及陸軍大學等先後畢業，求得了高級的軍事教育，而且成績也比在兩點軍校時好得多了。陸大出來，就任第三師參謀，負責情報和訓練兩種責任。在一次海陸軍大演習中，馬歇爾發現了他的才能，馬歇爾就任參謀總長，便調他到參謀本部工作，規劃着訓練正在擴充中的美國陸軍，後來又升任爲副參謀長。

對於訓練軍隊的工作，他是做得很好的，常常親到各地營帳去巡視，一年中他乘飛機走遍全美各地，途程達六萬哩。在工作中，獨立的精神使上級對他印象極深，因爲他決不盲目地唯命是聽，假如認爲自己的意見對而又和長官不同時，就坦白陳說，這是他的特點。

克拉克將軍身材很魁梧，儀表莊嚴，有着十足的將軍風度，體格堅壯，肩膀寬闊，面瘦削，眼睛深棕色，高大的鼻子很有點像華盛頓的相貌。他同艾森豪威爾是兩點同學，私人的交誼也很深，常對人說：『阿克（艾森豪威爾綽號）就好像我的兄長。』當他被任命爲歐洲美軍副總司令協助艾森豪威爾的時候，前英國聯合作戰部大臣蒙巴頓將軍就打了個賀電去，電文中曾經這樣說：『我要告訴你一句話，就是要讓我熟悉的將領中，挑選兩位在將來重大時機中共事的人，我也一定選艾森豪威爾和你。你被選的消

息，的確使我們行將發動的進攻形勢大變。現在我知道我們的成功有百分之百的把握。

他的爽直的美國風度，和幹練的作事才能，在英倫博得好感。

非洲軍中的生活是繁劇的，他既不吸煙，也不喝咖啡，只抽空玩玩撲克，可是輸的時候多。當他疲憊的時候，他總想到能夠給他一個機會去釣一次魚。現在他的所部第五軍，正和蒙哥馬利的第八軍並肩向羅馬挺進中。

美國坦克軍團的第一流人物

巴頓中將

(George Patton)



曾經因為羅邱會談而成為歷史上名地的法屬西非卡薩布蘭卡，便是那位「坦克兵」巴頓中將所攻下的。當時蒙哥馬利的第八軍已經進入了突尼西亞，英美聯合的大軍在艾森豪威爾統率下，在西北非許多港口登陸，東西夾擊着德將隆美爾的非洲軍團。卡薩布蘭卡方面抵抗比較猛烈，美軍分兩路向卡港發動鉗形攻勢已經四天，巴頓將軍準備登陸的時候，他竟把自己所乘的小艇擊沉，駕駛了一輛坦克，親身率領部隊，用狙擊隊和砲火掩護前進，一直衝到卡港的法軍司令部，迫令法軍投降。他這次功蹟，便由少將晉升到中將。

(105)

攻下卡港的勝利，使他博得美國軍官中「漂亮戰術家」的美譽。其實他是一向極端地主張進攻的，他曾說過：「我對於防守，是毫不感到興趣的，我的戰爭的格言，就是「前進」。」所以在進攻摩洛哥的前夜，他發出一條命令說：「我們要進攻到我們疲

憊不堪的時候，然後我們還是要繼續進攻。」這也就是他成功的因素。

「青色的大黃蜂」是他的同僚們贈給他的綽號。他身高六英尺以上，肩膀寬闊，有着強有力的手和腿，目光閃閃刺人。他最擅常射擊，他的連發的手槍是他最好的朋友，那是出名的。許多上級軍官和他比起射擊來，都不是他的對手。他又一向是個「坦克兵」，研究坦克戰術已有三十年的歷史，至今還是美國坦克軍團中的第一流人物。他過去極力主張建立裝甲部隊，擴大空軍，兩者在戰術上必須配合得很好。所以坦克車簡直是他最喜歡的遊喜和事業，不但駕馳坦克精通熟練，而且能夠最妥當地把握坦克，運用坦克。而在作戰時，他不相信總司令能在後面指揮部隊，特別是裝甲部隊的司令，所以他在非洲前線，永遠跑在前頭。

巴頓今年五十七歲，一八八六年生於加里佛尼亞州的聖加布里爾，從小被稱為「壞學生」，却又是個好水手。先入巴沙地那的中學，後來升入佛吉尼亞的軍事學院，好冒險，常常生活在海上，但沒有成爲海軍的將才。一九一二年參加瑞典京城的世界運動大會時，比賽前一天，就造成了打靶的世界新紀錄。他也長於競走，游泳，比劍，和馬術，實在是一位優秀的運動健將。一九〇四年入西點軍校，一度任足球隊隊長。

上次大戰中，在法國受了傷。他以潘興將軍副官的資格，被派到法國組織第一個美國坦克學校，後來便任美國惟一的坦克旅旅長。他又一手訓練裝甲第一師。一九四一年升爲少將後，調任裝甲第二師師長。美國參戰了。又把巴頓升任裝甲第一，二兩師組成

的軍團司令。

他體力過人，在北非作戰時，曾經對人講：要是可能的話，他倒願意向隆美爾建議，同他作一次私人的決鬥。一時軍中傳爲美談。他的治軍，非常注意紀律，對部下的官兵，常常各方面鼓勵他們。他可以不注意統帥怎樣，可是深信士兵在作戰中的偉大的作用，他曾說：「所有一個大將所可作的事，乃是給戰爭定出一個簡單的計劃，而不改變他的意志。」但是「最後的結果，百分之九十九還是靠如何來執行這計劃。」那自然只有靠士兵了。所以他是習慣於在一張紙上寫下一個簡單的作戰命令，清楚，明白，不易使別人誤解。他說：「如果一個人都不誤解你的命令，那麼你便走了一半成功的道路了。」

只要能夠得到勝利，便不惜任何犧牲，都要爭取，每個士兵依照巴頓的意思，只要結果得到保證，就會可以用命。假如他的軍官不能執行命令，那即便他的好朋友，也要更換的。因爲他好說話，坦白直率，所以不免得罪一些人，可是他的格言却是：「如果我盡職，我就沒有什麼內咎於心的事了。」

表面上看來，巴頓中將似乎很硬性，粗直，但他却是一個感情很重的人，他同他的夫人對文學有共同嗜好，他很歡喜寫作，曾經寫過兩本詩集，而他的夫人愛雅女士的藝術修養，要比他高得多。她喜歡研究歷史，也寫小說，她的著作中，有一本用法文寫的「夏威夷掌故」，還有一本歷史小說「沙魚的血」，都相當聞名。因爲他富於感情，所

以他着別人受傷，自己心理也很難過，總是極關切他的受傷的部下，去探視他們，一個個同他們握手，他們向他笑笑，他感動地說：「他們都是世界上最好的士兵」，「昨天我把他們大罵一頓，到今天我又要對他們哭。」可是他常常因為粗直的性格，容易爆發憤怒，不久，在一個醫院裏打了一個傷兵的耳光，那傷兵是患「大砲震恐病」，他以為他是裝病。這種事情在民主國家的美國，是非同小可的，所以雖然巴頓中將當場向那被打的士兵以及醫院裏的其他官兵道歉，美國國會的兩院，還要調查這事件。而他的晉升官階的問題，也因此而被擱置起來。

在軍中，他常常想到他的女兒和女婿，女婿是他以前的副官——華特少校，在某一場戰役中被德軍俘虜去了。他講到他的女婿，總是覺得很光榮，因為華特少校被俘前，同幾個美國失散的士兵陷入了重圍，華特竟向自己的砲隊拍電說：「請不要顧慮我，把砲轟擊包圍我的敵人。」

巴頓現在是美軍第七軍軍長，自從北非的敵人肅清後，參加了西西里島的登陸戰，後來並沒有進一步開往意大利作戰。據有人推測，他將被調往行將開闢的第二戰場，以發揮他坦克戰的才能。

海外法軍的統率人

吉羅德將軍

(Giraud)



盟軍在北非登陸前，克拉克何命到了阿爾及爾，法國的高級軍官向他說，準備請吉羅德爲他們的領袖，並且設法使他從維琪逃出來。之後，盟軍登陸戰成功，他也出現在阿爾及爾了。至於怎樣脫險，在法軍中是當做一種神話來談的。美國海軍上校萊德透露了一點實情，他是借英國一艘潛艇的助力，執行這件事的。潛艇航行到法國某港，在海岸外一千碼的地方它浮出水面，吉羅德是在波濤洶湧的夜裏由一隻小船送上潛艇，但剛要上去的時候，竟被大浪捲入冰冷的海中去了。他被人抓住了衣領，這才登了潛艇，中途又乘飛機，安全到達了北非。一同逃出來的有他的兒子和幾個親信的軍官，現在法軍總司令部裏每天同他一塊兒早餐的那幾位參謀中，就有他帶出來的人員。

原來他在一九四〇年五月色當一役中成爲德軍俘虜了。那時魏剛命他統率殘敗的第

九軍，增援色當，他坐了坦克到前綫去指揮，被德軍的坦克部隊包圍了，他還用無線電向本部報告說：「我被德國的坦克所包圍，正在一輛輛消滅它們。」但他終於被俘，囚禁在德國一所中世紀的堡壘裏，在德勒司登附近易北河畔，矗立在高出河面八百呎的岩頂上。他曾經第一次想逃獄失敗了，德軍監視得更加嚴厲，第二次再逃却成功了。納粹懸賞了十萬馬克，還是沒有把他抓到，他到了維琪。據說，他夫人送來一些繩線，他在獄裏製成了一根六十五呎長的繩子，就憑這根繩子從堡壘裏吊下來逃脫了的。最後一段時期很危險，他化裝爲一個瑞士的行商，乘火車到瑞士去，途中德國秘密警察來搜索了，大概已知道他逃走的事情。正在這危險的一霎那間，他忽然計上心來，用極流暢的德語，同旁坐的兩個德軍軍官閒談，因此秘密警察問都沒有問他就走了。

越獄這事對他簡直是家常便飯，上次大戰中，他也受傷被俘，在法國北部的某一戰役中。受傷後同伴們以爲他死了，所以就讓他躺在戰場上，德軍發現了他，送入了醫院，傷好了後就想法逃，第一次給抓回去了。一九一四年十一月，他再度越獄，成功了。因爲他得到一個名叫愛迪士的英國女護士的幫助，由荷蘭、英國，轉道回到法國，並且還帶了不少情報回去。一路上，他裝扮各種工人，屠夫啦，運煤炭的苦力啦，後來竟變爲一個走江湖馬戲團的經理。這位被同伴們所遺忘了的上尉，竟又重到人間出現在他們的面前了。

去年他逃到維琪以後，本來是一個忠於貝當而反對納粹的人物，這使維琪左右爲難

，做狗的唯一的事情，就是討主人的喜歡，所以勸他自己回到被囚禁的中世紀古堡去，德國幾次派密使來談判，允許釋放七萬到八萬的法國俘虜作爲條件，要他重返囚籠，他拒絕了，最後提出必須釋放五十萬俘虜，他才肯回去，自然納粹不會答應的，他也明白知道，雖然他忠於貝當，事實使他失望了，因爲維琪完全是納粹的附庸了。這便是他逃到北非領導法軍抗戰的原因。

這位六十多歲的老將軍，能夠經得起這樣兩次的逃奔，身體自然很結實。一八七九年他生於巴黎，中學畢業後就入聖西爾軍官學校，那時才十九歲。軍官學校出來，在北非服務了七年，當時的李奧坦元帥曾讚他是傑出的人材。他有精明的組織能力，善於帶兵，并且勇敢好戰。第一次大戰結束時，他已升爲摩洛哥師團的參謀長，可是他的出名，還是因爲兩次越獄的緣故。後來曾任美滋要塞的總督，第六軍軍長，最高參議官。這一次大戰時，他是左翼的第七軍總司令。

吉羅德是屬於不喜歡運動的舊一代的人物，但他不高興桌上工作，在北非，經常坐美國輕轟炸機到前線去巡視。有一次馳騁於崎嶇的山道上，忽然前邊地雷爆發，前一輛軍車粉碎了，他毫不畏懼，一跳出車往前邊探視，結果他的一位久經沙場的好友犧牲了。他繼續前行，到了約定的地點，同巴頓，亞歷山大，艾森豪威爾等會商軍事，終於一鼓而攻克了卡夫沙。他曾經同亞歷山大說：「假如你活捉了隆美爾，請讓我知道，因爲我有一大筆帳要同他算。一九四〇年五月在法國作戰的時候，我沒有能夠抓到他，倒

反而被他抓去了。現在我又踏上了戰場同他撕殺了。」

達爾朗被刺後，他繼任北非高級委員，後來和戴高樂經過許多的週折合作了，共同組織法蘭西民族解放委員會，兩人分任主席。最近辭去主席，專任法軍總司令的職務。據說，在法國海外，他可以組織起三十萬大軍。他是個軍事領袖，在政治上要比戴高樂落後些。

阿爾及爾一所白色大廈是他的總部，這位高高瘦瘦的老將軍，每當傍晚，常常站在露台上，凝視着地中海岸的那邊，眷戀地。那邊就是他的祖國，幾千萬的同胞呻吟在納粹和賣國賊的雙重雙壓迫下。現在他的工作異常忙碌，常常從早晨五時一直到夜間十時。他在北非，因為時勢所趨，以及戴高樂方面的堅持，政治上也有點進步的表現，譬如最初他撤去所有貝當的像，廢除反猶太人的法律，後來把他的親信的人物而又是法國團結的障礙的如斐羅頓，諾格，以及他的秘書長等維琪份子撤換。他也曾經幾次公開表示，等到法國解放了，他將把他的職務交給人民選舉出來的民主政府。不過，他對於維琪份子不能下決心來澈底肅清，就是說在政治上不能進步到法國人民所要求的程度，這對於團結全法人民對德作戰始終是一個障礙，因此據最近的消息，他將被迫辭去總司令的職務。

再版前記

這本小冊子要再版了，有幾句話得寫在前面。

一年來，世界戰局的發展，實在太快了！希特勒在東西兩線夾擊之下，尤其最近蘇軍三百萬雄師直指柏林，使納粹的末日裁判，一天天逼近。在遠東，則菲島戰事，不久可望結束，美軍下一步驟，很可能在中國登陸。整個世界的光明，確定在今年。讓本書再度與讀者見面，來迎接這人民的春天吧。

由於戰局猛進，盟國將領的變動很大，有的職務調動，有的已犧牲，也有許多新的人物出現，但因印刷條件困難，無法重新編過，只有增補一部分附在後面。關於職務調動，可參閱附錄二——各戰場盟軍重要將領一覽表。在此，我們得感謝幾位替我找資料的朋友。

——編者

增
補
部
份

海空作戰名將

福拉塞海軍上將



在這遠東大反攻的前夕，福拉塞上將調到遠東來，並且擴大原有的英國東方艦隊，成立遠東艦隊，這是一件大事。現階段的太平洋戰爭中，美國已經掌握了海空的絕對優勢，目前又加上英國龐大艦隊的力量，不久的將來，當一切準備充分時，英美兩支海上部隊，就會捲起日本內海的巨浪，來結束這次殘酷的戰爭的。

福拉塞在英國海軍界是一個有聲望並且資格很老的人物，原任英國本部艦隊總司令，這在過去的日子裏，是英國海軍方面最重要的職務，他要保衛英倫，他要維持着北海通往蘇聯的路線，他更要準備西歐登陸佈置中的英海軍的工作。這一切，他都愉快勝任的，因為他經過了這次大戰初期那一段黑暗的時光。

一九四〇年一個蕭瑟的冬日，在英國北部某大造船廠，一隻巨型戰艦，躺在船架裏等着下水。這艘龐然大物的頭部對面，矗立着一個小小的看台，看台上站着八十四歲的

老婦人，在那刺骨的寒風中，主持下水典禮。當她很慈祥地抬起頭，對着這艘戰艦一揮手以後，戰艦就慢慢地從滑道躍到海裏去，開始它戰鬥的生活去了。這老婦人就是福拉塞的母親，那戰艦是福拉塞所計劃的許多海軍船隻之一，因為戰爭爆發以後，他就負責造船這個重大的工作。各種不同的船艦，經過他的計劃，一艘艘下了水，從最強大的戰鬥艦，到敏捷迅速的摩托魚雷艇，都達到了充分夠用的程度。

有一椿功績值得海軍史稱譽的，那就是福拉塞所統率的皇家海軍，先後消滅了希特勒所僅存的兩隻大主力艦——「沙恩霍斯特」號和「特里比茲」號，那兩艘戰鬥艦原來被封鎖起來了，但因為偶然的疏忽，却給逃掉了，但是結果，在福拉塞的籌劃之下，皇家海軍終於搜索到了「沙恩霍斯特」號，把它擊沉，兩度重創「特里比茲」號，去年終於把它也擊沉了，而自己沒有損失。

福拉塞是將門之子，他父親是皇家工兵團的將領。他在布雷特菲爾高等學校畢業後，進入著名的訓練艦「不列顛尼亞」號，作爲一個海軍學生，那時他才十四歲（一九〇二年）。經過考試升爲海軍上尉時，各項科目都得甲等。因爲他有着一個數學的頭腦，所以喜歡砲科，第一次大戰前，專門研究砲術，曾以少校資格，在「曼納瓦」號巡洋艦和「決心」號上，擔任砲術教官，那兩艘軍艦經常駛行於達達尼爾海峽和東印度的。

一九一九六月，就升爲司令，隸屬君士坦丁堡基地。後來在地中海方面，擔任許多要職，艦長，艦隊砲術教官，參謀等。他調到國內任海軍參謀部的戰術科長三年以後，

又回艦隊，做旗艦艦長，東印度基地的參謀長。接着再回國，任海軍砲兵工廠廠長。第二次到地中海區時，他是參謀長了。一九三九年，他升為海軍部常務次官，特別負起船艦建造和物資調度的責任。因為他的數學頭腦，有條有理，所以處理海軍部複雜的行政工作，設計一切海軍方面興建事宜，有了驚人的成績。到了一九四一年被任命為本部艦隊的副總司令，翌年，升總司令。

圓圓的臉，一雙眼睛老是在那兒深思似的，嘴很靈活，能夠即席發表動人的演說。他是個典型的海軍將領，也是個愉快親熱的人。他的格言是：『把你所有的能力完全用出來』。他是被承認為英國海軍中海空作戰有名的專家。遠東，他很熟，因為過去曾做過東方艦隊參謀長達三年之久呵。

富有經驗的參謀

魏德邁亞上將

(Albert C. Wedemeyer)



自史迪威上將（註）被召回以後，他統率的美軍部隊，分開由兩位將軍指揮，魏德邁亞上將指揮中國戰區的，曾任史迪威助手的中印緬戰區美軍副司令索爾登中將，則指揮印緬戰區的。魏德邁亞的主要職務，是中國戰區參謀長，並兼任中國戰區美軍總司令，而索爾登專任印緬戰區美軍總司令。

一九四四年十一月八日，魏德邁亞將軍在重慶第一次招待新聞記者，他強調他的任務，要盡一切力量，使盟國資源能得到最有效的利用，來對敵作戰。他堅決肯定地向記者們宣佈，同盟國在世界各戰場，都握有戰略主動地位，德日兩國不知道「我們將在什麼時候什麼地方發動攻擊」。講到裝備軍隊的問題，他說，索爾登將軍負有使供應品運達中國戰場的責任，也就是印緬戰區將成爲一個轉運區域，「使軍隊有槍砲可用，有食物可吃。」

他答覆一個重要的問題說：「我對於本戰區目前的既定政策，將不加以重大變更

對於遠東情形，他是美軍將領中比較熟悉的一個，在這之前，他是蒙巴頓總部的副參謀長，任內協助東南亞盟軍總部的許多重要工作，如像擬訂計劃、指揮作戰，以及對敵人戰略戰術的判斷，建立很大功績，因此獲得了美國的「橡葉立功勳章」。

魏德邁亞是個富有經驗的參謀人材，對作戰計劃，造詣很深，蒙巴頓很尊敬他，他在英美兩軍共同作戰中，使得彼此協調和諧。他的軍事學識，一部分從德國學來，一九三六年七月到一九三八年八月，整整兩年在柏林陸軍大學研究。他今年四十七歲，一八九六年生在美國中部的內布拉斯加州俄馬哈城，上次大戰結束時，才從美國軍事學校畢業出來，就服務於陸軍中，曾去歐洲實習三個月，回國後進近賓寧堡步兵學校，後來在步兵第二十九旅任職，不久又調任步兵學校校長馬爾朗將軍的副官，隨馬爾朗東調到馬尼刺，先後在菲律賓任職於步兵第三十一旅和五十七旅。一九三一年後，調到中國來，駐在天津，住了一年多，到過華北許多地方，所以對中國的地理，也很熟知。

當他第二次到菲律賓去時，馬爾朗任職柯里幾多半島的砲台司令，他再度為他的副官。為了求得高深的軍事學識，兩年後他進了堪薩斯州的參謀學校，修完了該校的課程，就被任為陸軍參謀部情報處的參謀，那時已升為上尉。從柏林回國到奉派到蒙巴頓總部這幾年間，他做過許多不同的工作：反坦克營營長，步兵訓練工作，陸軍參謀部作戰計劃科參謀，聯合參謀部戰略委員會委員，一九四二年六月升任作戰處處長，於是

在美國陸軍參謀人員中的地位，也更高了。

最近：羅斯福總統已保薦他爲陸軍二級上將。因此，他的坐車上已飾上了三顆銀星。

(註)史迪威上將已受命出任美國地面部隊總司令，在馬歇爾元帥之下，担負這美國陸軍三大部分之一的重任，其餘兩大部分，仍由陸軍航空隊總司令安諾德元帥和後方勤務部部长索姆威分任。因爲他過去在中國的功績，中印公路命名爲史迪威公路。

B-29的第一個指揮

李梅少將



日本本土第一次遭受轟炸，是一九四二年四月十八日，杜立特將軍率領了他的機羣從航空母艦起飛，相當艱苦地完成首次攻擊東京的任務。要用航艦把飛機送到距離日本較近的地方來貫徹轟炸，這是極費事的，所以那次僅是試探性質。但一九四四年六月十五日日本第二次被轟炸時，情形就完全改變了。因為那是美國最新型的遠程重轟炸機——超級空中堡壘 B-29 試驗成功的結果，它從中國大陸基地起飛，可直達九州三島，它也不需要戰鬥機的護航，因為本身有戰鬥的設備。這一種新型武器的成功，對日寇法西斯是件非常頭痛的事情。

當美國陸軍部宣佈超級空中堡壘開始作戰的時候，中國人民的興奮是不可言喻的。美國爲了指揮這種特殊的機隊作戰，成立了第二十轟炸隊總隊，直接屬美國陸軍航空隊總司令安諾德上將管轄，其重要性也就可見了。統率第二十轟炸機總隊的司令，過去是伍甫准將，後繼是李梅少將。

三年以前，美國就從事設計製造超級空中堡壘，由波音飛機廠承造，一九四三年十一月第一次出貨。它是一個「龐然大物」，身長九十八呎，翼長一百四十一點二呎，高二十七呎，有每具二千匹馬力的四具引擎，載重五十到六十噸，可以攜帶炸彈八噸以上，航行一千英里，攜帶炸彈五噸，可以航行三千英里，而最大航程達五千英里。它可以上升四萬呎以上，在最強的高射炮射程一英里以外的高空飛行，在二萬五千呎高空，每小時速率二百五十英里，而最高的速率，是每小時四百英里，這要比空中堡壘和解放式機的速率大百分之五十。機身裝有極厚的鋼甲，在下巴下面，在腰部和骨架上，在兩旁和尾部，都有砲塔，裝着機關槍和小鋼砲。它的容積，有普通房屋十間那麼大。它具備了空中堡壘一切優點而外，還有三輪降落裝置，每個輪子的輪胎是雙重的。因為自己擁有極大的火力，所以戰鬥能力非常強，當剛剛從美國產生地飛到遠東來時，曾經在緬甸中途遇到了日寇的十多架驅逐機，超級空中堡壘單槍匹馬，竟打下了兩架驅逐機，自己毫沒有受到損失。

1942年第一次出擊日本時，每一架中有十一個戰士，他們都是最好的美國空軍。轟炸的目標是日本九洲的八幡工業區，當一架連一架地出現在敵人上空時，地面還是靜悄悄的，沒有放警報，沒有探照燈，更沒有高射砲，顯然是突為其來的從高空下降的。八幡的工業區，受到相當的損失。從這第一次成功以後，日本、台灣、朝鮮、以及東三省의 敵人工業設備，就成為經常獵取的目的物。李梅少將正指揮着這一支空中最猛烈的隊伍

，打擊敵人的心臟。

李梅少將還只三十七歲，年輕英俊，他有着遠大的見解，當美國空軍還在幼年的時期，就已抱定白晝轟炸是致勝之道了。一九四二年十月，他第一次帶領空中堡壘，從英國某地起飛轟炸德國。當時的轟炸，總在晚間進行的，但他是主張白晝轟炸的，逐漸把許多戰鬥的經驗綜合起來，他要貫徹他的主張。結果是勝利地完成了，於是希特勒日夜處在警報聲中，柏林，漢堡，許多德國的城市，一天二十四小時中，沒有一刻安寧，夜裏由英國的機羣出擊，白天就由李梅少將帶領着美國空中堡壘轟炸，日以繼夜，多少納粹軍火工業被毀滅，或者被迫遷移，停止生產。

「穿梭轟炸」中，他建立了很大的功勳。由英國基地起飛，轟炸德國工業中心後，飛到非洲基地，然後飛回再轟炸德國，一九四三年八月，他還是上校，統率着大編隊的空中堡壘，沒有戰鬥機的保護，作第一次「穿梭轟炸」，先炸中了德國米式驅逐機製造廠，飛到非洲基地，由非洲回來時，又猛炸法國波多爾的德軍設備。美國政府獎勵他的功績頒給他一枚飛行優異十字勳章，並且推升為准將，他受過很多勳章，銀星勳章，空軍勳章，還有巴黎政府贈給他一枚武士十字勳章。

他已經服役十六年了，大部分時間花在陸軍航空隊中，祇有在一九二八年六月當他才被委為少尉時，曾在野戰砲隊中服務了三個月。他生在俄亥俄州湖林城，曾在州立大學讀書。從野戰砲隊出來，正式入伍當飛行員，一年後畢業，正當大戰爆發，就參加戰

爭，那時還是少校因爲迭次建功，擢升到少將。一九四一年十二月中，他參加從美國通非洲和亞洲的南大西洋空中航線的開發工作，他是副駕駛，這條航線是美國全球空中供應線中重要的一環，他的工作是勝任愉快的，這次歷史性的試驗飛行，自華盛頓往伊拉克後再回來，費時只三十九日，經過二萬六千哩，實際飛行時間一百零九小時。

李梅少將現在是美國的高級飛行員和空戰專家，先後曾畢業於加里福尼亞州的飛行學校和田納西州的高級飛行學校，也進過阿爾巴馬州的空軍戰術學校研究。一九四一年前，服務於第四十九轟炸機小隊，後來升爲第七轟炸機小隊指揮官，中隊指揮官等職。不久，就去歐洲，參加第八航空隊。當他調任二十轟炸機總隊的司令時，原任英境美國重轟炸隊機司令。

打出國境第一人

康納夫元帥



親自率領着自己的部隊，在被蹂躪將近三年的祖國土地上，第一個把敵人趕出國境，這該是多麼榮耀的一件事。一九四四年的三月底，蘇軍烏克蘭第一戰線總司令康納夫元帥，完成了這種歷史任務，這在蘇聯的戰爭史上是值得大書而特書的。

普魯特河天然地分隔了蘇聯和羅馬尼亞的兩國國界，當蘇軍出其不意的克復了比爾申城的時候，他們一分部隊就已到達普魯特河岸，這使希特勒匪幫恐慌到萬分，因為退入羅馬尼亞必須先要渡河，而蘇軍密集的火力，已經控制了渡口。一個摩爾達維亞的中學教員清楚地目擊當時那一幕偉大的場面，他在回憶中說：「兩年多的夏天，德羅軍隊衝進摩爾達維亞大草原，像蝗虫一樣擾害着每個角落，那些日子是夠痛苦的，侵略者趾高氣揚，他們喝醉了酒，大談其「消滅紅軍」的神話，說還準備到莫斯科去參加勝利游行呢。……如今，被我們的軍隊打得滾滾後退，他們簡直是

一大批驚弓之鳥，與其說是正規軍隊，倒不如說活像一班生番，赤着腳，蓬頭垢面，醜態得沒有人相，他們沒有步槍，沒有背囊，到處闖入人家，能夠搶得到什麼，就狼吞虎嚥地吃一下。……的確，在蘇軍一天幾十英里的挺進中，使敵人連氣都透不過來，狼狽的情，是容易想像得到的。

那一邊——普魯特河的西岸，德軍司令部拚命增調大砲坦克和精銳部隊，加強渡口的防禦，同時用手提機槍阻止逃跑的隊伍，他們佈置在高地上，向下掃射，從東岸退下來的逃兵是無法通過的，這樣，他們想加強東岸的抵抗。但是，在這一邊——普魯特河東岸，蘇軍的摩托和坦克部隊，到處滲入敵人的陣地，德羅軍的死傷每一秒鐘在增加起來，德軍軍官的手槍以及對岸的手提機槍，對這兵敗如山倒的局勢，是毫不會發生什麼作用的，於是一潰之下，就整個兒湧到渡口，他們在河邊搶着跳上渡船，擠，擠着只求逃命，渡船傾覆了，沉下去了，不知有多少德羅兩軍的官兵，成了普魯特河河底的游魂。許多剛增援過來的坦克大砲，原封不動的丟棄在岸邊。於是在東岸村莊裏等候有渡河的蘇軍，開始行動了。當地居民幫助着工兵，擡取船隻，木筏，利用手邊能有的：木板，木桶，成束的蘆葦，大門……總之只要能浮在水面的東西，都拋到河水中去，蘇軍的戰士就把武器，子彈，大衣，靴子載了上去，下水了，在那水流很慢却很深的河面上渡了過去，在最初幾個鐘頭的戰鬥裏，西岸的橋頭堡建立起來并且迅速擴大了。渡船一艘艘靠攏岸去，孤立的攻克地段，一會兒打成一片，不久，已經集到足夠的兵力，

開始跨進敵人的土地——深入羅馬尼亞國境，他們把祖國留在背後，戰爭的烽火現在已帶到邊界的那一邊去了。羅馬尼亞的人民，從森林和谿谷間回到自己的村莊，他們把驚奇而又親切的目光，注意着裝備優良的蘇軍行列向西開去。

康納夫元帥不僅因為他第一個打出國境而出名，他的『大殲滅戰的指揮者』的聲譽，早已名聞遐邇了。他和現已逝世的前烏克蘭第一戰線總司令瓦圖了大將，共同把基輔以南考松的敵人龐大兵團包圍起來，其中有十個師團和一個旅團，經過十四天的戰鬥，全部把他們解決了，連一個敵人也沒有逃走，不是被殲滅，就是被俘虜。斯大林親筆寫信給康納夫，稱讚他這次功勳，并擢升他為元帥，蘇軍各戰線總司令中，他是第一名元帥。

他是一個農民的兒子，在蘇軍中已經服役了二十六年。一九一八年他二十歲，自願入伍，以保衛年青的蘇維埃國家，在對白軍的英勇作戰中，也建立了卓越的功績。內戰平定以後，康納夫進了伏隆茲軍事學院學習，畢業時成績極好，他又回到紅軍部隊，一直到蘇德戰爭爆發，始終沒有離開。

戰爭的最初幾天，他被調往西路，指揮他的部下，曾幾次打退德寇的攻勢。那年十二月間，他擔任莫斯科西北外圍喀利寧戰線司令，把德將斯特勞斯統率的德國第九軍打垮，解放了喀利寧城，這是蘇京西北外圍德寇最重要的堅強據點。它控制着從莫斯科到列寧格勒最短的路線，喀利寧的攻克，使蘇聯國都獲得了屏障。

在他出任大草原戰線司令的時候，已經是最有名的大將了。不久，就開始夏季攻勢，收復哈爾科夫——烏克蘭第二首府的戰役中，他的部隊表現高度的練達和英勇果敢。自從那時起，莫斯科的禮炮，接續不斷地向這支收復許多祖國城市的隊伍，鳴炮致敬。他的胸前，現在已掛滿了勳章，那些都是戰爭中最光榮的收獲。

當瓦圖丁大將因傷逝世以後，朱可夫元帥代理統率烏克蘭第一戰線的部隊，不久，朱可夫就把這責任交給康納夫，所以他現在是烏克蘭第一戰線總司令。

世界上最年青的總司令

徹尼霍夫斯基大將 (Ivan Chernyakhovsky)



東普魯士邊境的激烈戰鬥在進行，戰地記者們的緊張心情，並不比打仗的兵士要差些，他們都準備着要爭取攝得那踏上德國本土的第一個鏡頭。

一九四四年十月二十三日，他們達到了目的。東普魯士——這德國軍事帝國主義的老家，那築有牢不可破的「東牆」的大門，終於被一位三十七歲的年青將領踢開了。他第一個帶着他的部隊，衝進希特勒野獸的巢穴，因而他的名字被全世界所傳誦。誰都知道，他就是蘇軍白俄羅斯第三戰線總司令徹尼霍夫斯基大將。

(1.9)

這位現在聲名顯赫的將軍，有着童年時代曾經歷過一段窮苦淒慘的生活。他生在基輔州烏曼城的一個鐵路工人家庭裏，父親終年辛動地在鐵路上做工，却並不能維持一家的飽暖。當他只九歲時，他的父親就死了，所以雖然這個孤兒正當求學的年齡，但在帝俄社會裏，那敢作這種夢想呢！窮逼他不得不丟下書本，去拿起牧童的鞭子，在那廣闊

無限的烏克蘭草原上，作一個雇工。每天趕着羊羣，瘦着那漫長的歲月。命運又決定他後來率領坦克部隊，馳騁在這片草原上，光復自己的河山。

十六歲，他到了諾佛羅西斯克海港去做碼頭小工，到一九二四年被召入伍，就成爲紅軍的一個士兵，從此他的天才就獲得發展。在基輔軍營受訓時，他就發現自己真正的事業，所以無論學術科都好學不倦，空暇的時間就消磨在當地紅軍俱樂部、圖書館裏，瀏覽了很多的書。除了軍事方面的書籍以外，他也歡喜文學，最愛讀謝甫青科的詩篇，和戈哥理的描寫烏克蘭人生活的引人入勝的小說。訓練的時期是兩年，第一年結束時，就升爲班長，受訓結業後，又進入軍官學校，那兒是造就尉官的地方。一九三九年以前，他任過好幾個部隊，并且還讀完了軍官學校的課程，所以戰爭以前，就已培養成爲一個老練的軍事人才了。

希特勒侵蘇戰爭一爆發，徹尼霍夫斯基上校帶領着坦克團在立陶宛打擊敵人，等到第二次進入立陶宛，他已經是大將階級的總司令了，戰爭開始的第三天——一九四一年六月二十五日，他那坦克團就消滅了德軍第八坦克師團的一個團。一星期後，他奉命堅守西德味拿河的陣地，整整六天中，擊潰五倍以上優勢的敵人不間斷的進攻。那時候，他的坦克油也用完了，德機更接連地轟炸，在這樣情況下，自然供應品不容易接濟得上，於是他就命令把坦克埋在地下，作爲堡壘，他的兵士變成了步兵，憑着刺刀衝鋒，同敵人白刃肉搏，一天達十二次之多。他曾說，那是他生命史上最堅強的六天。但這六

天，他却完成了一個最好的任務，便是使希特勒的時間表脫了節。經過這次戰鬥，他和他的七十二個戰士，得到莫大的聲譽，成爲在戰爭中第一批榮膺勳章的紅軍官兵。

一連串戰爭中的功勳，使他從上校而升到大將。一九四二——四三的冬季攻勢中，他完成庫爾斯克戰役的輝煌勝利。他不顧暴風和大雷，率領他的部隊在幾天內作了一百五十公里的戰鬥挺進，猛攻那纏繞着庫爾斯克的德軍防線，把它們一一突破，一直衝到城郊。在攻勢展開的第一天，德軍的一個坦克師和五個步兵師的各部隊，就已經實實在在地被打得烟消雲散了。徹尼霍夫斯基在這戰役中，充分表現出他的領導軍隊的才能，以及組織戰役的豪勇的楷模。他得了蘇瓦洛夫勳章，三個月後又得到庫圖索夫勳章，並且升爲少將，這不是偶然的。接着又在一九四三年夏天，他又擊潰了希特勒對庫爾斯克的反攻，緊跟着蘇軍夏季攻勢開始，他的師團成了蘇軍中最優秀的部隊之一，因爲他的功績，師團的旗幟上加上了『內辛』『科諾托普』『巴克瑪赫』等榮譽的稱號。

徹尼霍夫斯基的部隊，是首先開進烏克蘭的，他們在越過聶伯河的阻擋中，使有些外國的軍事家們感到驚奇，那是一個天然的障礙，可是他的部隊竟這麼順利，這麼迅速地躍了過去，建立了許多重要的橋頭堡壘，使敵人這一線陣地不得動搖而潰退。這位英勇的司令和他部下三百零六名官兵，都得到了蘇聯英雄的頭銜。瓦圖丁大將當時就非常尊重他，調他擔任進攻基輔的先鋒，他終於首先衝入基輔，并且把敵人肅清了，這烏克蘭首府的解放，落在這位烏克蘭子弟的手裏，是多麼值得驕傲呀！

他帶着他的部隊向西突飛猛進，敵人在他的猛烈攻擊中，真如風掃殘葉般奔逃。金彼托夫卡是大據點，德軍築有廣泛的防禦工事，結集了新的增援部隊和數量驚人的裝備，但也不能堵塞他的這支洪流，把所有的東西丟了，倉惶逃遁。塔諾波爾的解放戰中，他消滅了被包圍起來的德軍龐大隊伍。這些勝利之後，他被調到威得比斯克，也就是本年夏季攻勢的開始，而他已是白俄羅斯第三戰線的總司令官，擔負起解放白俄羅斯的重任了。

正當英美盟軍在法北登陸第二戰場揭幕的時候，蘇軍在廣大前線同時發動大攻勢。幾天內威得比斯克解放了，德軍五個師在那兒被包圍殲滅，徹尼霍夫斯基就是這大殲滅戰中的指揮者。以後又攻克了奧爾沙，波利索夫等許多重要城市，而明斯克一戰，又包圍殲滅德軍另一個兵團。白俄羅斯解放戰中，他的部隊一共消滅敵人十萬五千名，俘虜了五萬六千名，其中有許多德軍將官。收復格羅德諾後，他就站在東普魯士的大門，準備進攻德國本土的工作。現在已經在冬季大攻勢中，進到東普魯士的心臟。

從六月二十三日到七月二十三日這一個月中，莫斯科的大炮，曾有十次吼着禮炮，向徹尼霍夫斯基的勝利祝捷。

有人問到他的生活時，他老是聳聳肩頭說：「我所有的一切給了蘇維埃，我要為蘇聯服務。」他是身材矮胖臉色黝黑的烏克蘭人，有着烏克蘭人所特有的堅忍精神，在最嚴重的緊要關頭，從來不曾驚惶失措。他已經結了婚，他在軍中的主要娛樂，是聽他部

隊中一個歌詠班唱烏克蘭的民歌，即在戰鬥的空隙中也如此。他崇拜謝甫青科，也愛好朋斯，他最愛謝甫青科的關於聶伯河的著名的詩篇中一句：

「把那暴君的毒血，洒上自由之花。」

雄立波羅的海區的巨象

巴格拉密陽大將 (Ivan K. Bagramyan)



現在蘇軍波羅的海第一戰線總司令巴格拉密陽大將，是蘇軍中一位出色的人物，不久以前指揮大軍衝進拉脫維亞首府里加的，就是他。里加是波羅的海島的一個重要港口，德軍在那兒不但結集着龐大的兵團，有着最堅強的工事，并且靠這港口可以獲得供應；那兒的鐵路直通東普魯士的工業城市哥尼斯堡，戰路上的重要於此可見。因此，里加的收復，希特勒三十個師團就被切斷了歸路，被包圍在利巴那一角狹小的地域，聽憑蘇軍慢慢來消滅。這一功勳的創造，巴格拉密陽有其一份。他宛如雄立在波羅的海海岸上的巨象。

他是阿美尼亞人，今年五十一歲，除了年齡比他的左翼的那位總司令徹尼霍夫斯基稍大一點而外，他們的小史很有些相似的地方。他生在一個農民的大家庭裏，父母的生

活過得極苦，所以當他稍長大的時候，就去替人家做牧童，每天清早，在那晨曦剛爬上

地平線的一刻，他得趕着一羣母牛和小牛，到豐茂的草坪去，那是高加索山脈南麓的陽光和暖的斜坡。晚上，他到鄉村中的一個夜校裏去讀書，獲得一點初步啓蒙的知識。他的童年生活的一段，也就是那麼過的。

年齡增加上去，牧童的活路不能再繼續了，十五歲那年，他總算入了專門訓練少年爲鐵路工作的職業學校。第一次世界大戰爆發時，他正在巴庫火車站做機匠，是二十一歲的青年。不久就被召入伍，他打了兩年仗，又被送到軍官學校受訓，讀完那兒課程，重新再回到部隊裏當一名班長。後來十月革命起來了，他參加了進去，仍舊從事軍事工作，在新組成的紅軍中當騎兵隊軍官。經過內戰的艱苦時期，紅軍終於勝利了，接着開始了和平的建設。這給他一個很好的機會，他可以實現求知的願望，童年時沒有能夠受的教育，他補足了，並且還讀了許多一般知識與專門知識的書籍，這使他在此次反對希特勒侵略的殘酷戰爭中，能有如此好的戰績，不是偶然的。

一九二四年他在列寧格勒的一所騎兵學校裏，就了一年，後來出任騎兵團的團長。過了五年，巴格拉密陽又進伏隆茲軍事學院深造，到一九三四年畢業時，因爲悉心研究，成績斐然，得到很高的榮譽，被派任騎兵師的參謀長。他的優良的品質，隨時被注意着，最高統帥部於一九三六年，又派他到參謀學校去學習。他的軍事方向的學識，因此更豐富了。

戰爭最能發揮一個人的軍事才能。當蘇德戰爭爆發時，他服務於某個指揮部的作戰

課，那時他才是上校銜，誰能想得到二年前的這位上校，現在已是統率幾十萬人的一個戰線的總司令了。一九四一年下半年戰事開始這段時光，德軍如潮汛一般的不間斷的進攻，迫使紅軍不得不作戰略的撤退，到了年底，他參加了羅斯托夫的戰役，奪回這座頓河上的重要城市。在這具有歷史意義的羅斯托夫之役中，計劃並執行的，他是主要領導人之一。稍後，紅軍開始了聞名世界的莫斯科的反攻，他也參加了，派在德軍在莫斯科外圍的鉗形的南端作戰，爭奪葉雷茲車站，戰鬥的激烈，我們不能想像，但那兒的敵人終於被消滅了，通往莫斯科去的重要車站葉雷茲，又插上了紅旗，他的戰功大大地受到讚揚，於是就晉升為軍長。

第二次建立大的戰功，是一九四二年八月。德軍強大部隊取道卡羅加和東南方面，對莫斯科外圍的側翼，進行第二次的試探攻勢，他克服了敵人這次攻擊，轉過來反攻，翌年一月裏，並且把德軍在那一帶的刺蝟防地完全消滅，扭轉那一區域的戰爭形勢。最高統帥更重視了他和他的部隊的優秀品質，把他的軍隊列為警衛軍，這在蘇聯的編制中，是最精銳的部隊，最高的榮譽。

這一個警衛軍，在奧勒爾大會戰中，又加上了新的光彩。奧勒爾戰役是去年蘇軍夏季大攻勢的開始，這一開始勝利以後，巴格拉密陽就升為波羅的海第一戰線總司令了。他的才幹，在六月二十三日起的六個星期大反攻中，發展到最高度。他的警衛軍在威得比斯克滲入德軍防禦陣線深到十五哩，緊閉了威得比斯克的北鉗，拊死了德軍第五十三

軍團的生命。在那六個星期內，他的部隊跟着戰鬥而挺進，一瀉四百哩，從威得比斯克的潮濕的沼澤地帶，一直到里加西南看到了波羅的海的綠水。

他有一頭漆黑的頭髮，身材矮胖，是優秀的阿美尼亞的子孫，看來非常年青，決不像有五十一歲了。他也有着鐵一般的意志，紀律森嚴，但同時又是一位溫和的伙伴。他像著名的蘇瓦洛夫夫一樣，喜歡同士兵們混在一塊，他一再向他部下的軍官談着蘇瓦洛夫夫的名言：「關心你的部下，然後你的部下也會關心你。」譬如，在攻入威得比斯克前幾個月，他進行了縝密的準備，雖然他的警衛軍們都是經過幾次大的戰鬥而堅強老練，但他還是親自指揮他們特種技術上的練習，這在每次戰鬥以前都是這樣的。

即使最細微的事情，他都精密地加以注意，這便是這位聞名的蘇維埃將領的特點之一。他的榮譽，已經表現在胸部的幾個勳章上：紅旗勳章，蘇瓦洛夫勳章，庫圖索夫勳章，不久以前還獲得蘇聯英雄的頭銜。

南斯拉夫史詩的創造者

鐵托元帥

(Josip Broz-Tito)



一九四四年世界成功的偉人，鐵托是其中之一。

當南斯拉夫人民臨時政府在約西城成立時（一九四三年十一月），他向外國記者謙虛地宣佈自己就是約瑟·希羅茲以前，歐美報紙雜誌對於這位南國人民的領袖，作了許多近平荒誕的傳說，談起『鐵托』，就好像是一部傳奇。有的說是遊擊隊

領袖的共同化名；有的說是一個女人的名字；有的說是南國淪陷後從降落傘跳下的一個蘇聯軍官；有的說是過去在南國首都牢裏以詩畫自娛的塞爾維亞共產黨員皮亞特；有的說就是科斯·達納吉（納吉現任南國人民解放軍第一軍團長）；也有的說是蘇聯駐南公使館參贊列別捷夫，可是有人親眼看到列別捷夫在莫斯科蘇聯外交部任職。當然，這些猜測都已成爲鐵托傳記上有趣的一頁了。

他的眞名是約瑟·布羅茲，鐵托是化名，據說他習慣在發佈命令之前，總要說一句

『你做這個』，『鐵』(И)的意思是『你』，『托』(Т)的意思是『這個』，所以就叫鐵托。爲了安全，地下工作者的化名是很平常的。他現在五十多歲，生長在薩格勒布附近一個偏僻的小山村中，父親是克羅特人，當鐵匠的，母親斯洛文人，家裏很貧苦，無法讀書，所以他的青年時代到處流浪，做鎖匠，也做機匠，又在鐵路工廠裏做工，很早就參加了革命運動，後來成爲五金工人的領袖。

年青力壯的布羅茲，在第一次世界大戰時就被迫服役，在東線作戰，一九一六年因受傷被帝俄軍隊所俘虜，不久俄國革命爆發，他被釋放出來，就投身革命，參加紅軍，從此更輝煌地展開他歷史的新篇。一九二五年回到南斯拉夫，在五金工人中進行廣大的革命活動，組織五金工人的工會，領導無數次的政治與經濟的鬥爭。那時候起，他就以鐵托爲名了。不幸於一九二九年遭受南國國王亞歷山大二世的爪牙所逮捕，整整四年，他在暗無天日的監獄裏過活，但始終沒有放棄過他的責任，他想盡方法，繼續指導着南國工人的革命運動。釋放出來以後，他不能再在祖國住下去了，就開始漫遊歐洲各國。在布拉格，柏林，巴黎等地，都住得很久，由於他的組織天才和豐富的經驗，成爲南國共產黨的著名領袖。

西班牙內戰時，布羅茲在巴黎，擔任了有名的『國際縱隊』的組織工作，那是一個十分週詳的龐大計劃，在極端危險中，要想法使隊員們能通過封鎖嚴密的國界，越過人跡少有的積雪的高山，然後從大海中漂浮一葉漁舟，偷偷地進入西班牙國境。縱然張伯

倫的政策出賣了西班牙人民，可是國際縱隊的光榮史績，將永垂不朽。

希特勒挑起了第二次世界大戰後，鐵托又回到祖國，帥員和組織人民保衛國家，所以當首都伯爾格萊特淪陷的時候，儘管當時政府在慌亂之際流亡到外國去，放棄繼續抗戰的責任，但他和他的同志們却早有了準備。他團結了南斯拉夫各民族各階層的愛國志士，來共同進行抗德運動，南國淪亡不幾天，首都的街頭到處出現了『南國斯洛文人民族戰線』的宣言，那是由前立法會議主席利巴爾博士和他共同署名的。從此展開廣泛的解放鬥爭。就在這時，鐵托所計劃和領導的第一支游擊隊，在瓦萊佛山中由科斯達·納吉統率着行動起來。

希姆萊在伯爾格萊特貼了十五萬馬克的懸賞，要捕捉鐵托，還附着一張酷似林肯的照片，長長的臉，高額，密髮，尖峭的下巴，彎鈎的鼻子，皺紋很多的臉。可是鐵托有人民保護他，納粹特務用着九牛二虎之力，還是徒然，鐵托安靜地留在首都，沒有離開一步。他帶着駁壳槍，戴了有色眼鏡，來往人羣中，也常常坐在咖啡館裏，注視着蝸牛般的德軍巡邏車，在大街上搜索他們所認為可疑的人物，車上裝着轉動自如的機槍，隨時會發射出子彈來的。

『我們開始於伯爾格萊特，將來也要結束於伯爾格萊特』，這是當時鐵托的作戰口號，三年多以後，他的部隊和蘇軍並肩解放了首都，這一偉大的口號終於成爲事實。但是，鐵托的事業——南國人民的解放鬥爭，是經歷着難以想像的堅苦和犧牲的，他們的

軍糧和供應，主要是從德軍手中奪來的，鐵托常常說：『你如果有什麼需要，就到公路上去，從德國人手裏去取好了。』雖然如此，南國的游擊戰爭發展得很快，從第一支游擊隊出現以後不到半年，就普遍到全國，過了一年，就編整成十二萬人強大的正規部隊，他們不愧為歐洲第一支地下軍。目前至少有五十萬人以上。

鐵托大部分時間在指揮作戰，一九四三年六月德軍第五次大攻勢中受了傷，他的左臂醫好後仍失去一部分作用。但去年五月二十五日早晨，那真危險呢！德軍傘兵突襲他的總部，結果還是撲了空。他的總部是一長串的山洞，飛機永久炸不着的，進去的路也很不容易走，要經過一條岩石中鑿出來的小路，小路有時在轉灣處簡直無法通過，而底下便是朦朧的山谷，在幾十架飛機轟炸之下，滑翔機送下了無數褐色的降落傘，德國傘兵着了陸，鐵托正在他的岩洞中，河谷兩邊激烈戰鬥展開了。據說，鐵托的部下用繩索把他吊上一座險峻的岩石頂上，此後他便越過附近一座小山，就在那兒指揮作戰。等到第二天德軍進攻岩洞時，所有他的部下和文件，全已撤走了。

他的總部裏，有一間小小書室，三面牆壁上都是地圖，兩個窗子可以清楚地看到山谷。室中陳設簡單，只有一張長長的桌子，幾張木椅子，壁上飾着一片片降落傘的絲質傘衣。他穿着深綠色的制服，襟上和袖口上有金色的桂葉符號，這是南斯拉夫統帥的標誌。

軍事的成就是以政治為基礎的，他的團結抗戰的號召，獲得南國各民族各階層的支

持，他把過去水火不相容的民族仇恨，溶解了，他使最守舊頑固的人們覺醒了。人們多知道他是二十世紀中了不起的一個統帥，但是，他更是一個偉大的政治家，人民的領袖。

因為他靠着自己的力量，恢復了廣大的國土，獲得同盟的援助，英美蘇先後派軍事代表去，邱吉爾公子作爲首相的私人代表，常駐鐵托總部。於是，這位南斯拉夫的史詩的創造者，更得到世人的尊敬。

在戰鬥中，他和士兵一道過着艱苦的生活；當戰鬥最激烈的時候，他從沒有忘記照顧傷兵；任何人有求於他，即使是生活瑣事，他總會給你一個滿意的意見。所以他不僅是人民的領袖，並且是人民的好朋友。他愛人民如父母，愛士兵如子女。只有對敵人和米海洛維奇一流的賣國賊，他才毫不留情地打擊他們。

鐵托元帥有一個強壯結實的身體，高五呎八吋，寬闊的肩膀，濃密的波紋的金髮，碧藍的神采弈弈的眼睛，堅強決斷的容貌。看來好像很嚴峻，可是那皺縮的眼角和嘴邊，永遠閃耀着微笑。當他聽到一句笑話時，就爽朗地大笑起來，笑到出眼淚爲止。他喜歡吸煙，不停地吸。說：時很安閑，能講許多種語言，德語和俄語都說的極好，法語、捷克語、英語都能說。他的兒子名叫查爾科，是前妻——一個俄國女子生的，參加過保衛莫斯科之戰；被打斷一隻手臂，獲得蘇聯英雄的頭銜。現在的妻子名海爾達，斯洛文人，同他在一塊兒工作，是婦女及法西斯會議的領袖。其他的家人，都被德寇所殺了。

文學是他的愛好物，特別是俄國和英國的文學，他最愛讀莎士比亞全集，托爾斯泰的『戰爭與和平』，馬克吐溫 and 狄更司的著作，也喜歡讀。『戰爭與和平』成爲他部隊中普遍愛好的一本書，與他的喜歡文學不無關係。

「這裏是我們的力量，

啊，鐵托，

這裏是我們的愛情，無窮無盡……

……

「春天今年是會來的，

啊，鐵托，

以後就是夏天的溫暖啊！……」

在南斯托夫的田野裏，機場中，山谷邊，微風吹送着這個流行歌曲，那正是南國人民對鐵托的熱愛的表示。

步兵戰術專家

布萊德雷中將



一九四四年六月六日一清早，天還沒有亮，西歐的海邊是月黑風高，波狂浪湧。正在那時候，英吉利海峽中掀起了巨浪，約有四千艘的英美海軍船艦，按照艾森豪威爾將軍所排定的時刻，先後往法國北部海岸開出，接着就是四吋到十六吋口徑的大砲，一齊怒吼起來，頓時天空中交織着赤紅的火流。也在這同一時候，一萬架以上的盟國神鷹，從英倫大陸上各個基地起飛，把整個天空遮掩了，它們保護着艦隻的前進，開始了對海的那邊德軍陣地和防禦工事的集中轟炸，整個法國北部海灘，籠罩在濃密的烟霧和灰塵裏。巨大的砲聲和炸彈爆裂的聲音，混成一片，簡直難於分辨出來，這情景，夠得上所謂天翻地覆了。這是戰爭史上空前未有規模最大的登陸戰的開始。幾百艘攻擊艦，在黑浪中向前衝進，運輸艦上放下了無數的登陸艇，艇上擠滿了步兵，坦克，大砲，和各式各樣的裝甲車；各式各樣的武器，這些無數的登陸艇各自按照指定的方向地點，駛往對岸的海灘。七點二十五分，它們中間的第一批到達岸邊，敵

人的砲火正密集地掠過上空，但戰士們蜂湧跳出登陸艇，踏上法國的土地。於是第二戰場正式開闢了。

第二戰場的地面部隊的指揮者，是美國步兵戰術專家布萊德雷中將。他是個典型的步兵，身體強壯，性格堅韌，對各種武器，都運用純熟，極喜愛在野外活動，平時是好獵手，戰爭中是神槍手。他不像飛行人員那樣活躍，可以在和死神搏鬥後立刻在軍官俱樂部享樂；他也不像炮兵人員那樣一腦袋的計算尺和射擊理論；他是有系統地用科學方法，按部就班的從事戰爭。他深信一個原則，就是戰局的最後勝利，要決定於陸上戰鬥的步兵。

布萊德雷為人平凡可親，穩重而有腦筋，有個性。他認為步兵是戰爭最艱苦的工作者，所以服裝很隨便，老是穿着一件舊的軍大衣，把軍服的褲腳，塞在跳傘部隊穿的半統靴子裏，襯衣、領帶、以及三星軍帽，都是公家發的。因此，他並不威嚴，但他那對暗淡的眼睛，在濃黑眉毛下向四周轉動的時候，沒有能逃出他的視線。

一八九三年二月十二日，他生在美國米蘇里州克拉克村，父親是個小學教員，每月收入微薄，不過把打獵和釣魚的興趣，傳給了他的兒子。一九一五年，布萊德雷聽從一位老師的意見，說西點陸軍軍官學校對窮苦學生是最好的學校，就進了西點。他這一班中，出了好幾個著名的將領，艾森豪威爾上將就和他同班的，其他如美國陸軍副參謀總長麥克奈勒中將，現在意大利作戰的美軍步兵第三十四師師長萊德少將，中印戰區空軍

司令斯特拉特梅耶中將等。學校裏他的房間在艾森豪威爾的對面，但他們絕不會想到現在兩個人這樣親密的合作。他們兩人在西點軍校畢業時成績都不很高，所以學校的成績，並不能完全決定一個人的前途。

他的夫人剛爾小姐，是他的同班同學，也是他老師的愛女，他們結婚後生了一個女兒，現在也已和西點軍校的一個學生結婚了。

第一次大戰中，他是少校，沒有到國外去作戰，戰後他又進參謀學校和陸軍大學，求高深的學問。當他在賓寧堡步兵學校工作時，很得馬歇爾的注意，十二年後，他就得馬歇爾的委托，把那學校擴充成爲教育一萬四千個候補軍官的機關，接着又把兩個步兵師的作戰訓練交給他，他完成這些任務是令人滿意的。

非洲戰事緊迫的時候，馬歇爾又請他去接任巴頓將軍的遺缺第二軍團司令，去指揮那兒的戰鬥。有一件很有趣的事，就是布萊德雷二十年來的軍事生活中，從沒有參加過一次戰爭，過去只是紙上談兵的書生軍人，但他一參加實地作戰，就顯示他的才能。首先他爭取把自己的一軍團人統一運用，他被派到進攻比塞大港的任務。他採取黑夜行軍，統率所部經過狹窄的山徑，轉移到新的陣地上。按照計劃開始攻擊，這是一鳴驚人的精彩表演，終於到達了比塞大的門戶瑪士爾。在戰鬥中，他以他獨創的節省坦克兵力，避免士兵傷亡過多的方法，貫徹進攻的任務。這種方法，在突尼西亞，西西里，以及最近西歐大陸的戰鬥中，使用的也成功。所以他在向部下訓話時，不時提到這樣一句：「

進攻時將遭受重大損失那句話的廢話。」突尼西亞戰役中，他曾經只以兩天的時光，使德軍三萬五千名豎起白旗投降，獲得政府的立功勳章。

戰地上，他老是住在軍用卡車上的，因此他的司令部非常機動。靠近車頭的一邊放一張床，一邊放一張寫字桌，另外還有安置大幅地圖的桌子。每夜他留宿在卡車中，研究地圖，計劃第二天的行動。這種週詳的準備，發生極大的效果。他的「不浪費生命而依限完成任務」的信條，博得士兵們的熱愛和敬佩。同時他自己也毫不自我宣傳和誇張性格，他又直率和親切，所以雖然升遷得極快（目前的正式官階只是中校），也沒有還受意外的攻擊。

西西里敵人肅清以後的某天，他坐了吉普車去看蒙哥馬利的部隊渡海進攻意大利，却在中途被總司令部派了一架飛機把他接回去了，這樣就到了英倫，統率美軍陸上部隊，準備西歐的登陸。這種準備的工作，從計劃到實地訓練，莫不親身參加。在檢閱他們的部隊時，仔細到連一個走得慢的士兵都會發現出來，他立刻把他調任後方勤務。他視察了所有的部隊，病院，留心他們的生活，甚至廁所是否清潔也要管一下。他總是堅決有信心地對部下說，生命和勝利，都在他們自己手裏，要他們把身體鍛鍊得很強壯，武器使用得很熟練，並且會善用其技能和智慧。最後的一句話，便是：「我們海灘上再見。」

經過了這樣精細的訓練，也就完成了法國的登陸戰。現在，他統率美國四個軍，開

(148)

始了大規模的冬季攻勢，打進希特的心臟——萊茵區域去了。

法國新軍的新人物

柯寧將軍

在法國的解放戰中，法國的地下部隊不但供給盟軍最準確的情報，同時到處配合作戰，打擊德寇的後方，而且首都巴黎，第一大港馬賽，以及其他許多重要的鎮市，都在他們自己的手中解放出來。這幾十萬龐大的內地軍，是國內各抗戰黨派和總工會所共同組織起來的，他們在德寇和維琪賣國賊的雙重壓迫之下，經過了無數次艱苦的戰鬥，才逐漸發展，而以驚人的輝煌戰果，出現在世人的面前。法國的新軍，就是以這支內地軍作為骨幹而編成的。

盟軍在法國登陸後二十天，法國臨時政府任命柯寧將軍為內地軍總司令，不過他並不出身內地軍，他是海外軍的一個指揮者。

柯寧在一九三九年大戰爆發時，只是法軍中的一個上尉連長，所以知道的人很少，但法國淪陷以後，他在海外帶領法軍，建立了不少功績，因此升到將軍（等於美國的中將）。他榮膺過許多勳章，有法國大勳章，軍事獎章，解放十字章，立功勳章等，目前才四十七歲，年青顯赫，在法國過去的軍人中是不多的。他生於亞爾薩斯省，小時候在

諾曼第的克恩城求學，一九一五年十七歲時，就放棄學校生活從軍去了。兩年多同德軍搏戰中，使他鍛鍊得非常堅強，巴黎和約簽訂後，他轉入阿爾卑斯山的輕步兵部隊，之後他一直在軍中。一九三九年挪威之後，因功升爲少校，挪威撤退下來被調到布列坦尼，剛剛碰上法北戰役最後的一幕，不久巴黎陷落，舊法國被貝當賴伐爾之流出賣了，宣告停戰投降，但他決不屈服，漁舟一葉，飄到倫敦，參加戴高樂的自由法國運動。當時他就說：除非他的誕生地亞爾薩斯獲得解放，決不停止作戰。現在西線攻勢已經開始，亞爾薩斯的首府在盟軍和法軍並肩作戰下，重回到祖國的懷抱來，柯寧四年前的誓言，已經如願以償。

戴高樂在海外組織自由法軍，在赤道非洲莫爾瓦兵營招募訓練，柯寧受命和孟克拉將軍遠征法屬西非的達瓦爾，他在路上說：『我們原來是希望不流血的。』但是達瓦爾的長官聽從維琪，他們理直氣壯地勝利了，接着又參加瓦朋之役，瓦朋是法屬西非沒有參加自由法國的最後一塊地方，他們又勝利了，柯寧被任爲喀麥隆總督。他的部隊，那時駐在自由城（瓦朋首府），經過很短的休息，又調往阿比西尼亞同意軍作戰，這次他因病不能一同去，一個人到開羅治療，覺得非常孤單，當他病愈回到部隊，正是敘利亞之役停戰的時候，他充任了自由法國出席敘利亞停戰會議的代表。

一九四二年初，柯寧帶領他一團人，開始參加利比亞戰爭，他的名字，同哈爾發里，米奇里，夏薩拉，比爾哈營等戰場，逐漸響亮起來。利比亞戰事結束後，乘勝參加北

非之戰，攻克安菲達城，虜獲敵人二萬五千名，光榮地進入突尼斯。

比爾哈營一仗，說起來很有趣味。柯寧的部隊那時所走的路，已經夠遠了，他們從赤道非洲，阿比西尼亞，敘利亞，到了利比亞。在比爾哈營時，德酋隆美爾竟送來哀的美敦書，要求他們投降，不然就實行殲滅。那時德軍的勢力雄厚，形勢對他們很不利。柯寧的回答很簡單：「我不懂德文」。其實他生長在阿爾薩斯，德文非常好。過了幾天，隆美爾又送來第二個也是最後的哀的美敦書，他吩咐他的部下對那送信的德軍說：「告訴他們，我見多了，不想再見他們。」他的部下傳達完他的話後，又補充了這麼幾句：

「我們什麼都沒有了：國家，故鄉，家庭。現在我們唯一僅存的一件，就是軍人的榮譽，我們絕對不能失掉它！」

從此，隆美爾不再派人來了。比爾哈營之役，現在已成爲歷史上一個不朽的名詞，柯寧在那兒固守了十六天，德軍不惜任何代價，想把它拿下來，但是沒有成功。隆美爾那時親自指揮德軍一個師團和意軍一個機械化師，把比爾哈營四面包圍，一百多架德機，輪番俯衝轟炸，使法軍損失極重，可是柯寧始終不退，堅持不動。他的部下一個上尉敘述那次戰鬥說：「我們一連人裏我成了唯一的軍官，全連一百二十人只剩了三十個。六月中旬的一個夜裏，因固守的任務已經達成，奉到命令撤退。撤退時損失也很大，二千人中四分之一完了，因爲要在狹窄的防綫衝出一條血路呀！」開羅總司令部給他們的

感謝中，說明了這一次固守，打破了德軍的作戰計劃，柯寧統率的自由法軍第一團的英勇聲名，更爲人所稱頌。

他以後歷任許多重要的軍職：非洲法國海外軍團參謀長，第一自由法軍步兵師參謀長，第一步兵師長，北敘利亞駐軍總司令，法軍獨立旅旅長，自由法軍副司令等。一九四三年升任法軍副參謀總長，今年又調任兵團司令。巴黎解放以後，就任巴黎軍事總監，旋任內地軍總司令。

附

錄

附錄 (一)

各戰場重要戰役索引

I 遠東戰場

一、初期戰役

(一) 珍珠港——一九四一年十二月八日。美國損失爲：戰鬥艦被擊沉三艘，重傷二艘（共一五五、〇〇〇噸）、驅逐艦、潛水艇各數十艘，飛機兩百多架，人員三千多名。

(二) 日寇宣傳美軍損失二萬餘名。日寇僅有少數潛艇和飛機的微小損失。

(二) 馬來亞——一九四一年十二月八日敵軍在沙巴克登陸起，至一九四二年一月十五日新嘉坡失陷止。日寇所用兵力爲六個師團，約十萬人，最後英方部隊被俘七萬餘名。主力艦「威爾斯親王」號和「却敵」號兩艘被炸沉。

(三) 菲律賓——一九四一年十二月十日敵軍在小呂宋登陸起，至一九四二年五月五日美菲軍停止抵抗止。首府馬尼刺雖在一月二日失陷，美菲孤軍在巴丹半島堅守四個月

。日寇所用兵力爲七個師團，十萬人以上，美菲軍只三萬五千人。

(四)荷印——一九四一年十二月十六日敵軍在蘇門答臘登陸起，至三月十三日首府失陷止。日寇所用兵力爲五個師團，約十萬人。

(五)緬甸——一九四一年十二月十四日起，至五月八日密支那失陷止。

二、從防禦到攻

(一)西南太平洋

(一)中途島海戰——一九四二年六月初旬。日寇損失：航空母艦五艘，巡洋艦六艘，驅逐艦五艘，其他戰艦八艘，飛機二百七十五架。美方損失：航空母艦二艘，驅逐艦二艘。

(二)所羅門海戰——一九四二年十一月十一日。日寇損失戰鬥艦一艘，巡洋艦八艘，驅逐艦六艘，運輸艦十二艘，受傷軍艦八艘。

(三)新喬治亞——一九四三年六月三十日，美軍在倫多瓦登陸起，至十月六日止，美軍完全收復新喬治亞羣島。

(四)新畿內亞——一九四三年六月三十日美軍在新畿內亞數處登陸起，至一九四四

年五月二十七日拜阿克登陸爲止。敵軍六萬頃斷歸路。

(五) 所羅門——一九四二年八月七日美軍在瓜達康納爾登陸起，至一九四三年十一月一日布肯納維攻克爲止。(按：西南太平洋和中太平洋得許多島嶼的敵人，還沒有肅清，美軍把他們去在後邊，讓他們困在那兒餓死。)

(二) 緬甸

緬甸之戰——一九四二年十二月十九日美軍由印度進入緬西北起，一九四四年八月四日攻克密支那，因此，中印公路開通了。緬甸之戰還沒有結束，盟軍正圍攻瓦城。

三、從逐島到越島

(一) 馬紹爾羣島——一九四四年一月三十日美軍登陸馬紹爾，這是踏上戰前日屬領土的第一次。到二月七日，敵軍傷亡二萬名，美軍完成對日本代管地馬紹爾的佔領。

(二) 馬里亞納羣島——一九四四年六月十四日美軍登陸塞班島起，至八月九日關島敵停止抵抗爲止，美軍佔關島、狄寧、塞班三島，敵人損失五萬一千人，美軍僅五千六百人。

(三) 菲律賓之戰——一九四四年十月十九日美軍在雷伊泰登陸，一九四五年一月九

日又在呂宋登陸，菲島之戰正繼續中。

五 蘇德戰場

一、防禦階段

(一) 斯摩稜斯克爭奪戰——一九四一年七月十六日德寇侵入斯摩稜斯克區起，至八月上旬蘇軍撤守止。

(二) 莫斯科保衛戰——一九四一年十月中旬至十二月中旬止。蘇軍擊潰敵軍五十一個師團，消滅十一萬七千人，繳獲坦克二一三輛，汽車一二三〇四輛，及其他軍用品無算。克復城鎮四百多處。

(三) 列寧格勒保衛戰——一九四一年七月下旬至九月二十二日止。德寇第一次一個坦克師團全部被消滅，第二次蘇軍打垮敵人七個師團，單在列寧格勒南邊和西南邊戰線上，德軍死傷和被俘即達十萬人以上。

(四) 冬季反攻戰役——一九四一年十二月六日至一九四二年一月十五日。蘇軍擊斃敵三十萬以上，敵人受傷和被俘的還不在內。德寇損失坦克二七六六輛，大砲四八〇一尊。蘇軍陣亡僅三萬名。

(五) 斯大林格勒大殲滅戰

A、外圍。一九四二年十一月十九日至十二月三十日。蘇軍擊潰敵軍三十六個師團，消滅十七萬五千人，俘虜十三萬七千六百五十人，把斯大林格勒區二十二個敵軍師團全部包圍。平均推進一百到一百六十公里，克復大居民區一八五九處。繳獲敵人飛機五四二架，坦克二〇六四輛，大砲四四五尊，其他軍用品無算；擊毀敵人飛機一二四九架，坦克一八七輛，大砲一四五九尊，及其他大量作戰物資。

B、斯大林格勒區——一九四二年十一月十九日至一九四三年二月二日。消滅敵軍二十二個師團。一月十日到二月二日期間，俘虜敵軍九萬一千多名，內軍官二千五百名，將官二十四名(包括德國陸軍元帥鮑盧斯)。繳獲飛機七五〇架，坦克一五六〇輛，大砲六七〇〇尊，其他軍用品無算。

二、反攻階段

(15)

(一) 一九四三年夏季反攻戰役——一九四三年七月五日起，至十一月五日止，共一個月。蘇軍先後越過北頓內次河，德斯那河，索什河，聶伯河，向西挺進三百到四百五十公里，解放國土三十五萬方公里。敵人損失二百七十萬以上，飛機一萬多架，坦克一萬七千多輛，大砲兩萬尊。

(二)一九四三——四四的冬季反攻戰役——一九四三年十一月六日光復基輔起，至一九四五年五月九日光復塞巴斯托波爾止。

(三)東歐東南歐解放戰役——一九四四年六月十日起，至一九四五年一月初攻入匈牙利達佩斯止。解放羅馬尼亞，保加利亞，芬蘭，和波蘭，南斯拉夫，匈牙利，捷克，挪威的大部分！並攻入德寇本土東普魯士。蘇聯全國全部解放。六月二十日攻克維堡，九月三日解放羅馬尼亞京城布加勒斯特，九月十六日解放保加利亞京城索非亞，十月二十日解放南斯拉夫京城伯爾格萊德，十月二十二日攻入挪威。這一戰役中，還完成了六次大殘滅戰：(一)威得比斯克——敵人損失五個師團；(二)波布魯斯克——德軍損失五個師團；(三)明斯克以東——德軍損失兩個軍團和一個師團；(四)布羅德——德軍損失五個師團；(五)羅夫——德軍損失四萬三千名；(六)布萊斯特——德軍損失三個師團。

(四)消滅希特勒的最後攻勢——一九四五年一月十三開始，蘇軍所用兵力，約有三百五十萬人，德寇在東綫約有二百三十個師，蘇軍攻勢在繼續中。

III 歐洲戰場

一、前期

(一)蘇芬戰爭——一九三九年十一月三十日蘇聯進兵起，至一九四〇年三月十二日芬蘭要求媾和止。蘇軍摧毀了世界上最堅強的防禦工事之一的曼納林防線。

(二)挪威之戰——一九四〇年四月九日德軍進攻挪威起，至三月英軍撤出止。

(三)敦刻爾克戰役——一九四〇年五月二十五日德軍包圍聯軍起，至六月四日英軍退出止。據估計：法軍損失二十五個師團，約五十萬人。英軍損失三萬人（官方報告）德方宣佈聯軍裝備損失的重大，可裝備四十到八十個師團。

(四)法蘭西之戰——一九四〇年六月五日起，至十七日法軍停止抵抗止。

(五)巴爾幹戰役——一九四一年四月六日德軍進攻南斯拉夫起，至二十七日希臘首都雅典失陷，英軍退入克里特島止。

二、反攻

(一)法北諾曼第之役——一九四四年六月六日盟軍在法北登陸起，至八月二十五日止，打垮德寇四十三個師團，敵人死傷和被俘的共四十萬人，其中一半以上被俘，擊毀德機三千八百十五架。盟軍登陸戰時，使用四千艘船艦，一萬架飛機，四十五萬軍隊。二十三日巴黎由法國內地軍解放。

(二)西歐解放戰——一九四四年八月十五日，盟軍在法國南部登陸起，現在還沒有

結束。九月五日解放比京布魯塞爾，九月六日英美兩軍在荷蘭境內會師，九月十一日盟軍首次攻入德國，十月二十日攻佔德境第二個城市亞琛。盟軍使用兵力共七個軍。

IV 北非戰場

(一)艾爾阿拉敏戰役——一九四二年十月二十三日蒙哥馬利將軍反攻起，至一九四三年一月二十三日攻下利比亞首府的黎波里止。德意軍隊死傷四萬三千人，被俘三萬二千人。英軍進展了一千多英里。

(二)西北非登陸戰——一九四二年十一月六日起，至十二月六日盟軍攻勢被迫停止爲止。盟軍登陸部隊爲美國第五軍及第七軍，英國第一軍約二十萬人，軍艦及運輸船隻達一千餘艘。佔領了西北非的三大重要港口，並深入內地。

(三)突尼西亞戰役——一九四三年四月十日起，至五月十三日北非戰爭結束止。德意軍隊在十天內被俘十五萬人，內將領十七人，總司令阿敏軍亦被俘。盟軍繳獲大砲一千尊，坦克二五〇輛，以及其他大批裝備。

(四)西西里戰役——一九四三年七月十日至八月十七日。盟軍俘敵十三萬人，軸心損失飛機二千架，船隻一百十多艘。

V 地中海戰場

(一)意大利之戰——一九四三年九月三日登陸，一九四四年六月五日攻下羅馬。
(二)希臘解放戰——一九四四年十月五日盟軍在希臘登陸，十月十三日希臘內地軍解放首都雅典。

(164)

附錄 (三)

各戰場盟軍重要將領一覽

I 遠東戰場

(一) 中國戰區——中國、泰國、越南

總司令：蔣介石上將

參謀長：魏德邁亞上將

(二) 太平洋戰區

a. 西南太平洋區

總司令：麥克阿瑟元帥

(163)

(164)

參謀長：蘇賽爾少將

地面部隊總司令：布萊梅上將

海軍總司令：海爾賽海軍上將

空軍總司令：肯尼中將

美國第六軍軍長：克魯格中將

美國第五航空隊司令：魏特海少將

b. 南太平洋區

總司令：牛敦海軍中將

陸軍總司令：M·哈蒙中將

美國第十三航空隊司令：H·哈蒙少將

美國第七航空隊司令：陶格斯拉准將

c. 美國海軍

太平洋艦隊總司令：尼米茲海軍元帥

太平洋艦隊副司令：托歐斯海軍中將
第三艦隊司令：海爾賽海軍上將
第五艦隊司令：斯普魯恩思海軍中將
潛艇總司令：洛克伍特海軍中將
西南太平洋區海軍司令：金開德海軍中將
南太平洋區海軍司令：牛敦海軍中將

(三) 東南亞戰區——印度、緬甸、錫蘭

總司令：蒙巴頓海軍上將
印度軍總司令：奧欽勒克中將
英國東方艦隊總司令：福拉塞海軍上將
美軍總司令：索爾登中將
空軍總司令：斯特拉特梅耶少將
英國印度空軍總司令：皮爾斯中將
美國第十航空隊司令：戴維遜少將

II 蘇德戰場

最高統帥：斯大林大元帥

參謀總長：華西萊夫斯基元帥

空軍總司令：諾維科夫空軍大元帥

砲兵總司令：佛羅諾夫砲兵大元帥

海軍總司令：庫茲尼左夫海軍元帥

烏克蘭第一戰線總司令：康納夫元帥

烏克蘭第二戰線總司令：馬寧諾夫斯基元帥

烏克蘭第三戰線總司令：托爾布辛元帥

烏克蘭第四戰線總司令：彼得羅夫大將

波羅的海第一戰線總司令：巴格拉密陽大將

波羅的海第二戰線總司令：波波夫大將

白俄羅斯第一戰線總司令：朱可夫元帥

白俄羅斯第二戰線總司令：羅科索夫斯基元帥

白俄羅斯第三戰線總司令：徹尼霍夫斯基大將

下累利阿前線總司令：華雷茲科夫大將

III 西歐戰場

總司令：艾森豪威爾上將

副總司令：泰德空軍上將

參謀長：史密斯將軍

海軍總司令：藍姆賽海軍上將

美軍總司令：布萊德雷上將

英軍總司令：蒙哥馬利上將

英國轟炸機隊總司令：哈里斯上將

美國戰略轟炸隊司令：史巴茲中將

美國第一軍軍長：荷吉斯將軍

美國第三軍軍長：巴頓中將

美國第七軍軍長：巴區將軍

美國第八航空隊司令：杜立特少將

(167)

IV 地中海戰場

總司令：亞歷山大上將

海軍總司令：肯寧漢上將

空軍總司令：伊克爾將軍

美國第五軍軍長：克拉克中將

英國第八軍軍長：麥克利里中將

美國第十五航空隊司令：丁寧中將

編後記

跟着戰事的發展，許多指揮作戰的將領，成爲我們每天要在報紙上接觸到的人物，他們的經歷和生活，以及他們出生入死同敵人搏鬥的情形，也常散見於報章雜誌，但總覺得片斷和零星。本書雖然搜集在一處，也祇能說是個「剪影」而已。

資料的困難，使幾個重要的將領如蘇軍參謀總長華西萊夫斯基，英美攻歐遠征軍海軍總司令薩姆賽及空軍總司令馬羅里等，都付諸缺如，不能不說是憾事，以後有機會，當再補入。

「一九四四年將是納粹崩潰的一年」，日寇的末日，也應該不會很遙遠。當這大地快回春的時候，民主國家的勝利捷音，不斷地隨着春風吹送到全世界人民的耳裏。這本小冊子的得同讀者見面，也有些微的意思吧。

在此，我要向幫助找資料和畫地圖的朋友致謝。

——編者

民國三十三年四月十六日
 增訂版
 再版
 月
 六月
 年
 四十年
 十
 三
 三
 國
 國
 國

海陸空風雲人物

編者 叔 寒

總經售 讀書出版社

分發行所 聯營書店

經售處 全國各大書局

定價 每冊實價 元

重慶民生路七十三號
 上海靜安寺路
 斜橋新街七十一號
 北平西長安街甲二十三號
 重慶都郵街
 成都南門外
 漢口交通路廿四號

版權所有 ◆ 不准翻印

1946

2

3782

7

2

重慶市圖書雜誌審查處審查證忠圖字第〇八三號

