

# 世界文學家列傳

孫 俚 工 編



中華書局印行

# 世界文壇名家列傳

孫良工編

上海圖書館藏書



A541 212 0017 7416B



中華書局印行

1926

# 世界文學家列傳

## 例言

一中國近來愛好文學的人漸漸加多，關於各國文學作品底介紹也漸漸發達了，但關於文學史和文學者傳記尙少專著，一般初學文學的人因爲不明瞭作家底身世作風，於賞鑑不無困難，本書爲適應這種要求，把世界著名作家簡略地介紹一下，一方可供賞鑑作品者底參考，一方可作進一步的研究的基礎。

一本書以日本多惠文雄所編的世界二百文豪爲根據，所搜文家不拘古代近代大國小國，凡在文學上比較有價值的都一律收入。但原書有錯略的都參考他書改正增補。

一原書中有中國李白等八家，因取材過於疏漏，將來擬另編專書，完全刪去；又日本文豪原有二十五家，現只取近代重要的森鷗外等六家。

一本書倉猝編成，忽略難免，望讀者加以指正。

一九二五，八月二十日編者於東京

# 世界文學家列傳

## 目錄

### 英國

1 莎士比亞	一
2 彌爾敦	四
3 彭時	七
4 華滋華斯	九
5 司各德	一三
6 擺倫	一六
7 加拉伊爾	一九
8 丁尼生	二二
9 薩愷萊	二五

頁數

10 迭更斯·····	二六
11 愛麗特·····	二八
12 梅列提斯·····	三〇
13 哈提·····	三三
14 王爾德·····	三六
15 蕭伯納·····	三九
16 夏芝·····	四一
17 吉卜林·····	四三
18 威爾士·····	四四
19 高爾斯華綏·····	四六
20 賽音奇·····	四八
美國	
21 伊爾文·····	五一

22	柯伯	五三
23	愛麥生	五四
24	霍桑	五六
25	坡、亞倫	五九
26	惠德曼	六二
27	馬克推	六三
28	勃來特哈特	六四
29	詹姆士	六六
30	倫頓	六七
<b>俄國</b>		
31	普希金	七一
32	歌郭里	七三
33	倍林斯基	七五

34 龔察洛夫	七七
35 李門托夫	七九
36 屠格涅夫	八一
37 杜思陀益夫斯基	八三
38 阿史特洛夫斯基	八七
39 托爾斯泰	八九
40 科洛林科	九二
41 迦爾洵	九四
42 柴霍甫	九六
43 拿特生	九八
44 梭洛古勃	一〇〇
45 契利科夫	一〇二
46 美列茲加夫斯基	一〇三



47 巴爾芒	一〇五
48 克彌斯基	一〇七
49 高爾基	一〇九
50 科布林	一一二
51 安特列夫	一一三
52 拉紮列夫斯基	一一五
53 卜留沙夫	一一六
54 阿志巴綏夫	一一七
55 周爾科夫	一一九
56 布洛克	一二〇
57 盧拿察爾斯基	一二一
58 路卜洵	一二三
59 皮萊	一二五

波蘭  
60 謝志夫……………一二七

61 米克微支……………一二九

62 顯克微支……………一三〇

63 萊芒……………一三二

瑞典

64 斯德林堡……………一三五

65 拉格爾洛夫……………一三八

挪威

66 易卜生……………一四一

67 般生……………一四四

68 約拿斯李……………一四七

69 罕森……………一四九

70 鮑其爾……………一五一

丹麥

71 愛倫叔鸞格爾……………一五三

72 安徒生……………一五四

73 布蘭兌斯……………一五六

德國

74 列辛……………一五九

75 歌德……………一六一

76 鮮勒……………一六五

77 諾伐利斯……………一六七

78 克來斯德……………一六九

79 愛馨陶爾夫……………一七一

80 哈伊南……………一七二

81 赫伯爾	一七四
82 該列爾	一七六
83 哈塞	一七七
84 尼采	一七八
85 利立恩克綸	一八〇
86 蘇特曼	一八二
87 霍普德曼	一八四
88 恩斯特	一八六
89 特拉伊爾	一八八
90 德美爾	一九〇
91 威特金特	一九二
92 哈特勒賓	一九四
93 哈爾伯	一九六

94 荷爾茲.....一九八

95 席拉夫.....一九八

96 洛斯美.....二〇二

97 喜士費德.....二〇三

98 該塞爾.....二〇四

奧國

99 克里爾坡齊.....二〇七

100 斯尼支勒.....二〇九

101 和夫曼斯塔爾.....二一〇

匈牙利

102 裴都非.....二一三

103 約凱.....二一四

法國

116	喬治桑特	二二六
115	聖白夫	二三五
114	梅禮美	二三四
113	魯俄	二三一
112	巴爾紮克	二三〇
111	斯丹達爾	二二八
110	沙多布里陽	二二七
109	斯達埃爾夫人	二二六
108	盧梭	二二四
107	勃來浮	二二二
106	拉西努	二二一
105	莫里野爾	二一九
104	顧爾南柳	二一七

129	米爾坡	二五八
128	威爾連	二五六
127	法郎士	二五五
126	馬那爾麥	二五三
125	都德	二五一
124	左拉	二四九
123	沙都	二四八
122	小仲馬	二四七
121	弓古爾兄弟	二四五
120	弗洛貝爾	二四三
119	波得萊	二四一
118	米塞	二三九
117	大仲馬	二三八

130	赫斯曼斯	一六〇
131	羅蒂	一六一
132	莫泊桑	一六三
133	布爾塞	一六五
134	勒買特	一六七
135	盧列、巴潛	一六七
136	拉博	一六九
137	古爾模	一七一
138	白里歐	一七二
139	巴萊斯	一七四
140	卜勒浮斯特	一七五
141	羅曼羅蘭	一七七
142	羅思丹	一七八



143 克羅得爾.....二七九

144 普洛孚司忒.....二八〇

145 巴比塞.....二八一

146 菲立浦.....二八三

比利時

147 惠爾哈倫.....二八五

148 梅德林.....二八六

149 洛登巴.....二八八

希臘

150 荷馬.....二九一

151 哀斯該勒斯.....二九二

152 蘇富克里斯.....二九三

153 歐利披提斯.....二九五

154 亞里斯多芬尼斯……………二九六

### 意大利

155 但丁……………二九九

156 布嘉肖……………三〇〇

157 浮迦紮諾……………三〇二

158 鄧南遮……………三〇三

159 伯比尼……………三〇五

### 西班牙

160 塞爾華提斯……………三〇七

161 韋迦……………三〇九

162 嘉爾特倫……………三一〇

163 伊齊迦奈……………三一一

164 伊本訥茲……………三一二

葡萄牙

165 迦摩恩斯 ..... 三二七

猶太

166 賓斯奇 ..... 三一九

印度

167 迦利陀娑 ..... 三二三

168 泰戈爾 ..... 三二四

日本

169 森鷗外 ..... 三二七

170 夏目漱石 ..... 三二八

171 國木田獨步 ..... 三三〇

172 島村抱月 ..... 三三二

173 岩野泡鳴 ..... 三三三

174 有島武郎……………三三五

# 世界文學家列傳

孫復工編

## 英國

### 1 莎士比亞 (一五六四——一六一六)

莎士比亞 (William Shakespeare) 是世界最偉大的詩人，最偉大的戲曲家。他底名在世界各國雖是童蒙亦多知道。加拉伊爾曾讚美他說：『如果有人問我們英國人寧肯捨棄印度，或是寧肯捨棄莎士比亞，那我們一點也不躊躇地答道，捨棄印度。』莎士比亞在英國實在是無上的永遠的矜誇。廣大的領域與藏着無限之富的印度或者世界無比的英國底海軍力等都是與年代共推移的，將來怎樣變化還在不可知之列。至於莎士比亞底名，不但可說與英國底名共

永久，就是到世界絕滅的那一天止，都是燦然光輝的。

莎士比亞於千五百六十四年生在英國底華立克州愛渾底斯託拉津，家中流社會底下位，父親叫做約翰莎士比亞，母親叫做瑪麗亞盾。(Mary Arden) 他底學識底淵博，他底在作品裏面所表現的用語底無比的豐富，是很顯著的；然而他自從在鄉下的學校受了初等教育以外，在什麼地方學的什麼學科我們殆無從考知了。

然而因為華立克州是很富於田園風景的寂靜美好的處所，所以他從幼時便養成一種自然的趣味。在他底作品隨你所好，冬底故事等裏面所表現的趣味與自然之美多是從此處來的。他底鄉里附近有伊里沙白女王底寵人拉塞達，伯爵底居城，女王也不時到其地遊玩或是演劇。以外又有許多的達官貴人也不絕地來遊覽這個小村而開演種種的戲曲。屢次看見這一類的東西的他，對於劇的興味底誘發，當然是不少了。他十八歲時與一個比他年長八歲的婦人安哈薩惠結婚。一五八五年他到倫敦，然而因為被一個名叫多姆斯路塞的

紳士說他是來盜鹿的，受盡極度的侮辱，只剩一篇物語歌便從倫敦逃出來。他底處女作即是伯拉德，現在不傳了。他離開倫敦後便投身於演劇社會，或做俳優見習一類的事，或從事於改正古來的戲劇，然而他底生活貧乏，且放縱無賴。

他爲俳優有相當的成功的時候，他底文名也漸漸高起來了。其獻於蘇薩布多伯的烏尼斯與安敦尼斯爲具有空前之趣的第一作品；迨他底大作陸續出世，他在劇界的地位遂以牢固不拔。他從著作上和作倫敦有名的劇場格羅伯底股東得到不少的收入，他底生活漸次富裕起來。晚年在故鄉斯托拉置一莊園，便在那里住著繼續著述。詹姆士一世卽位，以莎士比亞所屬的一班劇場附屬於王室，號稱『王之僕』。一六一三年王與伊里沙白女王行結婚式時，被召入宮演劇。以後他得享安寧的晚年，於一六一六年四月二十三日以五十二歲去世，第二天葬於斯托拉津寺院。

莎士比亞底著作爲世所確定的有三十七種，都是表現他底偉大的天才非常人所能企及的。莎士比亞研究者，普通把他底作品分爲四期而尋索其思想

發展的痕迹。第一期是他在倫敦劇場裏面，爲作者底修養時代，正當二十四五歲的時候，可算作初期。這期的作品以輕妙灑脫爲主，喜劇有錯誤的喜劇，葉羅蘭底二士，仲夏之夜底夢，悲劇史劇有亨利六世，里查德三世，羅密歐與朱麗葉等。

第二期從三十二歲起，主要的是依國史作喜劇，如威尼斯底商人，威德爾底可笑的妻，哈姆雷特等是其傑作。第三期從三十七歲始，是作比前期更深刻而雄大的喜劇與悲劇的時代，以阿色洛，馬庫伯斯，李亞王，安敦尼與庫勞伯特拉等爲代表作。這些作品是在第二期的終了時所遭遇的最愛的兒與父之喪及其他的不快的種種事故，他底人生觀更爲深刻與沈痛所賜予的。第四期是從四十四歲以後的時代，這期的作物，以含着理想光明，與教理爲主，思想可說圓熟了。

伯里庫斯，安拉西，冬夜等是這時代的優越的作品。

2 彌爾敦 (一六〇八——一六七四)



因不朽的大作失樂園而在世界文壇裏放一偉大的光彩的彌爾敦 (John Milton) 於一六〇八年十二月九日生於倫敦。十六歲時入劍橋大學因其美貌羣以大學之佳人相呼的事，與其成績優秀的事，在那時的他已能超羣拔類自不待說了。

這樣，他在一六三二年便得了“Master”學位，當時其父隱居在一小村和頓。在此地他從事於希臘拉丁底古文學更修意大利法蘭西西班牙諸國語言並深究古代英文學底奧秘。拉來格路，意兒本失羅莎之二短篇，哀歌李西達斯，假面劇顧墨斯等作品早已發表了。顧墨斯是二十六歲時所作，是純潔的情操，美麗的詞藻，與典雅的風格底結晶，雖是不看重失樂園底價值的法國鐵奴，猶不敢批難的傑作。在和頓閑居五年後，他從法國到意大利作一年三月的旅行，歸來移住於倫敦。歸國後十年內的生活，曾爲自己所信仰的清教和自由主義發表激烈的論文，並在傍着首都的一隅開一私塾努力於表示粗食勤勉之模範。攻擊監督制度的英國底革新，論出版自由的“Areopagitica”以及離婚之原理和

教訓，教育論等最著名的論文都是這時所產生的。

從一六四九年，民黨之首領率鐵騎占領議會，驅逐王黨而宣告却爾斯一世底死刑採用共和制至一六六〇年王權復舊十餘年間，充克林威爾底秘書官，爲清教派唯一的辨論家，彌爾敦底名真如雷聲一樣轟動一時。對於西班牙的開戰宣言就是他底手筆，與瑞典的訂約因他底病而延期，這樣看來他對於共和政府是怎樣重要的人物可以知道了。當其時，歐洲大陸最有名的論王權底恢復的沙爾梅西亞士與主張共和的他底論戰，其一因此而敗，其一因此而喪明，這種熱烈的辨論在文學史上實呈空前的壯觀。

一六六〇年因却爾斯二世卽王位，清教徒之有力者悉遭迫害，失明的彌爾頓幸免於死，於是把時勢之推移置之度外，而濺其心血於大作失樂園之創作。作品完成在六十五年他已有五十七歲了。論到這篇大作底價值，古來異說甚多，雖有冷罵爲冗長的，不具的主觀詩的，然而其着想底雄偉，節調底莊嚴，意志底強大與他人所不能窺破的一大新天地底開拓，無論何人也不會否認的。他晚

年的作品，重要的失樂園之外還有英國史、復樂園等。

至於在家庭裏彌爾敦底生活，決不是幸福的。他與最初之妻馬麗結婚是在他三十六歲的夏季，然而僅同棲一月馬麗倦於他底勤勉與粗食，託故歸寧，雖屢次接到夫底書信而不歸，甚至侮辱其使者，彌爾敦激怒了，發表離婚論數篇，欲與馬麗宣告離婚。然而馬麗爲其意氣底強烈所感動，翻然後悔前非，復歸同處，連生三女，以夫婦底情愛其事件以後便如冰解雲散了。馬麗死後娶後妻查林，愛情濃厚，但只經過一年又死去。晚年因失明，再娶一後妻伊里查俾斯是一個不良善的婦人，既苛待其三繼兒，又在夫之臨終私其不義的金錢，三個女兒受其感染，每有盜賣其父底貴重書籍之事。

這正當彌爾敦發表“Samson Agonistes”戲曲後三年，即一六七四年，他因宿病痛風復發，便這樣地終其一生。

彭時 (Robert Burns) 於一七五九年生於蘇格蘭一個貧乏的農夫之家。自幼便處於不能不從事勞動的境遇裏，差不多沒有受過教育。父死後與兄弟從事耕作，一年僅有七磅的收入；在這時他一面與生活難奮鬪，一面還是熱心研究蘇格蘭古代的歌謠；一面荷鋤在田野工作，一面驅使着他那熱烘烘的青春的情，興感勃發，儘量用俚語方言發爲素樸的自然的詩歌。他這種詩人底天才，以及欲爲一個詩人底志向從十五六歲時便發生了。

他每作一篇詩便讀給他底兄弟吉爾巴特聽，得其稱讚爲唯一的快樂。以後他底詩漸漸爲其村裏的人所知道了，然而其家運日日衰退，於是他決意欲移住於嘉末卡島，爲得旅費，乃把他底第一詩集出版得二十磅的報酬，其時是一七八六年他有二十七歲了。他底第一詩集不僅是得到了意外的成功，而且得到早就認識他底天才的愛丁堡底勃拉克祿克博士給與他以種種厚意底幫助，因爲招他到那地方去，移居之事遂作罷了。次年發表第二詩集，他底名聲於是達

於絕頂。

他是把蘇格蘭生活介紹於世界的唯一的詩人，普通都愛誦他底詩。翌年（二七八八）退隱於鄧弗里斯再與自然相親而爲農夫的生活，同年娶妻勤惡摩亞，且做村中的收稅吏，雖然沒有過着那少時一樣物質不安的生活，然而屢屢爲貧窮所迫，健康大衰，於一七九六年以三十七歲死去。

他底傑作最顯著的以表演一巫女所困而喧嚷的滑稽詩達姆、河香達爲始，有愉快的乞丐，贈野鼠，贈山雛菊，小屋的禮拜六晚上，鼠之窩，赤的薔薇等。

4 華滋華斯（一七七〇——一八五〇）

在英國文壇裏一掃成了當時的潮流的擬古派底勢力，而完成浪漫主義底新氣運，而且爲自然主義和寫實主義的偉大的先驅，文壇革新的詩聖，即稱爲產

生十九世紀英吉利文學的湖畔詩人底代表者華滋華斯(William Wordsworth)是一七七〇年四月七日生於鐸伯蘭州底各克摩斯村。

他八歲喪母，十四歲喪父，十八歲入劍橋大學，二十二歲一畢業就到法蘭西去旅行。其時恰當法蘭西革命的時候，欲親覩其擾亂的狀態而投於其旋渦中，但不成功，於翌年歸國。一面與貧困鬭爭，一面因了書買底同情出版了晚步，粉本，然而這些可以說都是模倣普伯(Pope)的作品，並沒有怎樣有特長可稱的地方。他底壯年時代，因為生活不如意，未免懷抱着激烈的思想，但在二十六歲時，因受了友人嘉爾負德所讓給他的遺產九百磅，所以與妹陶路西定居於陶失德州底來西唐村，兄妹相助過着安靜的田園生活。

當時格來(Thomas Gray)古爾斯密斯(Goldsmith)既逝，科伯(William Cowper)彭時既衰，司各德(Scott)和擺倫(Byron)還未著名，英國詩壇正沒有一顆輝耀的明星時；他在這時決然有做一個詩家底意向了。不過他底立足點在詩壇革命，把以普伯為中心的擬古派，以約翰生(Johnson)為盟主而發展

其勢礮的舊派打破，就是他底立足點。

他先作邊民一劇，投給一個劇場，然以不適於舞臺被退回來，所以斷意於戲曲，而一轉其筆鋒於談論而出荒屋集。在他底代表作逍遙記底卷首裏的貧卽在那裏面，在諸大家有名的作品中也算是優美大方的名篇。一七九七年無名的詩人方在其小屋修養着詩思時，當時便有一個最有望的青年詩人考爾立奇 (Coleridge) 來訪。他對於華滋華斯所作的晚步粉本認爲是天才之表現，然而華滋華斯說是「自己已經不是「晚步」時代的自己了」的一種無韻詩的表現，這就是逍遙記第一篇底發端。考爾立奇一見便歎賞了，說「我自己在英國文學裏面還沒有看見一篇可與這篇並列的名作」從此便深深地與他相結。翌年二十八歲，他與考爾立奇發表了合著的抒情詩集第一卷。

那詩集包含考爾立奇底作品三篇，華滋華斯底作品二十篇，而且如考爾立奇終身的名作老漁夫，華滋華斯底我們七個，西摩梨 (Simon Lee) 等傑作都在那裏面了。同年旅行德國，歸國後閑居於格拉斯彌亞山中。三十歲時，出抒情

詩集第二卷，可說是有名的他底革命底宣言的詩論觀察，即作爲序文而載在那集子裏面，詩人之碑，乞翁，蜜格兒，兄弟等著名的作品也包含在其中。然而並未曾得到世人底好評，因爲世人還未認識他底天才呢。一八〇二年和素來相愛的瑪麗哈頓遜結婚，同年逍遙記和自由絕句起稿。

一八〇七年三十七歲之時，發表了包含着自由地捧出的絕句，好武人，義務之歌，蘇國漫遊雜詩等的抒情詩集第三卷。到這時，世人才漸漸認識他底詩界革新的大抱負，詩界漸漸至於把他作爲大恐怖的對象。即是用了「他是英文學之賊，」他是褻瀆英文學底神聖者，「他底詩是庸俗的，是虛偽的」種種謾罵來妨碍他底抒情詩集底發行。

逍遙記底完成他有了四十四歲了。

從發表抒情詩第一卷起，始四十年間，其歷史都是不遇與薄倖底連續，他底生活殆是詩界底嗣子；熱罵他冷笑他的當時的文星尊萊 (Shelley) 擺倫 既相繼死去，對於他底攻擊最努力的以塞弗列爲中心的一流的批評家，也半死半衰了。



一時風靡天下的司各德也，老死了，到這時世人才如響之應聲地謳歌着他底天才起來。於是他在一八三九年六十九歲時從奧古斯博多大學得民法博士學位，三年後，從英國國民贈與以年金三百磅。其翌年被舉為桂冠詩人，可說是在英國有詩職以來最足以誇耀的詩宗。他於一八五〇年以八十歲的高齡去世。他底作品很多。畢生的大作，要算前記的逍遙記和序歌篇二篇，因為都是敘述作者自身底心的生活底歷史的，所以他底為詩人為思想家的面目最鮮明地表現在裏面了。

5 司各德 (一七七一一——一八三二)

司各德 (Sir Walter Scott) 是在詩人為浪漫主義底先驅者底一人，在小說家是為愛華荷 (Ivanhoe) 小說底作者今日猶留不朽的名聲於世界的。

他是一七七一年八月十五日生於蘇格蘭底愛丁堡。父為法律家，母為著

名的醫生底女兒。他幼時罹病，因為治療久寄在親戚之家；於其時遍歷山河，以及所感着的傳說俗謠的趣味，養成他後來歷史研究底萌芽。在小學中學時代專愛讀歷史及古典文學等，後習法律，任地方長官和蘇格蘭民事高等裁判所書記等，四十九歲的時候（一八二〇年）喬治六世授以男爵。

他底文學者底經歷，是始於歌德底戲曲和其他的翻譯。其次便是他出版了題為『蘇格蘭邊境的歌曲』（一八〇二——一八〇三年）的古俚謠底選集。

在這集子中他自作的雖也收得有，但他底看重於文壇的實是因為出了最

後的樂人之歌（一八〇五年）瑪美痕（*Marmion* 一八〇八年）等帶着中世的風趣的敘事詩，和湖上佳人（一八一〇年）這時正當擺倫底“*Child Harold's Pilgrimage*”。

出世，極其鼓吹熱烈的浪漫的精神，他漸漸看出自己底詩風到底不能與擺倫相抗，遂斷然離去詩壇而一轉其筆鋒於小說，四十三歲時（一八一四年）把初作的歷史小說“*Waverley*”（一名六十年前）匿名發表了。為

*Waverley* 小說叢書第一卷。自是以後，每年發表二三部，忽成了小說家底名聲。

其所描寫的是以蘇格蘭往古的武士生活為主。

他把過去的時代寫實地描寫出來，寫實主義和中古主義聚於一身。即前此在英吉利文壇流傳下來的擬古派底繼承者和浪漫主義底繼承者在他有渾然融合之觀。他底在英吉利文壇上有重要的意義的緣故就是在這種歷史小說底創始。他因了Waverley小說叢書底好評得到不少的收入，過着如王侯一樣的生活，但是幸福是不得長久的，因為與友人共同出資的書店破了產，他負了十數萬磅的債，這年纔發表他是Waverley小說叢書底作者。於是他自五十五歲以後爲了償還負債不能不晝夜從事於著述了。

畢竟他償還了七萬餘磅，但因為過勞傷了心身，乃赴意大利去靜養，旋知病勢不可治而歸國，一八三二年逝去，年六十一歲。他底作品凡三十篇以上。其中“Rob Roy”（一八一八年）是描寫蘇格蘭底湖水地方的，爲與湖上佳人並稱的作品。其最著名的的是“Ivanhoe”（一八一九年）然而“The Antiquary”“Kenilworth”也是被稱爲佳作的。他底作品大體明健。詩與小說而外他還

有拿破崙傳的著作。

6 擺倫 (一七八八——一八二四)

『力』與『美』的詩人擺倫(George Gordon Byron)以一七八八年一月二十二日生於倫敦。祖先是斯干的拿維亞底海賊。父親因放縱與人妻通姦而逃，死於外國，自此以後專養育在帶着『歇斯的里』質的愚婦人的母親手裏，十一歲時繼承貴族底爵位。

他底少年時代好歷史及小說一類的書，尤其是愛讀關於東洋的書物。因厭惡習字和數學在學校是一個不勤奮的學生。雖以激烈的性格好作冒險的事，但對於友朋間頗能盡誠實之道。十七歲時進劍橋大學底三一學院，一面傍着無人只是放蕩，一面對於教師反抗的行爲極多，卒不能得學位而退學。他底最初的詩集“Hours of Illness”，出版於一八〇七年，遭批評家底攻擊，大憤，至

一七〇九年因作猛烈的諷刺的“English Bards and Scotch Reviewers”一書以報之。他底有名的備忘錄底記載是從大學時開始的。依那裏面所載他底讀書的範圍頗廣，舉凡歷史，哲學，傳記，法律，地理，詩歌，演說書，神學，雜書等無所不讀。他底智識慾怎樣地盛旺很可以知道了。他一方又是一個熱心的運動家，足雖稍跛，然而以漕艇，游泳，擊球，乘馬，射擊，劍術等見長。而且又好旅行，一出大學便遊歷西班牙，亞爾伯尼亞，希臘，土耳其等地，而出旅行的結晶有名的 *Child's Har-*  
*old* 旅行記。(第一第一) 這詩篇把他底名聲突然擡高了。其書實只五星期便重印七版。讀書界底聲望一時集中於他一人，每日訪問的人不絕，又因其文名與貴族與美貌的緣故，不絕地受社交界底貴婦人們底招待。一管的筆足值萬金，正是他那時的身價。其次發表海賊而名聲更高，尤其是婦人們愛讀他底詩，其結果發生與格羅拉影夫人底事件，以及與密爾朋克小姐結婚。但結婚後僅僅一年與新婦離婚的問題便起了，原因大概是基於不知他底偉大的新婦底父和親戚間的不理解。然因了這事件他底名聲很受了損失。他底周圍滿

是罵詈攻擊之聲。於是他懷着滿腔的不平，憤然離開了祖國赴瑞士。希羅底囚人，Childe Harold 旅行記第二，塔朔底悲哀，曼佛來特等就是當時的作品。曼佛來特 (Manfred) 是與歌德底浮士德並稱的世界底名作。

他又到意大利底威尼士 (Venice) 在那里作伯波，旅行記第四等作品。他在威尼士，日日放蕩，殆陷於不可救的生活裏面，迨偶然與顧橋梨伯爵夫人相知，纔回復其荒曠的身心。那女子才十八歲，原是一老富豪底妻。顧橋梨夫妻移居於拉威拿，同時擺倫也被招到那里去，殆因那女子離婚得夫人底父底許可與伊同棲。一八二一年所出的大作沙達拿巴爾士中的賢婦人蜜娜說是描寫那女子底面影的。同年又出格尼。他到比薩，又移於熱那亞，續“Don Juan”至第十六卷。

他曾說過『人若爲自由在自己國內沒有戰爭底需要時，就爲他國而戰』的話，現在實行這言語的時候到來了。他如愛意大利一樣也愛希臘。他爲了在土耳其壓伏之下的希臘底獨立運動，而投筆從戎。一八二四年一月希臘獨

立政府重任他，他在革命的中心裏而鼓吹人道的觀念，籌畫募外債，修堡壘，作戰的計策等，費盡了他底有限的精力。因此而損其健康，發了病於是年四月十八日遂客死於異鄉軍中。時年三十六歲。翌日希臘政府，依弔令使發如他底年齡數的弔炮，一切官署，商店休業三日，更禁止普通一切的音樂以示哀悼之意。

7 加拉伊爾 (一七九五——一八八一)

在稱爲英國文壇底黃金時代的維多利亞朝出了一個風靡一世的論客卽是加拉伊爾。(Thomas Carlyle) 他是一七九五年十二月四日，生於山高水清的蘇格蘭。祖父是下等的農民，父是石工，家雖素來不富，然而爲人每事廉正以嚴肅的性格爲主。他幼時從母讀書習字，從父親習數學，十歲時入中學，但因爲其舉動遲鈍，同學間以『泣蟲』的綽號爲嘲笑之的。

十四歲時進愛丁堡大學，然而當時的學者幾乎是一一切都完備的樣子，他呢，

對於學科也極不忠實，只管耽於空想。一八一四年十九歲中途退出學校，以後三四年間營教師的生活，二十三歲時立志懷九十鎊到愛丁堡去，從這旅館搬到那旅館，輾轉嘗那慘淡的生活苦。他回想當時的境遇，說是文學者底傳記是我們歷史中最慘酷的事實，在回想其慘憺的情形可說是十足了罷。一九年他始學法律，自然是不能繼續的，以後又返於方向也不定的流轉的生活。

把處女作鮮勒傳在倫敦雜誌開始發表，從一八二〇年至二四年登完。以外出了二三種的翻譯作品，他在當時所作的工作，幾乎全是翻譯。這年乘機會到倫敦，第二年遊巴黎，歸國後定居於博多姆丘，翌年因友人介紹與一相知有素的洛培里威爾休女士結婚，移居於愛丁堡，作愛丁堡評論底通信員，並在各雜誌上投稿發表了貝爾勒爾傳及其著作，歌德底黑列拿，第一歌德論等。

於是他在當時知道德國文很少的英國竟以德國文學底介紹者出名，然而他兩次失敗於大學教授底希望，又失敗於德國小說底出版，不得已退居於夫人底所有地，一個偏僻的處所過了六年間的生活。他底所謂「天才之作」(his talent)



Resartus”是在三十年脫稿而想在倫敦出版的，然而被各書局拒絕了，乃漸次揭載於弗列查雜誌，不過給與他半額的稿費。然而一面在亞美利加愛麥生（

Emerson）讀此，從雜誌上輯起來成爲一卷書，且說『是批評我們所生存的時代精神的東西，依據最公正最新穎的光而顯示宗教，政治，文學，社會生活底現狀的。』附了一篇這樣稱贊的序出了版。但在倫敦出版是書，是在三十八年因法國革命史底著作，他底名聲已經卓著了之後。他們夫妻處在本國這樣不遇的境地中爲決最後的運命懷着二百鎊而到倫敦去，正是三十四年他已有三十九歲了。

他當時甚至於窮得說『二十三個月來，我靠文學上的作物，一個辨士也得不到。我不如到美國去呢，還是捨棄了文學呢？』的話。他在倫敦的生活也是慘憺的。他底不世出的傑作法國革命史是在那時期裏作的。說到法國革命史有一可傳的故事。其先因爲有一留心於法國底政治文學的穆勒（John Stuart Mill）熱心地有打算編一部史的計畫，但見加拉伊爾底非凡之才，把他多年蒐集的材料一並讓與加拉伊爾，盡力幫助他成功。於是革命史的第一卷一

脫稿，穆勒立刻便從他那里把那稿子借來耽讀到夜深。在什麼時候他睡去了，一女僕來在煖爐裏移火的時候，把火誤落在桌上的法國革命史上而燒失了。

穆勒大驚駭，特去訪加拉伊爾並贈以賠償金二百鎊。加拉伊爾却安慰穆勒，僅收受百鎊。至一八三五年其第一卷始再脫稿。在這時期的生活費實在是依靠穆勒底百鎊爲支度。

他底生活成了順調的，是因爲革命史出了版，四十一年有名的英雄崇拜論也出了世，加拉伊爾夫人也得到了伊母親底遺產，每年增加了二三百鎊的收入。這時倫敦各大學聘他爲歷史教授，但他拒絕了。所以四十年以後的加拉伊爾實在是稱爲英國文壇底霸王的加拉伊爾，是由了過去及現在的著作而救濟貧民底慘狀，作“Cromwell”傳，述弗力特立大王傳，被舉爲愛丁堡大學校長的加拉伊爾。

近代英吉利稱爲維多利亞朝之光榮的詩人丁尼生 (Alfred Tennyson) 是一八〇九年八月六日生於林肯州底蘇麻斯比村。父是蘇麻斯比底牧師，原來是一個大地主底長子，但有別的事故沒有承繼其家產。丁尼生是其父底八男四女中的第四個兒子。

在他底家庭裏因爲充滿着有文學的空氣，他底作詩的念頭早從幼少之時以來便養成了。他到十四歲已經作了許多的詩了。在十七歲的時候與其兄卻而斯 (Charles) 發表共著的兩兄弟底詩集。十九歲始離家鄉，與其兄同入劍橋大學。與哈蘭 (Arthur Henry Hallam) 訂交而得很多的感化正是這時代的事。又應大學徵文，投一詩得最優等的獎賞也是同時代的事。

當時哈蘭曾稱讚他是那一世紀的最大的詩人。一八二九年哈蘭與愛美麗丁尼生小姐結婚，哈蘭與他底親交於是成了姻戚關係了。其翌年，他底第一詩集出版。一八三三年，第二詩集出而他底文名漸漸高起來了。但是這年頭

在他並不是快樂之年。因為是年九月親友哈蘭急死，加以姊妹之中時有病人，他自己也遭了很厲害的眼疾的緣故。當時的他，說是想要廢詩而自殺了。

其後十年間平安過去了，至一八四二年而出第三詩集。這書頗博得好評。三十六歲時（一八四五年）他從政府受年金二百鎊。哭哈蘭的有名的詩“*Inmemorian*”是四十一歲時（一八五〇年）作的。這詩不單是在於亡友底追憶，而且是他底精神上復活的記錄，和時代精神底反映。這年他底生涯有了轉機，一是與久成爲問題的塞爾烏特小姐結了婚，一是在十一月繼承華滋華斯之後而就詩職。不久又與新婚的夫人旅行意大利，歸來，屢次執筆作國歌一類的詩歌。其輕騎兵進擊（一八五四年）爲科里彌亞遠征的士卒所愛誦。他底文名由翌年所出的“*Maud*”而達於絕頂。

他在詩以外也作戲曲。有皇后馬麗（一八七五年）外數篇。他底精力到晚年而愈盛旺。出了復讐利斯巴（一八八〇年）以及“*Locksley Hall Sixty Years After*”“*To Virgil*”頌歌等很多的傑作。一八九二年十月六日以八十三

歲死去。

9 薩愷來 (一八一—一八六三)

薩愷來 (William Makepeace Thackeray) 是在十九世紀中葉的英國文壇上與迭更斯 (Dickens) 並稱的偉大的作家，其作品殆都是充滿以銳利、沈痛、諷刺、諧謔的。他在一八一一年生於印度底加爾各達，幼時便送歸於英吉利本國，後入劍橋大學，中途退了學。

一八三〇年到德國訪歌德，歸來投資於印度銀行而失敗，和關係於他的新聞事業又耗去他底資產，一時作其新聞社底巴黎通訊員，但在一八三八年窮迫而歸，用假名賣稿，僅得够生活的費用。而且其時妻遭重病而過了四年間的獨棲生活，所以那時的生活實在是很悲慘的。初出於世的巴黎雜記及亞利休雜記等是這時代的作品。一八四六年出虛榮之市第一卷，非常博得時人底稱讚。

至一躍而與迭更斯比肩。（這作品一八四九年完成）次年更出稱爲自傳的一節的“Pendennis”。他底文名於是便確定了。一八五二年出的“Esmont”是描寫女王亞尼底時代及其時代底人物風俗的故事，稱爲在英吉利的最大的歷史小說。

以上三種作品（虛榮之市，“Pendennis”，“Esmont”）與自一八五三年到五年所出的“Newcomes”，並稱爲薩愷來底四大作。他前後二次渡美講演，其中的一次是一八五一年，演題爲英國十八世紀底滑稽作家。晚年出版“Esmont”後篇，更充康希爾雜誌（Cornhill Magazine）底主筆，但不久便退隱了。

10 迭更斯（一八一二——一八七〇）

迭更斯（Charles Dickens）與薩愷來共稱爲十九世紀中葉英國文壇底雙璧。他是一八一二年二月七日生於波脫西亞底蘭特泊脫。父親是海軍部底

會計官，但在迭更斯幼年的時候，已被免職而歸於倫敦，所以陷於非常的窮困。迭更斯有兄弟八人，他居第二。他從小時好讀書，早在家裏已把古爾斯密斯：The Vicar of Wakefield”和笛福底：Robinson Crusoe”等名著讀過了。

說到教育，在格特州底學校僅是從七歲到九歲爲止，以後他只是受他母親底家庭教育罷了。父因爲負債很重，被逼而入了監獄，母親開一個小小的家塾，他作了擦靴子的苦工。以後，他底父親出了獄，在那期間父爲議院底職員，他在一辯護士底事務所爲雇工，迨到十九歲時爲一新聞記者，一時又想爲俳優，但在二十一歲時更充：The Morning Herald”報館裏的訪員，二十四歲結婚。他底幼時的貧困與其後的職業，使他孰習了倫敦底貧民生活，於是他底處女作，在二十一歲時（一八三三年）就被揭載於：Monthly Magazine”了。其次出短篇小說集：Sketches By Boz”（一八二六年）一年後到了出版：Pickwick Papers”，他底名忽而被加入於大家之列，物質上的生活也很豐裕起來了。其後繼續出：Oliver Twist”、Nicholas Nicklby”、Barnaby Rudge”、骨董店等篇，三十一歲時

(一八四三年)爲還借賬作有名的「The Christmas Carol」

一代的傑作「David Copperfield」是三十八歲(一八五〇年)時作的。

四十七歲出歷史小說二城故事，作最後的作品愛德文杜洛底秘密 (The Mystery of Edwin Drood) 底稿未及完成於一八七〇年六月以五十八歲死了。遺骸葬於西閔斯忒寺院。他遊美國兩次，著有美國雜記。還遊歷意大利，瑞士等國。晚年在大衆面前朗讀自作的小說而得到好評。他底作品底特色滑稽而富於蘊藉的情味，悲哀然而含着愉悅和華美。

## 11 愛麗特 (一八一九——一八八〇)

愛麗特 (George Eliot) 原是瑪麗安伊凡司 (Mary Ann Evans) 底假名。

一八一九年生於米特蘭山間瓦維克沙底一個小村落阿勃里。父是貴族領地底支配人。伊在十六歲的時候因母死而輟學，以一身負擔家務而兼忙自修，一



而又研究基督教旨以及社會組織，二十七歲時發表斯脫勞斯 (Strauss) 底基督傳底翻譯。

伊原來是個富於理智而有學者底傾向的人。三十歲時遭父之喪，漫遊大陸二年，歸來住在倫敦爲惠斯明斯德評論底記者。這雜誌底投稿者是斯賓塞、穆勒等當代的名流，所以伊自然得在文士社會裏交結朋友，其中與亨利李維司 (Henry Lewes) 交情尤密，以後兩人遂成了夫婦。對於伊的李維司底學問上的感化很大。向來，只是耽於論文翻譯和專門學者底著作的伊，被激勵而向於創作，使發揮伊自己不會知道的才能底一面的實在是李維司底力。

於是處女作牧師一生底情景 (Scenes of Clerical Life) 在一八五七年以喬治愛麗特的假名發表了；因爲其作品底巧妙大大地喚起讀書界底好奇心，就作者底實名底推測揣摩的人很多，然而看出作者是屬於女性的僅迭更斯一人。其次是在四十歲時發表一篇一躍而成了文名的作品亞當比德 (Adam Bede) (一八五九年) 又發表了稱爲自傳底一節的弗洛司底水車 (Mill on the Floss) 1

八六〇年)和賽拉斯馬爾拉(Silas Marner 一八六一年) 四十四歲時的作品羅莫拉(Romola 一八六二年) 是劃開了伊底作風底轉機,取了十五世紀底弗洛林斯爲舞臺,綿密精細地調查研究之後所成的歷史小說。

因了這種作品,伊底知的傾向漸漸顯著了,重要的作品有菲尼克斯何爾德(Felix Hold the Radical 一八六六) 米德爾馬其(Middle March 一八七二) 但尼爾提隆達(Daniel Deronda 一八七六年)等。在這時期還發表了一篇劇詩西班牙底放浪者(一八六八年) 羅莫拉以後的作品,在心理剖解底透徹這一面很可以看出伊底特色;但一般沒有如第一期的作品那樣豐富的情趣。尤其是後期的作品加入了一種道德的臭味。一八七九年李維斯死,不久又與一個年少的銀行員結婚。一八八一年因病而死。

12 梅列提斯 (一八二八——一九〇九)

梅列提斯 (George Meredith) 是在英吉利的近世最大的小說家和詩人。一八二八年二月十二日生於漢姆布沙。在幼年便失了父母，往德國就在那裏進小學校。十五歲時依了扶助人底意見始歸故國研究法律，但這並非他底所好，從二十一歲起大作其詩而投登各雜誌。其後數年從事於新聞事業，政治評論之類也作過。

他成爲最初的詩人而走向文壇的，以一八四九年七月在“Chambers' Journal”上所出的詩爲始到第三年便出了一部題爲詩集的小冊子。世人評論雖不見得怎樣好，然而丁尼生和金思烈 (Charles Kingsley) 二人都推賞這新進詩人底作品。其後五年，他繼續着專心精進的生活，至一八五六年始發表小說“The Shaving of Shagpat”，又博得愛麗特和洛塞諦 (Rossetti) 底賞讚。翌年發表弗亞利娜雖說是失敗之作，然而到了一八五九年把題爲“Richard Feverel”的處理兒童教育問題的作品發表，他底文名就擡高了。一八六一年所作的“Evan Harrington”是以裁縫店爲主人翁的一篇滑稽的作品很有名的，第二年

發表了一篇長詩“*Modern Lane*”，批評姑且不論然而在他底詩作中總算是傑作之一的。

其次一八六四年的“*Sandra Belloni*”和翌年的“*Phoda Fleming*”等小說相繼出版，時當一八六六年的奧意戰爭，以“*The Morning Post*”底特別通信員而赴意大利，翌年因友人旅行遠出，充了隔週評論底主筆。從一八七四年到其次年把波堪卜底生涯（*Beauchamps Career*）連載於該誌上。傑作利己主義者（*The Egoist*）發表的時候是一八七九年他已有五十一歲了。一八八〇年“*Tragic-Comedians*”是取材於德國底社會民主主義運動者 *Ferdinand Lassale* 底生涯的作品。一八八三年出了詩集地上之喜歡。一八八五年出的十字街頭的提亞娜從政治界底事實取材這一點得到好評，至是除了少數特殊者以外不讀他底作品，開始為一般讀者所歡迎了。

但在他底家庭發生不幸的事了。他底先妻是結婚十二年後死的，然而這年又把後妻死去了。悲慘的生和地之解釋是經過那時期以後發表的。一八

九二年繼丁尼生之後而被推爲英國著作家協會會長。一八九八年正當七十歲壽辰，受了現代三十名家底祝辭，於是獲得最高的元老地位，同年把法蘭西史詩和一九〇一年人生底解釋二詩集發表。

原來梅列提斯底作品是以艱深晦澀見稱，文章方面不及加拉伊爾的地方多。他底人生觀是如果人誠實地信愛自然，就不得不順從自然；即是在相信自然底正義健全這點上那基礎纔建立的。一九〇九年逝去。

13 哈提 (一八四〇—)

現代英吉利文壇底代表作家哈提(Thomas Hardy)一八四〇年生於英吉利南方多塞沙地方。他底家是從十五世紀以來綿綿不斷的名望之家。他底父親其初想把他作牧師，但是知道他底習性不適合乃使他爲建築家，十六歲時被送到一個寺院建築師約翰西克斯那里去作學徒。因對於這種工作他也很

有興味，所以專心用功。二十二歲時至倫敦作人家底助手，並入倫敦大學專門研究建築。

廿三歲時提出一篇題爲彩瓦與燒泥建築的建築學上的論文在皇家建築家協會裏得到獎章。他染筆於文學的作品是在一八六五年三月以題爲怎樣地建築我自己底房子一短篇在“Chambers Journal”雜誌上發表的爲始。其後一二年耽於作詩，這時正徘徊着於將來爲文學者呢，還是爲建築家呢這兩歧的途中，至一八六七年纔決意離開倫敦赴威伊瑪斯，費了二年的工夫把長篇貧乏人與貴婦人脫稿，送於書店却普曼公司，但因了公司底顧問梅列提斯底勸告，停止刊行了。梅列提斯指導後進極其懇切，哈提也因了他而被誘掖的處所頗多。

哈提奮發於梅列提斯底忠言，一八七〇年以後繼續出綠林樹下一對藍眼睛等作品，一八七四年三十四歲結婚。他底出世作離開雜踏就是這一年發表的。這作品初用匿名在雜誌上發表的時候，世人品評爲與當時的大家愛麗特女士底作品無異。一八七六年出題爲伊色爾伯爾達底手的滑稽小說七八年

出還鄉。以後陸續發表無信心者，塔上的二人，格斯達布里奇底市長，借木材的人，威塞克斯短篇集，貴夫人之一羣等至一八九一年“Fess of the Durbervilles”出版他底地位遂確定了。這篇是一個純潔的少女因了自然之力和遺傳之力而犯罪受刑罰的這樣的故事，他底人生觀最表現得透澈。詛咒運命底屯蹇，這樣的人生是生而有的那已經是一種刑罰，所以他底運命觀厭世觀隱然在作品底背後可以看出來的。

他又好描寫自然田園的生活，不僅地方色彩非常鮮明，在把人生與自然作為一個不可分開的有機體而表出的這一點實是僅有的特色。

他在短篇集人生底小諷刺、幻想的女子等以外，又把過去三十年間的詩集攆來為威塞克司詩集及過去與現在的詩二詩集。一九二〇年七月二日英國著作家集合而為他開了一個八十歲的祝賀大會，極一時之盛。最近以稀有的高齡完全輟了筆，正悠悠於故鄉而送其自適的生活。

14 王爾德 (一八五六——一九〇〇)

唯美主義者王爾德 (Oscar Wilde) 底生涯，真是可以說得很華美的了。

他以一八五六年八月十六日的黃昏時生於愛爾蘭底杜柏林市阿利昂街一號。父親是一個兼眼科與耳鼻喉科有名的醫生，然在他方，考古學底造詣既深，又富於文才，所著斯布多生涯底一轉機在文壇上相當地被承認的。母親是一個豪家底女兒，對於政治及社會上的運動等也時常發生關係，但也是閨秀詩人，故鄉底人們都尊敬伊。王爾德是其次男，長男在倫敦以有數的新聞記者知名，有妹早傷了。

王爾德底家是被稱爲『杜伯林底宮殿』那樣極其壯大華美的，在其客廳裏每夜耀着輝煌的燈影，各種階級的人都聚集攏來。他底父親每有餘暇的時候領着他出去發掘古墳。幼小的王爾德每次看見了那種巧妙的形狀的古色蒼然的銅器與石器，以及聽見了關於那些東西的奇異的傳說。本來，敏感的他



底官能，因了這愈加增進到微妙銳利一方來了。母親呢，一面做着編織一類的工作，一面對於王爾德很說了些古代希臘底詩文和戲曲一類的故事使他聽。這樣他在幼時從父親底考古癖和母親底文藝趣味這兩方面受了很大的感化。十一歲時進學習院，因他底天才的本質早就發揮了，入學後不到一年便超升到第三級，只是遊戲與教育不喜歡。他從這時以來，就很愛好時髦，尤其是帽子除了最近流行的便不帶。他又富於機智取他人底綽號是頂巧妙的。在中學加入選拔生徒而受巴庫來獎學金牌試驗以最優等的成績入牛津大學，以才氣秀出的緣故被賞賜五個年間的獎學金。

在這時代他對於拉斯金 (Ruskin) 底講義受了很深的感化。所以漸漸染筆於創作而在一二種的雜誌上發表了詩。廿二歲時利用夏期休假，金慕拉斯 金底足跡而到希臘，弗洛林斯 等地去旅行，歸來，蒐集其收穫而刊行一題爲“Ravenna”的詩集，翌年出大學同時因“Ravenna”爲傑作而被給與以獎賞金。在旅行的前一年因父死而分配遺產，但奢華的生活，已耗去幾分之幾了。他常

好飾着所謂『美的服裝』而出入社交界。『美的服裝』者，就是綠色天鵝絨的上衣和同樣的褲子，兩重折的領子和美麗的寬襯衣，而且以大紅的領帶打着路意十四時代王底寵童打的結，胸部插着一朶大的向日葵，披着長的頭髮那種打扮。他更因為談論底爽利，表情底巧妙，聲音底美好，和一口純熟的法蘭西話，忽然成了社交界底寵兒，成了一個無人不知的那樣的男子。

一八八一年他刊行了一部裝訂得極其美麗的詩集，其評判甚至於到了美國。於是在這年十二月他渡紐約在那里舉行盛大的講演，然而其結果不如所期待的，至一八八三年二月歸倫敦。其時，人們對於他底『美的服裝』失了興味了。他於是年三月又旅行巴黎，在那里脫掉了『美的服裝』，割斷了長的頭髮。在巴黎與龔果爾 (Goncourt) 杜德 (Daudet) 蒲席 (Bourget) 佐拉 (Zola) 白隆哈得 (Bernhardt) 馬訥 (Manet) 等往來，但在那期間把所有的財產蕩盡了，除靠着巡回演講得點錢以外沒有方法。在其講演的途中從故鄉經過，因母親底懇切的勸告結了婚，正是三十一歲的時候。結婚那時賴着新婦底裝奩過活，但

到了用盡的時候，只剩着生下來的兩個小孩，貧窮漸漸襲來了。於是他被雇爲婦人世界底編輯，同時爲新聞雜誌底投稿者。以童話集安樂王子及其他、石榴之家、洛特、亞沙沙穆爾之罪惡及其他、意向、社會主義下的人底靈魂等爲始，至傑作杜蓮格蓮底肖像、沙樂美及理想的丈夫等諸作都是在這時代所發表的。

一八九五年三月不意發生了與 *Queen Berry* 侯爵底兒子同性戀愛的事件，因此作獄中囚犯二年，在這時期作獄中記及獄中之歌，出獄後，赴法蘭西北方海岸地一寒村，寄身於一酒店樓上之一室，然而那時的生活是苦痛，酗酒，貧乏，與憔悴的結合，遂於一九〇〇年十一月三十日在巴黎美術街底旅館底一室悶死了。

15 蕭伯訥 (一八五六——)

是辛辣的譏諷家，是社會主義者，是劇作家的蕭伯訥，(George Bernard Shaw)

(一) 以一八五六年生於愛爾蘭底杜伯林，從幼小時便受過嚴格的教育而長育的。二十歲到倫敦，起初是作爲小說家而出發，後轉而爲劇作家，從二十七歲的時候，又以社會主義者而做着每週一二回的宣傳演說一類的事。四十八歲時，(一九〇四年)爲倫敦市會議員底候補者，然而失敗了。

但是因在政治界有相當的勢力，所以做了六年間的塞特巴庫拉斯底評議員。他成爲劇作家，成爲評論家，無往而不可，以他底縱橫的機智，辛辣的譏諷，豐富的智識，和銳敏的觀察繼續在文藝，音樂，哲學，經濟，政治等各方面活動着。他成爲作家而發出的是從二十三歲(一八七九年)時起。從那時起到二十七歲止把五年間作的五篇小說集起來作爲我底未成年時代的五小說。世間雖然不承受，然而少數的具有眼光者，尤其是斯諦文生 (Stevenson) 很激賞的。

其次便是把從三十六歲到四十歲(一八九二——九六年)所作的戲曲題爲“Plays Pleasant and Unpleasant”的於一八九八年出版。這集中包含着有華倫夫人底職業，武器與人，干迪達 (Candida) 命運的人，你決不能說等七篇。四

十五歲時出“Three Plays for Puritans”（一九〇一年）其中含有惡魔底弟子，凱撒與克來潑特拉，船長布拉斯巴特底懺悔三篇。第三年（一九〇三）出人與超人。

這篇戲曲，是所謂『讀劇』可謂是受了尼采底影響的作品。那是從達爾文 沃列斯以來的進化論，破壞了已成的宗教，因着人間底宗教底要求，受了若干的變化，在今日觀察所到的足跡而把超人之出現說出來的。以外還有伊爲什麼對丈夫說謊話，巴培拉少佐，盜馬賊，亞德洛克爾士與獅子等數篇，與關於演劇的評論集，及在自己組織的社會主義底團體費賓協會（Fabian Society）的講演集易卜生主義之精髓等數種。

16 夏芝（一八六五——）

夏芝（William Butler Yeats）一八六五年生於杜伯林。父亦藝術家時以

詩或小說在地方新聞上面投稿。他有了這種感化早就對於鄉土的俚謠與傳說生了趣味，在初期的詩葦間之風裏面其象徵主義已顯出十分的特色來了。

他常努力於愛爾蘭文藝復興運動底指導，以愛爾蘭底言語及文學復興底指導者見許的。一八九二年杜伯林國民文藝協會舉行成立會，翌年在倫敦開第一次大會，一八九九年他做監督的愛爾蘭文藝劇場，在杜伯林第一次開演，皆是他底努力底產品。

他底詩集以在二十四歲時（一八八九年）出版的長詩阿希尼底放浪及其他爲始有好幾種，戲曲呢，格斯林伯爵夫人，心慕之國等最有名。論文集有善惡之觀念，更有介紹愛爾蘭底傳說的書。他所追求的不是過去的浪漫主義，也不是海之彼岸的國，又並非眼前的歡樂。那是在他自己底心底內面，慕着永遠的無限的心底內面。他所以卑勞役，輕事蹟，是因爲欲專從事於心底內部底追求的緣故，是因爲欲依據觀照與靜觀而滿足內部的要求的緣故。他讚美『肉體之秋』而尊重細微的形與色與光與靜的韻律，也是因爲這個意義。他底內觀

是達到了神秘的恐怖和象徵的恍惚的極點了。

17 吉卜林 (一八六五——)

以小說家而兼愛國詩人的吉卜林 (Rudyard Kipling) 底名從成爲世界的以來已經很久了。他是一八六五年生於印度底孟買，在本國受教育以後，再赴印度，十七歲時便進了新聞記者底生活，廿二歲充新聞先驅者底總編輯，至廿四歲止還在其職。

他是一個非常早熟的人，發表有名的經常的故事而馳名的時候纔二十三歲的光景。經常的故事和三兵士都是取材於印度底事實的小說，那種活躍的描寫不但是給與英吉利人以無比類的清新的感覺，而且對於短篇小說底發達有不少的貢獻。

從一八九四年到九五年發表的“The Jungle book”是描寫印度底動物底

事的作品，非常地博得時人底高評。他成爲詩人是始於一八八六年所發表的特巴德梅答爾，特德茲，有一八九六年作的七海，一九〇三年作的五國民等。就中，七海是讚美故國宣傳故國民族之發展及其使命的詩集，很有名。

他鼓吹帝國主義，說是英吉利文學因了法蘭西文學底影響，激成了墮於軟弱的結果。以後的作品有交通與發見，起動與反動，誠實的故事，蒲克山上的巴克等。一九〇七年他被授與以諾貝爾獎金。

18 威爾士 (一八六六——)

威爾士(H. G. Wells) 一面常抱着熱火般的現代的精神，一面是爲着新時代繼續不斷的努力的作家。他如向來的藝術至上主義者一樣，雖在一時間內也並不安於一個意思。照着時流底轉動永遠立在前而作一個領導的人。

他生於一八六六年。因爲家裏很不富裕，他早就嘗到了世間底酸辛。他



在十二歲時他底母親被僱爲家政婦，到鄉下某大家去了。他也到某藥店去作工討生活，但在那里因不順利乃轉到一個布店，以後更輾轉辭換他底傭工的處所，然而在那時期他底向上心一日也不鬆懈，只要有暇就去上夜課。其結果到十六歲時便當了小學校的助教員，由此更努力因了種種的特典和獎學金而得在倫敦大學畢業。畢業後二三年間，教授專攻的生物學，更轉爲新聞記者。

依他自己所說，則他底所以成爲記者的，因爲在英國以教授比較，在新聞記者一方面的報酬要多，與再一件事，就是他對於作英文的事非常有興味。他起初以文學底感想或批評等投登各雜誌，但到廿九歲時（一八九五年）發表科學小說時間機器，頗投時好，便一躍而加入新進作家之列了。其次便在世界大戰以前完成了戀愛與路意茲漢君吉潑斯，波里君底話，新墨基亞威里，結婚，空中戰爭等篇，在戰時發表蒲里特里克君底達見在世間提出了新的見神錄，戰後又發表小說不滅之火，所謂二十世紀的『新聖經』。世界歷史大綱，時論集文明救助法，華盛頓與平和之希望，等等，對於社會問題，勞動問題，國際問題，性慾問題，宗

教問題，教育問題等所有的現代思潮，都表示一種嚴正的批評與卓拔的見識。他曾作過費賓協會會員，然以對於其主義綱領感着不滿而出會，更容納了新的社會主義思想而資助自己底精神的生長。

## 19 高爾斯華綏 (一八六八——)

比易卜生更冷酷嚴正的社會劇作家和解剖的直觀的敏銳的小說家高爾斯華綏(John Galsworthy)是一個次於蕭伯訥而可注意的英吉利文壇底中堅作家。他生於一八六八年。及長入哈洛(Harrow)學校，後又進牛津大學研究法律，畢業後歸倫敦當辯護士。

起初用了約翰聖約翰底假名從廿八九歲起作小說。最初的單行本，是二十一歲時(一八九八年)出的約瑟林(Jocelyn)然而稍稍爲世間所知的作品却要算在二年後所出的威拉拉賓。其翌年出以四個短篇集合而成的“A Man

of Divine” 然而其特色明瞭地表現出來的却是從三十七歲時（一九〇四）以來所作的法力細島。其後繼續作富豪田舍家，一個記錄，同胞，門閥家雜色的衣服，平和的旅舍，閨之花等而小說家地位就定了。他對於婦人的見解，在法力細島裏最表現得好了。田舍家是描寫地主底生活，門閥家是描寫貴族底生活的作品，這兩種都是傑作。

戲曲呢，以三十九歲時（一九〇六）所作銀合爲始，有歡喜爭鬪，小小的夢，正義，鳩逃亡者及其他。他底戲曲底特色，不在單純的藝術趣味裏面，是在銳利的社會批評裏面。就中以正義（一九一〇年）一篇爲最有名之作，這劇題旨在社會依了裁判制度而處罰個人的事底當否這一點上。大略說有一名爲路斯的女子，爲其夫所虐待，一辯護士底書記，看不過那種情形，表同情於女子，結果至與路斯發生戀愛，爲籌措逃亡之資，造了一張假支票，事機不密，竟被發覺，而置於獄中。他是罪人是不錯的，但他究是一個極懦弱的中性男子並非生來的惡人，而且路斯也未必是一個不貞的婦人却是很明顯的。結果兩人以偶然的心

意成了罪人，把這樣的罪人與慣於犯罪的生來的惡人同等地辦理這是果然正當的事嗎？這一個問題就是這篇作品底主旨。

高爾斯華綏底態度是指摘社會底缺陷，而非詛咒，作者常表示事實底真象與精神而把更高一層的解釋與對於疑問底研究委之於讀者。

20 賽音奇 (一八七一——一九〇九)

賽音奇 (John Millington Synge) 與夏芝同是愛爾蘭文藝復興運動的領袖人物。

他在一八七一年以地主之子而生，一九〇九年三月二十四日在杜伯林底私立病院死的。他底生涯僅有三十八年，然而在這短生涯中所遺留的戲曲谷間之影，海之騎士，聖人底井，遊兒修鍋匠底婚禮等今都成了愛爾蘭底至寶。他底戲曲底初演是一九〇三年十月八日在杜伯林國民文藝協會上演的谷間之

影。這時，這劇底女主人翁底貞操問題成了觀衆非難之的。其次是在一九〇四年二月二十五日排演的海之騎士。翌年二月排演聖人底井。演谷間之影的時候的非難這時候又起了，那非難之聲到了一九〇七年一月二十六日排演遊兒而達於絕等。對於他底戲曲的非難底迫害，在倫敦在美國排演時也是一樣。由是他遂不能不退去國民文藝協會了。

然而從再歸協會到死爲止在各地所排演的戲曲底選擇權已與夏芝和格利高萊夫人（Gregory）同格了。他說過，演劇是如管絃等樂器一樣的東西，決不是教導事物和證明事物的東西。他把前後之力注在達特利上面，但這作品在他活着的時候究竟沒有作成功。



## 美國

### 21 伊爾文（一七八三——一八五九）

合衆國政府成立後，美國底文化一時集中於中部紐約地方。十九世紀初的新文學便發祥於這里，而且站在這新文學底前面的實在是華盛頓伊爾文（Washington Irving）其人。他是一七八三年生於紐約。父是蘇格蘭人，以前曾做過水手。

他從小時便耽於空想，好讀書。十一歲時讀魯濱遜飄流記，愉快的海上的生活便活躍於小小的心胸間了。當時紐約是新開地，因為沒有完備的教育機關，他十六歲還不到便輟了學，其後研究法律，旋渡海到歐洲。遊學二年，他學法蘭西語並覺着圖畫與音樂底趣味。歸國後與其兄共創刊一隔週發行的雜誌，在那上面發表他自己作的小品；至二十六歲時（一八〇九年）與愛人荷優死

別前後，作處女作紐約史。這書是虛實兼取地把荷蘭殖民時代的紐約歷史故意地在用了謹嚴的莊重的筆致在敘述裏面恣意賣弄諧謔，暗笑當時地方修史家底迂拙，而開拓了後來成爲美國文學底特色的滑稽的境地。

這書出了以後，他有業鐵商的事，二十九歲時（一八一二）當着戰事發生自己曾持槍立於陣頭。戰後因爲視察商業再遊歐洲，但因事業底失敗拋棄了那目的，於是鼓其勇氣執筆而成有名的“Sketch Book”。這書是搜集他在英美漫遊中所得的感想及小品之類，這書發表後，他底文名便確定了。其次出一旅客底故事（一八二四年）後在曼特利德公使館任事三年接觸西班牙人親聞其傳說，尋蒙亞人底舊居，而作“Tales of the Alhambra”（一八三二）格拉納達征略記（一七二九）斯俾因征略傳記，科倫布傳等著作。

四十六歲時被任命爲英國公使館秘書，然不堪於望鄉之念，遂辭職而歸於闊別了十七年的紐約，這時國民底歡迎態度是異常熱烈的。他定居於赫特孫河畔，自名爲孫尼薩特，而當作永住之地了。以後，平穩地過了十年，在那時期出



了很多的作品。於一八五九年十一月廿八日以七十六歲死去。著作除以上所舉，還有曠原紀行，華盛頓傳，古爾斯密斯傳等。

22 柯伯（一七八九——一八五一）

柯伯（James Fenimore Cooper）與伊爾文同負亞美利加文學創設者之名，然而其人物和著作却全然表示正相反對的傾向。柯伯是澈底活動的男性的，而愛冒險殺伐，狷介剛直而帶戰士的氣質。他是在自己底閱歷中所得的原始蒙昧的山林生活和粗豪勇敢的海上生活裏面取材，用了健銳的筆致描出新的國民生活的傳奇作家。

他是一七八九年生於白靈頓。十四歲入耶魯大學，後爲水手過了三年間的海上生活。二十一歲時，再爲陸上人而結婚，以後十年間在田野間過活。在這時期忽讀一篇英吉利底小說，在那裏面得了暗示而作小說用心及間諜，然因

爲不料得到了世人底好評，其後專在創作一面執筆，追索過去的見聞記憶發表了很多的作品。三十七歲時飄然赴歐洲，停留七年始歸國，見故國形勢之非從熱烈的愛國心裏發出了激烈的論難之聲。但是他因爲極力努力於奴隸解放運動，這數年間受了國民一部分的非難與攻擊，然而剛直的他總是不屈的，在論文裏在小說裏激烈地與反對者戰鬪。

他作的小說有三十四篇，就中以海上小說掌舵的人（一八二六年）與組成列薩亞斯特奇故事集的五部小說先驅者，曠野，最後的摩奚葛人，引導者，殺鹿的人稱爲傑作。列薩亞斯特奇故事是把所謂列薩亞斯特奇半原始的森林人底冒險生活分爲五段而描寫出來的作品，馴服於原始的自然而詛咒新興的文明的主人翁是代表殖民時代的古舊的美國底最後的英雄，而且有異色的性格的。以外可注目的著作有合衆國海軍史。

愛麥生 (Ralph Waldo Emerson) 是一八〇三年生於波士頓，父是那地方第一教會底牧師。他也有志於父親底職務，經波士頓底拉丁學校而入哈佛大學肄業，畢業後當學校底教師，以及一神教派底牧師，但對於教會底儀式發生疑念，在二十九歲時辭了職。那年（一八三二）喪妻，翌年遊歐洲經意大利法蘭西而到英吉利，在英初與加拉伊爾相會。留滯一年歸國而娶後妻，卜居於波士頓底孔高德。同年冬打算巡回講演赴波士頓又經過紐伊克蘭特各地。出有名的短篇詩集孔高德之歌正是三十三歲的時候。（一八三六）翌年著亞美利加底學者而說明新時代的學者底態度。於是他底學說漸漸普及，他已成爲超絕派的哲學一派的中心。四十四歲時再遊英吉利，在麥齊斯達講演偉人論。這時的印象，盡在英吉利底特徵裏面了。

六十九歲時遇火災而二次遊歐洲，歸國後成爲亞美利加文壇重鎮而更悠然自適地過了十年間的生活，以八十歲的高齡於一八八三年四月二十七日去

世。他底論文以上所舉的外還有代表的人物論、書翰與社交的目的、自然論等。他底詩是把在論文裏所說的思想隨意用韻語反覆吟韻着的。他底根本思想是基於萬有神教底自然觀，而以個人底向上發展爲宇宙底究竟目的。他自由地開放胸懷吸收外國底思想，柏拉圖底唯心論，德國理想派底哲學，Swedenborg底神秘思想，東方的宗教，和考爾立奇華滋華斯底自然觀悉取以爲建築自己底哲學底材料。

他重直覺，記念過去，同時自己觀察，自己思考。但他却不是一個科學的思索事物底理的人，所以他底思想是和文辭一起是朦朧地帶着晦澁的氣味。他爲人純潔溫雅，棲處於明徹的希臘羅馬底空氣中間，愛好自然企慕靈界之美，幾乎與人世間底悲喜哀歡遠絕了的。

霍桑 (Nathaniel Hawthorne) 於一八〇四年七月四日生於馬薩諸塞底小港塞來姆。祖先是在十七世紀中葉遷移來的英國人，他底父親是船主，在他四歲時便死掉了。他從少年時代便好漫遊山野。又有着對於海的強烈的企慕。十四歲時，母親使他暫寄寓於美以州地方的叔父那里。那里因為很富於自然的風景，他得徘徊於林間湖畔，耽於自由地沉思與遊覽。

他底所以懷孕文學底趣味的，實在是在那里底自然風景所賜的。留居一年，他便入了大學，但當時他底最得意的地方是用拉了語做出才華爛漫的文章。二十一歲出大學而歸塞來姆，在讀書，執筆，散步，沉思裏而開始了孤獨的生活。這樣地經過三四年，他始在一週刊雜誌上面發表短篇，以後數年間繼續發表了幾篇的創作，並未得到何等的反響。他失意與恐懼的結果，一時至欲斷念於文學一途，然而到三十一歲時（一八三五年）果然有一真正認識他底才能的唯一的知己在英國出現。那就是音樂家科列伊其人。

於是在翌年發表了一部舊作集 (Twice-told Tales) 銷售方面到還不錯

但反響仍是沒有。他因爲生活不能不求職業，於是因了人家底介紹充波士頓港底稅關員在乾燥無味的職務裏送了二年間的生活。其後到三十七歲之春止留滯在鄉里著童話祖父底椅子，翌年與自己底作品底讚美者蘇巴亞結婚。同年出祖父底椅子底續篇，更出舊作集底下卷及二卷的短篇集。

他底傑作緋文字 (*The Scarlet Letter*) 出版的時候，他已有四十五歲（一八五〇年）了。繼續著 *"The House of Seven Gables"*、*"The Wonder Book"* 等。這時在孔高德購一舊宅住着。其後七年間以美國領事留滯歐洲，歸來又著 *"Our Old Home"*、*"Bithdale Romance"* 等然而都未完篇。一八六四年四月爲保養與一出版業者一起去試作小旅行，在途中一助手突然死去被驚駭，更損了康健，同年五月十九日遂去了世。

他底傑作緋文字是描寫人生苦悶的作品，*"The House of Seven Gables"* 是具體地表現人生底罪惡，*"Marble Faun"* 是具體地表現人生底絕望的。以外，他底作品都不外這三種的根本思想。作者自身若看作是徘徊於黑暗的荒野

的旅客，那作品便是在日影裏面開着的蒼白的花草罷。巧妙的想像力，銳利的心理解剖，美的文體，再加之在長年的孤獨裏的沉默，使他對於人生底黑暗方面的真相底感受到了十足。然而他是極端地尊重良心底存在的。

25 坡亞倫 (一八〇九——一八四九)

終生涯而坎坷不遇任情之所至而送其放縱無賴的一生的天才詩人坡亞倫 (Edgar Allan Poe) 是一八〇九年一月十九日生於波士頓。他底家是在曾祖父時代從愛爾蘭遷移來的。父母都是優伶。他在三歲時便成了孤兒，被養於李起蒙底富裕的煙草商約翰亞倫，其時已能讀書描繪，舞蹈底模倣也能做。六歲時到英國學拉丁語和法蘭西語，六年後歸國，更入古典學校。說到學力，說到運動遊戲，特別地優於討論與詩學，但因為傲慢不遜，不能得到友情。

他又頗早熟，十五歲時對於一同學底母親感到初戀，那婦人死了以後曾有

每夜訪拜墳墓的事。在浮勤尼亞大學研究古代和近世諸國底語言，然以耽於詩作與賭博而廢學。他底賭博癖近於病的狀態，爲此而負債很多，十八歲時回到波士頓，發表第一詩集“Tamerlane and other Poems”。其次以志願兵而入合衆國軍籍，充聯隊的副官，但因亞侖夫人之死依願免官，復歸波士頓。然而對於軍隊生活持着興味，再入一陸軍軍官學校當學生，因在軍隊底實地教練時，故意怠惰其職務而退校，致觸養父亞侖之怒遂失生活之道。囊中僅餘二角五分，賴同學們底資助得赴紐約，立刻出一詩集在其卷首特記『謹以此小著呈於我底敬愛的軍官學校同學諸兄』一語以表謝意。

這回紐約之行是他底生涯的一轉機。以後入新聞社，當學校的助教師，作雜誌的記者，在輾轉流浪的生活中間著了許多的詩及散文。二十七歲時與一十四歲的少女名叫浮姬亞的，以從兄妹行而結婚。他底飲酒癖漸次猛烈，生活常不安定。出傑作鴉的時候是三十五歲（一八四四年）。他時時出入於講演會，又出入於文學者友朋間的交際場裏，他在這時已稍稍入了得意的時代了。



但因爲過度地飲酒與鴉片，漸漸損其健康，加以愛妻底病也重，那生活狀態可算悲慘之極了。一八四七年他底愛妻死。

愛妻死後，他陷於深的絕望，唯飲酒以慰他底苦悶的情懷，此時他已經得了腦病了。迨健康一回復便作可謂發揮他底天才到了極點的“Ulaem”一詩，又作散文詩幽列格，更據天文學上的觀察，發表以爲比引力發見還重要的宇宙創造說。次於鴉的傑作鐘底發表也在這時候。（一八四九年）

這時他因爲計畫一個雜誌事件赴利溪模特，與以前的戀人其時已成了寡婦的休爾頓夫人結婚。以後數日間不明白他底行踪，至十月三日（一八四九年）在巴爾基摩亞一個選舉場底酒場裏發見時已經人事不省了。延至七日氣絕。

他底著作，除以前所述外，還有巴爾基摩亞土曜週報懸賞徵文當選的小說金甲蟲和摩爾哥街的殺人，黑貓，倭縵家底敗落，壇中的文書等以及其他的許多篇詩。

26 惠德曼 (一八一九——一八九二)

亞美利加底平民詩人惠德曼 (Walt Whitman) 是一八一九年五月三十一日生於紐約州底威斯特爾斯。父親原是農人後爲木匠。他是其六男二女中的次男。在布魯格林受學校教育，十三歲當印刷所的學徒，二十歲時發行一小的週刊雜誌。這時代的種種經驗，對於他後來成爲平民詩人有很大的幫助。一八四八年歷遊亞美利加大陸底南部及西部，接觸雄壯的山河風景，蓄養了不少的詩思。歸來當新聞記者兼建築業。

一八五一年在布魯格林經營一小小的印刷所和書店，發行敷利曼報，四年後（一八五五）把詩集草之葉第一輯親自印刷發行了。這時世人咸嘲笑這未來的平民詩人底作品，但愛麥生就其可驚的天分而加以讚美。一八六〇年南北戰爭開始的時候，爲看視在軍中的兄弟底負傷而赴戰場，以後爲野戰病

院的看護兵成爲傷兵底親切的好友送了二年間的生活。他以這時的經驗爲基礎而著鼓聲陣中錄等傑作。

戰爭後，以過勞的活動而得了病，甫就痊癒便再去做事。一八七三年又遭了痺麻的病，因醫師底注意，赴亞特蘭齊斯海濱。一八八二年發表了以散文和自叙傳作成的自選日記。於是晚年在自然與讀書裏面營着質素的平和的生活，於一八九二年三月二十六日終其七十三歲的生涯。

27 馬克推 (一八三五——一九一〇)

馬克推 (Mark Twain) 是在亞美利加的滑稽文學底代表作家。他用了他底銳利的觀察眼與富於詼諧諷刺的筆態，巧妙地揶揄着嘲笑着一切的假君子僞善者。他是一八三五年生於弗羅里達。十三歲被僱於一印刷所，十六歲的時候旅行東方，歸來，當密希希比河底汽船舵夫。二十歲時充勒巴達報底通信

員，以後巡回演講遍歷國中。一八六七年在紐約始發表蛙跳及其他小品。

其次，加入於世界漫遊者底隊裏而遍遊歐洲諸國，歸國後卜居於哈特坡德。對於把觸於眼聽於耳所有的事物來滑稽化藝術化了的他底才能實在是很可驚的，但是他底日常生活却極其謹嚴，『笑在他是不知道似的』甚至說這樣的話。他耽於思索的時候，殆少有坐着的，其作品底多數是一面步行一面著想的。他底作品最爲人所愛讀的有赤毛布、徒步漫遊等。

28 勃來特哈特 (一八三九——一九〇二)

當東都底文明漸漸普及於西部未開化之地時，其間便顯現着一種文明與野蠻混交的雜然的狀態。這種奇異的生活狀態成了形成西部底文學的材料。

其先鋒作家即是勃來特哈特。(Francis Bret Harte) 他是一八三九年生於紐約底亞爾巴。父親是教育家。他在十七歲時赴社會尙未整頓人皆營漂泊

的生活的格利波爾亞，最初當學校教員，後有志於鑛山業，更爲一印刷局所僱，遂成爲田舍新聞底記者。

他底文學的生活是一八六八年以在舊金山創刊的文學雜誌“The Over Island Monthly”，第一號登出的騷擾的假小舍的命運一篇開始。以後發表了數種的小說和獨創的詩。他底名聲所以爲全美國所知的是因爲入了格利波爾亞底某雜誌社，而在那上面發表自己底作品。三十一歲時赴波士頓在大西洋月報執筆，至得年額一萬圓的報酬。旋赴德國做領事，又轉格拉斯開，更得有利的地位。從此以後，至一九〇二年去世止，旅居在英吉利，創作以格利波爾亞爲背景的故事集和其他短篇。

他底作品是以鑛山底旅舍生活和西岸未開化的村落之類爲背景的，富於譏刺的色彩的描寫。人物爲主的多是投機者，博徒，兇漢，娼妓，那一類的無賴漢，他們底奔放不羈的生活，如實地描寫出來了。然而他雖是描寫這種黑暗的社會，但在其間也承認一線的光明而表現出那熱烈的戀愛呀，棄生命不顧的大丈

夫的氣態呀，賭徒那種坦白的膽力呀一類的性情來。他底詩因爲同是把如上面一樣的人物底境遇與事件用了格利波爾亞底方言，歌爲獨白體的，再加入一種滑稽的意味，所以非常地爲世人所愛誦。

29 詹姆士（一八四三——一九一六）

亨利詹姆士 (Henry James) 是國際小說底創始者和實寫派有名的作家。他是一八四三年四月十五日生於紐約。父親是神學者而兼哲學者。他因爲專就家庭教師學，所以特別沒有受過學校教育。幼時在歐羅巴過了數年，歸來爲二十歲而把處女作在大西洋月報發表了。

他底作品初期不甚惹人注意。他從稍稍成文名以來屢次赴歐洲。他底作品爲世人所看重的在菲利葛倫和維菊的小屋底發表以後，於是在各雜誌上所發表的作品都能得到多數的讀者。久處在歐洲的他受了俄國和法國底小

說，尤其是屠格涅夫底影響很多，他到後來遂成爲純粹的寫實家，雖則其初曾徬徨於寫實的傾向與理想的乃至浪漫的傾向之間。短篇集多感的旅客，未來的淑女等作，都是寫這時代的傾向的。

他底著作小說，論文，批評，傳記等全部約五十卷，其中國際小說如波列巴斯底年金，書翰一束等是描寫生於美國的女子，事務家，老兵等人物渡海至英國，從道德風俗不同而發生的矛盾衝突的；歐羅巴人，巴亞巴里娜夫人，國際插話等，是寫英國人移居於美國所起的悲哀與寂寞的。還有一婦人底畫像，鳩底羽，一少年與其他少年們等也有名。他是一九一六年死的。

30 倫頓 (一八七六——一九一六)

爲最近亞美利加文學給與以一種清新的力的倫頓 (Jack London) 是一八七六年生於桑港。他從幼年時即與勞動者相處，其周圍的感化使他帶了社

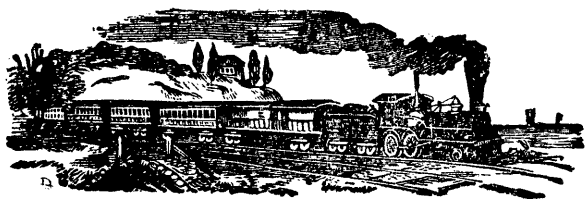
會主義的傾向，在格利波爾亞大學時，已經以青年社會主義者得到相當的名聲了。但他中途廢學再投入勞動者生活當中，赴庫羅大底金山從事勞動，又當漁夫在伯林海從事海豹底漁獵。

他底半生實在是勞動者底慘淡的記錄。而且在其時有因了浮浪犯罪而投於獄的一回事。往後漸漸置了產業而做了葡萄牙底社長，思想也漸次穩健了，一時以其所研究的社會學和經濟學從合衆國到加拿大，到處爲社會學底講演。日俄戰爭時，曾以軍事通信員而從軍。他底文壇生活是一九〇〇年在某雜誌上發表狼之子，惹起注目，自此以後接連著父神，雪姑，霜的小孩，達茲拉底航海，亞特斯底人們等。至一九〇三年野性底呼聲出版他底名聲就確定了。他以外還有人們底信仰，海狼，階級底戰爭，月底顏，白牙，戀愛底生命，鐵踵，改革，南洋底故事，冒險，神笑之時，太陽之子等作品。

他底作品底傾向因爲有幾分像托爾斯泰的地方，所以也稱他作『亞美利加托爾斯泰』。至其動物心理底描寫，在世界文壇裏說是沒有比他再好的也不



是過言。一九一四年以軍事通信員赴墨西哥，至十六年十二月以自殺去世。自殺的原因沒有什麼傳說所以不明瞭。



俄國

31 普希金 (一七九九——一八三七)

俄羅斯底文學所以脫掉模倣的時代的，實在以普希金 (Pushkin) 爲始。當時歐洲全部是受着擺倫底詩底影響正盛的時候，他自然也免不了受了影響，但他已是當時俄羅斯文壇底先覺如明星一樣地輝映着的了。

普希金本名說作“Alexander Sergeevitch”，因爲父是有名的法蘭西文明底崇拜者所以他從幼時就因法蘭西家庭教師而受教育，十一歲時說是已經諳習法蘭西文學史了。他當時在首都所以入了最重文學教育的利塞伊學校的，就在十三歲時作了贈妹的一篇作品，名聲底遠揚也正在那時候。十九歲卒業利塞伊學校，其時他底文名已經赫赫於世了。然而他對於俄羅斯文壇投以最大的波動的是以“Ruslan and Lyndmila”爲其第一步。

他底構想與詩態，因為是超越了那時底束縛而極其奔放在的一部分，有目為邪道的，然而在當時以法蘭西文學底模倣為滿足的俄羅斯文壇已靡然同化於其新的傾向了。一八二〇年從外交部職務轉任高加索地方底殖民監督的時是他所謂流謫時代，高加索底囚人，巴齊沙斯奇底噴水器，山賊底兄弟等就是那時代作的。一八二三年轉遷於奧迭薩，大作“Fugunie Onegin”著筆記稿了，但在職務上與長官意見不合，在上官抵抗之名義底下，被送還鄉里作贈海一篇。在鄉里和在牢獄一樣地在嚴重的監視之下，在那時期續“Fugunie Onegin”稿，研究莎士比亞發表“Bo is Grodnoff”

一八二六年漸漸寬了監禁，到莫斯科，有機會見皇帝，當時皇帝曾對人說「我今日纔遇着俄羅斯第一的人才」的話。翌年繼續發表大彼得帝底黑人：“Paltava”等。其時的他在首都聖彼得堡有文壇盟主的氣概。

一八二九年在高加索地方旅行的途中與孔查洛敷女士戀愛，三十一年結婚而移住於札爾斯科村。完成“Fugunie Onegin”之稿，吝嗇的騎士，摩查爾多

沙利伊爾，科羅蘭底小屋，以及其關於戀愛的抒情詩數篇都是這時作的。三十四年作甲必丹之女和茲夫羅斯基兩篇作品。因為都能得到世人底好評，他底名聲愈加被人尊重了。然在一八三七年爲了妻子的緣故與人決鬪，被殺。時年僅三十八歲。

32 歌郭里 (一八〇九——一八五二)

倘把普希金作爲近代俄國文學之父，那歌郭里 (N. Gogol) 便是其母。根據於普希金而建立基礎的國民文學是到了歌郭里纔始完成。他是向俄羅斯底實生活而開始試作客觀的描寫的作家，在這一點可以說是俄羅斯底寫實主義或者自然主義之祖。他是一八〇九年三月十九日生於小俄羅斯底一寒村。父親是一個不很豐富的地主，然頗富於文學天才，在其鄉里以優伶及講談師相當地得到名望。母親是一個富於愛嬌而且信心很深的人。

歌郭里十二歲時入高等學校，生來就多病多感的他，雖常愛孤獨，但在同學們在課餘之暇在講堂做戲的時候，曾注全力以赴之。他類似於其父有着爲優伶的秀拔的天分。他又是一個非常熱心的讀書家。他在高等學校時代與同學們共出一題爲星的雜誌。他底文學的天才，從這時期起既經發揮了。高等學校畢業後，到聖彼得堡在皇族不動產調查局充課長之職，但不到一年就免職了。於是愈加決心欲成爲文學者，以二十一歲時（一八三〇）在學校時代所作的牧歌出版爲始，二年後出描寫小俄羅斯底農民生活的短篇集狄甘加農場之夕，一舉而他底文名就高騰了，二十二歲的青年至享受助加夫斯基（Zhukovskiy）普希金等親厚的知遇。同年當愛國女學院底史學教授。以後得到出入於貴族社會和熱鬧的交際場裏的機會，這對於他有極大的感化。

其後他爲聖彼得堡大學底史學教授，但以懶惰而未曾得到好的評判，不久辭了教職，專去研究小俄羅斯底古代，作有名的搭拉史蒲巴（Paras Bulba）和巡按。二十七歲時（一八三六年）到歐洲作漂遊的旅行，大半留滯在羅馬。

翌年着手作傑作死靈，五年後出第一卷。從那時起得了神經病，晚年不絕地被苦於離奇的幻想，於一八五二年二月二十一日死於莫斯科。

他底創作底發達可以分爲三期。第一期是描寫小俄羅斯底生活的作品，有古老的地主伊凡伊凡諾威契和伊凡尼吉復納契的爭端，“Paras Pulba”，結婚等；第二期是描寫在聖彼得堡的中產階級底生活的，有勒華底大路，半身像，外套，狂人日記等；第三期是不朽的名作巡按，死靈等都是將地方官吏與地主底生活盡情暴露出來的作品。

33 倍林斯基 (一八一〇——一八四八)

倍林斯基 (Belinsky) 生於一八一〇年，長入聖彼得堡大學，然以模倣鮮勒底盜賊的體裁所作的悲劇成了禍，因被學校斥退了；二十四歲時（一八三四年）作在十八世紀以後的俄羅斯底文學底考察，而以批評家出現於文壇。以後專

心在文壇界努力於思想底誘導，一八四八年因爲肺病以三十八歲死去。他底生活雖是短促，但他所遺下來的對於文壇及社會的功績有莫可比擬的偉大。

俄羅斯底國民文學因了普希金歌郭里等而建立基礎，但其次對於方來的文給與了以很大的影響的要算是科學之勃興。尤其是謝林，培根底哲學，握了當時俄羅斯思想界底霸權，其結果在思想界有種種的學會發現，其中以史攬克威奇會與赫爾岑會底活動最著名。前者是專對於哲學，美學，文學等的抽象的問題，後者是專對於社會問題有着興味的。這種精神底勃興，便從思想上混沌狀態裏發生了成爲國民自覺的「西歐主義」與「斯拉夫主義」。這兩派就是當時俄羅斯社會思潮底精髓。把屬於這等的流派與團體的文學者打成一團，倘從中舉出一個代表一八四〇年的人無論誰總得先數倍林斯基。在這種意義裏把四十年時代也稱爲文學史上的倍林斯基時代。

他在史攬克威奇 (Stankévitch) 死後，成了史攬克威奇會最顯著的代表。

他素來便私淑黑格爾底哲學，一方說明當時喧傳於西歐文壇的創作的根本原



理，他方呢又縱橫地評論祖國底文豪而顯示作品底性質與特徵，遂至在俄羅斯近代批評文學上開一新紀元。將普希金，李門托夫，歌郭里等底眞價值開始顯示於世的也是他。他底全集是在一八五九至六二年之間出版的。

34 龔察洛夫 (一八一三——一八九一)

龔察洛夫 (Ivan Goncharov) 是一八一三年一月十八日生於中央俄羅斯底平原底南部一個市鎮。父親是富裕的商人，但因爲當龔察洛夫三歲時便死去了，所以他以後是在母親和祖父底手裏養育大的。老祖父因爲是一個退職的海軍將官，所以有暇每談論自己所經驗的海上冒險的生活，以娛樂他底幼小的孩子。在小學校有一牧師底妻法蘭西婦人教法語，十二歲入了莫斯科底大學預科，十八歲進大學本科專攻哲學。後四年歸故鄉，後在聖彼得堡充財政部底翻譯員。

龔察洛夫底文學的生涯底初期，爲主的是著名的外國小說底翻譯。他在

本國文學者之中很崇拜普希金，如在一八三七年『普希金被殺』底悲報傳出的時候，在他自己底筆記裏曾說過『……在其瞬間自己如做夢一樣走到廊下面着壁以手掩面大哭。自己真正地哭了，如拿着慈母死去之報的青年一樣地哭了……』的話，從這看來他底悲哀的程度可以想見了。其次動他的人要算歌郭里。

一八四七年龔察洛夫三十四歲，發表處女作『日常的故事』，其作頗博得好評。一八五二年三十九歲時，俄羅斯政府命他爲海軍提督秘書官使上了世界周航之途。這次旅行，費了三個年的時日，途中也經過日本，那時期裏的經驗觀察輯成『The Peregott Palada』11卷。一八五七年他是四十四歲的時候爲慰安這種長途底旅行底疲倦赴某溫泉場，留滯六星期而做成功他底有名的阿蒲洛摩夫，經二年而出版。到這阿蒲洛摩夫出龔察洛夫底文名乃達於極點。當時只要試看這種『阿蒲洛摩夫主義』的語底流行，這作品得到怎樣的評判總

可知道了罷。

一八七〇年五十七歲發表他底第三部小說懸崖，六十歲時被任爲聖彼得堡郵政局長，六十六歲時作自傳，七十二歲出了題爲馬克尼奚利斯特的故事。以外還有倍林斯基底傳評一冊是成於他底手筆的作品。他在一八九一年九月二十八日以七十九歲去世。

35 李門托夫 (一八一四——一八四一)

李門托夫 (Lermontov) 是莫斯科一個貴族之子。母親是一個熱心的詩歌底愛好者但在他底三歲時便死了。他在少年的時候熱中於擺倫主義，又曾有往遊於荒涼的高加索底山地的事。十六歲時入莫斯科大學，翌年因與一教師抗論被開缺而赴聖彼得堡，畢業陸軍軍官學校，充騎兵聯隊底官目。他底文名在當時因了放縱淫猥的詩已經知名了。

二十三歲時（一八三七年）他發表了題爲悼普希金的詩而得禍，被處流刑。到高加索。因那詩中有關於皇帝的事，最大膽的就是要求皇帝對於普希金的殺害者的復仇。高加索底無涯的森林原野之美，愈加培養他底詩思。一年後被赦的他攜帶了惡魔和伊凡華希里奇之歌等歸聖彼得堡。而且在這些作品外還作了很多的抒情小詩。有名的小說現代的英雄是從高加索歸來的第三年他二十五歲時（一八三九年）的作品。翌年他再被流放於高加索，那是因爲與一文學史家底兒子決鬪的緣故。

他在主義上本是反對決鬪的，然以貴族而又兼軍官不能從他底周圍所尊重的社會法則擺脫出來，至一八四一年七月十五日他因再度的決鬪被掌胸而死。那是因在現代的英雄裏面所描寫的一人物，他底友人邁爾特洛夫以爲是暗寫他自己底事，感覺大侮辱的結果所以與他挑戰的。他以外還有悲劇伊斯伯尼亞人（一八三〇年）假面舞踏（一八三五年）等作品。

36 屠格涅夫（一八一八——一八八三）

無論在長篇在短篇所安置的人物都有着特點，而且文章是絢爛明快，描寫用意周到，絲毫不亂的整然的這樣的人我們底屠格涅夫恐怕不是幼稚之輩罷。

屠格涅夫（Ivan S. Turgenev）是一八一八年十月二十八日生於莫斯科附近的俄略爾地方一個貴族之家。養育於嚴格的父與冷酷的母親之間，從幼小已把人生底冷淡的半面領會過了。他幼時的教育是在他父親沒後由於優秀的法蘭西人的家庭教師所授的。但是在他底思想上給與以不拔的影響的是他家裏所使役的兩個老僕。在他底短篇布尼和巴布林所表現的兩個人物就是指此。

他二十歲時赴德國在柏林大學學古典與歷史並研究培根底哲學。當時他底叔父尼古拉屠格涅夫在本國企圖革命而失敗，僅以身避難於法蘭西，他屢次拜訪他底叔父得聽到他底全生涯所確信的自由之說。一八四〇年夏，他曾

一度歸鄉里，其時對於母親已經發生了一重難融和的新舊思想的間隔了。母親呢，不喜他破除向來的習慣動不動就為農民這一方的人，他呢，因為不忍見許多的農民由他們底主人就是他底母親為奴隸一般地使用的慘狀。

一八四一年二十三歲之時他底處女作“Parasha”出版，對於這詩集的批評良好在預期以外，因了這作他底光輝的文學生活蓬蓬勃勃地開始了。其後他因為被母親驅逐，陷於非常的生活底窮困，一時有充當一內務大臣底屬員的事。一八四七年離故國而漫遊法蘭西意大利英吉利等國，然大部分是留滯在巴黎。與弗洛貝爾，左拉，莫泊桑，喬治桑特，都德，爾朗等交際的也是這時候。

他所以成爲作家一躍而爲俄羅斯文壇之雄的，是因爲有在一八四六年所作的獵人日記。自是以來他發表的作品主要的有路丁（一八五五）貴族之家（一八五九）前夜（一八五九）父與子（一八六〇）煙（一八六七）處女地（一八七六）以及春潮，基達里亞，奇異的故事，阿霞，浮士德，不幸的女，富有者底日記，初戀等。

一八五二年他聽到歌郭里底訃音大爲感傷而訴於社會因此蒙以妨害公安之罪，從此以後他和故國底關係漸漸疎遠，以至於受了『去國既久的他，怎能描寫新的本國底狀態與思想呢？』這樣的批評，特別地，到大作父與子出世，對於他底思想底誤解曾受着猛烈的攻擊，其次是對於他用了相當的苦心與努力所作的煙的惡評，使他沈到失望的極底。

當時他對一友人曾這樣地說：『這種打擊對於我這老身（時當四十九歲）比死還酷。恐怕是應該潔然絕筆的時候了罷……』果然其後十年間他在實際上真絕了筆。在這十年間的沉默國民底誤解漸漸融解；他底真價值也被認識；所以到一八七八年六十歲時一度旋歸故國的時候國民這纔舉莫斯科大學底學生而歡迎他。

一八八三年他因脊髓癌腫的病，於八月二十二日逝於巴黎寓所。

37 杜思陀益夫斯基（一八二一——一八八一）

杜思陀益夫斯基(Fiodor Dostoyevsky)是一八一一年十月二十日生於莫斯科，父親是退職的軍醫，一零落的貴族底後裔。

他從少年時代便好讀書，到十五六歲時為止都是和三個兄弟一起在家裏受着完備的教育。既從父親學國語及拉丁語，又從公立學校底教師受法語、德語、歷史、宗教底課程，在夜裏一家復聚在一起在詩歌與小說底朗讀等上面度其愉快的時光。

十六歲時，母親歿後，赴聖彼得堡畢業陸軍工學校，一年間的軍隊生活後，斷然決意地走進了文學的生涯。他起初是悶居在一個旅館的樓上潛心創作，在這裏作成功一篇有名的處女作貧苦人。他因了這篇作品忽列為文壇底大家。時是一八四六年他纔二十五歲。

在貧苦人出世時有這樣一個逸話。起初這作品他作是作好了，但無奈是一個無名的青年，把這稿子怎樣處置才好呢，簡直沒有辦法。這時幸得一友人



把彼拿到詩人尼古拉沙夫去，到了第二天清早三四點鐘的時便有人來敲他底門，開門時乃見他底友人和尼古拉沙夫站在那里。原來尼古拉沙夫在那夜裏讀完了貧苦人，立刻就想要面會作者，因為十分賞識那作品的緣故。當時尼古拉沙夫又拿了這作品往訪當代第一流的批評家倍林斯基，不知道還沒有進門就喊叫着『新的歌郭里出現了呀！』『實際近來這樣的人如雨後春筍一樣地產出；』倍林斯基一面譏刺地說，一面接着稿子，一讀下去，却非常驚嘆呢。

以後他爲一雜誌底投稿者，但是收入極少，爲了貧乏與病苦，所謂新進作家底悅樂夢也未曾見，不過是爲了明日的麪包底代價而成爲執筆的機械罷了。在這個時期，是對於他底身心起了大變動的一個時期。從一八四〇年到一八四七年起，在聖彼得堡有一個青年的團體，是研究傅立葉、蒲朗等所謂法蘭西底自由主義者底學說的，漸漸擴充範圍而組織俱樂部了。這個俱樂部一方包含有以農奴解放，自由制度之建設爲目的的十二月黨的餘黨；一方呢也包含着有希望社會革命後的虛無主義者底前身的人們。

杜思陀益夫斯基也是這俱樂部的一員。有一晚上在俱樂部朗讀普希金底農奴解放之歌時候的，有一人說『農奴解放，究竟非暴動的手段不能實現』他跟着激烈地叫了出來，『那末暴動罷！』這句話便成了禍根，一八四九年四月二十三日，他和其他的三十餘名的青年同志一起被捕，在八個月的牢獄生活以後，與其他的同志一起受了死刑底宣告。但是在將臨刑的一剎那，得了皇帝底特赦，免除死刑而成了流竄西伯利亞的囚徒。幽囚四年，在萬目荒涼的西伯利亞底曠野，雖然與一切下層社會的罪犯一同過着勞役的生活，殆有不能想像的苦境，但在他方面忍受這種的苦難，也許是使他成爲偉大的作家底根原罷！

一八五九年因亞立山大二世即位的大赦，他歸了本國。一八六一年一月他與兄共同出一時報，然因政府底機關報加以無根據的非難，發行遭了禁止，更於一八六四年再與兄出一時代新聞，但也因爲遭了自由黨底憤怒不得已而停刊，因此負了不少的債加之又遭兄和妻底死以至於離開故鄉逃往外國過了四年的生活。

一八六六年，四十五歲時，發表不朽的傑作罪與罰，一時把以前的名譽人望都回復了，不過貧窮還是一樣，曾爲了三圓把外套和撐衣都典了，有這樣一回事。然而這種困窮的時代却是以作家最盛旺的時代，著白痴、被囚的人，他底最後的作品客拉摩助夫兄弟，也是這時構想的。

這樣，杜思陀益夫斯基底生涯除少年時代及晚年僅有的時期外常是貧乏，疾病（病癩癩）與孤獨相連續的。一八八一年二月九日，以六十歲去世的時候，宜乎國民哀悼之情很深，享有四萬人的會葬者那樣盛大的葬儀。遺作輯成爲十四卷的全集。

36 阿史特洛夫斯基（一八二三——一八八六）

阿史特洛夫斯基（Ostrovsky）是在俄羅斯文學史上確立演劇的基礎的最初的人。在嚴正的意義上，在他以前的俄羅斯，就是作爲沒有戲曲及戲曲作者

觀也可以的。

他是一八二三年生於莫斯科。他在大學二年時曾與一教師爭論而被趕出校門，以後，充了父親供職的某商人社會底裁判事務所底書記。在這裡與商人交接的機會多，所以日常見聞的巨們社會底風習，後來在他創作的時候給與以很大的便宜。他底文學底經歷是一八四七年發表處女作家家庭幸福的時候開始。至三年後（一八五〇年）所出的破產者，一舉而把他底劇作家底地位造成了。商人階級注意這作品曾以描寫不應有的事和卑視他們的底理由告訴於官憲，至釀成官憲在新聞上禁止他底作品底揭載。

以後經過自己底雪車及貧的新婦（一八五三）貧非罪（一八五四）收入的場所（一八五六）養女等至一八六〇年而他底一代的傑作雷雨被公布於世。比較初期的作品都是成爲理想家的作者自身對於當時的社會的教訓諷刺着了色彩的，那雷雨實在是徹底地寫實主義的作品。大概他是斯拉夫黨，從社會的傾向說來雖不是代表新思潮的作家，然當作這雷雨的前後這時期已顯著地

接觸着新時代的思潮了。他素有志於俄羅斯劇壇底刷新，然因了環境底妨害，每不如意；迨晚年始漸漸貫徹初志，至以其一生說作在俄羅斯的演劇的最盛期。他在晚年的二年間還充當莫斯科劇場底管理，一八六〇年死的。作品全數約五十篇。

39 托爾斯泰 (一八二八——一九一〇)

托爾斯泰(Leo Tolstói)不僅是俄羅斯文壇及思想界的巨人，他實在是世界上可驚異的一大人物。他，托爾斯泰伯爵，是一八二八年八月二十八日生於耶斯那耶波利耶那。他底家是俄羅斯貴族中可數的名家，歷來在各方面都出得有有名的人。父是陸軍中佐，母爲公爵陸軍少將底女。托爾斯泰伯是其末子。

他二歲失母，九歲遷於莫斯科不久又喪父。成了孤兒的他爲叔母所撫養，

然因爲其叔母又死，更撫養於其叔母之妹。兄等都入了大學，他在十五歲時也入了加森大學，但因爲與教師不和而兩次落第，乃休學歸鄉里，二十二歲止在鄉間過生活。翌年至高加索訪長兄，入了軍隊生活而充砲兵軍官，在這里過了三年。

其次在克里米戰爭裏從軍，在這里他開始感覺着戰爭底罪惡了。他底文學者底生涯是從這時起開始的。在戰爭中出自叙傳底第一篇幼年，第二篇少年及短篇伐木等，還發表一沙巴斯托堡底故事遂一躍而爲文壇所注目了。戰爭後，赴聖彼得堡與屠格涅夫，龔察洛夫等相知，且出入於上流社會，窮一切的歡樂。二十九歲時，上了歐洲漫遊之途，在這時期作成的有自叙傳底第三篇青年，暴雪，兩騎士，家庭幸福，三死，哥薩克人等。歸來，仍住在耶斯那耶波利耶那，修學校以教育農民，大作戰爭與和平就是從三十六歲到四十一歲（一八六四——六九年）前後綿延六年間而連載於雜誌俄羅斯月報上面。

到婀娜小史出世（一八七五年）他底文學的生活算達於絕頂。這時年

齡快到五十正是他一生底一大轉機。『我底著作有價值嗎？我能給與世界所需要的嗎？我們底使命是什麼……』從考慮這一些事開始而『人生底意義怎樣？』『人生底目的是什麼？』『何謂家庭幸福？』——這等苦惱他的問題都陸續發生了。他曾就『名譽』設想過。『得到比莎士比亞、莫里野爾更高的名譽就算滿足了嗎？』他底回答是『決不！』他更研究科學，叩宗教家底門，並不能得到滿足的解答。失望的結果，甚至於以為只有自殺是最善之道了。他最後是讀各種聖經的結果，終究歸到福音書上，在這裏面，耶穌這神之子，教導我們和世間都成為如神一樣的完全。他以為從此纔知道人生底意義。於是他極端地實行禁慾：菜食，禁煙，着粗服，自耕種。而且為宣傳這種思想發表了很多的小說。我底懺悔（一八八〇年）就是發表這長久的內部苦悶的結果的。

六十七歲時，他底極端的博愛的原始基督教底思想，使他欲把世襲的土地財產放棄，然因妻底諫阻而改書了他女兒底名字，以後他就寄食於妻底家裏，一

面過着農夫的生活，一面從事著作，出了有名的復活，伊凡依利契之死，和戲劇黑暗的勢力等。其中以復活，戰爭與和平，安娜小史稱爲他底三大傑作。以外還有我底宗教，藝術論，人生論，我們應該作什麼？等論文，和克洛伊莎娜達，主與僕等著作。在八十二歲的秋天，他深有所感，悄悄離了故鄉而逃到格爾喀一個修道院，更從這里欲走到別的地方去，在途中一個小驛阿斯達波華車站發病，遂於一九一〇年十一月二十日午前六時死去了。

#### 40 科洛林科 (一八五三——一九二〇)

科洛林科 (Korolenko) 於一八五三年六月十五日生於西部的俄羅斯底一個小鎮希多彌爾。父是官吏，母親是波蘭人一個大學教授的女兒。他受了初等教育後，入一工藝學校，但因為貧困，窮於學費，曾做過教師和印刷所的校正；二十一歲時，乃懷其苦心蓄積的二十圓赴莫斯科入農林學校肄業。然因為加



入了某種學生運動而退學，以後，以政治上的危險人物屢被處以流刑，至三十三歲時（一八八六年）纔能歸國，但不許住於大學所在地，乃定居於尼什尼諾夫戈羅特。他因為把元氣盛旺的青春時代，從追放中過着追放的生活，所以創作的時間甚短，僅限於一八八〇年的時代。有惡伴侶，盲樂師，瑪加爾底夢，西伯利亞旅行者底話，林語等作品，就中以惡伴侶稱爲傑作。這作品是寫他在幼兒時代經過的一街——在那里有一古城，其中住有原來有身分的乞丐們，有有學問的奇人，父親曾禁止他到這奇人住的地方去，乃秘密地去與那小孩遊玩而成了很親密的朋友，把這些用了回憶的方法寫出來了。盲樂師雖然是失敗之作，然最能代表從十九世紀中葉移到現代的過渡期的文學，在文學史上還算是有意義的作品。托爾斯泰，屠格涅夫，與杜思陀益夫，斯基等底文學極端地以社會人類乃至人道爲對象。然而一旦社會生活底理想被破壞而代以失望，黑暗，與倦怠的時候，人們底興味，勢不得不傾向於個人。發現這種個人底心理的最初的作品，就是盲樂師了。一九二〇年死於波爾達。

41 迦爾洵 (一八五五——一八八八)

迦爾洵 (V. I. Garshin) 生於一八五五年，是與同時代的科洛林科、波塔賓科 (Potapenko) 等一起具着人道的愛他的傾向的作家。俄國這時代的作家，多以精神上的矛盾與不調和爲主題。精神上的矛盾與不調和實是這時代的苦惱，這時代的煩悶，而描寫這種心理最成功的就是迦爾洵。他因發狂而入了瘋狂醫院，至一八八八年，從樓上跳下，至終其三十三年的短生涯。著作多是短篇的，有四日間、退伍兵士、溫室、夜、歸雁等及其他，就中以描寫狂人底心理的紅花爲有名。論到他底著作少，屠格涅夫曾說『迦爾洵底著作所以少的是因爲他具備所有的資質而沒有大作家必要的缺點的緣故。』夜底一篇最能表現他底作風。

從來便過信自己底才能力量殆到了自尊爲神底地步的人，然爲實生活底

苦的經驗所挫而成了極端的幻滅。他底觀念是，自己終究是不能救的人生底破產者，但因為要抱着把自己作爲一個僕役而奉侍人類的那樣謙虛的心，所以自尊心太強。換言之卽是他一面把自己意識爲人生底破產者，一面是把自己比他人是更優越的人生的自負的利己主義者。世間的一切總之與自己同是破產者。不過彼等不自覺到這個，因自己底愚劣對於無意義的生活總是滿足，所以在這一點上有很大的差異罷了。這樣着想的他因此決心傲然離去這個世界。而且『對於自己因爲什麼也沒有可惜的，所以泰然死去。自己以前所愛的人類，也沒有留住自己底魔力。爲什麼，就是因爲佢們對於自己沒有興味的緣故。自己已把佢們看透了。同時把自己底自身也看透了。在自己之中虛僞以外還有什麼呢！』先寫好了這樣的遺書，而歸結於『人間只是如貪慾自欺的猿猴一樣！』但是他在手槍底機子還沒有放下的時候，忽然聽見了朝禱的鐘聲。這鐘聲在狹窄的自己底世界以外，有什麼別樣的世界使他感覺到。久遠的幼時底追憶，浮現了在心底深處，單純而質素的靈的一面被復活了。他

想到了對於自己幼時的父親底純樸的愛。而且自己現在是如那時候一樣的心不可不愛他人了。把那品量萬有而把自己放在第一位的弱點除去，完全如條蟲一樣黏着在內心裏消耗着精靈的，那種不祥的自我應該捨棄了。他自己叫喊着，從向來所拜倒的所謂自己的偶像，還未曾食盡了他底全生命，愛與自己犧牲的精神還覺着殘餘着；爲要表現這種殘餘的生命底一部的緣故，所以有繼續生存着的價值。

這是夜底一篇的梗概。

42 柴霍甫 (一八六〇——一九〇四)

柴霍甫 (A. P. Tchekhov) 於一八六〇年生於南部的俄羅斯。父親原是一個農奴，但因爲在幼年時期早就脫了那境地而成爲自由之民了，所以柴霍甫能够受到完全的教育。初在本地專門學校，後入莫斯科大學學醫。

他底文學生活開始得頗早。在大學一年生年十九歲時，就開始作短篇滑稽作品，匿名投稿於某週刊。然真正下了欲成爲作家的決心的，是因爲在數年後發表第一小品集而受了當時批評家異口同音的推獎的緣故。以後，他底文名一篇比一篇高，所描寫的人生問題一年比一年的深刻複雜；他方那種獨特的表現形式也愈加地近於完璧了。這樣在一九〇四年因患肺病享年僅四十四歲而去時，完全到了圓熟的境地，爲確然不拔的堂堂大作家。

他底作品裏沒有那所謂歡樂或喜悅等的華豔的分子。他是根據於無果敢的現實的無意識的苦悶與對於人生的病的意識所流溢出來的憂鬱的情調而給與以一種難堪的單調的印象。他底作品大半是短篇。都是捉住平凡的日常茶飯事而在那裏面顯示可驚的深刻的人生底斷面的。八十年代在俄羅斯過去百年間裏面是最黑暗的時代。他所寫的作品因爲恰當這個時候，所以他感覺那時代的心氣而描寫所謂『聰明者』底失敗的痕跡和破滅的形態，同時又把打破那些，和滅却的痴愚凡庸之背活寫出來是當然的了。不過他究竟

不是以厭世主義終始的人。他倘若對於人生是絕望了的，那末不能不把所謂『聰明者』底失敗作爲必然的命運；然而他是對於將來固信有『較善的社會』底實現底可能的。

這種人生觀由於他底三部戲曲——伊文諾夫，萬尼亞舅父，櫻桃園——的歸趣可以看得出來。關於戲曲，以外還有海鷗，三姊妹等。他底夫人庫尼伯爾是以優伶而博得世界底名聲的。

### 43 拿特生 (一八六二——一八八七)

拿特生 (Semyon Yakovlevich Nadson) 底生涯很短。他底一生底希望，悲哀，與歡喜僅留下一卷的詩集便離開了這個世界。這一卷詩無普希金底奔放，無李門托夫底熱情，又無尼克拉莎夫 (Nekrassov) 底反抗的絕望，然而那種和諧的音調，優美的詞藻，與可憐的情緒，却是魅人的。

他於一八六二年十二月二十六日生於彼得堡。父是猶太人在他不到三歲時便死在精神病院。母是俄羅斯底貴族，在其夫死後同他住在該夫（Kiev）底一個富豪家裏。從那時代以來拿特生已是一個寂寞的小孩子。七歲時與母親同歸彼得堡入古典中學校預科，但因母再婚復赴該夫。然而因他底繼父在結婚後不久發狂自殺的緣故復又歸彼得堡，母親在其姊所經營的學校裏當了教授。

從那時以來，母底健康日衰。他呢，因經濟上的關係，勉強入了陸軍學校。不久母親死了，他底生活愈加限於孤獨。在陸軍學校肄業時，他遭逢了一生不能忘記的幸福和失望，那就是與友人底妹底熱烈的戀愛關係。可是因為戀人已經有了競爭者，所以他屢屢爲嫉妬之情所煩惱。一八七八年十六歲時始在雜誌世界上發表一題爲曙的詩，因爲頗惹起世人的注意他於是懷了成爲一個詩人的希望。其後不久戀人因病死了。

正在這悲哀的時期他在陸軍學校畢了業，更想進高級的學校，然因身體不

健以官費赴高加索轉地療養約一年的光景。這時代的日記有「人是由肉、骨與神經而組成的，但我是由骨與錯亂的神經組成的」這樣的一節。

一八八〇年秋從轉地歸。其後二年是以詩人的資格而活動的時代。但是文名一高，同時肺病也漸次地加重了。一八八四年十月與他底崇拜者一婦人和其夫小孩等一起到海外去旅行，他底稱爲傑作的詩多是這次旅途中作成的。翌年秋歸彼得堡。

一八八六年春末赴該夫從事於東雲底編輯。次因肋膜炎併發轉地雅爾答。他在這裏接到普希金獎金贈與的通知，然而在他底歡喜的剎那即遭當時有力的批評家的布勒尼底惡辣的攻擊，全然激怒了。拿特生這時雖然病劇但對於這種誹謗曾作了一文，在他死後發表了。他死的時候是一八八七年一月十九日午後九時。



梭洛古勃 (F. Sologub) 曾從某雜誌請求他底自叙傳的回答這樣說，

『自己是不能作自叙傳的。爲什麼，因爲自己底個性還沒有使他人見聞的興味。而且自己並沒有有著作自叙傳那樣不必要的閑工夫。』

他是與美列茲加夫斯基，巴爾芒等共爲俄羅斯象徵派代表的詩人。在小說家一面在離奇的病的心理底描寫得了神妙；在詩人一面的特質呢，是咀呪現實的生而讚美死的。在他以爲生是虛偽的，只有死是唯一的真實。那因爲有從深切的厭世的動機而來的反動，所以貫徹其作品中的調子是永久的黑暗。他又善於描寫小孩底心理。與契利科夫底描寫小孩是極端現實的恰相反，他底描寫小孩是極端幻想的特殊的。他又因從其反基督教的精神亦稱爲惡魔主義的詩人。

他底代表作是題爲小惡魔的長篇，這篇底主人翁伯列多洛夫底性格是二十世紀初葉俄羅斯知識階級底一典型，與阿蒲洛摩夫、路丁一起被喧傳於世的。

多數的詩作以外還有論死的刺，勒利格廣告的死，白母親，把水變爲酒的女子，賢婦們，影木偶等小說，和死底勝利，愛與愛等戲曲的作品。

45 契利科夫（一八六四——）

契利科夫（F. Chirikov）是一八六四年六月二十四日生於格薩林縣。因爲母親是很有學問的人，他受其感化，從幼時便愛讀安特生和格利姆底童話，而且很喜歡與兄同去射獵及釣魚。

他是一個早熟的小孩，十歲時就戀愛着其姊底女友們，曾作過詩或刻文字於樹上。在格薩林修完了中學與大學底課程，在中學四年級時，已與同志的朋友出一雜誌，作小品文或是對於教師的諷刺詩等。且抱着革命精神，一面組織團體，一面讀關於政治上的評論。

從十八歲以來始作受了尼克拉沙夫底感化底傾向的詩與戀愛詩等，十九

歲時把那些作品中的數篇送登某日報上。到了翌年發見了他底詩被揭載在那日報所出版的叢書中。然因爲一批評家指摘他詩中的抑揚與押韻的過失，失意之餘對於作詩殆絕了望。

④ 二十二歲時在那日報上又揭載了一篇題爲赤毛人的小品文。這時他貧窮到了極頂了。到了冬天還是著的夏外套穿的白衣服那樣地步。他誠惶誠恐地去訪那日報館，始第一次領得十四圓餘的稿費。二十四歲時遷於亞斯特拉亨縣，在那里的報館裏服務，他在編輯室裏迭次得到會着從中學時代以來的崇拜者周尼雪夫斯基 (Tchernyshovsky) 的機會。二十九歲時發表森林中小說。從這時起，以所謂田舍新聞的投稿家不久便成了第一流雜誌的執筆者。

46 美列茲加夫斯基 (一八六五——)

美列茲加夫斯基 (K. D. Merezhkovsky) 是一八六五年八月十五日生於

愛拉岑島底別莊。父親是在烏林蒲爾凱縣知事底下奉職，後又在次長希華洛夫伯爵手下做過課長底助手。母親是一個副警監底女兒。在六男三女的兄弟當中他是最末的一個。把少年時代頗幸福地過了，經過第三古典中學而肄業於大學文科，醉心於斯賓塞，孔德，穆勒，達爾文等底實驗哲學。畢業後赴高加索與系比絲女士（Hippus）相識而結了婚。

他開始作詩是在十三歲的時候；在中學高級生時代就醉心莫里野爾，而與同學們組織一莫里野爾會。他底第一詩集出版是二十三歲的時候，其次出第二詩集象徵是在二十七歲時，繼續地出第三詩集新詩。這幾部詩集在俄羅斯詩壇裏給與了創造出新機運的力。在這一點上他被稱為俄羅斯『新派』的開山祖。

母底死，妻底病以及其他發生於一身的種種事情對於他成了宗教底轉變的原因。因而出第一評論集俄羅斯文學衰頹的原因及其新傾向，努力把象徵主義（在俄羅斯使用象徵這名詞的最初的人就是他）不單是從美學方面更

欲從宗教的見地闡明出來。又出第二評論集永遠的同伴者和希臘底悲劇底翻譯。

於是在二十八歲時（一八九三年）起三部著作基督與反基督之稿以後爲這著作費了十二年的歲月。最初的諸神之死經過許久的時期什麼地方也沒有肯掲載這個的雜誌。在從事著作諸神之復活與反基督時又作杜思陀益夫斯基與托爾斯泰一論文。一九〇五至〇六年的革命騷動後與妻共赴巴黎，在這里與菲洛索夫共同用法語發表了關於俄羅斯革命的宗教底意義的論文集。又在這里所著的脚本保爾第一世，一八〇九年一出版就被沒收，四年後更爲這脚本受裁判被處以不敬罪，但因偶然僥倖的機會無罪赦免了。其時從國外的歸途中，在國境又被沒收了一部亞歷山大第一世的稿子。

愛妻系比絲也以閨秀作家而得聲名。

巴爾芒 (K. D. Balmont) 是在俄國文壇裏的都會文學的先驅者，且稱爲這派底代表的詩人的。他起初是以抒情詩人而表現着浪漫的傾向的，然而受了法國象徵派底影響，漸漸地欲捕捉着幻影，幻像，音響，心氣那些抽象的東西而歌咏着無涯的朦朧的心象，遂至於成爲純然的都會詩人而露頭角。

他是一八六七年六月三日生於烏拉齊米爾縣底庫姆尼亞村。父親是村正。他在古典中學畢業的期間因爲對於某種國事犯有關係而退學，數月後轉學烏拉齊米爾中學校。後入莫斯科大學，然翌年因大學生騷動事件又被拘捕而放逐於鄉里。雖一年後許可復校，但爲激烈的神經衰弱的緣故又退了學。後不久又入一專門學校復遭病患，所以以後他決然不入學校而專心努力於文學了。

他是非常地早熟的，在九歲時就爲初戀所惱而作最初的戀愛詩。而且在十四歲時已經發生對於一婦人的最初的慾望。十六歲讀杜思陀益夫斯基底

罪與罰，十七歲時讀客拉摩助夫兄弟，尤其是從後者受着深深地感動。二十一歲時結了婚，但五年後便離婚了，至二十八歲再婚。他底第一次結婚的翌年，他企圖自殺而從三層樓的窗戶跳下，雖因此在病床上過了一年間的生活，但恢復後便感覺着向來所缺乏的智力底興奮與樂天的意識了。他把第一詩集自費出版是二十三歲的時候（一八九〇年）然其文學的活動底初期頗不順利，最初四五年到處的雜誌都被拒絕揭載。然而他繼續地出在北方天空之下，無邊際，靜寂，火燒着的房屋，美的禮拜，食火鷄，復仇者底歌，空中的鳥，讓我們像太陽等詩集。他詩人之外，以翻譯家而在俄羅斯文壇盡了不少的功績。最初的翻譯亨利克伊格兒底易卜生論，雖然在檢查局裏被燒却了，但鮮黎，易卜生，坡，歌德，惠德曼等底作品因着他底才筆而成爲出色的翻譯。一九〇五年的革命失敗後，他便出國住在巴黎等處。

克彌斯基 (A. Kamensky) 生於一八六七年。卒業於彼得堡大學法科。

其後在財政部奉職，他走入文壇的當時是很貧乏的，依他自己所記的是：

「我現在雖有了從這書桌和兩層的襯衣所成立的一種動產；但每年在查爾斯科塞羅的別莊住着的我底心，爲沒有償還的方法的借金所苦，究竟是如重石一樣地懸着……」

他又說：

「我在文學上雖很愛寫亂倫的那一類的題目，但在愛自己底正當的妻這一點，實不敢落人後。我以爲生底描寫的乃是自己底主眼；然無論怎樣對於人生主要的問題乃是死。」

他決意寫男女間的事件。在這一點比阿志巴綏夫更是現實的。然而在使用亂倫的題目之中還流露着一線的人道的感情。他自己曾這樣說：「因爲頽廢派說我作寫實派，寫實派說我作頽廢派，所以我立在比縣知事還要困難的



地位。因我自己猶且不知道自己是哪一派，實在是無法。」

他在文壇的地位，與拉扎列夫斯基相伯仲。但他底肉慾底描寫要在阿志巴綏夫以上。作品有白夜，四個人，蠱子及其他。

49 高爾基 (一八六八——)

十九世紀將終的時候，即是對於在柴霍甫底作品裏所表現的哀愁的情調而代替以主張圓滿的生活與自己底理想的切實的要求在新社會裏勃興了的時候，當這時在俄羅斯文壇底一角裏有一個如彗星一樣的作家出現，就是高爾基。

高爾基 (Maxim Gorky) 本名叫“A. Pyeshkov”。他是一八六八年三月十

四日生於尼志尼諾夫格洛特。父親是室內裝飾匠，母親是有相當的資產的染

匠底女兒，然以違背父母底意志而嫁一個貧乏的人，沒有得到伊應得的財產。

他三歲時遭虎疫病。其時他底父因這病死了。父死後，母親因爲再婚把他委託於外祖母，到他九歲時母親又患肺病死去了，外祖父更爲投機事業而失其財產，於是成了孤兒的他不能不拋棄了未滿五個月的學校教育而去作一個靴店裏的徒弟了。

以後他輾轉爲製圖師底徒弟，爲侍役，爲伏爾加河裏一隻輪船上的廚房裏的助手。他有志於文學的正是這時。在朋輩的一人中有一個嗜好文學的廚子，愛高爾基底伶俐，把自藏的書借給他讀。在那里兩人一有暇工就在甲板上耽讀歌郭里和大仲馬等底著作。在蓬勃的知識慾中的覺醒的十五歲的少年不能忍耐而赴格薩大學，但是以一錢莫名的志願者自然是不被歡迎的。失望的他又不得不成了餅乾製造所底傭人。他所做的二十六男與一女實是寫當時的辛酸的經驗的。

這樣他底放浪的生活又繼續下去。或販賣蘋果，或做鐵路上的脚夫，或做土工，或做鋸木匠，或做起貨的脚夫，遂至於以生活底無意義而有企圖自殺的事。

他放浪地漂泊到了南俄羅斯高加索地方。在齊普利斯從事於鐵路上的職業時，他得到與多數受了教育的人相交的機會。其中有一人很愛他，教他以做文章的方法。他底所以讀過莎士比亞、歌德、擺倫等底著作的正是這時候。

他在這裏開始作了一篇小說馬格爾，抽德拉揭載了在高加索日報上。——這是二十五歲的時候。這時科洛林科正在高爾基底故鄉編輯一雜誌。高爾基以友人底介紹而與這位文壇大家相識，因此漸漸為世間所認識。浮浪者高爾基因了琪爾卡希底一篇忽而揚其文名。以後繼續地發表作品，於是遂成為俄羅斯文壇底領袖。在日俄戰爭時，參加革命的社會運動，觸怒政府而被囚於獄。後渡美國又留滯於意大利，大革命以後，與勞農政府裏的人共同為新興文壇而從事活動。

他底作品殆全部是取材於他底自身底經驗，筆態強硬，並無何等的虛飾，作品中間都橫溢着一種對於社會因襲的道德的火一樣的反抗精神。有琪爾卡希，二十六男與一女，麻爾伐，秋之夜等短篇和三人，受驚的人等長篇作品，戲曲 沈

淵，是從個人主義到社會道德即是從尼采主義到基督教主義轉變其見解的過渡期的作品，在他底創作生涯裏是占重要的地位的傑作。

50 科布林 (一八七〇——)

在柴霍甫和高爾基以後的俄羅斯文壇，以取材底多方面與純客觀的態度著名的要算科布林。(Kuprin)

他生於一八七〇年，就在這年他父親死了，少年時代是和母親一起在寡婦救護所度過的。長入陸軍士官學校，在軍隊服務七年做到中尉，後退軍職而全然進了文學的生涯。他開始執筆爲文還在陸軍學校肄業中，但其時的短篇小說在某諷刺雜誌上發表的竟成了禍胎在學校裏曾受過軍事處分。他底作品有名的以三十五歲時（一九〇五）所作的長篇決鬪爲始，短篇有生命之河，泥沼，嚙言，桂樹，薄暮之客，暈船等篇。他是純粹的寫實家。所以一讀他底作品，

大戰以前的俄羅斯人底生活立刻彷彿在眼前似的。他底世界是極端的實驗的世界。因為實驗他既乘過飛行機又作過潛水夫沈潛於海底。他是欲從俄羅斯底幻滅時代而移於生氣鬱勃的時代，將新舊思想底暗鬪的過渡期的思想感情最大膽地最忠實地而又最藝術地描寫出來的作家。

他底傑作決鬪，以舞臺屬於俄國南方偏僻之地的某聯隊，少尉羅曼道夫爲主人翁，是描寫俄羅斯軍人社會底黑暗方面的。而且指摘在日俄戰爭的俄國戰敗的主因，在這一點博得非常的好評。

51 安特列夫（一八七一——一九一九）

安特列夫（Leonid Andreev）是一八七一年生於俄略爾。父親是測量師，他在中學時代即死去了，因此他進了大學困於學費，至有一二日間沒有吃飯的事。一八九四年一月曾用手槍圖自殺。以後又患心臟病。從這時以來已

想欲從事於文學生涯，但因爲這計畫失敗，乃靠繪畫稍得生活之資。

一八九七年出莫斯科大學法科而爲律師，但不久又捨了那種地位，翌年在克利爾日報上開始作小說，以後便完全入了作家的生活。他底作品爲文壇所認識的是從發表處女作的四年以後。他底作風分爲三期。第一期是從一八九八年到一九〇二年是純寫實的作風時代；第二期是從一九〇三年到一九〇五年是脫離寫實主義而依據一定的思想以描寫人物與事物的時代；第三期是技巧和抽象的作風的時代。從一九〇六年所作的人底一生到晚年止。開戰後只發表王與法律與自由、戰爭的軛、強盜是稀有的這三篇作品，其後在一新聞上當主筆評論歐洲戰爭，又草爲革命底名、救俄羅斯等文章，努力於反布爾塞維克主義底宣傳。從勞農政府成立以來移居於菲拉特別莊，雖不絕地被壓迫，然爲主義而戰，其文章是以赤裸裸的筆鋒寫出來而頒布於大眾前面的。

一九一九年九月因心臟痺麻死去。他底作品很多。有饑餓王、七個絞刑者、人底一生、到星中、紅笑、阿拉塞姆等名著。

52 拉紮列夫斯基 (一八七一——)

拉紮列夫斯基 (P. Razarsky) 是一八七一年生於坡爾答華。父親是有名的烏克蘭底歷史家，叔父也是文人。

他在奧特沙底法科大學肄業，經過二年而轉於基浦大學。在大學時代讀柴霍甫底在窪地而受了很深的印象。起初作小說是在十五六歲時，但沒有發表。

最初發表的創作是二十三歲時所作的最後的職務。越二年當西南鐵道技師底助手，三個月間乘車周遊與自然界底景物相親。翌年二十六歲在高等文官試驗及格，被任為海軍軍法會議書記生，從這時起再從事於創作，至二十八歲時出被忘却的人們。得柴霍甫底知遇也是這時。三十一歲時發表小說紫丁香，在這時期因官吏生活漸漸厭倦立意辭職而從事於婦人心理狀態底研究。

他對於婦人心理底研究持着興味是從十三歲時起的；當時他曾思考男與女底事物而想要了解其相異的理由，已經常時隨地努力於女子底觀察了。他底辭職的決心是因爲日俄戰爭以豫審判事的資格被派遣於東方的事，然而沒有實現。至一九〇五年之末纔完全辭去職務。

他底作品有女學生到森林中去等。他說『我比什麼都愛的就是自由，海，婦人；』又說『比什麼都惡的就是壓制。無論是肉體的，精神的，或是從什麼地方天降下來的，一切的壓制總是可惡的。』

53 卜留沙夫（一八七三——一九二四）

卜留沙夫 (V. Bryusov) 生於一八七三年。他與都會詩人巴爾芒一起稱爲俄羅斯詩壇雙璧的詩人。他是把俄國詩壇從感情狹隘的世界裏救出來，而使解放到廣大的理智的世界裏的有功之人。在他是理智比感情更加尊貴。



他不斷地壓迫易變的感情的生活，尊重確實不變的理智的產物而從事於詩作。革命勃發以來，他留在莫斯科每夜在酒館或珈琲店朗讀他自作的詩，說是不過聊以繼續他底生命罷了。其後在勞農治下就教育部委員會出版部底要職。而且爲全世界文學出版部擔任了巴爾紮克底翻譯主任，和從事於布羅丹利亞詩人集底編輯等專爲新興的文壇而活動。一九二〇年發表自作的詩集最後的妄想。

54 阿志巴綏夫 (一八七八——)

阿志巴綏夫 (M. Artzybashev) 一八七八年生於南俄羅斯一小市。(他自己在自叙傳裏說生地不明) 他自己說是韃靼人底子孫，他底身體摻雜了俄羅斯人，法蘭西人與波蘭人底血。父是陸軍士官，母在他幼時死了。長入一中學已經到了五年級，但因為所教的什麼確乎不了解，所以轉學美術，進美術學

校約一年後，赴彼得堡，最初二年當地方事務官底書記。

開始在地方新聞執筆是十六歲的時候。處女作敷斯里約茲發表的時候是二十三歲；（一九〇一年）以後繼續創作至長篇沙寧（一九〇八年）出遂一躍登於大作家的地位了。他底作品以外著名的有最後的一線，工人綏惠略夫，納特底死，朝影，絕大的知識的話，老檢事底記憶，恐怖，謀叛，靴匠安東等篇。他是最特異的作家；說到他底作風與科布林等相同是從來的寫實家；然而說到虛無的個人主義與表現底深刻，則除他以外是無比類的。他是現代的作家而永遠被苦於現代的問題與疑問的。他特別地在青年之間所以有名望的其一就是爲此。關於生底問題，死底問題，個性表現的範圍的問題，這些常纏繞在他胸中而成了他底創作的基調。在他看來人生是苦痛之谷。爲什麼就是人生是把人導於所謂死的可怖的終局的緣故。這就是他底厭世主義底真髓。

他許久以前就爲肺病所惱，大半與妻一起在克里米亞島過生活。

55 周爾科夫 (一八七九——)

周爾科夫(G. Tolstikov)一八七九年七月生於莫斯科。父親只是對於裁判問題用心研究的人，對於文藝原沒有興趣。但母親是一個極愛詩歌的，在他幼小時常讀普希金和李門托夫底詩給他聽。還有一個對於他的文藝趣味給與以感化的人就是他底愛讀歌德、弗洛貝爾和屠格涅夫等底著作的伯父。

他經莫斯科中學而進大學，然當因為熱中於尙守秘密的自由運動而開缺。翌年雖得復缺，但在二十三歲時終被拘捕而放逐於雅克多縣。他從小以來就愛讀莎士比亞、歌郭里、杜思陀益、夫斯基等底著作。他底最初的創作是戲曲。他在莫斯科近郊的別莊，把自己底作品口授於少年的俳優而使排演。他底處女作彼岸發表時纔二十歲光景。旋停止創作而參加自由運動。流放以後僅免警察底監視。於是一九〇四年再度爲作家。以後在彼得堡與美列茲加夫斯基相識而加入了雜誌新的道路的隊伍。

他在小說及脚本以外有神秘的虛無主義論和在易卜生戲劇裏的虛無主義的思想等評論。

56 布洛克 (一八八〇——一九二一)

布洛克(A. Blok)是維繫過去與未來的俄羅斯唯一的詩人。他生於帝政府時代的俄羅斯，而死於勞農政府時代。

他是在對於文學有興趣的家庭中間成長的。初入古典學校，卒業後入彼得堡大學底言語科。開始作抒情詩是在十八歲的時候，出大學的那一年（一九〇四）出版第一詩集美麗的達瑪底詩，其次三年後（一九〇七）出意外的喜歡和雪底假面二詩集。他在詩以外也作戲曲。有巴拉幹齊，市場之王，未知的女子等篇，這些作品都是促進劇場底革命的。又有題為薔薇與十字架的抒情詩劇。在革命前與二三的新聞雜誌有關係；革命後許多的藝術家都到國外

去了，然而他留在彼得羅克拉多發表有名的詩十二人，斯奇非雅人等。就中十二人是如實地歌詠時代精神的作品。以上二作在世界各國都有翻譯；內容底深刻，韻律底正確，形式底複雜都是很可驚異的。他與巴爾芒、皮萊等一起號稱爲都會詩人。

晚年在彼得羅克拉多，爲全世界文學出版所主持哈伊南（Heine）底詩歌翻譯，又加入自由哲學協會，演講人道主義底破壞一題，更出舊制度底臨終和戲曲拉姆塞斯，評論集詩底國家與文化底供獻，俄羅斯與知識階級等。從一九一九年起因心臟病轉劇，至一九二一年八月八日遂死於彼得羅克拉多。

57 盧拿察爾斯基

盧拿察爾斯基（A. Lunacharsky）是詩人是劇作家，而且是勞農政府教育部委員長。他起初發表論文是一九〇〇年。以後他繼續不絕地做關於文學，

哲學、美術、宗教等的文章，後因機關雜誌停刊，乃專做雜誌布拉達及阿布拉左華尼底常任記者。

初期的作品中，特別的引起注意的，是寄題高爾基所作的住在別莊的人們和蠻人二作品的一愚鈍者底和平論和名譽論二篇評論文。前者是寫在康德崇拜者與神秘主義者等的某團體中所發生的理想主義的，後者是剖解科布林底長篇小說決鬪裏所描寫的俄國軍官底人生底價值。

他底著作主要的除上述的而外還有生活底反響，帶着假面的思想，巴比倫底行杖，藝術王，三個旅客，少年勒阿南爾特，寡婦底客等。在帶着假面的思想中他以亡命者在巴黎放浪的時候所集的戲劇也加入了。

在他底著作裏所表現的根本思想是純粹的馬克斯主義。一九二〇年秋出版的戲曲取材於十七世紀的英吉利底革命史的阿利巴，克洛姆伊爾，和神秘劇馬吉亞教僧及宗教劇極樂的伊凡三篇却因提倡共產主義的藝術的批評家格爾齊茲伊夫而受了猛烈的反對。而且兩家發生了很有趣的論爭。

58 路卜洵 (一八八〇——)

路卜洵 (Ropshin) 是假名，本名是薩文科夫 (B. Savinkov) 他是一個革命的小說家，且自己又是革命家。當這回俄國大革命做格林斯基內閣底陸軍總長，一時名聲大震，但他曾於一九〇六年參與塞爾齊公爵暗殺事件受死刑宣告，逃脫後亡命歐美，曾做過影戲俳優。

成爲作家是一九〇八年在一雜誌上發表灰色馬而忽引起讀書界底注目，如美列茲加夫斯基甚至這樣推獎說：『如果要問在托爾斯泰與杜思陀益夫斯基以後真正描寫俄羅斯底心的作品，那我立刻回答說就是這灰色馬。』這作品取材綿延於一九〇五年至六年瀰漫俄羅斯全土的革命運動的事實的一種日記體的小說，極端地精細地描寫暗殺黨底心理，他對於橫暴的權力者底怎樣激烈地驅逐人們，和正義的精神怎樣被撲滅的情形如實地表現出來了。

作中的主人翁喬治是俄羅斯革命家，他說：『殺人的事無論什麼時候都能夠。』與主人翁反對的思想的威亞尼就問道：『殺人的事無論什麼時候都能夠；但倘若有了愛，那還能夠不能夠呢？』這喬治與威亞尼在作者即是一個人底兩面。『殺人這一回事無論何時都能夠。』『不，這不行。殺人是犯了重罪的……請想想這個：沒有運命，只是心的，可以嗎？我們不可不受着激烈的苦痛的。由愛着的心而且爲着愛應該怎樣覺醒過來。我是生活着的。爲什麼生活着？是因爲死而生活着的。我祈禱。神啊，爲了愛給與以死罷！可是爲了殺人而祈禱，是不可能的……我很知道：我底心，愛是很少的，我底運命是重的。若是殺人，若是違背了神底法則，怎能夠呢？……』『那麼去殺罷！……』

『只要是愛，也不能不去殺了。運命雖然怎樣地貴重，總是不能不服從愛的。罪雖重大也決不逃避。潔身服罪。神因着愛也該赦宥罷。』威亞尼入了獄。

喬治殺了知事以後又殺了自己底情婦底夫。『……威亞尼是信基督的。』

我是不信的。我作偽，作間諜，殺人，威亞尼也做過偽，殺過人，也做過間諜，其間有



什麼區別呢……』這樣主人翁底自殺卽是其問題底解決。威亞尼是愛，喬治是憎。爲什麼戰爭？在威亞尼明白，在喬治却不明白。在威亞尼是雖不能夠然而必要的；在喬治是雖不必要然而能夠的。卽是喬治是舊思想底告終，威亞尼是新思想底開始。

他底第二著作未曾有因爲也是從暗殺黨底立脚點而客觀地描寫舊俄羅斯底暴政的，所以暗殺黨底秘密和活動詳盡地被描出來了。

59 皮萊 (一八八〇—)

在革命勃發以來，多數的藝術家，離了故國而亡命於外國的時候而敢毅然留在勞農治下爲新興文壇不絕地繼續活動着的皮萊 (Andrey Bely) 是在布洛克死後被稱爲未來派的詩人之一。他後期是以新派而屬於象徵派的都會詩人與布洛克同樣愛歌咏都會底喧華，街市底生活，泥醉漢，乞丐等。

皮萊是假名，原名蒲格耶夫（N. B. Bugayev）生於一八八〇年。中學畢業後入莫斯科大學理工科，次因想在學術界活動入言語科，但以詩人本質的他不久中止研究而退了學。於是從一九〇二年到八年出了四冊的新荷尼。所謂『新荷尼』就是一種音樂與哲學與詩的總合藝術的形式，想巧妙地調和這三種要素而使形成一種詩底象徵，這就是他底藝術底特色。他更出蒼空的黃金、骨壺、灰等多種的詩集，接續發表的基督復活了與布洛克底十二人並稱為勞農文壇底名著。

他在詩外又出銀鴿子、彼得堡、莫斯科三部小說。這是描寫革命的西歐與宗教的東方底衝突的，作者以彼得堡代表革命的西歐，莫斯科代表宗教的東方。依着他底思想，必定使俄羅斯思想底二大要素調和了，那纔是真的俄羅斯文明底進程，俄羅斯藝術底使命。以後又出王與騎士童話及生活底危機，思想底危機，文明底危機等。在銀鴿子出版的那年（一九一〇年）他又發表有名的象徵主義論而在詩人小說家以外更表示了一種卓拔的批評家底見識。他對

於在勞農治下創立的自由哲學協會有密切的關係曾舉行幾次的講演。

60 謝志夫 (一八八一——)

謝志夫 (Boris Zaitsev) 是極端尊重心底調和與對於人生的平靜的見解的作家。在俄國以氣質底清明，色彩底豐富凌駕他的作家很多，然而說到高雅的音樂的情調及得他的人實在很少。形成他底藝術的最大要素，是悲痛，憧憬與神秘。總之沒却個性而把一切渾然融和在官能的裏面，這就是他底特色。

他底文壇的生活是二十歲在一日報上發表處女作途中開始，二十三歲時發表一長篇斯科伯教徒。第一短篇集出版是一九〇六年，從那時起已被稱爲新浪漫派或宗教的神秘派的代表作家了。以外他底作品有麪包與人生與土地，田舍神話，司祭的克羅尼特，羅左夫大佐，靜穆的黎明，客姊死，妻狼，黎明等篇。

在蒙覆著皚皚的白雪的俄羅斯底寒冬的荒原裏有幾隻饑餓的狼號叫而彷徨。彼等多是幼者，其中僅一隻老的做彼等底引導。彼等耽心自己底運命一面心驚膽戰，一面跟着老狼底後面彷徨，絕望地問道：『到什麼地方去呢？』然而老狼並沒有擔當多數底運命的那樣自信心窮於回答而戰慄着。於是有一隻幼狼不能忍耐便把那一隻引導的老狼嚙殺了。但是渺渺的前途向何處棲止的目的依然沒有，而且雪是愈積愈厚，體是疲倦了，饑餓更不能堪，彼等遂至共食或是撇開那弱小的在那雪中冰凍之處，俄而閤氣襲來，大地變成黑暗，在那裏面狼底叫聲也消沉了，在曠野裏，只有狂猛的落雪的聲音悽然地能夠聽到。

這是他底傑作狼底大略，很可以窺見他底作風底一端。

## 波蘭

### 61 米克微支 (一七八九——一八五五)

波蘭最大的詩人米克微支 (Mickiewicz) 在著作底豐富這一點除近代顯克微支外沒有比類。當時在波蘭底文壇裏古典派與浪漫派之爭論還未解決，他們底國家已因了暴行而被瓜分了。未加入一八三〇年的運動的一部分詩人都捨棄了祖國逃到外國去。於是他們纔能够自由地思想，自由地執筆。米克微支也是其中的一人。

他生於一七八九年。在少年時就出青春之歌歌謠的作品爲國人所知名。後以加入學生同志的秘密結社在威爾拿底大學裏被開缺而赴俄羅斯。其次到德國訪歌德，更經瑞士、意大利而到巴黎。取材於拿破崙侵入俄羅斯時候的波蘭的一代的傑作巴達特幽茲，就是這時代所作的。其後在巴黎底學校裏

講斯拉夫文學，但因講義中涉及政府觸了政府底忌諱。一八五五年赴君士坦丁堡，受俄羅斯底敵國土耳其政府底聘用，努力編成波蘭義勇軍，因此把敵愾心之一部奮勵起來了，然不意在這一年染了流行病死去。

他底作品重要的還有法利士、克拉希拿、茲亞特等都是具有激越的高調的浪漫主義底濃厚的色彩的作物。就中以法利士一短篇很能代表他底特色，大意是歌咏乘馬的亞拉伯人自由地獨自旅行荒涼的亞拉伯沙漠的事的。布蘭兌斯 (Brandes) 批評道：『這詩不僅是在偉大的思想力這一點，而且在勇敢的青年底力這一點也是應該贊賞的。』他又說『這詩無歌德底中庸，並無鮮勒底理想與實現分離，這實是無限的放膽的威權化。』

62 顯克微支 (一八四六——一九一六)

從得世界的人望這點說，顯克微支 (Sienkiewicz) 要算波蘭文學史上最大

的作家，而且到了他，波蘭文學始帶着寫實的色彩。

他是一個富於技巧的多藝的人，而兼具有激烈的詩的情熱與諷刺的力。且在政治一面是抱着波蘭獨立的理想常努力其實現的愛國志士。他生於一八四六年長在華爾奢大學修哲學。處女作是在二十六歲時所做的國內的預言者的諷刺小說。四年後赴北美利加匿名在華爾奢底新聞通信投稿。做歷史小說是從三十四歲時起，有火與劍，洪水，音樂師楊綱，十字騎士，土之子，往何處去，榮光之野等作品，就中以在一八九六年五十歲時所作的往何處去一篇，數年間被翻譯成三十餘國文字，甚至或演做戲曲，或映成電影，顯克微支底名就遍傳於世界。

往何處去是從「使徒彼得羅在暴君尼羅底支配下入了羅馬底都城時，因其壓迫很厲害，所以逃走而一出街道在那里就現出基督底幻影，一面恐懼一面叫着「主呵，往何處去喇，」基督儼然答道「你捨棄了我主，所以我赴羅馬而再欲懸於十字架上」」這樣的傳說取材來的，把在羅馬帝國頹廢期的社會底裏面

痛快淋漓地寫出，把基督教底信仰與道德和征服異教底衆神的情景寫得恰如一幅畫圖。

他又是旅行家，英、法、意、西班牙、希臘亞非利加大陸及東洋都遊歷過。一九〇五年被贈以諾貝爾獎金，一九一六年死在瑞士底塞尼華湖畔的旅舍。

63 萊芒 (一八六八——)

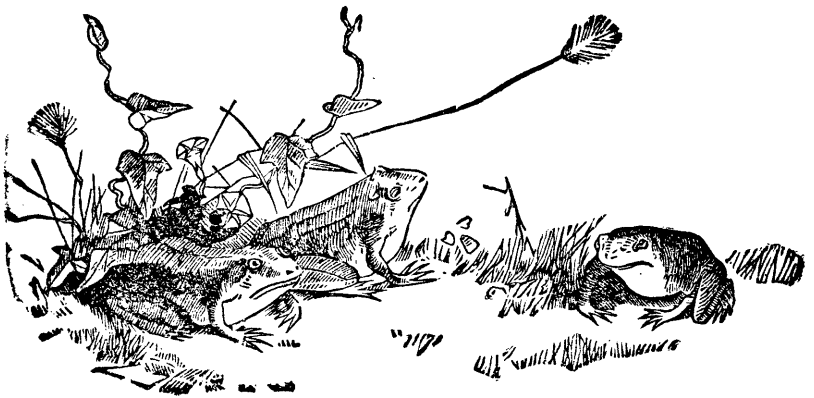
萊芒 (Reymont) 是波蘭現存的小說家。他在一八六八年五月六日生於波蘭底一寒村。他是子女十二人中的一個。家雖貧乏，然而是在嚴格的天主教之下承受着熱烈的愛國者底血統的。他底母親是在一八六三年底暴動擁着五個子女而奮鬪的女丈夫。當時的學校因爲不過是把波蘭土人俄羅斯化的一種機關，他對於這很不愉快屢次轉學，而至於屢次被學校開缺。從早就不能不講究自活之途的他曾從事於小店員、電報生、俳優、鐵道工人、農夫等一切職



業，有一個時期曾有欲爲僧侶而入有名的巴羅派僧院的事。

文壇的生活以在二十六歲時出版的短篇集死開始。翌年更出短篇集，至二十八歲時出最初的長篇小說喜劇女伶一躍而博得名聲。其次出題爲騷擾的二卷的長篇作品，陸續又發表描寫波蘭底都會生活的土地之希望。這作因描寫勞動者底生活過於逼真，以至於俄羅斯底檢閱官依了住在羅茲的德國資本家底請求而命令割刪其一部分。三十歲時赴巴黎，在那里出了數卷的短篇集，一九〇二年起稿四卷的大作農民至一九〇六年脫稿。更出吸血鬼、夢見的人等，一九一二年以來起稿取材於波蘭底崩壞與加斯基斯加底暴動的三部作品與世界大戰底終結一起脫稿。

他底多數的著作都被譯成了爲德、法、俄、瑞典各國文字。他在一九二四年得諾貝爾文學獎金。



瑞典

64 斯德林堡 (一八四九——一九二二)

斯德林堡 (A. Strindberg) 一八四九年一月二十二日生於瑞典底首都斯  
託哥摩。他底父親是商人，母是酒店裏的女，在與其父法律上正式承認爲夫婦  
時止已經是有三個小孩的母親了。結婚後兩個月就生昂格斯德林堡。  
他底少年時代只在誤解與孤立裏過活。

他八歲時，就夢想着欲建立一種自活之道。他曾對於一個無辜受罪的人  
而詐認爲自己底罪，因此受了苛責。這樣的性格，所以他從幼時以來便觸着貧  
乏與人生底黑暗面了。長雖入了大學，然因學費不夠曾兩度休學。乃靠做斯  
託哥摩某學校底教員，做醫生底助手，做劇場底職員等以爲幫助。畢業後充雜  
誌記者，又當圖書管理員，生活稍得到平穩的地位。從這時起研究尼采底哲學

因而受強烈的感化。近代瑞典底思想是從斯賓塞底哲學，左拉底寫實主義，易卜生底社會劇，與弗蘭克斯底評論等受了很大的影響的。這些思想協力把古典的瑞典文學解放而使向於新思潮。浴於這種思潮而為新興文壇底先驅者的就是斯德林堡。

他底文學生活是以二十歲時（一八六九）所作的戲曲自由思想家為始。

以後繼續執筆至二十九歲時做戲曲酋長阿洛夫以革命的寫實主義的作家表現於世，其次又發表多種的戲曲小說用深刻的現實描寫對於婦人問題兩性問題加以痛烈的諷刺與攻擊。其中短篇集結婚（一八八四年）因為是把結婚生活之裏面如實地曝露了而一點也不顧忌地剝盡了裝飾的假面，遂至於釀成物議而成為法庭底問題。他被環境底壓迫而流露於巴黎，旋因結婚集底辯護歸國，訴訟得了勝利。三十八歲時（一八八七年）所做的悲劇父，是為『誰是真的父親？』這一個疑念所驅使，描寫一為心性惡劣的妻所侮弄而發狂的人的作品。對於這作品，作者曾述其作意底傾向在戲曲幽麗小姐（一八八八年）底序文

中。其後，他繼續做戲曲朋黨，債鬼，巴利亞斯，強者，天國之鍵，最後的警戒等五十餘篇，做小說春紅屋，痴人底懺悔，地獄等約三十篇，使與歷史及科學上的著述如論文，批評，詩集等相合其數更爲可驚。

他底作品常基於爲肉體的或是精神的苦痛所煩悶的人底觀察。而且徹底地想窮究那組成人生和破壞人生的光明與黑暗的兩種力。他底厭世思想從幼少時以來的困苦的經歷發端，因尼采底哲學而更深；即對於女性的嫌惡之情也大都同是歸因於過去的閱歷。他底第三次的結婚是被呼爲斯干迪那維亞底謎的女優巴斯，但同棲不久就以彼此束縛自由底理由離了婚。他在戲曲克里士特尼裏曾描寫這女優。他從四十歲起開始作神秘的病理的小說，漸漸經過傾於極端的自我崇拜的癡人底懺悔（一八九二年）地獄（一八九七年）等篇而以戲曲答馬斯克斯（一八九八年）一篇闖入了神秘主義底堂奧。

易卜生與他一時有立於競爭者底地位的事。某日有一客往訪易卜生，因他底書桌上有裝飾着的斯德林堡肖像而詢其理由，易卜生看着那像躊躇答道

「這是我更偉大的人物」 他底死是一九一二年五月十五日。

65 拉格爾洛夫 (一八五八——)

在女流作家到今日止，得過諾貝爾獎金的只拉格爾洛夫 (Selma Lagerlöf) 一人。伊是在產生斯德林堡產生愛倫凱的瑞典的現存作家底一人。

伊是一八五八年生於弗立克斯答底一個山村。生來就是一種極陰鬱的病弱的性質，無論兄弟姊妹們愉快地在戶外遊戲而伊總是一個人悶居在家裏以從父親或僕婢等聽到各地方種種的故事和傳說以為樂。否則就是讀書或是寫畫什麼。二十二歲時至斯託哥摩入高等師範，五年後畢業而當女子中學底教師。在這時期獲得將來作家底地位底夢想已經不絕地往來於伊底胸中了。在職十年，伊底夢想遂到了實現的一日。某日正在田野間散步，美的詩的夢突然在伊胸中燃燒着。自此以後伊有暇每欲把那時所感到的為基礎努力

做一篇故事。起初試做成詩的形式或戲曲的形式都失敗了。最後採了小說的形式做成功三章。

在這時，瑞典底有力的一雜誌偶然有懸重賞徵集一百頁內外的小說的事。伊早就決心應徵，然而其時已經離截止的期限只有八天了。於是在先起好的稿子當中儘量取了二章而把第三章重新改正。然而偏巧到了截止的前夜又碰着一不可逃避的宴會須出席。直到宴會後伊纔終夜執筆完成其最後的二十頁。這樣恰好當一等選的就是伊底有名的處女作格斯達，培爾林談。這作品是取材於以無名的英雄格斯達，培爾林為中心的威爾蘭底傳說的，因為為許多批評家所激賞，被翻譯為各國語言，伊便加入了世界的作家之列了。以後伊離去教職專入了文筆的生涯。國王及皇子特給與伊以種種的幫助，在這種援助之下伊實現了多年的宿願的外國漫遊。

外國漫遊後，做以壯麗的南國為舞臺的反基督教的奇蹟；以外並出看不見的火把，國王底墳墓，亞爾勒之寶，尼爾底冒險，基督底傳說等許多的長篇短篇。

就中尼爾底冒險最有名，國內各公立的學校同博物教科書一樣地被採用。因爲這書中對於動物底生活及自然的習性包含着有極該博的知識的緣故。伊被稱爲新浪漫主義的代表作家，然最近作的馬亞希洛菲特底女兒可以說是從浪漫主義踏進一步到了寫實主義了。



# 挪威

66 易卜生 (一八二八——一九〇六)

不僅是在陰鬱的挪威文壇所產生的最偉大的文豪，實際從莎士比亞、莫里野爾逝世以來在十九世紀的世界文壇上最有光輝的戲曲家，我們不能忘記易卜生。

亨利易卜生 (Henrik Ibsen) 是一八二八年三月二十日生於挪威底一個小都會斯該恩。他是併有着德國人、蘇格蘭人底血統的大膽的冒險的商人子孫。他底家原有相當的財產，但當他八歲時，家業中敗忽墜入了窮迫的生活。

這樣他少年時代並無與以外的小孩等遊玩的事，只一人悶居在並綠色也沒有山水風景也沒有的小村而且周圍是公會堂，行刑臺，拘留所，瘋癲病院，拉典學校等殺風景的場所的他自己底家裏一間近廚房的暗淡的小室中，現出陰鬱的顏

色而讀着書。十四歲時他有志爲畫家，但因爲貧困不能達其目的。於是其翌年出鄉里到格林斯達村底某藥房充學徒，然他那冷靜的心性是不能爲人所容的。他底反抗心這樣在無意識之中被培養起來了。

他十九歲時（一說二十一歲）借了二友人底力發表處女作，三幕劇的悲劇加的林拿。曾有靠這書所得而做三人旅行的計畫，但是可憐因僅賣掉三十部，三人底計畫完全失敗了。二十二歲時到克里斯汀那費盡種種氣力纔入大學，在這里與他底終生的朋友且與他齊名的般生相知。他因爲與般生和其他年少氣銳的同志圖謀在文壇樹立一新旗幟的緣故而發行一文藝新聞週刊的就在其第二年。他底作品勇士之墓爲劇場所排演欲把他底一生奉獻給文藝下了決心的也是從這時起的。

他因爲在大學的升級試驗不及格，灰心而退學，暫時困住在旅館過那饑餓的生活，然至一八五一年做了白爾根劇場的作者又當了三個月的國外的劇場視察。在職四五年間他復以故國底傳說作材料而寫了很多夢幻的作品。聖

約翰之夜就是其中有名的一篇。不過在這時世人對於他底作品是極其冷淡的。主張根據近代生活的新的作風的最初作品有名的愛的喜劇是在劇場破產失了生計而歸於首都克里斯汀那的第二年做的。再過一年又發表海豪；是年與女作家托麗生 (Miss Susannah Thoresen) 結婚。

一八六四年春他因生計而求於政府被拒却，又因被世人輕視和其他種種事情，至一刻也不能留於本國所以離去而過了二十七年的放浪生活。他底名聲於是漸漸地高了，克里斯汀那底劇場欲以主宰者去歡迎他，可是他沒有承認。他自從離了本國便住在意大利底羅馬和德國底苗匿西，德列斯頓等處，六十六年作那有名的傑作白蘭特為對於本國的痛憤的攻擊的箭頭。以此作為轉機他底作風面目一新浸流在那中間的思想更為深刻了。

這個時期他底生活還在窮乏的境地，但這年因挪威國會議決了給他年金六百的詩人俸給他底生活纔漸漸調順。回到本國來居住的實在在一八九一年，於是許久在怨恨與憤怒之中度日的易卜生榮光輝耀之一日遂來到了。挪

威底文學因了他而放其特彩，歐洲文學因了他底影響而給與了一大轉機。一八九八年他開七十誕辰的賀筵時，不僅是挪威全國祝賀他，而且從全世界來的祝電達數百起。他底大銅像立在於國立劇場之前的也就在其翌年。一九〇六年五月二十三日歿於克里斯汀那。他底作品頗多。然自白蘭特以後的重要作品大體可別爲三種。白蘭特，伯爾根，娜拉等屬於第一種，是以道德上的問題和人生上的問題爲主題的。第二種是採取現實的社會問題的如少年黨國民公敵等是。第三種是象徵主義的空靈的作品，如海上夫人，建築師，我們蘇醒的時候等是。

67 般生 (一八三二——一九一〇)

般生 (B. Björnson) 是一八三二年十月八日生於挪威底一個小村落裏。父親是牧師，他是其長男，六歲時與父一起遷移到南方洛斯達林底列塞特。這

里是挪威最美的曠原地方，給與幼年的般生以最強烈的自然的感化。他與文學親近的是在十五六歲時讀了一篇英國底引導者的詩而感動着爲始。十七歲時入克里斯汀那大學預科，二十歲時既以大學生而歸省，因鄉里底自然和人生所發生的新的驚異便開始作歌謠式的詩了。

當時他曾作一脚本投給一劇場，因劇場給與他一種出入劇場的自由的權利，所以能够得到關於演劇上的種種知識。戲曲處女作戰爭之間（一八五七年）雖在加培哈格被拒，然在克里斯汀那劇場排演了。同年秋出長篇小說辛諾夫莎爾巴根，翌年出亞爾列完全成了文壇上的人了。這些小說是以美的大自然爲背景而描寫素樸的農民生活的作品，被稱爲山林小說的。不久到巴根充那地方的劇場董事二年。在這時期他出悲劇菲爾達及短篇集。二十八歲時與家族共遷居加培哈格，又到意大利，三年後歸挪威。

在這前後他出了三段曲基格爾特惡王，馬麗斯周特等。從一八六四年至七四年十年間是他底修養省察時代。在這期間出社會喜劇新夫婦，（一八六

五) 小說漁夫底女兒及結婚曲以外開始向各地旅行而渡美國。所到之處都舉行講演或是政治運動。

一八七五年四十三歲歸國出社會劇新聞記者，然因無忌憚的描寫而受了猛烈的攻擊。與這恰相反在二個月後所出的社會劇破產頗博得好評。在這作品裏他深入於近代的精神的堂奧了。二年後出的王又遭了保守派的攻擊而釀成物議。同年出小說瑪海爾特，又出喀布丁滿莎，一八七九年出社會劇“Leonadra”和喜劇新制度。

一八八〇年代以後因為熱中於政治及社會問題底研究大作之數不少，其中以一八八三年所出的戲劇手套與超人力稱爲傑作。以後繼續出旗在街巷中飄着，(一八八四) 神道，(一八八九年) 短篇集 (一八九四年) 及在翌年的超人力底續篇，新葡萄花開的時候 (一九〇九年) 等。他比易卜生後五年生又比易卜生後五年死。

68 約拿斯李 (一八三三——一九〇八)

寫實派的小說家，詩人，女性崇拜者約拿斯李 (Jonas Lie) 一八三三年十一月六日生。祖先是農夫，但他底父曾做過判事。母親是一個頗奇特的小巧的婦人。他從五歲起到十一歲止都跟隨父親在任地亞達爾及納特拉特州底首府過生活。在殆與柏林海峽同緯度的極北地的野性照樣的航海者底生活和荒寥的自然的情形，在幼小的他底腦筋裏已深深地感覺着。從母親方面所享受的空想的資質，在那極北的生活——一年中三個月盡是晝，九個月盡是黑暗之夜——裏面也愈加助長了。

他長想入海軍學校但因眼是近視不如願，乃入大學預科。他底空想漸次膨脹，遂至欲突破空想與現實的境界，雖是空想也說怎樣要使實現的，因此同學給他一個綽號『大法螺』。在大學時般生與易卜生都與他同班。卒業後充辯護士，不久與一從妹戀愛而結婚。

他從幼年時代以來就是一個猛烈的女性崇拜者，所以與從妹結婚以後的夫妻間的愛在同時代的文人中殆無與比倫的那樣濃密。他讚美他底夫人甚至說是近於偶像崇拜。他底夫人是一個有非常精密的頭腦的人實際對於粗疏的他是一個不能缺少的帮手。因了這樣一個夫人底助力，他以辯護士得到了相當的財產與地位，便進一步準備作政治家，同時一方繼續創作然因遭了一八六七——八年的大恐怖至於負了巨額的債項。

這打擊很明顯的對於他底人生觀給與以影響。他是極端的民主黨底同情者，夫人呢也是勞動同盟舞蹈會底指揮者。他底最初的詩集就是這時代出版的。但世人却喜歡他底政論一方的文章。至三十七歲時（一八七〇年）因所出版的小說處女作幻想家他底文名纔顯揚。翌年從政府方面得到旅費去從事於北極圈內的住民風習經濟狀態等底研究，歸鄉後提出精密的報告書。因此政府注意於他底前途更年支八百金援助他底意大利旅行，恰好其時他又得到了希海爾氏底美術家養成獎勵金，所以和其夫人並四個小孩一同上了南



國的旅程。他底著作前所舉外尚有吉爾伊底一家，水師提督底女兒特洛爾特，追憶錄及詩集等。他一九〇八年死在克里斯汀那。

69 罕森 (一八六〇—)

現代挪威文壇底代表作家罕森(Knut Hamsun)一八六〇年八月四日生於一農人家。在罕森所謂教育不過在鄉村的小學校裏受過，一直到二十三歲止都是同父親一起從事農業或負荷等事。但是在那期間他會有過將來爲大臣呢，或是爲作家的慾望。他在勞動餘暇裏也曾作了幾篇的詩。其中的一篇一經揭載於地方新聞，他底功名心就不能忍耐了。

他走出故國而當一貨船底水手，渡前此所夢想着的亞美利加。他在亞美利加以講演者而博得聲名但講演者究竟出於一職工之口實不容易獲得。於是破了空中樓閣的夢的他，輾轉徬徨於殖民地，失望的結果不得不再歸故國。

了。其後不久在克里斯汀那做木匠，工作之餘並從事創作，做成題爲罪的一篇投於一小週刊幸而被揭載了。

次因得般生底知遇雖介紹罪及以外數篇底出版但到底被拒絕了。於是再在新的抱負之下，挾着許多人的介紹書渡亞美利加，然而仍是除了做勞動者以外不能發見別的道路。這樣他一面爲每日的麪包所迫，一面在旅館一間小房子裏做了一篇取材於過去悲慘的生活的小說饑餓投於一新聞社，這作品被揭載他底文名纔爲世人所知。

這作品不僅是引動了斯干迪那維亞底讀書界，甚至瑞典底國王賜他千六百庫羅的年金。他底文名與年並進，至一九二〇年得了諾貝爾文學獎金。他底作品除上所舉外有牧羊神，摩斯哇斯，最後底喜歡，時代之子，大地之生長等，戲曲的作品也有。他是棄却自然派底客觀主義專開拓主觀方面而置重於心理描寫的作家。

70 鮑其爾 (一八七二——)

鮑其爾 (Johan Bojer) 是一八七二年二月六日生於挪威北部的奧克特爾索倫。因他底母親和斯德林堡底一樣是一個婢女，所以他幼時是寄養在一田舍之家。

他在農家小屋裏過了他底少年時代的大半，一週只一日或二日進學校，在星期日就到教會去做禮拜。開始感到文學底趣味的是從十五歲時入特布達底鄉村學校起。後又入特洛伊姆底軍官學校並與旅館裏的侍役一起學英文，或是出外聽公開的演講，爲滿足知識慾的緣故是很忙迫的。抱着欲爲文學者志願也就是這時代。但因處在不能不謀自活的方法的境遇裏所以離了軍人學校去學商業，繼續着便從事於種種的職業。一面做漁夫哪，做傭客哪，開縫衣機器店哪，一面每夜耽於小說或戲曲底構想，因此從二十二歲至二十三歲完成二種著作。

一是題爲母的戲曲集，他一種是題爲海爾加的小說。前者是描寫一青年因爲要救自己底母親而謀爲盜，至發覺而自殺的事，在特洛伊姆排演曾博得好評。後者底評判也不惡。他因了這兩種著作得到的稿費而旅行於古本哈琴，巴黎等地方，因爲金盡所以又做新聞底通訊或是演講，並從事創作。他在這時期是很貧乏的了。二十七歲時與一大佐底女兒結婚，以後的幾年間殆是過的浪漫生活。一九一九年在克里斯汀那附近自己設計建立一永住之家。

他底著作前所舉外有童話集在墓地的門口（一八九七）蘆中的風（一八九八）白鳥，戲曲死之島（一八九五）哲人奧洛夫（一八九七）及人生，偉大的餓者，世界底面等。他因偉大的餓者而得到弓枯爾獎金，博得世界的榮譽。他底作品第一期描寫政治家，解剖政治的禍根底由來；第二期一面努力於這問題底描寫和敷衍一面描寫蹈了某種樣式或其他的樣式而滅身的人物；至第三期頗成爲樂天的，大半具有着美的歡喜。

## 丹麥

71 愛倫叔鸞格爾 (一七七九——一八五〇)

在德國古典派與浪漫派爭得很盛的時候在丹麥有許多詩人得意地做着平板庸凡的詩。但到了一八〇二年少年哲學者亨利斯諦文斯新從德國遊學歸，在古本哈琴演講關於德國新浪漫派底作風與謝林哲學。說詩不是功利的，乃是最高最善自由的天才的產物；世界是自然與人間生活底結合而表現的。於是抱着不滿足於從來的典型的青年作家們競相集合而聽這種演講，鬱結於他們底胸中的新的感情就從這里迸出。

這樣在表現於世的多少新人之中最著的就是愛倫叔鸞格爾，(Oehlenschläger) 他與斯諦文斯會談後，不久就作了一篇浪漫的新詩風的最初試作金角。於是他作了在丹麥浪漫派的先驅者。他生於一七七九年，初志欲爲俳優。

並研究舊派的作詩法而作古格調的詩，然而因了斯諦文斯底感化，接觸着德國浪漫派文學，從此就打好了丹麥浪漫派文學底基礎。後以官費至外國漫遊，得歌德、迪克(Dick)等底知遇，歸國後當美學教授和以詩人的資格而活動。

他底敘事詩及抒情詩之中北人之神是一種續物語，海爾格是一篇獨立的浪漫斯，都是美的整齊的作品。劇詩亞拉特尼是把亞拉伯亞拿特底一節詩化了的象徵之作。此外尚有取材於斯干迪拿維亞底古傳說的悲劇數篇。被忘却的古代國民底題材因了他底作品再活用於文學上，和新的國民底感情底發生也因了他底作品而急激地進展的事，是應特記在這里的。他死於一八五〇年。

72 安徒生 (一八〇五——一八七五)

互世界各國，凡有文字的國沒有不被翻譯而讀着的就是安徒生底童話。

童話本有民間童話和創作童話二種，如格列姆（Grimm）兄弟是把前者補綴編纂的作家，安徒生正是創作童話的作家。藝術家的他底偉大亦存在這裏面。

安徒生（H. C. Andersen）一八〇五年生於阿特塞。父親是鞋匠。他少

時入貧民學校，受普通教育。可是他並不像貧窮人家底小孩，他是一個有纖弱的白嫩的容貌的少年。他十三歲便赴首都古本哈琴，圖謀作俳優。從小時他對於玩具極好，女子一樣的木偶，衣服嗜好等也總是女性的。他在首都，意外得到一保護者，因其後援得從事讀書，至二十三歲時也進了大學。從這時起他底文學的才能纔漸漸被發揮，以亡了的兒為始發表很多的作品漸漸知名於時了。就中題為荷姆運河及亞亞格爾東部的徒步旅行的遊記一文尤為世人所賞識。繼續他又作戲曲尼加拉塔上的戀和伊姆布羅比莎特，唯一的遊人等物語。

然而，無論說什麼他底特長是在童話。其第一集出版的時候是三十歲。

有名的無畫的畫帖也是這時發表的。以外還有惡戲兒，童話喜劇真珠黃金以外，即興詩人，我底一生的童話，及戲曲亞格勒特與海男等。他以童話作家而為

少年男女貢獻其生涯，迨到晚年，鬢髮已白，還是保持着紅顏的穉氣，逐年累篇而一點也不失其清新之味。真不愧為天性的童話作家。他死於一八七五年，享年七十歲。

73 布蘭兌斯 (一八四二——)

布蘭兌斯 (Georg Brandes) 是現代評論界底權威。該博的知識，見識底高超，批評底透徹，文章底暢達，尤其是併得科學批評與鑑賞批評之特長，這一點是他底獨步。

他一八四二年二月四日生於丹麥底古本哈琴市。初在故鄉底大學習法律，後研究哲學及美學，一八六二年二十一歲時草古代的運命論一論文而得金牌，不久負着最高的名譽而在這大學畢了業。他受了哲學者又被稱為天才的季爾該迦爾德 (Kierkegaard) 底影響最多。大學畢業後即遊歐洲諸國，在這時



期他不絕地從事著作，一八六八年把美學研究，一八七〇年把法蘭西現代的美學等發表了。以外還發表一論宗教與科學的書，這書以危害宗教基礎而釀成宗教界之物議，一時殆至於成爲國民之敵而被非難攻擊着。

但是從歐洲漫遊一歸來卽爲古本哈琴大學所招聘，從一八七二年起在這大學裏開十九世紀文學主潮底講筵，縱論在十九世紀前半的英、法、德諸國底浪漫主義底運動而對於姑息的祖國底舊勢力加以攻擊專努力於其革新。一八七七年因祖國目爲異端者而移居柏林，潛心研究德國底文學；至一八八三年約定從國庫受領了將來十年間的年金四千格蘭，並時常在首都舉行文藝上的公開演講而歸國。

在外國人如布蘭兌斯這樣熱愛着俄國的人是很少的。他開始到俄國去是一八八七年，那是受彼得堡底俄羅斯著作家協會底招聘。有名的俄羅斯印象記卽在其翌年一八八八年公布了。他以後常抱着到俄國去的念頭，但俄國底官憲拒絕他底入境了。他憤於那種迷頑而作題爲父祖底信仰的一書以報

之。

他底著述頗多，就中最大的著作是十九世紀文學主潮。其次有俄羅斯印  
象記，波蘭印象記，莎士比亞研究，人物與作品，季爾該迦爾德傳，法蘭西現代的  
美學，易卜生般生合論，丹麥詩人等。

德國

74 列辛 (一七二九——一七八一)

把德國文學從法蘭西文學乃至英國文學底模倣裏脫離出來而真正地發揮德國文學特有的光輝的偉大的功勞者列辛 (G. E. Lessing) 是一七二九年一月二十二日生於薩克遜州一個牧師的兒子。

他從小時候即被稱為神童，十三歲時已經入了滿遜中學校，學力超絕儕輩。十七歲入萊比錫大學研究神學，言語學，文學，哲學，美術等，和以至於輟食那樣的熱度出入於劇場。當時德國底文壇分法英二派，相互競爭模倣的風尚，前派以哥託先 (Gottsched) 為前輩據萊比錫；後一派以勃來丁格爾 (Breitinger) 為領袖據瑞士；論難辯駁，彼此不相下，文學史上稱為「萊比錫派對瑞士派底筆戰。」列辛在這時期以『法蘭西派與我國民性不相容；英派底文學雖稍可，然甘於

模倣是不可以的。我們應獎勵德意志固有的文藝，發揮其獨得的精彩。』爲呼號而把當時的文壇大大地驚醒了。站在劇評家底地位的他，因爲把法蘭西派底諸劇通通加以嚴烈的批評的緣故，以至使俳優憤怒，而一般看客也抱着不快之感。但他底議論底正大，很明顯地是刷新文壇底傾向，劇界因此有長足的進步。

不僅是在劇評，他底批評對於各方面都有一種權威，尤其是論『拉阿孔』(Laocöon)底彫刻如明白地區別詩與彫刻(繪畫)真可說是他一代的偉勳。即從來所謂『詩是有聲的畫畫(及彫刻)是無聲的詩』的廣泛的定義，依據於他而說作『詩底領域是時間，畫底領域是空間。詩應寫的是行爲底聯絡，畫應寫的是題目底精髓。也許詩是依據行爲而有時可寫物體，畫是依據物體而有時可寫行爲的罷，但特別地，詩所寫的未必限於美點，然而畫應該描寫美與善，醜與污穢決不可作爲主題。』這樣的主張了。

批評家的他底態度在所說的『末派的作家不足論。中等的人以寬大處

置。但對於大衆一點也不假借的』看來也可以想像其大概了罷。哈爾列底言語學者大學教授克羅克因爲駁他底拉阿孔論而遭他底反駁，在他底嚴正的峻峭的理論之下完全被屈服，甚至把大學教授之職讓給了他這是當一個有趣的逸話。他在社會上得到地位是從六十年充陶恩秦將軍底秘書官起，六十七年三十八歲時被漢堡國民劇場招聘爲經理。旋因劇場失敗，到華爾芬辟戴爾去做圖書館長，遂以其職終身。時五十二歲，一七八一年。

在作家的他底作品呢，如六十七年所作的喜劇“Minna von Barnhelm”和七十二年所作的悲劇“Emilia Galotti”；一是德國喜劇中的前輩，一是德國悲劇底鼻祖，都是赫赫地放着不朽的光輝的。七十九年作的智者拿旦也是他底作品中的異彩。

75 歌德 (一七四九——一八三二)

在坡爾河岸立着一青年。他手握着一小石做了一個敬虔的祈禱就把那石子投入了河中。他是托石以占他自己一生的命運，說石沈則爲詩人不成則爲藝術家。石總是沈的，所以這青年遂決以詩人送其生涯。

這青年實在就是後來在德國文學上如太陽底輝映着的歌德 (Johann

Wolfgang von Goethe) 其人。他一七四九年八月二十八日生於馬茵川畔一

個以美術出名的克蘭克津市。家世以鐵工、裁縫、旅館等爲業到他底父親楷斯巴爾家運始旺盛爲市內有數的公民曾被選爲重要的名譽職。他底母親伊利薩伯既有學識而趣味也豐富，他底才能實在是他母親所遺傳的。

他十六歲進萊比錫大學法科，然私自至文科教室聽哲學或史學底講演。

他以學課比較寧說出入於社交界的事爲熱心，凡是活動的人生種種事象早已刻印在他底腦海裏了。戀人底心情是其時代他十八歲時所作，元是寫與他戀愛的一個酒店的女子欽芝馨的關係的。同罪者喜劇也是同時代所作是很有趣的描寫在他底鄉里和萊比錫等實際目擊的社會底裏面道德底腐敗的。二

十歲時因病退學，二十二歲時改入斯託拉斯堡大學。他認識海爾特爾（Herder）就是這時期，讀荷馬、奧西安（Ossian）、莎士比亞、古爾斯密斯等和有志於俚謠底研究都是海爾特爾底感化。有名的抒情詩野薔薇是這時代作品之一。因與可憐的少女勃麗紅陷於戀愛的緣故他底詩想很顯著的豐富起來，而出了許多有名的抒情詩。但不久歌德底愛移於另一女人，而勃麗紅不變其操遂以獨身生活終其身云。

他以法學士的資格歸鄉里而當辯護士，然不熱心其職務是不待說的。他著文學史上的處女作“Gotz von Berchingen”是一七七三年，因了這作品他底文名始轟動於世，模倣者不絕。這作品底價值不過是模倣莎士比亞底史劇的，但一時風靡文壇至今猶在柏林底劇場時時排演。有名的少年維特之煩惱就是繼這作品後發表的，當時所謂「維特熱」——失戀的自殺熱——是非常流行的。

他為威爾馬底侯爵所招聘是二十五歲時，這時已經是最高文的壇底名家

了。起初他是以文人的資格被招致的，然後來得異常的信任參與政治底樞機。他打算辭職到意大利去旅行的是五十七歲的時候。他在意大利二年其間的見聞實驗都收在意大利旅行記中，還有“Iphigenie auf Fauris”、“Egmont”、“Torquats Tasso”等也是在這次旅行中產生的。他自己曾說以意大利旅行說作精神上的再生也是很合宜的。

意大利旅行後再歸威爾馬，在這裡與鮮勒相會，共發行一雜誌。他們底交情其性質特長雖各不同，但如兄弟一樣地親密。一八〇五年鮮勒病死的時候，歌德也正臥病在床上，家人恐其病急變不使知道鮮勒之死，然而說是歌德曾有感知到其死的事。比鮮勒長十年的他，在鮮勒死後二十七年還生存着，其間完成了不朽的傑作浮士德。浮士德這著作說是從他構想以來實費六十年的長年月纔成功的。

他一完成浮士德到翌年以八十三歲而溘然去世。墓建於威爾馬近郊與鮮勒底墓相隣。



他底青年時代因是容貌秀美，風采俊逸的交際場中之時髦人物，爲許多婦人底渴慕之的，所以對於他底豔聞非常之多。但在許多婦人之中與他有着最長時間的關係的要算斯泰因夫人。伊在歌德二十六歲時已經有了三十三歲並且有了七個子女了，但到了認識歌德，奉獻着種種的熱情，殆保持二十年的長時間比蜜還濃厚的關係。歌德在情緒上，在文藝上，在植物學上，在物理學上以及在他的各方面受了夫人底幫助和影響實在是很大的。

76 鮮勒 (一七五九——一八〇五)

與歌德並稱的鮮勒 (Schiller) 稱爲把十八世紀的人文學派底活動最文藝的具象化的劇詩人。所謂『自由在鮮勒所有的作品裏是始終一貫的理想。鮮勒在青年時代努力欲得到肉體上的自由，在晚年呢，又努力於解脫精神上的束縛了。』這話是歌德底評語；鮮勒底詩才底發展確乎由此語可以推測得

出來。鮮勒在劇詩方面爲主的是想貫徹對於康德哲學上所抱負的一種道義上的主張。所以我們如果說歌德是具有生來的抒情詩人的資格的那鮮勒就是一個適於生來的悲劇詩人，這是可斷言的。

他一七五九年生於德國南部瓦敦堡底馬爾巴哈。父親是陸軍將校。他從幼時以來便長於詩才，十一歲時已經作詩了。初學法律，轉學醫學。他在苛刻的校規之下大讀其文學書，又假託有病在病室暗地執筆爲文，苦心慘憺的結果作成一篇悲劇，於二十二歲時（一七八一）即他被任爲軍醫的那一年，用假名發表，且於翌年在曼海姆劇場排演而取得非常的好評。他所做的盜賊是表現反抗因襲而渴慕着自由的時代精神的是以厭棄一切拘束抑制如蛇蝎一樣的義賊底首領格爾摩亞爲主人翁。

這作品觸了瓦敦堡侯爵之怒。因此逃到斯多得迦爾寄寓於華爾梭格夫人家裏。以後繼續爲曼海姆底劇場詩人，出“Fiesco”，“Kabale und Liebe”當時的他是非地貧乏的。這時把他從窮境裏救出來的就是愛國詩人該婁（不）

erker) 之父。其後出了二三種的戲曲和小說及歷史的著作，三十歲時被任爲耶拿大學底史學教授，一七九〇和稜甘費爾德結婚。

不久因過度的勞作而得病，但因稍稍富裕得專從事於康德底哲學尤其是在他底美學的方面底研究。以後作三部曲“Wallenstein”，“Maria Stuart”，柯勒亞底少女，美希拿底新婦等戲曲，“Demetris”尙未完成遂於一八〇五年五月九日因肺病死了。

他底著作以外還有賴特蘭衰亡史，三十年戰史，和美學上的論文及其他的評論等多種。

## 77 諾伐利斯 (一七七二——一八〇一)

因叔來格爾 (Schlegel) 兄弟而把對於理論上所主張的浪漫主義在其創作上實現了的天才詩人諾伐利斯 (Novalis) 是一七七二年生於薩克遜州底

一村落。所謂諾伐利斯原是假名，本名叫做哈爾盾保（Friedrich von Hardenberg）他幼時是非常魯鈍的。但九歲時，遭重病，至病一痊愈同時他底精神也忽然覺醒了，學校成績甚至於遠過於其兄弟；不但如此而且從那時起天賦的詩才已萌芽，漸漸開始創作童話等文字了。十八歲時雖依父之希望入耶拿大學學法律但他常常僅是聽的文學的功課。

當時的耶拿大學盛到了絕頂，歷史底教授有鮮勒，哲學底教授有費希特（Fichte）諾伐利斯從心底敬服鮮勒底偉大的人格，以後便把他做了理想的人物。其次爲了某種事件轉學於萊比錫大學，更移於惠敦堡大學，至二十二歲卒業得法學士的頭銜。

翌年春，他看見一住在離鄉里不遠的村落裏的富豪底十三歲的女兒索伊，而以爲這少女是詩底威權化。對於他的最幸福的春與夏轉瞬就過了，一到秋天同時就與這少女結了婚。可是索伊這時患了肺病，到翌年三月便死去了。因了伊底死，諾伐利斯憂悶之餘始作日記。其記載的日子必加書『伊死後第

幾日』字樣。而且悲痛到了極處至於決意自殺。他每日到了黃昏時候輒詣索伊底墓而與伊底幻影對話。這樣他在這時也患了肺病了。

他抱着以病是最真正的人生的思想，所以愛黑夜比較晝間爲甚。他戀人死後經過二年進佛來堡底鑛山學校專研究鑛物學。其時他得出入於鑛山監督底家庭的機會，遂與監督底女兒幽麗葉戀愛而訂了婚約。二十七歲之夏卒業鑛山學校而歸鄉里傑作小說海茵里、馮奧夫特德茵格著手了。翌年秋他接乃弟溺死之報吐了多量之血，因此一天比一天衰弱下去，再經過一年從已死的戀人底忌日起病勢更陷於險境，卽於是年（一八〇一）三月二十五日以二十九歲算爲一生而離了這世界。

他底著作有十三篇的讚美歌，夜之讚歌，未完稿的長篇小說查士底教子和許多篇的抒情詩。

78 克來斯德（一七七七——一八一二）

克來斯德 (Heinrich von Kliest) 一七七七年生於弗蘭克津 (Frankfurt-am-Oder) 他常鬱悶於欲實現自己文學上的理想和苦惱於內部生命底破綻。所以於一八一一年在坡庇屯附近的華塞湖畔厭世自殺了。

他底傑作有破甕“Pentgesilea”“Kathchen von Heilbronn”“Herrn Innschlach”“Prinz Friedrich von Humburg”等。破甕在德國文學上要算是最佳的喜劇。“Pentgesilea”是表露婦女底深的心理並對於希臘底古傳說展開了一種新的內容。與這作並稱的“Kathchen von Heilbronn”因是採的通俗劇的形式，要算是在他底作品中，在舞臺上博得最多的人望的。最後的作品“Prinz Friedrich von Humburg”是把無條件服從的義務觀念與在為國家犧牲一切的愛國熱具體化了的作品，當時為拿破崙所蹂躪的德國國民底苦惱與不屈的精神，却通過了有過軍人的官職的作者心胸而鮮明地反映出來了。他小說作品也多。尤其他是以文章底謹嚴見稱的作家。

79 愛馨陶爾夫 (一七八八——一八五七)

呼爲『森林的詩人』的德國浪漫派底巨子愛馨陶爾夫 (Joseph von Tiche-  
john) 以一七八八年三月十日生。在哈萊和哈丁堡修學，他有志於文學的是  
在哈丁堡時代。

其時歐洲底世界爲拿破崙底帝國主義所挾持，他也爲了祖國底自由戰爭  
(一八一三)加入軍隊。以後從二十六歲起到五十六歲止(一八一六——四  
四年)都是過的官吏生活，於一八五七年十一月二十六日以六十九歲在拉塞  
去世。

他底有數的作品中最有名的是懶惰者底生活。這作品底主人翁是一個  
性質極輕浮的把一切委託於神的少年，他雖然一面愛好自然之美一面抱着一  
張梵峨玲繼續着他底行蹤不定的漂泊的旅行，可是他底心還是不絕地憧憬着

什麼似的，而且他在這種一壁唱着歌，一壁旅行的生活中果然滿足了他底憧憬。這就是作者底人生觀。他底偉大的抒情的才能在以故事貫串全體和插入於作中的歌唱之中最完美地表現出來了。

以外如大理石之像是取材於古來的傳說的神秘的色彩極濃厚的作品。

追趕幸福的人們是以三十年戰爭與西發里 (Westfalen) 條約底和平那中間的時代爲背景把追趕着幸福的人們底冒險與運命很迫切地描寫出來了。笛蘭特城是取材於法蘭西革命時代底插話，包括可憐的兄姊和一年少的貴人而描寫特權階級與無產階級底鬪爭的作品，他實在是德國浪漫派最後開的名花。

80 哈伊南 (一七九七——一八五六)

立於德國文壇的浪漫派與少年德國派中間的天才抒情詩人是哈伊南，(Heinrich Heine) 抒情詩，尤其是小歌在如柳條一樣柔軟的感情底甘美和



情趣底矯媚的點殆可說優於歌德和韋蘭德。(Vieland)

他是一七九七年生於逃塞爾陶爾夫。雙親都是猶太人。這「猶太人」底名詞對於他底一生給與以很大的影響；在當時對於猶太人的裁制及輕侮之觀念，有現在不能想像那樣的嚴峻。特別在他底生地，猶太人至不能通行人道，僅能在車道裏走路。對於這樣無法的迫害，他底憤激的逸事實不知其數。還有，他所生的時代的德國一般愛自由與正義的人都是很脆弱的。自由戰爭底結果，雖然脫離了拿破崙底束縛，但國內統一的大業尙未實現，所以壓制愈加激烈，只是屈服與沈默一點也沒有言論底自由權。在他底作品裏多諷刺和反語這也是當然的。

然而富有的叔父起初欲使他爲商人，但他不願意而進了波因大學專研究德國文學了。後到柏林與迦美索 (Chamisso) 叔來爾馬海爾 (Schleiermacher) 等結識，二十五歲時(一八一二年)發表一詩集。這詩集後來改題爲少年的煩惱而加入爲小歌集(一八一七年)底一部分。其次出插抒情詩之悲劇，二十七

歲時至華馬爾訪歌德，翌年赴羅爾特塞北海而發表北海之歌。巴黎七月革命事件發生，他大為所動而與自由主義者等共運命一同向巴黎去了。繼續地以他底辛辣的批評與政界及文學界作敵，因此至三十八歲時（一八三五年）遂以法令禁止他底著作底發賣。

一八三七年發表夏夜之夢。四十八歲時以叔父之死與生活難為原因得了麻痺症；自是以來日漸衰弱，在他底所謂『臥床的墓場』裏送其寂寞的日月了。但在這時期成功了“Ramancero”和其他的作品。一八五六年死去。

他是自由底崇拜家燃燒着革命的精神的詩人。然而同時又是貴族主義的詩人。他是愛自由的然而同時又依據自己底自由讚美超越了平等平凡的人間的偉大的人格的人。他底性格就存在這種矛盾之中。

81 赫伯爾 (一八一三——一八六三)

赫伯爾 (C. F. Hebbel) 是在克來斯德之後十九世紀中葉混亂的德國劇壇的黑暗時代獨放燦然的光輝的天才的劇詩人。他底戲曲裏存着基督教思想與希臘思想底對立，以及男女兩性底問題和個人對社會的葛藤。這即是稱他爲易卜生以前的易卜生的緣故。

他是一八一三年三月十八日生於威塞爾伯倫。爲了家貧從幼少起就遭遇了種種的艱難。在青年時代曾至漢堡在一女流的作家那里送其慘淡的生活，但從一八四六年與維也納劇場女優克利斯諦乃陰格好岑結婚以來即進了安適的生活境況。他底著作的大多數是在維也納做的。他底處女作是悲劇幽德特 (一八四〇年) 是取材於聖書而描寫處女幽德特底獻身的犧牲和性底苦悶的近代的色彩極濃厚的作品。繼續作中流階級的家庭悲劇瑪麗亞馬格達來 (一八四四) 奇諾惠華等。數年後發表的伊爾德斯與瑪麗亞勒是他底圓熟期的傑作，亞庫勒斯、伯爾拿爾是悲劇中最美的作品，基奇斯和他底指環是包含着神秘的空氣的夫婦間的葛藤的傳說悲劇。到晚年更着手以北歐傳說爲

基礎的大作德伊·尼伯爾金，最後之作德梅特留斯尚未完成遂於一八六三年十一月十三日死於維也納。

他在生前是極不遇的作家，到晚年纔漸漸被認識他底價值，所以他是近代劇的新的開拓者的事，自然也是在他死後纔被證明。他底日記及美學的論文也是在他死後經過了二十年纔出版。

82 該列爾 (一八一九——一八八九)

以素樸的筆描寫瑞士的田園生活對於所謂村落小說別開一新生面的葛特赫爾夫 (Gothelf) 一七九七——一八五四) 已臻於老境的時候，有一大天才在這方面出現，那就是該列爾 (Gottfried Keller)

他一八一九年生於瑞士。他是名門所出，但爲欲培養強烈的藝術的良心的緣故，便不能在非常貧乏的裏面過生活了。就中在柏林的五年間的生活，

到了赤貧如洗的狀況，至每日的吃食尙不得滿足。是有一天的事，他餓得不堪了，拿着僅餘的囊中金一錢立在一麪包店門首。但是苛刻的麪包店底主婦，把他底一錢金作爲以前所欠的賬項完全扣除了，竟一片的麪包屑也不給他，這樣一個逸話。因此，有一出版所不忍見這情形盡力給與他以住室和吃食使從事於專心創作，但藝術的良心猶不強烈，遲之又久，文筆還是遲鈍的。這樣苦心的結果，漸漸脫稿了處女作未熟的巴因利以。

這作品可說是達於詩的寫實主義的高潮了，甚至稱讚爲自歌德底小說以來的第一的傑作。然其真價值被認識的是在七十年代以後的事。

他底小說底特色都帶有一種濃厚的瑞士底空氣和鄉土色。他是抒情詩人，在小說亦同樣極端的雄健。而且他底作品實在是鄉土文學底先驅。他死於一八八九年。

對於德國寫實派底跋扈其反抗運動底主唱者妙海詩社底領袖，浪漫派作家保爾·哈塞 (Paul Heyse) 是一八三〇年生於柏林。

他在柏林及波尼兩大學修言語學後，到晚年止一直在妙海大學當教授。

他與許多的藝術家同樣早熟，二十歲前已經做小說、詩、戲曲等了。他底藝術的才能底發揮是多方面的，就中以小說家為最有名。尤其是拉拉比亞答一篇增重他底名譽不少。社會底小孩、天國、梅爾林等以外，戲曲有伊麗查比特、奢洛特、路德威德、巴伊爾與瑪利亞、馮、瑪克答拉等。詩作也不少。一九一零年被贈與諾貝爾獎金，一九一四年四月二日在妙海以八十四歲的高齡逝世。

84 尼采 (一八四四——一九〇〇)

從叔本華 (Schopenhauer) 底厭世哲學出發，否定歷史萬能論而宣傳超人

主義的尼采 (Nietzsche) 是一八四四年十月五日生於萊比錫附近一牧師底兒子。

他是生來非常神經過敏而且是一個早熟的人。他十三歲的時候說是已經留心於惡德問題了，並說『我是最初的不道德的人；』但實際品行方正，從學生時代到軍隊時代都常被稱為模範人物。在波尼及萊比錫大學修古典學，畢業後在巴塞爾大學當教授。由是他底文學的事業漸漸纔放出燦爛的光輝來。而且其事業漸次轉變到哲學的方面去了。然而不幸，從此時起因為得了眼病並腦痛，不能執教鞭乃轉輾轉地療養，方世人羣痴醉於普法戰爭底勝利底祝酒時他靜穆地正在探究希臘羅馬底文明同時並深深地考覈着人生問題。因病痛稍癒曾一度復職，旋因再發且很沉重，再度休職，遂於一八七九年斷然去職。以後十年間雖轉地各處而努力於病軀的回復，但無甚效果，一年間的大半總是呻吟在腦底痛苦中。

但是，他一面與病魔戰，一面汲汲地拼命著作，文名所到之處都是嘖嘖稱頌。

的。至一八八八年之末，宿痾全癒，但同時精神忽呈異狀，因被送入瘋癲病院。從此一度也沒有回復過理性，就在陰慘的病院裏過其餘生，而於一九〇〇年八月二十五日去了這世間。

有數的著作中有查拉斯圖如是說，反基督教，道德底系統，尼采對華葛那，偶像底微光等名著。以外詩集也有。破壞一切似是而非的文明而建設一種新的文明，即是他底根本思想。其新文明底指導者即是「超人」的。

85 利立恩克綸 (一八四四——一九〇五)

送給近代德國詩壇裏的一大革命的利立恩克綸(Lilienkron)是一八四四年生於吉爾。他生的時候，他底父親以收稅官吏在德曼克服官。母親是美國一軍官底女兒。

他是生來的自然之子。從幼時起已經徬徨在綠濃濃的林間，或原野裏聽



到小鳥底歌聲而恣意地耽於空想。而且他從早就不是獵人。只要有暇就牽犬攜銃涉步於曠野，森林或草叢中而極端地與自然相親愛了。他自己曾說：『詩人無論誰都應該是獵人。』莎士比亞和屠格涅夫都是這樣的。』

他軍人底經歷也是有的。某批評家說『利立恩克倫是驅着四頭馬車而王侯似的通行世界的；』但他底躍進主義確乎是有着獵人底自然感的。以這種獵人和軍人底資格所體驗過的曠野的生活，很流暢地在他底抒情詩和短篇小說中表現出來了。

他尤其愛富於沼澤的北方曠野底自然。以自由而廣闊，寂寞而素樸的鄉土底自然為背景而描寫狩獵和進軍的光景，以及歌詠散步的時候底感想。而且歌詠海之波濤，潮之漲退和暴風雨等。他不僅是歌詠鄉土底自然，而且取材於從少年時代以來好讀的特曼爾克及奚勒斯伊、荷爾奚達地方底歷史作了很多的物語詩。

86 蘇特曼 (一八五七——)

蘇特曼 (Hermann Sudermann) 是一八五七年九月三十日生於東普魯士底麥茲根。他底家在麥茲根本為有名望的家世但因麥酒釀造家之父事業失敗了一家落魄，所以他不能不備嘗那生活底辛酸了。

他十四歲時退學於實科學校而工作於一藥劑師之家，以後得到再就學業的機會經中學而入克尼西斯堡大學學文學與歷史。他在那時做戲曲幸福的女而投於柏林底勒吉典劇場場長，但沒有得到何等的反影。然而懷着不屈不撓的精神於二十歲時赴柏林，在一以詩人而兼富豪的家裏充家庭教師，大作其家庭小說而投登各報章雜誌。

他以法蘭西文學為範而研精十年，至三十歲時(一八八七年)出小說憂愁夫人文壇纔承認其價值，續出的小說貓橋 (Der Katzensteg) 也得到好評。

這時代的他，純然是鄉土作家。他已經以小說家出現於文壇了，至三十三

歲作處女作戲曲名譽，更一躍而登劇作家之堂。名譽在柏林底列辛劇場排演。恰在霍普德曼日出之前，聳動一世底耳目的第二年。這就是在德國劇壇裏二年期間偉大的劇作家突然繼續顯現的所以。名譽底讚美者甚至評許他爲青年期鮮勒底繼承者。

戲曲名譽是描寫名譽底觀念是相對的，不是絕對的，即因各階級各個人而異的，並不是萬人共通的東西。以後經戲曲梭安姆之末路，故鄉，蝶們合戰，而到出偏隅的幸福比較以前所作顯示長足的進步了。這種作品也不折衷，也不妥協，全脫了他從來的弊病。以後在他底製作上有一大變化，而轉向於歷史劇與童話劇。在獻給於死的人們裏收了特雅，弗立茲因，久遠的男性三篇的一幕物。“Johannes”是取材於“Johar”底事蹟的作品，三匹鷲羽是象徵劇而兼大規模的韻文被稱爲他底作中的白眉云。約翰勒斯底火是性格劇，同時也是抒情的心氣橫溢的傑作。人生萬歲，急進團員梭克拉的斯同是政治劇，下積之石是解決出獄人問題的社會劇。花之船是取富豪社會底紊亂與頹廢的，花薔薇是

一幕物集，收了花薔薇，光帶，曼爾葛特，最後的訪問，遠的皇女等篇。海邊的人們及希拉克斯底乞丐是大規模的史劇，名聲是描寫富豪家庭底不倫的，在無神的世界中收了女友們，敷地，比較高的生活三篇。

他從名譽以來至一九一六年二月所出的戲曲集無神的世界止，雖出了二十餘篇的創作，但以劇作家的他還不出在現代德國文壇上的鄉土小說底開拓者所占的地位呢。

87 霍普德曼 (一八六二——)

霍普德曼 (Gerhart Hauptmann) 一八六二年十二月十五日生於西勒西亞。

他幼時是氣概軒昂的，但因是感情者且好惡戲，所以是村中最暴亂的人。教育，經鄉下小學而入實科中學，作文及圖畫的成績雖好，但他種學科皆劣等。

就中以數學爲最不得意。因此絕望於學業而有志於彫刻家，十八歲之秋就入了伯勒斯拉夫王立美術學校，不久又因與一教師衝突命休學十一星期。他底文才在此時已經表現出來了，作戲曲印格波爾及敘事詩等。教師知道他不適於學美術，特別商議的結果，使他入耶拿大學底歷史科。

他開始還熱心聽講，然而漸漸失了興味，因到地中海去旅行。這次旅行非常地對於他底詩想有幫助。繼遊羅馬，多列斯典，至二十二歲時與瑪麗結婚。

他在一所劇場裏學戲曲論與朗讀法也是這個時代。他後來往往朗讀自作而對於聽衆得給與以潑刺的印象也說是這種演劇術練習的賜物。二十二歲時來阿，伯爾組織徹底會開始作新文學底運動，他屢屢加入其會合，其創立一週年紀念祭實是在他家裏開的。

他這時與信奉進化論的社會主義文人柏爾奚，伊勒等結交，共同討論左拉，易卜生，托爾斯泰並研究馬克思，穆勒，爾底著作及宗教史而得知基督教底社會的性質。他底興味從造形美術漸漸接近於文學方面來了。

二十七歲時（一八八九年）出戲曲日出之前。這作品在柏林底自由劇場排演，一起無名作家的他忽舉其名於當時。從此平和祭、寂寞的人們、織工、海狸底毛皮、哈勒底昇天、沈鐘等作品出了世，遂一躍而為戲壇底巨匠。然這多幸的劇作家底家庭，在這時發生了一朵暗雲，就是他與瑪麗夫人離別而另與一女優瑪爾奚克結了婚。由是定居於亞格勒典特夫底新築的邸宅。

他底傑作前所舉外尚有短篇使徒、轉轍員特爾、長篇自稱基督愛曼奴、克因特、韻文詩劇奧特梭士底弓、戲曲愛爾額、牧歌、赤鷄、運貨車夫亨塞爾、畢伯跳舞了、鼠等及感想錄希臘之春等。一九一二年受諾貝爾獎金。

88 恩斯特（一八六一——）

恩斯特（Otto Ernst）一八六一年生於漢堡附近的奧典塞。父親是一個貧乏的煙草職工。他從少年時代就嘗盡世間的辛酸，稍長在慈善家保護之下

受教育，並在鄉里底小學校做教師很久。他與劇作家特拉伊爾同樣是位於蘇德曼和霍普德曼底中間的，其傾向之點類似後者，技巧之點類似前者。

他底最初的戲曲大罪，是一種信念的悲劇。主人翁浮爾夫額格伯林格是否認一切形式的自由思想家，但因遭遇不幸，既失愛兒，妻又陷於重患；為欲救愛妻，一面知道對於自己精靈的罪惡，一面犧牲了從了的信念。因妻父給與以金錢使伊到南歐去轉地療養，所以妻底健康恢復了，而浮爾夫額格因為犯了最大的罪惡的煩悶，遂殺妻而自殺，全篇是這樣的梗概。續出今日之青年（一八九九年）被德國全國排演而博得喝采的。然而這作品底成功比較藝術底價值寧說是在對於當時新派的文學者底諷刺的點。在博得觀衆底同情的作品中還有教育家的夫拉斯曼（一九〇二年）這作品很流暢地表現了他底性格與藝術上的特徵。他在論文集揭開假面已經高叫着小學教育底改良，更欲把這一個在舞臺上宣傳而描寫不可有這樣的教師底代表者和可有這樣的教師底代表者，作者底愉快的性情和對於教職的純真的愛慕，以及對於學童的幸福的公

平的見解，都表示出來了。

其後，他憤激對於這作品的批評家底非難，爲諷刺評論界底不公平而出喜劇正義。他在劇作家以外也以小說家及抒情詩人底資格而常常發見着溫情的滑稽和樂天的愉悅。並有美麗的伊利格爾特菲兒物語及自傳的長篇小說亞斯姆斯潛伯爾底青年黨和青年亞斯姆斯潛伯爾等作品。

89 特拉伊爾 (一八六一—)

權衡劇底新舊兩派底折衷而收到成功的，是特拉伊爾。(Max Dreyer)

他不僅精通舞臺底技術，而且理解觀衆底趣味與嗜好，一面使用陳腐的題材，一面巧妙地摻和以新思想能於清新的趣味中得其奧妙的。他是一八六二年九月二十五日生於梅庫林堡底洛斯特。父親是小學教師，家庭很不豐裕。他長在萊比錫及洛斯特大學初學神學，後學德國文學和歷史；畢業後暫時從事



於教育至二十三歲後纔完全進於文學的生活。但曾有一時期，做過柏林每日新聞底記者。

處女作是三十歲時（一八九二年）所出的喜劇三人。三年後出第二作品悲劇冬眠，這作品是霍普德曼或哈爾伯底影響是很鮮明的。這種自然主義戲曲很沒有什麼反響，至第三篇作品喜劇治療纔大大地博得好評。這作品是對於婦人解放問題的諷刺劇，是他底出世的作品。這種適合於俗衆底趣味的喜劇，有描寫老獨身者底結婚的祖母，有描寫嫁人帶來的金狩的假面的戀之夢，有描寫愚蠢的嬌飾家底虛榮的在金髮的動物之中，有嘲罵選舉運動的詐偽的決選投票，和歷史喜劇人生之谷等。他在與戀之夢同年（一八九八年）開始作真純的性格喜劇漢斯。

他底作品中最收了舞臺的成功的是在一九〇〇年所出的悲劇中等教員試補。主人翁底模型雖是古代鮮勒和近代易卜生等屢屢使用的陳腐的人物，但捕捉着達爾文主義而加入近代的色彩，而且用了輕妙的滑稽和鮮豔的描寫

在舞臺收了效果這等處他底非凡的技巧很可以看出來了。至悲劇十七歲的人們（一九〇四）他再回到了初期的心理的技巧，然相當地有成功。以後更出史劇威奴斯、亞瑪特迦，及婚禮底炬火，修特勒拉德夫牧師底女兒，微笑的男子，司令官夫人，綠枝等。綠枝是爲諷刺喧囂於當時世評的牧師雅特底事件，在苗杏劇場收了成功。

90 德美爾（一八六三——一九二〇）

如以詩人而兼哲學博士的德美爾（Richard Demel）一樣，以一身而負着多量的對立與矛盾然而又是不能分裂的一體，且燃着生成之力與展開之喜歡的人實在是少。

他自己說「我從哲學的一面說是現實主義者，同時也是理想主義者；從心理的一面說是肉感主義者，又是精靈主義者；在生理的方面是經驗派，同時又是

形而上學者，從審美的方面說是自然派又是象徵派。這些的對立結局可說都是一體。在我互相排斥的有如對立的，一種也沒有。這些却是互相補助而成爲一種完全的光。』這樣他是一個極複雜的人格底所有者了。在他所謂神與惡魔是無分別的，兩者合爲一是萬物底根源。這在尼采不過是理論的認識，然而到了他却開始成了人間的體驗了。

他是一八六三年生於布郎登堡。父是林務官。家底周圍植以檉樹成林。他在那里傾聽着風濤的聲音和春底音韻。少年時代是很沈默的，但因爲非常好笑甚至被取以綽號。初在柏林底高等學校，因與校長衝突開缺，轉學於但迪底學校，就在那里畢業。

從十九歲到二十四歲止，研究哲學與自然科學更爲社會學底研究。其間爲了衣食曾從事於地方新聞，在柏林的諷刺新聞也有關係，不久在萊比錫大學受博士試驗及第。以後八年間，卽至三十二歲止，做德國火災保險協會底書記，其間發表解脫，照這樣唯有戀愛，生命之葉三詩集。他敘述在這協會時代的苦

痛的生活後面，嗟嘆地說：『實際我是如關着在籠裏而却使發育其聲音的歌鳥一樣。』以後住在柏林底近郊而作詩集女性與世界、戲曲同胞、舞蹈曲“Tanci-  
co.”等。三十六歲時，因與愛妻合著而做插畫的童謠詩集非茲伊布茲伊，但以同棲約十年的愛妻也，因了新的戀人不得已而離別了。

他與第二妻共遊歷諸國之後，卜居漢堡附近而完成敘事詩二人，更從事於全集底出版。至一九一三年出版的詩集還有粗美的世界。死于一九二〇年。

### 91 威特金特 (一八六四——一九一八)

自然主義底近代劇運動爲新浪漫主義和象徵主義擾亂其步調時，以一種特異的思想與技巧而出現於世的，就是威特金特 (Frank Wedekind)

機智底敏銳與蕭伯納有相似的點，在深深地突入於性的問題之點又類斯特林堡，然而有着與兩者不同的奇特的哲學，卽是他底特色。他一八六四年七月

十八日生於漢諾菲爾。父親業醫，母親曾在沙弗蘭西斯哥底德國劇場做過女優。

八歲時，舉家移住於瑞士。少年時代的他頗是一個懶惰的學生。從這時代起已經萌芽了詩人的傾向，將來的志望已是文學者了。依了父親底願望入妙海大學法科，但並不學法律，殆僅是與藝術家及劇壇的人交際，轉學於契利大學也是一樣的態度，遂把學業半途廢棄了。父死後，承繼着多額的遺產的他爲欲訪問斯特林堡赴巴黎，後又渡倫敦，在這兩地方投入於藝術的詩人之羣而耽於放縱的生活，欲領略歐洲文明底一切。他底思想上受了斯特林堡底影響，技巧上蒙了王爾德底感化，都是這巴黎與倫敦底訪問所給與的力。

其後流浪諸國很久，至有加入於馬戲羣之事。於是蕩盡遺產的他爲妙海底滑稽雜誌發行者拉鏗認識他底詩才，被用爲該誌底記者。其次爲萊比錫底文學會會長格爾、哈伊南所知，因他底盡力，他作的劇本被排演了幾回，他自己也成了舞臺上的一人而收到豫想以外的成功。於是他始有爲劇作家或俳優的

自信，但突然爲了革命事件暫時逃於巴黎，再歸德國時而下於獄。這種事件却成了集世人底注意於他底一身的結果。四十歲時在柏林底德國劇場爲俳優，排演自己底和哈爾伯、蘇特曼、霍普德曼等底作品，同時並在別的演技場所歌唱自己作的諷刺詩。

從此二年後，與一女優結了婚，其後夫妻一起出現於舞臺之上。劇本以處女作少年底世界爲始，有春底覺醒，地靈，伯特拉底箱子，帝室歌手，格特侯爵，尼哥洛王，阿哈，死與惡魔等及其他。以外小說，詩集，評論等傑出之作也多。死于一九一八年。

## 92 哈特勒賓 (一八六四——一九〇五)

哈特勒賓 (Otto Frich Hartleben) 一八六四年生於哈爾山麓底克拉斯達爾。二十四歲一畢業於大學，暫時充司法官候補員，以後入了純然的文學生活。

時即移住於柏林。

他到三十歲止因爲是社會民主主義者，特爲對於勞動者們給與以娛樂會者，但缺少對於政治的興味，俗人憎惡的觀念頗強。可是他雖然是社會民主主義種觀念生出來的。二十七歲時（一八九一年）所作的喜劇安潔爾因是以『輕侮婦人罷』的語句作標語的，他底戲曲全部殆不過把這標語使變化爲種種的模式罷了。這即是他底女性觀。二年後所作的喜劇哈拿雅格爾特和結婚教育也是表現他底獨特的女性觀的，尤其是前者因是觸着現代二大思潮的社會主義和婦人解放問題的並一時遭了排演禁止的厄運是頗得到好評的作品。由是到六年後（一八九九年）的喜劇真的善人而他底社會劇遂一轉變。這時代的作品因在對話之中摻糅着一種輕妙的滑稽的緣故很給與以愉快的感覺。在他底作品中真地見到了舞臺的成功的是其翌年所作的悲劇薔薇的禮拜一。這作品在柏林底德國劇場開演之時在批評界一時喧嚷着對於作家的贊

否兩種的聲音。以後出學生劇鶯亭，小說零落的花蕾的故事，和慇懃的牧師等名著。

他從成了作家的名聲起就移居於意大利底額爾達湖畔，一九〇五年以四十五歲逝世。

93 哈爾伯 (一八六五——)

在霍普德曼和蘇德曼底偉大的成功以後，德國劇壇裏雖然新進的作家輩出，但其中嶄然露頭角的要算哈爾伯 (Max Hulbe)。

他是一八六五年十月四日生於西普魯士底格特蘭特。他經曼林堡底中學依父母底希望入了哈丁堡大學修法律，但不久對於那乾燥無味的學問失了興味，轉學於苗西尼及柏林大學學德國文學和歷史。在苗西尼學校時與開新文學運動底端緒的昆拉德 (Georg Konrad) 等交際，在柏林時與霍普德曼和佛



拉謨 (Otto Flamm) 等往來，而且對於自由劇場底設立也有關係，故又與荷爾茲和席拉夫等相識。可是在徹底的自然主義隆盛時代他還是處於旁觀者底地位呢。

他底文學的生活是二十四歲（一八八九年）所作的悲劇成金開始。這作還未脫習作的境地，直到翌年所作的自由戀愛纔稍稍發揮其特色。到第三作品流冰他底劇底世界更加擴大了。這作品因為受了易卜生底社會劇底感化，所以是對於虛偽的奮鬥的悲劇。第四作青春（一八九三年）是他底一代的傑作，纔把他底本領痛快淋漓地表現出來，而且於一八九三年四月二十三日在柏林底勒吉德茲劇場試演。繼續出喜劇亞美利加底僑工和慈母大地，悲劇征服者，放浪人，千年期的帝國，洛塞尼哈鏗家及喜劇華爾布爾格斯之日等，至流（一九〇四年）而再度收穫青春以來的成功。以後更發表喜劇幸福之島，史劇真相，喜劇青山，史劇自由等。劇曲之外也有梅塞克夫人，流星，生命的指環，特德利，修特卑斯底行爲等小說。

他底作品全部殆是使用特殊的事象的，而表現鄉土底色彩尤其巧妙。他自第二作自由戀愛以降頗受了自然主義的影響，但與自然主義可爲始終的他底感情却過於溫和且富於抒情的要素。

94

荷爾茲

(一八六五——)

95

席拉夫

(一八六二——)

把荷爾茲 (Arno Holz) 和席拉夫 (Johannes Schlaf) 合爲一傳的，就是因爲他們兩人恰同弓枯爾兄弟一樣是繼續地共同製作而且成了新興文壇底曙光緣故。

荷爾茲是一八六五年生於東普魯士底拉斯丁堡小市。開始以詩人底資格出現於文壇，在故鄉那時候的已是愛聲調優美的詩人，很顯著地受了當時流行的格伯爾和幽利烏斯阿爾夫等底影響。在鮮勒協會得獎的最初的詩集

響及與友人葉爾修克合作的詩集德國風等即是。但是從到了柏林與新時代的思潮和實生活的悲慘接觸的時候起又轉變爲社會主義的詩人，出社會詩集時代的書。

他出這詩集時說是非常喜歡，但其稿費不過僅是二十五馬克。他把失敗的原因歸之於取了韻文的形式，於是着筆草一小說黃金時代，一兒童底單純的事實故事，然在起稿中因別有所感而停頓專潛心於藝術底論理的研究，每日在圖書館把關於內外古今的美學名著都涉獵過了。旋復因覺悟到美學研究底無意義，旅行亞羅達和巴黎等處，讀了左拉底論文七卷並發見了左拉亦和自己一樣耽於無意義的理論的穿鑿的事。

從此以後的他對於從來的美學厭惡殆盡而入了經濟學及近世自然科學底研究，覺得宇宙間的現象都是合法的了。因爲馬克斯底社會主義的法則被發見，經濟界底現象都因這一個法則而說明了；但可惜在藝術界還沒有這樣的法則底發見，於是他自己決心欲擔當這種發見的任務起來。這樣十年之後，他

在他底著作抒情詩底革命（一八九九年）裏說：『藝術品是有欲成爲自然的傾向。藝術是因其手段及使用法底如何而成爲自然的。』他對於藝術下了這樣一個定義。他底本旨因爲比左拉、托爾斯泰、易卜生等更欲忠於現實的緣故，所以在那裏面有了他底努力而澈底的自然主義的名稱也就起來了。他到美特羅堡在友人等的前面發表了研究的結果。他用落下的一枚木葉作比喻來說明舊藝術與新藝術底區別。說是在舊藝術不過描寫一枚的木葉盤旋地落下來就是了；可是在新藝術就不能不細密地描寫這種現象在各瞬間的日光與陰影的關係。所以他底主張在藝術的技巧表現之上有着不少的貢獻的地方。

荷爾茲底友人席拉夫是一八六二年生的。他是商人底兒子。長在柏林研究古語。文學與繪畫從幼時起便嗜好的，雖然有父母及親戚等底壓迫；然而到十八歲時決然有了獻身於文學的覺悟了。他恰當在柏林大學肄業時到了學期終了有特爲請假而去訪荷爾茲的事。他爲荷爾茲底新發現所迷，從此廢棄學業而與荷爾茲一起相互地努力於新興的藝術了。二人從一八八七年冬

起同居在一處一面過着貧乏的生活，一面從事於共同製作。取材於二人共同製作時代的生活的作品有荷爾茲作的戲本，席拉夫添以漫畫的被冒瀆的詩馬。二人最初在萊比錫一書店把收集了三篇寫生小品的共同製作哈姆勒德，伯伯用了荷爾姆塞的假名發表。而且很鄭重地在封面上甚至揭載一全屬子虛的著者肖像，並附記這書是學士弗蘭特士從挪威語翻譯過來的。世人一時都以爲荷爾姆塞這新進作家，實在是生存在挪威的人物，即是斯干迪那維亞底批評家也相信是這樣。他們共同的製作以戲曲塞里克一家（一八九〇年）爲止。二人在這作的序上把假託哈姆勒德，伯伯底著者而隱瞞讀書界的事辯解明白了。

發表戲曲塞里克一家以後，親密到那樣的二人之間發生不和睦的事，而且相互對於作品底著作權起了爭端。於是二人共同製作的事終止，以後各人發表各自底作品，但他們底共同製作刺激了霍普德曼，因而作成他底處女作戲曲日出之前，確定德國新文學的勝利，這是文學史家所公認的。

96 羅斯美 (一八六六——)

在現代德國文壇裏與小說家伯拉夫並稱的女流劇作家羅斯美 (Ernst Rosmer) 是一八六六年十月二十八日生於維也納。伊底父親是音樂家，伊底傷感的性質說是受了華格勒爾 (Wagner) 底音樂底影響。

伊最初的戲曲我們三人是伊二十六歲時(一八九二年)的作品，顯著地有着霍普德曼底寂寞的人們底影響。翌年所出的第二作品薄明，一年後在柏林底自由劇場排演，因這作品而伊底名聲忽然擡高了，一時曾有與霍普德曼並稱的地位。這作也是受了寂寞的人們底影響，其抒情的基調是伊所特有的而且是非常傷感的作品。

其次出的童話劇可爲王的小孩是伊作中最收了舞臺的成功的作品。王者底所以爲王者，並不根據於門第底怎樣，乃是根據於人格底貴賤的。然而世

人身一穿着襤褸，就不認識其可以爲王者了。世人理解非凡的人畢竟是難。所以兩者之間的調和也就難望。這卽是欲融和尼采和易卜生底近代思想與童話的底氣味的作品。又出與霍普德曼底海狸底毛皮共稱爲新的喜劇底雙璧的特德烏，並繼續出史劇特美士答克斯，象徵劇聖母瑪麗亞，可稱爲思想劇的約翰勒斯，赫爾克勒，罵倒因襲的偽善和假道德且爲新教育張目的戲劇瑪麗亞愛倫特等。戲曲之外也有二三篇的小說。

97 喜士費德 (一八七三——)

喜士費德 (Georg Hirschfeld) 是一八七三年二月十一日生於柏林。初爲商人，後入苗西尼及柏林大學，爲伊爾頓布路夫，霍普德曼，佛拉謨等所刺激而入了文學的生活。他是一個頹廢的女性的性格底所有者，很富於銳敏的感受性和犀利的觀察力。且從師法霍普德曼所習得的技巧，在抒情的心理劇的創

作能得其妙。作題材的，多以中產階級的猶太人底家庭爲主。他還在學生時代，二十歲時（一八九三）在雜誌自由劇場開始發表一幕劇家庭了。這作因爲並有着徹底自然主義底優點與劣點所以翌年在苗西尼大學戲曲研究會排演，一部分的人稱他作『小霍普德曼』云。但是，他底名真地爲世人所稱贊的實是其第二作母親們（一八九六年）在柏林底自由劇場私地試演成了功，繼由佛拉謨之手在德國劇場開演了。這作是描寫兩個母親爭一個小孩的事。

從此繼續出亞庫勒斯約爾丹，喜劇保利勒，幼的哥爾德勒爾，及取材於十三世紀的童話劇到光明的路，其次出在他底作中說是在舞臺上最成功的作品同棲，並喜劇晚春，美志伊與瑪麗亞，怨劇第二的生活等。劇之外，還有十數篇的小說，就中以惡魔克拉斯德爲名著。這作是描寫對於一薄命的詩人克拉斯德底德國青年底欣慕與崇拜的。他在同棲以後的作品常被非難爲失敗。



該塞爾 (Georg Kaiser) 生於一八八二年。因世界大戰而被促進的特異的藝術——表現派的勢力實是一個可驚的人物。表現派的作家綿亘於音樂、繪畫、彫刻、戲曲等所有的各方面而輩出，然而在劇作家中的領袖人物要算該塞爾。他在表現派作家中是創作最多的人。誘惑、珊瑚、克來底市民、從早晨到夜半、歐羅巴、瓦斯第一部及第二部、猶太人底寡婦等是特別著名的作品。

在這些作品裏，誘惑（一九一七年）是描寫一因循於向來因習的道德的女主人翁特曼的作品，珊瑚與從早晨到夜半是其翌年所作，是表現武力（前者）與金錢（後者）都決非關鍵人類幸福之門的東西的作品。瓦斯底第二部一九二〇年十一月在佛蘭克菲特新劇場初演。這作品是以描寫實際的問題為題材的，與猶太人底寡婦稍異其趣。這作是把赫伯爾底戲曲中有名的幽德特，其人使濃厚其戀愛的色彩而描寫出來的作品。克來底市民（一九一七年）不單是表現派底傑作，實在可說是在最近的德意志戲曲中的老前輩。這是描寫法

蘭西底海港克來底市民底事蹟的。表現派是反抗自然主義和新浪漫主義的。但這種藝術出現不久，就收穫了一種因戰爭的慘禍而覺醒的人道主義的和世界主義的傾向。而且欲彌補了消極的印象主義底缺點，依着積極地實行而展開人間可恐怖的運命這卽是其特徵。由這意義所以對於印象主義而發生了表現主義底名詞。

該塞爾以外的表現派劇作家有哈塞克勒浮 (Hasenclever) 約士特 (Hau-nes Johst) 佐克 (Sorge) 烏魯 (Fritz von Urruh) 孔菲德 (Kornfeld) 等著名的人物。

## 奧國

### 99 克里爾坡齊（一七九一——一八七二）

在十九世前半奧大利劇壇的第一流作家克里爾坡齊（Franz Grillparzer）一七九一年生於維也納。二十六歲就入仕途，四十一歲作文書局長，六十五歲被授與以年金，一八七二年以八十一歲的高齡死去。以上是他底一生的略歷，至藝術家底他，實在是奧大利文學中興的大家。而且從系統上說來寧說是屬於德意志底古典派，大半受了歌德及鮮勒等底影響。他底天性富於非常的情熱和愛國的觀念的。

他以劇作家的資格開始揚其文名的作品是在二十六歲時（一八一七）所出的運命悲劇祖母。這因爲是從他在幼時所看過的武士劇及盜賊劇裏取材的，所以他底特色的愛的理論，充溢着全篇。其次經兩年而出有名的性格悲劇

莎弗阿，得到歌德和擺倫等的賞讚。取材於古典的金羊毛在一八二一年被排演這又博得好評。海之波戀之波是從海倫和列安特爾底傳說得的材料，甚是被稱為在德國戀愛悲劇的一等的作品。在當時的劇壇頗珍視取材於古代傳說的作物，因為既給與以高尚優美的觀感，同時又富於意力與熱情，所以甚為當時所歡迎。於是他更從祖國底歷史上取材而盛鼓吹其愛國思想。阿特克爾 王底榮華與臨終（一八一五年）忠僕（一八一八年）等即是，後者是他在威爾馬 訪歌德而歸所做的。但這回歸於失敗，無端地受了反對派的攻擊。

於是他深有所感暫時避開了世人專耽於讀書與思索。而且研究西班牙文學。其影響底顯著可見的有夢幻的童話劇夢的一生。這作品分五幕，其大詰是『地上的幸福是什麼？——影！地上的榮譽是什麼？——夢！夢見影的你，是怎樣的可悲喲！』這樣一個意思。

這作品柏林底教育部曾選來編入於德國底教科書裏。對於詐偽者底災禍（一八八三年）在他底作中殆是唯一的喜劇，因了這作把一時失落的名聲回

復過來了。但是他底不平不容易解釋，所以以後他不甚發表作品。這樣的緣故在其死發見了不少的遺稿。他在戲曲之外有題爲樂師的短篇小說和多少的抒情詩諷刺詩等。

100

斯尼支勒 (一八六二——)

代表奧大利新文學的作家爲和夫曼斯塔爾和斯尼支勒。以前者全然是

浪漫主義的來比較，則後者在置重境遇的色彩與對話的這一點上僅是保持着寫實的命脈。斯尼支勒 (Aubur Schitzler) 一八六二年五月十五日生於維

也納。父親是維也納大學咽喉科的教授。斯尼支勒就在這大學學醫，在一八

八五年得醫學士，當過助手，自己並開過業，但到三十二歲時（一八九三年）發表一卷收集了七篇的獨幕劇阿拿托爾而舉其文名，同時完全停止醫學而專入了文學者底生活了。

阿拿托爾自然是初出世的作品，但以前從一八八六年至一八八九年中間，他已經在雜誌美麗的多腦河畔裏發表了小說、短詩、對話等作品了。出阿拿托爾後，他繼續出戲曲昔話（一八九四）戀愛三昧（一八九五）長篇小說死（同上）對話輪舞（一八九六）等，就中戀愛三昧最有名，因了這作品而他底名纔被紹介於歐洲諸國。

以後繼續出戲曲遺言（一八九八）巴拉葉爾茲士（一八九九）綠鸚鵡（同上）培德利齊底面紗（一九〇〇年）長篇小說寂寞的路（一九〇二年）戲曲呼喊（一九〇五）獨幕劇集玩木偶（一九〇六）戲曲遙遠的國（一九一一）及其他；世界大戰勃發以後更出“Pink and Plunderbush”（一九一七）獨幕劇集言語的喜劇（一九一八）姊妹（一九一九）等三卷的戲曲。

101

和夫曼斯塔爾（一八七四——）

和夫曼斯塔爾(Hugo von Ho'mannsthal)是一八七四年二月一日生於奧大利底維也納。他是一個非常早熟的才子，用假名摩爾隆做的處女作昨日(韻文獨幕劇)的時候還是十七歲(一八九一)的中學生。

這作取的時代在意大利文藝復興末期，主人翁安德臘其妻名愛列德。安德臘是一個耽於目前的歡樂，活動其刹那的情緒，驅使其本能底衝動，單是確信今日底真理而否認昨日底真理與其威力的人。然而自從知道他底深深地戀着的妻與他底親友私情的事他始悟到自己底刹那觀的空虛，只是女性纔是真正地過着刹那間的生活的。一度存在過的事，還是永遠繼續存在着的了。在這裏面便是描寫覺悟到昨日底威力怎樣可怖的意義的。

其後相繼做了多篇的戲曲和詩，其中以特蒂安之死，愚人與死，皇帝與妖姬，冒險者與歌姬(一名人生底贈品)左伯伊德底婚禮，窻前女，克里士特拿歸國的旅行等最著名，他如愛利克托拉和亞爾格斯特斯是希臘古劇改作的。和夫曼斯塔爾把人生這東西並不看作是真的現實的和永遠存在的，人生底詩的創

造着重着人生底再現。而且他是主張藝術客觀化底絕對的必要的。所以藝術客觀化底一現象的譬喻的發想，在詩的作品裏是必不可缺少的。他曾師事巴爾（Hermann Bahr）被列入漠然的意味的象徵派或者印象派的詩人，但後來與德美爾相呼應，優越地成了一派的象徵派兼印象派的代表的詩人。



# 匈牙利

102 裴都菲 (一八二三——一八四九)

裴都菲 (Alexander Petöfi) 是匈牙利最大的詩人。他底詩中有一首曾因政府出而分配於軍隊至誇爲『我國底馬爾塞攸之歌』其特色以外形之美比較寧說在豐富的内容這一點。但他與本國底其他詩人不同的地方就是並不囿於政治、宗教、或任何事物，正如他自己所說的『在無涯的自然中生活着的野花。』

他是一八二三年生於斯克來斯。母親是一個承受了斯拉夫民族底血統的女子。父親因商業上的失敗，遭逢着一家衰落的悲運，他到十五歲時已經不能不從事於勞苦的工作了。他這時因嗜酒、遊蕩、浪費，爲其父親所逐，遂投身於軍隊，旋因有肺病而退出軍營。以後三年間做了旅行者而徘徊於各地，其間所

作的詩意外地博得好評遂一躍而得到了大詩人的地位。而且赴北方的克薩和伊貝爾齊斯的時候，市民曾以王侯之禮來歡迎他。二十三歲時與一富豪底女兒結婚，翌年際特蘭希爾威亞尼亞底革命戰爭，不顧友人底勸阻投入軍營當一兵士，轉戰各地，遂於一八四九年七月三十一日如自己底歌詞所謂『爲戀愛而生，爲國家而死』一樣，以二十六歲作爲一生而死去了。

他底有名的詩有盜馬，扁柏枝，國家，"Talpra Magyar"，"Tanos Vitez"及使徒等篇。

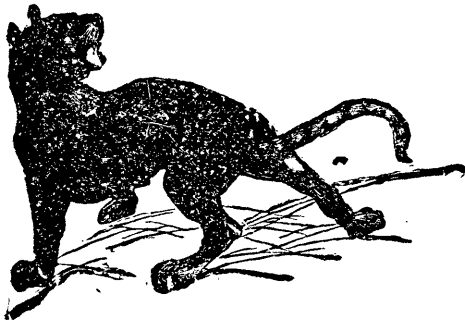
103

約凱 (一八二五——一九〇四)

約凱 (Moritz Jaka) 從二十一歲時出處女作以來到晚年止，都是用可驚的精力不斷地創作，常以一人負着讀書界底人望。因此本國內的書店不肯出版其他作家底創作，佢們不得已乃作小品或別的論文。他底小說是照實描寫馬

格亞爾社會的鏡。他捉着耳聞目見的事盡力地著作，照着所興感縱橫馳逞其筆鋒。所以在他底作品裏大半帶着即興的色彩。

他是一八二五年二月十九日生於科馬羅馬。在帕帕還是當學生的時候已經與裴都菲結親密的交誼了。其後加入革命運動而落於奧大利軍隊之手，在性命危急的時候爲他底妻，當時有名的女優拉坡爾伐路畢所救。其次當國會議員而委身於政治，一面在各種的雜誌新聞上大揮其雄健的筆鋒。二百五十餘篇小說之中稱爲傑作的有早年所作的漢格里底拿波布，歷史的特蘭希爾，威亞尼亞底黃金時代，無情男底罪惡，新地主，以及很富於空想的作品，戀的愚者，黑金剛石，無鬼，拉科克齊底兒子，二二如四等。



法國

104

顧爾南柳 (一六〇六——一六八四)

『當十一世紀的時候，在西班牙國王底宮廷，有希望擴張權力的兩人，一是伯爵哥爾曼，一是德伊格，他們常相競爭；可是德伊格底兒子洛特利格與哥爾曼底女兒希美奴却排除佗們底父親們底確執而耽着戀愛的甜蜜的夢。然因洛特利格底父親拔擢於權位，嫉妬的哥爾曼伯爵常耻辱他。於是年老的德伊格乃命他底兒子雪這侮辱。在這裡洛特利格既決心與自己戀人的父哥爾曼伯鬪，而且果然把伯爵殺死了。戀人希美奴悲傷之餘，想向國王請願洛特利格底頭，一把他殺了，自己也願意死。這樣一來以前對於希美奴曾經戀着的莎奚來說欲報他底仇，而與洛特利格決戰。適逢其時，摩爾人來侵襲色威爾地方，洛特利格以決死之志去應戰。戰爭終了，國王想試希美奴底心，告以洛特利格戰死，

伊竟悲傷至於氣絕，然而至蘇醒的時候，一看見得着名譽的凱旋的洛特利格復仇之念又燒燃起來。而且哭訴於國王前欲與洛特利格決一死戰。洛特利格底敵手，被選的當然是莎奚。勝負底結果，是莎奚打敗了，所以結局依了國王底判斷還是希美奴與洛特利格結婚。』

這是顧爾南柳在三十一歲時（一六三六）所作，一躍而入於大家之列，且風靡於當時文壇的五幕的悲劇“Le Cid”底概要。他因了這作品而成大名。

以後更繼續發表“Hornce”（一六四〇）“Cinna”（一六四〇）“Polveucte”（一六四二）三大傑作。

以上四作都是使他底文名不朽的作品。尤其是“Le Cid”及與後來所作的虛言者都稱爲法蘭西悲劇及喜劇底最初的模範的戲曲。他底作品合前後有二十五篇，內悲劇十八篇，悲喜劇一篇，歌劇三篇，英雄劇三篇。

顧爾南柳（Pierre Corneille）一六〇六年生於盧恩。在法蘭西稱爲悲劇底鼻祖。他一六八四年死於巴黎。

105

莫里野爾 (一六二二——一六七三)

一說到喜劇作家，我們立刻就要想到莫里野爾 (Molière) 底名的。因為他不僅是在法蘭西生來最大的喜劇作家，實在在世界的劇界也是占獨步的地位的偉大的劇作家。他是一六二二年生於巴黎一商人之子。他有志為俳優或作家的是看過顧爾南柳底喜劇時所喚起的興趣。

一六四三年二十一歲的時候，他開始入劇場為俳優，他以作家的資格而知名於時的是因為一六五五年發表的輕佻者並在舞臺上博得非常的好評。他其次作戀之憂憤，作戀之醫者，作悲喜劇唐伽爾西特那伐爾 (Don Garcia de Navarre) 而適合於他底天才的材料纔發見，至出良人學校乃從向來的風俗喜劇一轉而踏進了性格喜劇的境地了。這作成功後，作為在國王前面出演的伐西攸，其次作開文壇論爭之端的婦人學校，和成了神學者一派的妬忌而種下了

世間的紛爭之種的有名的達爾杜夫。在達爾杜夫事件發生的前後他又作了一對於所有的宗教懷着不信和藐視的唐杜安。

以上所舉的作品，每篇都是他底傑作，但至一六六六年所發表的厭世家，他底天才與精神這纔充分地發揮出來。住着在憂悶的世間猶不能不生存的矛盾，就是這作品底根本的主題。他以後所作的吝嗇家，村裏的紳士，女學者，想像病等，雖然都是各篇有各篇的特色，但已經是越過了極峯的作品了。一六七三年二月十七日，正是他底絕筆想像病排演的日子。他自己在舞臺上充了一個演員，忽然暈倒，雖被救醒強裝作洪笑的聲音，但再不能續演下去了，遂於其夜十時死去，時年五十二歲。

他終生兼作者與演員，起初馳驅於鄉村間時是很苦的，從輕佻者成功以來，漸漸被社會認識。一六六一年與一女優貝佳爾結婚，但夫婦之間並無樂趣在家庭裏他實在是一生不幸的人。



拉西努 (一六三九——一六九九)

如果說承受顧爾南柳喜劇的天才的是莫里野爾，那末繼承其悲劇方面的人就是拉西努(Tean Racine)了。他是一六三九年生於拉菲爾達米倫。長至

巴黎交識莫里野爾，蒲亞羅(Boileau)等。在包爾勞耶爾學校專委身於希臘文學底鑽研，作了若干的抒情詩，以後執筆作悲劇，但最初都是失敗的銳氣頓挫；獨蒲亞羅一人認識他底天才努力鼓舞他勉勵他，遂於二十八歲時出有名的傑作安特羅麥鳩。優婉與熱情，技巧與自然，理想與現實其融和之處說是得未曾有。

其次二年後(一六六九)至出勃利坦尼歸斯爲止，其間作了喜劇訴訟狂一篇。勃利坦尼歸斯不很受世人底歡迎，如顧爾南柳及其一派的人並非非常地非難。培勒尼斯是與顧爾南柳底競爭的作品而得到勝利的悲劇，排佳善是加入了傳奇的熱情的一種政治問題的作品，至在威爾莎宮裏所演的依非堅尼樹了不多的敵人，菲特爾一作也陷在同樣的運命裏，於是他爲妬嫉他底聲名的人底壓

迫與煩悶，飄然離去劇界經十二年，迨晚年因孟德農夫人底請求，爲伊底子女教育之資而作了亞達利及哀斯答爾二悲劇。以外的作品還有最初所作曾在莫里野爾劇場排演過的拉提巴伊特。

他底戲曲通計有十一篇。他底特色是在自然地忠實地描寫真實的這一點。易變的女子底情感及慾望等是他底得意的題材。筆致極其清新，在豪放之中包着溫柔之氣描寫怪異筆法也極其簡素。

107

勃來浮 (一六九七——一七六三)

勃來浮 (L'abbé Prévost) 一六九七年生於巴特克列州底伊丹。初在一

教派主宰的學校肄業，但在十六歲時以志願兵而入了軍隊。然因爲沒有昇進之希望以後或入修道院，或復入軍隊，或又去而進修道院，結果爲了某種事件不得已逃至阿蘭達。其時爲了處理充滿於他腦海中的無數的事件纔開始執筆。

他底名依據小說，依據翻譯，依據編纂，依據新聞，依據歷史，忽被喧傳於文壇了。他三十六歲時，離開阿蘭達而渡英吉利，雖是暫時留滯在這里但發行了一種報，把英吉利底人物與事件紹介於法人，而且公布了有名的一貴族底回想錄底第七卷而文名愈高。以後歸了法國，在巴黎再度任了宗教底職務。從此他底著作用了可驚的速度次第表現出來了。他創作以外也作英文底翻譯工夫。他在法蘭西的讀書界在紹介英文學這一點也是有最大的貢獻者的一人。五十七歲時，他又入了修道院，在奢約營一邸宅就在那里過其晚年的生活，並一面開始作關於宗教的著述，但到中途於一七六三年以六十六歲突然倒於路旁死去了。

他是一個作品非常豐富的作家，其著作全部足有二百餘卷，就中使他底名永垂不朽的實在是一貴族底回想錄中的“Manan Lescant”這一篇。這作甚至稱爲戀愛小說底經典，從莫泊桑起受了多數的作家和批評家底推獎的。

108 盧梭 (一七二二——一七七八)

一聽到盧梭底名我們立刻就連想到懺悔錄。因為懺悔錄這一文實在是使盧梭在文學史上留不朽的名的作品。從他自己是私生子說起赤裸裸地描寫一生底波瀾與行爲，對於醜惡的事件底直述，一點也沒有躊躇的地方，實在是千古的偉觀。

盧梭 (Jean Jacques Rousseau) 於一七二二年生於瑞士底日內瓦。父親是時表工人，母親在他在襁褓中便死去了。父親不久也因與軍人爭鬪不能住在故國，把他寄託於叔父而逃亡了。這樣的他九歲時作了某彫刻師底徒弟，但因爲很被虐待，三年間的忍耐終不能堪，只得逃走，在徬徨各地的時候不料得了華朗夫人底憐愛，因伊底保護纔稍能得衣食。

從此以後，他爲各貴族底家所雇爲小使，因其苦學勤勉，遂於其間養成了一個大哲學家底氣度。他是思想家，同時文才又華麗且優於辯論，尤其是意志底

堅強不能不說是多年的艱苦把他玉成的罷。一七三六年他跟着華朗夫人移住於一閑村，過了二三年間的在種種意味上的苦樂與趣味的的生活。四十一年二十九歲的時候赴巴黎，欲改良音樂符號，得某學者底介紹到學士會去演說了一次關於音樂的理論，但結果是失敗了。從此他愈加貧困日與饑餓與寒氣戰鬪。偶爲意大利駐法公使被雇爲書記僅免饑餓。四十五年仍回巴黎，與一少女陷於戀愛而生了五個小孩。一方他與當時的大家交遊，雖因而漸漸知名但還是未曾脫離逆境。

他底文獻上的成功是從一七五〇年評論科學藝術底進步對於道德的影響而得了學士院底獎金爲始。有名的村裏的卜者就是其二年後即五十二年所作的。翌年著人類不平等的原因，把對於人間底階級和其他的不平等的不平都吐露出來了。其次陸續發表新愛羅依斯（一七六一）和愛米兒（一七六二）而文名愈高，至被稱爲第一流的文豪了。他底名著以外還有民約論和前面所舉的懺悔錄。

他作愛米兒不久爲政府所逐而從瑞士逃於英國，在休謨（David Hume）家爲客，但以後許歸法國，於一七七八年七月二日以六十七歲死於葉爾墨魯威爾。他以文體另具一種魄力，號稱爲法蘭西散文界底革命者。

109 斯達埃爾夫人（一七六六——一八一七）

斯達埃爾夫人（*M<sup>me</sup>. Stael*）在法蘭西的浪漫主義底過渡時代與沙多布里陽一起是不可放過的作家。

伊生於一七六六年四月二十二日。是純粹的巴黎兒，曾作過路易十六世時代的財政大臣的勒克底女兒。二十歲時嫁於駐法的瑞典公使斯達埃爾霍爾斯丹（*Stael Holstein*）男爵。法蘭西革命的時候以偏於路易一方往國外避難，歸國不久，再因與拿破崙不和復被放逐，逃竄於德國底華曼爾及意大利等處。以後雖得歸國但復於一八一〇年被逐出巴黎，遍歷俄羅斯、瑞典等地而赴

英國，到了王政復古的時候纔得歸國，晚年在日內瓦湖畔送其一生。在代表作德爾菲命（一八〇二年）裏把自己所經驗的結婚的生活與家庭不和的閱歷赤裸裸地描寫出來了。哥爾里也命也是稱爲傑作之一。以外主要的還有被放逐的十年，法蘭西革命論，論文學，德國研究等。

110

沙多布里陽（一七六八——一八四八）

被稱爲在法蘭西近代浪漫主義之祖且目爲革命後的時代病底代表者沙多布里陽（Vicomte de Chateaubriand）是一七六八年九月四日生於聖曼羅。在幼年時代不列丹底荒寂的自然與沉鬱的姊底感化並加以格爾特種族底氣質，相依而形成了他底精神是很有助力的。

他十八歲至巴黎，二十三歲時渡亞美利加他底詩思很受了感化，然得路意十六世敗北之報而歸歐洲，旋與勤王的貴族一起避難海外，其後在諦阿威爾的

遠征陣上受了傷。後留滯英國七年，二十九歲時發表革命論。母與姊死後信基督教，三十二歲時歸法蘭西，翌年發表亞達拉（一八〇一）翌年發表基督教神髓，至一八〇五年又發表了爾勒。

以外他在文學上及政治上的著述很多，就中以基督教神髓稱爲名著。一八〇三年以後脫離政界，在退隱中又發表死後遺錄。他底死是一八四八年七月四日。

111 斯丹達爾（一七八三——一八四二）

斯丹達爾 (Stendhal) 於一七八三年一月二十三日生於法蘭西底一都會格爾納布爾。所謂斯丹達爾原是假名，本名叫作亨利白勒 (Henri Beyle) 父親是辯護士，有相當的財產。

他在七歲時喪母而委託於一僧侶之手。十三歲入中央學校熱心地研究



數學，十七歲時立志赴巴黎。投入拿破崙軍中，加入意大利遠征軍，親臨巴爾特城之戰，戰後赴米南羅。這時代的他底理想是愛與戰。一八〇二年亞美亞底平和條約一成功他便脫了軍服而入了放浪生活，到馬爾賽的時候有在一食品店做掌櫃的事。一八〇六年歸巴黎，旋被任命為陸軍部次長。他被戰塵的最後是一八一二年拿破崙底俄羅斯遠征的時候。

拿破崙失敗後，再赴米南羅，他開始入了文學的生涯。在他底生涯中最幸福的是在這米南羅的生活，有一夜在劇場會見了擺倫也是這個時代。一八二一年又歸巴黎。他底文學者的地位到一八三一年發表紅與黑，一八三九年發表巴勒摩便確定了。尤其是紅與黑在當時釀成了非常的物議。這作品發表的那一年他所憎惡的布爾坡王朝告了終到了路易弗立普之世。他依靠新政府得脫窮境。一八四二年以六十歲逝於巴黎。無論在生前已有很多的批評，但他底作品底真價值被承認的究竟是在其死後。

112 巴爾紮克 (一七九九——一八五〇)

法蘭西文壇寫實派之祖巴爾紮克 (Honoré de Balzac) 是一七九九年五月生於都爾。恰當革命之波橫溢於歐洲，法蘭西與聯合軍開始第二次大戰的那一年。初入半軍隊的學校，次學法律，但無論怎樣法律總不是他底立身的志願，所以排斥了母親底激烈的反對，斷然踏進了文學的途徑。

他從少年時代起就抱着對於美與侈奢的強的渴望，連放置的地方都沒有，然而多方儉約欲買鋼琴，爲了作戲園入場券之資也曾斷過食。對於創作的他底態度幾乎是近於發狂的，起初做了二篇小說和一篇喜劇，但因不滿意中途輟了筆，繼作成功了一篇五幕悲劇克羅姆伊爾。這作品雖未成功，但他決不失望。以後在五年間做了十八篇小說，一經出版便以所得的資金示於家族。爲得錢而做的作品自然是沒有什麼反響的。二十六歲時，他得資本家底援助開一印刷所。他本想靠了這種事業得到一些錢和工夫，以便從事創作，但結果畢竟

失敗了，

他雖然失敗但並不氣餒，再三試驗這種事業遂至於負債累累。他以後爲了負債殆不能不晝夜從事著作了。他底精力絕倫實在可驚，數星期徹夜不眠的工作着在他並不算希奇的事。

這樣在二十餘年間完成了浩漭的一大創作集人間喜劇。人間喜劇雖然各篇獨立的作品，但都是用着共通的人物的。到了晚年他稍有資產，於是與一數年來的戀人波蘭一富裕的婦人伊喂麗娜結了婚。其時他是五十一歲，伊喂麗娜是四十七歲，從此漸漸地入了安定的生活的時期，然因他底肺與心臟病發得厲害，遂於一八五〇年八月十七日結婚後僅五個月便死了。

他底著作人類喜劇外還有哲學研究，絕對的尋求等。

113

囂俄（二八二〇——一八八五）

如十九世紀法蘭西文壇底偉大的詩人囂俄 (Victor Hugo) 底傑作哀史一樣對於世界上的人給與以很大的感化的作品實在是很少的。他作這書灑着滿腔的熱淚欲訴於世人的因是人生與社會底黑暗面，所以特揭「人生無論怎樣是不能從罪惡裏面救出來的嗎？社會無論怎樣是不能導入於善的嗎？」這二大問題而試測其解決。八卷二千頁的大冊其結構底雄大，筆力底勁健，文辭底絢燦不獨在法蘭西文壇爲重實在是十九世紀的珍品而爲世界所歡迎的。他揭破了救濟人生與社會底悲慘，靠政治，法律，與富力畢竟是不可能，可能的只有唯一的人道。而且以努力宣傳這個爲他底事業。

他是一八〇二年二月二十六日生於白桑松。父親是拿破崙部下的軍官，母親是王政底主張者，他從父母實受到新舊兩種的思想的。但他從一八一一年赴巴黎至一八七〇年拿破崙爲法蘭西所屈服爲止，始終一貫鼓吹人道擁護自由不屈不撓。

他二十歲時發表雜詩，二年後又出一詩集。迨發表東方雜詠始確實豎立

浪漫主義者旗幟。出有名的劇詩愛爾拿里恰是二十八歲（一八三〇年）的時候。稍稍被承認的少年詩人的他高叫着『新的民衆即是新的藝術』而發表愛爾拿里實是對於二百年來領着法蘭西文壇的古典主義的顯明的挑戰。這作品把向來劇作家所遵奉的希臘底三一律完全破壞了。

翌年出小說巴黎底羅特達門教堂，這作品底完成爲止的災禍與苦心是很不尋常的。七月以後的十年間是他底全盛時代，出了多種的戲曲和四卷的詩集等。說到戲曲在悲劇的情緒的運用可算極盡其妙，驅使詩句的自由的天才愈加到了圓熟的地步。在這時期他底政治觀也顯著的變遷了。

原來正統派的他最初是屬於立憲的勤王黨，但以後成了極端的自由派，最後到一八四八年革命的時候又變爲共和民主主義，因反抗路易拿破崙被驅逐至國外。那時他作題爲拿破崙小王的諷刺詩及題爲懲戒的詩集以洩其憤。其次經抒情詩集冥想二卷及世紀之歌一卷而至出前面說過的哀史，更出海上工人與莎士比亞評論，歷史小說笑之人和其他抒情小詩等。六十八歲時（一

八七〇年）一旦歸國，爲誤解與迫害而怏怏不樂，小說九十二年以外，沒有什麼傑出的作品發表了。這樣於一八八五年五月二十二日以八十三歲的高齡去世。用國葬禮葬在巴特阿寺院。

114 梅禮美（一八〇三——一八七〇）

梅禮美（Prosper Mérimée）是一八〇三年生於巴黎。他初屬於浪漫派，後漸漸對於這一派的誇張的作風感覺不滿，遂因而脫却。他因爲資產也有，也曾做過官吏所以沒有爲生而執筆的必要，潛心關於本國底古物學和古典底研究，創作的數目比較的少。

從二十一歲時作克拉拉格斯爾底戲劇以後繼續出迦克里和查理第九朝時事。這兩作用了優秀的文體和巧妙的諷刺的背景是他在浪漫派旺盛時代的兩種作品。依據這兩種作品把他對於時代文藝的銳利的批評的玩味以及

關於歷史的見識的洞察確實地證明了。

其後他因為研究古今的歷史、古物學及批評法；創作一面，只置重於描寫短篇。他底作品除上所舉外還有戈龍巴、加爾曼、馬太非爾昆，二重的錯誤等。一八四〇年入文藝院。一八七〇年死的。

115 聖白夫 (一八〇四——一八六九)

十九世紀的大批評家聖白夫 (Saint Beuve) 是一八〇四年生於布羅紐希爾麥。他起初有志學醫，但不久入了文學的生活，二十三歲時以批評聾俄底作品為機緣，兩人結美好的友誼。

為世間所承認的最初的著作，是翌年(一八二八)所出版的十六世紀法國詩歌表一卷。其次出了三冊的詩集(一八二九——二七年)因最後之作沒有得到好評斷然放棄了詩歌而專從事於外國底古典派文學和本國底文學批評，

作有名的雜談批評而揚其聲名。在十九世紀的中葉，他底星期一譚話底筆鋒實在成了歐洲文壇上的一種重要的評判。

著作的主要的有文學底批評及畫像，現代畫像，星期一譚話，新星期一譚話以及曾費了二十年的工夫纔脫稿的王埠學院歷史等。他底偉大的功績在創造一種與從來的人全異的評論法的體裁。他在他底譚話批評裏不單是不取一定的模型與主義來批評，而且爲了不爲地方的或國民的偏頗的趣味和標準所誤，特涉獵古今東西的文學，養成該博的知識，站在極端的公平的見地，並且把作品以外作家其人也努力攷察。即是舉作家底生涯，從事爲製作的事情，目的及當時的社會狀態，文學底空氣等而最後纔論斷其價值的方法。

他一八四五年被選爲文藝院底會員，四八年在蓮求大學講國文學，五四年任法蘭西學院教授，並被選爲元老院議員，一八六九年以六十五歲死。



喬治桑特 (George Sand) 本名叫作呂喜兒阿羅慮班 (Lucile-Aurore Dupin)

一八〇四年生於北爾里。幼時長育於樂項田舍，十八歲嫁於呂得芳家，以賢

淑的夫人在家庭裏過了數年的生活，後離別其夫伴其二子赴巴黎，與儒爾浪多 (Jules Landeau) 相知，合著淺紅與潔白，署名儒爾桑特 (Jules Sand) 發表了。

從此因儒爾桑特之名而名爲喬治桑特。二十八歲時作安底亞拉，這就成了伊底出世的作品。其次續出華朗底崙、勒里亞、沙克等都是以不遇的女子爲主題的作品。以後作哲學的狂詩，又作弓須愛羅。後者稱爲伊一代的傑作。

伊在作品以外在其實生活上，有兩個有名的浪漫斯。其一是與一稱爲青春的詩人的米塞底戀愛關係，但們倆携着手在意大利送其耽溺的生活，但終留着苦悶的記憶而分別了。還有一個就是與當代有名的音樂家焦朋 (Chopin) 底關係。與這二人底關係伊出了兩種創作。即是伊與他和 Lucrezia Floriani。後者尤其是初期的作中最可注意的傑作。第二帝政以後伊底趣味與生

活都頗穩健了，遂退歸鄉里賞玩田園的趣味，描寫田園生活的短篇寫生等。

伊底作品約近百篇。伊底作品底特色無論那一篇都帶一種即興詩風的輕妙的格調。一八七六年以七十二歲逝世。

117

大仲馬（一八〇六——一八七〇）

以小說家而兼劇作家的法蘭西浪漫派的天才大仲馬（Alexandre Dumas）一八〇六年生於威爾士哥德列一革命軍的將官之子。他殆沒有受過有系統的教育。二十歲時赴巴黎為一公爵家底書記，以後便入了文學者底生活，二十三歲時已經把所作的亨利第三與其宮廷一劇來排演，博得非常的好評而舉其文名了。這是在魯俄底有名的戲曲愛爾拿里出現的前一年。

從此以後他繼續地大作其戲曲小說，就中以七月革命（一八三二年）即在亨利第三與其宮廷博得喝采的第三年所排演的昂多利得了非常的人望。

昂多利原是一私生子，長育在棄兒的悲運裏，生來就詛咒社會，並埋怨那如同把可恥的母底醜行用烙印印在自己底額上一樣的苛酷的人世間的。從旅行歸來，戀人亞得爾已經嫁一少尉去了。昂多利情不自禁，又欲與其愛人續舊好。正在約會時亞得爾底夫回來了。二人不遑出走，而靴音已迫近大門。這時昂多利立刻以匕首貫其愛人之胸，在其本夫前面宣言說『伊不從我，所以殺了。』

這是昂多利一劇底大概。演到最後，觀衆如發狂一樣的興奮喝采。他底劇作以外還有拿破崙波拉巴特，勒斯來之堡，在其大臣家中的查理第七及很可注目的傑作北里斯爾姑娘等。他又曾執筆作歷史小說著名的有三騎士，孟克里斯多伯爵，馬戈皇后等。他非常地好旅行，遊歷了很多的名勝。他死於一八七〇年聖誕節的晚上。以名作茶花女知名的小仲馬就是他底庶子。

被呼爲『青春的詩人』的米塞，(Alfred de Musset)是頹廢的柔弱的青春的咏嘆者。古來如他一樣用了悲痛的雄辯而歌咏青春底煩惱的詩人實是很少的。

他是一八一〇年生於巴黎。父親名叫米塞巴特是在當時法蘭西文學界知名的人，兄也是文人。他因爲早喪父所以在亨利四世底高等學院受教育以後，雖曾繼續從事於種種的職業，然對於文學以外的什麼一點也沒有興味的，他都不能持久也是當然的。他入了魯俄所組織的文藝會爲浪漫主義的一員，二十歲時（一八三〇年）出了第一詩集意大利及西班牙底歌。這詩除乃師魯俄以其他的末派比較起來更無遜色。

以後繼續潛心詩作出了數種的詩集，二十三歲時與當時有名的女流作家，他底戀人喬治桑特赴意大利，但在威尼斯二人之間殘留着苦的破綻，爲此他身心兩方共受了打擊而回了國。他又愛上了一有名的歌妓瑪麗布蘭，爲了那

女子不倦地消費了青春之焰，二十六歲時出題爲世紀中間一個孩子底懺悔錄的小說，這作品在描寫他自身所體驗的種種的苦惱之點看作他底自叙傳也是可以的。以後，他對於他自己是很放任的，自棄的結果不斷地惑溺於過度的刺激物而送其生活。四十二歲時（一八五二年）被選爲學士會員，五年後一八五七年在巴黎死去。

他底作品前所記外有描寫戀愛的小說兩個愛人，安姆利奴等，詩集五月之夜，十二月之夜，回憶等，戲曲馬利亞命之惡習，不要玩弄愛情，一個惡習等。

119 波得萊 (一八二一——一八六七)

法蘭西詩壇惡魔派底驍將波得萊 (Charles Baudelaire) 是一八二一年四月生於巴黎。父親是十八世紀式的尊重極端的儀禮與形式的紳士，但在波得萊幼少之時便死了。父死後他母親帶着兒子再嫁於阿比克大將，後來成了哥

斯丹第羅堡大使的其人。

波得萊酷憎其繼父，其繼父也是一個如平常的軍人一樣極其嫌惡其子底嗜好文學的性質，想欲用了種種的手段轉移其兒子底心志的那樣的頑固者。他曾爲其繼父強迫他以長途的航海。因了這旅行接觸於新奇的異國情調，二十一歲再歸巴黎的他，比以前更增加了一層欲爲文學者底決心；於是未來的惡之花底著者底不絕地冥想與執筆的生涯開始了。

他起初在阿德爾比摩丹求一可爲文學的寄宿舍的居所。因爲稱爲所謂放浪生活的人都聚集在這里的緣故，他底高蹈派始祖戈低葉和波沙爾等也住在這里。波得萊在這里與戈低葉相會以來，兩人便成了親交。當時戈低葉已經是有名的人了，但波得萊底名朋友間以外還多不知道。他發表詩集惡之花而一躍列入於大家之席的是與戈低葉會見八年後即一八五七年。一般的形式派對於惡之花一致地下了總攻擊。其時露俄遺書於彼說：『你在藝術底天地裏是賦與以人家不知道的死之光的，你創造了新的戰慄。』所謂『戰慄底

創造』一語多年來遂成了法蘭西青年作者底野心了。

於是他底詩漸漸讀的人多起來，所以他底地位被稱許爲羈俄以來的大詩人。可是他底不幸與名譽俱來。他爲了鎮定他底過敏的神經而吸食鴉片，損害他底健康，成了痼疾以至於死。

波得萊底著作，惡之花外有人工的樂園，散文小詩，美的奇物，浪漫的藝術及亞倫坡底翻譯等。

12) 弗洛貝爾 (一八二一——一八八〇)

爲近代文學底開祖，最鮮明地具有法蘭西自然主義文學底特色的就是弗洛貝爾底作品。

弗洛貝爾 (Gustave Flaubert) 是一八一一年十二月十二日生於法國陸昂地方。父親是獸醫但其家很富裕。他從幼時起便好讀書。到十九歲有志研

究法律而至巴黎為止都是受的普通教育。但自到巴黎，因研究法律反而與當時的詩人文學者等往來，漸漸進於文學之途了。

一代的名作馬丹波娃利是一八五〇年二十九歲時起草的，苦心彫琢事經七年公布於世的時候正是一八五六年三十五歲之暮。然這作品並不為當時的文壇所認識，只是以無忌憚的描寫而蒙着道德上的非難，至政府強迫法庭加以處分那樣的無意義的騷擾。可是他決不因此失望。以後費了五年間的努力作第二創作沙郎波，更費了七年的工夫而著感情的教育。且這兩作也只是遭着冷酷的世評。在這裡難怪弗洛貝爾因為勞作的疲勞與孤獨的憂愁而患了激烈的惱病，然內心有着深的自信的他猶且執筆不倦，至五十三歲出了聖安徒華侖之誘惑和候補者二作，五十六歲時又出聖玉蓮底歌謠，一個簡單的心等三短篇。然而世評依然是岑寂的。

於是他為欲譏諷不理解的藝術的俗眾而草題為般茂特與培鈞齊的作品，在尙未完結之中遂於一八八〇年五月八日突然因中風去世。



121

### 弓古爾兄弟

(一八二三——一八九六)

(一八三〇——一八七〇)

弓古爾兄弟從幼時起便非常和好，成長後又同進於文學之道，共同研究，共同創作，其著述常並署兩人底名字，所以世人把他們兩人當作一人而呼爲『弓古爾兄弟』。

弓古爾兄弟，兄叫作愛得孟弓古爾 (Edmond de Goncourt) 是一八一二年五月二十六日生於拿希市，弟稱爲玉爾弓古爾 (Jules de Goncourt) 是一八三〇年十二月十七日生於巴黎。父親是軍官。從幼時以兄愛得孟比較，弟玉爾更爲具有文學的天才。兩人起初專潛心於美術及社會史底研究，尤其十八世紀末葉底美術底精細地調查，一面又從社會風俗上以證明時代的變遷，一八五四年世事之推移，及革命時代的法國社會史，一八五五年革命專政時代等著作先

後發表了。兩人共同研究更進而至一八五八年著十八世紀的裏面，瑪麗女皇底生涯等。兩人開始作小說是一八六〇年題爲文士的一篇這就是他們兄弟底處女作。

這作品雖有一種觀察底精細和縝密的特長但小說底筆致還不甚充分。然而到翌年所發表看護婦菲洛麥倫便完全不同，而稱爲兩人傑作中之一了。以後，一八六四年列勒馬白蘭，執爾米利那舍臺，一八六七年馬乃特沙羅夢，一八六九年舍爾威塞夫人等陸續發表了。就中以執爾米利拿舍臺稱爲傑作。兩人創作以外仍繼續於美術底研究而發表了一大著作十八世底美術。

然而這樣友愛的好兄弟，病弱的弟忽於一八七〇年六月二十日以四十歲與兄愛得孟永別了。弟死後數年間，愛得孟悲哀之餘甚少執筆，僅是發表了路易十五世底寵嬪及意大利紀行二書，迨心力回復始再從事創作，一八七七年少女愛里沙，翌年描寫失了愛弟的心之悲嘆的塞格底兄弟，一八八二年浮士丹及愛兒等繼續發表了。其後愛得孟專心於美術底研究，晚年更研究日本底美術

及繪畫。後又集愛弟玉爾底書札與從一八八七年到一八九六年的日記分爲九冊發表了。這種弓古爾底日記除表露他們兄弟底生前的秘密而外並記有當時法蘭西文壇的事件。

愛得孟底死是一八九六年七月十六日，恰在都德底別莊作客的時候。

122

小仲馬 (一八二四——一八九五)

小仲馬 (Alexandre Dumas fils) 是大仲馬底庶子，生於巴黎。他同他父親一樣也是小說家而兼劇作家。但文學的生活底最初最專心作詩，次作小說，過去了青年期底大半，纔轉而從事於劇作。

所謂一代的傑作茶花女開始在法蘭西劇壇裏出現的是二十八歲的時候。他底戲曲因主題多取材於當時的時事，所以其中既有社會問題也描寫倫理問題。其作品底主要的有茶花女 (一八五二) 半世界 (一八五五) 銀錢問題 (

一八五七) 私生子(一八五八)一個闊綽的父親(一八五九)婦人底朋友(一八六四)阿卜勒夫人底理想(一八六七)佳節底拜會,喬治王夫人(一八七一)亞爾封斯先生(一八七四)得里斯(一八八五)等。論到作家底他底評價是很變易的。在最初的二十年間以結構與對話的卓越見稱,以後又甚至被稱讚為莫里野爾以來的唯一的喜劇作家。一八七四年入學士院,一八九五年死。

123 沙都 (一八三一——一九〇八)

沙都 (Victoren Sardou) 是一八三一年九月七日生於巴黎,在青年時代雖研究醫學但因家庭事故不能專心從學,乃靠教外國人以法蘭西語或是拉丁語,歷史,數學等得到衣食之資,所以青年時代的生活是很困難的。

在這種貧苦的生活當中他把將來的方針從醫學轉到藝術了,欲為劇作家種種習作的結果始作成一篇獨幕劇學生飲食店在阿德昂劇場排演但評判很

不好。以後的作品也沒有好的評判，一八五七年殊陷於困厄，加之又遭熱病，但因了一婦人底親切的照料病也好了，並且與那婦人結了婚。其後所作漸漸博得世人底喝采，如蒼蠅的腳爪，我們底好村人，我們離婚罷，摩休，克來特，祖國等先後出世，尤其是以後二篇爲文壇所推獎云。一八七八年列席於學士院。

一九〇八年十一月十日以七十七歲死去。他底特長是在洞察當時的政治及社會的缺陷而把其愚劣無忌憚地曝露出來這一點。他底觀察力底銳利，以外是少有可比類的。

124

左拉 (一八四〇——一九〇二)

自然主義運動的勇將左拉 (Emile Zola) 是一八四〇年四月二日生於巴黎。父親是一個貧乏的土木師，在他七歲的時候便死去了。在窮苦之間被養於母親之手，十八歲時始赴南法蘭西在馬塞爾底學校及巴黎底聖路易學校肄

業，繼因爲生活之資爲某稅關的一雇員，二十二歲時又轉在巴黎一書店裏任發行職務得免於饑餓。

在這時期他常讀書不倦，尤其愛讀露俄底作品，在與母親相對的晚餐席上以朗讀其詩爲唯一的樂趣。書店底主人認識了他底文學底才能，所以把他由發行處升爲書記，更轉到廣告部，與許多的新聞雜誌底關係者相接相親，胸中的火焰愈加燃燒起來了。於是有暇輒從事創作，起初雖不能得到何等的反響，但因爲有幾篇作品喚起了預想以外的注意，愈加決心爲文學者，便辭了書店職務而入非加羅日報 (Figaro) 充文藝評論記者了。

他傾向自然主義到了極端，大膽地展開堂堂的筆陣在法蘭西文壇捲起了一大旋風。受着銳利的攻擊的理想派，既以積年的勢力與他對抗，又加以非加羅日報底迫害遂脫離了記者底職務。但剛毅不屈的他決不會停止其攻擊之筆的。繼因與一向來相識的書店結以後十年間每年發行兩卷小說的契約，得到生活底安定從此娶一無係累的婦人，且從事於預定的陸貢馬加爾叢書二十

卷底著作了。這叢書把人生底醜污，陰暗和悲慘赤裸裸的描寫出來，自註稱爲『在第二帝政治下一家族底自然的及社會的歷史』。從二十八歲起發表第一篇，全部完成時已經有五十三歲了。這大著完成以後他又著以倫敦，羅馬，巴黎三都爲題材的三都故事（一八九四——九八）和繁殖，勞動，真理，正義四卷合成的四福音書（這書全部未完成）。三都故事底主旨是欲破壞已成了形式底奴隸而一點真率的精神也沒有的現代的宗教，而樹立一種照着人類本來的性的新宗教，同時並組織一種新社會。四福音書與前相接是表現他底人生底理想的發展的。

一九〇二年九月二十九日在自宅熟睡中因暖爐洩瓦斯窒息而死。他底作品，以上所舉外還有數種的劇本和論文等。

125 都德（一八四〇——一八九七）

鄧德 (Alphonse Daudet) 是一八四〇年生於南法蘭西底尼姆。他底少年時代底生活是很不幸福的。十八歲時想欲爲文學者而靠着做了某公司底書記的阿兄而赴巴黎。當時所作主要的是詩，因最初的詩集一出版便與非加羅日報及其他新聞雜誌等發生關係，時常發表作品便漸漸成爲新進作家而與當代的文士交際了。

不久被舉爲馬爾尼公爵底秘書，生活上的苦悶既除又不時到各地旅行，所以得專心從事於創作了。以二十六歲和二十八歲時繼續發表的磨房中所作的書函和小物件，稱爲初期的佳作。對於普法戰爭底戰敗他是痛切地感着愛國的悲憤的一人，取材於那事件底短篇作品也頗多。如柏林底包圍，最後的一課，新教師，等都是表現法蘭西人底熱烈的感情的。他二十九歲結婚，三年後（一八七二）作出世作達拉斯孔底佛佛。

真正把他底名加入大家之列的作品是年幼的弗羅門和年長的里斯列。他因這作而得了學士院底賞金。其次作拉巴卜，流浪的王子等及有名的戀愛



小說沙弗。以外並有多篇的小說及兩冊的回憶錄；巴黎底三十年，和一文士底回顧談等。脚本也有兩三篇。我們如果說弗洛貝爾和弓古爾兄弟是一八五〇年代法蘭西文壇底代表作家，那末左拉和都德便可以說是一八六〇年以後的代表作家了。他一生不變其寫實派底態度。他底作品爲英國人所歡迎甚至稱爲法蘭西底迭更斯。一八九七年在劇場突然發病死了。

126 馬那爾麥 (一八四二——一八九八)

稱爲法蘭西詩壇表象派底柱石的馬那爾麥 (Stephane Mallarme) 一八四二年生於巴黎。他不欲繼承家業曾於一八六二年逃於英國學英語，到歸國時一生便以英語教師爲職業。

他從在倫敦的時候以來，便是一個熱心的坡亞倫底翻譯者。坡底有名的詩大鴉底翻譯，加入馬納 (F. Manet) 底插畫，於一八七五年出版。這年因巴爾

那斯派 (Parnasse) 非難他底最初的創作牧師底午後，他發表反對論，一笑置之。依據他所說以爲詩應該常是謎語的。例如描寫森林，不是描寫森林那物，乃是努力欲傳達從森林得來的感覺。然而巴爾那斯派因爲只是描寫森林那個東西所以缺乏神秘的要素。他自作雖不被承認，決不失望。他在李克桑堡附近建一家，與妻女三人營着靜穆的生活。

他很能認識他人底才能。友弓古爾兄弟，愛都德，賞讚左拉。在當時凡稱讚華格列 (Richard Wagner) 的，就被叫做無愛國心的人，然而他賞讚這個德意志底大音樂家不置，並爲了馬納羅丹 (Auguste Rodin) 特格 (Decampe) 等而與他們底敵人論戰，更發見蘆菜，推獎梅特林。不久他底名聲也高起來了。一八九二年詩與散文並附以惠斯拉 (Whistler) 所畫的肖像出版的時候，崇拜的人愈多，人望正達於頂點了。翌年被英國牛津和劍橋兩大學招聘，講演音樂與文字。一八九七年出版題爲徬徨的論文集。

他從成名以來到現在，雖是反對者也不惜其賞讚之辭。很多的青年文士

初至巴黎旅行的，必拜訪馬那爾麥底邸宅。一八九八年他去了此世。

127 法郎士 (一八四四——一九二四)

在法蘭西文壇的自然主義以後的第一人法郎士 (Anatole France) 一八四四年生於巴黎。本名低博爾特 (Thibault) 從少年時代起便饒讀書的趣味，閱讀所有的書籍。他踏入文學者的生活底初期是做評論與詩。曾有加入威爾連 (Paul Verlaine) 考貝 (Francois Coppée) 等底高蹈派的事。後纔執筆為小說，作品頗多。

就中以罷爾達查爾 (Balthazar) 達伊斯 (Thais) 席爾威斯特 波拿爾底罪 (Le Crime de Sylvestre Bonnard) 培德女王底飲食店 等最著名。尤其以在白石之上為其代表作。以外還有巴克亞島 友人底書簡 赤百合 鈿盒 聖特格列的 井 現代史 趣史 等。戲曲底作品也有兩三篇。

他在這些作品裏把他對於古典的造詣，縱橫底機智，與廣大的想像力，無遺憾的表示出來了。他是詩人，是小說家，是文明批評家，是思想家，更是熱心的社會主義底戰士。其傾向殆與巴比塞相同。他與巴比塞一起是光明運動的中心人物。他當所謂“Druyfus”，事件發生的時候，與左拉等共為正義而奮鬥。一九二一年得諾貝爾獎金。一九二四年十月七日死在巴黎。

128

威爾連 (一八四四——一八九六)

威爾連 (Paul Verlaine) 是與馬那爾麥一起稱為表象派底『一對柱石』的。以馬那爾麥底作品底晦澁難解比起來，威爾連底作品是在微風一樣的輕妙律調裏籠着沈痛的情想而且其人也照樣地成了詩而表現着的，即是他底特色。

他是一八四四年三月三十日生的。七歲時到巴黎入學校，卒業後便作了

市政廳底書記。他從幼時以來便是體弱而且感情很敏銳的。在巴黎學校的時候便嗜好文學，嘗耽讀魯俄，戈低葉（Gautier）波得萊等底作品。他出詩集野之歌時是二十二歲的時候。這是一種屬於高蹈派的詩風的作品，但把那種獨特的感覺美，向來不見有其比的那樣的微妙的調和却表現出來了。他底文名因這作品而大噪。有名的秋之歌也在這詩集中。

以後他開始飲酒放浪。一八六八年他初次與魯俄相會的時候，魯俄在他底前面自由地諳誦他底野之歌底詩句。其時第二詩集美滿的盛會已經出版了。這是以十八世紀路易王朝期的豪奢的淫蕩生活為題材的。這詩出版後，與當時有名的作曲家底妹馬帝爾德馬特結婚，一時戒飲酒，其翌年出題為幸福之歌的歌咏結婚底喜悅的詩集。但是年因為普法戰爭開始他加入國民軍而赴戰場，結果法國失敗，繼續又起革命，以後他再飲酒放浪，家庭不和遂不能不與其愛妻離別了半年。

當時他底反帝王熱愈加猛烈，或寄書於社會主義底新聞，有時還有企圖用

手槍襲擊皇帝的事。恰在這時，與少年天才詩人拉博相知，二人陷於同性戀愛的結果，棄家棄妻又登了放浪的旅程，一八七三年夏因拉博違背他底意欲，他發手槍，遂以謀殺未遂犯而坐了兩年的牢獄。在這種獄中的生活裏出了一題爲智慧的詩集。出獄後不久，再因脅迫母親又被監禁一個月。刑後赴英吉利當教師，一八八一年歸巴黎。

一八八六年因母死而更流於放浪，結果成了半病人而在病院裏過生活了。在這時期詩集戀出了版。

一八九一年移居於李克桑堡附近與一婦人再度結婚，出詩集奉獻於君的歌，然貧乏與酒與病還是依舊。翌年更出詩集，旅行記懺悔錄等，一八九五年他底喜劇同志（一八八五年作）被排演而博得喝采。一八九六年以五十三歲逝世。

米爾坡 (Ostove Mirboan) 是一八四八年生於格爾華特底一漁村。壯年時代爲縣裏的屬吏，次爲郡長，後至巴黎爲訪員，又自爲編輯人發行雜誌。

在這時代的他底思想頗是保守主義者，他所發行的雜誌是專爲攻擊其政敵共和黨的機關。然不久保守主義者的他至一轉而爲猛烈的自由主義者，棄絕向來的係累，專踏入了文學的生活的途徑，以後所作每每是鼓吹極端的獨立的個人主義的。其文學上的流派是屬於印象派和感情派。著作底主要的有戲曲惡牧童（一八九八年）小說侍婢（一九〇〇）神經衰弱者底二十一日日記（一九〇一年）戲曲滑稽與道德性（一九〇四）事務就是事務（一九〇五）養育院（一九〇六）及其他等。養育院在弗蘭塞戲院排演之前，戲院與作者之間爲了劇中主人翁庫爾丹男爵底資格變更惹起問題，在法庭爭論的結果，還是作者一邊得了勝訴。

130 赫斯曼斯 (一八四八——一九〇七)

赫斯曼斯 (Joris Karl Huysmans) 一八四八年生於巴黎。父親是畫家。

他學法律爲生活所迫而做官吏，又做製書工場底監督，嘗盡所有的世間底辛酸，以獨身送其生涯。

他底文學的生活以二十六歲時(一八七四年)因受了波得萊底感化所作的散文詩香豔的菓子血爲始。次加入以左拉爲中心的青年作家團，學左拉無忌憚的自然主義描寫而做最初的小說馬爾特一少女底經歷(一八七六年)。

這小說可說是在十九世紀用了最醜惡的材料作的作品。甚至有人批評他是『獸的自然主義者』。以後出描寫悲慘冷酷的人生底黑暗面的小說多篇和評論新的畫家的近代藝術。

其間他對於自己底傾向起了動搖，創作了反對其師左拉而追隨惡魔派的流風作品逆意(一八八四)。這作品底主人翁是一個不堪於現世底不調和



與無意味，依靠不健全的想像力，夢想着人工造成的天國，欲滿足官能與感覺的一切的慾望，而忘却現實界的人物。他底絕望的懷疑的人生觀到了拉巴（一八九〇年）而達於極點。讀神的結果返於信仰是常有的。他再度的思想上的動搖，就是捨却物質主義而趨於精神主義了。途上（一八九五年）就是這種經驗底記錄。至於大殿堂（一八九八年）完成他對於舊教底信仰完全發見了最後的安息所了。

拉巴、途上、大殿堂三部是他作中代表的作品，倘若讀完了這三部書那一度失却了靈魂而沈淪在淺薄的物質界裏的人會再從靈魂裏覺醒過來而發見翱翔於至高的信仰底妙境的途徑。他至是就成了純粹的象徵派。從極端的自然派而神秘派，以至達於象徵派的他可以說即是把十九世紀後半期思潮史的一面具體地表現出來了。他一九〇七年以五十九歲死去。

131

羅蒂 (一八五〇——一九二三)

羅蒂 (Peire Loti) 一八〇五年生於幽浮爾。祖父是舟子，父母是新教徒。是嚴肅的信仰者。他起初想做一個牧師，但稍長入了海軍充中尉。嘗乘着軍艦航行諸國，觀察種種的人情風俗，作了很多的富於華彩的小說。所作大半是結構散漫，無腳色的，但對於印象派那樣的描寫極其巧緻，而且有着詩趣與畫趣的魔力。

他開始發表小說是二十九歲的時候（一八七九），許多的作品中以守備兵之話，冰島底漁夫，菊子夫人等最著名。就中菊子夫人是他在日本長崎所娶的一日本婦人，把那婦人底名照樣冠在上面，這與在以前的作品裏所看見土耳其或亞美利加底女子顯著地表示着對比了。

他在分析自己底情緒，和把記憶結晶起來這一點有着非凡的藝術的才能。在作品中嵌着感想也是很巧妙的。但還有一點露骨。『所謂神這東西是不存在的。所謂道德律等也是沒有的，被教成的應該尊敬的一切，並不是都存

在着的。我們最後的恐怖即是等待着死的期限，從這轉變無端的現世求得所供的一切的便是適於道理。所謂人生底真的惡魔就是病，厄難，醜三者，幸而你我都不被其攻擊……這就算是好好地可享樂着的人生了。我們自己應該吐露衷心而作信仰的懺悔了。所謂我底行爲底規則常是把自己所欲的照樣做出。反抗所有的道德律和所有的社會的習俗，什麼也不信仰。信仰一沒有也就不抱着什麼希望了。』這就是其一例。

132

莫泊桑 (一八五〇——一八九三)

莫泊桑 (Guy de Maupassant) 是從弗洛貝爾之門而出，殆可稱爲法蘭西達於自然派底極致的作家。他是一八五〇年八月五日生於羅爾曼地。他在受過普通教育後，在巴黎海軍部充一屬吏，旋辭職，從一八七〇年起，到翌年從軍當一兵士。歸來再在教育部服務得到相當的地位，從那時起漸漸有志於文學了。

因為弗洛貝爾是他底母親以前的朋友，所以他得出入於弗洛貝爾底家。

弗洛貝爾讀了他底二三篇試作後對他說「你是有天才的與否，此刻雖還不明白；但從這等文章看來，你有某種的才能是無疑的。不過不可忘掉的，天才如謝多勃良所說的一樣，只是一種精力。請進一步給我用點苦工夫罷！」於是他在七年之間專用力於詩，故事，脚本等，每一作成便携至其師處；弗洛貝爾讀了這種作品在禮拜日的朝餐共食時便一面精細的批評，一面又把自己用功的經驗教給他聽。但在這七年間所作一篇也不許出版。

這樣到三十一歲時始發表一詩集，他底文名忽顯揚於時；但因集中的一篇在風俗壞亂這一點釀成物議，以後他就捨詩而專從事於小說底創作了。獸脂球就是那一年發表的。這作是以綽號脂肪之塊的一妓女爲主人翁而描寫普法戰爭中的一件事的，銳利的觀察與技巧底精妙兼有的圓熟的作風，已經具備了大家底手挽了。這作出世他遂一躍而入於大家之列。

以後十年間出女之一生，良友，薔薇小姐，山雞瑣語，小傲慢家，姊妹龍圖麗，我

底左手，侯爵夫人，奧利濠爾之山，比哀爾和勤強如死，人心等很多的名著。然因過度的工作底疲勞，得了很厲害的神經衰弱病，靜養無效，至於發狂而圖自殺，乃送入癲狂病院，一八九三年七月六日終以手槍自殺了。遺作有詩集一卷，長篇六卷，短篇約二百篇。

133 布爾塞 (一八五二——一九二三)

布爾塞 (Paul Bourget) 一八五二年生於亞米亞。父親是官吏又是數學教師。

他底藝術家底覺醒非常地早，從五六歲的時候起已經開始讀莎士比亞和司各德等底作品了。十五歲時暗誦米塞底詩二卷，並耽讀巴爾紮克小說全部，斯丹達爾底小說，或馬丹波娃利及惡之花等。這種讀書的影響漸漸對於所信仰的疑問強固了。出了大學又研究希臘文學，並模倣聖白夫而努力於醫學底

研究。但文學在最後纔定他底方向，他曾爲了糊口不能不做很苦的私塾教師。他先以詩人得名，次纔進入散文的世界。批評家的他底特色是用了有效力的比喻與影像而給與以抽象的定義，且具備有廣富的文學的、歷史的、哲學的、科學的、教養的。有表現一八八〇年代的思想界底混亂的著作之一的現代心理論集二冊。這裏面包含有波得萊、弗洛貝爾、斯丹達爾、鐵奴、小仲馬、屠格涅夫、弓古爾兄弟等作家底研究。

小說以門徒一篇最爲傑出之作。這作是描寫一個少年用了科學的方法去作惡的，其冷酷無情令人可怕。他一八九四年被選爲文藝院會員。著作除上所舉外還有處女詩集、不安的生命、長詩愛德爾、詩集告白、慘謎、戀之罪、昂得列、科爾勒利斯、虛言、研究與人物、女之心、近代戀愛的心理、意大利底感覺、青公爵夫人、海之彼岸、悲壯的野之歌、宿營、深水、離婚、聖人、兩個姊妹、拋棄故國的人、戲曲、離婚、障壁、良心的問題、民主主義者、危機、白晝的惡魔、死的主義等。

134 勒買特 (一八五三——一九一四)

勒買特 (Jules Lemaitre) 一八五三年生於威葉勒列。他作詩又染筆於戲曲，但其名聲遂以批評家底資格而定其價值了。他與法郎士相同是不拘束於科學批評的形式，依了獨自的鑑賞而下批評，所以其批評常是清新的。

他底批評的著作甚多，有劇底印象，現代的人，盧梭，拉西努 (Racine) 費勒農 (Fenelon) 沙多布里陽等稱為傑作。

近來在法蘭西文壇最顯著的現象之一，就是國家主義與加特利主義底復興；這不單是在文學上底運動爲止，簡直成了一般生活上的運動。因爲這緣故，所以對於白舉 (Charles Peguy) 克羅得爾等底從宗教的信仰方面而讚美國家的，而巴萊斯，勒買特等更從政治上和文學上宣傳國家主義了。

135 盧勒巴潛 (一八五三——)

盧勒·巴潛 (Rune Bazin) 生於一八五三年。他小時便抱着對於鄉里的田園的強烈的愛。稍長旅行法蘭西內地及西西里島、西班牙等地方，歸來常隱居鄉里，決不近都會生活。他底特色是在以穩健的筆致描寫人情底美滿這一點，所以其作風很受對於過於描寫人生底黑暗面的左拉一派的自然主義的反動的批評家底歡迎。

著作的主要的說起來有從地方，是在法蘭西各地方的紀行，對於寂寞的小都市注入以優越的愛情，並以樸素的簡明的筆致直寫其見聞的；有墨汁的污點，是在法蘭西文藝院得了獎的作品，是描寫一溫良的青年與一理想的富豪底女兒結婚時那種天真爛漫的田舍底故事。有青鴨是描寫一起初用了父親一樣的慈愛撫養一少女的老人，到少女長成因而漸漸感着可惱的異性間的戀愛的苦悶的；有昆丁夫人，我底叔母吉羅等仍舊是以閑雅的田園生活為背景而描寫素樸的什麼也不希求的貞淑的地方的婦女底美點的。還有德拿丁奴是寫一



個爲了貧苦而出鄉里做乳母，住在巴黎的農夫底妻，因感染着社會底惡風，所以漸漸嫌惡田園底勞作多的生活，不顧良心受苦而至於捨棄其夫與小孩的顛末的作品是很異樣的。其他還有一個老女人底日記，麥之芽等。他現在是法蘭西文藝院底會員。

136 拉博 (一八五四——一八九一)

拉博 (Arthur Rambaud) 確是一個早熟的天才。他底值得驚異的作品——詩與散文——僅在二十一二歲時便全部做成功了。以後他就捨了文筆而在歐洲及非洲等地過着飄泊的生活，或爲教師或爲隊商的隊長，或爲香料，象牙，黃金等的商人，而終其數奇的二十七年的短生涯。

他是一八五四年十月二十八日生的。父親是陸軍大尉。拉博早就有神童的稱號，十五歲時不僅已經熟通拉丁文學及法蘭西文學，而且從這年起開始

作着獨創的詩。十六歲時他就中止進學校了。以後他曾三次赴巴黎而不曾得到好結果，始覺悟到世間的人如果不表示自己底力量就不能得到別人底信用。於是把醉舟，最初的聖體，我底漂泊者及其他自作的詩集攆來的寫本送於威爾連。威爾連一讀這無名的青年詩人底詩一面發着讚嘆之聲，一面立刻把他招至巴黎。於是從一八七一年十月起到翌年七月止他成了威爾連家底賓客了。二人之間非常親密的結果，威爾連至捨棄其家與妻和他一起上了漂泊的旅程。

旅行的一年過了。二人到了布利塞爾時，他底悲劇——他爲威爾連所射擊——便發生了。因此威爾連坐了十八個月的牢獄，拉博被送還故鄉。然而他更開始放浪起來，遍歷意大利，瑞典及非洲各處。在這時期，他在英國當過法文教師，在巴黎當過鑰環底販子，在商埠當過碼頭苦力，在田間做過農事的助手。而且充過陸軍的志願兵，陸軍工兵並商人。

這樣十二年間放浪生活底結果，膝上得了痼疾，頗利害，不得已於一八九一

年把脚切斷。遂於是年三月十日死在馬賽病院。

他底著作有在地獄的一季，靈光，及全詩等。

137

古爾模 (一八五八——一九一四)

古爾模 (Remi de Gourmont) 是詩人是評論家是小說家是雜著家是哲學及科學的傳播者是新聞記者，而且在任何方面都是占第一流地位的寶貴的多能多才的人。

他生於一八五八年四月，二十五歲時至巴黎在國立圖書館服務。至三十歲時因爲做了愛國主義的玩具一論文主張德法同盟而被解職。

在這中間他得赫斯曼斯底知遇屢次與他一起赴珈琲店而聽着討論到男女問題，文學上的運動及其他種種的話底說明。二十八歲時(一八八六年)做實現的小說鴉，迨四年後(一八九〇年)出禮拜堂，他底文名始漸漸被認識，從那時

起並在一雜誌上發表詩與批評，而且就馬拉爾麥和赫斯曼斯研究拉丁文學起來了。他是被稱爲普通象徵的詩人兼批評家的資格，其根本比馬拉爾麥更站在廣的自由の境地。卽是他對於不持着現實的血與肉的人是不能滿足的。所以他底象徵主義是把生命活躍的頂點用了最自由的形式而表現出來的。他底著作有薔薇底連禱（一八九二年）昔之花（一八九三年）象形文學（一八九四）天國底聖者（一八九八）邪禱（一九〇〇）西摩田園詩（一九〇一年）以及假面之本，理想主義，文學底散步，神秘的拉丁語等。一九一四年以五十六歲死去。

138

白里歐（一八五八——）

法蘭西現代的代表劇作家白里歐（Eugene Brieux）是一八五八年生於巴黎一個木匠底兒子，學校教育，只是到高等小學校爲止。至十五歲已經不能不

以傭工來度日了。然而勞動之暇輒讀世界各國底傑作叢書。受歌德底浮士德底感動的正是這個時候。

當時因爲謝多勃良底基督教主義還有勢力，他底謝多勃良熱也很大。其後雖然受了斯賓塞底哲學底影響，信仰上起了變化，但他底狂熱的態度仍是沒有變的。

二十一歲時（一八七九年）始把與友人合作的一韵文獨幕劇在某劇場排演，於是他捨棄了職業而成了新聞記者。他作記者生活前後凡七年。至三十二歲時因發表的三幕劇藝術底家庭得與自由劇場底主辦人安當相識的機會。使白里歐成了今日之聲名的最初之人就是安當其人。

一八九二年因安當而排演的三幕喜劇卜郎舍特卽是他底出世之作。迨至發表三幕喜劇羅格爾拿周（一八九四年）及四幕劇都滂先生底三個女兒（一八九七年）愈加承認他底劇的才能了。

一九一〇年他被選爲文藝院會員。他底著作除上所舉外還有機器、慈善

家，躲避，壞貨，紅袍，產婦院及其他等。

139 巴萊斯 (一八六二——一九二三)

巴萊斯 (Maurice Barrès) 是代表在法蘭西的自然主義以後的新傾向底一面的作家，也以政治家知名。他起初主張極端的個人主義，但後鑑於自己底人格也曾說過鄉國、民族和傳統底可尊重的話。而且與勒買特等共組一機關在政治上和文學上宣傳國家主義。

他底許多的作品中要算墨汁底痕 (一八八三年)、巴黎底拉丁街 (一八八八年)、在野蠻人的眼下 (同上)、一個自由人 (一八八九年)、在哲學者盧蘭家的一小時 (一八九〇年)、白勒里斯底花園 (一八九一年)、唯我的教義 (一八九二年)、法則之敵 (同上)、議會的一日 (一八九四年)、血與歡樂與死 (同上)、流亡的人 (同上)、軍中的呼聲 (一九〇〇年)、他們底外觀 (一

九〇二) 威里士底死 (一九〇三) 多乃得底秘密 (一九一二) 感想之小山 (一九一三) 等最著名。他底著作雖都含着有很複雜的一切社會及國家問題，然而他底文章簡勁鮮明，却可比得上法蘭西古來的名文。

他生於一八六二年，死於一九二三年十二月四日。那夜他從下議院歸家，還是照常地與家族一起晚餐，十時半退入寢室，其後三十分時他底夫人發見他在床上已經死去了。

140

卜勒浮斯特 (一八六一——)

卜勒浮斯特 (Marcel Prevost) 是最完全地具備有法蘭西人底美點與缺點——即所謂純粹的法蘭西氣質的作家。他是一八六二年五月一日生於巴黎。父親是官吏。他初入宗教學校，後至巴黎入高等工科學校。他是一個頗勤勉而且頭腦明晰的學生。

他最初並沒有研究文學的思想。他到二十八歲止還是在煙草製造所爲技師。在這時期雖然在各處的雜誌或新聞上投登論文小說等但還不過是一個無名的作家。至二十七歲時（一八八九年）在菲格羅報上所登載的若非姑娘和二年後所發表良人底自白文名始漸漸地高起來。且捨棄了技師底職務而專從事於創作了。繼續在婦人書簡和書簡等裏很流暢地發揮着優豔的技巧，更出版德米威葉爾周和利害的童貞而獲得確然不拔的地位。這兩作品實使他底名不朽。

從這時起他底思想起了一種轉換。即是在若非姑娘裏說過『從女人發生的一切的東西就是污濁與腐敗。女子是無意識的如一種破壞的自然力』的作者一轉而成了婦人主義了。這種變化不外是受了舊教底教育的他，實地目擊着現實社會底婦人底境遇與運命所得的當然的結果。這樣寫出的作品有弗勒德利克和勒亞二篇。

他底著作以外還有與弗郎梭斯的信，摩洛克夫妻，畢葉爾與特來茲等。



世界大戰發生時，卜勒浮斯特曾以陸軍將校的資格出征，出入戰場。

141

羅曼羅蘭 (一八六六——)

羅曼羅蘭 (Romain Rolland) 生於一八六六年一月二十九日。他在法國小說界中是一個氣魄雄偉，能不隨流俗，獨步理想，別墅一面旗幟的新人物。他當世界大戰時，因為極端持着徹底的和平主義的態度，超然於戰亂的旋渦之上，至遭祖國一部分人們底反對，亡命於瑞士。他在那里一面從事於慈善事業，在國際俘虜經理處服務，一面聯合同志組織『期世界主義勝利的聯盟』，爲了真理開始了結合全世界的覺醒的運動。有名的歐洲思想界底精神獨立宣言在一九一九年發表的就是出於他底手筆。

他在瑞士亡命中更費了五年的工夫做成了一長篇小說“Clerambault” (一九二一年，一名戰前的思想自由史)。這作品是以集羣的精神爲基礎的世

界大戰中的某一人底心底記錄，他底思想與人格實無遺憾地發揮出來了。他底著作有傑作小說喬安、克利斯脫甫、戲曲奧爾西諾、但東、理智底勝利、狼羣、論文、近代歌劇底原始、民衆劇、先驅者、評傳、音樂家悲多汶傳（Beethoven）、漢特爾傳（Handel）、畫家米勒傳（Millet）、美術家米格安極樂傳（Michel Angelo）、文豪托爾斯泰傳等。

他一九一五年被贈以諾貝爾獎金。

142 羅思丹（一八六八——一九一八）

羅思丹（Edmond Rostand）一八六八年生於馬賽。他是把純粹的詩想移於戲曲而得到成功的作家，其特色是在韻文劇。他底作中把詩與劇結合起來最成功的作品就是可稱爲世界底大喜劇的雪浪白取拉克（Cyrano de Bergerac）。這劇於一八九七年在巴黎聖馬丁戲院排演，很博得觀客底贊賞，羅思丹

底聲價立時增高了。

他發表這傑作以後，法蘭西學院就請他去做會員。可是他這時爲病魔所困，遂由巴黎遷到法國南方西班牙境界底亞那加地方住了好久，直到一九一〇年始有“Character”，一劇出現。同年四月又發表了聖木一劇。“Character”一劇含有哲學的氣味不少，尤爲羅思丹劇曲上特有的色彩。

他底作品以外還有小說家薩麥里泰的女子愛龍等。他死於一九一八年。

143

克羅得爾 (一八六八——)

駐日法蘭西大使克羅得爾 (Paul Claudel) 不但是以外交官的資格有着嘖嘖的名聲，而且是以詩人而兼劇作家的世界的人物。他一八六八年生於畢克爾特。及長，在象徵派詩人拉博及馬拉爾麥底門下入了文學的生活，不久至二十四歲以領事赴亞美利加。

他以外交官出發，他底足跡幾遍世界，他從亞美利加更遊印度及日本，更以領事滯在天津數年，更轉德國、瑞士而遠渡南美，世界大戰後以大使資格赴任日本。

他在美國的時候，與近代詩人惠特曼交遊甚忙迫，甚至爲此而放棄職務。他底最傑出的詩是在北京做的。

他底著作除幾部的詩集外，有題爲東明的散文詩集和戲曲金髮少女華阿來奴，交換，正午的分配，人質等。他在日本底歡迎會席上曾說『單是感情的文學是無意義的。以叡智啟導各人底心而且滲透各人底心的文學纔是最寶貴的。』這可以窺見他對於文學的意見底一斑了。

144 普洛孚司忒 (一八七二——一九三二)

普洛孚司忒 (Marcel Proust) 生於一八七二年，一九三二年十一月十八日

以五十一歲死於巴黎。他不像別的作家一樣在少年時代便以文名見稱的人。因此爲他國人所知也頗遲。他實際是一個準備時代長而作家時代很短的人。

他開始發表作品是在四十二歲的時候，其次便是一九一八年發表的花節的少女底影在一九年得到了弓古爾賞金一時名聲大噪，一躍而加入新進作家之列，其時他已有了四十八歲了。

他底連續的長篇小說底總題是探索已失去的時光，其中包含着一九一四出版的斯窪家庭事件，格爾曼家庭事件，索德與歌摩爾，發見的時候及前所舉的花節的少女底影底五部十數册的大著，但全部猶未完成，因他底死而中絕了。

145

巴比塞 (一八七四——)

與羅曼羅蘭一起稱爲現代法蘭西文壇底新人物的巴比塞 (Henri Balb-

（*usage*）生於一八七四年。他在大戰前不過是一個無名的青年詩人。自小說《地獄發表》以後始著名。大戰中因從軍而發表的《砲火》受了一九一六年的弓古爾獎金。但他底名使成爲世界的底作品要算小說光底一篇。揭載光的雜誌是當時社會黨極端派底機關誌，波比伊爾，所以他底作品極廣地爲一般勞動者，學生，青年等同主義的人所愛讀。

『西蒙鮑爾是一個廿世紀的文明所產生的典型的人物。他是一個適度地尊敬名利，極穩靜的而且過着健實的生活的青年。然一旦立在戰線上，受傷而入病院，於是他底人生觀完全改變了。人生是黑暗的。生活着在黑暗中是人類永久的災禍。他覺悟到自己應該走的，和人類應該進行的真實的路，且從『自由』『平等』『友愛』這三個標語而發見出新的意義來，對於愚妄的貴族主義與空虛的宗教，橫暴的富力，極力懷着反感，如旗，十字架，制服，與勳章那樣的時代完全成了無意義的東西應從人間毀棄以去了。』

這是他底大著光底大意。

菲立浦 (一八七五——一九〇九)

菲立浦 (S. I. Philippe) 是法蘭西現代新進作家之一。他是一八七五年生於一遊牧的乞食的一家庭，所以他底經歷是很悲慘的。貧乏——這兩字就是最適當的他底生涯底說明。不能受着充分的教育那是自然的，但因偶然的機會也曾入過工藝學校得專心研究數學。他底主要的著作母與子、伯伯培特利、瑪麗德拿特紐、克羅基尼約爾，在小都會中等以外還有書簡集與短篇集各一部。就中在小都會中是與梭羅古勃底短篇並稱的深刻的作品。他對於貧乏人有着深的興味，他確信將來欲從勞動者與農民之中產出優美的藝術來。為此他從第四階級負擔着很大的信仰。他常不忘却所謂真實，所以他底作品一點也沒有教化的偽善。筆致極端地直切簡明，一點也不虛飾。他在現代的法蘭西文壇裏是佔很重要的位置的。

了。

可是這種有希望的作家却天不永年，竟於一九〇九年僅三十四歲便夭折



## 比利時

147 惠爾哈倫 (一八五五——一九一六)

與梅德林一起代表比利時底新文學的詩人惠爾哈倫 (Emile Verhaeren) 是一八五五年生於安特華浦底近傍。他開始發表詩集是二十五歲的時候 (一八八〇年)。以後每年出一粗裝的詩集，這種努力不久就把他底名漸漸擡高了。

他起初所表現出來的是持着現實的傾向的寫實家，然一轉而入于神秘的傾向，更經過長時間的苦悶而漸次達到光明的人生。不過以前曾歌咏着故鄉弗拉曼底田園的他，早已不滿足於安靜的自然底美，却注意於煤煙迷漲的都會：欲在工場底騷音，街巷底叫喊，停車場底雜沓，以及酒場，劇場，船埠等在現代生活底下的文明人底生活裏發見深的意義。而且欲在爲人所棄置不顧的物裏潛

把自由與美來象徵化，並整理世間的苦痛與悲嘆之聲而創造一種强有力的音樂。

這是他底詩所以稱爲『在二十世紀入口的人類底凱歌』的緣故罷。他是詩人，同時又是思想家。他底詩是訴之於想像的同時有實事使人思想。總歸一句他是一個在喜怒哀樂一切的時候而發生着刺激的現代人。著作弗拉曼維咏，途上維咏等數種詩集外，還有戲曲僧院，曙等。一九一六年遭鐵道之奇禍慘死了。

148

梅德林 (一八六二——)

被稱作『比利時底莎士比亞』的瞑想的戲曲家梅德林 (Maurice Maeterlinck) 是一八六二年八月十九日生於伽痕。長在大學學法律，二十四歲時做了辯護士，是年赴巴黎。在巴黎留滯七個月，作了一題爲小兒殺戮的散文。歸

國後飼養蜜蜂，在冥想與思索的生活中作詩，至二十七歲（一八八九年）發表了詩集温室。翌年做戲曲底處女作瑪列奴公主，這作除極少數人外却是很遭人冷笑的。直到羣盲闖入者出，纔漸漸被認識其價值。闖入者一作且在巴黎劇場排演。

從此七公主（一八九一）伯拉斯與梅利三德（一八九二）亞拉丁與伯洛米德（一八九四）丁泰琪之死（一八九四）內部（一八九四）亞格拉伐與塞里塞特（一八九六）青鳥（一九〇一）摩拿威拿（一九〇二）等名著次第發表了。他底著作與其說是外形的事實毋寧說是隱着在內面的真理，所以表現的形式極其簡單。他自稱其作為靜劇。

他起初完全是運命論者，至四十歲所作摩拿威拿乃一轉變，雖是在作劇的手法上也把向來象徵的特色表現出微明的傾向來了。丁泰琪之死、亞拉丁與巴洛米德、內部三劇，開始是使用木偶排演的。他底著作以上所舉外還有一冊詩集及表現哲學家宗教家思想家的他底一面的論文靈知與命運，被埋的宮

殿，貧者之寶，蜂底生活等。一九一一年授與以諾貝爾獎金。他底已死的妻路布蘭夫人是一有名的女優，屢次排演他底劇作而博得好評的人。

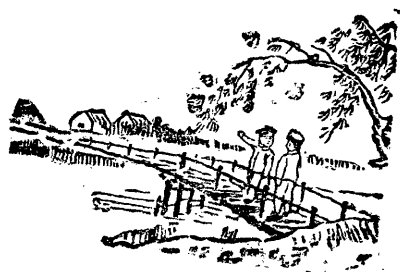
149 洛登巴 (一八五五——一八九八)

號爲『廢都的詩人』的洛登巴 (Georges Rodenbach) 在青春時代曾一度離去故鄉而投身於繁華的巴黎生活，再歸於疲憊的布魯塞廢都，憧憬其中世紀時代的趣味，便棲在那里過其淡泊的生涯。所以布魯塞底歷史及過去的繁興現在的廢滅卽是他自身底象徵。

他在廢都的風物中最有趣味的是靜寂的尼院。所以他底作品裏都收入了有着這種趣味的尼院的。他底詩描寫的悲歌的作品多，其中全然墮於教訓的作品也有。靜寂，微光，池水，清眸等雖是他最愛用的詩材，然而家庭的美滿也是動他底詩情的。居室之生活十三章，與燈火八章的詩，徹底地把他底愛靜寂

的心表示出來了。

他詩以外有戲曲威亞爾小說廢都之鐘，克里約奴及其他短篇集等。在廢都之鐘裏把悲哀的尼侶，腐敗的溝渠之水，早夜的鐘聲等，廢都布魯塞底風物宛然如生的一樣描寫出來了。



# 希臘

## 150 荷馬

荷馬 (Homer) 又稱爲荷馬洛斯 (Homeros)，從來在歐洲被尊崇爲詩人底元祖的文豪。他底生存的年代和正確的經歷素來不甚明白。但他底存在依據了偉大的伊麗亞特 (Iliad) 和奧特西 (Odyssey) 二作品而確實了。據克勞特斯頓 (Gladstone) 底考證在伊麗亞特中所歌咏的托羅伊戰爭 (Trojan War) 是在紀元前十四世紀的末葉，荷馬底生存與戰爭距離時間不甚久，這是可信的。荷馬底作品到今日還傳頌的有基督利、特巴斯、小伊麗亞特、短警詩，及讚歌等，然大都是後世附會的不甚可靠。

伊麗亞特是一二十四卷一萬五千六百九十三行的長篇，奧特西也略相等，一起對於後世的希臘文學給與以根柢的影響，不但把史詩的體裁確定了，而且

發見了與這相對的劇詩底萌芽。而且開希臘文學的一大分派的演說術之端，供給材料於有史以前的歷史，在哲學裏給與以宇宙說之初步，希臘神話中的一切殆都網羅在這兩篇中，而成了希臘文學諸派的淵藪。這種世界最古的文學其內容實在很可驚異的。

151 哀斯該勒斯 (前五二五——四五六)

哀斯該勒斯 (Aeschylus) 紀元前五二五年生於雅典。開始作悲劇的時候是在二十五歲時 (前五〇〇年)。希臘詩人都是可驚的數多的作家。所以他也在他底四十多年的詩作生活裏，多種的半羊神劇以外作了七十篇的悲劇。然而流傳至今的不過七篇。"Septem Contra Thebas", "Prometheus Vinctus", 懇願女 (Supplices) 比亞亞人 (Persae) 亞加美龍 (Agamemnon) 科夫莪利 (Choephoroi) 和幽美尼臺斯 (Eumenides) 等即是。



以上各篇裏面，後面的三篇是以托羅伊征伐的總大將亞加美龍及其子萊斯臺斯底事蹟爲腳色的，因爲各作品有相關聯的地方，所以把這叫做『萊斯臺斯三部曲』。在亞加美龍裏是叙王之被弑的，在科夫莪利裏是叙莪萊斯臺斯底復讐的，在幽美尼臺斯裏是叙述其審問與解放的。他正當從出處女作第三年所起的比亞戰爭的時候，便與其慄悍的兄亞米尼亞斯一起轉戰各地。所以他底作品寧可說是誇耀其時的戰功的。

成爲他底宗教道德的根本觀念的第一是因果應報的觀念，第二是宿命論。對於自然與人生的態度頗深邃，並努力把這個神秘幽遠地描寫出來了。晚年赴意大利，即在日羅城中過生活，紀元前四五年在西西利島以六十九歲死去了。

152

蘇富克里斯 (前四九五——四〇五)

由哀斯該勒斯而創造的希臘悲劇至蘇富克里斯 (Sophocles) 而達於絕頂。他是紀元前四九五年生於雅典底近郊高羅洛斯。

十六歲時在沙拉米斯海戰希臘軍得着勝利的榮光的時候，他被選在其戰捷的紀念碑之前，做了歌唱凱歌的羣童底先導者。其次在大音樂家拉布蘭斯門下研究音樂，遂於二十七歲時在諦莪尼西亞 (Dionysia) 祭中與當時劇壇底老大家哀斯該勒斯競爭贏得名譽的月桂冠，以後受萬人底尊敬以新時代的詩人名聲蓋一世。

四十五歲時(前四四〇年)出亞諦哥尼 (Antigone) 並以衆望所歸被舉爲撒姆斯賊徒征討軍十將中的一人。他自處女作以來在六十餘年的生活中創作了百十三篇但今日存在的只七篇了。即是特拉基尼 (Trachiniae) 亞加格 (Ajax) 愛勒克特拉 (Electra) 愛特波斯王 (Oedipus Tyrannus) 愛特波斯科羅訥斯 (Oedipus at Colonus) 亞諦哥尼及菲洛克特特斯 (Philoctetes) 就中以愛特波斯王、愛特波斯科羅訥斯和亞諦哥尼三篇爲最著名。

153

歐利披提斯 (前四八〇—四〇七)

與哀斯該勒斯、蘇富克里斯共稱爲希臘底三大悲劇家的歐利披提斯 (Euripides) 是紀元前四八〇年生的。比蘇富克里斯僅少十五歲的年齡，但接觸新時代的思潮和對於劇的見解要遠過於蘇富克里斯。他底創作的態度是完全寫實的，對話用日常語言，人物是從實際的社會取的模型。而且不拘束於技巧的他，也不介意於全幅的均齊。這樣的創作態度實是近代的，不過題材是從神話傳說取來罷了。

他早就有志於以競技者顯於世，十七歲時試作繪畫，二十五歲傾心於戲曲，爲社會所知名頗遲，開始得一等賞的時候已經有三十九歲了。但他在五十餘年的作詩生活中，只是得過五次的一等獎，他底生前可算是不遇了。而且當時在雅典所尊崇的極端的民主主義思想不但與他底性質不相容且家庭也發生

事故，所以晚年離去雅典而赴馬其頓在亞爾該勞斯王 (Archelaus) 那里度日，紀元前四〇七年死。

他底作品傳說有九十二篇，但存留的只有以下的十八篇：“Alcestis”，“Andromache”，“Bacchae”，“Hecuba”，“Helena”，“Electra”，“Heracidae”，“Hercules Furens”，“Supplices”，“Hippolytus”，“Iphigenia Aulidensis”，“Iphigenia Taurica”，“Ion”，“Cyclops”，“Media”，“Orestes”，“Troades”，“Phaenusaee”

154 亞里斯多芬尼斯 (前四四〇——三八〇頃)

希臘喜劇在其形式上和在其主題上分爲截然相異的古喜劇與新喜劇二種。前期古喜劇底全盛期是在從紀元前四五五年到四〇四年之間，出了克拉諦 (Cratinos) 和歐坡利斯 (Eupolis) 等名家，然而特別著名的是亞里斯多芬尼斯 (Aristophanes)

亞里斯多芬尼斯是紀元前四四〇年生的。原來希臘底喜劇是因爲當作一種加於政治家或學者等底思想，言論和行動的上面的批評和諷刺的方法而做的，頗有意外的攻擊或推薦。因爲其弊害特甚至有用法律禁止的事。亞里斯多芬尼斯是偏於保守一方的人生，企慕先代雅典人底樸直剛健而且闊達的風氣，把凡新時代的民主政治家，哲學者，修辭學者等如蛇蝎一般地嫌惡着。因此他底作品底主旨也是在對於佢們的諷刺與嘲諧，在少年時所作的宴客裏是欲表示新舊思想底對照的，在巴比羅尼亞人裏是諷刺民主政治家底政策的。

(這兩篇今已遺失。) 同樣有諷刺民主政治家德摩斯特尼斯 (Demosthenes)

等的騎士，有冷笑市民等在法庭出席而審判的雄偉的蜂，有攻擊哲學者亞拉克沙哥拉斯 (Anaxagoras) 及普洛達哥拉斯 (Protagoras) 蘇克拉底等的雲，有加嘲諧於當時已經死了的歐利披提斯的蛙，有挪揄柏拉圖底共和國裏所說的男女同權論的女議院，和嘲笑超越了當時人底程度的向上心而且號稱他底傑作的鳥。

自烏出版以後諷刺的筆法漸漸婉曲，並停止了對於個人的攻擊了。如最後之作敷路特斯（Plutus）且欲描寫離了人界的神底事蹟了。他從二十一歲起在亘四十年間的詩作生活中雖做了五十四篇喜劇但遺存的僅十一篇。他底喜劇從其性質看起來實是對於社會及個人的批評，但他並不是所謂政治的社會的批評家，實在是優美的詩人。在他的作品中不單是橫溢着諷刺和滑稽，而且詞句流麗典雅，抒情巧妙實在非平凡的喜劇家所能及的。

# 意大利

155

但丁 (1165—1321)

與希臘底荷馬、英國底莎士比亞、德國底歌德，共稱爲世界底四大詩聖的意大利底但丁 (Alighieri Dante) 是1165年五月生於佛羅林斯。他起初學希臘羅馬底文學，既而通曉神學、哲學、天文學、博物學等，尤其是對於他底理想的詩人惠爾奇 (Virgil = Vergilius) 底作品從幼年以來已至於暗誦的程度，並且傾倒於有名的亞克那斯底哲學，咀嚼其學說而使成了自己底血與肉。

他是非常地感情家愛國者。而且屢次投身軍隊，親臨戰線。後以投身政治界失敗被放逐於國外，從此他底漂泊的生涯便開始了。輾轉於北部意大利諸侯底宮庭，更赴巴黎而渡倫敦。至1321年十一月十四日神曲完成後不久遂客死於異鄉拉文那 (Ravenna)。他底一生的悲哀與憂鬱的原因雖是因

政治上的失敗，但最大的原因實是因為戀愛一少女比德利倩（Beatrice）而不能達其熱望。他在九歲時想慕與他同年的比德利倩，及長，伊嫁於別家而且在一二九〇年死去了。

燃着對於那少女的愛慕的熱情的他，以為伊是天神一般夢寐不忘遂在他底偉大的詩篇新生裏留遺戀愛的理想於後世。他至二十六歲纔與一婦人瑪（Gemina）結婚。

他底作品流傳的神曲，新生，宴會外有用拉丁文作的數篇。使他底名不朽的不待說是神曲了。神曲分成三篇，即地獄篇，淨罪篇，天國篇，共約百章。欲窺見他底哲學神學的學識與批判宴會一篇有讀的必要。

156 布嘉肖（一二三二——一二七五）

布嘉肖（Giovann Baccaccio）是與培脫拉嘉（Petrarcha=Terarch）共為在



一三〇〇年代的意大利文藝復興期的二大文豪之一人。他一三一三年生於佛羅林斯一商人家庭。在拿坡里 (Napoli) 大學學法律，二十五歲時與人妻所謂瑪麗亞的陷於戀愛，翌年（一三三九年）始為伊的緣故作了一題為菲羅科波的傳奇小說。作品底價值雖不甚高，但表示以律語的故事移於純粹的小說的過渡時期，在文學史上是很重要的作品。

三十二歲時在女王約安娜保護之下著手著有名的特嘉滿路 (Decamerone)。一三四八年因父死而歸了故鄉。從此以後他專從事於學術上底研究和詩文底著作。一三五〇年訪培脫拉嘉而與他訂交，直到晚年受佛羅林斯市底囑託而講演他向來所崇拜的但丁神曲等這是在他底生涯中很可追記的事。他底作品前所舉外還有田園故事亞滿圖 (Ameto) 菲安滿達 (Fiannetta)

古爾白霄 (Coraccio) 等的散文和敘事詩推西特 (Teseide) 菲羅斯脫拉圖 (Filostrato) 及在拿坡里時代所作的亞摩羅莎、惠西豪乃 (Amorosa Visione) 等。以上各篇以推西特與菲羅斯脫拉圖表現在敘事詩裏的八行詩體格的用法

的作品最有名。以外他還有關於但丁及拉丁文的數卷。他一二三七年十二月二十一日死在錫爾泰爾度 (Certaldo)

157 浮迦紮諾 (一八四二——一九一一)

浮迦紮諾 (Antonio Fogazzaro) 是在意大利文壇裏的理想派的泰斗。倘若以鄧南遮爲極端的異教主義的代表者，那他便是極端的希伯來主義的代表者了。他尊重原因的基督教的精神而攻擊教會底腐敗而且極端地對於近代的唯物主義起了對抗。

他是一八四二年生於意大利底威哀查。父親是有着對於藝術的理解的人，從早就愛護他底文學熱了。長在求蘭大學學法律與科學但主要的是自然科學底研究和達爾文及其進化論底探討。

一八六三年始把一詩集公布但沒有多大反響。其次在一八七四年發表一

敘事詩米蘭達文名漸漸顯揚，一八七六年發表抒情詩集華爾梭達。小說底處女作是一八八一年的馬羅布拉。繼續發表了達尼勒哥路臺斯（一八八五）詩人底秘蹟（一八八八）等，在長時期沈默之後，有名的三部作品。昔日的世界，今日的世界，聖者發表而博得世界的名聲。三傑作的最後一部底發表是一九〇六年。翌年發表最後的作品勒拉。

他晚年在威哀查近郊流迦湖畔的別莊以招待法蘭西來的友人，新聞雜誌記者和其他的賓客爲最大的幸福而終其餘年。於一九一一年三月七日去世。

158

鄧南遮（一八六三——）

現代意大利文壇底元老鄧南遮（Gabriel D'Annunzio）於一八六三年生於亞特里亞海上的遊船中。本名叫做拉巴納達。自十五歲時學於柏拉圖學院，出版一抒情詩集最初的詩以來，陸續出有祈禱歌，間奏，天國之詩，海之歌，羅馬

悲歌，囂俄讚歌，加杜齊死時的口演與歌等，都是詩句絢爛，格調和諧的作品。以後執筆爲小說，至九〇年代止，很受了俄羅斯自然派的影響。先後出版的有快樂，無辜，死底勝利，嚴上處女，火，或者是的，或者不是的等，達到了圓熟的頂點了。

他在詩人小說家以外，以劇作家而論也，占着第一流的地位，但就戲曲的結構底技藝上說，曾因過於外面的美的追求，缺乏劇的要素，受一部分的非難。其舞臺上的成功，說是愛人名叫特塞的一女優所給與的帮助。所作有弗蘭切斯，克達，利米尼，覺孔達，榮光，死都，約利奧底女兒，強於戀，船，費德拉，聖塞巴斯諦，安底殉教，春朝夢，秋夕夢等。

他在世界大戰以來中止創作，曾投入航空隊從事於天空戰爭，架飛機一架，越奧軍陣地，直抵奧京維也納，自空中散布勸告書於維也納城中，促奧人底反省，舉世傳爲佳話。歐戰後他組織義勇軍，佔據阜姆，想建設一理想的自由國家，但終被意政府用武力來壓迫，他棄離阜姆了。最近他把自己底住宅庭園全部捐贈祖國，作爲戰勝紀念，隱居拿坡里，重理他底著作生涯。

159

伯比尼 (一八八一——)

伯比尼 (Giovanni Papini) 是現代意大利批評界底新人物，未來派底文學者。他底經歷，他曾介紹他自己說：

『我是一八八一年——卽加拉伊爾和杜思陀益夫斯基去世的那一年——生於佛羅林斯。而且大槪要在一九四四年死去罷！我從七歲起纔讀書。

我底作品初次成爲印刷物是在二十歲的時候，初次出版著作是二十四歲的時候。且在二十二歲時初次做過評論雜誌的編輯。我在一九〇七年結婚，一九

〇八年初次做父親，一九一〇年已經是有兩個小孩的父親了。我常愛好艱苦的真理甚於優美的虛構，戰鬥甚於妥協的平和，粗野的誠意甚於愛想，田舍甚於都會，思想甚於言語，直截甚於慫慂……我收了許多的論文的著述出版了二十餘卷，又監修了四五種的評論雜誌及二種的——文學與哲學的——叢書。

我挺身於實用主義未來派等底研究及其他實際的革命的運動……」

最早發見他底異常的哲學的才能的人是哲學者詹姆士。他既做非詩的底詩，又作哲學的底小說。然無論說到什麼得意的只是銳利的評論。他底作品基督教底一生成在美國出現的時候，美國底讀書界恰如爆彈落下一樣的騷動着。這書是以極端的異教徒而擡高他底名聲的。評論集二十四顆的心是集合了實在與假象的藝術家，哲學者，科學者，戲曲中的人物——卽但丁，斯賓塞，巴枯寧，克羅底，霍普德曼，尼采，赫格爾，莎士比亞，斯威夫特等及其他二十四人，或表現可以忘却的偉大，或抹殺過大的評判等而揮其縱橫無盡的筆。

依昆爾特巴博士所說那他底著作是依據自己表現和自己剖解而企圖自己釋放的。其諷刺銳利，不論其批評是一柄解剖刀，不論他底哲學的虛嚇與哲學的輕業然而在一切勞作之中是獨創的而且是有着叙情的調子的。他是經過艱苦的節操而正奏着凱歌的未來派青年底指導者，而且是蒔着新的意大利種子的鬪士。

# 西班牙

160 塞爾華提斯 (一五四七——一六一六)

世界所知名的多魁格梭特“Don Quixote”，是世界第一的滑稽小說實在  
是終其一生在悲慘的境遇裏的塞爾華提斯(Cervantes)底代表作。

多魁格梭特底第一卷是一五九一年作成的，直到一六一四年始作成第二  
卷。這作品並不僅是單純的滑稽小說，實是因爲欲把當時極流行的騎士物語  
及於人心的惡影響窮根絕源而做的，所以由其深刻的諷刺，殆使騎士物語與牧  
羊小說共同存在的根據失却，延至近代而成了浪漫的文學底淵藪了。

他底文學底功績還有可舉的是在寫實小說裏開一新紀元的事。一六一  
三年所出的模範小說十二種摻糅事實與空想，其縱橫的諷諧機智之妙實凌駕  
多魁格梭特。

他底散文小說以上二種外只有臨終之年的絕筆伯路希勒斯與希基斯姆 達底煩惱。他在壯年的時候好做抒情詩，其著名的是一五八五年所作的格拉特雅。巴拿斯底旅行，羅斯塞羅斯等也是表現他底非凡的詩才的作品。劇作家底塞爾華提斯雖有著名的奴曼西亞以下二十餘種的悲劇，但所謂劇文學革新的先覺者的榮譽，以他比較就不能不讓給後出的韋迦及嘉爾特倫二人了。

塞爾華提斯生於一五四七年十月九日。一五七〇年二十四歲時入了軍人生活。翌年在土耳其列巴特底海戰中因受重傷而顯揚其武名。一五七五年從拿坡里歸國途中為海賊所囚而作了五年的奴隸，幾次想脫走不成功而受盡極度的虐待；脫險後暫時脫了軍籍。一五八四年雖著牧歌格拉特雅，感動了戀人之心並與之結婚，但九十七年為造船業者底管理人因所書的證書起訴而入獄，出獄後不久又因殺人的嫌疑投於獄中備嘗辛酸。直到大作多魁格梭特告成，遂於一六一六年四月十九日終其以貧困終始的悲慘的六十八年間的生涯。



161 韋迦 (一五六二——一六三五)

稱爲『自然的不可思議』的劇作家韋迦 (Lope Felix De Vega Carpio) 一五六二年生於曼特利特，在本地入了學校後，以軍人而加入了『必勝艦隊』。晚年入宗教界爲僧職於一六三五年以七十三歲去世。

到了十七世紀以來西班牙底演劇成了代替前代的歌謠而傳導國民底心情的工具，文辭既平易，易感動俗衆，題材也是廣求於社會各方面而來的。把當時劇底種類區分起來先可分爲宗教劇與世間劇二種。在宗教劇裏祭儀劇（這有聖餐劇與降生劇二種）與教會底祭儀是無關係的，只有在宗教裏取出主題來的神事劇及作爲聖徒底詩的聖徒劇兩種的區別。在世間劇假使把他依據於演技上所表現的人物，衣裳，用具的社會底種別而分類起來那就有把所謂喜劇和喜劇及悲劇總括起來的三幕劇，即所謂『外套與劍之劇』。所謂『外

套與劍之劇』即是俳優扮着中流的紳士用外套與劍的姿態而登場的。

韋迦底劇作底體裁是各種都有的。因為他是一個早熟的人，自十三歲起開始從事劇作以後揮其可驚的絕倫的精力而作了千八百種的正劇和四百種的宗教劇。他劇作以外牧羊小說亞爾克特亞敘事詩特拉哥特亞，宗教詩沙伊希德洛及其他史傳論文等數百篇，但到今日所傳的劇作僅五百篇光景。就中以『外套與劍之劇』費過他底工夫的實為西班牙劇底特色。

162

嘉爾特倫 (一六〇〇——一六八一)

嘉爾特倫 (Calderon) 於一六〇〇年二月十七日生於曼特利特。開始從

事於劇作是二十歲的時候 (或傳說為十三歲)。其後五六年以軍人而輾轉

於意大利及其他各地。二十六歲時歸故鄉以喜劇和聖餐劇底作品在菲利普

四世底宮庭裏得到榮譽。五十一歲時入了僧籍，為沙倍特羅底長老，於一六八

一年五月二十五日去世。

嘉爾特倫在其人生觀與題材底選擇其作劇的方法上與韋迦爲始的西班牙諸先覺同其軌道但他底圓滿的人格與秀拔的天才很能彌補先人底缺點而使故國底劇作抵於大成。只是他欲發揮國民特性底處所有稍稍失於誇張的嫌罷了。我們如果把韋迦說作寫實主義，那他就是一个浪漫主義者了。他在創作上以喜劇比較起來寧可說在悲劇一方爲傑出。而且最能代表他底特色的是聖餐劇。

這種劇是在用色，香味，罪惡等譬喻的人物來說明聖餐祭的意義的一種神事劇。他能巧於把無味乾燥的抽象的觀念與神學上的議論來詩化了而表現一種劇的技巧的極致。而且他把當代西班牙人底通有性如獻身於國王的忠義，對於教權底絕對服從，名譽復讐的觀念等常用作悲劇的根本動機，專鼓吹嚴肅高遠的道義的情感，而給與了一種救助弄浮華技巧的當代劇文學底墮落的力量。使他底名不朽的作品有查拉梅村長和人生一夢等。

伊齊迦奈 (一八三三——一九一六)

生在西班牙的世界劇作家伊齊迦奈 (Jase Echegaray) 是一八三三二年四月十九日生於曼特利特。父親是學校底教師。他從小就是一個勤勉的學生，尤其長於數學。

他出最高學府後，雖閱讀各國的文學書或是往劇場看戲但全一點也不露出欲爲一個文學者的念頭。他最初爲數學教師，在職十三年間以最懇切地教導學生受着非常的尊敬。在這時期並專研究政治、經濟、哲學等。後因偶然的機會得從事於文筆生涯，那就是他底兄弟米格爾作了一篇戲曲，不意因排演而博得好評的事。

他看見了他底少年的兄弟所作，也立作成了一篇戲劇。但到底沒有發表的勇氣秘藏在書篋底裏，以後他作關於劇的古今之研究工夫約一年，再把那劇

取出復讀一遍的結果更明白地悟到這是拙作沒有發表的價值遂闔閭地把這處女作葬送了。初次把他底作品在舞臺排演，實在是一八七四年他已經有了四十二歲的時候。以後他又發表了復讐者之妻一篇迨到“*En el puno de la Espada*”出演他底劇作家底資格就占據了第一流的地位了。

以後他用了非凡的精力作了約六十篇的戲曲。如在死之陰裏，瑪利亞拿，夫亞寧底兒子，大媒介者，是狂，是聖？等是。就中以瑪利亞拿和夫亞寧底兒子稱為傑作云。

他起初是浪漫主義者，以豔麗的想像與陰鬱的哀感為特色的，但漸漸成了寫實的，分析的，心理的更轉於象徵的傾向了。概括地說起來模倣易卜生及其他常時流行的作風專以舞臺的容受為主的作品是很多的。只是這一點，自韋迦以來的西班牙劇底特技的場面上的結構是極其巧妙的了。

伊本訥茲 (Vicente Blasco Ibañez) 一八六七年一月二十九日生於西班牙華林西亞市。因為家貧從幼時起常一面為饑餓所迫，一面又要從事於種種勞苦的職業。但他底志望在於法律不絕地努力研究的結果，到十八歲已經成了一個法律家了。在這一年因作政府攻擊的詩而受了六個月禁錮的宣告。其次與新聞界發生關係，反政府熱愈加激烈為此被拘留投獄之數實及三十回，青年時代底全部殆在陰鬱的牢獄裏過去了。而且在一八九〇年竟被放逐出國。翌年歸國，發行共和黨日報民衆，依舊是攻擊政府不絕，不久被選為共和黨議員，前後凡六回被選並做了共和黨的領袖。這樣他一面做政治活動，一面在諸報上與雜誌上做急進的論文，並刊行小冊子，更翻譯了斯賓塞，托爾斯泰，尼采等底著書，而且做了許多的小說。

一九〇九年他有所感，捨却政治而到南亞美利加諸共和國去旅行，在那里講演文學與藝術，調查農業與鑛業底開發，其結果發表一部所謂亞爾塞丁及其

偉大。

他是一個徹頭徹尾的勇敢的活動家，而且是具有可驚的精力的。這些特點在著作裏面也表現出來了。他底著作有十七冊的長篇和二冊的短篇及其他旅行記評論等。就中以風波，默示錄的四騎士，婦人底仇敵，迷惑的女子等為最著名。尤其是默示錄的四騎士是以熱烈的人類愛與世界主義為基調的，於一九一六年出版後即有英譯本而且重到一百三十餘版極為各國所重視，以至伊本訥茲底名與巴比塞，羅蘭一起被喧傳於世界。





# 葡萄牙

165

## 迦摩恩斯 (一五二五——一五八〇)

在亞細亞、阿非利加、亞美利加等遠征發見以後百般物質上繁華的結果，達於國民的自負的絕頂的葡萄牙國民，是不滿足於從來的古典派文學而要求一種更自然更實際的文學的。應這種要求而表現出來的人物就是詩人迦摩恩斯 (Luiz de Camoens)。

他是一五二五年生於里斯坡。他底文學的生涯以十六歲時所作的 "Amphitrioes" 開始。十八歲時戀一宮女而受了終生難忘的印象。從二十五歲起過了三年間的放浪生活，因為傷了王底一馬夫而下獄，以志願爲印度兵役之約僅得放免。

以後他經過官吏的生活，又爲瀆職的緣故，在獄中呻吟了數年，直到一五七

二年纔再歸里斯坡。大敘事詩愛坡斯、阿斯路西亞、達斯底發表正是這一年，他已經有了四十七歲了。

他在這作品裏讚美國民底大業，並預言葡萄牙未來的偉大的事實。雖然很遭了古典派底非難，但很得到了當時的大批評家底贊賞。此外他還有許多的詩與對話體牧歌，三篇的戲曲及三百五十篇的短歌等。

他在一五八〇年六月死於養育院。

# 猶太

166

賓斯奇 (一八七二——)

藝術國的猶太也有他那强有力的世界聞名的小說家和戲曲家，這是現在人人都已經曉得的了。猶太新興文學底萌芽，原發於一八八一年有名的反猶太熱——於虐待猶太民族之外又促起了大屠殺猶太人的時候。他們受過教育的猶太男女，受了這種大迫害，就憤然興起了。這就是所謂智識階級猶太人的『國民的大覺悟』。他們從此以後就完全拋去了從前所用的俄國話，用起母國語言來了。促進這新興的機運為猶太新文學底前驅的雖然有亞布拉莫維奇 (Abramovitch) 拉比諾維奇 (Rabbinovitch) 潘來士 (Perez) 等但這些人在一九一六年前後都已逝世；在現放光輝的文學家還要算大衛賓斯奇 (David Pinski)。

賓斯奇於一八七二年生於俄國底莫別羅夫。後徙居於莫斯科。一八九二年因俄國發生排斥猶太人的風潮，乃離莫斯科，至瓦薩，始作小說，描寫俄國底猶太村底貧民生活，因此漸有名於文壇。以後又離瓦薩，至柏林求學，一八九九年至美國，擔任紐約某社會主義底週刊底文學欄編輯，又曾在哥倫比亞大學肄業。

他底著作在戲劇方面有：最後的猶太人（一九〇四年）、啞的米西亞（一九一一年）、珍寶（一九〇六年）、爬山者（一九一二年）、以及被幸福忘却的人們，最好是不生，尼娜馬登底愛，大衛王與其后妃等；在小說方面有包含着別利亞，拉比阿契巴底誘惑，德拉布金，饑餓漢底話，黑貓，暴風雨中，德爾拉巴伯爾等八篇的誘惑集。

美國 I. Goldberg 說：『賓斯奇作品底主題都是「人底靈魂」的問題，但並不是那些文學符咒者的象徵而神秘的無結果的問題，却是那內潛的主力常常引導行動或使行動的惰性繼續着的問題。他要透入人類動機的秘密，這是他應

歸入心理描寫的寫實派作家的理由了。他描寫外面生活與內在生活都很忠實。』

和他同時代的作家尚有阿胥(Sholom Ash) 考白林(Leon Kobrin) 海雪屏(Perez Hirschbein) 等都是新猶太文學底中堅作家。



# 印度

167

## 迦利陀娑

紀元前已經有了很多的梵文戲曲的痕迹，但至今日，一篇也沒有存留了。

現在所存的都是紀元第五世紀以後的東西。所以在印度戲曲史上應以生在力日王朝（第六世紀）的詩聖迦利陀娑（Kalidasa）為最初的戲劇作家。他是劇作家不僅可以說是『印度底莎士比亞』就是詩人一面在敘事詩與抒情詩裏也發揮了無比的天才。羅俱族史傳、鳩摩羅軍底降誕二篇是敘事詩，雲之使者、季節的循環二篇是抒情詩，一起是梵詩壇的絕品。

在戲曲一方面，留存着有車君多羅姬、威庫拉摩威阿奚、摩羅毗柯與阿耆尼密多羅三大傑作，就中以車君多羅姬為最著名。這作品是取題材於史詩摩訶婆羅多第一書的傳說，是描寫度西雅達王與奢庫達拉姬底戀愛，別離，以及再會。

的全篇分爲七段，實是印度戲曲中的精華。但逢文運沈衰的時代被埋沒了許多時代，直到近代爲研究古代印度的歐洲學者所注目，始爲世間所知。因爲是頗富於歷史的興味的作品，對於研究印度古代的事實是最好的材料。尤其是歌德在愛讀這作之餘並有自作頌詞，或在自作的浮士德裏取了其形式，或自慙慙人排演這劇的事實云。

168

泰戈爾 (一八六一——)

泰戈爾 (Rabindranath Tagore) 於一八六一年五月六日生於加爾各達一貴族之家。父親是極其守嚴肅的宗教的人，是古代印度的追慕者。他底家世是曾出過許多的宗教家，思想家，美術家，音樂家，著述家的，所以泰戈爾底思想受了這種的影響不少。

他從小時以來便有着對於自然的深的興味與憧憬。稍長雖然在學校受



教育但他極其愛好自然界底森林原野，不喜拘囚在狹隘的教室中。他在十一歲時與父親一起登過喜馬拉雅山，喜馬拉雅底自然景物給他後來在詩想與哲學上的感化是很大的。

他十三歲時，初次作童謠詩。這是他底天才底最初的萌芽。十七歲時留學英國，努力學英詩底韻律。十九歲發表處女作小說，又把彼改成劇本在加爾各達底劇場排演，因此著名。他在青春期的思想是極其動搖的。不過他底焦躁矛盾，頹廢的思想並未會長久繼續下去。爾後到今日為止一而發表了多數的詩歌，小說，戲曲，論文，一面為印度民衆底運命而啟示無限的愛與憐憫，以至被稱為大詩人，大哲學者。

他底著作最初是用彭加爾文寫的，後來由他自己及他底朋友陸續譯了許多種英文。詩集有園丁集，新月集，採果集，飛鳥集，愛者之贈與與歧道等；劇本有犧牲及其他，郵局，暗室之王，春之循環等；論文集有生之實現，人格，國家主義；雜著有我底回憶，家庭與世界等。

他一九二二年遊英國和美國，得到盛大的歡迎，二三年得諾貝爾獎金，翌年英國贈以爵位。

日本

169

森鷗外 (一八六〇——一九二二)

森鷗外是與明治大正文壇底元老坪内逍遙、夏目漱石共占文壇最高的地位的。他名叫林太郎，萬延元年一月十九日生於石見國津和野。從小便到東京，在進文學舍學德語，學漢文於依田學海，學和文和歌於福羽美靜，十六歲畢業於高等學校，二十歲畢業於帝國大學醫科，明治十四年二十一歲留學德國，在當時已經知名於文壇了。明治二十二年二月歸國，至明治二十三年在雜誌國民之友裏發表舞姬一文而爲文壇所注目，以後發刊月刊雜誌柵草紙，在那誌上作批評及翻譯托爾斯泰、都德其他的作品，把一種清新的氣味注入於文壇裏了。明治二十七年，中日戰爭時他曾從軍赴戰場，戰爭終結歸來，在美術學校當教師，並發刊醒草和萬年草，在思想啟蒙期的文壇盡力頗多。有名翻譯安徒生底即

興詩人就是這時代所譯的。又因理想與沒理想的問題與坪內逍遙博士大爭論也是這時期的事。

更在當時以哈爾特曼底學說爲基礎而發表了審美綱領和審美新說等書，稱爲日本美學底嚆矢。從明治三十年到四十年頃在九州底軍隊裏服務，在這時代專心研究佛教，有阿育王事蹟及其他著述。

大正十一年七月九日死於千駄木，享年六十三歲。著作除上所舉外著名的翻譯有一幕物，現代小品，十人十話，蛙，浮士德等，戲劇有我底一幕物，小說有涓滴（後改題還魂錄），走馬燈與分身，高瀨舟，長篇青年及雁，傳記伊澤闌軒，澁江迪齋，北條霞亭，故事天保物語，山房札記及曾經禁止發賣的取材於性慾發達的路徑的小說性的生活等。

170

夏目漱石（一八六七——一九一六）

夏目漱石本名叫金之助，慶應三年一月六日生於東京市牛込區。長在東京帝國大學文科畢業後，在東京高等師範、伊豫底松山中學、第五高等學校當教員，其次留學英國。歸國後充帝國大學文科學部的講師數年，並從事創作。迨至脫離教壇專入了作家的生活，文名大噪而成了文壇一方的霸者，至晚年止還是著作不倦。

他底最初的有名的小說倫敦塔在明治二十八年一月發表以來，陸續發表濛虛集、鶉籠、我們是貓、虞美人草、坑夫、三四郎，從此以後，門到彼岸，行人，心，明暗，等許多的長篇及短篇，且其間在朝日新聞社擔任文藝欄底編輯。在這些作品裏以我們是貓一篇爲代表作且爲使他底名不朽的作品。

這作品是託貓之觀察而用了輕快的富於機智的筆致微細描寫一紳士底家庭及其交友等的生活的。作中的小孩就是把松山中學時代的他自己作了模特兒，那種鮮明的諧謔的筆致極爲當時的讀者所歡迎。虞美人草、草枕等是空想的作品，但自從此以後以後至晚年止的作品漸漸帶了現實的客觀的傾向，

甚至說他底銳利的心理剖解的筆致，以外不見其比。大正五年十二月五日死去，著作全部收爲漱石全集十四卷。

171

國木田獨步（一八七一——一九〇八）

自然主義的先驅者，新興文壇底領袖作家有國木田獨步，島崎藤村，田山花袋三人。然藤村，花袋，今還健在，惟獨步早已去世。他實是一個多情多感薄倖不遇的詩人。他生於明治四年七月九日，從少年時代以來便以聰穎見稱。他底教育從山口底小學校，經中學而至東京，再從神田邊底法律學校而入了東京專門學校（早大前身）底英語專修科，在卒業時期又入了新設的政治科第一期生，但每月的一半總是缺席地，優遊地過去了。這樣二年的光景便退了學，買了一些書籍而歸了山口縣的麻鄉。

他一面逍遙山野一面吟誦高青邱和華茲華斯底詩，或是翻譯加拉伊爾和

吉田松蔭等底著作。這時他在田布施村開一私塾以英語數學等教授質朴的村童，留滯一年，再至東京，一面苦於貧乏，一面發刊雜誌青年文學。中日戰爭時以從軍記者而赴戰地，歸來入民友社，從事於國民之友底編輯。與信子結婚及新妻底出奔正是這時代發生的事。

失戀後與田山花袋相識，共赴日光營半僧的生活二個月，發表一作品治源就是他底處女作。以後陸續發表酒中日記，牛肉與馬鈴薯，第三者，運命論者許多的短篇和詩作；他底特點是在短篇，就中以正直者和女難二篇稱爲在明治文壇的最初的肉慾小說。

明治四十一年六月二十三日因肺病去世。

他底作品可分爲兩期，運命論者以前的作品和運命論者以後的作品。後者尤勝於前者。他底描寫底大膽，態度底真實，觀察底明瞭，真可以說是日本自然派底元勳了。

島村抱月（一八七二——一九一八）

島村抱月於明治四年一月生於島根縣石見國濱田町。本姓佐佐山。起初在鄉里底區裁判所奉職，爲以判事赴任的神奈縣人島村文吾氏認識其才幹收爲養子，至東京學於東京專門學校文科，明治二十七年七月畢業。後以早稻田大學留學生遊英德，研究戲劇，至三十八年秋歸國，就在早稻田大學充文科主任，一面恢復早稻田文學，自作編輯主任，爲了當時勃興的自然主義運動是很盡得有力的。且著被拘囚的文藝以下的文藝評論以評論壇底權威誘掖新興文壇的處所也頗多。

坪內逍遙博士發起文藝協會的時候，他幫助的力也不少，協會解散後與倉鐵仙大郎、澤田正二郎等男優及女優松井須磨子等創設藝術劇場，放棄一切而專獻其生涯於新劇運動，日本新劇底發展，他真是一個極有功勞的人了。

他人格高潔而富於詩人的質素，且篤學厚友。在初期也做過小說，但他底



本領還是一批評家，一鑑賞者，其銳利的批評和精到的鑑賞真是文壇第一人。著作有新美辭學，滯歐文壇，亂雲集，近代文藝底研究，懷疑與沈默之餘，影與影及許多種西洋近代劇底翻譯。大正七年十一月五日死去。與女優須磨子底浪漫斯是在日本文壇在劇界第一的異彩，須磨子在其翌年十一月五日，他底忌辰中自殺了。

173

岩野泡鳴（一八七三——一九二〇）

岩野泡鳴於明治六年一月二十日生於淡路國洲本。在洲本日新小學校

卒業後在鄉塾裏專學英語與漢文，十五歲至大阪入泰西學館，爲基督教底信徒。是這時候。是年舉家移住東京，入了明治學院。從十九歲至二十一歲止在仙臺底東北學院肄業，並研究希臘語，梵語，德語，翻譯萬葉集，詩經及莎士比亞並耽讀愛麥生與中江藤樹等底著作。從歸東京以來爲歌舞伎新報底記者，三十八

歲時赴大阪從事於大阪新報的編輯。至三十九歲時辭去大阪新報以後到死為止便住在東京專從事於創作了。

他以作家而出發的是十六歲時著歷史小說莎拉斯王故事開始。其次是在十八歲時與國木田獨步、田村三治、加藤咄堂等共同發行了一雜誌文壇。由是次第發表了悲劇魂迷月中刃和長篇的物語歌嘉播之親，更出第一詩集露，第二詩集夕潮，第三詩集悲戀悲歌，第四詩集闇之杯盤，第五詩集戀底髑髏及詩劇海堡技師等。小說自三十六歲時發表耽溺，繼續發表的有放浪，斷橋，發展，馮物，飲毒藥的女等及其他許多的短篇。在論文一面有神秘的半獸主義，新自然主義，悲痛的哲理，近代思想與實生活，近代生活底剖解，古神道大義，男女與貞操問題，及作為博士論文的日本音律之研究等。關於詩的有新體詩史，和新體詩作法，翻譯有表象派的文學運動，和惡魔主義底思想與文藝等。

大正九年五月九日死於大學病院。

有鳥武郎（一八七八——一九二三）

有鳥武郎於明治十一年三月四日，生於東京市小石川。他經高等師範幼稚園，與父親一家移居於橫濱，在那里入了英和學校。此時初次接近基督教，並出入日曜學校。

以後入寺小屋式底自牧學校，並進學習院底預備科，他漸漸對於文學美術懷着趣味是從這時候開始的。由是經白鳥博士底私塾，和學習院中等科而入札幌農學校。

一出農學校不久，便在麻布第三聯隊入伍，二十六歲時渡美國。在那里進大學並作過狂癲病院底看護夫，在農家底厨房裏做過工作，在這時期曾考慮過將爲平民呢，將爲教育者呢，或是文學者呢？內外一起是過着歧路的生活的。歸途經意瑞德荷比法，英於明治四十年春歸國，從翌年起充札幌農科大學預科底英文學教師。更翌年與神尾安子結婚。他以作家從文壇而引起一般人的注

意是從他底妻死的翌年，即大正六年七月在新小說裏發表的小說格因底末裔和在新潮裏發表的平凡人底書信以來的事。

這以前雖然在白樺裏從創刊號起屢屢發表創作但除一部分的少數人以外還未曾認識他底才能。以後纔一作比一作的名聲高起來，一時恰呈創作界底王者之觀。大正十一年一月突然在改造雜誌上發表一個宣言鮮明地表示對於新興社會的自己底立脚地，是年十一月發刊個人雜誌泉，並把自己所有的北海道農場解放，拋棄私有田產，分給佃戶，自己空身一個人專以文筆自給。偶與婦人公論記者波多野秋子相知，在體驗了許多的苦悶以後遂於大正十二年六月九日在輕井澤底別莊一起自縊了。

他底著作有小說，戲曲，詩，評論，童話等收爲全集十一卷

世界文學家列傳終

民國十五年五月印刷  
民國十五年五月發行

世界文學家列傳(全一冊)

△  
\* \* \* \* \*  
\* 紙面洋裝 定價銀一元五角  
\* 紙面精裝 定價銀一元二角  
\* \* \* \* \*

(外埠另加郵匯費)



編者 孫 復 工

發行者 中 華 書 局

印刷者 中 華 書 局

印刷所 中 華 書 局

上海靜安寺路二七七號

總發行所 上海棋盤街 中華書局

分發行所 中華書局

北京 天津 張家口 邢台 保定  
濟南 青島 太原 開封 西安 蘭州 成都  
重慶 長沙 常德 衡州 漢口 沙市 南昌  
九江 安慶 蕪湖 南京 徐州 杭州 蘭溪  
福州 廈門 廣州 汕頭 潮州 梧州 雲南  
貴陽 奉天 吉林 長春 新加坡

少年中國學會叢書

# 法國文學史

李璜編 全一冊 一元二角

本書以人物為經，以時代及文學上主義為緯，詳述十八世紀福祿特爾盧梭以來迄於今日的各作家之生平，性格，作品及其影響與勢力。

中華書局出版

少年中國學會叢書

△少	△德	△人	△古	△羅	△青	△日	△咖	△南	△琪	△沙	△莎	△同	△達	△盲	△婦	△馬	△小	△法	△經	△國	△國	△應	△英	△吳		
年	國	人	密	本	啡	洋	一	翁	哈	士	丹	國	濟	家	家	用	國	偉								
中	之	動	歐	春	現	店	旅	樂	種	集	哈	孟	雷	情	拂	家	簡	利	件	心	史	旨	集	育	學	覽
國	婚	姻	研	物	朱	的	劇	一	漫																	
運	問	麗																								
動	題	究	學	業	夢	選	夜	記	陶	美	特															
王	王	周	田	張	田	梁	張	田	田	李	李	張	李	李	李	李	李	李	李	余	陳	余	謝			
光	光	太	太	開	紹	開	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢
祈	祈	玄	玄	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢	漢
冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊
五	二	八	八	六	三	三	六	一	五	六	五	三	七	五	七	一	一	一	一	四	五	四	二	七	上	
角																										
角	半	角	角	角	半	角	角	角	角	角	角	半	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	半	角	角	

中華書局發行

## 中國大文學史

謝无量編 精裝一冊三元

吾國文學浩瀚。作家如林。學者欲登堂入室。苦無專書問津。致有徬徨歧途。時倍而功半焉。謝无量先生。湛於國學。學問文章。世所景仰。本書係先生傑作。共分十章。首敘論。次上古。次中古。次近古。次近世。直迄於清末。采西洋研究文學之法。別其流派。詳其時代。狀況。每家各繫小傳。並附其著作一二篇。加以批評。理論新穎。而多創見。事實依據。正史專集。考核周詳。爲治文學者之圭臬。

## 中國婦女文學史

謝无量編 精裝一冊一元四角

夷考吾國文學史籍。但主眼於男子。不知巾幗之中。亦多靈秀傑出之才。其遺風餘韻。非不可傳也。梓潼謝无量先生。有慨於此。特將女子之經史文章。詩詞歌曲。擇其蜚英吐玉。卓絕一時者。廣爲搜羅。上起周秦。下迄有明。以時繫人。並各綴小傳。紀其事略。爲婦女文學史中。放一異彩名媛淑女。允宜人手一編。

# 中國六大文豪

謝无量編 精裝一冊 一元八角

謝无量先生。邃於國學。綜論古今文人其足以代表一國之文學者。不外屈原、司馬相如、揚雄、李白、杜甫、韓愈、六家。乃叙六人爲中國六大文豪。於各家先論其文章與時勢關係。及其作文歲月先後。並證以行事所歷。文之精粹。頗加采掇。悉下詮註。並著後之評論。以見指歸。冀有助學者知人論世之功。且於六家名著。既得崖略。兼可明其義訓也。

中華書局發行





A541 212 0017 7416B

# 教 育 史

## 教 育 史

王熾昌編 一册 四角

本書論述西洋及中國各時代之教育狀況，及最近之教育趨勢。西洋方面至戰後教育之新趨勢止，中國方面至最近新學制頒布止。

## 新制教育史

李步青編 一册 六角

本書以適用於吾國現狀及小學參考為主。所選材料，適如分際；於中外異同之點，比較詳盡，最新學識，亦完全搜羅。

## 近代歐美初等教育發達史

楊廉著 一册 一角半

本書敘述歐美教育之發達，自十二世紀迄於近代，其間由宗教監督日期而至選俗時期，由選俗時期至最近之教育趨勢，均將其線索源委，細為說明，作者並介紹各時期之教育家思想，更覺瞭如指掌。

## 近代教育家及其理想

唐毅譯 一册 六角

本書係紀述近代十餘教育家之思想學說，讀之可了解近代教育思想之梗概。

中 華 書 局 發 行

