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Paweł Harmant, czyli raczej Jakób Garaud, wyjeżdżając 
rano do fabryki, powiadomił swą córkę, iż z przyczyny nader 

ażnych interesów,potrzebujących niezwłocznego załatwienia, 
nie wróci na śniadanie, ani na obiad.

— Czas będzie mi się wydawał nieskończenie długim — 
wiedziała Marya, żegnając się z ojcem — lecz skoro ko- 

tak być musi, do jutrzejszego zatem widzenia.
iadłszy w Courbevoie, przemysłowiec rozkazał stan- 
acać do Paryża.

- Nie będziesz mi potrzebnym — rzekł — pizez dzień 
le ponieważ zostanę do późna w fabryce przy pracy, 

i. zyjedziesz; tu po. mnie.
— O tórej godzinie?
— Przyj edź o wpół do pierwszej po północy i zatrzymaj 

się v ulcy, naprzeciw głównej bramy fabryki... Stróża do 
,twńraria drzwi budzić nie potrzeba.

-- Dobrze panie.
Garaud wszedł do restauracyi, znajdującej się w pobliżu, 
zwykle jadał, gdy interesa powoływały go rano do Cour- 
i rozkazał by mu przysłano obiad na dwie osoby, pun- 
? ne szóstą.
/racając do fabryki, podszedł do żony stróża.

Widziałaś pani — zapytał — tego mężczyznę, który 
tu do mnie wczoraj, około szóstej godziny?
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— Widziałam, panie.
— Będziesz mogła go poznać?
— Doskonale.
— Ów pan przyjdzie dziś do mnie wieczorem. Jest to 

inżynier, z którym będę pracował długo w noc dzisiaj. Ani 
ty jednak, ani twój mąż niepotrzebujecie czuwać, czekając me­
go odjazdu; możecie wcześniej, jak zwykle udać się na spoczy­
nek. O wpół do szóstej, przyjdziesz urządzić stół w moim ga­
binecie i położyć dwa nakrycia. Przyniosą nam obiad z restau- 
racyi.

O wpół do szóstej żona stróża, otworzywszy drzwi Owi- 
dyuszowi, przyszła stół nakryć do obiadu. G-araud podszedł 
z pośpiechem ku wchodzącemu bandycie; mrugnięciem oka 
mu znak, niepostrzeżenie wskazując obecną kobietę i przemó­
wił doń po angielsku.

Soliveau zrozumiawszy o co chodzi w tym samym narze­
czu odpowiedział. Pobyt w New-Jorku obeznał obu z 
angielską.

— Czy wszystko gotowe jak należy? — zapytał ,
— Wszystko, najskrupulatniej.
— O szóstej zatem obiadować będziemy...
— AU-right!..
Garaud rozłożył na biurku mechaniczne plany i obaj nę Iz- 

nicy, o szczegółach konstrukcyi maszyn mówić pozornie 
zaczęli.

— O której godzinie rozkazałeś przyjechać swemu stan­
gretowi? — pytał Owidyusz po angielsku.

— O wpół do pierwszej po północy... Czekać będzie za 
bramą — odrzekł Garaud.

— Dobrze.
— Czy owa mała pójdzie sama, lub z towarzyszką'
— Sama; trudności nad któremi przemyśliwałem, sz( 

wym trafem się usunęły.
Po ukończeniu nakrycia stołu, żona stróża o<
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— Obejrzyj no to... — wyrzekł wtedy Owidyusz, doby­
wając z kieszeni przedmiot, starannie okręcony papierem, któ­
ry rozpakowawszy, położył przed Jakóbem Garaud.

Był to nóż, kupiony w sklepie przy ulicy de Bourbon. 
Ostrze stali błysnęło. Garaud pomimo całej odwagi wytraw­
nego łotra, mordercy, zadrżał.

— Hę? nieprawdaż co... tym cackiem, możnaby rozpłatać 
wołu...—mówił Soliveau.—Twoja córka winna mi być wdzięcz­
ną do śmierci.

Szósta uderzyła na ściennym zegarze, a jednocześnie za­
pukał ktoś we drzwi.

— Można! — zawołał przemysłowiec.
— Ukazał się posługujący w fabryce, a z nim chłopiec 

z restauracyi, niosący obiad.
— Marchais... — wyrzekł Harmant — będziesz nam 

usługiwał, a ty przyjdziesz po te talerap jutro z rana — dodał, 
zwracając się ku chłopcu z restauracyi.

Obaj z Owidyuszem siadłszy do stołu, w angielskim ję­
zyku prowadzili dalej rozmowę.

Obiad trwał krótko.
— Czy mam uprzątnąć? — pytał Marchais.
-—Nie potrzeba, zostaw wszystko jak jest i podaj nam 

h zaraz poczniemy pracować.
siódmej, robotnicy i oficyaliści opuścili fabrykę.

Marchais przyszedł zapytać raz jeszcze, czyli pryncypał 
trzebować go nie będzie.

— Nie, mój chłopcze... — rzeki Harmant — możesz 
jść. Powiedz stróżowi ażeby nam nie przeszkadzał pod 

dnym pozorem i powtórz co powiedziałem, iż może udać się 
joczynek o zwykłej godzinie.

— Posługujący wyszedł.
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II.

Za chwilę spokój i cisza zaległy fabrykę, słychać było 
jedynie kroki nocnego stróża w dziedzińcu, odbywającego swój 
obchód wieczorny.

— Nadchodzi chwila stanowcza... — rzekł Garaud do 
swegowspólnika.

— Tak... trzeba się uzbroić w odwagę — odparł Soli- 
veau. — Daj mi pozostawiony wczoraj kuferek.

Harmant otworzywszy w ścianie wgłębienie, podał waliz­
kę Owidyuszowi, który przebierać się zaczął.

Owidyusz skończywszy tę czynność, zwrócił się ku Jakó- 
bowi, który z twarzą, zimnym potem zroszoną, patrzył nań, nie ■ 
przemówiwszy ani słowa.

— Numer pierwszy skończony nareszcie — rzekł Sok 
veau. — Schowaj mi to ubranie, gdzie w miejsce bezpieczne 
wdzieję je, wróciwszy. A teraz zaprowadź mnie do drzwi bo ■ 
cznych, o których mówiłeś.

Zachowując wciąż głębokie milczenie, Garaud dobył 
klucz z szuflady i dał znak Owidyuszowi aby szedł za nim.

Przy wyjściu na podwórze, obaj się zatrzymali.
Ciemność panowała głęboka. Ani jedna z 

błyszczała na niebie, pokrytem cl nurami, księży* wsc 
później.

Garaud spojrzał w zalegające ciemności i nasłuchiw. 
zaczął.

Cisza była wokoło.
— Pójdź! — rzekł, biorąc za rękę Owidyusza, i poprow 

dził go z sobą.
Szli razem wzdłuż muru, aż do korytarza, prowadzę 

na drugi dziedziniec, zapełniony deskami, belkami i matei 
łami różnego rodzaju.

Po przebyciu tej drogi w milczeniu, Garaud zatr> 
się przed małemi bocznemi drzwiami.
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— To tu... — wyszepnął, szukając ręką zamku w ciem­
ności.

To mówiąc otworzył drzwi.
— Oto klucz... — rzeki do Owidyusza. — Trzymaj się 

prawej strony, za kilka minut będziesz na drodze do G-arenne 
des Colombes.

Soliveau, wziąwszy klucz, wybiegł jak zając, znikając po­
śród ciemności.

Zdała zegar wieżowy w Courbovoie wydzwonił ósmą.
W owej to chwili jednocześnie Łucya dojeżdżała do sta- 

cyi Saint-Lazare.
Z zawiniątkiem w ręku, zawierającem suknię balową, ku­

piła bilet do wagonu pierwszej klasy, by się umieścić wygo­
dnie. W przedziale tym znalazła się sama.

Wysiadłszy wkrótce w Bois-Colombes, udała się drogą, 
jaką szła dnia poprzedniego. Kilka osób, powracających 
z Paryża szło z razu wraz z nią przez znaczną część drogi.

Łucya biegła z pośpiechem; nie było jeszcze tak późno, 
aby się mogła obawiać. Znalazłszy się jednak samą na równi­
ki' "znoiła w około siebie spojrzenie, w którem znać było po- 

<tek rodzącej się trwogi.
Sływhać było zdała turkot powozów, jadących gościńcem, 
roz/mawiających ludzi, po drugiej stronie drogi żelaznej, 

’czy czuła się być jeszcze zupełnie osamotnioną.
Tanim dosięgnęła kępy drzew, zarosłej krzakami, 

"dzi przeddzień widziała śpiącego mężczyznę, przy- 
sz cdł tam Owidyusz. Dosłyszał lekki krok Łucyi, a jedno-
cfr eśnie i odgłos kroków jakiejś drugiej osoby, idącej tą samą

ę >gą, ale z przeciwnej strony. Mimo osłaniających go dosta- 
3 ecznie ciemności, nędznik ten ukrył się po za drzewa.

Łucya minęła się z nieznajomym przechodniem w mil- 
u.
Poznał ją Owidyusz mimo ciemności, po białem zawiniąt- 
kie niosła w ręku.

Lroki obojga idących oddalać się zaczęły.
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— Mam czas do zaczekania — wyszepnął nędznik — 
należy wybrać najdogodniejsze miejsce.

I wsunąwszy się pod gałęzie, usiadł w zaroślach, tuż 
przy drożynie, zapalił fajkę i z wytężonym wzrokiem i słu­
chem, czekał w milczeniu.

Łucya przybyła szczęśliwie do celu swojej wędrówki.
W domu merowej zamęt panował nie do opisania. Bie­

gała służba wzywana, łajana przez pana i panią, nie wiedząc 
kogo słuchać i do kogo z nich spieszyć pierwej.

Pokojówka oznajmiła przybycie szwaczki.
— Nareszcie... przecie... — wyrzekła pani merowa, znie­

cierpliwiona wyczekiwaniem, i wydała rozkaz wprowadzenia 
dziewczyny.

— Suknia skończona? — pytała.
— Tak pani.
— I dobrze wygląda?
— Wspaniale.
— Oczekuję na przybycie fryzyera — mówiła dalej 

rowa. — Przymierzę suknię, skoro mnie uczesze.
Łucya była na wszelkie kaprysy naprzód przygotować
— Jak pani zechcesz — odpowiedziała.
Przyszedł fryzyer nareszcie. Ze trzy kwan \ 

ło ubieranie głowy, z którego pani merowa nie była zadów 
ną. Zbliżyła się kolej na Łucyę. Wyjąwszy suknię z karto 
nu, w jaki delikatnie była opiętą, właścicielka rozłożyłają m 
krześle, rozpatrując się w szczegółach, poczem poleciła szv> acz 
ce aby ją w nią przybrała.

Suknia wykończona w tak krótkim czasie, była prawdzi - 
wem arcydziełem, doskonale przytem leżała, wypadło jed 
dopełnić małe poprawki w staniku. Mimo zadziwia 

prawy młodej szwaczki, robota ta zabrała ze dwadzieścn 
nut e.zasu. Następnie trzeba było ułożyć na niej girland 
świeżych kwiatów, co spiesznie wykonać się nie dało, ł
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odważnie zabrała się do dzieła. Pozostawiwszy ją przy tej 
pracy, wróćmy do Paryża, do piekarni przy ulicy Delfinatu.

Matka Eliza pilnowała sklepu, oczekując przybycia pana 
Lebret. Powrócił on o w pół do dziesiątej wieczorem. Był 
to wysoki, tęgi mężczyzna, o fizyognomii miernie inteligentnej, 
znamionującej raczej upór i chciwość.

— Jakże się miewa moja żona?—zapytał wchodząc.
— Źle, panie Lebret—odpowiedziała Joanna.—Od dwóch 

g dżin pyta bezustannie, czyś pan powrócił. Chce mówić 
z j janem.

— Idę do niej natychmiast.
Poczem wszedł do pokoju chorej, oczekującej go z go­

rączkową niecierpliwością.
Pari Lebret wyciągnęła ku niemu rękę. Od dnia po­

przedzającego zwiększające się cierpienie wyryło straszne 
śfcdy na obliczu chorej. Odgadłszy za pierwszem spojrze­
li ,m na tej bladej twarzy znamiona zbliżającej się śmier- 

niekarz, mimo swej twardej natury, uczuł się głęboko 
■a ■ zpnym.

— Jakże... nie jest ci lepiej, moja ty biedna? — zapytał 
tkliwie.

— Gorzej... znacznie gorzej...—odpowiedziała ledwie do- 
s szanym głosem.—Nie ma ratunku, muszę umierać!

Łzy zabłysły w oczach Lebreta.
— Zdaje ci się, zdaje! — odpowiedział, zmuszając się do 

..iećhiL—Zkąd takie czarne myśli? dlaczego?
Mówiąc to, myślał: Ma słuszność, wkrótce ją utracę!
— Trzeba umrzeć...—szepnęła chora—czuję to... czuję!...
-zę cię wkrótce, mój przyjacielu, a opuszczę na zawsze... 

to jest dla mnie, ponieważ kochałam cię szczerze..
nem mam prośbę do ciebie... której nie odmów... 
łów... uczynię wszystko, co zechcesz...
Wszystko... przyrzekasz mi?
le, jeśli wątpisz o tern.
więc... ja pragnę widzieć mą matkę...

laczka. Tom IV. 2
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Lebret zadrżał.
— Twą matkę...—wyjąkał zciclia.
— Tak... wiem, iż ona wiele przewiniła względem cie­

bie — odrzekła umierająca — lecz i ty nie jesteś bez winy... 
Wykroczyłeś tyle, co ona... więcej nawet może... Zresztą za- 
pomnijmy o tern... Wszak nie pozwolisz mi, bym umarła bez 
zobaczenia się z matką?... Po tobie, ją jedną mam tylko na 
świecie... Boleść rozdarłaby mi serce, gdybym, nie widząc się 
z nią, umrzeć była zmuszoną!

— Ależ ona nie zechce tu przyjść — odparł Lebret—ni­
gdy, nigdy! ja ją znam dobrze!

— Mylisz się... — wyrzekła chora słabnącym głosem.— 
Przyjdzie, jeżeli napiszesz, że cierpisz nad tern, co zaszło, ze 
prosisz ją o przebaczenie... że prosisz, aby natychmiast przy­
była, jeż€li chce mnie jeszcze zobaczyć żyjącą.

— Nie, tego nie napiszę! — zawołał Lebret opryskliwie.
— Chcesz wdęc, ażebym w ciężkim smutku umarłi... 

umarła opuszczona... nie spełnisz tego ostatniego mego życze­
nia? Nie... nie! ty nie będziesz tak okrutnym... — szeptała ca­
łej, zalewając się łzami.

Piekarz opuścił głowrę w zadumie. Był on z na ary 
sw7arliwym, zaciętym i upartym, a jednak pomimo to myslał 
sobie: — Ona ma słuszność... Odmówić jej widzenia się z n at- 
ką w ostatniej życia godzinie, byłoby okrucieństwem z nej 
strony... Dręczyłyby mnie wyrzuty sumienia... Nie wyba­
czyłbym sobie tego...

— Napiszę do niej!—nagle zawołał.
— Och! dziękuję ci... dziękuję!—wyrzekła chora, wyc 

gając rękę—Jesteś dobrym... poczciwym! Lecz napisz zaraz’ 
dodała.

— Będzie dość czasu na to jutro zrana.
— Nie! jutro byłoby zapóźno... Czuję, że z kaA 

nikną me siły i kres życia się zbliża...
— Lecz jakim sposobem list dzisiaj przesłać, 

nej godzinie?
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— Eliza odniesie go do Garenne des Colombes i po­
wróci tu z mą matką, tym sposobem dziś ją zobaczę. Śpiesz 
się.o. śpiesz!... błagam—powtarzała chora.

— Uczynię, co żądasz — rzekł właściciel piekarni, wy­
chodząc.

III.

— Matko Elizo—wyrzekł, siadając przy stole i zabiera­
jąc się do napisania listu—czeka cię nielada wędrówka wśród 
nocy.

— Gdzie, panie?—spytała wdowa.
— Będziesz musiała pójść do mej teściowej.
— Chętnie to uczynię — odpowiedziała, zgadując co za­

szło.
— Czy wiesz, gdzie czart ów mieszka? — mówił Lebret 

—aż w Garenne des Colombes, pod numerem 41-ym.
— Odnajdę ją—rzekła Joanna, nie chcąc wyznać, iż była 

tam już dziś rano.—Cóż mam powiedzieć pańskiej teścio; ej.
— Oddasz jej list, który napiszę. Ostatni pociąg, jadą- 

cy do Paryża, przechodzi przez Bois-Colombes o północy, mi­
nut sześć. Potrzeba ci będzie tak się urządzić, ażebyś matkę 
mej żony mogła przywieźć tym właśnie pociągiem. Nasza 
chora pragnie widzieć się z nią koniecznie.

— Przywiozę ją, panie Lebret, upewniam. Obecnie ma­
my dwadzieścia minut po dziewiątej. Zatem o dziesiątej wsią- * 
dę na pociąg ze stacyi Saint-Lazare. O trzy kwadranse na 
jedenastą będę u pani Lebel iprzyjadę tu wraz z nią pociągiem 
przy “Lodzącym o północy.

Lebret, napisawszy list, włożył go w kopertę i podał 
roznosicielce.

— Pośpiesz się pani—rzekł—oto pieniądze. Wsiądź da 
powozu, udaj się na stacyę i z powrotem przyjedź rów­
nież fiakrem.
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Joanna wyszła w oka mgnieniu. Fiakr próżny przejeż­
dżał właśnie, przywoławszy go, wsiadła i w ciągu kilku mi­
nut znalazła się na stacyi Saint-Lazare przed odejściem po­
ciągu. O dziesiątej minut dwadzieścia wysiadła w Bois-Co- 
lombes i biegnąc szybko, zwróciła się ku Garenne tą samą dro­
gą, którą szła rano.

Głęboka cisza panowała pośród tej wiejskiej ustroni, 
Joanna jednak nie obawiała się wcale. Szybkim krokiem we­
szła na drożynę, ciągnącą się obok linii drogi żelaznej.

Owidyusz Soliveau, z natężonym słuchem, wytrzeszczo- 
nemi oczyma, stał nieruchomy na swem stanowisku. Odkąd 
Łucya przemknęła tuż przed nim, nikt więcej się nie ukazał, 
droga była pustą zupełnie. Nagle posłyszał odgłos kroków. 
Podwoił uwagę i wzrokiem przebić ciemności usiłował. Kroki 
zbliżały się, lecz pochodziły one z przeciwnej strony, nie mo­
gła to być zatem oczekiwana przezeń ofiara.

Soliveau zwrócił głowę ku Bois de Colombes i dostrzegł 
postać czarną, zaledwie wyróżniającą się zpośród ciemności.

— Zdaje się, że to kobieta—wyszeptał.
W pobliżu kępy drzew owa postać czarna przystanęła, 

zdając się jakoby namyślać, szukając drogi. Nagle, jakby od­
nalazłszy ją, zaczęła biedź ścieżką, ciągnącą się około drzew.

— To któraś z tutejszych wieśniaczek — pomyślał Soli­
veau—zapóźniła się i biegnie.

Joanna Portier, ona to bowiem była, przeszedłszy tuż 
koło tego łotra — weszła na gościniec, wiodący do Paryża 
i zatrzymała się przed domem pani Lebel, gdzie pochwyciwszy 
za łańcuch od dzwonka, pociągnęła nim gwałtownie. Dźwięk 
jego doszedł aż do uszu Owidyusza. Przez parę minut matka 
Eliza nie przerywała dzwonienia. Nakoniec głos służącej 
ozwał się w głębi domu:

— Kto tam? kto dzwoni?
— Pilny list przynoszę od pana Lebret, którego żona 

jest umierającą—odpowiedziała Joanna.
— Zaczekaj pani...
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Za chwilę służąca, otworzywszy drzwi, poznała ją.
— To pani przychodziłaś tu wczoraj?—spytała.
— Tak, ja właśnie.
— Pani Lebel, obudziła mnie, usłyszawszy dzwonienie* 

Zapewne mocniej słaba jej córka?
— Biednej kobiecie zaledwie parę godzin życia pozostaje.
Pani Lebel, wdziawszy z pośpiechem spódnicę i kaftanik, 

zeszła z facyaty ze świecą w ręku.
— Mam list do pani—mówiła "żywo Joanna—list bardzo 

pilny, od pana Lebret.
Pani Lebel, wziąwszy list, rozdarła kopertę i czytała, 

przyczem najmniejsze wzruszenie nie ukazało się na jej obliczu.
— Dobrze — wyrzekła obojętnie — mój zięć przeprasza 

mnie, tego właśnie żądałam. Justyno—dodała, zwracając 
się do służącej — przygotuj mi suknię i futro. Pojedziesz ze 
mną ostatnim pociągiem do Paryża, chcę widzieć mą córkę 
przed zgonem. Zaczekaj pani tu na mnie—rzekła do Joanny— 
będę gotową za chwilę.

I wyszła, aby się ubrać.

W willi pana mera Łucya ukończyła spieszniej, niż się 
spodziewała upinanie girland kwiatowych na sukni.

— Gotowe już, pani—wyrzekła do wrzącej niecierpliwo­
ścią merowej—brak jeszcze pięciu minut do jedenastej.

— Prędzej, prędzej wdziewaj mi suknię—wołała pani.
Dziewczę nie dało sobie tego powtórzyć. Noc zapadała 

szybko, a nie chciała się ona spóźnić na pociąg, odchodzący 
o północy. Ubrać jednak panią merową nie było rzeczą zbyt 

ą. Tu trzeba było fałdę zmienić, ówdzie kwiat poprawić, 
po piąć lub spuścić koronkę. Nakoniec po upływie dwudzie- 
sti jęciu minut pani merowa uczuła się być zadowoloną.

— A przecie, że ukończyłaś — wyrzekła—możesz panna 
teraz odjechać, nie zatrzymuję cię dłużej. Dobranoc!
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— Dobranoc pani—odpowiedziała Łucya wychodząc.
Pozostawało jej czterdzieści minut czasu dla dojścia na 

stacyę, to znaczy więcej, niż jej poti'zeba było. Mimo to szła 
żwawo, nie chąc opóźniać się pośród wsi w nocnej porze. Nie­
zwykła trwoga ją ogarniała na widok ciemności, otaczających 
ją wokoło. Przyśpieszywszy kroku, biegła szybko wzdłuż cier­
niowego płotu, odgradzającego ścieżynkę od linii drogi że­
laznej.

Owidyusz dosłyszał lekki, przyśpieszony chód młodej 
szwaczki. Dobywszy nóż z kieszeni, zrzucił z ostrza owijający 
go papier i stanął w takiej pozycyi, by módz się rzucić jak ty­
grys odrazu na swoją zdobycz.

— To ona... — rzekł, nasłuchując.

IV.

Łucya zbliżała się szybko. Mimo ciemności, poznał ją 
Owidyusz. Niosła, jak pierwej, na ręku kawał białego karto­
nu pani Augusty. Upłynęło parę minut. Dziewczę zbliżało 
się ku miejscu, gdzie na nią czatował morderca. Skoczywszy 
nagle, jak dziki jaguar, z nożem w podniesionem ręku, zanim 
dziewczę spostrzedz zdołało grożące mu niebezpieczeństwo, 
uderzył w nią nagle. Łucya upadła wydając okrzyk przeraże­
nia. Morderca pochylił się nad nią, a podniósłszy rękę w górę, 
zadał jej powtórny cios w piersi. Ostrze noża jednakże, na­
potkawszy metalową zaporę w gorsecie dziewczyny, pękło 
zamiast wejść w jej piersi.

— Mniejsza z tern...—mruknął zabójca—zrobiłem co na­
leżało.

Dostrzegłszy zegarek z łańcuszkiem na staniku Łucyi 
zerwał go i zabrał, poczem przeszukawszy kieszenie jej sukni 
wyciągnął znajdujący się tam pugilaresik.

— Tym sposobem—mruknął — sprawa pójdzie na rachu­
nek złodziei.



153
I pobiegł ścieżką, ciągnącą się pod kępą drzew, którą na 

chwilę przed tem szła roznosicielka chleba. Nagle zwolnił 
kroku i zatrzymał się, nasłuchując. Na małej odległości przed 
sobą dosłyszał rozmowę i trzy ludzkie postacie ukazały mu się 
w ciemności. Nędznik uskoczy? na bok ze ścieżki i biedź po­
czął co sił wpoprzek przez pola uprawne, rzuciwszy po za sie­
bie rękojeść złamanego noża. Trzy ludzkie postacie, które 
dojrzał Owidyusz, były to Joanna Fortier i pani Lebel wraz ze 
służącą.

— Upewniam panią, żem słyszała jakiś krzyk od strony 
drogi żelaznej, tam... naprzeciw nas... z końca tej ścieżki... 
krzyk przerażający, straszny okrzyk śmierci!—mówiła rozno­
sicielka.

— Zdawało się pani—odpowiedziała zagadniona, której 
słuch był nieco przytępionym.

— Nie, ja się nie mylę, słyszałam ów krzyk, wyraźnie.
— Może to świstała lokomotywa?
W tej właśnie chwili Owidyusz, chcąc uniknąć spotkania, 

zaczął uciekać przez pole.
Joanna to spostrzegła.
— Patrz pani... patrz!—wołała, wskazując na cień mkną­

cy w oddaleniu. Jakiś człowiek... człowiek, który nas spo­
strzegł, ucieka... Zbrodnię spełniono gdzieś w pobliżu! Krzyk, 
który usłyszałam, był krzykiem konającego.

Tu roznosicielka biedź szybko naprzód zaczęła.
Paili Lebel ze służącą szły zwolna. Joanna, biegnąc na­

przód, słuch wytężyła. Przybywszy pod kępę drzew, do miej­
sca, gdzie się ów dramat rozegrał, przystanęła drżąca. Na zie­
mi u jej stóp leżało ciało jakieś bezwładnie. Pochyliwszy się, 
dotknęła palcami kartonu, który Łucya z rąk wypuściła. 
Dreszcz nerwowy wstrząsnął przybyłą od stóp do głowy. Myśl 
straszna, przerażająca, przebiegła jej umysł. Przypomniała 
sobie, iż w przeddzień dnia tego, przy spotkaniu Łucyi w tem 
samem miejscu, powiedziała jej ona, że nazajutrz wieczorem 
ma odnieść suknię do G-arenne de Colombes. Karton, którego
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dotknęła ręką, mógł być owinięciem tej sukni. To ciało więc, 
leżące przed nią bezwładnie, miałożby być postacią młodej 
szwaczki?

Na pół obłąkana, ze ściśniętem sercem, uklękła Joanna, 
zbliżając twarz swoją do tej nieruchomej postaci i unosząc jej 
głowę, by lepiej dojrzeć. Głuchy jęk wybiegł z jej piersi, gdy 
w zamordowanej poznała Łucyę.

— Co się stało? — pytała ; ani Lebel, nadchodąca ze słu­
żącą.

— Zbrodnia... morderstwo! — wołała roznosicielka prze­
rywanym głosem. — Zabił ję ten nędznik, który uciekał przez 
pole... Łucyo! ach Lucyo! drogie me dziecię!...

I wdowa Fortier ze łkaniem, pochwyciwszy bezwładną 
rękę dziewczęcia, okrywała ją pocałunkami.

Pani Lebel i służąca drżały z przerażenia.
— Znasz więc pani tę nieszczęśliwą? — pytała pierwsza. 
Joanna nie usłyszała zapytania. Uniósłszy bezwładne 

ciało leżącej, tuliła je do swych piersi. Nagle uczuła ciecz 
ciepłą, spływającą po palcach.

— Krew z niej uchodzi! — krzyknęła, kładąc zbroczoną 
rękę na piersiach dziewczyny.—Lecz serce jej uderza!—wołała 
z radością.—Ona jeszcze żyje!... Boże, mój Boże! okaż swe mi­
łosierdzie! — A zwróciwszy się do pani Lebel: —Umierająca 
córka na panią oczekuje — dodała—opóźniać się nie możesz... 
pociąg odchodzi do Paryża... Śpiesz pani! Proszę cię tylko, 
powiedz na stacyi w Bois Colombes, aby tu kogoś przysłano, 
któryby mi dopomógł ratować tę nieszczęśliwą... Ja przy niej 
pozostanę...

— Opowiem wszystko... powiedz mi pani tylko czy 
znasz ją?

— Czy ją znam? — zawołała Joanna wybuchając łka­
niem. — Tak... znam ją... i kochani jakwdasną mą córkę!..

— Lecz idźmy pani... spieszmy... — wołała służąca — 
spóźnimy się na pociąg...
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To mówiąc ujęła za rękę panią Lebel i uprowadziła ją 
spieszno.

Obie kobiety zdyszane, wystraszone, przybyły na kilka 
minut przed odejściem pociągu.

Dwóch żandarmów służbowych znajdowało się na stacyi.
— Panowie... panowie — wołała pani Lebel, zaledwie 

oddech pochwycić zdołając — okropna zbrodnia spełnioną 
została...

— Zbrodnia... gdzie... gdzie? — pytał brygadyer.
— Na drodze... na ścieżce biegnącej około plantu drogi 

żelaznej Saint-Germain.
— Zbrodnia jakiego rodzaju?
— Zamordowano młodą dziewczynę; pozostawiłyśmy 

przy niej naszą towarzyszkę...
— Dziewczyna ta umarła?
— Leży bezwładnie... krew z niej uchodzi!..
— Wskaż pani jasno nam miejsce...
— W pobliżu ścieżki, przecinającej pole... pod kępą 

drzew.
— To wystarcza... Jedziemy tam natychmiast.
— Trzeba jednak wziąść z sobą drążki, lub nosze, ażeby 

na nich przenieść tą nieszczęśliwą — mówiła pani Lebel.
— Biegnij, Larchand — rzekł brygadyer do drugiego 

żandarma — zbudź komisarza policyi. Weź nosze z żandar- 
meryi i dwóch ludzi... Ja idę zaraz na miejsce zbrodni.

Żandarm pobiegł spełnić rozkazy.
Brygadyer podszedł ku pani Lebel.
— Nazwisko pani? — zapytał.
— Wdowa Lebel.
— Zajęcie?
— Jestem kapitalistką.
— Miejsce zamieszkania?
— Mieszkam we własnym domu przy drodze do Paryża, 

numer 41, w Garenne des Colombes.
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Zapisawszy to wszystko, brygady er udał się na wskaza­
ne miejsce wypadku.

Lokomotywa gwizdnęła, pociąg miał ruszyć za chwilę.
Służąca wróciła z kupionemi biletami i obie z panią Le- 

bel przeszły na plant, wsiadając do wagonu.
Brygadyer podążając szybko, przybył wkrótce do Joan­

ny, która wpół klęcząc podtrzymywała głowę zranionej. Bie­
dne dziewczę żyło, lecz była pogrążoną w omdleniu.

Spostrzegłszy nadchodzącego brygadyera, roznosicielka 
zapomniała o trwodze jaką sprawiał jej zwykły widok żandar­
mów i powitała go okrzykiem radości.

— Ach! panie, przybywaj na pomoc... — wyrzekła. — To 
biedne dziewczę umiera!

— Jestżeśpani przekonaną, że ciężko ranioną została?
— Ma ranę zadaną w piersi... Niewiem jak ona jest głę­

boką, lecz krew bezustannie spływa po mych rękach .. Trze­
ba ją ztąd wynieść najśpiesznej.

— Pomoc przybędzie natychmiast... Posłałem po komi­
sarza, po nosze i dwóch ludzi.

— Ależ tu potrzeba doktora!.. — zawołała Joanna.
— Masz pani słuszność; komisarz pewno go z sobą przy­

prowadzi.
Wśród głębokiego milczenia nocy, zabrzmiał głos w od­

daleniu.
— Brygadyerze... gdzie jesteś?
— Tu... tu! — odpowiedział zapytany, poznawszy głos 

swego podwładnego. — Idźcie za śladem płotu przy drodze 
żelaznej.

Wkrótce pośród ciemności ukazały się światła latarni:, 
słychać było przyśpieszone stąpania.
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V.

Larchąud zdyszany, z czołem oblanem potem, biegł, wy­
przedzając gromadkę ludzi idących poza sobą.

— Otóż nadchodzi pan komisarz — rzekł żandarm — 
znalazłem go przy wieczerzy z doktorem Duval a wraz z nim 
i moi towarzysze z noszami.

• — Dzielnieś się spisał Larchaud — wyrzekł brygadyer. 
Wymienieni przybyli wkrótce na miejsce zbrodni. Ko­

misarz policyi z doktorem, szli na czele. Za nimi postępowa­
ło czterech żandarmów, z których dwaj nieśli nosze, dwaj zaś 
inni trzymali w ręku latarnie. Ci ostatni zbliżywszy się, 
oświetlili całą grupę.

Blada, z zamkniętemi oczyma Łucya, niedawała znaku 
życia.

— Kto jest ta kobieta? — zapytał komisarz, wskazując 
na Joannę Fortier, tak bladą jak i zraniona, całą krwią po­
krytą.

Brygadyer opowiedział szczegóły posłyszane od pani 
Lebel.

— Zatem pani znasz tą dziewczynę? — zapytał.
— Tak panie.
— Któż ona jest?
— Poczciwe, pracowite dziecko, mieszka w Paryżu, 

w tym samym domu gdzie ja zamieszkiwałam.
— Zkąd i dlaczego znalazła się o północy w tak bezlu- 

dnem miejscu?
— Jest szwaczką, odnosiła suknię balową żonie pana 

mera. Widzisz pan karton opróżniony tuż przy niej.
— A pani zkąd się tu wzięłaś o tej godzinie?
Joanna wyjaśniła powód swego przybycia.
Komisarz uznał powód ten za dostateczny, tern więcej, iż 

zgadzał się on z wyjaśnieniem pani Lebel.
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— Opowiedzże nam pani, co widziałaś... słyszałaś?.. — 
pytał dalej.

Joanna powtórzyła w krótkości to wszystko, o czem już 
wiedzą czytelnicy.

— Według wszelkiego prawdopodobieństwa, powodem 
zbrodni była kradzież — wyrzekł komisarz. — Człowiek, któ­
regoś pani dostrzegła uciekającego w nocy przez pole, był nie­
wątpliwie zabójcą. W obecnej porze niemożliwem nam jest 
śledzić go. Od jutra rozpoczniemy poszukiwania. Ów nędz­
nik należy z pewnością do bandy łotrów, jaka od miesiąca ope­
ruje po wsiach nocami: mam nadzieję, że on wymknąć nam się 
nie zdoła.

— Jakiż twój wyrok doktorze, co do ranionej? — za­
pytał.

— Rana, pomimo, że jest ciężką — rzekł lekarz — zdaje 
mi się, iż nie jest śmiertelną.

— Oby Bóg wysłuchał słów pańskich! — zawołała z pła­
czem Joanna.

— Fiszbiny gorsetu, odbiły cios, ocalając życie dziew­
częcia — rzekł doktór. — Mam nadzieję, iż ostrze narzędzia 
w głąb płuc przeniknąć nie zdołało.

— A toż co? — zawołał komisarz, dojrzawszy przy świe­
tle latarni połyskujący na ziemi jakiś metalowy przedmiot, któ­
ry podniósł.

— Otóż jTołowa złamanego noża — rzekł doktór — ja­
kiego użył morderca. To ostrze, niosąc powtórny cios, na­
potkało bryklę stalową w gorsecie, oto tu... patrz pan... i o nią 
się złamało.

— Opatrzność czuwała nad biedną! — szepnęła matka 
Eliza.

— Niepodobna nam teraz rozpoczynać śledztwa... Cóż 
zrobimy doktorze? — pytał komisarz dalej.

— Trzeba przenieść to dziewczę na noszach z najwyższem 
staraniem.



— Niechaj ją do mnie przeniosą — wyrzekł komisarz. — 
Mam wolny pokój, ta poczciwa kobieta — dodał, wskazując na 
Joannę dozorować ją może.

— O! tak... ja nie opuszczę jej!.. — wołała roznosi- 
cielka.

— Spieszcie się zatem... — rzeki doktór. — Zrobię opa­
trunek tymczasowy, a jutro rano zobaczym.

Komisarz wydał rozkazy. Łucyę wciąż bladą, bez ży­
cia złożono ostrożnie na noszach, poczem cały ów smutny or­
szak wyruszył drogą do Bois-Colombes.

Podczas wędrówki komisarz zadawał różne pytania Joan­
nie, na które jasno odpowiadała. Przybyli nareszcie do domu, 
w którym Łucya znalazła gościnność.

Żona komisarza, wraz ze służącą pośpieszyły przygoto­
wać łóżko dla dziewczęcia. Skoro na nim Łucyę złożoną, do­
któr wysondował ranę, upewniając, iż się nie mylił, twierdząc 
pierwotnie, że rana nie była śmiertelną, przystąpił więc do 
opatrunku, w czasie czego komisarz i brygadyer przeszukiwali 
suknię dziewczęcia.

— Wyraźnie dla kradzieży usiłowano ją zamordować — 
rzekł żandarm. —Kieszenie w sukni przewrócone na odwrotną 
stronę, jak i butonierka rozerwana na staniku, świadczą, że zer­
wano jakiś przedmiot, który się na niej znajdował.

— Zegarek panie... — rzekła Joanna — brała go zawsze 
wychodząc.

Zaczęto spisywać protokół i około trzeciej nad ranem 
rozdzielono się, pozostawiając ranioną i wciąż omdlałą Łucyę 
pod pieczą matki Elizy.

Komisarz odsyłając żandarmów, polecił im, aby nazajutrz 
równo ze dniem znajdowali się na miejscu spełnionej zbrodni, 
dokąd i sam przybyć postanowił.
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Owidyusz Soliveau w mgnieniu oka przebiegł drogę, wio­
dącą, do Paryża i z całą szybkością wpadł do Courbevoie. 
gdzie Harm ant nań oczekiwał.

Przybywszy do bocznych drzwi fabryki, znalazł je otwar- 
temi.

Garaud rozgorączkowany i drżący, oczekiwał go w pro­
gu, zapytując ledwie dosłyszanym głosem.

— I cóż?
— Spełnione — odparł Soliveau. — Trzeba nam wracać 

do Paryża... Lucyan Labroue jest teraz wdowcem z lewej rę- 
ki. Pozostaje mu tylko zaślubić twą córkę w obec mera.

Zamknąwszy drzwi, udali się obaj do gabinetu, a jedno­
cześnie turkot powozu dał się słyszeć na zewnątrz.

— Co to jest? — zawołał wytężając słuch Owidyusz.
— Mój powóz zajeżdża, według wydanych rozkazów.
Soliveau pośpieszył z przebraniem, a włożywszy zdjęty 

z siebie ubiór w walizę, wsunął do kieszeni zegarek i pugilare- 
sik, Lucyi skradziony.

— Jestem gotów... — rzekł, biorąc w rękę walizkę.
— Więc jedźmy.
Garaud zgasiwszy światła, wyszedł przez bramę z Owi- 

dyuszem.
Powóz oczekiwał w ulicy. Wsiedli weń oba.
— Gdzie chcesz, abym cię zawiózł? — pytał przemy­

słowiec.
— Na bulwary w Batignolles, ztamtąd będę miał blisko 

do siebie.
— Na bulwar Batignolles... — zawołał Harmant na 

woźnicę.
Konie szybko pomknęły, nie zatrzymawszy się, aż w miej­

scu wskazanem, gdzie obaj złoczyńcy się rozłączyli.
Garaud powrócił do pałacu.
— Marya ocalona nareszcie!.. — myślał — jej rywalka 

już nie istnieje. Niezadługo u stóp mej córki ujrzę Lucyana 
Labroue.
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Owidyusz zaś udając się do łóżka powtarzał:
— Teraz kochany kuzynie trzeba nam uregulować ra­

chunek, a będzie on potężnym... uprzedzam!

Równo ze świtem komisarz policyi z Bois Colombes wraz 
z sekretarzem i żandarmami przybył pod kępę drzew na miej­
sce, gdzie Łucya upadła pod morderczym ciosem, ręką Owidyu- 

, sz&zadanym.
Śledztwo wykazało, że zbrodniarz czatował, leżąc 

w krzakach, gdzie ślad był widocznym, czekając na którego 
z przechodniów. Co do rękojeści noża, przy którym trzymała 
się połowa ostrza, drugiej połowy odnaleść niepodobna było. 
Rozpoczęto przeszukiwania na drodze Bois de Colombes.

Doktór przybył do łoża chorej, która po długich godzi­
nach omdlenia, zaczęła odzyskiwać wreszcie przytomność.

Łucya otwarłszy oczy, powiodła w około siebie zrazu 
niepewnem, następnie niespokojnem spojrzeniem. Zmarszczy­
ła czoło, myśli jej wyraźnie pracować zaczęły. Nagle spo­
strzegłszy matkę Elizę, chciała wydać okrzyk radości, lecz 
tenże powstrzymany bólem, zamarł na jej ustach.

Joanna pochyliła się ku niej.
— Poznaj esz mnie drogie dziecię? — pytała.
— Tak... tak! — odrzekła Łucya słabym głosem — lecz 

nie znam miejsca, w którem się znajduję... Nigdy tu nie by­
łam... Gdzie ja jestem?

— Znajdujesz się w mieszkaniu pana komisarza policyi, 
z Bois de Colombes.

Słowa te przywiodły na pamięć dziewczynie wszystko, co 
zaszło nocy poprzedzającej.
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VI.

Komisarz zbliżył się teraz do chorej.
— Zostałaś pani ranioną — rzekł — obowiązkiem było 

z mej strony dać ci w mym domu schronienie.
— Tak... tak!., przypominam sobie... — szepnęło dziew­

czę. — Zanosiłam suknię balową do Garennes... Wracając, 
szłam drogą przez Bois Colombes, dążąc na pociąg odchodzący 
do Paryża... gdy nagle, jakiś człowiek wypadł z zarośli i zadał 
mi cios w piersi. Odtąd, aż do chwili, gdym otworzyła oczy 
ciemność mój umysł zalega.

— Czyś nie dojrzała oblicza tego człowieka, który w cie­
bie uderzył?

— Nie panie... Noc była zbyt ciemna.
-- Miałaś na sobie zegarek... nieprawdaż?
— Tak... złoty zegarek z łańcuszkiem.
— I pugilaresik?
— Również.
— Cóż w nim było?
— Trzydzieści franków i bilet na powrotną jazdę drogą 

żelazną.
—* Widocznie więc dla ułatwienia kradzieży zabić cię 

usiłował. Wszystkie zegarki jednak mają wyryte wewnątrz 
numera. Pamiętasz numer tegoż?

— Ńie panie.
— Gdzie go kupiłaś?
— Otrzymałam go w podarunku. Wiem jednak, że zo­

stał nabytym w sklepie zegarmistrza, przy ulicy św. Antonie­
go, na rogu, przy passażu Guemenie.

Komisarz zapisywał otrzymane szczegóły.
— Czy mógłbym prosić — dodał — o nazwisko osoby, 

której ten zegarek został sprzedanym?
— Owszem... wyjawię je panu. Jest nim mój narzeczo­

ny, Lucyan Labroue.
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Komisarz zapisał to nowe objaśnienie.
— Ów nędznik, morderca — rzekł — będzie się starał 

zapewne sprzedać ukradziony zegarek. Znając numer tegoż, 
wpadniemy na jego ślady. \

— Muszę być ciężko ranioną—wyrzekła Łucya—ponie­
waż bardzo cierpię.

— Pojmuję, że cierpisz, me dziecię—rzekł lekarz—rana 
jest głęboką, nie grozi ci jednak niebezpieczeństwo i mam na­
dzieję, że wkrótce zagojoną zostanie. Szczęśliwy traf zdarzył, 
że ta zacna, znajoma ci kobieta szła drogą w owej chwili, gdyś 
padła pod ciosem mordercy. Inaczej zmarłabyś na miejscu 
skutkiem upływu krwi.

— Ach! dobra matko Elizo, tobie więc zawdzięczam me 
życie!—wołało dziewczę, wyciągając ręce ku roznosicielce.

Joanna przytuliła Łucyę do serca. •
— Od jak dawna tu jestem?—pytała chora dalej.
— Od wczoraj.
— Czy nie mogłabym być przewiezioną do Paryża?
— Zezwolisz na tę podróż, doktorze?—ozwał się komisarz.
— Możnaby zreszt  ' zorem dopiero, po ścisłem

opatrzeniu rany—-rzekł lekarz.
— Matko Elizo, nie opuścisz mnie, wszak prawda?—py­

tała chora.
— Nie, moje dziecię. Chciałabym jednak pójść do pie­

karni, uprzedzić pryncypała o tern, co zaszło. Będę się starała 
wrócić jaknajprędzej.

— Tak.., w rzeczy samej, powiadomić go trzeba; idź 
więc, lecz wracaj co rychlej...

— Bądź spokojną — rzekł komisarz do chorej—nie pozo­
staniesz tu samą. Moja żona będzie przy tobie do chwili po­
wrotu tej pani.

— Ach! jak pan ’esteś dobrym... — szeptała Łucya z roz­
rzewnieniem—dziękuje tokroć dziękuję!

— Idź więc, moja zacna kobieto—rzekł, zwracając się do 
Toanny.—Zostawiasz chorą pod tkliwą opieką.

Podpąlaczka. Tom IV. 3
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Roznosicieka chleba, ucałowawszy Łucyę, wyszła z po­
śpiechem, podążając na stacyę drogi żelaznej.

Przy wejściu na ulicę Delfinatu zatrzymała się jak wryta. 
Na okiennicach mieszkania, jak również i na drzwiach piekar­
ni dojrzała przyklejoną kartę tej treści:

Zamknięto z powodu śmierci właścicielki.

Joanna ze ściśniętem sercem weszła do mieszkania znaj­
dującego się za sklepem, gdzie zastała panią Lebel, Lebreta 
i służącą. Płakali we troje.

— Skończone, matko Elizo—rzekł piekarz przerywanym 
głosem—ma biedna żona umarła...

— Przebacz mi pan, panie Lebret — odparła ze łzami 
w oczach roznosicielka—przebacz, żem nie mogła tu znajdować 
się wczoraj.

— Moja teściowa opowiedziała mi wszystko... Jesteś 
zupełnie wytłumaczoną, Elizo. Żona przywoływała cię przed 
zgonem... Chciała cię widzieć koniecznie... Bardzo cię kochała. 
Wszak nie opuścisz mnie? — mówił dalej—zostaniesz roznosi- 
cielką jak przedtem?

Joanna łkała.
— Chciałam prosić cię, panie Lebret — wyjąkała po 

chwili—byś mi udzielił pozwolenie na wyjazd do Bois Coloinbe, 
przyrzekłam biednej ranionej, iż dziś powrócę do niej.

— Idź... chętnie na to się godzę.
— Jakże się ma to dziewczę?—pytała pani Lebel.
— Nieco lepiej. Rana, pomimo, iż jest głęboką, nie gro­

zi niebezpieczeństwem. Powrócę tam, aby biedną Łucyę przy­
wieźć dziś wieczorem do Paryża.

— Jedź więc, nie zwlekaj—rzekł Lebret.,—Piekarnia przez 
dwa dni będzie zamkniętą; służąca zastąpi cię w roznoszeniu 
chleba, który piec będą u mego sąsiada.

— Jutro zrana przyjdę tu i obejmę mą służbę—odpowie­
działa Joanna; — chcę być obecną podczas pogrzebu i od-
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prowadzić na cmentarz mą panią, która mi tyle względów oka­
zywała.

Słowa te wywołały łzy z oczu męża i matki zmarłej.
Boznosicielka oddaliła się zwolna. Po drodze wstąpiła 

na filiżankę kawy do mleczarni, poczem udała się na pociąg 
drogi żelaznej.

Była blisko trzecia, gdy przybyła do łoża chorej. Łucya 
spała głęboko, żona komisarza przy niej czuwała.

Podczas gdy Joanna dojeżdżała do Bois Colombes, w pra­
cowni pani Augusty panowało wielkie zaniepokojenie z przy­
czyny, iż Łucya nie przybyła jak zwykle dla złożenia sprawo­
zdania z dokonanej roboty. Gdy czas upływał, a dziewczę nie 
ukazywało się wcale, pani Augusta posłała jedną z robotnic na 
ulicę Bourbon. Dziewczyna wróciła z oznajmieniem, że Łu­
cya, wyjechawszy dnia poprzedniego do Bois Colombes, nie 
ukazało się więcej. Nieobecność jej do tego stopnia za­
trwożyła modniarkę, że dla powzięcia wiadomości wysłała słu­
żącego do Colombes. Powrócił z oznajmieniem, iż młoda szwa­
czka wyszła od pani merowej o kwadrans na dwunastą w no­
cy, by odchodzącym pociągiem powrócić do Paryża.

Niepokój pani Augusty w trwogę się zmienił. Przeko­
naną była, iż Łucyę spotkał straszny jakiś wypadek; wyrzuca­
ła sobie, iż o tak późnej porze wysłała ją do Garenne. W całej 
pracowni mówiono jedynie teraz o tajemniczem zniknięciu 
dziewczyny. O siódmej wieczorem pani Augusta przywołała 
do siebie Amandę.

— Mam prośbę do ciebie...—wyrzekła.
— Co pani rozkażesz?
— Wyszedłszy ztąd, weź powóz na mój koszt i jedź na 

ulicę Bourbon dla przekonania się na miejscu, czy Łucya nie 
powróciła. Powróć tym samym fiakrem dla powiadomienia 
mnie o tern.

Amanda skrzywiła się zlekka, nie dając jednakże po­
znać swego niezadowolenia,

— Z chęcią to uczynię—odpowiedziała, poczem, zmieniw-
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szy szybko ubranie, wyszła na ulicę, gdzie Owidyusz na nią 
oczekiwał.

— Znowu kłopot i utrudzenie daremne! — zawołała, pod­
chodząc ku niemu.

— Gdzie? za czem?
— Ta sroka Łucya gdzieś nam zniknęła.
— Zniknęła? — powtórzył Soliveau z udanem zdziwie­

niem.
— Tak, mój kochany.
— Lecz w jaki sposób? kiedy?
— Po wyjściu z Garenne de Colombes ’ o kwadrans na 

dwunastą nie ukazała się wcale.
— Miałażby paść ofiarą zbrodni lub jakiego wypadku?
— Obawiając się tego właśnie, pani Augusta posyła mnie . 

do niej dla powzięcia wiadomości.
— Pojadę z tobą...
— Najchętniej, właśnie o to prosić cię chciałam.

VII.

Owidyusz przywoławszy fiakra rozkazał mu jechać na 
ulicę de Bourbon. Łotr ten chciał się dowiedzieć, czy Łucya 
została poznaną i czyli rozgłos o jej nagłej śmierci doszedł do 
domu, gdzie zamieszkiwała. Oczekiwał zatem niecierpliwie 
powrotu Amandy.

— Czy panna Łucya wróciła? — pytała szwaczka, pod­
chodząc do okienka odźwiernej.

— Nie, pani; wszyscy mocno są tern zaniepokojeni. Je­
żeli nie powróci do jutra rana, pójdę powiadomić komisarza 
cyrkułowego—odpowiedziała kobieta.

Amanda, którą mało to obchodziło, nie badała więcej.
— Trwożą się o tę świętoszkę — mruknęła — a ja zarę­

czam, że wprost uciekła z kochankiem. Ot wszystko! ____
— I cóż?—zapytał Soliveau, skorofwsiadła do’powozu.
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— Nie powróciła, nikt o niej nie wie. Wracajmy na ulicę 
św Honoryusza, muszę powiadomić o tern, co mi zakomuniko­
wano, panią Augustę, następnie pójdziemy razem na obiad.

Soliveau rozpromieniał radością. Był teraz pewien, że 
cios jego nie chybił.

* 
W OT

Jak wiemy, doktór w Bois Colombes pozwolił Łucyi po­
wrócić do Paryża. Śpieszymy objaśnić, dlaczego nie powróciła 
w chwili, gdy Amanda ziozkazu właścicielki magazynu do­
wiadywała się o nią wieczorem.

Gdy Joanna Fortier przybyła do Bois Colombes, Łucya 
spała pod pieczą żony komisarza. On sam zmuszonym był wy­
jechać dla złożenia w urzędzie sprawozdania o wynikłym wy­
padku.

Sen Łucyi zrazu spokojny, zwolna nerwowym się stawał. 
Po przebudzeniu uległa silnej gorączce. Gdy doktór przyszedł 
odwiedzić chorą, zaniepokoił się tą nieprzewidzianą zmianą, 
mogącą sprowadzić smutne następstwa i oświadczył, że prze­
wiezienie jej wobec tego na teraz niepodobnem się staje.

— Wszystko—rzekł—na co mógłbym pozwolić, to jedy­
nie, aby ją przeniesiono gdzie do najbliższego szpitala, gdyby 
jej obecność państwu kłopot sprawiała.

— Nigdy nie zgodzę się na to! — zawołała żona komisa­
rza—+o dziewczę u nas pozostanie, będę je pielęgnowała jak 
własne swe dziecię.

Łucya spojrzeniem wyraziła podziękę mówiącej, zwraca­
jąc wzrok ku Joannie Fortier. Roznosicielka zrozumiała zna­
czenie tego spojrzenia.

— Nie opuszczę cię, drogie, kochane dziecię!—mówiła.— 
Chciałabym jednak być jutro w Paryżu na pogrzebie pani 
Lebret.

— Pani Lebret umarła?—szepnęła Łucya zcicha.
— Tak, nocy dzisiejszej, po widzeniu się z matką.
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— Dobra Elizo... — poczęło dziewczę słabym, przyci­
szonym głosem — ja nie chcę, ażebyś dla mnie miała utracić 
miejsce u pana Lebret, które ci daje możność wyżywienia się... 
Wracaj do swego obowiązku, ale przyrzeknij mi, iż codziennie 
przybędziesz do mnie choć na chwilę i będziesz przynosiła mi 
listy, jakie zapewne nadeszły na ulicę Bourbon.

— Uczynię, co żądasz—odpowiedziała Joanna.—A może 
zechciałabyś sama słów parę napisać?

— Zabraniam wszelkiego utrudzenia i natężenia umy­
słu—rzekł doktór.

— Ja więc napiszę za ciebie — mówiła roznosicielka, 
a zwróciwszy się do żony komisarza, dodała:

— To list do jej narzeczonego. Jest on w podróży obe­
cnie i mocno zapewne niepokoi się, nie odbierając od niej wia­
domości.

— Masz pani słszność, trzeba go owiadomić o tern, co 
nastąpiło, dodaj pani jednakże, iż pannie Łucyi nie zagraża 
żadne niebezpieczeństwo jak również, że wyleczenie nastąpi 
niezadługo.

— Co potwierdzam—odezwał się doktór. Ostrze nie do- 
tknęłó żadnego z organów; fiszbiny gorsetu odbiły cios, który 
przeciął jedynie ciało z jednego boku. Od dziś za osiem dni, 
jak mniemam, chora wstać będzie mogła.

Komisarz, wróciwszy z Paryża, wszedł do pokoju. Po­
twierdził zamiar swej żony, oddając się wraz z nią na usługi 
chorej.

Około dziewiątej wieczorem matka Eliza poczęła się za­
bierać do drogi, obiecując Eucyi, iż przybędzie nazajutrz 
i przyniesie jej listy, jakie nadeszły,

— Powiadom, proszę, o wszystkiem panią Augustę—do­
dało dziewczę.

— Tak—rzekł komisarz. — Ale zobowiąż ją pani, ażeby 
zachowała w tajemnicy szczegóły napadu, jakiego panna Lu­
cy a omal nie stała się ofiarą. Nie chcemy, ażeby ten fakt był 
znanym, rozgłoszonym i publikowanym w dziennikach. Na-
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czelnik polieyi, od którego właśnie powracam, żąda, aby naj­
głębsze milczenie otoczyło całą tę sprawę.

— Dlaczego?—pytał doktór.
— Dla bardzo prostej przyczyny. Nie słysząc o tym wy­

padku, łotry, plądrujący w naszej okolicy, bez obawy popełnią 
jaką nieroztropność, dzięki której schwytać ich będzie można. 
Mniemając, że ofiara lekko tylko ranioną została, z ufnością 
będą działali dalej. My zaś dobrą ich otoczymy strażą. Przy­
zwałem agentów z Paryża, będąc pewien, że od.dnia dzisiej­
szego podróżni zmuszeni nocą wędrować przez ustroń naszą, 
nie będą potrzebowali obawiać się o życie. Powiedz zatem 
pani ot! krótko, że panna Łucya uległa wypadkowi, a nie zbro­
dniczej napaści.

Joanna, przyrzekłszy zastosować się do otrzymanych po­
leceń, odeszła. Oddana całkowicie ocaleniu Łucyi, nie pomy­
ślała, że zbrodnia, popełniona na młodem dziewczęciu, może ją 
przywieść w charakterze świadka przed trybunał sądu i poli- 
cyę, które dla znanych nam powodów napełniały ją nieprze­
zwyciężoną trwogą. Jadąc drogą żelazną do Paryża, przypo­
mniała to sobie, pogrążając się w najsmutniejsze rozmyślania. 
Jeden wyraz, jeden gest niepewności albo wachania, mogły ją 
były zgubić już poprzedniego wieczoru, wiedziała bowiem od 
Lucyana Labroue, że rysopis Joanny Portier, zbiegłej z wię­
zienia w Clerfnout, rozesłanym został do wszystkich policyj­
nych oddziałów i brygad żandarmeryi. Drżała z przestrachu 
na myśl niebezpieczeństwa, któremu tak śmiało czoło stawiła, 
a z którem spotkać się jeszcze było jej trzeba. Dotąd naj­
mniejsze podejrzenie co do jej tożsamości nie obudziło się 
w umyśle komisarza. Zresztą, jak poznać można było Joannę 
Portier w osobie Elizy Perrin, roznosicielki chleba, znanej 
w całym okręgu pod mianem matki Elizy? Widocznie Bóg się 
nią opiekował i nie odmówi jej nadal swej łaski. Myślała tak 
jadąc, zwolna niknęły jej obawy, a w półsennem marzeniu po 
wracała do Łucyi.



— Biedne, niewinne dziewczę, chciano ją zabić! — sze­
pnęła.—Gdyby zamiast ją zastać ranioną, lecz żyjącą jeszcze, 
byłabym znalazła jej trupa, to stałoby się przyczyną mej 
śmierci!

Za przybyciem do Paryża, czając się mocno znużoną, 
udała się wprost do swego mieszkania. Odźwierna wybiegła 
radośnie na jej spotkanie.

— Ach! jak to dobrze, żeś przyszła, matko Elizo, udzie­
lisz mi, być może, juką wiadomość o pannie Łucyi, co się 
z nią stało?—wołała. — Od wczorajszego wieczoru, gdy wyje­
chała do Garenne de Colombes, odwożąc suknię dla pani me- 
rowej, nie ukazała się więcej. Dwa razy przysyłano tu ze 
szwalni, pytając o nią. Nie wiesz pani, gdzie ona jest, co to 
znaczy?

— Lucy a jest chorą...—odpowiedziała roznosicielka.
— Chorą?—powtórzyła odźwierna—ach! biedne niebożę... 

Lecz co jej jest? gdzie się znajduje?
— Idąc na stacyę w Bois Colombes wśród ciemnej nocy 

potknęła się, upadła, zraniwszy się w bok silnie.
— Zraniła się? Boże wielki! może niebezpiecznie?
— Nie... szczęściem nie ciężko... niedługo wyzdrowieje. 

Za kilka dni będzie tu mogła powrócić.
— Jak to dobrze... uspokoiłaś mnie pani. Chciałam już 

uwiadomić komi&rza policyi.
— To niepotrzebne... Należy jedynie zawiadomić panią 

Augustę. Pójdę jutro do niej.
— Lecz zkąd pani dowiedziałaś się o wypadku panny 

Łucyi?
— Przysłała posłańca do piekarni... Ale... prosiła mnie, 

aby zapytać, czy nie nadeszły tu jakie listy do niej.
— Jest jeden...
— Zabiorę go jutro, by jej doręczyć.
— A pani Lebret jakże się miewa? Nie przysłano nam 

dzisiaj chleba..
— Biedna kobieta zmarła ubiegłej nocy.
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— Czy podobna? — zawołała odźwierna, wznosząc ręce 
ku niebu. — Była młodszą odemnie i zmarła... Otóż to życie 
człowieka!

Joanna pozostawiwszy kobietę rozmyślaniom nad zni- 
komością ludzkiej egzystencyi, poszła do siebie, by udać się 
na spoczynek, którego bardzo potrzebowała.

Nazajutrz odbywszy swój zwykły obchód z roznoszeniem 
chleba, wóciła, aby przebrawszy się, towarzyszyć pogrzebowi 
pani Lebret. Przez ten czas drugi list nadszedł od Lucyana. 
Joanna zabrała oba, a przed udaniem się na pogrzeb, poszła 
uspokoić panią Augustę, powtarzając jej historyę opowiedzia­
ną odźwiernej.

Modniarka uwierzyła jej słowom w zupełności, wyraża­
jąc głęboki żal po nad dziewczęciem, jakie uważała za najle­
pszą ze swych robotnic.

Po pogrzebie, matka Eliza odjechała do Bois Colombes, 
gdzie Lucya oczekiwała jej z łatwą do zrozumienia niecierpli­
wością. Gorączka zmniejszyła się, rana powoli zabliźniać się 
poczynała. W ogóle stan chorej był nader zadawalniającym, 
o czem doktór powiadomił Joannę.

VIII.

Łucya czy tała, a raczej pochłaniała oczyma listy, przynie­
sione sobie przez matkę Elizę. Oba one pochodziły od Lucyana. 
W ostatnim liście wyrzucał milczenie narzeczonej, które 
napawało go niepokojem. Łucya dała te oba listy do odczy­
tania Joannie.

— Trzeba mu natychmiast odpisać, ażeby odpowiedź 
mógł otrzymać koniecznie jutro z rana.

— Lecz jeżeli ty mu odpiszesz, matko Elizo — dziewczę 
odpowie — zwiększy to jego obawy. Będzie sądził pomimo 
wszystko, żem chora niebezpiecznie.
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— To prawda... Nie pomyślałam o tern... Jak więc 
uczynić?

— Ja sama do niego napiszę.
— Będąc tak chorą?
— Zdołam utrzymać pióro...
— Lecz doktór wzbronił ci tego surowo.
— Doktór nie potrzebuje o tern wiedzieć.
— A jeśli tem wysileniem pogorszysz swe zdrowie?
— Czuję się znacznie lepiej... To mnie nie znuży. Tam, 

na tym stole leży bibuła, papier i pióro. Zechciej mi podać 
to wszystko tu na łóżko i potrzymaj kałamarz.

Joanna uczyniła zadość prośbie chorej i Łucya drżącą 
ręką nakreśliła następujące wyrazy:

Ukochany mój Lucyanie!
„Chcę wyznać £obie całą prawdę, lecz się nie obawiaj, po­

nieważ prżysięgam ci, iż nic nie ukrywam, czembyś mógł się 
zaniepokoić. Leżę w łóżku zraniona. Sam osądź, że rana nie 
może być ciężką, skoro pisać do ciebie jestem w stanie.

Stałam się ofiarą ochydnego zamachu; chciano mnie zabić 
dla okradzenia i zabrano mi przedmiot najdroższy w świecie, 
mój złoty zegareczek, jaki od ciebie w darze otrzymałam. Po­
słuchaj tedy, co zaszło.

Tu opisała swoją wędrówkę do G-arenne, napaść niezna­
jomego, upadek i omdlenie, oraz opatrznościowe nadejście mat­
ki Elizy i życzliwe przyjęcie, jakiego doznała w domu komisa­
rza policyi z Bois de Colombes. Zakończyła list temi słowy:

„Za dwa, lub trzy dni, będę mogła wrócić do Paryża, do 
mego pokoiku, gdzie wszystko tak mi mówi .o tobie i gdzie 
znów rozpocznę mą pracę. Nie troszcz się, nie jestem osamo­
tnioną. Żona komisarza, niewypowiedzianie przyjemna i do­
bra osoba, otacza mnie swą pieczą, a zacna nasza matka Eliza 
odwiedza mnie codziennie.
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„Nieszczęście, jakie mnie spotkało przyjmuję z rezygna- 
cyą i nie uskarżałabym się na nie bynajmniej, gdybym mogła 
powtórzyć ci ustnie, iż kocham cię więcej, niż kiedykolwiek 
i kochać nigdy nie przestanę.

Twoja na zawsze Łucya.“

Ucałowawszy ów list, by tym sposobem przesłać z odda­
lenia pocałunek narzeczonemu, dziewczę wsunęło go w koper­
tę, a po napisaniu adresu oddała Joannie. Był czas ku temu, 
ponieważ właśnie doktór wszedł i dobrze, iż nie spostrzegł te­
go wykroczenia przeciwko danym poleceniom. Stwierdziwszy 
znaczne polepszenie w stanie zdrowia chorej, przepisał lekar­
stwo, polecając używać takowe co godzina dla szybszego 
wzmocnienia sił słabej.

Joanna przyniósłszy miksturę z apteki, odjechała do 
Paryża.

Lecz wróćmy do panny Amandy. Była ona w tym dniu 
nadzwyczaj rozdrażnioną. Oczekiwała bowiem w porze śniada­
nia na przybycie mniemanego barona de Reiss, który nie uka­
zawszy się wcale, nie raczył nawet ją powiadomić, z jakiej 
przyczyny przybyć nie mógł. W ciągu dnia odebrała list 
z poczty od niego, w którym znajdował się bilet tysiąc 
frankowy.

W liście tym oznajmiał pan Arnold, iż znaglony nieprze- 
widzianemi okolicznościami, zmuszającemi go do natychmia­
stowego udania się w długą i daleką podróż, przesyła jej poże­
gnanie.

Amanda zmięła list w palcach gniewliwie, wyjąwszy zeń 
jednak tysiąc frankówkę, którą starannie schowała.

Czyż nagły ów wyjazd nie oznaczał ostatecznego zer­
wania?.. Byłaż ta jego podróż prawdziwą? Oto pytania, ja­
kie zadawała sobie pognębiona, widząc zburzonemi od razu 
wszystkie swe nadzieje. Nie było sposobu przekonać się 
o prawdzie. Owidyusz żadnych wskazówek nie dostarczył 
w tym względzie.



Lepiej powiadomieni od panny Amandy nasi czytelnicy, 
zrozumieją, że tu chodziło o stanowcze zerwanie stosunków. 
Bilet tysiąc frankowy został jej nadesłanym, jako wynagro­
dzenie za udzielone co do Łucyi objaśnienia. Nie potrzebując 
już teraz panny magazynowej odsunął ją na bok, będąc prze­
konanym, iż nie zobaczy jej więcej. Mylił się jednak w tym 
razie.

* " »

Lucyan Labroue po odebraniu listu od narzeczonej, uczuł 
się strasznym ciosem dotknięty.

Lucy a była bliską śmierci'.. Ofiarą zbrodniczego zama­
chu jakiegoś mordercy... Leżała, pognębiona cierpieniem, 
a on nie mógł być przy niej, aby ją pielęgnować, pocieszyć! 
Być może, myślał, iż dziewczę chcąc mu oszczędzić boleści, 
ukrywało przed nim niebezpieczny stan swego zdrowia?

Lucyan doświadczał niewysłowionych cierpień moral­
nych. Co począć bowiem? Jechać do Paryża?.. Porzucić 
nadzór robót, jaki mu powierzono? Zdradzić zaufanie swego 
pryncypała? Mógłże to uczynić? Niepodobna było bez nara­
żenia sobie Harmanta, bez ryzykowania się na utratę miejsca 
i zburzenia całej swojej przyszłości. Zmuszonym był wycze­
kiwać ukończenia robót w Bellegarde, poprzestając na tygo­
dniowej korespondencyi z narzeczoną.

— Ach! gdybym był wolnym... jakżebym rad do niej po­
śpieszył!.. — mówił po uczynionen? postanowieniu.

Z tego wszystkiego, co przytoczyliśmy powyżej, wynika, 
iż nikt nie podejrzewał prawdziwych powodów morderstwa... 
Wszyscy byli przekonanemi, iż cała ta sprawa została spełnio­
ną dla kradzieży przez jakiegoś nocnego włóczęgę, zkąd Owi- 
dyusz i jego wspólnik Harmant, sądzili się być bezpiecznymi 
zupełnie. Obadwaj oni śledzili z uwagą ogłoszenia w dzienni­
kach, by się przekonać, czyli publikowano o zbrodni w Bois de 
Colombes. Dzienniki milczały o tym wypadku, z czego oba-
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dwaj złoczyńcy mocno się czuli zadowoleni. Sąd nie poruszył 
się zarówno na odgłos sprawy, która nie sprowadziła śmierci 
ofiary, niestety albowiem podobne wypadki bardzo bywają 
częstemi w okolicach Paryża. Po złożeniu protokułu przez 
komisarza, żaden z sędziów śledczych nie udał się na miejsce 
zbrodni, rozkazując podwoić jedynie baczność policyi, dla za­
pewnienia bezpieczeństwa mieszkańcom w Bois Colombes i od­
szukania numeru skradzionego zegarka.

Po udzielonem przez Łucyę adresie zegarmistrza, odnale­
zienie tegoż trudnem nie było. Wypisano sobie numer tegoż, 
oczekując tylko chwili, gdy morderca przyszedłszy go sprze­
dawać, sam się odda w ręce sprawiedliwości.

W pałacu, przy ulicy Murillo, wszystko zwykłym szło 
trybem. Harmant powstrzymywał się w rozmowach z Maryą 
co do kwestyi mogących dotyczyć Lucyana Labroue. Mło­
dzieniec również unikał w listach wymienienia córki pryn- 
cypała.

— Skoro Lucyan powróci — powtarzał sobie Jakób G-a- 
raud — i dowie się o zniknięciu swej narzeczonej, będę działał 
stosownie do wywołanego na nim tym wypadkiem wrażenia.

Marya pozostawała w jednaki em usposobieniu. Zamknąw­
szy się w sobie, usiłowała skryć własną boleść; nie wydawała 
najmniejszej skargi, nie uczyniła ojcu żadnej wymówki; mimo 
to on czytał w jej duszy, rozumiał to, o czem mówić nie chcia- 
ła, zapytując samego siebie, czyli nie lepiej byłoby w istocie 
zawezwać Lucyana? Przyspieszając jednak ów powrót bez 
słusznych ku temu powodów, nie byłożby to wzbudzić podej­
rzenia? Czekał więc, jak mu roztropność nakazywała.

Dziesięć dni upłynęło. Lucy a wyjechała z Bois Co­
lombes, po złożeniu podziękowań, tak komisarzowi wraz 
z żoną za udzieloną sobie gościnność, jako i doktorowi za jego 
starania, poczem wróciła na ulicę de Bourbon ku wielkiej ra­
dości Joanny Portier i właścicielki szwalni pani Augusty.
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Młode dziewczę zabrało się zaraz do pracy, pomimo, iż 
wszelkie utrudzenie surowo przez lekarza wzbronionem jej by­
ło, gdyż rana wbrew pozornemu wyzdrowieniu mocno niekiedy 
jej dokuczała.

IX.

Najpierwszą z robót, jakie Łucya rozpoczęła po przyby­
ciu do swego mieszkania, było wykończenie kostyumów dla 
panny Harmant.

Marya, której znamy stan moralny i jej fizyczne cierpie­
nia, pogrążona w ciężkim swym smutku mało kiedy wyjeżdża­
ła, nie troszcząc się o zamówione toalety u pani Augusty, któ­
ra powiadomiona o chorobie córki milionera, a tern samem 
przekonana, iż czas nie naglił, czekała cierpliwie na wyzdro­
wienie Łucyi.

Córka Pawła Harmant nie wiedziała o wypadku, jaki 
spotkał młodą robotnicę, a gdyby traf powiadomił ją o tern, nie 
byłaby przypuściła na chwilę, że to ona sama stała się bezwie­
dną sprawczynią tej zbrodni.

W kilka dni po przybyciu na ulicę de Bourbon, czując się 
nieco lepiej, Łućya posłała matkę Elizę do szwalni z zapyta­
niem jak ma postąpić z przymierzaniem ubiorów, zamówionych 
przez pannę Harmant.

Pani Augusta odpowiedziała, iż radaby, jeżeli Łucya mo­
że wychodzić, aby z takow emi udała się sama do pałacu przy 
ulicy Murillo.

Dziewrczę pragnęło uniknąć tej przykrej konieczności. 
Zimna ironia Maryi, podczas jej ostatniej bytności, głęboko 
Eucyę dotknęła, obok czego jakieś nieokreślone przeczucie, 
jakiś głos wewnętrzny, powtarzał jej: Nie chodź tam. Wszak 
pani Augusta kazała ją prosić by się tam właśnie udała, a owa 
prośba oznaczała rozkaz z jej strony... Nie było zatem rady. 
Pójść było trzeba.
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Nazajutrz przeto w towarzystwie Joanny Fortier, nio­
sącej suknie w karton opięte, wybrała się około południa do 
pałacu, co było pierwszem wyjściem jej z domu.

Ciepłe wiosenne słońce jasno przyświecało, drzewa na 
skwerach okrytemi były świeżo rozpękłym liściem. Przyroda 
budziła się z długiej martwoty zimowej.

Mimo jednakże tak łagodnej pory Łucya czuła się mocno 
osłabioną.

— Możebyśmy fiakrem pojechały? — pytała roznosi- 
cielka.

— Nie; wolę iść pieszo — odrzekło dziewczę — być mo­
że, iż ta przechadzka wzmocni me siły, zresztą czas jest tak 
pięknym... tak pogodnym...

— Czy zdołasz jednak zajść tak daleko?
— Spróbuję...
— "Wesprzyj sięnamojem ręku.
łrneya ujęła pod ramię Joannę i obie razem iść zwolna 

zaczęły.
Po przebyciu kilkunastu kroków, dziewczę nagle się za­

chwiało.
— Przewidywałam to — wyrzekła matka Eliza i zawo­

ławszy fiakra, pomogła Łućyi w nim się umieścić, a siadłszy 
obok niej, rozkazała jechać na ulicę Murillo.

Powóz potoczył się ku mieszkaniu milionera.
Harmant wraz z córką, siedział przy śniadaniu, gdy ka­

merdyner oznajmił, iż ktoś z przybyłych chce się widzieć 
z panią.

— Ktoś... do mnie? — zawołała Marya zdziwiona.— 
Któż to taki?

— Szwaczka z magazynu paui Augusty. Przyszła dla 
przymierzenia pani kostyumów.

— Która ze szwaczek? — pytała Marya.
— Ta młoda robotnica, która tu już kilkakrotnie przy­

chodziła do pałacu.
Córka milionera pobladła.
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— Łucya? — wyrzekła drżącym głosem.
— Tak... ona to właśnie przybyła.
— Co!.. Łucya!! — zawołał Harmant — zerwawszy się 

nagle osłupiały.
Marya nie zrozumiała, nie mogła zrozumieć powodów 

trwogi swego ojca, widniejącej na jego obliczu.
— Obecność tej dziewczyny drażni go... — pomyślała.
— Ja jej nie przyjme, mój ojcze... — głośno wyrzekła.
Słowa te oddziałały uspokajająco na umysł Harmanta; 

uczuł, iż mógł się zdradzić, przestawszy nad sobą panować.
— Łucya żyjąca... tu?.. Czy podobna9.. — pomyślał. — 

Owidyusz miałżeby więc skłamać bezczelnie?.. Bądź co bądź, 
należało się przekonać o tożsamości dziewczyny, a ztąd wi­
dzieć ją potrzeba było koniecznie.

Garaud pochyliwszy się ku córce, rzeki do niej z cicha:
— Nie mogłem pohamować wzburzenia, na wspomnienie 

tej dziewczyny, lecz widzę, że to by .o niesprawiedliwem.
— Jakto niesprawiedliwem?.. — pytała Marya.
— Tak... ponieważ to dziewczę nie wie, że jest przyczy­

ną twego cierpienia. Nie godzi się zatem odmawiać jej przy­
jęcia. Przychodzi ona tu jako szwaczka, przysłana z magazy­
nu., Dlaczego więc i z jakich powodów miałaby zastać drzwi 
przed sobą zamknięte? Przyjmij ją dzisiaj jak zwykle, pro­
sząc następnie pani Augusty, aby ci inną szwaczkę na przy­
szłość przysyłała.

— Jej widok jest dla mnie wstrętnym!.. — zawołała 
Marya.

— Przyzwij na pomoc osobistą swą godność, a przezwy­
ciężysz ów wstręt bez trudu...

— Masz słuszność, mój ojcze.
Harmant zwrócił się do kamerdynera, oczekującego na 

dalsze rozkazy.
— Każ wejść tej robotnicy—rzekł.
— Jakto, tutaj ją przyj mierny?—zawołała Marya.
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— Dlaczego nie? Jeśli nie zecbcesz przymierzać ubra­
nia, każesz jej odejść pod jakimkolwiekbądź pozorem.

— Niech wejdzie—‘powtórzył, zwracając się do służącego.
Po kilku minutach Łucya ukazała się we drzwiach. Była 

śmiertelnie bladą, widocznie owładnięta wzruszeniem, za­
ledwie na nogach utrzymać się zdołała. Marya spostrzegła tę 
wielką zmianę, zaszłą w dziewczynie od ostatniego widzenia, 
lecz nie wzruszyło to jej bynajmniej.

— W jakim celu panna przychodzisz?— spytała dumnie.
— Przychodzę dla przymierzenia pani kostyumów—od- 

rzekła Łucya słabym głosem.—Opóźniłam się z robotą, ale nie 
moja w tern wina. Uległam wypadkowi, a raczej zbrodni, co 
przez dni kilkanaście pracować mi nie dozwoliło.

Na słowa te drgnął Harmant.
— Zbrodni...—powtórzyła Marya z zaciekawieniem.
— Tak, pani... usiłowano mnie zamordować...
— Zostałaś pani ranioną, być może?—pytał z udaną obo­

jętnością G-araud.
— Tak... i dotąd jeszcze cierpię z przyczyny tej rany. 

Otrzymałam pierwsze uderzenie nożem w piersi, a drugi cios 
równie wymierzony byłby mnie zabił niechybnie, gdyby ostrze 
noża nie złamało się o stalowy pręt gorsetu... Temu to trafowi 
jedynie zawdzięczam me życie.

— W rzeczy samej traf to szczęśliwy, który należy bło­
gosławić — rzekk Harmant. — Złoczyńca schwytanym został 
bezwątpienia?

— Nie, panie... Lecz mamy nadzieję, że wkrótce go 
ujmą...

Odpowiedź ta wywołała krople zimnego potu na czoło 
milionera, siłą woli jednakże pokrył wzruszenie.

— Udzieliłaś pani zapewne jakich wskazówek poll yi?— 
zapytał.

— Nie, ponieważ wśród nocy nie mogłam rozeznać po­
staci tego łotra. Był to niewątpliwie jeden z włóczęgów, cza- 

Podpalaczka. Tom IV, 4
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tających. w okolicach Paryża. Morderstwo nie było dlań ce­
lem, ale sposobem. Zabijał dla rabunku.

— A!... okradziono więc panią?
— Tak, panie, skradziono mi zegarek z łańcuszkiem ipu- 

gilaresik.
Od chwili ukazania się Łucyi w mieszkaniu, Garaud wpa­

trywał się w nią z wzrastającem zaciekawieniem. Śledził ba­
cznie jej rysy twarzy, wyraz spojrzenia, wsłuchiwał się 
w brzmienie jej głosu.

— To dziwne...—myślał — zdaje mi się, jak gdybym wi­
dział kiedyś tę twarz, słyszał ów dźwięk głosu...

Nagle światło zabłysło w jego pamięci. '
— Wiem!...—myślał dalej —jest to żyjący obraz Joanny 

Portier, gdy była młodą.
I Jakób Garaud nie mylił się bynajmniej. Ktokolwiek 

widział Joannę przed dwudziestu laty i obecnie Łucyę zoba­
czył, zmuszonym był przyznać .dziwne podobieństwo, zacho­
dzące pomiędzy tymi dwoma kobietami, a tak łatwe do wyja­
śnienia.

X.

Jakób G-araud, stwierdzaj wspomnione podobieństwo, 
przypomniał sobie, że w epoce wznieconego pożaru w Alfort- 
ville Joanna oddała swą córkę mamce na wykarmienie w Joi- 
gny; przypomniał zarazem, iż Marya mu powiedziała, że Łu- 
cya wychowaną została w przytułku dla opuszczonych dzieci. 
Myśl błyskawiczna przebiegła mu umysł.

— A gdyby to była ona?—zapytywał sam siebie.
Dziewczę, złamane znużeniem, szukało wzrokiem jakiego 

sprzętu, o który wesprzećby się mogło na chwalę. Spostrzegł­
szy to Harmant, podał jej krzesło.

— Pani jesteś osłabioną—rzeki—spocznij proszę. 
Maryę uraziła boleśnie owa ojcowska uprzejmość.
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— Nie będę dziś przymierzała kostyumów—szorstko od­
powiedziała;—panna Łucya odejść więc może. Zresztą ubiera 
mnie ona od tak dawna, iż uważam to za niepotrzebne. Odbio- 
rę te ubrania od pani Augusty w ciągu dwóch tygodni, nie pil­
no mi wcale.

Było to widoczne polecenie, by młoda szwaczka w pałacu 
nie ukazywała się więcej. Łucya dobrze je zrozumiała. Z ser­
cem zranionem upokorzeniem wyszła z jadalni, unosząc w kar­
tonach ubranie i odszukując daremnie w pamięci, wczem mogła 
przewinić, że panna Harmant, tak dla niej zrazu dobrotliwa, 
traktowała ją obecnie w sposób wyniosły i pogardliwy. Złą­
czywszy się z matką Elizą, opowiedziała jej o doznanej przy­
krości.

— Nie zwracaj na to uwagi, me dziecię — rzeki a rozno- 
•sicielka.—Panna Harmant, jak ci wiadomo, jest mocno słabą, 
a choroby zaostrzają najłagodniejsze charaktery.

Szły obie w milczeniu drogą ku ulicy Bourbon.
Harmant, zostawszy sam z córką, zaczął z nią rozmowę.
— Wiesz, iż to młode dziewczę jest bardzo pięknem.
— Tak sądzisz, ojcze? — szepnęła Marya z boleścią. — 

Przyznajesz więc, nieprawdaż, że Lucyan może ją kochać?
— Pojmuję chwilowe jego upodobanie, podobne je­

dnak miłostki zwykle krótko trwają. Jest to słomiany ogień, 
który zapłonąwszy żywo, przygasa, nie pozostawiając nic... 
nic... żadnego nawet wspomnienia. Ale... odebrałem list od 
-Lucyana—dodał po chwili.

— Powraca?—pytała żywo Marya.
— Tak... w ciągu dni kilku.
— Czy pisał co o mnie?
— Pisze o tobie w każdym ze swych listów, winnaś więc 

zrozumieć, że nie czyniłby tego, gdybyś mu była obojętną.
— I sądzisz, że on kochać mnie będzie?
— Sądzę, że on już ciebie kocha.
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— Tak... ty, ojcze, mówisz... Ale radabym usłyszeć to 
od niego.

— Wkrótce sam powie ci o tern.
Marya opuściła głowę, ciche westchnienie wybiegło z jej 

piersi. Wyrazy ojca przekonać jej nie zdołały.
— Opowiadałaś mi kiedyś—zaczął Garaud—iż owa Łu- 

cya nie ma rodziców.
— Tak.
— Zkądże wiesz o tern?
— Wiem od niej samej. Będąc z nią przedtem w do­

brych stosunkach, pytałam ją o historyę jej życia.
— Została ona wychowaną w przytułku dla opuszczo­

nych dzieci?
— Tak.
— W Paryżu?
— W Paryżu... Zapisaną tam została pod numerem 9. 

Ależ mój ojcze, już raz ci o tern opowiadałam...
— Być może... Zapomniałem jednakże. I nie wie, przez 

kogo tam oddaną została?
— Nie wie.
— Lecz mogłaby się dowiedzieć?
— Starała się o to, ale bezskutecznie. Odmawiają udzie­

lania wszelkich wskazówek opuszczonym dzieciom. Ale po­
wiedz mi, mój ojcze, dlaczego zajmujesz się temi szczegółami?

— Ażeby się przekonać dokładnie, czy Lucyan Labroue, 
pochodzący z zacnej, powszechnie szanowanej rodziny, mógłby 
na seryo pokochać dziewczynę bez nazwiska, w przytułku wy­
chowaną.

Tu Harmant powstał z krzesła.
— Do widzenia, moje dziecię, jadę do fabryki.
— Lecz wrócisz, ojcze, na obiad?
— Radbym... jeżeli mnie coś nieprzewidzianego nie za­

trzyma. Gdybym nie przybył o zwykłej godzinie, nie czel 
na mnie. *

Tu uścisnąwszy córkę, wyszedł.
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Zdumiony niezwykłem podobieństwem młodej szwaczki do 
Joanny Fortier, wypytywał on Maryę o szczegóły pierwszych 
lat życia Łucyi. Myśl pewna dojrzę wała w jego głowie. Posiadł­
szy obecnie niezbędne ku temu wskazówki, potrzebował co ry­
chlej zobaczyć się z Owidyuszem Soliveau, aby mu donieść, 
że cios jego chybił, oraz, że ofiara żyje w dobrem zdrowiu.

Nie użył jednakże własnego powozu, lecz wsiadłszy do 
fiakra, polecił się wieźć na ulicę Clichy. Daremnie wszelako 
dzwonił do drzwi ogrodu. Nikt nie odpowiadał, Soliveau był 
nieobecnym. Harmant uderzył gniewnie nogą o ziemię. Po 
ominięciu złego humoru dobył z kieszeni notatnik, kreśląc 
na jednej z kartek te słowa:

„Jeżeli wrócisz dziś wieczorem przed piątą, przybywaj 
coprędzej do Courbevoie. Gdybyś zaś wrócił po szóstej, będę 
na ciebie oczekiwał wieczorem o dziesiątej w kawiarni de la 
Paix, na placu Opery. Rzecz pilna, niecierpiąca zwłoki/

Wydarłszy tę kartkę, wrzucił ją do skrzynki od listów, 
umieszczonej przy drzwiach mieszkania Owidyusza, poczem 
kazał się zawieźć do fabryki,

Po zerwaniu stosunków z Amandą, Soliveau, dla którego 
bezczynność była nieznośną, zaczął znów uczęszczać do szuler- 
ni. Namiętność gry nanowo go opanowała. Nie mogąc z braku 
odpowiednich środków bywać w przyzwoitych klubach, chodził 
do pospolitych, gminnych kawiarni, stojących otworem dla ka­
żdego, gdzie osobiste przedstawianie się potrzebnem nie było. 
Musimy jednakże przyznać, że grał wstrzemięźliwie, ryzyku­
jąc na stawkę drobne tylko kwoty pieniędzy. Właśnie tegoż 
dnia po śniadaniu poszedł do jednego z pomienionych zakładów. 
Pomimo ograniczonych stawek, przegrał przeszło sto franków. 
Nie mając przy sobie więćej pieniędzy, grać dłużej nie mógł, 
a powróciwszy do siebie około czwartej, według zwyczaju 
otworzył skrzynkę od listów. Znalazł tam kartkę swego pseu- 

i.uzyna, treść której mocno go zastanowiła.
. — Cóż się tam znowu stało nieprzewidzianego?--powta- 

•zał— powód nagli go do tak pilnego zobaczenia się zemną?
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Mocno zaciekawiony, a zarazem i niespokojny, napełniw­
szy swą wypróżnioną portmonetkę pieniędzmi, kazał się za­
wieźć do fabryki w Courbevoie. Stosownie do wydanego po­
lecenia, został natychmiast wpuszczonym do gabinetu przemy­
słowca. Harmant z ponurym wyrazem twarzy siedział w za­
dumie.

— Jakaż żałobna fizyognomia — rzekł, wchodząc Soli- 
veau.—Dowiedziałżeś się o śmierci którego ze swych przyjaciół?

— Nie o śmierć tu chodzi...—odparł głucho milioner.
— O cóż więc tedy?
— Skutkiem twej nieudolności, zostaliśmy wtrąceni 

w kłopot niesłychany.
— Mówiłem ci już, że nie mam zdolności do rozwiązywa­

nia zagadek. Mów jasno...
— Łucya żyje...—rzekł Garaud.
— Co? ona żyje?!—powtórzył Owidyusz, bledniejąc.
— Tak!
— To niepodobna... Mam silną rękę... Ostrze noża prze­

biło jej serce... Mylisz się, upewniam...
— Ja ją widziałem.
— Ty... widziałeś Łucyę żyjącą?
— Widziałem i rozmawiałem z nią nawet.
— Gdzie?
— U siebie, przy ulicy Murillo. Twój nóż osunął się po 

prętach gorsetu, zadając tylko ranę, z której już wyleczoną zo­
stała tak dalece, iż się zajmuje swą pracą. Bardziej, niż kiedy,, 
ta dziewczyna niweczy wszystkie me plany.

W: ■ i

— Do miliona piorunów!—krzyknął Soliveau, zaciskając 
pięści — oto korzyść z wystawiania się na niebezpieczeństwo, 
widziała mnie bezwątpienia i poznać może!...

— Bądź spokojnym. Noc była zbyt ciemna, przestrach 
ją obezwładnił. Nie była w stanie złożyć policyi żadnego ze­
znania o człowieku, który w nią uderzył. Zbrodnię przypisane 
włóczęgom, krążącym wokoło Paryża.
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— W takim razie można ponowić zasadzkę i lepiej ją 
tym razem przygotować.

— Strzeż się! — zawołał Garaud. — Powtórny wypadek 
tego rodzaju wzbudziłby podejrzenia, a tego nam właśnie jąk­
ną j usilniej unikać należy.

XI.

— Porzucasz zatem tę sprawę? odstępujesz od niej?—py­
tał Soliveau.

— Porzucać sprawę, w której chodzi o życie mej córki?... 
Nigdy... nigdy w świecie!

— Masz więc plan nowy?
— Tak.
— Jaki?
Harm ant podał wspólnikowi swojemu ćwiartkę papieru, 

na której nakreślone były następujące słowa:
„Łucya została oddaną w roku 1862-im lub 1863-im do 

przytułku dla opuszczonych dzieci w Paryżu, gdzie zapisano ją 
w księgach pod numerem 9-ym.u

— Cóż z tego?—pytał Soliveau.
— Jakto .. nie rozumiesz?
— Nie! /

■— Potrzeba nam wiedzieć, przez kogo ona tam oddaną 
została.

— Coraz mniej rozumiem... Zdaje mi się, że tracisz już 
zmysły, mój stary! Na cóż znowu przydać się nam może wia­
domość, kto oddał ją do przytułku? Nie będą chcieli powiado­
mić nas o tern, jeśli dokładnie nie opiszemy przedmiotów, jakie , 
przy tern dziecku naówczas się znajdowały, a które zapisano ■*'- 
w protokule. *

— Trzeba nam właśnie wydostać wspomniany protokuł. •/
— W jaki sposób, ciekawym? Chyba go wykraść z przy- 

lulku? •
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— Za jakąbądź cenę ja muszę wiedzieć, czy się nie mylę.
— W czem?
— W przypuszczeniu, że Łucya jest córką Joanny For­

tier, skazanej na dożywotnie więzienie.
— Zkąd przyszło ci to do głowy.
— Naprowadziło mnie na tę myśl najprzód jej imię. Cór­

ka Joanny Fortier nazywała się Łucya.
— Eh! dziecinniejesz...
— Następnie jej wiek...
— To jeszcze nie dowód.
— Wreszcie jej twarz, jej cała postać... dziwnie przypo­

mina Joannę, gdy była młodą, są to jak gdyby dwie fotografie 
jednej i tej samej osoby.

— A! to rzecz inna i wielce ważna, jeśli się nie łudzisz...
— Podobne podobieństwo nadaje pewność, wzmacnia 

przypuszczenia. W roku 1861-ym Joanna Fortier była zawy­
rokowaną, Łucya oddaną została do przytułku również w 1861 
lub 1862. Ma to łączność ze sobą. Mamka, nie otrzymując 
zapłaty, zaniosła ją do Paryża i po złożeniu zeznania w mero- 
stwie, oddała je na wychowanie radzie publicznego miło­
sierdzia.

— Brawo! doskonale!... Teraz zrozumiałem—zawołał So- 
liveau.—Ani słowa przeciw... to bardzo ważne!

f — Trzeba więc działać.
' — Bezwątpienia, lecz w jaki sposób? Powtarzam ci, że

w przytułku dla opuszczonych dzieci nie udzielają objaśnień 
nikomu. Wiem napewno, że tak jest. Trzeba więc nam szu­
kać wskazówek gdzieindziej.

— Dobrze, lecz gdzie?
— Czy nie pamiętasz nazwiska mamki, której Joanna 

Fortier oddała swe dziecię?
— Nie pamiętam.
— Ale wiesz może, gdzie ta kobieta mieszkała.
— W Joigny.
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—• A więc do Joigny udać się trzeba niezwłocznie. Ja 
podejmuję się tego, uczynię to dla ciebie.

— Kiedyżbyś wyjechał?
—‘Jutro zrana.
— Potrzebujesz może pieniędzy?
— Naiwne pytanie. Amanda wyssała ze mnie wszystko 

do szczętu...
Mówiąc to, Owidyusz kłamał bezczelnie, chciał jednak 

tym sposobem więcej uzyskać od Harmanta.
— Prócz tego—dodał—jest rzeczą pewną, iż korzystając 

z położenia, grubo za udzielone objaśnienia zapłacić sobie każą, 
lecz co to znaczy dla ciebie, który jesteś milionerem... Nie 
pożałujesz pieniędzy, gdy chodzi o szczęście twej córki.

G-araud, otworzywszy szufladkę w swem biurku, dobył 
paczkę biletów bankowych i wręczył takowe Owidyuszowi.

— Dziękuję! — rzekł tenże, chowając je z pośpiechem do 
kieszeni, bez przerachowania. — Jutro więc zrana jadę do 
Joigny.

Tu dwaj wspólnicy rozdzielili się.
Pogoda była przepyszną dnia tego. Był to jeden 

z owych czarownych uśmiechów wiosny, jakim ona budzi do 
życia odmłodzoną przyrodę.

Po wyjeździe ojca do fabryki, Marya rozkazała założyć 
konie do powozu. Potrzebowała powietrza, ruchu, jakiego- 
kolwiekbądź roztargnienia, zkąd postanowiła zwiedzić pi ró­
wnię naszego dawnego znajomego malarza Edmunda Castel.

Pomieniona wizyta ukrywała obok tego cel inny.
Edmund jak wiemy, mieszkał przy ulicy d’Assas, gdzie 

Marya była już parę razy zwiedzać jego pracownię.
Za przybyciem zastała artystę, wykończającego ostatecz­

nie obraz, wykonany przed dwudziestu laty, a ofiarowany 
przezeń Jerzemu Darier.

Na małym stoliku, stał tekturowy konik, stanowiący je­
den z akcessoryów obrazu.
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Edmund Castel przyjął jakuaj u przejmie] pannę Harmant, 
ze smutkiem jednak patrzył się na nią, tyle wydała mu się być 
cierpiącą, zmienioną.

— Przybywasz pani do mnie bezwątpienia, z surową 
naganą?..

— Z naganą... za co... dlaczego? — pytała z uśmiechem.
— Za to, żem dotąd nie zrobił nowych nabytków dla ga­

lery i, jaką pani zamierzasz utworzyć.
— Bądź pan spokojnym... Inny zupełnie jest cel moich 

odwiedzin. Przybywam, by prosić pana o małą przysługę...
— Jestem na pani rozkazy... O cóż chodzi?
— Zwykle składam mojemu ojcu podarunek, w rocznicę 

jego urodzin. Ów dzień nadchodzi za dwa miesiące... Zgadnij 
więc pan, jaki mam zamiar?

— Pragniesz pani złożyć być może w tym roku swój por­
tret panu Harmant... nieprawdaż?

— Doskonale... odgadłeś pan! Liczę, że chcesz stać się 
moim współpracownikiem w tej sprawie...

— Najchętniej! Mam wprawdzie wiele robót rozpoczę­
tych, lecz je odłożę dla pani.

— Ach! jak pan jesteś uprzejmym!..
— Nie zasłużyłem na tę nazwę... od pani jednak z przy­

jemnością ją przyjmuję. Czy pani życzysz sobie portetu w ca­
łej postaci?

— Tak panie.
— A w jakich rozmiarach?
— Wybór od pana zależy.
— Być może, ta wielkość podoba się pani? — rzekł Ca­

stel, zbliżając się do obrazu, przedstawiającego chwilę uwię­
zienia Joanny Portier na probostwie i wskazując na jej główną 
postać, szkicowaną z natury.

— Jak ten? — powtórzyła Marya, idąc za artystą — do­
brze... zgadzam się na to. I przez chwil kilka stała przed 
obrazem, wpatrując się weń z zajęciem.

Nagle pomimo wolnie zadrżała.



— Gdy byłam tu poprzednio u pana — pytała — czy 
obraz ten znajdował się w pracowni?

— Był... lecz stał na uboczu... Dlaczego jednak o to 
pytasz mnie pani?

— Ponieważ go niedostrzegłam, mimo, iż on w dziwny 
sposób przykuwa mą uwagę. Gdybym go była widziała byłby 
mnie uderzył pewien szczegół, jaki dziś silne na mnie wywarł 
wrażenie.

— Cóż takiego?
— Twarz tej kobiety, stojącej pośród żandarmów...
— Ta twarz przypomina pani kogoś ze znajomych?
— Tak... zadziwiającem jest to podobieństwo...
— Do której z osób sędziwych?'— pytał żywo artysta.
— Przeciwnie, do osoby młodej zupełnie, mającej około 

dwudziestu dwóch lat wieku. Jest nią szwaczka od pani Au­
gusty, mojej modniarki?

— Jakże się ona nazywa?
— Łucya... pan ją znasz może?
— Nie pani... nie znam jej wcale. Gdzież mieszka ta 

Łucya?
— Przy ulicy Bourbon, numer 9.
— Nie znam jej — rzekł Castel, myśląc jednocześnie. — 

Dziewczę, które kocha Lucyan Labroue ma imię Łucya i mie­
szka zarówno przy ulicy Bourbon.

— Na świecie spotykamy pełno dziwnych podobieństw— 
rzekł głośno. — Zatem pani życzysz sobie mieć portret tej 
wielkości? — dodał, zmieniając przedmiot rozmowy.

— Tak... radabym panie. A ileż posiedzeń odbyć będzie 
trzeba?

— Pięć... lub sześć...
— Raczysz pan oznaczyć godziny?
— Wybór ich zostawiam pani. Jestem na jej rozkazy... 

Z domu obecnie nie wychodzę prawie.
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XII.

— Kiedyż więc rozpoczniemy pierwsze nasze posiedze­
nie? — pytała Marya dalej:

— Pojutrze... jeśli to pani nie uczyni różnicy.
— Dobrze... przybędę około drugiej w południe, a teraz 

uciekam.
— Czemu tak prędko?
— Ponieważ przeszkadzam panu w jego pracy.
— O! nie... bynajmniej. G-dy pani weszłaś, miałem wła­

śnie odpocząć nieco. Proszę więc... zechciej mi poświęcić 
chwil parę na milą pogadankę.

.— Chętnie... lecz o czem mówić będziemy?
— O pani... Jestżeś zadowoloną ze swego pobytu 

w Paryżu?
— Tak, dosyć... Wyobrażałam sobie jednak, iż to mia­

sto jest weselszem, bardziej ożywionem. .
— Żałujesz więc pani Ameryki?
— ‘Są chwile w rzeczy samej, gdzie radabym widzieć jej 

piękne niebo, jej świetną, bogatą przyrodę.
— New-Jork jest rodzinnem miastem pani... nieprawdaż?
— Tak panie... przy urodzeniu, utraciłam matkę, która 

była piękną i dobrą jak anioł, o czem mi często mówi mój 
ojciec.

— Lecz ojciec pani nie jest amerykaninem? — mówił Ed­
mund dalej, badając niepostrzeżenie dziewczynę.

— Nie... on jest francuzem, pochodzącym z Burgundyi. 
Mój dziadek, ojciec mej matki, Jan Mortimer, odkrywszy 
w nim znakomite mechaniczne zdolności, uczynił go swoim 
wspólnikiem, oddając mu zarazem swą córkę za żonę.

— Dziadek pani był sławnym wynalazcą?
— O! tak... tak panie. Zarówno on, jak i mój ojciec po­

czynili znakomite odkrycia w dziedzinie mechaniki.
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— Ojciec pani, o ile słyszałem, wynalazł maszynę do 
szycia?

— Tak jest... milczącą, zarówno jak i maszynę do gillo- 
szowania.

Na te słowa Edmund zadrżał.
— Maszynę do gilloszowania? — powtórzył.
— Arcydzieło... jak mówią... Przyniosła mu ona mi­

liony!..
— Jak długo pan Harmant mieszkał w Ameryce?
— Przez lat dwadzieścia dwa prawie.
— A w którym roku, przybył do New-Jorku?
— O ile wiem, w 1861.
— Dla zebrania tak kolosalnego majątku musiał wiele 

pracować?
— Dziadek mój był bardzo bogatym.
— Wynalazcy prawdziwie uzdolnieni, szybko się zboga- 

cają w Ameryce... Być może, iż pani powrócisz tam kiedy?..
— Nie sądzę...
— Dlaczego?
— Mój ojciec nie zdecydowałby się nigdy, powtórnie na 

opuszczenie rodzinnego kraju, z którym wiąże go tyle intere­
sów — odpowiedziała Marya, rumieniąc się z lekka.

— To prawda, lecz mogą znaleść się okoliczności...
— Jakie?
— Przypuśćmy... małżeństwo pani...
— Och! — zawołała żywo — nie zaślubiłabym nigdy 

amerykanina.
— Więcej masz pani dla francuzów sympatyi?
— Bez porównania! Zresztą, wszak jestem sama z ojca 

francuzką.
— Gdym po raz ostatni miał honor widzieć panią u Je­

rzego Darier — mówił Edmund dalej —przekonania, jakie na­
tenczas posłyszałem przez ciebie wyrażonemi, zaszczytne mi 
o niej dają wyobrażenie.



— Przekonania... — powtórzyło dziewczę — o cóż to 
chodziło... — nieponmę.

— Była natenczas mowa o Lucyanie Labroue.
Marya mocno się zarumieniła.
— Nie byłoż to panie rzeczą zupełnie naturalną? Wszak 

obowiązkiem tych, którzy coś posiadają, jest według mnie, 
przychodzić z pomocą, nic nie posiadającym.

— A ojciec pani, czy potwierdził jej zdanie?
— Tak... mój ojciec zaproponował współkę panu Labroue.
— Poszedł więc za radą pani, czego mu z serca winszu­

ję, ponieważ Lucyan jest człowiekiem najzacniejszego charak­
teru, a obok tego zdolnym i pracowitym bez miary.

— Sądzę więc, że prędzej lub później nakłoni się do 
przyjęcia propozycyi mojego ojca.

— Jakto... zatem odmówił? — pytał zdumiony artysta.
— Tak... prosił o pozostawienie mu czasu do rozwa­

żenia.
— Dlaczego? W obec tak świetnych propozycyj...
— Być może, iż wielka skromność z jego strony ; -zed 

stawia mu je nazbyt świetnemi.
— Do pani należałoby skłonić go ku przyjęciu tejże. Po­

dobnemu jak pani adwokatowi, sądzę, odmówićby nie mógł...
Marya nic nie odrzekłszy na to ostatnie zdanie, westchnę­

ła z cicha.
Zrozumiał Edmund, co działo się w sercu biednego dziew­

częcia.
— Jakto... już chcesz mnie pani opuścić?.. — rzekł, wi­

dząc, iż podniosła się z krzesła.
— Czas mi powracać. Gdybyś pan wypadkiem spotkał 

mojego ojca, nic nie mów proszę o niespodziance, jaką dlań 
przygotować zamierzam.

— Dochowam tajemnicy... upewniam.
— Do widzenia, zatem pojutrze...
Malarz, wyprowadziwszy pannę Harmant, siadł przed 

obrazem.
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— To podobieństwo Łucyi do Joanny Fortier... rzecz dzi­
wna!.. — wyszepnął. — Łucya jest dziecięciem, wychowanem 
w przytułku... i właśnie ma lat dwadzieścia dwa.

Tu zagłębił się w zadumie, utrwalając w pamięci to 
wszystko, co usłyszał od córki milionera.

*

O widy msz, jak słyszeliśmy, powiedział Harmantowi: Po- 
jadę jutro do Joigny i rzeczywiście nazajutrz o godzinie szó­
stej, minut trzydzieści, wsiadł na pociąg Liońskiej drogi żela­
znej. O dziewiątej przybył do celu swojej podróży.

Wiadome poszukiwania, jakie miał czynić, nie były ła- 
twemi do wykonania, pewien siebie, nie wątpił o dobrym skut­
ku, ufny w wrodzoną sobie zręczność i przenikliwość.

W rzeczy samej, przebywał on z zadziwiającą łatwością 
najbardziej pogmatwane zapory i gdyby los był mu pozwolił 
umieścić się w służbie prefektury, znakomitym zostałby poli­
cy an tern.

— Nie. będzie to bardzo dogodnem, ni łatwem — myślał 
sobie, jadąc. — Mniejsza z tern jednak... rezultat otrzymać mu­
szę... Idę szukać igły w stogu siana, przy wybieraniu jednak 
okruchów źdźbło za źdźbłem, igła nareszcie da się odnaleść. 
Przedewszystkiem jednak, trzeba sił nabrać do rozpoczęcia tej 
sprawy, głód mi dyabelnie dokucza, idę na śniadanie.

Tu wyszedłszy ze stacyi z walizką w ręku, wsiadł w ho­
telowy omnibus, który go zawiózł w sam środek Joigny, ła­
dnego miasteczka na pagórku położonego, u stóp którego 
Yonn’a, toczyła przejrzyste swe fale.

Otrzymawszy pokój w hotelu pod przebrał się,
rozkazując podać obfite śniadanie.

Jedząc i pijać, układał plan swojej kampanii.
— Odnaleźć mamkę, jeżeli jeszcze żyje—powtarzał—oto 

najgłówniejsze teraz zadanie. Odnaleźć, bez wskazówek, jest 
to płynąć w ciemnościach, bez steru, bez żagla. Niewiem na-
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wet jej nazwiska... to sęk! Wszak w takiej małej mieścicie, 
wszyscy się znają... Chociaż dwadzieścia jeden lat odtąd mi­
nęło, trafię być może na ślady córki Joanny Fortier.

Owidyusz będąc Burgund czy ki em wiedział, że i w Bur­
gundy! mieszkały kobiety trudniące się przyjmowaniem dzieci 
na garnuszek, karmiąc je bądź to koziem mlekiem, bądź smocz­
kiem.

Kazawszy sobie podać adres jednej z takich kobiet, 
mieszkającej na końcu miasta, udał się do niej.

Pani Noiret, tak nazywała się karmicielka, była w polu 
gdy Soliveau przyszedł do niej.

W izbie piszczało z pół tuzina niemowląt, pozostawio­
nych pod nadzorem czternastoletniej dziewczyny.

Owidyusz zmuszonym był czekać blisko godzinę na przy­
bycie wychowawczyni.

Wszedłszy do izby, zmierzyła podejrzliwym wzrokiem 
nieznajomego.

— Co pan chcesz? — spytała.
— Radbym z panią pomówić — odrzekł Soliveau.
— Jeżeli pan zamierzasz proponować mi przyjęcie dziec­

ka, nie trudź się daremnie, mam tego dosyć...
— Nie chodzi tu bynajmniej o przyjęcie dziecka, lecz 

o udzielenie mi kilku objaśnień.
— Jest to godzina, gdzie trzeba pójść krowy wydoić. 

Nie mam czasu — odpowiedziała.
Z powyższej rozmowy widzimy, że pani Noiret, wieśniacz­

ka czterdziestoletnia, nie była wcale up * ą.
Owidyusz postanowił ją ułagodzić.
— Wynagrodzę panią — rzekł za czas stracony.
—- Pańskie wznagrodzenie krów mi nie wydoi... — krzy­

knęła opryskliwie — muszę pójść sama to zrobić.
— Lecz któż pani zabrania doić krowy? — zaczął Soli­

veau łagodnie—będziesz mogła odbywając tę czynność, rozma­
wiać zemną jednocześnie.

— Alboż pan zechcesz pójść do obory?

ZZ
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— Najchętniej.
— A jeśli tak... to idźmy.
I maćka Noiret wziąwszy blaszankę, miskę pełną wody 

i mały stołeczek drewniany, minęła podwórze, gdzie nogi grzę­
zły jej w gnoju, a wszedłszy do obory usiadła pod piękną kro­
wą z wymionami pełnemi mleka i doić takową zaczęła.

XII.

— No! a teraz mów pan — poczęła, zwracając się do 
Owidyusza — czego żądasz?

— Powiedz mi pani, jak dawno zamieszkujesz w Joigny?
— Dwadzieścia siedem lat... Obecnie liczę rok czter­

dziesty pierwszy. Miałam lat czternaście, gdy moi rodzice 
dom ten kupili, który teraz jest moją własnością.

— A od jak dawna trudnisz się pani wykarmianiem 
dzieci?

- Moja matka zajmowała się tern niegdyś... Ja jej do­
pomagałam... a gdy umarła, trudnię się tern dalej.

— Znasz więc zapewne wszystkie karmicielki w Joigny 
i okolicach.

— Wszystkie... co do jednej! Skoro nadejdzie pora szcze­
pienia ospy dzieciom, spotykamy się u doktora, rozmawiamy 
z sobą...

— Znasz więc historyę niejednego dziecka, które gdy ro­
dzice zań płacić przestali, odesłanem zostało...

— Ba! to bardzo często się zdarza, szczególniej w obe- 
, cnych czasach, gdzie bywa się bardziej oszukiwaną niż kiedy.

— Czy nie wspominano pani o niejakiej Joannie Portier?
— Matka Noiret poczęła szukać w pamięci.
— Joanna Portier... Joanna Portier... — powtarzała. — 

Któż ona była?
— Była wdową.
Podj alaczka. Tom IV. 5
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— E! tysiące wdów takich spotykamy!... Jak dawno się 
to działo?

— Dwadzieścia jeden lat temu.
— Dwadzieścia jeden lat! Miły mój Jezu!—zawołała 

wieśniaczka — trzeba mieć pamięć, aby przypomnieć sobie na­
zwisko z tamtych czasów! Od lat dwudziestu przeszło przez 
moje ręce ze trzysta może niemowląt. Któżby tam zapamiętał 
nazwiska ich rodziców! Jeżeli chodzi panu o ich wskazanie, 
tego ja dostarczyć nie mogę.

— Nie... mam o czemś innem jeszcze do pomówienia.
— Mów więc pan.
— Ta wdowa Fortier została zawyrokowaną przed dwu­

dziestu jeden laty za potrójną zbrodnię: kradzieży, podpalenia 
i morderstwa.

— Wielki Boże! a to zbrodniarka!—wołała z oburzeniem 
wieśniaczka.—Była zapewne gilotynowaną?

— Nie, skazano ją na dożywotnie więzienie — odrzekł 
Soliveau.—Umieściła tutaj w Joigny u mamki kilkomiesięczną 
swą córkę.

— U kogo?
— Ba! gdybym wiedział, tobym panią o to nie pytał.
— Czekaj pan... czekaj! — wołała, zamyślając się, matka 

Noiret.—Kobieta, która została skazaną za kradzież, podpale­
nie i morderstwo...

— Aha! pamięć pani powraca, jak widzę.
— Tak... niegdyś mówiono o tern głośno w naszej okolicy.
— Nie przypominasz więc sobie pani, której z kobiet to 

dziecko powierzonem być mogło?
— Wiem, wiem... matce Eremy. Gniewało ją to, że 

trzyma u siebie dziecko takiej zbrodniarki, skutkiem czego 
traciła klientelę.

— A gdzież można znaleźć ową matkę Eremy? — pytał 
żywo Owidyusz.

— Gdzie znaleźć ją? na cmentarzu. Zmarła, nieboga. 
Po błysku nadziei, Soliveau odebrał cios nieprzewidziany.
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— Umarła? — powtórzył — lecz miała może krewnych* 
którzy mogliby mnie objaśnić, co się stało z tern dzieckiem?

— Nie miała nikogo z rodziny, prócz jedynaka syna, 
wielkiego ladaco, który utopił się w Yonnie.

— Wszystko więc z rąk mi się wymyka! — szepnął Owi- 
dyusz zniechęcony.

— Jesteś pan, być może, ojcem tego dziecka? — pytała 
wieśniaczka, spoglądając z pod oka na przybyłego.

— Bynajmniej, lecz potrzebuję wiedzieć, czy żyje córka 
Joanny Fortier. Nie mogłażbyś pani w tern mnie objaśnić?

— Nie... nie pamiętam, co matka Fremy uczyniła z tern 
dzieckiem.

— Żadnych więc nie będę mógł tu zaczerpnąć wska­
zówek?

— Udaj się pan do mera. Przyjmując dzieci na wykar- 
mienie, podpisujemy tam zwykle deldaracye. Nie chcąc któ­
rego z nich trzymać nadal, idziemy również do niego, składamy 
zeznanie, a wtedy merwydaje upoważnienie do złożenia niemo­
wlęcia w przytułku dla opuszczonych dzieci..

— W podobnym wypadku — pytał Owidyusz — czy wy­
mieniacie przedmioty, znajdujące się przy dziecku, z których 
je kiedyś poznaćby można?

— Tak, panie. Wymieniamy znaki na bieliźnie, szcze­
gólne znaki dziecka, imię jego ojca i matki, jeżeli je znamy, na­
zwisko mamki i datę oddania malca do przytułku.

— Dziecko, o którem mówię, miało Łucya na imię. Do 
tego imienia dołączono więc zapewne nazwisko Joanny For­
tier i matki Fremy, jego karmicielki?

— Tak.
— A więc dziękuję pani za udzielone objaśnienia. Proszę 

to przyjąć odemnie, jako wynagrodzenie za sprawiony kłopot 
z mej strony.

To mówiąc, Soliveau wręczył wieśniaczce sztukę dzie- 
sięciofrankową.
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— Nie odmawiam przyjęcia — rzekła, chowając pieniądz 
do kieszeni—ale nie uczyniłam z mej strony nic tak wielkiego.

Owidyusz odszedł uradowany.
— No! teraz reszta łatwo już pójdzie—powtarzał, zacie­

rając ręce.—W przytułku dla dzieci powiedzą mi...
Nie skończył zdania i po chwili uderzając się w czoło, 

zawołał:
— Jakżem bezrozumny! to, o czem wiem, do niczego 

mnie nie doprowadzi. Chcąc zyskać odpowiedź, trzeba wy­
mienić datę złożenia dziecka, znaki tak na bieliźnie, jako i oso­
biste, gdyby takowe istniały. Pomoc ze strony mera jest mi 
nieodwołalnie potrzebną. Ale udawać się do urzędu—powtó­
rzył, marszcząc brwi z niezadowoleniem.—Zła sprawa do czar­
ta! Joanna zbiegła z więzienia. W przypuszczeniu, że celem 
jej ucieczki było odnalezienie swych dzieci i że zgłosi się tu, 
żądając wskazówek, rozesłano jej rysopis do policyi i merostw. 
Zaledwiebym rzucił to zapytanie, jużby sądzono, że jestem 
przez nią przysłanym; w przypuszczeniu, że wiem, gdzie ona 
się znajduje, przytrzymanoby mnie jako podejrzanego, co mo­
głoby zarazem zwrócić uwagę i na mój ostatni zamach. A to 
ładniebym się ubrał!... Co począć?—mówił, przystając w zadu­
mie.—Gdybym choć tutaj znał kogo...

Tak rozmyślając, iść począł ze spuszczoną głową. Po 
chwili znowu przystanął, a następnie, jakby po wziąwszy po­
stanowienie, szedł pewnym krokiem do urzędu mera. Przy­
bywszy tam, zwrócił się do siedzącego za stołem młodego 
urzędnika.

— Czy nie mógłbyś mnie pan objaśnić — rzekł—kto był 
tutejszym merem w roku 1861 i 1862?

— Najchętniej—odparł zapytany. — Ówczesnym merem 
był Duchemin, brat mojego ojca.

— Pełni on dotąd swe obowiązki?
— Nie, panie, uwolnił się ze służby.
— Zamieszkuje w Joigny?
— Nie, mieszka w Dijon, rodzinnym swym kraju.



61

— A więc jest moim współziomkiem!—zawołał Soliveau.
— Jakto? pan zatem, jak i ja również, pochodzisz zCóte- 

d’Or?
— Tak, panie.
— Pragnąc widzieć się z mym stryjem, masz zapewne 

jakiś do niego interes?
— Chciałem go właśnie prosić o drobne objaśnienie, od­

noszące się do roku 1861 lub 1862—wyrzekł Owidyusz.
— Możebym ja mógł je panu udzielić? Z przyjemnością 

to uczynię...
Soliveau milczał, namyślając się, co począć. Młody urzęd­

nik miał nader sympatyczną powierzchowność. Mimo to wą­
chał się, czyli można mu było jasno postawić zapytanie. Obawa 
wzbudzenia podejrzeń zatrzymywała go w tym względzie. 
Owładnięty bojaźnią, miał już odejść, gdz drzwi się nagle 
otwarły, a w nich ukazał się mężczyzna o gminnej, pospolitej 
postaci i wszedł do biura. Spostrzegłszy wchodzącego, młody 
urzędnik zbladł nagle i powstał zmięszany.

— Ha! panie Duchemin — mówił przybyły podniesionym 
głosem, brutalnie—chcąc pana schwytać, trzeba aż tutaj przy­
chodzić?

— Lecz panie...—jąkał młodzieniec.
— Nie ma żadnego lecz... Pan żartujesz sobie ze mnie... 

Ja tego nie ścierpię dłużej!...
— Ależ nie krzycz pan tak głośno... proszę... zaklinam— 

jąkał błagalnie Duchemin.
— Będę krzyczał, ile mi się podoba i tak głośno, jak ze- 

chcę. Jedyna to kara dla tych, którzy zasługują, by im ja­
wnie wyrzucano ich sprawy. Mają to, co wywołałi... Zapłać 
mi pan, a milczeć będę!

— Prosiłem, abyś pan byłfcierpliwym... zaczekał...
— Tak?... Sześć miesięcy już czekam... Przez sześć mie­

sięcy pan mnie zwodzisz z tygodnia na tydzień, mimo, iż wiesz, 
że byłoby dość zanieść mi pańskie weksle do sądu, aby cię po­
chwycili żandarmi.
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— Proszę o ostatnią zwłokę... Ulituj się pan... Zostaw 
mi czasu choć tydzień jeszcze...

— Zawracanie głowy! Co najwyżej, do jutra mogę za­
czekać—wołał zaperzony wierzyciel.—Jeżeli jutro wieczorem 
nie oddasz mi pan tysiąca franków, jakie ci pożyczyłem, będąc 
przekonanym, że na wekslu był własnoręczny podpis twojego 
stryja, tak dobrze przez Ciebie naśladowany, daję ci słowo ho­
noru, że godziny dłużej czekać nie będę. Nie udam się do two­
jej matki, by mi zapłaciła... nie! ale zaniosę te weksle do pro­
kuratora i sądu! A więc do jutra w wieczór, panie Duchemin!

Tu wyszedł wściekły, trzasnąwszy drzwiami.

XIII.

Młody urzędnik upadł na krzesło złamany, obezwładnio­
ny, i ukrył twarz w dłoniach. Przez palce łzy mu przeciekały 
obficie.

— Wybacz pan — rzekł nagle Owidyusz, podchodząc ku 
nieszczęśliwemu — wybacz, żem był mimowolnym świadkiem 
tak przykrej sceny... Dałbym był wiele, aby nie słyszeć obelg, 
jakie ów człowiek bez serca rzucał ci w twarz tak brutalnie 
w mej obecności.

Urzędnik, podniósłszy głowę, zaczął mówić, łzy ocierając.
— Zasłużona to kara, panie! Popełniłem błąd... więcej 

niż błąd, bo zbrodnię!... Człowiek, którego pan widziałeś przed 
chwilą, jest kupcem zamożnym w Joigny. Zostaje on w sto­
sunkach handlowych z mym stryjem. W zeszłym roku miałem 
kochankę, do której przywiązałem się jak szalony... Starałem 
się zadawalniać wszystkie jej fantazye, by zyskać jej miłość, 
a nie miałem pieniędzy... ani kredytu. Prawdziwy szał ogarnął 
mój umysł... Wystawiłem dwa weksle, na których sfałszowa­
łem podpis mego stryja i zaniosłem je temu człowiekowi... 
Wyliczył mi sumę żądaną... Gdy nadszedł termin wypłaty, 
zapłacić nie miałem z czego... Poszedłem natenczas do mego



63

wierzyciela, który chciał weksle przesłać mojemu stryjowi, 
i umierając prawie ze wstydu, wyznałem mu całą prawdę, bła­
gając, by mi pozostawił czasu ze sześć miesięcy. Termin ten 
upłynął... Spodziewałem się, że może będę mógł zapłacić... 
próżna nadzieja!... nie mogę .. nie mam czem... Słyszałeś pan, 
co mówił ten człowiek... On mnie zgubi! Będzie to sprawiedli- 
wem! Bez słowa skargi ulegnę karze za zbrodnię, jaką spełni­
łem... Lecz moja biedna matka, która w niczem nie zawiniła... 
Och! ona umrze ze wstydu! Czemuż nie miałem siły oprzeć się 
żądaniom owej nędznicy, która mnie powiodła na zgubę...

— Widujesz ją pan jeszcze?—pytał Owidyusz.
— Nie, panie.
— Przestałeś ją kochać?
— Nie, ona sama, spostrzegłszy, że nie mam pieniędzy, 

zamknęła drzwi przedemną.
— i dla takiej to istoty pan zawikłałeś się w tak ciężką 

sprawę?
— Powtarzam panu, byłem obłąkanym, szalonym.
— Zatem obecnie jedynem pańskiem ocaleniem jest do­

stać ten tysiąc franków?
— Tak, panie.
— Cóż więc robić zamierzasz?
— Mam dwie drogi do wyboru przed sobą...
— A mianowicie?
— Rzucić się w rzekę, lub czekać na uwięzienie przez 

żandarmów.
— Dlaczego pan nie chcesz udać się w tym razie do 

swojej matki?
— Matka moja nie posiada wcale majątku, żyje ze swej 

szczup ej wdowiej emerytury.
— A stryj pański?
— Stryj mój jest niewzruszonym pod względem tego 

wszystkiego, co dotyczy honoru. Odepchnąłby od siebie sy­
nc ^ca zniesławionego.

— O której godzinie wychodzisz pan z biura?
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— Wyjdę natychmiast... jest pierwsza.
— A gdzie pan mieszkasz?
— Tu, obok.
— Sam?
— Tak, panie. Mówiłem, że moja matka zamieszkuje 

w Dijon.
— Gdzie pan się zwykle stołujesz?
— W hotelu po cl Łabędziem.
— Tam właśnie, gdzie ja stanąłem. Obiadować więc ra­

zem będziemy.
Duchemin patrzył na mówiącego zdumiony. Zkąd ów 

obcy człowiek, nieznany, który wypadkowo poznał jego ta­
jemnicę, okazywał się dlań tak życzliwym?...

— Będę służył panu—odpowiedział.
— Jak się nazywa ów pański wierzyciel? — badał dalej 

Owidyusz.
— Nazywa się Petitjean.
— Gdzie mieszka?
— Bardzo ztąd blisko... na rogu ulicy.
— Bierz pan kapelusz i prowadź mnie do niego.
— Do niego?—powtórzył biedak, drżąc cały.
— Tak... mówię panu...
— Lecz on nanowo obrzuci mnie obelgami...
— Nie obawiaj się, chodź ze mną!
Duchemin machinalnie posłusznym był Owidyuszowi. 

W kilka minut przybyli oba do kupca win. Bednarz, pracujący 
w podwórzu, zaprowadził ich do biura. Soliveau, otworzywszy 
drzwi, wpuścił naprzód Duchemin’a przed sobą. Spostrzegłszy 
swego dłużnika, wierzyciel zerwał się nagle, owładnięty 
gniewem.

— Po co pan tu przychodzisz?—zapytał groźnie.
— W celu zapłacenia panu tego, co winien—odrzekł So­

liveau.
— On mi płacić przychodzi? on?—wołał negocyant z nie­

dowierzaniem.



65

— Tak... pan Duchemin, jako młody, popełnił nieroz­
tropność.

— Powiedz pan raczej zbrodnię!...
— No... zbrodnię... niech i tak będzie... O znaczenie sło­

wa sprzeczać się nie będziemy... Ocaliłeś go pan... przychodzi 
więc dziękować ci za to...

— O! tak, tak!—wołał Duchemin, łzami zalany.
— Żałuje chwili tego obłędu, przyrzekłszy sobie, iż nie • 

^powtórzy tego więcej.
— Tak! nigdy... nigdy! Wołałbym umrzeć raczej!
— Jestem przyjacielem jego rodziny — mówił dalej Soli- 

veau; — dziwnym trafem znalazłem się u niego w chwili, gdyś 
pan przyszedł żądać zwrotu pieniędzy. Niech się to więc 
wszystko ukończy... Oprócz przynależnej panu sumy, zapłacę 
tysiąc franków więcej, jako procent za pańskie oczekiwanie 
przez sześć miesięcy.

— Ja nie chcę żadnych procentów!—zawołał Petitjean.— 
Nie jestem lichwiarzem. Pragnąłem wyświadczyć mu przy­
sługę, pożyczyłem nie dla zysku. Proszę o moje tysiąc fran­
ków na czysto.

Soliveau dobył z kieszeni pugilares, wypchany bankowe, 
mi biletami. Wybrawszy z nich tysiąc franków, położył ta­
kowe na rogu biurka. Kupiec zaś, otworzywszy swą kasę, wy­
jął z niej dwa podłużne weksle ze stęplem.

— Oto są...—rzekł.
Wziąwszy je, Soliveau pokazał młodzieńcowi, zapytując:
— Te same?—panie Duchemin?
Nie mogąc przemówić z nadmiaru wzruszenia, młody 

urzędnik skinął głową potwierdzająco, wyciągając ręku ku we­
kslom, ale Owidyusz, zamiast mu je oddać, wsunął oba do swe­
go pugilaresu, który następnie schował do kieszeni.

— A teraz, panie Petitjean — rzekł, zwracając się do 
kupca, wszystko skończone, nieprawdaż?

— Tak—odparł negocyant ponuro;—niech pański prote­
gowany gdzieindziej szczęścia próbuje.
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— Nie masz pan prawa ubliżać mu!... — zawołał Owi- 
dyusz—zostałeś zapłaconym!—Pamiętaj nadal, ostrzegam, po­
wstrzymywać swój język, bo gdybyś się poważył kiedykolwiek- 
bądź wspomnieć o tej sprawie, jaka z chwilę, zapłacenia istnieć 
przestała, z rodzinę Duchemin’ow będziesz miał wtedy do czy­
nienia. 1

— Zachowaj pan swoje przestrogi dla siebie—zawołał 
kupiec z uniesieniem — jestem w tym wieku, gdzie wiem, jak 
postępować należy. Żegnam!

Tu zatrząsnął z gniewem drzwi biura za wychodzącymi.
— Panie, ty jesteś mym zbawcą! — rzekł Duchemin do 

Owidyusza z wybuchem wdzięczności.
— Tak, w rzeczy samej...—odparł Soliveau—hultaja tego 

gniewa to, żem ci przyszedł z pomocą. Chciał cię zgubić wy­
raźnie.

— Czemże się zdołam wywdzięczyć panu za wTyświadczo- 
ną mi tak wielką przysługę?

— Opowiem ci wszystko za chwilę. A teraz idźmy na 
obiad, nie myśląc o tern, co zaszło. Popsułoby to nam apetyt.

Przybywszy do hotelu pod Łabędziem, siedli naprzeciw 
siebie w małym saloniku, gdzie Owidyusz kazał położyć nakry­
cia. Uszczęśliwiony wydobyciem się z tak przykrego położe­
nia, Duchemin widział wszystko przed sobą w różowych bar­
wach.

— Zdaje mi się—zaczął po chwili Soliveau — iż pan mu­
sisz mieć jeszcze jakie drobne długi w Joigny...

— Lecz...
— No, no... nic nie kryj przedemną... Wiesz dobrze, że 

jestem twym przyjacielem...
— Czyliżbym mógł wątpić o tern wobec dowodu, jaki mi 

pan dałeś przed chwilą?
— Odpowiedz więc szczerze... masz długi?
— Tak, panie.
— Ileż one wynoszą?
— Blisko do dwóch tysięcy franków.
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— Do pioruna! toś się urządził...
— Ach, panie! to ta nikczemna kobieta...
— Rzecz jasna... wiem o tem... Z czegóż je myślisz za­

płacić?
— Wierzyciele czekać przyrzekli...
— Lecz im się naprzykrzy to kiedyś nareszcie. Roczną cię 

gnębić, jak ów Petitjean.
— Będę spłacał częściowo, ratami.
— Nie mów głupstw daremnie! Wiesz dobrze, tak jak 

i ja, że nie będziesz miał z czego zapłacić. Ja^ię uwolnię od 
tych pijawek, lecz wzamian żądać będę od ciebie pewnej małej 
przysługi,

— Rozkazuj pan! Najgorętszem mojem życzeniem jest 
módz ci okazać mą wdzięczność.

— Od ciebie zależeć będzie, byś to uczynił.
— W jaki sposób?
— Zaraz ci to wyjaśnię.

XIV.

— Posłuchaj mnie, panie Duchemin — zaczął Soliveau 
z powagą.

— Przed laty dwudziestu pokochałem zamężną kobietę, 
która mi była wzajemną. W nieobecności jej męża, który udał 
się w podróż daleką, trwającą rok cały, przyszło na świat 
dziecię. Umieściliśmy je oboje u jednej z mamek w Joigny, 
poczem wypadło mi na długo opuścić Prancyę. Skorom powró­
cił, nie zdołałem już odnaleźć mej dawnej kochanki. Niemowlę, 
oddane przez nią wieśniaczce, nazwiskiem Eremy, jak mnie 
objaśniono, zostało przez tęż kobietę złożonem do przytułku 
dla opuszczonych dzieci. Otóż pragnąłbym odnaleźć mą córkę, 
w czem musisz mi dopomódz.

— Z całego serca — odparł Duchemin. — Cóż więc mam 
czynić?
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— Zdaje się, że mamka, nie odbierając zapłaty i nie wie­
dząc, gdzie się znajdują rodzice niemowlęcia, oddała je do 
przytułku, po złożeniu deklaracyi merowi.

— Tak—odrzekł Duchemin. — Deklaracya ta, podpisana 
przez mera dla zlegalizowania podpisu mamki, wciągniętą zo­
stała do ksiąg regestrowych i znajduje się w naszem archiwum.

— Czy załączony przy tern protokuł, prócz nazwisk i dat, 
nie zawiera opisu ubioru, jaki natenczas miało na sobie dzie­
cię?—pytał Owidyusz dalej.

— Owszem, panie, a obok tego wymienia znaki na bieli- 
źnie i osobiste znamiona dziecka, jeżeli takowe się znajdowały

— A więc wzamian za uczynioną przezemnie przysługę, 
jako też i za tę, którą panu chcę oddać jeszcze, udzielisz mi 
deklaracyę mamki Eremy, a zarazem i protokuł.

— To, czego pan żądasz, nietylko nie jest dozwolonem, 
lecz najsurowiej wzbrońionem; zbyt wiele jednak winienem 
panu wdzięczności, bym śmiał odmówić w tym razie: Uczynię, 
czego pan żądasz, potrzebowałbym jednak pewnych wskazó­
wek dla ułatwienia poszukiwań.

— Udzielę je panu.
Duchemin, dobywszy z kieszeni notatnik i ołówek, gotów 

był do pisania.
— Rok oddania dziecka mamce, przedewszystkiem—rzekł.
— Między 1861 i 1862-im.
•— He lat miało dziecko?
— Rok niespełna.
— Dziewczynka, mówiłeś pan...
— Tak jest.
— Imię jej?
— Ducya.
— Nazwisko mamki?
— Eremy.
— Nazwisko matki?
— Joanna Fortier.
Na te słowa Duchemin drgnął tak gwałtownie, że ołówek 

wypadł mu z ręki.
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— Co się panu stało?—pytał Soliveau.
— Joanna Fortier!—powtórzył młodzieniec;—ależ to na­

zwisko kobiety, skazanej na dożywotnie więzienie za kradzież, 
podpalenie i morderstwo... Jest to nazwisko zbiegłej z więzie­
nia w Clermont, której rysopis został rozesłanym do wszyst­
kich merostw i sądów.

— Jest to nazwisko ofiary niewinnie skazanej—rzekł So­
liveau z udanem wzruszeniem, nazwisko kobiety, którą kocha­
łem... matki, która przez lat dwadzieścia błaga Stwórcy, by jej 
dozwolił choć raz przed śmiercią uścisnąć swe dziecię! Co pana 
obchodzić może skazanie tej nieszczęśliwej i jej ucieczka—mó­
wił dalej. — Gdyby nie była zbiegła z więzienia, nie przybył­
bym i ja do Joigny, nie wszedłbym do pańskiego biura i nie był 
świadkiem owej smutnej sceny z pańskim wierzycielem. Wre­
szcie, czyż zdołałbym, panie, inaczej ocalić twój honor, osłonić 
cię przed hańbą... a tym sposobem zapewnić spokojność twej 
matce na jej dni późnej starości? Wzamian za to wszystko 
wróć biednej matce roskosz zobaczenia i ucałowania swej 
córki!

— Uczynię to, panie... Zbyt wiele winien ci jestem, bym 
mógł się wachać w tym razie. Na kiedy potrzebną będzie de- 
klaracya i protokuł?

— Jaknajprędzej.
— Akta, zawierające oryginał, z pewnością są złożone 

w archiwum. Jutro jaknajraniej przybędę do biura, a korzy­
stając z chwili, gdy urzędnicy wyjdą na śniadanie, przejrzę 
■takowe. Lecz gdzie mam panu doręczyć żądane papiery?

— Będę tu oczekiwał ze śniadaniem około jedenastej— 
odrzekł Soliveau.

— Przybędę w oznaczonym czasie.
— Proszę o to, a wzamian za dostarczenie mi powyższych 

dowodów doręczę panu sumę, potrzebną na spłacenie długów. 
Sądzę, iż na przyszłość nie dozwolisz owładnąć się miłostkom 
podobnego rodzaju, wiodącym wiesz gdzie... i dokąd...

— Och! panie, przysięgam...
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— By łaż przynajmniej ładną ta twoja kochanka?
— Bardzo ładną, panie, ta... ta nikczemnica! Brunetka, 

z ognistemi, czarnemi oczyma, maleńkim pieprzykiem na poli­
czku, o kibici niezrównanej! Amanda była paryżanką, przy­
była tu jako szwaczka do magazynu mód.

— Amanda? — powtórzył Owidyusz, któremu tak owo 
imię, jak i opisana postać przywiodły świeże wspomnienia.

— Tak, panie, Amanda Regamy.
— Do czarta! to ciekawe!—zawołał Soliveau.
— Pan ją znasz?—zawołał Duchemin.
— Tak jest, mój drogi, pojmuję teraz, iż cię tak zręcznie 

poprowadziła na manowce. Ależ ona nie mieszka obecnie 
w Joigny?

— Wyjechała przed kilku miesiącami do Paryża, piękne 
tu po sobie pozostawiwszy wspomnienie. Wyobraź pan sobie, 
iż w magazynie, gdzie pracowała jako szwaczka, ukradła dwie 
sztuki koronek, po pięćset franków wartości każda...

— Czy podobna? I nie przytrzymano jej?
— Nie, panie. Błaganiem i łzami wzruszyła swoją 

zwierzcłmiczkę, która wzamian -wymogła na niej piśmien­
ne zeznanie o popełnionej kradzieży, oraz zobowiązanie, iż 
w ciągu roku zwróci przynależną sumę.

— Ha! to niebezpieczna sprawa...
— Dla zapłacenia to owej modniarki popełniłem fałszer­

stwo.
— I cóż?
— Ha! pochwyciwszy pieniądze, powiedziała: „Mam je­

szcze rok czasu przed sobą, zapłacę później/
— I zapłaciła cośkolwiek?
— Nic nie wiem, lecz zdaje się, że nie.
— Jak się nazywa modniarka, u której ona popełniła tę 

kradzież?
— Pani Delion.
— A mieszka?
— Tu w mieście, na Wielkiej ulicy, numer 74.
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Przy tych słowach obiad skończyli. Owidyusz spojrzał 
na zegarek.

— Czas nam się rozejść—rzekł—panie Duchemin, jestem 
znużony, potrzebuję wypoczynku. Jutro oczekuję pana z tern, 
co wiesz...

— Przyjdę nieodmiennie. Racz pan przyjąć raz jeszcze 
wynurzenie mojej najgłębszej wdzięczności.

— Zapomnijmy o drobnostce...—rzeki' Soliveau.
Duchemin odszedł. Owidyusz zaś powrócił do swego po­

koju, gdzie położywszy się na łóżku, zasnął wkrótce najspokoj­
niej, zadowolony wielce z obrotu swej sprawy. Wspólnik jego 
udał się na facyatkę jednego z domów w pobliżu merostwa, 
gdzie zajmował małą stancyjkę, zapytując się, czyli to wszyst­
ko nie jest marzeniem?

Zgnębiony przedtem, postawiony wśród strasznych dwóch 
ostateczności, zagrożony sądem, odzyskał nagle spokój, swobo­
dę działania i honor prawie stracony. Straszne owe weksle 
z rąk okrutnego Petitjean’a wydobytemi zostały, a w dniu ju­
trzejszym reszta naglących długów w Joigny zapłaconą będzie. 
Dla otrzymania tak cudownych rezultatów wystarczyła obiet­
nica dana wybawcy,, wydostania kawałka papieru z archiwum 
merostwa. Podobnej drobnostki nie godziło się odmawiać. 
Jeden szczegół wszelako wydał się być dziwnym Duche- 
min’owi, zaniepokoiwszy go nieco. Dlaczego ów obcy, nieznany 
człowiek, którego nie wiedział nazwiska, nie zwrócił mu dwóch 
weksli z fałszywym podpisem jego stryja?

— El—myślał sobie—szlachetny ów dobroczyńca nie może 
kryć przeciw mnie żadnych złych zamiarów!... Odda je jutro, 
zrobił to, być może, przez zapomnienie.

Tak rozumując, zasnął wreszcie również spokojnie, jak 
i Owidyusz.

Urzędnicy w merostwie stwierdzali podpisami swoje 
przybycie do biura, pomiędzy ósmą a dziewiątą rano. Naza­
jutrz, wbrew swemu zwyczajowi, Duchemin, który się zwykle 
opóźniał, przyszedł o trzy kwadranse na ósmą. Wziąwszy
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klucz od biura u odźwiernej, zażądał klucza od archiwum, obja­
śniając dla upozorowania, iż miał tam szukać potrzebnych dla 
siebie papierów. Archiwum merostwa mieściło się w małej 
stancyjce na facyacie. Ściany wokoło zawieszone były półka­
mi, na których leżały księgi rejestrowe, paki zapylonych. ak : 
i różnego rodzaju papiery.

Na stole, stojącym w pośrodku, pokrytym czarnemi pla­
mami, leżały arkusze bibuły, a pośrodku znajdował się kała­
marz ze zgęstniałym atramentem i kilka piór popsutych.

Jako urzędnik merostwa, Duchemin znał doskonale po­
dział ksiąg i akt, które niejednokrotnie porządkował.

Rozpoczął poszukiwania od przeglądu napisów na grzbie­
tach rejestrów, na półkach stojących. Rejestra te nosiły na 
okładkach napisy: Szpitale, Przytułki, Infirmerye.

Duchemin, pochyliwszy się, przeglądał następnie tomy, 
noszące napisy: Marnki, Opuszczone dzieci.

— Otóż, co mi trzeba...—wyszeptał.

XV.

Zbiór ten składał się z dwunastu ksiąg rejestrowych. 
Zpośród tych tomów wybrał jeden, na którym przyklejona 
kartka nad tytułem oznajmiała o zawartych w tej księdze la­
tach: 1861 —1866-go.

— To musi się tu znajdować—powtórzył.—Jeżeli on 
mnie dobrze objaśnił, wprędce odnajdę.

Położywszy księgę na stole, otworzył ją i zaczął z całą 
uwagą przepatrywać kartę po karcie. Rok 1861 w niczem go 
nie powiadomił. Przeszedł do następnego.

— Jeśli się nie mylę, tom znalazł, czego szukam—rzekł, 
spoglądając na arkusz papieru, oddzielnie przypięty szpilką do 
następnej karty rejestru.

I przebiegając oczyma, czytał półgłosem:
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— Fremy... Joanna Fortier... Łucya... Tak... to, to wła­
śnie... Niedługo trwały poszukiwania.

lodpiąwszy arkusz, oddzielnie uczepiony, złożył go i scho­
wał do kieszeni, nie przeczytawszy szczegółowo, następnie 
zamknął księgę, położył ją na miejscu; a odniósłszy klucze od 
archiwum odźwiernej, wrócił do biura.

Podczas, gdy Duchemin na facyacie oddawał się tej pra­
cy, Owidyusz Soliveau, wyszedłszy z hotelu pod Łabędziem, 
szedł w stronę ulicy Wielkiej, przypatrując się znakom nad 
sklepami, które właśnie otwierać zaczęto. Po przebyciu kilku­
dziesięciu kroków, znalazł się naprzeciw domu oznaczonego 
numerem 74-ym, na którym widniała wystawa magazynu mód. 
Żadnego jednak nazwiska na szybach okna nie było. Spo­
strzegłszy młodą dziewczynę, stojącą we drzwiach sklepu, 
zwrócił się do niej.

— Czy tu mieszka pani. Delion?—zapytał.
— Tak, panie, to moja matka.
— Mógłbym się z nią widzieć?
— Owszem, wejdź pan, proszę.
Owidyusz wszedł, dziewczę pobiegło, wołając:
— Mamo! jakiś pan chce się z mamą widzieć.
We drzwiach, umieszczonych w głębi sklepu, ukazała się 

pięćdziesięcioletnia kobieta, o dość przyjemnej powierzcho­
wności.

— Czego pan sobie życzysz?—spytała.
— Potrzebowałbym z panią pomówić na osobności. 
Na znak, dany przez matkę, dziewczę odeszło.
— Słucham teraz...—rzekła modniarka.
Owidyusz szedł prosto do celu.
— Wszak miałaś pani w swym magazynie szwaczkę, 

Amandę Regamy?
— Tak, panie... dziewczynę przyzwoitą z pozoru, lecz cha­

rakterem wielkie ladaco.
— Pozory mylą niekiedy, jak właśnie i w tym razie mia­

ło to miejsce. Amanda podobno panią okradła?...
Podpalaczka, Toin IV. $



74

— AV istocie... zabrała mi koronki wartości tysiąca 
franków.

— Za które zobowiązała się zapłacić?
— Tak, panie. Zobowiązanie, którego dotąd nie dopeł­

niła. Lecz ja dotrzymam słowa... Udzieliłam jej na to rok 
czasu. Skoro ostatni dzień tego terminu upłynie, wniosę 
skargę do prokuratora i uwięzić ją każę. Wiem, że przebywa 
w Paryżu, u jednej z pierwszorzędnych, modniarek. Policya 
prędko ją odnajdzie. Jest to łotrzyca nader niebezpieczna... Po­
wiodła ona na zgubę młodego, uczciwego chłopca, znaglając go 
do sfałszowania weksli.

— Mówisz zapewne pani o panu Duchemin, nieprawdaż?— 
przerwał Owidyusz.

— Tak, panie.
— A zatem pozwól mi objaśnić, że się mylisz. Pan Du­

chemin żadnych weksli nie fałszował. Ta potwarz rzuconą 
nań została przez wierzyciela, zniecierpliwionego wyczekiwa­
niem na odbiór pieniędzy. Wierzyciel ów jest już zaspokojo­
nym. Lecz mówmy o pannie Amandzie Legamy. Dałaś jej 
pani zatem rok czasu?

— Tak, panie, ulegając jej błaganiom.
— Czy uczyniła na piśmie zeznanie kradzieży, jaką speł­

niła?
— Tak, inaczej bowiem kazałabym ją zaraz przyare- 

sztować. Tym sposobem mam ją w swem ręku. Lecz co to 
wszystko pana obchodzić może?

— Wiele mnie obchodzi. Właśnie chcę panią prosić, abyś 
mi zwróciła to jej zeznanie.

Pani Delion cofnęła się, patrząc z osłupieniem na mówią­
cego.

— Mamże do czynienia z waryatem?—zapytywała siebie.
— Uspokój się pani — wyrzekł Soliveau, odgadując jej 

myśli. Proszę o zwrot tego papieru, ponieważ mam prawo 
do tego.

— Zkąd? jakim sposobem?



— Ohcę pani zapłacić.
— X kto, przynosisz mi pan tysiąc franków za dług 

Amandy, z procentem przynależnym za rok izasu?
— Dołączę procent do kapitału, jeśli pani sobie życzysz.
— Właśnie... ,ncę tego.
— Masz pani duszność zupełną. Procent w takim razie, 

licząc po pięć od sta, wyniesie pięćdziesiąt franków. Wypłacę 
zatem pani tysiąc pięćdziesiąt franków.

To mówiąc dobył z pugilaresu bilet tysiącfrankowy, do-. 
łączvł do tego dwa luidory i sztukę dziesięciofrankową, kładąc 
to wszystko przed nią na stole.

— A teraz-~rzekł—proszę o deklaracyę panny Amandy.
— Natychmiast, panie.
Tu pani Delion, napisawszy pokwitowanie z odbioru pie­

niędzy, weszła do swego pokoju, gdzie ż oszklonej szafki wyjęła 
papier podpisany przez byłą swą szwaczkę, brzmiący jak na­
stępuje:

„Zeznaję niniejszem, iż przywłaszczyłam sobie dla spie­
niężenia dwie sztuki koronek, wartości po pięćset franków ka­
żda, będące własnością pani Delion. Zobowiązuję się zapłacić 
za takowe sumę tysiąc franków wraz z procentem w ciągu ro­
ku, licząc od dnia dzisiejszego, pod rygorem ścigania mnie za 
popełniony występek. Jestem bardzo wdzięczną pani Delion^ 
że nie oddała mnie zaraz w ręce sprawiedliwości, do czego 
miała wszelkie prawo.“

Tu następowała data i podpis.
Przeczytawszy owo niezwykłe zeznanie, Owidyusz scho­

wał je do pugilaresu, gdzie znajdowały się dwa weksle Duche- 
;nin‘a, a ożegnawszy panią Delion, wrócił do hotelu pod Ła~ 
>ędz 3m, zamówiwszy tam śniadanie na dwie osoby. Miało ono 
być podanem punkt o jedenastej, w małym saloniku, gdzie 
cb'adowali dnia poprzedniego.

"V oczekiwaniu na przybycie młodego urzędnika, zaczął 
i ?we lać dzienniki.
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Z uderzeniem jedenastej ukazał się Duchemin.
— A cóż?—zapytał Soliveau.
— Zdobyłem co trzeba.
— Doskonale! Miałeś pan wiele trudności?
— Żadnych. Parę chwil poszukiwania, ot wszystko... 

Oto oryginał deklaracyi, złożonej przez matkę Fremy—mó­
wił, dobywając z kieszeni papier. — Podpisanym on jest ręką 
mojego stryja, podczas gdy pełnił obowiązki mera, obok czego 
jest przyłożoną i pieczęć urzędu.

Owidyusz, pochwyciwszy papier, czytał półgłosem:
„Ja, Małgorzata Eremy, mamka, zamieszkująca w Joi- 

gny, departamencie Yonne, zeznaj ę niniejszem przed merem 
Joigny, panem Paulem Duchemin, jako dziecię płci żeńskiej 
oddanem mi zostało przez matkę na wy karmienie w dniu 12-ym 
kwietnia 1862 roku. Po uwięzieniu matki pomienionego dziec­
ka, Joanny Fortier, za popełnioną zbrodnię, upoważnioną zo­
stałam przez mera do oddania pomienionej dziewczynki do 
przytułku dla opuszczonych dzieci w Paryżu, co uczyniłam 
w dniu 6-ym kwietnia 1862 roku.

Następujące wskazówki służyć mogą do rozpoznania toż­
samości dziecka, gdyby jego matka lub ktoś z osób interesowa­
nych poznać i odebrać je pragnął. Też same wskazówki zapi- 
sanemi są w aktach przytułku.

Przy dziecku dołączonemi były:
1. Koszulka ze znakiem J. F.
2. Kaftanik.
3. Para pończoszek.
4. Czepeczek.
5. Chustka wełniana.
6. Kołderka szydełkową robotą.
7. Kołderka wełniana.
8. Dwa powijaki ze znakami J. F.
Znaków osobistych żadnych nie ma.
Nazwisko matki: Joanna Fortier.
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Imię dziecka: Łucya.
Nazwisko mamki: Małgorzata Eremy. “
Tu następował podpis Małgorzaty Eremy, podpis mera 

i pieczęć urzędu, nadające pomienionemu dokumentowi cechę 
niezaprzeczonej autentyczności.

Owidyusz, rozpłomieniony radością, którą pozornym spo­
kojem pokryć usiłował, złożywszy papier, schował go do kie­
szeni.

— Dziękuję ci—rzekł—mój dobry przyjacielu.—Poczem 
rozpoczęli śniadanie, które właśnie wniesiono.

XVI.

Gdy odszedł posługujący, Soliveau dobył z pugilaresu 
pieniądze.

— Oto—rzekł — dwa tysiące franków na spłacenie pań­
skich długów, wszak one tyle wynoszą?

— Tak, panie...—odparł Duchemin.
— Bierz więc pan. Jesteśmy skwitowani—dodał, poda­

jąc bilety bankowe urzędnikowi.
— Lecz, panie! — zawołał tenże z uniesieniem radości— 

ra^z mi powiedzieć swoje nazwisko... Niech wiem przynaj­
mniej, komu jestem winien mą wdzięczność.

— Baron Arnold de Reiss — odrzekł uśmiechając się So- 
Bvęąu.

— Ach! tego nazwiska nigdy nie zapomnę!
— Nic tak wielkiego... Wyświadczyłem panu przysługę... 

pan mi ją oddałeś nawzajem. Powtarzam, skwitowani je­
steśmy.

Kilka sekund upłynęło w milczeniu. Młody urzędnik 
trzymał bilety bankowe, obracając je w ręku, na jego obliczu 
znać było zakłopotanie.

— Pan, widzę, masz mi coś jeszcze do powiedzenia?—za- 
adnął Owidyusz.
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— Tak... w rzeczy samej...
— O cóż więc chodzi? Mów pan otwarcie, wszak wiesz, 

że jestem twym przyjacielem.
— Obciąłbym prosić pana o zwrot weksli, wykupionych 

od Petitjean’a.
— Spaliłem je—odpowiedział krótko Soliveau.
— Naprawdę.
— Jakto? śmiałbyś pan powątpiewać?
— Och! nigdy... nigdy, panie...
— Pojmujesz, iż takich rzeczy się nie chowa.
Druga uderzyła na ściennym zegarze w saloniku. Owi- 

dyusz podniósł się z krzesła.
— Wracaj pan do biura — rzekł;—ja wracam do Paryża 

pociągiem, wychodzącym o drugiej minut pięćdziesiąt. A więc 
rozłączamy się. Wybawiłem pana z nader przykrego położe­
nia, strzeż się wpaść w podobne raz drugi, ponieważ los nie ze­
słałby ci powtórnego wybawcy. Nie żegnam pana na zawsze, 
panie Duchemin, być może, iż zobaczymy się kiedyś.

> — Rad byłbym temu.
— I ja również, mówię więc panu tylko do ividzenia!
Po wzajemnem uściśnieniu rąk, siostrzeniec byłego mera 

udał się do biura, Owidyusz zaś, rozkazawszy podać sobie ho­
telowy rachunek, poszedł pakować rzeczy w walizę, Znalazłszy 
się w swoim pokoju, dobył pugilares i w jednej kieszonce te­
goż umieścił papiery, składające się z dwóch weksli, wykupio­
nych razem od Petitjean’a, z zeznania podpisanego przez Aman­
dę Regamy, i z deklaracyi mamki, Małgorzaty Eremy.

— Nie straciłem czasu daremnie — rzekł z ironicznym 
uśmiechem. — Kosztuje to wprawdzie kilka tysięcy franków..* 
lecz co to znaczy? Mam czem zamknąć usta Duchemin’owi, 
gdyby kiedy zechciano w tym względzie śledztwo wyprowa­
dzić, jak również mogę dowolnie kierować Amandą, gdyby 
przyszła jej myśl podejrzewać mnie o napad na Łucyę. Musi 
być mi teraz posłuszną, gdybym jej zapotrzebował do jakich 
wskazówek. Należy trzymać tych, którzy nas trw
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A wreszcie, co najważniejsza, posiadam sposób sprawdzenia, 
czy Łucya jest córką Joanny .Fortier. Kolekcya owa, na ho­
nor, warta więcej, niż mnie kosztuje!—zakończył wesoło.

Po załatwieniu rachunku w hotelu udał się na stacyę dro­
gi żelaznej i o godzinie piątej po południu wrócił do Paryża. 
Było zbyt późno, by iść do fabryki w Courbevoie, do pałacu 
zaś Harmanta iść nie chciał. Odłożywszy przeto ową wizytę 
na dzień następny, kazał się zawieźć do siebie na ulicę Clichy, 
gdzie zmienił ubranie, nadawszy sobie pozór zamożnego barona 
de Reiss.

— Trzeba się mieć na ostrożności i przewidywać następ­
stwa—powtarzał.—Dotąd nie obawiam się Amandy, ponieważ 
ona o niczem nie wie, wypadek ów bowiem z Łucyą poszedł na 
rachunek złodziei. Któż jednak w przyszłości następstwa prze­
widzieć jest w stanie? Należy się więc zabezpieczyć przeciw 
tym dwojgu ludziom, którzy mogliby kiedyś stać się dla mnie 
groźnymi. Mam przeciw nim teraz broń straszną! Dalej więc, 
śmiało do walki! Drży tylko tchórz albo bezsilny. Będę dziś 
obiadował z Amandą!

Na krótko przed godziną, o której wychodziły robotnice 
ze szwalni pani Augusty, Owidyusz udał się na ulicę św. Ho- 
noryusza. Amanda, będąc przekonaną, że owo milczenie ze 
strony wielbiciela ukrywało stanowcze zerwanie stosunków, 
powitała go okrzykiem radości.

— Ty żeś to, mój drogi? — wołała, chwytając go za rękę 
i poglądając nań tkliwie.

— Sądziłaś, iż się nie zobaczymy już więcej?
— Twój nagły wyjazd zdawał mi się być udanym, milcze- 

i ’e twoje napawało mnie trwogą.
— Podróżowałem w rzeczy samej przez czas naszego roz­

łączenia. ..
— Podróż nie wzbrania pisać do tych, których kochamy.
- Nie jestem winien w tym razie. Całe dni zajęty 

byłem interesami, zresztą spodziewałem się wrócić ladą chwila-
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— Przebaczam ci... zapomnijmy o wszystkiem, gdy oto 
jesteśmy znów razem. Obiadować z sobą będziemy, niepraw­
daż?...

— Tego właśnie pragnę...
— U Brebanfa?
— Gdzie zechcesz.
— Każ podać obiad do gabinetu, w którym raz pierwszy 

niegdyś obiadowaliśmy razem.
— Widzę, że prawdziwie mnie kochasz... Amando, jesteś 

aniołem!

Przypominają sobie czytelnicy, że komisarz policyi w Bois- 
Colombes znalazł w pobliżu Łucyi, leżącej w omdleniu, połowę 
noża, użytego przez Owidyusza do zadania jej ciosu. Nie przy­
wiązując pozornie wiele wagi do tego przedmiotu, komisarz 
wszelako oceniał jego znaczenie.

Posiadając dwie te wskazówki, numer ukradzionego ze­
garka i odłamek noża, liczył, iż przy pomocy tychże odkryje 
prawdziwego zbrodniarza, być może nawet dowódcę bandy, pu­
stoszącej naówczas okolice Asnieres, Courbevoie, Bois-Co- 
lombes i Argenteuil.

Aby jednakże ów nóż mógł doprowadzić do celu, potrze­
ba było odnaleźć rękojeść, na której musiała być wyrytą marka 
fabryki, mogąca poprowadzić na ślady mordercy. Nazajutrz 
zatem przejrzał starannie tak miejsce popełnionej zbrodni, jak 
do niej przyległe, bez pożądanego wszelako rezultatu. Nie 
zniechęcony tern, rozkazał agentom i żandarmom, przejrzeć 
całą równinę, przetrząsnąć każdą piędź pola, trawę rosnącą 
w rowach, linię drogi żelaznej, aby koniecznie odnaleźć ręko­
jeść, którą morderca musiał rzucić uciekając. Pomimo naj­
staranniejszych poszukiwań, nic nie znaleziono. W śledz­
twie tern odznaczał się szczególną gorliwością Larchaud, ów 
żandarm, którego widzieliśmy przybywającego najpierwej
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z brygadyerem na ratunek Łucyi. Pałał on chęcią odnalezie­
nia zabójcy, nie tracąc nadziei, iż tego dokona. Szczęśliwy traf 
przyszedł mu z pomocą.

Łucya od dwóch dni opuściwszy gościnny dom komisarza, 
wróciła do siebie na ulicę Bourbon. Była dziesiąta rano. Po 
burzliwej nocy zabłysnął dzień piękny, pogodny. Deszcz, spły­
wający potokami przez długie godziny, poruszył kupy piasku, 
napełniając nim rowy i strumienie. Dwaj dróżnicy odrzucali 
ów piasek z drogi, wiodącej z Bois-Colombes do G-arenne, od­
kładając go na bok: Nagle jeden z nich pochyliwszy się, pod­
niósł rękojeść noża, przy której trzymał się kawał ostrza, cały 
rdzą pokryty.

■— Coś ty tam znalazł?—zapytał go towarzysz.
— Jakąś starą obsadę noża... myślałem, że coś dobrego, 

lecz to się na nic nie przyda.
To mówiąc, rzucił rękojeść w stronę równiny la G-arenne. 

W tej to właśnie chwili Larchaud, wracając z brygadyerem 
z przeciwnej strony, nadchodził. Rękojeść, rzucona z całą siłą, 
padła tuż przy nogach Larchaud’a. Obaj żandarmi w miejscu 
się zatrzymali.

— Kto tam rzuca kamienie?—zawołał brygadyer.
Dróżnik, ukazując się na wzgórku, odpowiedział:
— To nie kamienie, brygady  erze...
— Cóż zatem?
— Rękojeść jakiegoś starego noża, którą znalazłem w pia­

sku, napełniającym strumień. Leży ot, tam... przy nogach pana 
Larchaud.

Dwaj żandarmi spojrzeli jednocześnie na ziemię.- Lar­
chaud, spostrzegłszy obsadę, chwycił ją z okrzykiem radości.

.— Do pioruha! — zawołał, oglądając podniesiony przed­
miot—a to posłużyło mi szczęście! Szukaliśmy tego przez kil­
ka dni nadaremnie... Zobacz-no, brygadyerze.

Żandarm, wziąwszy rękojeść noża, przypatrywał się jej 
z uwagą.
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— Aież tak!—zawołał—-tak... nieodwołalnie!... odłamek 
tego ostrza nada się doskonale i połączy z kawałkiem, znajdu­
jącym się u komisarza.

— Ti zęba mu jaknajprędzej to zanieść.
— Śpieszmy więc—odrzekł brygadyer. — Jeżeli to wła­

śnie ów przedmiot, którego poszukujemy — rzekł do dróżnika, 
stojącego w pobliżu — możesz się pochlubić, żeś go znalazł. 
Wkrótce się zobaczymy.

I oba z Larchaud’em zwrócili się na drogę, którą przyszli. 
Wszedłszy do biura policyi, zostali natychmiast wpu­

szczeni do gabinetu komisarza.
— Cóż was sprowadza?—zapytał tenże.
— Rzecz nader ważna... patrz pan...
Tu brygadyer położył rękojeść z odłamkiem ostrza, które 

się przy niej trzymało.
— Wszakże to przedmiot, którego poszukiwaliśmy!—za­

wołał komisarz z zadowoleniem.
— Tak sądzę...
— Zaraz przekonamy się o tern—rzekł.
I otworzywszy szufladę biurka, wyjął z niej kawałek no­

ża, znalezionego przy Łucyi. Przyłożone do siebie obie te czę­
ści stanowiły doskonałą całość.

-— Tak... to nieomylne!—zawołał—nóż jest teraz w kom­
plecie.

— Zobaczmy, gdzie był kupiony—wyrzekł brygadyer.— 
Firma fabryki wyrytą być musi na rękojeści. O! patrz pan— 
dodał—jest całkiem czytelną, wyziera z pod rdzy, pokrywają­
cej ostrze.

Komisarz wpatrywał się w punkt wskazany.
— Ronsard... nożownik... ulica Bourbon, numer 9 ty— 

przeczytał głośno i zadrżał.
— Ulica Bourbon... numer 9-ty! — powtórzył — ależ to 

adres mieszkania panny Łucyi. Miałżeby nóż mordercy być 
kupionym w tym samym domu, gdzie mieszkała ofiara? Zaiste, 
dziwne to... zdumiewające!
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— Traf to być może jedynie...—oz wał się Larchaud.
— Traf szczególny i przypuszczalny — ciągnął dalej ko­

misarz.—-Nóż ten, być może, nie został kupionym przez tego, 
który się nim posługiwał, lecz przez jakąś drugą lub trzecią 
osobę.

— Panie komisarzu—rzekł brygadyer — kawałek ostrza, 
podniesiony przez pana na miejscu zbrodni, świadczy, że nóż 
był nowy. Zatem widoczna, iż został sprzedanym przed nie­
wielu dniami.

— Masz słuszność. W każdym razie potrzeba nam w tym 
przedmiocie śledztwo wyprowadzić. Jadę natychmiast do Pa­
ryża, będę u naczelnika policyi i zobaczymy, czy opierając się 
na tern, będzie można rozpocząć poszukiwania. W każdym ra­
zie, mocno wam jestem obowiązanym za wynalezienie tego 
przedmiotu, który może doprowadzić nas do upragnionego 
celu.

Larchaud z brygady erem odeszli. Komisarz, owinąwszy 
w gazetę oba kawałki noża, odjechał do Paryża.

Mimo, że usiłowanie wrspomnionege morderstwa policzo­
no na karb zarogatkowych włóczęgów i że doń niewiele wagi 
przywiązywano, wyznaczonym został sędzia do zbadania tej 
sprawy, której wskazówki w nader ograniczonym zakresie mo­
gła jedynie udzielić Łucya i Eliza Perrin.

Zeznania obu tych kobiet żadnych początkowo rozjaśnień 
nie dostarczyły sądowi, sprawa została złożoną do akt, zkąd, 
według wszelkiego podobieństwa, mogła już na świat nie wyjść 
wcale.

Naczelnik policyi bezzwłocznie przyjął komisarza z Bois- 
Colombes, który objaśniwszy mu w krótkich słowach cel swego 
przybycia, przedstawił oba kawałki noża, złączone i tworzące 
caiość.

— W rzeczy samej — zawołał naczelnik — jest to punkt 
ważmy—trzeba nam o tern powiadomić sędziego śledczego. Jedź 
mn ze mną do pałacu Sprawiedliwości.



84

Wysłuchawszy wszystkiego, sędzia uważał, iż należało 
gorliwie zająć się tą sprawą. I jemu również dziwnem być się 
zdało, że nóż, mający służyć do spełnienia zbrodni, został ku­
pionym w tym właśnie domu, gdzie mieszkała ofiara. Szczegół 
ów wskazywał, iż zamiar morderstwa był naprzód powziętym.

Po odbytej naradzie obadwaj urzędnicy, wsiadłszy do po­
wozu, polecili się zawieźć do sklepu nożownika przy ulicy 
Bourbon. Właściciel był nieobecnym, jego żona przyjęła przy­
byłych. Sędzia wyjaśnił cel swoich odwiedzin.

— Nie obawiaj się, pani — rzekł, widząc ją zaniepokojo­
ną— przybywamy jedynie dla pozyskania objaśnień.

— Jestem na rozkazy panów... O cóż chodzi?
— Oto nóż — wyrzekł naczelnik policyi, dobywając dwie 

złamane połowy tegoż — wszak on w tutejszym sklepie został 
kupionym?

— Niezaprzeczenie... — odparła nożowniczka, obejrzaw­
szy rękojeść z uwagą. Jest na nim nasze nazwisko i marka 
fabryki.

— Pomimo pokrywającej go rdzy, ów nóż zdaje się być 
nowym—mówił sędzia dalej.

— Jest nim w rzeczy samej.
— Nie przypominasz sobie pani, komu on został sprze­

danym?
— Sprzedaj emy wiele różnym osobom, bądź to mój mąż, 

bądź ja lub nasz subiekt. Niepodobna mi więc coś stanowczego 
orzec w tym względzie. Data wszelako każdej sprzedaży za­
pisywaną jest w księdze buchalteryjnej. Przejrzę ją i powiem 
panom, czyli mój mąż, lub subiekt sprzedał takowy od chwili) 
gdy ja jeden z podobnego gatunku sprzedałam.

Zaczęła przeglądać księgę z uwagą.
— Nie, ten nóż nie był u nas kupowany—odpowiedziała.
— A jak pani dawno sprzedałaś tamten, o którym wspo­

minasz?
Nożowniczka oznaczyła dzień ściśle.
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— Było to więc właśnie w wigilię dnia, w którym zbro­
dnia spełnioną została!—zawołał naczelnik policyi.

— Czy pani sobie zatem nie przypominasz, kto ów nóż 
nabywał?

— Pamiętam, był to mężczyzna.
— Mężczyzna?!—powtórzyli razem oba.
— Tak jest, mężczyzna, nader przyzwoity z pozoru. 

Wszedł do sklepu między ósmą a dziewiątą wieczorem, zażądał 
kuchenego noża, w rodzaju tych, jakich używają rzeźnicy do 
ćwierto wania mięsa. Jego to własne wyrazy, pamiętam je do­
skonale- Dodał jeszcze, ażeby nóż był’silnym i trwałym.

— Nie mogłażbyś pani opisać nam szczegółowo owej oso­
bistości?

— Niepodobna, panie... Przesuwa się tu u nas tak wiele 
osób, iż na nie nie zwracamy uwagi.

— Byłże on młodym?
— Przeciwnie... mógł mieć około lat pięćdziesięciu. Wło­

sy miał szpakowate, lecz całe zachowanie się jego oznaczało 
światowego człowieka. Wyrażał się nader poprawnie...

Obaj przybyli zadumali się. Widocznie ów opisany przez 
nożowniczkę klient nie mógł być zabójcą młodej szwaczki. Sę­
dzia wyraził głośno swe zdanie w tym względzie.

— Kto wie? — odparł naczelnik policyi. — Zdarzają się 
nieraz tak dziwne kombinacye...

— Cóż innego, jeśli nie kradzież popchnęła do tego kroku 
mordercę? — pawtórzył sędzia. — Człowiek, którego pani nam 
opisujesz, nie wygląda przecież na drogowego włóczęgę?

— Nic nie przekonywa, ażeby kradzież miała być pobud­
ką tej zbrodni...

— Wierzysz pan więc w coś innego?
— Ja w nic nie wierzę.., szukam jedynie.
Sędzia śledczy zamyślił się, nie mówiąc ani słowa, a po­

dziękowawszy właścicielce sklepu, wyszedł ze swym to warzy- 
Stanąwszy na ulicy, zatrzymał się naprzeciw bramy 

domu numer 9-ty.
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— Tu więc mieszka panna Łucya? — zapytał naczelnika.
— Tu, panie.
— Będąc tak blisko, idźmy do niej.
— Masz pan słuszność. Od tej młodej dziewczyny bę­

dziemy się mogli dowiedzieć, czy ktoś nie miał innych pobudek 
do napaści na nią, oprócz kradzieży.

I wszedłszy w bramę, polecili odźwiernej wskazać sobie 
mieszkanie młodej szwaczki.

XVII.

Łucya, mimo silnego osłabienia, siedziała przy pracy, 
gdy dwaj przybyli weszli do niej niespodziewanie.

Za pierwszem spojrzeniem poznawszy sędziego śledczego, 
powstała idąc naprzeciw niemu.

— Nie trudź się, moje dziecko—rzekł do niej—pragnę ci 
zadać jedynie kilka zapytań.

— Odnaleźliście może panowie człowieka, który we mnie 
uderzył...

— Niestety, dotąd nie. Zdaje się nam jednak, że trafia­
my na jego ślady... Mamy pewne poszlaki...,

— Jakie?
— Odnaleziono rękojeść noża, użytego przez mordercę. 

Obsada ta z kawałkiem ostrza, doskonale łączy się z drugą 
połową, znalezioną przy tobie w Bois-Colombes. Ztsąd wynika, 
że wiemy, gdzie ów nóż został kupionym.

— Tak?—zawołała dziewczyna.
— W przeddzień, zanim zbrodnia spełnioną została — 

mówił sędzia dalej — nożownik, mający sklep w tym do­
mu, sprzedał ów nóż pomiędzy godziną ósmą a dziewiątą wie­
czorem.

— Szczególny zbieg okoliczności—odrzekło dziewczę — 
I któż był jego nabywcą?
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— Jakiś mężczyzna w średnim wraku. nader przyzwoicie 
ubrany, mający wszelkie pozory wielkokwiatowego człowieka.

— Ależ to nie on we mnie uderzył...
— Zkąd możesz wiedzieć?
— Mimo silnego przestrachu i grubych ciemności, wi­

działam, że mój zabójca był nędznie odzianym.
— Bardzo jest łatwo zmienić ubranie.
— To prawda, lecz nie rozumiem, co panowie wywnio­

skować z tego możecie?
— Wynika ztąd, iż nie kradzież była powodem owej na 

ciebie napaści.
— Cóż więc innego mogłoby powodować złoczyńcą?
— Masz może nieprzyjaciół?
Łucya się uśmiechnęła.
— Zkąd mogłabym mieć nieprzyjaciół? Żyję w odoso­

bnieniu. Jestem sierotą, w przytułku wychowaną... Jedynym 
moim znajomym jest mój narzeczony, nieobecny właśnie w Pa­
ryżu.

— Nie mówiłaś nikomu, że się udajesz do Bois-Colombes?
— Nikomu... Panna z magazynu, dla którego wykony­

wam roboty, przyszła mnie powiadomić, iż będę musiała od­
nieść suknię balową żonie mera z Garenne. Nikt nie mógł 
wiedzieć, o której godzinie tam się udam, w jakich warunkach 
i którą stroną iść będę. Mogłam wziąć powóz, zamiast jechać 
drogą żelazną, nie uczyniłam tego wszakże z przyczyny, iż to­
by mnie za drogo kosztowało.

— Rzecz jasna...—odrzekł naczelnik policyi.
— Wracamy zatem do naszego pierwotnego przekona­

nia—mówił sędzia — pomimo to pochodzenie tego noża budzi 
we mnie powątpiewania.

— Według mnie — odrzekła Łucya—ów nóż niczego nie 
dowodzi. Był on nowym, to prawda, ale złoczyńca mógł odda- 
wna posiadać nóż w tym sklepie kupiony, nie używając go 
wcale. A być może ukradł go gdzie, lub znalazł. Nie wierzcie 
temu panowie, ażeby zbrodnia miała być naprzód uplanowaną,
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ażeby jakiekolwiek nine pobudki nad kradzież skłoniły do niej 
mordercę. Nikt mnie nie zna, upewniam, i ja zarówno z nikim 
nie mam stosunków znajomości. Pracuję samotnie w mojem 
mieszkaniu, nie przyjmując u siebie nikogo, oprócz mojego na­
rzeczonego, który ma mnie wkrótce poślubić, oraz zacnej matki 
Elizy, której zawdzięczam me życie, bez jej pomocy bowiem 
byłabym zmarła przy drodze w omdleniu. Któż więc z jakiejś 
zawiści lub zemsty mógłby w ten sposób przeciw mnie działać? 
Najmocniej jestem przekonaną, że zbrodnia ta nie mogła być 
naprzód postanowioną.

— Ha! zostań pani przy swojem zdaniu — rzekł sędzia 
śledczy, żegnając młodą szwaczkę i odszedł wraz z naczelni­
kiem policyi.

Łucya, potrzebując widzieć się z panią Augustą, wsia­
dła po ich odejściu do fiakra, kierując się w ulicę św. Ho- 
noryusza. Historya o tym wypadku, opowiedziana przez roz- 
nosicielkę chleba według wskazówek komisarza policyi z Co- 
lombes, zostawała w sprzeczności z opowiadaniem samejże Łu- 
cyi. Przedstawiła ona w najdrobniejszych szczegółach swojej 
zwierzchniczce rzecz całą wobec Amandy i dwóch panien 
z magazynu. Wiedziano przeto o usiłowaniu morderstwa, ja­
kiego narzeczona Lucyana Labroue omal nie stała się ofiarą.

— Jak dobre miałam przeczucie — powtarzała z zadowo­
leniem Amanda—nie chcąc towarzyszyć Łucyi przy odnoszeniu 
tej sukni! Byłabym również na pewno spotkałą się z nożem 
mordercy!

Przy wejściu dziewczęcia do salonu, pani Augusta po­
śpieszyła ku niej, ściskając ją tkliwie. Trzy panny obecne 
pytały troskliwie o jej zdrowie.

— Jakże, moje dziecię—pytała troskliwie pani Augusta— 
czy natrafiono na ślady mordercy?

— Nie, pani, jestem przekonaną, iż nie odnajdą go wcale.
— Dlaczego?
— Przed chwilą właśnie był u mnie sędzia śledczy wraz 

z naczelnikiem policyi.
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— I cóż?
— Obadwa błądzą w swych zapatrywaniach.
— W jaki sposób? dlaczego?
— Są przekonani, iż nie kradzież była pobudką tej zbro­

dni, że człowiek, który we mnie uderzył, uczynił to przez nie­
nawiść lub zemstę.

— Na czemże opierają te przypuszczenia?
— Na dosyć dziwnej okoliczności... Nóż nieznanego mor­

dercy złamał się o stalową bryklę mego gorsetu. Drugą tegoż 
połowę odnaleziono właśnie, a na rękojeści marka fabryki 
i naiwisko sprzedającego przekonywają, iż został on kupionym 
w wigilię dnia spełnienia zbrodni przez jakiegoś pana w śred­
nim wieku, w wytwornem ubraniu, wyrażającego się nader po­
prawnie, który przybył w tym celu do sklepu nożownika, mie­
szczącego się w domu, gdzie ja zamieszkuję.

Amanda słuchała z natężoną uwagą.
— To dziwne .. w rzeczy samej! — zawołała pani Augu­

sta.—Ja potwierdzam zdanie tych panów... Pod tern wszyst- 
kiem kryje się wyraźnie jakaś zemsta, albo nienawiść.

— Lecz któżby mnie mógł do tego stopnia nienawidzieć? 
Nie przeszkadzam nikomu... nikogo nie obraziłam...

— Być może zemsta, me dziecię.
— Za co mścićby się miano? Nikomu nigdy nie uczyni­

łam nic złego...
Amanda nagle przypomniała sobie, iż przed niedawnym 

czasem posłaniec pytał się o Łucyę u odźwiernej, zachowała 
jednak dla siebie ów szczegół.

— Być może, że to sprawa jakiego odprawionego ko­
chanka—wyrzekła.

Na te słowa Łucya się uśmiechnęła.
— Nie dawałam nikomu odprawy—odpowiedziała—z tej 

prostej przyczyny, iż oprócz mego narzeczonego, nikt inny nie 
mówił mi o miłości.

Podpalaczka. Tom IV. 7
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. — Wszystko to jest dziwnie zawiłem...—szepnęła pani 
Augusta.—Czas jedynie rozjaśnić może tę sprawę. Powiedz-że 
mi teraz, Łucyo—dodała—co cię do mnie sprowadza?

Dziewczę prosiło o dostarczenie sobie materyałów do wy­
kończenia sukni, jakich jej zabrakło, po zabraniu których wró­
ciła do swego mieszkania.

* *

Pozostawiliśmy Owidyusza Soliveau, pod pseudonimem 
barona Arnolda de Reiss, idącego w towarzystwie Amandy do 
restauracyi Brebanfa, gdzie razem mieli obiadować. Idąc, 
rozmawiali.

— Cóżeś robiła przez czas mojej nieobecności, ma pię­
kna?—pytał Soliveau.

— Nagły twój wyjazd w rozpacz mnie wprawił, nudzi­
łam się śmiertelnie, nie widząc cię. Wyszedłszy ze szwalni, 
nie mogłam jeść obiadu, wracałam do siebie, wcześnie uda­
jąc się na spoczynek.

— Naprawdę?
— Słowo ci daję!
— Postępowanie przykładne, do podziwienia! A cóż się 

dzieje w magazynie pani Augusty?
— Roboty nawał, że wystarczyć trudno! Nasza zwierz- 

chniczka ma szczęście. Przez ten rok tylko będzie trzymała 
magazyn, następnie, usunąwszy się z zebranym majątkiem, 
chce zakład odstąpić komuś.

Tu spojrzawszy z pod oka na Owidyusza, głośno dodała.
— Oto zakład jak gdyby dla mnie stworzony!
Owidyusz zrozumiał ową przymówkę doskonale.
— E!—odrzekł—za rok wiele nieprzewidzianych rzeczy 

zajść może...—A następnie, zmieniając rozmowę, zapytał: Jak­
że, masz dzisiaj lepszy apetyt?

— Wyśmienity! zobaczysz! Ale...—wyrzekła po chwili— 
czy wiesz co spotkało naszą Łucyę?
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— Jaką Łucyę?
— Tę robotnicę, do której jeździłam wraz z tobą dwa 

razy na ulicę Bourbon, a o której wiesz, że zniknęła.
— Jakże? odnaleziono ją nareszcie?
— Ach! to straszna historya... szczęściem, że ja jej uni­

knęłam.
— Ty? w jaki sposób?
— Nie towarzysząc jej do Garenne de Colombes przy od­

noszeniu tej sukni balowej.
— No... no... cóż się więc stało?—pytał Owidyusz najna­

turalniej.
— Ach! to cały dramat, mój drogi, dramat, jaki przed- 

stawićby można w teatrze Ambigu... Łucya omal, że nie zosta­
ła zamordowaną...

— Wielkie nieba!... ach! biedna dziewczyna!—zawołał ze 
wzruszeniem—omal nie zamordowana!...

— Otrzymała uderzenie nożem w piersi — mówiła dalej 
Amanda—cios chybił, dzięki fiszbinom gorsetu.

XVIII.

— Szczęśliwy traf ocalił ją w rzeczy samej—mówił Owi­
dyusz.—Zabójca został schwytanym?

— Nie...
— Ha! ha! ha!—zaśmiał się głośno—winszuję prefektowi 

Sekwany i jego agentom.
— To nie dowód — odrzekła Amanda — schwytanym je­

szcze być może.
— Tak sądzisz?
— Tak... i wierzę w to niezachwianie. Zrazu policzono 

tę zbrodnię na karb zarogatkowych włóczęgów...
— A teraz?
— Urzędnicy policyi innego są przekonania!
Owidyusz zadrżał.
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— Czy podobna?—zawołał żywo—jakże więc sądzą?
— Twierdzą, iż nie kradzież była powodem napaści?
— Cóż więc innego?
— Zemsta... nienawiść...
— Eh! brednie... Na czemże zresztą opierają to przypu­

szczenie?
— Odnaleziono wskazówki...
— Wskazówki?...—powtórzył z trwogą Soliveau.
— Tak.

•=■ — Jakie?
— Znaleźli rękojeść noża, który się złamał na stali gor­

setu napadniętej, odczytano adres fabrykanta na tej rękojeści 
i odkryto, iż nóż został kupionym w wigilję popełnionej zbro­
dni wieczorem, przez jakiegoś mężczyznę w średnim wieku, 
w eleganckiem ubraniu, nader przyzwoitej powierzchowności.

Owidyusz zbladł nagle.
— Przez jakiegoś pana o siwiejących włosach, mogącego 

mieć lat pięćdziesiąt... — mówiła Amanda dalej. — Ale cóż to­
bie?—pytała—pobladłeś... drży twoja ręka... byłżebyś słabym?

— Nie... nie... nic mi nie jest, upewniam, zdrów jestem— 
mówił Owidyusz, siłą woli hamując wzruszenie.—Twoje to 
opowiadanie tak mną wstrząsnęło do głębi. Przypuszczają za­
tem, że ów pan, tak znakomicie wyglądający z pozoru, chciał 
zabić tę dziewczynę?

— Mają to przekonanie.
— Lecz w jakim celu miałby to uczynić?
— Nie wiadomo... wkrótce jednakże wyjaśni się wszyst­

ko. Wyobraź sobie—mówiła dalej Amanda—że ów potwór ku­
pił nóż w sklepie w tym samym domu, gdzie Łucya mieszka 
i to wówczas, gdym ja poszła do niej, a tyś na mnie oczekiwał 
w powozie...

— Szczególny zaprawdę zbieg okoliczności...
— Mogłeś widzieć tego człowieka z powozu, w którym 

siedziałeś...
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— Bardzo być może, iż go widziałem, ponieważ czekając 
na ciebie, miałem zwrócony wzrok w stronę sklepu nożowni­
ka — odparł z bezczelnością Soliveau — nie zwróciwszy nań 
wszakże uwagi, nie pamiętam jak wyglądał.

W czasie powyższej rozmowy Amanda zauważyła, iż jej 
wielbiciel brzmienie głosu miał dziwnie zmienione i drżał zlek- 
ka, patrzyła nań przeto ciekawie, nie mogła jednak badać go 
więcej, ponieważ wchodzili oboje do restauracyi.

Zasiadłszy przy stole w oddzielnym gabinecie, po zupie 
podanej, Owidyusz rozpoczął nanowo rozmowę z punktu, na 
którym została przerwaną.

— A zatem...—rzekł—poszukują owego jegomości?.,..
— Tak.
— Zkąd jednak, pytam, człowiek, nie należący widocznie 

do klasy złoczyńców, miałby napadać na tę dziewczynę?
— Powtarzam ci, iż uczynił to przez zemstę lub niena­

wiść...
— Panna Łucya więc znać go powinna.
— Utrzymuje ona, iż nie wie, ktoby to mógł być... Lecz 

to świętoszka, która wybornie umie udawać, a pewien szcze­
gół przypomina mi właśnie, że ktoś ją szukał i bardzo pra­
gnął odnaleźć.

— Jakiż to szczegół? powiedz mi, moja turkawko...
— Posłaniec pytał się o nią w naszej pracowni... 
Owidyusz uczuł, iż dreszcz przebiega mu po ciele.
— Ha! ha! posłaniec... — powtórzył, śmiechem pokrywa­

jąc zmieszanie.
— Tak... człowiek w ubiorze posłańca, ze znaczkiem na 

czapce, miał list, który chciał jej oddać. Nie znalazłszy jej, 
zapytywał o adres.

— Rzecz jasna, chciał ściśle spełnić dane sobie polece­
nie, lecz to niczego nie dowodzi...

Przeciwnie, to wskazuje, że ktoś zajmował się tą głu­
pi ;ą i że ona kogoś znała, pomimo wszelkich zaprzeczań 
ze strony.
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— Masz słuszność... nader logiczna uwaga. Lecz 
że, proszę... Rozmawiasz, a talerz nietknięty przed tob s>

— Sądziłam, że to opowiadanie nieco cię zainteresuje — 
odrzekła Amanda, badawczo mu w oczy spoglądając.

Owidyusz nie spuścił wzroku, wytrzymał owo spojrzenie.
— Bardzo mnie to interesuje — odpowiedział — ależ nie 

można ciągle mówić o jednym i tym samym wypadku. Wi­
działem w mem życiu wiele dziwniejszych rzeczy nad tę 
sprawę.

— Nie mówmy więc o tern...—odparła Amanda — wróć­
my do nas samych. Powiedz mi, coś robił podczas twej po­
dróży?

— Zbierałem drobne papiery—odrzekł Soliveau z uśmie­
chem.

— Drobne papiery... bilety bankowe?
— Lecz nie... bynajmniej... Mimo, że te, o których mó­

wię, również mnie drogo kosztowały.
— Jakiegoż rodzaju były te papiery?
— Autografy.
— Osób znanych w historyi... z dawnych czasów^' za­

pewne?...
— Przeciwnie, autografy ludzi żyjących obecnie.
— Zatem ludzi sławnych?
— Eh! najbardziej nieznanych w świecie!
— I gdzieżeś odbywał tę czynność szczególnego rodzaju?
— W Joigny.
Wymawiając te słowa, Soliveau wlepił teraz badawcze 

spojrzenie w Amandę. Dostrzegł, iż zadrżała, a jednocześnie 
żywy rumieniec wystąpił na jej policzki. Szybko jednakże 
przybrała pozór obojętności.

— A! byłeś w Joigny?—wyrzekła—pięknaż to okolica?
— Bardzo piękna — odparł, powtórnie się uśmiecha­

jąc. — Miasto zbudowane w półkole, na znacznem 
u stóp którego Yonna toczy przejrzyste swe fale. Jj. nie
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nader malownicze, lecz utrudzające dla zwiedzających... Po­
trzebowałem tam widzieć się z kilkoma osobami...

— Krewnymi zapewne?
— Nie...
— A zatem przyjaciółmi?...
— I to nie... Z mieszkańcami tego miasta, zupełnie mi 

nieznanymi.
Mimo wrodzonej śmiałości, Amanda uczuła, iż słabo jej 

się robić poczyna.
Dziwnie ironiczny sposób mówienia towarzysza, wielce 

ją niepokoił.
Soliveau, wychyliwszy szklankę wina, mówił dalej.
— Joigny obfituje w autografy... Zebrałem kilka u osób 

naprzód mi wskazanych, ale doprawdy nie spodziewałem się 
spotkać tyle ciekawych. Trzeba jednak było za nie grubo za­
płacić... posiadacze byli wymagającymi.

Amanda niepokoiła się coraz więcej.
— Ależ ja nudzę cię może mojem opowiadaniem? — py­

tał Soliveau.
— Bynajmniej... przeciwnie...—odpowiedziała z pośpie­

chem—wszystko, co ciebie dotyczy i mnie interesuje.
— Będę więc opowiadał. Udało mi się wynaleźć dwa 

niezmiernie ciekawe dokumenty, z podpisem niejakiego Bania 
Duchemin... nazwisko całkiem nieznane, jak widzisz.

Na te wyrazy Amanda uczuła się bliską omdlenia.
— Raula Duchemin? — powtórzyła, usiłując zapanować 

nad sobą.
— Tak, urzędnika merostwa... młodego, ładnego chłopca, 

którego ochroniłem od wyroku za fałszerstwo.
Z bladej, jaką była, dziewczyna stała się nagle pi1’ ga­

rową.
— Ach!—zawołała pomimowolnie.
— Z tego, o co mnie pytałaś przed chwilą—mówił Owi- 

ćto^z, napełniając swą szklankę — wnoszę, iż nigdy nie byłaś 
w Joigny.
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- Tak... nigdy!
— Z pewnością?
— Jakto? nie wierzysz mym słowom?—wyjąkała zci- 

cha.—Dlaczego zadajesz mi to dziwne pytanie?
— Dlaczego?—powtórzył—wszakże to rzecz najprostsza 

w świecie! Dlatego, że za tysiąc pięćdziesiąt franków kupiłem 
od pani Delion, modniarki, autograf z podpisem niejakiej 
Amandy Regamy. Oto odpowiedź.

— Arnoldzie! Arnoldzie!... — zawołała drżąca, zmiesza­
na—ty wiesz... wiesz wszystko! Ta kobieta wszystko ci po­
wiedziała!

— Tak... powiedziała mi wszystko... masz dowód. Lecz 
dlaczego tak drżysz?... zkąd ów przestrach, powiedz mi, pro­
szę? Niejestżem twoim przyjacielem? Skoro zapłaciłem ty­
siąc pięćdziesiąt franków i twój autograf znajduje się w mym 
ręku, nie masz się czego obawiać. Powtarzam, nie masz po­
trzeby obawiać się skutków swej lekkomyślności.

— Ach! gdy to uczyniłam, byłam szaloną... obłęd mnie 
opanował!

— Wierzę temu, ponieważ jesteś istotą uczciwego cha­
rakteru—odparł Soliveau z pozorem zupełnego przekonania.

W

XIX.

— Zatem, najdroższy mój—pytała dalej Amanda, przy­
bierając najsłodszy wyraz twarzy—nie pogardzasz mną wobec 
tego?

—< Co za myśl!—zawołał Soliveau—miałbym tobą pogar­
dzać! za co? dlaczego? Natura ludzka jest ułomną, skłonną do 
złego. Posłuchaj jednak mej rady... Nie pisz nigdy podobnych 
rzeczy... nigdy więcej w życiu.

Amanda zarumieniona, pochyliła głowę w milczeniu.
— To niezręczne i nader niebezpieczne — mówił Owi-
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dyusz dalej—gdyby twój autograf wpadł był w inne ręce, mo­
głabyś to srodze przypłacić więzieniem.

— Czytałeś ten papier?—wyjąkała zcicha.
— Mógłżebym go kupić, nie czytając?
— I cóżeś z nim zrobił?
— Schowałem go najprzód do pugilaresu, a następnie do 

szufladki na klucz zamkniętej. Bądź spokojną, jest on w bez- 
piecznem miejscu.

— Ależ ty mi go oddasz?
— Przeciwnie, zachowam go u siebie.
Amanda ponownie zadrżała.
— Dlaczego chcesz go zachować?—pytała.
— Zwykła to mania starych zbieraczów... Przepadam za 

autografami tego rodzaju!
— Nie żartuj... oddaj mi ten papier, który dla ciebie jest 

bezpożytecznym.
— Przeciwnie... przydatnym mi on bardzo być może...
— Chcesz więc zrobić z niego użytek przeciw mnie?
— Ach! cóż za myśl!.. Byłżebym zdolnym uczynić coś 

podobnego?
— Mów!., jakie masz zamiary? Jestem albowiem najmo­

cniej przekonaną, że coś sobie uplanowałeś...
— Mam zamiar prosty, pełen uprzejmości. Pragnę cię 

przykuć do siebie... ot! wszystko. Chowam dla ciebie uczucia 
najżywszej miłości. Ty mi odpłacisz wzajem przywiązaniem... 
Nauczony jednak wielokrotne m doświadczeniem, nie ufam 
w ogóle kobietom, zwłaszcza pięknym jak ty... i młodym. Ma­
jąc ów papier w ręku, nie będę się obawiał zdrady z twej stro­
ny. Mogę spać spokojnie, pewien, że nazajutrz nie chybisz 
mi swego towarzystwa.

— To znaczy, że chcesz mnie trzymać w ścisłej zale­
żności?..

No tak... przyznaję... Lecz ta zależność przykrą 
nie b- .zie, dopóki nie będę potrzebował skarżyć się na 
ciebie.
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Amanda zrozumiała, iż nie było sposobu wyślizgnięcia się 
z rąk owego pseudo-barona, oraz, że należało losowi stawić 
czoło odważnie.

— Jakim sposobem jednak dowiedziałeś się o tem co za­
szło w Joigny?

— Traf mi posłużył. O to powiedziano mi bez najmniej­
szego starania z mej strony, upewniam.

— Tak nie starałeś się o to, jak morderca Łucyi nie sta­
rał się o nóż kupiony w sklepie, przy ulicy Bourbon, jakim 
w nią uderzył... — odpowiedziała dziewczyna, patrząc śmiało 
w oczy Owidyuszowi.

Drgnął na te słowa, opanowany chęcią uduszenia mówią­
cej, powściągnął się jednak.

— Niezręczne porównanie... — odrzekł z przybranym 
spokojem — przypuśćmy jednak, że ów morderca Łucyi po­
pełnił nieroztropność, z której korzystać mogą, ażeby go po­
szukiwać, będzie on się miał teraz na ostrożności i znajdzie 
sposóbdo odparcia ciosu jakiby mu chciano wymierzyć. Lecz do­
syć o tym przedmiocie. Zostaniemy na przyszłość przyjaciółmi... 
nieprawdaż? Dobrymi, szczerymi przyjaciółmi, a wszystko 
pójdzie dobrze. Pozwolisz podać sobie czarną kawę?

— Owszem... proszę o nią... — odpowiedziała.
Przy kawie, rozmowa ciągnęła się dalej, magazynierka 

jednak pani Augusty, nie zdołała odzyskać wesołości.
— Możebyś poszła do teatru? — pytał Soliveau, gdy wy­

chodzili z restauracyi.
— Nie... wolę pozostać u siebie w domu, czuję się być 

mocno znużoną.
— Tem lepiej — odrzekł — bo i ja uczuwam jakieś znu­

żenie, odwiozę cię i wrócę również do siebie.
— Ale... nie powiedziałeś mi nigdy, gdzie mieszkasz?..— 

pytała — niewiem twojego adresu...
— Na co się tobie przydać to może?
— Gdyby mi wypadło napisać kiedyś do ciebie.
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— Nie! tego nie czyń, proszę... — odparł z pośpiechem 
Soliveau. — Jestem żonatym, pragnę zachować spokój w mo- 
jem domowem ognisku. Zresztą w obecnem położeniu twa nie- 
wiadomość zapewnia mi zupełną dys^recyę w tym względzie.

Amanda milczała, myśląc jednak w głębi:
— Obłudniku! — odkryję pomimo wszystko to, co chcesz 

ukryć przedemną.
Owidyusz odwiózł swą towarzyszkę do jej mieszkania, 

następnie obawiając się aby nie był przez nią śledzonym, kazał 
się zawieść w sam środek Paryża, zkąd pieszo tysiącznemi 
zwroty powrócił na ulicę de Clichy.

Amandę za przybyciem do domu, ogarnęło gwałtowne 
rozdrażnienie.

— Tego było jeszcze potrzeba... — wołała, drżąc z gnie­
wu— ażeby traf szatański poprowadził tego człowieka do Joi- 
gny i co gorsza powiódł go do pani Delion, od której dowiedział 
się o całej mojej przeszłości. Kupił ten papier przeklęty i skrę­
pował mnie nim. Jakiż cel on w tern mieć może?

— Ha! jaki cel? — powtórzyła po chwili — przeczucie 
mi mówi, że on Czuje, iż go zbadałam do głębi. Posłańcem, 
który przyszedł pytać się o Łucyę był on!.. Owym starym je- 
gomością, kupującym nóż w sklepie przy ulicy .Bourbon, był 
on!.. Mordercą który cios Łucyi wymierzył był on!.. Tak... 
głową bym ręczyć gotowa, że temi wszystkiemi osobistościami 
był on! Wszak mimo wewnętrznego mego przekonania, brak 
mi dowodów. Zresztą gdybym je nawet posiadała, na co by 
one przydać mi się mogły. Dla oskarżenia go? Czyliż to mo­
gę uczynić? Oddając go w ręce sprawiedliwości, oddałabym 
samą siebie. Przeciwnie zaś, milcząc, nie potrzebuje się oba­
wiać niczego. Milczeć więc będę; co zrobił, to mnie nie ob­
chodzi. Dwa jednak szczegóły zbadać bym rada, a miano­
wicie: gdzie on mieszka i dlaczego chciał Łucyę zamordować?

Z napełnioną głową temi myślami Amanda zasnęła.
Jednocześnie myślał Owidyusz:
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— Szczęśliwa gwiazda mi świeci... Bez tego znalazłbym 
się w dyabelnie przykrem położeniu... Ta hultajka wszystko 
odgadła i jestem pewien, że sprzedaćby mnie była gotową. Na 
szczęście, posiadam przedmiot, którym skrępuję jej usta i ręce. 
Nie mam się czego obawiać.

*•?? •»

Z łatwą do zrozumienia niecierpliwością Harmant ocze­
kiwał na przybycie swego wspólnika.

Przewidywał trudności, z jakiemi Soliveau walczyć bę­
dzie zmuszonym, przed osiągnięciem celu. Niewiedząc nazwi­
ska mamki, u jakiej przed laty dwudziestu jeden Joanna 
Portier umieściła swe dziecię, czyż zdoła odnaleść ślady pocho­
dzenia owej dziewczyny, której dziwne podobieństwo z wdową 
po Piotrze Portier, wskazywało jako córkę tejże.

Zerwał się przeto z krzesła z pośpiechem gdy pewnego ra­
na w Courbevoie oznajmiono mu przybycie O widyusza Soliveau.

— Tak rychły powrót, nie wró ży nic dobrego — rzekł 
sam do siebie, i rozkazał bezwłoczuie wprowadzić przybyłego 
do gabinetu.

— Daremna praca... nie powiodło się?.. — zapytał Ga- 
raud, gdy obaj sami pozostali.

— Przeciwnie... skutek najlepszy — odparł Soliveau.
— Wszystko zdobyłeś?
— Wszystko!
— I odnalazłeś ślad córki Joanny Portier?
— Odnalazłem.
— Za pomocą mamki?
— Nie; mamka oddawna umarła, to jednak nie przeszko­

dziło mi w osiągnięciu wiadomości, co się stało dalej z tern 
dzieckiem.

— Została oddaną do przytułku dla opuszczonych dzie­
ci? — pytał dalej Garaud.

Owidyusz poruszył głową twierdząco.
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— W Paryżu?
— Tak.
— Zatem rywalką mej córki jest niezaprzeczenie Łucya 

Portier.
— Wstrzymaj się... zaczekaj... galopujesz zbyt prędko— 

zawołał Soliveau—przedewszystkiem potrzeba nam wiedzieć, 
czy córką Joanny jest ta Łucya, którą znamy?

— Ależ to uderzające podobieństwo..
— Może służyć za przypuszczenie, lecz nie jest dowodem.
— Nie przynosisz mi więc tego dowodu?
— Naturalnie, że nie. Przynoszę ci protokół, zawiera­

jący szczegóły, odnoszące się do złożenia tej małej w przytuł­
ku, co upoważnia mnie do zasięgnięcia wiadomości, czyli dziec­
ko, zapisane tamże w księgach pod dziewiątym numerem, jest 
tą dziewczyną, o którą nam chodzi.

— Pokaz mi ów protokół... — rzekł Harmant.
Owidyusz dobył z pugilaresu autentyczny oryginał doku­

mentu, otrzymany od Duchemin’a w merostwie Joigny i podał 
go przemysłowcowi.

— Jakim sposobem u czarta zdołałeś wydobyć ten pa- 
Pier? — zawołał Garaud, przeczytawszy go z uwagą.

Soliveau opowiedział znane nam już szczegóły.
— Zuchwalstwo twoje przestrasza mnie!.. —szepnął mi­

lioner, wysłuchawszy opowiadania. — Jestżeś pewien, że nie 
wynikną ztąd niebezpieczne dla nas obu następstwa?

— Najpewniejszym w świecie! Niemam się czego oba­
wiać, trzymając człowieka silnie skrępowanego, jak jago trzy­
mam. Milczeć, jest własnym jego interesem, ponieważ gdyby się 
odważył o czemś powiedzieć, czekałaby go kara za kradzież 
dokumentu, a razem i druga za sfałszowanie podpisu na wekslu.
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XX.

Chwila milczenia przecięła rozmowę, pomiędzy dwoma 
wspólnikami.

— Masz słuszność... — rzekł Harmant w zamyśleniu. — 
Cóż teraz robić zamierzasz?

— Pójdę do przytułku, zapytać o dziecko, oddane tamże 
w dniu 6-tym Kwietnia 1862 roku, a następnie zbadać co się 
z niem stało.

— Kiedy tam pójdziesz?
— Dziś... zaraz...
— A powiadomisz mnie?..
— Wieczorem.

. — Gdzie?
— U mnie w mieszkaniu, jeżeli zechcesz.
— O której godzinie?
— O piątej.
— Przybędę.
— Masz jaką wiadomość od Lucyana Labroue? — pytał 

Soliveau dalej.
— Otrzymałem od niego list dziś rano.
— Kiedyż powraca?
— W ciągu trzech, lub czterech dni najdalej.
— Przed upływem tego czasu będziesz miał w ręku dowo­

dy, jakie wzniosą nieprzełamaną zaporę między Lucyanem, 
a córką Joanny Portier morderczynią jego ojca, Juliana 
Labroue.

— Liczę na to... — rzekł Garaud, zacierając ręce z cyni- 
cznem zadowoleniem. — Do widzenia, przeto dziś wieczorem.

Owidyusz wyszedłszy z Courbevoie, wsiadł w tramwaj, 
którym dojechał do rogatek, a następnie przywoławszy fiakra, 
przybył nim na bulwar d’Enfer.

Dom przytułkowy przez lat kilka ulegał ciągłym prze­
mianom, lecz mimo tych zmian ustawy administracyjne niena-



103

ruszonemi pozostały. Interesanci mogli tam otrzymać potrze­
bne sobie objaśnienia, nawet gdyby po nie sięgnąć wypadło do 
dat bardzo odległych.

Archiva, zawierające akta wielce ciekawe, we wzorowym 
porządku były utrzymywane.

Owidyusz, jak wiemy, pełen zuchwałej odwagi, mszedł 
wprost do gabinetu dyrektora, który przyj ąwszy go bez włócz­
nie, zapytał o cel przybycia.

— Przychodzę prosić pana o powiadomienie — mówił 
łotr najspokojniej — co się stało z dziewczynką umieszczoną 
w tutejszym przytułku przed dwudziestu jeden laty.

— Na jaki użytek służyć panu mają te objaśnienia? — 
odrzekł dyrektor. — Wiuienem pana uprzedzić, iż nie wolno 
nam jest udzielać ich osobom nie posiadającym dowTodów, iż ma­
ją prawo pytać o takowe.

— Dowody te, natychmiast panu okażę — odparł Soli- 
veau, dobywając z pugilaresu protokuł z podpisem byłego me­
ra w Joigny. — Pragnę zasięgnąć szczegółów o dziecku — mó­
wił dalej —które zostało tu umieszczonem w dniu 6-tym Kwie­
tnia 1862 roku, jak to wskazuje osobiste zeznanie jakie mam 
honor panu przedstawić.

Dyrektor wziąwszy protokuł, czytać go zaczął.
— Niemam nic do zarzuczenia w tym względzie — odpo - 

wiedział — działasz pan w pełni praw swoich. Objaśnimy 
pana co stało się z pomienionem dzieckiem... Być może iż ono 
zmarło... Bądź co bądź, zostaniesz pan ściśle o wszystkiem 
powiadomiony.

Tu zadzwonił na woźnego, a nakreśliwszy szybko kilka 
słów na arkuszu, podał go temuż.

— Oddaj to archiwiście — rzekł — i przynieś mi od­
powiedź.

Po wyjściu woźnego, dyrektor zwrócił się do Owi- 
dyusza.

— Według daty — rzekł — zamieszczonej w protokule, 
to dziecię u nas niegdyś umieszczone, dziś pełnoletniem być mu-
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si. Z chwilą pełnoletności, nie mamy doń żadnego prawa, 
wszelki nasz nadzór z tą datą ustaje. Możemy zatem objaśnić 
pana w szczegółach tylko do chwili pełnoletności.

— Rozumiem... — odparł Owidyusz — lecz jeśli to dzie­
wczę żyje, pańskie wskazówki ułatwią mi poszukiwanie.

— Zapewne.
W kilka minut ukazał się woźny z paką akt, jakie poło­

żył na biurku, przed dyrektorem, który przeglądać je zaczął.
Każda stronnica zawierała kopię protokułów złożenia 

dzieci w przytułku. Dyrektor szukał daty, umieszczonej w do­
kumencie z Joigny. Znalazłszy takową, zatrzymał się 
na niej.

— Otóż jest—wyrzekł—to, o co pan zapytujesz. Dziew­
czynka przyniesiona tu w dniu 6-tym Kwietnia 1862 roku zo­
stała zapisaną w księgach pod dziewiątym numerem.

Owidyusz zapromieniał radością. Jakób Garaud nie 
omylił się więc, co do numeru. Lucya, robotnica w magazy­
nie mód pani Augusty, Ducya, rywalka Maryi Haimant, Łu- 
cya, narzeczona Lucyana Labroue, była córką Joanny Fortier, 
zbiegłej z więzienia w Clermont. Wszelkie już inne objaśnie­
nia, nie obchodziły go teraz.

Na marginesie protokułu, przyniesionego przez Owidyu- 
sza, dyrektor wypisał numer akt, adres modniarki do której 
dziewczę na naukę szycia oddanem zostało, oraz adres miesz­
kania, jakie zajmowała od czasu dojścia do pełnoletności, t. j. 
ulicę Bourbon, numer 9 i podpisał to wszystko.

— A teraz panie... — rzekł — należy dopełnić jeszcze 
pewną formalność. •

— Cóż takiego?
— Mój podpis stwierdzonym być musi przez dyrektora 

Rady miejskiej dobroczynności publicznej.
— Co znaczy, iż dziś nie będę mógł otrzymać tego papie­

ru i że mi czekać należy na dopełnienie tej formalności — od- 
rzekł Soliveau.
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— Tak... lecz to oczekiwanie długiem nie będzie. Jutro 
w ciągu dnia, wszystko załatwimy.

— Przyjdę więc jutro... O której godzinie pan przy­
być mi rozkażesz?

— Około drugiej, w południe.
Owidyusz ukłoniwszy się, wyszedł.
Krótka ta zwłoka nie sprawiła mu różnicy, wiedział, że 

Łucya jest córką Joanny Fortier, a to był punkt główny, o któ­
ry chodziło mu właśnie.

Skoro o piątej wieczorem przybył do niego Harmant, na 
ulicę de Clichy, opowiedział mu wszystko.

— Nareszcie! — zawołał milioner — zobaczymy teraz, 
czy Lucyan Labroue zaślubi tę dziewczynę!

Marya stawała się coraz bardziej cierpiącą. Jedynie 
utrzymywało ją sztuczne podniecenie nerwowe. Chodziła, 
wyjeżdżała, wracała, usiłując bezustannym ruchem omamić sa­
mą siebie i odegnać rozpaczliwe myśli, cisnące się jej do gło­
wy. Z biednego tego dziewczęcia, pozostał cień zaledwie.

W oznaczonym dniu przez Edmunda Castel, rozpo­
częła pozowanie do portretu. Z gorączkowym pośpiechem 
szukała rozrywek by się uchronić przed boleścią owłada- 
jącą jej duszę. Daremne usiłowania! Wszystko, co czyniła, 
aby zapomnieć Lucyana, podwajało jej cierpienia moralne, 
a rzecz naturalna zwiększało zarazem i jej fizyczne dolegliwości.

Harmant, ów nędznik, u którego struna ojcowska dźwię­
czała jak u najuczciwszego człowieka, cierpiał do nieopisania, 
patrząc na niknące swe dziecię. Wierzył wszelako niewzru­
szenie, że małżeństwo z Lucyanem pokona złe i zbawieniem 
dla jego córki się stanie.

Marya doznawała naprzemian odbłysków nadziei i bólów 
rozpaczy, które zwolna, lecz w sposób straszny ją zabijały. 
Posłyszawszy od ojca o bliskim powrocie Lucyana, całą siłą 

Podpalaczka. Torn IV. 8
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żyć jeszcze pragnęła, sądząc, iż zobaczenie się po tak długiej 
rozłące, zdoła obudzić w nim miłość.

Dwa dni pozostawały do chwili, w której syn Juliana La- 
broue miał przybyć do Paryża.

Uzbrojony autentycznym dowodem, jaki Owidyusz ode­
brał z przytułku, Harmant pewien siebie, oczekiwał na przy­
jazd młodzieńca.

Małe mieszkanie na szóstem piętrze przy ulicy Bourbon, 
przystrajano świątecznie, Lucy a albowiem odebrała telegram 
powiadamiający o przybyciu narzeczonego nazajutrz wie­
czorem.

Lucyan przyśpieszył swój powrót o kilka godzin, ażeby 
obiadować z ukochaną i razem z nią wieczór przepędzić.

Zadana jej rana ręką mordercy zabliźniła się prawie 
zupełnie, a radość z powrotu narzeczonego dokonała uzdro­
wienia.

Matka Eliza, dzieliła tę radość, dopomagając dziewczę­
ciu w przygotowaniu wszystkiego na przyjęcie tyle drogiego 
gościa.

Doskonały obiad, dwie butelki starego wina, lśniące bia­
łością nakrycie, wonne bukiety na stole w wazonach, słowem 
niczego nie brakowało do uświetnienia tej uczty.

Owóż godziny oczekiwania równie długiemi być się zda­
wały Łucyi, jako i biednej milionerce.

XXI.

— Wszak to pojutrze Lucyan powraca? nieprawdaż? — 
pytała Marya — siedząc z ojcem przy śniadaniu.

— Tak, moje dziecię.
— Zadowolonym jesteś z jego czynności w Beliegarde?
— Najzupełniej.
— Jakże mnie to cieszy!—zawołała uradowana.
— Odebrałem dziś rano listy ztamtąd właśnie od moich
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klientów. Wynurzają mi swoje zadowolenie, winszując czło­
wieka tak wysokich zdolności, jakim jest dyrektor robót mojej 
fabryki.

— Ojcze... chciałżebyś sprawić mi przyjemność?
— Czybym chcial? jak możesz pytać o coś podobnego?
— Radabym uświetnić powrót Lucyana... Proś go, aże­

by przyszedł do nas na obiad w dniu .swego przybycia.
Ów projekt Maryi nie zgadzał się z zamiarami, powzię- 

temi przez Harmanta. Postanowił on właśnie w dniu tym za­
dać stanowczy cios młodzieńcowi, który był pewien, iż go na­
kłoni do zostania wspólnikiem i przyjęcia zarazem ręki jego 
córki. Lecz jak wytłumaczyć Maryi odmowę na jej żądanie? 
Jaki powód wynaleźć, aby ją osłonić przed wynikającą ztąd 
przykrością? Powziął odrazu postanowienie.

— Być może — pomyślał—że zobaczywszy Maryę bladą, 
cierpiącą, a coraz więcej w nim zakochaną, oczekującą go 
z utęsknieniem, wzruszy go wreszcie ta miłość i rychlej skło­
ni do zerwania tamtego, niemożliwego w obecnych okoliczno­
ściach, małżeństwa.

Postanowił więc odłożyć ową stanowczą rozmowę z Lu­
cy anem do dnia następnego po przyjeździe tegoż.

— Spełnię, o co prosisz — odpowiedział córce—żałuję 
tylko, że mówisz mi o tern.

— Dlaczego?
— Ponieważ, chcąc ci sprawić niespodziankę, sam go po- 
viłem zaprosić na obiad.

- Ach! jakżeś dobrym, mój ojcze!-—zawołało dziewczę, 
rzu* iąc mu się w objęcia.

Aadszedł nareszcie ów dzień, tak niecierpliwie oczekiwa­
ny. Lucy°n, jak wiemy, przyśpieszył o dwanaście godzin swój 
wyjazd z Bellegarde, o czem Harmant nie wiedząc, oczekiwał 
go nazajutz zrana, podczas gdy młodzieniec wrócił do Paryża 
w wigilię dnia tego wieczorem. Wprost z dworca kolejowego* 
pobiegł u a ulicę de Bourbon.
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Oboje narzeczeni ze łzami w oczach rzucili się sobie 
w objęcia, poczem matka Eliza otrzymała również tkliwe po­
witanie. W oczach tej zacnej kobiety łzy również zabłysły. 
Zdawało się jej, że wita własnego syna.

Nareszcie z jednej i drugiej strony posypały się zapyta­
nia. Łucya w swych listach, opisawszy narzeczonemu wszel­
kie szczegóły zamachu, zamilczała jedynie o bytności u siebie 
sędziego śledczego wraz z naczelnikiem policyi. Będąc, prze­
konaną, że oni obaj mylili się w swych przypuszczeniach, nie 
uważała za potrzebne niepokoić tem swego przyszłego.

Lucyan wrócił nieco ogorzałym z podróży, odbytej na 
słońcu i otwartem powietrzu, śniada ta jednak cera do­
brze mu przypadała, nadając więcej męzkości jego fizyogno- 
mii. Czuł się zdrowym jak nigdy, a radość ze znalezienia się 
obok ukochanej błyszczała w jego spojrzeniu, w ożywionym 
wyrazie twarzy, w brzmieniu głosu jego. Widział przed sobą 
wybraną swojego serca zdrową, świeżą i uśmiechniętą. Naj- 
wyższem to było dlań szczęściem. Zresztą, cóż obchodziło 
go więcej? Nie chciał myśleć o tem... Nie myślał!

— Gdy wspomnę, że bez twej pomocy, matko Elizo, nie 
zastałbym mej Łucyi przy życiu, krew w żyłach mi lodowa­
cieje!—mówił, ściskając w swych dłoniach ręce Joanny:—Ach! 
ty jesteś naszym opiekuńczym aniołem... Nie rozdzielimy się 
z tobą nigdy... już nigdy!

Prosił, aby mu opowiedziano najdokładniej szcze 
owej strasznej nocy, podczas której jego biedna Łucyr 
nie utraciła życia. I matka Eliza musiała powtórzyć opo « . 
danie, drżąc cała, jak gdyby ów dramat w Bois-Colombes na­
stąpił przed chwilą.

— Jakże? nie odnaleziono dotąd mordercy?—zapytał.
— Nie.
— To dziwne!
— Dlaczego? Bardziej byłoby dziwnem, gdyby odnale­

ziono jakiegoś włóczęgę, należącego do rozbójniczej bandy. 
Ale nie mówmy o tem więcej... Żyję... jestem zdrową i rzecz
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skończona. Skoro jednak wypadnie mi wyjść wieczorem, będę 
ostrożniejszą.

— Łucya ma słuszność—odparła Joanna.—Jest zdrową, 
oto rzecz główna... Wszak i pan jesteś tego zdania, panie 
Lucyanie?

— Ma się rozumieć... powtórzę to choćby tysiąc razy!
— A więc do stołu!—zawołało dziewczę—obiad gotowy. 
Zasiedli we troje przy stoliku, uroczyście przybranym. 

Wieczór zbiegł prędko. Zdumiał się Lucyan, spojrzawszy na 
zegarek, wskazujący dwunastą godzinę. Niepodobna było 
dłużej pozostawać, odszedł więc, przyrzekłszy narzeczonej, iż 
wraz z nią spędzi całą nadchodzącą niedzielę.

Idąc na ulicę Miromesnil, myślał o przepędzonych roz­
kosznie chwilach, a mimowolnie pośród szczęścia wspólnie 
dzielonej miłości, stanęła mu przed oczyma postać Maryi, 
która również kochając go, umierała z braku wzajemności 
z jego strony.

Lucy an Labroue, jak wiemy, był człowiekiem serca. Od­
czuwał głęboko tę smutną sytuacyę, zmienić jej wszakże nie­
podobna mu było.

Nazajutrz rano udał się do Courbevoie, by objąć zarząd 
nad powierzonemi robotami. Harmant nie przybył jeszcze do 
fabryki. Korzystając z jego nieobecności, Labroue obznaj- 
miał się z tern wszystkiem, co dokonano podczas jego pobytu 
w Bellegarde. Około ósmej ojciec Maryi nadjechał. Zale­
dwie wszedł do gabinetu, ukazał się Lucyan, przynosząc mu * 
sprawozdanie ze swej podróży. Milioner uścisnął najżyczli- 
wiej rękę młodego współpracownika.

— Jakżem szczęśliwy, widząc cię zdrowym — rzekł do 
niego—tern mocniej szczęśliwym, iż wypada mi oznajmić ci 
gorące pochwały. Moi klienci z Bellegarde pisali mi o tobie 
w najpochlebniejszych wyrazach, zkąd wnoszę, iż kierunek 
robót, jakie prowadziłeś, musiał być doskonałym.

— Mogę się pjszczycić życzliwością tych panów... byli 
dla mnie nader uprzejmymi.
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— Być może, czynili ci jakie propozycye? — pytał z nie­
pokojem Harmant.—Wiem, iż poszukiwali zdolnego kierowni­
ka do i-obót w fabryce.

— W rzeczy samej—odparł Lucyan z uśmiechem—gdy­
bym chciał zrozumieć wyrazy powiedziane pod osłoną, a za­
wierające w sobie wyraźne propozycye objęcia tego obowiąz­
ku. Zostałem jednak niewzruszonym, nic nie zrozumiałem, 
a wiadomo panu, że najbardziej głuchymi są ci, którzy nie 
chcą słyszeć.

— Mocno ci jestem obowiązany, żeś nie chciał zrozu­
mieć i słyszeć; będę się starał okazać ci za to mą wdzięczność. 
Przybyłeś dziś w nocy do Paryża?

— Tak, wczoraj wieczorem.
Harmant nie pytał go więcej. Zajął się wyłącznie spra­

wami, dotyczącemi fabryki. Rozmowa zwróciła się na plany no­
wych maszyn, przywiezionych przez Lucyana, których budowy 
nie można było rozpocząć z przyczyny braku robotników. Mó­
wili o tym przedmiocie blisko godzinę.

— Nic nie wspomina o Maryi...—myślał milioner.
Zaledwie błysła mu ta myśl, gdy Labroue zapytał:
— Jakże zdrowie pańskiej córki, panie Harmant?
— Była mocno cierpiącą—odrzekł przemysłowiec.
— Rzeczywiście tak mocno cierpiącą?
— Przekonasz się Naocznie i osądzisz, jak bolesna zaszła 

w niej zmiana, o ile uzasadnionemi są moje obawy i jakbym 
pragnął dać temu biednemu dziecku nieco szczęcia, któreby 
było dla niej zbawieniem. Powiadomiłem Maryę o twoim 
powrocie, a pierwszemi jej słowy dziś po przebudzeniu ty 
byłeś.

— Ja?... — powtórzył Lucyan z niechęcią, przeczuwa­
jąc trudność własnej sytuacyi wobec rozkochanej w sobie 
dziewczyny.

— Tak jest... ty!—mówił dalej Garaud.—Pragnąc uświe­
tnić twój przyjazd, oczekuje na nas obu z obiadem; szczęśliwą
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będzie, gdy ujrzy nas koło siebie. Prawdziwe to będzie ro­
dzinne zebranie.

XXII.

— Lecz panie...—wyjąkał Labroue po chwili.
— Proszę... bez żadnych wymówek... beż żadnych pozo­

rów wymknięcia się od zaproszenia mej córki!—przerwał ży­
wo milioner.—Nie możesz lepiej dowieść nam swej życzliwo­
ści, jak przyjmując to zaproszenie. Odmowa z twej strony 
sprawiłaby mi wielką przykrość. Będzie to obiad w ściśle za- 
mkiętem kółku, we troje. Wyjdziesz nieco wcześniej z fabryki, 
aby się przebrać, i przybędziesz do pałacu na oznaczoną go­
dzinę.

Lu cyan, mimo głębokiej niechęci, jaką sprawiało mu to 
zaproszenie, czuł, iż odmówić niepodobna. Łucya święciła ra­
dośnie powrót jego, Marya chciała toż samo uczynić. Kochała 
go tyle, co pierwsza. Cóżby był nie dał ten biedny chłopiec, 
by się isunąć z owego tak przykrego i śmiesznego zarazem 
polo, da człowieka, kochanego naraz przez dwie kobiety. Nie 
było jednak sposobu.

— Przybędę, panie—odpowiedział—czując się szczęśli­
wym, iż będę mógł złożyć pańskiej córce moje uszanowanie.

— Dziękuję ci — odrzekł milioner. — Byłem pewien, iż 
nie zechcesz zasmucić mnie i Maryi zarazem. I w tym przed­
miocie nie mówili już więcej.

Dzień upłynął na zwiedzaniu warsztatów, a około czwar- 
t j Labroue opuścił Courbevoie, by zmienić toaletę i przygoto- 
v ać się na obiad w pałacu przy ulicy Murillo. Idąc do swego 
n ieszkania, młodzieniec czuł się dziwnie smutnym i przygnę­
bi onym. Żałował, iż przyjął zaproszenie, które zmusi go przez 
k łka godzin znajdować się w towarzystwie Maryi, kochającej 
fo miłością bezrozumną.
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— Kto wie — myślał sobie—czy zaproszenie to nie jest • 
znów jakiem zastawieniem sideł? Czy Harmant wobec córki 
nie ponowi swych propozycyj? A wtedy, jakież będzie moje 
położenie, co mam odpowiedzieć, by nie okazać się prostaczym, 
brutalnym? Ułożył sobie nń ten wypadek najprostszą, w świę­
cie odpowiedź! Powie, iż nie zależy od siebie... serce jego 
już nie jest wolnem!

Lecz wobec Maryi, czy będzie miał odwagę wygłosić to 
zdanie?... Czyż znajdzie siłę do powiedzenia:

„Wiesz pani, że kocham Łucyę, wszak ona ci to powie­
działa sama, na co wybuchnęłaś zazdrością i gniewem."

— Nie! nie!—zawołał—ja nie mogę zadać jej takiej bole­
ści, ale nie mogę również zostawiać jej w mniemaniu, iż jest 
przezemnie kochaną!

O w pół do siódmej Lucyan wzruszony, ze ściśniętem 
sercem, przybył na ulicę Murillo. Harmant powrócił już od 
pół godziny i przyjął młodzieńca w swoim gabinecie.

— Córka oczekuje na nas w salonie — rzekł — idźmy do 
niej...

Marya czekała w rzeczy samej, drżąca, rozgorączkowa­
na. Uchyliwszy koronkową u okna firankę, widziała Lucyana 
wchodzącego w dziedziniec, serce jej biło tak gwałtownie, iż 
zmuszoną była nacisnąć je obiema rękami dla uspokojenia. 
Ogarnęła ją nieopisana radość. Lucyan powrócił... Lucyan 
jest obecnym w domu jej ojca!... Było to dla niej zbawienie, ży­
cie. uzdrowienie!

Kilka minut upłynęło, po których drzwi się otwarły, 
a w nich ukazał się Harmant, przepuszczając gościa przed so­
bą. Marya chciała się podnieść i podejść na ich przyoycie, 
gwałtowne jednak wzruszenie sprawiło jej rodzaj omdlenia; 
zachwiawszy się, padła na krzesło. Bladość jej była przera­
żającą. Ojciec podbiegł ku niej. Na widok tej bladej, wy­
chudzonej twarzy dziewczęcia, Lucyan uczuł głęboką litość 
dla nieszczęśliwej. Łzy mu do oczu nabiegły.

— Pani!...—wyjąkał zcicha.
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— Ty cierpisz, me dziecię?—pytał milioner.
— O! nie,mój ojcze...bynajmniej...—odpowiedziała, zelek­

tryzowana głosem Lucyana. — Czuję się zdrową zupełnie... 
lekki zawrótgłowy... nic więcej... To przejdzie... już nawet mi­
nęło. Cieszę się, widząc pana Lucyana, o czem on, sądzę, rów­
nież nie wątpi, wiedząc, że chowam dla niego uczucie szcze­
rej przyjaźni... Jestem szczęśliwą, mogąc go powitać po cało- 
miesięcznej nieobecności.

Tu podała młodzieńcowi rozgorączkowaną rękę. 
— Ja również, pani... — odrzekł zmieszany Labroue— 

Czuję się szczęśliwym, ujrzawszy ją... bardzo szczęśliwym...
— Rzeczywiście?...—zawołała z namiętnem uniesieniem.
— Upewniam panią... przysięgam! — zawołał żywo, wi­

dząc, iż obojętność z jego strony mogłaby zabić to dziewczę.
— A więc zaproszenie moje nie sprawiło panu przy­

krości?
— Przeciwnie, jest mi ono podwójnie drogiem: jako do­

wód szczerej przyjaźni ze strony pani, o czem przed chwilą 
mówiłaś, a zarazem i dowód życzliwości ze strony jej ojca, ja­
ka mi zaszczyt przynosi.

— Ach! to więcej niż życzliwość! — zawołała Marya — 
mój ojciec kocha pana, a kocha prawdziwie... wiele razy mówił 
mi o tern...

— Jestem mu za to wdzięcznym nieskończenie... dumnym 
mnie to czyni!

— Czemu więc nie odwiedzasz nas pan częściej?
— Nie sądziłem się być upoważnionym do tego—odrzekł 

Lucyan, zakłopotany zwrotem, jaki rozmowa przybierać za­
częła.

— Jakto? nie sądziłeś się pan być upoważnionym do po­
stępowania z nami, jak prawdziwy przyjaciel?—mówiła Marya 
dalej—do stosunków zażyłej przyjaźni? Jesteś pan człowie­
kiem wysokich zasług, prawdziwym dżentlemenem! Zaszczyt 
przynosisz tym, którzy cię przyjmują u siebie. Mój ojciec 
uważa cię za drugiego siebie. Pozostawia mi on, jak pan wiesz,
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wszelką wolność działania, aprobuje wszystko, co czynię! Ko­
rzystam więc z owej wolności, ażeby panu oznajmić, tak w oj- 
cowskiem, jak i swojem imieniu, iż obiadowe nakrycie przy 
wspólnym stole codziennie na pana oczekiwać będzie. Liczy­
my, iż pan przybędziesz... Nieprawdaż, mój ojcze?

— Chylę czoło przed twym rozkazem—odrzekł Harmant 
z uśmiechem—jesteś panią domu... królową!

Zakłopotanie Lucyana wzrastało z każdą chwilą.
— Tyle dla mnie niezasłużonej łaski...—wyjąkał z cicha. 
Marya wzięła odpowiedź tę za zezwolenie z jego strony. 
Zatem rzecz postanowiona! — zawołała, promieniejąc ra­

dością! — Będziesz pan również nam towarzyszył ido teatru. 
Obecność twa w naszej loży, sprawi wielką przyjemność moje­
mu ojcu. Nieprawdaż, ojcze kochany?

— Bez wątpienia, me dziecię.
— Zatem, panie Lucyanie, rzecz ułożona, nieprawdaż?
— Stanowisko moje, pani, zazbyt skromne, nie dozwala mi 

przyj ąć roli twego kawalera—rzekł Labroue, odzyskuj ąc od wagę.
— Ależ to wybieg, panie Lucyanie... nie! — tego ja nie 

przyjmuję. Twoją odmową sprawiłbyś mi wiele przykrości, 
wiele zmartwienia... a mniemam, iż tego nie chcialbyś uczynić. 
Przyjmij pan więc projekt mój bez obawy, upewniam, iż go 
nadużywać nie będę.

Oblicze Maryi wyrażało taką niepewność i trwogę, 
w brzmieniu jej głosu, mieściło się tyle błagania, iż Lucyan nie 
zdołał zasmucić dziewczęcia jawną odmową.

— Przyjmuję... — rzekł — lecz moje zajęcia zostawiają 
mi bardzo mało wolnego czasu.

— Ale pozostawiają one panu do dyspozycyi wszystkie 
niedziele, które mnie odtąd poświęcisz.

Lucyan zbladł nagle. Wspomniał o Łucyi i chciał wła­
śnie w sposób przeczący odpowiedzieć, lecz Marya nie pozwoli­
ła mu wyrzec słowa.

— W każdą niedzielę wyjedziemy na wieś wraz z oj­
cem — mówiła dalej — wytchniesz pan po całotygodniowej



115

swej pracy na świeżem powietrzu. Życie prowadzone bez 
zmian byłoby nazbyt jednostajnem... Trzeba się starać za­
prowadzić w niem zmiany. Nasze wycieczki na wieś będą peł- 
nemi uroku, nieprawdaż panie Lucyanie?

Ostatnie wyrazy wymówiła Marya z wdziękiem zalotno­
ści, oczekując na potwierdzającą odpowiedź.

Labroue odnalazł jednak pozór do odparcia stawionej 
propozycyi.

— Racz pani zwrócić uwagę — rzekł — iż mam kilku 
kolegów, z którymi łączą mnie związki serdecznej przyjaźni. 
Dla odwiedzania ich i utrzymywania z nimi stosunków, na któ­
rych mi wiele zależy, pozostają mi jedynie niedziele. Gdybym 
rozporządził i tym wyłącznym dniem mojej wolności, nie 
mógłbym widywać mych towarzyszów lat młodocianych, co 
nie ukrywam, sprawiłoby mi wiele przykrości.

XXIII.

Córka milionera słuchała wyż przytoczonych wyrazów 
Lucyana z zachniurzonem obliczem, oczy jej nabiegały łza­
mi, serce szarpane zazdrością, gwałtownie znowu uderzać 
poczęło.

— Zatem pan mi odmawiasz? — wyrzekła ledwie dosły­
szalnym głosem.

Harmant, odczuwając boleść, jaką córce jego sprawiła 
odmowa młodzieńca, odezwać się pośpieszył.

— Ależ Lucyan ci nie odmawia — rzekł żywo — zwraca 
jedynie uwagę, która mi zupełnie słuszną być się wydaje. 
Przyjaźń nakłada na nas pewne obowiązki. Źle bym uważał, 
gdyby on lekceważył je sobie. Potrzebuje on kilku niedziel 
dla odwiedzenia przyjaciół. Nie możemy mu zabierać całego 
czasu. Jeżeli pozostawimy mu wolność działania w tym ra­
zie z tern większą do nas wróci przyjemnością. Nieprawdaż, 

'ogi Lucyanie?
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— Tak panie... we wszystkiem co pan mówisz, jest słu­
szność zupełna — odrzekł Labroue, owładniony litością na wi­
dok tak srodze cierpiącego dziewczęcia — i panna Marya mam 
nadzieję, sama zrozumieć to zechce.

— Inaczej panie ja to pojmuję... — smutno odpowiedzia­
ła — dając komuś całą przyjaźń, daję ją bez zastrzeżeń, bez 
podziału, gotową będąc do wszelkich ofiar i poświęceń. Tak... 
zdaje mi się to być obowiązkiem. Oddając zaś wszystko... 
wymagam wiele nawzajem. Będę się jednak starała ze strony 
rozsądku na rzecz tę zapatrywać i potrafię zadowolnić się ma­
łą odrobiną, jeśli koniecznie tak trzeba.

Lucyan niewiedząc, co odpowiedzieć stał w milczeniu.
— Przyjdziecie do wzajemnego porozumienia się, zarę­

czam! — zawołał Harmant, z silnem, wewnętrznem przekona­
niem. — Lucyan uczyni wszystko ze swej strony, aby ci - 
oszczędzić przykrości. .

— Możesz pan być pewnym — odrzekł Labroue — i pani 
zarówno panno Maryo.

Dziewczę zwróciło na mówiącego oczy, zalane łzami. 
Ciemne, błękitne, podobne do lazuru nieba, które wołać się 
zdawały: „Ach! gdybyś wiedział, ile kocham ciebie."

Pod siłą tego wymownego spojrzenia, Lucyan zadrżał 
pomimowolnie.

Oznajmiono, że obiad na stole.
— Podaj rękę mej córce... — rzekł Harmant.
Marya z uczuciem nie wysłowionej miłości wsparła się na 

ramieniu narzeczonego Lucy i, aby przejść do jadalni.
Stół był pokryty świeżemi kwiatami.
— Widzisz pan... — wyrzekło dziewczę z uśmiechem — 

dziś dla nas dzień uroczysty... dzień powrotu twego.
— Jak wczoraj u mej Łucyi ukochanej — pomyślał Lu­

cyan — i ona święciła mój powrót kwiatami, lecz biedne 
dziewczę, mimo całej tkliwości z twej strony, jaką otoczyć mnie 
pragniesz, nie jestem w stanie oddać ci mojego serca, jakie 
w całkowitości do Łucyi należy.
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Obiad pomimo wszystko, nie odbył się smutnie. Mimo 
zazdrości, jaką Marya czuła w głębi duszy, była szczęśliwą ma­
jąc przy boku człowieka, którego tak gorąco kochała. Gospo­
darz domu czynił wszystko, ażeby ucztę ożywić i dosięgnął 
celu.

■ Około dziesiątej, Labroue żegnał obecnych.
— Niezapominaj pan... — mówiła Marya — iż od jutra 

codziennie nakrycie będzie dla pana na stole przygotowanem.
— Będę o tern pamiętał... Bądź pani pewną, iż każdy 

z wymienionych przez ciebie wyrazów, na długo w mej duszy 
pozostanie. Tu odszedł.

Znalazłszy się na wolnem powietrzu, czuł jak gdyby 
wielki ciężar spadł mu z piersi, wyrzucał sobie jednakże, iż 
brakło mu odwagi do wypowiedzenia otwarcie całej prawdy.

— Co z tego wszystkiego wyniknie? — pytał sam siebie, 
dotykając dłonią rozpalonego czoła.— Położenie obecne jest do 
niezniesienia! Może byłoby mi lepiej opuścić ów dom i szukać 
gdzieindziej obowiązku?.. Klienci z Bellegarde dawali mi 
do zrozumienia iż radziby mnie byli powierzyć nadzór robót 
w swoim zakładzie, wszak ich wynagrodzenie byłoby znacznie 
mniejszem od tego, jakie otrzymuję od Harmanta. Zresztą wy­
dalić się tak daleko od Paryża? Czyż Łucya chciałaby tam 
przenieść się ze mną? mamże prawo skazywać ją na to wygna­
nie? Nie jestże równie mym obowiązkiem pozostać tu, gdzie 
mam nadzieję odbudowania fabryki po moim ojcu? Biedna 
Marya!., pomimo wszystko, kochać jej niemogę!.. Nie moja 
w tern wina. Odjeżdżając, zabiłbym ją odrazu. Nie lepiejże 
więc zostawić chorobie, na jaką cierpi, dokonanie dzieła? Dni 
tego dziewczęcia są policzonemi... Zbliża się chwila widocz­
nie, gdzie ona swoją miłością dręczyć mnie przestanie...

Labroue wrócił do swego mieszkania mocno niespokojny, 
nic nie postanowiwszy, nie mogący się skłonić na żadną stronę. 
Udał się na spoczynek rozgorączkowany, zasnąć jednak niemógł.

Po jego odejściu Harmant pozostał sam z córką.
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— A cóż, nie mówiłem ci, drogie me dziecię — rzekł do 
niej — że Lucy an tu przyjdzie i że kochać cię będzie.

Marya smutno pochyliła głowę.
— Tak... przyszedł — odpowiedziała — byłam przez pa­

rę chwil szczęśliwą, wszak teraz gdym go widziała, słyszała 
głos jego, bardziej cierpię, niż kiedy.

— Dlaczego? Przyjął wszystko, co mu proponowałaś. 
Myśl o stosunkach poufnej z nami przyjaźni do reszty go 
podbije.

— Mylisz się ojcze... onnieprzyjął wszystkich mych pro- 
pozycyi — wyszepnęła z cicha.

— Bardzo naturalne, iż chciał zachować kilka godzin 
czasu dla widzenia się ze swymi przyjaciółmi.

— Nie! nie z przyjaciółmi to on widzieć się pragnie — 
zawołała Marya z uniesieniem—mam przeczucie w tym wzglę­
dzie... mam pewność. Jeżeli zgodził się na niektóre z mych ży­
czeń, to z przyczyny, iż takowe nie uczynią mu żadnej różnicy. 
Wyłącza dla siebie niedziele, o które ja go prosiłam! Wyłą­
cza... aby je poświęcił tej, od jakiej oderwać się nie jest w sta­
nie!.. Tej, która go odsuwa odemnie... która mi ukradła jego 
miłość... a o którą jestem zazdrosna!

— Co... o Łucyę? — zawołał milioner z pogardą.
— Tak! o nią właśnie... bo dlaczegobym zazdrosną być 

niemiała? Ach! ty nie wiesz ojcze, co się dzieje wmem sercu!., 
niepojmujesz, ile cierpię!.. Jest to ogień, który mnie zwolna 
pożera, który mnie złą i cierpką czyni! Są godziny, gdzie 
wszystko widzę w płomieniach około siebie... są chwile, gdzi 
czuję, iż ma ręka gotową jest za broń pochwycić, dla wymię 
rżenia ciosu, tej mojej rywalce. Dla jej zgładzenia gotową 
jestem stać się kryminalistką!.. Ja ją zabiję!.. tę Łucyę. zabi- 
ję! Bo skoro ona umrze, on kochać jej już nie będzie!..

— Ależ to szaleństwo, me dziecię!
— Tak; zazdrość łączy się z szaleństwem... A ja... ja 

jestem zazdrosną! Na samą myśl, iż on widuje się z nią... vo-
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Nie zniosę tego, ażeby inna posia­

nie unoś się me dziecię. Przesada 
Pojmuję, że cierpisz... i będę się 

W cią-

dziei i zawodu, zabijają mnie, 
dla zapewnienia mi szczęścia, 
nie przestanę, ażeby Lucy an do mnie należał.

Harmant przeraził się gwałtownością, z jaką wymówiła

zmawia... mówi jej o swojej miłości, w głowie mi się zawraca... 
burzę się cała. Ach! gdybym mogła ją zgładzić!

— Lecz Maryo... uspokój się!..
— Mnie... uspokoić się... czyż podobna? Kochając go, 

mogęż nakazać sercu milczenie? Uwielbiam Lucyana... chcę 
aby on do mnie należał... 
dła jego miłość!

— Nie przesadzaj., 
złą jest w każdym razie, 
starał uśmierzyć twą boleść... Licz na to, co mówię., 
gu kilku dni sama stwierdzisz zmianę w postępowaniu Lucya­
na. On sam będzie starał się przyśpieszyć wasz związek.

— Ojcze! — zawołała Marya z rozpaczą— te błyski na- 
Uczyń wszystko, co możesz, 
Ja z mojej strony, pracować

te słowa.
— Nie popełniaj że żadnego szaleństwa! — zawołał. — 

Wiesz dobrze, o ile twe życie, twój spokój, są mi drogiemi... 
Raz jeszcze proszę, uspokój się i czekaj z ufnością szczęścia, 
które nadejdzie, przysięgam!

Marya nic nie odrzekła. Powstawszy, podała ojcu czoło 
do pocałunku i odeszła w milczeniu.

— Obawiam się, ażeby nie dostała obłąkania — rzekł 
Jlarmant, za nią spoglądając. — Należy temu zapobiedz, za ja- 
kąbądź cenę. Od jutra rozpocznę działanie...

Córka ukazała mu się w zupełnie nieznanej dotąd postaci, 
zazdrość zbudziła w tej młodej duszy gwałtowne instynkta, 
otąd uśpione.

Wróciwszy do swoich apartamentów, Marya szepnęła.
— Tak... jeżeli trzeba walczyć, ażeby go odebrać, wal- 

zyć nie przestanę! Wszelkie środki będą dla mnie dobremi, 
byle doprowadziły do celu.
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XXIV.

Po owym dniu, pełnym wstrząśnień moralnych, córka 
Harmanta przepędziła noc straszną; noc cierpień i łez, pełną 
złorzeczeń dla Łucyi, swojej rywalki. Zaledwie nad ranem za­
snęła, a skoro pokojówka o ósmej weszła do pokoju, zerwała 
się nagle z pośpiechem ubierając.

— Ojciec mój wyjechał?—spytała.
— Tak, pani... przed chwilą.
— Każ, aby zaprzężono konie do powozu.
Pokojówka wyszła spełnić zlecenie. Marya przez ten 

czas kończyła swą toaletę, włożyła kapelusz, rękawiczki i cze­
kała. Po kwadransie ukazała się służąca, oznajmiając, iż po­
wóz czeka przed domem.

Wsiadłszy weń, córka milionera poleciła woźnicy jechać 
na ulicę Bourbon.

Harmant zarówno noc spędził bezsennie. Bezustanna 
walka o zachowanie życia swej córki, które, jak sadz, zale­
żało wyłącznie od pozyskania przez nią miłości Lucyana, wy­
czerpywała jego siły, pożerając go prawie.

Wyjechał z niewzruszonem postanowieniem ukończenia 
raz wszystkiego, zniewolenia niejako Lucyana do przyjęcia 
ręki Maryi.

Przybywszy do Courbevoie, śpiesznie załatwił bieżące 
interesa, przygotował papiery i rozkazał przywołać do siebie 
młodego dyrektora robót. Po chwili Lucyan ukazał się w ga ■ 
binecie.

— Usiądź, mój drogi—rżekł doń przemysłowiec. Wyp 
dnie nam mieć z sobą dłuższą rozmowę.

Labroue zajął miejsce.
— Pozwól mi najprzód podziękować sobie — rzekł H 

mant.
— Mnie? za co dziękować, panie?
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— Za twój sposób zachowania się wczoraj wobec mej 
córki.

Usłyszawszy to, Lucyan zadrżał, marszcząc czoło pomi- 
mowolnie.

— Moje zachowanie się — odrzekł—było całkiem natu- 
ralnem, wynikało ono z wdzięczności, jaką żywię tak dla pana, 
jak i panny Maryi.

— Przekonywa mnie ono — mówił dałej Harm ant — że 
korzystając z oddalenia, rozmyślałeś poważnie.

— Nad czem, panie, rozmyślać miałem?—pytał Labroue.
— Pragnąłem usunąć cię chwilowo z Paryża—mówił 

przemysłowiec, aby ci dać możność do swobodnego rozmyśle­
nia się w samotności. Lecz otóż wróciłeś, należy nam więc 
teraz pomówić z sobą otwarcie. Jakże znalazłeś mą córkę?— 
pytał ze wzruszeniem, które było prawdziwem, ilekroć razy 
mówił o swem dziecku—powiedz mi szczerze

— Uważam, panie, iż nieco zeszczuplała... doktorzy po- 
winniby się zająć na seryo stanem jej zdrowia...

— Nie będąc doktorem, sam stwierdzasz grożące jej nie­
bezpieczeństwo?

— Na nieszczęście, tak panie... jest to widocznem.
Harmant, wsparłszy obie ręce na biurku, ukrył w dło­

niach głowę. Przez palce łzy mu przeciekały. Ojcowska ta 
boleść wstrząsnęła Lucyanem do głębi.

— Zasmuciłem pana pomimowolnie—rzekł.
— Nie... to nie ty mnie zasmucasz, mój drogi—ozwał się 

Har ant, podnosząc głowę—lecz fakta... zbieg okoliczności. 
Tak -dodał — wiem dobrze i czuję, że życie mej córki jest sil­
nie z grożonem... życie mojego jedynego dziecka, które ko­
cham nad wszystko na świecie... dziecka, które jest wszyst- 
kiem dla mnie, bez którego żyćbym nie zdołał! Doktorzy po- 
wiadt nili mnie, iż Maryi zagraża niebezpieczeństwo, nie jest 
ona wszakże skazaną jeszcze na śmierć bez odwołania. Obok 
złego, istnieje środek zaradczy, a tym jest dla niej... małżeń­
stwo..

1 odpalaczka. Tom IV 9



122

— Małżeństwo... — powtórzył Labroue bezwiednie, tor­
turowany obrotem, jaki przybierała rozmowa.

— Tak—mówił Harmant — małżeństwo, które przynio­
słoby jej spokój i szczęście, a zarazem wróciło jej zdrowie. 
Marya cierpi na dwie choroby: jedną, odziedziczoną po matce, 
z której może być wyleczoną, a drugą, pochodzącą wprost 
z serca, której ty jesteś przyczyną. Obie, złączywszy się z so­
bą, powiodą ją wkrótce do grobu, jeżeli ty jej nie ocalisz.

Labroue zadrżał na te wyrazy. Cel, ku któremu zmie­
rzał przemysłowiec, aż nadto był jawnym.

— Ukochane, jedyne me dziecko — mówił on dalej;—ży­
cie tej godnej uwielbienia istoty, tego anioła, posiadającego 
obok tylu wdzięków, wszelkie ludzkie cnoty, jest w twojem 
ręku! Wszak już mówiłem ci o tern i dziś powtarzam, rozważ 
proszę... Ofiarowałem ci połowę majątku wraz z ręką mej córki, 
dziś oddaję ci go w zupełności, jeśli ocalisz me dziecię. Za­
zdrość zwiększa jej cierpienie... Umrze, jeżeli ją odepchniesz 
od siebie! Wspomniawszy na to, że była twą protektorką 
i użyła na mnie całego wpływu, ażebyś został przyjętym do 
fabryki, co zapewniło twą przyszłość, czyż nie uczuwasz dla 
niej choć odrobiny wdzięczności? Nie wzbudzisz w sobie lito­
ści? pozwolisz-że jej umrzeć z braku miłości z twej strony?

— Ach! panie — zawołał Lucyan, poruszony do głębi — 
o! jakże srodze cierpieć mi dajesz! Gdybyś wiedział, jak cięż­
ko boleję od chwili, w której o uczuciach pańskiej córki dla 
siebie powiadomiony zostałem, ulitowałbyś się nademną, przy­
sięgam! Czyliżem nie postąpił, jak mi obowiązek i honor mój 
nakazywał? Nie powiedziałżem panu o stanie mego serca?

— To prawda... Postąpiłeś szlachetnie — odparł milio­
ner—sądziłem jednak, iż to jest jeden z owych przemijających 
kaprysów, jedna z owych ulotnych miłostek, nie pozostawia^ - 
cych po sobie nawet wspomnienia. Czyż każdy z nas nie prze­
chodził w młodości przez coś podobnego? Czyż w owych chwi­
lach nie braliśmy wszyscy złudzenia za rzeczywistość. Nad­
chodzi jednak zbudzenie i poważna strona życia zwycięża... Że
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nie uczuwasz owej gwałtownej miłości dla mojej córki, to nic 
nie znaczy... przyjaźń dorównywa miłości. Małżeństwa zawarte 
w podobnych okolicznościach, bywają najszczęśliwszemu 
Szacunek, jaki masz dla Maryi, wdzięczność, jaką uczuwasz 
dla niej, wystarczą zrazu; później nadejdzie miłość... I ze mną 
tak było, gdym zaślubił córkę Mortimera... Nie wachaj się... 
ocal me dziecię!

— Ja nie wach am się, panie—odparł Lucyan poważnie— 
wąchanie z mej strony byłoby zdradą przeciw tej, którą ko­
cham. Boleję, zmuszonym będąc dać cierpieć panu i wierzaj, 
ze złamanem sercem odmówić ci muszę... odmawiam!

Harmant rzucił się z gniewem na krześle.
— Przed chwilą opowiadałeś mi pan o sobie—mówił Lu­

cyan dalej—a więc, czyliż ty, człowiek uczciwy, którego pra­
wość szeroko po świecie słynie, będąc niegdyś ubogim i przy­
siągłszy inną zaślubić, zdradziłbyś ją dla pozyskania córki 
Mortimera, a z nią jego milionów? Proszę, odpowiedz mi 
na to...

— Cóż chcesz, ażebym ci odpowiedział?—wołał G-araud 
z rodzajem oszołomienia, — Wiem tylko jedno, że moja córka 
jest wszystkiem dla mnie... że ona umrze, jeśli jej nie zaślu­
bisz! Przeszłość, świat cały dla mnie prócz niej nie istnieje!

— Uspokój się pan, proszę...
— Czyż mogę się uspokoić? Chodzi tu o życie mojego 

dziecka, a ty chcesz, ażebym ja był spokojnym? Ach! jesteś 
bez litości!,.. Zatem i ja nie wacham się dłużej Ocalę Maryę 
dla ciebie i mimo twej woli!

— Lecz zechciej że pan zrozumieć—rzekł Labroue—że 
gdybym się zgodził na ów związek, całe me życie zatrułyby mi 
wyrzuty sumienia!

— Wyrzuty sumienia? w jaki sposób? dlaczego?
— Ocalając pańską córkę, zabiłbym tę, którą kocham...
— Eh!—odrzekł milioner — ta, którą kochasz, niegodną 

jst ciebie...
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Lucyan zbladł nagle.
— Niegodną mnie?... — zawołał przerywanym głosem.— 

ach! nie powtarzaj mi pan tego, jeżeli nie chcesz, ażebym są­
dził, iż twój a miłość ojcowska przyprawiła cię o utratę rozumu!

— Na szczęście, posiadam go w zupełności, aby was obo­
je ocalić... aby ocalić twój honor!

— Mój honor... cóż mu zagraża?
— Małżeństwo przeż ciebie postanowione.
— To kłamstwo... fałsz!
— Przeciwnie, prawda najczystsza! Miłość moja ku cór­

ce dodała mi odwagi; począłem szperać w przeszłości... Po­
dziękujesz mi wkrótce, skoro z niej światło wytryśnie.

XXV.

Harmant działał zręcznie, z wyrachowaniem; opóźniał 
cios stanowczy, aby go tern silniej wymierzyć.

— Mów pan, mów! — wołał Lucyan, zrywając się jak 
obłąkany. — Słuchając cię, zdaje mi się, iż zostaję pod wpły­
wem jakiegoś snu strasznego! Czemu mnie tak dręczysz? co 
chcesz odemnie?

— Chcę cię powstrzymać od zniesławienia pamięci two­
jego ojca — odrzekł Garaud. — Chcę wyrwać ci z serca tę mi­
łość hańbiącą... zbrodniczą!

Lucyan stał jak skamieniały.
— Czy to o mojej miłości dla Łucyi pan mówisz?—zawo­

łał przytłumionym głosem.
— Tak—odrzekł Harmant—o tej twojej miłości dla niej.
— I ta miłość to, powiadasz, mogłaby zniesławić pamięć 

mojego ojca?
— Tak—odrzekł milioner. ,
— Wytłumacz mi pan natychmiast... Ja tego chcę... żą­

dam!... Jeśli opóźnisz się jedną minutę z odpowiedzią, będę
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przekonanym, iż uknułeś pot warz, aby mnie odsunąć od tej, 
którą kocham!...

— Śmiałżebyś mnie o to posądzać? — wykrzyknął Ga- 
raud.

— O potwarz i kłamstwo, tak!... dopóki nie otrzymam do­
wodów! Jeżeli pan je posiadasz, dostarcz mi takowe bezzwło­
cznie.

— Mam je.
— Proszę o nie.
— Czy wiesz, kto jest ta Łucya, której chcesz nadać 

swoje nazwisko?
— Wiem... jest to uczciwa dziewczyna.
— Sierota, oddana przed dwudziestu jeden laty do przy­

tułku dla opuszczonych dzieci, zapisana w księgach szpitala 
pod numerem dziewiątym.

— Wiem o tern i nie zważam na to wcale. Nie przynosi 
to hańby dziecku, ale występnym rodzicom.

— Niech i tak będzie — odparł milioner z ironicznym 
uśmiechem. Jak widzę, chcesz rządzić się szlachetnemi uczu­
ciami. Nie powiadomiłeś się jednak chociażby dla własnego 
przekonania, kto byli rodzice tej dziewczyny i jaka krew pły­
nie w jej żyłach?

— Raz jeszcze powtarzam panu, że to mnie nie obchodzi. 
Przypuszczając, iż jej rodzice byli niegodnymi ludźmi, ani je­
dna odrobina z ich występku w niej nie istnieje.

— Doprawdy?... Zaślepia cię miłość!...
— Być może, iż szaleństwo... Nie chcę się jednak z nie­

go wyleczyć.
— A jednak będziesz musiał, skoro ci powiem, jaką ko­

bietę pragniesz poślubić.
— Słucham... racz pan powiedzieć...
— Łucya jest córką Joanny Portier, morderczyni twoje­

go ojca—mówił Garaud — a jeśli nie zechcesz uwierzyć mym 
słowom, przekonam cię dowodami.
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Głuchy krzyk wybiegł z piersi Lucyana. Upadł na krze­
sło z błędnem spojrzeniem, podczas gdy konwulsyjne drżenie 
wstrząsało nim całym.

** *

W chwili, gdy powyższa scena odbywała się w Courbe- 
voie, w gabinecie przemysłowca, elegancki powóz zatrzymał 
się na ulicy Bourbon, przed domem, gdzie Łucya zamieszki­
wała. Marya, wysiadłszy, przeszła podwórze, poczem zwróciła 
się ku okienku odźwiernej.

— Czy panna Łucya jest w domu?—spytała.
Po otrzymaniu potwierdzającej odpowiedzi, udała się na 

schody, pukając do drzwi robotnicy.
Łucya, jak zwykle, pracowała. Położywszy robotę na 

stole, zbliżyła się ku drzwiom, aby takowe otworzyć. Ujrzawszy 
Maryę, której ubliżającego sobie przyjęcia dotąd nie zapo­
mniała, cofnęła się zdumiona, z obawą.

— Ty, pani, tu... u mnie?—zapytała zcicha.
Marya postąpiła naprzód. Zdawała się być spokojną, 

oblicze jej wyrażało stanowczość niezachwianą.
— Przybywasz pani zapewne dla dowiedzenia się, czy 

wykończyłam kostyumy?—mówiła.
Marya potrząsnęła głową przecząco.
— Nie — odpowiedziała — przychodzę pomówić z tobą 

w nader ważnym przedmiocie.
— W ważnym przedmiocie?... — powtórzyła Łucya ze 

wzrastającą obawą.
— Tak, pozwolisz, że usiądę.
— Och! przebacz mi pani — zawołało dziewczę, podając 

jej krzesło.—Zdjęta zdumieniem, zapomniałam o najprostszych 
regułach grzeczności.

— Usprawiedliwiam cię zupełnie w tym razie—odparła, 
siadając, milionerka.—Mówiłaś mi, że jesteś sierotą?—zaczęła, 
patrząc śmiało w oczy młodej dziewczynie.
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— Tak, pani.
— Bez majątku, bez innych źródeł dochodu, prócz tych, 

jakie ci daje twa praca?
— Tak, w rzeczy samej... lecz mimo to, jestem szczęśliwą.
— Szczęśliwą?—powtórzyła Marya z szyderczym uśmie­

chem, pozwól powiedzieć, iż nie wierzę temu.
— Zapewniam panią...
— Och! nie zaprzeczaj daremnie... Nie zmienisz moich 

przekonań w tym względzie.
Łucya chciała coś odpowiedzieć.
— Pozwól, że ci wyjaśnię cel mego przybycia — przer­

wała córka Jakóba Garaud.—Jestem bogatą... bardzo bogatą... 
pragnę zapewnić twą przyszłość.

Narzeczona Lucyana Labroue zdawała się coraz mniej 
rozumieć, o co chodzi.

— Zapewnić mą przyszłość?—powtórzyła zcicha.
— Tak.
— W jaki sposób?
— Najprostszy w świecie... Ofiaruję ci kapitał trzystu 

tysięcy franków.
Łucya spojrzała na mówiącą z osłupieniem. — Czyżby 

ona zmysły postradała?—pomyślała sobie.
— Słyszałaś, co powiedziałam?—mówiła panna Harmant.
— Słyszałam, lecz nie rozumiem, nie pojmuję tego...
— Nie rozumiesz, zkąd i dlaczego ofiaruję ci taki ma­

jątek?
— Tak... nie rozumiem.
— I sądzisz, iż mówiąc to, nie jestem, być może, w pełni 

przytomności.
Łucya, widząc, iż odgadnięto jej myśli, zarumieniwszy 

się, milczała.
— Otóż mylisz się w twem przypuszczeniu—mówiła Ma­

rya dalej. — Posiadam w obecnej chwili zupełną przytomność 
umysłu, wiedz jednak o tern, iż tu nie o wspaniałomyślność
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bynajmniej chodzi z mej strony, ale o prostą, zamianę, jaką 
pragnę ci zaproponować.

— O zamianę?
— Na twoją korzyść... ponieważ dzięki jej, możesz stać 

się bogatą. Trzysta tysięcy franków dla takiej, która nic nie 
posiada, to znaczy majątek.

— Wytłumacz mi pani jaśniej rzecz całą — poczęła 
Łucya, owładnięta nerwowem rozdrażnieniem. Przemawiasz 
do mnie zagadkami... ofiarujesz mi ogromną sumę, wzamian za 
jakąś przysługę... Cóż to za zamiana nastąpić ma pomiędzy 
nami?

, — Przedewszystkiem po otrzymaniu tej ogromnej, jak ją
nazwałaś sumy, opuścisz natychmiast nietylko Paryż, lecz 
Francyę na zawsze.

— Opuścić Paryż! opuścić FrancyęL.—wołała z osłupie­
niem robotnica—ależ dlaczego?

Marya zmarszczyła czoło, przygryzając usta.
— Dlatego, ażebym cię nie widziała więcej! — zawołała 

z zawiścią, zrywając się z krzesła.
Łucyę ogarnął przestrach. Bardziej niż kiedykolwiek 

przekonaną była, iż przybyłą dotknęło pomięszanie zmysłów.
— Ażebym cię nie widziała więcej około siebie!—wołała 

z gwałtownością milionerka—tu, w tern samem mieście... aże­
bym cię nie spotykała na swojej drodze co chwila... ażeby ga­
snące me życie ożywiło się nareszcie... ażebym mogła zako­
sztować szczęścia i spokoju!...

Łucya cofnęła się z obawą.
— Ach!—zawołała, przykładając rękę do czoła — teraz 

rozjaśniłaś mi pani powód zmiany swego postępowania, twych 
słów, raniących mnie głęboko... twego spojrzenia, pełnego nie­
nawiści... ty jesteś o mnie zazdrosną!...

— Tak... jestem zazdrosną! — odrzekła, rzucając spoj­
rzenie, pałające gniewem.

— Kochasz Lucyana?
— Kocham go!
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— Liczysz, iż ja usunę się od niego... i przysięgnę, iż nie 
zobaczę go więcej!

— Tak... liczę na to...
— I ofiarujesz mi trzysta tysięcy franków wynagrodze­

nia za tę ofiarę...
— Podwoję sumę, jeśli potrzeba.
— Sądzisz, że ja przyjmę ów dar haniebny?
— Dlaczego miałabyś odmówić?..
— Dlaczego .. Ponieważ kocham Lucyana... Kocham 

go całą mą duszą... ze wszystkich sil moich... kochani go 
miłością, trwającą, dopóki serce moje bić będzie! I ty... 
ty pani sądziłaś, że moje serce, jak towar kupisz za 
pieniądz? ach! jakże głęboko pogardzać mną musisz, mając 
podobne o mnie wyobrażenie! Lecz dowiedz się, iż ja nie za­
sługuję na podobną wzgardę! Odrzucam ze wstrętem, z obu­
rzeniem twoją haniebną propozycyę! Kocham Lucyana i ty go 
kochasz... niechaj on zatem wybiera. Pewna jego prawości 
charakteru, będę oczekiwała na wybór ten bez obawy! A te­
raz — dodała, spojrzeniem na drzwi wskazując — zdaje mi 
się, iż nie mamy z sobą nic więcej do mówienia!..

Zamiast wyjść jednak, córka milionera wybuchnęła łka­
niem. Padła na kolana, a wznosząc ku Łucyi załamane ręce, 
wyszepnęła głosem, jaki z poza łez zaledwie przecisnąć się 
zdołał:

•— Ubóstwiam go i umrę, jeśli mnie kochać nie będzie! 
Miej litość nademną... pozwól mi żyć!... nie zabieraj mi go... nie 
zabieraj!..

XXVI.

W obec rozpaczy tego dziewczęcia, na którego czole wi­
dniało już piętno śmierci, Łucya uczuła się wzruszoną do głębi.

— Powstań pani... — wyrzekła, biorąc Maryę za ręce — 
podnieś się, proszę...



130

— Nie! Pozwól mi się błagać o to na kolanach, ponieważ 
tu idzie o moje życie, o szczęście...

— Cóż ja ci mogę odpowiedzieć? — wyrzekła robotnica— 
nie mam prawa rozporządzać wolą i sercem Lucyana.

— Chcesz go więc zachować dla siebie..’ chcesz mi go 
wydrzeć? — wołała Marya tonem, który już nie był błaganiem, 
lecz groźbą.

— Chcę tego, co Lucyan zechce... Raz jeszcze powta­
rzam, iż pozostawiam mu wolny wybór...

Córka milionera zerwała się nagle, z zaciśniętemi ustami, 
pałającym wzrokiem.

— Jesteś bez litości! — zawołała. — Stanowczo zatem 
odrzucasz moją ofiarę?

— Żałuję panią z całej duszy... lecz powiedziałam... serce 
moje nie jest towarem do sprzedania.

Marya przyłożyła obie ręce do czoła z gestem obłędu.
— Ha! zemszczę się więc! zemszczę — krzyknęła.
I chwiejnym, bezwiednym krokiem, wyszła z pokoju ry­

walki.
Łucya zostawszy sama, załamała ręce z rozpaczą.
— Boże! — zawołała — cokolwiekby postanowiła prze­

ciwko mnie, cokolwiekby uczyniła, przebacz jej... przebacz! 
Ona cierpi... a cierpienie rozum odbiera. Ach! jakże prawdzi- 
wem było moje przeczucie, gdy Lucyan po raz pierwszy miał 
wejść do domu Harmanta! Sen straszny ostrzegał mnie wte­
dy! Moje przewidywania sprawdziły się teraz... Szczęście mo­
je jest zagrożonem!

Drżenie nerwowe, wstrząsnęło biednem dziewczęciem.
—- Zagrożonem? Nie... nie! — zawołała po chwili — 

podobna obawa z mej strony przyniosłaby ujmę Lucyanowi. 
Byłoby to nie ufać w jego miłość. Nie! ja się nie obawiam... 
ja wierzę w przyszłość... w jego miłość dla siebie.

Przy tych wyrazach drzwi się otwarły, a w nich ukazała 
się Joanna Fortier, roznosicielka chleba.
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Ujrzawszy Łucyę, głęboko wzruszoną z zaczerwienionemu 
od płaczu oczyma, ze zmienioną twarzą, szybko ku niej pod­
biegła.

— Dziecię... drogie dziecię, co tobie? — pytała — twe 
oczy zalane łzami... co się tu stało?

Dziewczę rzuciło się ze łkaniem w objęcia matki Elizy.
— Zkąd ten smutek... ten płacz? — badała dalej Jo­

anna.
— Ach! matko Elizo... matko Elizo...—jąkała Łucya 

wśród łez — chcą mi wydrzeć miłość Lucyana!..
— Miłość Lucyana? — powtórzyła z osłupieniem rozno- 

sicielka. — Czyliż on nie kocha cię całą duszą? Sądziszże gc 
być zdolnym do zdrady?

— Nie... nie... ja w to nie wierzę! Lecz będą się starali 
odsunąć go odemnie... ofiarują mu majątek... wielki majątek!..

— Kto taki? kto jest przyczyną łez twoich?
— Ta, którą uważałam za najszlachetniejszą z kobiet!
— Marya Harmant?
— Tak, matko Elizo.
— Była tu u ciebie?
— Wyszła ztąd przed pięcioma minutami... sądziłam, iż 

ją spotkałaś na schodach.
— W jakim celu przybyła?
— Aby mi ofiarować trzysta tysięcy franków, pod wa­

runkiem, że opuszczę Paryż, Erancyę i pozostawię jej serce 
Lucyana.

Joanna Portier wzruszyła ramionami.
— I to cię tak zatrwożyło?
— Ach! czyż to nie powód?
— Lecz nie... moja najdroższa... nie... nigdy! Postąpie­

nie panny Harmant, jest czystem szaleństwem. Nie obawiaj 
się wcale. Znam ja od niedawna wprawdzie pana Lucyana, 
ale poznałam go dobrze. Ręczę, iż w oddaniu pierwszeństwa 
miłości po nad majątkiem nie za wacha się ani na chwilę. Za­
pomnij o troskach, bądź spokojną.
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— Odrzucając jednak czynione sobie propozycye, utraci 
obowiązek w fabryce.

— Inne natomiast odnajdzie. Zdolności jego znane są 
teraz, ofert będzie miał poddostatkiem. Precz więc ze smut­
kiem, ufaj i wierz w przyszłość!..

— Oby nadeszła jaknajrychlej niedziela, bym mogła wi­
dzieć się z Lucyanem i opowiedzieć mu wszystko.

— Za trzy dni nadejdzie... czas ten szybko upłynie. Zo­
baczysz swego narzeczonego, on cię uspokoi. Nie traćmy od­
wagi... nie wytwarzajmy sobie zgryzot samowolnie. Do wi­
dzenia, me dziecię.

— Odchodzisz, matko Elizo?
— Muszę pójść zdać rachunek w piekarni.
— Ale przybędziesz tu w ciągu dnia?
— Niewiem... ponieważ mam roznosić chleb, w odległych 

punktach miasta.
— Do widzenia, zatem wieczorem.
— Do widzenia, najdroższe me dziecię.
Joanna Fortier uścisnąwszy Łucyę, odeszła.

*
Pozostawiliśmy Lucyana Labroue, zgnębionego ciosem, 

jaki mu zadał Harmant, przez wykrycie tajemnicy. Jeżeli 
można było uwierzyć milionerowi, Łucya byłaby'Córką Joanny 
Fortier, skazanej na dożywotnie więzienie za morderstwo Ju­
liana Labroue, kradzież i podpalenie fabryki. Ta kobieta, 
uczyniła sierotą Lucyana, pozbawiła go majątku, a on kochał 
jej córkę? W rzeczy samej byłoby to coś potwornego, gdyby 
się okazało prawdą... Czy jednak było to prawdą? Lucyau 
nie przypuszczał tego. Po przejściu chwilowego osłabienia, 
zapanował nad trwogą i wzruszeniem.

— To potwarz! — zawołał.
Harmant uśmiechnął się.
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Pod siłą, tego szatańskiego uśmiechu młodzieniec za­
drżał.

— To potwarz!.. jestem przekonany... to potwarz! — po­
wtórzył.

— Nie! — odparł Garaud — to najczystsza prawda.
— Proszę więc o dowody... Mówiłeś pan przed chwilą, 

że je posiadasz.
Przemysłowiec dobył tekę z szuflady.
— Oznajmiłem panu — zaczął — iż ta, którą kochasz 

jest zapisaną w rejestrowych księgach przytułku, pod dziewią­
tym numerem.

— Tak, wiem... Łucya mi sama o tern powiedziała.
—• A więc nie zaprzeczysz, mam nadzieję protokułowi, 

zawierającemu nazwisko matki imamki, która oddała tam to 
dziecię.

— Posiadasz pan ów dowód?
— Tak.
— Autentyczny?
— Najwiarogodniejszy w świecie! Podpisany przed dwu­

dziestu jeden laty przez mera w Joigny, a obecnie przed kilku 
dniami prawnie zlegalizowany. Przekonasz się nareszcie, gdy 
ujrzysz ów dowód.

— Pokaż mi go pan, proszę .. — rzekł Lucyan, przytłu­
mionym głosem.

Harmant otworzywszy swą tekę, dobył zeń papier, któ­
ry Labroue pochwycił gorączkowo. W miarę czytania, na je­
go twarzy malował się wyraz osłupienia i rozpaczy. Milio­
ner nie skłamał. Żadna wątpliwość nie mogła mieć miejsca. 
Straszny ów papier wypadł z drżącej dłoni Lucyana.

— A zatem to wszystko prawda!.. — wyjęknął głucho— 
Łucya jest córką Joanny Portier!

— Joanny Portier... tak... morderczyni twego ojca!..— 
dodał Jakób Garaud.

Labroue zgnębiony ciężko, podniósł nagle głowę.
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— Nie nie dowiodło dotąd zbrodni z jej strony — za­
wołał.

— Sprawiedliwość wydała wyrok..
— Sprawiedliwość często się myli... Ja wierzę w nie­

winność Joanny Fortier... wszak panu o tem mówiłem — po­
wtórzył.

— Nie; ty to raczej się mylisz... Wierz sobie zresztą, 
skoro tak chcesz, do chwili jednak, w której jej uniewin­
nienie wygłoszouem uroczyście nie zostanie, (a która to chwila 
może nie nastąpić nigdy), Joanna Fortier jest winną pomienio- 
nych zbrodni. Idź... zasięgnij od owej zbiegłej z więzienia 
w Clermont, dowodów jej niewinności... niech ci takowych 
dostarczy... niech je przedstawi sądowi, a wtedy będziesz miał 
prawo kochać Łucyę i zaślubić ją. Dopóki jednak ta dziew­
czyna, pozostanie córką morderczyni...

— Dość panie... dość! na Boga! — wyjąkał Lucyan 
z rozpaczą.

— Widzisz, że miałem słuszność! — mówił Jakób Ga- 
raud — widzisz, że bez okrycia się hańbą, syn ofiary nie może 
nadać swego nazwiska córce zbrodniarki!

— Przez litość... przestań pan... zamilcz!
• — Dlaczego?

— Torturujesz mnie... rozdzierasz mi serce...
— Uzbrój się w odwagę! Zaniechaj związku, jakiegoby 

ci nie wybaczył żaden z uczciwych ludzi... związku, któryby 
okrył cię hańbą i pogardą... Lucya Fortier już nie istnieje 
dla ciebie... jesteś wolnym... ocal mą córkę...

— Lecz ja nie kocham panny Maryi...
— Co to znaczy? Mówiłem ci już... ileż najszczęśliw­

szych widzimy małżeństw, zawieranych początkowo bez miło­
ści... Uczucie to, znajdzie się później.

— Panie... ach! panie! — jąkał Lucyan, jak obłąkany bo­
leścią. ■—Czyż nie pojmujesz jaki cios straszny wymierzyłeś 
w me serce? miej litość nademną!.. Ów związek, był całem 
mem życiem... całem istnieniem!., marzyłem we śnie tak pię-
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knym... i budzę się nagle wobec przerażającej prawdy. Po- 
zwólże mi odetchnąć... pozwól mi płakać... cierpieć mi 
pozwól.

Tu nieszczęsny, ukrywszy twarz w dłoniach, wybuchnął 
łkaniem.

XXVII.

— Żałuję cię... szczerze żałuję! — zaczął po chwili Ga- 
raud — lecz jednocześnie zachęcam do odwagi. Niepodobna 
nam jest walczyć przeciwko faktom, lecz śmiało stawić im czo­
ło należy. Uznasz sam sądzę, iż wyświadczyłem ci ważną 
przysługę. Ocaliłem cię od niesławy, jaką ów związek rzucił­
by na ciebie. Wzamian za to, ocal mi córkę. Wraz z nią, ja 
szczęście tobie ofiaruję.

— A jeślibym przyjąć niemógł?
Wyraz twarzy Jakóba Garaud zmienił się nagłe. Oczy 

dzikiem mu światłem zabłysły.
— Dlaczegobyś przyjąć niemógł? — zawołał — odma­

wiając, zabijesz Maryę, to dziewczę, które cię uwielbia! Nie... 
nie!... ty tego nie uczynisz — dodał, wyciągając ręce błagalnie 
ku Lucyanowi; nie uczynisz... bo to byłoby zbrodnią z twej 
strony! Przez całe życie wyrzucałbyś sobie śmierć tego dziew­
częcia. Byłem okrutnym przed chwilą, to prawda, druzgocząc 
twoje marzenia, rozdzierając ci serce, przez ukazanie przepa­
ści, w jaką bezwiednie rzucić się chciąłeś, ależ nie gniewaj się 
na mnie! Działałem jak chirurg przykładający rozpalone że­
lazo na ranę, aby chorego uzdrowić... Nie zawiść, lecz wdzięcz­
ność winien mi jesteś.

— I uczu'wam ją panie — rzekłLucyan smutno — boleść 
ma albowiem nie czyni mnie niesprawiedliwym. Tak jest... 
przepaść stała otwartą przedemną... pan mi ją wskazałeś... 
wdzięczny za to ci jestem.
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Tu młodzieniec podał rękę owemu nikczemnikowi, który 
uścisnął ją w swojej, promieniejąc radością. Uważając się sta­
nowczo za zwycięzcę.

— Winieneś pan jednak zrozumieć — mówił Lucyan da­
lej — że rana jest nazbyt głęboką, ażeby wprędce zabliźnić 
się mogła. Krwawić i boleć ona będzie długo bezwątpienia. 
Będę chciał okazać panu dowody mojej wdzięczności, kłamać 
jednakże nie umiem, nie umiem obłudnie układać twarzy, zmie­
niać brzmienia głosu. Racz pan zatem przeprosić pannę Ma- 
ryę, że przez czas pewien, nie będę mógł korzystać z jej uprzej­
mego zaproszenia. Na co mam ją zasmucać ponurą moją po­
stacią? Radbym się jej okazać swobodnym, uśmiechniętym, 
jeżeli uśmiech zdoła kiedy powrócić mi na usta. A zatem, 
czekać należy...

— Ależ to właśnie owe przejścia, z nadziei do zawodu, 
zabijają mą córkę! — odrzekł z cicha milioner.

Lucyan, podjąwszy z podłogi ów akt protokularny, który 
mu natenczas z rąk wypadł, podał go Harmantowi.

— Pokaż pan jej to... — rzekł — panna Marya zrozumie, 
iż ja nie mogę zaślubić córki potwora, który zamordował moje­
go ojca.

Powyższe wyrazy, Lucyan stosował wyłącznie do Joan­
ny Portier, podwójne jednak znaczenie tychże, pod jakim mi­
mowolnie wymienionemi zostały, przedstawiło się w sposób 
straszny, przerażający dla prawdziwego mordercy, który 
drgnął, zbladłszy i pochylił głowę.

— A zatem... — wyrzekł po chwili, przyciszonym gło­
sem — ani moje uwagi, ani proźby nie zdołają zmienić twego 
postanowienia i przyśpieszyć szczęścia mej córki?

— Nie podobna panie... — rzekł Lucyan — nie nalegaj 
więcej! Proszę o kilka dni bym mógł uspokoić się, rozważyć 
wszystko.

— 9 kilka dni... —powtórzył przemysłowiec — dobrze., 
niech i tak będzie. Musisz to jednak sam Maryi przedstawić, 
mnie... nie uwierzyłaby ona być może.
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— Powiem jej, panie—rzeki Lucyan.
— Kiedy?
— Dziś wieczorem... pojadę z panem na ulicę Murillo.
— Dziękuję ci, mój drogi, całą nadzieję w tobie pokła­

dam...
— Pozwolisz mi pan, iż zabiorę ów protokuł na kilka 

godzin?—zapytał Labroue.
— Owszem... weź go, jeśli ci przydatnym być może.
— Mogęż na dzień dzisiejszy uwolnić się z fabryki?
— Możesz... lecz pamiętaj, że wieczorem oczekujemy cię 

u siebie.
— Przybędę o w pół do siódmej nieodmiennie.
— I będziesz u mnie obiadował. Oczekuję cię... czyli 

raczej oczekujemy na ciebie.
Lucyan, wyszedłszy z gabinetu przemysłowca, powiado­

mił nadzorcę robót, iż przez dzień cały będzie nieobecnym 
w fabryce, poczem tramwajem udał się do Paryża. Zatopiony 
w myślach, zgłębiał otaczające go okoliczności.

— Rzeczywistość — rzekł — jasno staje przed oczyma. 
Harmant zatrzymał mnie nad brzegiem przepaści, w jaką był­
bym się rzucił bezwiednie: Łucya jest córką Joanny Portier, 
zbrodniarki, która zamordowała mojego ojca. Mimo, iż po­
wątpiewam, by zabójstwo to przez, nią mogło być dokonanem, 
mnóstwo dowodów oskarża ją w tym razie, gdy ani jeden nie 
świadczy na jej stronę! Ja sam mogę jedynie tylko powątpie­
wać. Zaślubiając mimo to Łucyę, popełniłbym nikczemność 
wobec całego świata, skalawszy tern tyle mi drogą pamięć 
ojca. Harmant naówczas rozgniewany, głosiłby o tern na 
wszystkie strony, a ja odepchnięty zostałbym przez uczciwych 
ludzi. Łucya, to biedne dziewczę, niewinnie cierpieć będzie, 
ale cóż począć, gdy nosi owo przeklęte nazwisko, skalane 
krwią mojego ojca! Nie! związek z nią jest niemożebnym... 
on nigdy nastąpić nie może! Ach! biedna... biedna Łucya, 
zmuszonym będę złamać jej serce, wówczas, gdy i moje własne 
eiężko się krwawi. Zegnajcie moje nadzieje... Żegnaj miłości!

Podpalaczka. Tom IV. 10
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sny złote... zdruzgotana przyszłość... a z nią wszystko, wszyst­
ko! I z głową pochyloną ku piersiom, nie usiłował nawet wal­
czyć przeciw ciężko przygnębiającej go boleści.

Przybywszy do Paryża, wsiadł do fiakra i kazał się za­
wieźć na ulicę Bourbon. Wysiadając, spojrzał na okna mie­
szkania ukochanej; oba były szczelnie zamknięte. Nie wysło­
wiona boleść ścisnęła mu serce skoro się znalazł w tym domu, 
gdzie spotkał Łucyę raz pierwszy, gdzie ją ukochał i tyle 
chwil błogich przemarzył. Rzęsiste łzy z oczów mu płynęły. 
Otarłszy je gorączkowo, wszedł w bramę.

Odźwierna stała w okienku swojej stancyjki.
— Ach! to pan, panie Lucyanie!—zawołała.—Źle pan je­

dnak trafiłeś...
— Dlaczego?
— Panna Łucya tylko co wyszła, by odnieść robotę do 

szwalni.
— A nie wiesz pani, jak rychło powróci?
— Nie wiem.
— Matka Eliza jest w domu, u siebie?
— Nie ma jej, panie... dziś rano wcale nie przybyła; zda- 

je się, iż ma jakieś ważne zajęcie w piekarni.
— Zatem odchodzę.
— Możebyś pan zaczekał u mnie, w stancyjce?
— Nie mogę... ponieważ bardzo się śpieszę.
— Cóż więc mam pannie Łucyi powiedzieć?
— Tyle tylko, żembył... nic więcej.—Tomówiąc, odszedł.
— Jak on dziwnie wygląda... — mówiła odźwierna, pa­

trząc za Lucyanem. Przedtem był tak uprzejmym, wesołym... 
Ha! tak to zwykle bywa... słyszałam, że jest na drodze robienia 
majątku, bogactwo omamia i zmienia człowieka...

Lucyan wsiadł do powozu, polecając woźnicy jechać do 
piekarni na ulicę Delfinatu. Spotkał tam w progu Joannę. 
Ukończywszy zwykłą swą pracę, właśnie wychodzić miała. 
Spostrzegłszy przybyłego, roznosicielka chleba, jak gdyby 
zdjęta przeczuciem nieszczęścia, zadrżała.
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— Pan atu, panie Lucyanie? — szepnęła zmieszana. — 
Masz mi pan coś pilnego powiedzieć zapewne...

— Tak, matko Elizo, przybywam z ulicy Bourbon.
— Widziałeś się pan z Łucyą?
— Nie zastałem jej w domu; zatem, co miałem jej powie­

dzieć, powiem tobie, matko.
— Mnie?—powtórzyła zdumiona.
— Tak... Czy ukończyłaś swoją robotę? Będziesz mi mo­

gła poświęcić z godzinę czasu?
— Najchętniej — odpowiedziała ze wzrastającą obawą. 

Jestem wolną, może pan zechcesz pójść do mego mieszkania?
Lucyan skinął głową przecząco.
— Nie—odrzekł—do mnie raczej pojedziemy.
— Lecz co panu jest... na Boga?—pytała, przejęta trwo­

gą, Joanna.—Jesteś tak zmieszanym... — cierpienie widoczne 
na twojem Obliczu...

— Co mi jest, wkrótce się dowiesz. Wsiądź zemną do 
powozu.

— Natychmiast... powiadomić należy pryncypała, iż wy­
chodzę.

I zniknęła w głębi sklepu. Po paru minutach wyszedł­
szy, wsiadła do fiakra obok Lucyana.

Powóz potoczył się szybko.

XXVIII.

Podczas drogi Joanna badać chciała swego towarzysza.
— Nie tu, matko Elizo—rzekł do niej.—To, o czem chcę 

z tobą pomówić, jest rzeczą nader ważną. Zaczekaj, aż przy- 
jedziemy.

Boznosicielka zamilkła ze wzrastającym niepokojem, po­
grążając się w rozmyślaniu. Sądząc z ostatniej bytności pan­
ny Harmant u Łucyi, mniemała, iż Labroue wypytywać ją ze- 
chce o szczegóły spotkania się obu rywalek. Lucyan milczał
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jednakże, o czem więc mógłby mieć z nią do pomówienia? 
Czekała, zdjęta nieopisaną, instynktowną trwogą.

Powóz zatrzymał się nareszcie. Lucyan dopomógł wy­
siąść Joannie i wkrótce oboje znaleźli się sami w skromnem 
mieszkaniu syna Juliana Labroue. Młodzieniec, padłszy na 
krzesło, gwałtownem wybuchnął łkaniem.

— Panie Lucyanie! — wołała, przerażona objawem tej 
ciężkiej boleści;—twoje łzy mówią mi więcej nad wszelką roz­
mowę. Idzie tu o Łucyę, nieprawdaż? O niej mówić mi bę­
dziesz...

— Tak—odrzekł Labroue, pochylając głowę.
— Ach! od dzisiejszego rana, od tej wizyty panny Har- 

mant, przewidywałam nieszczęście!...
Lucyan spojrzał na Joannę osłupiały.
— Wizyta panny Harmant?—powtórzył.
— Nie wiesz pan zatem, że ona była u Łucyi dziś rano?..
— Nic nie wiem.
— I nie wiesz również, że panna Harmant cię kocha?
— To wiem, na nieszczęście... i wiem oddawna. W jakim 

celu jednak przyjeżdżała na ulicę Bourbon?
— Zazdrosną jest do szaleństwa! Ofiarowała Łucyi 

trzysta tysięcy franków i więcej nawet... jeżeli ta opuścić cie­
bie... zapomnieć o tobie zechce i jeśli wydali się z Paryża 
i Francyi na zawsze!

— Ona to uczyniła?—zawołał Lucyan zdumiony. — Ona 
śmiała proponować Łucyi coś tak haniebnego?

— Tak... prosiła ją... błagała... padła na kolana przed tą, 
którą kochasz, wzywając jej litości... Łucyę to oburzyło... 
wręcz odmówiła. Mogłaż uczynić inaczej? Nie jestżeś dla 
niej jedynem szczęściem jej życia? Sama myśl, iż mógłbyś kie­
dykolwiek usunąć się od niej, zabiłaby ją!... biedne to dziewczę 
umarłoby z rozpaczy...

Lucyan, słuchając słów roznosicielki, zapytywał sam sie­
bie, czy będzie miał odwagę wyjawić jej tę straszną taje­
mnicę.
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Przez kilka sekund siedział zagłębiony w niemem mil­
czeniu.

— Panna Harmant, nie otrzymawszy tego, czego żądała, 
grozić poczęła—mówiła dalej Joanna.—Wychodząc od Łucyi, 
powiedziała, że zemści się nad nią.

— Srodze się już pomściła!—pomyślał Labroue.
— I cóż pan sądzisz o tern postąpieniu z jej strony?—py­

tała Joanna.
— Uważam, iż zazdrość złą bywa doradczynią, lecz ra­

zem należy wybaczyć wiele tym, których zaślepia gorączka 
miłości.

— Jakto... nie ganisz jej postępowania?
— Ganię... lecz ganiąc, żałuję jej razem.
— Czyliż Łucya nie zasługuje więcej na pożałowanie? 

Sądzisz, iż panna Harmant nie udręczyła jej srodze... że nie 
wsączyła w jej duszę jadu zazdrości, podejrzeń i trwogi? Ach! 
gdybyś ją widział, jak ja ją widziałam łkającą, na pół obłąka­
ną prawie, zrozumiałabyś, że cierpiała, o ile cierpieć można 
najciężej!

- Żałuję jej z całego serca, matko Elizo.
— Żałujesz tylko, nic więcej? Nie uznajesz więc za naj­

nikczemniejsze postąpienie tej milionerki, która sądzi, iż ser- 
ce się sprzedaje, a miłość za pieniądz kupuje?... Panie Lucya- 
nie; twa obojętność przeraża mnie... drżę, lękając się usłyszeć 
od cicUe za chwilę, że Łucyi nie kochasz już więcej... że ci lu­
dzie, mówiący ci o związku z majątkiem i milionami, podbili 
cię na swoją stronę... żeś zapomniał o tern nieszczęśliwem 
dziewczęciu, które dla ciebie tylko żyje?...

— A gdyby tak było? — zapytał Labroue drżącym 
głosem.

Joanna zachwiała się przerażona.
— Mógłżebyś myśleć o czemś podobnem? — zawołała 

gwałtownie.
— A gdybym już Łucyi nie widział więcej?
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— Ach! ty nie mówisz tego na seryo... nie!... Nigdy już 
Łucyi nie widzieć... och! to byłoby strasznem... okropnem! Pa­
miętaj, że to dziewczę uwielbia cię!... ona umrze!... nie! stokroć 
razy nie!... Ty tego nie uczynisz!

— Gdyby mi jednak honor zrobić to nakazywał?...
— Honor zależy na dotrzymaniu danego słowa, a ty 

przysięgłeś Łucyę zaślubić.
— Tak... lecz gdyby istniała obecnie pomiędzy nami za­

pora do niezwalczenia?
— To niepodobna! Co było możebnem wczoraj, jest niem 

również i dzisiaj. Czyliż majątek Harmanta oszołomił cię do te­
go stopnia, żeś zmysły utracił?

— Ważne odkrycie, jakie mi zakomunikowanem zostało, 
wskazuje mi mój obowiązek—rzekł Lucyan z powagą.

—' Śmiałżebyś na Łucyę rzucać plamę podejrzenia?
— Podejrzewać ją! nigdy!... niech mnie Bóg uchowa!
— Cóż więc mogli ci przeciw niej powiedzieć? przez ja­

kąż potwarz haniebną owi źli ludzie wznieśli tę straszną za­
porę pomiędzy nią a tobą?... co wymyślił pan Harmant ze swą 
córką? Śmiałżebyś mi powtarzać ich kłamstwa haniebne?

— Nic nie wymyślili i nic nie skłamali — odrzekł La- 
broue.—Przysięgam ci, matko Elizo, iż zapora, jaka się wznio­
sła pomiędzy mną a Łucyą, jest do nieprzełamania. Rozdziela 
nas krew...

— Krew!...—zawołała w osłupieniu Joanna.
— Tak.,, kocham Łucyę, jak ją kochałem... i więcej na­

wet, być może... Rozdzielając się z nią, nie ulegam żadnemu 
wpływowi, nie wiedzie mnie ku temu ani pycha, ani pragnie­
nie majątku... Słucham jedynie głosu honoru, a głos ów nie­
stety wzbrania mi Łucyę zaślubić...

— Ależ dlaczego? dlaczego?
— Ponieważ nie mogę nadawać mego nazwiska córce 

morderczyni mojego ojca!
Usłyszawszy te słowa, Joanna wydała krzyk i obie 

ręce przycisnęła do serca, jak gdyby ochronić je pragnąc
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od zdruzgotania: chwiała się cała. Lucyan, spoglądając na 
nią, nie pojmował piorunującego ciosu, jaki sprawiły jego 
wyrazy.

Zwolna, siłą woli, zapanowała nad sobą nieszczęśliwa.
— Co pan mówiłeś? — pytała zaledwie dosłyszanym gło­

sem;—źle zrozumiałam zapewne... Pan utrzymujesz, że Łucya 
jest córką kobiety, skazanej niegdyś za zamordowanie twojego 
ojca?

— Tak... córką Joanny Portier...
— Córką Joanny Portier!—krzyknęła. — Ona... jej cór­

ką?... ona, Lucya, jej córką?!...
Biedna kobieta zdawała się być owładnięta szaleństwem. 

Omal, że nie wyjawiła tajemnicy. Cli ciała powiedzieć: Moja 
córka! prędko jednakże odzyskawszy przytomność, powstrzy­
mała się z wyjawieniem prawdy synowi tego, o którego za­
mordowanie ją oskarżano.

— Lecz co tobie, matko Elizo?—pytał Lucyan, zdumiony 
tak gwałtownem wzruszeniem roznosicielki, mimo, iż znał 
wielkie jej dla Eucyi przywiązanie.

— Pytasz pan, co mi jest? —< powtórzyła z wąchaniem, 
szukając pozoru, ażeby się nie zdradzić. Co mi jest? ja sama 
nie wiem... To, coś mi nagle wyjawił przed chwilą, wpra­
wiło mnie w zdumienie do tego stopnia, iż w pierwszej 
chwili utraciłam prawie przytomność. I teraz nawet zaledwie 
śmiem wierzyć, ażeby Łucya miała być córką Joanny Portier? 
Zkąd pan wiesz o tern?... Czy masz dowody?

— Posiadam autentyczny, niezaprzeczony dokument.
— Masz go tu... u siebie?
— Tak.
— Pokaż mi go... pokaż jaknajprędzej!...
— Oto jest—rzekł Lucyan, podając roznosicielce proto- 

kuł, otrzymany od Harmanta.
Joanna wyrwała mu go z ręki, czytając chciwie, pod­

czas czego na jej bladej twarzy malowało się głębokie wzru­
szenie.
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— Ona więc jest moją córką... moją córką!... — myślała, 
przebiegając papier oczyma.—Nie zawiodło mnie przeczucie... 
Otóż dlaczego ją tak kochałam, a jednak nie mogę nic wyja­
wić... nic... nic uczynić! Milczeć jestem zmuszoną... nie mam 
sposobu do jej ocalenia!

— Przekonałaś się więc nareszcie, matko Elizo?—pytał 
Lucyan. — Dowód wiarogodny,. któremu zaprzeczyć niepo­
dobna.

— Tak... to prawda... — szepnęła zcicha Joanna, przy­
gnębiona jednocześnie bólem i radością. — Lucy a jest córką 
Joanny Portier, tej nieszczęśliwej skazanej, lecz jeżeli jej mat­
ka spełniła zbrodnię, czyliż ona ma być za to odpowiedzialną? 
czyliż ma za błąd cudzy zostać ukaraną?... być okrytą nieza­
służoną hańbą? Ach!... o ileż szlachetniej byłoby podać rękę 
temu nieszczęsnemu dziewczęciu, o tyle straszno opuścić ją 
wśród tak okropnych okoliczności!

XXIX.

— Podać jej rękę... — powtórzył Lucyan. — Bóg świad­
kiem, że pragnąłbym to uczynić, lecz niepodobna!

— Dlaczego?—pytała gorączkowo Joanna.
— Jej matka zabiła mojego ojca! Sądzę, iż pani to poj­

mujesz?
— Rozumiem... tak... to straszne, jeśli jest prawdą... Ale 

czy rzeczywiście jest prawdą? Pan sam mówiłeś po kilka ra­
zy, że wierzysz w niewinność tej nieszczęśliwej...

— Wierzyłem i dotąd wierzę...
— A więc?
— Powątpiewanie nie ' st pewnikiem, ani moje przeko­

nanie dowodem. Gdybym zobaczył Joanę Fortier, powiedział­
bym jej: „Sprawiedliwość ludzka nieomylną nie jest, błądzi 
ona wiele razy. Zostałaś skazaną, a mimo to winną może nie 
jesteś... Złóż mi dowody uniewinnienia, bądź dla mnie prze-
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wodnikiem pośród Ciemności, a stanę w twojej obronie, cale 
me życie poświęcę na zdjęcie z ciebie tej hańby... Uczynię to 
nadewszystko dla twojej córki, którą kocham nad życie! “— 
Podczas procesu Joanna Fortier utrzymywała—mówił dalej— 
iż posiadała list, pisany przez nadzorcę, Jakóba Garaud, a do­
wodzący, iż on sam popełnił te wszystkie zbrodnie w Alfort- 
ville. Ów list potrzebaby było odnaleźć za jakąbądź cenę. Jo­
anna udzieliłaby mi wskazówek, gdzie szukać śladów Jakóba 
Garaud, który, być może, żyje, jest bogatym, szczęśliwym 
i ukrywa się pod przybranem nazwiskiem. Ach! gdybym po­
chwycił tego człowieka, zmusiłbym go do publicznego zrehabi­
litowania tej nieszczęśliwej kobiety; dopóki jednak to nie na­
stąpi, pogrążony będę w zwątpieniu, które nie dozwala mi 
udzielić swego nazwiska córce skazanej!

Słysząc te słowa, zbolała matka zawołać już chciała: Ja 
jestem Joanną Fortier! — Rozwaga wszelako i tym razem mil­
czeć jej nakazywała Do czego posłużyćby mogło jej ustne ze­
znanie? Jedyny dowód, o którym mówił Lucyan, ów list, by­
ła przekonaną, że spłonął w czasie pożaru fabryki. Co zaś do 
Jakóba Garaud, jeżeli ten nędznik ujść zdołał zdrów i cały 
zpośród płomieni, co się z nim stało?... gdzie go szukać? jak od­
naleźć? Przez lat dwadzieścia jeden umarł już może...

Joanna jedynie więc tylko powtórzyć mogła:—Jestem 
niewinną, przysięgam!..

Na coby się to wszakże przydało? Dziś tak jak wtedy, 
w dniu zawyrokowania, wina ją obciążała.

— Tym sposobem biedna Łucya zostanie skazaną! — 
ozwała się ze łkaniem — hańba matki nieszczęściem dla niej 
się stanie... zostanie opuszczoną, zapomnianą! Ach! to 
okrutne... to niesprawiedliwe, lecz panu nie czynię wyrzutów 
w tym razie; pojmuję, iż niemożesz połączyć swego czystego 
nazwiska, z imieniem, zbrodnią skalanem!

— Świat nie wybaczyłby mi tego nigdy! — zawołał La- 
broue. — Sądzonoby mnie jako wyrodnego syna!

— Lecz zkądby mogli wszyscy dowiedzieć się o tem?
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— Złe wieści szybko się rozchodzą...
— Któżby to rozniósł... ktoby o tem wiedział?
— Ludzie, pragnący się pomścić nad Łucyą i nademną.
— Ów milioner Harmant, wraz z córką... nieprawdaż? 

Grozili ci tem być może panie Lucyanie?
— On mi zagrażał... to prawda...
— I zrobiłby to co mówi... ten człowiek chce abyś ocalił 

życie jego dziecka... Trzeba więc na to poświęcić dziecię Jo­
anny Fortier. Co jego to obchodzi?., córka jego przedewszyst- 
kiera... Lecz dlaczego pan mnie tu przywiozłeś, panie Lucya­
nie? czyż żądasz, ażebym powiadomiła Łucyę, iż winna nie­
nawidzić i gardzić swą matką?..

— Chcę panią prosić, byś ją objaśniła, iż honor mój wy- 
żłabia przepaść pomiędzy nami!..

— I sądzisz— zawołała gwałtownie Joanna—że-ja obja­
wię Łucyi, jaka krew płynie w jej żyłach?., że do boleści opusz­
czenia dodam to straszne cierpienie niezasłużonej hańby? Ach! 
nie licz na mnie w tym razie panie Lucyanie! Nie zdołam te­
go uczynić!., nie będę miała odwagi!

— Ależ niepodobna zostawić Łucyi w błędnem mniema­
niu, skutkiem czego, srożejby potem cierpiała...

Roznosicielka dusiła się w łkaniach. Nie rzekłszy ani 
słowa, zwróciła się ku drzwiom.

— Matko Elizo... — zawołał Lucyan, biegną ku niej 
i chwytając ją za rękę.

Joanna szybko takową usunęła.
— Żegnaj pan... panie Labroue — wyrzekła, zalana łza­

mi, wybiegając tak szybko, iż młodzieniec zatrzymać jej nie 
zdołał.

— Biedna Łucya! — wyszepnął upadając na krzesło. — 
Biedne, ukochane dziewczę!.. O! czemuż jesteś córką Joanny 
Fortier!..

Długi czas siedział pogrążony w niemej boleści, nie czu- 
jąc, iż łzy strugą mu po policzkach spływały. Nagle podniósł
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się, złożył protokuł, schował go do kieszeni i wsiadłszy 
w fiakr, oczekujący przed domem, kazał się wieść na ulicę 
Murillo.

Joanna wyszedłszy od Lucyana, dozwoliła łzom płynąć 
swobodnie. Zbiegłszy ze schodów z pośpiechem, szła przy­
śpieszonym krokiem, jak obłąkana, potrącając przechodniów. 
Głośno i bezustannie powtarzała:

— Moja córkaL. Lucya jest moją córką... Odnalazłam 
me dziecię!

Zwolna, świeże powietrze ją uspokoiło, gorączka paląca 
jej krew, tętniąca w skroniach, niknęła.

Przybywszy na stacyę du Hawre, wzięła fiakr, jadąc na 
ulicę Bourbon. W drodze rozmyślać poczęła.

— Ach! Bóg mi powrócił jedno z mych dzieci nareszcie. 
Widując Łucyę codziennie, coraz ją więcej kochałam. Była 
szczęśliwą ija przy niej szczęśliwą się czułam. Lecz oto nadeszła 
chwila, gdzie mam w me dziecię straszliwym ciosem uderzyć!.. 
Jakaż fatalność zbudziła w sercu mej córki miłość dla syna 
człowieka, o którego zamordowanie mnie oskarżają?.. Hańba 
zbrodni, jakiej nie popełniłam, niesłuszność rzuconego na mnie 
potępienia, spadną na niewinne to dziewczę! A ja nie mogę 
nic powiedzieć Lucyanowi Labroue... nie mogę wyjawić Łu- 
cyi: Jestem twą matką! ponieważ zarazem dodaćby na­
leżało: Ponieważ jestem twą matką,narzeczony opuszczcza cię! 
Z przyczyny, iż jestem twą matką cierpieć i płakać musimy!.. 
Ach! to okropne... przerażające!.. I mnie... mnie to Lucyan 
wybrał, abym oznajmiła temu dziewczęciu, bym jej powiedzia­
ła: Kochasz!., ta miłość jest twojem życiem... A więc wypędź 
z serca tę miłość... wypędź ją ł>ez nadziei... Córka zcystępnej 
matki nie może nosić nazwiska uczciwego człoiuieka!.. Ach! czy- 
liż zdołam jej to powiedzieć?.. Usłyszawszy, będzie przekli­
nała swą matkę! Nie!., nie... ja tego jej nie powiem! Lucyan
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nie ukaże się więcej... z razu będzie niespokojną... będzie cier­
piała, ależ ja będę się ją starała pocieszyć! Nie umrze z miło­
ści, gdym ja nie umarła ze wstydu i hańby!

Fiakr zatrzymał się przed domem, przy ulicy de Bourbon. 
Joanna zapłaciwszy woźnicy, szybko weszła w bramę. 

Pragnęła co rychlej uścisnąć swą córkę.
Odźwierna zastąpiła jej drogę.
— Matko Elizo! — wołała — pan Lucyan Labroue, nasz 

dawny lokator był tutaj.
— Tak?.. — odrzekła roznosicielka, udając zdziwienie.
— Nie widziałaś się z nim pani w piekarni? On tam 

miał jechać...
— Nie; wcale go nie widziałam. Widać, iż nie było nic 

tak ważnego, skoro nie przybył.
— Rozmawiając ze mną. miał tak dziwną minę...
— Był mocno zajętym... wiele pracuje. Panna Łucya 

jest w domu u siebie?
— Wróciła już od dawna.
— Idę więc do niej.
Joanna szybko przebiegła schody. Dosięgnąwszy osta­

tniego piętra, zatrzymała się przy drzwiach mieszkania młodej 
szwaczki, złamana strasznem wzruszeniem. Jej córka tam by­
ła!.. Zobaczy ją, uściśnie, lecz musi milczeć wobec niej, musi 
dla niej pozostać tylko matką Elizą, roznosicielką chleba.

Otworzyła drzwi i weszła.
Łucya, siedząc nad pracą, odwróciła głowę.
Wdowa Fortier przyzwała wszystkich sił, ażeby się 

nie zdradzić, by nie wykrzyknąć, otwarłszy ramiona dziew­
częciu:

— Pójdź... uściśnij swą matkę!
Nakazawszy milczenie swej macierzyńskiej tkliwości, 

weszła spokojna.
— Ach! to ty matko Elizo... — wyrzekła Łucya z uśmie­

chem.*
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— Ja moje drogie dziecię... ja... moja ukochana!.. I po­
śpieszyła uścisnąć dziewczę — dodając. — Wychodziłaś... nie 
było cię w domu?

-- Tak, wychodziłam do pani Augusty, odnieść robotę, 
lecz mocno tego żałuję...

— Dlaczego?
— Ponieważ Lucyan tu był podczas mej nieobecności, 

o czem powiadomiła mnie odźwierna. Nie widziałaś go, matko 
Elizo?

Joanna pohamowała się całą siłą.
— Nie... nie widziałam — odpowiedziała.
— Odźwierna mówiła mi, że był bardzo smutny...
— Zdawało się jej być może...
— A jeśli to prawda, matko Elizo, ogarnia mnie trwoga...
Joanna zadrżała.
— Trwoga... — wyszepnęła — czegóż się obawiasz?
— Od rana... od tej wizyty panny Harmant, straszne ja­

kieś przeczucia mnie dręczą...
— Staraj się to pokonać, me dziecię..- Nieraz dręczymy 

się sami bezzasadnie... potrzeba ci roztargnienia, jeżeli zech- 
cesz, obiadować będę wraz z tobą...

— Ach! dobrze... dobrze matko Elizo.
— Wyjdę za kupnem żywności i przygotuję wszystko co 

trzeba.
— A ja tymczasem wykończę moją robotę...
— Lecz odpędź czarne myśli, proszę cię o to...
— Przyrzekam.
— Zatem do widzenia...

. Tu wyszła Joanna, uścisnąwszy swą córkę.
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XXX.

Lucyan, przybywszy przed pałac, na ulicy Murillo, wy­
siadł po chwili wahania, a raczej walki wewnętrznej z sobą, 
samym i zadzwonił.

Otwarto bramę, Labroue wszedł na dziedziniec.
— Czy panna Harm ant jest w domu? — zapytał odź­

wiernego.
— Tak panie... jest samą, pan Harmant jeszcze nie 

wrócił.
— Mógłbym się z nią widzieć?
Odźwierny zadzwonił na kamerdynera, który ukazał się 

w progu.
— Proszę oznajmić o mojem przybyciu pannie Harmant— 

rzekł Labroue.
— Pani jest w salonie... widziała pana idącego przez 

dziedziniec i rozkazała mi go wprowadzić. Proszę więc-pójść 
za mną.

Lucyan wszedł na schody pałacu.
Marya wsparta o kominek w salonie czekała. Zmienio­

ny wyraz twarzy przybyłego, oznajmił jej na pierwszy rzut 
oka, iż Lucyan zostawał pod wpływem głębokiego, moralnego 
wstrąśnienia. Zkąd ono mogło wyniknąć, napróżno odgadnąć 
usiłowała.

— Mój ojciec jeszcze nie wrócił, panie Lucyanie — za­
częła, usiłując pokryć zmięszanie. — Przyjemnie mi jest, że 
pan go wyprzedziłeś. Spocznij proszę, porozmawiamy.

To mówiąc, wskazała krzesło.
Lucyan, ukłoniwszy się, usiadł.
— Lecz jak pan jesteś bladym... — zawołała. — Cóż się 

tam stało? Pan jesteś Cierpiącym, jak widzę...
— Tak pani... — odparł Lucyan, głosem złamanym... — 

przecierpiałem wiele... i dotąd jeszcze cierpię...
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— Lecz zkąd... dlaczego? miałeś pan być może z mym 
ojcem jakąś przykrą rozmowę? Mój ojciec jest dobrym... naj­
zacniejszym z ludzi, ale bywa gwałtownym niekiedy...

— Tak, w rzeczy samej, miałem z ojcem pani nader bole­
sną rozmowę — odrzekł Labroue i ztąd to właśnie pochodzi 
moje cierpienie...

— Nic nie rozumiem...
— Posłuchaj mnie pani... Nadeszła chwila stanowcza, 

w jakiej należy nam jasno spojrzeć w otaczające nas okoliczno­
ści, a ku temu dojść jedynie możemy drogą zupełnego porozu­
mienia... otwartości, chociażby nawet brutalnej...

Marya pobladła. Trwoga ścisnąwszy jej piersi nie do­
zwoliła przemówić.

— Przypadek, czyli raczej mówiąc prawdę, potrzeba pra­
cy—mówił Lucyan dalej — poprowadziły mnie ku tobie pani...

— Miałżebyś pan tego żałować? — szepnęło dziewczę, 
przytłumionym głosem.

— Tak pani... ponieważ ów dzień sprowadził mi nadmiar 
mąk i cierpień. W dniu tym, widząc dla siebie tyle współczu­
cia z twej strony, przysiągłem ci wdzięczność dozgonną, a Bóg 
świadkiem, iż mówiąc to nie kłamałem. Popierając prośbę me­
go przyjaciela Jerzego Darier, dopomogłaś mi pani do pozy­
skania stanowiska, o jakiem marzyć nie śmiałem, zapewniłaś 
mą przyszłość.

— Lecz panie...
— Pozwól mi pani, proszę, dokończyć i wybacz jeżeli wy­

rażenia moje okażą ci się nazbyt szczeremi... Obowiązkiem 
jest moim, wszystko ci powiedzieć, a w takim razie nie jest się 
panem własnego serca. Zaszczyciłaś mnie pani wyróżnieniem 
wśród wielu... natchnąłem cię uczuciem, przechodzącem moje 
zasługi... uczuciem... jakiego nigdy oczekiwać nie mogłem.

. — Ach! — zawołała Marya gwałtownie — rozumiem te­
raz dlaczego pan wcześniej przybywasz... dlaczego mówisz do 
mnie z tak lodowatą obojętnością... Chcesz mi powiedzieć, że 
mnie nie kochasz i nigdy kochać nie będziesz!
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— Uczucie to, jakie pani dla mnie uczuwasz, mam dla in­
nej... — odrzekl Labroue. — Kochałem...

— Tak! kochałeś... — przerwała z goryczą córka milio­
nera — kochałeś... i kochasz jeszcze; nadzieja naszego połącze­
nia się, snem była tylko... kłamliwem marzeniem!..

— Pozwól powiedzieć sobie pani, iż wraz ze swym ojcem, 
czyniliście wszystko, by wyrwać z mojego serca tę miłość, jaka 
je zapełniała... Widzę to... nie czynię wam wszakże wyrzutów 
w tym względzie. Prowadził was, wasz osobisty interes... 
Pan Harmant posłusznym był swojej ojcowskiej miłości. Co 
do mnie, trzymając się w oddaleniu, unikając wszelkich sposo­
bności zbliżenia się ku pani, postępowałem jak mi mój honor 
i uczciwość nakazywały. Dałem pani cierpieć z tego powodu 
wiele... żałuję tego, inaczej jednak postąpić nie podobna mi by­
ło... inną kochałem! A pani wiesz tak dobrze, jak ja, iż miłość 
jest władcą, tyranem. Gdy rozkazuje, posłusznym jej być 
potrzeba.

— I obecnie przychodzisz pan mi oznajmić, że nie ma 
dla mnie nadziei? wszak prawda? — pytała Marya. — Jestże 
to mą winą, że cię ukochałam... wszak sam pan mówisz, iż nie 
jest się panem swojego serca... Miałażem więc rozkazywać 
mojemu? Czyliż przewidzieć zdołałam, że kochasz inną? 
Uczucie, jakie powzięłam dla ciebie, stało się mem życiem, mo- 
jem istnieniem... ogarnęło mnie ono w całkowitości... wyzwolić 
się odeń jest mi niepodobna! Jeżeli jest to występkiem, prze­
bacz mi Lucyanie! Przeciw tej miłości dłużej walczyć nie 
zdołam... Czuję się być przezeń przezwyciężoną... Lecz któż 
odgadnąć może tajemnice przyszłości?.. Zostaw mi nadzieję... 
pozwól mi żyć... na klęczkach o to cię proszę...

I padła na kolana przed Lucyanem, ze złożonemi błagal­
nie rękoma.

— Och! miłość jest szaleństwem!.. — wołała... — Tak!., 
tak... ja jestem szaloną!.. Obłąkanym wybacza się wiele'., 
Zbyt młoda aby umierać, chcę żyć... i będę żyła, jeżeli mnie 
choć trochę.., choć później ukochasz!.. Obecnie jest to niemo-
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żebnem... wiem o tern... lecz później prawdopodobnem być mo­
że. Nadejdzie chwila, w której kto wie, czy kochać nie prze­
staniesz tej, która posiadła twe serce.

— Od dziś niepowinienem... nie mogę jej kochać... — wy- 
szepnął Lucyan z boleścią.

Marya zerwała się nagle.
— Coś pan powiedział? — krzyknęła. — Niepowineneś, 

nie możeszjej kochać?
— Nie! — odrzekł Lucyan ponuro.
— Cóż się więc stało? Umówiwszy się może wraz z oj­

cem, łudzisz mne uczuciem litoś ci z twej strony? Albo ta 
przeklęta rywalka okazała się być ciebie niegodną?

— Tak jest...
— Nie kłamiesz?
— Nie... nie! przysięgam!
— Cóż uczyniła zatem ta nikczemna, przez którą tyle 

wycierpiałam, tyle łez wylałam podczas mych długich nocy 
bezsennych?...

— Ach! nie waż się pani zobelżać jej... — zawołał Lu­
cyan z oburzeniem. — Łupy a jest najuczciwszą z dziewcząt... 
jest ona czystą jak anioł!

— Mówisz, że ją nie kochasz, a bronisz jej z takim za­
pałem! — wołała, rozpłomieniona zazdrością milionerka.

— Tak! a mimo to, muszę wyrwać tę miłość z mojego 
serca.

— Kłamstwo!
— Nie pani... to prawda... straszna, okrutna prawda!.. Nie 

wolno mi kochać córki, morderczyni mojego ojca!
— Co?.. Łucya więc...
— Jest córką Joanny Fortier, skazanej wyrokiem sądu 

za zabójstwo mc jego ojca.
— Czy podobna? — zawołała Marya w osłupieniu.—Nie 

jest-że to zmyśloną bajką, ażeby mi dać nadzieję, iż kiedyś 
^wrócisz się ku mnie?

Podpalaczka. Tom IV. 11
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— Jeżeli potrzebujesz pani dowodów... oto jest nieza­
przeczony, przeczytaj, proszę...

Tu Lucyan podał Maryi kopię z akt domu przytułkowego. 
Milionerka, pochwyciwszy go, czytała chciwie.

— Ach! otom pomszczoną nareszcie! — wykrzyknęła ra­
dośnie.

Radość ta przeszyła serce Lucyana.
— Nie!—wołała Marya dalej—nie!... pan nie możesz ko­

chać tej dziewczyny... nienawidzieć ją raczej powinieneś! Bóg 
to sam zbliżył cię ku mnie, abym otworzyła ci oczy na nikcze­
mno ść tej, którą kochałeś! Stwórca widocznie mną się opie­
kuje! Odtąd żyć mogę... żyć będę... pełna nadziei...

— Posłuchaj mnie, pani — rzekł Labroue, biorąc ów pa­
pier fatalny.—Nie powiedziałem jeszcze wszystkiego, co mia­
łem powiedzieć. Nie! ja nie mogę Łucyi nienawidzieć, ponie­
waż dziecię nie może odpowiadać za winę swej matki, lecz ho­
nor nakazuje mi o niej zapomnieć. Będę usiłował nie myśleć 
więcej o córce Joanny Portier, cios ten wszelako jest nazbyt 
silnym... rana jest bolesną i krwawą; potrzeba mi będzie 
czasu i starania do jej zabliźnienia. I oto, czego żądam od pa­
ni, dopóki nie nastąpi zupełne moje uzdrowienie...

Marya drżąca, niespokojna, słuchała z utkwionemi w mó­
wiącego oczyma.

— Nie mogę twierdzić, abym nie cierpiał — mówił La­
broue—gdyż to byłoby kłamstwem z mej strony. Cierpię bar­
dzo i wiele, lecz walczyć będę przeciwko temu cierpieniu. Za­
pomnieć pragnę i mam nadzieję, iż zdołam, to osiągnąć. Skoro 
nadejdzie zapomnienie, serce me wolnem natenczas zostanie. 
Wówczas bezwątpienia głęboki szacunek, jaki uczuwam dla 
pani, oraz wdzięczność moja dla niej, zmienią się w tkliwsze 
uczucie. Do owej jednak chwili', pozwól mi zostać z moją bo­
leścią, nie żądaj żywszych wrynurzeń mojego serca, ani uśmie­
chu na ustach. Chciej zadowolnić się nadzieją, żyjąc dla oj­
ca, który cię kocha nad życie. Przyrzekasz-że mi to pani?
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— Ależ to prawie zupełnego zrzeczenia się żądasz pan 
odemnie—odpowiedziało dziewczę ze łzami. — Boleść zabija... 
wiem o tern!.. Co więc stałoby się zemną, gdybyś pan legł pod 
nadmiarem własnej boleści?

— Nie lękaj się, pani... Żyć będę! będę żył... przysięgam! 
gdyż posłannictwo moje nieukończone jeszcze na tym świecie. 
Żyć będę, powtarzam i uzdrowienie nadejdzie.

— Na sery o to pan mówisz?
— Słowo honoru uczciwego człowieka.
— A więc... niech spełni się to, czego żądasz...—szepnę­

ła smutnie Marj a.—Będę oczekiwała...
— Biedne to dziewczę umrzeć może...—pomyślał Lucyan 

’ 'zruszony.—Inaczej wszakże postąpić mi niepodobna.
W tej właśnie chwili wszedł Harmant. Za jednym rzu­

tem oka odgadł, co zaszło pomiędzy dwojgiem obecnych. Ma­
rya ocierała łzy z oczu, Lucyan stał blady, poważny.

— Porozumieliście się więc, moje dzieci?—zapytał, cału­
jąc swą córkę.

— Tak, ojcze...
— Cóż było przedmiotem waszej rozmowy?
— To, o czem pan wiesz...—rzekł Labroue.
— I postanowiliście?
— Czekać—odpowiedziało dziewczę stłumionym głosem. 
Przemysłowiec rzucił się gniewnie.
— Ojcze! będę oczekiwała cierpliwie—odezwała się Ma­

rya, spostrzegłszy ów gest oburzenia. — Słuszne i nader wa­
żne powody przemawiają za panem Lucyanem, świadczą one 
o wysokiej prawości jego charakteru.

— Uczynię wszystko z mej strony dla zapewnienia szczę­
ścia pańskiej córce—rzekł Labroue.—Chodzi tu o zwłokę cza­
su jedynie.

Marya ukryła twarz na piersiach swojego ojca, podczas 
gjy Harmant rzucił na Lucyana pełne wymówek spojrzenie, 
j kie wyrażało:

— Ażeby czekać, potrzeba żyć... a ty ją zabijeszl
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— Nie obawiaj się, ojcze—wyrzekła—-żyć będę... Tak, 
będę żyła, ażeby kochać was obu! Pan Lucyan ma słuszność... 
nie może on oddać mi serca, które obecnie inna posiada. Trze­
ba dozwolić zagoić się ow7ym krwawym ranom... Ja całą ufność 
pokładam w panu Lucyanie. Pogrążony w boleści, niechaj się 
odsunie odemnie... nic to nie szkodzi. Wiem, że powróci on ku 
mnie... a to właśnie stanowi moje życie. Powróci... bo wie, 
że jest tu kochanym... miłość go do nas przywiedzie!

To mówiąc, podała obie ręce młodzieńcowi, który z głę- 
bokiem wzruszeniem do ust je przycisnął. Pod wpływem lek­
kiego owego pocałunku Marya pobladła, a usunąwszy ręce, 
przycisnęła niemi serce, które uderzając gwałtownie, omal nie 
rozsadziło jej piersi.

Zasępione czoło Harmanta nieco się rozjaśniło.
— Córka Joanny Portier — pomyślał—dla niego już nie 

istnieje; grożące mi niebezpieczeństwo zażegnanem zostało. 
Boleść Lucyana zwolna się ukoi, a skoro on zostanie mym zię­
ciem, ocalając mą córkę, ocalę zarazem sam siebie!

*

Owidyusz Soliveau, od czasu ostatniego widzenia sie 
z Harmantem, nie dawał wcale o sobie wiadomości. ;n 
również obawiał się, aby nie został zaplątany w kłopotli­
wą sytuacyę. Kilka słów wymówionych przez Amandę, 
wzbudziły w nim niepokjące podejrzenia. Nie ufał on 
jej teraz i pragnął przeniknąć zamiary... Odgadywałaż 
w nim nabywcę noża w sklepie przy ulicy Bourbon, któ­
rym. w Łucyę uderzył? Potrzeba mu było wiedzieć napewno, 
czego się trzymać w tym względzie, aby przedsięwziąć środki 
ostrożności.

Pomimo broni, jaką przeciw niej posiadał, jednym wyr 
zem Amanda zgubić go mogła. Dziewczyna zdawała się b 
przekonaną, iż jej protektor był rzeczywiście baronem de Rei 
ale pragnęła zarazem poznać mieszkanie owego barona, któr.
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z niewiadomych przyczyn odmawiał jej tego. Mogła jednakże 
dojść do celu, mimo całej tajemniczości, jaką otaczał się Soli- 
veau. Od dnia, w którym jej opowiedział szczegóły swojej 
podróży do Joigny, widywał się z nią bezustannie. Amanda, 
nie zmieniwszy sposobu postępowania, kochać go się zdawała. 
Postanowiła zbadać jednakże, kim był ów człowiek, posiadają­
cy w swych rękach to jej fatalne zeznanie. Brakło jej jednak 
czasu na śłedzenie mniemanego barona. Kilkakrotnie usiłowa­
ła iść za nim; za każdym razem jednakże wymykał się jej z nie­
słychaną zręcznością. Chowała w głębi serca urazę, skutkiem 
której pragnęła powiedzieć:

— Jestem silniejszą od ciebie! Ty mnie trzymałeś... te­
raz ja trzymam ciebie. Oskarżaj mnie, cóż na tern stracę? 
Kilka miesięcy więzienia najwyżej, wówczas gdy z tobą rzecz 
inna! Mogą cię wysłać na galery, jeśli nie pod gilotynę, mój 
ukochany.

Ach! jakżeby się cieszyła gdyby mu mogła powtórzyć coś 
podobnego, ale na nieszczęście, milczeć musiała, wyzyskując 
tymczasowo, o ile się dało, prawdziwego, czy mniemanego ba­
rona de Reiss.

— Ten człowiek czerpie bogactwa swe z jakiejś zbro­
dni pochodzące—mówiła sobie. — Wszystko mi jedno zresztą, 
to mnie nie obchodzi, ażebym tylko otrzymała od niego cały 
majątek, albo przynajmniej znaczną część tegoż...

KONIEC TOMU IV-go.
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