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Było to po południu w sobotę. 
Marcin Trąbaczak ustroił się w szty­
wną koszulę, stojący kołnierzyk, od­
świętne krótkie ubranie i ano wyglą­
dał kiejby pan dziedzic z Olszowej 
Wólki. A chciał też Marcin wyglądać 
z pańska, by pokazać jak to Ameryka 
ludzi rychtuje.

Dzisiaj przyjedzie ze starego kra* 
ju jego kobieta, jego ukochana Jaga i 
to dzieciątko Marysia, które w kołysce 
jeszcze zostawił.

Dwa roki się nie widzieli, mustro- 
wał się więc Marcin na wszystkie stro­
ny jakby to najlepiej się pokazać. Rzu­
cił raz jeszcze dumne spojrzenie w lu­
sterka, uśmiechnął się i szepnął: “Po­
zna mnie, czy nie?”Potem przedstawił 
sobie jak on to z pańska będzie wy­
glądał przy niej mizerocie w chuścinie 
i fartuchu. Naraz myśl jakaś go ude­
rzyła, bo otworzył raz jeszcze kuferek, 
przeliczył odłożone pieniądze i ode­
zwał się półgłosem: “Zbędzie jeszcze 
kilka dolarów na fajną suknię i' kape-
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lusz dla Jagi; toż młoda jeszcze jest 
kobiecina, niech więc też użyje Ame- 
ryi. Z temi słowy opuścił Marcin swo­
ją stancyjkę, a idąc na stacyę kolejo­
wą, przez całą drogę układał plany na 
przyszłość. Marcin miał dobrą pracę i 
mógł liczyć na stałą. Takiemi myślami 
zajęty, ani się spostrzegł, kiedy przy­
był na miejsce.

Pociąg, który wiózł te dwa jego 
kochania miał przyjść za pół godziny. 
Rwała się do nich dusza Marcina, a 
rwała się w niepomiernej tęsknocie 
przez dwa lata,a co sobie naodmawiał, 
żeby je tam utrzymać i tu najprędzej 
sprowadzić i teraz to za pół godziny 
je ujrzy—żonę i córuchnę swoją, któ­
rej prawie, że nie zna.

Dygotało mu serce, zapomniał o 
sztywnej koszuli, o odświętnym stroju, 
myślał tylko o tern wielkiem, gorącem 
swojem kochaniu—o tern — że był 
Marcinem. Chwilami, aż go zamroczy­
ło, bo już mu się zdawało, że ona, ta 
mała kobietka w chuścinie i fartuchu 
chwyta go za szyję i szepce przez łzy: 
Marcinie, Marcinie.

. Cała amerykańska hard ość gdzieś 
znikła i gdy pociąg nadszeuł, Marcin 
upatrywał Jagi, pokorny jak baranek.

O Jezu! dyć idzie,—z dziewuszką 
na jednej ręce, a z tobołkiem w dru-
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giej. Marcinem, aż śmignęło, zapom­
niał jako sobie postanowił, co się za 
chowa po amerycku i ściskaniem baby 
nie będzie robił ze siebie widowiska, 
zapomniał o całym Bożym świecie, a 
objąwszy obiema rękami i kobietę i 
dziecko, ściskał po polsku co się jeno 
zmieściło.

Przez długą chwilę żadne nie 
mogło słowa wymówić. Pierwsza dzie­
wczynka widocznie nauczona przez 
matkę, zawołała “Tata! Tata!”W Mar­
cinie jeszcze bardziej wezbrało; pier­
wszy to raz w życiu usłyszał dane mu 
miano “taty”. Odebrał też dziewecz­
kę matce, a przyciskając do serca mó­
wił: “Tak, Maryś, to twój tata. Czyś 
tęskniła do taty?” ‘ I Marysia i ma­
ma”, odpowiedziało dziecię.

Marcin był w siódmem niebie. 
Tyle szczęścia, więcej, aniżeli sobie o- 
biecywał, boć tego sobie nie przedsta­
wiał, aby jego córka mogła już z nim 
rozmawiać. I ów Marcin, który przed 
godziną uśmiechał się dumnie, jak on 
to swojem ameryckiem ubraniem, ko­
biecie zaimponuje, teraz zapomniał o 
sobie, a myśląc tylko o tern dziecku na 
ręku i tej mizernej kobiecinie obok 
niego,czuł się z nich i dumny jak król 
świata. Coby nie miał być/jego szczę-



ście, jego kochanie, jego staranie było 
tu przy nim i co mu więcej trza było?

Marcin z Jagą mało ze sobą przez 
drogę rozmawiali, gdyż szczebiot dzie­
cka zwracał na siebie całą ich uwagę.

Przywiózł Marcin te swoje dwa 
kochania na swoją starą kwaterę, bo 
jako chciał, aby kobieta sobie sama 
wszystko do domu wybielała, nie 
kupował naprzód żadnej domowizny.

W tydzień pokupili co trzeba by­
ło i już byli na swojem.

Mieli trzy stancyjki, mebelki, aż 
się świeciły, firanki na oknach, kana­
pę co chuśtała, obrazy Pana Jezusa i 
Matki Boskiej w złotych ramach o- 
brus na stole, a jakie naczynia w ku­
chni? Radowało się też serce Jagi, roz­
promieniona patrzała na wszystko i 
raz po raz powtarzała: “Ani okumon- 
ka w Olszowej Wólce tak nie ma.”

Żyli sobie Trąbczakowie zgodnie i 
spokojnie, jedynie tęsknica za Olszową 
Wólką psuła im szczęście i spokój, cią­
gnąc ich okiutną swą mocą tam nazad 
do tej wsi rodzinnej, gdzie wszystko, 
choć nie tak piękne, ale takie wymo­
wne, takie jakieś swoje.

Bywało—wieczorami gdy Marcin 
przyszedłszy do domu, wyciągnie 
spracowane ciało na kanapie, nałoży 
fajeczkę, a pykając zacznie opowiadać
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o tych olchach nad strumieniem, tam 
na lewo wsi, o tej starej gruszce, co 
na pańskiem stoi, o tych białych brzo­
zach przy cmentarzu, o tym krzyżu 
przy drodze, gdzie rok rocznie wieczo­
rami śpiewali; bywTało, że wspomnie­
nia te, wyciskały obojgom łzy z oczu. 
Jaga czasami dla dodania humoru 
wtrącała: “Ale tam byś nie leżał na 
kanapie.” Marcin przeniesień całą du­
szą do wsi rodzinnej odpowiadał: “Ja 
bym tam wołał leżeć na łące i choć raz 
jeszcze jeden, stąpnąć bosą nogą po tej 
naszej ziemi. Choć raz jeden jedyny 
jeszcze, w życiu i ujrzeć te drzewa, te 
zboża, a choćby i piaski, boć to wszy­
stko nasze—polskie.”

Czasami markotno im się robiło, 
że dzieweczka ich, tych pól, ani lasów, 
oglądać nie będzie. Opowiadali jej też 
o każdem drzewie, o każdej chatce, o 
każdej ścieżynie w ich wsi. Dziecię 
przejęte tęsknicą ojcowską, zasłuchane 
w te głosy przeszłości, rosło jakieś 
rozmarzone, pragnące czegoś, co okre­
ślić się nie da.

Bywało, że wspominali i o powro­
cie do kraju, ale iść pracować pod pa­
na za byle co, to jakoś po amerykań­
skiej swobodzie się nie chciałp, osiąść 
na swojem nie było za co. Tak sobie 
rozważając, postanowili przyjąć kilku
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“bordingerów”, aby prędzej dorobić 
się grosza i wrócić na swoje.

Jaga nie była silną kobietą, a 
pracując teraz podwójnie, zaczęła na 
dobre opadać na^siłach.

Trzeciej stówki dołożyła spełna, 
chowając w zawiniątku na dno mężo­
wskiego kuferka; gdy ją jakaś dziwna 
niemoc ogarnęła, smutek i tęsknota 
za Olszową Wólką większa,aniżeli kie­
dykolwiek.

Kie j by żywy obraz, stanęła jej 
wieś rodzinna przed oczyma, ten krzyż 
przy drodze, na którym dziewczyną 
będąc, wianuszki wieszała.

Oj Boże miły! toż ona znowu jest 
przy nim, trzyma go się obu rękami i 
skarży Jezusowi, jak jej było tęskno 
bez niego tam za morzem, na obcej 
ziemi.

A Jezus wyciąga ramiona i mó­
wi: “I ja tęskniłem za tobą, ostań się 
już teraz ze mną na zawsze.” Ostanę 
się z tobą Jezusie, ostanę, szeptały 
blade usta Jagi; poczem bezwładna 
upadła na podłogę. Tak ją znaleźli 
Marcin i Marysia, którzy przyszli na 
południowy posiłek.

Położyli ją na łóżko, przywołali 
le-karza, lecz ten orzekł, że pomódz jej 
nic nie może. Jaga cierpiała oddawna
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na serce i atak obecny, musiał zakoń­
czyć się śmiercią.

Umarła Jaga; pozostawiając sierotę 
Marysię rozpoczynającą dziewiąty rok 
życia i niepocieszonego w smutku 
Marcina.

Na oko niby nie desperował, ale 
wewnątrz gryzło go coś okrutnie. Nie 
mógł się sam poznać, bo i jakże mógł, 
kiej lepszej jego połowy brakowało.

Nieboszczka, była ubezpieczona w 
Związku Narodowym na $600, dołożył 
je więc Marcin do owych trzystu i po­
stanowił powrócić z Marysią do kraju. 
Żyła jeszcze nieboszczki żony matka, 
tak tedy myślał Marcin kupić kawał 
gruntu i wziąć starą do siebie,by mu 
córkę wychowała.

Wyprzedawał więc Marcin sprzę­
ty i szykował, się na drogę. “Bordin- 
ki” się już byli wynieśli, oprócz je­
dnego, który się jeszcze kręcił, z dnia 
nadzień odkładając opuszczenie domu. 
Miał go jakoś Marcin na oku i pod­
patrzył gdy ten opuszczał izbę, w której 
stał kufer z pieniędzmi. Tchło Marcie 
na— zajrzał do kuferka i przekonał 
się, że pieniędzy nie było, wpadl na­
tychmiast do izby owego bordingera, 
pochwycił go oburącz i zażądał zwro­
tu pieniędzy. Bordinger, silny chłop, 
rzucił na ziemię Marcina, wyjął z kie-
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szeni nóż, zadał mu w głowę kilka ran, 
poczem spiesznie opuścił dom.

Gdy Marysia, która właśnie wra­
cała ze szkoły wbiegła do domu, za­
stała ojca bezprzytomnego, tarzające­
go się we krwi.

Nie odzyskując ani na chwilę 
przytomności, Marcin na drugi dzień 
zakończył życie. Szczęściem tego fatal­
nego dnia rano, Marcin był u spowiey 
dzi i komunii świętej, gdyż za trzy dni 
mieli już wyruszać w drogę.

Marysia, pieszczota, ukochanie, 
pociecha i nadzieja ojca i matki, zo­
stała naraz sama na świecie ogołoco­
na z wszelkiego dobra.

Marcin również był ubezpieczony 
na życie, wyprawiono mu więc suty 
bogrzeb, zakropiono żal za niebożczy- 
kiem, zajęto się na niejaki czas siero­
tą, a potem z 50 dolarami oddano ją 
do amerykańskiego przytułku dzieci, 
pod dozorem Sióstr zakonnych.

Łamała się duszyczka Marysi bó­
lem, tęsknotą i pragniem jakiemś nie- 
znanem, nie ujętem.

Odczuwała ona bóle, śmierć Ma­
tki, lecz nie tak jak ojca. Po śmierci 
matki, ojciec codzień jej mówił o in­
nym świecie, do którego pojadą, tam 
gdzie ona się rodziła, tam, dokąd oni 
tak tęsknili. Och!—tak, tam,-—i ona
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tam chciała bye. O tern nieznanym 
polskim kraju, duszyczka jej roiła na 
jawie, marzyła we śnie.

To rozkoszne, ponętne marzenie 
przerwała okrutna śmierć ojca i teraz 
ono polski--, dziecię, w otoczeniu ame- 
rykańskiem nie słyszy słowa polskie­
go, nie słyszy tych tęsknych wspom­
nień przeszłości, które tak cudowny 
urok na nią wywierały.

Uczyła się Marysia jedynie po an­
gielsku, pacierz tylko rano i na wie­
czór odmawiając tak, jak ją matka na­
uczyła. Znała też kilka polskich pieśni 
i czasami gdy jej coś ciężko było na 
serduszku, szepłata je sobie.

Często śniła, że jedzie z ojcem 
wielkim okrętem, na wielkiej wodzie, 
że widzi zdała ziemię i pyta: “Tatu­
siu, czy to nasza Polska?” Wzrusze­
nie ją takie opanowywało, że zwykle 
budziła się i długi czas nie mogła so­
bie przypomnieć rzeczywistości.

Powoli przyzwyczaiła się do obe­
cnego otoczenia, a gdy nadszedł czas 
pierwszej spowiedzi i komunii, Mary­
sia z jakiemś szczególnem namaszcze­
niem i radością przystąpiła do tych 
świętych sakramentów. Teraz niebo 
było otwarte dla jej duszy, a dusza o- 
twarta dla nieba, w pokoju i zachwy­
cie niewysłowionym utonęła.
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A i w zewnętrznem jej żyuiu za­
szła zmiana. Obok domu gdzie się 
wychowała stał szpital również pod o- 
pieką Sióstr zakonnych. Zdarzało się 
czasami,że przywieziono chorego Pola­
ka, który nie umiał po angielsku, 
przywoływano wówczas Marysię za 
tłómacza; albo też w razie gdy polski 
chory umierał, a nie było nikogo z 
krewnych przy nim, przywoływano 
Marysię, która swem dziecinnem gło­
sikiem odmawiała: “Pod Twoją obro­
nę1’, albo “Kto się w opiekę”.

Marysia była smukłą, piękną dzie­
wczyną, a tęskne jakieś melacholijne 
spojrzenie robiło ją podobną do anio­
ła. Zwykle też gdy umierający usły­
szał polski głos, otwierał oczy, a uj­
rzawszy ją przed sobą, miał złudze­
nia, że widzi anioła proszącego do nie­
ba. Z urywanych słów umierającego 
Marysia domyśliła się owych złudzeń.

Przeświadczenie, że przyczynia 
się ona do spokoju, z jakim zwykle 
chorzy w jej obecności. umierali, na­
pełniało ją nieznaną jej przedtem ra­
dością i szczęściem. Roje nowych ma­
rzeń opanowały jej duszę. Gdy do­
szła lat siedemnastu, prosiła sióstr 
przełożonych, aby pozwoliły jej przy­
sposobić się na dozorczynię chorych.
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Siostry chętnie zgodziły się na to 
i praktykę swoją zaczęła w tym 
szpitalu. Upłynęło dwa lata, Marysia 
była już po egzaminie, mogła była o- 
puścić szpital i zarabiać dobre pienią­
dze, pielęgnując chorych po domach 
prywatnych, nie ciągło ją to jednak, 
gdyż w szpitalu choć nie wiele zara­
biała, ale mogła tyle dobra świadczyć 
dla polskich chorych.

Pewnej nocy śniło się Marysi o 
rodzicach: Matkę widziała tak prze­
zroczystą jak świętą jaka,po ojcu spły­
wała krew. Nieśli oboje krzyż z wize­
runkiem Jezusa. Stanęli obok niej, 
wzięli ją za ręce i ojciec mówił: “Ma- 
ryś, godzina sprawiedliwości Pańskiej 
nadeszła; pamiętaj córko te słowa: “I 
odpuść nam nasze winy jako i my od­
puszczamy naszym winowajcom '. Po­
tem pobłogosławili ją, trzymanym 
krzyżem i znikli. W tej samej chwi­
li Marysia się obudziła i już zasnąć nie 
mogła, przejęta tem dziwnem snem.

Gwałtowne dzwonienie nocnego 
dzwonka, zmusiło ją do szybkiego o- 
puszczenia łóżka i spieszenia na po­
moc chorej osobie.

Zdarzało się, że i w nocy w nad­
zwyczajnych wypadkach wołano ją do 
polskich chorych. ’
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Tą rażą przywieziono Polaka,któ- 
rego najechała kara. Obojczyk i tył 
głowy miał straszliwie poszarpane. 
Doktor opatrzył go już i zawyrokował, 
że zostaje mu zaledwie kilka godzin 
życia.

Uklękła Marysia przy jego łożu i 
zaczęła po po Isku “Ojcze nasz”. Na 
dźwięk tego głosu chory drgnął na ca- 
łem ciele, utkwił błędny wzrok w Ma­
rysi i zmocą wyszeptał: “Kto ty je­
steś?” “Jestem Marysia, — odpowie­
działo dziewczę.

Chory zrobił nadzwyczajny wysi­
łek, aby szepnąć raz jeszcze. “ A czy­
jaś ty Marysia?” “Rodzicom było 
Trąbczak”, odpowiedziała.

Nastała chwila milczenia, poczem 
Marysia modliła się głośno, a choremu 
jakoś twarz się zaczęła rozjaśniać, 
zdawało się, że życie w niego wstępu­
je. Naraz znów się odezwał: “Czy ty 
wiesz dziewczyno, za kogo się mo­
dlisz?”

“Za cierpiącego człowieka, by mu 
pomódz do nieba—odpowiedziała zapy 
tana.

“Za mordercę twego ojca, jęknął 
chory.”

Podniosła Marysia zdziwione oczy 
na niego, a on ciągnął dalej: — Jam
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zabrał twój majątek dziewczyno i dla 
pieniędzy zamordowałem twego ojca.

Marysia wiedziła, że ojciec był 
przez kogoś pokaleczony, ale przez 
kogo to było dla niej i dla innych ta­
jemnicą. Przypominała też sobie nieja­
sno, że ludzie po śmierci ojca szukali 
w ich domu pieniędzy i dziwnie coś 
gadali, ale nie było komu sumiennie 
się tern zająć.

Słysząc wyznanie chorego przypu­
szczała prawdę w jego słowach, lecz 
niechcąc dodawać goryczy do ostanich 
chwil jego życia i pomna na sen dzi­
siejszej nocy, którego znaczenie zaczę­
ła teraz pojmować, mówiła łamanym 
polskim językiem: “Jeżeli jesteście 
mordercą mojego ojca, to tem więcej 
powinnam modlić się za was, bo tem 
więcej potrzebujecie mojej modlitwy i 
przebaczenia.”

Pochwycił chory rękę Marysi i 
nie puszczając jej z swoich mówił: 
“Skrzywdziłem cię dziewczyno, lecz 
nie zaznałem szczęścia. Wyjechałem 
do Brazylii. Pochowałem dwie żony. 
Potomstwa żadna mi nie zostawiła i 
teraz samotny, znękany postanowiłem 
wrócić by odnaleźć córkę Marcina. Ze 
Marcin nie żyje, o tem wiedziałem, ale 
co się stało z jego dzieckiem, to mnie 
żaden słuch nie doszedł. Wczoraj pó-
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źno wieczorem przyjechałem i wska­
kując na karę, upadłem na bruk i już 
nie wiem, czy konie, czy kara, czy co, 
przeszło przez moją głowę.

Jeżeli chcesz być aniołem miło­
sierdzia, a taką mi się wyda jesz, to 
przebacz mi dziewczyno wyrządzoną ci 
krzywdę i na rany Chrystusa cię bła­
gam sprowadź mi księdza, abym mógł 
się z Bogiem pojednać.”

Chętnie Marysia uczyniła zadość 
żądaniu chorego. Telefonowała do pol­
skiego księdza, ale, że to było dosyć 
daleko, a kary w nocy nie wszędzie 
chodziły, szósta godzina więc już by­
ła, gdy ksiądz przyjechał.

Chory natychmiast się wyspowiadał, 
przyjął sakramenta święte, pieniądze 
Marysi razem ze swoim tysiącem zło­
żonym na ręce księdza, czyniąc ją te­
goż majątku właścicielką.

Dzień już się robił, słońce zajrzało 
w okno, które było naprzeciw chore­
go, a promieniami swemi oświetlając 
twarz jego spokojną i pogodną, bodu- 
sza teraz już była w zgodzie z ludźmi 
i Bogiem. Westchnął jeszcze kilka ra­
zy, spojrzał na Marysię i choć nie­
przytomny szepnął: “anioł miłosier­
dzia”, poczem dusza jego poszła spo­
tkać Marcina.
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Ostatnie wypadki podziałały bar­
dzo silnie na wrażliwą już i tak naturę 
Marysi.Oddała się jeszcze więcej miło­
ści bliźniego i Boga.

Gdy się dowiedziała o majątku ja­
ki jej nieboszczyk zostawił, nie namy­
ślała się ani chwili, co ma z nim uczy­
nić, oddała go na szpital, gdzie mor­
derca życie zakończył, sama zaś posta­
nowiła dla spokoju tych dusz w nie­
bie, poświęcić swe życie Bogu.

Widząc z doświadczenia ile dobra 
może* zdziałać przy polskich chorych, 
postanowiła zostać siostrą miłosier­
dzia.

Pojechała najpierw na rok do De­
troit, do sióstr Felicyanek, aby tam 
wyszkałcić się trochę w polskim, a po­
tem do Kanady, gdzie złożyła śluby 
zakonne.

Obecnie pracuje jako Siostra miło­
sierdzia przy jednym z szpitali w New 
Yorku, a dla wielkiej miłości jaką ota­
cza chorych nazywają ją powszechnie: 
"‘Aniołem miłosierdzia”.

Helena Staś.....

Odkwaszone
--Ozów
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