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 PREFACIO DA SEGUNDA EDIho

Fontenelle escreveu que a historia é o romance do
espirito humano, e que o romance é a historia do coracao.
E Volney, do alto da sua cadeira na Escéla normal em
Paris, disse que o romance pdde ser em utilidade superior
a historia.

A historia é o exemplo do bem, muitas vezes infeliz-
mente compensado pelo exemplé do mal: é uma mina, de
que uns podem extrahir oiro, mas de que outros, mor-
mente a mocidade sem experiencia e sem critica, podem
extrahir veneno; e 0 romance, quando merece este nome,
é um incitamento 4 virtude, ¢ a propria moral em accdo.
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PREFACIO

O presente, apesar de resentir-se do gélo da idade do
seu author, vai agora apparecer de novo, um pouco mais
correcto e augmentado, tendo-se esgotado em poucos me-
zes a primeira edi¢do. E o seu author aproveita esta oc-
casido para se despedlr do pubhco, e aoradecer-lhe a be-
nignidhd betm qud e tem tratadad |

A vida humana tem um termo, que se nio péde ul-
trapassar; e ao estar-se proximo a tocar este termo, nos
devemos abandonar o mundo, antes que elle nos abandone.
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O MEDICO DO DESERTO

Meu pae era Francez. O encarregado da sua educacio
quiz que ella nem fosse meramente liberal, nem mera-
mente mecanica, para que, se uma nfio fizesse a sua feli-
cidade, podésse a outra fazel-a.

~ «Nos nascemos para trabalhar, dizia elle, como as aves
para voar: mas quantos ha que querem trabalhar, e nio
acham em que? Quantos Advogados nio teem clientes?
Quantos Medicos nio teem enfermos? Quantos, habili-
tados para os cargos publicos, sio supplantados pela igno-
rancia e pela intriga? Um officio é, em taes circumstan-
cias, um grande recurso. A fome, segundo a phrase do
philosopho Americano, chega 4 porta do official, mas ndo
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8 0 MEDICO DO DESERTO

ousa entrar. Depois das revolucdes e das guerras civis,
ndo se veriam tantos desgracados a mendigar, se elles ti-
vessem aprendido um officio. »

Comtudo, o homem dispGe suas vias, mas Deus con-
derz 08 seus passos. Meu pae, dssim educado, nem se dB%
4 profissdo das letras, nem a das artes; e levado do enthu-
siasmo do tempo, se alistou voluntariamente na das armas,
fez a guerra da Italia, ¢ acompanhou Buonaparte em sua
expedicdo ao Egypto.

Ahi foi ferido em diversos combates; e, arrependido
de haver entrado n'uma carreira, que ji lhe nio parecia
ser aquella para que se alistira, dizia aos seus amigos:
«Eis-aqui o fructo, que eu tirei da minha louca dedicaco.
Cuidei que ia servir a causa da liberdade, e ndo sirvo se-
nio a da ambi¢do e do despotismo. Que me importa a
mim, ou que importa & Franca, uma conquista, que ella
nio pode conservar? ou que direito temos nds a chamar
nosso 0 que nunca o foi, nem o é, nem o deve, nem o
pode ser?»

Desejando retarar-se, nao sabia como. E a elevacdo do
posto, a que ultimamente tinha sido promovido, augmen-
tava os seus embaracos: mas, entendendo-se com o Ge-
neral, que tinha ficado commandando na ausencia de Buo-
naparte, e que era seu intimo amigo, tudo se arranjou da
melhor maneira possivel. -

Feita a capitulacdo, e concluido o embarque do exer-
cito, sentiu-se repassado de uma grande saudade, vendo-se
separado, e talvez para sempre, de seus antigos compa-
nheiros na gloria, nos trabalhos e nos perigos.
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0 MEDICO DO DESERTO 9

Dado este passo, era necessario dar outro, o de pro-
ver 4 sua subsistencia: o que se lhe ndo ﬁgurava difficil,
nem o era com effeito.

Havia em Alexandria um estatuario insigne, eujos of-
ficiaes preparavam as obras, até o estado de receberem os
ultimos tracos, que elle para si reservava; e com 0s quaes
parecia dar-lhes a vida, e fazel-as respirar. Estas obras,
. ndo s6 no Egypto, mas em Constantinopla, e em Londres,
tinham adquirido muita celebridade.

O estatnario tinha uma filha de uma belleza, rara.
Meu pae, tendo-a visto uma vez, através do véo que a co-
bria, concebeu logo por ella uma d’essas paixdes, que ca-
ptivam, que fazem enlouquecer, e que se ndo sabem ex-
plicar.

Sem esperanca de a conseguir, e apenas de a tornar
a vér, foi offerecer-se ao estatuario, para trabalhar na sua
officina. .
—Trajando d’essa sorte, e ornado com essas insi-
gnias, ndo vos envergonhaes vos de participar dos nosses
trabalhos? lhe perguntou o estatuario.

—Nio; que o trabalho honesto, seja elle qnal for,
n3o deshonra ninguem. O pae adoptivo do Redemptor do
mundo, em cujas veias girava o sangue-de vinte Reis, vi-
- via do suer do seu rosto, e 0 seu trabalho ndo era mais
suave, nem mais delicado, que 0s v0ss0s.

—Parece-me que, com uma educacio muito diffe-
rente da nossa, e com habitos mui differentes, nio sereis
constante em vossa resolucdo.

—A estatuaria foi um dos objectos da mmha edu--
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eacdo. Em quanto ao mais, diz .a Escriptura, que o ho-
mem julga pela apparencia, e Deus vé os coracdes.

—Sois vos christdo?

—Sou, e ndo trocaria esta vantagem pela do maior
imperio da terra.

—Tambem eu o sou; e essa qualidade é das que mais
aprecio. Quanto pretendeis ganhar?

~—Nos primeiros dias, nada. Depois aquillo, que jul-
gardes que eu mereco.

—Estamos-justos, e amanha conto comvosco.

Meu pae excedeu tudo o que d’elle podia esperar-se.
Passado algum tempo, o mestre lhe confiou a direecio
dos trabalhos; e mais tarde lhe offerecen aquella sua filha
em casamento. '

Ella, que nem amava, nem sabia que era amada, pen-
sou ndo fazer senfo a vontade de seu pae; e para melhor
conciliar a affeicio e os cuidados, que lhe devia, com o0s
cuidados e a affei¢cdo que passava a dever a seu marido,
mostrou querer ficar na casa paterna com elle: porém o
honrado e sensato artista nfio consentiu. «E necessario
separarmos-nos, para methor nos unirmos, disse elle. Fiai-
vos na minha ‘experiencia, e espero que a vossa nio tar-
dara a adherir 4 minha. » '

O -consorcio e a separacio realisaram-se. N&o havia
quem tratasse sua mulher com tanta delicadeza, como
meu pae tratava a sua. Elles eram felizes; ¢ 0 meu nas-
cimento veio augmentar esta felicidade. Minha mde quiz
que se me pozesse o nome de Valeriano, por ser o de
1R6U pae. | |
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Ninguem gosou masis carinhos na infaneia que eu, nins
guem teve uma infancia mais desvelada. Eu behi com a
leite a religi%io, e toda a culpa foi minha, se ella se me
ndo converteu em natureza.

Nés tinhamos um bello oratorio, em que nos j:mta-
vamos todas as noites. N'elle havia tres obras de meu
pae, de um gosto e uma perfeicio admiraveis: uma do
nosso Redemptor, outra da Sanctissima Virgem, e outra
de Sancta Maria Egypcia, que, por uma antiquissima tra-
dic3o, se cria haver pertencido 4 familia, da qual minha
mle descendia.

Eu fui crescendo; e quando as forc;as @ a razao come-
cavam a desenvolver-se, passava as manhas ne estudo das
linguas, e dos elementos das sciencias, e as tardes na of-
ficina. Meu pae queria que eu fosse educado como elle o
tinha sido, e 0s meus progressos correspondiam 208 seus

Chegou, entretanto, de volta de suas viagens, am via-
jante Francez, amigo de meu pae, a Alexandria; ¢ meu
pae lembrou-se de me enviar com elle a Paris, para ahi
me enriquecer dos conhecimentos, que ndo poderia obter
no decantado Egypto.

Foi entdo a primeira vez, que eu vi meu pae e minha
mae dissidentes. «Como queres tu, dizia ella, apartar de
nos aquillo, que nds temos de mais charo? Como queres
expdr esta mimosa planta ao vento esterilisador da devas-
siddo e do crime, n’essa cidade, que tem sido o theatro
das maiores profanaces, e das maiores iniquidades? Que-
res fazer de nosso filho um sabio; mas n3o seria melhor
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12 0 MEDICO ‘DO DESERTO

fazel-o feliz? -Nao me tens tu mesmo dito, que a escala da
felicidade é uma escala descendente; que ella se d4 mais
nas condicoes humildes, que nas condi¢des elevadas? Nao
seria mais acertado que elle permanecesse comnosco, para
te substituir, e te sustentar com o seu trabalho, quando
as forcas te faltarem para trabalhar? Por um mal enten-
dido.amor, ou per uma vaidade, desejas que teu fitho ve-
nha a ser maior que tu: e quem te assegura que elle,
sendo-0, se ndo envergonhara de ti ¢ de mim? e que coisa
mais custosa de soffrer para os paes, que se esmeraram
na educacio de seus filhos, do que o vérem-nos envergo-
nharem-se d’elles?»

Meu pae nio oppunha reflexdes algumas a estas re-
flex0es; mas ndo desistia do seu projecto, e entregou-me
ao viajante. Minha m3e desfez-se em lagrimas, e eu pou-
cas derramei. Podia menos em mim a saudade, qué o
prazer das maravilhas, que ja de tdo longe a imaginacdo
me representava.
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I

A minha idade era de dezeseis annos. Os meus co-
nhecimentos scientificos eram mui limitados; mas os meus
progressos nas linguas nio o eram. Eu sabia o Grego e o
Latim, como as linguas mortas se podem saber; e fallava
perfeitamente o Inglez, o Francez, o [taliano, o Allemdo,
e 0 Arabe, comprehendido o dos Beduinos.

O viajante, a quem o Arabe n3o era familiar, ndo
queria fallar outra lingua, para melhor n’ella se exerecitar;
e eu lhe corrigia os erros, lhe explicava a significa¢io e a
forca de alguns termos e pbrases, e lhe fazia conhecer
muitas bellezas que elle ignorava. Elle, da sua parte, me
fazia as mais exactas descripcdes das terras que percor-
rera, do seu culto, das suas leis, dos seus costumes, nada
deixando a desejar. Era um commercio reciproco de idéas
e de aprecia¢0es, em que ambos interessavamos.

Sua filha, Elisa, que com elle sempre viajava, e que
possuia diversas linguas, mas que ndo tinha predilec¢ao
sendo pela Italiana, nio gostava de fallar outra commigo,
nem mesmo a Franceza, e com frequencia interrompia
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graciosamente nossos longos entretenimentos, ndo podendo
supportal-os. .

Uma viagem, como a nossa, ¢ monotona € quasi sem-
pre triste. Um dia e outro dia, uma-semana e outra se-
mana, ndo se ouvindo sendo o sussurro das ondas, e nao
se vendo, ao perto e ao longe, sendo mar: porém a nossa,
se foi monotona como outras, ndo foi como ellas triste.

As horas se deslisavam insensivelmente, pela ameni-
dade do trato dos passageiros, pelo animado das conver-
sacoes, ¢ pelo canto, em que eram mui fortes e mui con-
descendentes duas estimaveis I'rancezas que, depois de
alguns annos de ausencia, regressavam d patria.

Uma d’ellas tinha um lindo fitho de seis annos, que
por um fatal descuido cahiu ao mar. Quviu-se logo um
grande grito, mas ninguem acudiu em seu soccorro. Eu
fui 0. unico que, sem perda de um instante, me lancei ds
endas para o salvar, e, salvando-o, tive um dos mapres
prazeres da minha vida, entregando-o a sua mae, a qual,
R0 navio mesmo, fez um bello quadro que me offereceu,
representando-me com seu filho n’'um dos bracos, e com
o outro luctando com as vagas furiosas, que pareciam dis-
putar-me a présa.

Ao aproximarmos-nos da costa de Franca, eu tive um
grande prazer vendo-me quasi na terra que suppunha ser
a séde das sciencias e das artes, da civilisacdo e dos pro-
digios; mas o que eu ndo via, o que nem pela imaginacio
me passava, eram 0s perigos a que ia expor-me n’um paiz
tdo vasto e tdo differente do meu paiz, e n'um iempo em
que a experiencia inteiramente me faltava; era sobee tudo
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o risco de perder a moral, sem a qual ndo ha verdadeira
religido, ou a religiio sem a qual ndo ha verdadeira moral.

Eu sabia que a experiencia ¢ o passado, que falla ao
presente, e se faz ouvir do; fufuro; que a razio tem pre-
cisdo d’ella, para se ndo extraviar e perder; (ue a religiao
é um thesoiro de immenso valor, que nenhum outro pode
substituir. Taes eram as minhas idéas, as minhas convic-
coes d'esse tempo; porém o espirito de novidade podia
tanto em mim, e o meu enthusiasmo era tal, que nada
d’aquillo me lembrava.

Depois fiz uma tardia ¢ profunda reflexdo e me senti
pela primeira vez atacado do remorso. Em toda a viagem,
eu ndo havia soltado um suspiro, nem vertido uma la-
grima; e quantos suspiros teriam exhalado, quantas la-
grimas teriam vertido, por mim, meus saudosos paes?

Oh! quanto differe o amor d’aquelles, que nos deram
a vida, do nosso tibio e fraco amor? Que comparacio tem
os sacrificios, que os filhos fazem pelos paes, com os que
os paes fazem pelos filhos? ,

O piedoso extremo da filba de um criminoso, conde-
mnado a morrer de fome, indo disfarcadamente a prisio
alimental-o com o proprio leite, teve logar ha muitos. se-
culos em Roma, ¢ ndo consta que se repetisse.
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11

Entrando em Paris, eu estive oito dias hospedado em
casa do viajante. Elle foi procurado por grande numero
de pessoas; 0 que, se por uma parte o lisongeava, por outra
o contrariava. No fim de doze ou mais horas de trabalho,
a receber visitas, eu fico cansado, dizia elle: porém, quem
ignora:as extravagancias da nossa natureza? Estes obse-
quios importunam-me, enfadam-me, e a sua falta feriria
0 meu amor proprio. Assim ¢ o mundo. Tenho ahi im-
mensos apontamentos das minhas viagens, que preciso de
por em ordem, e ndo tenho tempo, nem socego, nem pa-
ciencia para o fazer.

Sua filha e eu estavamos quasi sempre com elle, para
lhe minorarmos a fadiga. Para isso, ella tinha em si gran-
des recursos, eu poucos tinha; mas esses poucos nao eram
inteiramente inuteis.

Eu tinha a arte de mostrar a proposito o que sabia, e
de occultar o que ignorava. Fallava, quando as occasioes
se offereciam, a cada um a sua lingua, e tirava d’'isso o
partido que pode imaginar-se.

Nio contradizia ninguem, certo de que ninguem gosta
de que o contradigam. Apenas uma vez o fiz a um ce-
lebre Arabista, que quiz, sem a saber, fallar commigo a
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0 MEDICO DO DESERTO 17

lingua dos Beduinos; que quasi ndo proferia uma palavra,
que ndo commettesse um erro, e que da lingua passou aos
costumes, dizendo em tom decretorio que 0s Beduinos
eram associaces de salteadores.

Niio estranheis, Ihe disse, que na minha idade eu ouse
ter uma opinido contraria & vossa.

Beduinos ou solitarios, que s3o synonimos; ou Sce-
nitas, como antigamente se chamavam, isto &, habitantes
debaixo das tendaa, essas associacoes similhantes as dos
Patriarchas, de que os livros sanctos nos transmittiram tao
vantajosas descrip¢des, ndo sao companhias de salteadores.

. O roubo pdde considerar-se, ou no interior da tribu,
ou a respeito dos viandantes estranhos a ella, ou relativa-
mente aos individuos das tribus inimigas. No interior das
tribus, elle é absolutamente prohibido, e seria severa-
mente castigado, se se commettesse. As tendas, porém,
estdo sempre abertas, nada d’ellas desapparece, e 0s paes
tem o maior cuidado de inspirar o horror do furto a seus
filhos. O feito aos viandantes, se ¢ tolerado, nao é per-
mittido. As leis ndo o punem, talvez pela grande difficul-
dade de estenderem até elle a sua ac¢o, mas a opinido pu-
blica 0 condemna. Os que se sabe que 0 commettem sdo
mal vistos, sdo despresados nas tribus. O feito aos mem-
bros d’ aquellas, com que se estd em guerra, nao ¢ so per-
mittido, ¢ até recommendado ¢ animado. E isso uma es-
pecie de direito das gentes, que as na¢es, europeas mesmo,
em estado de guerra, exercem por terra ¢ por mar, em
pequena e grande escala.

Mas quando mesmo o roubo se nio limitasse a0 exte-
9

-
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rior das tribus, e fosse com frequencia, e além cl’aqdelleé
casos, commettido dentro e fora'd’ellas, nem airida entio
seria exacta a qualificacio que Ihes déstes. Por uma nacao
se achar infestada de ladrGes, ndo se péde, sem injuria,
dizer que ella ¢ uma associaco de salteadores. Muitos ha
na Italia, por exemplo, ¢ merece ella acaso tdo odiosa qua-
lificacio? A infamia do crime ¢ pessoal. O crime de todos
pode infamar a cada um, mas o crime de alguns nao pode
infamar a todos. _
~ Oh! guando assim discorria, qudo longe estava eu de
pensar que tomava a defesa de quem, passados muitos
annos, me havia de acolher em seu seio? Nada ha mais
certo do que ndo se perder o bem que se faz. A Provi-
dencia o recolbe em scus thesoiros, e quando menos se
cspera o recompensa. | o
0 Arabista, lancando-mé um olhar de despréso, 'diéé’e
para os circumstantes: Estd muito mal informado. Mas
eu 1o me calei, e levantando um pouco a voz, lhe repli-
quei: Vs nunca sahistes da Franca, nunca vistes um Be-
“duino. Eu ao contrano nasci ¢ vivi nas visinhancas do
“grande deserto. Tenho tratado familiarmente com muitos
d’esses homens, que vOs sentenciaes sem 0s ouvir, que
condemnaes sem 0s convencer. E qual de nos dev ela sup-
por-se munido de mais exactas infor macoes?

\qun a filha do viajante, discreta virgem da paz, re-
ccando as consequencias da irritacio do enhtuado Aré
Dista, poz termo & contestacio. |
~ Quando ficamos scs, dei uma satisfacio ao viajante, por
ndo haver sido mais comedido, a0 que clle tornou: Vos
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nio me offendestes, nem eun tenho motivo algam para cen-
surar-vos. Nas vulgares conversacdes, coino ellas pela
maior parte sdo, 0 contradizerem os interlocutores uns aos
outros, € coisa de muito mau effeito; porém ha casos, em
que isso até é um dever, como acontece quando é neces-
sario rebater a maledicencia e a calumnia. Aquelle que-a
ouve, ¢ podendo desmentil-a, a no desmente, pelo seu si-
fencio, constitue-se cumplice d’ella.

O viajante, que fora hospede de meus paes em Ale-

xandria, costumado a viver commigo, e tendo-me uma af-
feicdo particular, lembrou-se de me dar hospedagem em
sua casa, por todo o tempo dos meus estudos; e talvez de
alguma coisa mais se lembrasse, se fosse capaz de trahir
os desejos e 0s projectos de meu pae.
- Communicou aquella lembranca a sua filha; porém
ella Ihe disse: Eu nio devo nem posso oppor-me & vossa
vontade; rogo-vos apenas que penseis mais n’isso. O Egy-
pcio parece-me bom, e talvez vird a ser ainda mellior,
Comtudo, estando na verdura da idade, quem pode ajuizar
‘com seguranca do que elle seri? Por outra parte, eu nio
tenho mde, nem irmd, nem tia, nem pessoa alguma do.
‘meu sexo, que possa servir de guarda & minha reputacdo;
"¢ estanido aqui, em constante contacto com elle, quem sabe
o que o mundo dird? A boa reputacdo é aquillo, que a
mulher tem de mais precioso; e nada ha mais delicado,
nem mais fragil. Para a perder, muitas vezes basta que o
‘vicio se aproxime d’ella, sem a chegar a tocar.

Seu pae condescendeu, e eu ndo vim a saber isto setilio
muito depois da sua morte, lendo um diario em': que tlle

~
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20 0 MEDICO DO DESERTO

escrevia tudo, quanto passava de mais notavel: excellente
costume, sem duvida, mas perigoso, se se nao emprega
uma linguagem, ou uma forma de eseripturagao, imper-
ceptivel aos outros.

Fez-me arranjar uma hospedaria, qual convmha as
minhas circumstancias: e tal era o conceito em que me
tinha, que, em vez de me ir repartindo em mesadas o.di-
nheiro, que a esse fim houvera de meu pae, me entregou
toda a somma correspondente a um anno, acompanhando
esta entrega de saudaveis conselhos.

Homem cheio de experiencia e uso do mundo, e de
uma exemplar exactiddo, e um desvio tdo manifesto das or-
dens recebidas? Eis-aqui o que constava d’aquelle livro,
e 0 (que ndo importa aos meus Jeitores conhecer.

. Transferindo-me para a minha nova habitacdo, com
recommendacio de ir jantar com elle todos os domingos,
senti um prazer até entdo por mim desconhecido, o de me
vér em liberdade. E sendo mui natural, que a minha pri-
meira lembranca, e o meu primeiro cuidado, fosse vér
" toda essa cidade, reputada o centro da civilisa¢@o europea,
_apenas passei a visitar as diversas estacOes dos estabeleci-
mentos litterarios, e a ouvir as preleccoes dos mais distin-
ctos Professores; porque a minha idéa fixa, a minha paixdo
exclusiva, era a de vir a ser um sabio, e levar depois a
consolac@o aos saudosos authores de meus dias.

Folguei de vér coisas, que, se para outros ndo eram
novas, 0 eram para mim; porém ao escutar algumas da-
.quellas preleccoes, confesso ue ndo corresponderam ao
muito que eu esperava.
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IV

Encetei os meus estudos com uma vontade e um ardor,
em que ninguem me excedia. A minha religido era a re-
ligido de meus paes, as minhas crengas conservavam toda
a sua forca, os meus costumes toda a sua pureza. Se as-
sim continuasse, a quantos desgostos e a quantas des-
gracas me pouparia? Mas a immoralidade é contagiosa.
Evite todo o contacto com ella, quem a quizer evitar.

Um falso amigo, mil vezes mais perigoso que um ini-
‘migo declarado, perverteu o meu espirito, e corrompeu
meu cora¢do; fez-me abandonar a estrada da virtude, para
correr. desenfreadamente pela do vicio, do crime e da in-
famia. . - | |
- Nao contente com os encontros, que tinhamos s en-
tradas e sahidas das aulas, que ambos frequentavamos,
elle procurava-me algumas tardes, convidando-me a pas-
sear, esmerando-se, quanto lhe era possivel, por se me
tornar agradavel, e protestando-me uma amizade, que s
por morte acabaria.

Vendo que as ddses de veneno, que me propinava,
em suas conversagdes, no eram bastantes, arranjava-me
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livros curiosos, recheados d’elle, e eu lia-0s; ao principio
estranhando muitas das coisas que elles continham, e de-
pois, familiarisando-me com ellas, ¢ abracando-as.

Dos livros, passou a levar-me ds casas da prostitui¢do
e do jogo; e s¢ eu nio sahi mnocente das primeiras, me-
nos ainda das segundas.

Nio lhe tendo occultado em que consistia 0 meu pe- °
queno peculio, um dia me disse elle: Um grande philo-
sopho escreveu, que o segundo milhdo custa menos a
ganhar que a primeira moeda. Se eu tivesse metade do
que tu tens, em mui pouco tempo faria uma grande fortuna

~—De que maneira? Ihe per guntei.

~ —1logando.
~—Mas o jogo tantos azares tem para os ganhos com 0
para as perdas. E quem pode, de antemdo, saber se elle
fara a sua fortuna, se a sua desgraca?

——Pode saber-se, possuindo-se 0s segredos que eu pos-
,suo, e de que apenas 03 mais espertos jogadores tem noticia.
~—Mas se esses segredos contém quebra de boa fé, ou
_abuso de confianca, a honra ndo os permitte.

—A honra & uma palavra, que, a forca de pronun-
-ciar-se, perdeu a sua verdadeira significacdo, e todo o seu
prestigio. E, além d’isso, que é 0 jogo sen®o uma guerra
declarada entre os jogadores? e na guerra, segundo a mo-
.derna tactica, que ninguem ainda arguiu de immoral, a
.surpreza, as ciladas, os enganos, todos os-artificios, diri-
gidos a illudir o inimigo, sdo permittidos. Ja la vai o
tempo, em que 0s exercitos se collocavam em campo razo
e aberto, em frente uns dos outros, ¢ davam pancada de
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cego, até que a victoria ou a derrota se declarasse. Entao
o maior general era o que tinha maior forca bruta, e d’ella
se fazia obedecer: hoje é o que, em mais alto grau, possue
a arte insidiosa, de fazer cahir o inimigo nos lacos, que
lhe prepara.

—As tuas razoes serao fprtes mas ellas nao chegam
' a convencer-me.

—Se te ndo convencem, se tanto podem em ti os pre-
juizos da educacdo, fora melhor que, em logar de vires
para Paris, fosses para o deserto, e ahi esperasses que o
mani cahisse do céo, ou que os corvos te troyxessem o
pao, com que te ahmentassem. |
~ Tnsisti, mormente em quanto ignorava aquelles se-
gredos mas elle revelou-m’os, e ndo o eram tanto, nem
tdo 1mportantes. nem tdo infalliveis, como elle inculcava.

) Relaxel -me um pouco da pureza e da severidade dos
meus prmcxplos e, depois d’'um pequeno ensaio, passei a
jogar, e com homens (e nem sabiam menos que eu, nem
tmham uma consciencia mais delicada.

- Ao prmclpxo, a fortuna fon-me propicia, mas depois
foi-me contraria; e quanto mais 0 era, mas eu me obsti-
nava a jogar, ate que perdi tudo quanto tinha, e fiquei sem
melos alguns, com que fizesse face as despezas de mais de

‘meio anno, que me restava para poder reccher novos re-

- cursos.

Foi entdo que dei a dewda 1mp0rtan01a a0 que tinha
ouwdo ameu pae. O jogo, dizia elle, é um pégo, que ndo
tem fundo nem praia. Desde que n'elle se embarca, e se
perde a terra de vista, é raro quc ella se torne a vér,
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A lic@io que recebi, foi dura, foi cruel, foi mui custosa
de soffrer; mas gracas & Providencia, ella servia de me
suspender na carreira da perdicdo, ¢ tornei a vér a terra,
que perdera de vista, e quasi do pensamento.

Eu tinha-me desviado um pouco das minhas neces-
sarias applicacdes, e voltei a ellas com o mesmo ardor, com
(ue as tinha principiado.

A hospedeira notava-me, como exemplar, 4s pessms
com quem fallava relativamente aos seus hospedes; po-
rém findou um mez, e outro mez, sem que eu lhe pa-
gasse. Lembrou-me a minha falta, e eu prometti o que
ndo podia cumprir. Seguindo-se outro igual espaco, fez-me
igual advertencia, em termos ji menos delicados. Mos-
trei-me enfadado, e tive a imprudencia de soltar algumas
palavras, que ella julgou offensivas.

Se isso ndo fosse, ella continuaria a arriscar as des-
pezas, que commigo fazia; ou quando muito me diria, que
as ndo podia continuar; mas de que ndo ¢ capaz uma mu-
lher irritada?
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Quando mais descuidado eu estava a esse respelto
vi-me intimado para pagar 1mmed1atamente ou ser con-
duzido, como fui, & prisdo. |

O viajante tinha ido para o campo com dem()ra, para
restabelecer a sua saude; e eu ndo me atrevia a escre-
ver-lhe, sobre um objecto, que tanto me devia abater na
sua opinio; nem tinha outra alguma pessoa, a quem re-
corresse. Fiquei todo entregue & minha desesperacio.

* Ao terceiro dia, abriu-se-me a porta da prisdo, ¢ se
me mandou que sahisse. Fiquei confundido, e attribui o
acontecimento & bondade da hospedelra, arrependlda da
violencia que me fizera.

Tratei de o verificar, antes que a procurasse; e o0 que
soube, foi que a minha divida fora paga por uma pessoa,
que nfio declardra o seu nome. Quem seria esta pessoa?
Ella nunca o manifestou; e um acaso o veio revelar. Era
- a agradecida m3e, a quem eu tinha salvado o filho. Quiz-
lhe pagar, logo que as minhas circumstancias m’o per-
mittiram; mas ella negcu sempre o ter feito desembolso
‘algum em meu beneficio. Aos moralistas pertence de-

cidir, se a sua negacdo foi um peccado, se um novo quilate
‘que deu maior valor 4 sua virtude. ~

Como o methodo suavisa o trabalho, economisa o
tempo, e sem elle quem mais se apressa, menos avanca,
tratei de o introduzir nos meus estudos, em que antes
nenhum havia. -

'Eu tinha horas determinadas para tudo; e estas horas
ndo se alteravam nunca. Cada sciencia tinha em mim um
cultor, nenhuma um cultor exclusivo; persuadido do mutuo
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auxilig que ellas se prestavam, entendi que nenhumpg me
deua ser estr anha Encontrava n’ellas um grande deleite,
menos em duas: na Theologia, porque o meu espmto es-
tava, a um tal ponto, perver tldO, que nem queria conhecer
as suas verdades, nem acatar os seus mysterlob, e na po-
litica, pela incessante contradic¢do que vi:{, entre a sua
theoria e a sua practica. |

Uma das maiores celebndades da epoca procurou at-
trahu -me a0 seu salao, e eu determinei-me a ir 14, ndo
sem muita repugnancia, receoso de que isso prej_qdlcasse
a meu systema, ¢ obstasse a0s meus Progressos; mas em
breve me convenci do contrario. S
.. A'sua conversacdo era um modello de gosto, e ab ldbaS
| passando pela sua hoca graciosa, iam docemente gravar-se
N0 espirito. Eu nunca vi pessoa, (ue dlscorresse e fallasse
como ella; porém a altura, a que o seu merito a elevava,
era, tanta, .que, sem amortecer 08 dESGJOS, e dlmmmr 0
encanto, afastava as pretencges. |

~ Alguns homens de reconhecida pr obldade ¢ ta]ento

e a]gumas senhoras de diversas idades ¢ estados, concor-
riam para fornar interessantissima esta sociedade. Foi fnje-
quentando-a tanto, quanto as minhas occupacoes ¢ 0 meun
.adoptado systema o permittiam, que eu acabei de persua-
dir-me, quanto a associacdo de mancebos uns com outros
€ mais perigosa, que a de diversos sexos, quando ¢ 'prp-
parada pelos principios da verdadeira moral. N'uma vé-se
quasi sempre a linguagem grosseira e revoltante do. vicio,
na outra a da decencia, da delicadeza, quando mesmo ndo
seja a de uma extrema virtude,
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RE

Pode-se ter uma vida regular, sempre que ella se
procura com uma vontade forte e constante, mas nenhuma
‘mais.regular que a que eu tive, desde os meus meracidos
jnfortunios, até o meu o doutoramento em Medicina, que
era o termo.dos desejos e das recommendagdes dezmep
pae. .
Uma noite por semana n aquella excellente reumao
outra na do sabio viajante, eram os meus unicos passa-
tempos; se assim se podiam chamar os d’essas horas de-
liciosas, em que eu ndo sO descansava das minhas atu-
. radas fadigas, mas em que,. pela luz resultante do choque
das idéas, quasi sempre adquiria algumas novas.

Do primeiro até o ultimo, todos 0os meus actos foram
brilhantissimos. Ia-se assistir a elles, como aos gnandes es-
pectaculos. Todas as distinccDes, todas as vantagens, des-
tinadas 4 superioridade do talento, e da applicagio, me
_foram conferidas. Alguns dos Professores, em quem de
.alguma maneira. reflectia a gloria dos meus trivmphos,
ndo se cansavam de os exaltar ¢ de os applaudir,
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Elles me asseguravam, que, se eu quizesse ficar em
Paris, a primeira cadeira que vagasse na Faculdade, seria
minha; e 0 meu amor proprio me dizia, que eu até ndo
teria concorrentes. |

A imaginacdo se me exaltou. Um antigo adagio dizia
(ue a sciencia & louca, se o0 bom senso a niio governa, e
e 0 meu bom senso desamparou-me.

Os lacos de familia acabaram de perder em mim o
pequeno resto de for¢a, que ainda conservavam. A voz
importuna da gratiddo e do dever, foi suffocada pela da
ambic3o e da vaidade. Importaram-me pouco meus paes,
nada me importou o Egypto. |

Resolvi estabelecer-me em Paris. Devendo porém
cessar o subsidio paterno, eu precisava de prover por ou-
tra forma & minha subsistencia, ndo podendo, para logo,
ser sufficiente uma clinica, que dependia de tempo para se
desenvolver e avultar.

Occorreu-me entio a idéa de um casamento, e lem-
brando-me quanto se tinha enthusiasmado commigo um dos
meus mestres, homem com fortuna, e pae de uma filha,
‘(Jue, se ndo tinha nada de repugnante, tambem n3o tinha
nada de bella, arrojei-me a lhe ir fallar, e a lhe pedir a
sua mao. .

Cego, tal era o conceito que de mim fazia, que contava
como certa a sua acquiescencia, ou ia mais longe ainda.
Pensava que elle veria, na minha proposta, raiar para sua
filha uma aurora de felicidade e de gloria; mas elle, sem
“desmentir as maneiras delicadas com que sempre me tra-
“tara, me fez conhecer o meu erro. |
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Voltei-me para um negociante, que havendo passado
a segundas nupcias, e tendo duas filhas, por desintelli-
gencias entre ellas e sua madrasta, muito as desejava casar.

Procurei-o, e desgostei-me logo quando, fazendo-me
annunciar pelo Medico Egypcio, elle me mandou dizer, que
ndo estava ninguem doente em sua casa. Nao desisli, fa-
zendo-the saber, que 0 meu negocio era de outra natureza.

I'ui entdo introduzido. Elle estava no seu escriptorio
fazendo uma conta, e continuou, sem attentar para mim,
até a terminar. Depois limpou vagarosamente a penna,
inclinou-se levemente, e me perguntou o que queria.—
~«Consta-me que tendes duas filhas em idade de se casa-
rem. Lembro-me de vos pedir a mdo d'uma d’ellas. E,
podendo fazel-o por interposta pessoa, preferi 0 Vir eu
mesmo a esse fim & vossa presenca.»

—Procedeste com acerto, que nio ¢ esse um negocio
de recommendacdes, nem de empenhos, como se diz que
0 sdo os administrativos e os judiciaes. Nao ha duvida que
tenho duas filhas para casar e para dotar, mas permitti-me
que vos faca uina pergunta. Quanto valeis vos?

—{Quanto valho! Ndo comprehendo o que isso quer
dizer. | - |
—Nao comprehendeis o que é bem facil de compre-
hender. O homem quanto tem, tanto vale.

—N3o sei 0. que herdarei de meus paes, que ainda
vivem. Em quanto a mim, tenho o meu emprego, que é
de um valor inestimavel. Vos sem duvida conheceis a
bella maxima=Dat Galenus opes, Justinianus honores.

—Tenho ouvido repetir isso algumas vezes. Previ-
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no-vos, porém, de que ndo sei latim, nem grego, nem
turco, nem outra lingua mais que aquella, que estamos
fallando. Sou como o Presidente dos Estados-Unidos da
America, que, caprichando de niio saber sen@o a sua lingua,
¢ sendo procurado em sua casa pelo Ministro Francéz, que
ifnorava o Inglez, chamou para servir de interprete o seu
tosinheiro; mas se aquillo quer dizer que a Medicina d4 a
riqueza, sinto vér-me obrigado a dizer-vos, que isso0 me
ndo satisfaz. Para mim ndo ha riqueza senfo a que sc vé
e se toca. O passado ja 14 vai, o futuro ainda ndo veio, e
e quem sabe se vird?

* —Por tanto quereis que me retire giste, e sem es-
pelancas7 .

- —Triste ¢ sem esperancas, nio. O mundo é Wande'
e n'isto, assim como em mil outlas LOlelS se uma porta
se fecha, outra se abre.

Mallogradas estas duas tentativas, olhei como ultimo
recurso o da filha do viajante. Ella era mais graciosa que
hella; e a ndo consultar senio o coracdo, cu nio a prelen-
deria; mas se ella me ndo encantava, tambem ndo tinha
nada que me repellisse, e seu pae possuia uma fortuna
mediocre, que me convinha, 4 falta de outra maior.

~ Escrevi-lhe uma carta, em (ue, entre outras coisas,
lhe dizia, que a amava desde que a conhecia, expressio
‘que muito The desagradou, pelo que tinha de mentirosa,
© de inverosimil. Sem ter amado, ella sabia que o amor ¢
‘uma chamma, que ndo pode estar occulta; e no seu longo
trato cOmmlgo, nio tinha ob%nado nem 0 mdlS remoto
indicio de amor ou de paixdo. - ‘
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Como boa filha, apresentou a carta a seu pae, e ndo
respondeu. Escrevi-lhe outra, ¢ foi igual o resultado.
Entdo o viajante me mandou chamar, e com as duas cartas
na mio, me perguntou se eram minhas. Confessei; e elle,
formaiisando-se, me disse: Com entrada franca n’esta casa,
se minha filha vos convinha, era a mim que a devieis pe-
dir, e ndo a ella, procuraudb occultar-m’o. O vosso pro-
cedimento, pois, tem todo o caracter de seduccdo, e eu
ndo posso concedel-a a um seductor.

—Rogo-vos que me desculpeis, the disse eu. Eu sabia
que, se vos expozesse a minha pretencdo, vos a conde-
mnariels, por contemplacio a meu pac, e recorri dire-
ctithente a vossa filha, por me pavecer, que ser 1a ella a
unica pessoa capaz de convencer-vos. |

—D’essa maneira, nio fui eu so o offendido, foi-0
tambem \0::.0 pae; nao foi um sO o vosso crinie, foram
dOlb ' : S

Proferiu todas estas palavras, sem olhar para mim, e
continuou depois a lér n'um livro que tinha aberto, pri-
vando-me da esperanca de mé dar attencdo. -
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Vil

Os filhos dos homens ndo siio sendo vaidade. Mettei-os
na balanca, e achareis que elles todos juntos sio mais
leves que 0 nada. Esta sentenca tem atravessado seculos,
e ainda existe em toda a sua forca.

Eu suppunha-me um gigante, e agora via que era
apenas um insignificante pigmeu. Uma memoria feliz, al-
guma promptidio em comprehender, alguma facilidade
em fallar, eis-aqui tudo o que eu possuia. Faltava-me a
prudencia, que modera o fogo dos annos; a experiencia,
que collige os factos, os compara, e os decompie; e
aquelle tacto fino e seguro, que nao se adquire. sem que
o tempo o desenvolva, e uma aturada observa¢ao o aper-
feicoe.

As repetidas repulsas que soffri, foram o principio do
meu desengano. Eu reputava-me em muito; porém nem
o Professor de uma Academia, nem um negociante de se-
gunda ou terceira ordem, nem um modesto viajante, me
consideravam digno de me dar uma filha!
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Eu imaginava-me com azas para voar acima das nu-
vens, e agora via que ndo podia sendo arrastar-me pela
terra, e ganhar o meu pdo com o suor do meu rosto.

Appliquei-me sériamente & clinica, como meio indis-
pensavel para poder viver em Paris, d’onde me ndo atrevia
a separar-me; e ndo foi preciso muito para acreditar-me.
As reputaces, que deviam ser a recompensa do merito,
muitas vezes sio devidas a meros acasos, e d’este numero
foi a minha.

Adoeceu, entretanto, o viajante, que eu ndo tinha visto
desde a nossa desintelligencia; e Elisa me convidou para
a ultima conferencia que se lhe fez. Os pareceres discor-
daram; e eu, depois de sahirem os outros Medicos, lhe
disse: Se vosso pae tem disposicdes a fazer, que as faca;
pois passadas doze horas ji isso lhe n3o sera possivel.

Este prognostico foi uma leveza em mim. Eu nio ti-
nha certeza de que elle se realisasse, apenas alguma pro-
babilidade, mas effectivamente se realisou, e 0 nome do
Medico Egypcio, ja sufficientemente conhecido, o ficou
sendo muito mais.

Por occasido d’aquella perda fui offerecer 4 lacrimosa
filha os meus servicos, que agradeceu e ndo acceitou; e,
mettendo de permeio 0 espaco, que me pareceu necessa-
rio, escrevi-lhe, renovando a minha pretencdo, uma carta,
a que promptamente respondeu, que estava firmemente
decidida a ndo mudar de estado; e que esperava que eu
mais n3o insistisse n'uma coisa, que devia ter por impos-
sivel.

A vista d’esta resposta nfio me desanimei, antes re-
3
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dobrei os meus esforgos; mas Elisa, vendo-se em grande
perigo n’uma das suas viagens, tinha feito voto, que ainda
ndo havia cumprido, de professar por tres annos, o Insti-
tuto das Irmis da Caridade, e fechando as suas portas, fez
a sua entrada n'um dos estabelecimentos respectivos.

Ao sabel-o, cahi n'um grande desalento. Como ha-
viam de penetrar os meus enredos, as minhas maquina-
¢Oes, em tdo sagrado abrigo? Que tramas poderia eu
urdir que tivessem alguma valia? | |

Esteve ahi quasi um anno, tornando-se a sua saude
cada vez mais precaria: ¢ quando estava proxuna a época
da sua profissio, os Medicos declararam que ella n3o tinha
forcas para o laborioso ministerio a que se destinira. Sa-
hiu, ¢ voltando a sua casa, ahi tornaram a assaltal-a as
minhas perseguices. |

Por este tempo, eu ji me achava n’uma posi¢io inde-
pendente Cessara por isso um dos meus anteriores mo-
tivos. Restavam outros em sua plenitude: o desar de ven-
cido e a vinganca.

Diz-se que tem havido quem ‘vendesse a sua alma ao
demonio, e fizesse com elle tratados escriptos com o san-
gue das suas véas, para chegar a seus damnados fins. Eu
ndo fiz tanto, porque tinha deixado de crér em anjos e em
demonios, mas estaria prompto a fazel-o se n’elles crésse.

Progreli na lucta, que ganhava forcas com a resis-
tencia. Nao houve nada a que nao recorresse, para abalar
0 coracdo em (ue desejava cravar.o punhal, até que venci.
Quando a minha victima se persuadiu de que, se ndo se
deixasse vencer, eu me suicidava, por um movimento de
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.
compaixao, e por obstar a um grande crime, cedeu; po-
rém, ao dar-me a mdo ante os altares, verteu-muitas la-
grimas: nova involuntaria offensa, que ficou logo regis-
trada para a exacerbacdo das penas, que em minha ima-
ginacao estavam irrevogavelmente decretadas.

Senhor da présa, que me achava disposto a devorar,
reflecti se me conviria mais principiar immediatamente
0 seu martyrio, se metter de permeio algum pequeno in-
tervallo.

Sahi, voltei mui tarde, e mandando-a chamar, lhe disse:
Ha casamentos de amor, ha-os de ambicdo, ha outros de
vinganca. A qual d’estas classes pensas tu que 0 nosso
pertence?

—A um homem que, acabando de se unir commlgo,
assim me interroga, em tom insolente e colerico, ndo tenho
ue responder.

“Retirou-se. Eu dei alguns passos para a seguir; porém
contlve-me, e fiquei cada vez mais furioso.

O meu procedimento podia ser taxado de perversx-
dade, e ainda mais de loucura. Elisa, que tinha em seu
poder o seu dinheiro, as suas joias, os seus papeis de
credito, deixar-me-ia, se quizesse, levando comsigo tudo
isto. Podia fazer muito mais, mandando-me por fora de
casa por seus criados, que me tinham ouvido, € que eram
seus amigos, intentando depois contra mim a ac¢3o de di-
vorcio, que a Lei favorecia. A decisio dos tribunaes ndo
seria duvidosa, e precedel-a-1a a opiniao publica, que sem-
pre se declara a favor dos opprimidos.

~Quem ndo tem religido nem virtude, vive na socie-
*
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dade, protegido pela virtude e pela religifo dos outros.
Minha mulher ter-me-ia feito arrepender sem remedio da
minha barbara conducta, se menos regiliosa e menos vir-
tuosa fosse.

Depois de algumas explicacoes, nds ficamos na mesma
casa, e comendo & mesma mesa; porém nada de reconci-
liacdo, nem esperanca alguma d’isso. Era uma guerra in-
terior, com algumas apparencias exteriores de paz.

Raras vezes fallavamos. E, quando eu o fazia, era
uma espada ameacadora e terrivel, que se desembai-
nhava. | |

Ordenei-lhe que despedisse as suas criadas, e nem as
despediu nem me respondeu; que avisasse as pessoas das
‘'suas relacdes, para que a ndo procurassem, € nao as avi-
sou, mas absteve-se de as receber.

Tinha comprado, no grande basar de Constantinopla,
uma joven circassiana, para lhe dar, como lhe deu, a edu-
cacao e a liberdade, e a quem tratava pelo doce nome de
filha. Estava sempre com ella, talvez pelo receio que tinha
‘de mim.

O seu ar de dignidade, os seus precedentes, e uma
consummada prudencia, que nunca se desmentia, deviam
servir de fortes diques ds explosdes do meu genio, e aos
excessos da minha perversidade: mas esses diques, al-
gumas vezes, s¢ rompiam, e eu parecia um homem, que
perdera o goso das suas intellectuaes faculdades.

- Ella passava algumas horas do dia e da noite no seu
oratorio; e foi ahi que eu nunca me atrevi a ir pertur-
bal-a. Sendo um incredulo, e tratando a sua religido de
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fanatismo, que for¢a era essa, que assim me obrigava a
respeital-al

Eu desejava feril-a, de maneira que ella ndo podésse
deixar de soltar um grande grito doloroso; porém ndo sa-
bia como; ndo ousava, ou ndo me deliberava.

‘Uma noite, estando presente, como era seu costume,
a criada favorita, lhe disse eu, que ndo pensasse que eu
dava, como nunca dera, grande importancia 4 honestidade
de uma mulher, que tinha andado com seu, nimiamente
confiado, pae, por estranhas terras, correndo riscos, re-
cebendo cultos, e.prodigalisando agrados.

Eu tinha querido feril-a, e feri-a com effeito, mas ndo
tinha calculado bem a forca da sua sensibilidade. Ella ir-
ritou-se a um ponto extremo, e fitando em mim os olhos
com uma expressdo desconhecida, me disse:

«Faz hoje um mez que, estando pela lei e pela reli-
gido unidos, estamos de facto cada vez mais separados.
Este mez devia ser o da lua do mel, e por tua culpa ndo
o tem sido sendo do mais amargoso absintho. Tu tens-me
insultado, como nenhum marido tem insultado sua mulher
em iguaes circumstancias, e eu tenho resignadamente sof-
frido tudo, esperando que te voltasse a razdo, e a assis-
tencia de Deus, que parecia ter-te desamparado. Vejo
agora que todo o meu soffrimento tem sido inutil, todas
as minhas esperancas frustradas. Duvidas da minha honra,
e ja n’outro tempo duvidaste, por ter acompanhado meu
pae a muitos e distantes paizes. Estaria ella mais segura,
se elle me tivesse deixado n’esta Babylonia de Paris, onde
tudo se confunde, o crime com a virtude, o perigo com a
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seguranca? Se t3o md idéa fazias de mim, porque te lem-
braste de te unir commigo, e porque tanto trabalhaste por
conseguil-o? Esqueces-te de que, no teu Poema do Nilo,
me consagraste um canto inteiro, em que comparavas o
meu amor filial a tudo quanto achaste de mais admiravel
na historia, e a minha pureza a neve que corda os cumes
das mais altas montanhas? Foi um episodio, de que nem
meu pae gostou, nem eu, e de que agora te ndo fallo, se-
ndo para notar uma contradiccdo, que nada pode desculpar.
A paciencia tem um termo, quando os insultos chegam
onde tu os tens levado. Depois de me arrojares o maior
de todos, terds tu aind4 algum a accrescentar? Propo-
zeste-te matar-me a fogo lento; mas deves ja estar cansado
de esperar. Porque ndo empregas agora o ferro ou o ve-
neno, cuja ac¢ao € mais prompta, sendo igual o resultado?»
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Levantei-me sem lhe responder, ¢ encerrei-me no
meu gabinete. Foi 0 mesmo que langar-me n’um mar,
acoitado de contrarios ventos, percursores das tempes-
tades. Ora me parecia que ainda restavam meios de vin-
ganca, e que devia esgotal-os; ora temia os recursos da
desesperacdo, que podiam ser tanto mais fortes, quanto
tinham sido mais comprimidos; ora, chamando pela pri-
meira vez em meu auxilio a reflexdo, comecava a entrever:
através da nuvem que ainda me toldava o espirito, 0 meu
erro é a minha injustica. Esta ultima idéa, porém, era a
que eu mais me esforcava de repellir, como um phan-
tasma importuno; mas ella ia ¢ vinha, tornava a ir, tor-
nava a voltar, sem que eu podésse vér-me livre d’ella.

De todas as paixtes que dominam o coracio humano,
a mais commum é a da vaidade, a mais exclusiva e a mais
terrivel é a vinganca. Eu ndo tinha escutado outras vozes
'sendo a sua; mas agora, de mistura com ellas, soava aos
mets ouvidos outra, se ndo distinctamente, a0 menos de
sorte que me fazia suspeitar, que o caminho que eu tinha
seguido ndo podia levar-me sendo ao precipicio.
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Lanc¢ando um golpe de_vista sobre o passado, recor-
dei-me da amabilidade de Elisa, na viagem que fizemos
do Egypto para Franca, e dos obsequios que constante-
mente d’ella recebera, até o momento da recep¢do da mi-
nha primeira carta, e as suas offensas passaram a avultar
muito menos do que até ahi avultavam.

E com effeito, sO uma grande cegueira, ou uma grande
loucura podiam qualificar de offensas aquellas, de que eu
me queixava. \

Mostrou a seu pae as minhas cartas; mas ndo estava
ella no seu direito para o fazer? Nao practicou ella n’isso
um acto de lealdade e de amor filial, uma virtude? e ainda
que assim ndo fosse, ndo seria mais nobre o perdoar-lhe,
que o vingar-me? |

Repelliu por muito tempo as diligencias que eu fiz,
para obter a sua mao, e tinha ella alguma obrigacio de
m’a dar? e ndo estavam mais que justificados a sua repu-
gnancia e o0s seus receios? Se 0 meu amor proprio era
excessivamente melindroso, tinha ella alguma culpa d’esse
melindre insensato? | |

A hospedagem, que seu pae, sem 0 seu reparo, me
concederia (motivo que mais tarde veio ajuntar-se aquel-
les), ndo seria, da parte d’elle, uma imprudencia, de que
ella o devia advertir? ou teria eu jus a que ella me sacri-
ficasse a sua reputacio, a joia mais preciosa, que uma mu-
lher pode possuir?

Nao houve pois nunca uma vaidade mais fatua, uma
vinganc¢a mais desarrasoada. E, no labyrintho das minhas
idéas, umas vezes julgava que 0 que ultimamente me
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dissera fora um intoleravel e punivel atrevimento, e outras
que ella me dissera muito pouco para o que podia dizer-me.
E com effeito, ella ndo me tinha fallado nos obsequios que
me fizera, nem nos meus protestos, nem nos meus jura-
mentos.

Oh! e quanto se engana quem se fia em juramentos,
e em protestos de tal natureza? Elles fazem-se em mo-
mentos de um - enthusiasmo que passa, e quasi sempre
sem intencdo de se cumprirem. Diz-se que as mulheres
se fingem, e é verdade: mas em quanto ellas, pelo pudor
de que a natureza as dotou, amando fingem que nfo amam,
elles fingem que amam com o maior extremo, nio amando,
e talvez aborrecendo. Pretendentes, inculcam-se humildes
escravos; possuidores, tornam-se insupportaveis tyrannos.
Se fosse possivel, quao curiosa e terrivel ndo seria uma
historia circumstanciada, da tyrannia dos homens, e das
mulheres tyrannisadas?

Mas eu volto & minha triste narraco.

A noite toda foi para mim uma prolongada vigilia.
Via-me rodeado de livros, que haviam sido a principal ri-
queza do viajante, e um dos principaes objectos da minha
ambicdo; e os livros ndo me importavam. Lembrando-me
de fazer et Franca alguns ensaios, & similhanca dos que
na Allemanha estava fazendo o meu amigo e correspon-
dente Haneman, e ndo havendo ainda alli alguma phar-
macia -em que se preparassem os medicamentos, havia
comprado algumas drogas, para as preparar e dynamisar;
no que tinha o maior empenho, e em que ja tinha feito as
primeiras tentativas. Olhei para isso com absoluta indif-
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ferenca. Sobre uma mesa estavam os meus Diplomas, tao
honrosos, e com tanta fadiga alcancados. De que me servis
vos, Thes disse eu, se vos me nio daes a felicidade? Nio
tendo ainda lido os jornaes do dia, lancei m3o de um; para
vér se encontrava algum artigo ou alguma noticia, que
podésse distrahir-me e cncontrei este annuncio:

«Ha em'Paris um Medico, casado ha um mez, com a
virtuosa filha do seu bemfeitor, a qual elle trata com as
mais ciueis sevicias, € a quem se presume que intenta
matar com veneno, tendo-o comprado recentemente a um
droguista. Fazemos este aviso & policia, que se pode in-
formar com os criados da casa, com a visinhanca, e com-
quem mais lhe parecer. E nio damos mais amplos escla-
recimentos, porque nenhuns mais temos, que possamos
dar.»

Considere-se qual seria a minha desesperacdo, ao lér
este annuncio. E que deveria eu fazer para annullar 4 im-
pressdo que elle teria produzido no publico? Enviar ao
jornalista um desmentido para elle o publicar? Ninguem
o acreditaria, e isso ndo faria sendo augmentin" a publi-
cidadd. Chamal-o a um duello? mas elle nio me tinha
nomeado; e, ou eu ficasse vencido, ou’ vencedor, que ga-
nharia o meu credito com essa imaginaria reparacdo das
honras ultrajadas? Se a arguicio fosse inteiramente ‘des-
tituida de fundamento, n3o me faltariam meios de fazer
arrepender o jornalista; mas se ella era em parte falsa, em
parte verdadeira, a minha posicdo erd mui fraca p':ra en
poder ser forte.
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Um abysmo conduz a outro ahysmo. Quem quizer
nao cahir no segundo, deve ter todo o cuidado para ndo
cahir no primeiro. . |

Além dos criados, que eu achei na casa de minha
mulher, havia um que eu levei, e a0 qual incumbi o meu
particular servico. Foi elle que pela manhd me participou
que ella, depois da minha retirada do seu quarto, tivera
um accesso febril; que as criadas lhe tinham ministrado
0s soccorros que poderam, e se viam eni grande emba-
raco, no se atrevendo a chamar-me, nem sabendo se eu
lhes permittiria, que chamassem outro medico.

Apressei-me a ir vél-a. A febre ainda continuava, mas
sem symptomas assustadores. Pensei ser um ataque ner-
voso d’aquelles, em que se deve antes recorrer a um tra-
tamento negativo, que positivo; ou em que vale mais fazer
pouco que muito. Perguntei-lhe se queria que eu a tra-
tasse, ou fizesse vir outro medico. Respondeu-me que fi-
Zesse 0 que me parecesse, a0 que a criada favorita acudiu,
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dizendo que sempre tinha ouvido, que era geral systema
dos medicos o absterem-se de tratar as pessoas da sua fa-
milia. Calei-me, receitei um dos mais obvios e mais in-
offensivos remedios, que a medicina para esses casos pre-
screvia, e entreguel a receita ao meu criado, para a ir
buscar 4 botica. |

Eram oito horas da manha. Sahi entregue 4s minhas
tristes reflexoes, sem me lembrar de um expediente a que
“recorresse, nem de um amigo que me aconselhasse, e re-
colhendo-me as tres horas da tarde, vi minha mulher em
ancias, um medico, e duas irmas da caridade.

—~Que ¢ isto? perguntei ao medico.

—Esta vossa mulher envenenada.

- —Envenenada! Como é possivel? Quem lhe propinou

0 veneno?

—Parte d'elle, que ella ndo chegou a tomar, estd
ainda n’aquella garrafa, onde o podeis examinar. Podeis
igualmente examinar, n’aquelle outro vaso, o que eu tenho
tido a felicidade de lhe fazer expulsar.

-~ —Venha a minha receita. Ella ndo contmha sub-
stancia alguma toxica, a que se possa attribuir tio extra-
ordinario effeito. |

—Ja a vi, nada mais simples, nem mais innocente;
mas nos nao devemos perder tempo em indagar quem foi
o envenenador, quando todo elle nos é necessario para
salvar a envenenada.

Parecerd que todos os olhos estariam fitos em mim
com horror; mas nem ella luctando ainda com a accdo do
veneno, nem aquellas virtuosissimas mulheres, occupadas
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em soccorrel-a, attentaram para o que se passava ou para
o que se dizia.

Demorei-me ahi um pouco. envergonhado, e confuso,
até que o medico, chamando-me a um lado, me disse, que
fosse para o meu gabinete, onde elle depois de vencida a
batalha em que estava empenhado, me iria fallar.

Esperei todo o resto do dia, e toda a noite; porém
elle n3o se afastou um momento do lado da enferma, e so
na madrugada seguinte me foi procurar. |

«Trago-vos uma boa nova, me disse. Vossa mulher
estd salva, mas precisa agora de muito socego. Para isso,
todas as recommendacoes estdo feitas, todas as providen-
cias estdo dadas. Aconselho-vos que, por ora, nio pro-
cureis vél-a. Eu vos desculparei, eu tomarei sobre mim
toda a responsabilidade da vossa falta, e a disporéi a re-
ceber-vos, quando o julgar conveniente. Tranquillisai-vos, .
se vos & possivel; e eu vou prevenir a authoridade, para
evitar algum acto precipitado, de que, por falsas denun-
cias ou malignos boatos, ella se possa lembrar.»

" Eu ia a exprimir-lhe 0 meu profundo reconhecimento;
porém elle ndo quiz ouvir-me. Desejava, além d’isso, di-
zer-lhe alguma coisa cm minha defesa, relativamente ao
facto do envenenamento; mas elle ndo me deu logar, nem
isso era necessario, porque como se interessaria elle tanto
por mim, se me ndo reputasse innocente?

0 envenenamento era inquestionavel. Toda a questio
se reduzia & pessoa, a quem elle devia ser imputado, ao
verdadeiro propinador.

Em nenhum dos familiares de minha mulher podia
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recahir a suspeita, tanto pela sua reconhecida probidade,
como pela sua antiga e constante affeicio a sua boa ama.
O meu criado mesmo ndo cedia dquelles em probidade, e
nenhum motivo tinha para vingar-se de quem lhe nio me-
recia sendo gratid@o. E, quando alguma presumpcao po-

‘désse haver contra elle, ella se confundiria com a que
houvesse contra mim.

A meu favor, havia uma defesa que seria cabal em
outras circumstancias, mas o estado de hostilidade, em
que eu me declarira com minha infeliz mulher, a enfra-
(uecia muito, se inteiramente a nao annullava. Eu n3o
era 0 culpado, mas ndo era de estranhar que houvesse
(uem o0 pensasse.

Restava o boticario, que nao cessava de repellir de si
para mim toda a imputacio, fundado na reputacio de que
gosava, e n’aquelle meu hostil procedimento, de que nin-
guem podia attenuar a gravidade.

Assim, a minha condi¢do era muito peor que a d'elle,
com especialidade para com as pessoas, que ndo reflectiam
na irregularidade de taes estabelecimentos, onde os imne-
dicamentos eram preparados e expedidos, menos pelos
chefes respectivos, que por mancebos imberbes, os quaes,
por ignorancia, ou por falta de attencdo e reparo, muitas
vezes confundiam as drogas, e as substituiam, umas por
outras, sem attentarem para as consequencias.

—O B HEE=—

Google



0 MEDICO DO DESERTO L 4T

Elisa, antes de me pertencer, tinha uma saude muito
precaria, e vos estareis lembrados de que ella por isso
ndo foi admittida a professar o Instituto de S. Vicente de
Paulo. O seu estado foi aggravado por seus repetldos des-
gostos, e pelos estragos do env enenamento
~ Dlesta sorte, a sua convalescenca ndo podia deixar de
ser demorada, O Medico fazia-lhe duas yisitas por dia; e
depois da que me fez no meu gabinete, ndo me tinha tor-
.nado a apparecer, e tal era o melindre da minha snuacao,
que me ndo animava a mandal-o chamar, nem a procurar
encontrar-me.com elle ao entrar ou ao sahir. Estava re-
cluso n aquelle pequeno recinto, como um réo de morte
no.temeroso segredo de um carcere.
 Nio desejava fallar a pessoa alguma, excegto 0 Me-
dico; - nenhuma, nem elle mesmo me procurava. Re-
cearia elle transtornar o seu plano, se precipitasse a minha
apresentacdo 4 enferma? temeria perder para com ella a
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sua forca moral, communicando-se commigo? Esquecer-
se-ia da promessa que me fez? ou ndo teria ainda chegado
o tempo de a cumprir?

Eu perdia-me em conjecturas, e admirava-me do meu
acanhamento, da minha fraqueza e da minha irresolucdo.
Onde estava 0 meu genio audaz? a minha vaidade, o0 meu
orgulho, que ndo reconheciam cadéas, nem admittiam su-
perioridade?

Porém, o honrado Doutor n3o era capaz de esque-
cer-se, nem de ceder a pequenas considerac¢des, nem de
faltar 4 sua palavra. E, quando eua menos confianca n’elle
comecava a ter, chegou elle, n'um ar de contentamento,
e me disse: «Julgo ser esta a occasido opportuna de irdes
vér a nossa doente. Eu a dispuz a receber-vos, e ella vos
espera; mas exijo de vos que, depois de uma breve sau-
dac3o, vos limiteis a responder ds minhas perguntas, ea
fazer o que vos indicar. »

Acompanhei-o. Ella estava com a pallidez da morte
impressa no semblante. Ao fitar em mim os olhos, lhe
subiu 4s faces um ligeiro rubor. Saudei-a, na forma re-
commendada; e seguiram-se as perguntas e respostas, que
exactamente vou expor.

—Perdoaes um ao outro quaesquer offensas que vos
tenhaes feito?

eLLA—Perdbo, que Deus ndo perdoa sendo a quem
sabe perdoar.

eu—Nada tenho que perdoar-lhe; porque nenhumas
offensas recebi.

—Amaes-vos vos ainda?
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EU—Amo-a cada vez mais. Os meus erros, as minhas
injusticas e os seus soffrimentos ndo teem feito em mim
senao augmentar 0 meu amor. ‘

eLLA—Eu ndo lhe tenho odio, nem o tenho a nin-
guem. Amei-o muito. Agora...

—Acreditaes uma imputagio, que se lhe tem feito, e
que desgracadamente n3o ignoraes?

ELLA—N30. Quando mesmo todo o0 mundo a acredi-
tasse, eu ndo a acreditaria. A sua culpa consiste em tor-
nar verosimil, o que nao é conforme 4 verdade.

—Prometteis vos amal-a como a devieis sempre ter
amado, estimal-a, e dar-lhe provas da mais pura affeicdo,
e da mais constante fidelidade?

eu—Prometto, e se necessario ¢ com juramento.

—E vos que prometteis?

eLLA—Tudo, excepto o amor. Esse, depois de des-
pedido, ndo volta sendo muito afiancado.

— bastante, dai-vos as mdos.

Démosl-as. Eu promptamente. Ella, depois de he-
sitar. A reconciliacdo ficou feita, e nunca foi alterada.

Concluido este acto, disse para minha mulher: Agora
ficai em socego; e para mim: Vamos ao vosso gabinete,
onde teremos que conversar.

Apenas ahi entrou, fechou elle mesmo a porta, e me
fez as seguintes advertencias: «Ahi vos deixo vossa mu-
lher reconciliada; e se nio restabelecida, mui proxima a
restabelecer-se. Ella ja n3o precisa dos meus soccorros.
O que ainda lhe falta serd obra da natureza. Nio tenteis

accelerar a sua marcha benefica com os falsos recursos da
4
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medicina. Diogenes disse a Alexandre: tira-te do meu sol.
A natureza diz muitas vezes ao medico: tira-te da minha
estrada, e deixa-me andar por ella livremente.

«Vossa mulher ¢ um anjo. Se tivestes a infelicidade
de até aqui a ndo contemplar como tal, indemnisai-a agora,
ou antes pagai-lhe com usura o que lhe ficastes devendo.

«Nio haja atten¢do, que ndo tenhaes com ella; deli-
cadeza, que lhe nio liberaliseis; fineza, que lhe ndo facaes.

«Ella ama-vos ainda; mas ndo confessa que vos ama.
Se & capricho, deveis respeital-o; se é traca, de que se
vale para que facaes por merecer seu amor, deveis apre-
cial-a.»

Agradeci ao officioso Doutor, que havia sido meu
mestre, 0s seus immensos favores e os seus conselhos, e
protestei que os seguiria. A mudanca, que em mim se
operdra, cra tal, que eu mesmo d’ella me admirava.

A enferma ndo tardou a restabelecer-se. A nossa re-
conciliacdo, e a minha assiduidade em tudo o que podia
agradar-lhe, tiveram grande parte n’este restabelecimento.

Mas se, junto ao lar domestico, tudo tinha melhorado,
exteriormente tinha peorado tudo. A minha reputacio es-
tava perdida, a minha clinica tinha em Franga acabado.
Quem metteria a sua vida nas maos de um medico, es-
tando na persuasdo de que elle tentdra assassinar sua mu-
Iher envenenando-a? |

Eu n3o me atreveria mais a ir a um theatro, a uma
reunido, a um passeio, 4 rua mesmo, pelo receio de ser
apontado, e talvez insultado. Eu era geralmente conhe-
cido pelo Medico Egypcio, era-o agora pelo medico enve-
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nenador, e pensava que ninguem olharia para mim sem
se horrorisar.

Lembrava-me de ir para o Egypto, e esta lembranca
n3o era ainda sem receio. A noticia dos meus desvarios
podia 14 chegar, augmentada e desfigurada com as negras
cores da calumnia: mas se minha muther fosse commigo,
se nos ahi nos tratassemos com uma amizade exemplar,
~ com reciprocos obsequios, e eu lhe désse uma conside-
racio mui superior & que se dava ds mulheres do paiz, a
maledicencia e a calumnia talvez ndo fossem acreditadas.

" Entretanto, deixar Paris para sempre, e ir viver em
Alexandria ou no Cairo! Eu ndo ousava propdr-lh’o, e
foi ella mesma que m’o propdz. Que mulher eu tinha!
Que thesoiro me arriscira a perder! Que cegueira ou que
insania de mim se apoderara!
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A vida humana tem mysterios, que ninguem pdde
comprehender. Quem diria que aquella, que chegira a
conhecer a minha perfidia de alguns annos, preferiria a
experiencia de alguns dias & experiencia d’esses annos? que
aquella, que mais razoes tinha para acreditar, n3o acredi-
tasse aquillo, que Paris inteiro acreditava? que aquella,
que tinha passado por todas as phases de uma persegui¢ao
atroz, se fosse lancar voluntariamente nos bracos do seu
perseguidor? que aquella, que tendo sido victima do seu
genio vingativo e feroz, quizesse abandonar um paiz ci-
vilisado, onde poderia achar recursos contra a sua feroci-
dade, para o seguir, através dos mares, a um paiz despo-
tico, onde ninguem haveria que a protegesse, e onde o
menos que elle, se quizesse, poderia fazer-lhe, seria re-
duzil-a & triste condi¢do de escrava? quem a asseguraria
de que o ferro, o fogo ou o veneno a nio esperariam, nas
distantes margens do Nilo, onde se clamasse por soccorro,
ninguem a escutaria?

E esta mulher, de uma imprevidencia tdo excessiva,
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ou de uma- tio completa abnegacao, nio era uma muther
vulgar, mas um dos espiritos mais cultivados da capital
da Europa civilisada: ndo era alguma amante, nos pri-
meiros accessos da seduccdo do amor, mas uma esposa
offendida, ultrajada, vilipendiada, que pouco antes tinha
dito, que n3o promettia amar-me; porque o amor, depois
de mallogrado, precisava.de conquistar-se. Confesso que
uma confianca, tio sem base e sém. limites, foi talvez a
principal, ou ao menos uma das mais obriga¢des, que lhe
devi. . : - R

.Se ndo houvessem verdades inverosimeis, en n3o teria
grande -esperan¢a de que v0s me acreditasseis; porém
quantas verdades ha, de qu® ninguem duvida, apesar de
serem destituidas de verosimilhanca? Nio é, portanto,
d’isso, que vos tendes razio de increpar-me, mas de in-
terromper a narragao dos factos, com desnecessarias pon-
deracdes. Vou, pois, retomar o fio da minha- historia, mas
nio prometto -emendar-me, pelo receio de faltar ao pro-
mettido. . '

. Feitas muito menos disposi¢des, que as que eram con-
venientes, partimos para Inglaterra, a fim de embarcar-
-mos ahi para o Egypto; mas a inconstancia do meu genio,
a volubilidade dos meus pensamentos, ainda 14 me fize-
ram por um pouco vacillar, sobre o cuamprimento d’aquella
resolucdo, representando-me a America-do norte, esse
asylo de todos os emigrados, esse paiz classico da liber-
dade, como o mais apropriado &s minhas circumstancias.

Porém a gratiddo, este sentimento tdo natural, tao
nobre e tdo sublime, de que até os animaes dao li¢des aos
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homens, pdde entdo mais em mim, que quaesquer outras
consideracoes. Meus paes, sempre que me escreviam,
manifestaram os desejos, de que eu fosse para a sua com-
panhia; e eu tinha deixado de corresponder a estes de-
sejos, tinha sido um filho desnaturalisado, e comecava a
arrepender-me, e a ter remorsos da minha indifferenca.

Embarcamos, levando comnosco todos os nossos cria-
dos, porque nem minha mulher se atrevia a deixar os
seus, nem o meu se atrevia a deixar-me.

Iam na mesma embarecacgao, entre outros passageiros,
tres homens, notaveis pelo aférro as suas religides. Um
era catholico, outro calvinista, e outro lutherano; os quaes,
todos os dias, disputavam sobre a legitimidade, e a prefe-
rencia das crencas, que professavam.

Elisa gostava de assistir s suas discussOes; e com
aquella penetracdo, e com aquella graca em que ninguem
a igualava, acudia muitas vezes ao catholico, quando elle
fraqueava no combate, ou a victoria lhe parecia indecisa.

Eu, pelo contrario, ora me ria d’elles, ora lia ou es-
crevia, em quanto elles disputavam; e perguntando-me
minha mulher porque, sequer, por distrahir-me nio en-
trava em taes debates, respondia-lhe que os reputava de
absoluta inutilidade. «Tenho, lhe dizia eu, questionado
miito toda a minha vida, e agora ndo questiono com nin-
guem. Estes homens, ha muito tempo, ndo fazem outra
coisa, e no fim ficard cada um na sua opinido. Assim
acontece sempre. Ndo ha tempo mais perdido, nem tra-
balho mais infructifero. »

Um dia, o catholico, tirando-me & parte, me disse;
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«Tenho reparado, que vds vos ndo interessaes nas nossas
disputas. Querereis v0s ter a condescendencia de me di-
Zer a razio? | - |

—Uma d’ellas ji eu declarei a minha mulher: ha po-
rém outra, que eu ndo julguei prudente declarar-lhe, para
a nao desgostar; e é a de que me n3o importam 08 v0ss0S
debates, porque nao professo religido alguma.

—Naio professaes nenhuma religido! E esperaes vos
ser feliz, n’este muindo ou no outro, sem esse penhor da
verdadeira felicidade? O homem sem religido, &€ como um
navio sem bussola; e sem leme, perdido no .meio dos
mares. ' .

—Ignoro se isso é exacto: porém o tel-a depende
acaso de nés? Cré quem pode, e ndo quem deseja crér.
A fé visita-nos na nossa infancia, mas se se retira na nossa
mocidade, procura-se e ndo se encontra, chama-se e nao
nos responde.

—Nado se encontra, porque nio se procura como se
deve procurar; ndo nos responde, porque nio se chama
como se deve chamar. Quem a estuda, como se deve es-
tudar, ainda que prevenido esteja contra ella, cede a final
& sua forca irresistivel, 4 sua evidencia incontestavel. Que
diligencias tendes vos feito para sahir das trevas, em que
vos achaes envolvido? Que livros tendes lido? Que ho-
mens virtuosos e doutos tendes consultado? Tereis vos
sido (e relevai-me a franqueza) como tantos mancebos
presumpgosos e ignorantes, que léem com avidez tudo
quanto se tem escripto contra a religido, e nem uma pa-
gina do que se tem escripto a favor d’ella?»
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Chegaram algumas pessoas, € a nossa conversa¢io nio
pdde continuar; mas em outras occasides repetiu-se, sem
que a minha tenaz obceca¢do cessasse.

No progresso da viagem, 0 successo desmentiu o que
eu havia dito, dcerca da inutilidade das discussoes. Os
dois protestantes converteram-se, e desembarcando em
Alexandria, o primeiro negocio em que cuidaram, foi o
da sua solemne abjuracdo.

Ninguem, pela incerteza de uma hoa colheita, deixe
de lancar suas sementes & terra. Quando menos se es-
pera, vem os orvalhos do céo fecundal-a, e o agricultor,
recebe, na abundancia dos fructos, uma ampla recom-
pensa.
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X1

Apenas aportamos em Alexandria, perguntei por meus
paes; e como ficaria eu, quando se me respondeu: «Vosso
pae sepultou-se ha dias, e diz-se que vossa mde estd a
morrer. »

Meu pae tinha succumbido a uma molestia longa e
dolorosa, e . minha mie tinha sido atacada da peste, no
mesmo dia em que elle tinha fallecido. Deixando a minha
familia a bordo, corri para vér se ainda ia a tempo de soc-
correr aquella, que tanto direito tinha a que eu a soccor-
resse. Yiu-me, conheceu-me, e expirou, com 0 meu nome
nos labios. E, quando eu estava expedindo uma recom-
mendacdo, para que minha mulher nio desembarcasse,
até se deliberar qual devia ser o seu destino, na presenca
d’aquelle flagello, de que antes ndo haviamos tido noticia,
chegou ella para participar da minha doér.

A minha dor era d’aquellas, que se exprimem mais
pela desesperacdo, que pelas lagrimas. Eu teria feito quanto
podésse por salvar minha m3e, se chegasse mais cedo, e
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talvez a salvasse; que ella pela falta, confusdo e desordem
da morte de meu pae, tinha quasi ficado ao desamparo.

As recordactes do seu amor, dos seus cuidados, dos
seus desvelos para commigo, eram outras tantas séttas,
que se me cravavam no coracao.

Eu reputava-me o mais ingrato dos filhos para com
um pae, para com uma mie, a quem tanto devia, e que
deixei de amar quando lhes podia ser util para tornar a
amal-os quando o ndo podia ser, quando nem ao menos
lhes podia dar a consolagdo de conhecerem o meu amor.

Minha mulher era incansavel em tudo, quanto podia
concorrer para minorar a minha afflic¢io. Eu entdo aca-
bei de comprehender a bondade do seu coracdo, e os re-
cursos do seu espirito. :

Contra a peste, quasi ndo ha outro preservativo sendo
o de fugir, depressa, para bem longe, e voltar mui tarde.
Eu queria que ella fugisse; fretei até uma embarcacio a
esse fim, mas ndo pude resolvel-a a deixar-me. Condes-
cendente commigo em tudo o mais, era esse o termo in-
vencivel da sua condescendencia. |

- Eu temia muito menos por mim, que por ella. Ella,
ao contrario, ndo temia nada por si, e tudo por mim. «No
meio da infeccdo, me dizia ella, eu talvez poderei respirar
um ar purificado, pelo acido sulfurico sobre o sal marinho,
e por outros meios; mas tu, exposto sempre a um ar in-
fectado, e em contacto immediato com os pestiferados,
como poderds escapar? Se fugires, fugirei comtigo; se,
pensando que o teu dever ou a tua honra o exige, perma-
neceres, permanecerel tambem. A tua vida é uma parte
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da minha, e eu n3o consentirei em sacrificar aquella, con-
servada esta, que sem ti me seria insupportavel. »

Samselowitz, em suas Memorias sobre a peste de Mos-
cou, dizia que a peste ndo cessava nunca, por mais es-
forcos que se fizessem, sem percorrer seus tres graus ou
periodos de dura¢do; mas que no ultimo ella se extinguia
por si mesma, independentemente da medicina, ou das es-
tacoes. Os Francezes, na que atacou o Egypto, durante a
sua invasdo d’este paiz, ensaiaram varios methodos thera-
peuticos, e a final confessaram terem-se enganado.

A actual comecava apenas a desenvolver-se, € nin-
guem sabia como havia de obstar ao seu progresso, ou
diminuir 0 numero das suas victimas. Passei em revista
todos os methodos preteritos, e tentei, mui duvidoso do
exito, um nunca antes experimentado, que a fortuna pro-
tegeu, muito além das minhas esperancas.

Nenhum medico alcancou tantas victorias; e a fama,
que na sua carreira vai sempre engrandecendo os objectos,
proclamava-me mui superior dquillo que eu era. O meu
apparecimento, em época tdo calamitosa, era considerado
como um beneficio da Providencia.

A peste percorreu o seu primeiro e segando periodo,
e entrou no terceiro. Declinava ja consideravelmente, o
eu comecava a descansar das minhas grandes fadigas, e a
respirar mais livremente a respeito dos perigos de minha
mulher, quando um dia a vi atacada de uma maneira as-
sustadora. Mandei logo chamar os outros Medicos, ndo
ignorando que elles me ndo cram affeicoados. Discorda-
ram entre si, € commigo ainda mais. Condemnaram o meu
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methodo, com todas as addices e modificacdes de que elle
podia ser susceptivel e que me lembrou apresentar-lhes.

Que devia eu fazer & vista d’isso? Se lhes entregava
aquella vida, que entdo me era mais cara que a minha, as
maiores probabilidades eram de perdel-a. Se me encarre-
gava eu mesmo do seu tratamento, o risco para ella di-
minuia, para mim augmentava. Que se diria se ella mor-
resse, tratada por mim de uma maneira, condemnada pelos
précticos do paiz? As li¢des do passado deveriam fazer-me
temer o futuro; mas o attender mais ao meu perigo, que
ao d’ella, seria um egoismo, de que eu n#o era capaz. Sa-
crifiquei-me pois a tudo.

‘De dia e de noite ndo me tirei do seu lado. Fiz quanto
me pareceu, que convinha fazer-lhe. Eu era o amigo, o
medico, o enfermeiro, ou mais ainda se era possivel: po-
rém os meus esfor¢os foram baldados, e ella expirou nos
meus.bracos. --

Ainda me estdo soando na alma as ultnmas palavras
que proferiu: «Eu morro, me disse ella, e ndo tenho pena
de morrer. De que a tenho é de nio tornar a vér-te, nem
talvez na eternidade. Os caminhos, que seguimos, levam-
nos 4s mais oppostas regides. Meu Deus, recebei-me em
V0SS0 seio, e tocai-lhe o coracdo. »

Ella sabia que eu ndo practicava acto algum religioso,
e tinha por isso um grande desgosto; mas quanto maior
o teria_se soubesse da minha absoluta incredulidade, que
eu sempre procurei occultar-lhe?

AC«G‘@’N»‘\
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Depois de me entregar aos transportes da mais viva
affliccdo, depois de verter muitas lagrimas, e de ceder &
forca para separar-me do frio cadaver, que eu ainda amava,
cOmo se estivesse animado de calor e de vida, encerrei-me,
declarando que n7o fallaria a ninguem; e n’esta isola¢do ab-
soluta, veio perseguir-me tudo, quanto podia tornar mais
desesperada a minha situacao.

Oh! quanto ndo é de invejar, para quem soffre como
eu soffria, a dor que ndo tem por fundamento sendo a sau-
dade, este sentimento 3o triste e tdo doce, que acompa-
nha o amor em suas ausencias forcadas, ou em suas perdas
fataes?

Se eu tivesse amado sempre minha mulher, como ella
devia ser amada, sentiria muito a sua perda; mas essa
lembranca consoladora seria um grande lenitivo para os
meus soffrimentos. Eu poderia dizer com verdade: ella
amou-me muito, porém eu ndo a amei menos. Nada do
que podia amenisar-lhe a espinhosa carreira da vida lhe
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faltou; tudo quanto de mim dependia para a sua felicidade
lhe fiz, as suas penas eram as minhas penas, os seus gostos
eram os meus gostos, sua vontade a minha vontade.

Ao contrario, que era 0 que a minha memoria me
apresentava? Uma longa cadéa de enredos, de maquina-
¢oes, de infamias, para conseguil-a, e as mais barbaras
depois de alcancal-a! O remorso apoderou-se de mim, e
que dores podem haver comparaveis ds suas dores? Qudo
distantes estavam de as conhecer os que disseram que o
remorso € a roda de Ixion, a séde atormentadora de Tan-
talo, e a ave de rapina, abrindo o peito de Prometheo?

Eu era um incredulo: porém, no meio da minha in-
credulidade, pareceu soar-me aos ouvidos uma voz que
me dizia: «Desgracado, tu ndo crés na outra vida, mas
que certeza tens tu de que a ndo haja? e se a houver, se
houver 'uma eternidade de penas e de recompensas, que
sera entdo de t1? Do logar de delicias, onde estiver a vir-
tuosa esposa que perdeste, ella ndo te vera, que isso di-
minuiria a sua felicidade; porém se do logar de tormentos,
onde os teus crimes te tiverem arrojado, a poderes vér,
sem a poder communicar, sem poder ao menos enviar-lhe
um ai saudoso, um saudoso adeus, que desespera¢io nio
sera a tua? «Os caminhos que seguimos levam-nos s
mais oppostas regides.» Nao te lembras tu d’estas ultimas
palavras que te dirigiu, na hora solemne, em que deixou
a terra, para ser recebida no seio de Deus?

Pensamentos importunos, cessai de flagellar-me, disse
eu entao. N3o bastam os meus males presentes, para me
alienarem o espirito, e torturarem o coragao?
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As idéas se me confundiam, a duvida e a increduli-
dade, ‘0 negro quadro dos males preteritos e 0 quadro.
ainda mais negro dos males futuros.

Tres dias e tres noites estive n’esta lucta, n’este cahos,
n'este mar tempestuoso de angustias, sem comer, sem
dormir, sem abrir a porta a ninguem. Na manhi do quarto
dia abria a um officioso parente, que n’aquella. dolorosa
occasido me tinha feito importantes servigos; o qual me
entregou algumas cartas de Franca que ndo li, e teve a
innocente imprudencia de communicar-me 0s 0diosos hoa-
tos que circulavam, para eu vér se os queria desmentir,
em ajgum annuncio que, com meu consentimento, se of-
ferecia a fazer. E quaes eram esses boatos? Que eu em
Franca envenendra minha mulher, sendo por isso denc-
minado o medico envenenador; e que consummdra no
Egypto tdo horrivel attentado. Porém que meios tinha eu
para destruir calumnias, que o publico dvidamente re-
cebe, e que a defesa costuma fazer avultar?

Tornei a encerrar-me. O vaso estava cheio, e pouco
era necessario para o fazer trasbordar. A minha cabeca
era um vulcdo, que vomitava torrentes de lavas. Mil pro-
jectos, o qual mais insensato, mais sinistro, mais terrivel,
se succediam, se accumulavam, se combatiam. A que
parte, pensava eu, poderia ir do mundo, sem que a dor,
sem que o0 remorso, sem que a infamia me acompanhas-
sem? A lembranca do suicidio ora me occorria, como
unico remedio de meus males, ora me aterrava. Peguei
num punhal para o cravar no peito, € ndo o cheguei a
cravar. Carreguei uma pistola para a disparar n’'um ou-
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vido, e ndo a disparei. Seria fraqueza? ou seria alguma
incognita for¢a, que me suspendia a mio homicida?

Era meia noite. Todos os meus familiares dormiam,
s0 eu velava.

Eu n2o me atrevia a viver mais entre os homens, e o
deserto se offerecia & minha imaginacdo como o unico
meio de evitar o seu contacto.

Que é o0 mundo, dizia eu, se ndo uma continua guerra;
e que é o deserto se ndo a estancia da paz?

Quantos, antes de mim, fugiram da sociedade, e foram
viver em suas grutas solitarias? Quantos acharam ahi a
tranquillidade e a seguranca, de que antes ndo tinham po-
dido gosar?

No tempo das grandes perseguicdes, onde se foram
os perseguidos asylar?
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X1V

Nio ha um s6 homem, mesmo entre os mais avisados,
que ndo pagasse algum, tributo 4 loucura, diz uma antiga
maxima. A differenga consiste em que o tributo de uns é
maior que o dos outros; e 0 meu foi muito grande.

Abri subtilmente a porta da minha casa, e nio fui
presentido. Ainda, por esse tempo, as ruas se n3o illumi-
navam. A escuriddo e o silencio eram quasi totaes. Nem
pégada humana se ouvia, nem a voz de algum animal.
Andei, andei até me achar a entrada do deserto. Ahi me
pareceu ouvir estas aterradoras palavras: Que mal te fiz
eu para duas vezes me assassinares? Continuei a minha
marcha, e mais adiante a imagina¢ao me figurou um phan-
tasma, como querendo impedir-me. Parei, e o phantasma
se dissipou. Comecei entdo a desconfiar do estado das mi-
nhas faculdades.

Comtudo, progredi; e ao alvorecer o dia, eu estava ja
longe, mas n3o tanto como desejava. Fui-me alongando,
afastando-me de todos os sitios habitados, de todas as sen-
das arenosas. A cabeca cada vez mais se me desarranjava.
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E raro o louco, que se conhece, e eu ja por tal me reco-
nhecia.

A minha resolucdo tinha sido precedida de muitas
outras; mas de nenhuma t3o insensata. Os antigos solita-
rios, que para servirem a Deus, ou fugirem ds perseguicdes,
demandavam os desertos, 1am para as margens do Jorddo,
onde a natureza lhes offerecia a variedade das suas ri-
quezas; ou para o Carmello, onde a Providencia, além das
fontes, das arvores silvestres e {fructiferas, e de uma va-
riada vegetacao, lhes havia preparado mais de mil grutas,
para os receberem, e os abrigarem. E uns e outros, ndo
despresavam 0s meios de se fornecerem do pdo, principal
alimento do homem. E se alguns, para esses ou para ou-
tros logares de refugio, ou de penitencia, se retiravam,
sem attenderem aos meios necessarios para a sustentacao
da vida, faziam-no pelo muito que confiavam na Provi-
dencia, que nunca desampara quem n’ella poe toda a sua
confianca. Eu porém ndo cria n’ella, ndo procurava sendo
a aridez do deserto, nao me havia prevenido de recursos
alguns, nem me importava a conserva¢io da vida, antes
adoptara uma das mais estranhas maneiras de destruil-a.
Assim, nio me tendo animado a suicidar-me, a minha pos-
terior resolucdo equivalia a um verdadeiro suicidio: nota-
vel contradic¢do, como tantas outras em que tenho cahido!

Sem comer, sem beber, sem dormir, desde que mi-
nha mulher exhalou o ultimo suspiro, marchei todo o pri-
meiro dia da minha peregrinacdo do deserto, exposto aos
ardores de um sol que me abrasava; ¢ quando as trevas
da noite principiavam a esiender-se sobre o occeano de
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aréas, em que eu me tinha engolfado, passei sem reparar
junto de uma pequena gruta, d’onde sahiu um homem,
que me disse em francez: Tu certamente vaes extraviado,
mas chegaste onde acharas pobre, mas cordial hospitalidade.
- O apparecimento de um homem, onde eu n3o dese-
java nem esperava encontrar vulto algum humano, me
surprehendeu, e fiquei duvidoso, se aquillo seria realidade,
se alguma visdo imaginaria. Quiz fugir-lhe, porém elle me
pegou na mio com forca, e me convidou a entrar na sua
humilde morada.

—~Quem és tu que te interessas por mim? lhe per-
guntei eu; e que, sem conhecer as minhas desgracas, pre-
tendes suspender por alguns momentos a sua carreira
inevitavel?

—Sou um ente, que ja fui tanto ou mais infeliz que
tu; e que, gracas a4 Providencia, me considero aqui t%o
feliz, como se pode ser n’este valle de lagrimas, n’esta
curta viagem da vida, em que 0 nosso maior cuidado deve
consistir em preparar-nos para a eternidade.

—E tu crés na eternidade? |

—Creio, e tanto como que existo, ou talvez ainda
mais, se é possivel.

—Essa ventura estimdra eu tel-a, mas nio me é pos-

sivel. |

—Pois tu ndo crés em que, depois d’esta, ha outra
vida, em que as nossas virtudes sao premiadas, e punidos
0S NOSSOS crimes, se 0s ndo tivermos expiado?

—Foi essa um tempo a minha persuasdo, hoje porém
nao é.

. *
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—Espero que ainda o serd. Se aqui te demorares
conversaremos a esse respeito. Por ora, s0 devo occu-
par-me de te servir, e muito sinto ndo ter senao agua, um
pedaco de pdo que te offerecer, e umas poucas de palhas,
em ue te poderas deitar.

Nio recusei. Eu tinha grande necessidade de alimento
e de descanso. O solitario mostrou-se muito contente ao
vér-me beber a sua agua, e comer o seu pdo. Depois dis-
se-me: Eu ndo te peco que me fagas saber a tua historia,
mas contar-te-hei a minha, se tiveres a paciencia de me
-ouvir.

«Fui soldado na expedi¢ao de Buonaparte ao Egypto.
Entrei nas batalhas das Pyramides, de Aboukir, e do
monte Thabor; e em todas recebi mais ou menos graves
ferimentos. Tu vés que me falta um braco; e, se as visses,
admirarias as minhas cicatrizes. Quando o exercito sahiu
para Fran¢a, ndo me achava em estado de o acompanhar,
e fiquei abandonado 4 minba triste sorte n'um hospital.
Um Musulmano, a quem eu tivera um dia a fortuna de
proteger, observando o meu estado deploravel, me levou
para sua casa, onde vim a restabelecer-me da maneira pos-
sivel. Affeicoado aos Francezes, elle o era tambem & sua
lingua. Aprendeu-a commigo, e nds eramos, um para o
outro, como dois queridos irmaos.

«Uma manh3, ao acabarmos de almogar, me pediu
elle que promettesse fazer-lhe um grande obsequio, que
ndo dependia sendo da minha vontade. Nao s6 prometti,
mas del-lhe a minha palavra de honra. Isso, replicou elle,
nio & o que eu exijo. O homem de bem ndo tem sendo
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uma palavra. Quem d4 a de honra, faz pensar que tem
outra, que serd talvez a da deshonra.

«A promessa, em que tanto empenho me mostrava,
era a de que eu adoptaria a religido de Mahomet. Fiquei,
ao sabel-o, por um pouco confuso; mas aquella promessa,
e um mal entendido sentimento de gratidio, me decidiram.

«Apostatei, e 0 agudo punhal do remorso cravou-se-me
no peito. Fiz quanto me foi possivel por arrancal-o, e ndo
pude. Talvez no momento, em que assim troquei as de-
licias do céo por uma eternidade de penas, alguns d’esses
homens, que percorriam o mundo para o evangelisar, se
exporiam aos mais acerbos tormentos, 4 morte mais dolo-
rosa, por ndo fazerem uma leve inclinacdo a um idolo, ou
por ndo passarem por cima d’uma cruz.

«Uma bella manh3, sahindo de casa para me distrahir
do grande cuidado, que muito me penalisava, encontrei
um honrado homem, que havia sido meu capitio. Com a
grande differenca da idade, tu és o retrato d’elle. Ex-
puz-lhe tudo o que tinha passado, e que muito pareceu
magodl-o. Como, porém, o logar ndo era o mais proprio
para adiscussdo d’'um negocio de tamanha importancia, ajus-
tamos o dia, a hora e 0 local em que nos tornariamos a vér.

«Vimos-nos, e elle foi commigo fallar a um virtuoso
sacerdote, que me acolheu com a maior bondade, que me
ensinou como devia preparar-me para a minha abjuracao,
a qual no dia immediato se concluiu. E expressando entdo
0 desejo, que tinha de ir passar o resto dos meus dias no
deserto, todos os meios se me facilitaram, e vim para aqui,
deixando uma carta a0 meu bemfeitor, em que lhe agra-
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decia os seus beneficios, sem lhe declarar, em toda a ple-
nitude, a minha resolucdo.

«No tempo em que os desertos estavam povoados de
numerosos solitarios, fabricava-se no Egypto um pao, que
durava um anno sem se corromper, com que muitos d’elles
se sustentavam. Nao o havendo agora, aquelle homem ca-
ritativo me mandava de quinze em quinze dias o de que
eu precisava, por um surdo mudo, que tdo pontual era na
entrega, como no segredo, que em principio se lhe exi-
gira, e que depois se tornou desnecessario.

«Falleceu, como pela physionomia, movimentos, e
gestos do mudo, eu pude conhecer; mas o costumado soc-
corro me ha sido pontualmente fornecido, sem que me
tenha sido possivel saber por quem.

«Eis-aqui a minha vida. Discorrendo por todas as
suas phases, estou profundamente convencido de que
d’ellas, a mais feliz é esta. Pdo e agua é todo o meu ali-
mento, e a minha occupacdo continua é a oracio. A ora-
¢30 & a communicacdo intima da creatura com o Creador,
do ente limitado com o Ente infinito. Nao ha func¢io mais
nobre, mais sublime, nem mais consoladora. Ella, muitas
vezes, até nos arrebata, nos eleva, e quasi nos deifica. Se
tu tens orado, como se deve orar, de certo me compre-
hendes. Se ndo tens, o que te digo te parecerd um para-
doxo, ou o0 sonho vao de uma imagina¢do extraviada.

«A guerra dos homens ndo vem aqui perturbar-me;
a dos elementos, nem me assusta, nem me incommoda.
Quando os ventos impetuosos se desencadéam, revolvem
as aréas do deserto, e formam com ellas nuvens, que
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ameacam sepultar-me, eu estou tdo tranquillo como na
manh3 mais serena, ou na noite mais bonancosa. Pondo
toda a minha confianca no Senhor, e no patrocinio de sua
Sanctissima Mae, o meu unico desejo ¢ identificar-me com
elle, e voar ao seu seio, ndo tendo outro receio sendo o de
desagradar-lhe, nem outro temor sendo o de tornar-me
indigno das suas misericordias. »

Calou-se, e eu nao me contive sem lhe perguntar, o
que seria d’elle, se os costumados soccorros lhe faltassem,
e quem lhe garantiria a pontualidade da sua remessa? ao
que elle promptamente respondeu:

«Que serd de mim? O que o Senhor em sua miseri-
cordia determinar. O homem, expulso do paraizo, foi
condemnado a viver do suor do seu rosto. Aquelle, pois,
que pode, tem obrigacdo de trabalhar, e ndo deve esperar
que a Providencia mantenha a sua ociosidade; mas o que,
como eu, tem os seus membros mutilados, suas forcas ex-
haustas, sua saude perdida, recorre a ella, como um filho
impotente a uma mde carinhosa, e ella ndo o abandona.

«0s que me teem enviado aquelle pdo, ndo teem sido
sendo os agentes, de que ella se tem servido, e que ella
nio deixard sem recompensa. O homem caritativo ndo
deixa de morrer, porque tudo o que nasce morre; mas de
que elle ndo morre nunca é de fome.

«A caridade ¢ um commercio entre o bemfeitor e o
beneficiado em que ambos ganham; porém o ganho do
primeiro ¢ ordinariamente maior que o do segundo: um
somente o recebe na terra, o outro pode recebel-o na terra
e no céo,
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«Lembras-te de falta de garantia. Que garantia pode
haver maior, ou igual 4 da Providencia? Tudo no mundo
é precario, por mais seguro que pareca, e so ella o ndo é:
tudo falha, e so ella ndo pode falhar. Tal, que hoje esta
rico, pdde estar amanha pobre: tal, que hoje se vé no fas-
tigio do poder e da grandeza, pdde dmanha vér-se nos hor-
rores d’'uma prisdo; tal, que hoje se banquetéa, rodeado
de parasitas e de aduladores, pode 4manh3, ou hoje mesmo,
achar-se na eternidade. »

—Tu és mais philosopho do que eu suppunha. Tens
aqui alguns livros?

—Tenho dois somente, nem preciso de mais: o dos
Sanctos Evangelhos, e a Imitacdo de Jesus Christo.

Recostei-me entdo, e o solitario internou-se mais na
gruta para orar. Ao principio ouvia-se-lhe o som confuso
de algumas palavras, depois nada se ouvia.

Pela sua exposi¢do, eu havia conhecido ser elle o so-
litario, a quem meu pae soccorria, e a quem por sua morte
eu ficdra soccorrendo.

Eu estava admirado das trégoas, que a minha deses-
peracio me dava. Ndo permittiria Deus, que o demonio
das mds paixdes entrasse n’este retiro de paz, e dos per-
fumes da virtude? Talvez: porém eu, por mais que entdo
se dissesse, ndo acreditava que houvesse um Ente, que,
tendo seu radiante throno acima dos astros, se importasse
com os miseraveis habitantes d’este nosso planeta, que
todos regamos com as nossas lagrimas. Tal era a minha
impiedade.
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XV

Sahi, sem ser presentido, para observar a noite, com
intenc¢do de voltar; mas as idéas se me confundiram, e
fui-me afastando, até que, em ndo pequena distancia, me
vi perplexo, perdendo o tino da gruta, e ndo sabendo se
tinha avancado, se retrocedido.

Arrependi-me da condescendencia, que tivera com 0
solitario, e protestei mais nao interromper a minha der-
rota, succedesse 0 que succedesse.

A escuriddo era grande. Estendi-me sobre a aréa, a
esperar o dia, para poder orientar-me; e n3o tendo conse-
guido adormecer na gruta, adormeci alli: porém o meu
somno ndo foi menads tormentoso, que a minha vigilia. So-
nhei com carceres, com o patibulo, e acordei, fazendo vio-
lentos esforcos, para me desembaracar de uma enorme
serpente, que imaginava ter-se em mim enroscado.

Apenas o dia despontou, conheci que me tinha enga-
nado, e proferi contra mim mesmo injurias, que ndo era
capaz de soffrer a ninguem.
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Olhando, depois, para a vasta extensio que tinha em
frente, nem por isso me desanimei. Quanto mais eu me
entranhasse n’esse mar, que nenhumas quilhas sulcavam,
me parecia que o corac¢do se me alargaria. Eu n3o queria
mais vér homens, e nem homens nem animaes divisava.

Os raios do sol, reflectindo-se nas aréas, sem inter-
posicdo de corpos alguns estranhos, formavam um espe-
ctaculo sublime, que um observador religioso contemplaria
como uma das maravilhas da grandeza de Deus; mas in-
- felizmente ndo era por esse lado que eu o contemplava.

Fui caminhando com mais ou menos difficuldade, ora
subindo, ora descendo, segundo as ondula¢hes da aréa,
que, fugindo debaixo dos pés, di sempre dobrado tra-
balho. E o que era um dia, era outro dia, sem differenca;
0 que era uma noite, era outra noite. E eu andava sem-
pre, com mui pequenas interrupg¢oes, a que 0 cansago me
obrigava.

Quando as nossas idéas se fixam n’um objecto, que
absorve toda a nossa attenc@o: quando a alma estd occu-
pada de alguma paixao vehemente, a fome desapparece.
Tanto & o poder que a imaginacdo exerce sobre o orgio
da digestao. Mas esse desapparecimento ndo & perpetuo,
e muitas vezes aquelle sentimento volta, mais vivo e mais
exigente, como querendo indemnisar-se da sua tempo-
raria ausencia.

Com effeito, nos primeiros dias da minha desgraca
fatal, eu ndo tive fome nem mesmo o mais ligeiro appetite.
Na gruta do eremita foi que a natureza me advertiu a falta,
em que eu estava para com ella.
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A sciencia ndo tem chegado a conhecer, que tempo,
ao certo se pode viver sem alimento. Uns dizem que oito
dias, outros dez, ou mais. Por occasido de um terremoto
de Napoles, um mancebo esteve quinze dias inteiros de-
baixo das ruinas, sem comer nem beber, e foi tirado d’ahi
no mais bello estado sanitario. Qutro em Londres subjei-
tou-se mui espontaneamente a uma experiencia, esteve
oito dias fechado e sem alimento, e no fim d’elles os me-
dicos ndo lhe acharam alteracdo alguma. Continuou a ex-
periencia, por outros tantos dias mais, ndo se notando no
clausurado sendo o pulso um pouco menos forte. Elle
ainda se offerecia a uma mais prolongada abstinencia, que
se nao consentiu,

Foram casos excepcionaes, e ndo foram unicos. Mas
aquelles individuos, e outros de quem eu nao ignorava a
historia, tinham permanecido no estado de repoiso, ndo ti-
nham violentado as suas for¢as, nem soffrido as perdas,
que eu soffrera, pela fadiga, pelo suor, e por outras causas.

Portanto, a minha vida devia estar proxima a findar,
quando, ao amanhecer o nono dia de marcha, e que era
o oitavo da absoluta privacdo de alimento, vi diante de
mim uma grande montanha de aréa, que me parecia im-
possivel vencer. -

E eu desejava tental-o, mas, tendo andado toda a noite,
se 0 animo me sobrava, as forcas me falleciam. A fome
tinha chegado ao mais alto ponto, a que podia chegar. E
quem pode comprehender o que é a fome, sem a ter ex-
perimentado? Os Lacedemonios haviam collocado um
quadro d’ella no templo de Minerva, para o qual ninguem
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olhava, sem se espantar. Mas qual é o pintor, que pdde
representar o que dentro de nos se passa, quando ella se
apossa de nds? No cerco de Jerusalem por Tito, uma mie
matou seu filho para o comer. No de Paris, por Henri-
que 1v, outra mae foi surprehendida pelos soldados, exe-
cutando um 1gual attentado.

O coracido de uma mae é o chefe de obra da natureza. -
Nao ha amor comparavel ao seu amor. Nao ha sacrificios
que as maes ndo sejam capazes de fazer por seus filhos.
Ellas o0s substituirdo nos carceres mais duros, no patibulo
mesmo, se lh’o permittirem, e que cruel padecimento é
esse que suffoca n’ellas todos os sentimentos da natureza,
para lhes roubarem a vida, para os retalharem, e para os
devorarem?

Descansei um pouco, a fim de me dispdr para aquella,
talvez inutil empreza. Eu sabia que o deserto ndo era todo
como o que eu havia atravessado; que a sua desolac¢do tinha
limites, que n’elle havia sitios amenos, crystallinas fontes,
verdes arbustos, arvores carregadas de saborosos fructos;
e lembrava-me de que 4 montanha, que me ndo deixava
vér mais longe, se seguiriam alguns d’esses sitios afortu-
nados. |

A minha razdo era um centro de interminaveis con-
tradiccOes: 0 que n'um momento me parecia um acerto,
n’outro me parecia uma loucura; assim como o que n’'um
momento reputava uma loucura, n’outro o tinha por um
grande acerto. Fechei os olhos a tudo, e deixei-me guiar
por uma especie de Instincto, que nas grandes crises, vale
mais que a razio.
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A montanha ndo se podia subir, sem muitos rodeios;
e eu consegui, depois de repetidas quedas, elevar-me ao
seu cume, d’onde vi, muito ao longe, extensas campinas
de verdura: mas quem me daria as for¢as para vencer a
distancia, que ainda d’ellas me separava?

A montanha era uma enorme serrania a pique, com
rochedos, com precipicios, que a tornavam intransitavel.
Ao contemplal-a, persuadi-me que ja nada mais me restava
sendo morrer. Cahi desfallecido, e ndo pude tornar a le-
vantar-me.

Os Arabes do deserto gosam de uma bella e longa
vista. Dizem elles que, a duas e tres leguas de distancia,
distinguem um homem de uma mulher; e a cinco ou seis
leguas, um rebanho de camélos de um rebanho de car-
neiros. Esta lucidez, esta extensdo de vista, procedera
ella, como a dos homens maritimos, do habito de olharem
a0 longe, através de espacos immensos e nus?

No fim da tarde eu fui visto do acampamento de uma
tribu, e sendo-o igualmente na madrugada seguinte, se
destacaram dois cavalleiros, com mais um cavallo oppor-
tunamente arreado, para me conduzir, se eu fosse, como
parecia, algum desgracado perdido no deserto.

Ao aproximarem-se de mim fizeram-me algumas per-
guntas, a que me ndo era possivel responder. Deram-me
algumas gotas de um licor, com que vinham prevenidos,
que um pouco me reanimou; e passados alguns minutos
fizeram-me beber agua, e comer uma pequena por¢do de
pao, que eu me n3o achava em estado de receber, sem
grande difficuldade. Depois pozeram-me a cavallo, ligan-
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do-me a uma especie de andilhas, para que nao cahisse, e
partiram commigo.

Os cavallos voavam, torneando a-montanha, para evi-
tarem os embaragos sem numero de uma descida impra-
cticavel; até que, chegando a uma estreita senda, quasi a
pique, por onde tinham subido, por ella desceram, pare-
cendo um prodigio o ndo se precipitarem. Foi entdo que
eu vi, pela primeira vez, 0 que eram os cavallos do de-
serto, ainda de mixta raca.
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XVI

Depois de descermos da montanha, ainda andamos
muito até chegarmos ao acampamento da tribu, cujo es-
pectaculo seria para mim de grande interesse, se eu me
achasse em estado de me interessar por alguma coisa.

Fui conduzido a uma tenda espacosa, com diversas
reparti¢hes, n'uma das (uaes se me preparou uma cama
em que me deitei; & qual uma bella mulher, acompanhada
de sua filha, me levou uma beberagem assucarada, dei-
- xando-me immediatamente so para poder descansar.

Dormi um largo somno, durante o qual se me figurou
vér minha mulher, vestida de riquissima gala, com uma
corda de diamantes, que brithavam como estrellas na sua
cabeca. Quiz fallar-lhe, mas a voz se me prendeu na gar-
ganta: ‘quiz estender para ella os bra¢os, mas os bragos
se recusaram; quiz ao menos, com um sorriso de amor,
-desafiar o seu sorriso; mas nem isso pude fazer. Acordei,
achei-me s, entrando em duvida se aquillo seria reali-
dade, ou se nio seria mais que um extravio da minha
imaginacdo. | '
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Como porém sendo um homem sem cren¢as, me pa-
receu possivel que aquillo fosse uma realidade? Talvez
julgareis que a explicacao ndo pode ser outra sendo a do
meu estado febril, ou de desarranjo mental; mas se ti-
verdes a paciencia de lér até ao fim esta minha historia,
talvez julgareis o contrario.

Apenas a luz da manhd comecou a esclarecer escas-
samente o interior da tenda, era admiravel 0 movimento
externo, e o concurso de vozes de homens, de mulheres,
e de animaes, que interiormente se ouviam; e pouco de-
pois vi entrar na parte que eu occupava aquella excellente
matrona, sua filha, e um homem coberto de cans, que
parecia ser centenario. Era o medico antigo da tribu, que
tinha abandonado a clinica, pela grande difficuldade de a
exercer em idade tdo avancada, e que por excepcio se
prestdra a visitar-me.

Fez-me algumas perguntas; e pelas minhas respostas,
e pelo mais que observou, veio no conhecimento de que a
minha molestia consistia n’uma grande affec¢do moral, ag-
gravada pela inedia, pela fadiga e pelo cansaco; e virando-se
para aquella caritativa senhora lhe disse o que se devia
fazer: accrescentando que eu o sabia tanto ou melhor que
elle; mas que a prudencia exigia que 0 medico se nio
curasse a si mesmo, mormente tendo os seus padecimentos
por séde principal a imaginacdo.

Eu ndo lhe havia declarado que era medico, e até ti-
nha procurado explicar-me da maneira que menos o po-
désse fazer presumir; porém € muito certo o adagio, que
meia palavra basta a um bom entendedor.
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Quanto elle prescreveu foi pontualmente executado,
subjeitando-me eu a tudo, mesmo aquillo com que bem
me nao conformava; pois come poderia resistir aquellas
carinhosas enfermeiras, que se n3o esqueciam da mais
leve circumstancia do tratamento recommendado?

Ao quarto dia, que era o designado para poder levan-
tar-me, pedi os meus vestidos, que pela poeira, pelo suor,
e pelas quedas que eu tinha dado, deviam estar misera-
veis; porém o que-se me trouxe foi um vestido Beduino
novo e completo, como 0s de que usavam as pessoas mais
decentes da tribu, excepto o Emir. |

Fui entdo visitar as minhas caras enfermeiras, e
aquelle honrado chefe, que achei todos jnntos, com mais
um respeitavel- ancido, que se dizia ser seu conselheiro
intimo, e o0 seu secretario.

Agradeci-lhes os beneficios, que d’elle e d’ellas tinha
recebido; o que elle contestou dizendo: «Nada tendes que
agradecer-nos. Deus é quem nos envia es hospedes; e nos
reputamos 1SS0 uma graca sua especial, pela occasido que
nos da de exercermos a mais bella de todas as virtudes, a
da hespitalidade. » ‘ .

Néo me perguntou quem eu era, nem como me aven-
tardra no deserto, 130 ineonsideradamente como o suc-
cesso parecia indicar; e somente accrescentou: : xEspero
que ndo tardes a acabar de restabelecer-te, e que nos dés
o gosto de ficar entre nés. Se essa for a tua-vontade (por-
que aqui 1ido se for¢a ninguem), a minha sera a tua tenda,
minha mulher sera tua irma, os meus criados serdo tam-

6
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bem os teus. Tu fallas 0 Beduino, como se tivesses nas-
cido no deserto. Fallas mais algumas linguas?

—Algumas, n3o sei se para minha desgraca, se para
minha felicidade. |

—Para tua desgraca, ndo. O homem que mais sabe
© que mais virtudes practica, € o que mais se assimilha &
Divindade. Qual ha sido aquelle que mais linguas tem fal-
lado? |

—Na antiguidade creio que foi Methridates, que tendo
vinte e duas nacOes subjeitas ao seu imperio, fallava as
vinte e duas linguas differentes d’estas nacBes. Nos tem-
pos modernos, é sem duvida o celebre Mezzofonte, biblio-

. thecario do Vaticano. Elle é um polyglota quasi universal.
Sabe setenta e oito linguas, com seus differentes dialectos,
fallando-as todas correntemente, com a melhor pronuneia,
escrevendo-as com seus caracteres respectivos, e compondo
poesias em muitas d’ellas.

—Sera isso verdade? .

—FE um facto incontestavel, consignado em muitas
historias contemporaneas, e diariamente observado por
innumeraveis curiosos, que vao a Roma a esse fim. Eu
mesmo fui de Paris a essa antiga capital do mundo, me-
nos para contemplar os monumentos das sciencias e das
-artes, que para vér com meus proprios olhos esse homem
extraordinario, que fallou commigo todas as linguas que
-eu sabia com a maior propriedade, e muitas outras que
eu ignorava, na minha presenca com diversas pessoas.

—Fallava elle tambem o Beduino?

—Tao perfeitamente como vos o fallaes.
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—E como pode explicar-se essa pasmosa fecundi-
dade?

—Alguns attribuem-na a milagre, que é a maneira
mais facil de avaliar as coisas extraordinarias, outros a
um dom espccialissimo da natureza, auxiliado por longos.
e continuos estudos. ”

—E tu a que a attribues?

—Eu s0 posso dizer que a natureza tem caprichos,
que a ninguem é dado comprehender, e que ninguem pode
medir a altura a que o espirito humano pdde elevar-se,
quando se ndo poupa ds mais assiduas meditacDes, e as
mais improbas fadigas.
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‘ XV

O chefe era homem de uma razio clara, mui versado
em tudo o que pertencia ao governo da tribu, e superior
aos chefes das outras tribus na theoria e na prictica da
guerra.

Filho do anterior chefe, quando teve noticia do des-
embarque de Buonaparte no Egypto, levado de um ex-
cesso de enthusiasmo, difficil se ndo impossivel de repri-
mir, partiu do deserto, tratou com muitos officiaes e
artistas da expedicdo, apesar das difficuldades provenien-
tes da ignorancia da lingua, assistiu a alguns combates, e
observou os detalhes da nova administracdo.

A sua figura, o seu traje, o seu espirito indagador, o
tinham tornado notavel; e Buonaparte, que ainda o ndo
tinha visto, o desejava conhecer. Um dia, passava elle
montado n'um bello cavallo arabe de puro sangue, e foi
chamado 4 presenca do General.

—Queres vender o teu cavallo? lhe perguntou o Ge-
neral.
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—0 meu cavallo pdde dar-se, mas ndo- pdde: ven-
der-se, que ndo ha dinheiro correspondente ao seu valor.

—~Queres dizer n’isso que estds prompto a ceder-m’o
gratuitamente?

—Ndo, pois seria uma fraqueza dar ao prestngno do
poder o que s6 se deve dar & amizade.

—E ndo desejas tu a minha?

...—1Desejaria, se ella fosse possivel; mas a disparidade
das condicoes a exclue. VOs sois o maior homem dos
tempos em que vivemos, 6 eu. son apenas uma planta do
deserto, que ainda se ndo sabe se vira a dar fructo.

O General despediu-o, convidando-o a voltar no dia
seguinte, em que teve com elle uma breve conferencia,
que foi ainda seguida de ontras, relativamente aos cos-
tumes e for¢as das diversas tribus do deserto: no que o
Arabe se conduziu com. toda a circumspeccdo, por pre-
sumir que havia no seu interlocutor algum pensamento
reservado. «Este era realmente grande, dizia elle, mas a
sua grandeza tinha limites, e a sua ambicio ndo os tinha.
Assim, a sua queda poderia ser tardia, porém devia ser
inevitavel.» : -

N’um incendio que houve no Cau'o, ndo lhe soffreu o
coracdo ser mero espectador. Penetrou n’um dos predios
.em que o fogo estava fazendo estragos, e ouvindo gemidos
arrombou a porta de um quarto d’onde elles. sahiam, e
viu uma mulher, a que pdde ainda acudir, e salvande-a
por entre as chammas, a depdz na primeira casa que en-
controu aberta, ndo a deixando, mas administrando-lhe os
soccorros de que ella carecia.
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Quaando os paes, chegando de fora, viram a casa in-
cendiada, pensaram ter perdido sua filha: e qual seria a
sud consolacdo ao saberem o contrario? Correram logo
aonde ella se achava, e onde dera os primeiros signaes de
vida, e as primeiras palavras que ella thes dirigia foram
estas: «Eu tinha morrido, e aqui estd quem me resus-
citou. » '

Seus pads eram pobres, mas decentes, e mais pobres
entio haviam ficado. O generoso Arabe lhes deu algam
dinheiro para a poderem tratar, e todos os dias ia saber
d’ella.

Ella era de uma belleza rara: e nio tardon que se
convertesse em paixdo o que em principio ndo era senio
gratidio de uma parte, e da outra a satisfa¢gio de uma
alma nobre que practicdra uma heroica virtude.

. A paix3o cresceu, e jd nio podia occultar-se. O apai-
xonado mancebo -ndo cessava de dar pequenas galanterias
4 filha, e valiosos presentes aos paes, n3o se esquecendo
de Ihes pintar, com as mais vivas cOres as magnificencias
do deserto, e a grandeza da sua posicdo e da sua raca.

Os paes precisavam de tudo isto para se resolverem a
consentir na separacido de sua filha; ella porém de nada
mais precisava para se decidir do que do amor, e esse
tinha-o de sobejo. Em companhia d’aquelle que, depois
de expOr a sua para salvar-lhe a vida, lhe dera o coracio,
e mil coracOes lhe daria se os possuisse, que lhe impor-
tava viver na mais populosa cidade, ou no mais remoto e
solitario deserto? |

A allianga concluiu-se, e os dois jovens desposados
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partiram, ndo sem se haverem preparado com tudo, quanto
a prudencia pdde suggerir-lhes, para atravessarem, com
os menores incommodos possiveis, a extensa e inhospita
aridez de um solo condemnado pela natureza & esteri-
lidade.

Chegando 4 tribu onde esperavam encontrar o mais
affectuoso acolhimento, seu pae n3o os quiz receber, e fo-
ram por isso hospedar-se na tenda de um honrado ancido,
amigo do chefe, que, quando presumia que lhe teria pas- .
sado a primeira explosdo da colera, o foi procurar a fim
de promover a necessaria reconcilia¢o.

—Que queixas tendes vos de vosso filho, para lhe ne+
gardes aquillo que n3o negaes a ninguem? lhe perguntou,
depois de Ihe dizer como o tinha.recebido, e como elle Vie
nha acompanhado.

—Que queixas? Ao despedlr-se exigi d’elle, e elle me
prometten, que voltaria com o mesmo rosto, e volta com
um rosto differente. Partiu solteiro, e vem casado, sem
meu consentimento, compromettendo a minha palavra, e
talvez a minha honra. |

—O homem, por mais que o0 ndo queira ser, é es-
cravo das circumstancias. Contou-lhe entdo tudo o que
tinha precedido aquella allianca, a dedicac¢do, a coragem,
o heroismo do filho, a belleza, a graca, a amabilidade da-
quella, que a natureza parecia ter destinado para esposa
de um heroe. -

—0 seu heroismo, continuou o ancido, foi quem o le-
vou a'isso que vds reputaes uma falta, e que se o foi ndo
a pode haver mais desculpavel. E vés, cujo sangue lhe
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gira nobremente nas veias, talvez fizesseis o que elle fez,
se por uma igual prova passasseis.

—TFaria, quem sabe? mas faria um grande erro.

—Véde vosso filho, véde o anjo que elle vos traz, e

confio que o que agora julgaes erro, Julgarels um grande
acerto. -
O velho chefe, em quem fez a mais viva e a mais fa-
voravel impressio o heroismo do filho, consentiu em vél-o,
e-em vér aquella em cuja escolha o destino tivera a melhor
parte, e vendo-0s-nd0.80 se esqueceu da indisposi¢ao que
contra elles tinha, mas os abra¢ou a- ambos com um ines-
peradd transporte de amor paternal.

E nio se limitou a isso: mandou ornar a parte ‘da
tenda, que lhes destinou, com a possivel riqueza e gosto,
deu presentes & noiva, e ndo se saciava de conversar com
sen filho e com ella.

- Ela fallava perfeitamente o Arabe, porém tinha grande
difficuldade em explicar-se em Beduino; e quando o ten-
tava o fazia mui incorrectamente, no que o bom chefe ‘lhe
achava muita graca. A lingua dos Beduinos é difficil de
aprender, aos Arabes mesmo, ainda que ella seja em quanto
ao fundo a sua lingua. -

Havendo porém a maior harmonia entre o pae e o
filho, aquelle ndo concedeu a este por¢io alguma da sua
authoridade no pouco tempo que lhe restou de vida, talvez
receoso de que d’ella abusasse pela verdura dos annos, e
pelo grande desejo que lhe manifestava de reformas, que,
ainda profundamente meditadas, sdo muitas vezes fataes.

Por sua morte, o novo chefe trocou. este modesto - ti-
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tulo pelo de Emir; no que lisongeou a um tempo o seu 6
0 amor, proprio da tribu; e convocou os notaveis d’ella,
aos quaes propoz as reformas, que se lembrava de fazer,
para o melhor regimen e para maior prosperidade da
mesma tribu; porém elles uniformemente as rejeitaram,
convindo apenas em que elle fizesse 0 que entendesse em
quanto i disciplina militar, e 4 maneira de fazer a guerra,
e:isto lhe foi bastante.

Adapton quanto lhe foi possivel ds circumstancias do
deserto-a disciplina militar europea, ndo perdendo de vista
os segredos, as malicias, e os variados recursos de uma
tactica, em que o exercito Francez e o sen General. po-
diam- instruir todos os exercitos e todas os Generaes; e
persuadiu-se de que nenhum chefe do deserto podia medir
vantajosamente com elle as suas for¢as, ainda que fossem
IMuito 1ajs nUMeroesas.

Os Arabes errantes do deserto niio o percorrem arbi-
traria e indistinctamente. Tem-no entre si desde tempo
immemorial dividido. Quando uma tribu invade o. terri-
torio-da outra, é caso de guerra inevitavel.

O chefe da tribu confinante coma do pae do Emir,
aproveitando-se do seu estado senil, e da ausencia de seu
filho, tinha invadido o seu territorio, tinha-lhe feito uma
guerra. atroz sem prévia declara¢do, tinha-lhe tomado
grande quantidade de camélos, de cavallos, e de rebanhos.
Depois, fizeram a paz, mas uma paz dictada pela forca
contra a fraqueza, retendo aquellas présas, e uma parte
do territorio invadido.

Este:acontecimento fatal fez uma impressdo indelevel
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no animo do Emir. Elle exigiu do seu adversario nio s
aquella por¢do de territorio usurpada, mas tudo o mais de
que elle injustamente se tinha apoderado.

O chefe tratou insolentemente a intimag¢do que se e
fez, e marchou logo a punir o que elle qualificava de in-
juriosa e louca temeridade.

O Emir esperou-0 n'uma posi¢io vantajosa. O com-
bate foi terrivel, mas a sorte decidiu-se a favor do Emir,
que ficou senhor de todas as tendas, de todos os camiélos,
da maior parte dos cavallos. Dos combatentes fugiram
uns, e ficaram prisioneiros muitos outros, que elle tratoun
com inaudita generosidade.

O chefe inimigo, vendo-se sem meios de renovar a
lucta, pediu a paz, mas foi-lhe respondido que ella se lhe
néio concederia, sendo com a condicdo de elle restituir o
territorio usurpado, e outro tanto, e de perder todas as
présas que acabavam de se lhe fazer: no havendo porém
duvida na restitni¢do dos prisioneiros, satisfeito que fosse
tudo o mais. S

Em vio contestaram os Emissarios que uma paz t3o
deshonrosa ndo era verdadeira paz, e que mais valia ten-
tar outra vez a sorte das armas. Ao que o Emir respon-
deu: «Vos ganhaes os prisioneiros, que tenho em meu
poder; restituis o que vos ndo pertence; pagaes a pena de
talido, a que pelo nosso e vosso direito estaes obrigados, e
evitaes uma ruina total.» |

As familias dos prisioneiros instaram fortemente para
que se fizesse a paz, custasse o que custasse. Ella fez-se,
mas tal, que pareceu ser antes uma verdadeira trégoa.
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- O Emir n%o quiz para si de todos os despojos seidio
doze cavallos de raca. Mandou distribuir os outros pelos
guerreiros que mais se distingniram. ‘Ordenou que tudo
0 mais se vendesse, e nomeou uma commissdo dos vethos
mais respeitaveis da triba, para repartirem o sed producto
pelos demais combatentes, e pelas familias menos abas-
tadas. Elle gostava sempre de alliar aos actos de justica
os actos de humanidade.

Ninguem pagava tributos. O Emir possuia a arte en-
genhosa de fazer sem elles quanto era necessario para o
governo e prosperidade da tribu. Tinha grandes manadas
de eguas, de cavallos, de camélos, de camélas, e de outros
animaes lanigeros; mandava vender nos mercados estran-
geiros os de que n3o precisava, assim como as pelles e as
Ias: e tudo o que era d'elle gosava de tal reputacdo, que
obtinha sempre precos maiores, que os dos outros con-
correntes. o o

E com effeito, confundindo-se muitas vezes aos olhos
dos mediocres entendedores os cavallos de raca mixta com
os de pura raca, elle ndo tinha nenhuns sendo d’esta; as
suas las eram as mais finas, 0s seus rebanhos da melhor
qualidade.

A Providencia parecia favorocel-o em tudo. Até para
nada lhe faltar lhe havia concedido um filho e uma filha,
que eram dois modellos de belleza, que crescia com o0s
annos, que se desenvolvia com a idade, e que chegou ao
ponto de exceder tudo o que havia de mais gracioso e
de mais admiravel no deserto.

O Emir era geralmente amado no interior da tribu,
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respeitado fora d’ella, e alterando-se frequentemente a paz
em ontras, na sua nio receava que ella se alterasse. Nio
se lembrava de que é mais facil encontrar a fortuna, que
retel-a; nem de que ella é como o vidro, que por mais
brilhante que seja, ndo deixa de ser fragil.
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XVIII

Tal era o estado das coisas quando eu havia chegado
ao acampamento da tribu; ¢ quando o Emir, depois de
ouvir o consetho dos ancides, mandou desarmar as tendas
e transportar tudo para d’ahi a algumas jornadas.
~ Seriam necessarias longas paginas para se descrever
a promptiddo e a ordem com que as tendas (servi¢o das
mulheres), todas as manhds se desarmavam e todas as
noites se tornavam a armar; a vista que faziam os nume-
rosissimos rebanhos, cobrindo extensos areaes sem nada
lhes faltar, os camélos carregados de mulheres, de velhos,
de meninos, de tendas, e de tudo quanto era necessario;
a providencia com que de certas em certas horas se per-
guntava se alguem tinha fome ou séde para ser soccor-
rido; a alegria manifestada por todos, até pelos proprios
animaes, quando vencida a distancia, viam ante si os co-
pados arvoredos, as fontes, as pastagens, uma vegetacio
variada e immensa.

Eu mesmo nfo era de todo indifferente a essa alegria.
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Os cuidados affectuosos da mulher e da filha do Emir; o
espectaculo variado da natureza; a presenca de um povo
contente e feliz, entre o0 qual eu ndo via nem um detra-
ctor, nem um inimigo; e ndo sei que mais, que eu expe-
rimentava e que desconhecia, tinham-me restituido o uso
da razdo, de que as mighas paixdes e a maldade dos ho-
mens me haviam privado.

Mas a profunda chaga, que eu tinha no coragio, es-
tava mui distante de cicatrisar. A minha alegria era como
o relampago. No momento em que luzia, apagava-se.

Eu preferia a sorte d’aquelles, que me rodeavam, &
minha desgracada sorte; ndo aspirava porém a ella, por-
que julgava impossivel obtel-a. Elles eram. innocentes, e
eu era culpado, embora menos do que se suppunha. Elles
tinham junto de si tudo quanto lhes fazia apreciar a vida,
e eu carecia d’'aquillo que mais me devia fazel-a apreciar.
Elles estavam no seu mundo, eu ndo estava no meu. O
que para elles eram as doguras da patria, eram para mim
os amargores do desterro,

A tribu era mui numerosa, ¢ ia cr esceudo su;nple pe-
los aventureiros que vinbam de outras para ella, e que
eram bem acolhidos. Por isso, se tinha tornade neces-
sario dividil-a, e amiudar as migracdes: sem o que se sen-
tiria a falta de pastagens, e soffreriam muito os animaes e
os homens, pela diminuicdo do leite, ¢ de outros objectos,
que constituiam a sua riqueza. -

Eu porém acompanhava sempre o Emir, e era consi-
derado como um membro da sua familia. N3o havia dis-
tincgdes que me ndo fizessem: elle porque, desejando um
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novo medico para a tribu, se lembrava de.fazer em mim
uma importante acquisicao; e sua mulber e sua filha pela
bondade de seus coracOes, e pela sympathia da desgraca.

Adoeceu, entretanto, aquella respeitavel e caritativa
matrona; € eu nao esperava ser encarregado do seu trata-
mento. Que experiencia havia de mim? que practica tinha
eu por entao das molestias e da medicina do deserto? quem
havia de confiar uma vida tao preciosa e tio cara de um
aventureiro, de cuja capacidade nao havia provas, e cujos
precedentes eram desconhecidos?

Chamou-se o antigo medico da tribu, homem intelli-
gente, e que se n3o me excedia na theoria, me excedia
muito na practica, mormente das enfermidades do deserto,
e dos meios com que ellas se debellavam; e eu nem fui
consultado, nem se teve commigo contempla¢do alguma.

Reputei isso uma grande fortuna; pois que se diria
de mim se a idolatrada esposa do Emir me morresse nas
maos? .

Eu ia algumas vezes vér a enferma, n3o como medico,
mas como interessado pela sua vida, e s6 ao setimo dia
fui convidado a uma conferencia. O Emir esteve presente
e ficou-me conceituando mais vantajosamente do que eu
merecia. O assistente disse muito em poucas palavras, e
eu disse mui pouco em um longo discurso. O dom da pa-
lavra é mais proveitoso aos medicos que aos enfermos. O
medico que mais falla ¢ 0 que menos cura, dizia um an-
tigo.

Poucas horas depois a paciente expirou. O Emir en-
cerrou-se & maneira do que se faz na Europa em taes
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occasibes. Elle mostrou um sentimento profundo, e este
sentimento foi correspondido por toda a tribu.

Mas quem eu receei que nao podésse resistir s con-
sequencias dolorosas de uma perda, que sem duvida era
para ella a maior das perdas, foi sua filha. Ella n3o cho-
rava, nio dormia, nem fallava, por mais que a isso fosse
provocada. |
~ Ninguem melhor que eu sabia avaliar os seus motivos.
Um amigo pode ser substituido por outro amigo, um Ir-
mdo por outro irm3o, um esposo por outro esposo. Uma
mde ndo pdde ser substituida por ninguem.
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Apenas findaram os dias do encerramerito, o Emir
ordenou o transporte da tribu, e esta viagem foi mui fa-
voravel  sua filha. Foi durante ella que a vimos pela pri-
meira vez chorar.

A fortuna, porém, que t3o propicia, por largo tempo,
fora ao Emir, havia comecado a desamparal-o, quando lhe
roubou 0 que elle tinha de mais caro; e é mui rara uma
infelicidade que ndo ¢ seguida de outras; o que fez dizer
a um philosopho: Desgraca, sé bem vinda, se tu vens so.

Cahiu gravemente enfermo; e tanto elle como seus fi-
lhos exigiram que eu o tratasse, ndo querendo nada com
o velho Doutor, que indevidamente criminavam d’aquella
morte, em que elle na verdade ndo era culpado. E isso o
que frequentemente acontece aos Medicos, a estes bem-
feitores da humanidade. Se a cura é feliz, entende-se que
ndo fizeram sendo o seu dever: se ¢ infeliz, attribue-se &
sua incapacidade. ,

Vi-me no maior embaraco. Eu nio podia negar os
7
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meus officios a pessoas a quem tanto devia, e a medicina
do deserto me era quasi inteiramente desconhecida.

A botica da tribu era abundantemente provida de re-
medios; mas cu ignorava as virtudes de grande parte d’el-
les; e muitos cujas virtudes ndo ignorava, tinham tomado
diversos nomes; e se eu recorresse aquelle excellente pri-
ctico para me esclarecer, arriscaria a minha reputacdo, e
perderia a confianca (que em mim se depositdra.

Entretanto, que é impossivel ao homem, quando elle
concentra toda a sua attencdo, reune todos os seus meios,
¢ possue uma grande forca de vontade? Venci todas as
difficuldades. Eu era o medico, e 0 amigo do Emir. Ma-
nipulava parte d'aquillo que lhe applicava. Nem de dia
nem de noite me tirava do lado d’elle, senio o tempo ne-
cessario para aquellas preparacoes. Sua filha era incan-
savel. E ndo sendo eu dos mais credulos na efficacia da
medicina, ndo hesito em aflirmar que a sua vida esteve
em grande risco, e que a sua conservacao se deveu as mi-
nhas diligencias, auxiliadas pela melhor das enfermeiras.

Quando uma manha lhe disse que seu pae estava
salvo, deu-me ella um apertado abraco. Este abraco era
o primeiro que ella me deu; mas ndo exprimindo sendo
um transporte de gratidao e de prazer, inflammou todo o
meu sangue, e fez-me sentir 0 que em grau tio elevado
nunca tinha sentido.

E eu era aquelle mesmo, que alguns mezes antes
tanto tinha sentido uma perda que julgava irreparavel;
mas quem é t3o simples ou tiio nescio que cré na eterni-
dade do amor? Além d'isso, minha mulher era uma ex-
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tremosa amiga, em cuja presen¢a eu experimentava sen-
timentos contrarios que reciprocamente se combatiam: o
prazer de a possuir e o remorso de a haver maltratado.

Na presenca da filha do Emir, ao contrario, vendo
tudo quanto podia vér de mais agradavel aos olhos, de
mais attractivo, de maior enlevo para o coracio, ndo tinha
nada de que arguir-me ou de criminar-me.

Eu ndo tinha visto ninguem como ella. Ella resumia
n'um typo perfeito todos os generos de belleza, e esta
belleza era tal que faria cahir da m%o o pmcel ao melhor
artista que a quizesse copiar.

Custa menos o fugir &s occasioes que o -tirarmos-nos
bem d’ellas: mas eu ndo tinha podido fugir 4 occasido de
apaixonar-me. Apaixonei-me a meu pesar, e este aconte-
cimento foi para mim um novo infortunio, ou pelo menos
assim devi conceitual-o.

Eu amava a filha do Emir, e pensava ser amado por
ella, sem que entre nos houvesse explicac3o alguma a este
respeito: mas qual virid a ser o resultado d’esta mutua
paixd? Arder, abrazarmos-nos, esforcando-nos. sempre
por occultal-o? Era um estado violento, e subjeito a mui-
tas contingencias, mormente para quem vivia debaixo da
mesma tenda, e exposto a continuas vistas. Casar? O
Emir, vaidoso como era da sua elevada posicio, e da sua
hereditaria nobreza, o ndo consentiria. E havia além d’es-
tas uma mui forte razdo. |

Consultando M.lle Le Normand, a celebre Pythonisa,
que tdo aborrecida fora por Napoledo, e tao cara & lmpe-

ratriz Josefina, pelas suas prediccOes, ella me ndo disse
*
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XX

Depois do restabelecimento do Emir, as minhas re-
lacdes com elle cresceram a um ponto, a que eu nio de-
sejava que chegassem. Assim, elle ndo me occultava a
allianca, que tinha em vista para sua filha; nem a descon-
fianca que o atormentava pela ambicdo de seu filho, pe-
dindo-me que o aconselhasse, relativamente a uma e outra
coisa. ]

Respondi-lhe como pude, e elle mostrou-se satisfeito
das minhas respostas, (que estavam mui longe de ser os
conselhos que elle desejava.

Elle folgava muito de se entreter commigo sobre as
leis, os usos e costumes da Europa, e era a esse respeito
que eu lhe dava largas noticias, ndo tendo interesse algum
em ser reservado.

Detestava o governo despotico, achava bom o monar-
chico, mesmo o republicano quando houvessem elementos
proprios para elle; e ria-se do denominado constitucional,
pela contradic¢do que n’elle descobria entre as formulas e
a realidade: um Rei reinando sem governar, Ministros res-
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ponsaveis sem responsabilidade, representantes dos povos
seim 0s representarem, e um systema permanente de dis-
cursos fastidiosos e vaos, de ficcoes e de mentiras.

Elevava, acima de todas as formas de governo, o das
tribus errantes do deserto. Dizia que este era o governo
dos antigos patriarchas, e 0 que mais se assimilhava ao
paternal, que era o da natureza.

Mas a natureza, lhe repliquei eu um dia, desconhece
a escravidio. Ella fez todos os homens iguaes. E vos ten-
des escravos.

«Assim é, me respondeu. E esse um abuso que se
introduziu nas Associacoes Patriarchaes, como o verme
se introduz no tronco de uma bella arvore; e eu tenho de-
sejado e ndo tenho podido desterrar esse abuso. Tu ndo o
aborreces mais do que eu, £ ja ha muito o mostrei quando
dei a liberdade a todos os meus escravos, nenhum dos
quaes me quiz deixar, preferindo o ficarem meus criados:
mas este exemplo ndo foi seguido; e eu aboliria inteira-
mente a escravatura se podésse indemnisar os proprie-
tarios, pois ndo se deve reparar uma injustica com outra
injustica. Accresce que, em outras partes, os senhores
s30 tyrannos, e 0s escravos victimas da sua tyrannia: entre
nos, ao contrario, o escravo abriga-se debaixo da mesma
tenda, come & mesma mesa que o senhor, e é tratado com
tudo o que de um homem para outro exige a humanidade.
Tempo talvez vird em que esta, a mais toleravel das es-
cravaturas, venha a extinguir-se no deserto, e eu sinto
ndo ter a vida necessaria para ser o principal agente d’essa
justica.» |
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Elle mostrava um grande empenho em conveneer-me
das vantagens do deserto sobre as dos paizes que nos cha-
mamos civilisados, e que ndo reconhecia por taes. «Nos
damos, dizia elle, a hospitalidade; e vos vendeil-a. Nos
agradecemos a Deus o enviar-nos os hospedes, pela occa-
sido que nos fornece de exercermos aquella virtude; vos
os repellis com dureza, se ndo trazem com (ue vos pagar.
O pobre vé-se obrigado a bater a vinte ou trinta das vossas
portas, até que uma se lhe abra; as nossas estdo sempre
todas abertas para os soccorrerem. Quando 0s v0ssos ri-
cos se estdo banqueteando, se um mendigo lhes diz da
escada do seu palacio, que esti a morrer de fome, man-
dam com desabrimento expulsar o importuno, nio Ihe
concedendo nem uma migalha da sua mesa. Entre nos,
se o Arabe esta jantando, e passa um pobre, senta-se com
elle &4 mesa, e comem ambos, se o que ha ¢ bastante para
dois; se 0 ndo &, o dono da tenda abstem-se de comer, e
abandona tudo ao necessitado.

«Nas vossas cidades, a riqueza insulta a pobreza, pelo
luxo com que se apresenta, e pelo orgulho com que a
trata. Os favorecidos da fortuna, ou que affectam sél-o,
percorrem as ruas em doiradas berlindas, n@o lhes impor-
tando o coxo0, 0 cego, o velho, o menino, que, se prom-
ptamente se ndo afastam, ficam esmagados. Entre nos ndo
ha luxo, ha commodidades. Nio ha orgulho. O rico ndo
insulta o pobre. Ndo se atropella ninguem, e o cavalleiro
apéa-se para fazer montar o infeliz que nio pode marchar
apé.»

Quando eu lhe fazia uma pintura do que as artes tem
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inventado para commodidade dos homens, dos progressos
espantosos da industria, do estado de civilisacio europea,
me dizia elle: «Esses homens tem multiplicado as suas
necessidades, e que remedio teem elles sendo multiplicar
tambem os meios de as satisfazer? mas ndo é melhor nio
se precisar da medicina, que poder encontral-a quando
d’ella se carece? Nos ndo temos necessidades facticias: e
em quanto s da natureza, ella mesma nos da com que sa-
tisfazel-as. Vos trabalhaes de noite e de dia para ganhar o
pao para vossos filhos; nds passamos vida folgada, e ndo
nos falta com que sustentar os nossos. - Vos rasgaes as en-
tranhas da terra, e a regaes com o suor do vosso rosto, se
quereis ndo morrer & mingoa; e nds gosamos abundante-
mente dos seus dons, sem nos custarem improbas fadigas.

«Entre nos ndo ha memoria de que houvesse um
duello ou um suicidio; e elles sdo entre vos frequentes,
como observei no Egypto. Que bella civilisacio ¢ essa,
que pureza de moral, que felicidade! os homens convi-
dando uns aos outros para privarem uns aos outros da
vida, ou arrancarem-na a si mesmos por se ndo atreverem
a supportal-a!

«Um dos vossos principaes passatempos é 0 jogo, em
que s¢ perdem grandes fortunas, ¢ de que se originam
grandes desgracas. O jogo é-nos desconhecido; e 0s nos-
‘808 passatempos sdo as cordeaes reunides das familias, e
em certos dias para isso designados as dancas, a lucta, os
carsos dos cavallos, as cancdes, as habilidades e as genti-
lezas, que tu mesmo tens admirado.»

Elle dizia estas e outras muitas coisas com uma con-
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vicgdo profunda; e sua filha, cujo desenvolvimento era mui
superior & sua idade, as fortalecia com suas engenhosas
reflexOes, as quaes eu nunca contrariava; assim por nio
me atrever a dizer que ndo tinha razio aquella, que era a
luz dos meus olhos, a soberana dos meus pensamentos;
como porque as opinides do pae adquiriam nos labios da
filha uma for¢a de persuasdo, um encanto a que eu nio
podia resistir.
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XXI

O Emir era homem notavel pela sua firmeza de ca-
racter, pela natural superioridade do seu talento, pela
longa préctica da administracdo, pelos conhecimentos que
adquirira na sua viagem, e pela repetida leitura de uma
pequena collec¢do de livros, que trouxera do Egypto, e
que sempre o acompanhava. «Eu torno a lér, me dizia
elle, o que ji li uma e mais vezes, ou para me n3o esque-
cer do que sei, ou para recordar o que li.» Porém o que
n’elle mais avultava era o amor, era o enthusiasmo pela
sua tribu. Felizes os povos, que tem um chefe que leva a
sua affeicdo por elles ao excesso, a que elle a levava.

Elle inflammava-se, quando pensava no errado con-
ceito em que eram havidas as tribus errantes do deserto
por quem ndo as conhecia. «Os povos, dizia elle, sepa-
rados de nos por areaes Immensos, € Sem. comMmunicacao
alguma comnosco, fazem de nos idéas as mais dispara-
tadas e injustas. Elles julgam-nos pobres, e nds somos
ricos; desgracados, e nds somos felizes; barbaros, e nds
somos mais humanos que elles.
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«NoOs temos poucas leis, e nenhuma deixa de obser-
var-se; ¢ elles ndo cessam de amontoar leis sobre leis, e
quanto mais as amontoam, mais lhes tiram a forca, e mais
provocam as transgressdes. Os nossos costumes sio pu-
ros, a corrup¢ao lavra espantosamente nos seus.

«N0s ndo temos tribunaes. Se alguma rara questdo
se suscita, chamam-se os ancides da tribu, e é logo termi-
nada. Elles n3o se saciam de tribunaes, com que fazem
grandes despezas, em alguns dos quaes esta sentado o
crime, substituindo a lei pelo arbitrio, a justica pela in-
justica. As nossas mulheres, amaveis todas porque sio
hoas, muitas até porque sao bellas, andam decentemente
vestidas, & Tonestidade ¢ o sen principal ornamento.
Das suas, umas véem-se cobertas de andrajos, outras os-
tentam um luxo ruinoso, outras excitam a lascivia, e per-
vertem a mocidade. A prostituicio é uma planta, que
nunca appareceu no nosso solo; e que no.d’elles cresce,
vegeta e diffunde os seus venenos, sem se poder ex-
tirpar.

«Elles abandonam, matam muitas vezes na infancia
seus innocentes filhos, ¢ criminam-nos a nds de amarmos
mais que 0s nossos filhos 0s nossos cavallos!

«Amamos 0s nossos cavallos; mas esse amor ¢ mui
inferior, e mui differente d’aquelle que temos a nossas
mulheres, e a nossos filhos. Esses animaes incomparaveis
sio as azas com que voamos através das immensas dis-
tancias do deserto; sdo os guardas dos nossos camélos, dos
nossos rebanhos, das nossas tendas, das nossas familias:
sAo as muralhas, que separam o nosso territorio, ¢ o des
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fendem das invasoes inimigas. O seu instincto, ou antes
a sua intelligencia é tal, que muitas vezes parece exceder
a humana intelligencia, mormente nos grandes perigos.
Elles sacrificam-se por nos. Elles amam-nos, e como ha-
vemos nos deixar de amal-0s?»

Passou depois a discorrer, especialmente sphre os ca-
vallos de raca, como ji em outras occasioes o tinha feito,
dizendo: «Os nossos cavallos de raca sdo descendentes
dos que Salomio possuia e sustentava, com a maior ma-
gnificencia, em suas reaes cavalharicas.

«Tu poderds vér se quizeres o registo genealogico dos
meus. K uma obra de summa importancia para os curio-
sos e para os amadores.

«A instruccdo hippica comeca mui cedo entre nos.
Os Arabes dizem, que o cavallo, assim como o homem,
nio se instrue completamente, se n3o comeca a sua In-
struccdo na primeira idade. Eis-aqui o seu proverbio a
esse respeito: As licoes da infancia gravam-se sobre a pe-
dra, as da idade madura desapparecem como 0s ninhos
das aves. |

«Estudam-se as suas indoles, as suas propensdes, para
se corrigirem ou se aperfeicoarem.

~ «Finda a sua educacio, se o cavallo é de puro san-
gue, nada iguala o seu prestimo. E uma ave implume, que
eleva o cavalleiro ao pico da mais alta montanha, e o desce
sem perigo e sem o incommodar; é o seu fiel amigo, e 0
amigo da tenda e da familia. E objecto de mil louvores, e
até a poesia se ndo dedigna de o tomar por objecto das
suas cancoes.
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«0 nobre trabalha sem se envergonhar, em fres casos:
por seu pae, por seu hospede, e por seu cavallo.

«0 Arabe deixa de comer para o dar ao seu cavallo.

«Ha crencas populares, que ninguem se atreve a des-
mentir, e taes, entre outras, sdo as seguintes:

«Os maus espiritos ndo entram na tenda, em que ha
um cavallo de raca.

«Cada grio de cevada, que se lhe dd, é inscripto por
Deus no registo das hoas obras.

«0s Anjos ndo assistem sendio a tres dos prazeres do
homem: &s alegrias nupciaes, aos exercicios guerreiros, €
ao curso dos cavallos.

«Aquelle que possuc um bom cavallo e o despresa,
Deus o despresara.

«A maior conquista do homem foi o cavallo.

«Os camélos pertencem aquelles que sabem defen-
del-os, e o coracio das donzellas dquelles que sabem me-
near um bom cavallo.

«A aguia disse ao cavallo de raca: Nos ambos voa-
mos; mas para evitar toda a contestacdo entre nds, voa tu
na profundidade dos valles, na summidade das montanhas,
e eu voarei na immensa planicie dos ares.

«0 ledo ¢ o cavallo disputaram sobre qual tinha me-
lhor vista. O lefio viu n'uma noite escura um cabello
branco no leite, o cavallo um cabello negro no péz. As
testemunhas pronunciaram-se a favor do ultimo.»

- Ve
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XXII

Tendo fallado do Emir, da sua familia, e da sua tribu,
nada tenho dito da sua religido, e € o que agora vou fazer.

O Emir era Deista; o que importa o mesmo que dizer
que ndo tinha religido alguma; pois o Deismo é a negacio
de toda a religido, & a enthronisacdo da razio com todas
as suas oscillacoes, com todas as suas duvidas, com todas
as suas fraquezas, com todas a€ suas contradicces.

Parte da tribu era Deista, mas com algumas practicas
religiosas, e taes eram as de invocar a protec¢do Divina
em todas as criticas circumstancias da vida, attribuindo-lhe
seus successos e seus revezes, com uma humilde sub-
missdo. Qutra parte era Musulmana, e havia tambem al-
guns Israelitas. .

O Emir n3o se embaracava com a diversidade de cul-
tos. Sendo porém sua mulher musulmana, tinha-lhe cui-
dadosamente mostrado as extravagancias do Islamismo, e
tinha-o extirpado do seu eoracio.

Entretanto este coracdo, que parecia formado todo
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para amar, nio se contentava com um amor, cujo objecto
fosse meramente humano. As suas aspiracbes eram mais
altas e muito mais puras. Ella achava em si um senti-
mento mui vivo, uma necessidade de amar um Ente, que
-ndo conhecia, e que desejava conhecer. Por isso, pos-
suindo muitos meios para ser feliz, ella tinha horas de
uma melancolia, que se nio sabiam definir.

Ella um dia perguntou-me, nio qual era a minha re-
ligido, porque suppunha que nenhuma tinha, mas qual
fora a de meus paes. Respondi-lhe que a de Jesus Christo.
Perguntou-me mais se ainda me lembrava das principaes
oracdes, que elles sem duvida me teriam ensinado. Tornei
a responder-lhe que, sim, recitei-liv’as, e ella m’as fez es-
crever.

D’ahi por diante, a m3e e a filha se retiravam todos
os dias ao logar mais Interior e mais escuro da tenda,
ahi as resavam com a maior devocao.

O Emir veio a sabel-8, e ndo estranhou. Elle mesmo
me parecia ter alguns momentos em que desconfiava da
sua razio, e em que afroixava na sua incredulidade.

Estando sua virtuosa mulher a expirar, ella pareceu
reunir todo o resto de suas forcas para, elevando os olhos
ao ceéo, proferir estas palavras: «Meu Deus, eu nunca fiz
mal a ninguem, e tenho feito todo o bem que me tem sido
possivel fazer; mas sera isso bastante para que me rece-
baes em vosso seio? Talvez que ndo; e n’este. momento
extremo a minha confusdo ndo pode ser maior: porém vos
bem sabeis que eu tenho constantemente desejado agradar-
vos, sem saber como o poderia conseguir; tributar-vos o
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culto que vos € devido, sem saber qual era esse culto; amar-
vos e muito, sem haver quem me ensinasse 0s caminhos
do vosso amor. Oh! se ainda é tempo, mandai um dos
vossos Anjos instruir-me; e ndo se limite a mim essa graca,
estendei-a a meu esposo, e a meus filhos.» N'isto, um raio
de esperanca se lhe divisou no rosto, e desappareceu na
eternidade.

Quando o Emir teve conhecimento d’isto, verieu mui-
tas lagrimas; e talvez seria essa uma bella occasido de ab-
jurar seu erro, se houvesse quem o instruisse ou o auxi-
liasse. |

Perguntei-lhe se havia memoria de haverem penctrado
na sua tribu alguns missionarios, e respondeu-me que nao:
o que mui difficil me seria de acreditar, se ndo fosse elle
mesmo que me informasse. As ordens religiosas tem man-
dado missionarios a todas as partes do mundo, e como é
possivel que nenhuns aqui chegassem? Elles tem atraves-
sado, em todas as direccdes, os mares. Tem-se infernado
nos bosques, com grave risco de serem devorados pelas
feras; tem ido prégar a Religido aos selvagens que se ban-
queteavam com a carne humana; tem percorrido paizes
os mais inhospitos, terminado as suas vidas pelos mais
horriveis tormentos, pelo martyrio; e como deixaram el-
les de vir onde fariam uma ampla colheita, sem serem
victimas de perseguicbes? onde achariam a hospitali-
dade em todas as tendas, a benevolencia em todos os
coracdes? |

A ignorancia da lingua ndo podia servir-thes de obs-

8
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taculo; pois qual era a lingua que elles, principalmente os
Jesuitas, ignoravam? ou que povos, ou que selvagens dei-
xaram elles de visitar por essa ignorancia?

Occorreu-me entdo o que havia lido n'uma das me-
morias sobre a extincgdo dos Jesuitas. No acto da prisio
do seu ultimo Geral, Ricci, examinaram-se todos os seus
papeis, entre os quaes se encontrou uma relacdo dos Pa-
dres, que elle estava para expedir para as diversas mis-
soes, alguns para as tribus errantes do deserto, sendo seis
d’elles portuguezes. I notavel a facilidade, com que estes
ultimos aprendiam as linguas estranhas. Os Jesuitas lu-
sitanos eram de todos os mais peritos n'ellas. Grande nu-
mero de annos depois d’aquella extincedo, Luiz xvi pediu
ao Papa missionarios para a Ilha de Guiana, que soubes-
sem a lingua dos naturacs. A propaganda nio os tinha, e
nio se acharam sendo quatro antigos Jesuitas Portuguezes,
que partiram com 0s seus habitos, € a cujos pés os insu-
lares se lancaram, vertendo lagrimas, e reconhecendo-os
por seus salvadores.

—E que conceito fazes tu dos Jesuitas, com toda a
tua incredulidade religiosa?

—Que cram homens, que reuniam em si toda a scien-
cia do seu tempo, sem screm avaros d’ella; que eram os
melhores instructores da mocidade, e os mais habeis e ze-
Josos civilisadores, a quem o Rel phnlowpho da Prussia, e
a grande Catharina da Russia entregaram as suas escolas,
quando as das nacOes catholicas se lhes fecharam; e a
quem as mais livres e eloquentes pennas defenderam,
quando as mais ineptas ¢ mais abjectas os calumniavam;
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inventado para commodidade dos homens, dos progressos
espantosos da industria, do estado de civilisacio europea,
me dizia elle: «Esses homens tem multiplicado as suas
necessidades, e que remedio teem elles sendo multiplicar
tambem os meios de as satisfazer? mas ndo é melhor ndo
se precisar da medicina, que poder encontral-a quando
d’ella se carece? Nos ndo temos necessidades facticias: e
em quanto as da natureza, ella mesma nos da com que sa-
tisfazel-as. Vos trabalhaes de noite ¢ de dia para ganhar o
pao para vossos filhos; nds passamos vida folgada, e nio
~ nos falta com que sustentar os nossos. - Vos rasgaes as en-
tranhas da terra, e a regaes com o suor do vosso rosto, se
quereis nio morrer 4 mingoa; e nos gosamos abundante-
mente dos seus dons, sem nos custarem improbas fadigas.

«Entre nos nao ha memoria de que houvesse um
duello ou um suicidio; e elles sdo entre vos frequentes,
como observei no Egypto. Que bella civilisacio ¢ essa,
que pureza de moral, que felicidade! os homens convi-
dando uns aos oufros para privarem uns aos outros da
vida, ou arrancarcm-na a si mesmos por se nio atreverem
a supportal-a!

«Um dos vossos principaes passatempos € 0 jogo, em
que se perdem grandes fortunas, ¢ de que se originam
grandes desgracas. O jogo é-nos desconhecido; e os nos-
508 passatempos sio as cordeaes reunides das familias, e
em certos dias para isso designados as dancas, a lucta, os
cursos dos cavallos, as canc¢des, as habilidades e as genti-
lezas, que tu mesmo tens admirado. »

Elle dizia estas e outras muitas coisas com uma con-
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XXIII

O Emir depois de resistir por muito tempo 4 minha
pretencdo de separar-me da sua tenda, ndo sO annuiu,
mas fez-me uma grande surpreza, mandando-me arranjar
uma bella e rica tenda; e quando me ordenou que a fosse
vér, achei n’ella abundantes provisoes, e a porta dois dos
seus melhores criados para me servirem, duas camélas,
um cavallo de raca, e um cdo de uma qualidade rara e
nova na tribu, de que eu muito gostava.

Fui-lhe agradecer tudo, e transportei para alli quanto
possuia, que ndo podia ser menos do que era. A primeira
noite que 14 passei foi uma noite deliciosa. Eu era como
a ave, mal costumada 4 prisdo, que escapando-se d’ella,
1a nos bosques sacudir as pennas, e trinar novas cancoes.

Liberdade, dizia eu commigo, tu foste o0 sonho da mi-
nha infancia, o idolo da minha mocidade, a aspiracio da
minha vida, antes que o fogo das minhas paixdes te cres-
tasse as azas de cOr de neve, me fizesse desconhecer a tua
belleza, e me tornasse insensivel aos teus encantos. Todos
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os bens ndo sdo nada sem ti, porém fu és como:a felici-
.dade. Todos fallam n’ella, e ninguem a conhece. A pri-
meira pedra do teu magestoso edificio é a virtude, e esta
pedra fundamental despresei-a, mas. protesto no tornar a
despresal-a. Os homens dividem-te, e subdividem-te, se-
gundo os seus errados caprichos, e tu ndo és sendo uma.
Se fosses 0.que elles dizem, serias menos do. que és.
Lancando uma vista reflectida sobre o passado, eu
achava qué ndo tinha sido livre e feliz sendo quando, na
soliddo do meu gabinete, pegava e largava a meu arbitrio
pm livro e outro livro, lia e meditava, sem que alguem
me distrahisse, sem importunos servi¢os a prestar, sem
attencOes importunas a agradecer. K ndo. tinha agora li-
vros alguns dos homens, mas tinha um gabinete a que re-
tirar-me, € o grande livro da natureza que valia mais que
aquelles. Assim-adormeci, sonhei, e acordei, sem que
idéas algumas sinistras viessem interromper o meu delirio
de felicidade. Ao levantar-me, fui festejado pelo meu cao,
e indo vér o meu cavallo o fut por elle, como se ja nio s6
nos conhecessemos, mas nos amassemos. A intelligencia
dos cavallos de raga parece algumas vezes igualar a nossa
razao. ,
Sentando-me depois 4 mesa para fomar o meu café
com o leite de uma das minhas camélas, chegou o velho
medico que me disse: que me procurava aquella hora,
pelo desejo que finha de me encontrar s6. Elle ndo tinha
voltado 4 tenda do Emjr, desde a morte de sua mulher;
nem eu, pela indisposi¢do que contra elle havia, ousava
procural-o.
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~—A: qualquer hora, lhe tornei eu, sereis bem vindo,
COMO UM amigo que se presa, e um mestre com quem se
aprende.

—&Eu venho agradecer-te os bons officios que me tens
feito, defendendo-me sempre que me tens visto calumaiar.
Venho, além d’isso, offerecer-te este manuscripto, fructo
dos meus. trabalhos de mais de quarenta annos. Eu exerci
a medicina no Egypto, n’esse paiz classico d’ella, e quando
vim para aqui achei-me em grandes embaracos. Havia na
. tribu uma copiosa pharmacia; mas, fallando ambos o Be-
duino, nem eu conhecia a lingua do pharmaceutico, nem
elle a minha. Muitos dos simplices, muitas drogas, muitas
composicoes, eram novas para mim, outras nao o sendo
tinham mudado de nome. Demais, as enfermidades va-
riam segundo a variedade dos climas, e de mil circum-
stancias; e no deserto eu encontrava a]gumas, que nunca
tinha observado, assim como admirava a falta absoluta de
outras que em outras partes eram frequentes. Trabalhei
quanto pude para vencer t3o notaveis difficuldades, e cuido
havel-as vencido. Tenho grande satisfacio em te aplanar
um caminho cheio de obstaculos. Se alguns ainda resta-
rem, o teu talento os removera em favor da humanidade,
que deve ser o fim das nossas fadigas, para as quaes nio
ha compensacdo sufficiente na terra, mas deve havel-a na
eternidade.

«Offerecem-se-me, além d’isso, algumas advertencias
a fazer-te. Na tribu ha alguns empyricos. Elles ignoram
muitas coisas que tu sabes, mas sabem outras que tu
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ignoras. -Nfo os despreses, e até ndo deves perder de vista
que a tua réputacio depende muito d’elles.

«Em quanto ao Emir, nio sei s¢ bém o comprehen-
des. Elle 6 homem honrado, generoso, intelligente; po-
rém excessivamente melindroso e violento. Enthusiasmado
por ti, elle sentird ndo ter meios de te elevar até os astros;
irritado te expulsard ignominiosamente da tribu, sem te
dar logar a justificar-te. Digo-te isto, ndo movido de re-
sentimento, ainda que para elle tenha motivo, mas para
que te ndo deixes ir desprevenido, como o piloto inexperto
n’'um mar bonangoso, que de um momento para outro
pode encapellar-se. Lembra-te sempre d’aquella antiga
maxima: Trata os grandes como o fogo, ndo te afastes,
nem te aproximes muito d’elles.»

Passou depois a fazer-me algumas perguntas, sendo a
mais notavel esta: Ha actualmente em Franca, que se diz
o centro das sciencias, das artes e da civilisacio universal,
algum medico t3o habil e t3o desinteressado como Hyppo-
crates, que mereceu ser chamado o pae da Medicina, e
rejeitou os magnificos presentes de Artaxerces? como De-
xippo de Cos, que ndo quiz tratar os filhos do Rei de Caria,
sendo depois de ter exigido e obtido d’elle a paz em favor
da sua patria, com quem elle andava em guerra? como
Areteo de Capadocia, como Heraclides, como (aleno, como
Ausonio, Avicena, Averroes, Celso, Barbeyrac, Sydenham,
Boerhave, Haller, e tantos outros que fizeram 4 sciencia
de curar e aos soffrimentos da humanidade importantis-
SIMOS Servicos?»

—N3o. A Franca n@o tem hoje d’esses homens. A
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medicina estd actualmente mais espalhada que nos tempos
em que elles viveram; mas tem-lhe acontecido como a0S
grandes rios, que mudando de leito, e dividindo suas aguas,

ficam reduzidos a pequenos regatos.
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XXIV

Aquelle manuscripto era um tratado completo de the-
rapeutica do deserto, escripto em latim, lingua que 14 sé
eu e elle entendiamos. . Todas as molestias, que ahi cos-
tumavam apparecer, vinham n’elle descriptas com as suas
mais minuciosas circumstancias, assim como todos os re-
medios com que se deviam combater, os seus nomes, as
diversas maneiras da sua applicacdo.

Estudei-o com o maior cuidado, consultei o seu au-
thor sobre algumas duvidas que me occorreram, que elle
teve toda a condescendencia em ouvir, e toda a facilidade
em dissipar. Convenci-me entdo, principalmente, da pro-
fundidade de seus conhecimentos, e do taclo fino e se-
guro de que naturalmente era dotado: qualidade inapre-
ciavel e essencialissima, sem a qual uma grande quantidade
de idéas é uma riqueza inutil, quando nio é um luxo
ruinoso. \ | ..

Os medicos da Europa rir-se-iam incredulos de mui-
tos dos aconselhados remedios, que qualificariam de pre-
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judiciaes, ou pelo menos de vas e ineptas extravagancias;
mas a experiencia ndo tardou a mostrar-me a sua efficacia.
O leite das camélas, por excmplo, sendo um dos habituaes
alimentos dos Beduinos, preparado de certas maneiras,
ou misturado com o succo de certas plantas, torna-se um
remedio admiravel em algumas das suas morbidas affec-
¢oes. Outro tanto acontece com muitos outros agentes,
cuja for¢a medicatriz so 1a & conhecida.

Desenvolveu-se simultaneamente em ambos os acam-
pamentos da tribu, uma terrivel epidemia, que trinta e
dois annos antes n’ella tinha grassado, e que aquelle dis-
tincto Medico ndo tinha aprendido a tractar, sendio depois
de commetter alguns erros, e de haver grande mortalidade.
Eu fui mais feliz que elle, porque me pude aproveitar dos
seus erros e dos seus acertos. . |

No acampamento distante, quasi todas as pessoas pri-
meiramente atacadas morreram, pela falta ou demora de
soccorros: n’aquelle em que eu me achava, nenhuma.

O Emir pdz 4 minha disposi¢io tudo quanto lhe re-
quisitei. Os empyricos ndo trabalharam sendo debaixo
cdas minhas ordens. Eu era incansavel. Desapparecia de
um acampamento para apparecer n’outro, nio me impor-
tando a grande distancia, os ardores do sol, as trevas da
noite.

-+ A epidemia estendeu-se aos animaes, ¢ morreram al-
guns menos importantes, mas nem um so cavallo de raca.
A sciencia veterinaria estava muito adiantada na tribu. O
seu exercicio era nobre e gratuito, e os homens que a elle
sé davam mui considerados. Eu nunca a tinha estudado;

-
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porém ndo lhes neguei os meus conselhos quando alguns
d’elles m’os pediram.

Ao acabar a epidemia, me disse 0 Emir n’'uma especie
de transporte: «Como poderei pagar-te tdo extraordina-
rios e tio relevantes servicos?» Ao que eu lhe respondi:
O homem de bem tem no mesmo bem que faz a sna mais
ampla recompensa.

Tirou do seu dedo um annel de exquisito lavor em
roda de um brilhante de grande preco, e mettendo-0 no
meu, me disse: E este o penhor da nossa allianca per-
petua, em logar da do pdo e do sal, de que nds os Bedui-
Nos UsSamos.

Propoz-me depois o casamento com uma filha de um
rico cavalleiro, que eu acabava de salvar, e que abaixo
de sua filha era a mais bella da tribu. Agradeci, mas re-
jeitei. E ainda que a minha constante resolu¢do era a de
ndo casar com mulher alguma, ndo deixei de estranhar que
elle me ndo offerecesse sua propria filha. Tal era o con-
ceito que de mim fazia, ou tal era a minha vaidade. Eu
tinha-me esquecido de wma maxima, que muitas vezes
tinha ouvido da boca de meu pae.. Os filhos dos homens,
dizia elle, n3o sdo sendo vaidade. Ponde-os na balanca, e
achareis que elles todos juntos sdo mais leves que o nada,
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Chegaram, por este tempo, os emissarios do chefe
poderoso de outra tribu, propondo a duplicada allian¢a de
seu filho e de sua filha, para a filha e para o filho do Emir.
O Emir consultou-os, e as suas respostas foram negati-
vas: o que irritou aquelle soberbo chefe, que ao receber a
noticia da repulsa, logo protestou vingar-se.

O Emir riu-se d’isto, confiado na sua superioridade; e
ndo concebeu receio algum, quando lhe constou que o pre-
tendente despeitado tratava de se ligar com aquelle chefe,
a quem elle annos antes tinha vencido, e com o qual tinha
feito uma paz vantajosa para si, e deploravel para o sen
contrario. | |

E comtudo as suas circumstlancias ndo eram to favo-
raveis como as reputava. Os exercicios militares, a que
havia affeito a sua gente, tinham-se abandonado, a disci-
plina tinha-se relaxado, e até havia uma grande falta de
polvora, por se ter incendiado uma consideravel por¢io
d’ella, n’'uma das suas ultimas migracoes.
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Accrescia a isto a divisdo em que se achava a tribu; e
assim como a unido é a forca, a desunido é fraqueza. Ha-
via dois partidos, que, simulados em principio, depois dei-
xaram de simular-se. Eram o do Emir e o de seu filho que,
estimaveis ambos por mais de um titulo, se tinham {or-
nado dois inimigos irreconciliaveis. Eu fiz quanto pude
para minorar-lhes os odios, e evitar-lhes as explosdes; mas
a minha posi¢do era melindrosa e arriscada. Sem os re-
conciliar, en podia ser suspeito a um e a outro; podia at-
trahir sobre mim novas desgracas, que devia ter todo o
cuidado em afastar. Nem devia perder de vista, que
aquillo que me parecia estar occulto, talvez o nfo estivesse
0u 0 Menos se suspeitasse.

Um dia que o filho me convidou para darmos um
passeio a cavallo, tivemos entre nos o seguinte dialogo:

—Estés hoje disposto a ser franco commigo?

—Estou, se a nossa conversacao se nio referir d’esta
vez a teu pae.

—Eis ahi 0 que nfio é possivel. Eu penso n’elle quando
adormeco e quando acordo, quando estou s0, e quando
estou acompanhado, quando me lembro de que, sendo
todos os filhos amados por seus paes, so eu sou ahorrecido,
detestado pelo meu.

- —A paix@o engrandece os objectos até o ponto de
os tornar desconhecidos. Os paes amam os filhos, ainda
quando parecem odial-o0s.

—Deixemos isso em que és incorrigivel, e fallemos
em outra coisa, que pdde talvez interessar-te. Amas mi-
nha irma?
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—Amo, e oxali que a ndo amasse.

—Tens alguma pretencdo de te alliar com ella?

—Nenhuma.

—Conheces alguma mulher de um merecimento su-
perior ao d’ella?

—Nem conheco, nem penso (ue a haja.

—Entdo porque ndo aspiras & sua posse? Sera por te
parecer impossivel obtel-a?

—Nio, mas porque ndo quero ser instrumento da sua
infelicidade.

—Sabes se ella te ama?

—Nunca Ih’o perguntei, nem ella m'o disse; mas al-
gumas vezes os seus olhos m’o tem feito presumir. Ignoro
o que ella tera lido nos meus. Ndo.tem havido d’ella para
mim, nem de mim para ella, outra explica¢do.

—Nao ha extravagancia igual.

—Confesso que é uma singularidade; mas a culpa é
da minha estrella e ndo minha.

—Da tua esirella! e és incredulo! Se assim vaes ca-
minhando, n3o dou nada pela tua cabeca. Ignoras lu que
meu pae tem algumas desconfiancas de ti com minha irmnd,
e que para te experimentar te prop0z ha pouco um casa-
mento.

—Ignoro, e até mal o poderei acreditar, attento o
que ha pouco se passou entre nos: mas tens tu alguma
prova d’essa desconfianca?

—Tenho, e foi minha irmd mesma que, sem querer,
in’a forneceu. Fui hontem vél-a, e achei-a chorando. Per-
guntei-lhe o que tinha, e ndo m’o quiz dizer. Instei, e o
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mais que pude conseguir foi o declarar-me que era desgra-
cada, que amando muito nosso pae, e que tendo feito por
elle, e estando prompta a fazer todos os sacrificios, que se
podiam esperar de uma boa filha, Ihe parecia que elle ja
nao fazia d’ella o conceito que sempre fizera.

—Talvez isso tivesse mais referencia a ti que a mim.
Mas como sabes tu que elle me propoz um casamento
para-me experimentar?

—Sei que t'o propodz, porque elle o tem publicado.
O fim para que é uma infercncia minha, por conhecer o
seu genio manhoso, € 0s seus capciosos recursos, quando
pensa que lhe convém empregal-os.
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Muito mau officio é o de historiador. Se elle omitte
alguma coisa, por julgal-a insignificante, ou por ndo fa-
tigar seus leitores, é taxado de defectivo, de inexacto, e
talvez de inverosimil: e se prefere dizer tudo, € diffuso,
enfadonho, e talvez insupportavel.

N'esta collisdo, que deverei eu agora fazer? Tendo-
vos dado uma idéa vantajosa do caracter do Emir e de seu
filho, que pensareis vos de mim, apresentando-os agora
em guerra um com o outro? o pae com o filho, o fitho com
0 pae, sem vos declarar os motivos? mas se me determino
a declarar-vol-os, vos talvez direis: estc homem tortura-nos
a paciencia com seus escrupulos desarrasoados.

Vou por 1sso offerecer-vos a propria narracio do filho
do Emir, tal qual mais de uma vez Ih’a tenho ouvido. Quem
nio quizer perder com clla 0 seu tempo, pdde passal-a
em claro. |

«Minha made, dizia clle, vendo & porta de uma tenda
uma linda menina da idade de minha irma, e mui pare-
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cida com ella, pediu-a a seus paes, promettendo educal-a,
e fazer tudo quanto estivesse ap seu alcance para a sua
felicidade, e elles da melhor vontade 1h’a concederam.

«Eu, minha irm3, € ella eramos como tres irmos
mui queridos. E quando as nossas idades deram logar a
que as nossas affeiches tomassem um caracter mais pro-
nunciado, a minha e a da bella educanda tomaram o do
amor, que, sem transcender os limites da innocencia, to-
das as horas crescia, e ja ndo podia occultar-se.

«Minha m3e, que ndo tinha os fumos de vaidade de
meu pae, me disse que havia de empregar todo o seu va-
limento com elle para que nos deixasse casar um com o0
outro, por estar persuadida de que essa unido faria a nossa
ventura. . - '

«Esta abertura, que parecerd talvez estranha, teve
ella commigo na vespera da sua morte. Ella amava-nos
ambos com igual extremo; e ndo presumia que, tendo
meu pae fechado os olhos 4 inferioridade da sua condicZo,
quando a procurou para esposa, até sem que o paterno
consentimento lhe importasse, agora em contradic¢do com-
sigo mesmo fosse inexoravel relativamente a seu filho.

«Communicando eu, na occasido que menos impor-
tuna me pareceu, a lembranca de minha m3e a meu pae,
irritou-se, chamou-me indigno da minha posi¢do e da sua
raca, mandou-me sahir da sua presenca, e ordenou que
se chamassem os paes d’aquella, a quem eu amava mais
que a mim mesmo, para irem immediatamente buscar sua
filha.

«Meu pae passou a tratar-me cada dia com maior se-
9
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veridade. Ndo me admittia 4 sua mesa, ndo fallava com-
migo, e trazia-me sempre vigiado: mas, ndo obstante tudo
isso, eu vi-a, eu fallava-lhe, e as minhas relacdes com o
querido objecto dos meus castog amores cada vez se tor-
navam mais intimas.

« Alguns amigos me aconselharam o separar-me de meu
pae, offerecendo-me ¢s meios necessarios; porém minha
irma se oppoz, e foi em virtude d’esta opposicdo que eu
continuei a viver no meu insupportavel capliveiro.

«Pelos conselhos d’aquelles aimigos, e pelos rogos dos
paes da minha bella adorada, eu cheguei a desposal-a,
servindo de testemunha os mesmos que m’o aconselha-
vam, e abencoando a nossa unido quem era possivel aben-
coal-a. Como ambos eramos Deistas, 0 nosso casamento
nio carecia de ouiras solemnidades.

«Oito mezes se passaram depois d’isto. O segredo foi
inviolavelmente guardado. A tyrannia de meu pae conti-
nuava, ¢ eu ja nao procurava occultar-lhe as visitas que
fazia & minha mulher, que eclle presumia ndo ser sendo
minha amiga. Para elle eu ja ndo era sendo um filho re-
belde, de quem desejava e ndo via meio de se livrar.

«Um dia, tendo 1do & caca com alguns amigos, e re-
colhendo-me quando se achava ja a noite adiantada, soube
que alguns cavalleiros armados tinham ido & tenda dos
paes de minha mulher, a arrebataram, e a pozeram a ca-
vallo por mais (ue ella resistiu, e desappareceram, nio
permittindo que os seguisse pessoa alguma, nem aquelles
afflictissimos paes. |

~ «Isto causou um grande escandalo na tribu. Infor-
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mei-me immediatamente da direc¢do que os raptores ha-
viam tomado, montei o mais ligeiro dos meu cavallos, e
parti. Para onde? ndo o sabia. Para que? para obrigar
aquelles agentes da tyrannia a largarem a présa; e eu so
contra tantos! |

«A noite era muito escura. Andei um grande espaco,
n3o encontrando pessoa alguma. Larguei as rédeas ao ca-
vallo, por nio saber por onde o havia de guiar. Pela ma-
nh3, uns viandantes interrogados responderam que nao
tinham visto ninguem. Suppuz que ia errado, retrocedi
para seguir outro caminho, e s6 no fim da tarde divisei ao
longe alguns homens e cavallos parados. Sdo elles, bradei
entdo. Dei o signal do voo ao meu cavallo. Elle parecia
ir pelos ares, sem tocar com os pés na terra.

«Cheguei e vi minha mulher deitada na aréa, e ba-
nhada toda no seu proprio sangue, unindo uma creancinha
a0 seu seio, como para lhe communicar o calor. Nao sei
como fiquei. Ha situa¢es na vida, em que o homem pa-
rece deixar de ser parte do que era, para se tornar todo
sentimento; e nunca houve uma situa¢io mais extraordi-
naria, mais dolorosa, mais afflictiva que a minha. Es tu?
me disse a infeliz. Vens assistir & minha morte. Ella é
inevitavel. Aqui te entrego o fructo dos nossos amores.
Rasga uma parte do meu vestido, para o cobrir, que eu
nem isso posso fazer. '
- «Depois de fazer este esforco, deu um ai que me pa-
receu ser o seu ai extremo: mas no foi. Ella viveu ainda
algumas horas, porém como? Que dores, que aucias,
quanto lhe custou o morrer!

®
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«E que faria eu entretanto? Queria soccorrer a mae,
queria soccorrer o filho, e nem a ella nem a elle podia
soccorrer. N'um ermo, onde tudo faltava! Onde ninguem
havia que me ajudasse, ou que a0 menos com a sua af-
fliccao fizesse companhia & minha! Os barbaros, que ha-
viam trazido a innocente dquelle logar de supplicio, con-
servavam-se afastados, e nem um, nem um so d’elles foi
offerecer-me seus inuteis servicos.

«0 recem-nascido expirou, sem (ue a amorosa mae
o soubesse. Havia muito que ella, que tantos gemidos
soltava, ndo proferia uma palavra, um som articulado,
quando, com voz entrecortada, me perguntou por seu fi-
lho. Respondi-lhe que estava entregue ao meu cuidado.
Estendeu-me a mdo, querendo apertar a minha; mas ji
nao pdde. Abriu ainda uma vez os quasi extinctos olhos,
e fechou-os para nunca mais os abrir.

«Nio ha termos em lingua alguma, que possam ex-
primir a minha dor: mas 4 minha dor, tio grande, e t3o
viva como ella era, veio associar-se outra paix3o, que ndo
era menos viva, nem menos violenta, a da raiva, a do fu-
ror, a da séde da vinganga. Oh! dizia eu, e o visinho ecco
repetia o que eu dizia, hei-de vingar-me! nio haveré po-
der, ndo haverd forca, que resista & coragem da minha
vinganca. |

«Ao amanhecer, olhei para o sitio em que haviam
estado os crueis executores das atrocidades de meu pae,
e jd os ndo vi. Cavei com as m3os na aréa para sepultar
os restos inanimados d’aquelles queridos objectos, e cum-
prido este penoso dever, fui contar & tribu tudo o que se
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tinha passado. A consternacdo foi geral. Cada um vertia
lagrimas como se lhe tivesse morrido uma pessoa da sua
familia. O Emir ndo se atreveu por alguns dias a appa-
recer em publico. »

Desde entdo nunca foi possivel obter-se a reconcilia¢io
entre o filho e 0 pae; nunca mais aquelle habitou com
este na mesma tenda, apesar das diligencias da bella Safié, -
das minhas, e das pessoas mais respeitaveis da tribu.

Tornaram a encontrar-se, é verdade, em casos raros
e urgentes; mas como duas espadas, que se ndo tocam,
sem produzir um som desagradavel: tornaram a fallar,
mas as suas palavras eram bombas, que, cahindo, se in-
cendiavam.
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E uma grande verdade politica, que a tyrannia perde
todos os tyrannos. O Emir viu desapparecer n'um dia
toda a popularidade adquirida n'um grande numero de
annos. Elle era geralmente amado na tribu, e passou a
ser geralmente aborrecido. Todos os que antes maior es-
tima lhe tributavam, despresavam-no. Todos os que antes
maior affeicdo lhe consagravam, detestavam-no agora.
Ninguem com elle se julgava seguro. Ninguem, ao dei-
tar-se no seu leito, sabia se seria violentado a levantar-se
d’elle, para ser desterrado ou assassinado.

Aquelle facto monstruoso, que talvez se limitasse 4
expulsdo da tribu, mas que foi mais severa e mais sinistra-
mente interpretado, tinha abalado todas as garantias.

Assim acontece sempre. Quando um membro da so-
ciedade soffre, da parte do governo d’ella, perseguicdes
injustas, todos os outros se consideram ameacados. E a
terra convulsa, que se lhes abre debaixo dos pés, e que
elles ndo sabem se os engulira.
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O filho do Emir, se até entdo conspirava em segredo,
ja claramente conspirava. Andava sempre rodeado dos
seus amigos, e estes amigos eram os intrepidos filhos dos
principaes cavalleiros da tribu. Alguns dormiam armados
" na sua tenda; e as medidas estavam tomadas, para se re-
pellir a for¢a com a forca, se se désse o caso de isso ser
necessario.

Eu mesmo me ndo animei nos primeiros dias a pro-
curar 0 Emir, para ndo incorrer na indignacdo geral. Fui
a0 outro acampamento, com' o pretexto de dirigir o tra-
tamento de algumas molestias, e encontrei 14 a mesma
indisposi¢do, 0 mesmo descontentamento, 0 mesmo horror.

E os receios da guerra n3o se tinham desvanecido.
Pelo contrario incessantemente se augmentavam. O Emir
nenhumas disposi¢des fazia. Era seu filho e as pessoas
mais notaveis da tribu, que, pela necessidade da propria
defesa, para ella se preparavam. '

Uma manha fui chamado a tenda de um d’elles. Era
precisamente aquella, em que eu voltava do outro acam-
pamento; e para evitar as desconfiancas do Emir, o pro-
curei antes de l& me apresentar. Mandou-me dizer que
estava incommodado, e que em outra occasido me rece-
beria. Para outro, esta escusa poderia ser conveniente,
para um medico, para mim pareceu-me qiie o nio era.

N'aquella tenda achei variag pessoas, e no melhor sen-
tido reunidas. O filho do Emir nfo estava presente. Ahi
se debateu a grande necessidade de reconciliar o filho com
0 pae, e de prover sem perda alguma de tempo & ins-
tantes eventualidades da guerra. |
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Em quanto 4 primeira coisa, en propuz que se orga-
nisasse uma deputacdo, composta das pessoas mais insus-
peitas para irem tratar da reconcilia¢do, baseando as suas
razoes sobre a salvacdo da tribu, ante a qual se deviam
calar todos os resentimentos. Em quanto 4 segunda, ha-
vendo quem lembrasse a falta de polvora, disse eu que 0
mandar-se vir dos mercados estrangeiros, muitos cente-
nares de leguas distantes, tinha o duplicado perigo de che-
gar tarde, de poder ser interceptada no caminho, e ir
augmentar as for¢as do inimigo; que os Egypcios, pos-
suindo o salpetre e o carvao, costumavam mandar buscar o
enxofre a Veneza, a Trieste, e 4 Cicilia, e que nds tinhamos
tudo, e eu me offerecia a fazer a explora¢do necessaria,
0 que seria uma diligencia de poucos dias; e que obtendo
assim as materias primas, de que a polvora se compunha,
fabricaria toda a que se quizesse: mas que, sendo estran-
geiro, e ndo querendo figurar nas desintelligencias que ob-
servava, nada faria sem expresso consentimento do Emir,
0 qual, se me ndo enganava, ji comecava a comprehen-
der-me nas suas desconfiangas.

A mipha opinido foi plenamente adoptada. A depu-
tacdo foi hem recebida pelo Emir. Seu filho teve a maior
difficuldade em acceder ao que ella d’elle exigia, que era
o acompanhal-a 4 tenda de seu pae. Ultimamente cedeu.
O pae verteu algumas lagrimas, mas os olhos do filho nem
levemente se humedeceram.

Deu-se-me tudo quanto requeri. Parti com alguns
cavalleiros, achamos com abundancia o que procuravamos,
e voltando ao acampamento, dei-me logo ao trabalho da
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fabricacdo, e todos admiraram a grande quantidade de fi-
nissima polvora que apromptei; vindo assim ndo s6 a oc-
correr a uma precisao urgentissima, mas a dotar a tribu
de um conhecimento de que ella carecia.

Fui dar uma circumstanciada parte ao Emir, assim
dos sitios onde achdra aquellas materias primas, como da
qualidade e quantidade da polvora fabricada, pensando
que elle receberia com satisfacio esta noticia; mas rece-
beu-a, ou a0 menos pareceu recebel-a, com indifferenca:
e ao sahir soube por um- empyrico, chamado para ir vér
sua filha, que ella estava incommodada.

Tomei uma e outra coisa por um rompimento com-
‘migo, e assentei que devia afastar-me d’elle o mais que
me fosse possivel, conservando-me neutral no meio da agi-
tacao que todos os dias crescia.

Estava, entanto, a chegar o dia dos annos do Emir,
em que a tribu lhe costumava dar uma festa, sem que elle
tivesse ingerencia alguma n’isso; e eu fui encarregado de
fazer todas as disposi¢Oes para ella.

Escolhi uma grande planicie, que podésse conter to-
dos os agentes e espectadores. Mandei formar n’ella uma
mui larga e mui comprida rua, assombrada por arvores
copadas e alinhadas, que fiz plantar de um e outro lado.
Esta rua era cortada por outras transversaes.

Ella principiava n’'uma praca circular para os prin-
cipaes exercicios, toda igualmente assombrada, e termi-
nava n’outra ainda mais ampla, mas descoberta, para os
fogos de artificio.

Em ambos se construiu um aceado palanque para o
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Emir e sua familia, e que elle effectivamente foi oc-
cupar.

Deu-se principio 4 festa por. uma musica guerreira,
que durou apenas um quarto de hora, para se ndo roubar
0 tempo que era necessario para o mais que havia a fazer
e a gosar.

Apenas a musica cessou, viu-se n’aquella primeira
praca a filha do Emir montada n'um lindissimo cavallo,
convidando aquella das fithas do deserto que com ella qui-
zesse correr o estadio. Ndo tardou que uma se apresen-
tasse, montada em outro cavallo da mesma grandeza e cor.
A um signal dado partiram. Seus cavallos pareciam fender
os ares sem tocar a terra. Ao publico figurou-se que
houvera uma perfeita igualdade; mas por uma pequenis-
sima differenca os Juizes proclamaram vencedora a filha
do Emir, que offereceu uma nova carreira & vencida; mas
ella n3o acceitou, dizendo-lhe que Ihe hastava a honra de
haver sido sua competidora.

Seguiu-se o filho do Emir com um gentil mancebho,
ambos soberbamente montados. Na primeira carreira por
nenhum d’elles se declarou a victoria, nem na segunda,
nem na terceira. Os Juizes, admirados, proclamaram um
e outro invenciveis.

Foram doze os certames d’esta natureza. Succede-
ram-lhes os da lucta, os das curiosas cancdes do deserto
ao desafio, os das pasmosas agilidades, e das dancas que
se estenderam por todo o comprimento, assim da rua
maior, como das lateraes; o que offerecia um vistosissimo
espectaculo aos olhos dos espectadores.
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Ao escurecer, determinei que terminassem os demais
divertimentos, e que comecassem os dos fogos.

Foi, sobretudo, n’isto que eu me tinha esmerado. Este
espectaculo era novo. A surpreza foi geral. Via-se o que
mal se podia crér, cria-se 0 que se ndo podia explicar.
Eu fui reputado um homem singular, e acompanhado a
final 4 minha tenda por quasi tudo o que havia de mais
distincto na tribu.

Algumas pessoas, que mais attentamente tinham olhado
para o Emir, repararam no seu ar taciturno e triste, e em
ndo mostrar satisfacdo em coisa alguma, nem mesmo nos
estrondosos applausos de que haviam sido objecto seus
filhos.

Sendo depois convidado para assistir a uma reunido,
recusei-me a isso. N’ella se resolveu irem alguns dos ho-
mens mais influentes da tribu aconselhar ao Emir, que,
em attencio 4 sua idade senil, e ao estado precario da sua
saude, nomeasse seu filho seu Lugar-Tenente, para a ge-
rencia da guerra que se receava, ficando sempre com o
governo supremo da tribu, e cessando as func¢des d’aquelle
emprego logo que a guerra cessasse. O Emir, ao fazer-
se-lhe esta proposta irritou-se, e suppondo que seu filho,
que tambem ahi se achava, era o mais culpado n’ella, vi-
rou-se para elle e lhe disse: «Miseravel! como te atre-
verds tu a commandar uma ac¢io? tu, que nunca desem-
bainhaste uma espada, nem ouviste sibilar uma bala? Eu
estou velho, & verdade, mas é na velhice que se possuem
os thesoiros da experiencia, ¢ que a razio acaba de re-
ceber 0 seu desenvolvimento:» ao que seu filho, assu-

Google



140 0 MEDICO DO DESERTO

mindo o tom de um grande resentimento, respondeu: «Mas
se voOs tendes os thesoiros da experiencia, porque nio fa-
zeis uso d’elles? se a vossa razdo chegou ao seu mais alto
grau de desenvolvimento, ensina-vos ella acaso que es-
pereis o inimigo com os bracos cruzados, ou que as balas
venham despertar-vos, quando estiverdes dormindo o so-
mno da indifferenca? » ”

O Emir lancou-lhe uns olhos da maior indignacdo, e
despediu-os a todos sem lhes dar resposta alguma: o que
fez crescer o descontentamento, e produziu a necessidade
de uma nova conferencia na tenda de um d’elles, 4 qual,
por mais que resisti, me ndo foi possivel faltar.

Ahi o voto geral foi o de se depor o Emir, e de se col-
locar seu filho 4 frente da tribu, e fui eu o unico que me
oppuz. A indolencia, a incapacidade do Emir, e a maxima
de ser a salvacdo dc povo a suprema lei, eram as razoes
que se allegavam: eu porém julguei-me obrigado a com-
batel-as, dizendo:

«A maxima, que tendes lembrado em vossos discur-
s0s, € a maxima favorita do despotismo. Ella tem arrui-
nado muitos estados, e ndo tem salvado nenhum. Ella tem
ensanguentado muitas vezes a terra, assassinado a liber-
dade dos povos, a independencia das na¢Ges. A suprema
lei dos Estados, a salvadora universal das associacbes po-
liticas € a justica. V0s quereis recorrer a um expediente
perigoso, e que pode servir de exemplo fatal. Os filhos
ordinariamente vem a receber de seus {ilhos o tratamento
que deram a seus paes. Véde que futuro para o novo Emir
preparaes. |
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«Por outra parte, vos estaes demasiadamente impres-
sionados com os perigos de uma guerra, que pode ser
que esteja ainda mui distante, cu que n3o venha a reali-
sar-se.

«O que ha é um chefe despeitado protestar, no des-
abafo do seu amor proprio ferido, que se havia de vin-
gar; uma allianca offensiva e defensiva désse com outro
chefe; mas ndo ha declaracdo alguma de guerra, nio se
sabe que os seus exercitos se movessem; nada de corre-
rias no vosso territorio; nada de principio algum de hos-
tilidades.

«0 Emir considera talvez tudo isto, e n3o se assusta;
porém se lhe constar, que aquelles cheles passam das
ameacas a realidade; se souber que commettem a teme-
ridade de marchar contra elle; se vir o seu territorio vio-
lado; achal-o-heis & vossa frente, reunindo todas as forcas
do seu engenho, todos os recursos da sua experiencia,
para ndo so repellir os inimigos colligados, mas dar-lhes
uma licAo severa que nunca venha a esquecer-lhes.

«0 que por ora me parece necessario & que repitaes
as vossas diligencias, para aplacar o animo do Emir, e
obter uma verdadeira reconciliacio, se ella & possivel.
Bem dura é a pedra, e a gotta de agua, & forca de repe-
tir-se, triumpha da sua dureza.»

Observei que as reflexdes que fiz se julgaram de al-

gum péso; mas a minha conclusdo foi mui contestada, e
nada se decidiu.

— B
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XXVIII

Eu fui om direitura d’aquella conferencia para a mi-
nha tenda, onde achei os meus familiares com seus ves-
tidos de festa, para celebrarem os meus annos, de que
elles sabiam o dia. O seu numero era pequeno, mas a sua
affeiciio para commigo era grande. Consistia nos dois que
haviam sido criados do Emir, n'um mais, assim como em
duas jovens africanas, que eu havia comprado, e as quaes
dera a liberdade.

Deitei-me satisfeito, bemdizendo a minha sorte, que
me levdra aquella situacdo que eu julgava feliz, ndo obs-
tante a tempestade que parecia formar-se nos ares, e que
eu pensava me ndo viria perturbar.

Tres annos tinham decorrido, desde que eu tinha en-
trado na tribu. A minha reputacio nio podia ser maior.
Todos me estimavam. E se era possivel haver um ho-
mem que ndo tivesse inimigo algum, eu me julgava ser
esse homem. Pensava que o Emir mesmo, apesar das
suas desconfiancas, nao poderia esquecer-se das obrigacdes
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que me devia, nem do pacto que commigo fizera. Qutro
qualquer seria ‘conceituado importante na tribu; mas eu
era o unico que nio podia deixar de reputar-me indis-
pensavel.

Ndo era rico, porque de (ue me serviriam as rigue-
zas? Mas nada do que me convinha me faltava. Tinha
dcis camélos, duas camélas, quatro cavallos de raca, va-
rias aves, e outros animaes curiosos, € a minha tenda es-
tava sempre cheia de quanto padia tornar a habitacdo do
deserto mais commoda e mais agradavel. Nem se pense
que isto me traria alguns embaracos nas diversas migra-
coes, que tinha a fazer; porque nada mais methodico, nada
mais bem ordenado que ellas. Nada n’ellas se deteriorava,
se confundia ou se perdia. -

Se eu quizesse maiores vantagens, as teria sem sahir
do deserto; porque o Emir de uma remota e poderosis-
sima tribu m’as tinha mandado propor. Se alguma pro-
fissdo ha, que possa tornar o homem cosmopolita, é a da
medicina. Um habil Medico, para qualquer parte do
mundo que vd, leva comsigo um patrimonio, mais seguro
que o oiro, mais apreciavel que o das riquezas. Grandes
apreciadores do merito, os Gregos fizeram de Esculapio
um Deus, ndo se contentando com fazerem d’elle o maior
dos homens. | |

Mas quem pdde comprehender o que ¢ o mundo?
Pouco antes de amanhecer, uma escolta de cavallaria pa-
rou junto da minha tenda, e se me intimou que immedia-
tamente a acompanhasse, nio levando sendo um dos meus
criados, um dos meus cavallos, e 0 meu cao, e recebendo
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uma bolsa de oiro a troco de tudo o mais que deixava.
Rejeitei-a, mas fui obrigado a acceital-a.

«Esse procedimento, disse eu ao chefe da escolla, é
contrario ao direito da hospitalidade, ao direito e &s leis
de todas as nacbes. Se sou suspeito de perigoso na tribu,
ordene-se que me retire d’ella para ondé eu quizer, ven-
dendo ou levando tudo o que n’ella possuo. Fazer-me sa-
hir, préso, com uma tal precipitacio, abandonando tudo,
e offerecendo-se-me um preco arbitrario, nio pdde ser
ordem do Emir, salvo se elle perdeu inteiramente o juizo
ou a moralidade. »

«Nada d’isso é da nossa competencia — respondeu
aquelle chefe.—Haveis de partir e jd; por vontade ou por
forca.» '

Elle mesmo escolheu o cavallo e o criado, e partimos
immediatamente, sem se me declarar para onde.

Como & possivel, fui eu dizendo commigo, que o Emir,
tendo sido um homem rasoavel e justo toda a sua vida,
se tornasse no fim d’ella um louco, ou um tyranno? Quem
4 vista d'isto se ha de fiar mais dos homens? E que mo-
tivos tinbha elle, apparentes ao menos, para assim se portar
commigo?

Apenas podem lembrar dois: o de amar sua filha, e 0
de me unir a seu filho em seus projectos de ambicao e de
vinganca. Mas esqueceu-se elle de que durante a sua longa
e perigosa molestia, eu estava quasi sempre em contacto
com ella, e que se fosse menor a sua virtude, ou diverso
do que era 0 meu amor, poderiamos levar as nossas re-
lagGes mais longe do que ellas foram? Esqueceu-se dos

Google



0 MEDICO DO DESERTO 145

reiterados esforéos que eu fiz para me separar da sua
tenda? e de que, depois de separado, quando o procurava
era quasi sempre a horas de a ndo encontrar? Nio lhe
disse eu, quando elle me prop6z um casamento, que 0 nao
acceitava, nem acceitaria mesmo o de uma princeza, pelo
impedimento absoluto que tinha para o acceitar?

Em quanto a seu filho, ndo houve nunca quem mais
regularmente se podésse portar. Eu havia tratado sempre
de moderar as iras do pae contra o filho, de combater a
ambicdo e as iras do filho contra o pae; e se este estivesse
bem informado do que se passou na ultima conferencia, a
que forcado assisti, saberia que, sendo todos os outros
votos contra elle, so o meu lhe fora favoravel.

Mas ainda que assim ndo fosse, como se atreveu elle
a expulsar ignominiosamente da tribu um homem, a quem
muitas vezes em particular e em publico deu o doce nome
de amigo?. com quem contrahiu uma allianca perpetua de
um modo novo symbolisada? um homem que lhe salvou
a vida com improbo trabalho e grave risco da sua? quem
sem se poupar a fadigas, a diarios e nocturnos perigos,
salvou a de grande parte da populagio da tribu a que elle
presidia? que a dotou de um importante conhecimento,
que ella nunca possuira, e a tirou ¢ a elle de um emba-
raco, que por si so seria bastante para causar a sua ruina?

Que era uma so obrigacdo em presenca de tantas e
tdo grandes? Porém a gratiddo encanece depressa, e raras
vezes sobrevive aos beneficios.

(Queixoso contra 0 Emir, eu nenhuma razio de queixa

tinha contra os meus conductores ou meus guardas; antes
10

Google



146 0 MEDICO DO DESERTO

elles faziam quanto podiam para suavisarem a violencia,
de que se diziam instrumentos involuntarios.

Costumados ao deserto, e a vérem ahi a feliz condicao
dos animaes, e principalmente dos cavallos, assim mesmo
estranhavam o nenhum cuidado de mim, e o grande que
eu tinha pelo meu cavallo ¢ pelo meu cdo, que retribuiam
o meu com o seu affecto.

- Eu fallava-lhes, como se falla a uem nos entende, e
clles effectivamente me entendiam. Afagava-os, festeja-
va-0s. Nas nossas paragens, ndo escolhia para mim logar
sem o arranjar para elles, e n30 me atrevia a tomar ali-
mento algum, sem repartir com elles o que se me dava.

Perguntando-se ao poeta Crebillon porque estava sem-
pre rodeado de cdcs, respondeu: € porque conheco 0s
homens. Se uma similliante pergunta se me fizesse, a
minha resposta seria um pouco mais extensa, sem deixar
de ser laconica. |

- QA DO~
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XXIX

Depois de quarenta dias de fatiganies jomadés,‘ inter-
rompidas apenas por um breve accidente inesperado, che-
gamos ds. portas de Jerusalem. O commandante da es-
colta adiantou-se, ¢ nos ficamos parados; mas passadas
duas horas voltou, e disse-me que a sua missio estava
concluida, e que eu ficava em liberdade.

Era quasi sol posto. Entrei n aquella cidade, em ou-
tro tempo tio florescente, e agora t3o desolada. Prou_m el
uma hospedaria, e logo que me vi s0 senti uma curiosi-
dade que antes nio tinha sentido, a de saber o que a bolsa
do Emir continha em pagamento d’aquillo que cu du\am
no deserto.

O volume seria bastante para me convencer da sua
insufliciencia: fiz porém a conta assim do que n "ella d(hCl
como aproximadamente do que no deserto me ficira, &
conciui que o que se me pagara niio cra mais de metade

do que se me devia, parccendo-me (ue no arbitrario or-
*
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camento que precedera, se com effeito algum houve, se
ndo tivera attencdo alguma a tres bellissimos cavallos de
raca, e a varios outros objectos de nao pequeno valor.

Em quanto eu estive na companhia do Emir, mui
pouco se recorria a0 meu prestimo. Depois que d’ella
sahi, trabalhava mais do que podia, e era gratificado mais
do que desejava. Por isso ndo havia tenda mais abundan-
temente provida que a minha, mais recheada de commo-
didades, de raridades e de riquezas.

O Emir n3o o ignorava, e pareceu-me que nao seria
temeridade o pensar que elle me expulsira violentamente
do deserto e me fizera transportar para onde quiz, & mi-
nha custa. Nada mais contradictorio que as paixdes. Ellas
tornam os homens mesquinhos generosos, e reduzein os
generosos & miseravel condi¢ao de mesquinhos.

O Emir era desgracado em suas arbitrariedades. Se
0 ndo foi quando uma vez fez prisioneiros contra os cos-
tumes do deserto, foi porque o absolveu a victoria; mas
da que practicou com sua nora, resultou-lhe a nota de
assassino, e da que teve commigo resultou-lhe o privar-se
dos meus servicos que 1o necessarios lhe eram, e sem a
dedicacdo e prodigiosa agilidade do meu cavallo incorreria
n’uma nota igual dquella. Elle sahiu de um leito de per-
fumadas flores, para se revolver n’um leito de penetrantes
espinhos. Vira-se coroado de uma auréola de gloria, res-
pirava uma atmosphera de amor; e agora ndo respirava
sendo uma athmosphera nublosa de odios, de indignaco e
de vinganca.

No dia immediato ao da minha chegada, informado da
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hora em que o Pachd costumava ser visivel, fui fazer-lhe
a minha apresentac¢do em vestido de Beduino, por ndo ter
ainda outro; e ao ir a dizer-lhe quem era, me interrompeu
elle dizendo, que bem sabia que eu era o medico do de-
serto, e que homens como eu eram sempre bem vindos.
Na hospedaria foi aquelle 0 nome que eu dei, e pensei
que se nao sabia de outra parte, mas enganei-me.

- Com ser musulmano, elle ndo tinha senio uma mu-
Iher que se achava gravemente enferma. Fez-m’a vér
juntamente com outros medicos, a0s quaes ndo preveniu
dcerca da minha p}oﬁssﬁo. Todos fallaram, e todos foram
concordes, tanto em quanto ao tratamento preterito, como
em quanto ao futuro, e nenhum fez caso de mim, antes me
pareceu ser olhado com despréso ou com indifferenca.
Entdo o Pacha me perguntou qual era o meu voto, e en
nio me julguei em estado de o satisfazer sem examinar a
doente, cuja molestia ndo tinha por exactamente capi-
tulada.

Feito o exame, me limitei a dizer que felizmente ha-
via um especifico quasi infallivel que nomeei, o qual nunca
me falhdra, nas vezes que lancei mdo d’elle no deserto em
crises similhantes.

Nada mais foi necessario para que os meus despeita-
dos collegas me reputassem um charlatio, e avancando
que nas boticas de Jerusalem ndo havia um tal especifico,
accrescentaram que elle provavelmente deveria contar-se
entre os embustes do empyrismo. |

Irritei-me, ndo pude conter-me, e lhes disse: «O es-
pecifico que vos lembrei, muito antes de vos e eu nascer-
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mos f{oi empregado ¢ ensinado por um dos grandes me-
dicos da antiguidade. Nio é embuste como o qualificaes,
¢ um poderoso remedio que ndo tendes escrupulo de re-
Jutar Se no deserto alguns empyricos se tem servido
{elle, nfo se tem servido menos alguns verdadeiros me-
dicos, cujos tltulos ndo sio inferior es a0s VOSsS0S.

Persuadldo de que sem a reunido da theoria e (h
practica nio pode haver medico completo, ndo serei eu
- (uem aqui venha ostentar as excellencias do empyrismo;
mas se esta denominacdo vem de uma palavra grega, que
swmﬁca experiencia, como .stigmatisaes com tanto des-
préso a_experiencia na medicina? Esqueceis-vos vos do
que nos transmittiu Celsp, de Serapido de Alexandna‘?
Philcno, de Herophnlo, ¢ outros muitos?

«Vos pois terieis procedido com mais prudencia, li-
mitando-yos a informar que ndo havia o especnﬁco em que
eu confiava: porém mesmo n’esse caso, eu teria a objectar
que, se 0 ndo havia nas pharmacias da cidade, poderia
encontrar-se nos suburbios a planta, de cujo succo elle
_principalmente se compunha. Mas nio havendo tempo a
perder, quando todo elle & neceszario, eu nada mais farei
que coneluir, que ha dois tratamentos a optar, o V0SS0 €
o por mim indicado; que vos nio ousareis responder pelo
vosso, e que eu nenhuma duvida terei em respondel‘ pelo
meu.» | |

0 Pacha poz termo a discussio. Entrefrou a sua que-
rida doente aos meus cuidados. Mandei vir logo o meu
cavallo, e n’um’dos campos visinhos encontrei a planta
deqe;arla, que eu sabia que ahi se dava. Mampulel -3 4
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maneira do deserto. Em tres dias, as grandes dores e as
grandes afflicgies da enferma cessaram; e se logo ndo a
mandei levantar, foi porque restava cural-a dos estragos
da falsa medicina que se lhe applicira.

—Como confiastes vos tanto de mim? percruntel en
entdo ao Pachd. Ndo podia eu ser algum d’esses impos-
tores que andam pelo mundo enganando os credulos?

- —Nio, me tornou elle. Por mais de uma carta do
Emir eu tinha exactas informacoes tuas. Nos somos an-
tigos amigos, desde que ambos estivemos no Egypto. Os
meus cavallos e alguns outros objectos de curiosidade e
de ornato foram-me mandados por elle.

0 Pach4, contra o sen costume, depois de restabele-
cidasua mulher, offereceu-me uma gratificacio pecuniaria
que ndo acceitel; e ella tirou do seu dedo um lindo annel,
que ambos me obrigaram a rcceber.

Sem este acontecimento, talvez me seria difficil acre-
ditar-me logo como medico. Eu tinha deixado no Egypto
as minhas cartas. Ndo podia apresentar titulo algum das
minhas habilitacoes. E os medicos de Jerusalem ndo dei-
xariam de mover ao collega aventureiro uma atroz perse-
guicdo, especialmente ndo sendo pequena a respeito d’elles
a minha superioridade. Eu era mais forte que todos elles
em theoria, e ndo o era menos na prictica, tendo a que
adquirira em Paris, no Egypto e no deserto.

Passei logo a ser chamado com preferencia a todos 08
outros. Quem adoecia lembraya-se xmmednatamente do
Medico do deserto, e as minhas curas justificavam a mi-
pha reputacdo,
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Eu fazia de quando em quando uma visita ao Pachg,
homem de bellas maneiras, tolerante, amigo da verdade
e da justiga; do qual se ndo contava uma extorsdo, sendo
alids immensas as que enluctavam a memoria de seus an-
tecessores.

Ao sahir de Franca eu tinha-me julgado perdido na
opinido publica, ao sahir do Egypto pareceu-me ndo po-
der achar refugio contra ella em parte alguma habitada
do gloho. As paixOes costumam sempre engrandecer 0s
objectos. No deserto, quasi tudo havia mudado para mim,
porém quando menos o podia pensar fui arrancado d’esse
aprazivel retiro, para correr novos riscos e expOr-me a
novas aventuras. Em Jerusalem, ndo se sabia de mim se-
ndo o que eu queria que se soubesse; e sendo despresivel
a meus proprios olhos, aos olhos dos outros o n3o era. E
nem receava que 0s meus erros, € que as injusticas de que
fora victima, ahi chegassem a publicar-se, pela falta de
peregrinos dos paizes em que eu havia estado. Lsta falta,
quasi absoluta, do Egypto e dos paizes catholicos da Eu-
ropa, era uma coisa que precisava de vér-se para acre-
ditar-se.

Devendo ao acaso, ou a uma especial Providencia em
que ndo cria, o achar-meé no logar das mais dolorosas re-
cordacoes da vida e da morte do Salvador do mundo, nada
alterava a minha indifferen ca e a minha incredulidade.
Com mais de dois mezes de residencia em Jerusalem, eun
nem sequer havia tido a curiosidade de vér a Igreja do
Sancto Sepulchro.

Aproximando-se porém a solemnidade da Paschoa,
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em ue muitos mil peregrinos visitavam esse templo unico
e sobre todos memoravel, lembrei-me de 14 entrar sem
crenga, sem emogio alguma religiosa, sem outro intento
mais que o de vér aquillo que tantos e de tdo longinquas
terras vinham vér e admirar.
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XXX

Levantei-me uma manh3, ¢ me encaminhei 4 sagrada
Basilica. Vi entrar um grande numero de peregrinos, e
retirei-me, para voltar outro dia e a outra hora em que a
concorrencia fosse menor.

Voltei no dia immediato, quando muitos dos visitantes
vinham a sahir. Tentei entrar, mas ndo me foi possivel.
Fiquel sem ac¢iio, sem movimento, estatua viva e inerte.
Olhei para os lados, e observei que se reparava em mim;
porém ninguem me fallon. Occorreu-me entdo o que mi-
nha mic me dizia de Sancta Maria Egypcia, de cuja fa-
milia, através da diuturnidade dos seculos, ella se julgava
descendente. Retrocedi confuso, e fui encerrar-me em
minha casa, sem querer fallar nem vér a ninguem.

Toda a minha vida preterita se me apresentou para
me accusar; e senti profundamente abalada a minha in-
credulidade. Comtudo, ndo deixei de compulsar os re-

N
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cursos da sciencia humana, para achar a explicagdo a phe-
nomeno tio inesperado, mas ella nada me disse que po-
désse satisfazer-me ou tranquillisar-me. Era forcoso crér
n'uma Potencia invisivel, & qual todas as leis da natu-
reza sio subordinadas.

- Dizem que.a fé e a esperanca sdo duas irmds mui que-
ridas, e eu principiava a ter f¢, por¢m faltava-me a espe-
ranca, Que esperanga podia eu ter em Deus, a quem por
tantos annos desconhecera? nos auxilios da religido, a
quem por tantos annos despresira?

~ Quando eu sahi do Egypto para Franca, minha sau-
dosa mie entre solucos e lagrimas me havia dito: «Tu
vaes lancar-te no mundo, e expor-te a immensos perigos.
Recommendo-te que no meio d’elles recorras dquellz, que
sendo Mae de Deus ¢ tambem nossa Me carinhosa. Deus
pode tudo, e que ndo pode ella para com Deus?» Nada
pois mais natural que pedir & Sanctissima Virgem que me
valesse; mas eu ndo me atrevia a dirigir-lhe as minhas
supplicas, persuadido de que, depons de tantas desordens,
clla as desattenderia, ou talvez as tomaria por insyltos.
Chegou a noite, ¢ cresceu a tempestade. Redobrou
de violencia a lucta espantosa que dentro em mim se tra-
vira entre a crenca ¢ a incredulidade. Ora a luz da fé
baixava benigna em meu soccorro; ora o demonio do ra-
cionalismo, vestindo todas as armas, e nao se dan_dopo_r
xencxdo, voltava ao campo e renovava o comba&e ,'
\ao fechei nem um momento os olhos: e pela manhi
o espirito das trevas pareceu alcancar uma grande van-
tagem. Que fraqu,eza a minha! disse eu commigo entdp,
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-

Um accidente, talvez bem insignificante, e que tirou toda
a sua forca da minha falta de comprehensao, ia destruindo
em mim a conquista da philosophia de toda a minha vida.
Eia, coragem: eu vou outra vez a esse logar encantado, e
veremos se o encanto desapparece.

Fui com passos accelerados, e onde anteriormente pa-
‘rdra vi-me outra vez obrigado a parar. Insisti e quiz obter
por violencia o que pela forca natural do movimento ndo
podéra obter, e foi debalde. Ouvi entdo uma voz, sahida
de um grupo, que dizia: «Assim aconteceu a Maria Egy-
pcia, que depois viveu quarenta e sete annos, susten-
tando-se das hervas do deserto. »

Eu disse que comecdra a ter fé, mas infeliz aquelle
que a n3o chega a ter completa. A minha fé, depois mes-
mo d’aquella segunda tentativa, era um mar agitado por
contrarios ventos, em que uma onda destruia outra onda,
em que uma tempestade succedia a outra tempestade.

~ Volvi a casa desesperado. O meu fiel companheiro,
o meu cdo olhou para mim, e ndo se atreveu a festejar-
me, e o meu criado fitando em mim os olhos estremeceu.
Que tens tu? lhe perguntei. «Ndo tenho nada, me res-
pondeu elle. Vos & que tendes seja o que for, p01s VO0S
vejo terrivelmente desfigurado.»

Recolhi-me ‘a0 meu gabinete, fechei a porta, e disse
commigo: cada vez comprehendo menos o que commigo
se passa. Porque se me veda a entrada do sagrado templo?
Se ¢ pela minha qualidade de homem irreligioso, e pelos
meus crimes, quantas pessoas igualmente irreligiosas, e
mais perversas que eu, ahi entram sem embaraco?
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Se é um especial aviso, a que devo eu attribuil-o?
Qual seria a Potencia invisivel, que se interessasse por
mim ao ponto de m’o enviar? Como se alteraria a meu
respeito uma lei da natureza, que eu sempre reputei cons-
tante, absoluta e invariavel?

Chamei em meu falso auxilio tudo, quanto o scepti-
cismo mais obstinado podia suggerir-me: os antigos se-
gredos do Egypto; os modernos progressos das sciencias
e das artes; as prodigiosas experiencias das Academias;
as engenhosas fascina¢des dos theatros da Europa; os ap-
parentes milagres operados sobre a terra, e através dos
abysmos dos mares; mas nada pode satisfazer-me, nada
pode levar-me a despresar um facto, tio despido de toda
a sorte de prestigio, tdo simples, {30 manifesto e tao pro-
nunciado.

. Fé da minba infancia, que cu bebi dos labios mater-
nos por entre amorosas caricias, disse eu entdo, que mal
me fizeste tu para que eu te abandonasse? Va esteril in-
credulidade, que docuras teem sido as tuas para que eu
te preferisse, sem saber o que tu eras? Eu pensava vér
depois d’esta vida, depois d’este valle de desterro e de la-
grimas, um novo mundo de prazer e de gloria, de eterna
paz e de eterna felicidade, e que me offereceste tu em lo-
gar de tudo isto, sendo trevas, escuriddo, uma duvida im-
portuna, uma incerteza intoleravel?

Uma grande trovoada a prumo tinha assustado a mi-
nha familia; porém eu ndo a tinha sentido, e so despertei
quando um raio cahiu n’'uma casa fronteira 4 minha, me
innundou de luz e me tranziu de susto. Miseravel, disse
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eu para mim, o impavido at¢ aqui, e agora tdo ater-
radv! |

Eu estava convertido; mas suppondo-me um reprobo
temia que a minha supplica fosse uma blasfemia, o meu
culto um sacrilegio. |
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XXXI

Tinha chegado a Jerusalem um virtuoso Bispo, que
eu quatro dias antes havia encontrado, distribuindo es-
molas n’'um dos mais pobres hairros da cidade. Fui pro-
cural-o, apresentei-lhe uma historia resumida de toda a
minha vida, e pedi-lhe que me qummc no intrincado la-
byrintho em que me achava. | -

Um pae amoroso ndo escutaria um filho arrependido
com mais affabilidade, que aquella com que elle me tra-
tou. Disse-me que pensava que eu tinha no céo quem in-
tetcedesse por mim; ndo podendo explicar de outra sorte
aquelle aviso salutar; que se eram grandes os meus cri-
mes, a misericordia do Senhor era muito maior; que no
dia seguinte, apenas se franqueasse a Igreja do Sancto Se-
pulchro, 13 me achasse, passando em fervorosa oracio, em
jejum ¢ em lagrimas o espaco que intermediava.

A
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—Farei tudo, lhe disse eu, pois que vos m’o orde-
naes; mas que serd de mim, se a entrada pela terceira vez
se me negar?

—Espero que isso ndo aconteca. Quem avalia o re-
sentimento de Deus pelo resentimento dos homens, en-
‘gana-se em seus temerarios juizos, e injuria a Divin-
dade. |

N3o se me negou, e fui eu dos primeiros que no au-
gusto templo se admittiram. Aquelle sancto Prelado ndo
tardou. Eu estava de joelhos chorando. Nao o tinha.visto,
mas elle me viu e me chamou. Sentou-se e ouviu-me com
a maior paciencia. Apresentei-lhe o negro quadro da mi-
nha vida (de que ja lhe tinha feito um breve esboco), sem
lhe alliviar nem carregar as cores. Depois quiz ser exa-
ctamente informado da minha inutilidade ou do meu pres-
timo na sociedade, da minha pobreza ou da minha riqueza,
e escutei da sua boca as seguintes palavras:

«No céo ndo se entra sendo pela innocencia ou pela
penitencia. Pela innocencia ndo podereis vos I ter logar,
mas pela penitencia, e esta deve ser proporcionada as
culpas commettidas. As vossas sao muitas e gravissimas,
e qual podera ser a expiacdo correspondente? Nenhuma.
E seria irremediavel a vossa eterna desgraca, se os mere-
cimentos do nosso Redemptor ndo supprissem o que fal-
tasse aos vossos esforcos. Se eu agora vos impozesse a
penitencia de vos irdes encerrar no mais drido deserto,

‘para ahi acabar os vossos dias, na soliddo, e na privacao
de tudo; se vos ordenasse que trouxesses sempre 0 VOSSO
corpo cingido de asperos cilicios, com agudas pontas que
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o ensanguentassem; (ue fosseis & China, ao Japdo, is re-
motissimas terras dos mais barbaros selvagens, para ca-
thequisar os infieis, exposto aos mais improbos trabalhos,
as flagellaces e ao martyrio, reputarieis esta exigencia
excessiva?

- —Nao, lhe respondi cu. Tudo isso me pareceria pouco;
e ndo ha nada a que eu me ndo subjeite para alcancar o
perddo dos meus crimes.

—Estimo muito sabel-o, e usando da faculdade que o
Senhor nas minhas mios depositou, vou commutar aquella
justa.penitencia, n’outra menos penesa ¢ mais util & hu-
manidade. Ordeno-vos da parte de Deus, de quem aqui
sou o0 representante, (ue presteis gratuitamente aos cu-
fermos pobres, sem distinc¢do de nacionalidade, de cren-
cas, ou de algumas outras circumstancias que nao respei-
tem a gravidade dos seus soffrimentos, todos os servicos
e soccorros que de vos dependerem, e (ue appliquceis in-
dividual ou collectivamente em seu beneficio as gratifi-
cacoes, que receberdes dos favorecidos da fortuna. Isto
desde hoje até que a morte venha por termo & vossa exis-
tencia. Recommendo-vos ‘além d’isso, como conselho e
ndo como preceito, (ue de vosso pequeno patrimonio, que
estaes esperando de Franca e do Egypto, e do que tendes
em Londves, deis todas as esmolas que poderdes. As es-
molas, segundo uma antiga maxima, sio letras saccadas
sobre a eternidade. A sua chegada, cada um as achari
pagaveis 4 vista.»

Mais algumas coisas me disse, que é escusado referir

aos meus leitores. Recebi depois dentro do meu peito o
"
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Senhor do céc e da terra, felicidade de que so tinha go-
sado na companhia de meus paes. A atmosphera ndo fica
mais radiante ao apparecer o sol aps uma tempestade,
do que ficou o meu espirito apos tantas luctas e tantas
desgracas.

Apenas regressei a casa, 0 meu primeiro cuidado foi
fazer constar por annuncios publicos, que me offerecia a
tratar de graca todos os enfermos pobres, que a mim re-
corressem, e em que declarava que dispenderia, em ob-
jectos de caridade, todas as gratificacbes, que recebesse
dos ricos.

A cidade applaudiu, e so os outros Medicos se resen-
tiram e murmuraram, nio se atrevendo a representar
contra mim; porém dizendo e tentando persuadir, que eu
ndo era sendo um homem sem habilitacoes, um curan-
deiro do deserto, um impostor: assercoes falsas, e invero-
simeis, que ndo s0 ndo foram acreditadas, mas depois foram
superabundantemente desmentidas, quando me chegaram
do Egypto os honrosissimos diplomas que tinha alcancado
em Paris. '

Desde aquelle offerecimento, quasi todos os enfer-
mos a mim recorriam. Antes, a maior parte dos pobres
ndo chamavam medico, agora todos o chamavam; e via-
me sobrecarregado de um traballo superior &s mmhas
forcas.

Eu sabia que o medico vive para os outros ¢ nio vive
para si; que elle é para o enfermo um anjo consolador,
que lhe enxuga as lagrimas, lhe restitue¢ a esperanca
quando ella o abandona, faz correr um *sangue mais puro
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em suas veias, lhe restabelece a saude e lhe prolonga a
existencia; mas a esta nobre e sublime prerogativa, e a

este dever geral accrescia em mim um novo, especial, e
sagrado dever.
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XXXII

No deserto, entanto, tinham havido grandes novidades.
O meu desapparecimento foi considerado uma calamidade.
«Onde estari a esta hora o nosso medico, 0 nosso amigo,
0 nosso bemfeitor? perguntavam uns. «No ha que per-
guntar, diziam outros. Os assassinos da nora do Emir fo-
ram os seus assassinos.» Um clamor universal se levantou
contra o Emir, a quem jd se nao dava sendo o odioso nome
de tyranno.

A tribu inteira, ja antes muito indignada, se l¢vantou
contra elle. Elle foi deposto, ¢ nomeado em seu logar seu
filho, que na proxima campanha obrou prodigios de valor;
mas depois de conseguir uma grande victoria, morreu
passados poucos dias das feridas, que recebera persc-
guindo o inimigo em sua fuga.

O pae, havendo casado contra a ventade do seu, devia
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ter-se lembrado d’isso, quando seu fitho queria casar con-
tra a sua vontade: e a oppor-se, devia antes fazel-o por
meios suasorios, de conciliacio e de brandura, que por
meios asperos, violentos, e sO proprios para indispor e
para irritar. O filho por outra parte, deixando-se devorar
da ambiciosa paixdo de governar antes de tempo, cortou
as azas & sua fortuna, e acabou muito antes do que devia
acabar. ~ '

Ambos andaram errados; porém o pae foi mais infeliz
que o filho, sobrevivendo 4 sua fortuna e 4 sua gloria, e
vendo-se na declinacio dos seus dias prostrado n’um leito
de dores, sem medico que 0 soccorresse, ou a0 menos 0
consolasse, e desamparado d’aquelles que tinha por seus
amigos, e que ou nunca o haviam sido, ou horrorisados
da sua tyrannia haviam deixado de o ser.

Por fallecimento do novo Emir procedeu-se 4 eleic3o
de outro por voto universal; e esta eleicdo, sendo toda es-
pontanea, conseienciosa, sem influencia alguma de faccdes
ou de partidos, recahiu no homem mais capaz da tribu.

Falsos ineptos estadistas, que tanta e t3o triste in-
fluencia exerceis nos destinos das nacdes, e que tendes
convertido a prerogativa popular n'um ridiculo simulacro,
vés devieis ir ao deserto aprender o que obstinadamente
ignoraes. - |

L4 n3o ha essa farca extravagante e impudente das
candidaturas, nem essas forcadas eleictes, que serdo tudo
quanto quizerdes, menos livres, conscienciosas e popu-
lares.

Era por isso que o Rei Luiz xvm;, fallando dos go-
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vernos que as tomavam por base, dizia que elles ndo eram
representativos, porém recreativos.

Oh! quando chegard o tempo, e quem sabe se elle
chegari? em que taes governos nao sejam meras ficces,
mas puras realidades? Porque alcunham elles de liber-
dade o que ndo ¢ sendo despotismo, de independencia o
que n3o é sendo escraviddo, de ordem o que ndo é sendo
anarchia?

Apenas eleito, 0 novo Emir me escreveu para Jeru-
salem (para onde o velho Emir lhe declarou que me man-
dara) convidando-me a voltar, e remettendo-me uma carta
da bella Safié, em que ella me fazia igual convite, accres-
centando quanto seu pai-estava arrependido do procedi-
mento que tivera commigo.

As circumstancias tinham mudado. Eu respondi ne-
gativamente ao Emir, agradecendo-lhe muito o seu offe-
recimento; e dquella boa amiga dizia que, estando intei-
ramente outro, todos os meus pensamentos, todos 0s meus
trabalhos ndo tinham por fim, sendo o servir o Deus dos
christdos, unico que reconhecia, e a humanidade. Juntei
4 minha carta uma nota sobre a verdadeira religido, re~
commendei-lhe que a 1ésse, a meditasse, se lembrasse das
ultimas palavras de sua mae, e que logo que lhe fosse pos-
sivel deixasse o deserto, e viesse para Jerusalem, ndo por
esperan¢a ou por interesse algum humano, mas para se
dar a exercicios de piedade, e conquistar n’este miseravel
mundo o reino da bemaventuranca.

Ninguem deixe de aconselhar o bem, por temer que
clle ndo possa realisar-se, O futuro estd no seio de Deus,
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Aquillo, que hoje nos parece facil, tornar-se-ha talvez dma-
nha impossivel; e aquillo que hoje nos parece impossivel,
tornar-se-ha talvez dmanha facil.

Aquella resposta ndo foi por ella recebida sendo al-
gum tempo depois da morte de seu pae. E vos talvez de-
sejarieis saber agora o effeito que produziu; porém nao
me leveis a mal que eu reserve isso para mais tarde.
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XXXIII

Um dos maiores Medicos de Franca tinha dito, n'um
discurso publico, que nas molestias ordinarias os enfer-
meiros sabiam tanto como os medicos, e que nas ex-
traordinarias os medicos ndo sabiam mais que os enfer-
meiros.

Haveria n’isso alguma exageracdo? Elle de certo a
nio suppunha nem admittia: mas, houvesse-a ou ndo, &
innegavel que as suas palavras exprimiam um grande pen-
samento.

Eu via-me frequentemente contrariado por falta de en-
fermeiras zclosas e intelligentes. Umas vezes ellas trans-
tornavam, sem quererem, as minhas determinacoes, ou-
tras vezes nem assim as havia, e eu era obrigado a descer
a servicos para que ndo tinha tempo.

Lembrei-me de organisar um estabelecimento de al-

Google



0 MEDICO DO DESERTO 169

gumas virtuosas mulheres. Dei-lhes um estatuto, nio iden-
tico, mas similhante ao das Irm@s da caridade de Franca.
Eduquei-as theorica e practicamente, e fiz d’ellas umas
optimas enfermeiras, como nio constava que em tempo
algum se tivessem visto em Jerusalem.

Prescrevi-lhes algumas practicas religiosas, que nem
julguei de mais, nem de menos. O seu excesso roubar-
lhes-ia o tempo necessario para a assistencia dos enfermos,
e a sua falta faria n’ellas arrefecer a devocdo, que t3o pre-
cisa ¢ para manter o espirito de caridade em toda a sua
forca. Sem alguma coisa, ou alguma consideracdo, de so-
brenatural e de Divino, podem haver actos de beneficencia
ou philantropia, que fica muito abaixo d’aquella virtude:
mas um sacrificio constante de todas as commodidades da
vida, para consolar os que choram, alliviar os que soffrem,
e se por em contacto com tudo, quanto ha de mais asque-
roso, mais revoltante, mais insupportavel nas miserias hu-
manas, oh! isso ndo se faz sem os olhos em Deus, e o pen-
samento na eternidade.

Um dos grandes defeitos da maior parte dos estabe-
lecimentos de piedade, ¢ o serem servidos por pessoas
assalariadas, que ndo conhecem outro movel sendo o in-
teresse, nem tem outra ambic¢do sendo a do augmento dos
lucros, talvez immoraes, e a diminuicio do trabalho.

De accordo com o Governo, juntei-as em uma casa a
mais accommodada e mais propria que se pode achar.
Puz i sua frente uma excellente Dama Romana, que ha-
via consagrado a sua vida ao servico de Deus e da huma-
nidade. |
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Os meus unicos meios eram os fundos, que me ha-
viam chegado de Paris e de Alexandria, o reddito do que
tinha em Inglaterra, e o fructo remuneravel dos trabalhos
da minha profiss3o.

Distribuiram-se os seus servicos segundo as necessi-
dades dos enfermos, e a natureza das enfermidades. Ellas
assistiam aos catholicos, aos protestantes, aos judeus, aos
mahometanos, e 20s membros de outras quaesquer seitas;
pois a verdadeira caridade ndo conhece distinccoes.

Comtudo, ellas tinham recommendacdo de juntar o
tratamento espiritual ao physico, quando a sua prudencia
0 julgasse opportuno; e muitas conversoes se deveram aos
seus”cuidados e 4s suas diligencias. Quem é que ignora
que o que persuade e que move é menos a eloquencia do
espirito, que a eloquencia do coracao?

A pobreza, especialmente n’um dos hairros da cidade,
era infelizmente mui geral, e ellas distribuiam tantas es-
molas aos enfermos (ue d’estas careciam, que causava
admiracdo o muito que sc fazia com o pouco de que se
podia dispor. Parecia que os meios cresciam e se multi-
plicavam nas suas maos.

Associei-lhes exteriormente um Jesuita Portuguez,
para assistir aos enfermos catholicos nos paroxismos da
morte, e para as auxiliar quando ellas precisassem, nos
importantes objectos das conversoes. Era um d’aquelles
que, durante a perseguicfio da sua Ordem, estiveram mui-
tos annos présos na Torre de S. Julifo. Eu nunca conheci
homem, que tanto soubesse, que fallasse tantas linguas
depois do celebre Mezzofonte, e que tivesse igual zélo pela
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religide. Andou'muitos annos nas missdes da Asia e Africa,
e-quando se via sem forcas para continuar esses trabalhos,
veio-acabar seus dias onde o Salvador do mundo quiz aca-
bar os da sua peregrinacdo terrestre.

Discorrendo por todas as épocas da minha vida, eu
preferia esta a todas as outras. A primeira parte do dia
consagrava-a sempre ao servico do Senhor. Seguiam-se
0s exercicios clinicos, cujas durezas aquellas piedosas mu-
lheres muito suavisavam. Quasi todas as tardes, montado
no meu bello cavallo, e acompanhado do meu cio, sahia
da cidade, em parte como meio hygienico e de innocente
distraccdo, e em parte para me prover de algumas plan-
tas, necessarias para os remedios que aprendera no de-
serto, e que fazia manipular.

Mas um dia, tendo-me alongado de mais, e vindo j&
tarde da minha digressao, fui assaltado na estrada por dois
homens que me estavam esperando. Um lan¢ou a m%o 4s
rédeas do meu cavallo, e outro agarrando-me ao mesmo
tempo me intimou que me apeasse: mas o cavallo levan-
tando-se e cahindo sobre um d’elles o maltratou terrivel-
mente, e o poz fora do combate; e o cdo lancando-se ao
pescogo do outro o arrastou, e o p0z em miseravel estado.
Se a alguem parecer isto muito, ndo se lhe fard injuria em
dizer-lhe, que desconhece a intelligencia, a fidelidade e a
coragem dos animaes do deserto.

E os meus eram ambos das melhores racas: eram dois
amigos certos de que eu ndo receava a inconstancia nem
a perfilia. Ndo havia dia em que eu os ndo festejasse, e
em que nio fosse festejado por elles, excluindo a crise
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dolorosa da minha pertinaz conversio. Elles tinham-se
nio sO uma, porém muitas vezes sacrificado por mim; e
quaes eram os sacrificios que tinham feito por mim os
homens? -
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XXXIV

Uma noite, estando eu a conversar com o sabio e vir-
tuoso Jesuita e seu companheiro, sobre a vaidade das
coisas d’este mundo e a realidade das do outro, fui cha-
mado da parte do Pachd. Sahi immediatamente, e che-
gando a palacio estavam ainda na rua alguns cavallos, e a
descarregarem-se alguns camélos. Subi, e vi prostrada
n'um leito a bella Safié, cuja molestia observei logo ser
procedida do cansaco. Nao podia haver para mim uma
surpreza maior. Recommendei o que se lhe devia fazer,
e um absoluto socego. |

Na seguinte manhd mandei saber como ella estava,
e depois fui eu mesmo. Achei-a quasi no seu estado nor-
mal. A mulher do Pacha foi presente a uma e a outra

visita, e vi que se interessava muito pela sua encantadora
hospeda. .
Safi¢ havia sido acompanhada de uma forte e nume-

Google



174 : 0 MEDICO DO DESERTO

rosa cscolta, que lhe dera o novo Emir, a qual por ordem
sua ndo acceitou uma avultada gratificacdo, que ella lhe
manddra dar. O Emir era muito rico. e ella Ihe tinha feito
presente de algumas preciosidades da sua tenda, de dois
cavallos e duas egoas de grande valor, quando tratou de
liquidar o que tinha, ¢ de vender o que ndo queria trans-
portar.

A comitiva com que ficou em-Jerusalem era de doze
pessoas. O Pachd e sua mulher queriam que ella se con-
servasse em sua companhia, porém ella ndo conveio, pro-
curou-se-lhe a melhor casa que havia em termos de lhe
servir, e ao quarto dia da sua chegada {oi ahi installar-se.
Durante esse pequeno espaco, eu ndo tinha estado so com
ella nem o desejava. Nada temia por mim, porém que
sabia eu d’ella?

Ella tinha comsigo, além dos seus criados e criadas,
uma estimavel matrona, que havia sido amiga de sna mae;
mulher de um talento raro, e de uma reunido de prendas
difficeis de encontrar. Foi ella, n'uma occasido, em que
nos achamos sos, que me contou o que Safié passira,
desde que cessaram as minhas francas e innocentes rela-
coes com ella, ;

«Safié, me disse ella, vivia mui descontente, por co-
nhecer injustamente diminuida a seu respeito a eonfianca
de seu pae. Quando soube da atrocidade commettida na
pessoa da sua mais intima amiga, e na do malfadado fructo
dos seus amores, derramou muitas lagrimas, ¢ uma das
suas maiores difliculdades foi o occultal-as a quem as con-
vinha occultar. A este golpe doloroso, seguiu-se outro
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mais doloroso ainda, o do violento attentado que se pra-
cticou comvosco, e que ella julgava ser um novo assassi-
nato. Desde entdo, ella via no Emir um pae a quem amara
muito, e a quem amava ou ainda desejava amar, e um ty-
ranno a quem se sentia tentada a aborrecer.

«A deposicio que elle sofireu foi-lhe quasi indiffe-
rente. Pouco lhe importavam grandezas acompanhadas
de desgostos. Reconhecia,-a seu pesar, commigo que elle
era o proprio author das suas desgracas; pois se ndo ti-
vesse degenerado, gosaria ainda da consideracio dos po-
VoS, e conservaria o poder que ninguem lhe disputaria.

«Ao vél-o cahir perigosamente enfermo, o tratou o
melhor que lhe era possivel; mas o que n’outro tempo ti-
nha feito por amor, quasi o n3o fazia agora sendo por de-
ver; ¢ quem ignora a diﬁ“erenga que ha entre uma e outra
coisa? Ndo havia’ medico, porque o que restava acabava
de fallecer, e esta falta era mui grave. Quando se estd
ardendo em febre, ou cheio de dores, ¢ se vé entrar um
d’esses sacerdotes do fogo sagrado da vida, a esperanca
reanima-se, 0 desalento desapparece, ¢ nio tarda talvez a
saude perdida a restabelecer-se. .

«Qs empyricos, depois de alguns inuteis ensaios, de-
clararam que ndo tinham meio algum de o salvar. Des-
enganado, elle disse a Safié: Eu morro. Pensa-se que a
morte é doce a quem a vida ¢ amarga; porém a minha
vida bem amarga uliimamente me tem sido, e comtudo
a morte o0 serd talvez ainda mais. O homem feliz ¢ um
enygma, cuja explicacdo nio pode escrever-se sendo sobre
a pedra da sua campa. Eu o fui, em quanto niio resvalel
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da estrada da honra e da justica. Sahindo d’ella tornei-me
desgracado. A fortuna illudiu-me, como dlude sempre
aquelles a quem muito favorece. Tornar-te-hei eu aindaa
vér? Tornarci a vér tua mae? N'esta lora suprema, em
que tudo ¢ confusdo, ndo sei que voz interior me accusa
e me crimina, assim a respeito de Deus, como a respeito
dos homens; mas se eu sou duplicadamente criminoso,
como poderei agora remediar esse mal? Sinto abrirem-
se-me as portas da eternidade, ¢ vou entrar n’ella. Mas
(que seri a eternidade para mim? Esta duvida invencivel,
esta cruel incerteza me assusta e me atormenta,

«Depois de proferir estas palavras, viveu ainda dois
dias. N'um d’elles, em meio de um prolongado delirio,
foi ouvido chamar por vos, estranhando que lhe n3o acu-
disseis.

«A desolada filha, que tdo queixosa e tio indisposta
se achava contra elle, chorou a sua falta como se nada
contra elle tivesse. A companhia de algumas amigas, em
logar de a distrahir a importunava. Nfo sahia da sua
tenda, sendo quando a obrigava a necessidade das migra-
coes. Possuia as mais bellas aves do deserto, com cujo
canto outr’ora se recreava, e deu-lhes a liberdade. Ha-
viam-lhe ficado grandes riquezas, e nem levemente n’isso
pensava. )

«Eis 0 seu estado, quando recebeu a vossa carla, e
a vossa nota, que nao cessava de lér ou de meditar.

«Determinou-se a abandonar o deserto; e dois foram
os scus pensamentos fixos, desde que tomou csta reso-
luciio até entrar em Jerusalem: o da religido, e o de unir-se
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comvosco, dando menos importancia do que devia aos
obstaculos que lhe lembrei a respeito d’esta unido.

«0 orgulho de seu pae, que ella em sua vida nunca
teria podido vencer, era verdade que se tinha encerrado
com elle no tumulo; mas restavam outros inconvenientes
e outros embaracos, que ndo preciso especificar-vos, para
que os comprehendaes.

«Quando ella, quebrantada pelo cansaco de uma longa
viagem, vos viu em casa do Pachd, amimou-se, e ndo teve
pequena difficuldade em reprimir seus sentimentos, para
disfarcar-se.

«Os dias que se seguiram, foram para ella dias de in-
certeza e de anciedade. Ella desejava estar, ao menos, al-
guns momentos, sO comvosco em liberdade, e ndo o con-
seguia. Consultava os vossos olhos, e ndo lia n’elles senao
a frieza e a indifferenca.

« Transportada para a sua nova habitacdo, a sua sorte
n3o melhorou, antes pareceu peorar. Nio se atrevendo
a fazer-vos declaraciio alguma, esperava que vos Ih’a fi-
zesseis, e vos nenhuma lhe tendes feito. Pelo contrario,
tendes evitado todas as occasides de 1h’a poder fazer. An-
" tiga amiga de ambos, digo-vos isto no seu e vosso inte-
resse. Consultai a vossa prudenc1a e segm 0 que ella vos
aconselhar. »
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XXXV

Com effeito, 0 meu procedimento mal podia deixar
de causar a Safié alguma estranheza. Eu via-me collocado
entre duas for¢as contrarias. Uma me attrahia para ella,
outra me repellia. Eu procurava-a para saber d’ella,
quando sabia ou presumia que a ndo achava. A civilidade
ndo tinha de que arguir-me, o0 amor sim; porém a sua
sombra mesmo me intimidava.

Interpretando a sua vontade, apresentei-lhe o mui
delicado e perito Missionario, a fim de a instruir e pre-
parar para o Baptismo, e deixando-o com ella me retirei,
sem embargo do seu convite, para que ahi me conser-
vasse,

O Missionario admirou a sua belleza, a sua graca, a
sua discripcdo, e pouco teve que ensinar-lhe pelo muito
que ella sabia; porém notou que ella parecia ndo estar
toda ahi, (ue algum pensamento occulto a occupava, e
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por isso ndo se animou a tratar do dia, em que sg devia
consummar a obra comecada. ;s

Na segunda conferencia que tiveram, principiou el]a
por lhe perguntar por mim, de uma maneira que o fez
desconfiar. Queixou-se das minhas ausencias inespera-
das, e de que eu nem sequer havia tido a curiosidade de
lhe perguntar pelas coisas do deserto, sendo muito na-
tural que ndo tivesse perdido todo o interesse dcerca de
ellas.

Desculpou-me o Missionario com os meus assiduos
trabalhos; mas ella lhe tornou: «Ha tempo para tudo,
quando se sabe economisar o tempo.»

Entraram depois em materia, porém elle achou-a dis-
trahida, e so lhe prendeu a attencao quando lhe fallou nos
ultimos momertos de sua mie. Ella entdo,chorou incon-
solavel, e tanto, que foi forcoso dar a sessdo por termi-
nada, e deferir o negocio para o dia immediato.

Parecendo-lhe que o coracdo se lhe comprimia, e que
lhe faltava o ar, foi dar um passeio a cavallo fora da ci-
dade, e voltando passou, depois de derramar muitas la-
grimas, a desabafar com aquella matrona, sua antiga con-
fidente, dizendo-lhe: |

'«Que- felizes tempos n3o foram aquelles, em: que eu
vivi, cOmo irma, com o ingrato, debaixo da mesma tenda?
Elle ensinava-me as cancdes de Franca e da Italia, e eu
ensinava-lhe as do deserto, de que elle muito gostava.
Todo o tempo de que elle podia dispor era para estar com-
migo, nio s0 em vida de minha saudosa m3e, mas aindd
depois. Oh! e durante a perigosa doenca de meu pae, que

*
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maior intimidade podia haver que a nossa, toda dirigida
a salvar-lhe a existencia, que nos era 1o preciosa e tao
cara! NoOs passavamos quasi todas as horas do dia e da
noite junto ao seu leito, a escutar seus gemidos, e a fazer
quanto nos era possivel, por alliviar seus soffrimentos.
Um s6 abraco, um somente démos um no outro, quando
vimos salvo aquelle que tinhamos julgado perdido; e este
abraco ndo foi sendo a expressdo da amizade, e da.ternura
filial triumphantes.

«Se 0 amor ndo deixou de impregnar de seus deli-
ciosos perfumes o ar ue respiravamos, nunca, oh! de
certo, nunca houve um amor mais innocente. Nem uma
palavra, um suspiro, um ai, que o denunciasse. Nos fomos
dois exemplares do amor mais dehcado, mais puro, mais
easto, que pode imaginar-se

«A sua separacdo da tenda, que ndo sei se teve por
motivo a nascente desconfianca de meu pae, se o impe-
rioso desejo da liberdade, se ambas estas coisas, alterou
as nossas relacoes, mas nao diminuiu 0 meu amor, antes
este cresceu sempre com as penas e com as contradiccdes,
como o fogo augmenta impellido pela forca do vento, e
pelo furor das tempestades. |

«E que foi 0 que aqui me trouxe, senio o malfadado
objecto d’aquelle amor? E verdade que, desde o falleci-
mento de minha mae, eu tive sempre uma idéa fixa, um
sentimento profundo de adoptar a verdad eira religido; mas
se para isso nao havia no deserto a necessaria opportuni-
dade, eu podia procural-a na Italia, na Franca, ou mesmo
no Egypto, e ndo vir para aqui, para esta terra maldita,
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onde se perpetrou o maior dos crimes, e que ha-de ser,
até 4 consummacao dos seculos, a terra das miserias, do
infortunio e da desolacdo. E ignoras tu como vim a ser
recebida por aquelle, que cuidava que acharia com os
bracos abertos para me receber, e que agora foge de mim,
como se eu fosse a sua maior inimiga? .
«Se elle, por um supersticioso receio, nao quer unir-se
commigo, que € o que o impede de viver commigo como
irm30? Que mal lhe tenho eu feito, ou que mal teme que
eu lhe faca, para evitar o vér-me e.o tratar-me com a nossa
antiga familiaridade? Eu sou a mesma para elle, a des-
peito-dos successos e do tempo; e porque 0 encontro eu
tao differente ou tdo contrario? Mas para que estou a re-
petir-le o que ji em grande parte te tenho dito?»
A judiciosa matrona, depois de um momento de hesi- -
tacdo, tomou a liberdade de dizer-lhe:
«A resolucdo, de que vos lembraes, teria logar em
companhia de vossos paes, cujo caracter e representa-
¢do excluiriam a desconfianca. Agora entendo que ndo.
Quando duas pessoas independentes, de diverso sexo, ha-
bitam juntas, a sua vida pode ser immaculada, mas periga,
a-sua reputacdo; e eu préso muito a vossa, para occultar-
VOS 0S inconvenientes. |
| «V0s ndo daes a importancia devida ao motivo, que.
presumo ndo ter pequena parte na, talvez supposta, frieza
de que vos queixaes. Isso que chamaes supersti¢do ndo sei
0 que é; mas que culpa tem aquelle, que lhe d& um péso
que ndo depende d’elle evitar?
- «Pemais, passando a ser de quem ha muito amaes,
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vis deixaes de ser vossa, de livre tornaes-vos escrava, e
a escraviddo, por mais suave que pareca, é sempre es-
cravidao.

«E os homens sdo uns antes da posse, e ottros depois
d’ella. As suas vozes, doces como o mel, melodiosas como
s da sereia, convertem-se, quando menos se pensa, nos
assustadores rugidos do ledo.

« A mulher, antes de se entregar a um homem, é uma
flor mimosa que embalsama deliciosamente o ar. Depois,
é uma flor desfolhada, sem fragrancia e sem graca, que
se lanca talvez ao chdo com despréso.

«Outras podem vér-se de alguma sorte obrigadas a
desattender estas considera¢Oes; porém a vos que é o que
vos move? a pobreza ndo, porque sois mui rica: a des-
"consideracdio ndio, porque ninguem é mais considerada: o
desejo de subir a uma esphera mais elevada tambem nao,
porque niio farieis sendo descer.

«0 Medico do deserto ndo é vosso amante, porque o
nao deve ser. Evita o vosso contacto, por entender que
v0s nd0 convém; porém & vosso amigo, 0 que vale muito
mais. ) amor, dizia vosso pae, que tinha o gosto das ma-
ximas, ¢ um fogo violento, que devora tudo’ aquillo em
que toca; a amizade aquece o coracio, mas nio o devora,
nem o consome. »

A desvelada matrona ja antes lhe tinha feito algumas
reflexdes, que tinha por necessarias; mas nunca lhe havia
fallado com tanta decisdo e tanta forca. Safié recotheu-se
4 sua camara, confusa, vacillante, e sem atinar com o que -
devia fazer. Sentiu-se assaltada das saudades do deserto,
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e arrependeu-se de o ter abandonado. Lembrou-se de
deixar Jerusalem,.e realisar em outra parte o negocio da
sua conversdo. Ora lhe parecia que me aborrecia, ora que
ainda me amava. E n’esta oscillacio, n’estes combates,
ndo tendo podido nas ultimas noites fechar os olhos, ador-
meceu, e dormiu mais tranquillamente do que era de es--
perar.

Ao acordar, lembrou-se de abrir um livro de aphoris-
mos Arabes, que o Missionario Ihe dera, e topou logo com
este: «A felicidade assimilha-se & rosa do pudor. Murcha
apenas se toca.» E disse comsigo: Tal foi a de que eu
comecava a gosar quando me faltou minha mde. Murchou
entdo, e em breve veio a seccar. |

- Continuou a lér.

Nunca se & tdo feliz nem tdo desgracado como se ima-
gina. :
A felicidade nasce algumas vezes do seio mesmo da
desgraga.

«Oh! eu, possuindo muitos elementos de felicidade,
considerava-me a pessoa mais infeliz do mundo, e por-
que? pela falta de correspondencia, ou pela ingratiddo de
um s6 homem, de um s6 entre tantos, que me tributariam
cultos se suppozessem que os receberia. Onde foi a mi-
nha imagihacﬁo buscar sophismas, inventar chimeras, para
illudir-me, para fascinar-me?

«Do seio da desgraca nasce muitas vezes a felicidade.
Nada mais certo. E quem sabe se o que eu tenho con-
siderado desgraca, ¢ o principio, o germen de alguma
grande ventura? Se eu casasse com o ingrato, ficava fe-
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chado e para sempre o circulo da minha vida. O meu fu-
turo acabava-se ahi; e a esperanca, um dos maiores bens
da vida, n3o luziria mais para mim.

«Para que havia eu de privar-me d’aquillo, que mais
devia apreciar? Para que havia de ir buscar por minhas
maos o capliveiro, e corp um homem de uma idade tio
differente da minha? Para que desejava eu um consorcio,
cujas galas talvez bem eedo viriam a trocar-se pelo luto da
viuvez? |

«Diz-se-me que terei um amjgo n’aquelle, que ndo
quer ser meu amante. Quem o acreditard? Como hei-de
eu esperar achar um amigo n’'um homem, que se es-
queceu de que fui eu e minha mde que lhe salvamos a
vida? que se esqueceu das minhas repetidas finezas, e das
muitas lagrimas que por elle tenho derramado?» ‘

Tudo isto foi dito em voz alta, e ouvido por aquella
matrona, n'um quarto contiguo em que habitava.

Seguiram-se alguns minutos de silencio, depois con-
tinuou dizendo: «QOutra, na minha situacdo, procuraria
talvez vingar-se; mas eu ndo me vingarei, nao, que a vin-
ganca é uma infame cobardia, e quem se ndo vinga é or-
dinariamente mais hem vingado. »

Tornou a calar-se. Deu alguns passos accelerados, e
proferiu em voz menos forte algumas palavras inintelligi- .
veis. E qual seria a sua significacio? A mulher ¢ um
ente mais perfeito que o homem, toda sentimento, toda
ternura, toda amor; mas fugi de a irritar, mormente pelo
despréso, se niio quereis vél-a assanhada como uma vi-
bora, ou terrivel como uma féra. Que animal mais amo-
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roso, mais inoffensivo, que uma pomba; mas como se
torna ella depois de irritada?

Nio penseis porém de Safié outro tanto. Ella mﬂam |

mou- se, ella sahiu momentaneamente do seu natural pa—
-cifico, ella ficou sempre com algum resentimento contra
mim, e comtudo estou certo que ndo so era incapaz de
offender-me, mas que se me visse em desgraca faria quanto
podésse, se sacrificaria mesmo por extinguil-a, ou quando
isso fosse impossivel, por minoral-a. Eu nunca vi uma
mulher tdo bem dotada pela natureza como ella, nem um
coracdo mais nobre, mais puro, mais compassivo que o0
de Elisa e o seu. Estranhou o meu procedimento, por-
que ndo comprehendeu os meus motivos. Foi um erro
de entendimento, de que ambos fomos victimas inno-
centes.

O sancto vardo chegou algumas horas depms d’ aquelle
debate solitario; e uma das primeiras coisas que Safié lhe
disse foi esta: «Nao sei se tereis notado que o meu cora-
¢a0 ndo estava de accordo com a minha razio. Agora o
estd. Ignoro se isto foi obra do vosso livro, se um milagre
da Providencia. Eu tinha uma paixdo louca, que me pa-
recia indomavel. Para que hei-de occultal-o a vds, fiel de-
positario dos mais reconditos segredos? Esta paixdo ji
ndo existe. E ndo penseis que sera possivel que se re-
nove. Nao, eu vol-o affirmo, vol-o asseguro, e se fosse li-
cito o firmaria com mil juramentos. Deus fallou ao meu
coracio e ao meu espirito; e eu, até ahi, assaltada de tantos
cuidados e de tantos desejos, agora ndo tenho sendo, acre-
ditai-me, o de ultimar uma conversdo, que ha-de fazer a
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minha felicidade na outra vida, e talvez n’esta, em que
immensas tem sido as minhas contrariedades e as minhas
amarguras. Amanhd sera o di anniversario do meu nas-
cimento: achar-me-heis vos disposta para que elle tambem
0 seja para a minha entrada no gremio da Igreja, cujas
chaves tendes na vossa mao?»

O Missionario, que possuia o raro talento de 1ér nos
coracdes, sentiu um grande prazer ao 1ér no de Safié a
realidade e a firmeza da sua resolucdo, e fazendo-lhe al-
gumas recommendacdes para melhor se preparar para re-
ceber a graca baptismal, foi fazer as disposicOes necessa-
rias: e o dia dos annos da amavel convertida foi igualmente
aquelle, em que alcangou aquella graca, na Basilica do
Sancto Sepulchro, com edifica¢cdo de um grande concurso
de espectadores.
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XXXVI

Nio deis nada pela religido d’aquelles, que ndo teem
zélo pela religiio. Safié ndo era d'este humero. Todos
os seus familiarés a diligencias suas se baptisaram, e era
de sentir que ndo fosse maior a sua familia; porque se o
fosse, mais almas ganharia para o Senhor. |

Ella ndo so visitava as casas dos pobres para os soc-
correr, porém muitos para os converter; e eram frequentes
- as victorias que alcancava.

Perguntando-se-lhe porque n%o tratava de trazer &
verdadeira religiio a mulher do Pach4, com a qual havia
travado uma grande amizade, respondeu (ue esse era o
seu constante desejo, mas que muitas coisas se frustravam
por se fallar n’ellas fora de occasido. |

A occasido ndo estava longe. Foi visitada por aquella
sua amiga, que viu sobre uma mesa uma bella imagem da
Sanctissima Yirgem, e exclamou; que linda imagem! pe-
gando-lhe e contemplando-a, | |
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—F linda na verdade, e eu de muito boa vontade
vol-a offereceria, se reconhecesseis como eu reconheco
n’ella a imagem da Mae do nosso Redemptor.

—E quem vos disse que a nao reconhe¢o?

—Ninguem, mas assim 0 penso por vos suppor Mu-
sulmana. ~

~—Os Musulmanos nae sde-aquillo que vos pensaes.
Nos temos na nossa propria historia grandes exemplos
para destruir a falsa persuasdo em que vos achaes. Os
sarracenos, em tempo da conquista do Kalifa Omar, foram
a Bethlem orar na gruta onde tinha nascido o Messias,
cuja Mae era por elles reputada uma Virgem pura e im-
macilada. Omar mesmo ahi-foi visto orar. Um sultdo de
Damasco fundou uma lampada perpetua a Senhora do
Seydnai. Os Mugulmanos, na meia idade, levavam seus
filhos & Senhora de Tortosa. As mulheres Turcas oravam
muitas vezes 4 mesma Senhora com as filhas de Sido, com
as Armenias, e com as Arabes catholicas.

—Visto isso, a distancia que ha enire nos, nao é tal,
que ndo possa vencer-se: mas se vos vos lembrardes de
adoptar uma religido, em que a mais amorosa das maes é
a mais efficaz das protectoras, achareis no Pachd algum
obstaculo ou repugnancia?

.. —Nao: Elle é o senhor do meu coracio, porem nao
o ¢ da minha consciencia. Que eu siga o Islamismo, ou o
Chrigtianismo, é para elle indifferente. Se eu ndo- sou
ainda christd, é porque ainda ndo estou convencida de que
o devo ser. Logo que o esteja, mudarei.

—Consentireis vOs em ter aqui uma conferencia com
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o Missionarjo- Portuguez, que 6:umh hémer que tem’o ¢os
nhecimento de todas as religides, ¢ que quando por Tnte-
resse se nio ouca, até por prazer se pode ouvir?

~ —Consinto, e seja manh@ a esta mesma hora.

—Estamos justas. Entregou-lhe a Imagem que am-
bas beijaram. '

Safié preveniu 0 Mlssmnano, e este communicou o0
que ia fazer ao seu companheiro, que era igualmente theo-
logo, porém menos philosopho que elle, o qual se oppéz,
e lhe disse: «Tu ainda te ndo lembraste de uma coisa, e
é que querendo fazer uma christa, faris talvez em breve
uma renegada. Ligada a um homem constituido em grande
dignidade; como poderi ella, sem o comprometter, entre-
gar-se ds précticas do Christianismo, assistir aos divinos
sacrificios nas nossas Igrejas, sem nunca ser vista entrar
n’uma mesquita?» Ao que elle respondeu: «Se nds vir-
mos um nosso similhante cahido n’umn precipicio, deixa-
remos de o levantar, pelo receio de que elle va cahir n’ou-
tro? Facamos o que depende de nos, e a Providencia fard
o resto. Tu calculaste a influencia, que um homem péde
ter nos destinos de uma-muther, e nio calculaste a que
pode ter uma mulher nos destinos de um homem. »

No dia e hora aprazada estava o Missionario em casa
de Safié, e chegou a mulher do Pachd, que expoz todas as
suas duvidas, exagerando algumas, e insistindo em muitas
d’ellas; mas o habil Jesuita respondeu victoriosamente a
quantas objeccdes se lhe oppozeram, desfez todas as du-
vidas, e introduziu o convencimento no animo d’aquella
predestinada, observando ao mesmo tempo que ella ndo
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precisava de ser por elle mais instruida, pprque o estava
sufficientemente.

Ella disse entdo que se achava alliviada de um grande
péso, e dois dias depois recebeu as salutiferas aguas do
baptismo no oratorio das enfermeiras, que todas juntaram
os seus rogos aos d’ella, para que a alva estola que a co-
bria jimais fosse maculada. Ao despedir-se, a modesta e
sancta superiora lhe disse: «Se um presentimento que
tenho ndo é uma illusdo do meu desejo, o acto que acabaes
de practicar sera succedido de outro identico na sua es-
sencia, e amplissimo em seus resultados. »
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XXXVII

Desde a época da minha conversdo, niio me sahia do
pensamento a cegueira dos povos do deserto, e mormente
os da tribu em que eu havia estado; e sabendo que Safié
se achava disposta para tudo, quanto Ihe fosse possivel por
servico de Deus e a bem da humanidade, lembrei uma
missao, cujas despezas ella logo disse que estava prompta
a fazer. ' | .

Restava vencer uma grande diffjculdade, a de have-
rem dois Padres, que juntassem 4 sciencia e & virtude as
demais qualidades necessarias. ’

Informei-me, em principio sem resultado; mas quando
eu ji ndo tratava sendo de deferir o negocio para um tempo
de maior concorrencia de peregrinos, constou-me que ha-
viam chegado ao convenlo dos Padres do Sancto Sepul-
chro seis Religiosos Dominicos, que, destinados &s missdes
orientaes, quizeram, antes de lhes dar principio, visitar
0s sanctos logares.
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Fuiimmediatamente fallar-lhes. Todos sabiam o Arabe,
nenhum o Beduino, e era esta a unica duvida que elles op-
punham & minha pretencdo. Removi-a com a promessa
de brevemente Ih’o ensinar. Partiram em consequencia
quatro para o seu precedente destino, e ficaram dois que,
gracas ds.minhas li¢oes e s do benemerito Jesuita, em al-
gumas semanas adquiriram a instruc¢do de que precisa-
vam. Assistiu tambem a estas licdes um medico novo,
que com elles tinha vindo na inten¢io de viajar, e que
quiz acompanhal-os ao deserto. Dei-lhe uma copia do
manuscripto que possuia, e que muito podia concorrer
para habilital-o.

Safié e eu escrevemos ao Emir, e s pessoas das suas
e das minhas relacoes: dquelle para que nio impedisse, e
a estas para que promovessem e auxiliassem uma em-
preza, que nos julgavamos de grande importancia, para a
vida presente, e muito mais para a futura.

- Safié, além das cartas, enviou os presentes que pode
arranjar, e que deviam apreciar-se na tribu. Eu tambem
alguns mandel, ainda que de pequeno valor. E a esta boa
obra ndo quiz deixar de associar-se a mulher do Pacha.

Na vespera da partida lhes deu Safi¢ um explendido
jantar, ao ‘qual varias oujras pessoas foram convidadas,
sendo uma d’estas o eloquente Jesuita, que pareceu ins-
pirado n’'um riquissimo improviso com que terminou a
funecfio. )

Porém a sua saude ia-se infelizmente resentindo da
sua diversa maneira de viver, e do ar mephitico da cidade
tao contrario ao que ella desde a infancia respirdra. Lem-
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brou-se por isso de dar quasi todos os dias passeios a ca-
vallo pelos suburbios, indo sempre acompanhada d’aquella
excellente matrona, duas criadas e um criado; e de nada
mais precisou para se restabelecer. As sahidas e entradas
da cidade achava constantemente pobres a quem soccorrer.
«Vamos ao encontro da Princeza, diziam elles, que ella
nao € capaz de deixar algum de nos descontente. »

E estas eram as menores das muitas caridades que
fazia. A sua moral ndo era como a d’aquelles, que consi-
deram a esmola como uma accdo louvavel, e a sua recom-
mendacdo como um conselho, ¢ no como um rigoroso
preceito, e uma obrigacio essencialissima. Alids, dizia
ella, que significaria a sentenca de Jesus Christo proferida
contra os reprobos por nio as haverem dado?

Que contas dareis a Deus, vos que nao cuidaes sendo
em amontoar oiro sobre oiro, ou que o desperdicaes em
loucos appetites, n'um luxo escandaloso, sem vos impor-
tarem a nudez e a fome do pobre, o desamparo do en-
fermo, as agonias do prisioneiro? Se dormis o somno da
indifferenca, despertai, que pode a morte surprehender-
vos quando mais distantes d’ellas vos consideraes. E se a
temeraria confianca na Misericordia do Senhor vos tran-
quillisa, véde ndo provoqueis a sua justica.
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XXXVIIL

Eu disse que ao baptismo de Safié assistira um grande
numero de pessoas. Uma d’ellas foi um Principe Persa,
que andando a viajar chegdra na vespera, e se hospedira
em casa do Pacha.

- Elle tinha estado em diversas terras, visto diversas ci-
dades, e nunca havia encontrado belleza que o tocasse. O
seu coracdo, sensivel ao mais, so parecia indifferente para
a melhor metade dos habitantes do nosso planeta: a vista
porém de Safié despertou n’elle um sentimento, que per-
manecera occulto até a idade de vinte annos, que tantos
eram 0s que até entdo contava.

A sua imagem o seguia por toda a parte, e de noite
se lhe apresentava em deliciosos sonhos, pura e radiante,
sorrindo para elle, como se os seus cultos lhe ndo des-
agradassem.
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Sabendo que n@o depende de nos ter paixdes, mas o
reinar sobre ellas, n3o queria reinar sobre a sua; ao con-
trario desejava que ella sobre elle reinasse.

A mulher do Pachd, que ndo tardou a tratal-o com fa-
miliaridade, suspeitando o seu estado lhe disse algumas
gracas, e obteve uma confissao mais franca-e mais expli-
cita do que esperava.

Naturalmente compassiva, e certa de que a uniio de
Safié com o Principe faria a felicidade de ambos, expoz 4
sua amiga tudo o que sabia, e tudo o que pensava, ¢ ella
riu-se d’isso, agradecendo a confidencia, e mostrando-se
indisposta para aproveital-a.

Entanto, o Principe, que nada d’isto soube, nfo per-
dia occasido de vér aquella a quem adorava. E como ella
ia quasi todas as tardes passear aos suhurbios, elle fazia o
mesmo, na esperan¢a de encontral-a; mas quando isto.
acontecia, limitava-se a cumprimental-a, temendo que, fa-
zendo mais que isto, ou tentando acompanhal-a, ella o

desapprovasse.
Assim mesmo, ella ndo deixou de reparar na assidui-

dade, e absteve-se de seus costumados passeios, quando
felizmente ja d’elles ndo precisava.

Havia outro logar, em que o Principe todas as manhis
a poderia vér. Era a Basilica do Sancto Sepulchro; mas
elle n3o era christdo, e receava que uma grande frequencia
ahi se lhe estranhasse.

Viu-se quasi reduzido 4 impossibilidade de encontral-a
e de fallar-lhe, excepto no Palacio do Pachd, onde ella ndo
ia tanto quanto era de desejar. |
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Demais, a differenca da religido era um obstaculo &
sua unido legitima, e sO o lembrar a illegitima seria uma
gravissima injuria, ou uma loucura.

O Principe teve cntdo o pensamento de mudar de re-
ligido. Repelliu-o, e adoptou-o depois.

Elle observava que a religido de Jesus Christo era a
religido dos povos mais civilisados, que a sua moral era a
mais pura, seus dogmas os mais sublimes, e assentava que
quando mesmo alguma duvida lhe restasse, deveria sacri-
fical-a ao seu amor.

Procurou o Missionario, que era gelalmente denomi-
nado o Ministro das conversdes, julgando que nada haveria
mais simples e mais prompto que a sua; porém o Missio-
nario, depois de o tratar com toda a delicadeza ¢ civili-
dade, lhe deu um livro da sua composicio, pedindo-lhe
que o lésse antes de tornarem a fallar.

O Principe leu o livro, e deveu a esta leitura o abso-
luto e indestructivel conhecimento de que a religido do
crucificado era a unica verdadeira.

Dizendo-o aq Missionario, parecia que elle nada mais
exigiria; mas elle lhe perguntou se a mudanga que inten-
tava fazer tinha algum motivo humano.

O Principe hesitou, e depois respondeu que. a sua re-
solucdo effectivamente tivera o seu principio n’um motivo
humano, ao qual accresceram outros de uma ordem e de
uma natureza mui differente, e capazes de subsistir sem
aquelle.

MisstoNARI0—Eu ndo pretendo que me digaes qual
foi esse motivo. Nio foi o interesse, ndo, porque a no-
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breza do vosso caracter e a vossa elevacio o excluem. Se
foi alguma d’essas paixdes, a que grande parte da moci-
dade paga tributo, arrepender-vos-heis da vossa mudanca,
quando ‘a paixdo se desvanece, ou se o objecto d élla for
refractario 4s vossas pretenctes?

~ De nenhuma sorte, respondeu com firmeza o Prin-
cipe.

wmisstoNaRIo—E se restituido ao vosso paiz, os povos
se siblevarem, e vos impozerem a necessidade de voltar
& religido de vossos paes, pena de perder a corda?

PRINCIPE—Se se sublevarem, o que nem mui remota-
mente ¢ de presumir, terei a coragem de os fazer entrar
na obediencia e na ordem. Mas se visse em risco a minha
cor0a, e ndo podésse salval-a sem abjurar, que duvida
teria eu em perdel-a? S

Estas palavras foram pronunmadas de maneira que
o Missionario acreditou inteiramente o Principe, e o ha-
ptismo seguiu-se, com um pequeno intervallo, e grande
solemnidade. |

Posteriormente, melhorou muito a condicio do Prin-
cipe relativamente a Safié. Elles tinham a mesma crenca,
prostravam-se ante os mesmos altares, percorriam as mes-
mas estacdes. E as occasides, tdo raras antes, agora eram
muito menos raras, para se vérem, e para so]tarem tlml-
damente algumas palavras.

A prudencia parece néo ter'sido feita para o amor,
nem o amor para ella. Todavia elles ndo podiam ser mais
prudentes, nem mais acautelados.

Safié, que havia comecado a amar o Principe sem o
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saber, agora sabia que o0 amava; mas ndo se animava a di-
zer-1h’o, nem 1sso era necessario, porque o que ella pen-
sava occultar, seus olhos Ih’o revelavam.

As abundantes esmolas de Safié, e as liberalidades do
Principe, ganharam-lhes muita popularidade, e a unido
de um com outro divulgou-se em Jerusalem muito antes
de ser tratada.

A mulher do Pachd, qne n3o ignorava nada, desgos-
tava-se da indeliberac@o de Safié, e perguntando-lhe uma
vez se ella estava présa por algum voto indiscreto que ti-
vesse feito, clla respondeu negativamente.

Seguiram-se os annos da mulher do Pachd, que elle
quiz festejar com grande magnificencia, e para que con-
vidou as principaes familias da cidade.

O Principe, que nunca tinha fallado nas suas prendas,
fez abrir um caixote que tinha até entdo fechado, e extra-
hiu d’elle alguns instrumentos, e pecas de musica, de que
_era author.

Tocou esses instrumentos, e foi ouvido com admira-
¢30; mas a admiracdo cresceu, quando elle soltou uma
voz, que excedia tudo quanto se tinha ouvido, e quanto se
podia imaginar.

Elle ndo parece homem, parece um Anjo, disse o Pa-
chi, e todos concordaram.

O Principe ndo era so um Musico eximio, era o maior
Poeta oriental da época. Elle pediu & mulher do Pacha
um assumpto sobre que discorrer; mas ella declinou essa
distinccdo para Safié, que lhe deu para aSQumpto-—As
saudades do deserto.
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O Principe improvisou um extenso discurso, em har-
moniosos versos Arabes, ndo s pintando, porém fazendo
amar aquellas bellezas. Safié e todos os circumstantes
parecia que nem respiravam.

Terminado o improviso, Safié levantando-se foi com
uma graca perfeita agradecel-o ao Principe, que com igual
graca lhe tornou: Nada tendes que agradecer-me; pois
fostes vOs que me inspirastes. |

~ Safié, recolhendo-se a sua casa, e ao seu leito, amda
que sem esperanca alguma de dormir, adormeceu, e viu
em sonhos um Anjo, descendo do céo 4 terra, para lhe
dar uma idéa das maravilhas celestes. |

Pela manh3, dirigiu-se ao Palacio do Pachd, e contou
a sua mulher o sonho que tivera. Entendo, disse esta.
Esse que chamaes Anjo ¢ o Principe. Vs o amaes ha
muito tempo; mas o vosso procedimento tem sido tal, que
ndo o tenho podido bem definir. Vos nem dizieis ao Prin-
cipe que o amaveis, nem repellieis 0 seu amor. Foi uma
especie de capitulacio, e em materia de paix0es nio ha
differenca entre o capitular e o succumbir.
~ Finalmente as coisas chegaram a um ponto extremo.
Vos estaes apaixonadissima, o Principe tambem o esta
E é publica em toda a cidade a v03sa prO\lma unido com
elle.

—Mas que julgaes que deverei fazer?

—Aquillo que deverieis ter feito ha muito tempo.

—Que devia ter feito ha muito tempo! Achaes que
o estudo de seis mezes € muito para uma obra de toda a
vida? E quem me havia de assegurar a constancia futura
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do Principe, se elle nenhumas provas de constancia me
tivesse dado? '

—Se nos entrarmos no campo da discussao, perder-
nos-hemos n’elle. Eu ndo sou propria para figurar em tal
negocio. Querereis vos commettél-o ao Pachi?

—Quero, mas séde vos que lhe falleis n’isso, que eu
tenho pejo de o fazer.

D’ahi a tres dias estavam as nupcias celebrada< No
que houve uma estranha coincidencia, que ninguem devia
esperar.

No mesmo dia d’aquella solemnidade, chegaram os
Emissarios da Persia, dando ao Principe a noticia da morte
do Rei seu pae, e convidando-o a ir cingir a corda dos seus
passados.

O Principe encerrou-se o tempo do costume em seus
Estados, e depois partiu com a bella Safié, com os refe-
ridos Emissarios, e com dois Missionarios, que pouco an-
tes tinham chegado a Jerusalem.

O Pachd, sua mulher, e as mais distinctas pessoas da
cidade os acompanharam até ndo pequena distancia. De-
pois das despedidas, Safi¢ disse comsigo: Nada mais certo
que aquella maxima: «A felicidade nasce muitas vezes do
seio da mesma desgraca.»
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XXXIX

Tudo ia correndo & medida dos meus desejos, sem
exceptuar o casamento de Safié, que nio julgava o effeito
de um feliz acaso, mas um acontecimento em que, para
seus altos fins, imprimira seu dedo a Providencia; e as
minhas enfermeiras, ainda que n3o tivessem por funda-
dor um homem como S. Vicente de Paulo, n3o eram in-
feriores ds Irmas da Caridade: porém eu ji n3o tinha coisa
alguma no Egypto nem em Franca, e apenas cinco mil
libras no Banco de Londres; e se morresse ou me impos-
sibilitasse de trabalhar, o meu caro estabelecimento aca-
baria, ou nio continuaria a viver sen3o uma vida precaria.

Isto me dava grande cuidado, de que veio tirar-me
uma virtuosa Americana. E vos me permittireis que junte
aqui, embora um pouco longa, a sua historia, digna de fi-
gurar até nos Annaes da Caridade. |

Fui avisado para ir a uma hospedaria, onde me mos-
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traram uma Americana deitada em uma cama, n’'uma ex-
tensa sala cheia de outras. Era o tempo da festividade
Paschal, e n’este anno a affluencia de peregrinos havia
sido muito maior que nos precedentes.

Aquella infeliz achava-se n'um grande accesso febril
e em delirio. A hospedeira disse-me que tudo estava oc-
cupado, e que ndo havia Jogar em que a podésse ter so
COMO era necessario; e que se era possivel a livrasse de
hospeda tao importuna.

Na cidade quasi ndo havia rua, ndo havia béco, cujas
grandes ou pequenas casas 0s estrangeiros, durante aquella
solemnidade, ndo occupassem. Os proprietarios as aban-
donavam, e iam para os suburbios, em quanto havia quem
Ih'as alugasse. ,

Mandei logo transportar a doente para 0 meu estabe-
lecnmento, onde havia uma pequena enfermal ia para casos
SImllhantes

O delirio continuou, e entre outras coisas se Ihe ou\ i
duer «Elle foi 0. meu algoz, o meu verdugo, mas era
meu pae, e eu devia amal-o e respeital-o.» Depois disse
algumas coisas inintelligiveis a respeito de sua mde, re-
petindo algumas vezes a pala\ra « 3ssassinada»; e nao
continuou.

- Determinei que me chamassem quando ella tornasse
a delirar; e ella j ja entdo ndo fallou em seu pae nem em
sua m3e, mas el horrores de escravatura, em inferno de
vivos, em demonios d’este inferno; mas nio completava
algumas das phrases, e deixava ignorar o seu verdadeiro
sentido, |

9
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Por isso, e pelo mais de que fui informado por quem
estava sempre com ella, conheci que a sua molestia nfo
era somente physica, mas tinha muito de moral, e este
conhecimento ndo podia deixar de influir no tratamento
gque prescrevi. |

Em poucos dias 0s accessos da febre diminuiram de
intensidade, o delirio cessou, e vi que tinha vencido um
ataque, que em principio me havia apresentado sympto-
mas assustadores. -

Havendo ji entrade em convalescenca, notei o estada
de melancolia em que sempre a achava. «No estranheis
isso, me disse ella. A alegria fugiu de mim para sem-
pre. Sei que me ouvistes delirar. Proferi eu muitas lou-
curas?» .

—Loucuras ndo. So me pareceu que tinheis a]gumas
idéas fixas, algumas preoccupacdes que vos dominavam.,

—Tenho e grandes, e nio me posso vér livre d’ellas,
Sinto que vos, que tio bom Medico sois do corpo, 0 nao
sejaes da espirito tambem. |

—Ha aqui um e mui distincto n’essa quahdade L
um antigo Jesuita. Quereis vos vél-0,.a0 menos por uma
innocente curiosidade?

—{Quero, e ndo & so por esse motivo.

Contei ao benemerito Missionario o que se passara, e
indo com elle, foi ella a primeira que o conheceu, e co-
nhecendo-o, lhe disse animada como eu nunca a tinha
visto: «E possivel que eu tenha diante de mim aquelle,
que me quebrou os ferros da escravidio, e que eu pen-
sava ter perdido de vista para sempre?»
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O Missionario recordou-se entio de uma entrevista,
que com ella tivera na Igreja do seu convento, e corres-
pondeu dquellas expressoes com outras, que lhe dictira
a mais bem entendida civilidade. Era a liberta Marianna,
geralmente conhecida por seu talento e por sua aversdo 4
escravatura.

- —Ainda me lembram como quando os ouvi, accres-
centou ella, muitos dos vossos pensamentos contra a es-
cravatura. Deus, por exemplo, dissestes vos, creou tudo,
para o homem, e o homem para si; aproprial-o é um sa-
crilegio. Nenhum animal da creacdo disse a outro: eu sou
teu senhor, e tu és meu escravo. SO o homem foi capaz
d’este horrivel attentado. Deus manda-nos amar uns aos
outros como a nds mesmos, e quaes sio 0s senhores que
amam como a Si 0$ Seus escravos, 0u quaes sao 0S escravos
que amam como a si aquelles, que vem armados do acoite
para os flagellarem? O vosso discurso ficou-me tdo im-
presso na memoria, que se agora 0 quizesse repetir, na
sua maior parte o conseguiria. Elle foi a origem das mi-
nhas grandes venturas, e das minhas grandes desgracas.

MissioNARIO—Querereis vOs ter a condescendencia de
nos contar em que umas e outras tem consistido, se ndo
houver n’isso algum inconveniente?

ELLA—Eu nasci escrava, e passei a ser livre; ndo ti-
nha nada, e passei a ser rica: eis-aqui as minhas venturas.
Perdi minha mde a quem muito amava; tive um processo
com meu pae; ful depois assaltada da guerra dos remor-
s0s, que é a peior de todas as guerras: eis-aqui as minhas
desgracas. |
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- MISSIONARIO—V 08 dissestes muito em poucas palavras;
mas ndo dissipastes sendo uma pequena parte da nossa
ignorancia, e excitastes em nods o desejo de saber aquillo
que ainda nos ndo revelastes.

ELLA—Satisfarei o vosso desejo, e ndo sera mipha a
culpa, se a minha extensa historia vos enfadar: uma coisa
porém vos peco e é, que me nao occulteis a vossa opinido,
quando ella com o que ouvirdes se nao conformar.

«Q logar do meu nascimento foi uma das principaes
cidades da America Septentrional. Meu pae tinha uma
escrava tdo alva como a neve, mas que dizia ser de ori-
gem africana, e esta escrava foi minha mie. Elle n3o tinha
religido alguma, a d’ella era a christa e catholica, que nao
professava.sendo em segredo, para evitar desordens do-
mesticas. Acontecia-lhe 0 mesmo que a tantas outras in-
felizes, a.quem nem o servirem a Deus se consente.

«Meu pae tratava-me com uma predilec¢do, que fazia
inveja a meus irmdos, e grande obrigacio seria a minha,
se 0s seus sentimentos ndo fossem sendo os de um pae.
Apenas eu prefiz a idade de doze annos, me vendeu a um
negociante da Bahia. Minha mae ao arrancarem-me dos
sens bracns cahiu desfallecida, todos os circumstantes cho-
raram, e SO o provocador das suas lagrimas ficou com os
olhos enxutos. - .

. «0 negociante, regressando 4 Bahia, me entregou a
sua mulher, e pouco depois morreu, deixando-lhe tudo.
O tratamento que em principio recebi foi duro, e a dureza
que mais me custava a soffrer era a do despréso: mas.a
infeliz viuva o que ganhou em riqueza perdeu em saude.

Google



206 0 MEDICO DO DESERTO

Foi accommettida d’'uma enfermidade asquerosa e incura-
vel, que fez rapidos progressos. As outras escravas fugiam
d’ella quanto Thes era possivel, e s0 eu nio fugia. Passava
os dias e as noites na sua companhia. Soccorria-a e con-
solava-a. Nao faria mais se fosse sua filha.

«Ella envergonhava-se de appareter em publico, e
em c€asa a mui poticas pessoas apparecia: porém attrahida
pela vossa reputaciio desejou conhecer-vos e ouvir-vos, e
fomos ambas assistir a0 Sermdo em que vos fallei.

«Recolhendo-se, o seu unico e grande cuidado foi o
de dar a todos os seus escravos a liberdade. A maior parte
d’elles tomaram logo varios destinos. So tres de nos a nio
desamparamos; e ella enterneceu-se muito quando viu que
eu fora agradecer-vos a parte que tivestes no beneficio que
me fizera.

«De entdo por diante os meus cutdados e os meus des-
velos se ndo cresceram era porque nao podiam crescer.
Ao esquecimento da minha condi¢do, que por uma raris-
sima excep¢do ndo observara sendo n’ella, e ao affecto que
anteriormente me mostrava, accrescia um novo ¢ pode-
roso motivo.

«0s seus padecimentos foram-se agoravando, foram
crescendo de dia em dia. Falleceu, e abriu-se o seu tes-
tamento em que eu era instituida sua universal herdeira,
o0 que grande surpreza me causou, porque d’isso ndo tinha
idéa, ambicio, nem esperanca alguma.

«Uma das minhas primeiras lembrancas foi a de res-
gatar minha mde a todo o custo. Encarreguei uma casa
respeitavel de commercio o tratar d’csse negocio, ¢ meu

Google



0 MEDICO DO DESERTO 207

pae com estudado laconismo respondeu que tudo se fa-
ria, ndo por interpostas pessoas mas entre as proprlas
partes. ‘

«Embarquei logo, sacrificando ao vivo e‘r'npenho de
libertar minha mie, as minhas bem fundadas desconfian-
cas. Levei commigo o titulo de venda que meu pae fizera
de mim, a minha carta de manumissio, uma copia au-
thentica d’aquelle testamento, alﬂumaa letms, e algumas
cartas de recommendacio. ‘

«Apenas saltei em terra, ¢ me asylei n’uma hospe-
daria, para a qual vinha prevenida, mandei a meu paé am
recado de que alli estava & sua disposico, para aquillo
que elle sabia. Rebpondeu vocalmente que comparecerla'
quando lhe fosse possivel. - .

«Entretanto, todas as pessoas para as quaes eu levira
recommendacoes me disseram, (ue elle interceptira uma
carta que minha mée me escrevera, e tanto se irritira, que
se lancira a ella com a ferocidade de um tigre, e-se se-
guira a sua morte com 0 pequeno intervalo de um dva.

«Ndo ha palavras, nfio ha imagens com que sé possa
exprimir a dor que eu senti entdo: é quando ji-me aprom-
ptava para voltar & Bahia, me vi persegulda como cscrava
fugitiva. e L -

«0 processo andou rapido. No dia do jdlgamento a
sala do tribunal estava cheia de espectadotes. Sentei-me
no banco dos réos, e vi com espanto no banco fronteiro
o meu accusador, que nada menos cra que meu pae.

«Ouvidas as falsas e incoherentes testemunhas que
elle produziu, e ndo tendo eu produzido testeinunhas al-
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gumas, o meu advogado apresentou os documentos que
exuberantemente provavam a falsidade da accusacdo, sti-
gmatisou-a acremente, e fulminou sem piedade o meu ad-
versario n'um vehemente discurso.

«Fui absolvida, e o auctor condemnado n’'uma justa
e forte multa. Os espectadores levantaram vivas; e a sa-
hida Ihe disseram coisas que elle nunca se lembrira de
Quvir.

«Sempre que esta inaudita scena me lembra, me sinto
confusa, ndo sabendo o que devo pensar do estranho pro-
cedimento de meu pae. Nao teria elle em vista sendo uma
esteril vinganca? ou suppondo que eu n3o iria munida
d’aquelles documentos, e constando-thé que levira gran-
des valores em letras, imaginou que d'ellas se poderia as-
senhorear escravisando-me? De qualquer maneira que
fosse, se 0 seu odio ou a sua ambi¢do foi grande, a sua
cegueira foi muito maior.

«A ndo haver mais do que isto, eu de certo ndo teria
de que arguir-me; mas nas respostas ds perguntas do Juiz,
eu ndo procedi com a moderacdo, com a prudencia, e com
o respeito filial, com que devia ter procedido. Eu vou
expor-vol-as com exactiddo, para que possaes formar um
juizo seguro da minha culpabilidade.

Juz—O accusador é vosso pae?

ev—E, se esse nome se pode dar a um tyranno des-
naturalisado.

suiz—V0s fostes sua escrava?

ev—TFui, porque minha mae o era.

suiz—Ereis de origem africana?
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ev—Meu pae affirmava-o, minha mae negava-o; po-
rém a forca pode muitas vezes mais que o direito.

surz—Fugistes para paiz estrangeiro anciosa pela li-
berdade? '

ru—DNio fugi, foi elle que me vendeu.

suoz—E que motivo teria elle para assﬁh se desfazer
de vos?

euv—Permitti-me que nao responda a esta pergunta

juiz—Porque viestes da Bahia aqui? |

eu—Para resgatar minha mae, e acheia-a assassinada.
juiz—N3o seria melhor tratar essa dependencia por
interposta pessoa? '

EU—Seria, ¢ eu 0 tentei; mas elle exngm a mmha
comparencia pessoal.

«Houve ainda mais que isto. O meu advogado me leu
com anticipacdio alguns apontamentos para o seu discurso,
um dos quaes era uma apostrophe a meu pae, em que
mostrava ser elle mais criminoso que o mais criminoso
salteador de estrada, mais perverso e mais infame que o
mais infame assassino. Eu podia pedir-lhe que attenuasse
esta invectiva ou a retirasse. Eu podia abster-me de al-
gumas das expressOes de que usei, ou nem bem sei se
poderia. Estava debaixo da ac¢do de um sentimento pro-
fando que toda me dominava, e as pessoas que me prote-
geram me diziam que quem seu inimigo poupava, seu
triumpho alienava, e que n’'um paiz d’instituicdes livres,
a linguagem devia ser livre e energica, e sem os rodeios
debilitantes da dos paizes despoticos.

« Todavia arrependi-me. O preceito do Decéloigg, que
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manda honrar os paes, ainda ndo hoave um dm que com
dor me ndo lembrasse, e a divergencia dos meus confes-
sores, severos nio sei se em demasia, e um so indulgente,
me tem trazido sempre n'uma atmosphera nebulosa de
duvidas, e me tem lan¢ado n’'uma fatal consternacio.

MISSIONARIO—V0s tendes sido martyr das vossas ap-
prehensoes, e da ignorancia d’esses vossos Directores. Um
pae, que se atreveu a vender sua filha, e por motivos que
a decencia vos ndo deixou revelar; que vendo-a posterior-
mente livre e rica, por uma infame calumnia tratou outra
vez de escravisal-a para a roubar, talvez para assassinal-a,
como fizera a sua mie, aos olhos de Deus e dos homens
perdeu todos os direitos de pae. E vos o que dissestes
contra elle ndo foi para infamal-o, n3o foi por uma baixa
e odiosa vinganc¢a, mas pela for¢a imperiosa, talvez irre-
sistivel, de uma legitima defesa.

«E se as pessoas interessadas pela ]usu(;a da \os>a
causa, conhecedoras dos costumes do paiz, e do que_podna
influir favoravel ou desfavoravelmente nas decisdes dos
tribunaes, vos convenceram de que era necessario fallar
forte para desmascarar a calumnia, e para a innocencia
.mais evidentemente se manifestar, em que esteve, ou em
que podia consistir a vossa responsabilidade?

«0 vosso advogado fez 0 que entendeu; e quaes eram-
os vossos conhecimentos do foro, e das conveniencias ora-
torias das sessdes dos tribunaes, para substituirdes a vossa
4 sua intelligencia? uma mesquinha moderac3o aos voos
de uma cloquencia que nao transcendia os limites da ver-
dade?
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«Mas se ainda assim o melindre da vossa consciencia
ndo fica satisfeito, como podeis v0s pensar que 0 v0ssO
arrependimento, tantas vezes levado ao tribunal da peni-
tencia, vos ndo alcancaria o perddo do Senhor,” mesmo se-
as vossas culpas fossem reaes e ndo imaginarias? E ne-
cessario fazer da misericordia Divina uma idéa mais ele-
vada. Se no reino dos céos ndo enfrasse sendo a inno-
cencia, sempre pura e irreprehensivel, quantos Sanctos.
que l4-estdo cheios de gloria teriam deixado de 1 entrar?»

eLLA—Eis-ahi um dos meus tormentos, tem sido. ou-
tro o meu invencivel horror & escravidao.

missioNARIO—O horror 4 escravidio! Tambem eun
sempre o tive. E qual é o coracio bem formado que o
ndo tem? - A

eLLA—Mas elle estendia-se s pessoas, aos senhores
deshumanos, que exerciam aquillo, que me parecia a mais
odiosa das tyrannias. .

mssioNnarIo—Tinheis vos odio a esses senhores, que
abusavam da forca contra a fraqueza, que se esqueciam
de que aquelles que chamavam seus escravos, erain seus
irm3os? Vendo-os cahidos ndo os levantarieis? vendo-os
subir ao patibulo, alegrar-vos-ieis com a sua desgrac¢a?

eLLA—Eu nunca tive odio a ninguem. Levantal-os-ia
se podésse. Nao me alegraria com a sua infelicidade. Te-
nho muitas vezes orado por elles, tenho matado a fome a
alguns, Sempre pensei que se devia distinguir o horror
do odio. Ao encontzar uma serpente, eu estremeco, hor-
roriso-me, ¢ nio lhe tenho odio algum. Mil vezes tenho
feito esta distinccdo, mas ella ndo me tem sido admittida.
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MISSIONARIO—A ighorancia é peor que a cegueira,
quando toca o grau da obstina¢ao.

ELLA—Mas & preciso que eu accrescente, que nio ha-
vendo tido odio, tinha uma coisa que se confundia com
elle, e que talvez participava da sua gravidade. Quando
me constava que algum escravo tinha sido barbaramente
flagellado pelo senhor, sentia que ndo podésse este ser a
seu turno flagellado pelo escravo. Quando imaginava a
crueldade de um senhor, com um acoite na mao em frente
de uma multiddo de escravos, prompto a descarregal-o
sobre aquelles a quem fallecessem as forcas para traba-
Ihar, sentia que elles todos lhe ndo tirassem o acoite da
m3o, € 0 nao constrangessem a associar-se ao seu trabalho.
Quando via um senhor ftratar com insolente despréso o
seu escravo, desejava que houvesse uma auctoridade que
o despojasse dos seus vestidos, e 0 expozesse na praca pu-
blica vestido com os andrajos do seu escravo.

«Quvindo estas e outras similhantes coisas, 0s meus
directores me diziam que era de absoluta necessidade des-
terrar do meu coracao o germen fatal d’estes criminosos
sentimentos, essa pertinaz aversao 4 escravatura, que Deus
por seus incomprehensiveis fins permittia, assim como aos
executores da sua igualmente incomprehensivel justica,
se nao queria excitar a sua célera, e expir-me a uma
eterna condemnacio.

«Estas admoestacdoes, muitas vezes reiteradas, estes
terrores frequentemente repetidos, e a lucta em que cons-
tantemente andava commigo mesmo, fazendo os maiores
esforcos por vencer-me, e nio o conseguindo, produzi-

Google



0 MEDICO DO DESERTQ 213

ram em mim um desalento, que me ndo é possivel ex-
plicar. - |

«Deixei o Brazil, onde o espectaculo da escravatura
me estava sempre atrozmente contrariando. Estive em
Lisboa, em Madrid, em Paris, ¢ em Roma; e vendo-me
em toda a parte perseguida de escrupulos e de remorsos,
determinei-me a vir para aqui. Fui como o animal ferido,
que corre para fugir 4 dor, e se ndo vé livre d’ella, por-
que a leva sempre comsigo.

«Seria um feliz acaso, ou seria a Providencia, 4 qual
muito devo sem lh’o merecer, que aqui me trouxe para
consultar-vos? para ouvir uma sentenca que confirme ou
que revogue as que me tem condemnado?

MISSIONARIO—E pasmosa a ignorancia que se observa
nos paizes d’onde ella devia ter sido para sempre dester-
rada, a ignorancia da verdadeira moral e da religido, que é
a origem de immensos males. Para se ser medico do corpo,
que estd subjeito 4 acgdo dos nossos sentidos, gasta-se a
mocidade em longos e penosos estudos, e ainda depois é
necessario que o novo sacerdote da yjda seja guiado pela
m3o da experiencia no meio do labyrintho em que se acha.
Para se ser medico da alma, que se ndo vé, que se nio
apalpa, quasi nenhumas habilita¢hes se exigem, e d’ahi
vem que os conductores e os conduzidos n3o sdo sendo
cegos, que, caminhando sem saberem por onde, vio cahir
na mesma cova, Ou Sumir-se no mMesmo precipicio.

«0s vossos confundiram a innocencia com o crime,
ovicio com a virtude. Essa antipathia, essa aversdo, esse
horror, que vos haveis tido contra a escravatura, e contra
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os excessos de seus deshumanos executores, n3o foi nunca
um vicio, ndo foi nunca um crime, eram os naturaes ef-
feitos de um coracdio compassivo, eram uma verdadeira
virtude. Deus mandava-vos amar os vossos similhantes,
e o fundamento d’aquellas affec¢Oes era esse amor.
«Moralistas ignorantes e atrabilarios, se haviam de

representar-vos Deus como um bemfeitor, como um pae,
representaram-vol-o como um despota duro e sem pie-
dade. Desconhecedores do verdadeiro sentido das suas
leis, interpretaram o que ndo sabiam interpretar. Fize-
ram-vos consumir em vaos escrupulos, em mal fundados
terrores, em continuas tribulacoes, o tempo que alids em-
pregarieis em adoral-o como elle devia ser adorado, em
amal-o como o devieis amar. As sagradas Letras ensina-
vam-lhes, que o jugo do Senhor era suave, e 0 seu onus
leve, e elles talvez sem o pensarem procuravam persua-
dir-vos o contrario.

~ «K verdade que o Psalmista disse, que o principio da
Sabedoria é o temor de Deus; porém S. Paulo, distinguindo
da antiga lei o espirio do Christianismo, faz consistir este,
nio n’'um temor servil e proprio dos escravos, mas na-
quelle amor doce e respeitoso que é proprio dos filhos de
Deus. Humanamente mesmo fallando, qual é o pae a
quem ¢é agradavel um filho, que em vez de o amar, estd
sempre tremendo na sua presenca? Esquecei-vos pois de
tantas miserias e de tantos erros, de que fostes testemunha
e victima. Alargai o vosso coracio que 3o opprimido
tendes trazido. Amai e amai muito, e marchareis segura
pela estrada do dever e da vida,
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«E porque se vos n%o terd lembrado um recurso, que
de certo vos reconciliaria com o Senhor, quando hou-
vesseis- cahido na desgraca de o offender? ,

«Este recurso era o da riqueza, da qual v6s nio ereis,
asstm como todos ndo sdo, senfio depositarios para os fins
da Providencia. Repartindo grande parte d’ella em es-
molas, ser-vos-ia applicavel o que S. Jodo dizia a seus dis-
cipulos, quando lhes assegurava que nada mais seria ne-
cessario para os tornar perfeitos aos olhos de Deus. A
esmola, dizia um Sancto Padre, falla ao Altissimo em
nosso favor, ndo como supplicante, mas como rainha. Se
temos peccados, nos ensinam as sagradas Letras, ella os
apaga como a agua apaga o fogo.

«Quem pdde bem avaliar a felicidade dos ricos, que
sabem e querem fazer o uso que devem fazer das suas
riquezas? Qudo facil lhes é o ganharem o céo tendo um
meio tdo facil de voar para elle? Mas desgracadamente
sdo mui raros aquelles, que n3o desconhecem os seus de-
veres e as suas vantagens. |

«E se ndo contente com repartir pelos pobres uma
porc¢do consideravel dos vossos bens, vos vos despojasseis
d’elles todos pelo amor de Deus e da humanidade, que
merecimento haveria n’estes nossos infelizes tempos que
igualasse 0 vosso? Nem penseis que por isso morrerieis
de fome. Deus ndo deixa morrer & mingoa os justos.
Olhai, disse o Senhor, as aves do céo. Ellas ndo seméam,
nao colhem, nem encelleiram, e vosso Pae celeste as sus-
tenta.» |

Estas ultimas palavras acabaram de a convencer. Ella
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mostrou no rosto um grande contentamento, agradeceu
ao sancto Missionario o desengano e o allivio que lhe dera,
e protestou que desde esse momento trocava e para sem-
pre o receio pela seguranca, o terror pela tranquillidade,
os vaos escrupulos que a tinham atormentado pelo amor
de Deus e da humanidade. <
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XL

~ Uma conferencia que com outras pessoas, e sobre ou-
tro objecto a fatigaria, animou-a, deu-lhe uma vida nova,
restituiu-lhe a paz ao espirito, a alegria ao coragdo. . .

Até ahi, ella estava sempre sepultada n'uma melan-
colia profunda. Era religiosa, mas desanimava-se quando
devia esperar; e quando devia amar, tremia. Pensava na
eternidade, mas uma eternidade de penas, nunca de gloria
e de ineffaveis delicias. . .

Os seus exercicios de piedade eram poucos, e poucos
mesmo eram outros tantos penosos sacrificios. Dava es-
molas por entender que tinha obrigacdo de as dar, mas
nenhum prazer sentia em matar a fome aos pobres, em
enxugar as lagrimas aos afflictos. :

- Aquelle Missionario, a0 qual se persuadna dever a li-
berdade, e com a liberdade tudo, era para ella 0 unico
homem infallivel, um enviado celeste, mandado por Deus
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4 terra, para interpretar as suas leis, e ensinar os seus
caminhos.

Depois de o ouvir, todas as manhas ia ao templo do
Senhor, onde muito se demorava, sem lhe custar e sem o
advertir. Nio se passava um dia que, a0 percorrer a via
dolorosa, ndo exhalasse muitos suspiros; mas ao reco-
Iher-se ninguem imaginava o'que ella vinha de sentir. A
sua virtude, que antes era triste e severa, tinha perdido
tudo o que tinha de funebre, para lhe deixar apparecer
um riso angelico nos labios. As esmolas, que dava por
um forcado dever, passou a dal-as pela sympathia da des-
graca e por um movimento intimo do mais puro e mais
elevado amor.

Blla continuava a residir no meu estabelecimento.
Assistia com a communidade aos espirituaes exercicios,
sahia acompanhada das suas criadas. Eu ignorava quaes
eram 0s seus projectos, € ndo tinha idéa alguma de qual
sena o seu futuro.

"Tinha levado algumas letras de grande importancia.
Quasi um mez, a contar da exposta conferencia, recebeu
o valor de uma, e foi procurar as familias necessitadas em
seus domicilios, pelas quaes o repartiu, ndo se esquecendo
de que a classe mais interessante dos pobres & a dos que
se n3o atrevem a mendigar; deu outra d’ellas s suas
¢riadas, e lhes alugou uma casa para a sua habitacfo.

Feito isto, sem se saber que consultasse pessoa al-
guma, dirigiu-se s0 a casa de um Notario publico, e
regressando mandou-me convidar e ad Missionario para
comparecermos a determinada hora do dia immediato, e
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entregou 4 superiora uma das referidas letras para as des-
pezas correntes.

* Ao chegarmos, ji ella estava com o referido Notario,
qué nos leu uma escriptura ainda no assignada, em que
ella fazia uma perpetua e irrevogavel doaciio de todos os
seus bens, especificando-os, a0 meu estabelecimento, com
todas as clausulas salutares para a sua permanencia. Apre-
‘sentou os titulos dos Bancos, onde os tinha, e pergun-
tando-lhe eu o que reservava para si, respondeu: a Pro-
videncia. .

Uma tal dedicacgio, uma caridade tio ardente no era
nova, ndo; mas tdo rara se havia tornado, que parecia até
impossivel. A historia nos dizia que muitos christdos se
despojaram de quanto tinham para o darem aos pobres;
que muitos para gastarem com elles o preco da sua liber-
dade se fizeram escravos; que muitos se entregaram aos
ferros para livrarem aquelles que estavam em ferros. Des-
gracadamente exemplos d’esta natureza ja se ndo repe-
tiam, e foi necessario para se interromper uma falta tao
deploravel, que uma liberta Americana, transpondo terras
e mares, viesse a Jerusalem interrompel-a.

Assignada a escriptura, ella mandou chamar todas as
enfermeiras que n3o tinham sido obrigadas a sahir, para
se despedir d’ellas, e se dispunha a ir residir com as suas
criadas, e a viver 4 mercé d’ellas, em quanto outra coisa
a Providencia nio determinasse; mas eu e aquellas boas
mulheres nio consentimos, que ella nos deixasse.

Foi depois d'isto, que cheio de consolagio eu disse
para mim: Agora ja posso morrer. E com effeito a minha
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saude ia-se rapidamente deteriorando, e eu sentia que o
meu fim ndo estava muito distante.

Ninguem deve deferir para a hora da morte as suas
disposi¢cbes. Quantas pessoas, que precisam de fazel-as,
morrem sem ellas, por as terem deferido?

Eu tinha uma divida a pagar depois do meu falleci-
mento. Esta divida era ao meu cavallo e a0 meu cio.
Duvidoso do que poderia fazer, consultei o erudito e ju-
dicioso Missionario, que me disse:

«A historia é a nossa grande e segura guia em obje-
ctos duvidosos. Ella abona as prescripc0es testamentarias
em beneficio dos animaes, que tantos servicos fazem aos
homens, e que muitas vezes se sacrificam por elles, quando
tudo os abandona. Vs deveis aos vossos a conservacido da
vossa vida, em diversas occasidoes, como me tendes con-
tado; e porque ndo haveis de concorrer para a conserva¢ao
da sua? Se ndo tendes escrupulo do que dispendeis com
elles quando d’elles vos ndo servis em vossa vida, porque
o haveis de ter no que com elles dispenderdes depois da
vossa morte? Elles, embora irracionaes, sio vossos cre-
dores; e Deus, para quem nephum dos objectos da creacio
é indifferente, ndo ha-de reprovar que vos assim lhes pa-
gueis uma divida. Nem se diga que isto serd concorrer
para a sua ociosidade; pois o ocio, que ¢ um crime em
quem, podendo nunca trabalhou, é o premio das fadigas
para quem tem trabalhado, quando as for¢as lhe comegam
a fallecer, e a idade convida ao repoiso. »

Até aqui_o Medico do deserto. Cansado de trabalhos,
e rico de virtudes, elle morren, assistido do excellente
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Jesuita, e das suas presadas enfermeiras, sem dor, sem
ancias, e como quem ndo fez mais que fechar os othos
para os abrir no céo. A sua falta foi geralmente sentida,
e a sua memoria ficou sendo um exemplo vivo e perma-
nente, que nunca esqueceu, e que talvez nunca esquecera.

Achou-se-lhe um testamento em que deixava a sua’
heran¢a 4 Dama Romana, superiora das suas caritativas
enfermeiras; na sua falta, 4 sua immediata; na falta d’esta,
aos Padres catholicos do Sancto Sepulchro, com as se-
guintes condigoes:

- 4.® que conservariam o mencionado estabelecimento;
2." que se por ordem ou forca maior elle fosse extincto,
dispenderiam em esmolas o que n’elle deveriam gastar;
3.* que em nenhum caso o dinhéiro existente nos Bancos
se levantaria, e sO se disporia do seu rendimento; 4.* que
0 seu corpo seria conduzido ao cemiterio publico por po-
bres, acompanhado pelo seu cavallo e pelo seu cdo; 5.
que sustentariam estes dois animaes sem obriga¢do de
- servico algnm em quanto vivessem, fazendo-os tratar na
saude e na molestia como elle sempre os tratdra; 6.* que
quando fallecessem se lhes erigisse sobre a sepultura um
monumento em que se dissesse, que ahi jaziam os dois
fieis amigos do Medico do deserto.

As primeiras disposi¢bes comecaram-se logo a cum-
prir. Em quanto ds duas ultimas, s6 o monumento e o
epitaphio tiveram logar, porque aquelles dois saudosos
amigos, seguindo o dono até o cemiterio, ahi ficaram, ndo
havendo forcas que d’ahi os tirassem, até morrerem por
falta de alimento.
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Toda Jerusalem observou este espectaculo. A cidade
despovoou-se para vér os dois extremosos animaes deita-
dos sobre a lage que cobria o cadaver, recusando tudo o
que s¢ lhes offerecia, até expirarem.

Assim 0 cavallo de Socles Atheniense, vendo-se pri-
vado d’elle, se deixou morrer de fome: e outro tanto acon-
teceu ao celebre cavallo Capdy, havendo perdido o dono
na batalha de Maupertuis.

Por igual motivo, o cdo de Guilherme 1 p30 quiz mais
comer nem beber, e pouco lhe sobreviveu. O de Sulpicio
acompanhou-o ao patibulo; ao vér-lhe cortar a cabeca se
atirou furiosamente ao algoz, soltando gritos espantosos;
e ao lancar-se o cadaver do justicado ao Tibre se langou
sobre elle, e se afogou com elle abracado.

A aguia de Pyrrho sentiu tanto a sua morte, que nin-
guem foi capaz de a mover a alimentar-se; e a da donzella
da Ilha de Cestos arrojou-se a pyra, a que o seu cadaver
foi lancado, abracando-o com as suas azas, até que as
chammas a devoraram.

Quando se considera a gratiddo e a saudade dos ani-
maes por quem ndo morreu por elles, pasma-se ao vér-se
a indifferenca e a ingratidao dos homens para quem por
elles soffreu a morte mais cruel e mais affrontosa.
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