
I 7. A N C H 

JACQUES DE LACRETELLE 
de l'Académie Française 

L E C A N A D A 
E N T R E 

EN G U E R R E 
CHOSES VUES 

FLAMMARION 





I C I , F R A N C E 

JACQUES DE LACRETELLE 
de VAcadémie française. 

Le Canada 
entre en guerre 

CHOSES VUES 

FLAMMARION, EDITEUR 
2 6, r u e R a c i n e , P a r i s 



DANS LA MÊME COLLECTION 

. C O N S I G N E S D U T E M P S D E G U E R R E , par le Cardinal V E R D I E R , 

A r c h e v ê q u e de Paris . 

L A P O L O G N E , N O T R E S Œ U R , par W L A D I M I R D ' O R M E S S O N . 

P O U R Q U O I T E B A T S - T U ? par L o u i s G I I X E T , dé l'Académie française. 

Droits de traduction, de reproduction et d'adaptation 
réservés pour tous les pays. 

Printed in France. 

Visa du 26 février i960. 



Le Canada entre en guerre 

Les vingt-cinq ans 

de Maria Chapdelaine 

i 

Voici une chose rare, sinon unique. Un écrivain, que dis-je ! 
un romancier a fourni le nom d'une de ses héroïnes à une asso
ciation qui n'est pas toute littéraire et dont le but est de res
serrer les liens de l'amitié entre notre pays et un autre. A ma 
connaissance, jamais un mouvement italophile ne s'est rangé 
sous l'enseigne de Fabrice. Jamais Azyadé ne patronna une 
entente franco-turque. Tandis qu'il s'est formé récemment un 
comité des Amis de Maria Chapdelaine et que plusieurs Fran
çais, détachés parmi eux, se sont embarqués aujourd'hui à 
Cherbourg et voguent vers le Canada. 

Ce choix s'explique quand on relit le livre de Louis Hémon. 
On l'estime même très naturel. Maria Chapdelaine est avant 
tout un roman ; un roman qui n'est pas concerté et qui ne sou
tient pas une thèse, comme Colette Baudoche, par exemple. 
Et le lecteur du Temps, qui eut la primeur du manuscrit, l'a 
bien apprécié ainsi dans cette fiche, conservée aux archives du 
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4 JACQUES DE LACRETELLE 

journal, et que je n'hésite pas à reproduire tant elle sonne 
juste : « Charmant récit, écrit d'une langue alerte et facile. 
De l'intérêt, de la grâce. L'auteur décrit avec sympathie la 
rude existence des paysans canadiens, leur lutte incessante 
avec les éléments, le froid terrible, la terre hostile, la solitude 
effrayante des grands bois, — les simples événements de leurs 
vies primitives, joies et douleurs, mariages et deuils. » 

Mais si tous ces tableaux sont nés spontanément, il n'est pa3 
moins vrai qu'ils sont traités « avec sympathie », comme il est 
dit plus haut. Hémon était parti pour la terre canadienne sans 
intention déterminée, suivant simplement ce plan d'évasion et 
cette rébellion nonchalante qui me semblent avoir guidé ses 
actes durant sa vie entière. Peut-être même ignorait-il tout du 
Canada français. Or, à peine arrivé là-bas, il a vu, il a aimé, 
et cette inclination, grandie sans doute par la survivance de 
nos vieilles coutumes et de notre langage, a porté l'œuvre du 
romancier bien plus haut qu'il ne le pensait. Maria Chapde
laine est un récit inspiré, dans toute la force du terme. Le 
style même, ce style simple, uni et sans couleur, pareil à une 
belle planche lisse où l'on verrait pourtant les nœuds du bois, 
appartient à l'âme du sujet. Une affinité si franche valait bien 
qu'on ajoutât un brin de gloire officielle au mérite littéraire 
de Maria Chapdelaine. 

L 1 'Empress-of-Australia, qui arborait le pavillon royal il y a 
quelques semaines, doit nous faire effectuer la traversée en 
sept jours. Sept jours, c'est peu. Mais sait-on que Jacques Car
tier n'en avait pas mis plus de vingt lors de sa première expé
dition, en 1634 ? Record qui fut rarement égalé, d'ailleurs, 

La mission Maria Chapdelaine se compose de six membres ; 
mais on peut ajouter à ce nombre quinze autres Français 
appelés au Canada pour un congrès juridique. De notre côté, 
l'on trouve des noms qui se présenteront avec un grand 
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p r e s t i g e a u C a n a d a f r ança i s : a i n s i L é v i s - M i r e p o i x , M o n t c a l m . 

C o m m e on se fé l ic i te d e ce se rv i ce v o l o n t a i r e ! On doi t r e p o u s 

ser de tou tes ses forces l a d i s t inc t ion q u e ce r t a in s p a r t i s p o l i 

t i ques veu len t é t a b l i r en t re l e p a y s r é e l e t l e p a y s l é g a l . Ce t t e 

be l l e inven t ion ne fa i t q u e c r euse r l e f o s s é et d é c o u r a g e r ce r 

t a ines b o n n e s vo lon t é s . N i la m o n a r c h i e n i l a R é v o l u t i o n ne 

do iven t ê t r e cons idé rées c o m m e u n b l o c . S e u l e , l a F r a n c e en 

est u n . I l n ' e s t po in t d ' a u t r e p r i n c i p e p o u r r e l i e r s o n p a s s é 

h i s t o r i q u e à l ' é v o l u t i o n d e s idées ; p o i n t d ' a u t r e b a s e p o u r 

d e m a n d e r a u j o u r d ' h u i à la na t i on u n effort s o u s tou te s les 

f o r m e s et ob ten i r d ' e l l e « u n p l e i n r e n d e m e n t » . 

D e ces v o y a g e u r s , ce sont les c h e v r o n n é s q u i son t les p l u s 

en tou ré s , c ' e s t - à -d i r e ceux q u i ont d é j à é té a u C a n a d a f r an 

ç a i s . O n leur p o s e m i l l e ques t ions su r l e c l i m a t , l ' a s p e c t des 

v i l l e s , l es t ra i t s d e s h a b i t a n t s . N o u s s o m m e s p a r e i l s à des 

enfants qu i vont enfin r encon t re r de m y s t é r i e u x cous ins don t 

on leur a p a r l é d e p u i s t o u j o u r s . 

E t c h a c u n d e nous s 'es t p o u r v u d ' u n e c o p i e u s e b i b l i o t h è q u e . 

C h o s e f a c i l e , t an t les o u v r a g e s su r l e C a n a d a f r ança i s — d o c u 

m e n t a t i o n , c r i t i que o u fiction — se sont m u l t i p l i é s d e p u i s 

q u e l q u e t e m p s . I l y a là de v é r i t a b l e s a n n a l e s l i t t é r a i r e s qu i se 

sont r évé l ées . L e succès de Maria Chapdelaine e t l ' a c t i o n d u 

c o m i t é F r a n c e - A m é r i q u e sont p o u r b e a u c o u p , s a n s d o u t e , 

d a n s ce t te floraison. 

T o u j o u r s es t - i l q u e nu l d ' en t r e nous n ' i g n o r e q u e les C a n a 

d i ens d e l a n g u e f r a n ç a i s e cons t i tuen t a u j o u r d ' h u i 28 % d e l a 

p o p u l a t i o n to t a l e . Chi f f re des t i né à s ' a c c r o î t r e , p u i s q u e c ' e s t 

chez eux q u e l ' on c o m p t e l e p l u s de f a m i l l e s n o m b r e u s e s . 

N o u s s a v o n s a u s s i tout ce q u e cet a c c r o i s s e m e n t n u m é r i q u e 

do i t , a ins i q u e la s u r v i v a n c e d e no t re l a n g u e , a u x leçons d u 

c l e r g é . L ' œ u v r e d u c a r d i n a l V i l l e n e u v e , q u i fut r é c e m m e n t 

r e ç u et fê té en F r a n c e , e n fourn i t u n e x e m p l e . J ' a i s o u s les 

y e u x l e t ex te d ' u n e confé rence q u ' i l p r o n o n ç a un p e u p a r t o u t , 
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et qui est intitulée : « Le fait français en Amérique. » Il ne 
s'agit pas pour lui d'évoquer notre ancienne domination sur le 
NOUA

 reau Monde, mais bien de démontrer aux Canadiens d'au
jourd'hui que l'attachement à leur pays d'origine <?t à sa 
langue est un signe de dignité, une source d'enrichissement 
spirituel. Et cette conférence fut prononcée aux États-Unis, 
notamment dans les provinces où les Canadiens émigrés — il y 
en a deux millions — risquent d'être peu à peu absorbés. 

Acte de foi ou propagande ? L'un et l'autre sans doute. Mais 
comme les buts de c«tte propagande apparaissent purs et les 
arguments touchants, en un temps où les revendications des 
peuples sont toutes matérielles et servent en quelque sorte de 
moyens publicitaires à un régime ! 

Entre ces lectures, et pour occuper les longues heures de la 
traversée, il y a l'étude géographique du programme qui nous 
attend là-bas. Notre itinéraire, qui nous conduira dans le Nord, 
sur le6 lieux mêmes où Hémon suivit Maria Chapdelaine, 
groupe les noms les plus disparates. Chicoutimi après Rober-
val, Saint^Siméon puis Peribonka... Ne croirait-on voir les 
Natchez fraterniser avec nos Tourangeaux ? 

Heures un peu longues, ai-je dit, mais sans autres épreuves 
qu'une houle assez profonde, accompagnée de nuages bas vers 
le milieu de l'Atlantique ; puis, aux approches de Terre-
Neuve, une navigation nocturne coupée, en raison des brumes, 
par les sinistres appels de la sirène. 

Ce qui se cachait sous ces brumes, nous en eûmes la vision, 
et une admirable vision, le lendemain matin. Un iceberg 
monumental, taillé en forme de cathédrale dans une glace qui 
avait l'apparence du marbre le plus pur, flottait à une dizaine 
de milles et resplendissait au soleil. 

Ce gigantesque portail semblait garder l'estuaire du Saint-
Laurent où nous entrâmes quelques heures plus tard. Quel 
beau spectacle que la remontée d'un estuaire ! On assiste 
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insensiblement à la fusion de deux règnes, à l ' un ion de l'infini 
et du fini. La mer s 'apaise, se peuple , change d 'odeur ; le bec 
de l 'oiseau se t ransforme, l ' a lgue devient mousse, le feston des 
vagues se fige au loin et forme la crête des premiers toi ts . I l y 
a là les éléments d 'un grand poème valéryen. . . 

De ces rives du pays de Québec, qu i forment l ' es tua i re , 
Jacques Cart ier a fait une descript ion quasi fabuleuse : « C'est 
le pays le plus beau qu ' i l soit possible de voir . Tout est égal et 
uni ; et il n 'y a l ieu si petit où il n ' y ait des arbres et où il n ' y 
ait d u froment sauvage, qui a l 'épi comme le seigle et le grain 
comme l 'avoine ; et du raisin blanc et rouge avec la fleur 
b lanche dessus, des fraises, des mûres , des roses rouges et 
blanches et autres fleurs de plaisante, douce e t agréable 
odeur . » 

Mais cette remontée de l 'es tuaire est longue (plus de mil le 
k i lomèt res ) , et la nuit était tombée lorsque les deux rives vin
ren t à se rapprocher . I l m e fallut donc imaginer les fleurs et 
les fruits entrevus par Jacques Cart ier , et rêver sous les étoiles 
au poème valéryen. . . 

Le lendemain mat in , enfin, à un endroi t où le fleuve se 
resserre, une vieille es tampe se dessina devant mes yeux. 
C'était Québec. 

La ville, qui avance en p roue , offre un très singulier 
mélange de t radi t ion et de modern isme. El le a gardé son t racé 
de forteresse, son style dix-hui t ième, ses flèches élancées, et , 
à côté, de grands élévateurs à grains al longent leur j eu d 'orgue 
en ciment. E n bas on me mont re des quais qui rappe l len t le 
Vieux Dieppe ou le por t de Fécamp autant pa r leurs maison
nettes que par les noms des remorqueurs qui vont y accoster : 
Colbert, Chateau. Au-dessus, un vaste p la teau boisé, sans cons
truct ions, forme le fond de l ' es tampe. C'est la fameuse pla ine 
d ' A b r a h a m où tomba Montcalm, et que le gouvernement a 
transformée en parc nat ional . 
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Tout ce paysage donne l ' impression d 'un autre âge et d 'un 
au t re ry thme de vie. Ce n 'est pas une ville mor te , mais une 
ville qui a résisté, et l 'on se sent invinciblement at t i ré vers 
cette archi tecture où les lois de l 'urbanisme n 'ont pas entamé 
les raisons du cœur . 

Mais, au tan t que les pierres , j e regarde le visage des Qué
bécois qui sont montés à bord , et j ' é cou te leur par ler . D 'où 
viennent ces mots et ces intonations ? De Normandie , d 'An
jou , de Saintonge ? 

C'est assez difficile à d i re . On pense moins à telle ou telle de 
nos provinces qu ' à une manière part icul ière de vivre et de 
penser , de goûter respectueusement les choses. Je me rappel le 
une pet i te te r re où j ' a i en tendu déjà ce langage placide et 
volontai re , ces tournures gauches et savoureuses. Ce sont les 
îles anglo-normandes . I l y a quarante ans , à Guernesey, on 
rencontra i t de vieilles gens qu i , vous mont ran t Hautevil le 
House , disaient aux Français : « Icitte habi ta i t M. Victor 
Hugo , le grand poite. » Et ils avaient l 'air de par ler d 'un de 
leurs compatr iotes à des é t rangers . 

II 

« ... J e suis également les nouvelles de la guerre ; mais les 
plus grands efforts d ' imaginat ion n 'ar r ivent pas à me faire 
prévoir une guerre prochaine . . . Si l ' ina t tendu se produisait 
pour tan t — ce qui arrive — je suis en bien belle condition 
pour faire campagne , après mon séjour dans les bois. . . » 

Ces lignes, datées de 1913, je les t rouve dans u n ouvrage 
consacré à Louis Hémon . Elles sont extraites de sa correspon-
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dance. Et voilà comment un pèlerinage l i t téraire , très éloigné 
de l 'Europe , peut , hélas ! se ra t tacher à l 'actual i té . 

Je ne sais quels étaient à l ' époque , les événements auxquels 
Hémon fait allusion de la forêt canadienne. Mais je n 'oubl ie
rai pas comment , le 22 août dernier , j ' a i appris les menaces 
nouvelles. Pas davantage les figures qui m 'en toura ien t . 

Deux jours plus tôt , nous avions quit té Québec par la route , 
après un dernier tour sur la belle esplanade qui domine le 
Saint-Laurent et une dernière p romenade dans le grand parc 
consacré à la mémoire des deux adversaires, Wolfe et Mont
calm. Hors de la ville, les scènes avaient vite changé. Québec, 
qui reçoit beaucoup de touristes américains , doit se préoccu
per de leur goût et de leurs curiosités. C'est pour eux sans 
doute que l 'on a construit ce vaste hôtel en forme de château 
fort. Pour eux aussi que l 'on conserve ces t i lburys d 'opéret tes , 
à grandes roues blanches et à capotes doublées de couleurs 
vives. Pour eux enfin que les gamins des rues offrent en nasil
lant le dernier journal de New-York. Mais si on leur en 
demande le pr ix , c'est un accent de petit gars no rmand qui 
vous répond : ce Trois sous. » 

Dans les campagnes, surtout lorsqu 'on va vers le Nord , la 
vieille t radit ion n 'a cure de ces déguisements. Toutes les 
enseignes ou presque sont françaises et plus d ' une maison 
arbore même notre drapeau . De chaque côté de la rou te , des 
fermes basses, passées à la chaux et couvertes de toits de bois 
qui imilent les tuiles, font penser à certaines métairies modèles 
de l ' I le-de-France. Les églises des villages, assurément moins 
émouvantes que les nôtres — surtout à l ' in tér ieur , où l 'ar t de 
Saint-Sulpice n 'embel l i t guère le fond, pur i ta in , — ont pour
tant des clochers effilés qui a t t i rent de loin le regard, et évo
quent la mode de Saintonge ou de l ' î le de Ré . 

Lorsque not re peti te caravane s 'arrêtai t devant une de ces 
églises, après de rapides saluts aux notables, rassemblés autour 

2 



10 JACQUES DE LACRETELLE 

de nos autos, c 'étai t généralement vers le cimetière tout proche 
que j e me dir igeais . Su r les dalles couchées dans l 'herbe , 
quel le étonnante résurrect ion de v ieux prénoms de chez nous ! 
L u d i v i n e , Naza i re , Flores t ine , j ' a v a i s la vision de toute une 
assemblée d 'oncles provinc iaux et de servantes au grand cœur . 
La 6eule figure étrangère c 'étai t la devanture de l ' ép icer ie qui 
me l 'offrai t , bar iolée de panneaux anglais et garnie de boîtes 
de conserves américaines . Mais même là , pour faire une em
ple t te , le français était la monnaie courante. 

Les routes du Nord ne sont pas toutes très bonnes ; nous 
avions pris la plus pi t toresque, mais la p lus montagneuse aussi 
e t la plus longue . Panoramas variés , où le roc succédait au 
c h a m p , la cascade a u roc, et q u ' i l faudrait réduire au cin
qu ième pour les ajuster à un paysage européen . A u Canada , la 
r iv ière ressemble à un lac et le lac à une mer . Ce fut du moins 
mon impress ion lorsque, après d e u x longues étapes, nous 
at teignîmes le lac Saint-Jean au bord duquel Louis Hémon 
séjourna plusieurs mois et reçut l ' inspirat ion de Maria Chap-
delaine. 

Est-ce possible ! I l y a vingt-cinq ans, ces champs , ces pâtu
rages , ces maisons, n 'exis ta ient pas ? R i e n n 'é ta i t défriché sur 
les bords de ce lac ? On a pe ine à le croire. Quand on a tra
versé une forêt canadienne, v u de près ces arbres pas très 
hauts , mais serrés et enracinés les uns contre les autres, on 
n ' a r r ive pas à penser qu 'une seule générat ion d 'hommes ait pu 
dompte r cette brousse et s 'y installer. 

C 'es t b ien pourtant ce qu 'on t fait les colons défricheurs 
q u ' H é m o n a aidés de ses mains avant de décrire leur vie dans 
son l iv re . E t la p remière personne que nous v îmes à Pér i -
bonka — but du pè ler inage — fut l e père Chapde la ine , j e 
veux di re M . S a m u e l B é d a r d , chez qui Hémon vécut et tra
va i l l a . 

Les gens du pays ont dû créer un peu de légende autour de 
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la figure de L o u i s H é m o n , ca r il n ' e s t guè re p r o b a b l e q u e ce t 

é t r ange r n u l l e m e n t b a v a r d , ce p a s s a n t d ' u n e s a i s o n , a i t , avan t 

la p u b l i c a t i o n d e Maria Chapdelaine, r e t e n u l eu r a t t en t ion . 

On sait d ' a i l l e u r s q u e ce n ' e s t p a s dans la r é g i o n m ê m e q u e le 

r o m a n a é té l e p l u s goû té ; e t no t r e conduc t eu r , v i g o u r e u x 

h o m m e d e t ren te -c inq a n s , q u i n ' é t a i t a u t r e , m ' a - t - o n a s s u r é , 

q u e le g a m i n n o m m é T é l e s p h o r e d a n s Maria Chapdelaine, m ' a 

m ê m e d i t avec u n p e u d e m a u v a i s e h u m e u r q u e les gens de 

chez lu i n ' on t j a m a i s p a r l é ni v é c u c o m m e H é m o n l ' a éc r i t . 

N u l n ' e s t p r o p h è t e . . . 

N é a n m o i n s on ne re fuse p a s la g l o i r e , e t P é r i b o n k a a a d o p t é 

H é m o n . D e la m a i s o n n e t t e o ù i l h a b i t a , o n a fa i t u n pe t i t 

m u s é e où l ' o n m o n t r e son l i t , sa m a c h i n e à é c r i r e , sa v a l i s e . 

M 1 1 6 E v a B o u c h a r d , qu i servi t d e m o d è l e à l ' h é r o ï n e , e n es t la 

conse rva t r i ce . C ' e s t a u j o u r d ' h u i u n e p e r s o n n e don t l e v i s a g e 

m i n c e , à l ' e x p r e s s i o n fine et r e cue i l l i e , es t e n c a d r é de b a n 

d e a u x gr i s . J e ne su is p a s a s s u r é q u ' e l l e a i t j a m a i s é té « u n e 

be l l e .grosse fille » , c o m m e H é m o n l ' a écr i t de M a r i a . L ' a r t a 

des m e n s o n g e s néce s sa i r e s , o u p l u t ô t , c o m m e B a l z a c l ' a d i t , 

p o u r créer u n t y p e l i t t é ra i re i l faut p l u s d ' u n s p é c i m e n 

h u m a i n . 

L e d é j e u n e r q u ' e l l e ava i t p r é p a r é p o u r ses invi tés d e F r a n c e 

c o m p o r t a i t p l u s i e u r s spéc ia l i t é s c a n a d i e n n e s , n o t a m m e n t des 

b l eue t s a r rosés de s i r o p d ' é r a b l e . Q u ' o n ne p e n s e p a s a u x 

fleure d e s c h a m p s , c o m m e les C a n a d i e n s m 'a f f i rmen t q u e l ' a u 

teur d u film f rança is l ' a fa i t , m a i s à ce q u e nous n o m m o n s 

myr t i l l e s . 

P l u s i e u r s hau t s p e r s o n n a g e s f r ança i s et c a n a d i e n s c é l é b r è 

rent ensu i t e l e r o m a n d ' H é m o n . Qui j u g e r a i t e x c e s s i v e ce t te 

conséc ra t ion officielle ? V o i c i u n e œ u v r e d ' i m a g i n a t i o n p u r e , 

e t i l s e t rouve q u ' e l l e a p e r m i s à d e u x p e u p l e s de m i e u x se 

c o n n a î t r e , à d e u x b r a n c h e s de la m ê m e f a m i l l e de c o m m u n i e r 

e n s e m b l e . V o i c i un au t eu r qu i n ' a j a m a i s eu l e p r o p o s d ' é d i -
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fier e t q u i a su d é v e l o p p e r d e la f a ç o n la p l u s p a t h é t i q u e , 

d u r a n t d e u x cents p a g e s , l ' h i s t o i r e d e t ro is o u q u a t r e c œ u r s 

s i m p l e s en q u i le m a l est a b s e n t . E n vé r i t é i l n ' y a p a s u n e 

o m b r e , p a s une no te de t r o p d a n s la g lo r i euse c a r r i è r e d e 

Maria Chapdelaine. E t l ' on s e d i t q u e s i l ' h u m a n i t é en t i è re 

a v a i t ce t te j>atiente s i m p l i c i t é déc r i t e p a r H é m o n et ce r e spec t 

i n g é n u des b e a u x s e n t i m e n t s , eh b i e n , e l l e n e conna î t ra i t ni l es 

a l a r m e s ni l es h o r r e u r s de no t re b e l l e c iv i l i s a t ion . 

C a r c e fut l e so i r m ê m e q u e no t re pet i t g r o u p e sut ce qu i s e 

p a s s a i t en E u r o p e . N o u s a v i o n s c o n t o u r n é le l ac S a i n t - J e a n , 

v é r i t a b l e m e r i n t é r i e u r e , l a r g e d e c i n q u a n t e k i l o m è t r e s . I 

C ' é t a i t p o u r a l l e r à u n e n d r o i t , l a P o i n t e - B l e u e , o ù l ' o n per 

m e t a u x I n d i e n s de ven i r v e n d r e p e n d a n t la b e l l e sa i son le 

p r o d u i t de l eu r s chas se s d ' h i v e r . N o u s t o u r n i o n s au tou r d e 

l e u r c a m p e m e n t , n o u s v i s i t i ons l eu r s t en tes , nous nous p e n 

c h i o n s avec p i t i é ve r s l eu r s en fan t s couchés su r la t e r re a u 

m i l i e u d e d é b r i s de tou te so r t e . T o u s ces v i s a g e s é t a i en t inof

fens i f s ; i l s n ' e x p r i m a i e n t ni h a i n e , ni c r a i n t e , ni cu r ios i t é ; 

on n ' y l i sa i t en vér i té q u ' u n s e n t i m e n t , m a i s i r r éduc t i b l e : le 

re fus d e no t re c iv i l i s a t ion . E t ce fut l à , d e v a n t ces t é m o i n s 

i n a t t e n d u s , q u e nous r e ç û m e s , d ' u n C a n a d i e n v e n u de la v i l le 

v o i s i n e , l es n o u v e l l e s de notre m o n d e , de notre c iv i l i sa t ion . 

U n p a c t e é t a i t s i g n é en t re l ' A l l e m a g n e et la R u s s i e ; la 

P o l o g n e , e n c e r c l é e , deva i t f a i r e f ace à des ex igences acc rues ; 

la g u e r r e s e m b l a i t i n é v i t a b l e . 

N o u s n o u s r e g a r d i o n s , l es uns cons t e rnés , l es au t re s p rê t s à 

n i e r , à e s p é r e r e n c o r e . S u r les f a c e s p l a t e s et indo len tes d e s 

I n d i e n s , d a n s l eu r s y e u x h a b i l e s à é p i e r , j e v o y a i s se refléter 

no t r e con fus ion . A h ! p o u r r a p p o r t e r l ' é m o t i o n de cet te m i 

n u t e , j e ne veux p a s f a i r e a p p e l à J e a n - J a c q u e s . P o u r t a n t , 

q u e l ' o n m e c r o i e , j ' a i e u le s en t imen t d ' ê t r e j u g é p a r ces 

p r é t e n d u s s a u v a g e s . 

P r i s d e h o n t e , j e d é t o u r n a i l e r e g a r d . L e so le i l n ' é t a i t p lu s 
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visible à l'horizon et les calmes eaux du lac, les îlots inhabités, 
tout semblait se replonger dans j e ne sais quel crépuscule 
millénaire. « A quoi sert, me disais-je, une civilisation qui a 
tout fondé et qui n'a rien appris ? Elle invente, elle moralise, 
elle légifère, puis un beau jour, forte de cette science accu
mulée, elle se rejette dans la barbarie par la faute d'un seul 
homme. » 

Notre guide me dit que les Indiens de la Pointe-Bleue 
devaient, dans quelques jours, repartir pour les forêts du Nord 
où, pendant l'hiver, ils feraient la guerre aux bêtes. Douce 
peuplade ! 

Le soir, nous dûmes rouler longtemps pour achever l 'étape. 
Route solitaire, entre des terres fraîchement défrichées, où les 
a r b r e 6 éclatés, renversés, composaient un paysage que les 
Français de plus de vingt ans d'âge connaissent bien. Un peu 
avant minuit, une splendide aurore boréale éclaira le ciel. Qui 
n'a demandé, dans son enfance, après avoir lu Jules Verne : 
« Qu'est-ce qu'une aurore boréale ? A quoi cela ressemble-
t-il ? » 

J e le sais à présent. A la vue de ce prodige, devant ces belles 
stries blanches qui se déplacent à mi-hauteur du ciel, l 'homme 
d'aujourd'hui pense immédiatement aux fuseaux des projec
teurs et aux batailles de demain. 

III 

« De quelle manière et jusqu 'à quel point le Canada colla-
borera-t-il à la cause commune ? C'est ce que le Parlement 
lui-même décidera. Tout ce que j e puis dire pour le moment, 
c'est que le Canada comme nation libre de la communauté des 
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na t ions b r i t a n n i q u e s a p p o r t e v o l o n t a i r e m e n t sa c o l l a b o r a t i o n . 

N o t r e effort se ra v o l o n t a i r e . » 

T e l l e es t la d é c l a r a t i o n f a i t e , dès l ' a n n o n c e d e la g u e r r e , p a r 

M . M a c k e n z i e K i n g , p r e m i e r m i n i s t r e d u C a n a d a , e t r épé t ée 

en no t r e l a n g u e , p o u r les C a n a d i e n s f r ança i s , p a r M . L a p o i n t e , 

m i n i s t r e d e l a j u s t i c e . C e s p a r o l e s ont é té u n a n i m e m e n t 

a p p r o u v é e s . On p e u t m ê m e d i r e q u ' e l l e s ont fo r tement gêné la 

c a m p a g n e des abs t en t ionn i s t e s qu i c o m m e n ç a i t à se m a n i f e s 

ter à t r a v e r s le p a y s . 

D e p u i s q u e l q u e s j o u r s , en effet , à m e s u r e q u e la m e n a c e de 

g u e r r e s ' a g g r a v a i t e n E u r o p e , la p r e s s e c a n a d i e n n e s ' in te r ro

gea i t , c h e r c h a i t à p réc i se r sa pos i t i on et ses devo i r s . On r a p p e 

la i t q u e l a d e r n i è r e gue r r e ava i t coû té t ro i s m i l l i a r d s d e 

d o l l a r s a u p a y s ; q u e la de t t e , q u i se mon ta i t à 363 .000 .000 d e 

d o l l a r s en 1914, s ' é ta i t t r o u v é e s e x t u p l é e s ix m o i s a p r è s l e 

t r a i t é d e V e r s a i l l e s . Cet te m é m o i r e des chiffres ne révé la i t -e l l e 

p a s les a p p r é h e n s i o n s et l ' o p i n i o n i n t i m e d u lec teur m o y e n ? 

D a n s les conve r sa t i ons a u s s i , on sen ta i t , m a l g r é les m a r q u e s 

d e so l l i c i t ude et de s y m p a t h i e , u n e rése rve qu i p o u v a i t se t ra 

d u i r e p a r ceci : a u c u n e af f i rmat ion p r é m a t u r é e , et sur tou t p a s 

d e c o n s c r i p t i o n . 

C a r c 'es t u n e e r r eu r de c r o i r e , c o m m e on l e fai t en F r a n c e , 

q u e l e s D o m i n i o n s a n g l a i s pensen t et ag i s sen t en r e l a t ion 

é t ro i te a v e c l a m é t r o p o l e . Il se ra i t p l u s j u s t e de les c o m p a r e r 

à des sa t e l l i t e s qu i sub i s sen t l ' a t t r ac t ion d ' u n e p l a n è t e , s e 

m e u v e n t d a n s son o r b i t e , m a i s sont d e v e n u s p o u r a ins i d i r e 

i nconsc ien t s de ce t te g rav i t a t ion n a t u r e l l e . C ' e s t a ins i q u ' i l 

s ' e s t c réé e n A u s t r a l i e , en N o u v e l l e - Z é l a n d e , en A f r i q u e d u 

S u d , u n e r a c e de Britishers qu i n ' e s t p lu s tout à fai t ce l le du 

British. E t au C a n a d a , p a r t i c u l i è r e m e n t , cet te r ace a des r a p 

p o r t s d ' in té rê t si a i s é s , si l é g i t i m e s , a v e c les hab i t an t s d e s 

É t a t s - U n i s q u ' e l l e s ' a m é r i c a n i s e à son in su . L e vent du S u d se 

fa i t sent i r avan t la l o i n t a i n e b r i se d e l ' E s t . J e p e n s e q u e c 'es t 
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cette loi fatale que M. André Siegfried a voulu mettre en évi
dence lorsqu'il a déclaré dans son dernier ouvrage qne l'ave
nir du Canada était, selon lui, tourné non vers l'Europe, mais 
vers le continent américain. 

Quant au point de vue du Canadien français, qui pourra sur
prendre chez nous, il est encore plus net. 

Rien de plus émouvant, je crois l'avoir montré dans les 
pages qui précèdent, que cet attachement, vieux de trois 
siècles, a l'image de la France. Les habitants de la province 
de Québec, qui sont près de trois millions, n'ont cessé de livrer 
bataille pour préserver leur religion, leur langue, leurs cou
tumes. Et si la bataille s'est éteinte, c'est que le gouvernement 
britannique n'use plus de contrainte aujourd'hui et souscrit 
avec la meilleure foi et la plus grande intelligence au maintien 
de la tradition française. 

Malgré tout, ce sont eux qui se jugent le plus éloignés de la 
politique anglaise et des devoirs qu'elle leur impose. 

J e sais bien qu'on pourrait citer des exceptions ; néan
moins la position générale est bien établie. Ce fut même, au 
moment de la déclaration de guerre, un point assez délicat 
pour nous autres voyageurs français. Nous étions fêtés partout 
avec chaleur, adoptés comme on le serait par des parents 
retrouvés. 

A cet égard, notre mission, qui apportait aux universités de 
Québec et de Montréal deux bourses pour les étudiants cana
diens, garde un souvenir ému de l'accueil qui lui a été fait. 
Mais, sur le chapitre de la guerre, c'était dans la presse et 
dans les milieux canadiens anglais, beaucoup plus que parmi 
nos cousins de France, que l'obéissance et l'adhésion étaient 
entières. 

A cela on m'objectera que les Anglais ont longtemps traité 
en inférieurs les Canadiens d'origine française, que, pendant 
la dernière guerre, ils leur ont généralement assigné des places 
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de sous-ordres. D'où une rancune qui prime aujourd'hui tout 
autre sentiment. N'importe : il y a eu ici et là quelques réu
nions en vue de soustraire le Canada à la guerre ; toutes 
étaient tenues en français. 

Je suis persuadé, d'ailleurs, que ce ne sont là que mouve
ments de surface où quelques ambitions politiques trouvent 
leur compte. Ainsi, à Montréal, des bureaux de recrutement 
se sont ouverts et l'on annonce que les régiments de Maison-
neuve et des Fusiliers de Mont Royal — tous deux pour 
french-speaking, comme leur nom l'indique — ont déjà reçu 
plus de quinze cents engagements. On annonce aussi que plu
sieurs municipalités ont refusé de donner une salle aux parti
sans de l'abstention. 

Mais que notre action, à nous Français, doit être prudente ! 
Il faut se garder d'exiger comme un dû une collaboration 
effective qui représente nécessairement toute sorte de sacri
fices. Le Canadien français, descendant d'un madré Normand 
ou d'un Breton têtu, aurait tôt fait de nous demander pour
quoi nous avons si légèrement abandonné ses pères pendant 
près d'un siècle. 

En tout cas, malgré ces nuances et ces subtilités, malgré ces 
précautions à prendre, le Congrès qui s'est tenu à Ottawa a 
rencontré, chez les représentants de la nation canadienne, le 
ferme désir d'appuyer la Métropole. On avait même songé, en 
raison de la neutralité américaine et pour mieux servir les 
intérêts anglais, à ne pas déclarer officiellement la guerre à 
l'Allemagne. Ainsi munitions et outillage fabriqués aux États-
Unis auraient pu être livrés au Canada, et de là.. . Mais la loi 
de neutralité, telle qu'elle est conçue actuellement, se doit de 
suivre ces livraisons jusqu'à leur destination dernière. En con
séquence, le Parlement canadien a préféré adopter une atti
tude franche et rompre avec l'Allemagne. Le pays même y 
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trouvera un avantage matériel, car on assure que les grandes 
industries américaines viendront installer ici des fabriques. Si 
bien que le Canada, satellite le plus rapproché de la planète, 
s'il n'apporte pas un gros contingent d'hommes, deviendra le 
principal entrepôt de la Grande-Bretagne. 

Septembre 1939. 



Le Canada et la guerre 

i 

Les pages qu ' on vient de lire et qui avaient été écrites au 
j ou r le jour , j ' a i voulu les publ ier sans re touche, pensant 
que leur seul méri te étai t dans leur t ra i t d 'esquisse. Ce sont 
des notes qui tentent de reprodui re le choc reçu par un Fran
çais déba rquan t au Canada, puis un aut re choc, celui de la 
guerre . 

Au début de mon voyage, avant le bouleversement survenu 
en Eu rope , j e ne cessais de dire à ceux qui me recevaient avec 
tant de bonne grâce : « Ah ! comme je saurai décr i re , à mon 
re tour , tout ce que j e vois chez vous ! Quel plaisir j ' a u r a i à 
me r emémore r d ' abord cette longue remontée du Saint-Lau
ren t , puis l 'a r r ivée devant Québec et l 'émouvante appar i t ion 
de cette ci tadelle à la Vauban qui surp lombe u n groupe de 
pet i tes maisons normandes !... Et vos campagnes, avec leurs 
métair ies et leurs herbages si proches des nôtres !... Et toute 
cette vie pa t ien te et sage, ces vieilles coutumes que vous vous 
t ransmet tez rel igieusement de père e n fils. Enfin, je mont rera i 
l ' au t re aspect de votre pays, cette na ture qui n 'est plus à 
l ' échel le de la na tu re européenne , vos forêts inviolées qui 
s 'é tendent sur u n espace grand comme trois ou qua t re de nos 
dépar tements , vos lacs solitaires où l 'on peut se croire le p re 
mier nageur . . . » 

« Car on se représente ma l en France votre pays, ajoutais-je. 
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On l'imagine couvert de neige, et il y fait une chaleur tropi
cale pendant un bon tiers de l'année. On le prétend américa
nisé et il respire au rythme de notre province. Et vous-mêmes, 
Canadiens français, on vous croit généralement froids, portés 
vers les choses pratiques plutôt que vers la discussion d'idées. 
Or nulle part, à l'étranger, j e n'ai été jeté d'emblée dans un 
milieu plus passionné et pour lequel la culture intellectuelle 
compte autant. » 

Hélas ! si je vais tenter aujourd'hui, en développant mes 
impressions, d'ébaucher la psychologie du Canadien français, 
ce sera par rapport à la guerre. J e renonce à brosser des pay
sages. La guerre est la ruine du genre descriptif. Elle tue les 
couleurs. Elle rend même bien pâles ces rêveries qui me sont 
venues dans la forêt canadienne en présence d'un érable au 
feuillage rouge qui n'avait peut-être été regardé par personne 
auparavant, ou d'un lac immobile qui me donnait, on ne sait 
pourquoi, le frisson d'une vie antérieure. A quoi bon ces sen
sations égoïstes ! se dit-on. Il faut secouer tout cela, rapporter 
seulement ce qui peut convaincre les uns et servir aux autres. 
Il faut contribuer à la guerre totale par une parcelle d'infor
mation utile... 

D'ailleurs la dernière vision que j ' a i reçue du Canada 
n'était plus baignée dans les demi-teintes. La guerre avait 
éclaté en Europe, j 'avais couru à Montréal, et je passais mes 
journées dans les studios de la Radio, à l'endroit même où les 
opérateurs, pareils aux voix inflexibles et sûres du chœur 
antique, apprenaient au Nouveau Monde la folie et les cala
mités prêtes à s'abattre sur l'Ancien. 

Et j e crois que ces informations, si elles n'apprennent rien 
de neuf aux Canadiens, seront du moins écoutées chez nous, 
car j ' a i été frappé de voir, à l'occasion de ce voyage, combien 
les Français s'intéressent au Canada. C'est un peu la Terre 
Sainte dont rêvaient les Croisés. Est-il beaucoup de pays aussi 
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distants du nôtre, qui aient suscité ici, depuis quelque temps, 
une littérature aussi abondante ? Littérature romanesque, avec 
Hémon, Constantin Weyer et d'autres ; politique ou histo
rique avec André Siegfried, Firmin Roz et Gabriel Louis-
Ja ray . Et chez les simples touristes c'est la même attraction, 
j ' a l l a i s écrire la même nostalgie. Le Français n 'aime guère le 
dépaysement trop violent. Il admire toujours ce qui émeut sa 
sensibilité et fait refleurir une tradition familière. Si bien que, 
s'il le pouvait, il courrait souvent se recueillir sous cet arbre 
tutélaire qui n'a cessé de croître depuis deux siècles. 

Ce ne sont pas là des mots puisque en ces deux c e n t 6 ans, 
et sans le secours d'une immigration nouvelle, les Canadiens 
français sont passés de soixante-dix mille à près de trois mil
lions. 

D'où vient l 'étonnante vitalité de ce rameau détaché de nos 
provinces, phénomène qu'on a nommé le miracle canadien ? 
Songez, en effet, que la vie a été dure pour ces colons et que 
les Anglais , pendant longtemps, ne les ont pas ménagés. 

Eh ! bien, il est dû d 'abord, dans une certaine mesure, à 
cette condition de minorité et de demi-oppression où les Fran
çais de là-bas ont vécu. C'est un fait que les minorités trouvent 
souvent une force de résistance, une volonté de renaître qui 
donnent à leurs familles un dynamisme supérieur. Elles se 
protègent par un ensemble de coutumes, par un système 
d'application patiente que le groupe adverse néglige peu à 
peu. Elles ont un sentiment plus intime de l'honneur. Elles se 
façonnent une conscience qui devient un palladium. 

En ce qui concerne le Canadien français, il faut ajouter à 
cette loi générale le grand rôle que le clergé a joué au milieu 
de cette colonie. Abandonnés par leur roi, privés de leurs 
chefs, cette poignée de paysans et de soldats qui demeurent 
loin de la mère-patrie n'ont d'autre moyen de s'élever, de 
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g a r d e r l eur d e g r é de c iv i l i sa t ion q u ' e n s e g r o u p a n t a u t o u r des 

p rê t r e s et des é t a b l i s s e m e n t s r e l i g i e u x . E t ces m a î t r e s n ' on t 

d ' a u t r e c h a n c e de du re r q u ' e n fortif iant l ' â m e d e cet te m i n o 

r i té , en lui donnan t le sel de l ' e n s e i g n e m e n t chré t i en . 

D e cet te a l l i a n c e est r é su l t ée u n e d i s c i p l i n e m o r a l e et f a m i 

l i a l e q u e les cous ins de F r a n c e n ' on t g u è r e a d o p t é e chez e u x 

a u cours d u X I X e . E t avec e l l e son t nées d e s ve r tu s m a r q u é e s 

p a r la pe r s i s t ance d a n s l ' e f for t , la m e s u r e d a n s l ' a m b i t i o n , la 

confiance d a n s la P r o v i d e n c e , q u i , à dé fau t d ' ac t ions éc la 

t an tes , p e r m e t t e n t à u n p e u p l e de p l an te r s o l i d e m e n t ses 

r ac ines d a n s la t e r r e . 

A ins i peu t -on e x p l i q u e r la be l l e p o u s s é e du r a m e a u c a n a 

dien f r ança i s . E l l e est tout à l ' h o n n e u r d u p a y s a n de chez n o u s 

— q u ' i l so i t N o r m a n d , P i c a r d o u Po i t ev in — cet h o m m e don t 

o n a si souven t et si i n j u s t e m e n t dépe in t les d é f a u t s . R a p p e 

l ez -vous . . . r a p a c e , b o r n é , te r re^à- ter re . I l m e s e m b l e q u ' i l a 

c o n q u i s su r l e sol c a n a d i e n un b e a u b reve t d ' i d é a l i s m e . 

E t a u j o u r d ' h u i enco re , il p o u r s u i t cet te a s c e n s i o n . On sa i t 

q u e la p r e s q u e to ta l i té d e s C a n a d i e n s f r ança i s hab i t en t la p r o 

v ince d e Q u é b e c , cette p rov ince dont le t e r r i to i re est t ro i s fois 

g r a n d c o m m e la F r a n c e . E h ! b i e n , c 'es t là q u e s ' é p a n o u i t la 

v ie in te l l ec tue l le et sp i r i t ue l l e du p a y s tout ent ier . C ' e s t l à 

q u e les Un ive r s i t é s sont le p l u s d é v e l o p p é e s , l es ca r r i è r e s l i b é 

ra l e s le p l u s ac t ivement p r é p a r é e s . D e s m é d e c i n s , des p ro fe s 

s e u r s , d e s a v o c a t s , des fonc t ionna i r e s , t e l l es sont les g r a n d e s 

a r t è r e s o ù c i r cu l e la sève f r a n c o - c a n a d i e n n e . N e p r o n o n ç o n s 

p a s l e mo t d ' é l i t e , ca r j e ne c ro is p a s q u e la g r a n d e u r d ' u n 

p e u p l e v i enne d ' u n e é l i t e , m a i s b ien de sijs é l i t e s , c ' e s t - à -d i r e 

d e la f o r m a t i o n d ' e s p r i t s de va l eu r d a n s tou tes les c a t égo r i e s . 

C e p e n d a n t o n voi t c o m m e n t l ' h é r i t a g e f rança i s p e u t , a u 

C a n a d a , o p p o s e r une d i g u e à la concep t ion a m é r i c a i n e de l a 

v i e , à l ' a f f a i r i s m e , à ce t te e spèce d e m o u v e m e n t p e r p é t u e l qu i 

est devenu la doc t r ine d u N o u v e a u M o n d e . 
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Lee Anglais l 'ont compris , e t , loin de br imer cette mino
r i té , comme ils l 'ont fait autrefois, ils lui laissent au jourd 'hu i 
son l ibre développement et collaborent avec elle. Leurs p ro 
fesseurs leur appor ten t des témoignages et des encouragements 
que j e veux citer. Voici pa r exemple les paroles du Colonel 
Bovey, professeur à l 'Universi té Me Gill de Montréal . 

« I l y a des esprits étroits qui ne voudraient entendre 
q u ' u n e seule langue en ce pays. J e ne par tage pas cette opi
n ion. Au contra i re , je ne vois pas comment la culture latine 
pourra i t survivre ici sans la langue française, et j ' a i déjà indi
qué que sans la cul ture la t ine notre civilisation n 'existerai t 
p lus . . . Gardez votre langue française, développez votre cul
tu re française ; à la fin tout le monde comprendra la valeur du 
Canada français dans l 'Amér ique du Nord. I l est le déposi
ta i re et le gardien conjoint avec nous de la civilisation occi
denta le . » 

Voici encore Sir Andrew Mac Pha i l , autre professeur à 
l 'Universi té Me Gil l : 

« Ce sont seulement ceux qui ignorent l 'h is toire , déclare-t-il , 
qui s 'é tonnent de la force silencieuse de Québec. L 'héroïsme, 
la beau té , l 'espr i t chevaleresque des colons français sont deve
nus légendaires . On par le comme si ces vertus avaient repassé 
les mers après la capi tula t ion. La véri té est qu'el les sont 
demeurées . On les re t rouve chez un guide des lacs du Nord, 
chez l ' a r t i san qui exerce son mét ier dans sa maison, chez le 
paysan qui donne l 'hospital i té pendant la nui t . Celui qui sait 
regarder Québec y découvre la survivance de l 'ancien régime 
dans la magis t ra ture , dans le clergé, au Par lement , dans les 
professions l ibérales, dans les salles de rédact ion. » 

A ce témoignage très complet , qu ' i l me soit permis d 'a jou
ter le mien re la t ivement à la dernière profession qu ' i l met en 
évidence. Jamais , dans aucun de mes voyages, mes rappor ts 
avec les journal is tes n 'on t été aussi intéressants, aussi sincères, 
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aussi cordiaux que dans la province de Québec. Ces mots 
« interviews, papiers, reportages », qui nous font toujours un 
peu faire la grimace, prennent là-bas une signification très 
différente. 

I I 

La collaboration offerte par les Britanniques s'étend au gou
vernement même du pays, puisqu'on sait que M. Ernest 
Lapointe, Président du Comité France-Canada d'Ottawa, est 
actuellement ministre de la Justice. Et on peut penser que 
cette adroite politique porte ses fruits si l'on se rappelle le 
discours prononcé par M. Lapointe le 17 septembre dernier, 
au cours des débats qui précédèrent la déclaration de l'état de 
guerre au Canada. Ce discours empreint de loyauté et de 
logique souleva une émotion indicible et valut à l'orateur une 
ovation comme on n'en avait jamais connu encore au Parle
ment d'Ottawa. 

Est-ce à dire que tous les Canadiens français aient accepté 
de bon cœur de participer à la guerre européenne ? Là je 
toucbe à un point délicat, mais que je n'aurai pas l'hypocrisie 
de cacher. . 

Il est certain que pour l'habitant de la Province de Québec, 
particulièrement jaloux de son indépendance et de son acti
vité politique, participer automatiquement à la guerre, c'est 
montrer que le Dominion est encore une colonie anglaise. De 
là quelques protestations habilement exploitées par l'ambition 
de petits chefs de partis. « Cette guerre n'est pas la nôtre. 
Noue n'allons pas faire tuer nos fils pour les intérêts de la 
haute finance britannique... » tels étaient les arguments à 
courte vue et d'une séduisante démagogie que l'on a pu 
entendre exprimer au début des hostilités. 
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Un de mes amis, Canadien français de vieille souche, devant 
qui je m'étonnais de cette campagne, m'a conjuré alors de 
ne pas en faire état. Reste de vieilles rivalités politiques, 
m'avait-il répondu, adroitement exploitées par quelques fac
tieux, mais qui n'ont pas d'écho profond dans le pays. Atten
dez et soyez sans crainte. » 

Et il est vrai que les événements lui ont donné raison. Le 
vote du Parlement, obtenu à la quasi unanimité, puis tout 
récemment, l 'échec essuyé aux élections provinciales par le 
parti Duplessis, le parti protestataire, ont affirmé sans con
teste le loyalisme de Québec et son désir de coopérer avec la 
politique franco-britannique. En somme, c'est peut-être une 
petite aspérité de l'héritage français qui se montre ainsi de 
temps à autre. « Après tout, que ces maudites gens se débrouil
lent là-bas entre eux. Tant qu'ils ne seront pas sur ma ferme, 
je n 'ai pas à m'occuper de ces affaires. » N'entendez-vous pas 
un de nos vieux paysans — un sur mille — maugréer parfois 
de la sorte ? E h ! bien, il a un arrière-cousin au Canada ! 

Canadiens et Français ont beaucoup à gagner à multiplier 
entre eux le* échanges et les visites. J e laisse de côté ce je ne 
sais quoi qui nous unit et qui m'a souvent fait penser au 
« parce que c'était lui , parce que c'était moi », de Montaigne 
au sujet de La Boëtie. 

Mais, en ce qui nous concerne, nous pouvons recueillir au 
Canada des exemples plus concrets, plus tangibles. L'accrois
sement de la natalité, le refus de la théorie du moindre effort 
en ce qui concerne la production sont là-bas des dogmes évi
dents. Jusqu'à quel point sont-ils en vedette chez nous, je 
laisse mon lecteur me répondre. 

Et il y eu a d'autres dans le domaine spirituel. Les Cana-
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diens français nous remontrent que le premier objet d'un 
peuple est de durer. Ils durent, eux, par une pratique de vie 
qui n'est nullement artificielle, mais repose, au contraire, sur 
l'ordre des choses. S'ils pouvaient nous persuader par cette 
leçon que la France doit tenir avant tout à sa continuité, faire 
de ce mot et de la chose le premier principe de tous ses pro
grammes, social, économique, politique, ce serait un beau 
message à rapporter chez nous. 

Et s'ils nous apprenaient, enfin, à donner une place plus 
grande à la vie intérieure, à faire oraison, dans le sens très 
large où l'entendait Renan, n'y aurait-il pas là un enrichisse
ment certain, une récupération de nos forces ? 

Enfin, il est certain que la belle vitalité des Canadiens fran
çais est due surtout à la population rurale, à ces groupes où 
l'on se transmet de père en fils le goût et l'amour de la terre. 
N'est-ce pas une direction que nous puissions suivre avec pro
fit ? 

Quant au bénéfice qu'eux-mêmes peuvent retirer de ces 
contacts, nul ne le conteste. Pour que le Canada intellectuel 
poursuive son développement, il faut qu'il retourne sans cesse 
à la source d'où il provient, à la seule source où il puisse 
entretenir sa vitalité et sa pureté, c'est-à-dire en France. 

I I I 

Tout d'abord, certains Canadiens apprendront à connaître 
mieux la France actuelle. Ils cesseront de la considérer comme 
un pandemonium où le bien, la tradition et l'esprit religieux 
sont abolis. 

On connaît la devise de Québec : Je me souviens. Elle est 
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é m o u v a n t e , e l l e n o u s t i r e d e s l a r m e s . M a i s i l n e faut p a s q u e 

ce souven i r f a s se d u C a n a d i e n f r ança i s un h o m m e pétr i f ié d a n s 

l e p a s s é . I l f au t q u ' i l a i t l a cu r ios i t é d e la F r a n c e d ' a u j o u r 

d ' h u i , q u ' i l l a c o m p r e n n e , q u ' i l a i t conf iance e n e l l e . 

C ' e s t c e q u e j e n ' a i p u m ' e m p ê c h e r de d i r e a u x Un ive r s i t é s 

d e Q u é b e c et d e M o n t r é a l , l o r s q u e j ' a i p r i s la p a r o l e p o u r 

c é l é b r e r Maria Chapdelaine. 

« J e n ' i g n o r e p a s q u e ce t te F r a n c e d ' a u j o u r d ' h u i n ' e s t p a s 

t o u j o u r s à l ' i m a g e d e ce l l e q u e v o u s r évé rez le p l u s . E l l e 

m a n i f e s t e tantôt de l ' i m p a t i e n c e et tan tô t d u l a i s s e r - a l l e r . E l l e 

v e u t i n n o v e r , e l le ag i t p a r c o u p s de t ê t e . . . M a i s v o u s qu i ê t e 6 

u n p e u p l e d e p i o n n i e r s , vous d e v e z c o m p r e n d r e ces m o u v e 

m e n t s . D e m ê m e q u e vos gens des p r o v i n c e s dés i ren t « fa i re 

d e la t e r r e » , g a g n e r p i e d à p i e d s u r la s o m b r e forê t , nous 

s o m m e s e n c l i n s , n o u s , vos cous ins d ' E u r o p e , à « f a i r e des 

i dée s » . N o u s r êvons d ' a g r a n d i r l ' e s p a c e o ù se m e u t l ' e s p r i t de 

l ' i n n o m b r a b l e f a m i l l e h u m a i n e . 

« D e l à , d a n s tous les d o m a i n e s , ces p o u s s é e s de cu r io s i t é , ces 

h a r d i e s s e s , ces e x p é r i e n c e s qu i nous font souven t f rô ler le p i r e 

e t n o u s d o n n e n t l ' a p p a r e n c e , m a i s l ' a p p a r e n c e s e u l e m e n t , 

d ' ê t r e d e s d e s t r u c t e u r s . 

« S ' i l s ' a g i t de l i t t é r a tu r e , vous voyez nos r o m a n c i e r s ac tue l s 

s ' a t t a q u e r à des su j e t s ou à des scènes qu i n a g u è r e eussent fai t 

s c a n d a l e . C ' e s t q u e n o u s v o u l o n s vo i r c l a i r , nous avons la p r é 

t en t i on , s a n s d o u t e a u d a c i e u s e , de d é b r o u i l l e r les secre t s des 

h u m a i n s . E t nous p e n s o n s q u e m ê m e si la P r o v i d e n c e r è g l e le 

cou r s d e no t r e d e s t i n é e , i l n ' e s t a u c u n d e n o s ac t e s q u i ne 

p u i s s e ê t r e é t u d i é à la l u m i è r e d e la r a i s o n . 

« S ' i l s ' a g i t d e p o é s i e , noue c h e r c h o n s d e s l i cences nouve l l e s . 

S ' i l s ' a g i t d ' a r t , de p e i n t u r e , p a r e x e m p l e , uous d e m a n d o n s 

d e s e n c h a n t e m e n t s i n é d i t s a u m o n d e des f o r m e s et des c o u 

l e u r s . 

« D o i t - o n j u g e r p o u r ce la q u e no t re l i t t é ra tu re est en d é c o m -



LE CANADA ENTRE EN GUERRE 27 

position et notre art dégénéré, comme nos ennemis le procla
ment ? 

« Nullement, car ces recherches suivent un grand principe, 
une vieille tradition que nous ne renierons jamais et qui a fait 
votre force : celle qui veut que l'individu soit libre et se sente 
fier de l 'être. Libre de suivre sa vocation, de choisir son sys
tème de gouvernement et son métier. Libre , en un mot, d'affir
mer sa personnalité. » 

IV 

La semaine qui a précédé la déclaration de la guerre, je me 
trouvais en pleine forêt canadienne. 

Sans journaux, sans télégraphe, sans téléphone, j ' aura is pu 
me sentir perdu. Détrompez-vous. Il me suffisait de heurter à 
la porte de n'importe quelle cabane de bûcheron ou de can
tonnier pour entendre parler français, pour être interrogé et 
réconforté. L 'un de ces braves gens m'avait même adopté et 
venait à tout moment m'apporter des nouvelles. « Ça va 
s'éclaircir... » , répétait-il, la tête levée vers le ciel comme 
pour conjurer le grain au delà des mers. 

Imagine-t-on l'écho de ces mots dans un site désert, à des 
milliers de lieues du sol français ? Pourquoi, me demandai-je, 
ces simples travailleurs des bois, qui n'ont rien à attendre de 
nous, qui ne peuvent nourrir l 'ambition d'aller en France, et 
à qui notre culture n'apportera jamais grand'chose, pourquoi 
n'ont-ils qu'un désir, qu'un devoir : faire épeler un alphabet 
français par leurs enfants ? 

Quel est donc ce baptême qu'ils ont reçu et dont ils ont si 
bien conservé l'empreinte ? 

Ce baptême, c'est celui que nous avons reçu nous-mêmes, 
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c'est le fait français, qui, depuis quelque mille années, nous 
a groupés sous la forme d'une nation, que nous soyons nés en 
terre bretonne, ou normande, ou bourguignonne. 

Comment l 'expliquer, comment l'analyser ? Ah ! je laisse 
ce soin à d'autres plus savants ou plus poètes que moi. I l y a 
sur ce thème d'admirables pages de Micbelet, de Barrés, de 
Péguy. Je sais seulement que c'est un fait plus fort que la 
race. Car, ai-je besoin de le rappeler, il y a, parmi les Cana
diens français, des souches de toutes nos provinces, des Nor
mands et des Gascons, des Savoyards et des Saintongeais. 

Et quand j e vois par l 'exemple que nous offre le Canada, la 
persistance de cette union, la ténacité du souvenir français 
dans des cœurs qui nous sont devenus étrangers nominale
ment, je pense que nos adversaires sont bien absurdes de 
croire à la décadence de notre pays ou au déclin de notre 
influence. 

C'est une affirmation dépourvue de mauvais orgueil, mais 
qu'on peut proclamer hautement : la France existe même en 
ceux qui ne dépendent plus d'elle. 

Seulement — et c'est là une autre réflexion qu'il m'a été 
donné de faire tout naturellement au Canada à la lumière des 
événements d'Europe — elle règne sur tous ces lointains sujets 
sans tyrannie, sans pression d'aucune sorte. Et voilà sans doute 
qui explique le pouvoir et la durée de cette influence. Le fait 
français, tel que je l'entends ici, est un climat spirituel qui ne 
porte atteinte ni à la personne humaine ni aux diverses obli
gations d'un groupe national. Dans la province de Québec, le 
clergé répand sa parole en français, les Universités enseignent 
en français. Et cela suffit à nourrir un amour vieux de trois 
siècles entre nos frères canadiens et nous. 

Comparez cette doctrine d'attachement volontaire et de fidé
lité désintéressée à l'autre doctrine, la doctrine germanique, 
qui ne connaît que la possession des individus et veut asservir 

i 
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ceux q u ' e l l e r e v e n d i q u e . Et di tes-moi q u e l l e est ce l le qu i 

c o r r e s p o n d le m i e u x à n o t r e c iv i l i sa t ion et à la s tabi l i té du 

m o n d e ? 

J e p a r l a i s de ces choses à un C a n a d i e n , un j o u r q u e nous 

nous p r o m e n i o n s dans les e n v i r o n s de Québec . C'est u n e c a m 

pagne o n d u l é e , l égèrement boisée et t rès r i c h e , qui m'a sou

vent r a p p e l é cette rég ion de chez nous q u ' o n a s u r n o m m é e la 

Suisse N o r m a n d e . Mon c o m p a g n o n m e m o n t r a u n e h a u t e u r 

qui d o m i n a i t le S a i n t - L a u r e n t et me dit q u ' u n A l l e m a n d grand 

a d m i r a t e u r des paysages canadiens ou soi -disant t e l , y a v a i t 

ache té u n t e r r a i n i l y a que lques années . M a i s , chose cur i euse , 

a p r è s a v o i r fa i t d ' i m p o r t a n t s t r a v a u x de m a ç o n n e r i e souter 

r a i n e , i l s 'était contenté d'édif ier par-dessus de modestes 

cabanes . La chose p a r u t suspecte au g o u v e r n e m e n t et on le 

pr ia de v i d e r les l i eux . 

— V o i l à le fa i t a l l e m a n d , m e dit en conclus ion m o n ami 

canad ien . V o i l à c o m m e n t l ' A l l e m a g n e t émoigne son a m o u r 

aux a u t r e s p e u p l e s . S i nous ét ions venus de t e r r i t o i r e s au de là 

du R h i n et non de vos p r o v i n c e s , Québec serai t p e u t - ê t r e le 

p r o c h a i n Dantzig . 

V 

L e v i e u x fores t i er des L a u r e n t i d e s s'est t r o m p é . Et p o u r t a n t , 

q u a n d j ' a i v u , l ' a u t r e j o u r , la p h o t o g r a p h i e du convoi qui 

a m e n a i t en E u r o p e les r e c r u e s c a n a d i e n n e s , j e n'ai p u m ' e m -

p ê c h e r de r e d i r e sa p h r a s e . 

La c o n t r i b u t i o n du Canada à la g u e r r e e u r o p é e n n e est capi 

tale et doit a u g m e n t e r n o t r e confiance. A p r è s ces q u e l q u e s 

flottements, dus sur tout à des ag i ta teurs p o l i t i q u e s , dont j ' a i 

d é j à p a r l é , l e D o m i n i o n e n t i e r se t i en t a u x côtés de l ' A n g l e 

t e r r e , m ê m e nos cousins de Québec q u i , p a r f o i s , b r o n c h e n t u n 
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pea devant les décisions venues du Gouvernement d'Ottawa. 

L 'a ide militaire est, il est vrai, limitée jusqu'à nouvel ordre 
aux engagements volontaires, mais elle s'effectuera aux frais 
du Canada, ce qui constitue, par conséquent, un gros appoint 
financier. 

On sait qu'elle porte principalement sur l'aviation, car le 
pays, par ses grands espaces et par des conditions atmosphé
riques généralement favorables, se prête admirablement à 
l'entraînement aérien. Au seuil de la présente année, l'avia
tion de guerre compte vingt-cinq écoles ordinaires, plus dix 
écoles pour observateurs et autant pour les bombardiers et les 
mitrailleurs. 

Quant à la coopération industrielle, on peut mesurer ce 
qu'elle est et ce qu'elle sera, lorsqu'on songe que le Canada se 
place au premier rang de la production mondiale pour le 
nickel et le platine ; au second pour le radium ; au troisième 
pour l 'or , le cuivre et le zinc. 

Cette contribution souligne les heureux effets de la politique 
anglaise à l 'égard des Canadiens français. En accordant libé
ralement à ses sujets leur autonomie d'esprit et de langage, 
l 'Angleterre a eu l'intelligence de comprendre combien cette 
race laborieuse, traditionaliste, économe, forme un pilier 
solide dans le Dominion. 

Oh ! j e sais bien qu'il n'en a pas toujours été ainsi. I l y eut 
au.siècle passé des Gouverneurs moins souples. Et l'on peut 
entendre de vieux Canadiens parler avec émotion des luttes 
que leurs pères eurent à soutenir pour défendre leurs droits. 

Mais i l est bien rare que l 'Angleterre ne finisse pas par 
reconnaître le vrai mérite d'un peuple loyal et ne lui accorde 
pas la place à laquelle il peut prétendre. Or cette loyauté, elle 
ne la met pas en doute aujourd'hui. On m'a raconté que, lors 
du voyage des souverains anglais, rien n'avait ému autant la 
reine Elisabeth que d'entendre chanter son hymne national 
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sur des paroles françaises. Ce « Dieu protège le Roi » avait un 
accent plus profond et plus grave. C'était non un hommage 
officiel, mais une adhésion du cœur. C'était l 'un ion de deux 
tradit ions également utiles à l 'avenir du Canada. 

Nous vivons à une époque où tous nos discours, tous nos 
thèmes d ' idées, toutes nos pensées se ramènent fatalement à 
la lut te que nous soutenons. 

Or, après avoir brièvement rappor té ici mes impressions sur 
le Canada, je demande que l 'on garde en mémoire les trois 
faits suivants : 

Le Canada français nous appor te la preuve qu 'un peuple 
sage peut conserver sa t radi t ion, sa langue, son l ibre compor
tement , sans tomber dans les funestes excès du séparatisme ni 
se perdre dans l 'agitation pol i t ique. 

La France nous mont re qu ' une nat ion bien née sait se 
contenter des liens d 'esprit qui l 'unissent aux descendants de 
ses anciens fils. Elle est fière de leur a t tachement , elle leur 
témoigne de la reconnaissance, mais ne cherche pas à t roubler 
leur paix. 

L 'Angleterre enfin accepte de collaborer avec ces hommes 
qui restent fidèles à une t radi t ion nationale qui n 'est pas la 
sienne. Non seulement elle n e les br ime pas, mais elle les 
appel le aux plus hautes charges de l 'Éta t . 

C'est avec de tels sentiments que les gens civilisés s 'enten
dent . L 'égoïsme, l 'esprit de conquête , l 'oppression, nous lais
sons cela aux barbares. Et nous comptons bien t r iompher 
d 'eux un jour . 

Janvier 1940. 

I M P R I M E R I E D E L A G N Y , ; — E M M A N U E L , C H E W E T . F I L S TT.3-1940. 
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