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Señoras, señores:

A fines del siglo décimosexto toda esta
parte de América, desdeñada por la co
dicia de los primeros conquistadores,
presentaba un cuadro sombrío. Fisca
lizada en el Perú la extracción de las
riquezas, las bandas de aventureros re
tardados, que llegaban de España, co
menzaron á desbordar sobre estas regio
nes desconocidas. Apenas si uno que otro
expedicionario, movido por un senti
miento benigno, marc6 con su espada,
en la soledad enorme, el sitio de algún
pueblo futuro. Los demás: soldados faci
nerosos con el corazón encallecido, ga
vilanes del mar, ·segundones famélicos,
vagabundos desesperados y heroicos in
vadieron nuestro suelo empujados s6lo
por una esperanza feroz de fortuna y de
sangre.

La alucinaci6n calentaba todavía el
cerebro de aquellos hombres. Olfateando
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los rastros del indio, esperaban sorpren
der, á cada paso, el tesoro enterrado,
la huaca repleta de metal ó quizás el
verdadero Cipango; Y" más de una vez
debieron apearse del caballo para exami
nar de cerca el talco engailosode los
caminos. Aq uí mismo, entre los que
acompañaban al ilustre fundador de esta
ciudad, no debió faltar' alguno que se
enderezara vísionariamente en los estri
bos al divisar efe pronto, á lo lejos,
ese resplandor dorado de vuestras mon
tañas, soñando todavía en las comarcas
fabulosas donde el metal reverberaba
desnudo bajo el sol.-La desilusion fué
algo terrible. Aquellos hombres de hierro,
amparados por la soledad y la distancia,
descargaron sobre el indígena todo el
rencor de su desengaño, El conquistador
había sido brutal, el encomendero fué
siniestro. La caza humana, el azote, el
tormento reemplazaron las carnicerías
heroicas. Irala nos hace perdonar á Pi:...
zarro.

Pero un día, al volver la cabeza, el
soldado embrutecido por el desierto,
creyó tener ante sus ojos una visión de
su propia conciencia. Un puñado de
misioneros le seguía silenciosamente.
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Estaban ahí sin que se les hubiese visto
llegar. El sol había cocido sus rostros
chupados por el hambre y sus piés tenían
como un cuero de polvo.-Pal"ecían como
evocados milagrosamente por un solo
gesto de Dios.- Entonces, señores, se rea
lizó uno de esos hechos admirables de la
historia que devuelven, en medio mismo
del crímen, la ilusión de la humanidad,
Como otras tantas veces, el exceso el el
mal despertó el heroismo de los actos
sublimes. Los hijos espirituales de San
Francisco de Asis, de San Pedro Nolasco
y luego la- milicia, entonces fuerte y ad
mirable, de Loyola, se dispersaron en el
desierto. Despedíanse en las encrucija
das disputándose unos á otros los peli
gros y á veces, completamente solos, se
dirigían en busca de las tribus exaspera
das, sin otro poder que ese signo que le
vanta en medio de la barbarie el brazo de
los misioneros. Su vida, en meclio de las
hostilidades de la naturaleza y del hom
bre, será siempre un misterio. ¡Qué suma
de abnegación, de paciencia, de santa
sagacidad, de ternura dominadora es
necesario suponer en aquellos seres ex
traños para explicarse el resultado de su
obra! Despreciando los más justos hala-
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gos de la vida, abandonaron su gloriosa
tierra de 'España para venir á encender
en la sombra (le este mundo naciente la
luz más pura del espíritu y del amor. Su
disciplina poderosa y paternal fué para
el indígena el refugio contra todas sus
desgracias; y, debido también á ellos,
nuestras ciudades vieron surgir, con sus
primeros muros, las instituciones que an
ticiparon nuestra cultura hereditaria.

Uno de ellos se destaca entre todos
por su pasión original y creadora. Na
cido en este suelo de América, en medio
de la anarquía, en medio de las más te
nebrosa. .ignornncia, cuando la misma
naturaleza parecía rechazar la presencia
del hombre, con la espesura impenetra
ble, con la espina, CO.l~ el insecto, con la
fiera, vivid como exaltado por una in
mensa esperanza. La luz de su espíritu
transparentó, seguramente, el velo man
chado de sangre que ocultaba entonces
el porvenir de su suelo natal, y, quizás,
señores, el sentimiento de una gran pa
tria futura golpe6 sus primeros latidos
en el pecho de aquel monje.

Andariego incan,sable, SJI figura se hizo
nuy pronto familiar desde la Asunci6n
lasta C6rdoba. A su paso, las poblacio-



- 11-

nes salían á recibirle con una sonrisa de
amor, reconociéndole desde lej os, en los
días luminosos, bajo la sombra transpa
rente de su quitasol violeta de obispo; y
más de una vez, en medio de los campos,
el indio fugitivo de las encomiendas
corrió á esconder entre los pliegues de
su hábito sus ojos espantados.

Formal" en las aldeas miserables de
entonces una clase ilustrada, capaz de ci
vilizar las costumbres: ese fué su sueno.
Perseverancia, desvelos, la infi uencia ele
su cargo, su mismo «talento de púlpito .. ,
como dice la crónica y hasta la propia
hacienda, todo, púsolo al servicio de su
propósito. Así nacieron el colegio de
Santa Catalina, en Santiago del Estero,
el de San Francisco .Iavier en esta ciu
dad, y por fin, en el afio 161:1, aquel Co
legio Máximo, de donde surgió vuestra
universidad ilustre.

Casi tres siglos, verdadera eternidad
para nuestras cosas de América, han
transcurrido desde que fray Fernando
Trej o y Sanabria echó en la tierra semi
bárbara la semilla de su gran pensarnien
too Desde entonces, los altos estudios han
sido siempre la nobleza hereditaria de
C6rdoba. - Vuestro reconocimiento es
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más que merecido. Feliz la ciudad que
consagra tan orgullosamente sus grandes
tradiciones. Feliz la ciudad argentina
que á través de trescientos años siente de
este modo la gratitud de una acción
puramente espiritual.

Pero,-debo decirlo (le una vez.v-por en
cima de esa devoción doméstica de que
habéis rodeado el recuerdo de aquel fran
ciscano insigne" yo veo, señores, en su
pasión y en su obra, un nuevo símbolo
del ideal que levanta en mi espíritu el
más amplio problema de mi país. Es lo
propio de las grandes obras. humanas
esa diversidad de sentidos que toman en
los tiempos.

Voy á explicarme. Se ha repetido mu
chas veces y en todas. las formas: nuestra
esperanza (le grandeza futura no puede
estar en otra parte que en ese aluvión
humano que, á través de los mares, arro
ja sobre nosotros el desagreg'amiento
continuo de los grandes pueblos enve
jecidos. El núcleo tradicional es dema
siado pequeño para recoger, con su solo
esfuerzo, las ventajas de este país admi
rable, que, por sus variadas riquezas y
hasta por su misma forma peculiar, po
dría ser representado por una de esas
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cornucopias simbólicas en que los grie
gos resumían todas las gracias y todas
las fecundidades de la tierra.

Pero serfa insensato esperar que esa
grandeza pronosticada habrá de produ
cirse, fatalmente, por el solo hecho de la
aglomeraci6n inmigratoria. Es inevita
ble admitir la necesidad de un plan supe
rior, de un espíritu, de un alma que im
prima á todos esos elementos desiguales
y abruptos el tipo arquitectural y el equi
librio de la construcción futura.e-Las
piedras de .las avalanchas no han for
mado nunca, por sí solas, un Parten6n ni
un Capitolio.

¿De dónde deberá surgir esa influen-
cia? He ahí la cuestión.

No creo pecar de extravagante al decir
que la Europa nos envía, s610 de tarde en
tarde, la visita, más 6 menos larga, de
sus espíritus selectos. El verdadero ta
lento no emigra. La ola arrastra sola
mente á los peces menores. Se me podría
responder, lo sé, con uno que otro nom
bre excepcional: el de Groussac, por
ejemplo; pero este hijo de Francia salió
demasiado joven de su tierra.-Un vuelo
primaveral esclavizó su destino, en esa
edad en que uno se ignora á sí mismo.-
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'El número de arribantes, fuera de una pe
queña burguesía comercial inteligente,
lo forman, en su mayor parte, seres h u
mildes. Rara vez la gloria se ha embar
cado con ellos. Es el éxodo de los deses
perados' del hambre y de la iniquidad
europeas; de los que saben que verán
llegar su último día en la misma miseria
obscura de la casta inflexible en que na
cieron; es, en una, palabra, la fuga de
los eternos esclavos, atraídos por la son
risa de esta tierra lej ana, donde. el tra
bajo de una sola vida ha realizado, más
de una vez, encumbramientos inverosí
miles. -Son para nosotros la gente ben
dita, la gente necesaria, los grandes la
boriosos, los pacientes, los que sufren y
01vidan en silencio. ¿Quién de vosotros
no ha sentido, alguna vez, desgarrarse su
sentimiento nativo ante una de esas his
torias terribles en que ellos cuentan, con
una sonrisa resignada, el saqueo total de
sus ahorros de muchos años, entregados
confiadamente á la honradez de la na
ci6n?-Lo dicen sin una amenaza, sin una
lágrima siquiera, y, escupiendo sus ma
nos rudas, vuelven á tomar la herramien
ta é inclinan el cuerpo para seguir la
brando nuestra propia tierra. Es algo
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augusto, señores, la resignación de esos
seres humildes,

Sin embargo, no me parece que sean
ellos también los que deban encargarse
de ese tesoro de razón y de experiencia
propia, de esa herencia de sacrificios, de
meditaciones, de heroismos, que nos le
garon los fundadores de nuestra nacio
nalidad; ni creo que pueda surgir de
esa turba dolorosa, que arrastra, en su
mayor parte, todas las sombras de la ig
norancia, la clase dirigente capaz de en
caminar hacia un ideal grandioso la cul
tura argentina.

Pienso, por el contrario, que son ellos
los que tendrían el derecho sagrado de
exigirnos, para sí y para los hijos que de
j aren en este suelo, una dirección moral
superior y la garantía de un carácter
nacional honrado y culto. He ahí, seño
res, marcada nuestra verdadera misión,
que, así enunciada, podría desprender
diversos corolarios. Sabríamos, por ejem
plo, que la iniciación industrial, aunque
siempre útil, no debe ser nuestro mayor
desvelo, pues la Europa habrá de rebo
sarnos de aptitudes prácticas, con sus
razas seculares de artesanos, con sus
razas de agricultores que han extenuado
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su propia tierra.-Por otra parte, el tra...
baj o material está regido por las leyes
del interés y la urgencia: leyes incompa
rables. Donde haya una necesidad ma-
terial que satisfacer 6 el cebo de un ne
gocio posible, está por demás la tutela
cariñosa de los gobiernos. Los ganaderos
y agricultores de Buenos Aires, de C6rdo
ba, de Santa Fé, son nuestros únicos sa
bios.-El prestigiode la iniciaci6n oficial
reposa en esa coerción: continua hacia
los esfuerzos inmateriales del espíritu,
que no ofrecen un provecho inmediato;
pero cuya influencia misteriosa, como
las grandes fuerzas de la naturaleza, de
cide coh el tiempo del destino dé una
raza.

No es así, lo sé, como se ha planteado
la cuestión en los recientes debates del
parlamento. A mi ver, en cuanto al aR
pecto que pudiera llamarse metafísico,
los oradores han incurrido, una vez más
en una de esas discusiones pueriles, tan
frecuentes entre nosotros, sobre la pre
ferencia de cosas igualmente imprescin
dibles; y en cuanto al aspecto práctico, no
se ha hecho otra cosa que revelar al país
un nuevo escándalo administrativo. El
gobierno de la naci6n ha pretendido de-
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mostrar que ciertos colegios nacionales
son funestos, porque el gobierno de la
nación hace de ellos un uso inexcusable;
porque se sirve de ellos para mantener
influencias mezquinas; porque, en vez
de ennoblecer, degrada con su propia
mano, por medio del favor y el derroche,
esas instituciones sagradas.

De ahí, señores, que, por encima de tan
ta palabra elocuente, no quede otra cosa
que el servicio de esa valiente revelación
del ministro de instrucción pública. Su
esfuerzo n9 será estéril. El proyecto de
supresión de colegios nacionales provo
cará, algún día, su reforma, y el progra
ma de escuelas prácticas despertará pro
bablemente en la juventud una aspira
ción nueva, debido á esa dignidad que
arroja siempre sobre cualquier actividad
humana la preocupación de los hom
bres superiores.-No exijamos á los que
bajan á la lucha el eclecticismo confor
table de los que miramos de afuera. A
la lucha se vá con ideas recias, con
ideas de una sola punta, como las espa
das, para que se abran paso entre el tu-
multo y marquen la imaginación con la
herida de un hondo recuerdo.

Sin embargo, me atrevo á decir que



- 18-

lo que la industria argentina exige, ante
todas las cosas, no es, en modo alguno, esa
providencial iniciaci6n escolar; sin6 que
se la ampare, tan s610, bajo un ideal pa
triótico de honradez y de orden. Y para
nutrirse . "de ese Ideal-e-la experiencia
humana lo demuestl'a,-no encontrare
mos nada comparable áIa influencia de
la educacidn. Pero de una educación se
ria, substancial, vigorosa, que lave de
una vez hasta la última pústula de esa
barbarie política, perversa y mediocre,
que encostra como una lepra el cuerpo de
nuestra patria, gastándole el vigor y
la sangre.-Es difícil pensar y sentir
bajamente cuando se ha vivido los
años de la juventud en la pureza y el
ascetismo del estudio. La substancia
impresionable del espíritu guarda siem
pre, á través de la vida y cualquiera
que sea el destino del hombre, el eco
armonioso de los ideales supremos; y
pudiera comparársela, en este sentido.iá
esos caracoles marinos que parecen con-o
servar la primera luz de la aurora y que
repiten eternamente la canción de las
aguas, que no volverán á mojarlos.

Es un rasgo peculiar de nuestro ca-o
rácter nacional imitar lo extranjero con
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la hipérbole. Así como en las modas
mundanas, la idea europea repercute
entre nosotros en su forma caricatural.
Es lo que ha sucedido con el principio
democrático. La Europa ha dado este
nombre al cambio de una aristocr-acia
secular, fundada en la iniquidad, por
una aristocracia cristiana de la virtud
y el saber. Nosotros hemos creído que
se trataba del reino de la brutalidad y
del gobierno de cualquiera.

No, señores; sin el triunfo de una clase
ilustrada, viril y formada en los grandes
ideales, no marcharemos; ni siquiera
econónicamente. El mejor negocio que
han- hecho los Estados Unidos es haber
formado ciudadanos como Washing
ton, Franklin 6 Lincoln; así como no
hay suma de dinero, ya que se quie
re tomar este criterio, que pudiera re
presentar en nuestro país, á través de
nuestras aventuras deplorables y ante
todas las amenazas del embrutecimiento
y del vicio, la sola presencia de un hom
bre como Mitre 6 como L6pez.

Nuestra más urgente aspiración de
biera ser, señores, ver levantarse en
cada provincia argentina una juventud
noblemente inspirada, que formase en
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todo el país una asociación de voluntades,
de cultura, de propósitos superiores, ca
paz de sacudir la languidez de esas po
blaciones aborígenes, sumidas en el quie
tismo de un perpetuo nirvana, é incorpo
rarlas al esfuerzo activo de la nación;
capaz de definir un carácter nacional
digno de nuestras viejas tradieiones, y
que diese la esperanza de ver rotos por
ella, algún día, todos los hilos de esa
red sofocante del actual sistema polí-
tico.

Pero para eso es preciso que los j óve-
nes de las provincias, puedo decirlo entre
vosotros' que dáis el ejemplo contrario,
abandonen resueltamente la tentacién
malsana de Buenos 'Aires y que la fuga
gratuita del suelo en: 'que nacieron sea
considerada como una verdadera deser
ción. Buenos Aires debe ser amado por
ellos, desde lejos, como idea grandiosa;
pero desdeñado virilmente en sus seduc
ciones materiales y frívolas, que no les
reservan otra cosa que las angustias de
la vnnídad.s- Si es por motivos de gloria.,
que esperen, cuando menos, la madurez
de las ideas; como aquellos profetas he
breos que, sólo después de muchos anos
de reconcentración solitaria, hacían su
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entrada en Jerusalén vibrantes de reve
Iaciones.

Todos los halagos materiales de nues
tro progreso advenedizo no valen más,
señores, que los encantos de vuestra vida
sencilla, perfumada por las gracias de
esas hijas de Córdoba, herederas de una
cultura abolenga y genuina, que asom
bran al que llega con el brillo de sus ojos
obscuros y con esas palideces adorables
cuidadas á la sombra de las celosías y en
la frescura de las iglesias. Esas mismas
casas de Córdoba, que conservan todavía
la tej a' colonial, dicen algo más al espí
ritu que nuestra albañilería flamante; y
es más fácil que el alma juvenil se nutra
vigorosamente en el silencio de vuestras
huertas natales que entre' 10s placeres
afeminados de nuestras costumbres.

·Yo sé de alguien, señores, q ue en me
dio del ruido de la gran ciudad, ante esa.
cuba (le fermentación humana donde se
revuelven las gentes más inesperadas,
ante esa invasión tumultuosa de instintos
obscuros y bárbaros, que nadie encamina
y que amenaza ahogar para siempre
hasta nuestro orgullo tradicional. ..; yo sé
de alguien que necesita, en ciertos mo
mentos, apartar la imaginación hacia
otras regiones de su patria.
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Nunca será excesivo, jóvenes cordobe
ses, el apegamiento á vuestra ciudad
encantadora. Donde quiera que fueseis
arrastrados por el mismo viento de Asha
verus, no·encontraríais jamás, en ninguna
región de la tierra, dulzuras más Intimas
que las del suelo en que nacisteis. ¿Qué
avenidas, qué parques, qué jardines fa
mosos valdrían para vosotros esas que
bradas vecinas, donde -tomásteis el pri
mer nido, la primera flor, la primera fruta
salvaje?-Aquí sintió vuestra infancia los
primeros azoramientos, aquí corrieron
vuestros. primeros anos en la frescura
de la huerta, entre la voz de las campa
nas familiares y entre ese indecible sa
humerio de memoriasvetustas y austeras.
Nó, jamás vuestros ojos mirarán un ho
rizonte que les haga olvidar el de esas
montañas, que tantas veces habrán reci
bido vuestra confidencia muda, en esa
hora de la tarde en que parece crecer
en el espíritu, como una bruma crepus
cular, la evocación de los días que pasa
ron, con el recuerdo de los rouertos que
ridos y de los primeros amores. ~

No vaciléis en entregar á vuestra
provincia todo vuestro esfuerzo, vuestro
amor, vuestra vida. No encontraréis me-
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dio mejor de servir á la República. Si
queréis riqueza, ella os da á elegir entre
103 tesoros minerales de sus montanas y
la fecundidad de sus llanuras; si buscáis
la alta educación de la inteligencia, no
está lejos esa universidad ilustre, madre
espiritual de Funes, Agüero, Ocampo,
Ferreyra, Paz, Vélez Sársfield, Avella
neda, García, Cortés... y que hoy dirige
ese ciudadano ilustrado y caballeresco,
á cuya benevolencia debo el honor inme
recido de dirigiros en este momento la pa
Iabra. Estrecháos en torno de sus maes
tros, perfeccionad continuamente sus es
tudios, ventilad hasta la última hebra de
telaraña escolástica con el aire libre de la
ciencia. No la dej éis morir jamás. Sin
ella Córdoba habría perdido su alma, y
el país una de sus mej ores defensas del
sentimiento nacional .Y de la cultura
superior del espíritu. Y ahora mejor que
nunca levantad, cuanto antes, como un
símbolo austero, la estatua de su funda
dor. Que su figura, inspirada y ascética,
se ierga eternamente, aquí mismo, en
la encrucijada de la República, en el
coraz6n de la patria, para que las nue
vas generaciones recuerden que hay una
antigua virtud, una cultura secular, un
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pasado venerable y que no han nacido
en un país advenedizo sin tradicídn y
sin alma,

Octubre 7 de 1900.



CARTA ABIERTit

AL DR. JOSÉ M. RA~IOS l\IEJ Í¿\.





«LA NACION- NO'YIEMBRE 5 DE 1899

Estimado doctor:

Hace pocos días de vuelta del campo,
de donde se trae á roenudo una idea más
fácil de todas las cosas, comencé la lectu
ra de .Las· multitudes argentinas-o Mu
cho tiempo hacía que no saboreaba una
obra literaria tan naturalmente. Mis ojos
han corrido sobre las páginas, como
cuando leía una novela ~. los quince
anos.

A mi entender, la aparición de un tra
bajotan original, tan vivaz, tan repleto
de espíritu, que desenvuelve, bajo una
nueva luz, esa gran tela histórica, debe
ría repercutir sensiblemente en la inte
ligencia argentina, aún cuando s610 fue
se en forma de censuras. Sin erobargo,
muchos abogados han hecho más ruido
con sus tesis universitarias.

El país ha cambiado profundamente
en pocos años. En otros tiempos de ama
ble tiranía literaria, en que las {rases He-
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vaban á la presidencia de la República,
bastaba, á menudo, un mediocre artícu
lo de diario para alborotar la ciudad; al
gún ensayo, apestando á diamela rornán
tica, fundaba á veces, de un golpe, una
reputación gigantesca; los malos versos
se pegaban á los oídos; las mujeres seca.
ban flores tenues entre las páginas de
nuestros poetas. Nada más merecido que
el nombre de «Atenas del Plata-.

Hoy, ustedes, los que escriben, no re
cogen sin6 uno que otro gesto agrio de
envidia democrática. Apenas si la crí
tica profesional cosmopolita ha dej ado
caer algunas austeras palabras de favor
sobre su libro de indígena, menos feliz,
mil veces, que «La Scoperta- del señor
Pasc~ll·ella.

Es que el alma nativa se muere. Ayer
éramos, al menos, el altivo tribuno des
peinado por «las auras de la líbertad-,
Dentro de algunos años, pedagogos vo
mitados por tierras extrañas querrán
llevarnos de una argolla nasal, como á
un toro soñalíento y manso.

No me tengo por gran conocedor de
la literatura de mi país. Sin embargo,
en diversas ocasiones, movido por un
anhelo de estudio más bien que por una
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curiosidad irrespetuosa, he revuelto los
viejos periódicos y he dirigido mi sed
de verdad hacia la fuente sagrada de
nuestros más elogiados escritores de
otros tiempos. No quisiera dej al' desli
zar, al compararle á usted con ellos, la
menor irreverencia. Soy algo supersti
cioso y me parecería inmediatamente,
como á don Juan, «que sus bustos oscilan,
que su vago contorno medra-, Singula
rizarle entre los vivos me sería aún más
dificil. Desgraciadamente, usted desafía
casi solo en su generación, con trabajos
de aliento, la hostilidad y la indiferen
cia. No me ha sido tampoco encomenda
da, como á un crítico, la misión superior
y triste de juzgar á los vivos y á los
muertos. Prefiero, pues, decirle solamen
te, con toda prudencia, que su último
trabajo representa, en mi opinión, un se
rio progreso en nuestra literatura y que
dado mi entusiasmo mediocre por cierto
procedimiento literario que ha llegado
á constituir nuestro estilo nacional, usted
se presenta como un novador bienve
nido.

Era ya tiempo de cerrar el ciclo de ese
gusto oratorio, que no persigue más fin
artístico que finalizar los párrafos con
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el movimiento redondo y siempre igual
de una rúbrica. Ya tenemos bastante de
esa forma fácil, pomposa, inepta, que
no alcanza jamás la sensaci6n justa,
que hace pensar en otra cosa 6 marea la
atención y adormece como un zumbido.

Sus defectos, siempre· los hay, son
de una índole menos rudimentaria y
hasta en ellos mismos se puede señalar
el adelanto. Sobre todo, su expresi6n vi
ve, sufre, trabaj a. Se la siente morder la
idea. La sangre activa circula por ella
llena de expansión, de salud, de fuerza,
regando las menores fibras. No es ya
la fuga verbal arrastrando al espíritu.
Usted se sobrepone á Iu frase, la espolea,
la rige sin miedo, un poco á la criolla á
veces; pero bien 6 mal, la mete donde.quiere,

He anotado, en mi ejemplar más de
un párrafo, seducido por los hallazgos
de expresión, por el libre movimiento,
por el brillo. Sin embargo, si yo acerca
ra á su estilo el lente de relojero que
aplican los críticos, me creería capaz
de descubrir aquí y allá, uno que otro
pasaje de mal gusto, malicias poco ele
gantes, licencias periodísticas, ocres de
masiado crudos como en la pintura de
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escenario y, en general, cierto esfuerzo
de brusquedad, de violencia, cierto re
buscamiento de expresiones excesivas,
que sobrepasan demasiado la sensación
y que si á 'veces son irreemplazables, des
prestigian los efectos con el abuso y sa
crifican la exactitud. No me costaríu tam
poco, señalar en su manera literaria
algo como un furor atormetado de epí
tetos, los cuales suelen no encaj al', con
frecuencia, satisfactoriamente, en la fra
se. El estilo es un coche que rueda; el
golpeteo de una sola pieza que no ajus
ta perfectamente basta, á veces, para
ahogar el placer del panorama. Por
otra parte, le confesaré,- si me es per
mitido hablar de estas cosas - que la ter
minología que usted pide, en diversas
ocasiones, á todas las ciencias...; pero
dejemos esto para más adelante.

Yo creo que ese ideal literario de brus
quedad y vigor masculinos, de realidad
violenta, de gestos vivos, que ese lengua
je que se renueva en los dos extremos de
la ciencia pnra y de la espontaneidad
popular, fundiendo el tecnicismo filo
sófico con los hallazgos instintivos de la
multitud, será probablemente la forma
de la nueva evoluci6n. Se la siente lle-
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gar. El mismo afeminamiento sospecho
so de los decaclentes ha de acelerar su
advenimiento como una reacción impe
riosa. Entonces triunfará, sobre todas,
para morir á su vez, esa forma genuina
de la edad libre y sabia, de la edad de la
fuerza industriosa, domadora del hierro,
en que la ecuación y el músculo forj an
el poder inverosímil y e,n que por pri
mera vez comienza á mirarse, con una
inquietud sagrada, ese pecho .formidable
y hombruno de la Democracia, de donde
saldrá la historia futura. Pero si esa for
ma literarta tiene razones de ser tan
profundas, no debe tomársela por esa
misma razón, á mi entender, con el furor
de una moda. · .

Quizá mis propias deficiencias de ob
servador me dictan ahora estas alusiones
á su estilo; fenómeno cuya posibilidad
no admiten nunca los críticos! Ahora,
como siempre, hablo de estas cosas tan
teando como un ciego en la duda. -

Ensanchando el criterio, debo decla
rarle que algunos pasajes de su libro me
han dejado la impresión plena de un
concepto definitivo sobre ciertos momen
tos de nuestra historia, como, por ejem
plo, el magnífico capítulo de .Las inva-
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siones inglesas 'J. Es posible que antes
de un ano cambie de opinión,-me suele
pasar á menudo;-pero por ahora me pa
rece estar convencido. Así me explico
yo aquel heroismo an6nimo de la pobla
ci6n, 6 multitud, si Ud. prefiere, del viejo
Buenos Aires, y así también la figura de
Liniers. Es solamente una descripción
de pasiones, de instintos; pero se des
prende tal aliento de verosimilitud que.
como en la lectura de ciertos dramas, la
imaginaci6n completa irresistiblemente
la acción y el cuadro. .

En cambio, no puedo decirle lo mismo
del ensayo de sicologia colectiva sobre la
revolución militar y letrada de Mayo.
No me atreveré á afirmar que 'el pueb lo
no tuvo en aquellos primeros momentos
una influencia apreciable; pero esa mul
titud que invade· la plaza el 22 y el 25,
fiera como una jacqueric, poderosa, me
Iodramñtrica, irresistible, con la concien-·
cia solemne de su misión, con la claro
videncia. de los sucesos, <fque quería,
mejor dicho, que, sentta la independen
cia», me parece una creación simpática
para nuestro sentimiento patriético; pero
probablemente algo lejana de la verdad
cienttftca. Es el abultamiento subyuga-
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dor que hace á un tiempo, el encanto y
la ineficacia de las construcciones históri
cas de 11 ugo y que no vacilo en atribuir,
en Ud., al esfuerzo sistemático que anun
cia anticipadamente el título de su obra.
Puede ser muy bien que sea yo el equi
vocado; pero me tranquiliza el saber que,
de todos modos, me acompañarfa en mi
error el mismo D. Julián de Leiva, pro
tagonista de aquellos sucesos, quien al
salir al balcón del cabildo, el dia 25, ex
clam6: «¿Dónde está el pueblo?», después
de haberlo buscado con su propia mira
da, en. todas direcciones, desde aquel
punto de vista excelente.

En cuanto al nuevo método que Ud.pre
tende aplicar al estudio de nuestra histo
ria, apenas si puedo °frasmitirle algunas
intuiciones inocentes sobre esos graves
estudios de última hora. De todos modos,
me parece que Ud. mismo no tiene por
ellos una devoción perfecta de iniciado,
lo que me permite hablarle con holgada
franqueza. La cubierta, algunas entra
das en materia, uno que otro párrafo,
uno que otro ejemplo, denuncian, en
realidad, su tentativa de explicar la
evolución argentina con los procedi
mientos de esas ciencias que, recién
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descubiertas, parecen haber nacido adul
tas y armadas como las antiguas divini
dades; pero, cuando su espíritu, herido
por el interés vivo' de un asunto, siente
la propia reacci6n y la fiebre del tra
bajo cerebral despierta sus impresiones
personales, adormidas por la actitud fic
ticia, entonces «como un falso cojo que
ve rodar un escudo», arroja Ud. la mule
ta escolástica y deja correr francamente
su vigoroso talento en párrafos vehe
mentes, libres, subyugadores, que pare
cen acercarse de un solo salto á la ver
dad, con un método hist6rico bastante
parecido, en mi opini6n, al que vienen em
pleando los grandes historiadores desde
el viejo Tuccídides. Eso será lo que quede
de su obra. Esta vez creo no equivocar
me. Su propia espontaneidad le ha sal
vado y es de esperar para honor de su
nombre y satisfacci6n de los que admi
ramos sus reales condiciones de escritor,
que ese contagio sociol6gico pase por su
organismo como un virus atenuado, pre
servándole para siempre.

Probablemente yo ofendo ahora la ma
jestad del saber con estas observaciones
á la buena de Dios;-válgame la igno
rancia;-pero Ud. sabe, como buen sicólo-
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·go, que no hay nada tan irreductible en
nuestr-a naturaleza como el instinto. Des
de hace algunos anos, sin que sea. capaz
de explicarlo, cada vez que tomo en mis
IDe:l,nOS una de esas obras de los últimos
filósofos, me asalta una sospecha cruel;
el nombre de Moliere. me persigue; y,
cuando trato de buscar la filiación ele la
nueva familia, vacilo entre aquellos au
gures que se guinaban el ojo al encon
trarse y. los Ingenuos escolásticos de la
Edad Media levantando pacientemente
en la nada del absurdo sus enormes
construcciones inútiles. De todos modos
lo que resulta indudable para mí es que
el nuevo grupo es menos poético. El viejo
alquimista ha inspirado á Goethe su
Fausto, los señores Tarde, Sieghele, Ber
tillón, evocan cuando más la j eringa de
Sganarelle.

No me ha faltado buena voluntad para
iniciarme en sus Misterios; pero la em
presa no es vulgar, El nuevo método
consiste en aglomerar, á propósito del
más doméstico de los actos humanos, la
mayor diversidad de leyes científicas.
Verdaderas multitudes de ciencias! Es
formidable. Comprendo perfectamente
que esos espíritus avanzados miren con
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un magnífico desdén la actitud mezqui
na de un Pasteur ó un Bernard que estre
chando cada día la especialidad de sus
investigaciones, parecen haber hablado
al mundo en voz baja, como enfermos
de desconfianza; y que, escarmentados
por las traiciones de la experimentación,
ocultaban, durante años enteros, sus con
quistas asombrosas. Sin embargo, es cu
rioso observar que el florecimiento de es
tas familias filosóficas sigue siempre á
la canonización de uno de esos monjes
del laboratorio. Parecen creer que el ge
nio ha triunfado por algún .secreto me
diocre, fácil. Hacen dogmas de sus hi
pótesis, catecismos de sus dudas, imitan
sus gestos, toman por lo general lo que
pasa: lo que muere, y durante un tiempo
le carcomen, le chupan como parásitos.
Son los piojos del león. A 'I'aine le han
raspado hasta la sangre su famoso sis
tema, que no ha vivido treinta años, sin
comprender qne lo que hay de prodigio
so y robusto en su obra, lo que no puede
morir son sus impresiones subjetivas, la
condensación de su época, su arte pode
roso, en una palabra: su genio. Preten
den escalar con una torrede andamios
la altura en que vuelan las águilas. Es el
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viejo esoterismo, que ha tenido sus re
presentantes en todas las épocas, porque
por encima de la superstición ó la inge
nuidad, siempre habrá interesados en
disfrazar con f6rmulas m-ás ó menos her
méticas, hij as de la paciencia mediocre,
la falta de ponsamiento.

Los sociólogos nos hablan de nuevos
procedimientos, de nuevas formas.: Des
deñan, compasivamente, la anticuada
Historia; como si en ella no entrara todo
lo que prometen descubrir; prescinden
de la exposición y comentario de los do
cumentos, que es, sin duda, la mayor
probabilidad de exactitud; y recurriendo
~61o á los métodos ele las ciencias físico
naturales, pretenden descomponer, en
todos sus elementos, como un cuerpo quí
mico, los hechos sociales. No piensan
quizá en un factor extraño que ha de in
comodarles probablemente por algún
tiempo, pues no ha sido descifrado toda
vía por los Inboratorios : el espíritu, el
alma del hombre !

Negar por los siglos de los siglos es
filosóficamente falso; pero me parece que
mientras las ciencias fundamentales, co
mo la sicología y la fisiología, no logren
explicar, pasablemente siquiera, esta fun-
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ci6n peculiar del animal humano será
algo aventurado-"pretender descubrir, por
medio de esas confusas analogías con las
demás especies creadas, la verdad exac
ta, cienttfica, de los hechos colectivos de
la sociedad, desvanecidos para siempre
en el tiempo. Y á falta de una relación
necesaria entre los factores perceptibles
y su resultado, en la imposibilidad de
experimentar y prever, tendremos que
contentarnos con aproximaciones inse
guras, con símbolos, con fragmentos de
verdad, con algo, en fin, que podría lla
marse: «la verdad literaria» yque no pue
de ser otra cosa que las impresiones sub
jetivas de los grandes escritores, - con-
densadores del concepto filosófico de su
tiempo, -- ante el mayor número de ras
tros humanos.

Sin embargo, ¿quién se atrevería á ne
gar que los estudios históricos han dado
en este siglo un paso considerable, debi
do á un nuevo criterio más racional, más
positivo, más verdadero, que ha veni
do á destruir tantos viejos prejuicios?

Según la sociología-y es esto lo que
me euesta admitir--c-ese acontecimiento
debe atribuirse á la aplicación de los mé
todos y sistemas de las ciencias físico-
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naturales, á un beneficio directo de éstas
á la historia. Para ellos Geoffroy Saint
Hilaire y Cuvier, son los verdaderos auto
res de Les origines de la France contem
poraine. Es una pobre ilusión. Lo mismo
podría decirse a"e la literatura ó de la
música, que no han quedado tampoco
extrañas al gran movimiento. Es que
actualmente, como en todas las épocas,
existe. una concepción superior, univer
sal, una nueva forma de espíritu, un
último criterio filosófico que es como el
resultado espiritual. ~el progreso y que
anima y sella todas nuestras manifesta
ciones morales, desde la alta especulación
hasta los sentimientos inferiores del gusto.
No debe sorprendernos, pues, que la forma
actual haya. aprovechado inmensamente
del desarrollo científico; ni deben extra
ñarnos tampoco los contactos y las ana
logías de las cosas diversas, puesto que
toda la Naturaleza, desde la idea humana.
hasta la fecundación de una flor, no es
sino una inmensa armonía,

De ahí que no pueda condenarse en
absoluto que, así como los hombres de
ciencia suelen pedir al arte sus secretos
eficaces, los encargados de describir y
comentar los hechos obscuros en que ha
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intervenido el alma humana, pidan, en
ciertas ocasiones, su socorro á la ciencia,
siempre que procedan con una descon
fianza saludable, con reserva, con decen
cia, sin asimilar sus conclusiones á 1e:1S
de la ciencia legítima y sin pretender
apresar la nube inaccesible en la jaula
de un dogmatismo aburridor y pedante.

Sin embargo, yo no veo que, en resu
men, la ciencia les deba otra cosa á esos
fatigantes filósofos infatigables, que la
vulgarizaci6n de su difícil tecnicismo, y
la literatura un nuevo gUKto dudoso de
metáforas. Metáforas menos agradables
y quizá menos exactas que las que se han
usado hasta ahora. Usted luismo parece
haberse propuesto demostrarles irónica
mente esta última observación con una
gran variedad de ejemplos dobles. Tomo
uno al azar :

-La multitud hace hoy la independen
cia de América y mañana la tiranía de
Rozas 6 la anarquía de 1820, como el to
rrente de agua que mueve aquí met6di
camente la rueda muda del molino, para
hacer el pan de cada día y más allá de
vasta la comarca llevándose por delante
los bosques y ahogando los .niños.» _

Semejante imagen encantadora (corno
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no hará nunca el señor Sieghele) es más
expresiva, en mi opinión, y probablemen
te, más científica que el pr6ximo pasaje
en que usted expresa una idea semejante
comparando al hombre de la multitud
con los equilópodos ciegos de Plateau 6
las larvas de dípteros en que experimen
taba Pouchet,»

Finalmente, no. vacilaré nunca en de
clarar, á· riesgo de ser perseguido como
un nuevo Poliuto que, mientras los socio
logos no hagan otra cosa, en materia de
conquistas, que citarselos unos á los otros
á propósito de observaciones infantiles,
seguirán siendo preferibles las mísm as
intuiciones vagas de esos espíritus supe
riores que hacen sociologfa sin "saberlo.
Sospecho, por ejemplo, que hay más cien-o
cia de las multitudes en la breve escena
del discurso (le }Ial~co Antonio ante la
plebe romana, en el Julio César de Sha
kespeare, que en cualesquiera de las obras
ad usum philosophorum del señor Le Bon.
Sobre todo, los nuevos filósofos no han
dado señales todavía de poder pronosti
car, con certidumbre, como en las otras
ciencias, el menor acontecimiento; y en
cambio el poeta inglés, á varios siglos de
distancia, los ha presagiado á ellos mis
mos en un breve símbolo:
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-Hamlet: ¿Véis, allí abajo, aquella nube
que tiene la forma de un camello? Polo
nio: - En verdad, tiene el tamaño y tam
bién la forma, no hay duda.-l\Ie parece
que se asemeja á un cuervo.-Es, en
efecto, la forma de un cuervo.- O más
bien la de una ballena. Exactamente
la de una .ballena.»

¡Admirable parábola! Habla del servi
lismo de los nuevos Polonios por las pre
misas extrañas y de esa misma preocu
pación de hallar analogías exactas entre
lo vago, lo instable, lo informe y las cla
siflcaciones familiares de la naturaleza.

Creo tener razón, pero creo también
que el viejo buen sentido va perdiendo
su eficacia. Para impresionar hoy día á
los mismos iniciados, es necesario el
manto litúrgico de la terminología y del
sistema.

Sin embargo, he hecho estudio de ha
blarle sencillamente. Usted inspira esa
actitud, como un deber. No quiero ni
puedo confundirle en la gran corpora
ción. Tengo casi la seguridad de que
tarde ó temprano su misma musculatura
habrá de rasgar el apretado uniforme; y le
confieso que lamento no tener con usted
un ascendiente comparable á mi respeto
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y á mi admiración, para incitarle á rom
per del todo con esa masonería literaria,
con esa ciencia oculta de 1«:1, mediocridad.

Pero, ¿cómo creer que usted, dotado
pródigamente por Dios del metal miste
rioso que los nuevos alquimistas quieren
procurarse por medio de transmutacio
nes, ha de seguir pidiéndoles humilde
mente sus retortas filosofales?

Conffo, pues, en que su obra futura
será el fruto sano, admirable, genuino,
que anuncia desde .ahora su naturaleza
excepcional de escritor; y le felicito,
entretanto, sinceramente, por numerosos
pasajes del libro que ha tenido la fineza
de enviarme y cuyo raro mérito no po
drían desconocer sino la necedad 6 los
celos.
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- Nació en 'I'ucumán, el 17 de julio de
1843. Se educó en el colegio nacional de
Concepción del Uruguay, en la provin
cia de Entre Ríos. Hijo de soldado, aban
donó las aulas á 1,1 edad de diez v seis

ti

años, para alistarse en el ejército de la
Confederación. En Cepeda recibió su
bautismo militar; estuvo en Pavón y
tomó parte en la campaña del interior
contra las montoneras del Chacho y Va
rela... Continuar prolijamente el relato
sería, en cierto modo, hacer la historia
de la república durante los últimos trein
ta años: de tal manera se halla confun
dida con la vida nacional esta nutricla
existencia, entregada, por entero, desde
la juventud, á los afanes de una acción
incansable. Los combates heroicos del
Paraguay, la victoria de Ñaernbé, la
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proeza feliz de Santa Rosa y la fecunda
campai'lasin sangre del desierto, son las
plumas brillantes que forman su penacho
de soldado vencedor. Elegido para la
presidencia de la República, en 188.0, ha
continuado ejerciendo una influencia
constante, aun fuera del poder; pues na
die logró hasta ahora arrebatarle el ·con
sulado de los intereses políticos del inte
rior en la metrópoli, que es sin duda la
raíz mtís fuerte de su autoridad. Sin em
bargo, durante su larga carrera, ha vivi
do desarmando resistencias y aplacando
iras como un beluario de las pasiones
populares. Alás de una vez la canción de
Armodio ha resollado amenazadora á sus
ventanas. Pero parece que la Diosa si-
niestra le hubiera acompañado en su
marcha, apartándole del camino para
siempre, con predilecci6n extraña, sus
más peligrosos rivales. - Actualmente
representa la carta mayor en el juego
de la política argentina, y, como casi to
dos los hombres que logran conquistar
un predominio semejante, el general Ro
ca es el expresivo resumen del momento
histórico en que actúa. Puede decirse
que no existe en su fisonomía moral un
solo rasgo que no responda, con singular
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armonía, á alguna. modalidad política
del país. De ahí que sus defectos le ha
yan sido tan favorables como sus ruejo
res cualidades.-Su escuela política, he
redera acicalada de la ambición sagaz
de nuestros caudillos, hace pensar á ve
ces, por más de un rasgo de fineza floren
tina; en el arte sigilosa. y segura de los
dominadores italianos del Renacimiento,
ennoblecida, empero, por un espíritu
civilizado y benigno.-Diríase un Sforzn
amable y celoso de la opini6n.-A pesar
de que á veces toma la política como un
juego y abusa de la destreza, es por lo
general prudente y, sobre todo, enemigo
de las actitudes revoltosas, aunque más
apasionado de lo que el vulgo sospecha
al través de su asombroso dominio; s610
que toda. fuga íntima se recoge de nuevo
al ir á brotar por sus ojos fríos 6 sus la
bios perpetuamente plegados en una son
risa impasible. Si fuera un antiguo ate
niense llevaría tal vez grabado en el
interior de su anillo: -Disimulo y pacien
cia».-Su acci6n tiene el poder de las

\fuerzas sutiles. No es la columna de hie
rro rígidamente enclavada en el suelo,
es el árbol que cede á los vientos; pero
más seguro en su elasticidad y nuis adhe-
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rido á la tierra por su red ingeniosa de
fibl~as.-Ehemigodesesperante, lo aban
dona todo en los momentos más críticos,
se borra, se desvanece, como Lucifer en
las viejas historias, y la

o
espada del ad

versario no encuentra sino aire. Pudiera
aplicárselo, por más de' un rasgo, el re
trato trazado por Buffon en su Historia
Natural: «Famoso por sus astucias, me
rece en parte su reputaci6n. Lo que el
lobo no: hace sino por la fuerza él lo hace
por la habilidad y triunfa más á menudo...
~"'ino al par que circunspecto, ingenioso
y prudente. hasta la paciencia, varía de
conducta y tiene medios ode reserva á que
no recurre sino oportunamente. Vela de
cerca por su conservaci6n..; sabe poner
se en seguro practicándose un asilo don
de entra en los peligros apurados, donde
se establece, donde cría á sus cachorros...
Emplea hábilmente su tiempo, oculta
sus designios y su marcha, se desliza, se
arrastra, llega y hace rara vez tentativas
inútilesv.-c-El juicio definitivo no puede
pronunciarse aún. Como todo hombre
de acci6n, ha debido tolerar y hacerse
solidario de muchos errores ajenos. Por
otra parte, proclamado como candidato
seguro para la futura presidencia de la
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República, su vida se abre sobre un nue
vo horizonte, lleno de enigmas. Todo
puede resultar: lo generoso y lo execrable.
Por eso la indignaci6n prepara sus pie
dras y la apoteosis sus coronas. La His
toria misma, con su mano descansada
sobre la tabla de bronce en que escribe
sus fallos, espera suspensa el desenlace
de esta vida.-En cuanto á su faz litera
ria, observaremos que sería injusto juz
garle por una aptitud que no ha buscado.
-En este sentido s610 es exigible el, los
hombres políticos el civilizado respeto
por la más alta cultura. Sin embargo,
sus adversarios le imputan ~l, menudo un
desdén burgués por el talento y las vir
tudes severas del estudio, Esto serfa de
masiado triste, y nos tranquiliza, en par
te, recordar que su más sentido discurso
fué pronunciado en la tumba de un poeta,
y que el pueblo de C6rdoba acaba de oir
su voz junto á la estatua de Vélez. Estos
y otros esfuerzos, igualmente desprovis
tos de pretensiones artísticas, significan
en él algo más que un esparcimiento
inocente: son el distinguido homenaje al
pensamiento de quien ha triunfado por
la acción; y no es difícil que en algunos
de ellos se descubran á veces esas intuí-
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clones de estilo, tan frecuentes en 108

hombres que descuellan en cualquier
actividad especial del espíritu.

Abril 15 de 189~.
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