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Societatea romaneasci contempo-
rand are, pénd acum, doud manifestatil
puternice in proza literaturei propriu
zisa : stratul cel mare al téranului, pe
Slaviel; stratul mahalalelor si al ori-
selelor de provincie, pe Caragiali.

Nu scitt dac# in succedarea acestor
doi autori este o paraleld congcie cu stra-
turile pe cari le reprezintd literatura
lor, sali dac§ nu cum-va ei vin unul
dupé altul fard voe-le si numai pentru-cd
desvoltarea straturilor s’a urmat asa
si nu alt-fel, si deci si manifestanti
lor tot ast-fel trebuiatt si se urmeze.
Nu sciu, cu alte cuvinte, daci litera-
tura lui Caragiali nu a trebuit, fatal,
sd vie dupé a lul Slavicl, §i acum nu



stitt iar dacd literatura care va vent
dupé a lul Caragiali nu va fi, fatal, a
stratulul corespunzitor, stratul de dea-
supra.

In privinta asa zisel Llocufiuni re-
torice, cred c4 sarcina lul Slavici si a
lui Caragiali a fost mal ugoard, de cat
va fi a celor ce se vor incerca si stu-
dieze stratul din urmé.

Teranul, cand isI esprimé impresiele,
are la indeméand limba lui bogatd si vi-
guroasé, pe care nici moda nici impreju-
rédrile trecitoare nu ati schimbat’o. Méar-
ginagul care se duce la Inion i polita-
iul cu paspatru de steaguri, scalcie neo-
logismele si le amestecd cu provincia-
lisme si barbarisme sup#ridtoare. Sufle-
teste, el este fiinfa cea mal ibridd si
mai falsd., Dar caracterul lul consti
tocmal In aceastd lipsd de caracter;
si un om cu talent cu cat 1’0o l4sa mai
in elementul lul, cu atata are si’l
isbuteascd mai bine.

Dar pentru stratul de care ne ocu-
pdm noi?
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Ca s intelegem si mal bine aceastd
intrebare, s& luim bun#-oari pe Dadi-
ana din Sub-Prefectul. In viata reald
aceastd flintd aleasd — cici pentru mine
arta std tocmal in alegerea adevéru-
lul — vorbegte, in generalitatea cazu-
rilor, mal numal frantuzeste, si chiar
cand o vorbi romanegte, vorbeste o
limb4 aga de pestrit4, in cat, litera-
ricegte, ea e neexistentd. — Trebue
sd o dai ast-fel? sail trebue si nu te
ocupl de felul acesta de femel, foarte
fine gi foarte interesante, — ci si as-
teptl pénd ce timpul si o culturd mai
intinsd le va impune limba lor? Iaci-td
intrebarea.

Cred ci tréeste, exceptional, chiar
in clasa Dadianel, gi, mail jos, in clasa
Locotenentului Sterie, o mand de familii,
care, cetind literaturd romdneascd §i
avend o culturd generald cu mult mai
intins#, ail ajuns si formeze o limbi
usuald curatd, ba chiar eleganti. Nu
e oare acesta drumul pe care trebu si
punem novela §i romanul nostru?



Astdzl, cand citegti literatura roma-
neascd din ultimil 50 de ani, Costachi
Negruzzi, printre tot! contemporanil luf,
te minuneazd cu limba curatd §i sta-
tornicd ce o vorbeste, si or care pa-
gind din Pdcatele tineretit or din So-
bieskt la Monastirea Neamfulut pare
scrisy ierl. O intidrire puternici a acestel
pirerl a dat’o d-nul Burada in Cronica
sa muzicald a oragului Iagi. Pe cand
toti ceilalfi critict al timpulul intre-
buinteazd cuvinte ca politie, poftoregte,
talant §. a., Costachi Negruzzi scrie un
articol foarte curtenitor, in Albina Ro-
maneascd, despre un concert dat de
celebra Eleonora Neumann, laanul 1839,
adici acuma 50 de ani, si af jura ci
acest articol e scris azi, de un bun
scriitor. Costachi Negruzzia mers, prin
urmare, cel putin cu 50 de ani Inaintea
generatiel sale, si a mers just, fiind-cé
limba lul dela 89, cand nu era nimic
format, este absolut limba noastri de
la 88, cand tot mai e ceva, literari-
cegte vorbind. statornic.



Decl, in aceasty privire, cred ci este
o ndzuintd dreapts de a incerca o formi
literard pentru schimbul de gandirl si
de simtirl mal alese, carl pénd aci se
ficeall in limbd stréin4 sall intr’'o ro-
maneascd pe care literatura cu nici un
pret n’o putea primi.

o
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Se ridicase din spre residrit luna
plind.... De sus si pand jos, intre cer
si pdment, se desfisura o trimbid de
lumind prietenoasy, care par’cid voia
si acopere lumea cu un cort céldicel,
spre a o feri de récoarea noptii §i a-i
aduce visuri de vari.

Hirsova se odihnea, cu casele sale
albe, in malul Dunérii, —ca un pelican de
baltd, in stuf, de marginea lacului. In re-
sdritul lunei, minarele subtiratice isi in-
tindeau gitul peste acoperiguri, cdtdnd
par'cd s& se uite in umbra ulitelor &n-
guste. Prin tirg nu se mal z#rea ni-
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meni. La cafeneaua lui Mehemeda se
ficea #ncd putin sgomot, fiindcs sosiseri
de cu vreme nigte barcagii greci, cari
puneall la rénduiald un butoiag cu mas-
ticd. Nu trect mult insd si hogea, in
tdcerea noptii, se auzl urlind rugi-
ciunea de sear#, din vérful unei mi-
narele. Mehemedd dete pe greci afari
si Hirsova adormi...

E un nespus farmec a fi destept
cind dorm turcii, gi mai cu seami far-
mecul e mare, cind turcii dorm pe
apd, ca la Hirsova.

Pe luciul Dunirii, luna asterne un
drum de argint, in sclipirea caruia ai
crede ci tremurd toate stelele cerului,
dacd pe ele nu le-ar fi stins steaua cea
mare a noptil. Un praf scinteietor se
prinde de fiecare cretiturd de val gise
duce in jos, spre a sufla cu argint toatd
apa, pind in marginea malului drept,
a cirui umbrd trage un chenar negru
d’alungul Dunérei, pin4 heil... departe,
spre Borcea.

In adipostul ce-l alcituesc sténcele



NOAPTE BUNX 18

cele mari, numite canarale, din dreapta
si din stinga Hirsovei, stau ancorate
citeva clamuri turcestl, un caic de bu-
cate, vre-o doud b#rci grecesti si un
sir intreg de lotci lipovenesti, cari, trase
jumé&tate pe uscat, au aerul unor tri-
suri agezate la rdnd. Umbra catargu-
rilor si a frénghiilor se intinde pind
in depértare, scriind pe suprafata stri-
lucitoare a apei o horbot§ incilcitd,
care se migcd pe rotunjitura valurilor,
ca o danteld neagrd pe un sin plin.

Pe una din aceste canarale trecea
in seara aceea presedintele tribunalului
din Hirsova, venind din satul Varos,
o mahala locuitd numai de Romdni, la
gazda sa.

Pregedintele tribunalului de ocol din
Hirsova era un bdiat ca de treizeci gi
citiva de ani, nalt, smead la fatd, si
voinic. Despre frumusetd... el era mul-
tumit de dénsa, si femeile asemeni, si
deci si noi asemeni.

Adus in Hirsova din Bueuregti, unde
fusese slujbag toatd viata lui, se poate
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lesne intelege c#-i era urit. Ministrul
justitiei de pe atunci auzise c¢i domnul
jude de la sectia III-a e cam slobod la
gurd gi, dupd ce’l poftise in mai multe
rdnduri, prin prieteni, si-si mai pue
streji ocdrilor, sfirgise prin a-l inainta
la rangul de pregedinte de tribunal in
Dobrogea.

Omul nu era réu de la fire, dar
semdnd cu acea nenumératd multime
de tiner! Tomé#ni, carl rid, cu causi
sau fird causd, de toatd lumea, fac
curte in Bucuresti la intreaga suflare
femeeascH, trecénd prin toate rangu-
rile: dela fetele de magazin, p#ni la
cele mai inalte doamne. Specia nostrd
fusese amorezat de mai multe ori si
totdeauna cu o convingere ce-i ficea
onoare. Atata avea bun numai, ci nu
tinea mult la furie. Cdnd il apuca,
se trudea ca un mucenic p#nd prin-
dea de rostul afacerii, gi deacolo, in
citeva zile, da inapoi ca o girld de
munte. De altfel era foarte galant. Nu
remésese teatru, concert, cafenea, ba-
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lurl in care s nu stréluceascd cu ba-
nalitatea sa.

Si acest crestin si fie luat din mij-
locul nimicurilor bucuregtene, cu care
se indeletnicise de mic copil, spre a fi
dus in Dobrogea... crud lucru!

Spre a nu ponegri ins§ magistra-
tura veacului in fala posterititii, tre-
bue s¥ spunem gi ceea ce avea bun.

Domnul pregedinte al tribunalului
de ocol Hirsova, cu tot dispretul lui
pentru ceilalti oameni, nu se iubea pe
sine prea mult. Cind nu mai avea de
cine si ridd, o lua binigor spre ma-
lul apei gi acolo se ageza pe o grindd
de catarg, ce sta trdntitd in nisip de
ani intregi, si se pierdea pe ganduri...
In cursul molatic al apei, urméirea roto-
coalele ce le ficea spuma, pind ce nu
le mai videa cu ochii gi, in mijlocul
lor, arunca cate wn crimpeiu din gin-
dul fird socoteald ce-l stipinea, par’cs
ar fi vrut si il duci valul credincios
pdnd in apele Marii, spre a i-l ineca
"in imensitate. Cénd soarele apunea, i
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apunea totdeauna in Dundre, globul lui
de aur vOpsea creasta alburie a undei
cu un rog de purpurd, atdt de viu si
de curat, in cit sufletul, primind prin
ochiu impresia armoniei din afars, radia
cdldura colorii printr'o razi de buni-
tate duioas#, adimenitoare.

Atunci, intr’adevér, pregedintele tri-
bunalului era omul cel mai blind si
mai simplu de pe pimé&nt. Saadic, usi-
erul lui, venea, deabia cilcind pe nisi-
pul cel moale, si-1 destepta din visuri,
spre a-i aduce aminte c¥-1 agteaptd prin-
zul. Aici vorba prdnz este mai mult
un eufemism, fiindcd toatd masa se re-
ducea la un’ pahar cu mastici si la o
fripturd de oae.

In seara despre care se vorbeste la
inceputul acestei istorisiri, presedintele
tribunalului igi avea cuvintele lui pu-
ternice pentru care trecea pe deasupra
canarelei celei inalte. Intorcéndu-se de
cu vreme, tot pe acelag drum, de la
Varog, zirise pe culmea delului, in o-
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grada Cadiului, o femee, care pirea a
fi t&ndrd, stind in capul unei prispe,
in picioare, cu m#na dreapti intinsy
in sus, dealungul unui stdlp ce lega
streagina de prispd, i cu obrazul re-
zemat de mind. Pregedintele o luase
cam la o parte din drum, spre a o putea
vide §i mai bine. Ea pdrea ci se uitd
unde-va, departe, in zarea nesfirsitd a
albastrului ceresc, gi, ca o pasere a -
rilor calde smulsi de aripi, ciuta cu
ochii drumul libert4{ii pe care venise.

Asa cum o videa el de departe, i
se pdrea ci trebue si fie foarte fru-
moasd. Cd avea sd-1 placd gi deaproape,
nici c4 mai era vorbd. Lasi cd mai
intdi era femee, si, ca atare, avea tot
dreptul si turbure mintea unui ma-
gistrat, dar apoi era gi turcoaici, o ca-
litate pe care dinsul n’o cunoscuse 4nci,
printre multele si feluritele calitdti ce
studiase la secsul protivnic noué.

Ea era imbricatd, pind la briu, cu
0 bund4 de catifea neagrd, cu colfurl
réscroite, cari ldsau si se vadd pe de-

26,566. 2
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desupt o cimdisuis de borangic, gal-
beni ca limdia; de la briau in jos purta
nigte salvari viginii, largi cit o roche,
$i tocmai jos stringi imprejurul glesnei,
ca salvarii barb#testi. In picioare, pa-
puci de fir §i de catifea. Capul nu il
putuse videa destul de bine, fiindcy
era departe. Zirise insi un obraz ro-
tund si alb ca laptele, un pér castaniu
i lucios ca méitasa porumbului, taiat
scurt imprejurul gitului si... ce-i tre-
buia mai mult!

Acestea erau cuvintele, foarte pu-
ternice, pentru cari pregedintele tribu-
nalului trecea peste canaraoa cea inalté,
seara, pe luni, cind hogea cinta, din
vérful minarelei, rugficiunea de noapte.

*
* *

E bine si se sgtie cd dona Dulcinea
din Toboso, care avusese onorul de a
pune pe drumuri pe nobilul stipin al
lui Panga, nu se gi#sea in condifiuni
mai bune decit suscitata fiicd de Cadiu:
cd dacd dona Dulcinea avusese aga de
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mare parte pe lume, de ce n’ar fi avut
si fata Cadiului darul de a nelinigti su-
fietul unui presedinte de tribunal, cind
este stiut cd presedintii sunt mai putin
nobili decit cavalerii r&tdcitori, gi ci
turcoaicele au mai mai aceleasi drepturi
fatd cu zeul Cupido, ca gi spaniolele?...

De aceea si nu mire pe nimeni
faptul c4 pregedintele, intorcéndu-se a-
casi, se intinse pe pat si se puse si
gindeascd la fata Cadiului. Lamuririle
ce le luase asupra ei, de cu ziud, il
intdreau $i mai mult in convingerea
cd trebue si viseze la dénsa.

A doua zi, cum esi din cas#, se duse
de dete o t#rcoald pe lingd locuinta
Cadiului. Cadiul sedea in vale, in dosul
conacului. Nigte ziduri inalte, de piatrs,
imprejmuiait ograda ca o cetate. Mai
de departe, de pe deal, se putea videa
in curtea lui doue rinduri de case, ca
la toti turcii cu dare de m#n#: un rénd
pentru bérbati si altul pentru femei,
despértite printr'un zid mijlociu. Se uita
el s vadd cum ar face s’o poatd ziri
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mai deaproape. De la conac, care era
singura casi cu doue rinduri in Hir-
sova, s’ar fl putut lesne privi in curtea
Cadiului, — dar conacul par’cd era afu-
risit: n’avea nici o fereastrd spre nord;
din int¥mplare ins#, pe acoperig era o
cubea care da spre partea aceea. Cum
o vézl, presedintele se rdpezi pe sci-
rile conacului intr’o fugd, i o rezema
drept in pod. In adevér, dupd cubea
se videa toatd curtea Cadiului.
Fiicd-sa sta pe o saltea ce era in-
tinsd pe prispd, si curdfea nigte sul-
find. Cind o vé&zu presedintele, deabia
mai respira de migcat ce era. In jurul
el nu se mai simtea nimeni.
N’aveainevoe s’o cunosti deaproape
ca sd intelegi numai-decit pardsirea
desgvirgitd in care trdia. Obicinuinta
de a fi in totdeauna singur, inlesnegte
mintii omului o putere rard de a se
depérta de realitatea imediatd gi a tréi
intr’'o lume, in parte fantasmagoricy,
in parte insd reald, prin forta cu care
inchipuirea infitigeazi imaginile.
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Cu capul plecat pe genunchi, ea ru-
pea créngile de sulfind, cu nigte degete
subtiri gi lenege, si era atit de cufun-
daty in indeletnicirea aceasta, ci par’cd
ar i urmérit pe foile tufei cine stie ce
poveste de harem, cu impérati cruzi
§i sultane omorite, sali ar fi citit ver-
surile dulci ale lui Hafiz, amorezatul
de luna de pe Ruknabad.

Cdnd igi ridicd ochii de pe sulfini,
se uitd la cubea fdrd de nici o sur-
prindere. El, de teami si n’o goneascs,
se dete ripede la o parte, spre a se
ascunde gi, numai dupd ce-si inchipui
cd ea nu se mai uitd, isi scoase ear
capul la iveald. Acuma ins4 il pindea
ea, cu un suris jumsétate de femee, ju-
meétate de demon, care ficu pe prese-
dinte si se ascundi mai repede ca la
inceput. Stind el ins¥ pitit, se gindi
in sine: dacl ea, turcoaici fiind, mé
vede si nu fuge, asta insemneazi ci
meé gi iubegte... sau atunci nu-i fata
Cadiului.
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Lui i se pdrea cd fata Cadiului e
neapérat datoare si iubeascd pe prege-
dintele tribunalului!

— Dac4 acuma, cind oiu mai egi —
isi zise el — voiu prinde-o tot uitdn-
du-se la mine, o si salut!

Astfel imbérbdtat, isi scoase ear
capul pe cubea si, fiindc4 ea, in adevdr,
se uita tot spre el, isi duse ména dreaptd
spre inimd si se indoi de mijloc pén
s¥ se loveascd cu nasul de acoperis.

La acest semn ea isi ridicd ména
la gurd si dupd aceea la frunte, spre
multumire. In migcarea ce ficl, mé-
neca largd a cdmdisei fugl la vale, des-
golind ast-fel un brat alb si un cot plin
si rotund.

Pregedintele numai gtia de bucurie,
si, fiinded din instructiile ce adesea era
silit si facd in sedinte, ii remésese in
minte intrebarea turceasch cum te nu-
megti, puse améndoudé ménile la gury °
§i-i zise cum putu:

— Ismenizi band bahaglainiz.

Ea pufni deodatd de ris i fugi ind-
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untru. Bietul presedinte, de teamd si
nu fi spus vreo prostie, isi repeta iute
in gind tot repertoriul turcesc, $i, spre
marea lui mirare, se convinse c4 zisese
foarte bine, ba chiar g#si ci vorbise
prea frumos, fiinded frasa era, dup#
cum il asigurase dragomanul tribuna-
lului, de om nobil.

Dupé ctiteva minute ea esidin nou
in pragul ugei, deabia stipinindu-se de
ris, §i, ridicind un deget la guri, ii ficn
semn si tacd. Dupd aceea, punénd ca
$i dénsul améndoud méinile imprejurul
gurii si ridicindu-se in vérful picioa-
relor, ii zise:

— Aigé handm... si fugl spre a nu
se mai intoarce.

Mai stete presedintele, doar o esl
s’o mai vadd, dar nu mai avlu Dparte.

Adouazi, la noué ciasuri, era la post.
Venea lumea cu hértii de legalizat, cu
jelburi, cu procese, — domnul prege-
dinte era in pod.

In ziua aceea si in zilele urméitoare
0 vidzu regulat si urma a-di face tot
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felul de semne de dragoste, la care ea
réspundea cum putea, dar totdeauna
bine-voitor.

Azi cu una, mine cu alta, prege-
dintele ajunsese de nu se mai gindea
la nimic decit la fata Cadiului. O chema
si Aise i era atdt de drigilase si de
singurd sermana fati!

Vremea insi incepuse si se cam
strice §i véntul vijiia prin podurile ca-
selor cu atita inviersunare, incat ti-ar fi
venit greu si-1 infrunti, chiar fiind pre-
sedinte de tribunal §i amorezat de Aise.
Dunarea incepuse s#-si sbirleascd valu-
rile sale incretite, si pescarii isi muta-
seré corturile pe celalt mal, spre a bate
mai bine cotul stidncelor. Cega venea
pe Dunare nevoe mare, i cu dénsa cei
dintdi sloi incepeau si se iveascH, ca
nigte. pete alte pe fata inchisd a apei.
Cadiul, ca cel mai bétrin i mai mare
boer din orag, sta de fatd in toti la
primele incercri de pescuire si adesea
dormea noaptea prin corturi, ca orice
simplu luntrag. Pregedintele indati ce
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afia de lucrul acesta, isi puse in gand
s vazi pe Aigé la dénsa acasi.

Dar cum?

De cum sosise in Hirsova, ficuse cu-
nogtintd cu o grecoaici bétrand, de la
care ceruse adesea povete in impreju-
réri de asemenea naturd. Trimise de
o chemd numai dec#t, si-i expuse starea
sufletului séu si gidndul ce avea de a
intra la Aige, cu orice pref. Bstrina il
ascultd in ticere. Dupd ce isprivi, ea
il zise scurt:

— Tii mult la viata?

— Da de ce mé intrebi?... Firegte
cd tia.

— Atunci si stdm acasi.

— Ce! crezi ci mi tem de Caciu?
Mai int#i trebue s& stii cd ei n’au drep-
tul si poarte arme. $i apoi s#-fi spun:
tin mai mult si véd pe Aigé decht
chiar s4 triesc.

— Al... aga se schimb4 vorba. Dac
nu te temi de nimic, atunci diseard,
pe la opt ciasuri, s& fii gata.

Pand seara el igi ficu tot felul de
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planuri, unele mai ciudate decit altele:
sd sari peste ziduri, si se lase dupid
acoperisul conacului in curte sau s se
ia orbeste dupd babi.

Cam pe la opt ciasuri b&trina intrs
la dénsul, aducénd sub brat o legituri.
Cum intr3 in casi, veni spre el miste-
rios gi-i zise si lase perdelele; apoi
scoase din legdturd o p#reche de sal-
vari femeesti §i un sal negru.

— Imbracl-te d-le, zise ea pregedin-
telui, care invértea in méni, stingaciu,
viitoarele sale haine de amorez.

Dete el si se imbrace, dar salvarii
scurti deabea ii trecea peste genunchi,
l4sdnd s4 se vad4 pantalonii i cismele
de barbat, forte compromitétoare pen-
tru o situatie ca aceea. Dar, cu aju-
torul intunerecului, lucrul putea trece.

Dupé ce se inveli pe cap cu salul
negru $i-gi ascunse cu multd ingrijire
mustatile, ei plecars. Pe drum grecoaica
ii spuse cy fata Cadiului nu gade sin-
gurd, ci c4 locuegte in aga zisul harem
cu o mitugd a sa, oarbd, care are obi-
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ceiul de a pipdl hainele tuturor cadi-
nelor, care intrd la Aisé, spre a nu se
strecura si vre-un birbat.

— Bine, afurisito, ii zise el, tocmai
aici imi spui?

Grecoaica incepu a ride.

— Dumneata, d-le, nu cunogti fe-
meile, zise ea. Dac§ Aigé te iubegte,
va gdsl mijlocul sy te primeasci. As-
tdzi e Vineri, ¢i ei impart poman4 in
toate Vinerile la femei s#race. Chiar
dacy frate-séu o fi acasi, noi o si in-
trdm pe dinaintea lui...

— Cum! are gi un frate?

— Vezi bine ci are. Dar si daci
are? ... Eu intru mai in toate zilele
la Aigé pe sub nasul lui, numai... mai
trage-ti galvarii in jos, c4 prea se v&d
pantalonii.

Pregedintele ajunse ca vai de ella
poarta Cadiului. Baba intra intdi, i,
apucidnd pe pregedinte de ménd, se li-
piré améndoi de zid i o luar binigor
spre curtea de a doua. Cinii erau toti
in tirg la pldcintdrie. Deschisers si a
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doua portitd si, de gi era cam intune-
rec, el putll recunoaste casa cu prispd
pe care o vedea de pe cubea.

Indati ce se apropiarg de scari, Aisé
le esi inainte.

— Tuz surmeghé gheletim, zise hg-
tréna.

— Tesechiur iderim, ii muliumi ea,
pe cind se uita cam curioasd, prin
slabul intuneric al serii, la pregedinte.
Ll se apropié de dinsa si, dupd ce-i ficl
0 metanie pind la pimént, ii apucd o
mind si o sdrutd, luindu-gi in acelagi
timp ciargaful cel negru de pe cap. A-
tunci numai, ea il recunoscu. Drept
orice respuns dete un tipet indbusit si
fugl infuntru. Dupd cite-va secunde
reapdrl, rizénd si moar4 de imbricé-
mintea lui, $i apuci pe grecoaici de
mins spre a o duce induntru, la mi-
tusi-sa. El, negtiind ce face, se lua
dupi ele si vézu in dreptul silitei, intr’o
odae goali, o femee intinsd pe doue
saltele, una peste alta, care pipdia cu
miinile hainele grecoaici. Neapirat, tre-
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buia si-1 ajungd ra&ndul si pe el! Ii
venea par’cd s fugd sau si dea cu
ceva in cap hircii de pe saltea. In a-
devér, dupd ce bétréina igi isprdvi ope-
ratia cu grecoaica, Aigé veni la el gi-l
apucd de méinecd spre a-l duce inaintea
mituge-si. El nu mai gtia ce face, mai cu
cu seamy ci ea ridea mereu. Nu simfea
cd risul era singura ei scipare din pu-
ternica migcare sufleteascd de care era
cuprinsd. Se duse dup# dénsa fird con-
stiintd de ce-o s4 i se intdmple, dar,
tocmai cidnd era si-1 dea pe ména
babei, Aigé ii lua salul cu care fusese
infigurat pe cap, se invell repede ea,
si, punéndu-se in genunchi inaintea ba-
bei, ii presentd bratele s’o pipde.
Dupd aceastd operatie se retrase de
ldngd bétrdnd §i incepdt s&-1 vorbeasci
ripede... Grecoaica spuse pregedintelui
cd-i turna nigte minciuni groaznice. If
indrugd c4 femeea cea de a doua, adici
el, era 0 biatd sermand, bolnavi de
ameteald, (turcii au un respect nemér-
ginit pentru aceasti boald), care di in
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cdrti grozav de bine, gi-i uritd... si-i
uritd!... spunea ea babei, ci-i vine si
moard de ris.

Il se uita la dénsa cuo adevératd
incremenire.

Inguntru ardea, pe o masi joasd
cu trei picioare, un opait de tinichea
in form4 de cinzec, a cirui fegtild im-
pragtia mai mult fum de cit lumin.
Aisé sedea in genunchi ldng4 bétrina
turcoiaicé gi vorbea cu vioiciune. Chipul
ei, alb ¢i rotund, prindea a se lumina
de o mulfumire liuntrics, care i se zu-
grivea pe obraji, in nigte dungi sub-
tiri, trandafirii. Gura, micd si insetatd
de viafl, rostea vorbele cu o inlesnire
rard. Buzele tremurau, par’cd ar fi fost
in totdeauna ménioase, insd ochii, mari
si adénci in deobgte, se ficeau mititei
si luau o expresie de multumire nes-
pusd, cidnd ridea. Pérul, tiiat scurt im-
prejurul gitului, cidea si-i invéluia obra-
zul, de cite ori se pleca spre mitusd-sa.
Cu o migcare de cap, méndrd i ugoars,
ea il arunca peste spate, urmind a is-
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torisi b&tréinel povestea ce i-0 alcituia
atunci.

Dupé ce isprdvi de vorbit cu m4-
tugd-sa, se sculd de jos si esl pe ugd,
facénd semn presedindelui si vie dupid
dénsa. Trecurg améndoi in singura o-
daie ce mai era in casi.

Liuntrul era luminat de un poli-
candru cu candele, dupd moda turceasci.
In fund, un horn de sob4, care res-
pundea drept afard, adipostea cativa
cirbuni de vreascuri, ear in jurul hor-
nului, pe niste policioare de lemn lu-
crat, sta tot tacimul de cafea. Lingi
foc erau trase doue pufuri joase, unui
l8ng4 altul, pe care se putea cine-va
foarte bine intinde, gi, in colo, toat#
casa un divan. Pdreii, acoperiti cu
scoarte §i cu crengi de sulfind, dau
0d4ii un aer de monéstire.

Indat4 ce intraré induntru, ea strinse
perdelele de la ferestre si veni la el
Pregedintele dete ndvali s’o apuce de
talie.

— Ghiuzel sin, ii zise el pe turceste.
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— Tesechiur iderim Effendim, ii res-
punse ea, luindu-i mina de dupi talie
si uitindu-se la el, cu nigte ochi adinci
si turburdtori de minte.

— Ghiuzel sin, mai repetd el odat4,
incercind s’o sdrute §i neséirutindu-i
decit mé&na cu care ea-i astupase gura.
Apoi mai vru si mai spue ceva; dar
ce? Nu mai gtiea o boabd turcegte.—
Ghiuzel sin, sevgheliu-sin, mai indruga
el... siapoio rupse pe roméneste: ce
mai incoace 'n colo, imi egti drag¥, na!

1 incepu s’o s#rute pe pér, pe
méini, pe gat, ca un nebun. — Ea se
luptad cit-va timp, p#né-ce, biruitd de
osteneald si de pldcere, incepu si se
moaie, ca 0 ceard inc#lzitd, in bratele
lui gi cézu jos.

Era o Indepidrtare desdvirgitd a ci-
lduzei celei drepte: judecat’a, — i o
pir#sire de bunivoiy a femeei in bra-
tele unui virtej de patimd, pe care-l
simtea résculdndu-se in singele ei, la-
com, fiindcd fusese hrinit numai de
asteptare, si arzétor, pentru cd era tinér.
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Atunci el se pleca ling4 dénsa si
‘'nceplt din nou s’o s#rute, fird si mai
stie bine ce face, beat de mirosul ce-l
réspindea untul de roze cu care era
parfumatd ea; s’o strige incet pe nume;
s se lipeascd de dénsa; si-i mingie
pérul si obrazul — ear ea nu se des-
tepta. Cam ingrijat atunci, se scula de
18ng4 d&nsa spre a chema pe grecoaici.
Aigeé siri deodaty la el, il apuca de miini,
il intoarse inapoi gi-1 puse sd stea lingd
dénsa la foc.

Nu vorbea nimic, dar in chipul cum
se uita la el, cum ii stringea mana,
era ingramiditd o viatd intreagd de ag-
teptare, o comoari de tinerefe, o ui-
tare de sine care ar fi dus’o pind a
murl in ciasul acela...

— Allah!.... zise ea, oftand si ridi-
cdnd ochii spre cer.

Dupi citeva secunde, grocoaica intré
la déngii §i le aduse aminte cd stau
cam de mult. In fata bétrdnei ea se
scula numai decat in picioare. Prege-
dintele ruga pe bsétrinid si-i spue tot

26,568, 3
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feliul de vorbe bune ce-i vineail in minte.
Ea nu zicea nimica, ci numai sta reze-
matd de pirete, galbend ca o ficlie de
ceard. Cind esi el, rosti in urma lui
aceste cuvinte, aproape plingénd:

— Allaha isimarladim...

Si cdzu ear pe sofa, cu fafa in jos,
pl&ngénd... El deabea ingina:

— Noapte buni...

II.

Dar fiindcd in lume se invértesc
toate, bétréne si tinere, lucrurile, im-
prejurul aceleiagi osii: durerea, — si
fiindcd sub fie-care gean#, care se in-
chide ca si ajute gurii si rid4, tremurs
o lacrimd, — fericirea, b#ténd la usea
Aigei, venea numai s’o ingele, dup4 cum
de altminteri face intotdauna.

In inlinguirea intimplitoare a im-
prejurdrilor vietei noastre se pare ci
este o lege, care apasid pe aspiratiu-
nile unor suflete alese, esite din intu-
neric, §i, ca o rigly, rade si reduce a-
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vénturile lor pidnd la nivelul traiulii
comun.

Aigé era o fipturd pe care firea o
alcdtuise oarecum in viitor, cici pusese
intr’énsa darurile sufletesti ale prun-
cului din a cincea sau a gasea gene-
ratie a Cadiului.

Traitd in obiceiurile périntilor séi,
fard si poatd ceti, deci farid si gin-
deascd decdt dupd cum o povétuia sim-
plitatea sa; inchisd in cei patru p4reti
ai od4ii, cu o singuri buni prietend:
singurédtatea; bucurindu-se de o si#ni-
tate care nu lasi niciodatd nervilor o
prea mare stdpénire asupré-i; cu un
chip curat gi nigte linii rotunde, care,
ori de c#teori se uita in oglindi, 14sau
ochilor o impresie de arrnonie, — Atgé
crescuse cum cregte floarea de nufér,
albd §i singurd, pe luciul tdcut al lacu-.
rilor, urcdndu-se cu sufletul deasupra
alorsei, tot atit de mult cdt se ridics
blanda floare mai presus de frunze.

Traise citi va ani, cit fusese mai

micd, la o mitusd a sa in Constanta.
3'
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Aici, marea senind pusese par’cy in su-
fletul ei un fel de linigte statornicd gi
un nehotirit .dor de ceva mai mare
inc4 de c#t marea, de ideal, — ear ma-
rea furioasi un fel de deprindere de a
privi traiul drept in fatd, far4 fricd, o
bronzare a caracterului in imprejurdri
dureroase gi o iubire a primejdiei.
Nimic in viata el nu venise pin4
atunci s& intunece zilele albe ce i le
da soarele. Inclinarea ei cea mai v&-
ditd era singuritatea, gi de acolo con-
templatiunea, dar o contemplatiune ero-
icd, care infrunta deadreptul proble-
mele cerului, ciutind si-gi tflméceascs
cum, spre pilds, carul era in toate se-
rile deasupra capului §i clogca cu puz
la ré&s#rit, sau de ce luna avea céteo-
daty un fel de aer de a se g#ndl,
par’cd ar fi fost insufletitd ? Nimic insd
suferitor nu se arita in acest traiu.
De cum presedintele se amesteca in
viata ei mai de aproape, sufletul in-
cetd de a se mai revérsa asupra lucru-
rilor din afard si se resfrinse asupra
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lui insugi. Dupd int4ia lor intdlnire, Aigé
incepu si nu doarméi. Visa fel de fel de
lucruri, netdlmé&cite mintii, sub stip4-
nirea cdrora suferea si se bucura tot-
deodatd. Cind se scula dimineata, isi
aducea aminte de ceea ce visase ca de
nigte lucruri povestite de cine-va gi ui-
tate, cari ii erau dragi. Cine i le spu-
sese?... Ziua incepuse si fie nelinigtits.
M#tuga ei, oarba, ii istorisea, ca si mai
‘nainte, povesti din résboaile Turcilor
cu Rugii, dar ea nu se mai mira si
nici nu mai striga de ménie cind baba
ajungea la Diebici Zabalcanski. Bétréna
atunci se oprea din istorisit §i intreba:

— Dormi, Aige?

Ea réspundea incet:

— Nu dorm; spune.

Bétréina ear incepea si spuie, §i
ea ear se ducea cu mintea dupd cele
ginduri.

Dacy amorul nu ne-ar fura, putin
cite putin, toatd puterea de a lucra a
mintii noastre, spre a ne-o atinti, fird
stirea-ne, cétrd un singur punct: ceeace
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iubim, — de multe ori omul, cu oare-
care stdpinire pe sine, s’ar opri chiar
la 'nceput. Dar tot ce nagte amorul in
noi este reflex; tot ceeace simtim dela
dénsul aleargd inaintea congtiinfei de
sine, gl cu cidt suntem mai depdrtafi
de ceeace iubim, cu atata ne simtim
mai mult atragi.

S’ar fl gindit vreodatd mama Aigei,
cind incet o misca inleagin, c4 soarta
ei va fi aceeasi cu a presedintelui? Una
niscutad in gridinele Adrianopolului, in
tara rozelor, — altul pe malul D&m-
bovitei, pdreau menifi a nu se intilni
niciodatd. i, cu toate astea, intim-
plarea ii strinse pe améindoi in acelag
loc, ear amorul ii apropiiy unul de al-
tul. Cu cit era mai departe dela eala
el si cu cdt sufletele lor se asemé&nau
mai pufin, cu atét d&nsa era mai mult
atrasi.

In adevér, presedintele nu seméina
de loc cu Adige. El era, dupd cum s’a
putut videa pdnd aci, un om cu totul
de pe pdmént, nici prea vesel nici prea
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trist, bldnd c#nd n’avea de ce si fie
réu, poetic citeodatd, prosaic si batjo-
coritor mai in totdauna, ficénd curte
la toate femeile i pldcéndu-i, mai pre-
sus de toate, si tr#iascd bine.

Cénd egi dela Aige, emotiunea din-
triinsul pricinuit4 de dénsa trii foarte
putin, si, deabia ajuns la portifa Ca-
diului, incepuse deja si se gindeascH
cum 0 si istoriseascd el prietenilor din
Bucuregti aceastd noud si ciudatd biru-
infd ce o cigtigase asupra femeilor.

In zilele ce urmars, el incerca s'o
mai vadd, fiindci-i plicea, — dar Ca-
diul se intorsese dela pescuit si lucrul
mergea mai greu. Trecii o Vinere la
mijloc si nu se duse; mai trecu #nc#
una i tot nu se duse. — Si-apoi, da-
ci-ar fi vrut si-si mérturiseascd bine
pécatul, ii era i cam fricd. Cind se
géndea in urm4 la chipul indrézne{ cu
care intrase la Afgé, par’cdi venea si
se mustre singur de primejdia la care
se expusese.
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Afary se ficuse frig de tot. Pe cu-
bea nici vorbd nu era si se mai urce.

— Cine mai sti pe vremea asta
afard! isi zicea el.

Ea insi sta mai toatd ziua afarj,
pe prispa, in bitaia véntului, nidij-
duind ci poate lui si-i mai vie dor s’o
vads, si atunci ea si nu se brodeasci
a fi in casi. — Se gitea Aige ca nici-
odatd. Bunda cea cu fir lat o punea
acum in toate zilele gi vérful unghiilor
gi-l ingrijea ca o doamni mare, ficén-
du-si niste noite roze, in formi de semi-
lund, de par’ci era in totdauna p#tatd
pe mini de s#nge.

Ea il agtepta cu incredere. In inima
ei simtea ceva foarte pierdut, care
par’ci-i spunea ci el tine de un alt
neam de oameni: al indrigostitilor de
déngii, — dar il iubea asa de mult, ci
se supidra singuri pe ea insisi cidnd
gindea astfel; si atunci, ca un fel de
ertare citrd el, igi concentra toatd a-
mintirea spre imaginea lui, ¢i indatd
ce-0 vedea, se rapezea spre ea si i-0
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sirute, ear fata i se lumina de bucurie
si de bunitate.

* *
*

Zilele ins8 treceau astfel pentru
Aige, fesute din agteptare i singurétate.

Tarna sosise cu totul gi zdpada aco-
perea intreg pidméntul. Dunérea aducea
munti intregi de sloi gi-i grimédea spre
Tulcea, unde incepuse si se prindi.
Canaralele cele nalte stau in mal, ca
un grebdn sur, ajinénd busteni de sloi
carl se isbeau de colturile stincei, sfi-
rdméndu-se cu sgomot. Nu mai triia
nimic pe apid. Dintr’'un drum mare, Du-
nirea se preficuse intr’o ghetérie migci-
toare, care ficea réu viderii.

Aigé nu mai egea din casi. Mangalul
ardea toatd zioa ling# dénsa, dogo-
rindu-i obraji, — ear degetele ii umblau
lenege pe clapele unei harmonice ce i-o
adusese fratele séu de la Brdila, isbu-
tind s§ scoatd nigte sunete ciudate si
cateodatd foarte ating8toare. Cind i se
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ura cu musica, se intindea pe divan,
indoindu-se in jurul cirbunilor ca o
tigresd, si visa.

Aigé sldbise si se schimbase. Mai
cu seamy de citeva zile in urméi, de
cind auzise cd presedintele se duce,
incremenise cu totul.

El,; in adevér, pleca. Dobrogea fu-
sese pentru dé&nsul un loc de surghiun,
din care ciutase intotdeauna s# scape.

Leg4tura, sau mai bine int§mplarea
lui cu fata Cadiului, nu era de naturs
s4-] impiedice de-a pleca la cea d’int#i
ocasie, gi, in adevér, de cum primi de-
pesa de la minister, se §i hotdri s4
se duci.

Intr'un térg ca Hirgova, in doud
ciasuri toatd lumea stiti despre mutarea
presedintelui. Grecoaica, cu care mer-
sese la Aigé, afla i ea stirea §i se duse
numai decdt si spue fetei.

Cam c#trd inceputul lui Ianuariu,
sania pogtei egea intr'o seard din Hir-
sova, pe la noue ciasuri, mergénd la
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Gérlici, Ddeni, Satul-nou si M#cin, spre
a ajunge la Ghecet, punctul prin care
se trece pe malul sting al apei, la
Brdila.

Luna se ridica din r#sirit, impri-
stiind pe luciul de zipadd o lumind
ostenitd, care agternea ling4 fiece lucru
0 umbrd lungéd si greoaie. Pe intinsul
cimpului nu se zireau decit morile de
vént din jurul oragului ce pireau ci
egiseré de sub coaja albd a pdmeéntului,
ca nigte namile de noapte, intinzénd
bratele lor méitdhdloase spre a se in-
china la luni. -

In sania de postd erau patru ingi:
vizitiul, sentinela, conductorul si pre-
sedintele.

Egiser¢ tocmai de marginea ora-
sului, cind, dintre mori, se iviré doud
umbre care ficeau semn vizitiului si
se opreascd. Acesta se supuse.

Umbrele erau doue femei. Una ré-
mase ceva mai departe; cealaltd se
apropii4 de presedinte si-i spuse ceva
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incet. El s#ri jos numai decit gi se
duse la cea de a doua.

Erau: Aigé si grecoaica.

Cu un sal mare pe dénsa si numai
in pantofi, ea tremura pe z#pad¥ de
aproape un cias, agteptind sania si
treacs, ca si-1 mai poatd videa. Numai
atdta voise, si repeta grecoaicei de ne-
numérate ori si-i spue c¢¥ n’ar fi in-
draznit altfel si-1 opreascd de la drum,
daci n’ar fi gtiut ci pleacd pentru
totdeauna.....

Vorbind astfel, tremura, din cap
pénd in picioare, de frig §i de frici....
Luii se ficu mily gi, desficéndu-si pul-
pana blanei celei mari cu care era im-
brécat, o lipi de dénsul, invelind-o si
ascunzénd-o toatd sub subd.....

Stete cu ea in brate astfel vre-o
citeva minute. At#ta se lipise de dén-
sul, cu cap, cu piept, cu toatd fiinfa
ei, c4 nu-i venea s’o mai depirteze de
el. In cele din urmi trebui si plece.

El rug4 pe babi si-i spue tot ce

-
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se pricepu: ci are si se mai intoarci,
c# o s4 se gindeasci la dénsa, si multe...
O sdruta gi se depirta. Pe cind
insd se despiriea de ea, i se piru ci
aude, in romé#negte, doud cuvinte zise
incet gi temdtor:
— Noapte buni.....
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Venise toamna, cu aerul ei de sor#
a unor orfani, — blajind, caldd si
voitoare de bine lumii. In straturile
albastrei bolte se cufundau dungi un-
ghiulare de cucoare, atit de sus side
subtiri, cd pidreau ca nigte desenuri
arabe, incrustate intr’o imensi piatrd
de lazulitd. Un fel de pace in aer, se-
ning si fir de nici o adiere de vénf,
inlesnea par’ci din greutatea ce ne
std pe piept din chiar propriul nostru
traiu. Lumea umbla pe ulite, usoari,
cu 0 smerenie nepreficutd, indreptidn-
du-se spre biserica S-tul Ion.

26,566, 4



50 LOCOTENENTUL STERIE

Niciodatd tirgul Focsani nu vézuse
atita lume mergénd si se roage. Din
toate pirtile soseau trisuri, si negus-
tori, si tdrani, si sdraci, fiecare cu cite
0 lumindricd in m#nd, spre a fi fatd
la parastasul ce se ficea celor morti
in résboiu.

Cu cincisprezece zile inainte, se di-
duse asaltul de la Grivita, in care
putnenii muriseré cu duiumul. Priméiria
hotérise parastasul, §i lumea venea si
se roage, care pentru zilele unui copil,
care pentru ale unui frate, care pentru
ale prietenilor, si chiar cei ce nu aveau
pe nimeni la résboiu, veneau, adugi de
0 putere nepriceputd, mai mare $i mai
poruncitoare de cit a intereselor, pu-
terea primejdiei. Simtea tot omul cd
zilele acelea nu se aseménau cu toate
celelalte ale vietii sale: moartea arunca
pe ele un fel de aghiasmi cu adevérat
sfintd. Toate fruntile erau deopotrivd
cuprinse de génduri. In afard de dorul
fieciruia pentru ai seéi, se desprindea
din toate sufletele o griji comuni,
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care, cu cit crestea mai mult, cu atita
se subtiliza. In unghiul inalt §i nev&zut
in care se intilneau toate aceste pre-
ocupatii, o singur§ vorb4d pirea ci
leagd totul: fara. Nimeni n’o rostea,
dar intreaga suflare rom#neascl pirea
cd o intelege, si, astfel infeleassd, ea nu
mai avea nimic din banalitatea gi adese-
ori chiar ridiculul ce o insotegte. Cei
rémagi acasi nu mai tréiau decit prin
cei dugi peste Dundre. Toate coardele
amutiserd si de una singurd se prin-
deau degetele nerdbditoare: ré&sboiul.
Se citea, se lucra, se trdia palpitind.
Un fapt intdmplat era istorisit in mii
de feluri. Un obuz turcesc vézut de la
Focgani, lua proportiile unei nenorociri
nationale. Un soldat c#zut in asalt
ficea si plingd o multime de lume
stréind lui gi devenea numai decdt erou.

Pe drept sau pe nedrept, tot ce
venea de la ré&sboiu era v&zut intreit
de mare.

Biserica era prin urmare plind de
poporani. Fel de fel de oameni se in-
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ghesuiau, ddnd n&dvald unii peste altii,
spre a se apropia mai mult de prefect,
langd care stau cei doi trei militari
ce mai rémé#seserd in oras. Deabia ifi
puteai trage sufletul. At#ta era inghe-
sujala de mare, cid preotul, egind cu
darurile, nu se putea invérti de la o
usd la alta a altarului.

$i in aceastd inv&lméigeald se videa
— Jucru de mirare! — in strana din
stinga, dindu-se lumea cu sfiald la
o-parte gi lisind locul liber imprejurul
a c#torva persoane, cari stau grimé-
dite una ling4 alta, par’ci ar fi fost
strdine sau le-ar fi fost fricd de cineva.
Erau: citeva fete imbricate in negru, o
doamnd care gedea jos in strand, dease-
menea in negru, si un locotenent de
artilerie, in genunchi, cu amé&ndoué m4-
nile gi cu capul rezemate de garda s#biel.

Nu se poate spune cit de atingg-
tori erau acegti oameni, a ciror durere
pirea cercuitd in roata ce o ficeau
intre déngii, de fricd par’ci si nu se
mai impértigeascd si la alfii; acea
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femee care igi ridica ochii cu despe-
rare spre coltul ce incheia catapeteazma
gi in care Isus era zugrédvit ridicindu-
se la cer; ofiferul care igi ascundea
capul in mini spre a nu i se videa
ochii plidngi; cele trei fete care isi
gtergeau lacrimile pe furig si se plecau
spre mama lor, rugind-o incet:

—Mamd4, te rugdm : nu mai plinge!..
te rog mamil..

Mai Ila spatele lor, un bétrdn, cu
gulerul c#mdisii in negru, invértea in
ménd o pdldriutd veche, tremurénd din
tot trupul i incercind din cind in cind
s4 zicd si el:

— Smarando, da nu mai pldnge
bre... fii femee...

Toti acesti cregtini laolaltd alcdtuiau
familia d-lui Sterie.

Cine nu gtie in cdte feluri deose-
bite se joacd drama vietii prin unghiu-
rile acestei lumi §i cum adeseori in-
tilnesti, in curgerea intimplirilor, 6meni,
pe ldng# care treci nepédsitor, fird mi-
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car si bi#nuegti c4 cu déngii umbld
pe ulity o lume intreagd de necazuri
si suferinte.

Familia d-lui Sterie era una dintr’
acele nenumérate aduniri de suflete
nevinovate, care traesc prin provinciele
noastre, cu rugine de oameni, teami
de Dumpezeu, credin{4 in bine; care
luptd cu desperare contra neaverii, ni-
zuind totdeauna cdtrd o stare mai in-
floritoare; care n’are alt ideal decit
de a-gi putea tine bidetii la invititury
sau a aduna, dupd puteri, zestre fete-
lor; in sfirgit o familie ca aceea din
care am esgit noi cu totii, cei ce nu ne
coborim din cruciati sau din cavalerii
de Malta.

D. Sterie avea doi béeti si trei fete.

Era o adevératd epopee istorisirea
luptelor lui pentru a-gi putea tine baetii
la Tagi sau la Bucuregti ca s invete.
Dintr’o viigoard ce o avea la Odobesti
si alte dous-trei negustorii ce mai in-
virtea intr'un mod onorabil, el trebuia
sd trimitd bani bietilor, si tie fetele
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in pension, si ducid toati rinduiala
casei deopotrivd cu lumea, iar pentru
dinsul, Dumnezeu stie daci avea in
totdeauna palton la vreme, daci nu
minca mai mult pe drumuri decit
acasd, daci era mai mult stipdn pe
ciasurile lui de odihn4 dec#t un cal de
posgtd. Atdta noroc avea, cd béetii egiau
buni. Unul intrase in gcoala militard
de la Iagi, altul trecuse bacalaureatul
si intrase in cea de la Bucuregti, i
cind la Pagte ori Ja Criciun ii videa
pe améndoi ccasd, unul cu vipusca ro-
sie, iar celalt cu vipugca galbend la
haine, — unul inc4 copil, iar celalt deja
om, stind in jurul mesei, modegti si
veseli, — lui ii cregtea inima i, cu gla-
sul cam inecat de emotiune, zicea lung:

— Ah!. dacd ar vrea Dumnezeu
s8 trdesc... numai pdnd vé voiu videa
si pe voi ofiteril...

Trél bétrénul pind s4-i vadd ofiteri,
ba tral chiar mai mult decit atit.

Cel mare, Dumitru, era o fire de
om sténgace, putin vorb#ref, cam ti-



568 LOCOTENENTUL STERIE

mid gi pentru aceasta nu tocmai po-
trivit cu militdria, dar foarte r#bditor
si foarte bun. Celdlalt era ceva mai
vioiu, cam strengar chiar, invé{ind
tocmai atdt cit s§ nu fie dat afard din
bursi si gdndindu-se cu o voluptate
nespusi la zioa in care se va face ofiter.

Dumitru esise din gcoala militard
printre cei dintdi si avu astfel dreptul
sd-si aleagi arma. El alegerea si-o fi-
cuse de mult. Pompierii, fiind organi-
zati ca artilerigti, d&nsul se gindise cu
bucurie s§ vie ofifer la pompierii din
Focsani, ca, cu mijloul acesta, si nu
pirdseascd nici arma carei pldcea si
nici s4 se lase de ideea pe care 0 méin-
gdia de mult: de a sta la un loc cu
parintil. Astfel si- facu.

Frate-séu, care esl ofifer cu vre-o
trei ani in urmd, stdpinit si el de
aceleasi ginduri, ceru si fie trecut in
regimentul al X-lea de dorobanti, —
astfel c4, in 1877, cind se declara rés-
boiul, ei erau améndoi in Focgani, unul
locotenent, celdlalt sublocotenent, im-
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péartindu-gi si unul ¢i altul leafa cu cei
de acas4 $i trdind aproape fericiti, fird
altd ambitie decdt a-gi vedea de treabd
si a aduce inlesnire familiei, care, in
in schimb, ii ingrijea gi-i alinta ca pe
nigte feti-frumosi.

Ba, pentru Dumitru, incepuserg ai
lui, partea femeeasci mai cu seami,
cu toate tugele si mitugele, si se gin-
deascid cu dinadinsul la insuritoare.
El mergea adesea in casa fostului pre-
fect Costin, ale cirei doud fete erau
de mdritat. Cea mai mare, cu firea ei
dulce si cu chipul cald si ténér, se
pirea ci atrage cu deosebire pe loco-
tenent. Périntii ei, desi aveau oarecari
nizuinte de boieri mari, erau forte
dispusi a se ldsa si fie induplecati de
rugdciunile Steregtilor gi treaba era pe
jumetate la cale, — c#nd tocmai is-
bueni résboiul.

De indatd ce Rusii trecur? in Ba-
sarabia, toate proiectele gi toatd linigtea
acestor doug familii se duse.

Cel mic dintre frafi fu numai decit
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chemat in concentrare. Mama lui, de-
atunci, numai avl un cias linigtit.

In cele cite-va luni ce urmars de-
clargrii résboiului, intdmplirile curserd
cu o repeziciune rard pentru toati
lumea. Pentru cei interesafi insg, ele
se urmau ca niste adevérate trdsnete,
unele mai teribile dec#t altele : infrén-
gerea de la inceput, — vorbele cari
se auzeau de retragerea oastei noastre
spre munti, — trecerea Dunirii, —
intdiele incderiri ale Roméinilor cu
Turcii §i, in cele din urm, evenimentul
cel groaznic, care ficli sd treacd ca un
fior rece prin toate inimele: uciderea
primului soldat romén.

Cénd se dete asaltul Grivitei, la 30
August, sufletele la noi erau deja sus.
Fatd cu flecare om sta acum o idee,
mare, albd, infricogatd, care pdrea a-l
atinti si a-l stringe in sforile sale dia-
fane gi in veci nesfirdmate : moartea.
Era ceva curios gi méndru de observat,
cum nivelul simtirilor se ridicase; cum
milostenia incepuse s# cuprind4 chiar
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unele inimi cu totul reci §i nepisi-
toare; cum glumele se ficeau mai pu-
tine ¢i mai cu mésurf. Pdrea ci apasi
ceva pe aerul ce-l respirdm, pe credin-
tele noastre, pe fericirea ce o aveam
dintr’'o altd causid. Totul trdia cu o
tintd comund, gi, daci ai fi indrfiznit
sd rizi mai mult sau s&{i lungegti
prdnzul mai peste obiceiu, indati se
gisea cineva care s#-ti zici :

— Noi petrecem, si 4ia colo morl..

Si la aceastd vorbd, toati lumea
devenea deodatd gravd sau se scula
de la masd pe ticutele.

$l, cu toate astea, cdnd veni gtirea
de numeérul i mai cu seami de nu-
mele mortilor, treci ca un vént de
nenorocire prin mintile tuturor. Mai
ales cei ce aveau cite un copil sau
cite 0 rudd peste Dunire, tremurau
de groazd, numai la ideea ci ar putea
sé-i citeascd numele printre al morti-
lor sau ré4nitilor.

Cdnd sosi vestea ci sublocotenen-
tul Sterie a cizut in primele rinduri,
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nu se mai pomenea despre alta in Foc-
sani dec#t despre asta. Familia lui afla
numai dec#t, fiindcd gazetele, cu acea
brutalitate a cioclilor cari ’gi cautd
hrana in moarte, dau numele milita-
rilor ucigi fird nici o pazi, ba, la tre-
buint4, inventau chiar unele spre a face
ziarul mai interesant.

Mama si surorile lui erau, se 'nfe-
lege, cele mai nenorocite. Ele plingeau
de dimineata pdnd seara, ciutind s4
se ascundd una de alta; b&trinul fu
lovit parcd cu o birnd peste suflet,
cici de unde era #ncd tare §i putea
alerga pind aci, se muie deodatd, ca
$i cum un resort s’ar fi rupt intr’énsul.
Fetele il luaré de m#n4 si-l duserd ina-
intea oglinzii, spre a-i potrivi gulerul
negru la git. El se l4sa si-]1 invérteascd
cum vreall ele, trecéndu-si din vreme
in vreme o Dbatistd mare peste frunte
si peste ochi.

Cel rémas insd cu desdvirgire mut
de durere, in fata mortii sublocotenen-
tului, fu fratele séu.
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Aceastd fire cam sténgace si cam
rece dupd cum pédrea, pidstra intr'énsa
0 comoard nesecatd de bunitate gi de
mild. Neputénd lesne si se emotioneze
sau sS4 reverse in afard prin lacrimi
truda sufletului, durerea i se strecura
pénd in cele mai dinlduntru straturi
ale firii.

Crescut cu frate-séu din leagin si
desebit, prin natura lui gravi, de a
celuilalt, veseld i vioaie, — si acum
in urmd, invétati a trdi améndoi, a
gidndi impreund, a judeca lumea si fap-
tele ei cu aceiasi mésurd, care era tot-
dauna a celui mare gi la care cel mic
se supunea numai, luind’o adesea in
ris, — Dumitru avea pentru frate-seu
0 dragoste de adevérat padrinte. Toate
nebuniile §i istorisirile galante ale celui
mic, cel mare le drimuia §i le analiza
cu bun#tatea unui duhovnic. Cind sub-
locotenentul se prea aprindea pentru
vreo cdntéreatd, locotenentul il lua nu-
mai decdt la socoteli, cu acea rard deli-
catetd pe care in general numai femeile
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0 au, ciutdnd si nu’l ridneascd intru
nimic, dar didrdméindu-i unul cite unul
toate proiectele absurde ce le ficea,—
suflind in toate ilusiile lui, ca in nigte
petale de fiori, strinse de 0 mé#ni ne-
ghibace spre a alcitui o floare neadevg-
ratd, — mustrdndu-l fir§ réutate, povi-
tuindu-l fird sd se laude sau s4 se dea
pe dénsul drept pildd, — stiind insfirsit
si fie un bun prieten, un pirinte.

Tacd cine era gi de ce plingea acest
neam de oameni, imprejurul ciruia lu-
mea din biserici se da intr’o parte cu
respect.

II.

In noi se ascunde, afund, un fel
de congtiin{d a zddirniciei lumii acegtia,
pe care in viata de toate zilele o ini-
bugesc nimicurile cu care ne ingeldm,
dar care se degteaptd cind moartea s’a-
propie, fiindcH, reducénd lumea la ade-
vérata ei valoare: simgurile noastre,
cind acestea sunt aproape de sfirsit,
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din chiar ele resultd prevestirea ci se
va stinge o lume: acea a individului
ce sufere.

Si, lirgind cercul de judecatd, avem
4ncd aceastd notiune atunci cind murim
prin altii, cind, cu alte cuvinte, ince-
teazd de a vibra in noi o intreagi
serie de impresiuni primite de la un
cineva care singur avea darul de a ni
le produce.

Dumitru, prin moartea fratelui séu,
se deslipise de lume cu o parte insem-
natd dintr'nsul. Lacrimile gi suferinta
familiei sale incepuseré a-i face réu cu
tot dinadinsul. $i ceea ce’l atingea si
mai mult era faptul ¢4 mama lui bj-
gase de seam# lucrul acesta si, de
cdteori il videa, cluta si-gi ascundd du-
rerea. Ii pdrea $i réu i bine in acelag
timp. C#teodatd insy judeca purtarea
ei ca un fel de lipsi de considerare
fatd cu dénsul.

— Da plingi si cu mine!l... parci-i
venea s#-i zicd. Ce, eu n’am inimi? nu
simt si eu ca si voi?
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Ceea ce era mai ciudat ins4, era
faptul c4 incepuse si se cam desgus-
teze de cazarmi. Entusiasmul vremu-
rilor trecute se dusese. Mergea la slujbid
ca orice cinovnic de rénd, fird si puie
nici cea mai micd tragere de inim4.
Cine ar mai fi recunoscut in militarul
care-gi trégea pagii cu greu dupd dén-
sul, pe ténérul artilerist de altddati,
mindru si sigur de calea pe care se
ducea? O sil4 nebiruitd il stdpdnea in
ceea ce trebuea s facid. Era mult mai
bucuros c#nd putea si nu faci nimic.
Incotro apuca se mira de golul ce in-
sotea scenele cele alti datd atit de po-
pulate ale vietei. I se pdrea ci o lu-
mind noud s’a ivit in creerul lui, cu
ajutorul céreia videa lumea in adevé-
rata ei valoare, goald gi indiferentd su-
fletului, aga precum este.

De s’ar fi dus acasd, da peste du-
rerea mutd si rdbddtoare a mumei
sale, care-i sfigia inima; de mergea la
slujbd, intdlnea figurile pompierilor s&i
si pe a uritului; la cafenea auzea ace-
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leagi istorisiri din ré&sboiu, maérite §i
falsificate gi se simtea prilejul aceleiasi
atentii, plind de o mil4 revoltitoare,
din partea publicului si a prietenilor.
Se gindea sd ceard a fi trimis peste
Dundre. $i acest lucru l'ar fi ficut
firg mult entusiasm, dar cel putin
printr’'énsul scfipa de uritul carel a-
pucase cu atdta putere la Focsani. Cind
ins4 igi aducea aminte de mamé-sa, ii
era mild numai cit se gindea cid si-i
spuie vorba aceasta.

Astfel trecurd vre-o trei s&ptéméini
dupd parastasul de care se vorbegte
la inceputul acestei istorisiri. Lumea
plecase mai toatd pe la vii gi nu maij
réméiseseré in tirg decdt negustorasii
gi parte din functionari.

Familia d-lui Sterie, din causa ne-
norocirii ce i se intdmplase, nu se duse
in toamna aceea la cules.

Dumitru, intr’o zi, zise s#-i puie
seaua pe cal si pleca spre vii, singur.

Natura, care, in nestrimutata ei
indiferentd fatd cu simtimentele noa-

26.568. - b
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stre, remdne totdeauna aceiagi, se im-
pune adeseori sufletului omenesc toc-
maj pentru c# ea sti mai presus si
mai senind decdt patimele noastre zil-
nice. Ce-i pas# codrului de o suferint4!
Seva harnici a piméntului i 'se urci
in ramuri gi-l impodobeste cu frunze,
supuindu-se unei legi de armonie uni-
versald, pentru care resunetul unei
dureri singuratice nu poate fi decit
un acord mai mult.

Fard si se gindeascd, locotenentul
simfl ceva aga par’cd i s’ar fi ficut
dimineatd in suflet, o dimineatd po-
lar4, care urmeazi dupid sase luni de
noapte. Se simftea furat de raza cald
a soarelui ce alerga inainte-i pe fata
bronzatd a cimpiei, §i un oftat ugor
ii umplat pieptul. Mergénd, par’ci se
mai ugura de povara ce o ducea cu
dénsul.

Mai departe drumul inceplt a se
pierde printre ogrdzi de vii, cu garduri
nalte si copaci roditori. Prunele, im-
brumate de toamnd, trigeau la pimént
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pomii; vita se intindea coardd pe ha-
ragi, infitigind soarelui strugurii cei
plini; pe la unele ogrézi mai mici in-
cepuse chiar culesul, §i lumea umbla
veseid §i harnicd dupd ciub#r. Toat#
aceastd priveligte, indiferentsd pentru
un ochiu obosit, dar plicutd si atrige-
toare pentru unul ténér, lisa o vie
impresie asupra locotenentului.

Cum mergea astfel, la pas, ziri de
departe trisura d-lui Costin, care ve-
nea spre orag. In trisurid era numai
Ana singurd. Vizitiul se opri, ca dupi
obiceiu cind se intdlnea cu cineva, si
locotenentul veni la trisurs, dupid ce
14s4 calul in paza unui om.

Ne intdlnim pentru intdia oari in
fatd cu Ana; dar despre dénsa nu se
poate spune mai nimic deosebit. FEra,
ceeace sunt multe femei: o fati buni,
blindd, care putea sd devie o mumi si
mai bund, una din acele tulpini a unui
neam de oameni onesti, cireia nici invé-
tdtura nici bunele exemple nu-i lipseau.

Avea pentru locotenent un soiu de ad-
5'
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miratie ticut#, cald4, care-o ficea si i
se umple ochii de o ceafs neinteleass,
si, mai ales de cind il simtea atit de
nenorocit, ea era cu totul migcatd,
vorbindu-i.

Locetenentului, véz&nd-o, i se piru
acum pentru intdiagi datd frumoasi.
Rézemat de aripa trésurei, ii pistrd
ména intr’ale lui cltva timp, uitindu-se
in ochii ei cu induiogarea celui neno-
rocit, care gHseste un prieten.

Pe nesimtite, omul acesta, atit de
nepésitor de el, incepea s simtid ne-
voie de a avea un punct in lume pe
care si-gi razeme gindurile i dorurile.
De cdnd frate-séu murise, nehotdrirea
in sentimentele inimei lui devenise mai
mare $i, acum, cind se 'ntilni cu Ana,
par'’cd s’ar fi intdlnit cu ceeace ho-
tdra despre dénsul: acesta era punc-
tul de reaziml

In convorbirea lor, ea ii spuse c4,
fiind la vie, n’a mai auzit de mult
vorbindu-se de ré&sboiu, dar cé, tre-
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cénd prin Odobesti a cumpérat, o ,Ro-
ménie-liberd“.

— Iat-o, zise ea; intr’énsa se zice
c4 se va face o noud chemare a arti-
leriei teritoriale. ..

Si-i intinse gazeta, arétdndu-i si
Jocul unde sta scris lucrul acesta. Du-
mitru apucd gazeta rdpede si cetl.
Era exact. Dupd ce cetl i-0 'ntinse
‘napoi, — dar migcarea cu care i-o da,
avea ceva din incetinela gi stdngicia
omului preocupat. Ea biga de seami,
si-i zise:

— Cred c4 ar fi drept ca dumneata
s rémdi in Focsani... mai sunt si al§i
ofiteri, nu?

— Stiu si eu, zise el cam incet.

Si dupd c#tva timp se despirtir.

El, mergénd in sus, gindi #nci la
Ana, gi, prin acea ciudatd legdturd de .
idei pe care ne-o aduce leg#tura de
cuvinte, de la Ana gindul ii alunecd
la gazetd i de acolo la concentrare §i
la résboiu.

A!l.. era prea de tot! E dator un
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om t4rii sale sacrificii, dar nu pénd a
muri to{i fratii dintr’'un neam. Dar ia-
rds, isi zicea el, poate si nu mor; la
artilerie mor foarte putini... §’apoi
poate nu mé& concentreazi pe mine. ..

Cu aceste ginduri ajunse la vie.

Aici lucrurile erau triste. O destr-
bilare stragnici impirijea in curtea
lor, cea altddatd socotitd si ingrijitd.
Chelarul ficea ce vrea. Vinul cules,
mai mult il turna in el i 'n rudele
lui dec#t in poloboace. Clidiriile atir-
nau de coardi, desmditate §i ameste-
cate cu tot felul de struguri. Iti era
mai mare jalea si vezi gospodiria in-
treagd, l4saty pe méina unor zinatici.

Tui i se fich o scirbd nespusi.
Deabia agteptd sd i se odihneascd ca-
lul putin, si pleca inapoi.

Cum ajunse acas#, vrol si se duci
numai decdt la casarmi. N’apucd insd
s4 intre bine in odaie, ci mami-sa se
infatisad lui, tiind in mind o hértie.
Era galbend sgi, imbricatd in negru
cum se afla, pirea #&nc# si mai gal-
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bens. El i-0 lud din mé&nid fard si zici
nimic §i o cetl. Era ordinul de che-
mare: a doua zi trebuia si plece cu
bateria. Ageza hartia la loc i, fird
s4 se gindeascd ce face, igi rezema
capul de méni i, cu totul, de mass.
Trecurd citeva minute astfel. Cind se
ridica, mamdi-sa era tot inaintea lui,
fary si indrizneascd a zice un singur
cuvént mécar; lacrimile numai ii cur-
geau in doug sgiroaie mari, cari i se
inodau in barbd. El egi din odaie gi
bétrina esi dupd dénsul. In sali ea
deabia putu s¥ ingine aceastd intre-
bare:

— Vrei si te duci i tu, dragul
mamei?

— Da ce vrei si fac? zise el cam
ristit.

Tocmai atunci intra sori-sa cea
mai mare,

— B4-ti dai dimisia, réspunse ea
cu sigurantd. Ce, nu ne-ajunge cét am
ficut pentru tard?
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— Vorbesti §i tu ca copiii. Se poate
una ca asta? respunse Dumitru.

— Va si zicd vrei si te dudi, il
intreba mama lui din nou. Atunci mie
nu-mi mai rémine dec#t s§ pun mi-
nile pe piept i s& mé cule.

E], ca s# scape de ele, trect in alta
odaie. Sord-sa venl dupd dénsul.

— Crede-mg, nene, am vorbit cu
toatd lumea. A intrebat tata pe toti
si i-a spus c# poti si-{i dai dimisia,
dacd vrea si v& ducd pe aménduoi si
muriti. Tot oragul e indignat si-{i di
dreptate. Asta nu s’a mai auzit: doi
frati de la o casdl!...

S1 se atérna fata de bratul lui, ru-
gindu-se cu acea siretenie dulce a co-
pilului care se stie iubit. ..

— A fost §i Ana pe aici, addoga
ea, ca un advocat care-gi pistreazi ar-
gumentul cel mai puternic la urmi, —
a fost gi a zis-cid trebue sd-ti dai di-
misia neapirat. Cine-a mai v&zut una
ca asta: doi fratil.. Si biata mam4,
dragd nene!..
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El se desfdcu de bratul ei §i voi
s4 eas#. In poartd se int#lni piept in
piept cu Costin, care, indatd ce-l v&z,
il lua de brat si-l intoarse inapoi. Pi-
rea cd conspirau cu totii. Acesta, in-
trat cu el singur in odaie, se puse s#-i
arate situafia aga cum se infitigea.
Dacd, fereasci Dumnezeu, ar fi fost
omorit in résboiu, — cine era si mai
inprijeascd de familia lui? Si chiar dac#
n’ar muri, credea el ci m¥-sa putea si
triiascd, agsa slabd cum era §i purtdn-
du-i mereu grija? — Si de ce se te-
mea el? Onoarea militard? Dar, or
cui ar fi indriznit s#-i zicd o singuri
vorbd mécar, putea si-i réspundd, cu
fruntea senini, cd familia lui gi-a pli-
tit birul de singe, iar ci el, personal,
intre onoarea militireascd si onoarea
omeneascd, care nu-i da voie si lase
pe drumuri doi b&tréni neputincios: si
trei fete, el a ales pe cea din urmai.
Ruga, stdrul, figddul Costin atit de
bine ¢i de mult, incdt ii furd un da
scurt gi fricos. — Atunci fird ad mai
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l4sa timp s4 se gindeascd, ii presenta
o hirtie pe care locotenentul isi scrise
dimisia. Dup# aceea se urcaré amén-
doi in trdsurd si porniré la coman-
dantul pietii spre a i-0o da. — Aci se
opriré la poartd si locotenentul se duse
singur inliuntru. Se urci pe scard ca
un hot care merge si omoare, tremu-
rénd si galben. C#nd ajunse la uga co-
mandantului, i se bitea inima in piept
cu atita putere, c4 la un moment i
se piaru c4 nu mai are aer si respire.
Voi s4 ridice bratul spre a bate la
ugd, dar nu putt. — Atunci il apuca
o frici groaznici cd s’a paralizat si o
pornl la fugd inapoi. Nu se opri decit
tocmai la trdsura lui Costin, unde vézu
cd bratele tot i se migcau.

— Ei, al dat-o? il intreba acesta
multumit.

— N’am dat-o... Mi-a fost rugine...

— El.. ce copil egti! Hai cu mine
inapoi!

Il apuca de brat si porniré amén-
doi pe acelag drum, ajungénd de ast#-
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datd pand la comandantul pietei si
déndu-i dimisia...

IIL

Trecuse de la acest fapt vreo luni
si jumetate.

Familia d-lui Sterie triia oarecum
linistity. Fostul locotenent se imbri-
case in haine civile gi petrecea foarte
retras. Ingrijea de treburile p#rintesti,
cari erau acum toate pe m#na lui i,
ca ¢i mai nainte, vorbea rar si sim-
plu. — Costin voia si se tie de cuvént
si si-i dea pe Ana. El insi pretexta
doliul familiei §i ruga si se lase pe
mai térziu nunta. Vedea pe fatd des
i pirea totdeauna mulfumit c’o vede.
Lumea toatd se ’ntélnea cu dénsul gi-l
saluta, ii vorbea firi cel mai mic semn
de’ dispre}, ba, dincontra, cu respect. —
Cei de-acas¥ insi simfeau ci e ceva in
firea lui addncd care-l roade zi cu zi.
Mam4-sa mai cu seami, caregi avea
ocaia zid in zid cu a fostului locotenent,
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istorisea fetelor in flecare dimineatd
ci a auzit pe Mitici plimb&ndu-se mai
toatd noaptea prin casd, ci el std mai
mult cu lampa aprinsd $i nu stiu ce
tot scrie, c4 in cutare noapte a tusit
de cu seara p#nid dimineata...

Ele il observau citesi patru, gi,
firy si bage el de seamd, il fineau
seara pidnd pe la 1 sau 2 dupd mie-
zul noptii, spre a-l osteni si a-i scurta
din veghere. Intr'o zi, maméi-sa, vé-
zéndu-l atdt de trist §i de singur in
mijlocul lor, ii zise rugindu-se de el:

— Doamne, mam4, de ce nu mai
esi si tula cafenea; mai intilnegti doi
oameni; mai schimbi o vorba... Ia,
cdt ifi pare, tot te mai iei.

— Bine zici, z8u — adaose el
S4 es!

Era un fapt positiv, ¢4 nu mai
avea voin{d. Ficea tot ce-i ziceau sh-
rorile sau mami-sa, fird si discute.

Egi, in adevér. Se duse la cafenea
unde avea obiceiu si meargd si mai
inainte.
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Aci era o grimadd de lume care
istorisea si judeca mereu cele din rés-
boiu. Unul, care se credea mai pehli-
van, plingea soarta bietilor soldafi cari
sufereau din pricina neroziilor adminis-
tratiei §i a vitregiei guvernului; un al-
tul trintea zarul de table r#cnind in-
tr'o limb4 neinteleasd:

— Una-patru; duges; si nu dai
dubla c# mai méncat fript; epiec, bra-
vo, nene lancule!..

Un al ftreilea citea ,Ré&sboiul“ in
gura mare, comentind fiece frazi dupi
cum il t#ia capul gi uitdindu-se pe dea-
supra ochelarilor spre a videa efectul
ce-l producea.

Sterie se strecura pe lingd tofi si
se duse in odaia unde era biliardul.
Aici, un ofifer de intendantd si cu gre-
flerul tribunalului jucau chegle.

Ofiterul era unul din acei oameni,
fird numér in lumea aceasta, care hj-
miesc toatd zioa gi verzi §i uscate,
fard nici o seamd de ce spun. Cum
vzl pe Sterie:
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— E hel!l.. bund vremea, neici!..

— Bund ziua, ii réspunse acesta.

— Da bine, nene, ne dddusi cin-
stea pe ocard, bat-o Dumnezeu de
treabd !

— Cum?.. intreba Sterie incruntat.

— Ei, asta-i acuma: mai faci pe
afurisitul. Turcii ne omoar, si d-ta cu
dimisia in protap la divizie. Bravo
treabd !...

Primprejurul biliardului mai erau
citiva gurd cascH, care incepuré a ride
cu hohot. Ofiterul vé&zénd ci are suc-
ces urma:

— Zi.... cit era pace, treburile
mergeau bine: leafa, leaf§; sabia ho-
doronca tronca pe ulite, — si cit veni
pustiul de ré&sboiu, la dimisie, nene
Sterie!..

Fostul locotenent sta ca de stinci.
Dup4d citeva minute dupd ce ticuse
ofiterul, el se miged din loc, rostind
incet si lung:

— Asadi.... i esi.
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Adoa zi c#nd intra femeea si-i
facy focul, fostul locotenent era cHzut
in mijlocul odiii, intr’'un lac de s#inge.

Se impugcase.

s =
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Buh#enii era o mogioard de munte,
pe malul Rdmnei, intre cele doud judete:
a Slam-R4mnicului §i a Putnei. Drumul
ce ducea la sat, mergea, parte pe prun-
dul girlei, parte pe malul ei, intre dous
coaste groaznic de inalte gi de sélba-
tece, pdnd se’nfunda intr'un pérete de
stincs seroasi. Pe maluri, umbra era
deapururea stépina drumului; nucii gi
garnetele stufoase se ldsau a lene spre
ap4, slujind gaitelor de popas, pe cind
plopii inalfi si nervosgi igi tremurau
frunzelé Tvézduhul curat al muntilor,
stdnd la linie ca nigte caraule credin-

cioase.
6‘
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Satului ei ziceau Buhdeni, pentrucd
in apropiere de d8nsul erau isvoarele
Rémnei, unde se adipau cerbii. Seara,
pe la sfintitul soarelui, vara, se auzea
din sat o buh#iald, o bombéniturd surd4,
de résuna valea pi#nd spre Gura-Caliti.
Si poate bietii buhdineni n’ar fi vrut
s4 li se tragd numele tocmai dela nigte-
boi cornorati, dar daci gura lumei e
a dracului.... Cei dela Gura-Caliti or dela
Resvad, cum auzeau seara mugetul bu-
hailor de la isvoare iti incepeau glu-
mele:

— Jan auzi bre, cum geme Nea Stoica..
M8, s#racu, parcd i-a ficut muierea trei
copii deodat4l...

Si asa trigeau bietii oameni ponosul
boilor.

De alt fel buh#inenii erau frumosi-ne-
voe mare! Pogte intregi de primprejur
veneai fliciii si peteascd fetele din Bu-
héeni, gi la méritisul lor nici c4 se po-
menea de zestre, cd zestrea gi-o stringe-
omul, dar chipul e dela Dumnezeu.

Drept e insd ¢4 buhdinenii nici mr



CONU ALECU 8Ai@GANESCU 35

prea erau avuti. Ce bruma munceaii vara,
deabia deabia ajungea de gurid pini la
vremea urzicilor gi a gteviei. Dapoi gi
ce sd& muncegtil... cd de venea vara o
burd mal deasd, spila ale corhane de
parcd nu mai fusese arfturd pe ele de
cind lumea.

Noroc numai c4 nu le prea trebuiau
multe. Dou& trei oi gi o vaci, mai
nigte doage la pddure, mai nigte tipari
din g#rl4 gi'ncolo, slavd domnului, sarea
era in stincd, malaiul la tirg si banii
la negustor.

Stépdnul tuturor acestora, sau mai
bine boierul — cum &i ziceau t{&ranii
prin ironie — era Coconul Alecu Z#gi-
nescu.

Natura lasi cdteodats, aga, de-o pe-
trecere, suflete fird sart, care se duc
pe lume cum se duce o roats, firs osie
potrivitd, pe drumul Béir#ganului: ia
aga parc’ar fi beatd.

Conu Alecu Ziginescu era acll om
cam de vre-o 45 de ani. La trup se
alcituia precum urmeazi: nalt, uscétiv,
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b4rbos, purtdind deapururea un surtuc
esit de soare, al cHrui buzunar dela
piept, fiind in dreapta, dovedea c# era
intors; cu o példrie moale, de fefru i zi-
cea el cu mandrie; cu 0 umbreld imensi
ruptd, soioasd, din care egeau cover-
gele tipugete, ca nigte dinti de piep-
tene gHsit in gunoiu. Aceasti umbreld
era cunoscuty la 10 poste departe de
Buhdeni, fiinded Conu Alecu Ziginescu
avea 0 manie, foarte nevinovaty de
altminteri, dar foarte nefolositoare: a-
ceea de-a fi avocat. In vecia veacului
era pe dremuri, alergind dela o jude-
cdtorie de ocol la alta. Cu cine se'n-
tilnea, se oprea s§ stea de vorbi.

— Ce mai faci, Coane Alecule?

— Ce si fac fritioare, 1a cu pro-
cesele astea.

— Ai multe, ai?

— BSlav4 domnului, tot sunt.

$1 indatd te intreba de ce se mai
sund in politic4, ca nu cum-va si-lin-
trebi d-ta de lucruri mai piméntesti
$i mai personale, buni-oari: cit po-
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rumb ai ficut anul asta Coane Alecule?
fiindc& atunci iti réspundea cu o vi-
ditd sili: tot am ficut frate, — si ca
si te impiedece de a-l mai descoase
mai departe, adfoga: ear cit despre
pret, zéu nu gtiu cu cdt I'am véndut,
sd’ntreb pe coana Marghiolita. Coana
Marghiolita era sor#-sa.

Politica forma a doua hran4 a vietii
sale. Cat apiruse Binele Public, avea
si dénsul o programi (fiind-c4 lesne se
poate pricepe ¢4 un om ca Conu Alecu
nu se ocupa de neinsemnat’a politici lo-
cald), sau mai bine aveace si’nvete pede
rost; de cind incetase Binele Public, nu
maj gtia esact ce si spund. Ci liberalii fu-
seseré ldsati de Dumnezii pentru neno-
rocirea acestei tdri, nu mai incipea
vorbd; dar si asta mai trebuia variati.
Dintre jurnalele cestelalte nu prea bitea
cu nici unul. Cind venea la R#mnic,
se uita peste toate cu riceald si se
punea si tragid cu urechia la cei ce
vorbeau politici in cafenea: ci Europa
se duce dracului; c4 Bismark e un
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giret gi jumdtate; ci... dla, cum &i zice,
de, Boulanger, e un clachior, or un
farsior si cd tot la nagu-brat este pol-
tmperial. Atunci Conu Alecu se alipea
binigor de cel ce i se pirea mai pehli-
van gil intreba in taind:

— Da Vernescu cu cine merge?

— Vernescu?... cu opozitia.

— Da unde mai scrie el?

— Egti inapoi, Coane Alecule. Ver-
nescu scrie la Romdnia, da facem o
tabla?

De indatd ce se convinse ci d.
Vernescu scrie la Romdnia inceplt a
invdta revistele acestui ziar pe de rost.

Patima lui pentru acest birbat se
explica printr’o pretinsd legituri de
rudenie, pe care avea aerul de-a o {ine
ascunsi. Singurul om ciruia i-o des-
tdinuia era c#pitanul Ciupagea, geful
punctului. -

La suflet era nu se poate mai bun
cregtin.

Cind ai fi intdlnit vara vreun nor
de praf rostogolindu-se de-a lungul dru-
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mului, erai sigur cd’'n mijlocul lui tre-
bue si fie Conu Alecu. Cu doi cai suri,
bétrani gistituti, el se tirdia toat¥ zioa de
colo colo, cufundat intr’o brigcd hodo-
rogitd, al cdrui cog denuele era spart.
Privind pe stdpén, cocirjat gi cu capul
pe piept; pe vizitiu, adormit gi plecat
inainte; gloabele dela trisurd dih#inate
si blegi, — iti pdreau cu to{ii néscuti
spre a trece prin lumea aceasta strins
uniti, ca nigte suflete pribege, care simt
nevoia de-a se ajuta reciproc. Caii nu
egeau din frel fred pentru nimic in lu-
mea asta.

Conu Alecu Ziginescu locuia in ca-
sele périntegti dela Buhdeni, pe o cor-
lhand de pe malul Ridmnei. Degi de
piatri,. casele, ca gi trdsura, s§i trd-
sura ca gi stipsnul, se fineau pe pi-
cioare printr'un fel de bunid-voin{i a
vénturilor, cari freceau pe lingi ele
fird ale supéra. Acitridia Conu Alecu,
§i avea drept tovardige a singurdtitii
sale pe Coana Marghiolita, siri-sa mai
mare.
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Coana Marghiolita era aidoma Conu
Alecu, doar ci in locul surtucului purta
rochie gi in locul b#rbei nigte dungi
nemiloase ale vérstei, din care esa ici
$i colo cdte un smoc de pér, résucit gi
surghiunit de Coana Marghiolita par’ci
n’ar fi tinut de barba dumisale. Acuma...
de ce-or fi fost ei, unul citri altul,
Conu Alecu gi Coana Marghiolita, dum-
nezeu stie.

Dar cind Conu Alecu n’avea procese,
Coana Marghiolita {inea locul tuturor
judecétorilor de ocol ai judetului Ram-
nicu-Surat, care nu trebue uitat ci are
trei plisi si patru plaiuri. Coana Mar-
ghiolita deabia gtia si citeascd, si cu
toate astea inghitea pe fie-care zi cite
cincisprezece coloane din Binele public,
se’ntelege, cind Conu Alecu n’avea
procese. Cici in zilele c#nd avea, nu
I'ar fi tinut acasd nici inundatiile, nici
viforul, nici nenorocirile... Dis de dimi-
neatd se scula, da o raitd pe la grajd,
se mai sucea prin curte, pdnd se des-
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tepta sord-sa, §i atunci se da pelings
dénsa:

— Coans Marghiolito, ia vezi mata
de ciaiu mai repede, ci azi am o0 opo-
zie la Cucu.

Se'ntelege cé opozitia era ficutd de
partea advers4, cici Conu Alecu de cand
pribegea pe drumuri intre cele doué
judete: a Slam-Rémnicului §i a Putnei,
nu lipsise o singurd daty dela ceea ce
numea el daforie. De aceea nu ingrijea
mai de loc de petecul de mogie ce-l
avea la Buhdeni. Adev&ratul proprietar
era Coana Marghiolita.

Cam acesta era Conu Alecu Zigi-
nescu.

Era intr’o zi, dupd prinz, pe lain-
ceputul lui Septemvrie. Soarele cidea
piezig in geamlicul stravechiu al caselor
dela Buhieni, inc#lzind 1§untrul b&trin
i rece al silei §i dind un ton de viatd
noud tuturor vechiturilor din liuntru.
In fund, spre résérit, un pat nemig-
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citor, acoperit cu o nemirginit§ saltea
si cu scoarte, ficea fatd unei mese
grele de stejar, peste care sta deapururea
intinsd o pinzd de casi, albd gi groasi.
In cap4tul celalt al cerdacului era o
canapea de nuc, incrustatd cu fel de
fel de bibiluri, ale c#rui droturi egesu
ca bulgirii in urma plugului. Nimeni
decit pisicile n’avea curagiul si-i in-
frunte glodurile. De un pirete sta a-
térnati o cugcd cu un mierloiu, ear de
altul o cadrd egitd de soare, care vrea,
drag¥ doamne, s# infitiseze pe Adam
i Bva isgoniti din raiu. Sub cugca mier-
loiului era o méisufa albd de lemn, pe
care sta deapururea o cutioari méis-
linie, de mérimea unei rignite, care nu
era altceva decit profesorul merloiului.
Coana Marghiolita intorcea in toate zi-
lele musica, care ciAnta de cinci-spre-
zece ori pe ridnd marseilleza, iar mier-
loiul o rupea si el de la inceput:
Allons enfants de la patrie

dar la intorsdtura dela pa-tri-e-e igi da
totdeauna in te#pd, luiind’o peste cimp.
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In zioa aceea Conu Alecu i cipi-
tanul Ciupagea jucau améndoi, unul de-o
margine a mesei si celalt de cealaltd,
tablele, ear Coana Marghiolifa umplea
un cog de pernd cu puf. Conu Alecu
mustruluia zarul in m#nd chte cinci
minute, uitdndu-se la pietre printre nigte
ochelari strimbi, carel stringeau de
ndri, ficéndu-l si vorbeascd fonfiit:

— 0S4 te fereascd dumnezeu, Ciu-
pagio, s& dau un epiec c¥ esti marf.

— Ba c4 s# zici Coane Alecule; #i
mai da matd gi un dubeg.

Epiec, dubeg, Conu Alecu invértea
zarul in m#n4, cénd, uitandu-se la geam,
z4ri potcapul popei care urca scérile
gata si intre.

— Na, imi ese popa inainte! mi-ai
scipat, c#pitane.

Si pe ciind zicea vorbele astea se uita
la popd, care ciuta clanta usei la tiind.

— Ear s’a imbé#tat popa Vasile; fii
bund, Coan# Marghiolito, si deschide-i -
mata.

Se scula Coana Marghiolita, plind



04 CONU ALECU 2AGANESOCU

de puf ca un haham jidovesc, si se
duse si deschidd popei, dar care nu-i
fu mirarea cind v&zl pe popd intrind
in l¥untru cu o traistd de cal in git.

— Dar asta! zise b&trina mirati.

Popa, nici una nici doud, scoase
traista din git; o puse mitdh#ind jos;
cotrobdl printr'énsa cu mé#na nesigurd .
a unui betiv gi scoase din liuntru un
fel de mototol de petecs, invélit int’o
basma popeascd galben&-verde. Indatd
ce-l scoase, il puse jos, desvelindu-l de
basma, si zise deabia résuflind:

— Eac#ty ispravil...

— In acelag tim, §i ca o protes-
tatie a ndbugelei de p#ni aci, un tipet
pétrunzétor §i rotund egi de sub pe-
tece, ear Coana Marghiolifa fdchi un
pas inapoi, incremenitd, pe c#nd Conu
Alecu se intinsese cit era de lung peste
masé, ca si se asigure de forma dih4-
niei care chiuia cu atita indemdinare.
Numai cipitanul rémase rece.

Popa incepu indati si se boceasci:

— Ia te uitd, Coani Marghiolito,
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ce mi-a p#strat Dumnezeu pentru beg-
trinete!... Aoleo!l.. Coane Alecule!... de
ce nu ti-a fost mild de casa mea s&
mi-o necinstegti asal.. Mi-ai ingelat
fata... atita copild am avut §i eu si
mi-ai m#ncat-o friptd!l... Pedepsi-te-ar
Dumnezeu, Coane Alecule!l.... Aoleo!
Aoleol...

Bietu Conu Alecu schimbase sapte
rinduri de fete, pin4 si se opreasci
popa, i vorbele nu- egeau din git cu
niciun pret.

— Pdrinte... se’'ncerca el si zici,
eu?... Coani Marghiolito!... Eu, friti-
oare?

Popa vrol sé’'nceapd din nou:

— Dapoi gtiu c4 eu nu! Nu tia
fost mild, Coane Alecule...

Atunci cipitanul, sup#rat, se ridica
de pe scaun, nalt si poruncitor:

— Destul pirinte ! ispriveste odaté!
Te-ai imb#tat fir de rusine si umbli
pela ugele oamenilor cu copilul incérci...
Ta-fi copilul si dute de te culcs!

Popa ca orice om beat, se supuse
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far4 voe vorbelor poruncitoare ale ci-
pitanului, §i, apucind pruncul in brate,
il ghemul din nou in desag¥ gi esi. Pe
sciri era cit p’aci s’alunece.

— Val de mine, iacitil cade cu
copilu 'n brate, zise Coana Marghio-
lifa; si se repezl dupd dinsul s¥’i a-
jute si se dea jos.

— Nu vé temeti de nimic, zise ci-
pitanul celor doi frati, cari stau incre-
meniti, privindu-se unul pe altul, —
popa e beat mort: a venit si pe la
mine §i am pus soldatii s#-1dea afari.
Este adevérat c4 ficd-sa a niscut, dar
ce ne pasd noug!

— Md4riuta? intreba Coana Mar-
ghiolita. Pdrea o fatd de ispravi.

— Ei, de ispravid, da stii mata...
addogd clpitanul, subliniind intentia
vorbei cu o migcare de giret.

In urma popei se incerca cipitanul
sd mai spue glume, s§ ridd de pop# si
de fiici-sa, dar nu stiu de ce parcd nu
avea sarea de totdeauna. Tipetele co-
pilului le rémésese in auz, atit Coanei
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Marghiolitei cit gi fratelui s&u. Vrurs
ei s# mai joace tablele, dar Conu Alecu
muta tot anapoda. Cipitanul simtl ci
améndoi fratii intraser8 fiecare in a-
fundul firii sale, si pentru dénsul nu
mai remisese decit acea tremurare a-
parentd a cuviintei si a obiceiului. A-
tunci igi lua chipiul si esi. Conu Alecu
vrol, ca intotdauna, s-1 insoteascd pand
la poartd. Aci era o mititicd baratcd
de scinduri, unde sta noaptea caraula.
Cu cit se apropiau de poartd cu atita
li se pdrea cd aud sgomot in partea
aceea, Si, in adevér, trecénd pe lingd
baratcs, pricepurd ci4 sgomotul venea
deacolo. Popa lepddase pruncul. C#pi-
tanul incepu a ride.

— Trimete-i-1 acasd, Coane Alecule,
nu fii copil.

Conu Alecu insd o lui la fugd ina-
poi in curte §i urca scirile gifaind.

— Marghiolito, gresi el a zice, Coan4
Marghiolito, ia vino, vino; popa ne-a
lisat... ne-a lisat... nil’aldsat la ugi...

Coaoa Marghiolita cobori iute scara

-

26.666. [
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plind de fulgi, si alerga la poartd, ur-
mati de frate-seu. In adeveér copilul
tipa in gheretd, acoperit pe ochi cu
basmaua popei. — KEa-i lua basmaua de
pe obraz si se uita la el de aproape.
Copilul era zdravén si frumos, cu nigte
ochi verzi, cu o guritd mititicd si har-
nicid care tipa c#t patru §i trebuia si
mindnce cit sapte.

— Ptiu, bat#-te norocu de copil! éi
zise Coana Marghiolita, sdrutdndu’l pe
obraz, pe cidnd Conu Alecu se uita peste
umerii ei cu o privire minunatd §i a-
proape aproape duioasi.

Copilul, de indat¥ ce sim{l pe cineva
lingd dénsul, tici ca prin farmec.

— Vezi dumneata tincu cum fe-a
cunoscut, zite Conu Alecu. Ei comediel...

Si dupd aceea se bédrzilul el si a-
pere bunele moravuri:

— 41 trimitem numai decit acasi
Coans Marghiolito. Ce vrea s# zici asta!l..
auzi popa draculuil...

Coana Marghiolita ins3 luase copilul
in brate si se uita la el, vorbindu-i
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intr'o limbd molcom4 §1 péstreascs, pe
care chiar copii de doug zile par a o
intelege.

Ba eu zic, Coane Alecule, si-1 ducem
deocamdatd infuntru.

Dupd aceea uitindu-se in ochii lui
lung $i cu bunétate:

— Leit poleit!...

El incepu a ride cu hohot gi atin-
géndu-i bratul cu ména:

— Bat#-te, Coans Marghiolito, ¢4 mi-
nunatd mai egti cdteodats!

Poate c4 avea §i el oarecare drep-
turi la ris, dacd nu egale cu ale cipi-
tanului, totug ca valoarea lor proprie.

Apoi urmai a se tine dupé dénsa pini
ce urcarg scirile gi prin cas¥ p4n4 ageza
copilul intr’o scufunddturd a canapelei.
‘Se’nvértea Conu Alecu prin cerdac firs
de niciun scop, intrebdnd pe sor#-sa
lucruri fard gir:

— DPoate i-e sete, Coand Marghio-
lito... Ce-o sd-i faci... Om si om...

— Ja mai bine zi lui badea Avram si
Ppue caii la brigci...
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— S4-i pue, Coania Marghiolito.

— Si s4 se ducd la Gura-Caliti, s&
aducd pe Rada Tunsului; s#-i spue c’o
chem eu si vie cu copilul p4n4 la noi.

Badea Avram era vizitiu lui Conu
Alecu. E destul s4 spunem ci seména
cu uneltele carierii sale: era rupt ca
trdsura i domol ca gloabele. Pins si
inhame caii trecit un cias. In vremea
aceasta Conu Alecu se duse de vreo
zece ori si mai vadi copilul, si de cite
ori se’ntorcea zicea vizitiului:

— Hai, bade Avrame, hai!

— FEaca gata, boerule.

Cdnd fu in adever gata, Conu Alecu
se strecurd gi el in trdsurs, dar tocmai
la grajd, ca si nu’l vadd sori-sa, si
pornird la Gura-Caliti. Dupd vreo trei
ciasuri se intoarseré cu Rada Tunsului
si cu copilul ei.

C4nd intrarg iniuntru, Coana Mar-
ghiolifa cutreera cerdacu in lung si'n
lat, cu baiatul in brate, care fipa cit il
lua gura.

— Haide, Rado, ci ne-a sosit un
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mosafir. — Copilul Radei, auzind pe ce-
lalt tipdnd, se puse i el pe plins, asa
cd era o larmd in casy de-{i venea si-ti
iei lumea in cap.

— Aoleo!... striga bietul Conu Alecu,
astupdndu’si urechile, ced asta?

De indat¥ insd ce Rada ii dete sinul
si se hréneascd, copilul cel gisit tich
si se puse pe supt. Conu Alecu se a-
propi¢ cu fricd si pentru intdia datd
putt s#-l1 vadd bine.

— Vezi dumneata, ai era foame
siracu. — Dupd aceea igi permise s#’l
atingd cu degetul pe obraz §i sdi vor-
beascs. Copilul 14sa sinul femeei §i a-
apucd cu gura degetul lui Conu Alecu.

— Coan¥d Marghiolits, zise el rizénd
§i tinéndu-si degetul cu ména stingi,
m’a mugcat diavolul de m’a pripidit.

— C4 doar n’o fi puiu de veverit4,
Coane Alecule, &i zise sor#-sa, si se
nascd cu dinfi.

El ridea cu o nespusid pldcere.

— Ba te-i pomeni! urma el, cum
e ndscut diavolul cu noroc... §i sdravin

e
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si sinitos... Sa’] facem militar, Coana
Marghiolito, c4 prea e chipes!

— Ba aia-i vorbdl... ca si-mi duct
bdiatul din tdrg in tdrg sidin casarmé
in casarm¥, p4nid mi ’0 prinde turcii
la Plevna...

Pentru Coana Marghiolita toatd is-
toria, trecutd gi viitoare, se incheia la
Plevna.

— Ori advocat si-1facem. Ba z&u,
cum {ip4 el de tare, chiar advocat se
face, zise Conu Alecu.

— Sid leit boierul, se simti datoare
s adaoge si Rada.

— Aija-i treaba mea. Ce-oiu vrea
eu, aia se face béiiatul, adaoga foarte
serios Coana Marghiolita.

— Bine, Coan# Marghiolito, zise
frate-su, aga este: fa matd ce-i vrea
dintr’énsul...

si'nsfargit noul mosafir incileca, toc-
mai ca unchegelul lui Sevah din O mie
gt una de nopfi, pe gatul parintilor s&i
adoptivi, incdt acegtia nu se mal ocupau
de nimic decadt deel. Ii deter& o doici,
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sdndtoasy §i sdravénd, dela Gura-Calitei;
il botezari cu pomp4 si saltanat; ii
aduse Conu Alecu leagin dela Wirtan
din Focgani, care era cel mai nobil ne-
gustor din oragele imprejmuitoare; eéi
impletl Coana Marghiolita scufife si bo-
togei de 14nd tigae; tot ficurd pentru
el, iar el, in schimb, da nigte tipete
de’ti lua auzul. Conu Alecu zicea atunci
cd bidiatul pledeazi, pentruci el tot
pdstra speranfa ascunsd cd advocat o
s4 se facd. — Afard de tipetele sale, co-
pilul ddduse 4ncd ceva caselor dela Bu-
h¥eni. De unde pdn4 aci cerdacul era
putred gi b&trdn, — de c#nd venise co-
pilul, intinerise. Par’cd chiar lucrurile
se gitiserd de sérbdtoare si erau mai
vesele. C#nd se destepta copilul din
somn gi incepea si gunguneascd singur
in leagdn, mierloiul se simtea obligat
si-1 réspunds cu marseilleza, pe care o
invértea bine pind la patri-ee, dar de-
acolo o lua peste cimp. Neintelegere
mare se ivea intre doicd gi mierloiu
cand acestuia ii venea poftd sd’si stu-
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dieze partitura tocmai cdnd aceea voia
s’adoarmi copilul. Doica se supéra.

— Arzi-te focul lighioani, stai tu,
ci-fi dau eu marsolezd acumal...

91 indatd lua un Binele-Public gii
invelea cujca de jur imprejur, aga ci
bietul cintiret nu mai videa nimic, i
de ciudd se punea si el si spargd hir-
tia cu ciocul.

Se intelege ci4 mierloiul igi perduse
din importantd de c#nd venise copilul,
$i causa lui nu mai era apiratd de ni-
meni fafd cu supremul jude: Coana Mar-
ghiolita.

Chestiune mare fusese la botezul
diavolului, cum &i zicea Conu Alecu.
El ar fi vrut sf-i dea un nume de om
mare, de erou, de musicant... I se in-
vérteau prin cap tot pripadenii ca Ca-
esar, Licurg, Napoleon, Washington.

— Licurg Zdgdnescu, buni-oars, ar
fi foarte minunat, Coan& Marghiolito;
ha, ce zici?

— Ja taci omule, respundea bunul
sim{ al sori-sei; nigte nume mai ome-
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nesti nu gisesti? s4-i zicem orgu buni-
oard.

— Doamne feregte! striga Conu
Alecu. Dupd aceea, intre dinti, cuvénta
el: vezi astai ci nu vrea s4-]1facy ad-
advocat.... agi sti eu ce nume sé-i pun...
nume de om, nu de fleac!

— Ia ascult¥, fritioare, eu zic si-i
punem numele lui Alecsandru Mache-
don; Alecsandru s4-i zicem. O si-1cheme
si pe el ca pe tatil siu.

— Ha? zise Conu Alecu, holbind
nigte ochi mari, si-i zicem adici...

— Alecu, Alecu; ori Alecutd. Ale-
cutd, dragul mamei, zise Coana Mar-
ghiolita, ducéndu-se spre leaginul co-
pilului. Conu Alecu repeta si el cu mul-
tumire:

— Alecut... ce e drept, nu e urit.

Si insfirgit il botezarg Alecufi.

Astfel creschi copilul viu i sénétos,
luminénd zilele p#rintilor s& cu o razi
de bucurie necunoscuti de ei pind a-
tunci. Conu Alecu Ziginescu se mai
lisase de procese giise intimpla acuma
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gi lui s facd opositie. Ii era drag si
stea acasd, mai cu seami de cind bi-
iatul incepuse si se tie copicel §i si
articuleze cele dou& silabe ta-{d. Toat4
ziua umbla cu el prin cerdac, ducén-
du-l de subsuori, ori il purta in brate
pe la cugca mierloiului iarna, $i vara
prin curte, pe la cai; §ialerga cu dén-
sul Conu Alecu par’cd ar fi fost el in-
sugi numai de 20 de ani. — C#nd bi-
iatul putu si lege dou& vorbe una langi
alta, doica §i cu Coana Marghiolita il
invétard si spue cum se numeste, Si
cind veni Conu Alecu o datd de la un
proces, i-l deterd in brate §i Coana Mar-
ghiolita il intrebd:

— Ja spune tu mamei cum te
chiam4 ?

Copilul r&spunse cam peltic dar
foarte ldmurit:

— Alecutd Z#ginescu.

Conu Alecu incepu a ride gi a plinge
tot deodatd, string&ndu’l in brate s¥’l
infbuge. Dupd aceea se scotoci prin
teate buzunarele ciutdnd si-i dea ceva,
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dar negidsind nimic, se agezd jos, cu
copilul pe brate, si descheindu-gi ci-
masa la git, isi scoase din sin o cruce
albd de sidef, pe care o atérna la gitul
copilului.

— Eu o am de la mama; tu, mi-
cule, s’o ai dela mine, ca s fii cu no-
roc. — Apoi s#ruta gatul moale gi alb
al bdiatului si, in locul unde siruta,
ficu cu mé#na dreaptd cruce, cu gind
ca si depirteze boalele dela dénsul.

Astfel crescu copilul, séndtossi iubis,
pind se ficu de vre-o trei ani.

Intr’'o zi de Septemvrie, cam pe
acelag timp pe cénd cu trei tomni ina-
inte, popa Vasile venise la Conu Alecu
cu biiatul in desag¥, — intr’'o Dumi-
nec# dimineata, trisura gefului de punct
se opri in fafa scdrii de piatrs, si ci-
pitanul Ciupagea se cobori, numai fir
si zarpale de sus pdnd jos. Era in
mare tinutd de paradd, cu toate supli-
mentele uniformei sale.

Dup4 ce se sui sus, sirutd mina
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Coani Marghiolitei §i intinzénd ména
lui Conu Alecu, zise cu un aer solemn:

— Iubite amice, d4d-mi voie s&-{i
fac cunoscut un mare eveniment din
viata mea: mé insor.... cu doamna Ma-
ria Vasilescu— adaogi cu oarecare sfi-
aly, — fiica preotului Vasile.... de aici
din sat.

Conu Alecu il siruta, cu adevératd
dragoste.

— Bravo c#pitate, zise el; imi pare
foarte bine.

— Vezi, dumneata, Coane Alecule
trebuea s’o fac; sunt trei ani de cand
mé tot gandesc... O viatd are omul....
Tot hirbar, hirbar...

— Da mai incape vorbi, frate...

— Si s#-ti spuiu drept, adfogi cii-
pitanul, imi era rugine si de dumnea-
voastrd, care ati fost agsa de buni...

— Da ce se potriveste, se grabi si
protesteze Conu Alecu, fird si gtie
tocmai pentru ce.

— Ba z8u, urma cipitanul, afipri-
mit un copil in cas#, care v& era cu
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totul strdin... pe cind eu l’am isgonit,
eu, care... de, aveam datorii cétre el...
Dar v’asigur ci voiu gti s mé& plé-
tesc...

Aci se opri cipitanul, privind la Conu
Alecu, care incremenise cu gura intre-
deschisd spre a rosti o vorbid ce cu
nici un pret nu se urnea de pe bu-
zele lui.

— Voiam chiar si v& rog si-mi
faceti o socoteald... de ce v& sunt da-
tor... urm4 cHpitanul.

— Dator!... isbuti s articuleze Conu
Alecu; nu ne esti dator nimic. Pentru
ce si ne fii dator?

— Bine, Coane Alecule, zise cipita-
nul, om bun ai fost intotdauna, dar nu
primesc... copilul e al nostru si trebue
sd-1 cregtem noi: eu si nevasta mea.

— Copilull.... strigi Conu Alecu,
care copil?.... de ce copil vorbesti?....
Ja s# nu mai glumim, c#pitane.

— Bine, dac4 vrei; da eu nu glu-
mesc de loc; biiatul e al meu; in toate
casurile e al mi-sei.
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— Ascultd, cipitane, zise Conu Alecu
ficénd un pas prin odae si ciutind si
se linigteascd, ai venit si-mi vestegti
0 bucurie, ori s& mé& méihnegti?... pen-
tru cé-ti spuiu drept c4 mé mihnesti
vorbindu-mi astfel.

— Asa este, Coane Alecule, dar ia
gindegte si d-ta la o mam4 nenorocité,
care nu gi-a vézut copilul niciodats...

— Da d-ta, cHpitane, de ce nu te-ai
gdndit? D-neaei n’are decit s4 vie si
vad4 biiatul cind o pofti.

— Dar eu?

— Si d-ta. Dar dumitale ce-{i pas4?...

— Vra s4 zicd copilul nostru si ni-l
cregti d-ta, ha?...

— Eu im cresc copilul meu.

Capitanul Ciupagea se cam infier-
béntase la vorbd i ca si nu se iu-
teasci mai mult, incepll a ride, dar
cu réutate:

— Jartd-m&, Coane Alecule v&d
cd nu prea pricepi lucrurile. Mai intai,
ca fapt, nu este adevérat ci copilul e
al d-tale; despre asta nimeni nu poate



CONU ALEOU ZAGANESCU 111

s4 te asigure mai bine decit mama
lui. Dupd aceea uiti cd, stdruind a crede
ci esti tatdl copilului femeei mele, mé
insulti. Eu te las si te gandesti, adé-
ogd cu oarecare violen{#. S#rut ména
Coand Marghiolito! si esl.

In urma acestei scene, pe cdt de ne-
prevézuti pe atdt de dureroasi pentru
ei, cei doi frati remaseri ca de piatri.
Coana Marghiolita rupse t#cerea cea
dintdi:

— Bine, fritioare, aga si fie?

Conu Alecu se rogi mér si nestiind
unde si-gi fixeze privirea, clipea des,
des, par’ci ar fi suferit de ochi. El
era un om cu desdvirgire fird vointd
si poate tocmai deaceea foarte bun si
foarte milostiv. Stia bine c4 copilul nu
era al lui, dar la drept nici nu prea
pricepea ce vrea si zici a fi un copil
al cuiva. Sfios, nestiutor de o multime
de lucruri lumegti, cu suﬂetul cinstit
si fard cioturi, fusese mcapab@l s in-
sele pe fata popei, daci n’ar fi gtiut
dinainte ce se intimplase cu deénsa, si
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cind sord-sa luase copilul in brage gi-i
zise cH-i seam#ny, fusese incapabil de
a-l spune verde: nu se poate si-mi se-
mene, fiindcd nu-i al meu. In umbra
de indoial4, ce relatiile lui cu fata popei
de mai acum citiva ani éi permiteau
s aib4, isi ascundea siguranta nepa-
ternitdgii, cum igi ascunde un struj
capul in nisip. — Mai departe, cind
copilul se ficuse mai méiricel gi-l luase
cu bratele lui albe i mititele de git,
lui i se piruse ci dincolo de aceastd
multumire nu mai e nimic. Nimeni
pdn4 atunci nu crescuse l4ng4 el; ni-
meni nu-i inveselise viata, greoaie si
pribeagd dupd judecidfi; nimeni nu-i
zisese tatd. Si cind acest copil se li-
pise de el, ca un vlistar t&nér de ha-
haragul ce-l sprijiny, ce-i mai p4sa lui
dacd un alt individ igi récorise setea
vietii, si intimplarea inchegase din fap-
tul aceluia zilele fiinfei pe care o in-
fiase el?... Copilul era al lui §i s’a is-
privit.

Cam asemenea ginduri ummblau prin



CONU ALECU ZAGANESCU 113

mintea lui Conu Alecu, cind béiatul
intra in cas#, urcdnd scara ca un ied,
si veni drept la el, spre a-i incileca pe
genunchiu gi a-l face cal. Copilul sim-
tea par’ci cdl e de drag lui tatd-seu,
si de aceea gi tatd-seu &i era lui mai
drag decidt toti ceilalti ai casei.

Printr’o inriurire ins4 pe care o pro-
duc totdeauna impresiunile puternice
asupra noastrd, lui Conu Alecu i se
pdru pentru prima oari ci bdiatul sea-
mind cu cdpitanul Ciupagea, si, fird
voia lui, igi intoarse ochii de la el si
se duse spre cugca mierloiului. Copilul
il apuca de pulpana surtucului stri-
géndu-l:

— Tat4, taticule... calu...

Si cum el n’auzea, baiatul se inco-
lataci pe piciorul lui gi-l pupa pe ge-
nunchiu, chemandu-l mereu. Coana Mar-
ghiolita, sim{ind ce se petrecea in fra-
tele s8u, se scula gilua biiatul in brate.

Dupd céteva minute, Conu Alecu
se intoarse spre ei: ochii éi erau plini
de lacrdmi. Coanei Marghiolifa i se mu-

26,666 8



114 CONU ALECU ZAGANESCU

iaré si ei genele, $i, pe cand el intindea
méinile si ia béiatul, ea il siruta, udan-
du-l cu plansul obositilor s& ochi.

— Gédndeam c& nu mai sunt, ba-
té-le pustia lacrimi, zise ea, punénd
baiatul jos. Apoi, venind ling4 frate-
seu, care sta rezemat de mas:

— Nu mai plinge fritioare sispu-
ne’'mi adevérat e?

Conu Alecu dete trist din cap.

— Atunci trebue s4 le ddm copilul.
Dumneata ce zici?

— Da eu gtiu, soro? réspunse Conu
Alecu, ridicind din umeri.

Si tdcuré améndoi. Copilul, simtind
par’cid ci se petreceau lucruri serioase
imprejurul lui, se puse linigtit si se joace
cu pietrele dela table.

Cei doi frafi se mai sfituirg si he-
tarird impreund ci era o nelegiuire a
mai tine copilul la dénsii.

— N’a vrut dumnezeu cu noi... n’a
vrut!

Si cind cdpitanul, peste citeva zile,
venl impreund cu logodnica sa la dénsii,
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Coana Marghiolita le spuse c4 pot si-si
ia copilul. Conu Alecu nu era acasi.

$i timpul, care mereu curge, curse
mai departe...

La Buh#eni casele stau acum sin-
guratice in malul Ramnei, bitute iarna
de vergile véntului, desteptate primé-
vara de céntecul cucului, mingiiate si
incllzite toamna de blindele raze din
soare, si deapururi cu girla alaturi.
Zidite cu totul din piatrd ¢i vechi ca
padméntul, lespedele lor se intrupaseré
una intr’alta §i se inveseliré intr’o poj-
ghitd mohoritd, pdnza vremii, care in-
tindea pe ele un fel de umbrd a unor
timpuri trecute. Ldngd case, un sir de
oddi de gard, tupilate gi sparte; mai
in fund o velnitd de rachiu; la spatele
lor, intr’altd curte, nigte legi cizute, —
si apoi cele doud mari gridini, in cari
dudaele .si pirloagele crescuseré mai
nalte decat pomusgoara §i piersicii.

Aici tréiau, cu desdvirgire singuri,
urmagii Zginestilor, afundindu-se din
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ce in ce mai mult in addncul linigtei
muntilor. — Slugile se duseseré toate;
numai badea Avram mai reméisese.

Conu Alecu egea acum foarte rar.
De unde era lung si slab, se ficuse si
mai lung si mai slab. Chipu-i incepuse
a lua fata pdméntului, mécar ci toatd
ziua sta in soare cu cosorul in mind
s4 curdte piersicii de uscituri. O pustie
de tuse, pe care o avea de mult, il
intetise §i mai tare.

De vreun an de cind plecase co-
pilul la Ré4mnic cu périntii sdi, nu se
mai vorbise in cas#, la Buh&eni, des-
pre dénsul, printr'un fel de intelegere
mutd dintre frate gi sorid. Lui Conu
Alecu ins4 &i era dor nevoie mare de
baiat. FiindcY din causa tusei avea noap-
tea friguri, foarte rar dormea i toatd
vremea aceea 0 petrecea visdnd sau
gindindu-se la el. A doua zi insi, cind
da cu ochii de luming, &i era frici sau
par'cd rugine s# istoriseascd sor#-sei
gindurile de cu noaptea.

Intr'o seard, pe cand se sbitea in
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pat de nesomn, i se pirit ci aude in
odaia sord-sei de alituri vorbd. Minunat,
se sculd §i se duse la dénsa. Bitu la
ugd, dar nu ise respunse; vorba insi
continua; bdtl incd odatd, aceeagi ti-
cere. Atunci intra.

Coana Marghiolita, rezemati pe un
cot, cu pieptu-i uscat desvélit mai tot,
cu o pdreche de ochelari cu drugi, pringi
in vitele rare ale pérului, cetea Ro-
mdnie in gura mare. Cind auzl ugea
deschizéndu-se igi intrerupse lectura,
uitdndu-se pe deasupra ochelarilor la
frate-seu, care intra incet si mirat.

— Da ce soro, n’ai adormit #nc4?
o intreba Conu Alecu.

— Ja mé& rog ascultid colea, Coane
Alecule, dac# ai mai auzit asa posnd. —
Dupéd aceea incepu a cetl, rar si cu
greseli:

Ispravile unuwi mdgar. — ,Miga-
rul, carele pe la noi este un dobitoc
domestic, in America trdegte in tur-
me sélbatece, fugind de om. Nu mai
de mult deciit in luna trecuts, d. Fo-
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otby, un cetdtean onorabil din tinutul
Kentuky, patria acestor méigari, a avut
s4 sustie o luptd tiranicd cu un etalon
incrucigat cu zebru, fost al d-lui Footby,
si pe care stdpinul séu, voind a-1 aduce
la grajd, nu I’a mai putut prinde de-
cdt impugedndu-l, dupd ce mégarul mus-
case pe d. Footby din diferite locuri
compromifétoare. — Avis celor ce se
slujesc cu asemenea dobitoace.

— S4 zicem lui badea Avram si
se pézeasci de mégar, adaose Coana
Marghiolita, ca moral4d a celor de mai
sus.

— Al nostru e b&trén, zise Conu
Alecu, agez#indu-se pe marginea patului
si ofténd.

Soréd-sa, apropiind jurnalul de lumi-
nare, se pregitea se urmeze cu cetirea
faptelor diverse:

Cum se inmulfesc caracatifele...

— la mai lasd politica, soro, si
spune-mi mie ce e cind visezi rindu-
nele?

— Te doregte cine-va, zise sori-sa,
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vroind sé afle cu orice pref cum se
imultesc caracatitele.

— Ascultd, Coani Marghiolito, s&
vezi ce-am visat: se ficea par’ci o rin-
dunica venise la noi in cerdac gi-gi f4-
cuse cuibul 14ngi grinda cea mare... Ce
s4 fie oare?...

— Ce si fiel... ia te doreste ci-
neva.

— Cine s m& doreasc#?... zise Conu
Alecu d4nd din cap; eu n’am pe ni-
meni si m& doreascd... Doar poate b#-
iatul..., dacd nu m’o fi uitat. — Dupd a-
ceea, uitdndu-se in dosul jurnalului ce-l
cetea sord-sa, adaose cu vocea inecatd
de lacrimi: tare mi-e dor de béiat,
Coand Marghiolits.

Sord-sa nu- rdspunse nimic. Ea pi-
rea ¢4 nu mai suferea de nimic. At#ta
mai ingropase sdraca gi atita i se rup-
sese unul cite unul toate firele inimei,
c4 acuma remésese ca un fel de g#n-
dac bldnd care-gi migcd instinctele dela
méncare pini la somn gi deacolo me-
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reu spre nesimtirea apropiatd ce se gé-
seste sub aripa caldi a piméntului.

Conu Alecu insy nu putea $4-1 uite.
Nu iubise pe nimeni si nu triise pen-
tru nimeni decit cu forta initiald pe care
o primise dela m#&mi-sa ndscéndu-se;
dela propriele sale puteri nu’si luase
nici un avént perSonal: SOrd-sa era so-
ri-sa; pirintii, cit trdiserd, de aseme-
nea; biiatul insi era altceva... Béiatul
¢i era drag, par’cd si-ar fi sidit o ménd
a lui, a lui Conu Alecu Z#génescu, in
pidmént, si ar fi agteptat-o sd creascd
si s4 se facd om...

Si tocmai bdiatul se dusese...

A doua zi, dimineafa, zise lui badea
Avram si puie caii la brigcd, si pleca
la R&mnic.

Era o zi duioasi de toamnid, in
care lumina intrd pénd si prin porii pa-
méntului, incilzind totul... Conu Alecu
trase la han la Lupan si esl numai de-
cit pe ulity, luind drumul spre casa
cypitanului Ciupagea. Oragul era sirac
dar vesel. Fie-care umbla dup¥ treaba
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lui cu tragere de inim4, fiindcd in anul
acela se ficuser® bucate bune.

Conu Alecu fu i el inriurit de mul-
tumirea obsteascd si prinse a zimbi la
gandul cd-gi va vidé indati biiatul. In-
tr’adevér, dupd vreo cinci minute, a-
junse la locuinta c#pitanului.

Fiind portile deschise, curtea se
putea vide toats.

In mijlocul curtii, jos, in nisip, ba-
iatul se juca linigtit cu o cutioard de
lemn, intorcénd spatele cétre ulitd. Cand
il vézi Conu Alecu, & venl si se re-
peadd la el s¥-1 ia in brafe. Dar, ca
sd se bucure §i mai mult de aceastd
plicere, pési binisor pe nisipul moale,
pénd ajunse la spatele lui, si atunci il
auzl mormdind intre dinti primele note
ale mierloiului din marseilleza: allons
enfants de la patrie, pind la pa-tri-e-e,
unde, intocmai ca mierloiul, o lua al4-
turi cu drumul. Atita éi fu de mild
gi de drag copilul, c4, indoind un ge-
nunchiu, se plecd pin4 la el sil lua
in brate, sirutdndu-l de mii de ori.
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Béiatul, apucat pe la spate fard veste,
se sperie gi ciuta si se smulgd din
bratele care-l stringeau cu atdta putere.-
Cénd se intoarse §i dete cu ochii de
capul selbatec al lui Conu Alecu, se
sperie¢ §i mai tare, si o lua la fugi
spre bucitdrie, plangénd.

Il uitase.

C4nd vézu Conu Alecu ci biiatul
I'a uitat gi-i e fricd de densul, simti
asa ceva par’cd ar fi avut o ineciturd
in piept $i o istoveald a puterilor, si,
in loc s4 se mai urce sus si intrebe
de cipitan, o lua inapoi spre han. Cum
ajunse aci, fu apucat de o tusi stras-
nicid si se bolndvi...

Dupd ce se fdacu bine, peste vreo
trei zile, culese pe badea Avram din
circiumele vecine, i 0o lua inapol pe
drumul Rémnei, singur §i necajit, pre-
cum si venise...

SRGRD
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L.

Targusorul Viddenit era asezat in
josul Cricovului, pe intinsul mosiei cu
acelas nume, ticut, simplu si statornic
intr’o notd de fristete, pe care nimic
in lume nu i-o putea schimba. Din
orice parte ai fi venit cu diligenta, nu
puteai niciodatd ghici, scoborind pripo-
rul Cricovului, c4 ai s& dai de un tér-
gulet, mai mult sau mai putin locuit,
care se liuda pe sine fird mésurd zi-
céndu-gi Comund-urband. — Strins in
toate pértile de dealuri, dormitd in
albia apei, uitat de lume ca un schim-
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nic, g, cu toate ci primarul stia bine
cd-si reparase casa de curénd, ear con-
siliul comunal botezase bietele uliti cu
pomposul nume de sirade, nimic nu se
schimbase din obrazul ce-l avusese cu
cincizeci de ani mai nainte, si era mare
sigurantd, pentru conservatorii tirgului,
cd si peste cincizeci de ani tot asa era
sd remdie generatielor viitoare. Piriul
trecea la vale, cilétor fard satin, tot
ingdndnd cu flecare cretiturd nu stiu
ce neispravitd vorb&d, pe care reméinea
s’o urmeze cretitura viitoare; asa ci
tirgul pirea totdeauna preocupat, si
par’cd sta plecat pe apd si asculte po-
vestea ce-o aducea unda albd din munti.
De aceea, ciind sosea diligenta de doug
ori pe séptéménd, oamenii eseau in uga
tindei, mirati, iar vitele intorceau capul
spre mosafir, cu acea privire untde-
lemnie §i proastd, care porneste din
toti ochii mari si fard viatd. Atunci,
la. han la Voinea se ficea oarecare
migcare. Judecitorul de pace, cu aju-
torul s&u, pomojnicul subprefecturei,
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doi trei spidnzurati de advocati, care
chibzuiau procesele locului, luau pe te-
legrafist cu asalt :

— Ta vezi nene Dimiule eu n'am
ceva...

— Amice Dimiule, dami corespon-
denta...

— Jurnalele mele, frate Dimiule.

Ear fratele Dimiu igi lua un fel de
piper in ndri, de-l videai cdt de colo
c4d e omul situajie; in acele momente.
Dacd avea pe cineva ciuda, atunci isi
resbhuna :

— Las&-mé in pace, dommule ! N’ai
nimica ! Sau chiar daci ai, asteaptd sa
ti-1 aducd factorul la domiciliu,

Daci 1 se facea vreun neajuns intre
cele doud zile de sosire ale diligentii,
il auzeai mériind intre dinti:

— Las4 cd ti-oiu ardta eu cind o
0 veni diligenta...

In scurt, sosirea postei era un eve-
niment, prevézut si agteptat cu nerab-
dare, care ajunsese aproape de se ser-
bitorea. In zilele acelea autorititile erau
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inchise, sau mai bine se mutau la han
la Voinea. In cerdacul hanului ce da
pe strada Ploegit primea pomojnicul
jelbele; in cerdac se impértea dreptatea
de citre domnul jude; in cerdac se in-
trunea sfatul comunei; cerdacul era pa-
latul administrativ al locului. La vre-
mea mesii se deschideau poftele... care
vin pustiile lant: pofta de méncare
aduce pe cea de béut; cea de béut pe
cea de vorbd, si Romidnu’i Romén : poti
s deslegi limba fird si n’o dea nitel
si prin politicd? Apoi cind ajungeau
la paragraful &sta, da doamne binel...

Dar afard de aceste zile ale sosirei
diligentii, tirgusorul Vlddenii era dea-
pururea Somnoros.

In momentul in care incepe aceastid
istorisire, diligenta sosea in Vlideni a-
ducénd cetdtenilor mai sus pomeniti,
ba chiar si celor nepomeniti, dous stiri
menite ai nelinisti pe multd vreme: 1)
prefectul incunostiinta pe pomojnic ci
in locul vacant de sub-prefect se nu-
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mise domnul Alexandru Dumitrescu,
licentiat in drept; 2) proprietarul mo-
siei Vlideni, domnu Maxentian, ficea
cunoscut primarului i alror doi-trei
fruntagi din tdrg cd se insurase la Paris
si, dupd citva timp, avea si se’ntoarcs
cu nevasta la mosie.

Aceste doug stiri, cu totul deosebite,
furd desbidtute si scuturate in cerdacul
cafenelei cu toatd competina publicului
stiut. Trebue s spunem ins#, cu ne-
pédrtinire, ci vestea cea dint#i il misci
mai mult. Cine era acest Dumitrescu,
licentiat in drept, care primea si vie
sub-prefect la Vliddeni? Era un prost
cd primea. Ba era un om prea cuminte...
Trebue s fle vreun cuconas, ori vreo
baccea. Ce fel de licentiat care nu se
face procuror?

— Acuma s# te videm nene Mi-
tache, &i ziceau pomojnicului, cum ai
s’0 duci cu licentiatul...

— Ia prea bine... Eu stiu ce gtiu:
upa trece pietrele reman.

—- 0 fil... dar se duc curcanii dra-

26.566 9
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cului.... Licentiatii #stia sunt cam ai
ciorilor!

— Mielul bland suge de la doué oi,
respunse pomojnicul, care avea mania
proverbelor.

Si astfel le trecea vremea in cerda-
cul lui Voinea, asteptdnd si le vie noul
sub-prefect. Despre partea insuritorii
proprietarului nu se fict pomenire, fi-
indcd le era fricd si nu scape vre-unul
vre-0 vorbd si s’o afle strigoiul, cum
éi zicea lumea.

Maxentian era in partea locului un
fel de pase, care invirtea judetul cum
éi plicea lui, alegea prefectil sii da a-
fard, numea deputati, stringea mereu
la avere si traia ca un baron, bogat
bine inteles. Legenda éi punea pe-soco-
teald cateva fapte urite: aga, bunioari,
nu se prea stia de ce murise nevasta
lui cea dintdi si unde éi era fata ce-
remisese de la dénsa; apoi se soptea
cd la castel (caci vechia casy a pro-
prietétii fusese preficutd intr'un palat
cu turnuri) se petrec orgii groaznice,
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la care nu lua parte nimeni decit nigte
femei ce soseau dela gar¥ si Maxen-
tianu cu vechilul lui; apoi avea obiceiu
de impusgca vitele striine cele prindea
pe proprietdtile sale, lucru care virise
spaima si desteptase ura in térani; dacd
pe ling4 toate acestea vom addoga ci
era la chip om rogiu, fard pic de singe
in obraz, lesne vom pricepe de ce-i
zicea lumea strigoiul.

Se intelege dela sine, ci noul sub-
prefect nu le stia toate acestea. El se
intorsese de vreo céte-va luni din Paris,
cu diploma in buzunar, si agtepta ca
guvernul si facd apel la destoinicia gi
invétdtura lui. Fiecdrui t&nér i se pare
cd tara e incintatd de sosirea lui si
intr’insu} isi pune toatd nedejdea. Iluzia
e puternici p#nd la scara ministerului.
Aci incepe a face cunosgtinta obrazului
realitdtii, personificati deocamdatd in
mutra unui aprod galonat, care res-
punde cu obriznicie: ,domnu ministru
nu-i singur!® $i cind domnu ministru
e singur, tot nu-i singur, fiindcd are al-

O*
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turi un pomelnic de postulanti, care
se mdreste cu numele noului teénér,
viitor stdlp de tar.

— Cand vé va veni ridndul, cu pla-
cere, domnul meu: suntetr al saizeci
si sasilea....

Adicd : agteaptd murgule iarbd verde;
fiinded sistemul pomelnicului este tem-
perat de acela al intercalaticlor.

— Punel mai la inceput, e bdiat
bun.

Calitatea baiatului std intr’un bile-
tel plin de blagoslovenie...

Ei, i apoi asta-i lumea. Noroc cd
intre afectele stenice, cari reprezinta
expansiunea si puterea, e pusid si spe-
ranta. '

Si sub-prefectul nostru era vinjos in
sperare.

Pe cind se intdrea el in acest nobil
sentiment, intrd intr'o zi la dénsul
un aprod, soios dealtminteri dar vesel,
care-l rugd si pofteascd la ministerul de
interne din ordinul dommnului ministru.

Era in anul acela ministru de interne
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un om cu minte si cu previdere, c&-
ruia el intrase in cap si imbun#ti-
teascd soarta téranului, incepdnd cu
imbunétdtirea administratiei. Avénd cre-
dintd c4 tineretea este virstaincare ome-
nirea este mai bund si mai harnics, se
hotarise si pue lingd vatra plugarului,
ca s#-] administreze, oameni tineri si
luminati. Ixperienta, care in asemenea
imprejurdri este sord dreapti cu sti-
infa furtigsagului, putea si vie cit mai
tidrziu, — nu era nici o supdrare. —
Dacid a esit bine sau réu, asta e o alta
chestiune, de care nu ne interesim.—
Faptul e ci, intre altii, ministrul chema
si pe Dumitrescu nostru si-i vorbi lung
si drept; fict sd vibreze intr’insul coarda
iubirei de tard, ardtdndu-i unde mergem
dacd starea de astdzi a tdranului va
continua; il incantd si-l incurcd aga de
bine, incdt acolo, pe loc, fard multd
form4 se fiactt sub-prefect...

Ii dete, spre a’l multumi, sub-pre
fectura pe care o vrea el: aceea a VIi-
denilor, unde avea si o sfoard de mogie.
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Si iatd cum se ficu sub-prefect, spre
a veni si tridiascd la Vlddeni, cu cin-
stitele obrazuri de mai sus, cu stri-
goiul i cu alte chipuri asemenea...

I1.

Trecuseré vre-o doué luni de la so-
sirea noului sub-prefect in Vlideni si
lumea nu se schimbase de loc. Tactul
sub-prefecturei era ceva mai insufletit
decit inainte. Pomojnicul, archivarul,
copigtii i vitdseil erau mai omenosi
cu lumea, fiindcd le era frici de sub-
prefect, care se pusese de-a binele si
facd din tactul séu o autoritate. Tdrs-
nimea incepuse si vie la Vlideni cu
credinfd cd e cineva care si-i asculte.
Advocatii prin urmare ii erau deja dus-
mani §i vichilul de la curtea boiereasca
trecea pe ldngd el fard s#-si scoati
sapea : semn réu.

Ce-i pdsa insd sub-prefectului? Nu-i
spusese ministru si fie harnic si si



SUB-PREFECIUL 185

aibd incredere intr’insul ? Harnic era i
incredere avea destuld.

Dar cine uitd imprejurérile nepre-
vézute, uitd o parte insemnati din
viata omeneascd.

Ocupat cu trebile zilnice, sub-pre-
fectul vézl intr’o dimineatd oprindu-se
inaintea tactului o trisuricd cu doi cai
mici, in care erau trei persoane, foarte
nepotrivite una cu alta. Trdsura era
usoars, subtiricd, lucratd numai in otel,
cu roatele mari gi fundul numai in ca-
tifea. Capra fiind inapoi, trebuia si
méie stipdnul, si 'n adevér stipinul si
mina, iar in coada trisurei sta o slugi
galonatd si injobenat4, ca orice lacheu
de casi mare. Stdpanii ins4 erau foarte
ciudati. In dreapta, o femee ténérd,
elegantd, cu o pildrie de paie dreapts,
aproape bdrbiteascd, tinea hiturile cu
siguranta unui gentleman rider, mingaind
cu capdtul biciului g&tul incordatal cailor;
in stinga, se tinea, cam plecat pe ge-
nunchi, un cioban cu c&ciula turcineascs
in cap, cu bata in mi#nd, soios $i hir-
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tigos lucru mare; la picioarele lor,
intinsd pe covorul trasurei, sta tréntiti
0 oaie. N’apucase bine si se opreascd
trdsura, si sub-prefectul auzl pe cioban
strigdnd in gura mare :

— Hai cu mine cucoanid la jude-
catd, si videm eu pe ce dreptate omori
dumneata ghitele oamenilor, ha? si
pui pe desmétatu dsta de ciocoiu sd me
batd, ha ?

Si nici una nici alta, fiindcd venea
pe partea ceelalti a trdsurei, incéleca
peste hiturile intinse, isi lud cu 0 mind
oaia, lar cu cealaltd apucd pe femee
de brat, zicéndu-i cam rastit :

— D& drumu hdturilor i hai cu
mine la pomojnic.

Ténéra femee se supuse rizénd, si
halaiul intrd in nduntru. Lucrurile a-
cestea se urmaré asa de rdpede, incit
sub-prefectul de abia avi vreme sa
easd inaintea jeluitorilor. Cum il vézu
ciobanu, trantl oaia la pdmént, care
era cu picioarele rupte, si incepu si
se vaite, cu accentul transilviinean :
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— Uite, domnutule, cum mi-au ucis
mioara, vai maica meal... Ce mé& fac
eu acu ?... Ce spui jupinului diseard la
mulsidtoare?... Si mé §i bati ha?...

Si-si trecu mineca pe fat, deacur-
mezigul cireia se videa o dungd rosiy,
cum il ajunsese sfircul biciului din fugsi.

— Nu, bade, zise vinovata, deve-
nind deodatd serioasi, n’am dat eu:
vizitiul a gresit... Iti vom plati...

— C4 numi trebue plati! adioga
ciobanul réstit.

— Iti vom da o oaie de la curte...

— Cd nu-mi trebue oaie...

Atita era de indirjit si de mojic,
incdt sub-prefectul isi perdu linistea.
Dete un scaun femeei si apoi se in-
toarse la el.

— Vorbeste cum se cade, c’apoi
schimbim politica, ii zise r&stit. Ce
pretentii ai? Ce ceri?

— C4 si-mi dea mioara la loc.

— De ce vorbesti peste cimp? Asta
stii bine ci nu se poate. Dupd aceea
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se adresa cdprarului de vatagei: cit
face o oaie Dumitre ?

— De, boierule, zise ciprarul, scir-
pindndu-se dupd ureche si lovind oaia
cu piciorul, o mioara ca asta si tot
facd o jumétat’ de pol... dacd o face...
asa-i mdi Stane, intreba si el pe un
alt vitdsel.

— De la ce stdnd esti mai crestine?
intreba sub-prefectul din nou pe cioban.

-— De la jupin Dutu.

— Foarte bine. Am si merg eu cu
dumneata la jupdn Dutu s-i spun in-
timplarea, ca si nu te mustre. Acuma,
iatd zece franci pentru oaie si dute cu
Dummezeu. Si viri m#na in buzunar
spre a plidtl ciobanului.

Ténéra femee se scula iute de pe
scaun :

— V& rog, ii zise cu bunitate;
n’am bani cu mine.

El nu-i respunse nimic, c¢i numai
apropiindu-se de dénsa ii spuse.incet:

— Permite-fi-mi s&-i adaug #nci
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zece, pentru dunga de pe obraz. Face,
vé asigur.

— V& rog, zise ea.

Taca si pentru supérarea dumitale,
bade. Dupd aceea egind afard, zise vi-
zitiului ca si-1 audd toti vitiseii :

— 94 nu mai dai altddatd cu biciul
in oameni, ci pui deti trage 25 la
spete, —ai ingeles ?

Tiganul se cam foia pe caprd, fd-
céndu-se ci nu poate tine caii.

— Dumitre, adiuga sub-prefectul
intrdnd in nduntru, s§ te duci impreuns
cu Stan si si insotiti pe doamna pdnid
unde va avea trebuintd de voi.

Doamna remaisese pe scaun cam in-
cremenitd de fata pe care o luaserd
lucrurile, si numai cdnd auzi pe sub-
prefect, se scula, ii mulfumi usor din
cap $i esl.

Aceastd form& cam rece lisa in
impresiile ténérului o urmi greoaie,
cum iti las¥ armonia unei orchestre de
coarde care se sfirseste cu notele stri-
gidtoare ale unui instrument de arami.
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Dar sufletul ténér se scaldd mai
bucuros in praful de aur al amintirilor
gingage decdt in negura celor triste.

Capul cel alb si rotund al imprici-
natei se zugrdvea pe paginele jelbelor
sub-prefectului si resdrea intre filele de
dosar cu acea putere cu care intilnesti
discul soarelui in toate lucrurile, cind
al privit mult la el.

De cunoscut n’o cunostea, dar cam
banuia el cine si fie. Auzise vorbin-
du-se de intoarcerea proprietarului si
a femeii sale din Paris, de porecla ce-i
da lumea numindu-l strigoiu, — dar
halul de strigoiu cu asa strigoaicd! Si
avea nigte ochi albagtri inchisi, ca vir-
furile de liliac cind ploud; si o gurd
potrivity, surizétoare, din acelea ce vor-
besc inainte de a se deschide; §i un
arcde sprinceand de par’ci-l gresise firea
putin mai lung, ca si coprindd in ca-
drul lui toatd mdirimea ochiului. Si
cind intorcea si cealaltd fili galbeni a
dosarului, o videa toatd, naltd si mlé-
dioasd ca o miturd verde, cu mijloce-
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lul plapadnd i sinul plin si ridicat ugor
ca de un suspin...

Ei, si de geaba schimba dosarul,
cd in toate tot pe ea o cetea! Ar fi
putut si réscoleasci archiva intreagdy,
de la unirea Principatelor, si n’ar fi
gdsit nici o pricind mai trainici la
studiu decat pricina cu ochir albagtri.
Atunci voi si facd o reactie asupra lui-
insug si sund clopotelul :

— 34 vie domnu archivar.

Imediat apdrt in pragul usei antica
persoand a acestui demnitar, combinatd
din nigte organe grozav de purtate:
ochii stingi, nasul inc#dlecat de ochelari,
mustdtile arse de tigargd, obrajii lucrati
@ jour de vérsat si vre-o trei vite de
pér ce soseau pe teasta capului tocmai
din regiunile occipitale.

— Panaitache, ia d4-mi dosarul toc-
melilor agricole.

Aceasta era piesa de rezistents, de-
dalul, cum s’ar zice, in care se riti-
ceau toti sub-prefectii.

Se puse el pe cercetat dosarul toc-
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melilor, dar, hotdrit, acesta era un do-
sar teribill... M& rog, daci de atifea
mari de ani se grdmideau contracte
peste contracte... $i oamenii nu le exe-
cutau niciodati... gi... si... si erau frate
asa de tainici i de farisei ochii aceia,
cd, z8u, ifi venea si zici cu poetul :

Sunt umezi infiordtorii
De lingusiri, de viclenii.

In vremea asta se’ntorsese Dumitru
vitdselul si cu celdlalt tovards al séu.
Sub-prefectul il chema numaideciit la el.

— Drapoi, cum e Dumitre ?

— Cum s4 fle cocoane... bine.

— Ce mai e nou ?

— Ce si fie... bine.

Par'cy era afurisit. Nu vrea cu nici
un pref si dea in pirtia vorbei, si
sub-prefectul n'ar fi vrut si-1 descoase.
Dumitru insd, cu acea temere a téra-
nului, care nu vrea niciodatd s4 in-
ceapd el, chiar cind are ceva de spus,
asteptd. Sub-prefectul se hotdri.
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— Pind unde v’ati dus dups tra-
surg ?

— Apoi... ia pind mai in malul
gérlei.

— Atit?

— Ordonati ?

— Numai pind la giarla ? De ce
n’'ati dus’o pdnd acasi ?

— Apoi... ne-a poruncit dumneaei
sd ne intoarcem; c# zicea si nu afle
boieru, ci-i foc de cioban.

Sub-prefectul se lega de vorba va-
téselului.

— Mai Dumitre, cum sd se fi in-
timplat oare s dea cu trasura peste
oaie ?

— Ba c4 se prea poate, ménca-le-ar
gdlbeaza de oi; ci-i vitd proastd, boie-
rule: se duce oarbd de mal i n’ai ce-i
face. Eu zic cd oile treceau goseaua
deacurmezigu si ele nu se feresc; caii
de iuti iuti, ia te mir cum a apucat-o
pe vre-una roata i i-a retezat picioa-
rele, cd’s plipadnde batd-le vina lor...
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— Se poate, zise sub-prefectul pe
gidnduri. Bine Dumitre, dute.

Céprarul de vitisei se duse, si sub-
prefectul; remas din nou singur, urma
a se gindi eards la dinsa.

Cdnd esi ca si se ducd acasd, se
intilni in scard cu un om céilare, care
ii inm#&na o scrisoare. Doamna Maxen-
tian 1i multumea pentru serviciul ce
i-l ficuse gi-i inapoia banii dati cioba-
nului. Scrisoarea era rece si demnd,
dar slovele acelea, lungi si cam lenese,
aveau par’ci parfumul méinei care le
scrisese, Siurmasgi un ,post-scriptum“!..

Inima sub-prefectului se migca mai
cu putere la cetirea acestui supliment,
care, la drept vorbind, era mai insem-
nat decit chiar scrisoarea. In supliment
era rugat si comploteze cu dénsa spre
a nu afla bérbatul séu intimplarea cu
oaia, cici altfel era vai de bietul cio-
ban! In josul postscriptumului era nu-
mnele intreg : ,Dadiana Maxentian®.

Dadiana...
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Nunele era frumos, dar pirea luat
din romanele evului de mijloc. Insd
cdt de mult se potrivea cu chipul ei:
o chema Dadiana, si asa si trebuia s’o
cheme. Se mira chiar ca nu stiuse mai
dinainte lucrul acesta. Cit de multd
aseménare era intre ovalul obrazului
Dadianei gi intre numele ei... De ce oare
la unele fiinte, intimplarea” se supune
esteticei si intrd in liniele armoniei lor
personale? Cind o botezase mumé-sa,
nu stia ci fata o si creascd asa de
potrivitd, de rotundd si de armonizati.
Si vorba rotundd vine aici de bundvoia
ei; cdci s’ar putea si se numeascd Da-
diana o femee uscatd §i unghiulard?

Se urcd in trasurd, cu scrisoarea
in ménd, si se duse cu ea desficutd pe
genunchiu pénd acasi.

Acasd il agtepta Dumitru vitaselul,
cu masa pusd. Acest Dumitru deve-
nise incetu cu incetu un fel de mnevoic
pentru sub-prefect. Il intelegea intr’o
multime de lucruri si'l sluja cu inde-
mdnare $i cu bundvointd.

26,506. 10
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Am spus ci sub-prefectul isi avea
mosioara, remasi dela madtuse-sa, in
cealalty margine a Vlidenilor. Casa bhg-
trinei o pdstrase asa cum era: cu so-
frageria ei goald, cu policioare prin
ziduri; cu scoartele de tard intinse prin
toate odiile; cu mirosul deosebit al
lucrurilor vechi §i curate; cu sofaua
cea de cit galben... Numai intr’o odaie
isi pusese un pat de campanie, care
se intindea §i se stringea dupe voie;
nigte rafturi albe de lem in care isi
virise cdrtile; o masi mare cu fel de
fel de pipe si de unelte de vindtoare,
si'n cole... pace. Ba intr'un unghiu erau
vre-0 trei gusanale, nigte harabale de
pusci si de iatagane, gisite in casa be-
trinei, dela unchiu-séu, si pusca lui. O
adevératd camerd de soldat in lagér,

Inainte de a se pune la masi, sub-
prefectu igi lua o carte din rafturi, —
obiceiu de student de a minca cu ziarul
alaturi. Dar in toate imprejurdrile vietii
nu ne plac aceleasi lucruri, — mai
mult: nu ne mulfumesc aceleasi mulfu-
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miri. Intrdnd cu scrisoarea Dadianei in
buzunar, lisa jurnalele si se duse, prin-
tr'un fel de indemin firese, citrd un
volum legat cu scoarte cenusii de panza.
Turghenieff il chema parca citrd densu,
sub aripa caldi a geniului séu senin,
sicu acest vechit prieten ménci in pace,
cufundandu-se in simtirile aceluia, ca
intr’ale sale proprii. Nu mai era la
Viddeni, ci la Francfort, in cofetiria
fostului tenor Spice bubio, iar Dadiana
se aseména intocmai cu iubita roman-
cierului rus. Printr’o inlocuire ciudati
si printr'o puternicd aprindere a fan-
taziei, lumea de acum si lumea de a-
tunct se amestecard aga de bine, incit
topird o atmosferd noug din aerile vechi,
in_care sub-prefectul se pierdit cu de-
sdvérsire, mai cu seamd cdnd, dupa
masd, se intinse cu tigara in m#nd pe
sulurile moi ale divanului...

Cind veni Dumitru sii spuie ci
trasura asteaptd, il gdsi cu ochii tin-
titl in podele. Ce videa?... Ce vede o-
chiul marinarului in pénza spatiului?

10*
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‘Se duse la sub prefecturd si se puse
pe lucru. Impresia ce-i remisese de la
Dadiana era prea puternicid pentru ca
celelalte s’0 poatd acoperi deodatd. Dar
timpul e ca o girla de munte care a-
duce nisip §i netezeste toate albiele....
Azi una, maine alta, si nimicurile umplu
golul sufletului. De sigur ci i-ar fi re-
mas capul Dadianei ca o aducere a-
minte, ca o fericitd aducere aminte,
dar numai atdt, — cdacd alte intimpl¥ri
nu P'ar fi purtat din nou in calea ei.

La vre-o séptéminid dupd cele po-
vestite mai sus, pe ciind deabia sosise
la sub-prefecturd, plin de praf si os-
tenit, in urma unei cercitiri ce ficuse
prin comunele plisei sale, intrd pomoj-
nicu la dénsu sid spuse, c’'un fel de
aer misterios, in care se amesteca o
dungd subtire de ironie, cd ,a aflat
boeru despre istoria cu ciobanu §i i-a
tras o sfintd de bitaie de Va lisat
mai mort...“

Cunoagtem pe Mitache si ugor ni-l
putem inchipui, conform proverbului lui,
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credincios mai mult lai Maxentian, care
era piutra, decit sefului séu, care era apa.
La sgtirea aceasta insd, sub-prefectul
se infurid asa de grozav si aga de tare
bidtu cu pumnul in masi, in cit conu
Mitache isi 14s4 linia de ironie la o parte.
— A, miselul!strig8 sub-prefectul,
dupd ce am citat sd cocologesc lucru-
rile si si plitesc rana de pe obrazul
omului cu bani, apoi acuma il mai si
bate!... Las ci vorbim noil... — Dupd
aceea dete poruncd si nu deshame caii,
si adresindu-se lui Mitachi:
— Domnule pomojnic, hai cu mine!
Pe drum, Mitache se ficuse numa
cdt un iepure de mic. Sub-prefectul ti-
cea, dar il simteai cat de colo ci e
plin de indignare. El se gindea cum
sd urmeze mai bine, ca pedeapsa si
vie sigurd si dreaptd. Si, din gind in
gand, ajunse pinid la intimplarea cu
oaia, dela care purcedea toatd istoria.
Cind isi aduse aminte de asta, tresir],
parcid s’ar fi desteptat din som. Se
putea si dea pe Maxentian in judecatd
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si sd nu amestece i pe femeea Iui?
Si ea, la drept vorbind, nu era vino-
vatd decdt cd nu stiuse s4 tie caii, ser-
mana. Doar nu ea diduse cu biciul in
om; ea nu era in staresi facd ast-fel
de lucrurl. Cdnd are cine-va nigte ochi
asa de frumogi, cu o asa de lim-
pede privire, e cu neputinff si nu
aibd suflet!...

Si asa, incetul cu incetul, indignatia
lui contra lui Maxentian se prefdct in
mild pentru dénsa, incdt, cind ajunsers
la jupdn Dutu, hotdrirea de a da in ju-
decatd pe batdius se micsorase grozav.
Dar, printr'o reactiune fireascd, care
se face in toate naturele oneste, cind
au constiinfd cd au fost un moment
nedrepte, sub-prefectul, care stia ci nu
urmase ca un functionar cinstit, cind
silise pe cioban s% se multumeascs nu-
mai cu banii ce-i da niste boeri pentru
dunga de singe de pe obraz, se hotirl
de astidatd si nu maifie slab. — Ast-
fel, intrd in curtea Dugului.

Pe o sarici asternutd pe pameéntul
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jilav dintr'un cosar, sta intins ciobanul,
cu ochii ingropati in orbite, cu gura
intredeschisd in afard, cu fata vénitd,
legat pe la urechi cu niste foi de pi-
tlagind, ear prin prejurul gurei cu ra-
muri subtiri de rosmarin, ca mortii; im-
prejurul lui un roiu de muscute de
cimp tineau un fel de ison supéritor,
mutéindu-se dela cap la picioare, si
inapoi, fir4 s le goneascd nimeni. —
Se apropiaré cu totii de dénsu si badea
Dutu il scuturd de ménecd:

— M4i Ioane mdi, scoald!...

Un gemdt surd, ca un vaet dure-
ros, esi din pieptul bolnavului.

— Scoald mai loane, ¢’a venit domnu
sub-prefect sd te vadi... scoald mai!

Bolnavul igi veni un moment in
simtiri, si, cu toatd durerea ce se videa
cd sufere, cind auzi de domnu sub-
prefect, se’ncercd si’si ridice capul de
jos... dar nu putl.

— 34 iertati, boerule, ci nu poate,
zise badea Dutu cu cuviin{. Dupd a-
ceea ridicd tolul cu care era acoperit
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bolnavul si ar#td rdnile ce avea. Mina
stingd atérna pe piept in jos, sgirciti
si galbend ca de ceard, cu mirgini vi-
nete ca de cangrend. Mai sus de cot
se videau doué urme rosiatice, pe unde-l
strinsese fringhia.

— Pustiiu de virtej! zise badea
Dutu: Ta strins pind i-alt esit ochii
din cap.

La viderea acestui corp omenesc,
chinuit intr'un mod atdt de selbatec,
sub-prefectul sim{i un nod de indig-
nare urcdndui-se in git, si fird voie
i se umpluré ochii de lacrimi.

— In viata mea n’am vizut asa lu-
cru! Pentru o asemenea faptdi nu e-
xistd pedeapsi...

Cert un condeiu si hirtie ca si-si
incheie procesul verbal.

— Si iertati, domnule, zise badea
Duty, el nu face licramatie.

— Cum nu face reclamatie? intreba
sub-prefectul mirat.

— Apoi, la ce si mai facd?... stie
el cd tot unae... Cu boieru nostru nu
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se poate pune nimeni. Si-apoi I'a si
mulfumit... i-a trimis prin vichil niste
parale... Ci nu te teme domnule, il
facem noi sdn#tos, adaoga, vezénd pe
sub-prefect ¢4 remdsese locului incre-
menit.

In acest timp pomojnicu prinse pri-
legiu si zise sub-prefectului:

— In materie de bitae, daci paci-
entul nu face reclametie...

— D&4-mi pace, ii respunse acesta
supdrat. Haidem dupa doctor mai bine...

Pomojnicul nu simtea insi cd in
aceastii hotirire a sub-prefectului intra
o cauzd strdind. Esind, mai intreba o-
datd, ca de datorie:

— Va se zicd nu vrea si reclame...

— Nu, domnule, nu...

— i apoi, addogd sub-prefectul,
voiu veni si-1 intreb pe el, personal,
cind va fi in stare si-mi respundi.

— B4 poftiti.

Sub-prefectul se dete jos si-si lua
drumul spre tact, printi’o pddure rard
$i bétrdnd, ce erain apropiere de stina
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Dutului. Pomojnicu se duse cu trisura
sd caute pe doctorul plisii.

Ajuns la tact, se inchise in camera
lui si se intinse pe canapea, cu o du-
rere de cap nespusa $i o mare nelinigte.
Simtea cd eardsi fusese nedrept, dar de
astidatd de o nedreptate strigéitoare.

Tocmai gedea aga, céind auzi clo-
potele unui postalion ce venea dela
deal si vézui pe fereastrd o trasurd cu
patru cai, ce se opri in fata tactului.
Numai deciat lumea pe afard incepu si
se misce; functionarii siriré de pe la
locurile lor; vitdseii se agezaré la linie
si, dupd clteva minute, intrda Panai-
tache archivarul, deabia suflind:

— V& rog, domnule sub-prefect,
vé pofteste boierul pdnd la trisuri.

Graba si emotiunea se impértdgesce
foarte iute. Sub-prefectul siri de pe
canapea aproape fird voia lui si era
sd si porneascd spre use, cind tocmai
auzi vorba ,boierul“. Se stipini cit
putt si opri pe archivar, care voia si
alerge inapoi la trasurd.
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— Dute dei spune ci cine are
treabd cu mine mée giseste in biurou.

Archivarul se cam codea.

~— Aga sd-i spui, m’ai inteles!

— Prea bine, zise bietul archivar,
care se simtea impovérat de aceasty
grozavi sarcind.

In cele céte-va minute de astep-
tare ce urmarg, sub-prefectul simti ci
urdste pe acest om din toate puterile
lui. — In sfirsit usa se deschise, izbitd
de pédrete, §1 un om gras, potrivit la
staturd, cu cdutdtura posomoriti dar
vie, intrd in lduntru. Acesta era stri-
goiw? de sigur. O fatd bronzie, fird
sdnge; o barbd rard, de un rogu tul-
bure; o frunte ingusti... El era.

Steterd améndoi citeva secunde,
privindu-se drept in ochi. Maxentian
rupse cel dintil tacerea.

— DM’am supus la poruncile dum-
neavoastrd, domnule sub-prefect, zise
el indesat, si am venit.

Sub-prefectul dete usor din cap,
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fird a respunde nimic gi remase in Di-
cioare.

— Am s mé#& pling contra site-
nilor... urma Maxentian. Nu vor si
lasd la secerd... conform invoelilor. In-
voelile mele cu dénsii sunt... siacivoi
si inceapd povestea socotelilor lui cu
tdranii. Sub-prefectul il opri.

— De prisos... Puneti tot ce voiti
s¥-mi spuneti mie pe hértie...

— Eu? il intrerupse Maxentian cu
graba.

— Dumneavoastra.

— Du, s& fac jalba in scrisl..

— Da, da, intérl sub-prefectul.

Aci Maxentian ficu o strimbadturd
de mild uitdndu-se la el, si, mai galben
decit era din fire, adioga:

— Nu mé cunosti... Ai sd inveti
sd me& cunosti...

Si esi, lisind pe sub-prefect singur,
in picioare...
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II1.

Era pe vremea coasei, in cea din-
tdi Duminicd ce urmi dupd intimplarea
de mai sus. '

Se ridica soarele, ténér si prielnic,
in vézduhul rece al diminetei, pé&trun-
zénd, ca ochiul unui flécgu frumos, toate
inimele. Ciocidrlia de Birigan plutia in
undele aerului, {ipind a muncé; pitpa-
lacul destepta lanul de meiu cu glasul
séu molcom gi intrerupt; graurii pes-
triti treceau in bande sgomotoase spre
apd, — pe cdnd barza, cinstita si har-
nica tovardse a plugarului, umbia ele-
gantd si melancolicd prin fineatd, vé-
nénd broastele, rimele si gusterii. Din
palele fanului cosit se inélta citrd soare
tdmdiia cdmpului, ear mai 'nainte lanul
de gritt desfigura ochiului pinza auritd a
spicurilor. De marginea drumului, un
pervaz de flori de cimp alcituia cadrul
holdelor, intretiind monotonia verdelui
cu vipselele stinse dar asa de dulci
ale corolelor lor. Sulfina, tristd si par--
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fumatd ca o véduvé ténérd; cicoarea,
albastrd ca cerul; mdizirichea, sprin-
tend ca o glumé; macul, subtiratec si
nalt ca un hidalgo; ghizdeiul, laptele
cucului, garofita sélbatecd, cimbrul, si-
minocul, romanita, — toate cresteau una
la umbra alteia, scoténd capul la drum,
ca nigte blinde si curioase copile ce
sunt.

Cu pusgca in spate, sub-prefectul se
ducea pe drum inainte, inseninat de
récoarea diminetii, si se tot ducea mereu,
tinéndu’si cdinele alituri. Dacid ai fi
vrut sd urmezi calea apucati de el,
ajungeai... la Maxentian. Dar neavénd
dreptul si ne coborim in constiingele
oamenilor, nu putem binui nimic. Se
ducea la vénat..,

Ne mai puténdu-si {ine cdinele, intra
intr'o fineatd, pe cositurd, si se au-
zird in wma lui cite-va descircituri
de puscd...

Pe cind esise din cositurd si dase
in drum, ca si meargd mai departe, —
“la o cotiturd, printre porumu, isi vézu



SUB-PREFECTUL 158

calea tiiatd de un front de cilareti, cari
veneau la pas, vorbind i rizind in gura
mare. La viderea sub-prefectului ti-
curé toti, privindu-l cu ochi minunati.
El igi scoase pdldria; toatd lumea ii
multumi, si ast-fel trecurd: el la deal
$i el la vale.

Erau poate vre-o douésprezece per-
soane, birbati si femei. Sub-prefectul
recunoscu pe Prefect, pe Maxentian i
pe Dadiana.

De clnd n’o mai vézuse!

Ca un aparat de fotografie, ochiul
lui prinse imagina intreagi a tinerei
femei, si se duse la deal uitdndu-se la
dénsa parcd i-ar fi stat tot inainte. Cu
chipul cam inclinat spre dreapta, ea se
tinea pe cal cu acea elegant{d calda,
pe care 0 dd cresterea unitd cu fru-
musetea formelor. Mina stingd sta ri-
dicatd p&nd in dreptul sinului, stapi-
nind prin friu voiciunea murgului pe
care umbla. Ochii priveau coama ca-
lului, ear gura zimbea ugor, la vorbele
ce 1 le spunea prefectul, un curtezan
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réscopt dar dncé pldcut. Ciand intalni pe
sub-prefect, atdt de pe neagteptate, se
rosi pe vezutele, incdt prefectul se opri
din vorbd si-si tinti privirea pe obrazul
el, ceeace o ficll sd se rogeascd si mai
tare. Nu indréiznea si-gi ridice ochii de
pe coama calului, dar, fiindci ticerea
prefectului se prelungea, ciuta si-siin-
cordeze toati vointa in privire si ii
zise cu oarecare liniste:

— Ce-i?...

— Vé&d cd vorbele mele te fac si
rosesti, ii zise el ironic.

— Ingrijesteti-le, ii respunse ea.

Prefectul insd, lup bétrdn, dete usor
din cap zimbind, $i-$i intoarse privirea
spre Maxentian. Acesta avea aerul ci
face curte unei doamne pe care o in-
sotea, dar ochii lui nu pidrdseau nici-
odati pe Dadiana. In minutul acela
era palid ca un mort. Prefectul isi mnuta
eardsi privirea pe chipul Dadianei, ai
cirii obraji se decolorau putin cite pu-
tin, si apol se uita inlungul spatiului,
gindindu-se cum adesea cite un nimic
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ridicd pénza tainelor celor mai adinci.
Societatea igi urmd drumul mai de-
parte.

Sub-prefectul ritici pe cimp dncd
multd vreme i numai la masd veni
acasi. Era dus pe ginduri. Prefectul
acela nu prea era om hazliu, dar ori
si cum... parcd i-ar fi venit mai la’'n-
demind si-] stie pe alte tdrimuri. Dupd
masi se culca si dormi greu. Lucrurile
din lumea realf se prezentau, isolat,
cu formele lor propri; dar, lipsind a-
mintirea, ele n’aveau raporturi intre
dénsele, si astfel, se combinau intr’'un
chip cu desfvérsire ciudat. Era, buni-
oary Dadiana, si prefectu, si caii, si o
prepelitd lovitd in aripd pe care o a-
lergase o grimadi, dar fird armonia
realitdtii.

Mai intr’un tdrziu prin ultimele stra-
turi ale somnului, sim{l mirosul dulce
al unui méanunchiu de flori de cimp,
pe carel adusese cu el, si ast-fel, ner--
vul care adormise cel din urmd se deg-
tepta cel dintdi, chem&ndull la viatd.

26,566 11
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Se scula si-si aduse aminte de cio-
banul bitut. Se gindi s& se duci si-l
vadd. Stina lui Dufu fiind aproape de
castel, de care era despdrtitd prin pi-
durea rard si bétrénd de care am vor-
bit, se apropia de Dadiana. Desl pénd
acolo era o bucatd bund, se duse pe
jos. Era un senin frumos de seard, cu
soarele care la apus se muia intr’o
mare de purpurd, pe cidnd la resirit
luna, anemicd si sfiloasd, sta ca o
rotocoald de hirtie pe fundul satinat
al cerului albastru. Cind ajunse la
Dutu de abia mai era putinid lumini.
Ciobanu se afla mult mai bme, desi
m&na stingd ii reminea aproape para-
lizatd. Il gisi tot acolo unde il lisase
cu cite-va zile mai ’nainte, singur,
incercind si-si lege rana cu pitlaging.
Se chinuia si tie cu dintii un capdt al
petecii, iar pe celdlat vroia sd-1inoade,
si nu izbutea.

Sub-prefectu, fird vorbi, isi lisi
pildria, puse un genunchiu in pimeént
i, desficénd rana, ciutd s’o lege po-
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trivit, ca si nu’l sugrume méina si
nici sd lase aerul si pdatrundd. Pe cind
sta ast-fel, auzi in curte o voce curati,
care ridea cu o nespusd poftd, si in
urmd, citeva sirutéiri, care pocneall cu
acel sgomot gras cu care $i sirutd ma-
mele tinere copii, $i, aproape in acelas
timp, se ivi sub soprouul ciobanului
Dadiana, tinénd in brate un copil de-al
Dutului, §i mai in urmi Dutuleasa in-
siisi. Ea stia ¢4 sub-prefectul e acolo
si se pédrea cd vine cu copilulin brate
tocmai ca si aib4 mai multe obrazuri
prin prejurul ei. Cind vézir pe sub-
prefect in genunchi, la pimént, lingi
bolnav, se oprl la cédfiva pasi si 1dsd
incet copilul din brate... El se scula
de jos si o salutd din cap, fird a-i in-
tinde mdna; ea insi il sili s4 i-o in-
tindd si-l1 scuturd voiniceste, fard se
poatd zice o vorbd, dar vorbind atit
de puternic prin méing#erea ce adaose
cealaltd ménd, cu care acoperise pe a
sub-prefectului. Lui i se turburaré parcd

mintile...
1
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— S’a fdcut bne, nu’i aga? zise
ea cu o inmuiere de glas duioasi, care
vorbeste mai mult decdt toate mérturi-
sirile.

— Acuma e bine de tot, respunse
sub-prefectul. Sunt foarte multumit.

— Dar eul... zise ea cu grabi.

Dupd aceea merseré de se asezaré
pe prispa casei, uitindu-se cuni se um-
plea curtea de vite, cari intrau si se
culce. Copilul pe care-l tinuse in brate
Dadiana, venise iarigi 1ingd dénsa, re-
zeméindu-si capul bdlan si cret de ge-
nunchile ei. Risers pufin cu el, si dupi
aceea ea se scula. .

. — Trebue si mé& duc, zise rizind,
ca si nu simtd cd am fugit... Am o
gramadd de lume, pe care am lisat-o
in gradind, sperdnd ci fie-care, ocupati
unii de altii, n’au si bage de seami
lipsa mea... comptez pe egoismul ome-
nesc.

Sub-prefectul si cu Dadiana se vi-
deau acum numai pentru a treia oars.
Dar daci faptul, in inchegarea lui reals,
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se intimplase rar, cit de des se intim-
plase el in mintile lor... §i cdt trdim
in noi, adesea e mai real si mai puternic
decit cit trdim in afari.

Sub-prefectul se sculase si el si se
indreptau impreund spre poarti. Din
poartd se videa, la lumina lunei, cum
se deschidea drumul prin padure, larg
si drept.

— Pe aici mergeti la castel? in-
treba el cu oarecare indoiald.

— Da, fiindc& e mult mai aproape...
Nu stiai acest drum? Al.. e adevérat,
zise tot ea cu grabi, dumneaveastry
nu cunoasteti nici un drum care duce
la mine.

El se uita la dénsa cu pirere de
réu si rosti o banalitate oarecare.

Vorbind ins4 astfel, ajunseré a-
proape in marginea p#durei, si fiindcd
ea tdcea, pirindu-i parcd 1éu de ob-
servatia ce i-o0 ficuse, el ii zise cu
sfiald:

— Drumul meu este in partea cea-
lalty; afard numai dacid imi permiteti
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sd V& insotesc pén# ia marginea crin-
gului..,

Vorbind, se oprl locului. Ea pért
cd se gindeste o secundd, dar, rdpede,
isi treci o micd haind ce o avea cu
dénsa din mina dreaptd in cea stingi
si-l lua de brat.

— Cu chipul dsta poate sd inveti
drumul... $i iute, ca cum ar fi voit s
nu-i lase impresia mai lungd a acestei
vorbe, incepl a istorisi de glumele so-
cietdtii, de petrecerile mosafirilor sgi,
de o multime de nimicuri, in care se
amesteca des numele prefectului,
fard si stie cit de réu ficea tovari-
sului ei de drum. Dar, ca in totdeauna
cand vorbesti singur, intr’o ticere prea
mare, ajungi de te asculfi tu insu’ti,
si vocea ta te miscd mai mult decdt a
altora. El, tdcénd, simiea ci glasul ei
incepea si tremure, cind deodatd o
opri :

— Sit! ii zise string&nd-o incet de
brat, imi pare ci aud pe cineva prin
pddure. Ea se oprl deodatd si se inaltd
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in virful picioarelor, parci ar fi voit
sd vadd mai afund in linia drumului.
El, din potrivd, se lisd jos, uitindu-se
parcid pe sub pdnza umbrelor.

— De sigur, e cineva... Deabia véd...
dar nu mé ingel...

Dupd aceea se duse ripede pe iarbé
si cdzl tot la pamént, lipindu-si ure-
chea de marginea drumului.

— Sigur!...

Tot atunci aduse echoul pédurei un
resunet de glas.

— Sunt ei, zise Dadiana, pe cénd
el se scula, eram sigurd... $i apucan-
dul eardgi de braf il sili si incline
putin spre stinga, in padure.

— Trebue si-i ldsdm sd treacl, zise
ea. Si se afundaré mai induntru.

In p#dure, paméntul, acoperit cu
frunze, era moale. Vitele de mure ii co-
prindeait pdnd la genunchi, $i ramurile,
dese pe unele locuri, ii umbrea de luni.
Lipiti unul de altul ei ascultau... Res-
pirarea lor deabia se auzea si braful
lui drept, lipit de inima ei, o simtea
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cum batea cu putere. Linigtea era ne-
tirmuitd. Cind si cénd se rupea cite
un gitej din créngile uscate, sipica cu
resunet, sau cite un chiot de pe la
stdnd venea stins gi prelung. Prin ra-
ristea copacilor pétrundea luna, 1&sind
rotocoale de lumind fosforicid pe frun-
zisul de mure.

Dadiana, plecatd putin inainte, cduta
sd petrundd cu viderea pdnid la drum.
El se uita la drum, dar se uita mai
mult la dénsa. O razi de lund, furisati
de sus, cidea pe gitul ei cu atita far-
mec, incat, cum sta lipitd de dénsu, fu
luat de .vraja caldd a amorului si-gilipi
gura de raza triadiatoare... Ea nici nu
se migca. Mana singurd, care apucase
pe a lui, il respundea incet, tainic, tre-
murdnd pind sus...

$i spue cine ce va vrea. Nu e sim-
tire care si intre in forma omeneasca
cu o mal mare invoire a tuturor fa-
cultitilor noastre sufletesti, decat amo-
rul, si nu e in acelas timp dusman mai
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neimpécat si nimicire mai desivérsitd
a celorlalte facultdti deciat tot el

Lumea de acasd dela Dadiana trectu
la vale; dar ar fi putut acum si treaci
inapoi la deal §i iar la vale, c4 pentru
ea ar fi fost ca cum nici n’a trecut.

Si, negresit, trebuiré si plece de
acolo. Braf de brat si ficénd parcd o
singurd fapturs, se duserd la deal pe
drum. Inainte de-a esi din pidure se
intilnird cu un om. Era unul singur,
deci nu putea fi din compania celor-
lalti; si-apoi acum chiar de ar fi fost...
Omul trectt pe lingi ei, privindu-i bine.
Sub-prefectul simti pe Dadiana ci se
stringe mai mult de dénsu, parci i-ar
fi cerut s’o apare.

— Omul ista nu-mi e prieten, zise
ea, dupd ce trecuré.

— Cine e? intreba el.

— Vichilul nostru.

Noaptea cea dintdi care urmeazi
unei asemene aprinderi sufletegti este
isvorul celor mai bizare $i mai nein-
telese simtiri, cave ridici sfera noa-
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strd lduntricd, o umfild, o umple, pind
si revarsd in visuri ciudate, in chin i
insomnie, in pagini scrise si chiar in
lacrimi.

La castel, se stinseserd luminile una
dupd alta si numai dela fereastra Da-
diarei pleca o lungd razi galbend, care
stribitea straturile intunerecului, pind
in depiirtare...

Jos, sub scara cea mare, in biu-
roul intendentului, canaturile ferestrelor
erau strinse cu ingrijire. Doi oameni,
Maxentian si cu credinciosul séu vichil
aveau de lucru. Maxentian se plimba in
lungul od&ii, cu minele la spate, t4-
cut, — pe cdnd vichilul sta in picioare,
rezemat de stdlpul ugei, asteptind cu
respect sd binevoiascd stipinul a-i spune
o vorbd. Nu se auzea decidt pasul a-
pdsat al lui Maxentian gi din cind in
cdnd pocnetul lampei. Trist, un greer
destept suna a tdcere, deprins cu pagii
lui Maxentian ca cu un ciasornic de
perete. Acesta se oprea citeodatd in
fata vichilului si, preocupat, il apuca
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de cite un nasture al hainei, parca ar
fi vrut s4-1 facd atent... Si nu-i spunea
nimic. Insfirsit, dup4 mai multd vreme,
se apropid de fotoliu si, lovind usor
cu capétul condeiului in biurou, intreb3
pe vichil:

— Va se zich estl sigur?

— Vai de mine, cucoane! dupd ce
l-am vézut cu ochii meil...

— Foarte bine...

O lungd tdcere urmd jards acestei
intrebdri. Maxentian isi rezemase capul
pe méni si parea dus intr'o lungd al-
cituire cu mintea. Vichilul, obicinuit,
astepta. Deodat# stdpinul so ridica de
jos, aprins la fat4 si rinjind ca o scé-
farlie de mort, ¢i, izbind cu condeiul
pand sd gdureascd postavul de pe mas¥,
striga din fundul gdtului:

— Am s#&i mindncl..

Vichilul, care era un vechiu hot de
cai, se gdsea mai bine in aceasti at-
mosterd aprinsd, decit in cea linigtitd
de péna aci. El holbase ochi mari, gata
parcd si se repeadd pe prada.
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— B4 nu-ti jasi o vorba din gurd,
ii addogd stipanul, mai infeles? C#nd
vei videa pe miselul acela pe aici, si
te faci cd ti-e drag. Pe dinsa si n’o
mai urmérestil... Dute!

Dup4 aceea, pe cidnd vichilul esea,
el, amenintind cu degetul portretul
Dadianei:

— Lasd cd ti-i trimit eu unde le
sade binel...

Si cu aceastd sentintd esl si se duse
si se culce.

IV.

A doua zi, foarte de dimineatd, sub-
prefectul primi de la Dadiana o scri-
soare.

Tra o pagini caldd, plind de tine-
rete, de durere, de sperantd. Ii spunea
cum nu dormise toati noaptea, gin-
dindu-se la el si dorindu-l; cum bar-
batul ei ii ficuse 0 scend groaznice,
amenintind-o ¢’o va impusca daca va
dovedi cd ceea ce-i spusese vichilul e
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adevérat. Il ruga s’o iubeascd si si se
pizeascd de curse; si aibd incredere
in ea si si nu-i scrie decit printr’un
om foarte sigur, fiindcd slugile erau
toate cumpérate. Insfirsit, tot ce capul
cel aprins al unei femei care iubegte
poate si spuie, tot era in scrisoarea
aceea.

Sub-prefectul o ceti dela prima li-
terd pand la cea din urmd, dintr’o dati,
cum ai bea un pahar de api rece si
liinpede cind ti-e sete, si, plin de fiina
ei, ii respunse, descircindu-si tot su-
fletul in foile albe ale hirtiei. Natu-
rele mai concentrate scriu mai lung si
mai cu patimi decidt cele expansive.
Ii spunea cu silbdtdciune tot ce simtea
pentru dénsa; ii propunea sa-si vindd
mosioara gi s’0 ia cu dénsu in lume,
ca si n’o mai vadd decit ochii lui si
ochii celor nepisédtori; ii marturisea cé
e nenorocit fiinded e gelos; era gelos
de bdrbatul ei, de prefect, de toti ti-
nerii cari ii s#rutau méina, $i navea
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nici 0o putere ca sd o ascundd vide-
rilor lor...

A doua zi Dadiana ii respunse, lung
ca si dénsu, pe aceiasi scurti dar e-
ternd tem# a dragostei. Ca si in scri-
soarea dintdi, il repeta si se pizeascy,
cidci 1 se pérea cd plicul lui fusese des-
chis. Ii fig#duia cd la cea dintdi lipsa
a birbatului séu va veni si-1 vadi.

Lucrurile urmaré ast-fel vre-o doug
séptémiini, cu scrisori in toate zilele
si din cidnd in cdnd cu intilniri. Despre
partea lui Maxentian se pdrea cd e li-
nigte, si ar fi fost in adevér fericiti,
dacd dénsul nu era ros de gelozie. O
rugd in toate scrisorile si ori de cite
ori o videa s# depirteze pe prefect
din casd, lucru la care ea respundea,
atit din putind cochetdrie femeeasca
cit si din cauza absurdititii b#nuelii,
rizind. — De altminteri prefectul pirea
ci se iustalase la Maxentian pentru
toatd vara.

Intrio zi, pe la sfirgitul lui Tulie,
sub-prefectul se pomeni cu Maxentian
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la dénsu acasd. Cind il vézu de pe fe-
reastrd, i1 se pirt cd nui mai bate
inima de loc, aga de tare era miscat.
Is1 arunca rapede ochii pe arme ca si
vadd unde e revolverul, si-l primi. Insg,
spre marea lui mirare, Maxentian intra
plin de cuviintd si de sfiiciune, si-llua
de mand cu bunitate. Ii spuse c¢’a venit
sd-1 multumeascd de un mare serviciu
ce i-a ficut, si-i povesti de intimplarea
cu ciobanu, addogdndu-i ci daci n'ar
fi fost el, care sd potoleascd lucrurile,
afacerea era si devie publici si... ,in
ziua de azi, cu jurnalele astea... n'ai
cap si mai dai o palmi unui om*“. —

Sub-prefectul era foarte multumit de
intorsétura pe care o luau lucrurile si
retinil pe Maxentian si mai stea de
vorbd. Acesta lisi curs liber grijilor
sale, vorbi prieteneste, se aritd cu to-
tul sub o altd lature decdt aceea sub
care era cunoscut, si plecd vroind s¥
ia pe sub-prefect cu orice pret la masi. —
Sub-prefectul, cu toatd dorinta ce avea
de a se apropia de Dadiana si de a’i
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apdrea astfel ca un om foarte ghibaciu,
still sd se opreascd si nu primi invi-
tatia decdt pentru Dumineca viitoare,
in care restimp se duse s§-i vads, dupd
cuviin{d. Duminecd, Maxentian veni exe-
cutie pe capul lui si-l lud vrénd ne-
vrénd la dénsul.

Gdsl pe Dadiana in mijlocul unei
societdtl intregi, care venea Dumineca
la Vlddeni din toate pdrtile {érii, atrasd
de frumuseta locului si de insemnai-
tatea politicd a lui Maxentian. Fu in-
cintat de a o videa sub forma aceasta,
eleganty, simpld, mindrd, complicatd
la suflet ca toate femeile care stiu si
traiascd in lume, si numai céteodats,
cind vreunul din domni gi in special
prefectul sta cu dénsa mai lung de
de vorbg, il apuca un fel de descura-
jare de parci-i venea si fugd din mij-
locul lor. — Dup4 mas4, Dadiana se
apropid de el si, dupé ce vorbird tare
mai multe banalitidti, ii spuse incet ca
a izbutit insfirgit si-1 aducd.

— Am fiacut tot ce mi-a stat prin
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putin{d, ca si te poti asigura prin dum-
neata insu-fi, ce rol are prefectul in
casa asta.

51 trect mai departe. El remase
cam nedumerit §i chiar poate cam ne-
multumit. Credea cd fusese mester si
si cd venirea lui era si-i producd o
surprindere plidcutd... si cind colo, ea
il adusese. Fiind, ca toti oamenii amo-
rezati, foarte susceptibil gi foarte per-
sonal, aceasta il supdrd in loc si-i facd
plicere, si, sceptic asupra scopului pen-
tru care il adusese, vorba Dadianei mai
mult il intiri in baAnueli, decdt si-1 li-
nigteascd.

Lucrurile se urmarg ast-fel dncéd vre-o
lund de zile, el iubind’o si chinuindu-se,
ea iubindu-l si rizind de dénsul. Ma-
xentian trecea in toate zilele pe la sub-
prefectura, si sta regulat cite un ceas
sau doud de vorbi cu sub-prefectul.
Afaceri, politic4, glume, de toate vor-
beau, si incetul cu incetul, sub-prefectu
putlt s se asigure de destepticiunea
fireascd a acestui om §i s#-gi explice

26,566.. 12
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ast-fel inalta situatie ce tinea in socie-
tate. Ba ii descoperi chiar un fond de
puternicd si dreaptd filosofie a acestei
lumi, cu o mare inclinare citrs a ierta
pe dusmanii sei; din c#nd in cdnd
cetea in ochii lui vii 0 urmi de me-
lancolie si in zimbet o dungi de bu-
nitate.

— Cine stie, isi zicea cHte-odatd
singur, de cite o fi ros §iacest om...
Si atunci ii parea r&u cu tot dinadinsul
cd-] insela.

Intr’o zi, Maxentian, din vorbid in
vorbi, zise sub-prefectului:

— Domnule Dumitrescu, ne cu-
noagtem améndoi foarte bine si, cre-
de-mé, te stimez foarte mult. Vreau
si-ti fac o propunere, care poate si
te multumeascd si pe dumneata si sé-mi
facy si treburile mele: n’ai primi si
fii numit prefect 14 Muscel? E locul
vacant si-ti cunosc principiile politice...

Sub-prefectul se uitd la el cu ne-
domerire. Parci tocmai acum isi ex-
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plica toatd purtarea lui Maxentian:
vroia si-l goneascd deacolo.

— Multumesc, zise el cu oarecare
réutate, nu primesc.-

— Frate, addoga Maxentian, si-ti
spui drept: eu nici nu m’am gindit la
asta. Imi esti prea bun prieten si eu
prea singur ca si caut si te depirtez
de noi, dar... mi s’a pé&rut ci pentru
viitorul dumitale Dadiana avea drep-
tate... Dar dac# nu primesti si nu mai
vorbim.

91, in adevér, schimbara vorba. Sub-
prefectul respundea preocupat. A!l... va
sd zicd Dadiana ficuse propunerea, ca
si remdie singurd cu prefectul!l...

Dupéd ce plecd Maxentian, el remase
pe génduri, in prada unui virtej de du-
rere. Era oare cu putintd ca atita réu-
tate si atdta preficdtorie si insoteascd
atatea gratii si atdta bunitate! Si-si
aduse aminte de toate romanele si toate
piesele in care femeia era zugrivita
ca un monstru de minciuni si de pre-

facétorie...
12°
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Se duse acasi si se puse si-i scrie

0 scrisoare plind de insulte si de in-
vinuiri. Umplu vre-o patru foi ¢i is-
cdli, apdsand condeiul cu réutate pe
hértie. Excitat si aprins pdnd la exces,
recetl scrisoarea si i se pdri cd nui
spusese tot ce voia. O rupse si se a-
pucd si scrie alta; dar, in neputin{d
de a-gi vérsa focul pe hirtie, arunca
condeiul §i ludndu-gi capul in mini se
rezemd de mas#, apisindu-si bulbul o-
chilor inchisi cu pumnul, ca s n’o mai
vadd, sau sf-i striveascd imagina in
nerv. Dupd aceea se scula si se plimba
prin casd cu pasi mari. Era mai bine
s& nu-i scrie nimic §i sd se stip#neascy,
s4 nu-i spue nimic, ca si vadi piang
unde merge miselia sufletului omenesc.
Dormi ca vai de el si a doua zise
duse la tact disdedimineatd. Dupd prinz
Maxentian venl s&-1 vadd ca in toate
zilele. $i el era preocupat. Cum intr}
induntru, se tranti pe un scaun, firg
a zice un cuvént. Sub-prefectul scriea.
— Un moment, si sunt liber, zise el.
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Maxentian se uita lung la dénsul,
cu o privire piezise si rea.

— Se vede c& si dumneata, ca si
mine, n’ai dormit.

— N’am prea dormit, respunse sub-
prefectul ispriavind; da ce ai?

— Ce am eu, zise Maxentian du-
céndu-gi méinele la cap, e groaznic...
Nu-{i doresc mniciodatd si te afli in ase-
menea imprejurare. Dupd aceea ridi-
cindu-se cu furie de pe scaun, sbirlit
ca 0 hiend, blestemi cu pumnii in aer:

— Al... femee mizerabilil..

Apoi, potolindu-se putin, veni sise
agezd cu cotele pe biurou in fata sub-
prefectului.

— Mé& ingeald!l... zise el apisat, Da-
diana meé ingald!

Sub-prefectul se ficuse galben si
se sculase putin cdte putin in picioare.
Se apropia sfirsitul.

— 31 ce vrei dela mine? zise el
incet si tremurdndu-i glasul.

— Jartd-mé&; nu voiu nimic, dar
trebuia si spuill cuiva, ¢4 muriam. In-
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telegi, addogd el, scanddndu-gi cuvintele,
s te insele o femee pe care o iubestil...
cu un amicl... Prefectul este amicul
meu din copildrie... Ah! si nuam pu-
tere si-i ucid pe améndoi.

Ciazit cu capul pe masi, parci fard
s& mai stie ce face. Apoi se ridica usor,
cu ochii injectati de sidnge.

— Ce meé& invei si fac? intreba
el, blind ca un copil.

— Domnule Maxentian, poate te
ingeli...

— Nu me insel, respunse el cu si-
gurantd. Am aici dovada, addogd, Dbé-
téndu-gi buzunarul cu mina. Eat’ol..

Si, in adevér, scoase un mic bilet,
a cirel hirtie pirea cam veche, scris
de méina Dadianei, in care nu erau
decit doud linii:

» Vino diseard si-ti dau cuvéntul meu.
Te agtept p#nd la zece ore — Da-
diana.“

— Se vor intdlni disears, la zece
ore in grddind, Addogd Maxentian. Ei
stiu cd eu trebue si plec peste un cias.
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Ajutd-me, zise el dupd o mici pauzi;
mvati-meé ce sy fac...

Sub-prefectul nici nu-l mai asculta.
Se uita, crunt, pe fereastri, muncin-
du-gi degetele dela mina dreaptd, pe
care le stringea mereu in pumn. —
Dup4 citeva secunde se intoarse citri
dénsul si, palid, ii respunse:

— Nu stiu ce s faci, dar dispune
de mine.

Maxentian se scula ripede de pe
scaun $i-i strinse mina cu putere.

— Peste un ceas eu trebue si plec.
D¥-mi voie si viu la dumneata si stau
pdnd deseard. Apoi te rog si meé in-
sotesti la mine acasi, ca s§ vezi in-
famia... Al. zise el esind, sunt de
plins!

In urma lui, sub-prefectul pleci a-
casd. Pdrea linigtit si limpede la gin-
duri, desi, in adevir, randurile scrise de
Dadiana ii ardeau mintea.

Petrecti restul zilei singur, umblind,
fard ros, pe la grajd, pe la finirie, prin
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gridind. Maxentian ii ceruse voie si
se culce.

Pe la opt ceasuri se urcaré amén-
doi in trasurd. Inainte de a pleca, Ma-
xentian se cdutd in buzunar, si sco-
ténd un revolver, se uitd la el ca si
se asigure cid-l are. Sub-prefectul se
pipdi gi el pe deasupra buzunarului...
Pe la nou& ceasuri ajunseré ia castel
si intraré in gridind pe o portit4 dos-
nicd. Merseré incet, pe la umbri, pend
in aproprierea unei b#nci.

Luna trecea prin rarigtea unor nori
cenugii, lumindnd grddina ca un felinar
prifuit. Adia ugurel véntul, ca in nop-
tile de August, timaiind aerul cu par-
fumul celor din urm4 rozete din brazde.
Lra rdcoare. Sub-prefectul tremura ca
o frunzi. Asteptarea, gindurile, veéntu
1l inghetaseré. Peste vre-o jumétate de
ceas se auzl in fundul aleii o voce ri-
zind, si indati se desinard pe nisipul
alb dou¢ umbre, cari inaintau spre
banci. Erau Dadiana si prefectul. Ei ve-
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neau la brat, vorbind parcd incet si
plecati unul spre altul...

Maxentian indatd ce- ziri, apuca pe
sub-prefect de mani:

— Ei sunt! zise el indbusit, si'n
acelag timp sub-prefectul auzi: tac! ci-
zind cocosul revolverului, fird ca insd
si plece lovitura.

Imediat gi ca si cum Maxentian ar
fi continuat si tragdl, o detuniturée pu-
ternici urmé si o secundd nu se vézn
nimic in norul de fum. Ciand insi se
limpezl drumul, doué ricnete se auzire
din umbra pomilor si'n acelas timp doi oa-
meni esiré alergind... Dadiana cizuse.

Maxentian si prefectul stringeati pe
sub-prefect de git cit ce puteau, ce-
rénd ajutor ca si puie mina pe omo-
ritor. Kl insi se scuturd de améndoi, a-
lergd pénd la dénsa, care zicea intinsi la
padmeént si izl cu bratele pe capul ei:

— Nu muri. ii zise ca un nebun.

— Nu-i nimic, rosti gura ei incet,
te-am iubit mult.... foarte mult.






STRABUNII NOSTRI



STRABUNII NOSTRI

ANUL 104 DUPA CHRIST.

CARTEA I. —PADUREA BERSOVIA
CAP. L

Pe riul Stremul, altddatd Sargefiu,
care sl astdzi curge pe langi vechia ca-
pitald a Dacilor Zarmizegethusa, astizi
Gradigtea, se intindeau surde pidduri
de goroni, de fagi, de paltini si de gér-
neatd, printre cari numai piciorul sprin-
tenului muntean putea stribate.

Pe o intindere ca de cincisprezece
pogoane si mai bine, in inima padurii,
std tdbaritd oastea dacd. La depirtiri
aproape regulate, ddrvarii, sub porun-
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cile Regelui, dasers cite-o proagcd prin
h&giul nepétruns §i scosesergé cu mare
muncd ridécinele din pimént, spre a
face astfel luminisuri, in cari se adi-
posteau taberele la vreme de résboiu.

In fund, oamenii poporului sau os-
tasii de rdnd, comatii, cu capetele goale,
cu piepturile desficute si péroase, cu
pletele pe umeri, se exercitau la mé-
nuirea armelor. Cutite lungi, infipte in
ménere de lemn or de corn de vit4,
tiioase, intepdtoare ori intoarse la virf;
spada subtiratecd a ciléretilor; sabia
scurtd cu doug tdisuri; pumnalul drept;
lancia lungé; sulita; arcul, — ticdneau,
isbindu-se de scuturi, ori se stirbeau
unele de altele, insotite de scrignirea
dintilor, de urlete §i grele bldsteme pe
capul Romanilor. Unii se luptau cu
dreapta si se apdrau cu stinga; altii
atacau cu stinga gi cu dreapta tineau
scutul ; altii ear se duceau orbeste, i-
nénd cite o falci de zimbru sau de
cal deasupra capului si dind cu topo-
rul ca cu o bardd. Scuturile lor aveau
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forma ovald si la cei mai chiaburi erau
decorate cu alte scuturi mai mici (peltes),
cu arabescuri si simboluri siderale, pre-
cum: semilund, stele, coroane cu raze,
etc. Nobilii se deosebeau de ostasi prin
aceea cd cei mai mulfi purtau un fel
de ciciule indoite, un soiu de bonet
frigian mai greoiu, de la cari erau nu-
miti pilophores de citrd Romani. Ei nu
se bidteau cu armele de piept, ci trigeau
din arcuri, purtind pe umérul stdng
tolba sdgetilor, ori aruncau cu ldncli,
ori cu pragtil. Diregétorii cei mari ai
statului, din care se alegeau totedauna
13 boieriragi, erauin preajma Regelui,
ciutind si-i asculte poruncile.

Toatd armata era impértitd in cinci
regiuni sau cinci corpuri, dupd cum
erau si despdrtdimintele teritoriale, si
fle-care corp in trei divisiuni, dupé nu-
mérul triburiior, aga incét erau peste
tot cincisprezece divisiuni, dupd cele
cincisprezece triburi mai mari. Locul
pe carel ocupau ei in tabdrd cores-
pundea cu locul cel tineau, in fasii
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lungi, de la Mun{i spre Dundire, pe
péméntul Daciei. Ast-fel, spre Nord,
lipite de tuiurile oastei, veneau cele
trei triburi mai selbatice: Anartii, Te-
urigtis si Cistobacit, cu tarabostul lor,
vajnicul Bdrhald, din orasul Porolison
care avea sub dinsul alfi trei oficeri
nobili, sefi de trib; indatd dupd dénsii,
in linia a doua, veneau: Prendavensti,
Puatachensii si Cauchensii, care soseau
de prin cetétile Napoca (Clujul), Pata
visa (Turda) si de pe la gurile Nistrului
si ale Dunéarii, sub comanda tarabos-
tului Mucapar; apoi, Befit, Burindensii
si Cotensit, de prin orasele Sermizirga
(Cicman), Apula (Alba-Iulia) si din cim-
pie, de la Gura-Siretului, sub comanda
lui Scorylo, print care avusese un stré-
mos in tronul Daciei; dupd dmsii, in
mijlol taberii, veneau Albochensii, Potu-
lutensii gi Sinsii, cei mal numerosi si
mai bogati, din orasele Zarmizegethusa
(Gradistea), Archidava (probabil Slatina),
de pe valea Argesului, sub ordinile lui
Diige, fratele mai mic al Regelui, care
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si avea ca cea mal inaltd misie paza
balaurului oastei, si ca atare era gene-
ralisim, — si insfirsit Saldensit, Keia-
gesii si Piefigit, de prin cetitile Tierna
(Orsova), Drobeta (Turnu-Severin), Ti-
biscu (probabil Karansebesul), de pe la
gura Tisei, de pe Jiu si de pe Olt, ve-
teranii gi eroii armatei, pusi deadreptul
sub comanda lui Decidav, propriul fiu
al Regelui.

Fiecare trib avea gi cite un DBuw-
dale, un fel de nebun idiot, vecinic
flimdnd care sbiera cit putea, si la
résboiu soldatii sbierau dup# el.

In mijlocul acelui loc se ridica o
movild de teste dugmane, ear din ea
résirea o prajingd lungd, in virful ci-
reia filfia draco sau steagul armatei da-
cice. Dintr'un ciot de lemn, astfel cio-
plit incit si pard cid e o gurd de di-
hanie, se intindea trupul balautului,
alcituit din stofe cu fel de fel de co-
lori, care tremura in vént si se inco-
viea ca un sarpe. Dragonele Regelui

26,566 . 13
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avea capul de bronz sau de argint si
corpul de lemn ugor, invéluitin stofa.
Ciand se repezeau Dacii la atac, stega-
rul, 'un uriag cit Goliat, biziia printre
buze ori suera printre dintl de se pa-
rea ci chiar balaurul fluerd. In jurul
lui se gramideau muntenii fanatici, a-
lergind cu cutitele in vént, cu pletele
siltdrete in jurul capului, cu opinci de
mistret in picioare, ori desculti, ca si
nu carecumva si punid mina dugma-
nul pe steag. — Balaurul regesc fluera
singur.

In dreapta si in stinga movilei din
care esea draco, ardeau dou& ruguri si
stau infipte cate trei sulite, fiindcd se
pregitea o slujbd bisericeasc.

Dincoace de ostagi, mai spre fata
luminigului, se ridica un foigor de ra-
muri, pe patru stejari, in care stau 13
fecioare, cu Dochia, fiica Domnului, al-
cituind corul. '

Jur imprejurul cdmpului acestuia
erau tibirite cotigi cu boi, ori, la unii,
cu bouri, sprintene si usurele, care la
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loc ges mi-i trdnteau {epusi la carambi
$i incdrcau ca in vremea cea buni.

Tot jurul taberii era insemnat prin
prdjini lungi, ascufite, in cari putre-
zeau sidngerate capetele frumoase ale
legionarilor romani.

Cdci Decebal era sglhatic...

Eatj-l.

In coltul din stinga, la o parte, se
véd doi bolovani de cremene, réstur-
nati unul peste altul aga incit si for-
meze ca un tron, ear la picioarele lor
un trunchiu de stejar trantit jos. Peste
bolovani §i stejar sunt intinse trei piei
de urs negru.

Decebal, cu plete lungi pe spate,
ras in frunte, cu doué coroane de frunze
pe pe cap: una de aur bitutd cu gra-
nate, alta de stejar, infiptd in cealalts,
std pe tronul de bolovani, cufundatin
ginduri. Mina dreapti a prins, hili-
ciugd, lunga lui barbd §i sprijine ca-
pul intr’insa. Bratul, vinjos, e gol pdna
la umér, cici intr’'un minut de ménie

si-a spintecat méneca cimesi de in moale
13+



196 STRABUNII NOSTRI

de Pergam si a inodat-o tocmai sus.
E om matur, mare la staturd, cirn, cu
sprancene stufoase si crud la privire.

Imprejurul lui tac toti. Buzduganul,
rémas in tronul Daciei din neam in
neam, e de corn de cerb, cu o roto-
coali in cap, cit e osul din fruntea
dobitocului, scris cu feluri de chipuri
si tintuit spre méner cu pietre. E greu
ca de fier. El std trintit la picioarele
tronului, pe pielea de urs, si impéir-
teste pe din dou& scaunul Daciei cu
stapdnul seéu.

De la Burebiste, ciruia i l'a adus
dar un pustnic dintr’o pesterd, a ino-
tat de multe ori in creer de dugman
sau chiar de dac, ciind Domnul era
ménios. Sub Duras se mai muiase. Dar
a vrut Zalmolcse si-1 puie in mina
lui Decebal, si de atunci e bine. Ni-
meni nu are dreptul si-1 atingd decit
Regele Daciei.

La dreapta Domnului, sti fiul séu
Decidav, ténér crunt si sélbatic ca si
périntele séu, dar firi mintea aceluia.
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In fata lul, inteleptul preot Vezinas, om
addnc in ale stiintel timpului, cetitor
pe stele si initiat de invéfatii din Fri-
gia in mnusterele cultului Soarelui; el
impreund cu Decebal §i cu buzduganul
aceluia, ocirmueau trebile Daciei. La
spatele Iui Vezinas, 12 preotl castrati,
pdzitori ai Cultulei Sulei, imbricati in
stofe grele de Pergam si paldrieti, su-
n#tori din fluere i trimbite. In stinga
Domnului, 13 boeri mari, cu Diige, fra-
tele séu, rasi in frunte, imbricati: unii
cu zale metalice urzite din inele de fier,
altii cu pieptare de bronz ca ale legio-
narilor romani, sau acoperiti cu solzi
strélucitori, si purtdnd ling4 dinsii scu-
turile. Aceastd imbriciminte o aveau
ins& numai ofiterii cari tineau de fa-
milia regald sau cari erau sefl de tri-
buri. Ei se numeau in general Zurabi,
ear nobilii ceilalti se numeauw 7arabosti.
In spatele tronului, 13 femei cu copii,
“cari din poruncd erau aduse acolo, si
nu indrzneau si se arate ochiului sti-
panitorulul.
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Deodatd se auzl printre frunze glas
dulce de fecioare, ridicindu-se in véz-
duh pénd la soare. Corul din foisor
cinta biruintele dace, chema sprijinul
lui Zalmolese gi aducea laude lui De-
cebal, sfirsind fiecare strofd a acestei
cantilene cu :

Calétor peste hotare,
Véntule, abate-ti drumul,
Ci te spulberi ca fumul
Cu o singurd oftare.

Caci acum Domnul oftal... De cind
diduse piept cu Traian, par’ci i se
frinsese cerbicea; capul maimult spre
piept cita, de unde inainte sta vinjos
pe umeri ca o buturugd de munte, si
cind acum se ridica in sus, era tur-
bure, crunt si negru.

Pe cand corul cinta, Vezinas striga
de trei ori pe Decebal:

— Doamne, Doamne, Doamne...

Dar Domnul era dus pe ginduri.
Atunci Vezinas il atinse usor pe umér.
Ll tresiri, si intinse ména aldturi si



STRABUNII NOSTRI 199

apuce buzduganul, dar buzduganul era
trantit la picioarele tronului.

— Preot al naibei, zise Domnul
crunt, ai noroc cd esti tu. Piei din
ochinil..,

Dar Vezinas, in loc si asculte, in-
tinse midnile inainte, lipi palmi de
palmé, le ridica in sus spre soare, le
lisa ear in jos si plecat spre Decebal
zise:

— Ascultd muierel...

Decebal ridica ochii scinteietori de
la pameént si-gi smulse barba. Vezinas
urma!

— 54 se ducd doi drumeti pe lu-
mea cealaltd ca s§ intrebe pe Zalmolcse,
dacd vom putea ispiti pe Longin.

Domnul ficit semn din mind ci
si se duci.

Indatd multimea din juru-i se dete
la o parte, si se vézuré popii alergind
si arunce in sulitele infipte in pameént
doi soldati tineri. Dar, deodatd, Dom-
nul se scula in picioare si striga:
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— Stail.. In locul ostagilor si se
trimeatd la Zalmolcse doi popi.

— Legea lui Zalmolcse vrea doui
soldati, zise Vezinas fird a se misca.

— LEi, preot al dracujuil..... striga
Decebal furios. Mie imi trebuesc {flg-
ciil...

— Aga vrea legea, zise Vezinas tot
nemiscat.

— Eu schimb legea!... ridcni De-
cebal.

Atunci Vezinas, care stia cind poate
infréinge porunca stipénului, intinse mi-
nile din nou spre soare, le strinse la
piept, cdzi pe brédnci, cu capul in t4-
rind, si se rugd... Decebal se reageza.
Corul cinta.

Vezinas se scula de la pimint
transfigurat. Zalmolcse se milostivise
si-1 vadd gindurile si-i poruncise si
ardd de vie pe cea mai ténérd si mai
frumoasd fecioard din cor, fafd cu
Longinus.

— S’0 arddl... se ristl Regele. Apoi
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addogd mdrdind printre dinfi: ,fetele
nu-mi fac trebuintd.”

1 se deteré porunci si vie Lon-
ginus.

II.

In acele timpuri de mérire roman4,
cel mai puternic i mai vestit om din
monarchie, dupd insus Impératul, era
nobilul cavaler Cassiu Longin.

Niscut ca si Tralan in provincia
spaniold Brufium, el crescuse in cas-
tre aldturi de viitorul Impérat si in-
vitase a-l iubl si a onora inaltele vir-
tuti, blindetea de caracter si talentele
marelui séu amic, care, cind fu che-
mat de sortd s ia frdnele lumii, isi
aduse aminte cd prietenia noud este
cu atit mai falsi cu cit omul se urcé
mai sus gi c¢d un vechiu si bun pieten
este ca o a doua congtiintd a noastrd. —
Astfel Longin se apropie de treptele
tronului, $i nimeni, nici chiar Impé&ra-
teasa Plotina, nici ruda sa Eliu Adrian,
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guvernatorul provinciei Siriei, care mai
pe urmd avea si-i urmeze la tron, nici
unul nu se bucurd de o mai intreagd
incredere g1 0 mai caldi prietenie din
partea impératului ca Longin, s$i apoi
invétatul architect Apollodor din Da-
masc. :

Cavalerul insid o si merita.

Desinteresat, sobru, bun cu cei mici,
demn cu cei mari, amicul Impératului
era una din cele mai nobile figuri ale
acelor timpuri, in cari, dupd pilda im-
pératului, pidrea c4 virtutile republi-
cane renfscuseré mai splendide #&nci.

De trei ani deja, de la intdiul rés-
boiu cu Dacii, Longin insotea pe Tra-
ian la Bunire, si nu fusese zi, nu fu-
sese minut, in acest greu si obositor
résboiu, in care si nu-si expue viata
pentru a apdra pe a stdpdnului §i a-
micului séu. Deaceea acesta il si onora
atat.

Ciand regele Dacilor, Decebal, se
supuse pentru prima oard la anul 102,



STRABUNII NOSTRI 203

Longin fu acela care, in numele Im-
pératului, impuse conditiunile de pace.

Dar n’apucase bine si se departeze
Impératul, si Decebal, nu numai c4 nu
rase intdriturile de lem si pamént ale
Zarmizegethusei, Pelendavei si Pata-
visei, nu numai ¢ nu dete prinsii ina-
poi, dar &ncd se apuca, cu stiinta lor,
sd-gi facd intdrituri de zid, sd-gi pre-
gdteascd castre de apirare ca Romanii
si sd mdceldreascd legionarii rémasica
sd execute conditiunile de pace.

Cind se intoarse a doua oary Traian,
Longin era de la sine generalisim al
oastelor, céci el invitase in parte si
limba dacd, si locurile si ndravurile lor;
dar, din prima ciocnire, furia romani
vézll cd de astd datd avea si lupte cu
un leu hot#rit si-gi apere pustiul pind
la picitura de singe, ba, mai mult, cu
un leu care invitase sireteniile oame-
nilor minunat de bine, si le intorcea
acum in contri-le.

Dupé intdia ciocnire, Romanii inain-
tard p&nd aproape de Zarmizegethusa:
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Decebal certi un armistitiu si trimise
pe nobilii Bdrhal st Scorylo, care inso-
teau pe fiul séu Decidav, si solicite de la
Traian trimiterea unui om de incredere,
care si cunoascd limba si si desbatd
cu el, in persoand, conditiile de pace.

Mirinimia lui Traian nu-l fica si
binueascd un minut mé&car cd regele
dac ii intindea o cursd, si dupd cum
el libera pe Decidav cu boierii séi, tot
asemenea credea ci Longin va fi cin-
stit si liberat de Decebal.

Dar Decebal urma altfel: vézdnd ca
Trajan ii trimitea pe cel mai mare si
mai iubit general al séu, crezl ci si-a
giisit scdparea intr'o fapti uritd, si nu
mai dete drumul lui Longin.

Fata cum apédrea acum Romanul
in poiana din pddure, nalt, mindru,
falnic...

De cind venise, traia intr’un fel de
leasd de scianduri, pe un picior de ste-
jar, un fel de porumbar, ca toate locu-
intele Dacilor de la tard, de unde nu
se da jos de cit cnd vroia s4 se plimbe.
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Mai intdi Decebal il trimise in Zarmi-
zegethusa, ca pe deoparte si sperie pe
Traian, ear pe de alta si incinte pe
Longin din tot feliul de serbidtori in
cinstea lui... Dar cine avea inimi de
serbidtori! De citiva vreme il aduserd
ear in tab&ri. | )

Longin venea pe o cirare din pé-
dure, urmat de un singur sclav al séu,
un cubiculariu, §i de patru soldati daci.
Chipul lui méandru §i bérbidtesc, se ofi-
lise de neliniste. Cu pérul tras pe frunte,
cu ochiul trist, venea incet spre De-
cebal, purtind sus pe piept armura
heraldicd, toga scurti, sandalul slab
pe picior, si, cu toatd repulsiunea ce
i-o inspira Decebal, ajuns inaintea lui,
intinse spada de lemn ce-o tinea in
mind §i o pleca in jos, in semn de
inchinare. Toti ceilalti se daserd la o
parte. Decebal ridica capul.

— Ce vrei? il intrebd ristit.

— Ce vrei tu cu mine? réspunse
Romanul linistit.
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Decebal isi aduse aminte de vorba
lui Vezinas:

— Porunca lui Zalmolese, adfoga
el mai blind. Apoi, fard a se uita, fich
semn sd se aducd jertfa, si indatd slu-
jitorii se réped la frunzar ¢i dupd céte-va
minute, Dockia, tinutd de doi preoti
si urmatd de alti doi, inainteaz spre
ei... Corul fetelor vine in urmé.

Cum din povesti a résiarit numele
el gi a ajuns pdnd la noi, agsa dintre
femei se indltase ea pin# la mérirea
unei zine. Balae, cu ochii mari, venea
intre cei doi preoti, ca luna intre doi
nuori negri, si venea privind speriatd
inainte-i, par’c§ ar fi fost ruptd din-
tr'un basm. Cu pérul atérnat pe spate
si amestecat cu bice de argint si tor-
turi de roze, ea stribitea multimea
curtenilor, galbend ca insisi frica, ne-
stiind pentru ce o duc la rug, dar
totusi mergénd cu statornicie. Cénd
privirile ei intdlniré pe ale Romanului,
o ugoard strdlucire i se aprinse in ochi,
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si pe obrazul alb résiri deodatd ca o
rozd a sufletului. II cunogtea. In gri-
dinele palatului Zarmiz-Edanului, cind
Longin, prins, se odihnea sub méretii
nuci, vézuse chipul tinerei fete... §i a-
cum O recunoscu $i el

Dar preofii se pregiteaun s’o urce
pe rug, ca de acolo s’o arunce in teapi.

Longin le fich semn si stea, apoi
vorbi lui Decebal:

— Dac# zicl tu ci esti stdpinitor
al vézduhurilor si apelor carpatine, si
esti om ear nu esti flard, implinegte
dorinfa unui dusman pe eare lai in-
selat...

— Spune ce vrei, réspunse Dece-
bal, fard a se supéra, dar fird aridica
capul.

— Déruegte-mi zilele jertfei.

La aceste cuvinte, Regele deschise
ochii mari, se ridica iute de pe bolo-
vani §i se apropie de Longin:

— Ale tale sunt, zise el indesat,
dar spunel...

Aceastd vorbd i se repetase de ne-
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numeérate ori. Decebal ii cerea si-i des-
tdinuiascd secretele armatei romane gi
s4-i spue cum se putea ajunge noaptea
pind la Impératul Traian.

La aceasti noud intrebare Longin
isi 1asa ochii in pdmeént si amuti. Re-
gele se tranti din nou jos si, supéirat,
striga:

— S4 se sfirgeascd odati cu ru-
gurile!

Preotii incepuré a urca pe Dochia
pe grimada de lemne. Longin, nepu-
téndu-gi stdpdnl minia, se apropie de
tot de tron gi zise mai la urechea Re-
gelui :

— Aj imbé&tranit céne, si vei muri
ca un cine! Zeii nu iartd si ingropi
de vie atita frumusete. Ridicd-ti ceata
de pe ochi si uitd-te!

Fard voie, Decebal isi intoarse pri-
virile spre locul tepelor, si vézénd pe
fiici-sa, sarl de pe tron cu buzduganul
in miny si opri pe preoti. Apoiapuca
pe Dochia de brat si, ducénd’o panid
in fata lui Longin, o trinti la pamént:
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— Imi pare réu... rinji el. Inchi-
nié-te la dugman, muiere, c4 ti-a scipat
zilele.

Si-gi intoarse privirile. Longin o ri-
dica de jos §i o incredinta preotilor,
cari o reconduseré si o lisaré singurd
in frunzar. Ca un soare ce se uitd
inapoi peste munti, ochii ei citars lung
la el peste umerii popilor, si cind si-i
mui¢ in jos si pleca, soarta ei se ho-
térise...

Furiosul rege apucad pe Longin de
brat si ‘ncepu a-i vorbi, ca prins de
spasmuri:

— Tii minte pe Burebiste? El a
fost Rege dac. Iil a biatut pe impé-
ratul vostru Mefian cu generalii lui. El
a facut din Dacia o fari mare gi glo-
rioasi... Pe mine, mé vezi? Lu sunt
Rege, aga-i? Am batut pe Bastarni, am
bitut pe Buri, pe Boi, pe Geti, — chiar
pe vol v’am biatut! Am batut pe Sabin
si am ucis; am bdtut pe Fuscu $i I'am
ucis; am scipat Zarmizegethusa de
mina lui Julicnus... V’am bdtut de

26,566 14
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patru ori, i m’ati bitut o dati, o sin-
gury daty! Eil... si pentru aceasty sin-
gurd datd, as vré si v& crép capul in
buciti, ag vré si impung cu virful su-
litei in ochii Impératului vostrul... Tro-
nul meu este el cel mai méindru sub
soare? Eu, sunt Rege?

Longin dete lung din cap:

— Tu esti Rege, — dar tronul t&u
nu este cel mai méindru sub soare.

— Este! Ei, acest tron ti-l dau tie.
Eu mé scol si gezi tu, daci-mi vei
spune ce gind are Traian cu mine.

— Eu am venit s4 incheiu pace.
Nu ti-e rusine, Rege?

Dar Regele Decebal nu se mai std-
pinea. Ca o vulpe singerati dar incd
sireatd, voea si musgce, $i se umilea,
se tira la picioarele lui Longin.

— Eati nobilimea mea, zise el, ui-
tdndu-se roatd in juru-, fecioarele dace,
mamele dace vin la picioarele tale. Zi
cd vrei!l

Si pind s§ se desmeteceascd Longin
din furia de vorbe a Regelui, cele 12
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fecioare (afard de Dochia) cizurg in ge-
nunchi la picioarele lui. Ele erau im-
bricate: cu haind ugoard de lin# albi
i subtire, cu mdineci, si lungd pand 'n
pameént, cutatd, deschisd putin la git
si strinsd la mijloc cu colan. Pe dea-
supra o manta coloratd, fird méneci,
scurtd si cu talie. Unele, dupd portul
tribului, aveau pe cap mahramd sub-
tive, altele nu aveau. — Erau acolo:
Andrada, Bricena, Dada, Surata, Co-
mosicena si alte fiice de nobili. Bricena
lui Bérhald, copild alb¥ si nesirutatd,
gral lui Longin, cu palmele lipite ca
de rugiciune :

— ,DBsti méndru ca stejarul sinalt
ca muntii, fie-ti mil4 de Dacia si scap’o!®

Decebal, care sta la o parte, crunt,
tresdrea din ciand in cdnd:

— Nu si scape Dacia, rdcni el
Dacia o scap eu, dar si scoati ochii
cénilor!

Longin le rugd si se ridice de jos
si le vorbi cu glas blind, ca un roman

curtenitor ce era:
14°
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— Am venit s incheiu pace. Daci
as vinde Roma pentru rozele voastre,
ce s’ar face ele in méinele unui trd-
ditor ?...

— Sar vesteji, zise fird sd se gin-
deascd Bricena.

— S’ar vestejl repeta Longin.

— Inapoi cu muerile, strigd De-
cebal, pe care toata aceastd invirtire
de siretlicuri, la care’l supusese Ve-
zinas, il bolndvea.

Dar si Longin se degtepta citeodatd
din lungile gdnduri ce-l apucau, si, pe
cind Decebal ficea un pas spre fe-
cioare, el i se puse in cale, nalt si li-
nigtit, intinzénd spada de lemn ce purta
totdeauna in méini:

v — Deci, Rege, sd ddrdmi zidurile
Archidavei, Buridavei, Patavisei si Zar-
mizegethusei...

— Mai de grabd va cidea capul
lui Traian §i al téu, de pe umerii lor,
decdt o scdndurd din Preajma Zarmi-
zegethusei, zise Regele sélbatic.

— 94 dai inapoi Romei...
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Dar tocmai atunci, cei 13 preoti se
apropiaré si cdzuré la picioarele lui
Longin, afard de Vezinas, care, rémas
drept, intinse mdnile in vént si chema
puterea lui Zalmolcse asupra lui Longin,
daci va avea ginduri bune pentru Daci,
ear dacd nu, il afurisi. Apoi se intoarse
cdtrd boeri si le fact semn si vie.

Boeril cizuré si ei in genunchi, a-
fard de doi, cu barbele albe, care tre-
curé la dreapta si la stinga lui Ve-
zinas. Acesta vorbi:

— Romane, ai cunoscut pe Bure-
biste, céci el {i-a bitut neamul.

— Tocmai de aceea Tralan vrea
sd v& ia pe toti serbi, réspunse Longin.
— Zi cid nu! striga Decebal.

— Dupd Burebiste, urmé Vezinas,
Burebiste, biciul Tatdlui, Zalmolcse a
chemat sd domneascd peste Daci pe
Duras, dar ména lui inteleaptd i-a Juat
busduganul, c#ci era muere, si 'a dat
stdpanului nostru Decebal.

La vorbele acestea fecioarele cintaré..

— Astdzi, wma Vezinas, gloriosul
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nostru stdpénitor, leul muntilor, groaza
dugmanilor, Decebal, se duce de buni-
voia lui, dupd ce a ridicat Dacia la
mdrire. El iti d4 tronul tie, Longine,
dac# vel jura si bati pe Traianl..

— DBétréne, zise Longin, ai vézut
vreodatd Isérul curgind spre apus, ori
Aluta fugénd la munte?...

In acest minut preofii i boerii se
dau la o parte, si cele 13 véduve cu
copii se apropie de Longin si-i cad si
ele in genunchi, sarutindu-i picioarele.
Copii se prind de el, unii goi si sprin-
teni, altii plingénd. La aceastd prive-
liste Decebal isi intoarce capul. Una
din femei, ca gi fecioara din cor, in-
tinse ménile si-i vorbl:

— Ne-am l3dsat legile pustii; ne-am
lisat ogoarele intelenite. Ne-au murit
pdsédrile, ne-an nuwrit juncii, ne-au mu-
rit barbatii, — si am venit cu pruncii
la tine, mdirite stipine, s§ ne plecim
capetele in pulberea picioarelor tale:
ajuti-ne!

La aceasti videre sclbatecd, dar
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care ar fi induiosat si pietrile, inima
Romanului se migcd. El isi plecd mina
cu incetul pe capul unui copil i, trist,
rémase pe ginduri. Departe, in fundul
mintii, v&zt drumul Spaniei unde era
crescut, isi v8zlt copildria, vdzi umbra
Romei, imensd, colosald... si, in acea ta-
cere de asteptare, ména i se ridica de
pe capul copilului, §i cu ea intinsg,
rostl profetic:

— Romal... Romal...

Apoi desficéndu-se din gridmada fe-
meilor, se apropie de Decebal:

— Nu se poate, Rege! Vrei pace?
Sunt venit aici si incheiu cu tine pace.
Tu m’ai chemat, nu Roma m’a trimis.
Pregiteste-ti topoarele sd-ti darami tur-
nurile Archidavei, Drobetei, Patavisei,
Zarmizirgei si Zarmizegethusei! Chia-
mé-ti boerii plaiurilor si zi-le sd tri-
meatd gonaci dupd mesterii cei mari
zidari, ca si-i dai Romei inddrat! Stringe
serbii ce ai luat legioanelor noastre, si
dd-1 Romei inddrat! Stringe armele si
aquilele ce ai luat flamurilor noastre si
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dd-le Romei indarat! Desgroapd-ti aurul
din albiele apelor si adu-1 Romei. Leagd-ti
chica, tae-ti-o, si trimite-o Romei! In-
toarce-ti busduganul in jos, moae-ti ge-
nunchile, §i cazi inaintea Romei!...

Decebal, cu busduganul sub bratul
sting si cu pumnul drept sub barbd,
asculta... Dupé citva timp, isi intoarse
fata de la Longin si pleca incet spre
tuiurile oastei, 14sdndu-l singur. O dat4
cu el se migcard toti cei de fati. La
citiva pasi Regele se opri:

— Te las si te gindesti, zise el,
si pleca cu toti curtenii spre partea
cealalty a piddurii, unde ii era locul de
popas. Toatd ostdgimea se indreptd in-
tracolo, pdrdsind cu totul pe Longin,
care, chiar daci ar fi vrut si fugi,
wavea incotro, fiindcd se rétdcea.

II1.

Peste un cias apunea soarele. Ra-
zele sale lungi stribdteau prin frun-
zisul tremurdtor al mesteacinilor, atér-
nand, de plasele strdverzii cu care pa-
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injinii tesurg tot veézduhul dintre trun-
chiuri, o pulbere de lumini aproape
rece, ca cea de iarnd. Era liniste. Nu
se auzeau decidt buhali de la cotigi mu-
gind prin codru, la pdsune, or sem-
nalele de oaste sundnd unele din cor-
nuri resucite, altele din tuburi si bu-
cimme, altele din scdnduri uscate de
stejari in care se lovea cu ciocane de
lemn.

Longin se aseza pe trunchiul de
la picioarele tronului lui Decebal, pe
cand cubiculariul s8u sta la o parte,
asteptind si-i zici stipdnul o vorbd.
Sérmanul Roman, dacd acum ficea
serviciul unui sclav pe lingd Longin,
el de ndscut era ndscut om liber si
numéra in a patra armatd consulard,
in legiunea Ruliani ca Lastatus sau pe-
destrag. Fusese dat de Impératul pe
laingd Longinus, ca unul ce se deosi-
bise in lupta dintdi cu Dacii.

Din locul unde sedeau ei, se videa,
printr'un git de limpezig, fundul ta-
berei dace.
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— Hei, Picene, Picene, scumpi-i
libertatea!l... zise Longin cu durere.

— Scumpd, stipine... Dar putem
sd fugim...

— Nu putem, respunse Longin. Mai
intdi nu putem, fiinded nu voiu si fug;
si apoi nu putem, fiindcd nu putem...
Numai-decit te-al rdtdci prin paduri,
si selbatecii acestia te-ar ajunge de pe
urmé...

— Ca necazul, zise soldatul.

— Hei, Picene, dar ce deosebirel...
ia priveste-, zise Longin, ardtind cu
mana spre tabari...

— In cite patru armatele Impéra-
tului, in 40,000 de oameni pedestrime,
n’ai gisi nici unul, stipine, aga de ne-
putincios...

— Nu zice vorbad mare, Picene....
Sunt sélbateci si goi, dar nu sunt ne-
putinciosi. Pielea ta poate isi aduce a-
minte...

— Nimic, zise soldatul cu dispret.
Nu au ajuns #ncd selbatecii si m’a-
tingd.
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— Esti méndru, Picene, gi md bu-
cur... ,dar Impératul ar trebui si atace!*
zise Longin cu oarecare putere, urman-
du-si un alt gind... Din ce legiune mi-ai
spus cd esti? intreba el din nou pe
soldat.

— Din a patra armatd consulard;
Legiunea Ruliani, sau a XXII-a impe-
riald; Despartéméntul al doilea; Mani-
pula treia; Centurionul Papiriu Cursor...

— Papiriu Cursor... din gintea ma-
relui Cursor? intreba Longin.

— Nu stiu, stdpdne, dar uite-.....
zise el ardtand departe, in tabard: Manii
infernului n’ar fi mai hézil.. Eacd si
steagul lor, adaoga el dind din cap,
ce departe e de vexilariul nostrul...

— Dar sunt tineri... §i noi imbg-
tranim... Oare sd mai videm noi Roma
vreodatd, Picene?...

— O s’o videm, stdpéne, zise sol-
datul plecind ochii in pdmeént.

— Tu vrei s& mé imbarbitezi, dar
nici tu nu crezi... Picene, cine ne-ar da
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un griunte de otravd ne-ar face un
mare bine...

Si pe cind ei vorbeau, se auzi pe
frunzele uscate fisiind pasul cuiva. A-
méndoi se intoarserd deodats.

Cu grij4 si cu temere venea Dochia,
ugoard ca o ciprioard si albd ca o zind.
Invéluitd toatd intr’o stofd subtire de
Pergam, ale cérei colturi, tivite cu pur-
purd de Tyr, se prindeau de umericu
paftale zimtuite, si cu piciorul prins
in coturn de lemn de cedru, ea ina-
inta sfioasy.citrd Longin, care se scu-
lase in picioare si o agtepta. Dupd ro-
seata ce 1 se videa in fafi si dupd
nesiguranta portului, lesne se putea
pricepe ci se petrecuse o lupti mare
in sufletul ei: s& vie... sd nu vie... Cind
Decebal si cu ai s&i plecaré spre partea
dimpotrivd a pidurii, ea remésese sin-
gurd in foigorul de stejar, sicind vézu
pe Longin la citiva pagi, numai cu
sluga sa si atit de trist, nu se putn
stdpini, §i dorul de ai ardta cd nu-l
uitd, birul frica i ruginea, si veni..
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Mladiindu-si trupul usurel, ca un crin,
se apropie de el, se rosi ca rozele din
péru-i si, apucind ména lui Longin,
i-0 sdruta si apoi si-o lipi de frunte.
Dupd aceea remase inaintea lui, cu ochii
in padmént.

Longin se uita la ea, caun om des-
teptat dintr’un vis urit la lumina zilei.

— Zeli nu mint, zise el. Cind am
plecat, augurii mi-au spus cd voiu in-
tinerl.

— i mie réndunica din pestera
Zbrandurei mi-a spus c¢d voiu muri...,
respunse Dochia.

— A gresit rdndunica, ii tdié vorba
Longin.

— C4 voiu muri fatd, adiogad ea,
ridicdnd ochii spre el.

Améndoi acesti oameni ticurg, si
in tdcerea lor, gdndurile améndurora
isi gdseau sprijinul cel mai puternic.
Necunoscétoare precum era ea de o
multime de-ale mestesugirii sufletului
roman, ii venea pe buze si-i spund ci
i-a bitut inima tare cind I'a vézut, si



299 STRABUNII NOYTRI

i-ar fi spus-o dacd ar fi stiut cum. Ear
el, Romanul, trecut prin popinele si
biile Romei, remasese mut in fata a-
cestel curate fecioare dace, care venise
sd-i spund ceva si nu stia cum si-i
spuni,

— Ce-mi ceri?... Cere-mi ce vrei,
si-ti dau... zise Dochia.

— Ce s#-ti cer? n’am ce, respunse
Longin. Tu esti dacd, eu pentru tine
sunt dugman.

— Cere..... se ruga ea, cu ochii
umezi.

— Noroc pentru tine, fecioard, zise
Romanul dupd o pauzi.

— Asta nu sty in puterile mele,
respunse ea. Mama noastrd cea de colo,
addugd, vitdndu-se in vézduh, tine no-
rocul.

El insd pdru a-gi aduce aminte de
ceva, si deodatd, ficénd un pas cétre
dénsa:

— Vrei si-ti cer... Imi juri c#-mi
vei da?
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— Tot ce std in puterile mele, res-
punse ea cu vointi.

— D&-mi... si&-mi dai otravd, is-
pravi el cu greu.

Ea ficu un pas inapoi §i ridicind
capul se uita crunt la el.

— S#-ti dau otravd... intreba ea
lung; vrei s#-{i dau otravi?...... Dar
dacd n’am?

Vorbele ii egeau greu din gurd si
cddeau apisat in auzul lui.

— Dacd n’al... zeil s#-ti dea zile
bune, respunse Longin.

— Nu, spun minciuni, am...

Si deodatd cdzl in genunchi, cu ca-
pul pe piept, cu virful degetelor unite
inainte si indreptate catrd Longin in
semn de iertare, si remase ast-fel in
tdcere, pdnd se auzirg tiuiturile si tram-
bitele popilor din tab#rd, care aritau
cid Decebal se intorcea.

La acest semnal ea se scula deo-
datd si fugi ca o umbrd in foigorul din
care venise.

Longin se repezl la soldat si apu-



224 STRABUNII NOSTRI

cindu-l de méing, ii strigd cu o selba-
tecd veselie:
— Suntem scipatil...

IV,

Alaiul se intorcea, cu Decebal in
frunte. Cum dete cu ochii de Longin,
Regele il intreba :

— Te-ai gindit?

— DMNam géndit.

— Primegti?

— Nu primesc.

— Nu? intreba regele supirat. S§
vie gerbii, porunci el, — si apoi se
agezd pe pieile de urs.

O miscare de frici se fich in toti
cei de fatd, fiindcd de astidatdi Dom-
nul pirea de tot turbure. Cu un pi-
cior rezemat de un bugtean ear cu
stingul intins, ca de umezeald in ciolan,
tinea busduganul de coadd gi invirtea
ochii apringi de ménie pe intreaga a-
dunare.

Nu trecu mult si dintr'un colt de
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padure se iviré vre-o 20 de legionari,
ferecati cu funii de teiu. Abdtuti si
slabi la chip, ei intrau drepti i vén-
josi. Dacii cari ii insoteau le fdcure
sem si ingenuchie, dar ei, in fata Im
Longin, remaserd in picioare. Atunci
pézitorii lor, cu ghionturi in cap silo-
vituri de ciomag peste fluere, ii silirg
si cadd la pidmént.

— Vorbiti! strigd Decebal, ruga-
ti-vé pentru zilele voastre sd-mi spunid
tainele lor...

Unul dintre legionari, lovit tare
peste fluere, se incearcd si zici lui
Longin:

— Stépine, fie-ti mild...

Dar indatd vecinul lui se sculd pe
un picior §i grai verde:

— Stdpane, noi o si murim; lasd
sd murim: pentru asta am si venit si
ne batem cu Dacii, — dar voi s#& trd-
iti si s& biruifi! Traiasci Romal...

Dar n’apucase sid zicd vorba din
urmi, ci fluera deodaty prin vézduh
groasnicul busdugan si sburdtui in bu-

26,566. 15
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citi capul legionarului care vorbise.
Trupul lui cidzi greu la pimént, 14sénd
lac de singe in juru-i. Era ticere ca
in templu. Decebal, in picioare pe trun-
chiul de copac, fulgera in juru-i ca un
nor aprins. Barba lui tremura, luatd
ca de vijelie, dintii clintdneau gi cu
spume la guri:

— Unde egti migelule? rdcni el
Unde e muierea care i-a schingiuit si
nu le-a tdiat urechile gi nu le-a scos
ochii?...

Din rdndurile pazitorilor esi un dac
mdrunt §i vénjos, cu privirea de furie
speriatd, vézénd soarta ce-l astepta.

Pe busdugan nimeni n’avea dreptul
si pund maina. Atunci Decebal ficlt
o sdriturd de pe bustean, si, cu un
groasnic pumn in fatd, ii muta falci
din falci.

— Cinel... rdnji el, si veni de se
agezd din nou pe peile de urs.

Pe pézitor il podidi singele.

La aceastd sceni silbatecs, care se
petrectt cit te-ai gterge pe frunte, Lon-
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gin simti c4 ura in el nu mai avea
margini si se uitd la busduganul de
jos cu un adevérat ochiu de sarpe fli-
m#nd. $i cu cat urd mai mult pe De-
cebal, cu atdt ii fu mai mild de Roma-
nul mort gi de Dacul plin de singe.

Atunci, sub stipinirea unei puter-
nice porniri, igi apucd un capét al to-
gei, muscd cu dintii tivitura de pur-
purd si, rupénd un petec, se ’ndrepta.
spre legionari §i pazitorii lor gi le zise:

— Legati-l.

De cum sta in tron, Decebal, auzind
aceastd vorbd, se repezi la busdugan
si venind in fata lui Longin:

— S& meé lege pe minel...

Dar biga de samia ci Longin nici
nu se uita la el, ci incerca a rupe alt
petec spre a opri singele rinitului.

Atunci... mina i se 14sa incet dea-
lungul trupului; arma ucizétoare ii cdzu;
isi pleca capul, rusinat §i umilit, cici
faptele drepte au mai mult resunet in
sufletul unui om crud decit al altuia—;

15°*
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isi lua cununa din cap, o aruncd jos
sl cu un picior pe dénsa:

— Eu sunt un gide; tu esti un
om. Pace, Romane!

Si ii intinse m#na. Longin se uita
cu mérire la el si ména lui, §i vroind
sd treacd pe lingd dinsul:

— Spal-o intdi, 48 zise, si apoi in-
tinde-o.

Dar curtenii toti ii egirg in cale gi-l
opriré. Decebal se uit4d la dinsul cu as-
prime.

— Ja-0 cit o tin intinsd; cind oiu
stringe-o, o string cu zilele tale in ea.

Lui Longin ii trecti ca un fulger
prin minte c4 nu are incd otrava fi-
gdduitd, sicu scirbd intinse méina.

— Pace, zise Decebal.

— Pace, intdrl Longin cu jumé&tate
glas. Juri!

— Jur sd-mi putrezeascd dreapta
ca foile goronilor toama.

— C4 vei implini conditiile de pace?

— C4 le voiu implini.

— Toate?
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Toate.

Jurd-te pe Zalmolcse.
Mg jur.

Pace!

Pace!
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CARTEA I

MUNTELE KOGEONULTUI

CAP. V.

La o postd si mai bine de Zarmi-
gethusa, la deal, in creerii muntilor,
albia Streiului curge pe o ripd neagri
ca o gurd de iad, care, la o frinturd
de deal, se surpd de o dati si se des-
parte in dou& ramuri, améndoue incin-
génd temelia unui virf golag, ce se
duce in sus, ca un dinte. Apele Stre-
iului, ajungénd aci, se previlesc intr’o
pulbere umedd si strdlucitoare, care
colcie pénd in fund gi se preface in-
tr'un clibuc inchis, a cirui viltori gi-
uresc pdmeéntul pani in inimi.

Nici flarele p#durii, nici p#serile ce-
rului nu indrisnesc si se apropie de
acest loc, vecinic muncit. Vulturii stri-
ini, rdtéciti pe aceste plaiuri, se ridici
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sus in naltul vézduhului, §i ochiul lor
strabititor cautd si peétrundd intune-
recul ripei.

Acesta este muntele Kogeonului,

In acest loc, pe acest virf de munte
Dacii si-au pus locuinta Tatdlui, cici,
dupd tainele lui Zalmolcse si Sabazius,
el std intre pdment si cer, ear Mama
std in vézduh siin pdmeént, si améndoi
legati se pierd in mirirea Soarelui, care
este isvorul luminei si cdldurei, ince-
putul vietei.

Ast-fel ascuns §i desficut in dous,
cultul Soarelui avea nenumérati slu-
jitori.

‘Cultul  Tatdlui, Jupiter-Sabazius, nu
avea decdt acest unul §i singur loc de
rugiciune si un unic mare preot, care
insd era ajutat si representat de o fa-
langd intreagd de preoti mai mici. Din-
sul era capul bisericei; poseda adin-
cile invdtdturi grecesti pe care le pri-
mea din Ephes o dati cu teologia fri-
giand; isi péstra sexul si, dupd cre-
dinte, se inrudea cu Zalmolcse si De-
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ceneu, predecesorul séu la pontificat,
care fusese in urmg ficut zeu. El im-
pirtea aproape pe din doud domnia
asupra Dacilor, atdt prin traditie, cit
si prin numérul de cunostinte ce avea,
relativ.cu mult mai intinse de cit ale
Regelui.

Cultul Mamei, representat prin zeita
Sula, care, impreuny cu 7Tatdl, alci-
tuiau simbolul Soarelui sau Mama cea
mare, avea o multime de slujitori si
diferite nume, dupd localititi. Preotii
care 0 serveau formau o sectd aparte,
de cetitori pe stele, vréjitori, auguri,
cari trebueau neapérat s4 fie castrati,
— cu capul, barba, mustidtile si sprin-
cenele rase. — Romanii ar fi fost foarte
mirai dac# li s’ar fi spus in acel timp,
ci ei, rasa nobild si civilisatd, aveau
altare si adorau pe zeita frigiand Clibele,
care nu este alta decit Sula dacicd,
adicd Mama cea mare.

Apoi, in al doilea rang, Dacii se in-
chinau zeului 3en (luna) si unui Marte
special, sau zeu al resboaielor, pe care-l
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credeau originar i chiar niscut in
Dacia; apoi unei zeite bldnde si fecunde
pe care o numeau Adpa sau Apa.

Cultul acesteia, care era vechiu la
orientali, la Daci era foarte popular.
Ei aveau obiceiu, inainte de-a merge la
resboin, si se coboare, chiar din locuri
depértate, la Dun#re, si bea ap#, si
se spele si sd jure cd nu se vor in-
toarce inapoi p&nd n’or omorl pe toti
dugmanii. Tot astfel se explicd ci la
mai toate imbuc#turile riurilor in Du-
ndre era cite un opid dac. Locul de-
venea de doug ori important : ca punct
strategic si ca fiind apdrat de zei.

Insfirgit, erau alte divinitati locale,
ca Turmascada, Sarmando, etc. i la
Saldensi si Piefigi o divinitate locald
importantd, pe care Romanii ne-a trans-
mis-o sub numele de Jupiter Cernenus,
protectorul Cernei si al Mehedinfului
de astézi.

In resdrirea diminetei, Vezinas co-
bora ripa cea adidncdi, ca tocmai a-
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proape de fundul ei s’o treacs, pe o
punte dngustd ce sta in bitaia stropi-
lor Streinlui. Aceasty trecere primej-
dioasd era viritd indestul de adinc,
pentru ca pulberea lichidd si atingd
trupul celui ce mergea pe Kogeon, si
astfel s-1 purifice, prin puterea si blin-
detea zeitei Apa.

In zioa aceea, Regele si intreaga sa fa-
milie aveau sj vie s4 se roage pe munte.

Dupd un urcug greu, de un cias si
mai bine, Vezinas ajunse pe virful Ko-
geonului. Pe toatd indltimea lui, din
depdrtare in dep#rtare, triiau pustnici
uitati de ani, in niste morminte giu-
rite in munte, in formi de chilii. Ace-
stia aveau sfinta sarcind de a ajuta pe
Vezinas la implinirea slujbei.

Sus, pe virful Kogeonului, era al-
tarul. Intr’o poiand ca de un pogon se
urca ceva mai sus creasta muntelui, si
in virful crestei era infiptd o birna
mare de lemn, cioplitd4 din cel mai
méndru §i mai nalt stejar. Cioturile lui
erau lasate cu ingrijire ca si se poati



STRABUNII NOSTRI 235

cineva sul pe el, si tocmai in virf se
despédrtea o furci cu trei dinti, in mij-
locul cireia se putea sta cu inlesnire.
Aci se ficea rugdciunile cele mari la
soare, si in acel virf postise toti pon-
tificii in zilele grele ale Dacilor. Toat4
birna, de sus pénd jos, era arsi cu di-
ferite semne de fer. Astfel, se distin-
gea bine wurma de cal sau polcoava,
simbolul cavalerilor c#litori; cornurile
sau luna noud, pentru ajutorarea plu-
garilor; mici serpi de casd, protectorii
mormintelor; vase emblematice de la
cele 15 triburi, si capete strimbe si
sucite, cari representau pe Zalmolcse,
pe Sabazius si pe Deceneus. Toate a-
ceste sdpituri se impleteceau in spirala
unui imens balaur ce se lisa de la vitf
spre temelie si a cirui cap de lup,
lucrat tot de aur, cu ochii de argint
igl cdsca gura pe un bugtean de piatra
ce sta lipit de basa stejarului. Aici, pe
aceastd piatrd, se intindea cartea sfinti
a Dacilor, un papirus frigian, scrisi
intr’o limb4 aproape neinteleasi.
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De erau cumpétati si despretuitori
de moarte, Dacii datorau aceasta in
mare parte religiunii lor. Crezénd in
nemurirea sufletului cu un fanatism
neegalat de alte popoare, ei considerau
viata ca o intdrziere trecétoare pe lu-
mea asta, ficéndu-si o tintd deapururi
doritd din viata viitoare: deaceea si
mergeau la moarte cu atdta nepisare.
Cumpétarea si abtinerea de la carne
in timpuri anumite era poruncitd cu
asprime. Respectul datorit sefului fa-
miliei se impunea prin moravuri si se
mentinea prin religie. Iubirea pédrintilor
pentru copii si grija ce trebuea si le
poarte, semn de ridicare morald, era
traditionald, si cdnd impératul Traian
hotdri sid se scrie pe piatrd luptele sale
uriage cu acesgti sélbateci, nu uita si
pund, pe lingd fiecare mam¥ dacd, cite
un copil de méiné.

Dar daci acdsty religiune, care ri-
dica sufletul Dacului pand la extase,
ficea din fiecare om un erou, ea punea
in sufletul celui biruit o prea mare su-
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punere la starea deacum, aceasta fiind
consideratd, dupd cum s’a spus, ca de-
sartd si trecstoare. Ceeace ficea erois-
mul lor intr'o stare, aducea peirea in
cealalts.

VI.

C4nd ajunse pe indl{imea muntelui,
deadreapta si deastinga trunchiului de
piatrd pustnicii aprinseseré, pe cele
doug capace de bronz cu zimfi, ce se
ridicau pe doué scHunele, nalte in pi-
cioare, risind de brad si riddcini us-
cate de ierburi, precum mantia,?) dra-
cild,®) mozuld.’) Vezinas sufla binigor
deasupra cdrbunilor spre a curita fu-
mul, prinse mai multe rotocoale in
gurd, si apoi, intoreéndu-se cu fata spre
cer, le dete drumul in vézduh, spre
soare. Dupd aceeu ingenunchié inaintea
pietrei, pe care sta invaldtucitd cartea

1) Zmeura.
2) Dracila.
3) Cimbru.
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pergamentald; intinse méinile inainte,
deasupra ei; igi rezema capul pe lun-
gul bratelor, si se rugd in ticere, ca
Zalmolcse si-i dea putere a deschide
cartea tainelor... Cici exista credinga
addncd, cd altul, afard de unsul si ur-
magul lui Deceneus, nu putea deschide
pergamentul, si cd chiar acesta nu I'ar
fi putut deschide daci n’ar fi vrut Zal-
molcse. Dupd citva timp, ridica capul,
sufla deasupra pergamentului, si-l des-
ficu...

Era strdlucitd si lungd puntea pe
care se duceau g#indurile pontifului,
cici, dupd fiecare poruncd ce Ccitea,
ochii lui rem&neau mari, extatici, infipti
in palele de lumin ale aerului, si o-
mul, ghemuit cum sta, se micgora, ear
capul lui se rotunjea par’ci tot mai
mult, cregtea, devenea univers, primind
prin ochi, clarul de la Tatal si géndu-
rile de la Zalmolcse si Deceneu, si,
greu, cidea incircat de puterea luminei
pe piatrd.
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Dar, deodatiy se auzl sgomot prin
poiani...

Decebal sosise.

Neindréznind si se sue pe altar, el
remase in picioare, cu statura-i obici-
nuitd, adicd bratul sting sub cel drept,
ear cel drept ridicat spre gurd si spri-
jinind capul.

Astepta el citva timp, dar vézénd
cd Vezinas nu se intoarce, il striga:
— Zivindide!...}) Zivindide!...

Vezinas nu-l auzi.

— Parinte! strigd Decebal ceva mai

tare.

Vezinas tot nu-l auzi.

— Popo!... récnl Decebal, ce?
n’auzi ?

Vezinas igi ridica capul de pe biblie,
si-l intoarse spre Domn, se uitd la el
fard s4-1 vadd, si ear cHzli in rugd-
ciune.

Atunci Regele, supérat, se urca pe
altar cu pasul hotarit; dar, or cat era

1) Nume care se da nobililor Traci.
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el de rece gi putin mistic, la viderea
acelui om atat de petruns, se facu
sfios, si, atingéndu-l deabia pe umér :

— Hei?... il intreba.

Vezinas ridica capul de pe perga-
ment si fict un semn puternic de ne-
gatiune, lucru care nu mulfumi pe
Rege, cici el adiuga:

— Da spune odati! Ce vrea Zal-
molcse? M& iartd?...

— Zalmolese nu iartd niciodatd pe
cei ce-gi calcd juraméntul, zise Vezinas.

— Nu Tai rugat destul, coadi de
topor ce esti tu!

— De ce ai jurat ? intreba Vezinas
cu glasul indsprit. Numai muierea juri.
Birbatul did cu spada!

Acuma venise rdndul Regelui si
tacd. El igi luase statura obicinuitd si
se uita in pimeént.

— Zalmolcse nu-ti déd inapoi jurd-
méntul, adaogd Vezinas, decdt daci-ti
vel stripunge ména dreaptd cu un cutit
si vei tine-o 18 zile sucitd la spate.
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— Bine, zise regele multumit, stri-
punge-o ! imi réméne mina stingi.

— Dar pentru Longinus... de ce
te-ai jurat si-1 dai inapoi siti calei ju-
rameéntul ? intreb& preotul.

— Alci nu te-amesteca, Zivindide,
zise Regele lung, ci mné superil... M’am
jurat, adaogi el cu putere, fiinded mi-e
dor si-mi resbun si fiindcid Dacia aga
vreal... Tu cerl si-mi stripung dreapta,
pentru cd de bunidvoe am jurat pe
dinsa, ¢i mi-am cédlcat jurdméntul, —
dar uiti s& mi-o deslegi ca si-mi pot
cilca jurdiméntul pe care 'am ficut de
nevoe. S& te rogi... zise el mai blind,
si te rogi.. sgi Zalmolcse are si mé
erte... trebue sé mé erte! intdnl cu o
miscare poruncitoare. Acuma coboard
de pe altar i vino jos!

Ei coboriré incet, Decebal cu neas-
tempér in suflet, Vezinas calm. Regele
il duse p&n& pe marginea Kogeonului,
pe pripastie, din care se inaltd sgo-
motul surd al apei ca un glas din altd
lume.

26.560 16
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— Am un gind... un gind negru!
zise Regele cu hotérire. Roag#-te pen-
tru acesta mai bine si mé& erte Zal-
molcse.

— Ce este? intreba Vezinas.

— Tu stii c4 am doi copii: un
hiiat si o fatd.

— Pe Decidav si pe Dochia.

— Au s3 vie indatd, zise gribit
Regele. M’am hotirit. Am s’o jertfesc.
Am jertfit-o!

— Zalmolcse a cerut-o; ti-am spus
c’a cerut-o, respunse Vezinas mulfumit.
Faci bine stipine. S’o ardem !

— Pe cine si arzi? intreba Regele
cu ménie. Pe Dochia ? Esti nebun slugs!
Ti s’a ’ncovrigat mintea !

Dup4 aceea pornl furios prin poianid
la vale. Apoi deodati se intoarse.

— Ascultd!... Cinele, il stii, e cine,
— si eu sunt om. Cénele si-ar apira
citeil. Bu voiu sd-mi dau copii in gura
lupului, dar.. ca si-1 ucid! Voiu si
arunc pe Dochia in bratele lui...
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Si par’cd-i fl rugine si urmeze. Ve-
zinas isi muie privirile in padmént.

— Taci réu, zise el

— Ba fac bine! intdri Decebal.
Voiu sd-mi résbun.

Vezinas tdcn, si Decebal, friméntat
de indoeald si de mdnie, simfi trebu-
intd de a fi imbolbit, muscat de ceva.
Ll apucd pe Vezinas de mind si-l scu-
turd cu putere :

— Tu n’auzi cd vreau si-mirésbun!
Nu pricepi cd dacd voiu afla cum sti
oastea romand si unde se ascunde...
cerbul, mé scol asupra lui si-i vir jun-
ghiul intre coarne?... Ori tu esti pop4
nebun si te-ai prostit?...

S1 céind tocmai Vezinas, linistit, vrea
sd-1 respundd, Regele ii fich semn si
tacd :

— Vine, zise el.

VII.

In adevér, in muchea dealului se
ardta Dochia, imbracatd ca mai inainte,
16*
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dar de astidatd cu mahrami albd pe
cap, rosie de osteneala drumului si ur-
matd de fratele séu Decidav, care si
el, ca tatdl séu, purta acum céciula de
nobil.

Ea nici nu se uita la Vezinas si
Decebal, ci se duse de-a dreptul la altar,
se urca sus, ca una ce era fecioara
zeitei Sula, se lipi cu fruntea de pieatrs
gl rémase astfel mai mult timp. Fra-
tele séu o astepta jos, in aceeagi sta-
turd ca Decebal, obicinuitd Dacilor.

Cénd isi ridica ea capul de pe pieatrd,
Vezinas era alfituri.

— Zalmolcse si-{i vazi gindurile,
0 binecuvéntd el. Ne chiam stipinul.

Ea nu zise nimic, treclu inainte si,
citesi trei, ajunserg lingd Rege.

Decebal se agezase jos, pe o stinci
de pe ripd, cu picioarele atérnind in
gol. Dochia astepta.

— Tu nu vrei si stai lingd mine,
fatd, zise el cit puti de blind, fiindci
tie ti-e friciA de pripastie. I neagri
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nu-i asa? si addncd cit vézduhul intors
pe dos. Vino mai aproape si uitd-te.

Dochia mai ficu un pas cu frici. El
urma:

— Mie mi-e dragi. Ea seaménd cu
mine, $i daci ag sdrl acuma intr’insa,
nu m’ar durea.

Dochia ridica spre el ochii ei mari,
cari acum erau umezi de mild.

Dupid o ticere de citeva minute el
urma:

— Dochio, ce-ai zice tu, daci un
lincer cam nebun... bundoard Budulaua
Cistobacilor, ar intra in vizunia unei
ursoaice cu pui?

— De bundvoia lui? intreba Dochia,
care cunostea parabolele tatdlui séu si
stiea cd el nu glumegte niciodati.

— De bunivoea lui, intdri Decebal.

— As zice ci ar face bine si-1 mi-
ndnce.

— Nu-i aga? intreba repede De-
cebal. Dar dach lancea ar fi lungd si
omul voinic, urma el, si n’ar pute sl
ménce, ce s’ar intimpla?
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— Ursoaica ar fi ucisd, réspunse
fard intorséturi Dochia.

— Ucisd?... o intreba regele mai
aspru. Dar puii? apdsa el.

Ea intelegea acum si stete citva
la indoeal.

— Ar murl lingd mama lor, res-
punse.

— Nu! striga Decebal, ar musca
din carnea omului! Dochio, adaoga el
repede, sculdndu-se de jos i virindu-se
in sufletul ei, tu nu urésti pe Romani ...

Ea ficl un pas inapoi $i cu o nig-
care indignata :

— Eu!l.. intreba ea lung.

D1 era atata putere in aceastd sim-
pla vorbi, incit Decebal recunosct nu-
mai decit ci aceastd femee avea sin-
gele lui in vine, — si méndru si bu-
curos ii respunse:

— Aga este, fatd. Tu esti flica mea
si nu poti si nu-i urésti. Iu m’am cam
aprins fiindecd mé doare! rinji mai de-
parte. M¢ doare! Ciinii au intrat in
casele noastre, in templele noastre, in
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inima Daciei. Ii voiu ucide sau... voiu
muri eu!

Ea astepta, uitdndu-se speriatd la el.

— Tu esti fiica mea, ii adioga el
bland, luéndu-i-o mini... si stai cu mine
langd tron, intdri mai aspru.

— Ce trebue s4 fac? intreba Dochia
nemigcati. -

— 58 pui foc... unui gerb, lui Lon-
gin, respunse Decebal cu greu.

— E serb? intreba ea cu hotirire.

— E céne, 1 respunse tatil sdu.

— E serb? intreba ea #ncd odati.

— E clne! iti zic. N’auzi! se rasti
el, dind drumul ménei ce o tinea.

Ea pleca ochii in pdmént si un mo-
ment de grea tdcere apdsa pe toti.
Dochia ridicd ochii si intreba:

— Se cade sd pui foc acelui ce
ti-a scipat zilele?

— Nu ti le-a sciipat el, ci Zal-
molcse, zise Vezinas.

Decebal se uita la ea cu m#nie. Dar
apoi, ca gi cum o hotdrire noudi ar fi
luat deodatd, isi imblinzi glasul si ii zise::
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— Dochio, tu esti copila mea, si
trebue si m’ajuti. Nu vei pune foc.
Un om care te scapd de la moarte,
chiar cind e clne, nu mai e cine,
vorbi Regele. Dar trebue sid m’ajufi.

— Ce si fac? Intreba Dochia cu o
neliniste groaznicd. Apoi deodatd, cu un
génd nou si luminos, addogd : Doamne,
otravi !

— Va si zicd il uresti? Al vrea
si-1 dai otravd?

Ea ficu semn ci da. Atunci Regele
bucuros §i cu incredere se apropie de
ea dmn nou $i-i zise:

— Nu otravd. Deocamdaty trebue
sf aflim de la dinsul cum std oastea
romand i unde-i Traian. El tie-ti va
spune dacd vei vrea. Femeea e porumb
de scdipare. Al ochii mari $i frumosi.
Igti zind. Mama cea mare te vede si
te apdrd. EI iti va spune. Ajutd-meé
Dochio l...

Si vorbele curgeau din gura lui
par’cd ar f fost prins de friguri.

Domnul gifiea, asteptdnd respun-
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sul ei ca pe a unui oracol. Insfirsit,
dupd o scurtd gindire, Dochia respunse
incet de tot:

— Primesc porunca, Doamne.

51 obrajii i se rosirg, par’cd ar fi
mintit sau ar fi auzit o insulti.

Domnul, vesel, se indreptd ripede
spre fiul ssu.

— Vei merge chiar astd seard si
te vei ascunde in gridina palatului
Zarmiz-Edanului, ii zise el, la scaunul
de lingd pesterd, spre a veghea asu-
pra surorii tale. Romanul va venm. Vei
asculta, si de nu va spune nimic, il
vei ucide !

La aceste vorbe, Dochia incremeni
cu ochii tintd pe fratele séu.

— Pricep, respunse Decidav.

Atunci ea fichi un pas citrd Rege,
care tocmai se gitea si plece.

— Doamne, o rugdminte : Am zis
cd mé duc, si mé duc, dar... singurd.

— Nu se poate, hotdri Decebal de-
venit ear Dommul Daciei, selbatec si
poruncitor. Nu se poate. Esti muiere...
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Du-te de te roagd Tatdlui pentru is-
binds.

Si pleca, urmat de Vezinas.

Cind Dochia remase numai cu fra-
tele séu, Iuci o razi de sperantd in
ochiul ei, si, blind, se apropie de el cu
méinele unite :

— Tu auzi mai lesne, inima ti se
deschide mai ugor, ii zise ea. Tu stii
bine c¢i eu urdsc pe Romani... Nu gtii?
il intrebd cu neastémpér; si flinded el
nu respundea, ea urma: ca §i tine sunt
Dact, si ca orice Dac#, nu mi-e frici...
Voi vreti s inselati, addoga ea cu pu-
tere, si ingeldm, pentru a scipa Dacia.
Dar eu sunt femee.... $i mie nu-mi
trebue marturi!

Ll se uita la ea cu réutate. In cil-
dura gdndurilor ei, ea nu-i intelese cu-
getul, si-1 rugd mai de aproape:

— Crede-mg, imi va ftrebul si.....
spuiu... lucruri... neadevérate, s mint,
si sunt femee... repeté ea dncd odatd.

Il isi ridica capul rdpede in sus:
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— Minti! Acuma minti, femee ti-
cdloasd! Tu-ti ingdli neamul. Vrei si
mergi singurd la roman, fiindci... ro-
manul ti-e drag! Al.. gemu el ca o
flard, Regele nu stie nimica; eu insi
te-am inteles. Vrei s&-i spui secretele
noastre; vrei sd te vinzi dusmanilor
térii tale. Am si viusi am s&-1 ucid l...

Dochia isi indltase fruntea, si era
par’cd mai nalty decit era.

— Iti aduc aminte c# vorbesti flicei
Regelui. Cine ti-a dat dreptul si crezi
cd voiu fi trddotoarea neamului meu,
chiar dacy mi-ar fi drag.

La aceastd vorbd ins#, Decidav isi
esl din minti, si, tulbure ca un nebun,
se repezi la giitul ei. Intr’o secund4 ea
fu la pimént, in genunchi, ear el cu
un pumn in aer, stind gata s’o sfirame.

— O vorbd s nu-ti mai eas¥ din
spurcata gurd, ci uit ci-mi esti sord l..

Dupd aceea se intoarse de la ea
cu scirbd, i ardtindu-i altarul cu de-
getul, se cobori de pe Kogeon.
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Incremenitd in genunchi, cu ménele
frinte de urd, ea isi ridica capul.

Inaintea ei, la citiva pasi, ripa nea-
grd si addncd deschidea altarul eterni-
tatii... Acolo era pacea deapoi.

Se scula, ficl un pas si se uitd
in ea. Vuetul apei se indlta citra ra-
zele soarelui, ca o pléngere. Era par’cd
un semn.

Dochia igi intoarse privirile umede
citre Tatal, si el ii sterse lacrimile,
ii trimise o soapti caldd la ureche, si
pentru cea dintdi datd simfl ea méirirea
fard inceput si fird sfirsit a celui de
sus, flindcd pentru itdiasi datd géndul
ei se simfl legat de al altuia, si inima
i batu...

Intr’o desperatd $i selbacd migcare,
intinse ea bratele in vézduh, uni ma-
nile si gemu:

— Ajuta-mé!...



STRABUNII NO§TRI 233

CARTEA Il

GRADINA PALATULUIL ZARMIZ-EDANULUI

CAP. IX.

Noaptea venise de mult...

Palatul cel mare al Regelui era a-
sezat in mijlocul capitalei sale, care ea
insdisi era inconjuratd de codri. Cioplit
jumétate in piatrd, jumétate in lemn,
turnurile Iri resireau din mijlocul unei
adevérate pdduri de brazi si intreceau,
cu virfurile lor, cele mai inalte sfircuri
ale pomilor.

In aceste timpuri, un drum mare,
lucrat dupd arta romand, ducea, cu
multe cotituri §i bariere, la Zarmize-
gethusa, dupd ce se invirtea de mai
multe ori in jurul capitalei, prin veci-
nice paduri. Alte drumuri mai mici, in-
guste deabia incipeau cotigele, erau cu-
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noscute numai de locuitori, i se intil-
neau si se incrucigau prin vigiunile
muntelui, ca niste urme de rima.

Dacs ai fi luat calea cea mare, care
taia Streiul de mai multe ori ajun-
geai in zidurile Zarmizegethusei la ul-
timul vad al apei, care intradins n’a-
vea nici o punte pe el, spre a pune
capitala mai usor in stare de apdrare.
Zidurile Zarmizegethusei, care inainte
erau numai de lepse de stejar, incepu-
serg, de pe vremea lui Burebiste si
Deceneus, si se ridice din bolovani si
var, cu santuri adénci.

In Iduntrul cetétii nu erau decdt
doug sau trei ulifi mari, pe care se
grimidea lumea. Aici se intilneau ne-
gustorii timpului. In baratce mari de
scindurd, sau in mici bolte de peatrd
si de pdmeént ars, sau sub corturi de
piele de cdmild, negufitorii de imbra-
ciminte i de gatell femeesgti isi intin-
deau tarabele lor. Stofe bogate, co-
voare, cirfl si doctorii din Pergam,
gugiumanuri de Pergam si Ephes pen-
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tru nobilimea Dbédrb&teascd, piei mai
groase de Halchedon, briciere, conciuri,
pieptare, colane, verigi de urechi, paf-
tale de Tyr si de Sidon pentru femei,
erau véndute de striini, $i in particular
de Greci. Apoi aurdrie si bronzirie, lu-
cratd in Asia micd; fierdrie, groasd si
subtire lucratd in tard; armurieri pen-
tru nobili i popor, cari vindeau.coarne
de cerb de ficut ménere la cutite si
busdugane, coarne de bou pentru ar-
curi, scuturi de piele groasi de bivol,
linci de fier, cremene i amnare giin-
sfirsit tot ce se cade sd tie un arse-
nal dac.

Pe a doua ulitd insemnatd se intin-
deau dughenele de abagii, blindri, te-
sétori, vopsitori, — vinzénd lucruri de
tard, precum: sarica mitoasd, itarii, tes-
timelele, 1ina vipsitd, opincile, pieptenii
de corn, cari toate stau scoase mai
mult in drum decidt sub acoperemént
si foarte adesea erau atirnate prin pomii
ce cregteau, ca din apd, pind si sub
stresene.
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Pe a treia ulit4, care ducea in tir-
gul vitelor, se intindeau cérciumele si
bdcHniile, foarte cercetate pe vremuri.
Pe tarabele scoase scoase in wmijlocul
drumului, sarea, pestele afumat, stru-
gurii, fiina de meiu, oalele, castroanele,
cdusile, lingurele, trdiau intr'o infrd-
tire cu adevérat patriarchald, ear 1dun-
trul circiumei sau al bordeiului era
bine udat pe jos si servea de altar lui
Bachus si celor dou menade Mimallone
si Clodone, pe cari Dacii le adorau cu
plicere, aducéndu-le fertfi peste jertfi.
De la Deceneus insi, care poruncise si
se scoatd toate viile din Dacia, partea
aceasta da inapoi. Acum trieau mai
bine biciniile. Aci, untul de nuci sau
oloiul, visinele uscate, rddicinele de
Polpom ™ si radizidd ®, smeura pastratd
in vin vechiu, brinza de oi si de vaci,
stau alaturi de fructele tdrilor calde ce
puteau suferi lungul drum de mare,
precum erau méslinele, smochinele, hur-

1) Marar; — 2) Ochiul boului.
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malele, rogcovele, venite din Tyr si
Sidon, orage feniciene foarte comerciale,
ale ciror cordbii, chiar dupid cuceririle
lui Alexandru cel Mare si ale lui Pom-
peiu, erau tot cele mai agere din mai-
rile Levantului.

Afard de aceste trei parti comerciale,
mai era, un fund, tirgul de vite si de
herestrea si apoi quartaluri populate
cu case de cetdteni avuti si de preofy,
si altele sirace, cu bordeie, case ridi-
cate intr'un par ca la sate, chilii, etc.

In general forma locuintelor era sim-
pld, cu un singur cat, de peatrd sau
de birne, si erau caracteristice prin
inaltele lor invelitori aproape cilindrice
si tuguiate. Erau i unele cu dou® ca-
turi: cel dintdiu de peatrd si celalt de
scindurd. Palatele erau cu trei i chiar
ct mai mulle randuri, cu turnuri nalte,
cu fel de fel de adaose si stresine cio-
plite, cici in timpldrie stieau foarte
multe. — Peste tot gradini mari, locuri
virane si cismele din belgug. Temple
deasemeni.

26,566 . 17
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In mijlocul tuturor acestora se indlta
marele palat al Regelui: Zarmiz-Edanul.

Pus intr'o grddind de brazi, el era
de jur imprejur inconjurat cu plopi sub-
tiri si lungueti, la rédécina cdrora, pe
0 urzeald de scinduri, se intindea lau-
rusca $i edera cu o rard imbelsugare.

Toate egirile palatului dau in aceastd
gradind.

Tot ce arta timpului stiuse si alci-
tueascd mai méindru si mai nésdravin
se desfdsura aci cu prisos. Cardrile si
cérdruile erau asternute cu nisip rosu,
mérunt si moale, scos de sub albia
Streiului si bédtdturit pe un fund de
cenugd, ca iarba s nu incolteasci nici-
odatd pe ele. In dreapta si in stinga,
se urmau, schimbéndu-se, pédlcuri de
brazi, prinse in jururi de lemn-ciinesc
ca in nigte vase verzi, §i brazde intregi
de crini, care de margini erau strinse
de cdte un rdnd de stinjinei. Apoi, pe
nenumératele pirae ce veneau din muntii
vecini §i din apa Streiului, treceau punti
de lemn acoperite de colo pidnid colo
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de ederd, si pe micele lacuri ce for-
mau cregtea nuférul cu priint4, ridicind
capul galben spre cridngile de rasury,
ce cddeau incdrcate de flori spre fata
apei. In fundurile gradinei triiau libere
capre selbatece, cocosi si gdini de munte,
cocori, bibilici (meleagridele), soimi, etc.
si pe lacuri tot poporul biltilor duna-
rene:lebede, cucove, baghite, pescari ete.
Aici traise Longin, cind fusese pentru
intdia datd adus in Zarmizegethusa,
mirat si incéintat de splendorile acestul
raiu, si aici avea sd reintilneascd pe
Dochia, care-i figlduise si-i aducd o-
travél, seara, dupd resrirea lunei, langa
pesgterd.

X,

Noaptea venise de mult, si luna
lumina, rece si ghnditoare, turnurile
Zarmizegethusei. Albd ca de marmur,
ea sosea pe cerul Daciei dintr’o depér-
tare polard, in care gheturile péreau
a-1 fi sorbit toatd c#ldura.

17
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Era ceasul de odihnd al naturei.
Intreaga fire munteneascs adormise, si
impardtia linigtei adusese un fel de so-
lemnitate de pustiu, care oprea avéntul
in inimd gi graiul pe buze. Umbrele
se ascundeau pe dupi lucruri si nule
prind4 lumina si apele deabea mai sunau
in albiile lor prunduite. Nu adia vén-
tul, nu pica frunza. La rari intervale
cite o lebddd pe lacuri tresdrind, isi
scotea capul de sub aripd si, intinzin-
du-gi gdtul, tipa.. Un fior lung trecea
prin vietidtile desteptate si curénd ea-
rig totul reintra in tdcere.

Singurd, Dochia apiru la o cotiturg,
de drum, in bitaea lunei, mergénd cu
pasul incet si sfiindu-se par'ci si nu
destepte firul de iarbd ce-l atingea cu
haina. Era inviluitd toatd in cuta unei
teséturi de ciinepd subtire si fir pe care
si-o stringea pe umeri, ca si n’o pé-
trundd umezeala serii. Ea se oprea a-
proape la fiecare pas si asculta...

Pornise intradins mai de vreme, ca
s§ fie inaintea lor la pesterd; dar isi
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cunostea fratele: de sigur, el era acolo
cu mult inaintea ei. Ajunse insfirgit
unde trebuia sd ajungd. Celalalt nu
venise.

Atunci se agezd pe scaun §i as-
tepta.

Privi la lund si luna se uita adinc
in ochii ei, cu privirea ei clard de
astru. Zeul Men era zeul tainelor, si
in senina lui simbolizare il intelegea
si-i era mai drag deciit chiar Soarele.

In sufletul Dochiel era o picld ne-
strabitutd de minte. Ura pe un om
si-l jubea. Tubea pe-altul si1 urd. Fu-
sese scapatd de la moarte de un strain
si ea il atrdgea in gura mortii. Longin
si Decidav...

Si ca gi cum ai lisa lumina unel
facle i intunerecul nepétruns al ripei
Kogeonului §i ai vedea chinul apelor
torturate, aga raza lunei p&trunse in
sufletul ei §i i-] lumina.

— AlL.. i fu frici.

Dar cind se apropie desnoddméntul
ori cérei tragedii omenesti, inima, prin-
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tr’o ultimé lickrire de viad, prinde un
fel de senindtate momentand si hoti-
reste intr’o secundd ceeace n’a inteles
si n’a hotdrit ani intregi. Atunci, de
la 0 vorb4 la o crim4 nu mai e tran-
sitie.

Era fatd de selbatec, si era selba-
tecd ea insdsi, dar dacd si selbatecii au
inim4 si iubesc, e cu atdt mai nedrept
s& le strimbi firea intorgéndu-o cu fata
spre patrie.

Patria e mare, si omul e o ménd
de lut, dar el arde pentru ce arde.

Sioacum i se limpezl pentru intaia
datd si i se desgardina capul Roma-
nului din tesetura stranie de fapte intu-
necate. In el si prin el triia. $i i se
ficu de o datd cald in minte si un
fluid stribdtitor de viati ii trecu din
firele pérului pidnd in tdlpi, si-si strinse
bratele mai tare de ea. Neinteleasa
vrajd a amorului, care pétrunde odati
prin ori ce inim4 de om si o face in-
chipuitd de sine, c#ci ceeace tremuri
acolo este vointa altuia, schimbd jude-
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cata despre lucruri, supunénd-o acelei
simtiri.

Ast-fel, Decidav, fratele ei, sbirul
care-0 ingenuchiase sub amenintarea
pumnalului lui, ii piru un vierme ti-
ritor, si pe deasupra lui, in spatiui,
luci ceva care semina... cu luna buni-
oard, i era Longin.

Si ast-fel tot mai tare seinsenina,
$l trdia in ndua ei simtire de o minutd
toatd durata anilor din wmi.

Ceva se migca in spatele ei, spre
pesterd. Lra desigur, Decidav.

Atunci séri ca desteptatd dintr'o a-
dormire de zeitd. Realul lucrurilor tiie
firul destins al patimei sale si ear vzl
turbure cici vézi drept.

Luna era tot sus si tot senini.

Ah, gi atunci ce adevératd gi mare
ii apért invdtitura din cartea credintei
care zicea cd viata este un nimica du-
reros, si cd dincolo de acest nimica
este scéparea...

I se opri gindul intr'o bitae pu-
ternicd de inimd, cdci ii auzise pasul.
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Tira in adevér Longin. El veni drept
la dinsa. Pirea agitat.

— Aij adus-o nu-i asa? ii zise el,
intinzénd maina.

— Ce s’aduc? intreba ea, zimbind
ca o floare ce se deschide.

Longin ticu si se uita la dinsa
lung. Ea privi o secundd inapoi isiin-
toarse capul repede:

— E greu si te intreb, dar tii si
mori? ii zise ea cu sfiali.

El dete trist din cap.

— Cunosti vreun mijloc de-a mé
face si triiesc?

— Libertatea poate, zise ea incet
$i cu temere.

— A, dal... Dar ar trebui s¥ fug,
addugd mai pe urmé cu descurajare.

— De ce s fugi? Poti deveni liber
fard sy fugi, zise Dochia rar si cu
greutate.

— Cum? o intreba el repede, a-
propiindu-se de ea.

— Spune... isbuti ea s# articuleze.

La aceastd vorb# brutald si neag-
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teptatd, Longm ficlt un pas inapoi i
trist, par’ci i-ar fi sburat din suflet
ultima si cea mai dulce iluzie, ii zise
incet :

— S tu?..

Dar n’apuca s’o intrebe bine, §i o
auzl isbucnind de-odati intr’un hohot
de pldns dureros, sfisietor, care resuna
in tdcerea noptii ca o lungd notd
de jale.

— O nu!l... nu.... putu ea si zici.
vroind si se scoale in picioare si c#-
zénd ear pe bancd.

Longin remésese unde era, uitin-
duse la dinsa, si, infelegend ce luptd
puternicd se petrecea in ea, isi simfl
sufletul plin de mil4 si vrol sd se a-
propie de dinsa. Fa insid sdri deodatd
in sus, si, apdrindul cu ména, striga.

— TFugil...

In acelag timp fiul Regelui egise ca
din pdmént inaintea lor. Fata lui rinjea
si in mana dreaptd stringea priselele
unui pumnal, al cérui tiis lucea la lu-
mina lunei.
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Longin fict c#tiva pagi inapoi si
se opri cu spatele de trunchiul unui
arbore. Fiul Regelui inaintd pe furis
ca o vulpe, rinjind mereu ca Risul de
munte.

Atunci ochii Romanului vézurd o
groasnicd faptd: in urma lui Decidav
venea, usoard, sord-sa, $i cdnd acesta
fu la cétiva pasi, gata si se repeadi
asupra lui, mdna ei cdzn, teribild, si
un junghiu puternic intra pand in méner
intre spetele tindrului; el se dobori
greoiu la pdmént.

Un minut ea remase in picioare
la lumina de lun#, nalti, puternics,
manioasd, ca zeita resbundrii. Apoi,
rupéndu-gi un sir de mérgele ce purta
la git:

— In cea de la mijloc, zise si fugl.



STRABUNII NOSTRI 267

CARTEA 1V. — CELE DE-APOL

CAP XL

In zioa urméitoare, in tabiri, toate
cipeteniele triburilor erau strinse in
jurul Regelui in consiliu: venise un
nou sol de la Romani, care cerea res-
punsul din uwrmd al lui Decebal si li-
berarea lui Longin.

Toti Zarabii: Diige, Scorylo, Bar-
hald, Mucapar si bétranii cdpitani ai
veteranilor: tarabostul Tiernei, al Dro-
betei si Tibiscului, precum si sefii de
prin localitate, capii Albokensilor gi a
Sinsilor, impreund cu preotii cei mari, —
erau de fati. Avea sd se hot#rasch
in acea zi de soarta lui Longin §i poate
chiar de soarta Dacilor.

Era o lumind de dimineats, rece,
si un aer tare de munti, — era o mis-
care mireatd de desteptare, — sunete
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de cornuri, rencheziri de cai, tilince
sgomotoase, zarvi si larmid ca in ori-
ce tabdrd. Domnul si toti curtenii as-
teptau resérirea soarelui, a cirui lu-
mind inainte-mergétoare incepea si go-
neascd ceata noptii.

Decebal igi trigea mé&na ugor prin
barbi.

— Tot n’a venit? intreba el pe
fratele séu Diige.

— Nu, doamne, n’a venit Anci.

Decebal ticn si astepta eards. Cele
dintdi vérfuri de raze incepeau si sca-
pete dincoace de dunga orizontului. Ne-
ribdarea si mirarea cuprindeati pe Rege.
Dupé citva timp, el intreba din nouy,
supdrat :

— Tot n’a venit?

— Nu 4ncg, respunse sfios Diige.

Atunci Regele se scula in picioare.

— Birhala! striga el.

Indatd esl din rangurile nobililor
un om bine legat, potrivit la staturd,
imbrdcat cu pieptar de arami si se pi-
roni fapin in fata Regelui.
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— S4-1 dai biataie la spate ca si-l
inveti sd umble! porumnci el. Apoi pisi
inainte pe o cérare de p#dure, urmat
de intreaga curte, care remésese incre-
menitd de porunca ce o dedese Regele
lui Bérhald de-a bate pe fiul séu De-
cidav.

Se indreptaré cu totii spre apa Stre-
iului. In resirirea Soarelui se spilaré
cu totii pe ochi, unii mai aproape si
altii. mai departe de Rege, si flindcs
nu se mal putea duce la Dunire, f4-
curgé jurdmeéntul cel mare si nu sein-
toarcd mnici unul acasf p&nd n’or ucide
pe toti dusmanii patriei. Apoi reintrara
eards in tab#rs.

Curtea intreagh simtea ci Regele e
mindru de noul sol ce-l trimitea Tra-
ian, dar il vedea nelinistit din pricina
lipsei lui Decidav. Curtenii nu cunogteau
causa acestei nelinigti, cici ei nu stiau
tocmeala care se urmase intre Rege si
copii s&i, cu privire la Longin, — si
lui Decebal ii trebuia neapirat s afle,
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inainte de-a vorbi cu solul lui Traian,
dacid Longin a destdinuit ceva sau nu.

In culmea neastdmpérului, Regele
chema pe Vezinas si pe fratele séu
Diige gi trecurs intr’o poenitd dealdturi,
dupd ce Bdrhald, cu citi-va cildreti cis-
tobaci, se agezari de pazd.

— Zivindide, zise regele, apucind
pe Vezinas de sfoara cu care acesta
igi lega haina la git, ce crezi?...

— Eu, doamne, cred ci nu aspus
nimic.

— Crezi?... zise Regele iritat.

— Asa imi pare, respunse Vezinas.
Acest Roman era mai bine si fie Dac:
stie multe gi spune putine.

— Vird-{i pumnul in gurd popo, si
nu vorbi daci te-ai pidcdtosit, ii res-
punse Regele.

31 dupd aceea pleca de lingd el si
se apropie de Diige, incet si pe gin-
duri. Dar abia ajunse lingi el, si-i in-
toarse spatele numai deciit, fird a-j
zice nici un cuvént. Apoi se opri in
poiand, singur, si pdra a se géndi. Ira-
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tele séu era giret sinu-liubea. Vezinas
era singurul b#rbat in fata clruia su-
metia regeascd se potolea. Deaceea Re-
gele, dupd cidteva minute de gindire,
se apropie¢ ear de preot i, nesigur, cu
mina pe haina acestuia, ii zise incet:

— Imi pare c# am ficut o gregali.

— Stiu, respunse Vezinas.

— Cum stii? intreba Regele réstit.
Dacd gtiai de ce nu mai oprit?...

— TFiindcd Zalmolcse m’a facut nu-
mai popd, nu m’a ficut Rege.

— Ei, te-ai prostitl... zise Regele
restit. Si vol sd plece, dar eards se opol.

— Fiul meu e cam ijute... il va fi
omorit dacd nu va fi spus nimic.

— St va fi ficut un lucru réu si zi-
darnic.

— Ba va fi ficut bine! strigd De-
cebal supérat.

Vezinas se uita la el cu mild. Toti
cunosteau pe Decebal, dar nimeni nu-l
intelegea mai bine ca bétrdnul preot.
Decebal era adesea cdinos si nedrept;
ucidea gi spinzura fard multd chibzu-
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intd. Dar... inaintea ochilor lui alerga
umbra cea mare a Patriei! Era ficut
din acea schija de oameni care de vii
se ingroapd pind in briu in pAméntul
ce i-a nidscut §i crescut, cari triesc si
mor cu o singurd idee intre timple:
tara ! Preotul il intelelegea: era strins
bietul leu in lanturile nevoii, i se sbi-
tea si scape. Supérdrile si grijele il
ficuserd mai réu decit in adevér era...
i preotul venl binisor lingd Rege si-i
sopti la ureche:

— Putem, Doamne, afla prin chiar
Longinus...

— Asa... zise Regele, uitindu-si
ménia, putem...

— 5S4 se trimitd oameni dupi el
Dacd va fi adus viu e semn ci a spus.

— Dar dacd nu va veni? intrebe
Regele posomorit.

— Esemn réu... Atunci vom chema
pe Dochia si ea ne va spune.

— Asa este, si-i cheme, si-i cheme
pe améndoi, si vie si flicimea. Bar-
hali! striga Regele citrd comandantul
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Cistobacilor, s te duci la tirg s§ aduci
pe roman, mai inteles? si totodatd sa
dai stire corului fecioarelor ci am bi-
gat de sama lipsa lui de la rugiciunea
de dimineatd. Mergi!

Comandantul Cistobacilor, insd, re-
mase pe loc.

— Mergi! am zis, striga Regele.

Birhala cazi pe brénci.

— Ce vrei si-mispui? Ti-aialesréu
timpul. Spune ripede.

— Romanul, Doamne, e aici. Corul
deasemenea a venit.

— E aici? Vra si zicd e viu? Vra
si zicd a spus? intreba Regele nerdb-
ddtor. Dupd aceea se iutoarse iute citra
Vezinas:

— Parinte, a spus! Ciinele e al meu!
M4 voiu duce eu singur si-l voiu ucide!

Apoi se intoarse cétre soare invio-
rat si mireg:

— A Tatil... dd-mi zile si putere!l...

Si fard a mali asculta nici o vorba
porni si reintra in tabérd.

26,566 18
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Curtea intreagi fu mirati cina vézu
pe Rege mergénd atit de sprinten si
de voios, si mai cu samd cind il auzi
poruncind si se aducid scaunul regal
din cort si s& se pue alituricu tronul
de bolovani.

Inadevér servii impliniré porunca.
Deasupra jiltului, Decebal dete ordin
si se intindd un acoperis de piele, cel
mai frumos si mai inflorat ce-l avea in
tabdrd si apoi porunci sd vie -Lon-
ginus.

Toti cei de fatd erau minunati de
ceeace avea si se intimple. Ei se ase-
zaré in rdnd, dupd rang, ca 'n zile de
serb&tori.

Dupd cit-va timp se ivi si Lon-
ginus.

Romanul inainta acuma nalt, cu
fata posomoritd, dar cu barbitie in
staturd. In urma celor intimplate de
cu sard, el se astepta la streang sau
la tapd; deaceea igi tinea mina pe cin-
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gétoare, sub care isi ascunsese hobul
de otravad, si ideia apropiatei morti il
intdrise par’ci mai mult. Veni pind in
dreptul lui Decebal gi-i fich o inclinare
din cap, atdt de semeatd ci par’ci el
ar fi fost Regele si celalt Longin.

— Ce-ai hotdrit cu mine? intreba
el pe Rege.

Decebal in loc de a-i respunde, ii
ardtd cu mina scaunul, si indatd doi
curteni luaré pe Longin de subtiori gi-]
urcaré pe unica treaptd a tronului, si-
lindu-l s4 sazd. Picen, cubiculariul séu,
remase aldturiin picioare. Decebal ficli
din nou un semn; curtenii se dard la
o parte si Longin putit ziri sosind din
fundul taberi trei cavaleri Romani. Inima
lui bath mai cu putere, dorurile gi spe-
ranta lui se intrupau par’cd in acele
trei piepturi de ostag, si cind se a-
propiaré mai mult, Longin se scula cu
totul in picioare gi striga:

— Sural... Locinius Sural... $1 voi
sd plece spre ei. Piazitorii insi il o-
privé. El cdzl ear pe scaun, si cu mé-

18
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nile strinse una de alta, zise aproape
in gidnd:

— Multumesc Zeilor cd ochii mei
ii mai vézuré odati!

Erau in adevér trei Romani, cei din
urmd trimigi ai lw Traian: Tribunul
militar Sura cu centurionii 4. ITulius
Candidus si P. Julius Quadratus.

Decebal zise tdlmaciului sé-i intrebe
ce doresc.

— Poftim pace i senin Domniei
Tale, grai Sura. Augustul nostru Im-
pérat ne-a trimis la curtea Domniei
Tale s& intrebdm pe hotdrite: pace ori
réshoin?

- Pace, pace, respunse Decebal;
eatd cum trdim cu fratele vostru, a-
adduga el cu siretenie, ardtind pe Lon-
gin. Va fi pace nu v& temeti.

— Noi trebue si implinim ordine
auguste. Te intreabd Impératul ce ceri
Domnia Ta ca si ne dai pe Longin.

— Ku, ce cer?... intreba Regele scu-
lindu-se deodatd in sus, cer si-mi dafi
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tara ’'napoil... striga, fird a se mai
stdpanl.

Dar umbra lui Vezinas i se ivi in
fatd, asprd, si Domnul se ageza din nou
jos. El schimba cidt putt tonul si zise:

— Eu... nu cer nimica. Cavalerul
Longin vé& v’a aduce peste opt zile
paceal...

Cavalerul insd, galben, tremurdnd
de manie, se sculase pe scaun in pi-
cioare si deabea inchpea sub acoperigul
lui. El strigd ciat ce putu:

— Sural... Licinius Sural... nu te
cunosc! Tu nu vii in numele lui Traian
August! Impératul nu se micgoreazi!
El nu cere pacel... Du-te de-ispune cd
eu am muritl...

Qi iute ca fulgerul isi duse mdna
dreaptd la gurd siinghitl otrava cei-o
didduse Dochia. Apoi, sovdind, intinse
bratul cdtra cubiculariul séu, care se
rdpezi la m#&nd, o sdruta, o musca, ca
s¥ soarbd ultimele picaturi ce mai re-
miseserd in ghioaca sparts. Cavalerul
cézu.
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Tute, toti din toate pirtile alergaré
la el. Decebal ii dete la o parte si, ca
un nebun, il apucd de git, parc’ar fi
voit sd-1 impedice de-a inghiti otrava.
Mina murindului se inclesta de haina
Regelui, ear gura deabea rosti, cu vi-
nete buze:

— Fiul téu... eu... eu... I'am ucis!...

Si par’cd ar fi invocat o marturie
vézduhului, tocmai atunci un pazitor
al palatului, strabath multimea, trect
sperios printre pasnici si se apropia
de Rege.

— Doamne, fiul Miriei Tule s’a
gdsit mort in gradina palatuluil...

Deodatd Domnul se scula in pi-
cioare, selbatec, cu ochii mari, singe-
rati, si ca un lup vrol s& se ripeadd
citre trimisii Romanilor,

— Ucideti-i!.. rdcni el si se im-
ipletici, se invirti intr’o parte si cdzu jos.

In cite-va minute solii romani furd
facuti bucdti.

Toatd nobilimea se gramidi in ju-
rul Regelui, ciutdnd si-1 miste sd-1 deg-
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tepte. Dupd multe greutdti Regele isi
venl in simtiri. E]l se sculd pe un ge-
nunchiu, vrol si ridice buzduganul dea-
lituri si deabea isbuti si zicd:

— Sdmurim! S& murim cu totiil...

Dar se péirea cd numai avea pu-
tere. Capul ii cdzli pe piept, lacrimile
ii venirg in ochi, si acest ciine, domn
si tatd, plinse si deabea grai:

— S’a ispravitl.. s’a dus si cel
din urmé Rege al Daciei!

Apoi ca i cum i-arfi remas o ul-
timd sperantd in greutatea durerii lui,
gréii:

— S vie flicd-mea.

Servitorii alergard la frunzar, unde
era corul, si dupd c#te-va minute se
vézu Dochia inaintdnd spre tatd-séu,
galbend ca ceara, cu privirea riticiti
ca de nebuni, cu buzele tremurdnd...
Ea remase in picioare, privind fard a
vide, auzind fird a intelege, ear bé-
trénul Rege se scula de jos, o strinse
la pieptul lui, si-i sopti incet:

— Fatal... a venit ciasul din urm4l!...



9280 STRABUNII NOSTRI

O s& mor, 0 si murim. IFatd, si mé
ingropi Ja un loc cu totii... cu fiul meu...
cu ai mei... cici poate... poate si ne
desteptim vre-odatd.. si si& fim im-
preundl...
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AMICULUI MEU T. G. DJUVARA.

Manuscris striin:

,M& mir si eu ci incep s& scriu.
N’am scris de cdnd sunt si poate nici
n’am gindit mai mult. Cu toate ace-
stea am avut de multe ori unele idei
destul de limpezi asupra acestei ome-
niri incaleite si intristitoare, si, mai
mult decdt atdt, am priceput in tot-
deauna cu o rard inlesnire durerea.

Fu sunt un om stins. Fac parte
din acea mare tabdid a tinerilor, care,
lipsiti de o dreaptdi mésurd in inflori-
rea puterilor viegii, m’am lipit de im-
prejurdri, fird ca sd& am puterea de
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ale ména eu, ci fiind deapururea ma-
nat si stipinit de ele. Deaceea n’am
ajuns la nimic. Sunt si voiu murl un
om de rdnd, fird ca cel putin si fi
cipdtat vreun titln academic. Eu, la
drept, nici nu prea tineam Ila asta,
dar o spun fiindcd voesc si meé judec
cu nepdrtinire. Am rémas prin ur-
mare student, dar nu student ca cei
din romanele franceze, ci student de
Bucuresti, adici: un fel de nimic, li-
pit de mahalaoa Antimului, care mu-
cezesc in archivele Curtii de Conturi,
fara ca si am cu toate astea cea mai
micd tragere de inimd citrd aritmetica.

Am cetit mult si asta mé §i mai
tine; dar am cetit fird socoteald: cite
n’am mai réscolit prin biblioteca Sta-
tului si de ciateori, cind mé& hotiram
si-mi trec examenele, nu mé pome-
neam la mijlocul lui Faust, cand se
suna clopotelul de esire, fard ca si fi
deschis méicar pe Démolombe; de ciite
ori nu uitam toate din juru-mi si, ce-
tind pe Jocelyn, mé pomeneam cu ochii
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pe cer, tdind cu gindul, in spatiul ce-I
incadra fereastra, vaile si muntii bietului
cdlugdr ... Pentrucd eu tot mai cetesc pe
Lamartine. Moda n’am urmat-o nici in
imbrdcidminte, necum in gusturile mele
literare.

De telul meu sunt de la tard. Pe
tata nu 'am apucat, fiinded a murit
pe cind nu mi se intipdrea nimic in
minte, cici altfel nu Ias fi uitat nicio-
datd. Mama a trdit pind mai acum
cinci ani i a murit cu durerea in su-
flet de-a mé videa reminénd un om
de rdnd. Stiu eu bine. O cunosteam
ca si pe mine insumi. Era o femee
desteaptd si harnicd, care vroia si
munceascd ca sd& mé inlesneascd s&
invdf. Insd simteam c# avea o nedu-
merire mare in privinta carierei mele.
Ar fi dorit sd invit dreptul, ca si a-
jung sus de tot, flindcd imi zicea c&
am cap. Mami, nu e?.. Pe de alti
parte insd avea un fel de simpatie as-
cunsd pentru tot ce era istorisire fan-
tasticd, vers resunitor sau drami atin-
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gétoare. Firea ei cea adevératd o punea
in rdndul oamenilor alesi. Stiu cum,
ori de citeori venea la Bucuresti, in-
tra prin toate librdriile i cumpéra tot
ce se tipdrea in roméineste. Atita limba
stia sermana. Pe Gr. Alexandrescu, pe
Bolintineanu, pe Costachi Negruzzi si
mai in urmd pe Alecsandri ii cunostea
aproape pe derost. Eu, cind mergeam
vara acasi si vream si-mi aduc a-
minte de cite ceva, m& duceam la
dénsa rizénd:

— Mamé#, ia deschide-{i almana-
chul si spune-mi cum incepe bunfoars
fabula Toporul §i Pddurea. — Jar ea
numai decét:

Minuni in vremea noastrd nu véd a se mai face,
Dar c¢d vorbeau odatd lemne si dobitoace
Nu ré¢mane 'ndoiala... etc.

Astfel cd patima mea pentru cetit
cred ci mi-a rémas de la mama.

Cea dintdi si cea mai adevératd
durere a mea a fost moartea ei. Tri-
fam in Bucuresti intr'un héitic de stu-
denti bétréni, cu care cutreeram ma-
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halale, cafenelele si balurile mascate.
Nu mé gdndeam la nimic, dar absolut
la nimic. N’aveam nici un fel de simti-
mént pentru lumea din afard, si cea
din mine dormita, sau poate nu avea
fiintd. Stam in ulita Antimului, man-
cam la un armean in ulicioara St. Ni-
colae si jucam tablele la Strobel. A-
veam o multime de prieteni, desi nu-i
ciutam. Din fire nu prea sunt vorba-
ret, si cind un om nu mi s’o potrivi
nu-i pot lega trei cuvinte la un loc.

Npartea maicd-mei mé gisi in a-
ceste imprejurdri.

Nu pot bine cunoaste ce s’a petre-
cut in mine cind m’am dat jos acasi,
la Vileni-de-Munte, i am vézut pe
mama intinsd in mijlocul odiei, gal-
bend si suptd de adierea mortii. Stiu
numai c4 par'cd s’ar fi rupt un zigaz
care imi imprejmuea inima sio gilgiiald
de tremurare mi se urca in git de me
ineca. Inghiteam cit ce puteam fird
s4¢ dovedesc a-mi opri nodul ce me
stringea de git. Ciand luai basmaoa



288 SPRE MARE

dela gurd, bdgai de seami c4 era plind
de singe. Cineva mé duse intr’o odaie
aldtur’, unde mé sili s§ mé culc. KEra
mai‘presus de puterile mele si stau
linigtit, si par’ci singele ce imi venise
in gurd meé descdrcase putin de greu-
tatea care meé apisa. Venii din nou in
odaia unde era maici-mea moartd si
mé podidi un plins fird seameén. Sim-
team bine cd cu dénsa piere singura
fiintd care me& iubise cu cea mai in-
treagd si mai calda desinteresare. O
dusers la groapd si, dup# ce cazli ferna
pe sicriul ei, ne intoarserém acasf t4-
cuti si singuri: eu, proprietara mosiei
pe care o tinea mama cu arends, fata
el i satul intreg.

Sezui la tard atunci vre-o doué luni
de zile, sub cuvéntul de a-mi regula
mostenirea, fiindcd mama imi ldsa ceva,
dar in adevér sezui fird sd fac nimic.
Marele meu cusur a fost in totdeauna
lenea. Aci insy stam de mild. M¢ a-
pucase un fel de pirere de réu puter-
nicd c4 nu-i ficusem niciodats plicerea
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de-a sta, o vacan{d intreagi cu dénsa.
Mé& rugase de at#tea oril... Pe fiecare
zi descopeream prin casi si prin hair-
tille ei chipul cum se gindea vecinic
la mine, cum se scula dimineata cu
cugetul de a-mi addoga un griunte
mai mult la avere, cum se culca gin-
dindu-se sd-mi scrie si si-mi trimeatd
adouazi ciite ceva de ale imbricimin-
tei sau de ale mincarii...

Atdtea invidtai si trdii in aceste
dous luni de liniste si de singuritate,
cd mé reintorsei la Bucuresti aproape
alt om. Pardisii cu desévirsire cafeneaoa
si prietenii. Imi luai o casi mai buni-
cicd si comandai tot felul de cirfi de
drept. Vre-o citeva luni de zile nu esii
in oras, hotirit si-mi trec examenele,
spre a implini astfel dorinta maic#-mei
cel putin dupd moartea ei, daci n’c
ficusem cit fusese in viafi. M& si in-
scrisei la examen, fiindcd il pregitisem
destul de bine si asteptam numai si-mi
hotareascd zioa spre a-l trece.

Nu. stiu dacd altd lume o fi tot

24,565 19
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astfel, dar eu n’am putut niciodati si
infrunt, cu céstig pentru mine, o dis-
cutie cu oameni straini. Chipurile ne-
cunoscute cu care intru in vorbd me
intimideazd. Asa cd, desi inscris la
examen, cind venl zioa si-l trec, fugii
din Bucuregti. Deatunci nici nu m’am
mai gindit la jurisprudenta.

In cinci am de zile am célétorit
foarte mult. Am fost in cilétoriile mele
adeseaori multumit, dar deapururea
rece, gi chiar cu risicul de a intrebu-
infa un cuvént greu, nenorocit. Pen-
trucd nu e un nonsens de-a zice ci
cineva poate fi nenorocit i mulfumit
in acelag timp. Linia vietii noastre are
atdtea cotituri singuratice, incit fiecare
din ele poate ascunde cédteo umbrid
isolatd, desi in intreaga ei lungime e
Dustie.

E greu s& mé& judec singur, dar
cred ci nu sunt un om reu. Mai cu
seami de la moartea marcd-mei, m’am
invitat si lert foarte mult si, desi
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adeseaori simt cid lumea mée insald,
cind pot si fac binele, il fac...

Cu toate astea viafa e grozav de
tristd si de ostenitoare, iar oamenii
nespus de triviali. Eu am astizi a-
proape 33 de ani, si pot jura ci n’am
cunoscut o singurd femee care si a-
jungd idealul ce a résiarit in mintea
mea nu stiu de unde, ca o luni ce
résare tdrzie, dar blindd si albd, in-
tr'o noapte ticutd si posomoriti. Poate
€34 i neindrizneala mea m’a impiede-
cat de-a cunoaste bine femeile. Poate...

Dar de sigur, cind cineva nu e
ndscut pentru a fi don Juan, si poate
chiar cidnd e, adevérata mingiere a
sufletului o gidseste tot in lumea ideal4.
Voiu si ’'nteleg prin aceasta ca im-
presiile noastre -cele trainice si fard de
nici un fel de amestec ordinar nu ne
vin decat dela artd. Eu nu vreau citus
de putin si me filesc, dar cint a-
proape din toate instrumentele. Cint
din toate slab, dar din toate isbutesc

s& produc efecte care sd mé misce, $i
19*
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mal cu seamd mé multumesc (citera,
un instrument pugin réspdndit, dar
poate tocmai pentru asta foarte atin-
gstor. L’am auzit pentru intdiag datd
in Alpii Styriei, intr’un citun dimpre-
jurul Insbruckului, cintat de un tdran
pe 0 masd de lemn, noaptea, dinaintea
casei. Asa de duios mi s’a pédrut, atat
de vorbitoare i de dureroase vibrau
coardele, incdt ai fi zis ¢4 sunt intinse
pe un piept omenesc care sufere. Se
indltau notele, plingénd, in tdcerea
monumentald a noptilor alpesti; se ur-
mau, topindu-se, una intr’alta; se miin-
giiau impreund, par’cd ar fi ficut un
cor de glasuri blinde care veneau si
plangd dimpreund cu dorul celui ce
canta.

Deatunci m’am apucat de ¢iterd
st am isbutit pind la un oarecare
punct s’o 'nvit.

Spun asta, pentruci se leagd cu
istorisirea ce are si urmeze.

Dupd moartea maici-mei, precum
am mai spus, cinci ani de-a radul m’am
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dus in strdindtate. Niciodatd nu m’am
ciutat de nimic, fiindcd de ceeace su-
feream eu nu e doctorie: imi era urit.
Si nu m’am plins la nimeni. Cine are
vreme si-{i asculte aiurdrile, cind um-
bli, midndnci si cénti din ¢iterd, si cind
mai ales n’ai o singurd fiintd in lume
care sd se nelinisteascd de insomniile
si uritul téu? — Anul trecut, c#trs
primévard, m’a cam supérat o mani,
si doctorul, in treacét, m’a povituit si
mé duc vara la Lacu-Sirat. Am zim-
bit §’am tdcut. Durerea insi repetin-
du-se, se repetd gi povafa:

— Trebue si te duci neapdrat la
Lacu-Sdrat sau la Mehadia, $i eu te-as
povitui s& te duci mai bine la Lacul-
Sdrat, flindcd e asa si altminteri, imi
indruga el o mul{ime de cuvinte, pen-
cru care trebuea si mé duc la Lacul-
S#rat.

Cind m& gindii cit era si fie de
urit si de sélbatec acesl loc, care, dupd
cum mi se spunea, n’avea fir de munte
sau de vale pe aldturea, imi venea
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sd-mi uit durerea de mini si s’o por-
nesc incolo, prin lumea largd. Dar doc-
torul mé cicilea mereu:

— Dute la Lacul-Sérat, dacd vrei
sd te faci bine.

M¢ hotdrii insfirsit si mé duc la
Lacul-Sarat.

Am ajuns si cred ci nu e nimic
in lunie, care si impresioneze pe om
in prea mult bine sau prea mult réu,
cdnd sufletul ajunge si se desfacd de
realitatea imediatd si sd pluteascd in-
tr'o altd atmosferd. Inti’adevér, so-
sind la Lac, lucrurile mi se infitisare
destul de triste, dar cu puterea la care
spuneam cd am ajuns de a nhu mé
lasa primelor impresii, imi ficui sin-
gur indreptare, punéndu-mé pe drumul
cel mai sigur al lecuirii: baile regulate
si credinta cd ele imi vor fi prielnice.
A istorisi tot ce era in Lacel-Sirat imi
pare de prisos, pentrucd nu era nimic
vrednic de luat in bigare de seami.
O multime de lume din Bucuresti, pe
care 0 cunogteam $i o prea cunosteam,
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deapururea nemultumity de bai si de
birturi; clteva capete striine firi de
importantd; vre-o dou& trei tarafuri
de ldutari; soare, praf — sau ploae, no-
roiu §i miros displicut dela Lac. Iati,
in scurte cuvinte, la ce se reducea
perspectiva unei luni intregi din viata
mea. Spre petrecere aveam cu mine
pe Jocelyn, pe Don Quijotte, citera si
uritul.

La lac se dau in toate Joile i Du-
minicele §i adeseaori si'n celelalte zile,
baluri. Vorba bal este mai mult o fi-
gurd, fiindcd de fapt era o adunare de
tot felul de lume, strinsd intr'o san-
drama, in care praful, amestecat cu
feder-weiss si cu miros de lac si cu
parfumul doamnelor, lisa o impresie
grozav de ciudata.

In prima searfi in care intrai in-
trunul din aceste baluri, observand,
printr'o migcare naturald a barbatului,
capetele de femel ce erau induntru,
recunoscui, nu fir’ de mirare, pe foa-
sta stdpdnd a mogiei ce o tinuse mai-
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ci-mea multd vreme, insotitd de fiics-
sa. Eu credeam c# ele nici nu-gi mai
aduc aminte de mine sau c4 nu vroiau
si-si mai aducd aminte, de vreme ce
le intilnisem, in restimp de cinci ani,
de vre-o citeva ori prin Bucuresti si
trecusem pe lingd dénsele, ficénduo-mé
cd nu le cunosc. Acesta este un alt
pécat pe care-l am. Dar a cui e vina,
daci figurile strdine care se uitd la
mine mé nelinigtesc?.. Si apoi ea triia
intr’'o lume in care eu nici nu vream
si nici nu prea puteam s intru. Fui
insg foarte mirat, si, ca si spuiu drept,
imi ficu plicere cind d-ra Matilda, ju-
cind cadrilul, imi zise in treacit:

— Bundi-seara, domnule Haralamb,

Eu inginai un bund-seara sfios si
meé puseiu s’o privesc mai bine, as-
teptdind minutul cind trebuea si se
opreasci.

Cine n’a vézut femel, si femei fru-
moase? Toatd lumea le cautd pentruci
temelia esteticei fiind chiar ochiul o-
menesc, subiectele cari vin si turbure,
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prin comparatie, notiunea obiectivd a
frumosului din noi, ne devin simpa-
tice. Dar cine a veézut femei care n’au
nimic din regulele primite ale frumo-
sului, si cari cu toate astea plac, a-
trag la dénsele ca niste primejdii?
Oare ochiul meu este bolnav si uritul
mi-a stins puterea de-a pricepe li-
niile ?

Nu pot spune nimic cu hotarire.
Stiu numai cd dupd ce s’a oprit din
joc, m’am apropiat de dénsa si am in-
ceput sid vorbim. '

O fl sau n'o fi ceva dincolo de o-
chiul fisic, ori viata omeneascd pune
In privire acea scipirare a sufletului
care n'are decdt flinta ce o are cil-
dura in orice razi de lumind?... Lx-
plice cine va putea.

Cind insd inceptt a vorbl si-si fixa
pe mine ochii negri, a caror privire
pornea cam de sub geana de sus, mi
se pdrt cd prin lumina lor se intinde
dela ea la mine o punte strivezie, pe
care gindurile noastre, de demult prie-
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tene, se recunosteau. Cind mai vorbi-
sem eu cu dénsa?

Imi spuse cum m’a intilnit dela
moartea maic&mei de mai multe ori
prin Bucuresti si a vézut cu pdrere de
réu ¢4 am o0 nespusi indeminare de
a-mi uita prietenii.

— Prietenii de nenorociri— fiinded
noi tineam grozav de mult la dna

Haralamb, imi addoga — sunt mai a-
devérati decidt ceilalti prieteni... Mé
ingel ?

Dupd aceea sculindu-se, cu o misg-
care indeménatics, imi lua bratul simée
duse dinaintea mumei ei.

— Vino si te present — sau mai
bine si te represent mamei.

Aci desthisel si eu gura:

— 2Nu sunt comedie.

— Si nici eu actor, imi zise repede.
Dar, oricum, dacd nu esti comedie, d-ta
poti fi dramd, adaose cu o foarte usoars
nuanti de luare in ris.

Mé¢ infitisa si mamei sale, si dupd
aceea se duse s& joace. Bétrdna era un
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spirit luminat si bine deprins. Vorbea
cu discretie si cu blindete. Incerca si
mé facé si pe mine s& vorbese, dar nu
isbuti. Mi-am mérturisit pécatul; nusunt
in stare si leg dou& cuvinte cu oa-
menii pe cari nu-i cunos. Vecina ei de
aldturi ii spuse nu stiu ce, cd se in-
toarse spre dénsa, ¢i eu putui si pri-
vesc in ticnd pe Matilda, care juca. Era
foarte mult inconjuratd de tineri. Toti
se gribeau sii-i facd cite un serviciu
si deabia unul o ldsa, ci indat§ altul
o si lua la vals. Ea pidrea cd joacd cu
plécere.

N’am jucat niciodatd, decit numai
cind eram ténér de tot, in baluri mas-
cate, cu femei necunoscute, de care nu
mé lipeam. Inlumea cealaltd insi n’am
putut pricepe lucrul acesta decét intr’o
singurd imprejurare: cind perechea care
joacd este alcdtuitd dintr’'un om si din-
tr’o femee care se iubesc. Alt-fel mi
se pare o destrdbdilare, ocrotity de so-
cietate si adese ori chiar impusi. Cu
ce incredere isi intindea bun#oard Ma-
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tilda bruful ei rotund §i aristocratic pe
uméirul celui dintdiu natardu, ciruia ii
venea chef si joace, sicu ce drept a-
cesta venea si-i prind4 mijlocul in bra-
tele lui strimbe si indrdznete?

Dar ea, cit de elegant isi purta
trupul dupd mésura valsului si ce fru-
mos ii alunecau picioarele, deabia atin-
ginp piméntull... Am stat acolo ca
vreo jumétate de cias, cdt a tinut mu-
sica, urméirind-o cu ochii prin toate
colturile, pdnd m’am pomenit cd mé
apucd o nespusid pirere de réu ci nu
stiu si eu jucal...

— Nimicuri!... zisel sculindu-mé,
maimutariil...

O doamne! Astizi cdnd stau rece
sl mé& gindesc, cine poate hotdri des-
pre nimicurile sau adevérurile cari ne
ating sufletul? Ce este si ce nu este
cu putint4? Daca sunt oameni cari pling
de durerea de a nu fost privifi intr’o
seari de o femee iubitd, sau daci o
stringere de mind in fuga unui vals
e in stare si te facd fericit, — asta
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dovedeste c4 aceste nimicuri ating inima
omului; si tot ce ne atinge, tot ce ne
face si suferim sunt lucruri grozav de
serioase...

Dup# ce musica inceta, Matilda vent
lingd mami-sa si prin urmare lingd
mine. De mult ce jucase se’nrosise. Prin
mijlocul obrajilor ii alergau niste dungi
subtiri ca de opal, cari, in aprinderea
chipului ei, ii dau aerul unei fipturi
inspirate, din altd Jume. Din pricina
caldurei igi misgcase pérul de pe ochi
la o parte si fruntea albd si rotundi
se ivi, lumindnd chipul ca o idee cu-
ratd. Ancd odati: nu era frumoass; si
cu toate astea cid de frumoasd pirea!

— Cum vi se pare balul, domnule
Haralamb?

— Destul de frumos... Ceva cam
amestecat.

— Nu-i aga? Esti silitd sd joci cu
toatd lumea gi sé faci tot felul de cu-
nostinte.

— Cunostintele de la bdi nu sunt
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asa de trainice, zisei eu cam pe furls,
nitdndu-meé la dénsa.

— Atdta e norocul, imi réspunse
cu simplitate si fird cea mai micd in-
tentie.

Insd sgarpele ispitei mé musca de
inimd si mé facu si lungesc vorba cam
anapoda, eu, care altddatd nu vorbeam
nici cit trebuia.

— Asa este, zisei cam intepat, cu-
nostintele dela bidi nu trebue si tré-
iasci.

Ea se intoarse r#épede si se uita la
mine cu mirare. Pe buze ii treci o
zimbire ugoard $i aproape nebdgatd in
seamd, care se rosti ca judecata cea
mai aspré asupri-mi.

— Domnule Haralamb, si v& spun:
cunogtintele pe cari dorim noi si le
facem si cunostintele pe cari doresc
altii s4 nil:facd sunt doug lucruri deo-
sebite...

Mi se paru ci vrea si mal zicd
ceva, dar tocmai atunci veni un dommn
si 0 rugd si joace cadrilul cu dénsul.
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— Multumesc domnule, 'am dat.

Dupd cdteva minute veni un altul,
care se duse cu acelag réspuns; dupa
acesta un altul, si asa vre-o patru la
rind. Bu ticeam §i ticea si ea. Cind
incepu cadrilul, bdgai de seamid cd nu
vine nimeni s’o ia la joc. Fard voia
mea mé sculai in picioare si privii prin
lume la intdrziatul cavaler al Matildel.
Cine era acest selbatec?

Ea intelese se vede gédndul meu cici
ridea.

— Cautati pe cineva, mé& intreba.

— Pe nimeni, dar..... véd cd nu
vine...

— Cavalerul meu? Nu existd. Am
fost silitd si spun un neadevér ca si
scap de a mai juca. Sunt asa de oste-
nitdl.. Au si se uite toti la mine des-
tul de writ, dar ce-mi pasd! Imi pare
réu numai c’am spus minciuni.

Eu urmai de a ticea. la asemeni.

Ce ciudat incep simtirile inimei noas-
tre! Mi se paru cd Matilda a priceput
cd eu nu doream s joace si deaceea
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a intrebuintat aceastd siretenie, si par'ci
in mintea mea se fict senin §i cald,
si o bundtate fari margini imi umpli
sufletul. Tocmai dupd ce am trecut
prin aceasty imprejurare a vietii, am
putut pricepe ci sunt o fire cam exa-
geraty, care sufer de toate nimicurile
si le string in mine. Aceastd intim-
plare ci Matilda nu vrol s§ joace ca-
drilul, putea s§ fie in mintea el — si
cred chiar c¢i era— cu totul nevino-
vatd de suferinfa mea; fiindcd toate
aceste simtiri multumitoare treceau ca
o nilucire prin obosita mea fiintd si
sfirgeau prin a misca fundul negru si
tulbure pe care carg zilele mele.
Dupé ce se odihni, muma ei ii puse
haina pe umeri, pe care ea si-o prinse
incetinel, cuintdrziere, $i améndoué se
sculare si plece. Matilda imi intinse
ména. I-o luai cu grabd si aproape i-o
acoperii in mé&na mea, atéit de micd si
de blindd era. Intr’o secundy inima mi
se part ci a fost de o datd opritd de
ceva, i ci pldménii inghetaserg in mine.
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Ea egi incet precum se si imbrica,
si'n urmd esii i eu.

II.

»Am spus la inceputul acestei isto-
risiri ¢4 n’am incercat si scriu nicio-
datd in viata mea. Nu este adevérat.
N’am scris niciodati un lucru intreg,
si, mai cu deosebire, n’am pistrat ni-
mic din incercirile mele, — dar foarte
adeseori am umplut pagini intregi de
ajurdri, — am fcut versuri, — am plins
in randuri nebune pe foile albe ale unui
biet caiet, care s’a dus fila cu fil4 in foc...

Pentrucs, cum se poate si fie ade-
vératele mele simtiri ceeace scriu eu,
cdnd condeiul trebue si le stringd in
vorbe, si cind simtirile mele gtiu foarte
cd nu se pot turna in forme.

Si cu toate acestea am inegrit si
eu hértie, pentru ci mi se pare ci este,
mai presus de puterea noastrd de a
vol, o ripd adinci, care ne atrage cétre
dénsa cu o adevératy furie: aceea a

26,566. 20
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destdinuirilor. Dar daci te-al intreba
bine: ce destdinuiri ? singur nu {i-ai
puté réspunde, cici cind ele trebue si
lege in frase, simti numai decit ce dia-
fane sunt si c#t de greu le poti prinde
flinfa. Sunt multele si neimplinitele do-
ruri ale sufletului, cari, ca atitea se-
minte, ciizute din ciocul unor paseri
din alte lumi, incoltesc striine §i sin-
guratice in noi, prinzénd rddicini si
chinuindu-se. Sunt avénturile citri un
ideal ametitor de depdrtat, cirora viata
de toate zilele le uda aripele. Sunt ne-
bunii §i visuri, care-fi asurzesc mintea
gi-ti umplu pieptul, pe cit nu te gin-
desti a le spune, dar care fug ca ori-
zontul dinainte-ne, de indati ce vreia
le prinde §i ale limwi §i altora.

Cum mé intorsei acasd, dupd bal,
aceste gdnduri mé apucaré si vrui si
scriu. Nu putui atunci. Trei zile dupi
aceea imi simteam mdna inci caldd de
a Matildei §i cind inchideam ochii o
aveam acolea, inaintea mea, vie si in-
treagd. Un moment nu-mi veni in minte
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cd deabia atunci o cunoscusem, c4 pu-
team si mé insdl asupra ei, ci ea
n’avea poate nici 0 aseménare cu ide-
alul meu. Este drept insd ci in acest
timp Matilda era mai mult forma ome-
neascd in care se intrupau dorurile mele
nehotérite, decit femeea care avea si
aprind4 in mine patima cea mai dure-
voasd ¢l mai hotéritd despre ea.

In cele trei zile ce urmaré mé in-
cercai de mai multe ori si scriu. Hir-
tia e r4bditoare.

In a treia seard fAcul versuri. —
Versuril...

Bine-ai venit fecioard cu pasi méreti si falnicil
Cap téni de femee pe umeri de statue;

At4t iti std de bine cu ochii mari si jalnici,
Cu sangele ce’n fata sélbatec {i se sue

Ca de-ai fi plans cind Iuda il tintuia de glesne
Mantuitorul lumii ar fi murit mai lesne.

Acest inceput mi se pdra greoiu si
silit. Nu era ceeace simteam eu. Ficui
hirtia bulz si-o aruncai.

20*
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Altd foaie:

Te-a zamislit blinda naturé
Ca pe-o floare de pe plaiu:
Din carminul rozei de Maiu
Ti-a zugrivit, rotuda, gura
Iar din albastrul de cicoare
Ti-a 'nduiogat privirea vie,
Asa ci bine nu se stie

De esti femes sau esti floare.

La brau te’a strins ca pe-un minunchiu
De ramuri tinere de crin

Si nu stiu ce ti-a pus in sin

Si dela sin pan’la genunchi,

C4 par’ca-ai fi un vis croit

Dupé gindirea mea nehuna,

Cu sufletul ca alba luni,

Cu trupul cald si linistit.

In trista mea singuritate.

An resarit colo si colo

Videnii cu cap de Apollo

Si ochil rlini de bunéitate:

Dar dacd tu ai sti anume

Cat farmec e'n faptura ta,

Ai face aripi g’al sbura

Caci prea esti singurd in lume!

Aci se opri condeiul. Ceti dela in-
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ceput ceeace scrisesem, sicu atita furie
stersei pagina de sus si pdnd jos ci
mé stropii de cerneald pdn4 si pe obraz.
O svirlil si pe aceasta. Eram aproape
indignat pe versuri. Pentruci vorba
cicoare mi se piruse originald, ficusem
ochii Matildei albastri! Eram nebun.
Dupd citeva minute ciutai pe jos mo-
totolul de h#rtie, fiindcd par’cd-mi pli-
cuse un rdnd. Il gisii si-mi remase in
minte:

La brin te-a strins ca pe-un méinunchiu
De ramure tinere de crin...

Parci sem#na cu Matilda. — Dar
insfirsit toate acestea nu spuneau nimic
din sufletul meu. Ce poate vorba!... In-
chipuiasc¥-si cine-va o imensd pinza de
borangic, pe care céti-va nebuni ar vroi
s’o fixseze cu bolduri de térmurile mérii
spre a lua conturul valurilor agitate.
E cu putinta ?...

Atunci imi luai paldria §i esiti. Era
0 noapte linigtitd. La bdi dormea toatd
lumea si in vézduhul cald singurd luna
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se urca, cu chipulei plin si incremenit,
parci ar fi fost o nebuni de noapte,
care ar fi intrat intr’'un nemérginit {in-
tirim. F4ré si mé gindesc mé indreptai
spre casa in care gedea Matilda. Era
un sireag de odii joase, intinse pe un
coridor lung si &ngust, in zidurile ci-
rora luna cfdea cu lumina ei de ficlie
galbend. In capétul balconului v&zui de
departe o umbrs, care sta rizematd de
parmaclic. Cu cit mé& apropiam, cu a-
tdta inima imi b4dtea mai tare. Dar daci
ar fi fost ea? N’o vézusem de trei
zile.

“Era ea. Cum mé apropiam incet pe
iarba moale a drumului, nu mé auzea.
Si ag fi putut sy fac §i sgomot, ¢4 pote
s’ar fi uitat la mine fird si mé cu-
noascs, atdt era de cufundati in inte-
legere cu luna. Cind ajunseiin dreptul
ei, mé& oprii si, spre a’i atrage luarea
aminte, intrebuintai vechiul mijloc al
curtenilor: tugii. Ea isi strinse salul pe
dénsa si se trase cam inlituri. Eu nu
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stiam ce sd fac: s m’apropii de ea,
ori s§ stau pe loc ca si& n’o spériiu?

Insfirsit o simtii c4 m& recunoaste-

— DBuni seara, ii zisei.

— Buni seara, imi respunse cam
incet.

— Nu v’ati culcat 4ncid? adiugai
ca §i dénsa.

— Nu... Era luna asa de frumoass...
Am egit un moment s’o privesc...

— E foarte frumoasi luna...

$1 nu mai gtiam ce s4 mai zic mai
departe. Tremuram tot, cu glas, cu pi-
cioare, cu inimd. Dé&nsa in{elese incur-
citura mea i se incercd se vede sd
rupd farmecul ce-l simtea cid are asu-
pré-mi. Vroi s intre in cas4; dar, dup4
ce facu un pas spre ugd, se intoarse
pénd la marginea balconului §i se cam
intinse spre mine ca s’o pot auazi:

— M#ne stii cd noi vrem si ne
ducem la stdnd. Mergi §i dumneta? E
0 societate intreagd: dna X, Y, etc.
Si ingira o multime de nume. — Eu
bigai de seamid cd pentru intdia datd
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imi zicea gtit in loc de stiti i dum-
neata in loc de d-voastrd.

— Merg, cum nu. E departe stina?

— Nu: o jumeétate de cias pe jos.

Si vorbind, mé& apropiasem de tot
de balcon.

— Ce tdcere frumoasi! ad#iogai.
Par’cid suntem la tari.

— Apoi la tard §i suntem; afard
doar ci ne culcim mai tdrziu.

— Cind ne culcim...

— Da ce, dumneata nu te culci
totdeauna?

— Nu prea pot dormi. 3i ceréu e!

Fa tdct un moment.

— Pricep. Nici eu nu prea dorm
totdeauna, imi zise. Dar astd seard voiu
ciuta si mé odihnesc, ca si pot miine
umbla. Noapte bund. $i imi intinse
méina.

— Noapte buni, ii ziseiu, ludndu-i
mana §i intdrziind de a-i o lasa.— Ce
pecat de luna asta! Citd tainid are in
Iumina ei...
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— Du-te, du-te, imi zise mai incet
i tremurdnd, du-te, ca si poti mdiine
umbla.

— M& due, ii respunsei stins de
tot, pe cdnd fird si-mi dau bine seam4
de ce fac, ii lipisem mina de pieptul
meu §i i-0 ascunsesem cu amé&ndoud
ménile mele.

Atunci o simtii aproape de tot, vor-
bindu-mi cu o asa de dulce stiruints,
cid parcd imi topia inima de induio-
sare.

— Te rog... du-te...

M8 dusei, fir4 si mai zic nimic.
Cind imi intorsei privirile, dups citiva
pagi, o vézui rezematd de zid si as-
cunzéndusi fata cu amdndo& mdnile.

Dupéd ce ea intra inliuntru, eu mé
duseiu acasi. Luna b#tea in geamurile
mele cu o lungd si génditoare razi se-
ning, lumindndu-mi odaia. Ling4 cali-
mard §i condeiu sta c¢itera, cu coardele
strilucind in razele lunei.

Imi era pieptul atdt de plin de ba-
tdile inimei i ochii aproape inecati de



814 S8PRE MARE

lacrimi, c4 trebuia sau si pling, sau
sd mé reintorc inapoi i s4 meé intind
pe pidmént, sub usa ei, ca si me simti
cd sunt l4ngd didnsa. In nevoia mea
de a face ceva, luai masa in brate, o
scosei afarid pe prispd, impreuni cu
scaunul de lemn ce era alituri, si me
pusei si cint.

Ce putere extraordinard o fi tre-
cénd in degetele noastre cind suferim,
nu-mi pot da seami. Stiu numai cd
lacrimile gi toatd durerea mea le plénse
instrumentul, de ale cirui coarde imi
prindeam degetele ca un desperat, fi-
cindu-le si triiascd si s simtd cu mine.
Ele imi réspundeau, intelegéndu-mé si
vibrand duioase in addncul luminei de
lund... Al.. ¢itera m& intelegea! In
cutia ei puteam si-mi gisesc simtirile
mele. Erau ale mele. Lemnul si sirma
me cunosteau mai bine decit condeiul.
Ceea ce nu putusem si spuill cu unul,
cu celdlalt spuneam perfect.

Fard vointa mea se desprinse de
coarde o melodie simpld, acele citeva
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note cunoscute sub numele de Trdu-
merel, pe care Schumann pare ci lea
extras din visul dureros al unei nopti
de vard... Cintai, cintai, exaltindu-me,
dar totdeodatd perzénd notiunea du-
rerii mele personale siintrdnd oarecum
intr'o boltd de impresiuni, in cari eul
meu intristat se pulveriza, imprdstiin-
du-se in vé&zduh.

Se facea aproape ziod cidnd incetai
$i mé culcai. Dormii addnc §i nu me
dusei la stdnd, fiinded deschiseii o-
chii tocmai la amiaz§ zi. M& sculai os-
tenit si stdtui pe marginea patului,
ciutdnd si-mi adun mintile obosite. Ce
greu dormisem!“

I11.

»Acum sunt linistit si mé& géndesc
la cele intdmplate ca la nigte visuri
dulci. Au trecut toate!... Toate trec si
se uit4 in lumea asta.

Dar oricit sunt de linigtit, spun
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drept ci me& miscd §i acum aceastd
pagind din viata mea.

Adouazi, catrd seari, egind prin béi,
vézui pe Matilda in acelasi loc in care
o intilnisem noaptea ce urmase. Iia
citea $i mama ei lucra. Mg simtii dator
sd& meé apropii de dénsele ca si le zic
buni ziua. Matilda mé primi cam rece.
Pe cind eu vorbeam cu bétréna, dénsa
isi urma cetitul. G#ndii in mine cd ¢
aproape o necuviintd ceea ce ficea,
dar, ca orice om ciruia ii este drag un
lucru, mé simfeam gata s’o iert, daca
mi-ar fi arftat cea mai mich intentie
de-a vol si mé rianeascd. Ea insdi cetea
cu o linigte nespuss. Cind plecai imi
intinse mina cu buuidtate gi se uita la
mine lung. Nu rostl ins§ nici un cu-
vént.

Dup4 ce prénzii cam in sil, o pornii
in sus pe marginea apei. Cerul, cirpit
ici gi colo de nouri, se videa tot in
luciul negru al laculvi. Luna nu rési-
rise inc#, si spre apus, cea din urmé
viatd a soarelui se zugrivea pe scobo-



SPRE MARE 317

risul ceresc intr’o coloare strivezie de
argint, pe a cirui p#nzd cumpenele
dela puturi si rarii pomi ce se iveau
pe intinderea cimpului se desinau mi-
nunat de bine. — Meé dusei departe pe
marginea unui lan de orz, pdn& ce per-
dui din auz sgomotele liutarilor dela
birt. Pacea cimpiei imi era dragé. Miile
de fiinfe, care triesc in sigur#tatea er-
burilor, isi destiinuiau neinteleasa lor
viatd in felurimi de sunete si de tiri-
ituri bizare, care alcftuiall ca un singur
glas, ce se indlta, pierzéndu-se in véz
duhul lin al noptii. Ostenit, mé intinsei
pe padmeént, cu fata la cer.

Mare si nespusi este taina ce se
intinde deasupra noastrd farid de dru-
muri si fard de hotare. Inliuntrul ei,
bulgdrii apringi par atdtea tinte de di-
amant cu care o min#d nevézuti ar fi
prins draperia noptil de bolta térielor,
iar calea robilor stropitura unei imense
bidinele de zugrav muiatd in lumin4.
Cét e de sus gi de adinc! si cat de mult
me atrage !... Pe ce carfiri se duc nevi-
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novatele stele care cad, si ce leglturd
este intre ele si noi, de tresérim cind
ele pier in intuneric ? Cine fine cirma
atitor lumi de o spiim&ntitoare de-
pértare?...

Totdeauna mi-a pérut réu ci4 n’am
invétat astronomia, dar n’am nici un
mijloc de-a indrepta ceeace nu s’a fi-
cut la vreme. M’am g#ndit insi foarte
des si foarte serios s# m& fac marinar.
Intre mare i cer este o strinsd prie-
tenie i, intre améndous, omul trebue
s§ fie cu totul altfel: mai putin jubitor
de sine ¢i mai adevérat.

In adéncul noptii se auzl deodatd
un glas rdtécit de fluer, care imi co-
bori mintea ca un fulger din naltul ce-
rului la pimént. G#ndii mai intai ci
era vreun cioban célétor, care isiinto-
virdsia uritul cu viersul fagului. V&-
z8nd insd cd sunetul nici crestea, nici
descregtea, imi veni in minte ¢4 poate
fard s¥ stiu am luat drumul stéinei. A-
tunci rdpede mé sculai si pornii spre
partea aceea, spre a intreba pe ciobani



SPRE MARE 319

daci a fost de cu vreme lume din
Lacul-Sdrat pe la dénsii. In adevér, la
cite-va sute de pasi de mine, vézul
focul arzénd dinaintea colibel, si o la-
ture omeneascd luminatd de flaclra
vreascurilor. Nu'mi veni ciitus de pu
tin in minte c4 puteam fi necinstitit
de caini sau huiduit de ciobani. Si se
vede c4 gtie Dumnezeu de stirea ritd-
citilor, cici nimic de felul acesta nu
mi se intdmpla. Baciul imi respunse,
cu vorba lui domoald si linistits, c4 a
fost destuld lume.

Nu stiam cum s’o intorc mai bine
ca si fac pe cioban sfi-mi spue ca ce fel
de lume fusese pela stind. Par’cy imi
era fricy si nu ghiceascy c4 scopul meu
era de-a afla ceva despre Matilda. Fusese
si dénsa ? Era veseld, era tristi?...
Baciul da din umeri cu nepisare.

In cele din urm4 plecai, ducénd cu
mine descurajarea care insoteste, in
asemenea Imprejurdri, pe toti oamenii
nehotdriti. Ce-aveam de ficut? Unde
era s’0 mai vé&d, ca si-i spun ca toatd
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noaptea ce trecuse nu inchisesem ochii
si cd, adormind tocmai despre ziud, mé
desteptasem tirziu de tot si ostenit ?

Intrai acasd aproape fiard putere.
Dormea toatd lumea ca un singur cap
somnoros. Nimic nu mai da semn de
viatd. Rar cite un latrat de cidine se
indlta tdnguitor in noaptea ticuti,
respunzénd unei caraule, care gemea
dncd si mai rar, de marginea satului.

Aprinsei luminarea ca si mé& des-
brac. I'ui foarte mirat vézénd pe masi
0 scrisoare, fiindcs, plecind din Bucu-
regtl, intr’adins nu-mi ldsasem adresa,
ca si nu fiiu urmirit de indiscretia
prietenilor si a gazetarilor. Era una
din acele stupide §1 revoltidtoare pof-
tiri la nuntd, care ifi vin asa, ca din
cer: ,domnul §i doamna C. C. Ionescu
au onoarea a vé& face cunoscuti cisi-
toria fiicei lor Mariuca cu domnu Stan
Bran, etc.” Ce vinovat eram eu, in
starea sufleteasci in care mé giseam,
si stiu cd domnu Ionescu igi mdrita
pe Mariuca cu un domn oarecare?...
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Habar n’aveam de Ionescu si de fiicd-
sa, si de ginere-séu, si de tofi nebunii
din lume care se hotirau si inmul-
teascd genul omenesc!..

O svirlii s& nu se vadd §i mé
culcai.

O seéptémind de-a rindul am veézut
pe Matilda in toate zilele, fird a-i vorbi.
Ce se petrecea in sufletul meu cind o
intilneam, n’am putut niciodatd bine
pricepe. Stiu numai cd ori de cite ori
0 z§ream, mi se p#rea un moment ci
meé innec, simteam aga ceva par’cd n’a-
veam destul aer imprejurul nieu, si-mi
trebuea o putere de uriag ca si-mi
linigtesc bétdile inimei $i sd-mi scot
paliria cdnd treceam pe langd dénsa.

Intr’o zi, ficusem tocmai o lunga
primblare pe cimp, dupd o baie rece,
si intram in sat, cind, la cotitura unei
ulite, mé intélnii cu dénsa fats in fata.
Atita era de neasteptati aceastd in-
télnire, incit se vede cl-mi schimba
figura cu totul si mé& pironl in loc.
Fie ci dénsa infelese aceasta, fie ci
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vroia sd-mi spue ceva, o vézui venind
drept la mine cu mina intinsd si ri-
zénd.

— Bund dimineata, imi zise; ce te
mai faci? e o vecinicie de cdnd nu
te-a mai vézut nimeni. Dupd aceea se
oprl si se uitd lung la mine.

— Da ce ai? Ar zice cineva ci
te-ai intdlnit cu vreun urs... sau poate
nu esti bine?

Insfirgit putui gi eu sd ingdn doud
vorbe:

— Nici una, nici alta: sunt nu-
mai ostenit.

— Stii, imi zise, ci mama a tri-
mis s& intrebe de d-ta ; mai intdi fiindcad
dorea si te vadd si apoi fiindcd am
hotdrit s& mergem diseard la Dunire.

— L& cam nor; nu cred si vé pu-
teti duce.

— Dupd cit se vede nu prea egti
iubitor de astfel de petreceri.

— Dimpotriva, mée gribii a res-
punde, sunt gata si plec.

Vedeam in aceastd preumblare sin-
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gurul mijloc de-a mé apropia de deénsa
mai mult, dé-a o vide mai indelung
$t mai in pace, §i pusei prea multd
grabd in respunsul meu. Ea pleca ochii
in jos. Nigte vine subtirele de roseats,
ca cele ce trec prin foala macului sel-
batec, 1 se urcargé in obraz. Dupd
cidteva secunde de tdcere, se uita din
nou la mine cu oarecare stiruinti:

— Esti tot atat de gata de-a merge
ca sl acum citeva zile, la stind? imi
zise, intinzéndu-mi mana.

Nu stiu de ce, ori de cite ori mi
s’a parut c4 am prea multd dreptate,
fatd cu un om care se indoegte de
mine, n’am putut s4-1 fac sd ’‘nteleagi
prin vorbe ci am dreptate.

Luai mina Matildei cu oarecare
sfiiciune si mé& mulfumii a clitina
din cap.

— Daci asa crezi... ce s¥-{i fac?

— Eu nu cred nimic, imi zise de-
partindu-se. Cine poate pétrunde gin-
durile omenesti...

Ne despartirém. Dupd citiva pasi

21
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asa imi pdrea de réu cd nu-i vorbisem
mai mult, ci parci-mi venea si mé&
‘ntorc inapoi dupd dénsa. Naturd afu-
risitd, imi ziceam in mine, par’'cd iti
pune cineva cédlugul in gurd, de nu
vrei si vorbesi! Si indatd incepui a
meé gindi cum ar fi ficut un om cu
minte si cu stiintd de Jume mai multd
decit mine: cum ar fi pornit cu dénsa
la primblare i i-ar fi explicat c4 nu
putuse si vie la stéind din pricina unei
insomnii, a cédrei cauza era ea, Ma-
tilda; cum ar fi strecurat cu ghibicie
citeva vorbe prin care s’o facd si in-
teleagd c4 sufere pentru dénsa, ci o
iubeste, etc. Inchipuirea mea, Dbliste-
mata mea inchipuire, care e atita de
harnica la nimicuri, se puse pe lucry,
si pe cind eu mergeam intr'o parte
si Matilda intr’alta, mé& vézui in minte
aldturi de deénsa, pe cdmp, tinéndu-i
bratul cald sub bratul meu si spunén-
du-i toate cele de mai sus.

Aga mersei pdnd acasd. Intrand in
odae, gisii un bilet dela muma Matil-
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dei, prin care eram instiinfat c4 in
zioa aceea 0 societate de mai mulgi
domni si doamne vroiau si faci o
lungd primblare la Dunfre gi eram
poftit si eu si viu. Era cit p’aci s
respund cf nu pot merge, dar imi luai
ridpede de seamd i scrisei doud rin-
duri de multumire, figdduind totodati
i voiu veni.

Intr'adevér, la trei ciasuri toaty
lumea era strinsdi pe un méidan din
mijlocul satului. Plecardm in liniste,
apucind drumul movilei, care merge
printre dou& lanuri de meiu, pind da
n gosea.

La inceput erau temeri de ploae,
dar incetul cu incetul lumea se impérti
in mici pélcuri de cite patru sau cinci
insi ¢i, odatd firul vorbei apucat, ni-
meni nu se mai gindl la nori. Ma-
tilda mergea inaintea mea, insotitd de
un colonel bétrin, si de un alt domn,
pe carel videam intotdeauna grozav
de harnic pe lingd dénsa. Lu veneam
in urmi, intr'un grup de doué domni-
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soare si doi militari, si asa se ti-
neau mai multe giruri de domni §i de
doamne, cari vorbeau de ceeace le
trisnea prin minte.

La movila de pe sosea ne oprirém
citeva minute. Eram in mijlocul cim-
pului. Cit vedea ochiul imprejur, hol-
dele se intindeau, in figii aurii si verzi,
ca gi cum ar fi fost atérnate de lun-
gul soselei, care trecea pe dinaintea
noastrd ca o sfoari albd ce pirea ci
leagd cele dou& capete ale orizontului.
Spre resdrit muntii Micinului se iveau
sprinteni din bruma surd a vézduhului,
si, in poalele lor curgénd Dundrea,
dintre copaci resireau pinzele cele mai
de sus ale cordbiilor, care pidreau ai-
doma niste fluturi ce se jucau pe crea-
sta pomilor.

Dupd un cias si jumétate de drum
ajunserém la satul din malul Dundrii...

I curios cum apele mari produc
efecte puternice asupra omului. Toatd
aceastd societate veseld si vorbaretd
tict ca prin farmec cidnd dete cu o-
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chii de luciul méret al Dundrii. Un
moment se pirtt cd intinderea apei
vorbeste fiecirui in parte despre ceea
ce avea mai ascuns si mai dulce in
suflet, si, chiar pentru cei ce nu aveau
nimic, ochiul, atins de noutatea prive-
ligtei, sta tintit pe lungul fluviului.
Toatd lumea se agezase pe o grindd
ce era trintitd sus pe mal si privea.
Colonelul, entusiasmat de panorama ce
se desfigura inainte-d, mé& lua de brat
si, scoborindu-ne incetisor p4nd in mar-
ginea apei, incepit a-mi istorisi o dra-
goste a lui dela Venetia. Eu eram rib-
ddtor si, cu toate cd cei de sus ne
chemau mereu, colonelul ameninta si
nu mai ispriveascd, daci un tunet pu-
ternic n’ar fi isbucnit din niste nori
grosi ce veneau despre mare. Atunci
ne urcarém ripede pe mal. Matilda sta
singurd tocmai la capul grinzei si se
uita, cu des#virsire pierdutd de ceilalfi,
in susul Dundrii. Eu am crezut in tot-
deauna ci ceeace este mai adinc in
noi, corespunde tocmai cu ceeace este
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mai depdrtat si mai mare decdt noi.

Din nenorocire avusesem dreptate
cind proorocisem dimineata cd in zioa
aceea era s#i ploaie. Norii se gramé-
deau din ce in ce mai amenintitori.
Printre noi unii glumeau si rideau, dar
celi mai multi pdreau ingrijati. Se tinn
un sfat de cei ce se credeau mai in-
telepti dacd trebue sd mai asteptim
in sat sau s plecim fira intirzieve.
Se hotarl si plecim pind nu ne ajunge
ploaia, si colonelul alcdtui o coloand
de drum, de cite doi-doi, care si poati
mai lesne tine piept vremei celei rele.
Incepu prin a se pune la cale pe dén-
sul, si .isbutl minunat, cici se dete de
cavaler al Matildei; pe ceilalti ii im-
parfl cum se pricepu; dar cind ajunse
la muma Matildei se uita bine imprejur
si vadi cine e mai demn de o aseme-
nea slujbd si nu gisi pe nimeni se
vede, cici strica prima tocmeald si
facti o alta, in care dénsul da bratul
bétrianei iar pentru Matilda mé hotiri
pe mine. Noroc ca erau mai multi
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biarbati decit femei. Pe cei stingheri
ii puse si tie adipost de laturea doam-
nelor pe care le bdnuia el mai gubrede.
Astfel, procesiunea porni.

Lesne se poate pricepe ci ordinea
aceasta nu tinlt nici cinci minute. Cei
mai sprinteni o luarég, fireste, inainte,
si cei cari stricaré cei dintdi coloana
furdm noi, eu si Matilda.

Ah doamne! ce ugor mé simfeam
si cum binecuvéntam in mine intim-
plarea aceasta. M& uitam la nori cu
recunogtinta unui felah din degert si
tremuram de frici s nu care cumva
si iasy iar soarele. O purtam mai mult
pe sus si-i alegeam cHrdrile cele mai
netede si mai moi. Ea igi rezema bra-
tul cu toat¥ greutatea lui de mine si
ciutd s#-si potriveascd mersul dupd al
meu. Ne m#nd inainte o0 putere mai
mare decit a noastrd. Nu ziceam ni-
mic nici unul nici altul si am fi mers
astfel pand la marginea paméntului,
fara a gréi o vorbi, daci n’ar fi ince-
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put s cadd niste picdturi mari de
ploaie, care incurcau cu totul situatia.

— Ploud, zise ea.

— Nu-i nimie, ii réspunsei; daci
ne vom gribi, in zece minute suntem
la movild. Sau... poate ai ostenit?

Nu-mi réspunse nimic, ¢i numai o
simtii cd-mi stringe bratul mai tare
sub al ei, par’cd ar fi voit si-mi arate
prin aceasta citd incredere avea in
mine. Acum insi incepuse si véntul.
Ploaia ne venea piezi§ in obraz si lo-
vea cu destuld putere. In drumul nos-
tru era o colibd de jitar. Ii propusei,
dacd era ostenitd, si réminem acolo.
Ea nu priml. Atunci imi desficui fu-
larul ce-l purtam impotriva prafului,
si-i acoperii capul, legdnd basmaoa pe
dersupra p#ldriei, ca si nu i-o ia vén-
tul. Ne uitarém in wrmi: ceilalti nici
nu se mai videau.

Ploaia se'ntetea din ce in ce si ful-
gerele tdiau prin veézduh fel de fel de
scrijilituri. Dela o vreme mi se p4ru
cd tremurd.
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— Ti-e fricd? o ’'ntrebai.

Ea se ’'ncerca si zimbeasci.

— Mi-e cam frig, imi zise.

Nu puteam s# fac nimic alta deciit
s4 desbrac haina si sd i-0 pun pe u-
meri. Nu stiu insd de ce lucrul acesta
imi pdra trivial. Ii luai ména si i-o
strinsei intr'a mea, asa cd par’cd asg
fi voit s’o incidlzesc toati din dra-
goste.

Ploud, imi zise la un moment,
ploud urit, si cu toate astea e frumos!...

Praful se muiase de tot si se pre-
ficuse intr'un fel de noroiu negru,
destul de displdcut. Ii vedeam verful
piciorului subtire cum se infunda in
tind si mi-era mai mare groaza si nu
réceascs. Insfirgit dupd vre-o jumétate
de cias ajunserém la c#drciuma de pe
sosea. Céfiva drumeti, apucati ca si
noi de vreme rea, ne priveau cu nigte
ochi minunati, par’ca s’ar fi asteptat
si le ldamurim din ce nour picim.

Dusei pe Matilda in odaia c#rciu-
méritii, care parea a fi o femee sprin-
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tend si curatd, si o rugai cu stdruinti
sd-gi schimbe imbricimintea cu a ei.
Eu insumi mé uscai cum putui de no-
roiu si de ploaie, si cerui hangiului,
s trimeatd pe cineva célare pind in
bdi, ca s#4 vesteascd pe primar si
trimeatd toate trésurile cite se aflau
acolo din Briila.

Lucrul se urma astfel, dar pdnid si
vie trisurile trectt destuld vreme. Cei
din urmd nu mai soseau $i ploaia nu
sta de loc. Dupd citva timp, nelinigtit,
intrebai pe femee de Matilda. ITmi spuse
cd sade la fereastrd foarte ingrijatd si
cd a intrebat-o daci eu am plecat. O
rugai sd-i spue cd n'am plecat si cd
am trimis un om la bii dupi trisuri.
Totodatd ii cerui voie s’o veéd. Me
primi.

Cand intraiu infuntru, ea se uita
pe fereastrd, in bitaia ploei. Era im-
bricatd cu o polcutd de stambi si cu
o rochie tot asemenea, largi, lungi si
batitoare la ochi. Cum mé veézu in-
cepu a ride:
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— Iti plac, asa cum sunt?

— DMie imi placi orcum ai fi, ii
zisel.

Tocmai dupd ce-mi esl vorba din
gurd biigai de seami ce mult spuse-
sem $i mé simtii rosind de indras-
neald. Dar nu stiu ce era in aer, si
in ochii ei, gi In inima mea, ci me
simteam cu un curaj strasnic. Ii apu-
cai ménile gi i le sirutai de nenume-
rate ori, incercind si-i Spun ceva, dar
nereugind decit a-i ingéina numele. Ea
sta in picioare, inainte-mi, tremurind
si ldsindu-gi ménele pradd gurii mele.
Nu stiu cum, polcuta hangitei era in-
cheiaty in nigte nasturi rari de tot,
aga cd la cea mai micd miscaré a bra-
telor ea se desficea, lisind si se vadi
vérfurile dantelelor si inceputul sinu-
lui. Se vede cd-mi pierdui mintea, sau
mé schimbai in citeva secunde cu de-
sdvirgire, cdci il apucai mijlocul in
brate, si cite nenumérate sirutiri ur-
maré in intunerecul od&aii, cine mai
poate spune. Eram stipdnul ei cu o
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netdrmuritd putere, si ag fi putut s’o
ucid sub perne sau s&i indbus gura
sdrutdnd-o o vecinicie intreagh, ci n’ar
fi zis nimic. Numai bratele ii stau
strinse de gitul meu, si de cite ori
vroiam si mé mige, simieam dulcea
lor putere cum meé tinea lipit de
dénsa.

Cine are destul viers in limb4 ca
sd poatd spune cintecul fird fiintd ce
vibreazd in toatd fiptura omului care
iubeste, cind este fericit? Si cine poate
prinde fiinta acestei fericiri; cici ea
are mai intotdauna un soiu de gust al
durerii sau ceva asemenea cu recoarea
pe care ar simti-o un om care viseazd
cind aripa mortii ar trece pe dea-
supri-i.

Mg urcasem in trasurd ca si mé
duc dupd cei intérziati, si farmecul Ma-
tildei mé stipdnea dnci. Da ce spun
eu! Astdzi, cidnd ea imi e striind i
depédrtatd, si 4ncd, cind aducerea a-
minte ia lucrurile mai de departe si
ajung cu gindul la cérciuma de pe so-

-~
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sea, mé& simt, eu, omul stins §i isto-
vit, sub puterea ademenitoare al far-
mecului Matildei i mé miscd i acum L.

Ceilalti, pringi de furtund cam in
marginea satului, se intorseseré cu totii
inapoi. Ii adunai de prin toate colibele
si pornirém spre bai. Pe Matilda o ur-
casem in trisurd, o invelisem bine si
0 trimisesem acas#, intr’adins singurd,
ca s nu dim loc la vorbel..

IV.

o1 deacum ce si mai spuiu?..

A douazi toatd lumea mé insura
cu DMatilda. Lucrul acesta imi fécea
grozav de réu. Mi si pirea ci toata
dragostea mea e pe mdinele lor si ca
mi-o intorceau pe toate fetele, ca pe
o marfd, spre a o cerceta daci e de
cumpérat sau de lepidat.

Mai steterém la bii vre-o zece zile.
In cele trei zile dela inceput mersei
regulat si véd pe Matilda. Era cam
bolnavd si nu esea din casd. De cite



336 SPRE MARE

ori remineam singuri mé chema ling4
scaunul ei gi incepea si vorbeascd de
un viitor fericit ce ne agtepta, de lungi
cileétorii ce era si facem impreund, de
mulfumirea ei ci m’a intilnit, fiindcd
zicea c& mé& cunoscuse de mult, de
viitorul meu, etc.

A patra zi, venind s’o v&d, esl o
femee gi-mi spuse cd doamnele nu sunt
acasd. Mg prinse mirarea gi mé duceam
cam trist spre birt, cdnd mé intdlnii
fatd in fatd cu colonelul, prietenul lor.
Acesta cum mé& vézlii mé apuca de
brat si mé lua la o parte.

— Mon cher, imi zise cu un aer
protector si misterios, imi pare bine
cd te intdlnesc. Te cdutam. Ia spu-
ne-mi ce ai de gind cu insur#toarea ?
Ar trebul si te cam grabesti, fiindcd
fata e compromisd, iti spun eu.

— Mé iertati; nu pricep. Care fatd?
ingédnai eu.

— Al strengarule!l.. ai noroc. Fatd
bund, mii! Si pe urmid unde pui ci
are si vre-o dou& mii de galbeni venit.
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Pentru intdiag datd auzeam cd Ma-
tilda e bogata.

— Ja spune-mi, urméa colonelul, ai
facut vreun demars?

— N’am fiacut nimic absolut.

—- Mai bine. Ta asculti: mé auto-
risezi pe mine sd vorbesc bétrinei?

Atdta me indigna propunerea a-
ceasta, incit era p’aci sii intorc spa-
tele si sd-1 las. Cu ce drept se inte-
resa acest domn de afectiunile mele ?
Cine-i spusese ci eu voesc si iau pe
Matilda, sau ci ea vrea si mé ia pe
mine ?

— Nu te autorisez de loc, ii zisei
cam réstit.

El se uita la mine lung si fdcu o
strambidturd din gurd care pirea a zice:
E nebun siracu! Dupi aceea ne des-
partiréem cu oarecare réceali.

Ajungénd acasi incepul si véd ci
avea dreptate colonelul. Eu nu trime-
sesem Matildei decit cédteva cosuri cu
roze care stiam c#i fac plicere. Cind
meé gindii insd la numérul de nimi-
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curi si de banalitdfi cari incunjurd ca-
sitoria, mé& apucd o cuwrati descura-
jare. Stiam bine cd nu puteam si nu le
fac dacd vroiam ca Matilda s3 fie a
mea. Atunci imi veni in minte sd-i
seriv. ei si sd-i spul cdrmi era mai
dragd decdt lumina care-mi da viata,
cd nu puteam tral fird dénsa, ci o
rugam s# aib4 incredere in mine si si
plecdim améndoi prin tiri striine, unde
sd ne cununidm simplu si fird sgomot.
Ii mai Kimuream o multime de lucruri,
si'n cele din urm# o rugam si-mi rés-
pundd. Sfirseam spunéndu-i cd plec la
Brédila ca si-i aduc roze.

Trimesei scrisoarea si pornii nu-
mai decdt la Bridila. Mi-aduc aminte
ci am umblat o zi intreagd, cdutind
tot ce inflorea mai frumos si mai par-
fumat pe malul Dunérii. Seara m’am
intors cu un cog plin, st am §i tri-
mes batildei. Mi I'a adus insi inapoi
sub cuvént c4 doamnele se culcasers.
Mg uitai la ciasornic: era aproape zece.
Intdrziasem prea mult.
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A douazi de dimineatd il trimisei
lar i iar mi-l aduse inapoi, de astd-
datd spunéndu-mi c# nu vroia si-1 pri-
meascd. Atunci imi lvai paliria si mé
dusei eu insumi si véd pe Matilda.

Care nu-mi fu insi mirarea cind
in camerele lor gdsii nigte chipuri ne-
cunoscute. Intrebai pe un domn de nu-
mele mamei Matildei si-mi spuse ci a
plecat.

Remisei deocamdatd ametit, par’ci
m’ar fi lovit ciireva cu un lemn peste
cap.

— A plecat.... zisei lung si fird
glas.

Dupd aceea o pornii in fuga, nesti-
ind ce fac, la colonel si-1 intreb. Colo-
nelul imi spuse cu réceald cd scrisoarea
mea fusese primit4 de muma Matildei,
care, la citirea ei, zise ci trebuia si
filu nebun; cd in adevér au plecat, si
nu stia unde, c#ci nu vruseserd si-i
spue, dar isi da el cu pirerea c# au
plecat cu scop de a egi' din tard. Tot-
odatd incepl a-mi face morald, ci am
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compromis fata, ci nu l'am ascultat,
ci aga mi se cuvine, etc. Nu stiu cum
i-oiu fi pdrut eu lui, dar el mie imi
imi pirit foarte prost. Il lisai in plata
domnului si pornii acasi. Trimisei dupd
birje ca si plec numai decit la gard,
si intrai si-mi string lucrurile de prin
odae.

N’am incercat gi nu cred s& mai re-
simt niciodaty impresia de singuritate
pe care am sintit-o intre cei patru pi-
reti ai camerei mele. Asa mi se pirea
lumea de pustie, ci-mi venea par’ci si
mé inchid in lada ce sta dinaintea mea
deschisi, ca intr’un sicriu. Strinsei tot
de pe masd gi cind luai un mic voal
ce-mi réméisese dela Matilda, il dusei
la gard fird voia mea. Parfumul lui
imi puse in simtiri o falsi presentd a
ei i, cuprins de o mild nespusd, me
l3sai pe scaun, lipindu’mi voalul de o-
braz, si, cu capul in miini, mé& podidi
un pldns farsd seamé&n.... Plecai la Briila
in goana cailor. Nu stiam unde se du-
seserd, dar vream si& meé duc si le
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caut pinid in fundul pdméntului. Trisei
drept la gard. Trenul plecase demult
si numai era altul dec#t tocmai la 11
seara. Eram silit s& agtept, si eram
atit de descurajat!...

Esii in orag si dddui drumul birjei.
Mergénd singur pe Ulitele Brailei mé
intdlnii ¢’'un vechiu prieten, care, vé-
zéndu-mé& in ce hal eram, avli buni-
tatea si delicateta de a nu mé intreba
ce aveam. El imi propuse si mergem
prin port, fiindcd tocmai pleca un vapor
al companiei franceze Fraicinet, cel
mai mare ce urcase Dun#rea pini la
Briila.

In adevér, vaporul era superb. Fi-
curém cunostintd cu cdpitanul, care ne
propuse si ne ia cu dénsul la Marsilia.
Prietenul meu rise. Eu insd il luai la
oparte g¢i'i dddui in ménd toate pa-
ralele ce aveam, cu rugiminte de a
se duce si mi le schimbe in aur; eu
pe de altd parte mé¢ dusei si-mi scosei
un pasport, si peste un cias vaporul
isi ridica ancora spre a pleca in lume.
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Ce_se miscase in mine nu stiu, dar
simfeam bine cd aveam nevoie de a-
tdia spatiul in lungul depértérii lui spre
a inghitl aer, aer...

— Unde te opresti? mé intreba
capitanul frantuzeste.

— Nu stiu.

— Unde mergi?

— Unde vrei.

S1 astfel vasul isi intoarse virful in
josul Dundrii si plecarim spre mare,
pe cind ochii mei plini de lacrimi de-
abia mai videau pe prietenul care de
pe mal imi zicea:

— Adio....“

Aici se ispriveste manuscrisul.

FIN L,
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