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levantar falsos testimonios:) celebraré que te

guste el título de El Mundo de Perfd, que doy á

la colección de varios de los artículos serios y
festivos, tristes y alegres, satíricos y filosóficos,

graves y burlescos que he escrito, y sino de lo-

dos, por ser empresa irrealizable, de muchas co-
sas del mundo tratan dándolo á conocer siquie-
ra un poco, de perfil, ya que no de frente y por
completo

¿No te gusta? Pues ponle el que te se antoje
y Cristo con todos.- Acá, para internos, tampoco
amime llena; pero se me pide (con razones muy
fundadas) un nombre genérico en- lo posible para
bautizar este chiquillo,y es tal mi rudeza que no
se me ha ocurrido otro que mejor le cuadre que





PROFESIÓN DE FÉ

Grandes impulsos hemos sentido
repentimiento antes de tomar la malaví
rada pluma en nuestras manos; pero,
quiera que uno de los pecados mas frecu
que en el dia comete todo vicho vivo es
alimentar el cólera periodístico, -noso
como pecadores, no hemos podido n
á la tentación de vernos en letras de
de, que es lo mismo que si nos viér¡

en berlina. Porque ¿cómo agradar ¡

do el mundo? ¿Qué haríamos, ¡pe



de nosotros 1 para evitar las mil murmu-

raciones, las mil censuras, las mil risas

de ese gigante llamado público, que lie-

no tantos caprichos como cabezas , tan-

tos antojos como una coqueta?— «Escribir

bien, se nos dirá, estudiar eso que lla-

mais caprichos y antojos, y si no aban-
donar semejante empresa. El público que
paga, y el que no paga lo mismo, siempre
que lea, tiene derecho á que no se insulte su
buen sentido, su admirable é instintivo gusto

con producciones que necesiten á toda prisa

la estrema-uncion, so pena de morir, no

bien nacidas, sia los postreros auxilios espi-

rituales.»
—

«Pero eso, contestamos nosotros,

es pedir prodigios, imposibles, cosas nunca
vistas nioidas .n

—No es pedir imposibles,
se nos replica; loque yo, que soy elpúblico,
quiero, es que se me guarden las debidas
tentaciones; y estas atenciones se me guar-



dan, considerando que no peco de exigente,

y no olvidando que soy el público de 1849,

esto es, un público sin andadores, mayor de
edad, ilustrado.»

Ni por esas; nuestra resolución es in-
flexible; escribiremos, aunque nadie nos lea;
hablaremos, aunque nadie nos oiga; nos efe-
tinguiremos, aunque nadie nos vea. ¿Por

qué no hemos de contribuir, siquiera con un
fósforo, á la iluminación que presta la gran
lucerna del siglo XIX? ¡Vaya si concurrire-
mos! [No faltaba mas, sino que Francia, por
ejemplo, Alemania, verbi gratia, se queda-

sen á oscuras por nuestros escrúpulos de
monja! Y, sobre todo; ¿qué diria Lamartine,
si no poetizáramos un poquito? ¿Qué seria
de la calma sepulcral de Cervantes Saave-
dra, sino hubiese en nosotros, ya que no

unos colosos, cuando menos unos conserva-

dores puntiagudos de la lengua del autor



del Quijote, de santa Teresa de Jesús, y de

Hurtado de Mendoza?
Repetimos que nuestra resolución es in-

flexible, y lo demás que ya sabe el curioso

lector. Con tales precedentes, permítasenos

entrar en materia

La política, como los herizos, tiene púas;

las púas pinchan. No toquemos á losherizos,

ni á la política. Si en una operación mate-

mática ponemos una mano encima y un he-

rizo debajo, y los sumamos, el resultado se-

rá: Sangre. Aborrecemos la sangre.
¿Cuánto mejor no será hablar, por ejem-

pío, de literatura, ciencias, artes, modas,

chismografía, costumbres, viajes, poesías,

estudios biográficos, etc., etc., etc.? Estos
trabajos son, prescindiendo de otras consi-
deraciones, sumamente accesibles á toda
clase de personas. Y si no veamos

¿Qué es la literatura, en la actualidad?



Literatura es.... cualquier cosa. Escriba-

mos cualquier cosa, y habremos escrito

de literatura, y seremos tan literatos que no

haya sino colocarnos bonitamente á la cabe-

za de la Academia española , y allí nos las

den todas.
Las modas prestan sobrada materia al

escritor mas pedestre. Elmundo es un gran

taller de sastre , dirigido por el diablo. En

este taller se cortan los trages mas elegan-

tes ,las prendas mas acabadas que se pue-

den imaginar , puesto que en él se reciben

del infierno los figurines , y sabido es que el
mundo imita al infierno ,en punto á modas,

como Madrid á París. ¿Se estila en el in-

tierno la hipocresía? AImomento se plaga

el mundo de hipócritas , que no lo parecen.

¿Se estila en el infierno la ignorancia? No se

pasarán dos dias , sin que se vean por el

mundo millares de ignorantes, con aspecto



de sabios. Por lo demás , como dijo con
escelente intención don Miguel de los Santos
Alvarez

¡Bueno es el mundo !¡bueno !¡bueno !¡bueno !
Como de Dios, al fin, obra maestra.

¿Pues qué diremos de la Poesía? ¿Quién
no es poeta ? ¿ Qué familia hay tan desdi-
chada que no cuente en su seno una gene-
ración de trovadores , cada cual con su cor-
respondiente misioncita que llenar en esta
tierra de garbanzos?

Dicho se está, con lo que apuntado lie-
vamos , que nos pondremos á poetas , y que
nos creemos con tantas facultades como el
que mas para contarnos en el número de
los consumidores de papel ,artículo cuya es -

casez ha de ser estrema, andando el tiempo,
á no ser que se nos caiga como llovida del



cielo alguna ley marcial , contra los genios

al uso

1 Costumbres 1 ¿Cómo no hemos de hablar
de costumbres, siendo ellas tantas y tan pu-

ras ? ¿ Ni qué cosa mas fácil de tratar por
cualquier escritor , no decimos conociendo-
las , sino aunque así las conozca como

ahora se conoce la cuadratura del círculo?
La crítica decente , el buen discernimiento,
la filosofía, la vis particular para mane-
jar tan delicado asunto , son dotes ,ó co-
mestibles si se quiere , que se encuen-
tran y se compran en elmercado por una
friolera

No menos decididos estamos en punto á

viajes. La pobre humanidad, condenada á
andar al través de los siglos como el Judío
de los siete clavos , ofrece en su perpetua

peregrinación por la tierra, larga materia
de aventuras , de escenas interesantes, de



cuadros originales , ya serios , ya festivos,
horripilantes unas veces , alegres otras. A
esa gran peregrinación concurren todas las
familias humanas reunidas; es una federa-

cion universal de tribus y de razas. Cada
viajero lleva su fardo al hombro ;el de unos
es enorme y pesado , como el plomo; el de
otros pequeño y leve, como una pluma. El
vicio camina al vapor, bullicioso , juguetón,

risueño ,bailando, cantando, gozando. La
virtud al paso de la tortuga, llorosa, des-
nuda , hambrienta , suspirando , gimiendo,

ayunando. A su paso tropieza la.humanidad
con países en mil maneras diferentes : aqui

un desierto ;allá una ciudad; aquí se come
á los hombres crudos ; allá se les devora
cocidos ó asados ;en una parte una fuente,
una cascada, un rio, un mar; en otra parte

un arenal de centenares de leguas , sin una



¡Qué mina tan inagotable encierra la pala-
bra viajesl

¿Y la palabra historia? ¡La Historia]

Esa gran verdad, según unos, esa gran
mentira , según otros, ese ojo, antorcha ó

testigo de los siglos, según muchos , es se-
gún nosotros el repertorio dramático mas
divertido que existe. De él sacaremos varias
piezas escogidas para ponerlas ante los ojos
del público. Cuidaremos de que cada actor

de ellas salga á las tablas con su trage cor-
respondiente :á Fulano , si fué rey , le ves-
tiremos de rey, no sea que se le confunda
con cualquier pelele ; á Mengano , si fué
general ,le pondremos las insignias y con-

decoraciones adecuadas ,no sea que se le
equivoque con un recluta; si fuese un so-
lemne majadero, le haremos decir que es
mas literato que tantos y cuantos. Pueblos
que asi cambiaron de instituciones coma



de camisa ; revoluciones que abortaron,

con los comadrones que las asistieron;

batallas, invasiones, conquistas, civiliza-

eion....¡Ahí es nada lo que se préstala

historia al curioso investigador!

Fuera de lo vedado por la legislación de

imprenta á las publicaciones literarias, no

hay cosa que no quepa en nuestro progra-
ma, que para eso, ademas de la osadía, se

inventaron el papel , la pluma y el tintero
Declaramos desde ahora guerra á muerte

á todos los abusos, á todos los vicios :en

nuestras críticas procuraremos no ver per-

sonas , sino hechos; no escojeremos á este
ó al otro individuo con su nombre y ape-
Mido para modelo de un retrato que todo
el mundo escarnezca y apunte con el dedo,
sino que pintaremos cuadros colectivos, donde
cada cual pueda descubrir sus defectos, sus



No hay para qué justificar el título con
que hemos bautizado nuestra obra , por la

sencilla razón de que nadie en la moderna

sociedad se cuida de justificar el que le dis-

tingue ; lo cual no impide mucho á que

vivan tan sanos y rollizos que es una bendi-

cion de Dios. En esto ,como en todo , es de

necesidad amoldarse al uso corriente, so-
pena de esponerse á ser ridiculizado. [En
buen pantano se metería la sociedad, si
se le preguntase á un mal actor por qué
se llama actor , y no mata comedias, á un
escribano porqué se llama escribano y no es-

criba ó fariseo, y á un zapatero remendón
porqué se llama artista] Otro tanto sucede
con los títulos de los periódicos. Tal habrá

que se llame La Civilización, debiendo lla-

marse con mas propiedad Las Tinieblas;

cual habrá que se titule El Iris, debiendo

titularse con mas exactitud La Calabaza.



Decir que con esta publicación no teñe-
mos pretensiones de ninguna clase, sería
decir lo que dijo el otro, á uno que le daba
una propina: No se canse usted,

—
y se me-

tia el dinero en el bolsillo.
Pretendemos dos cosas : ante todo agra-

dar á nuestros lectores, y después contri-
buir, como Dios sea servido ,á que se man-
tenga vivo el movimiento literario que sa
observa en nuestra patria
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DOS DE MAYO DE 1808.

El fúnebre clamoreo de las campanas,

desparramándose por el viento el dia dos de

Mayo , evoca en nuestro espíritu las glorias

y los dolores del pueblo generoso que , hace

medio siglo, se ofreció en holocausto á la

patria , vilmente hollada por planta eslran-

jera , escribiendo al mismo tiempo con la

sangre preciosa de sus hijos la primera pa-
gina de la redención española



Booaparte conocia que solo la astucia, el

disimulo y el engaño podrían tal vez domeñar

á esta nación, heroica entre todas las naciones

heróicas del globo; y fingiéndose amigo, yba-

jopretesto de pasar á Portugal, renueva la

invasión de Carlo-Magno, olvidando lahistoria

de Roncesvalles , y lanza de las cumbres de

los Pirineos la flor de sus ejércitos, al mando

de los capitanes mas famosos del siglo. Mer-
ced á esta cobarde traición, nuestras plazas

fuertes quedaron convertidas en nidos de

aquellas águilas hambrientas que se habían

cernido en Oriente sobre las Pirámides, y en
Occidente sobre las llanuras y las montañas
de Europa , y que esperaban el momento de
caer sobre la codiciada presa que habia de
formar parte de la monarquía universal, so-
nada por el gran bandido

Aherrojada sin lucha la nación española;
atraídos alevosamente á Francia el joven mo-



aarea Fernando , el infante don Carlos y los
reyes padres, y huérfana de protección, por-
que la Junta Suprema ,único poder que la
gobernaba ,carecía de dotes de civismo ,de
inteligencia y energía á la altura de las cir-
cunstancias , devoraba en silencio su afrenta
y su amargura , é iba á ser borrada del ca-
tálogo de las naciones independientes , si no
se salvaba por sí misma haciendo un esfuer-
zo sublime que recordase las glorias de Co-
vadonga.

Y esa hora había llegado Los ánimos

andaban inquietos; el odio, reconcentrado
hasta entonces, ya mal reprimido, revelába-
se á la luz del dia en todas partes y en todos
los semblantes ;el nombre francés era mal-
decido de un estremo á otro de la Península,

y todos los oidos percibían esos rumores va-
gos , sordos, incesantes, inesplicables ,que

preceden á las tormentas populares. Pero



donde la fermentación llegaba á su colmo y
el sufrimiento no conocía ya límites, era en
la capital del reino, en cuyo recinto é inme-
diaciones habia agolpado el usurpador se-
senta mil combatientes, ios soldados mas
aguerridos del mundo

De repente cunde la noticia de que Mu-
rat, gran duque de Berg, va á presentar á
la Junta una carta de Carlos IV dirigida al
infante don Antonio Pascual , presidente de
la misma, ordenándole que al punto dispon-
ga que salgan de España la reina de Etruria
y el infante don Francisco de Paula, fijando
para ello el dia 2 de mayo. En cuanto á la
partida de la primera , hija del anciano mo-
narca, amiga del privado y déla Francia, al
pueblo le era indiferente; pero no así respec-
to de la del segundo , como muy pronto vi-
nieron los sucesos á demostrarlo.



habia dispuesto, según costumbre, para ame-
drentar al pueblo, pasar revista á sus tropas
en elPrado, como la pasó, en efecto, después
de oir misa ,por ser domingo, en el convento
del Carmen. Siempre habia acudido gran
concurrencia á las revistas, aunque mas bien
por mera curiosidad que con deliberada in-
tencion de mostrar claramente el desprecio
profundo que le inspiraban tan belicosos
alardes. Al volver Murat al interior de laca-
pital entre el estruendo armonioso de las mú-
sicas militares , rodeado de generales y se-
guido de su ejército , cuyas armas y unifor-
mes brillaban al sol como un rio de plata y
oro, todas las calles del tránsito se hallaban



obstruidas por un gentío inmenso , pero si-

lencioso y amenazador como nunca
Si se oia tal cual palabra, pronunciábanla

los labios de algún hijo del pueblo madrile-

ño ,que, para revelar el odio que hervia en

su corazón, no usaba de pavorosas esclama-

ciones, ni de trágicos ademanes, sino del pi-
cante y espresivo gracejo que le es propio.
Murat habia atravesado la calle de Alcalá

sin accidente que digno de mención sea ;y

al desembocar dos ayudantes en la Puerta
del Sol, llena también de damas y curruta-

cos, de majos y artesanos, de casacas y
pelucas empolvadas , de berlinas y forlones,
una manóla, que llamaba la atención así por
su provocativa hermosura, como por su rúni-

bQ y singular donaire, plantóse en medio del
arroyo con los brazos en jarras.

Iba Maruja— que tal era su nombre— de
manga corta, luciendo un brazo que envidia-



ria la misma Venus; y llevaba en la cabeza
una peineta de plata derribada á la izquier-
da, detras de una espléndida rosa de Alejan-

dría y de un ramo de jazmines, flores que

igualmente ostentaba prendidas en medio del
levantado pecho. Un corpino de raso negro
con hombreras de madroños y bellotitas de
pasarnanería , saya corta de la misma tela con
iguales adornos y largos llecos de seda ,me-
dia calada y como el ampo de la nieve, ce-
ñida sin la mas leve sombra de arruga á una
pierna soberana, cuyo pié, artísticamente mo-
delado , parecía de una niña de doce años;
zapato bajo, de tabinete, con escarapela riza-
da, y una ancha tira de terciopelo por man-
tilla, terciada á manera de banda , compo-

nian el traje de la airosa madrileña
Uno de los ayudantes, porque el otro ya

corría por la calle Mayor, tuvo que sujetar
ua momento el caballo para no atrepellar á



ia manóla, quien, aprovechando la ocasión,

acercóse al oficial y le dijo:—
Agur, monsiú.

Y volviendo la cabeza á los circunstantes,

añadió
—¡Sobre qué se le han encandilao los ojos

á esta criatura! Dígale su mercé á su amo don

Morral ó Mural ó como se yame , cay una

rial moza que le requiere. Con que repitien-

do: agur y mandar, monsiú ;me recopilo á

los pies de su mercó
Hízole una reverenda cortesía ,y tornó á

su sitio entre los aplausos de la multitud que,

saliendo de su silencio sombrío, yalentada con

el ejemplo de Maruja, no bien distinguió á

Murat le saludó con una silba, que no la oyó

tan estrepitosa en plaza alguna el toro mas
marrajo. El gran duque , tal vez por conve-
nirle entonces evitar que semejante demos-
íracion adquiriese otro carácter, pues la pru-



dencia no era virtud que le fuese muy fami-
liar, sufrió sin alterarse aquella carrera de
baquetas, jurando, no obstante, en su ¡n-
terior, vengar tamaña afrenta con un es-
carmiento que horrorizase al mundo

¿ Quién iay !la alevosía,
la horrible asolación habrá que cuente,
que, hollando de amistad los santos fueros
hizo furioso en fa indefensa gente
ese tropel do tigres carniceros ?

[B. Juan Ntcasio Gallego)

A las ocho de la mañana del dia 2, ha-
liábanse en el cuarto bajo de un viejo casu-
cho de la calle de Avapiés tres personas, á

una de las cuales ya conocemos, pues érala
tentadora Maruja en cuerpo y alma , atavia-
da lo mismo que en la víspera , y mirándose
a un pedazo de espejo medio desazogado,



indigno ciertamente de reflejar la soberbia
belleza de la gentil manóla, que sin duda se
preparaba á salir á la calle á conquistar vo-
luntades y robar corazones

Alpié de la reja estaba sentado su padre,
el señor Geromo, hombre de pelo en pecho co-
mo suele decirse, moreno como un gitano, de
unos cincuenta años de edad, pero robusto, re-
cien afeitado yrecien peinadas las estrechas y
rectas patillas de cuatro dedos de largo, ca-
misa de chorrera, sombrero apuntado, larga
coleta, chupa de seda color de leche bordada
de flores amarillas y lentejuela ,casaca mo-
rada, calzón negro de pana, medias de es-
tambre azul, zapatos con hebillas, ycubrien-
do toda su respetable persona una capa de
tela color de chocolate, con esclavina cortada
á picos. El señor Geromo parecía por su traje
y su gravedad, todo un corregidor.

Acompañábales Lagartija, el preten-



diente de Maruja , mancebo conocido en
Avapiés ,en el Rastro y en Maravillas; me-
nudo y listo corno una ardilla, gran jugador
de naipes, maestro en el manejo de la navaja,
y valiente hasta rayar en temerario. Ningu-
no de sus compañeros punteaba mejor una
vihuela; pocos entonaban con la gracia que
él una copla, y no habia nacido en el uni-
verso mundo quien le echase el pié delante
en esto de bailar unas boleras. Amaba á Ma-
ruja como á las niñas de sus ojos, á pesar
de los desdenes de esta, que picaba mas
alto; y aunque aborrecía, como ella, á los
enemigos de su patria , pues era español

hasta la médula de los huesos, por ella ha-
bría sido capaz de pasarse al francés, sa-
orificio el mas heroico que un verdadero es-
pañol pudiera concebir en aquellos aciagos
dias , cuanto mas llevar á efecto.

La mañana estaba deliciosa , despejado



el cielo, y alegres pajarillos, tendiendo sus
alas por el aire tibio, inundado de luz y de
perfumes, iban de vez en cuando á posarse

en los rosales y enredaderas de la reja, sa-
ludando con sus gorgeos á la reina de las
manólas, que cuidaba por su mano á
dos tórtolas colgadas en jaulas de mimbre,

en las cuales ponia comida bastante para
estas y para las aves que del campo acu-
dían á visitar á sus cautivas compañeras.

Largartija preludiaba una tocata en ia
vihuela

El señor Geromo , apoyado un codo en
la mesa de pino que á su lado tenia , y la
cabeza en una mano como quien á serias

meditaciones se entrega ,hacia rato que ca-
liaba; cuando levantándose de repente dijo,
encarándose con Lagartija—

Dígote, Manolo, que los españoles de
estos tiempos no tenemos el aquel de los



antiguos , y que sernos unos gayinas , con
mucho del pico y mu poca de la virgüenza.

—Señor Geromo , respondió Lagartija
colgando la guitarra en un clavo romano,
los españoles del dia tenemos tamien el co-
razón á la isquierda, y en cuantís sofresca
la casion... no igo mas

---Pues ya esa casion ha yegao. Mural
mandó anoche á icir á la Junta que hoy
mismo proclamará á Carlos IV, si no le en-
Mega el infante don Francisco pa inviarlo
á estranjis. Y es sugeto abonao pacerlo, y
golverá á traernos al favorito Godoy , que
Dios confunda, y aya serán capaces de apre-
íarle el goyete á Fernando. Ya no pué uno
ser güeno. Esos perros quien sangre ,y se
van á encontral con la orma de su zapato—

Del dicho al hecho hay mucho trecho,

señor Geromo; y si en la Junta hubiese
hombres de corazón ypatriotas ,no quedaba



francés pa contarlo, que bien lo merecen.

¡Sino tien religión! ¿Le paece á su mercé

que no hay en Madrí quien se trague la ar-

tiyería que tiene Murat en el Retiro ,y la

Guardia imperial ,y la división de infante-

ría de Meynier, y la división de cabayería,

con cabayos y todo?
—No te dejes en el tintero las tropas

acantonas en San Bernardino ,en el Pardo,

en Chamartin , en Fuencarral ,en Pozuelo,

en Toledo y en Segovia; porque esos mar-

ditos de cocer son mas que las hormigas

del campo y las arenas del Manzanares
—

Lo malo siempre abunda—
¿Y qué guarnición tiene la Junta en

Madrí ? Tres mil hombres , y á esos no les

dejan pasal de la puerta de los cuarteles
—Porque la Junta y los gefes de tropa

estarán vendios al francés; observó Maruja,



—Y el pueblo ¿qué hace? preguntó el
señor Geromo: Ir de dia á las mojigangas
de las revistas ,á ver á esos monsulmanes
de mamelucos ,y de noche á la ritreta
¡Si mandase este cura!

A las ocho y media entró Juanelo, car-
nicero con tabla en la plaza de la Cebada, en
mangas de camisa, sudando á chorros, ja-

deante , mas sofocado que un horno y con
los ojos saltándosele de las órbitas—

¿Qué hay, Juanelo? preguntaron á un
tiempo el señor Geromo, Lagartija y Ma-
ruja—

Que estamos perdios: la Plaza de Pa-
lacio está yena de gente, porque á las nueve
se nos van á yevar las presonas ríales.—

No pué ser: dijocon aplomo Lagartija.
—

He visto yo mismo los coches

—Serán pa la reina de Etruria y sus hi-

jos: vayanse benditos de Dios, y así cargue



con eyos el diablo: esclamó el señor G>
romo—

Es que tras eyos irá el infante don A

tonio, y tras el infante don Antonio el
fante don Francisco.

No bien pronunció Juanelo elnombre

este último, el señor Geromo entró en la
coba, saliendo cuatro minutos después a
un trabuco para él, y un par de pistolas q
distribuyó entre el carnicero y Lagartij

dando á Maruja una tremenda navaja, q
con trabajo acomodó ésta en un bolsillo c
simulado del corpino, no sin que aflojase £

go las costuras el volumen del instrumen)

Armados de esta suerte, el señor Ge:
mo dijo á su ejército

—Andando se quita el frió:vamos, hij
que hoy va á ser dia grande

Y se dirigieron los cuatro á la Plaza
Palacio, punto en el cual iban desemboca;



do por diferentes avenidas los habitantes de
la corte, atraídos por las siniestras noticias
que de muy temprano corrían de boca en
boca, y que acababan de colmar la copa del
sufrimiento. Cuando llegaron á la Plaza de
Palacio, apenas se podia dar un paso por
ella. Hombres, mujeres yniños de todas cla-
ses y condiciones habían acudido allí como
si se les hubiese citado

Yano cabia duda acerca de la próxima
salida de las personas reales: allí estaban,
segun el anuncio de Juanelo, los coches des-

tinados al objeto, y allí una gruesa escolta
de la Guardia imperial que en vano intenta-
ba despejar el sitio. Elpueblo clavaba tris-

temente la vista en las puertas del regio al-
cazar, y mas de un ojo centellante acechaba

por entre el embozo de la capa y el sombre-

ro apuntado los movimientos de la escolta,

como si esperase una imprudencia, una ame-



naza, un motivo cualquiera, mas ó menos

plausible, y estos nunca faltaban, para arro-

jarse á ella, y combatirla, y anonadarla.

La reina de Etruria y sus hijos subieron

á uno de los coches, saliendo de Palacio á

eso de las nueve, sin que se levantase ni una

sola voz en su favor: bajaron en seguida los
infantes don Antonio, presidente de la Junta
Suprema, y don Francisco de Paula; y á la
presencia de este último, que se hallaba en
los primeros años de la infancia y era idola-
trado de aquel mismo pueblo, que veia cor-
rer lágrimas abundantes de sus ojos, negán-
dose á subir al carruaje, propagóse por la
multitud una agitación instantánea como el
relámpago; bastando solamente el trémulo
acento de «na pobre anciana que, levantando
al cielo sus descarnados brazos, dijo: ¡Que
nos los llevan! para que millares de bocas
respondiesen con un grito frenético de furor,



ietido un instante después por Madrid en-¡pi

\u25a0o que, como dice un poeta i

al águila imperial abrió una herida
por do se desangró todo el imperio.

Lánzase la multitud á cortar los tiros de

coches , y la escolta hace una descarga

itra ella. A la vista de los cadáveres, el
.usiasmo y la rabia exáltanse mas y mas,
¡1 pueblo, embravecido, aunque indefenso,

ipeña desigual combate con los vencedo-

del mundo
El señor Geromo habia logrado, á fuerza

empellones, colocarse coasu ejército, co-

él llamaba á los tres que con él salieron

su casa, detras de la escolta y tan próxi-

io á los caballos , que mas de una vez le

izaron estos el rostro con la cola.

El ejército del señor Geromo, respondió



unánime al grito de la vieja, no solo con los
de / Muera Napoleón'. ¡Viva Fernando !y
¡Viva el infante don Francisco! sino con
hechos

Maruja , que con la irresistible fascina-
cion de sus ojos atortelaba á un soldado de
laGuardia, que medio le chapurraba momen-
tos antes una declaración de amor y habia
inclinado ud poco el cuerpo hacia la manóla
desde su caballo para besarla, contestó al
francés hundiéndole la navaja en el cora-
zon, ydiciéndole al par—

¡Cuánto te- quiero, resalad
El cuerpo del ginete eayó desplomado á

lospiésde lamanóla; esta, apartando sus ojos
preñados de lágrimas, porque nunca habia
tenido espíritu ni para vermatar una gallina,
huyó clamando:—

¡Santa Virgen de la Aimudena, recibe



El trabuco del señor Geromo derribó

otros dos soldados.
Lagartija , viendo caer á sus plantas un

pobre anciano herido, se plantó de un brinco
en las ancas de un caballo , y doblando su
cuerpo flexible como el de una culebra, me-
tió la cabeza por debajo del sobaco del gi-
nete, encaróse con él, ymientras con la ma-
no izquierda le atarazaba el brazo del mismo
lado , con la derecha le puso la pistola en la
boca, murmurando al dispararla :—

Toma confites ;pero no se lo cuentes á

nadie ,no me yamen afrancesao
Y de un salto se echó á tierra, poniendo

luego pies en polvorosa, para repetir la 'es-
cena en otro punto.

Del carnicero no se diga. Después de
quemar los cartuchos que llevaba ,comenzó
á descargar puñadas homéricas á diestro y

siniestro sobre los soldados de la escolta.



Juanelo era hombre de naturaleza hercúlea,
talla jigantesca, músculos de hierro y cora-
son de diamante. Habia cogido un par de
guijarros angulosos y cortantes, con loseua-
tes sus brazos de cíclope ,girando rápida-
mente como las aspas de un molino de vien-
to, hundían costillas y magullaban brazos,
como si estuviesen armados con la maza de
Fraga.

Estos hechos pasaron en menos tiempo
del que se necesita para narrarlos; y en ver-
dad que, por triste que sea confesarlo, eran
escaso premio a las feroces hazañas de los
usurpadores que, en tanto, se cebaban en
una multitud inerme é inocente

Murat, que se hallaba alojado en la casa
del favorito, á espaldas de Palacio, noticioso
de lo ocurrido, inmediatamente destacó al
sitio de la refriega un batallón con dos ca-
nones que , sin intimación previa , hicieron



fuego despejando la plaza, pero con gran
pérdida de hombres.

Poco después todas las tropas francesas
que guarnecían la corte, y las acantonadas en
los pueblos circunvecinos, se fueron posesio-
nando de las calles y puntos principales, dan-
do continuas cargas á los madrileños que,
lejos de abatirse, oponían la resistencia mas
obstinada que tal vez habrían encontrado en
sus campañas los soldados de Bonaparte

«Viéronse, dice un historiador, jóvenes
resueltos, sin mas armas que un puñal ó un

palo , arrojarse con el mayor denuedo á los
franceses, y morir contentos después de ha-
ber atravesado á dos ó tres de estos :otros,

desde las esquinas, asestaban sus tiros contra

los edecanes que conducían órdenes, y en-

torpecian las comunicaciones del enemigo:

otros . reunidos en corlo número ,hicieron

retroceder grandes masas de caballería : loa



albañiles , desde la altura de las obras en

que les sorprendió el movimiento , lanzaban

sobre los enemigos cuantas materias tenían

á mano. Las mujeres, desde los balcones,

arrojaban tiestos , ladrillos, piedras y agua

hirviendo sobre las tropas francesas que re-

corrían las calles, y hasta los niños tomaban

parte en esta heroica lucha; y así se vieron

muchos descalzos de pié y pierna, que á diez

pasos de distancia tiraban piedras cara á
cara á los dragones formados ea escuadrón.
Cien combates se traban á la vez en distintos
puntos. El odio de los españoles es , sobre
todo , inexorable contra los mamelucos que

caen en sus manos , ansiosos de herir con
un solo golpe un francés y un musulmán.»

Los franceses no estaban ociosos; al
contrario; la vista de la sangre aumentaba
su crueldad hasta un punto increíble. Reu-
nidos los que guarnecían la corte con los que



llegaron de fuera , á los tiros aislados de

los madrileños contestaban con sesenta mil
bocas de fuego , que sí arrancaban gritos y
ayes de consternación en ánimos apocados,

en pechos varoniles acrecentaban el ar-
dimiento y la sed de venganza, manifestán-
dose estos sentimientos en frases, al parecer
sencillas, pero de significación funesta.

Alpasar por la calle Mayor una patru-
ya de seis granaderos , que en la misma
calle habían degollado á dos infelices muje-
res, paráronse á descansar y á limpiarse el
sudor que por sus atezados rostros corría;

en este momento Juanelo se asoma al bal-
con de un piso tercero, y volviéndose al señor
Geromo, le dice—

Esos muchachos tienen sed—
¿Quieres que les demos agua? Pre-

gunta el padre de la manóla.

—Sí, ayúdeme su mercé; responde el



carnicero, señalando un grande armario
Cogen entre los dos el macizo y pesado

mueble, y, saliendo al balcón, lo dejan caer
á plomo sóbrela patrulla, gritando Juanelo:—

1Agua va !
—¡Dos por dos! respondió el señor Ge-

romo. Nada nos deben
Dos franceses quedan aplastados ,y los

restantes huyen despavoridos , porque em-
pezó á llover de otros balcones un diluvio de
piedras y de balas sobre ellos

Lagartija, escondidc^Bdetras de una

puerta entornada en la calle del Arenal,
despachaba á todo francés que por allí pa-
saba desperdigado. Ya no tenia la pistola
con que le vimos en la plaza de Palacio.
Habríala perdido sin duda en la brega; pero
en cambio llevaba un largo chuzo , regalo
inestimable con que le obsequió un herrero



En el momento de soltar el señor Gero-

mo y Juanelo el armario, acercábase medio

arrastras, herido de un pié, un granadero
que cometió la vileza de dar un bofetón á

una pobre señora porque le tropezó en la

acera. Obsérvalo Lagartija, espera que el

granadero se acerque mas á la puerta,

verificado lo cual empuña con fuerza el

chuzo y atraviesa con él de parte á parte ai

enemigo, diciendo—
Aprieta el paso, tonto: anda á unirte

con tus compañeros

Lafranc, general de brigada , sabe que

tino de los puntos mas importantes , ó á lo

menos de aquellos en que ia resistencia pa-

recia formidable , era el llamado Parque de

Artillería, sito en el barrio de Maravi-

llas , calle de San José ,y que en suma, no

era sino una casa sin grandes obras de for-

tificacion;pero que , merced á sus bravos



defensores, reducidos á 55 honbres dei
regimiento de Voluntarios del Estado, 14
artilleros, la mayor parte inválidos, y algu-

nos paisanos y mujeres , al mando de los

capitanes don Luis Daoiz y don Pedro Ve-

larde , secundados por el teniente don Ja-

cinto Ruiz,habíase convertido en fortaleza
casi inespugnable. El general francés cor-
re, pues, al Parque al frente de las tropas
que se hallaban acantonadas en San Berna-

dino, y es recibido con un fuego tan horro-
roso como certero , que sembró el espanto

y la muerte en las columnas francesas

Desgraciadamente , cuando ya los restos de
estas comenzaban á desmayar apelando á

una fuga vergonzosa , una bala hiere en un
muslo al intrépido Daoiz, quien, mas atento

á la común salvación que á su propia vida,
continúa en medio de una nube de fuego y



puestos á sucumbir entre sangre y escom-
bros, primero que rendirse. Pero sus esfuer-
zos y su abnegación iban á ser inútiles,

porque ya faltaban municiones Velarde

pudo recoger un cajón de piedras de chis-
pa; agotáronse también estas muy pronto,
y ya no quedaba mas esperanza que la de

una muerte gloriosa, cuando el enemigo

enarbola bandera de paz ypide parlamento.
Replegados al interior del edificio los vale-
rosos patriotas que lo defendían, Daoiz, que

cada vez iba perdiendo mas sangre, pero á
quien el espíritu le sostenía firme en la

pelea, quedóse en medio de la calle casi
solo, apoyado en un cañón y espada en

mano. Entonces Lagrange se acerca al

bravo español, y, pretestando parlamento,

levanta el sable para herirle. Daoiz castiga

su cobarde traición con una estocada ;pero

carga sobre él una turba de enemigos ,que



ie dejan en tierra acribillado de heridas, ft

las cuales sucumbió algunas horas después.

No tuvo mas fortuna su compañero Ve-

larde; este al salir del almacén del Parque,

donde habia ido en busca de municiones,

fué mortalmente herido de unpistoletazo por

la espalda
¡Así perecieron estos dos mártires de la

Independencia española, cuyo heroísmo
llenó de asombro aun á los mismos ene-
migos de la patria ,y cuya fama y grande-

za irán creciendo con el trascurso de los si-
glos , para ejemplo de las generaciones ve-
níderas !

Lejos de terminar con estas catástrofes la
lucha , seguía mas encarnizada :la insur-
reccion era general , tomando parle en ella
todo el pueblo, y reemplazando las mujeres
á los hombres, en los puntos de mas peligro,

cuando estos sucumbían. Madrid resucitaba



ardiendo en deseos de acabar con el estran-

jero, que profanaba la santidad del hogar

doméstico esterminando, sin piedad ,man-
cebos y doncellas, ancianos y niños, sacer-
dotes y magistrados, y entregándose, ade-
mas, al incendio yal saqueo.

El pueblo , como hemos dicho , no ce-
dia, y mucho menos contemplándose ven-
cedor ;solo á la voz de los ministros de la
Junta que salieron por las calles agitando
pañuelos blancos en señal de tregua, según

lo convenido conMurat que habia propuesto
este medio ,mas bien que compadecido de
tanta desgracia, temiendo quedar vencido y

derrotado en la demanda, solo á la voz,
repetimos, de aquellos ancianos que iban
gritando: / Paz !¡Paz !por todas partes,

amansóse como por encanto este pueblo in-

domable al poder de las armas estranjeras.



(es.clania el .triste, en lágrimas deshecho);
oü pan y mimansión partí contigo;
te abrí mis brazos, te cedí mi lecho,
templé tu sed, y me llamé tu amigo;

¿ y ahora podrás pagar el hospedaje
sincero , franco , sin doblez niengaño
con dura muerte y con indigno ultraje?»

(Juan Kicasio Gallego.)

sonó la hora, y la venganza espera;
id, yhartad vuestra sed en los tórrenles
desangre de Bailen y Talavera.

¡Héroes de Mayo ,levantad las frentes !

(ESPROSCEDA.)

Faltaba á la negra historia de Murat un
epílogo digno de semejante monstruo, y él
mismo lo escribió con las manos ensangren-
tadas mientras los madrileños se retiraban
pacíficamente á sus hogares, descansando en
la fé de un estranjero ; sí , hasta en la fé
¡tanta era su lealtad! de un estranjero



como el duque de Berg, cuñado- de Napo-
león. Helo aquí, copiado literalmente de un
documento de aquel dia:

« Soldados : la población de Madrid se
ha sublevado, ha llegado hasta el asesinato.
Sé que los buenos españoles han gemido de
estos desórdenes :estoy muy lejos de mez-
clarlos con aquellos miserables que no de-
sean mas que el crimen y el pillaje. Pero la
sangre francesa clama por la venganza: en
su consecuencia, mando lo siguiente:

Art. 1.° El general Grouchi convocará
esta noche la comisión militar

Art. 2.° Todos los que han sido presos
en el alboroto y con las armas en la mano,
serán arcabuceados.

Art. 3.° La Junta de Estado va á hacer
desarmar los: vecinos de Madrid. Todos los

habitantes y estantes, que después de la
ejecución de esta orden se hallaren armados



ó conservaren armas sin una permisión es-
pecial , serán arcabuceados

Art.IV. Todo lugar donde sea asesina-
do un francés, será quemado

Art. Y. Toda reunión de mas de ocho

personas , será considerada como una junta
sediciosa y deshecha por la fusilería.

Art. VI. Los amos quedarán responsa-
bles de sus criados ;los ge fes de talleres,
obradores y demás , de sus oficiales ; los
padres y madres , de sus hijos; y los mi-
nistros de los conventos, de sus religiosos.

Art. VIL Los autores, vendedores y dis-
tribuidores de libelos impresos y manuscritos
provocando á la sedición ,serán considera-
dos como unos agentes de la Inglaterra, y
arcabuceados.))

El bando se ejecutó á completa satisfac-
clon de Murat. Todo comentario es ocioso

El presidente de la comisión militar era



un español, sin duda de los buenos, el capí-

tan general don Francisco Javier Negrete.

Numerosas hordas de asesinos estranje-

ios, beodos y desenfrenados ,recorriendo y

registrando en las sombras de la noche las
calles y casas de la capital , sacrificaron en

horrible hecatombe ciudadanos indefensos ó

inocentes, cuyos ayes desgarradores y e\pa-
voroso estruendo de las descargas que,

abrían lapuerta de la inmortalidad á ceñ-

lenares de víctimas , eran lo único que in-

terrumpia el silencio sepulcral de aquella no-
che horrenda

'
Los combustibles para el gran incendio

estaban hacinados: ciento cincuenta mil fran-

1 La pérdida de los franceses durante eldia,

añade elhistoriador á que antes hemos aludido,

fué de milquinientos muertos, incluyendo un ge-
neral de división ymas de sesenta oficiales, á los
que los españoles persiguieron con mas ardor; al



ceses caminaban, sin saberlo sobre un vol-
can, ó si lo sabían aparentaban despreciarlo,
ensoberbecidos con la conquista de medio
mundo. En tales circunstancias, pues, don
Juan Pérez Villaamil,fiscal del Supremo Con-
sejo de la Guerra, que para reponer su sa-
lud habia ido á Móstoles, sabiendo el estado
aflictivo de Madrid, é inflamado por el fuego
del patriotismo , toma el nombre de ¡a auto-
ridad municipal del mencionado pueblo, y
despacha á todas las provincias de comuni-
cacion segura y espedí ta el siguiente oficio

«La patria está en peligro. Madrid pe-
rece víctima de la perfidia francesa. Españo-

paso que la pérdida de los madrileños , según el
espediente formado por el Consejo de Castilla,
fué solo de ciento cuatro muertos , cincuentay cuatro heridos y treinta y cinco estragados.
Según el parte de Moncey, se echaron de menos
cinco milfranceses; el general Grouchi rebaja



les,acudid á salvarle. Mayo 2 de 1808.
—

El alcalde de Móstoles.»

A poco España toda se levanta como un
solo hombre. Los jardines y los bosques sa-
grados de. la patria reverdecen con la fecun-

da sangre de Mayo, y las viudas y las donce-
llas y los huérfanos arrancan de ellos laure-
les y encina para las trescientas coronas que

nuestros abuelos y nuestros padres conquis-

taron en las trescientas batallas ganadas alas
legiones del moderno César

¡Qué contraste, el del valiente oficio de
Villaamil, con la menguada carta que el in-
fante don Antonio., presidente de la Junta,
remitió el dia 4 al bailío don Francisco Gil,
horas antes de abandonar el pueblo que se

habia sacrificado tan caballerescamente por

sus príncipes!
«Al señor Gil (decia la carta).— A la

Junta para su gobierno pongo en su noticia



tomo me he marchado á Bayona, de orden

del rey, y digo á dicha Junta, que ella siga en

los mismos términos como si yo estuviese en
ella. Diosnos ladepare buena. Adiós, señores,
hasta el valle de Josafat.

—
Antonio Pascual.»

El dia 5, dia también aciago por los fusi-
lamientos de la montaña del Príncipe Pió, no

se veian los frescos y olorosos mayos que

acostumbraban á poner los niños y las jóve-

nes en celebridad de la Invención de la Santa

Cruz ,en las puertas de las casas ó delante
de las paredes de las aceras. Dia era de llan-
to de y oraciones por los que habían muerto

en la víspera, y no de tejer guirnaldas de ro-
sas y de azucenas.

Ya no trepaban por la reja de la manóla
aquellas verdes enredaderas que vestían las
barras de hierro ; vacias estaban las jaulas
de las tórtolas, y ningún pajarillo se acerca-



rizada hoja de escarola que allí ponía Maruja

todas las mañanas. La pobre muchacha, ten-

dida sobre una manta rota, y mal envuelta
en una mortaja de lienzo de estopa, apaga-
dos aquellos ojos amorosos, encanto yalegría

de los corazones , desmadejada la larga ca-
bellera negra sobre su seno de alabastro, en
el que se veia la huella sangrienta de dos
manos, era una de las víctimas en que mas
se habia cebado la crueldad de la soldadesca,

y una también de las que habían espirado

murmurando en su agonía las santas pala-

bras de todos los mártires de aquella espan-

tosa lucha—
¡Viva España!

Lagartija yacía también cadáver á su
lado No queriendo sobrevivir á su amada,
en un rapto de delirio clavóse en el pecho un

cuchillo que todavía empuñaba tenazmente
su mano crispada , quedándose con los ojos



Itos hacia la manóla, y sonriendo sn
como si la pidiesen e

IS

IS il

Seso, y acaso el primero.

señor Geromo, de rodillas en un

10

de la estancia mortuoria, rezaba devo;

ite con Juanelo por los difuntos. Concli
il rezo, encendió un cigarro, tosió, e;

por el colmillo, ycon acento ronco,
ie, dijo al carnicero:
•¿Sabes lo que digo, Juanelo?
\u25a0Dígalo su mercé y lo sabremos.
Yo voyya caminando pa cincuenta añi
Así lo creo
El día menos pensao , estiro la pat¡

-acabó
•No hay que cabilar en eso , señor Gi

\u25a0Pues como digo, voy á sentar praza.
•¡Trempano y con solí Su mercé e:



—
Entadía puedo manejar el fusil.—
¿Y en qué regimiento? ¿En voluntarios

delEslao?—
¡Quiá! me paso al francés.—
No cuela—
Como esa luz que nos alumbra—
¿Se güelve su mercé afrancesao, dem-

pues de habel perdió... ¡Ah! ¡qué animal!—
se interrumpió Juanelo, dándose una pal-

mada en la frente. —¡Ya caigo!—
Me hago afrancesao

—
añadió el señor

Geromo , acercándose al oido de su interlo-

cutor
—

pa matar franceses, sin responsalidá
¡Si pudiera espavilar á Murat

'
!

—Pues yo, que no tengo ya padre ni ma-

« Don Francisco Alcalá, compatriota nuestro,

prendió á Murat que pretendía sublevar el reino
de Ñapóles, cuyo trono habia ocupado, yque fué

arcabuceado en Pizzo siete añas después delPos



dre, ni perrito que me ladre, tamien cambio
de camisa. Mañanita á güeña hora, á ver al
general. Morral—

Aquí espero ,Juanelo.
Dióronse las manos los dos madrileños,

y al dia siguiente sentaron plaza comopfran-

cesados... para matar franceses



UNA GOLOSA

Quien bien le quiera te hará llorar, dice
el adagio: para ser completo debia añadir:
te rabiar. Esto último es loque á mi me su-
cedió con un mi amigo que, creyendo hacer-
me un gran favor me recomendó , en mal
hora, una criada, de quien no diré mas si-

no que parecía una lombriz ,y tenia cara de

lame-platos

Para que vean ustedes que no es broma

esta historia, copio á continuación la epísto-



de mi amigo , puesto que, callando
Ibre, el contenido de aquella , porjim ni

e lo publique , siempre conservará su ci

,ter confidencial
Hela aquí:

«Querido Aguilera: Si quieres vei

m servido ,admite á la dadora ,Damia

berones, muchacha fiel á toda pruel:

Jada si las hay /humilde si las hubo,

ihacendosa que se le puede confiar ent<

nente el gobierno de una casa. Espeí

e me agradecerás el regalo , pues rega

y no pequeño, el endosar sin interés
10 una letra de tanto valor como una

istica de las circunstancias de la Bi
íes.»

Tuvo etc.

P. D. El pan vale caro , la fortuna q

malo, y los demás artículos ,que no



buenos , andan por las nubes; pero la Da-
miaña no aumentará mucho tu presupuesto

manducatorio: ¡pásmate! no come.»—
¡Oh felicidad! esclamé, en cuanto hube

leido las consoladoras líneas que anteceden
En efecto; mi situación no era en aquel

entonces tan desahogada, que no me .vinie-
se de molde una ganga como la referida; y
me contemplaba no'menos dichoso que si
hubiera encontrado la cuadratura del círcu-

lo ,ó un medio ingenioso de escribir un pe-

riódico político sin necesidad de depósito,
ni de editor responsable.—

¡Lástima seguramente (pensaba para
mí) que la Biberones haya de costarme sa-
lario!Tal vez quiera mi amigo hacerme el
obsequio por completo ,y al finalizar el mes
primero,cuando yo vaya á pagar á la mo-
za, me diga ella que no recibe dinero.

En esta escelente disposición do mi áni-



mo , se presentó en mi casa la recomenda-

da; y después de dirigirla el ama las pre-

guntas de costumbre , sobre barrido , fre-

gado, salario , costura ,plancha , etc. , etc.,

recibí á la Biberones ,mas contento que un

mozo de cordel á quien le cae un ambo de

la lotería primitiva

Lo único que advertí en ella en el mo-

mento de su admisión , fué que sus ojos no
cesaban de dirigirse hacia unas tacitas de
natas que me habían mandado de Salaman-
ca y que estaban encima de la mesa del co-
medor. Aquellos objetos ejercían en ella una
especie de atracción indefinible

—
Es que no ha visto nunca natas (me

decia yo), y le llaman la atención; nada tie-
ne de particular

Sirviónos la comida á la hora correspon-
diente , y al otro dia notamos que no había
tocado siquiera la ración del anterior. Yo



estaba aturdido, y murmuraba:— Pues se-

ñor perla; esta moza no tiene pre-

cio. ¡Luego dirán de las criadas! ¡calum-
niadores!

viendo, sin embargo, pasados cuatro

dias , que Damiana seguía ayunando , llo-

gué á sospechar si sería un camaleón dis—

frazado de muger , suponiendo que los. ca-

maleones se mantengan de aire, cosa no

muy demostrada ,al menos en cierta cla.so

de ellos que todos canocemos. ¿Será santa?
me preguntó también varias veces. Por últi-

mo,me fijó en una idea que ya no volvió á

borrarse de mi mente; á saber, la de que

viviría á costa de su propia sustancia , á la

manera, según varios fisiólogos, délas

marmotas y de las culebras durante su largo

sueño de invierno. Recordaba también la

historia de algunas mujeres, en quienes

se habia observado idéntico fenómeno. Que-



dó,pues, resuelta definitivamente en mi j

ció la opinión de que Damiana era ui

marmota, una culebra humana.
Yo apenas pruebo el vino; pero procu

tener siempre un par de botellas ,por si a

guna debilidad de estómago ú otro accidei

te cualquiera lo hace necesario. En ui

ocasión me ocurrió decir á Damiana q

sacase de la despensa una botella ,y al pu:

to me la trajo; pero observé que estaba a
go menos que á medias , siendo así que i

die en casa habia probado su contení.—Damiana, le pregunté; ¿quién ha
bido de esta botella?

Sus pálidas megillas se colorearon
tanto—

Señorito ,no lo sé; me contestó—¡Es particular! murmuré yo



—Yo le diré á usted , repuso ella toi

aturdida; se lo habrá bebido la urraca.
id

—Mujer, no diga usted disparates; ¿c<
mo una urraca habia de cojer la botell

!Ó

empinarla y...—
Señorito , las hay muy astutas.—
¡Pero sino tenemos urraca!

—¡Toma! la del vecino.
Si no hubiera sido mirando á Dios,

espeto el casco en la cabeza.
Escasamente pasaría una semana,

que ocurriera otra escena , cuya causa
por sueños me hubiera yo imaginado. Ha
liábame medio dormido á ías doce de u

dia de gran calor, cuando" oigo un chillidí
agudísimo que me hizo saltar como si m

hubieran clavado un cuchillo.—
¡Damiana! ¡Damiana! grité. ¿Qué

eso? ¿Qué sucede?
Damiana, mas colorada que un tomat



con los ojos llorosos, toda trémula, y so-
plándose la mano derecha, acudió á mis vo-
ces, diciendo

—Nada, señor, nada sucede: estaba ar-
rimando unos carbones al fogón, y me he
quemado un poco esta mano

—Hija, me ha dejado usted sin gota de
sangre en las venas; no ganamos para sus-
tos; póngase usted un trapito de vinagre
aguado, ycuidadito para otra vez

Me dio gana de acercarme al teatro de
la quemadura, y vi en la ceniza del fogón
medio chorizo estremeño rodeado de algu-
nos garbanzos, duros todavía como postas
de plomo. La olla, sin embargo, permane-
cia en su sitio, y no se notaba en ella señal
de haber caido

Vuelta á interpelar á Damiana, que se
habia quedado en mi gabinete



—
¿ Quién ha sacado de la olla este cho-

rizo y estos garbanzos?—
¡Toma !habrán crecido con el hervor,

y se habrán salido ellos solos—
Muger

—
la dije ya incomodado

—
es

usted capaz de hacer perder la paciencia al
mismo Job. ¿Es posible que no diga usted
palabra de verdad?

Damiana comenzó á gimplar y á lim-
piarse las lágrimas con una punta del mandil.
Pero nadie me quita que su llanto era fingi-
do, ó que lo habia provocado arrimándose

algo picante á los ojos. Apestaba á cebolla—
Acerqúese usted al fogón, criatura, acér-

quese, y abra bien los ojos. ¿No vé usted la

tapadera en su sitio?—
Sí, señorito—
¿Por dónde, pues, se han escapado



—
Eso es lo que yo digo: ¿ por dónde sa

.n escapado los garbanzos ?ia¡

Vuelvo á mi gabinete, y me encuentro

iparcidas sobre la mesa de escribir algu^
,s obleas, y desdoblado el enorme cucuru-
io que las contenia. Al punto sospecho
ro percance, y torno á llamar á la fámula.
—-¡Damiana, escelente Damiana!—

Mande usted, señorito.—
¿Quién ha andado en esta mesa?

— Nadie, señorito—
¿Cómo nadie? ¿Y las obleas que tenia

este cucurucho?
Estaba el balcón abierto.— Señorito, habrán entrado los gorriones

ie ahora misjpo piaban en el tejado de en-
mte, y se las habrán comido, Les gustan

icho las obleas—
Yusted me parece que no las escupe;

puse yo,abriéndole la mano izquierda que



lantenia ella cerrada, y en la cual ocultaba
in puñado de obleas—

¿Y esto, qué significa?—
¿Qué ha de significar? Quería escribir

;ipadrino ,y por no salir á comprarlas—
¡Ya! se las engulló usted, porque toda-

i tiene usted parte de una azul pegada á

s labios. Quítese usted, quítese de mi
¡ta. cuanto antes. ¿No se le da á usted co-
¡da de sobra á todas horas? ¿No se de-
n á su disposición la cocina y la despensa?

Pues á qué viene el pellizcar , roer y chu-
,r todo lo que encuentra á mano? Eso es
'opio de gatas golosas—

¿Yo golosa? ¿Yo golosa ?

Nunca tal le hubiera dicho esta pala-

'a la hirió en lo mas vivo, la produjo el
ismo efecto que si le hubiera puesto un
,r de banderillas—

Ajústeme usté la cuenta, señorito



—
Damiana, abandone usted esas ma»

ñas y....
—Nada, nada, lo dicho dicho. ¡Yo go-

losa! ¡Golosa Damiana Biberones! Usted si
que parece el espíritu de la golosina. ¿Creen
ustedes que porque nos ven de criadas, no

tenemos también nuestro aquel ?
Referiré la última hazaña de la incom-

papable Damiana. Un dia tuve tres convida-
dos , uno de ellos perteneciente al sexo fe-
menino ;y entre otros manjares , la donce-
íla nos sirvió media docena de pichones.

Queriendo obsequiar á la señora que honraba
mi mesa ,me puse á hacerla plato, pregun-
tándole antes si le gustaba el corazón de
aquel ave. Como su respuesta fuese afirma-
tiva,principié á examinar pechugas despe-
ehugadas, ó abiertas ya, cosa que me chocó,
y á rebuscar el bocado antedicho. Busca que
te busca en una, y nada; veo la segunda..



;emprendo con la tercera... lo rma
¡Cosa mas rara!esclamó uno de

la im

viciadosIV

'or último, examiné los pichones r
is , y no encontré lo que buscaba
,a fámula habia tenido una corazón*

es decir, se habia manducado los

Indiqué á los convidados las mañas
¡ana, y en seguida la llamé para c
¡ncíasen su frescura

1Damiana I
Señorito.
¿Sabe usted por donde andan los o
íes de estos pajaritos?

Calle usted, señorito, si todavía
riendo con lo que me ha pasado.

(¡Que no te pasase una espada I)¡
pasado á usted?

Que después de pelarlos me dio ga



de abrirlos para ahorrar á ustedes ese tra-

bajo, y me encontré con que ninguno tenia

corazón—
Habrá alguna familia, no clasificada

todavia, de pichones sin viscera circu-
latona; esclamó uno de los convidados, en-
tendido en zoología—

Serian pichones usureros , y como ta-

les , desprovistos de tan noble entraña; dijo

el adlatere del anterior.—
0 pichones que habrían puesto á los

piés de sus palomas sus corazones enamo-
rados; observó epigramáticamente la se-
aora.

Para cortar por lo sano , y porque ya no
me quedaba ni pizca de sufrimiento, cogí
papel y pluma, y escribí al amigo consabido
las siguientes líneas:

«Querido mío :Te devuelvo tu regalo,
para que,si te place ,lo metas y conserves



en un escaparate ,porque será
'
lástima que

se eche á perder. Muchas habilidades sabia
la Biberones cuando me la recomendaste,
pero ahora posee infinitas. Sin embargo, no
congeniamos , y lo peor es , lo conozco, que
la culpa es mía. Figúrate que la urraca que
no hay en mi casa, se bebe el vino de las
botellas; ¿qué cosa mas natural? Pues bien;
yo me empeño en sostener la contraria, y
disputa al canto. Los chorizos y los garban-
zos tienen, como es sabido , la picara pro-
piedad de salirse de las ollas cuando estas

se hallan herméticamente tapadas , niógolo
yo, y ya estamos enzarzados. Los gorriones
de la vecindad se pirran por las obleas ,y
yo no quiero creerlo; Damiana necesita una
para escribir á su padrino , y en vez de to-

marla para el uso que yo ¡tonto de mí!

creo que debe tener , se apodera de un pu-

ñado y se las engulle , como hace todo el



que escribe á su padrino. En fin, para
veas hasta donde llegan mis rarezas , u n
me eché á buscar corazones en las pee
gas de media docena de pichones, sin oc
rírseme que no los tienen , en lo cual se
recen á ciertas hembras. Ya se vé, la
bre muchacha , con estas y las otras, e:
que trina contra mí. No enumero mas
los referidos hechos, porque de lo contri
seria cuento de nunca acabar; pero co.
en que ellos bastarán para persuadirá

mis estravagancias y del mérito singul
simo de tu protegida la joven Damiana



EL OTíiO,

Tanto se ha propagado en nuestros dias
la afición al estudio de las antigüedades,
que hay hombre que de buena gana se
convertiria en ratón , para recorrer á sus
anchas desde el primero hasta el último es-
condrijo de las bibliotecas y museos , roer

pergaminos ,golosear forros , y darse estu-

pendos atracones de papel viejo y de engru-

do seco impregnado de ciencias ;afición mas

propia de tiempos de escasez y carestía, que



de los abundantes y baratos que gozamos,

á Dios gracias. Pero confesemos también,

para vergüenza de quien no la haya perdi-

do (¡se pierde tan fácilmente!) que algu-

nos ramos del saber humano esíán todavía
en mantillas, pidiendo pasiega á toda prisa,
y, entre otros, la historia y la biografía. Y
sino, vamos á cuentas. ¿Qué nos dicen la
biografía y la historia?

Agripina es un modelo de hembras, de
mamas y de emperatrices ; un dechado de

compostura en pensamientos, palabras y

obras ;un ángel hecho y derecho.
Claudio Tiberio Nerón, su hijo, es un

bendito, que canta como Moriani, repre-

senta como Romea , toca la flauta como
Sarmiento y... mata como Cuchares (¡Rue-
go al lector, entre paréntesis, que admire la
sagacidad con que evito los anacronismos,

y el respeto profundo que me inspira el ór-



den cronológico; parezco un verdadero his-
toriador. ) Prosigo ,pues.

Calígula nombró cónsul á su caballo
No me sorprende ;el mérito siempre se pre-
mió de igual suerte por los encargados de
distribuir recompensas; tampoco me sor-
prendería que hubiese nombrado caballos á
muchos funcionarios públicos de su tiempo.

Carlos IX de Francia se interesaba de
tal modo por la fe'icidad de su país ,que

era una compasión el verle atareado.... (¡Oh
príncipe insigne !) en cazar moscas, cuando
ño cazaba hombres

Francisco Iperdió en la batalla de Pa-
vía todo menos el honor, lo cual era preci-

samente lo que menos le importaba de todo

Vellido Dolfos era tan certero en su pun-
tería, que encajaba la punta de un venablo

por el ojo de una llave : testigo el rey don

Sancho , á quien, en el cerco de Zamora,



fastidió por mala parte, cuando, como dice

el Romancero

el buen rey se habia apartado
con voluntad de facer
lo que anadie es escusado.

Hubo ocasión en que el Cid unció á su
carro de triunfo seis ú ocho reyes ; osadía
que , en mi concepto , le hubiera acreditado
do republicano rojo, si las cosechas de aquel

tiempo hubieran producido semejantes fru-
tos. Et voila comme on ecrit l'histoire,
que dicen los franceses. «¡Yaya unas noti-
cias !» que decimos nosotros.

Escribir así la historia ,maldita la gra-
cía que tiene; para ese viajeno se necesitan
alforjas. El caso es reseñar la vida y mila-
gros, si por ventura los hicieron, de perso-
najes envueltos en las densas tinieblas de
los siglos ;de notabilidades celebérrimas de



quienes, sin embargo , apenas se sabe una
jota.

Levantaos de vuestros sepulcros, som-
bras sagradas de los Calaínos ( el de las co-
plas) Antón Perulero, Cachano (el de las
tejas), Picio (el feo), Creíque , Penséüue,
don Teclyn, Mariquita la Pelona , Juan de

las Viñas: dejad vuestras tumbas, manes
ilustres de los Pero-Grullo, Padre Coros,
Perico (el de los palotes), Lepe (el sabion-
do), Cardona (el listo), Ambrosio (el de la

carabina), Bernardo (el de la espada que

nipincha, ni corta), la tía Marizápalos, El
Rey que rabió, El Bobo de Coria: desper-

tad de vuestra modorra, Elprimero que asó
LA MANTECA, MaRICASTAÑAS, CoRRE-VE-Y-DILE,

Juan Peranzui.es , (el de las bragas azules),
La tía Calasparras, don Guindo, El Rey

Palomo ( yo me lo guiso y yo me lo como),
y demás héroes y héroas que andáis en



boca de todo el mundo ,y no obstante, ape-
nas sois conocidos. ¡Hurra! ¡Hurra! Rom-
ped vuestras fúnebres mortajas, y relinchad,
y rugid, y tronad contra la injusticia yel ol-
vido de cuantos biógrafos se ocupan en ave-
riguar vidas y hechos ajenos 1Hurra!
¡burra! ¡hurra!

Entre esas celebridades, ante cuya
grandeza retroceden los escritores mas au-
daces ,cuyo nombre vuela de labio en labio
en alas de la tradición, pronunciándolo á
menudo desde el último trapero hasta el pri-
mer magnate,- descuella magestuosamente,
como un empleado laborioso entre una nube
de holgazanes... empleados, ó mas poética-
mente, como el cedro de Líbano, El Otro,
aquel esclarecido varón, que varón debió ser
si no engaña el nombre, aquel Job del vulgo,
que sin haberlo comido ni bebido, fué, es y
será el blanco de las calumnias mas atroces



¡Tal es la perra suerte que cabe en este va-
lie de lágrimas á los buenos !

Afortunadamente, nunca falta un roto
para un descosido , nunca falta una pluma
para rehabilitar la memoria de esos genios,

tan desgraciados como sublimes , y la mia
va á ejercitarse ahora mismo en esta obra
meritoria

El Otro, según varios autores do
cuyos nombres no hace falta acordarse , y
así quedará la verdad tan- demostrada como
si citásemos un centenar de ellos , nació no
se sabe cómo ,cuándo ,ni dónde ;. pero es
cosa averiguada que debió gozar grande

importancia en su tiempo , importancia que

ha ido creciendo con el trascurso de los sí-
glos hasta alcanzar la inconmensurable que

boy tiene. ¡Ah! un dato precioso parala

historia... le gustaban los nísperos, y tenia

un lunar imperceptible en ía rabadilla



No deja de ser raro , si se quiere ,que

unos se apoyen en la autoridad irrecu-
sable de El Otro para las cosas buenas , y

que no falte quien pronuncie su nombre

respetabilísimo para las cosas malas; pero
lo cierto es que el hecho existe,ó hablando

en términos de obstetricia intelectual, lo
cierto es que el hecho se pare, por mas que

no se conciba; fenómeno que también se
observa á cada paso en los plagiarios de to-

das clases, que se llaman padres de hijos

que no han engendrado y los dan á luz por

suyos. El positivista, que no da crédito sino

á lo que ven sus ojos y palpan sus uñas, des-
confia de lo que no le ofrece las seguridades
que ansia, y á lomejor suele cortar una con -
versación esclamando: porque, como dijoEl
Otro, mas vale pájaro en mano que ciento
volando: el creyente, por el contrario, se
espresa así: como dijo ElOtro, hombre des-



eonfiado, hombre desgraciado. ¿Quién ca-
lumniará de los dos á El Otro? ¿Le calum-
niará efectivamente alguno de ellos? ¿Ten-
drán entrambos razón para citarle ? ¿ O será
talvez ElOtro de naturaleza tan acomodati-
cia y flexible, que así se avenga al escepticis-
mo del primero, como á la buena fé del se-
gundo? Si así fuese , ofrecería un espectá-
culo estraño á los ojos del mundo, porque
felizmente, no hay hombre que se doble á

viento alguno; firmes son todos en sus

creencias , como pudiera serlo una roca
de azúcar azotada por el Océano

La primera vez que yo vi á El Otro,
porque yo he tenido la suerte de verlo, fué
en sueños, y, la verdad, quedó profunda-

mente afligido al examinar su facha. Figu-

rensele mis lectores,— y se figurarán lo

cierto, —
con una cabeza tan grande como Ja

media naranja de una catedral , y con la



frente llena de bollos, que era una desdicha.
Dióme gana de preguntarle: —¿Quésig-

nifican esos bultos ?
—

Son los chichones que me han levan-

tado ;me contestó—
¿Has reñido con alguien? ¿Has sido

matasiete ?—
Nada de eso ,y sin embargo—
¿Y esas medallas que traes pendientes

de las orejas, de la punta de la nariz, del
chaleco y del alzapon? (porque usaba toda-

biaalzapon). Observo esculpidas en ellas,
si los ojos no me engañan, varias escenas.—

Estas medallas son los milagros que
me han colgado—

¿Has hecho milagros, por ventura?—
Ninguno; pero me los atribuyeron, y no

tuve valor para protestar contra semejantes



—
-A ochenta mil millones ypico de leguas

del mundo en que tú te agitas ; y como
vivo tan lejos, nadie teme achacarme lo que

ni he soñado siquiera, por aquello de

El mentir de las estrellas
es muy seguro mentir,
porque nadie ha de subir
á preguntárselo a ellas.

A veces cuando oigo á un hombre decir,
como dijo El Otro, me dan ganas de coger

un pedazo de cualquiera de los planetas ve-

cinos , y de romper con él la crisma al im-

postor; pero almomento reflexiono que, para

ser justo el sistema planetario necesitaría ar-

rojarlo todo, pues son muchos los hombres
que se ocupan en la tarea de levantar falsos

testimonios, no solo ámí, sino á sus mismos

hermanos.»
Hubiera yo dado un ojo porque no se



desvaneciese mi sueño, hasta penetrar ios
mas íntimos secretos de la historia miste-
riosa de El Otro; pero mi sueño huyó, y
mis dudas principiaron á martirizarme de
nuevo

¿ Quién es, pues, El Otro? preguntará

el lector curioso. ¿No lo sabes? le pregunto
yo á mi vez; no te dé pena: la presente bio-
grafía nos dejará á tí y á mí en la mas de-
liciosa ignorancia. Veamos, no obstante , si
podemos esplicar por analogía su intere-
santo existencia

¿No has tenido nunca, lector afortuna-
do, un panadizo, un dedo malo? No sabes lo

que es bueno. Pero supongamos que lo has
tenido, y eso supuesto, habrás observado que
todo parece que conspira á chocar contra él,
aumentando eldolor, el cual, á consecuencia
del mas leve contacto, te hace ver las estre-
lias cuando el sol inunda de luz la tierra



Pues bien ;El Otro es una especie de dedo

malo. Tengo para mí también que debió

nacer en el hermoso , olvidado y antiguo

reino de Galicia ; y me fundo para pen-

sar así , en que cuando á un individuo ino-

cente se le atribuyen con pertinaz empeño

acciones ó palabras que no ha ejecutado ni

dicho , y de las que resulta perjuicio á ter-

cera persona, el individuo en cuestión, apela
para defenderse, á la conocida frase áe nun-

ca ha de faltar un gallego á quien echar la

la culpa de todo.
Sí , amados lectores; El Otro es el dedo

malo, el gallego del proverbio , el yunque

eterno del furibundo martillo de la calum-

nia, la muletilla del mentiroso y del ignoran-

te ,el atajo de los que, no acertando á cón-

cluir un razonamiento, y de los faltos de

memoria, que, no recordando á quien oyeron

tal ó cual palabra , tal ó cual conversación,



salen del paso con un:porque como dijoEl
Otro... ¡Mentira! mentira! mentira!

Sépase de una vez para siempre, que El
Otro ha debido ser lo mas callado del mun-

do , y dicho se está que hubiera sido un es-

celente diputado en un congreso de mudos ó
de alcornoques. El empeñarse en achacar
alternativamente palabras buenas y malas,
vicios y virtudes, crímenes y escelencias, mi-
lagros y heregías ,al ente mas inofensivo de
cuantos han poblado los espacios imagina-

rios, es solo hazaña digna de los que siguen

(y cuidado que no son pocos) la máxima de

vastadora de dar al prójimo contra una es-



EL RASTRO DE MADRID.

La primera vez que vine yo al Rastro
(y digo vine, porque actualmente somos ve-
cínos, y ya*nos conocemos bastante) fué
una hermosa mañana de abril,en la que e¡
cielo risueño , azul y transparente , parecía
que derramaba todos los esplendores de su luz,
y el aire del campo (que al lejos se distin-
guía como una alfombra de verdura) todo
su tibio y perfumado aliento sobre este punto

de Madrid que me habiap pintado con negro»



y tristísimos colores. El Rastro, plazoleta no
muy regular, comprendida entre las calles
de los Estudios de San Isidro ,Maldonadas,
Embajadores, Ruda y Ribera de Curtidores,
(que en realidad también forman parte de
él, y especialmente la última) apareció á mis
ojos como el mercado mas alegre, mas bu-
llicioso y mas concurrido de la coronada vi-
lia, disipando las nubes que habia levantado
en mi cerebro la relación de lo que debia
presenciar en este sitio

Un amigo, algo misántropo, me habia
asegurado que el Rastro era una especie de
cementerio ,en cuyos nichos venian á depo-
sitarse tarde ó temprano los últimos restos
del lujo y de la miseria cortesana

Según las frases hiperbólicas de otro,
poeta por mas señas, que acababa de leer al
Dante, era la antesala de la muerte, y opi-
naba que , para aviso y escarmiento de las



gentes, debia ponerse á su entrada la terri-
ble inscripción de la Divina Comedia: Lascia-
te ogni speranza voich'intrale

Preguntó á un hombre de negocios , y
me respondió que era la Bolsa de la mi-
seria

Un médico lo comparaba á un cáncer,
ylas calles adyacentes á otras tantas raices
del mismo tumor, las cuales , ramificán-
dose y subdividiéndose, penetraban con
diversos nombres en el corazón de la ca-

pital

Un filósofo pesimista lo definía de la ma-
nera siguiente: «El Rastro es el Madrid ver-

dadero , el Madrid desnudo ,el Madrid que,

arrojando la careta que le cubre, y despojado

del trage del Carnaval cuotidiano ,va á sen-

tarse pensativo, solitario yangustiado allí, en

aquel muladar hediondo , como un leproso,

y á enseñar al cielo las llagas profundas que



roen sus miembros podridos, semillerosir.

\u25a0gotables de gusanos.» Y en seguida me
citó estos versos del libro de Job

'
:

:a.

Aun mipropia mujer huyó mi aliento
con asco, ymis brazos, y rogada
no quiso en su regazo darme asiento.

Los que antes eran del secreto mió.
abominan de mí; y estos preciados
amigos, me maltratan con desvío.

Mis huesos al pellejo están pegados
yya de consumido, brotan fuera
los dientes sobre el cuero señalados.

¡El Rastro! Desde mi llegada á Madrid
,ba zumbando en mis oídos esa palabra

idica, lúgubre, pavorosa, que, á mi jui-
,compendiaba .todos los desastres, todos
desengaños , todos los dolores , todas las



agonías supremas, conocidas ó ignoradas,
de la vieja metrópoli de dos mundos.

Yo veia levantarse de la noche á la ma-
ñana teatros y estatuas, palacios y fuentes,

jardines y paseos; construirse calles enteras;
abrirse al comercio , á la industria y á las
artes magníficos establecimientos, ypensaba
con asombró: — ¿Es posible que cuando to-
do en la corte se renueva ó varía, solamente
elRastro conserve la fisonomía peculiar ca-
racterística con que le conocieron nuestros

padres y nuestros abuelos? ¿Estará ahí el
Rastro como un consejo saludable y elocuen-
te, como una amenaza sombría, como un
faro salvador, ó como una de esas cruces
negras que vemos á orillas de los caminos,
en memoria de crímenes atroces , para que

recemos un Padre nuestro por las víctimas,



El espectáculo que yo presenciaba, con-
tradecía semejantes ideas.

Una plazuela abundantemente surtida de

los artículos mas necesarios á la vida; carnes

de vaca, de cerdo y de ternera; caza, pesca-

dos , legumbres y frutas ;una mesa , donde

se despachaba café; otra, donde vendían le-
che; una multitud vocinglera, que se codea-

ba , pisaba y estrujaba ,porque no cabia en

tan estrecho espacio; señoras, aunque pocas;

criadas muchas ; aguadores y asistentes de

tropa; desocupados y curiosos de ambos

sexos; puestos humildes, pero limpios, de

loza basta , cristalería ,pañuelos , calcetines

de algodón ,medias de lana, y otras menu-

dencias del comercio ordinario; alguna ra-
bañera; tal cual muchacha con olorosos ra-

milletes de rosas , dalias , albahaca ,yerba

luisa y claveles... He ahí, en globo, el Ras-
tro, según se me ofreció al primer golpe de



vista , causándome una sorpresa tanto mas

agradable, cuanto que, fuera de algunas es-

clamaciones groseras ó agudezas desvergon-

zadas , oí diálogos que revelaban el gracejo
natural de los hijos de Madrid , pintado con

singular maestría por el valiente pincel del

Goya de nuestra literatura, el ingenioso don

Ramón de la Cruz, en sus populares Saínetes.—
Soy nuevo en la corte (me dije), y mis

amigos pretenden sin duda divertirse á mí
costa :el Rastro de que me han hablado es

un ente que no existe, un fantasma imagi-

nario , un espectro abortado por el delirio,

un mito medroso en el cual, escritores visio-

narios, estraviados por una aberración men-

tal lastimosa, ó idólatras ciegos de tradicio-
nes sin origen cierto, han querido, no sé por

qué razón, ni con qué fundamento, personifi-



El sol, en tanto que yo así discurría, con-
tinuaba derramando su luz, que acaso un poe-

ta pobre hubiera llamado lluvia de oro, por

aquello de: soñaba el ciego que veia. De ve:s

en cuando algunos pajarillos ,revoloteando

sin dirección fija, se posaban en los aleros

de los tejados ó en los hierros de los balco-
nes adornados con tiestos llenos de enreda-
deras y flores , y saludaban con tiernos pios

la venida de la primavera; por otra parte, el
alegre vocerío del mercado hubiera sido su-
ficiente para disipar las melancolías del hom-
bre mas tétrico del mundo.

Ya iba yo á calificar de calumniadores al
misántropo, al poeta, al médico, al hombre

de negocios y al filósofo , cuando hete aquí
que ,abriéndose paso por entre la apiñada
concurrencia, atravesó el Rastro, entre cua-
tro soldados y un cabo ,una docena de mo-
zos (ó mejor dicho, de niños ) lugareños;



uílos en mangas de camisa y con pañuelo á
la valenciana atados á la cabeza; otros con

chaquetilla, faja y calañés adornado con la-
zos y escarapelas de seda ;pero todos cabiz-

bajos, silenciosos, tristes como silesllevaran
al suplicio; los cuales habían caido quintos en
el último sorteo. Venian de la calle de Em-

bajadores, y al entrar en la de las Maldona-

das, un moceton, alto y musculoso como un
Hércules, que cerca de mí estaba , les dijo

lanzando una risotada—
¡Mira qué alegres que van! ¡Animo,

hijos míos, que ya poco os falta para tomar

la licencia!
Este sarcasmo brutal me recordó los fu-

nestos precedentes del sitio en que me ha-

liaba , y después de una serie de raciocinios

incoherentes, confusos, tumultuosos, mi ima-

ginacion , impulsada por una fuerza deseo-

nocida é irresistible , me transportó al seno



de las familias de aquellos infelices; y vima-

dres sin hijos, hermanos sin hermanos, pa-

dres sin apoyo , hogares fríos y abandona-

dos, campos estériles ,amores sin consuelo;

y oí suspiros, y sollozos, y lamentos, y ora-
ciones que no sosegaban el mar de lágrimas
que vertían tantos desventurados

Una joven, bien parecida , que estaba

dando el pecho á un niño,oyendo la escla-

macion estúpida del jayán, dijo:
—¡Calla esa boca! Anda malas entrañas,

que no tienes corazón

E inclinando su rubia cabeza comenzó
á besar á la criatura que estrechaba en sus
brazos, añadiendo con reconcentrada amar-
gura—

1 Y para eso damos á nuestro hijos la
sangre de nuestras venas!

Desde este instante la escena varió á mis



drajosa, trémula, encorvada que , seme-
jante á una vid seca , llevaba colgados de
sus hombros, columpiándose bruscamente,
dos racimos de botas y zapatos de cabra, de
becerro , de charol, de paño , de raso y de
satón ; pero rotos , sucios , remendados,
faltos de tacones , ó de cañas ,ó de suelas.
Cubría la cabeza de la siniestra aparición un
calañés nuevo, alparecer (porque en elRas-
tro, como en literatura, nada puede asegu-

rarse que sea nuevo); y encajado encima de
él, siguiendo un orden gerárquico rigoroso,
un sombrero de copa alta, sin alas , con va-
ríos hundimientos, pelado á trechos, y de color
indefmible. Por último ,una capota de raso
y de hechura antigua, con flores de tela, ar-
rugadas y descoloridas, en las carrilleras , y
pendientes de un brazo delgado y tendinoso,
un par de vestidos de seda en buen uso,
completaban aquella prendería ambulan-



le y acaso todo el capital de su dueño—
Cabayerito, cabayerito (me dijo, le-

vantando un poco el brazo), cómpreme

usté pa su novia este par de alhajas, y hará
una obra de caridá. No se figure usté que

son por hay de alguna de poco mas ó menos.
¡Pobreciya! ¡Era una muchacha como un
sol! Un tunante (¡lástima de garrote!), me
la sacó engaña de su casa , la mercó es-
tas prendas pa la boda ,y después el arras-
trao... ¡que si quieres! Orozco , no te co-
nozco. La chica , ya se vé, se arrecogió
otra vez en casa de los suyos como una
oveja descarriáa, y se fué poniendo lo mis-
mo que la cera, y tan encanijáa como una
lambrija. Sihoy no hago dinero (añadió ver-
daderamente conmovida), su madre no po-
drá mandar que recen mañana un responso
por el alma de la niña ;porque está en sus
últimos ,acabándose como un pajarito



¡Aquellas galas de boda iban á servir

tal vez para comprar una mortaja !Habían

ido á parar al Rastro ,y la voz del poeta

resonaba en mis oidos :Lasciate ogni spe-
ranza.

No quise preguntar , ni oir mas histo-

rias. ¿Ni para qué? ¿No veia escrita con

caracteres horribles , en todo lo que me ro-

deaba ,la epopeya del dolor y de la miseria,

á derecha é izquierda , delante y detras

de mí, en el suelo y en los cajones, en ten-

duchos ,en covachas tenebrosas y desman-

teladas ,y hasta en la fisonomía de muchos

de los que traficaban en el Rastro?
Obras científicas y descabaladas ;pastas

sin libros ; jaulas sin pájaros ; tinajas sin

fondo ;botellas sin cuello; guitarras sin voz

ni cuerdas ,y llenas de pegotes de lienzo y

papel ;mesas cojas ; sillones mancos ;quin-

qués , lámparas, velones y candiles sin luz;



braseros sin fuego ;platos resquebrajados, y
cacharros de fuentes ,cazuelas ,pucheros y
barreños; vidrios empañados yrotos;chi-
meneas inservibles; sartas de botones de
metal descascarillados ; hileras de zapatos
corcusidos groseramente, grasientos , sin
lustre ,nauseabundos; 'correages y monturas
podridas ;medios tapones de corcho ;peda-
zos de clavos ; ristras de tiras de paño, la-
vadas y cepilladas ,y retazos de telas, cuyos
colores habían recobrado cierta vida enfer-
miza ,merced al jabón ; colchones fofos, y
jergones raidos , amarillentos , que quizás
habrían pasado allí desde los hospitales y los
cementerios; sables como sierras, sierras
desdentadas, y dientes de sierras; espadines
romos; pistolas y cachorrillos desarmados;
llaves sin guardas; campanillas cascadas;
escribanías agujereadas; cascabeles mudos,
y otra infinidad de objetos de bronce, de



"acero, de hierro, de estaño , de latón ;pero

todo viejo, todo inútil al parecer , amonto-

nado, lleno de abolladuras, confuso ,repul-

sivo, tomado de orín, repugnante, hendido,

mutilado
Medio aturdido y necesitando respirar

otro aire mas puro , volvíme á casa, con

ánimo, sin embargo, de proseguir por la

tarde mis observaciones, pues podría veri-

licarlo mas á mis anchas.

La hora de la tarde , que fué la del

crepúsculo , elegida para mi intento , daba

una solemnidad misteriosa á aquella escena

de aniquilamiento. A lo lejos, hacia la parto

de poniente , los postreros rayos del sol ar-

rebolaban con los colores del iris las nubes

que ,á manera de islas flotantes, se mecian

sobre el horizonte ;pero el cielo del Rastro

era oscuro ,pesado , informe, y envolvía en

su manto de sombras el teatro de mis me-



dilaciones. El olor era de cementerio.
Cada uno de los objetos anteriormente

mencionados ,me hablaba con una elocuen-
cía tremenda, fascinadora.

Poseido de un vértigo supersticioso, pa-
retíame que en el fondo do aquellos casu-
chos ,que en las entrañas de aquel mundo
muerto, todos los objetos gesticulaban y se
reian , andaban y gemían , murmuraban y
gritaban, lanzando alternativamente ayes,
blasfemias, suspiros, carcajadas y oracio-
nes, y que cada cual me iba diciendo su his-
toria en palabras concisas y aterradoras

—Yo (decía una chupa bordada con seda
de colores), de un palacio pasé con mi
dueño á una boardilla, de la boardilla á una
prenderla , de la prendería aquí—

Yo (respondía una sábana), he servido



DE MADRID

—Yo de una bancarrota—
A mi me trajo un ladrón

—A mí una prostituta inválida
—A mí el juego

—A mí el hambre—
A mí el cólera-morbo

—
A mí la muerte

Fuéronse cerrando los cajones y I
vachas, y desaparecieron los puesti

suelo, á medida que la sombra aurnei

las campanas plañían el toque de orac:

y los murciélagos aleteaban sobre aqu>

sierto que se iba quedando cada vez

litarío. El único ruido que yo percibí.

el ocasionado por la monótona caid

agua de una fuentecilla miserable,

mayor parte de ladrillo, y sin mas

caño , situada en la Ribera de Curti

frente á la calle de 'las Amazonas, q

quiriendo nueva forma al fantástico n



dor de la luna, que ya asomaba, par
ángel del dolor llorando sobre una ui¡

•e<

•ni

Amargamente conmovido me retí. tn

lentitud hacia el centro de la poblacio;
perando que el bullicio,la alegría , e!
vimiento , la vida, en fin, que siempre i

en las principales calles, ahuyentan
negros fantasmas que poblaban mi ir
nación. ¡En vano! Estaba de Dios q
habia de descansar aquella noche. Ui
secreta me gritaba

Alpasar cerca de un hospital
pítales son el Rastro de la salud;

Alpararme junto á un teatro: lo
Iros son el Rastro de la literatura
mática;

Al acercarme á un cuartel: los cu
les son el Rastro de las esperanzas



fondas son el Rastro de Ig temperancia;
No lejos de un edificio delEstado^H

ambición es el Rastro de la moralidaa.fR
Al recorrer la Carrera de San Gerónimo)

y otras calles inmediatas: estas son el Ras-
tro del pudor;

la

Al tomar en el Suizo un periódico: la
política es el Rastro de las virtudes el-
vicas;

Alleer en él la cotización del dia :la
Bolsa es el Rastro de la buena fé y del
crédito

Reflexionando en el momento en que es-
cribo estas líneas , que mi mala ventura me
ha ido empujando del centro de Madrid á la
calle en que ahora vivo, no puedo menos de
pensar también en el destino futuro de mis
ilusiones mas bellas ,esclamando—

La posteridad vendrá mañana como
una trapera á la puerta de mi casa , y es-



carbando y resolviendo con gancho seguro

los montones con que tropiece, encontrará
en ellos mis pobres borradores, harapos de
gloria soñada ,que tantas vigilias, y tantas
privaciones , y tantas lágrimas me han cos-
tado ,y los llevará al Rastro, en donde que-
darán olvidados y confundidos entre los mil
y un harapos del lujo y de la miseria , de!
dolor y de la alegría, de la felicidad y de la



GRANFÁRULA PARA NIÑOS GRANDES (HOMBRES).

A punto estaba yo anoche de dormirme,
con el suave calor de la cama y el no tan

suave cansancio del dia, cuando una maldi-
ta pulga dio en picarme repetidas veces,- co-
mo si de mi cuerpo intentase estraer alguna

sustancia; aunque, bendito sea Dios, no me
pesan gran cosa las carnes, pues soy un en-



jerlode espíritu vital y huesos. A juzg
por los aguijonazos que me daba, la pulí
pudo haber habitado bastante tiempo enl
tienda de algún barbero brmista: toda i

F

que los brusistas creen que la medicina
consiste sino en sajar venas y sacar sang
del malaventurado prógimo que en sus r¡

pantes uñas cae. Obligóme, pues, el pía
ro vicho á encender un fósforo de cer
lia, con ayuda del que logré atrapar
homicida y meterle en la capilla de mis de
dos. —«¡Oh revolucionario, sanguinario, i
cendiario y sicario animalejo! —esclamé;
te librarás tú del merecido castigo, com
cieros hombres que chupan la sangre á lo:
pueblos, y luego se marchan con la músici
á otra parte, sin que nadie les siga la pista»
Apesar de este inocente desahogo, no m
pareció regular dar muerte á la pulga, po



Todos hemos leido, cuando Íbamos á la

escuela, á Samaniego, Iriarte, La Fontaine

y otros fabulistas; y todos sabemos que el

ratón, el lobo, el burro y otros animales ha-

blan como cualquiera hijo de vecino, y aun

enseñan consejos muy dignos de tenerse

en cuenta. Digo esto, porque viéndose la

pulga en tan crítica situación, rompió el

silencio con una voz delgadita y lastimera,

en esta forma—
Si yo tuviese laseguridad de verme libre,

Ie contaría á usted las estupendas aventuras

que me han sucedido en mis viajes y corre-

rías; pero ya estoy sentenciada á muerte, ya

no me resta esperanza, ya no hay quien in-

terceda por mí, y llevaré á la tumba el des-

consuelo de no ser escuchada. ¡Cómo ha de

ser !Tribunales y jueces hay tambiem entre

los hombres, que condenan muchas veces solo

por pasiones ó miras particulares, sin prestar



oreja, ya que no oido, á los infelices acusa-
dos. Afortunadamente, el cielo de las pulgas

(nosotras creemos en un cielo), se me abrirá
de par en par, á causa de haber sido yo tan

bonachona que, mientras otros seres de mi
especie daban cien picadas, yo daba sola-
mente noventa y nueve

Sorprendíme al escuchar tales palabras

en un animalejo tan ruin como es la pulga;
y, entrando en deseos de saber cuales eran
las estupendas aventuras que me tenia que
contar la prisionera, le contesté en estos
términos—

Si de algún provecho me puede ser tu

relato, desde ahora te doy mi palabra de
soltarte; mas si conozco que tu petición es
un pretesto para eludir mi justo enojo y es-
caparte, aseguróte que he de arrancarte la
cabeza con un alfiler y he de estrujarte viva



Entonces tosió la pulga, y dio asi prin-
cipio á su euriosa y verídica historia .—

Creo que nací en el rabo de un pollino
pardo ,miserable , humilde , trabajador y
apaleado, ademas, como suelen ser en el
mundo todos los humildes y trabajadores.
Miascendencia se pierde en la noche de los
tiempos: cónstame, sin embargo, por tradi-
cion, que soy pulga de sangre real y muy
rancia; tanto, que de mis abuelos, unos
se alimentaron á costa del pellejo del rey
Wamba; otros anduvieron, saltando de peña
en peña y de oso en oso por las inmediacio-
nes de Covadonga, y esos picaron varias
veces á don Pelayo; finalmente, pulga hubo
que fué á la conquista del Nuevo Mundo

entre unas calzas viejas de Hernán Cortés
Pero volviendo al rabo del pollino, cuna don-
de me columpié en mis primeros dias, este

cuadrúpedo (no la cuna sino el pollino) tenia



un amo que merecía la albarda mejor que
él; pues le alimentaba poco y mal, y no le
guardaba consideración de ninguna especie:

así es, que tomé el partido de saltar del su-
sodicho rabo, con sendas esperanzas de ha-
cer mi suerte mas llevadera, á otro cuerpo
mas lucido y relleno: y dando brinquitos me
puse encima de un perro mastin que guar-
daba algunos hatos de corderos y cabras.
No bien me sintió el perro en su oreja iz-
quierda, fuese á echar junto á los pastores,
que á la sazón estaban discurriendo el modo
cómo habian de robar ai mismo señor que
les mantenía. Según lo que pude oír, que-
daron por de pronto en zamparse un famoso
borrego, y decir que se lo habia comido el
lobo. Comenzaron después á ordeñar las ca-
bras ,encargándose una moza que allí pre-
sente estaba de llevar á la próxima ciudad
dos cántaros de leche , cuyo producto re-



les pastores ,sin dar al amo cuenta de ello;
para que se verificase el antiguo adagio de:
Cria cuervos y te sacarán los ojos. No

pude menos de vengarme á mis anchas do
aquellos tunantes, y al objeto, llamé y con-
voquépara una asamblea á todas las pulgas,

representantes como, yo, de la mas estricta

moralidad ,y que conmigo estaban sobre el

perro, y nos fuimos dcrechitas á los pasto-

res , quienes aquella noche sufrieron , por

nuestra parte, el condigno castigo. Era de
ver qué gresca se armó entre ellos; quien
se rascaba la punta de la nariz ; quien se

frotaba las piernas ;uno se llevaba las for-

midables uñas hacia las regiones occidenta-
les de su cuerpo ; otro acudía con una li-

gereza lamentablemente estéril al polo

opuesto. Uno délos pastores, mi víctima,

comenzó á perseguirme de tal modo que



hubiera yo muerto, á no plantarme en el

jubón de la moza que decia en voz baja,

aparte de los demás:
—Lo que es veinte ó treinta cuartos bien

puedo sisar á los pastores, si llego á vender

los cántaros: todo se reduce á decirles,

sí despacho la leche á cuatro el cuarti-

lio, que solo me ha valido tres y medio
cada uno.

No quise picar á esta moza, porque real

y verdaderamente era una obra de caridad

que ella robase á unos ladrones , si bien
sujntencion nada tenia de piadosa, antes
era tan perversa como la de ellos

A la madrugada marché con la moza á
Murcia, mirando de reojo sus largas yenor-
mes uñas, aquellas infernales uñas que me
estremecían como si fuesen de escribano ó

de ministro; pero, á Dios gracias, llegué al
término de nuestro viaje buena y sana, ha-



hiendo tenido la precaución de esconderme
en una costura, en donde dormí un rato, y

desde la que disfruté por espacio de algún
tiempo del bello paisage que por aquellos

sitios presenta la naturaleza á los ojos del
observador curioso

Lo primero que encontramos al entrar en
la población , fué una señora elegantemente

ataviada , para ser tan temprano, con dos
doncellas (así llamadas) que la seguían y

sin duda iban á misa. Figurándome que en
aquella señora encontraría alimento abun-
dante y delicado, y ademas mullido lecho,
al pasar junto á ella me introduje en su pe-
cho y... señor mió, allí encontré sendos
copos de algodón , el corsé embutido de
lo mismo, y un cutis pegado á las costillas
como con obleas. Las tripas de la se-
ñora rugían horrorosamente como si pidie-

sen comida; por lo visto yo estaba sobre una



apariencia andando; mucho boato por de-

fuera, y nada por dentro
Metímonos en un templo allí vecino, y

á poco la señora introdujo en su faltriquera

una carta que con cautela le entregaron. Yo

la leí de cabo á rabo, como aficionada y cu-

riosa. Era la carta de un cortejo que ci-

taba á mi huéspeda al campo, para cuando

su marido saliese, como de costumbre, á un

pueblo inmediato á ver su escasa hacienda.

No tenia el diablo por donde desechar á

ía buena mujer. El almizcle que consigo

llevaba me trastornó bastante, y asi defer-
miné dejarla en paz y sentar mis reales en

otra parte

Verifiquélo en la capa del dueño de un
café, cuya mujer habia comprado los doscán-



faros de leche, á los cuales tuvo á bien aña-
dir seis cuartillos de agua, como luego lo

hizo saber á su marido, con gran conten-

tamiento de este, que aun quisiera bautizar-

los mas. Acertó á entraren el cafó un poeta

larguirucho y desgalichado; y me metí en
uno de los bolsillos de su chaleco donde, la

vcrdad sea dicha, no habia mas que ocho

cuartos, esto es, la precisa cantidad pa-

ra beber un vaso de leche aguada, con

azúcar molida, á lo menos azúcar parecía;
y eso que á mi aguda vista no se le escapó
que tenia su correspondiente dosis de hari-

na, con cuyo ingrediente blanqueaba que

era un gusto. Alguna obra traía á vueltas

en su imaginativa nuestro poeta, á inferir

por lo que sudaba, y ademas por un cache-

te que asentó en su frente, cuando á mí me

sintió. Yo, á posar de la indirecta, proseguí

en mi agradable tarea, mas por entrete-



nimiento que por aversión que hubiese cogi-
do al vate. Tales cosquillas pude hacerle,
que el pobre y sensibilísimo alumno de las
nueve tuvo que levantarse, habiendo perdido
tal vez un pensamiento, una inspiración í'e-
liz. Mas no hay que acusarme de ladrona,
pues le hice alpoco tiempo una restitución in
iniegrum y aun con usura, inspirándole con
mi feroz tenacidad una bonita y ligera com-
posición á Una pulga, que improvisó allí mis-
mo, y tal, que nunca hizo otra mejor, según

se colige de estas estrofas que recuerdo, y
que pueden arder en un quinqué:

¡Oh tú, vicho infernal,
que clavas tu puñal
en mi frente sublime, celestial;
así un rayo inmortal
te mande á la región sepulcral !

Tus patas son fieras,
con ellas me desesperas
como aquel que no puede comer peras



tú haces quo me salgan milojeras,
yhasta que mueras
me martirizarás de milmaneras

Eres peor que un nublado,
que destruye el ameno sembrado;
eres peor que un estofado,
mas bárbara que el soldado
que corre ensangrentado
con el morrión viejo destrozado.

Es de notar que esta clase de gente saca

tanto provecho de las satisfacciones como de

los disgustos de la vida. Salen de un oficio

de difuntos, agarran la pluma, hablan de

féretros, sombras y agonías; en seguida
van á un baile, y después zurzen unas líneas

rebosando carcajadas, festines, cabelleras
y calabazas. Ello es cierto que muchas veces

mueven á compasión, pues suelen ser delga-

ditos como las cañas de centeno, estrafalarios

como estudiantes de la sopa, derrotadores,

cuando tienen qué, como capitalistas, y andan

hambrientos, casi siempre, como los que co-



bran del Estado. Encuéntrañse en todas par-
tes, como nosotras; son capaces de entrar por
el hondón de una aguja; sacan á relucir las
faltas de sus prójimos, y á costa de ellos fa-
brícan muchas veces el edificio de su gloria,
pues por lo que hace al de su prosperidad,
no hay para qué molestarse en pensarlo

Fui acompañando á nuestro poeta á su
casa, en cuyo piso bajo (que los hijos de las
musas suelen habitar en las troneras de los

tejados) vivia un panadero , hombre honra-
do, como luego se verá, yen cuya chaqueta
me encaramé en un decir Jesús

El poeta subió á su aposento, y el hónra-
do panadero, después de saludarle á su ma-
nera, Se metió en el suyo; y,cuando creyó que
nadie le observaba, comenzó á rociar el trigo
que destinado tenia á la venta en grano,
con un escobajo que introducía en un gran
caldero de agua , y que manejaba como un



hisopo. Hecha esta operación, s¡ ia>

talego una infinidad de menudas c'¡h

jas y broza, que mezcló también a

no , echando de las primeras en

que tenia toldo ,para vendernos de

ñera gato por liebre—
«¡Oh conciencia de garabato!

ba yo para mis adentros.—- ¡Agrá.

buenos temporales que corremos

te delate por tus bribonadas!»—
me hubiese oido, cesó de repente ei

perable, entretenimiento , que así m

su honra como acrecentaba su codi

bre todo sus haciendas
Aparecióse un calesero, que si

tarde para Madrid ,y viendo yo 1.

que se me presentaba de correr lie

puse encima del látigo que aquel I

la mano. De allí á poco subimos á

carruaje español neto , pesado ó i



que apenas se conoce en otros países ,y es
muy común en el nuestro; especie de antí-
tesis de madera que se revela contra el ga-
lope del siglo, y que puede servir de termó-
metro á nuestra civilización. Iban en la ga~
lera un ex-fraile, un ex-oficial primero de
la gefatura política de Murcia, una hermana
de este, un baratero gaditano, dos sopistas y
un perdido que venia del Peñón déla Gome-
ra de cumplir una condena, en amor ycom-
paña de una hembra no muy ganada, tuerta
y de mala catadura, y ademas mipersona.

Como ya he dicho, las galeras son pesa-
das é incómodas , pero todo lo vence una
buena afición á viajar, y el entretenimiento
que proporcionan los chistes é historias que
en ellas salen á relucir. Quejábase el ex-
fraile de que el gobierno , lejos de darle su
mantenimiento como se lo prometiera á la
faz de la nación, le tenia en ayunas, desnudo



f vilipendiado de todo elmundo; decíaque los
pueblos también estaban hambrientos de pas-
to espiritual ,arruinados los conventos , sus
ministros perseguidos y apagadas las lámpa-
ras del templo; en fin, que España era un
laberinto ,un infierno. El ex-oficial apoyaba
al ex-fraile, y este replicaba

—Amigo , ya se va usted desengañando
de lo que es el mundo : hace pocos dias
tenia usted un empleo del gobierno ,y en-
tonces decia que todo marchaba perfecta-

mente , sin dignarse echar una mirada

compasiva al que ahora tiene el honor de ha-
blarle. Pero , como á cada puerco le llega
su San Martín, á usted le llegó el suyo, sin
ser usted puerco , que antes bien limpio y
¡avado le veo Quiero decir que á usted le

despojaron de su destino , y ahora pone el
gritoen el cielo ; porque , desengañémonos,



—
(¡Qué tonto es este hombre!) dijopara

sí el ex-oficial. Y luego dirigiéndose al ex-

claustrado, respondió—
Así es, señor fraile. Veo que tiene us-

ted cierta penetración Mire usted, aquí

viene mi señora hermana doña Quiteria, que

es la misma que tiene usted á su derecha, y

que—
A los pies de usted, muy señora mia y

de todo mi aprecio; en Lugo tiene usted una

casa á su disposición, —interrumpió el ex-
fraile, mirando á doña Quiteria

Y el hermano de su señora hermana, si-
guió

—Digo que á mi señora hermana doña

Quiteria , le ha sobrecogido tanto la noticia
de mi destitución , que los ataques de ner-
vios, el histérico, la jaqueca, y,en fin, todas
las plagas parece que han caido sobre ella,



—No, á Dios gracias no ;(esclamó viva-
mente doña Quiteria) gracias á los benditos
ministros , á quienes deseo que se queden

pegados para siempre á las poltronas , ya
que tanto es su cariño hacia ellas. Picaros,
bribones, insolentes—

¡Quiteria! ¡Quiteria! vamos callando,
dijo el hermano de su señora hermana. —

Perdonen ustedes,— continuó volviéndose á

los demás compañeros de viaje,
—

ya he di-
cho á ustedes que padece de los nervios.

Los sopistas retozaban con la tuerta , y

la tuerta y los sopistas ,guiñándose los ojos

y pellizcándose, se reían desaforadamente de

la señora doña Quiteria, que iba sepultada

como una lagartija entre unos baúles. Elre-

verendo P. M.miraba á aquella perversa ca-

nalla con aire de gravedad ;la canalla pro-

seguía en sus trece ;y el baratero y el pre-

sidiario, con los cálanosos sobre el cogote,



fruncían el ceño como si se dispusiesen á
trabar alguna reñida y descomunal batalla

Entre todas las vidas y milagros que allí

salieron á luz, ninguna hubo mas interesan-

te y curiosa que la del presidiario , la cual

este refirió como sigue—
En un lugar de Castilla la Vieja,de cuyo

nombre me acuerdo ,y no quiero decir, vivía
un tal Periquito Chispas , hijo de su padre

y natural de su pueblo, y esto baste. Era el
Chispas chiquitito, como suele ser la mayor

parte de los Pedros , vivo como su apellido,

colorado como un tomate ,con la cara siem-
pro mas aseada que el agua clara, la patilla

corrida como una mala mujer é igual has-
ta la barba , chaqueta corta con los puños

vueltos , lengua larga y manos limpias co-
mo zanahorias todo lo cual indicaba á tiro
de fusil el oficio en que Chispas se ejercita-
ba , pues era el de barbero. Este tal. como



otros tales, habia contratado hacer la barba
al pueblo por doscientas fanegas de trigo,
pagadas tan religiosamente, que en tres años
que allí estuvo nuestro héroe, no le queda-

ron á deber ni un grano. El estúpido ayun-
tamicnto le había autorizado, en uso de su
soberanía, para que ejerciese, ademas de su
primitivo oficio, las profesiones de médico y

cirujano : así es que el Chispas no cabia de
satisfacción por las calles de la aldea. Él
recetaba al buen tun, tun, á diestro y
siniestro, y unos sanaban por su natural ro-
bustez ó poca violencia de las enfermedades,
y á otros, que eran los mas, se les llevaba
Pateta

Acostumbrado Periquito á tratar con
aquellos hotentotes, que aplaudían sin cesar
su comportamiento, y, sobre todo, la manera

de curar asnos y cebones, afeitar y tañer la

vihuela, se puso de muy mal talante y tem-
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bló por su suerte, luego que acabó sus estu-
dios de abogado el hijo de un ricachón del
lugar ; amostazándose mucho mas viéndole

ya en casa de sus padres , precisamente al

tiempo de la elección de justicia , de la cual

le destinaban para alcalde, no á Chispas, sino

al abogado. Sucedió ad pedem litterce lo

que nuestro buen barbero, temia. Rome-

ro, que así el licenciado se llamaba, quedó
elegido alcalde ; mas por entonces nadie se
acordó de Chispas, ni aun Romero, quien no
habia tenido ocasión de conocer hasta en-
tonces la inestimable alhaja que el pueblo

poseía

Cayó enfermo el tio Calvo, uno de los re-
gidores de aquella muy imbécil corporación
municipal , visitóle Chispas (¡ojala que no
le hubiera visitado!), le dispuso un co-
cimiento de tres ó cuatro yerbajos , y le
sopló cuatro soberanas sangrías Ni por



esas: la dolencia se agravaba de dia en dia,
de hora en hora , viendo lo cual la mujer

del regidor, fué á consultar con Chispas, á
quien dijo—

Señor cerujano , mi hombre dice que

cómo no le recetáis alguna melecina , á ver
qué tal le pega—

Voy, voy corriendo,
—

contestó Chispas,

tomando en sus diestras manos la funda
de una almohada en donde tenia metidas,

para ocasiones como aquella, unas veinte re-

cetas copiadas de un autor antiquísimo y

desacreditado por lo visto—
Pues señor (continuó Chispas), veremos

si le toca una buena. Alas tres va la vencida
Y diciendo y meneando tres veces la

funda á guisa de quien juega á la lotería,

eacó una receta, leyóla, y arqueando las ce-
jas, tosiendo y poniéndose á bailar como un
bolero, esclamó lleno de júbilo:



—
Nipintiparada; esto es lo que leconvie-

ne al lio Calvo; y si esto no le saca adelante,

dígola, tia Josefa, que no saben una jota to-
dos los médicos y cirujanos del mundo; por-

que como dijo muy bien el famoso licenciado
Mirlo-Mirlas-Mirlare-Miiiavi-Mirlatum, no
hay cosa mejor, que la que mas conviene.

Marchóse corriendo ia buena mujer ,y

ya en su casa ,dijo al tío Calvo
—Mire, hombre, el señor cerujano opina

que le ha caido güeña boleta.
Mandaron á otro pueblo por la botica, y

la tomó, sin dejar gota, el tío Calvo el regi-

dor,con lo cual á los tres dias era cadáver,
á pesar de lo que dijo el famoso licenciado
Mirlo-Mirlas-Mirlare-Mirlavi-Mirlatum.

Luego que Romero supo tan infausta



nueva , y cuál era la causa, mientras Chis-

pas tornaba al pueblo , de otro inmediato, á
donde habia ido á a/eitar , se avistó con
el sacristán, advirtióle que no tocase la
campana, y llamando á Chispas ,no bien se

apeó este de un desventurado asno, le con-
dujo á casa del tío Calvo, y le preguntó,

ya en ella—
¿Cuándo se pone bueno este hombre?

¿Senos quiere usted desacreditar, señor

Chispas? A ver, á ver qué tal, tómele usted
el pulso

Hizo nuestro barbero lo que se le orde-
naba , y frotándose las manos con cierta
algazara , esclamó—

Pues, señor, ya está bueno y sano;
una poquilla de calentura tiene aun, pero
no es cosa, y sino repare usted cómo
duerme

Hizo señas el alcalde á Chispas, á fin



de que le oyese afuera una palabra; y, sa-
liendo entrambos á la calle, le dijo:

—Señor Chispas , ó señor dromedario.

si en el término de media hora no toma

usted las de Villadiego, le zampo á usted en
un calabozo como dos y tres son cinco, sin
que le valga la bula de Meco. ¡Uf! Huya
usted, huya usted. ¿Cómo se entiende, de-
cir que tiene calentura un muerto? Darle de-?
biera á usted una y buena , después de lo
ocurrido. Quítese pronto de mi presencia, ó
sale de aquí á pedradas como San Esteban.

Conociendo el pobre barbero que el
alcalde estaba dispuesto á dar una alcal-
dada ,manifestándoselo mas espresivamente
que con palabras, agachó las orejas , fuese
á casa por los chismes del oficio,y puso
pies en polvorosa ,con el firme propósito de
nunca hacer mas boletas, ni meterse en ca-
misa de once varas. Mas hizo la casualidad



que por allí cerca hubiese un subdelegado

de medicina, que, noticioso del caso, dio
parte á la autoridad local de la intrusión y
hazañas de Chispas, á quien se arrestó,
se le siguió una breve causa ,y se le sen-

tenció á comer el pan del Peñón de la Go-
mera por espacio de seis años—

¡Vaya un tuno que seria el tal Chis-

pas! esclamó el ex-fraile.
—

Poco á poco, contestó el presidiario»
encolerizado ;el Chispas soy yo en cuerpo y
alma, tan honrado ya como su paternidad;
pues si bien es cierto que cometí los escesos,
que yo mismo acabo de referir, para que

sea mas completa mi espiacion, no lo es

menos que ya los he purgado, cuando hoy

dia veo pasear millares de intrusos en todas

carreras, á ciencia y paciencia del gobierno;



— ¿Y yo qué tengo que ver con eso? repli-

có el ex-claustrado. Que baile usted solo ú

acompañado, me importa un ministro de Ha-

cienda, aunque maldito si el asunto es tal
que merezca bailarse. Pero hablando fran-
camente , es verdad lo que usted dice ; en
tanto que gentes sin principios medran y
engordan , se comen los codos los hombres
que han gastado su .salud y sus pesetas en
una carrera honrosa.

El baratero escuchaba todas estas ra-
zones con la boca abierta, como si le ha-
blasen en griego ; y por no entenderlas, co-

menzó á cantar unas playeras andaluzas,
que, por el pronto, disiparon el mal humor
de los otros compañeros de viaje. Los so-
pistas le acompañaron después, pero tan
sumamente mal , que aquello era un guiri-
gay ,una oficina al estilo del dia. La señora
hermana del ex-oficial de la gefatura de
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Murcia, principiaba á afectarse de los ner-

vios

Por fin, llegamos á Madrid; yo iba un

poco mareada , á causa del áspero y desi-

gual movimiento de la galera; pero el fresco

que por la tarde se levantó de la parte de

Guadarrama, me dio la vida

Pasaba á la sazón por la puerta de la

mensagería en que paramos, un hombre

sordo como una tapia, según observé luego,

acompañado de un joven que , al parecer,
era su ayuda de cámara , mayordomo ó

cosa por el estilo. El viejo iba diciendo á

voces (como hablan los sordos):
—Oye, Joaquín; ¿no te parece que va-

yamos á dar un paseo hacia el Campo del

Moro?—
Sí, señor, á mí me parece bien todo

lo que usted quiera, contestó Joaquín; aña-

oliendo por lo bajo: ¡Por vida del viejo!



¡Pues no se empeña en llevarme siel
por esos trigos , huyendo de la gente y

dia como los murciélagos !—
¿Qué dices, muchacho?—
No digo nada.

im

—Me pareció que murmurabas en
dientes—

No señor , antes voy cantando de g

to. ( ¡Nopuedo con la rabia H—
Joaquín, muchacho—
¿Qué quiere usted?

—
Creo que vas cojeando. Bien te lo

yo: «cómprate unas babuchas de orillo,
gadas, como las mías, y no esas botas
destrozan los pies;» pero si hade ser la
da primero que la comodidad adela

—¡Habráse visto hombre mas atroz
este !|Y que tenga uno que bailarle el a¡
por necesidad !—

Lo mismo que el sombrero; ¿hay a
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mas fea que un sombrero? ¡Cuánto mejor
estarías con una gorra de nutria y de visera
verde, como la mia!

Abandoné muy pronto á esta desdicha-
da pareja, y me fui saltando á la cuadra,
donde tenia sus carruages el marqués de los
Palillos. Lo primero que atisvaron mi ojos

fué dos coches brillantes y magníficos, á la
entrada; luego nueve hermosísimos caba-
llos, bien mantenidos ,y en un rincón, dos
lebreles ingleses y una perrita de aguas, ne-
gra como una mora , los cuales gruñeron en
el momento de traspasar yo los umbrales.
El suelo estaba limpio como una sala de

estrado, y las paredes blancas como la nie-
ve. Admirábame yo de tanto lujo y ostenta-

ción, y admirábame mas aun de que gastase

ese lujo el marqués de los Palillos, quien,

á inferir por la relación de los palafraneros,

tenia mas deudas que pelos en la cabeza



Arrimóse una viejecita á la puerta, pidiendo
una limosna por Dios, mas se la despachó al
punto ; y como ella porfiase , pues era sor-
da, la despidieron inhumanamente aquellos

valerosos mancebos, riéndose del sombre-
rillo de paja que cubría la cabeza de la an-
cianá , del parche que en la nariz llevaba,
y de la muleta que le servia de apoyo. ¡Ni
un ochavo habia dejado á sus sirvientes, para

socorrer á un pobre, el espléndido marqués
de los Palillos!

De mozo en mozo , de caballo en caballo
y de perro en perro, anduve hasta la hora
del teatro, hora en que me acurruqué en un
coche y marché con el marqués ,la doncella
y la esposa del de los Palillos, especie de
zambomba, con mas músculos que un puesto
de carne ,mas olores y ungüentos que una
droguería , y casi calva de no sé que enfer-
medad que la habia puesto á punto de mo-



rir. No habló el matrimonio una sola pala-
bra en todo el camino, indicio harto signifi-

cativo de que entre los dos consortes no
reinaba la armonía que manda la Santa

Madre Iglesia
Repelíase, por segunda vez, aquella no-

che una comedia nueva, original, en verso,
y la concurrencia no pudo ser mas escasa,
aunque según oí, en cambio en la plaza de

toros no habia quedado por la tarde hueco
para colocar un alfiler, de apretada que estu-
vo la gente. La marquesa entró en su palco,

acompañada de la doncella , y allí permane-

ció,consumiéndose y rabiando toda la nó-
che, mientras su marido hablaba acalorada

é incesantemente con cierta niña, en el

La mamá de la niña nopalco de enfrente
perdió ni un solo verso, ni una palabra, ni

una sílaba , en tanto que su hija y el mar-
qués se puede asegurar que se quedaron en



ayunas, dulcemente distraídos en sabrosas

pláticas

Yonotaba todo ésto desde el hombro de

un músico . el cual, para soplar la trom-'

pa, alargaba dos varas de cuello, á ma-

nera de avestruz. Confieso que en los en*

treactos temblaba yo como una azogada,

oyendo la orquesta, los bastonazos , los sil—

vidos y la gritería de la gente, de la gente
que, Como he dicho •, no concurrió á pro-
porción de la que hubo en la plaza de toros,

si bien aquella noche convirtió en corral
de vacas el teatro del Príncipe.

Concluida la función, salí con el músico
para su casa , y mientras cenó unas albon-
diguillas estuve en la cabeza de un enorme
gato, desde la que me colé en la cama, á lo
calentito. Pero el demonio del músico, creo
que era compositor : así es que, estando yo
en miprimer sueño, me despertó tirándose



de la cama y encendiendo un velón de hoja

de lata. Sentóse al piano, en camisa, como
estaba, y con un gorro blanco y puntiagudo
en la cabeza, que le daba cierta semejanza

con el mismísimo demonio ; y dale á una

tecla, y dale á otra, pudo conseguir que le

ocurriese algún pensamiento, pues tomando

una pluma (de pavo por mas señas) comenzó

á emborronar papel, diciendo:—
Ello trabajo le cuesta á uno alcanzar

alguna fama, pero... ¡cómo ha de ser! Si
concluyo mi ópera intitulada «El Bruto de
Babilonia ,» estoy seguro de que nadie se

vuelve á acordar de Bellini,de Donizettí, de

Mayerbeer ,ni otros pelagatos

No bien pronunció estas palabras, le

acometió un acceso de tos perruna tan

tenaz , que hubo de levantarse y abandonar

su tarea ,esclamando
—No, porra ,esto no va conmigo ;vol-
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vamos á la cama ,que al que se muere le

entierran; dejemos esto para mañana, que

rnas vale mi pulmón que una idea y que El
Bruto de Babilonia.

Apagó la luz, y se envolvió en las sa-
bañas, que no eran de Holanda, ni menos

pensarlo, sino de lienzo estopeño, con mas
puas que un erizo, á pesar de ser el trom-

pa, hombre aficionado al lujo que cae por

de fuera, que es lo que llama la atención
del mundo ;si bien despertaban la del cuer-
po del músico las pajas y nudos del lienzo,
que le estregaban la piel magníficamente.

Subí con mucho trabajo á un piso ter-
cero ,y en un cuartito , especie de ratone-

ra , pues no tenia mas de grande, me hallé
con dos hombres en torno de un velador de



pino. El mas joven de ellos, que, por las tra-

zas, llegaba entonces á Madrid, decia al
otro en estos términos—

¿Pero es posible, padre Antón, que

no me conozca vuestra Reverencia? ¿Tanto

me habrán desfigurado los aires de Améri-

ca?... Mire usted con atención, mire usted
estas lágrimas, estas lágrimas de gratitud

hacia el hombre que enderezó los pasos de
mi juventud, mi maestro, mi padre , pues
yó no tengo mas padre que usted

—¡Dios mío! (esclamó el P. Antón, le-

vantándose y tendiendo los brazos al recien

venido) ¡Dios mió! Serás tú Salvador?
¿Cómo es que te vuelvo á ver, á estrechar
contra mi corazón?... Siéntate, hijo mío,

siéntate y cuéntame todas tus alegrías, tus

penas todas, para regocijarme con las unas

ó llorar contigo las otras—
Pero ¿cómo es que le encuentro á us-



ted aquí, padre mió, tan solo, tan desgra-
dado, y á su edad?

—Atiende, Salvador. Ya sabes que la re-
volución nos arrojó de los conventos, su-
miendo bajo su carro de fuego á los malos
ministros de Dios,y á veces atrepellando á
los que con santa veneración cuidaban de la
limpieza del tabernáculo. Yo no me quejo de
la revolución: Dios sabe en sus altos fines, si
habrá convenido á nuestra patria : mas lo
que puedo decirte es que, en medio de mi
conformidad, de este sufrimiento que procuro
aliviar con la paciencia , como otro Job, al-
gunas veces maldigo la perversidad de mis
hermanos, Jos hombres. Sí, Salvador, la
perversidad de los hombres me tiene de la
manera que me ves. Perseguido, porque me
acusaban de complicidad con los partidarios
del príncipe rebelde (á quien nunca serví, ni
con el pensamiento), hube de refugiarme al



pueblecito de mi nacimiento ,en el cual no
conocia á nadie , pues las personas de mi
edad habian muerto. Allíganaba mi susten-
to cavando la dura tierra; pero como las fa-

tigas del campo fuesen superiores á mis can-
sadas fuerzas, determiné venir á Madrid.
Aquí, á Dios gracias ,no me faltan unas so-
pas y un pedazo de pan , ya con lo que re-
cojo de algunas almas caritativas, ya tam-

bién con lo que reúno haciendo cordones y

flores de mano, y enseñando á leer y escri-
bir á cuatro niños de unos señores que retri-
buyen mis trabajos mejor que yo merezco,

Sí, hijo Salvador; este es el reverendo padre

abad de Santo Domingo; á esta miserable si-

tuacion se vé reducido aquel á quien tú ylos
demás hermanos de la comunidad besabais
la mano respetuosamente.

El solitario viejo derramaba cada lagri-

mon, tamaño como un garbanzo de Fuente



el Saúco ,y el mozo no cesaba de repetir con
una voz lastimera, mezclada de indigna-
cion

—¡Haciendo flores de mano y cordones!
¡Enseñando á leer y escribir un trémulo an-
ciano casi ciego !

Mas sosegados los dos, dijo elmozo—
No tema usted, padre mió; ya se aca-

bó para usted la miseria: mañana mismo tira
usted esos chirimbolos y se viene conmigo á
mi tierra, sin mas dimes ni diretes

Medio trastornada yo con la escena que
ante mis ojos pasado habia, tomé la deter-
nación de abandonar aquella casa , é irme á
distraer un rato á la primera reunión que fo-

pase; y así, torné por el mismo camino, y en
un periquete me planté en la suntuosa y lu-
cida sala del marqués de Ciruelos. No pedí
permiso á nadie, antes bien entró como Pe-
rico por su casa , sin estar convidado. Dije



que me planté en la sala, y no fué así, sino
en un pasadizo donde amigablemente con-
versaban dos caballeros, los cuales se habían

retirado á aquel sitio para tratar de sus re-
gocios con mas holgura y secreto

Al uno de ellos , largo como un pendón
de cofradía , con los cabellos erizados , cor-
bata blanca que le llegaba hasta las orejas,
y levita con honores de bata ó ropón talar,
todo se le volvía hacer visajes y ridiculas

muecas. Ya torcía la boca ,cuyo labio in-fe-

rior era mas grueso de lo que las regulares

proporciones piden ;ya arqueaba las pardas

cejas; ya , en fin,meneaba la cabeza, como

apoyando cuanto el otro le decia. Era el otro

un hombre que no llegaba al pecho del pri-

mero ;pero se echaban de ver en sus ojillos

encarnizados una travesura y un brillo par-

ticulares, imposibles de describir. Trataba

este de comprar nada menos que un conven-



e Dominicos, cuya construcción habí
;ado tal vez tres ó cuatro millones, por

ra ele seiscientos mil reales en pápela\u25a0" .
liguiente se verificaba el remate en Ma
y quería hacer sin duda un buen reg,

hombre largo, que era de la comisión
mia la finca en sus manos; todo lo cu
prometió alegremente el de los visajes

sudaba de gusto y decia al chiquitín
Amigo, nadie ha medrado mas que ti

los trastornos. Te pareces á aquellos a
oques, que estendiendo sus ramas

\u25a0Suprime las comparaciones.
lúprimidás; pero no dejaré de re'

ríe aquel refrán que dice á rio revuel-
'anancia de pescadores. Yo no sé cóm

has compuesto , quo hoy eres uno d<
imeros capitalistas ,cuando ayer



\u25a0Permíteme que me desahogue , ayer

un monedero falso, clarito.
¡Ya! como tú eras

\u25a0Que nos oyen...

Un espia de don Carlos

\u25a0Que me pierdes

Y hoy un moderado como una loma
¡Dale!

•Y mañana te circuncidarás y teconver-

\u25a0No, perdona; loque es en cuanto á eso,

uro que
Aproveché un momento en que no se bai-
, y me planté sobre el rodete de una lia-

loqueta, de unos diez y siete años, rubia,

:a y sanota. Acercóse un elegante á sa-
para un rigodón que le habia prome-

y como ella no pudiera evadirse de se-



—Con muchísimo gusto, caballero.
—

Y le
¡ró y se sonrió diciendo entre dientes:

—
nor quisiera un cólico cerrado

Salté encima del elegante , que se ar-
:ó á un corro de jóvenes decididos á rom-
un par de zapatos, y uno de los cuales
untó á nuestro héroe

¿Qué tal? ¿Ha habido calabazas?

\u25a0Todo menos eso; Carlota es mia por

>ra : así me loha dicho con una sonrisa,

una mirada y un acento ¡an angelicales,

es cosa de volverse uno loco

\u25a0Mira no tomes el rábano por las hojas
figures que lo que es meramente urba-

ad, es deferencia y amor
¡Quiá!
Carlota observa siempre esa con-

ta aun con las personas que le son
indiferentes, y es fácil que te lleves



—
IYo chasco! ¡Serle yo indiferente! Es

posible ;Carlota me idolatram —
Adelante

Yo misma oí luego las mas estupendas

.labazas que española haya dado jamás.

En un rincón, donde pasé inmediatamen-
, estaba la viuda de un contador, con su

a única, la apreciable Gumersinda Cani-

>jas. Hacía la corte á esta muchacha un
co usurero , mas feo que una contribución
sangre, cara de consejo de guerra y cuer-
lleno de manchas como uu lagarto. El

en hombro (digo el hombre malo ,que no
ede haber usurero bueno) se atragantaba
significar á la de Canillejas su volcánica

sion , la cual se echaba de ver en sus en-
ndilados ojazos de gato. De lo que menos
acordaba la apreciable Gumersinda era

:corresponderle ,pues tan mal pagaba sus
\u25a0oseras finezas y despóticas súplicas. Pero



la madre de nuestra apreciable (como la lla-

maba el usurero) echaba de menos el lujo,

el trato y las antiguas conveniencias desde

que habia enviudado; por locual ponia buena

cara al hombre de las manchas, con el fin de

pescar su metálico, al paso que pellizcaba á la

apreciable Gumersinda y la tenia molida á

pisadas, sin dejar por eso de amonestarla por

lo bajo acerca de lo mucho que á todos conve-

nia tan sobresaliente colocación. Gumersinda
no quitaba ojo á un comandante de infan-
tería que por allí pululaba; pues aunque este
no podia revolverse de trampas, era jugador
y calavera si los hay, y tonto si los hubo, al
menos tenia un soberano bigote y un cuerpo

garboso, prendas que llaman la atención de
las doncellas de ogaño.

Atisbé en un estremo déla sala al niño del
marqués de Ciruelos, y me chocó verle muy

entretenido y acurrucado de tras de una silla,



donde estaba' uno de esos mocitos que, por
presentarse algo acicalados en sociedad y al-
temar con gente de alto coturno, son capaces

de ayunar quince dias á pan y agua. Picóme

la curiosidad y me acerqué al precioso niño,
que tuvo la gracia de cortar con unas tigeras

de plata el faldón del frac del infeliz quede-

lante de él estaba. Bailábase entonces cou-
llon,y nuestro mancebo comenzó á valsar, y

ia gente á reírse de su coja ymutilada prenda

Él miraba á todos sin saber de qué se reían,
y todos le miraban á él repitiendo un coro
de carcajadas de cuatro bemoles y medio.
Aturdido eldesventurado, manteníase mas sé-

rio que un juez, corrido como una mona, vo-

lado como un vencejo; hasta que, compade-

cido el marqués de Ciruelos, se llegó á él.Hu-

bo un momento de silencio compasivo , casi
lacrimoso; dijeron alpobre diablo lo que su-
cedía,., mas y mas risas; el niño bailaba de
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gusto ;Gumersinda Canillejas daba de codo

al hombre lagarto ; la viuda del tesorero se

limpiaba dos lagrimones que le cayeron ro-

dando hasta la boca ; el hombre largo y el

hombre chico, que habían entrado, se frota-

ban las manos con cierto compás. Por fin, el

marqués levantó al niño ea sus paternales

brazos, diciendo á todo el mundo
-^Este, este bribonzuelo ha sido. ¡Si es

de la misma piel del. diablo !—
iJi1 iji'iji'-ljil

— ¡Ja¡ ¡ja! ¡ja!¡ja!—
¡Jo! ¡jo!¡jo!¡jo!

La gente comia á besos á la alhaja
del nene, y nuestro héroe de farsa decia
para sí—

¡Qué talentazo de Cirnelito! ¡Lástima
que no sacase un ojo á su padre , á ver si
entonces se reian! ¡Quinientos reales me
cuesta la función! ¡Pobre de mí!



chíco! es una perla y como si esto no
¡se bastante, sacó un puñado de carame-o

, y se los diois

De la sala me introduje en un bonito ga~

nete , donde habia seis mesas de juego ,á
manera de un café ; sí bien es cierto que

los cafés solo se permiten algunos juegos

sitios retirados, huyendo de las pesquisas

la autoridad , y en estas casas particula-

se consienten la banca, el golfo, el tresi-

tirado y otros por el estilo, que arruinan
.milias enteras.

No era esto lo que mas me admiraba; y

el ver mezcladas con los caballeros algu-
,s señoras, que apuntaban de firme, y que

íi perdían las onzas como si fuesen puna-



dos de moscas. Una, especialmente, ma

güeña, y no despreciable, al paso que j

gaba despedía sendas bocanadas del hur

que suministraba á su boca un veguero

á cuarta

Estravióse por arte de birli-birloque u

caja do oro, en que un tal clon Lucas

ñíscola, secretario de cierto obispo, llev

el rapé de Kentuke con que barnizaba in

riormente su nariz de mico. No quedó r

con que no se mirase, ni mueble que no

viese, ni diligencia que no se practica:
pero la alhaja no parecía. Un teniente de
nea, que fué quien mas sentimiento é in

res mostró por dicha pérdida, después de d

mil vueltas por el gabinete, salió hasta
escalera en busca do ella. Como yo soy c

quita entro en todas partes, y como entro

todas partes estoy acostumbrada á escud
ñar los mas recónditos secretos. De ei



modo he adquirido una esperiencia, un tino,

un conocimiento de los hombres (visto lo

que son) que rara vez me equivoco Por
estas razones, y maliciando del teniente,
me introduje en uno de los bolsillos de" su

casaca, ylo primero que vi fué la preciosa

caja. Acabé de convencerme de la moralidad

que existe en eso que se llama gran mundo
Ymas y mas me aferró en este conven-

cimiento, con lo que me sucedió en breve en

el seno de una señora, como de treinta años,

que á la entrada del gabinete estaba, vesti-

da de luto por haberse ¡do á viajar en posta

á la eternidad su buen marido. Contaba su

desgracia la señora, á una especie de esta-

tua, que tal parecía una joven descolorida

como la pared, de ojeras profundas y ojos

tristes y abatidos. Decia la enlutada á su

compañera, que á no ser poco menos que á

la fuerza nunca hubiera ella concurrido á la



tertulia del marqués: que ya las fuentes de
sus ojos estaban secas de llorar y su corazón

cansado de padecer; que para ella el mundo
no tenia atractivos de ninguna especie, que

abórrecia á los hombres, y que todo lo mi-
raba con la mayor indiferencia desde el falle-

cimiento de su querido esposo. Acompañaba
este discurso con unos ademanes tan vene-

mentes, tan estremados, que parecía ser ver-
dad lo que contaba, y hubiera ablandado el

corazon de un zorro
En tanto que ella proseguía en sus la-

mentaciones, yo me enteraba letra por le-
tra, palabra por palabra, y renglón por ren-
glón, del contenido del billete que en mi es-
condrijo halló, y decia así

«Mi idolatrado Enrique

«Aun no he recibido contestación á nin-
guna de las que últimamente te escribí
Cualquiera -que haya sido la causa de esto,



repito en la presente que mi marido ya es-
tá en el otro barrio, lde lo que me alegro
infiinito, 2 pues él hubiera sido en todos
tiempos un obstáculo á nuestro amor. Yo
te adoro mas que nunca ; todo lo que he
heredado será tuyo; y espero con impa-

ciencia el momento de estrecharte en mi
amante corazón, como otras veces. Ano-

ra es preciso tapar la boca á todo elmundo,
y por esto llevo traje de luto, pero en mi in-
terior nadie sabe lo contenta que estoy

Tuya: Ramona.»

Conociendo yo la perversidad que se

abrigaba en uno de los círculos mas brillan-
tes de la corte, y deduciendo de aquí lo que

sucedería en otros de igual clase, formé



el proyecto de observar lo que se llama vul-
go, plebe, gente del pueblo. Alefecto, me
despedí, á la francesa, del marqués de Ci-
ruelos y compañía, y entré de allí á un gran
rato en una taberna de Lavapies.

Alrededor de una grande y mugrienta
mesa de pino, yá la luz suave, por falta de
aceite, de dos negros candiles, habia media
docena de guapos, mezclados en amable
desorden con cuatro galopinas, descaradas
y habladoras por demás. Devoraban unos
sendos tasajos de carne medio cruda; juga-
ban otros al cañé, y á varios juegos no me-
nos ilustres; quien se reia broncamente, lia-
ciendo temblar las paredes del bodegón, que
eran del color de los candiles; quien tañía
una vihuela de cuatro cuerdas, á cuyo son
bailaban tres gachés y otras tantas donce-
llas... cuando Dios quería.

Presidia el sarao, comilona, ó lo que



aquello fuese, un hombre viejo, cuyos ojos

atravesados indicaban la rectitud problema-

tica de su conciencia. A su derecha estaba

su hija, moza de diez y ocho años, linda co-
mo una rosa entre ásperos cardos . con
quien retozaba un valenciano de nerviosa y

atezada musculatura. El tal valenciano,
maldito si se recataba del papá de la mu-
chacha, antes por la inversa, repetía sus
bruscos ataques ya abrazándola, ya comién-
dola á besos, ya... todo lo que el señor
presidente de aquella nobilísima y prudente
asamblea, celebraba á la grande, echando
vino por los ojos, vino por el semblante y

vino hasta por las pestañas
Una de aquellas benditas hembras urdía

con un gaché el modo de robar á una se-
ñora que salia al dia siguiente para Fuen-
carral á visitar unos hermanos suyos. El
robo no era difícil, pues la señora llevaba



por toda compañía un criado, que. ya estaba
seducido

Contaba otro á su compañero ,quo á él
le prometían quinientos duros si santiguaba

por detras á cierto personage de los que

mas figuraban en la corte; y mientras

taato un escelente camarada, viéndole bas-
tante chispo, le sacaba de la chaqueta un

pañuelo de seda de la India, que sin dula
habría limpiado su entonces poseedor

Trabáronse en disputas los que jugaban,
y de esto hubieran pasado á golpes, á no
meterse de por medio el amo del bodegón,

hombre encorvado bajo el peso de una me-
dia naranja que sobre sus espaldas llevaba,
y que esclamó con voz de Noé:—

Haiga paz entre ruines, y no se di-
viertan los burros y paguen los arrieros,
pues entadia me escuecen los dos ducaos
en diaero contante y sonante que por vues-



. causa tuve que aflojar no ha muchos
,s. Con que silencio, y sino por la puerta

•a

:a;

va á la calle
Contestóle un cojo—

¿Qué es lo que habla de ruines y

irros, joroba del diablo? ¡El ruin es é¡
¡1 burro de carga !—

Mira, (replicó el viejo) si yo tengo
peazo de carne mas , tú tienes una pata

menos; y estoy para mí que entre ruin

I;pues,nao..—
Poco hay que escojer

—Ahí está el golpe.—
Y no escupas al cielo que en el rostro

caira (saltó otro dirigiéndose al cojo;)
ir eso naide pue dicir de esta agua no be-
¡ré, y por eso es malo poner fartas; pues
que mas y el que menos tien por qué

,yar ;si uno es visojo otro es tuerto, si

io es manco otro tiene unos cinco man-



damientos que es una bendición de Dios
En esto se iba apaciguando la chusma.

y yo me disponía á salir, cuando tropecé &
la misma puerta de la calle, con un par de
agentes de P. y S. P., los cuales andaban
tratando el modo cómo beberían á costa
del prógimo; y como hubiesen oido antes

algunas voces, de aquí tomaron pretesto
para entrar, como lo verificaron, y yo tras

ellos. Pusiéronse en pió los de adentro,

cuando vieron aparecer aquellos dos alanos,

de ios cuales uno dijo:—
Vaya, señores, que no tengamos que

tomarlo por la mala, pues me seria muy

sensible: diviértanse ustedes sin perjuicio de

nadie, sin andar en jaranas y como amigos

El señor presidente, en nombre de sus
compañeros, brindó con la cena y el jarro á
los de la policía, que, sin hacerse de rogar,

tomaron asiento y comenzaron á manducar



tan de veras, que un tunillo, sobre quien

estaba yo, dijo á su niña—
¡Me gusta el aquel de ¡os hombres!

Mira qué bocazas abren ; si paece que no
se han desayunao en toa su vida; eso si que

es lo que se yama vivir sobre el país;

marchando de aquí repetirán la misma jun-

cion en otra parte, y esta es la justicia que

mandan hacer

Ello fué que los encargados del orden

público salieron de allí á una hora templa-
dos, sin ser guitarras ni bandurrias; pues si
bien no era el vino muy superior para tanto

subirse al palomar del cuerpo , presumo que

estaba compuesto de yeso, carne de gato, cal
y otros ingredientes no menos provechosos

Cuando todos estaban alegres y calenti-
tos como unas castañas asadas, se repitió el
baile. Brincaban las muchachas, que era una
maravilla el ver qué variaciones hacian con
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ios pies, y como los vestidos se les emigra
-

ban á los países mas distantes de las pier-

ñas. Los manólos no se descuidaban ; tra-

pezábanse ;á uno se le caia el sombrero, á

tal moza una liga, que la ataba el mas listo

La bodegonera , mas fogosa que un hierro

caliente hasta el grado blanco, embriagada

con el tinto y con las brutales caricias del
viejo presidente, estaba mas triscadora y
alegre que una cabra ; el bodegonero se ha-
cía el griego á las amistosas chanzonetas
que su cara mitad gastaba con algunos de
los parroquianos ; porque el viejo era
hombre de poca aprensión, como que no
teniendo mus, lo buscaba aunque fuese
trepando por una pared , saliendo á un
camino , ó forzando una cerradura

Luego me encajé en el hocico de un
perro que rebañaba los platos, lamia el
mojo, y no hacia caso de tres tajadas so-



brantes, sin duda por haber pertenecido á
algún ser de la misma especie que él. Así
el bodegonero se llenaba de pesetas.

En fin, señor mió, sobre costal mas ó
menos ,observé en aquel sitio los mismos
vicios que en la casa del marqués de Cirue-
los, con una diferencia, y es que en la sala
del marqués los vicios eran hipócritas y en-
mascarados, y en el bodegón reinaban la
mayor familiaridad y franqueza. Luego que
cada mochuelo se fué á su olivo, cansada
yo y con jaqueca ,me dormí sobre una paja
que habia en una ventana, pero un remo-
lino de viwato me arrebató, y no sé de qué

manera he venido á parar á la prisión en
que ahora me encuentro

Viva usted en la persuasión de quo na-
die me desmentirá en lo que he contado; es
la verdad sin rodeos, es el espejo de muchas
de ¡as malas costumbres de la sociedad en



que ustedes viven, pues á retratarlas todas tío

alcanzaría el talento de un hombre , cuanto

mas el de una criatura casi imperceptible y
miserable como yo. No he relatado todos mis
peligros, todas mis angustias, todas las per-

secuciones que mil veces me han puesto á
los bordes de la tumba ; porque ni soy ro-
mántica, ni llorona ,ni menos gusto de que
los demás se entristezcan oyendo mis cui-
tas. Cuanto mas buena he sido, mas des-
gracias han caido sobre mí : otras pulgas

pican sin conmiseración, llenan de manchas
el cuerpo de los hombres, á quienes hacen
rascarse, con un entusiasmo desgarrador y
esas se ven repletas y lucida?; yo, por el
contrario , me he portado con cierta pru-
dencia, y por lo mismo parece que el infierno
me ha tenido sobre ojo. Lo propio sucede
con los hombres el que mas chupa, mas
rollizo, el mas perverso mas respetado



El que yo haya dicho verdad, no solo no
será buena recomendación, sino que tal vez,
por decirla, perezca inocente; que la verdad
en estos tiempos es un crimen, la lisonja ó la
mentira merecimiento. Estas razones doy, no
por meterme á filósofa, pues ni siquiera he
puesto una vez las patas en la universidad de
Salamanca ,ni en aula alguna; doilas por-
que así lo quiere mi corazón. Sí, pues ,con
esta franqueza no" consigo mi libertad ,en-
tonces buenas noches, que no soy yo de
aquellas pulgas que por salir airosas de un
empeño , hacen traición á sus sentimientos
Conque al puente ó al vado; ómuero ó vivo
si lo uno, máteme usted, y descanse, y duer-
ma después de haber acometido una tan he-
róica empresa , como es la de dar muerte á

una pulga; con tanto y aun con menos se
ensoberbecen los hombres todos los dias. Si
he de vivir suélteme usted, y acaso no tarde



mucho en venir á distraerle otro rato con las
observaciones que recoja por esos mundos
de Dios.»

Aquí remató su historia la mas ilustre é
ilustrada pulga que han conocido los siglos.
Yo me quedé estupefacto, como quien vé vi-
siones ingrato y cruel con quien,

Éulemas de proporcionarme algunos momen-
tos de recreo ó instrucción, me pedia la li-
bertad con tanta valentía y frescura?... No

tuve valor para matarla... y luego un dulce
sueño se apoderó de tal manera de mis sen-
tidos, que la pulga no volvió á parecer por
mas que la anduve buscando por encima y
entre la ropa de la cama
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