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EL MUNDO POR DE DENTRO

A DON PEDRO GIRON, DUQUE DE OSUNA,
MARQUES DE PENAFIEL, CONDE DE URERNA

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algtn
miedo provechoso, envio para que vuecelencia se di-
vierta de grandes ocupaciones algin rato. Pequefia es
la demostracién; mas yo no puedo dar m4s, y sblo
me consuela ver que la grandeza de vuecelencia a
muche menos hace horra y merced. En la Aldea,
abril 26 de 1612.

Dom FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS.

AL LECTOR

COMO DIOS ME LO DEPARAKE, CANDIDO O PURPUREO,
PIO O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y
otros muchos, que no se sate nada y que todos son
ignorantes. Y aun esto no se sate de cierto: que, a
saberse, ya se supiera algo; sospéchase. Dicelo asi el
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doctisimo Francisco Sanchez, médico y filésofo, en

su libro cuyo titulo es Nihil scitur: No se sabe nada.
En el mundo, fuera de los tedlogos, filésofos y juristas,
que atienden a la verdad y al verdadero estudio, hay
algunos que no saben nada y estudian para saber, y
éstos tienen buenos deseos y vano ejercicio: porque,
4l cabo, sélo les sirve el estudio de conocer cémo toda
la verdad la quedan ignorando. Otros hay que no
saben nada y no estudian, porque piensan que lo
saben todo. Son déstos muchos irremediables. A éstos
se les ha de envidiar el ocio y la satisfaccién y llo-
rarles el seso. Otros hay que no saben nada, y dicen
que no saben nada porque piensan que saben algo
de verdad, pues Io es que no saben nada, y a éstos se
les habia de castigar la hipocresia con creerles la con-
fesién. Otros hay, y en éstos, que son los peores, entro
yo, que no saben nada ni quieren saber nada, ni creen
que se sepa nada, y dicen de todos que no saben
nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie mien-
te. Y como gente que en cosas de letras y ciencia tie-
ne que perder tan poco, se atreven a imprimir y sacar
a luz todo cuanto suefian. Estos dar que hacer a las
imprentas, sustentan a los libreros, gastan a los cu-
riosos y, al cabo, sirven a las especierias. Yo, pues,
como uno déstos, y no de los peores ignorantes, no
contento con hater sofiado el Juicio ni hater ende-
moniado un alguacil, y, dltimamente, escrito el In-
fierno, ahora salgo (sin ton ni son; pero no importa,
que esto no es bailar) con el Mundo por de dentro. Si
te agradare y parecierc bien, agradécelo alopoco que
sabes, pues de tan mala cosa te contentas. Y si te pare-
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ciere malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la
tuya en esperar otra cosa de mi. Dios te litre, lec-
tor, de prélogos largos y de malos epitetos.

DISCURSO

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas
desta vida, y asi, con vana solicitud, anda de unas en
otras, sin saber hallar patria ni descanso. Alim#ntase
de la vaniedad y diviértese con ella; tiene por ejer-
cicio el apetito, y éste nace de la ignorancia de las
cosas. Pues si las conociera cuando cudicioso y des-
alentado las busca, asi las aborreciera como cuando
arrepentido las desprecia. Y es de considerar l1a fuerza
grande que tiene, pues promete y persuade tanta her-
mosura en los deleites y gustos, lo cual dura sélo en
la pretensién dellos; porque en llegando cualquiera
a ser puseedor cs justamente descontente. E1 mundo,
que a nuestro deseo sabe la condicién para lisonjearla,
pénese delante mudable y vario, porque la novedad y
la diferencia es el afeite con que m4s nos atrae. Con
esto acaricia nuestros deseos, 1lévalos tracs si y ellos a
nosotros.

Sea por todas las experiencias mi suceso, pues cuan-
do més apurzdo me habia de tener el conocimiento des-
tas cosas, me hallé todo en poder de la confusién, po-
seido de la vanidad de tal manera, que en la gran
poblacidn del mundo, perdido ya, corria donde tras
la hermosura me llevaban los ojos, y adonde tras la
conversacién los amigos, de una calle en otra, hecho

-
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fabula de todos. Y en lugar de desear salida al labe-
rinto, procuraba que se me alargase el engafio. Ya
por la calle de la ira, descompuesto, seguia las pen-
dencias pisando sangre y heridas; ya por la de la
gula veia responder a los brindis turbados. Al fin,
de una calle en otra andaba, siendo infinitas de tal
manera confuso, que la admiracién aun no dejaba
sentido para‘el cansancio, cuando, llamado de voces
descompuestas y tirado porfiadamente del manteo,
volvi la cabeza.

Era un viejo venerable en sus canas, maltratado,
roto por mil partes el vestido y pisado. No por eso
ridiculo: antes severo y digno de respeto.

—¢&Quién eres—dije—, que asi te confiesas envidio-
so de mis gustos? Déjame, que siempre los ancianos
aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no que
dejais de vuestra voluntad, sino que por fuerza os
quita el tiempo. T4 vas, yo vengo. Déjame gozar y
ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

—Ni te estorbo ni te envidio lo que deseas; antes
te tengo lastima. ¢Td, por ventura, sabes lo que vale
un dia? ¢Entiendes de cuinto precio es una hora?
¢Has examinado cl valor del tiempo? Cierto es que ro,
pues asf alegre le dejas pasar hurtado de la hora, que,
fugitiva y secreta, te lleva preciosisimo robo. ¢Quién
te ha dicho que lo que ya fué volvera, cuando lo
hayas menester, si lo llamares? Dime: shas visto algu-
nas pisadas de los dias? No por cierto, que éellos sélo
vuelven la cabeza a refrse y turlarse de los que asf
los dejaron pasar. Sabete que la muerte y ellos estin
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eslabonados y en una cadena, y que, cuando niés ca-
minan los dias que van delante de ti, tiran hacia ti
y te acercan a la muerte, que quiza la aguardas y
es ya llegada, y, segin vives, antes sera pasada que
creida. Por necio tengo al que tceda la vida se muere
de miedo que se ha de morir, y por malo al que vive
tan sin miedo della como si no la hubiese. Que éste
la viene a temer cuando la padece, y, embarazado
con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo
a su fin, Cuerdo es sélo el que vive cada dia como
quien cada dia y cada hora puede monr.

—Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me
has el alma a mi, que me la llevaban embelesada
vanos deseos. ¢ Quién eres, de dénde y qué haces por
aqui? .

—Mi habito y traje dice que soy hombre de bien
y amigo de decir verdades, en lo roto y poco medrado,
y lo peor quz tu vida tiene es nc haberme visto la
cara hasta ahora. Yo soy el Desengafio. Estos rasgo-
nes de la ropa son de los tirones que dan de mi los’
que dicen en el mundo que me quieren, y.estos carde-
nales del rostro, estos golpes y coces me dan en lle-
gande, porque vine y por que me vaya. Que en el
mundo todos decis que queréis desengafio, y, en te-
niéndole, unos os desesperais, otros maldecis a quien
cs le dib, y los m4s corteses no le creéis. Si tu quieres,
hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré
a la calle mayor, que es adonde salen todas las figu-
ras, y ail veras juntos los que por aquf van divididos,
sin cansarte. Yo te ensefiaré el mundo como es: que
td no alcanzas a ver sino lo que parsce.
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—Y ¢cémo se llama—dije yo—la calle mayor del
mundo donde hemos de ir?

—Lldmase —respondié —Hipocresia. Calle que eim-
pieza con el mundo y se acabaré con él, y no hay nadie
casi que no tenga sino una casa, un cuarto o un agpo-
sento en ella. Unos son vecines y otros paseantes:
que hay muchas diferencias de hipécritas, y todos
cuantos ves por ahi lo son. Y, ¢ves aquél que gana
de-comer como sastre y se viste como hLidalgo? Es
hipécrita, y el dia de fiesta, con el raso y el tercio-
pelo y el cintillo y la cadena de oro, se desfigura de
suerte que no le conocerdn las tijeras y agujas y
jabdn y parecera tan poco oficial, que aun parece
que dice verdad. ¢ Ves aquel hidalgo con aquel quees
como caballero? Pues, debiendo medirse con su ha-
cienda, ir solo, por ser hipécrita y parecer lo que no
es se va metiendo a caballero, y por sustentar un la-
cayo, ni sustenta lo que dice ni lo que hace, pues ni
lo cumple ni lo paga. Y la hidalguia y la ejecutoria le

*sirve s6lo de pontifice en dispensarle los casamientos
que hace con sus deudas: que est4 més casado con
ellas que con su mujer. Aquel caballero, por ser se-
fioria, no hay diligencia que nc haga y ha procurads
hacerse Venecia por su sefioria, sino que, como se
fundé en el viento para serlo, se habia de fundar en
el agua. Sustenta, por parecer sefior, caza de halco-
nes, Gue lo primero que matan es a su amo de ham-
bre con la costa y luego el rocin en que los llevan,
y después, cuando mucho, una grzja o un milano.
Y ninguno es lo que parece. El sefior, por tener accio-
nes de grande, se empefia, y el grande remeda cere-
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monia de rey. Pues ¢qué diré de los discretos? ¢Ves
aquél aciago de cara? Pues, siendo un mentecato,
por parecer discreto y ser tenido por tal se alaba de
que tiene poca memoria, quéjase de melancolias, vive
descontento y préciase de malregido, y es hipécrita,
que parece entendido y es mentecato. ¢No ves los
viejos, hipécritas de barbas, con las canas envaina-
das en tinta, querer en todo parscer muchachos?
éNo ves a los nifios preciarse de dar consejos y pre-
sumir de cuerdos? Pues todo es hipocresia. Pues en
los nombres de las cosas, ¢no la hay la mayor del
mundo? El zapatero de viejo se llama entretenedor
del calzado. El botero, sastre del vino, porque le
hace de vestir. El mozo de mulas, gentilhombre de
camino. El bodegén, estado; el bodegonero, conta-
dor. EIl verduge se llama miembro de Ja justicia,
y el corchete, criado. El fullero, diestro; el ventere,
huésped; la taberna, ermita; la puteria, casa; las
putas, damas; las alcahuetas, duefias; los cornudos,
honrados. Amistad llaman el amancebamiento; trato,
a la usura; burla, a la estafa; gracia, la mentira; do-
naire, la malicia; descuido, la bellaqueria; valiente, al
desvergonzado; cortesano, al vagabundo; al negro,
moreno; sefior maestro, al albardero, y sefior doctor,
al platicante. Asi, que ni son le que parecen ni lo que
se Haman: hipécritas en el nombre y en el hecho.
iPues unos nombres que hay generales! A toda pica-
ra, sefiora hermosa; a todo habito largo, sefior licen-
ciado; a todo gallofero, sefior soldado; a todo bien
vestido, sefior hidaigo; a todo capigorrén, o lo que
fuere, canénigo o arcediano; a todo escribano, secreta-
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rio. De suerte que todo el hombre es mentira por cual-
quier parte que le examines, si no es que, ignorante
como td, crea las apariencias. s Ves los pecados? Pues
todos son hipocresia, y en ella empiezan y acaban, y-
della nacen y se alimnentan la ira, la gula, la sober-
bia, la avaricia, la lujuria, 1a pereza, el homicidio y
otros mil.

—daCémo me puedes ti decir ni probarlo, si vemeos
que son diferentes y distintos?

—No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos.
Oye y entenderas con facilidad eso, que asi te pareée
contrario, que bien se conviene. Todos los pecados son
malos: eso bien lo confiesas. Y también confiesas con
los fil6sofos y teblogos que la voluntad apetece lo
malo debajo de razén de bien, y que para pecar no
basta la representacién de la ira ni el conocimiento
de la lujuria sin el consentimiento de la voluntad,
y que eso, para gue sea pecado, no aguarda la eje-
cuciém, que s6lo le agrava mas, aunque en esto hay
muchas diferencias. Esto asi visto y entendido, claro
est4 que cada vez que un pecado destcs se hace, que
la veluntad lo consiente y lo quiere, y, segin su natu-
ral, no pudo aretecelle sino dehajo de ruzén de algin
bien. Pues ¢hay mis clara y mas confirmada hipocre-
sia que vestirse del bien en lo aparente para matar
con ¢l engafio? ¢Qué esperanza es la del hipécrita?,
dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo que es,
pues es malo, ni por lo que parece, pues lo parece y
no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevi-
miento que el hipécrita, pues ellos pecan contra Dios,
pero no con Dios ni en Dios. Mas el hipécrita paca
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contra Dios y con Dios, pues le toma por instrumen-
to para pecar.

En esto llegamos 2 la calle mayor. Vi todo el con-
curso que el viejo me habia prometido. Tomamos pues-
to conveniente para registrar lo que pasaba. Fué un
entierro en esta forma; Venian envainados en unos
sayos grandes de diferentes colores unos picaros, ha-
ciendo una taracea de mullidores. Pasé esta recna in-
censando con las campanillas. Segufan los muchachos
de la dotrina, meninos de la muerte y lacayuelos del
atald, chirriando la calavera. Seguianse luego doce
galloferos, hipnécritas de la pobreza, con doce hachas
acompafiando el cuerpo y abrigando a los de la ca-
pacha, que hombreando testificatan el peso de la
difunta. Detras segufa larga procesién de amigos, que
acompafiaban en la tristeza y luto al viudo, que ane-
gado en capuz de bayeta y devanado en una chia,
perdido el rostro en la falda de un sombrero, de suerte
que no se le podian hallar los ojos, corvos e impedidos
los pasos con el peso de diez arrobas de cola que arras-
traba, iba tardo y perezoso. Lastimado deste espec-
téculo.

—Dichosa mujer—dije—, si lo puede ser alguna
eu la muerte, pues hallaste marido que pasb con la
fe y el amor més all4 de la vida y sepultural |Y di-
choso viudo, que ha hallado tales amigos que no sélo
acomnafian su sentimiento, pero que parece que le
vencen en éll ¢No ves qué tristes van y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

- —Desventuradol Eso es todo de por fuera y parece
asi; pero ahora lo veras por de dentro y veras con
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cuanta verdad el ser desmiente a las apariencias. ¢Ves
aquella luces, campanillas y mullidores, y todo este:
acompafiamiento piadoso, que es sufragio cristiano y
limosnero? Esto es saludable; mas las bravatas que
en los timulos sobrescriben podricién y gusanos, se:
podrian excusar. Empero también los muertos tie-
- nen su vanidad y los difuntos y difuntas su soberbia..
Alli no va sino tierra de menos fruto y més espantosa.
de la que pisas, por si no merecedora de alguna
honra ni aun de ser cultivada con a:ado ni azadén.
¢Ves aquellos viejos que llevan las hachas? Pues algu-
nos no las atizan para que atizadas alumbren mas,
sino porque atizadas a menudo se derritan mas y
ellos hurten més cera para vender. Estos son los que
a la sepultura hacen la salva en el difunto y difunta,
pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno
le ha dado un bocado, arrancindole un real o dos;
mas con todo esto tiene el valor de la limosna. ¢Ves
la tristeza de los amigos? Pues todo es de ir en el
entierro, y los convidados van dados al diablo con los
que convidaron, que quisieran m4is pasearse o asis-
tir a sus negocios. Aquel que hatla de mano con el
otro le va diciendo que convidar a entierro y a misa-
cantanos, donde se ofrece, que no se puede hacer con
un amigo y que el entierro sélo es convite para la tie-
rra, pues a ella solamente llcvan que coma. El viudo
no va triste del caso y viudez, sino de ver que, pu-
diendo €I haber enterrado a su mujer en un muladar
y sin costa y fiesta ninguna, le hayan metido en se.
mejante baratiinda y gasto de cofradias y cera, y en-
tre si dice que le debe poco, que, ya que se habia de
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morir, pudiera haberse muerto de repente, sin gas-
tarle en médicos, barberos ni boticas y no dejarle em-
pefiado en jarabes y pécimas. Dos ha enterrado con
ésta, y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que
ya va trazando el casamiento con una amiga que ha
tenido, y, fiado con su mala condicién y endemoniada
vida, piensa doblar el capuz por poco tiempo.

Quedé esrantado de ver todo esto ser asi, diciendo:

—iQué diferentes son las cosas del mundc de como
las vemos| Desde hoy perderan conmigo todo el cré-
dito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere.

Pas6 per nosotros el enticrro, como si no hubiera
de pasar por nosotros tan brevemente y como si
aquella difunta no nos fuera ensefiando el camino y
muda no nos dijera a todos:

«Delante voy, donde aguardo a los que quediis,
acompafiando a otros que yo vi pasar con ese propio
descuido.»

Aparténos desta consideracién el ruido que andaba
en una casa a nuestras éspaldas. Entramos dentro a
ver lo que-fuese, y al tiempo que sintieron gente co-
menz6 un plailido, a seis voces, de mujeres que acom-
pafiaban una viuda. Era el llanto muy autorizado,
pero poco provechoso al difunto. Sonaban palmadas
de rato en rato, que parecia palmeado de disciplinan-
tes. Ojanse unos sollozos estirados, embutidos de sus-
piros, pujados por falta de gana. La casa estaba des-
pojada; las paredes, desnudas. La cuitada estaba en
un aposento escuro sin luz ninguna, lleno de bayetas,
donde lloraban a tiento. Unas decfan:

—Amiga, nada sc remedia con llorar.
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Otras:

—-Sin duda goza de Dios.

Cuil la animaba a que se conformase con la vo
luntad del Sefior. Y ella luego comenzaba a soltar
el trapo, y llorando a cantaros decia:

—¢Para qué quiero yo vivir sin Fulano? ]Desdl-
chada naci, pues no me queda a quisn volver los ojosl!
|Quién ha de amparar a una pobre mujer solal

Y aqui plafiian todas con ella, y andaba una sona-
dera de narices, que se hundia la cuadra. Y entonces
adverti que las mujeres se purgan en un pésame destos,
pues por los ojos y las narices echan cuanto mal tie-
nen. Enternecime y dije:

—[Qué lastima tan bien empleada es la que se
tiene a una viudal Pues por si una mujer es sola, y
viuda mucho més. Y asi su nombre es de mudas sin
lengua. Que eso significa la voz que dice viuda en
hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevi-
miento, y como se ve sola para hablar, y, aunque
hable, como no la oyen, lo mismo es que ser mudas

y peor (1).

(1) Afiddese en algunas ediciones: ¢Mucho cuidado tuvo Dios dellas
en el testamento viejo, y en el nuevo las encomendé mucho. Por san
Pablo: ¢jcomo el Sefior cuida de los solos y mira lo humilde de lo
saltols sNo quiero vuestros sibados y festividades, dijo por Isafas, y
sel rostro aparto de vuestros inciensos, cansado me tienen vuestros
sholocaustos, aborrezco vuestras calendas y solemnidades. Lavaos y
sestaos limpios, quitad lo malo de vuestros deseos, pues lo veo yo.
sDejad de hacer mal, aprended a hacer bien, buscad a la justicia,
ssocorred al oprimido, juzgad en su inocencia al huérfano, defended
*a la viuda.» Fué creciendo la oracién de una obra buena en otra bue-
na més acepta y por suma caridad puso el defender la viuda. Y estéd
escrito con la providencia del Espfritu Santo decir: sDefended a la
sviudas, porque, en siéndolo, no se puede defender, como hemos
dicho, y todos la persiguen. Y es obra tan acepta a Dios ésta, que
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—Esto remedian con meterse a duefias. Pues en sién-
dolo, hablan de manera que de lo que las sobra pue-
den hablar todos los mudos y sobrar palabras para
los tartajosos y pausados. Al marido muerto llaman
el que pudre. Mirad cudles son éstas, y si muerto,.que
ni las asiste, ni las guarda, ni las acecha, dicen que
pudre, ¢qué dirian cuando vivo hacia todo esto?

—Eso—respondi—es malicia que se verifica en al-
gunas; mas todas son un género femenino desampara-
do, y tal como aqui se representa en esta desventurada
mujer. Dejadme—dije al viejo—Illorar semejante des-
ventura y juntar mis lagrimas a las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

—¢Ahora lloras, después de haber hecho ostenta-
cién vana de tus estudios y mostradote docto y teé-
logo, cuando era menester mostrarte prudente? ¢No
aguardaras a que yo te hubiera declarado esas cosas
para ver c6mo merecian que se hablase dellas? Mas |
Jquién habrd que detenga la sentencia ya imaginada
en la boca? No es mucho, que no sabes otra cosa,
y que a no ofrecerse la viuda, te quedabas con toda
tu ciencia en el estémago. No es filésofo el que sabe

aflade el Profeta consecutivamente, diciendo: ¢Y si lo hiciéredes, venid
»y argiifdme.» Y conforme a esta licencia que da Dios de que le arguyan
los que hicieren bien y se apartaren del mal y socorrieren al oprimido
y miraren por el huérfano y defendieren la viuda, bien pudo Job argiiir
a Dios, libre de las calumnias que por argiifr con él le pusieron sus enemi-
gos, llaméndole por ello atrevido e impio, que lo hiciese con esta del
capftulo 31, donde dice: ¢t Negué yo por ventura lo que me pedian los
spobrecitos? ¢Hice aguardar los ojos de la viuda?s, que convienen con
1o dicho, como quien dice: ¢«Ella no puede, porque es muda, con pala-
sbras, sino con los ojos, poniendo delante su necesidad.» El rigor de la
letra hebrea dice: O consumf los ojos de la viudas, que eso hace el que
no se duele del que la mira para que la socorra, porque no tiene voz
para pedirle.»
Los suefos.—T. II. 2
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dénde est4 el tesoro, sino el que trabaja y le saca.
Ni aun ése lo es del todo, sino el que después de po-
seido usa bien dél. ¢Qué importa que sepas dos chistes
y dos lugares, si no tienes prudencia para acomodar-
. los?. Oye, veréas esta viuda, que por de fuera tiene un
cuerpo de responsos, cémo por de dentro tiene una
4nima de aleluyas, las tocas negras y los pensamientos
verdes. ¢Ves la escuridad del aposento y el estar cu-
biertos los rostros con el manto? Pues es porque asi,
como no las pueden ver, con hablar un poco gangoso,
escupir y remedar sollozos, hace un llanto casero y
hechizo, teniendo los ojos hechos ya yesca. ¢Quiéres-
las consolar? Pues déjalas solas y bailardn en no ha-
biendo con quién cumplir, y luego las amigas harén
su oficio: ¢{Quedais moza y es malograros! Hombres
habra que osestimen. Ya sabéis quién es Fulano, que
cuando no supla la falta del que est4 en la gloria,
etc.s Otra: eMucho debéis a don Pedro, que acudié
en este trabajo. No sé qué me sospeche. Y, en ver-
dad, que si hubiera deser algo..., que por quedar tan
nifia os sera focrzoso..» Y entonces la viuda, muy re-
coleta de ojos y muy estrefiida de boca, dice: «No es
ahora tiempo deso. A cargo de Dios esta: él lo hara,
si viere que conviene.» Y advertid que el dia de la
viudez es el dia que mas comen estas viudas, porque
para animarla no entra ninguna que no le dé un
trago. Y le hace comer un tocado, y ella lo come,
diciendo: ¢Todo se vuelve ponzofia.s Y medio mas-
candolo dice: & Qué provecho puede hacer esto a la
amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias
" todas las cosas y con compafifa, y ahora se las habri
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de comer todas enteras sin dar parte a nadie de puro
desdichada? Mira, pues, siendo esto asf, qué a pro-
pésito vienen tus exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de
unos gritos, ahogados en vino, de gran ruido de gente,
salimos a ver qué fuese. Y era un alguacil, el cual,
con sélo un pedazo de vara en la mano y las narices
ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo,
iba pidiendo favor al rey, favor a la justicia, tras un
ladrén, que en seguimiento de una iglesia, y no de puro
buen cristiano, iba tan ligero como pedia la necesidad y
le mandaba el miedo.

Atras, cercado de gente, quedaba el escribano ileno
de lodo, con las cajas en el brazo izquierdo, escribien-
do zobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que crez-
ca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de
escribano, pues en un instante tenia una resma al
cabo. .

Pregunté la causa del alboroto. Dijeron que aquel
hombre que hufa era amigo det alguacil, y que le fié
no sé qué secreto tocante en delito, y, por no dejarlo
aotro que lo hiciese, quiso él asirle. Huyésele, después
de haberse dado muchas pufiadas, y viendo que venia
gente, encomendése a sus pies y fuése a dar cuenta de
sus negocios a un retablo.

El escribano hacia la causa, mientras el alguacil
con los corchetes, que son podencos del verdugo que
siguen ladrando, iban tras é1 y no le podfan.alcanzar.
Y debfa de ser el ladrén muy ligero, pues no le podian
alcanzar soplones, que por fuerza corrian como el
viento.



20

—¢&Con qué podrd premiar una reptblica el celo
deste alguacil, pues, porque yo y el otro tengamcs
nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado
su persona? Este merece mucho con Dios y con el
mundc. Mirale cuél va roto y herido, llena de sangre
la cara, por alcanzar aquel delincuente y quitar un
tropezén a la paz del pueblo.

—Basta--dijo el viejo—. Que si no te van a la
mano dirds un dia entero. Sibete que ese alguacil
no sigue a este ladrén ni procura. alcanzarle por el
particular y universal provecho de nadie, sino que,
como ve que aquf le mira todo el mundo, cérrese de
que haya quien en materia de hurtar le eche el pie
delante, y por eso aguija por alcanzarle. Y no es cul-
pable el alguacil porque le prendié, siendo su amigo,
si era delincuente. Que no hace mal el que come de su
hacienda; antes hace bien y justamente. Y todo delin-
cuente y malo, sea quien fuere, es hacienda del algua-
¢il y le es licito comer della. Estos tienen sus censos
sobre azotes y galeras, y sus juros sobre la horca. Y
créeme que el afio de virtudes para éstos y para el
infierno es estéril. Y no sé cémo, aborreciéndolos el
mundo tanto, por venganza dellos no da en ser bueno
adrede por uno o por dos afios, que de hambre y de
pena se moririan. Y renegad de oficio que tiene situa-
dos sus gajes donde los tiene situados Bercebd.

—Ya que en eso pongas también dolo, ¢cémo lo
podras poner en el escribano, que le hace la causa,
calificada con testigos?

—Riste deso—dijo—. ¢Has visto tu alguacil sin
escribano algdn dia? No, por cierto. Que, como ellos
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salen a buscar de comer, porque (aunque topen un
inocente) no vaya a la carcel sin causa, llevan escri-
bano que se la haga. Y asf, aunque ellos no den causa
para que les prendan, hécesela el escribano, y estén
presos con causa. Y en los testigos no repares, que
para cualquier cosa tendran tantos como tuviere gotas
de tinta el tintero: que los més en los malos oficiales
los presenta la pluma y los examina la cudicia. Y
si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que han
menester y repiten lo que dijeron. Y para andar como
habfa de andar el mundo, mejor fuera y masimportara
que el juramento, que ellos toman al testigo que jure
a Dios y a la cruz decir verdad en lo que ie fuere pre-
guntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la
escribir4n como ellos la dijeren. Muchos hay buenos
escribanos, y alguaciles muchos; pero de si el oficio
es con los buenos como la mar con los muertos, que no
los consiente, y dentro de tres dias los echa a la ori-
lla. Bien me’parece a mi un escribano a caballo y un
alguacil con capa y gorra honrando unos azotes, como
pudiera un bautismo detras de una sarta de ladrones
que azotan; pero siento que, cuando el pregonero
dice: «A estos hombres por ladrones», que suene el eco
en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Mas dijera si no le tuviera la grandeza con que un
hombre rico iba en una carroza tan hinchado, que pa-
recia porfiaba a sacarla de husillo, pretendiendo pa-
recer tan grave, que a las cuatro bestias aun se lo
parecia, segiln el espacio con que andaban. Iba muy
derecho, precidndose de espetado, escaso de ojos y
avariento de miraduras, ahorrando cortesias con to-
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dos, sumida la cara en un cuello abierto hacia arri-
ba, que parecia vela en papel, y tan olvidado de sus
conjunturas, que no sabia por dénde volverse a hacer
una cortesia ni levantar el brazo a quitarse el som-
brero, el cual parecia miembro, seglin estaba fijo y
firme. Cercaban el coche cantidad de criados trai-
dos con artificio, entretenidos con rromesas y sus-
tentados con esperanzas. Otra parte iba de acompa-
fiamiento de acreedores, cuyo crédito sustentaba
toda aquella méquina. Iba un bufén en el coche
entreteniéndole.

—Para ti se hizo el mundo—dije yo luego que le
vi—, que tan descuidado vives y con tanto descanso
y grandeza. {Qué bien empleada haciendal jQué luci-
dal |Y cémo representa bien quién es este caballerol

—Todo cuanto piensas—dijo el viejo—es dispa-
rate y mentira, y cuanto dices, y sélo aciertas en decir
que el mundo sélo se hizo para éste. Y es verdad,
porque el mundo es sélo trabajo y vanidad, y éste
es todo vanidad y locura. ¢ Ves los caballos? Pues co-
miendo se van, a vueltas de la cebada y paja, al que
la fia a éste y por cortesia de las ejecuciones trae ro-
pilla. M4s trabajo le cuesta la f4brica de sus embustes
para comer, que si lo ganara cavando. ¢Ves aquel
bufé6n? Pues has de advertir que tiene por bufén al
que le sustenta y le da lo que tiene. §Qué més miseria
quieres destos ricos, que iodo el afio andan comprando
mentiras y adulaciones, y gastan sus haciendas en
falsos testimonios? Va aquél tan contento, porque el
truhén le ha dicho que no hay tal principe como él,
y que todos los demé4s son unos escuderos, como si
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ello fuera asi. Y diferencian muy poco, porque el uno
es juglar del otro. Desta suerte el rico se rie con el
bufén, y el bufén se rie del rico porque hace caso de
lo que lisonjea.

Venia tma mujer hermosa trayéndose de paso los
ojos que la miraban y dejando los corazones llenos
de deseos. Iba ella con artificioso descuido escondiendo
el rostro a los que ya la habian visto y descubriéndole
a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba por
velo, tal vez por tejadillo (1). Ya daba un relampago
de cara con un bamboleo de manto, ya se hacia bri-
jula mostrando un ojo solo, y, tapada de medio lado,
descubria un tarazén (2) de mejilla. Los cabellos marti-
rizados hacian sortijas a las sienes. El rostro era nieve
y grana y rosas que se conservaban en amistad,
esparcidas por labios, cuello y mejillas. Los' dientes
transparentes y las manos, que de rato en rato neva-
ban el manto, abrasaban los corazones. El talle y
paso, ocasionando pensamientos lascivos. Tan rica y
galana como cargada de joyas recebidas y no com-
pradas. Vila, y, arrebatado de la naturaleza, quise
seguirla entre los dem4s, y, a no tropezar en las canas
del viejo, lo hiciera. Volvime atris, diciendo:

—Quien no ama con todos sus cinco sentidos una
mujer hermosa no estima a la Naturaleza su mayor
cuidado y su mayor obra. Dichoso es el que halla tal
ocasién, y sabio el que la goza. |Qué sentido no des-
cansa en la belleza de una mujer, que nacié para ama-

(1) La postura del manto de las mujeres encima de la frente, de-
jéndola descubierta.
Pedazo.
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da del hombre! De todas las cosas del mundo apartay
olvida su amor correspondido, teniéndole tode en poco
y tratandole con desprecio. |Qué ojos tar honesta-
mente hermosos! |Qué mirar tan cauteloso y preveni-
do en los descuidos de un alma librel jQué cejas tan
negras, esforzando reciprocamente la tlancura de la
frentel |Qué mejillas, donde la sangre mezclada con
la leche engendra lo rosado que admiral jQué labios
encarnados, guardando perlas, que la risa muestra
con recatol jQué cuellol [Qué manos! jQué tallel To-
dos son causa de perdicién, y juntamente disculpa
del que se pierde por ella.

—2Qué m4s le queda a la edad que decir y al apetito
que desear?—dijo el viejo—. Trabajo tienes, si con
cada cosa que ves haces esto. Triste fué tu vida; no
naciste sino para admirado. Hasta ahora te juzgaba
por ciego, y ahora veo que también eres loco, y echo
de ver que hasta ahora no sabes para lo que Dios te
di6 los ojos ni cu4l es su oficio: elles han de ver,
y larazén ha de juzgar y elegir; al revés lo haces, o
nada haces, que es peor. Si te andas a creerlos, pa-
decerés mil confusiones, tendras las sierras por azu-
les, y lo grande por pequefio, que la longitud y la
proximidad engafian la vista. |Qué rio caudaloso no
se burla della, pues para saber hacia dénde corre
es menester una paja o un ramo que se lo muestrel
4Viste esa visién, que acosténdose fea se hizo esta
mafiana hermosa ella misma y hace extremos gran-
des? Pues sabete que las mujeres lo primero que se
visten, en despertando, es una cara, una garganta
y unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves
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en ellas es tienda y no natural. ¢Ves el cabello?
Pues comprado es y no criado. Las cejas tienen
més de ahumadas que de negras; y si como se hacen
cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los
dientes que ves y ia boca era, de puro negra, un tin-
tero, y a puros polvos se ha hecho salvadera. La cera
de los oidos se ha pasado a los labios, y cada uno es
una candelilla. ¢ Las manos? Pues lo que parece tlan-
cc es untado. ¢Qué cosa es ver una mujer, que ha de
salir otro dia a que la vcan, echarse la noche antes en
" adobo, y verlas acostar las caras hechas cofines de
pasas, y a la mafiana irse pintando sobre lo vive
como quieren? ¢ Qué es ver una fea o unavieja querer,
como el otro tan celebrado nigroméantico, salir de
nuevo de una redoma? ¢Estésla mirando? Pues no es
cosa suya. Si se lavasen las caras, no las conocerias.Y
cree que en el mundo no hay cosa tan trabajada como
el pellejo de una mujer hermosa, donde se enjugan y
secan y derriten més jalbegues que sus faldas descon-
fiadas de sus personas. Cuandc quieren halagar algu-
nas narices, luego se encomiendan a la pastilla y al
sahumerio o aguas de olor, y a veces los pies disimu-
lan el sudor con las zapatillas de &mbar. Digote que
nuestros sentidos estin en ayunas de lo que es mujer
y ahitos de lo que le parece. Si la besas, te embarras
los latios; si la abrazas, aprietas tablillas y abollas
cartones; si la acuestas contigo, la mitad dejas de-
bajo de la cama en los chapines; si la pretendes, te
cansas; si la alcanzas, te embarazas; si la sustentas,
te empcbreces; si la dejas, te persigue; si la quieres,
te deja. Dame a entender de qué modo es buena, y
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considera ahora este animal soberbio con nuestra fla-
queza, 2 quien hacen poderoso nuestras necesidades,
ma4s provechosas, sufridas o castigadas, que satis-
fechas, y veras tus disparates claros. Considérala pa-
deciendo los meses, y te dard asco, y, cuando est4 sin
ellos, acuérdate que los ha tenido y que los ha de pa-
decer, y te daré horror lc que te enamora, y avergiién-
zate de andar perdido por cosas que en cualquier
estatva de palo tienen menos asqueroso fundamento.

Mirando estaba yo confusién de gente tan gran-
de, cuando dos figurones, entre pantasmas y colosos,
con caras abominables y facciones traidas, tiraron una
cuerda. Delgada me parecié y de mil diferentes colo-
res, y dando gritos por unas simas que abrieron por
bocas, dijeron:

—Ea, gente cuerda, alto a la obra.

No lo hubieron dicho, cuando de todo el mundo,
que estaba al otro lado, se vinieron a la sombra de
la cuerda muchos, y, en entrando, eran todos tan
diferentes, que parecia transmutacién o encanto. Yo
no conoci a ninguno.

—|Vélgate Dios por cuerda—decia yo—, que tales
tropelias hacesl|

El viejo se limpiata las lagafias, y daba unas car-
cajadas sin dientes, con tantos dobleces de mejillas,
que se arremetian a sollozos mirando mi confusién.

—Agquella mujer alli fuera estaba inis compuesta
que copla, m4s sirena que la de la mar, con una ho-
nestidad en los huesos, anublada de manto, y, en
entrando aqui, ha desatado las coyunturas, mira
de par en par, y por los ojos estad disparando las
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entrafias a aquellos mancctos, y no deja descansar
la lengua en ceceos, los ojos en guifiaduras, las ma.
nos en tecleados de mofio.

—¢Qué te ha dado, mujer? ¢Eres td la que yo vi
allf?

—Si es—decia el vejete con una voz trompicada
en toses y con juanetes de gargajos—, ella es; mas por
debajo de la cuerda hace estas habilidades.

—Y aquel que estaba allf tan ajustado de ferre-
ruelo, tan atusado de traje, tan recoleto de rostro,
tan angustiado de ojos, tan mortificado de habla,
que daba respeto y veneracién —dije yo—, ¢cémo no
hubo pasado cuando se descerrajé de mohatras y de
usuras? Montero de necesidades, que las arma tram-
pas, y perpetuo vocinglero del tanto maés cuanto,
anda acechando logros.

—Ya te he dicho que cso es por debajo de 1a cuerda.

—(Vélate el diablo por cuerda, que tales cosas
urdes! Aquel que anda escribiendo billetes, sonsacan-
do virginidades, solicitando deshonras y facilitando
maldades, yo lo conoci, a la orilla de la cuerda, dig-
nidad gravisima.

—Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupa-
ciones—respondié mi ayo.

—Aquel que anda allf juntando bregas, azuzando

- pendencias, revolviendo caldos, aumentando cizafias y
calificando porffas y dando pistos a temas desmaya-
das, yo lo vi fuera de la cuerda revolviendo libros,
ajustando leyes, examinando la justicia, ordenando
peticiones, dando pareceres: ¢cémo he de entender
esias cosas?
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—Ya te lo he dicho—dijo el buen caduco—. Ese
propio por debajo de la cuerda hace lo que ves, tan
al contrario de lo que profesa. Mira aqucl que fuera
de la cuerda viste a la brida en mula tartamuda de
paso, con ropilla y ferreruelo y guantes y receta,
dando jarabes, cudl anda aquf a la trida en un ba-
silisco, con peto y espaldar y con manoplas, repartien-
do pufialadas de tabardillos, y conquistando las vidas,
que allf parecia que curaba. Aqui por debajo de la
cuerda est4 estirando las enfermedades para que den
de si y se alarguen, y alli parecia que rehusaba las
pagas de las visitas. Mira, mira aquel maldito corte-
sano, acompafiante perdurable de los dichosos, cuél
andaba alli fuera a la vista de aquel ministro, miran-
do las zalemas de los otros para excederlas, rematando
las reverencias en desaparecimientos; tan bajas las
hacia por pujar a otros la ceremonia, que tocaban en
de buces. ¢No le viste siempre inclinada la cabeza
como si recibiera bendicionss y negociar de puro hu-
milde a lo Guadiana por debajo de tierra, y aquel
amén s.noro y anticipado 2 todos los otros bergantes
_a cuanto el patrén dice y contradice? Pues mirale
allf por debajo de la cuerda royéndole los zancajos,
que ya se le ve el husso, abrasindole en chismes,
maldiciéndole y engafidndole, y volviendn en gestos
y en muecas las esclavitudes de Ja lisonja, lo cariacon-
tecido del semblante, y las adulaciones menudas del
coleo de la barta y de los entretenimientos de la jeta.
¢ Viste all4 fuera aquel maridillo dar voces que hundia
el barrio: «Cierren esa puerta, qué cosa es ventanas,
no quiero coche, #&n mi casa me como, calle y pase,
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que asi hago yo», y todo el séquito de la negra hon-
ra? Pues mirale por debajo de la cuerda encarecer
con sus desabrimientos los encierros de su mujer. Mi-
rale amodorrido con una promesa, y los negocios, que
se le ofrecen cuando le ofrecen: cémo vuelve a su casa
con un esquilén por tos tan soncra, que se cye a seis
‘calles. {Qué calidad tan inmensa y qué honra halla
en lo que come y en lo que le sobra, y qué nota en
lo que pide y le falta, qué scspechoso es de los pobres,
y qué buen concepto tiene de los dadivosos y ricos,
qué a raiz tiene el cefio de los que no pueden mis, y
qué a propébsito las jornadas para los precipitados de
dadival ¢Ves aquel bellaconazo que alli est4 vendi4n-
dose por amigo de aquel hombre casado y arremetién-
dose a hermano, que acude a sus enfermedades y
a sus pleitos y que le prestaba y le acompafiaba?
Pues mirale por debajo de la cuerda afiadiéndole hijos
y embarazos en la cabeza y trompicones en el pelo.
Oye cémo reprendiéndoselo aquel vecino, que pare-
ce mal ‘que entre a cosas semejantes en casa de su
amigo, donde le admiten y se fian dél y le abren la
puerta a todas horas, él responde: «Pues qué: ¢queréis
que vaya donde me aguarden con una escopeta, no
se fian de mi y me nicgan la entrada? Eso seria ser
necio, si estotro es ser bellaco.

Quedé muy admirado de oir al buen viejo y de ver
lo que pasaba por debajo de la cuerda en el mundo, y
entonces dije entre mi:

—Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del
bulto de una cuerda, son tales los hombres, ¢qué
ser4an debajo de tinieblas de mayor bulto y latitud?
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Extrafia cosa era de ver cémo casi todos se venfan
de la otra parte del mundo a declararse de costumbres
eri estando debajo de la cuerda. Y luego a la postre
vi otra maravilla: que siendo esta cuerda de una linea
invisible, casi debajo della cabian infinitas multitu-
des, y que Lay debajo de cuerda en todos los sen-
tidos y potencias, y en todas partes y en todos ofi-
cios. Y yo lo veo por mi, que ahora escribo este dis-
curso, diciendo que es para entretener, y por debajo
de la cuerda doy un jabén muy bueno a los que pro-
meti halagos muy sazonados. Con esto el viejo me
dijo: .

—Forzoso es que descanses. Que el choque de tan-
tas admiraciones y de tantos desengafics fatigan el
seso, y temo se te desconcierte la imaginacién. Re-
DOSsa un poco para que lo que resta te ensefie y no te
atormente. .

Yo tal estaba, que di conmigo en el suefio y en
el suelo obediente y cansado.



VISITA DE LOS CHISTES

A DONA MIRENA RIQUEZA

Harto es que me haya quedado algun discurso des-
pués que vi a vuesa merced, y creo.que me dejé éste
por ser de la muerte. No se lo dedico por que me lo
ampare; llévoselo yo por que le mejore. Designio in-
teresado es el mio, para la enmienda de lo que puede
estar eserito con algin desalifio, o imaginado con poca
felicidad. No me atrevo yo a encarecer la invencién
por no acreditarme de invencionero. Procurade he
pulir el estilo y sazorar la pluma con curiosidad.
Ni entre la risa me he olvidado de la doctrina. Si me
han aprovechado el estudio y la diligencia, le remito
a la censura que vuesa merced hiciera dél, si llega a
merecer que le mire. Y podré yo decir entonces que
soy dichoso por suefios. Guarde Dios a vuesa merced,
que lo mismo hiciera yo.

En la prisién y en la Torre, a 6 de abril de 1622.
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A QUIEN LEYERE

He querido que la muerte acabe mis discursos como
las demés cosas. Quicra Dios que tenga buena suerte.
Este es el quinto suefio; no me queda ya que sofiar.
Y sien la Visita de los chistes no despierto, no hay que
aguardarme. Si te pareciere que ya es mucho suefio-
perdona algo la modorra que padezco; y si no, guar-
dame el suefio, que yo seré siete dufmiente de
las tales figuras. Vale.

DISCURSO

Est4n siempre cautelosos y prevenidos los ruines
pensamientos, la desesperacién cobarde y la tristeza,
esperando.coger a solas a un desdichado para mostrarse
alentados con él. Propia condicién de cobardes, en
que juntamente hacen ostentacién de su malicia y
de su vileza. Por bien que lo tengo considerado en
otros, me sucedi6 en mi prisién. Pues habiendo, o
por acariciar mi sentimiento o por hacer lisonja a
mi melancolfa, leido aquellos verscs que Lucrecio es-
cribi6 con tan animosas palabras, me venci de la
imaginacién, y debajo del peso de tan ponderadas
palabras y razones me dejé caer tan postrado con
el dolor del desengafio que lei, que ni s& si me des-
mayé advertido o escandalizado. Para que la con-
fesibn de mi flaqueza se pueda disculpar, escrito
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por introduccién a mi discurso .a voz del poeta di-
vino, que suena ansi, rigurosa con amenazas tan
elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente
Mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:
Quid tibi tantopere est, mortalis, quod nimis aegris
Luctibus indulges? Quid mortem congemis ac fles?
Nam si grata fuit tibi vita anteacta, priorque,
Et non omnia pertusum congesta quasi in vas
Commoda perfluxere atque ingrata interiere:
Cur non, ut plenus vitae, conviva, recedis?
Aequo animogue capis securam, stulte, quietem?

Entréseme luego por la memoria de rondén Job
dando voces y diciendo:

Al fin, hombre nacido
De mujer flaca, de miserias lleno,
A breve vida como flor trafdo,
De todo bien y de descanso ajeno,
Que, como sombra vana,
Huye a la tarde y nace a la mafiana.

Con este conocimiento propio acompafiaba luego
el de 1a vida, que hicimos, diciendo:

Guerra es la vida del hombre
Mientras vive en este suelo,
Y sus horas y sys dfas,
Como las del jornalero.

Yo, que arrebatado de la consideracién, me vi a
los pies de los desengafios, rendido, con lastimoso
Los sueRos.—T. II. 3
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fantasia:

1Qué perezosos pies, qué entretenidos
Pasos lleva la muerte por mis dafios!
El camino me alargan los engafios
Y en mf se escandalizan los perdidos.
Mis ojos no se dan por entendidos,
Y, por descaminar mis desengafios,
Me disimulan la verdad los afios
Y les guardan el suefio a los sentidos.
Del vientre 4 la prisién vine en naciendo,
De la prisién iré al sepulcro amando,
Y siempre en el sepulcro estaré ardiendo:
Cuantos plazos la muerte me va dando,
Prolijidades son, que va creciendo,
Porque no acabe de morir penando.

Entre estas demandas y respuestas, fatigado y com-
batido (sospecho que fué cortesfa del suefio piadoso,
més que de natural), me quedé dormido. Luego que
desembarazada el alma se vi$ ociosa sin la tarea de
los sentidos exteriores, me embisti6 desta manera la
comedia siguiente, y asf la recitaron mis potencias
a escuras, siendo yo para mis fantasfas auditorio y
teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballe en unas
mulas, que con gualdrapas negras.parecfan tumbas
con orejas. El paso era divertido, torpe y desigual,
de manera que los duefios iban encima en mareta y
algunos vaivenes de serradores; la vista asquerosa
de puro pasear los ojos por orinales y servicios; las
bocas emboscadas en barbas, que apenas se las ha-
llara un brazo; sayos con resabios de vaqueros; guan-
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tes en-infusién, doblados como los que cauran; sorti-
jén en el pulgar con piedra tan grande, que cuando
toma el pulso pronostica al enfermo la losa. Eran
éstos en gran namero, y todos rodeados de platican-
cantes, que cursan en lacayos, y, tratando més con
las mulas que con los doctores, se gradiian de médi-
cos. Yo, viéndolos, dije:

—Si déstos se hacen estos otros, no es mucho que
estds ot10s nos deshagan a nosotros. ,

Alrededor venia gran chusma y caterva de boti-
carios con espétulas desenvainadas y jeringas en ris-
tre, armados de cala en parche, como de punta en
blanco. Los medicamentos que éstos venden, aunque
estén caducando en las redomas de puro afiejos, y los
socrocios (1) tengan telarafias, los dan, y asf son medi-
cinas redomadas las suyas. El clamor del que muere
empieza en el almirez del boticario, va al pasacalles
del bartero, paséase por el tableteado de los guantes
del dotor, y acabase en las campanas de la iglesia. No
hay gente mas fiera que estos boticarios. Son armeros
de los dotores: ellos les dan armas. No hay cosa suya
que no tenga achaques de guerra y que no aluda a
armas ofensivas. Jarabes que antes les sobran letras
para jara (2), que les falten. Botes se dicen los de
pica; espatulas son espadas en su lengua; pfldoras son
balas; clisteres y melecinas, cafiones; y asi se llaman
cafién de melecina. Y bien mirado, si asi se toca la
tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios, y ellos
los infiernos, los enfermos los condenados y los mé-

(1) Emplasto.
(2) Saeta o palo arrojadizo.
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dicos los diablos. Y es cierto que son diablos los mé-
dicos, pues unos y otros andan tras los malcs y huyen
de los buenos, y todo su fin es que los buenos sean
malos y que los malos no sean buenos jamas.

- Venian todos vestidos de recetas y coronadns de
erres asaetadas, con que empiezan las recetas. Y con-
sideré que los dotores hablan a los boticarios dicien-
do: Rzcipe, que quisere decir recibe. De la misma suerte
habla la mala madre a la hija, y la codicia al mal
ministro. jPues decir que en la receta hay otra cosa
que erres asactadas por delincuentes, y luego Ana,
Ana (1), que juntas hacen un Annés para condenar a
un justo! Siguense onzas y mas onzas: jqué alivio
para desollar un cordero enfermo! Y luego ensartan
nombres de simples, que parecen invocaciones de de-
monios: Buphthélmus, opopénax, leontopétalon, trago-
riganum, potamogéton senos pugillos, diacathalicon,
petroselinum, scilla y rapa. Y sabido qué quiere decir
tan espantosa baratinda de voces tan rellenas de le-
trones, son zanahoria, rdbanos y perejil y otras su-
ciedades. Y como han oido decir que «Quien no te co-
noce te compres, disfrazan las legumbres porque no
sean conocidas y las compren los enfermos. Elingatis
dicen lo que es lamer; catapotia, las pildoras; clyster,
la melecina; glans o balanus, la cala, y errhinae, el
moquear. Y son tales los nombres de sus recetas y
tales sus medicinas, que las méis veces, de asco de sus
porquerias y hediondeces con que persiguen a los en-
fermcs, se huyen las enfermedades.

(1) Cifra con que los médicos denotan que sean de peso o partes
guales los ingredientes de una receta.
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dQué dolor habra de tan mal gusto que no se huya,
de los tuétanos por no aguardar el emplasto de Gui-
llén Serven y verse convertir en baidl una pierna o
muslo donde él est4? Cuando vi a éstos y a los dotores,
entendi cuin mal se dice para notar diferencia aquel
asqueroso refran: «Mucho va del c... al pulso»; que
antes no va nada, y sélo van los médicos, pues inme-
diatamente desde €l van al servicio y al orinal a pre-
guntar a los meados lo que no saben; porque Galeno
los remiti6 a la camara y a la orina. Y como si el ori-
nal les hablase al oido, s= le llegan a la oreja, avahan-
dose los barbones con su niebla. ;Pues verles hacer que
se entienden con la cAmara por sefias, y tomar su pa-
recer al bacin, y su dicho a la edentina? No les espe-
rara un diablo. {Oh malditos pesquisidores contra la
vida, pues ahorcan con el garrotillo, degiiellan con
sangrias, azotan con ventosas, destierran las almas,
pues las sacan de la tierra de sus cuerpos sin almay
sin conciencial

Luego se seguian los cirujanos cargados de pinzas,
tientas, cauterios, tijeras, navajas, sierras, limas, te-
nazas y lancetones. Entre ellos se ofa una voz muy
dolorosa a mis ofdos, que decia:

—Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica,
punza, ajigota, retana, descarna y abrasa.

Diéme gran temor, y més verlos el paloteado que
hacian con los cauterios y tientas. Unos huesos se me
creian entrar de miedo déntro de otros. Hiceme un
ovillo.

En tanto vinieron unos demonios con unas cadenas
de muelas y dientes, haciendo bragueros, y en esto
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conoci que eran sacamuelas, el oficio mas maldito
dei mundo, pues no sirven sino de despoblar bocas y
adelantar la vejez. Estos, con las muelas ajenas y
no ver diente, que no quieran ver antes en su collar
que en las quijadas, desconfian a las gentes de Santa
Polonia, levantan testimonios a las-encias y desempie-
dran las bocas. No he tenido peor rato que tuve en
ver sus gatillos andar tras los dientes ajenos, como si
fueran ratones, y pedir dineros, por sacar una muela,
como si la pusieran. :

—¢Quién vendrad acompafiado desta maldita ca.
nalla? —decia yo.

Y 1ine parecia que aun el diablo era poca cosa para
tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido de
guitarras. Alegréme un poco. Tocaban todos pasacalles
y vacas. Que me maten si no son barberos. Ellos, que
entran. No fué mucha habilidad el acertar. Que esta
gente tiene pasacalles infusos y guitarra gratis data.
Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decia
entre mi:

—iDolor de la barba, que ensayada en sa'tarenes
se ha de verraspar, y del brazo, que ha de recibir una
sangria pasada por chaconas y fclias!

Consideré que todos demés ministros del martirio,
inducidores de la muerte, estaban en mala moneda
y eran oficiales de vellén y hierro viejo, y que solos
los barberos se habian trocado en plata. Y entretd-
veme en verlos manosear una cara, sobajar otra y lo
que se huelgan con un testuz én 2l lavatorio.

Luego comenzé a entrar una gran cantidad de.
gente. Los primeros eran hahladores. Parecian azudas
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en conversacién, cuya miusica era peor que la de 6r-
ganos destemplados. Unos hablaban de hilvan, otros
a borbotones, otros a chorretadas, otros habladori-
simos hablaban a cantaros. Gente que parece que lleva
pujo de decir necedades, como si hubiera tomado al-
guna purga confeccionada de Lojas de Calepiro de
ocho lenguas, Estos me dijeron que eran hablado-
res de diluvios, sin escampar de dia ni de noche.
Cente que habla entre suefios, y quc madrugaa hablar.
Habia habladores secos y habladores que llaman del
rio o del rocio y de la espuma; gente que graniza de
perdigones. Otros que llaman taratbilla; gente que se
va de palabras como de cdmaras, que Lablan a toda
furia. Habia otros habladores nadadores, que hablan
nadando con los brazos hacia todas partes y tirando
manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo gestos y
visajes. Venian los unos consumiendo a los otros.

Siguense los chismosos, muy solicitos de orejas, muy
atentos de ojos, muy encarnizados de malicia. Y an-
daban ‘hechos ufias de las vidas ajenas, espulgando-
los a todos. Venfan tras ellos los mentirosos, conten-
tos, muy gordos, risuefios y bien vestidos y medra-
dos, que, no teniendo otro oficio, son milagro del
mundo, con un gran auditorio de mentecatos y
ruines.

Detras venian los entremetidos, muy soberbios y
satisfechos y presumidos, que son las tres lepras de la
honra del mundo. Venian ingiriéndose en los otros y
penetrandose en todo, tejidos y enmarafiados en cual-
quier negocio. Son lapas de la ambicién y pulpos de
la prosperidad. Estos venian los postreros, segiin pa-
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recié, porque no entré en gran rato nadie. Pregunté
que cémo venian tan apartados, y dijéronme unos
habladores, sin preguntarlo yo a ellos:

—Estos entremetidos son la quinta esencia de los
enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan
grande del acompafiamiento y no sabia imaginar quién
pudiese venir.

En esto entr6 una que parecia mujer, muy galana
y llena de coronas, cetros, hoces, abarcas, chapines,
tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados, relle-
jos, seda, oro, garrotes, diamantes, serones, perlas y
guijarros. Un ojo abierto y otro cerrado, y vestida
y desnuda de todas colores. Por el un lado era moza
y por el otro era vieja. Unas veces venia despacio
y otras apriesa. Parecia que estaba lejos y estaba cerca.
Y cuando pensé que empezaba a entrar, estaba ya a
mi cabecera.

Yo me quedé como hombre que le preguntan qué
es cosa y cosa, viendo tan extrafio ajuar y tan des-
baratada compostura. No me espant6; suspendidme,
y no sin risa, porque, bien mirado, era figura donosa.
Preguntéle quién era, y dijome:

—La muerte.

¢La muerte? Quedé pasmado. Y apenas abrigué al
corazén algin aliento para respirar, y, muy torpe de
lengua, dando {rasijos con las razones, la dije:

—Pues ¢a qué vienes?

—Por ti—dijo.

—|Jesds mil veces! Muérome segin eso.

—No te mueres—dijo ella—; vivo has de venir con-
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migo a hacer una visita a los difuntos. Que pues han
venido tantos muertos a los vivos, razén sera que vaya
un vivo a los muertos y que los muertos sean oidos.
¢Has ofdo decir que yo ejecuto sin embargo? Alto,
ven conmigo.

Perdido de miedo, le dije:

—¢No me dejaras vestir?

—No es menester —respondié —. Que conmigo na-
die va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo los tras-
tos de todos, por que vayan mas ligeros.

Fuf con ella donde me guiaba. Que no sabré decir
por dénde, segin iba poseido del espanto. En el cami-
no le dije:

—Yo no veo sefias de la muerte, porque alld nos
la pintan unos huesos descarnados con su guadaifia.

Par6se y respondié:

—Eso no es la muerte, sino los muertzs, o lo que
queda de los vivos. Estos huesos son el dibujo sobre
que se labra el cuerpo del hombre. La muerte no la
conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte.
Tiene la cara de cada uno de vosotros, y todos sois
muertes de vosotros mismos. La calavera es el
muerto, y la cara es la muerte. Y lo que llamais
morir es acatar de morir, y lo que llaméis nacer es
empezar a morir, y lo que llamais vivir es morir vi-
viendo. Y los huesos es lo que de vosotros deja la
muerte y lo que le sobra a la sepultura. Si esto
entendiérades asi, cada uno de vosotros estuviera
mirando en si su muerte cada dia y la ajena en el
otro, y viérades que todas vuestras casas estan llenas
della y que en vuestro lugar hay tantas muertes
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como personas, y no la estuviérades aguardando, sino
acompafidndola y disponiéndola. Pensais que es hue-
sos 1a muerte y que hasta que vedis venir la calavera
y la guadaiia no hay muerte para vosotros, y rrimero
sois calavera y huesos que credis que lo podéis ser.

—Dime —dije yo—: ¢qué significan éstcs que te
acompafian, y por qué van, siendo td la muerte, mas
cerca de tu persona los enfadosos y habladores que
los médicos? -

Respondiéme:

—Mucha més gente enferma de los enfadosos que
de los tabardillos y calenturas, y mucha mis gente
matan los habladores y entremetidos gue los médicos.
Y has de saber que todos enferman del excéso o des-
templanza de humores; pero, lo que es morir, todos
mueren de los médicos que los curan. Y asi no habéis
de decir, cuando preguntan: ¢ De qué murié Fulano?s,
de calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de
peste, de heridas, sino murié de un dotor Tal que le
di6, de un dotor Cual. Y es de advertir que en todos
los oficios, artes y estados se ha introducido el don
en hidalgos, en villangs. Yo he visto sastres y alba-
fiiles con don y ladrones y galeotes en galeras. Pues
si se mira en las ciencias, en todas hay millares. Sélo
de los médicos ninguno ha habido con don, pudiéndo-
los tener muchos; mas todos tienen don de matar, y
quieren més din al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandisima, la muerte
predicadora y yo desengafiado. Zabullése sin llamar,
como de casa, y yo tras ella, animado con el esfuerzo
que me daba mi conocimiento tan valiente. Estaban
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a la entrada tres bultos armados a un lado y otro
monstruo terrible enfrente, siempre combatiendo entre
si todos, y los tres con el uno y el uno con los tres.
Parése la Muerte, y dijome:

—dConoces a esta gente?

—Ni Dios me la deje conocer —dije yo.

—Pues con ellos andas a las vueltas—dijo ella—
desde que naciste. Mira cémo vives—replic6—. Estos
son los enemigos del hombre: el Mundo es aquél, éste
es el Diablo y aquélla la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a
otros, que no se diferenciaban. Dijome la Muerte:

—Son tan parecidos, que en el mundo tenéis a los
unos por los otres. Piensa un soberbio que tiene
todo el mundo, y tiene al diablo. Piensa un lujurioso
que tiene la carne, y tiene al demonio. Y asi anda
todo.

—¢aQuién es —dije yo—aquel que est4 alli apartado,
haciéndose redazos con estos tres con tantas caras y
figuras?

—Ese es—dijo la Muerte — el Dinero, que tiene
puesto pleito a los tres enemigos del alma, diciendo
que quiere ahorrar de émulos y que adonde él esti
no son menester, porque él solo es todos tres enemigos.
Y findase para decir que el dinero es el diablo, en
que todos decis: «Diablo es el dinero» y que «Lo que no
hiciere el dinero, no lo hari el diablo», «Endiablada
cosa es el dineron.

Para ser el Mundo, dice que vosotros decis que
sNo hay méis mundo que el dinero», «Quien no tiene
dinero, véyase del mundoy; al que le quitan el dinero
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decis que <«Le echan del mundo», y que «Todo se da
por el dineros».

Para decir que es la carne el dinero, dice el Dinero:
«Digalo la Carne», y remitese a las putas y mujeres
malas, que es lo mismo que interesadas.

—No tiene mal pleito el Dinero—dije yo—, segin
se platica por alla.

Con esto, nos fuimos més abajo, y, antes de entrar
por una puerta muy chica y 16brega, me dijo:

—Estos dos que saldrAn aqui tonmigo son las

postrimerias.

Abriése la puerta, y estaban a un lado el infierno y
el que llaman juicio de Minos, asi me dijo la Muerte
que se llamaban. Estuve mirando al infiernc con aten-
cién, y me parecié notable cosa. Dijome la Muerte:

—¢ Qué miras?

—Miro —respondi—al Infierno, y me parece que le
he visto otras veces.

—¢Dénde? —pregunté.

—Dénde? —dije--. En la codicia de los jueces, en
el odio de los poderosos, en las lenguas de los maldicien-
tes, en las malas intenciones, en las venganzas, en €l
apetito de los lujuriosos, en la vanidad de los prin-
cipes. Y donde cabe el infierno todo, sin que se pierda
gota, es en la hipocresia dc los mohatreros de las vir-
tudes, que hacen logro del ayuno y del ofr misa. Y
lo que més he estimiado es haber visto el juicio de
Minos, porque hasta ahora he vivido engafiado, y
ahora veo el Juicio como es. Echc de ver que el que
hay en el mundo no es juicio ni hay hombre de-juicio,
Y que hay muy poco juicio en el mundo. |Pesia tall
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—decia yo—. Si deste juicio hubiera alla, no digo
rarte, 5ino nuevas creidas, sombra o sefias, otra cosa
fuera. Si los que han de ser jueces han de tener deste
juicio, buena anda la cosa en el mundo. Miedo me da
de tornar arriba, viendo que, siendo este el juicio,
se est4 aqui casi entero, y que poca parte esta repar-
tida entre los vivos. Mas quiero muerte con juicio
que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandisimo llano, donde pa-
recia estaba depositada la escuridad para las noches.
Dijome la Muerte:

—Agqui has de parar, que hemos llegado a mi tri-
bunal y audiencia.

Aqui estaban las paredes colgadas de pésames. A
un lado estaban las malas nuevas, ciertas y creidas y
no esperadas; el llanto, en las mujeres engafioso, en-
gafiado en los amantes, perdido de los necios y des-
acreditado en los pobres. El dolor se hatia desconso-
lado y creido, y solos los cuidados estaban solicitos y
vigilantes, hechos carcomas de reyes y principes, ali-
mentandose de los soberbios y ambiciosos. Estaba la
envidia con hébito de viuda, tan parecida a dueiia,
que la quise llamar Alvarez o Gonzélez. En ayunas
de todas las cosas, cebada en si misma, magra y ex-
primida. Los dientes, con andar siempre mordiendo
de lo mejor y de lo bueno, los tenia amarillos y gasta-
dos. Y es ia causa que lo bueno y santo, para morderlo
no llega a los dientes; mas nada bueno le puede entrar
de los dientes adentro. La discordia estaba debajo
della, como que nacia de su vientre, ¥ creo que es su
hija legitima. Esta, huyendo de los casados, que siem-
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pre andan a voces, se habia ido a las comunidades y
colegios, y, viendo que sobraba en ambas partes, se
fué a los palacios y cortes, donde es lugarteniente
de los diablos. La ingratitud estaba en un gran horno,
haciendo de¢ una masa de soberbia y odio demonios
nuevos cada momento. Holguéme de verla, porque
siempre habia sospechado que los ingratos eran dia-
blos, y cai entonces en que los 4ngeles, para ser dia-
blos, fueron primero ingratos. Andaba todo hirvien-
do de maldiciones.

—¢Quién diablos—dije yo—est4 lloviendo maldi-
ciones aqui?

Dijome un muerto que estaba a mi lado:

—¢Maldisiones queréis que falten donde hay casa-
menteros y sastres, que son la gente méis maldita del
mundo, pues todos decis: “Mal haya quien me casés,
«Mal haya quien con vos me junté», y los més, «Mal
haya quien me vistié»?

—dQué tiene que ver—dije yo—sastres y casa-
menteros en la audiencia de la Muerte?

—|Pesia tall —dijo el muerto, que era impaciente—.
¢Estais loco? Que, si no hubiera casamenteros, ¢hu-
biera la mitad de los muertos y desesperados? |A mf
me lo decid, que soy marido! Cinco, como bolo, y se
me quedé alld la mujer, y piensa acompafiarme otros
diez. Pues sastres, ¢a quién no. mataran las mentiras
y largas de los sastres y hurtos? Y son tales, que para
llamar a la desdicha peor nombre, la llaman desas-
tre, del sastre, y es el principal miembro de este tri
bunal que aqui veis.

Alcélos ojos y vi la Muerte en su trono, y a los lados,



47

muchas muertes. Estata la muerte de amores, la
muerte de frio, la muerte de hambre, la muerte de
miedo y 1a muerte de risa, todas. con diferentes in-
signias. La muerte de amores estaba con muy po-
quito seso. Tenia, por estar acompafiada, porque no
se le corrompiese por la antigiiedad, a Piramo y
Tisbe, embalsamados, y a Leandro y Hero y'a Ma-
cfas, en cecina, y algunos portugueses derretidos. Mu-
cha geite vi que estaba ya para acabar debajo de su
guadafia, y, a puros milagros del interés, resucita-
han.

En la muerte de frio vi a todos los ricos, que,
como no tiensn mujer ni hijos nl scbrinos que los
quieran, sino a sus haciendas, estando malos, cada unc
carga en lo que puede y mueren de frio.

La muerte de miedo estaba la m4s rica y pomposa
y con acompafiamiento mas magnifico, porque es-
taba toda cercada de gran nimero de tirancs y pode-
rosos. Estos mueren a sus mismas manos, y sus sayo-
nes con sus conciencias, y ellos son verdugos de si
mismos, y s6lo un bien hacen en el mundo, que,
matandose a si de miedo, recelo y desconfianza, ven-
gan de si propios a los inocentes. Estaban con ellos
los avarientos, cerrando cofres, arcones y ventanas, en-
lodando resquicios, hechos sepulturas de sus talegos,
y pendientes de cualquier ruido del viento, los ojcs
hambrientos de suefio, las bocas quejosas de las manos,
las almas trocadas en plata y oro.

La muerte de risa era la postrera, y tenfa un grandi-
simo cerco de confiados y tarde arrepentidos. Gente
que vive como si no hubiese justicia y muere corno si



48

no hubiese misericordia. Estos son los que, diciéndo-
les: «Restituid lo mal llevado», dicen: «Es cosa de risa.»
«Mirad que estéis viejo y que ya no tiene el pecado
que roer en vos: dejad la mujercilla que embarazais
indtil, que cansais enfermo; mirad que el mismo dia-
blo os desprecia ya por trasto embarazoso y la misma
culpa tisne asco de vos.» Responden: «Es cosa de risa,
y que nunca se sintieron mejores.» Otros hay Gue estan
enfermos, y exhortdndolos a que hagan testamento,
que se confiesen, dicen que se sienten buenos y que
han estado de aquella manera mil vecss. Estos son
gente que estan en el otro mundo y aun no se persua-
den a que son difuntos.

Maravilléme esta visién, y dije, herido del dolor y
conocimiento:

—iDiénos Dios una vida sola y tantas muertes!
jDe una manera se nace y de tantas se muere!
Si yo vuelvo al mundg, yo procuraré empezar a
vivir.

En esto estaba, cuando se’ oy6 una voz que dijo
tres veces:

—Muertos, muertos, muertos.

Con esto se rebullf el suelo y todas las paredes, y
empezaron a salir cabezas, brazos y bultos extra-
ordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.

—Hablen por su orden—dijo la Muerte.

LLuego salié uno con grandisima célera y priesa y
se vino para mi, que entendi que me queria maltra-
tar, y dijo:

—Vivos de Satanis, ¢qué me queréis. que no me
dejéis muerto y consumido? ¢Qué os he hecho que,
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sin tener parte en nada, me disfamais en tode y me
echais la culpa de lo que no sé?

—¢&Quién eres—le dije con una cortesia temerosa=—
que no te entiendo?

—Soy yo—dijo—el malaventurado Juan de la En-
cina, el que, habiendo muchos afios que estoy aqui,
toda la vida andaiis, en haciéndose un disparate, o
en diciéndole vosotros, diciendo: «No hiciera mas Juan
de la Encina; daca los disparates de juan de la En-
cina.» Habéis de saber que para hacer y decir dispara-
tes, todos los hombres sois Juan de la Encina, y que
este apellidc de Encina es muy largo en cuanto a dis-
parates. Pero pregunto si yo hice los testamentos en
que dej4is que otros hagan por vuestra alma lo que no
habéis querido hacer. ¢He porfiado con los pcderosos?
¢Tefiime la barba por no parecer vicjo? ¢Fui viejo,
sucio y mentiroso? ¢Llamé favor el pedirme lo que
tenia? ¢Enamoréme con mi dinero y el quitarme lo
que tenia? ¢Entendi yo que seria bueno para mi el
que a2 mi intercesién fué ruin con otro que se fié déI?
dGasté yo la vida en pretender con qué vivir, y, cuan-
do tuve con qué, no tuve vida que vivir? ¢Cref las
sumisionies del que me hubo menester? ¢Caséme por
vengarme de mi amiga? ¢Fui yo tan miserable que
gastaseun real segoviano en buscar un cuarto incierto?
¢Pudrime de que otro fuese rico o medrase? ¢He creido
las apariencias de la fortuna? ¢Tuve yo por dichosos
a los que al lado de los principes dan toda la vida
por una hora? ¢Heme preciado de hereje y de malre-
glado en todo y peor contento, porque me tengan por
entendido? ¢ Fui desvergonzado por campear de valien-

Los suefios.—T. IL . ‘4
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te? Pues si Juan de la Encina no ha hecho nada desto,
4qué necedades hizo este potre Juan de la Encina?
Pues en cuanto a decir necedades, sacadme un oje
con una. Ladrones, que llamais disparates los mios
y parates los vuestros, pregunto yo: ¢ Juan de la En-
cina fué acaso el que dijo: «<Haz tien y no catesa quiéns
habiendo de ser al contrario: «Si hicieres bien, mira
a quién»? ¢Fué jJuan de la Encina quien, para decir
que uno era malo, dijo: «Es hombre que ni teme ni
debe», habiendo de decir que ni teme ni paga? Pues
es cierto que la mejor sefial de ser bueno es ni temer
ni deber, y la mayor de la maldad, ni temer ni pagar.
d¢Dijo Juan de la Encina: «De los pescados, el mero;
de las carnes, el carnero; de las aves, la perdiz; de
las damas, la Beatriz»? No lo dijo, porque él no dijera
sino: «De las carnes, 1a mujer; de los pescadcs, el car-
nero; de las aves, el Ave Marfa, y despuésla presentada;
de las damas, la m4s barata.» Mirad si es desbaratado
Juan de la Encina: no presté siro paciencia, no di$
sino pesadumbres; él no gastaba con los hombres que
piden dinero ni con las mujeres que piden matrimo-
nio. $Qu# necedades pudo hacer Juan de la Encina,
desnudo por no tratar con sastres, que se dejé quitar
de la hacienda por no haber menester letrados, que
se muri6 antes de enfermo que de curado, para ahorrar-
s¢ el médico? Sélo un disparate hizo, que fué, siendo
calvo, quitar a nadie el sombrero, pues fiera menos
mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que le
mataran a palos porque no se quitaba el sombrero,
que no a apodos porque era calvaric. Y si por hacer
una necedad anda Juan de la Encina por todos esos
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pilpitos y catedras, con votos, gobiernos y estados,
enhoramala para ellos, que todo el mundo es monte y
todos son Encinas.

En esto estdbamos, cuando, muy estirado y con
gran cefio, emparejé otrc muerto conmigo, y dijo:

—Volved aca la cara; ro penséis que hablais con
Juan de la Encina.

—¢Qui%n es vuesa merced —dijo yo—, que con tanto
imperio habla, y donde todos son iguales presume di-
ferencia? ]

—Yo soy—dijo—el Rey que rabié. Y si no me co-
* nocéis, por lo menos no podéis dejar de acordaros de
mi, porque sois los vivos tan endiablados, que a todo
decis que se acuerda del Rey que rabié, y en habiendo
un paredén viejo, un muro caido, una gorra calva, un
ferreruelo lampifio, un trabajazo rancio, un vestido
caduco, una mujer manida de afios y rellena de siglos,
luegn decis que se acuerda del Rey que rabié. No ha
habido tan desdichado rey en el mundo, pues no se
acuerdan dél sino vejeces y harapos, antigiiedades y
visiones. Y ni ha habido rey de tan mala memoria
ni tan asquerosa ni tan carrofia ni tan caduca, carco-
mida y apolillada. Han dado en decir que rabié, y
juro a Dios que mienten; sino que han dado todos en
decir que rabié, y no tiene ya remedio. Y no soy yo el
primero rey que rabié ni el solo, que no hay rey, ni
le ha habido, nile habr4, a quien no levanten que rabie.
Ni sé yo c6mo pueden dejar de rabiar todos los reyes.
Porque andan siempre mordidos por las orejas de
envidiosos y aduladores que rabian.

Otro, que estaba al lado del Rey que rabié, dijo:
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—Vuesa merced se consuele conmigo, que soy el
rey Perico, y no me dejan descansar de dia ni de noche.
No hay cosa sucia, ni desalifiada, ni pobre, ni antigua,
ni mala, que no digan que fué en tiempo del rey Pe-
rico. Mi tiempo fué mejor que ellos pueden pensar.
Y para ver quién fui yo y mi tiempo y quién son ellos,
no es menester mas que oillos, porque en diciendc a
una doncella ahora la madre: «Hija, las mujeres, bajar
los ojos y mirar a la tierra, y no a los hombres», res-
ponden: «Eso fué en tiempo del rey Perico, los hombres
han de mirar a la tierra, pues fueron hechos della,
y las mujeres al hombre, pues fueron hechas dél.s
Si un padre dice a su hijo: «No jures, no juegues, reza
las oraciones cada mafiana, persignate en levantan-
dote, echa la bendicién a la mesa», dice que: «Eso se
usaba en tiempo del rey Perico.» Ahora le tendran
por un maricén si sabe persignarse, y se reiran dél
si no jura y blasfema. Porque en nuestros tiempos
ma4s tienen por hombre al que jura que al que tiene-
barbas. '

Al que acabé de decir esto se llegé un muertecillo
muy agudo, y sin hacer cortesia, dijo:

—Basta lo que han hablado, que somos muchos y
este hombre vivo est4 fuera de si y aturdido.

—No dijera m&s Mateo Pico, y vengo a eso sélo.

—Pues, bellaco vivo, ¢quédijo Mateo Pico, que luego
andais si dijera mds, no dijera mds? §Cémo sabéis que
no dijera mas Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir
sin tornar a nacer: que no me hallo bien en barrigas
de mujeres, que me han costado mucho, y veréis si
digo m4s, ladrones viejos. Pues si yo viera vuestras
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maldades, vuestras liranias, vuestras insolencias,
vuestros rokos, ¢no dijera mas? Dijera méas y mis,
y dijera tanto, que enmendarades el refran, dicien-
do: «Mas dijera Mateo Pico.» Aqui estoy, y digo maés,
y avisad desto a los habladores de all4; que yo apelo
deste refran con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en
topar con el mismo Mateo Pico. Era un hombrecillo
menudo, todo chillido, que parecia que rezumata de
palabras por todas sus conjunturas, zambo de ojos
y bizco de piernas, y me parece que le he visto mil
veces en diferentes partes.

Quit6se de delante y descubriése una grandisima
redoma de vidrio. Dijéronme que llegase, y vi jigote,
que se bullfa en un ardor terrible, y andaba danzando
por todo el garrafén, y poco a poco se fueron juntando
unos pedazos de carne y unas tajadas, y déstas se
fué componiendo un brazo, un muslo y una pierna, y, al
fin, se cocié y enderez6 un hombre entero. De todo
lo que habfa visto y pasado me olvidé, y esta visién
me dejé tan fuera de mf, que no diferenciaba de los
muertos.

—1Jestis mil vecesl—dije—. ¢Qué hombre es éste,
nacido en guisado, hijo de una redoma?

En esto, of una voz que salfa de la vasija, vy dijo:

—&Qué afio es éste?

" —De seiscientos y veintidés—respondi.

—Este afio esperaba yo.

—¢&Quién eres—dije—, que, parido de una redoma,
hablas y vives?

—¢No me conoces?—dijo—. La redoma y las taja-
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das, ¢no te advierten que soy aquel famoso nigro-
méntico de Europa? ¢No has oido decir que me hice
tajadas dentro de una redoma para ser inmortal?

—Toda mi vida lo he oido decir—le respondi—;
mas tdvelo por conversacién de la cuna y cuento de
entre diies y babador. ¢ Qué td eres? Yo confieso que
lo mas que llegué a sospechar fué que eras algin al-
quimista, que penabas en esa rcdoma, o alglin boti-
cario. Todos mis temores doy por bien empleados por
haberte visto. _

—Sébete—dijo—que mi nombre no fué del titulo
que me da la ignorancia, aunque tuve muchos; sélo
te digo que estudié y escribi muchos libros, y los mios
quemaron, no sin dolor de los doctos.

—Si, me acuerdo—dije yo—. Oido he decir que es-
t4s enterrado en un convento de religiosos; mas hoy
me he desengafiado.

—Ya que has venido aqui—dijo—, desatapa esa
redoma. ’

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra
con que estaba enlodado el vidrio de que era hecha,
y dijome:

—Espera. Dime primero: ¢hay mucho dinero en
Espafia? ¢En qué opinién est4 el dinero? ¢ Qué fuerza
alcanza? ¢ Qué crédito? ¢ Qué valor?

Respondile:

—No han descaecido las flotas de las Indias, aun-
que los extranjeros han echado unas sanguijuelas des-
de Espafia al cerro del Potosi, con que se van resta-
flando las venas y a chupones se empezaron a secar
las minas,
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—¢Ginoveses andan a la zacapela con el dinero?
—dijo é1—. Vuélvome jigote. Hijo mio, los ginoveses
son lamparones del dinero, enfermedad que procede de
tratar con gatos. Y vese que son lamparones porque
sélo el dinero que va a Francia no admite ginoveses
en su comercio. ¢Salir tenfa yo, andando esos usagres
de bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote en
redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero estar
antes que verlos hechos duefios de todo.

—Sefior nigroméantico—repliqué yo—, aunque esto
es asi, han dado en adolecer de caballeros en teniendo
caudal, intanse de sefiores y enferman de principes.
Y con esto y los gastos y empréstidos se apolilla la
mercancia y se viene todo a repartir en deudas y lo-
curas. Y ordena el demonio que las putas vendan las
rentas reales dellos, porque los engafian, los enferman,
los enamoran, los roban, y después los hereda el con-
sejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no quiebra;
en esto se conoce que los ginoveses no son verdad,
porque adelgazan y quiebran.

—Animé&dome has—dijo—con eso. Dispondréme a
salir desta vasija, como primero me digas en qué esta-
do est4 la honra en el mundo.

—Mucho hay que decir en esto—le respondi yo—.
Tocado has una tecla del diablo. Todos tienen honra,
y todos son honrados, y todos lo hacen todo caso de
honra. Hay honra en todos estados, y la honra se est4
cayendo de su estado, y parece que est4 ya siete esta-
dios debajo tierra. Si hurtan, dicen que por conser-
var esta negra de honra, y que quieren méas hurtar
que pedir. Si piden, dicen que por conservar esta negra
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honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Silevantan
un testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen; que
un hombre honrado antes se ha de dejar morir entre
dos paredes que sujetarse a nadie; y todo !o hacen al
revés. Y al fin en el mundo todos han-dado en la
cuenta, y llaman honra a 1a comodidad, y con presu-
mir de honrados y no serlo se rien del mundo.

—EIl diablo puede salir a vivir en ese mundecillo
—dijo él—. Considérome yo a los hombres con unas
honras titeres, que chillan, bullen y saltan, que parecen
honras, y mirando bien son andrajos y palillos. ¢El
no decir verdad serd mérito? ¢El embuste y la trapa-
za, caballeria? ¢Y la insolencia, donaire? Honrados
eran los espafioles cuando podian decir deshonestos
y borrachos a los extranjeros; mas andan diciendo
aqui malas lenguas que ya en Espafia ni el vino se
queja de malbebido ni los hombres mueren de sed.
En mi tiempo no sabfa el vino por dénde subfa a las
cabezas, y ahora parece que se sube hacia arriba.
Pues los maridos, porque tratamos de honras, con-
sidero yo que andaran hechos buhoneros de sus mu-
jeres, alabando cada uno a sus agujas. Hay maridos
calzadores, que los meten para calzarse la mujer con
més descanso y sacarlos fuera ellos. Hay maridos lin-
ternas, muy compuestos, muy lucidos, muy bravos,
que vistos de noche a escuras parecen estrellas, y lle-
gados de cerca son candelilla, cuerno y hierro, rata
por cantidad. Otros maridos hay jeringas, que aparta-
dos atraen, y llegando se apartan. Pues la cosa més
digna de risa es la honra de las mujeres, cuando piden
su honra, que es pedir lo que dan. Y si creemos a la

1
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gente y a los refranes que dicen: ¢«Lo que arrastra
honras, la honra del marido son las culebras y las
faldas. No estoy dos dedos de volverme jigote, dijo
el nigromaéntico, para siempre jamas: no sé qué me
sospecho. Dime, ¢hay letrados?

—Hay plaga de letrados—dije yo—. No hay otra
cosa sino letrados. Porque unos lo son por oficio, otros
lo son por presuncién, otros por estudio, y déstos
pocos, y otros (éstos son los més) son letrados porque
tratan con otros més ignorantes que ellos {en esta
materia hablaré como apasionado), y todos se gra-
ddan de dotores y bachilleres, licenciados y maestros,
ma4s por los mentecatos con quien tratan que por las
Universidades, y valiera mas a Espafia langosta per-
petua que licenciados al quitar.

—Por ninguna cosa saldré de aqui—dijo el nigro-
méntico—. ¢Eso pasa? Ya yo los temfa, y por las es-
trellas alcancé esa desventura, y por no ver los tiem-
pos que han pasado embutidos de letrados me avenci-
dé en esta redoma, y per no los ver me quedaré hecho
pastel en bote.

Repliqué:

—En los tiempos pasados, que la justicia estaba
més sana, tenfa menos dotores, y hala sucedido lo que
a los enfermos, que cuantas m4is juntas de dotores
se hacen sobre él, m4as peligro muestra y peor le va,
sana menos y gasta més. La justicia, por lo que tiene
de verdad, andaba desnuda; ahora anda empapelada
como especias. Un Fuero-Juzgo con su maguer y su
cuemo 'y conusco 'y faciamus era todas las librerias. Y-
aunque son voces antiguas, suenan con mayor pro-
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piedad, pues llaman sayén al alguacil y otras cosas
semejantes. Ahora ha entrado una céfila de Meno-
quios, Surdos y Fabros, Farinacios y Cujacios, con-
sejos y decisiones y respansiones y lecciones y medita-
ciones. Y cada dia salen autores, y cada uno con tres
volumenes: Doctoris Putei, 1. 6, vol. 1, 2, 3, 4, 5, 6
hasta 15; Licenciati Abbatis De Usuris; Petri Cusqui
In Codicem; Rupis, Brutiparcin, Castani; Monta-
canense De Adulterio et Parricidio; Cornazano, Roca-
bruno, etc. Los letrados tcdos tienen un cimenterio
por libreria, y por ostentacién andan diciendo: «Tengo
tantos cuerpos.» Y es cosa brava que las librerias
de los letrados todas son cuerpos sin alma, quizd
por imitar a sus amos. No hay cosa en que no nos
dejen tener razén; sélo lo que no dejan tener a las
partes es el dinero, que le quieren ellos para si. Y
los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo
han de pagar a él, que eso no tiene necesidad de
preguntas y respuestas: los pleitos son sobre que el
dinero sea de letrados y del procurador sin justicia,
y la justicia sin dinero de las partes. ¢Queréis ver
qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera
letrados nq, hubiera porfias; y si no hubiera porfias
no hubiera pleitos; y si no hubiera pleitos no hubiera
procuradores; y si no hubiera procuradores no hubiera
enredos; y si no hubiera enredos no hubiera delitos;
y si no hubiera delitos no hubiera alguaciles; y si
no hubiera alguaciles no hubiera carcel; y si no hubiera
cércel no hubiera jueces; y si no hubiera jueces no
hubiera pasién; y.si no hubiera pasién no hubiera
cohecho. Mirad la retahila de infernales sabandijas
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que se produce de un licenciadito, lo que disimula
una barbaza y lo que autoriza una gorra. Llegaréis
a pedir un parecer, y os diran: «Negocio es de estudio.
Diga vuesa merced que ya estoy al cabo. Habla la
ley en propios términos.# Toman un quintal de li-
bros, danle dos bofetadas hacia arriba y hacia aba-
jo, y leen de priesa, arremedando un abején; luego
dan un gran golpe con el libro patas arriba sobre
una mesa, muy esparrancado de capitulos, y dicen:
«En el propic caso habla el jurisconsulto. Vuesa
merced me deje los papeles, que me quiero poner bien
en el hecho del negacio, y téngalo por mas que bueno,
y vuélvase por aca mafiana en la noche. Porque estoy
escribiendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas por
servir a vuesa merced lo dejaré todo.* Y cuando al
despediros le queréis pagar, que es para ellos la ver-
dadera luz y entendimiento del negocio que han de
resolver, dice, haciendo grandes cortesias y acompa-
flamientos: ¢]]Jesis, sefiorl* Y entre Jesdis y sefior
alarga la mano, y para gastos de pareceres se embo-
ca un doblérn.

—No he de salir de aqui—dijo el mgroméntxco-—
hasta que los pleitos se determinen a garrotazos. Que
en el tiempo que por falta de letrados se determinaban
las causas a cuchilladas, decian que el palo era alcalde,
y de ahi vino: «Jtizguelo el alcalde de palo.» Y si he
de salir, ha de ser sélo a dar arbitrio a los reyes del
mundo; que quien quisiere estar en paz y rico, que
pague los letrados a su enemigo para que lo embele-
quen y roben y consuman. Dime, ¢hay todavia Ve-
necia en el mundo?
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—Si la hay—dije yo—: no hay otra cosa sino Ve-
necia y venecianos.

—|Oh! Doyla al diablo—dijo el mgromé.ntxco —por
vengarme del mismo diablo, que no sé que pueda darla
a nadie sino por hacerle mal. Es reptblica esa que
mientras que no tuviere conciencia durarid. Porque
si restituye lo ajeno no le queda nada. |[Linda gentel
La ciudad fundada en el agua; el tesoro y la libertad,
en el aire; la deshonestidad, en el fuego. Y, al fin, es
gente de quien huyé la tierra y son narices de las na-
ciones y el albafial de las monarquias, por donde pur-
gan las inmundicias de la paz y de la guerra. Y el
turco los permite por hacer mal a los cristianos;
los cristianos, por hacer mal a los turcos, y ellos, por
poder hacer mal a unos y a otros, no son moros ni
cristianos. Y asi dijo uno dellos mismos en una ocasi6n
de guerra, para animar a los suyos contra los cris-
tianos: ¢Ea, que antes fuisteis venecianos que cris-
tianos.» Dejemos eso, y dime: ¢hay muchos golosos
de valimientos de los hombres del mundo?

—Enfermedad es—dije yo—esa de que todos los
reinos son hospitales.

Y él replicé:

—Antes casas de orates entendf yo; mas segiln la
relacién que me haces, no me he de mover de aqui.
Mas quiero que tu les digas a esas bestlas que en al-
barda tienen la vanidad y ambicién, que los reyes y
principes son azogue en todo. Lo primero, el azogue,
si le quieren apretar, se va: asi sucede a los que quieren
tomarse con los reyes mas mano de lo que es razén.
El azogue no tiene quietud: asf son los &nimos por
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la continua mareta de negocios. Los que tratan y
andan con el azogue, todes andan temblando: asf
han de hacer los que tratan con los reyes, temblar
delante dellos de respeto y temor, porque, si no, es
fuerza que tiemblen después hasta que caigan. ¢ Quién
reina ahora en Espafia, que es la postrera curiosidad
que he de saber, que me quiero volver a jigote, que
me hallo mejor? '

—Murié Filipo I1I—dije yo.

—Fué santo rey y de virtud incomparable—dijo
el nigroméntico—, segin lei yo en las estrellas pro-
nosticado.

—Reina Filipo IV dias ha—dije yo.

--¢Eso pasa?—dijo—. ¢Que ya ha dado el tercero
cuarto para la hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subié por la redoma y la
trastorné y sali6é fuera. Iba diciendo y corriendo:

—Mas justicia se ha de hacer ahora por un cuarto
que en otros tiempos por doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asi6 del brazo
un muerto, y dijo:

—Déjale ir. Que nos tenia con cuidadc a todos. Y
cuando vayas al otro mundo, di que Agrages sstuvo
contigo, y que se queja que le levantéis: Agora lo
veredes. Yo soy Agrages. Mira bien que no he dicho
tal. Que a mi no se me da nada que ahcra ni nunca lo
vedis. Y siempre andais diciendo: Ahora lo veredes, dijo
Agrages. S6lo ahora, que a ti y al de la redoma os of
decir que reinaba Filipo IV, digo que ahora lo veredes.
Y pues soy Agrages, ahora lo veredes, dijo Agrages.

Fuése, y plisoseme delante, enfrente de mi, un hom-
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brecillo, que parecia remate de cuchar, con pelo de
limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso.

—Digote sastre—dije yo.

Y éI tan presto dijo:

—01d, que no pica. Pues no soy sino solicitador. Y
no pongéis nombres a nadie. Yo me llamo Arbalias,
y os lo he querido decir para que no andéis all4 en la
vida: «Es un Arbalias», a unos y a otros, sin saber a
quién lo decis.

Muy enojado, a mf se llegé un hombre viejo, muy
ponderado de testuz, de lus que traen canas por vani-
dad, un gran haz de barbas, ojos a la sombra muy
metidos, frentaza llena de surcos, cefio descontento
y vestide que, juntando lo extraordinario con el des-
alifio, hacia misteriosa la pobreza.

—Ma4s despacio te he menester que Arbalias—me
dijo—. Siéntate.

Sentése y sentéme. Y como si le dispararan de un
arcabuz, en figura de trasgo se apareci6 entre los dos
otro hombrecillo, que parecia astilla de Arbalias, y
no hacia sino chillar y bullir. Dijole el viejo con una
voz muy honrada:

—Idos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

—Y»o también he de hablar—decia, y no paraba

—dQuién es éste?—vregunté.

Dijo el viejo:

—é&No has caido en quién puede ser? Este es Chis-
garavis.

—Doscientcs mil déstos andan por Madrid —dije
yo—, y no hay otra cosa sino Chisgaravises.

Replicé el viejo:

T
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—Este anda aquf cansando los muertos y a los dia-
blos; pero déjate deso y vamos a lo que importa. Yo
soy Pedro, y no Pero Grullo, que quitindome una d
en el nombre me hacéis el santo fruta.

Es, |Dios!, verdad que cuando dijo Pero Grullo
me pareci6 que le vefa las alas.

—Huélgome de conocerte—repliqué—. ¢Qué, td
eres el de las profecfas que dicen de Pero Grullo?

—A eso vengo—dijo el profeta estantigua—; deso
debemos de tratar. Vosotros decis que mis profecias
son disparates, y hacéis mucha burla dellas. Estemos
a cuentas. Las profecias de Pero Grullo, que soy yo,

dicen asi:
Muchas cosas nos dejaron
Las antiguas profecfas:
Dijeron que en nuestros dfas
Ser4 lo que Dios quisiere.

Pues, bribones, adormecidos en maldad, infames, si
esta profecia se cumpliera, ¢habja mis que desear?
Si fuera lo que Dios quisiere, fuera siempre lo justo,
lo bueno, lo santo; no fuera lo que quiere el diablo, el
dinero y la cudicia. Pues hoy lo menes es lo que Dios
quiere y 1o més lo que queremos nosotros contra su
ley. Y ahora el dinero es todos los quereres, porque
él es querido y el que quiere, y no se hace sino lo que
€l quiere, y el dinero es el Narciso que se quiere a si
mismo y no tiene amor sino a si. Prosigo:

Si lloviere har4 lodos,
Y seré cosa de ver
Que nadie podra correr
Sin echar atrés los codos.
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Hacedme merced de correr los codos adelante y
negadme que esto no es verdad. Diréis que de puro
verdad es necedad: jbuen achaquito, hermanos vivosl!
La verdad, ansi, decis que amarga; poca verdad decis
que es mentira; muchas verdades, que es necedad.
" ¢De qué manera-ha de ser la verdad para que os agra-
de? Y sois tan necios, que no habéis echado de ver
que no es tan profecia de Pero Grullo como decfs,
pues hay quien corra echando los codos adelante, que
son los médicos, cuando vuelven la mano atras a
recibir el dinero de la visita al despedirse, que toman
el dinero corriendo y corren como una mona al que
se lo da porque le maten.

El que tuviere tendr4,
Seré el casado marido,
Y el perdido mas perdido,
Quien menos gparda y més da.

Ya estas diciendo entre ti: «Qué perogrullada es
éstaty El que tuviere tendrd—replicé luego—. Pues
asf es. Que no tiene el que gana mucho, ni el que here-
da mucho, ni el que recibe mucho; sélo tiene el que
tiene y no gasta. Y quien tiene poco, tiene, y si tiene
dos pocos, tiene algo, y si tiene dos algos, més es, y si
tiene dos mases, tiene mucho, y si tiene dos muchos,
es rico. Que el dinero (y llevaos esta doctrina de Pero
Grullo) es, como las mujeres, amigo de andar y que
le manoseen y le obedezcan, enemigo de que le guar-
den, que se anda tras los que no le merecen y, al cabo,
deja a todos con delor de sus almas, amigo de andar
de casa en casa. Y para ver cudn ruir es el dinero,
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que no parece sino que ha sido cotorrera, habéis de
ver a cuén ruin gente le da el Sefior, y en esto cono-
ceréis lo que son los bienes deste mundo, en los due-
fios dellos. Echad los ojos por esos mercaderes, si no
es que estén ya all4, pues roban los ojos. Mirad esos
joyeros, que, a persuasién de la locura, venden enre-
dos resplandecientes y embustes de colores, donde
se anegan los dotes de los recién casados. [Pues qué
si vais a la platerfal No volveréis enteros. Allf cuesta
la honra, y hay quien hace creer a un malaventurado
se cifia su patrimonio al dedo, y, no sintiendo los
artejos el peso, est4 aullando en su casa. No trato
de los pastelercs y sastres, ni de los roperos, que son
sastres a Dios y a la ventura y ladrones a diablos y
desgracia. Tras éstos se anda el dinero. Y ¢no tendra
asco cualquier bien alifiado de costumbres y pulido
de conciencia de comunicarle ningin deseo? Dejemos
esto y vamos a la segunda profecia, que dice: Serd
el casado marido. Vive el cielo de la cama (dijo muy
colérico, porque hice no sé qué gesto oyendo la gru-
llada), que si no os ofs con mesura y si os rezumais de
carcajadas, que os pele las barbas. Cfd noramala,
que a ofir habéis venido y a aprender. ¢Penséis que
todos los casados son maridos? Pues mentis, que hay
muchos casados solteros y muchos solteros maridos.
Y hay hombre que se casa para morir doncel, y don-
cella que se casa para morir virgen de su marido.
Y habéisme engafiado y sois maldito hombre, y aqui
han venido mil muertos diciendo que los habéis muer-
to a puras bellaquerias. Y certificoos que si no mi-
rara..., que os arrancara las narices y los ojos, bella-
Los suefos.—T. 1I. 5
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conazo, enemigo de todas las cosas. Reifos también
de esta profecia:

Las mujeres paririn
Si se emprefian ysparieren,
Y los hijos que nacieren,
De cuyos fueren serin.

¢Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo
os prometo que si se averiguara esto de los padres, ha-
bia de haber una confusién de daca mi mayorazgoy
toma tu herencia. Hay en esto de las barrigas mucho
que decir, y como los hijos es una cosa que se hace a
escuras y sin luz, no hay quien averigiie quién fué
concebido a escote ni quién a medias, y es menester
creer el parto, y todos heredamos por el dicho del na-
cer, sin més aci ni més alld. Esto se entiende de las
mujeres que meten oficiales; que mi profecia no habla
con la gente honrada, si algiin maldito como vos no lo
tuerce. ¢Cuéntos pensais que el dia del juicio conoce-
rén por padre a su paje, a su escudero, a su esclavo
y a su vecino? Y ¢cuédntos padres se hallaran sin des-
cendencia? All4 lo veréis.

—Esta profecfa y las dem4s—dije yo—no las con-
sideramos alld desta manera, y te prometo que tie-
nen mas veras de las que parecen, y que, oidas en
tu boca, son de otra suerte. Y confieso que te hacen
agravio.

—Pues oye —dijo—otra:

Volarése con las plumas,
Andarése con los pies,
Ser4n seis dos veces tres.
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Volardse con las plumas. Pensais que lo digo por
los péjaros, y os engafiais, que eso fuera necedad. Di-
golo por los escribanos y ginoveses, que éstos nos vue-
lan con las plumas el dinero de delante. Y por que
vean en el otro mundo que profeticé de los tiempos
de ahora y que hay Pero Grullo para les que vivis,
11évate este mendrugo de profecias, que a fe que hay
que hacer en entenderlo.

Fuése y dejéme un papel en que estaban escritos
estos ringlones por esta orden:

Naci6 viernes de Pasién
Para que zahorf fuera,
Porque en su dfa muriera
El bueno y el mal ladrén.

Habr4 mil revoluciones
Entre linajes honrados,
Restituird los hurtados,
Castigaré los ladrones.

Y si quisiere primero
Las pérdidas remediar,

Lo har4 sélo con echar
La soga tras el caldero.

Y en estos tiempos que ensarto
Veréis (maravilla extrafia) -
Que se desempeiia Espafia
Solamente con un Cuarto.

Mis profecfas mayoieg
Ver&n cumplida la ley
Cuando fuere Cuarto el rey
Y cuartos los malhechores.

Lef con admiracién las cinco profecias de Pero
Grullo, y estaba meditando en ellas, cuando por de-
tr4s me llamaron. Volvime y era un muerto muy
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lacio y afligido, muy blanco y vestido de blanco, y
dijo:

—Duélete de mi y, si eres buen cristiano, sAicame
de poder de los cuentos de los habladores y de los
ignorantes, que no me dejan descansar, y méteme
* donde quisieres.

Hincése de rodillas, y, despedazdndose a bofeta-
das, lloraba como nifio.

—¢Quién eres—dije—, que a tanta desventura
estas condenado?

—Yo soy—dijo—un hombre muy viejo, a quien
levantan mil testimonios y achacan mil mentiras.
Yo soy el Otro, y me conocerés, pues no hay cosa que
no la diga el Otro. Y luego, en no sabiendo cémo dar
razén de sf, dicen: «Como dijo el Oiro.» Yo no he dicho
nada ni despego la boca. En latin me llaman Quidam,
y por esos libros me hallaras abultando ringlones y
llenando cldusulas. Y quiero, por amor de Dios, que
vayas al otro mundo y digas cémo has visto al Otro
en blanco y que no tiene nada escrito, y que no dice
nada ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que desmiente
desde aqui a cuantos le citan y achacan lo que no
saben, pues soy autor de los idiotas y el texto de los
ignorantes. Y has de advertir que en los chismes me
llaman Cierta persona; en los enredos, No sé quién;
en las catedras, Cierto autor, y todo lo soy et desdi-
chado Otro. Haz esto y s4came de tanta desventura
y miseria.

—Aun aqui estéis, ¢y no queréis dejar hablar a na-
die?—dijo un muerto hablando, armado de punta en
blanco, muy colérico; y asiéndome de un brazo, dijo:
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—0id ac4, y pues habéis venido por estafeta de los
niuertos a los vivos, cuando vais all4 decidles que me
tienen muy enfadado todos juntos.
. —¢Quién eres?—Ile pregunté.

—Soy —dijo—Calainos. o

—¢Calainos eres?—dije—. No sé cémo no estés
desainado, porque eternamente dicen: «Cabalgaba
Calainos.»

—¢Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron
muy buenos y muy verdaderos. Y no se metan en
cuentos conmigo.

—Mucha razén tiene el sefior Calafnos—dijo otwo
que se allegé— Y él y yo estamos muy agraviados.
Yo soy Cantimpalos. Y no hacen sino decir: «EI 4nsar
de Cantimpalos, que salia al lobo al camino.» Y es
menester que les digdis que me han hecho de asno
4nsar, y que era asno el que yo tenfa, y no 4nsar, y los
4nsares no tienen que ver con los lobos, y que me res-
tituyan a mi asno en el refrAn, y que me lo restitu-
yan luego y tomen su 4nsar: justicia con costas, y
para ello, etc.

Con su b4culo venia una vieja o espantajo, diciendo:

—4&Quién esta all4 a las sepulturas?

Con una cara heoha de un orején, los ojos en dos
cuévanos de vendimiar, la frente con tantas rayas
y de tal color y hechura que parecia planta de pie;
la nariz, en conversacién con la barbilla, que casi
junt4ndose hacian garra, y una cara de la impresién
del grifo; la boca, a la sombra de la nariz, de hechura
de lamprea, sin diente ni muela, con sus pliegues de
bolsa a lo jimio, y apunténdole ya el bozo de las cala-
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veras en un mostacho erizado; la cabeza, con temblor
de sonajas y la habla danzante; unas tocas muy lar-
gas sobre el monjil negro; esmaltada de mortaja la
tumba, con un rosario muy grande colgando, y ella
corva, que parecia, con las muertecillas que colgaban
dél, que venia pescando calaverillas chicas. Yo, que
vi semejante abreviacién del otro mundo, dije a gran-
des voces, pensando que seria sorda:

—i(Ah, sefioral |Ah, madre! |Ah, tial ¢Quién sois?
&Queréis algo?

Ella, entonces, levantando el ab initio et ante saecu-
la de la cara, y parandose, dijo:

—No soy sorda, ni madre ni tia; nombre tengo
y trabajos, y vuestras sinrazones .me tienen "aca-
bada.

{Quién creyera que en el otro mundo hubiera pre-
suncién de mocedad, y en una cecina como éstal Lle-
gbse més cerca, y tenia los ojos haciendo aguas, y en
el pico de la nariz columpidndose una moquita, por
donde echaba un tufo de cimenterio. Dijela que per-
donase y preguntéle su nombre. Dijome:

. =Yo soy Duefia Quintafiona

—Qué, ¢duefias hay entre los muertos?—dije ma-
ravillado—. Bien hacen de pedir cada dia a Dios
misericordia m4s que requiescant in pace, descansen
en paz; porque si hay duefias, meterdn en ruido a
todos. Yo crei que las mujeres se morian cuando se
volvian duefias, y que las duefias no tenian de morir,
y que el mundo est4 condenado a duefia perdurable,
que nunca se acaba; mas ahora que te veo ac4, me
desengafio y me he holgado de verte. Porque por alla
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yego decimos: «Miren la Duefia Quintariona, daca la
Duefia Quintafiona.»

—Dios os lo pague y el diablo os lleve—dijo—,
que tanta memoria tenéis de mi y sin habello yo de
menester. Decid: ¢no hay alld duefias de mayor ni-
mero que yo? Yo soy Quintafiona; ¢no hay decioche-
nas y setentonas? Pues ¢por qué no dais tras dellas
y me dejais a mi, que ha mé4s de ochocientos afios que
vine a fundar duefias al infierno, y hasta ahora no se
Lan atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que
andamos ahorrando penas a los condenados y guar-
dando cabos de tizones como de velas, y que no habra
cosa cierta en el infierno? Y estoy rogando con mi
persona al purgatorio, y todas las almas dicen en vién-
dome: ¢ Duefia?, no por mi casa.» Con el cielo no quie-
ro nada, que las duefias en no habiendo a quién ator-
mentar y un poco de chisme perecemos. Los muertos
también se quejan de que no los deio ser muertos
como lo habian de ser, y todos'me han dejado en mi
albedrio si quiero ser duefia en el mundo; mas quiero
estarme aqui, por servir de fantasma en mi estado
toda la vida y sentada a la orilla de una tarima guar- -
dando doncellas, que son més de trabajo que de guar-
dar. Pues, en viniendo una visita, ¢aquel llamen a la
duefia? Y a la pobre duefia todo el dia le estdn dando
su recaudo todos. En faltando un cabo de vela, llamen
a Alvarez, la duefia le tiene. Si falta un retacillo de
algo. la duefia estaba allf. Que nos tienen por cigiiefias,
tortugas y erizos de las casas, que nos comemos las
sabandijas. Si algin chisme hay, jalto!, a la duefa.
Y somos la gente m4s bien aposentada en el mundo,
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porque en el invierno nos ponen en los sétanos y los
veranos en los zaquizamies. Y lo mejor es que nadie
nos puede ver: las criadas, porque dicen que las guar-
damos; los sefiores, porque los gastamos; los criados,
porque nos guardamos; los de fuera, por el coram
vobis de responso, y tienen razén, porque ver una de
nosotras encaramada sobre unos chapines, muy alta
y muy derecha, parecemos timulo vivo. Pues jcuan-
do en una visita de sefioras hay conjuncién de duefias!
Allf se engendran las angustias y sollozos; de alli pro-
ceden las calamidades y plagas, los enredos y embus-
tes, marafias y parlerias, porque las duefias influyen
acelgas y lantejas y pronostican candiles y veladores
y tijeras de despabilar. Pues |qué cosa es levantarse
ocho viejas como ocho cabos,de afios o ocho sin cabo,
ensabanadas, y despedirse con unas bocas de tejadi-
llo, con unas hatlas sin hueso, dando tabletadas con
las encias y poniéndose cada una a las espaldas de su
ama a entristecerlas, ‘las asentaderas bajas, trompi-
cando y dando de ojos, adonde en una silla, entre
andas y atatd, la llevan los picaros arrastrandol
Antes quiero estarme entre muertos y vivos perecien-
do que volver a ser duefia. Pues hubo caminante que,
preguntando dénde habia de parar una noche de
invierno, yendo a Valladolid, y diciéndole que en un
lugar que se liama Dueflias, dijo que si habia ad6énde
parar antes o después. Dijéronle que no, y él a esto,
dijo:

—Ma4s quiero parar en la horca que en Duefias.

Y se quedé fuera, en la picota. Sé'lo os pido, asi os
libre Dios de duefias (y no es pequefia bendicién, que
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para decir que destruiran a uno dicen que le pondran
cual digan duefias, jmirad lo que es decir duefiasl);
ruégote encarecidamente que hagas que metan otra
duefia en el refran y me dejen descansar a mi, que
estoy muy vieja para andar en refranes y querria
andar en zancos, porque no deja de cansar a una per-
sona andar de ‘boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana, las carnes de vena-
do, en un cendal, con unas mangas por gregiiescos
y una esclavina por capa y un soportal por'sombrero,
amarrado a una espada, se llegé a mi un rebozado
y llaméme en la sefia de 'os sombrereros.

—Ce, ce—me dijo.

Yo le respondi luego. Lleguéme a él y entendi que
era algiin muerto envergonzante. Preguntéle quién era.

—Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego
de Noche.

—Mas precio haberte visto—dije yo—que a cuanto
tengo. |Oh, estémago aventurero! |Oh, gaznate de
rapifial jOh, panza al trotel jOh, susto de los banque-
tesl jOh, mosca de los platos! jOh, sacabocados de los
sefiores] [Oh, tarasca de los convites y céncer de las
ollasl |Oh, sabafién de las cenas! |Oh, sarna de los
almuerzos! {Oh, sarpullido del mediodial No hay otra
cosa en el mundo sino cofrades, discipulos e hijos
tuyos.

—Sea por amor de Dios—dijo don Diego de No-
che—, que esto me faltaba por oir: mas, en pago de
mi paciencia, os ruego que os lastiméis de mi, pues
en vida siempre andaba cerniendo las carnes el in-
vierno por las picaduras del verano, sin poder hartar
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estas asentaderas de gregiiescos; el jubén en pelo
sobre las carnes, el mas tiempo en ayunas de camisa,
siempre dandome por entendido de las mesas ajenas;
esforzando, con pistos de cerote y ramplones, desma-
yos de calzado; animando a las medias a puras sustan-
cias de hilo y aguja. Y llegué a estado en que, viéndo-
me calzado de geomancia, porque todas las calzas
eran puntos, cansado de andar restafiando el venta-
naje, me entinté la pierna y dejé correr. No se vié
jamaés socorrido de pafiizuelos mi catarro, que, afilan-
do el brazo por las narices, me pavonaba de roma-
dizo. Y si acaso alcanzaba alglin paifiizuelo, porque
no le viesen al sonarme, me rebozaba, y, haciendo el
coco con la capa, tapando el rostro, me sonaba a
escuras. En el vestir he parecido 4rbol, que en el ve-
rano me he abrigado y vestido y en el invierno he
andado desnudo. No me han prestado cosa que haya
vuelto: hasta espadas, que dicen que no hay ninguna
sin vuelta, si todos me las prestasen, todas serian sin
vuelta. Y con no haber dicho verdad en toda mi vida
y aborrecidola, decian todos que mi persona era bue-
na para verdad desnuda y amarga. En abriendo yo
la boca, lo mejor que se podia esperar era un bostezo
o un parasismo, porque todos esperaban el déme vue-
sa merced, présteme, hdgame merced, y asiestaban ar
mados de respuestas. Y en despegando los labios, de
tropel se ofa: No hay qué dar, Dios le provea, cierto
que no tengo, yo me holgara, no hay un cuarto. Y ful
tan desdichadc, que a tres cosas siempre llegué tarde.
A pedir prestado llegué siempre dos horas después, y
siempre me pagaban con decir: «Si llegara vuesa
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merced dos horas antes, se le prestara ese dinero.»
A ver los lugares llegué dos afios después, y en ala-
bando cualquier lugar, me decian: «Ahora no vale
nada; |si vuesa merced lo viera dos afios hal» A cono-
cer y alabar las mujeres hermosas llegué siempre tres
afios después, y me decian: ¢Tres afios atrds me habia
vuesa merced de ver, que vertia sangre por las me-
jillas.» Segin esto, fuera harto mejor que me llamaran
don Diego Después, que no don Diego de Noche. Decir
que después de muerto descanso, aqui estoy y no me
harto de muerte: los gusanos se mueren de hambre
conmigo, y yo me como a los gusanos de hambre, y los
muertos andan siempre huyendo de mi por que no les
pegus el don o les hurte los huesos o les pida prestado.
Y los diablos se recatan de mi por que no me meta de
gorra a calentarme, y ando por estos rincones introdu-
cido en telarafia. Hartos don Diegos hay all4, de quien
pueden echar mano. Déjenme con mi trabajo, que no
viene muerto que luego no pregunte por don Diego
de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana, caba-
lleros chirles, hacia-hidalgos y casi-dones, que hagan
bien por mi. Que estoy penando en una bigotera de
fuego, porque, siendo gentilhombre mendicante, ca-
minaba con horma y bigoteraa un lado y molde para
el cuello y la bula en el otro. Y esto y sacar mi som-
bra llamaba yo mudar mi casa.

Desaparecié aquel caballero visién, y di6 gana de
comer a los muertos, cuando llegé a mi, con la mayor
prisa que se ha visto, un hombre alto y flaco, menu-
do de facciones, de hechura de cerbatana, y, sin de-
jarme descansar, me dijo:
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—Hermano, dejaldo todo presto luego, que os
aguardan los muertos que no pueden veri: aci, y
habéis de ir al instante a oirlos y hacer lo que os man-
daren sin replicar y sin dilacién luego.

Enfadéme la prisa del diablo del muerto, que no
vi hombre mas sipito, y dije: '

—Sefior mio, esto no es cochite hervite.

—3f es—dijo muy demudado—. Digoos que yo
soy Cochitehervite, y el que viene a mi lado (aunque
yo no le habia visto) es Trochimochi, que somos més
parecidos que el freir y el llover.

Yo, que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi,
fuf como un rayo donde me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo
Coctitehervite: -~

—Aqui estd dofla Fdfula, Mari-Zdpalos y Mari-
Rabadilla.

Dijo Trochimochi:

—Despachen, sefioras, que estd detenida mucha
gente.

Doria Féfula dijo:

—Yo soy una mujer muy principal.

—Nosotras somos—dijeron las otras—las .desdi-
chadas que vosotros los vivos traéis en las conversa-
ciones disfamadas.

—Por mi no se me da nada—dijo dofia Fdfula—;
pero quiero que sepan que soy mujer de un mal
poeta de ccmedias, que escribié infipitas y que me
dijo un dia el papel: «Sefiora, tanto mejor me halla-
ra en andrajos en los muladares, que en coplas en
las comsdias cuanto no lo sabré encarecers Fui
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mujer de mucho valor y tuve con mi marido el
poeta mil pesadumbres sobre las comedias, autos
y entremeses. Deciale yo que por qué cuando en las
comedias un vasallo, arrodillado, dice al rey: Dame
esos pies, responde siempre: Los brazos serd mejor.
Que la razén era, en diciendo: Dame esos pies, respon-
der: ¢Con qué andaré yo después? Sobre la hambre de
los lacayos y el miedo tuve grandes peloteras con él.
Y tuve buenos respetos: que le hice mirar al fin de las
comedias por la honra de las infantas, porque las
llevaba de voleo y era compasién. No me pagarin
esto sus padres dellas en su vida. Fuile a la mano en
los dotes de los casamientos para acabar la marafia
en la tercera jornada, por que no hubiera rentas en el
mundo. Y en una comedia, por que no se casasen
todos, le pedi que el lacayo, queriéndole casar su
sefior con la criada, no quisiese casarse ni hubiese
remedio, siquiera porque saliera un lacayo soltero,
Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise
descasar, fué sobre los autos del Corpus. Deciale
yo: sHomtre del diablo, ¢es posible que siempre en
los autos del Corpus ha de entrar el diablo con grande
brio, hablando a voces, gritos y patadas y con un
brio que parece que todo el teatro es suyo y poco
para hacer su papel, como quien dice: «¢fHuela la casa
al diablol» Por vida vuestra que hagéis un auto donde
el diablo no diga esta boca es mia, y, pues tiene por
qué callar, no hable y que hable quien puede y tiene
razén, y enéjese en un auto. Que, aunque es la misma
paciencia, tal vez se indigné y tomé el azote y tras-
torné mesas y tiendas y catedras y hizo ruido.s Hi-
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cele que, pues podia decir Padre eterno, no dijese
Padre eternal; ni Sat4n, sino Satanis: que aquellas
palabras eran buenas cuando el diablo entra dicien-
do bu,.bu, by, y se sale como cohete. Desagravié
los entremeses, que a todos les daban de palos, y
con todos sus palos hacian los entremeses. Cuando
se dolian dellos: ¢Duélanse —decia yo—de las come-
dias que acaban en casamientos y son peores, por-
que son palos y mujer.# Las comedias que oyeron
esto, por vengarse, pegaron los casamientos a los en-
tremeses, y ellos, por escaparse y ser solteros, algu-
nos se acaban en barberia, guitarricas y céntico.

—¢Tan malas son las mujeres—dijo Mari-Zdrga-
los—, sefiora dofia Fdfula?

Dofia Fdfula, enfadada y con mucho toldo, dijo:

—Miren con qué nos viene ahora Mari-Zdpalos!

Si vengo, no vengo, se quisieron arafiar, y asf se
asieron, porque Mari-Rabadilla, que estaba alli, no
pudo llegar a meterlas en paz, que sus hijos, por co-
mer cada uno en su escudilla se estaban dando de
pufiadas. ‘ i

—Mirad—decia dofia Fdfula—que digais en el
mundo quién soy.

Decia Mari-Zdpalos:

—Mir4 que digais cémo la he puesto.

Mari- Rabadilla dijo:

—Decidles a los vivos que si mis hijos comen cada
uno en su escudilla, qué mal les hacen a ellos. [Cuédnto
peores son ellos, que comen en la escudilla de los
otros, como don Diego de Nocke y otros cofrades de
su tallel
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- Apartéme de alli, que me hendia la cabeza, y vi
venir un ruido de piullidos y chillidos grandisimos,
y una mujer corriendo como una loca, diciendo:

—Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido, que andaba tras
el pio Eneas por el perro muerto a la zacapela, cuan-
do oigo decir:

—All4 va Marta con sus pollos.

—Vdlate el diablo, ¢y ac4 estas? ¢Para quién crias
esos pollos? —dije yo.

—Yo me lo sé—dijo ella—: criolos para comérme-
los, pues siempre decis: «<Muera Marta y muera harta.»
Y decildes a los del mundo que quién canta bien des-
pués de hamtbriento, y que no digan necedades, que
es cosa sabida que no hay tono como el del ahito.
Decildes que me dejen con mis pollos a mi y que re-
partan esos refranes entre otras Martas, que cantan
después de hartas. Que harto embarazada estoy yo
aca con mis pollos, sin que ande inquieta en vuestro
refrén.

1Oh, qué voces y gritos se ofan por toda aquella
simal Unos corrian a una parte y otros a otra, y todo
se turb6 en un instante. Yo no sabia dénde me escon-
der. Ofanse grandisitnas voces que decian:

— Yo no te quiero, nadie te quiere.

Y todos decian esto.

Cuando yo of aquellos gritos, dije:

—Sin duda es éste algin pobre, pues no le quiere
nadie: las sefias de pobre son, por lo menos.

Todos me decian:

—Hacia ti, mira que va a ti.
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Y yo no sabfa qué me hacer, y andaba como un
loco mirando dénde huir, cuando me asi6 una cosa,
que apenas divisaba lo que era, como sombra. Atemo-
ricéme, pisoseme en pie el cabello, sacudiéme el
temor los huesos.

—¢&Quién eres, o qué eres o qué quieres—le dije—,
que no te veo y te siento?

—Yo soy—dijo—el alma de Garibay, que ando
buscando quién me quiera, y todos huyen de mi, y
tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introdu-
cido decir que el alma de Garibay no la quiso Dios ni
el diablo. Y en esto decis una mentira y una herejia.
La herejia es decir que no la quiso Dios: que Dios
todas las almas quiere y por todas murié. Ellas son
las que no quieren a Dios. Asf que Dios quiso el alma
de Garibay como las deméis. La mentira consiste en
decir que no la quiso el diablo. ¢Hay alma que no la
quiera el diablo? No por cie-to. Que, pues él no hace
asco de la de los pasteleros, roperos, sastres ni som-
brereros, no lo hard de mi, Cuando yo vivi en el mun-
do, me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea,
melindrosa y sucia, con otra docena de faltas. Si esto
no es querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues
veo, seglin esto, que me quiso por poderes, y esta
mujer, en virtud dellos, me endiabl6, y aho:a ando
en pena por todos estos sétanos y sepulcros. Y he
tomado por arbitrio volverme al mundo y andar entre
los desalmados corchetes y mohatreros, que, por
tener alma, todos me reciben. Y asf, todos estos y los
demés oficios deste jaez tienen el 4nima de Garibay.
Y decildes que muchos dellos, que all4 dicen que el
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alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quie-
ren ellos por alma y la tienen por alma, y que dejen
a Garibay y miren por si.

En esto desapareci6é con otro tanto ruido. Iba tras
ella gran chusma de traperos, mesoneros, venteros,
pintores, chicarreros y joyeros, diciéndola:

—Aguarda, mi alma.

No vi cosa tan requebrada. Y espantéme que nadie
la queria alentrar y casi todos la requebraban al salir,

Yo quedé confuso cuando se llegaron a mi Perico
de los Palotes y Pateta, fuan de las calzas blancas,
Pedro por demds, el Bobo de Coria, Pedro de Urdema-
las, asi me dijeron que se llamaban, y dijeron:

—No queremos tratar del agravio que se nos hace
a nosotros en los cuentos y en conversaciones, que no.
se ha de hacer todo en un dia.

Yo les dije que hacian bien, porque estaba tal con
la variedad de cosas que habia visto, que no me acor-
daba de nada.

—Sé6lo queremos—dijo Pateta—que veas el retablo
que tenemos de los muertos a puro refran. v

Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Macarro,
jugando al abején, y a su lado el de santo Leprisco.
Luego, en medio, estaba san Ciruelo y muchas man-
das y promesas de sefiores y principes aguardando
su dia, porque entonces las harian buenas, que seria
el dia de san Ciruelo. Por encima dél estaba el santo
de Pajares y fray Jarro, hecho una bota, por sacristan
junto a san Porro, que se quejaba de los carreteros.
Dijo fray Jarro, con una vendimia por ojos, escu-
piendo racimos y oliendo a lagares, hechas las manos

Los suefos.—T. II. 6
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dos piezgos y la nariz espita, la habla remostada con
un tonillo del carro:

—Estos son santos que ha canonizado la picardia
con poco temor de Dios.

Yo me queria ir y oigo que decia el santo de Pajares:

—JAh, compafiero! decildes a los del siglo que mu-
chos picarones, que alla tenéis por santos, tienen acs
guardados los pajares, y lo demis que tenemos que
decir se dira otro dia.

Volvi las espaldas y topé cosido conmigo a don
Diego de Noche, rascdndose en una esquina, y conocile
y dijele:

—¢Es posible que aun hay que comer en vuesa
merced, sefior don Diego?

Y dijome: )

—Por mis pecados soy refitorio y bodegén de pio-
jos. Querria suplicaros, pues os vais y alld habra mu-
chos y ac4 no se hallan por el bien parecer, que ando
muy desabrigado, que me enviéis algiin mondadien-
tes. Que, como yo lo traiga en la boca, todo me sobra,
que soy amigo de traer las quijadas hechas jugador
de manos, y, al fin, se masca y se chupa y hay algo
entre los dientes, y, poco a poco, se roe. Y si es de
lentisco, es bueno para las opilaciones.

Diéme grande risa y apartéme dél huyendo, por no
lo ver aserrar con las costillas un paredén a puros
concomos. -

Dando gritos y alaridos venia un muerto, diciendo:

—A mi me toca, yo lo sabré, ello dir4, entenderé-
monos, ¢qué es esto?

Y otras razones tales.
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—dQuién es éste tan entremetido en todas las
cosas?

Y respondiéme un difunto:

—Este es Vargas, que, como dicen: Averigiielo
Vargas, viene averiguandolo todo.

Topé en el camino a Villadiego. El pobre estaba
afligidisimo, hablando entre si. Llaméle, y dijole:

—Sefior Vargas, pues vuesa merced lo averigua
todo, hdgame merced de averiguar quién fueron las
de Villadiego, que todos las toman. Porque yo soy
Villadiego, y en tantos afios no lo he podido saber ni
las echo menos, y querria salir, si es posible, deste
encanto.

Vargas le dijo:

—Tiempo hay, que ahora ando averiguando cuél
fué primero, la mentira o el sastre. Porque si la men-
tira fué primero, ¢quién la pudo decir si no habfa sas-
tres? Y si fueron primero los sastres, ¢cémo pudo
haber sastres sin mentira? En averiguando esto, vol-
veré.

Y con esto se desaparecié. Venia tras él Miguel de
Vergas, diciendo:

—Yo soy el Miguel de las negaciones sin qué ni
para qué, y siempre ando con un 7o a las ancas: Eso
no, Miguel de Vergas. Y nadie me concede nada, y no
sé por qué ni qué he hecho.

Més dijera, segiin mostraba pasién, si no llegara
una pobre mujer cargada de bodigos y llena de males
y plaftiendo. '

—¢Quién eres—la dije—, mujer desdichada?

; —La manceba del Abad—respondié ella—, que
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anda en los cuentos de nifios partiendo el mal con el
que le va a buscar, y asi dicen las empufiadoras de
las consejas: ¢Y el mal para quien le fuére a buscar
y para la manceba del Abad.» Yo no descaso a nadie;
antes hago que se casen todos. ¢ Qué me quieren, que
no hay mal, venga por donde viniere, que no sea para
mi?

Fuése y qued6 a su lado un hombre triste, entre
calavera y mala nueva.

—dQuién eres—le dije—, tan aciago, que, como
dicen, para martes sobras?

—Yo soy —dijo—Mdtalascallando, y nadie sabe por
qué me llaman asi, y es bellaqueria, que quien mata
es a puro hablar, y esos son Mdtalashablando. Que las
mujeres no quieren en un hombre sino que otorgue,
supuesto que ellas piden siempre. Y si quien calla
otorga, yo me he de llamar Resucitalascallando. Y no
que andan por ahf unos mozuelos con unas lenguas
de portante matando a cuantos los oyen, y asi hay
infinitos oidos con mataduras.

—Asi es verdad —dijo Lanzarote—, que a mi me
tienen ésos consumido a puro lanzarotar con si viene
o no viene de Bretafia, y son 'tan grandes habladores,
que, viendo que mi romance dice:

. Doncellas curaban dél
Y duefias de su rocino,

han dicho que de aqui se saca que en mi tiempo las
duefias eran mozos de caballos, pues curaban del
rocino. {Bueno estuviera el rocin en poder de duefias|
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{El diablo se lo dabal Es verdad, y yo no lo puedo
negar, que las duefias, por ser mozas, aunque fuese
de caballos, se entremetieron en eso, como en otras
cosas; mas yo hice lo que convenfa.

« —Crean al sefior Lanzarote—dijo un pobre mozo,
sencillo, humilde y caribobo—, que yo lo certifico.

—¢Quién eres td, que pretendes crédito entre los
podridos?

—Yo soy el pobre Juan de buena alma, que ni me
ha aprovechado tener buen alma ni nada para que
me dejen ser muerto. |Extrafia cosa, que sirva yo en
el mundo de apodo! Es Juan de buen alma, dicen al
marido que sufre, y al galdn que engafian, y alhombre
que estafan, y al sefior que roban, y a la mujer que
embelecan. Yo estoy aqui sin meterme con nadie.

—Eso es nonada—dijo Juan Ramos—, que, voto
a Cristo, que los diablos me hicieron tener una gata.
M4s me valiera comerme de ratones, que-no me dejan
descansar: daca la gata de Juan Ramos, toma la gata
de Juan Ramos. Y ahora no hay doncellita ni conta-
dorcito, que ayer no tenia que contar sino duelos y
quebrantos, ni secretario, ni ministro, ni hipécrita,
ni pretendiente, ni juez, ni pleiteante, ni viuda, que
no se haga la gata de Juan Ramos. Y todo soy gatas,
que parezco a febrero. Y quisiera ser antes sastre del
Campillo que Juan Ramos. )

Tan presto salté el sastre del Campillo, y dijo que
quién metia a Juan Ramos con el sastre. Y él dijo
" que no mejoraba de apellido, aunque mudaba de sexo.
—Pues dijeran el gato de Juan Ramos, y no la gata.
Si dijeran, no dijeran, el sastre desconfié de las
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tijeras y fié de las ufias, con razén, y empezése una
brega del diablo. Viendo tal escarapela, ibame poco
a poco y buscando quién me guiase, cuando, sin hablar
palabra ni chistar, como dicen los nifios, un muerto
de buena disposicién, bien vestido y de buena carg.
cerré conmigo. Yo temi que era loco y cerré con él
Metiéronnos en paz. Decia el muerto:

—Déjenme a ese bellaco, deshonrabuenos. Voto al
cielo de l1a cama, que le he de hacer que se quede acA.

Yo estaba colérico, y dijele:

—Llega y te tornaré a matar, infame, que no pue-
des ser hombre de bien: llega, cabrén.

1Quién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra,
cuando otra vez se quiso abalanzar a mi y yo a.él
Llegironse otros muertos y dijeron:

—¢Qué habéis hecho? ¢Sabéis con quién hablais?
¢A Diego Moreno llaméis cabrén? ¢No hallastes sa-
bandijas de mejor frente?

—3Qué, éste es Diego Moreno?—dije yo.

Enojéme mas y alcé la voz, diciendo:

—Infame, pues ¢td hablas? ¢Tt dices a los otros
deshonrabuenos? La muerte no tiene honra, pues con-
siente que éste ande aqui. ¢ Qué le he hecho yo?

—Entremés—dijo tan presto Diego Moreno—. ¢ Yo
soy cabrén y otras bellaquerias que compusiste a él
semejantes? ¢No hay otros Morenos de quien echar
mano? ¢No sabias que todos los Morenos, aunque se
llamen Juanes, en casindose se vuelven Diegos y que
el color de los m4s maridos es moreno? ¢ Qué he hecho
yo que no hayan hecho otros muchos mas? ¢ Acabése
en mi el cuerno? ¢Levantéme yo a mayores con la
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cornamenta? ¢ Encareciéronse por mi muerte los cabos
de cuchillos y los tinteros? Pues ¢qué los ha movido
a traerme por tablados? Yo fui marido de tomo y
lomo, porque tomaba y engordaba: sietedurmientes
era con los ricos, y grulla con los pobres, poco mali-
cioso. Lo que podia echar a la bolsa no lo echaba a
mala parte. Mi- mujer era una picaronaza, y ella me
disfamaba, porque dié en decir: «Dios me le guarde a
mi Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bue-
no.» Y miente la bellaca, que yo dije malo y bueno
ducientas veces. Y si esta el remedio en eso, a los
cabronazos que hay ahora en el mundo decildes que
se anden diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver
si les desmocharén las sienes y si podran restafiar el
flujo del hueso. Lo otro: yo dicen que no dije malo ni
‘bueno, y es tan al revés, que en viendo entrar en mi
casa poetas, decia jmalol; y en viendo salir ginoveses,
decia jbueno! Si via con mi mujer galancetes, decia
jmalol; si via mercaderes, decia [bueno! Si topaba en
mi escalera valientes, decia [remalo!; si encontraba
obligados y tratantes, decia jrebueno! Pues ¢qué més
bueno y malo habfa de decir? En mi tiempo hacia
tanto ruido un marido postizo, que se vendia el mundo
por uno y no se hallaba. Ahora se casan por suficiencia
y se ponen a maridos como a sastres y escribientes.
Y hay platicantes de cornudo y aprendices de maride-
ria. Y anda el negocio de suerte, que, si volviera al
mundo, con ser el propio Diego Moreno, a ser cornudo,
me pusiera a platicante y aprendiz delante del acata-
miento de los que peinan medellin y barban de cabrio.

—¢Para qué son esas humildades —dije yo —si fuiste
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el primer hombre que endurecié de cabeza los matri-
monios, el primero que crié desde el sombrero vidrieras
de linternas, el primero que ingirié los casamientos sin
montera? ‘Al mundo voy solo a escnblr de dia y de
noche entremeses de tu vida.

—No irés esta vez—dijo.

Y asimonos a bocados, y a la grita y ruido que
traiamos, después de un vuelco que di en la cama,
diciendo: 4| V4lgate el diablo! g Ahora te enojas? Propia
condicién de cornudos enojarse después de muertos...»
con esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan
colérico como si la pendencia hubiera sido verdad y la
peregrinacién no hubiera sido suefio. Con todo eso,
me parecié no despreciar del todo esta visién y darle
algin crédito, pareciéndome que los muertos pocas
veces se burlan y que, gente sin pretensién y desenga-
fiada, més atienden a ensefiar que a entretener.

FIN DEL TOMO SEGUNDO



INDICE DEL TOMO SEGUNDO

EL MUNDO POR DE DENTRO

Péginas.

(<]

A D. Pedro Gir6n, duque de Osuna, marqués de Pefiafiel,

condedeUrefia. . .. ......0vtiiniuennnnn 5
Allector. . . . v v v vttt i i e e [ 5
DIiSCUIS0. + v v v vt et e i e e i e 7

VISITA DR LOS CHISTES: « « v« v o v v oo vnnvnn ‘ 31
A Dofla MirenaRiqueza. . . . . . .. civ v e en s 31
Aquienleyere................. PR o) 32
Discurso. ... .o iii it . 32

3182210






OBRAS VARIAS

BIOLOGIA Y MEDICINA

EDITADAS POR CALPE Y PUBLIOADAS BAJO LA
DIRECCION DB LOS DOCTORES RAMON Y CAJAL,
GOYANES, MADINAVRITIA, PITTALUGA Y LAFORA.

VOLUMENES EN VENTA

A. R. Cushny.—La secrecién de la orina.—Traducido
del inglés por el doctor Sopeiia (J.).—Un tomo, 16
pesetas.

R. Turr6.—Los fermentos defensivos de la inmunidad
natural y adquirida.—Un tomo, 8§ pesetas.

R. C. Cabot.—Ensayos de Medicina social. —Traducido
del inglés por la doctora Gonzélez Barrio (N.).—Un
tomo, § pesetas.

Hewlett.—Manual de Bacteriologia. — Traducido del
inglés por el profesor Sadi de Buen.—Un voluminoso
tomo con muchos grabados. En ristica, 27 pesetas;
en tela, 30.

Enrique Suiier.—Enfermedades de la infancia (segunda
edicién).—En ristica, go pesetas; en tela, 105,

Eskuchen.—La puncién lumbar.—Traducido del ale-
mién por el doctor Corral (J. M.* de).—En riistica,
10 pesetas; en tela, 13.

E. Fernindez Galiano.—Morfologia y biologia de los
protozoos.—Un volumen, 12 pesetas.




Fourneau y Madinaveitia.—Sintesis de medicamentos
orgénicos.—Un tomo, 20 pesetas.

Nicolle.—Antigenos y anticuerpos. — Traducido de} -
francés por el doctor Jiménez (J.).—Un tomo, 3,50
pesetas.

Bigotteau y Bissauge.—Enfermedades del carnero,—
Traducido del francés por Campuzano (T. R.).—En
rlstica, 12 pesetas; en tela, 15,

- uarrison.— Historia de la Medicina.—Traducido del in-

glés por el doctor Garcia del Real (E.).—Dos tomos,

. con muchas ilustraciones.—En ristica, 4o pesetas;
en tela, 50.

Albee.—Cirugia de los injertos 6seos.—Traducido del
inglés por el doctor Mata (T. R.).—En riistica,
1§ pesetas; en tela, 18,

Guttmann.—Elementos de Fisica.—Traducido del ale-
mén por el profesor Palacios (J.).—Un tomo en rés-
tica, con muchas ilustraciones, 12 pesetas.

Oreste.— Enfermedades infecciosas de los animales do-
mésticos,—Traducido del italiano por Garcia Izca-
ra (D.) y Pittaluga (G.).—En ristica, 20 pesetas; en
tela, 25.

Serrallach.— Higlene y pcllgm de la generacién.—Un
tomo, con grabados y liminas, 3 pesetas.

EN PRENSA

Hertzler.—El peritoneo.—Traducido del inglés por el
doctor Torre y Blanco (J.).

Gradwohl y Blaivas. — Nuevos métodos de anélisis
quimico de la sangre y la orina.—Traducido del in-
glés por el doctor Corral (J. M.* de).




Hoffmann.—Los médicos alemanes en la guerra mun-
dial, —Traducido del alemin por varios médicos
espafioles. ’

Schwalbe.—Tratamiento de las enfermedades urgentes.
Traducido del alemén por diversos especialistas es-
pailoles.

Miiller. —Terapéutica del médico practico.—Traducido
del alemén por varios médicos espaiioles.

Noorden.—La diabetes y su tratamiento.—Traducido
del alemén por el doctor Deleito (G.).

Winterstein.—La narcosis.— Traducido del alem4n por
el doctor Goyanes (J.).

Eichwald y Fodor.—Fundamentos fisicoquimicos de la
Biologfa. —Traducido del alemén por el profesor Pa-
lacios (J.). .

Newman.—La biologia de los gemelos (mamiferos).—
Traducido del inglés por Zulueta (A. de).

. Max Nonne.—Sffilis y sistema nervioso.—Traducido del
alemén por Martin Alcal4 (L.).

Raecke.— Compendio de diagnéstico psiquidtrico.—Tra-
ducido de la octava edicién alemana por Mira (E.).

PROXIMAMENTE

Elementos de higiene, por el profesor Hugo Selter, di-
rector del Instituto de Higiene de Ia Universidad
de Kdnigsberg.

Tratado de dietética, por el doctor Theodor Brugsch.

Técnica auxiliar médica, por el profesor G. Freichser
von Saar.

Tratado de psiquiatria, por el profesor Bleuler.




LOS GRANDES VIAJES
CLASICOS

VorL6MENES PUBLICADOS POR CALPE:

1 y 2.—Speke (J. H.): Diario del descubrimiento de las
fuentes del Nilo.—Dos tomos, con grabados y un
mapa. Cada tomo, 4 pesetas.

3 ¥ 4-—Bougainville (L. A. de): Viaje alrededor del
munde. Dos tomos, con cartas y grabados. Cada
tomo, 3,50 pesetas.

§ y 6.—Bernier (F.): Viajes al Gran Mogol, Indostén y
Cachemira., Dos tomos, con grabados, liminas y
cartas. Cada tomo, 3 pesetas.

7.—La Condamine (C. de): Viaje a la América Meridio-
nal. Un tomo, con una limina y un mapa, 3 pesetas.

8.-sMatthews (J.): Viaje a Sierra Leona, en la costa de
Africa. Un volumen, con un mapa, 2,50 pesetas.

9y 10.—Darwin (C.): Diario del viaje de un naturalis-
ta alrededor del mundo. Dos tomos, con grabados y
mapas. Cada tomo, 4 pesetas.

11, 12 y 13.—Cook (J.): Relacién de su primer viaje
alrededor del mundo. Tres tomos. En prensa.

14, 15 y 16.—Cook (J.): Viaje hacia el Polo Sur y alre-
dedor del mundo. Tres tomos, con 32 grandes lémi-
nas fuera de texto y mapas. Cada tomo, 4 pesetas.

17.—Ntiez Cabeza de Vaca (Alvar): Naufragios y co-
mentarios de... Un tomo, con mapas, 4,50 pesetas.

18.—Calén (Crist6bal): Viajes. Un tomo, con un mapa,
4 pesetas.




EN PRENSA

Ross (John): Narracién de un segundo vlalc en busca
del paso del Noroeste. Dos tomos.

Mungo Park: Viajes por. las regiones interiores de
Africa.

Lépez de Gomara (F): Historla general de las Indias.
Dos tomos.

Hernéan Cortés: Cartas de relacién sobre la conquista de
Méjico. Dos tomos.

Cieza de Le6n (Pedro): La crénica del Pert.

Pigafetta: Primer viaje alrededor de! mundo.

Dumont D’Urville: Viaje alrededor de! mundo.

Cameré6n: A través del Africa.

Schweinfurth: En el corazbn del Africa.

Burton (R.): Aventuras en ¢l Dahomey.

Clavijo (Ruy Gonzélez de) Vida y hazaiias del Gran
Tamorlén. .

Bonneville (B. L. E.): Las montafias rocosas.

Herndndez (Luis): Relacién de Omagua y El Do-
rado.

Clapperton: Viaje al Africa Central.

Wood Rogers: Viaje alrededor del mundo.

La Perouse: Viaje alrededor del mundo.

Carver (Jonathan): Viajes por el interior de América
Septentrional, 1766-1768.

Caillié (Renato): Diario de un viaje a Tumbuctu y a
Yenne, en el Africa Central.

Dampier (Guillermo): Nuevo viaje alrededor del mun-
do, 1697.




LOS GRANDES VIAJES
MODERNOS

OBRrAS PUBLICADAS POR CALPE:

Ansorge: Bajo el sol africano. Un tomo de 432 pigi-
nas, con 123 grabados, 14 liminas fuera de texto y
portada a varios colores, 20 pesetas.

Charcot: El «Pourquoi-pas?s en el Antértico. Un tomo
de 478 péginas, con 121 grabados, 43 liminas y tres
mapas, cubiertas a varios colores, 20 pesetas.

Sverdrup: Cuatro afios en los hielos del Polo. Dos to-
mos, con go8 piginas, 35 liminas, 104 grabados y
cinco mapas en colores. Cada tomo, 20 pesetas.

Haviland: De la «aigas y de la stundras. (La vida en
el Bajo Yenisei)) Un volumen de 320 péginas, con
mumerosos grabados, 1§ pesetas.

Alexander: Del Niger al Nilo. Dos tomos. El tomo I '

consta de 436 péginas, con 27 liminas y g9 figuras.
El tomo II tiene 460 péginas, con 24 liminas,
98 figuras y un mapa. Cada tomo, 20 pesetas.

Orjan Olsen: Los soyotos. Nomadas pastores de renos.
Un volumen de 240 péginas, con 49 figuras, 8 l4-
minas y un mapa, 14 pesetas.

EN PRENSA

Algot Lange: El Bajo Amazonas.

Erland Nordenskjold: Exploraciones y aventuras en la
América del Sur.

Sven Hedin: Transhimalaya.
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