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EL MUNDO POR DE DENTRO

A DON PEDRO GIRON, DUQUE DE OSUNA,

MARQUES DE PEÑAFIEL, CONDE DE UREÑA

Estas burlas , que llevan en la risa disimulado algún

miedo provechoso , envío para que vuecelencia se di-

vierta de grandes ocupaciones algún rato . Pequeña es

la demostración; mas yo no puedo dar más, y sólo

me consuela ver que la grandeza de vuecelencia a

mucho menos hace horra y merced . En la Aldea,

abril 26 de 1612.

DON FRANCISCO DE QUEVEDO Villegas .

AL LECTOR

COMO DIOS ME LO DEPARARE , CANDIDO O PURPÚREO,

PIO O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA

Es cosa averiguada , así lo siente Metrodoro Chío y

otros muchos, que no se sate nada y que todos son

ignorantes. Y aun esto no se sabe de cierto: que, a

saberse, ya se supiera algo; sospéchase. Dícelo así el
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doctísimo Francisco Sánchez, médico y filósofo , en

su libro cuyo título es Nihil scitur: No se sabe nada.

En el mundo, fuera de los teólogos , filósofos y juristas,

que atienden a la verdad y al verdadero estudio , hay

algunos que no saben nada y estudian para saber, y

éstos tienen buenos deseos y vano ejercicio: porque,

al cabo , sólo les sirve el estudio de conocer cómo toda

la verdad la quedan ignorando . Otros hay que no

saben nada y no estudian, porque piensan que lo

saben todo . Son déstos muchos irremediables. A éstos

se les ha de envidiar el ocio y la satisfacción y llo-

rarles el seso . Otros hay que no saben nada, y dicen

que no saben nada porque piensan que saben algo

de verdad , pues lo es que no saben nada , y a éstos se

les había de castigar la hipocresía con creerles la con-

fesión. Otros hay, y en éstos, que son los peores, entro

yo, que no saben nada ni quieren saber nada, ni creen

que se sepa nada, y dicen de todos que no saben

nada y todos dicen dellcs lo mismo y nadie mien-

te. Y como gente que en cosas de letras y ciencia tie-

ne que perder tan poco , se atreven a imprimir y sacar

a luz todo cuanto sueñan . Estos dar que hacer a las

imprentas, sustentan a los libreros, gastan a los cu-

riosos y, al cabo , sirven a las especierías. Yo, pues,

como uno déstos, y no de los peores ignorantes, no

contento con hater soñado el Juicio ni haber ende-

moniado un alguacil, y , últimamente, escrito el In-

fierno, ahora salgo (sin ton ni son; pero no importa,

que esto no es bailar) con el Mundo por de dentro . Si

te agradare y pareciero bien, agradécelo a lo poco que

sabes, pues de tan mala cosa te contentas. Y si te pare-
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ciere malo , culpa mi ignorancia en escribirlo y la

tuya en esperar otra cosa de mí. Dios te libre, lec-

tor, de prólogos largos y de malos epítetos.

DISCURSO

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas

desta vida, y así, con vana solicitud , anda de unas en

otras, sin saber hallar patria ni descanso . Aliméntase

de la variedad y diviértese con ella; tiene por ejer-

cicio el apetito, y éste nace de la ignorancia de las

cosas. Pues si las conociera cuando cudicioso y des-

alentado las busca, así las aborreciera como cuando

arrepentido las desprecia. Y es de considerar la fuerza

grande que tiene, pues promete y persuade tanta her

mosura en los deleites y gustos , lo cual dura sólo en

la pretensión dellos ; porque en llegando cualquiera

a ser poseedor es justamente descontento. El mundo,

que a nuestro deseo sabe la condición para lisonjearla,

pónese delante mudable y vario , porque la novedad y

la diferencia es el afeite con que más nos atrae. Con

esto acaricia nuestros deseos , llévalos tras sí y ellos a

nosotros.

Seapor todas las experiencias mi suceso , pues cuan-

do más apurado me había de tener el conocimiento des-

tas cosas, me hallé todo en poder de la confusión , po-

seído de la vanidad de tal manera, que en la gran

población del mundo , perdido ya, corría donde tras

la hermosura me llevaban los ojos , y adonde tras la

conversación los amigos , de una calle en otra, hecho
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fábula de todos . Y en lugar de desear salida al labe-

rinto , procuraba que se me alargase el engaño . Ya

por la calle de la ira , descompuesto , seguía las pen-

dencias pisando sangre y heridas; ya por la de la

gula veía responder a los brindis turbados . Al fin ,

de una calle en otra andaba , siendo infinitas de tal

manera confuso, que la admiración aun no dejaba

sentido para el cansancio, cuando , llamado de voces

descompuestas y tirado porfiadamente del manteo,

volví la cabeza.

Era un viejo venerable en sus canas, maltratado ,

roto por mil partes el vestido y pisado. No por eso

ridículo: antes severo y digno de respeto.

-¿Quién eres-dije- , que así te confiesas envidio-

so de mis gustos? Déjame , que siempre los ancianos

aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no que

dejáis de vuestra voluntad , sino que por fuerza os

quita el tiempo . Tú vas, yo vengo . Déjame gozar y

ver el mundo .

Desmintiendo sus sentimientos , riéndose , dijo :

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseas; antes

te tengo lástima. ¿Tú , por ventura, sabes lo que vale

un día? ¿Entiendes de cuánto precio es una hora?

¿Has examinado el valor del tiempo? Cierto es que no,

pues así alegre le dejas pasar hurtado de la hora, que,

fugitiva y secreta, te lleva preciosísimo robo. ¿Quién

te ha dicho que lo que ya fué volverá, cuando lo

hayas menester, si lo llamares? Dime: ¿has visto algu-

nas pisadas de los días? No por cierto , que ellos sólo

vuelven la cabeza a reírse y burlarse de los que así

los dejaron pasar. Sábete que la muerte y ellos están
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eslabonados y en una cadena, y que, cuando más ca-

minan los días que van delante de ti , tiran hacia ti

y te acercan a la muerte, que quizá la aguardas y

es ya llegada, y, según vives, antes será pasada que

creída. Por necio tengo al que toda la vida se muere

de miedo que se ha de morir , y por malo al que vive

tan sin miedo della como si no la hubiese . Que éste

la viene a temer cuando la padece, y, embarazado

con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo

a su fin. Cuerdo es sólo el que vive cada día como

quien cada día y cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo . Traído me

has el alma a mí, que me la llevaban embelesada

vanos deseos. ¿ Quién eres, de dónde y qué haces por

aquí?

-Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien

y amigo de decir verdades, en lo roto y poco medrado ,

y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto la

cara hasta ahora. Yo soy el Desengaño . Estos rasgo-

nes de la ropa son de los tirones que dan de mí los

que dicen en el mundo que me quieren, y estos carde-

nales del rostro , estos golpes y coces me dan en lle-

gando, porque vine y por que me vaya . Que en el

mundo todos decís que queréis desengaño , y , en te-

niéndole, unos os desesperáis, otros maldecís a quien

os le dió, y los más corteses no le creéis. Si tú quieres,

hijo , ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré

a la calle mayor, que es adonde salen todas las figu-

ras, y allí verás juntos los que por aquí van divididos,

sin cansarte. Yo te enseñaré el mundo como es: que

tú no alcanzas a ver sino lo que parece.
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-Y ¿cómo se llama-dije yo -la calle mayor del

mundo donde hemos de ir?

-Llámase-respondió- Hipocresía. Calle que em-

pieza con el mundo y se acabará con él , y no hay nadie

casi que no tenga sino una casa, un cuarto o un apo-

sento en ella. Unos son vecinos y otros paseantes:

que hay muchas diferencias de hipócritas, y todos

cuantos ves por ahí lo son. Y , ¿ves aquél que gana

de comer como sastre y se viste como hidalgo? Es

hipócrita, y el día de fiesta , con el raso y el tercio-

pelo y el cintillo y la cadena de oro , se desfigura de

suerte que no le conocerán las tijeras y agujas y

jabón y parecerá tan poco oficial , que aun parece

que dice verdad . ¿Ves aquel hidalgo con aquel que es

como caballero? Pues, debiendo medirse con su ha-

cienda, ir solo, por ser hipócrita y parecer lo que no

es se va metiendo a caballero , y por sustentar un la-

cayo , ni sustenta lo que dice ni lo que hace , pues ni

lo cumple ni lo paga. Y la hidalguía y la ejecutoria le

* sirve sólo de pontífice en dispensarle los casamientos

que hace con sus deudas: que está más casado con

ellas que con su mujer. Aquel caballero , por ser se-

ñoría, no hay diligencia que no haga y ha procurado

hacerse Venecia por su señoría, sino que, como se

fundó en el viento para serlo , se había de fundar en

el agua. Sustenta, por parecer señor, caza de halco-

nes, que lo primero que matan es a su amo de ham-

bre con la costa y luego el rocín en que los llevan,

y después, cuando mucho, una graja o un milano .

Y ninguno es lo que parece. El señor, por tener accio-

nes de grande, se empeña, y el grande remeda cere-
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monia de rey. Pues ¿qué diré de los discretos? ¿Ves

aquél aciago de cara? Pues, siendo un mentecato ,

por parecer discreto y ser tenido por tal se alaba de

que tiene poca memoria, quéjase de melancolías, vive

descontento y préciase de malregido , y es hipócrita,

que parece entendido y es mentecato . ¿No ves los

viejos, hipócritas de barbas, con las canas envaina-

das en tinta, querer en todo parecer muchachos?

¿No ves a los niños preciarse de dar consejos y pre-

sumir de cuerdos? Pues todo es hipocresía. Pues en

los nombres de las cosas , ¿no la hay la mayor del

mundo? El zapatero de viejo se llama entretenedor

del calzado. El botero, sastre del vino , porque le

hace de vestir. El mozo de mulas , gentilhombre de

camino . El bodegón , estado ; el bodegonero , conta-

dor. El verdugo se llama miembro de la justicia,

y el corchete, criado. El fullero , diestro; el venterc ,

huésped; la taberna, ermita; la putería, casa ; las

putas, damas ; las alcahuetas, dueñas; los cornudos ,

honrados. Amistad llaman el amancebamiento; trato,

a la usura; burla, a la estafa; gracia, la mentira; do-

naire, la malicia; descuido, la bellaquería; valiente, al

desvergonzado; cortesano, al vagabundo; al negro,

moreno; señor maestro , al albardero, y señor doctor,

al platicante. Así, que ni son lo que parecen ni lo que

se llaman: hipócritas en el nombre y en el hecho .

¡Pues unos nombres que hay generales! A toda píca-

ra, señora hermosa; a todo hábito largo , señor licen-

ciado; a todo gallofero , señor soldado ; a todo bien

vestido, señor hidalgo ; a todo capigorrón , o lo que

fuere, canónigo o arcediano; a todo escribano, secreta .
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rio. De suerte que todo el hombre es mentira por cual-

quier parte que le examines, si no es que , ignorante

como tú , crea las apariencias . ¿Ves los pecados? Pues

todos son hipocresia , y en ella empiezan y acabar, y`

della nacen y se alimentan la ira , la gula, la sober-

bia, la avaricia, la lujuria, la pereza, el homicidio y

otros mil.

-¿Cómo me puedes tú decir ni probarlo, si vemos

que son diferentes y distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos.

Oye y entenderás con facilidad eso, que así te parece

contrario, que bien se conviene . Todos los pecados son

malos: eso bien lo confiesas. Y también confiesas con

los filósofos y teólogos que la voluntad apetece lo

malo debajo de razón de bien, y que para pecar no

basta la representación de la ira ni el conocimiento

de la lujuria sin el consentimiento de la voluntad,

y que eso , para que sea pecado , no aguarda la eje-

cución, que sólo le agrava más, aunque en esto hay

muchas diferencias. Esto así visto y entendido , claro

está que cada vez que un pecado destos se hace , que

la voluntad lo consiente y lo quiere, y , según su natu-

ral, no pudo apetecelle sino debajo de razón de algún

bien. Pues ¿hay más clara y más confirmada hipocre-

sía que vestirse del bien en lo aparente para matar

con el engaño? ¿ Qué esperanza es la del hipócrita?,

dice Job. Ninguna , pues ni la tiene por lo que es ,

pues es malo, ni por lo que parece, pues lo parece y

no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevi-

miento que el hipócrita, pues ellos pecan contra Dios,

pero no con Dios ni en Dios. Mas el hipócrita peca
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contra Dios y con Dios, pues le toma por instrumen-

to para pecar.

En esto llegamos a la calle mayor. Vi todo el con-

curso que el viejo me había prometido . Tomamos pues-

to conveniente para registrar lo que pasaba. Fué un

entierro en esta forma: Venían envainados en unos

sayos grandes de diferentes colores unos pícaros, ha-

ciendo una taracea de mullidores . Pasó esta recua in-

censando con las campanillas. Seguían los muchachos

de la dotrina, meninos de la muerte y lacayuelos del

ataúd , chirriando la calavera. Seguíanse luego doce

galloferos, hipócritas de la pobreza , con doce hachas

acompañando el cuerpo y abrigando a los de la ca-

pacha, que hombreando testificaban el peso de la

difunta. Detrás seguía larga procesión de amigos, que

acompañaban en la tristeza y luto al viudo , que ane-

gado en capuz de bayeta y devanado en una chía,

perdido el rostro en la falda de un sombrero , de suerte

que no se le podían hallar los ojos , corvos e impedidos

los pasos con el peso de diez arrobas de cola que arras-

traba, iba tardo y perezoso. Lastimado deste espec-

táculo .

-¡Dichosa mujer-dije-, si lo puede ser alguna

en la muerte, pues hallaste marido que pasó con la

fe y el amor más allá de la vida y sepultura! ¡Y di-

choso viudo , que ha hallado tales amigos que no sólo

acompañan su sentimiento, pero que parece que le

vencen en éll ¿No ves qué tristes van y suspensos?

El viejo , moviendo la cabeza y sonriéndose , dijo:

-¡Desventurado! Eso es todo de por fuera y parece

así; pero ahora lo verás por de dentro y verás con
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cuánta verdad el ser desmiente a las apariencias. ¿Ves

aquella luces, campanillas y mullidores, y todo este

acompañamiento piadoso , que es sufragio cristiano y

limosnero? Esto es saludable; mas las bravatas que

en los túmulos sobrescriben podrición y gusanos , se:

podrían excusar. Empero también los muertos tie-

nen su vanidad y los difuntos y difuntas su soberbia..

Allí no va sino tierra de menos fruto y más espantosa

de la que pisas, por sí no merecedora de alguna.

honra ni aun de ser cultivada con a.ado ni azadón.

¿Ves aquellos viejos que llevan las hachas? Pues algu-

nos no las atizan para que atizadas alumbren más,

sino porque atizadas a menudo se derritan más y

ellos hurten más cera para vender. Estos son los que

a la sepultura hacen la salva en el difunto y difunta,

pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno

le ha dado un bocado , arrancándole un real o dos;

mas con todo esto tiene el valor de la limosna. ¿Ves

la tristeza de los amigos? Pues todo es de ir en el

entierro, y los convidados van dados al diablo con los

que convidaron, que quisieran más pasearse o asis-

tir a sus negocios . Aquel que habla de mano con el

otro le va diciendo que convidar a entierro y a misa-

cantanos, donde se ofrece , que no se puede hacer con

un amigo y que el entierro sólo es convite para la tie-

rra, pues a ella solamente llevan que coma. El viudo

no va triste del caso y viudez, sino de ver que, pu-

diendo él haber enterrado a su mujer en un muladar

y sin costa y fiesta ninguna , le hayan metido en se.

mejante baraúnda y gasto de cofradías y cera, y en-

tre sí dice que le debe poco , que, ya que se había de
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morir, pudiera haberse muerto de repente, sin gas-

tarle en médicos, barberos ni boticas y no dejarle em-

peñado en jarabes y pócimas. Dos ha enterrado con

ésta, y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que

ya va trazando el casamiento con una amiga que ha

tenido, y, fiado con su mala condición y endemoniada

vida, piensa doblar el capuz por poco tiempo .

Quedé espantado de ver todo esto ser así, diciendo:

-¡Qué diferentes son las cosas del mundo de como

las vemos ! Desde hoy perderán conmigo todo el cré-

dito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere.

Pasó por nosotros el entierro, como si no hubiera

de pasar por nosotros tan brevemente y como si

aquella difunta no nos fuera enseñando el camino y

muda no nos dijera a todos :

«Delante voy, donde aguardo a los que quedáis,

acompañando a otros que yo vi pasar con ese propio

descuido . >>

Apartónos desta consideración el ruido que andaba

en una casa a nuestras espaldas. Entramos dentro a

ver lo que fuese, y al tiempo que sintieron gente co-

menzó un plañido , a seis voces, de mujeres que acom-

pañaban una viuda. Era el llanto muy autorizado,

pero poco provechoso al difunto . Sonaban palmadas:

de rato en rato, que parecía palmeado de disciplinan-

tes. Oíanse unos sollozos estirados, embutidos de sus

piros , pujados por falta de gana. La casa estaba des-

pojada; las paredes, desnudas. La cuitada estaba en

un aposento escuro sin luz ninguna , lleno de bayetas,

donde lloraban a tiento. Unas decían:

-Amiga, nada se remedia con llorar.
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Otras:

--Sin duda goza de Dios.

Cuál la animaba a que se conformase con la vo

luntad del Señor. Y ella luego comenzaba a soltar

el trapo, y llorando a cántaros decía:

-¿Para qué quiero yo vivir sin Fulano? ¡ Desdi-

chada nací, pues no me queda a quien volver los ojos!

¡Quién ha de amparar a una pobre mujer sola!

Y aquí plañían todas con ella, y andaba una sona-

dera de narices, que se hundía la cuadra. Y entonces

advertí que las mujeres se purgan en un pésame destos,

pues por los ojos y las narices echan cuanto mal tie-

nen. Enternecíme y dije:

-¡Qué lástima tan bien empleada es la que se

tiene a una viuda! Pues por sí una mujer es sola, y

viuda mucho más. Y así su nombre es de mudas sin

lengua. Que eso significa la voz que dice viuda en

hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevi-

miento, y como se ve sola para hablar, y, aunque

hable, como no la oyen, lo mismo es que ser mudas

ypeor (1 ).

(1 ) Añádese en algunas ediciones: « Mucho cuidado tuvo Dios dellas

en el testamento viejo, y en el nuevo las encomendó mucho. Por san

Pablo: ¡cómo el Señor cuida de los solos y mira lo humilde de lo

alto! No quiero vuestros sábados y festividades, dijo por Isaías, y

el rostro aparto de vuestros inciensos, cansado me tienen vuestros

holocaustos, aborrezco vuestras calendas y solemnidades. Lavaos y

estaos limpios, quitad lo malo de vuestros deseos, pues lo veo yo.

Dejad de hacer mal, aprended a hacer bien, buscad a la justicia,

socorred al oprimido, juzgad en su inocencia al huérfano, defended

a la viuda. Fué creciendo la oración de una obra buena en otra bue-

na más acepta y por suma caridad puso el defender la viuda. Y está

escrito con la providencia del Espíritu Santo decir: «Defended a la

viuda , porque, en siéndolo, no se puede defender, como hemos

dicho, y todos la persiguen . Y es obra tan acepta a Dios ésta, que
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-Esto remedian con meterse a dueñas. Pues en sién-

dolo , hablan de manera que de lo que las sobra pue-

den hablar todos los mudos y sobrar palabras para

los tartajosos y pausados. Al marido muerto llaman

el que pudre. Mirad cuáles son éstas, y si muerto , .que

ni las asiste, ni las guarda, ni las acecha, dicen que

pudre, ¿qué dirían cuando vivo hacía todo esto?

-Eso -respondí-es malicia que se verifica en al-

gunas; mas todas son un género femenino desampara-

do, y tal como aquí se representa en esta desventurada

mujer. Dejadme-dije al viejo -llorar semejante des-

ventura y juntar mis lágrimas a las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¿Ahora lloras , después de haber hecho ostenta-

ción vana de tus estudios y mostrádote docto y teó-

logo, cuando era menester mostrarte prudente? ¿No

aguardaras a que yo te hubiera declarado esas cosas

para ver cómo merecían que se hablase dellas? Mas

¿quién habrá que detenga la sentencia ya imaginada

en la boca? No es mucho , que no sabes otra cosa,

y que a no ofrecerse la viuda, te quedabas con toda

tu ciencia en el estómago . No es filósofo el que sabe

añade el Profeta consecutivamente, diciendo: «Y si lo hiciéredes, venid

»y argüídme.» Y conforme a esta licencia que da Dios de que le arguyan

los que hicieren bien y se apartaren del mal y socorrieren al oprimido

y miraren por el huérfano y defendieren la viuda , bien pudo Job argüír

a Dios, libre de las calumnias que por argüír con él le pusieron sus enemi-

gos, llamándole por ello atrevido e impío, que lo hiciese con esta del

capítulo 31 , donde dice: «¿Negué yo por ventura lo que me pedían los

pobrecitos? ¿Hice aguardar los ojos de la viuda?» , que convienen con

lo dicho, como quien dice: « Ella no puede, porque es muda, con pala-

♦bras, sino con los ojos, poniendo delante su necesidad.» El rigor de la

letra hebrea dice: «O consumí los ojos de la viuda», que eso hace el que

no se duele del que la mira para que la socorra, porque no tiene voz

para pedirle.>>

LOS SUEÑOS. -T. II . 2
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dónde está el tesoro , sino el que trabaja y le saca.

Ni aun ése lo es del todo , sino el que después de po-

seído usa bien dél. ¿Qué importa que sepas dos chistes

y dos lugares, si no tienes prudencia para acomodar-

los?. Oye, verás esta viuda, que por de fuera tiene un

cuerpo de responsos , cómo por de dentro tiene una

ánima de aleluyas, las tocas negras y los pensamientos

verdes. ¿Ves la escuridad del aposento y el estar cu-

biertos los rostros con el manto? Pues es porque así,

como no las pueden ver, con hablar un poco gangoso,

escupir y remedar sollozos, hace un llanto casero y

hechizo , teniendo los ojos hechos ya yesca. ¿ Quiéres-

las consolar? Pues déjalas solas y bailarán en no ha-

biendo con quién cumplir, y luego las amigas harán

su oficio: « ¡ Quedáis moza y es malograros! Hombres

habrá que os estimen. Ya sabéis quién es Fulano , que

cuando no supla la falta del que está en la gloria,

etc.» Otra: «Mucho debéis a don Pedro , que acudió

en este trabajo . No sé qué me sospeche. Y, en ver-

dad, que si hubiera de ser algo ..., que por quedar tan

niña os será forzoso ...» Y entonces la viuda, muy re-

coleta de ojos y muy estreñida de boca, dice: «No es

ahora tiempo deso . A cargo de Dios está : él lo hará,

si viere que conviene.» Y advertid que el día de la

viudez es el día que más comen estas viudas, porque

para animarla no entra ninguna que no le dé un

trago . Y le hace comer un bocado, y ella lo come,

diciendo: «Todo se vuelve ponzoña. » Y medio mas-

cándolo dice: «¿ Qué provecho puede hacer esto a la

amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias

todas las cosas y con compañía , y ahora se las habrá
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de comer todas enteras sin dar parte a nadie de puro

desdichada?» Mira, pues, siendo esto así , qué a pro-

pósito vienen tus exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de

unos gritos, ahogados en vino , de gran ruido de gente,

salimos a ver qué fuese. Y era un alguacil, el cual,

con sólo un pedazo de vara en la mano y las narices

ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo,

iba pidiendo favor al rey, favor a la justicia, tras un

ladrón , que en seguimiento de una iglesia , y no de puro

buen cristiano , iba tan ligero como pedía la necesidad y

le mandaba el miedo.

Atrás, cercado de gente, quedaba el escribano ileno

de lodo , con las cajas en el brazo izquierdo , escribien-

do sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que crez-

ca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de

escribano, pues en un instante tenía una resma al

cabo.

Pregunté la causa del alboroto. Dijeron que aquel

hombre que huía era amigo del alguacil, y que le fió

no sé qué secreto tocante en delito , y, por no dejarlo

a otro que lo hiciese, quiso él asirle . Huyósele, después

de haberse dado muchas puñadas, y viendo que venía

gente, encomendóse a sus pies y fuése a dar cuenta de

sus negocios a un retablo .

El escribano hacía la causa, mientras el alguacil

con los corchetes, que son podencos del verdugo que

siguen ladrando , iban tras él y no le podían alcanzar.

Y debía de ser el ladrón muy ligero , pues no le podían

alcanzar soplones, que por fuerza corrían como el

viento.
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-¿Con qué podrá premiar una república el celo

deste alguacil, pues, porque yo y el otro tengamos

nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado

su persona? Este merece mucho con Dios y con el

mundo. Mírale cuál va roto y herido , llena de sangre

la cara, por alcanzar aquel delincuente y quitar un

tropezón a la paz del pueblo.

– Basta - dijo el viejo- . Que si no te van a la

mano dirás un día entero. Sábete que ese alguacil

no sigue a este ladrón ni procura alcanzarle por el

particular y universal provecho de nadie, sino que,

como ve que aquí le mira todo el mundo , córrese de

que haya quien en materia de hurtar le eche el pie

delante, y por eso aguija por alcanzarle . Y no es cul-

pable el alguacil porque le prendió , siendo su amigo,

si era delincuente . Que no hace mal el que come de su

hacienda; antes hace bien y justamente. Y todo delin-

cuente y malo , sea quien fuere , es hacienda del algua.

çil y le es lícito comer della. Estos tienen sus censos

sobre azotes y galeras, y sus juros sobre la horca. Y

créeme que el año de virtudes para éstos y para el

infierno es estéril . Y no sé cómo , aborreciéndolos el

mundo tanto, por venganza dellos no da en ser bueno

adrede por uno o por dos años, que de hambre y de

pena se morirían . Y renegad de oficio que tiene situa-

dos sus gajes donde los tiene situados Bercebú .

-Ya que en eso pongas también dolo , ¿ cómo lo

podrás poner en el escribano , que le hace la causa ,

calificada con testigos?

-Ríete deso -dijo— . ¿ Has visto tú alguacil sin

escribano algún día? No , por cierto . Que , como ellos
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salen a buscar de comer, porque (aunque topen un

inocente) no vaya a la cárcel sin causa , llevan escri-

bano que se la haga. Y así, aunque ellos no den causa

para que les prendan, hácesela el escribano, y están

presos con causa. Y en los testigos no repares , que

para cualquier cosa tendrán tantos como tuviere gotas

de tinta el tintero : que los más en los malos oficiales

los presenta la pluma y los examina la cudicia. Y

si dicen algunos lo que es verdad , escriben lo que han

menester y repiten lo que dijeron . Y para andar como

había de andar el mundo , mejor fuera y más importara

que el juramento , que ellos toman al testigo que jure

a Dios y a la cruz decir verdad en lo que le fuere pre-

guntado , que el testigo se lo tomara a ellos de que la

escribirán como ellos la dijeren . Muchos hay buenos

escribanos, y alguaciles muchos ; pero de sí el oficio

es con los buenos como la mar con los muertos, que no

los consiente, y dentro de tres días los echa a la ori-

lla. Bien me parece a mí un escribano a caballo y un

alguacil con capa y gorra honrando unos azotes , como

pudiera un bautismo detrás de una sarta de ladrones

que azotan ; pero siento que , cuando el pregonero

dice: «A estos hombres por ladrones» , que suene el eco

en la vara del alguacil y en la pluma del escribano .

Más dijera si no le tuviera la grandeza con que un

hombre rico iba en una carroza tan hinchado , que pa-

recía porfiaba a sacarla de husillo , pretendiendo pa-

recer tan grave, que a las cuatro bestias aun se lo

parecía , según el espacio con que andaban . Iba muy

derecho, preciándose de espetado , escaso de ojos y

avariento de miraduras, ahorrando cortesías con to-
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dos, sumida la cara en un cuello abierto hacia arri-

ba, que parecía vela en papel, y tan olvidado de sus

conjunturas, que no sabía por dónde volverse a hacer

una cortesía ni levantar el brazo a quitarse el som-

brero, el cual parecía miembro , según estaba fijo y

firme. Cercaban el coche cantidad de criados traí-

dos con artificio, entretenidos con promesas y sus-

tentados con esperanzas. Otra parte iba de acompa-

ñamiento de acreedores, cuyo crédito sustentaba

toda aquella máquina . Iba un bufón en el coche

entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le

vi-, que tan descuidado vives y con tanto descanso

y grandeza. ¡Qué bien empleada hacienda! ¡ Qué luci-

da! ¡Y cómo representa bien quién es este caballero!

-Todo cuanto piensas-dijo el viejo -es dispa-

rate y mentira, y cuanto dices, y sólo aciertas en decir

que el mundo sólo se hizo para éste. Y es verdad ,

porque el mundo es sólo trabajo y vanidad, y éste

es todo vanidad y locura. ¿Ves los caballos? Pues co-

miendo se van, a vueltas de la cebada y paja, al que

la fía a éste y por cortesía de las ejecuciones trae ro-

pilla. Más trabajo le cuesta la fábrica de sus embustes

para comer, que si lo ganara cavando . ¿Ves aquel

bufón? Pues has de advertir que tiene por bufón al

que le sustenta y le da lo que tiene . ¿Qué más miseria

quieres destos ricos, que todo el año andan comprando

mentiras y adulaciones, y gastan sus haciendas en

falsos testimonios? Va aquél tan contento, porque el

truhán le ha dicho que no hay tal príncipe como él,

y que todos los demás son unos escuderos, como si
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ello fuera así. Y diferencian muy poco , porque el uno

es juglar del otro. Desta suerte el rico se ríe con el

bufón, y el bufón se ríe del rico porque hace caso de

lo que lisonjea.

Venía una mujer hermosa trayéndose de paso los

ojos que la miraban y dejando los corazones llenos

de deseos. Iba ella con artificioso descuido escondiendo

el rostro a los que ya la habían visto y descubriéndole

a los que estaban divertidos . Tal vez se mostraba por

velo, tal vez por tejadillo ( 1 ) . Ya daba un relámpago

de cara con un bamboleo de manto , ya se hacía brú-

jula mostrando un ojo solo , y, tapada de medio lado,

descubría un tarazón (2) de mejilla . Los cabellos marti-

rizados hacían sortijas a las sienes. El rostro era nieve

y grana y rosas que se conservaban en amistad ,

esparcidas por labios, cuello y mejillas. Los dientes

transparentes y las manos, que de rato en rato neva-

ban el manto, abrasaban los corazones. El talle y

paso, ocasionando pensamientos lascivos. Tan rica y

galana como cargada de joyas recebidas y no com-

pradas. Vila, y , arrebatado de la naturaleza, quise

seguirla entre los demás, y, a no tropezar en las canas

del viejo , lo hiciera . Volvíme atrás, diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una

mujer hermosa no estima à la Naturaleza su mayor

cuidado y su mayor obra. Dichoso es el que halla tal

ocasión, y sabio el que la goza. ¡ Qué sentido no des-

cansa en la belleza de una mujer, que nació para ama-

(1) La postura del manto de las mujeres encima de la frente, de-

jándola descubierta.

(2) Pedazo.
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da del hombre! De todas las cosas del mundo aparta y

olvida su amor correspondido , teniéndole todo en poco

y tratándole con desprecio. ¡ Qué ojos tan honesta.

mente hermosos ! ¡ Qué mirar tan cauteloso y preveni-

do en los descuidos de un alma libre! ¡ Qué cejas tan

negras, esforzando recíprocamente la blancura de la

frente! ¡ Qué mejillas , donde la sangre mezclada con

la leche engendra lo rosado que admira! ¡ Qué labios

encarnados , guardando perlas, que la risa muestra

con recato! ¡Qué cuello! ¡ Qué manos! ¡ Qué talle! To-

dos son causa de perdición, y juntamente disculpa

del que se pierde por ella .

-¿Qué más le queda a la edad que decir y al apetito

que desear? —dijo el viejo— . Trabajo tienes, si con

cada cosa que ves haces esto . Triste fué tu vida; no

naciste sino para admirado . Hasta ahora te juzgaba

por ciego , y ahora veo que también eres loco, y echo

de ver que hasta ahora no sabes para lo que Dios te

dió los ojos ni cuál es su oficio: ellos han de ver,

y la razón ha de juzgar y elegir; al revés lo haces, o

nada haces, que es peor. Si te andas a creerlos , pa-

decerás mil confusiones, tendrás las sierras por azu-

les, y lo grande por pequeño , que la longitud y la

proximidad engañan la vista . ¡ Qué río caudaloso no

se burla della, pues para saber hacia dónde corre

es menester una paja o un ramo que se lo muestrel

¿Viste esa visión , que acostándose fea se hizo esta

mañana hermosa ella misma y hace extremos gran-

des? Pues sábete que las mujeres lo primero que se

visten, en despertando, es una cara, una garganta

y unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves
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en ellas es tienda y no natural. ¿Ves el cabello?

Pues comprado es y no criado . Las cejas tienen

más de ahumadas que de negras; y si como se hacen

cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los

dientes que ves y la boca era, de puro negra, un tin-

tero, y a puros polvos se ha hecho salvadera. La cera

de los oídos se ha pasado a los labios, y cada uno es

una candelilla. ¿Las manos? Pues lo que parece blan-

co es untado . ¿ Qué cosa es ver una mujer, que ha de

salir otro día a que la vcan, echarse la noche antes en

adobo, y verlas acostar las caras hechas cofines de

pasas, y a la mañana irse pintando sobre lo vivo

como quieren? ¿Qué es ver una fea o una vieja querer,

como el otro tan celebrado nigromántico , salir de

nuevo de una redoma? ¿Estásla mirando? Pues no es

cosa suya. Si se lavasen las caras, no las conocerías .Y

cree que en el mundo no hay cosa tan trabajada como

el pellejo de una mujer hermosa , donde se enjugan y

secan y derriten más jalbegues que sus faldas descon-

fiadas de sus personas. Cuando quieren halagar algu-

nas narices, luego se encomiendan a la pastilla y al

sahumerio o aguas de olor , y a veces los pies disimu-

lan el sudor con las zapatillas de ámbar. Dígote que

nuestros sentidos están en ayunas de lo que es mujer

y ahitos de lo que le parece. Si la besas, te embarras

los labios; si la abrazas, aprietas tablillas y abollas

cartones; si la acuestas contigo , la mitad dejas de-

bajo de la cama en los chapines; si la pretendes, te

cansas; si la alcanzas, te embarazas; si la sustentas,

te empobreces ; si la dejas, te persigue ; si la quieres,

te deja. Dame a entender de qué modo es buena, y
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considera ahora este animal soberbio con nuestra fla-

queza, a quien hacen poderoso nuestras necesidades,

más provechosas, sufridas o castigadas, que satis-

fechas, y verás tus disparates claros. Considérala pa-

deciendo los meses, y te dará asco , y , cuando está sin

ellos, acuérdate que los ha tenido y que los ha de pa-

decer, y te dará horror lc que te enamora, y avergüén-

zate de andar perdido por cosas que en cualquier

estatua de palo tienen menos asqueroso fundamento .

Mirando estaba yo confusión de gente tan gran-

de, cuando dos figurones, entre pantasmas y colosos,

con caras abominables y facciones traídas, tiraron una

cuerda. Delgada me pareció y de mil diferentes colo-

res, y dando gritos por unas simas que abrieron por

bocas, dijeron:

-Ea, gente cuerda, alto a la obra.

No lo hubieron dicho, cuando de todo el mundo,

que estaba al otro lado , se vinieron a la sombra de

la cuerda muchos, y , en entrando , eran todos tan

diferentes, que parecía transmutación o encanto. Yo

no conocí a ninguno.

-¡Válgate Dios por cuerda-decía yo- , que tales

tropelías haces!

El viejo se limpiata las lagañas, y daba unas car-

cajadas sin dientes, con tantos dobleces de mejillas,

que se arremetían a sollozos mirando mi confusión.

-Aquella mujer allí fuera estaba inás compuesta

que copla, más sirena que la de la mar, con una ho-

nestidad en los huesos, anublada de manto , y, en

entrando aquí, ha desatado las coyunturas , mira

de par en par, y por los ojos está disparando las
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entrañas a aquellos mancebos, y no deja descansar

la lengua en ceccos, los ojos en guiñaduras, las ma

nos en tecleados de moño.

-¿Qué te ha dado, mujer? ¿Eres tú la que yo vi

allí?

-Sí es-decía el vejete con una voz trompicada

en toses y con juanetes de gargajos— , ella es; mas por

debajo de la cuerda hace estas habilidades.

-Y aquel que estaba allí tan ajustado de ferre-

ruelo, tan atusado de traje, tan recoleto de rostro,

tan angustiado de ojos, tan mortificado de habla,

que daba respeto y veneración - dije yo- , ¿cómo no

hubo pasado cuando se descerrajó de mohatras y de

usuras? Montero de necesidades, que las arma tram-

pas, y perpetuo vocinglero del tanto más cuanto,

anda acechando logros.

-Ya te he dicho que eso es por debajo de la cuerda.

--¡Válate el diablo por cuerda, que tales cosas

urdes! Aquel que anda escribiendo billetes , sonsacan-

do virginidades, solicitando deshonras y facilitando

maldades, yo lo conoci , a la orilla de la cuerda, dig-

nidad gravísima.

-Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupa-

ciones-respondió mi ayo.

-Aquel que anda allí juntando bregas, azuzando

pendencias, revolviendo caldos , aumentando cizañas y

calificando porfías y dando pistos a temas desmaya-

das, yo lo vi fuera de la cuerda revolviendo libros,

ajustando leyes, examinando la justicia, ordenando

peticiones , dando pareceres: ¿cómo he de entender

estas cosas?
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-Ya te lo he dicho - dijo el buen caduco-. Ese

propio por debajo de la cuerda hace lo que ves, tan

al contrario de lo que profesa. Mira aquel que fuera

de la cuerda viste a la brida en mula tartamuda de

paso, con ropilla y ferreruelo y guantes y receta,

dando jarabes, cuál anda aquí a la brida en un ba-

silisco, con peto y espaldar y con manoplas, repartien-

do puñaladas de tabardillos , y conquistando las vidas,

que allí parecía que curaba . Aquí por debajo de la

cuerda está estirando las enfermedades para que den

de sí y se alarguen, y allí parecía que rehusaba las

pagas de las visitas. Mira, mira aquel maldito corte-

sano, acompañante perdurable de los dichosos , cuál

andaba allí fuera a la vista de aquel ministro , miran-

do las zalemas de los otros para excederlas , rematando

las reverencias en desaparecimientos; tan bajas las

hacía por pujar a otros la ceremonia, que tocaban en

de buces. ¿No le viste siempre inclinada la cabeza

como si recibiera bendiciones y negociar de puro hu-

milde a lo Guadiana por debajo de tierra, y aquel

amén sonoro y anticipado a todos los otros bergantes

a cuanto el patrón dice y contradice? Pues mírale

allí por debajo de la cuerda royéndole los zancajos,

que ya se le ve el hueso , abrasándole en chismes ,

maldiciéndole y engañándole, y volviendo en gestos

y en muecas las esclavitudes de la lisonja , lo cariacon-

tecido del semblante, y las adulaciones menudas del

coleo de la barba y de los entretenimientos de la jeta.

¿Viste allá fuera aquel maridillo dar voces que hundía

el barrio: «Cierren esa puerta, qué cosa es ventanas ,

no quiero coche, en mi casa me como, calle y pase,
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que así hago yo», y todo el séquito de la negra hon-

ra? Pues mírale por debajo de la cuerda encarecer

con sus desabriinientos los encierros de su mujer. Mí-

rale amodorrido con una promesa, y los negocios, que

se le ofrecen cuando le ofrecen : cómo vuelve a su casa

con un esquilón por tos tan soncra , que se cye a seis

calles. ¡ Qué calidad tan inmensa y qué honra halla

en lo que come y en lo que le sobra , y qué nota en

lo que pide y le falta, qué sospechoso es de los pobres,

y qué buen concepto tiene de los dadivoscs y ricos,

qué a raíz tiene el ceño de los que no pueden más, y

qué a propósito las jornadas para los precipitados de

dádiva! ¿Ves aquel bellaconazo que allí está vendién-

dose por amigo de aquel hombre casado y arremetién-

dose a hermano , que acude a sus enfermedades y

a sus pleitos y que le prestaba y le acompañaba?

Pues mírale por debajo de la cuerda añadiéndole hijos

y embarazos en la cabeza y trompicones en el pelo .

Oye cómo reprendiéndoselo aquel vecino , que pare-

ce mal que entre a cosas semejantes en casa de su

amigo , donde le admiten y se fían dél y le abren la

puerta a todas horas, él responde: «Pues qué : ¿ queréis

que vaya donde me aguarden con una escopeta, no

se fían de mí y me niegan la entrada? Eso sería ser

necio, si estotro es ser bellaco .

Quedé muy admirado de oír al buen viejo y de ver

lo que pasaba por debajo de la cuerda en el mundo , y

entonces dije entre mí:

-Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del

bulto de una cuerda, son tales los hombres, ¿qué

serán debajo de tinieblas de mayor bulto y latitud?
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Extraña cosa era de ver cómo casi todos se venían

de la otra parte del mundo a declararse de costumbres

en estando debajo de la cuerda. Y luego a la postre

vi otra maravilla: que siendo esta cuerda de una línea

invisible, casi debajo della cabían infinitas multitu-

des, y que hay debajo de cuerda en todos los sen-

tidos y potencias, y en todas partes y en todos ofi-

cios. Y yo lo veo por mí, que ahora escribo este dis-

curso, diciendo que es para entretener, y por debajo

de la cuerda doy un jabón muy bueno a los que pro-

metí halagos muy sazonados. Con esto el viejo me

dijo:

-Forzoso es que descanses. Que el choque de tan-

tas admiraciones y de tantos desengaños fatigan el

seso, y temo se te desconcierte la imaginación. Re-

posa un poco para que lo que resta te enseñe y no te

atormente.

Yo tal estaba, que di conmigo en el sueño y en

el suelo obediente y cansado.



VISITA DE LOS CHISTES

A DOÑA MIRENA RIQUEZA

Harto es que me haya quedado algún discurso des-

pués que vi a vuesa merced , y creo que me dejó éste

por ser de la muerte . No se lo dedico por que me lo

ampare; llévoselo yo por que le mejore. Designio in-

teresado es el mío, para la enmienda de lo que puede

estar escrito con algún desaliño , o imaginado con poca

felicidad . No me atrevo yo a encarecer la invención

por no acreditarme de invencionero. Procurade he

pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosidad .

Ni entre la risa me he olvidado de la doctrina . Si me

han aprovechado el estudio y la diligencia, le remito

a la censura que vuesa merced hiciera dél, si llega a

merecer que le mire . Y podré yo decir entonces que

soy dichoso por sueños. Guarde Dios a vuesa merced ,

que lo mismo hiciera yo.

En la prisión y en la Torre, a 6 de abril de 1622.
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A QUIEN LEYERE

He querido que la muerte acabe mis discursos como

las demás cosas. Quiera Dios que tenga buena suerte.

Este es el quinto sueño; no me queda ya que soñar.

Y si en la Visita de los chistes no despierto , no hay que

aguardarme. Si te pareciere que ya es mucho sueño.

perdona algo la modorra que padezco ; y si no , guár-

dame el sueño , que yo seré siete durmiente de

las tales figuras . Vale.

DISCURSO

Están siempre cautelosos y prevenidos los ruines

pensamientos, la desesperación cobarde y la tristeza,

esperando.coger a solas a un desdichado para mostrarse

alentados con él . Propia condición de cobardes, en

que juntamente hacen ostentación de su malicia y

de su vileza. Pɔr bien que lo tengo considerado en

otros, me sucedió en mi prisión . Pues habiendo , o

por acariciar mi sentimiento o por hacer lisonja a

mi melancolía, leído aquellos verscs que Lucrecio es-

cribió con tan animosas palabras , me vencí de la

imaginación, y debajo del peso de tan ponderadas

palabras y razones me dejé caer tan postrado con

el dolor del desengaño que leí , que ni sé si me des-

mayé advertido o escandalizado . Para que la con-

fesión de mi flaqueza se pueda disculpar, escribo
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por introducción a mi discurso la voz del poeta di-

vino, que suena ansí, rigurosa con

elegantes:

amenazas tan

Denique si vocem rerum natura repente

Mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

Quid tibi tantopere est, mortalis, quod nimis aegris

Luctibus indulges? Quid mortem congemis ac fles?

Nam si grata fuit tibi vita anteacta, priorque,

Et non omnia pertusum congesta quasi in vas

Commoda perfluxere atque ingrata interiere:

Cur non, ut plenus vitae, conviva, recedis?

Aequo animoque capis securam, stulte, quietem?

Entróseme luego por la memoria de rondón Job

dando voces y diciendo:

Al fin, hombre nacido

De mujer flaca, de miserias lleno,

A breve vida como flor traído,

De todo bien y de descanso ajeno,

Que, como sombra vana,

Huye a la tarde y nace a la mañana.

Con este conocimiento propio acompañaba luego

el de la vida, que hicimos, diciendo :

Guerra es la vida del hombre

Mientras vive en este suelo,

Y sus horas y sus días,

Como las del jornalero.

Yo, que arrebatado de la consideración , me vi a

los pies de los desengaños, rendido, con lastimoso

LOS SUEÑOS.-T. II. 3
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sentimiento y con celo enojado, repetí a éstos en la

fantasía:

¡Qué perezosos pies, qué entretenidos

Pasos lleva la muerte por mis daños!

El camino me alargan los engaños

Y en mí se escandalizan los perdidos.

: Mis ojos no se dan por entendidos,

Y, por descaminar mis desengaños,

Me disimulan la verdad los años

Y les guardan el sueño a los sentidos.

Del vientre à la prisión vine en naciendo,

De la prisión iré al sepulcro amando,

Y siempre en el sepulcro estaré ardiendo:

Cuantos plazos la muerte me va dando,

Prolijidades son, que va creciendo,

Porque no acabe de morir penando.

Entre estas demandas y respuestas , fatigado y com-

batido (sospecho que fué cortesía del sueño piadoso ,

más que de natural) , me quedé dormido. Luego que

desembarazada el alma se vió ociosa sin la tarea de

los sentidos exteriores , me embistió desta manera la

comedia siguiente, y así la recitaron mis potencias

a escuras, siendo yo para mis fantasías auditorio y

teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas

mulas, que con gualdrapas negras parecían tumbas

con orejas. El paso era divertido , torpe y desigual,

de manera que los dueños iban encima en mareta y

algunos vaivenes de serradores; la vista asquerosa

de puro pasear los ojos por orinales y servicios ; las

bocas emboscadas en barbas, que apenas se las ha-

llara un brazo; sayos con resabios de vaqueros; guan-
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tes en infusión , doblados como los que curan; sorti-

jón en el pulgar con piedra tan grande, que cuando

toma el pulso pronostica al enfermo la losa. Eran

éstos en gran número, y todos rodeados de platican-

cantes, que cursan en lacayos, y, tratando más con

las mulas que con los doctores, se gradúan de médi-

cos. Yo , viéndolos , dije:

-Si déstos se hacen estos otros, no es mucho que

estos otios nos deshagan a nosotros.

Alrededor venía gran chusma y caterva de boti-

carios con espátulas desenvainadas y jeringas en ris-

tre, armados de cala en parche, como de punta en

blanco. Los medicamentos que éstos venden , aunque

estén caducando en las redomas de puro añejos, y los

socrocios ( 1 ) tengan telarañas, los dan, y así son medi-

cinas redomadas las suyas. El clamor del que muere

empieza en el almirez del boticario, va al pasacalles

del barbero, paséase por el tableteado de los guantes

del dotor, y acábase en las campanas de la iglesia. No

hay gente más fiera que estos boticarios. Son armeros

de los dotores: ellos les dan armas. No hay cosa suya

que no tenga achaques de guerra y que no aluda a

armas ofensivas. Jarabes que antes les sobran letras

para jara (2) , que les falten . Botes se dicen los de

pica; espátulas son espadas en su lengua; píldoras son

balas; clísteres y melecinas ,, cañones; y así se llaman

cañón de melecina. Y bien mirado , si así se toca la

tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios , y ellos

los infiernos, los enfermos los condenados y los mé-

(1) Emplasto.

(2) Saeta o palo arrojadizo.
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dicos los diablos . Y es cierto que son diablos los mé-

dicos, pues unos y otros andan tras los malos y huyen

de los buenos, y todo su fin es que los buenos sean

malos y que los malos no sean buenos jamás.

Venían todos vestidos de recetas y coronados de

erres asaetadas , con que empiezan las recetas. Y con-

sideré que los dotores hablan a los boticarios dicien-

do: Recipe, que quiere decir recibe. De la misma suerte

habla la mala madre a la hija, y la codicia al mal

ministro. ¡Pues decir que en la receta hay otra cosa

que erres asaetadas por delincuentes, y luego Ana,

Ana ( 1 ) , que juntas hacen un Annás para condenar a

un justo! Síguense onzas y más onzas: ¡ qué alivio

para desollar un cordero enfermo ! Y luego ensartan

nombres de simples, que parecen invocaciones de de-

monios: Buphthalmus, opopánax, leontopétalon , trago-

riganum, potamogeton senos pugillos, diacathalicon,

petroselinum, scilla y rapa. Y sabido qué quiere decir

tan espantosa baraúnda de voces tan rellenas de le-

trones, son zanahoria, rábanos y perejil y otras su-

ciedades. Y como han oído decir que «Quien no te co-

noce te compre» , disfrazan las legumbres porque no

sean conocidas y las compren los enfermos. Elingatis

dicen lo que es lamer; catapotia, las píldoras; clyster,

la melecina; glans o balanus, la cala, y errhinae, el

moquear. Y son tales los nombres de sus recetas y

tales sus medicinas, que las más veces, de asco de sus

porquerías y hediondeces con que persiguen a los en-

fermcs, se huyen las enfermedades.

(1) Cifra con que los médicos denotan que sean de peso o partes

guales los ingredientes de una receta.
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¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no se huya,

de los tuétanos por no aguardar el emplasto de Gui-

llén Serven y verse convertir en baúl una pierna o

muslo donde él está? Cuando vi a éstos y a los dotores,

entendí cuán mal se dice para notar diferencia aquel

asqueroso refrán: «Mucho va del c... al pulso»; que

antes no va nada, y sólo van los médicos, pues inme-

diatamente desde él van al servicio y al orinal a pre-

guntar a los meados lo que no saben ; porque Galeno

los remitió a la cámara y a la orina. Y como si el ori-

nal les hablase al oído , se le llegan a la oreja, avahán-

dose los barbones con su niebla. ¿Pues verles hacer que

se entienden con la cámara por señas, y tomar su pa-

recer al bacín, y su dicho a la edentina? No les espe-

rara un diablo. ¡ Oh malditos pesquisidores contra la

vida, pues ahorcan con el garrotillo , degüellan con

sangrías, azotan con ventosas, destierran las almas ,

pues las sacan de la tierra de sus cuerpos sin alma y

sin conciencia!

Luego se seguían los cirujanos cargados de pinzas,

tientas, cauterios, tijeras, navajas, sierras, limas, te-

nazas y lancetones. Entre ellos se oía una voz muy

dolorosa a mis oídos , que decía:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica,

punza, ajigota, rekana, descarna y abrasa.

Dióme gran temor, y más verlos el paloteado que

hacían con los cauterios y tientas. Unos huesos se me

creían entrar de miedo dentro de otros. Híceme un

ovillo.

En tanto vinieron unos demonios con unas cadenas

de muelas y dientes, haciendo bragueros, y en esto
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conocí que eran sacamuelas, el oficio más maldito

dei mundo, pues no sirven sino de despoblar bocas y

adelantar la vejez. Estos , con las muelas ajenas y

no ver diente, que no quieran ver antes en su collar

que en las quijadas, desconfían a las gentes de Santa

Polonia, levantan testimonios a las encías y desempie-

dran las bocas. No he tenido peor rato que tuve en

ver sus gatillos andar tras los dientes ajenos, como si

fueran ratones , y pedir dineros , por sacar una muela,

como si la pusieran .

-¿Quién vendrá acompañado desta maldita ca

nalla?-decía yo.

Y ine parecía que aun el diablo era poca cosa para

tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido de

guitarras. Alegréme un poco. Tocaban todos pasacalles

y vacas. Que me maten si no son barberos. Ellos , que

entran. No fué mucha habilidad el acertar. Que esta

gente tiene pasacalles infusos y guitarra gratis data.

Era de ver puntear a unos y rasgar a otros . Yo decía

entre mí:

-¡Dolor de la barba, que ensayada en saltarenes

se ha de ver raspar, y del brazo, que ha de recibir una

sangría pasada por chaconas y folías!

Consideré que todos demás ministros del martirio ,

inducidores de la muerte , estaban en mala moneda

y eran oficiales de vellón y hierro viejo , y que solos

los barberos se habían trocado en plata. Y entretú-

veme en verlos manosear una cara, sobajar otra y lo

que se huelgan con un testuz en el lavatorio.

Luego comenzó a entrar una gran cantidad de

gente. Los primeros eran habladores. Parecían azudas
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en conversación , cuya música era peor que la de ór-

ganos destemplados. Unos hablaban de hilván , otros

a borbotones, otros a chorretadas, otros habladorí-

simos hablaban a cántaros . Gente que parece que lleva

pujo de decir necedades, como si hubiera tomado al-

guna purga confeccionada de hojas de Calepino de

ocho lenguas. Estos me dijeron que eran hablado -

res de diluvios, sin escampar de día ni de noche.

Cente que habla entre sueños , y que madruga a hablar.

Había habladores secos y habladores que llaman del

río o del rocío y de la espuma; gente que graniza de

perdigones. Otros que llaman tarabilla; gente que se

va de palabras como de cámaras , que hablan a toda

furia. Había otros habladores nadadores, que hablan

nadando con los brazos hacia todas partes y tirando

manotadas y coces. Otros , jimios , haciendo gestos y

visajes. Venían los unos consumiendo a los otros.

Síguense los chismosos, muy solícitos de orejas, muy

atentos de ojos, muy encarnizados de malicia. Y an-

daban hechos uñas de las vidas ajenas, espulgando-

los a todos. Venían tras ellos los mentirosos, conten-

tos, muy gordos, risueños y bien vestidos y medra-

dos, que, no teniendo otro oficio, son milagro del

mundo, con un gran auditorio de mentecatos y

ruines.

Detrás venían los entremetidos , muy soberbios y

satisfechos y presumidos , que son las tres lepras de la

honra del mundo. Venían ingiriéndose en los otros y

penetrándose en todo, tejidos y enmarañados en cual-

quier negocio . Son lapas de la ambición y pulpos de

la prosperidad. Estos venían los postreros , según pa-
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reció, porque no entró en gran rato nadie. Pregunté

que cómo venían tan apartados, y dijéronme unos

habladores, sin preguntarlo yo a ellos:

-Estos entremetidos son la quinta esencia de los

enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan

grande del acompañamiento y no sabía imaginar quién

pudiese venir.

En esto entró una que parecía mujer, muy galana

y ilena de coronas, cetros, hoces, abarcas, chapines,

tiaras, caperuzas, mitras, monteras , brocados, pelle-

jos, seda, oro, garrotes, diamantes , serones, perlas y

guijarros. Un ojo abierto y otro ceriado, y vestida

y desnuda de todas colores. Por el un lado era moza

y por el otro era vieja. Unas veces venía despacio

y otras apriesa . Parecía que estaba lejos y estaba cerca.

Y cuando pensé que empezaba a entrar, estaba ya a

mi cabecera.

Yo me quedé como hombre que le preguntan qué

es cosa y cosa, viendo tan extraño ajuar y tan des-

baratada compostura. No me espantó ; suspendióme,

y no sin risa, porque, bien mirado , era figura donosa.

Preguntéle quién era , y díjome:

-La muerte.

¿La muerte? Quedé pasmado . Y apenas abrigué al

corazón algún aliento para respirar, y, muy torpe de

lengua, dando trasijos con las razones, la dije:

-Pues ¿a qué vienes?

-Por ti-dijo.

-¡Jesús mil veces! Muérome según eso.

-No te mueres —dijo ella- ; vivo has de venir con-
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migo a hacer una visita a los difuntos. Que pues han

venido tantos muertos a los vivos , razón será que vaya

un vivo a los muertos y que los muertos sean oídos.

¿Has oído decir que yo ejecuto sin embargo? Alto ,

ven conmigo.

Perdido de miedo , le dije:

-¿No me dejarás vestir?

-No es menester- respondió-. Que conmigo na-

die va vestido , ni soy embarazosa . Yo traigo los tras-

tos de todos, por que vayan más ligeros.

Fuí con ella donde me guiaba. Que no sabré decir

por dónde, según iba poseído del espanto . En el cami-

no le dije:

-Yo no veo señas de la muerte, porque allá nos

la pintan unos huesos descarnados con su guadaña .

Paróse y respondió :

-Eso no es la muerte, sino los muertes, o lo que

queda de los vivos . Estos huesos son el dibujo sobre

que se labra el cuerpo del hombre. La muerte no la

conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte .

Tiene la cara de cada uno de vosotros, y todos sois

muertes de vosotros mismos. La calavera es el

muerto, y la cara es la muerte. Y lo que llamáis

morir es acabar de morir, y lo que llamáis nacer es

empezar a morir, y lo que llamáis vivir es morir vi-

viendo. Y los huesos es lo que de vosotros deja la

muerte y lo que le sobra a la sepultura . Si esto

entendiérades así, cada uno de vosotros estuviera

mirando en sí su muerte cada día y la ajena en el

otro, y viérades que todas vuestras casas están llenas

della y que en vuestro lugar hay tantas muertes
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como personas, y no la estuviérades aguardando , sino

acompañándola y disponiéndola. Pensáis que es hue-

sòs la muerte y que hasta que veáis venir la calavera

y la guadaña no hay muerte para vosotros, y primero

sois calavera y huesos que creáis que lo podéis ser.

-Dime-dije yo- : ¿ qué significan éstos que te

acompañan, y por qué van, siendo tú la muerte, más

cerca de tu persona los enfadosos y habladores que

los médicos?

Respondióme:

-Mucha más gente enferma de los enfadosos que

de los tabardillos y calenturas, y mucha más gente

matan los habladores y entremetidos que los médicos .

Y has de saber que todos enferman del excèso o des-

templanza de humores ; pero, lo que es morir, todos

mueren de los médicos que los curan . Y así no habéis

de decir, cuando preguntan : «¿De qué murió Fulano?» ,

de calentura, de dolor de costado , de tabardillo , de

peste, de heridas, sino murió de un dotor Tal que le

dió, de un dotor Cual . Y es de advertir que en todos

los oficios, artes y estados se ha introducido el don

en hidalgos, en villanos. Yo he visto sastres y alba-

ñiles con don y ladrones y galeotes en galeras. Pues

si se mira en las ciencias, en todas hay millares. Sólo

de los médicos ninguno ha habido con don, pudiéndo-

los tener muchos; mas todos tienen don de matar, y

quieren más din al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandísima , la muerte

predicadora y yo desengañado . Zabullóse sin llamar,

como de casa, y yo tras ella, animado con el esfuerzo

que me daba mi conocimiento tan valiente. Estaban
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a la entrada tres bultos armados a un lado y otro

monstruo terrible enfrente , siempre combatiendo entre

sí todos, y los tres con el uno y el uno con los tres.

Paróse la Muerte, y díjome:

-¿Conoces a esta gente?

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.

-Pues con ellos andas a las vueltas - dijo ella-

desde que naciste. Mira cómo vives -replicó . Estos

son los enemigos del hombre: el Mundo es aquél, éste

es el Diablo y aquélla la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a

otros, que no se diferenciaban . Díjome la Muerte:

-Son tan parecidos, que en el mundo tenéis a los

unos por los otros . Piensa un soberbio que tiene

todo el mundo, y tiene al diablo . Piensa un lujurioso

que tiene la carne, y tiene al demonio . Y así anda

todo.

-¿Quién es-dije yo -aquel que está allí apartado,

haciéndose pedazos con estos tres con tantas caras y

figuras?

-
-Ese es- dijo la Muerte el Dinero, que tiene

puesto pleito a los tres enemigos del alma, diciendo

que quiere ahorrar de émulos y que adonde él está

no son menester, porque él solo es todos tres enemigos .

Y fúndase para decir que el dinero es el diablo, en

que todos decís: «Diablo es el dinero» y que «Lo que no

hiciere el dinero , no lo hará el diablo» , «Endiablada

cosa es el dinero».

Para ser el Mundo, dice que vosotros decís que

«No hay más mundo que el dinero», «Quien no tiene

dinero , váyase del mundo» ; al que le quitan el dinero
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decís que «Le echan del mundo» , y que «Todo se da

por el dinero» .

Para decir que es la carne el dinero , dice el Dinero:

«Dígalo la Carne», y remítese a las putas y mujeres

malas, que es lo mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo— , según

se platica por allá.

Con esto, nos fuimos más abajo , y, antes de entrar

por una puerta muy chica y lóbrega, me dijo :

-Estos dos que saldrán aquí conmigo son las

postrimerías.

Abrióse la puerta , y estaban a un lado el infierno y

el que llaman juicio de Minos , así me dijo la Muerte

que se llamaban . Estuve mirando al infierno con aten-

ción, y me pareció notable cosa. Díjome la Muerte:

-¿Qué miras?

-Miro-respondí-al Infierno , y me parece que le

he visto otras veces.

-¿Dónde?-preguntó .

-¿Dónde? -dije-- . En la codicia de los jueces , en

el odio de los poderosos , en las lenguas de los maldicien-

tes, en las malas intenciones, en las venganzas, en el

apetito de los lujuriosos, en la vanidad de los prín-

cipes. Y donde cabe el infierno todo , sin que se pierda

gota, es en la hipocresía de los mohatreros de las vir-

tudes, que hacen logro del ayuno y del oír misa. Y

lo que más he estimado es haber visto el juicio de

Minos, porque hasta ahora he vivido engañado , y

ahora veo el Juicio como es. Echo de ver que el que

hay en el mundo no es juicio ni hay hombre de juicio,

y que hay muy poco juicio en el mundo . ¡ Pesia tal!
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—decía yo—. Si deste juicio hubiera allá, no digo

parte, sino nuevas creídas , sombra o señas , otra cosa

fuera. Si los que han de ser jueces han de tener deste

juicio, buena anda la cosa en el mundo. Miedo me da

de tornar arriba, viendo que, siendo este el juicio,

se está aquí casi entero, y que poca parte está repar-

tida entre los vivos . Más quiero muerte con juicio

que vida sin él .

Con esto bajamos a un grandísimo llano , donde pa-

recía estaba depositada la escuridad para las noches.

Díjome la Muerte:

-Aquí has de parar, que hemos llegado a mi tri-

bunal y audiencia.

Aquí estaban las paredes colgadas de pésames . A

un lado estaban las malas nuevas, ciertas y creídas y

no esperadas; el llanto , en las mujeres engañoso, en-

gañado en los amantes, perdido de los necios y des-

acreditado en los pobres. El dolor se había desconso-

lado y creído, y solos los cuidados estaban solícitos y

vigilantes, hechos carcomas de reyes y príncipes, ali-

mentándose de los soberbios y ambiciosos . Estaba la

envidia con hábito de viuda , tan parecida a dueña ,

que la quise llamar Alvarez o González. En ayunas

de todas las cosas, cebada en sí misma, magra y ex-

primida. Los dientes, con andar siempre mordiendo

de lo mejor y de lo bueno, los tenía amarillos y gasta-

dos. Y es la causa que lo bueno y santo, para morderlo

no llega a los dientes; mas nada bueno le puede entrar

de los dientes adentro. La discordia estaba debajo

della, como que nacía de su vientre, y creo que es su

hija legítima. Esta, huyendo de los casados, que siem-
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pre andan a voces, se había ido a las comunidades y

colegios, y, viendo que sobraba en ambas partes , se

fué a los palacios y cortes, donde es lugarteniente

de los diablos. La ingratitud estaba en un gran horno,

haciendo de una masa de soberbia y odio demonios

nuevos cada momento. Holguéme de verla, porque

siempre había sospechado que los ingratos eran dia-

blos, y caí entonces en que los ángeles , para ser dia-

blos, fueron primero ingratos . Andaba todo hirvien-

do de maldiciones.

-¿Quién diablos - dije yo - está lloviendo maldi-

ciones aquí?

Díjome un muerto que estaba a mi lado :

-¿Maldiciones queréis que falten donde hay casa-

menteros y sastres, que son la gente más maldita del

mundo , pues todos decís: « Mal haya quien me casó»,

«Mal haya quien con vos me juntó» , y los más, «Mal

haya quien me vistió»?

-¿Qué tiene que ver- dije yo-sastres y casa-

menteros en la audiencia de la Muerte?

-¡Pesia ta!! -dijo el muerto , que era impaciente-.

¿Estáis loco? Que , si no hubiera casamenteros, ¿hu-

biera la mitad de los muertos y desesperados? ¡A mí

me lo decid, que soy marido ! Cinco , como bolo , y se

me quedó allá la mujer, y piensa acompañarme otros

diez. Pues sastres, ¿a quién no matarán las mentiras

y largas de los sastres y hurtos? Y son tales , que para

llamar a la desdicha peor nombre, la llaman desas-

tre, del sastre, y es el principal miembro de este tri

bunal que aquí veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono, y a los lados,
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muchas muertes . Estaba la muerte de amores, la

muerte de frío, la muerte de hambre, la muerte de

miedo y la muerte de risa, todas con diferentes in-

signias. La muerte de amores estaba con muy po-

quito seso . Tenía , por estar acompañada, porque no

se le corrompiese por la antigüedad, a Píramo y

Tisbe, embalsamados , y a Leandro y Hero y`a Ma-

cías, en cecina, y algunos portugueses derretidos . Mu-

cha gente vi que estaba ya para acabar debajo de su

guadaña, y , a puros milagros del interés , resucita-

ban.

En la muerte de frío vi a todos los ricos, que,

como no tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los

quieran, sino a sus haciendas , estando malos , cada unc

carga en lo que puede y mueren de frío.

La muerte de miedo estaba la más rica y pomposa

y con acompañamiento más magnífico, porque es-

taba toda cercada de gran número de tirancs y pode-

rosos. Estos mueren a sus mismas manos, y sus sayo-

nes con sus conciencias, y ellos son verdugos de sí

mismos, y sólo un bien hacen en el mundo, que ,

matándose a sí de miedo , recelo y desconfianza, ven-

gan de sí propios a los inocentes. Estaban con ellos

los avarientos , cerrando cofres, arcones y ventanas, en-

lodando resquicios, hechos sepulturas de sus talegos,

y pendientes de cualquier ruido del viento , los ojcs

hambrientos de sueño , las bocas quejosas de las manos,

las almas trocadas en plata y oro.

La muerte de risa era la postrera , y tenía un grandí-

simo cerco de confiados y tarde arrepentidos . Gente

que vive como si no hubiese justicia y muere corno si
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no hubiese misericordia. Estos son los que, diciéndo-

les: «Restituid lo mal llevado» , dicen : «Es cosa de risa.»

«Mirad que estáis viejo y que ya no tiene el pecado

que roer en vos: dejad la mujercilla que embarazáis

inútil, que cansáis enfermo; mirad que el mismo dia-

blo os desprecia ya por trasto embarazoso y la misma

culpa tiene asco de vos. » Responden: «Es cosa de risa,

y que nunca se sintieron mejores. » Otros hay que están

enfermos, y exhortándolos a que hagan testamento ,

que se confiesen , dicen que se sienten buenos y que

han estado de aquella manera mil veces . Estos son

gente que están en el otro mundo y aun no se persua-

den a que son difuntos.

Maravillóme esta visión , y dije , herido del dolor y

conocimiento :

-¡Diónos Dios una vida sola y tantas muertes!

¡De una manera se nace y de tantas se muere!

Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a

vivir.

En esto estaba, cuando se oyó una voz que dijo

tres veces:

-Muertos, muertos , muertos.

Con esto se rebulló el suelo y todas las paredes, y

empezaron a salir cabezas, brazos y bultos extra-

ordinarios. Pusiéronse en orden con silencio .

-Hablen por su orden - dijo la Muerte.

Luego salió uno con grandísima cólera y priesa y

se vino para mí, que entendí que me quería maltra .

tar, y dijo:

-Vivos de Satanás, ¿qué me queréis, que no me

dejáis muerto y consumido? ¿Qué os he hecho que,
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sin tener parte en nada, me disfamáis en todo y me

echáis la culpa de lo que no sé?

-¿Quién eres-le dije con una cortesía temerosa-

que no te entiendo?

-Soy yo -dijo -el malaventurado Juan de la En-

cina, el que, habiendo muchos años que estoy aquí,

toda la vida andáis, en haciéndose un disparate, o

en diciéndole vosotros , diciendo : «No hiciera más Juan

de la Encina; daca los disparates de Juan de la En-

cina. » Habéis de saber que para hacer y decir dispara-

tes, todos los hombres sois Juan de la Encina , y que

este apellido de Encina es muy largo en cuanto a dis-

parates. Pero pregunto si yo hice los testamentos en

que dejáis que otros hagan por vuestra alma lo que no

habéis querido hacer. ¿He porfiado con los poderosos?

¿Teñíme la barba por no parecer viejo? ¿ Fuí viejo ,

sucio y mentiroso? ¿Llamé favor el pedirme lo que

tenía? ¿Enamoréme con mi dinero y el quitarme lo

que tenía? ¿Entendí yo que sería bueno para mí el

que a mi intercesión fué ruín con otro que se fió dél?

¿Gasté yo la vida en pretender con qué vivir, y, cuan-

do tuve con qué, no tuve vida que vivir? ¿Creí las

sumisiones del que me hubo menester? ¿Caséme por

vengarme de mi amiga? ¿Fuí yo tan miserable que

gastaseun real segoviano en buscar un cuarto incierto?

¿Pudríme de que otro fuese rico o medrase? ¿He creído

las apariencias de la fortuna? ¿Tuve yo por dichosos

a los que al lado de los príncipes dan toda la vida

por una hora? ¿Heme preciado de hereje y de malre-

glado en todo y peor contento, porque me tengan por

entendido? ¿ Fuí desvergonzado por campear de valien-

LOS SUEÑOS.- T. II.
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tc? Pues si Juan de la Encina no ha hecho nada desto,

¿qué necedades hizo este pobre Juan de la Encina?

Pues en cuanto a decir necedades, sacadme un ojc

con una. Ladrones, que llamáis disparates los míos

y parates los vuestros, pregunto yo : ¿ Juan de la En-

cina fué acaso el que dijo: «Haz bien y no cates a quién»

habiendo de ser al contrario: «Si hicieres bien, mira

a quién»? ¿Fué Juan de la Encina quien, para decir

que uno era malo , dijo: «Es hombre que ni teme ni

debe», habiendo de decir que ni teme ni paga? Pues

es cierto que la mejor señal de ser bueno es ni temer

ni deber, y la mayor de la maldad , ni temer ni pagar.

¿Dijo Juan de la Encina: «De los pescados , el mero;

de las carnes, el carnero ; de las aves, la perdiz; de

las damas, la Beatriz»? No lo dijo , porque él no dijera

sino: «De las carnes, la mujer; de los pescados , el car-

nero; de las aves , el Ave María, y después la presentada;

de las damas, la más barata .» Mirad si es desbaratado

Juan de la Encina: no prestó sino paciencia, no dió

sino pesadumbres ; él no gastaba con los hombres que

piden dinero ni con las mujeres que piden matrimo-

nio. ¿Qué necedades pudo hacer Juan de la Encina,

desnudo por no tratar con sastres, que se dejó quitar

de la hacienda por no haber menester letrados , que

se murió antes de enfermo que de curado , para ahorrar-

se el médico? Sólo un disparate hizo , que fué, siendo

calvo , quitar a nadie el sombrero , pues fuera menos

mal ser descortés que calvo , y fuera mejor que le

mataran a palos porque no se quitaba el sombrero,

que no a apodos porque era calvaric . Y si por hacer

una necedad anda Juan de la Encina por todos esos
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púlpitos y cátedras, con votos, gobiernos y estados ,

enhoramala para ellos , que todo el mundo es monte y

todos son Encinas.

En esto estábamos, cuando, muy estirado y con

gran ceño, emparejó otro muerto conmigo , y dijo :

-Volved acá la cara; no penséis que habláis con

Juan de la Encina.

-¿Quién es vuesa merced- dijo yo-, que con tanto

imperio habla, y donde todos son iguales presume di-

ferencia?

-Yo soy -dijo -el Rey que rabió. Y si no me co-

nocéis, por lo menos no podéis dejar de acordaros de

mí, porque sois los vivos tan endiablados , que a todo

decís que se acuerda del Rey que rabió, y en habiendo

un paredón viejo , un muro caído , una gorra calva , un

ferreruelo lampiño , un trabajazo rancio, un vestido

caduco , una mujer manida de años y rellena de siglos,

luego decís que se acuerda del Rey que rabió . No ha

habido tan desdichado rey en el mundo, pues no se

acuerdan dél sino vejeces y harapos , antigüedades y

visiones. Y ni ha habido rey de tan mala memoria

ni tan asquerosa ni tan carroña ni tan caduca , carco-

mida y apolillada . Han dado en decir que rabié, y

juro a Dios que mienten; sino que han dado todos en

decir que rabié, y no tiene ya remedio . Y no soy yo el

primero rey que rabió ni el solo , que no hay rey, ni

le ha habido , ni le habrá , a quien no levanten que rabie.

Ni sé yo cómo pueden dejar de rabiar todos los reyes.

Porque andan siempre mordidos por las orejas de

envidiosos y aduladores que rabian .

Otro, que estaba al lado del Rey que rabió, dijo :
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-Vuesa merced se consuele conmigo, que soy el

rey Perico, y no me dejar descansar de día ni de noche.

No hay cosa sucia, ni desaliñada , ni pobre, ni antigua,

ni mala, que no digan que fué en tiempo del rey Pe-

rico. Mi tiempo fué mejor que ellos pueden pensar.

Y para ver quién fuí yo y mi tiempo y quién son ellos,

no es menester mas que oíllos , porque en diciendo a

una doncella ahora la madre: «Hija, las mujeres, bajar

los ojos y mirar a la tierra, y no a los hombres» , res-

ponden: «Eso fué en tiempo del rey Perico; los hombres

han de mirar a la tierra, pues fueron hechos della,

y las mujeres al hombre, pues fueron hechas dél . »

Si un padre dice a su hijo: «No jures, no juegues, reza

las oraciones cada mañana, persignate en levantán-

dote, echa la bendición a la mesa», dice que: «Eso se

usaba en tiempo del rey Perico. » Ahora le tendrán

por un maricón si sabe persignarse , y se reirán dél

si no jura y blasfema. Porque en nuestros tiempos

más tienen por hombre al que jura que al que tiene

barbas.

Al que acabó de decir esto se llegó un muertecillo

muy agudo , y sin hacer cortesía, dijo :

— Basta lo que han hablado , que somos muchos y

este hombre vivo está fuera de sí y aturdido.

-No dijera más Mateo Pico, y vengo a eso sólo.

-Pues, bellaco vivo , ¿ qué dijo Mateo Pico, queluego

andáis si dijera más , no dijera más? ¿Cómo sabéis que

no dijera más Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir

sin tornar a nacer: que no me hallo bien en barrigas

de mujeres, que me han costado mucho, y veréis si

digo más, ladrones viejos. Pues si yo viera vuestras
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maldades, vuestras tiranías, vuestras insolencias,

vuestros robos, ¿no dijera más? Dijera más y más,

y dijera tanto, que enmendárades el refrán , dicien-

do: «Más dijera Mateo Pico.» Aquí estoy, y digo más,

y avisad desto a los habladores de allá; que yo apelo

deste refrán con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en

topar con el mismo Mateo Pico. Era un hombrecillo

menudo, todo chillido , que parecía que rezumata de

palabras por todas sus conjunturas, zambo de ojos

y bizco de piernas, y me parece que le he visto mil

veces en diferentes partes.

Quitóse de delante y descubrióse una grandísima

redoma de vidrio . Dijéronme que llegase , y vi jigote,

que se bullía en un ardor terrible, y andaba danzando

por todo el garrafón , y poco a poco se fueron juntando

unos pedazos de carne y unas tajadas, y déstas se

fué componiendo un brazo , un muslo y una pierna, y , al

fin, se coció y enderezó un hombre entero. De todo

lo que había visto y pasado me olvidé, y esta visión

me dejó tan fuera de mí, que no diferenciaba de los

muertos.

-¡Jesús mil veces! -- dije-. ¿ Qué hombre es éste,

nacido en guisado , hijo de una redoma?

En esto, oí una voz que salía de la vasija , y dijo:

-¿Qué año es éste?

-De seiscientos y veintidós-respondí .

-Este año esperaba yo.

-¿Quién eres -dije-, que, parido de una redoma,

hablas y vives?

-¿No me conoces?-dijo- . La redoma y las taja-
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das, ¿no te advierten que soy aquel famoso nigro-

mántico de Europa? ¿No has oído decir que me hice

tajadas dentro de una redoma para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oído decir -le respondí- ;

mas túvelo por conversación de la cuna y cuento de

entre dijes y babador. ¿ Qué tú eres? Yo confieso que

lo más que llegué a sospechar fué que eras algún al-

quimista, que penabas en esa rodoma, o algún boti .

cario. Todos mis temores doy por bien empleados por

haberte visto .

-Sábete-dijo -que mi nombre no fué del título

que me da la ignorancia, aunque tuve muchos ; sólo

te digo que estudié y escribí muchos libros , y los míos

quemaron, no sin dolor de los doctos.

—Sí, me acuerdo ―dije yo—. Oído he decir que es-

tás enterrado en un convento de religiosos; mas hoy

me he desengañado .

-Ya que has venido aquí-dijo- , desatapa esa

redoma .

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra

con que estaba enlodado el vidrio de que era hecha,

y díjome:

-Espera. Dime primero: ¿hay mucho dinero en

España? ¿En qué opinión está el dinero? ¿ Qué fuerza

alcanza? ¿Qué crédito? ¿ Qué valor?

Respondíle:

-No han descaecido las flotas de las Indias , aun-

que los extranjeros han echado unas sanguijuelas des-

de España al cerro del Potosí, con que se van resta .

ñando las venas y a chupones se empezaron a secar

las minas,
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-¿Ginoveses andan a la zacapela con el dinero?

-dijo él . Vuelvome jigote. Hijo mío, los ginoveses

son lamparones del dinero , enfermedad que procede de

tratar con gatos . Y vese que son lamparones porque

sólo el dinero que va a Francia no admite ginoveses

en su comercio. ¿Salir tenía yo , andando esos usagres

de bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote en

redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero estar

antes que verlos hechos dueños de todo .

-Señor nigromántico -repliqué yo—, aunque esto

es así, han dado en adolecer de caballeros en teniendo

caudal, úntanse de señores y enferman de príncipes.

Y con esto y los gastos y empréstidos se apolilla la

mercancía y se viene todo a repartir en deudas y lo-

curas. Y ordena el demonio que las putas vendan las

rentas reales dellos, porque los engañan, los enferman,

los enamorar, los roban, y después los hereda el con-

sejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no quiebra;

en esto se conoce que los ginoveses no son verdad,

porque adelgazan y quiebran .

-Animádome has-dijo- con eso . Dispondréme a

salir desta vasija , como primero me digas en qué esta-

do está la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto - le respondí yo— .

Tocado has una tecla del diablo . Todos tienen honra,

y todos son honrados, y todos lo hacen todo caso de

honra. Hay honra en todos estados, y la honra se está

cayendo de su estado , y parece que está ya siete esta-

dios debajo tierra. Si hurtan, dicen que por conser-

var esta negra de honra, y que quieren más hurtar

que pedir. Si piden, dicen que por conservar esta negra
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honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si levantan

un testimonio , si matan a uno , lo mismo dicen ; que

un hombre honrado antes se ha de dejar morir entre

dos paredes que sujetarse a nadie ; y todo lo hacen al

revés. Y al fin en el mundo todos han dado en la

cuenta, y llaman honra a la comodidad , y con presu.

mir de honrados y no serlo se ríen del mundo.

-El diablo puede salir a vivir en ese mundecillo

-dijo él . Considérome yo a los hombres con unas

honras títeres , que chillan , bullen y saltan, que parecen

honras, y mirando bien son andrajos y palillos. ¿El

no decir verdad será mérito? ¿El embuste y la trapa-

za, caballería? ¿Y la insolencia, donaire? Honrados

eran los españoles cuando podían decir deshonestos

y borrachos a los extranjeros; mas andan diciendo

aquí malas lenguas que ya en España ni el vino se

queja de malbebido ni los hombres mueren de sed.

En mi tiempo no sabía el vino por dónde subía a las

cabezas, y ahora parece que se sube hacia arriba.

Pues los maridos, porque tratamos de honras, con-

sidero yo que andarán hechos buhoneros de sus mu-

jeres, alabando cada uno a sus agujas. Hay maridos

calzadores, que los meten para calzarse la mujer con

más descanso y sacarlos fuera ellos. Hay maridos lin.

ternas, muy compuestos, muy lucidos, muy bravos,

que vistos de noche a escuras parecen estrellas, y lle-

gados de cerca son candelilla, cuerno y hierro, rata

por cantidad . Otros maridos hay jeringas , que aparta-

dos atraen, y llegando se apartan . Pues la cosa más

digna de risa es la honra de las mujeres, cuando piden

su honra, que es pedir lo que dan . Y si creemos a la
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gente y a los refranes que dicen: «Lo que arrastra

honra», la honra del marido son las culebras y las

faldas. No estoy dos dedos de volverme jigote, dijo

el nigromántico , para siempre jamás: no sé qué me

sospecho. Dime, ¿hay letrados?

-Hay plaga de letrados—dije yo—. No hay otra

cosa sino letrados. Porque unos lo son por oficio , otros

lo son por presunción, otros por estudio, y déstos

pocos, y otros ( éstos son los más) son letrados porque

tratan con otros más ignorantes que ellos (en esta

materia hablaré como apasionado), y todos se gra-

dúan de dotores y bachilleres, licenciados y maestros,

más por los mentecatos con quien tratan que por las

Universidades, y valiera más a España langosta per-

petua que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aquí—dijo el nigro-

mántico . ¿Eso pasa? Ya yo los temía, y por las es-

trellas alcance esa desventura , y por no ver los tiem .

pos que han pasado embutidos de letrados me avenci-

dé en esta redoma, y per no los ver me quedaré hecho

pastel en bote.

Repliqué:

-En los tiempos pasados, que la justicia estaba

más sana, tenía menos dotores, y hala sucedido lo que

a los enfermos, que cuantas más juntas de dotores

se hacen sobre él, más peligro muestra y peor le va,

sana menos y gasta más. La justicia , por lo que tiene

de verdad, andaba desnuda ; ahora anda empapelada

como especias. Un Fuero- Juzgo con su maguer y su

cuemo y conusco y faciamus era todas las librerías. Y

aunque son voces antiguas, suenan con mayor pro-



58

piedad, pues llaman sayón al alguacil y otras cosas

semejantes. Ahora ha entrado una cáfila de Meno-

quios, Surdos y Fabros , Farinacios y Cujacios, con-

sejos y decisiones y responsiones y lecciones y medita-

ciones. Y cada día salen autores, y cada uno con tres

volúmenes: Doctoris Putei, 1. 6 , vol . 1 , 2 , 3, 4, 5, 6

hasta 15; Licenciati Abbatis De Usuris; Petri Cusqui

In Codicem; Rupis, Brutiparcin , Castani; Monto-

canense De Adulterio et Parricidio; Cornazano, Roca-

bruno, etc. Los letrados todos tienen un cimenterio

por librería, y por ostentación andan diciendo : «Tengo

tantos cuerpos.» Y es cosa brava que las librerías

de los letrados todas son cuerpos sin alma, quizá

por imitar a sus amos. No hay cosa en que no nos

dejen tener razón; sólo lo que no dejan tener a las

partes es el dinero , que le quieren ellos para sí. Y

los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo

han de pagar a él, que eso no tiene necesidad de

preguntas y respuestas : los pleitos son sobre que el

dinero sea de letrados y del procurador sin justicia,

y la justicia sin dinero de las partes. ¿ Queréis ver

qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera

letrados no
hubiera porfías; y si no hubiera porfias

no hubiera pleitos ; y si no hubiera pleitos no hubiera

procuradores; y si no hubiera procuradores no hubiera

enredos; y si no hubiera enredos no hubiera delitos;

y si no hubiera delitos no hubiera alguaciles; y si

no hubiera alguaciles no hubiera cárcel ; y si no hubiera

cárcel no hubiera jueces ; y si no hubiera jueces no

hubiera pasión ; y si no hubiera pasión no hubiera

cohecho. Mirad la retahila de infernales sabandijas
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que se produce de un licenciadito, lo que disimula

una barbaza y lo que autoriza una gorra . Llegaréis

apedir un parecer, y os dirán: «Negocio es de estudio .

Diga vuesa merced que ya estoy al cabo. Habla la

ley en propios términos.» Toman un quintal de li-

bros, danle dos bofetadas hacia arriba y hacia aba-

jo , y leen de priesa, arremedando un abejón; luego

dan un gran golpe con el libro patas arriba sobre

una mesa, muy esparrancado de capítulos , y dicen :

«En el propio caso habla el jurisconsulto. Vuesa

merced me deje los papeles, que me quiero poner bien

en el hecho del negocio , y téngalo por más que bueno,

y vuélvase por acá mañana en la noche. Porque estoy

escribiendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas por

servir a vuesa merced lo dejaré todo.» Y cuando al

despediros le queréis pagar, que es para ellos la ver-

dadera luz y entendimiento del negocio que han de

resolver, dice, haciendo grandes cortesías y acompa-

ñamientos: « Jesús, señor!» Y entre Jesús y señor

alarga la mano , y para gastos de pareceres se embo-

ca un doblón.

-No he de salir de aquí-dijo el nigromántico-

hasta que los pleitos se determinen a garrotazos. Que

en el tiempo que por falta de letrados se determinaban

las causas a cuchilladas, decían que el palo era alcalde ,

y de ahí vino: «Júzguelo el alcalde de palo.» Y si he

de salir, ha de ser sólo a dar arbitrio a los reyes del

mundo; que quien quisiere estar en paz y rico , que

pague los letrados a su enemigo para que lo embele-

quen y roben y consuman . Dime, ¿hay todavía Ve-

necia en el mundo?
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-Sí la hay-dije yo- : no hay otra cosa sino Ve-

necia y venecianos.

-¡Oh! Doyla al diablo-dijo el nigromántico -por

vengarme del mismo diablo , que no sé que pueda darla

a nadie sino por hacerle mal. Es república esa que

mientras que no tuviere conciencia durará. Porque

si restituye lo ajeno no le queda nada. ¡ Linda gente!

La ciudad fundada en el agua; el tesoro y la libertad,

en el aire; la deshonestidad , en el fuego. Y, al fin, es

gente de quien huyó la tierra y son narices de las na-

ciones y el albañal de las monarquías, por donde pur-

gan las inmundicias de la paz y de la guerra. Y el

turco los permite por hacer mal a los cristianos;

los cristianos , por hacer mal a los turcos, y ellos, por

poder hacer mal a unos y a otros, no son moros ni

cristianos. Y así dijo uno dellos mismos en una ocasión

de guerra, para animar a los suyos contra los cris-

tianos: «Ea, que antes fuisteis venecianos que cris-

tianos. Dejemos eso, y dime: ¿hay muchos golosos

de valimientos de los hombres del mundo?

-Enfermedad es-dije yo -esa de que todos los

reinos son hospitales.

Y él replicó:

-Antes casas de orates entendí yo ; mas según la

relación que me haces, no me he de mover de aquí.

Mas quiero que tú les digas a esas bestias que en al-

barda tienen la vanidad y ambición , que los reyes y

príncipes son azogue en todo . Lo primero, el azogue,

si le quieren apretar , se va: así sucede a los que quieren

tomarse con los reyes más mano de lo que es razón.

El azogue no tiene quietud: así son los ánimos por
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la continua mareta de negocios. Los que tratan y

andan con el azogue, todos andan temblando : así

han de hacer los que tratan con los reyes, temblar

delante dellos de respeto y temor, porque, si no, es

fuerza que tiemblen después hasta que caigan. ¿ Quién

reina ahora en España , que es la postrera curiosidad

que he de saber, que me quiero volver a jigote, que

me hallo mejor?

-Murió Filipo III - dije yo .

-Fué santo rey y de virtud incomparable -dijo

el nigromántico , según leí yo en las estrellas pro-

nosticado.

-Reina Filipo IV días ha -dije yo .

--¿Eso pasa?—dijo— . ¿ Que ya ha dado el tercero

cuarto para la hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subió por la redoma y la

trastornó y salió fuera . Iba diciendo y corriendo:

-Más justicia se ha de hacer ahora por un cuarto

que en otros tiempos por doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asió del brazo

un muerto, y dijo:

-Déjale ir. Que nos tenía con cuidado a todos. Y

cuando vayas al otro mundo , di que Agrages estuvo

contigo, y que se queja que le levantéis: Agora lo

veredes. Yo soy Agrages. Mira bien que no he dicho

tal . Que a mí no se me da nada que ahora ni nunca lo

veáis. Y siempre andáis diciendo : Ahora lo veredes, dijo

Agrages. Sólo ahora, que a ti y al de la redoma os oí

decir que reinaba Filipo IV, digo que ahora lo veredes .

Y pues soy Agrages, ahora lo veredes , dijo Agrages.

Fuése, y púsoseme delante , enfrente de mí, un hom-
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brecillo , que parecía remate de cuchar, con pelo de

limpiadera , erizado , bermejizo y pecoso.

-Dígote sastre - dije yo .

Y él tan presto dijo:

-Oíd, que no pica. Pues no soy sino solicitador. Y

no pongáis nombres a nadie. Yo me llamo Arbalias,

y os lo he querido decir para que no andéis allá en la

vida: «Es un Arbalias» , a unos y a otros, sin saber a

quién lo decís.

Muy enojado , a mí se llegó un hombre viejo , muy

ponderado de testuz, de los que traen canas por vani-

dad , un gran haz de barbas , ojos a la sombra muy

metidos , frentaza llena de surcos , ceño descontento

y vestido que, juntando lo extraordinario con el des-

aliño, hacía misteriosa la pobreza.

-Más despacio te he menester que Arbalias —me

dijo . Siéntate.

Sentóse y sentéme . Y como si le dispararan de un

arcabuz, en figura de trasgo se apareció entre los dos

otro hombrecillo , que parecía astilla de Arbalias, y

no hacía sino chillar y bullir. Díjole el viejo con una

voz muy honrada:

-Idos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

-Yo también he de hablar-decía, y no paraba.

-¿Quién es éste?-pregunté.

Dijo el viejo :

-¿No has caído en quién puede ser? Este es Chis-

garavís.

-Doscientos mil déstos andan por Madrid -dije

yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises.

Replicó el viejo:
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-Este anda aquí cansando los muertos y a los dia-

blos; pero déjate deso y vamos a lo que importa. Yo

soy Pedro, y no Pero Grullo, que quitándome una d

en el nombre me hacéis el santo fruta.

Es , ¡Dios !, verdad que cuando dijo Pero Grullo

me pareció que le veía las alas.

-Huélgome de conocerte-repliqué-. ¿ Qué, tú

eres el de las profecías que dicen de Pero Grullo?

-A eso vengo—dijo el profeta estantigua- ; deso

debemos de tratar. Vosotros decís que mis profecías

son disparates , y hacéis mucha burla dellas. Estemos

a cuentas. Las profecías de Pero Grullo, que soy yo,

dicen así:

Muchas cosas nos dejaron

Las antiguas profecías:

Dijeron que en nuestros días

Será lo que Dios quisiere .

Pues, bribones , adormecidos en maldad , infames, si

esta profecía se cumpliera, ¿había más que desear?

Si fuera lo que Dios quisiere, fuera siempre lo justo ,

lo bueno , lo santo ; no fuera lo que quiere el diablo, el

dinero y la cudicia . Pues hoy lo menos es lo que Dios

quiere y lo más lo que queremos nosotros contra su

ley. Y ahora el dinero es todos los quereres, porque

él es querido y el que quiere , y no se hace sino lo que

él quiere, y el dinero es el Narciso que se quiere a sí

mismo y no tiene amor sino a sí . Prosigo:

Si lloviere hará lodos,

Y será cosa de ver

Que nadie podrá correr

Sin echar atrás los codos.
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Hacedme merced de correr los codos adelante y

negadme que esto no es verdad . Diréis que de puro

verdad es necedad : ¡ buen achaquito , hermanos vivos!

La verdad, ansí, decís que amarga; poca verdad decís

que es mentira; muchas verdades , que es necedad.

¿De qué manera ha de ser la verdad para que os agra-

de? Y sois tan necios, que no habéis echado de ver

que no es tan profecía de Pero Grullo como decís,

pues hay quien corra echando los codos adelante, que

son los médicos, cuando vuelven la mano atrás a

recibir el dinero de la visita al despedirse, que toman

el dinero corriendo y corren como una mona al que

se lo da porque le maten .

El que tuviere tendrá,

Será el casado marido,

Y el perdido más perdido,

Quien menos guarda y más da.

Ya estás diciendo entre ti : «¿ Qué perogrullada es

ésta?» El que tuviere tendrá-replicó luego-. Pues

así es. Que no tiene el que gana mucho, ni el que here-

da mucho, ni el que recibe mucho; sólo tiene el que

tiene y no gasta. Y quien tiene poco , tiene, y si tiene

dos pocos , tiene algo , y si tiene dos algos, más es, y si

tiene dos mases, tiene mucho , y si tiene dos muchos,

es rico. Que el dinero (y llevaos esta doctrina de Pero

Grullo) es, como las mujeres, amigo de andar y que

le manoseen y le obedezcan , enemigo de que le guar-

den, que se anda tras los que no le merecen y, al cabo ,

deja a todos con dolor de sus almas , amigo de andar

de casa en casa. Y para ver cuán ruin es el dinero,
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que no parece sino que ha sido cotorrera, habéis de

ver a cuán ruin gente le da el Señor, y en esto cono-

ceréis lo que son los bienes deste mundo, en los due--

ños dellos. Echad los ojos por esos mercaderes , si no

es que estén ya allá, pues roban los ojos. Mirad esos

joyeros, que, a persuasión de la locura, venden enre-

dos resplandecientes y embustes de colores , donde

se anegan los dotes de los recién casados . ¡ Pues qué

si vais a la platería! No volveréis enteros . Allí cuesta

la honra, y hay quien hace creer a un malaventurado

se ciña su patrimonio al dedo , y , no sintiendo los

artejos el peso , está aullando en su casa. No trato

de los pastelercs y sastres, ni de los roperos , que son

sastres a Dios y a la ventura y ladrones a diablos y

desgracia. Tras éstos se anda el dinero . Y ¿no tendrá

asco cualquier bien aliñado de costumbres y pulido

de conciencia de comunicarle ningún deseo? Dejemos

esto y vamos a la segunda profecía, que dice: Será

el casado marido. Vive el cielo de la cama (dijo muy

colérico, porque hice no sé qué gesto oyendo la gru-

llada), que si no os oís con mesura y si os rezumáis de

carcajadas, que os pele las barbas . Cíd noramala,

que a oír habéis venido y a aprender. ¿Pensáis que

todos los casados son maridos? Pues mentís , que hay

muchos casados solteros y muchos solteros maridos.

Y hay hombre que se casa para morir doncel, y don-

cella que se casa para morir virgen de su marido .

Y habéisme engañado y sois maldito hombre, y aquí

han venido mil muertos diciendo que los habéis muer-

to a puras bellaquerías. Y certifícoos que si no mi-

rara..., que os arrancara las narices y los ojos , bella-

LOS SUEÑOS.-T. II. 5
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conazo, enemigo de todas las cosas. Reíos también

de esta profecía:

Las mujeres parirán

Si se empreñan y parieren,

Y los hijos que nacieren,

De cuyos fueren serán.

¿Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo

os prometo que si se averiguara esto de los padres , ha-

bía de haber una confusión de daca mi mayorazgo y

toma tu herencia. Hay en esto de las barrigas mucho

que decir, y como los hijos es una cosa que se hace a

escuras y sin luz, no hay quien averigüe quién fué

concebido a escote ni quién a medias, y es menester

creer el parto, y todos heredamos por el dicho del na-

cer, sin más acá ni más allá. Esto se entiende de las

mujeres que meten oficiales; que mi profecía no habla

con la gente honrada, si algún maldito como vos no lo

tuerce. ¿Cuántos pensáis que el día del juicio conoce-

rán por padre a su paje, a su escudero, a su esclavo

y a su vecino? Y ¿cuántos padres se hallarán sin des.

cendencia? Allá lo veréis.

-Esta profecía y las demás-dije yo - no las con-

sideramos allá desta manera, y te prometo que tie-

nen más veras de las que parecen , y que, oídas en

tu boca, son de otra suerte . Y confieso que te hacen

agravio.

-Pues oye-dijo - otra:

Volaráse con las plumas,

Andaráse con los pies,

Serán seis dos veces tres.
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Volaráse con las plumas. Pensáis que lo digo por

los pájaros, y os engañáis, que eso fuera necedad. Dí-

golo por los escribanos y ginoveses , que éstos nos vue-

lan con las plumas el dinero de delante . Y por que

vean en el otro mundo que profeticé de los tiempos

de ahora y que hay Pero Grullo para los que vivís,

llévate este mendrugo de profecías, que a fe que hay

que hacer en entenderlo.

Fuése y dejóme un papel en que estaban escritos

estos ringlones por esta orden :

Nació viernes de Pasión

Para que zahorí fuera,

Porque en su día muriera

El bueno y el mal ladrón.

Habrá mil revoluciones

Entre linajes honrados,

Restituirá los hurtados,

Castigará los ladrones.

Y si quisiere primero

Las pérdidas remediar,

Lo hará sólo con echar

La soga tras el caldero.

Y en estos tiempos que ensarto

Veréis (maravilla extraña)

Que se desempeña España

Solamente con un Cuarto.

Mis profecías mayores

Verán cumplida la ley

Cuando fuere Cuarto el rey

Y cuartos los malhechores.

Leí con admiración las cinco profecías de Pero

Grullo, y estaba meditando en ellas , cuando por de-

trás me llamaron. Volvíme y era un muerto muy
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lacio y afligido , muy blanco y vestido de blanco, y

dijo:

-Duélete de mí y, si eres buen cristiano , sácame

de poder de los cuentos de los habladores y de los

ignorantes, que no me dejan descansar, y méteme

donde quisieres.

Hincóse de rodillas , y, despedazándose a bofeta-

das, lloraba como niño .

-¿Quién eres-dije-, que a tanta desventura

estás condenado?

-Yo soy-dijo -un hombre muy viejo , a quien

levantan mil testimonios y achacan mil mentiras.

Yo soy el otro, y me conocerás, pues no hay cosa que

no la diga el Otro. Y luego, en no sabiendo cómo dar

razón de sí, dicen: «Como dijo el Otro.» Yo no he dicho

nada ni despego la boca. En latín me llaman Quidam ,

y por esos libros me hallarás abultando ringlones y

llenando cláusulas. Y quiero , por amor de Dios, que

vayas al otro mundo y digas cómo has visto al Otro

en blanco y que no tiene nada escrito , y que no dice

nada ni lo ha de decir ni lo ha dicho , y que desmiente

desde aquí a cuantos le citan y achacan lo que no

saben, pues soy autor de los idiotas y el texto de los

ignorantes. Y has de advertir que en los chismes me

llaman Cierta persona; en los enredos, No sé quién;

en las cátedras, Cierto autor, y todo lo soy el desdi-

chado Otro. Haz esto y sácame de tanta desventura

y miseria.

-Aun aquí estáis, ¿y no queréis dejar hablar a na-

die?—dijo un muerto hablando , armado de punta en

blanco , muy colérico ; y asiéndome de un brazo , dijo:
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-Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta de los

niuertos a los vivos , cuando vais allá decidles que me

tienen muy enfadado todos juntos.

-¿Quién eres?-le pregunté.

-Soy-dijo - Calaínos.

-¿Calaínos eres?-dije- . No sé cómo no estás

desainado , porque eternamente dicen: «Cabalgaba

Calaínos.»>

-¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron

muy buenos y muy verdaderos . Y no se metan en

cuentos conmigo .

-Mucha razón tiene el señor Calaínos —dijo otro

que se allegó- Y él y yo estamos muy agraviados.

Yo soy Cantimpalos. Y no hacen sino decir: «El ánsar

de Cantimpalos, que salía al lobo al camino.» Y es

menester que les digáis que me han hecho de asno

ánsar, y que era asno el que yo tenía, y no ánsar, y los

ánsares no tienen que ver con los lobos , y que me res-

tituyan a mi asno en el refrán, y que me lo restitu-

yan luego y tomen su ánsar: justicia con costas, y

para ello , etc.

Con su báculo venía una vieja o espantajo, diciendo :

—¿Quién está allá a las sepulturas?

Con una cara hecha de un orejón , los ojos en dos

cuévanos de vendimiar, la frente con tantas rayas

y de tal color y hechura que parecía planta de pie;

la nariz, en conversación con la barbilla, que casi

juntándose hacían garra, y una cara de la impresión.

del grifo; la boca , a la sombra de la nariz, de hechura

de lamprea, sin diente ni muela, con sus pliegues de

bolsa a lo jimio , y apuntándole ya el bozo de las cala-
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veras en un mostacho erizado ; la cabeza, con temblor

de sonajas y la habla danzante ; unas tocas muy lar-

gas sobre el monjil negro ; esmaltada de mortaja la

tumba, con un rosario muy grande colgando, y ella

corva, que parecía, con las muertecillas que colgaban

dél, que venía pescando calaverillas chicas. Yo, que

vi semejante abreviación del otro mundo , dije a gran-

des voces, pensando que sería sorda:

—¡Ah, señora! ¡Ah , madre! ¡ Ah, tía! ¿Quién sois?

¿Queréis algo?

Ella, entonces, levantando el ab initio et ante saecu-

la de la cara, y parándose , dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tía; nombre tengo

y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen aca-

bada.

¡Quién creyera que en el otro mundo hubiera pre-

sunción de mocedad , y en una cecina como ésta! Lle-

góse más cerca, y tenía los ojos haciendo aguas, y en

el pico de la nariz columpiándose una moquita, por

donde echaba un tufo de cimenterio . Díjela que per-

donase y preguntéle su nombre . Díjome :

-Yo soy Dueña Quintañona

-Qué, ¿dueñas hay entre los muertos?-dije ma-

ravillado . Bien hacen de pedir cada día a Dios

misericordia más que requiescant in pace, descansen

en paz; porque si hay dueñas, meterán en ruido a

todos . Yo creí que las mujeres se morían cuando se

volvían dueñas, y que las dueñas no tenían de morir,

y que el mundo está condenado a dueña perdurable,

que nunca se acaba ; mas ahora que te veo acá , me

desengaño y me he holgado de verte. Porque por allá
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Luego decimos: «Miren la Dueña Quintañona, daca la

Dueña Quintañona.»

-Dios os lo pague y el diablo os lleve-dijo—,

que tanta memoria tenéis de mí y sin habello yo de

menester. Decid : ¿ no hay allá dueñas de mayor nú-

mero que yo? Yo soy Quintañona; ¿no hay decioche-

nas y setentonas? Pues ¿por qué no dais tras dellas

y me dejáis a mí , que ha más de ochocientos años que

vine a fundar dueñas al infierno , y hasta ahora no se

han atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que

andamos ahorrando penas a los condenados y guar-

dando cabos de tizones como de velas , y que no habrá

cosa cierta en el infierno? Y estoy rogando con mi

persona al purgatorio , y todas las almas dicen en vién-

dome: «¿Dueña?, no por mi casa. » Con el cielo no quie-

ro nada, que las dueñas en no habiendo a quién ator-

mentar y un poco de chisme perecemos. Los muertos

también se quejan de que no los dejo ser muertos

como lo habían de ser, y todos me han dejado en mi

albedrío si quiero ser dueña en el mundo; mas quiero

estarme aquí, por servir de fantasma en mi estado

toda la vida y sentada a la orilla de una tarima guar-

dando doncellas, que son más de trabajo que de guar-

dar. Pues, en viniendo una visita, ¿ aquel llamen a la

dueña?Y a la pobre dueña todo el día le están dando

su recaudo todos . En faltando un cabo de vela, llamen

a Alvarez, la dueña le tiene. Si falta un retacillo de

algo , la dueña estaba allí . Que nos tienen por cigüeñas,

tortugas y erizos de las casas, que nos comemos las

sabandijas. Si algún chisme hay, jalto!, a la dueña.

Y somos la gente más bien aposentada en el mundo,

1
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porque en el invierno nos ponen en los sótanos y los

veranos en los zaquizamíes. Y lo mejor es que nadie

nos puede ver: las criadas, porque dicen que las guar-

damos; los señores, porque los gastamos ; los criados,

porque nos guardamos; los de fuera, por el coram

vobis de responso , y tienen razón , porque ver una de

nosotras encaramada sobre unos chapines, muy alta

y muy derecha, parecemos túmulo vivo . Pues ¡ cuan-

do en una visita de señoras hay conjunción de dueñas!

Allí se engendran las angustias y sollozos ; de allí pro-

ceden las calamidades y plagas, los enredos y embus-

tes, marañas y parlerías, porque las dueñas influyen

acelgas y lantejas y pronostican candiles y veladores

y tijeras de despabilar. Pues ¡qué cosa es levantarse

ocho viejas como ocho cabos , de años o ocho sin cabo,

ensabanadas, y despedirse con unas bocas de tejadi .

llo, con unas hablas sin hueso , dando tabletadas con

las encías y poniéndose cada una a las espaldas de su

ama a entristecerlas, las asentaderas bajas, trompi-

cando y dando de ojos , adonde en una silla , entre

andas y ataúd , la llevan los pícaros arrastrando!

Antes quiero estarme entre muertos y vivos perecien-

do que volver a ser dueña. Pues hubo caminante que,

preguntando dónde había de parar una noche de

invierno, yendo a Valladolid , y diciéndole que en un

lugar que se llama Dueñas, dijo que si había adónde

parar antes o después. Dijéronle que no , y él a esto,

dijo:

-Más quiero parar en la horca que en Dueñas.

Y se quedó fuera, en la picota . Sólo os pido , así os

libre Dios de dueñas (y no es pequeña bendición , que
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para decir que destruirán a uno dicen que le pondrán

cual digan dueñas, ¡ mirad lo que es decir dueñas! );

ruégote encarecidamente que hagas que metan otra

dueña en el refrán y me dejen descansar a mí, que

estoy muy vieja para andar en refranes y querría

andar en zancos, porque no deja de cansar a una per-

Isona andar de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana, las carnes de vena-

do, en un cendal, con unas mangas por gregüescos

y una esclavina por capa y un soportal por sombrero,

amarrado a una espada, se llegó a mí un rebozado

y llamóme en la seña de los sombrereros.

-Ce, ce-me dijo .

Yo le respondí luego. Lleguéme a él y entendí que

era algún muerto envergonzante . Preguntéle quién era.

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego

de Noche.

-Más precio haberte visto -dije yo —que a cuanto

tengo. ¡ Oh, estómago aventurero ! ¡Oh, gaznate de

rapiñal ¡Oh, panza al trote! ¡Oh, susto de los banque-

tes! ¡ Oh, mosca de los platos! ¡ Oh, sacabocados de los

señores! ¡ Oh , tarasca de los convites y cáncer de las

ollas! ¡Oh, sabañón de las cenas ! ¡ Oh , sarna de los

almuerzos! ¡Oh, sarpullido del mediodía! No hay otra

cosa en el mundo sino cofrades, discípulos e hijos

tuyos.

-Sea por amor de Dios - dijo don Diego de No-

che-, que esto me faltaba por oír: mas, en pago de

mi paciencia, os ruego que os lastiméis de mí, pues

en vida siempre andaba cerniendo las carnes el in-

vierno por las picaduras del verano , sin poder hartar
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estas asentaderas de gregüescos ; el jubón en pelo

sobre las carnes, el más tiempo en ayunas de camisa ,

siempre dándome por entendido de las mesas ajenas;

esforzando , con pistos de cerote y ramplones, desma-

yos de calzado ; animando a las medias a puras sustan-

cias de hilo y aguja . Y llegué a estado en que, viéndo-

me calzado de geomancía , porque todas las calzas

eran puntos, cansado de andar restañando el venta-

naje, me entinté la pierna y dejé correr. No se vió

jamás socorrido de pañizuelos mi catarro, que, afilan-

do el brazo por las narices, me pavonaba de roma-

dizo. Y si acaso alcanzaba algún pañizuelo, porque

no le viesen al sonarme, me rebozaba, y, haciendo el

coco con la capa , tapando el rostro , me sonaba a

escuras. En el vestir he parecido árbol , que en el ve-

rano me he abrigado y vestido y en el invierno he

andado desnudo . No me han prestado cosa que haya

vuelto: hasta espadas , que dicen que no hay ninguna

sin vuelta, si todos me las prestasen , todas serían sin

vuelta. Y con no haber dicho verdad en toda mi vida

y aborrecídola , decían todos que mi persona era bue-

na para verdad desnuda y amarga . En abriendo yo

la boca, lo mejor que se podía esperar era un bostezo

o un parasismo , porque todos esperaban el déme vue-

sa merced, présteme, hágame merced, y así estaban ar

mados de respuestas. Y en despegando los labios, de

tropel se oía: No hay qué dar, Dios le provea, cierto

que no tengo, yo me holgara, no hay un cuarto. Y fuí

tan desdichado , que a tres cosas siempre llegué tarde.

A pedir prestado llegué siempre dos horas después , y

siempre me pagaban con decir: « Si llegara vuesa
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merced dos horas antes, se le prestara ese dinero . »>

A ver los lugares llegué dos años después , y en ala-

bando cualquier lugar, me decían: «Ahora no vale

nada; ¡ si vuesa merced lo viera dos años ha!» A cono-

cer y alabar las mujeres hermosas llegué siempre tres

años después , y me decían: «Tres años atrás me había

vuesa merced de ver, que vertía sangre por las me-

jillas.» Según esto , fuera harto mejor que me llamaran

don Diego Después, que no don Diego de Noche. Decir

que después de muerto descanso , aquí estoy y no me

harto de muerte: los gusanos se mueren de hambre

conmigo, y yo me como a los gusanos de hambre, y los

muertos andan siempre huyendo de mí por que no les

pegue el don o les hurte los huesos o les pida prestado .

Y los diablos se recatan de mí por que no me meta de

gorra a calentarme, y ando por estos rincones introdu-

cido en telaraña. Hartos don Diegos hay allá , de quien

pueden echar mano . Déjenme con mi trabajo , que no

viene muerto que luego no pregunte por don Diego

de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana, caba-

lleros chirles, hacia-hidalgos y casi -dones, que hagan

bien por mí. Que estoy penando en una bigotera de

fuego, porque, siendo gentilhombre mendicante , ca-

minaba con horma y bigotera a un lado y molde para

el cuello y la bula en el otro . Y esto y sacar mi som-

bra llamaba yo mudar mi casa.

Desapareció aquel caballero visión , y dió gana de

comer a los muertos , cuando llegó a mí , con la mayor

prisa que se ha visto , un hombre alto y flaco , menu-

do de facciones , de hechura de cerbatana, y, sin de-

jarme descansar , me dijo:
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-Hermano, dejaldo todo presto luego , que os

aguardan los muertos que no pueden venii acá, y

habéis de ir al instante a oírlos y hacer lo que os man-

daren sin replicar y sin dilación luego .

Enfadóme la prisa del diablo del muerto , que no

vi hombre más súpito , y dije :

-Señor mío , esto no es cochite hervite.

-Sí es-dijo muy demudado-. Dígoos que yo

soy Cochitehervite, y el que viene a mi lado ( aunque

yo no le había visto) es Trochimochi , que somos más

parecidos que el freír y el llover.

Yo, que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi,

fuí como un rayo donde me llamaban .

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo

Cochitehervite:

-Aquí está doña Fáfula , Mari-Zápalos y Mari-

Rabadilla.

Dijo Trochimochi:

-Despachen, señoras, que está detenida mucha

gente.

Doña Fátula dijo :

-Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos-dijeron las otras -las desdi-

chadas que vosotros los vivos traéis en las conversa-

ciones disfamadas.

-Por mí no se me da nada-dijo doña Fájula—;

pero quiero que sepan que soy mujer de un mal

poeta de comedias , que escribió infinitas y que me

dijo un día el papel : «Señora , tanto mejor me halla-

ra en andrajos en los muladares , que en coplas en

las comedias cuanto no lo sabré encarecer.» Fuí
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mujer de mucho valor y tuve con mi marido el

poeta mil pesadumbres sobre las comedias, autos

y entremeses. Decíale yo que por qué cuando en las

comedias un vasallo , arrodillado , dice al rey: Dame

esos pies, responde siempre: Los brazos será mejor.

Que la razón era, en diciendo: Dame esos pies , respon-

der: ¿Con qué andaré yo después? Sobre la hambre de

los lacayos y el miedo tuve grandes peloteras con él .

Y tuve buenos respetos: que le hice mirar al fin de las

comedias por la honra de las infantas, porque las

llevaba de voleo y era compasión . No me pagarán

esto sus padres dellas en su vida . Fuíle a la mano en

los dotes de los casamientos para acabar la maraña

en la tercera jornada, por que no hubiera rentas en el

mundo. Y en una comedia, por que no se casasen

todos , le pedí que el lacayo , queriéndole casar su

señor con la criada, no quisiese casarse ni hubiese

remedio, siquiera porque saliera un lacayo soltero.

Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise

descasar, fué sobre los autos del Corpus . Decíale

yo: «Hombre del diablo , ¿ es posible que siempre en

los autos del Corpus ha de entrar el diablo con grande

brío, hablando a voces, gritos y patadas y con un

brío que parece que todo el teatro es suyo y poco

para hacer su papel , como quien dice : « ¡ Huela la casa

al diablo! » Por vida vuestra que hagáis un auto donde

el diablo no diga esta boca es mía, y, pues tiene por

qué callar, no hable y que hable quien puede y tiene

razón, y enójese en un auto . Que, aunque es la misma

paciencia, tal vez se indignó y tomó el azote y tras-

tornó mesas y tiendas y cátedras y hizo ruido .» Hí-
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cele que, pues podía decir Padre eterno, no dijese

Padre eternal; ni Satán , sino Satanás : que aquellas

palabras eran buenas cuando el diablo entra dicien-

do bu, bu, bu, y se sale como cohete. Desagravié

los entremeses, que a todos les daban de palos, y

con todos sus palos hacían los entremeses . Cuando

se dolían dellos: «Duélanse -decía yo de las come-

dias que acaban en casamientos y son peores, por-

que son palos y mujer.» Las comedias que oyeron

esto, por vengarse, pegaron los casamientos a los en-

tremeses, y ellos, por escaparse y ser solteros, algu-

nos se acaban en barbería, guitarricas y cántico .

-¿Tan malas son las mujeres -dijo Mari-Zápa.

los-, señora doña Fáfula?

Doña Fáfula, enfadada y con mucho toldo , dijo :

-¡Miren con qué nos viene ahora Mari-Zápalos!

Si vengo, no vengo, se quisieron arañar , y así se

asieron, porque Mari- Rabadilla, que estaba allí, no

pudo llegar a meterlas en paz, que sus hijos, por co-

mer cada uno en su escudilla se estaban dando de

puñadas.

-Mirad-decía doña Fáfula-que digáis en el

mundo quién soy.

Decía Mari-Zápalos:

-Mirá que digáis cómo la he puesto .

Mari- Rabadilla dijo:

-Decidles a los vivos que si mis hijos comen cada

uno en su escudilla, qué mal les hacen a ellos . ¡Cuánto

peores son ellos, que comen en la escudilla de los

otros , como don Diego de Noche y otros cofrades de

su talle!
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Apartéme de allí , que me hendía la cabeza , y vi

venir un ruido de piullidos y chillidos grandísimos ,

y una mujer corriendo como una loca , diciendo:

-Pío , pío.

Yo entendí que era la reina Dido , que andaba tras

el pío Eneas por el perro muerto a la zacapela , cuan-

do oigo decir:

-Allá va Marta con sus pollos .

-Válate el diablo , ¿y acá estás? ¿Para quién crías

esos pollos?-dije yo .

-Yo me lo sé-dijo ella- : críolos para comérme-

los, pues siempre decís: «Muera Marta y muera harta . >>

Y decildes a los del mundo que quién canta bien des-

pués de hambriento , y que no digan necedades, que

es cosa sabida que no hay tono como el del ahito .

Decildes que me dejen con mis pollos a mí y que re.

partan esos refranes entre otras Martas, que cantan

después de hartas. Que harto embarazada estoy yo

acá con mis pollos, sin que ande inquieta en vuestro

refrán.

¡ Oh, qué voces y gritos se oían por toda aquella

sima! Unos corrían a una parte y otros a otra, y todo

se turbó en un instante. Yo no sabía dónde me escon-

der. Oíanse grandísimas voces que decían:

-Yo no te quiero , nadie te quiere.

Y todos decían esto .

Cuando yo oí aquellos gritos, dije:

-Sin duda es éste algún pobre , pues no le quiere

nadie: las señas de pobre son , por lo menos.

Todos me decían:

-Hacia ti, mira que va a ti.
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Y yo no sabía qué me hacer, y andaba como un

loco mirando dónde huír, cuando me asió una cosa,

que apenas divisaba lo que era, como sombra. Atemo-

ricéme , púsoseme en pie el cabello , sacudióme el

temor los huesos.

-¿Quién eres, o qué eres o qué quieres-le dije—,

que no te veo y te siento?

—Yo soy—dijo -el alma de Garibay, que ando

buscando quién me quiera, y todos huyen de mí, y

tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introdu.

cido decir que el alma de Garibay no la quiso Dios ni

el diablo. Y en esto decís una mentira y una herejía.

La herejía es decir que no la quiso Dios: que Dios

todas las almas quiere y por todas murió. Ellas son

las que no quieren a Dios. Así que Dios quiso el alma

de Garibay como las demás. La mentira consiste en

decir que no la quiso el diablo. ¿Hay alma que no la

quiera el diablo? No por cieˇto . Que , pues él no hace

asco de la de los pasteleros, roperos , sastres ni som-

brereros, no lo hará de mí. Cuando yo viví en el mun-

do, me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea,

melindrosa y sucia, con otra docena de faltas. Si esto

no es querer el diablo , no sé qué es el diablo , pues

veo, según esto , que me quiso por poderes, y esta

mujer, en virtud dellos, me endiabló, y ahora ando

en pena por todos estos sótanos y sepulcros . Y he

tomado por arbitrio volverme al mundo y andar entre

los desalmados corchetes y mohatreros, que, por

tener alma, todos me reciben. Y así, todos estos y los

demás oficios deste jaez tienen el ánima de Garibay.

Y decildes que muchos dellos , que allá dicen que el
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alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quie-

ren ellos por alma y la tienen por alma, y que dejen

a Garibay y miren por sí.

En esto desapareció con otro tanto ruido . Iba tras

ella gran chusma de traperos, mesoneros, venteros,

pintores, chicarreros y joyeros , diciéndola:

—Aguarda, mi alma .

No vi cosa tan requebrada . Y espantóme que nadie

la quería al entrar y casi todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso cuando se llegaron a mí Perico

de los Palotes ý Pateta , Juan de las calzas blancas,

Pedro por demás , el Bobo de Coria , Pedro de Urdema .

las, así me dijeron que se llamaban, y dijeron:

—No queremos tratar del agravio que se nos hace

a nosotros en los cuentos y en conversaciones, que no

se ha de hacer todo en un día.

Yo les dije que hacían bien , porque estaba tal con

la variedad de cosas que había visto , que no me acor-

daba de nada.

-Sólo queremos-dijo Pateta- que veas el retablo

que tenemos de los muertos a puro refrán.

Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Macarro,

jugando al abejón , y a su lado el de santo Leprisco.

Luego, en medio, estaba san Ciruelo y muchas man-

das y promesas de señores y príncipes aguardando

su día, porque entonces las harían buenas, que sería

el día de san Ciruelo . Por encima dél estaba el santo

de Pajares y fray Jarro, hecho una bota, por sacristán

junto a san Porro, que se quejaba de los carreteros.

Dijo fray Jarro, con una vendimia por ojos, escu-

piendo racimos y oliendo a lagares, hechas las manos

LOS SUEÑOS.- T. II . 6
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dos piezgos y la nariz espita, la habla remostada con

un tonillo del carro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardía

con poco temor de Dios.

Yo me quería ir y oigo que decía el santo de Pajares:

-¡Ah, compañero ! decildes a los del siglo que mu-

chos picarones , que allá tenéis por santos , tienen acá

guardados los pajares, y lo demás que tenemos que

decir se dirá otro día.

Volví las espaldas y topé cosido conmigo a don

Diego de Noche, rascándose en una esquina, y conocíle

y díjele:

-¿Es posible que aun hay que comer en vuesa

merced, señor don Diego?

Y díjome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegón de pio-

jos. Querría suplicaros, pues os vais y allá habrá mu-

chos y acá no se hallan por el bien parecer, que ando

muy desabrigado, que me enviéis algún mondadien-

tes. Que, como yo lo traiga en la boca , todo me sobra,

que soy amigo de traer las quijadas hechas jugador

de manos , y, al fin , se masca y se chupa y hay algo

entre los dientes , y, poco a poco , se roe. Y si es de

lentisco, es bueno para las opilaciones.

Dióme grande risa y apartéme dél huyendo , por no

lo ver aserrar con las costillas un paredón a puros

concomos.

Dando gritos y alaridos venía un muerto , diciendo:

—A mí me toca , yo lo sabré , ello dirá , entenderé-

monos, ¿qué es esto?

Y otras razones tales.
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-¿Quién es éste tan entremetido en todas las

cosas?

Y respondióme un difunto:

-Este es Vargas, que , como dicen : Averígüelo

Vargas, viene averiguándolo todo.

Topó en el camino a Villadiego . El pobre estaba

afligidísimo , hablando entre sí . Llamóle, y díjole:

-Señor Vargas, pues vuesa merced lo averigua

todo , hágame merced de averiguar quién fueron las

de Villadiego, que todos las toman . Porque yo soy

Villadiego, y en tantos años no lo he podido saber ni

las echo menos, y querría salir , si es posible , deste

encanto .

Vargas le dijo:

-Tiempo hay, que ahora ando averiguando cuál

fué primero , la mentira o el sastre . Porque si la men-

tira fué primero , ¿ quién la pudo decir si no había sas-

tres? Y si fueron primero los sastres , ¿cómo pudo

haber sastres sin mentira? En averiguando esto , vol-

veré .

Y con esto se desapareció. Venía tras él Miguel de

Vergas, diciendo:

-Yo soy el Miguel de las negaciones sin qué ni

para qué, y siempre ando con un no a las ancas: Eso

no, Miguel de Vergas. Y nadie me concede nada, y no

sé por qué ni qué he hecho .

Más dijera, según mostraba pasión , si no llegara

una pobre mujer cargada de bodigos y llena de males

y plañiendo .

-¿Quién eres -la dije- , mujer desdichada?

-La manceba del Abad -respondió ella , que
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anda en los cuentos de niños partiendo el mal con el

que le va a buscar, y así dicen las empuñadoras de

las consejas: «Y el mal para quien le fuére a buscar

y para la manceba del Abad.» Yo no descaso a nadie;

antes hago que se casen todos. ¿ Qué me quieren, que

no hay mal, venga por donde viniere, que no sea para

mí?

Fuése y quedó a su lado un hombre triste, entre

calavera y mala nueva.

-¿Quién eres -le dije— , tan aciago , que , como

dicen, para martes sobras?

-
y-Yo soy - dijo -Mátalascallando, nadie sabe por

qué me llaman así, y es bellaquería, que quien mata

es a puro hablar, y esos son Mátalashablando . Que las

mujeres no quieren en un hombre sino que otorgue,

supuesto que ellas piden siempre. Y si quien calla

otorga, yo me he de llamar Resucitalascallando. Y no

que andan por ahí unos mozuelos con unas lenguas

de portante matando a cuantos los oyen, y así hay

infinitos oídos con mataduras.

-Así es verdad - dijo Lanzarote , que a mí me

tienen ésos consumido a puro lanzarotar con si viene

o no viene de Bretaña, y son tan grandes habladores,

que, viendo que mi romance dice:

Doncellas curaban dél

Y dueñas de su rocino,

han dicho que de aquí se saca que en mi tiempo las

dueñas eran mozos de caballos, pues curaban del

rocino. ¡Bueno estuviera el rocín en poder de dueñas!
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¡ El diablo se lo daba! Es verdad , y yo no lo puedo

negar, que las dueñas , por ser mozas , aunque fuese

de caballos , se entremetieron en eso , como en otras

cosas; mas yo hice lo que convenía.

-Crean al señor Lanzarote -dijo un pobre mozo,

sencillo, humilde y caribobo- , que yo lo certifico .

-¿Quién eres tú, que pretendes crédito entre los

podridos?

-Yo soy el pobre Juan de buena alma, que ni me

ha aprovechado tener buen alma ni nada para que

me dejen ser muerto . ¡ Extraña cosa, que sirva yo en

el mundo de apodo ! Es Juan de buen alma , dicen al

marido que sufre, y al galán que engañan, y al hombre

que estafan, y al señor que roban, y a la mujer que

embelecan. Yo estoy aquí sin meterme con nadie.

-Eso es nonada- dijo Juan Ramos-, que, voto

a Cristo, que los diablos me hicieron tener una gata.

Más me valiera comerme de ratones, que no me dejan

descansar: daca la gata de Juan Ramos, toma la gata

de Juan Ramos. Y ahora no hay doncellita ni conta-

dorcito , que ayer no tenía que contar sino duelos y

quebrantos, ni secretario , ni ministro, ni hipócrita,

ni pretendiente, ni juez, ni pleiteante, ni viuda, que

no se haga la gata de Juan Ramos. Y todo soy gatas ,

que parezco a febrero . Y quisiera ser antes sastre del

Campillo que Juan Ramos.

Tan presto saltó el sastre del Campillo, y dijo que

quién metía a Juan Ramos con el sastre. Y él dijo

que no mejoraba de apellido , aunque mudaba de sexo.

—Pues dijeran el gato de Juan Ramos, y no la gata .

Si dijeran, no dijeran, el sastre desconfió de las
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tijeras y fió de las uñas, con razón, y empezóse una

brega del diablo . Viendo tal escarapela , íbame poco

a poco y buscando quién me guiase, cuando , sin hablar

palabra ni chistar, como dicen los niños , un muerto

de buena disposición, bien vestido y de buena cara.

cerró conmigo. Yo temí que era loco y cerré con él .

Metiéronnos en paz. Decía el muerto :

-Déjenme a ese bellaco , deshonrabuenos. Voto al

cielo de la cama, que le he de hacer que se quede acá.

Yo estaba colérico , y díjele:

-Llega y te tornaré a matar, infame , que no pue-

des ser hombre de bien : llega , cabrón .

¡Quién tal dijo ! No le hube llamado la mala palabra,

cuando otra vez se quiso abalanzar a mí y yo a él .

Llegáronse otros muertos y dijeron :

-¿Qué habéis hecho? ¿Sabéis con quién habláis?

¿A Diego Moreno llamáis cabrón? ¿No hallastes sa-

bandijas de mejor frente?

-¿Qué, éste es Diego Moreno?-dije yo .

Enojéme más y alcé la voz , diciendo :

-Infame, pues ¿tú hablas? ¿Tú dices a los otros

deshonrabuenos? La muerte no tiene honra , pues con-

siente que éste ande aquí . ¿ Qué le he hecho yo?

-Entremés-dijo tan presto Diego Moreno-. ¿Yo

soy cabrón y otras bellaquerías que compusiste a él

semejantes? ¿No hay otros Morenos de quien echar

mano? ¿No sabías que todos los Morenos, aunque se

llamen Juanes , en casándose se vuelven Diegos y que

el color de los más maridos es moreno? ¿Qué he hecho

yo que no hayan hecho otros muchos más? ¿Acabóse

en mí el cuerno? ¿Levantéme yo a mayores con la
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cornamenta? ¿Encareciéronse por mi muerte los cabos

de cuchillos y los tinteros? Pues ¿qué los ha movido

a traerme por tablados? Yo fuí marido de tomo y

lomo, porque tomaba y engordaba: sietedurmientes

era con los ricos, y grulla con los pobres, poco mali-

cioso. Lo que podía echar a la bolsa no lo echaba a

mala parte. Mi mujer era una picaronaza, y ella me

disfamaba, porque dió en decir: «Dios me le guarde a

mi Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bue-

no.» Y miente la bellaca, que yo dije malo y bueno

ducientas veces . Y si está el remedio en eso, a los

cabronazos que hay ahora en el mundo decildes que

se anden diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver

si les desmocharán las sienes y si podrán restañar el

flujo del hueso . Lo otro : yo dicen que no dije malo ni

bueno, y es tan al revés, que en viendo entrar en mi

casa poetas , decía ¡ malo !; y en viendo salir ginoveses,

decía ¡bueno! Si vía con mi mujer galancetes, decía

¡ malo!; si vía mercaderes , decía ¡bueno ! Si topaba en

mi escalera valientes, decía ¡ remalo !; si encontraba

obligados y tratantes, decía ¡rebueno ! Pues ¿qué más

bueno y malo había de decir? En mi tiempo hacía

tanto ruido un marido postizo , que se vendía el mundo

por uno y no se hallaba. Ahora se casan por suficiencia

y se ponen a maridos como a sastres y escribientes.

Y hay platicantes de cornudo y aprendices de maride-

ría. Y anda el negocio de suerte , que, si volviera al

mundo, con ser el propio Diego Moreno, a ser cornudo ,

me pusiera a platicante y aprendiz delante del acata-

miento de los que peinan medellín y barban de cabrío .

-¿Para qué son esas humildades -dije yo -si fuiste
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el primer hombre que endureció de cabeza los matri-

monios, el primero que crió desde el sombrero vidrieras

de linternas, el primero que ingirió los casamientos sin

montera? Al mundo voy solo a escribir de día y de

noche entremeses de tu vida.

-No irás esta vez- dijo .

Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido que

traíamos, después de un vuelco que di en la cama,

diciendo: « Válgate el diablo! ¿Ahora te enojas? Propia

condición de cornudos enojarse después de muertos….. »

con esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan

colérico como si la pendencia hubiera sido verdad y la

peregrinación no hubiera sido sueño . Con todo eso,

me pareció no despreciar del todo esta visión y darle

algún crédito, pareciéndome que los muertos pocas

veces se burlan y que, gente sin pretensión y desenga.

ñada, más atienden a enseñar que a entretener.

FIN DEL TOMO SEGUNDO
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OBRAS VARIAS

DB

BIOLOGIA Y MEDICINA

EDITADAS POR CALPE Y PUBLICADAS BAJO LA

DIRECCIÓN DE LOS DOCTORES RAMÓN Y CAJAL,

GOYANES, MADINAVEITIA, PITTALUGA Y LAFORA.

VOLUMENES EN VENTA

A. R. Cushny.- La secreción de la orina. —Traducido

del inglés por el doctor Sopeña (J.).— Un tomo, 16

pesetas.

R. Turró.-Los fermentos defensivos de la inmunidad

natural y adquirida.-Un tomo, 8 pesetas.

-

R. C. Cabot.- Ensayos de Medicina social. -Traducido

del inglés por la doctora González Barrio (N.).— Un

tomo, 5 pesetas .

Hewlett.-Manual de Bacteriología. Traducido del

inglés por el profesor Sadí de Buen.-Un voluminoso

tomo con muchos grabados. En rústica, 27 pesetas;

en tela, 30.

Enrique Suñer.-Enfermedades de la infancia (segunda

edición).—En rústica, 90 pesetas; en tela, 105.

Eskuchen.-La punción lumbar.-Traducido del ale.

mán por el doctor Corral (J. M. de).- En rústica,

10 pesetas; en tela, 13.

E. Fernández Galiano.-Morfología y biología de los

protozoos.-Un volumen, 12 pesetas.



-

Fourneau y Madinaveitia. —Síntesis de medicamentos

orgánicos.-Un tomo, 20 pesetas,

Nicolle.-Antígenos y anticuerpos. - Traducido del

francés por el doctor Jiménez (J.).- Un tomo, 3,50

pesetas.

Bigotteau y Bissauge.- Enfermedades del carnero.—

Traducido del francés por Campuzano (T. R.).— En

rústica, 12 pesetas; en tela, 15.

Garrison.-Historia de la Medicina.—Traducido del in-

glés por el doctor García del Real (E.).-Dos tomos,

con muchas ilustraciones. -En rústica, 40 pesetas;

en tela, 50.

mán

Albee.-Cirugía de los injertos óseos. —Traducido del

inglés por el doctor Mata (T. R.).-En rústica,

15 pesetas; en tela, 18.

Guttmann.-Elementos de Física.-Traducido del ale-

por el profesor Palacios (J.).—Un tomo en rús-

tica, con muchas ilustraciones, 12 pesetas.

Oreste.-Enfermedades infecciosas de los animales do-

mésticos.—Traducido del italiano por García Izca-

ra (D.) y Pittaluga (G.).—En rústica, 20 pesetas; en

tela, 25.

Serrallach.-Higiene y peligros de la generación.— Un

tomo, con grabados y láminas, 3 pesetas.

EN PRENSA

Hertzler.-El peritoneo. —Traducido del inglés por el

doctor Torre y Blanco (J.).

Gradwohl y Blaivas.
- Nuevos métodos de análisis

químico de la sangre y la orina. -Traducido del in-

glés por el doctor Corral (J. M.ª de).



Hoffmann.-Los médicos alemanes en la guerra mun-

dial.—Traducido del alemán por varios médicos

españoles.

Schwalbe.-Tratamiento de las enfermedades urgentes.

Traducido del alemán por diversos especialistas es-

pañoles.

Müller.—Terapéutica del médico práctico.—Traducido

del alemán por varios médicos españoles.

Noorden.-La diabetes y su tratamiento.-Traducido

del alemán por el doctor Deleito (G.).

Winterstein.-La narcosis.— Traducido del alemán por

el doctor Goyanes (J.).

Eichwald y Fodor.-Fundamentos físicoquímicos de la

Biología. -Traducido del alemán por el profesor Pa-

lacios (J.).

Newman.-La biologia de los gemelos (mamíferos).—

Traducido del inglés por Zulueta (A. de).

Max Nonne. -Sífilis y sistema nervioso. -Traducido del

alemán por Martín Alcalá (L.) .

Raecke. -Compendio de diagnóstico psiquiátrico.—Tra-

ducido de la octava edición alemana por Mira (E.).

PRÓXIMAMENTE

Elementos de higiene, por el profesor Hugo Selter, di-

rector del Instituto de Higiene de la Universidad

de Königsberg.

Tratado de dietética, por el doctor Theodor Brugsch.

Técnica auxiliar médica, por el profesor G. Freichser

von Saar.

Tratado de psiquiatría, por el profesor Bleuler.



LOS GRANDES VIAJES

CLASICOS

VOLUMENES PUBLICADOS Por Calpe:

1 y 2.-Speke (J. H.) : Diario del descubrimiento de las

fuentes del Nilo. -Dos tomos, con grabados y un

mapa. Cada tomo, 4 pesetas.

3 y 4 - Bougainville (L. A. de): Viaje alrededor del

mundo. Dos tomos, con cartas y grabados. Cada

tomo, 3,50 pesetas.

5 Y 6.—Bernier (F.): Viajes al Gran Mogol , Indostán y

Cachemira. Dos tomos, con grabados , láminas y

cartas. Cada tomo, 3 pesetas.

7.-La Condamine (C. de) : Viaje a la América Meridio-

nal. Un tomo, con una lámina y un mapa, 3 pesetas.

8. Matthews (J.): Viaje a Sierra Leona, en la costa de

Africa. Un volumen, con un mapa, 2,50 pesetas.

9 y 10.-Darwin (C.) : Diario del viaje de un naturalis-

ta alrededor del mundo. Dos tomos, con grabados y

mapas. Cada tomo, 4 pesetas.

11, 12 y 13. -Cook (J.) : Relación de su primer viaje

alrededor del mundo. Tres tomos. En prensa.

14, 15 y 16. -Cook (J.) : Viaje hacia el Polo Sur y alre-

dedor del mundo. Tres tomos, con 32 grandes lámi-

nas fuera de texto y mapas. Cada tomo, 4 pesetas.

17.-Núñez Cabeza de Vaca (Alvar): Naufragios y co-

mentarios de... Un tomo, con mapas, 4,50 pesetas.

18.-Colón (Cristóbal): Viajes. Un tomo, con un mapa,

4 pesetas.



EN PRENSA

Ross (John): Narración de un segundo viaje en busca

del paso del Noroeste. Dos tomos.

Mungo Park: Viajes por las regiones interiores de

Africa.

López de Gomara (F): Historia general de las Indias.

Dos tomos.

Hernán Cortés: Cartas de relación sobre la conquista de

Méjico. Dos tomos.

Cieza de León (Pedro) : La crónica del Perú.

Pigafetta: Primer viaje alrededor del mundo.

Dumont D'Urville: Viaje alrededor del mundo.

Camerón: A través del Africa.

Schweinfurth: En el corazón del Africa.

Burton (R.): Aventuras en el Dahomey.

Clavijo (Ruy González de) : Vida y hazañas del Gran

Tamorlán.

Bonneville (B. L. E.) : Las montañas rocosas.

Hernández (Luis ): Relación de Omagua y El Do-

rado.

Clapperton: Viaje al Africa Central.

Wood Rogers: Viaje alrededor del mundo.

La Perouse: Viaje alrededor del mundo.

Carver (Jonathan): Viajes por el interior de América

Septentrional, 1766-1768.

Caillié (Renato): Diario de un viaje a Tumbuctu y a

Yenne, en el Africa Central.

Dampier (Guillermo) : Nuevo viaje alrededor del mun-

do, 1697.



LOS GRANDES VIAJES

MODERNOS

OBRAS PUBLICADAS POR CALPE:

Ansorge: Bajo el sol africano. Un tomo de 432 pági-

nas, con 123 grabados, 14 láminas fuera de texto y

portada a varios colores, 20 pesetas.

Charcot: El «Pourquoi-pas?» en el Antártico. Un tomo

de 478 páginas, con 121 grabados, 43 láminas y tres

mapas, cubiertas a varios colores, 20 pesetas.

Sverdrup: Cuatro años en los hielos del Polo. Dos to-

mos, con 908 páginas, 35 láminas, 104 grabados y

cinco mapas en colores. Cada tomo, 20 pesetas.

Haviland: De la taigas y de la «tundra». (La vida en

el Bajo Yenisei.) Un volumen de 320 páginas, con

numerosos grabados, 15 pesetas.

Alexander: Del Níger al Nilo. Dos tomos. El tomo I

consta de 436 páginas, con 27 láminas y 99 figuras.

El tomo II tiene 460 páginas, con 24 láminas,

98 figuras y un mapa. Cada tomo, 20 pesetas.

Orjan Olsen: Los soyotos. Nómadas pastores de renos.

Un volumen de 240 páginas, con 49 figuras, 8 lá-

minas y un mapa, 14 pesetas.

EN PRENSA

Algot Lange: El Bajo Amazonas.

Erland Nordenskjold: Exploraciones y aventuras en la

América del Sur.

Sven Hedin: Transhimalaya.
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