

唯一進步的大眾讀物

# 吾友

每逢

147 七版



航

美國北方反攻之新訓練  
 級升學與就業  
 天津之行

國立中央圖書館  
 藏書之章

敏之  
 金壽  
 基志

第三卷 第二十二期 1937年3月27日 每册售洋三角

北京  
 南京圖書館



# 美國北方反攻之新劃策

## 藉口援蔣努力進行西北基地化

敏之

重慶對西北開發問題，自去年四月之重慶經濟部長翁文灝第一次視察開始，於軍事政治經濟文化各部門內，均施以種種之工作，現其重點已由甘肅省移向新疆省，其一般傾向，已由過去「西北路」時代，轉向於「西北地方」時代，同時，由紅色路更轉變為反俄軸國之外援路的性格，如是之西北，對內，因重慶之中央化，隨時變化其面貌；對外，更企圖成為重慶對反俄軸國之連絡基地化。

### ★建設十七飛機場

其中，特別可重視者，即以西北地方為與美國之北方及西方兩方面之航空連絡基地，而努力擴充之事實，而此種動作，當然是關聯着美國之企圖攻擊日本本土所促進的。據到達此間之情報，西北飛機場建設之狀況，最近更與蒙古烏爾巴德欠連絡之察夏省北部之居延飛行場，充任由美國之阿拉斯加的北方連絡線之中國西北最前線基地。一方面，美國之西方路線，由美國本土經南美南端，由海路橫斷大西洋，由非洲黃金海岸，經德黑蘭，亞斯馬達，印度之德里通中國之航空路，以新疆省西北端之喀什噶爾為最前線基地，且以此兩基地為中心，於蘭州，迪化，伊犁，輪臺，敦煌等地，均建設有飛行場，合計十七處，形成放射狀之西北航空基地。

據傳所建設之飛行場，均係以大型機長距離機之發着為目的所建設者，同時，於便於夜間飛行之航空燈塔等設備外，更由美國之技術，實行着西北航路上必備之空中條件的通信連絡機關——測景台，無線電通信等之設備。

以此，由美國之西方北方之任何路線，均於新疆省互相交叉，不過實

行之階段。

因而兩路線相比，現在是偏重於北方阿拉斯加路，事實上此路已脫離試驗期，形成了完全的航空路。去年春，美大總統特使，訪問重慶之威爾基，去秋十月歸國時，即利用此路，飛向阿拉斯加，經倍阿克斯，僅一週間，即歸還於華盛頓，此路之足可利用，由此事實，即可證明。此以西北為中繼之阿拉斯加路，實遠日表面化。然此中最可注目者，係美國計劃使這些西北航空基地，分擔將來由北方對日攻擊之一部。以下三種事實



三、在華美空軍之增強

美國以五千萬元之巨費，使太平洋沿岸阿拉斯加公路完成一事，由美國一部之輿論，當可證明其將來擬由北方取行日本本土之攻擊。同時，利用西北中央化之蔣介石的窮狀，表面宣揚打通援蔣路，實則乘機利用西北中國之航空基地，此種企圖，可推測其大體已將成功。

由去年十二月所締結之美蘇經濟新協定來看——據傳言此協定之內容是美國撥款物資之四分之一，經由蘇聯，供給與重慶；同時，由重慶以鴉片、雲母、茶等為代價品，供給與蘇聯。此者，純係美國利用蘇華兩國弱點，以供給物資之媒介，介入於兩者之間，而促進西北中國之航空基地的具體合作化。故美蘇將協定之締結，也是基於美國對日攻勢之戰略的計劃所促成之外交的事實。

其次，在華美空軍之增強——努力擴大其使用機，如波音機B71，諾斯B25及24等優秀轟炸機及蘇聯製之SB等之戰鬥機及轟炸機等，近更輸送着如巴松B38之新說機。

這些在華之美空軍，雖屢次為日本所毀，然無論如何，其仍努力於增強在華空軍，並逐漸更新，故美國擬利用之為將來對日空襲，已無疑義。

★新勢力的爭霸場

如是之美國，其對重慶之企圖，表面雖在援助重慶，實際却始終想



世界地理拾零

丁 點

- 世界最南的都會是奔德亞利拿，在南美洲的最南端，屬智利國。
- 世界最高都會是波多西，在南美洲的中部波利維亞國。
- 世界最長的山脈是安達斯山，沿南美洲東海岸縱貫南北。
- 世界第一高界湖是的略略湖，位於南美洲中部的波利維亞和秘

間，以各自為目的之勢力爭霸的舞臺，大東亞戰以來，中國之歐美帝國主義的殖民地化工作，竟以西北為新地盤而開始萌芽。

原西北地方，自蘇聯侵入外蒙以來，以地方商權為主，政治經濟各方面，均與蘇聯，發生密切關係。特別是新疆省的對蘇關係，英國自西藏而來的勢力，為蘇聯一掃之後，以盛世才為介，確保了以新疆省為中心的中國西北的地盤。然由於德蘇戰，蘇聯勢力之由東方後退，及基於大東亞戰爭，隨着緬甸之喪失，重慶之向西北發展，因之而造成於西北地方，重慶勢力優於蘇聯。

★譽成美國之企圖

利用西北勢力如是變化之美國，於援助重慶之美名下，逐漸使其戰略的企圖具體化，一方對蘇聯講求物資供給策，以美蘇將經濟新協定，避免與蘇聯之正面衝突。然重慶與美國之表面的合作，所表現之對西北的支配，蘇聯仍表示不能容許的態度，過去重慶更換駐蘇大使之真相，即基於因於重慶與蘇聯間對西北問題，所發生之對立的意見。最近盛世才關於重慶軍進駐新疆省，所採取之強硬態度，足可為背後有蘇聯力量的左證。故此地已成爲三者角逐的地帶，然無論如何，美國爲活用阿拉斯加公路，而促進阿拉斯加與中國西北間之連絡的事實，與索羅門羣島方面美國執拗的對日反攻，同爲吾人所不可忽視者。

密魯的兩國交界處。

- 世界最大湖港是芝加哥，位於美國密執安湖的南端。
- 世界第一棉市是紐約曼哈頓，位於美國魯西安納州，南接墨西哥灣。
- 聖赫勒拿島是英 除貯煤及及拿破崙放逐地，位於非洲西南大西洋中。
- 羅馬的古蹟三大建築物是：聖彼得寺歷三百五十年始成，梵諦岡宮殿今劃為梵諦岡國，科爾塞姆戲場內可容八萬人。
- 三A政策（鐵路）是由亞美利加（America）經阿拉斯加（Alaska）至亞細亞（Asia）。此三A政策是美國未來侵略亞洲的主要路線。



印度之心臟

### 錫蘭島的四季

明

#### 世界交通之要衝

錫蘭島位於印度南方約四十公里，東對孟加拉灣，西隔保克峽，臨於馬拿爾灣，南北四百三十公里，東西最寬處為二百公里，周圍一千二百公里，是面積六萬三千四百平方公里的大島。在地圖上，因為印度大陸特別大的關係，所以錫蘭島對照比較起來，彷彿很小，實際的面積，比台灣島的全部還大。

錫蘭島與台灣同樣的，是一個山國，有山脈經中央分佈於南北，只有在南部方面，能到所謂平野，山最高處約八千英尺，其中有因釋迦靈地而著名之亞當斯山，此山由於島民之景仰而被稱為靈山，佛教徒有一年必須拜禮靈山之嚴格戒律，故每當佛誕日之四月及涅槃節日，虔敬的僧徒，不時聚集，顯着異常雜沓。所謂其足跡，現仍於山之巨巖上彫刻着，據說於巨巖下，確有佛尊之足跡，因不忍其被風塵散淡，所以才取此種特殊的保存法。

特別有趣味的，比亞當斯山，又是耶穌教徒及回教徒們的聖山，他們登臨於山頂，拜太陽，拜神，他們也是以一年一度之登山，為無上之光榮。

與日本之距離線上的中央位置。由首都科倫坡港向澳洲的延長線與向南非的延長線，幾乎是同時離，故錫蘭島實佔世界交通之要衝。  
由日軍佔領下之新嘉坡（即現在之昭南港）到此錫蘭島，商船需要五天，由孟加拉灣之安達曼列島，到此僅需二日半。  
錫蘭島位於熱帶，同時受印度洋與季節風影響之故形成一得天獨厚之平和鄉。  
錫蘭島由四月開始起西南風，直繼續到九月半，當十月來臨的時候，忽然會立刻變成東北風。  
雨季一年一度，是在五六月間。除此季節外，有時也有沛然大雨，竟日不止，因此常有洪水的災害發生。本島總計到五千英尺以上的高地，禁止任何買賣，不準劈伐樹木，提倡植樹。林，無非是對這大自然的威脅預加防範。  
所謂雨季，並無濕氣，一年內最熱的季節，仍是這四五個月。不過較諸於南洋羣島來半島等地熱至華氏一百四十度氣候卻是沒有，錫蘭島四月時的氣溫，只上昇至九十三度。一年平均氣溫，是八十度或八十二度。最涼爽時，由十二月至翌年一月。這個時候，早起，僅手指能微感寒冷。六千英尺山頂上的避暑地尼拉愛列，地面上能充滿白霜，有時更可結冰。然而因為熱帶的

#### 無年齡的長青島

當科倫坡有九十度氣溫時，尼拉愛列，僅六十度左右，故此地為避暑地。  
在對岸麻達刺斯地方，沙漠一望無際，而錫蘭島全島內，却為美麗的綠色樹木覆蓋着。  
錫蘭島人的風習之一，無論如何為富貴之國，確經常穿着薄毛的襪子。這是因為預防蚊咬的侵入，事實上，不僅是虛度，即其他南洋蚊子多嗜集於人之下體。  
錫蘭人在本性上，也極端避忌裸體，此種保守習慣，可看做是與東洋的佛敎的哲理連結所乘然的。除漁夫及從事下水工作之苦力等特種職業者外，無論其如何貧困，亦決不裸體。彼等因信裸體是最下等種族的表現。據說到此島的外國人，如不慣於炎熱而裸體時，立即可以得熱病。  
在這種缺少四季之變化的自然生活中，錫蘭人缺乏對於自己年齡增長的觀念，這是很有趣的事實，如果你問到他們的年齡，一百人中，能立即答覆的，至多只有幾個人，因為既無戶籍制度，復無四季的變化提醒他們，也就不知老之將至了。  
在錫蘭島的法庭裡，不時有着以下的可笑的悲劇。母親是四十歲，兒子也是四十歲，因為母親特別顯着年青，兒子又特別顯着年老，所以裁判官，最初竟認為這兩個人，也許是夫婦，等到詳細問訊後，兩人均不知自己的年齡，母子各自走向法庭兩旁的觀審者，問他們：「你看我有多少歲？」「大概四十歲左右吧」，這種不知個人年齡的趣聞，時有所聞。

#### 聖潔的反美情緒

現在錫蘭島上的住民，約有六百萬，其中主要的種族，四百萬是泰哈利人，六十萬是狄來爾人，五十萬是木爾人，其他被稱為巴干的英國人及葡萄牙人之混血兒，約有九十萬。  
次長種人是廣占的民族，與現存於麻達刺斯

他們都是佛教徒，因此，現在錫蘭島上佛教特別旺盛。

西歷一五〇五年，到東方各地來貿易，寄泊於加爾各答之葡萄牙的商船隊，佔據此島，以之為到印度及其他東洋各地的根據地，約百年以前，在葡萄牙人治下，並無任何政治表現，一六〇二年，為當時新興勢力的荷蘭所征服，荷蘭努力開發農耕，並樹立防止河川氾濫之災害的長久計劃。然一七八二年，英國東印度公司五雷的軍隊於都林加麻里上陸，英國遂奪得支配權，以迄於今。

佔住民大半的森哈利人，皮色黧黑，是與歐洲人混血的阿利安種族，性小而好議論，殺傷事件，異常繁多，缺乏儲蓄心，常無隔宿之糧。然而很有義氣，尊重家聲與友誼，理髮匠，洗衣服工人等，被認為最卑賤的職業，如一旦做了這種職業，雖同是森哈利人，亦絕對不許其轉業。因為佛教徒，故除漁夫等特殊職業者，多不殺生。

木爾人，是由阿拉伯及非洲移居來的回教徒。或於經商，錫蘭島有名之貿易商，寶石商及大地主等，幾乎完全是木爾人，有難與匹敵的經濟潛勢力，不過從事苦力及其他下賤的職業者，亦復不少，與森哈利人，因宗教的對立，不斷發生衝突。

第一次歐洲大變時，以此佛教徒與回教徒之衝突為發端，發生過錫蘭島獨立運動，當時使英與異常熾烈。

最近，其反英思想，愈益熾烈，地方議會決議「各級學校內除校長外絕對不聘用外國教師。」反對高出錫蘭人薪金數倍之英人教師的活動。繼續散佈之英國，近會以防備錫蘭島之名目，於議會內增購飛行住民之徵兵令，然以三十四票

部絕不左右擺動，回答「否定」的時候，也只是上下動。

無論如何貧窮的女人，於人前決不露出乳房，更不將下體露出。沐浴時，無論男女，也都着褲。對於有髻的人，特別尊敬。美得之士，到鄉間去旅行以及居住於旅館等，均得免費住宿的優待，以表歡迎。

佛教國與茶葉國

錫蘭島的佛教，始終是小乘佛教，全島四千七百個村莊中，到處都有寺院，廟宇，佛塔之聲立及貴重的佛教之遺跡。僧侶並無政治的色彩，無論正僧與小僧，一律穿着黃衣，一日僅食一次，實行托鉢說教讀經等苦修。

回教之勢力，亦不容輕視。此外，耶穌教之傳教師，多係由英本國操縱。不過錫蘭島之佛教王國地位，並無動搖，他們對於宗教，實近於狂信。為了宗教，犧牲個人生命，亦在所不惜。

錫蘭島的文化設備，比英國其他的殖民地，尚為完整。全島有八十一萬的就學學生，收容於五千一百九十個學校內。工業，醫學，法律等專門學校外，更有極其近代化的綜合大學。受教育的人，以森哈利人佔多數，如未受過此高等教育的人，絕對不許奉職於官途。英國的指導理念，始終偏重智育，取實利中心主義，因忽略於德育方面之訓練，義務觀念強，一般社會人對於官吏，公然實行賄賂欺詐等無恥行爲。

英國在此地的政治。方策採用各省大臣位於總督督轄之下，設有議會，全島劃分為九州，各州設一州知事，由英人充任，州知事之下，設有副知事，由錫蘭人充任。各州內尚設鄉村自治團體。

錫蘭島，產茶，椰子油一百三十二萬噸，適於稱作物的田地佔一〇二萬畝，其中可作為代表

年額約二億元，橡皮約八千萬圓。米之可耕地，雖有一〇二萬畝，然仍不能使本島自給，每年需要多量之仰光米輸入。這也可以說是英國殖民政策之一。由此，在緬甸之輸出稅及錫蘭島之輸入稅上，可施以莫大之榨取。

此外，錫蘭島的寶石，早已馳名於世界市場之上了，是出產於距離科倫坡港僅四十五哩的交通便利的地方。

更正

上期本報（三月十一日出版）應為第三卷第十一期誤排為第三卷第十期，特此更正。

木刻一稿兩投

本報第三卷第十期（三月四日出版）所刊封面木刻，陸少青君作「狂歌」，茲據青島讀者孫君之「新潮」副刊上發現該君之同樣作品……孫君並賜寄原報，證明完全一稿兩投。在此物查困難之時，此舉無論在讀者或本報均為不必要之浪費，故本報對抄襲與一稿兩投之作，始終反對，希望各地讀者隨時注意指正，以匡不逮，除援例取消該君其稿金外，並不再刊載其作品。最後向孫君二君之熱心愛護致謝。

新進月刊

以青年為對象之綜合雜誌新進月刊，其革新後之三月號已於日前出版。本期論著有「戰爭與革新」，「一九四三年的土耳其」，「全面崩潰的法蘭西」等篇，其「青年園地」及「文藝」諸欄，內容亦頗精彩，堪稱青年大業精神上之良好食糧云。

# 夏子



人爲什麼飲酒？這真是一件非常奇怪的事！請你看飲酒的人，一杯苦辣的酒液灌入咽喉，一陣火灼的感覺起自心頭，一杯一杯的苦酒飲下去，臉上覺得火一般的燒熱，心臟難受的急跳着，頭腦昏脹暈痛了，遂後惡心嘔吐了，酒醒後仍要有一半天甚或好幾天的悶脹不舒，無精打彩。有無數人因飲酒過度得病傷生，更有許多人因嗜酒而傾家蕩產，廢學失業，鬻妻賣子！這就是酒對於人類的好處嗎？這就是一般人要拼命飲酒的原因嗎？

有許多宗教家，道德家，科學家，以及社會上的正義之士，都在宣傳着節酒，甚至宣傳着禁酒運動，在美國禁酒且成爲一種成文的法令，曾經三令五申，嚴厲禁止。美國的燈用酒精內且備有煤油及其他毒藥，以免人民飲用。但是這些道德宣傳和法令能够禁止得住飲酒嗎？不！禁者自禁，飲者自飲。雖無官酒可飲，他們也可以買私酒喝，而成鴉成叛的喝得更厲害。

人類自有史以來就有酒，由此推測，人類在史前早已開始飲酒了。但是人類飲了幾千年的

## 酒與心身的關係

普通說來越是神經不安定的人，逃避現實的慾望越強，也最易養成貪杯的習慣。

品流

飲酒是一種習慣，這是一般人都知道的。但是一種習慣既使涉有人們內在的因素相應是決難養成的。那麼嗜酒是基於何種內在的因素而養成的呢？說來話長。我們就先檢討人生是苦是樂呢？佛說：「一切是苦。」各宗教家也都兼口同聲的說：「人生是苦海！」以純粹客觀的見解來說，宇宙間本無所謂苦樂，所有的苦樂都是人爲的。如以主觀的立場來說，人生是有苦樂之分的。但大多數人的見解總以爲人生是苦多樂少，所謂：「人生不如意事十常八九」，是以代表一般人的意見。

人生即是不如意事十常八九，對於這些不如意事怎樣處置呢？一般人都以兩種態度來處置。一種是正視事實，迎上前去，想法來消除這些不如意的事，如果第一個辦法失敗，就要認清事實，再試用其他更好的辦法，以求結果圓滿。另一種是想法逃避不如意的事實，而不去講求解決的辦法，這樣不如意的只是以不了了之，以不解決解決之。於是或有些人就採用自殺的方法以逃避人生之痛苦。另外的人就向酒杯中尋求他們的新大陸，正如宋朝的大詩人辛棄疾的詞：「近

所以嗜酒的真意是在逃避現實的痛苦，是苦悶的象徵！

李白有言詩「將進酒」，把古來詩人名士所以要飲酒的心理說得很中肯：「君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回；君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。天生我才必有用，千金散盡還復來。烹羊宰牛且爲樂，會須一飲三百杯。岑夫子，丹邱生，將進酒，杯莫停，與君歌一曲，請君爲我解耳聾。古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名。陳王昔時宴平樂，斗酒十千恣歡謔。主人何爲言少錢！須沽美酒對君酌。五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同消萬古愁。」五花馬，千金裘都願拿去換美酒，爲的什麼呢？原來是要「與爾同消萬古愁」，可見詩人名士的嗜酒也與常人無殊，爲的要逃避現實生活的痛苦。

再看李白「月下獨酌」一詩說：「花間一壺酒，獨酌無相親；舉杯邀明月，對影成三人；月既不解飲，影徒隨我身；暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影零亂；醒時同交歡，醉後各分散；永結無窮遊，相期邈雲漢。」這是因爲感覺人生的寂寞和短暫，而欲於酒中拯救或解脫，所以詩人的情感是近於女性的。

秋有真愁，閒愁之分。李後主詞說：「人生愁恨何能免，消魂我情何限！故園重歸，費來幾淚垂。高樓誰與上？常記秋晴望。往事已成空，還如一夢中。」感感家亡，焉能不愁，這真是真愁。而有錢有閒階級的秋天多是閒愁，這也許是「人生本身的一種缺陷吧！所以「人生愁恨何能免」這話真是不錯。愁了便怎樣呢？只有借酒樂以消胸中地壘了。陶淵明是個最恬靜的詩人，但是因爲他的兒子們不好讀書，不能滿足他的期望，於是就有些愁恨，所以他飲息道：「天意苟如此，且盡杯中酒。」戰士到沙場拼命，生命朝不保夕，難免要愁，於是「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催；醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？」

抱享受主義的人飲酒一定是快樂的吧？所謂享樂，也正是逃避現實生活的不樂或痛苦。譬如李白，是一個享樂主義的詩人，但也是一個悲觀詩人。他在「春夜宴桃李園序」裏說：「夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何？古人秉燭夜遊，良有以也。」說明他的所以飲酒尋樂，正是為的心中不樂。那末飲酒是否真能解脫他的痛苦呢？請看他自己的供狀：「棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂。……抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。」由此可見嗜酒和飲鴆止渴一樣，皆非正當的解決問題的方法。我們所需要的是迎上前去，解決事實；而不是逃避現實，躲進酒杯裏去。

飲酒和自殺雖同為變態的現象，而飲酒確能消滅自殺，因為自殺的原因是因為除自殺外已無免除痛苦的方法，而飲酒的效果在能容易的轉移痛苦的現實的方向，使一個人在必須應付現實時，可以取得一時的愉快。所以大多數的人飲酒是在消除煩惱。欲自殺者，既然可逃避於「酒國」，就不再向「死國」去探險了。所以自殺的人數，常能因飲酒而減少。但是欲自殺而未遂的人數，却因飲酒而增多。這是因為飲酒者有某種感覺的或幻覺的作用轉移了他們的注意，使其自殺的動機不得實現。

普通說來，就是神經不安的人，逃避現實的慾望越強。所以心理變態與神經衰弱的人最易養成貪杯的習慣。低能的人或無力適應現實環境的人，最易有逃避現實的傾向，所以也最樂意到酒國去入籍。

人類嗜酒的原因已如上述，現在再說到酒對於人類精神的影響。通常的酒類如高粱酒，威士忌，啤酒等，除去水份外，尚含有糖質和芳香物質等，在於增加味覺，而真正使人陷於醉酒狀態的成份，則是乙基酒精。

年來，科學界有極詳細的實驗研究。其中重要的當推卡納基研究所 (Carnegie Institution) 的營養實驗室中道治 (Dodds) 和本尼狄克特 (Benedict) 的研究，後又經過奧士 (Milne) 的補充和校勘，更為完備。他們研究的結果，發現酒對低級神經中樞的壓抑較高級神經中樞為大。過去一般人認為酒對於人類的智慧影響最大，其實影響最大的是簡單的動作，其次才是較高級的智慧作用。酒精對於生理上反射 (Knee reflex) 的影響最大，牠能使膝跳反射延遲和使膝跳的程度減低。而影響最小的是語言和記憶。據實驗者說測驗中高級智慧作用所以受影響輕微，或許是由於被試者努力使酒精的效果抵消了的緣故，這種說法很有些真理存於其間的。我們常見一個極疲倦的人可因努力振作而不疲倦，則醉酒者亦可因別人的批評而努力清醒。

荷蘭渥士 (Hilthworth) 之後又做了一個更精密的研究，以觀察酒精對於高級心理作用的影響究竟如何。他做試驗的結果，發現穩定測驗，即擊速率測驗，顏色命名測驗，相反命名測驗，加法測驗和學習測驗等，都很明顯的有壓抑的作用；不過其大小，隨所用的多少而異。研究的結果並表示低級部分的機能的復原似較慢些。而一個人抵抗酒精的能力，則與其生理與心理的稟賦有關。容易進步的人，受酒精的影響也較小。

我們普通對酒精的作用有一種錯誤的見解，以為酒是一種刺激液或興奮劑。就發表看來飲酒以後喉嚨加速了，呼吸也增加了，說話和動作都較平時活潑，皮膚而顯紅色，精神也好像堅強，但與一般的見解符合。其實酒精的作用不是興奮而是壓抑，然而飲酒後所以有以上似乎相反的現象者，是因為酒精的壓抑作用影響中失神經系統的抑制的作用所致。譬如心臟內本有抑制神經和放緩神經兩種牽制，以保持心臟跳動的正常，現在因酒精的壓抑作用使屬於中央神經

由這種壓抑的作用，我們可以解釋醉酒後所產生的心理變態的詳情。心理分析學家告訴我們說，這種作用普通就叫做自我的控制。而酒精的壓抑作用顯然在於解放這種自我的控制。飲酒的最初效果是使人的感情變成淡薄，對於人生行事不注意，且其注意易從這件事轉到那件事。他不但喜歡說話，而且把平常不肯說出的秘密都吐露出來。他的快樂也呈現狂態。如果他繼續飲酒，則更會影響他的精細技術的控制的能力。於是說話口吃，手指動作漸漸笨拙，漸至大的動作如走路與平衡也受着擾亂。醉後的表情，有些人是很可笑的，有些人的脾氣特別壞。感覺愈趨遲鈍，能抑制，哭笑，怒都極易出現。感覺愈趨遲鈍，知覺亦受擾亂。如再多事飲酒，則基本合作動作喪失，就不能行動了。





### 談升學與就業

張金壽

就業在求學的目的下並無差別。



在每年的四五月裡，將要放暑假的時候，小學與中學的畢業生們便發生了一件升學與就業的問題，都以爲這問題關乎一生幸福，實在嚴重無比，值得詳細討論，但是事實上呢，總不外是談吵嚷一陣，結果怎樣也出不了有錢的升學沒錢的作事或待嫁的公式。

生在有錢的家庭的學生有福了，不論多麼不用功，可是終於必是冠戴齊整，邁起四方步驕傲地進了中大學的大門；家中沒錢的呢，好學生也罷，優秀學生也罷，天才神才也罷，只有放下書本作別的不願作的事，或往戴上紅花作新娘子的路上走，爲什麼有這種情形呢，說來話長，且先不要說它，却說這兩種學生相形之下，後者是多麼難過呢。

還有一種悲劇，是一半學生情願，一半先生鼓勵地向家庭「抵抗」，吵鬧一陣，不吃不喝，一陣去表示一定願意讀書，但如在有錢不願供兒女讀書的家庭裡，這辦法是對的，可是如今這樣的家庭非常少，幾幾乎可以說是沒有，有的只是想供而不起錢的父母，雖然想勉力供讀，無奈這世界是非談不可，隨你吵得天翻地覆，也且得放下書本子。這樣子能使一個上進的學生受絕大的刺激，因之天却了上進之心，從此便墮落下去也是常有的事。每年這樣的事發生太多了，而且如果久處社會，也一定明白，社會上朝如這樣的「不平」的事也更是多多了！

其實「學生」的根本目的是求學，不是進學校，而進學校不過是一種達到這目的的方法，進學校並不是目的！

爲了作人，作個於人於己都有益處的人，便須讀書求學，從書本上及先生講義討教作人的方法，因爲許多人都抱定這種目的，而且也都應當抱定這種目的，所以才選定一種適合適的地方，選定一種適合適的時間，選定一種適合適的人去作上課的地方，上課的時間，給大家上課的人。這樣辦區的是方便求學，而絕對不是求學！

倘如有人能發明一種更方便於求學的方法，那即使不要學校，不要先生，也沒有什麼不可以的呀！

雖然在現時。倘如我們用另一種方法去求學，不要學校和先生，自然不如在學校裡從先生學習來得又簡捷又便利，不過總不是不行這是敢言的。明白了不入學校不是目的不能達到而是達到這目的的方法改變，那麼熱衷升學而不可可能的同學就可以先舒一口氣了。

上面說過，入學校是現時最方便求學的方法，所以能够繼續入學校的自然最好還是繼續入學。就業之不如入學校方便求學，不克處下可能內情形，也當然無妨先去就業。就業之不如入學校方便求學，不克處下可能內情形，也當然無妨先去就業。就業之不如入學校方便求學，不克處下可能內情形，也當然無妨先去就業。

### 古城的國旗

賈竹

遇到「紀念日」的時候，不管是因了「命令」的逼迫，或者也許是市民對國家的觀念深刻，反正各商店住戶門前都「應有盡有」的懸掛着一面國旗；至於尺寸的比例數，「白」是多大，「青天」佔全旗的幾分之幾，整個長寬之比是多少，除了幾家規定爲「標準」的商店發出的以外，那些「成衣舖」、「冥衣舖」爲「湊合」材料起見忽略了些尺寸似乎沒多大關係，買的人也不管尺寸只要掛上了警察不干涉就算啦！所以你若想像飽眼福最好到小恭街市中瞻仰一下那些奇形怪狀，你也許又有些新發現：「尺寸」的不合標準已經有判「無期徒刑」的罪咎，居然還敢胡掛起來！慶祝的日子偏要下半旗，總理逝世的日子，居然把國旗昇至桿頂，更「時髦」囉！國慶日昇了個「倒旗」！所以在這文化城中的知識程度可想而知了；有些人看了說聲「槍斃了不多」我很同情，可惜我不知道法律條文中對於「胡掛國旗」應判何罪！我還記得小學課本中就有登重恭敬「國旗」的文字，而在這「學校」最多的古城中所懸的國旗上——油點，泥塊；「購得要命」；尤其是在五色旗換爲青天白日滿地紅旗時或青天白日旗換爲五色旗時，只要在更換的當兒，準有一些收藏家把那壓在箱底的「預備時代標幟」時就要用的各樣旗子拿出來，顏色自然晒得極難看，這種經濟法真令人可佩，而這種人的嫁雞隨雞狗隨狗的心理却也真使人羨慕！總之：我不迷信，我總覺得看見國旗在倒懸掛時，心中有些難過而聯想到這樣的國民如何建設國家的前途？

本上的學問之外還有一本無形的「社會的書」需要去念，在事實上，後者比前者尤其要緊，胸無點墨作很好的事情的人，那是「社會的書」讀熟了，而且知讀死書的人便被人恥笑，公認一個美號的所謂「書呆子」，這路人終歸也不會有多大成就。那麼，繼續入學的人如果說是繼續求書本上的學問，而畢業後就去作事的人也可以說是先去求社會的學問吧！這里就業的人尚有一點好處，是求學者的努力將來不進行得通，而一邊作事一邊在求書的人，那所學得的大抵都通通應用，因為是參考需要而決定的方向。倘若學問所學完全在社會能適用，那就頭頭苦幹也好，不過事實並不如此，求學的往往鑽牛角，欲返還往往倒不如且作事且讀書的人。

第二，入學校當然求學方便，能够以少量時間獲得大量效果，不過如前面所說，究竟方法是目的，雖然方便，也要用心去念才行，如不努力用功，也不會因了多入過幾年學校便長了學問。學校在「求學」中的方便之處，在用功者來說，一定比就業者事半功倍；但在另一方面，也很容易被利用了來，而且事實上還是後者居多。所以有很多初中畢業的學生其成績不如一個小學畢業生，至於高中畢業了業連一封信也寫不通的也不是少見的事，這都是辜負了寶貴的時光不用說，只就升學和升學來論，那麼也不見得前者勝強的話就可以充分地証明。

還有一點，就是作學生是消費者，所謂花錢的大爺，很容易養成一種無可救藥的奢侈浮華的脾氣，而作事的因為替人家錢人家使喚，養成一種吃苦耐勞的精神，後者全不濟作個工人商人，可以養家活口，前者呢，往好裡去的機會固然多，而如果學壞，那才是一「真經八百」的「廢物點心」！

總之資格是假的，學問是真的，物質享受變美也是暫時的，只有存了真學問在肚子內的才得到真正的精神快樂。不必非在大家叫作學校這種地方去學不可，也不必非在大家叫作「先生」這種人面前去學不可，也不必非在書本上去學不可，也不必非依照那種叫作「上課時間表」的死表格的時間去學不可，只要抱定求學的目的，什麼地方都是學校，什麼人都是先生，什麼事都是書本，什麼時間都是上課的時間！看看環境，能升學便升學，主要的升學也還要好好去「求學」才行，不能升學的呢，「求學」的目的不要因之喪失，志向更要堅決，埋頭苦幹，多在社會磨練幾年，同時也儘可能不要離開書本，學問也照樣地增長起來，並不比升學的差半絲毫毫。

### 西太后父親的墓

「葉赫那拉氏佳城」

南州

星期無事作了一次西郊新市街的巡禮，除了拜觀這三四年來建設的新建築意外的發現了一點點圖史蹟，說發現好像有點過火的發現了人却可算意外的一點收穫吧！

出了所謂新開的長安門，沿着「其直如矢，其平如砥。」的大路走個五六里路吧，在路的南角有座「實業總署牧馬場」的標幟，順着這標幟一直往東南走去。一座不算太大的牌樓

便呈在眼前，這牌樓和城裡不大相同，道是很深的溝，田地則彷彿河岸，這座牌坊很容易的從「溝型」的道路仰見了。在牌坊兩側各有一碑。原來這塊地方便是有清一代中國「維多利亞」慈禧太后的先德的「牛眠吉地百年佳城。」

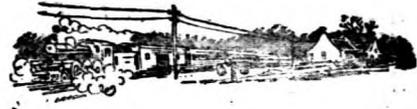
「牛眠吉地」，不過一個道台，不備是道台，而還是個窮道台，這類史實我們在西后的軼事中大略數見不鮮，無容我嘵嘵不休。我們來看一看這后父的佳城吧，正面的木牌坊上寫着「葉赫那拉氏佳城」七字，進入牌坊之內便是兩個土堆，由着外邊遙對的神道碑，我們知道惠徽的墓是偏西一個，墓前陳列着石的供器，彫刻的極為粗獷，若不是外面有過御賜牌坊和神道碑，我們真不相信，一代震中外的「英后」的父親墓地如斯草率！

「滄海桑田」的意味，在這兒表現的十足，類垣蕪邱，和着倒了的松樹。我們當着這種不遠的白雲觀紅男綠女不絕於途的景象，真有所謂「黍離故國」的感想，不過我不是遺老之悲，而是一一看着荒涼與熱鬧後對比的惆悵。

還有一件使人看了不痛快的事，便是還不太講究的墓地的兩個故墓都被發掘了。因此我們聯想起，在民國十二年間，軍閥逼宮，和掘發東陵，而自認爲革命行爲的無聊。固然我們涕淚滂沱的悼一隻五色鸚鵡，自稱有故國之思，大可不必，但是「革命」即是「打死狗」，未免也有點阿Q氣味吧。

### 吾友合訂本

內容豐富，文字雋永！  
已出第一二三四五六七八號  
(第一及第八號售罄)  
本社發行部發售



# 天津之行

在天津「見學」

「了三天，我們又各自負了更多的問題，默默地帶回來的故都來。是辛酸的，還是痛苦？容我們慢慢地咀嚼一下吧！」

甚 悲

按照我們的預定計劃，終於在三月初旬，實現了天津之行。  
真是意想不到的事，在出發前一日的夜裏，我們的當局才接到一家日本旅館的電話，據說原定七元一天的旅館費用中，是管一頓晚飯的。但為了米配給的再限制，無法應付我們這一羣鬼似的旅行團員的晚餐了，如果還願意來往的話，每人每夜要六元住宿費，還不管飯！我們的當局只發給十七元來應付三天的六頓飯，現在竟變成開消八頓飯的飯錢。事實上成了穿著西服吃高爾的現象，房錢到比飯錢貴了。當我們出發的時候，又赶上陰天下雪，天公也有點向我們取笑呢！

就上一個晴快天氣多末好！  
登上電車的時候，雪花瘋狂了似的在地上亂，同學們都有點沈不住氣了！「唉，早不下，晚不下，偏偏今天下雪，我這一雙鞋，大約得減壽  
人却想到：「下吧！下吧！下吧！我們的春耕有望了，這簡直的是天公賞給我們的寶物！」因為利害的立場不同，觀點不同，所以見解與批評也就相差的很遠了。電車奔過地方法院門口的那兒，忽然發見一個餓鬼，同學們都默默地垂下頭去，為死者祈禱了一聲：「死了到也乾脆！免得多吃些辛苦和酸痛！」也有的人在想：「死的是地方。」但，也有的人覺得：「死得不是地方，為什麼不死在施捨棺木者的門口呢？」大約這都是一些多餘的雜感吧！死者到了死的時候，還顧得了這許多嗎？更何況處在米珠薪桂，連一飽都求之不得的時代呢！

火車一進天津站，同學們都忙着整理行裝，準備下了火車就去吃中飯。因早飯的一肚子豆餅粉，都還是稀屎瀉了下來，饑腸咕咕地叫了叫起來。我們走過了天橋，一陣陣地臭味就迎面吹來，同學們都在說：「啊，真是十足的天津味呵！」走在泥濘的路上，破鞋底子都有點不大受用。只好選了幾家距離車站最近的飯舖，給我們這四十多公肚皮填防。  
到底吃什麼呢？隨意小吃，這是最難做主意的一件事。只好先打聽一下價錢，或是參攷一下別位飯客的吃食。呵，真不得了沒有一樣不比北京貴的，如果填飽了肚皮，最低限度也得三元左右的代價！不用說一天三餐的代價無法應付，即使兩餐也只限於七八成飽而已。我們真擔心天津一百多萬市民的生活問題，究竟有多少人能吃飽一頓飯呢？同時，我們又想到自己，用日薪兩倍以上的飯費，還應付不了京津飯舖老板們的勒索，也許餓死就是我們的第一個象徵，臭魚就是第二個象徵吧！

飯後去恒源紡織廠參觀，這是國人經營的最大的一个紡織廠，紡紗部分有三萬八千錠。現在月力十分之二均廢器。織布部分有五百架機器，但，為了原料缺乏的關係，只開動着二百架機器，過去是日夜兩班做工的，現在只有重班，停止夜班了。每架織布機可以日產八十碼白布，所以，現在全廠每日只能製出四百疋左右的布來，（每疋四十碼），每疋還是四十幾元錢，但市價却漲到二百元左右了。商人的操縱，這是多末驚人的事呵！全廠有四百五十名女工，三百五十名男工，六十多位職員。工人的待遇是：女工月薪一元，由廠方供給一頓午餐，另發兩元生活津貼。在工人的衛生設備上，有時院，有方便的盥洗室，娛樂方面，有寬大的遊藝室，大戲台，電影放映室，完備的道具，衣帽箱等。飯廳能容一千人吃飯。另還有工人補習學校，教育大學的工人。商人和企業家對於工人的待遇，雖不如其他先進各國之完美，但，和我們這四十多位小學教師的享受來比，真有點叫我們羨慕呢。那末，我們的享受和待遇，也可以想見了吧！

夜間，旅津的同學們來看我。相別數載，一且歡聚，當然是一件最快樂的事。於是暢叙離情別緒來，又山南海北的說些家常。後來還是為了生活的壓迫，歸結到待遇問題上來，他們也是過教員生活的，所以，說到天津市小學的待遇，最低薪是六十五元，津貼廿四元，配給面粉一袋。因為實行年功加俸制，所以平均都是一百二十元左右的收入。這比起京市小學月入最低二十五元，津貼三十元，配給玉米面半袋來，當然好的多多了。即使與尚在「望梅」期間的最低薪五十元來比，也是差得很多呢！更何況津市又有增薪的呼聲呢！

在過去，天津市教界的待遇，是低於京市的，不料竟於最近三二年來，一再改善的結果，後來者反到居上了。固然，教育事業是清高的，不是鑽珠比較的買賣生意，但，最低限度也得填飽了一張肚皮才能去教學呵。事實已經擺在我們眼前了，京市小學同仁在最近兩個月間拋棄而去的

生大借其款，由一元而十元，而百元，雖非窮窮，也有點近「那個」了。「食不能果腹」，收入不能維持八口「噉噉待哺」之家，命都維持不住了，還講得到什麼榮辱？話又說回來了，如此情形，還講得到什麼第二代國民的教育事業嗎？

第二天參觀著日本國民學校，該校成立已逾四十二年之久，現有三十六班學生，在設備上見到衛生室裏有一架人工太陽燈，這在我國的一般小學裏，是很少見的。足見日本人士對於教育國民的體格，是如何的重視和關心了。在音樂教學方面，小學四年級的程度，很可以和我國的初中程度相彷彿，這也是使我們慚愧的一點。在體育科上課時，學生們都是赤腳跳足，着單薄的運動衫褲，站在菲氏四十五度的廣場上，料峭的春寒，凍得皮膚都呈了醬紫色，沒有一個發抖的。繼續着做了四十分鐘的猛烈鍛鍊，始終是精神奕奕。我們中國孩子，實在無法和人家做比例。從小到大，總是包裹的又厚又暖，只怕凍着累着，要了大人的命，也不肯叫自己的小孩子來受這種強烈的訓練吧？所謂老大病天和新興青年的區分，絕不是輕易易舉的一件事呵！我國的能否得救，次代國民的體質能否向上，這些都是值得我們三復反省的地方。

從北京出發時，就聽到同學們說買紙烟也得排除了，多了沒有，連一盒也買不到，是缺貨嗎？這個謎在到津後的第二天下午就解決了。因為到東亞烟草公司去參觀時，見到全場工作緊張的情形，全部機器都在開動着，還不夠用，又利用着許多的人工在補助機器的不足。捲烟機上每分鐘可以製出一千二百枝紙烟來，每箱重萬五千枝，每天能出四百箱，還供不上賣，市面上的缺乏烟捲，在工廠裏是看不見的，無疑的是受着烟商們的囤積壟斷和玩弄。

嗚呼！為女人探尋一件婚姻的麻煩。最後，知道女方為了生活的威脅，無法等候鍾情的人手，只好屈從着母親的命命，解決了目前孤女的吃飯問題。我覺得已經無法說什麼或是批評什麼了。「愛」是比「愛情」還重要的事嗎？家母無所依，自己的愛又無力供養，殉於「愛情」，就犧牲了「母愛」，母親和自己的「生命」，顧全了母親，就犧牲了「愛人」，在這兩大威力的壓迫下，她發出了多次求救的信號，但，竟無一人能夠把她拯救出來。她只好在天堂中，放棄「愛人」的「愛」，而顧全了「母親」的「愛」！在她的創傷上，當然，內心的悲痛，會給她一個莫大的創傷吧？

這一個陰影，在我的心靈上已經映印了一年多了，我覺得只有一天一天的加重加濃，同時，還發生了一些力量，這力量竟和我的經濟力發生了嚴重的爭鬥，結果，還是經濟問題征服了我。同時，征服了許多像我似的人們！

第三天上午到東亞毛織公司去參觀紙羊牌毛線的紡織廠，到達以後，才知道已經因為原料的缺乏，無法紡織，毛織部分完全停工。現已改業麻袋的織造原料即華北所產之麻。現在廠方每天可以織造二萬餘，但因原料不足，每天只造一萬餘。目前每條之成本即達十數元之多，布價則已達廿餘元。該廠工人約一千四百五百名，最低薪金是八十元，在廠方吃飯，每月扣三十元飯費，職工另有宿舍，每人一室，規模甚大。每月每人可以買六十斤廠方配給的玉米面，按七角錢計值。比市價便宜，每斤即可省下十元六角錢以上。另外白面與煤炭也都在廠方廉價購買，無形中一位工役的最低薪金等於一百八十元左右了！最後又參觀該廠附設職工子弟小學，校舍建築相當完備。不過，以該校的經濟力來說，似應建築樓房，則一切設備，當更能合乎理想的完備。該校有幼稚園一班，小學六班，學生的制服、書籍文具，其他一切學用品，均由廠方免費供給。

教師的待遇是：最低薪一百七十元，津貼七十元，配給玉米面六十斤，面粉一袋。像這樣的小學，在北京還沒有見到過。公司方面對於職員的一切待遇，都能相當的優越，大約還是華北目前僅有的一處吧？公司原擬再附設一職業學校，由一年級到六年級，使小學畢業的職工子弟得以深造，養成職業專門人材。但因事變而擱置了。站在教育立場上來說，公司的設計是很好的。企業家們都能想得這末周全，文化城裡的文化人們却不能設法鞏固下教育，更不能安定小學同們們的生活，竟使他們相繼掛冠而去，這真是使我們百思不得一解的事！

九

參觀完了以後，同學們又齊集東站候車。在候車室的內外，聚集着成千的勞工們，携家帶口的到滿洲去。據說天都像灑水般的湧來，路局方面給他們專備勞工車輛，他們都是冀魯豫一帶的農民，受着大時代的衝激，和農村破產的迫脅，不得不離鄉背井，從水深火熱的境界中逃出來，再到另外一個地方去發掘自己的生活轉機。所以，在勞工隊的旗幟下，總是一批一批地擁來，白鬍子的老頭老太婆，中年婦人，吃乳的嬰兒，壯年的漢子，形形色色，無一不全！在車站的檢票口前，例着百來長的十行縱隊，站務員祥命的使用木棒毒打不知秩序的鄉愚們，但，他們還是一股勁兒往前擁，好像他們並不怕站務員的毒打，因為這只是一時的，他們所怕却是肚皮的饑荒，和生活壓迫的饑餓，那才是真正的致命的威脅。所以，木棒是打不破他們的希望的，始終在擠呀擠的往車站口擠去！想想自己的境遇和環境，那一點和這一羣人異樣呢？生活的饑餓，不是也在敲打着我們嗎？究竟怎樣才能解決本的問題呢？在天津我們了三天，不但沒有得到解決，反到更多得了許多問題似的！我們又各自敲了更多的問題，默然地帶回夜的故事來。是手酸了還是苦痛了？容我們慢慢地咀嚼一下吧，品評品評吧！



此中人語

### 縱慾禁慾與制慾

此中人

不讓「慾望」的源泉枯竭，  
也不讓「慾望」的洪流潰決。

「慾」，簡單的說，就是人類的一種「慾望」。例如：創造慾，求知慾，佔有慾，支配慾，……等等。有許多人，常根據某一種慾望所引起的影响和發生的結果，便去判斷某一「慾」是「善」的，而某一「慾」是「惡」的；於是對於「善」的，盡量倡導，對於「惡」的，便極力抑止；但其結果，却收效極微。不但他們所認為「善」的，不能發揚光大，而「惡」的，反到像潰決的洪流，任意橫流起來了。譬如：「求知慾」和「性慾」，在一般人的眼光中，總覺得前者是高尚的偉大的；後者是卑鄙的，污穢的；於是對於一般青年，諄諄告誡，總希望他們能一下子從「性慾」的魔窟，跳到「求知慾」的樂園。這固然是一個最理想的要求，但是這種理想要變成事實，恐怕太不容易了。自然他們都忽略了青年人的生理發育最緊張，感覺最敏銳；於是各種「慾望」也最亢進，要想強制他們斷絕某一種「慾望」的活動是不可能的。「慾」的對象，你越想消滅它，而它的引誘力也就越強。那麼我們既不甘心使一般青年盲目的放縱情感，去做「慾望」的奴隸，而被它折磨一生，又不能使高壓手段使他們斷絕某種「慾望」，那麼我們唯一的方法，只有從旁導引利害，讓他們自己知所警惕，而激發出自制的力量，這也許就是最有效，最合理的方法了。

此中人語

「慾」的劃分。諸如：前面所提到的創造慾，求知慾，佔有慾，性慾，……都不過是我們本能的表現罷了。況且人類要斷絕了「慾望」。便失去了人生的真義；反之，人人都有滿足自己「慾望」的要求。如此，社會才會進步，生命才會充實。不過，「慾望」的本身，都是人類心理或生理上自然的要求，是沒有「善」「惡」可分的；但是人類往往把「慾望」擴大到無限度，而超乎自己應得的範圍以外，甚至於只憑情感的衝動，而失去理智的判斷；於是漸漸迷失其本性，只為滿足一己的私慾，做出種種害人，甚至害己的勾當；如此，便使純潔的「慾望」，披上罪惡的外衣了！

因此，我們要想使我們心理上和生理上，要求得到正常的滿足，也就是使「慾望」合理的發展，那便要借清淨的理性，與堅定的意志，來激發我們自制的力量，合理的控制自己的一般人，又有多少能夠適宜的，合理的控制自己的「慾望」呢？試觀奸商的囤積居奇；投機家的操縱市面，買空賣空；走入歧途的創作者，大量的製造毒品，麻醉青年；執子弟的催殘女性，表現獸慾，……這不是十足的表現着人慾橫流，道德淪亡的悲慘現象嗎！那麼，凡是具有血性的青年，都應當有澈底消滅這些惡現象的義務和責任。不過，我們最好在未責人之時，先要責己，想自己是已經作了「慾」的主人，還是成了「慾」的奴隸。若是自己已經有了「制慾」的能力，那到本身做起的必要了。反之，那便很有說到我們青年人，却是正在血氣方剛，情感尤烈的時期；因此更容易被種種「慾望」所引誘，而一個認識不清，便身敗名裂之虞；就是進一步來說，也要因為「慾望」的不能滿足，而引起心靈上的種種苦悶，以至於養成消極，頹廢的人生觀。我們先從心理上來說：許多青年往往原為「求知慾」的發達，便附帶着加強了自己的「佔有慾」和「支配慾」。「求知慾」的發達自然佔有青年心理上一種必然的現象；但是往往有許多青年，仍洗刷不掉封建時代的腐舊思想，以為「求知」是為將來謀取自己的「功名」，「權利」。固然，我們不能反對「學以效用」，也不必自鳴清高，說什麼「為學問而求學」。但是，我們也不能養成「為做官而求學」，「為發財而求學」的錯誤心理；也就是說我們「求知慾」的發達，並不是以滿足一己的「支配慾」，「佔有慾」為目的，而是向着為大眾謀幸福，為社會謀進展的目標前進的。假使只是為滿足自己「名」「利」上的「慾望」着想，就是將來能夠「如願以償」，做了行政長官，也難免是個貪官污吏；拿起槍杆來，也難免是個禍國殃民的角色！若是與自己的理想背道而馳呢，那無疑的因「慾望」的不遂，便引起心靈上的種種苦悶了。談到生理方面：前途更潛伏着莫大危機！青年本來正在熱情奔騰的時期，對於「性慾」的衝動，很多都是盲目的追求體慾的滿足，而很少能夠用冷靜的理智去自制。因此，多數青年，都是自成熟期起，便染上了慢性自殺的惡習，以致影響到身心上的健康。以上心理上 and 生理上所發生的種種現象，都是沒有「制慾」的修養，而任意「縱慾」所結成的惡果！

「縱慾」既然能造成心理上的種種苦悶，人格上的種種缺點，和生理上的種種病態；於是，一般具有知識的青年，便走上了「禁慾」的路途了。

目的「縱慾」所得的惡影響，是一個半斤，一個八兩。從生理上說：青年人一到成熟期，「性慾」的發達，是一種很自然的要求，我們若是採取了佛教的苦行主義，強迫的抑止肉慾的要求，那便是違反了自然的法則，和「縱慾」一樣能夠催殘了自己「性」的本能；而且一旦臨禁，則「慾」反要橫決起來！至於斷絕了心理上的種種「慾望」，那便是毀滅了自己的生機，犧牲了青年自身的活力，沒有「慾望」的生活，是很容易變成沒有目標，沒有生氣渾渾噩噩，聽天由命的生活，而養成了頹廢，因循，苟安的劣根性！

那麼，我們要想建立起一個合理的人生，要想把「慾望」導入正軌，便不能相信「禁慾」主義的說法，而把一切「慾望」，都認爲是「惡」的，都應當極全力去禁止；但也不能採取了「縱慾」主義的放任行爲，聽憑情感的支配，而把「慾望」擴大到「人情」「本分」之外。我們只有

我們應當驅逐「他與的名譽」，用我們「內在的名譽」爲我們言行的準繩。

## 內在的名譽

黑蟻

宣統年忌日，驅除給最敬的毒蜂——一個犧牲於對惡劣環境抗爭的勇敢孩子。

名譽本是一種維持正義道德的社會約制，雖然有許多私欲作出傷德悖理的事情，但是板起面孔來說話，誰也不能不承認名譽是第二生命。這種名譽的約制，原該是很公平的，可是，一般人多拘於舊習，且斤斤於他人給與的名譽，如此一來，打算公平也不可能了。

名譽二字有兩種意思，一是「他與」的，一是「內在」的，「他與的名譽」是周圍人們對自己言行的評判，使自已不得不循公意去作；「內在的名譽」的評判則由自己的理智良心來主持，使自已積極的自動的變惡就善。一般人所謂名譽者，多是泥於前者，「內在的名譽」的絕對重要

用冷靜的，清晰的理智去衡量，用「道德的」「人性的」眼光去自制，不讓「慾望」的源泉枯竭，也不讓「慾望」的洪流潰決，這就是最合乎我們理想的「制慾」的目標。

總之：我們不觀視「慾」的存在，也不過分要求「慾」的滿足只求「慾望」合理的發洩。譬如：「性慾」的要求，既然是生理上的必然現象，那麼我們便不能用「苦行主義」去抹殺了活潑的能力，也不能聽憑它任意橫流而催毀了我們的健康和生機，我們要時時依據生理學衛生學的指示，而認清它對我們身心方面的利害關係，而小心謹慎的加以糾正和節制。不但「性慾」如此，就是對於其他一切「慾望」，也都應當養成這種判斷和自制的力量。不過，這種修養，自然不是輕而易舉的，也更不是如此泛泛一說，就可以實行的。本篇因爲篇幅所限，只有如此拉雜的寫一點，至於「如何制慾」的問題，下次再供獻給兄弟們一點意見。

任何一個歷史悠久的社會，都堆積着不少的舊習慣，我們這老民族又何嘗例外，社會要更充滿了舊習慣的衛道者，只要稍有違抗，不好的名譽自會到頭上來。人們自幼耳濡目染，許多荒唐的見解早已根深蒂固的盤踞在他們的意識裡了，年長後幸而能够分辨是非，明明有許多舊習慣並不合理，有的因爲懼怕旁人的指摘，也不得不犧牲了自己高貴正確的見解去遷就那自己並不以爲然的舊習。放棄作人的權利，忽視作人的責任，久而久之，良知逐漸麻木，以不爲然，甚至以衛道者自居反去推殘後進，言來令人痛心。

我們既然知道許多不公平的事背後，都是一些不良的舊習慣在作祟，又知道這些不良的習慣須將「他與的名譽」作護符才得大施猖獗，那我們便應該毅然將「他與的名譽」一古腦從我們軍視的領域中驅逐出去。我們自己拿出良心來建起內心的道德正義觀念，用理智來判斷一切是非曲直，不論他人的批評，不怕他人的非難，必如此，不良的舊習慣才有消除之日，社會上的不平才有掃滅的希望。我們所有言行都本道德正義去作，我們的內心自會萌蘊出一種莫可名狀的至上光榮，使我們的精神永遠恬靜，健康；使我們的的生活也隨之而快樂，光明。這便是我們正在說着的「內在的名譽」。

本著道德正義去處理一切，看來似乎不會遇到什麼障礙，實則那千百年積結下來的毒藥再加上人們的私欲，若不拿出充分的修養，清晰的判斷，堅強的意志和不折的毅力來應付，是不易克服的。但是最可怕的還不在此，乃是潛伏於人們意識深處的一種惰性！——往往最清明的入也要受牠的牽扯。這種惰性表現出來便是因循姑息和避免標新立異。

(下接十五頁)

# 在這悲慘的時代青年當過清教徒般的生活

胡東

人類是具有複雜生活的生物，人生也正應當作多方面的發展，但是生命的發展是爲了自身的幸福，而要使得自己幸福，每個時代每種環境裡，應當有其當時當地的生活方式。

人生既是應作多方面的發展，那麼一個人不只要努力作事業的建樹，積極的參加社會的行動；同時，也有其自己的，私生活的滿足。一個人不只要從知識，技能來修養自己；同時，也要在感情方面，發揮自己的本能。因此「娛樂」實在是一個人不可少而應當的一部分行爲，娛樂對於人生可以說是自然的需要；也是有價值的事情和機能。

而且，進一步說，娛樂是表現於遊戲，和藝術中，（藝術與遊戲實在也是一個方向一條線的發展）——這正是人生高級化，美化的表現，所以具有高度娛樂性的生活，才是最進步的生活。娛樂的意義與價值可想而知了。（廣義的娛樂可以說即是「精神生活」）

## 請讀者 學應當

但是，表現於娛樂中的人類生活，乃是人生的上層建築，這上層物却必需建立於正常的生活基礎上。

活發生動搖或幻滅時，物質生活不健全不穩妥了，一般精神生活「當然也發生問題，在這時候，所謂「娛樂」也在變質；它已不是人生正當的發展；相反的倒成了破壞生活秩序斷裂生活力量的東西。

在社會沒落期的娛樂實在可以說是一種反動的，罪惡的表現了！請看今日一般都市裡的「娛樂場」不都是充滿了頹廢，淫靡，醜惡……的黑暗面嗎！（這我們不必詳細多說。）

對於這種充滿了罪惡和黑暗的娛樂場，作爲未來社會的主人翁的青年們，實在不應當去踏足的，因爲有著遠大前途的青年人在今日他們肩負上沉重的任務是太重了，那里還有多餘的時間去追求無聊的享樂。何況青年人血氣未定意志不堅；盡力克服或避免種種引誘誘惑不足，又焉可自蹈陷阱呢！

## 娛樂場所以外的娛樂

艾雪

有人說，進娛樂場，倘只是偶一爲之，或者逢場作戲，却無不可，但我認爲，青年們可以寄托自己身心，涵蓋自己情智的事情多得很，實無須作這種不值的冒險，——因爲理智，毅力的堅，自己應拿得起又放得下的人（所謂「大衆的」）雖然有；但一般青年人中，畢竟還是平常的肉身的人多吧！

在這悲慘的動蕩動大時代裡，社會的改革是堅苦的，人生的事業是艱巨的；有識有爲的青年們要努力的完成歷史的使命，是必須自己企求著一種超乎超人的奮鬥的。

因此我認爲，青年人正應當過一種「清教徒」般刻苦的生活的——墮落的娛樂場還是不進爲是。

不過，話又要說回來，倘有人打算體驗今日社會中許多黑暗面，娛樂場中是能到一部分的，爲了瞭解現實的罪惡，我們却可以進娛樂場去觀察研究……只是這樣進娛樂場是爲了獲得對於沒落的社會沒落的人物之分析和曝露；決不是爲了娛樂而走入娛樂場的。

附記：吾友何是何非編提出「學生應進娛樂場嗎？」的討論，筆者心裏很有點話想發洩一下，只是這幾日正鬧小病，精神不佳，胡亂寫了一點，激情之處在所不免，好在只是我自己的意思不能代表別人，也不強別人接收，但請讀者作如是「胡云」好了。至於有人來批駁辯論，我也自應洗耳恭聆。

學生們的主要任務是讀書。爲了增進讀書的

。娛樂是調節生活的一種方法。從「求學」的立場來看，學生們的適當「娛樂」是增進讀書效能



# 友方我



## カントン島

南太平洋フエニックス諸島中の一島で別名マリイ島といふ、島の長さ八マイル、幅四マイル、産物は椰子で、かつて燐礦を採掘してゐた、現在所屬不明の島として有名であるが一九三八年八月に米英兩國間に同島利用に關し平等の權利を有する協定が成立してゐる、それまでの二年は一九三六年英國の帆船ベイス號まづ寄港し英國旗を立て、しいで同六月英艦ウエリントン號が日食觀測隊員を乗せて寄港したがこの時米艦アゴセット號も同一目的で寄港しここに米英兩國とも自國領土説を主張して譲らず、その後一九三八年三月には米國政府が一步先んじてカントン、エントベリー兩島の宗主權を宣言し遂に米英間に不穩の空氣が漂ふに至つた、しかしその實力にもをいはせた米國政府は同島に強引にも着々諸施設を備へ汎米空輸會社に對しミッドウエト、ウエーキと同一條件のもとに同島の使用を許可してゐた、かくて米英は同年八月同島の宗主權問題は他日に譲り商業航空、國際通信などに關し同島利用の協定を結び一まづ解決を見てゐた、しかしこの競争ごろより米國は同島に海陸兩用の空港を設け對日反撃に狂奔してゐた

### ( 註釋 )

不穩の空氣が漂ふ日本意爲不穩の空氣漂浮。於此可譯爲不穩之說風傳。  
物を言はせるは爲「物を言ふ」の使意形、本意爲「使之發言」、本文「その實力にもを言はせた米國政府」、本意爲「其實力使之發言の美國政府」、當可意譯爲「以其實力爲後盾の美國政府」。

## 堪頓島

辛珂譯註

堪頓島爲南太平洋腓尼克斯羣島中之一島、別名稱爲瑪利島、島長八英里、寬四英里、產物爲椰子、以往曾採掘燐礦。現在雖以所屬不明之島而有名、然於一九三八年八月、英美兩國間已成立着利用該島平等權利的協定。當時の二年前、一九三六年英國の帆船佩實斯號、即在該島靠岸、豎立英國旗、繼之、同年六月英艦威靈頓號搭載日食觀測隊員而靠岸、於是時美艦阿波塞特號、亦以同樣目的而靠岸、於斯、英美兩國皆主張爲自國領土説、相持不讓。其後一九三八年三月、美國政府一步當先、宣言堪頓、安塔貝利兩島の宗主權、遂有英美間不穩之說風傳。然有實力作後盾の美國政府、於該地以強力着着設備各項施設、對汎米航空運輸公司、基於與中途島、威克島同一條件、許可該島の使用。由是、英美於同年八月、將該島の宗主權問題、留待他日討論、而締結關於商業航空、國際通信等利用該島の協定、漸有解決之勢。唯自此次作戦時起、美國於該島籌設海陸兩用的

## 本報投稿簡則

- (一) 本報各欄公開歡迎投稿。凡政治論文、世界知識、雜文、筆、名著譯述、文藝散文、長短篇小說等與本刊宗旨相符、內容適合之文字、一律收受。
- (二) 投寄譯文、請將原文附寄。如原文不便附下、可將原文題名、著者姓名、出版年月日及地點詳細註明。
- (三) 來稿請寫清楚、文體以語體文爲準、並加新式標點符號。
- (四) 來稿如未選用而欲退還者、請於來稿右上方註明、並附足寄回郵資。
- (五) 本社對來稿有刪改權、不願刪改者、請預先聲明。
- (六) 來稿經刊載後酌致薄酬、每千字自二元至六元、不願受酬者請預先聲明。
- (七) 圖畫照片歡迎投寄、計酬每幅自二元至五元。對面本期每幅十元、惟須附寄原照。
- (八) 來稿除署名外請註明真實姓名及詳細通訊址、並加用印鑑。
- (九) 本報刊載之文字、如發現其爲抄襲或一種兩投、本報得取消其稿金、並發表其真實姓名及抄襲之原書或刊物名。
- (十) 本報刊載之文字、其圖像除作者預先聲明保留者外、統歸本報所有、不准轉載。
- (十一) 來稿請寄北京和平門內小六部口十三號吾友報社編輯部。

## Mrs. Caudle's Curtain Lecture

(Mr. Caudle Has Lent Five Pounds to a Friend)  
By Douglas Jerrold.

You ought to be very rich, Mr. Caudle. I wonder who'd lend you five pounds? But so it is: a wife may work and may slave! Ha, dear! the many things that might have been done with five pounds. As if people picked up money in the street! But you always were a fool, Mr. Caudle! I have wanted a black satin gown these three years, and that five pounds would have entirely bought it. But it's no matter how I go,—not at all. Everybody says I don't dress as becomes your wife—and I don't; but what's that to you, Mr. Caudle? Nothing. Oh, no! you can have fine feelings for everybody but those belonging to you. I wish people knew you, as I do—that's all. You like to be called liberal—and your family pays for it.

'All the girls want bonnets, and where they're to come from I can't tell. Half five pounds would have bought 'em—but now they must go without. Of course, they belong to you; and anybody but your own flesh and blood Mr. Caudle!

The man called for the water-rate to-day; but I should like to know how people are to pay taxes, who throw away five pounds to every fellow that asks them?

Perhaps you don't know that Jack, this mornin', knocked his shuttle-cock through his bed-room window I was going to send for the glazier to mend it; but after you lent that five pounds I was suce we couldn't afford it. Oh, no! the window must go as it is; and petty weather for a dear child to sleep with a broken window. He's got a cold already on his lungs, and I shouldn't at all wonder if that broken window settled him. If the dear boy dies, his death will be upon his fis father's head: for I'm sure I can't now pay to mend windows. We might though, and do a good many more things, too, if people didn't throw away their five pounds.

Next Tuesday the fire-insurance is due. I should like to know how it's to be paid? Why, it can't be paid at all! That five pounds would have more than done it—and now, insurance is out of the question. And there never were so many fires as there are now, I shall never close my eyes all night,—but what's that to you, so people can call you liberal, Mr. Caudle? Your wife and children may all be burnt alive in their beds—as all of us to a certainty shall be, for the insurance must drop. And after we've insured for so many years! But how, I should like to know, are people to insure who make ducks and drakes of their five pounds! (To be continued.)

註釋：as if people picked up—as if you picked up,雖說“people,”實際是指對方。becomes, 相稱。and I don't 不但人家說我不相稱，實際我也真不相稱。fine feeling=sympathy, everybody but those belong to you=所有的人除了你自己的家人。pays for it=suffers for it, petty weather本意是說 wretched weather 故意反說諷刺之。to make ducks and drakes 在水面拋石。

## 高德爾太太的帳中說教

(高德爾先生給借了朋友五磅錢)

陸 礪詩註

高德爾，你真闊氣呀。我不知道誰會借給你五磅呢？可是已然如此了，妻子當牛馬當奴隸都可以！真的！要有五磅錢不知道可以辦多少事哪。你好從襖上揀來的錢似的！可是你總歸是個笨人，你！想要件黑緞子外衣想了三年了，那五磅錢本來是可買實的。可是我怎麼着都沒有關係——毫無關係。誰說我的服裝對於你的妻子不相稱——實際也真是不相稱；可是那於你又算得什麼？算不得什麼。你對於誰有同情，就是對於家裡的人不同情。我希望人家都像你一樣地明白你的性情就得了。你喜歡人說你大方——你家裡的人却替你受罪。

女兒們都要帽子，我真不知道這些帽子從那裡來。有五磅錢的一半就全都可以買來了——可是現在她們祇好不戴帽子。當然，她們都是你家裏的人；你對誰都同情，就是不對你自己的骨肉同情，你！

今天收水錢的人來收錢了；可是無論誰向他們在，他們就扔給五磅的那種人，我不知道他們怎麼來付稅款？

你也許不知道今天早晨傑克把雞子從他的寢室窗戶裡打出去了。我本打算叫玻璃匠來配窗戶玻璃的；可是你借出去了五磅錢之後，我知道我們是配不起了。哦，配不起了！窗戶祇能由它那樣去了；真好的天氣，讓可憐的孩子敞着破窗戶睡覺。他的肺裡已經受了涼，那破窗戶結果了他的性命也毫不足奇。倘若那可憐的孩子死了，那是他父親的罪過。因為現在的窗沒有錢配窗戶玻璃。可是我們本可以配的，而且還能辦許多別的事，倘若你不把那五磅錢撿掉的話。

下禮拜二是付火險費的日子。我不知道那怎麼付？咳，簡直就沒法付！那五磅錢本來可以付了火險費還有餘的——現在，保險的事是不用提了。可是從來也沒有像現在這樣多的火災。我整夜也別想閉眼睛——可是這於你又算得什麼，祇要人家可以說你大方，對不？你的老婆孩子都活活在床上燒死也不要緊——我們還是一定得燒死，因為保險非停止不可了。我們保險倒保了這許多年了！可是我不知道把五磅錢隨手拋在水裡的那種人怎麼保火險呢？

(未完)







德國現代小說選

# 布克

大衛譯

這篇小說是德國名作家溫那 (Bruno E. Wener) 的作品，溫氏為德國 "Die Neue Linde" 雜誌之編輯，其小說早已膾炙人口，此篇為描寫在大動亂的第一次歐戰後，德國人民又回復到日常生活時的情形

編者

當布克在旅行社作一名職員的時候，我們真看不出他有什麼特點來。他每天只不過是告訴旅客們從柏林到羅馬或是布加勒斯德應該搭哪一班車，他手中總是拿着一張貼在厚紙板上的地圖，那地圖上一拍林一兩個字已然被手指摸得模糊不清。布克每天和其他的年青的職員一樣地，在關櫃後面工作着。誰相信他們在幾年以前，曾担當過千百人生死關頭的重任呢！

在他們現在這種日常生活中，很少有機會顯出他們個人的特長來。他們在這種新的生活中，依舊不能忘却他們過去的一切。他們不能忘却在那法國索讓所受過的驚險，整天臥聽在佛蘭德的炮聲的水溝中，他們還記得巴勒斯垣的爭奪戰和那勃的輪林雨中的搏鬥，還有一個冬天他們在多羅過特山下的一個冰洞內的生活。然而他們這些記憶對於目前的生活是風牛不馬的。下午五點鐘的時候諸將把布克叫來指着一張他所填的報告表說：「十四應該是寫六十，布克，你却在十一寫作六十了，這月我們要扣你的薪水。下次千萬不要再弄錯了。」

然而布克終於在二月中的一天被派到法蘭克編均分社去。正像他以前在志願是醫家作家受一樣，他漸漸取得上司的信賴了。這條路雖然他以前不知走過多少次，但是他現在的新生活，以及他這一次的旅行，都使他覺得非常不自然。當然他現在的生活是與以前完全不同的。以前他穿着軍裝，肩上帶着紅色的勳章，紅的領子，外面穿着灰色的長外套。有一次他的長官把他叫過去對他說：「你的頭，很清晰，發後你仍然可以留在我們這裏。」現在的情形却不同了，他的臉也不是像以前那清瘦雅氣的樣子了。當他坐在火車裡的時候，他仍然覺得像以前放假回家的時候一樣，雖然那火車所走的方向，正如以前他回來的時候，方向相反，但是他仍能想到以往一切的情景。他還是以前的布克，不過他現在覺得自己是個很自由的人，自己就是自己的主人。

火車剛要開行的一時候，有一個女人上了布克的那輛車。她穿着一件緊貼身體的毛大衣，對一個男人說話，但布克因為被人抓住了，所以並沒有見那男子的面孔。布克正在看一本書，對這個女人也沒大注意。但是車行了一段路程以後，他偶然發覺那個女子是個很年青的女郎，有一雙深藍色的大眼睛，還有美麗的秀髮。她的上唇較短，牙齒露在外面，好像也是對什麼事情有疑問似的。就正在這個時候，這個女郎也正注視着布克，她忽然嘆喟一笑對布克說：「你也是要到瑞士去嗎？」布克想起來昨天他曾賣給她一張瑞士的羅維的一張票。布克被這一問覺得很奇怪，因為他很不願意她知道他每天工作是作着那樣使他毫無暇時的工作。這時候她也覺出來她這句話使布克有些不大高興，她立刻用一句別的話打破這種難堪的氣氛，她於是提高了聲音，好像是用管程上高的了八度的音調對布克說：「我真喜歡在這種裡能看見你，貴姓是？」布克說：「我還記得我那種每日不自由的工作！」他說出以後又覺得他自己這話說得真有些「交淺言深」了。也不知是因為他們兩個人特別有緣，還是因為他們認識的速度加快，不過才過了幾小時的功夫，他們彼此就很快地變得熟識了。尤其是布克很想我會思想一下關於這個女郎的一切。他不知道她的名字叫做。她母親是美國人，她會幫助她的父母在她父親的會講空中工作。但是因為她曾經病得很厲害，所以現在她講了四個禮拜的假到瑞士來滑滑雪，這是到地她體後的身體非常有益的。並且她知道她以前常常是悶悶不樂的。在傍晚的時候她常常臥在有靠背的椅子裡，面對着椅子靠背哭。並且最後他也知道了在她心目中已有一個男子。



情是死 (六)

像我們這輩為清高人們所唾棄的女人，帶着未了的青春死去，最低尚可留給愛花者一聲嘆惜吧。

田軍

下午，腹內饑腸使我嚐到了更深的慘痛，啊！盼望一眼木格窗外的藍天，怎麼不會飛來愛我的人兒呢！

昨夜，子夜後向不曾入睡，重溫春雨裡的那點希望，亦破滅在昏迷了知覺的殘夢裡，早晨，帶着失望的淚水醒來。

娘孃不來看我，晨飯過後，方掩着鼻子冷清的問我可有好的希望沒有？我流着淚望着她的臉說：「怕不能好……」轉臉見避在門畔的秋要用袖口偷着拭淚，我的心幾乎要破碎了。

娘孃仍給我一副漠然的神色走了出去，隨後不久，小雲送來半個綢包，健夫！這對人向陌生着的小孩子，竟能知道一個女人到了這步天地是件最爲不幸的事，偷偷的遞給我一塊甜的巧克力，呵，這一點點善心的賜予，確溫暖了這些日來的心窩，反映起我們春雨裡的誓言，健夫，你應當慚愧於對我的無情呵！

揀合着淚水，把半片麪包嚥進肚子裡去。

朦朧的黃昏，會隱隱地聽得老張招呼了一聲我的名字，這一定又是常來問購我的肉體的男兒來了，我痛恨娘孃，和一些操縱着我的自由的男子，應當把這一羣祇知貪婪一時之快樂而給別人增加痛苦的東西，鎖進我的小屋裡，看看他們所喜愛的姑娘，是臨在怎樣不幸的命運裡，看誰還肯給我一聲狎昵的笑，看誰還肯花給我一個臭錢。

X X X

不知前世造下什麼孽障，方始受到這大的一切懲罪苦刑，病苦既深，家裡的媽媽又來信告訴弟弟天遊了！死在南國的饑饉線上。我哭不出聲來，更沒有一滴眼淚，算了吧！這世界就是專給不幸添加工錢。

弟弟該是十三歲了，在貧苦的坎坷境遇裡撒手西去，該是小孩子的幸福，可是，可憐的媽媽……

又下雨，慘黑陰霾了太空。

早晨，秋雲跑來看我時，我哭求她可否設法把我的病象傳給一個愛運我的美麗的M先生，或者換得一點物質的溫暖能重新挽回我的健康。秋雲低着頭卻沒有回答，從她翻起的眉宇間，我想像着她該是多麼爲我的懇託爲難啊！

感謝上帝，她終而答應了爲我設法，帶點病訊送給M先生。於是欣快，支持了半天清醒的時光。可是，到了朦朧黃昏時候，秋雲跑來告我一支失望的消息，當她哀婉的將我的苦境告訴M時，她說，她一生沒有見過像M先生那樣卑賤可怕的面孔……

我沒敢再讓她說下去。是的，自然人們已看出我會活不久了，呵，健夫，真的，病魔逐漸加緊地侵入我的生命裡，蒼白的臉色映上玻璃窗面時節，我是怎樣地不敢相信那便是十數個日子以前，紅過有錢人的懷裡的姑娘！

在這一堆冰涼的日子裡打發着病苦的生活，我仍然不願即時死去，因爲我的骷髏架裡還藏着幾許待你歸的傾訴。真的，健夫，今春請你俯黃下一別，你會知道我是帶着悲愴的淚眼送走了你的背影！儘儘多寡而冷熱，可是，你何曾知道正如你所说的紋樣的女人，却爲你遭受有生以來所未遭受的酷刑呢！我沒有忘掉，當別時之前夜，

淡的面孔。你一點沒有推想這冷淡的緣由，反是那裏冷峻的惱怒着我的薄情，那麼咒咒我的一顆心……

同時，你該記得，那時我沒有一句辯護的話，沒有半點失望顯在畫上吧！你該能記得那夜我會數次離開房間，你更應當看得見當我每次再進房間時，我的眼圍愈爲紅腫？你那時還說我是冷淡的表示，呵！健夫，我無可再度掩飾了，我乃是痛苦着猶母對我們的毒手呵！

當她發覺你已經漸漸如洗再難有力重來此時便竟戰戰兢兢地逼逼我施用驅逐的手段。然而我却每每不忍對你有所表示，甘願受苦在背地裏，而擺在你的面前的還不仍然是一副歡顏嗎？有幾個日子，我是在捱打裏讓你多得幾個親近我的機會，更有幾何日子我是拿出好心客人額外給子的夜度查而供你再多與我言笑。直到你爲一副冰涼的面孔所憤怒，而說出今生不再來小樓的恨言，健夫，私蓄之藥已洗，我沒有力量不再讓你離開我了！

我並不想說出這些慘慘的真相，來抬高我在你心目中的地位，或增你對我懷悔的心情，就是覺得世上終而難以存留我的微生了，與其悄然含恨死去，勿寧帶着一聲愛我的嘆情，勉勵死後淒涼之幽靈。

(未完)

請用三角錢買一本最  
有興趣，最有價值的  
贈物……「吾友」



# 信誠銀行

北 京 總 行      天 津 分 行

竭誠為社會服務

努力謀顧客便利

## 定期存款

定期 一年 半年 三個月 二個月 一個月

年息 九厘 八厘 七厘 六厘 五厘

到期支取本息 既省保管責任 復得優厚利息

## 活定兩便存款

存款 十二個月 六個月 三個月 二個月 一個月

年息 八厘 六厘 五厘 四厘 三厘

隨時支取 隨時支取 隨時支取 隨時支取 隨時支取

有活期支用之便利 享定期利息之優厚

存款日長 利息節節增高

能得優厚利息 復可隨時取用

總行：前門外廊房頭條路北 電話：三局 二七一〇號

分行：天津法租界楊福蔭路 電話：三局 二七一〇號

電話：三局 二七一〇號

電話：三局 二七一〇號

