



每逢星期日出版

敬悼

敬悼主席



當此噩雲慘佈大局日益緊迫之際，汪主席突於本月十日下午四時二十分於日本名古屋逝世，噩耗傳來，舉國上下，無不同聲哀悼。蓋汪主席為國父孫總理革命大業之延續者，倡導和平使新中國走上通往之途的領袖，八年來，奔走和平，艱身救國運動，以隻手挽狂瀾，挺身走險。消釋中日兩國不幸之誤會，八年以來無一日不竭盡心力為全東亞人民謀幸福，卒至憂勞成疾，舊病復發，至一病不起，在此復興中國，方露曙光，但仍待努力之時，不幸汪主席遽然長逝，此實不但為吾國之不幸，亦為整個東亞人民之不幸，現吾人日處於水深火熱之中，一旦失去此惟一偉大之領袖者，實是一件最大悲哀的事情。

然而汪主席雖與世長辭，但其精神不泯，過去之偉績勳功，將永垂千古，為後世萬人之楷模。主席畢生事業之目標，端在使中國主權獨立，領土完整，與大邦日本共同攜手，穿成東西兩極，以南北在北，東以二十七年十二月二十九日，主席發表聯動中外之一呼，當中日兩國應攜手合作之關係，其中有云：「中日兩國壤地相接，善隣友好實有其自發之必要，歷年以來，所以背道而馳，不可不深察其故，而各自應降其昔年，今後中國固應以善隣友好為教育方針，日本亦應令其國民放棄其侵略主義之傳統思想，而在教育上確立，親善之教育方針，以奠定兩國永久和平之基礎，此為吾人對東亞幸福應有之努力」其感情之純真，理和之偉大，實使我們敬佩無窮。

比至民國三十年，大東亞戰爭爆發，主席乃以與友邦，「同甘共苦，共存非難」之宗旨，於二十二年一月九日對英美佈告宣戰，給侵略者一絕大之打擊。十月三十日中日同盟條約簽訂，十一月五日大東亞會議在東京舉行，於次日更發表大東亞共同宣言，闡述「國父孫總理之「大亞洲主義」，與中日兩國必需相互合作之關係，從此中日兩國日愈鞏固和平之基礎，兩國邦交益愈走上和睦親善之途，新中國之復興，也立指日可待中，殊不知竟於此時，主席乃以在古名古厚與世長辭，主席生平不惟胸懷壯志，且滿腹珠璣，對各種學術修養都有一種之研究。主席四十年厚隨國父之移效力國家，奔走革命，尤以清官精廉成一般，謀刺攝政王之計畫，其捨身殉道之精神，尤為後世人所稱道，主席一身「智」「仁」「勇」「節」兼具，可謂治無古人稀無來者，不生重蹈覆轍後世，而今不料主席壯志未遂身先死，吾若蒼生，能不為此尸骨之天而痛哭涕淚乎？哀哉！主席！哀哉！臣國！

每冊售價三元 No. 312. 33. 11. 19. 第十四期

英國之不安，比美國更大。

魁北克會談的真相

擊破日本之作戰計議

羅斯福和邱吉爾，由九月十二日到十六日，在加拿大的魁北克，實行了此次大戰勃發以來第九次的會談。就前此之會談，一向大都是戰局有新展開之前後舉行來想，此次會談，自亦是當然之舉。蓋戰局無論在歐洲或東亞，均入於決戰階段，尤其關於歐洲戰，反樞軸方面，屢次豪語着本年內與以結束。且自決定第二戰線之規模與時期之去年末的德黑蘭會議到現在，已經過了九個月。此間，不用說軍事狀態，即歐洲政治情勢，也有可驚之急激的變動，使羅邱有促勝而談的必要問題，已積聚了許多。那麼，在此次魁北克會談上，美英所企圖的，是什麼呢？概括言之，即商談「歐戰之結束及擊破日本」之決定方案。

羅邱兩氏，會談後，曾和記者團會見，其發表談話中的大半，是關於擊破日本的大作戰。因而會談的中心議題，吾人可推知其為太平洋作戰問題。事實上，八月十八日，羅斯福由太平洋前線視察歸國後的與記者團會見，已言明：「德軍崩潰時，關於如何占領德本土事，美英蘇三國間，已成立着原則的諒解」，露出來對於擊破德意志之方案，早已有所決定的口吻，而且在此次會談開始之前的九月七日，U P 通信的倫敦電等，也透出傳說中之議題八項目，其第二次是：「承認軍事上擊破德國的作戰計劃」，此者，是在總司令官愛德華哈華的幕僚間所決定的，只是在名目上，由羅邱兩氏再與以裁決。德國是否如其所希望，即日被擊敗，那是另外的一個問題，然則關於太平洋作戰，究有什麼新方案決定了呢？據傳說：會談大體分二部門，羅斯福和邱吉爾在魁北克的希他得爾(舊城)海濱政談會略之最高方針，美英兩軍代表(美參謀總長馬薩爾，作戰部長金克，航空本部長阿諾爾特，大總統府參謀長李伊等，英參謀總長布爾克，軍令部長加林加姆，空軍總司令波達爾，作戰運送部長雷可克等)，在封塞納克論議太平洋反攻作戰的具體細目。

羅邱會談終了後，軍事代表之協議，似仍在繼續，不過吾人所以之為問題者，是羅邱的談話，當然，此事亦無從詳知。由彼等對記者團的談話，能把握着的，要言之，第一個是歐戰終結時，如何使英軍參加於太平洋作戰的問題。第二，附隨於此的，歐洲戰場的反樞軸軍，如何向東亞戰場

輸送，並何時輸送的問題(對此問題之論議，美海軍委員會委員長蘭特似已列席)，第三，隨時，應否設置對日大作戰之總司令官及最高作戰司令部。設置時，應任命何人等問題。此外，似更談到反抗作戰上彼等之戰略等。此者，並不是此次會談才開始決定的，只是對以前所決定之方式，附加上某種追加與修正。簡而言之，在七月下旬之夏威夷美作會議以及羅會談前之八日，在白宮的軍事會議，已決定了大綱。在夏威夷會議後，尼米茲也對記者團表明了以下的戰略：△對日本本土之轟炸。強化艦艇之砲擊，△非島奪回，△遮斷南方之日本資源地帶與日本本土之連絡，△由中部太平洋突破向中國大陸的道路，在大陸實施反攻，△以印緬及印度洋之反攻為基礎迫近日本本土等。

恐怖美國野心之英國

那麼上面所說的三個問題，究竟怎樣決定了呢？先就第三個問題來說，是否設置最高司令部。羅斯福會說明：此問題，在會議裡，連一次也沒有討論過，羅斯福更解釋着：「現在，東南亞細亞有曼特巴登軍，在太平洋有馬加薩軍，在海上，更有尼米茲灣下之美太平洋艦隊，由於此三分組作戰，是最適合於太平洋戰域的情勢。」關於這個問題，在人事上，更有傳言馬加薩說，尼米茲說，甚至愛德華哈華說等，有的認為在此會議上，已有決定，有的認為尚未決定。然而由羅斯福之說明來推論，大概無意設置。

其次關於第一個問題，邱吉爾會說明了：「歐洲戰終了後，英國所擁有的陸海空三軍的兵力，即參加於太平洋上攻擊作戰。」至於英軍於太平洋上如何配置，其分組之戰域如何，吾人自無從明瞭，然問題是英國已向世界宣明將舉其所有之可能的兵力，參加於太平洋作戰。這正是一向在英美陣營內，成爲一個論議的問題。例如六月間所發生之英對對生產部長李特爾吞之第二次失言問題(公言對日戰上，由於距離爲其他原因，英國將現在動員之兵力，全部送至太平洋，爲不可能)。即是其中之一例。每遇到此類事件之發生，美國的朝野，即特別非難着：「英國是在歐戰上，求美國之幫助，而在對日戰上，則擬專使美國負擔犧牲。」因而有此邱吉爾之聲明，然而這絕不是只爲了應付美國之不滿，實際上，尚包含着其積



全力的傾注於戰爭的 美國資源概觀

成文

反軸心軍之北法南法登陸作戰以及東亞方面海軍的頭強反攻態勢，很明顯的可以看到反軸心軍無論在歐洲在東亞所唯一依恃的是物量的充沛。彼等的作戰完全以物量做為基礎，而評定戰爭的勝負，所以他們便疲於奔命的在可能範圍內將人的資源，物的資源全部傾注於戰場上。尤其自稱為反軸心軍兵器廠的美國除去供給在國外龐大國軍的補給外，還要依據武器貸與法對英、蘇等國施以絕大的援助。並且又因為對其他在歐洲的法、比、波、希、荷蘭等國的叛軍也直接或間接提供一切軍需器材，故其海外輸出量成了一種巨大的天文學數字。平時美國輸出的為資本，而現今對外輸出則完全為消費物資，究其原因乃由於美國得天獨厚的天然資源的賜與而已。普通戰爭有三大要件，即(一)人(二)錢(三)軍火。所以現在也拿此三點做為基準，對美國作戰資源概況加以明析的剖視。

人的資源——兵力概況

美國海外派遣兵力精確數字不得而知，根據美陸海軍兩部七月三十一日發表之概數如下：陸軍四、〇〇〇、〇〇〇強，海軍(包括海兵隊，沿岸警備隊)：一五〇〇〇〇強。及其他合計約九十六萬名。據稱現在正輸送中以及在訓練中者約九十七萬名，一九四四年末海外派遣總兵力有達到七百五十萬的預定。與此相對的開戰以來的損害如何呢？美陸軍當局亦有發表今錄之於後：
陸軍(八月十三日)戰死五三、一〇一名。
戰傷一四二、六八六名。行方不明者四四、六四三名。俘虜四四、四〇八名。計二八四、八三八名。
海軍(九月二日)戰死二三、六七六名，戰傷二一、二四二名，行踪不明者九、六四四名，俘虜四、四六六名計五九、〇二八名。

綜觀上述這樣巨大的兵力，那麼補給問題也成了一種值得重視的問題了。根據陸軍部七月三十日的發表，補給物資自一九四一年十二月至一九四四年六月，已達到六千三百萬噸。補給物資的大半係利用陸軍補給部隊向世界各地二百二十七個港口輸送，僅對歐洲戰線的補給便是一千八百萬噸。最近一年的海外輸送量已超過從來的二倍以上，據說五月一個月的輸送量已超過從前第一次大戰當時每月最高記錄的五倍以上。

至於美國的戰費可以說在歐洲侵攻作戰的準備時代已達到最高潮。其後漸次減少，五月間的戰費是七十九億一千八百萬圓，較諸上月加了五、七%。而六、七兩月便漸次減低了。七月間的戰費已降至七十三億五千五百萬圓。自一九四〇年七月一日以降至一九四四年七月末日止，支出合計為二千七百二億圓。此種戰費包含財政部以外的復興金融公司及其分公司的支出。

物的資源——軍火貸與概況

因為美國是反軸心國家的兵器廠，所以支出非常膨脹，關於美國的輸出入額商務部六月間發表如次：
四月輸出額：一、一九二、〇三三。
前年同期輸出額：九七九、一六六。
四月輸入額：三五九、四〇二。
前年同期輸入額：二五七、五八九。

根據以上發表表可以一目瞭然兩件事實，第一輸出入額甚失均衡，第二輸出額顯著增加。此種輸出之大部分為軍需品，多半是依照武器貸與法輸出者。談到武器貸與的狀況，武器貸與軍需品輸出量也在五月間造出一種新紀錄。美國國外經濟院總裁曾發表如次：(單位百萬圓)
英國：五五九。
蘇聯：三一六。
地中海諸地域：一〇。
中國、印度、澳洲、新西蘭：一三〇。
及其他地域合計：一、一五九。

六月間減低若干，七月又復上溯至十一億一千九百五十萬八千圓。占總輸出額十二億七千三百十七萬圓的大半。但自武器貸與法實施以來總額已達到二百三十億圓。貸與品的內容，八月二十三日大總統羅斯福在第十六次武器貸與報告席上發表如左：
戰鬥用兵器
工業原料及製品
食料及其他
勞務(修理及便船金)
其中兵器的數量如次：
船舶一、四〇〇隻。(大部為上陸用船艇)
飛機一三九、〇〇〇架(此外應用現金讓渡者約七、〇〇〇架，美軍的保有量為一七五、〇〇〇架)。
戰車一二六、九〇〇輛。(美國保有量為三

戰車一、二六、九〇〇輛，(美國保有量為三



爭奇鬥異互顯身手

各交戰國的電波戰

張實

爲了破壞敵國的戰力，不惜施行一切手段，這是現代戰爭的特色。其中除了日趨激烈的武力戰以外，還有所謂宣傳戰，這種宣傳戰的中心，就是藉無線電的力量所行的電波戰了。它可利用短波中波等波長直接向敵國民眾宣傳，而收得擾亂人心使敵人減退戰意之效。目前歐洲的戰局已走向決戰階段，於是電波戰也就同時複雜的醞育起來，下面且談談歐美各國交戰國間電波戰的真相。

德國在一九三九年九月一日進擊波蘭時，宣傳部會召集緊急會議，立刻公佈禁止收聽國外廣播的命令。這條禁令裡說「近代戰的特色不止武力一端，敵人還能用各種方法來沮喪我國民的士氣，而無線電對於這種工作頗有威力，它不僅是虛偽的廣播，同時它還將加害於我國民」，這樣指摘了敵國電波宣傳的可怕。之後當黨守本分的國民就絕對避免收聽國外廣播，而對於流傳國外消息的不忠實分子，

當局以規定應以罰役或死刑。德國一向是獎勵國民收聽短波的，而這次竟禁止國民收聽短波，真可謂是一百八十度的轉換了。不過由這點更可以看出德國對於電波戰是如何地重視着。本來歐美各國一向是准許收聽短波的，這點和日本不同。德國也很會利用無線電來發揮電波戰的威力，例如：「諸君，我們將於明日午前十時轟炸倫敦」，德國這樣對世界公佈了將轟炸倫敦的消息，在次日的午前十時果然德空軍前鋒炸轟炸了。作戰計劃本不能發表，任何國民絕不稍露德國空軍當真能於次日前往轟炸，然而這消息果真實現了，這樣遂使敵國民對德國的廣播十分相信起來，像這樣惹起敵人恐怖心理的電波戰術，正是德國的拿手好戲。還有一例，在波蘭作戰的時候，德國廣播「英機百架投波蘭業已到達，英法在西線節節勝利，意大利參加反極軸陣營」等消息，之後事實證明這些消息全屬了虛的時候，波蘭國民遂覺氣消沈並且對英法痛恨起來。

當然電波戰術不止於利用一個大事件的發生，同時還不能不採取敵國民愛好的節目，必須使敵人不斷收聽，這樣纔能獲得敵國的聽衆。關於這點，各國作風不同，英國是利用新聞和講演，美國是爵士樂，德國是管絃樂和實況放送。德國的實況放送，多半是宣傳中隊(P.K.)的錄音，這不但能鼓舞國民士氣，同時還可以把德國軍隊的優點，介紹於敵國或中立國，這方法頗得到相當效果。

總之德國的電波戰術，正乘機利用敵國民的心理狀態，能使聽衆信賴，因而發揮了廣播的威力。

美國 不消說美國是金權國家，所以戰前的廣播事業儘不這是個人企業，以供給國民娛樂爲目的，但是在現在也和英國

、六五〇〇輛。)
軍用車輛一六三七、六〇〇輛。(美國保有量爲一五〇、〇〇〇輛)
其中尤以戰車及軍用車輛在近代戰上消耗十分激烈，故其輸出量最近特別增大。貨與法實施以來迄本年四月一日美國所生產戰車爲六萬一千輛，此外軍用車輛爲二百二十萬輛，其中之五分之三爲美國所應用，其餘多送至反軸心國。
金錢方面——賦稅概況
綜觀上述多額戰費的支出，多數兵員與裝備的海外輸送及巨物資的國外輸出諸行事，直接的說是在政府全部負擔之下所行使，間接可說是在全體國民生活之犧牲下所行使者，這是無可諱言的事實。戰時下國民的戰爭負擔是依據什麼方式呢？世界各國多相同吧！因之在戰爭期間，徵收雙方同時感到苦痛，這是可斷言的。

一般國民由於物價騰貴而收入不見增加的结果，實際生活因之漸趨低下，其最大原因就是由於將大部物資以及金銀做了戰費的提供所致。但是最顯著的國民負擔就是租稅額。根據美國財政部的發表：一九四三年度(一九四三年七月一日至一九四四年六月三十日)的聯邦租稅總額爲四百一億一千八百八十一萬九千八百零八圓。與一九四二年度度的二百二十三億七千三百三十八萬六千四百九十六圓相比增加了一百七十七億四千七百三十三萬三千三百三十二圓。增收率爲百分之八十。然後再從個人稅來看，一九四二年度爲六十六億二千九百九十三萬一千九百八十九圓，一九四三年度爲一百八十二億五千七百八十八萬八千七百八十八圓，增收率爲百分之二七。八。

當局以規定應以罰役或死刑。德國一向是獎勵國民收聽短波的，而這次竟禁止國民收聽短波，真可謂是一百八十度的轉換了。不過由這點更可以看出德國對於電波戰是如何地重視着。本來歐美各國一向是准許收聽短波的，這點和日本不同。德國也很會利用無線電來發揮電波戰的威力，例如：「諸君，我們將於明日午前十時轟炸倫敦」，德國這樣對世界公佈了將轟炸倫敦的消息，在次日的午前十時果然德空軍前鋒炸轟炸了。作戰計劃本不能發表，任何國民絕不稍露德國空軍當真能於次日前往轟炸，然而這消息果真實現了，這樣遂使敵國民對德國的廣播十分相信起來，像這樣惹起敵人恐怖心理的電波戰術，正是德國的拿手好戲。還有一例，在波蘭作戰的時候，德國廣播「英機百架投波蘭業已到達，英法在西線節節勝利，意大利參加反極軸陣營」等消息，之後事實證明這些消息全屬了虛的時候，波蘭國民遂覺氣消沈並且對英法痛恨起來。

當然電波戰術不止於利用一個大事件的發生，同時還不能不採取敵國民愛好的節目，必須使敵人不斷收聽，這樣纔能獲得敵國的聽衆。關於這點，各國作風不同，英國是利用新聞和講演，美國是爵士樂，德國是管絃樂和實況放送。德國的實況放送，多半是宣傳中隊(P.K.)的錄音，這不但能鼓舞國民士氣，同時還可以把德國軍隊的優點，介紹於敵國或中立國，這方法頗得到相當效果。

總之德國的電波戰術，正乘機利用敵國民的心理狀態，能使聽衆信賴，因而發揮了廣播的威力。



細菌的「航空母艦」

——蒼蠅生活的素描——

童 經

蒼蠅是一個習見的昆蟲，一提到牠，眼前立刻現出一幅污穢的圖畫，耳邊又響起了嗡嗡的聲音，心裏自然生出一種憎惡的念頭，可是牠在一般科學家的眼裏却是個不可多得的珍物，一個頗受優待的試驗品，在生物學上，牠是學上……利用牠發見了許多高貴的學說，建樹了種種偉大的事蹟，那窮牠的生活對我們實在有莫大的關係，而且牠的生活，看來也非常有趣，接取牠生活的片段來做一個簡短的素描吧。

(一) 蠅與顏色

人們對於蠅大都是潛惡不顯與他接近，假如我們能夠佈置一個環境，一個若蠅棲居的環境，使他自動的離開我們，該是如何的快呀！科學家研究蠅所棲居的顏色，利用這種顏色我們可以使牠自動的退避三舍，已經有許多實驗的結果發表。

最初法國實驗的結果知道蒼蠅對光明有特殊的愛好，在黑暗的房屋裏，蠅常集於較亮的地方，假如有亮光時牠立刻向光飛來。

美國以前在牛乳採取業的會議上因蒼蠅的擾害牛群曾經提到這個問題，以後由加州大學福立布博士研究發表結果。

蠅最好者為暗青色，最新種者為綠草色，日本對於此問題也曾有許多科學家研究，其中以一阿部廣市氏所發表為最詳確，阿部

氏因都市之垃圾箱多塗以黑色柏油，以為不僅是為木材的防腐，同時對於蒼蠅的好處，也有着相當的關係，於是就以「蠅與黑色」為題發表在「蟲」雜誌上，結果與福立布氏所得結果差不多全部相同，現在把阿部氏結果寫在下面。

- 第一位 青色 第五位 黑色
- 第二位 白色 第六位 綠色
- 第三位 紫色 第七位 赤色
- 第四位 黃色 第八位 棕色

(二) 蠅的飛行距離

普通對於蠅問題，沒有探討的必要，現代交通便利，蠅儘可附於人畜的體表或借助交通工具移往遠方，所以蠅的病毒傳播能力非常驚人，然而在交通不便或人畜稀少的地方，蠅的傳播只能借助他本身的飛行能力，在美國為求得蠅飛航距離的數字，曾經作過一次有趣的實驗。

先捕捉多數的蒼蠅（約十萬），放置於盛有紅色藥品之袋內加以染色，然後在一邊每里每里放置蠅籠，將袋內之蠅放出後，即向四面八方飛去，經過二十四小時後調查，最遠距離達至十三英里，大多數六英里以上。

由於上面的實驗，雖然是遊戲的性質然而對於病毒的媒介傳染力量也可見一般了。

(三) 蠅翼的振動速度

因物體振動的結果因而發音這是人所共知

放送(BBC)一樣，都成為反覆轉輪宣傳的二十大中心機關之一了。現在美國國內持有短波收音機者已達二百萬，在平時這足以顯示國民文化程度高，在電波戰激化的今日却正收到相反的效果，使國民能聽到日本和德國巧正的確的廣播了。

以往美國的宣傳，以新聞迅速為其特徵，這在戰前不曾暴露了它的弱點，希特勒總統有鑒於此，所以凡是納粹德國的無論什麼計劃都盡量保守秘密，一旦行動開始，就以電擊的速度處理完畢，不予敵人批判反駁的機會，這樣一來美國的速報主義就失去效用。

在戰爭開始以後，美國也感到速報主義的盛衰，於是也學習德國的宣傳方式，所以現在也實行着巧妙的宣傳法。

例如對南美的放送，只介紹些美國的生活，文化政治等，使對方在平靜的空氣裡獲得好的印象。對歐洲像希特勒總統睡夢事件發生時，和英國同樣放送巴往希特勒的演說錄音，指摘演說內容與現實不符。

現在美國的廣播仍然表現出注重人談的國民性來，表面不談政治問題，以爵士樂電影女星和大總統的演說錄音為號召，因此這也成為德國宣傳的一個對象。

無論對外如何宣傳，如果真是撒謊，在誰也不能輕信謊言的今日，不拿出事實真相來抓住國民心理是不行的，在對日電波戰上，美國是屢次失敗的。在開戰當時，日本廣播珍珠港的音聞，曾讓到美國的輿論情形，之後日本大本營的發表又揭穿了美國的大宣傳的假面具，還有參加空襲東京的飛行士全部事歸還，這些虛偽宣傳，被日本的廣播攻破，所以美國國民覺得聽東京放送反可以知曉事實的真相了。

英國

英國電波戰的性格，也恰如其外交政策一樣，是犧牲他國以謀自

的，然而人對音的感受性因物體振動數而有一定限度，蝶飛動時因翅振動較慢，不起音的，感着翅的飛動發出嗡嗡的聲音，據測驗結果，蝴蝶一秒間有三三〇次振動的記錄，音學上稍接近下音，發音最大的昆蟲一蜂一秒間一四四〇四一，次相當A音，所以數千數萬。蜜蜂的集團真會發出不可思議的聲音來呢。

(四) 寄生蠅的種類

植物寄生蠅！
有植物的莖及葉上，有時常會見到泡狀隆起，假如剖開這種膨脹部，常會見到黃色的小蛆，幾天以後就能成爲一種極小的黑蠅。
這種黑蠅產卵時，多附於植物的莖葉上，於是植物的組織發育異常，隆起成泡狀，普通稱爲蠅瘻。

這種寄生蠅借助植物的營養分釀成幼蟲然後穿破蠅瘻飛去。在枇杷、柿樹及菊花的葉上最爲常見。

蠅寄生蠅！

蠅的寄生蠅普通有兩種：一種是直接產卵於蠅體，另外一種是把卵產於糞葉，於是糞葉與蠅同時被蠅吞食，多數的寄生蠅是因後法而起，直接產卵是極稀少的。
蠅寄生蠅是糞葉上一種頗大的寄生蠅，蠅卵與糞葉被蠅吞食後，在胃中孵化成幼蟲，然後穿胃胃壁寄生於蠅體中繼續生長。對於蠅之健

己的利益。例如傾注全力對歐洲宣傳德國戈林元帥是兇暴性精神病患者，他的夫人是癩癩性惡疾患者，還有種種的謊話的納粹罪惡史等，這些都是極卑鄙的宣傳，直到開戰以後還是坦然地放送着。然而這種謊話宣傳的結果，却相反的博得了德國人民對英國的冷笑，同時對德國納粹黨的自信心更形加強，這真是英國意料不到的結果。

康薩維爾有莫大的影響，近年來經蠅業種種的改革，預防，這種蠅也漸漸消滅了跡跡。

家畜寄生蠅：

最常見的是寄生於馬胃的「馬蠅」因牠的幼虫成爲性，也稱爲「筒虫」在馬的牧場裏是很習見的，他的生活方法非常有趣而奇特的。馬蠅產卵在馬的胃部毛叢裏，因着馬皮膚的濕熱孵化成幼虫，在皮膚毛叢裏往來蠕動，使馬生癢感於是有時去用舌去嚼咬，這時幼虫趁機附着在馬的舌上，然後由食道入胃，寄生在胃裏，解胃腸長能發現有數十及至數百的筒虫的。

幼虫大約經十個月成長終身，這時漸由胃移行到腸裏，隨糞便排出體外，在馬糞裏成蛹，六週以後孵化成虫，仍然整裝馬背產卵繼續下一代的寄生生活。

馬蠅也有寄生在牛胃裏。
此外山羊的鼻部有時也到寄生蠅，南美地方尚有多種寄生在人或家畜皮下的寄生蠅，尚沒有合適的命名。

蠅的生活看似很簡單，仔細觀察起來運有許多有趣的地方這裏只擇取他生活有趣的片段，至於他在生物學上與遺傳的關係，醫學上細菌的傳播尤其是醫學大者，所以有人喚牠作「細菌的輸送機」或「細菌的航空母艦」也很合適吧。

這次又假造和平主義的理論，宣傳英國企求和平，英德締結停戰協定等消息，在宣傳後者的時候，德國曾請對國民發表一本日本英國撤離部（指情報部）盛傳英內閣辭職，英德締結協定，對此惡性的謠言，我國民萬勿聽信云云」使英國的計劃時於失敗。
然而英國爲了對抗巧的德國宣傳戰，費了

種種苦心，結果在希特勒總統暗殺事件發生之際，和美國同時都放送了德國首腦部的錄音唱盤，以期收到反宣傳的效果。

像上面所說英國的謀略宣傳，雖屢次受到德國反擊而遭失敗，但英國的放送宣傳力却的確很大，不容苦人輕視，這是因爲英國所有的自治領和殖民地的各廣播團體，完全把英國的短波放送用中波再放送出去的緣故。

加拿大澳洲印度南非等地的廣播協會都參加這種中波放送，據說美國國內也有多處轉播英國的放送呢。可是德國對南非聯邦也用非洲語放送了，並且以阿拉伯語對西南亞細洲放送，這對於埃及也給予很大的影響。大東亞戰爭爆發後，因爲日本的對外廣播已及新西蘭和澳洲方面，於是英國對各自治領和殖民地也非更發揮廣播的威力不可。

蘇聯

已往蘇聯的利用電波。與其說是用於對內宣傳呢。蘇聯也從早就實行了無線電的統制，禁止人民持有短波收音機，並且在德蘇開戰後的六月二十八日，蘇聯當局更對莫斯科全市公佈了以下的告示：「市民凡持有無線電收音機，須交與當局保管」；這也就是蘇聯防止外國電波的侵入，完全遮斷國民的耳目。凡犯這禁令的，以間諜論罪處死刑，由這點看來，無疑的蘇聯也和德國相同，把電波戰也視如前線的作戰同樣重要了。

在德軍近迫莫斯科戰局十分危急的時，正爲了蘇聯這種禁聽外電的政策，民衆全然不知戰局緊迫，民心毫無動搖，這政策的確可以說是十分成功了。在對外謀略宣傳上，蘇聯雖不像其他交戰國那樣極度利用電波，然而照最近國情看來，與其說是對外宣傳，還不如說是防止外國謀略電波的侵入，這在團結後方多數民族的一點看來，實可說是蘇聯最適當的措置。



膺本年度諾貝爾醫學獎金

再談貝尼西林

啓 蘊 譯

由微中提出的藥

關於此最新發現的特效藥貝尼西林。本報前已有介紹(二九二期「醫學界驚人發明，本尼西林」)。上海的烏爾滋醫學博士根據最近由歐洲得到關於貝尼西林的許多資料，特撰此文，詳述該新藥之性質及其在醫學界之重要。

六十多年前當羅伯特考赫證明某一類病，即現在統稱之謂「傳染病」，是由於許多極微小的寄生物，為細菌，原虫，或菌性植物的活躍所致成，他就奠定了有效的防禦的基礎。由考赫的發現起點，逐漸發明了種種防禦傳染病的方法。起初最大的成功是用細菌或其毒素注入動物體中，然後取該動物的血清注射入人的血液中。此種血清進入人體後，因其中含有抗毒質，可以使人發生抵抗傳染的力量。除了血清療法之外，後來又演進到化學的療法，即以化學藥品來治療傳染病。此種化學藥品具有撲滅病菌的力量而對於病人並無大害。

化學療法是一九三五年德國的多馬克發表他用砒化物藥品的經驗之後，始被人廣為採用而得到成功。起初對於肺炎，傷寒，扁桃腺炎，猩紅熱，或淋病等傳染病似乎是惟一有效的治療方法。於是世界專家都注意於此，紛紛來做各種試驗，以求砒化物藥品的改良，結果又獲得另一重要的發現。

一九二八年倫敦大學的聖瑪利醫院醫學教授生物學教授福來明博士研究葡萄球菌的生長及性質，這是普通在膿瘡，癰，以及其他類似的膿腫中最常發現的細菌。有一天他在培養葡萄球菌

的方法都不能克服這個困難，而於一九三五年砒化物藥品已能用普通的方法製備，且功效大而毒性小，對於傳染病的治療上有很大的成功，所以福來明博士以及其他研究貝尼西林的專家們都認為除了砒化酸之外，貝尼西林恐怕不能實際成爲一種殺菌藥劑。

但因其化酸之應用範圍擴大，乃知除了其幾種細菌能化酸之外，並且還知道砒化酸完全不受砒化酸的影響。並且還知道砒化酸的治療效力大部份在於藥力能否集中達於傳染中心。倘若傳染程度已深，發生局部壞疽，炎腫。或血栓，那麼治愈的機會就很少了。

於是醫學界又開始尋求補救的方法。據一九四四年八月九日的上海太晤士週刊所載，日本的研究者曾對於貝尼西林作了十年的實驗。在英國，牛津大學維廉頓病理學院的福羅來博士和千恩博士又從新拾起一度中止了的貝尼西林研究。因有一多數研究員的幫助，他們得到一種方法可以由培養基中取出貝尼西林，且能除去雜質而不損及效力。現在以動物作實驗能夠來研究貝尼西林在細菌學上及藥物學上的性質。以下的重要事實已經確定了：

- (一)對於鼠或其他動物無中毒作用。
 - (二)比殺菌所需之藥力強數百倍亦無害於白血球及組織。
 - (三)血，膿，或腐敗之組織不影響效力。
 - (四)細菌之數量多寡亦不影響效力。
 - (五)貝尼西林注入肌肉或血管中即被吸收。
 - (六)內服貝尼西林無效，因胃酸能破壞之。
 - (七)貝尼西林在血液於兩小時內消失，由尿中大數排出，故須於短時間內投以大劑量，連續數日。
- 檢查貝尼西林對於各種傳染病的效力，證明它也不是能抵抗一切細菌的藥劑。此藥對於以下各種細菌有特效：肺炎球菌，傷寒桿菌，白喉菌，壞疽菌，淋菌，及傷寒菌。對

於斑疹傷寒菌則不其有效。對於鼠疫，霍亂，痢疾，及結核完全無效。

貝尼西林的效力在於其能阻止細菌的分裂繁殖。實際此藥是阻止細菌的生長，而其他多數的防腐劑，例如石炭酸，是直接殺菌。

貝尼西林的性質現在雖然已經明白了，而且對於動物的實驗也得到很好的結果，但此藥一般醫藥上的應用還很遠。因為此藥是一種有機體，與硫化物藥品不同，在大量生產上有很大的困難。

福羅來博士的金班人員工作了好幾個月纔做出只够治療一兩個病人的貝尼西林。而且第一個受治療的人起了劇烈的反應，一陣陣發冷，體溫昇高，原因是由於貝尼西林的不純淨，後來已能將其中的雜質除去。可是研究者繼續努力研究來發現技術上的大量生產方法，所以現在已經能夠產生比較大量的純淨的貝尼西林。但以培養的方法是否能夠供給全部的需要仍然不無疑問，因為很難保持菌不受空氣中細菌的破壞。這個問題只有以化學方法製造貝尼西林才能完全解決，然

而在現時還不能辦到。在用化學方法製造貝尼西林之前，必須知道其正確的化學構造。但是因為很難得到絕對純粹的菌體分泌(其中至少有十萬個貝尼西林的化學式可有許多種。有些科學家認為其公式如下： $C_{24}H_{30}O_{10}N_2$ ；又有些科學家認為其公式如下： $C_{24}H_{30}O_{10}N_2$ 或 $C_{24}H_{30}O_{10}N_2$ 或 $C_{24}H_{30}O_{10}N_2$ 。最後還有另一部份科學家主張貝尼西林為不含的氯化物。

若不知道貝尼西林的化學構造，那麼某種溶液中所含貝尼西林的重量也無從知道，而溶液中的含量在治療上是很重要的。於是祇得採取生物試驗的方法來補救。先定出貝尼西林的量，溶於五十立方公分的肉汁中，恰能完全阻止特為培養的葡萄球菌的生長。這個量就名為牛津單位，也稱做福羅來單位或希特來單位。因鑒於貝尼西林人體中排出甚速，所以需要大量的這些單位。例如治療肺炎約需十萬牛津單位，治療嚴重的連鎖狀菌的疫病，有注射八十萬至七百萬牛津

吾友四週年紀念號邀文啟事

光陰流水般的逝去，匆匆間吾友自創刊已經四易寒暑，到本年十二月二十一日，又來到四週年了。

回憶一下過去這四年的經過，我們得到不少各界諸君的指導與鼓勵，也遭受到不少的困難與危機，然而不論它本身曾經遇到怎樣的艱難，可是它却一直為了一種信念的支持，不折不扣地向前邁進着。但，未來是不可測的，在這遍佈荆棘的路途上，正需要着更進一步的勇氣和新的力量，才能和一切阻礙相抗衡。為了使吾友在未來的日子裡，變得更充實和更更明朗些，我們決定在這個值得紀念的日子裡，循例刊出紀念特大號，算做給與自己的鼓勵，也算做給與讀者諸位的禮物。因此，我們懇請各位朋友，能够允許我們下面的兩項請求：

(一)用率直的筆調，寫出你們對吾友在過去四年間的批評，和對吾友未來的希望。我們不願受到過分的獎勵，祇希望聽取各方善意的指正。
(二)為我們撰寫或譯述時事論文，文藝，雜文，各地風光，生活紀實，科學講話，實地的通訊，文壇的消息，以及各種短小精悍的文字。

賜稿務請在十二月五日以前寄發，我們謹以萬分的熱誠期待着。

單位的報告。

據最近的消息，在英國現在有七個製造貝尼西林的藥廠，在美國有二十一個製造廠(兩個是加拿大的，其餘的是美國的。)美國希望到年底能每月出產二百億單位。美國工廠的最高出產量可達每天九磅，去年全年一共才出產了約十五磅。現在的價格是每十萬單位由美金二元八角五分至十元不等(去年的價格是二十元)。

貝尼西林的產量一向很少，所以治療效果的報告不像十年前開始應用時那樣多。但現在已經有充分的資料，足以達到一個結論：就是倘若能够獲得大量的貝尼西林，一定可有驚人成果。

以貝尼西林治療戰傷已經有了極大的經驗。細菌學專家福羅來及牛津大學的外科專家開恩斯加入英軍在北非及義大利做了三個月的實地調查。最初雖然失敗，後來得到很好的結果。戰傷傳染的危險已經可以完全消滅。最好的結果是用貝尼西林與醃化醃混合的藥粉敷於傷口。

以醃化醃治不好的淋病，若用貝尼西林兩天就能治愈，幾乎沒有例外。其他許多沒有希望的葡萄球菌傳染也用貝尼西林治愈(其中包括骨髓炎，皮膚及皮下組織之傳染等)。

對於肺炎治療也有很好結果的報告，但這種報告並不多，因為醃化醃治療肺炎既簡單而有確效，無需用貝尼西林來治。醃化醃還應應用於其他許多傳染病，如關節炎，尿道傳染，鼻，鼻副竇，及耳之傳染，潰瘍，蜂窩組織炎，手之傳染，火傷等。對於這些病以貝尼西林治療也十分很好結果的報告，但在目前關於這方面並不太重要。

因為現在差不多所有出產的貝尼西林都用於軍隊中治療各種創傷，僅有剩餘的一小部份為一般人民應用。當然這少量的貝尼西林要保存起來以備治療其他藥物所不能治的疾病。

(上)二十五日斯德哥爾摩電：本日加羅林學會於此間舉行會議，決定本年度醫學獎金事項。此項獎金最有希望者，似為「貝尼西林」之發明者福羅來明教授，與其助手福羅來博士。



男性與女性有優劣的分別嗎？

男女兩性的差異

昌波

一提到男女的差異或不同，大家都會異口同聲的認為是絕對的事實；但是實際是這樣嗎？例如我們認乳房是女性的特徵，但肥胖的男人乳房凸出很大；我們認為鬍鬚是男性的特徵，但是歐美的女子有不少是有鬍鬚的；我們認為體格高大是男性的特點，但女子也有體格高大的；我們認為溫柔是女性的特點，但男子也有溫柔得好像羔羊的。所以男女身心的差異是相對的，而非絕對的。

在過去因為男性在社會上佔絕對優越的地位，故一般的論調都是男優於女；但在近代，因為女權的漸次發達，遂又有女優於男的學說。男優於女的學說，叫做男性中心說；女優於男的學說，叫做女性中心說。現在先從男性中心說起：

一 男性中心說：

男性中心說主張男性的優異與女性弱劣，這也是古來傳說的思想。他們說，就身心兩方面來說，女性都不及男性，因為除尻骨、乳房及審美的感覺和皮膚感覺（據生理學家說，婦女此等感覺的超越，不是表示高度的發展，而是表現停滯在較低和較原始的階段）較男子為發達外，其他如血係由血漿與血球所構成，其功用為輸送生活進程中所必需的物質於身體全部，並輸送其中的廢物於排泄器官，而紅白血球為空氣交換的媒

介，為體內熱能的來源；但男子的紅血球，每立方厘米血液中有五百三十萬個，而女性的血液每立方厘米僅有四百八十萬個，而女性的血色素與男子相較，又為百分之十三與十四之比。女性血液中的紅血球及血色素既較男性為少，故腦筋的營養和智識的發達都不及男性。即就新生的女孩說，其體重也比較男孩少五十分。就肌肉來說，女子平均為十四公斤又七五，而男子的肌肉則重二十四公斤，所以女性的體力不如男子。

腦髓是人類精神的中樞最為重要，而就文明人腦髓的質量而言，男性平均為六百零二公分，女子却不過平均五百十六公分，就是百分之四十四以下的差數。勃爾克斯教授說：「大概女子的身體都不平均。頭和胸髓比較的小，尻骨却比較的大，骨也細，肌肉也比較纖弱。」腦髓既有差異，精神能力自然也有相當的差異，故男子的精神優於女子，女性沒有發明，而發明是文明的關鍵，即此已足為女不如男的鐵證。即使把發明

作廣義解，把科學上的發明作為發明的一部分，女性仍趕不上男子。在歐洲各國，有一種叫做學士院的學會，選各時代著名的科學發見者作會員；在這種學會裏，從來未見有女性當選為會員。坎特爾教授會說：「大概女子底發有停止期，比男子來得早；而科學研究的基礎時代，大家總知道通常却在十六歲至十八歲之間。而且，女

子的精神也並沒有深度；祇喜歡用直覺可以領會的事情，不能平靜的忍耐的專心從事於實驗和思索。雖了表面上的形式，單求真理上的快樂的事，是女子所不堪的。還有，女子的推理力也比男子薄弱得多。女子又缺乏之疑性；而這種疑性，却正是科學的出發點，有時也是科學的轉捩點。女子不及男子，不但發明心，就是創作的才能，女子也遠不及男子。」

法蘭西降說：「女子是想像的動物。但在實際上，却把自然賦與伊們的想像事業，也該給男子手裏。女子有過創造文學上大著述的實例嗎？我們未曾曉得女子有創作大腳本的事情；世間有名的小說也就是成於男子之手的。」

極端主張男性優越者說，女性從來沒有偉大的雕刻家，偉大的畫家，也沒有偉大的建築家和作曲家。女子沒有思索的才能，又缺乏容觀的觀察事物的能力。總之，人類的重要事業都成於男子之手，女子不過是延續人種的工具。

再就動物方面來說，也是雄性佔優勢。例如哺乳類，鳥類，雌的總比雄的體大，能力強。並且在身體結構方面，也比較複雜，裝飾也比較完整，色澤也比較美麗，全體也比較調和。此外，雄鳥還獨佔着雌鳥所沒有之美聲；雄獸還佔有美麗的角牙。就一般說，成長完全的雌動物，與雄的相較，差不多如其幼兒。因此就發生一種學說：雖是正當的圓滿發達的東西，仍是一種「發達中絕」的現象。

二 女性中心說：

男性優越說在過去是一種不可動搖的定論，但到了十九世紀末葉，一八八八年社會學者瓦德氏發表其「女性中心說」，形勢才為之一變。但在瓦德以前也有過稱讚女子的論調，例如孔道西會說：「女子從來因了法律，制度，習俗，偏見，曾受過不應當的待遇。現在將這種事實做了前提，來比較女子的道德力和男子的道德力，看究



都市生活的陷阱

肅因

醇酒·女人與賭博

大都市的景色是繁華的，醇酒，女人與賭博是塗抹繁華的重要原色！

大都市的罪惡的淵藪，醇酒，女人與賭博是罪惡的尖端！

大都市的生活是被醇酒，女人與賭博所交織成的網羅所籠罩着；在食品店裡，在大菜館中，陳列着，金黃色的白蘭地，紫紅色的葡萄酒，透明的威士忌，在古老的酒店裡，泥牆固封着遠年的花影陳箱，大缸裡滿滿的是白乾和老酒。

芳香醞釀的是白蘭地和陳紹花影，甜甜蜜蜜的是葡萄酒和老酒，白乾與威士忌是辛辣而猛烈。它們存着各式各樣的色香與模樣，它們却俱有同一麻醉的性格。

都市的人，引誘着，麻木為快樂，酒正能把人從清醒中拉入昏迷；於是酒佔有交驪酬酢的王座；成群結隊的人，在酒筵間，呼五喝六的猜拳行令，目的是在賭酒，誰喝的多誰是英雄，誰能慷慨乾杯便是好漢！到最後，酒精發揮了力量，飲酒的英雄們醺醺的暫時脫離了現實的世界，放棄了爭奪奪利的念頭，忘記了身份與地位，赤裸裸的現了原形。不盛酒的人，更嘔吐狼藉，哭笑無常！把世界裝飾得開喜的頂點，雖然酒精猛烈的殺害了他們的生命健康！

女人是都市的驕子！每一個都市都修築了棋盤樣的街巷地帶，放置了千百出賣青春的女人，每夜華燈初上的夜晚，尋求刺激的人，便一個一個

個的被老闆牽着牽着牽的牽了進去，而和脂肪掩蓋起來的女人混雜在一起！嬉語笑言通宵達旦。時代新了，女人出賣青春的範疇也從往昔狹小的娼寮跳出來，跳進了每一個角落。

咖啡館，酒吧間，飯店中，女招待如鮮豔的花朵，招徠了不斷的顧客，飲食中間恣意的調笑着，調笑到飲食成了額外的小事。

舞女賣着蛇樣的腰肢，歌女以喉作了貨肉肉廣告。

紅色的嘴唇，明亮的眸子，豐滿的曲線，顫動的乳房，像磁石一樣的吸引了都市人的視覺！胭脂，高貴的粉，巴黎的香水混合而成的氣氛像漫天的大霧，迷亂了都市人的生活方向！這一些天然與人工交粹而產出的是世界上最上的誘惑，都市的人便自願投在這誘惑中揮得焦頭爛額！你說這是誇大的形容嗎？請你看充滿了報紙，雜誌和街頭壁上的：治療花柳病醫生與藥劑的大廣告！

賭博的壓力更大，賭的種類不可枚舉，賭的方法也日新月異。



我們底「事務主任」

寒生

「吾友」四卷三十四期，有這麼一段：「上台下台」，（那容）：內容大略是這樣

在都市裡，很多的人是把精神日以繼夜的貫注在：打麻將，推牌九，押寶，打撲克，以及回力球賽馬，各式各樣的賭場上！

看臺賭吧！一注萬金，一夜即將撲克的勝負，就是十幾萬元！在賭台上，你會開賭財力的雄厚，與萬元一擲的慷慨，但是一離開賭，在興學的興農興工的建設事業上，你祇能看見經濟拮据的。與待過職工一分一厘都不會施惠的吝嗇！

賭徒，隨着眼，看着眼前的錢注，臉上浮着一層油汗，無論是闊人或窮人年老或年少都會給你一副凶凶臉色的印像。

賭博的人，贏了便想再贏，輸了便想撈本，結果，必得等囊中金盡才翻喪羅羅的從賭場走出來。

追尋酒與女人的「樂趣」，是要以大量的金錢作後盾的，因此，都市的人為了享受便拚命的積蓄了方法去弄錢！營私！舞弊，貪贓，枉法，囤積，倒把，敲詐的種種手段，只要是弄到了錢，就毫不思索的任意使用！愈有錢愈能揮霍，愈揮霍愈需要更多的金錢；需要很多的金錢便更多的去犯罪！社會紀綱的墜落，社會容貌的淫靡無耻！酒賭與女人都是一部大的原動力！

醇酒，女人與賭博也是都市生活的陷阱，佈置非常周密，偶一不慎，掉在這陷阱裡，便「藥而忘返」的直墜到無底的深淵；這陷阱會毀滅多少人的幸福與生命，被毀者都是從動搖屈服在陷阱邊緣的懦弱享樂者！好享樂的都市人，小心這些甜美的生活陷阱吧！

「救救這莫些大孩子們吧！」

；縣長道尹上台，照例要來一稿告民衆書，內容無非是「解民倒懸」「視民如子」的話，……會

幾何時，所謂前此之縣長局長：「撤職查辦」
「貪贓被舉」
「圍困終身」
「慘遭槍決」……等等
地話，代替了以前的種種美名。

這是官場的現象，我國吏治的腐敗。一昧相
傳，諸如此類的悲喜劇，簡直成了定律。愚之不
禁喟然！

沒想到，「清高」的教育界竟也效起類來！
大概無論那個學校的首領一更動，緊跟着連
同樣命運的必是事務主任。

不能例外，近期T市X×學校的校長易人了
，本來一朝天子一朝臣，誰又沒有幾個至親良友
呢？因此，願以各種的腳色便隨着新人接踵而
來了，這時甚至連小嘍囉如工役之流也跟着登了
台，上上下下的過了半數，但大抵也無非都是新
貴大人的皇親國舅而已。

在行就職典禮一開學的第一天，先是新校長
的訓詞，開發施政方針，幾套濫調講過，緊接着
便是我們底教育主任登台。

這位新事務主任——一位飽經世故的油子。
因為賤毛倒生的緣故，兩眼總是縫縫着，還不時
的用手帕去揩擦着，未老先衰的滿頭時髮，看後
影似乎是年齒古稀的模樣，誰知他實際還不過四
十多歲。

這位老先生於熱烈的鼓掌聲中上了講台，以
嘹亮的嗓音開始了他的演說：

「……敝人站在此事務立場說幾句話，一般人
都認為辦事務是發財的事，在一個學校裡，這差
使最優。但是，我敢以良心作担保，指天鳴誓：

：拿公家錢辦公家事，如吃一文錢的私，就是強
盜，土匪，諸位不信，將來可拿事實來證明！」

激昂奮發的中止了光明正大的誓詞。
公家錢，公家事，強盜，土匪，事實證明：
：這些新人的誓詞，無時無刻不作為全校學生們
談話的資料。

事實證明了：為學生飲水用的鍋爐，已塵封
了，已織滿了蛛網，煙囪亦有兩三個月不見冒煙
了！

學生們——「群窮」，喝着冷自來水，他呢！
發表誓詞的傢伙，香茶一爐爐的喝着，連洗臉都
得滾開的熱水。

抵抗力小的可憐蟲，病倒了，宿舍裡的病者
——校醫也說不清！

此外在發誓印通知用的紙也都是繼承了前
任留下來的那幾卷，翻來覆去的幾遍利用——這
叫節省物資，固不可厚非，但是省下來的「公家
錢」究竟辦了那格「公家事」了呢，連兩三元一
本的雜書都不買了。

藉着「決戰體制」
「防空時期」等等時代名
詞，作了他中飽的賬單，建設的地方是不必提了，
簡直連原態都不像了，
到了晚上，黑黢黢的。自習都取消了，原因
是「沒燈！」

他，動輒威嚇：「軍部不讓點燈！」啊：人
家是不讓漏光呀，「決戰體制」下並不能停止工
作，更不能停止求學呀！

「防空」二字就以「不點燈」來解釋嗎？如
果是這樣，那麼市燈公司為什麼仍供給電流？
同是薪水階級的職教員，大家都湊到一起，
入伙食團，吃窩頭，咬鹹菜，而從未見過他進入
這食堂一步，魚啊肉的天天做熟了由房子運到辦
公室細嚼慢嚥。定額的薪金，不知是否够他這樣
豪華吃用的？校中一位月薪最多的教員，每月却
只够啃窩頭的。難道這位事務主任的這種花消，
也許是從家中賒出來？令人懷疑！

記得魯迅先生有過這樣的語：「土匪強盜的
行為固然卑劣，但他們並沒有自誤清高，這樣他
們已比掛羊頭賣狗肉的鴿君子強多了。」

「啊！救救這些大孩子們吧！」我不禁對這
喪心病狂的事務主任這樣默想著！

「熒火集」是由天津文藝同人合刊的小冊子
，這種自費印刊的小文集能够出版，在當前出版
極困難的時期總算很不容易。

這冊子的內容包含雜文，散文，說詩和小說
，而能把雜文特別作為一欄的重視，是別具見地
的關於三篇創作，我覺得有一個特色就是：題材
都不是智識份子悠閒人們的事情，作者把眼光視
到農民，工人和貧苦市民階層裡去找故事，這是
使文學接近大眾的可喜現象。我下面打算特別提
出田青的「憤」和蕭強的「柳」兩篇來談幾句。

田青的作品筆調，一向是幽默的，幽默的文
字也正如漫畫一樣，是擔任一二要點著重的誇大
的作突出的刻畫。這樣，其藝術的基礎自然要把
力量放在人物，動作等的素描上。（漫畫創作總
離不了素描的。）「憤」就是這樣，二套，老
孬等幾個農民在田青的筆底下，正是漫畫素描般
的刻畫出來。但是高妙的漫畫却必須在橫的素描
之後更具有深刻意義的縱的故事，小說也類乎此
。田青在「憤」中正是企圖由這幾個鄉農的對話
中活托出地主黑魁閣王家和農閻黃四隴子所表
演的社會不平的人間悲劇。可惜的是他這企圖未
能獲得完全成功，這原因，我以為是由於他只選

「熒火集」的兩篇創作

金爽

取了幾個鄉農在對話這種靜的場面而作畫面的緣故。因為如此，就不能有力的畫進去更多深刻的人間悲劇，也就不能最具體的描寫給讀者的問題。

我覺得：「憤」的確像一幅素描畫，他可以說只是一段速寫；却不能作為一篇完整的短篇小說。（但它可以是小說中的一章。）這也許是因爲田青的幽默熟練的刻畫之筆過於奔放了。

與此正相反的是蕭軍的「橋」，它的故事，它的結構的確是一篇寫實小說的規模，只是蕭軍的筆比較起來不善刻畫。他所寫的故事演進，多半是抽象的敘述。而且具體的人物只有李英一個，這在描寫一個複雜變化，帶有廣多群眾場面的題材是不夠用的，雖然蕭軍盡量避免直白的敘述，像第一節中以李英的回想補出第一次工人要求增加工資的經過。但結果也還未脫開敘述而非

給在校同學們的幾封信

組織一個讀書會吧

(五)

志



諸位同學：
發奮自強，這是很值得欽佩的！不過，在自強的路上並不是盲目的前進，對於我們的寶貴時間和精力，都需要採用最經濟的手段，收到最高的效果，迂迴的路當然還是避免的好些。但，怎樣可以避免去走這道呢？一方面固然是導師的責任，另一方面同學們的互相砥礪，切磋琢磨，也很重要！無論如何還是同學們在一起的時分間多些，一切問題隨時地就可以解決了，同學們也可以互相研討，互相開發，本來是一個比較模糊的問題，在這種情形下，也可以意外的得到比較精確的知識。所以，和同學在一起做一些研究的工作，是最有意義的事。也是自己研究學問

的最經濟的方法。
在一起研究功課的方式，最好是組織一個讀書會。因為各個人的個性與興趣不同，對於各科學程也多有偏愛，所以，組織讀書會之先，必須須選志趣相近，習尚相同的同學們，湊到一起，共同研究，至於人數，多則十人，少則也需三四個人，過多了意見不易調整，過少了又缺乏互相補充的優點。談到讀書的計劃，當然要由同學們共同商討，不過，除了課內的書，還有許多課外的補充讀物，參考資料，也需要我們多量的攝取，這就需要按照我們的興趣來選擇了。愛文學的同學們，可以選一些文學書，愛科學的同學們，可以儘量多搜集一些新的科學讀物。我們的小團體裡不需要太多的人，也就是爲了各有嗜好，

人少了興趣最易集中，研究起來不致於敷衍或勉強。
讀書會的利用方法很多，像：現在一般學校開辦，對於新書的購置，十分貧乏。想讀一些新書，價格又太貴，有時候竟需四五十元以上，才龍買到一本參考書，的確不是一般人的經濟條件所能許可的，如果組織上三五種，簡便的更無法辦到了，這時候就可以利用我們的讀書會，每人各化上幾十元錢，互相交換着閱讀，誰容易的就可以讀到三四種的新書。又像：大家交換借閱的時候，只爲有時間的限制，第一個人看完了還得交給第二個人，第二個人也在閱讀着另外一本書，他也需要讀完了交給第三個人來讀，第三人也和第一人一樣，讀完了要交給第四人，第四人又和第一人一樣，接受了上一位的書，同時，把自己恰巧讀完的書又交給了第一人。如此循序換讀，大家都遵守一定的限期，無形中又給了一種督促的力量，不得不積極的一氣呵成的繼續讀下去，絕不會再有買來三年五載的書還看都不會看過一眼的缺陷。並且，在大家暗地競賽較的定期限中，各個人的奮發努力，相對的會日有進步的！如此，在讀書會裡不只是得到讀書的機會，還能夠培養起閱讀的好習慣和研究的興趣來。這是最值得寶貴的一種收穫。又像：有的同學們在讀書會裡要寫閱讀筆記，在聚會的時候，大家各把筆記拿來比較詳略，或互相參照各人的讀後感，在批評上的意見，究竟有什麼不同？自己所不會領悟到的是那些意義？自己感覺到這些，和別人有什麼不同或什麼地方相同？是否自己的領悟完全錯誤了？或部分錯誤了？在我們所閱讀的書籍中，有不明瞭處，這時候正好提出來向大家請教，大家都不明白時，可以向導師請教。也許同學中有明白這一點的，也許同學們有能舉出其他參考書來說明這一點的，我們正好互相參考，將自己的名字記在筆記簿上，或是把同學們的解釋記了

描畫，（借用李英同幾個工人的對話來補叙，則會好些吧。）然而作者的筆是熟練的，對於華英的刻畫，整個故事讀後，始終有一個個個中不屈的爲了生活而在那裏苦鬥的青年在讀者眼中活躍着。尤其是第三節那群苦鬥的畫面，是一個最難描寫的場面，我們有見地的作者，想把自己的眼界放遠去，想去寫一些廣大人群的故事，這是最後的。只有經過更努力的學習，由觀察，認識與練習去獲取成就。
再有，「橋」的第四節採取報告文學的形式，給了一個結尾，這種雖然在技巧方面很有些意思。而且盡了社會真相之無情暴露的作用。
以上是我讀完「愛火集」想到寫的一點意念。很是零亂，還與其說是向讀者們作的介紹文；不如說是寫給作者的幾句我私人的片斷感念。

強。
讀書會的利用方法很多，像：現在一般學校開辦，對於新書的購置，十分貧乏。想讀一些新書，價格又太貴，有時候竟需四五十元以上，才龍買到一本參考書，的確不是一般人的經濟條件所能許可的，如果組織上三五種，簡便的更無法辦到了，這時候就可以利用我們的讀書會，每人各化上幾十元錢，互相交換着閱讀，誰容易的就可以讀到三四種的新書。又像：大家交換借閱的時候，只爲有時間的限制，第一個人看完了還得交給第二個人，第二個人也在閱讀着另外一本書，他也需要讀完了交給第三個人來讀，第三人也和第一人一樣，讀完了要交給第四人，第四人又和第一人一樣，接受了上一位的書，同時，把自己恰巧讀完的書又交給了第一人。如此循序換讀，大家都遵守一定的限期，無形中又給了一種督促的力量，不得不積極的一氣呵成的繼續讀下去，絕不會再有買來三年五載的書還看都不會看過一眼的缺陷。並且，在大家暗地競賽較的定期限中，各個人的奮發努力，相對的會日有進步的！如此，在讀書會裡不只是得到讀書的機會，還能夠培養起閱讀的好習慣和研究的興趣來。這是最值得寶貴的一種收穫。又像：有的同學們在讀書會裡要寫閱讀筆記，在聚會的時候，大家各把筆記拿來比較詳略，或互相參照各人的讀後感，在批評上的意見，究竟有什麼不同？自己所不會領悟到的是那些意義？自己感覺到這些，和別人有什麼不同或什麼地方相同？是否自己的領悟完全錯誤了？或部分錯誤了？在我們所閱讀的書籍中，有不明瞭處，這時候正好提出來向大家請教，大家都不明白時，可以向導師請教。也許同學中有明白這一點的，也許同學們有能舉出其他參考書來說明這一點的，我們正好互相參考，將自己的名字記在筆記簿上，或是把同學們的解釋記了



下來。
讀書會的利用方式很多，同學們自己集錢買書固然很需要，大家利用學校的書，課內的書，做研究工作也未嘗不可。目標在利用最經濟的手段，增進我們的知識，充實自己的頭腦，訓練個人的領悟與思考的能力，利用的方式靈活用，應該多方面的利用，收到的效果一定是很大的。在事變前，同學們的讀書會非常多，無論是大中

寄友再談金錢與事業

胡 乘

小學校裡，研究的功課和程度雖各有不同，但所得的效果却都是同樣的。現在同學們的讀書會味好像較低了，當然，自有其相繼的原因，讀物的過分貧乏和昂貴，也是一個重要原因。為了求知和充實學識，還是積極的組織一個讀書會吧！祝你們早日成功！
你們的舊同學 ××九月二十六日

××學兄：

你來信提議見到××弟，談起我最近給他寄去的兩封信。因為我們原來談到金錢與事業等事，你覺得也有興味。且因而使你發揮了許多意論。你的感慨，可以說是良心的，人人都有有的感慨；只是由於經濟的講論更動人心魄。

你稱贊我所說——善為利用金錢，作一翻事業的話是很對的。這使我一邊感到安慰，一邊也發生慚愧。安慰的是人同此心，心同此理，世間到底有真理在。慚愧的是我對於這真理的道理，只能有籠統的領悟；還不能達到最深刻，最具體的活用。這真還希望你同許多朋友們指示與幫助的。

不過你勸我也去作商業的經營。謀取一些金錢，好來作點事業，這却是不行的。我是個軟弱的人，我的性格缺乏剛強。我自己雖然知道何為是非，何為善惡；我雖然能控制曲折，複雜又深遠的真理一點邊際；但我的氣質尤其是我的身體限制我，使我沒有大的魄力與深的涵養去作最高遠的事情。談起來，獲取金錢以作一翻事業，實在是一項難能的事——能够抓住今日社會的矛盾關係，利用來作一種有意義的事，總必須有深的人格與大的才能方可。非真有大把攬、大

智慧、大勇氣、大魄力的人，是不能相當這樣偉大的事的。在獲取金錢以作事業努力的過程中，困難的打擊是很多的；罪惡的引誘是很多的；傍徨的歧路是很多的；社會的誤會是很多的；人們的譴護是很多的……所以這決不是一件容易的事；決不是一個庸庸的人所能踐行的。

我是個軟弱的人。我的感情不允許我去作那種劍舞狗苟的，打算盤唯利是圖的事；倘偶然勉強一試，不但事不易奏功效；而且自己心裡也要感覺不能忍受的刺痛。——本來像經營商業弄錢的事是人間の病態，一個看不起金錢的人是受不起的刺痛。我的胸懷一向不能放寬廣去，即使是為了行善去利用強的手段，在我也是不堪堪的。我雖能操守自持；但在權達方面總不能習練得精明。——這也許是天性使然吧。

而且最近經商謀利的事，只有作變態的經營，不是囤積就是倒把，要我去幹這類苟富，太不痛快了。
我最佩服××弟的理智強，他真可以算是大智慧的人。就是你怕也不能像他那般把事體處理得最適當，最自然吧。你的高熱，頭腦因之也不最時時的處處的十分冷靜。（還有好處，也有劣點吧。）所以正如你來信中說的：你自己不能作

那種須要不動感情的事（就像弄錢一事）。我的心胸我的感情，沒有在極點方面如會較激烈；如有在劣的方面如會較冷靜，不能忍受刺激。我自己雖然知道，理性，智慧是在今日這混亂矛盾的社會裡處世最好的法寶；但天性使我不能學習到那種最高的智慧。因而不能把一切看的最透澈，無論好壞都能不動心。

但是，關於事業的建樹，像個人利用特殊環境與力量（如自己獲取一筆錢）去作一翻努力，這總是超乎尋常的不常有的事，而且由整個社會說其作用是微小的，我們要真正作一翻事業，要真正對社會人生有所作為，必須揮個人的精力放進廣大的社會運動或社會事業中去，集中許多個人的能力去作那種澈底的實質的人生之改進，才是最有意義而且有效果的事，而且也只有在這大的群的行為中，每個個人的努力才有真價值，真的作用。世間英雄是很少見的，並且是不易作成的。我們但求作一個平凡的，但却是服務社會完成人之本分的人就好了。真正的社會進步，是許多平凡的個人集協起力量、智慧、與勇敢在共同的群的聯結中所實現的。還是拿經濟與事業來說吧；個人利用金錢作翻事業，是不容易的；就是成功，其影響也還不能最遠最大。但是，別方面任何一個通過了社會運動或群眾要求的事業，那努力，那結果都是不可限量的。

我們自知不能作出英雄事業的人，不必妄自非薄；却應潛透在人群共同的努力中去，那正有許多事業要我們作呢。就是才分高，像××弟般的人，他們要有最後的成就也是不能脫離大眾的。設離一般社會趨向的。特立獨行也要與一般社會趨勢相連繫相配合才有意義呢。
像你我雖不喜抽取金錢以求善用；而可作但應作的事業也極多的。你說對嗎？望各自努力吧！
××上 十月十六日

文 朝



媽媽！恕我！

金 易

謝謝你這個污辱，給我滾出去！我不是個資深的文人！

「酒！酒對於一個女孩子是多麼的不適宜？」

「但是，我需要牠！」

「爲什麼？」

「一個麻醉！」她一口喝完那

剩下的半杯酒，喊着：「再來一杯

！不要這樣吧，聽妳老朋友的

勸告，我真要怪著史太太了，她竟

會允許你這樣瘋狂的喝着酒！」

「媽媽嗎？她還在香港，她怎

會知道呢？休怪她！」

「那麼，誰伴着妳到天津？」

「我自己的影子。」

「可是不相信，一個見了老

鼠都怕的女孩子會單獨的跋涉這末

一個長的途程？我不相信！」

「不相信？那是你不知這一個

悲慘的事實！」

「我願得知那個真實的故事。可能？」

「爲什麼我要用本身的故事換得一個微笑呢？」

「養笑嗎？不會的！相信我給你一個嚴正的批評；或許你的故事能換得一個忠告。」

「忠告爲我是太晚了。但；我願你知道牠的不幸，現在聽我告訴你。」

一個丁香花落的時節，在李却的宴會裡，我發現一個陌生高大的影子時，我被那陌生而熱情的眼光吸引住了。我在想「怎樣去認識他！」那并非一件難事，當我們的視線接觸時他給我一個熱誠的微笑，於是，我們不再陌生了。他自己介紹着，他叫歐文思。餐畢，跳舞時他第一個請我伴他跳了一隻華爾滋！宴會後，竟像個熟悉的朋友般伴我到家。路上，他告訴我，今天是他生活中最愉快而幸福的日子了，因爲在今天他遇到了我。」並且告訴我他是爲了事務從天津到香港的，大約要有半年的逗留，在這半年的旅程中能獲得我做他的朋友，是他唯一的願望！當然我沒有拒絕他這個要求！

「以後的日子，把我陷在迷茫中，我忘了我的課本，忘了狄克，忘了一切；同學告訴我狄克在追艾瑪了，我一興奮，埃迪當面對我說他恨我，但；這一切又算得什麼呢？我已經獲得了他！在我身邊永遠陪伴着那高大熱情的影子；「愛

情能溶化了理智」，現在我相信那句話！爲了歐文思的愛情句子，我付與他我整個的靈魂、生命的一切；僅僅在那短短的幾個月相識的日子裡！

終於，他告訴我，爲了事業他要回津了，安慰我不要着急，一個月內他就回來！並且回家後，他要計劃一下我們未來的日子！我高興而又不安的送他上了船。

一個半月過去了，他沒有回來，只是給我一封簡單的信，聲明他被事業纏住了。以後是焦慮，恐懼，憂鬱，不安，堆集成日子，又一個月過去了！我再也不能等待，我怕這個秘密的洩露，獲得大眾的嘲笑！於是；我隔着她她私取了一筆款子單獨的到了這裡！

聽我告訴你，當我又見着歐文思時。啊！黛絲小姐，想不到你會來！讓我來介紹一下！這是香港的黛絲小姐，還是莉莉和我們的三歲的小亨利。」歐文思指着她身邊的美麗女人和那活潑的孩子匆忙爲我介紹着。

我完全明白了，欺騙逐去了愛情，恢復了理智！爲了自尊，在莉莉面前我封閉了過去的一切，堅強的支持了這憔悴的含晴。

翌日；歐文思來到我的旅舍裡

「黛絲！我對不起你，但；相信我的愛；我愛你甚於那個女人，我愛你甚於一切！我本想早就告訴

前面就是一片咖啡店，我在問着自己「是否需要一杯咖啡？」走到近前我無需回答那個問題了。爲着我需要得而使出來那支「火奴魯魯」的調子。正預備我一個僻靜的角落坐下，但，酒吧圍桌高凳上的一個窈窕的背影把我吸引住了！那不是黛絲嗎？！兩年前在香港居住時的芳隣居史太太的唯一獨生女嗎？……

「喂！黛絲，好啊？」坐在她旁邊的高凳上，當我決定是她時。

「噢！誰呀？是誰！」對於這異地的相逢，似乎給她莫大的驚異。

「意外的相逢！能否接受我一杯咖啡呢？黛絲！」

「謝謝你！你沒看見嗎？在我前面已有一杯威士忌。」

你眞的事實，但是，因為我太愛你了，我怕那機會失掉你；原諒我吧。黛絲！我永遠是愛你的！相信我吧！

「我相信這愛情中的欺騙！」
「不要那麼想，黛絲，我決不欺騙你！我對你的愛與我的生命共存；難道你不擁護這偉大的至聖的精神上的愛情？」

「偉大的精神上的愛情！這句話由你去解釋！」
「這……這……黛絲，你聽我說，臨幸時我不是告訴你回家計劃我們未來的日子嗎？但是，當我見亨利後，我打消這個主意了，因為我愛我的孩子，我不忍使他失去他的母親，所以……」

「好呀！難道你就忍心叫我的孩子生下來就沒有父親嗎？這是你的責任！黛文思，你應該給他一個公平待遇！」

「是的，我今天來也就爲着這件事，爲着你的前途和名譽計，黛絲；你應當放棄了這個小生命，原諒我對你說出這樣的話！但是這完全是爲了你！」

「噢！難道你就忘了人道？忘了我的安全？噢！在先你欺騙了我，然後你再殺害我的孩子！上帝會實罰你！歐文思！我告訴你，由我的錯誤造成的小生命！由我接受！不要以爲黛絲是個懦弱的姑娘！爲着我的孩子，我願承受一切的罪惡。現在！你不配再站在我這裏！」
「謝謝你的寬大和仁慈，黛絲

……這五千元的支票請你收下吧！

「我也壓制不住我的憤怒！戰慄的手給他臉上留下了五道指痕！」

「謝謝你這個污辱，給我滾出去！我不是個賣淫的女人！」
以後，我沈靜的強制着我忘了過去；苦著；爲我的孩子！那個可憐的小生命終於降生了，我懷帶着母親的喜悅！但是，四天後，上帝帶走了他；爲着受胎期中的憂鬱以及過分的操勞我傷害了他！失去了我的兒子；就像失去了一切！在世界上我還有什麼呢？於是每天便只有用酒來驅除我的憂愁，酒……好！

「再來一杯！」
「年青的姑娘！這的確是個不幸的愛情的欺騙啊！我同情你；但是，黛絲，我不能不責備你！在這不幸事件整個過程中你完全遺忘了你的母親；當你選擇朋友時，你忽略了她的痛苦；然後好隔蔽了她，走時你更欺騙了她；直到這不幸事件的末了，你仍未憶起她！想想看！她失去了她的兒子就像失去了一切，那麼，你的母親失去了唯一的你，她在世界上還有什麼呢？你應該怎樣的去乞求她的寬恕？好呀，年青的姑娘，現在請你放下了酒杯，回到你母親的身邊去吧！相信，她會原諒你的！你應當懷憶着你的母親！」

「噢！媽媽！媽媽想我！」
淚滴落在酒杯裡！
可憐的黛絲！



獻

您會用溫存融解了我的內疚，
您用和霽消解了我的內疚。

青白

我徘徊在荒郊，讓秋風吹來我的回憶，靜謐的大地上，沒有花香，也沒有鳥語；只有回憶的種子佈滿了我的心田。我踏着荆棘，我踏着田藤，我分着不寐，我縮着行徑。終於，我到了這滿是野草的矮土墳。

今天不是祭日，我並不會準備祭燒，也不會預備燒紙，我只有蹲在墳前，虔誠的披著墳上的野草與荊棘，一把又一把，任荆棘刺破我的手，讓血液淋漓的滲出。

母親！您不會怪罪您的孤兒吧！您是慈祥的，您能原諒您這不孝的孺生嗎，您會撫摸我的頭，撫摸我的臉，撫摸我的手，撫摸我的胸，用衣襟拭着我的淚，拭着我的汗，您用溫存融解了我的內疚，然而，您的溫存和和霽是不足以表現您對我痛徹心傷，您的心要爲您的孩子破碎，您的淚要爲您的孩子流乾。

有淚，我這個硬性的孩子仍然是不肯軟化，仍然不能懺悔，我盡嘗痛楚磨難着自己，儘管良心破碎了，而我的聲不肯出，淚不肯流！
您自幼生在了農家，而又嫁在了農家，在祖國農耕的時代，又遭受着水災、旱災、以及屢次的兵燹，並且那時我們的家也正在日形墮落，伯父叔父都整天混在賭局裏，祖父因了祖母的逝世而整天喝酒，兩個姑姑都還年幼，這個沉痾的家都靠在我的身上。伯母、叔母都能取巧，什麼事也不管，只是納福享受。您却受吃苦累，可是，沒有人同情，沒有人憐恤。不久，您也就因了酒而傷了年邁的身上，以至於死了。於是這個破碎的家兒又破碎，父親他們哥兒三個就又分了家，而我們所分的沒有好地，因爲父親要讓着哥哥，也讓着弟弟。

這時我們的家鄉，也轉着弟弟。天天的多起來，生活更不容易維持了。於是父親就決心要離開家，離開了土，只攜一個小小的行囊，便來到了占那，而謀生路。父親在這事目無親的大都市裡，而又沒

友 吾

有疲弱與本領，只有憑藉自己壯年的一身筋肉一把力氣，來暫時翻口。

然而，父親離開家時，所遺下的只不過三斗小米。那時我的以後五歲天性的哥哥，只不過四歲，而我才僅僅的兩歲。我們母子三人，將要怎樣生活？

母親，我永遠忘不了您的剛強志氣，我要仿效您，您並不為難，也不哭泣，而您更站起了，雖然您已成了病身子，！在生我時，由於產前失於保養，產後又多操勞，而落了一個病根，可是忍耐着一切。伯父叔父都盡情的享樂，對於我們並不照管；不過您並不怨恨，一切自己的事情，都要自己担負起來。担水，叫人，拚作，做飯，以及我們的園圃，都是您一人的力量，不讓地荒蕪乾涸了。而且您還把米義務的活計，抱着給人家做。您所換的是一聲賞美，一聲嘆息。親戚們都接繼。鄰居都羨慕，這樣我們的生活就沒有成了問題。

母親，您不是總提起嗎？在毒烈的日光下。您到園子裡去種菜，我和我那壽短的哥哥都睡覺，其實，不一會，我便被數十個蒼蠅所咬醒，我哭了，哭得一聲比一聲大，以至於驚嘶，滿身是汗，好像是浸在水裏，終於把哥哥哭醒，剛五歲的孩子哭着，拍着我，我也由於哭得疲倦而又漸漸的睡了，可是我這幼小的哥哥便很有智慧，他恐怕我再醒來，他正睡着，我哭他醒不

了的時候，我會睡到地下去。於是，他用繩子繫着我的腰，繩子那端却纏在小炕桌上。他自己便睡在小炕桌上了。

等到您回家時，您心酸了，您看到我們這兩個孩子，一個熟睡在炕桌上，一個懶睡在炕沿上，尤其是我若不是繩子扯着腿，就要掉到了地下。您每逢談到這件事時，您就要止不住流涕，您太可憐了，我們也太可憐了。

不幸，我的五歲哥哥因了痧疹以至死去，您又添了悲傷，在我們空曠的屋子裏，只剩下我們母子倆。深夜，您常爲了疲勞，多感，以至失眠，在這深長的夜呢，您吸着一袋一袋的旱煙。祖父祖母，哥哥的幻影常使您害怕驚訝，一聲鳥叫，一聲犬吠，都會令人心悸，而我也常常伴夢中驚醒，而發出聲聲的哭號。然而，您並不屈服，並不畏縮，您常憤怒的坐起，將棒子，一直到天明。

我成了母親唯一的安慰與期待，然而我又是那樣的脆弱與期待，天病魔纏身，東莊去盡，西莊去盡，沒有一個人以爲我這皮包骨的黃瘦孩子還能活得長久。多少人都不是向我說着還隔兩的孩子還他幹嗎？沒有活得多久的希望了。可是，您並不灰心，更不厭煩，您却更加可憐我寵愛我。有了功夫就抱着我，聽見那兒患病好了，就立刻抱着我去聽醫，不問是冷是熱，也不管是近是遠。您把整個的心完全放在

了我的身上。

我五歲的這年，父親接我們母子倆來到古都了。您對得起父親，您可以向任何人誇耀，您不會經賣去一草一木，更不會賣去一畝地，您不怕艱難，不怕疲勞，您節儉到只要能較靈活下去，您爭剛賭氣的不臉不欠不與不賣，您在我們的土裏較活到一切。僅僅的三斗小米並不能折屈了您的志氣，您勝利了，您不但沒拉下虧空，而且還剩下了錢。父親接到您這錢時，是會多麼欣慰驚喜呀！

您靈敏的使父親吃到甘旨美食，而自己却仍然保持着儉素，仍照常辛勞的操作，您對於街坊鄰居總要吃虧讓入，於是四鄰都進而成了好友。母親當您逝世的日子，因滿屋子的人便是素日您維持下的四鄰，都哭得兩眼紅腫，感嘆着可惜。可是誰又能挽留得下您呢！

您看做中，這下了錢，便想讓我把這批茶的孩子走進學校。雖然，我不過是一個年幼無知的孩子，您却把我看成一顆明珠。您不但對父親有着特殊待遇，而且對我也是一個特殊的待遇了，只是您自己却偏要苦着自己。

我上學的時候，您最可憐您就是在晚上夜學的時候。每天夜您提着燈，點着坎坷的路，我夾着書包也踏着坎坷的路。您的兩眼是在多麼盼望您那苦讀書的孩子，而我又正在怎樣希望見到您的燈光！我那時雖然還在年幼，可是，我已經知

道了節儉用功，我早已發憤不要虧負了父母的期待。於是我不管是冬或夏，也不管是熱是冷，我總要去上學，不肯告假或曠課，而您也同樣的不問是冬是夏是熱是冷，不怕雨後的泥濘，不怕尖風刺骨，您滿身是力量，您就是我唯一的深夜的光明。

我早已下了十二分的決心，我要用功，因為我只有用功來報答您的寵愛與期待，我只有用功才能使您愉快與欣慰。

母親，我來到了您的福利，您把應享的福利都爲了我的孩子而犧牲，然而，您仍是愉快的！您的老病偷偷的尋求着您的健康，您總也捨不得保養與醫治，您看輕自己重要的事情，而重看了我的一切！母親，您太使我不安了。可是，您的老病却不曾爲了您的慈祥而停止了毀壞，您終於不能支持了。在您逝世的日子，您並沒有依戀，您對得起任何人，不會對誰有過虧負，您無論對誰都是拋出慈愛的心。而且並不要求任何人的報答，您安息了，您這一生的勞碌總算是結束了！您在那臨逝的剎那間，嘴邊還留着一個慈祥的笑容。您放心您的孩子是用功的會有成就的。

日子過得是快的，您已經逝世四年了！您的孩子仍然保持着您生前時的模樣，您底孩子將用「百折不回」的精神來完成您生前對我的期待。若干年後，我希望用努力和奮鬥來換取您在天之靈的微笑！



「山花輯」外記 李瑛

一年，斷了流水，也斷了小橋，曲折的小徑再無人行走了。

偶爾作這雕蟲小技的把戲，是近兩年來的事，而且兩年來不定的生活中，對於情緒的錄實，除少數特件外，也只有這一點。

說起「山花輯」這個名字來，我對它却有着私心的偏愛，記得前年同個友人在我家中過了十幾天足可留戀的日子，那時我的家是在山腳的孤墟裡，打開後窗的兩扇窗子，就可看到翠巒的山體，春天，夏天，總有一抹紅綠的斑彩，到秋天則又是紫山風的飄蕩隨風顛搖了，當九十月之交，寒冷舖遍大地，當樹葉落在山上或水上，當北雁鼓翅南飛的時候，山就添了，山谷或溪澗就荒涼起來了，所以五月是最美麗的季节，遍地都綴滿了花呀！我們都愛山，都愛這長久風塵中生命的徵象，迥曲的山路，深山中的古寺，難山不遠的悠悠的小徑，這一切我們都會踏着石子走過了，然而更可眷戀的，却是生在山脚下的小野花，——紫杜鵑，野蘭花，山喇叭以及沒有名字的小蕨徑。早晨有露水，有使人不能遠望的霧，挽着熱情的手臂，我們都踏破了，而且在每天每天的晨曦中，從早晨到晚上，我們俯拾心愛的石子，摘折美麗的山花，曾仰數

山頭的星斗，我們也拜訪了山陰的古寺，看廟的老和尚對我們格外親切，告訴我們這山地的變遷，廟宇的神奇傳說，深深地我們同感人世滄桑的悲感。

回來，我們各人有自己的心情

「這野花真可愛！」琳說。

「是的！我最愛這一叢叢的山喇叭，體柔嫩修長的枝蔓！」瑞說。

「再過兩天我們要從市上買膠捲來攝影，在花叢間或在嶙峋的山壁之下。」我提議着，隨手撿掉一顆石子，深沉的嚮。

「不！我最愛這野花，我要照兩張野蘭的照片回去！」琳笑着說。

當時我們都有無限的快意。

另一天我們帶了盡具到山中去寫生，但野花畫得都不像，都扯掉了。

這樣每天我們差不多都把時光消磨在山中，我們的心裡充滿了快樂。

是一件突然的事，最小的琳接到父親急逝的消息，焦急中當晚要趕回家去，任住了，焦中當晚要趕回家去，任住了，焦中當晚要趕回家去，任住了。

拖著碎心的琳走後，第二天琳也走了。

我感覺到寂寞。

之後他們再也沒有重來，雖然繫念着山花，也繫念着山城的友人。

一年後忽然接到一封信，才知道琳在上海，琳在遠方，並且瑞寫信來問我山花的音訊，要我給寄兩張照片去。

於是，我告訴他：——

「一年，斷了流水，也斷了小橋，曲折的小徑再無人行走了，今年的紫杜鵑開得特別少，也不茂盛，小花朵乾枯得可憐，從淡淡的顏色中顯出憔悴。山喇叭開得很好。肥綠的葉片有手掌那麼大，你不是愛它的枝蔓，愛它的纏繞的柔嫩的枝蔓麼，它爬滿了山壁和石徑，而阻人行路，和紫杜鵑糾纏在一起，分不開來。野蘭花也不如每年開得好，只免強的活着，但又多了一種單瓣的小白花，我不知道它的名字，母親也不知道，我不喜歡它，嫌它的瓣子太碎，還有好多嬌小的淡黃花深黃花，怕在查覺似的花長在石隙間或崖壁斷崖的角落，像星星，像燈，我想愛花的人走去，畫上將再沒有野花開了。

從你中秋節後，我只有兩次去山，一次是中秋節後，全家人去到山上去看紅葉，但紅葉不如山花，因為我有山花的凋殘的繫念。另一次是在五月，自己為尋找舊日的友情，為點點可留戀的記憶。照片無從攝得，因為死了日子也死了心情。一個人不願再踏石子路，不願聽石子路上略略攪攪的聲響。待來日吧！還有要告訴你的，是山後古寺的老和尚著裝開戒不知去向了，從此它就荒涼起來無人理會，因為這樣的年景始終是不平常的……」

最後我這寫着：「望你們重來，望野花再開，上帝還給我一切完整的昔日，記憶上的友情是不會泥滅的，因為有山花作證。那些野蘭花山喇叭紫杜鵑們——：打開向山的窗子，我開始寫「山花輯」，就給你和我們的弟弟——琳。因為沒有山花的照片，就以此作補償吧，這是我生活的輪廓，情緒的色彩，雖然它不如山花的嬌艷，但相信能抵過它一枝兩枝，這點點友情上的慰安，相信你能接受這些沒有靈性的感體。

告訴琳的消息！」——這是我偏愛這名字原因的私心，雖然它是那麼憔悴，而且憔悴得可憐！

訴哀情 時非
秋風吹去了青春
落葉打動了愁腸；
月照紗窗，
夜未央，
倍感淒涼！
當年壯志空許國，
識馬金戈遺恨長；
到而今！
年逾弱冠心未老，
開闢滄桑幾度行；

我感傷到寂寞。

友 吾



想吼吧！你們 尸體

你會看見，
你那病中的老父，
跪在闊少的腳前。
饑餓祈禱的目光望着他們，
磕頭，拚命的磕下去，
磕破了頭皮，
灰白的鬚髮黏上了鮮紅的熱血

你看見了嗎？
那圓臉的少年，
緊握着嬌媚的小姐，
膝也不跳的
揚長走去。

× × ×
你會看見，
你那瘦高的哥哥，
伏在那矮小的桌上，
伸出枯高的乾手，
握着殘高的毛筆，
寫呀，拚命的寫呀，
從清晨寫到黃昏，
眼前發了黑，
身體更枯瘦，
一天一月……一年
十年過去了，
終於一口鮮紅的血，
結束了他的一生，
你看見了嗎？
那肥胖的國人，
手中拿着紫色的鈔票，
在許多窮苦的脖子前，

摸來又摸去，
爲了生活又犧牲了一個。

× × ×
你會看見，
你那身軀魁偉的弟弟，
拉着破舊的洋車，
不知爲了什麼，
與那幾個闊少揪了起來，
看！他被摔倒了，
破爛的衣服被撕得粉碎，
幾隻黑亮的馬靴，
高高的舉了起來，
騾！拚命的踹下去，
頭顱塗滿了血，
胸間塗滿了血，
啊！

× × ×
幾隻黑亮的馬靴，
一個個的身軀在揮扎，
看！你的弟弟，
寬厚的胸膛，
黑粗的胳膊，
渾身充滿了力量，
但是！
什麼東西拉住了他？
使他沒有勇氣來抵抗，
看！
× × ×
千萬張血淚的面孔，
隨起千萬顆冷靜的眸子，
千萬隻枯瘦的乾手，
緊握了起來，

像一條鋼索，
鋼索揮了起來，
抽！拚命的抽下去，
擊碎了一切世間的不平。

瘋 人



當我踏著陽
的光輝一步步
的回家去的時候
，又看見那個年

青的瘋子在手揮足舞的跳躍個不停
，許多小孩子們老是他鬧着玩笑
，那瘋子嘴裡唧唧啾啾的說個不歇
，幾乎聽不消在說什麼，只是像
夢囈一樣，有時說了半句便不說了
，接着，他便會狂笑起來，把頭仰
望着天空，呆看了一回，好像對天
空中來往的白雲，發生了很大的興
趣，可是一會兒低下頭來時，他却
又痛哭起來，並且聲音非常凄切，
像是有着無窮的心思而不能發洩一
會更放肆的和他開起玩笑來。
今天瘋子的舉動好似比以前更
加厲害了。我站在他背後看去，他
手裡正拿着一件破而污穢不堪的短
衣在反覆褶着，他一面褶着，一面
用兩隻失神的眼睛望着遠處，默
默地好似正在沉思一樣，孩子們雖
然是和他習慣了，可是今天却被他
他這異樣的舉動而感到驚奇了，一
個個都在呆望着他，忽然他又號啕

看！那邊！
又擡上了一羣，
齊張開飢餓的血口……
想吼吧！你們！

克 明

起來，大聲的喊着：「你們燒了我
的房，搶了我的錢，殺了我的父母
，我要打……我要報仇……」
許多孩子們都哄然大笑了。瘋
子見到孩子們大笑，雖知在他的臉
上却也泛出了一層淒涼的笑容，於
是他開始用那枯皺的手，抹去留在
骨上的淚水，像一隻狗被人打了一
下的直跳起來，面色一下子又變成
兇惡靜靜了。那失神的眼中放出可
怕的光芒，一手抓住那件短衣，一
手握緊了拳頭，孩子們看到這景象
，便也怔住了，霎時間瘋子提高了
聲音喊：「追，追！殺人放火的東
西。我要捉住……報仇……」
他話還沒說完，已從人羣中像兔子
般的竄出去，一轉眼已奔到巷口，
大家爲了好奇心的驅使，便也追奔
過去，然而當我一口氣奔到巷口時
，看見什麼似的，我呆立在街尾向
夜已爲濃氣，我呆立在街尾向
遠處處是黑暗了。這時
，一個年青的瘋子，只在來，頭也
不見不着瘋子的影子，瘋子在街
的角落，有一個年青的瘋子，在
汽取輪下。

新亞藥廠出品

亞

利凡命

小牛肝膏製劑
 治各種貧血
 凡惡性貧血皮膚蒼白
 症各種續發性貧血產
 科出血戒煙貧血瘧疾
 貧血等症速服本品功
 效靈驗不同凡品

當歸丸

為婦女調經聖藥
 一切月經病之救
 星凡經痛經稀月
 經不調行經前後
 之不安閉經散經
 久不生有等症皆
 有靈效為國產當
 歸製劑之極品

腸固寧

本品為整腸高級活性炭素
 製劑具制酸消毒吸收腐敗
 物等作用其效力較任何血
 炭木炭骨炭等強大主治胃
 腸酸酵急慢性腸炎霍亂腹
 瀉食物中毒等症

保爾素

國產乳酸菌製劑
 醫治消化系疾病良藥
 凡消化不良胃腸酸酵腸
 炎下痢小兒綠便腸內自
 體中毒等症均著偉效

450

新亞藥廠華北辦事處

天津：天津路八十號
 青島：青島路安里一十一號
 濟南：經四路德安里一十一號

北京：王府井大街同胡四十九號
 天津：天津區三十三號路三十七號

信誠銀行

竭誠服務社會為君解決下列問題：

- 1 君欲月有進款備作家庭各項需用否
 - 2 君欲零星積蓄積少成多否
 - 3 君之存款欲圖保障穩固存取便利而得優厚利息否
 - 4 君之存款欲享優厚利息而可隨時取用不受定期束縛否
 - 5 君欲為子女預籌教育費用婚嫁費用事業費用否
 - 6 君欲隨時節省無用消耗養成廉儉之美德否
- 君駕臨信誠銀行當使君有滿意之解決辦法

總行：北京前外廊房頭條

分行：天津興亞三區楊禮蔭路

電話 (二)

三七七〇三
二七七一〇
三〇七四一
八四三〇五

本行辦理各種存款有詳章歡迎索閱

3448

中華民國三十三年一月十九日出版
內政部登記政字第十八號

吾友

發行：徐願湛

發行及印刷所 吾友報社
北京和平小六部口十三號

訂閱 每月 四冊 十二元
半年 二十六冊 七十八元