

1932

年

第

卷

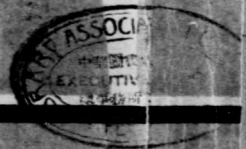
第

3

期

558

文
理



實學通藝館營業要目

理化學器械藥品
博物學標本模型
博物實驗用器械
生理學標本模型
農學及蠶學器械
測量及繪圖器械
工藝應用藥品
體操及運用器械
風琴等音樂器械
各種圖畫文具

浙 省

馬 益 泰 料 器 號

本號開設十有餘年自運
各種時色料器瓶兼售醫
器械化學器具大小標
本瓶以及量杯量桶眼杯
眼壺男女研壺大小軟木
枳等一應俱全花色繁多
不及備載零躉批發照申
來價定貨迅速約期不誤
承蒙惠顧無任歡迎

地址 新宮橋直街
電話 二八六七號

政 法 叢 書

政治學史概論

張景珉譯述 一冊七角

全書計分四章：第一章敘希臘羅馬時代之政治學發達情形；第二章敘中世紀及文藝復興時代之政治學發達情形；第三章敘十八世紀及民約論；第四章敘近代之主權論及立法原理。書中論調之見甚多，尤富於精確批評。

近世政治思想史

張虹君譯 一冊一元八角

凡近代政治思想之起源及其與他種社會科學自然科學之關係，莫不詳論。其他如政治思想之弊端優點，與夫今後之趨勢，均在申明之列；尤其關於政治思想之各方面，無不擊擗拍畫，清晰易解。

美國政黨

沈乃正編 一冊六角

內容共分二編：第一編詳述美國現時各政黨之主義政策及其最近歷史；第二編歷敘美國政黨所採用之各種推選候選員制度。可作學校政黨學教本之用，亦為服務政黨者必備之參考書。

商務印書館

新出政治書

英文政治學要綱

Outlines in Political Science

一冊二元二角

許仕康著 本書編制參以中國之情形，內容豐富，辭句詳明。附錄中所提出之二十八問題暨其答案，對於政治學之原理，開發無遺，尤便教學兩方之探討。著者任燕京大學教授時，曾用本書原稿作教材，學生極感便利。

近代政治學說要綱

(會叢學科會社)

一冊三角五分

C. E. M. Joad 著 謝義偉譯 本書共分六章，首述唯心派國家論，次述近代個人主義、社會主義、以及工團主義、基爾特社會主義、共產主義與無政府主義等。

世界之紛亂

馮承鈞譯 一冊六角

南洋華僑

黃競勳著 一冊三角

英國憲法政治小史 曾友森著 一冊四角

英國勞動黨的真相 陳自明譯 一冊七角

(新智叢書)

新史 帝國主義史

董敦楨編 一冊五角

新地 近東問題

華林一等編 一冊六角

代叢 蒙古問題

王勤培撰述 一冊四角

國立浙江大學季刊

第一卷 第一期

本期目錄

- | | |
|----------------|------|
| 科學對於兒童的賜與 | 鄭宗海 |
| 梅勿庵先生年譜 | 錢寶琮 |
| 苛氏積分公式 | 張方潔 |
| 浙江之棉業情形 | 馮紫崗 |
| 浙江省奉化餘姚水蜜桃調查 | 馮紫崗 |
| 寫真染法 | 張元培 |
| 釀制紹酒失敗之原因及其防制法 | 周應璜 |
| 昆蟲與人類 | 吳福楨 |
| 園藝與民生 | 吳耕民 |
| 柳永生卒攷 | 儲皖峯 |
| 小麥之變異與相關性 | 孫逢吉譯 |
| 薄荷之種類性狀及栽培製造法 | 孫逢吉譯 |
-

中華民國二十一年一月發行

文

理

第三期



文理第三期目錄

日本二重政府的剖解和世界的危機

政府自反

宋鍾岳
黃肇興

日本侵略我國的動機和經過情形

張楷筆記

論今日中國的教育

陸永福記

蘇俄入學前兒童的教育

陸景模

童年期的重要及兒童教育重心問題

陳錦枚

公共教育對於國家興盛的貢獻

陸永福譯

談談好習慣——從心理的觀點去看

張楷

唐初兩個白話詩人

儲皖峯

日本之漢學

寶祥筆記

氣象歌謠的研究

宋鍾岳

詞

高陽台

江芷

選

蝶戀花

江芷

東北軍事地理略述

宋鍾岳

倭攻

畸人

The Chemistry of Pyrrole

Yuh Fong Chi

The Preparation of Iodophenols Through Mercury Derivatives

Yuh Fong Chi

聲外波

吳學蘭記

圓孔散折

王謨顯

中國之絲用肥皂

范敬平



詞選

浣溪沙……張有清
憶江南……西
臨江仙……江芷

虎譚

康伯

懺悔

沈炳彪譯

小刀

北宥譯

私約

壽棣績譯

吵嘴後

玲玲

逃難的回憶

路侗

乳

李際潤譯

詩

虛空……張志遠譯

蓮響聲花……前

致水仙……前

自然的美……孫譯

不妻的美……前

蟋蟀的歌……陸永福譯

怎不送你……必之

詩經今譯二篇……伯容

懷陳光謙海上……陳繼嚴

感懷奉管繞溪……前

國難中憶韓光第將軍……前

願師欲來杭未果示詩一首即步原韻……江芷

秋夜……前

黑橋道中……前

題雲棲寺……西

編後記



日本二重政府的剖解和對世界的危機

宋鍾岳

(一)

縱橫東亞不可一世的日本帝國主義者，儼然以他一等

國的地位，來實行強暴的武力政策，首先受害的就是我們老大的中國。台灣澎湖的割括和朝鮮的併吞還不過是他武力政策的開始，進一步所謂「滿蒙政策」也只是想併吞了我國在此富庶的領土而完成他大陸國的企圖。而他最後的目的卻不獨要併吞中國，簡直想效法德意志的雄霸全球，田中奏摺上所稱「惟欲征服支那，必先征服滿蒙，如欲征服世界，必先征服支那」，便是個極強有力的證據。而所謂日本常以俄美為理想敵，也不過在他實行「征服支那」

「征服世界」兩大目的中必經的歷程而已。

從日本的經濟上發展看來：工業興盛，剩餘工業品和剩餘資本都待向外推銷，人口的增加和食料的不足，更使他不得不實施侵略，無疑的已經列入一個帝國主義的時代。固然，日本也未嘗落後的推銷工業品和實行投資到中國來，以經濟侵略文化侵略進而致於依據不平等條約推行政治侵略，充分表示出他帝國主義的行爲。但是日本一般人民——尤其是軍人——信任武力超乎一切，明治維新以來，一戰勝我，再戰勝俄，更確信了武力之足恃。九一八的慘案不過日本國民迷信武力侵略表現的一幕，而充分的表示出

軍國主義的色彩，所以稱日本爲帝國主義者，還不如稱她爲軍國主義更較爲妥當。

日本的軍人自有他們特殊的地位，在國法上（雖則在憲法上沒有明文規定）有所謂「軍部」，便是一切軍人自成的集團，在政治上與內閣列於對等的地位，有時甚至有超過內閣的權力，能夠左右內閣的運命。實際軍部祇是一個好聽的名辭，不過軍閥的代名詞而已。於是乎政令出於二途，在政府組織上便膺了二重政府的美名，在內閣中便有了二重內閣（註一）的奇怪事實，而在外交上更產生了二重外交（註二）的奇怪現象。

在歷史上日本軍權又向來是支配着政治的。我們知道：當明治維新以前的日本，只是軍閥專政的日本而已。自從平源二氏創立幕府以來，直到德川氏開府江戶，六七百年之間，政令不出於皇室。德川幕府享國最久，廢郡縣，創立封建，制度又最稱完備；所以二百六七十年之間，變亂不生，（亂事祇一次）幕府所在的東京便爲一國最高權力之所出。黃公度氏在日本國志上說：

「自將軍主政六七百載，王室之危，甚於贅旒。此

條足利二世（按即鎌倉幕府與室所幕府）最爲悖逆。……當將軍主政時，尊之曰幕府，曰羈朝，甚至稱國主，稱大君，稱國王。而自將軍以下，大夫臣士，士臣皂隸，皂隸臣與台，各分其采邑以養家族，舉國之食租衣稅者，臣將軍之臣，民將軍之民，久矣夫不復知有王室矣。

……

將軍的權力竟到了這樣的地步，王室的存在和傾覆也不過在他們的一手之勞，承受了古代將軍衣鉢的日本軍人自難怪其氣餒特盛了。

(11)

號稱君主立憲，實行內閣制的日本，因爲「軍部」的存在，在他立憲的程度和實質上就發生了疑問。本來，所謂立憲政治，和所謂英國式的內閣制度，在政治地位上是必須確定了內閣的最高無尚的行政權，是一國最高行政機關，對於國民，尤其是議會，負一切的責任。所以國內一切政治，除司法給以必要的獨立外，一切屬於內閣主管，同時議會則向內閣問其責任，也就是只有議會能左右內閣，以此，組閣者照例須由議會多數黨担任。這些在日本國家

制度上表面上並不缺少。就是海陸軍罷，在日本內閣中也有海軍省陸軍省的存在，有時似乎也有指揮海陸軍事的權力。

但是，在日本國家制度上有異乎別的立憲國家的特殊之點，就是強將軍事的權力劃分了兩大部份：其一是軍令，其次是軍政。日本國民常常誇耀為萬世一系的天皇在憲法上他是神聖不可侵犯的，天皇的許多大權中關於軍事上他有的是「兵馬大權」，他兼任着統帥陸海軍的大元帥，所以軍令權——指揮軍士作戰——可單由天皇依託「軍部」各機關獨立行使，而「軍部」各機關也得由「帷幄上奏」，請天皇照例的核准一切軍事行動，全然不受國務大臣的牽制。軍令權所以不歸入國務的原故，在乎要迅速的發揮戰鬥力和必須保守作戰的機密，如其受局外人干涉，則難免發生阻礙動作的弊病，這固然有相當理由，可是流弊極大。同時軍政權罷，例如軍隊之編制，軍事上各種設備，軍事經費，則可歸內閣管理，軍部絕對不加顧問。

所謂軍令的機關——軍部——組織是這樣：

甲、天皇——全國海陸軍大元帥。

乙、天皇最高顧問機關——元帥府。

天皇最高參詢機關——軍事參議院。

軍事參議院之組織人員如下：

A, 元帥；

B, 參謀總長；

C, 海軍軍令部部長；

D, 陸海軍大臣；

E, 教育總監；

F, 欽命陸海軍軍官。

丙、國防及用兵計畫之機關。

陸軍——參謀本部（參謀總長統轄）；

海軍——海軍軍令部（部長統轄）。

丁、其他（亦直隸於天皇）。

陸軍——各師團長，殖民地軍司令官，本京衛戍總

督；

海軍——鎮守府司令長官，艦隊司令官，要港埠司令

官。

軍令的機關既然奉傀儡式的天皇為元首，超然立於內

閣之外，而自成其「軍部」的集團，所以關於軍事的計劃，內閣絕對不得顧問。然而在平常時候，操軍政權的內閣（海陸軍大臣）還和軍部立在對等的地位；若一經對別國宣戰，則就以操軍令權的陸軍參謀本部海軍軍令部合組大本營，參謀總長主持作戰計劃，而陸海軍大臣，關於戰時軍政事項，須列席大本營，在參謀總長主持之下，共同協議。有時因有外交糾葛，外務大臣，也須列席協議外交事務。這樣內閣權力幾乎全部沒吞於軍部之下了。

而且即使有些平時的緊急處置，例如九一八事件的發生，籌畫的權力也操在參謀本部海軍軍令部手中，嚴格的說來，軍部在平日沒有發號司令的權力，所以須由軍部奏請天皇裁可以後，手續上由上諭交海陸軍大臣執行。但是實際所有軍事計劃在參謀本部海軍軍令部「帷幄上奏」時候早經決定，天皇照例批准以後，也不必經過閣議——即國務會議——的通過就可施行。所以往往事前連操君國大權的內閣總理大臣還不曾知道！而按照內閣官制，海陸軍大臣也不過應負報告總理大臣的責任而已，並不規定事前事後的時間。看到這一次九一八事變後南陸相異常的活動，要求

元老閣揆同僚的諒解，更可明白這次事變無疑的出於日本軍閥的主動的。

由上所述，顯然可見日本的立憲政治和責任內閣沒有實際的，「軍部」超乎內閣權力而存在，除出傀儡式的天皇得以統轄外，議會和國民輿論任何力量都不得推翻他，反而，軍部轉有左右內閣壽命的可能。我們一看上表，就可知所謂海陸軍大臣，既為內閣一員，又為軍部的一部份，而實際上海陸軍大臣是要由軍部推荐，閣揆須要先得軍部同意才得任命的，所以海陸軍大臣斷不會反對軍部意見的，（只有很少數的例外，例如上年倫敦軍縮會議，關於海軍軍力，財部海相和加藤海軍軍令部長發生爭執）萬一內閣和軍部意見不合，海陸軍大臣斷不會服從贊成內閣的計劃；依照日本憲法：閣議不經全數閣員通過，是不能成立的，所以軍部所定計劃，事實上能夠約束內閣屈從，則更可見軍閥勢力怎樣的破壞立憲制度了。

萬一內閣和軍部意見不合，而內閣縱使在議會中佔絕對大多數，有國民全體輿論擁護，軍部加以反對，內閣終必崩潰外，沒有第二辦法。前面說過：海陸軍大臣必須為

軍人而得軍部同意始能任命的，以此陸海軍大臣辭職以後，軍部一定團結一致，不容任何人繼任，這樣，內閣就沒有維持的可能了。歷史上往年西園寺內閣時代，因為否決陸軍增設二師團，大招軍部反抗，雖擁有議會中絕對多數，也祇有崩潰的一途；去年濱口內閣因為締結倫敦軍縮條約，又大受海軍軍人非議，幾經彌補，才免於崩潰。這樣更可見日本軍閥勢力的存在，立憲制度再也不得完成的。

這樣的在日本政治制度上一方面是內閣，一方面有超乎內閣權力的軍部的存在。而軍閥的特性誠如日本社會主義家長谷川如是閑所說，可稱為一種富有排他性的「基爾特」(GUILD)專力維持他獨有的生存，斷不受別人的干涉，於是便產生了內閣一重政府，軍部一重政府，變為一個奇奇怪怪二重政府的國家。

(三)

日本這種制度的成就不是偶然的，這種制度的影響於國內國外也不是單純的一回事。日本的軍部雖則已有極大的威權，但他是富於排他性的基爾特，要想造成軍閥獨裁的局面，至少他們這種夢想是有的，例如對待我國的大

陸政策罷，雖則是明治以來日本一個傳統的政策，但要不是軍閥的「蠻幹」，九一八事件的暴發斷不至這樣的快速和這樣的激烈，近年以來，日本國內比較頭腦清明的學者，尤其是民主政治學家，莫不攻擊軍閥的存在。近年來興起的無產黨政綱中，更顯明主張廢除帷幄上奏和以文官充任海陸軍大臣，不過以他們勢力的薄弱，不足搖動軍閥們底壁壘罷了！但是軍閥們已看到潮流的不利於己，於是便請鼓勵一班愚民愛國忠君的思想，更以實際的行動，來博得民衆的信仰。固然當九一八事件發生了不久，日本上下除了極少數黨人學者以外，一致的轟轟烈烈跟着軍閥蠻幹，其結果使軍閥勢態愈加囂張，而軍閥也自舉他計劃的適當。此後時代的輪子雖一天天向前推進，但日本國民和軍閥迷信武力一定更深，加之人民受軍閥走狗國粹派團體（多是浪人組織，抱侵略主義很深）熏陶，迷信武力程度更深，不但全中國的受他威脅，要想征服中國而征服全世界，或許真是日本軍閥的雄略或夢想，那時候因之而擾亂世界和平甚至引起比歐洲大戰更大更酷烈的戰爭也未可知的！

『日本現時的併吞滿蒙，不肯吞一炸彈』！這句出在外

相警源口中的話很足表示日本文治派勝於武人的地方。本來軍人的頭腦簡單，缺乏外交常識，不諳國際情勢，而且過分的迷信武力，是很普通的事實，以此武人干政斷不是好現象，假使軍權得離開內閣而獨立，可說充分的更能夠引起危險。我們看到戰前的德國就很可能引為殷鑒的了。

德意志帝國在政治制度上也充分的表現出軍國主義的色彩，照舊日德國的憲法，國王以軍隊統帥者的資格，在陸軍方面，可不經帝國宰相的副署，直接下令動員，又可配置步隊，宣告戒嚴，任命軍官，定各邦現後兵數，同時在海軍方面，則軍令與軍政，皆探權於國王，權力範圍更其擴大。因此德國國王便成爲一個真正的統治者，一切財政，外交，……的國務都由他管理。而且在國王權力下的軍官，因不和內閣發生直接關係，就蔑視內閣的存在，就變成和文權對立的軍閥。

俾斯麥是個老練的政治家，所以在他擔任帝國宰相任內，威廉第一也祇有屈伏在他手裏，可在二十年間，終於在內政外交上有着處於勝利的地位。威廉第二接位以後，就不耐煩這樣個老元勳的處處掣肘，俾斯麥終於下位求去

。此後一二十年間政治的局面是否有利於德國，我們是很容易看得出的，而且終於因為威廉第二的野心引起了一九一四歐洲大戰，開戰不久，德國就至於四面受敵，全世界渴望和平的國家，莫不希望這個軍國主義者的速倒。其後一敗塗地，迫訂城下之盟，終於不得不自認爲戰事的戎首，這不但是德國一國的危機和損失，也釀成了世界的危機和損失！

不幸的現代的日本軍國主義，又恰和戰前的德國成爲個對比，而日本軍閥的窮兵黷武或許更爲劇烈，最爲不幸的老大的中華民國又適處其旁，正可供他底狼吞虎嚼。九一八慘案的危害了東亞的和平是當然的事實，會不會更進而擾害世界的和平，這當爲全世界人士所應當注意的。

可是日本這種軍閥的特殊勢力不去，不獨中國受他的侵害，也終於有危害到世界和平的一天！爲了保全世界的和平起見，我們更有以鐵血主義和他決一死戰，以求達到連帶推翻軍閥統治局面的責任！

一九三一，十二，十四，寫完於中大圖書館。

(註一)軍政本歸內閣管轄，但海陸軍大臣往往有對於軍政事項，不經國務會議通過，直接由帷幄上奏求天皇照例批准的習慣。所以無形海陸軍二省成爲一個內閣中的內閣，稱爲二重內閣。

(註二)出兵及調動艦隊，與外交發生很大的關係，照理應由國務會議審核。但在日本，卻總是由軍令機關帷幄上奏核准的，這樣內閣一重外交，軍人又一重外交，故稱二重外交。



上海天廚味精製造廠

註冊



商標

味精 國內自製穀酸鈉(Sodium Glutamate)以供調味之用，**味精**實其嚆矢。**味精**之製法已取得英法美等國之專利權，而現仍在不斷地進步中。**味精**夙以品質不苟為世所重。近年自設鹽酸廠（即國內唯一之電解工廠——天原電化廠）採用電化的純粹鹽酸後，**味精**之品質益臻精純之境，至味之鮮美，猶其餘事耳！

味精在國內外著名食物商店，均有發售。如荷批發請向上海甯波路三七九號**天廚味精廠**批發所接洽

稅免品出及鹽用准特部政財 册註部商工府政民國

標商



極太

司公限有份股廠化電原天

用電化方法，

分解精製之鹽，

製造鹽酸，燒鹼

及漂白粉等：

鹽酸

Hydrochloric Acid,
20 B'e.

品質純淨
絕不含砒

燒鹼

Caustic Soda,
Solid and Liquid.

團體液體
任聽客便

漂粉

Bleaching Powder,
35%.

貨色新鮮
漂力強盛

以完成原料自給主義

，而達到實力救國

之目的。

事務所

上海榮市路二七六號
電話八三一五五

製造廠

上海白利南路四〇號
電話二九五二二



政府自反

黃肇興

倭奴入寇，三省淪陷，金甌既缺，河山變色，喪權尋國，莫此爲甚！而復嗾使浪人，陰謀百出，勾我敗類，逞彼凶頑。天津騷動，瀋陽復辟，驚悸我黎庶，侮曠我政府，夫暴日之心目中，豈尙復有我中華民國哉？是何故耶？今暫不論帝國主義者之野心，而反求諸己；我果有不是歟？我果有召禍之說歟？知不足然後能自反，能自反然後可以遠禍，暴日縱狡，其如我何！是故東北事件發生以來，我政府即以鎮靜忍耐教國民；而蔣主席於四全大會開幕時演說，復提出「要省察自己過去的缺點，和尋求失敗的癥結所在」。噫嘻，我當局諸公，於外交極度緊張之際，能虛心自反，是誠我國家之幸也矣。

雖然，吾人稽之事實，考其原委，則近數年來，吾國政治之缺點究何在？吾當局僥焉有自反之情，吾人敢不作芻蕘之獻。唯篇幅有限，難以縷陳，請擇其犖犖大端，爲國民所共感同憂者，謹爲吾當局述之：

一曰，人才不集中。爲政在人，千古垂爲明訓。總理曰：「人盡其才，地盡其利，物盡其用」，亦置人才於先。今日之中國，處非常之時境，臨非常之大難，外交內政，百端待理，而民智非高，才荒是亟，人才之集中，尤爲當務之急；乃觀現政，則何如哉？黨派重重，系別森嚴，託比朋類，排除異己，恍若政體可壞，國本可搖，而若派若系，不可稍亂，馴至政局困頓，百廢莫舉，而反動勢力潛

滋暗長，不可收拾矣！夫民治之國家，不患於政黨之多，而患於私黨之衆。私黨者以個人權利爲前提，蠅集而蟻附者也。故其爲政，必也好同惡異，妒善嫉賢，羽翼密佈，戚串滿朝，以富其家，以貴其身，暴戾恣睢，壞法亂紀；至若旗幟顯明之政黨，以國家利害爲前提，以政策同異爲分野，一黨執政，異黨仍容其存在，各盡其智能，各盡其論議，相衡相砥，互諍互證，執政黨之人物，固可直接爲國宣勞，而在野黨之人物，亦可間接獻其才智，如是人才集中，政治遂得以有折中調和之美，不致趨於激端，破壞全局矣。觀夫歐美民治之國家，莫不皆然。我人深望我政府能嚴防私黨之殖生，而寬容不同政黨之存在，俾盡天下之才於國法範圍以內，各因其宜，而從容充量以獻於國。

二曰，敷政不普及。政治究爲何物？自來聚訟紛紜，艱深奧妙，我孫總理之界說，明淺易解，曰：「管理衆人的事，便是政治。」故政治必須及於衆人，而敷政必須達於普遍，然後國家可得而治，政局可得而安。英儒遜泌有言曰：「國政之良否，應以國民大多數之幸福爲標準。」我國自北伐成功，全國統一以來，數載於今，訓政開始，亦

閱三載，我國民大多數之幸福，果何如耶？革命言成，而庶民未出水火，主義言行，而衆人福利未加，加此則非謂革命有所不逮，主義有所不行，其要在敷政之未能普及耳。請以事實而論，所謂敷政不普及者，蓋有二端：曰，疏於農政，我國以農立國，農民佔全人口之絕大多數，其意志之向背，國家之治亂形焉，今日之中國，欲大局甯靖，民生昌裕，亦唯農政之是尙，乃近數年來，兵匪潦旱，更迭爲災，人事不脩，吾農大苦，政府徒有遠大之謀，殊乏實施之效，馴至田荒人散，民食不給，而赤禍乘之，政府雖欲求治，不亦難乎！曰，忽乎內地，革命軍誓師北伐，順乎天而應乎人，故能於極短之時間內，統一寰宇，三色國徽，飄揚全境，然究其實，則真正受革命勢力洗禮之區域，能有幾何？吾人除於少數沿海之商埠及有限之鐵路沿綫內，誠能稍見革命後之新氣象；至於內地，則一切惡勢力猶存，封建制度依舊，東部各省，尙覺差可，西部各省，則不堪聞問矣！四川之割據也如故，甘肅之內爭也如故，凡此種種，與革命未起之前，初無二致。舊勢力一日不去，新勢力一日難彰，政府欲奠基於磐石之固，不可得矣。

三曰，吏治不清明。欲主義實現，必須行政著効；行政欲著効，必須吏治清明。此殆自然之序，必然之理也。

而吏治清明，則端賴乎官吏責任之確定。今之官吏，通病有三：臨事，或則退縮，但保祿位，不肯任勞，或則競奪，越位爭權，惟恐不及；行事，或則敷衍，裝頭飾面，不務實効，或則專擅，假公濟私，險詐百出；事後，則又善唯稱已，過唯稱人，諂上枉下，諉卸自全。此三病者，與咸豐初年曾蔭生所舉之四病，殆絕相似；乃不意復見之於今日，或且加甚焉。嗚呼，滿清當末運之餘，吏治大壞，勢所不免，而今日正革新之初，吏治大壞，是何故歟？官吏責任之未確定，實其主因。昔總理創設五權憲法，置監察權爲五權之一，吾人亦唯政府有以體念總理重視吏治之苦心，嚴格確定官吏之責任，加以監察，則吏治其庶幾乎；否則長此以往，人民將因吏治之不清明，而對於政府減少信仰，對於主義發生懷疑，國家前途，實堪殷憂！

四曰，建設不踏實。革命首要在建設，建設首要在民生。衣食住行，爲民生四大要素，建設踏實與否，即可準此四大要素以爲衡。吾政府在中央有建設委員會之設，在

各省市縣有建設廳建設局之設，政府注重建設，於此可見。然數載以來，建設之成績則何如？國民政府建國大綱有曰：「政府當與人民協力共謀農業之發展，以足民食；共謀織造之發展，以裕民衣；建築大計劃之各式屋舍，以樂民居；修治道路運河，以利民行。」今之建設，果所以共謀農業之發展乎？共謀織造之發展乎？果所以與民協力謀樂民之居乎？利民之行乎？則試拭目以觀，所謂建設建設云者：今日創辦公園，明日開辟名勝；達官大賈，樂遊息之有所，而村夫小民，苦溝洫之不足；黨政機關，官闕嵯峨，喬皇富麗，而貧民民住窟，有不蔽風雨者；水陸大埠，冠蓋往返之地，輪船火車之不足，更溢以航空之設，而窮鄉闕野，道路阻塞，有仍其千載以上之舊觀者。嗚呼，何其不均之甚也！建設若此，不如其無矣！或曰：「國家財力不充，建設範圍廣大，短時期中，何能有洋洋之大觀？」斯則不然，天君子之論政也，不於其事，而於其意；吾人非敢責望政府欲於三五年間，而建設成績可與列強媲美，吾人所望於政府者，厥爲踏實之建設耳。換言之，切合乎民生之建設耳。更進而言之，切合乎國民足食，裕衣

，樂居、利行、四大要素之建設耳。

上所論者，非敢故作侃言，奢大其詞，事實具在，無可諱避；吾人誠知國家大事，非一蹴而幾，庶政百端，非朝夕之功，然心所謂危，不敢不告。今吾當局值國難臨頭

，愀然自反，吾人更望政府平時亦能自反，則黨國幸甚，萬民幸甚矣。

廿年十二月南京





日本侵略我國的動機和經過情形

朱叔青先生演講張楷筆記

各位先生們！同學們！今天我們舉行國難同胞哀悼大會，兄弟一進門，看見許多藍白顏色的標語，就起了種種感想：爲什麼有這種顏色？有這種標語？經過這番刺激，兄弟的腦子，就一時起了紛亂，本來想向各位先生同學作有系統的演講，現在恐怕辦不到；說話沒有次序的地方，還要請各位原諒！

今天的追悼大會，是因爲受了日本的屠殺而有的；那末在會的人，對於日本的暴行，都應作何感想！兄弟乘這個機會，來把日人侵略的經過，作一個簡單的報告，以供

各位參考：日本對我侵略，不是起於今天，早已有這種決心，所謂「傳統政策」「大陸政策」是也。其動機是在明治維新以前主張「侵韓論」最激烈的豐臣秀吉，以後又有西鄉隆盛，伊藤博文，大隈重信等，一直到田中，這種政策的野心，是不曾稍稍改變，所以叫他做「傳統政策」。這種政策是已有五六十年的歷史，所以現在侵略滿蒙，不過是這政策一個大暴露而已！本想作一詳細的系統報告，但爲時間所限，今天只得提要來講，現在把日本侵略的經過，大約分三期來講：

第一時期 可說是日本武力侵略的時期，（一八七一—

一八九五），從中日修好到中日戰爭

第二時期 可說是政治經濟侵略的時期，（一八九五—

一九一五），從中日戰爭到二十一條

第三時期 可說是進一步的恐嚇屠殺政策的時期，（一

九一五—）從二十一條到現在

日本在明治維新以前，還是一個弱小國家，對外尚沒有侵略能力；因為受豐臣秀臣舉兵侵略勝利的結果，遂啓日人侵略的野心。當時適值我國外交失敗，海禁大開，日本就乘這個機會，也想享通商的權利。於是就在同治初年的時候，遣使議訂「修好條約」，規定日本得設置領事於各通商口岸；這實是日本侵入中國第一階段。但這個時候，尚不敢存侵略領土的野心。適值這一年發生台灣生蕃殺殺琉球難民的事件，日本就藉口提出責問滿清政府，當時怕事的清庭，不明外交情形，就回答道：「生蕃之地，政教不及，其殺人之事，與我國無關。」於是日本遂乘機把琉球劃入版圖；一面並派兵侵入台灣，征伐生蕃。後來由英國公使出任調停，賠款了事。當時雖尚未把台灣斷送了，

但日本侵占我領土的野心，已日甚一日；於是遂進一步來問鼎朝鮮了！在光緒初年的時候，日臣西鄉隆盛乘「傳統政策」，派兵侵入朝鮮江華，當時朝鮮炮台守兵開炮轟擊，日本就藉口進攻朝鮮，迫朝鮮王訂立「江華條約」，承認朝鮮是一個自主的國家，日本在朝鮮與中國有平等的權利；並允許日本在朝鮮沿海有自由進出之權。同時並煽動朝鮮國內新舊內訌，利用獨立派發生暴動，脫離中國。當時滿清政府見日本在朝鮮勢力日益擴大，於是派袁世凱為全權大臣，率兵駐朝鮮京城，援助國王壓制新派反叛，因與日使發生衝突，雙方遂派代表會商善後辦法；遂於光緒十一年在天津訂立「天津條約」；聲明兩國退兵，以後如有軍事行動，須各行文知照；並規定朝鮮內政，兩國共有同等之權。到了光緒二十年，朝鮮國內又發生東學黨之亂；清政府應朝鮮國王之請求，派兵平亂；同時即依據「天津條約」，照會日本；日本也就藉故派兵，先到朝鮮。東學黨之亂，本來是日人指使的，所以等到日兵一到，亂事早平，後來因為雙方討論撤兵問題，遂釀成中日戰爭。結果中國海陸軍全部失敗，遂於第二年在馬關地方訂議和約，

承認朝鮮獨立，割讓遼東半島及台灣，澎湖與日本，賠款二萬萬；並開放重慶，沙市，杭州，蘇州為通商口岸，允許日本船舶自由進出各地。後來日本就把朝鮮做了保護國；到了宣統元年，就實行併吞了：這是第一時期日本武力侵略的大略經過情形。

當遼東半島割讓消息傳到北京的時候，俄國公使因為己國的利益關係，出來連絡德，法二國干涉日本退還；日本因為三國的壓迫，祇好把吞下去的肥肉重新吐出，就以三千萬的代價，把遼東歸還中國，但是從此又種下了仇俄的心思，而引起以後的日俄戰爭，而當時我國雖化了三千萬的代價，從日本手中取回遼東，而結果仍被俄國租借了去；且進一步要求滿蒙的鐵路建築權。同時又把膠州灣和廣州灣賠給了德，法，以作感謝干涉的酬勞品。因為遼東問題而引起三國干涉，結果又是害了我們加了幾重損失，當時清政府的外交，真所謂「禍不單行」的了！日本自受俄國橫加干涉以後，當時因為俄，德，法三國都是一等的列強，自己雖持強硬，可是亦莫可如何；但是仇恨的心思，遂引起他們堅忍復仇的觀念。且俄國自從得了旅大及南滿一

帶的權利以後，積極發展，大有侵入朝鮮之勢；日本與其利害的衝突，已至於「勢不兩立」的地位。於是日本全國一致用「臥薪嘗膽」的精神，下了「十年生聚教訓」的功夫，遂於光緒二十年與俄國作一次「破釜沈舟」的死戰。當時俄國以洪洪大國，十倍之衆，日本自料必死；而結果出於意料之外，竟致成功，居然勝利；因此俄國在南滿蒙一帶的既得權利，乃不得不讓於日本，十年前的恥辱，完全消除；祇是糟蹋了我國的領土，用作另外兩國的戰場，這也是千古未有的創例呢！日本自佔領俄國在滿蒙一帶之權利以後，就想利用鐵路政策，積極發展。因此除了南滿鐵路幹線之外，又成立了二條支綫，一條自長春四平街到洮南，一條自奉天省城通過安東，本來這條安奉路是日俄戰爭時建築起來的軍用輕便鐵道，照理戰爭結束，應該馬上撤除；但是日本非但不撤除，且要挾滿清政府允許改為商業鐵路，歸入南滿支線範圍；並將沿鐵路數百里區域以內的富源，統統劃入南滿鐵路會社的範圍，由日人自由經營採辦；於是滿蒙的經濟利益，就完全在日本的掌櫃之中了！但是日人還以為不能滿意，他們心目中還時時想實現那「兩

港兩路」的政策。所謂「兩路」：就是一長大路，由長春北延至遼吉黑三省邊界之大賚；二就是吉會路，由吉林經過敦化直到與朝鮮交界的會甯；這兩路日人稱之爲「兄弟路」。所謂「兩港」：一就是南滿路終點既成的大連港；二就是日人夢寐不忘的朝鮮東北部之清津港；這兩港日人稱之爲「姊妹港」。所謂兄弟姊妹的理想，就是因爲這兩路兩港是有密切關係，非同時發展，不足以謀勢力之伸強。所以這次事變以來，日人就持武力把吉會路要在最短期內趕築完全，以實現他們夢寐中的理想；如果不幸真如他們的願，則兩路一南一北，兩港一東一西；海陸一貫，吸收靈便；將來滿蒙全部的利益，真是不堪設想了！日本經過兩次血戰以後，他的國際地位，已經確定，就成了東亞的主人翁，對於中國更是毫無忌憚，要如何，便如何。但因爲國際上列強的監視，多少總有點顧慮，等到歐戰發生，各國無暇兼顧的時候，認爲宰制中國的唯一大好機會；於是就藉口對德宣戰，舉兵襲取德國在山東的一切權利，一面並向袁世凱提出「二十一條」，威迫承認，想把中國整個版圖，完全獨吞。當時雖經我全國民衆反抗，未曾正式簽字；但這

種單方威迫的條件屢次提出巴黎華府國聯和會，均未徹底解除，一直到了現在，還是成爲懸案。這是第二時期日本對我國政治經濟侵略之大概情形。

歐戰告終，各列強因自己在東方的利害關係，對於日本這種獨吞政策，大家表示不滿；因此日本不得不把這種積極侵略手段，稍稍改弦更張，同時因爲中國革命高潮，日益澎湃，各地民衆受了革命思想的薰陶；反抗日帝國主義的運動，亦日益激烈，如「五四」這一類的全國一致的熱烈運動，是與日帝國主義以深刻的不安；於是日本乃益暴露其蠻橫天性，遂進一步採用「屠殺政策」，以謀壓制我民氣，想根本置我國於奴服的地位，逐年來在我內地直接間接所造成的屠殺事件，真是更僕難數：其稍大的，如「奉天鄭家屯事件」，「長沙事件」，「三二八事件」，「五卅事件」，「漢口事件」，「五三事件」，以及最近「萬寶山案件」等。其兇殘很毒，與日俱進，大有不殺盡我同胞不止之勢！同時並施用一種炮艦恫嚇政策，勾結北洋軍閥，發生內亂，以圖破壞革命的高潮，而維持其侵略的權利。於是十餘年來我國內的各軍閥如袁世凱，段祺瑞，馮國璋，張作

霖，曹錕，吳佩孚，張宗昌，孫傳芳輩每一次的作亂，他們的背後是沒有不是與日本發生關係的；狼狽爲奸，爲虎作倀，兩者互相勾結，遂造成我國二十年來分崩離析的狀態，而與日人以坐收漁利的機會！這項滯陽慘變的前因，就是十餘年來日人這種政策的結果。

現在日本這種恐嚇屠殺政策，還是得寸進尺；東三省的同胞，還是繼續不斷的在他們屠殺之中；滿蒙整個的版圖，不久的將來，也許就要造成朝鮮第二的老把戲，而我



們現在還是一味依賴國聯，自己又毫無準備，好像從前滿清政府對待朝鮮一樣。在滿族昏庸，做了這等喪權辱國的事，我們尙可推責；現在輪到我們自己政府的頭上來，我們還有何說？所以現在的時候，不是依賴可以圖存，亦不是空言可以救國，是要看我們自己能夠爭氣不爭氣呀！時間亦差不多了，還有許多意思，希望以後有機會再說，就此結束了。

新新印刷公司

開設新民路官巷內

本公司採辦上等材料專營五彩鉛
石印件聘請著名技師承印書籍講
義報章雜誌股票文憑新式簿記銀
行表冊牆招包招傳單廣告精製照
相銅版鋅版兼售鉛字花邊文具紙
張無不精美如蒙
各界賜顧毋任歡迎

自動電話三三〇〇號

請聲明由(文理)介紹

(普通)



論今日中國的教育

陸永福記

——本年十月四日孟憲承先生講於本院教育學會——

我國新教育，已經有了三十年的歷史。最初是模仿那一國的呢？就是模仿日本的。日本教育到現在還是保守着向來的精神，我國的制度方法已屢變而不一變了。我們最初學日本，繼學美國，後又學法國。日本也曾學過外國的。她最初的學制，多仿法國。最初辦師範學校，就聘請美

國的教師如 William Scott 等人，日本的教育受到很大的影響。我國近年盡量地把美國教育的新方法新制度介紹到中國來。譬如杜威的，桑代克的和克伯屈等人的教育理論和方法已經應用到我國現在的教育上了。中國教育學者不肯故步自封，取法別國教育學理宗旨方法，以求本國教育的改進刷新，其向上精神之進取和研究興味之濃厚，固

足令人欽佩的。不過我們要取法別國的好處而避免牠的壞處才好。一種教育在他的本國固然有他的精神，但我們一學就學壞了。因此，其結果我國教育上，顯然發生兩種弊病。

(一)利己——中國原有的教育觀念，是以「正其義，不謀其利；明其道，不計其功。」為中心的。自有美國功利主義的教育思潮推及了中國，就此以功利主義的教育思想來替代我國原有的教育思想了。功利主義下的中國教育是怎樣呢？教育就變成敷衍塞責，粉飾虛張，沒有高尚的理想，沒有犧牲的精神。這種教育，其結果就造成「急功近利」的態度，重「計較」，誤「取巧」，貪「便宜」；不務

實際，不盡厥職。若此之教育觀念，是以「謀其利，不必正其義；計其功，不必明其道」為中心的了。

(二)浪漫——中國教育向具有「整齊嚴肅」的精神。所以每個學校都有紀律的習慣。而學生對於教師，必恭而有禮，現在日本教育還是這樣。而我們近來的教育，一味重兒童的興趣。本來教育應以興趣為中心，教師應兒童化，成人也要同兒童一起活動。我們教育學者固然也要能具有 Froebel 的精神（七十歲的老教師，尤同兒童一起玩），要尊重兒童的興趣的；不過同時教育不能過於放縱，隨便和散漫，毫無紀律的習慣。徒博兒童的有趣，不顧兒童的求知和學校的紀律，學生怎麼不成浪漫呢？這種教育，行之於物力有餘之美國則可；以中國目前教育經費之如此拮据，人民求知之如此孔急，這種教育，恐還談不到吧！

中國教育有了以上兩種的弊病，所以不能產生偉大。其收效沒有我們夙所期望的那樣好了。

但是我們並不要就此而沮喪而失望。教育的本身，從各方面去觀察，還是很有價值，很有效力。其效力從何處見到呢？

譬如十二年前的「五四運動」，學校的教師和學生都轟轟烈烈地做種種的愛國運動。最近因強日侵佔中國領土，舉國教師和學生又都抱着國的熱誠做救國的工作，這種工作，祇有學校的學生和教師去做的。質言之，非學校的學生和教師就沒有人去這活動，且不能堪當做這活動。這不是教育的效力麼？

家庭教育也很重要。是為一切教育的基礎，也就是國民之有用份子和家庭良好份子之初步訓練。外國熟語說：

“The hand that rocks the cradle rules the world”
教育對於社會的貢獻特別鉅重。如丹麥人 (Grundtvig)，他創辦了民衆高等學校 (Volkshochule)，就能扶助社會，振作民族精神。所以說教育創造人民，人民組織成民族 (Education makes The men; men make The nation)

我們知道，教育非就是救國；可是由教育所產生的力量，能成為救國的原動力。這種力量可以恢復民族固有的精神；保存民族廣積的文化。教育家一生勤勞於教育，其收效無論大小，而他們確具有崇偉的精神和高尚的人格。所以他們覺得自己的精神是很神聖而同時自己覺得很安慰的。因此，目前中國的教育固然不能副我們的希望和理想；可是我們還是要努力！



蘇俄入學前兒童的教育

(Pre-School Education)

陸景模

從道德教育的觀點看，嬰孩時期和兒童時期，確是人生過程中最緊要的一段。這不但在生理發育方面，便是在精神進化方面，也是如此。所以近代各國對於未入學校以前的嬰兒教育，莫不重視而積極提倡之。蘇俄是一個實行社會主義的國家，他的教育目標，是要造就社會有用的勞工，使得個個國民都有組織社會的能力，服膺並實行馬克斯主義的志願，所以對於這種教育，當然不容忽視。而且蘇俄的婦女，都是要工作的，假若公家沒有幼稚園，兒童家庭，養育院以及兒童遊戲場等機關的設施，來替代工作

的母親看護兒童，則婦女的實際解放，便不可能。蘇俄共黨第十三次會議曾宣言說：該黨之婦女問題，在於設立各種嬰兒的教育機關，以解放勞工婦女之困苦，蓋如此男女地位才得平等，而社會主義的國家才能實現。

目前蘇俄入學前兒童的教育機關，雖然爲着經費的限制，在數量上不能超過各國，然而他的發展的速率和辦理的目標，確可以代表蘇俄教育的特別精神。茲分述其大概。

一、養育院

一八四四年馬波(Marbeau)創設第一所養育院於巴黎，他曾著一書申述國家之當設立機關，使勞工婦女得托寄其嬰孩，該書曾得法國科學會之褒獎。工業發達以後，婦人工廠工作者漸多，則養育院乃漸徧於西歐各國。俄國在一八六四年於聖彼得堡地方，亦開始創立。革命以後，蘇俄目擊此種機關之重要，所以近來凡屬人民集中的工廠附近，無不盡力設置，而以人民衛生委員會管轄之。

依養育院的形式而分，可有多種，如照年齡大小分的養育院，鄉村養育院，工廠養育院，城市或地方養育院等等。現在因為篇幅的限制，祇能將其共同的各項問題，略述於後：

第一，我們先要知道蘇俄的養育院，不僅是一所養的機關，而且是教育的機關。換句話說：他不僅是勞工婦女托寄兒童的地方，而且同時是幼稚兒童教育的中心。

這種養育院基本的教育原理，便是要佈置一個相當的環境，使兒童的能力，得有自然圓滿發展的機會。蓋生長最要自然，吾人固不宜用人工造作，使兒童生長力消退，然亦不須振苗助長，以傷其本性。因此在兒童生活的第

一年，應當注意順應其感官與肌肉的發展，在第二第三年則着重於語言，情緒，思想的形成，教師最重要的任務，便在創設教育的合理的環境。如雅潔寬擴大小適中的住室，富有教育意味的玩具，有定時而富於滋養的食品，正確的語音，游玩的伴友，以及生活方面普通的照料。

感官的訓練是第一年兒童生活中最重要的問題，如免除強烈聲音，使聽官少受振蕩。兒童不應當置於廣寬的空室中，使音波振蕩太強。但在兒童的睡室裏，則應當絕對限制多數的兒童，以免其不適於安眠。兒童在精雜聲音中，應當同時作種種和音，樂音，或自然音以調節之，使聽官發展。史考斯開(Sikorsky)嘗謂兒童睡醒後，應當置於半昏半明之室中，使他的聽官最容易發展。

兒童的視官，應當常予以運動的機會。例如使兒童注視於一焦點若干時(據畢拜諾夫 Bihanov 講，不宜過五分鐘)即為一例。兒童所看的牆壁顏色及圖畫，俱甚重要。圖畫祇宜包括幾個簡單的圖形，如星，圓，方等等。兒童之第一本圖書，也可依此圖畫而排列之。

其他對於兒童運動也應當注意，畢拜諾夫嘗以運動能

力爲根據，把兒童分爲兩組：一組能自己運動的，一組不能自己運動的。而不能自己運動的，則教師宜常常協助他改變位置。

以上所論偏於養的方面，至於教的方面，在兒童早年的時期，神密鬼怪的思想，很足以影響其行爲，如各種宗教及神仙故事，於兒童都不相宜，反之唯物史觀的基本概念，也可以在此時立定基礎，（據平克維忌的原意）兒童應當從早年的時候，訓練他的觀察和經驗，而免除各種不良的影響。

養育院的開放，也有一定。早晨在母親上工的時候，把兒童送到養育院。由養育院替他看護，侍養，以及服侍他睡眠，或帶到野外呼吸新鮮空氣。至晚母親下工，帶入回家。閉閉時間之長短，依性質而不同，有的起自早晨八時至下午六時，在鄉間的則有起自早晨五時至下午九時。至於暑期鄉村養育院每日時間之分配，可舉人民衛生委員會之規定爲例如下：

A. 爲嬰孩者

『嬰孩保養由看護司其職。洗浴更衣後，給其母乳

乳。如其母乳入廠後，不能越三四小時回院一次，則可將乳儲於杯內。各孩各具一杯，盛乳後置於冰室，迨餵時以熱水溫之。看護在第一次餵時，並教其母以餵之注意事項，及清潔衛生之道。兒童之缺乳而以食品代之者，須在兒童入院時聲明代爲預備。尋常健康兒童至多每三小時一次。因要養成兒童時按起居的習慣，所以兒童餵乳時要令清醒。天氣好的時候，兒童大部分時間，都在戶外，有時還抱了他們去散一趙步，但搖擺兒童是禁止的。假若兒童衣服須換洗時，則在其離開之前，便須預備就緒睡室的窗戶，宜終日開啓。尿布濕後，應當立即換去，並收儲箱內，以保清潔。每次兒童離開之後，全室必須掃除清潔。』

B. 爲較長之兒童者

『母親在早晨五點至七點把兒童帶入院內，由教師（婦女）代爲看護，並盥洗手，面，頸，口及換衣。若兒童能自己料理，則勿奪其機會。盥洗畢後，早餐已經預備。兒童傍桌而坐，待各人食品分給就緒，乃分別取食。教師坐於桌旁，看護兒童之秩序，教其勿食

之太快，免除無味爭吵；並教以待人之禮貌。兒童在大家未吃完以前，不得獨自離席。食畢，較長兒童佐教師收拾餐室，洗碗，及清潔地板。同時他部分兒童，於天晴時至戶外，天陰時仍在廊間或室內，待年長兒童參加後，同做遊戲。或塑形，或繪畫，或戲玩具，或淘弄泥沙。這些材料及設備，均有供給。若天氣晴和，則至附近田間林間或河畔郊遊。但去亦不過遠，以防疲勞。歸來後，則年長兒童分別敘述所見自然之景物，供大家討論。早餐後三四小時，則進中餐，兒童先沐其手，然後就食如前。午餐後漱口，然後小睡，或於孩床，或於草地上。一時半以後，則沐浴（水浴或日光浴）而後更衣回家。」

養育院常兼負教育兒童父母之責，特別在鄉村養育院，這種責任，尤其重大。我們看下面的一段規定，便可以清楚了。『養育院要能和兒童的父母維持着密切的關係，然後他的一切工作，才有最高的價值。其重要者，如與兒童父母談話，考察兒童在家庭環境之狀況，以及指導其缺點及補救之實際辦法……』

二、幼稚園與『兒童家庭』(Hearth)

幼稚兒童教育機關的組織，創自一七七〇年之奧保林(Oberlin)，他為工人的兒童在亞爾撒斯(Alsace)地方，組織一所幼稚園，把學校和家庭打成一片。奧氏和他的同志，後來還在其他許多地方，組織許多這樣教育兼看護的機關。他的教學程序分為三級。即開蒙兒童之小學，至蒙後至十三歲兒童之中學，十三歲至十五歲之高等學校。所以照奧氏的主張，學校前教育單獨成一個系統。其實他的工作，不曾實現了苛美尼(Comenius 1592-1670)理論的一部分。苛氏主張教育系統應當包括以下四種組織：(一)為六歲以下之嬰兒的家庭；(二)為六至十二歲兒童之小學；(三)為十二至十八歲青年之中學；(四)為十八歲至廿四歲少年之大學。

俄國的第一所幼稚園，創設於一八六〇至一八七〇年間。在一八六六年已有一種雜誌專論此項問題。一八七四年阿得來及西蒙奴夫(Adelais and Jacob Simonovic)二人，乃有關於幼稚園的名著。西蒙奴夫為俄國入學前兒童教育的倡始者，其著述影響於後世很大。這本著作名曰『關

於兒童個別及羣體教育之實錄] Practical Notes Concerning the Individual and Social Education of Little Children 全著分上下兩冊，上冊論述幼稚園之一般問題，下冊詳論幼稚園性質內容辦法。他對於幼稚園的定義說：『幼稚園之目的在於增進兒童身體精神及道德之發展。幼稚園為家庭與學校之連鎖，而在學校與幼稚園之中有一分明的界限，蓋前者為注意讀書研究之機關，後者乃為隨意遊戲之場所』。

第一次福祿培爾學會 (Froebel Society) 成立於一八七一年。及至本世紀之初，在莫斯科 克彼得堡 乃有多數私立幼稚園之設立。同時幼稚園裏加進孟特梭利 及其他諸種活動。

十月革命以來，一切入學前兒童教育的機關，都歸國家管理，而與社會教育的系統混在一體。於是這種教育機關的規定，當然不無改變了。蘇俄教育理論最重要的時期，是在一九二二至一九二四年間，在這時期之內，入學前兒童教育才現出重要的工作。以前，社會主義的吶喊雖然很高，可是他們的注意，都只在組織系統方面，至於內容

方面，則很少顧到。至一九二二——一九二三年，才有一部分的領袖，主張入學前兒童的教育應當以馬克斯的社會觀為基礎。第二次全俄入學前兒童會議，才提議這種教育的發展，應基於馬克斯的唯物觀，而適應於兒童的地位。

那時，俄國的教育學者，也祇有一部分的人，真正贊同這種主張。依據人民教育委員會的報告說：『這種新式入學前兒童教育，使國內許多教員嚇得怕，因為他們不願慣聽入學前兒童教育與馬克斯主義有關。他們的腦筋中，以為這兩件事是猶如陰陽兩極的毫不相容』。然而這時孟特梭利自由教育的學說，和新福祿培爾主義的勢力，依然是牢不可破。而同時教育的目標，也還沒有確定。到一九二七年的教育會議席上，所謂「入學前兒童教育中的馬克斯主義」公式，才漸漸採用。而這次會議的報告中，才把入學前兒童教育的基本原則訂出。其條文如下：(一)兒童應使積極參加於其自己生活之建設。(二)注重於社會有用的勞動。(三)與生活發生親切的關係。(四)注意自然研究及唯物觀的養成。這種宗旨的實施方法，便是：(甲)兒童積極參加其自己生活之建設；(乙)教育工作與實際生活及

社會發生緊切關係；(丙)引導兒童對自然界富有學習研究的興趣；(丁)利用談話講故事，使兒童對於物質生活現象具有確切的了解；(戊)使兒童漸能熟練讀寫算三種工具，以爲兒童集團(Children's Collective)生活的一部；(己)從健康及美術教育的觀點，以養成其對於居室，衣服，及家庭學校用物的秩序觀念。

關於入學前兒童教育，在一九二四年人民教育委員會，也有很詳細的討論，他們認爲入學前兒童教育的目的，在於培養兒童惟物的觀念，創造的能力，以及團結的習慣。所以他們認爲自然(Nature)勞動(Labor)社會(Society)是教材組織上所應當著重的。蓋此三端，亦即今日入學前兒童教育之內容。所以新系統的特點，在使得課程內容能互相溝通啣接，免除幼稚園升入學校的困難，而同時在系統方面，也能齊一了。

前面已經說過入學前兒童教育基本原则有四，即：(一)兒童積極參加其自己生活之建設；(二)注重於社會有用的勞動；(三)與實際生活發生密切的關係；(四)注意自然研究及唯物觀的養成。實質前兩原則，相繫而相承。因

爲如果要兒童自治爲天然有機的生長，則惟有出諸勞動之一法；兒童組織的自然發展，惟有從兒童羣體生活的實際工作上訓練之。無論其爲對於生產勞工之參加或觀察，皆足以養成兒童有用的習慣，以及初步的社會政治觀念。(勃希凱(Prushikain)的意見，以爲團體組織的能力和意向，惟有從兒童之自由遊戲中陶冶之，此語確有至理！她同我們意見相同，便是說『遊戲與工作沒有絕對分明的界限，』因爲蘇俄學校的工作，不完全出之於外動，而是任兒童選擇其所樂於從事的。他們的辦法是以初步的自治爲起點，漸及於他人的襄助，再及於公共的服務，如安排桌椅，灌溉花木等等。較長的兒童，養成其對家庭的服務，如清潔園地，烹茶煮飯，以及稱秤量斗。即校外勞動，亦作可能的參與，如兒童協助農民田事，或遊戲場中，贊育院內之各種事務。

從實際的勞動，兒童對工場的觀察，乃發生一種興趣。利用這種興趣，就可以把兒童帶入附近的工廠，作初步的參觀。(如看了鉛匠，木匠，或漆匠修理器物。)當然這種參觀，不宜使兒童太覺吃力；觀察事業的本身，也不宜

太複雜而超乎兒童的經驗。

幼稚園應當與周圍的社會環境發生關係，這乃是兒童社會教育的基本條件。這種關係，性質上雖有不同，但其材料皆可從實際生活採得。或用以談話，或用作故事。革命紀念日，更可利用之為講演材料。照蘇俄教員的經驗講：他們的兒童，因為實際親近社會生活的事實，而又常聽說這種事實，所以他們已覺得了解的重要了。從窩爾夫（Orlov）著「入學前兒童論列備」一書，已足見兒童對於社會事變反應的活躍。這種幼年的兒童，也常有崇拜英雄的理想。其他各種社會事務的觀察也給予兒童和社會環境發生關係的許多方法。不過這裏所應當附帶說明的，就是這種關係的建立，與改造兒童玩具及引入「生產原素」於兒童遊戲中的問題，很有關係。依勃勒希凱說：玩具的性質，很足以影響兒童的行為，我們要養成兒童勞動的習慣或行為，我們便要把各種勞動工具的性質，漸納入於兒童的玩具中。

最後的一條原則，是幼稚園的工作與自然發生關係。這條原則雖然完全依看福祿培爾的要求，但實際現在不但

遠過福氏的要求，且與往日蘇俄的幼稚園已不同了。在現在的幼稚園裏，試驗室與工場雖屬初步設施，但已同學校的一樣注重了。各種能力範圍內的觀察及實驗，在幼稚園內也帶着開始了。

三、幼稚園每日工作分配

幼稚園每日時間的支配大致如下：九時（城市幼稚園）開放；九時三十分至十時兒童集合，盥洗，更衣；十時至十時三十分早操及灌花；十一時近早餐。早餐後則各人參加其羣體工作，及各自遊戲，看書，聽音樂；至十二時半則各整潔其工作室，出外作一小時之散步；二時午餐，午餐後，作二十分鐘之午睡；然後讀書研究，至四時工作結束，由其父母帶回，五時放學。

上表適於商界父母之兒童，更有時間較長適于工界兒童之分配表，茲以列甯格勒幼稚園為例：早晨七時開放；八時前兒童皆須到齊，盥洗，更衣後，灌花及訓練身體；十時早餐，十時至十二時共同閱讀；十二時至一時散步與遊戲，休息片刻午餐，畢，午睡；三時至四時中有茶點一次；四至五時伴父母回家。有時兒童回去較遲，或母親從

事夜工者，則幼稚園亦有以適應其需要。

在『兒童家庭』，除開放較遲或晚間開會外，其餘工作支配大致與幼稚園無異。在這些機關（幼稚園及『兒童家庭』等）裏面，閱讀的時間都不是預先排列的，因為常有許多情形不能確定的緣故。其有一定規律的，祇有休息，喫飯，及服務的時間。

關於『兒童家庭』有一個基本的問題，就是不同年齡的兒童同處，抑分處？反對不同年齡同處一體的說：我們的目的在教育兒童與實際生活發生密切的關係，不同年齡的兒童同處，是有益無損的。但現在我們的『兒童家庭』，大部是以年齡區分的；如學校兒童之家，小學兒童之家，缺陷兒童之家等等。

關於臨時暑期幼稚園及遊戲場，也應有同樣的說法。威梭斯開（Vilenskaja）的主張，很值得我們贊同。他說：『兒童在遊戲場上的生活，應當依着幼稚園的原則去組織。我們對於祇管兒童遊戲的遊戲場，必須深深反對。因

為遊戲場的組織，不過是為了暖天晴天給兒童在野外用的，牠根本也是入學前兒童教育機關之一，蓋除此而外，二者並沒有其他的分別。』

當今蘇俄認為入學前兒童教育中最重要的問題，是在於鄉間幼稚園，『兒童家庭』，以及遊戲場的組織。他們以為這些機關的社會重要性，確不減於學校。因為這些機關的工作者，對於農家庭的狀況，其了解當比一般學校教師為更親切。所以蘇俄的教育學者，希望在實現強迫初等教育之前，先行普及入學前兒童教育。

附註：

本篇大意譯自平克維忌之蘇俄新教育第五章（Pinko vitch: The New Education in the Soviet Republic, Chap.V.）惟組織及詞句俱有修改，讀者可參看原文。

110, 11, 15, 浙大文理學院。



童年期的重要及兒童教育的重心

問題

陳錦枚

人類童年期的悠長，絕對是不能與其他動物相比擬；想人類的生命，充其量也不過是五六十年而已，而童年期却占全生命五分之一，或竟至於四分之一，要是這長期間的童年期沒有他相當的價值，那未免對於數十年短促的人生是太無意義的大缺憾了。因而有人憑一己主觀的偏見，倡縮短童年的種種辦法，務使兒童及早成人，以期達到那少年老成的目標。這種見地，我們雖然不能認為是一種荒謬的怪論，可是至少我們也不能不承認他們的確沒有了解童年期的重要。

最下等的動物，他們完全靠着生理上的遺傳(Physical-heredity)，繼承前代幾種本能的傾向，就能自營獨立的生活，根本不待童年期的學習。如變形蟲 (Amoeba) 從母體分裂出來以後，便沒有誰母誰子的分別，即能活動

自若，以謀達到滿足生活需要的境遇。雞的幼兒便稍不同，一出卵殼後，在最短的期間內，須有母雞的撫養，才能獨立而自謀生活。猩猩則又不然，在生後數月，還不能獨立生活。從這許多的實例中間，我們就可以取得一個總括的概念：愈低級的動物，童年期愈短；愈高級的動物，童年期愈長。美人非司克 (John Fiske) 以為下等動物之所以沒有長期間的童年期者，乃因下等動物的環境，極為單調，反應也極簡易。非氏更站在進化的立場上，指出童年期的延長，正與動物形態的增繁，相依而並進。

下等動物的環境既單調，反應又簡易，所以幾條刻板式反應的神經系聯接，可由前代傳諸子代，不待童年期的學習而能成。至於人類則不然，人類的環境，真是新奇異突，所以對於某種刺激的某種反應，也是千變萬化，既不

能為遺傳所能包辦更不能在未生以前預測生後的種種新環境，而聯好種種反應的神經路。牟勒 (Hull) 以為學習後神經路的聯接，聯念之成熟，須經過相當的時間。笛開伯 (Decamp) 以為一種未成熟的聯念，因其神經路之尚未聯好。因此，兒童對於人類社會一切新穎的環境，又非一朝一夕就能適應 (Adaptation)，更非在短期間內就能受其同化 (Assimilation)。所以人類在初生以後，不能不有長期間的童年期，以作對付新環境的種種準備。人類的神經系統既沒有固定的途徑，所以神經路的一切聯接，均視生後的環境若何，而得以聯成。要是我們人類的神經路都在未生以前就完全聯好，那麼還有什麼進步之可言。詹姆士 (James) 說的好：「只有人類沒有承受固定本能之傾向，所以他們才可以用理性發明新的方法，以對付新的事件，……假使人類被習慣遺傳的原則所束縛，他們決不能達到人類的完滿。」從上面的推究，我們就可深深地了解人類之所以有長時間的童年期，就是人類之所以為人類的的主要原因，也就是人類之所以為人類的大關鍵。我們若進而再就人類自身而言，他們在各方面優劣比較上的差異，

也可由童年期的長短而得確定。童年期較短的人們，決不若童年期較長的人們更為進步。詹氏 謂：「男人的腦能夠間接地應用普遍的原理及分類，以對付那些女子所不能以直覺對付的複雜事件。」男子之所以較勝於女子，就因事實上他們有較長的童年期。

所謂童年期者，就是可以教育的時期，又可稱之為可塑期 (Period of plasticity) 在這時期內的兒童唯一的特徵，就是所謂可教性，即可以其經驗為本，施以教育，使能變化改進，以臻至善之理想的境地。那些沒有童年期的動物，一切動作，均由遺傳排定，教育就無從下手；童年期較長，才有可教性的特徵，因了可教性的特徵，才會發生學習的可能 (Plasticity brings the possibility of learning)；可教性程度之高下與童年期的長短又成相當的比例，而人是童年期最長的動物，就是最可學習的動物，也就是最易教育的動物。依據最近兒童學者的研究，以為十四歲前後的兒童，截然如同二人，身上的變化是十分強烈。揮勒 (Wheeler) 研究寄養子的結果，可得三個總括的概念：

(1) 父母低能 (Feeblemindedness)，而其子女若寄養在良好的家庭內，其智力商數 (Intelligence Quotient)，可得以提高。

(2) 甲乙兩孩，雖為同一父母所生，而分養在各種不同之環境內，其智力商數大有差別。

(3) 甲乙兩孩，雖非為同一父母所生，若寄養在相同之環境內，其智力商數，大致相等。

揮氏因上述的研究，所以極力主張教養之重要；康德 (Kant) 也曾這樣說過：「人之所以為人，都是教育的功勞；教育要他成什麼，他便成什麼。」康氏這種教育萬能的見解，未始沒有其相當之理由，可是我們也不能全信而一味地抹煞天賦潛伏的勢力，但無論如何，我們至少也得要承認教育的確有轉惡為善的可能。黑奴和文明人受同樣的教育，因天賦的差異，固不能有同樣的成績；但既受教育的黑奴，決不至於會和未受教育的黑奴同程度或竟還要差。世代不道德的家庭，原可以產生不道德之子女，但那些子女假使能及早離開他們的惡家庭，而授之以良善的陶冶，也得能改變其惡根性。因此，我們就可以明瞭童年期

正是人生最易轉移的時期；若人類的年齡，到了中年以後，他們的腦纖維便漸漸地腐敗，可教性也漸漸地減弱，他們的思想行為就不容易改變了。例如在初長成時候的樹木，可以任人移植，可以任人屈曲，長成之後，便不行了。板特洛說：「教育須從兒童出發，引人類到文明的境內。」

所以童年期完全是教育的時期，既童年期為教育的時期，那麼我們對於兒童教育的重心問題，豈可沒有相當的認識！

關於兒童教育的重心問題，自來就有二種不同的，相馳極端的主張，即權威教育與個性自由發展的教育。

所謂權威教育者，就是取用一種強制的，命令的形式，極嚴厲地訓練兒童對於成人生活的準備，兒童的個性是全被忽視了的。不論是平民階級之技術訓練，或治人階級文字思想之訓練，都是如此。一切手工業的，徒弟制度的學習；以至於西洋原始時代的入族儀式 (Initiation Ceremony) 與日本的武士道教育，其目的均在培植兒童對於成人生活的準備，以謀將來能從容適應；就是我國科舉時代之注意四書五經的學習與研究，其目的仍不外乎作為成人

時候的標榜。此種教育，對於兒童身心發展之不能得其適應，當然是不能諱避的事實問題。因了權威教育的不相宜，就遙遙相應地產生極端的自然教育，根本排在教育上的舊思想，傾覆其尊權威重順從的方法，高舉「生活之自由活動」「個性之自然生長」為標幟。凡一切行動上的強制，命令，禁止，懲罰，均視為不當。如盧梭（Rousseau）與裴斯泰洛齊（Pestalozzi）等，均提倡自然教育，不遺餘力，努力開闢教育上的新局面；盧梭謂：「服從與命令，尤其是義務與責任等名詞，應當禁用。……人類天生是好的，不使變壞，保存他的智慧，不使走錯路；在兒童時代，無所謂道德教育，因為沒有到理解的年紀，是不懂道德與社交的。」裴斯泰洛齊以為教育應從「自然的路」得來，假如終年教師那些不自然乏味的文字，是很使兒童的生活枯燥無矣。裴氏對教育下一定義，即：「人的各種能力，自然的，進步的與均衡的發展。」盧梭二氏的見地，果然是教育上的急先鋒；但吾人亦不能否認此種主張太偏極端，而陷於謬誤。以個性來受訓練為真善，取極端的自由主義與極端的放任主義，那未免是失之毫厘，差以千里

，這却了教育上真真的目的。

誠然，教育的重心既不同，實施的方法必因此有分歧，兩者各執已見，互相摺棄；其實這種糾紛，原是非必需的，因此二者均各有其利，也各有其弊。兒童教育真確的意義，應該調和這兩派的學說，採其所長，而去其所短。因為管理過嚴，兒童在身心上受壓迫太甚，不能自由發展；反之，若管理過寬，聽其自由放任，兒童的行動，易出軌外，也難得有進步。所以寬嚴適中，或許就是最完美的辦法。我們教育兒童最低層的基礎，就是在培植兒童健全的體格。杜威說：「身體的生長和智力的生長，固然不是同物，……并且照常理說起來，沒有身體的生長，單求智力的生長是不可能的。如果我們重視童年，我們第一個原則，就是要保障他身體的健全發育。」若我們對於兒童專致力於知識上的灌輸而忽略了兒童身體健康的保持，則使兒童智力的發展先於身體，成了早熟（Precoity）的現象。所以我們一方面要使兒童的身體得適當的長育，而他方面即以有意義有組織的方法指導兒童，故兒童怎樣去適應他們的環境，使兒童的經驗與人格，循最經濟的途徑

，得繼續改進與發展。

上述這個寬嚴適中的辦法，就是所謂自動的教育；自動教育乃以兒童自動為本體，再隨其身心之發展，加以適當的訓導；換言之，就是一方面要尊重個性，使其得充分的發展，而他方面還要設法排除或救濟兒童身心的障害，以增進其學習的能力。前者係發展的，積極的，後者係矯正，消極的。所以自動教育與自然教育雖同一注意於兒童親身體驗而得的直接知識，然究其根本，二者還是不相同的。盧梭謂：「兒童破壞窗戶，不必修理，待冷風吹入，使兒童覺得痛苦，而後會了然窗戶是不可破壞的；這就是由體驗而得的真知識。」像這種體驗，又不至陷於放任，而失却其真價值，如破壞窗戶，以至獲得體驗的知識時，其間經過的時間，未免過長而不經濟，因果的關係也易於模糊。若因欲得到體驗的知識而對於兒童的飲食過度，一概不加阻止，一切不合衛生的行為，也委諸自然，由兒童親身去體驗；不知體驗的知識沒有得到，而先喪失了生命，這是否是值得的？自動教育則不然，一方面欲使兒童自動體驗，而他方面還須成人指導。篠原氏謂自動教育乃

「自然性的理性化。」所謂自然性，就是天賦之種種本能與衝動；所謂理性化，乃指用適當的方法，使自然性各得其所，各適其用。所以自動教育非放任教育，其基點即在教育者扶助被教育者的自然性得以理性化。

我們既了解了兒童教育的重心問題，姑且過頭來看看中國現在的家庭方面或學校方面所行的兒童教育是怎樣？概括的說來，總不外乎：（1）專重知識的灌輸而漠視兒童身體之健全發展。（2）忽視兒童的個性。（3）兒童處於被動地位而缺乏自動的機會。（4）一切學習。不根據兒童的興趣。（5）缺乏實際生活能力的訓練，使兒童不能適應環境。（6）不能使兒童有親身體驗的餘地。（7）徒重道德的觀念，不能使兒童理性化。

這種教育，既不能為將來生活的準備，更不能使兒童在身心上得充分的發展；這種落伍的教育不特對於兒童無益，社會無補，而且是有害的。我們現在已有了兒童教育重心的根據，又明瞭其病勢的沉重，正是對症下藥的時機了。

何裕泰白鐵號廣告

本號開張杭垣已歷十有餘年專運
各種白鐵五彩花鐵門莊批發各式
俱全并專做各式格漏洋臺雨篷以
及屋面招牌花式大小用具無不應
有盡有並採辦大小火爐鐵灶裝做
煙卣汽管以及銅錫鐵器焊錫藥水
一應俱備如蒙
賜顧請至杭州市新民路豐樂橋上
首與小號接洽格外克己極誠歡迎
此佈

何裕泰主人謹白

公共教育對於國家興盛的貢獻

——美Dr. George D. Strayer 原著——陸永福 譯

教育是國家的事業。公共教育乃為建立民主國家的基礎。我們政府體制的繼承和社會的改進，都憑藉公共教育之功。自古為政者都以教育視為發展民主國的要素，但未有美國的總統威爾遜 (Woodrow Wilson) 主張更為尤當者。他在他的著名論文國家 (The state) 中，他說：

『……………以教育為國家的專業；其理由有二……………公共教育為保守自由的環境，社會的和政治情形，此又對於自由的個性發展所必不可少的。第二，以公共教育所得的力量和權能之普遍不遜於政府之任何工具之運用。總之，因為社會事業有整個之必要，所以人人應受公共教育，況且，公共教育對於個人發展的機會均等上所必

需，我們又以之為社會的特殊目標的。沒有公共教育，則依靠公衆活動的政府即不能強固；人民必須施以知識的訓練，在可能範圍之內，施以道德的訓練，因此自由的常規可以成就且保存。如果不去理治社會成訓的事蹟，則沒有自由國家可以達到最富強的地步，而公共教育卻對於這種成訓可必使之廣續而勿替，且將以之傳遞於後代人的思想和意識之中的。』

值得注意的事實，就是我國經過了公共教育的發展，現在就有實現機會均等的平民主義之希望。上帝的宣言說：在這個國家的人民，大家賦有生命自由和尋求愉快的保證。其實，其中一部份可於實施公共教育制度中實現的

。在美國所有男孩和女孩漸次地能得盡量舒展才能，進取精神和特性了。

現在有更進一步的願望，想要兒童從幼稚園起到專門學校或大學沒有階級的或社會的不同的障礙而阻止兒童個性的發展。並且有幾省有明文規定實施，凡在此境之內，有完全實現教育機會均等之趨勢。

在一個省份之內，最小的鄉村學校，每年可得省費一千五百元美金之補助，有幾省預備特別款項，補助兒童入大的城市中心，意在使居住鄉村的兒童可有參與城市生活之機會。而且，那些高才兒童欲就高等教育之途徑亦較諸前代廣繁了。

在教育發展的歷程中——特別是在過去六年之中——我們的老前輩已把理想化為事實了。至於說我們還沒有完全把理想實現的話，乃是指對他們既不肯認這事實的成效，也不去追究公共教育對於平民主義理想最有重要貢獻的而言的。

所謂機會均等，並非祇如一種雄辯家的口頭禪或是理想主義的玄想，而是現代要求公共教育適應全體人民需要

的大進步的表徵。我們不再盡信單軌 (Single Track) 式的學校具有教育機會的均等性了。在我們比較進步的學制中，舊式的小學和高級中學已經有一種學校替代，這種學校設法對於兒童的學習技能和智力，明確思想的能力，欣賞能力，以及創造工作的能力？就是有大相懸殊者，亦予以同樣的教育機會。替代舊式小學的學校，採用單元的學習課程，施以個別訓練，倘若團體方面，其組織遵循兒童普遍的智力和特殊能力，再有幾班是專為他們退步的，犯規的和身體有缺陷等兒童而設的。因為照以前的學制，這部份的教學工作完全不過複習第一階段六級上的工作，我們遂創設初級中學，設有多方面的和試探的學科，使兒童早就學數學算術，外國語；科學，以及學習關於職業的和治家的技能。因為中學教育在前祇有百分之十絕頂聰明的兒童享受，所以我們現在的中學敷設很多的學程，使兒童無論智愚，都能修學其性之所近的學科。我們在學制系統之下端，添設蒙養院和幼稚園。同時在上的一端，擴充教育的方案，把專門學校和大學包括在內。把中學的工作同補習教育的和職業學校的活動相平行。我們現在開始發展

成人教育的計劃，這就可以證明我們學校組織改變的重要了。

認識個別差異為教育進步的指針。我們悉心心地使教育適應已經錄取學生的需要和能力。大小城市之中，我們組織會社以研究課程問題。教員管理員和校長，均在有經驗的教育專家指導之下，已激起我們從事教學者，不復專以書本為嚮導了。他們課程的研究愈益有把握，這就是證明教師能對於兒童個別的需要有很好的適應了。我們的課程比較不是因襲的，而的確和學校所應付的社會需求相發生關係的。兒童的興趣，熱誠，和創造的能力在現代學習的歷程中，予以充分的發展機會。

我們公共教育制對於國家的確有貢獻，因為，從客觀的估計，我國人民到中學年齡而進中學校者之百分比比較世界其他任何一國的為大。將來可以企圖視國民受中等教育為普遍的承繼權，猶如六年前大家相信免費的小學教育對於兒童為當然的。男孩同女孩到十四歲與十八歲中間有百分之五十五入中學 (American High School)。這是完全可能的，我們有了部份的學制進展而且適合於個別的能力和

需要，及後推及整個的學制我們就可以希望進步到人人都可以進中學的地步了。

但是公共教育並不是止於中學的階段。對於我們人民幸福之最重大的貢獻的高等教育。原也是得到美國幾省課稅補助的。在省內專門學校及大學增設一般的高尙教育 (liberal education)，以備多數人的進修，更設特別技術科及職業科，以備他們服務於各重要場所者之修學。且我們省立之高等學術機關，會於科學探討方面亦有貢獻。通常高等學術機關一切事業有貢獻者，實都得公稅的補助。

我們或可稽考肥料之出產增加，工業上機械或制取法之改進，貨物的貿易的興盛，消息的傳播或知識的廣袤，凡此種種，乃皆歸功於過去五十年公共教育發達的貢獻，如高等的研究機關為很好的代表。

我們所闡述的，並不祇是表明公共教育所貢獻的普通的项目而已，抑且明示公共教育對於這社會效應的底蘊。在今日美國人所享受的文化，最基本的為公共教育事業所造的。除了公共教育以外，決沒有別的品质可以使全體人民成為一致團結的羣體。譬如我們現在用一種語言，但是

一人常考察他們無數的語言不同的人到這地同我們一起生活時，他便不能不驚異公共教育的成功的偉大了。我們除了極少數人和他們一般老是不進步者之外，都是有學問的人。我們已曾打成社會的基礎，使於時機緊迫之際，我們的行動一致者，都得力於公共教育。我們得有一心一意（*Ikemindfulness*）——根本的基礎，由之基礎，如工人之會社因而組成——因具有共同的理想，信仰和忠心。

我們學校鼓勵兒童和信個性發展的重要，但在同時教師訓導他們要認識他們對於社會團體的責任。教育的哲學指示我們公立學校教師的活動和他們的學生有最高度的同情和合作的去做謀公眾利益的事業。

我們現在比較我們的祖先都健康。個人和社會衛生法則的知識和生活上正當的習慣都在公共教育中陶冶而得。人民的知識進步，加以以公共教育訓練後，就不受那種走方郎中（*Quack*）的影響。從前祕方通常是販賣的且對診療往昔給以物質上的報酬者，現在這種辦法已較一二代之前減少了。

上已述及科學應用到農業方面，工業方面和商業方面

了。於此無須贅說，自可明瞭人民經濟能力大部份是談諸我們公共教育方案的。一個國家處在現代經濟的世界上非以公共教育為基礎而能成立者，乃為事實上所不可能的。

世界各國，如其國經濟最富裕者，就表示該國一定能使全體人民都能受教育的。現在俄國的精密的經濟實驗研究正在進行，曾申明經濟可因過去和現在的兒童教育缺乏而破產。

欣賞美術的標準此刻已較從前為高。在美國公立學校中，幾萬兒童能欣賞更好的音樂。其他幾千個兒童參與有意的活動做塑像和雕刻的工作。在公共教育學制之下，男孩和女孩，青年的男子和女子幾乎都變成熟悉本國語的文學并且都受到用口語發表思想和情感的訓練。

在美國的公立學校常認為實施基本教育目標的重要的機關。值得我們注意的事，即一七八七年的敕令（*Ordinance*）行於美國西北屬地政府，關於教育發表下列的訓令：

『宗教，道德和知識為對於清明政府和人類愉快所必不可少的，教誨的目的和功用將有以創導』

現在公共教育對於國家興盛的貢獻不能算完成。因為公共教育已所貢獻者，乃為應前人的要求。至於現在，公共教育愈益確定，要求教育必須協助我們解決現代經濟的和社會的問題。我們希望將來發達進步，貫徹公共教育，則男子和女子，他們同情心要普及到同時代的全人類；團體的各份子盡其力之所能，造成一個有為的人，認清他自己對於全社會的責任；男子和女子須容納他人的意見，但仍須用科學來做領導，不能用迷信和成說來做領導；一

個國民份子其生活的價值須達於至善，至真和至美的境地。我們公共教育，從幼稚園起直到大學，一常視作保存和改進社會之工具。我們對於公共教育的信仰方已表述過了。但當前尤有更重要的事情，如一般愚蠢的，迷信的和社會上不公平的勢力須容後克服制勝才好。由我們人民的自信同善意相交合論，則公共教育可以視為增進國家隆盛的一個最大貢獻。

本篇譯自 "School and Society", 1931, September.

浙 江 大 陸 銀 行

股本

五百萬元

公積金

壹百八十萬元

總分行

天津 北平 上海 南京 漢口
青島 濟南 無錫 蘇州 哈爾濱

浙江

營業部

存款放款貼現代理收付款項生
金銀買賣及有價證券貨幣買賣
等一切商業銀行業務

匯兌部

國內外繁盛都會均有代理店及
特約機關匯款迅速匯水從廉

儲蓄部

各種定期儲蓄活期儲蓄另撥基
金會計獨立

信託部

上海南京路特設信託專部辦理
一切信託業務

(以上各部均有詳章函索即寄)

浙江分行

行 址

杭州保佑坊

電報掛號

有線 一〇〇〇〇六
無線 一〇〇〇〇六

電話號碼

經理室 一一一七
營業室 一一六六

營業時間

每日上午九時起下午四時止
星期日上午九時起十二時止

同 昌 盛 煤 號 廣 告

地址 良山門內壩子橋堍

本號自運各區礦煤

銷售素稱貨真價實

所備之煤質地純良

火力極佳兼售各種

力炭經久耐燃倘荷

各界惠顧竭誠歡迎

電話

東字二四五六號

(請聲明由文理介紹)

(普通)

談談好習慣——用心理的觀點去看

張 楷

好習慣和壞習慣 一般人聽到「好習慣」和「壞習慣」

兩個名詞，很容易聯想到守約是好習慣，失信是壞習慣，早起是好習慣，吸煙是壞習慣……等等。前者是用倫理的觀點去區分習慣的好壞，後者是用衛生的觀點去區分習慣的好壞，都是看習慣所發生的影響如何去評判牠的。例如某人失信，恆足使其對方得到「浪費時間」「空行準備」「誤事」……等喪失，守約的人，決不會使他的友伴受到這種無謂的犧牲；早起的結果，恆足使人的身體健康，精神愉快，吸煙的結果，剛剛相反。但是習慣除了看牠的影響如何而有好壞的區別外，依牠自身的過程而言，也有好壞的區別，這是純屬心理的看法，和上面所講的論理的看法以及衛生的看法是兩回事。所以「打人」一習慣，在倫理的觀點上去看，是屬於壞的，在心理的觀點上去看，便有好壞之分了：打得敏捷，打得中要，一會兒便能使對方屈服

受傷，是好習慣——若要切當些，最好稱牠為技能，因為技能乃複雜習慣的名稱——不然，便是壞習慣。「擊球」一習慣，在衛生的觀點上去看是好的，在心理的觀點上去看，便有好壞之分了：得心應手，百發百中，其間一舉一動，無一不是經過選擇的精練的以及調和化迅速的，這種習慣，叫做好習慣；反之是壞習慣，所以教育家對於受教者習慣之養成，第一固然要用倫理的衛生的經濟的種種觀點去選擇：何者應該養成，何者應該避去；第二更宜用心理的觀點去養成合理的過程的習慣，茲將有合理的過程的習慣之性質——即依心理觀點稱為好習慣之性質，略述於下：

好習慣的性質 好習慣的性質，可有三種：

(一) 正確 好習慣的第一性質是正確，因為不正確，則所養成的習慣和所要養成的習慣是兩回事，別的條

件無論怎樣好，而根本的目的已經弄錯了。——錯的方面，或者有利，也未可知，如打人之不能中傷；不過這不是本觀點（心理觀點）討論範圍內事，所以不談。——譬之旅行，南轅北轍，以後無論誰得怎樣的便道，怎樣的順風順水，不過速入歧路而已，與預定的目的，越行越不相干了，不但這樣，以後回頭進行，恐怕要費九牛五虎之力呢！請舉例來說明：學習彈琴，如樂譜上為1 2 5 3 5 3 5 3 5，我們誤奏為1 2 5 3 5 3 5，非特有傷全曲之諧，將來改過來，恐怕比養成時所化的氣力還要大了幾倍，所謂「先入為主，莫可如何」也。所以第一要正確。

(二)沒有無謂的動作 無謂的動作和不正確的動作是兩樣的，前者是多的，後者是把目的弄錯的。譬如一個要由上海到南京的客人，假使他趁廣東汽船到南方去了，我們說他的動作是不正確，因為他的目的地不是南方的廣東；設如他趁滬杭車先來杭州，再從杭州由京杭國道管京，我們說他的動作是無謂的，因為他雖向目的地而去，何必這樣自尋麻煩呢？又如前例彈琴，我們彈的字固然也是1 3 5，一點也不錯；可是當彈的時候，手指在2 3之

間移動多次，最後才彈出3字來：這種動作，稱為無謂的動作，是應該避免的。

(三)迅速 有些動作，既經正確了，既經不會雜有無謂的動作了，還要迅速。譬如上述由滬管京的客人，既然決定乘京滬車西行，「正確」的目的也算達到了，「沒有無謂的動作」的目的也算達到了，最好去乘特別快車，再加上一個迅速的好條件，那是最好沒有了。打字的人，要他的字打得對，要他的手勢順利，還要打得快，——絕對的快，便是這個意思。至於有些習慣，僅僅要求一個相當的快，如彈琴以能快得不會「慢板」為度，——這便是迅速一性質重要的道理，也便是迅速一性質次於前二者的原因。

好習慣的限度 我們如果明瞭上述三性質的意思，便知道好習慣的強度是有頂點的：

第一正確 正確的反面是不正確，我想一件動作，只有正確與不正確之分，決無所謂「較為正確」「較不正確」「尚屬正確」「稍欠正確」等等分別，換言之決無程度上

的區分，通常人所謂有幾分正確性，乃是這樣意思：一件

動作內，正確的小動作占多少，不正確的小動作占多少，如前者與後者之比是九比一，我們說有九分正確性。如彈琴十字內彈錯一字，我們說十分之九是正確的，所以十字內彈對十字，便是有十分之十是正確的，也便是正確的頂點，因為過此不能再正確了，這便是好習慣正確方面的限度的意思。

第二沒有無謂的動作 正確是有頂點，極為明瞭；至于「沒有無謂的動作」一性質也有頂點一概念，似較模糊，其實不然，例如彈琴人的手指能由「1」字沿曲度最少的曲綫向「3」字移去，我們可說他的無謂的動作，已經減少到零度了。也可說他的「沒有無謂的動作」，一性質，已經達到頂點了。因為按照幾何的公理，由1到3的路徑，以此為最短——曲度最少的緣故——。

第三迅速 迅速是有頂點的，也很明瞭，例如我們跑百米，無論怎樣快，決不能快到九秒以下，——據過去的記錄——可是迅速的頂點，比較上述二者似難達到，下面是個很好的例子，可供參攷：美國某印刷公司，有排印工人數人，在該公司皆已服務多年，他們每天所做的事，都

是排印。那麼他們對於排印的熟練，不言而喻；可是一次 Aschafenburg 去測驗他們排印的速率，得到下面頗足令人注意的結果：

人 次	甲	乙	丙	丁	平均
一	5 7 7	5 2 4	5 9 9	6 0 0	5 7 5
二	6 4 9	5 0 6	6 0 1	6 1 4	5 9 3
三	6 0 1	5 9 8	6 6 9	6 6 4	6 3 3
四	7 2 5	5 9 4	6 5 6	7 2 3	9 7 5

看上面的結果，知道他們在單位時間內排印次數，有逐日進步的現象，以一熟練該藝的人，尚有進步——迅速方面——的希望，可見迅速的頂點，是比較難達到的，雖然如是，

迅速是有頂點的，同時又不能否認的，使假我們說單百米可以一秒鐘跑到，必有人笑爲瘋語罷，此外迅速尙有上面已經談到的所謂，絕對的，相當的，區別：前者是愈快愈妙，換言之，即迅速度愈高，則其習慣的價值愈大，二者幾乎是成正比比例的，例如打字，能夠於最短時間內，打出許多字，那是最好沒有了；後者的迅速度是有一定的，

不到此度，固然不好，過了此度，也是不好，例如彈琴，彈得太慢或太快，不合原來的拍子，我恐陽春白雪，將降格爲下里巴人罷！又後者的頂點較前者易爲達到，這也是明顯的事實。

二一，三，二九。浙大





唐初兩個白話詩人

儲皖峯

——王績，王梵志——

向來講初唐（約六一八——七二二）文學的人，不外十八學士和四傑，上官儀等。（謝朓量大文學史等書。）

他就不知道十八學士只有蔡允恭一人入了舊唐書文苑傳和新唐書文藝傳，其餘的如陸德明孔穎達等是經學家；姚思廉許敬宗于志寧等是史學家；房玄齡杜如晦等是政治家。他如虞世南褚亮等雖擅文翰，對於唐初的學術上不無關係，對於文學上實在沒有多大的貢獻，至於四傑等在高宗

中宗的時候才露頭角，乃是初唐的中葉迄末造詩壇上的人物，算不得最早的詩人。那末最早的詩人究竟是誰呢？自然要推王績和王梵志兩位白話詩人。

白話詩的來源也很複雜：胡適之先生以為（一）是民歌，一切歌謠都是白話的。（二）是文人的打油詩，就是文人用談諧的口吻互相嘲戲的詩。——如應璩的諧詩，左思的嬌女，程曉的嘲熱客，陶潛的責子挽歌之類都是。（三）是歌妓，在那『好妓好歌喉』的環境之內，文學自然不好意思把

變典舞典的字和生民清廟的詩拿出來獻醜，因為歌妓的引誘，自然會走到白話的路上去。(四)是宗教與哲理，宗教要傳佈的遠不能不靠白話。佛教來自印度，本身就有許多韻文的偈頌。如鳩摩羅什寄一偈與廬山慧遠，簡直是說話，慧遠答一偈，乃是做用韻的說理詩。到了六世紀的和尙慧可答向居士偈語(七言十句)便是有韻的白話偈了。這四項可以包括一切白話詩的來源。至於唐初詩人做的白話詩，似乎是從嘲諷和說理的兩條路上來的居多。(參看白話文學史) 以下便分開來敘述——

王

績

王績字無功。絳州龍門人。他是王通(文中子)的兄弟。隋大業中應過孝悌廉潔的考試

，授過祕書省正字的官，他不願意在朝，自求改爲六合丞。整天的喝酒不作事，後來棄官回鄉，結廬河渚，和隱者仲長褚的家接近。到了武德初，仍以前官待詔門下省，那時有大樂署史焦革，家善釀酒，求做太常署丞。焦革死後，他也棄官回家了。在家時遊北山。躬耕於東臯，時人號爲東臯子。著書自稱東臯子，有集五卷。死於太宗貞觀十八年，他的年代約當五九〇到六四四年。(參新舊唐書本傳)。

王績的性格疏放，有些像阮籍和陶潛試列一表如左——

阮	籍	陶	潛	王	績
任性不羈，不拘禮教，母終時尙與人圍碁。	少有高趣，穎脫不羣，任真自得。	不解音律，蓄無絃琴一張。不恪情去留。	性簡放不喜拜揖，鄉族慶吊冠婚不與也。	善彈琴。	與李播呂才善，以琴酒自樂。
有時登山臨水，竟日忘歸。	嗜酒，親舊招飲，造飲輒盡，期在		人有以酒邀者，無貴賤輒往。與仲		

步兵尉營人善釀求爲步兵校尉。
鄰家少婦當壚沽酒，常詣婦飲，醉
便臥其側。

博覽羣書，尤好莊老。著有通易論，達莊論，通老論。
拜東平相，旬日即去職。

作大人先生傳。

必醉。貴賤造之者，有酒輒設。

顏延之留二萬錢，淵明悉送酒家。

九月九日坐竹叢中，值王宏送酒
至，即便就酌。

爲彭澤令，公田悉令種秫，曰：吾

常得醉於酒足矣。妻子固請種秬

，乃使二頃五十畝種秫，五十畝

種秬。

州召主簿不就，躬耕自資。

博學善屬文，穎脫不羣。好讀書不
求甚解。

爲州祭酒，不堪吏職，少日自解歸

。後爲彭澤令，不爲五斗米折腰
，即日解綬去職。

作五柳先生傳。

子光對酌懽甚，子光痞，未嘗交
語也。

陳叔達聞王嗜酒日給一斗，時稱斗

酒學士。杜之松歲時贈以酒脯。

大樂署史焦革家善釀，求爲大樂署

丞。

焦革死其妻送酒年餘不絕。

武德初待詔門下省，故事官給酒日

三升。或問待詔何樂。曰，良醜

可戀耳。

躬耕東臯。

以周易老子莊子置牀頭，他書罕讀

。

爲六合丞，非其好，棄官還鄉里。

作五斗先生傳。作醉鄉記以次劉伶

臨終自作挽歌三首，自祭文一篇。

酒德頌。作酒經，酒譜，李淳風稱爲酒家南董。
臨終自剋死日，遺命薄葬，兼預自爲墓誌。

總計表中所列十三則與阮同者八則。與陶同者十一則。他

們的相同之點，何以如此之多呢？我想不外兩種原因：第

一他們生來秉着放浪不羈的天性，在行爲上言論上處處都

表現的。第二他們趕着嬾代的時候，一切現象看了都不順

眼，索性恣情縱酒，自期與世相忘。梁昭明太子撰陶淵明

傳云：『自以高祖晉世宰輔，恥復屈身後代，自宋高祖王

業漸隆，不復肯仕。』舊唐書隱逸傳云：『阮嗣宗傲世伴狂

，王無功嗜酒放蕩，才不足而智有餘，傷其時而晦其用，

深識之士也。』據此可見他們的性格和行爲，大半原於時

代給牠造成的。

王績的生活和陶近似之點更多，所以他的詩，却不像

阮而像陶。行爲多同阮陶相同，詩中也屢次提到他們的。

例如——

1. 阮籍醒時少，陶潛醉日多。（醉後）

2, ……誰知彭澤意，更覺步兵那（贈學仙者）

3. 阮籍生涯（一作「年」平）懶，嵇康意氣疏。草生元

亮徑，花暗子雲居。（田家一作山家）

4. 嘗愛陶淵明，酌醅焚枯魚。（薛記室收過莊見尋李超

古意以贈）

5. 庚桑逢處臯，陶潛見人羞。（晚年敘志示崔處士）

6. 野觸浮鄭酌，山酒澆陶巾。（嘗春酒）

7. 不知今有漢，唯言昔避秦……自得中林士，何忝上

皇人。（田家其二）

8. 忽見黃花吐，方知素節回。……香氣徒盈把，無人

送酒來。（九月九日贈崔使君善爲）

在前六例中，三次提到阮，六次提到陶，我們便看出

他的傾向了。七例用陶的桃花源記，村人「自云先世避秦時亂，率妻子邑人來此絕境，不復出焉，遂與外人間隔。問今是何世？乃不知有漢，無論魏晉。」次用陶文「五六月中北窗下臥，遇涼風暫至自謂是羲皇上人。」的，八例即用江州刺史王弘九日送酒給淵明的故事。我們更了解他的淵源了。他的詩——

1.平生唯酒樂，作性不能無。朝朝訪鄉里，夜夜遣人酤。

。家貧留客久，不暇道精粗。抽簾持益炬，拔資更燃

燭。飯閒飲不足，何見有殘壺？（山家一作田家）

2.相逢一醉飽，獨坐數行書。小池聊養鶴，閉田且牧猪

。……倚牀看婦織，登壠課兒鋤。（同上）

3.前旦出門遊，林花都未有；今朝下堂來，池冰開已久

。雪被南軒梅，風催北庭柳。遙呼窳前妾，却報機中

婦；年光恰恰來。滿甕營春酒！（初春）

4.問君樽酒外，獨坐更何須？有客談名理，無人索地租

。三男婚令族，五女嫁賢夫。百年隨分了，未羨陟方

壺。（獨坐）

5.此日長昏飲，非關養性靈。眼看人盡醉，何忍獨爲醒

？（過酒家其一）

6.對酒但知飲，逢人莫強牽。倚墻便得睡，橫甕足堪眠

。（其四）

7.有客須教飲，無錢可別沽！來時長道賈，慚愧酒家胡

。（其五）

8.昨夜餅始盡，今朝甕即開。夢中占夢罷，還向酒家來

。（題酒家壁）

這些詩如『養鶴』『牧猪』『看婦織』『課兒鋤』以及『倚墻

睡』『橫甕眠』，原是他本身經驗過的事實，用質樸的言語

給他記起來的。其餘都是近於說話，純粹白描的好詩，絲

毫不沾染當時濃麗的色彩和柔靡的習氣。其他如——

東川聊下釣，南畝試揮鋤。……故人有深契，過我

蓬蒿廬。曳裙出門迎，握手登前除。相看非舊顏，忽

若（一作「對接」）形骸疎。追道宿昔事，切切心相於

。憶我少年時，攜手遊東渠，梅李夾兩岸，花枝何扶

疎！同志亦不多，西莊有姚徐。（薛記室收過莊率題

古意以贈）

與陶淵明的移居

昔欲居南村，非爲卜其宅。閒多素心人，樂與數晨夕。
懷此頗有年，今日從茲役。弊廬何必廣，取足蔽床
席。鄰曲時時來，抗言談在昔。奇文共欣賞，疑義相
與析。

意思差不多。又如——

物外知何事，山中無所有。風鳴靜夜琴，月照芳春酒

。直置百年內，誰論千載後。（山中敘志）

與陶淵明的飲酒第三首：

道喪向千載，人人惜其情。有酒不肯飲，但顧世間名

。所以貴我身，豈不在一生，一生復能幾，餘如流電

驚。鼎鼎百年內，特此欲何成。

意思雖不同，語氣却有些相像。他們都感覺到人生很短促，最多不過百年，不必『強作千年調』。要認生活的樂趣，只有向大的自然界或田園中尋覓。所以時起『身在魏園，心在江湖』的思想。王績有在京思故園見鄉人問：

旅泊多年歲，老去不知迴，忽逢門前客，道發故鄉來，
斂眉俱握手，破涕共銜杯，殷勤訪朋舊，屈曲問童
孩。衰宗多弟姪，若箇費池臺？舊園今在否？新樹也

應栽？柳行疎密布？茅齋寬窄裁？經移何處竹？別種
幾株梅？渠當無絕水？石計早生苔？院果誰先熟？林
花那後開？藕心只欲問，爲報不須猜，行當驅下策，
去剪故園萊。

辭氣異常婉轉而懇摯，學陶而能得陶之沖淡和雋永的神味，實在不易得的。這是王績的詩第一個來源。

其次他的思想似乎受過佛教的洗禮，他說：

賴有北山僧，教我以真如，使我視聽遣，自覺塵累祛

。何事需筌蹄，今已得兔魚。舊遊儘多暇，同此釋紛

拏。（薛記室收過莊率題古意以贈）

他從北山僧學佛，懂得『真如』的道理。所以他反對儒家
舊禮教的束縛。如贈程處士云：『禪樂因周且，詩書縛孔
丘。不如高枕枕，時取醉消愁。』態度很顯明的。同時他
不相信道士求仙之說，贈學仙者云：『探藥屠城遠，尋師
海路除。……仙人何處在，道士未還家。誰知彭澤意
，更覓步兵那。……自悲生世促，無暇待桑田。』他
覺得『迴頭尋仙事，併是一空虛，』不如過那實際的田園
生活，所以仍然回到阮陶這條路上來。至其所受佛教的影

鬻，除了置身知足安分以外還產生了些含哲理的詩。如石竹詠云：

萋萋結綠枝，睍睍垂朱英，常恐零露降，不得全其生，歎息聊自思，此生豈我情？昔我未生時，誰者令我萌？棄置勿重陳，委化何足驚。

春桂問答二首：

問春桂：『桃李正芬（一作『芳』）華，年光隨處滿，何事獨無花？』

春桂答：『春華詎能久，風霜搖落時，獨秀君知不？』這種問答體的哲理詩，便是從佛經偈頌出來的——偈頌本來是提要鉤玄，取其便於問答，便於記憶傳誦的——何況王績他是當時常人談名理（獨坐：『有客談名理。』）的呢。這是王績的詩第二個來源。

在歷史上每當嬗代的時候，總有些隔朝人士，感着眼底滄桑，帶些反抗時代的思想。王績的田家詩云『家住箕山下，門枕潁水濱，不知今有漢，唯言昔避秦。』贈李徵君大壽云：『幅巾朝帝罷，杖策去官忙。……去去相隨去，披裘驕盛唐。』他既看不起唐朝，所以他的詩也是

反抗時代潮流的。我們覺得很可惜，具有這種偉大精神的人物和抗逆潮流的作品，在當時一點影響也沒有。（一）因為他是名士派，交遊不廣，也沒有名徒給他捧場，不能形成一種改造的風氣。（二）則因為時代的積習難反，這時的人連陶淵明也還不在眼中呢？（三）又何怪乎後人認他是唐書隱逸傳中首屈一指的人物，都不去鑒賞他的文學作品，（胡適胡小石兩先生文學史中始提及。）雖然全唐詩裏有他的一卷詩。

王 梵 志

王梵志在當時頗有聲譽，他的詩在唐五代迄北宋很風行，南宋人也常提到他的，宋以後就少人知道他了。清初編全唐詩時，連他的名字都不知道，後人雖欲鑒賞而無由。一直到光緒末年嫩煊發見了許多古物，內有寫本王梵志三殘卷以及用他的詩作習字本的殘卷（均藏巴黎法國圖書館）近人劉復從巴黎圖書館抄了一部分名嫩煊遺蹟（中央研究院歷史語言研究所出版）內有王梵志的詩。胡適之先生在白話文學史上把他特別抬出來。大家才認清這位久被埋沒的詩人。關於他的事蹟，只有唐人馬翹桂苑叢談（唐代叢書初集）裏『王梵志』條：

王梵志，衛州黎陽人也。黎陽城東十五里有王德祖者，當隋之時，家有林檎樹，生癭大如斗。經三年，其癭朽爛，德祖見之，乃撤其皮，遂見一孩兒抱胎而出。因收養之。至七歲，能語，問曰『誰人育我？』及問姓名，德祖具以實告。

因林而生曰『梵天』後改曰『志』。(曰)(似應有『曰』)『我(王)(似脫)『王』字)家長育，可姓王也。』作詩諷人，甚有義旨。蓋菩薩示化也。(按這條文字與太平廣記卷八十二『王梵志』條略同，異文訛誤較少。)

從這種神話上可以考見三事：一，梵志的籍貫在衛州黎陽即今河南濬縣。二，他生於隋文帝時，約當六世紀的末年。三，唐朝已有關於梵志的神話，可以想見他的詩在那時很風行的。他的年代約當五九〇年至六六〇年。

梵志詩的影響最顯著的是——

(一)八世紀的禪宗大師無住(卒於大歷九年，西七七四)尋常教戒諸學道者，恐著言說，引王梵志詩：

『慧眼近空心，非關觸髓孔。對面說不識，饒你母姓董。』

(二)十一世紀的北宋黃山谷最賞識梵志的『翻著襪』一首：

『梵志翻著襪，人皆道是錯。乍可刺你眼，不可隱我脚。』

(三)十二世紀的南宋詩僧慧洪也稱贊這詩。又陳善捫盞新話：『知梵志翻著襪法，則可以作文。』山谷又引梵志詩云：『城外土饅頭，餛草在城裏。一人喫一個，莫嫌沒滋味。』南宋禪宗大師給牠改作八句(節錄白話文學史第十一章)

梵志的詩在唐宋間的影響如此之大，我們仔細看看他的真本領究竟怎麼樣？詩有云：

1. 吾有十畝田，種在南山坡。青松四五樹，綠豆兩三窠。熱即池中浴，涼便岸上歌。遨遊自取足，誰能奈我何！

2. 草尾足風塵，牀無破甃臥。客來且喚入，地鋪稿薦坐。家裏元無炭，柳麻且吹火。白酒瓦鉢藏，鑊子兩脚破。鹿脯三四條，石鹽五六課。看客只甯馨，(甯馨)即「那哼」，等於那麼樣。(從你痛笑我！

這兩首詩描寫窮家庭的概況和他在田園間『遨遊自取足』的生活，非常的細密，而且有特殊的風趣。此外他本着『菩薩示化』的主旨來作詩，例如——

3. 邪媠及妄語，知非惣勿作。但之依道行，萬里無迷錯。
 4. 造酒罪甚重，酒肉俱不輕，若人不信語，檢取日繁經。
 5. 六時長禮懺，日暮廣燒香，十齋莫使闕，有力煞三場。
 6. 持戒須含忍，長齋不得曠。莫隨風大性，參差悞煞人。
 7. 惡事惣須棄，善事莫相違，知意求妙法，必得見如來。
 - 『禮懺』，『燒香』，『長齋』，『持戒』是他日常的生活。所以他的人生觀也就和俗人不同了。他看破了一切人間世的虛榮都是假的，連自己的身子也是假的，他連連喊道：
 8. 共受虛假身，共稟太虛氣。死去雖更生，迴來盡不記。
- 。以此好尋思，萬事淡無味。不如慰俗心，時時一例

醉。

9. 我有一方便，價值百疋練，相打長伏弱，至死不入縣。
 - 10 有勢不煩意，欺他必自危。但看木裏火，出則自燒伊。
 - 11 我見那漢死，肚裏熱如火。不是惜那漢，恐畏還到我。
 - 12 世無百年人，強作千年調。打鐵作門限，鬼見拍手笑。
 - 13 他人騎大馬，我獨跨驢子。回顧擔柴漢，心下較些子。
- 最後一首便是『他人騎馬我騎驢，自己思量我不如，回頭見個推車漢，比不上不足有餘。』的諺語所本。他既然『知足』，所以他處處都覺得完滿，絲毫沒有什麼缺憾；他知道『世無百年人』，自己便不『強作千年調』了；同時對於處世接物立身——作人的道理非常的重視，他這類的詩很多（敦煌掇瑣三二王梵志詩一卷，共存詩九十一首）下面選出幾首：

- 14 黃金未是寶，學問勝珍珠。丈夫無伎藝，虛蓄一世人。
- 15 尊人共客語，側立在旁聽。莫向前頭鬧，喧亂作鴉鳴。
- 16 尊人同席飲，不問莫多言。縱有文章好，留將餘處宣。
- 17 坐見人來起，尊親盡遠迎。論無貧與富，一概總須平。
- 18 元得他恩重，酬實勿使輕。一渣何所直，感賀百千傾。
- 19 得他一束箱，還他一束糶。計時應大重，直爲歲年多。
- 20 惡人相遠離，善者近相知。縱使天無雨，陰雲（一本作雲陰）自潤衣。
- 21 惡人相觸誤，彼（一本作彼）罵必從饒，喻若箇中匪，由如得雨澆。
- 22 無心莫无保，無事莫作媒，雖悉鄉人意，終身無害災。
- （按 1 2 8 9 10 11 14 19 載巴黎墩煌寫本，引見胡適

白話文學史。12 13 見宋費衮梁溪漫志卷十，其餘均見墩煌撥瑣。）

他把學問看得比珍珠還要重，無伎藝的人竟直是虛頂人頭了。他對於長者那樣恭敬從命，對於客人那樣小心接待，沒有貧富的階級，竟是佛家所謂『一切衆生，本無差別。』至於報恩一層，也是佛教精神的表現，他不願同惡人接近，更不願『无保』和『作媒』，很可想見當時的社會環境爲這些事受累的人實在不少。梵志處隋唐嬗代紛亂之際，閱歷最深，所以能說出些關於世故人情都很透澈的話。

梵志的詩多是些道德家的箴言，詞句淺陋鄙俚，好像太公家教和治家格言一類的東西，在文學上本來沒有什麼價值；但是有兩個特點：第一，能夠用純粹的白話，把處世作人的理論連成韻語，絲毫不費氣力的寫出來。第二，能夠當六朝浮靡氣習極甚的時候，獨樹一幟的做出許多白話詩，造成一種風氣。總算是不容易的事。所以他的詩自唐迄南宋有那樣大的影響，如寒山拾得諸人的詩，完全是學他，并非無因而致此的。

（唐詩概論中編第三章，第一節完）

二十，十二，十五，於浙大，

日本之漢學

蘇叔嶽演講
寶祥筆記

日本古無文字，凡故事藉口耳相傳而已。至應神天皇時，百濟博士王仁齋論語及千文於日，天皇使其教太子菟道稚郎子，其時以言語殊異，文字甫立，教授之方，憑依實物；如教草木，則指草木，教禽獸，則指禽獸。一切有形之物，通習以後，然後教以音，教以義，教以訓。當時之文字，祇此一種而已。迨聖武天皇時，遣唐學生吉備朝臣真備歸國，乃取漢字之偏傍，假其音，以作片假名。平城帝時，學僧空海自唐還，更就草書，假其音，以作平假名。日文之原於漢字者如是。

日本習中國之學術，蓋亦始自應神天皇時王仁齋之論語與千文。其後繼體天皇之世，百濟五經博士段揚爾漢安茂二人至日，遂傳禮樂書論語孝經，然當時習之者，僅王子大臣而已。及通使隋唐，始知崇尙斯文，自京師以至邦國，莫不立學，學必藏經四史及晉書，學者於習易詩書禮

春秋左傳外，兼習孝經論語二書，然亦有習中國之算術天文陰陽歷醫等學者。醍醐村上二天皇間，學者稱盛；至後陽成天皇時，藤原肅始為程朱之學，以主敬存誠為本；師其說者，凡百五十人。後更有為王陽明學者六人，以中江原為之首，其說以致良知為主，教學者體認本心，國人無賢愚皆服其德。嘗遇盜，告以姓名，賊皆投刀羅拜，又嘗於道中與與夫說心學，與夫感動流涕，一時稱為近江聖人，蓋以原為近江人也。又有伊藤維楨者，初潛心宋儒之學，既而疑之，乃參伍出入於其間。其學以論語為主，孟子次之。平居教人明道術達治體，為有用之材又。有物茂卿者，為學由史漢以上求經典，指斥宋儒，其學說與伊藤為近，而空談則過之。更有古學家，專治漢唐註疏者六十人，為史學者三人，為古文之學者三十餘人，為詩詞之學者十二人。

日本之傳漢學，如此其久，其習漢學，如此其盛，然所得者，不過無用之漢學，糟粕焉耳！蓋日之學者，自唐以來，惟習詩文，明以後，兼及語錄。夫辭章末技，心性空談，皆儒者末流之失，而日之學者，乃惟此是求，區區撮拾，以遂其末，故所得皆浮華鮮實，卒歸於無用也。

上之所述，乃明治以前日本研究漢學之概況，明治卽位，百度維新，國中研究漢學諸儒，亦一洗從前空疏之弊，進而爲實事求是之圖；時至今日，其研究所得，已駁駁乎駕吾人而上之矣。茲約略舉其學者姓名及作品於後，以見一斑。

內藤虎次郎：

易疑 尙書編次考 禹貢製作時代考 爾雅之新研究

狩野直喜：

唐鈔古本尙書釋文考 舜典十二字釋文問答 論語研究之方法

舊鈔本毛詩殘卷跋 舊鈔本老子河上公注跋 七經

孟子考文補遺考

小川琢治：

山海經考 穆天子傳考

本田成之：

作易年代考 禮運考 春秋穀梁傳考

武內義雄：

桓譚新論考 墨子箋註考 孫子十三篇考 老子原始 莊

子考 宋刊南華真經十卷考 讀家語雜識 中庸考 大學

成立年代考 校論語義疏雜識 漢石經及論語殘字考 禮

運考 曲禮考 兩戴記考

岡崎文夫：

詩經文王之什考

倉石武四郎：

淮南子考

神田喜一郎：

汲冢書出土始末考

日本研究漢學，其成績之佳，既若是矣，然回視吾國人，反東書不讀，置數千年來之國粹於不顧，相形之下，能不慚愧！且物常聚於所好，近日本研究漢學之風，既披靡國中，則今之所謂漢學者，安知數百年後，不將漸變而爲日本之國學乎？可不懼哉！



氣象歌謠的研究

宋鍾岳

(一)

近代地理學最大的特點是在於研究人地相應的關係。人類本身有種種不同的活動，活動的情況雖屬千變萬化，但為適合環境而求達最善的生活的目的可說是一致的。換言之，地理環境的支配人生是為必然的現象，人類竭最大的努力也不過祇能改變而適應環境中若干的情況。

在地理環境的三方面——海，陸，空——中，空——氣候的支配力量例外的偉大，同時人的調和或改造氣候，在現代還是不可能的事實。近代人生地理學專家亨丁頓（Huntington）氏根據幾種特殊研究的結果，以為『氣候可以決定文化的盛衰，分佈及其趨向』。又以為『適宜的氣候是高尙文明的重要要素』。雖則略有所偏，不難測知氣候（註一）影響人類活動是怎樣了。

中國以農立國，自古以來，對於治曆授時，莫不視為政府很大的責任。不過中國向來天文和氣象不分，歷朝官修史書，都列五行志或天文志，而將氣象的事實也包括在內。因為古人分類知識本來不甚精確，觀察天象，對於日月星辰的運行和地球上大氣的變化，就不加分別，而且以天文和氣象關係的密切，也不能加以分別。所以中國當東漢時代雖則就知察雨量以防旱潦，朝廷通令各地在立春時際報告雨量；張衡製相風銅鳥，用來測風；到了明代，則更由中央製成許多量雨器分發各地，隨時報告，以察農產的豐歉，（此種量雨器在朝鮮遺傳下的古物中尚有保存）而且在南京北極閣相近又建有氣象台；可是中國人民對於氣象的知識仍是缺少，不能以科學方法察以往而預防將來。

可是對於這些『寒來暑往』『風調雨順』的事跡在正史上所不能見到的，文人在文籍中所記載和農夫野老在口頭所諷詠的未始沒有。尤其是後者所謂『農諺』的在量的方面不計外，牠確是曾經支配着中國農事幾千年的時間，而且也是中國農民唯一農業知識的寶庫。牠的有助於農事功績並不在現代科學知識之下。

中國古語有說『人定勝天』的話，又說『天定勝人』。以氣候——中國人籠統觀念所稱道的『天』——影響及人類生活之鉅，和人類在今日或許可以做到『排山倒海』（例如葫蘆島的開港），而斷不能『呼風喚雨』這一端看來：確可稱『天定勝人』。可是人類和動植物最大區別的一點，就是能在既成事實之下，設法去「適應」，(To adjust) 講求怎樣能夠趁利避害和補弊救偏；這就是所說『人定勝天』了！

一、經驗的 二、科學的

嚴格的說來，科學的方法也從經驗而來，不過將過去的經驗再加以有條理或系統的研究而已。不過應用科學方

法的結果使一件事實不獨知其當然而且也可察知了牠的所以然。可是在祇要知道些當然現象的觀點上，經驗的知識也儘是供我們的需要。現代的天氣預告便成科學研究的結果，而農諺——包括着氣象的歌謠——則不過經驗的知識罷了，然而牠也確有相當的地位的。

下面便是提出一部份氣象歌謠的實例而加以闡釋。

(一)

農諺包括的範圍很廣，在很長的時期中流傳於各地，數量也確是不少。我國對於農諺蒐輯最勤首先下過一番科學研究的楊興烈先生，他是將農諺分別為下列的數項：

- 一、作物
- 二、氣象
- 三、森林
- 四、蠶桑
- 五、畜牧
- 六、園藝

七、雜俎（土壤、肥料、農業經濟等等）

楊先生在所著中國農諺的科學觀上面說：『尤以氣象

項目子爲獨多，——足見我國農民注重天然，與依賴天然，而感受無法左右天然的勢力的恐慌！」氣象的觀察既是獨多，而農村父老注意天然又是獨甚，所以我們有一些探討其內容的必要。

甲、氣象預測

一、察風

『風是雨頭』，(各省) 風總是先雨而至的，所以大雨之先，往往是風，所以如江浙流行的：

『東北風，雨祖宗』。中國是位於季風帶，夏季風從

東南吹來，而夏季也是個多雨的季節。山西農諺也

有：

『東風來雨西風晴，北風起來冷煞人』。也是說明西

北風是冬季風，他的特徵是寒冷和乾燥，與東風恰

巧相反。又如：

『西北風是開天鎖』。(謂使天晴，河北蠡縣)

『春東風，雨家公』(安徽桐縣)

『春東風，雨祖宗』(江蘇常州)

『天早東風不下雨，雨潦西風屢不晴』(山西河津)

這都表示同樣的意思。

二、察雲 雲隨風走，所以從講雲的農諺中也可察風。

例如：

『雲行東，車馬通』(西風主晴)

雲行南，馬澆泥，水沒犂；(東風主雨)

雲行西，雨潺潺，水漲潭；(北風主雨)

雲行北，雨便足，好曬穀。(南風主晴)(各省)

同樣，甘肅蘭州也有農諺說：

『雲望北，不到黑；

雲望南，雨潺潺；

雲望東，一場空；

雲望西，雨淋漓』。又如流行山東一帶的：

『雲往能，一陣風；

雲往南，水漣漣；

雲往北，一陣黑；

雲往西，莊稼子，披蓑衣』。

而此外又有敘述雲的形狀以卜晴雨的，例如：甘肅農諺稱：

『天上有了鉤鉤雲，三五日內雨淋淋；(卷云呈蓬鬆狀，主雨)』

天上掃帚雲，三日雨淋淋。(塊狀的卷積雲，也主

雨) 又如：

『烏雲接日，雨即傾倒』(河南)

『天上鉤鉤雲，地下水乾涸』。(大雨)

『雲交雲，雨相飄』。(山西壽陽)

『瓦渣云，晒死人；交雜雲，淋煞人』。(山西垣曲)

『烏雲接了駕，決定把雨下；

黑豬過了河，大雨躲不過』。(山西長子)

三、看月 『月暈而風』，實有至理的一句話，凝積成冰塊的卷雲積雲包圍在高空，月光反射，就成圓暈的狀況，這便是未來風雨的預兆了。農諺中也有鑒及於此的：

『月亮漾轆轤，不下雨，就起風』。(浙江湯溪)

『月光生毛，大雨濤濤』。(安徽巢縣)

『月暈圓主陰，缺主風雨』。(山西壽陽)

四、卜雨 雨的來源，和空氣的濕度壓力溫度都發生關

係，而影響着農事極深，早潦的天氣可以決定農事收成的結果；難怪農民要加以深刻的注意了。例如

察雲卜雨：(虹亦爲雲彩一種)

『雲彩吃了火，下雨下得沒處躲』。(山東恩縣)

『天黃有雨，人黃有痞』。(安徽宿縣)

『火燒烏雲蓋，有雨來的快』。(安徽巢縣桐城一帶)

『東虹日頭西虹雨』(江浙一帶)

『虹高日頭低，大路打成溪』。(浙江義烏)

『東虹忽雷西虹雨，

南虹下大雨，北虹賣兒女』。(言主旱)(山西壽陽)

此外觀風也可卜雨，(已見上述)觀日出月暈也可以卜雨，雨更有隨季節時期而也可預卜……：……，卜雨的方法極多也，便是論及雨旱的句子在論氣象中又是最多的原因了，現在更舉幾例以求其備：

『開門風，閉門雨』。(日間有風，夜間下雨)(山東)

『甕穿裙，(謂水缸附近潮溼)大雨淋』。(山東昌樂)

『雨前雨毛沒有雨；雨後雨毛不晴天』。(雨毛謂毛毛

雨)(山東濰縣)

『太陽反照，水淹鍋竈』。(安徽巢縣)

『春寒雨去丟』。(安徽相縣)

『雷轟天頂，雖雨不猛；

雷轟天邊，大雨連天』。(安徽桐城)

『星子照濕地，落雨不歇氣』。(四川武勝)

『雨中雜雪，刻不肯歇』。(浙江義烏)

『雨打霧尾巴，(黃雲將完時際)大水滿人家』(同上)

『淋着伏頭，單日旱，雙日雨』(山西省)

『貓洗臉，狗吃草，不三天，雨來了』。(山西襄垣)

『螞蟻穿道，定主雨潦』。(山西永和)

五、卜旱 卜旱的方法也是極多，我們且看：

『九月打雷，遍地是賊』(謂天旱故)(北平)

『黃瓜雲，淋煞人；

茄子雲，晒死人』。(黃瓜表雲爲蛋白色，茄子表雲爲

茄色)

『九九南風伏內乾』。(安徽桐城)

『立夏不下，無水洗耙』。(同上)

『虹高日頭低，大水滿過溪；

虹低日頭高，大溪無水挑』。(浙江建德)

『八月初一下一陣，早到明年五月盡』。(山西)

『雨打清明節，大旱三個月』。(山西五臺)

六、雷電 雷公電母，影響及氣候也很深，雷電之來，

又往往與風雨有深切的關係，在氣象歌謠中述此的也

有，如：

『東閃日頭西閃雨，

南閃火門開，北閃有雨來』。(江浙一帶)(閃謂電閃)

『小暑一聲雷，翻轉做黃梅』。(江蘇南部)

『來到驚蟄一聲雷，家家田稻無收成』。(同上)

『連頭忽雷多雨雹，忽雷雨，連三場』。(山西壽陽)

『八月響雷不降霜』。(天緩也)(山西靈縣)

『九月雷聲，十月霧，明年長工沒人雇』。(山西神池)

『北面火閃，下雨不遠』。(山西平陸)

七、其他 氣象的預測，大致已如上述了。此外我們再

要述及一二的例如虹的測應，山的看法，霧露霞的精

狀，種種也有關於氣象的變化的。例如：

『有虹在東，有雨落空，

有虹在西，行人穿蓑衣」。(山東平原)

「東虹藏雷，西虹雨；

南虹現了發大水，

北虹現了無點水」。(山西繁峙)

「罕山戴帽，農夫睡覺」。(山西榆次) (罕山在榆次境

，很高，爲雲所繞，就知將雨)

「鍾山戴帽，農夫睡覺」。(南京) (意義同上)

「三朝出霧發西風」。(江蘇南部)

秋霧連陰夏霧晴，

旱天雨露是雨信」。(山西襄垣汾城等縣)

「早霞雨淋漓，晚霞晒死人」。(山西繁峙)

「早霞晚霞，沒水燉茶」(浙西) (言夏季天旱不雨)

「今天火燒雲，明天晒死人」。(河北涿縣) (言夏季苦

熱)

「太陽返照，明天曬得屍跳鬼叫！」(山東平原縣) (同

上) 乙、時令

中國地大物博，各地氣候斷不等齊，以最簡單的分法

說來：也包括有八大區域，(依據最近竺可楨先生作中國

氣候區域論上分爲：華南，華中，華北，東北，雲貴，草原，西藏，蒙新) 而一區域之內報括各地「地方性」不同又不知能分若干小區，所以譬如江南的天氣和鞏固爲北方所不及，而沿海雨量的調和，更遠勝於黃河流域，就是同處江南，沿海與內地也大相差異，這些特徵在富有地方性的農諺上最可看出來，譬如：

「清明斷雪，穀雨斷霜」

這兩句上，稍明中國氣候情形的就知道只是江南天氣的特徵，像華北——尤其是東北草原極寒之區，三四月間還是草木零落，冬意未盡，那能讀到斷雪呢？這種代表時令的歌謠很能幫助氣象學者明瞭一地特別情形的，現在略舉數例於下：

「一九二九(自冬至日數起，每隔九日，謂一九)不伸手，三九四九冰上走，五九六九養花看柳，七九河開，八九雁來，九九八十一，家家做飯地裏吃。」

這是山東省冬季氣候的情形。此平位置較北，所以就說

：「(上同)九九加一九，逼地犁牛走。」

顯然農耕時期要較略遲了。山東和山西因位置東西的不同，氣候又殊，所以山西農諺有：

『一九二九吃飯溫手，三九四九凍破碓臼，五九六九，沿河看柳，七九燕來，八九河開，七九六十三，行入路上把衣担，九九八十一，海馬（青蛙也）跳出青水泥，九九又一九，犁耙遍地走。』

作者生長江南，幼時也曾聽到過一九二九的歌詞，只是現在已記不起來，又因為離鄉太遠，無從問起，想來江南天氣與北方迥然不同，在歌詞上一定能看出他底區別來的。

丙、氣象與作物

氣象何以需要預測？天氣何以需要預告？農業上的應用可說也屬最大的效用之一，氣象歌謠的來源是出之於村父野老之口，他們底目的根本不是在玩弄取奇，而是要切合實用的。前面所說卜旱卜雨察雲察風等類預測無非要察看既成的事實，加以人爲的適應。這種精神，則在氣象與作物的歌謠內，更充分的表示出來了。

中國是以農立國的，農民佔全國人口百分之八十以上

，農業的興衰關係於全國國計的盛衰，固然很大，而氣象的變遷更有關於作物的生長極爲重要，以此農民注意很切的觀察也屬很精。中國北方宜於種麥，關於種麥的氣象歌謠也不少；現在略舉數例如次：

『麥收八十三場雨』（豫魯皖北等省）

『三伏有雨好種麥』（河北涿鹿）

『麥收撤雨』（意謂宜於細雨，不宜急雨）（山東省）

『冬天落雨麥的糞，春天落雨麥的病。』（安徽桐城）

『麥收三月雨，但怕四月風。』（山西路澤等縣）

『春雨溢了隴，麥子扁豆丟了種。』（山西省）

『四月飽雨五月旱，六月連陰吃飽飯。』（山西神池縣）

但是這些適於種麥的情形，江南以種稻爲主，所以也就

不同了。例如：

『不冷不熱，五穀不結。』（四川安徽等省）

『六月不熱，五穀不結。』（江蘇南部）

『伏裏雨多，穀裏米多』（山西孝義等縣）（山西南部尙

爲種稻區域）

『三伏不變旱，一畝打幾石。』（山西靜樂）

『三月有雨多種穀，四月有雨多種麥。』（山西祁縣）
此外高粱荳類等等農作物也各需要適宜的氣候，現在舉
例如下：

『除夕星斗多，來年棉花笑呵呵；』

『除夕星斗少，來年棉花定不好。』（安徽桐城）

『白露白，西北風，棉花收成好；』

『白露白，東南風，棉不好』（江蘇崇明）

『過了四月八，凍死黑豆芽。』（山西神池）

『小滿有雨收麥好，』

『芒種有雨豌豆宜』；

『黍子出地怕雷雨。』（山西忻縣）

『四月初八晴，瓜果好收成，』（山西平順）

『五月五日雨，穀子爛，高粱稅。』（山西石樓）

『伏裏三場雨，落地長好麻。』（山西絳縣）

『清明不見風，麻荳好收成。』（山西吉縣）

其他則更有普遍的卜年成好壞的，例如：

『春兩貴如油。』（各省）

『冬雪寶，春雪草。』（四川）

『冬雪抵黃金，春雪少臨臨。』（浙江湯溪）

『立秋有雨萬物去，處暑有雨萬物收。』（山西五台）

『驚蟄聞雷，米麵如泥。』（山西臨縣）

『冬蠟有雨不為多，明年定有好田禾。』（山西稷山）

『九九有雪，伏伏有雨；』

『立春晴，好收成；』

『大雪紛紛是豐年。』（山西榆次縣）

『二月從頭凍，米麥逼破甕。』（山西左雲）

從上面的敘述，讀者或許對於氣象歌謠可有了一些具體的認識；農諺流行於中國各地數量極多，上面所引，因為篇幅所限，只是很少的一部份。同時農諺流行又很為普遍，據作者所知，很少有人將牠整個的輯成專書。楊興烈先生在科學雜誌（註二）上發表的中國農諺的科學觀，蒐輯已頗可觀，單在氣象一方面說也屬不少，不過作者卻認為不為不甚完備，尤其在南部諸省，然而楊先生蒐輯已是很費力的了。此外除出文人筆記中偶有記載外，田家五行和管窺要兩部書上搜集也可觀。全部的蒐集還正待進行，然而這也不是一手一足之力所能完成，是要靠各地同志通

力合作的。

中國的氣象研究雖則在歷史上有若干的陳蹟，但近代科學式的研究還是落後得很。近代式的觀象臺，最早要到光緒五年（一八七九）纔有上海徐家匯氣象台的建築，但都經手於外人，然而年來上海一帶颶風——七、八月間大風——的觀察預告已很有經驗，每年保存財產生命不知若干萬萬。可是我國近代式氣象研究雖形落後，從古以來，積什什百人農夫野老的經驗而集積成的傳說和歌謠，已經流傳得非常普遍，不啻小規模的天氣預告。又因為中國以農立國，氣象與農事的關係的研究，特別的注重和親切，而且集各地各種情形的經驗而成，「地方性」非常顯明，一切氣象的特殊情形，各地時令的特徵，農作物應該如何隨天時而播種和收割，可說已是很為詳盡的了。我們知道一些死板板的科學理論，和一本死板板的學術講義，都是講求普遍的，大概的原理原則不能盡地皆宜，這是無待贅述的。所以往往書本上這樣的講，實際應用竟有相左的地方，這沒有什麼神祕，祇不過地方不同，所以環境互異罷了。中國氣象研究正在開始，氣象台測候所的推廣也正在發軔，習

了現代氣象的理論，去參照富有實際性的歌謠，不獨可以補充理論的不足，實際上也很可幫助各地氣候的明瞭的，我們希望現代中國的氣象學者不要輕輕的捨棄了牠。

然而一些經驗累積發表出來的作品終究是非科學的，只能說明當然，不能說明所以然；只能有質的研究，不能有量的研究。這是有遜於科學的氣象學識的地方。而且在氣象歌謠中，迷信的，錯誤的，不經的部份也不是沒有，例如浙江義烏的歌謠：

『五月壬子破

大水唱山歌。』

又如安徽桐城的歌詞：

『春雨甲子，麥爛蛋死；

夏雨甲子，撐船入市；

秋雨甲子，禾稻生兒；

冬雨甲子，雪飛千里！』

則都難免有些五行的邪說，科學的氣象學者應該加以鑑別的。氣象學者對於農諺都須加以審慎的考察，這樣纔能使經驗的氣象歌謠變為科學的天氣預告。

前面說過：氣象歌謠是富於地方性的，所以在一地通用的，不是各處都可推行，例如河北山東山西一帶的農諺有：

『有錢難買五月旱；

六月連陰吃飽飯』

這是針對當地情形而說的，北方種植小麥，高粱，所以五月較旱，六月較涼正在適合小麥成者的環境，便是豐年了。可是江南是種稻的所在，稻的成熟，是需要炎暑的高熱度，所以江浙流行的農諺說：

『不冷不熱，

五穀不結。』

又說：

『六月不熱，

五穀不結。』

假使我們蔑視了牠底地方性，則就纏不清的了。

氣象歌謠又算是道地的民間文學，一字一句，都來自佔百分之八十以上人口的農村父老的口中，而且逐句叫誦，讀來也頗有文學意味，無疑的在民間文學中佔個很高的

位置。近年來國內民俗學者研究各種童謠民歌，很是興高采烈，這固然爲了解大眾的思想所必要的步驟，但是對於這支配百分之八十以上農民的文學，而且怪富有科學性的氣象歌謠，爲什麼不見有人加以注意呢？這不能不使人懷疑的。

氣象學的研究在現代各國已到了個相當的程度，各國氣象台測候所廣布國內，政府倡導也不遺餘力。爲什麼這樣努力的理由是很簡單的：天象變化不測，人力祇能在已成事實下加以預防，達到「人定勝天」的地步，例如我國上海徐家匯氣象台的設立，就只因每年海洋颶風施威，人民生命財產損失太大，不得不先事預防，結果以前每年損失不知幾千萬萬的，現在卻都保全了。氣象歌謠雖做不到這個地步，但先事預防這一點精神是有的，所謂小規模的天氣預告，也不是無益於人類的活動——尤其是農事方面。作者對於氣象很少研究，本文也不能說有多大的貢獻，不過作者深諳氣象歌謠是有研究的價值，而氣象學的研究在今日中國也屬急不可缺，很希望關心於民生安危的同志作進一步的研究，作者自己也很願意再作更深一步的研究。

楊興烈先生是我國用科學方法蒐輯，整理，排比農諺的第一人，作者很表欽敬。本文所引各地歌詞，大部份引自楊先生所作中國農諺之科學觀文中，在此地表示十二分的感謝。

(完)

二十年十二月寫於嚴寒的首都。

(註一)氣候的測定，由於氣象觀察而來，兩者關係極切，所謂氣候者是氣象之平均也。

(註二)中國農諺的科學觀一文見科學雜誌第十二卷第七八兩期。

民 生 醫 院

醫學博士桑沛恩

1. 專 門 內科 肺癆科 小兒科 產科

婦人科

2. 時 間 門診上午九至十二時號金四角出

診下午二至六時診金八元單訪及

深夜倍之遠道面議注射費在外

3. 地 址 杭州市長生路不老里口電話西字

三百十八號

高陽台

江芷

蛩訴空階，香銷曲院，等閒又是新秋。明月窺人，清暉恰上簾鉤，夜涼如水樓休倚，怕西風吹冷溫柔！記前番，載酒清歌，共上蘭舟。伊人去後無消息，便謝橋無恙，夢也難留。幾日眉峯，平添一段新愁。天涯盡種相思樹，料心期化作雲浮！漫凝眸，望裏青禽，欲去還休。

戀蝶花

江芷

鏡日西風吹弱柳，古道斜陽，多少閒驄驟；望極天涯眉暗皺，淚痕濕得羅衣透。草草韶華過十九，磨墨磨人，只覺朱顏瘦。漫傍黃花長對酒，花殘酒醒愁依舊！

東北軍事地理略述

宋鍾岳

一緒論

二東北氣候淺釋

三東北軍事動作上應注意之點

四歷史事實之證明——歷史之新闡釋

一緒論

幾十年來調查研究探討而準備着的日本帝國主義者，

九一八砲聲一響，他就得按步着着的進行了！結果二十四小時以內，席捲而有數千萬里中華民國的領土，擄掠而得數千萬元中華民國的資產，數千百萬東三省之中華民國民，宛轉呻吟在帝國主義者鐵腕之下，絲毫不得保障。從實際的情況說來：中國人民明瞭和注意東北之切，遠遠遜讓於日本，假使我們以東北之情況叩問一個中等學生，他不過以東北遠在塞外，是個荒蕪苦寒之區相對罷了！然而在日本小學裏面，教師就孜孜以滿蒙為日本領土教授學生，地圖上畫上了與日本同樣的顏色。這樣的處心積慮謀我東北

，東北怎能不亡於日本？！

九一八事件發生以後，國人奔走呼號，幾乎全國上下，都以下最後決心保全領土互相號召。以東北土地的肥沃，農業什茂……可無限制的開發，「松花江時代」的到來，究竟是握在日本還是在我們大國民的手裏，斷不是外交上折衝樽俎之間所可以解決的，東北已準備着大好的戰場供愛國的男兒前往犧牲了。

最近的地理學已經和幾十年前大變換其面目：研究人地相互間的關係是最近地理學所走唯一的大路。不明白地理環境的影響於人和人的支配環境的變重關係，學記得一些地理名詞於實際的用處絲毫沒有！下面所敘述的軍事地

理應該注意各點，也不過說明東北地理環境的一部——天時——怎樣影響及軍事方面罷了。地理環境很簡單地分析有陸文有氣文有海文，整個的敘述非本文所能担任也非作者原有的目的，不過站在天時影響於人事之大，和天時很少能以人力為轉移這兩個要點上，所以有最先提出作一番略略的討論的必要罷了。

二東北氣候淺釋

東三省位在我國東北部，東瀕海，西接蒙古大沙漠。緯度在國內為最高，最南的旅順港已在北緯三十八度四十七分，而最北的黑龍江，竟達五十三度三十分。因此：

以溫度言 東北每年平均溫度都在攝氏十度以下，冬季五個月中（十一月至次年三月）各地又都在零度以下，者為東北氣候一大等點。但因東北顯著的屬於大陸性氣候，所以夏季各地都有相等的溫度，並不會低於關內。

以雨量言 東北的雨量雖比不上江南，其實還勝過黃河流域。所謂「等雨綫」是和海岸綫平行的，愈東雨量愈多。東北每年下雨天氣平均有七十天，大部份則集中在夏季四月之中（五月至八月），於農作很為有益。以位於中部

的哈爾濱為例：牠平均每年雨量有二十一吋（五二八耗）左右。植物生長期中佔有 80%。

以風言 東北是與關內一道同風的同屬「季風帶」，季風的特徵就是將全年分成雨季和乾季：夏季海洋上氣壓變高，東南風向內部直吹，天氣為之滋潤，下雨很多；冬季則大陸上有高氣壓，西北風吹向海洋，帶來的只是乾燥的冷空氣，使人感到不適。

東北因為地處北部，所以東北季節的氣候顯然與關內不同，就是季節的分法也顯然特異，現在次第說明如下：

東北季節分法（以哈爾濱為例，各地略有伸縮）：

冬 冬 冬 春 夏 夏 夏 秋 秋 冬
 一月 二月 三月 四月 五月 六月 七月 八月 九月 十月 十一月

十二月

合計：春一月，夏四月，秋二月，冬五月。

根據上列各條再分別說明各季氣候特色如下：

春季 東北春季比較的短。在這一季中，殘冬方了，河水方始開凍，高山積雪，也化為「桃花水」澎湃下注。農作物正在開始下種。在每年三月左右，西北風與東南

風正將移交，所以時起暴風，又以東北沙塵甚多，演成迷天蔽日風塵薄薄的現象；往往咫尺皆迷，不辨東西。農人在此時多戴「包頭」和「沙鏡」以禦狂風。

夏季 東北夏季氣候較熱，但沒有酷熱的現象。雨量從東南風中送來，全年大部雨水都集中在此季，所以植物成長很快，這種現象尤以「南滿」為甚，例如瀋陽雨量在此季幾乎達到百分之九十，以此有時山洪暴發，也能造成水災。而且東北路政不修，大雨一過，道路溼滑，積水不流，交通阻滯。東北人士在此期內因河水漲發，多從水上交通。

秋季 東北的秋季，天朗氣清，秋月皎潔，確為此季特色。這時雨量也較少，極少有水災的發生，又沒有江南颶風狂吹的現象。此時農作物都已長成，農人都待收割。

冬季 東北冬季的氣候，嚴寒自較關內為更甚，而且愈北愈劇。就是南部的瀋陽，十一月到三月時期之中，也地凍五尺。遼河也在結冰時期，平均厚度在二十四吋之間，依據日人調查，很可以在上面鋪設軌道通行火車的了。海濱營口安東諸港，也都列入封港期，輪機不通。總之，

「天寒地凍」連帶的「江凍」，「湖凍」，「海凍」，「凍」字實可為此季東北的一大特色。所以居民都禁居鮮出，交通工具以耙犁為最入時，可以在冰地上自由行走，同時農民又穿鞞靴（靴底有鐵釘，內塞烏拉草保温）以避免冰地溼滑。

三、東北軍事動作上應注意之點

根據了上面所述東北各季氣候的特徵，從軍事上看去更可將牠劃分為四個時期，就是：

春季——風塵期

夏季——雨期

秋季——高粱小麥繁茂期

冬季——天寒地凍期

現在順次說明各季軍事動作應該注意各點於下：

(甲) 風塵期

(一) 因為容易為狂風揚塵所迷，錯誤方向，所以軍行只能極緩，而且應該指定一個明白地點作為前進目標。

(二) 塵沙撲鼻，目力最易受損，以此須備「沙鏡」。

(三) 隊伍分散時際，應該愈近愈好，因為分隔較遠，

彼此不能照顧，而且召集也很困難。

(四)大風時起，軍隊很易感覺疲倦，所以應擇定村莊中易於避風處，給以相當的休息。

(五)軍隊派遣斥候兵，在大風時應該比較平時加多。

以防敵人襲擊，這時候以飛機斥候，幾乎不可能。

(六)惡劣天氣，也是個軍事上好機會，軍隊應該善於利用：大風時候也可以乘機進兵，用短兵相擊使敵人在不備中失敗。這就是所謂「神出鬼沒」出奇制勝的方法。

(乙)兩期

(一)路途跋涉不易，所以祇能緩進，騎隊速進時，馬脚常易於陷入泥中，應該注意。

(二)夏季天氣炎熱，人畜時時需要水的供給，並給以休息。

(三)馬腿上鐵蹄，因在泥路上進行，所以容易脫掉，就要落伍，對於此點，騎兵及長官都應加注意。

(四)行路不便，往往只能徒步作戰，器械軍火應有準備。

(丙)高粱小麥繁茂期

(一)高粱枝幹很高，往往騎隊也能隱蔽，但也因之易於迷路，所以必需有詳細的指示路徑的地圖。

(二)田中都滿種高粱，軍隊不能長驅直入，祇有沿高粱小麥田前進，所以只宜於直連縱隊，但須各方分進，纔能奏功。

(三)田中可以設伏，突出攻擊，可以攻其無備，以少數人克服多數。

(四)糧食可免攜帶，在行軍上便利多多。

(丁)天寒地凍期

(一)天寒地凍，足部最易生凍瘡，所以必備靴襪，中盛乾稻草，可以禦寒，靴底有鐵釘使不致於冰上滑到。

(二)此時人畜飲水都感困難，馬匹應養於民房，將冰雪融化成水飼之。

(三)田中多有遺留的高粱玉米稻桿，可以喂馬。

(四)軍隊可用抗犁又可用汽車往來交通，就是大河因冰凍也可『橫渡。』

(五)此時應多備食糧接濟。——煮飯即能冰凍，故不宜，最好以麵包代之。

(六) 軍士須穿皮服。

四 歷史事實之證明——歷史之新闡釋

這些小小的軍事地理知識，可說不完全是理論的推測，我們還可以用歷史事實來證明的。換言之，這些史實的造就，也根源於地理而已。現在略舉數次戰役勝利的基因於天時者如左：

(一) 日俄之戰(一九〇五) 日俄之戰，俄國是意外地被襲擊而失敗的，這不獨在兩國軍力戰略上說來是如此，便是當時日本致勝的原因，一大半也在利用天時這一着上。當時日俄交戰的戰場是在我國的東三省，俄國佔領有南北滿全部的地域，以重兵駐扎在瀋陽。當時兩國決勝之點也就在瀋陽而已。瀋陽南臨瀋水。(一名渾河)是塊大平原，凡是日軍一舉一動，俄國都可洞察無餘，而且也不輕易許他渡河北上的。但不料時當三月，正是東北春季狂飈怒發之際，在九號那一天，日本趁飛沙蔽日，咫尺莫辨的當兒，以十萬軍渡瀋水，圍封瀋陽。俄軍不備，當晚即行敗退。日俄戰爭就此結束了。

(二) 中俄戰役(一九二九) 民國十八年的中東路

，我國已先奪佔了中東路數月，然後在十月十日中俄纜發生同江富錦之役，十一月有呼倫贛濱之役。倘使我們用一些地理眼光去衡量，無疑地是有意義的。當時俄軍遠征東來，糧食轉運很感不濟，於是他們便設法第一點要奪取食糧，所以很注目於我富錦——北滿一個糧食的積屯所在。前面說過：東北農產收割期是在秋季九月，所以必須到了十月中旬，一般農民纔逐漸推運到城中來，集中販賣。俄國當時很明瞭這些情形，以此到十八年雙十節纔以海軍在三江口和我交戰，中國處防禦地位，不能進攻，一晝夜間俄軍就奪取同江，十二日長驅到富錦。富錦既得，俄軍糧食就可無虞了。他就立刻以軍艦輸出松花江，因為不久江水又將封凍，舟楫不能行駛：這更可見俄軍蓄意的深厚。

最後我們還可以再叙說一點日本的野心：這次日軍以九一八發動，不先不後而突然發生變故，固然還有別種原因，但和俄國一樣：收集食糧不可不說是他一個主要目的。現在日軍拚命的積儲糧食，運送大連，一定已到了個很豐厚的程度，便以糧食接濟來說，他勢力就不可厚侮了。日本利用天時地理力量很強，我們也須加以注意和認識的

戰役。(完)

二十，十一，二十三於中大

倭考

畸人

自九一八慘案以後，東北淪沒，迄今莫返；日寇抑且倭我沿海邊省，天津以迄汕頭，時入恐怖期中，而一二八之上海事變，復慘無人道，造成遠東極大之危機，使吾人心目中懸想及三百年前之倭寇焉；晚近報章皆稱日爲『倭』，蓋亦有所淵源。惟『倭』名亦非自明代寇亂起，爰就吾國史乘而作倭考。

日本古代無史，其有史者，均出諸後人臆造；蓋日至中世推古主時，始用甲子，（時常我國隋朝）而其有史則始於元明主和銅五年（唐睿宗時，西元七一二）之古事禮及後元正主養老四年（唐玄宗時，西元七二〇）之日本書紀而已。顧我國則以中日相處極近，漢時日人即入貢於中國，漢書地理志稱：

『樂浪海中有倭人，分爲百餘國，以歲時來獻見。』

即足爲徵。是以我國史乘考日本古代狀況，甯非最正確者乎？

唐以前無日本之名，見於我國史乘者皆稱『倭』。新唐書東夷傳曰：

『日本，古倭奴也。咸亨元年，遣使賀平高麗後，稍習夏音，惡『倭』名，更號日本。使者自言國近日所出，以爲名。』

是日本之名，起於唐初，已無可疑。自此以前，則我皆名之爲倭。年代最早者則爲山海經。其海北經有曰：

『蓋國在鉅燕南倭北，倭屬燕』

然此似爲中國一部之民族，非日本也；近人據堯典言『羲仲宅嵎（史記作郁）夷曰暘谷，』謂係指山東沿海之一種民族，故山經稱之爲『倭屬燕，』日人或係此種民族遷寓其島，與他種民族混合相成，要未可知。（註）是則先秦之人，僅知吾國沿海之郁夷，而不知遠居海島之倭種。迄漢時日人始通中國，吾國以其肢體倭小異於四夷，故名之曰倭。『倭』始確指今日之日人。後漢書倭傳復詳言其居地及

一切國俗：

『倭在韓(朝鮮)東南大海中，依山島而居，凡百餘國。國皆稱王，世世傳統。其大倭王居邪馬臺國，樂浪郡。微去其國萬二千里，去其西北界拘邪韓國七千餘里，其地大較在會稽東治之東。……』

又魏志倭人傳亦稱：

『倭人在帶方東南大海之中，依山島爲國邑，舊百餘國，漢時有朝見者。(作者附註，見後。)：從郡至倭，沿海岸水行，歷韓國，乍南乍東，到其北岸拘邪韓國。七千餘里，始渡一海……參問倭地絕在海中洲島之上，或絕或連，周旋可五千餘里。』

(註一)楊守敬氏於歷代輿地檢要圖首創此說，日學者小川琢治君大張其說，參見小川氏著北支那先秦蕃族考。是足徵漢魏之世，日本各地，尙屬土酋林立之野蠻時代。而依其所記地理，情形，以現代地圖略加覆按，即知吾國史乘所稱之倭，卽日本也。

倭人進獻方物，漢志嘗稱之，後書亦然，惟不詳其年。

獨光武帝建中二年(西元五七)安帝永初元年(西元一〇

七)遣使奉獻事，傳獨詳。後漢書光武帝紀有曰：

『中元二年春正月辛未，東夷倭奴國王遣使奉獻。』

又安帝紀亦曰：

『永初元年冬十月，倭國遣使奉獻。』

當倭人來朝之際，光武帝嘗賜以印綬，(見後漢書東夷傳)其文爲『漢倭奴國王』黃遵憲氏謂嘗於博覽會中親見之，(見所著日本國志卷四)更可知當日吾國政府之優遇外夷，懷柔異邦矣。

晉宋以降，倭人亦嘗貢禮吾邦，歷代君主，亦皆懷柔優遇。若宋書變夷傳稱：

『讚死，(按卽日第十六主仁德弟珍立，)(十七主履中

遣使貢獻，自稱使持節都督倭百濟新羅任那秦韓濊韓六國諸軍事安東將軍倭國王，表求除正，詔除安東將軍倭國王。……宋文帝元嘉二十年，倭國王濟(十九主允恭)遣使奉獻，復以爲安東將軍倭國王。二十八年，加使持節都督倭新羅任那加羅秦韓濊韓六國諸軍事安東將軍如故。……』

近人木宮泰彥嘗考讚、珍、濟、……諸主俱爲日本一系相

傳之天皇，並稱其時朝鮮半島諸國，受中國封爵，以中國錫命隨之，最爲便易，故通聘南朝，受六國諸軍事安東大將軍等爵號。（見所著日支交通史第三章）是可徵其時日本已思積極外侵，而仰慕大國，盜竊微名之風，亦昭然可見，初與持侵略政策之現代日本迥然不同。復觀其乞賜都督倭百濟新羅任那秦韓慕韓六國諸軍事安東將軍倭國王，更可知時倭自視尙與朝鮮全等，全爲我之屬邦也。

然是時日本得我及三韓文化之傳入，文教由是大興，隋書倭國傳紀是時日本內情，已與陳志范志相異，蓋彼已脫離部落時代，而漸成一獨立之國家形式矣。故此時日與我交通，卽自稱「天皇」，詞氣傲慢，隋書東夷傳載大業三年（日推古主十五年）日本國書，謂「日出處天子致書日沒處天子無恙」云云，致招隋帝之大不悅。顧是時隋復書猶稱「倭國王」，是猶以倭名其國。日本書紀卷二十二稱：

「豐御食炊屋姬天皇（卽推古）十六年秋八月，召唐客於朝廷，……時使主裴世清親持書，兩度再拜言，上使指而立之。其書曰：『皇帝問倭王，使人長吏大禮蘇因高等至，具懷。朕欽承寶命，臨御區宇，思弘德化，覃被

含靈，愛育之情，無隔遐邇。知王介居海表，撫甯庶境，境內安樂，風俗融和，深氣至誠，遠脩朝貢，丹款之美，朕有嘉焉。稍暄，比如常也。故遣鴻臚寺掌客裴世清等稱宜往意，并送物如何！……」

觀此可知其時我尙以臣屬視日本，而稱其國爲倭，迄隋不易。顧至此日本始創用甲子，逐漸迨於文明之域矣，渡假而至孝德主創大化維新，華化廣播，終革封建爲一統，時日與我國唐廷交往之密，史稱絕唱。然日亦因之民族精神興起，終至「惡倭名，更號日本。」見前引新唐書東夷傳）自茲以後，宋史卽有日本傳，明史亦然，蓋亦因人而稱，初非吾國固有之稱號也。

今者，日寇侵擾我海岸，其破壞我國人民之安甯，儼若「倭寇」倭之稱名既於我史乘班班可考若斯，則曷若正其名爲「倭」爲「倭患」或「倭寇」？且日本自維新以來，雖努力增長其國民之軀幹冀永雪倭奴之恥，然其倭小之特質，尙未盡去，是名之曰倭，曰倭奴非徒復古，亦正名也。

——二十一年春寫時歸客武林

正 大 煤 號 廣 告

本號運銷各地
 各色礦煤質地
 精良火力充足
 貨品高尚價格
 低廉兼售各項
 力炭燃燒耐久
 生效宏大各
 界惠顧竭誠歡
 迎

地點 杭州 永甯 橋西 河下
 電話 二二三 四二

美 德 藥 房

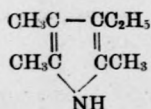
地點 杭州聯橋烏龍巷口
 電話 一六一九

本藥房經售國產及西
 洋各種藥品化學原料
 解剖器械各類補品衛
 生及注射新藥化粧香
 品照相材料並可代配
 處方貨品務求惠顧
 者之美滿價格力求低
 減如蒙賜顧不勝歡迎

N-methyl-pyrrole will give rise to succinic aldehyde and methyl amine; and $\alpha\alpha'$ -dimethyl-pyrrole-N-acetic acid, to glycoll and acetylacetone. In short, when one α -position is occupied by alkyl group, this method yields a ketone-aldehyde and ammonia; when two α -positions are occupied by alkyl groups, it yields a 1-4 diketone; when two positions are occupied and no α position is occupied by alkyl groups, or when no position is occupied by alkyl group it yields aldehyde; and when N-position is occupied by alkyl group, it yields amine.

With the second method of the determination of the constitution, it is very useful, too. By oxidizing with chromic acid, we shall get malien imide from pyrrole. With this method β -methyl-pyrrole give methyl malien imide and $\beta\beta'$ -dimethyl-pyrrole gives dimethyl-malien-imide; while α -methylpyrrole and $\alpha\alpha'$ -dimethylpyrrole give malien imide. As a whole, alkyl group in β -position is preserved as it is, when pyrrole is oxidized by means of chromic acid; while the alkyl group in α -position is entirely destroyed.

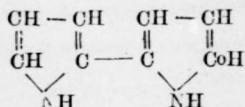
Hamo-pyrrole and phyllo-pyrrole are two principal decomposing products from blood. Their constitution has been solved by the synthetical method. Phyllo-pyrrole, which is now recognized as $\alpha\alpha'\beta'$ -trimethyl- β -ethyl-pyrrole



can be obtained from (1) $\alpha\beta'$ -dimethyl- β -ethyl-pyrrole by methyl alcohol and sodium methylate, (2) $\alpha\alpha'\beta'$ -trimethyl-pyrrole by ethyl alcohol alcohol and sodium ethylate, (3) $\alpha\beta'$ -dimethyl- β -ethyl-pyrrole — which is hamopyrrole — by methyl alcohol and sodium methylate, and (4) $\alpha\alpha'\beta'$ -trimethyl- β -acetyl-pyrrole by reduction with sodium amalgam.

In conclusion, pyrrole chemistry is important from the standpoint of biological science, In this field, much is still in dark. To solve the questions, organic chemical method of attacking the problem may throw some light on them.

xylic acid. This indicates that molten potassium hydroxide or potassium permanganate-potassium hydroxide mixture, having much more gentle oxidizing action, only attacks the side chain, but not the ring. Pyrrole will be oxidized by hydrogenperoxide in acetic acid to

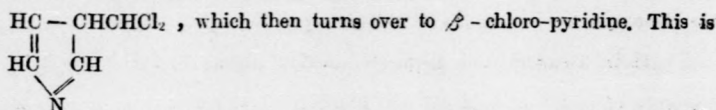


The latter may be oxidized to malien imide by chromic acid or to pyrrole- α -carboxylic acid by potassium hydroxide and potassium permanganate mixture.

The last important reaction in pyrrole series is the action of diazo-compound on pyrrole. The point of attack is α -position. It is analogous to the coupling reactions of phenol, aniline etc, with diazo-compound.

As alkyl pyrroles are often found among the decomposing products from blood and others, then the next question is how to determine the position of alkyl group in pyrrole. It is often determined by two methods: (1) by the action of hydroxyamine (2) by the oxidation of pyrrole by chromic acid.

As pyrrole itself is acted upon by hydroxyamine, the ring is opened and the dioxime of succinic aldehyde is formed. The latter on hydrolysis, losing one molecule of ammonia, give succinic aldehyde which, when it is treated with ammonia, in acetic acid and then is reduced by $\text{Zn-H}_2\text{O}$ method in turn gives pyrrole. Starting with α -methyl-pyrrole, we shall get acetyl-acetaldehyde and ammonia on treating with hydroxyamine and then on subsequent hydrolysis. Starting with $\alpha\alpha'$ -dimethyl-pyrrole, we expect to get acetylacetone and ammonia, following the same course of reaction. On treating with hydroxy-amino and on subsequent hydrolysis,



of very general applicability. With methylene dichloride, it gives pyridine; with benzalchloride, β-phenyl-pyridine; and so on.

Potassium salt of pyrrole, treating with alkyl iodide, will have a double decomposition. This is the general method for preparing N-alkyl-pyrrole. However, the problem is complicated by a molecular rearrangement. At higher temperature, alkyl-group may migrate from N to α-C.

This type of molecular rearrangement is very common in the chemistry of pyrrole. We know that N-alkyl-pyrrole will give α-alkyl-pyrrole on heating; N-acyl-pyrrole, α-acyl-pyrrole; and so forth. It is even observed that the migration of acyl group is much easier to be taken place than that of alkyl group.

Furthermore, the point of attack is only α-position. Suppose two α-positions have all been already occupied, there is no more possibility for such a rearrangement.

Pyrrole will react with hydroxyamine to give the dioxime- of succinaldehyde in alkaline solution

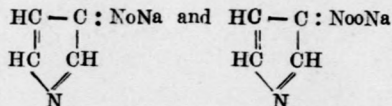
The reduction of pyrrole to pyrroline and then to pyrrolidine can be accomplished in the laboratory.

The oxidation of pyrrole is specific with different reagents. Pyrrole, oxidized by potassium bichromate-sulfuric-acid-mixture, gives malien imide. With nitric acid as oxidizing agent, it is oxidized to oxalic acid. α-Methyl-pyrrole will be oxidized by molten potassium hydroxide or potassium permanganate-potassium hydroxyde mixture to pyrrole-α-carbo

has been syn-thesized in the biochemical process.

As in Tiemann and Reimer's reaction phenol and chloroform in presence of potash or soda gives o-hydroxy-phenyl-aldehyde, pyrrole and chloroform in alkaline solution will give pyrrole-aldehyde. Here, the α -position is the first point of attack.

Pyrrole will react with CH_2NO_2 and with CH_2NO , in presence of sodium ethylate, producing



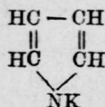
respectively. The interpretation is that pyrrole may function as its tautomeric form $\text{HC} - \text{CH}_2$, in which there is a very reactive methylene group



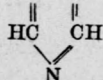
neighbouring to two double bonds.

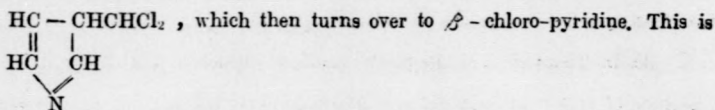
Potassium salt of pyrrole has been known. It can be prepared by treating pyrrole with metallic potassium or by heating pyrrole with solid potassium hydroxide.

One mole of potassium pyrrole, treating with one mole of chloroform with anhydrous ether as medium, gives rise to chloro-pyridine. How can we account for its formation? we may think that



tautomerism with $\text{HC} - \text{CHK}$, which can react with CHCl_3 to form





of very general applicability. With methylene dichloride, it gives pyridine; with benzalchloride, β -phenyl-pyridine; and so on.

Potassium salt of pyrrole, treating with alkyl iodide, will have a double decomposition. This is the general method for preparing N-alkyl-pyrrole. However, the problem is complicated by a molecular rearrangement. At higher temperature, alkyl-group may migrate from N to α -C.

This type of molecular rearrangement is very common in the chemistry of pyrrole. We know that N-alkyl-pyrrole will give α -alkyl-pyrrole on heating; N-acyl-pyrrole, α -acyl-pyrrole; and so forth. It is even observed that the migration of acyl group is much easier to be taken place than that of alkyl group.

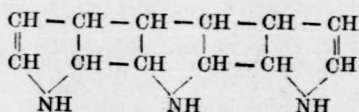
Furthermore, the point of attack is only α -position. Suppose two α -positions have all been already occupied, there is no more possibility for such a rearrangement.

Pyrrole will react with hydroxyamine to give the dioxime- of succinicaldehyde in alkaline solution

The reduction of pyrrole to pyrroline and then to pyrrolidine can be accomplished in the laboratory.

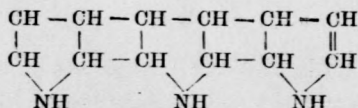
The oxidation of pyrrole is specific with- different reagents. pyrrole, oxidized by potassium -bichromate-sulfuric-acid-mixture, gives malien imide. With nitric acid as oxidizing agent, it is oxidized to oxalic acid. α -Methyl-pyrrole will be oxidized by molten potassium hydroxide or potassium permanganate-potassium hydroxyde mixture to pyrrole- α -carbo

Pyrrole is very unstable in acidic medium. It dissolves in dilute hydrochloric acid or sulfuric acid. The substance, pre-cipitated by ammonia, is now no longer pyrrole. It is the polymerized form. Or, if we pass HCl gas into ether solution of pyrrole, we get the polymerisation, too. The polymerized form is supposed to be tri-pyrrole as



While pyrrole itself is sensitive toward acid, tetramethyl pyrrole does not show such a tendency. It may be the reason why pyrrole itself has not so far been isolated to be among the decomposing products in the biochemical process; because it may be sensitive toward the action of enzyme as well as it is toward the action of acid.

Tri-pyrrole, in presence of acid on standing for one day or on heating for one hour, will lead to the formation of indole and ammonia. How can we account for that reaction? Since tri-pyrrole is



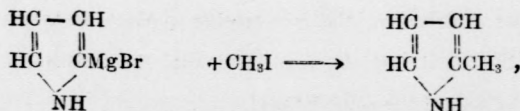
there are in this formulation two four membered rings and three five membered rings. According to Baeyer's strain theory, five membered and six membered rings are stable; while others are unstable as they are under strain. It is of no wonder that tri-pyrrole will break down to ammonia and indole. Basing on that phenomenon, we may explain to some extent how some decomposing products from blood; namely, hamopyrrole, hamopyrrole carboxylic acid, and so forth are formed and how tryptophane

potassium atom for alkyl group; so N-alkyl-pyrrole is first formed. Here, we shall look out for the type of molecular rearrangement expressed below:



This is usually happened at higher temperature. If N-alkyl-pyrrole is desired, we shall not use too high temperature.

We can also get alkyl pyrrole through Grignard's reagent as follows:



In preparing Grignard's reagent in the pyrrole series, the first point of attack is the β -position. This method may give rise to the formation of di-, tri-, and even tetra-, alkyl derivatives. The separation is tedious.

Lastly, we can obtain the alkyl pyrrole by the direct alkylation of pyrrole with methyl alcohol and zinc chloride.

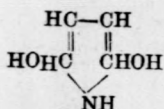
I am now turning to the chemical properties of pyrrole. The chemistry of pyrrole is aromatic in nature. With the reduction to pyrroline and then to pyrrolidine, it becomes aliphatic in character. As we know that while pyrrole itself is very weak in basicity pyrroline is a strong base, approaching the basicity of ammonia, and pyrrolidine is a very strong base. The interpretation is that pyrroline and pyrrolidine have the structure corresponding to the aliphatic secondary amine, while pyrrole is an aromatic secondary amine.

For instance, α, β dimethyl α, β di-carboxy pyrrole can be prepared by treating same molecular proportion of nitroso-acetoacetic ester and aceto-acetic ester with zinc and acetic acid. This first led to the formation of ester in the pyrrole series. The free acid in the pyrrole series is obtained by saponifying with alkali and acidifying. The acid is unstable on heating and will then lose carbon dioxide to go over to alkyl pyrrole. we can also use nitroso-ketone and aceto-acetic ester or nitroso-acetoacetic ester and ketone. By varying the reagents used, we shall be able to get various alkyl pyrroles. With this method, however it is difficult to synthesize a pyrrole, having two alkyl groups in β -position. There is another serious drawback in this method. In preparing nitroso-ketone, there are two points of attack in the unsymmetrical ketone as $\text{CH}_3\text{COCH}_2\text{CH}_2\text{CH}_3$ so, many pyrrole homologues are assigned to doubtful structure.

By treating ammonia on 1-4 diketone, we are able to synthesize pyrrole. For instance, acetyl acetone is treated with ammonia to give rise to α, α' -dimethyl pyrrole. Another example is to have ammonia act on di-aceto-succinic ethyl ester which can be prepared from aceto-acetic ester by first treating it with sodium ethylate and then with iodine.

By pilotz's synthesis, we can again get pyrrole derivative. The process is to apply hydrazine on ketone. Ketazine is first formed. The latter will be decomposed to original material toward hydrochloric acid, but it is condensed to pyrrole with loss of ammonia by treating it with zinc chloride. Here, various alkyl pyrroles are obtained, depending upon what ketones, whether symmetrical or unsymmetrical are used.

As to the synthesis of N-alkyl-pyrrole, we can treat the potassium salt of pyrrole with alkyl iodide. The first step is certainly an exchange of



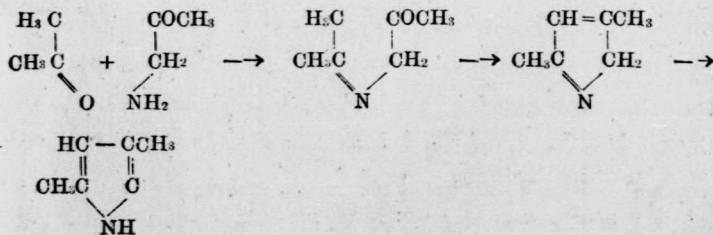
. phosphorous pentachloride has two functions: (1) to

substitute Cl for OH group and (2) as chlorinating agent. With potassium iodide, tetra-iodo-pyrrole is then formed. The latter is now reduced to pyrrole by zinc and water, hydriodic acid, or any other common reducing agent.

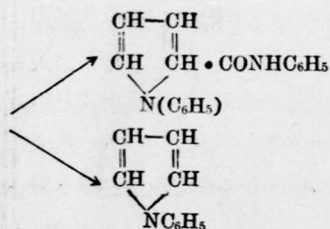
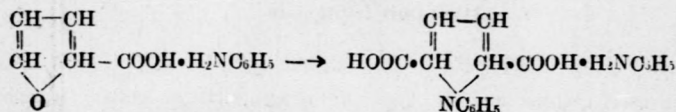
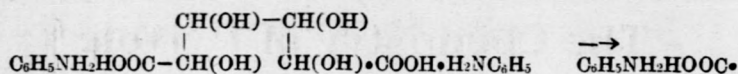
Pyrrole can also be obtained from succinaldehyde by treating ammonia in acetic acid and then by reducing the imide formed by zinc-water method.

By heating tetra-methylene-diamine which can be obtained from ethylene dibromide by treating it with potassium cyanide and then by reducing the cyanide formed, we shall get pyrrolidine, which is tetra-hydropyrrole. Pyrrolidine can also be obtained from chloro-butyl amine.

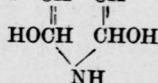
Knorr found that by reducing same molecular proportion of ketone and nitroso-ketone by zinc and acetic acid pyrrole ring was produced. Nitroso-ketone is first reduced to amino-ketone which reacts with ketone, as it is represented as follows:



Nitroso-ketone can be prepared from ketone by treating it with nitrous acid. This is a very important method for synthesizing alkyl pyrrole. Not only ketone can be used, but also the ester of ketonic acid can be substituted.



We can also synthesize pyrrole from succinic acid by treating it with ammonia, heating the ammonium succinate formed in order to induce the formation of succinic imide which is the inner imide of succinic acid, and boiling the imide with zinc and water in order to reduce to pyrrole. The reduction of the inner imide to pyrrole may be interpreted by the fact that the inner imide, reacts with the nascent hydrogen liberated from zinc and water as functioning in the tautomeric form $\begin{array}{c} \text{CH}-\text{CH} \\ || \quad || \\ \text{HOCH} \quad \text{CHOH} \\ \diagdown \quad / \\ \text{NH} \end{array}$. This method



of reduction by zinc and water is widely applied in the pyrrole series and even in the pyrimidine series.

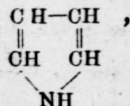
The second method of changing the inner imide into pyrrole is by heating it with phosphorous pentachloride over water bath.

$\alpha\alpha'\beta\beta'$ - Tetrachloro-pyrrole is first obtained. This is Cahour's method. Here, the inner imide is reacted as in the tautomeric form

The Chemistry of Pyrrole

By Yuoh Fong Chi

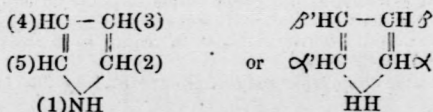
Pyrrole is a compound of five membered ring in which there are four atoms of carbons and one atom of nitrogen. Its molecular formula is C_4H_5N . Its structural formula is assigned by Baeyer as $\begin{array}{c} \text{C H}-\text{CH} \\ \parallel \quad \parallel \\ \text{CH} \quad \text{CH} \\ \diagdown \quad \diagup \\ \text{NH} \end{array}$,



corresponding to Kekule's benzene structure; while it is also assigned by Bamberger as $\begin{array}{c} \text{HC}-\text{CH} \\ \diagdown \quad \diagup \\ \text{HC} \quad \text{CH} \\ \diagdown \quad \diagup \\ \text{NH} \end{array}$, corresponding to Baeyer's and Armstrong's centric



structure of benzene. The system of the nomenclature is as follows:



Pyrrole homologues and its derivatives are widely known to the biochemists. For knowing its chemistry more thoroughly, chemists should pay much attention to the synthetic methods of preparing pyrrole and its homologues and to the study of their chemical behavior. It is only through these means that we are able to know the chemistry of pyrrole more definitely. This may in some day help to solve some of the important problems in the biochemical field.

The old method of synthesis is to heat the ammonium salt of mucic acid. With aniline salt of mucic acid, we are able to get N-phenyl-pyrrole. The mechanism may be represented by the following equation:--

distillate. The oil becomes a white solid. Filter with suction. It is necessary to keep the suction flask well cooled by immersing in ice. On account of the loss on the filter paper, the yield is a little low. The solid melts after it is placed on watch glass. Kept in a dessicator for one or two days, it appears as a crystallized solid, which melts at 42-3°. With the aim of attempting to increase the yield, after steam distillation, the distillate is cooled; and the water is poured off very carefully by decantation. The ortho-iodophenol is dried in a vacuum dessicator. The compound obtained melts at 42-3°. The yield is 96%.

Preparation of Para-Iodophenol—Suspend in a 10% potassium iodide solution 5g of para-hydroxyphenylmercuric chloride and shake for a while. Add gradually one mole of iodine in the form of a 10% solution in 10% potassium iodide. After each addition, shake the mixture until the color disappears. Filter, and recrystallize from somewhat diluted alcohol. It melts at 89-91°. The yield is 70-75%.

Hangchow,

Chekiang.

Experimental Part

Preparation of Ortho- and Para-Hydroxyphenylmercuric Chloride — The method used is Whitmore's. Fifty grams of phenol is fused with 100 g of mercuric acetate on the steam bath, the latter being added to the heated phenol gradually with constant stirring. After the dissolving of the acetate, the resulting mixture is covered with hot water. The separation is carried out by forming the chlorides by adding hot sodium chloride solution. After boiling for a few moments, the solution is filtered while hot; for the para-hydroxyphenylmercuric chloride is precipitated in the boiling solution. Fairly pure ortho-compound crystallizes in needle form from the filtrate. The ortho-hydroxyphenylmercuric chloride is recrystallized from hot water; the para-hydroxyphenylmercuric chloride is recrystallized from acetone. Out of the crude material, insoluble in hot water, supposed to be para-compound contaminated with some dimercurated phenol, about one-tenth is not dissolved by acetone. This insoluble part decomposes at 248°. The yield of ortho-compound is 24 g; that of para-compound is 72g. o-Hydroxyphenylmercuric chloride melts at 152°; p-hydroxyphenylmercuric chloride melts at 224°.

Preparation of Ortho-Iodophenol — Suspend five grams of the recrystallized o-hydroxyphenylmercuric chloride in 80 cc of 10% potassium iodide solution, and shake for a minute. Add slowly—one or two cubic centimeters at a time—one mole of iodine in the form of a 10% solution in 10% potassium iodide. After each addition, the mixture is shaken vigorously until the color disappears. With steam distillation, the o-iodophenol comes over very readily (about 2g per 100cc of distillate). After standing, it appears to be in the oily state at the bottom of the vessel. Now, cool the

though potassium iodide is present within the reaction mixture.

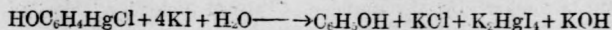
The success of the preparation of iodophenols from the mercurated compound by the method indicated is largely determined by the purity of the mercury compounds. *o*-Iodophenol is prepared from *o*-hydroxyphenylmercuric chloride very successfully; for the latter is easily obtained in a pure condition. However, in the preparation of para-iodophenol the chief difficulty lies in the purification of *p*-hydroxyphenylmercuric chloride. Out of the whole amount of the crude para-mercurated phenol about one-tenth is not dissolved by acetone, and a much purer para-hydroxyphenylmercuric chloride is obtained from the acetone solution. The insoluble part, decomposing at 248° (the decomposing point of 4-hydroxy-1,3-phenylene dimercuric chloride is 218°), reacts with two moles of iodine in potassium iodide solution, as would be expected for the dimercurated phenol. By titration with standard thiosulphate solution, 0.077 moles out of 2 moles of iodine is found not to be reacted upon. The compound formed in the reaction melts at 72° and it is considered to be 2,4-diiodophenol. Mixed with a little para-compound, it then melts at 61-4°. There is therefore excellent evidence of the formation of some di-mercurated phenol in the Whitmore method for the preparation of *o*- and *p*-hydroxyphenylmercuric chlorides.

Before it had been found that excess of iodine under the conditions used had no tendency to cause substitution, steps were taken to make such substitution impossible by the acetates of phenol mercury chlorides ($\text{CH}_3\text{COOC}_6\text{H}_4\text{HgCl}$). As the resulting iodophenyl acetates gave promise of being harder to isolate than the iodophenols themselves, this portion of the work was dropped as soon as it was found to be unnecessary.

paration of para-iodophenol, he^r tried the above two methods used for preparing ortho-iodophenol.

The success of the new method is dependent upon the satisfactory separation of o- and p-hydroxyphenylmercuric chlorides. The procedure for separating o-mercurated phenol from the p-mercurated phenol has been worked out by Whitmore and Middleton⁸, who modified the chlorides method of Dimroth⁹ in the separation. Dimroth got the mercurated phenols by heating phenol with mercuric acetates in water solution. The mercurated phenols prepared in this way were far from being free from the di-substitued product. Whitmore and Middleton claimed that only o- and p-mercurated phenols were formed by fusing phenol with mercuric acetate in the absence of water.

Now, o-iodophenol is prepared from o-hydroxyphenylmercuric chloride by treating it gradually with potassium periodide solution. Similarly, para-iodophenol is prepared from para-hydroxyphenylmercuric chloride. Whitmore and Middleton⁸ observed that the mercurated phenols; namely, ortho-hydroxyphenylmercuric chloride, para-hydroxyphenylmercuric chloride, and 2,4-di-mercurated phenol, were decomposed by boiling with potassium iodide solution; and the amount of potassium hydroxide formed in this reaction was estimated by titration to be almost one equivalent. This could be represented as follows:



Nevertheless, this does not take place in the action of potassium periodide upon the mercurated phenols under the present experimental conditions, even

(8) Whitmore and Middleton, J. Am. Chem. Soc. 43, 622, (1921)

(9) Dimroth, Ber. 35, 2853, (1902).

formed the last fraction, The "ortho-" iodophenol obtained by Lobanoff melted at 64-6°; it was therefore doubtless merely an impure para-derivative. Schall³ tried the action of iodine upon dry sodium phenolate suspended in carbon disulfide. Here, a variety of derivatives, mono-, di-, and tri-substituted products, was formed. The iodophenol was then dissolved in ether; the ethereal solution was shaken with aqueous potassium hydroxide solution. The material extracted by alkali was found to be composed chiefly of mono-iodophenol and phenol. By steam distillation a liquid iodophenol fraction was obtained, followed by a solid fraction supposed to contain di-iodophenol. The former was proved to contain ortho-iodophenol, but deposited crystals of pure substance (m. 42°) only after standing for six months. Nolting and Wrzesinski⁴, and Nolting and Stricker⁵ prepared ortho- and para-iodophenols from the corresponding aminophenol. When these were diazotized and converted into the desired iodophenols in the usual way, ortho-iodophenol was obtained for the first time as a solid (m. 43°). The para-iodophenol similarly obtained, m. 93-4°. Neuman⁶ prepared ortho-iodophenol from ortho-aminophenol hydrochloride by first diazotizing the latter to form ortho-hydroxyphenyl diazonium chloride, which was then treated with hydriodic acid. Ortho-iodophenol obtained in this way melted at 40-1°. He also prepared it by adding sodium nitrite and potassium iodide solution to ortho-aminophenol hydrochloride. For the pre-

(3) Schall, Ber. 16, 1897 (1883); Ber. 20, 3362-4, (1887)

(4) Nolting and Wrzesinski, Ber. 8, 820 (1875)

(5) Nolting and Stricker, Ber. 20, 3019-21 (1887)

(6) Neuman, Ann. 241, 68-70 (1887).

(7) Neuman, Ann. 241, 75-6 (1887).

The Preparation of Iodophenols Through Mercury Derivatives.

By Yuoh Fong Chi

The preparation of even relatively pure *o*- and *p*-iodophenols has always been quite an indirect and tedious operation. Various processes depending on direct iodination of phenol lead to the formation of mixtures of *ortho*-, *para*- and polyiodophenols, for which no satisfactory method of separation has ever been developed. The replacement of amino-group in the proper amino-phenol by iodine requires, particularly in the case of the *ortho*-compound, to be carried out in a somewhat round-about way, if fair yields are to be obtained; and the method leaves much to be desired. It is the aim of the work here described to provide a simpler and more dependable method. Such a method has been found in the action of iodine on *o*- and *p*-hydroxyphenylmercuric chloride, $\text{HO}C_6\text{H}_4\text{HgCl}$, respectively.

The old methods will be first reviewed. Körner treated phenol with iodine and iodic acid, isolating tri-iodophenol, melting at 156° , as one of the products; however, he also obtained a liquid fraction which he considered to be mono-iodophenol, which was obviously not a pure substance. Lobanoff² investigated again the iodo-derivatives of phenol formed by the method of Körner. When the material, freezing at -23° , was distilled with steam, a liquid iodophenol, which did not freeze at -23° , came over first; this he considered, obviously incorrectly, to be *meta*-iodophenol. *Ortho*-iodophenol then distilled over; and the "third" iodophenol, the *para*-compound, melting at 89° ,

(1) Körner, Ann. 137, 213-4, (1866)

(2) Lobanoff, Ber. 6, 1251 (1873)

聲外波

(Supersonic waves)

P. Langevin 講
吳學蘭 記

聲外波之應用於潛水艇，迄今已十五年。此種波爲彈性的，其頻率 (Frequency) 甚高，在每秒 20,000 次以上，爲耳所不能聞。常用者頻率約在每秒 30,000 至 40,000 次以上，高者達 160,000 次。

此種波與普通之聲波同，亦爲縱波 (Longitudinal wave)，即當波在流體中傳播時，流體中分子之振動與波傳播之方向相平行。在固體中傳播之情形較複雜，今不論。在流體中設流體密度爲 D ，體積摩數 (Bulk Modulus) 爲 C ，則波在流體中傳播之速度爲

$$V_0 = \sqrt{\frac{C}{D}}$$

在海水中波速約爲每秒 1.5×10^3 種。

用 a 表分子之變位向量 (Displacement Vector)，則波在流體中傳播之方程式爲

$$\frac{\partial^2 a}{\partial t^2} = V_0^2 \left(\frac{\partial^2 a}{\partial x^2} + \frac{\partial^2 a}{\partial y^2} + \frac{\partial^2 a}{\partial z^2} \right)$$

a 爲時間及空間 (t, x, y, z) 之函數。若取波進行之方向作 x 軸之方向，則上方程式化爲

$$\frac{\partial^2 a}{\partial t^2} = V_0^2 \frac{\partial^2 a}{\partial x^2}$$

其正弦的解答 (Sinusoidal solution) 爲

$$a = a_0 \sin \omega \left(t - \frac{x}{V_0} \right) = a_0 \sin 2\pi T \left(\frac{t}{T} - \frac{x}{\lambda} \right)$$

此表一平面波，其振幅 (Amplitude) 爲 a_0 ，週期爲 T ，波長爲 λ ，角速度 (Angular velocity) 爲 ω 。若用 f 表波之頻率，則

$$\frac{1}{T} = f, \quad \omega = \frac{2\pi}{T}, \quad \lambda f = V_0,$$

故知波長即可計算頻率，今列表於下：

λ	7.5	5	3.75	1	1.5×10^{-2}	厘米
t	20,000	30,000	40,000	15,000	10 ⁷	次/秒

由此可見頻率愈高，波長愈短，今偵察波時利用波之壓力，而波之壓力亦為正弦式的 (Sinusoidal)。設其振幅為

P_0 則壓力為

$$P = P_0 \cos \omega \left(t - \frac{x}{V_0} \right)$$

以 ρ_0 表流質之密度，則

$$P_0 = \rho_0 V_0 a_0$$

波之強度 (Intensity) (即流體中每週期中傳播過垂直於進行方向之單位面積之能量 (Energy)) 為

$$P = \frac{1}{2} \rho_0 V_0 a_0^2 a_0^2 = \frac{1}{2} \frac{P_0^2}{\rho_0 V_0}$$

故若能量出波若干時間中傳至某面積上若干能，即可知波之壓力及分子變位之振幅 P_0 與 a_0 ，今 $S_0 = 1$ ，如 $t = 40,000$ /秒，即 $\omega = 250,000$ 半徑角/秒，而 $P = 10^7$ 克/秒²，則 $P_0 = 1.7 \times 10^6$ 達因 (Dyne) 約等於二個大氣壓， $a_0 = \frac{1}{3} \times 10^{-4}$ 厘米。如此小之振幅，能生如此大之壓力，實可驚人。現今之收波器可以收到振幅 $a_0 = 10^{-11}$ 厘米之波，故

若流體中分子之運動為有秩序的，其運動當可偵察。

以上假定流體中不吸收能量，若吸收，則波之振幅漸次縮小，其方程式變為

$$a = a_0 e^{-\alpha x} \sin \omega \left(t - \frac{x}{V_0} \right),$$

此中 α 名曰吸收係數 (Coefficient of absorption)。

波之一部分能，中途消失，化而為熱。其故有二：一為流體有滯性 (Viscosity)，不動的分子牽制動的分子，致波變形 (Deform)，變形作工而生熱；一為流體中波所生之緊壓與膨脹，不為完全保守熱的 (Adiabatic)，致一部分熱散出，此種熱均取給於波之能，故 α 中有二部分

$$\alpha = \frac{2\eta\omega^2}{3\rho_0 V_0^3} + \frac{\delta^2 K T \omega^2}{2\rho_0 V_0 J_0},$$

第一部分為因流體有滯性所生，其中

$\eta =$ 滯性係數 (Coefficient of Viscosity) ;

第二部分為因不完全保熱的緊壓與膨脹所生，其中

$\delta =$ 擴大係數 (Coefficient of Dilatation)

$K =$ 導熱度 (Thermometric Conductivity)

$T_0 =$ 流體溫度。

J = 熱的機械能當量 (Mechanical Equivalent of Heat)

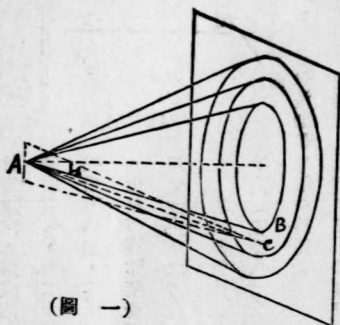
C = 流體保熱漲縮時之比熱 (Specific Heat for

Adiabatic Compression)

當 $P_0 = 1.7 \times 10^6$, $\omega = 250,000$ 時, 在水中 $\alpha = 10^{-7}$,

在空氣中 $\alpha = 10^{-4}$, 故在空氣中波行至百米已弱不可測, 而在水中則振幅之變殊小。因又比例於 $\frac{1}{\omega}$ 即比例於 $\frac{1}{\lambda}$, 故頻率增十倍, 則又增百倍。

聲外波可用以海底通信, 亦可用以測海中之障礙物及水深。今略述收波發波之梗概。



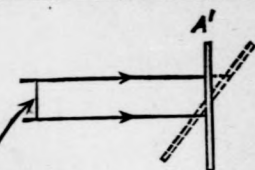
(圖一)

聲外波自 A 點出發 (見圖一), 傳達至 B、C 點。則 B、C 處之分子亦隨 A 處之分子振動, 但不必同相 (Phase)。若聲外波從一圓盤發出, 則在 B、C 等各點分子之振動須視盤上諸點所傳來之波為同相抑異相而定。若兩波同相, 則相益而振動極大; 若兩波相角 (Phase angle) 相差 180° , 則相消而振動為零。因此流體中有無數個圓錐面上之分子振動極小者, 此諸圓錐, 均以過盤 A 之中心而垂直於 A 之直綫為軸。若盤之直徑為 D, 在最裏層之圓錐頂角為 α , 則

$$\sin \alpha = 1.22 \frac{\lambda}{D}$$

在此錐內波之強度最大, 此外均微弱, 故可視波為集中於此錐內者。因通信及測探障礙物時, 波必須為定向的, 故需使 α 小。例如欲 $\alpha = 10^\circ$, 則 $\sin \alpha = \frac{1}{6}$, λ 若在 7.5 與 3.75 釐之間, 則盤之直徑 D 需在 20 至 40 釐之間。

在接收方面觀之, 若置一板 A 垂直於波進行之方向, 則因波面上點點之振動同時傳達至 A 上, (見圖一) 故 A 上各點之振動為同相, A 所受壓力極大, 若 A 不垂直於波進



(圖二)

行之方向，則波面上諸點不能同時達於A，而A上諸點之分子之振動不同相，A所受之壓力較小。由是可從A所受壓力之大小，以定波由來之方向。

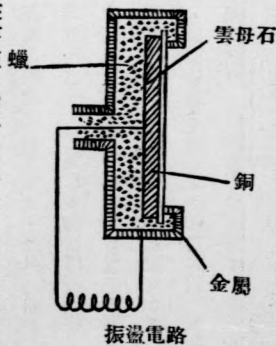
若聲外波作通信之用，則以

信號 (Signal) 之波調節 (Modulate) 之。聲外波即帶此信號播傳。

若用以偵探障礙物，及測水深，可以射波於障礙物或海底，而測反射之波，如此，可以定水之深淺，障礙物之距離，大小，及方向。

提出應用聲外波之第一人為英國物理家 Richardson，在1912年 Solway Council 中提出，欲在潛水艇中用以測海中冰山及暗礁，然無法可以發聲外波。至1915年 Chafowsky 擬用電的方法，發生一彈性的振動以發聲外波，如用聽筒中鐵片之類，但亦未成功。

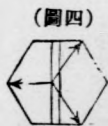
余初欲設法用潛水艇中之 Sinking Condenser 發波，Sinking Condenser 為一金屬盒(見圖三)，其中置一銅



(圖三)

片，滿貯以蠟，使銅片與盒之金屬表面絕緣 (Insulate) 而在銅與盒之金屬表面間

夾雲母石 (Mica) 一張，以盒之外層及銅片連於一振盪電路 (Oscillating Circuit) 上。用電波波長2000米，則電路振盪頻率為每秒150,000次，雲母石亦以同頻率振動，而水中發出一每秒振動150,000次之聲外波。在接收之器具中，裝一顯微音機 (Microphone)。聲外波振動顯微音機之薄板，用一無綫電偵察器 (Detector) 可量此薄板之振動。但因薄板之振動太小，如此接收法極感困難，後遂改用壓電晶體 (Piezo-electric Crystal)。



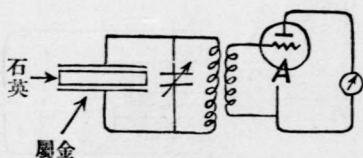
壓電為 P.Y. Curie 氏在1880年所發明，石英晶體中有三個光軸 (Optic axis) (圖四中箭頭所指者是)。若垂直於一個光

軸剖之，而以剖下之一片石英，兩面加以壓力，石英兩面即生電極 (Electric Polarization)，壓力 P 與電極 ϕ 有關係如下：

$$\phi = \delta P.$$

$$\delta = 6 \times 10^{-8} \text{ c.g.s.}$$

故利用此性質可以接收聲外波，如圖五以一石英片夾於兩片金屬中，金屬片接於一調諧電路 (Tuning Circuit) 中，



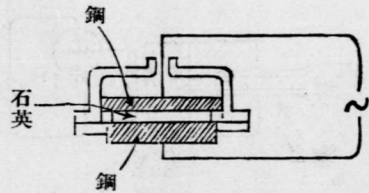
(圖 五)

當夾石英之金屬片受振動時，石英亦受振動，遂發生電極，在調諧電路中有電流通過，可用無線電偵察器收之。若電流過弱，可放大再行接收。

Curie 又驗得 Riemann 之反現象 (Riemann's Reverse Effect)，即若用電壓 V c.s.u. 加於石英兩面，石英即伸長或縮短 a 糧。

$$a = \delta V,$$

故發聲外波亦可用壓電晶體石英。但欲得振幅 $a = \frac{1}{2} \times 10^{-4}$ 糧，必須用電壓 $V = 500 \text{ c.s.u.} = 150,000$ 弗打，在潛水艇中，此直為不可能之事，故必須設法放大振幅。石英受極大之震動本應自行破裂，但有水挫抑 (Damp) 故得不碎。今振幅 $a_0 = \frac{P_0}{\rho V_0 \omega}$ ，故在水中之振幅為石英中振幅之 $\frac{1}{3} V_1 / 30 V_0 = \frac{1}{5}$ 倍，此中 $P_1 V_1$ 表石英之密度及其中聲波之速度。故欲水中有振幅 $\frac{1}{2} \times 10^{-4}$ 糧之波，僅須石英上加電壓 30,000 弗打，然此值仍太大。若欲用較小之電壓，則必需用一厚大之石英，但石英過厚，則電極方向不規則，若石英過大，則純粹的不易求得。最後余用鋼片夾於石英兩面，裝置如圖六。



(圖 六)

如此，則水中之振幅為鋼中振幅之

$$\frac{\rho_s V_s}{\rho_0 V_0} = 25$$

倍，此中 ρ_s, V_s 表鋼之密度及其中聲波之速度。

故所需

電壓減為6000弗打，此不難求得。

如是以一電的振盪變為機械的 (Mechanical) 振盪，發出聲外波，在接收時以此機械的聲外波變為電流，而用普通之紀錄電報法記之。

聲外波輸送之距離約在 ∞ 米至15杆之遙，然普通離水面不深之處，魚屬出沒，擾亂殊甚，約在水面0.5哩以下可避去魚類，輸送無阻。

聲外波除以上所言兩用處外，尚可殺昆蟲類。因其波動頻率甚高，波長甚短，故滲透力甚強，昆蟲等細胞隨波振盪，其組織即破壞，故在生物學方面多所應用。

最後為諸君進一言，Curie之研究壓電，決未想到可用以發聲外波，應用如此之大。若無Curie之研究，則此結果無由得，若Curie因欲發明聲外波而求壓電，亦未必能得，故學問有其本身之價值，求之者不可有所為而求也，然既得之後，其效用自著焉。



圓孔散折

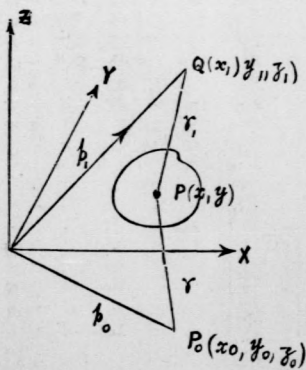
(Diffraction by a Circular Aperture)

王謨顯

差不多在每一本光學書中，都可以找到這個題目，有的是關於性質方面的討論，有的是關於數量方面的討論。可是要找到一篇完全的有系統的，却是很難。因此作者參酌各書，加以整理，補其缺漏，使其成爲較有系統的討論。

此篇由 Huygen 原理之方程式開始，至於此方程式之來源，則不在本文範圍之內。由此方程式，用近似法，得到在一點上從任意孔 (Aperture) 所散折之光之強度 (Intensity)。然後假定光波是平行波，孔是圓孔，且光波進行之方向垂直於圓孔之平面，而求其值。於是由積分而得一無窮級數。最後討論在圓孔中心垂線上之直接強度。

在篇內有幾個名詞，因無相當譯名，故仍用英文。又因印刷公司無拉丁字母，有幾個通常用拉丁字母代表之量只得改用英文字母，關於這一點，希望閱者原諒。



(圖一)

在空間有一點O，以此點作原點。O為光源(Source)，OQ之距為 P_0 。P₀為一任意點，OP₀之距為 P_0 。在Q與P₀之間放一無窮大之簾(Screen)，簾中有孔a，此孔之形狀可以隨便。在a上有一任意點P，連O與P，QP=r₁，連P₀與P，P₀P=r。孔a若與r₁及r相比，則很小。由Huygen原理在P₀N之Disturbance S₀為

$$S_a = \frac{A}{2L} \int \frac{1}{r r_1} \sin 2\pi T \left(\frac{t}{T} - \frac{r+r_1}{L} \right) \left[\cos(n, r) - \cos(n, r_1) \right] da \dots \dots \dots (1)$$

A是光波原來之振幅(Amplitude)，(n,r)為r與P點之垂線(垂直於a)所夾之角，(n,r₁)為r₁與P點之垂線所夾之角，T是週期(Period)，L為波長(Wave-length)。

$$S_0 = \frac{A}{2L} \cdot \frac{\cos(n, r) - \cos(n, r_1)}{r r_1} \int \sin 2\pi T \left(\frac{t}{T} - \frac{r+r_1}{L} \right) da \dots \dots \dots$$

如用矩形座標(Rectangular Coordinates)。假定a與XY平面相合。P點之座標為(x, y)；Q₀座標為(x₀, y₀, z₀)

z₁在正方向。P₀為(x₀, y₀, z₀)，則z₀為負方向。則

$$r_1^2 = (x_1 - x)^2 + (y_1 - y)^2 + z_1^2 \dots \dots \dots (3)$$

$$r^2 = (x_0 - x)^2 + (y_0 - y)^2 + z_0^2$$

$$P_1^2 = x_1^2 + y_1^2 + z_1^2$$

$$P_0^2 = x_0^2 + y_0^2 + z_0^2 \dots \dots \dots (4)$$

故

$$r_1 = P_1 \sqrt{1 + \frac{x^2 + y^2 - 2(xx_1 + yy_1)}{P_1^2}} \dots \dots \dots (5)$$

$$r = P_0 \sqrt{1 + \frac{x^2 + y^2 - 2(xx_0 + yy_0)}{P_0^2}}$$

因a之大小若與P₁及P₀相比則很小，故在a上積分時，r與r₁若與P相比則很小。因(1+ε)^{1/2} = 1 + 1/2ε + 1/8ε²，

如ε比1小

$$\text{故 } r_1 = P_1 \left\{ 1 + \frac{x^2 + y^2}{2P_1^2} - \frac{xx_1 + yy_1}{P_1^2} - \frac{(xx_1 + yy_1)^2}{2P_1^4} \dots \dots \dots (6) \right.$$

$$\left. r = P_0 \left\{ 1 + \frac{x^2 + y^2}{2P_0^2} - \frac{xx_0 + yy_0}{P_0^2} - \frac{(xx_0 + yy_0)^2}{2P_0^4} \dots \dots \dots (7) \right. \right.$$

註：(在上二式，幕數比ε大的皆不取)

設l₁, m₁, n₁為P₁之方向餘弦；l₀, m₀, n₀為P₀之方向餘弦。

P_1 與 P_0 以從 O 向外之方向為正。則

$$l_1 = \frac{x_1}{p_1}, \quad m_1 = \frac{y_1}{p_1}, \quad n_1 = \frac{z_1}{p_1};$$

$$l_0 = \frac{x_0}{p_0}, \quad m_0 = \frac{y_0}{p_0}, \dots \dots \dots (8)$$

(6) 式與 (7) 式相加，得

$$\begin{aligned} r_1 + r = p_1 \left\{ 1 + \frac{x^2 + y^2}{2p_1^2} - \frac{xx_1 + yy_1}{p_1^2} - \frac{(xx_1 + yy_1)^2}{2p_1^4} \right\} \\ + p_0 \left\{ 1 + \frac{x^2 + y^2}{2p_0^2} - \frac{xx_0 + yy_0}{p_0^2} - \frac{(xx_0 + yy_0)^2}{2p_0^4} \right\} \\ = p_1 + p_0 + \frac{x^2 + y^2}{2} \left(\frac{1}{p_1} + \frac{1}{p_0} \right) - (xl_1 + ym_1) \\ - (xl_0 + ym_0) - \frac{(l_1^2 x^2 + 2l_1 m_1 xy + m_1^2 y^2)}{2p_1} \\ - \frac{(l_0^2 x^2 + 2l_0 m_0 xy + m_0^2 y^2)}{2p_0} \\ = p_1 + p_0 - (l_1 + l_0)x - (m_1 + m_0)y + \frac{x^2 + y^2}{2} \\ \times \left(\frac{1}{p_1} + \frac{1}{p_0} \right) - \frac{(l_1 x + m_1 y)^2}{2p_1} - \frac{(l_0 x + m_0 y)^2}{2p_0} \dots (9) \end{aligned}$$

將此式代入 (2) 式，得

$$S_0 = \frac{A}{2L} \cdot \frac{\cos(n_1 r_1) - \cos(n_1 r_1)}{r_1} \int \sin 2\pi t \left\{ \frac{t}{r_1} \right.$$

$$\begin{aligned} & - \frac{1}{L} \left[p_1 + p_0 - (l_1 + l_0)x - (m_1 + m_0)y + \frac{x^2 + y^2}{2} \right. \\ & \times \left. \left(\frac{1}{p_1} + \frac{1}{p_0} \right) - \frac{(l_1 x + m_1 y)^2}{2p_1} - \frac{(l_0 x + m_0 y)^2}{2p_0} \right] \} da \end{aligned}$$

假設...

$$\begin{aligned} r_1 + r = p_1 + p_0 + f(x, y) \frac{L}{2\pi} \\ \frac{t}{r_1} - \frac{p_1 + p_0}{L} = \frac{t^2}{r_1} \\ \left. \frac{A \cos(n_1 r_1) - \cos(n_1 r_1)}{2L r_1} = A' \right\} \dots \dots \dots (10) \end{aligned}$$

則 (2) 式

$$\begin{aligned} S_0 = A' \int \sin \left\{ \frac{2\pi t}{r_1} - \frac{2\pi t}{L} (p_1 + p_0) - \frac{2\pi}{L} \left[(l_1 + l_0)x \right. \right. \\ \left. \left. - (m_1 + m_0)y + \frac{x^2 + y^2}{2} \left(\frac{1}{p_1} + \frac{1}{p_0} \right) - \frac{(l_1 x + m_1 y)^2}{2p_1} \right. \right. \\ \left. \left. - \frac{(l_0 x + m_0 y)^2}{2p_0} \right] \right\} da = A' \int \sin \left\{ 2\pi \frac{t}{r_1} - f(x, y) \right. \\ \left. \left. - \frac{(l_1 x + m_1 y)^2}{2p_1} - \frac{(l_0 x + m_0 y)^2}{2p_0} \right\} da = A' \int \sin \left\{ 2\pi \frac{t}{r_1} - f(x, y) \right. \\ \left. \left. \times \frac{t}{r_1} \right\} da = A' \int \sin \left\{ 2\pi t \left[\frac{1}{r_1} - f(x, y) \right] \right\} da \dots \dots \dots (11) \end{aligned}$$

故可視作二光波之重合作用，其振幅則與 O 及 S 成比。

$$C = \int \cos [f(x, y)] da \quad \dots\dots\dots (12)$$

$$S = \int \sin [f(x, y)] da$$

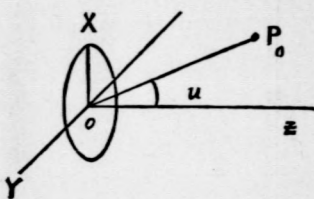
此二光波之相差 (Phase difference) 為 $\frac{\pi}{2}$ 。故在 P_0 之強

度 I 為 $I = A^2(C^2 + S^2) \dots\dots\dots (13)$

前面所討論的，是很普遍的情形，現在來討論一個特

別情形：

如果光波是平行光波，則 $D_1 \parallel D_0 \parallel S$ 。且將各點之座標，改如下圖：



(一) 使原點即在圓孔之中心，圓孔之平面與紙垂直，且與 Z 軸垂直，如此則圖形為對稱，故可使 P_0 點在 XZ 平面上。又假定原來之光波之進行方向與圓孔之平面垂直。

當 $D_1 \parallel D_0 \parallel S$ 時，由 (9) 式與 (10) 式得

$$f(x, y) = -\frac{2\pi}{L} \left\{ x(l_1 + l_0) + y(m_1 + m_0) \right\}$$

因光波與圓孔之平面垂直，故 $l_1 = m_1 = 0$ 。因 P_0 在 XZ 平面上，故 $m_0 = 0$ 。

$$\therefore f(x, y) = -\frac{2\pi}{L} (x l_0)$$

$$\therefore I = A^2(C^2 + S^2) = A^2 \left\{ \int \cos \left(-\frac{2\pi}{L} l_0 x \right) da \right\}^2$$

$$+ \left[\int \sin \left(-\frac{2\pi}{L} l_0 x \right) da \right]^2$$

$$= A^2 \left\{ \left[\int \cos \frac{2\pi}{L} l_0 x da \right]^2 + \left[\int \sin \frac{2\pi}{L} l_0 x da \right]^2 \right\}$$

$$\times l_0^2 x^2 da$$

由圖 (2) $l_0 = \cos(90 - u) = \sin u$

如將矩形座標，改為極座標 (Polar Coordinates)，

$$x = r \cos v, \quad da = r dv dr,$$

$$I = A^2 \left\{ \int_0^R \int_0^{2\pi} r \cos \left(\frac{2\pi}{L} \sin u r \cos v \right) dv dr \right\}^2$$

$$+ \left[\int_0^R \int_0^{2\pi} r \sin \frac{2\pi}{L} \sin u r \cos v dv dr \right]^2$$

第二個積分爲零，因積分中之分子在 v 兩邊距離相等之 II 點是相等且符號相反。



(三)
$$I = A_{z^2} \left[\int_0^{2\pi} \int_0^R R^2 \cos \frac{2\pi r \cos \alpha \sin \nu}{L} dv dr \right]^2$$

如名在Z軸上之強度為 I' ，則 $I_0 = 0$

$$\therefore I' = A_{z^2} \left\{ \left[\int \cos \frac{2\pi}{L} l_0 x da \right]^2 + \left[\int \sin \frac{2\pi}{L} l_0 x da \right]^2 \right\}$$

$$= A_{z^2} \left\{ \left[\int \cos 0 \cdot da \right]^2 + \left[\int \sin 0 \cdot da \right]^2 \right\}$$

$$= A_{z^2} \left[\int da \right]^2 = A_{z^2} a^2$$

$$\therefore A_{z^2} = \frac{I'}{a^2}$$

$$\therefore I = \frac{I'}{a^2} C^2 = \frac{I'}{a^2} \left(\int_0^{2\pi} \int_0^R R^2 \times \cos \frac{2\pi r \cos \alpha \sin \nu}{L} dv dr \right)^2$$

現在就要計算積分...

$$\int_0^{2\pi} dv \int_0^R r^2 \cos \frac{2\pi}{L} r \cos \alpha \sin \nu dv dr$$

為簡單起見，以 W 代 $\frac{2\pi r \cos \alpha \sin \nu}{L}$ ，則

$$C = \int_0^{2\pi} dv \int_0^R r^2 \cos [W r] dr = \int_0^{2\pi} dv \left\{ \frac{1}{W^2} \cos W r + W r \sin W r - r^2 \right\} \Big|_0^R$$

$$= \int_0^{2\pi} dv \left\{ \frac{1}{W^2} \left[\cos W R + W R \sin W R - R^2 \right] \right\}$$

$$= \int_0^{2\pi} dv \left\{ \frac{1}{W^2} \left[1 - W^2 \frac{R^2}{2!} + W^4 \frac{R^4}{4!} - W^6 \frac{R^6}{6!} \right. \right.$$

$$\left. + W^8 \frac{R^8}{8!} - W^{10} \frac{R^{10}}{10!} + \dots \right\}$$

$$- 1 + W R \left[W R - W^3 \frac{R^3}{3!} + W^5 \frac{R^5}{5!} - W^7 \frac{R^7}{7!} \right.$$

$$\left. + W^9 \frac{R^9}{9!} - \dots \right\} \Big\}$$

$$= \int_0^{2\pi} dv \left\{ \frac{1}{W^2} \left[-W^2 \frac{R^2}{2!} + W^2 R^2 + W^4 \frac{R^4}{4!} - W^4 \frac{R^4}{4!} \right. \right.$$

$$\left. - W^6 \frac{R^6}{6!} + W^6 \frac{R^6}{5!} + W^8 \frac{R^8}{8!} - W^8 \frac{R^8}{7!} - W^{10} \frac{R^{10}}{10!} \right.$$

$$\left. + W^{10} \frac{R^{10}}{9!} + \dots \right\}$$

$$\begin{aligned}
 &= \int_0^{2\pi} d\psi \left[\frac{1}{2} R_0 - \frac{3}{4!} W^2 R^4 + \frac{5}{6!} W^4 R^6 - \frac{7}{8!} W^6 R^8 \right. \\
 &\quad \left. + \frac{9}{10!} W^8 R^{10} - \dots \dots \dots \right] \\
 &= R^2 \int_0^{2\pi} d\psi \left[\frac{1}{2} - \frac{3}{4!} W^2 R^2 + \frac{5}{6!} W^4 R^4 - \frac{7}{8!} W^6 R^6 \right. \\
 &\quad \left. + \frac{9}{10!} W^8 R^8 - \dots \dots \dots \right]
 \end{aligned}$$

設 $2P \equiv \frac{2\pi R}{L} \sin u$ ，則

$$\begin{aligned}
 O &= R^2 \int_0^{2\pi} d\psi \left[\frac{1}{2} - \frac{3}{4!} (2P)^2 \cos^2 \psi + \frac{5}{6!} (2P)^4 \cos^4 \psi \right. \\
 &\quad \left. - \frac{7}{8!} (2P)^6 \cos^6 \psi + \frac{9}{10!} (2P)^8 \cos^8 \psi - \dots \dots \dots \right] \\
 &= R^2 \left[\frac{1}{2} \psi - \frac{3}{4!} (2P)^2 (\frac{1}{2} \psi + \sin \psi \cos \psi) + \frac{5}{6!} (2P)^4 \right. \\
 &\quad \times \left. \left\{ \frac{1}{4} \cos^4 \psi \sin \psi \left(\frac{1}{2} \psi + \frac{1}{2} \sin \psi \cos \psi \right) \right\} - \frac{7}{8!} (2P)^6 \right. \\
 &\quad \times \left. \left\{ \frac{1}{8} \cos^8 \psi \sin \psi + \frac{5}{8} \left(\frac{1}{2} \cos \psi \sin \psi + \frac{3}{8} (\frac{1}{2} \psi + \frac{1}{2} \sin \psi \cos \psi) \right) \right\} \right. \\
 &\quad \left. + \frac{9}{10!} (2P)^8 \left\{ \frac{1}{8} \cos^8 \psi \sin \psi + \frac{7}{8} \left(\frac{1}{2} \cos \psi \sin \psi \right. \right. \right. \\
 &\quad \left. \left. \left. + \frac{5}{8} \left(\frac{1}{2} \cos^3 \psi \sin \psi + \frac{3}{8} \frac{1}{2} \psi + \frac{1}{2} \sin \psi \cos \psi \right) \right\} \dots \right]_{0}^{2\pi}
 \end{aligned}$$

$$\begin{aligned}
 &= R^2 \left[\pi - \frac{3}{4!} (2P)^2 \pi + \frac{5}{6!} (2P)^4 \frac{3}{4} \pi - \frac{7}{8!} \right. \\
 &\quad \times (2P)^6 \frac{5}{8} \pi + \frac{9}{10!} (2P)^8 \frac{7}{8} \pi - \dots \dots \dots \left. \right] \\
 &= (\pi R^2) \left[1 - \frac{3}{4!} \left(\frac{P}{1!} \right)^2 + \frac{5}{6!} \left(\frac{P^2}{2!} \right)^2 - \frac{7}{8!} \left(\frac{P^3}{2 \cdot 3!} \right)^2 \right. \\
 &\quad \left. + \frac{9}{10!} \left(\frac{P^4}{2 \cdot 3 \cdot 4} \right)^2 - \dots \dots \dots \right] \\
 &= (\pi R^2) \left[1 - \frac{3}{4!} \left(\frac{P}{1!} \right)^2 + \frac{5}{6!} \left(\frac{P^2}{2!} \right)^2 - \frac{7}{8!} \left(\frac{P^3}{3!} \right)^2 \right. \\
 &\quad \left. + \frac{9}{10!} \left(\frac{P^4}{4!} \right)^2 - \dots \dots \dots \right]
 \end{aligned}$$

故所得的結果為

$$\begin{aligned}
 I &= \frac{1}{a^2} C^2 = \frac{1}{(\pi R^2)^2} (\pi R^2)^2 \left[1 - \frac{3}{4!} \left(\frac{P}{1!} \right)^2 \right. \\
 &\quad \left. + \frac{5}{6!} \left(\frac{P^2}{2!} \right)^2 - \frac{7}{8!} \left(\frac{P^3}{3!} \right)^2 + \frac{9}{10!} \left(\frac{P^4}{4!} \right)^2 - \dots \dots \dots \right] \\
 &= 1 \cdot \left[1 - \frac{3}{4!} \left(\frac{P}{1!} \right)^2 + \frac{5}{6!} \left(\frac{P^2}{2!} \right)^2 - \frac{7}{8!} \left(\frac{P^3}{3!} \right)^2 \right. \\
 &\quad \left. + \frac{9}{10!} \left(\frac{P^4}{4!} \right)^2 - \dots \dots \dots \right]
 \end{aligned}$$

無論 P 為任何值，上面的無窮級數終是收斂的，而且 P 增加，此級數是正負相間。故在某 P 值時，強度 I = 0。即 U 為某值時，I = 0。因之我們得到一羣同心的亮圓

及馬圈。因

$$2P = \frac{2\pi R}{L} \sin u \text{ 或 } \sin u = \frac{2PL}{\pi R}$$

故由級數，使 u 為極大或極小，可得 P 之相當值；再由上方程式可得角 u 之相當值。又由上方程式，可見差 (Deviation) 是與 L 成比例，且與 R 圓孔之半徑成反比；故亮圈上之直徑及中點 (Central spot) 之大小是與圓孔之大小成反比，即圓孔愈大，則亮圈及中點愈小。

下面的表是頭幾個極大極小時 $\frac{P}{L}$ 之值。

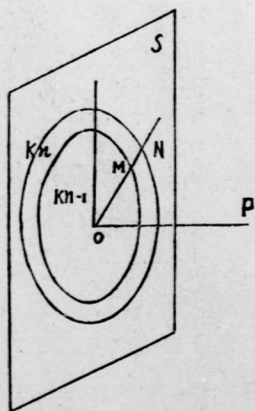
$\frac{P}{L}$	強度(I)	
0	1	第一極大
0.61	0	第一極小
0.81	0.0174	第二極大
0.116	0	第二極小
1.333	0.0041	第三極大
1.619	0	第三極小

現在我們要繼續討論的就是在 Z 軸上之強度 I 。由上方程式，使 $P = 0$ ，即 $\sin U = 0$ ， $U = 0^\circ$ ，則 $I = I'$ 。此也可從 Fresnel's theory 來計算。如 S 為屏， O 為圓

孔之中心，從 O 作一直綫使與圓孔之平面垂直，在此直綫上有一點 P ，我們就要計算 P 點之強度。如 p 為 OP 之長，以 P 為中心，作球形，他們的半徑為 p ， $p + \frac{1}{2}L$ ， $p + L$ ， $p + \frac{3}{2}L$ ，…… 這許多球形與圓孔相交成許多圓。如 K_{n-1} 與 K_n 為任意二鄰近之圓，則此二圓間之面積可由下法計算：

從 O 作直綫交此二圓於 N 及 N' 二點，則

$$PN = p + \frac{nL}{2}, \quad PM = p + \frac{n-1}{2}L$$



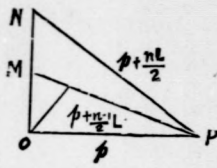
(四) 圖

$$\text{面積} = \pi (ON^2 - OM^2) = \pi \left[\left(p + \frac{nL}{2} \right)^2 - p^2 \right] - \left(p + \frac{n-1}{2}L \right)^2 + p^2 \Big]$$

$$= \pi \left[\frac{n^2 L^2}{4} + n p L - \frac{(n-1)^2 L^2}{4} - (n-1) p L \right]$$

$$= \pi \left[p L + \frac{2n-1}{4} L^2 \right] = \pi p L$$

故如果「與別項相比是可以不算，則每一 Zone 面積皆相等。我們算他在圓孔平面上每一點皆振動，且發出光波來，在 P 之光波即由各點之總合作用。因入射波是平行的，故在圓孔上之各點之相 (Phase) 皆相同。然由 P 至各點之距不同，故由各點所發之第二次光波 (Secondary Wave) 到 P 之相不同。由 P 至第一 Zone 之各點之距是在 p 與 $p + \frac{L}{2}$ 之間。至第 1) Zone 在 $p + \frac{L}{2}$ 與 $p + L$ 之間，餘類推



(五 圖)

• 故結果在 P 由各 Zone 來之光波之相是正負相間。如在 P 之振幅為 S，由各個 Zone 來的為 $m_1, m_2, m_3, \dots, m_n$

....., 則

$$S = m_1 - m_2 + m_3 - m_4 + \dots + (-1)^{n+1} m_n$$

現在我們來研究 m_n 與 m_{n-1} 是那一個大。

我們知道振幅 m 是與面積 Δ 成比，又與距離 r 成反比

$$R \propto \frac{1}{A}, \quad R \propto \frac{1}{r}$$

從前面知道面積增加之率為 $\frac{\pi}{4} L^2$

$$\therefore \Delta R \propto \frac{\pi}{4} L^2, \quad \Delta R \propto -\frac{\Delta d}{d^2}$$

$$\frac{\Delta R}{R} = \frac{\Delta A}{A} = \frac{\pi L^2}{4 TPPL},$$

$$\frac{\Delta R}{R} = -\frac{\Delta d}{d^2} / \frac{1}{d} = -\frac{\Delta d}{d} = -\frac{L}{2} / p + \frac{n}{2} L ;$$

$$\therefore \frac{\Delta A}{A} + \left(-\frac{\Delta d}{d} \right) = \frac{\pi L^2}{4 TPPL} - \frac{L}{2} / p + \frac{n}{2} L$$

$$= \frac{\pi L^2}{4} \left(p + \frac{n}{2} L \right) - \frac{L}{2} TPPL / (TPPL) \left(p + \frac{n}{2} L \right)$$

$$= \frac{\pi p L^2}{4} + \frac{\pi n L^3}{8} - \frac{\pi p L^2}{2} / (PTL) \left(p + \frac{n}{2} L \right)$$

在此式中，分母各項皆正；在分子中，有 L^3 的可以不算，而 $\frac{\pi p L^2}{4}$ 是小于 $\frac{\pi p L^2}{2}$ ，故全式是負數。此即表明面積增加之應響比距離增加之應響小，故在上面之無窮級數中之各項之絕對值是漸次減少。

假定如 Zone 之個數為奇數，

$$S = \frac{m_1}{2} + \left(\frac{m_1 - m_2}{2} + \frac{m_3}{2} \right) + \left(\frac{m_3}{2} - m_4 \right) + \frac{m_5}{5} + \dots$$

$$S = m_1 - \frac{m_2}{2} - \left(\frac{m_2 - m_3}{2} + \frac{m_4}{2} \right) - \left(\frac{m_4}{2} - m_5 \right) + \frac{m_5}{2} - \dots$$

或

$$m_n > \frac{m_{n-1} + m_{n+1}}{2},$$

則括符之值皆為負，則

$$S < \frac{m_1}{2} + \frac{m_n}{2},$$

$$S > m_1 - \frac{m_2}{2} - \frac{m_{n-1}}{2} + m_n$$

因級每項減小很慢，故 $m_1 \approx m_2$ ， $m_{n-1} \approx m_n$ ，則

$$S < \frac{m_1}{2} + \frac{m_n}{2}$$

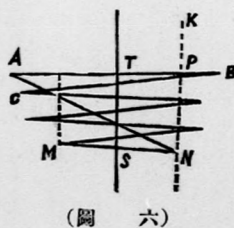
$$S > \frac{m_1}{2} + \frac{m_n}{2}$$

故結果

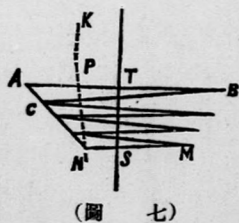
$$S = \frac{m_1}{2} + \frac{m_n}{2}$$

如 $m_n < \frac{m_{n-1} + m_{n+1}}{2}$ 也可用同樣方法而得上

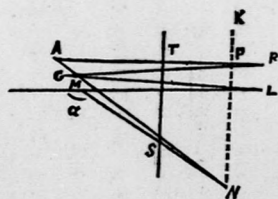
面之結果：若 Zone 之數為偶數，其結果也相同。



(圖 六)



(圖 七)



(圖 八)

用圖解法，也可得到同樣的結果，由由 P 之二隣近 zone 之徑差 (Path-difference) 爲 $\frac{m_1}{2}$ ，其相差爲 π ，作 AB，它的長與 m_1 成比，作 BC，它的長與 m_2 成比，它的方向與 AB 相反，順次到 MN。作 AB 之垂綫 NK，與 AB 交於 P。實際上 AB, BC, ... MN 等綫，皆在同一直綫上，因 AB 與 BC 之方向適相反故也。則其和爲 $AN = AP = AT \pm TP$ ，(T 爲 ABN 中點)，故 $AN = \frac{m_1}{2} \pm \frac{m_2}{2}$ 。如 n 爲奇數，則取正號(圖 6)，如 n 是偶數，則取負號(圖 7)，此法不獨 n 爲整數時可用，即 n 不是整數也可用，所謂 n 非整數，就是說最後一個 Zone 不是整個的，如是則最後 Zone 與他的前面一個之相差不是 π 了。如相差是 α ，則作 MN 使與 TM 成角 α ，其餘的直綫當然仍在一直綫上，其結果也是以 A P 來代表(圖 8)

在實際上，圓孔不很大，且每一個 Zone 之作用與其前一個之作用減小很有限，故可說每一 Zone 之作用皆相等，因此如 Zones 爲偶數，則由結論知 $S = 0$ ，或說每一 Zone

之作用與其前一個相抵消。如爲奇數，則 $S = \frac{m_1}{2} + \frac{m_2}{2} = m$ ，或說除第一個 Zone 外，其餘皆互相抵消。普通一平行波在某點之振幅只有第一 Zone 之半，故在此情形之下，振幅比無限光波大二倍，強度大四倍。

如 R 爲圓孔之半徑，P 爲圓孔中心至某點 P 之距，則由圓周至 P 之距爲 $\sqrt{P^2 + R^2} = P \sqrt{1 + R^2/P^2} = P + R^2/2P$ ，則 Zone 之個數爲偶數，即 I 是極小之條件爲

$$\frac{R^2}{2P} = nL;$$

Zone 之個數爲奇數，即 I 是極大之條件爲

$$\frac{R^2}{2P} = (n+1)L$$

在上二式中，n 是一個整數，故此點 P 在 Z 軸上移動，漸次接近圓孔，則 $R^2/2P$ 漸次增大，Zone 之個數奇偶相間，則 I 是極大(四倍於普通光波)與零相間，如 Zone 之數非整數，則可由上述圖解法求之。

二十年，十二月，五日

中國之絲用肥皂

范敦平

肥皂種類繁多，用途廣大，香皂洗衣皂用以洗濯污穢，藥皂用以治療疾病，農務上用以配合油乳劑以驅害蟲，工業上用以精煉織物以去雜質而生光澤，絲用肥皂因專用於絲織品上而得名，其主要用途約有四端：

(一) 皂浸 (Soaking) 生絲性質硬脆，紡絞之時容易斷裂，故先浸入肥皂或他種適當之溶液使其變軟，庶易著手。

(二) 脫膠 (Degumming 或 Boiling off) 生絲含有膠質，故硬脆而少光澤。精煉之法，大概使其浸在將達沸點之肥皂溶液中約數小時，然後用水洗濯，則膠質既去，絲質之柔輭與光澤俱顯露矣。

(三) 染色 (Dyeing) 絲綢染色有時用肥皂為助染劑，使所得顏色較為均勻。

(四) 洗滌 (Washing) 洗衣皂雖有去除污穢之功用，但洗滌之後，絲綢物品每每失其光澤及柔輭之性質，白者漸變黃色，故不適宜；若用上等絲皂，則可免除此弊。

以上四種用途之中，以脫膠為最重要。吾國絲綢工業素稱發達，近年來日本銳意研究蠶繭之產育，生絲之繅紡，吾國生絲之輸出，既已一落千丈，即綢緞工業亦有一蹶不振之勢，國內則外貨充斥，國外則推銷困難，原因固極複雜，染煉之不精良，實為最重要理由之一。

國內染煉廠煉出之絲綢缺點甚多，其尤著者為：

(一) 品質脆弱，

(二) 光澤不足，

(三) 染色後顏色不勻而易褪。

推原其故：一則由於水之硬度太大，精煉時所成之硬

性肥皂黏着絲綢，不易洗去，遂致煉成之物光澤不足，染色之後顏色不勻；二則由於肥皂之不適宜，或含游離鹼質，或含松香酸，或含他種雜質，致使絲綢之品質光澤俱劣，至於顏色易褪，大都由於所用染料及染法之不適宜，與煉法關係尚淺。

欲免除上述各種缺點，一方面須留心硬水之處置，一方面須注意肥皂之製造。國內有中日肥皂廠多家，所出絲用肥皂均不甚適宜，染煉廠咸此缺憾，亟望有所改良。敬平有鑑於此，故特提出此問題，欲與諸君子共同研究討論，苟有成效，或足為促進吾國絲綢工業之一助也。

夫絲用肥皂何者為優，何者為劣，須先詳細探討以決定癥結之所在，庶可酌量情形，力求改良。茲就參考所及，絲用肥皂應具下列之必須條件：

(一)容易溶解 容易溶解之肥皂，可省時間人工與蒸汽，如百分之一之肥皂溶液冷後凝成膠質者，即不宜用。

(二)容易洗去 肥皂之容易溶解者即容易洗去，容易洗去則精煉後無肥皂痕跡之缺點，染後可得均勻之顏色。

(三)中和 適當之絲用肥皂，須呈中和性，其含極微

量之游離鹼質或游離脂肪酸者亦屬無妨，游離鹼質不得超過千分之三，因過量之游離鹼質足使絲綢物品失其光澤而變脆弱。

(四)原料適當 選擇原料必須慎重：第一採用適當油類。製造容易溶解之肥皂，大概以富於油脂 (Olein) 者為佳，如黃橄欖油 (yellow olive oil) 油脂酸 (Oleic acid) 及紅油 (Red oil) 俱為上品，次之猪油 (lard oil) 芝麻油及花生油亦可代用，有時亦用小量之椰子油及棕欖油攪入橄欖油中；其以牛油椰子油及棉子油為主要原料者，皆不適宜，因其富於硬脂 (Stearin) 及軟脂 (Palmitin) 而少油脂也。第二油類所含未飽和酸，除油脂酸外尚有胡麻子油酸 (Linoleic acid) 或 Linolenic 酸等者，不可用為原料，因所製成肥皂，如未洗濯盡淨，留於絲綢物品上時，不特變酸而生惡臭，亦且乾燥而致黏硬，棉子油及玉蜀黍油為普通之攪雜品，實則俱不可用。第三松香不可用，肥皂之含松香者，將使絲綢微帶黃色，不易除去。第四昔日染煉廠家每視鉀肥皂為優於鈉肥皂，今則知其不然，鈉肥皂亦屬滿意而價較廉，近年來絲用肥皂之用苛性鈉製造者，日益

增加。

(五)價格低廉 價格品質，兩者須同時顧到。吾人所需要者乃價廉物美之肥皂，上等歐美絲用肥皂，所以絕跡於吾國市場者，徒以其價格太昂耳。

絲用肥皂之必需條件，既已明瞭，乃可進而探討國內通用者之缺點，以圖製造之改良。今所收集者有下列五種：

肥皂名稱	來源	顏色	價	格	煉綱須用之數量
飛雀皂	光華化學工業社	乳白	每箱 120 磅	洋 12 元	約 12%
青金龍皂	同上	淺綠	同上	洋 15 元	約 95%
朱雀皂	第一公司	淺綠	同上	洋 30 元	約 12%
青龍皂	同上	淺綠	同上	洋 18 元	約 20%
A 字皂	瑞寶皂廠	乳白	同上	洋 27 元	末詳

分析之結果列表於下。(分析方法採用葛立芬氏工業

分析法 Griffin: Technical Methods of Analysis (1921)

PP. 279-288)

成分	肥皂名稱		平均數
	青	金龍	
水分及揮發物	64.09%	64.09%	64.09%
總鹼質 (Na ₂ O)	7.23	7.36	7.30
總脂肪酸	55.99	56.71	56.35
游離鹼質	—	—	—
游離脂肪酸	1.26	1.24	1.25
游離碳酸鈉	—	—	—
不溶解物	—	—	—
氯化鈉	0.67	0.68	0.68
甘油	3.05	3.32	3.19
不鹼化物	1.41	1.66	1.54
松香酸	1.35	1.33	1.34

成分	肥皂名稱		
	朱	雀	皂
總鹼質(Na ₂ O)	2.40%	2.44%	2.42%
總脂肪酸	39.01	30.02	30.02
游離鹼質	—	—	—
游離脂肪酸	0.30	0.31	0.31
游離碳酸鈉	0.02	0.02	0.02
不溶解物	—	—	—
氯化鈉	0.21	0.21	0.21
甘油	3.76	3.92	3.49
不鹼化物	1.53	1.52	1.53
松香酸	0.54	0.45	0.50
水分及揮發物	20.94%	20.00%	20.47%
總鹼質(Na ₂ O)	7.61	7.99	7.80
總脂肪酸	64.67	65.23	64.95
游離鹼質	—	—	—

成分	肥皂名稱		
	青	龍	皂
游離脂肪酸	0.64%	0.64%	0.64%
游離碳酸鈉	0.07	0.06	0.07
不溶解物	—	—	—
氯化鈉	0.56	0.55	0.56
甘油	2.77	2.75	2.76
不鹼化物	1.31	1.51	1.41
松香酸	2.60	2.57	25.9
水分及揮發物	53.61%	53.69%	53.65%
總鹼質(Na ₂ O)	4.68	—	—
總脂肪酸	39.02	38.81	38.92
游離鹼質	—	—	—
游離脂肪酸	0.77	—	—
游離碳酸鈉	—	—	—
不溶解物	—	—	—

成分	肥皂名稱		
	A	字	皂
水份及揮發物	18.83%	20.03%	19.43%
總鹼質(Na ₂ O)	7.29	7.45	7.37
總脂肪酸	65.02	65.79	65.41
游離鹼質	—	—	—
游離脂肪酸	x	x	x
游離碳酸鈉	0.04	0.04	0.04
不溶解物	微量	微量	微量
氫化鈉	0.72	0.72	0.72
甘油	1.30	1.42	1.36
不鹼化物	1.53	1.80	1.69

松香酸	2.22	2.12	2.17
-----	------	------	------

分析工作已畢，乃第二步鑑定其總脂肪酸。國內製造

絲用肥皂之油類，以牛油椰子油及椰子油為多。牛油所從生成之脂肪酸為硬脂酸 (Stearic acid) 軟脂酸 (Palmitic acid) 及油脂酸 (Oleic acid)，間有微量之 Linolenic 酸

。普通牛油往往攙雜牛油，則尚有少量之牛油酸 (Caproic acid) 羊脂酸 (Caprylic acid) 及羊蠟酸 (Capric acid)。

棉子油所從生成之脂肪酸為硬脂酸軟脂酸花生酸 (Arachidic acid) 油脂酸及亞麻油酸。椰子油所從生成之脂肪酸為

羊脂酸羊臘酸樟酸 (Lauric acid) 肉荳蔻酸 (Myristic acid) 軟脂酸硬脂酸及油脂酸，其中牛油酸羊脂酸及羊臘

酸稍能溶解於水中，其餘均不溶解。故不溶解脂肪酸之常數 (葛立芬氏 P.P. 232-233) 可用之以作比較，乃進一步

鑑定各項總脂肪酸之融點及碘價，(方法根據葛立芬氏 P.P. 241-242, 245-246) 以推斷其所屬之油類；至於松香

酸之常數，參考尚無所得，暫以松香之碘價加入，以資討論。

論。

肥皂名稱	總脂肪酸	狀態	顏色	質地	融點(°C)	碘價
飛雀皂		質膠	乳白	軟	33.4	80.50
青金龍皂		固體	淡黃	硬	40.2	58.64
朱雀皂		膠質	微黃	微軟	36.8	81.97
青龍皂		固體	淡黃	硬	44.1	47.67
A字皂		固體	淡黃	硬	41.2	57.58
牛油	不溶解脂肪酸				43-47	25.9-41.3
羊油					48-54	34.8
椰子油					35-38.5	110.9-115.7
椰子油					24-27	8.4-9.3
松香						55-184.7

細察上表所列結果，可知青金龍皂青龍皂及A字皂，大概僅用牛油一種為原料，其碘價所以稍高者，恐由於松香酸之攙雜其間；至於朱雀皂及飛雀皂兩種，則似尚含他

種油類。

第三步鑑定棉子油。棉子油為極普通之攙雜品，故先從其鑑定着手。用哈爾芬氏方法(Halphen test)葛立芬氏(P250)並用純棉子油同時試驗，以決定所含之量。

物	質狀	顏色	棉子油
飛雀皂中脂素	含有懸浮物之透明液體	微黃	無
青金龍皂中脂素	膠質	乳白	無
朱雀皂中脂素	透明液體	橙紅	12-15%
青龍皂中脂素	膠質	淡黃	無
A字皂中脂素	半固體	淡黃	無
牛油(南京買)	膠質	乳白	無
羊油(崇明)	膠質	乳白	無
椰子油(南京買)	透明液體	橙紅	有
椰子油(卜內門公司)	透明液體	微黃	無

觀上表，可知朱雀皂大約用牛油及棉子油為原料，故其總脂肪酸融點較低而碘價較高，飛雀皂所用他種油類，則尚待鑑定。

第四步決定溶解度，稱出肥皂一公分，加熱溶解於八十立方公分水中，再加溫水使容量適為一百立方公分，則得百分之一之溶液，注入大玻璃試管，用木塞塞之，任其冷卻。青金龍皂及青龍皂之鈉肥皂量（總鹼質及總脂肪酸之和）較少，比較時恐太不準確，乃用同樣手續，預備百分之二之青金龍皂溶液及百分之一·五之青龍皂溶液，則每種肥皂溶液所含之鈉肥皂量大概相同。七種溶液冷後皆凝成膠質，而其堅度(Consistency)大概與總脂肪酸成正比。下表中之堅度 γ 為最大 α 為最小。

肥皂名稱	濃度(%)	堅度	濃度(%)	堅度	總脂肪酸之碘數
	每100立方公分溶液中		每100立方公分溶液中		
飛雀皂	1	.6365	2	1	.6365
青金龍皂	1	.3244	4	1	.6488
朱雀皂	1	.7275	5	1	.7275
青龍皂	1	.4360	8	1 $\frac{1}{2}$.6540
A字皂	1	72.78	1	1	.7278

國內絲用肥皂之研究，暫時告一段落。茲再摘錄國外

之上等絲用肥皂數種，以便參考而作比較。

肥皂名稱	總脂肪酸	總鹼質	游離鹼質	水分
純油肥皂	65%	8%	<0.3%	23%
『麻拿波爾』	65-70%	3%	—	12-15%
馬賽肥皂	60-63%	70%	<0.3%	26-30%
棕名橄欖油肥皂	66.6%	7.5%	0.5%	23.8%

(完)

浣沙溪

張有清

燭炮香殘掩畫堂，夜寒深透薄羅裳，燈前脈脈理輕裝。判袂惟嫌更漏短，相思無奈別

離長！碧紗櫺外月如霜。

憶江南

西

春光好，最好是西湖：鳴掌紅翻波綠皺，釣蓬青隱柳黃疎，裙帶展新蒲。

臨江仙

江芷

昨夜輕寒料峭，雨絲猶滯簾櫳，起來倦眼半惺忪，攪衣羞睡碧，墮枕惜嫣紅。窗外流鶯
寂寂，簾前飛燕忽忽，春光渾與去年同；朱顏原易老，休更怨東風。

虎譚

康伯

虎爲山地猛獸，其强悍高於一切獵豹熊豺狼羆狸之上，故周官有虎士，毛詩有虎臣，魏志有虎侯，漢書有虎將，皆以虎喻威猛之意，近詩人徐志摩更以猛虎名篇，造詣多爲人所稱道，是則虎之爲物，有足譚者，因集虎譚數則，以實文理季刊。

虎孔武而多力，强悍而難制，管憶里有老叟，所居極簡陋，依山結室，前后無所蔽，某夜，叟覺有異響，心以爲竊，潛起窺伺，則月色朦朧，一斑斑巨虎，方搏其犬，踞地大嚼，叟乃越窗遁逃，詣山右田家，約村壯百餘，持械謀往捕之，比至其居，則虎已失所在，惟細察虎跡，似曾入其室，因向室內試鳴一槍，砰然之下，虎竟毀屋自室頂蹣出，蓋虎既食犬，旋入其室，轉側間，虎尾偶闖室門，因不得出，及爲槍聲驚起，而屋漏殊卑小，故蹣空一躍，乃毀屋而出，里衆猝不及備，虎竟兔脫，衆尾追之，

抵一市鎮，時天再明，行人絕少，虎迫不擇道，竄入一井巷，於是追者疊石列槍，嚴守巷口，及虎返身出，守者大噪交攻之，虎略不退避，奪爪吼擲，陷疊破圍而去，兼傷二人焉，然槍石所集，虎已被創，且中要害，故逃出里餘，卒踏於地，其軀幹之大，相傳爲百餘年中所僅見，方肢解時，有獵衆數十人，從遠道來，自云追蹤此虎，已月餘日，不料先爲里人獲之，請其皮而去。

又某年終，吾姑遣僕來餽歲酒年饅羊肺之屬，僕於歸途中遇一虎子，長約尺許，乃捉而納之食盒中，虎子大嚼，無何，聞虎嘯，僕反顧，則母虎自隔山來也，因大駭，棄盒狂奔，虎怒逐之，至某家后園，園中盡斑竹，大者如椽，僕急攀一本，猴蹙而上，再升至竹梢，來虎已抵竹下，顧不能得人，猛咬竹，竹立斷，僕更挽他竹，虎復咬之如前，於是人椽竹梢行，虎隨竹根咬，凡數百本，移時盡

折，末至一本，依土牆生，顧大且肥，虎咬之，裂而未折，但力已不能乘人，乃下屈，是時僕自謂不能免，暈墜於地，而虎方張口吐舌，擬再咬竹，適竹下屈時其裂處大張如口，虎吐舌洽入其中，人既墜地，竹驟伸，虎舌竟陷竹中，欲咬已感不能，求脫又不可得，時宅中人見園竹紛倒，咸趨視，適得活虎。

虎跡所至，烏鵲輒羣集而噪之，俗謂烏鵲性慈，惡虎殘暴，故鳴鼓攻之也，虎以是恆不敢入森林，而出沒於巖石草莽間，獵者因於山麓地置弩，伏身林際以伺之，弩即強弓，箭頭有毒，造弩者常廣收蛇蝮蜂蟻之最毒者，取其毒囊，然後燒箭鐵至開紅色，以入毒液色，以入毒液中，如是者再四，毒即着其上，弩既成，乃度虎徑密置之，導以機括，虎來蹈機觸弩，其力僅能破皮見血，但傷處奇疼，虎因以舌舐之，毒從舌入，浸至臍腑，移時即發，發則必死，獵者尾偵之，無不獲者。

虎性凶殘善疑，凌弱避強，其將搏噬也，必先窺伺，伺有可乘，然後敢進，否則逡巡自去，不敢逞也，俗云，虎先見人，人后見虎，則來搏人，意者知人之無備耳，若

人先見之，虎覺有人，當轉身他適，蓋疑人之有備也，如虎見人，人亦見虎，但能視若無睹，不改其度，則虎仍將疑而止焉，不敢貿然搏人也，鄉人夜出，輒相戒曰，閉步聲沉重而徐來者，慎勿反顧，蓋言虎步，當力持鎮定，以示不懼，因而疑之，庶可脫險，若倉皇逃避，則虎必追搏之，終不可免耳，里中某少年，素有胆勇，一夕行經山畔，覺有虎步隨其后，陰識其處，施施然歸，既入家門，隨手闔之，因自門隙窺視，則一錦斑巨虎，方徘徊門外，顧盼若有所失，次日，某攜弩至夜中遇虎處置之，果得一虎，又有夜失其耕牛者，蹤跡至一山坡，草木叢雜，前阻澗，於昏闇中，覺其牛即臥澗左草莽中，因大呵叱，以石投之，則巨虎也，一躍竟去，又某暑夜，有農夫扶攜竹榻，納涼稻坪中，竟睡熟而不自覺，翌晨起視所臥處，則虎跡雜沓，繞其竹榻，凡數十匝，其得不齊虎腹，蓋亦間不容髮矣，嘗聞黃休復茅亭客話，記一村夫入市醉歸，臨崖而睡，有虎來嗅，虎鬚偶入醉者鼻中，醉者大噴嚏，其聲且震，虎驚躍，落崖而斃，因謂虎不傷醉人，捨遺記，載任城王彰，曳虎尾繞臂，虎弭耳無聲，人皆服其神勇，

鄆道元水經注稱朱亥爲魏王奉璧見秦王，秦王置亥虎園中，亥瞋目視虎，背裂血出，虎不敢動，綜此可見虎雖强悍，倘不見可殺，則其凶殘無所施，是在遇之者之能否自固耳，焦氏易林有句曰，登山上谷，與虎相觸，謂爲功曹，斑奴奔北，此語雖小，可以喻大。

鄉人防虎，常於壁上畫一大圈，虎即望望然去之，俗謂圈取其柔，能克剛也，又常以大竹依輪編作棚，其長與闊，洽可容虎，其高約五尺，棚上更裝一小室，護以巨木，覆以重石，室底留一橫隙，可察棚中，棚中置機板，棚后置犬，日既暮，人潛居棚上小室中，策犬使哀鳴以誘虎，棚前預置一升筒，陳米及雞卵，且豎竹箸一隻，蓋俗傳人死於虎，其鬼爲佞常從虎行，教之使不陷機阱，但佞見米與雞卵，恆欲攫食，無奈箸不易使用，心力爲之大窘，致不克兼顧及虎，虎入棚覓犬，觸機門落，室中人自上鍵之，因得活虎，虎吼嚙上下，力撼木棚，雖以鐵杵刺之，舉爪即屈曲，但若自橫隙中投以竹灑所製之環，雖巨虎不能壞，因套其頑，扼而殺之，此亦虎性畏環之一證也。

虎皮與骨，至一腸一胃，值皆極昂，故獲一虎，常可

獲利數百元，里人有王氏兄弟，以武勇稱於一鄉，某日出樵探，見鴉噪山麓，睇視，則一虎方熟睡，兄弟議曰，我輩耕作終年，餘利亦不過數百元，倘得一虎，輕便多矣，曷往捕之，於是急返家，負鋤持鋤而前，兄舉鋤待戮，虎忽覺，反撲之，因急棄鋤，迎抱其頸，以首抵其頑，以足附其背，虎大吼，弟即挺鋤刺其口，相持兩小時，虎始斃，而乃兄之脊，已爲虎爪傷見骨，延醫察視，服藥經月，解虎售之，所得餘利，尙稱便宜云。

俗諺，打虎祇要胆，蓋言虎非難捕，搏虎者但須有胆耳，湘西捕虎通法有三，一用叉，一用槍，一用礮，操器雖殊，其須堅定有胆則一也，用叉之法常擇山麓草地舞叉，又環響敵山谷，虎頗惡之，即應聲至，與人相鬥，先是搏虎者必以布十餘丈，裏頭如笠，虎來則踞地扶叉以拒之，虎輒舉兩前足，撲叉之鐵矛間，人虎相持，如角力然，但又柄着地，維持之力甚省，虎既不能得人，據叉耽視，張口涎如湧泉，沿叉柄而下，涎極滑，觸手即難穩握，於是捕虎者以頭巾承之，及全巾盡濕，則虎涎將竭，力疲心悸，知不保矣，是時虎恆股慄，捕虎者手起叉落，直戮其

喉，無不斃者，用槍之法，則擇山壘三疊之處，伏身中壘，其地勢必舉踵可察虎之來徑，而俯首能瞭然於第三壘之下，然後聚衆持器械，鳴金鼓，逐虎自山上來，伺之者實彈擬虎，待虎至三十步以內，始發槍，即或不中，或中而未當要害，虎來撲人，必墜第三壘之下，比及回身，自可從容射殺之，用礮之法，則鑿大木作筒狀，實以彈藥，彈粗如碗，力極猛，但不能射遠，礮手於山徑置礮，伏身礮后，待追者逐虎至十餘武內，始發礮，彈貫虎胸，直入其腹，虎大痛，以口咬地，深輒尺許。

相傳捕虎亦有用斧者，某鄉患虎，獵戶不能制，前后死於虎者相屬也，鄉民殊苦之，於是約衆集貲，遣使重幣，遠求上手，使出數月，延一僮一叟歸，叟與僮爲祖孫，祖年八十餘，孫僅七歲許，先是鄉民相慶，使歸必得壯士，及見僮叟，深怪其老弱，問所操獵具，曰斧一柄而已，問用人幾何，曰我二人足矣，鄉民相顧大訝，而僮與叟泊如也，翌晨，僮叟束裝出，少壯者荷槍遙望之，及至山麓，叟使僮挾口作百獸聲，先已行，而提斧隨其后，相去約十餘步，須臾入山，大風驟起，草木皆披靡，一錦斑巨虎

，自叢中出，勢將搏僮，僮反身走，出叟胯下，叟則舉斧出額，挺立如木偶，虎見叟，弭耳伏地，忽大吼張爪，直躡高數丈，猛撲叟，叟手未動，身未搖，足未移，而虎自頷及股，砉然直劈爲二，若土委地，叟舉斧如舊，爲之四顧，躊躇滿志，拭斧而返，至是鄉衆驚以爲神，迎而羅拜之，請授其術，叟曰，余舉手可支千斤，張目雖砂石交至不瞬，屹立如山，虎者戾蟲，前撲人，四肢俱張，余但以斧指其胸腹，不用投手之勞，迎刃自解矣，此以靜制動，以守待攻耳，何用驅虎而殺之哉。

淮南子載牛哀轉病，七日化爲虎，其兄掩戶而入覘之，則虎搏而殺之，因日，文章成獸，爪牙移易，志與心變，神與形化，今倭之與中國，同種同文，其在三四十年之前，亦曾備嘗歐美帝國主義者之侵凌，當時情狀，殊無所異於中國，此中山先生對倭所稱難弟難兄也，近倭棄置兄弟互助之義，而襲姑媳相虐之惡，屢施強暴於兄弟之邦，其亦文章成獸，爪牙易志云爾乎。

管子，桓公乘馬象駿，虎望見之而伏，蓋駿食虎豹，故虎疑焉，近倭寇東省，全國軍人，望風股慄，大有譴虎

色變之實，獨馬占山以一旅長，搦軍苦戰，疊挫強寇，倭屢遣使求和焉，則此馬也，或亦駁象耳。

梁鸯養虎，謂當時其飢飽，達其怒心，不順使喜，不逆使怒，心無逆順，而自躋於虎狼之列，虎狼視之，猶其情也，今國聯聚虎而謀，耽耽虎視，我乃不自度量，妄謂梁鸯養虎之秘，徑涉虎廬，而入虎室，何意羣虎方饑，會當爭人而食，其禍豈特亡羝失羔，祇喪去東北三省而已哉

國策，虎將即禽，禽不知虎之即己也，而相鬥，兩罷而歸其死於虎，我國自傾覆清室以來，鬪牆之鬥，疊觸之爭，連綿二十有一年，故倭於耽視默守之餘，一投手而得東省，更將進而搏我燕冀，國人悻悻，尙望倖免萬一，求爲虎殘，而聯防分治之聲，甚囂塵土，演而下之，其不至

歸其死於虎者，殆終不可得也。

遼甯之西南重鎮，名打虎山，過此卽入熱河，其地有鐵道通遼，名打通綫，與吉甯南滿，三綫並行，久爲倭所側目，亦目前獸軍西侵亡我東省之終點耳，茲自該地以東，已悉入倭掌握，翹首三滿，能不慨然。

傳曰，虎尾畏噬，春冰畏陷，書曰，心之憂危，若蹈虎尾，涉於春冰，班超有言，不入虎穴，不得虎子，當此外侮日亟，國難方深，尸位者但圖虎飽，降倭者甘爲虎俛，虎入東牆，將陷我室，我青年學子，其各存涉冰蹈虎之戒心，齊作朱亥裂眦濺血之曠目，而以中班超深入虎穴，殄虜殺敵爲師表，則中國庶幾有豸乎。

三 星
製 服 公 司

地 址

杭 州 新 民 路

本 公 司 特 聘 著 名 技 師 採 辦 上 等
材 料 專 製 海 陸 空 軍 服 學 校 制 服
時 新 西 裝 各 式 大 衣 式 樣 精 巧 工
資 低 廉 如 蒙 各 界 惠 顧 毋 任 歡 迎

電 話

一 九 二 六



懺悔

Elsie Singmaster 原著
沈炳彪 譯

在這青年軍官看來，日子似乎過得怪難忍受。他厭惡戰爭，厭惡那座沙飛揚的前進，粗率的營帳，破裂的傷口，以及種種可怖的景象。他很喜欢讀書和旅行的，但是這四年來，旅行總是征鞍躍馬于沙場之間，看書的機會更是難得有了。

白肯漢——這軍官——雖則咒恨戰爭的破壞與殘酷，然而他却是一個勇敢的兵士。他的祖上曾做過革命軍的司令，族中也曾出過不少的軍事人才。他也就一徑從戎，勇氣和經驗既那樣富足，他預料戰爭的勝利是可操左券的。他本來是學法律的，對於戰略，雖未見精通，却很快地擢升為高級軍官了。大家都說他是最漂亮的軍人。所以，城中

的少女見他征途遙遙。都感到非常憂他。他們希望他在戰爭終了以後，最好能辭卸了他底軍職。

可是無情的戰爭，却始終不息地繼續着。他漸漸地由不耐煩而陷於失望了。他底青春在消逝了，他底事業也眼見得將歸諸泡影。他以前打算度一種安定的生活，——有時間和機會來做啓迪心智的工作，并且建起一所美滿的家庭。然而現在呢，一切都完了。將來的窮乏和孤寂，歷歷地在他眼前浮現着。他所有的家產，乃至於他底母親彌留時交給他的那柄小刀，一齊捲入了戰爭的漩渦而化為灰燼了。現在他誠然是一員師長了，他想，然而要是處在和平的時候，他底命運又將如何呢？或許是已經娶了溫柔可愛的

妻子，說不定還生了小孩，度那安逸愉快的生活哩！可是現在的情形怎樣？住的是營帳；耳中所聽到的，無非是傷兵底呻吟痛叫以及指揮官底粗暴的發令聲；鼻中所嗅到的，也全是薰人欲昏的火藥的氣味。

正是炎日當空，白肯漢統率他底部下，作必不得已的前進。前綫三十哩已在開火了，應援之需正是這樣的急於星火呵，使得白肯漢不敢作過度的飛奔，免得臨陣疲憊而不能作戰。兵士們底面容是多麼憔悴呀：瘦瘠的身子，襤褸的衣服，赤裸着雙足，不住地向前推進，這景象真夠令人可怖哩！

酷烈的陽光，整天照在他們身上。一片曠野，幾乎看不到屋廬和井泉。溪流呢，也只遠遠地才有。他們行到池塘底旁邊，便圍聚暢飲，絲毫不顧到飲了之後是否有發生疾疫的危險。他們搭訕着說，到現在依然活着的人將來定不會死的。往往有一兩個兵士，在大隊進行時，忽然停地步，把那阻礙他行路的鞋底上底碎布扯下來，或者把那細帶縛縛緊，使舉步輕鬆些。

本該在上午就可休息的，他們直到下午纔停止前進。

當履聲和兵車聲一齊告靜以後，便聽見一種沉着而粗躁的呼嘯，他們遂紛紛議論起來了：

「聽呀！」

「在開砲呢！」

「好利害呀！」

「我們來得太遲了，否則倒可以參與廝殺呢。」

忽地有一軍官向這說話者眇一眇眼，說道：

「廝殺嗎？明天總會給你嘗到的。」

兵士們席地而坐，飽啖那行囊中的乾糧。在烈日炎威之下不管是或坐或立，或者在前進中，他們都在打瞌睡了。

頃刻間，他們舉起那已經奔乏了的腿，在粗厲的口令聲和車輪轉動聲的呼應之中，再朝前推進。在前綫的友軍，已經爬上一座高山，他們底視線都注視着那遠遠地為煙氣所密佈的山脊。砲火已經停止了，只有毛瑟槍底響聲。

「他們在追逐敵人呢！」一種歡躍的音調呼了出來。

忽地，一個傳令兵從前面奔來，他宣佈前方戰鬥已暫

時停止了，因為敵人已經敗退。第二師的兵士便紮營休息，師長也趕往報告總司令。

白肯漢策馬前進，那年青的副官，在後緊跟着。白肯漢很沮喪似的，騎在馬上，不發一言。往事在他腦中盤旋着。他曾在意大利消磨過一個清幽的夏季，那時的幸福好似在嘲笑他現在的紛勞。他回想那美麗的天空，幽靜的蔭影，燦爛而又溫柔的生活。這一天，他底腦海中全充滿了那在意大利時的回憶。他埋怨自己不該來幹這種工作。真的，白肯漢是從未打過敗仗呵！

在夜色深沉中，他趕赴司令部，參與軍事會議。敵人雖已退走了，但並非戰敗的行爲。營火照耀在山脊間，山脊的背後便是敵人的軍營。他們駐紮在那邊，彷彿舞臺上的演員，躲在幕內，預備準時登場一般。雙方都準備着明天的廝殺，怎樣制敵方的死命。的確，無論就實力的雄厚或地勢的優越講，雙方都是無甚軒輊的。

預備在翌晨施行的作戰計劃，在白肯漢未到時，已商議定當了。他是這樣一個勇敢的青年，便被派爲明天鏖戰時的主角。他率領着的疲勞的軍隊，成日價駐在那邊，只

要敵軍一發動，便開始向前猛攻，在砲隊底掩護之下，襲取對面那座山岡。高級軍官們早已在付度他底才具了，現在更以銳利而冷靜的眼光，對他作更深刻的觀察。有些人很熱烈地希望他底成功。他實在是一員最年青的軍官呵，而且還擁有一支銳利的生力軍哩！戰爭所需要的是發揮火力，衝鋒陷陣，以及滿腔熱血，凡是這些，白肯漢都是綽有餘的。

軍事會議結束以後，白肯漢策馬向遠遠的一座森林馳去。夜已很深了，周遭寂靜得連風吹草響的聲音都沒有。這寂靜顯示着明天早晨將有劇戰的資臨。白肯漢預想翌日的戰爭，恍如一幅畫圖，他自己激勵士率，往前衝殺，成就那所謂不朽的功業。他絕不考慮到戰爭的結果怎樣，成功呢，失敗呢，這都在未可知之中。他也不顧及個人的生死；死是算得什麼一回事呵，他想，現在所過的生涯，和死又有什麼兩樣呢。

在皎月之下，他和他底副官安諾爾，勒馬前驅。一股冷濕而又令人愉快的空氣，猛撲他底面頰。他們已行近森林，不久就到達兵營的駐在地。除了哨兵放步哨以外，其

餘便像死一般的寂靜。兵士們都已睡熟了，這使白肯漢很高興；他自己也忍不住熬夜了，只想找一處地方安睡。謝上天，給他休息一下罷！

有一哨兵引他沿司令部的那條小路走去。道路陡然向下傾垂；傾斜得連一顆石子可以直滾下來，毫無阻礙。此刻可以聽到潺潺的水聲，嗅到那木屑和溼土的氣味。在這片曠野的一邊，站着一座磨坊，那屋頂是非常低陷而又含有畫意的。在路的另一邊，是一所受在暗澹裏的屋子。那哨兵立在草地上，不禁戰慄了，他指着這所屋子，對白肯漢說：這裏面可以為將軍安憩的。

白肯漢昏迷地下了馬。一輪皎月，高懸天空，天色也似乎較前濃厚了。一個胖婦人迂迂地行到門前，她的裙下還緊貼着一個小孩。那小孩雖現着惺惺欲睡的神氣，可是一雙眼睛，仍張得很大，似乎他不忍失了一刻奇異興奮的經驗，雖則這靜僻的磨坊已捲入戰爭的漩渦了。他阻止他底母親行路，他是何等驚恐呵，然而，他終究禁不住他底好奇心，——向那敵人（白肯漢）細細端詳。

『我想，你還是從右面的樓梯上去罷！』那胖婦人帶着

不歡迎的神氣說：『曼尼會領你到臥室的。』

白肯漢點一點頭，表示應諾。這地方倒很清潔，她們或許有很好的牀鋪呢。那向那黑暗的廳中竊視，熱烈地希望曼尼的出現。她究竟是怎樣一位人物呀！

隱約地聽見微笑聲，白肯漢連忙抬起頭來。只見曼尼站在樓梯上，並且向下望着他。她手中擎着的燭火隱約地照見她底面龐，烏黑的眼球，寬闊的頰角，潔白的頸項。無數的思想湧上了他底心頭。他憶起那柔潤而寂靜的草地，銀色的月光，稀疎的蔭影，潺潺的水聲。現在却加添了一種新的魔力，——這樣美麗的一個女子，在午夜中擎着燭火送他進臥室呵！白肯漢底身子似乎在騾躍了。他曾在學校裏念過書，後來才投筆從戎，此刻便滿懷渴望溫柔美麗的生活，深深地痛恨這一刹那好似置身於荒僻的沙漠之間。

當那女子回轉身去，白肯漢便隨後緊跟着。燭火高舉時，現出那個肥胖的中年婦人底影兒，這影兒藏着一種微笑的表示。

曼尼領他進臥房後，便把燭盤向古式的衣櫃上一擱，

輕輕地露着微笑，這微笑雖很大真純朴，而同時暗示着他們倆底孤寂與青春。不久，這對美麗的人物便相對晤面了。白肯漢底呼吸感到急促，渾身底肌肉也緊張起來。曼尼說聲『祝君晚安』，便逕自出門去了。可是白肯漢仍站着不動，閉目靜聽，他聽見她的舉步聲，推門聲，關門聲，才後一切都沉靜了。

白肯漢慢慢地卸了衣服倒在牀上。羽毛織成的臥褥於他是多麼舒適呀！這四年來，他老是席地而臥，或睡在粗榻之上；現在真像躺在搖籃裏面了。

可是他不能合眼，拚命豎起他底耳朵，想找到些聲響。他似乎聽到輕輕的脚步聲，像似曼尼進她底臥房。然而夜之寂靜始終繼續；他下山時經過的那條林路，彷彿是着了迷一般。他始終未能入睡，雙手交叉在牀沿底欄杆上，張大了眼睛，悄悄地躺着。

天破曉了，白肯漢底副官安諾爾叩門而入。他底年紀很青，沒有遭遇過戰爭底創傷，而又非常崇拜他底將軍的。

『時針已指向五時了，先生！那婦人正在那邊煮雞鷄

來給我們充早餐哩！』

白肯漢度心頭又忤跳不止。現在已是黎明了，或許還可和那女子相見一會吧！小心地穿着整齊以後，他便下樓去。靴上的踢馬刺鏘鏘作響。他精神煥發，非常得意似的。他在昨晚臨睡前的一種思想，現在想來有點不好意思。除了這磨坊少女——並非他童年時代所憧憬的伴侶——底美貌以外，他曾見過什麼呢？但是熾微的晨光把差報驅散了。他自言自語道。她的確是那麼樣的美麗呢。

全師士兵已準備出發陷陣了，白肯漢却仍坐在客堂裏等那早餐。他靜悄悄地注視着那扇門，候它訝的一聲開進來。他底心絃顫動了。神學家告訴我們：那魔鬼已包圍了他底心胸，而且，他——魔鬼——眼見得那扇門不久就要開了，將如何地歡喜呀！

果然，曼尼送進早餐來了，她益姍姍來遲，益使白肯漢堅信她是決不會爽約的。他底心已飛在她那烏黑的眼珠上，那輕靨的笑渦上了。

訝然一聲，門開了。她把早餐放在他面前。窗外滿長着碧綠的樹枝；窗內呢，靜悄悄地只是他們倆。白肯漢向

她仔細端詳，一直從頭上相到裙邊，看看是否和昨晚燭光隱約中所見的有什麼差別。但是，烏黑的眼球，彎彎的嘴唇，潔白的頸項，的確和他記憶中的印象是一般無二的。他嫌點心不夠，囑她再取些來，但當她取來之後，他却又說吃不下了。他們倆只是無言相對，飽餐彼此底秀色，恍如久別重逢一般。陽光透進屋來，射在地板上。忽地，門外起了對話聲；白肯漢雙眉緊縐，連忙站起身來，而曼尼卻伸手攔住他底指揮刀。

『唉！』她尖聲高叫：『多麼無情而殘忍的一回事呀！』
白肯漢便順勢握住她底手。他從來沒有和誰接過吻，除非他底母親；現在却把他底面頰貼在這磨坊少女底光滑的頸上了。

陽光依舊射在地板上。門外的對話聲依舊繼續，而且更響些。這對青年男女依舊相並地坐在客堂裏。一隻蜜蜂停在窗上，發出嗡嗡之聲。時間一分一分地逝去。約摸過了半小時，那扇門突然洞開了。

『我已敲門好久了，』安諾爾面向牆壁，大聲地說，『時候已經不早呢，先生！』

於是，白肯漢沉重地站起來。那少女一點也不羞澀的挽住他底臂膀。

『唉！不要去吧！不要去吧！』

白肯漢沒有作答。愛之慾望仍在刺激他，並未減輕。他迴眸一顧，似乎覺得還該坐一忽兒。然而瞥見安諾爾現着顫慄而驚慌的神情，他便大踏步跨出門去，指揮他底軍隊了。

在白肯漢指揮之下的第二師，這四年來，轉戰沙場，的確頗著動績。現在因為出發太遲了，他們不得不加緊速度，向前奔跑；然而這樣過度的奔跑，對於那不久就要和敵軍交鋒的軍隊而論，實在是不大相宜的。白肯漢也只顧策馬飛奔。忽地，他回顧他底副官，只見他——副官——滿眶眼淚，撲簌簌地流下來。

『安諾爾！』他大聲疾呼：『你覺得害怕嗎？』

『不，不，先生！』安諾爾回答：『我並不覺得害怕呀！』

磨坊與山脊間的道路很長。這裡是友軍中主力軍底駐在地。軍官們正擎着望遠鏡，窺探敵情。傳令兵飛也似的

馳過。也有在第二師向駐在林地時遇到的，也有在前進半途遇到的，也有在山脊附近遇到的。這些兵帶來的消息，是說前方形勢緊急，催促他們火速赴敵。於是第二師師長——白肯漢——不得不躍馬狂奔，他底臉色是多麼蒼白呵！

爬上山脊後，第二師底兵士便開始衝鋒。登山涉水，跟敵軍拚命。然而敵人已獲得優良的時機，援兵也源源而來。白肯漢這師兵士支不住，便向後退却，正如一個武藝精練的拳術家把另一個拳師打退一般。山谷間堆滿了死屍。這場劇戰告終，白肯漢底失敗是無疑了。所謂「偉大事業」，也就此消失了。

幸運得很，白肯漢自己可沒有受傷，彷彿冥冥之中受到神靈佑護似的。在槍林彈雨之中，他把安諾爾底遺體搬到一處比較安全的場所安放了。這一役確佔着歷史中重要的一頁，他們倆勇敢的精神，誰都佩服。現在，他惟有靜觀其他軍隊底勝負。自己雖是無能爲力了，却有餘暇來尋思那座磨坊，玩味他底癡心。

當日晚上，他率領困疲的士卒，下山退卻，兵士們昏憊得幾乎忘了他們底將軍是誰，他們也不知道何以駐在磨

坊附近這麼久，遲遲未行；他們更不知道出發時間的遲緩是他們致敗的主因。他們所記得的，只是短兵相接以及互相肉搏時的大屠殺。他們提到白肯漢，便同聲歎息，說是命運之神跟他作祟。

夜色漸深了，猛烈的風打在他們身上。途中遇到一員傳令兵，叫他趕往司令部去。軍官們一見到他，都現着驚訝的神情。他底青春已消逝了，痛苦的壓迫更是不可名狀。

如果他要求什麼反證嗎？那可一些也沒有。他無需乎旁人底諒解，因爲大家都覺得他的確是克盡厥職了。他靜聽前進的號令。於是，悄悄地回到他那零殘的隊伍。雙手緊握着他底手槍。當痛苦實在難受時，他想出了一條出路，——自殺的出路。

戰爭告終以後，他便重返故鄉。他寄居在一家工頭底小屋裏，度他底日子。在他腦中縈迴着的自殺底念頭，漸漸地消失了。他把此後的生活認爲是懺悔的機會，因爲，假使他就此撒手而去呢，那豈非益增罪戾嗎？所以，他仍耐心地度那懺悔的日子。

數年後，那經過戰爭破壞的地方，漸復舊觀了。良田墾殖，佳禾重收，而白肯漢也漸漸地富厚起來了。他無意重建居屋，只住在那間小屋內，起早落夜，勤奮地做工。他夙喜旅行的，現在呢，當然完全置之腦後了。他很努力於慈善事業。只要有益於那些寡婦孤子或貧窮無告的人底事業，他無不慷慨解囊，竭力援助。但是這些善事底來源，却沒有人知道，即使那些身受其惠者，也是莫明其究竟呢。

此外，白肯漢底懺悔生活，尙有另一種意味：他再不去尋覓那間磨坊以及那陷他入於罪戾之域的磨坊少女了。可是，上帝對他是何等殘酷呀：她——上帝——使那磨坊少女底媚眼朱唇和那白嫩的頸項，深深地鑄在他底心頭。所以，他一看見牆上的燭光，她底倩影便在他底思潮中湧現；一聽到蜜蜂底嗡嗡的鳴聲，他底心頭便感到刺痛。有時，他一起想起那磨坊少女或許是在受苦吧，那更使他心裏難受。於是，這樣一個風度翩翩的青年，也禁不住傷心落淚了。他獨自沉思命運底蹇舛，僅是半小時的時間，便葬送了他底前途。

三十年以後，白肯漢奉政府之命，再行效命疆場。公務接洽既畢，便選派一員嚮導，向前綫發動，他很好奇今後所應取的途徑，因為歷史上記載到他底功績，說是『勇者至樂』。不過，除了已死的安諾爾之外，世上的確還有一個人洞悉他前次作戰所以失敗的底蘊。這件事情，白肯漢可做夢也料想不到哩！

那嚮導是非常饒舌的一個人。他和白肯漢並不熟識，却老是在那面前滔滔地講個不休。他說，他在童年時代，有一次曾見他所居住的磨坊附近，駐紮着第二師底軍隊。

『我分明記得那個將軍進我家門來。』他說：『正是黃昏的時分。他身材很高，和你差不多。而且，他是這樣漂亮呵，我從來沒有看見過。我被母親催促着去睡覺，可是我站在那里，只管端詳他。當他進門的時候，我吃了一驚，隨即躲在我母親身後了。』

『你躲在你母親底身後嗎？』白肯漢低身說。他回首西望，正是以前建着磨坊的那塊地方。他自思年華已老，以前的癡心似乎也消失了，可是，雖則他底青春已經逝去，而他底癡心却仍隱藏在內心深處。要是年光能倒流的話，

他底情景又不知如何哩！

『你躲在你底母親身後嗎？』他重複說。

『是的，』那嚮導嘻笑着：『我那時覺得很害怕，而且怪異樣似的。』隨即把坐位移一下，使說話便利些。『雖然歷史上沒有把這件事記載着，但我可完全知道。真的，大家都曉得那一次戰爭非常劇烈，而且都說這第二師底兵士們應該早些赴敵。恰巧那時我底表姊在我們家裏，她和我底母親打算怎樣故意延遲早餐，使那將軍慢一點兒動身。曼尼——我底表姊——還說她侍候他好久呢。她們倆都非常憎恨敵人，而第二師正是敵方底軍隊，所以曼尼特地裝着輕聲軟笑的神氣來迷惑他。後來，她們放他走了，可是呀，這已經是遲了呢！我常想，要是白肯漢能出發得早些，那戰爭底結果恐怕不是那樣吧？母親早已料到因為曼尼底緣

故，他一定不會準時動身的，而曼尼也就依此計而行。果然，那將軍不知不覺地墮入他倆底彀中。後來，曼尼把那將軍對她所說的話和盤講了出來，她們倆都開然大笑了。』

白肯漢行到他前次慘敗的地方，便辭退了那嚮導。獨自站在森林中，——這就是他在三十年前因為出發遲了而不能到達的地方。高高的山嶺上，豎着一塊很大的紀念碑，記載那一次戰績，非常翔實。他小心地念了一遍。他憶起可愛的安諾爾，瞧着種種可怖的傷痕。最後，沉思那一次不幸的事件，——實在是辜負了他自己，辜負了他底友朋們。於是，忽地舉手叉在胸前。

『現在，』他沉重地說着，『我已懺悔得夠了，就此結束了我底生命吧！』

義泰昌紙舖

營業總目

△開設杭州薦橋路▽

自運中西紙貨

統辦寰球文具

專售警局表冊

精造泥金屏對

美術信箋信封

美麗花紙縐紙

承接鉛石印刷

△電話第五八二號▽

售經

美麗新式玻璃花紙
象林牌複寫紙廉價高物

明耀電器五金行

本行專辦外洋電器

電料馬達引擎及電

流一切包裝電氣工

程並運各種皮帶幫

浦碾米機械大小五

金工廠器具水電工

程路鑛材料

如蒙賜顧

無任歡迎

開設電話

杭城第七百六十九號

請聲明由(文理)介紹

(普通)

小刀 (By Ernest Poole)

北岩譯

一個十月天的昏夜，在紐約埠頭有一隻巡船，從歐利塢划出來，靜悄悄的沿着碼頭邊的陰影，偵察過去，忽然間，探海燈照到堤外一顆黑點上面，那是一隻小艇，在向著岸邊移來。那黑點一下閃在黑暗中去了，但立刻又被燈光捉住。在角逐那個黑影的時候，瞥見有兩個小黑影子，

從艙面上溜到水裏去了，他們一定泅到岸上逃了，等到警察上艇搜索的時候，却祇有一個年老的意大利婦人。一塊圍巾攤在她底頭上；近前看時，她還不算怎樣地老，容貌很嚴厲，服裝也很整潔。在她身傍放着一個小小的包裹；她很憤憤而却沒有恐懼的樣子，獨自一個兒坐在放乎中流的小艇內。一副遲緩而微溫的目光，看着來偵察她的人們——顯出有體面的樣子。

她到底在星夜裏做的什麼事呢？是否一個外國人被偷帶入境來的？她不會講英國話，回答他們都用一口深沉的意大利話，使他們聽不懂。他們把她帶過船去，搜查她的

行李，却祇有幾件衣服——和一把光亮的小刀。於是他們帶她上了伊立斯島。第二天，繙譯員查出她沒有護照和號數，也不會買船票；她從意大利搭來的船隻，是何名字，她也說不出來，當時她便被送到一個稽查處去。

「你是從那裏來的？」

「從意大利來，我是一個羅馬人」。她回答說：

「你為什麼到美國來的？」

「我帶得一把刀子來找我的丈夫」她說。驚奇的問官，看着很有些蹊蹺；像這樣一個有身分的太太，她目光炯炯的望着他們，毫無畏意。及至問她為什麼要刺死她的丈夫，她却用她低微而沈重的聲音，回答說：「因為他答應着我回家來——但是我厭棄着紐約的生涯等着他，已經十九年了」。

在繼續問她的時候，她底答辭，起初是沈默而簡略。但是審判官覺得這事很奇怪，而繙譯員却同情於她。由他

們的努力，立刻把她二十年前結婚的歷史，都問出來了。原來起初她和她的丈夫，都住在離羅馬不遠的一座小山裏，那裏他們有一個小小的葡萄園。

「他也是一個羅馬人」她說，他比我高得不多，但却是一個足令女人們愛戀的男子——黑色的短鬚，壯健而流露着笑容；眼睛很有神采——我愛他，我希望給他生個把兒子——但却祇來了一個小囡囡——我想，我們還有很長久的時光，因為我們結了婚剛纔兩年呢！所以我們很快活地勤苦地做着工，從清晨一直到昏夜；我們要儲起錢來買葡萄園，你想，如果自已沒有土地，生活還有什麼意義呢？所以我們勤苦地培養我們優美的葡萄，釀出好的酒來出賣——再是十年，我們便能夠購我們的土地了。

「但這時候，在我們鄉下的人民，都講起了紐約。有一個人到過那裏，帶回來許多的金錢，他講着，講得很響很響的，聳動一般人去聽，結果便有幾個人跟他一同去了，其餘的又接踵着。他們回來也同樣地講着。於是我的丈夫，便去魂失魄的，一心想着紐約了。在我們工作的時候，在我們戀愛的時候，他總說着紐約，而說我們必須要去

。那時候我便對他發怒了。難道我一定要帶了我的孩子，到那又冷又鬧，整個冬天都下着雪，醜醜的街道上積冰着的城市裏去嗎？——一個我所不曉得的地方——爲了牠，我就得離去我最愛的太陽光，和葡萄園子嗎？我問他說：不行！可是，不顧我一切的話，一切的祈禱，和在聖母像前點的蠟燭，我的丈夫畢竟棄了我而去了。

「在一年以內，我就可以回來的」。他說，「到那裏去賺得我們要購地的錢來」。

「但是一年過去了，他寫信給我說：『來罷！』他告訴我說他現在紐約一只咖啡店裏工作，那裏的生活是很優美而且快活的。他又說：在那裏的人們，一年到頭夜夜都在跳舞、喝酒、和宴會。但這些人民竟怎麼吃得下這許多呢？他們一日間並沒有什麼事作，即使做了，也祇是些都市裏的事情，是關在沒有太陽的小房子中間作的；這些人又怎麼會曉得酒呢？他們做過酒嗎？他們修剪過葡萄樹，而把葡萄收起來榨壓的嗎？我請問你，他們倒底曉得些什麼呵？喝一點兒酒是好的，但喝多了，那就什麼好處也沒有的；加之以跳舞，那更不得了啦！一個人要是每夜出去跳

舞，那在生活上更是一點兒好處也沒有——祇是像一個納布蘭人的樣子呵！

「我們在年輕的時候，也跳舞過，但總在過節的夜裏，一年裏也不過十幾二十回。在那些日子，我們一夜舞到天亮，第二日仍復有互相愛戀的力氣。後來我祇一個人了，就再也不去跳舞，在夜裏總是獨宿着，我氣極了，我總不能成寐——惱着我的丈夫，而更其惱着紐約——我拿了她的信去求教士替我寫回信。

「不！我說，「我不願來，因為我深惡着都市和冰雪，我要我們的孩子，生活在日光之中，工作於葡萄園內而得以強健起來。現在請你收回你寄來的錢吧！你已經寄給我們的，足夠我們購買土地了。回來罷！給你一個兒子」。

「他又寫信給我，他也惱怒了，他帶着更多的錢來，要我買一張船票，就到他那裏去，我必須服從他，因為我是他的妻子。但是我拿了他的信，到禮拜堂裏去禱求聖母：「一個妻子，仍得要服從失了意志，而儘自戀着像紐約那樣地方的丈夫嗎？」聖母這樣地回答說：「不！我的女

兒！男人們有時候祇是一個孩子，我們得照顧好他們身心的幸福才行」。

「所以我再是一次到教士那裏，給我的丈夫這樣一個回答：「回來！我說，「我們曉得，靠着一封信已是無濟於事了，我們要面談一切，我要問你許多關於你那美麗的紐約的事實，而大家得以朋白地判出一個是非來，或許我也會因此而來紐約」。可是他回答說：「我曉得，我要回來，你就不能明白而祇把我留住在家裏了。在晚上你不要不許我睡眠，而祇是整夜要我談話。這裏有很多的錢。到紐約來罷！我在這裏的咖啡店中，有一個很好的工作，一切都勝似我從來所盼望的」。

「他就老等着——他，那個羅馬人！」

「像你這樣的人，再做出甚麼事來了！」我回答說：「兩年過去了，我們倆多少的生命和愛情，毀喪失了，我已經厭倦了孤獨的生涯，有人來向我求愛，但是都被我拒絕了，回來罷！給你生兒子」。

「爲使他明瞭我還年輕，而是男子所要愛戀的女人起見，在信內，我附給他我和女兒的照片，但是他回信給我

說：「快拋棄了那些衣服罷！，在紐約穿這樣的裝束是要給人家笑的」。

「這回我對於我的丈夫和紐約真懷怒極了。那天教士寫不清我口中說的如伐蘇維火山噴瀉一般的言語。在聖母像前我去祈禱，她像是這樣地對我說：『呀！這樣的一個人！離開了他，使他可以回復過知覺來——這樣他便會渴慕意大利而厭棄紐約了。』」

「於是我等候着。不久他又有信來了，可是我仍然回說我不願來。三年過去了，大戰便開始了。紐約竟把這一個人的靈魂羈縻住了，他是一個羅馬人，却不願意參加戰爭。當這一切都過了以後，這一個無恥的東西，又添了他不回到他妻子那裏來的理由了；他寫信給我說：『現在我不能回家來了，莫索里尼那個火性的人物，要辦我脫逃的罪，而把我監禁起來，因為我沒有參加戰爭。』」

「那至少已是十年了，我雖是時常寫信給他，而他却祇有寄一些錢給我。年華容易過去而他總是沒有消息。在這些時候，我在葡萄園中工作，自黎明以至昏暮；年紀老起來了，我的血夜，也再不能溫熱我的筋脈，到現在，晚

上也能安睡了。我把我們所賺得的錢，一起來購買一塊地，添造幾間小屋，和一個洋臺在屋傍。到了春天，就開滿了玫瑰花兒。我又種植幾顆橄欖樹，和其他如檸檬，橘子等類。我的小女兒在我身傍工作着，她長得很美麗，也很強壯，每天都好好兒的，而又是耐心的工作着。但沒有男人，到底是困難的，我常常爲了沒有兒子傷心：她（指其女兒——譯者）也在節期的夜裏，出去跳舞，正像我在年輕時一樣；這便使我感覺到我的青春，已經怎樣的過去了。

「去年她和一個美少年結婚了，但是她那沒用的老子，連在這時候，也不願意回來，祇帶得一些錢爲他的女兒辦嫁裝。自她嫁後，我雖祇一個兒住着，而他，却連請我到紐約去的話，也不講了。你道這是什麼緣故呢？原來他現在在納布蘭人開的咖啡店裏做工了。要是你去問一個羅馬人這是什麼意思，他定會向你笑笑，因為納布拉司的男女，是整夜歌舞着的——這種無益而且下流的東西——纖腰而淫蕩的人們，爲了她們，我的兒子也給搶去了。

「所以我再是一次寫信給他說：『我已老起來了，我們的女兒也走了，我需要在我們的葡萄園中，有人來幫助

。」他簡直不回答了。我便決定到紐約來，尋這個罪惡滿盈的丈夫，而結果他那十分下流的生命，除非他允許給我立刻回家去。我就趁火車到納布拉司，差不多傾我所有的錢，交給一個在那裏一引小銀行裏的人，叫他買一張來回的船票，和辦理護照。可是他並不爲我備辦這些，祇在黑夜裏，把我帶到船艙中來，叫我處在暗小的一個地方，周圍都是橄欖油桶和洋蔥的袋子——我本來是一個有體面的婦人，擁有土地，而出很大的代價作旅客到紐約來的，却要我做一個偷乘船的——他給錢與一個廚役，叫他藏着我，拿些很惡劣的東西給我吃。當我們到了的時候，他們又想設法把我在夜裏帶上岸來——竟像一個納布蘭的乞人和偷兒一樣！

她說完了那短短的故事，眼光裏放射出一些惱怒的色彩。她拿出她丈夫的住址來，將那地址送到一個救濟流落旅人的團體裏，當那裏的一位女幹事，尋到了那地點的時候，她查得這是一個晚間的俱樂部。他已經離去將近一年了。又是幾個禮拜經這位幹事耐心的往各處訪問，結果訪着他在下城的一引很狹小而却很興隆的意大利人開的咖啡

店裏。在起先他（意大利人的丈夫——譯者）很是驚奇於他妻子的來到這裏，經過了很久的一陣磋商，才答應了到伊立斯島去走一趟。幹事同了他去尋他的妻子，她已躲在婦女拘留所裏了，她正站在柵欄的窗子前，凝視着紐約的海灣，那天下午看似很寒冷的，因爲初冬的陰雲，正在室上佈覆着。

「你的丈夫就在這裏了。」這位幹事說。

從意大利來的那婦人，便很快的轉過頭來。她那嚴重的面容，靜靜的聽着怎樣地尋得她丈夫的報告。於是她跟那幹事到一間隔着一重很厚的鋼欄的屋子裏。在靜默的觀察中，她見到從前心目中的愛者，現在已是一個衰頹而虛假的小老人了。沒有幾莖頭髮長着，差不多禿了頂；十九年來，在紐約夜間俱樂部裏生活的結果，使他成了一個未老先衰的人兒。在遲鈍的注視以前他表露着一些困難而又萎頓的情形，過後這小小的人兒，也就鼓勵他的勇氣，而用着很流利的意大利話，開始講他所以不回去的理由了。他講起紐約的新奇，而說祇要她聽了他的話而來，他們的生活，就會有怎樣的美好呢？而這麼許多時候，他的妻子

，一句話也沒有說的，祇是倔強而又冷酷底等着！末後她也開口了：

「哼！這樣的一個羅馬人！」她用一付深沉的音調說着，便回轉身慢慢的走出室外去了；一會，對那位幹事說：「我已經用不到他了，他現在已經無用於我的葡萄園了。」

她回到了窗下，悲痛地從深沉而寒冷的海灣間，望了一望紐約：「這都是我意料所及的，」他說，「我不耐久留

在這裏了。」她更看了看自己那紫褐色而壯健的手說：「我依然還強壯着而有一個豐富的生命，我祇要回到太陽光照着的家裏去，我的女兒已經快要有孩子了，我要到禮拜堂裏去點許多許多的蠟燭，祈求聖母給那小孩是個男兒子。」

在下一星期她就搭船回意大利去了。

二十年五月譯成

私約

C. L. Edholm 作

壽棟績譯

私

約

1

「這便是香檳，我很熟悉的地方呀！啤酒就是這裏出產的。」

「對啦！馬蒂，你既然知道牠，當是怎樣的欣慕牠罷？」

「也不怎樣，朱，也不怎樣！雖說是一個美麗的地方，但總沒有像我理想中的那麼可愛。」

「真可愛呢，孩子！我是的確愛這個地方的；要是一個打得粉碎的地方，隨處都是炸彈的瘡痕，和摧毀了的村舍，那還有什麼愉快的呢？」

「哦！你聽我說罷！」馬蒂華許說時，用他那粗大的手隨便揮舞着：「當我還是波魯克林的孩子的時候，我總是想法國人是一天到晚跳着舞，一星期中沒有一天是好好兒過的。因此我聯想到香檳，一幅怪異的圖畫便映上心頭來了——那裏有媚眼迎人的女子和其他種種的物事。總歸不是

這個樣子。

兩個在一九一四年應募入客籍軍伍的美國少年，儘向着颯風的街頭往復地閑逛；沿聖奧西姆山間和葡萄園下來，再穿過城兜回葡萄園去。輕盈的秋霧，罩住了在坡上拾葡萄的人們，他們都忙忙的拾着，園中的樹，因為已屆落葉時分，所以染成了一片蒼老的顏色。在這樣一個平靜空氣的感覺當中，一羣兵士在村子中遨游着，一切關於大營，野外廚舍，兵戈和其他戰爭的印象好像已是茫然，聖奧西姆沒有像其他近萊姆諸城受創之甚，祇曾毀了幾間屋子和營舍，那莊嚴的禮拜堂，仍然將牠的石塔鎖在年久失修的瓦簷之上，牠的鐘兒，也時時在發出悽愴之音。

「不錯，是一個美麗的地方，但並不愉快呵！」馬蒂再說了一次：「我起先一想到這裏，就祇要喝成桶的啤酒，而可以不做事了，但到這裏以後，也並沒有多的酒喝，更

不能碰到一個女人，這像什麼呢？我想如其香檳鄉下的法國女子，也是這般冷談，我真一定要灰心了；這月下老人根本就沒有。

『馬蒂，祝你的造化吧！』朱百修說着便轉身回去。

『你不回來了嗎？孩子。』

『是的，我要回營去了，我還有襪子和別的東西要洗呢！』

馬蒂華許脫離了槍林彈雨的環境，脫離了困苦而滿着屍骸的戰壕，得着暫時的休息，便大踏步走出村子來，從一條小路穿進林子中去，俯瞰葡萄園的一切，他在遠遠的地方，望得見那萊姆鎮禮拜堂底蒼茫的塔影，更於矇矓之中，聽到在山側的採葡萄者底歌聲。

馬蒂尋聲而去，繞過一圈籬木，踏着很古的一條蹊徑前進，聖奧西姆已轉向一旁去了，他走上另外的一個山麓，便望見遠遠的，約有二十來個忙碌的人物在園中工作，一壁檢起一束束的滿含瓊液的葡萄，一壁在唱着愉快的俚歌。

一個毛石砌成的竈穴，半隱於林蔭深處，當中有神台

一座。這許是在百數十年前建築的，在牠的深處便刻着一個聖母的神像，微笑地伸出雪白的手腕爲着葡萄園祝福。

走完了林蔭，馬蒂緩步出來，儘着那夕陽打在他的身上，因爲經過了一陣昏悶，重見夕陽，也覺其無限好了。悠遠的大砲聲音震盪着濃密的空氣，但這在一個方經屢戰的兵士，是再也不會發生驚恐的了。接着大砲聲音又是一陣可怖而聒耳的呼噪，正像狂飈還擊一般。在他的部隊再開前綫以前，他真願意忘去了戰爭。

他那康強的食慾，忽然驅使他意識的踏進葡萄園，去採幾束葡萄，以滿足他一時的衝動；那甘美的果實，長的繁盛得很，馬蒂狠命吃了一飽，又採了兩把，預備拿回去；他正轉身要走過石竈之前而回到休息的地方時，突地一個姑娘出現於他的前面。

那魯意絲工作得雙頰發紅，輕盈的汗珠，掛在頭間，她的身軀壯健而活潑，她的面色紫褐，却樸實得可愛，她的眼珠深黑，而流露着一種光彩，一種令人顛倒的火種，比葡萄還要來得引動馬蒂華許的心。

『唉！你這粗蠻的外國兵！』她看他兩手喊起來說：『

這便是你抵禦侵略我們的普魯士人底方法嗎？無用的東西，祇把我們的葡萄都吃去了。」

她笑着，馬蒂紅着臉看了看手中黃色的葡萄幹，察得她並不預備過去當他是偷兒而捉了他，便盡他所能說的法國話和她攀談，雖不能很流利，也頗能達意。他那蔚藍而良善的眼色中，有一種希望和喜笑的幻像。

這位姑娘正合他的心意，使他十分喜悅，她有着強壯的身體，飽滿的乳房，浮盪而熾熱的生命；在這些地方，馬蒂不自然地說了許多從伙伴們在調戲農家女孩的中間，聽得的挑引她和諂媚她的話，她也並不發怒，反而將輕快的鄉談來辯難他；祇有在聽不清他那怪異的音調時，方暫停下來默付他的意義。

「呀！你這外國的流氓」。魯意絲嚷着說：「你到一處便愛上了一處的方言，這樣便把你本來的忘去了。」

「忘去了什麼？」

「你的土音哪！你說法國話多滑稽呀？這是從摩洛哥還是從東京學得來的？」

「我到那些地方做什麼去呢？我是從波魯克林來的呀

！好古的地方呵！」

「波魯克林是那一處殖民地呀？許是近東京的罷？」

馬蒂笑起來了。「哈哈！有趣極了，你真是一個好孩子！聽着罷！波魯克林是美國的地方，近乎紐約的；你聽過紐約和美國的了，看呀！我便是一個美國人呀！」他拍拍胸膛而將在軍服中蓋着的部份挺露出來。

「呵！美國人嗎？你在騙我了。你這小小的兵士，美國人都是百萬富翁呢！」

「你想我在騙你罷？讓我拿出確實的證據來罷！看哪！這便是送你的禮物。」

他在衣袋中拿出一個銅的烟盒子來，一邊印着波魯克林的橋，另一邊便是烏爾華斯的建築物；在橋的前面刻着「剛尼烏之紀念品」等字樣，反面則有「魯易酒號，美國著名啤酒，每瓶洋一角。」

這位姑娘忙拿了過來，放下籃子，將這寶物用雙手捧住。這橋，這高傲的建築物，和這美國的字樣都是很熟悉的，她在照像郵片上早已看到過了。

「那末你確是一個美國人了」魯意絲嚷着，將那光彩

的寶物儘在胸前撫摩着：『你真沒有騙我罷？』

『騙你罷？我是絕對沒有的。』馬蒂喊着說，他一時衝動起來，便抱住了一位姑娘的豐腴的腰肢，在她頰上深深地吻了一下。

魯意絲轉過頭來要把他推開去，可是他的嘴還未接觸到她的櫻唇，她已用盡氣力一推，毫無情意的使這少年仆跌了。

『哦！』馬蒂滿腔驚異着呼起來說：『你們這裏的女人都是充滿了火性和氣力的，小孩子，你的臂膊真像一個鐵匠呀！』

他匆匆到她面前，然後立起來，笑盈盈地握住她的手臂，將牠彎曲起來，使臂上肌肉，都一時突露，他用愛憐的手指去撫摩那包在皮下的堅實而又緊張底肌肉，覺得輕軟而又溫柔。

她本是不能以力制勝的，這魯意絲姑娘經過如此一番讚揚，也就感激地微笑了。這時園子中這一處地方已經沒有其他採葡萄的人了，炎熱的秋陽，使她急於歇息，魯意絲便拾起她的籃子，讓這年輕的軍士帶她走到植着灌木的

籬笆中去，牠們走到近神龕地方，她跪下來爲自己禱告，於是很快的過去了。他們在離神龕不遠的一個地方停下來休息，牠隔着她遠遠的坐着馬蒂開始和她講話了，他告訴她那在海外的壯麗而偉大的城市，在那裏的建築物都跟雷姆的尖塔一樣，整個城市中都祇是一座座的天主堂的尖塔；那百老匯之夜，有如天上繁星會聚一隅，祇見光輝和燦爛；而科尼地方又直是一個快樂的鬧市。

她驚奇而沉聽着，像是一個小女孩子聽神仙故事一樣。魯意絲詢問他爲什麼一個美國人竟走得這樣遠，離開了那快樂的地方，而到外籍軍伍中來找事做？

他解釋說：『這是很簡單的，我本是一個有錢的怪傑底車夫，哦！他要想足跡踏遍全歐，所以叫我給他開車子，其實呢！他祇到了巴黎，哦！他就沉湎於那裏了，他的太太也忙着買這樣，買那樣，於是等了好久，大戰便爆發了，他們都忙着回去，回到那甘美的家鄉去了；我是本就不高興回去的，這一次我想這是再好也沒有的機會，來看我從未見過的戰爭了，這樣，我便爲什麼還不到那裏去呢？』

『所以你就投入外籍軍伍中去了？』

『當然哪！我在家鄉和法僑相處，懂得一些方言，其時恰又碰到一個體大，名叫朱百修的，從前也是一個車夫，住這裏已好久了。一天，朱說：『孩子，我們聯合起來挽救大法國去罷！』我就說：『好罷！』所以一切都照着計畫做了現在我既然救了法國，便要你來救我了！』

『救你嗎？這怎麼說起呢？』

『從苦悶之中救我出來罷！孩子！我現在需要的，就祇一點愛情了！』

『愛情嗎？』她看他那漲紅而急迫的臉發笑，他說了一次，便想把她抱在懷中，她輕輕的一跳，却又閃去了，她對着他這樣粗暴的輕狂有點不高興。

在她提籃回去以前，祇肯給他略略的急急的一吻。

『不行，不行，』她喊着：『我要回去了，再也不可以了。』

在這當兒，她是他心目中唯一希望着的女子了，他被她的青春，活潑，和愉快燃發起來，癡狂似的想擁着她。

然而她的抗拒引起了他的希望，同時也引起他的一種不成樣子的心願，要傷害了她。既要擁着她，也要拒絕她。

可是魯意絲竟十分倔強，口口聲聲說着：『不行』『不行，我對你說決乎不行。』

『那麼明天呢？』

『我要工作，葡萄得要收拾的呀！』

『黑夜罷！我在十一點鐘就得出來了。』

她這才笑起來了，向他點點手指說：『可是你給我些

什麼呢？』

『我從來沒見過這樣美麗的女子，我真要對你發狂了』

『你連我的名字也沒有曉得呀！』

『沒有關係，你不妨先曉得我的。』馬蒂喊着說。

他無心說這個，但隨口淌了出來，這位姑娘的面色就變了，她向着這個孩子很嚴厲的一瞋，黑色的眼珠閃耀着而有些溼潤了。

她說：『我的名字叫魯意絲波塞，和我的叔父安東尼

魯寧一起居住的，就在那一方面。」她自林子當中指點出一條路徑來。

馬蒂立即抱住了她，沒有聲息的吻着她許久但在她鬆去了以後，又偏僻起來了。

「現在不行了，現在不行了。」她喘息的說：「明天晚上九點鐘，我們再見罷！」

「在這裏？」

「是的，在神龕旁的這個地點？」這位姑娘的聲音已經是低聲而有點發顫了，她從他的手腕中逃去，健步如飛的走向探葡萄者在歌唱的地方去了。

那一晚馬蒂在營房中的乾草堆上，告訴朱百修他的艷遇和將來的推測。

「容易勾搭上的，」他自傲着，「她不用多少諂媚就來了。」

朱打着呵欠說：「祇是石榴裙下的地獄。我真不相信她們。」他又轉到別一件事情上去了，「你說你見過那村口全是槍彈痕跡的白色牆壁嗎？」

「朱，那又怎樣呢？」

「我看見有幾個農民在掘那牆下的泥土，我就走了近去看，其中有幾個人在牆上用一根木炭在寫賣國賊死在此下。」

「呀？」

「這是一對內奸偵探，綁赴那裏由劊子手執行槍決的，就埋葬在牆下呀！」

「好罷！這又怎麼了呢？」

「那我不曉得了，大概因為人們恨着他們，所以前去發掘他們的墳墓呢，這就完了。」

「他們這樣的幹去罷！」馬蒂漠不關心的說，便轉身假裝熟睡了，夢想見那熱烈而有豐富生命的，肥美的姑娘，在二十四點鐘之內，便可以在他的擁抱之中，芬芳得和成熟的葡萄一樣，他這樣想着便睡熟了。

第二天滿是些討厭的職務，在離開了戰壕生活，他們是稱爲休養的，可是仍復有許多煩重的工作和操練；馬蒂幸而得離開了，他真着急假如派他去放步哨，他就得又要

減去和魯意絲歡聚一小時的機會了。

他蹲着靜候她的足音的時候，在神龕附近被斜陽晒過的青艸還是熱着，樹葉悉索悉索的發響，大地上也未會靜寂，村市的塵囂，和着甲冑與軍器相擊而生鏗然的音響，都來走進他焦躁的心頭，在這一切的聲音以外，遠遠的地方，更是輪流着時刻傳來大砲聲的轟隆。

悲慘的紅光，映射於天際，示着那兒頑的戰事，儘施着牠的威權；那大砲的聲息，像是無終無始的，要和自然的勢力一樣，爲人類生命上永久的障礙。

真要謝謝上帝，他已有兩個星期不去戰爭了。他想到魯意絲——尤其驚訝於她的不來——便很容易地把夜的昏黑忘去了。

每一分鐘都過得很慢，一小時的時間，直是長如百年，幾點村內的殘燈都熄滅了，禮拜堂的鐘聲給他一個憂悶的深省，告訴他的希望祇是被人玩弄一場；馬蒂想這女子必是欺騙了他，使他嘗到她的厲害。她的侮弄使他心中發火，天在上頭，她受報應的時刻也就快要到了。他根據報告，曉得已祇十分鐘工夫他就該回去了；再等了幾分鐘，

知道她決不再來的了，假使她來了呢！也無非再是玩弄一番罷了。所以馬蒂便喃喃地自怨了一會，開始跑走了。跟踉跄跄地爬山越嶺，從間道穿過葡萄園子，走向村子中來，拳曲的樹根，拌在他不穩的脚步上，幾次衝跌前去。

他走的時候，發出許多聲響，有如一隻馬在葡萄園中奔跑一般。那魯意絲這時寂靜的駐足於林蔭之下，他飛跑的聲音，一一都會聞得；這位姑娘明白一切所遭遇的事實了，她的棕色的眼，飽含了失望的眼淚，她雖是急急的跑來，可是她的裙綠，被荆棘牽着，耽誤了不少的時光。

這男人等了她好久，現在可是已跑走了。她在後呼喊上去：『小小的兵士，這來遲了並非我的過錯，是我的叔父在家裏絆着我啦！』

那一方面並沒有回音，祇一陣足音作爲覆語。

魯意絲儘自呼喊，竟不顧爲人們竊聽得了。『明天晚上罷！小小的兵士，明天晚上，再來這裏會我罷！』

她相信已經得着他的答覆了，可是仍未確實，她的兵士已不能再回來了。她也曉得在戰爭的時候，軍法是嚴峻

的，所以那一夜是當然不可能的了。

在寂寞的中夜，她以手拊胸，可以聽到心兒跳動的聲息；那遠遠的，遠遠的地方，大砲聲又轟動了，有如神明發怒一般。

『明天晚上罷！』她悻然地自語着，回到家裏去了。『我那可憐的小兵士呀！明天我來告訴他一切罷！』

她那壯健而活潑的肌肉裏，都因了『明天』這一個充實的思想而顫動。

她微笑了。

可是過了幾天，魯意絲很喫驚的聽到馬蒂全部兵士，於拂曉拔營去了。事前並沒通知，這些兵士們，還夢想着再過十幾天這樣休息的日子的，現在却在黑暗中，他們都開拔到前線去了；到那裏去，炸彈要將人們擊成粉碎，而來復鎗和刺刀，又來殺滅未死於炮火下的人們；魯意絲的心痛了，她存着恐懼的預測，料想已不能再見她那小小的美國人了；眼前她所有幸福的美景，立即變成了殘殺的慘象，她呢！正在萬堆枯骨之中，尋找她愛者的屍身。

她復悲痛地自責，不能於他生命的最後幾時，給他一點兒光明。她爲什麼不違抗了她那國王式的叔父，而履行她的私約呢？老安東尼魯亭至多也不過將御馬的鞭子，打在她背上，這有什麼呢？她真不應該一直等他睡了覺，方緩緩的出來。

她在那一天晚上以後，便深陷於許多思慮之中了；任她的同伴歌唱着，和探得滿筐的葡萄，她對她們的談笑行爲，一無注意，甚至一隻很大的德國飛機，從她頭上飛過，也不舉目一望。那飛機好似天空中的一個瑕點，她的同伴爭着攙拳高聲咀咒，她那憎惡仇敵的心，已被憎惡戰爭的心壓下萬丈深淵去了；而前項的憎惡，又更陷在戰敗的憂慮之中，現在她不能將她的卑怯而致他失望的衷曲，訴給她那小小的兵士了。

這樣的思慮整天煩擾了她，在一天深夜，牠偷偷的從床上起來，到約會的地點去表示她的紀念和歉意。

這一位姑娘在黑暗的林子中潛行，樹枝在她足下發出聲響，昏夜中她祇看出自己是一條罩着紗巾的黑影，這便

是她生命的創痕；一隻野兔在她跟前奔跑了過去，她縱然不易於震驚，到這裏也不禁心頭微顫起來了；今晚再加上了她的心事，更其使她要戰慄了。那無情的炮火，打着她底兵士的印象，浮現在她心頭，昏黑的全村，透示着災禍的來到；一切燈火，都熄滅了，竟沒一星兒的光明來救活這個黑暗世界。槍聲又作起來，那是更其兇惡了呢？還是聲音中含着重重的怒氣呢？魯意絲顫起來了。

『你又要成爲怯弱的人兒了！』她如此自責着。一陣微風吹過了樹梢，把幾片枯葉捲在她的面上，她震驚得失去了知覺一會，以後她更其加緊脚步走去，看得見這一次中夜旅行的目的地已僅相距數武了。

那白石的聖母神像，在臃腫中閃耀地立於神龕之下，伸出蒼白而柔弱的手兒，向葡萄園祝福，却似很有力的在呵禁不祥。

在聖母像前，她簡略地祈禱：魯意絲跪下從她的圍巾中拿出一支蠟燭來，將牠點上了，很誠懇地爲她的愛者祈禱平安；風兒兩次把燭光吹熄了，每一次她都重新點起，用兩手把光兒掩護着，很小心地放在那神像笑容下颺的地

位。這女子很虔誠地低聲祈禱，更自胸間掏出一個小小的銅片，『科尼之紀念品』作爲祭品，去放在聖母足前，於是她便喃喃地禱告了。

一片聲音在附近林間響起，人聲噪雜，呼哨和發喊的聲音相間，槍機拍拍，宣佈着可怕的戰事的消息；魯意絲在驚惶中跳了起來，她跪得兩腿麻木，連多少時間，自己也不覺得了。她就冒冒昧昧的開始逃走，在遠遠的地方，開得可怕的命令，接着便是開槍的口號，而開了一排槍，這女子受了一個震動，被推倒在地上了，她的耳際，還聽得來復鎗放射的音響。這些聲息漸漸地模糊下去，她一點也聽不清一點也看不出了。

正在隆冬時候，馬蒂的部隊又再回駐到聖奧西姆來了；他是倖免者之一，朱百修也復如此，他的一隊人差不多都戰死了，他的營部裏的人，也實足死了一半；他們這一羣外籍兵士，都知道必獲上頭譴責，決無倖免的了。馬蒂屢上火綫，已是數也數不清楚，在這中間，也屢經休息，可是總在別的小村子裏。

當他再睹聖奧西姆情景的時候，像是走到了一個奇怪

的區域，那禮拜堂已成廢墟了，街衢也被毀滅以盡。

幾個地主，本着法蘭西農民本有的執性，又回來了。

他們草草的蓋一椽庇身之所，於經了炮火之後的荒墟，還有的情願把整部產業，放在家中，自思與其再受炮火的襲擊，倒不如逃生他處，他們怨恨着敵人，而更其咒咀着一班偵探們將着許多的大炮，來炸聖奧西姆。

一個年老的農夫，告訴馬蒂以槍彈結果一個偵探的故事，這一個人鬍子長得和一顆陳年的葡萄藤幹一樣，很喜歡多言的。『那是你走的一星期中的事，』他解釋說：『大炮自從那可惡的飛機來探測以後，便插到一個很準的地位，一點也不警告，祇向着我們轟擊；有人說這是那偵探在前此軍隊駐紮這裏時，將情形探示給敵方的，我也不大曉得，這到底是真是假，那偵探是被哨兵在瞭望台的燈光之下，無情地把他槍殺的。』

馬蒂聽了沒有多大的興味，也有幾個農民爲那偵探抱疑，可是這祇好比拿一滴水珠去比擬流淌着的血河罷了。

可是另外還有一樁事情，留在他的心裏。他裝出不關緊要的樣子問着：『老朋友，你曉得住在這裏有一個名叫

魯意絲波塞的女子嗎？』

『是魯亭的孩子嗎？當真，她是受了槍擊者之一呀！』

『槍傷了？殺死了嗎？天呀！』那女子的溫柔的激烈的回味制住了他，馬蒂在他飽經風霜的面上，轉呈着蒼白的顏色。他靠在老者的肩上了。

『沒有殺死，可是殘廢了，不幸之幸呵！彈子正打在這個地方呢！』他把自己的膝部拍了一下：『她在葡萄園和田莊裏已經是一點也沒有用的了。』

馬蒂遲疑地看着這個農夫，像是有問題要發的樣子，這個人又講下去了：『她的叔父是我很好的朋友，所以一切我都曉得，我可以起誓，雖然在村中很有些謠言說她是應判罰的。』

『什麼——怎麼啦？』馬蒂焦躁着，他的嘴唇乾了。

『她是一個好女子，決沒有賣國行爲的；』農夫接着說下去，他的臉怒得發紅：『這不是哨兵錯擊了她，在聖奧西姆已經戒嚴不准燃火的一夜，她偏站在曠野裏點起一支蠟燭來，當哨兵喝令的時候，又不停止，祇很笨的想逃走

，可憐的孩子，她的愚笨，竟受了報應了，現在她是找不到丈夫的了，她的叔父要分力去贍養她，因為她已經不能生利，祇是一個分利者了，而可憐的魯意絲還在一再哭着她美國的愛人呀！

『她住那裏？』這一個孩子請問着：『我要去看看她』。

『我可以用我的車子載你到魯亭的莊子裏去的，』農夫答着：『祇要你可以帶一點她那小美國人的消息去。他是在客兵隊裏的，可是我沒曉得他的名字，你看呀！』老人很誠懇的說着：『這個姑娘點了一支晦氣的蠟燭於聖母像前，為她的愛人祈求平安；。很不自安的，因為她失誤了她的私約呵！』

在一小時以後，一輛札札作響的車子，拖到了魯亭的莊子裏，馬蒂跳下車來，跑進魯意絲坐着的廚房裏去，她的椅旁放一根木杖，她一聲喜叫，跳了起來，歡迎他，忘却了自己的殘疾；假如沒有他強壯的兩臂扶住，她早已跌下去了。

她的眼裏充溢着快樂的淚珠，『我小小的美國人呀！你活着？你回來了嗎！』

『我爲了你而回來的呀！魯意絲』

『爲什麼呢？』

『和你結婚呀！』

『可是你不成了，我已經殘廢了，看那個呀！』她指那土製的很粗糙的一枝木杖；『我還好做怎樣的一個妻子呢？我既不能在葡萄園裏工作，也不能耕種了。』

『那沒有關係；在我們美國的女子，是不像這裏這種樣子的工作的，你到了那上帝保佑的國土裏，就可很容易的操作一切了。』

他們繼續的擁抱着，隔了許久，她很羞慚的問道：

『自從第一次你見到我以後，你常常想念我嗎？』

『當然想念的呀！』

『想——想和我結婚嗎？我說。』

『想和你結婚，當然的事呀！說罷，別的你還有什么麼呢？』他的言詞，含有怒意，因為他是幾乎完全信任自己說話的。

戰事一時不能結束，馬蒂沒有像朱百修那樣運氣，打到終了一點也沒受傷；馬蒂爲法蘭西失去他的一部分肢體

，可是得到了充滿的代價，所以也就安心了。

這是獨腳汽車機匠告訴我的，一切事情和他們有些關係，都是純粹的事實，這一個機匠是曾在很醜陋煩躁而可厭的門哈登地方——被稱為地獄的籠堂的——做過事的，在汽車房裏，經過了幾次攀談以後，我們成了莫逆交了，所以末後他邀我到他家裏去。

在那里門裏面，說得客氣一些，是一所砌着紅色的磚牆，坐落於一條空氣不好，喧囂，噪雜的街市上的，醜陋的住房，到處都滿着一羣羣的泥濘的孩子，可是在樓下的前部，倒還算潔淨。

在那裏我看到一個肥碩；嬌羞，而微笑的婦人，布着美麗和深黑的眼珠，與柔軟的上唇的嫣影，她對着窗前的

一盆香草靜靜地坐着，籠裏養着一隻金絲雀，而在搖籃裏面，則有一個小兒臥着；她是看來很喜歡紐約的，而自己覺得別有天地。

那婦人起來迎接我，喃喃地說了許多客氣的話，我看到她的脚是跛的。

『拜見我的太太罷！』馬蒂華許很驕傲而有力地說：『從香檳地方帶得來的，你曉得啤酒就在那里出產的呀！』

二十年七月二日譯成於杭州

（外籍軍伍）—Foreign Legion 是法國招募的外籍人充軍伍者

（德國飛機）—原文 Tanbe 是德國式的單葉飛機



吵嘴後

玲 玲

文今天只爲一樁細小的事和蘭吵嘴，不料蘭就賭氣僵車出去了！

明明看見她出來，明明聽到她在門口叫車子，心裏何嘗不着急？何嘗不想出來攔阻？只因他那時一來還有些賭氣，二來也有些顧慮，他想到自己那時正在盛怒之餘，設或蘭一時執意，不聽他攔阻，他亦許是會暴怒而至於不可收拾的呢。所以只得假裝鎮定，好像她的來去，他是不在乎的。

只一下子，他忽然想起這是可以婉言勸阻的呀！他立

即決定要追出去向她認錯，向她陪罪。情願犧牲平日一切尊嚴，向她苦求，只要她肯寬恕他今天對於她的極不應該的冒犯。

他跑到門口，還看得見那輛車子正在那條街的轉角打着個弧形的轉灣，可是一下子就不見了。只看見街上的那些來來往往的男男女女，很討厭地在那裏走個不了，遮斷他的視線，使他看不清楚那個轉角。

他呆立了一回，忽然離開門口跑了幾步，又停住脚在那裏躊躇，心裏想：追去好呢，不追去好？車子去得遠了

，看不見了，不容易追呢！即使追到了，在街上向誰認錯，陪罪，勉強拉她回來，不吃那些來往的人們或者好管閒事的流氓的笑話麼？還是不追好呢！那麼只好暫時由她去吧。

他歎了口氣，掉轉身子，低下頭去，向着自家門口走，他臉上忽然紅了一陣，急忙抬起頭來向着左右斜視一番，看見隣近人家都沒有特別注意到他的形跡，趁着這個機會很快地跑進門來，到室內的一張沙發上躺下來休息時，纔覺得呼吸很迫促，心頭怦怦地跳動，想到剛才所做的種種都是出於倉猝未經思量的，未免又是好笑。

他想，她現在莫非是到岳家去了？糟了！糟了！岳父岳母聽了她的一面之詞，豈不是都要怪我的麼？可惡的！你是不是要用這種手段來恐嚇我，對我示威麼？你也須顧全我在岳家的面子呢！丟了我的臉，你體面麼？你這個樣子，難道我經過你這種恐嚇以後，就會帖帖服服地受你支配麼？

他想到這裏，氣憤憤地立起身來，離開沙發，開始在室內兜圈子。

兜過幾個圈子，憤氣平了些去，慢慢地走到床邊，在床沿上坐下來，一面歎口氣：「但是事情已經鬧出來了，急也無益，總要想個辦法呢！」

他躺了下來，蓋上棉被，只露出個頭面，他現在一個人躺這裏，是沒有人理會的了，未免寂寞。

「去叫她好麼？但是這個時候，恐怕她正在那邊對她的父親，母親，還有她的弟妹妹們，訴說我的不是呢！現在是不能去的呀！」

他想不出辦法，非常失望，索性閉起眼睛把，頭面也蒙起被來。

忽然想起：他有一次曾經看見過一個人和他的妻子吵嘴，鬧得一塌糊塗，他的妻子跑去了，聽說也逃到岳家去呢；後來，的確不到多少天，他又看見他們倆並着肩在街上走。他這次的和妻子吵鬧，也不過是一場風波，不久就要平靜下去的。

他想到這裏，覺得精神舒服了些。伸出頭來，朝着窗子看時，知道這時候已經是午後了。他同時想到兩樁事：第一樁，是他還沒吃過中飯，可是現在是沒有人替他做飯

了，好在肚不還不餓，這且由牠；第二樁，是下午二至三要到H中學去授課，這裏有一種辦法，好教他兩樁事同時解決的呢！他想到了，立即起身，提着書囊出來，反鎖了門，到學校裏去。

他在路上想：今天實在是自己性子太急，弄出這個禍來，不曉得闖現在氣到怎麼樣？她的父母看見她回來，會發生什麼感想？現在我固然不能去，且待過了幾天，他們氣平了些，親自去陪罪，低聲下氣地訴說一番，沒有不能夠挽回她的心的。我不相信女人的心腸是會比男子硬，你看我現在只氣平些，就肯原諒她了，難道她就不原諒我麼？只不過她現在是氣憤憤地跑回家，自然要說些我的不是，纔不會給老年人怪她性子急。她那妹妹平日很多嘴，今天我很替她擔心，女子的心理是這樣的：丈夫任憑不是，不願意給人家批評，雖則自己生氣時，要對人家告訴，倘若她妹妹在旁邊聽，也和平日一樣，隨便插嘴，定會給她姊姊見怪的呢！

到了學校，他不動聲色地去授課，退班後，就去找那個庶務員。

「文先生！」他走進庶務處，庶務員招呼他。

「L先生！有空房間麼？」

「有！儀器室旁邊的，離教室又近，光線也不錯，只

小一點。」

「不！那太小，舖不得床。」

「怎麼？您先生要住校？」

「哦！從今天起，暫住在校裏。」

「那裏，……」L先生沒有說完話，却見校長進來。

「什麼呀？文先生」

「K先生，文先生要宿在校裏呢！」

「真的？不勝歡迎之至，一來學生晚上好來問書，二來我們也好隨時到你房間裏談談，L先生！樓上M先生隔壁的那間不是空的麼？」

「是的！只不過離教室遠一點。」

「那麼，文先生我們去看看吧。」校長和文先生並着肩走。

「也好，禮拜六回府最有意思呢！哈哈！只是這裏的菜蔬不像你太太做的那麼適口，哈哈。」

「也要嘗嘗看的呢。」文先生狠不自然地答。

一下子，看好了房間，叫校役去挑了行李來，要開始短期的團體生活了。

偏偏這天便是禮拜六，同事們理髮的理髮，修鬍子的修鬍子，爭先恐後，個個要照顧理髮匠生意，急得那個理髮匠應接不暇，雖則總算財運亨通，但不免左右為難。

文這時候正在房間裏納悶，忽然看見一個校役走過門口，手裏提着皮篋。

「阿三！那個先生的？」

「校長的，他立刻要出去趁河輪回府呢！」

一下子，K先生走過，看見他，停住腳。

「啊！文先生，你怎麼還在這裏？我以為你老早回府

呢！」

「還早呢！那個像你這麼性子急。」

「哈哈！星期一再見啦！」

「再見！」

校長出去後，文好像是遭着什麼打擊，呆呆地坐在椅子上沉思：起初是羨慕他有家可歸，漸漸地變為嫉妒他，後來想到自己是失了愛人的被人遺棄的了，再也沒有資格

來羨慕或嫉妒別人的了。很傷心！很悲哀！又怨恨！又很憤怒！

走廊上又有脚步聲響，一位教英文的同事打從門口走過，偏偏又停下向他點頭。

「你沒有回去麼？」

「是的，我要……」文很不願意地答，却被這位同事的突然一問截斷。

「文先生！你今天氣色怎麼這樣壞？你也許……請你拿鏡子照照看。」

「是的，我今天覺得不舒服。」文一面說一面拿起鏡子看，那位先生也來站在旁邊。

「你看！你來的時候也不是這樣的呢！」

文看見鏡裏的面孔，不覺吃了驚！原來臉色灰白，眼下發青，像煞一個鴉片鬼！同時看看旁邊那個均勻地敷着一層雪花膏的粉紅色的臉龐，未免相形見拙，自慚形穢，一下子纔說得出話來：

「真的，我是有病。」

「你要請醫生看呀！」

「謝謝你，我去請。」

「那麼後天再見。」

「再會！」

文送他到門口，看看他去得遠些，低聲罵：「討厭！」

誰要你們來問長問短！

他「碰」的一聲把門閉起，靠下床去。他想：不耐煩和

他們胡纏？但是他們都還要打從這裏走廊出來呢，我那裏

受得起他們的糾纏？這裏又不能安身了！怎麼辦呢？我現在是無家可歸了，岳家又不好去，雖則她亦許會原諒我。

那麼只好在這裏麼？不！我再也受不起這種刺激！

他忽然計上心來！寫好一封信，交給校役，要他立刻

投遞，一面叫了一把車子出去了。

第二天早晨，有人看見他和關，一同從X醫院裏出來

呢。

第四屆學生自治會職員表：

代表會

主席 莊鳴山

秘書 孫承樑
路 倜

幹事會

常務幹事 駱寶本

文書股長 王凱基

庶務股長 王善同

會計股長 陳述方

衛生股長 孫澤瀛

合作股長 黃祥楸

學藝股長 楊明潔

娛樂股長 壽棟積

體育股長 孫祥鵬

交際股長 金再鑫

實際股長 許國容

逃難的回憶

路 倜

淡黃金色的電燈光乏力的從白遮光罩裏射出來，照在我的書桌上；並且斜射到自修室的四隅，帶着幽暗的微光。全室的空氣只是寂靜，差不多掉一根繡花針在地板上的聲音也可以聽見，除了室外斷續的送進撲撲簌簌落葉的聲響。我獨自一個坐在書桌旁，看着數本立在書架內的洋裝書發呆，似乎那幾本書有許多思量欲對我訴說，我也擺着急待回答問題的神情，正臉端色的目瞪了好久。

淡淡的月色著上窗櫺，不一刻，滿玻璃窗上佈着白光，近窗的地方漸漸發亮起來；這時淡黃色的電燈光越發幽暗，越顯出乏力的照射。這樣的燈光委實使我沒興打采，發生厭倦之心，我的視線不得不機械地趨向那明窗去。我的久定靜了波動的心靈突然驚喜起來，淡淡的月光對於

久厭着看幽光的我，是何等的明亮！呵，太明亮了！不免呈露出一種淒其的情狀，引起了我的愁思悲感。許多思慮在腦子裏開始大大的混戰，一幕一幕的回憶，有糊糗的，有明顯的，在眼前映演。最明顯的一幕要算逃難了，不幸又可怖的逃難，確值得紀念；該把它錄下來，做個深深的紀念！

記起來，怕是昨天罷？我驚惶的和着三伯父三伯母離開家鄉，不，不，不是昨天！是在江浙戰爭的時候，該是五年前的事了。那時盧永祥和齊燮元因爭地盤打起仗來，宜興——我的家鄉——是齊軍的重要駐防地。七月裏的那一天，有些忘却，聽說不日有大隊兵來駐紮，圍城的那都十分驚惶。兵不管是戰敗，還是戰勝，總之，要燒殺淫

掠，傷害百姓的。『兵來了！大家逃難罷。』大家這樣相告着，全城空氣頓行緊張起來，大有『風驚鶴唳，草木皆兵。』之概。我們家裏的人當然不是例外，大家聽說兵來就駭怕了，尤其是我和我的祖父。他在十歲的時候，被長毛嚇的足夠了！所以他常對我說：『好人不當兵！……：……他有了槍彈，自然他們兇；這些強盜，我們總以遠避爲是。我想這定是真話；我看見穿着武裝的，不管是兵不是兵，母親總叫我遠遠避開，兵是不講理的。現在，兵來了，我怎會不怕？尤其是當想到祖父告訴我長毛殘殺百姓的故事的時候，竟不寒而慄了！』

當天晚上，家中議論紛紛，各謀善後的方法，最後的結論是：大家逃到鄉下去。果真兵到鄉間地方去搶掠，大家還可以避一避，大家這樣安慰自己的想。三伯父在明日的午後就找好了一隻小的蘆蓬船——大船早給警察局裏封去載兵老爺了——預備在那夜裏搭這船逃到他的岳父家黃塘去。當下三伯父草率的理些行李，十時的辰光，我含淚向長輩講了幾句短促的別辭，和三伯父三伯母等不由我不忍心的離開家庭。我們在月色淒淒，羣星閃閃之下輕速的

奔跑，當時的勇敢竟非意識所能限制，動作似飛行的爬過破殘的城牆，才達到一條城河的旁邊，蘆蓬船就停泊在那裏。我們委縮着身手，攢進船艙，那船就開始搖走了。

淒白的月色，碎爲無數水銀般的薄片，在蕩漾的水面上飄揚；遠遠看到岸上幾團矮小的叢林，隱約出白色的屋角，那裏的一切都蒙上了糊糊的白紗；三五個秋虫在近河岸的密草裏吟的淒涼。這些都使我看着益加悲傷和思念家鄉，却又有幾分喜悅在心中。喜的是這樣的鄉間夜色，真是第一次奇遇，居在喧囂的城裏的我從未領略過的。

船搖到黃塘河邊，已是深更半夜的時分，月光被一片灰雲遮住，發出微明得幽慘的光芒，微微的夜風吹來，倒有些寒意。我們下了船後，急急的擦過枝杆參差到狹徑上，翠綠油油的桑樹；穿過二三畦在安睡中的菜田，唧唧虫聲不斷地從草邊樹根傳出來，似乎是爲着我們的逃難悲哀，却又像是迎我們初次到鄉間來生活的歡聲。最後便到一片廣闊的平坦土場上，前面立着數十間齊高的白色平屋，大門都緊緊的深閉了。

我們敲着東邊第二家的大門，不久門便開了，走進一

間三開間的堂屋；我們在一張方桌旁的長凳上坐下。屋裏的布置雖沒有名畫對聯之類，和漆椅茶几等等，却很清淨。我抬頭往屋頂看去，只見百多根竹竿橫掛在木樑上，還有一部水車架子用繩高繫在壁上。舅公，一個五十多歲的老人，喜笑的向我們說：他早已知道我們要逃到鄉下來的；這兩天謠言很難聽，倘若浙江的盧軍勝了，宜興城要大掠大搶三日，真要殺個雞犬不甯呢！所以他囑家裏當心敲門聲，我們不久就要逃來的。咳！世界是難太平了，革命！革命！什麼時候才會革得太平？怕最多再過三十年皇帝又要登基了——最後啣嘆了幾句，就抽起一枝尺多長的短旱烟筒。一股股的煙不時從他的短鬚下沖出來，混和在由洋油燈射出來的紅光裏，煙絲彎曲的好似花紋。不一刻，堂屋的側門裏走出來一個中年婦人，三伯母說，她是我的舅母，端着三盤雞蛋，滾熱的騰着氣。舅公叫我試把盤裏四個雞蛋都吃掉，他說：『雞蛋是家雞產的，不像你們城裏人要化錢去買的。』

他好像一個弱者受了強蠻的人怨屈似的，把一腔憤怨盡在我們面前發洩，抽了幾口煙後，又開始斷續的對我們

要求同情似的訴說：

『以後老百姓的生活難過了，米糧一天天貴起來，東打仗，西打仗，據說，東村老伯伯拆字拆出來的，要打到十年之久，才會不動干戈，可是那時窮人已餓死一半了；就是還該錢的人也流為窮苦的乞丐了。那時不是武人橫行，就是人吃人的世界了！』

『管它啦，過一天算一天！幸而我種了幾畝田，倒也勉強可以過活，比別人要好萬倍，麻子老四種了十幾畝田，到了收租的時候，田主就來收租，一合一升稻都不能差哩！我看他着實可憐，終年辛苦，還不得一飽……』

『真的，親家公逃到那裏去的？老年人受不得驚嚇！』他突然問出這一句，用着熱烈的聲響。

這句話猛重地刺戟了我的神經，把我空虛的心靈如夢方醒的回復到家鄉，只是填滿了悲傷和恐怖：

——四個兵把家的大門衝開；又來了一羣兵，一共蜂踴的跑進大門。我的父母，我的姊姊和叔叔伯伯等都在緊閉了門的房裏發慌，戰慄了手足委縮成一團，格格顫抖。最可悲的，我的祖父和木偶一樣，呆坐在床沿上，面如土

色，一口口的冷氣在潔白的鬚邊沖出來，手足都漸漸僵冷了。這許多兵見一個人都沒有，就大叫大罵，怒人家的無禮；快要開槍了，甚至有些兵預備燒房子了！開槍！乒乓

乒……



十八年九月于鎮江。



乳

菊池寬作 李際潤譯

人物

阿倉 漁婦，年約四十。

阿倉之小孩四人。

阿升 阿倉之鄰婦，身長，年約五十許，背帶點駝

小幡 一富豪家之使女，年近三十。

伊作 富豪之別墅看守人，年三十五六。

近藤 年未三十之青年鄉村醫生。

時代

現代

場所

日本湘南地方之一漁村。

佈景

僅六疊(註一)與三疊之貧苦漁家，從外面到最內的便所止，可以一直望見；左邊爲堆雜物的小房，放着許多繩簍，和其他的漁具；廊下晒着蝦網，六疊的正中，睡着一個。才生下三四個月的小兒，一個九歲和十二三歲的小孩子在旁邊守護着。

幕開

阿倉正拿着打魚竿，水眼鏡，和魚笊走回來。

阿倉——向着小孩子們——媽媽已經回來了，你們快點到

山上去拾些柴來，快些去！記着：路上不要頑耍。

小孩們——望着阿倉拿着的魚籃。——捉了些魚麼？

阿倉 不要多說話，水這樣濁，有甚麼魚可捉，還不快些

到山上去！

小孩們要去不去似的走了，睡着的嬰兒哭了起來，

阿倉抱着喂乳。

阿倉 哭甚麼啣！媽媽已經回來了，好！好！吃奶奶；吃

奶奶！

鄰婦阿升上

阿升 怎麼樣，好了些麼？

阿倉 不，並且比昨天還要喘得凶。

阿升 請醫生看過麼？

阿倉 看了的，說是四五天就好，但是總不見好。

阿升 是山野先生麼？

阿倉 不是，不是，山野先生一請教就要錢；像我們這樣

窮人怎麼樣也請不起哪！不就是請的那位秋谷先生

側邊住的近藤先生麼！

阿升 啊！就是那書生樣的青年醫生麼？

阿倉 是的哪！像我們請這樣醫生就很夠了，他很親切地

每天來的。

阿升 你的奶子出得很好呢！

阿倉 奶子麼？那倒出得很好的，醫生說要我們調好門放

些熱水氣進來，像這樣的事情我們是做不到的，第

一房子就沒有門關呀！

阿升 喂，阿倉！是很久的事情吧？我問你哪，新——阿

倉小孩名——和阿金——女孩名——小的時候，你

不是去做過乳母的麼？

阿倉 是的，橫濱也去過，鎌倉出田先生那兒也去過的。

阿升 那時候你的小孩子呢？

阿倉 小孩子麼？還不是拿米粉喂的。

阿升 啊！阿倉，我有一點事和你商量，正兵衛先生那裏

伊作君不是在鎌倉常別墅看守人麼？

阿倉 啊！好像聽見說過。

阿升 那就是一個很有錢，名梅澤先生的，那位先生的太

太在這個春天裏帶着小孩子來了，聽說那小孩子因

爲甚麼營養不良得着很危險的病了，就是今天明天也料不定呢！

阿倉——沒有神氣——哼！

阿升——聽說那個病是因爲那位太太的奶子不出奶的原因，所以花了很多錢在外面找乳母，但是聽說就是東京也沒有乳母請呢！

阿倉——哼！是啊！

阿升——但是因爲要救小孩子的命，所以非找個乳母不行。

阿倉——真的呢！

阿升——所以不限定時間的長短，一個月半個月也好，只要能外面再請到人的時候就行，伊作君一到這村裏來就這樣說了。但是這村裏現在有奶子的人，除了你和作次郎的妻子以外，再也沒有第三個人了；可是作次郎的妻子又因爲有很不好的病，所以現在只得你一個人了，怎麼樣？小孩子讓我看着，十天也好，二十天也好，你去一趟吧！

阿倉——不想去的事情當然是沒有；但是這小孩子現在病着呢！

阿升——這個我明白啊！伊作君這樣說過的，因爲關係那邊

小孩子的生命，所以錢是不成問題，只要誰來，就先付一百元或兩百元也可以的。

阿倉——眼變色——真的麼？

阿升——用不着那樣驚駭的，像別墅裏的人一百元兩百元，還當不着我們的一元兩元呢！

阿倉——決定了的神氣——只要能付一百五十元，我就去也可以的。

阿升——容貌一變——真的麼？

阿倉——真的。要是一百五十元的話，就是喉頭裏也得伸出手來呢！去年年底，拿我們的船呀，網呀，到新田的忠右衛門那兒當，也只當得八十元，並且因爲船和網當了，我的丈夫也就不能到海上去，現在逼着去做修路的苦工呢！要是一百五十元，我一定去的。

阿升——這樣我也不虛跑了這一趟，伊作君不知道要怎樣的歡喜呢？好，我現在就回去和伊作君商量一下看，等一會我就同他一齊來。

阿倉 好的，我靜候着你罷！

阿升下阿倉喂小孩乳，隨使之睡下，往廚房作事，

醫生近藤上，着西裝。

近藤 怎麼樣；好了些麼？

阿倉 不知道怎樣的，今天有點兒喘呢？

近藤 我說的你都做了嗎？我不是說，要用熱水氣把這房

子弄得溫暖一點麼？

阿倉——笑——像這樣的事，我們這樣的人家是做不到的

，像這種沒遮擋的屋子，溫也溫不成的！並且我們

也沒有炭，我們煮飯都是用枯柴的。

近藤——走向小孩身邊診視——喂！喂！我那樣叮囑你，

你怎麼不替上濕布呢？真沒辦法。若是手術壞一點

，馬上就得肺炎的，這樣小的人就得肺炎，你再不

好好看護，是沒有救藥的啊！

阿倉 在我何常不想時時看守着呢，但假使我不到海裏去

拉兩斤蝟(註二)明天的米是沒有着落的。單靠着我

丈夫一個人去勞働，是不夠我們五個人吃的呀！

近藤——將聽診器放在小孩胸前自語——真沒有辦法，比

昨天更利害了，毛細氣管支也發作了，……再不
注意的時候，怕沒有救呢！

阿倉 但是，我家的小孩子，——這是第四個了——一個

也沒有死過呢！少微有點不好過，就是不理他，馬

上也會好起來的。

近藤 症狀輕的時候，也許可以好的。但是，像這樣壞下

去的時候，……濕布也沒有，總之，貼一回芥末

看看，你這裏有芥末嗎？

阿倉 芥末麼？有的。

阿倉取芥末，嬰兒哭了起來。

近藤 有就拿飯碗用水調一點來。

阿倉照樣做。

近藤 有貼的紙麼？

阿倉拿紙，——紙色已黃。

近藤 噫，真骯髒——也好，也好。

近藤取芥末調於紙上後，貼在嬰兒身上，嬰兒不時

啼哭。

近藤 慢慢地有點焦痛的，忍耐着呢。

嬰兒仍繼續啼哭，阿倉預備喂奶。

近藤 甚麼時候喂了奶的？

阿倉 剛才。

近藤 那麼，小孩一哭你就喂奶是不行的。昨天不是說了

，要你每隔四點鐘喂一次麼？

阿倉 鐘也沒有，要這樣那樣的事，時間那裏弄得清楚

呢！

近藤 那或許是對的，但是，你連醫生的話一點也不聽，

孩子的病是不會好的，就是沒有鐘，大概是什麼時候時候你也應該知道的。

阿倉——細語——好先生，懂得了。

阿升，伊作，及小幡同上

伊作 啊！阿倉，久違了！

阿倉 啊！久違，久違！

伊作 我已聽着阿升說及，你是真的去麼？

阿倉 當然真去的。

伊作 那就好了，你去，那麼我責任也交代了。——這位是梅澤先生家使女中的頭兒小幡，此後將時時照拂

你的，好好地應酬一下吧！

阿倉 我除了喂奶子以外，甚麼事情都不知道哩！

小幡 不要緊的。你的小孩子也不健康麼？那不行哪，甚

麼特候生的？

阿倉 去年十一月。

小幡 那正同我家的小少爺是同月呢！但是你去了以後怎

樣呢？

阿倉 哈……：像我家的小孩子，有米粉和米湯就喂得很

好了。

近藤正取下所貼的芥末，聞此言。作驚訝狀，向阿倉等注視。

小幡 到底還是生下來就強健，那麼你甚麼時候去呢？總

之，愈快愈好阿！

阿倉——指小孩——他的姐姐還沒有回來，等她回來了。

我們再一道兒走，好吧？但是，明天能不能讓我回來一趟呢？

小幡 只要和喂奶的時候不衝突，每天回來都可以的，因

為僅僅只一里半的路程呀！

阿倉 那麼讓我把家裏整理一下子，

近藤 喂！喂！阿倉，剛才你說甚麼話？

阿倉 到梅澤先生家做小少爺的乳母喲！

近藤 乳母？蠢東西，你自己不是有兒子麼？

阿倉 拿奶子喂自己的兒子，是喂不出錢來的啊！

近藤 錢？這不是錢不錢的問題，完全是這小生命的問題

；設若你不給他奶，兩三天的功夫，就會失去這小動物的生命啊！

阿倉 先生，不是這樣說的，新兒和阿金還不是我出去做

乳母拿米湯喂着他們長大的嗎？那時候一個月只有

二十塊錢呢。

近藤 你要知道，那時候你的小孩子是沒有病的，現在這

小孩子不是患着肺炎麼？一斷了母乳，馬上就會死去的啊！

阿倉 但是，先生，我想得那一百五十塊錢呢！假使有那

麼一筆款子，我們的網也可以從當舖裏贖出來了，一家六個人的生活問題，都可解決了。我又何嘗不愛這孩子呢？但是，那一百五十元是可以解決我們

一家的問題的啊！並且我家的小孩子們都很強壯，就是稍微有一點傷風哪，喂喂米湯，也就不會死的。

近藤——暗然無言用手整理小孩衣服——

——小幡不知道寫了點什麼給阿升——

阿升——向近藤——先生，這位是從鎌倉梅澤先生那兒來

的。

近藤——冷然——啊！

小幡 我們以前少會得很。那位梅澤先生你知道麼？他的

別墅就在鎌倉。

近藤 啊！是的吧！我因為最近才開診，所以關於鎌倉的

事，一點也不清楚。

小幡 實在不好說的，現在我要請求先生一件事，就是將

來替換的乳母找着了，我們主人這樣命令着，要請醫生檢查一次的；到那時候實在對不起先生，能不能去走一趟呢？

阿倉那裏這裏的收拾後換衣服——

近藤——少許沈思——這個事情，請你去請別的醫生吧！

小幡——作驚駭狀——呀！有甚麼事情對先生不起？

近藤 我對你們各位的態度，並沒有一點不高興，不過我不願做幫助這樣殘酷的事情的人。

小幡 殘酷的事情？怎麼一回事呢？

近藤 我說的殘酷事情，就是你們劫掠了這小的孩子乳啊

！

小幡 「劫掠！」好說不好聽的，那不是一百五十元請的嗎

？

近藤 那還不是一樣，拿一百五十塊錢給窮人看，和拿雪

白的利刃去刺他們有什麼分別？窮人們眼睛一花，

便甚麼事都會去做的。

伊作 但是，先生別墅裏的小少爺也是朝不保暮的病着呢

！要是有的話，或者還有希望，博士先生這樣說

。

小幡 小少爺正是大老爺的長孫哪，所以大老爺說：無論

怎樣總要想法救了他的性命。

近藤 並不是因為那樣，就可以把別人家兒子養命的奶拿

去的。無論怎樣，有錢人的兒子的性命和這小孩子

的性命是同樣的啊！從醫生的眼裏看來，是沒有什

麼不同的。就是從任何人眼裏看來，也沒有不是一樣的道理。即便他的父母親因為貧苦而承認了。上

帝——也許沒有，就是公理，人道。也不會寬恕的

啊！

阿倉——收拾完了——先生，不是這樣說，我很高興去的

。

小幡 謝謝你，真的，謝謝你，小少爺的命有救了。

近藤 拿這小孩子的奶去喂，和拿他的命去喂是一樣的。

拿這樣沒罪的小孩去供你們的犧牲，就是你們那個

小孩子恐怕也沒有好的結果吧！

伊作——憤慨——請你不要在旁邊多說話，請你停止你荒

謬的言論。我們好容易才找着她，並且她本人已經

同意，這不是給我們的大幫助麼？

近藤 你說的甚麼？我不是沒有做聲的嗎？是不是你請我

去診斷呢？因為這樣不人道的事情請我去做，所以

我也就要這樣說。

伊作 好，診斷的事情不說就是了，那麼請你不要做聲好

了。我們回到鎌倉去，博士也好，學士也好，都會請來的，鄉裏的……

近藤

鄉裏的醫生麼？哈！……但是這小孩子生下來，除了他母親的乳以外，再沒有帶別的甚麼來，現在把他唯一的東西拿了去。是多麼可怕的罪過呀！好，我也沒有這樣那樣說的權利，各便吧！但是，有錢人的單弱的小孩是可以靠錢的力量長成人的。那樣好吧！

阿金上，手拿小魚拔和小桶

阿金

媽媽，拔着了這樣大的一個蝘。

阿倉

那樣大的！息在石頭上麼？

阿金

不是，在水淺的地方。

阿倉

啊！阿金，媽媽現在要到鎌倉去，明天就回來的，你好好地在家裏看看小弟吧！

阿升

米湯和牛奶我拿來好了，那個錢也先讓我收存着吧。

阿倉

那麼，謝謝你！像這樣真是積了陰德的。

伊作

好，現在可以走了，不要再耽擱時候。

阿倉 好的，我就伴你走。

各人都預備站起來，近藤先向庭下走去。

阿倉

啊！是的，這小孩子還沒有喂奶，現在喂一點放着吧。但是，先生，還沒有到四點鐘，喂一點好麼？

近藤

暗然——好，好！

近藤

——走向前用手摸小孩頭——喂，還沒有死呢！努力吧！這樣的事情不要讓牠來啊！努力吧！

阿倉

先生怎麼這樣說呢！我家的小孩子是不容易死的；米粉就夠了哪！要是牛奶，那太嫌好了。

兄弟

以前的兩小兄弟，各負着些柴回來。媽！搬了一大捆來了。

阿倉

媽！您看。先生，請看！這兩個都是吃米粉長大的，！現在就打也打不死呢，先生；這個餓鬼也是這個樣子哪！

哈；……

幕下

【完】

註一：日本房子普通用蓆鋪地，以蓆子床數的多少，而定房子的大小，一床謂之一疊。

註二：蝘，即章魚。

附記：菊池寬是現代日本文學家，年四十三歲，香川縣人，京都帝國大學英文科卒業，著作除小說集，戲曲集以外，關於評論，感想之作也很多，這篇譯自『現代文學讀本』上冊，明治書院發行。

詩選

虛空

John Webster
張志遠譯作

春天的繁花，
祇不過爲我們的葬禮散播芳馨；
花兒自有牠們生長的青春，
但諦觀我們生後的行程，
也同花一樣在一時期間茂盛，
我們下種，我們生長，我們復歸於埃塵。
再會吧！一切快樂，
一切迷人的嗜好！

最甜蜜的氣息和清俊的眼睛，
也將如花香般地銷滅而飄零；
到頭來
恰像靠着太陽存在的影。
皇帝們用了許多紀念品
想在死後留不朽之名
這野心全是虛空，
不過是織網捕風。

蓮馨馨花

Robert Herrick
張志遠譯

問我爲甚的送你
這四季中最嬌柔的帝女？

問我爲甚的送你
這帶着露珠的蓮馨花？

我將在你耳旁輕輕低語：
甜蜜的愛裏和着有珠淚如麻。

問我爲甚的這花兒顯出
這麼黃綠帶病的容顏？

致水仙

明媚的水仙我們不忍看
你們去得這樣慮患；
連那早起的太陽
還沒有到中午呢！

等一等，
等到那如箭的流光

走到了
聽見夜晚的歌聲；
我們禱告完了
將和你們一道長征。

問我爲甚的這花枝是恁地柔弱
低垂着欲斷還連？

我就這樣地回答：——
這些都隱示着有情人憔悴的衷心願。

我們生存的時間也像你們那樣短，
我們有同樣短促的青春；
纔得出生便迂凋謝，
恰像你或其他的萬覺芸芸。

我們長辭人世
如你們的萎謝之晨，
霎時消散
似夏間的兩點凝塵；

或如朝露，
一去渺難尋。

Robert Herrick 作
張志遠 譯

自然的美

Ben Jonson 作
孫 譯

小姐，憑你怎樣整潔，怎樣盛飾，
好像去赴筵席似的，
憑你怎樣粉施香滲，
小姐，這是一定的：
藝術的目的雖不能知，
然而這全不可愛，全不美觀！

給我一雙眼睛，給我一個臉兒，
自然成秀美的臉兒；
散漫着的衣裳，一樣鬆的頭髮。
這個嫵雅的疏狂奪我的魂魄，
遠勝過一切技術的虛飾，
虛飾只能刺我的眼，却不能激我的心！

不萎的美

T. Carew 作
孫 譯

他戀着一個玫瑰似的臉兒，
或愛慕一顆珊瑚似的唇兒，
或從一雙明星似的眼兒尋找
那維持他愛情火焰的燃料，
等年光將這些都摧殘了，
他的火焰也跟着跑了。

祇有一個溫柔而穩固的心靈，
優雅的思想和沉靖的願望，
由等量的愛所結合的兩顆心，
會燃起永不熄的火焰。
倘使這些都不對的話，我藐視——
一切可愛的臉或唇或眼。

蟋蟀的歌

H. L. Hargrove 著
陸 永 福 譯

是，宇宙原是很大；但我願努力，因為我恰巧生存其間，

那渺小的幾顆星就湮滅了微淡的光嗎？祇讓那些最高貴的
估優勝嗎？

我雖既不是靈鵲又不是梅花雀，

除了雪就沒有純潔的白嗎？

但願和他們同唱我最嘹亮的歌曲，

我雖明知一些不會獲得勝利，

不，宇宙廣漠，需要我們共同合奏着熱鬧音樂的；

但願靠不疲憊的精神到達目的。

宇宙需要的和音殆都由我們渺小者譜出，

別管一切，惟有開始努力！

難道除了夜鶯就沒鳥好唱歌兒嗎？除了玫瑰就沒花好放蕊

所以我雖既不是靈鵲又不是梅花雀，

嗎？

但我願和他們齊唱我最和藹的歌曲！

當火星在中夜放光閃爍，

十二，十二。

怎不思你

必之

海角的流雲輕柔地抹退天末的霞光，

怎不思你喲，這海上的黃昏，煙樣的迷茫！

曠紅的夕照悄悄向波底潛藏；

獨倚船欄我引領悽然北望，

披縞的皓月將皎容碎入狂浪之中央，

夜之精靈把繁星佈下翡翠的棋場；

我裹着薄寒頰癢地臥對碧蒼，

怎不思你喲，靜觀銀河黯然無語而神傷！

輪機疲悶地呻吟着把夜幕拖長，

浪花爬上船旁竊聽我夢裏訴語之悽惶；

這茫茫的海上又有親人相與慰話衷腸？

詩經今譯 二篇

(一) 靜女

靜女其姝， 一個美麗的少女，

俟我於城隅； 約定我在那城的一隅；

愛而不見， 爲甚不見我那心愛的，

搔首踟躕。 急得我搔着頭皮走來走去。

靜女其嬈， 一個嬌嬈的少女，

貽我彤管； 她送我一隻彤管，

怎不思你喲，橫斜的枕上已偷偷印下熱淚兩行！

桅檣顛抖地取曉露作了晨妝，

海鷗離沙灘往朝拜紅日之初芒，

霧色迷濛，向何處認我暫時棲息的家鄉？

呵，怎不思你喲！飄流在煙波海上的孤航！

六、二八。海輪上。

伯容

彤管有煒， 彤管現着紅色的光芒，

說懌女美！ 我歡喜牠能代表咱倆愛情的美滿！

自牧歸荑， 牠就是她從牧場採取來的嫩荑，

洵美且異！ 却是那樣美好而又新奇！

匪女之爲美， 並非牠自身的美麗，

美人之貽。 因爲牠是美人送我的表記。

(二) 將仲子

將仲子兮！ 親愛的哥兒呀！
 無踰我里！ 你別踰過我的里呀！
 無折我樹杞！ 別折我所樹的杞吧！
 豈敢愛之？ 那裏敢是愛牠嗎？
 畏我父母！ 恐怕我的父母呵！
 仲可懷也； 哥兒固是很可懷念的；
 父母之言， 父母的言語，
 亦可畏也！ 也是很可怕的可！

將仲子兮！ 親愛的哥兒呀！
 無踰我牆！ 你別踰過我的牆呀！
 無折我樹桑！ 別折我所樹的桑吧！
 豈敢愛之？ 那裏敢是愛牠嗎？

畏我諸兄！ 恐怕我的哥哥呵！
 仲可懷也； 哥兒固是很可懷念的；
 諸兄之言， 哥哥的言語，
 亦可畏也！ 也是很可怕的可！

將仲子兮！ 親愛的哥兒呀！
 無踰我園！ 你別踰過我的園呀！
 無折我樹檀！ 你別折我所樹的檀吧！
 豈敢愛之？ 那裏敢是愛牠嗎？
 畏人之多言！ 恐怕他人要說閑話呵！
 仲可懷也； 哥兒固是很可懷念的；
 人之多言， 他人的閑話，
 亦可畏也！ 也是很可怕的可！

懷陳光謙海上

陳繼嚴

絕塞無端見寇氛，清秋笳鼓不堪聞。詩因窮阨添長句，人

爲流離惜暫分；海上風雲應憶我，江南煙樹正思君；戎衣
 莫負平生約，坐待平倭汗馬勳。

感懷奉管繞谿

前人

衰柳白門同作客，夜窗相對未爲孤；論交濁世思高誼，飄泊頻年尙故吾。關塞風雲傳北雁，齊梁簫鼓樂南都；低徊無限浮沈感，買醉江樓酒一壺。

國難中憶韓光第將軍

前人

慷慨捐生掃赤氛，男兒事業自超羣；青山長護英雄氣，金簡應超汗馬勳。專閩人爭贏氏鹿，戡邊誰見岳家軍？蕭蕭蓼葦秋江冷，知有孤魂泣水濱。

顧師欲來杭未果示詩一首卽步原

韻

江芷

又是春殘花亂飛，舊遊歷歷景都非，瀟波路闊愁應絕，夜雨聲多夢轉稀。豈獨啼鵲能道苦，從知巢燕自忘歸。六橋烟柳長相憶，底事人間願總違？

秋夜

江芷

消得孤懷酒一甌，自扶殘醉下簾鉤，宵來未灑芭蕉雨，縱有淒清不算愁。一夜秋聲到畫樓，燈前霜葉下梧楸，飛鴻翼薄相思重，欲學雲箋已自愁。

黑橋道中

江芷

江上秋深綠未凋，扁舟容與送輕潮，蘆花兩岸如相識，一路迎人到黑橋。

題雲棲寺

西

苔痕歷亂石高低，修竹斜陽去路迷；擬向山靈買山住，幽居到處有雲棲。

編後記

這一期的「文理」，真要算是難產的孩兒了。因為國難的關係，本刊的經費、稿件、和人員都發生了問題，他——這一個孩兒——的出世日期，也直從去年八月，耽擱到現在。我們覺得最抱歉的，便是屢承國內各學校，各圖書館，和各機關來函催詢，當時因為還沒敢確定究能在何日出版，所以一概未曾奉覆，現在祇得在此併誌歉意，希望一向關心本刊的諸君原諒！

本刊的稿件，承蒙本刊諸位顧問先生，熱心指導，使內容得能比較完美一些，感激之餘，謹在此表示謝意。

本院教授潘恩霖先生，承他在顧問以外的地位，幫了我們不少的忙，也在此一併誌謝。

本刊因為經費的關係，所以有向本校校長本院院長及教授們的募捐運動，現在已經募得成數若干，其餘部份，擬暫緩執行，特此誌謝并聲明。

本院同學宋君鍾岳，代本刊向本院借讀中大的同學，負責徵集稿件，又承他個人惠寄大作數什，特此致謝。

本刊從去年到現在，收得的稿件不下數十百篇，其間有不少精采的作品，因為篇幅及時間等關係，都在割愛中，我們一方面在此表示歉意，一方面還希望在下一期上，可以儘量采登。

棣 績 二一、五、四節

本刊職員一覽表：

學藝股股長

壽棣績

出版委員：

壽棣績

謝涵

張楷

陳紹琳

陸景模

董永濂

沈炳彪

孫承樑

楊明潔

張有清

孫祥鵬

鄭曉滄
沈乃正
儲崑峯
余坤珊
羅膺中
紀育澧

先先先先先
生生生生生

編輯兼發行
總務兼發行
廣告兼論著
文書
會計
論著
文藝
雜俎
廣告

廣告價目表

四分之一面	半面	全面	地位	
			大	小
十元	十八元	三十元	封面之裏面 與底面之內	封面裏面之 第一頁與底 面前一頁
十元	十二元	二十元		
四元	八元	十五元	普通頁	

中華民國二十一年五月初版發行

編輯者 國立浙江大學文理學院學生自治會學藝股

發行者 國立浙江大學文理學院學生自治會

印刷者 杭州新官巷口
新民路
新印公司
電話三三〇〇號

請
交
換

Waterman's

Quick and Sure Pen Selection!



WATERMAN'S has always recognized the fact that fountain pen satisfaction can never result from forcing a hand to adapt itself to a particular pen action. A fountain pen nib must exactly suit each individual handwriting.

And to aid you in the quick selection of a nib that will give you permanent satisfaction Waterman's evolved their now famous No. 7 idea. The No. 7 group consists of 7 beautiful, rippled pens (7 inches long) each pen equipped with a nib that is shaped, tempered and ground especially for a particular style of handwriting—and so identified by an individual inlaid color band on cap. No matter how eccentric your hand writing may be, you can quickly select a No. 7 pen that will exactly suit you. Come in and let us prove it!

**C H I N E S E A M E R I C A N
P U B L I S H I N G C O M P A N Y**

"The American Bookshop"

78 Hanking Road

Shanghai, China

