

本報自五十三期起大加革新每星期改
在星期二出版茲為優待讀者起見並不
加價格總發行所北京法大孤軍社

未名社刊物經售處。
（本處售書時間在每日下午一點半
至六點鐘。）
京內外各大坊書有代售

京報副刊

第四二七號

一九二六年三月三日
星期三

每份一元寄去五十五期，五角二十五期，二角十
二期（郵費在內）代派：略價七折計算，每
四期寄算一次，郵費均各自備
編輯及發行處：北大第一院劉鳴先轉
本刊下期定出孫中山先生紀念特號，特此預示

是真呆還是假痴

豈明

在「新女性」第三期上見到章錫琛先生的
文章，知道又承日本的支那通不棄，將我收入
他的大著裏，說我與章錫琛唐繼堯同是中國共
產黨的首領。我因為要知道個詳細，便去問友
人借「鑑賞」週刊來，查毛一波先生「支那勞
動問題」的通信。其中主要的兩節如下：

「我真好笑，日本人連中國的事情也不大
明白，公然敢出來做這樣大的書。（案即日
本字高專著的一支那勞動問題。）這書的內容
是敘述我們中國自社會主義的思想輸入以後所
起勞動運動的情況，故對於二十年來中國的無
政府主義者，馬克思主義者的活動與自來工人罷
工種種運動，（到五卅事件止，）均有詳細的
記載，然而詳則詳矣，却與事實大半不符。譬
如書中稱馬君武徐謙邵力子江亢虎為中國共產
黨中四大天王，又稱章錫琛唐繼堯周作人等為
共產黨首領等等，簡直是在胡說亂道。像這一

類的錯誤之點，令我舉不勝舉。我以為在這書
七百多頁中，至少可以找得出有一千多個與事
實不符的記事。我懶得翻書，恕不多舉例了。
編輯先生，這樣滑稽的出版物，怎麼不令我好
笑呢？

但同時我又好氣！我氣的是日本人（特別
是日本政府的走狗，御用的讀書人）的野心太
大了。他們無處不想侵掠中國，這本「支那勞
動問題」的書又是他們侵掠中國的一個證據。
……在這書中處處提到中國共產黨，處處暗示

著中國的工人學生軍閥學者大半均已「赤化」
了，如像唐繼堯江亢虎等為共產黨，即是一
個個例。我以為像他這樣的一本著作，他雖自
說是「忠實的研究」，目的在供中國人的參考
和幫助日本人了解中國，（見原書自序，）但
我總覺他是一串謊話。他的動機縱然是很好，
然而在事實上也不能不引起他人的反感。現在
我以為這至少是一本助成日本政府仇恨中國人
的宣傳冊！一九二五年十二月九日。
日本的支那通大抵有點低能的，容易把事
情弄錯，你只要將你的名字給他知道，他就會

替你分類，賞你一個匪夷所思的官銜。以前日
本人簽發「支那新人」的時候，好政府主義的胡
適之先生還被派在社會主義左派，其餘就可想
而知。所以我也並不想對於宇高大人提出抗議
，因為反正這些只是支那通和浪人們玩的把戲
，可以不在話下，——讓我來學一學吳稚暉先
生的口氣。我只覺得有點不平，將我和那位穿
黃色乙種常禮服的唐先生排在一起，雖然那位
章錫琛先生（或又十）我不知道是什麼人。

——不知道而胡說亂道，不過可笑罷了，
但我懷疑的是他們日本的支那通本不是求真實
，目的只在來搗亂，如毛先生通信的後半所說
。老實的朋友或者要疑心我瞎說，附和此刻北
京排日的潮流，但我却是有證據的，隨手拈起
一本新刊的日文「北京週報」第一九八號來就

是真呆還是假痴

豈明

李完用病死

翠生

古音學上的大辯論（三）

魏建功

游離（一）

長虹

讀「包弗瑪夫人」（二）

張天虛

美的裝飾法的新發現

孟士遠

上海的青年商人和公子哥兒們的頭腦

建南

本刊徵求新中國之柱石十人已於上月底截止現正在統計中本月內發表

有很好的材料。裏邊有一篇「在支那的赤白戰爭之發端」，請大家讀一讀看。今抄譯其上半如下：

「在北京之赤白對抗漸次變為激烈，最近時使吾人出驚之事實則大同晚報事件是也。名大同晚報之白話報上揭載攻擊共產黨之記事，共產黨之一團乃堂堂署名而送左記意思之公開狀。（署名「共產黨員劉清揚」等十人名之原函文從略，請看「大同晚報」。譯者註。）

從來在支那關於勞農與支那方面共產黨之關係早有種種傳說，由共產黨員自身如此大膽告白正在受著俄國方面之金錢供給之事却未曾有過。讀此告白，多數之人乃知謠言有煙之虛火已烈矣。

對於此大膽之脅迫的公開狀大同晚報主筆龍德柏氏又登出更強硬之答書。其大意如左。

（原文亦從略。）
右文係登在二月二十日之大同晚報上，至二月二十二日，大同晚報為京畿總司令部之司所封閉，劉氏被逮捕。對於此事，國民黨方面雖稱是因揭發軍事機密之故，但世間懸揣則以為由於上述共產黨攻擊之記事。北京之新聞公會因此開大會，對鹿司令交涉釋放。此事件姑且不論，我輩見如此顯露之兩派對抗已在言論上發端，可以想像流在底下之兩者之潮流之更可恐怖之漩渦矣。」

可恐怖之漩渦矣。」

下半年是對於中俄大學問題的議論，現在暫且略去。我在當天的大同晚報（體巧在市場買得到）上見到那封所謂共產黨的公開狀，心裡覺得懷疑，世上那里會有這樣惡劣的文章與這樣惡劣的手段，即使後來劉仁靜君等沒有聲明，在常識上看來也就覺得這是很可疑的。在民主筆拿到這樣一封「脅迫的」信自然要大怒起來，不能如旁觀者的平靜，或者是難怪的，北京週報的記者怎樣也會如此張皇，不冷靜的常用諷刺來判斷一下。並不是因為我與唐棠帥同是「共產黨首領」的緣故要替下屬辯解，我自己確是不相信劉清揚他們會寫這種無聊的信，正如我們不相信曹錕寫給段執政的信與曹錕痛罵吳柱石的遺書。

真奇怪，中國的事情會這樣的難懂，特別對於日本的支那通。他們是真呆，還是假痴呢？倘若真是真呆，那麼總還有聰明一點的，請派幾個來研究中國的事情，千切千切。

李完用病死

翠生

李完用病死了；二月十一日下午一時半鐘，在他家裏——京城王仁洞——因肺炎委然的臥席去世了。現在他雖是死去，我們並不以為為痛快，因為他不在我們槍刀之下被殺，而同小

常人一樣的在病魔的逼害之下自己死去。

我們走到公共廁所，在那裏必定看得見「李完用料理店」的字樣，這是小學生們表示他們痛恨他的一端心情，青年們有的懷着利刃有的握着手槍探視他的動靜，學者在講堂，農民商人在家裏常常痛罵他又是唾棄他。在這樣恨惡，叱斥，痛罵之中，他偶然病死了。我覺得慚愧已極！

他究竟是甚麼樣的人？把韓國整個兒賣給日本之國賊；換句話說，就是韓國二千萬國民的公敵。稍微關心時事的人，無論那國人都曉得他的罪惡，無須待我的贅說。他作兩個很大的罪惡：就是五條約和七條約。五條約是甚麼東西？就是：

- 一，日本國政府由東京外務省，今後對韓國關係及事務，可以監理指揮，日本國外交代表者及領事團，保護在外國之韓國臣民及利益。
- 二，日本國政府，當任韓國與他國間現在條約之實行，韓國政府不由日本國之仲介，不得為國際的性質之條約及約束。
- 三，日本國政府，使其代表者在韓國皇帝陛下之下，置統監一名，而統監專為管理外交攸關之事項，駐在京城有內謁皇帝陛下之權利，日本國政府，於韓國各開港場及其他諸島

新女性三月號

豐明 劉復 王子欣 川島 性的比例和兩性關係 周建人 每册一角 五分全年 一元五角

時事短評 一，還不趕緊收回海關管理權嗎 仲 二，對於稅務司封鎖廣州港口的幾句話 虛 三，對待朝鮮 明

年大洋二毛全年三毛六分
 (京外) 零售每份大洋一分訂閱半
 年大洋二毛六分全年五毛

論
 四、公國各書莊。報費國內全年一元六角五分，半年八角五分，又大洋一元零足三十期，日本朝鮮同。國外全年大洋二元四角，半年一元二角。通信處北京大學第一院轉

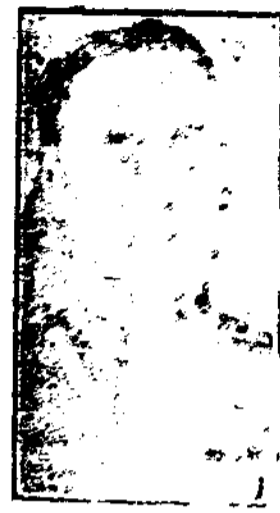
總發行處：北京東城少灘新開路五號，
 未名社刊印經售處。
 售時時：每天下午一點半至六點

必要之地，有管理事宜之權利，而理事官在統
 監指揮之下，執行前在韓國日本領事之職權，
 並管理本協約條款之完全實行，及必要的一切
 事務。

四，日本國及韓國間現在之條約及約束，
 除紙糊本協約條款外，准其繼續有效。

五，日本國政府，應訂其維持皇室之安寧
 尊嚴。

在訂此五條約的時候，林權助，長谷川好道等，兵部大臣，內閣大臣，
 協議參政問
 題，韓非高
 極力反對，
 誓以身殉。
 伊藤合他志



兵拘置別室。外，他少是反對者的一人，但後
 來改變了態度，而默然不說。最後問可否表決
 ，說否者只有閱詠籍，李夏榮二人。這時李完
 用是學部大臣，他即請改訂些句話，李根澤，
 李址銘，權重顯等同他一樣的口吻附議。於是
 韓國國家的命運，遂墜落在萬丈斷崖之下。所
 謂的七條約呢，這完全是他包辦的，就是：
 一，韓國政府，關於施政改善受統監指揮
 事。
 二，韓國政府，於法律制定及重要行政上

處分，預先經統監承認事。

三，韓國司法事務及普通行政事務，各其
 區別事。

四，韓國高等官委任，以統監同意行之
 事。

五，韓國政府，以統監推荐之日本人，任
 命韓國官吏事。

六，韓國政府，非有統監之同意，則不得
 僱聘各國人為官吏事。

七，明治三十七年八月二十五日調印之日
 韓協約第一項廢止事(度支，財政兩部顧問廢
 止)。

一個帝國時代的國家之滅亡，究竟如此的
 容易又快速了呀！這約成立之後，國民方面有
 組織決死隊，焚燬了李完用家，襲擊各大臣的
 家宅及日本警察署的舉動，但時候晚了，那能
 有挽回的餘望！他作的那罪惡之威壓，愈加愈
 劇了！

你要知道這個大罪作的怪東西的公歷嗎
 ？他在一八五八年六月七日，於京畿道醴州一
 個很窮的家裡產生。十二歲時入為李錦後——
 當時很有勢力的判書——的養子。這就是他能
 做官能作惡的最初奇緣。二十九歲時初任全章
 閣侍教；翌年任駐公使館參贊，後任臨時代
 理公使。歸國後又任學部大臣，但因他祖傳安

尙宮(廿官職名)的關係，被嚴貴妃之陰害，
 竟至辭免，後任全羅觀察使又被免職歸家。後
 來他在朴齊純內閣時代做學部大臣，訂五條約
 ，訂七條約把韓國賣給日本時候，他自己組
 什麼都很順手辦理，這麼一來，在他正到了無
 所不為的時代了。

但是他在這個時代或者過了這個時代之後
 ，他真沒有寧息的分鐘。有一次在天主教堂的
 門前，被李在明先生之利刀刺了，雖不至於死
 ，但受了很重的傷，有說這次的病亦是從那
 時發生了的呢。此外謀殺未遂和謀殺追隨的人
 不知有幾百幾千。鼠一跳一跑亦是給他吃驚
 ，風蕭蕭雨濛濛，電一閃一鳴也是給他最恐
 懼極慘怕的。

這亦於我們沒有甚麼關係，他或者恐怖也
 罷，他死了去也罷，總不能減少我們的痛苦，
 免除不了強盜日本之壓迫。

伏園先生，我真慚愧！我們今天——三月
 一日——下午一時，在P大開個獨立運動第七
 週年紀念會，要振刷力氣，謀我們運動的成功
 了。現在我們知道產生出一個李完用的就是二
 千萬韓國國民。要是二千萬國民真有強健的精
 神，怎麼不能防止一個李完用的作惡？我們已
 經覺得韓國是我們國民自己的，並不只官僚的
 或者官僚的。這樣一來，我們現在的國民運動

是很有希望了。你如果致我談我們運動的進行，我自然很高興的開口，但對於這賣國賊死去，我的情緒實在十二分亂雜起來，真不好說，因為慚愧在我心裏動盪不休。

——二月一日於北城。

伏爾附按：這是一位韓國青年的來稿，我讀了最感動的是「現在我們知道產出一個

古音學上的大辯論

魏建功

「歌戈魚虞模古讀考」引起的問題

（本刊週年紀念論文之十一）（三）

語音的變化決不是有截然明顯的分斷，第一期和第二期決不是翻然絕然的。古今音的差異跟着時代的長短變遷，前後距離遠，差異的變化大。周秦之際的紛亂，和社會生活的變化，等到漢代，與從前有了不同，最大的變化是文字已經由籀篆省簡成隸草，諸聲的聲母已經不為字音的標準，聲母的聲也多半不能曉得了。一切用韻，大概是作者隨著作自己方言和當時的音使用。我們要研究這第二個時期的古音，自然也穿了用韻的文字。同時，學術的變遷上，生出一種訓詁章句註疏的漢儒的經學，他們用了今訓釋古訓，用了今音註古字，並且

李完用的就是「二千萬韓國國民」等語。中國現任的局面可以說是與韓國一模一樣，我們現在也應該知道產生出張作霖等等的就是四萬萬中國國民。中國國民如果不把中國看作「我們國民自己的」，那麼，韓國的李完用雖然死了，中國的李完用却是無地不可存在，也無地不可產生的呵。

著作了許多關於音訓的書籍。這更是我們考究漢語最重要的材料。漢代與北方民族和西方名族的交通往來，很關係到當時語言文化。所以那時和外國民族間發生交際，譯語的中間，一定保存得很多的漢音。我們有許多當時的譯名，現在已經公認我們的古語了。從這裏看，第二期古音的研究，就顯然的要向匈奴語康居語月氏語朝鮮語……等過去的死語言和存在的外國語言中參考了。這一期的總條理還沒有整理出來。總之，我們知道了前期的古音要從今日方言中去找，這期的古音並且要從外族的語言中參考。然而至少揚雄方言可以供給一個大體的情形給我們了。

120

關於前兩時期的古音，我們苦在沒有音標或音標作用的符號做依傍。到了第三期的古音，我們又有另一種材料中可以找到，而最大的依傍便是我們能從「反切」的上下字研究出這期音韻的大概。這我們要補叙，前明音韻著作的方法，是以雙聲或疊韻字來作解釋，其餘還有一種「直音」的辦法。直音的中間又有「讀若」，「讀如」，「讀為」，「讀與某同」的種種方法，不是「以甲況乙」，就是「以甲代乙」。這個辦法終歸不濟於用，於是才有「反切」的辦法。反切已是二字拆一音的準音標音了。所以，我們這一時期古音的研究，不能不向一切有音標的——反切的音標的——書中去尋求。這反切的來源，依我看有兩方面：一是繙譯外國語文的譯音，一是分別類居的韻書。譯名的音不能不兩方相等。韻書的部居不能不審明聲韻。印度文化東來的事實，這時期是個開始期，譯名的產生當然有了。文字形體上表示聲韻的類從的組織已經完全消失作用，韻書當然有產生的需要。印度的經典譯成中文，而他的梵字因為宗教關係保持他的特性在各種咒術中，因而給譯經典的學者——當時的和尚——有創造字母的啓示和參考。中國譯書業的精確偉大，誰也不能非薄那班和尚。他們給了我們研究六朝以降音的「聲」之工具，——

北大研究所國學門週刊

第二卷 第十四期目錄
(1) 西漢經師傳授系統表——徐炳昶 (2)
(3) 說「窟」——丁山 (4) 希安文
唐寫本切韻殘卷跋——董仲英

羣經平議

實價三元

諸子平議

實價二元二角

古書定本與列，定價一元

洪

無抵抗主義者(沫若)到底誰共誰
的(馮法)哀歌(王獨清)我的
生命(場山)

二期

改為上海各山路三德里。(二)本報自
十三期起改由創造社出版部印行凡欲預
定及代售者請直接出版部。
定價每冊五分

5) 湖洲的民間傳說二則——章雄劍 (6)
崔鶯鶯的故事——谷鳳田
總發行所北京大學第三院研究所國學門
報價每冊五分；全年連郵本京二元四角六
分，外埠二圓七角二分。

便發售以便學者書來不多欲從速

經售處 齊內老君堂七九號魚宅

翠花胡同北新書局

景山東街景山書社

字母。同時的韻書更可以給我們系統的研究。

可惜現在僅存的字母，而這期的韻書多半無存了！總之，我們可以設想無論如何，研究古音，第三期以來的古音，要注意到梵音。可是最早的古音可存在這裏找出？這問題一時却難解決。依我看來，這些字母和韻部的材料，可以做前朝古音研究的參考，而未必是從這裏找出。所以，有人從韻書和字母的交叉縫裏找出了古音（指第一二期以來）十九，古韻二十八來了，我不敢說這不是，但我敢說這未必全是。

從第三期以後，第四期的韻書異常發達，我們自然要作為主要材料用。同時，我們要注意這時期的中日文化關係，當兼顧到日本漢吳音的旁證。我們要注意歐亞文化的交通，當兼顧到西北方面，畏吾兒，西夏，……等語，和西南方面印度，安南……等語。朝鮮那時是羅林，高句麗，與中國語言的關係也很要緊。並且，韻書發生以後，多出許多陰陽清濁平仄的分別，顯然和前期古音的情形不同了。這期的音讀和今音的異同，比較容易考見，不過北方民族到中原來的事實，於南北音的區分和古今音的變遷影響一定很大，這是我們更要注意的。

這筆夷雜居的現象，和宋代——第五期時

代——古音的考究更有重大意義。關於這時期的音讀，我們自然有廣韻可考。我們在廣韻中，要注意這許多音讀與今日音讀分布情形的異同。

最近的一期，未免分得太泛廣。我看元代以來漢語音讀的變遷，大體自有韻書做標準。在文化交通上看，我們就應該注意各種外國文的音讀與漢字譯音的同異，和加入語言的新詞。所以，至少要明白——

- (1) 蒙古語，
- (2) 滿洲語，
- (3) 西藏語，
- (4) 回語，
- (5) 歐洲最重要幾種語言。

例如，我們現在吃的水麒麟吧，歷史不過二十幾年，名詞已經像是自家的了，看到水麒麟，水激林，誰想到是外國名詞翻譯來的？其他像由蒙古話，滿洲話，西藏話，回回話裏加入的又不知道多少了！自元至清，東西交通的關係複雜了，像「One daliers」，……「密斯忒」，……各類新語言，自然是極需要大整理。

以上籠統說了一頓，我們總結來講：我們考證研究現在以前的聲音，應該從今音中找實例，從古書裡找假設，從他種語言內求旁證。

簡單的說，古音學的研究方法在古今死活語言相印証，決不能忽略了歷史上的事實，尤不可存了古今不變萬音全照的畫方格填空白的觀念，更不應有拒絕「語言史語」的參考，因為人類的互相發生關係決不因你主觀反對而斷止，語言何況是人與人間必有的符號呢？

(未完)

游離

(續) 長虹

今天颳起風來。風是英雄。她能使靜者動而動者更動。

我看看風時，想起我的朋友了。我給他寫了一封信，從下面寄去。

親愛的朋友！

好久沒有接你的信，你的工作如何了？各處的人們都在反對你，有的還簡直在嘲笑你，咒罵你呢！這很奇怪，他們倒像是以為你是世界上的惟一的惡人！你的到罪惡之路做成功了嗎？我想，怕你沒有工夫做，你正在走着罪惡之路呢！

在距離今天兩個月的光景，我會聽到關於你的不好的消息。你知道我當時的血液奔流到多麼過急嗎？但不久我鎮靜下來了，我相信那一定是謠言。人們為什麼那樣喜歡造謠呢？假如有上帝的時候，我第

一便是要斥責他不應該把嘴付與了人人。

朋友！你知道嗎？我時常在想你，當我最絕望的時候，我一起起你，我使立刻承認世界這是一個世界。我的親愛的朋友！你為什麼不把這個世界多顯示給幾個人呢？這怕可以說是你的罪惡吧！朋友！連我都不這樣說了，你多麼不幸！當人們把責任放在你的肩上的時候，他們空閒了，便來搜尋着說你的壞話。你是我們人類中間一個真的受苦的人，你能說這不是因為你會弄犯過罪嗎？

昨天，我聽見你的一個鄉親，他問我你現在在何處。我說不知道。他很失望，他沒有從我這兒得到可以誇小於人的消息。我覺着像我在把你藏在暗處，你究竟知道嗎？

這事也許有事情要發生了。但我却是個傍觀者，我因此很煩躁。不久，我將到別處，當有路可走的時候。我已開得疲倦了！

以後再通消息，別了，我的朋友！到明天太陽上來時，我用嘴給你祝福！

M，月，日，於太原。
我寫完了這封信，又從頭看了一遍。我看見太陽上來了。風聲從這兒兒，那豈只是風嗎？

風之大者莫若級遠，我想到級遠去。

★
我夢見我在這尋天堂，一個老人站在我面前，我從那老人的頭上望去，我看見一塊地獄的門扉。

★
老人指引着我走了進去，我知道那老人便是上帝，上帝走着在我的前面，我知道那上帝呵，便是我自己。

★
當黑夜走到兩斷鐘的時候，我失陷在腦思的麻木裏，鐘聲同我的耳鳴及遠處一兩聲犬吠佔據着聲界的空間。我想着海鳥與駱駝。

★
我從M的門前路過時，我想進去看她一看，但我沒有進去。

我有些對不住M，我在她的腦筋裏造出一些幻想來，但我不能夠實現她的幻想。

★
她以為我是一個能幫忙她的人，我如何有那種能力呢？她所需要的是一個丈夫，但是我反對丈夫。我以為不帮忙，對於她所得到的，甚於帮忙。

★
我會對她說過：「離婚我可以幫忙，但是結婚呢，我是沒有辦法的。」她聽了很奇異，

她說：「那末，你是主張獨身主義的嗎？」

後來她知道了我的意思，她說她只願尋個生活的方法，將來為社會做事，但一面她又進行結婚。

★
我有什麼生活的方法呢，對於一個沒有思想，沒有決斷的女子？

★
女子都是一樣的形式，她只是其中的一個。我將愛女子呢，或將憎女子呢？她們生下來便只為犧牲的嗎？然而她們又並不為自己犧牲！

★
前天我聽得說她又在那裏找丈夫了，唉，我有什麼辦法呢？

★
女子，她可以叫做一個「丈夫的妻子」！我想，她如見了我，她一定要派我做一個媒婆，我有什麼辦法呢？

★
我從她的門前路過時，我望着那門子，我在想着一個可憐的女子；但我很快的走過去了，我是在逃避我的債主呢！

★
在這裏，在的那個女屍，這不是我殺了的嗎？誰呢，教我！

★
一個中等身材的女性的形體，低着頭像有罪的樣子，穿着家裏的白鞋，如臨大敵似的坐在我的對面。黑眼鏡底下隱藏着卑怯的眼睛，羞慚，無力，一個細小的生物，現在又出現在我的紙上了！

(未完)

國魂

時評
討伐與北伐
全民革命

(師)
胡國傑

現

時事短評(雪)(松)(雲)(文)(文)(召)
革命軍與言論自由
軍閥問題答一瀟先生
三(小)

高(一)
吳稚暉
西(一)
王(一)

出了象牙之塔

這是四川白村之論文，我，思想，批評社會文明的論文。著者說：「我，思想，批評社會文明的論文。」

每份外埠郵費二分定半年五角全年一元國外全年再加郵費八角

總經售處北新東城翠花胡同十二號北新書局

讀「包弗瑞夫人」(續) 張天虛

普通的女子萬不可賤視包弗瑞夫人，她比她們強萬倍。別看她的結局是悲慘的，那不過算得她的生命活動受了阻撓罷了，在未死之前，她的生活每一刹那無往不是流放奔馳的。至於通常女子，雖然不會被迫服藥而死，但她們的生活早已無生氣，什麼欲望，什麼情緒簡直不會表現，她們的生活有如木偶，有如頑石。也祇有在法國的空氣中才會產生出來伊瑪這路女性，英吉利是不會產生的，中國更不之想，中國的女子自上時髦女學生下至村姑都是尼姑化身！

提到佛羅貝爾的名字 Gu rve Flubert (1821-1887)大家一定就會聯想起來。"MA DA M^{me} Bovary" 這的確是使他千古不朽的一篇傑作。伊瑪的啼笑哀樂，舉止坐臥，佛羅貝爾都是用盡了他那繪聲繪影的手筆去描寫她，刻畫她。當我們讀這本書的時候，就仿佛我們曾經親身目擊一個窈窕的婦女爲了生活之不足而惆悵而煩悶一般；一忽兒搔首顧影，一忽兒嗔聲罵氣，一忽兒若有所希望，一忽兒若又有所失去，種種情境，真虧了福羅貝爾才寫得出來。至於字句的絢麗，雕琢，那還是餘事。伊瑪是這樣的一個女性：

她十三歲時入過修道院，那時她的生命火

了... 什麼... 女... 的... 三... 個... 時... 代... 仲... 季... 志... 文... 志... 仁... 仲... 持... 景... 山... 書... 局... 景... 山... 書... 局... 景... 山... 書... 局...

期十 小雜感 來件：寫寄朋友們 通信處：北大第一院... 報費：每份本京銅元四枚外埠函購銀二分

她已漸漸爆發，怎麼能甘心葬送終身於那裏呢？修道院那種恬靜死寂的地方，本應該是秦始皇，拿破倫，潘金蓮，Catherine... 這一類人的休養之地，他們已經閱歷盡了人間的富麗繁華，享樂够了肉慾生活，到暮年找到這種地方做爲生命的歸宿地。像伊瑪那種含苞未放的少女怎麼在這種處所滿足？修道院裏的沉悶神秘，枯燥的說教當然與伊瑪是格格不相入的。所應引起她的興味的祇有那裏邊的花，音樂，歌調而已。至於理邊的那一個老處女給她們講述愛情的故事，偷偷的借給她們這類小說看，這正是能投伊瑪所好的。伊瑪有時看到了小說中情人樓抱之插圖，她不由得羨慕那種甜蜜的滋味。那時她已顯露是個熱中肉感快樂的女子，是要跳入熱鬧的人海中生活着的，修道院不是她的安身地，所以她父親終於接出她去了。

她嫁給包弗瑞却爾斯作續弦夫人，要在愛情上講她也可以心滿意足了。他愛她真不知怎樣子才好：一時一刻都不能不撫弄她的面頰，指固；有時要張大了嘴很很的去吻她的面頰；有時由指尖到肩膀無處不吻；有時她半笑着把他推開了，有時又好似半惱着推開他，宛如小孩子跟大人耍賤一般。他對她不只是愛，並且還有尊敬。然而她丈夫職業是作醫生的，居住在鄉間，作醫生的無多少錢財給女人揮霍底，鄉間是不常有宴會，跳舞，及入劇場的機會的，這種簡樸的生活如何能滿足伊瑪的心願！而且她丈夫不是個無丰姿，拙於談吐的人，她所喜好的是看小說，觀劇跳舞，出入於繁華場中，她丈夫對這些事是無興味的，實則他簡直就未曾感到人生的興味之所在，好像是那種肉頭肉腦，不痛不癢的蠢貨一樣。一個是生命熱烈的女子，一個却是呆笨的蠢男，這種結合怎麼會美滿？伊瑪對她丈夫漸漸嫌煩乃是當然的事。

當結婚之初她心中也偶有光明之時，覺得蜜月之快樂誠爲她有生最歡快之日；然而在這種滿足之中，她尚且懷念着更甜蜜的境界；設若在新婚之初，一對佳侶同遊於山明水秀之域，夕陽西落則徘徊海岸之上，嗅檸檬之芬香，攜手共覽天上繁星，其樂如何？但是伊瑪這時是抓不到這種幸福底，她不能憑欄在瑞士別墅眺望，也沒有遺囑於蘇格蘭鄉村的福氣。因此她的心情總是暗淡的時間多。

她丈夫的性格却正是她一付好對照。他彷彿既無所懷望，亦無所缺憾。伊瑪結婚之後，方纔是她生命奔馳的開端；而他自娶了伊瑪爲妻之後，却好像已經到了他生命的終極點，前途再沒有他所熱望的事物了。他以爲娶了伊瑪

這樣女子爲妻，便已極人生快樂幸福之事，他
有生以來沒有過這樣幸福的甜蜜的時日。他回
想以前自己在學校時的呆笨，同窗的嘲弄；他
回想以前學時的窮酸，連接近一個鄉間姑娘
都不能的情況，回想起陪伴前妻病榻的生活；
已往的一切時光那比得上如今的快樂！他的
生命欲望既然覺得美滿，便亦再可進展。可是
有一層，幸福是創造的，是追求而來的，若是
一旦滿足了，就是已經抓到的那一點幸福便也
立即消散，不能繼續保存。尤其是愛情。却爾
斯以爲娶伊瑪爲妻算是極人生之快事，無奈他
既已沾沾自足，生命呆滯住了，沒有能引伊瑪
愛他的地方，所以她也便漸漸的嫌倦他了。

(未完)

美的裝訂法的新發現

孟士遠

劉君說「美的社會組織法」的裝訂不十分
美，我也覺得有同樣的感想。琴君提出羣益書
局裝訂的書比較講究，但總是美中不足。去年
我在無意中發現（不是發明）了一個我心目中
認爲美的裝訂法，藉今有討論裝訂美觀問題的
機會，無妨拿牠來介紹一下，雖然你們也許不
以爲美的裝訂法。

一九二五年，我的同學楊道君付給我一

本他貴校（廣東大學校）的校景，以慰我餐居
北京的枯燥。我接到這份禮物，當時使我最高
興的，就要算這本小冊子的裝訂的精美。不意
觸動了我的愛美的心緒，聯想到預備用這個裝
訂方法，應用於我們平日最心愛的，內容最美
的書籍，刊物，小冊子。後來我實行採用這方
法來裝訂我的「語絲」，所得的結果，在我是
覺得很美的了，的確使我的愛美的心，得到無
限的安慰。但是這個方法，向書局的書費去建
議，恐怕難於實現，我想。最好是由於我們自
己組織的書局或富於愛美性的個人來實行。和
我天天接近的書籍美化了，那末我們在無形中
也要和美融洽許多呢。

到底是一個什麼樣的美的裝訂法呢？

先說廣東大學校景的裝訂。他是用潔白
的洋宣紙上面印着凸出來的紅色的洋文字和中
國字作書面的，如同豈明先生所謂像女學生的
日記本的「憶」的裝束，裝訂的。不過「憶」
是用紅線，這是用「絲邊」。絲邊的兩端，同
在書的正面，共結一個小花結子，——與時髦
裝束的女子，在辮子上用彩色絲織物結着的花
結一樣，不過小些。

今再說我由這變化出來的裝訂語絲的方法
。我用淡黃色有小花紋的臘紙作書面的，用碧
綠色的絲邊應用上面的方法裝訂的。下卷我又
預備用淡綠色的書面，拿大紅色的絲邊作陪襯
。以後四五卷彩色不一，光耀奪目的書本放在
一處，不勝過於在跳舞場中看美麗的舞裝嗎？
愛美的讀者們！對於這種裝訂方法，生何

等的感想？在你們最心愛內容最豐富的刊物來
訂時，試一下嗎？
以前我恐怕用這方法裝訂出來的書本
，不太耐久。今知不然。我裝訂的「語絲」
，放在我的書桌上半年了，絲毫沒損傷其色
的毛病。

上海的青年商人和公子哥

兒們的頭腦

伏園先生：

「徵求新中國的柱石十人」，我已投過一
票了。最近記得一樁老案，順便報告你。上海
的徵求，題目是「誰能統治今日之中國」，徵
求的人叫徐有虎。是國慶日發表的。你當
選的是誰，原來是那個稍有常識的人都認爲要
不得的吳佩孚。普通所認爲勾得上稱新人物
，有四票不於預政治的蔡元培，二票東亞
，一票是曹錕。在別人案頭看到投去的。其
餘還有幾十票是曹錕，甚至馮玉祥也有十票。其
我聽說這事，報銷路有一萬多。看的大半是上
海的青年商人和公子哥兒們，所以吳佩孚之有
五自九十年餘之舊，也是意料中事。並且因七
論和副刊上的文章，可以知道結果，看了不時的
了。
今日我又得了一個新見聞，也是偶然看到
的。三日品報上有一篇署名南虎的文章，說信
。並謂發電員身在北京，報上京電完全造謠。
是奇怪的，南虎先生身居上海，何以知道河
的事。甚至漢口的南封通訊，一且說十一攻克
，一封說十二攻克，也頗自不門頭。至今天
軍克信陽的新訊，連路透社也說懷疑了。這
看來，自然南虎先生的徵求，非吳佩孚不能
選了。
建南自上海。

時事短評

拉羅中的軍閥

蔡元培抵滬

玉書

序

第一

生的一點比喻

遊近（譯文）

附作者梭羅古勃象

章素園

魯迅

向培良

政治生活

第六十八期目錄

是國民革命勝利的開始還是反動勢力宰制的復
來？（大通） 國民速起反抗英帝國主義的復
（廉敏） 第二次全國代表大會以後的國民
（定） 關於中東路事件一殺不命論