

選編標準課程正修年九十二照遵

書科教國中

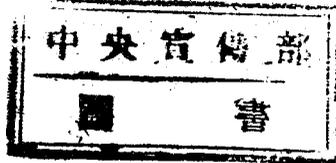
級初

國文

冊二第篇甲

(用期學二第年學一第)

倉	楚	葉	者	編	主
中	溯	葉	者	訂	校
淵	文	奇	者	註	選
珠	祖	德			
	范	守			
		余			



行印局書中正

編輯大意

一、本書遵照教育部二十九年修正初級中學國文課程標準中甲編精讀部分選輯，全書分爲六册，供三學年六學期之用。

二、本書依照左表五個單元選材，篇目在每册中周而復始，均兩見之。

		單元	
下 半 册	上 半 册	第一單元	第二單元
三一三	一四	民族意識	民族意識
二五—六	五—八	學業培育	學業培育
三—三	九—三	革命精神	革命精神
三—六	一三—六	身心陶冶	身心陶冶
三—九	一七—九	社會道德	社會道德

三、本書每册內記敘、說明、議論、抒情各種文體之分量，及語體與文言之比例均遵照部頒標準作適當之配合。

四、本書每册選文，包括詩歌在內，概爲四十篇，其內容則由淺入深，其分量則由輕漸重，俾便教學。

五、本書各册依照上項單元分配由編者四人編選初稿，復經數度推敲抽換而成。注釋部分，由范祖珠君負責第一、二兩册，劉奇君負責第三、四兩册，余守德君負責第五、六兩册。

三〇	中國青年之前程	三民主義青年團第一次代表大會宣言	一一〇
三一	賀中美中英平等新約	大公報	一二五
三二	理想與行動	宋美齡	一三五

三三	雲棲記	林紓	一四一
三四	愛蓮說	周敦頤	一四三
三五	加拿大露營記	陳衡哲	一四四
三六	兒童與音樂	豐子愷	一五〇

三七	祖母的心	葉紹鈞	一五四
三八	戒兄子嚴敦書	馬援	一七〇
三九	書葉機	龔自珍	一七二
四〇	亞美利加之幼童	包公毅	一七六

一 宗澤 抗金

北 蘇 東

金兵破真定^①遣數千騎直扣磁州^②澤令壯士以神臂弓射走之

年

正月澤至開德^③十三戰皆捷移書各路入援皆以澤為狂澤以孤軍進命陳

淬孔彥威^④等分敗金人於開德轉戰而東敵益生兵^⑤至澤前後皆敵壘乃

下令曰「今日進退等死不可不從死中求生」士卒知必死無不以一當百

金人大敗澤暮徙其軍金

營大驚自是憚澤

金人既逼二帝^⑥北行澤匿谷迢渡河據金人歸路邀還二帝而勤王^⑦

兵無一至者因累表勸進康王遂即帝位於南京澤入見涕泗交流陳興復大

計時與李綱^⑧同入對相見論國事慷慨流涕上欲留澤潛善等阻之

時金人有割地之議澤上疏極言不可上壯之改知青州^⑨時年六十九

矣。李綱言綏復舊都，非澤不可；尋知開封府，時敵騎留屯河上，金鼓之聲，日夕相聞，盜賊縱橫，人情洶洶。澤威望素著，既至，捕誅數人，盜賊屏息。民賴以安。河東巨寇王善擁衆十七萬，欲據京城，澤單騎馳至善營，泣謂之曰：「朝廷當危難之時，使有如公一二輩，豈復有敵患乎？今日乃汝立功之秋，不可失也。」善感泣曰：「敢不効力！」遂解甲降。

岳飛犯法將刑，澤一見奇之，曰：「此將才也。」會金人攻汜水，澤以五百騎授飛，使立功贖罪，大敗金人，升爲統制。飛由是知名。

兀朮渡河謀攻汴，澤戒諸將保護河梁，俟大兵之集，金人聞之，遁去。二年，金人自鄭抵白沙，去汴京密邇，都人震恐，僚屬入問計。澤方對客圍棋，笑曰：「何事張皇？」劉衍等在外，必能禦敵，一乃選精銳數千繞敵後，伏其歸路。金人方與衍戰，伏起，前後夾攻，金人果敗。黏罕據西京，與澤相持。澤遣

王宣與戰，大破走之，金人自是不復犯。

王策本遼酋，爲金將，往來河上，爲澤所擒，因問敵虛實，盡得其詳，遂決大舉之計。召諸將問曰：「汝等有忠義心，當協謀剿敵，期還二聖，以立大功。」言訖，淚下，諸將皆泣聽命。金人戰不利，悉引去。澤聲威日著，北方聞其名常尊憚之，對南人言，必曰：「宗爺爺。」

澤前後凡二十餘奏，請上還京，悉爲潛善等所抑，乃憂憤成疾，疽發於背。諸將入問疾，澤矍然曰：「吾以二帝蒙塵，積憤至此，汝等能殲敵，則我死無恨。」衆皆流涕曰：「敢不盡力。」請將出，澤嘆曰：「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。」翌日，風雨晝晦，澤無一語及家事，但呼「過河」者三而薨，都人號慟，遺表猶贊上還京，諡忠簡。

——節宋史卷三百六十一——

【注釋】

①宗澤

宗澤，宋義烏人，字汝霖，元祐進士，有文武才。徽宗、欽宗二帝北狩，以副元帥從

磁州入援，屢戰皆捷。徙知開封府，進東京留守，金人呼為宗爺爺，不敢復犯東京。澤前後請帝還京

二十餘疏，俱為姦人所抑，憂憤成疾而卒。諡忠簡，有《宗忠簡集》。②真定 地名，漢高祖於此置恆

山郡，又分置真定國，今河北正定縣。③磁州 今河北磁縣。④開德 地名，宋置，金改開州，今

河北濮陽縣。⑤陳淬孔彥威 淬時為都統，彥威為澤部將。⑥生兵 即今所謂生力軍。⑦

二帝 指徽宗、欽宗。⑧勤王 謂盡力於王室也。左傳僖二十五年：「求諸侯莫如勤王。」後謂

以兵救援王室曰勤王。⑨李綱 宋邵武人，字伯紀，靖康初為兵部侍郎，金人來侵，力主迎戰，被

謫，高宗即位，首召為相，修內治，整邊防，講軍政，力圖恢復。黃潛善等沮之，七十餘日而罷，卒諡忠定。

⑩青州 後漢置，治今山東臨淄縣，後因之。⑪洵洵 喧擾，爭訟之聲也。易林：「心乖不同，爭

訟洵洵。」⑫屏息 屏音丙（上二），屏息猶言屏氣，節制呼吸敬謹，畏懼之貌。⑬汜水 汜音

似（上），今河南汜水縣。⑭統制 官名，宋南渡以後置，所以節制軍馬，統攝諸將，有都統制，副都

統，統制等名。⑮兀朮 金太祖之第四子，膽勇過人，善騎射，屢侵宋，江南呼為「四太子」。嘗為

韓世忠困於黃天蕩，幾不得免。與飛相拒於朱仙鎮。將北還，會秦檜主和，殺飛，遂與宋和。

汴梁為北宋之都，故稱汴京。今河南開封縣治。④鄭 即河南之鄭州也。⑤白沙 即河南寧陵縣北之白沙渦也。

⑥密邇 迫近之意。⑦張皇 皇同惶及慌。此處言慌張失措貌。⑧二聖 即指徽、欽二帝。⑨疽 音唯（ㄨ），不紅腫而痛之惡瘡。⑩矍然 音攫（ㄉㄨㄛˋ），視遠貌。

⑪蒙塵 謂天子出奔也。左傳僖二十四年：「天子蒙塵於外，敢不奔問官守。」此處即謂天子遂難之意。⑫殲敵 殲音尖（ㄐㄧㄢ），謂盡殺敵也。⑬出師未捷二句 見杜甫蜀相詩。⑭翌日

翌音亦（ㄧˋ）翌日即明日也。⑮晦 音誨（ㄏㄨㄞˋ）夜也；昏也。詩：「風雨如晦。」⑯薨 音烘（ㄏㄨㄥ）諸侯之死曰薨。⑰諡 音事（ㄕ）人死後，即其生時行迹而為之立號，謂之諡。所以勸善彰有德也。

【作者】 托克托，即脫脫，字大用，元人。至元中，累遷御史大夫，以嚴肅名。時其伯父伯顏秉政，專恣凶虐，脫脫與父計逐之。至正中，進中書右丞相，時詔修遼、元、金三史，命脫脫為都總裁官，又請修至

正條格類天下，後被讒削爵，流雲南，哈麻矯詔燔殺之。

二 擊楫中流

沈約

祖逖，字士雅，范陽人，性豁蕩，輕財好俠，慷慨有節尚。每至田舍，輒散穀帛以賙貧乏，鄉黨宗族以是重之。年二十四，僑居陽平，與劉琨俱爲主簿，二人並有英氣，情好綢繆，共室同寢。每語世事，輒中宵起坐，語琨曰：「若四海鼎沸，豪傑並起，吾與足下，當相避於中原耳。」平旦，聞雞鳴，促琨覺曰：「此非惡聲也。」因共起舞。

及京師大亂，逖率親黨百餘家，避敵淮泗，以所乘車馬，載同行老疾，躬自徒步，藥物衣糧，與衆共之，是以少長咸宗之，推爲行主，達泗口，尋元帝聞逖有匡世才，徵爲軍諮祭酒，居丹徒之京口。

逖以社稷傾覆，常懷振復之志，而帝方拓定江南，未遑北伐，逖說

①帝發威命將，以雪國恥。帝從之，以逖爲奮威將軍豫州②刺史，給千人，不給鎧仗③。使自製備。逖仍將④流徙部曲⑤百餘家渡江，中流擊楫而誓曰：「祖逖不能清中原而復濟⑥者，有如大江！」辭色壯烈，衆皆慨歎。屯⑦於江陰⑧，起冶鑄兵器，招募士卒，得二千餘人而後進。所向克服，黃河以南盡爲晉土。

逖居官剋己務施⑨，不畜資產，勸督農桑，子弟皆耕耘樵薪，又收葬枯骨，爲之祭醮⑩，百姓皆感悅。嘗置酒大會，席半，耆老感激流涕曰：「吾等老矣，更得父母，死將何恨！」乃歌曰：「幸哉！遺黎免浮虜⑪，三辰⑫既朗⑬，遇慈父，玄酒⑭忘勞⑮，甘瓠脯⑯，何以詠恩歌且舞。」其得人心如此。

逖將興師越河，掃清冀⑰朔⑱，會聞王敦⑲與劉隗⑳等構隙㉑，慮有內難，大功不遂，憂憤發病，病篤㉒，逖嘆曰：「方欲平河北，而天遽㉓殺我，此乃不祐國也！」遂卒。

晉書

【注釋】 ○擊楫中流 楫音莢(一)舟槳。書說命：「若濟巨川，用汝作舟楫。」祖逖擊楫中流，自來奉爲志士矢願報國之典型。 ○范陽 舊縣名，故城在今河北省定興縣南四十里。 ○豁蕩

豁音霍(一)豁蕩，謂無拘束也。 ○賜 音周(一)濟也，給也。 ○陽平 三國魏置郡名，東

晉僑置，故城在今安徽靈璧縣南。 ○劉琨 字越石，晉魏昌人。少有志氣，負縱橫才，與祖逖契，常

午夜聞雞鳴相與起舞。愍帝時，拜司空，都督并冀幽諸軍事。及元帝時，遣使勸進，仍官原職。 ○主

簿 官名，古者官府皆置之，掌簿書，蓋曹掾之流，猶今之秘書。 ○綢繆 綢音愁(一)繆音謬

(一)纏綿也。 ○鼎沸 喻形勢洶涌如鼎水之沸騰也。後漢書王允傳：「義兵鼎沸，在於董卓。」

○避 避亂也。 ○淮泗 謂淮泗之間，在今皖北。 ○宗 尊敬也。 ○行主 主持行旅之

事者。 ○尋 旋也，猶言未幾也。 ○元帝 姓司馬名睿，司馬懿之曾孫。長安陷時，司馬睿爲鄴

鄆王，適都督揚州軍事。出鎮建業(今南京市)，以顧榮爲軍司馬，賀循爲參佐，王敦、王導、周顛、刁協

並爲腹心，眇眇賓禮名賢，存問風俗，江東人士，盡歸心焉。聞懷帝凶問，羣臣遂勸睿即帝位，是爲東

晉元帝。⑤匡世 謂救世。⑥軍諮祭酒 官名。諮音咨(ㄘㄨ)軍諮猶言軍謀。類今軍中參謀。祭酒，主官也。故軍諮祭酒猶言參謀長，或主任參謀也。⑦丹徒京口 漢置丹徒縣，三國時吳孫權自吳徙丹徒，號曰京城，後遷建業，於此置京口鎮。(見元和志)晉復曰丹徒，故城在今江蘇鎮江市東南。⑧社稷 社，土神；稷，穀神，為天子諸侯所祭。古滅國，則變置其社稷。故謂國家為社稷。檀弓：「執干戈以衛社稷。」⑨帝 即東晉元帝。⑩遑 暇也。⑪說 音稅(ㄊㄨㄟˋ)，用言語勸人。⑫豫州 漢置，三國因之。在今安徽亳縣。⑬鎧仗 鎧音凱(ㄎㄞˋ)，甲也。古用革，謂之甲，今用金，謂之鎧。仗音丈(ㄓㄨㄤˋ)，兵器之總名。⑭將 音醬(ㄐㄨㄤˋ)率領也。⑮部曲 本為軍隊編制之稱。漢書李廣傳：「廣行無部曲行陳。」注：「將軍領軍皆有部曲，大將軍營五部，部校尉一人，部下有部曲有軍候一人。」其後演變而為私人所有軍隊之稱。⑯濟 渡也。書說命：「若濟巨川。」⑰屯 駐兵也。⑱江陰 今縣名，屬江蘇省。⑲剋己務施 剋與克通。務專力也。注意也。施，惠與也。謂克己薄而惠人厚也。⑳醴 音輅(ㄌㄧˊ)，灑酒祭地。㉑遺黎免浮虜 黎衆也。謂庶民也。遺黎，猶言遺民。世稱不仕異代之人為遺民。浮虜，猶言俘虜，謂為敵軍所得也。㉒三辰

日月星也。①明也。②玄酒水也。禮禮運：「玄酒在室。」疏：「玄酒，謂水也。以其色黑，謂之

玄，而太古無酒，此水當酒所用，故謂之玄酒。」③忘勞 謂任勞而不言苦也。④瓠脯 瓠音

戶(ㄊㄨˋ)，蔬類植物，其實長大，一名瓠瓜，又稱瓠盧。脯，音府(ㄈㄨˇ)，果實之乾者。⑤冀朔 冀，古九州

之一，周漢以後轄區益狹，今河北省北平東北各縣地。朔，漢置郡名，在綏遠境內，鄂爾多斯後旂地

方。⑥王敦 見第一册黃庭換鶴注十。⑦劉隗 字大連，彭城人，漢楚元王之後，少有文翰，起

家祕書郎，稍遷冠軍將軍，彭城內史，避亂渡江，元帝深器之。後以請誅王敦，未見從，卒衆屯金城，敦

克石頭城，隗攻之不拔，入宮辭帝，帝灑涕與別。後奔石勒，為從事，太子太傅，卒年六十一。⑧

構隙 謂構成嫌隙。⑨篤 病重也。⑩遽 音據(ㄉㄨˋ)，忽然也。⑪祐 音右(ㄩˋ)，神助也。

【作者】沈約，梁武康人，字休文，篤志好學，博通羣籍，善屬文，仕宋及齊，累官司徒左長史，武帝

受禪，為尚書僕射，遷尚書令，卒諡隱。自負高才，昧於榮利，有晉書、宋書、齊紀、梁武紀、邇言、謚例、宋文

章志及文集百卷。又撰四聲譜，窮其妙旨，自謂入神之作，帝雅非所好，竟不遵用。

三 任公畫像贊並序

彭紹升

公名環，字應乾，潞安長治^①人，嘉靖中，官蘇州同知^②。海上倭起，由越入吳，殘殺甚衆。長吏不習兵，率觀望畏縮。公慷慨請於上官^③，募新兵，奮死擊賊，累十餘戰，輒捷，而公亦身中數創^④。賊遁，蘇、松以安，論功遷^⑤。山東參政^⑥，以母喪，乞歸終制^⑦，卒於家，蘇人祀之。

方公在軍，其子馳書力勸公還官。公諭之曰：「倭賊流毒，多少百姓不得安寧？爾老子領兵，不能一舉殄^⑧滅之，嚼^⑨齧^⑩裹革^⑪，此其時也。脫^⑫有意外之變，臣死忠，妻死節，子死孝，咬定牙關，成就一個『是』而已！聖人謂『殺身成仁』^⑬，我於此句曾體認一番。此志定，順理而行之，死生一也。」予讀公書，肅容而歎曰：「偉哉任公！其可謂烈丈夫矣！」公八世孫兆麟以公畫像請贊，贊

曰：

其氣溫，溫其容恂恂^①，胡然^②變色，叱咤^③風雲，惟忠故勇，見賊忘身。海濤峨峨^④，出生入死，殲彼鯨鯢^⑤。活我赤子^⑥，功成告歸，廟食千祀^⑦。我讀公書，兩言在耳：「咬定牙關，成一個『是』。持以贊公，佩之沒齒^⑧。」

——二林居士集——

【注釋】 ①潞安長治 潞安，舊府名，長治，今山西縣名，即舊潞安府治。 ②同知 舊官名，位在

知府，知州之次，以輔知府，知州之行政者，明清兩朝，府、州皆設之。 ③上官 屬官對於其所隸之

長官稱上官。 ④創 同剝，傷也。 ⑤遷 徙官曰遷。 ⑥參政 舊官名，明於各省布政司置左

右參政，輔助布政使，位在其次。 ⑦終制 居父母之喪曰守制，終制，謂滿三年之喪制也。 ⑧殄

昔覲（三） 盡也。 ⑨嚼齧 齧，毛織物，似呢而厚。漢蘇武出使匈奴，不肯降，匈奴乃幽之大窖

中，絕其食，武嚼齧度日，得不死。 ⑩裹革 革，獸皮也。漢馬援少有大志，嘗曰：「大丈夫當馬革裹

屍，安能死於兒女手中耶？」謂人當精忠爲國，戰死疆場也。 ⑪脫 或然之詞，世說賞譽：「脫時

遇止寒温而已。」
①殺身成仁 論語衛靈公：「志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。」按

焦循雜菴樓文集云：「殺身成仁，解者引比干之諫，夷齊之餓，固矣。然殺身不必盡刀鋸鼎鑊也。舜

勤衆事而野死，冥勤其官而水死，爲民禦大災，捍大患，所謂仁也。以死勤事，卽殺身成仁。」
②恂

恂 音荀（ㄒㄨㄣˋ）温恭貌。
③胡然 胡，何也。胡然，何由然也。詩經：「胡然而天也，胡然而帝也。」

④叱咤 叱，音赤（ㄘㄧˋ）。咤，音蜡（ㄘㄚˋ）。叱咤，怒聲。史記：項王暗噫叱咤，千人皆廢。」
⑤峨峨 盛

壯貌。
⑥鯨鯢 鯢，音倪（ㄋㄧˊ）。鯨，海獸名，性凶猛，居海洋中，外形似魚，實獸類也。其雌者曰鯢。左傳：

「取其鯨鯢而封之。」喻強敵也。
⑦赤子 百性也。書經：「如保赤子。」
⑧千祀 祀，年也。千

祀，猶千秋也。
⑨沒齒 齒，年齡也。沒齒，猶言至死也。

【作者】 彭紹升 字允初，號尺木。清江蘇長洲人。乾隆進士。工古文，著有二林居士集。

四 陳朝玉傳

金兆梓

今江蘇海門縣，地當江水入海處，本江水中流沙之所沖積也。五代○時，

周^①嘗於此置縣。明中葉^②沒於海。清康熙^③中潮退沙見復成平陸，互百數十里。委棄海澨^④，未嘗居人。闢之者自陳朝玉始。

朝玉，字璞完，江南^⑤人，未詳其縣籍。一日偶游經其地，見平沙千頃，極目無涯，而四顧杳^⑥無人影，蒼然^⑦獨覽曰：「是不可售吾力乎？」歸挈其婦至，結茅爲廬，斲木爲耜^⑧，冶斧爲犁，闢草萊，刈^⑨荆棘，濬畎分畦^⑩，夫妻耨^⑪而耕。如是者竭彙旬之力，水鹹者甘，沙疏者堅，土壤瘠^⑫者腴^⑬，以美。於是播厥^⑭百穀，而禾黍薦登^⑮，施以網罟^⑯，而魚鼈^⑰大上。——斥鹵^⑱之區，蔚^⑲爲沃土。遠近之人聞之，荷斧篋^⑳，儲瓶缶^㉑，扶老攜幼以趨之，不十年而生齒^㉒大繁。蠟牆^㉓五屋，鱗次櫛比^㉔，炊煙四起，網緼糾縵^㉕，與海雲不可復辨，兀然^㉖爲江海大聚。清政府知之，籍其地以爲海門廳，歲入漕米^㉗近萬。國計加饒，民生加裕，是皆朝玉之力也。

朝玉幼而魁碩膚色黝如漆臍窪陷若白環腰有白文如圍玉帶。生平不知書。處於海者近六十年而未嘗蓄楮墨^①。惟結繩^②以記事。事鉅細無忘失。生於康熙某年。卒於乾隆^③某年。享年七十有四。死後百餘年。海門人懷念其闢地之功。祀之以爲先齋^④。先齋者。先爲稼穡^⑤之導人。詩所謂田祖^⑥也。嘉慶^⑦間。仁和龔自珍^⑧嘗爲文勒碑於其祠。今刺^⑨其事爲之傳。

論曰：「爭地以戰。殺人盈野」^⑩。此不善爭者也。善爭者不與人爭。而與天爭。天壤^⑪何處無棄地。何地不可以爭存。與其殺人以奪人之地。何若奪地之利以活人。明乎此。知余之何以傳^⑫朝玉矣。

【注釋】

①五代

謂後梁、後唐、後晉、後漢、後周也。

②周

指後周郭威代後漢爲帝。都汴京。國

號周。

③明中葉

約指明正德年間。明史地理志注：「舊治程安。鄉圯於海。正德七年。徙治餘中

場。嘉靖二十四年。遷於金沙場以避水患。」

④康熙

清聖祖年號。

⑤滋

音誓（入）即水濱。

楚辭九歌湘夫人云：「夕濟兮西澨。」①江南 謂長江以南也。②杳 音杪(ㄐㄧㄠˇ)，曠遠沉寂

之狀。③蒼然 暗也。柳子厚始得西山宴游記：「暮色蒼然，自遠而至。」④耜 音似(ㄕㄧˇ)，農

具，起土所用。易：「神農氏斲木為耜。」⑤刈 音意(ㄧˋ)，除草也。⑥濬畎分畦 濬，音俊(ㄐㄨㄣˋ)，

深通水道也。見說文。謂川淺則不通利，深之使通也。畎，音犬(ㄎㄨㄢˋ)，田間溝。畦，音奚(ㄒㄧˊ)，區也。界限

也。濬畎分畦，謂灌田畫界等事。⑦耦 音偶(ㄡˇ)，兩人並耕也。⑧窳 音宇(ㄩˇ)，敗也。粗劣也。

⑨腴 音于(ㄩˊ)，肥也。⑩厥 音決(ㄐㄨㄟˊ)與「其」通。⑪薦登 薦，音箭(ㄐㄧㄢˋ)，獻進也。陳也。登，

指稻穀登場。薦登即豐登之意。⑫督 音增(ㄉㄨˊ)，魚網。⑬鼈 音瞥(ㄆㄧㄝˊ)，龜屬，背褐色，腹白，

邊緣柔軟。⑭斥鹵 斥，音尺(ㄇˇ)，鹵，音魯(ㄌㄨˇ)，亦作鹵。斥鹵皆鹹地，可裹鹽而不能耕種者。東方

謂之斥。西方謂之鹵。見說文。⑮蔚 草木繁盛貌。⑯甗 音增(ㄕㄨㄢˋ)，炊物之瓦器。孟子滕

文公：「許子以釜鬲爨，以鐵耕乎？」⑰缶 音否(ㄈㄟˇ)，小口大腹之瓦器。⑱生齒 猶言人口，

古以男八月而生齒，女七月而生齒，官皆登記其數，相當今之人口登記。⑳螻牆 螻，音利(ㄌㄧˋ)，

蛤蚌之屬，產於海濱。居民以其殼燒灰，用以粉牆，是為螻牆。瑩白勝於石灰。㉑鱗次櫛比 鱗

鱗次櫛比，鱗鱗次櫛比，鱗鱗次櫛比。

次，謂相次若魚鱗也。備比，謂相比若梳之櫛也。④ 網縵糾紛 煙雲鬱結纏繞貌。⑤ 兀然兀骨

杙（×），高而上平也，兀然，即突出貌。⑥ 大聚 大村落。⑦ 漕米 於水道轉運穀物。舊制，

於江蘇等省徵收米穀，轉運北京，稱為漕米。⑧ 楮墨 楮，音楮（×），落葉喬木，樹皮可製紙。後

多沿楮紙為楮，故楮墨即指紙墨。⑨ 結繩 上古無文字，結繩記其事，事大結其繩，事小結

其繩，易繫辭：「上古結繩而治，後世聖人易之以書契。」⑩ 乾隆 清高宗年號。⑪ 齋 音

瑟（×），同穡。禮記郊特牲：「主先嗇而祭司嗇。」鄭注：「先嗇，若神農者，可嗇，后稷是也。」⑫ 稼

種曰稼，賦曰：「稼，土可以種，可以斂。」稼，穡用為農事之總稱。⑬ 田祖 詩小雅甫田：「琴瑟擊

鼓，以御田祖。」毛傳：「田祖，先嗇也。」⑭ 嘉慶 清仁宗年號。⑮ 仁和龔自珍 龔自珍，清仁

和人，字璉人，號定齋，道光進士，官禮部主事。其學出入於九經，七緯，諸子，百家，而自成一家之言，為

文幽渺深邃，詩亦奇境獨闢，以奇才名天下。著有定齋集。⑯ 刺 採取也。⑰ 爭地以戰，殺人盈

野 見孟子離婁上。⑱ 天壤 猶言天地。⑲ 傳 音篆（×），紀載也。

【作者】 金兆梓，浙江金華人，國立北洋大學畢業，現任中華書局編輯主任。

五 科學精神

梁起超

科學精神是什麼？我姑從廣義解釋：「有系統之真知識，叫做科學；可以教人求得有系統之真知識的方法，叫做科學精神。」這句話要分三層說明：第一層，求得真知識：知識是一般人都有的，乃至連動物都有，科學所要給我們的，就爭一個「真」字。一般人對於自己所認識的事物，很容易便信以為真，但只要用科學精神研究下來，越研究便越覺得求真之難。譬如說「孔子是人」，這句話不消研究，總可以認為真的，因為人和非人的分別是很容易看見的。譬如說「老虎是惡獸」，這句話，真不真便待考了。欲證明他是真的，必要研究獸類具備某種某種性質纔稱惡，看老虎果曾具備了沒有？若老虎殺人算是惡，為什麼人殺老虎不算惡？若說殺同類算是惡，只聽見有人殺

人從沒有聽見老虎殺老虎。然則人容或可以叫做惡獸，老虎卻絕對不能叫做惡獸了。譬如說「中國現在是共和政治」，這句話便要待考，欲知他真不真，先要把共和政治的內容弄清楚，看中國和它合不合。譬如說「法國是共和政治」，這句話也待考，欲知他真不真，先要問法國這個字所包範圍如何？若安南也算法國，這句話當然不真了。看這幾個例，便可以知道：我們想對一件事物的性質具有真知灼見[⊖]，很是不容易。我們必須鑽在這事物的裏頭去研究，繞着這事物的周圍去研究，跳出這事物之外去研究，經種種分析研究的結果，纔能研究出這事物的屬性[⊙]的大略來；算是從許多類似的容易混淆的個體中，發現出每個個體的特徵。換一個方向，把許多同有這種特徵的事物，歸成一類，許多類歸成一部，許多部歸成一組，經如是綜合研究的結果，纔能從許多各自分離的個體中，發現出他們相同的普通性。經過這兩番

研究工夫纔許你開口說「某事物的性質是怎麼樣」這便是科學第一件主要精神。

第二層，求得有系統的真知識。知識不但要知道一件一件的事物，還要知道這件事物和那件事物的關係，然後因此推彼，從其所已知，求出其所未知，這纔叫做有系統的知識。系統有二：一是豎的，二是橫的。橫的即指事物的普通性，如前段所說；豎的指事物的因果律^①。有了這件事物，自然會有那件事物；必須有這件事物，纔能有那件事物；倘若這件事物有了如何如何的變化，那件事物便會有或纔能有如何如何的變化。這叫做因果律。明白因果，是增加新知識的不二法門，因為有了它，我們纔能因所已知推見所未知。明白因果，是由知識轉到行爲的嚮導。因為我們可以靠了它，預料結果如何，選出一個目的做去。雖然，因果是不容易譚的。第一，要找得出證據；第二，要說得出

理由。因果律雖然不能說都要含有「必然性」^③，但總是愈逼近「必然性」愈好，最少也要含有很強的「蓋然性」^④。倘若屬於「偶然性」的^⑤，便不能算因果律。譬如說：「晚上落下去的太陽，明天早上一定再會出來」，「倘若把水煮過了沸度，他一定會變成蒸汽」。這都是含有必然性的，因為我們積千千萬萬回的經驗，不曾有一回例外；而且爲什麼如此，可以很明白的說出理由來。又如說：「冬間落去的樹葉，明年春天還會長出來」。這句話便待考，因爲再長出來的並不是這片葉，而且這樹也許碰着別的變故，再也長不出葉來。又如說：「西邊有虹霓，東邊一定有雨」。這句話越發待考，因爲虹霓不是雨的原因，他是和雨同一個原因，或者還是雨的結果。翻過來說：「東邊有雨，西邊一定有虹霓」。這句話也待考，因爲雨雖然可以爲虹霓的原因，卻還許有別的原因湊攏在一處，虹霓纔會發出來。又如說：「不孝的人，要着雷打」。這

句話便大大待考，因為我們雖然也會聽見某人不孝，着了雷，但不過是偶然的一回，許多不孝的人不見得都着雷，許多着雷的人不見得都不孝；而且說道宇宙間有個雷公，會專打不孝人，這些理由完全說不出來。又如說：「人死會變鬼」。這句話越發大大待考，因為從來得不着絕對的證據，而且絕對的說不出理由。又如說：「治極必亂，亂極必治」。這句話很要待考，因為我們在中國歷史上雖然可以舉得出許多前例，但說治極是亂的原因，亂極是治的原因，無論如何總說不下去。看了這些例，便可知我們想應用因果律求得有系統的知識，實在不容易。總要積無數的經驗，或照原樣子繼續忠實觀察，或用人為的加減改變試驗，務須找出真憑實據，纔能確定此事物與彼事物之關係。這還是第一步。再進一步，凡一事物之成毀，斷不止一個原因，知道甲和乙的關係還不敷，應得知道甲和丙、丁、戊……等等關係。原因之中，又有原因，

想真知道乙和甲的關係，便須先知道乙和庚，庚和辛，辛和壬……等等關係。不經過這些功夫，貿貿然④，下一個斷案，說某事物和某事物有何等關係，便是武斷⑤，便是非科學的。科學家以許多有證據的事實爲基礎，逐層逐層看出他們的因果關係；發明種種含有「必然性」或含有極強「蓋然性」的原則，好像拿許多麻繩組織成一張網，這網愈織愈大，漸漸的涵蓋到這一組知識的全部，便成了一門科學。這是科學第二件主要精神。

第三層，知識必須可以教人；凡學問有一個要件，要能傳與別人。人類文化所以能夠成立，全由於一人的知識能夠傳給多數人，一代的知識能夠傳給次代。我費了很大工夫獲得一種新知識，把它傳給別人，別人只須費了很少的工夫，承受我的知識全部或一部；同時又可以騰出別的工夫，去發明新知識。如此的教學相長⑥，遞相傳授，文化內容，自然一日一日的擴大。倘若所

得的知識不可以教人，那麼這知識無論怎樣的精深博大，也終於人亡政息。

④於社會文化絕無影響。中國凡百學問，都帶一種「可以意會不可以言傳」的神祕性，最足爲知識擴大大之障礙。例如醫學，我不敢說中國幾千年來沒有發明，而且我還信得過確有名醫，但總沒有方法傳給別人，所以今日的醫學，仍和扁鵲⑤、倉公⑥時代一樣，或者還不如。又如修習禪觀⑦的人，所得境界或者真是圓滿莊嚴，但只好他一個人獨享，對於全社會文化竟不生絲毫關係。中所有學問的性質大抵如此。這也難怪，中國學問本來是由幾位天才絕特的人「妙手偶得」，不是按部就班的循着一條路去找出來的，那麼何從把一條應循之路指給別人走呢？科學家恰恰相反，他們一點點知識，都是由一步步經驗得來的。他們說一句話，總要舉出證據，自然要將證據之如何收集，如何審定，一一告訴別人。他們主張一件事，總要說明其中的理由，理由非

得還元不可，自然要把自己思想經過的路線，順次詳敘出來。所以別人讀他一部書或聽他一回講義，不惟能設承受他研究所得之結果，並且可以承受他如何得此結果之方法，也就可以用他的方法來批評他的錯誤。方法普及於社會，人人都可以研究，自然人人都會有發明。這是科學第三件主要精神。

——梁任公先生講演集——

【注釋】 ①灼，見 灼音酌（ㄓㄨㄛˋ），明也。灼見，謂所見明切也。 ②屬性 謂事物所具之各種性質。 ③因果律 謂自然界現象，先後相續，凡有因必有果，有果必有因，同樣之因，必生同樣之果。隱然如寓有法則。此定律與自然齊一律同為歸納法之基礎。 ④必然性 凡一事物必定產生某種現象，則此事物為因，某現象為果，因果之間，謂之有必然關係。而該因之產生該果，即具有必然性。 ⑤蓋然性 凡因果之間，無絕對之必然關係，但此因之產生此果，有相當的可能與機遇者，通常謂該因與該果有「蓋然性」。 ⑥偶然性 凡一事物與一現象，無任何因果關係，而全因偶然湊合形似有所關聯者，該因於產生該果，僅具有偶然性。偶然性與必然性恰相反對。 ⑦質

質然 目不明之貌。見禮檀弓注。④武斷 不顧情理之評，妄加評決也。⑤教學相長 語見

禮學記。謂教授能力與學力隨時互相增長也。⑥人亡政息 語出中庸。謂中國向爲人治之政

治，政事繫於人，而不繫於制度，故其人存，則其政舉，其人亡，則其政隨之而息止也。⑦扁鵲 戰

國時人，姓秦，名越人，受禁方於長桑君，治病以診脈爲名，而洞見五臟癥結，遂以精醫名天下。⑧

倉公 姓淳于，名意，漢時名醫，爲太倉長，故稱倉公。⑨禪觀 謂參禪也。

【作者】梁起超，字卓如，別號任公，廣東新會人，爲前清戊戌維新運動領袖，民國初，曾任財政司

法等部總長，旋參加雲南起義，推翻帝制，晚年專事講學，歷任南北各大學講席，著述宏富，有飲冰

室文集、先秦政治思想史、歷史研究法等。

六 作文的基本態度

夏丏尊

初中的學生有的文字已過得去，有的還是不大好。現在作文用語體，只要學過了語法的，語句上的毛病當然不大會有；而平日文題又很有自由選

擇的餘地何以還有許多毛病呢！我以為毛病都是由態度不對來的。態度不對，無論加了甚麼修飾或技巧，文字也不能像樣，反覺討厭，好像五官不正的人擦上了許多脂粉似的。

題：
作文的態度，可以分六種來說。我們執筆為文的時候，可以發生六個問

(一) 爲甚麼要做這文？

(二) 在這文中所要述的是甚麼？

(三) 誰在做這文？

(四) 在甚麼地方做這文？

(五) 在甚麼時候做這文？

(六) 怎樣做這文？

現在試逐條講述：

(一)爲甚麼要作這文？這就是所以要作這文的目的。例如：這文是作了給人看的呢？還是自己記着備忘的呢？還是作了勸化人的呢？還是但想作了使人了解自己的意見，或是和人辯論的呢？還是但求實用的呢？還是使人見了感到快樂趣味的呢？是試驗的答案呢？還是普通的論文？諸如此類，目的可各式各樣。因了目的如何，作法當然不能一律。普通論文中很細密的文字，當作試驗答案，就冗瑣①討厭了。見了使人感到趣味快樂的美文，用之於實用，就覺得不便了。將周子②的愛蓮說拿到植物學中去當作說明「蓮」的一節，學生就要莫明其妙了。所取的題目雖同，文字依目的而異，認定了目的，依了目的下筆，纔能大體不誤。

(二)在這文中所要述的是甚麼？這是普通所謂題義，就是文章的中

心思想，作文能握住中心思想，自然不會有題外之文。例如：在主張男女同學的文字中，斷用不着「男子三十而娶，女子二十而嫁」等類的話；在記述風災的文字，斷不許有颶風起因的科學解釋。我在某中學時，有一次入學試驗，我出了一個作文題「元旦的我家」，有一個受試者，開端說甚麼「元旦就是正月一日，人民於此日大家休息游玩……」等類的話，中間略敘社會歡樂情形，結末又說「……不知國已將亡……凡我血氣青年，快從今日元旦覺悟……」等，這是全然忘了題義的一例。

(三) 誰在做這文？這是作者的地位問題，也就是作者與讀者的關係問題。再換句話說，就是要問以何種資格向人說話。例如：現在大家同在一個學校裏，假定這學校還沒有高級中學，而大家都希望添辦起來，將此希望的意思，大家作一篇文字。教師作的文字與學生作的文字，是應該不同的；校長

如果也作一篇文字，與教師學生的亦各不相同。一般社會上的人，如果也提出文字來，更加各各不同。要點原是一致，而說話的態度、方法等等，卻都不能不異的。同樣，子對於父，和父對於子不同；對一般人和對朋友不同；同是朋友之中，對新交又和對舊交不同。記得有一笑話，有一個學生寫給他父親的信中說：「我錢已用完，你快給我寄十元來——勿誤！」父親見信大怒，這就是誤認了地位的毛病了。

(四)在甚麼地方做這文？作這文的所在地也有認清的必要。或在鄉村，或在都會，或在集會（如演說），或在外國，因了地方不同，態度也自須有異。例如在集會中，應採眼前人人皆知的材料；在鄉村應採鄉村現成的事項；在國外用外國語；在國內應用本國語（除不得已須用外國原語者外）。

(五)在甚麼時候做這文？這是自己的時代觀念，須得認清的。作這文

在前清，還是在民國成立以後？這雖是大家都知道的事，但實際上還有人不了解。現在嘆氣早已用「唉」音了，有許多人還一定要用「嗚呼」、「嗟乎」；明明是總統，偏叫做「元首」③。明明是督軍，卻自稱「疆吏」④。往年黎元洪的電報，甚至於使人不懂，這不是時代錯誤是甚麼？

(六) 怎樣做這文？上面的五種態度都認清了，然後再想做文的方法。用普通文體呢？還是用詩歌體？簡單好呢？還是詳細好？直說呢？還是婉說⑤？開端怎樣說？結末怎樣說？先說大旨，後說理由呢？還是先說事實，後加斷定？怎樣纔能使我的本旨顯明？怎樣纔能免掉別人的反駁？關於這種種的問題，都須自己去打算。

以上六種，我以為是作文時所必須認清的態度，雖然很平凡，但卻必須知道。把他連結起來，就只是像下面的一句話：

「誰對誰？爲了甚麼？在甚麼地方？甚麼時候？用甚麼方法？說甚麼話？」
如果所作的文字，依照這裏面的各項檢查起來，都沒有毛病可指，那就是好文字，至少不會成壞文字了。不特文字如此，語言也是這樣。作文說話時，只要能夠留心以上六條，在語言文字上就可以無大過了。

——文章作法——

【注釋】① 允瑣 允與允迪，讀戎之上聲（日之），雜也。允瑣，有頗多瑣碎之意。② 周子 周敦

頤，宋道州人，字茂叔，後移家廬山蓮花峯下，前有濂溪，世稱濂溪先生。著《太極圖說》及《通書》，爲宋理

學之開山祖。二程皆其弟子，卒諡元公。③ 元首 謂君也。《書益稷》：「元首起哉。」按今世不論君

主民主，凡爲全國首領者，統稱元首。④ 疆吏 守封疆之官，前清稱總督，巡撫爲疆吏，謂其有保

守疆域之責也。⑤ 婉 音苑（ \times ），圓轉和順也。

【作者】夏可尊 字勉旃，浙江上虞人。曾留學日本。歸國後，歷任上虞奉暉中學、上海立達學園

教員，及國立暨南大學教授，繼任上海開明書店編輯中學生雜誌主編爲現代文學理論作家。著有文藝論 A B C，文章作法，譯有愛的教育，續愛的教育等書。

七 勉學

顏之推

古之學者爲己以補不足也；今之學者爲人但能說之也。古之學者爲人行道以利世也；今之學者爲己修身以求進也。夫學者猶種樹也，春玩其華，秋登其實，講論文章，春華也，修身利行，秋實也。

人生小幼，精神專利，長成已後，思慮散逸，固須早教，勿失機也。吾七歲時，誦魯靈光殿賦，至于今日，十年一理，猶不遺忘。二十之外，所誦經書，一月廢置，便荒蕪矣。然人有坎壈，失於盛年，猶當晚學，不可自棄。孔子云：「五十以學易，可以無大過矣。」魏武袁遺老而彌篤，此皆少學而至老不

倦也。曾子①七十乃學，名聞天下。荀卿②五十始來游學，猶爲碩儒。公孫宏③四十餘，方讀春秋④，以此遂登丞相。朱雲⑤亦四十始學易論語。皇甫謐⑥二十始受孝經論語，皆終成大儒。此並早迷而晚寤也。

世人婚冠未學，便稱遲暮，因循面牆⑦，亦爲愚耳！幼而學者如日出之光，老而學者如秉⑧燭夜行，猶賢乎瞑目而無見者也。

顏氏家訓

【注釋】

①華 與花通

②登 成也

禮曲禮「五穀不登。」

③散逸

逸，奔也。散逸猶言散漫無歸。

④魯靈光殿賦

王延壽字文考，有儁才，少游魯國，作靈光殿賦，今見文選。

⑤理

猶

溫習也。俗稱溫書曰理。

⑥坎墮

坎，音欣。

墮，音嶺。

文選五臣注云：「坎墮，困窮也。」

⑦五十以學易

易，經名。古下筮之書，有連山、歸藏、周易，謂之三易。今但存周易，即易經。「五十以學易，可以無大過矣。」句見論語述而章。

⑧魏武

曹操也。魏志武帝紀注：太祖御軍三十餘年，手不捨書，晝則講武策，夜則思經傳，登高必賦，及造新詩，被之管弦，皆成樂章。

⑨哀遺

哀，遺也。

後漢人，字伯業，紹從兄，爲長安令。河間張超嘗薦譽於太尉朱儁，謂有冠世之懿，幹時之量。魏太祖稱長大而能勤學，惟吾與袁伯業耳！
 ①曾子 春秋武城人，名參，字子輿，孔子弟子，性至孝而質魯，悟一貫之旨。傳孔子之道，述大學作孝經。後世稱爲宗聖。
 ②荀卿 趙人，名卿，年五十始來游學於齊。卿者，稱謂也。時人相尊之而號曰卿。
 ③公孫宏 漢書公孫宏傳：「宏，菑川薛人，年四十餘乃學。春秋雜說，六十學，爲博士免歸。武帝元光五年，復徵賢良文學，策詔諸儒，宏對爲第一，拜爲博士。待詔金馬門。元朔中，代薛澤爲丞相，封平津侯。」
 ④春秋 經書名，孔子據魯史而制作者也。
 ⑤朱雲 漢魯人，字游，初以任俠聞。年四十，嗣從師受業，通易及論語。成帝時，爲槐里令，上書言願借上方劍，斬佞臣張禹，帝怒，欲誅之，令御史將雲下，雲攀殿檻，檻折，以辛慶忌請，得免。後帝悟，因而輯之，旌直臣。
 ⑥皇甫謐 晉書皇甫謐傳：「謐字士安，安定朝歌人，年二十不好學，游蕩無度。其後叔母任氏，對之流涕，乃感激就鄉人席坦受書，勤力不怠，遂博綜典籍百家之言，以著述爲務。」
 ⑦面牆 書周官：「不學牆面。」傳：「人而不學，其猶正牆面而立。」疏：「人而不學，如面向牆無所視見。」故面牆卽不學之意。
 ⑧秉 持也。

【作者】顏之推，南北朝臨沂人。字介，初任梁，累遷散侍郎，後奔齊，領中書舍人，除黃門侍郎，甚見親重。旋調為平原太守。守河津。齊亡，入周為御史上士，隨開皇間，太子召為學士，尋卒。之推博涉羣籍，著有文集及顏氏家訓。

八 詩二首

(一) 觀書有感

朱熹

半畝方塘一鑑開，

天光雲影共徘徊；

問渠那得清如許？

謂有源頭活水來。

(二) 泛舟

前人

昨夜江邊春水生，

艤艫巨艦一毛輕。

向來枉費推移力，

此日中流自在行。

【注釋】①鑑 鏡也。②渠 水所居也，如河渠。③燧輪 燧，音蒙（ㄇㄨㄥ），燧，音同（ㄍㄨㄥ）。燧與蒙衛同，戰船也。④中流 謂水流之中也。⑤自在 猶云自由，謂任意也。

【作者】朱熹，宋婺源人，僑寓建州，字元晦，一字仲晦，晚號晦翁，歷任高、孝、光、寧四朝，累官寶文閣待制，其學大抵窮理以致其和，反躬以踐其實，而以居敬爲主。宋代理學至熹而集其大成。宗之者稱考亭學派，慶元中致仕，卒年七十一。諡文。

七 演說家的總理

吳拯寰

總理狀貌魁梧①，英武如軍人，額聳而闊，鼻準豐隆，顴②平，眼陷，肩膀敏捷，四肢靈便。幼時在田間操作，故肌肉強健有力。他的容貌英偉，而望之藹然若春風。他的眼光清澈照人，無微不至，凝眸③注視，最有吸引力，火灼灼地懾人④如獅。見他的人都覺他眉宇間威稜⑤逼人，就要說：「這是一位可以信仰的人。」

很奇怪的。這樣一位敏捷的人，卻有特別寬緩的能力。他常能從容靜坐，閒雅如藝術家。他的聲調低而和，如奏琴瑟^④，煞句^⑤清晰，全神貫注於語尾。他發音從來不躊躇^⑥或重覆，和而清，如鐘之鳴。

有一次總理演說，環聚而聽者無數，中國人、外國人都有。在一個大廳裏面，聲音不容易傳達到四處。他說了幾句開場話後，向前走幾步，聽衆掌聲雷動；他靜默移時，再前進一步，掌聲又起，夾雜一片歡呼聲；繼而將手舉起，聽衆肅然，寂靜無聲。他仍舉手靜默，屹立^⑦不動，然後開始演詞。他演說時，換了一副樣子，驟然宏朗的聲音，中人如雷。他的話，句句是真實的，個個字是迅疾、準確、鋒利，像一枝機關槍，只聽得嗒嗒嗒的聲音。高下疾徐，如合音節。演詞平穩如流水，煞尾清楚，戛^⑧然而止。他依舊靜立在講廳迴聲的中間。而他的話已深入聽衆腦筋裏了。歡呼及鼓掌聲又起，但是他如立在海岸上，看海裏的波

浪；他再舉手，喧鬧的大眾又靜下來。他又雄辯滔滔繼續演辭。一停頓，呼聲又起。此時他一口氣差不多說五百多字。

總理在演壇上受人歡迎，演說詞很快的傳到各處，各處都有同樣的歡聲。他到一處就有他的演說。在危險的時機是喚醒人們的清響的鐘聲，在困難的境遇是指示人們正路的明燈，長時期同惡勢力奮鬥，熱烈的歡呼之迴聲傳徧大地。多麼可欽，多麼偉大！

總理有很動人的力量，他所仗的是真理與吸引力。倘使他不是真實的吸引力對於他沒有什麼好處。人類是服從真理的，所以他的精神，他的演說就受社會的信仰，使得他成就一個中華民族的領袖。

孫中山全集

【注釋】

① 魁梧 壯大貌。

② 頰 音權（ケツ），頰骨也。

③ 眸 音謀（ム）目中瞳子也。

④

懾人。使人敬畏而誠服也。④威稜。尊嚴之威望也。⑤瑟。古樂器名。大於琴。庖犧氏作五

十絃。黃帝破爲二十五絃。⑥煞句。猶言尾句也。⑦躊躇。躊音愁(ㄔㄨ)，躇音除(ㄔㄨ)，躊躇猶

豫不決也。⑧屹立。屹音黑(ㄧ)，屹立，轟然不動貌。⑨戛然。戛音夾(ㄍ)，即俗戛字。戛然，

突斷貌。

【作者】吳拯寰，近人，籍歷未詳

一〇 崇尚氣節

林森

(二十五年四月二十七日在國府紀念週講演)

「崇尚氣節」也就是 總理講的「以人格救國」。近年來國難日深，全國上下激昂慷慨，忠義憤發，赤心爲國的人固然很多，可是寡廉鮮恥，貪利忘義的人亦復不少。不講氣節，實在是國家民族前途的隱憂。在此國步艱難的今日，尤其必要。文文山^①的正氣歌中，有句話說：「時窮節乃見。」愈是在時窮

勢危的時候，愈要崇尚氣節，勵行忠義。頭可斷，身可殺，可是志不可屈。人人能抱定這樣的志願，當前的危難，纔能挽救；民族的復興，纔有把握。因爲人人知道崇尚氣節，民族精神纔會振發起來。精神一激揚，自然危可以持，顛可以扶，衰可以興，弱可以強了。

氣節二字究竟怎樣講呢？可說凡能躬行實踐孝弟忠信禮義廉恥八德，「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」^①的人，都可以叫作有氣節的人。孟子曾說：「人之所以異於禽獸者幾希」^②。這幾希的分別，就在有沒有氣節。可見氣節與人的關係之密切和重大。所以在一個國家裏，人民個個能操守純正，急公愛國，則無論遇何危難，決不致滅亡。因爲人民若有正氣，有操守，譬如天地日月的光明，是不會被毀滅的。反之，如果一個國家裏上下全不顧氣節，不願操守，那末，不僅會亡國，且有滅種的憂慮。此種例證，歷史上是

數見不鮮的。由此我們可以知道國家貧弱不足憂，惟國民無氣節那纔是一件最可憂慮的事。

這是什麼道理呢？因為國以民爲本，民以心爲主，假使人心已死，對國家存亡，漠不相關；以爲國家亡了，做亡國奴，一樣有飯吃，有衣穿，有事做，一樣可以享受榮華富貴，靦然^④而不以爲恥。假使人心如此，就是國本的動搖。國本既然動搖，國家還有存在的可能？民族還有復興的希望嗎？

惟崇尚氣節，不僅亂世應該講求，即在平時，亦不可一刻忽略，不過在世亂時危的時候，愈要崇尚氣節，堅持操守。古人所謂「疾風知勁草」^⑤，就是這個意思。但是一個人的氣節，全由平時修養得來，不是倉卒激成的。大凡平日沒有修養的人，臨時就不易致身爲國。因爲致身爲國，並不是偶然的事，全靠平時修養有素；平時修養有素，臨危纔能慷慨不求苟免。宋文天祥當他考試

的時候主考王應麟④看他的卷子就稱贊說「是卷古誼若龜鑑⑤忠肝若金石，可爲本朝得人賀」。可見文信國彪炳⑥千秋的氣節，是在平時修養有素，所以臨事乃有百折不回的精神，殺身成仁，舍生取義的氣節。

修養氣節最要緊的，在能勵行忠義，堅持操守，不變不餒。此中有兩點最值得注意，就是禮⑦上所說的「臨財毋苟得，臨難毋苟免」。所謂苟得苟免，就是不當得而得，不當免而免的意思。在義重於財貨，仁重於生命的時候，就不應當苟得苟免。再說清楚一點，就是非分之財，應一介不取，義不當免，雖萬死不辭，不苟得，不苟免，就是保存吾人的氣節，國家民族，纔有辦法。昔宋朝岳武穆曾說：「文官不要錢，武官不怕死，則天下太平矣」⑧，這兩句話的意義，是很痛切的。

值此內憂外患交迫的時候，救亡圖存，固然要積極的鞏固國防，可是根

本的要圖，還是要崇尚氣節，勵行忠義。因為無氣節無忠義的人，一定是自私自利，苟得苟免的人。國家民族的觀念，在他是不具備的。所以救亡圖存，首應崇尚氣節，這和總理「人格救國」的遺教，正不謀而合。希望全國上下共同勉勵！

——中央週刊四一三期——

【注釋】①文文山 卽文天祥，宋吉水人，字宋瑞，號文山。德祐初，元兵入侵，天祥發郡中豪傑及

溪峒山蠻，應詔勤寇，拜右丞相。奉使入元軍議和，被執至鎮江，夜遁，轉輾至溫州。益王立，召至福州，進左丞相。都督江西爲元軍所敗，走循州。衛王立，封信國公，進屯潮陽。又爲元將張弘範所敗，被執，拘燕三年，終不屈，遂被殺。臨刑作正氣歌以見志。元世祖稱爲眞男子，著文山集、文山詩集。②

「富貴不能淫……」語出孟子滕文公。③「一人之所以異於禽獸者幾希。」語出孟子離婁

幾希，卽希微之意。④靦然 靦，音忝（去三），不知慚愧也。⑤疾風知勁草 喻謂經歷艱險而

後見忠貞不貳之士。後漢書王霸傳：「光武謂霸曰：『潁川從我者皆逝，而子獨留努力，疾風知

勁草。」① 王應麟 宋慶元人，字伯厚，學問賅博，官至禮部尙書，所著有困學紀聞、玉海等書。

② 龜鑑 亦作龜鏡。古以龜殼卜吉凶，故以爲借鑑前事之稱。③ 彪炳 言文采煥發也。彪炳千

秋之氣節，猶言偉大之氣節可以光煥千古，永垂不朽也。④ 曲禮 禮記篇名。禮曲禮注：「曲禮

者，委曲說禮之事也。」⑤ 「文官不要錢……」爲宋岳飛對高宗語。

【作者】 林森，見第一冊忠孝爲立國之本篇作者欄。

一一 七十二烈士的精神

陳布雷

黃花岡 七十二烈士的死難，在事實上沒有寸土尺地的成功，而精神上實在是推翻清廷的主力。因爲有了這一次的事件，纔激起了全國的民心，成就了十月十日的武昌革命。所以我們景仰先烈，除了景仰他們慷慨犧牲的精神之外，還應該認識這一次革命所留下的重大影響。

就這次革命的本身說，七十二烈士的精神，最使我們注意的，約有四端：

一是他們的壯烈。他們那時候出發攻打督署的，只有發百三十人，而死難的卻有七十二人之多。其間有不少福建的青年學生，本是預備回福建去革命的，經過香港，知道廣州大舉，便踴躍地加入，從容地就義。他們真是視死如歸，壯烈無比！

二是他們的犧牲精神。死難烈士中有姓羅的和姓李的兩位，他們本來是受命率領死士^①去占領軍械局和電報局的，可是在起事前兩天，已經由幹部變更計畫，命他們中止了；但他們仍舊隻身加入，力戰而死。

三是他們的勇敢。那時候大多數人都是文弱的書生，像朱執信^②先生，便是一個極文弱的少年，但他也加入了戰線。

四是他們情感的真摯。我們從方聲洞、馮超驥、林覺民^③諸位烈士的訣別^④、老父、愛妻的遺書中，可以看出他們是如何的公而忘私，但也不是完全

否認了家人之間的情感他們在死生呼吸⑤中訣別家人或者勉勵妻子善視老親或者勸慰父母爲大義節哀都是纏綿悱惻⑥可以令人下淚近代青年中有的只知道享樂有的以爲革命和情感根本不相容非斬絕一切的情感便不能革命看了黃花岡烈士的榜樣似乎可以找出一條路徑了。

——革命紀念日名人講演集——

〔注釋〕 ①黃花岡 在廣州城郊爲辛亥三月二十九日廣州之役殉難七十二烈士安葬之所。

②死士 乃決死之士也即決心犧牲者。 ③朱執信 廣東人字大符從 國父革命建功殊多。

民國九年奉 國父入粵討莫榮新於海珠爲奸徒所害時九月二十一日年三十六。 ④方

聲洞馮超驥林覺民 皆國人爲當時革命中堅並殉於黃花岡之役按方馮有別父書林有與妻

訣別書。 ⑤訣別 與生者長別或與死者永別皆曰訣別。 ⑥死生呼吸 呼吸喻時間之緊促。

死生呼吸謂或死或生間不容髮也。 ⑦纏綿悱惻 纏綿固結不解也借喻在情意上難以分解

之態。悱音斐(ㄟ)惻音測(ㄨㄛ)悱惻謂內心悲痛也。

【作者】陳布雷，浙江慈谿縣人，浙江高等學堂畢業，工詩文，早年致力新聞事業，宣揚革命貢獻甚多。歷任浙江省教育廳廳長，現任軍事委員會委員長侍從室第二處主任。

一二 詩二首

(一) 潼關望黃河

吳祿貞

走馬潼關○四扇開，黃河萬里逼城來。西連太華○成天險，東望中原有劫灰。
夜燭淒涼數知己，秋風激烈感雄才。傷心獨話興亡事，怕聽南飛塞雁哀。

(二) 感懷

羅堅

為懷國家頻○揮淚， 不了恩報未稱心。
讀罷離騷○三五遍， 劍光燈影兩沉沉○。
長鉞興歌○再一彈， 風潮滿目不堪看。
容顏秋柳幾經瘦， 氣節冬松儘耐寒。

【注釋】 ①潼關 關名，在陝西省潼關縣。地當黃河之曲，據崤函之固，扼秦、晉、豫三省之衝，關城雄踞山腰，下臨黃河，素稱險要。

②太華 卽華山，在陝西省華陰縣南，爲五嶽中之西嶽。

③類

音貧（*二）數也。

④離騷

楚辭篇名。屈原原仕楚，竭忠盡智，以事其君，同列上官大夫嫉讒之。

原見疏，憂愁幽思而作離騷。司馬遷曰：「離騷者，猶離憂也。」班固曰：「離，猶遭也。騷，憂也。明己遭憂作辭也。」其文約，其辭微，宏博麗雅爲辭賦所宗；故後世辭人尊曰離騷經。

⑤沉沉

深邃貌。

⑥長鈇與歌 鈇，音夾（*二），劍把也。此係馮驩事。戰國時人，客孟嘗君門下，孟嘗君未重視之。馮驩彈鈇歌曰：「長鈇歸來乎！食無魚……出無車。」以見志。文見史記孟嘗君傳。

【作者】 吳祿貞，號授卿，湖北雲夢人。畢業日本士官學校。歸國後，充延吉邊務督辦，「間島」事件起，與日本折衝，強毅不爲所屈。擢副都統，遞升爲第六鎮統制，駐軍保定。辛亥武昌起義，力謀響應，事洩被，害於石家莊。

羅陞，字仲奮，別號君則，廣東惠陽人。橫柳嶼師範學堂畢業，歷充英荷屬校長及報館主筆，熱心革命。辛亥返港，秘密運動，避妻子不見。廣州難作，傷足，誤入旗人街被害，年三十歲。

一三三 春①

陳淑章

從清曉的迷茫晨氣裏，我嗅得了春的沁息②；在一角的門縫裏，映着黃的小擺鐘，黑的保險箱，綠的琴譜上的閃光，我看到了春的形態。春呵！你已來了麼？是何時降臨到這冷寂而煩擾的大地？芸芸③的衆生，在你之前奔波，掙扎，從夏到秋，從秋到冬，何曾有例外。

我默坐在案頭，我想撕破這窗紙，看一看晴空，我走在大路中，我想飛上青天去。

晴空是渺茫的，青天是晶明的，流雲在那裏浮游，紙鳶在那裏縹動，不熱不冷的微風從我頭上掠④過，我仰起頭來，想念於不可捉摸的遠方。

——遠方：側徑已長滿了綠茵⑤，山花、茶花、早蘭初發的芳味，若有若無。

中雜着了飛來黃鶯兒在唱黃犢在酣^㉔ 叫田隴^㉕ 與草場中，牠們會聚牠們的歡樂而迎春。

——遠方湖濱的游人如蟻，車如流水，馬如龍^㉖，湖上的划子如梭般的賽行，比賽似的疾馳，白雲外是青山，綠柳行裏是紅帘^㉗，在這裏他們將盡量的憂思，將盡量的喜悅，同樣的沉入於早春。

——遠方春的消息從琴聲裏透出來了，牠不再是枯澀，牠不再是遲緩，用牠的希望撫弄這琴線：軟呵，情絲般的弦線；悠呵，好悠寂的琴音呀！牠是亮亢^㉘地清脆地，那樣的跳出。這是迷夢裏的喜悅呵，迷夢呵！

遠方！不可捉摸的遠方！我所不能盡我的想念之想念，各種不同的不可捉摸的遠方！

【注釋】 ①春 本篇爲感時之抒情文，作者感春之來臨，而引起心靈之波動也。 ②沁息 沁，

音心(心)，滲入也。息，氣息也。 ③芸芸 衆多貌。 ④掠 音略(略)，斜拂而過。 ⑤綠茵 茵，音

因(因)，綠色之小草。 ⑥酣 暢快也。 ⑦田隴 隴，應作壟，田中高地，借用作「田地」解。 ⑧

車如流水，馬如龍。 車馬雜遝，往來不絕之貌。後漢書馬后紀：「前過濯龍門上，見外家問起居者，

車如流水，馬如游龍。」 ⑨帘 音廉(廉)，即酒家掛在簷頭用以沽酒之標幟。 ⑩亮亢 亮，

響亮，亢，高亢也。

【作者】 陳淑章，今人，籍歷未詳。

一四 真州游桃花隴記

王源

盡赤。

去真州 城東十里，有桃花隴。彌望 數里，水沄沄 曲曲，映岸上花色

甲子 三月吳君萬子招予游。深入三里許，展席竹林中，竹皆拱把，高

三四尋^②，駢翳^③。日光不得下，青山隱隱竹林外。李花如積雪，而北隔清溪數十步，皆桃花，淺深紅相間，霞鋪雲蔚橫天半。把酒徜徉^④，顧而樂之。

時同游者七人，酒酣各浮白^⑤起立，繞林而歌。俄而風起，林木聲謾謾^⑥，雲冥冥^⑦以西行。乃罷酒，踏歌歸登舟。鳥啼林靜，乃復相攜入林中，倚樹根藉卉而坐。望平蕪^⑧，擊^⑨落日如車輪，孕^⑩煙曳紫，光鬱鬱^⑪射桃花，葳蕤^⑫搖漾，儵然^⑬有世外之想。嗚呼！武陵^⑭如可求，扁舟散髮長往，躬耕養親，即沒世不見知，吾又何怨乎！

或庵文集

【注釋】

①真州 宋置州名，明改儀徵縣，清屬江蘇揚州府，改爲揚子縣，今仍稱儀徵。 ②彌望

彌，滿也。謂滿目所見也。 ③沆沆 水流動貌。楚辭九思哀歲「流水兮沆沆」。 ④甲子 爲清

康熙二十三年。 ⑤拱把 孟子告子「拱把之桐梓」。朱注「拱，兩手所圍也；把，一手所握也」。

④ 尋 古長度名，卽周尺八尺。 ⑤ 駢翳 駢，音駢(ㄆㄧㄢˊ)，並也。翳，音亦(ㄩˋ)，蔽也。 ⑥ 徜徉

徜徉，音尚(ㄔㄨㄤˊ)，祥，音羊(ㄧㄤˊ)，往復流連之貌。楚宋玉賦：「徜徉中庭。」 ⑦ 浮白 乃飲酒時舉杯告

乾之意。漢書注：「不醕者，浮以大白。」 ⑧ 謾 音縮(ㄕㄨㄛˊ)，謾，形容勁峭之風聲。世說：「世目

李元禮謾謾如勁松下風。」 ⑨ 冥冥 昏暗貌。 ⑩ 平蕪 平坦之草原。 ⑪ 擎 持也，承

之也。 ⑫ 孳 音連(ㄌㄧㄢˊ)，舍也。 ⑬ 鬱鬱 音蔚(ㄨˋ)，蒸熱貌。 ⑭ 葳蕤 葳音威(ㄨㄟ)，蕤音雖

(ㄨㄟˊ)，草木葉下垂貌。 ⑮ 脩 音消(ㄒㄧㄠ)，脩然，迅速貌。莊子：「脩然而往之。」 ⑯ 武陵

山名在今湖南桃源縣西南，下有桃源洞。按晉陶潛嘗作桃花源記，謂有漁人誤入桃花源，遇秦時

避亂者之後，生聚於其地，出而復往，迷失其處。後人相傳，謂陶潛所記之遺跡，卽在此。世因稱可以

避亂之地曰世外桃源。

【作者】 王源，清大興人，字崑繩，一字或庵。康熙舉人，少喜任俠言兵，從寧都魏禧游，爲古文規撫

秦漢，晚歲與蠡縣李塨事顏元，學禮甚篤，而自負經世學益緊，客游四方，有易傳、評春秋三傳、或庵

文集等。

一五 划船的快乐①

應遠濤譯

我最喜愛鄉村和戶外生活。從小便學習划船和游泳的方法。當我在溫潭孟②地方消夏的時候，幾乎全在船上過生活。和朋友們划船的快乐，真是無可比擬的。當然，我在指導方面，不是最能幹的，所以必須有人坐在船尾上把舵。有時我划船並不用舵，只是蕩漾在碧波中，等到嗅着岸旁水草和百合花的香味，便知道船已經離岸不遠了，再設法使船離遠岸灘，一直向前划去，這是我所認為好玩的。我所使用的雙槳，是用皮帶縛着的，把它們扣在槳架上，可以任意地搖動。我能憑着水流的阻力，知道所划的兩枝槳是否平衡，同樣我也能辨別出這究竟是順流還是逆流。更覺快樂的，就是憑藉我的意志與肌力和風浪競爭，使小舟很輕快地，從那閃耀而衝激的浪面上掠過，並且

用手去感覺那洶湧起伏着的巨流的波動。

我也喜歡駕着獨木小舟，在月夜划駛，固然我不能看見月亮從松林背後徐徐上昇，昇及蔚藍色的天空，也不能看見月光在波面上所映成的一條光明的波影。但是我知道它一定在那裏，當我枕首在船梢，伸手在水裏的時候，我便幻想着我能用手去觸那月亮映照在波面的微光。有時我能感覺水中的魚，從我手指間滑過；有時覺着水面百合花的葉子，從我手邊輕輕的掠過。每當小舟離開小灣或較窄的入口時，我便感覺着一陣清涼的空氣，從遠處湧流過來；有時我也感覺着一股寒氣在包圍我。不過這熱氣究竟從岸旁的樹上吹過來，還是從水面上拂過來的，那我可無從知道了。在大城市的心中，也曾有過這樣暖風的感覺，雖在風雨交加，或夜闌[㊦]人靜的時候，我也只有過同樣的感覺，宛如柔和的口唇輕吻在我的頰上。

航行是我所喜愛的一種娛樂。一九〇一年夏我曾游歷諾瓦斯科沙^④地方，使我得到鑑賞海上風光的機會。沙先生和我在伊凡吉萊茵^⑤的故鄉游歷了幾天以後，就動身到哈立法克斯^⑥去。在那邊我們過了大半個夏季，港口就是我們的娛樂場所，也是我們的天堂。在那邊我們很有機會游歷附近的海灘和島嶼，晚上停泊在大兵艦的陰影裏，消享快樂而安適的時光。哦！回憶當時的情景，是何等的美麗而有興味！把它們深刻在心頭，是一種永久的快樂。

有一天得了一種驚人的經驗，當我們駕駛着小帆船，在洋面上漫游時，不料狂風巨浪，洶湧而來，使我們感受到異常的驚險。幸而駕駛得法，尙能化險爲夷，直到駛回埠頭時，已感覺疲憊不堪，飢寒交加了。

——海倫凱自傳第二十二章——

【注釋】①本篇爲海倫凱女士(Hellen Keller)所作，海倫凱原籍瑞士，生於一八八〇年生，出

世後十九個月即喪失其視覺與聽覺，卒因教育之力，畢業大學，作成自傳，爲世界名著之一。

②溫潭孟(Wrentham) 在英格蘭失佛爾客(Suffolk)之東部。③夜闌 闌，盡也。夜闌即夜深。

④諾瓦斯科沙(Nova Scotia) 在加拿大之東部，臨大西洋。⑤伊凡吉萊茵(Evangeline)

此當係海倫凱朋友之名。⑥哈利法克斯(Halifax) 位加拿大東南海岸。

【作者】應遠濤，現代人，籍歷未詳。

一六 雲濤寺湯池記

張泃

古湯池①，擅名者，陝之華清，爲天下最，而雲南在在有之，如宜良、浪穹等處，水俱如沸，有硫磺氣，可以燻②雞豚，亦有浴池，土人咸浴之。鶴慶牛街有山巖，巖高十餘丈，峙③路邊，嵌空玲瓏，霧常霏④之。罅⑤中水出熱甚，人過其旁，蒸蒸然⑥。雖極寒，類深春也。俗謂火燄山，鄙俚⑦可笑，不堪浴。惟雲南府屬之

安甯州湯泉可媲美^①。於華清泉去州西十里，一水可通，其河曰螳川。乾隆丙寅丁卯間，余屢奉檄^②赴省，安甯爲迤西^③咽喉，每至必停車。州刺史鍾祥陳品^④，豪邁^⑤人也，善繪事，精音律^⑥，輒留余駐轡^⑦，同舟西下。清溪碧嶂^⑧，歷歷在目，未逾時，已抵雲濤寺矣。

寺倚山臨澗，水澄碧如玉，喧騰^⑨如雷，絕似冷泉。寺左峭壁聳拔^⑩，古翠可愛。別有洞十餘，入其中，屢幽折迷返^⑪，其徑如杭之飛來，俗云七竅通天處。近澗有醒石、醉石、牛臨石，題韻甚夥。寺右則湯池也，覆以閣，啓仰窗以疏^⑫其氣。四壁皆巖石，古致陸離^⑬。池中亦鑿^⑭以石，深可沒腹，寬廣丈餘，內鑿石磴數級，可坐浴，湯淨如琉璃^⑮，其底磷磷^⑯，鋪細石。泉自石隙出，如魚吐沫，泛地面，乳花融融^⑰，靈珠顆顆，以錢投之，翩翻^⑱如蛺蝶，數刻乃沈。濯體^⑲無硫磺氣，誠勝地也。題韻亦多，磨崖鐫額者更盛，惟楊廷棟提學顏^⑳以「不因人熱」

四字，可稱佳絕。

——古今游記叢鈔卷九，滇南新語——

【注釋】 ①湯池 卽溫泉。 ②燂 音尋 (T. B. T.)，熟物復溫之也。 ③峙 屹立也。 ④纂 音

密 (P. C.) 覆也。豪也。 ⑤罅 音嚇 (T. B. T.) 裂縫也，空隙也。 ⑥蒸蒸然 水氣向上貌。 ⑦鄙俚粗

俗也。 ⑧媿美 媿，音營 (A. C.)，配也。媿美，猶言比美也。 ⑨檄 音吉 (T. B. T.)，徵召曉諭之文書。 ⑩

迤西 迤，音以 (I. C.)，迤西，指雲南省西部。 ⑪豪邁 邁音賣 (P. C.)，豪邁，猶言豪放不羈也。 ⑫

音律 謂音樂之規律，如律呂宮調等。 ⑬駐轡 駐音攬 (A. C.)，停止也。轡音配 (A. C.)，馬韁繩也。駐

轡，卽止馬不前。 ⑭嶂 音障 (A. C.)，山峯如屏障也。 ⑮喧騰 音灰 (T. B. T.)，相擊也。喧騰，猶

言開聲。 ⑯峭壁聳拔 峭壁，險峻之山崖也。聳拔，謂高聳而挺拔。 ⑰迷返 迷離而失歸途也。

⑱疏 通暢也。 ⑲陸離 參差也。 ⑳瑩 音究 (A. C.)，聚斲也。 ㉑琉璃 爲以石英屬質料

燒成之物，昔宮殿之琉璃瓦皆是。 ㉒磷磷 磷，本作激，音鄰 (A. C.)。磷磷，水中見石貌。文選：劉楨

《贈從弟詩》：「磷磷水中石。」 ㉓乳花融融 融融，和樂貌。此處作水之燦然。 ㉔翩翩 飛動輕

據說。文選張衡西京賦。一衆鳥翩翩。

②濯

音濁(ㄓㄨㄛˋ)洗滌也

③顏

題字也

【作者】張泓清人，籍歷未詳。

一七 少年偵探

夏丏尊譯

公元一八五九年法義兩國聯軍①因援救隆巴爾地②，與奧大利戰③，曾幾次打敗奧軍。這正是那時候的事。六月裏一個晴天的早晨，義國有騎兵一隊，從問道④徐徐前進，同時也偵察敵情。這隊兵是由一軍官和一班長指揮的，都噤⑤了口，目注視着前方。看有沒有敵軍前哨的蹤影。一直到了樹林中的一家農舍門口，見有一個十二歲光景的少年立在那裏，拿了小刀將樹枝削作杖。農舍的窗間飄着三色旗，人已不在了。因為怕敵兵來襲，所以插了國旗逃走了。少年看見騎兵來，就棄了正在做的杖，舉起帽子。是個英俊活潑

而大眼的孩子，脫了上衣，正露出胸脯，

「在做甚麼！」軍官停了馬問：「爲什麼不和你家族逃走呢？」

「我沒有家族，是個孤兒，平時也替人家做點事體，因爲想看看打仗，所以留在此地的。」少年答說。

「見有奧國兵走過麼？」

「不，這三天沒有見到。」

軍官沈思了一會，下了馬，命兵士們注意前方，自己爬上農舍屋頂去。可是那屋太低了，望不見遠處。軍官又下來，心裏想，非爬上樹去不可。恰巧農舍前面有一株高樹，樹梢在空中飄動着。軍官考慮了一會，把樹梢和兵士的臉孔，上下打量了一下，忽然向少年說：

「喂！孩子，你眼光好嗎？」

「眼光嗎？一哩外的雀兒也看得出呢！」

「你能上這樹梢嗎？」

「這樹梢！我那真是不要半分鐘的功夫。」

「那末，孩子！你可以上去替我望望前面有沒有敵兵，有沒有煙氣，槍刺的光和馬那些東西。」

「就這樣罷。」

「應該給你多少？」

「你說我要多少錢嗎？不要！我歡喜做這事。如果是敵人叫我，我那裏肯呢？爲了國家，我樂意做任何危險的事。我也是隆巴爾地人哩！」少年微笑着回答。

「好的，那末你上去。」

「且慢，讓我脫了皮鞋。」

少年脫了皮鞋，把帶束緊了，將帽子擲在地上，爬上樹幹去。

「當心！」軍官的叫聲，好像要他下來。少年用了那青色的眼，回過頭看着士官，似乎問他甚麼事。

「沒有甚麼，你上去。」

少年就像貓樣迅速地上去了。

「注意前面！」軍官向着兵士高聲叫着。少年已爬上了樹梢，身子被枝條網着。腳雖因樹葉遮住了不能看見，上身卻可從遠處望見。那蓬蓬的頭髮在日光中閃作金黃色。樹真高，從下面望去，少年的身體縮得很小了。

「一直看前面！」軍官叫着說。少年將右手扳[⊗]了樹幹，遮在眼上望。
「見有甚麼？」軍官問。

少年頭向下面，用手在口邊圈成喇叭回答說：「有兩個騎兵立在路上呢。」

「離這裏多少遠？」

「半哩。」

「他們在那裏有什麼動作嗎？」

「只是立着的。」

「別的還看見什麼？向右邊看！」

少年向右方望：「近墓地的地方，樹林裏有什麼亮晶晶的東西，大概是槍刺罷。」

「不見有人嗎？」

「沒有，恐是躲在稻田中呢。」

這時，「嘶」地一聲有子彈從空中掠過來，落在農舍後面。

「下來，你被敵人看見了。已經好了，下來！」軍官叫着說。

「我不怕！」少年回答。

「下來！」軍官又叫，「左邊不見有什麼嗎？」

「左邊？」

「唔，是的。」

少年把頭轉向左去。這時，有一種比前次更尖銳的聲音在少年頭上掠過。少年一驚，喊道：「他們對我放起槍來了。」又一槍彈正從少年身旁飛過，相差真是一髮。

「下來！下來！」軍官很着急地叫。

「立刻下來了。但是現在已有樹葉遮牢，不要緊了。你說看左邊嗎？」

「唔，左邊。但是，可以下來了！」

少年突然把身體轉向左方，大聲地說：「左邊有寺的地方……」話猶未完，又一很尖銳的聲音，從前面掠過。少年忽然下來了，總還以為他正在緣着樹幹下來，不料他張開了手，石塊似地落在地上。

「完了！」軍官叫着跑上前去。

少年仰天橫在地上，伸開了兩手，死了。班長與二兵士從馬上飛跳下來，軍官伏在少年身上，解開了他的襯衫一看，見槍彈正中在右肺，「已無望了！」軍官說着嘆息。

「不，還有氣呢！」班長說。

「唉！可憐！難得的孩子！喂！當心！」軍官說着，用手巾遏住傷口，少年只將兩眼炯炯^①地張了一張，頭就向後垂下，斷了氣了。軍官悲慟地把少年的上

衣鋪在草上，將屍首橫倒，自己立在旁邊看着，班長與二兵士也注視着不動。別的兵士注意着前方。「可憐！把這勇敢的少年……」軍官這樣反覆地說着；忽然轉念，把那窗口的三色旗取下，罩在屍體上當作屍衣。班長集攏了少年的皮鞋、帽子、小刀、杖等，放在旁邊。他們一時都靜默地立着，過了一會，軍官向班長說：「叫他們拿擔架來！這孩子是做了軍人的事業死的，應該用軍人的禮來葬他。」說着，便向着少年的屍體，吻了自己的手，再用手加到屍體上，代替接吻，立刻向兵士們下命令說：「上馬！」

命令一下，全體上馬繼續前進，數小時之後，這少年就受到軍隊對他像下面這樣的敬禮：

日沒時，義大利軍前衛的全線，向前推進，數日前把桑馬底諾小山染成血紅的一大隊的射擊兵，依著今天騎兵通行的田野路作了二列進行。少年

殉國的消息出發前已傳徧全隊。這隊所取的路徑與那農舍相距不過幾步。在前面的將校等見了大樹下用三色旗遮蓋着的少年，通過時，皆抽出刀表示敬意。一個將校俯下身子，在小河的沿岸，摘取零零落落開着的花草，撒在少年身上。全隊的兵士也都在那邊摘了花向屍上撒去。一瞬間，少年已埋在花的當中了。將校兵士齊聲說道：「勇敢啊！隆巴爾地少年！」「再會朋友啊！」「金髮兒萬歲！」一個將校把自己掛着的勳章投了過去，還有一個走進去吻他的額。草花仍繼續地有人投過去，落雨般地落在那可憐的足上，染着血的臂上，黃金色的頭上。少年蓋了旗，橫在草上，露出微笑的面容。好像是聽了許多人的稱贊，自己也很滿足於爲國傷身的壯舉。

——
愛的教育
——

【注釋】

① 法義兩國聯軍

按加富爾自一八五二年任撒地尼亞王國首相，運用外交聯絡法

國拿破崙第三，反抗奧大利，圖義大利之統一。奧人乃於一八五九年向撒地尼亞宣戰，法義兩國聯軍，於是年六月間，大敗奧人於馬根塔等處。

② 隆巴爾地 地名，在義大利北部。③ 奧大利國名，位歐洲中部，舊時土地甚廣，歐戰後僅存三萬二千餘方哩。一九一四年奧太子爲塞爾維亞人所刺，致引起歐戰，奧爲協約國所敗，屬地相繼獨立，賠款割地甚鉅，一九二〇年改爲共和國。

④ 間道 僻道也。小路也。⑤ 噤 閉口也。⑥ 扳 音班(ㄅㄢ) 援引也。牽引也。⑦ 炯炯 音迥(ㄅㄩㄥ) 光明貌。⑧ 擔架 戰地抬負傷將士之具。

【作者】夏丏尊，見本册作文的基本態度作者欄。本文原作者亞米契斯，義大利人。少時在森林讀書，後入陸軍學校。在義大利民族獨立戰爭時，加入軍隊，在軍營中著愛國短篇小說甚多。後脫離軍隊，專心著述。後又漫遊各地，著游記多種。所作愛的教育一書，文情熱烈，頗受讀者歡迎。其書原名考萊(Corco)，在義大利原語爲「心」，日譯本作愛的教育，我國夏丏尊又譯成中文，遂襲用

日譯本書名。

八 萬里尋兄記

黃宗羲

宗羲六世祖小雷府君^①，諱璽，字廷璽，兄弟六人。長伯震，商於外，踰十年不歸。府君魂祈夢請，卜^②之茫然^③，不得影響。作^④而曰：「吾兄不過在域內^⑤，吾兄可至，吾何獨不可至乎？」^⑥出門，鄉黨阻之曰：「汝不知兄之所在，將何之？」^⑦府君曰：「吾兄商也，商之所在，必通都大邑，吾盡歷通都大邑，必得兄矣！」

於是裂紙數千，繕寫其兄里系年貌爲零丁。所過之處輒榜^⑧之宮觀^⑨街市間。冀^⑩兄或見之，卽兄不見，而知兄者或見之也。經行萬里，獠洞蠻陬^⑪，蹤跡殆徧，卒無所遇。

府君禱^⑫之衡山^⑬，夢有人誦「沉綿^⑭盜賊際，狼狽^⑮江漢行」者，覺

而以爲不祥。遇士人占之。問君何所求。府君曰：「吾爲尋兄至此。」士人曰：此杜少陵^①春陵行^②中句也。春陵今之道州^③。君入道州，定知消息。

府君遂至道州，徬徨^④訪問，音塵^⑤不接。一日奏廁^⑥，置傘路旁。伯震過之，見傘而心動曰：「此吾鄉之傘也。」循其柄而視之，有字一行云：「姚江^⑦黃廷璽記。」伯震方驚駭未決，府君出而相視，若夢寐，慟哭失聲。道路觀者，亦嘆息泣下。時伯震已有田園妻子於道州。府君卒挽之而歸。

嘗觀史傳，人子所遭不幸，聞關^⑧踣頓^⑨，求父母者不絕書，爲人弟而求兄者無聞焉。豈世無其事歟！抑有其事而紀載者忽之歟？方府君越險阻，犯霜雪，跋涉山川，饑體凍膚而不顧，箝口^⑩槁腸^⑪而不卹，窮天地之所覆載，際日月之所照臨，汲汲^⑫皇皇^⑬，惟此一事，視天下無有可以易吾兄者。而其時當景泰天順之際。英宗景皇^⑭獨非兄弟耶？景皇惟恐其兄之入，英宗惟恐其弟

之生富貴利害伐性傷恩以視府君愛惡頓殊可不謂天地綱常^④之寄反在草野乎^⑤!

——南雷文定——

【注釋】 ①府君 子孫尊其先世之辭。按無官稱府君，實自唐始。 ②卜 按古人欲預知後事之吉凶，多灼龜以取兆，故謂其事曰卜，見說文。 ③茫然 渺茫不清。 ④作 振起也。 ⑤域內

謂本國疆域之內。 ⑥躡屣 躡，音聶(ㄋㄞˋ)；蹈也。穿也。屣，音蹠(ㄊㄨˊ)；草鞋也。躡屣言穿草鞋。

⑦何之 何所往。 ⑧榜 揭示張貼。 ⑨宮觀 闕也。爾雅釋宮：「觀謂之闕。」孫炎注：「宮

門雙闕，舊章懸焉。使民觀之。因謂之觀。」 ⑩冀 希望。 ⑪獠洞蠻陬 獠音撩(ㄌㄧㄠ)，西南

邊民支族名。獠洞，即獠人所居之洞。陬，音叟(ㄙㄞ)，陬隅也。見說文。引伸爲隅之稱。文選左思魏都賦：

「蠻陬夷落」注：「陬落，蠻夷之所居處名也。」故蠻陬即蠻夷所居之山隅。 ⑫禱 祈求。 ⑬衡

山 在湖南衡山縣西北三十里。 ⑭沉綿 沉，陷沒也。綿，牽纏也。 ⑮狼狽 顛蹶困頓貌。酉陽

雜俎：「狼前足絕短，每行常駕於狼腿，上，狼失狼則不能動。故世言事乖者稱狼狽。」 ⑯杜少陵

卽杜甫，唐襄陽人，字子美。居杜陵，陵爲漢宣帝所葬。東南十餘里，又有一陵，稍小，許后所葬，曰少陵。杜子美舊宅在少陵之西，故子美自稱杜陵布衣、少陵野老。子美博極羣書，善爲詩歌，涵渾汪洋，千態萬狀。元稹謂自詩人以來，未有如子美者。詩與李白齊名，時稱李杜。尤多卽事憂時之作，世號詩史。有杜工部集。

①春陵行 樂府題名。②道州 唐置，今湖南道縣。③徬徨 亦作彷徨，與徘徊同意。④音塵 消息。⑤奏廁 奏音棲(ㄆㄨㄟ)進也。奏廁猶言進入廁所。⑥姚江 姚江

在浙江餘姚縣南，源出浙之太平山及菁山，流入餘姚境爲姚江，流入慈谿縣爲慈谿江，至鄞縣合於甬江。⑦閒關 閒音潤(ㄣㄨㄣˋ)，形容道路之艱險。漢書王莽傳：「閒關至漸臺」。注：「閒關，猶

言崎嶇展轉也。」⑧蹄頓 蹄音菊(ㄉㄨㄥˊ)，同仆，蹄頓，謂顛波困頓貌。⑨箝口 箝音乾(ㄑㄧㄢˋ)，

卽緘默不言之意。唐杜甫詩：「晤語深契心，那能總緘口。」⑩槁腸 槁音稿(ㄍㄠˇ)，枯也。⑪汲

汲 音及(ㄐㄧˊ)，急切貌，不息貌。漢書揚雄傳：「不汲汲於富貴。」⑫皇皇 卽惶惶，惶惶遽貌，心

不定之意。楚辭：「歎怨思：「征夫皇皇，其孰依兮。」⑬英宗景皇 明英宗名祁鎮，正統十四年

瓦剌入寇，英宗親征，兵潰，被虜北去。弟郕王卽位，改元景泰，是爲景皇帝。不久與瓦剌講和，羣臣上

疏請迎英宗回國。景帝不悅。其後英宗被釋。出國別居南宮。景泰八年。景帝病篤。石亨曹吉祥等以兵迎英宗復位。改元天順。廢景帝仍爲郕王。遷出宮外。⑤綱常 謂三綱五常也。白虎通三綱六紀：「三綱者何謂也。謂君臣父子夫婦也。」孟子：「使契爲司徒。教以人倫。父子有親。君臣有義。夫

長幼有序。朋友有信。」五者皆屬人倫。後世因稱爲五倫。倫常也。謂人所常有之道也。故亦⑥草野 在野之通稱。指僻居鄉野中不仕之人。吳語：「草野之人。敢忘大王之德。」

【作者】黃宗羲。清初餘姚人。字太沖。號黎洲。生於明萬曆間。甲申變後。事魯王。官御史。明亡。隱居不出。殫精著述。其學以濂洛爲宗。而旁及百氏。主先窮經。而求證於史。豁然貫通。爲當代大儒。康

雷文定

一九 鞭虎救弟記

蔣衡

至行①多奇。奇必發於天性。此非人力之所能爲也。強而行之。鮮克有濟。

⑤余所聞江都程含光少時鞭虎救弟事，可謂奇矣！

康熙乙卯⑥，秋含光偕仲弟自六安⑦歸，過簞嶺，嶺峻且險，會日暮，四顧絕人煙，沉陰黯慘，二人各策蹇行⑧。俄而腥風驟起，飛沙疾捲，木葉撲面如雨，下猛虎攫其弟去。含光大驚墜地，持短鞭力追，左手據虎頸，右以鞭亂捶虎頭，呼號聲震山谷。虎怒，力不得肆⑨，舍其弟據嶠⑩而吼，將以搏含光。含光負其弟疾奔下嶺，投旅店。既息肩，其弟尙一息未殊⑪，以湯灌之，徐甦⑫。含光喘亦略定，起視仲肩，前後十餘孔，血淋漓滿地，復大慟。有道士謂之曰：「虎牙有毒，深入，惡血不盡出，不可救。」含光竭力以口徧吮之，去血數升，醫數十日漸平，乃偕歸。

當是時，含光仲弟甫十有五歲，今年已近八旬，其傷痕歷歷可數，俱寸許闊；每解衣示人，則淚涔涔⑬，念乃兄不置也。

含光大程邨望族，幼具至性，偕諸弟讀書，因家道中落，謀所以養親，遂以治生^⑤爲急，奔走大江南北。家少康，遠近親朋重其才，有重務，悉資^⑥之，未嘗以勞瘁辭，故不克永世^⑦。

又聞含光能盡孝養，歸囊所有，必陳於父母前，不少私其妻子。與人交，重然諾^⑧，濟困解紛，人咸賴之。而竟以中年殞命！

嗚呼！含光至此死，死亦可以無憾。向使虎攬仲弟時，氣餒戰慄，伏地不能起；卽起，欲圖所以救，區區一竹鞭，何足撓虎威？唯^⑨有坐視其弟糜^⑩。虎口或捐軀與之同盡耳。而含光當其時，奮身一往，目中不知有虎，並不知其爲竹鞭，且不知有己，唯痛弟危難而奔赴之，其死其生不暇計。余故曰：「此非人力之所能爲也，誠也。」至於今，八十老翁，一鞭撫摩，時時以血淚拂拭，光瑩^⑪滑澤如鑑，珍藏以爲世守^⑫，真千古奇行，足以垂教友愛云。

後乙卯^①，金壇^②拙存老人蔣衡客廣陵^③，蕃釐道院友人屬爲記，且銘^④其輓。銘曰：「堅多節，光瑩澤，仲氏血，思我伯。昔遇虎，以此策，力不敵，誠能格^⑤。胡不壽，致夭折！八十翁，形影隻。自摩挲，染成碧，請余銘，友恭式。」^⑥

——拙存堂文集——

【注釋】 ①本篇爲事理並敘之文，闡言奇行多發於天性，非人力所能爲之義，以贊揚含光發諸至性，鞭虎救弟之事跡。 ②至行 謂卓絕之行誼。 ③鮮克有濟 鮮，少也；濟，成也。意謂難有成

功之望。 ④江都 今縣名，屬江蘇省，地當長江北岸四十里，運河兩岸。 ⑤乙卯 指清康熙十

四年。 ⑥六安 今縣名，屬安徽省。 ⑦蹇 音簡(ㄐㄩㄢˋ)，騫馬也。孟浩然詩：「策蹇赴西程。」

⑧肆 音四(ㄙˋ)，探也，運用也。 ⑨峒 音魚(ㄩˊ)，山曲。孟子：「虎負峒。」 ⑩殊 絕也。 ⑪徐甦

徐，漸也。甦，音蘇(ㄙㄨ)，謂死而更生也。 ⑫涔涔 音岑(ㄘㄣˊ)，涔涔雨多貌。引伸爲淚下不止狀。 ⑬

治生 營謀生計也。 ⑭資 藉也。此處猶言憑藉依賴。 ⑮永世 猶言長壽。 ⑯然諾 謂應

許也。後漢書中屠剛傳：「布衣相與，尙有沒身不負然諾之言。」 ⑰糜 音迷(ㄇㄧˊ)，爛也。 ⑱瑩

音營(一)光潔也

①世守

謂世代保持使弗失也

②乙卯

清雍正十三年

③金壇

今縣名屬江蘇省

④廣陵

卽江都縣

⑤銘

文體之名或以示稱揚或以著警戒或兼寓稱

揚警戒之義

⑥格

感動也

⑦友恭式

兄敬愛弟謂之友弟敬愛兄謂之恭式模範也謂其

兄弟間敬愛情足爲典型也

【作者】

蔣衡原名振生字湘帆一字拙存晚號江甯拙叟又號函潭著布衣清江蘇金壇人康熙

貢生著有拙存堂文集

一一〇 張誠

蒲松齡

豫○人張氏者其先齊○人靖難○兵起齊大亂妻爲兵掠去張常客豫遂家焉娶於豫生子訥無何卒又娶繼室生子誠繼室牛氏悍每嫉訥奴畜之啖以惡草具○使樵○日賣柴一肩○無則撻楚詬詛不可堪隱蓄甘脆餌誠使從塾師讀誠漸長性孝友不忍兄劬○陰勸母母弗聽

一日，訥入山樵，未終，值大風雨，避身巖下，雨止而日已暮，腹中大餒①，遂負薪歸。母驗之少，怒不與食，飢火燒心，入室僵臥。誠自塾中來，見兄嗒然②，問：「病乎？」曰：「餓耳。」問其故，以情告。誠愀然③，便去。移時，懷餅來餌兄。兄問所自來，曰：「余竊麵，倩④鄰婦爲之。但食，勿言也。」訥食之，囑弟曰：「後勿復然，事泄，累弟。且日一啗⑤，飢當不死。」誠曰：「兄故弱，烏⑥能多樵？」

次日，食後，竊赴山，至兄樵處。兄見之，驚問：「將何作？」答云：「將助樵探。」問：「誰之遣？」曰：「我自來耳。」兄曰：「無論弟不能樵，縱或能之，且猶不可。」於是速之歸。誠不聽，以手足斷柴助兄，且云：「明日當以斧來。」兄近止之，見其指已破，履已穿，悲曰：「汝不速歸，我即以斧自剄⑦死！」誠乃歸，兄送之半途，方復回。訥樵畢，詣塾，囑其師曰：「吾弟幼，宜閑⑧之，勿令入山，山中虎狼惡。」師言：「午前不知所往，業夏楚⑨之。」歸謂誠曰：「不聽吾言，遭

答④責矣。」誠笑云：「無之。」明日，懷斧又去。兄駭曰：「我固謂子勿來，何復爾⑤？」誠不應，刈⑥薪且急，汗交頤不休，約足一束，不辭而返。師又責之，乃實告。師歎其賢，遂不之禁。兄屢止之，終不聽。

一日，與數人樵山中，倏有虎至，衆懼而伏，虎竟銜誠去。虎負人行緩，爲訥追及，力斧之中膊⑦。虎痛狂奔，莫可尋逐，痛哭而返。衆慰解之，哭益悲，曰：「吾弟，非猶夫人⑧之弟，況爲我死，我何生爲？」遂以斧自刎⑨。其項衆急救之，入肉者已寸許，血溢如涌，眩瞶⑩。濱⑪絕，衆駭裂衣而約⑫之，羣扶以歸。母哭罵曰：「汝殺吾兒，欲劊⑬頸以塞責耶？」訥呻云：「母勿煩惱，弟死，我定不生。」置榻上，創痛不能眠，惟晝夜倚壁坐哭。父恐其亦死，時就榻少哺之，牛輒誦責。

訥創瘥⑭，自力起，拜父曰：「行將穿雲入海，往尋弟。如不可見，終此身勿

望返也。願父猶以兒爲死。翁引空處與泣，不敢留之。訥乃去。每於衝衢訪弟耗，途中資斧斷絕，丐而行。逾年，達金陵，懸鶉百結，偃僕道上，偶見十餘騎過，走避路側。內一人如官長，年四十已來，健卒怒馬騰蹕前後。一少年乘小駒，屢顧訥。訥以其貴公子，未敢仰視。少年停鞭少駐，忽下馬，呼曰：「非吾兄耶？」訥舉首審視，誠也，握手大哭失聲。誠亦哭曰：「兄何漂落一至於此？」訥言其情，誠益悲。騎者並下問故，以白官長。官長命脫騎載訥，連轡歸其家，始諱詰之。

初，虎銜誠去，不知何時置路側，臥途中竟宿。適張千戶自都中來，過之，見其貌文，憐而撫之。漸蘇，言其里居，則相去已遠。因載與俱歸，又藥敷傷處，數日始痊。千戶無長君，子之，蓋適從游矚也。誠具爲兄告。言次，千戶入，訥拜謝不已。誠入內，捧帛衣出，進兄，乃置酒燕敘。千戶問：「貴族在豫幾

何丁壯？訥曰：「無有父少齊人，流寓於豫，千戶曰：『僕亦齊人，貴里何屬？』」
答曰：「曾聞父言屬東昌。」轄曰：「我同鄉也。何故遷豫？」訥曰：「前母
被兵掠去，父遭兵燹，蕩無家產，先賈於西道，往來頗稔，故止焉。」又驚
問：「君家尊何名？」訥告之。千戶瞠而眎之，俛首若疑，疾趨入內。無何，太夫
人出，共羅拜已，問訥曰：「汝是張炳之之孫耶？」訥曰：「然。」太夫人大哭，謂
千戶曰：「此汝弟也。」訥兄弟莫能解。太夫人曰：「我適汝父三年，流離北去，
身屬某指揮。半年，生汝兄。又半年，指揮死，汝兄以父蔭遷此官，今解任矣。每刻
刻念鄉井，遂出籍，復故譜。屢遣人至齊，殊無所覓耗。何知汝父西徙哉？」乃
謂千戶曰：「汝以弟爲子，折福死矣。」千戶曰：「曩問誠，誠未嘗言齊人，想幼
稚不憶耳。」乃以齒序。千戶四十有一，爲長，誠十六，最少。訥年二十，則伯而
仲矣。

千戶得兩弟，甚歡，與同臥處，盡悉離散端由，將作歸計。太夫人恐不見容，千戶曰：「能容則共之，否則析之，天下豈有無父之國？」於是鬻宅辦裝，刻日西發。既抵里，訥及誠先馳報父。父自訥去，妻亦尋卒，塊然一老嫗，形影自弔。忽見訥入，暴喜，悅悅以驚，又覩誠，喜極不復作言，潛潛以涕，又告以千戶母子至，翁輟涕愕然，不能喜，亦不能悲，蚩蚩以立。未幾，千戶入，拜已，太夫人把翁相向哭。既見媼婢斲卒，內外盈塞，翁坐立不知所爲。誠不見母，問之，方知已死，號嘶氣絕，食頃始甦。千戶出貲建樓閣，延師教兩弟，馬騰於槽，人喧於室，居然大家矣。

聊齋志異

【注釋】

① 豫

古九州之一，今河南省及山東河北之一部屬之，故河南亦稱豫省。

② 齊

古國名，即今之山東省北濱海及山東半島等地。

③ 靖難

明建文帝從齊秦黃子澄計，削奪

諸藩，燕王棣遂起兵南下，指齊，黃爲奸人，入清君側，稱其兵曰靖難之師。④惡草具 粗惡之蔬菜也。⑤樵 音樵（二二），採薪也。入山掇拾柴草以供燃料曰樵。⑥一肩 一肩能負之薪也。⑦斂 音衛（二二），勞也。⑧餒 音內（二二），飢餓也。⑨啗然 啗，音楊（二二），喪氣貌。莊子齊物篇：「啗然似喪其偶。」⑩愀然 愀，音悄（二二），容色忽變貌。禮哀公問：「孔子愀然作色而對。」⑪倩 音倩（二二），履代也。⑫音淡（二二），食也。⑬烏 音污（二二），何也。⑭到 音經（二二），以刀割頸也。⑮閑 音爛（二二），防也。易家人：「閑有家。」⑯夏楚 二木名。夏亦作●，楚亦名荆，灌木，江南多生之。古用爲刑杖之用。⑰笞 音痴（二二），古五刑之一，以竹板決打，俗謂之小板子。⑱爾 猶言如此。⑲刈 見本册陳朝玉傳注十。⑳勝 音禿，股也。㉑夫人 夫，音扶（二二），夫人猶言彼其人也。孫詒讓疏：「夫人猶衆人也。」㉒刳 音吻（二二），到也。㉓眩瞖 瞖，音茂（二二），眩瞖，暈眩晦暗也。㉔涖 臨也，近也。㉕約 束縛也。㉖劓 音李（二二），割也。㉗瘥 音斂（二二），疾愈也。㉘衝衢 衝要之大都市。㉙耗 消息也。㉚資斧 旅行之資費也。㉛金陵 卽今南京。㉜懸鶉百結 謂破衣補綴，懸結如鶉也。鶉，音淳（二二），

鵝尾特秃，如衣之短結，故云。

② 僂僂，僂，音歐(ㄨ)；僂，音婁(ㄌㄨ)；脊背彎曲貌。

③ 踔，音卓

(ㄉㄨㄛ)跳也。

④ 駟，音四(ㄨ)；四馬所駕之車也。

⑤ 竟宿，猶言終宵。

⑥ 千戶，舊官名。元

明設之爲衛所之官，掌兵千人，官與兵多世襲。

⑦ 長君，長子也。

⑧ 矚，音燭(ㄉㄨ)；視也，眺望

也。

⑨ 燕，同宴。

⑩ 兗，地名，今山東聊城縣。

⑪ 燒也。

⑫ 西道，豫在齊之西，故曰西道。

⑬ 稔，熟悉也。

⑭ 眎，視本字。

家語言歸宗也。

⑮ 齒序，齒足示年齡，依年齡長幼爲次序。

⑯ 塊然，子身獨處。

⑰ 鰥

音官(ㄍㄨㄢ)，老而無妻者曰鰥。

⑱ 怳怳，怳，音恍，怳，見不真切貌。

⑲ 潛潛，潛，音刪(ㄉㄢ)，流

淚不止貌。

⑳ 蚩蚩，音疑(ㄩ)。

㉑ 木然，茫然貌。

㉒ 食頃，一餐之時間。

【作者】蒲松齡，字留仙，號柳泉，淄川人，著有聊齋志異等書。

一一一

記磐溪抗戰將士忠義祠

常任俠

磐溪，在嘉陵江。沙坪壩。中央大學對岸，風景絕勝，有園，有池，有竹樹，

有魚鳥之樂，梅花成林，溪上多大石，天雨有怒瀑，轟作雷鳴，其下有石門，雙峙，砥柱中流^③，帆檣出入其間，水波澄澈，縈迴^④洲嶼，臨而望之，令人意遠。

其上，則前巴縣^⑤商會長石榮廷先生所建石室書屋在焉。先生種花繞屋，累石爲山，備四季之美，極一時之盛，以是游人不絕。近又闢地修建抗戰將士忠義祠，斥資^⑥七十萬元，興造暮年^⑦，即將竣^⑧工。中建一樓三層，軒窗四啓，遠望如巨塔，兩側建樓兩楹，下爲石室，室周宏敞，足垂永遠。鄉俗謬傳，以爲先生所建生祠^⑨，實則用以妥^⑩慰抗戰將士英靈，表彰忠義者也。

嗟呼！自抗戰軍興以來，富人多知攘利自肥，冥然^⑪忘民族之危，其肯捐資報國，鼓勵士氣者，殊不多見。先生能爲此舉，慷慨倡導於前，必有聞風而繼起者，余故樂爲之表揚焉。

【注釋】
①嘉陵江 源出陝西鳳縣東北嘉陵谷，西流經甘肅徽縣，會駱駝水，後南入陝西省，至

略陽縣北，西漢水自西北來會，又西南入四川省，經昭化縣納白水江，至合川縣東北會渠江，再東南會涪江，名三江口，再東南流至巴縣東，入長江。西漢水與白水江爲入此江之大川，故此江亦稱爲西漢水及白水江，又以此江流注閬中，故亦稱閬水，流經巴縣，亦稱渝水。

①沙坪壩 鄉村名，

在重慶市近郊，距城約十二公里。中央大學、重慶大學及中等學校多處，均設於此，故有陪都文化

區之稱。②砥柱中流 砥柱，山名，屹立於黃河中流，世因引伸爲石在水中聳峙之義，又以喻人

之獨立不撓者。語見丁鶴年自詠詩。③縈迴 迴環周繞也。④巴縣 今縣名，屬四川省，古爲

巴郡治，故名。⑤斥資 猶云捐資。⑥暮年 暮，同期，音基(一)，周一年也。⑦竣 音俊(ㄉㄨㄣˋ)，

事畢也，見正字通。⑧生祠 生時所建之祠，多係他人爲之以留紀念，亦有自爲之者。⑨妥

安也。⑩冥然 蒙昧無知也。

【作者】常任俠，安徽人。現代文藝作家，近復從事於考古。曾任國立中央大學講師及中等學校教員多年，現任國立中央大學文學院教授。

二二一 灌縣的水利

舒舍子

灌縣①的水利是世界聞名的。在公園後面的一座大橋上，便可以看到滾滾的雪水從離堆②流奔而來。在古代山上，大量的雪水流下來，非河身所能容納，故時有水患。秦時李冰③父子把小山鑿穿，水乃分流。離堆便在那個鑿開的縫子的旁邊。從此雙江分灌，到處畫渠，遂使川西平原的十四五縣成爲最富庶的區域。祇要灌縣的都江堰④一放水，這十幾縣便都不下雨也無乾涸之患了。城外小山上有一王廟祀奉的便是李冰父子。在廟中高處可以看見都江堰的全景。

在江水未分流的地方，有馳名的竹索橋。距橋不遠，設有魚嘴⑤，使水分流，而後一江外行，一江入離堆。是爲內外二江。到冬天，在魚嘴下設阻礙，把水

截住，則內江乾涸，可以淘灘。春來撤去阻礙，又復成河。每到春季開水的時候，常有多少萬人來看熱鬧。

在二王廟的牆上，刻着古來治水的格言，如「深淘灘，低作堰」等，細細玩味這些格言，再看看江堰上那些實際的設施，便可以看出來：治水的訣竅，祇有一個「軟」字。水本力猛，遇阻則激而潰決，所以應低作堰，使之輕輕漫過，不至出險。水本激流而下，波濤汹涌，故中設魚嘴，使分爲二，以減其力；分而又分，江乃成渠，力量分散就有益而無損了。作堰的東西，祇是用竹編的筐子，內盛大石卵。竹有彈性而石卵是活動的，都可以用「四兩破千斤」的勁兒，對付那驚濤駭浪。用分化與軟化對付那無情的急流，水便老實起來，乖乖的爲人灌田了。

治水的方法，不知道經過多少年代的試驗與失敗，而後纔得到這成功。

的訣竅而所謂文明者，我想也不過就是能用盡心智去解決切身的問題而已。假若不去下一番功夫而任着水去泛濫，或任着某種自然勢力與災作禍，則人類必始終是穴居野處，自生自滅，以至滅亡。看到都江堰的水利，可推測而知我們的祖先確有不甘屈服而苦心焦慮的去克服困難的精神。可是在今天，我們還時時聽到看到各處不是鬧旱荒，便是鬧水災，甚至於一些蝗蟲也能迫使我們去喫草根樹皮。可憐也可恥呀！我們連切身的衣食問題都不去設法解決，還談什麼文明與文化呢？

（節自青蓉略記，見三十一年十月十日大公報）

【注釋】

①灌縣 今縣名，屬四川省，在成都西北，瀕江東岸。地介西北山地及東南平原之間。

當川交通之要衝，商務甚盛。

②離堆 地名，在灌縣西南臨長江處。秦李冰鑿離堆，分江東北

流以避水患，即此。

③李冰 戰國秦人，昭王時爲蜀郡守，鑿離堆以灌漑諸郡，於是沃野千里，悉

無水患；時有「陸海」之稱，蜀人德之。②都江堰 堰，或作隄，音宴(ㄩㄢˋ)，築土以壅水也。都江堰，水

開名，在灌縣西北，派江入口處，設魚嘴引分江流，以資灌溉，長約二里。③魚嘴 築石中流，形銳

如魚之嘴，殺水勢使劈分為二流也。④泛濫 泛，音汎(ㄈㄢˋ)，浮也。濫，音爛(ㄌㄢˋ)，水廣延也。謂水浮

溢而廣延也。

【作者】舒舍予，筆名曰老舍，原名慶春，北平市人，現代作家，曾留學英國，著有趙子曰、二馬等書。

現仍從事寫作，任中華文藝協會理事。

一三三 梅花嶺記

全祖望

順治二年乙酉四月，江都①圍急。督相史忠烈公②知勢不可為，集諸將

而語之曰：「吾誓與城為殉，然倉皇中不可落於敵人之手以死。誰為我臨期

成大節者？」副將軍史德威慨然任之。忠烈喜曰：「吾固未有子，汝當以同姓

為吾後。吾上書太夫人，譜汝諸孫中。」二十五日城陷，忠烈拔刀自裁。諸將固

爭前抱待之。忠烈大呼德威，德威流涕不能執刃，遂爲諸將所擁而行。至小東門，大兵如林而至。馬副使鳴騶，任太守、民育及諸將劉都督肇基等皆死。忠烈乃瞠目曰：「我史閣部也。」被執至南門，和碩豫親王^④以先生呼之，勸之降。忠烈大罵而死。初，忠烈遺言：「我死當葬梅花嶺^⑤上。」至是，德威求公之骨不可得，乃以衣冠葬之。

或曰：「城之破也，有親見忠烈青衣烏帽，乘白馬出天寧門投江死者，未嘗殞於城中也。」自有是言，大江南北，遂謂忠烈未死。已而英、霍山師^⑥大起，皆托忠烈之名，彷彿陳涉之稱項燕^⑦。吳中孫公兆奎，以起兵不克，執至白下^⑧。經略^⑨洪承疇^⑩與之有舊，問曰：「先生在兵間，審知故揚州閣部史公果死耶？抑未死耶？」孫公答曰：「經略從北來，審知故松山殉難督師^⑪洪公果死耶？抑未死耶？」承疇大恚，急呼麾下驅出斬之。

嗚乎！神仙詭誕之說，謂顏太師^①以兵解，文少保^②亦以悟大光明法蟬蛻，實未嘗死。不知忠義者，聖賢家法，其氣浩然，常留天地之間，何必出世入世之面目。神仙之說，所謂爲蛇畫足^③。卽如忠烈遺骸，不可問矣，百年而後，予登嶺上，與客述忠烈遺言，無不淚下如雨，想見當日圍城光景。此卽忠烈之面目，宛然可遇，是不必問其果解脫否也；而況冒其未死之名者哉！

墓旁有丹徒錢烈女^④之冢，亦以乙酉在揚，凡五死而得絕。時告其父母火之，無留骨穢地。揚人葬之於此。江右王猷定、關中黃遵巖、粵東屈大均，爲作詩銘哀詞。

顧尙有未盡表章者，予聞忠烈兄弟，自翰林^⑤可程下，尙有數人，其後皆來江都省墓。適英霍山師敗，捕得冒稱忠烈者，大將發至江都，令史氏男女來認之。忠烈之第八弟已亡，其夫人年少有節，亦出視之，大將豔其色，欲強

娶之，夫人自裁^①而死。時以其出於大將之所逼也，莫敢爲之表章者。嗚呼！忠烈嘗恨可程在北，當易姓之間，不能仗節出疏糾之，豈知身後乃有弟婦，以女子而踵兄公^②之餘烈乎！梅花如雪，芳香不染。異日有著作忠烈祠者，副使諸公，諒在從祀之列，當另爲別室以祀夫人，附以烈女一輩也。

鮎琦亭集

【註釋】 ①江都 今縣名，屬江蘇省。 ②督相史忠烈公 卽史可法，明祥符人，字憲之。崇禎進

士。福王時，以兵部尙書大學士督師揚州（卽江都）城陷，死之。揚民葬其袍笏於郡城梅花嶺。史

公以相臣督師故曰督相。 ③史閣部 史公以閣臣兼管兵部故有此稱。 ④和碩豫親王 名

多鐸，清太祖之第十五子，從世祖入關，平陝西，定江南，功最高。 ⑤梅花嶺 在揚州廣儲門外，明

萬曆中，知府吳秀濬積土而成，因樹以梅，故名。 ⑥英霍山師 英山、霍山皆安徽省屬縣。可法

死後，英霍一帶大起義師以抗清，適道路傳言可法未死，遂託其名以號召。 ⑦陳涉之稱項

陳涉，秦末首起兵抗秦，項燕世爲楚將，得人心，涉託其名以號召。 ⑧白下 今南京市。 ⑨經

略 官名，明置，統管諸軍，權任極重，位在總督之上。①洪承疇 福建晉江人，字亨九，明萬曆進

士。崇禎末，官薊遼總督，與清兵戰於松山，兵敗，降清。②殉難督帥 承疇降清，訛言「死節」，崇禎

帝為之震悼，予諡賜祭。後始知其為降將軍也。③顏太師 謂唐顏真卿。玄宗時任平原太守，後

為叛將朱希烈所害，世傳其藉兵解脫昇仙。④文少保 謂文天祥。天祥為元兵所害，世亦傳其

藉佛法解脫以去。⑤為蛇畫足 喻多事也。語出戰國策楚策。⑥錢烈女 明末鎮江丹徒人，

於福王弘光乙酉四月二十七日揚州城破時死節，火葬於史公墓側。⑦可程 可法之弟，曾降

清後南下。可法清置之法。福王以可法故，令養母。⑧自裁 自殺也。⑨兄公 即夫兄。

【作者】全祖望，字紹衣，一字謝山，清浙江鄞縣人。乾隆進士，選庶吉士，散館歸，不復出。負氣迂俗，

有風節。歸主蕺山、端溪兩書院，學問淵博。著有鮚埼亭集。

二四 尙志亭記

程天放

民國二十八年秋，國立四川大學①因避寇機肆虐，遷於峨眉②。越九月，

規模粗具，乃築亭於白望丘^①之巔，爲課餘假日游眺之地。登斯亭也，前瞻則沃野平疇，綿延無既^②；後顧則崇山峻嶺，深邃^③莫測。羣坪^④雄峙於左，若振翼而欲飛；虎山^⑤高躔於右，儼^⑥作勢而前搏。虎溪^⑦奔流兩山之間，水石相激盪，澎湃之聲足以悅耳。茂林修竹，彌望皆是。蒼翠之色，足以娛目。於是心曠神怡，陶醉於大自然之懷抱，蓋有不期然而然者矣。

然而外侮嚴重，國勢阽危^⑧，正吾人淬厲^⑨發奮之時，而非忘情逃世^⑩之日也。願諸生享山水之樂，得清靜之趣，應勿忘前敵將士之斷脰^⑪折肢，爲國犧牲；戰區同胞之顛沛^⑫流離^⑬，水深火熱^⑭。振其精神，齊其心意，勤學儲才，蔚^⑮爲大用。人人以撥亂反正^⑯爲己任，天下興亡爲己責^⑰，則庶乎川大之遷峨爲虛，而民族之復興爲期亦在遠矣。爰取昔人「士何事曰尙志」^⑱之義，以名斯亭，而資儆惕^⑲焉。是爲記。

民國二十九年五月新建^①程天放撰

〔注釋〕 ①國立四川大學 原設成都，民國二十八年夏，法學院遷峨眉伏虎寺，保寧寺等處；

三十二年春，復遷回成都。 ②峨眉 見第一册記峨眉松注二。 ③白望丘 峨眉伏虎寺前之

小丘。 ④既 盡也。 ⑤邃 音崇（ㄘㄨㄥˋ），深遠也。 ⑥鳳坪 在峨眉報國寺後，稱鳳凰坪，亦曰

二坪。 ⑦虎山 即伏虎寺之後山。 ⑧儼 似也。 ⑨虎溪 伏虎寺前之小谿。 ⑩阽危 阽，

音店（ㄉㄧㄢˋ），亦音鹽（ㄩㄢˊ），危也。阽危，欲墜之意。見漢書食貨志：「安有爲天下阽危若是而不上不驚

者」句注。 ⑪淬厲 淬，音粹（ㄘㄨㄟˋ），鑄刀劍時燒而漬於水中曰淬。厲，同礪，磨也。淬厲，喻刻苦自

修也。蘇軾策略：「雖不肖者亦自淬礪，而不致於怠廢」。 ⑫忘情 逃世。寂焉不動情，若遺忘之

者，曰忘情。晉書王衍傳：「聖人忘情」。逃世，猶言避世。 ⑬脰 音豆（ㄉㄡˋ），頸也。見說文。 ⑭顛沛

偃仆也。引伸爲困頓之意。詩大雅蕩：「顛沛之揭」。 ⑮流離 謂轉徙離散不得所也。漢書薛

廣漢傳：「竊見關東困極，人民流離」。 ⑯水深火熱 二者均人所不堪，以喻困苦也。孟子梁惠王：

「簞食壺漿，以迎王師，豈有他哉？避水火也。如水益深，如火益熱，亦運而已矣」。 ⑰蔚 音尉（ㄨㄟˋ），

文采盛也。此作動詞，謂增進其文采亦讀去聲，音鬱（*）見漢書敘傳：「蔚爲辭宗。」注：①撥亂反正。使亂世復歸於正道也。公羊傳哀十四年：「撥亂世反諸正，其近於春秋。」②天下興亡爲己責。本顧亭林「天下興亡匹夫有責」語意。③士何事曰尙志。見孟子盡心上朱注：「尙，高尚也。志者，心之所之也。」趙注：「尙，上也，士當貴上於用志也。」④傲惕。傲，音景（*）戒也。惕，音侗（*）敬也。懼也。⑤新建。縣名，屬江西省。

【作者】程天放，江西新建人。留學美國，習政治，歸國後，翊贊革命。曾任駐德大使，國立四川大學校長等職。現任中國國民黨中央監察委員，中央政治學校教育長。

一二五 習慣說

劉蓉

蓉少時，讀書養晦堂①之西偏一室。俛②而讀，仰而思，思而弗得，輒起，繞室以旋。室有窪③徑尺，浸淫④日廣。每履之，足苦躓⑤焉。旣久而遂安之。

一日，父來室中，顧而笑曰：「一室之不治，何以天下國爲？」命童子取

土平之。

後蓉復履其地，蹶然^⑤以驚，如土忽隆起者，俯視地坦然，則既平矣。已而復然，又久而遂安之。

噫！習之中人甚矣哉！足利平地，不與窪適也；及其久而窪者平。至使久而即乎其故，則反窒^⑥焉而不寧。故君子之學，貴慎始。

養晦堂集

【注釋】 ①本篇為寓有訓導意義之說明文。述其幼年安於窪地，及以平坦者為不適，以言習慣

移人之深，而示吾人做事求學均宜慎乎始也。 ②養晦堂 為劉蓉讀書處，意本詩周頌「遵養

時晦」句，言隱居自養以待時也。 ③俛 同俯。 ④窪 音蛙(ㄨㄛˊ)，低陷地也。 ⑤浸淫 隨其

脈理而浸漬也，見說文續注。 ⑥躓 音致(ㄉㄞˋ)，礙也，頓也，行不前貌。 ⑦蹶然 蹶，音促(ㄉㄨㄛˋ)，不

安貌。 ⑧窒 音姪(ㄕㄧˋ)，礙也，不安也。

【作者】 劉蓉，字孟容，號靈仙，清湖南湘鄉人。初佐曾國藩戎幕，後從駱秉章入蜀，運籌決策，功獨

多官至陝西巡撫，擊平回亂。後因剿擒匪，被挫於華陰，罷職歸。著有養晦堂詩文集、思辨錄疑義。

二六 怎樣纔配稱做現代學生

蔡元培

一般似乎很可愛的青年男女，住着男女同學的學校，就可以算做現代學生麼？或者能讀點外國文的書，說幾句外國語，或者能夠「信口開河」的談些什麼什麼主義，和什麼什麼文學，也就配稱做現代學生麼？我看，這些都是表面的或次要的問題。

我以為至少要具備下列三個基本條件，纔配稱做現代學生：

(一) 獅子樣的體力 我國自來稱讀書的人為文人，本是因為他們所習的為文事。不料日積月久，這「文人」兩個字和「文弱的人」四個字竟發生了連帶的關係。古時文士於禮、樂、書、數之外，尚須學習射、御，未嘗不寓武於文。

不料到後來，一般野心帝王，專以文字章句愚弄天下儒生，鄙棄武事，把知識階級的體力繼續不斷的摧殘下去。流毒至今，一般讀書人所應有的健康，大都被毀剝了。羸弱的父母，那能生產康強的兒女！先天既虞不足，而學校教育，又未能十分注意體格的訓練，後天也就大有缺陷。所以現時我國的男女青年的體格，雖略較二十年前的書生稍有進步，但比起東西洋學生壯健活潑、生機勃茂的姿態來，相差真不可以道里計。新近有一位留學西洋多年而回國不久的朋友對我說：「他剛從外洋回到上海的時候，在馬路上走，簡直不敢擡頭，因為看見一般孱弱已極、毫無生氣的中國男女，不禁發生恐懼和慚愧的感覺。」此人並非隨便亂說，任何人剛從外國回到中國國境，怕都未免有同樣的印象。這雖是就普通的中國人觀察，但是學校裏的學生也好，不了許多。先有健全的身體，然後有健全的思想 and 事業。所以學生體力的增進，

實在是今日辦教育的生死關鍵。

現今欲求增進中國學生的體力惟有提倡運動。中國廢止舉辦學校，雖已歷時二十餘年之久，但對於體育一項的設備，太不注意。甚至一個學校，連操場球場都沒有；至於健身房、游泳池等等關於體育上的設備更說不上了。運動機會既因無「用武地」而減少。所以往往有勤勉敏慧的學生，祇因體力衰弱的緣故，縱使不患肺病、神經衰弱病及其他癩疾而青年夭折，也要受精力不強、活動力減少的影響，不能出其所學貢獻於社會，前途希望和幸福就從此斷送，這是何等可悲痛的事！

今日的學生，便是明日的社會中堅、國家柱石，這樣病夫式或準病夫式的學生，焉能擔得起異日社會國家的重責！又焉能與外國赳赳武夫的學生爭長比短？

體力的增進，並非可一蹴而幾^①。試觀東西洋學生，自小學以至大學，無一日不在鍛鍊陶冶之中。所以他們的青年，無不愛好運動，興趣盎然^②。一聞賽球，羣起而趨。這種習慣的養成，良非易事。而健全國民的基礎，乃以確立。這種情形，在初入其國的，嘗誤認爲一種狂癡觀察稍久，方知其影響國本之大。這是我們所應憬然^③猛省的。

青年們！醒來罷！趕快回復你獅子樣的體力！好與世間健兒，一較好身手。並且以健全的體力，去運用思想，創造事業！

(二) 猴子樣的敏捷 敏捷的意思，簡單說起來就是「快」。在二十世紀的時代，總要做個「快人」纔行。譬如賽跑或游泳，快的居前，不快的便要落後，這是必然的結果。中國的文化，在二千年前，便已發展到與現今的中國文化程度距離不遠。那時歐洲大陸還是蠻人橫行的時代。至美洲尙草莽未

關更不用說。然而今日又怎樣呢？歐洲文化的燦爛，吾人既已瞠乎^④其後，而美洲則更發展迅速。美利堅合衆國立國至今不過一百五十餘年，其政治的、經濟的一切發展，竟有「後來居上」之勢。這又是什麼緣故呢？這固然是美國的環境好，適於建設。而美國人的舉動敏捷，也是他們成功迅速一個最大的原因。吾人試游於美國的都市，汽車、街車等等的風馳電掣不算，就是在大街的旁行道上走路的人，也都是邁往直前，絕少左顧右盼，跚跚行遲的。再到他們的工廠中或辦事房中去參觀，他們也是很敏捷的在工作。至於學校裏的學生，無論是在講堂上、操場上、圖書館裏、實驗室裏，一切行動態度，總是敏捷異常，活潑得很。所以他們能夠在一個短期間內，學得多，做得多，將來的成就也就自然的多起來了。回顧我國的情形，一般人的行動顛預^⑤遲緩，姑置勿論；就是在學校裏的學生，讀書做事，也大半是不甚靈敏。所以在初中畢業的

學生，國文多不能暢所欲言；在大學畢業的學生，未必能看國文的書籍，這不
 是由於他們的腦筋遲鈍，實在是由於習慣成自然。所以出了學校以後，作起
 事來，仍舊不能緊張，「從容不迫」的做下去。西洋人可以一天做完的事，中國
 人非兩天或三天不能做完。在效率上相差得這樣的多，所成就的事體，自然
 也就不可同日而語了。

關於行動的遲緩我說是一種習慣，而且這種習慣是由於青年時代養
 成的，並非沒有事實上的根據。我們可以用華僑子弟和留學生來證明：在歐
 美生長的中國小孩，行動的敏捷，固足與外國小孩相頡頏^①；而一般留學生，
 初到外國的時候，總感覺得處處落人之後，走路沒有人家快，做事沒有人家
 快，讀書沒有人家快，在課堂上抄筆記也沒有人家寫得快，記得多，苦不堪言。
 但在這樣環境中吃得苦頭太多了以後，自然而然的，一切行動也就漸漸的

會變快了。所以留學生回國後，一切行動總比普通一般人要敏捷些。等待他們在百事遲鈍的中國環境裏居住漸久，他們的遲緩的老脾氣，或者也會重新發作的。就拿與人約會或赴宴會來作例子：在歐美住過幾年的人，初回國的時候，大都是很肯準時出席；後來覺得自己到了，他人遲到，也是於事無益，呆坐着等人，白白浪費時間，不如還是從俗罷。但是這種習慣的誤事和不便，是人人所引爲遺憾的。尤其是我們的青年人，應當積極糾正的。

青年們呀！現在已經是二十世紀的新時代了！這個時代的特徵就是「快」。你看佈滿了各個大陸的鐵道，浮徧了各個海洋的船艦，肉眼可見的有線電的電線，不可見的無線電的電浪，可以橫渡大西洋而遠征南北極的飛機，城市地面上馳騁着的街車與汽車，地面下隧道中通行的火車與電車，以及工廠、農場、公事房、家庭中所有的一切機器，那一件不是爲要想達到

「快」的目的而設的？況且凡百科學，無不日新月異的在那裏增加發明。我們縱不能自己發明，也得要迎頭趕上去，學上去，這都是非快不爲功的。

據進化論的昭示，人類是由猿猴進化而來。卻是人類在這比較安舒的環境中，行動漸次變遲鈍了，反較猴子略遜一籌。而中國人的顛預程度更特別的高。以開化最早的資格，現反遠居人後；這是多麼慚愧的事！現在我們的青年如要想對於求學做事兩方面，力振頹風，則非學「猴子樣的敏捷」，急起直追不可。

(二) 駱駝樣的精神 在中國四萬萬同胞中各人所負責任的重大，恐怕要算青年學生首屈一指了！第一是對於學術上的責任。做學生的首先要讀書，從淺近方面說，是要增加個人的知識和能力，預備在社會上做一個有用的人材。從遠大方面說，是要精研學理，對於社會、國家和人類作最有價值

的貢獻。這種責任是何等的重大！我們要知道一個民族或國家要在世界上立得住腳——而且要光榮的立住——是要以學術基礎爲的。尤其是在這競爭劇烈的二十世紀，更要昌明的學術。所以學術昌明的國家，沒有不強盛的。反之，學術幼稚和知識蒙昧的民族，沒得不貧弱的。德意志便是一個好例證。德人在歐戰時力抗列強，能力固已可驚，大敗以後，曾不十年而又重列於第一等國之林，這豈不是由於他們的科學程度特別優越，而建設力特強所致麼？我們中國人在世界上原來很有貢獻的——如發明指南針、印刷術及火藥之類——所以現時國力雖不充足，而仍爲談世界文化者所重視。不過經過兩千年專制的錮蔽，學術遂至落伍。試問在現代的學術界，我們中國人對於人類幸福有貢獻的，究有幾個人呢？要恢復我們固有的光榮，祇有從學術方面努力，提高科學知識，更進一步對世界有新的貢獻。這些都是切望。

於一般青年學子的。

第二是對於國家的責任。中國今日，外則暴敵侵凌；內則民窮財匱，我們
要解脫列強的羈絆，則非急圖取消不平等條約^①不可。想改良國民經濟
現狀，使一般國民能享獨立、自由、富厚的生活，則非使國內政治走上軌道不
可。昔范仲淹^②爲秀才時便以天下爲己任，果然有志竟成。現代青年，又安可
不以國家爲己任呢！

第三是對於社會的責任。先有好政治而後有好社會，抑先有好社會而
後有好政治，這個問題用不着什麼爭論的。其實二者是相互影響的，所以學
生對於社會也是負有對於政治同等的責任。中國社會的一切組織形式
及風俗習慣，大都陳舊不堪，違反現代精神。一般年紀大一點的舊人物，有時
縱然看得出，想得到，而以濡染太久的緣故，很少能澈底改革的。所以關於改

良未來的社會一層，青年負有極大的責任。

以上所說的各種責任都放在學生們的身上，未免太重一些，不過生在這時的中國學生，是無以諉卻的。若不學著「駱駝樣的精神」來「任重道遠」，又有什麼辦法呢？

除開上述三種基本條件而外，再加以崇好美術的素養，和自愛愛人的美德，便配稱做現代學生而無愧了。

——現代學生——

【注釋】①信口開河 信口，謂出言不加思索也。開河，狀言多也。②一蹴而幾 蹴，音促（ㄘㄨㄛˋ），

蹶也，輕步也。幾，近也。一蹴而幾，謂一步而達目的。③盎然 盎，讀昂之去聲（ㄤˋ），盛貌。④憬然

憬，音景（ㄐㄩㄥˇ），覺悟也。⑤瞠 音撐（ㄔㄥ），直視貌。⑥顛預 顛，音喘（ㄇㄧㄢˇ），預，音酣（ㄏㄢ），顛預，

謂不明事理。⑦頡頏 頡，音結（ㄐㄧㄝˊ），頏，音杭（ㄏㄤˊ），頡頏，猶言抗衡也，比美也。⑧略遜一籌

遜，音迅(ㄒㄩㄣˋ)彼此相較，而相遞差也。繆，音愁(ㄇㄟ)，計數之具也。漢書五行志：「籌所以紀數」。略

遜一籌謂較差一點。②銅蔽 銅，音故(ㄉㄨㄥˋ)鑄銅鐵而塞孔隙曰銅，引申作禁閉解。蔽，音蔽(ㄅㄧˋ)

猶言閉塞。③不平等條約 此係舊時我國與列強所訂，現則中英、中美不平等條約，已于三十

二年一月十一日宣布廢除，另訂平等新約。④范仲淹 見第一冊母親節獻詞注十一。

【作者】蔡元培，字鶴卿，號子民，浙江紹興人，民國初，任教育總長，後任北京大學校長。國民政府

奠都南京後，歷任大學院院長，中國國民黨中央監察委員，中央研究院院長等職。為當代大

教育家，又為革命先進。著有哲學大綱、哲學要領、中國倫理學史等書。二十九年三月五日卒于香

港。

二七、日喻贈吳彥律

蘇軾

生而眇①者不識日，問之有目者，或告之曰：「日之狀如銅槃②」。扣槃

而得其聲，他日聞鐘，以為日也。或告之曰：「日之光如燭」。捫燭而得其形，他

日揣籥^①，以爲日也。日之與鐘，籥亦遠矣！而眇者不知其異，以其未嘗見而求之。人也。道之難見也，甚於日，而今之未達也，無以異於眇。達者告之，雖有功，譬善道亦無以過於槃與燭也。自槃而之鐘，自燭而之籥，轉而相之，豈有既^②乎。故世之言道者，或卽其所見而名之，或莫之見而意之，皆求道之過也。然則道卒不可求歟？蘇子曰：「道可致而不可求。」何謂致？孫武^③曰：「善戰者致人，不致於人。」孔子曰：「百工居肆，以成其事，君子學以致其道。」^④莫之求而自至，斯以爲致也歟！

南方多没人^⑤，日與水居也。七歲而能涉^⑥，十歲而能浮，十五而能沒矣。夫沒者豈苟^⑦然哉？必將有得於水之道者。日與水居，則十五而得其道。生不識水，則雖壯，見舟而畏之。故北方之勇者，問於没人而求其所以沒，以其言試之河，未有不溺者也。

故凡不學而務求道，皆北方之學沒者也。昔者以聲律^①取士，士雜學而不志於道。今者以經術^②取士，士求道而不務學。渤海^③吳君彥律，有志於學者也。方求舉於禮部^④，作日喻以告之。

——東坡居士全集——

【註釋】 ① 眇 音秒（ピウ），即盲也。 ② 聲 音聲（シウ），壺器也；俗云面盆，亦作杵。 ③ 揣

備 揣，捫而察之也。簫，古樂器，形如笛，有吹簫舞簫二種；吹簫短於笛，三孔，舞簫長於笛，六孔。 ④ 揣

既 見本册尙志亭記注四。 ⑤ 孫武 春秋時齊人，以兵法見吳王闔廔，仕為將，西破楚，北成齊。

晉，吳遂稱霸。著孫子十三篇。本文所引，即孫子書中語也。 ⑥ 「百工居肆」三句 見論語子張。

本作子夏語，非夫子之言；其或子夏聞諸夫子而述之歟？ ⑦ 沒人 謂能深入水中者；出莊子達

生。 ⑧ 涉 徒行渡水也。 ⑨ 苟 苟且也，謂不務實際而偶得之者。見論語。 ⑩ 聲律 詩賦最

重聲律，因謂為聲律之學。而唐朝則以詩賦取士也。 ⑪ 經術 猶言經學也。宋時考試，以經文為

題，使引申其義。故云：「今也以經術取士」也。 ⑫ 渤海 郡名，在今滄縣。 ⑬ 禮部 昔時六部

之一，掌禮秩及學校貢舉之法。

【作者】蘇軾，宋眉山人，字子瞻，洵之長子，嘉祐進士，英宗時直史館，神宗時與王安石議論不合，貶黃州，築室東坡，號東坡居士。哲宗時召還，累官翰林學士，兵部尚書，卒諡文忠。軾工文章，縱橫奔放，雄視百代。詩詞飄逸不羣，書畫亦有大名。著有東坡全集。

二八 有恆與保守

蔡元培

有人於此，初習法語，未幾而改習英語，又未幾改習俄語，如是者可以通一國之言語乎？不能也。有人於此，初習木工，未幾改習金工，又未幾而改習製革之工，如是而可以成良工乎？不能也。事無大小，器無精粗，欲其得手而應心，必經若干次之練習。苟旋^①作旋^②，則所習者，旋去而無遺。例如吾人幼稚之時，手口無多能力，積二三年之練習，而後能言語，能把握，況其他學術之較爲複雜者乎？故人不可以不有恆。

昔巴律西②之製造瓷器也，積十八年之試驗而後成；蒲豐③之著自然史也，歷五十年而後成；布申④之習圖畫也，自十餘歲以至於老死，使三子者，不久而遷其業，亦烏⑤足以成名哉！

雖然三子之不遷其業，非保守而不求進步之謂也。巴氏取土器數百，屢改新窰，屢傳⑥新藥以試驗之。三試而粟色之器皆白，宜以是爲告成矣。又復試驗八年，而始成佳品。又精繪花卉蟲鳥之形於其上，而後見重於時。蒲氏所著，十一易其稿，而後公諸世。布氏初學於其鄉之畫工，盡其技，師無以爲教，猶不自足，乃赴巴黎，得縱目⑦於美術界之大觀，猶不自足，立志赴羅馬⑧。以貧故，至佛稜斯⑨而返，繼止於里昂⑩；及第三次之行，始達羅馬。得縱觀古今名作，習解剖學⑪，以古造象爲模範而繪之，假⑫繪術書於朋友而讀之，技乃大進。晚年，法王召之，供奉⑬於巴黎之畫院，未二年，卽辭職，復赴羅馬。及其老

而病也。曰：「吾年雖老，吾精進之志乃益奮，吾必使吾技達最高之一境。」向使巴氏以三試之成績自畫^⑤，蒲氏以初稿自畫，布氏以鄉師之所受，巴黎之所得自畫，則其著作之價值，又烏能煊赫^⑥？如是，是則有恆而又不涉^⑦於保守之前例也。無恆者，東馳西鶩^⑧，而無一定之軌道也；保守者，蹲踞^⑨於容足之地，而常循其故步^⑩者也；有恆者，向一定之鵠的^⑪，而又無時不進行者也。此三者之別也。

——蔡子民先生言行錄——

〔注釋〕 ①得手而應心 謂心與手相習而不覺也。 ②疴 疾也。俄頃之間。 ③轍 音綴。
 (xix) 中止也。 ④巴律西 法國人，十六世紀有名之製瓷家。 ⑤蒲豐 法國人，十八世紀大生物學家。 ⑥布申 法國人，十七世紀之名畫家。 ⑦烏 語詞安也，何也。 ⑧傳 通敷。 ⑨縱目 縱讀宗之去聲 (axv)，放也。縱目，瞭望遠望也。 ⑩羅馬 Rome 義大利之首都，多古代教堂，及大建築物。 ⑪佛稜斯 Florence 亦譯佛羅稜薩，在義大利北部，距羅馬一百四十哩，臨

亞諾河，風景絕佳，多古建築物，為義國文藝之中心地。⑤里昂 Lyons，在法國東部，為法國產

綢之中心地。⑥解剖學 研究關於生物體組織構造之學科也。⑦假借也。⑧供奉。⑨自

名，凡以文學技藝見長者，由國家供給其生活，謂之供奉，我國唐宋清各代均設供奉之官。⑩自

畫 畫，音劃（ㄏㄨㄚˋ）。自畫謂自滿不再求進步也。⑪煊赫 煊同喧（ㄒㄨㄢˋ），宣，著也。赫顯也。禮大學：

「赫兮喧兮」。⑫涉 關涉，牽涉也。⑬駑 音務（ㄨˋ），亂馳也。⑭踟躕 踟音擲（ㄉㄨˊ），踟音逐

（ㄉㄨˊ），踟躕，行不淮貌。⑮故步 舊時之步武也。法書要錄：「皆失故步，名亦稍退。」今謂不圖進取

者，曰故步自封。⑯鵠的 射箭之目標也。鵠以皮為之，以其形似鴉鵠小鳥，故名。今通作目的解。

【作者】前本册怎樣編配做現代學生作者欄。

二九 致某君書

秋瑾

吾與君志相若也，而今則君與予異，何始同而終相背乎？雖然，其異也，適其所以同也。蓋君之志則在於忍辱以成其學，而吾則義不受辱，以貽我祖國。

之羞然諸君誠能忍辱以成其學者，則辱也甚暫①，而不辱其常矣。吾素負氣②，不能如君等所爲，然吾甚望諸君之無忘國恥也。吾歸國後，亦當盡力籌畫，以期光復舊物③，與君相見於中原，成敗雖未可知，然苟留此未死之餘生，則吾志不敢一日息也。

吾自庚子④以來，已置生命於不顧，即不獲成功而死，亦吾所不悔也。且光復之事，不可一日緩，而男子死於謀光復者，則自唐才常⑤以後，若沈蓋⑥、史堅如⑦、吳樾⑧、諸君子不乏其人，而女子則無聞焉。亦吾女界之羞也。願與諸君交勉之！

革命詩文選

【注釋】① 民國紀元前七年十一月，日本文部省（即教育部）頒布取締留學生規則，留學界大憤，陳天華投海自殺，秋瑾等歸國，設中國公學於上海。此書當即發於自日回國之際。當時留學

界分爲二派，秋瑾等主歸國自行辦學，另一派則主忍辱負重，本文之某君，即屬於後一派者。

暫不久也。③負氣 言恃其意氣，不肯下人也。④舊物 謂先代留遺之物，此指國家而言。

⑤庚子 指清光緒二十六年義和團之亂。⑥唐才常 湖南瀏陽人，博學能文，尤諳地理兵

法，與譚嗣同齊名。民國紀元前十二年，圖起自立軍，據兩湖，事洩，被害於漢口。⑦沈蕙 湖北人。

與唐才常同謀起義，事敗，才常死之，蓋幸免於難，亡命日本。創掃蕩通訊社，攻擊清廷甚烈，清廷銜

之刺骨，乃設計誘至北京，逮入獄，杖斃之。⑧史堅如 廣東番禺人。清光緒二十六年，因謀炸粵

督德壽失敗，被逮不屈死。⑨吳樾 安徽桐城人。清光緒三十一年八月二十六日，清廷所派出

洋考察五大臣載澤等起程，樾同炸之於津浦車中。車因接軌而震，彈爆發，五大臣中紹英等受傷，

樾自中彈死。

【作者】秋瑾，見第一冊感懷作者欄。

三〇 中國青年之前程

三民主義青年團
第一次代表大會

我們中國是生產①落後的國家，缺乏鐵路，缺乏公路，缺乏機械，缺乏工

具缺乏電力、水力；我們有資源^①而沒有開發，我們要煤，要鐵，要鋼，要石油，我們缺乏得太多；總之，我們缺乏工業，要生產。戰前受不平等條約的束縛，戰時也不免發生若干不自然、不合理的現象。但我們一定要工業化。我們是中國青年，我們不忍見國家貧窮，也不希圖自身富足。我們要發展國家資本^②，而不願自身作資本家^③；我們能做工，而且必須做工，但我們要為國家做工，而不為個人做工。

目前我們中國隨處都是我們奮鬥的對象，隨時都是我們努力的進程。主要的是在於我們用雙手來做，在於我們有方針有辦法的努力來做。

因此，我們願各盡其能，各就所宜，根據中國之命運^④中所提示五項建設^⑤的需要，做小學教員，做飛行員，做工程師，做邊疆屯墾員，做鄉村自治員。我們認為信仰以主義為第一，人生以勞動為第一，學問以科學為第一，事業

以建國爲第一，職業以工業爲第一，倫理以民族爲第一，立國以軍事爲第一，這七大認識應爲我們修身立業的具體⑤信條，而實行勞動，尊敬長上，尊重婦女，尊重農工，服從政令，則爲我們行動的基準⑥。這都是我們團長⑦明確的指示。我們要將這信條與行動打成一片，首尾貫串，表裏透徹，深信必能完成我們青年的使命與責任。

我們是青年，我們要寫出中國未來光明的歷史，更必須認識我們過去的歷史。我們回顧中華民族五千年立國的光榮歷史，我們有雍穆⑧莊嚴⑨萬古不滅的文明，有鑿山闢險碩大堅貞的工程，有蘊蓄豐富造詣⑩精微的學術，有抵抗侵略屹立不搖的精神。我們認爲這五千年來民族祖先遺留的光榮歷史必須有人繼承，而繼承者應爲我們全國的青年。我們更回顧五十年來國民革命的光榮歷史，這其間有國父與先烈們含辛茹⑪苦冒險犯難，

不惜犧牲一切來致力國民革命其目的就在於發揚民族光榮的歷史。然而在國民革命奮鬥的過程中曾經遭遇了多少的艱危挫折，忍受了多少的譏訕^①、毀謗、阻撓和恥辱，這種孤臣孽子^②、忍辱負重的苦辛，不是通常的言詞所能記述。革命建國的偉業一日未完成，便是我們後繼者一日未盡其天職。怎樣達成前人未竟的志業，洗雪前人所忍受的恥辱其責任又在於我們全國有志革命的青年。

——青年團第一次全國代表大會宣言三十二年四月十二日——

【注釋】 ①生產 經濟學名詞，乃指創造效用或增加財之效用而言，即變更天然物之性質，形態或位置，使之適合人類之慾望也。 ②資源 謂一切未經開發或製造之自然財物及原料，如礦藏、木材、黏土等等。 ③資本 經濟學名詞，指凡供生產及營利用之財產而言。 ④資本家 謂擁有資本，僱用勞動者，以經營企業之人。 ⑤中國之命運 係蔣委員長近著於民國三十二年三月出版，全書共八章，分爲兩大部分，前半闡述我國昔時所受不平等條約之嚴重的影響。

及其最近廢除之經過，後半指示我國今後之努力的方針及途徑。⑤五項建設 指心理建設、倫理建設、社會建設、政治建設、經濟建設而言，見中國之命運第一三〇頁至一四〇頁。⑥具體

對於抽象而言，謂物之具有形象者。

⑦基準 謂根基及標準。

⑧團長

三民主義青年團

團長係由 蔣委員長兼任。

⑨雍穆

和也。漢書揚雄傳：「祇莊雍穆之徒。」

⑩造詣學業深入

也，引伸其義亦，概稱學業所至之境地。

⑪茹

音如（呂），亦音汝（呂）食也。茹苦猶云喫苦，

謂忍耐艱苦也。

⑫訕

音汕（平）譏笑也，毀謗也。

⑬孤臣孽子

孟子盡心：「獨孤臣孽

子其操心也，危其慮患也，深故達。」孤，臣謂孤立之；臣孽，子庶孽失愛之子也。孽，音臬（平），庶出也。

【作者】三民主義青年團，係根據中國國民黨全國代表臨時大會之決議案，於民國二十七年

在漢口成立。自國府西遷，其總團部亦移設重慶。目前團員已達五十萬人。由 蔣委員長親任團

長，下設幹事、監察兩部。三十二年三月二十九日，在陪都舉行第一次全國代表大會，到各地青年

代表四百餘人。共開全體會議十七次，通過要案甚多。歷時兩週，至四月十二日閉幕。本文係節錄

其大會宣言之一部，以供青年之省覽焉

三二 賀中英平等條約

大公報

——中外關係史上光明的新頁——

去年①十月九日華盛頓與倫敦同時聲明放棄在華所享的不平等特權，使中國結束了百年的恥辱②。現在中美間的平等新約已於昨日③上午十時在華盛頓簽字，中英間的平等新約亦於昨日下午四時在重慶簽字。這在中外關係史上，實在是展開了光明的新頁。我們特爲此對中美間及中英間的友好關係，致無限興奮的慶賀。

中國的不平等條約早就該取消，而自中英江寧條約④爲始，居然享了百年的長壽，直到中國抗戰的第七年代⑤，而中美、英正式成爲並肩作戰的

盟友已逾一年^⑤的現在，纔見到根據國際平等原則的新約締成；我們雖然感到無限的欣快與興奮，而同時也甚珍貴這劃時代的平等地位得來之不易！中國之以不平等條約爲恥，在清末已有痛感^⑥，孫中山先生的四十年革命事業，其目的即在求得中國的自由平等。國民政府成立^⑦以來，即將取消不平等條約定爲主要的國策之一。經過十幾年的不斷努力，到今天纔獲得廣義的平等新約的締結。可見得這實在是由於我們全國軍民奮戰五年餘，付了重大的犧牲，經過大量的流血，纔博得友邦的尊敬，絕非徼倖所致，所以更值得我們珍貴寶重。

今天報上登載了外交部發表的中美條約概要及中英條約全文。通讀內容，我們的總認識是：這兩個新約，是結束了以往的不平等特權，而開始今後的平等關係；我們大體認爲滿意。中美間的條約關係比較簡單，美國所享

的不平等特權也都是普徧性的。我們讀了中美條約與換文概要，大體明瞭。茲就中英條約的全文，對此劃時代的平等新約的內容，一加評述。

第一條規定雙方領土及人民的適用範圍。第二條由是英方聲明，凡英國所享關於管轄在中國領土之英國人民或公司的一切條款，完全撤銷作廢；此後英國人民及公司在中國領土內受中國政府之管轄。這是根據國際公法及國際慣例的平等原則，是這頁新約的根本精神，所謂治外法權或領事裁判權^②，均根據此條而取消，特別值得重視。文字雖採概括方式，在解釋上應無含糊之弊。第三條整個取消了一九〇一年九月七日的北京議定書——即辛丑條約^①。辛丑條約是不平等條約的總代表，文字最醜陋，內容最不平。現在一筆勾銷，洗滌中華民族的奇恥大辱，是我們特感愉快的。辛丑條約暨其附件所給各國的特權，計有：（一）駐兵權^③，（二）大沽口撤防^④，（三）

北平使館界^②等項，現已完全取消。第四條規定歸還上海及廈門公共租界，歸還天津及廣州英租界，並終止所享之權利。第五條規定保障英人在中國領土現有關於不動產之權利，但須受中國徵收捐稅，徵用土地，及有關國防的各項法令的約束，並不得自由轉讓於第三國人。第六條是中國准許英人在中國內地旅行、居住及經商，就是內地雜居。這是歸還租界取消領事裁判權及取消通商口岸制度^③以後的連帶措施，也是我們對平等新約的一種頗爲沈重的負擔。因爲外人的生產能力較高，生活程度也較高，普遍開放內地，中外人民作平等的生活競爭，實在是我們一種負擔。但這負擔既係平等國交所應有，我們只得接受。願國人特別自勉，守紀律，重禮貌，並努力提高自己已的生活能力，追上現代文明的標準，而不落伍。同時並望政府特別注意移民法暨種種國內法的謹嚴實施，以保障外人的權利，並嚴防奸宄。第七條規

定彼此領事官應享的權利。第八條規定於戰爭停止後之六個月內，商定現代廣泛的友好通商、航海、設領條約。第九條是關於條約之批准互換及生效時期的規定，並聲明本約中文、英文具有同等效力。換文甲附件一（甲）取消通商口岸制度；（乙）撤銷特別法院；（丙）放棄外籍引水人之特權；（丁）放棄軍艦駛入中國領水之特權；（戊）放棄英籍海關總稅務司之特權；（己）放棄沿海貿易與內河航行權。通體看來，鉅細賅備，凡文字所表明者，可說均無缺憾，最堪慶慰！

但以中英已有百年的國交，關係繁複，需要調查之點甚多；此項條約雖已予以大部釐清，而亦未能毫無遺漏。在我們的想法，有幾個特殊問題，或未便在此項條約內涉及；如九龍租借地，純屬不平等特權的性質，而竟未曾解決，不能不說是美中不足。換文附件第四項，雖有一雙方並同意凡本約及

本照會未涉及之問題，如有影響中華民國主權者，應由中華民國政府與聯合王國^②政府之代表會商，依照普通承認之國際公法原則及近代國際慣例解決之。一的規定，而似未能概括此類較爲重大的問題。這是我們所認爲美中不足的。對於中美新約，我們也不是毫無約文以外的希望。我們謹先提出一點希望美國注意，就是：中國既以平等精神准許外人內地雜居，美國也應該考慮美國移民法，特別苛待中國人^③的問題了。

此外，我們還有兩點意思，願乘此光明的時機，加以表示：

(一) 自美、英兩國宣布放棄在華不平等特權後，曾有挪威、巴西、荷蘭、比利時、盧森堡等國繼起響應，同樣宣布放棄在華特權。現在中美、中英新約既經締成，這幾國的新約當然也可以迅速告成。不但如此，我們還希望凡屬參加同盟宣言，而在中國享有特權的同盟國家^④，都迅速與中國締結新約以

結束舊不平，展開新史頁。

(二)中美、中英的新約既經締成，中國已結束了百年的恥辱歷史，成爲自由平等的國家，中國人也已成爲自由平等的國民。這是我們的光榮，而同時也是我們的負擔。因爲做一個自由平等的國民，在精神道德上及在生活能力上，均須具有自由平等的資格與水準。換句話說，就是人家承認我們是自由平等的國家，我們先得真配作自由平等的國民。自美、英宣布放棄不平等特權以來，蔣委員長曾對全國軍民同胞迭有最勉與誥誡。我們必須格外努力自強自立，人人勉作真正自由平等的國民，纔能建立一個真正自由平等的國家，也纔不負盟邦對於我們的尊重與好意。當此中美、中英新約締成之日，我們歡欣，但不驕傲；我們興奮，也更惕勉！

最後，敬對美、英兩國領袖及人民表示崇高的敬意，並祝中、美、英合作勝

利, 國運昌隆!

——民國三十三年一月十二日大公報社論——

【注釋】 ①去年 指民國三十一年。 ②百年的恥辱 我國國恥肇始於中英江寧條約之訂立，對清道光二十二年（公元一八四二年）距民國三十一年（一九四二年）美英聲明廢除不平等條約，適滿百年。 ③昨日 指民國三十三年一月十一日。 ④中英江寧條約 係鴉片戰爭我國失敗後所訂立。 ⑤抗戰的第七年代 抗戰開始於民國二十六年，至民國三十一年，首尾已歷七年。 ⑥中美英：並肩作戰：已逾一年 太平洋戰爭發動於民國三十年（一九四一年）十二月八日，距新約簽字之日，凡一年零一個月又三日。 ⑦在清末已有痛感 清季如曾國藩、左宗棠等之提倡時務（謂仿造槍砲輪船，訓練軍隊等），康有為、梁啟超等之主張變法，科舉之廢除，學校之開辦，以及盛宣懷、葉澄衷、楊斯盛等之以私財興學等，均有雪恥圖強之動機。 ⑧國民政府成立 事在民國十四年七月一日。 ⑨治外法權或領事裁判權 治外法權為本國人在他國，不從所在國之法律，仍受本國法律支配之權利，在國際法上，享受此種權利。

者，以一國元首、外交官等居留他國，以及軍隊、軍艦通過他國領土，或寄泊他國領海者爲限。此種權利爲一般之性質，凡兩國具有條約關係者，彼此均能享受。領事裁判權則爲甲國人民在乙國境內，依條約不受乙國司法權管轄，而由本國駐在該地之領事依本國法律加以裁判之特權。此種特權，恆爲締約國之一方所獨享，爲不平等條約特徵之一，與上述治外法權之以平等互惠爲原則者完全不同。一般多以兩詞混稱通用，不可不辨。

①辛丑條約 係庚子義和團之亂，八國聯軍入北平後所訂立，時爲清光緒二十七年（一九〇一年）。②駐兵權 中國承許各國駐兵天津、塘沽、青島、樂州、山海關、秦皇島等處，以保護北平至海濱之交通。③大沽口撤防 一國尤將大沽口砲臺，及有礙北平至海濱間交通之砲臺，一律撤毀。④北平使館界 劉清北平東交民巷使館界不准中國人居住，且各國公使館得置衛兵。⑤通商口岸制度 始於江寧條約五口通商，其後天津、煙臺、馬關等條約有開放商埠之條文。⑥特別法院 上海公共租界原由各國領事組織會審公廨，中國僅有會審權，嗣於民國十六年收回，三年後，改組特別法院，收回主權，但各國領事仍保持一部分權力。⑦外籍引水人之特權 辛丑條約特許通商各口使用外籍

引水人。按引水人，俗稱領港，即引領船舶出入港口之人。外人充任此項職務後，對於我國海港水道均所熟知，易爲其所控制，遂無海防之可言。④軍艦駛入中國領水之特權。天津條約訂立（清咸豐八年，公元一八五八年）以前，外國軍艦事上已能在沿海及內河各口岸行駛停泊，自中法天津條約定爲明文後，更有條約上之根據。⑤英籍總稅務司之特權。關稅爲庚子賠款之抵押，故關稅悉由外籍稅務司以管支配，其後總稅務司一職常由英人擔任，著爲成例，各海關稅務司則由各國分任。⑥沿海貿易與內河航行權。江寧條約以後，列強輪船已有沿海航行之事實；至天津條約乃有明文。天津條約及其後各約增開長江一帶各口，列強於是更取得內河航行權。⑦九龍租借地。咸豐十年（一八六〇年），依中英續約將九龍交與英國永租；光緒二十四年（一八九八年），又訂立九龍租借條約，展拓九龍租借地，租期九十九年。⑧聯合王國。包括大不列顛及北愛爾蘭而言，英國各自治領及印度不在其內。⑨美國移民法特別苛待中國人。美移民法對華僑之入境及入籍，限制極嚴。⑩同盟國家。見第一冊自強與自立注五。

【作者】 大公報爲我國歷史悠久，名望卓著之報紙。原在天津出版，抗戰後，由津遷漢口、香港，又遷重慶、桂林，現在重慶、桂林兩地分別出版。其社論向本國民之立場，爲公正之言論，對於國際關係，尤注重中國民族地位之提高與國際正義公道之呼籲。因之聲譽鵲起，在國際新聞界已占有重要之地位。民國三十一年（一九四二年）曾接受美國密蘇里新聞學院之獎狀。

三三一 理想與行動

宋美齡

——三十二年二月十八日在美國參議院演詞——

諸君所代表乃全美國之人民，此次對余歡迎之熱烈與自然，實使我感激無似。余本不知今日將在參議院。對諸君發言，初以爲僅向諸君道安，及爲敝國人民向貴國人民致意而已。方余來此之前，副總統。忽告余謂，希望個人能向諸君略致數語。余本無臨時發言之才，事實上我根本非演說家，然余亦不敢遜卻。

蓋數日前，余在海德公園^①時，曾參觀總統^②之圖書室。其中之所見，對余有所鼓勵，使余感覺諸君對於余臨時發言，或不致期望過奢^③。諸君試思，余在該處所見者究爲何物？余所見物件至多，但最令余發生興趣者，卽玻廚之內，有總統演說之初稿，第二次草稿，以至第六次草稿。昨日余無意間對總統提出此事，謂知名而公認爲優良之演說家，其演說草稿之次數，尙繁多至此，殊使余有欣佩之感。總統答稱，彼之演詞草稿有多至十二次者，準此而論，余今日既係臨時在此發言，或有未當之處，則諸君當能加以寬恕矣。

貴我兩國之傳統友誼，已有一百六十年之歷史，余感覺（余並相信作此感者非余一人而已）貴我兩國民族間所具之相似點至多，而此相似點卽吾人友誼之基礎也。

余特爲諸君述一小故事，以證明是項信念，當杜立特^④將軍轟炸東京

歸來，貴國之壯士有不得不跳傘降落敵國內地者。其中一人，事後對余謂：彼自機上跳傘而下，及登中國陸地，即見人民向彼奔跑，彼乃揮臂呼其所僅知之中國字曰：「美國！美國！」敵國民衆旋即歡呼相迎，而對此親熱歡迎之情，該壯士有如重睹其迷失已久之昆仲^①，深有如歸^②之感。但彼固係首次來華也。

余自幼即至貴國，不但知諸君之心聲^③，且操^④諸君之口語。故余今日來此，亦有如歸之感。然余相信有如歸之感者，非止余一人而已。余感覺中國人民，倘能操諸君之語言，向諸君發言，或諸君倘能瞭解吾人之語言，則彼等當告諸君曰：「吾人係爲同一之基本原則^⑤而戰，吾人具有共同之理想^⑥，而貴國總統所宣布之四大自由^⑦，已普遍洋溢於中國，成爲自由之鐘聲與侵略者之喪音也。」

余向諸君保證，敝國人民願與諸君合作，以實現此種理想。蓋吾人所渴望者，厥惟確保其勿成爲空洞之言辭，而使之促進吾人本身，吾人子孫與夫全人類之永久和平，俾能早日實現。然則吾人將如何實現此理想耶？

諸君熟知中國爲一極大之國家，並已具有五千年之歷史。當吾人不得不退出漢口，撤至內地，繼續抗戰時，蔣委員長與余曾經過長沙戰區之前方，一日余等至衡山，該處有兩千年建立之磨鏡臺^①古跡。諸君或欲知此臺之歷史乎？二千年前，附近有一古廟，有小沙彌^②某，終日盤坐廟中，合手祈禱，口唸「阿彌陀佛，阿彌陀佛」^③，歷久弗輟^④，以期聖靈之顯示。時廟中住持^⑤某，常以磚與石相磨，如此者日復一日，週復一週。小沙彌有時舉目回顧，以窺住持之所爲，惟見住持磨^⑥續其琢磨之工作。一日小沙彌曰：「住持以磚磨石，究何所爲乎？」住持答曰：「余擬磨磚成鏡耳。」小沙彌曰：「磨磚成

鏡，不可能也。」住持曰：「然，此與汝終日無所事事⑤，僅知誦念阿彌陀佛以祈福者，固同爲不可能之事也。」

諸位友人乎！余深感吾人不但應有理想，不但應宣布吾人理想，且尤應有具體的行動以實現此理想。故余今日願對貴院諸位議員及旁聽席諸君懇切表示，苟無積極之協助，則吾人全體與吾人之領袖，均不能使此理想成爲具體的表現。今日是否記取此磨鏡臺之教訓，唯有待於諸君與吾人之決定而已。

——中央日報——

【注釋】 ①參議院 美國國會採兩院制：一曰參議院，一曰衆議院，如各國之上議院，下議院然。參議院議員係由各邦參議會選出者。 ②副總統 此處指美國現任副總統華萊士氏（Wallace）。 ③海德公園 公園在紐約附近，羅斯福總統之故鄉。 ④總統 指現任總統羅斯福氏。

羅氏爲民主黨領袖，雄才大略，連任總統三次，打破美國總統連任之傳統。④奢 音賒(ㄉㄛ)，過也。如言願望太過曰奢望。⑤杜立特 美國空軍將領名。曾於三十一年夏率領機隊，首次轟炸日本東京等地。⑥昆仲 昆，兄也，其次曰仲，因稱人之兄弟曰昆仲。⑦如歸 左傳襄三十一年：「賓至如歸，無寧菑害。」如歸謂毫無生疏之感，如歸故土然。⑧心聲 言語也，法言問神：「言心聲也，書心畫也。」⑨操 把持也，使用也。見說文。左傳襄三十一年：「猶未能操刀而使割也。」⑩基本原則 基本謂基地與根本也。引申而爲事物本原之稱。凡爲真理或規則之所根據者曰原則。如最大多數之最大幸福爲功利主義者之基本原則等是。按此處所言，乃非自由也。⑪共同之理想 事非實有，而信其當有，並希望其能有，而又可努力使之實現，則爲理想。此處所言共同理想，即羅斯福總統所宣布之四大自由等。⑫四大自由 爲三十一年六月十六日，美總統羅斯福宣言中所申述者。意謂人類應有言論、信仰、樂業、及安居之自由也。⑬磨鏡臺 在湖南衡陽城外衡山馬祖庵前。見傳燈錄。⑭沙彌 男子初出家受十戒者之稱。沙彌爲梵語，舊譯息惡行慈等。義譯勤策男，謂大僧勒加策勵也。⑮阿彌陀佛 爲西方極樂世界之教主名。佛

家謂凡人生前常持誦阿彌陀佛名號，則死後彼來接引，可升淨土。此乃一種宗教信念。②輟

止也。論語微子：「種而弗穫。」③住持 佛家語。寺院主僧曰住持。禪院清規：「續佛慧命，斯曰

住持。」④廣 音庚(ㄍ)，繼續也。⑤無所事事 事事猶言治事。史記魯相國世家：「卿大夫

已下吏及賓客自參，不事事。」無所事事，猶言不作何事也。

【作者】宋美齡，見第一冊母親節獻詞篇作者欄。

二二二 雲棲記

林紆

五雲山①之大，不能窮也，可至者山西北之雲棲塢耳。戊戌四月十日，同

李拔可、鄭稚星、林晚翠，命輿沿江干行。過六和塔②，至梵邨；右轉入竹徑，道側

小碑，署③曰：「雲棲。」萬竹掃④天，中無雜樹。幽園⑤露微徑，青濕如新過雨。

泉聲灑灑⑥瀉竹根而下。小谿宛延⑦，抱竹南逝，叢葦覆翳，不知其流所極。竹

斷處見天如覆盂，不半里，風篠⑧作聲，又入幽闌中矣。竹身大可盈握，細葉頗

風仰見碎光搖動者，天也。洗心亭面北而稱，寒泉前渟②如鏡，細藻縈澗③水底，縷縷④可數。泉脈西來絕駛，墜落其中，如鳴佩環。一徑北趣⑤入蒼碧中，始見雜樹，或篁⑥或杉或梗楠之屬，交植不辨柯⑦葉。唯宏師塔前巨杉四，編竹護其根直上無際。中蔭小亭，御碑在焉。更數十武⑧，始至寺。

長廬文集

【注釋】 ①五雲山 在浙江杭縣西南二十里。五峯森列，林壑蔚起。由江干盤紆而上，凡六里七十二灣，石磴千餘級。頂有平崗。浙江三折當其面，相傳有五色雲盤旋山頂，故名。山之最深處有雲棲寺。 ②六和塔 在浙江杭州開丁龍頭嘴。其地舊有六和寺，宋開寶中建塔以鎮江湖，因名六和塔。太平興國中改寺名開化寺，而六和塔之名猶存。 ③署 音樹(ㄊㄨˋ)，題名也。 ④掃指竹葉搖拂狀。 ⑤幽闌 闌，讀如屈，去聲(ㄑㄩˋ)。靜也。幽闌，即幽靜貌。 ⑥澗澗 音國(ㄍㄨㄛˋ)，水聲。 ⑦宛延 與蜿蜒通，長曲貌。 ⑧篠 音小(ㄒㄩㄠˋ)，細竹也。 ⑨渟 音亭(ㄊㄩㄥˊ)，水止也。 ⑩縷 縷，音營(ㄩㄥˊ)，旋繞也。澗，音回(ㄏㄨㄞˊ)，旋流也。 ⑪樓樓 音呂(ㄌㄩˇ)，一絲謂之一縷，縷縷謂縷洞。縷，音營(ㄩㄥˊ)，旋繞也。澗，音回(ㄏㄨㄞˊ)，旋流也。 ⑫樓樓 音呂(ㄌㄩˇ)，一絲謂之一縷，縷縷謂

一絲絲也。①越 同趨，赴也。②簠 音皇（フ）竹之通稱。③柯 樹枝。④武 步也。

【作者】林紆，字琴南，號畏廬，清閩縣人。光緒舉人。入民國，曾任北京大學教授。十三年卒。致力古文，詩亦清新湛秀，間作畫。所譯歐、美小說甚多，名重一時。尤以巴黎茶花女遺事、塊肉餘生述、吟邊燕語、黑奴籲天錄、戰血餘腥記諸書為最著。惟不諳西文，所譯皆出於他人之口述。

三四 愛蓮說

周敦頤

水陸草木之花，可愛者甚蕃。①晉陶淵明②獨愛菊，自李唐③來，世人甚愛牡丹，予獨愛蓮之出淤泥④而不染⑤，濯清漣⑥而不妖⑦，中通外直，不蔓不枝⑧，香遠益清，亭亭⑨淨植，可遠觀而不可褻玩⑩焉。

予謂菊，花之隱逸者也；牡丹，花之富貴者也；蓮，花之君子者也。憶菊之愛，陶後鮮有聞；蓮之愛，同予者何人？牡丹之愛，宜乎衆矣！

【注釋】①蕃 與繁通，多也。②陶淵明 晉尋陽柴桑人，侃曾孫，名潛，字淵明，或曰字深明，名

元亮志趣高潔，不慕榮利。其詩沖穆樵雅，文亦超逸高古。起爲州祭酒，後爲彭澤令。在官八十餘日，歲終郡遣督睡至縣，吏白應束帶見之。潛曰：「我豈能爲五斗米折腰向鄉里小兒。」即日解印綬去職，賦歸去來辭以見意。家居安貧樂道，以詩酒自娛。義熙末，徵著作郎，不就。元嘉初卒。世稱靖節先生，有陶淵明集。

①李唐 唐朝姓李，故曰李唐。

②淤 音喻()，濁也，通汚。

③染 沾汚之意。

④清漣 漣，音連()，風吹水面所成之細紋。詩：伐檀「河水清且漣漣。」

⑤不妖 妖，艷也，媚也。

⑥不蔓不枝 言蓮葉皆生於根節間，無橫枝，亦無如藤類之細莖相纏。

⑦亭亭 聳立貌。

⑧褻玩 褻，音泄()，狎也。褻玩，即暱近而弄玩之。

【作者】周敦頤，宋通州人，字茂叔，知南康軍。因家廬山蓮花峯下，胸懷灑落，如光風霽月。著有太極圖說及通書，爲宋理學之開祖。二程皆其弟子，卒諡元公。世稱濂溪先生，以所居名濂溪也。

三五 加拿大露營記

陳衡哲

美國夏天，有一種消暑的方法，就有露營。露營有兩重意義，一是名詞，

指所住的地方；一是動詞，指在那地方的生活。我現在是兩重意義並用的。我來美五年，年年想去露營，嘗嘗那個經歷的滋味。可是稱意的機會很少，直到今夏，纔達到了這個目的。

有一個小島在加拿大①安達麗②省北部的鹿湖上。每年夏間，海德夫人和她的兒女，和幾個朋友，都到那裏去露營。今年她請我於七月間去消夏，我的喜歡自然不消說了。

我到了那裏，第一個感覺，便是那洪荒③的景象。我平常望着那行雲和飛鳥，常常懸想她們的來蹤去跡。她們的歇所是一個危崖呢？還是永無人跡的海濱呢？此時我見了這荒野空漠的景象，立刻覺得那行雲飛鳥的家便是此地了！後來海德夫人告訴我地質學④家說，加拿大的東北部乃是世界上最古的陸地。她又說：她每到這裏，總有一種特別的感覺，宛若到了太古世界。

人的也是因爲這個緣故了。

島的周圍有三英里樹木多仍荒莽未闢。島的西面有一大片岡石，露營的小木屋便在其上。小木屋裏有一個寬大的房間，全營的人飲食寫讀都在那裏。

以下便是我在那裏一天的生活：

早上起身，到湖邊去梳洗好了。用過早膳，便到島上一個僻靜的林子裏去，或讀書或寫信。有時但倚着岡石或樹根，看那湖波、雲光，以及遠處的島嶼，和往來湖面的小船。午前回來，隨著大家去學游泳。中飯以後，或休息，或到湖上去學習獨木舟的駕駛，五六點鐘的時候，全營的人攜了糧食，乘了汽船和獨木舟，到湖中心的荒島上去用晚膳。便流連在那裏，賞覽落日和新月的美景。有時有人彈著四

弦琴，我們臥在樹下聽著，便陶醉在這美的樂音中。有時我答應他們的請求，譯些中國的詩詞，給他們聽。要是那晚沒有星月，天色暗了，大家便聚在那野火的旁邊。我常常趁着這個機會，抽身到遠處去看他們的情形，但見也有披著頭髮的，也有穿著革皮短衣的，大家圍著一堆活火，在那漆黑的樹林下面唱歌談笑，和湖波震蕩的聲互相應和。遠遠的還有一種鴨類的水鳥，在無人煙的島上帶著悽慘的聲調，不住的在啼叫。我看著聽著，差不多忘記自己是二十世紀的人了！

營裏的人也常常出外探險。一天早晨，我同了三個人，駕著兩個獨木舟，去探一個湖。船到了一個荒地，大家上了陸。有的負了獨木舟，有的負了糧食和釣竿，升高降低的走過了，不少黑暗的樹林。不但榛莽遍地，並且有許多

枯爛的樹幹七橫八豎的攔著去路。我們約走了一個鐘頭，忽見林外水光明亮，知道已到了一個湖邊，或水灣了。走近看時，果然是一個小湖。我們便又乘著獨木舟，在湖中繞了一週，釣了一二尾魚，折了幾朵小荷花，便在那古苔斑駁^①的湖岸上，生了野火，喫了午膳，然後臥在岡石上面，閑談了半天。大家又給那湖取了名子，叫做「洞庭湖」，以紀念我同着他們同游的意思。回去的時候，我要求他們把我一個人留在那裏，去嘗一嘗那荒島夜景的滋味。他們一定不肯，只得作罷。我想，我們爲了求安全的緣故，不知道抹煞了幾多風趣，這也是一例了。歸途中夕陽已西下了，滿天的紅霞，點綴着幾點疏星，伴着新月，在林隙裏放出光來，沿途都是荒島，荒湖，湖裏的枯樹甚多，大約是水淹低島的時候，一同遭難死的。牠們直挺挺的站在那荒漠無垠^②的暗湖中，從黑暗中看去，又顯着奇怪，又覺得可怕，歐洲神話中有一種海王的故事。我到了

這種境界簡直疑惑自己已經到了海王的國界那些枯樹也便是看守海王國門的禁衛軍了。

【注釋】①露營 本爲軍隊露宿於外之稱。今日凡郊外露宿，通稱露營，如童子軍露營等。②

加拿大 英國之自治殖民地。全境分九省，面積三百六十萬方哩。占有北美北部與其附近島嶼。地勢西部較高，中央爲平原，多河湖，氣候寒冷，森林、農礦爲主要產物，白銅產量，占世界第一位。

③安達麗 加拿大中部之一省。④洪荒 洪，大也。荒，荒蕪也。有野曠民稀之狀。⑤地質學

研究地殼之構成、發育、變遷，及其內外部之物質與動力之科學也。⑥榛莽 榛，音真（眞）木叢

生曰榛，見廣雅釋木。莽，音蟒（蟒）。草統稱曰莽。榛莽，猶云草木。⑦斑駁 駁，音博（博）雜也。斑駁，

色不純也。⑧無垠 垠，音銀（銀）界限。無垠，謂無際也。

【作者】陳衡哲，現代女作家，江蘇武進人。科學家任鴻雋之室。曾留學美國，返國後歷任清華大

學、北京大學等校教授。著有高中西洋

三六 兒童與音樂

豐子愷

兒童時代所唱的歌，最不容易忘記。而且長大後重理舊曲，最容易收復兒時的心。

我總算是健忘的人，但兒時所唱的歌一曲也沒有忘記。我兒時所唱的歌，大部分是光緒末年商務出版的沈心工編的小學唱歌。這種書現在早已絕版，流傳於世的也不大容易尋到。但有不少頁清楚地印刻在我的腦中，不能磨滅。我每逢聽到一個主三和絃①「哆咪梭」繼續響出，心中便會想起兒時所唱的春游歌來：

雲淡風輕，微雨初晴，假期恰遇良辰。

旣櫛我髮，旣整我襟，出游以寫幽情。

綠陰爲蓋，芳草爲茵，此間空氣清新。

現在我重唱這舊曲時，只要把眼睛一閉，當時和我一同唱歌的許多小伴侶的姿態，便會一齊顯現出來；在阡陌^③之間，攜着手踏着腳，大家挺直嗓子，仰天高歌。有時我唱到某一句，鼻子裏竟會聞到一陣油菜花的香氣，無論是在秋天、冬天，或是在都會中的房間裏。所以我無論在何等寂寞，何等煩惱，何等憂懼，何等消沉的時候，只要一唱兒時的歌，便有兒時的心出來撫慰我，鼓勵我，解除我的寂寞、煩惱、憂懼和消沉，使我回復兒時的健全。

又如這三個音的節奏^④形式一變，便會在我心中喚起另一曲勵學歌來（因爲這曲的旋律^⑤也是以主三和絃的三個音開始的。）

黑奴紅種相繼盡，惟我黃人酣未醒。亞東大陸將沈沒^⑥，一曲歌成

君且聽。人生爲學須及時，豔李穠桃百日姿……

我們學唱歌，正在清朝末年，四方多難，人心動亂的時候。先生費了半個小時來和我們解說歌詞的意義，慷慨激昂地說：中國政治何等腐敗，人民何等愚弱，你們倘不再努力用功，不久一定要同黑奴、紅種一樣。先生講時，聲色嚴肅，眼睛裏幾乎掉下淚來。我聽了十分感動，方知道自己恰生在祖國這樣危殆的時候。我唱到「亞東大陸將沉沒」一句，驚心動魄，覺得腳底下這塊土地果真要沉下去似的。

所以我現在每逢唱到這歌，無論在何等逸樂，何等放蕩，何等昏迷，何等冥頑^⑤的時候，也會警惕起來，振作起來，體驗到兒時的純正熱烈的愛國的心情。

每一曲歌，都能喚起我兒時的某一種心情。記述起來，不勝其煩。詩人云：

「一瓶花妥貼爐煙定，覓我童心二十年。」我不須瓶花爐煙只消把兒時所唱的許多歌溫習一遍，二十五年前的童心可以全部覓得回來了。

這恐怕不是我一人的特殊情形。因為講起此事，每每有人真心地表示同感，兒時的同學們同感尤深；有的聽我唱了某曲歌，能歷歷地說出當時唱歌教室裏的情況來，使滿座的人神往於美麗的憧憬中。這原是爲了音樂感人的力至深至大的原故。回想起來，用音樂感動人心的故事，古今東西的童話傳說中所見不可勝計，愛看童話的小朋友們，大概都會講出一兩個來的罷。

——藝術與興趣——

【注釋】 ①健忘 謂善忘也，白居易詩：「老來多健忘，惟不忘相思。」 ②主三和絃 音樂各詞。樂曲上兩個以上調和音同時鳴出，在和聲學上稱爲和絃，亦稱和音。凡在音階上任擇一音爲

基音，而將其上方之第三音第五音同時並用者，稱三和絃。兩所採擇之基音係一音階之第一音，即主調音者，稱主三和絃，又稱長三和音。如哆、咪、梭三音齊發即是。③阡陌 阡，音千(ㄑㄧㄢ)。陌，音脈(ㄇㄞˋ)。田間道也，或更謂田間道之南北者曰阡，東西者曰陌。④節奏 樂調之緩急抑揚也。

⑤旋律 音樂名詞，將一羣高低長短強弱不同之樂音，依其節奏上一定之關係而繼續奏出者，稱爲旋律。⑥大陸將沉沒 喻國運衰微，世道混亂也。晉書桓溫傳：「遂使神州陸沉。」⑦冥頑 冥音敏(ㄇㄧㄣˋ)，昧於事理曰冥。冥頑謂昏昧頑梗也。⑧憧憬 憧音沖(ㄔㄨㄥ)，憬音景(ㄐㄩㄥˋ)。憧憬謂對過去或未來之事物，因思念而引起想像也。

【作者】 豐子愷，詳見第一冊從梅花說到藝術作者欄。

三七 祖母的心

葉紹鈞

杜明輝夫婦醫室的門前，忽然停着一乘藍呢的小轎，白銅的蝴蝶紋的轎飾，一齊的烏絲的排鬚，後面插着緋紅⊙的名片，印着引人注意的三個大

字「戈白萍。」這戈白萍是著名的儒醫。這時候已經是傍晚了，倦癩了的陽光照在人家牆上的上半截和屋面上，已經沒有使人昏昏的權力；換了單衣的行人們反覺得有些兒涼意。著名的醫生們總在這個時候，乘着轎夫有精健的腿力，飛奔似的趕到病家。戈白萍現在到了杜家了。歡喜留心閒事的行人就這麼告訴他的同伴：「你看，他們男的做醫生，女的做醫生，人家都相信他們。現在他們自己打招牌了。他們家裏人生了病，卻請的有名的老法醫生。不知人家以後還要相信他們不要！」同伴看着戈醫生的小轎，點頭，鄙夷地笑了笑，表示完全同情於所聽到的議論。

生病的是杜明輝的七歲的孩子定兒。當戈白萍沒有來到之前，明輝夫婦倆先已診察過，知是劇烈的熱病。照治療的方法，一面服藥，一面須用冰囊鋪陳體旁，卻退熱勢。這「冰囊」兩字，便驚動了明輝的母親，立刻含怒地阻止

道：「胡說！你們要他的命麼！」明輝說明：「這是妥善的方法，我們學醫的時候，這麼試驗過好多次，現在給人家治病，也時時用這個方法，都十分穩當。那有敢用冒險的方法亂治的！」

老太太固執地拒絕道：「我總不相信你們的方法，你們給人家治病，我只爲你們擔心，怕你們攪傷了人家。從來沒有聽見過，一個孩子這麼發熱，好用冰囊醫治的！」

明輝的感情有些激昂，看着躺在牀上的定兒，面孔乾燥而火紅，無力的目光茫然直視，時時發一聲短促的咳嗽，更起了憐惜的心思。因而懇切地答說：「他是我們的孩子，我們爲孩子治病，肯有一點兒不當心麼？母親你放心，讓我們醫治就是了！」

「他是我的孫兒，唯一的孫兒呢！」老太太也動了感情，灰白的疏髮慄慄

然的目光，似乎表示她的暮年的黃金的希望將要喪失了。一因為你們說出這等奇怪的方法來，無論如何，不要你們醫治，我自會請醫生給他醫的。任你們去胡亂地做，倘若有點兒錯失，不是要我的老命麼？」

明輝沒有話說，胸次有悶鬱的感覺。他的夫人眼眶裏有點兒潮潤，但經忍耐的力量，沒有滴下什麼來。老太太自任爲看護婦，根據着她的經驗，給定兒蓋得緊緊地；門窗早已關上了，還怕窗縫裏門隙裏有片片的厲害的風吹進來，這最容易傷及病人，因將窗簾門簾都下了。病兒的短促的咳嗽，道是咳嗽^㉑沒有通暢，於是燃燒起櫻桃和棗子的核來。病榻前濃烈地刺激的煙霧亂地湧塞，一切都如穩入幻境之中。果然，病兒的咳嗽頻^㉒數且延長了。老太太和伺候的傭婦，也彼此響應，咳幾聲乾燥的嗽。

明輝夫人覺得熬不住了，特地向老太太申說道：「他的咳嗽，是氣管裏

有毛病。現在只有想方法讓他的氣管滋潤一點兒。燃燒的果核的煙最是刺激氣管的東西，恐怕不大相宜吧。」

焦慮往往連帶地引起憤慨，老太太回答說：「我們幼小的時候就知道這個方法最有效驗，你看，他的咳噲通暢得多了。你儘管放心，一切由我作主。我歡喜他的決不會損害了他。」櫻桃和棗子的核繼續增添入火盆裏，濃煙沒有消散的道路，只覺室內的一切愈益微淡模糊了。定兒的咳噲愈益通暢，幾乎沒有間歇，中間雜着力竭的哽咽。

戈白萍來過之後，老太太因為他對於用冰囊卻熱的方法的反對，和對於燃燒果核的方法的贊同，更堅固了她的自信心。她深幸自己具有見地，沒有任憑兒子媳婦去醫治。

明輝夫婦倆既沒有給助力的機會，只得離開了定兒的病室。隔了一會，

進去看看，僅是看看罷了。所見的病象，引起心裏診斷的思念，但是不能給他進一些藥水或粉末，也不能給他一個可以舒服一些的處理法。驚恐和憐憫，激刺心情，感到異樣的不安，只恨自己曾習過醫理。又因獨有他們兩個閒着，全心更傾注於病兒，只是失了寶貝似地懷擱着。

戈白萍每天傍晚來診脈開方。老太太微皺着眉心，蓬鬆着疏髮，坐在病榻旁邊。她的乾枯的眼睛注視着孫兒，看他的每一回急促的呼吸，聽他的每一聲力竭的咳噎。藥煎好了，她親自餵他喝，微微顫動的手，很表示她的衰老而惶急。病兒一呻吟，便悄然問道：「覺得怎樣？舒服些麼？」病兒不答，眼皮慢慢地合攏來；不一會，她又這樣地問了。到了黃昏時候，伺候的傭婦和明輝夫婦輪流去睡覺，獨有她，就蜷㊟臥在定兒的牀邊。但是那裏能得合眼呢？她的潛伏的精神使她經歷孫兒這回疾病的全部經過，早已將睡夢驅逐得遠遠

了。

這樣經過了八晝夜，定兒居然退了熱了。最歡慰的自然是老太太，既喜自己看護的周到，又喜請戈白萍來，究竟眼光不差，更喜當初拒絕了兒子媳婦的醫治。倘若不這麼辦，現在的情形怎樣，正未可知呢！明輝夫婦當然也非常歡慰，眼看一件寶貝掉在水裏，自己沒有動手去撈，幸而取了還來，又捧在手中了。至於技術被輕視的憤憤，隨即消釋無存；這原是幹本以外的枝葉，自不足數。

以後的事情，便是給定兒充分的調養。老太太用了昏花的眼光，洗剔燕窩^⑤，煮給他吃；又每天給他吃兩枚鴿子卵。這些都是珍貴的補品，多病的有錢人常常服食的。明輝夫婦閒時談起這一層，明輝夫人說：「鴿子卵確是很滋養的東西，倒也罷了。燕窩這東西，何等的膩胃^⑥，也在這病後胃力薄弱的

當兒給他吃？明輝搖首道：「不要說了。老太太相信它是滋補的東西，病後該滋補，當然吃得。什麼膩胃不膩胃，消化不消化。我們若向她陳說，她又認是一派胡言了。現在只有讓他吃去。」

滋補品很多地容納下肚，定兒只是沒有旺健的氣色。皮膚的底層似乎襯托着一層黃顏色。額頰[㊟]的地方，現出幾條極細而紫色的脈絡。上層眼皮有些異樣，顯出眼珠的失陷而失神。他不大高興開口，奔馳和嬉笑更爲難得。不論立在誰的身旁，就不自着力地靠着，悄悄的延過了好久的時間。病後食量的增旺，是衆人的通例，他卻沒有遇到，每餐只吃一小碗的煮粥。

老太太絕不灰心，承認這是滋補未足之故，更忙着洗剔燕窩，烹煮鵪鶉，秤量丸藥等事。八晝夜一眼不闔的看護，對於身體究竟是過度的使用，更兼她已是衰老了，給孫兒病後的調理，又都是瑣屑煩心的事。因此，她很覺得腰

背疼痛，每天到下午，便精神不佳。當她躺在牀上將息的時候，因生理上的不適，便引起心理上的憤懣。喃喃自語道：「只有我，當心定兒的事。他病了，我給他日夜看護；他病好了，我弄滋補品給他吃。這等勞苦比老媽子還要加幾倍。要是我沒了，不知誰還管他的帳！」可是，她剛纔這麼說着，到豎起身來，又全心傾注地幹那調理定兒的事了。

這一天是初秋，早晨的時候，屋內充滿一種涼爽之氣。沿窗一排湘簾都捲起。正中一張桌子，定兒和他的姨表弟靜兒靠着讀書。老太太坐在一旁，督促他們做功課。這時候，定兒的容貌壯健得多了。他的兩頤頗覺豐滿，皮膚潔白而有活色，烏黑的眼珠放射晶瑩的光，比照着靜兒的滯鈍的面目，細小的手足，更顯得明鮮可愛。

兩個孩子相差一歲，一律讀的國文教科書第三冊。老太太這麼說：「現

在的學堂裏，擡轎子的，做小買賣的，乃至什麼人家的小孩子都有。香花掉在茅廁裏，得不到什麼好處，只有滿身染了污臭的氣味。所以我的定兒決不給他進學堂。去年的春間，就請了一位先生來家教讀。靜兒家順便把靜兒附了進來。這位先生有晏起的習慣，每天十一點鐘的時候纔來。老太太得覺早上的時間可惜，便督促着他們溫理舊書。直到僕人傳說「先生來了」，纔令傭婦送他們進書房，將督促的責任交卸與先生。這已是習常的慣例了。

國文教科書不比兒歌，沒有流轉和諧的聲調，唱着只聽一個個字音，艱澀④而滯重地流散開來。兩個孩子因為這個不容易唱，不免常常住了口；指畫書上的圖畫，摺轉書葉的下角，或者注視着屋內的不論什麼東西，就忘了正在做的功課。老太太用手指輕點桌面，警告他們，更以嚴正而引誘的態度說道：「你們再讀二十遍，就得去玩耍，待先生來了。乖的寶寶，只讀二十遍。」

靜兒聽說，開口先讀了。他用自己的小手指計數，讀完一遍，便屈轉一個；恐怕不自覺地伸了起來，錯了數目，因將另一手歛^①住了屈轉的手指。他的身軀向前後搖動，唱書的聲調止是不勻和的，一輕一重的聲音輪流發出。

定兒起初也跟着誦讀，讀不到兩遍，他的注意力給不知什麼東西吸引了，便住了嘴，向前方呆看着。兩人混雜的歌唱中，突然一人的聲音中止了，這很容易聽辨出來的。老太太重申警告：「讀呀，讀滿二十遍就完事了！看你靜弟他只不住嘴，要先你讀完了。」定兒被喚醒的樣子，^②書面重又發出寂寞的聲音。

這樣的好幾回，定兒還讀不到十遍。這使老太太有些惱了；她的上下唇時時抵緊，可知裏面已有脫落的兩排牙齒正在咬着；微皺的臉皮也有點緊張。她沈重地說：「你又不是耕田的頑牛，爲什麼也要加一鞭纔肯走一步？」

正在這當兒，靜兒的手指告訴他二十遍書讀完了，他就含着成功的驕傲告訴了老太太。

「他讀完了！」老太太不復可耐，舉手在定兒執着書角的小手上打了一下，同時愛惜的心主宰着她顫抖的手，使這一下似乎聲勢厲害而實則並不沉重。「你比他大，反而這麼不愛讀書，一句一催，彷彿讀了我有益處的樣子！」她更引起了以外的感憤了，她說：「好的東西給你吃，好的玩意兒給你玩，我何等歡的喜你！惟有讀書，不容你放鬆。這也是歡喜你啊！現在你不肯認真讀，到大時自會懊悔，自會明白我是真個歡喜你。但是到了那時，你懊恨，你明白已經來不及了！除了我，還有誰來管你的讀書，照他們的意思，不要這麼迫着你你將來還成個什麼人？」她氣極了，臉孔轉爲蒼白的顏色，頭顱微微搖動。

定兒難得遇到祖母的責打，手上並不見得痛，可是幼稚的失戀，可悲哀使他呀地哭了。對於祖母的憤憤的話語，他沒有聽得——或者聽得而不能理會。這時候靜兒走開了，自去找看護他的傭婦。室內止有孤寂的哭聲，延續不已。陽光已照在庭中西牆的上半截了。

明輝夫人在自己室內，聽見了老太太的憤語和定兒的哭聲，便走了來。一邊爲定兒拭去額上的汗，一邊催他止住哭聲，趕快讀書。他心裏真有些恨他不將二十遍書一氣讀完了，但也覺得他可憐，好似一頭給獵人窘迫的小山羊。經了一會兒的催勸，定兒纔一個字一個字不連續地讀出來，中間夾着逆了氣的抽咽。明輝夫人的指頭指着他所讀的每一個字，完了一遍，重又指到課文的開端；這樣纔使他不致有間歇。老太太默不作聲，嚴肅的面容，從辨聽孫兒繼續的讀書聲裏，似乎得到了對於剛纔的感憤的安慰。

這一天午飯過後，明輝夫婦坐在休息室裏，上半天診察了二十幾個登門就診的病人，兩人都有點疲倦了。明輝坐的是寬而矮的藤椅，他手裏搖着摺扇，明輝夫人坐的是合式而樸素的藤榻，地位在明輝的側邊。几上供着兩盆建蘭^①。窗紗和細簾將香氣籠住了，鼻管時時感覺一陣陣的甜蜜。中午的暑氣，則給窗紗細簾拒卻在一室之外。

定兒掀簾進來了。他追趕一頭剛長成的白貓，貓奔進室內，所以他追了進來。那貓很敏捷地避入藤榻之下，靠近牆壁伏着，便很閒適的樣子，徐徐開闔他的眼睛。定兒抓他不到，頓着腳，揚着手，還口裏喊着：「出來！出來！」那貓只是不動，微作呵呵的聲音。

明輝夫人拉定兒到膝前，撫摩他的頭髮，溫和地說：「不要追他罷。我給你說，給你說一句話，以後朝晨必須依着祖母的話，認真讀書，我將更喜歡你。」

倘若你聽了我的話」。

定兒興奮的容顏頓時收斂了，低頭弄自己的手指，停一會，嬌語道：「我要貓出來」。這時候那貓輕輕地從藤榻下走出來，一溜煙奔到室外。定兒瞥見，便掙脫了母親的摟抱，隨即追了出去。

明輝夫人向明輝說：「我們雖不願意這樣囑咐他，卻又希望他十二分依從我們的囑咐。今天早上看他勉強唱着不懂意義的詞句，聲音竟同哀蟲真覺可憐。偏偏靜兒這孩子脾氣好，叫他讀二十遍便是二十遍。他又比定兒年幼。相形之下，更見定兒不認真了。我總是這麼夢想着，有一天他得解放了，送進學校裏去，這纔使我心舒服呢。」

明輝默然深思。不多一會，定兒又奔了進來，手執一朵蓮花，臉上十分高興，嘴裏嚷道：「吳媽給我這個蓮花。你看，中心有小小的蓮房，有許多的鬚。告

訴我爲什麼有許多的鬚？」

明輝夫人見他還沒有進書房，催促道：「你乖的，趕緊進書房練習書法去。蓮花叫吳媽藏着，待放了學再玩。」她非心願地說這兩句話，很露出做作的形態。

定兒的高興被掩沒了，轉身，倒提着蓮花，慢慢地掀簾出去。這時候明輝望着他寂寞的小的背形，悽然想道：「你若得早晚和貓兒蓮花爲伴，便是你的幸福。」

【注釋】 ① 緋紅 猶言通紅，鮮紅也。 ② 鄙夷 輕視貌。 ③ 噲 讀槍之去聲（ㄊㄨㄞˋ），急咳。

④ 頻數 頻，音貧（ㄆㄧㄣˊ）。數，音朔（ㄕㄨㄛˋ）。頻數，猶言屢次接連。 ⑤ 蜨 音權（ㄑㄩㄢˊ），蟲屈曲而行，此處作局曲不伸之意。 ⑥ 燕窩 燕窩，金絲燕之巢也。其灰白色之細條，浸水則柔軟脹大，蓋內多膠質故也。云有滋補之效，故人皆珍視之。 ⑦ 膩胃 膩，讀尼之去聲（ㄋㄧˋ），食物濃厚曰膩。

膩胃，謂不易消化。①類頰 類音權（レ）面頰骨也，頰音夾（レ）面旁也。②艱澀 澀

音色（レ）艱澀謂生硬而不順口。③歛 讀欽之去聲（レ）用力按也。④端相 細看之義。

周邦彥詞：「夜漸深，籠燈就月，仔細端相。」

【作者】葉紹鈞，現代作家，字聖陶，江蘇吳縣人，曾任商務印書館編輯多年，繼任上海開明書店

編輯，為文學研究會之中堅分子。所著短篇小說，有隔膜、火災、城中、未厭集等，長篇小說有倪煥之、

童話有稻草人、古代英雄的石櫬。此外有與俞平伯合作之散文集劍鞘，及和夏丏尊合作之文心，

以故事體裁，述說學習文藝方法。

三八 戒兒子嚴敦書

馬 援

吾欲汝曹①聞人過失，如聞父母之名，耳可得聞，口不可得言也。好議論

人長短，妄是非正法②，此吾所大惡也。寧死不願聞子孫有此行也。汝曹知吾

惡之甚矣，所以復言者，施衿結褵，申父母之戒③，欲使汝曹不忘之耳。龍伯高

⑤敦厚周慎，口無擇言，謙約節儉，廉公有威，吾愛之重之，願汝曹效之。杜季良
⑥豪俠好義，憂人之憂，樂人之樂，清濁無所失，父喪致客，數郡畢至，吾愛之重
之，不願汝曹效也。效伯高不得，猶爲謹勑之士，所謂刻鵠不成，尙類鶩⑦者也。
效季良不得，陷爲天下輕薄子⑧，所謂畫虎不成，反類狗⑨者也。訖今季良尙
未可知，郡將下車輒切齒⑩，州郡以爲言，吾常爲寒心，是以不願子孫效也。

〔注釋〕

①本文選自後漢書馬援傳。嚴，敦均援之姪也。馬嚴字威卿，官至陳留太守。馬敦字儒卿，
官至虎賁中郎將。兄弟並居鉅下，交結諸賢，知名當世，號「鉅下二卿」。②汝曹，猶言汝等，曹

輩也。③妄是非正法，妄，謬也。是非，謂指陳其是非。猶云批評。正法，謂朝廷政事。④施衿結襜

申父母之戒，衿，音今（衿），佩帶也。襜，音（衿），佩巾也。均女子嫁時所著。意謂父母送女，親爲

加佩帶，結佩巾，而申其訓誡，以喻家教之周至。⑤謹伯高，名述，後漢京兆人。光武時爲山都長。

因按此書稱其敦厚周慎，光武帝遂擢爲零陵太守。⑥杜季良，名保，後漢京兆人。光武時爲越

騎校尉，豪俠好義，後以仇人上書訟其浮薄，亂其感衆，遂免官。⑦刻鵠不成尙類鶩，喻仿效得

近似也。鵠音惑(ㄏㄨㄛˋ)，即天鵝，音務(ㄨˋ)，鴨也。⊙輕薄子，輕薄敦厚之反，謂輕浮而佻脫也。子，猶言少年。⊙畫虎不成反類狗，喻鶩高遠而終無所成也。⊕切齒，切相磨切也。切齒，表怒恨至極也。史記荆軻傳：「此臣之日夜切齒腐心也。」

【作者】馬援，字文淵，後漢茂陵人。少有大志，佐光武帝破隗囂有功。建武中拜伏波將軍，征交趾平之，封新息侯。嘗言：「男兒要當死於邊野，以馬革裹尸還葬。」後果卒於軍，諡忠成。

三九 書葉機

龔自珍

鄧⊖人葉機者，可謂異材者也。

嘉慶六年，舉行辛酉科鄉試⊙。機以廩貢生⊙，治試具，凡篋、籃、泥爐、油紙之屬悉備，忽得巡撫檄曰：貢生某母與試。機大詫。

初，蔡牽、朱潰⊙兩盜為海巨難⊙，所至劫掠戶口以百數，歲必再三至。海濱諸將怵息⊙，候其去，或揚帆施槍砲空中送之。寇反追，蚺⊕不以聞，故為患。

且十年。巡撫者儀徵^①。阮公^②也。素聞機名知沿海人信官不如信機，又知海寇畏鄉勇勝畏官兵，又知鄉勇非機不能將^③。

八月，寇定海^④，將犯鄞。機得檄，號於衆曰：「我一貧貢生，吮墨執三寸管，將試於有司，售則試京師，不售則歸耳。今中丞過聽，檄我將鄉里與海寇戰，毋乃哈^⑤乎？雖然，不可已。願諸君助我！」

衆曰：「盍請銀於文官？」「不可！」「盍借砲於武官？」「不可！」「事亟矣，何以助君？」

葉君乃擡^⑥臂大呼，且誓曰：「用官庫中一枚錢，借官營中一秤火藥而成功者，非男子也！」飛書募健足至行省，假所知豪士萬金，假縣中豪士萬金。遂濃墨署一紙曰：「少年失鄉曲歡致凍餓者，有拳力絕人者，漁於海者，父子兄弟有曾戕於寇者，與無此數端而願從我者，皆畫諾^⑦！」夜半，齋^⑧紙者反，

城中村中晝諾者三千人。天明，簿旂幟若干，火器若干，糧若干。機曰：「烏^㊸用衆，以九舟出，餘聽命。」

是日也，潮大至，神風發於海上。一槍之發，抵巨砲，一櫓之勢，抵餘艦^㊹。殺賊四百餘人。

九月，又敗之於岸。十月，又逐之於海中。明年正月，又逐之於島。浙半壁^㊺平。

出軍時，機中有紅心藍邊旂，機之旂也。自署曰代山，其村名也。朱潰艦中或爭軋詛神，必曰「遇代山旂」。

阮公聞於朝，奉旨以知縣用。今爲江南知縣，爲龔自珍道其事。

〔注釋〕 ㊸ 鄞，縣名，屬浙江省。 ㊹ 鄉試，科舉之制，每三年，各省集士子於省城，簡放考官試

以四書文、試帖詩、五經文策問，謂之鄉試。中式者稱爲舉人。 ㊺ 廩貢生，科舉時代，生員給廩祿

者稱廩膳生員簡稱廩生，生員之有學行被舉入仕者，謂之貢生。廩貢生，即士之兼有上述二種資格者。

◎蔡牽朱潰 蔡牽，清同安人，奸猾善掉鬪，能使其衆。嘉慶間安南王福映逐國內奸匪，蔡收其衆，剽掠商船，勢甚張。後迭經官兵進勦，蔡自沉海死。朱爲蔡之同黨，亦以梟悍著。

⑤ 魘 音 音 魘，大患也。 ⑥ 怵息 怵，音 音 蹙，恐也。息，喘息也。見漢書司馬遷傳注。 ⑦ 魘 音 音

⑧ 敗北也。 ⑨ 儀徵 縣名，屬江蘇省。 ⑩ 阮公 指阮元。阮元字伯元，號芸台，儀徵人。乾隆進

士，道光時官至體仁殿大學士，加大傅，歷官中外，所至提倡學術。在粵設學海堂，在浙設話經精舍。

又校刊十三經注疏，彙刻學海堂經解等書。卒謚文達。所著有學經室集。 ⑪ 將 讀去聲（之九），

駕馭也。 ⑫ 定海 縣名，屬浙江省。 ⑬ 貽 音 亥之陰平聲（一六），譏笑也。 ⑭ 擅 音 宣

（一七），鉤袂出臂也。 ⑮ 畫諾 猶言簽字也。後漢書黨錮傳：「南陽宗資主畫諾。」 ⑯ 齋 音

躋（一八），持與人也。 ⑰ 烏 何也。 ⑱ 餘鯉 鯉，音 余（一八），鯉，音 皇（一八）。餘鯉，一作余皇，舟名，抱

朴子：「餘鯉，鷁首，涉川之良器也。」 ⑲ 半壁 猶言半邊。許月卿天柱峯詩：「不挂東南半壁天。」

【作者】 龔自珍，號定齋，清浙江仁和人。道光進士，官禮部主事。學問淹貫，才氣過人，其文沉博奧

衍自成一家。廣行於同光之間，所著有定盦集。

四〇 亞美利加之幼童

包公毅

當一千九百零三年時，美利堅有一四萬噸之大軍艦，舉行進水式。軍樂悠揚，國旗飄蕩。盛哉！盛哉！此軍艦何名乎？則以亞美利加之幼童稱。今試溯其名稱，以詳其歷史。

初，某歲之夏，某小學校將放暑假，教師率學生游行海濱。夕陽紅如火，清風徐來，暮景蒼然。俄見一大軍艦乘風破浪而至，小學生大喜躍，咸拍手歡迎之。師曰：「汝曹樂乎？」僉曰：「樂甚。」師曰：「汝曹寧不能造此巨艦，以擁護國家乎？」羣譁然曰：「先生誑哉！我等年幼力弱，烏足以辦此。矧一艦之費幾何？請先生詔示我等。」師曰：「少可百萬圓。」則皆咋其舌。師曰：

「汝曹毋懾^①，有志者竟成。吾試析其理以語汝等」則皆應之曰：「願聞。」師曰：「汝曹於日食果餌之中，月節若干，積而貯之，則事可爲矣。」學生曰：「是^② 莪莪^③者烏克有濟？」師曰：「未已也，今我美國小學生徒，全國可八百萬，脫人人如是者，不及一年，若是之軍艦，可成其四矣。」學生聞言，皆大感奮。

是日之晚，教師方掩戶欲就寢，忽聞剝啄^④聲，則本校學生各持數幣而來，曰：「學生等感^⑤先生言，敢節果餌之費，以爲造艦之需。願先生爲我輩貯之。」師敬受之曰：「諾。」翌日，某報載其事，而遐邇各小學校，皆贊成之。

於是美囑之童子，噉^⑥一佳果，必曰：「我其以是爲軍艦之貯金。」購一玩具，必曰：「我其以是爲軍艦之貯金。」女學校之初級生，亦爭貨^⑦其手編物，曰：「將以是爲軍艦之貯金。」不半載，各儲蓄銀行報告：「軍艦貯金，已達三百萬餘。」

無何^①，美國之軍艦中，遂有亞美利加之幼童一號。

——龔兒就學記——

【注釋】

①溯 音素(ㄙㄨˋ)，追懷往昔曰溯，如追溯，回溯。 ②僉 音干(ㄎㄢ)，皆也，衆也。 ③矧

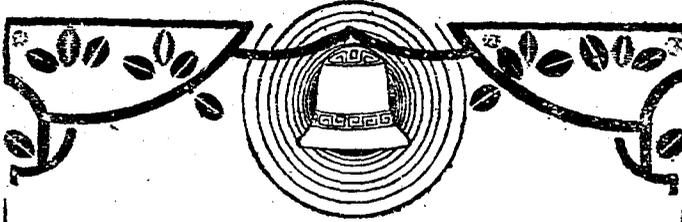
音審(ㄕㄢˋ)，況也。 ④咋舌 咋，音窄(ㄗㄞˋ)，咋舌，重嚼其舌，謂驚懼而不能出言也。 ⑤懾 音

摺(ㄗㄛˋ)，喪氣也，怖也。 ⑥淺淺 淺，音箋(ㄑㄧㄢˋ)，淺淺，微細也。 ⑦剝啄 叩門聲。 ⑧噉 同

啖，音淡(ㄉㄢˋ)，食也。 ⑨貸 出售也。 ⑩無何 無多時也。

【作者】包公發，見第一冊勇敢之小學生作者欄。

32-00089



版權所有
印刷必究

中華民國三十三年十月初版

新中國
教科書

初級中學國文(二)

正中
定價國幣六角

(外埠酌加運費匯費)

發 行 所	印 刷 所	發 行 人	選 註 者	校 訂 者	主 編 者
正 中 書 局	正 中 書 局	吳 秉 常	劉 守 德 范 祖 文 珠 瀾	葉 溯 中	葉 楚 倫

(17(8))

