



新月集

太戈爾著
鄭振鐸譯

MG
I351.25
6

二 選 詩 爾 戈 太

集 月 新

譯 鐸 振 鄭

書 叢 會 究 研 學 文

1930



3 1774 7864 5

30154

目錄

序	一一二
海邊	一
來源	三
孩童之道	四一六
孩童的世界	七
偷睡眠者	八一〇
責備	一一一二
審判官	一三
玩具	一四
天文家	一五一一六

目錄

雲與波	一七一—一七八
金色花	一九一—二〇〇
雨天	二一一—二二二
紙船	二二三
對岸	二四一—二四五
花的學校	二六一—二七七
商人	二八一—二九九
職業	三〇一—三一
長者	三二一—三三三
同情	三四
小大人	三五—三六
著作家	三七—三八

惡郵差	三九—四〇
告別	四一—四二
追喚	四三
第一次的茉莉	四四—四五
榕樹	四六
祝福	四七—四八
贈品	四九
孩提之天使	五〇
我的歌	五一
最後的契約	五二—五三

譯者自序

我對於太戈爾 (R. Tagore) 詩最初發生濃厚的興趣，是在第一次讀新月集的時候。那時離現在將近五年；許地山君坐在我家的客廳裏，長髮垂到兩肩，很神祕的在黃昏的微光中，對我談到太戈爾的事。他說，他在緬甸時，看到太戈爾的畫像，又聽人講到他，便買了他的詩集來讀。過了幾天，我到許地山君的宿舍裏去。他說，「我拿一本太戈爾的詩選送給你。」他便到書架上去找那本詩集，我立在窗前；四圍靜悄悄的，祇有水池中噴泉的潺潺的聲音。我很寂靜的在等候讀那美麗的書。他不久便從書架上取下很小的一本綠紙面的書來，他說，「這是一個日本人選的太戈爾詩，你先拿去看看。太戈爾不多幾時前會到過日本。」我坐了車回家，在歸程中，借着新月與市燈的微光，約略的把牠翻看了一遍。最使我喜歡的是牠當中所選的幾首新月集的詩。那一夜，在燈下又看了一次。第二天，地山見我時，問道：「你最歡喜那幾首？」我說，「新月集的幾首。」他隔了幾天，又拿了一本很美麗的書給我，他說，「這就是新月集。」從那時後，新月集便常在我

的書桌上；直到現在，我還時時把牠翻開來讀。

我譯新月集也是受地山君的鼓勵，有一天，他把他所譯的吉檀迦利（Gitanjali）的幾首詩給我看，都是用古文譯的。我說，「譯得很好，但似乎太古奧了。」他說，「這一類的詩，應該用這個古奧的文體譯。至於新月集却又須用新妍流露的文字譯。我想譯吉檀迦利，你爲何不譯新月集呢？」於是我與他約，我們同時動手譯這兩部書。此後二年中，他的吉檀迦利固未譯成，我的新月集，也時譯時輟。直至小說月報改革後，我才把自己所譯的新月集在牠上面發表了幾首。地山譯的吉檀迦利却始終沒有再譯下去，已譯的幾首，也始終不肯拿出來發表。後來王獨清君譯的新月集也出版了，我更懶得把自己的譯下去。許多朋友却時時的催我把這個工作做完；他們都說王君的譯文，太不容易懂了，似乎有再譯的必要。那時我正要選譯太戈爾詩的計劃，便一方面把舊譯的稿整理一下，一方面參考了王君的譯文，又新譯了八九首出來；結果便成了現在的這個譯本。原集裏還有七八首詩，因爲我不大喜歡牠們，所以沒有譯出來。

我喜歡新月集，如我之喜歡安徒生（Hans Andersen）的童話。安徒生的文字美麗而富有

詩趣，他有一種不可測的魔力，能把我們從忙擾的人世間，帶到美麗和平的花的世界，蟲的世界，人魚的世界裏去；能使我們忘了一切艱苦的境遇，隨了他走進有靜的方池的綠水，有美的掛在黃昏的天空的雨後彩虹等等的天國裏去。新月集也具有這種不可測的魔力。牠把我們從懷疑貪望的成人的世界，帶到秀嫩天真的兒童的新月之國裏去。我們忙着費時間在計算數字，牠却能使我們重復回到在坐在泥土裏以枯枝斷梗爲戲的時代；我們忙着入海採珠，掘山尋金，牠却能使我們在心裏重溫着在海濱以貝殼爲餐具，以落葉爲舟，以綠草的露點爲圓珠的兒童的夢。總之，我們祇要一翻開牠來，便立刻如得到兩隻有魔術的翼膀，可以把自己從現實的苦悶的境地裏飛翔到美靜天真的兒童國裏去。

有許多人以爲新月集是一部寫給兒童看的書。這是他們受了廣告上附註的「兒歌」(Children's Poems) 二字的暗示的緣故。在實際上，新月集雖然未嘗沒有幾首兒童可以看得懂的詩歌，而太戈爾之寫這些詩，却決非爲兒童而作的，牠並不是一部寫給兒童讀的詩歌集，乃是一部敘述兒童心理，兒童生活的最好的詩歌集。這正如俄國許多民衆小說家所作的民衆小說，並不是

爲民衆而作，而是寫民衆的生活的作品一樣。我們如果認清了這一點，便不會無端的引起什麼懷疑與什麼爭論了。

我的譯文自己很不滿意，但似乎還很忠實，且不至看不懂。

讀者的一切指教，我都歡迎地承受。

我最後應該向許地山君表示謝意；他除了鼓勵我以外，在這個譯本寫好時，還曾爲我校讀了一次。

再版自序

新月集譯本出版後，曾承幾位朋友批評，這是我對他們表白十二分的謝意的。現在乘再版的機會，把第一版中所有錯誤，就所能覺察到的，改正了一下。讀者諸君及朋友們如更有所發見，希望他們能夠告訴我，俾得於第三版時再校正。

鄭振鐸 十三、三、二十。

海邊

小孩子們會集在這無邊際的世界的海邊。

無限的天穹靜止的臨於頭上，不息的海水在足下洶湧着。小孩子們會集在這無邊無際的世界的海邊，叫着跳着。

他們拿沙來建築房屋，拿空貝殼來做遊戲。他們把落葉編成了船，微笑的把他們放到廣大的深海上。小孩子們在這世界的海邊，做他們的遊戲。

他們不知道怎樣洒水，他們不知道怎樣放網。採珠的人爲了珠下水，商人在他們的船上航行，小孩子們却祇把小圓石聚了又散。他們不搜求藏寶；他們不知道怎樣放網。

海水帶着笑掀起波浪，海邊也淡淡的閃耀着微笑。致人死命的波濤，對着小孩子們唱無

意義的歌曲，很像一個搖動她孩子的搖籃時的母親，海水和小孩子們一同遊戲，海邊也淡淡的閃耀着微笑。

小孩子們會集在這無邊無際的海邊。狂風暴雨飄遊在無轍跡的天空上，航船沈碎在無轍跡的海水裏，死正在外面走着，小孩子們却在遊戲。在這無邊無際的世界的海邊上，小孩子們大會集着。

來源

流泛在孩子兩眼的睡眠，——有誰知道牠是從什麼地方來的？是的，有個謠傳，說牠是住在螢火蟲朦朧的照着的林影裏的仙村裏，在那個地方掛着兩個迷人的燠怯的蓓蕾。牠便是從那個地方來吻着孩子的兩眼的。

當孩子睡時，微笑在他唇上浮動着，——有誰知道牠是從什麼地方生出來的？是的，有個謠傳，說，一線新月的幼嫩的清光，觸着將消未消的秋雲邊上，微笑便在那個地方初生在一個浴在清露裏的早晨的夢中了。

甜蜜柔嫩的新鮮情景，在孩子的四肢上展放着，——有誰知道牠在什麼地方藏得這樣久？是的，當母親是一個少女的時候，牠已在愛的溫柔而洗靜的神秘中，潛伏在她的心裏。——甜蜜柔嫩的新鮮情景，在孩子的四肢上展放着。

孩童之道

祇要孩童是願意，他此刻便可飛上天去。

他所以不離開我們，並不是沒有原故。

他愛把他的頭倚在母親的胸間，就是一刻不見她，也是不行的。

孩童知道所有各種的聰明話，雖然這些話世間的人很少懂得他們的意義。

他所以永不想說，並不是沒有原故。

他所要的一件事，就是要去學從母親的唇裏說出來的話。那就是他所以看來這樣天真的原故了。

孩童有了一堆黃金與珠子，但他到這個世界上來，却像一個乞丐。

他所以這樣假裝了來，並不是沒有原故。

這個可愛的、小小的、裸着身體的乞丐，所以假裝着完全無助的樣子，便是想要乞求母親的愛的資產。

孩童在纖小的新月的世界裏，是一切束縛都沒有的。

他所以棄了他的自由，並不是沒有原故。

他知道有無窮的快樂藏在母親的心的小小一隅裏，被母親親愛的手臂所捉所抱，其甜美遠勝過自由。

孩童永不知道如何痛哭。他所住的是完全的樂土。

他所以要流淚，並不是沒有原故。

雖然他用了可愛的臉兒上的微笑，引逗得他母親的熱望的心向着他，然而他的因為細故

新月集

而涕的小哭聲却編成了憐與愛的兩股帶子。

孩童的世界

我願我能在我孩童的世界之心裏，佔一角清淨地。

我知道有羣星同他說話，天空也在他面前垂下，用朦朦的雲和彩虹來娛悅他。

那些大家以爲他是啞的人，那些看去像是永不會走動的人，都來，都帶了他們的故事，捧了滿裝着玩具的盤子，匍匐地來到他的窗前。

我願我能在橫過孩童心中的道路上游行，超越了一切的束縛；

在那兒，使者奉了無所謂的使命奔走於無史的諸王的王國間；

在那兒，理智以她的法律造爲紙鳶而飛放，真理也使事實從桎梏中自由了。

偷睡眠者

誰從孩子的眼裏把睡眠偷了去呢？我一定要知道。

母親把她的水罐捧在腰間，走到近村汲水去了。

這是正午的時候。孩子們遊戲的時間已經過去了；池中的鴨子沈默無聲。

牧童躺在榕樹的蔭下睡着了。

白鶴莊重而靜定的立在椽果樹邊的泥澤裏。

就在這個時候，偷睡眠者便來了，他從孩子的兩眼裏捉住睡眠，便飛去了。

當母親回來時，她看見孩子四肢着地的在屋裏爬着。

誰從孩子的眼裏把睡眠偷了去呢？我一定要知道。我一定要找到她，把她鎖起來。

我一定要向那個黑洞裏張望着，在這個洞裏，有一道小泉從圓的和有縐紋的石上滴下來。

我一定要在罇句藍（註）林中的陰沈沈的樹影搜尋去，在這個林裏，鴿子在他們住的地方咕咕的叫着，仙女的腳環在繁星滿天的靜夜裏叮噠的響着。

我要在黃昏時，向竹林的蕭蕭的靜景裏窺望着，在這林中，螢火蟲閃閃的耗費他們的光明，祇要遇見一個人，我便要問道，「誰能告訴我偷睡眠者住在什麼地方呢？」

誰從孩子的眼裏把睡眠偷了去呢？我一定要知道。

祇要我能捉住她，怕不會給她一頓好教訓！

我要闖入她的巢穴，看她把所有偷來的睡眠藏在什麼地方。

我要把牠都奪了來，帶回家去。

我要把她的雙翼縛得緊緊的，把她放在河岸，然後叫她拿一根蘆草，在燈心草和睡蓮間釣魚爲戲。

當黃昏時，街上已經收了市，村裏的孩子們都坐在她母親的膝上，於是那些夜鳥便譏笑的

在她耳邊說道：

「你現在還想像誰的睡眠呢？」

(註一)『喃句藍花』(Banyan)植物書無考，譯義作『醉花』。

責備

爲什麼你眼裏有了眼淚，我的孩子？

他們真是可怕，常常無謂的責備你。

你寫字時墨污了你的手和臉——這就是他們所以罵你不潔的原故麼？

呵，不對呀！他們也敢因爲圓月的月用墨塗了臉，便罵她爲不潔麼？

他們總要爲了一件小事去責備你，我的孩子。他們總是無謂的尋人錯處。

你遊戲時扯破了你的衣裳——這就是他們所以說你不守規矩的原故麼？

呵，不對呀！秋之晨從他的破碎的雲衣中露出微笑，那末，他們要叫他什麼呢？

他們對你說什麼話，儘管可以不理他，我的孩子。

他們正把你做錯的事列成一個長表。

誰都知道你是十分喜歡甜的東西的——這就是他們所以稱你做貪婪的原故麼？
呵，不對呀！我們是喜歡你的，那末，他們要叫我們什麼呢？

審判官

你想說他什麼儘管說罷，但是我知道我孩子的錯處。

我愛他並不因為他好，祇是因為他是我的孩子。

你如果把他的好處與壞處兩兩相權一下，恐怕你就會知道他是如何的可愛罷？

當我必須責罰他的時候，他更要成了我身的一部分了。

當我使他眼淚流出時，我的心也和他同哭了。

祇有我才有權去罵他，去責罰他，因為祇有愛人的才能懲戒人。

玩具

孩子，你真是快活呀，一早晨坐在泥土裏，耍着折下來的小樹枝兒。

我微笑着看你在那裏耍着小枝的碎梗。

我正忙着算帳，一小時一小時在那裏加疊數字。

也許你在看我，想道：「這種好沒趣的遊戲，竟把你的一早晨的好時間奪去了！」

孩子，我忘了聚精會神耍枝子與泥餅的方法了。

我找出貴重的玩具，收集起金塊，銀塊。

你呢，無論找到什麼便去做你的快樂的遊戲，我呢，却把我的時間與力氣都費在那些我

永不能得到的東西上。

我在我的脆薄的獨木船裏，奮勉地航過欲望之海，竟忘了我也是在那裏做遊戲了。

天文学家

我不過說，「當旁晚圓月的滿月掛在刼丹波（註一）的枝頭時，有人能去捉他麼？」

哥哥却對我笑道，「孩子呀，你真是我第一次看見的傻孩子。月兒離我們這樣遠，誰能去捉他呢？」

我說，「哥哥，你真傻！當母親向窗外探望，微笑的往下看着我們遊戲時，你也能說她遠麼？」

哥哥還祇是說，「你這傻孩子！但是，孩子，你到那裏去找大網，能捉得住這月兒的大網呢？」

我說，「你自然可以用雙手去捉住他呀。」

但是哥哥笑道：「你真是我第一次才看見的傻孩子。如果月兒走近了，你便知道他是多大了。」

我說，「哥哥，你們學校裏所教的，真是沒有意義！當母親低下臉兒向我們親嘴時，她的臉看來也是很大的麼？」

但是哥哥還祇是說，『你真是一個傻孩子。』

(註一)『鞞丹波』原名 Kadara，亦作 Kadamba，學名 Namia Cadamba，茜草屬植物，開大黃色花，木材亦作黃色，爲觀賞植物，亦譯爲『迦談蘭花』。

雲與波

母親，住在雲端的人對我喚道——

『我們從醒的時候遊戲到白日終止。』

我們與黃金色的曙光遊戲，我們與銀白色的月亮遊戲。』

我問道，『但是，我怎麼能够上你那裏去呢？』

他們答道，『你到地球的邊上來，舉手向天，就可以被舉於雲端了。』

『我母親在家裏等我呢，』我說。『我怎麼能離開她而來呢？』

於是他們微笑浮遊而去。

但是我知道一件比這個更好的遊戲，母親。

我做雲，你做月亮。

我用兩隻手遮蓋你，我們的屋頂就是青碧的天空。

住在波上的人對我喚道——

「我們從早晨唱歌到晚上；我們前進前進的旅行，也不知我們所經過的是什麼地方。」

我問道，「但是我怎麼能加入呢？」

他們告訴我，「來到岸旁，站在那裏緊閉你的兩眼，你就被帶到波上來了。」

我說，「我母親旁邊的時候，常要我在這裏——我怎麼能離開她而去呢？」

於是他們微笑，跳舞的滾過去。

但是我知道一件比這個更好的遊戲。

我是波，你是奇異的岸。

我要滾滾而進，進，帶着笑，碎在你的膝上。

沒有一個人知道我們倆在什麼地方。

金色花

設如我變了一朵「金色花」(註一) 祇爲了好玩，生在那樹的高枝上，笑着在風中搖擺，又在新生的樹葉上跳舞，母親，你會認識我麼？

你要是叫道：「孩子，你在那裏呀？」我暗地在那裏匿笑，却一聲兒不響。

我要靜悄悄地開了花瓣兒，看着你作工。

當你沐浴後，濕髮披在兩肩，穿過「金色花」的林蔭，走到你做禱告的小庭院時，你會嗅到這花的香氣，却不知道這香氣是從我身上來的。

當你吃過中飯，坐在窗前讀羅摩衍那(Ramayana)(註二) 樹蔭落在你的髮與膝上時，我便要投我的小小的影子在你書上，正投在你所讀的地方。

但是你會猜得出這就是你孩子的小影子麼？

當你黃昏時拿了燈到牛棚裏去，我便要突然的再落到地上來，又成了你的孩子，求你講故

事給我聽。

『你到那裏去了，你這壞孩子？』

『我不告訴你，母親。』這就是我同我那時所要說的話了。

(註一)『金色花』原名 Champa，亦作 Champak，學名 Michelia Champaca，印度聖樹，木質花冠植物，開金黃色碎花。譯名亦作『瞻波伽』或『占博迦』。

(註二)羅摩衍那 (Ramayana) 為印度敘事詩，相傳係第五世紀 Valmiki 作。全篇二萬四千章，分爲七卷，皆係敘述羅摩生平之作。羅摩即羅摩健陀羅 (Ramechandra)，德商羅札王 (Dasaratha) 之子，寶塔 (Sita) 之夫。他於第二世 (Treta Yuga) 入世，爲衛世女神 (Vishnu) 第七化身。印人看他爲英雄，有崇拜他如神的。

羅摩有三，都是傳說上的人物：一即羅摩健陀羅，二爲婆羅羅摩 (Parash Rama)，三爲巴羅羅摩 (Bala Rama)。普通說『羅摩』都是指第一個。

雨天

雨雲很快的集在森林的黑纓上面。

孩子，你不要出去呀！

湖邊的一行棕樹，用他們的頭向冥暗的天空打着，斂着雙翼的烏鴉們，靜悄悄地棲在羅望子(Ramardinia)的枝上，河的東岸正爲烏沈沈的暝色所侵襲。

我們的牛繫在籬上，高聲鳴着。

孩子，在這裏等，等我把牛牽進牛欄裏去。

許多人都擠在池水泛溢的田間，捉那從泛溢的池中逃出來的魚兒；雨水成了小河，流過狹街，好像一個笑着的孩子從他母親那裏跑開，故意耍惱她一樣。

聽呀，有人在淺灘上喊船夫呢。

孩子，天色昏暗了，渡頭的擺渡已停了。

天空好像是在滂泥的雨上快跑着；河裏的水喧叫而且暴躁；婦人們早已拿了汲滿了水的水瓶，從恒河畔匆匆的回家。

夜裏用的燈，要預備好了。

孩子，不要出去呀！

到市場去的大道已沒有人走，到河邊去的小路又是很滑的。風在竹林裏咆哮着，掙扎着，好像一隻落在網中的野獸。

紙船

我每天把紙船一個個放在急流的溪中。

我用大黑字寫我的名字和我住的地名在紙船上。

我希望住在異地的人得到了這紙船，就知道我是誰。

我把園中長的希利花載在這些小船上，希望這些黎明開的花能在夜裏平平安安地帶到岸上。

我投我的紙船到水裏，仰看天空，看見小朵的雲正張着滿鼓着風的白帆。

我不知道是不是天上的遊伴把這些船放下來同我的船比賽！

夜來了，我的臉埋在手臂裏，夢見我的紙船在中夜的星辰下面漸漸的浮泛上去。

『睡之仙人』坐在船裏，帶着他們滿載着夢的籃子。

對岸

我想走過河的對岸去，

在那邊，船隻一行兒繫在竹桿上；

人們在他們的船上，清早的渡過那邊去，犁頭置在肩上，去耕耘他們的遠處的田；

在那邊，牧人們使他們嗚叫着的牛遊泳到河旁的牧場上去；

黃昏的時候，他們都回家了，祇留着豺狼在這滿長着野草的島上哀叫。

母親，如果你不在意，我長成的時候，要做這岸邊的渡夫。

他們說有好些奇異的池塘藏在這個高岸之後，

裏面；
雨過去了，一羣一羣的野鶩飛到那裏去，茂厚的蘆葦在岸邊四圍生長，水鳥生他們的蛋在

竹雞們，帶着他們的跳舞的尾巴印他們細小的足印在整齊的軟泥上；

黃昏的時候，長草頂着白花邀月光在他們的波浪上浮遊。

母親，如果你不在意，我長成的時候要做這渡船裏的渡夫。

我要自此岸至彼岸，渡過來，渡過去，所有村中男孩女孩，他們正在沐浴，都要奇怪我。

太陽昇到中天，早晨變爲正午了，我將跑到你那裏去，說道，『母親，我餓了！』

日已完了，影子俯伏在樹底下，我便要在黃昏中回家來。

我將永不同父親一樣，離開你到城裏去作事，

母親，如果你不在意，我長成的時候要做這渡船裏的渡夫。

花的學校

當雷雲在天上轟響着，六月的大雨落下的時候，

潤濕的東風走過荒野，在竹林中吹着口笛。

於是一羣一羣的花從無人知的地方突然走出來，在綠草上狂樂的跳着舞。

母親，我實在以爲羣花是在地下上學的。

他們關了門上課，如果他們想在散學以前出外遊戲，他們的先生是要罰他們站壁角的。

雨一來時，他們便放假了。

樹枝在林中互相抵觸着，綠葉在狂風裏蕭蕭地響着，雷雲拍着大手，花孩子們便在那時候

穿了紫的，黃的，白的衣，急急的跑了出來。

你要知道，母親，他們的家是在天上，在羣星所住的地方。

你沒有看見他們怎樣想着要到那兒去麼？你不知道他們爲什麼要那樣匆忙麼？我自然能够猜得出他們是對誰揚起雙臂來：他們也有母親同我一樣。

商人

母親，我們想像着，你住在家裏，我到異邦去旅行。
再想像着，我的船已載了滿船的東西，停在碼頭。
現在，母親，先慢慢的想着，然後再告訴我，回來的時候要帶些什麼給你。

母親，你要一堆一堆的黃金麼？

在金河的兩岸，田野裏全是金色的稻實。

在林蔭的路上，黃色花（Champa）也一朵一朵的落在地。

我要爲你把他們全都收拾起來，放在好幾百個籃子裏。

母親，你要像秋天的雨點一般大的珍珠麼？

我要渡海到珍珠島的岸上去。

那個地方，在清晨的曙光裏，珠子都在草地的野花上顫動，珠子都落在綠草上，珠子都被洶狂的海浪撒在沙灘，成爲水花。

我的哥哥呢，我要送他兩隻有翼的馬。會在雲端飛着的。

父親呢，我要帶一支有魔力的筆給他，那支筆不要父親知道，牠自己便會寫出字來。
你呢，母親，我一定要把那個值得七個王國的箱子和珠寶送給你。

職業

早晨十點鐘時，我沿着我們的街巷到學校裏去，

每天在這個時候，我都遇見那個小販，他叫道：「鐳子，透明的鐳子！」

他不受事務的催促，他隨意的走過這條街那條街，他沒有一定的地方要去，他又沒有一定的時間要回家。

我願意我是一個小販，在街上過日子，叫着，「鐳子，透明的鐳子！」

下午四點鐘時，我從學校裏回家，

從一家門口，我看見一個園丁在那裏掘地。

他用他的鋤子，要怎麼掘，便怎麼掘，他被塵土污了衣裳，他或去曬太陽或是身上濕了，都沒有人去罵他。

我願意我是一個園丁，在花園裏掘地，誰也不來阻止我。

天色剛黑時，母親送我上床，

從開着的窗口，我能看見更夫在街上走來走去。

街上又黑又冷清，路燈立在那裏，像一個頭上生着一隻紅眼睛的巨人。

更夫搖着他的提燈，走來走去，他的影子也隨在他身旁走着，他一生沒有上床去過。

我願意我是一個更夫，整夜在街上走，提了燈去追逐影子。

長者

母親，你的孩子是很傻的，她竟是這樣的一個呆孩子！

她不知道街上的燈和天上的星的分別。

當我們遊戲着，把小石當做食物時，她便以為他們真是吃的東西，竟想放進嘴裏去。

當我翻開一本書，放在她面前，要她讀 a, b, c, 她却用手把書頁撕了，無端快活的叫起來，這就是你的孩子讀書的樣子。

當我生氣的對她搖頭，罵着她，叫她玩皮時，她却笑着，以為很有趣。

誰都知道父親不在家，但如我高聲戲叫一聲『父親』，她便要高興的四面望着，以為父親真是在近處。

當我把洗衣人帶來載衣服回去的驢子當做學生，我警告她說，我是先生，她却無故的叫起我哥哥來。

你的孩子要捉住月亮。她是這樣的可笑；她把 Ganesh (註一) 叫做 Ganush。
母親，你的孩子是很傻的，她竟是這樣的一個呆孩子！

(註一) Ganesh 是印度的一個普通名字，也是象頭神之名。

同情

如果我是一隻小狗，而不是你的小孩，親愛的母親，當我想吃你的碟中之物時，你要向我說「不」麼？

你要拉開我，對我說道，「滾開，你無用的小狗」麼？

那麼，走罷，母親，走罷！當你叫喚我的時候，我要永不到你那裏去，也永不要你再養活我了。

如果我是一隻綠色的小鸚鵡，而不是你的小孩，親愛的母親，你要防守我的鏈子怕我飛走麼？

你要對我搖你的手，說道，「怎麼樣一個不知感恩的賤鳥呀！整日整夜地祇嚙他的鏈子」麼？

那麼，走罷，母親，走罷，我要跑到樹林裏去；我將永不再叫你抱我在你的臂裏了。

小大人

我是細小的，因為我是一個小孩子。到了我像父親一樣老時，便要變大了。

我的先生要是走來說道：「時候晚了，把你的石板，你的書拿來。」

我便要告訴你道：「你不知道我已是同父親一樣大了麼？我決不再學什麼功課了。」

我的先生便將驚異地說道：「他讀書不讀書可以隨便，因為他是大人了。」

我將自己穿了衣裳，走到衆人擁擠的市場裏去。

我的叔父要是跑過來說，「你要失路了，我的孩子；讓我帶了你去罷。」

我便要回答道：「你沒有看見麼，叔父，我已是同父親一樣大了。我決定要獨自一個人到市場裏去。」

叔父便將說道：「是的，他隨便要到那裏去都可以，因為他是大人了。」

當我正把錢給我乳娘時，母親便要從浴室中出來，因為我是知道怎樣用我的鑰匙去開銀箱的。

母親將要說道，『你做什麼呀，壞孩子？』

我便要告訴她道，『母親，你不知道，我已是同父親一樣大了，我必須給錢給乳娘。』

母親便將自語道：『他可以隨便把錢給他所喜歡給的人，因為他是大人了。』

當十月裏放假的時候，父親將要回家，他以為我還是一個孩子，還為我從城裏帶了小鞋子，小綢衫來。

我便要說道，『父親，把這些東西給了哥哥罷，因為我已是同你一樣大了。』

父親便將想了一想，說道，『他可以隨便去買他自己穿的衣裳，因為他是大人了。』

著作家

你說父親寫了許多書，但我却不懂他所寫的是什麼。

他整個黃昏把書讀給你聽，但是你真能懂得他的意義麼？

母親，你講給我們的故事，真是好聽呀！我很奇怪父親爲什麼不能寫像那樣的書呢？

難道他始終沒有從他自己的母親那裏聽見過巨人和神仙和公主的故事麼？
還是已把他們全忘記了？

常常的，當他要沐浴時，總是耽擱着，你總要走去叫他一百多次。

你總要等候着，把他的菜溫着他，但他忘了，還儘管寫下去。

父親常常以著書爲遊戲。

如果我一走進父親房裏去遊戲，你就要來叫道，「真是一個壞孩子！」

如果我輕輕的響了一下，你就要說，「你沒有看見你父親正在工作麼？」常常的寫了又寫，有什麼趣味呢？

當我拿起父親的筆或鉛筆，像他一模一樣的在他書上寫着，——a, b, c, d, e, f, g, h, i, ——那時你爲什麼阻攔着我寫呢，母親？

父親寫時，你却不说一句話。

當我父親耗費了那許多紙時，母親，你似乎全不在意。

如果我祇取了一張紙去做一隻船，你却要說：「孩子，你真是淘氣！」

你對於父親拿黑點子塗滿了紙的兩面，污損了許多許多張紙，你心裏以爲怎樣呢？

惡郵差

你爲什麼坐在那邊地板上不言不動的，告訴我呀，親愛的母親？
雨從開着的窗口打進來了，你身上全濕了，你却不管。

你聽見鐘已打了四下麼？正是哥哥從學校裏回家的時候了。

到底發生了什麼事，你爲什麼神色這樣不對？

你今天沒有接到父親的信麼？

我看見郵差在他袋裏帶了許多的信來，幾乎鎮裏的每個人都分送到了。

祇有，祇有父親的信，他要藏起來給他自己讀。我敢決定這個郵差是個壞人。

但是不要因此不樂呀，親愛的母親。

明天是鄰村市集的日子。你叫女僕去買些筆與紙來。

我自己會寫一切父親所寫的信；使你找不出一點錯處來。

我要從 A 字一直寫到 K 字。

但是，母親，你爲什麼笑呢？

你不相信我能寫得同父親一樣好！

但是我將用心畫紙格，把所有的字母都大大的美麗的寫出來。

當我寫好了時，你以爲我也像父親那樣傻，把他投入可怕的郵差的袋中麼？

我立刻就自己送來給你，還一個字母，一個字母的幫助你讀。

我知道那郵差是不肯把真正的好信送給你的。

告別

是我走的時候了，母親；我走了。

當清寂的黎明，你在暗中，伸出雙臂，要抱你睡在床上的孩子時，我要說道，「孩子不在那裏呀！」——母親，我走了。

我要變成一股清風，撫摸着，我要變成水中的小波，當你浴時把你吻了又吻。

大風之夜，當雨點在樹葉中浙瀝時，你在床上，會聽見我的微語，當電光從開着的窗口閃進你的屋裏時，我的笑聲也偕了他一同閃進了。

如果你醒着躺在床上，想着你的孩子到了深夜，我便要從羣星裏向你唱道，「睡呀，母親，睡呀。」

我要坐在照澈各處的月光上，偷到你的床上，乘你睡着時，躺在你的胸上。

我要變成一個夢兒，從你眼皮的小孔中，鑽到你睡眠的深處；當你醒起來吃驚地四看時，我

便如閃耀的螢火似的熠熠地向暗中飛去了。

當普耶大祭日，(註一)鄰家的孩子們來屋裏遊玩時，我便要融化在笛聲裏，整日介在你心頭震盪。

親愛的阿姨帶了普耶禮(註二)來，問道，『我的孩子在那裏呢，姊姊？』母親，你要柔聲地告訴她，『他呀，他現在是在我的瞳人裏，他現在是在我的身體裏，在我的靈魂裏。』

(註一)普耶原文爲 Pūya，同 Pūjā，梵語「崇拜」印人對於典禮的崇拜都叫 Pūjā，雖無一定的節，這裏所謂「普耶大祭日」是隨意指印度的某一個大祭神日

(註二)普耶禮就是指某一個節日親友相互饋送的禮物。

追喚

她走的時候，夜間黑漆漆的，他們都睡了。

現在，夜間也是黑漆漆的，我喚她道：『回來，我愛；世界都在沈睡；當羣星互相凝視的時候，你來一會兒是沒有人知道的。』

她走的時候，樹木剛在萌芽，春光正幼。

現在花盛開了，我喚道，『回來，我愛。』孩子們漫不經心的遊戲，把花聚了一塊，又把他們散開了。你如走來，拿一朵小花去，沒有人會覺得失了他的。』

他們常常遊戲的，還在那裏遊戲，生命如此的浪費。

我靜聽他們的空談，便喚道，『回來，我愛，母親的心裏，充滿着愛，你如走來，僅從她那裏接了一個吻，沒有人會妒忌的。』

第一次的茉莉

呵，這些茉莉花，這些白的茉莉花！

我似乎憶起我第一次雙手滿捧着這些茉莉花，這些白的茉莉花的時候。

我喜歡那日光，那天空，那綠色的大地；

我聽見那河水滌淨的流聲，在黑漆的中夜裏傳過來；

我看見那秋天的夕陽，在荒野的路角，映照在我的身上，如新婦揭起她的面網迎接她的愛

人。

但我想起孩提時第一次捧在手裏的白茉莉，心裏還感着甜蜜的回憶。

我生平有過許多快活的日子，在宴會的晚上，我跟了說笑話的人而大笑。
在灰闇的雨晨，我吟哦着許多飄逸的詩篇。

我頸上戴過愛人手織的夜晚的醉花(註一)的花圈。

但我想起孩提時第一次捧在手裏的白茉莉，心裏還感着甜蜜的回憶。

(註一)醉花(Bakula)佛書作「囉句藍花」。

第一次的茉莉

四十五

榕樹

喂，你站在池邊的蓬頭榕樹，你可曾忘記了那孩子，那像巢於你的枝上又離了你的鳥兒似的孩子？

你不記得他怎樣坐在窗內，詫望着你伸在地下的糾纏的樹根麼？
婦人們常到池邊，汲了滿瓶的水去，你的大黑影便在水面上搖動，好像睡着的人掙扎着要醒來似的。

日光在微波上跳舞，好像不停不息的小梭在金絲的緞布機上穿來穿去。

兩隻鴨子旁着蘆葦邊游着，在他們的影子上，游來游去，孩子靜靜的坐在那裏想着。

他想做風，吹過你的蕭蕭的枝杈中，想做你的影子，在水面上，隨了日光而俱長，想做一隻鳥兒，棲息在你的最高枝上，還想像那兩隻鴨，在蘆葦與蔭影中間游來游去。

祝福

祝福這個小心靈，這個潔白的靈魂，他爲我們的大地，贏得了天的接吻。
他愛日光，他愛見他母親的臉。

他沒有學別人之侮蔑塵土，以尋求黃金。

緊抱他在你心裏，祝福他。

他已來到這個歧路百出的地上了。

我不知道他怎樣要從羣衆中選出你來，來到你的門前，握着你的手，訪問他的路程。

他笑着，談着，跟着你走，心裏沒有一點兒疑惑。

保守着他的信任，引導他到正路，祝福他。

把你的手擺在頭上，祈求着：底下的波濤雖惡，然而從上面來的風，會吹拂來，而吸飽他的船帆，送他到和平的港口的。

新月集

在你的忙碌裏，不要忘了他，讓他來到你的心裏，並且祝福他。

四十八

贈品

我要送些東西給你，我的孩子，因為我們同是漂泊在世界的溪流中的。

我們的生命將被隔離了，我們的愛也將被忘記。

但我却沒有那樣傻，希望我能用我的贈品來買你的心。

你的生命正是青春，你的道路也長着呢，你一口氣飲了我們帶給你的愛，便回身離開我們跑了。

你有你的遊戲，有你的遊伴。如果你沒有時間同我們遊戲，如果你想不到我們，那是沒有什麼關係的。

我們呢，自然的，在老年時，會有許多閒暇的時間，去數那過去的日子，把我們手裏永久失了的東西，在心裏撫摩着。

河流唱着歌很快的流去，衝破所有的隄防。但是山峯却停留着，記念着，含情送了她去。

孩提之天使

他們喧嘩爭鬪，他們懷疑失望，他們辯論而不知結果。

我的孩子，讓你的生命到他們當中去，如一線鎮定而純潔之光，使他們愉悅而沈默。

當他們貪望妒忌的時候，是殘忍的；他們的話，好像藏着的刀，渴欲飲血。

我的孩子，去，去立在他們黑漆漆的心中，把你的和善的眼光墮在他們上面，好像那傍晚的

慈善的和平，覆蓋着日間的騷擾一樣。

我的孩子，讓他們看你的臉，因此能够知道一切事的意義；讓他們愛你，因此使他們相愛。

來，坐在「無限」的底上，我的孩子，在朝陽出時，開放而抬起你的心像一朵開着的花，在夕陽

落時，低下你的頭，沈默的完成了日間之崇拜。

我的歌

我的小孩呀，我這一隻歌將揚起他的樂聲圍繞你的身旁，好像那愛的熱戀的手臂一樣。

我這一隻歌將接觸着你的前額，好像那祝福的接吻一樣。

當你祇是一個人的時候，他將坐在你的身邊，在你耳旁微語，當你在人羣中的時候，他將遠遠的圍着你保護着你。

我的歌又好像一雙屬於你夢境的羽翼，他將把你的心移送到不可知的岸上去。

當黑夜覆蓋在你路上的時候，他又像那照臨在你頭上的忠實的星光一樣。

我的歌又將坐在你眼睛的瞳人裏，將你的視線帶入萬物的心裏。

我的歌聲雖因死而沈寂，但是我的歌仍將從你活潑潑的心中唱將出來。

最後的契約

早晨，我在石鋪的路上走時，我叫道「來僱我。」

皇帝坐着馬車，手裏拿着劍走來。

他拉住我的手，說道，「我要用權力來僱你。」

但是他的權力算不了什麼，他坐着馬車走了。

正午炎熱的時候，家家的門都閉着。

我沿着屈曲的小道走去。

一個老人帶着一袋金錢走出來。

他斟酌了一下，說道，「我要用金錢來僱你。」

他一個一個地稱量他的錢，但我却轉身離去了。

黃昏的時候，花園的籬上滿開着花。

美人走出來，說道，『我要用微笑來僱你。』

她的微笑灰白了，融化成眼淚了，她孤寂地回身走進黑暗裏去。

太陽照耀在沙土上，海波剛復地碎開了。

一個小孩坐在那裏，拿貝殼做遊戲。

他抬起頭來，好像認識我似的，說道，『我僱你不用什麼東西。』

這個小孩的遊戲中的買賣，使我從此以後，成了一個自由的人。

891,44

商務印書館出版

新詩歌集

文學研究會叢書

- 新月集..... 泰戈爾著 鄭振鐸譯 一册 二角五分
- 飛鳥集..... 泰戈爾著 鄭振鐸譯 一册 三角
- 路曼尼亞民歌一班..... 朱湘譯 一册 一角五分
- 晚禱..... 梁宗岱著 一册 二角
- 雪朝..... 朱自清著 一册 五角
- 將來之花園..... 徐玉階著 一册 四角
- 為幸福而歌..... 李金髮著 一册 一元
- 繁星..... 冰心女士著 一册 三角
- 童心..... 王統照著 一册 五角五分
- 夏天..... 朱湘著 一册 二角

商務印書館出版
文學研究會叢書

鄭振鐸編

文學大綱

全四大冊

定價 布面十二元 紙面八元

社會的文學批評論 傅東華譯 五角
Buey: Social Criticism of Literature

新文學概論……………章錫琛譯 七角

Kno: Homer: Literary Principles and Criticism

西洋小說發達史……………謝六逸編 五角

俄國文學史略……………鄭振鐸編 六角

詩之研究……………傅東華譯 一元
H. Ferry: A Study of Poetry

詩學……………傅東華譯 六角
Aristotle: Poetics

苦悶的象徵……………豐子愷譯 五角

文藝思潮論……………樊從予譯 五角

以上二種日本廚川白村著

太戈爾傳……………鄭振鐸編 八角

意大利及其藝術……………李金髮著 二元

雕刻家米西盎則羅 李金髮著 七角

星海……………上册 七角

文壇逸話……………家徒著 四角

